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CAPITULO 1

La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su
propiedad era de buen tamafo, y en el centro de ella se encontraba la
residencia, Norland Park, donde la manera tan digna en que habian vivido
por muchas generaciones llegé a granjearles el respeto de todos los
conocidos del lugar. El dltimo duefio de esta propiedad habia sido un
hombre soltero, que alcanzé una muy avanzada edad, y que durante gran
parte de su existencia tuvo en su hermana una fiel companera y ama de
casa. Pero la muerte de ella, ocurrida diez anos antes que la suya, produjo
grandes alteraciones en su hogar. Para compensar tal pérdida, invité y
recibié en su casa a la familia de su sobrino, el sefior Henry Dashwood, el
legitimo heredero de la finca Norland y la persona a quien se proponia
dejarla en su testamento. En compaiia de su sobrino y sobrina, y de los
hijos de ambos, la vida transcurrié confortablemente para el anciano
caballero. Su apego a todos ellos fue creciendo con el «tiempo. La
constante atencion que el sefior Henry Dashwood y su esposa prestaban a
sus deseos, nacida no del mero interés sino de la bondad de sus
corazones, hizo su vida confortable en todo aquello que, por su edad,
podia convenirle; y la alegria de los niflos anadia nuevos deleites a su
existencia.

De un matrimonio anterior, el sefior Henry Dashwood tenia un hijo; y
de su esposa actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, tenia el
futuro asegurado por la fortuna de su madre, que era cuantiosa, y de cuya
mitad habia entrado en posesién al cumplir su mayoria de edad. Ademas,
su propio matrimonio, ocurrido poco después, lo hizo més rico aun. Para
¢él, entonces, el legado de la finca Norland no era en verdad tan
importante como para sus hermanas; pues ellas, independientemente de lo
que pudiera llegarles si su padre heredaba esa propiedad, eran de fortuna
que no puede considerarse sino escasa. Su madre no tenia nada, y el
padre solo podia disponer de siete mil libras, porque de la restante mitad
de la fortuna de su primera esposa también era beneficiario el hijo, y él
sOlo tenia derecho al usufructo de ese patrimonio mientras viviera.

Muri6 el anciano caballero, se leyo su testamento y, como casi todos
los testamentos, éste dio por igual desilusiones y alegrias. En su ultima
voluntad no fue ni tan injusto ni tan desagradecido como para privar a su
sobrino de las tierras, pero se las dejo en términos tales que destruian la
mitad del valor del legado. El sefior Dashwood habia deseado esas
propiedades mas por el bienestar de su esposa e hijas que para si mismo y
su hijo; sin embargo, la herencia estaba asignada a su hijo, y al hijo de
éste, un nino de cuatro anos, de tal manera que a él le quitaban toda
posibilidad de velar por aquellos que mas caros le eran y que mas



necesitaban de apoyo, ya sea a través de un eventual gravamen sobre las
propiedades o la venta de sus valiosos bosques. Se habian tomado las
provisiones necesarias para asegurar que todo fuera en beneficio de este
nino, el cual, en sus ocasionales visitas a Norland con su padre y su
madre, habia conquistado el afecto de su tio con aquellos rasgos
seductores que no suelen escasear en los ninos de dos o tres anos: una
pronunciaciéon imperfecta, el inquebrantable deseo de hacer siempre su
voluntad, incontables jugarretas y artimanas y ruido por montones,
gracias que finalmente terminaron por desplazar el valor de todas las
atenciones que, durante anos, habia recibido el caballero de su sobrina y
de las hijas de ésta. No era su intencion, sin embargo, faltar a la bondad, y
como senal de su afecto por las tres nifas le dejo mil libras a cada una.

En un comienzo la desilusién del sefior Dashwood fue profunda; pero
era de temperamento alegre y confiado; razonablemente podia esperar
vivir muchos anos y, haciéndolo de manera sobria, ahorrar una suma
considerable de la renta de una propiedad ya de buen tamarno, y capaz de
casi inmediato incremento. Pero la fortuna, que habia tardado tanto en
llegar, fue suya durante so6lo un afio. No fue mas lo que sobrevivid a su tio,
y diez mil libras, incluidos los ultimos legados, fue todo lo que quedd para
su viuda e hijas.

Tan pronto se supo que la vida del senor Dashwood peligraba, enviaron
por su hijo y a él le encarg6 el padre, con la intensidad y urgencia que la
enfermedad hacia necesarias, el bienestar de su madrastra y hermanas.

El senor John Dashwood no tenia la profundidad de sentimientos del
resto de la familia, pero si le afect6 una recomendacion de tal indole en un
momento como ése, y prometié hacer todo lo que le fuera posible por el
bienestar de sus parientes. El padre se sinti6 tranquilo ante tal promesa, y
el sefior John Dashwood se entregé entonces sin prisa a considerar cuanto
podria prudentemente hacer por ellas.

No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo
frio de corazéon y un poco egoista sea tener mala disposicién; pero en
general era respetado, porque se comportaba con correccion en el
desempeno de sus deberes corrientes. De haber desposado una mujer mas
amable, podria haber llegado a ser mas respetable de lo que era —incluso
¢l mismo podria haberse transformado en alguien amable—, porque era
muy joven cuando se casé y le tenia mucho carifio a su esposa. Pero la
sefiora de John Dashwood era una aspera caricatura de su esposo, mas
estrecha de mente y mas egoista que él.

Al hacer la promesa a su padre, habia sopesado en su interior la
posibilidad de aumentar la fortuna de sus hermanas obsequidndoles mil
libras a cada una. En ese momento realmente se sintié a la altura de tal
cometido. La perspectiva de aumentar sus ingresos actuales con cuatro



mil libras anuales, que venian a sumarse a la mitad restante de la fortuna
de su propia madre, le alegraba el corazén y lo hacia sentirse muy
generoso. «Si, les daria tres mil libras: jCuan espléndido y dadivoso gesto!
Bastaria para dejarlas en completa holgura. jTres mil libras! Podia
desprenderse de tan considerable suma con casi ningin inconveniente».
pensé en ello durante todo el dia, y durante muchos dias sucesivos, y no se
arrepintio.

No bien habia terminado el funeral de su padre cuando la esposa de
John Dashwood, sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su
suegra, llegd con su hijo y sus criados. Nadie podia discutirle su derecho a
venir: la casa pertenecia a su esposo desde el momento mismo de la
muerte de su padre. Pero eso mismo agravaba la falta de delicadeza de su
conducta, y no se necesitaba ninguna sensibilidad especial para que
cualquier mujer en la situaciéon de la sefiora Dashwood se sintiera
enormemente agraviada por ello; en ella, sin embargo, habia un tan alto
sentido del honor, una generosidad tan romdntica, que cualquier ofensa de
ese tipo, ejercida o recibida por quienquiera que fuese, se transformaba
en fuente de imborrable disgusto. La senora de John Dashwood nunca
habia contado con el especial favor de nadie en la familia de su esposo;
pero, hasta el momento, no habia tenido oportunidad de mostrarles con
cuan poca consideracién por el bienestar de otras personas podia actuar
cuando la ocasién lo requeria.

Sintié la sefora Dashwood de manera tan aguda este descortés
proceder, y tan intenso desdén hacia su nuera le produjo, que a la llegada
de esta ultima habria abandonado la casa para siempre de no haber sido
porque, primero, la suplica de su hija mayor la llevod a reflexionar sobre la
conveniencia de hacerlo; y, mas tarde, por el tierno amor que sentia por
sus tres hijas, que la decididé a quedarse y por ellas evitar una ruptura con
el hermano.

Elinor, esta hija mayor cuya recomendacion habia sido tan eficaz,
poseia una solidez de entendimiento y serenidad de juicio que la
calificaban, aunque con sdélo diecinueve afios, para aconsejar a su madre,
y a menudo le permitian contrarrestar, para beneficio de toda la familia,
esa vehemencia de espiritu en la sefiora Dashwood que tantas veces pudo
llevarla a la imprudencia. Era de gran corazén, de caracter afectuoso y
sentimientos profundos. Pero sabia como gobernarlos: algo que su madre
todavia estaba por aprender, y que una de sus hermanas habia resuelto
que nunca se le ensenara.

Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de
las de Elinor. Tenia inteligencia y buen juicio, pero era vehemente en todo;
ni sus penas ni sus alegrias conocian la moderacién. Era generosa,
amable, atrayente: era todo, menos prudente. La semejanza entre ella y su
madre era notable.



Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la misma
que la sehora Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales
circunstancias, una a otra se incitaban a vivir su afliccion sin permitir que
amainara su violencia. Voluntariamente renovaban, buscaban, recreaban
una y otra vez la agonia de pesadumbre que las habia abrumado en un
comienzo. Se entregaban por completo a su pena, buscando aumentar su
desdicha en cada imagen capaz de reflejarla, y decidieron jamas admitir
consuelo en el futuro. También Elinor estaba profundamente afligida, pero
aun podia luchar, y esforzarse. Podia consultar con su hermano, y recibir a
su cuflada a su llegada y ofrecerle la debida atencion; y podia luchar por
inducir a su madre a similares esfuerzos y animarla a alcanzar semejante
dominio sobre si misma.

Margaret, la otra hermana, era una nifia alegre y de buen caracter,
pero como ya habia absorbido una buena dosis de las ideas romdnticas de
Marianne, sin poseer demasiado de su sensatez, a los trece anos no
prometia igualar a sus hermanas mayores en posteriores etapas de su
vida.

CAPITULO 11

La senora de John Dashwood se instal6 como duena y sefiora de
Norland, y su suegra y cunadas descendieron a la categoria de visitantes.
En tanto tales, sin embargo, las trataba con tranquila urbanidad, y su
marido con tanta bondad como le era posible sentir hacia cualquiera mas
alld de si mismo, su esposa e hijo. Realmente les insistid, con alguna
tenacidad, para que consideraran Norland como su hogar; y dado que
ningdn proyecto le parecia tan conveniente a la sefiora Dashwood como
permanecer alli hasta acomodarse en una casa de la vecindad, aceptd su
invitacion.

Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era
exactamente lo que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie
tenia un temperamento mas alegre que el de ella o poseia en mayor grado
esa optimista expectativa de felicidad que es la felicidad misma. Pero
también en la pena se dejaba llevar por la fantasia, y se hacia tan
inaccesible al consuelo como en el placer estaba mas alld de toda
moderacion.

La senora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo
se proponia hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras la
fortuna de su querido muchachito significaria empobrecerlo de la manera



mas atroz. Le imploré pensarlo mejor. ¢Como podria justificarse ante si
mismo si privara a su hijo, su Unico hijo, de tan enorme suma?

¢Y qué derecho podian tener las sefioritas Dashwood, que eran solo sus
medias hermanas —lo que para ella significaba que no eran realmente
parientes—, a exigir de su generosidad una cantidad tan grande? Era bien
sabido que no se podia esperar ninguna clase de afecto entre los hijos de
distintos matrimonios de un hombre; y, ¢por qué habian de arruinarse, ély
su pobrecito Harry, regaldndoles a sus medias hermanas todo su dinero?

—Fue la ultima peticion de mi padre —respondié su esposo—, que yo
ayudara a su viuda y a sus hijas.

—Me atreveria a decir que no sabia de qué estaba hablando; diez a uno
a que le estaba fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera estado en
sus cabales no podria habérsele ocurrido pedirte algo asi, que despojaras
a tu propio hijo de la mitad de tu fortuna.

—Mi querida Fanny, él no estipuld ninguna cantidad en particular; tan
s0lo me pidid, en términos generales, que las apoyara e hiciera de su
situacion algo mdas desahogada de lo que estaba en sus manos hacer.
Quiza habria sido mejor que dejara todo a mi criterio. Dificilmente habria
podido suponer que yo las abandonaria a su suerte. Pero como él quiso
que se lo prometiera, no pude menos que hacerlo. Al menos, fue lo que
pensé en ese momento. Existio, asi, la promesa, y debe ser cumplida. Algo
hay que hacer por ellas cuando dejen Norland y se establezcan en un
nuevo hogar.

—Esta bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo no
necesita ser tres mil libras. Ten en cuenta —agregé— que cuando uno se
desprende del dinero, nunca mas lo recupera. Tus hermanas se casaran, y
se habra ido para siempre. Si siquiera algun dia se lo pudieran devolver a
nuestro pobre hijito...

—Pero, por supuesto —dijo su esposo con gran seriedad—, eso
cambiaria todo. Puede llegar un momento en que Harry lamente haberse
separado de una suma tan grande. Si, por ejemplo, llegara a tener una
familia numerosa, seria un muy conveniente suplemento a sus rentas.

—De todas maneras lo seria.

—Quizd, entonces, seria mejor para todos si se disminuyera la cantidad
a la mitad. Quinientas libras significarian un portentoso incremento en sus
fortunas.

—ijAh, mas alla de todo lo que pudiera imaginarse! jQué persona en el
mundo haria siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen
verdaderas hermanas! Y en este caso... js6lo medias hermanas! Pero,
itienes un espiritu tan generoso!



—No querria hacer nada mezquino —respondiéo él—. En estas
ocasiones, uno preferiria hacer demasiado antes que muy poco. Al menos,
nadie puede pensar que no he hecho suficiente por ellas; incluso ellas
mismas, dificilmente pueden esperar mas.

—Imposible saber qué podrian esperar ellas —dijo la sefiora—, pero no
nos corresponde pensar en sus expectativas. El punto es qué puedes
permitirte hacer.

—Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas
libras a cada una. Tal como estan las cosas, sin que yo agregue nada, cada
una tendra mas de tres mil libras a la muerte de su madre: una fortuna
muy satisfactoria para cualquier mujer joven.

—Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quiza no quieran
ninguna suma adicional. Tendran diez mil libras entre las tres. Si se casan,
seguramente haran un buen matrimonio; y si no lo hacen, pueden vivir
juntas de manera muy holgada con los intereses de las diez mil libras.

—Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerandolo todo,
no seria mas aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, antes
que por ellas; algo como una pensién anual, quiero decir. Mis hermanas
percibirian los beneficios tanto como ella.

Cien libras al afio las mantendrian en una perfecta holgura.

Su esposa dudd un tanto, sin embargo, en dar su aprobacién a este
plan.

—De todas maneras dijo, —es mejor que separarse de quinientas libras
de una vez. Pero si la sefiora Dashwood vive quince afios mas, eso se va a
transformar en un abuso.

—iQuince anos! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad
de tal cantidad.

—Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive
eternamente cuando hay una pension de por medio; y ella es muy fuerte y
saludable, y apenas ha cumplido los cuarenta. Una pensién anual es
asunto muy serio; se repite afo tras ano y no hay forma de librarse de ella.
Uno no se da cuenta de lo que hace. Yo si he conocido bastante los
problemas que acarrean las pensiones anuales, porque mi madre se
encontraba maniatada por la obligacion de pagarlas a tres antiguos
sirvientes jubilados, segun mi padre lo habia establecido en su testamento.
Es increible cudn desagradable lo encontraba. Dos veces al afio habia que
pagar estas pensiones; y, ademas, estaba el problema de hacérsela llegar a
cada uno; luego se dijo que uno de ellos habia muerto, y después resulto
gue no habia tal. A mi madre le enfermaba todo el asunto. Sus entradas no
eran de ella, decia, con estas perpetuas demandas; y habia sido muy poco



considerado de parte de mi padre, porque, de otra forma, el dinero habria
estado por completo a disposicion de mi madre, sin restriccion alguna. De
alli me ha venido tal aborrecimiento a las pensiones, que estoy segura de
que por nada del mundo me ataré al pago de una.

—En verdad es desagradable —replico el sefior Dashwood— que cada
ano se escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los bienes con que
uno cuenta, como tan justamente dice tu madre, no son de uno. Estar
obligado a pagar regularmente una suma como ésa en fechas fijas, no es
para nada deseable: lo priva a uno de su independencia.

—Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten
que estan asegurados, no haces mas de lo que se espera de ti y ello no
despierta ninguna gratitud. Si estuviera en tu lugar, para cualquier cosa
qgue hiciera me guiaria por mi solo criterio. No me comprometeria a darles
nada todos los afnos. Algunos afos puede ser muy inconveniente
desprenderse de cien, o incluso de cincuenta libras, sacdndolas de
nuestros propios gastos.

—Creo que tienes razén, mi amor; sera mejor que no haya ninguna
renta anual en este caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente
sera de mucho mayor ayuda que una asignacidon anual, porque si se
sintieran seguras de un ingreso mayor sélo elevarian su estilo de vida, y
con ello no serian un penique mas ricas al final del afio. De todas maneras,
sera lo mejor. Un regalo de cincuenta libras de vez en cuando impedira
que se aflijan por asuntos de dinero, y pienso que saldara ampliamente la
promesa hecha a mi padre.

—Por supuesto que lo hard. A decir verdad, estoy intimamente
convencida de que la idea de tu padre no era en absoluto que les dieras
dinero. Me atrevo a decir que la ayuda en que pensaba era lo que
razonablemente podria esperarse de ti; por ejemplo, cosas como buscar
una casa pequena y comoda para ellas, ayudarlas a trasladar sus enseres,
enviarles algun presente de pesca y caza, o algo asi, siempre que sea la
temporada. Apostaria mi vida a que no estaba pensando en mas que eso;
en verdad, seria bastante raro e improcedente si hubiera pretendido otra
cosa. Si no, piensa, mi querido seilor Dashwood, cuan holgadas pueden
vivir tu madre y sus hijas con los intereses de siete mil libras, ademas de
las mil libras de cada una de las ninas, que les aportan cincuenta libras
anuales por persona; y, por supuesto, de alli le pagaran a su madre por su
alojamiento. Entre todas juntaran quinientas libras anuales, y ¢se te
ocurre para qué van a querer mas cuatro mujeres? iLes saldra tan barato
vivir! E]l mantenimiento de la casa sera una nada. No tendran carruajes ni
caballos, y casi ningun sirviente; no recibiran visitas, iy qué gastos van a
tener! jTan solo piensa en lo bien que van a estar! jQuinientas anuales! No
puedo ni imaginar cdmo gastaran siquiera la mitad; y en cuanto a que les



des mas, es harto absurdo pensarlo. Estardn en mucho mejores
condiciones de darte a ti algo.

—A fe mia —dijo el seflor Dashwood—, creo que tienes toda la razon.
De todas maneras, con su peticién mi padre no puede haber querido decir
sino lo que tu sefalas. Me parece muy claro ahora, y cumpliré
estrictamente mi compromiso con algunas ayudas y gentilezas como las
que has descrito. Cuando mi madre se traslade a otra casa, me pondré a
su servicio en todo lo que me sea posible para acomodarla. Quiza en ese
momento también sea adecuado hacerle un pequeno obsequio, como algin
mueble.

—Por supuesto —replico la sefiora Dashwood—. Pero, no obstante, hay
una cosa que debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se
trasladaron a Norland, aunque vendieron el mobiliario de Stanbhill,
guardaron toda la vajilla, cubiertos y manteleria, que ahora han quedado
para tu madre. Y asi, apenas se cambien tendran su casa casi
completamente equipada.

—Indudablemente, ésa es una reflexion de la mayor importancia. {Un
legado valioso, claro que si! Y parte de la plateria habria sido aqui una
muy grata adicion a la nuestra.

—Si; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de
esta casa. Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que ellas
pueden permitirse vivir. Pero, de cualquier modo, asi es la cosa. Tu padre
solo penso en ellas. Y debo decir esto: no le debes a él ninguna gratitud en
especial, ni estas obligado con sus deseos, porque bien sabemos que, si
hubiera podido, les habria dejado casi todo lo que poseia en el mundo a
ellas.

Este argumento fue irresistible. En él encontr6é John Dashwood toda la
fuerza que antes le habia faltado para llevar a cabo sus propésitos; y, por
ultimo, resolvid que seria por completo innecesario, si no totalmente
inadecuado, hacer mas por la viuda y las hijas de su padre que esos gestos
de buena vecindad que su propia esposa le habia indicado.

CAPITULO III

La sefiora Dashwood permanecié en Norland durante varios meses, y
ello no porque no deseara salir de alli una vez que los lugares que tan bien
conocia dejaron de despertarle la violenta emocioén que durante un tiempo
le habian producido; pues cuando su dnimo comenzé a revivir y su mente
pudo dedicarse a algo mdas que agudizar su dolor mediante recuerdos



tristes, se llené de impaciencia por partir e infatigablemente se dedicé a
averiguar por alguna residencia adecuada en las vecindades de Norlarid,
ya que le era imposible irse lejos de ese tan amado lugar. Pero no le
llegaba noticia alguna de lugares que a la vez satisficieran sus nociones de
comodidad y bienestar y se adecuaran a la prudencia de su hija mayor,
gque con mas sensato juicio rechazd varias casas que su madre habria
aprobado, considerandolas demasiado grandes para sus ingresos.

La seniora Dashwood habia sido informada por su esposo respecto de la
solemne promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas, la cual
habia llenado de consuelo sus ultimos pensamientos en la tierra. Ella no
dudaba de la sinceridad de este compromiso mas de lo que el difunto
habia dudado, y sentia al respecto gran satisfaccién, sobre todo pensando
en el bienestar de sus hijas; por su parte, sin embargo, estaba convencida
de que mucho menos de siete mil libras como capital le permitirian vivir
en la abundancia. También se regocijaba por el hermano de sus hijas, por
la bondad de ese hermano, y se reprochaba no haber hecho justicia a—
sus méritos antes, al creerlo incapaz de generosidad. Su atento
comportamiento hacia ella y sus hermanas la convencieron de que su
bienestar era caro a sus ojos y, durante largo tiempo, confié firmemente
en la generosidad de sus intenciones.

El desdén que, muy al comienzo de su relacion, habia sentido por su
nuera, aumentd considerablemente al conocer mejor su caracter tras ese
medio afio de vivir con ella y su familia; y, quizd, a pesar de todas las
muestras de cortesia y afecto maternal que ella le habia demostrado, las
dos damas habrian encontrado imposible vivir juntas durante tanto
tiempo, de no haber ocurrido una circunstancia particular que hizo mas
aceptable, en opinién de la sefiora Dashwood, la permanencia de sus hijas
en Norland.

Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y el
hermano de la sefiora de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable
que les fue presentado poco después de la llegada de su hermana a
Norland y que desde entonces habia pasado gran parte del tiempo alli.

Algunas madres podrian haber alentado esa intimidad guiadas por el
interés, dado que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que
habia muerto muy rico; y otras la habrian reprimido por motivos de
prudencia, ya que, excepto por una suma baladi, la totalidad de su fortuna
dependia de la voluntad de su madre. Pero ninguna de esas
consideraciones pesé en la seiiora Dashwood. Le bastaba que él pareciera
afable, que amara a su hija y que esa simpatia fuera reciproca. Era
contrario a todas sus creencias el que la diferencia de fortuna debiera
mantener separada a una pareja atraida por la semejanza de sus
naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran reconocidos por quienes
la conocian, le parecia inconcebible.



No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que hicieron
merecedor a Edward Ferrars de la buena opiniéon de la sefiora Dashwood y
sus hijas. No era bien parecido y soélo en la intimidad llegaba a mostrar
cuan agradable podia ser su trato. Era demasiado inseguro para hacerse
justicia a si mismo; pero cuando vencia su natural timidez, su
comportamiento revelaba un corazén franco y afectuoso. Era de buen
entendimiento y la educacion le habia dado una mayor solidez en ese
aspecto. Pero ni sus habilidades ni su inclinacién lo dotaban para
satisfacer los deseos de su madre y hermana, que anhelaban verlo
distinguido como... apenas sabian como qué. Querian que de una manera
u otra ocupara un lugar importante en el mundo. Su madre deseaba
interesarlo en politica, hacerlo llegar al parlamento o verlo conectado con
alguno de los grandes hombres del momento. La sefora de John
Dashwood deseaba lo mismo; entre tanto, hasta poder alcanzar alguna de
esas bendiciones superiores, habria satisfecho la ambicién de ambas verlo
conducir un birlocho. Pero Edward no tenia inclinacién alguna ni hacia los
grandes hombres ni hacia los birlochos. Todos sus deseos se centraban en
la comodidad doméstica y en la tranquilidad de la vida privada. Por
fortuna, tenia un hermano menor que era mas prometedor.

Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la sefora
Dashwood se fijara en él, ya que en esa época el estado de afliccién en que
se encontraba la hacia por completo indiferente a todo lo que la rodeaba.
Unicamente vio que era callado y discreto, y le agradd por ello. No
perturbaba con conversaciones inoportunas la desdicha que llenaba todos
sus pensamientos. Lo que primero la llevd a observarlo con mayor
detencion y a que le gustara atn mas, fue una reflexién que dio en hacer
Elinor un dia respecto de cudn diferente era de su hermana. La alusién a
ese contraste lo situé muy decididamente en el favor de la madre.

—Con eso basta —dijo—, basta con decir que no es como Fanny.
Implica que en él se puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo
amo.

—Creo que llegara a gustarle —dijo Elinor— cuando lo conozca mas.

—jGustarme! —replicé la madre, con una sonrisa—. No puedo abrigar
ningun sentimiento de aprobacion inferior al amor.

—Podria estimarlo.
—No he llegado a saber atn lo que es separar la estimacion del amor.

La senora Dashwood se afandé ahora en conocerlo mas. Con sus
modales afectuosos, rapidamente vencid la reserva del joven. Muy pronto
advirtié cuan grandes eran sus méritos; el estar persuadida de su interés
por Elinor quiza la hizo mas perspicaz, pero realmente se sentia segura de
su valer. E incluso las sosegadas maneras de Edward, que atentaban



contra las mads arraigadas ideas de la sefiora Dashwood respecto de lo que
debiera ser el trato de un joven, dejaron de parecerle insipidas cuando
advirtio que era de corazén calido y temperamento afectuoso.

Ante el primer signo de amor que percibié en su comportamiento hacia
Elinor, dio por cierta la existencia de un vinculo serio entre ellos y se
entregé a considerar su matrimonio como algo que pronto se haria
realidad.

—En unos pocos meses maés, mi querida Marianne —le dijo—, con toda
seguridad Elinor se habrd establecido para siempre. Para nosotros sera
una pérdida, pero ella sera feliz.

—jAy, mama! ;Qué haremos sin ella?

—Mi amor, apenas sera una separacion. Viviremos a unas pocas millas
de distancia y nos veremos todos los dias de la vida. TG ganaras un
hermano, un hermano de verdad, carifioso. Tengo la mejor opinion del
mundo sobre los sentimientos de Edward... Pero te noto seria, Marianne;
¢desapruebas la eleccién de tu hermana?

—Quiza —dijo Marianne— me sorprenda algo. Edward es muy amable
y siento gran ternura por él. Pero aun asi, no es la clase de joven... Hay
algo que falta, no sobresale por su apariencia, carece por completo de esa
gracia que yo habria esperado en el hombre al cual mi hermana se sintiera
seriamente atraida. En sus ojos no se advierte todo ese espiritu, ese fuego,
que anuncian a la vez virtud e inteligencia. Y ademds de esto, temo,
mama, que carece de verdadero gusto. Aparentemente la musica apenas
le interesa, y aunque admira mucho los dibujos de Elinor, no es la
admiracién de alguien que pueda entender su valor. Es evidente, a pesar
de su asidua atencion cuando ella dibuja, que de hecho no sabe nada en
esta materia. Admira como un enamorado, no como un entendido. Para
sentirme satisfecha, esos rasgos deben ir unidos. No podria ser feliz con
un hombre cuyo gusto no coincidiera punto por punto con el mio. El debe
penetrar todos mis sentimientos; a ambos nos deben encantar los mismos
libros, la misma mausica. jAy, mama! jQué falta de fuego, que mansa fue la
actitud de Edward cuando nos leyd anoche! Lo senti terriblemente por mi
hermana. Y, sin embargo, ella lo sobrellevd con tanta compostura que
apenas parecié notarlo. A duras penas pude permanecer sentada.
iEscuchar esos hermosos versos que a menudo me han hecho casi perder
el sentido, pronunciados con tan impenetrable calma, tan atroz
indiferencia!

—En verdad le habria hecho mucho mayor justicia a una prosa sencilla
y elegante. Lo pensé en ese momento; pero tenias que pasarle a Cowper.

—No, mama, jsi ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos
admitir que hay diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera de



sentir, asi que puede pasar esas cosas por alto y ser feliz con él. Pero si yo
lo amara, me habria destrozado el corazén escucharlo leer con tan poca
sensibilidad. Mamd, mientras mas conozco el mundo, mas convencida
estoy de que jamas encontraré a un hombre al que realmente pueda amar.
¢Es tanto lo que pido? Debe tener todas las virtudes de Edward, y su
apariencia y modales deben adornar su bondad con todas las gracias
posibles.

—Recuerda, mi amor, que aun no tienes diecisiete afnos. Es todavia
demasiado temprano en la vida para que desesperes de lograr tal
felicidad. ¢Por qué debias ser menos afortunada que tu madre? jQue en
tan solo una circunstancia, Marianne mia, tu destino sea diferente al de
ella!

CAPITULO IV

—Qué lastima, Elinor —dijo Marianne—, que Edward carezca de gusto
para el dibujo.

—Que carezca de gusto para el dibujo... ¢y qué te hace pensar eso? —
replicoé Elinor—. El no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente viendo
dibujar a otras personas y, puedo asegurartelo, de ninguna manera esta
falto de un buen gusto natural, aunque no se le ha ofrecido oportunidad de
mejorarlo. Si alguna vez hubiera tenido la posibilidad de aprender, creo
que habria dibujado muy bien. Desconfia tanto de su propio juicio en estas
materias que siempre es reacio a dar su opinidon sobre cualquier cuadro;
pero tiene una innata finura y simplicidad de gusto que, en general, lo
guia de manera perfectamente adecuada.

Marianne temia ser ofensiva y no dijo nada mds acerca del tema; pero
la clase de aprobacién que, segun Elinor, despertaban en él los dibujos de
otras Personas estaba muy lejos del extasiado deleite que, en su opinion,
era exclusivo merecedor de ser llamado gusto. No obstante, y aunque
sonriendo para si misma ante el error, rendia tributo a su hermana por esa
ciega predileccion por Edward que la llevaba a asi equivocarse.

—Espero, Marianne —continud Elinor—, que no lo consideres falto de
gusto en general. En verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque
tu comportamiento hacia él es perfectamente cordial; y si ésa fuera tu
opinidn, estoy segura de que no serias capaz de ser atenta con él.

Marianne casi no supo qué decir. Por ningin motivo queria herir los
sentimientos de su hermana, pero le era imposible decir algo que no creia.
Finalmente, respondio:



—No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward
no se equiparan en todo a tu percepciéon de sus meéritos. No he tenido
tantas oportunidades como tu de apreciar hasta las mas minimas
tendencias de su mente, sus inclinaciones, sus gustos; pero tengo la mejor
opiniéon del mundo respecto de su bondad y sensatez. Lo creo poseedor de
todo lo que es valioso y amable.

—Estoy segura —respondié Elinor, con una sonrisa— de que sus
amigos mas queridos no quedarian disconformes con un elogio como ése.
No me imagino cémo podrias expresarte con mayor calidez.

Marianne se regocijo0 de ver cuan facilmente se contentaba su
hermana.

—De su sensatez y bondad —continud Elinor—, pienso que nadie que lo
haya visto lo suficiente para haber conversado con él sin reservas, podria
dudar. Tan sélo esa timidez que tantas veces lo lleva a guardar silencio
puede haber ocultado la excelencia de su entendimiento, y sus principios.
Lo conoces lo suficiente para hacer justicia a la solidez de su valer. Pero
de sus mas minimas tendencias, como tu las llamas, circunstancias
especificas te han mantenido mas ignorante que a mi. En diversas
ocasiones él y yo nos hemos quedado mucho rato juntos, mientras tu,
llevada por el mas afectuoso de los impulsos, has estado completamente
absorbida por mi madre. Lo he visto mucho, he estudiado sus sentimientos
y escuchado sus opiniones acerca de temas de literatura y gusto; y, en
general, me atrevo a afirmar que tiene una mente cultivada, que el placer
que encuentra en los libros es extremadamente grande, su imaginacion es
vivaz, sus observaciones justas y correctas, y su gusto delicado y puro.
Cuando se le conoce mas, sus dotes mejoran en todos los terrenos, tal
como lo hacen sus modales y apariencia. Es cierto que, a primera vista, su
trato no produce gran admiracién y su apariencia dificilmente lleva a
llamarlo apuesto, hasta que se advierte la expresién de sus ojos, que son
extraordinariamente bondadosos, y la general dulzura de su semblante.
En la actualidad lo conozco tan bien, que lo creo en verdad apuesto; o, al
menos, casi. ;Qué dices tu, Marianne?

—Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago.
Cuando me digas que lo ame como a un hermano, ya no veré
imperfecciones en su rostro, como no las veo hoy en su corazén.

Elinor se sobresalté ante esta declaracion y se arrepintié de haberse
dejado traicionar por el calor de sus palabras. Sentia que Edward ocupaba
un lugar muy alto en sus afectos. Creia que el interés era mutuo, pero
requeria una mayor certeza al respecto para aceptar con agrado la
conviccion de Marianne acerca de sus relaciones. Sabia que una conjetura
que Marianne y su madre hacian en un momento dado, se transformaba
en certeza al siguiente; que, con ellas, el deseo era esperanza y la



esperanza, expectativa. Traté de explicarle a su hermana el verdadero
estado de la situacion.

—No es mi intencién negar —dijo— que tengo una gran opinion de él;
que lo estimo profundamente, que me gusta.

Ante esto, Marianne estallé indignada.

—iEstimarlo! jGustarte! Elinor, qué corazén tan frio. jAh, peor que
frio! Sin atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra vez, y me
iré de esta pieza de inmediato.

Elinor no pudo evitar reir.

—Perdoname —le dijo—, y puedes estar segura de que no fue mi
intenciéon ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a mis propios
sentimientos. Créelos mas fuertes que lo declarado por mi; créelos, en fin,
lo que los méritos de Edward y la presuncion... la esperanza de su afecto
por mi podrian garantizar, sin imprudencia ni locura. Pero méas que esto no
debes creer. No tengo seguridad alguna de su afecto por mi. Hay
momentos en que parece dudoso hasta qué punto tal afecto existe; y
mientras no conozca plenamente sus sentimientos, no puede extranarte mi
deseo de evitar dar alas a mi propia inclinacion creyéndola o llamandola
mas de lo que es. En lo més profundo de mi corazén, tengo pocas, casi
ninguna duda de sus preferencias. Pero hay otros puntos que deben ser
tomados en cuenta, ademds de su interés. Estda muy lejos de ser
independiente. No podemos saber como es realmente su madre; pero las
ocasionales observaciones de Fanny acerca de su conducta y opiniones
nunca nos han llevado a considerarla amable; y me equivoco mucho si
Edward no estd también consciente de las variadas dificultades que
encontraria en su camino si deseara casarse con una mujer que no fuera o
de gran fortuna, o de alto rango. Marianne queddé atoénita al descubrir en
gqué medida la imaginacion de su madre y la suya propia habian ido mas
alla de la verdad.

—iY en verdad no estas comprometida con él! —dijo—. Aunque de
todas maneras va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas.
Yo no te perderé tan pronto y Edward tendrd mdas oportunidades de
mejorar ese gusto natural por tu ocupacion favorita, tan indispensable
para tu felicidad futura. {Ah! Si tu genio lo llevara a aprender a dibujar
también, jqué delicioso seria!

Elinor le habia dado su verdadera opinién a su hermana. No podia
considerar su inclinacion por Edward bajo las favorables perspectivas que
Marianne habia supuesto. Habia, en ocasiones, una falta de dnimo en él
que, si no denotaba indiferencia, hablaba de algo casi igualmente poco
prometedor. Si tenia dudas acerca del afecto que ella le profesaba,
suponiendo que las tuviera, ello no debia producirle mas que inquietud.



No parecia posible que le causaran ese abatimiento de espiritu que a
menudo le sobrevenia. Una causa mas razonable podia encontrarse en su
situacion de dependencia, que le vedaba la posibilidad de entregarse a sus
afectos. Ella sabia que el trato que la madre le daba no le proporcionaba
un hogar confortable en la actualidad ni le daba seguridad alguna de que
pudiera formar un hogar propio, si no se atenia estrictamente a las ideas
que ella sustentaba sobre la importancia que él debia alcanzar. Sabiendo
esto, a Elinor le era imposible sentirse tranquila. Estaba lejos de confiar
en ese resultado de las preferencias de Edward que su madre y hermana
daban por seguro. No, mientras mas tiempo estaban juntos, mas dudosa le
parecia la naturaleza de su afecto; y a veces, durante unos pocos y
dolorosos minutos, creia que no era mas que simple amistad.

Pero, cualesquiera fueran en realidad sus limites, ese afecto fue
suficiente, apenas 1lo percibi6 la hermana de Edward, para
intranquilizarla; —y al mismo tiempo (lo que era mds usual aun), para
sacar a luz sus malos modales. Aprovechd la primera oportunidad que
encontro para ofender a su suegra hablandole tan expresivamente de las
grandes expectativas que tenian para su hermano, de la decisiéon de la
senora Ferrars respecto de que sus dos hijos se casaran bien, y del peligro
que acechaba a cualquier joven que quisiera ganarselo, que la sefiora
Dashwood no pudo fingir no darse cuenta ni intentar mantenerse
tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su desdén y de inmediato
abandoné el cuarto, mientras tomaba la decision de que cualesquiera
fueran los inconvenientes o gastos de una partida tan subita, su tan
querida Elinor no debia estar expuesta ni una semana mas a tales
insinuaciones.

En este estado de animo estaba cuando le llegd una carta por correo
con una propuesta particularmente oportuna. Un caballero distinguido y
dueno de importantes propiedades en Devonshire, pariente suyo, le
ofrecia una casa pequefia en términos muy convenientes. La carta,
firmada por él mismo, estaba escrita en un tono amistosamente servicial.
Entendia que ella necesitaba un alojamiento, y aunque lo que ahora le
ofrecia era una simple casita de campo, una cabafna de su propiedad, le
aseguraba que se le haria todo aquello que ella pensara necesario, si la
ubicacion le agradaba. La urgia con gran insistencia, tras describirle en
detalle la casa y el jardin, a ir a Barton Park, donde estaba su propia
residencia y desde donde ella podria juzgar por si misma si la casita de
Barton porque ambas casas pertenecian a la misma parroquia— podia ser
arreglada a su conveniencia. Parecia realmente ansioso de acomodarlas, y
toda su carta estaba redactada en un estilo tan amistoso que no podia sino
complacer a su prima, en especial en un momento en que sufria por el
comportamiento frio e insensible de sus parientes mas cercanos. No
necesité de tiempo alguno para deliberaciones o consultas. Junto con leer
la carta tomd su decision. La ubicacién de Barton en un condado tan



distante de Sussex como Devonshire, algo que tan s6lo unas horas antes
habria constituido objecion suficiente para contrarrestar todas las posibles
bondades del lugar, era ahora su principal ventaja. Abandonar el
vecindario de Norland ya no parecia un mal; era un objeto de deseo, una
bendicién en comparacién con la miseria de seguir siendo huésped de su
nuera. Y alejarse para siempre de ese lugar amado iba a ser menos
doloroso que habitar en él o visitarlo mientras esa mujer fuera su duena y
senora. De inmediato le escribiéo a sir John Middleton manifestandole
agradecimiento por su bondad y aceptando su proposicién; luego se
apresur6 a mostrar ambas cartas a sus hijas, asegurandose de su
aprobacion antes de enviarlas.

Elinor habia pensado siempre que seria mas Prudente para ellas
establecerse a alguna distancia de Norland antes que entre sus actuales
conocidos, por lo que no se opuso a las intenciones de su madre de irse a
Devonshire. La casa, ademas, tal como la describia sir John, era de
dimensiones tan sencillas y el alquiler tan notablemente moderado, que no
le daba derecho a objetar punto alguno; y asi, aunque no era un plan que
atrajera su fantasia y aunque significaba un alejamiento de las vecindades
de Norland que excedia sus deseos, no hizo intento alguno por disuadir a
su madre de escribir aceptando el ofrecimiento.

CAPITULO V

Apenas despachada su respuesta, la senora Dashwood se permitio el
placer de anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa y que
ya no los incomodaria sino hasta que todo estuviera listo para habitarla.
La escucharon con sorpresa. La senora de John Dashwood no dijo nada,
pero su esposo manifesté cortésmente que esperaba que no se irian lejos
de Norland. Con gran satisfaccion, la sefiora Dashwood le respondio que
se iban a Devonshire. Edward rapidamente levantd los ojos al escuchar
esto, y con una voz de sorpresa y preocupacién que no requirieron de
mayor explicacion para la sefiora Dashwood, repitié: «jDevonshire! ¢En
verdad van alla? iTan lejos de aqui! ¢Y a qué parte?». Ella le explico la
ubicacién. Estaba a cuatro millas al norte de Exeter.

—No es sino una casita de campo —continuo—, pero espero ver alli a
muchos de mis amigos. Sera facil agregarle una o dos habitaciones; y si
mis amigos no encuentran impedimento en viajar tan lejos para verme,
con toda seguridad yo no lo encontraré para acomodarlos.

Concluyé con una muy generosa invitacion al sefior John Dashwood y a
Su esposa para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendi6 otra con



aun mayor afecto. Aunque en su ultima conversacién con su nuera las
expresiones de ésta la habian decidido a no permanecer en Norland maés
de lo que era inevitable, no produjeron en ella el efecto al que
principalmente apuntaban: separar a Edward y Elinor estaba tan lejos de
ser su objetivo como lo habia estado antes; y con esa invitacién a su
hermano, deseaba mostrarle a la sefiora de John Dashwood cuan escasa
importancia daba a su desaprobacion de esa unidn.

El sefior John Dashwood le repitid a su madre una y otra vez cuan
profundamente lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una
distancia tan grande de Norland que le impediria ofrecerle sus servicios
para el traslado de su mobiliario. Se sentia en verdad molesto con la
situacion, porque hacia impracticable aquel esfuerzo al que habia limitado
el cumplimiento de la promesa a su padre. Los enseres fueron enviados
por mar. Consistian principalmente en ropa blanca, cubiertos, vajilla y
libros, junto con un hermoso piano de Marianne. La senora de John
Dashwood vio partir los bultos con un suspiro; no podia evitar sentir que
como la renta de la senora Dashwood iba a ser tan insignificante
comparada con la suya, a ella le correspondia tener cualquier articulo de
mobiliario que fuera hermoso.

La sefiora Dashwood arrendd la casa por un ano; ya estaba amoblada,
y podia tomar posesion de ella de inmediato. Ninguna de las partes
interesadas opuso dificultad alguna al acuerdo, y ella esperd tan sélo el
despacho de sus efectos desde Norland y decidir su futuro servicio
doméstico antes de partir hacia el oeste; y esto, dada la extrema rapidez
con que llevaba a cabo todo lo que le interesaba, muy pronto estuvo
hecho. Los caballos que le habia dejado su esposo habian sido vendidos
tras su muerte, y habiéndosele ofrecido ahora una oportunidad de
disponer de su carruaje, aceptd venderlo a instancias de su hija mayor. Si
hubiera dependido de sus solos deseos, se lo habria quedado, para mayor
comodidad de sus hijas; pero prevaleciéo el buen juicio de Elinor. Fue
también su sabiduria la que limitd el nimero de sirvientes a tres, dos
doncellas y un hombre, prontamente seleccionados entre los que habian
constituido su servicio en Norland.

El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a Devonshire
a preparar la casa para la llegada de su ama, pues como la senora
Dashwood desconocia por completo a lady Middleton, preferia llegar
directamente a la cabana antes que hospedarse en Barton Park; y confié
con tal seguridad en la descripcidon que sir John habia hecho de la casa,
gue no sintié curiosidad de examinarla por si misma hasta que entré en
ella como su duena. La evidente satisfaccién de su nuera ante la
perspectiva de su partida, apenas disimulada tras una fria invitacion a
gquedarse un tiempo mds, mantuvo intacta su ansiedad por alejarse de
Norland. Ahora era el momento en que la promesa de John Dashwood a su



padre podria haberse cumplido con especial idoneidad. Como habia
descuidado hacerlo al llegar a la casa, el momento en que ellas la dejaban
parecia el mas adecuado para ello. Pero muy pronto la sefiora Dashwood
abandoné toda esperanza al respecto y comenzd a convencerse, por el
sentido general de sus palabras, de que su ayuda no iria méas alla de
haberlas mantenido durante seis meses en Norland. Tan a menudo se
referia él a los crecientes gastos del hogar y a las permanentes e
incalculables demandas monetarias a que estaba expuesto cualquier
caballero de alguna importancia, que mas parecia estar necesitado de
dinero que dispuesto a darlo.

Muy pocas semanas después del dia que trajo la primera carta de sir
John Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados en su
futuro alojamiento que la senora Dashwood y sus hijas pudieron comenzar
su viaje.

Muchas fueron las lagrimas que derramaron en sus ultimos adioses a
un lugar que tanto habian amado.

—iQuerido, querido Norland! —repetia Marianne mientras
deambulaba sola ante la casa la ultima tarde que estuvieron alli—.
¢Cuando dejaré de extrafiarte?; ¢cuando aprenderé a sentir como un
hogar cualquier otro sitio? jAh, dichosa casa! {Cémo podrias saber lo que
sufro al verte ahora desde este lugar, desde donde puede que no vuelva a
verte! {Y ustedes, arboles que me son tan familiares! Pero ustedes,
ustedes seguiran iguales. Ninguna hoja se marchitara porque nosotras nos
vayamos, ninguna rama dejard de agitarse aunque ya no podamos
mirarlas. No, seguiran iguales, inconscientes del placer o la pena que
ocasionan e insensibles a cualquier cambio en aquellos que caminan bajo
sus sombras. Y, ;quién quedara para gozarlos?

CAPITULO VI

La primera parte del viaje transcurri6 en medio de un animo tan
melancdlico que no pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero a
medida que se aproximaban a su destino, el interés en la apariencia de la
region donde habrian de vivir se sobrepuso a su decaimiento, y la vista del
Valle Barton a medida que entraban en él las fue llenando de alegria. Era
una comarca agradable, fértil, con grandes bosques y rica en pastizales.
Tras un recorrido de mas de una milla, llegaron a su propia casa. En el
frente, un pequefio jardin verde constituia la totalidad de sus dominios, al
gue una pulcra portezuela de rejas les permitié la entrada.



Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequena, era confortable y
solida; pero en tanto casa de campo era defectuosa, porque la
construccion era regular, el techo tenia tejas, las celosias de las ventanas
no estaban pintadas de verde ni los muros estaban cubiertos de
madreselva. Un corredor angosto llevaba directamente a través de la casa
al jardin del fondo. A ambos lados de la entrada habia una salita de estar
de aproximadamente dieciséis pies cuadrados; y luego estaban las
dependencias de servicio y las escaleras. Cuatro dormitorios y dos
buhardillas componian el resto de la casa. No habia sido construida hacia
muchos anos y estaba en buenas condiciones. En comparaciéon con
Norland, jciertamente era pequefha y pobre! Pero las lagrimas que
hicieron brotar los recuerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron.
Las alegro el gozo de los sirvientes a su llegada y cada una, pensando en
las otras, decidi6 parecer contenta. Recién comenzaba septiembre, el
tiempo estaba hermoso, y desde la primera vision que tuvieron del lugar
bajo las ventajas de un buen clima, la impresién favorable que recibieron
fue de primordial importancia para que se hiciera acreedor de su mas
firme aprobacién.

La ubicacién de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distancia a
ambos lados, se levantaban altas colinas, algunas de las cuales eran lomas
abiertas, las otras cultivadas y boscosas. La aldea de Barton estaba
situada casi en su totalidad en una de estas colinas, y ofrecia una
agradable vista desde las ventanas de la casita. La perspectiva por el
frente era mdas amplia; se dominaba todo el valle, e incluso los campos en
que éste desembocaba. Las colinas que rodeaban la cabafa cerraban el
valle en esa direccidn; pero bajo otro nombre, y con otro curso, se abria
otra vez entre dos de los montes mas empinados.

La senora Dashwood se sentia en general satisfecha con el tamafio y
mobiliario de la casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacia
indispensable mejorarla en muchos aspectos, siempre era un placer para
ella ampliar y perfeccionar las cosas; y en ese momento contaba con
dinero suficiente para dar a los aposentos todo lo que requerian de mayor
elegancia.

—En cuanto a la casa misma —dijo—, por cierto es demasiado pequena
para nuestra familia; pero estaremos aceptablemente cémodas por el
momento, ya que se encuentra muy avanzado el ano para realizar mejoras.
Quizd en la primavera, si tengo suficiente dinero, como me atrevo a decir
que tendré, podremos pensar en construir. Estos recibos son los dos
demasiado pequenos para los grupos de amigos que espero ver a menudo
reunidos aqui; y tengo la idea de llevar el corredor dentro de uno de ellos,
con quizd una parte del otro, y asi dejar lo restante de ese otro como
vestibulo; esto, junto con una nueva sala, que puede ser agregada
facilmente, y un dormitorio y una buhardilla arriba, hardn de ella una



casita muy acogedora. Podria desear que las escaleras fueran mas
atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que no seria
dificil ampliarlas. Ya veré cuanto le deberé al mundo cuando llegue la
primavera, y planificaremos nuestras mejoras de acuerdo con ello:

Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca habia economizado en
su vida pudiera llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de un
ingreso de quinientas libras al ano, sabiamente se contentaron con la casa
tal como estaba; y cada una de ellas se preocupd y empend en organizar
sus propios asuntos, distribuyendo sus libros y otras posesiones para
hacer de la casa un hogar. Desempacaron el piano de Marianne y lo
ubicaron en el lugar mdas adecuado, y colgaron los dibujos de Elinor en los
muros de la sala.

Al dia siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron
interrumpidas en sus ocupaciones por la entrada del propietario de la
cabafa, que llegdé a darles la bienvenida a Barton y a ofrecerles todo
aquello de su propia casa y jardin que les pudiera faltar en el momento.
Sir John Middleton era un hombre bien parecido de unos cuarenta anos.
Antes habia estado de visita en Stanhill, pero hacia de ello demasiado
tiempo para que sus jévenes primas lo recordaran. Su semblante revelaba
buen humor y sus modales eran tan amistosos como el estilo de su carta.
Parecia que la llegada de sus parientes lo llenaba de real satisfaccion y
que su comodidad era objeto de verdadero desvelo para él. Se explay6 en
su profundo deseo de que ambas familias vivieran en los términos mas
cordiales y las exhorté tan afablemente a que cenaran en Barton Park
todos los dias hasta que estuvieran mejor instaladas en su hogar, que
aunque insistia en sus peticiones hasta un punto que sobrepasaba la
buena educacion, era imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad no
se limitaba a las palabras, porque antes de una hora de su partida, un
gran cesto de hortalizas y frutas llegé desde la finca, seguido antes de
terminar el dia por un presente de animales de caza. Mas aun, insistié en
llevar todas sus cartas al correo y traer las que les llegaran, y rehuso lo
privaran de la satisfaccion de enviarles a diario su periddico.

Lady Middleton les habia mandado con él un mensaje muy cortés, en
que manifestaba su intencién de visitar a la sefiora Dashwood tan pronto
como pudiera estar segura de que su llegada no le significaria un
inconveniente; y como este mensaje recibié una respuesta igualmente
atenta, al dia siguiente les presentaron a su seforia.

Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debia
depender tanto de su comodidad en Barton, y la elegancia de su
apariencia las impresioné favorablemente. Lady Middleton no tenia mas
de veintiséis o veintisiete afios, era de hermoso rostro, figura alta y
llamativa y trato gracioso. Sus modales tenian todo el refinamiento de que
carecia su esposo. Pero le habria venido bien algo de su franqueza y



calidez. Y su visita se prolong6 lo suficiente para hacer disminuir en algo
la admiracion inicial que habia provocado, al mostrar que, aunque
perfectamente educada, era reservada, fria, y no tenia nada que decir por
si misma mas alla de las mas trilladas preguntas u observaciones.

No faltd, sin embargo, la conversacion, porque sir John era muy locuaz
y lady Middleton habia tenido la sabia precaucion de llevar con ella a su
hijo mayor, un guapo muchachito de alrededor de seis anos cuya presencia
ofrecié6 en todo momento un tema al que recurrir en caso de extrema
urgencia. Debieron indagar su nombre y edad, admirar su apostura y
hacerle preguntas, que su madre contestaba por él mientras él se
mantenia pegado a ella con la cabeza gacha, para gran sorpresa de su
sefioria, que se extrafiaba de que fuera tan timido ante los extrafos
cuando en casa podia hacer bastante ruido. En todas las visitas formales
debiera haber un nifio, a manera de seguro para la conversacion. En el
caso actual, tomo diez minutos decidir si el nifio se parecia mas al padre o
a la madre, y en qué cosa en especial se parecia a cada uno; porque, por
supuesto, todos discrepaban y cada uno se manifestaba estupefacto ante
la opinidn de los demas.

Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de
conversar sobre el resto de los nifios, porque sir John no dejé la casa sin
que antes le prometieran cenar con ellos al dia siguiente.

CAPITULO VII

Barton Park estaba mds o menos a media milla de la cabafia. Las
Dashwood habian pasado cerca de alli al cruzar el valle pero desde su
hogar no lo veian, pues lo tapaba la saliente de una colina. La casa misma
era amplia y hermosa, y los Middleton vivian de manera que conjugaba la
hospitalidad y la elegancia. La primera se daba para satisfaccidon de sir
John, la dltima para la de su esposa. Casi nunca faltaba algian amigo
alojado con ellos en la casa, y recibian mas visitas de todo tipo que
ninguna otra familia de los alrededores. Ello era necesario para la
felicidad de ambos, dado que a pesar de sus diferentes caracteres y
comportamientos, se parecian extremadamente en la total falta de talento
y gusto, carencia que limitaba a un rango en verdad estrecho las
ocupaciones no relacionadas con la vida social. Sir John estaba entregado
a los deportes, lady Middleton a la maternidad. El cazaba y practicaba el
tiro, ella consentia a sus hijos; y éstos eran sus Unicos recursos. Lady
Middleton tenia la ventaja de poder mimar a sus hijos durante todo el afio,
en tanto que las ocupaciones independientes de sir John podian darle sdélo
la mitad del tiempo. No obstante, continuos compromisos en la casa y



fuera de ella suplian todas las deficiencias de su naturaleza y educacion,
alimentaban el buen 4nimo de sir John y permitian que su esposa
ejercitara su buena crianza.

Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos sus
arreglos domésticos, y de esta clase de vanidad extraia las mayores
satisfacciones en todas sus reuniones. En cambio, el gusto de sir John por
la vida social era mucho mds real; disfrutaba de reunir en torno a él a mas
gente joven de la que cabia en su casa, y mientras mas ruidosa era, mayor
su placer. Era una bendicién para toda la juventud de la vecindad, ya que
en verano constantemente reunia grupos de personas para comer jamon y
pollo frio al aire libre, y en invierno sus bailes privados eran lo
suficientemente numerosos para cualquier muchacha que ya hubiera
dejado atras el insaciable apetito de los quince afos. La llegada de una
nueva familia a la regién era siempre motivo de alegria para él, y desde
todo punto de vista estaba encantado con los inquilinos que habia
conseguido para su cabanha en Barton. Las senoritas Dashwood eran
jovenes, bonitas y sencillas, de modales poco afectados. Eso bastaba para
asegurar su buena opinién, porque la falta de afectacion era todo lo que
una chica bonita podia necesitar para hacer de su espiritu algo tan
cautivador como su apariencia. Complacié a sir John en su caracter
amistoso la posibilidad de hacer un favor a aquellos cuya situacion podia
considerarse adversa si se la comparaba con la que habian tenido en el
pasado. Asi, sus muestras de bondad a sus primas satisfacian su buen
corazdn; y al establecer en la casita de Barton a una familia compuesta
solamente de mujeres, obtenia todos los placeres de un deportista; porque
un deportista, aunque sélo estima a los representantes de su sexo que
también lo son, pocas veces se muestra deseoso de fomentar sus gustos
alojandolos en su propio coto.

La sehora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la
casa por sir John, quien les dio la bienvenida a Barton Park con
espontanea sinceridad; y mientras las guiaba hasta el salon, repetia a las
jovenes la preocupacion que el mismo tema le habia causado el dia
anterior, esto es, no poder conseguir ningun joven elegante e ingenioso
para presentarles. Ahi sélo habria otro caballero ademas de él, les dijo; un
amigo muy especial que' se estaba quedando en la finca, pero que no era
ni muy joven ni muy alegre. Esperaba que le disculparan lo escaso de la
concurrencia y les aseguré que ello no volveria a repetirse. Habia estado
con varias familias esa mafiana, en la esperanza de conseguir a alguien
mas para hacer mayor el grupo, pero habia luna y todos estaban llenos de
compromisos para esa noche. Afortunadamente, la madre de lady
Middleton habia llegado a Barton a ultima hora, y como era una mujer
muy alegre y agradable, esperaba que las jévenes no encontrarian la
reunion tan aburrida como podrian imaginar. Las jovenes, al igual que su



madre, estaban perfectamente satisfechas con tener a dos personas por
completo desconocidas entre la concurrencia, y no deseaban mas.

La senora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya
mayor, de excelente humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades,
parecia muy feliz y algo vulgar. Estaba llena de bromas y risas, y antes del
final de la cena habia dado repetidas muestras de su ingenio en el tema de
enamorados y maridos; habia manifestado sus esperanzas de que las
muchachas no hubieran dejado sus corazones en Sussex, y cada vez fingia
haberlas visto ruborizarse, ya sea que lo hubieran hecho o no. Marianne
se sinti6 molesta por ello a causa de su hermana y, para ver cémo
sobrellevaba estos ataques, mir6 a Elinor con una ansiedad que le produjo
a ésta una incomodidad mucho mayor que la que podian generar las
triviales bufonadas de la senora Jennings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales silenciosos y
serios, parecia tan poco adecuado para ser su amigo como lady Middleton
para ser su esposa, o0 la senora Jennings para ser la madre de lady
Middleton. Su apariencia, sin embargo, no era desagradable, a pesar de
gue a juicio de Marianne y Margaret era un solteron sin remedio, porque
ya habia pasado los treinta y cinco y entrado a la zona deslucida de la
vida; pero aunque no era de rostro apuesto, habia inteligencia en su
semblante y una particular caballerosidad en su trato.

Nadie de la concurrencia tenia nada que lo recomendara como
compaiia para las Dashwood; pero la fria insipidez de lady Middleton era
tan especialmente poco grata, que comparadas con ella la gravedad del
coronel Brandon, e incluso la bulliciosa alegria de sir John y su suegra,
eran interesantes. La alegria de lady Middleton sélo parecié brotar
después de la cena con la entrada de sus cuatro ruidosos hijos, que la
tironearon de aqui alla, desgarraron su ropa y pusieron fin a todo tipo de
conversacion, salvo la referida a ellos.

Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenia aptitudes
musicales, la invitaron a tocar. Abrieron el instrumento, todos se
prepararon para sentirse encantados, y Marianne, que cantaba muy bien,
a su pedido recorri6 la mayoria de las canciones que lady Middleton habia
aportado a la familia al casarse, y que quiza habian permanecido desde
entonces en la misma posicién sobre el piano, ya que su sefioria habia
celebrado ese acontecimiento renunciando a la musica, aunque segun su
madre tocaba extremadamente bien y, segun ella misma, era muy
aficionada a hacerlo.

La actuacion de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba
sonoramente su admiracion al finalizar cada pieza, e igualmente sonora
era su conversacion con los demdas mientras duraba la cancién. A menudo
lady Middleton lo llamaba al orden, se extranaba de que alguien pudiera



distraer su atencion de la musica siquiera por un momento y le pedia a
Marianne que cantara una canciéon en especial que ella acababa de
terminar. Solo el coronel Brandon, entre toda la concurrencia, la
escuchaba sin arrebatos. Su unico cumplido era es —cucharla, y en ese
momento ella sintié por él un respeto que los otros con toda razén habian
perdido por su desvergonzada falta de gusto. El placer que el coronel
habia mostrado ante la musica, aunque no llegaba a ese éxtasis que, con
exclusion de cualquier otro, ella consideraba compatible con su propio
deleite, era digno de estimacion frente a la horrible insensibilidad del
resto; y ella era lo bastante sensata como para conceder que un hombre
de treinta y cinco afnos bien podia haber dejado atras en su vida toda
agudeza de sentimientos y cada exquisita facultad de gozo. Estaba
perfectamente dispuesta a hacer todas las concesiones necesarias a la
avanzada edad del coronel que un espiritu humanitario exigiria.

CAPITULO VIII

En su viudez, la sefiora Jennings habia quedado en poder de una
generosa renta por el usufructo de los bienes dejados por su marido. Sélo
tenia dos hijas, a las que habia llegado a ver respetablemente casadas y,
por tanto, ahora no tenia nada que hacer sino casar al resto del mundo.
Hasta donde era capaz, era celosamente activa en el cumplimiento de este
objetivo y no perdia oportunidad de planificar matrimonios entre los
jovenes que conocia. Era de notable rapidez para descubrir quién se
sentia atraido por quién, y habia gozado del mérito de hacer subir los
rubores y la vanidad de muchas jovenes con insinuaciones relativas a su
poder sobre tal o cual joven; y apenas llegada a Barton, este tipo de
perspicacia le permitié anunciar que el coronel Brandon estaba muy
enamorado de Marianne Dashwood. Mas bien, sospechdé que asi era la
Primera tarde que estuvieron juntos, por la atencion con que la escuché
cantar; y cuando los Middleton devolvieron la visita y cenaron en la
cabana, se cercioré de ello al ver otra vez como la escuchaba. Tenia que
ser asi. Estaba totalmente convencida de ello. Seria una excelente union,
porque él era rico y ella era hermosa. Desde el momento —mismo en que
habia conocido al coronel Brandon, debido a sus lazos con sir John, la
sefiora Jennings habia ansiado verlo bien casado; y, ademds, nunca
flaqueaba en el afan de conseguirle un buen marido a cada muchacha
bonita.

La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera
insignificante, porque la provey6 de interminables bromas a costa de
ambos. En Barton Park se reia del coronel, y en la cabafia, de Marianne. Al



primero, probablemente esas chanzas le eran totalmente indiferentes, ya
que soélo lo afectaban a él; pero para la segunda, al comienzo fueron
incomprensibles; y cuando entendid, su objeto, no sabia si reirse de lo
absurdas que eran o censurar su impertinencia, ya que las consideraba un
comentario insensible a los avanzados afnos del coronel y a su triste
condicion de solterén.

La senora Dashwood, que no podia considerar a un hombre cinco anos
menor que ella tan excesivamente anciano como aparecia ante la juvenil
imaginacion de su hija, intenté limpiar a la sefiora Jennings del cargo de
haber querido ridiculizar su edad.

—Pero, mama, al menos no podra negar lo absurdo de la acusacion,
aunque no la crea intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el coronel
Brandon es mas joven que la sefiora Jennings, pero es lo suficientemente
viejo para ser mi padre; y si llegara a tener el animo suficiente para
enamorarse, ya debe haber olvidado qué se siente en esos casos. jEs
demasiado ridiculo! ¢Cuando podra un hombre liberarse de tales
ingeniosidades, si la edad y su debilidad no lo protegen?

—iDebilidad! —exclam6 Elinor—. ¢Llamas débil al coronel Brandon?
Facilmente puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor que a
mi madre, pero es dificil que te engaies respecto a que si esta en uso de
sus extremidades.

—¢No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ¢Y no es ésa la primera
debilidad de una vida que declina?

—iMi querida nifia! —dijo la madre, riendo—, entonces debes estar en
continuo terror de que yo haya entrado también en la decadencia; y debe
parecerte un milagro que mi vida haya llegado a la avanzada edad de
cuarenta anos.

—Mama, no estd siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el
coronel Brandon no es tan viejo como para que sus amigos teman perderlo
por causas propias del curso de la naturaleza. Puede vivir veinte anos
mas. Pero treinta y cinco afios no tienen nada que ver con el matrimonio.

—Quiza —dijo Elinor—, sea mejor que una persona de treinta y cinco y
otra de diecisiete no tengan nada que ver con un matrimonio entre si. Pero
si por casualidad llegara a tratarse de una mujer soltera a los veintisiete,
no creo que el hecho de que el coronel Brandon tenga treinta y cinco le
despertaria ninguna objecién a que se casara con ella.

—Una mujer de veintisiete —dijo Marianne, después de una pequeina
pausa— jamds podria esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si su
hogar no es cémodo, o su fortuna es pequeila, supongo que podria
intentar conformarse con desempenar el oficio de institutriz, para asi



obtener la Seguridad con que cuenta una esposa. Por tanto, si el coronel
se casara con una mujer en esa condiciéon, no habria nada inapropiado.
Seria un pacto de conveniencia y el mundo estaria satisfecho. A mis ojos
no seria en absoluto un matrimonio, pero eso no importa. A mi me
pareceria solo un intercambio comercial, en que cada uno querria
beneficiarse a costa del otro.

—Sé —dijo Elinor— que seria imposible convencerte de que una mujer
de veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni
siquiera se acerque a ese amor que lo transformaria en un comparfero
deseable para ella. Pero debo objetar que condenes al coronel Brandon y a
su esposa al perpetuo encierro en una habitacién de enfermo, por la
simple razén de que ayer (un dia muy frio y hiimedo) él llegé a quejarse de
una leve sensacién reumatica en uno de sus hombros.

—Pero él menciond camisetas de franela —dijo Marianne—; y para mi,
una camiseta de franela estd invariablemente unida a dolores, calambres,
reumatismo, y todos los males que pueden afligir a los ancianos y débiles.

—Si tan sélo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no lo
habrias menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ¢no sientes que hay
algo interesante en las mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso
acelerado de la fiebre?

Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitacion, dijo
Marianne:

—Mama, tengo una preocupacién en este tema de las enfermedades
gue no puedo ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no esta bien.
Ya llevamos acd cerca de quince dias y todavia no viene. Tan sélo una
verdadera indisposicién podria ocasionar esta extraordinaria tardanza.
¢Qué otra cosa puede detenerlo en Norland?

—¢: Tl pensabas que él vendria tan pronto? —dijo la sefiora Dashwood
—. Yo no. Al contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha
sido al recordar que a veces él mostraba una cierta falta de placer ante mi
invitacidn y poca disposicidon a aceptar cuando le mencionaba su venida a
Barton. ¢Es que Elinor lo espera ya?

—Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que estar
esperandolo.

—Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir
una nueva rejilla para la chimenea del dormitorio de alojados, sefialé que
no habia ninguna urgencia, como si la habitacién no fuera a ser ocupada
por algun tiempo.

—iQué extrano es todo esto! ¢Qué puede significar? jPero todo en la
forma en que se han tratado entre ellos ha sido inexplicable! jCuéan frio,



cuan formal fue su ultimo adids! jQué desganada su conversacion la
ultima tarde que estuvieron juntos! Al despedirse, Edward no hizo ninguna
diferencia entre Elinor y yo: para ambas tuvo los buenos deseos de un
hermano afectuoso. Dos veces los dejé solos a propdsito la ultima mafiana,
y cada vez él, de la manera mas inexplicable, me sigui6 fuera de la
habitacion. Y Elinor, al dejar Norland y a Edward, no lloré como yo lo hice.
Incluso ahora su autocontrol es invariable. ;Cuando estd abatida o
melancdlica? ¢Cuando intenta evitar la compania de otros, o parece
inquieta e insatisfecha con ella misma?

CAPITULO IX

Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante
comodidad. La casa y el jardin, con todos los objetos que los rodeaban, ya
les eran familiares; poco a poco retomaban las ocupaciones cotidianas que
habian dado la mitad de su encanto a Norland, pero esta vez con mucho
mayor placer que el que alli habian logrado desde la muerte de su padre.
Sir John Middleton, que las visitd diariamente durante los primeros quince
dias y que no estaba acostumbrado a ver demasiados quehaceres en su
hogar, no podia ocultar su asombro por encontrarlas siempre ocupadas.

Sus, visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A pesar
de los perentorios ruegos de sir John para que se integraran mas al
vecindario y de haberles asegurado repetidamente que su carruaje estaba
siempre a su disposicion, la independencia de espiritu de la senora
Dashwood vencié su deseo de vida social para sus hijas; y con gran
decision rehusé visitar a ninguna familia cuya casa quedara a mayor
distancia que la que se podia recorrer caminando. Habia pocas que
cumplieran tal requisito, y no todas ellas eran asequibles.
Aproximadamente a milla y media de la cabana, junto al angosto y sinuoso
valle de Allenham, que nacia del de Barton, tal como ya se ha descrito, en
una de sus primeras caminatas las muchachas habian descubierto una
mansiéon de aire respetable que, al recordarles un poco a Norland,
desperté interés en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla mas.
Pero a sus preguntas les respondieron que su propietaria, una dama
anciana de muy buen caracter, desgraciadamente estaba demasiado débil
para compartir con el resto del mundo y nunca se alejaba de su hogar.

En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los altos
lomajes, que las invitaban desde casi todas las ventanas de la cabana a
buscar en sus cumbres el exquisito placer del aire, eran una feliz
alternativa cuando el polvo de los valles de abajo ocultaba sus superiores
encantos; y hacia una de esas colinas dirigieron sus pasos Marianne y



Margaret una memorable mafana, atraidas por el poco sol que asomaba
en un cielo chubascoso e incapaces de soportar mas el encierro al que las
—habia obligado la continua lluvia de los dos dias anteriores. El clima no
era tan tentador como para arrancar a las otras dos de sus lapices y libros,
a pesar de la declaracion de Marianne de que el buen tiempo se
mantendria y que hasta la ultima de las nubes amenazadoras se alejaria
de los cerros. Y juntas partieron las dos muchachas.

Alegremente ascendieron las lomas, regocijandose de su propia
clarividencia cada vez que vislumbraban un trozo de cielo azul; y cuando
recibieron en sus rostros las vivificantes rafagas de un penetrante viento
del suroeste, lamentaron los temores que habian impedido a su madre y a
Elinor la posibilidad de compartir tan deliciosas sensaciones.

—¢Existe en el mundo —dijo Marianne— una felicidad comparable a
ésta? Margaret, caminaremos aqui al menos dos horas.

Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino contra el
viento, resistiéndolo con alegres risas durante casi veinte minutos mas,
cuando de subito las nubes se unieron por sobre sus cabezas y una intensa
lluvia les empapd los rostros. Apenadas y sorprendidas, se vieron
obligadas, aunque a desgana, a devolverse, porque ningun refugio habia
mas cercano que su casa. No obstante, les quedaba un consuelo, al que
pudieron recurrir en ese momento puesto que la necesidad les dio mas
decoro del que habitualmente tendrian: y éste fue bajar corriendo tan
rapido como podian por la falda de la colina que conducia directamente al
portén de su jardin.

Partieron. Marianne tomoé ventaja al comienzo, pero un paso en falso la
hizo caer de repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para
auxiliarla, involuntariamente siguié de largo a toda prisa y llegd abajo
sana y salva.

Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer que
jugaban a su alrededor, se encontraba —subiendo la colina y a pocas
yardas de Marianne cuando ocurrid el accidente. Dej6é su arma y corrio en
su auxilio. Ella se habia levantado del suelo, pero habiéndose torcido un
tobillo al caer, apenas podia sostenerse en pie. El caballero le ofrecié sus
servicios, y advirtiendo que su modestia la hacia rehusar lo que su
situacion hacia necesario, la levantd en sus brazos sin mas tardanza y la
llevé cerro abajo. Luego, cruzando el jardin cuya puerta Margaret habia
dejado abierta, la cargé directamente al interior de la casa, adonde
Margaret acababa de llegar, y no dejo de sostenerla hasta sentarla en una
silla de la salita.

Elinor y su madre se levantaron atdnitas al verlo entrar, y mientras le
clavaban la vista con evidente extrafieza y a la vez con secreta admiracién
ante su apariencia, él disculpd su intromision relatando lo que la habia



causado; y lo hizo de manera tan franca y llena de gracia que su voz y
expresion parecieron hacer mayores sus encantos, aunque ya era
extraordinariamente bien parecido. Si hubiera sido viejo, feo y vulgar,
igualmente habria contado con la gratitud y amabilidad de la sefiora
Dashwood por cualquier acto de atencion hacia su hija; pero la influencia
de la juventud, la belleza y elegancia prestdé un nuevo interés a su accién,
que la conmovio ain mas.

Le agradecié una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era
propia, lo invitd a sentarse. Pero él decliné hacerlo, en consideracion a
que estaba sucio y mojado. La sefiora Dashwood le rogd entonces le dijera
con quién debia estar agradecida. Su nombre, replicé él, era Willoughby, y
su hogar en ese momento estaba en Allenham, desde donde él esperaba le
permitiera el honor de visitarlas al dia siguiente para averiguar cémo
seguia la senorita Dashwood. El honor fue rapidamente concedido y él
partio, haciéndose atin mas interesante, en medio de una intensa lluvia.

Su belleza varonil y mas que comun ¢racia se hicieron
instantdneamente tema de generalizada admiracion, y las risas a costa de
Marianne que desperto su galanteria recibieron particular estimulo de sus
atractivos externos. Marianne misma habia visto menos de su apariencia
que el resto, porque la confusién que enrojeciéo su rostro cuando él la
levanté le habia impedido mirarlo después de que entraron en la casa.
Pero habia visto lo suficiente de él para sumarse a la admiracion de las
demas, y lo hizo con esa energia que siempre adornaba sus elogios. En
apariencia y aire era exacto a lo que su fantasia habia siempre atribuido al
héroe de sus relatos favoritos; y el haberla cargado a casa con tan poca
formalidad previa revelaba una rapidez de pensamiento que en forma muy
especial despertaba en ella un &animo favorable a ¢él. Todas las
circunstancias que le eran propias lo hacian interesante. Tenia un buen
nombre, su residencia estaba en el villorrio que preferian por sobre los
demds, y muy luego Marianne descubrié que de todas las vestimentas
masculinas, la mas sentadora era una chaqueta de caza. Bullia su
imaginacion, sus reflexiones eran gratas, y el dolor de un tobillo torcido
perdié toda importancia.

Esa manana sir John acudié a visitarlas tan pronto como el siguiente
lapso de buen tiempo le permitio salir de casa. Tras relatarle el accidente
de Marianne, le preguntaron ansiosamente si conocia en Allenham a un
caballero de nombre Willoughby.

—iWilloughby! —exclamé sir John—. ¢Es que él estd aca? Pero qué
buenas noticias; cabalgaré hasta su casa manana para invitarlo a cenar el
jueves.

¢Usted lo conoce, entonces? —pregunté la sefiora Dashwood.

—ijConocerlo! Por supuesto que si. {Pero si viene todos los afos!



—:Y qué clase de joven es?

—Le aseguro que una persona tan buena como el que mas. Un tirador
bastante decente, y no hay jinete mas audaz en toda Inglaterra.

—iY eso es todo lo que puede decir de él! —exclamdé Marianne
indignada—. Pero, ¢como son sus modales cuando se lo conoce de manera
mas intima? ;Cudles son sus ocupaciones, sus talentos, como es su
espiritu?

Sir John estaba algo confundido.

—Por mi vida —dijo—, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero
es una persona agradable, de buen caracter, y tiene una perrita pointer de
color negro que es lo mejor que he visto. ¢Iba con él hoy?

Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto al
color del perro del seior Willoughby, como lo era él en cuanto a describir
los matices de la mente del joven.

—Pero, ¢quién es é1? — preguntd Elinor—. ¢De ddénde viene? ¢Posee
una casa en Allenham?

Sobre este punto podia informarlas mas sir John, y les dijo que el sefior
Willoughby no tenia propiedades personales en la region; que residia alli
sOlo mientras visitaba a la anciana de Allenham Court, de quien era
pariente y cuyos bienes heredaria. Y agrego:

—Si, si, vale la pena atraparlo, le aseguro, senorita Dashwood; es
duetio, ademads, de una linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera
usted, no se lo cederia a mi hermana menor a pesar de todo su dar tumbos
cerro abajo. La senorita Marianne no puede pretender quedarse con todos
los hombres. Brandon se pondra celoso si ella no tiene mas cuidado.

—No creo —dijo la sefiora Dashwood, con una sonrisa divertida—, que
ninguna de mis hijas vaya a incomodar al senor Willoughby con intentos
de atraparlo. No es una ocupaciéon para la que hayan sido criadas. Los
hombres estdn muy a salvo con nosotras, sin importar cuan ricos sean. Me
alegra saber, sin embargo, por lo que usted dice, que es un joven
respetable y alguien cuyo trato no sera de despreciar.

—Creo que es una persona tan buena como el que mas —repitid sir
John—. Recuerdo la ultima Navidad, en una pequeila reunién en Barton
Park, en que él bailé desde las ocho hasta la cuatro sin sentarse ni una
vez.

¢En verdad? —exclam6 Marianne brillandole los ojos—. ¢Y con
elegancia, con espiritu?

—Si; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.



—Eso es lo que me gusta; asi es como debiera ser un joven. Sin
importar a qué esté dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de
moderaciones ni dejarle ninguna sensacion de fatiga.

—Ya, ya, estoy viendo cémo va a ser —dijo sir John—, ya veo cémo
sera. Usted se propondra echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre
Brandon.

—Esa es una expresién, sir John —dijo Marianne acaloradamente— que
me disgusta en especial.

Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta demostrar
agudeza; y «echarle el lazo a un hombre», o «hacer una conquista», son
las mas odiosas de todas. Se inclinan a la vulgaridad y mezquindad; y si
alguna vez pudieron ser consideradas bien construidas, hace mucho que el
tiempo ha destruido toda su ingeniosidad.

Sir John no entendié mucho este reproche, pero rio con tantas ganas
como si lo hubiera hecho, y luego replicé:

—Si, si, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a hacer
suficientes conquistas. jPobre Brandon! Ya estd bastante prendado de
usted, y le aseguro que bien vale la pena echarle el lazo, a pesar de todo
este andar rodando por el suelo y torciéndose los tobillos.

CAPITULO X

El protector de Marianne, segun los términos en que con mas
elegancia que precision ensalzara Margaret a Willoughby, llegé a la casa
muy temprano la mafana siguiente para preguntar personalmente por
ella. Fue recibido por la sefiora Dashwood con algo mas que cortesia: con
una amabilidad que las palabras de sir John y su propia gratitud
inspiraban; y todo lo que tuvo lugar durante la visita llevé a darle al joven
plena seguridad sobre el buen sentido, elegancia, trato afectuoso y
comodidad hogarefia de la familia con la cual se habia relacionado por un
accidente. Para convencerse de los encantos personales de que todas
hacian gala, no habia necesitado una segunda entrevista.

La sefiorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una
figura notablemente bonita. Marianne era mas hermosa aun. Su silueta,
aunque no tan, correcta como la de su hermana, al tener la ventaja de la
altura era mas llamativa; y su rostro era tan encantador, que cuando en
los tradicionales panegiricos se la llamaba una nifila hermosa, se faltaba
menos a la verdad de lo que suele ocurrir. Su cutis era muy moreno, pero



su transparencia le daba un extraordinario brillo; todas sus facciones eran
correctas; su sonrisa, dulce y atractiva; y en sus o0jos, que eran muy
oscuros, habia una vida, un espiritu, un afan que dificilmente podian ser
contemplados sin placer. Al comienzo contuvo ante Willoughby la
expresividad de su mirada, por la turbacion que le producia el recuerdo de
su ayuda. Pero cuando esto pasé; cuando recuperd el control de su
espiritu; cuando vio que a su perfecta educacion de caballero él unia la
franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le escuch6 afirmar que era
apasionadamente aficionado a la musica y al baile, le dio tal mirada de
aprobacion que con ella aseguré que gran parte de sus palabras
estuvieran dirigidas a ella— durante el resto de su estadia.

Lo Unico que se requeria para inducirla a hablar era mencionar
cualquiera de sus diversiones favoritas. No podia mantenerse en silencio
cuando se tocaban esos temas, y no era ni timida ni reservada para
discutirlos. Rapidamente descubrieron que compartian el gusto por el
baile y la musica, y que ello nacia de una general similitud de juicio en
todo lo que concernia a ambas actividades. Animada por esto a examinar
con mayor detenimiento las opiniones del joven, Marianne Procedié a
interrogarlo en tomo al tema de los libros; trajo a colaciéon sus autores
favoritos hablando de ellos con tal arrobamiento, que cualquier joven de
veinticinco afnos tendria que haber sido en verdad insensible para no
transformarse en un inmediato converso a la excelencia de tales obras, sin
importar cudn poco las hubiera tenido en consideraciéon antes. Sus gustos
eran extraordinariamente semejantes. Ambos idolatraban los mismos
libros, los mismos pasajes; o, si aparecia cualquier diferencia o surgia
cualquier objecion de parte de él, no duraba sino hasta el momento en que
la fuerza de los argumentos de la joven o el brillo de sus ojos podian
desplegarse. El asentia a todas sus decisiones, se contagiaba de su
entusiasmo y mucho antes del fin de su visita, conversaban con la
familiaridad de conocidos de larga data.

—Bien, Marianne —dijo Elinor inmediatamente tras su partida—, creo
que para una manana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la
opinién del senor Willoughby en casi todas las materias de importancia.
Estds al tanto de lo que piensa de Cowper y Scott; tienes total
certidumbre de que aprecia sus encantos tal como debe hacerse, y has
recibido todas las seguridades necesarias —respecto de que no admira a
Pope mas alld de lo adecuado. Pero, jcémo podras continuar tu relaciéon
con él tras despachar de manera tan extraordinaria todos los posibles
temas de conversacion! Pronto habran agotado todos los todpicos
preferidos. Otro encuentro bastara para que él explique sus sentimientos
sobre la belleza pintoresca y los segundos matrimonios, y entonces ya no
tendras nada mas que preguntar...



—iElinor! —exclamo6 Marianne—. ¢Estas siendo justa? ¢Estas siendo
equitativa? ¢Es que mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que dices.
Me he sentido demasiado cémoda, demasiado feliz, he estado demasiado
franca. He faltado a todos los lugares comunes relativos al decoro. He sido
abierta y sincera alli donde debi ser reservada, opaca, desganada y falsa.
Si sélo hubiera conversado del clima y de los caminos, y si s6lo hubiera
hablado una vez en diez minutos, me habria salvado de este reproche.

—Querida mia —dijo su madre—, no debes sentirte ofendida por
Elinor; ella sélo bromeaba. Yo misma la regafaria si la creyera capaz de
desear poner freno al placer de tu conversacion con nuestro nuevo amigo.

Marianne se apacigud en un instante.

Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le producia
la relaciéon con ellas como su evidente deseo de profundizarla podia
ofrecer. Las visitaba diariamente. Al comienzo su excusa fue preguntar por
Marianne; pero la alentadora forma en que era recibido, que dia a dia
crecia en gentileza, hizo innecesaria tal excusa antes de que la perfecta
recuperaciéon de Marianne dejara de hacerla posible. Debié quedarse
confinada a la casa durante algunos dias, pero nunca encierro alguno
habia sido menos molesto. Willoughby era un joven de grandes
habilidades, imaginacion rapida, espiritu vivaz y modales francos vy
afectuosos. Estaba hecho exactamente para conquistar el corazén de
Marianne, porque a todo esto unia no sélo una apariencia cautivadora,
sino una mente llena de un natural apasionamiento, que ahora despertaba
y crecia con el ejemplo del de ella y que lo encomendaba a su afecto mas
que ninguna otra cosa.

Poco a poco la compania de Willoughby se transformdé en el mas
exquisito placer de Marianne. Juntos leian, conversaban, cantaban; los
talentos musicales que él mostraba eran considerables, y leia con toda la
sensibilidad y entusiasmo de que tan lamentablemente habia carecido
Edward.

En la opinion de la sefiora Dashwood, el joven aparecia tan sin tacha
como lo era para Marianne; y Elinor no veia nada en él digno de censura
mas que una propensiéon —que lo hacia extremadamente parecido a su
hermana y que a ésta muy en especial deleitaba— a decir demasiado lo
que pensaba en cada ocasion, sin prestar atenciéon ni a personas ni a
circunstancias. Al formar y dar apresuradamente su opinion sobre otra
gente, al sacrificar la cortesia general al placer de entregar por completo
su atencion a aquello que llenaba su corazoén, y al pasar con demasiada
facilidad por sobre las convenciones sociales mostraba un descuido que
Elinor no podia aprobar, a pesar de todo lo que él y Marianne dijeran en
favor de ello.



Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperacién que se
habia apoderado de ella a los dieciséis afios y medio al pensar que jamas
iba a conocer a un hombre que satisficiera sus ideas de perfeccion, habia
sido apresurada e injustificable. Willoughby era todo lo que su
imaginacién habia elaborado en esa desdichada hora, y en cada una de sus
épocas mas felices, como capaz de atraerla; y en su comportamiento, él
mostraba que sus deseos en tal aspecto eran tan intensos como numerosos
eran sus dones.

También la senora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza de
Willoughby no habia hecho brotar especulacién alguna en torno a un
posible matrimonio entre los jovenes, se vio arrastrada antes de terminar
la semana a poner en ello sus esperanzas y expectativas, y a felicitarse en
secreto por haber ganado dos yernos como Edward y Willoughby.

La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan
anticipadamente descubierta por sus amigos, se hizo por primera vez
perceptible a Elinor cuando ellos dejaron de advertirla. Comenzaron a
dirigir su atencién e ingenio a su mas afortunado rival, y las chanzas de
que el primero habia sido objeto antes de que se despertara en él interés
particular alguno, dejaron de caer sobre él cuando sus sentimientos
realmente comenzaron a ser merecedores de ese ridiculo que con tanta
justicia se vincula a la sensibilidad. Elinor se vio obligada, aunque en
contra de su voluntad, a creer que los sentimientos que para su propia
diversion la sefiora Jennings le habia atribuido al coronel, en verdad los
habia despertado su hermana; y que si una general afinidad entre ambos
podia impulsar el afecto del sefor Willoughby por Marianne, una
igualmente notable oposicidon de caracteres no era obstaculo al afecto del
coronel Brandon. Veia esto con preocupacién, pues, ¢qué esperanzas
podia tener un hombre circunspecto de treinta y cinco afos frente a un
joven lleno de vida de veinticinco? Y como ni siquiera podia desearlo
vencedor, con todo el corazén lo deseaba indiferente. Le gustaba el
coronel; a pesar de su gravedad y reserva, lo consideraba digno de
interés. Sus modales, aunque serios, eran suaves, y Su reserva parecia
mas el resultado de una cierta pesadumbre del espiritu que de un
temperamento naturalmente sombrio. Sir John habia dejado caer
insinuaciones de pasadas heridas y desilusiones, que dieron pie a Elinor
para creerlo un hombre desdichado y mirarlo con respeto y compasién.

Quiza lo compadecia y estimaba mas por los desaires que recibia de
Willoughby y Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no ser ni
vivaz ni joven, parecian decididos a menospreciar sus méritos.

—Brandon es justamente el tipo de persona —afirmé Willoughby un dia
en que conversaban sobre él— de quien todos hablan bien y que no le
importa a nadie; a quien todos estan dichosos de ver, y con quien nadie se
acuerda de hablar.



—Es exactamente lo que pienso de él —exclamo6 Marianne.

—Pero no hagan alarde de ello —dijo Elinor—, porque en eso los dos
son injustos. En Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi
parte nunca lo veo sin hacer todos los esfuerzos posibles para conversar
con él.

—Que usted esté de su parte —replicé Willoughby— ciertamente habla
en favor del coronel; pero en lo que toca al aprecio de los demas, ello
constituye en si mismo un reproche. (Quién querria someterse a la
indignidad de ser aprobado por mujeres como lady Middleton y la senora
Jennings, algo que a cualquiera dejaria por completo indiferente?

—Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne
compense por el aprecio de lady Middleton y su madre. Si la alabanza de
éstas es censura, la censura de ustedes puede ser alabanza; porque la
falta de discernimiento de ellas no es mayor que los prejuicios e injusticia
de ustedes.

—Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta caustica.

M protegido, como usted lo —llama, es un hombre sensato; y la
sensatez siempre me sera atractiva. Si, Marianne, incluso en un hombre
entre los treinta y los cuarenta. Ha visto mucho del mundo, ha estado en
el extranjero, ha leido y tiene una cabeza que piensa. He encontrado que
puede dar me mucha informaciéon sobre diversos temas, y siempre ha
respondido a mis preguntas con la diligencia que dan la buena educacion
y el buen caracter.

—Lo que significa —exclamé Marianne desdefiosamente— que te ha
dicho que en las Indias Orientales el clima es calido y que los mosquitos
son una molestia.

—Me lo habria dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera
preguntado; pero ocurre que son cosas de las cuales ya habia sido
informada.

—Quiza —dijo Willoughby— sus observaciones se hayan ampliado a la
existencia de nababs, mohures de oro y palanquines.

—Me atreveria a decir que sus observaciones han ido mucho mas alla
de su imparcialidad, sefior Willoughby. Pero, ¢por qué le disgusta?

—No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy
respetable, de quien todos hablan bien y en el cual nadie se fija; que tiene
mas dinero del que puede gastar, mas tiempo del que sabe cémo emplear,
y dos abrigos nuevos cada ano.

—A lo que se puede agregar —exclamé Marianne— que no tiene ni
genio, ni gusto, ni espiritu. Que su mente es sin brillo, sus sentimientos sin



ardor, su voz sin expresion.

—Ustedes decretan cudles son sus imperfecciones de manera tan
general —replicd Elinor—, y en tal medida apoyados en la fuerza de su
imaginacién, que los encomios que yo puedo hacer de él resultan por
comparacion frios e insipidos. Lo Unico que puedo decir es que es un
hombre de buen juicio, bien educado, cultivado, de trato gentil y, asi lo
creo, de corazon afectuoso.

—Senorita Dashwood —protestd Willoughby—, ahora me estd tratando
con muy poca amabilidad. Intenta desarmarme con razones Yy
convencerme contra mi voluntad. Pero no resultard. Descubrird que mi
testarudez es tan grande como su destreza. Tengo tres motivos
irrefutables para que me desagrade el coronel Brandon: me ha amenazado
con que lloveria cuando yo queria que hiciese buen tiempo; le ha
encontrado fallas a la suspensién de mi calesa, y no puedo convencerlo de
que me compre la yegua castana. Sin embargo, si en algo la compensa que
le diga que, en mi opinion, su caracter es irreprochable en otros aspectos,
estoy dispuesto a admitirlo. Y en pago por una confesién que no deja de
darme un cierto dolor, usted no puede negarme el privilegio de que él me
desagrade igual que antes.

CAPITULO XI

Poco habian imaginado la sefiora Dashwood y sus hijas, cuando recién
llegaron a Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos
compromisos ocuparian su tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones
y lo continuo de las visitas les dejarian tan pocas horas para dedicarlas a
ocupaciones serias. Sin embargo, fue lo que ocurrié. Cuando Marianne se
recupero, los planes de diversiones en casa y fuera de ella que sir John
habia estado imaginando previamente, comenzaron a hacerse realidad. Se
iniciaron los bailes privados en Barton Park e hicieron tantas excursiones
a la costa como lo permitia un lluvioso octubre. En todos esos encuentros
estaba incluido Willoughby; y la soltura y familiaridad que tanta
naturalidad prestaba a estas reuniones estaba calculada exactamente para
dar cada vez mayor intimidad a su relaciéon con las Dashwood; para
permitirle ser testigo de las excelencias de Marianne, hacer mas sefalada
su viva admiracién por ella y recibir, a través del comportamiento de ella
hacia él, la mas plena seguridad de su afecto.

Elinor no podia sentirse sorprendida ante el apego entre los jovenes.
Tan s6lo deseaba que lo mostraran menos abiertamente, y una o dos veces
se atrevid a sugerir a Marianne la conveniencia de un cierto control sobre



si misma. Pero Marianne aborrecia todo disimulo cuando la franqueza no
iba a conducir a un mal real; y empenarse en reprimir sentimientos que no
eran en si mismos censurables le parecia no sélo un esfuerzo innecesario,
sino también una lamentable sujecion de la razéon a ideas erréneas y
ramplonas. Willoughby pensaba lo mismo; y en todo momento, el
comportamiento de ambos era una perfecta ilustracién de sus opiniones.

Cuando ¢l estaba presente, ella no tenia ojos para nadie mas. Todo lo
que él hacia estaba bien. Todo lo que decia era inteligente. Si sus tardes
en la finca concluian con partidas de cartas, él se hacia trampas a si
mismo y al resto de los comensales para darle a ella una buena mano. Si el
baile constituia la diversion de la noche, formaban pareja la mitad del
tiempo; y cuando se veian obligados a separarse durante un par de piezas,
se Preocupaban de permanecer de pie uno junto al Otro, y apenas
hablaban una palabra con nadie mas. Por supuesto, tal conducta los
exponia a las constantes risas de los otros, pero el ridiculo no los
avergonzaba y apenas parecia molestarlos.

La senora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ternura
que la privaba de todo deseo de controlar el excesivo despliegue de ellos.
Para ella, tal abundancia no era sino la consecuencia natural de un intenso
afecto en espiritus jovenes y apasionados.

Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su corazéon estaba
consagrado a Willoughby, y los encantos que su compaiia le conferian a su
hogar actual parecian debilitar méas de lo que antes habia creido posible el
sentimental apego a Norland que habia traido consigo desde Sussex.

La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazén no estaba tan en
paz ni era tan completa su satisfaccion por las diversiones en que tomaban
parte. No le habian procurado compaiia alguna capaz de compensar lo
que habia dejado atrds, o de llevarla a recordar Norland con menos
anoranza. Ni lady Middleton ni la sefiora Jennings podian ofrecerle el tipo
de conversacion que le hacia falta, aunque la tltima era una conversadora
infatigable y la cordialidad con que la habia acogido desde un comienzo le
aseguraba que gran parte de sus comentarios estuvieran dirigidos a ella.
Ya le habia repetido su propia historia a Elinor tres o cuatro veces; y si la
memoria de Elinor hubiera estado a la altura de los medios que la senora
Jennings desplegaba para incrementarla, podria haber sabido desde los
primeros momentos de su relacion todos los detalles de la tltima
enfermedad del senor Jennings y lo que le dijo a su esposa minutos antes
de morir. Lady Middleton era mas agradable que su madre Unicamente en
que era mas callada. Elinor necesité observarla muy poco para darse
cuenta de que su reserva era una simple placidez en todos sus modales
que nada tenia que ver con el buen juicio. Con su esposo y su madre era
igual que con ella y su hermana; en consecuencia, la intimidad no era algo
deseado ni buscado. Nunca tenia algo que decir que no hubiera dicho ya el



dia antes. Su insulsez era inalterable, porque incluso su dnimo permanecia
siempre igual; y aunque no se oponia a las reuniones que organizaba su
esposo, con la condicion de que todo se desarrollara con distincién y sus
dos hijos mayores la acompafaran, esas ocasiones no parecian ofrecerle
mas placer que el que experimentaria quedandose en casa; y era tan poco
lo que su presencia agregaba al placer de los demds a través de alguna
participacién en las conversaciones, que a veces lo Unico que les
recordaba que estaba entre ellos eran los afanes que desplegaba en torno
a sus fastidiosos hijos.

Tan sélo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos,
encontro Elinor una persona merecedora de algun grado de respeto por
sus capacidades, cuya amistad interesara cultivar o que pudiera constituir
una compaifia placentera. Con Willoughby no podia contarse. Tenia él toda
su admiracion y afecto, incluso como hermana; pero era un enamorado:
sus atenciones pertenecian por completo a Marianne, e incluso un hombre
mucho menos entretenido que él podria haber sido en general mas grato.
El coronel Brandon, para su desgracia, no habia sido alentado de la misma
forma a pensar solo en Marianne, y en sus conversaciones con Elinor
encontrd el mayor consuelo a la total indiferencia de su hermana.

La compasién de Elinor por él se hizo cada dia mayor, pues tenia
motivos para sospechar que ya habia conocido las miserias de un amor
desengafnado. Se origind esta sospecha en algunas palabras que
accidentalmente salieron de su boca una tarde en Barton Park, cuando por
propia elecciéon estaban sentados juntos mientras los otros bailaban.
Miraba él fijamente a Marianne y, tras un silencio de algunos minutos, dijo
con una casi imperceptible sonrisa:

—Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.
—No —replicé Elinor—; sus opiniones son completamente romanticas.
—O mas bien, segun creo, considera imposible su existencia.

—Asi lo creo. Pero como se las ingenia para ello sin pensar en el
caracter de su propio padre, que tuvo dos esposas, es algo que no sé.
Unos pocos afnos mads, sin embargo, sentard sus opiniones sobre la
razonable base del sentido comun y la observacion; y puede que entonces
se las pueda definir y defender mejor que hoy, cuando sélo ella lo hace.

—Probablemente es lo que ocurrird —replicé él—; pero hay algo tan
dulce en los prejuicios de una mente joven, que uno llega a sentir pena de
ver como ceden y les abren paso a opiniones mas comunes.

—No puedo estar de acuerdo con usted en eso —dijo Elinor—.
Sentimientos como los de Marianne presentan inconvenientes que ni todos
los encantos del entusiasmo y la ignorancia habidos y por haber pueden



redimir. Todas sus normas tienen la desafortunada tendencia a ignorar por
completo los canones sociales; y espero que un mejor conocimiento del
mundo sea de gran beneficio para ella.

Tras una corta pausa, él reanud¢ la conversacion diciendo:

—¢No hace ninguna distincién su hermana en sus objeciones a una
segunda union? ¢Le parece igualmente descalificable en cualquier
persona? ¢Por el resto de su vida deberan mantenerse igualmente
indiferenciados aquellos que se han visto desilusionados en su primera
eleccién, ya sea por la inconstancia de su objeto o la perversidad de las
circunstancias?

—Le aseguro que no conozco sus principios en detalle. Sélo sé que
nunca la he escuchado admitir ningiin caso en que sea perdonable una
segunda union.

—Eso —dijo él— no puede durar; pero un cambio, un cambio total en
los sentimientos... No, no, no debo desearlo... porque cuando los
refinamientos romanticos de un espiritu joven se ven obligados a ceder,
jcuan a menudo los suceden opiniones demasiado comunes y demasiado
peligrosas! Hablo por experiencia. Conoci una vez a una dama que en
temperamento y espiritu se parecia mucho a su hermana, que pensaba y
juzgaba como ella, pero que a causa de un cambio impuesto, debido a una
serie de desafortunadas circunstancias...

Aqui se interrumpié bruscamente; parecié pensar que habia dicho
demasiado, y con la expresion de su rostro genero conjeturas que de otra
manera no habrian entrado en la cabeza de Elinor. La dama mencionada
habria pasado de largo sin despertar sospecha alguna, si él no hubiera
convencido a la seforita Dashwood de que nada concerniente a ella debia
salir de sus labios. Tal como ocurrié, no se requirié sino el mas ligero
esfuerzo de la imaginacion para conectar su emocién con el tierno
recuerdo de un amor pasado. Elinor no fue mas alld. Pero Marianne, en su
lugar, no se habria contentado con tan poco. Su activa imaginacion habria
elaborado rapidamente toda la historia, disponiendo todo en el mas
melancdlico orden, el de un amor desgraciado.

CAPITULO XII

A la manana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta
ultima le conté algo a su hermana que, a pesar de todo lo que sabia acerca
de la imprudencia e irreflexibilidad de Marianne, la sorprendié por la
extravagante manera en que testimoniaba ambas caracteristicas.



Marianne le dijo, con el mayor de los placeres, que Willoughby le habia
regalado un caballo, uno que él mismo habia criado en sus propiedades de
Somersetshire, pensado exactamente para ser montado por una mujer. Sin
tomar en cuenta que los planes de su madre no contemplaban mantener
un caballo —que, si fuera a cambiarlos, tendria que comprar otra
cabalgadura para el sirviente, mantener a un mozo para que lo montara y,
ademads, construir un establo para guardarlos—, no habia vacilado en
aceptar el presente y se lo habia contado a su hermana en medio de un
éxtasis total.

—Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo
traiga —agregé— y cuando llegue, cabalgaremos todos los dias. Lo
compartiras conmigo. Imaginate, mi querida Elinor, el placer de galopar
en alguna de estas colinas.

No se mostré en absoluto deseosa de despertar de un suefio tal de
felicidad para admitir todas las tristes verdades de que estaba rodeado, y
durante algun tiempo rehusé someterse a ellas. En cuanto a un sirviente
adicional, el gasto seria una bagatela; estaba segura de que mamad nunca
lo objetaria, y cualquier caballo estaria bien para él; en todo caso, siempre
podria conseguir uno en la finca; y en lo referente al establo, bastaria con
cualquier cobertizo. Elinor se atrevié entonces a dudar de lo apropiado de
recibir tal presente de un hombre al que conocian tan poco, o al menos
desde hacia tan poco tiempo. Esto fue demasiado.

—Estas equivocada, Elinor —dijo acaloradamente— al suponer que sé
poco de Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante mucho
tiempo, pero me es mas cercano que ninguna otra criatura del mundo,
excepto ti y mama. No es el tiempo ni la ocasiéon los que determinan la
intimidad: es sélo el cardacter, la disposicién de las personas. Siete anos
podrian no bastar para que dos seres se conocieran bien, y siete dias son
mas que suficientes para otros. Me sentiria culpable de una mayor falta a
las convenciones si aceptara un caballo de mi hermano que recibiéndolo
de Willoughby. A John lo conozco muy poco, aunque hayamos vivido juntos
durante anos; pero respecto de Willoughby, hace tiempo que me he
formado una opinion.

Elinor pensé que era mas sabio no seguir tocando el punto. Conocia el
temperamento de su hermana. Oponérsele en un tema tan sensible sélo
serviria para que se apegara mas a Su propia opinién. Pero un llamado al
afecto por su madre, hacerle ver los inconvenientes que deberia
sobrellevar una madre tan indulgente si (como probablemente ocurriria)
consentia a este aumento de sus gastos, vencieron sin gran demora a
Marianne. Prometidé no tentar a su madre a tan imprudente bondad con la
mencion de la oferta, y decir a Willoughby la siguiente vez que lo viera,
que debia declinarla.



Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visitd ese mismo dia,
Elinor la escuché manifestarle en voz baja su desilusion por verse obligada
a rechazar su presente. Al mismo tiempo le relaté los motivos de este
cambio, que eran de tal naturaleza como para imposibilitar toda
insistencia de parte del joven. No obstante, la preocupacién de éste era
muy visible, y tras expresarla con gran intensidad, agregé también en voz
baja:

—Pero, Marianne, el caballo aun es tuyo, aunque no puedas usarlo
ahora. Lo tendré bajo mi cuidado sélo hasta que tu lo reclames. Cuando
dejes Barton para establecerte en un hogar mas permanente, Reina Mab
te estara esperando.

Todo esto llegd a oidos de la seforita Dashwood, y en cada una de las
palabras de Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su dirigirse a
su hermana sélo por su nombre de pila, tuteandola, vio de inmediato una
intimidad tan definitiva, un sentido tan transparente, que no podian sino
constituir clara sefal de un perfecto acuerdo entre ellos. Desde ese
momento ya no dudé que estuvieran comprometidos; y tal creencia no le
causoO otra sorpresa que advertir de qué manera caracteres tan francos
habian dejado que ella, o cualquiera de sus amigos, descubrieran ese
compromiso solo por accidente.

Al dia siguiente, Margaret le conté algo que iluminé ain maés este
asunto. Willoughby habia pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, al
haberse quedado un rato en la salita con él y Marianne, habia tenido
oportunidad de hacer algunas observaciones que, con cara de gran
importancia, comunic6 a su hermana mayor cuando estuvieron a solas.

—iAy, Elinor! —exclamé—. Tengo un enorme secreto que contarte
sobre Marianne. Estoy segura de que muy pronto se casara con el sefior
Willoughby:.

—Has dicho lo mismo —replicé Elinor— casi todos los dias desde la
primera vez que se vieron en la colina de la iglesia; y creo que no llevaban
una semana de conocerse cuando ya estabas segura de que Marianne
llevaba el retrato de él alrededor del cuello; pero resulté que tan sélo era
la miniatura de nuestro tio abuelo.

—Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se
casaran muy luego, porque él tiene un rizo de su pelo.

—Ten cuidado, Margaret. Puede que solo sea el pelo de un tio abuelo
de él.

—Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que lo
es, porque lo vi cuando se lo cortaba. Anoche después del té, cuando ta y
mama salieron de la pieza, estaban cuchicheando y hablando entre ellos



muy rapido, y parecia que él le estaba rogando algo, y ahi él tomo¢ las
tijeras de ella y le corté un mechén de pelo largo, porque tenia todo el
cabello suelto a la espalda; y él lo besd, y lo envolvié en un pedazo de
papel blanco y lo metié en su cartera.

Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos pormenores,
dichos con tal autoridad; tampoco se sentia inclinada a hacerlo, porque la
circunstancia relatada concordaba perfectamente con lo que ella misma
habia escuchado y visto.

No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan
satisfactoria para su hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la
sefnora Jennings comenzo a asediarla para que le diera el nombre del joven
por quien Elinor tenia especial preferencia, materia que desde hacia
tiempo carcomia su curiosidad, Margaret respondié mirando a su hermana
y diciendo:

—No debo decirlo, ¢verdad, Elinor?

Esto, por supuesto, hizo reir a todo el mundo, y Elinor intentd reir
también. Pero el esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que
Margaret pensaba en una persona cuyo nombre ella no iba a aguantar con
compostura que se transformara en broma habitual de la sefiora Jennings.

Marianne simpatizé muy sinceramente con su hermana, pero hizo mas
mal que bien a la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret, en tono
muy enojado:

—Recuerda que no importa cudles sean tus suposiciones, no tienes
derecho a repetirlas.

—Nunca he supuesto nada al respecto —respondié Margaret—, fuiste
tl misma quien me lo dijo.

Esto aument6 ain maés el regocijo de la concurrencia, que comenzo a
presionar insistentemente a Margaret para que dijera algo mas.

—ijAh! Se lo suplico, sefiorita Margaret, cuéntenos todo —dijo la sefiora
Jennings—. ¢Como se llama el caballero?

—No debo decirlo, senora. Pero lo sé muy bien; y sé dénde esta él
también.

—Si, si, podemos adivinar donde se encuentra: en su propia casa en
Norland, con toda seguridad. Apuesto que es clérigo, alla en la parroquia.

—No, no es eso. No tiene ninguna profesion.

—Margaret —dijo Marianne, enérgicamente—, sabes bien que todo
esto es invencion tuya, y que no hay tal persona.



—Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy
segura de que este hombre existié, y su nombre comienza con F.

Elinor sintié en ese momento enorme gratitud hacia lady Middleton al
escucharla comentar que «habia llovido mucho», aunque pensaba que la
interrupciéon se debia menos a una atencién hacia ella que al profundo
desagrado de su sefioria frente a la falta de elegancia de las bromas que
encantaban a su esposo y a su madre. Sin embargo, la idea iniciada por
ella fue de inmediato recogida por el coronel Brandon, siempre atento a
los sentimientos de los demads; y asi, mucho hablaron ambos sobre el
asunto de la lluvia. Willoughby abrid el piano y le pidié a Marianne que lo
ocupara; de esta forma, entre las distintas iniciativas de diferentes
personas para acabar con el tema, éste pasé al olvido. Pero a Elinor no le
fue igualmente facil reponerse del estado de inquietud a que la habia
empujado.

Esa tarde se organizé una salida para ir al dia siguiente a conocer un
lugar muy agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad de
un cufiado del coronel Brandon, sin cuya presencia no podia ser visitado
dado que el dueno, que se encontraba en el extranjero, habia dejado
estrictas ordenes en ese tenor. Dijeron que el sitio era de gran belleza, y
sir John, cuyos elogios fueron particularmente entusiastas, podia ser
considerado un juez adecuado, porque al menos dos veces cada verano
durante los ultimos diez afios habia organizado excursiones para visitarlo.
Habia alli una noble cantidad de agua; un paseo en barca iba a constituir
gran parte de la diversién en la mafana; se llevarian provisiones frias,
so0lo se emplearian carruajes abiertos, y todo se llevaria a cabo a la
manera usual de una genuina excursién de placer.

Para unos pocos entre la concurrencia parecia una empresa algo
audaz, considerando la época del afio y que habia llovido durante la ultima
quincena. Elinor persuadid a la sefiora Dashwood, que ya estaba resfriada,
de que se quedara en casa.

CAPITULO XIII

La planeada excursion a Whitwell resulté muy diferente a la que Elinor
habia esperado. Se habia preparado para queda completamente mojada,
cansada y asustada; pero la ocasién resultdé incluso mas desafortunada,
porque ni siquiera fueron.

Hacia las diez de la manana todos estaban reunidos en Barton Park,
donde iban a desayunar. Aunque habia llovido toda la noche el tiempo
estaba bastante bueno, pues las nubes se iban dispersando por todo el



cielo y el sol aparecia con alguna frecuencia. Estaban todos de excelente
animo y buen humor, ansiosos de la oportunidad de sentirse felices, y
decididos a someterse a los mayores inconvenientes y fatigas para
lograrlo.

Mientras desayunaban, llego el correo. Entre las cartas habia una para
el coronel Brandon. El la cogié, mir6 la direccién, su rostro cambié de
color y de inmediato abandoné el cuarto.

—¢:Qué le ocurre a Brandon? —pregunto sir John. Nadie supo decirlo.

—Espero que no se trate de malas noticias —dijo lady Middleton—.
Tiene que ser algo extraordinario para hacer que el coronel Brandon
dejara mi mesa de desayuno de manera tan repentina.

A los cinco minutos se encontraba de vuelta.

—c¢Espero que no sean malas noticias, coronel? —pregunto la sefiora
Jennings no bien lo vio entrar en la habitacién.

—En absoluto, senora, gracias.

—c¢:Era de Avignon? ¢Espero que no fuera para comunicarle que su
hermana ha empeorado?

—No, sefiora. Venia de la ciudad, y es simplemente una carta de
negocios.

—Pero, ¢como pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era solo una
carta de negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicacién no sirve;
cuéntenos la verdad.

—Mi querida senora —dijo lady Middleton—, fijese bien en lo que dice.

—¢Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? —continud
la senora Jennings, sin hacer caso al reproche de su hija.

—No, por cierto que no.

—Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.
—¢A quién se refiere, sefiora? —pregunto él, enrojeciendo un tanto.
—jAh! Usted sabe a quién.

—Lamento muy especialmente, sefiora —manifestd6 el coronel
dirigiéndose a lady Middleton— haber recibido esta carta hoy, porque se
trata de negocios que demandan mi inmediata presencia en la ciudad.

iEn la ciudad! —exclamo la senora Jennings—. ¢;Qué puede tener que
hacer usted en la ciudad en esta época del afio?



—Verme obligado a abandonar una excursion tan agradable —continud
él— significa una gran pérdida para mi; pero mi mayor preocupacion es
que temo que mi presencia sea necesaria para que ustedes tengan acceso
a Whitwell.

—iQué gran golpe fue éste para todos!

—¢Pero no seria suficiente, sefior Brandon —inquiri6 Marianne con
una cierta desazén—, si usted le escribe una nota al cuidador de la casa?

El coronel negé con la cabeza.

—Debemos ir —dijo sir John—. No lo vamos a postergar cuando
estamos por partir. Usted, Brandon, tendra que ir a la ciudad mafiana, y
no hay mas que decir.

—OQjala la solucion fuera tan facil. Pero no esta en mi poder retrasar mi
viaje ni un solo dia.

—Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama —dijo la
seflora Jennings—, podriamos ver si se puede posponer o no.

—No se retrasaria mdas de seis horas —afadié Willoughby—, si
consintiera en aplazar su viaje hasta que volvamos.

—No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.
Elinor escuché entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marianne:

—Algunas personas no soportan una excursion de placer. Brandon es
uno. Tenia miedo de resfriarse, diria yo, e inventd esta triquifiuela para
escaparse. Apostaria cincuenta guineas a que él mismo escribio la carta.

—No me cabe la menor duda —replicé Marianne.

—Cuando usted toma una decisiéon, Brandon —dijo sir John—, no hay
manera de persuadirlo a que cambie de opinion, siempre lo he sabido. Sin
embargo, espero que lo piense mejor. Recuerde que estadn las dos
senoritas Carey, que han venido des de Newton; las tres senoritas
Dashwood vinieron caminando desde su casa, y el sehor Willoughby se
levant6 dos horas antes de lo acostumbrado, todos con el propdsito de ir a
Whitwell.

El coronel Brandon volvié a repetir cuanto lamentaba que por su causa
se frustrara la excursion, pero al mismo tiempo declaré que ello era
inevitable.

—Y entonces, cuando estara de vuelta?

—Espero que lo veamos en Barton —agregd su seforia— tan pronto
como pueda dejar la ciudad; y debemos posponer la excursion a Whitwell
hasta su vuelta.



—Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de
cuando podré volver, que no me atrevo a comprometerme a ello.

—iOh! El tiene que volver, y lo hard —exclamé sir John—. Si no esta
aca a fines de semana, iré a buscarlo.

—Si, hégalo, sir John —exclamo la sefiora Jennings—, y asi quizas
pueda descubrir de qué se trata su negocio.

—No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino
que es algo que lo averguenza...

Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel
Brandon.

—No pensard ir a la ciudad a caballo, ¢verdad? —afiadié sir John.
—No, solo hasta Honiton. Alli tomaré la posta.

—Bien, como estd decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habria sido
mejor que cambiara de opinion.

—Le aseguro que no esta en mi poder hacerlo.
Se despidio entonces de todo el grupo.

—c¢Hay alguna posibilidad de verla a usted y a Sus hermanas en la
ciudad este invierno, senorita Dashwood?

—Temo que de ninguna manera.
—Entonces debo decirle adiés por mas tiempo del que quisiera.
Frente a Marianne soélo incliné la cabeza, sin decir nada.

—Vamos, coronel —insisti6 la sefiora Jennings—, antes de irse,
cuéntenos a qué va.

El coronel le desed los buenos dias y, acompanado de sir John,
abandoné la habitacion.

Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educacion
habia reprimido, ahora estallaron de manera generalizada; y todos
estuvieron de acuerdo una y otra vez en lo molesto que era sentirse asi de
frustrado.

—Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése —dijo la sefiora
Jennings con gran alborozo.

—:De verdad, senora? —dijeron casi todos.
—Si, estoy segura de que se trata de la sefiorita Williams.

—:Y quién es la senorita Williams? —preguntd Marianne.



—ijComo! ¢No sabe usted quién es la senorita Williams? Estoy segura
de que tiene que haberla oido nombrar antes. Es pariente del coronel,
querida; una pariente muy cercana. No diremos cuan cercana, por temor a
escandalizar a las jovencitas. —Luego, bajando la voz un tanto, le dijo a
Elinor—: Es su hija natural.

—iIncreible!

—iOh, si! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atreveria a
decir que el coronel le dejara su fortuna.

Al volver, sir John se unié con gran entusiasmo al lamento general por
tan desafortunado incidente; no obstante, concluy6 observando que como
estaban todos juntos, debian hacer algo que los alegrara; y tras algunas
consultas acordaron que aunque soélo podian encontrar felicidad en
Whitwell, podrian procurarse una aceptable tranquilidad de espiritu dando
un paseo por el campo. Trajeron entonces los carruajes; el de Willoughby
fue el primero, y nunca se vio mdas contenta Marianne que cuando subio6 a
él. Willoughby condujo a gran velocidad a través de la finca, y muy pronto
se habian perdido de vista; y nada mdas se —vio de ellos hasta su vuelta, lo
gque no ocurrio sino después de que todos los demas habian llegado.
Ambos parecian encantados con su paseo, pero dijeron sélo en términos
generales que no habian salido de los caminos, en tanto los otros habian
ido hacia las lomas.

Se acordd que al atardecer habria un baile y que todos deberian estar
extremadamente alegres durante todo el dia. Otros miembros de la familia
Carey llegaron a cenar, y tuvieron el placer de juntarse casi veinte a la
mesa, lo que sir John observé muy contento. Willoughby ocupdé su lugar
habitual entre las dos senoritas Dashwood mayores. La senora Jennings se
sentd a la derecha de Elinor; y no llevaban mucho alli cuando se cruzé por
detrdas de la joven y de Willoughby y dijo a Marianne, en voz lo
suficientemente alta para que ambos escucharan:

—Los he descubierto, a pesar de todas sus triquinuelas. Sé dénde
pasaron la manana.

Marianne enrojecio, y replicé con voz inquieta:
—¢:Doénde, si me hace el favor?

—¢Acaso no sabia usted —dijo Willoughby— que habiamos salido en mi
calesa?

—Si, si, sefior Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a descubrir
dénde habian estado. Espero que le guste su casa, seforita Marianne. Es
muy grande, ya lo sé, y cuando venga a visitarla, espero que la haya
amoblado de nuevo, porque le hacia mucha falta la dltima vez que estuve
ahi hace seis afios.



Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbaciéon. La sefora
Jennings rio de buena gana; y Elinor descubrié que en su insistencia por
saber dénde habian estado, llegd a hacer que su propia sirvienta
interrogara al mozo del sefior Willoughby, y que por esa via supo que
habian ido a Allenham y pasado un buen rato paseando por el jardin y
recorriendo la casa.

A Elinor se le hacia dificil creer que ello fuera cierto, ya que parecia
tan improbable que Willoughby propusiera, o Marianne aceptara, entrar
en la casa mientras la sefiora Smith, a quien Marianne nunca habia sido
presentada, se encontraba alli.

Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le pregunté sobre lo
ocurrido; y grande fue su sorpresa al descubrir que cada una de las
circunstancias que habia relatado la sefiora Jennings era completamente
cierta. Marianne se mostro bastante enojada con su hermana por haberlo
dudado.

—¢Por qué habias de pensar, Elinor, que no fuimos alld o que no vimos
la casa? ¢Acaso no es eso lo que a menudo has querido hacer ti misma?

—Si, Marianne, pero yo no iria mientras la sefiora Smith estuviera alli,
y sin otra compaiia que el sefior Willoughby.

—EIl senor Willoughby, sin embargo, es la Unica persona que puede
tener derecho a mostrar esa casa; y como fue en un carruaje descubierto,
era imposible tener otro acompanante. Jamdas he pasado una manana tan
agradable en toda mi vida.

—Temo —respondié Elinor— que lo agradable de una ocupacién no es
siempre prueba de su correccion.

—Al contrario, nada puede ser una prueba mdas contundente de ello,
Elinor; pues si lo que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto, lo
habria estado sintiendo todo el tiempo, porque siempre sabemos cuando
actuamos mal, y con tal conviccién no podria haber disfrutado. —Pero, mi
querida Marianne, como esto ya te ha expuesto a algunas observaciones
bastante impertinentes, ¢no comienzas a dudar ahora de la discrecion de
tu conducta?

—Si las observaciones impertinentes de la senora Jennings van a ser
prueba de la incorreccion de una conducta, todos nos encontramos en
falta en cada uno de los momentos de nuestra vida. No valoro sus
censuras mas de lo que valoraria sus elogios. No tengo conciencia de
haber hecho nada malo al pasear por los jardines de la sefiora Smith o
visitar su casa. Algun dia seran del senor Willoughby, y...

—Si un dia fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaria lo que has
hecho.



Marianne se sonrojo ante esta insinuacion, pero hasta se veia que era
gratificante para ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa
meditacién, se acercé nuevamente a su hermana y le dijo con bastante
buen humor:

—Quizda, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el
senor Willoughby queria muy en especial mostrarme el lugar; y es una
casa encantadora, te lo aseguro. Hay una salita extremadamente linda
arriba, de un tamano muy agradable Y cdmodo, que puede ser usada a lo
largo de todo el afio, y con muebles modernos seria exquisita. Esta situada
en una esquina, con ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a través de un
campo plantado de césped donde se juega a los bolos, tras la casa, ves un
hermoso bosque en pendiente; hacia el otro, tienes una vista de la iglesia y
de la aldea y, mas alla, esas bellas colinas escarpadas que tantas veces
hemos admirado. No vi esta salita en la mejor de las circunstancias,
porque nada podria estar mas abandonado que ese mobiliario... pero si se
lo arreglara con cosas nuevas... un par de cientos de libras, dice
Willoughby, la transformarian en una de las salas de verano mas
agradables de toda Inglaterra.

Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los demas,
le habria descrito cada habitacion de la casa con idéntico entusiasmo.

CAPITULO XIV

El subito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, junto
con su firmeza en ocultar las causas de tal determinacion, ocuparon todos
los pensamientos de la senora Jennings durante dos o tres dias, llevandola
a imaginar las mas diversas explicaciones.

Tenia una enorme capacidad de elaborar conjeturas, como debe
tenerla todo aquel que se toma un interés tan vivo en las idas y venidas de
cada uno de sus conocidos. Se preguntaba casi sin pausa cudl podria ser
la razon de ello; estaba segura de que debian ser malas noticias, y recorrid
todas las desgracias que podrian haber recaido sobre él, firmemente
resuelta a que no escapara a ellas.

—Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste —afirmo—.
Pude verlo en su cara. jPobre hombre! Me temo que se encuentra en una
mala situacién. Nunca se ha sabido que sus tierras en Delaford produzcan
mas de dos mil libras al afio, y su hermano dejé todo lamentablemente
comprometido. En verdad creo que lo han llamado por asuntos de dinero,
porque, ;qué otra cosa puede ser? Me pregunto si es asi. Daria lo que
fuera por saber. Quiza se trate de la seforita Williams... y, a propoésito, me



atrevo a decir que si, porque parecié afectarle tanto cuando se la
mencioné. Quiza ella se encuentre enferma en la ciudad; es bastante
posible, porque tengo la idea de que es harto enfermiza. Apostaria lo que
fuera a que se trata de la sefiorita Williams. No es muy probable que él
esté en aprietos econdémicos ahora\2\1 porque es un hombre muy prudente
y con toda seguridad a estas alturas debe haber saneado la situacion de
sus propiedades. iMe pregunto qué podra ser! Quizd su hermana haya
empeorado en Avignon, y lo ha mandado a buscar. Su apuro en partir
parece concordar con ello. Bueno, le deseo de todo corazén que salga de
todos sus problemas, y con una buena esposa por anadidura.

Asi divagaba la sefiora Jennings, asi hablaba; sus opiniones cambiaban
con cada nueva conjeturo y todas le parecian igualmente probables en el
momento en que nacian. Elinor, aunque sentia verdadero interés por el
bienestar del coronel Brandon, no podia dedicar a su repentina partida
todas las inquietudes que la sefiora Jennings exigia que sintiera; porque
ademéas de que, en su opinion, las circunstancias no ameritaban tan
persistentes disquisiciones o variedad de especulaciones, su perplejidad
se dirigia a otro asunto. Estaba por Completo ocupada en dilucidar el
extraordinario silencio de su hermana y de Willoughby respecto de aquello
que debian saber que era de especial interés para todos. Como persistia
este silencio, cada dia que pasaba lo hacia parecer mas extrafio e
incompatible con el caracter de ambos. Por qué no reconocian
abiertamente ante su madre y ella misma lo que, minuto a minuto, su
mutuo comportamiento declaraba haber tenido lugar, era algo que Elinor
no podia imaginar.

Facilmente podia entender que el matrimonio no fuera algo que
Willoughby pudiera emprender de inmediato; pues aunque era
independiente, no habia razén alguna para creerlo rico. Sir John habia
calculado sus haberes en alrededor de seiscientas o setecientas libras al
ano, pero estos ingresos dificilmente podian estar a la altura del rango con
que vivia, y €l mismo a menudo se quejaba de pobreza. Asi y todo, Elinor
no podia explicarse esta extrana clase de secreto que ellos mantenian en
relacion con su compromiso, secreto que en la practica no ' ocultaba nada;
y era tan completamente contradictorio con todas sus opiniones y
conductas, que a veces le surgia la duda de si en verdad estaban
comprometidos, y esta duda bastaba para impedirle hacer pregunta
alguna a Marianne.

A los ojos de toda la familia, no habia sefial mas clara del afecto que se
profesaban que el comportamiento de Willoughby. Distinguia a Marianne
con todas las muestras de ternura que un corazén enamorado puede
ofrecer, y con las demas tenia las afectuosas atenciones de un hijo y un
hermano. Parecia considerar la casa de ellas como su hogar, y amarla en
consecuencia; en ella transcurrian muchas mas horas de su vida que en



Allenham; y si ningin compromiso general los reunia en Barton Park, el
ejercicio que ocupaba sus mafnanas casi con toda seguridad terminaba alli,
donde pasaba el resto del dia junto a Marianne, y con su pointer favorito a
los pies de ella.

Una tarde en particular, mas o menos una semana después de que el
coronel Brandon habia abandonado la regiéon, Willoughby parecid abrir su
corazén mas de lo habitual a los sentimientos de apego por todos los
objetos que lo rodeaban; y al mencionar la senora Dashwood sus
intenciones de mejorar la casita esa primavera, se opuso vehementemente
a toda alteracion de un lugar que, a través del afecto que le profesaba,
habia llegado a considerar perfecto.

—ijComo! —exclamé—. Mejorar esta querida casita. No... jamas
aceptaré eso. No deben agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una
pulgada a su tamarno, si tienen alguna consideracién con mis sentimientos.

—No se alarme —dijo la senorita Dashwood—, no se hara nada de ese
estilo, pues mi madre nunca tendra el dinero suficiente para intentarlo.

—Me alegro de todo corazén —exclamo el joven—. Ojala siempre sea
pobre si no puede utilizar sus riquezas en nada mejor.

—Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las
mejoras del mundo me llevarian a sacrificar los sentimientos de carifio
hacia la casa que pueda tener usted, o cualquier persona a quien yo
quiera. Confie en que cualquier cantidad de dinero no utilizado que pueda
quedar cuando haga mis cuentas en la primavera, preferiré dejarlo sin
destino que disponer de él de forma que le cause tanto dolor. Pero, ¢en
verdad siente tanto apego a este lugar como para no ver defectos en éI?

—Si —dijo él—. Para mi es impecable. No, mas aun lo considero el
Unico tipo de construccién en que puede alcanzarse la felicidad; y si yo
fuera lo suficientemente rico, de inmediato derribaria Combe y lo
reconstruiria segun el plano exacto de esta casita.

—Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo,
supongo —comento Elinor.

—Si —exclamo él con el mismo tono vehemente—, con todas y cada
una de las cosas que tiene; en ninguna de sus comodidades o
incomodidades debe notarse el mas minimo cambio. Entonces, y sélo
entonces, bajo tal techo, puede que quiza sea tan feliz en Combe como lo
he sido en Barton.

—Creo saber —replicé Elinor— que incluso con la desventaja de
mejores habitaciones y una escalera mas amplia, en adelante encontrara
su propia casa tan impecable como ésta.



—Ciertamente hay circunstancias —dijo Willoughby— que podrian
hacérmela mucho mas querida; pero este lugar siempre tendra un sitio en
mi corazén que ningun otro podra compartir.

La sefniora Dashwood contemplé llena de placer a Marianne, cuyos
hermosos ojos estaban fijos de manera tan expresiva en Willoughby, que
denotaban claramente cudn bien lo comprendia.

—ijCudn a menudo deseé —afadid el joven—, cuando estuve en
Allenham hace un ano ya, que la casita de Barton estuviese habitada!
Nunca pasé por sus alrededores sin admirar su ubicacién, y lamentando
gue nadie viviera en ella. {Cuan poco me imaginaba en ese entonces que
las primeras nuevas que escucharia a la sefiora Smith, cuando recién
llegué a la region, serian que la casita de Barton estaba ocupada! Y senti
una instantanea satisfaccién e interés por ese hecho, que nada podria
explicar sino una especie de premonicion de la felicidad que aqui
encontraria. ¢No es asi como debid ocurrir, Marianne? —le dijo en voz mas
queda. Y luego, retomando su tono anterior, continué—: {Y aun asi, sefiora
Dashwood, usted querria arruinar esta casa! jLa despojaria de su sencillez
con mejoras imaginarias! Y esta querida salita, en que comenzd nuestro
encuentro y en la cual desde entonces hemos compartido tantas horas
felices, se veria degradada a la condicion de un vulgar recibo y todos se
apresurarian entonces a simplemente pasar por él, por esta habitaciéon
que hasta ese momento habria contenido en su interior mas facilidades y
comodidades que ningun otro aposento de las mas amplias dimensiones
que el mundo pudiera permitirse.

La senora Dashwood le aseguré nuevamente que no se llevaria a cabo
ninguna transformacién como las por él mencionadas.

—Es usted una buena mujer —replico él con expresion de gran calidez
—, su promesa me tranquiliza. Ampliela un poco més, y me haréa feliz.
Digame que no sdélo su casa se mantendra igual, sino que siempre la
encontraré a usted, y a los suyos, tan inalterados como su morada; y que
siempre encontraré en usted ese trato bondadoso que ha hecho tan
querido para mi todo lo que le pertenece.

La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la conducta
de Willoughby no dejo de manifestar tanto su afecto como su felicidad.

—¢Lo veremos manana para cenar? —le pregunté la sefiora Dashwood
cuando se iba—. No le pido que venga en la manana, porque debemos ir a
Barton Park a visitar a lady Middleton.

El joven se comprometio a estar alli a las cuatro de la tarde.



CAPITULO XV

La visita de la sefiora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al dia
siguiente, y dos de sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte, se
excus6é de hacerlo con el trivial pretexto de tener alguna ocupacion
pendiente; y su madre, que concluyé que la noche anterior Willoughby le
habria hecho alguna promesa en cuanto a visitarla mientras ellas estaban
fuera, estuvo completamente de acuerdo con que se quedara en casa.

Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloughby y a su
sirviente esperando en la puerta, y la senora Dashwood estuvo cierta de
que su conjetura habia sido acertada. Hasta ese momento era todo tal
como ella lo habia previsto; pero al ingresar en la casa contempld lo que
ninguna previsién le habia permitido esperar. No bien habian entrado al
corredor cuando Marianne salié a toda prisa de la salita, al parecer
violentamente afligida, cubriéndose los ojos con un panuelo, y sin advertir
su presencia corrid escaleras arriba. Sorprendidas y alarmadas, entraron
directamente a la habitacion que ella acababa de abandonar, donde
encontraron a Willoughby apoyado contra la repisa de la chimenea y
vuelto de espaldas hacia ellas. Giré al sentirlas entrar, y su semblante
mostré que compartia intensamente la emocién a la cual habia sucumbido
Marianne.

—¢Ocurre algo con ella? —exclamé la sefiora Dashwood al entrar—.
¢Esta enferma?

—Espero que no —replico el joven, tratando de parecer alegre; y con
una sonrisa forzada, afnadio—: Mds bien soy yo el que podria estar

enfermo... jen este mismo momento estoy sufriendo una terrible
desilusion!
—iDesilusion!

—Si, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con
ustedes. Esta manana la senora Smith ha ejercido el privilegio de los ricos
sobre un pobre primo que depende de ella, y me ha enviado por negocios
a Londres. Acabo de recibir de ella las cartas credenciales y me he
despedido de Allenham; y para colmar estos tan jocosos sucesos, he
venido a despedirme de ustedes.

—A Londres... ;y se va hoy en la manana?
—Casi de inmediato.

—iQué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la sefora
Smith... y sus negocios no lo mantendran alejado de nosotros por mucho
tiempo, espero.



Se sonrojo el joven al contestar:

—Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire
de inmediato. Mis visitas a la senora Smith nunca se repiten dentro del
ano.

—¢Es que la sefiora Smith es su Unica amiga? ¢Y Allenham es la Unica
casa de los alrededores a la que es bienvenido? jQué vergiienza,
Willoughby! ¢Acaso no puede esperar una invitacion aca?

Su bochorno se hizo mds intenso y, con los ojos fijos en el piso, se
limit6 a contestar:

—Es usted demasiado buena.

Sorprendida, la seiiora Dashwood miré a Elinor. Elinor sentia el mismo
asombro. Durante algunos momentos todos se quedaron callados. La
senora Dashwood fue la primera en hablar.

—So6lo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa
siempre sera bienvenido; no lo presionaré para que vuelva de inmediato,
porque usted es el Unico que puede juzgar hasta qué Punto eso
complacera a la sefiora Smith; y en esto no estaré mas dispuesta a discutir
su decision que a dudar de sus deseos.

—Mis compromisos actuales —replic6 Willoughby en estado de gran
confusion— son de tal naturaleza... que... no me atrevo a creerme
merecedor...

Se detuvo. El asombro de la sefiora Dashwood le impedia hablar, y
sobrevino una nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby, que
dijo con una débil sonrisa:

—Es una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormentaré
mas quedandome entre amigos de cuya compafia ahora me es imposible
gozar.

Se despidié rapidamente de ellas y abandoné la habitacién. Lo vieron
trepar a su carruaje, y en un minuto se habia perdido de vista.

La sefiora Dashwood estaba demasiado impactada para hablar, y en el
mismo momento salié de la sala para entregarse a solas a la preocupacién
y alarma que tan repentina partida habia suscitado en ella.

La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. Meditaba
en lo ocurrido con ansiedad y desconfianza. El comportamiento de
Willoughby al despedirse de ellas, su turbacion y fingida alegria y, sobre
todo, su renuencia a aceptar la invitacion de su madre, una timidez tan
ajena a un enamorado, tan ajena a lo que él mismo era, la preocupaban
profundamente. Por momentos temia que nunca habia habido de parte de



Willoughby ninguna decisién seria; a continuacion, que habia ocurrido
alguna lamentable disputa entre él y su hermana; la angustia que
embargaba a Marianne en el momento en que salia de la habitacién era
tan grande, que una disputa seria bien podia explicarla; aunque cuando
pensaba en cuanto lo queria ella, una pelea parecia algo casi imposible.

Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separacion, la
afliccién de su hermana era indudable, y Elinor pensé con la mas tierna de
las compasiones en esa desgarradora pena a la cual Marianne no sodlo
estaba dando curso como forma de aliviarla, sino también alimentandola y
estimulandola como si ello fuera un deber.

Alrededor de media hora después volvié su madre, y aunque tenia los
ojos enrojecidos, su semblante no era desdichado.

—Nuestro querido Willoughby estd ya a algunas millas de Barton,
Elinor —le dijo, mientras se sentaba a trabajar—, jy con cuanto pesar en el
corazon debe estar viajando!

—Todo es muy extrano. jIrse tan rapido! Parece una decisién tan
repentina. |Y anoche estaba tan feliz aqui, tan alegre, tan carifnoso! Y
ahora, con so6lo diez minutos de aviso... ¢se ha ido sin intenciones de
volver? Debe haber ocurrido algo méas de lo que era su deber
comunicarnos. Ni hablé ni se comporté como la persona que conocemos.
Usted tiene que haber notado la diferencia tal como lo hice yo. ¢{Qué
puede ser? ¢Habran renido? ;Qué otro motivo puede haber tenido él para
mostrar tan pocos deseos de aceptar su invitaciéon a esta casa?

—iNo eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda claridad. No
estaba en sus manos aceptarlo. Lo he pensado una y otra vez, te lo
aseguro, y puedo explicar a la perfeccién todo lo que a primera vista me
parecio tan extrafio como a ti.

—¢En verdad puede hacerlo?

—Si. Me lo he explicado a mi misma de la forma mads satisfactoria; pero
sé que a ti, Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes, no te
satisfard; sin embargo, a mi no podras quitarme la certeza que me he
formado. Estoy convencida de que la sefiora Smith sospecha que él se
interesa por Marianne, lo desaprueba (quizd porque tiene otros planes
para €él), y por tal motivo esta ansiosa de enviarlo lejos; y que el negocio
que le encomendd es una excusa inventada para sacarlo de aqui. Esto es
lo que creo que ha ocurrido. El estd consciente, ademds, de que ella
positivamente desaprueba la unién; en consecuencia, por el momento no
se atreve a confesarle su compromiso con Mariana, y se siente obligado,
dada su situacién de dependencia, a ceder a los planes que ella haya
formado para él y ausentarse de Devonshire por un tiempo. Sé que me
dirds que esto puede o no puede haber ocurrido; pero no prestaré oidos a



tus cavilaciones a no ser que me muestres otra manera de explicar este
asunto tan satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora, Elinor, ;qué
puedes decir?

—Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.

—Entonces me habrias dicho que las cosas podrian haber ocurrido asi,
o no. jAy, Elinor! jQué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres
creer lo malo antes que lo bueno. Prefieres buscar el infortunio para
Marianne y la culpa para el pobre Willoughby, antes que una disculpa para
¢él. Estas resuelta a creerlo culpable, porque se despidié de nosotras con
menos afecto del que en general nos ha demostrado. ;Y no te es posible
hacer alguna concesion al atolondramiento, o a un animo abatido por
desenganos recientes? ¢Es que no puede aceptarse ninguna probabilidad,
simplemente porque no es una certeza? (Nada se le debe al hombre al que
tenemos tantos motivos para querer, y ninguno en el mundo para pensar
mal? ¢No le debemos abrirnos a la posibilidad de que haya motivos
incuestionables en si mismos, pero inevitablemente secretos durante un
tiempo? Y, después de todo, ;de qué lo haces sospechoso?

—Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo
desagradable tras ver un trastorno tan grande como el que observamos en
él. Hay una gran verdad, sin embargo, en su insistencia respecto de las
concesiones que debemos hacer en su favor, y es mi deseo ser imparcial
en todos mis juicios. Es indudable que Willoughby puede tener motivos
suficientes para haberse comportado asi, y espero que los tenga. Pero
habria sido mas propio de su caracter haberlos dado a conocer. La reserva
puede ser aconsejable, pero aun asi no puedo evitar extrafiarme de
encontrarla en él. —

—No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, alli donde
la desviacion es necesaria. En todo caso, ;realmente si admites la justicia
de lo que he dicho en su defensa? Eso me alegra... y a €l lo absuelve.

—No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (si
es que estan comprometidos) a la sefiora Smith; y si tal es el caso, debe
ser extremadamente conveniente para Willoughby estar lo menos posible
en Devonshire por el momento. Pero eso no es excusa para ocultarnoslo a
nosotras.

—iOcultarnoslo a nosotras! Mi nifia querida, ¢acusas a Willoughby y a
Marianne de ocultamiento? Esto es en verdad extrafno, cuando tus ojos los
han acusado a diario por su falta de cautela.

—No me falta prueba alguna de su afecto —dijo Elinor—, pero si de su
compromiso.

—A mi me bastan las que tengo de ambos.



—Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta
materia.

—No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por si
mismas con tanta claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas
nosotras, al menos durante la ultima quincena, ¢acaso no ha hecho
patente que la amaba y la consideraba su futura esposa, y que sentia por
nosotras el afecto que se tiene por los parientes mas cercanos? ¢No nos
hemos entendido mutuamente a la perfeccion? ¢;No ha solicitado a diario
mi consentimiento a través de sus miradas, sus modales, sus atenciones
afectuosas y llenas de respeto? Elinor, hija mia, ¢es posible dudar de su
compromiso? ¢Como pudo ocurrirsete tal idea? Es imposible suponer que
Willoughby, convencido como debe estar del amor de tu hermana, fuera a
abandonarla, y quiza por meses, sin hablarle de su amor; imposible pensar
que pudieran separarse sin intercambiar estas mutuas expresiones de
confianza.

—Confieso —replicd Elinor— que todas las circunstancias excepto una
hablan en favor de su compromiso, pero esa una es el total silencio de
ambos sobre ello, y para mi casi anula todas las demas.

—iQué extrano! Ciertamente debes pensar horrores de Willoughby si,
después de cuanto ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes dudar
de la naturaleza de los lazos que los unen. ;Ha estado representando un
papel frente a tu hermana todo este tiempo? (Lo crees de verdad
indiferente a ella?

—No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que él debe amarla, y
que la ama.

—Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal
indiferencia, con tal despreocupacién por el futuro como la que tu le
atribuyes.

—Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos
asuntos. Confieso que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo
que eran, y puede que muy pronto hayan desaparecido por completo. Si
descubrimos que se corresponden en su amor, todos mis temores habran
desaparecido.

—iMira qué gran concesion! Si los vieras ante el altar, supondrias que
se iban a casar. jQué nifia desagradable! Pero yo no necesito tales
pruebas. Nada, a mi juicio, ha pasado que justifique las dudas; no ha
habido intentos de mantener nada en secreto; en todo ha habido igual
transparencia. No pueden caberte dudas acerca de los deseos de tu
hermana. Entonces debe ser de Willoughby que sospechas. Pero, ¢por
qué? ¢No es acaso un hombre de honor y buenos sentimientos? ¢Ha



mostrado alguna inconsistencia capaz de crear alarma? ¢Es capaz de
engano?

—Espero que no, creo que no —exclamé Elinor—. Quiero a Willoughby,
sinceramente lo quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden ser
mas dolorosas para usted que para mi. Lo he hecho involuntariamente, y
no atizaré esa tendencia en mi. Me sobresalté, lo confieso, el cambio en su
trato esa manana; al hablar parecia una persona diferente a la que
conocimos, y no respondié a la gentileza que usted tuvo hacia él con
ninguna muestra de cordialidad. Pero todo esto puede explicarse por estar
afectado por alguna situacion como la que usted supone. Se acababa de
separar de mi hermana, la habia visto alejarse en la mayor de las
aflicciones; y si se sentia obligado, por temor a ofender a la sefiora Smith,
a resistir la tentacién de volver aca luego, y aun asi se daba cuenta de que
al declinar su invitacién diciendo que se iba por algun tiempo pareceria
estar actuando de manera mezquina y sospechosa hacia nuestra familia,
bien puede haberse sentido avergonzado y perturbado. En tal caso, creo
gque un reconocimiento simple y franco de sus dificultades lo habria
honrado mas y habria sido mas coherente con su caracter en general. Pero
no criticaré la conducta de nadie sobre bases tan débiles como una
diferencia entre sus opiniones y las mias, o una desviacién de lo que yo
considero correcto y consecuente.

—Lo que dices estd muy bien. No cabe duda de que Willoughby no
merece que sospechen de él. Aunque nosotras no lo hemos conocido
durante mucho tiempo, no es un desconocido en esta parte del mundo; ¢y
quién ha hablado en contra de é1? Si hubiese estado en situacién de actuar
con independencia y casarse de inmediato, habria sido extrafio que nos
dejara sin decirmelo todo al momento; pero no es el caso. Es un
compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo auspicios no favorables,
porque la posibilidad de una boda parece estar lejos todavia; e incluso,
segun lo que se observa, puede que sea aconsejable mantener las cosas en
secreto por ahora.

Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio
libertad a Elinor para meditar detenidamente en los planteamientos de su
madre, reconocer que muchos de ellos eran probables, y confiar en que
todos fueran acertados.

No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entré a la
habitacién y ocupd su lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenia los ojos
rojos e hinchados, y parecia que incluso en ese momento reprimia las
lagrimas con dificultad. Evit6 las miradas de las demas, no pudo comer ni
conversar, y después de un rato, cuando su madre le oprimié
silenciosamente la mano en un gesto de tierna compasién, el pequeno
grado de fortaleza que habia mantenido hasta entonces se derrumbd,
rompio a llorar y abandon¢ la habitacion.



Esta inexorable tristeza continu6 durante toda la tarde. Marianne era
impotente frente a ella, porque carecia de todo deseo de control sobre si
misma. La mas pequefia mencién de cualquier cosa relativa a Willoughby
sobrepasaba de inmediato en ella toda resistencia; y aunque su familia
estaba ansiosamente atenta a su bienestar, si llegaban a hablar les era
imposible evitar todos los temas que sus sentimientos asociaban al joven.

CAPITULO XVI

Marianne no habria sabido como perdonarse si hubiera podido dormir
aunqgue fuera un instante esa primera noche tras la partida de Willoughby.
Habria tenido vergiienza de mirar a su familia a la cara la mafiana
siguiente si no se hubiera levantado de la cama mas necesitada de
descanso que cuando se acostd. Pero los mismos sentimientos que hacian
de la circunspeccion algo indeseable, la liberaron de todo peligro de caer
en ella. Estuvo despierta durante toda la noche y lloré gran parte de ella.
Se levantd con dolor de cabeza, incapaz de hablar y sin deseos de tomar
ningun alimento, apesadumbrando en todo momento a su madre y
hermanas y rechazando todas sus tentativas de consuelo. jNo iba ella a
mostrar falta de sensibilidad!

Una vez terminado el desayuno, salié sola y deambuld por la aldea de
Allenham, entregandose a los recuerdos de pasados goces y llorando por
el actual revés de su fortuna durante la mayor parte de la mafana.

La tarde transcurrié en igual abandono a los sentimientos. Volvié a
tocar cada una de las canciones que le gustaban y que solia tocar para
Willoughby, cada aire en el que con mas frecuencia se habian unido sus
voces, y permanecio sentada ante el instrumento contemplando cada linea
de musica que él habia copiado para ella, hasta que fue tan grande el
pesar de su corazén que ya no podia alcanzarse tristeza mayor; y dia a dia
se esforzd en nutrir asi su dolor. Pasaba horas completas al piano
alternando cantos y llantos, a menudo con la voz totalmente ahogada por
las lagrimas. También en los libros, al igual que en la musica, cortejaba la
desdicha que con toda certeza podia obtener de la confrontacién entre el
pasado y el presente. No leia nada sino lo que solian leer juntos.

Tan ardiente congoja de ninguna manera podia sostenerse para
siempre; a los pocos dias se sumié en una mas tranquila melancolia; pero
las ocupaciones a que se entregaba diariamente —sus caminatas solitarias
y silenciosas meditaciones—, ain daban pie a ocasionales efluvios de dolor
tan intensos como antes.



No llegé ninguna carta de Willoughby, y no parecia que Marianne
esperara ninguna. Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se
fue inquietando. Pero la senora Dashwood era capaz de encontrar
explicaciones siempre que le eran necesarias, 1o que calmaba al menos su
preocupacion.

—Recuerda, Elinor —le dijo—, cuan a menudo sir John se encarga de
transportar nuestro correo. Estuvimos de acuerdo en que el secreto puede
ser necesario, y debemos reconocer que no podriamos mantenerlo si la
correspondencia de Willoughby y Marianne pasara por las manos de sir
John.

Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intentdé encontrar alli
motivo suficiente para el silencio de los jovenes. Pero habia un método tan
directo, tan sencillo y, en su opinion, tan facil de adoptar para conocer el
verdadero estado de las cosas y eliminar de una vez todo el misterio, que
no pudo evitar sugerirselo a su madre.

—¢Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne —le dijo— si esta o
no estd comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre, y
una madre tan dulce e indulgente, la pregunta no puede molestar. Seria
consecuencia natural de su carifio por ella. Ella solia ser toda franqueza, y
con usted de manera muy especial.

—Por nada del mundo le haria tal pregunta. Suponiendo posible que no
estén comprometidos, jcuanta aflicciéon no le infligiria al asi interrogarla!
En todo caso, revelaria una falta de consideraciéon tan grande a sus
sentimientos. Nunca podria merecer su confianza de nuevo tras obligarla
a confesar algo que por el momento no se quiere en conocimiento de
nadie. Conozco el corazén de Marianne: sé que me quiere profundamente
y que no seré la ultima en quien confie sus asuntos, cuando las
circunstancias asi lo aconsejen. Jamas intentaria forzar las confidencias de
nadie, menos aun de una nifia, porque un sentido del deber contrario a sus
deseos le impediria negarse a Elinor pensé que su generosidad era
excesiva, considerando la juventud de su hermana, e insistiéo un poco, pero
en vano; el sentido comun, el celo comun y la prudencia comun, todos
habian sucumbido en la romdéntica delicadeza de la senora Dashwood.

Pasaron varios dias antes de que nadie en la familia mencionara el
nombre de Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John y la
senora Jennings no fueron tan delicados; sus ingeniosidades sumaron
dolor a muchos momentos dolorosos; pero una tarde, la senora Dashwood,
tomando al azar un volumen de Shakespeare, exclamo:

—Nunca terminamos Hamlet\2\1 Marianne; nuestro querido
Willoughby se fue antes de que lo leyéramos completo. Lo reservaremos,
de manera que cuando vuelva... Pero pueden pasar meses antes de que
€so0 ocurra.



—iMeses! —exclamd, con enorme sorpresa—. No, ni siquiera muchas
semanas.

La sefiora Dashwood lamenté lo que habia dicho; pero alegré a Elinor,
ya que habia arrancado una respuesta de Marianne que mostraba con
tanta fuerza su confianza en Willoughby y el conocimiento de sus
intenciones.

Una manana, alrededor de una semana después de la partida del
joven, Marianne se dejo convencer de unirse a sus hermanas en su
caminata habitual en vez de ponerse a deambular sola. Hasta ese
momento habia evitado cuidadosamente toda compania durante sus
vagabundeos. Si sus hermanas pensaban pasear en las lomas, ella se
escabullia hacia los senderos; si mencionaban el valle, con igual prisa
trepaba las colinas, y nunca podian encontrarla cuando las demas partian.
Pero a la larga la vencieron los esfuerzos de Elinor, que desaprobaba
enérgicamente ese permanente apartamiento. Caminaron a lo largo del
camino que cruzaba el valle, casi todo el tiempo en silencio, porque era
imposible ejercer control sobre la mente de Marianne; y Elinor, satisfecha
con haber ganado un punto, no intenté por el momento obtener ninguna
otra ventaja. Mas alld de la entrada al valle, alli donde la campifia, aunque
todavia fértil, era menos agreste y mas abierta, se extendia ante ellas un
largo trecho del camino que habian recorrido al llegar a Barton; y cuando
alcanzaron este punto, se detuvieron para mirar a su alrededor y examinar
la perspectiva dada por la distancia desde la cual veian su casa, ubicadas
como estaban en un sitio al que nunca se les habia ocurrido dirigirse en
sus caminatas anteriores.

Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto
descubrieron un objeto animado; era un hombre a caballo, que venia en
direccion hacia ellas. En pocos minutos pudieron apreciar que era un
caballero; y un instante después, arrobada, Marianne exclamo:

—iEs él! Seguro que es... {Sé que es! —y se apresuraba a ir a su
encuentro cuando Elinor la llamoé:

—No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa persona
no es lo suficientemente alta, y no tiene su aspecto.

—Si lo tiene, si lo tiene —exclamé Marianne—. jEstoy segura de que lo
tiene! Su aspecto, su abrigo, su caballo... Yo sabia que iba a llegar asi de
rapido.

Caminaba llena de excitacion mientras hablaba; y Elinor, para proteger
a Marianne de sus propias peculiaridades, ya que estaba casi segura de
que no era Willoughby, apresur6 el paso y se mantuvo a la par de ella.
Pronto estuvieron a treinta yardas del caballero. Marianne lo miré de
nuevo; sintid que se le caia el alma a los pies, se dio media vuelta y



comenzaba a devolverse por donde habia venido cuando en su prisa se vio
detenida por las voces de sus hermanas, a la que se unia una tercera casi
tan conocida como la de Willoughby, rogandole que se detuviera, y se
volvié sorprendida para ver y dar la bienvenida a Edward Ferrars.

Era la Unica persona del mundo a quien en ese momento podia
perdonar no ser Willoughby; la tnica que podia haberla hecho sonreir;
pero ella borré sus lagrimas para sonreirle a él, y en la felicidad de su
hermana olvidé por un momento su propia decepcion.

Edward desmonté y, entregandole el caballo a su sirviente, caminé de
vuelta con ellas hacia Barton, adonde se dirigia con el propdsito de
visitarlas.

Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero especialmente
Marianne, que fue mas calurosa en sus demostraciones de afecto que
incluso la misma Elinor. Para Marianne, sin embargo, el encuentro entre
Edward y su hermana no fue sino la continuacién de esa inexplicable
frialdad que tan a menudo habia observado en el comportamiento de
ambos en Norland. En Edward, especialmente, faltaba todo aquello que un
enamorado debiera parecer y decir en ocasiones como ésta. Estaba
confundido, apenas mostraba placer alguno en verlas, no se veia ni
exaltado ni alegre, hablé escasamente y sélo cuando se veia obligado a
responder preguntas, y no distingui6 a Elinor a través de ninguna senal de
afecto. Marianne miraba y escuchaba con creciente sorpresa. Casi
comenzé a sentir desagrado por Edward; y esta sensacién termind, como
terminaban obligatoriamente todos sus sentimientos, llevando sus
pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales contrastaban de tal
manera con los de aquel que habia sido elegido como hermano.

Tras un corto silencio que siguid a la sorpresa y preguntas iniciales,
Marianne inquirié de Edward si habia venido directamente desde Londres.
No, habia estado en Devonshire durante quince dias.

—iQuince dias! —repiti6 Marianne, sorprendida de saber que habia
estado en el mismo condado que Elinor sin haberla visto antes.

Edward se mostré algo incomodo mientras agregaba que se habia
estado quedando con algunos amigos cerca de Plymouth.

—¢Ha estado ultimamente en Sussex? —le pregunté Elinor.
—Estuve en Norland hace un mes.
—¢Y como esta el querido, querido Norland? —exclamo6 Marianne.

—El querido, querido Norland —dijo Elinor— probablemente esté
bastante parecido a como siempre estd en esta época del ano... los
bosques y senderos cubiertos de una gruesa capa de hojas secas.



—ijAh! —exclamé Marianne—. jCuan transportada de emocion me solia
sentir entonces al verlas caer! iCOmo me he deleitado en mis caminatas
viéndolas caer en torno a mi como una lluvia impelida por el viento! Qué
de emociones me han inspirado, y la estacidn, el aire, todo! Hoy no hay
nadie que las contemple. Ven en ellas tan s6lo un fastidio, rapidamente las
barren, y las hacen desaparecer de la vista como mejor pueden.

—No todos —dijo Elinor— tienen tu pasion por las hojas secas.

—No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco
comprendidos. Pero a veces lo son —mientras decia esto, se entregd por
un instante a un breve ensuefio; pero saliendo de él, continu6—: Ahora,
Edward —le dijo llamando su atencién al paisaje—, éste es el valle de
Barton. Contémplalo, Y mantente en calma si es que puedes. jMira esas
colinas! ¢Alguna vez viste algo igual? Hacia la izquierda estd la finca,
Barton Park, entre esos bosques y plantios. Puedes ver una esquina de la
casa. Y alla, bajo esa colina lejana que se eleva con tal grandeza, esta
nuestra cabana.

—Es una hermosa regién —replic6 él—; pero estas hondonadas deben
estar llenas de lodo en invierno.

—:Como puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?

—Porque —replicd él, sonriendo— entre todas las cosas frente a mi,
veo un sendero muy enfangado.

«jQué persona curiosa!», se dijo Marianne mientras continuaba su
camino.

—¢Es agradable el vecindario aca? ¢{Son los Middleton gente grata?

—No, en absoluto —respondié Marianne, no podriamos estar peor
ubicadas.

—Marianne —exclamé su hermana—, ;cémo puedes decir eso? ¢Como
puedes ser tan injusta? Son una familia muy respetable, senor Ferrars, y
con nosotras se han portado de la manera mas amistosa posible. ¢Es que
has olvidado, Marianne, cuantos dias placenteros les debemos?

—No —dijo Marianne en voz baja—, y tampoco cuantos momentos
dolorosos.

Elinor no escucho sus palabras y, dirigiendo la atencion a su visitante,
se esforzo en mantener con él algo que pudiera parecer una conversacion,
para lo que recurrié a hablar de su residencia actual, sus ventajas, y cosas
asi, con lo que logré sacarle a la fuerza alguna ocasional pregunta u
observacién. Su frialdad y reserva la mortificaban gravemente; se sentia
molesta y algo enojada; pero decidida a guiar su conducta mas por el
pasado que por el presente, evitdé toda apariencia de resentimiento o



disgusto y lo traté como pensaba que debia ser tratado, dados los vinculos
familiares.

CAPITULO XVII

La sorpresa de la seiiora Dashwood al verlo duré s6lo un momento; la
venida de Edward a Barton era, en su opinién, la cosa mas natural del
mundo. Su alegria y manifestaciones de afecto sobrepasaron en mucho el
asombro que pudo haber sentido. Recibid el joven la méas gentil de las
bienvenidas de parte de ella; su timidez, frialdad, reserva, no pudieron
resistir tal recibimiento. Ya habian comenzado a abandonarlo antes de
entrar a la casa, y el encanto del trato de la sefiora Dashwood terminé por
vencerlas. En verdad un hombre no podia enamorarse de ninguna de sus
hijas sin hacerla a ella también participe de su amor; y Elinor tuvo la
satisfaccion de ver cémo muy pronto volvia a comportarse como en
realidad era. Su carino hacia ellas y su interés por el bienestar de todas
parecieron cobrar nueva vida y hacerse otra vez manifiestos. No estaba,
sin embargo, en el mejor de los animos; alabd la casa, admir6 el
panorama, se mostré atento y gentil; pero aun asi no estaba animado.
Toda la familia lo advirtid, y la sefiora Dashwood, atribuyéndolo a alguna
falta de generosidad de su madre, se senté a la mesa indignada contra
todos los padres egoistas.

¢Cuales son los planes de la sefiora Ferrars para usted actualmente? —
le pregunt6 tras haber terminado de cenar y una vez que se encontraron
reunidos alrededor del fuego—. ¢Todavia se espera que sea un gran
orador, a pesar de lo que usted pueda desear?

—No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis dotes
para la vida publica son tan escasas como mi inclinacién a ella.

—Pero, entonces, ;cémo alcanzara la fama? Porque tiene que ser
famoso para contentar a toda su familia; y sin ser, propenso a una vida de
grandes gastos, sin interés por la gente que no conoce, sin profesion y sin
tener el futuro asegurado, le puede ser dificil lograrlo.

—Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser distinguido, y
tengo todas las razones imaginables para confiar en que nunca lo seré.
iGracias a Dios! No se me puede obligar al genio y la elocuencia.

—Carece de ambicidn, eso lo sé bien. Todos sus deseos son moderados.

—Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al
igual que todos los demas, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos los



demas, tiene que ser a mi manera. La grandeza no me hara feliz.

—iSeria raro que lo hiciera! —exclamé Marianne—. {Qué tienen que
ver la riqueza o la grandeza con la felicidad?

—La grandeza, muy poco —dijo Elinor—; pero la riqueza, mucho.

—iElinor, qué vergiienza! —dijo Marianne—. El dinero sé6lo puede dar
felicidad alli donde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Mas alla de
un buen pasar, no puede dar real satisfaccién, por lo menos en lo que se
refiere al ser mas intimo.

—Quizd —dijo Elinor, sonriendo—, lleguemos a lo mismo. Tu buen
pasar y mi riqueza son muy semejantes, diria yo; y tal como van las cosas
hoy en dia, estaremos de acuerdo en que, sin ellos, faltara también todo lo
necesario para el bienestar fisico. Tus ideas s6lo son mas nobles que las
mias. Vamos, ¢en cuanto calculas un buen pasar?

—Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al afio; no mas que eso.
Elinor se echd a reir.

—iDos mil al ano! jMil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo en
qué terminariamos.

—Aun asi, dos mil anuales es un ingreso muy moderado —dijo
Marianne—. Una familia no puede mantenerse con menos. Y creo que no
estoy siendo extravagante en mis demandas. Una adecuada dotacién de
sirvientes, un carruaje, quizd dos, y perros y caballos de caza, no se
pueden mantener con menos.

Elinor sonriéo nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con
tanta exactitud sus futuros gastos en Combe Magna.

—iPerros y caballos cazadores! —repiti6 Edward—. Pero, ¢por qué
habrias de tenerlos? No todo el mundo caza.

Marianne se ruboriz6 mientras le respondia:
—Pero la mayoria lo hace.

—ijCémo quisiera —dijo Margaret, poniendo en marcha su fantasia—
que alguien nos regalara a cada una gran fortuna!

—iAh! iSi eso ocurriera! —exclam¢6 Marianne brilldndole los ojos de
animacién, y con las mejillas resplandecientes con la dicha de esa
felicidad imaginaria.

—Supongo que todas lo deseamos —dijo Elinor—, pese a que la riqueza
no basta.



—iAy, cielos! —exclamo6 Margaret—. jQué feliz seria! {No me imagino
qué haria con ese dinero!

Marianne parecia no tener ninguna duda al respecto.

—Por mi parte, yo no sabria cdmo gastar una gran fortuna —dijo la
seniora Dashwood— si todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.

—Deberia comenzar con las mejoras a esta casa —observé Elinor—, y
todas sus dificultades desaparecerian de inmediato.

—ijQué magnificas érdenes de compra saldrian desde esta familia a
Londres! —dijo Edward— si ello ocurriera! jQué feliz dia para los libreros,
los vendedores de musica y las tiendas de grabados! Usted, sefiorita
Dashwood, haria un encargo general para que se le enviara todo nuevo
grabado de calidad; y en cuanto a Marianne, conozco su grandeza de
alma: no habria musica suficiente en Londres para satisfacerla. |Y libros!
Thomson, Cowper, Scott... los compraria todos una y otra vez; compraria
cada copia, creo, para evitar que cayeran en manos indignas de ellos; y
tendria todos los libros que le pudieran ensefar a admirar un viejo arbol
retorcido. ¢No es verdad, Marianne? Perdoname si he sonado algo
caustico. Pero queria mostrarte que no he olvidado nuestras antiguas
discusiones.

—Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que
sea melancoélico o alegre, me encanta que me lo recuerden; y jamas me
ofenderas habldandome de tiempos pasados. Tienes toda la razon al
suponer como gastaria mi dinero... parte de él, al menos mi dinero suelto,
de todas maneras lo usaria para enriquecer mi coleccién de musica y
libros.

—Y el grueso de tu fortuna iria a pensiones anuales para los autores o
sus herederos. No, Edward, haria otra cosa.

—Quiza, entonces, la donarias como un premio a la persona que
escribiera la mejor defensa de tu maxima favorita, ésa segun la cual nadie
puede enamorarse mas de una vez en la vida: porque supongo que no has
cambiado de opinién en ese punto, ¢verdad?

—Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente
solidas. No parece probable que vaya a ver o escuchar nada que me haga
cambiarlas.

—Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre dijo Elinor;
—no ha cambiado en nada.

—Solo esta un poco mas grave que antes.

—No, Edward —dijo Marianne—, ta no tienes nada que reprocharme.
Tampoco tu estas muy alegre.



—iQué te hace pensar eso! —replicé el joven, con un suspiro—. Pero la
alegria nunca formé parte de mi caracter.

—Tampoco la creo parte del de Marianne —dijo Elinor—. Dificilmente
la llamaria una muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy
vehemente en todo lo que hace; a veces habla mucho, y siempre con gran
animacion..., pero no es frecuente verla realmente alegre.

—Creo que tiene usted razén —replic6 Edward—; y, sin embargo,
siempre la he tenido por una muchacha muy vivaz.

—A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de
equivocaciones —dijo Elinor—, con ideas totalmente falsas sobre el
caracter de alguien en algun punto u otro; imaginando a la gente mucho
mas alegre o seria, mas ingeniosa o estupida de lo que realmente es, y me
es dificil decir por qué, o en qué se origind el engafo. A veces uno se deja
guiar por lo que las personas dicen de si mismas, y muy a menudo por lo
que otros dicen de ellas, sin darse tiempo para deliberar y discernir.

—Pero yo creia que estaba bien, Elinor —dijo Marianne— dejarse guiar
cabalmente por la opinién de otras personas. Creia que se nos daba el
discernimiento simplemente para subordinarlo al de nuestros vecinos.
Estoy segura de que ésta ha sido siempre tu doctrina.

—No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la sujecion
del entendimiento. El comportamiento es lo tinico sobre lo que he querido
influir. No debes confundir el sentido de lo que digo. Me confieso culpable
de haber deseado a menudo que trataras a nuestros conocidos en general
con mayor cortesia; pero, ¢cuando te he aconsejado adoptar sus
sentimientos o conformarte a su manera de juzgar las cosas en asuntos
serios?

—Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de cortesia
general —dijo Edward a Elinor—. ¢No ha conquistado ningun terreno?

—Muy por el contrario —replicé Elinor, con una expresiva mirada a
Marianne.

—Mi pensamiento —respondié él— esta en todo de acuerdo con el
suyo; pero me temo que mis acciones concuerdan mucho més con las de
su hermana. Nunca es mi deseo ofender, pero soy tan neciamente timido
que a menudo parezco desatento, cuando sélo me retiene mi natural
torpeza. Con frecuencia he pensado que, por naturaleza, debo haber
estado destinado a gustar de la gente de baja condicion, jpues me siento
tan poco cémodo entre personas de buena cuna cuando me son extranas!

—Marianne no puede escudarse en la timidez por las desatenciones en
que puede incurrir —dijo Elinor.



—Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas verguenzas —
replic6 Edward—. La timidez es Unicamente efecto de una sensacion de
inferioridad en uno u otro aspecto. Si yo pudiera convencerme de que mis
modales son perfectamente naturales y elegantes, no seria timido.

—Pero aun asi, seria reservado —dijo Marianne—, y eso es peor.
Edward la qued6 mirando fijamente.

—:Reservado? ¢Soy reservado, Marianne?

—Si, mucho.

—No te comprendo —replicé él, enrojeciendo—. jReservado...! ;Como,
en qué sentido? ;Qué deberia haberles dicho? ;Qué es lo que supones?

Elinor parecié sorprendida ante una respuesta tan cargada de
emocion, pero intentando quitarle seriedad al asunto, le dijo:

—¢Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender lo
que dice? ¢No sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que no
habla tan rapido como ella ni admira lo que ella admira, y con idéntico
éxtasis?

Edward no respondié. Retorné a él ese aire grave y meditabundo que
le era tan propio, y durante un rato se mantuvo alli sentado, silencioso y
sombrio.

CAPITULO XVIII

Elinor contemplé con gran inquietud el &nimo decaido de su amigo. La
satisfaccion que le ofrecia su visita era bastante parcial, puesto que el
placer que él mismo obtenia parecia tan imperfecto. Era evidente que era
desdichado, y ella habria deseado que fuera igualmente evidente que aun
la distinguia por el mismo afecto que alguna vez estaba segura de haberle
inspirado; pero hasta el momento parecia muy dudoso que continuara
prefiriéndola, y su actitud reservada hacia ella contradecia en un instante
lo que una mirada mas animada habia insinuado el minuto anterior.

A la mafnana siguiente las acompané a ella y a Marianne en la mesa del
desayuno antes de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre
ansiosa de impulsar, en lo que le era posible, la felicidad de ambos, pronto
los dejo solos. Pero no iba aun por la mitad de las escaleras cuando
escucho abrirse la puerta de la sala y, volviéndose, quedo6 estupefacta al
ver que también Edward salia.



Voy al pueblo a ver mis caballos —le dijo—, ya que todavia no estas
lista para desayunar; volveré muy luego.

Edward regresd con renovada admiracion por la region circundante;
su caminata a la aldea habia sido ocasién favorable para ver gran parte
del valle; y la aldea misma, ubicada mucho mas alto que la casa, ofrecia
una visién general de todo el lugar que le habia agradado sobremanera.
Este era un tema que aseguraba la atenciéon de Marianne, y comenzaba a
describir su propia admiracion por estos paisajes y a interrogarlo mas en
detalle sobre las cosas que lo habian impresionado de manera especial,
cuando Edward la interrumpio diciendo:

—No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé nada de
lo pintoresco, y te ofenderé con mi ignorancia y falta de gusto si entramos
en detalles. jLlamaré empinadas a las colinas que debieran ser
escarpadas! Superficies inusuales y toscas, a las que debieran ser
caprichosas y asperas; y de los objetos distantes diré que estan fuera de la
vista, cuando sélo debieran ser difusos a través del suave cristal de la
brumosa atmoésfera. Tienes que contentarte con el tipo de admiracién que
honestamente puedo ofrecer. La llamo una muy hermosa regién: las
colinas son empinadas, los bosques parecen llenos de excelente madera, y
el valle se ve confortable y acogedor, con ricos prados y varias pulcras
casas de granjeros diseminados aqui y alla. Corresponde exactamente a
mi idea de una agradable regién campestre, porque une belleza y
utilidad... y también diria que es pintoresca, porque tu la admiras;
facilmente puedo creer que estd llena de roquerios y promontorios, musgo
gris y zarzales, pero todo eso se pierde conmigo. No sé nada de
pintoresquismo.

—Me temo que hay demasiada verdad en eso —dijo Marianne—; pero,
¢por qué hacer alarde de ello?

—Sospecho —dijo Elinor— que para evitar caer en un tipo de
afectacion, Edward cae aqui en otra. Como cree que tantas personas
pretenden mucho mayor admiracion por las bellezas de la naturaleza de la
que de verdad sienten, y le desagradan tales pretensiones, afecta mayor
indiferencia ante el paisaje y menos discernimiento de los que realmente
posee. Es exquisito y quiere tener una afectacion solo de él.

—Es muy cierto —dijo Marianne— que la admiracién por los paisajes
naturales se ha convertido en una simple jerigonza. Todos pretenden
admirarse e intentan hacer descripciones con el gusto y la elegancia del
primero que definié lo que era la belleza pintoresca. Detesto las jergas de
cualquier tipo, y en ocasiones he guardado para mi misma mis
sentimientos porque no podia encontrar otro lenguaje para describirlos
que no fuera ese que ha sido gastado y manoseado hasta perder todo
sentido y significado.



—Estoy convencido —dijo Edward— de que frente a un hermoso
panorama realmente sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a
cambio, tu hermana debe permitirme no sentir mas del que declaro. Me
gusta una hermosa vista, pero no segun los principios de lo pintoresco. No
me gustan los arboles contraidos, retorcidos, marchitos. Mi admiracion es
mucho mayor cuando son altos, rectos y estan en flor. No me gustan las
cabanas en ruinas, destartaladas. No soy aficionado a las ortigas o a los
cardos o a los brezales. Me da mucho mas placer una acogedora casa
campesina que una atalaya; y un grupo de aldeanos pulcros y felices me
agrada mucho mas que los mejores bandidos del mundo.

Marianne miré a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana
con piedad. Elinor se limité a reir.

Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo silencio
hasta quede subito un objeto capturd su atencién. Estaba sentada junto a
Edward, y cuando él tomo6 la taza de té que le— ofrecia la sefiora
Dashwood, su mano le paso tan cerca que no pudo dejar de observar, muy
visible en uno de sus dedos, un anillo que en el centro llevaba unos
cabellos entretejidos.

—Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward —exclamé—.
¢Pertenecen a Fanny esos cabellos? Recuerdo que prometié darte algunos.
Pero habria pensado que su pelo era mas oscuro.

Marianne habia manifestado sin mayor reflexion lo que en verdad
sentia; pero cuando vio cuanto habia turbado a Edward, su propio fastidio
ante su falta de consideracién fue mayor que la molestia que él sentia. El
enrojecio vivamente y, lanzando una rapida mirada a Elinor, replicé:

—Si, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz
diferente, ya sabes.

La mirada de Elinor se habia cruzado con la de él, y también parecié
turbarse. De inmediato ella penso, al igual que Marianne, que el cabello le
pertenecia; la unica diferencia entre ambas conclusiones era que lo que
Marianne creia un regalo dado voluntariamente por su hermana, para
Elinor habia sido obtenido mediante algin robo o alguna maniobra de la
que ella no estaba consciente. Sin embargo, no estaba de humor para
considerarlo una afrenta, y mientras cambiaba de conversacion
pretendiendo asi no haber notado lo ocurrido, en su fuero interno resolvio
aprovechar de ahi en adelante toda oportunidad que se le presentara para
mirar ese cabello y convencerse, mas alld de toda duda, de que era del
mismo color que el suyo.

La turbacién de Edward se alargdé durante algun tiempo, y termind
llevandolo a un estado de abstraccién aun més pronunciado. Estuvo
especialmente serio durante toda la manana. Marianne se reprochaba de



la manera mas severa por lo que habia dicho; pero se habria perdonado
con mucho mayor rapidez si hubiera sabido cuan poco habia ofendido a su
hermana.

Antes de mediodia recibieron la visita de sir John y la sefiora Jennings,
que habiendo sabido de la visita de un caballero a la cabana, vinieron a
echar una mirada al huésped. Con la ayuda de su suegra, sir John no tardé
en descubrir que el nombre de Ferrars comenzaba con F y esto dejo
abierta para el futuro una veta de chanzas contra la recta Elinor que
Unicamente porque recién conocian a Edward no explotaron de inmediato.
En el momento, tan sélo las expresivas miradas que se cruzaron dieron un
indicio a Elinor de cuan lejos habia llegado su perspicacia, a partir de las
indicaciones de Margaret.

Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya fuera a
cenar en la finca al dia siguiente, o tomar té con ellos esa misma tarde. En
la ocasién actual, para distraccién de su huésped a cuyo esparcimiento se
sentia obligado a contribuir, quiso comprometerlos para ambos.

—Tienen que tomar té con nosotros hoy dia —les dijo—, porque
estaremos completamente solos; y manana de todas maneras deben cenar
con nosotros, porque seremos un grupo bastante grande.

La sefiora Jennings reforzé lo imperioso de la situacién, diciendo:

—¢Y cémo saben si no organizan un baile? Y eso si la tentara a usted,
seforita Marianne.

—iUn baile! protesté6 Marianne. —jImposible! ¢Quién va a bailar?

—iQuién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda
seguridad. jComo! ¢Acaso creia que nadie puede bailar porque una cierta
persona a quien no nombraremos se ha ido?

—Con todo el corazén —exclamoé sir John— querria que Willoughby
estuviera entre nosotros de nuevo.

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en
Edward.

—¢Y quién es Willoughby? —le preguntdé en voz baja a la senorita
Dashwood, a cuyo lado se encontraba.

Elinor le respondié en pocas palabras. El semblante de Marianne era
mucho mas comunicativo. Edward vio en él lo suficiente para comprender
no solo el significado de lo que los otros decian, sino también las
expresiones de Marianne que antes lo habian confundido; y cuando sus
visitantes se hubieron ido, de inmediato se dirigié a ella y, en un susurro,
le dijo:



—He estado haciendo conjeturas. ¢Te digo lo que me parece adivinar?
—:Qué quieres decir?

—¢Te lo digo?

—Por supuesto.

—Pues bien, adivino que el senor Willoughby practica la caza.

Marianne se sintid sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de
sonreir ante tan tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le dijo:

—ijAy, Edward! ;Cémo puedes...? Pero llegara el dia, espero... Estoy
segura de que te gustara.

—No lo dudo —replicé él, con un cierto asombro ante la intensidad y
calor de sus palabras; pues si no hubiera imaginado que se trataba de una
broma hecha para diversion de todos sus conocidos, basada nada mas que
en un algo o una nada entre el seior Willoughby y ella, no habria osado
mencionarlo.

CAPITULO XIX

Edward permanecié una semana en la cabafia; la sefiora Dashwood lo
urgi6 a que se quedara mas tiempo, pero como si sélo deseara
mortificarse a si mismo, parecio decidido a partir cuando mejor lo estaba
pasando entre sus amigos. Su estado de animo en los ultimos dos o tres
dias, aunque todavia bastante inestable, habia mejorado mucho; dia a dia
parecia aficionarse mas a la casa y a su entorno, nunca hablaba de irse sin
acompanar de suspiros sus palabras, afirmaba que disponia de su tiempo
por completo, incluso dudaba de hacia dénde se dirigiria cuando se
marchara..., pero aun asi debia irse. Nunca una semana habia pasado tan
rapido, apenas podia creer que ya se hubiera ido. Lo dijo una y otra vez;
dijo también otras cosas, que indicaban el rumbo de sus sentimientos y se
contradecian con sus acciones. Nada le complacia en Norland, detestaba
la ciudad, pero o a Norland o a Londres debia ir. Valoraba por sobre todas
las cosas la gentileza que habia recibido de todas ellas y su mayor dicha
era estar en su compaiia. Y aun asi debia dejarlas a fines de esa semana,
a pesar de los deseos de ambas partes y sin ninguna restriccién en su
tiempo.

Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que habia de
sorprendente en su manera de actuar; y era una suerte para ella que él
tuviera una madre cuyo caracter le fuera conocido de manera tan



imperfecta como para servirle de excusa general frente a todo lo extrano
que pudiera haber en su hijo. Sin embargo, desilusionada y molesta como
estaba, y a veces disgustada con el vacilante comportamiento del joven
hacia ella, aun asi tenia la mejor disposicién general para otorgar a sus
acciones las mismas sinceras concesiones y generosas calificaciones que
le habian sido arrancadas con algo mas de dificultad por la sefiora
Dashwood cuando se trataba de Willoughby. Su falta de &animo, de
franqueza y de congruencia, era atribuida en general a su falta de
independencia y a un mejor conocimiento de las disposiciones y planes de
la senora Ferrars. La brevedad de su visita, la firmeza de su propodsito de
marcharse, se originaban en el mismo atropello a sus inclinaciones, en la
misma inevitable necesidad de transigir con su madre. La antigua y ya
conocida disputa entre el deber y el deseo, los padres contra los hijos, era
la causa de todo. A Elinor le habria alegrado saber cuando iban a terminar
estas dificultades, cuando iba a terminar esa oposicion..., cuando iba a
cambiar la senora Ferrars, dejando a su hijo en libertad para ser feliz.
Pero, de tan vanos deseos estaba obligada a volver, para encontrar
consuelo, a la renovacion de su confianza en el afecto de Edward; al
recuerdo de todas las sefiales de interés que sus miradas o palabras
habian dejado escapar mientras estaban en Barton; y, sobre todo, a esa
halagadora prueba de ello que él usaba constantemente en torno a su
dedo.

—Creo, Edward —dijo la senora Dashwood mientras desayunaban la
ultima manana—, que serias mas feliz si tuvieras una profesién que
ocupara tu tiempo y les diera interés a tus planes y acciones. Ello podria
no ser enteramente conveniente para tus amigos: no podrias entregarles
tanto de tu tiempo. Pero —agrego con una sonrisa— te verias beneficiado
en un aspecto al menos: sabrias adéonde ir cuando los dejas.

—De verdad le aseguro —respondié él— que he pensado mucho en este
punto en el mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y
probablemente siempre serd una gran desgracia para mi no haber tenido
ninguna ocupacion a la cual obligatoriamente dedicarme, ninguna
profesion que me dé empleo o me ofrezca algo en la linea de la
independencia. Pero, por desgracia, mi propia capacidad de comportarme
de manera gentil, y la gentileza de mis amigos, han hecho de mi lo que
SOy: un ser ocioso, incompetente. Nunca pudimos Ponemos de acuerdo en
la eleccién de una profesién. Yo siempre preferi la iglesia, como lo sigo
haciendo. Pero eso no era bastante elegante para mi familia. Ellos
recomendaban una carrera militar. Eso era demasiado, demasiado
elegante para mi. En cuanto al ejercicio de las leyes, le concedieron la
gracia de considerarla una profesion bastante decorosa; muchos jovenes
con despachos en alguna Asociacion de Abogados de Londres han logrado
una muy buena llegada a los circulos mdés importantes, y se pasean por la
ciudad conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no tenia ninguna



inclinacién por las leyes, ni siquiera en esta forma harto menos abstrusa
de ellas que mi familia aprobaba. En cuanto a la marina, tenia la ventaja
de ser de buen tono, pero yo ya era demasiado mayor para ingresar a ella
cuando se empez6 a hablar del tema; y, a la larga, como no habia
verdadera necesidad de que tuviera una profesion, dado que podia ser
igual de garboso y dispendioso con una chaqueta roja sobre los hombros o
sin ella, se termind por decidir que el ocio era lo mas ventajoso y
honorable; y a los dieciocho anos los jévenes por lo general no estan tan
ansiosos de tener una ocupacion como para resistir las invitaciones de sus
amigos a no hacer nada. Ingresé, por tanto, a Oxford, y desde entonces he
estado de ocioso, tal como hay que estar.

—La consecuencia de todo ello sera, supongo —dijo la sefiora
Dashwood—, ya que la indolencia no te ha traido ninguna felicidad, que
criaras a tus hijos para que tengan tantos intereses, empleos, profesiones
y quehaceres como Columella.

—Seradn criados —respondié con tono grave— para que sean tan
diferentes de mi como sea posible, en sentimientos, acciones, condicion,
en todo.

—Vamos, vamos, todo eso no es mas que producto de tu desdnimo,
Edward. Estas de humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como tu
debe ser feliz. Pero recuerda que en algin momento todos sentiran la
pena de separarse de los amigos, sin importar cual sea su educacién o
estado. Toma conciencia de tu propia felicidad. No careces de nada sino
de paciencia... o, para darle un nombre mas atractivo, lldmala esperanza.
Con el tiempo tu madre te garantizard esa independencia que tanto
ansias; es su deber, y muy pronto su felicidad serd, debera ser, impedir
que toda tu juventud se desperdicie en el descontento. Cuanto no podran
hacer unos pocos meses!

—Creo —replicé Edward— que se necesitardn muchos meses para que
me ocurra algo bueno.

Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la seniora Dashwood,
aumentd el dolor de todos ellos por la partida de Edward, que muy pronto
tuvo lugar, y dejé una incémoda sensacién especialmente en Elinor, que
necesito de tiempo y trabajo para apaciguarse. Pero como habia decidido
sobreponerse a ella y evitar parecer que sufria mas que el resto de su
familia ante la partida del joven, no utilizé los medios tan juiciosamente
empleados por Marianne en una ocasion similar, cuando se entrego a la
busqueda del silencio, la soledad y el ocio para aumentar y hacer
permanente su sufrimiento. Sus métodos moran tan diferentes como sus
particulares objetivos, e igualmente adecuados al logro de ellos.

Apenas partié Edward, Elinor se sentd a su mesa de dibujo, se mantuvo
ocupada durante todo el dia, no buscé ni evitd mencionar su nombre,



Parecié prestar el mismo interés de siempre a las Preocupaciones
generales de la familia, y si con esta conducta no hizo disminuir su propia
congoja, al menos evitd que aumentara de manera innecesaria, y su madre
y hermanas se vieron libres de muchos afanes por su causa.

Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le parecia
a Marianne mdés meritorio que criticable le habia parecido el propio. Del
asunto del dominio sobre si misma, dio cuenta con toda facilidad: si era
imposible cuando los sentimientos eran fuertes, con los apacibles no tenia
ningdn mérito. Que los sentimientos de su hermana eran apacibles, no
osaba negarlo, aunque le avergonzaba reconocerlo; y de la fuerza de los
propios tenia una prueba incontrovertible, puesto que seguia amando y
respetando a esa hermana a pesar de este humillante convencimiento.

Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad para
evitarla o quedarse despierta toda la noche para abandonarse a sus
cavilaciones, Elinor descubrié que cada dia le ofrecia tiempo suficiente
para pensar en Edward, y en el comportamiento de Edward, de todas las
maneras posibles que sus diferentes estados de animo en momentos
distintos podian producir: con ternura, piedad, aprobacién, censura y
duda. Abundaban los momentos cuando, si no por la ausencia de su madre
y hermanas, al menos por la naturaleza de sus ocupaciones, se
imposibilitaba toda conversacién entre ellas y sobrevenian todos los
efectos de la soledad. Su mente quedaba inevitablemente en libertad; sus
pensamientos no podian encadenarse a ninguna otra cosa; y el pasado y el
futuro relacionados con un tema tan interesante no podian sino hacérsele
presentes, forzar su atencién y absorber su memoria, sus reflexiones, su
imaginacién.

De una ensonacién de este tipo a la que se habia entregado mientras
se encontraba sentada ante su mesa de dibujo, la despert6 una manana,
poco después de la partida de Edward, la llegada de algunas visitas. Por
casualidad se encontraba sola. El ruido que la puertecilla a la entrada del
jardin frente a la casa hacia al cerrarse atrajo su mirada hacia la ventana,
y vio un gran grupo de personas encaminandose a la puerta. Entre ellas
estaban sir John y lady Middleton y la sefiora Jennings; pero habia otros
dos, un caballero y una dama, que le eran por completo desconocidos.
Estaba sentada cerca de la ventana y tan pronto la vio sir John, dejo que el
resto de la partida cumpliera con la ceremonia de golpear la puerta y,
cruzando por el césped, le hizo abrir el ventanal para conversar en
privado, aunque el espacio entre la puerta y la ventana era tan pequeno
como para hacer casi imposible hablar en una sin ser escuchado en la
otra.

—Bien —le dijo—, le hemos traido algunos desconocidos. ¢Le gustan?

—iShhh! Pueden escucharlo.



—Qué importa si lo hacen. Sélo son los Palmer. Puedo decirle que
Charlotte es muy bonita. Alcanzara a verla si mira hacia aca.

Como Elinor estaba segura de que la veria en un par de minutos sin
tener que tomarse tal libertad, le pidié que la excusara de hacerlo.

—c:Doénde esta Marianne? ¢Ha huido al vernos venir? Veo que su
instrumento esté abierto.

—Salid a caminar, creo.

En ese momento se les unié la sefiora Jennings, que no tenia paciencia
suficiente para esperar que le abrieran la puerta antes de que ella contara
su historia. Se acercd a la ventana con grandes saludos:

—:Cémo se encuentra, querida? ;Cémo estd la senora Dashwood? ¢Y
dénde estan sus hermanas? jComo! jLa han dejado sola! Le agradara
tener a alguien que le haga compania. He traido a mi otro hijo e hija para
que se conozcan. iImaginese que llegaron de repente! Anoche pensé
haber escuchado un carruaje mientras tomabamos el té, pero nunca se me
paso por la mente que pudieran ser ellos. Lo Gnico que se me ocurrié fue
que podia ser el coronel Brandon que llegaba de vuelta; asi que le dije a
sir John: «Creo que escucho un carruaje; quiza es el coronel Brandon que
llega de vuelta...».

En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para
recibir al resto de la concurrencia; lady Middleton le presenté a los dos
desconocidos; la senora Dashwood y Margaret bajaban las escaleras en
ese mismo momento, y todos se sentaron a mirarse mutuamente mientras
la senora Jennings continuaba con su historia a la vez que cruzaba por el
corredor hasta la salita, acompanada por sir John.

La sefiora Palmer era varios anos mas joven que lady Middleton, y
completamente diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta estatura
y regordeta, con un rostro muy bonito y la mayor expresién de buen
humor que pueda imaginarse. Sus modales no eran en absoluto tan
elegantes como los de su hermana, pero si mucho mas agradables. Entré
con una sonrisa, sonrié durante todo el tiempo que durd su visita, excepto
cuando reia, y seguia sonriendo al irse. Su esposo era un joven de aire
serio, de veinticinco o veintiséis afios, con aire mas citadino y maés juicioso
que su esposa, pero menos deseoso de complacer o dejarse complacer.
Entré a la habitacién con aire de sentirse muy importante, hizo una leve
inclinaciéon ante las damas sin pronunciar palabra y, tras una breve
inspeccidon a ellas y a sus aposentos, tom6 un peridédico de la mesa y
permanecio leyéndolo durante toda la visita.

La seniora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza habia dotado
con la disposicion a ser invariablemente cortés y feliz, apenas habia



tomado asiento cuando prorrumpioé en exclamaciones de admiraciéon por la
sala y todo lo que habia en ella.

—iMiren! {Qué cuarto tan delicioso es éste! jNunca habia visto algo
tan encantador! iTan sélo piense, mamd, cuanto ha mejorado desde la
ultima vez que estuve aqui! jSiempre me parecié un sitio tan exquisito,
sefiora —dijo volviéndose a la sefiora Dashwood—, pero usted le ha dado
tanto encanto! jTan solo observa, hermana, que delicia es todo! Cé6mo me
gustaria tener una casa asi. ¢Y a usted, sefior Palmer?

El sefior Palmer no le respondid, y ni siquiera levantd la vista del
periodico.

—EIl senor Palmer no me escucha —dijo ella riendo—. A veces nunca lo
hace. jEs tan comico!

Esta era una idea absolutamente nueva para la senora Dashwood; no
estaba acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atencion de nadie,
y no pudo evitar mirar con sorpresa a ambos.

La sefora Jennings, entre tanto, seguia hablando a todo volumen y
continuaba con el relato de la sorpresa que se habian llevado la noche
anterior al ver a sus amigos, y no ceso de hacerlo hasta que hubo contado
todo. La senora Palmer se reia con gran entusiasmo ante el recuerdo del
asombro que les habian producido, y todos estuvieron de acuerdo dos o
tres veces en que habia sido una agradable sorpresa.

—Puede imaginar lo contentos que estabamos todos de verlos —agrego
la sefiora Jennings, inclindndose hacia Elinor y habldndole en voz baja,
como si pretendiera que nadie mas la escuchara, aunque estaban sentadas
en diferentes extremos de la habitacién—, pero, asi y todo, no puedo dejar
de desear que no hubieran viajado tan rapido ni hecho una travesia tan
larga, porque dieron toda la vuelta por Londres a causa de ciertos
negocios, porque, usted sabe —indicO a su hija con una expresiva
inclinacién de la cabeza—, es inconveniente en su condicion. Yo queria que
se quedara en casa y descansara ahora en la mafana, pero insistié en
venir con nosotros; jtenia tantos deseos de verlas a todas ustedes!

La sefiora Palmer se rio y dijo que no le haria ningtn dafio.
—FElla espera estar de parto en febrero —continué la sefiora Jennings.

La senora Middleton no pudo seguir soportando tal conversacion, y se
esforzé en preguntarle al sefior Palmer si habia alguna noticia en el
periodico.

—No, ninguna —replicé, y continuo leyendo.

—Aqui viene Marianne —exclamo sir John—. Ahora, Palmer, veras a
una muchacha monstruosamente bonita.



Se dirigi6 de inmediato al corredor, abrié la puerta del frente y él
mismo la escoltd. Apenas aparecid, la sefiora Jennings le preguntd si no
habia estado en Allenham; y la sefiora Palmer se rio con tantas ganas por
la pregunta como si la hubiese entendido. El sefior Palmer la mir6é cuando
entraba en la habitacion, le clavé la vista durante algunos instantes, y
luego volvid a su periddico. En ese momento llamaron la atencién de la
seniora Palmer los dibujos que colgaban en los muros. Se levantd a
examinarlos.

—jAy, cielos! {Qué hermosos son éstos! {Vaya, qué preciosura! Mirelos,
mama, jqué adorables! Le digo que son un encanto; podria quedarme
contemplandolos para siempre y volviendo a sentarse, muy pronto olvidé
que hubiera tales cosas en la habitacion.

Cuando lady Middleton se levantd para marcharse, el sefior Palmer
también lo hizo, dejo el periddico, se estiré y los miré a todos alrededor.

—Amor mio, ¢has estado durmiendo? —dijo su esposa, riendo.

El no le respondié y se limité a observar, tras examinar de nuevo la
habitacién, que era de techo muy bajo y que el cielo raso estaba combado.
Tras lo cual hizo una inclinacién de cabeza, y se marché con el resto.

Sir John habia insistido en que pasaran el dia siguiente en Barton Park.
La sefiora Dashwood, que preferia no cenar con ellos mas a menudo de lo
que ellos lo hacian en la casita, por su parte rehusé absolutamente; sus
hijas podian hacer lo que quisieran. Pero éstas no tenian curiosidad alguna
en ver como cenaban el sefior y la sefiora Palmer, y la perspectiva de estar
con ellos tampoco prometia ninguna otra diversion. Intentaron asi
excusarse también; el clima estaba inestable y no prometia mejorar. Pero
sir John no se dio por satisfecho: enviaria el carruaje a buscarlas, y debian
ir. Lady Middleton también, aunque no presioné a la sefiora Dashwood, lo
hizo con las hilas. La senora Jennings y la senora Palmer se unieron a sus
ruegos; todos parecian igualmente ansiosos de evitar una reunién familiar,
y las jovenes se vieron obligadas a ceder.

—c:Por qué tiemen que invitarnos? — dijo Marianne apenas se
marcharon—. El alquiler de esta casita es considerado bajo; pero las
condiciones son muy duras, si tenemos que ir a cenar a la finca cada vez
que alguien se estd quedando con ellos o con nosotras.

—No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con
estas continuas invitaciones —dijo Elinor— que con las que recibimos hace
unas pocas semanas. Si sus reuniones se han vuelto tediosas e insulsas, no
son ellos los que han cambiado. Debemos buscar ese cambio en otro lugar.



CAPITULO XX

Al dia siguiente, en el momento en que las seforitas Dashwood
ingresaban a la sala de Barton Park por una puerta, la sefora Palmer
entré corriendo por la otra, con el mismo aire alegre y festivo que le
habian visto antes. Les tomé las manos con grandes muestras de afecto y
manifestd gran placer en verlas nuevamente.

—iEstoy feliz de verlas! —dijo, sentandose entre Elinor y Marianne—
porque el dia estda tan feo que temia que no vinieran, lo que habria sido
terrible, ya que mafiana nos vamos de aqui. Tenemos que irnos, ya saben,
porque los Weston llegan a nuestra casa la préxima semana. Nuestra
venida acéa fue algo muy repentino y yo no tenia idea de que lo hariamos
hasta que el carruaje iba llegando a la puerta, y entonces el senior Palmer
me preguntd si iria con él a Barton. jEs tan gracioso! jJamdas me dice
nada! Siento tanto que no podamos permanecer mas tiempo; pero espero
que muy pronto nos encontraremos de nuevo en la ciudad.

Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.

—iQue no van a ir a la ciudad! —exclamoé la senora Palmer con una
sonrisa—. Me desilusionarda enormemente si no lo hacen. Podria
conseguirles la casa mas linda del mundo junto a la nuestra, en Hanover
Square. Tienen que ir, de todas maneras. Créanme que me sentiré feliz de
acompanarlas en cualquier momento hasta que esté por dar a luz, si a la
senora Dashwood no le gusta salir a, lugares publicos.

Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.

—jAy, mi amor! —exclamo la sefiora Palmer dirigiéndose a su esposo,
que acababa de entrar en la habitacién—. Tienes que ayudarme a
convencer a las senoritas Dashwood para que vayan a la ciudad este
invierno.

Su amor no le respondid; y tras inclinarse ligeramente ante las damas,
comenzé a quejarse del clima.

—iQué horrible es todo esto! —dijo—. Un clima asi hace desagradable
todo y a todo el mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, tanto
bajo techo como al aire libre. Hace que uno deteste a todos sus conocidos.
¢Qué demonios pretende sir John no teniendo una sala de billar en esta
casa? jQué pocos saben lo que son las comodidades! Sir John es tan
estupido como el clima.

No pas6 mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.

—Temo, seforita Marianne —dijo sir John—, que no haya podido
realizar su habitual caminata hasta Allenham hoy dia.



Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.

—Ah, no disimule tanto con nosotros —dijo la sefhora Palmer—, porque
le aseguro que sabemos todo al respecto; y admiro mucho su gusto, pues
pienso que él es extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a
mucha distancia de él en el campo; me atreveria a decir que a no mas de
diez millas.

—Mucho mas, cerca de treinta —dijo su esposo.

—iAh, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa de
él, pero dicen que es un lugar delicioso, muy lindo.

—Uno de los lugares mas detestables que he visto en mi vida —dijo el
senor Palmer.

Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante
traicionaba su interés en lo que decian.

—¢Es muy feo? —continud la sefiora Palmer—. Entonces supongo que
debe ser otro lugar el que es tan bonito.

Cuando se sentaron a la mesa, sir John observé con pena que entre
todos llegaban sdlo a ocho.

—Querida —le dijo a su esposa—, es muy molesto que seamos tan
pocos. ¢Por qué no invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?

—c¢No le dije, sir John, cuando me lo mencioné antes, que era
imposible? La dltima vez fueron ellos los que vinieron aca.

—Usted y yo, sir John —dijo la sefiora Jennings— no nos andariamos
con tantas ceremonias.

—Entonces seria muy mal educada —exclamé el sefior Palmer.

—Mi amor, contradices a todo el mundo —dijo su esposa, con su risa
habitual—. ¢Sabes que eres bastante grosero?

—No sabia que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre
mal educada.

—Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera —exclamé con su
habitual buen humor la sefiora Jennings—. Me ha sacado a Charlotte de
encima, y no puede devolverla. Asi es que ahora se desquita conmigo.

Charlotte se rio con gran entusiasmo al pensar que su esposo no podia
librarse de ella, y alegremente dijo que no le importaba cuan irascible
fuera él hacia ella, igual debian vivir juntos. Nadie podia tener tan
absoluto buen caracter o estar tan decidido a ser feliz como la sefnora
Palmer. La estudiada indiferencia, insolencia y contrariedad de su esposo



no la alteraban; y cuando él se enfadaba con ella o la trataba mal, parecia
enormemente divertida.

—iEl sefior Palmer es tan chistoso! —le susurré a Elinor—. Siempre
estda de mal humor.

Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan dispuesta
a darle a él crédito por ser tan genuina y naturalmente de mal talante y
mal educado como deseaba aparecer. Puede que su temperamento se
hubiera agriado algo al descubrir, como tantos otros de su sexo, que por
un inexplicable prejuicio en favor de la belleza, se encontraba casado con
una mujer muy tonta; pero ella sabia que esta clase de desatino era
demasiado comun para que un hombre sensato se sintiera afectado por
mucho tiempo. Mdas bien era un deseo de distincion, creia, lo que lo
inducia a ser tan displicente con todo el mundo y a su generalizado
desprecio por todo lo que se le ponia por delante. Era el deseo de parecer
superior a los demas. El motivo era demasiado corriente para que causara
sorpresa; pero los medios, aunque tuvieran éxito en establecer su
superioridad en mala crianza, no parecian adecuados para ganarle el
aprecio de nadie que no fuera su mujer.

—iAh! Mi querida senorita Dashwood —le dijo la senora Palmer poco
después—, tengo un favor tan grande que pedirles, a usted y a su
hermana. ¢Irian a Cleveland a pasar un tiempo estas Navidades? Por favor,
acepten, y vayan mientras los Weston estdn con nosotros. {No pueden
imaginar lo feliz que me haran! Mi amor —dijo, dirigiéndose a su marido
—, ¢ho te encantaria recibir a las senoritas Dashwood en Cleveland?

—Por supuesto —respondié él con tono despectivo—, fue mi Unico
propodsito al venir a Devonshire.

—Ahi tienen —dijo su esposa—, ya ven que el sefior Palmer las espera;
asi que no pueden negarse.

Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitaciéon de manera clara y
decidida.

—Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustara por
sobre todas las cosas. Los Weston estaran con nosotros, y sera sumamente
agradable. No pueden imaginarse la delicia de lugar que es Cleveland; y lo
pasamos tan bien ahora, porque el senor Palmer estd todo el tiempo
recorriendo la regién en la campafa electoral; y vienen a cenar con
nosotros muchas personas a las que nunca he visto antes, lo que es
absolutamente encantador. Pero, jpobre!, es muy fatigoso para él, porque
tiene que hacerse agradable a todo el mundo.

A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba en
la dificultad de tal empresa.



—iQué delicia serd —dijo Charlotte— cuando él esté en el Parlamento!
¢Verdad? iCémo me voy a reir! Sera tan cémico ver que sus cartas le
llegan dirigidas con las iniciales M.P. Pero, saben, dice que nunca enviara
mis cartas con las franquicias que él tendra por ser parlamentario. Ha
dicho que no lo hard, ¢no es verdad, sefior Palmer?

El sefior Palmer la ignor6 por completo.
—EIl no soporta escribir —continué—, dice que es espantoso.

—No —dijo él—, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas
cargar a mi con todos los agravios que le haces tu al lenguaje.

—Mirenlo, vean qué divertido es. jSiempre es asi! En ocasiones pasa la
mitad del dia sin hablarme, y después sale con algo tan divertido... y por
cualquier cosa que se le ocurra.

Al volver a la sala, la sefiora Palmer sorprendié a Elinor al preguntarle
si su esposo no le gustaba enormemente.

—Por supuesto —respondié Elinor—, parece una persona muy amena.

—Bueno... me alegra tanto que sea asi. Me imaginé que le gustaria,
pues es tan agradable; puedo asegurarle que al senor Palmer le gustan
enormemente usted y sus hermanas, y no se imaginan qué desilusionado
se sentira si no vienen a Cleveland. No logro imaginarme por qué rehtsan
hacerlo.

De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitacion; y mediante un
cambio de tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la probabilidad de que,
por vivir en la misma regién, la sefiora Palmer pudiera darles referencias
sobre Willoughby mas detalladas que las que se podian deducir del
limitado conocimiento que de él tenian los Middleton, y estaba ansiosa de
obtener de cualquier persona una confirmacién de los méritos del joven
que permitiera eliminar toda posibilidad de temor por Mariana. Comenzoé
preguntandole si veia mucho al senor Willoughby en Cleveland y si
estaban intimamente relacionados con él.

—jAh! Si, querida; lo conozco sumamente bien —respondid la sefiora
Palmer—. No es que alguna vez haya hablado con él, por cierto que no;
pero siempre lo veo en la ciudad. Por una u otra causa, nunca me ha
ocurrido estar queddndome en Barton al mismo tiempo que él en
Allenham. Mama4d lo vio acd una vez antes; pero yo estaba con mi tio en
Weymouth. Sin embargo, puedo decir que me habria encontrado
innumerables veces con él en Somersetshire, si por desgracia no hubiese
ocurrido que nunca hayamos estado alli al mismo tiempo. El pasa muy
poco en Combe, segun creo; pero si alguna vez lo hiciese, no creo que el
senor Palmer lo visitara, porque, como usted sabe, el senor Willoughby
estd en la Oposiciéon, y ademas estd tan lejos. Sé muy bien por qué



pregunta: su hermana va a casarse con él. Me alegra horrores, porque asi,
sabe usted, la tendré de vecina.

—Le doy mi palabra —dijo Elinor— de que usted sabe mucho més que
yo de ese asunto, si alguna razoén la asiste para esperar tal union.

—No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de
ello. Le aseguro que lo escuché cuando pasaba por la ciudad.

—iMi querida senora Palmer!

—Por mi honor que lo hice... El lunes en la mafiana me encontré con el
coronel Brandon en Bond Street, justo antes de que saliéramos de la
ciudad, y él me lo contd personalmente.

—Me sorprende usted mucho. jQue el coronel Brandon se lo contd!
Con toda seguridad se equivoca usted. Dar tal informacién a una persona
a quien no podia interesarle, incluso si fuera verdadera, no es lo que yo
esperaria del coronel Brandon.

—Pero le aseguro que ocurrié asi, tal como se lo dije, y le contaré como
fue. Cuando nos encontramos con él, se devolviéo y caminé un trecho con
nosotros; y comenzamos a hablar de mi cunado y de mi hermana, y de una
cosa y otra, y yo le dije: «Entonces, coronel, he oido que hay una nueva
familia en la casita de Barton, y mamda me ha contado que son muy bonitas
y que una de ellas se va a casar con el senor Willoughby, de Combe
Magna. Cuénteme, ¢es verdad? Porque por supuesto usted debe saberlo,
como ha estado en Devonshire hace tan poco».

—¢Y qué dijo el coronel?

—Oh, no dijo mucho; pero parecia saber que era verdad, asi que a
partir de ese momento lo tomé como cosa cierta. jSera maravilloso, le
digo! ¢Cuando tendra lugar?

—¢El senor Brandon se encontraba bien, espero?

—Ah, si, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue
decir buenas cosas sobre usted.

—Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo creo
extraordinariamente agradable.

—Yo también... Es un hombre tan encantador, que es una lastima que
sea tan serio y apatico. Mama dice que también él estaba enamorado de
su hermana. Le aseguro que seria un gran cumplido si lo estuviera,
pordque casi nunca se enamora de nadie.

—¢Es muy conocido el sefior Willoughby en su parte de Somersetshire?
—dijo Elinor.



—iOh, si, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate,
porque Combe Magna estd tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen
sumamente agradable. Nadie es mas apreciado que el sefior Willoughby
en cualquier lugar al que vaya, Y puede decirselo asi a su hermana. Qué
monstruosa buena suerte la suya al haberlo conquistado, palabra de
honor; y no es que la suerte de él no sea mayor, porque su hermana es tan
bien parecida y encantadora que nada puede ser lo bastante bueno para
ella. Sin embargo, para nada creo que sea mas guapa que usted, le
aseguro; creo que las dos son extremadamente bonitas, y estoy segura de
que lo mismo piensa el sefior Palmer, aunque anoche no logramos que lo
reconociera.

La informacién de la sefiora Palmer sobre Willoughby no era
demasiado sustanciosa; pero cualquier testimonio en su favor, por
pequeno que fuese, le era grato a Elinor.

—Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido —
continué Charlotte—. Y ahora espero que siempre seamos buenas amigas.
iNo puede imaginarse cuanto queria conocerla! {Es tan maravilloso que
vivan en la cabafia! {Nada puede igualarselo, se lo aseguro! ;Y me alegra
tanto que su hermana vaya a casarse bien! Espero que pase mucho tiempo
en Combe Magna. Es un sitio delicioso, desde todo punto de vista.

—Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon,
¢verdad?

—Si, mucho; desde que mi hermana se cas6. Era amigo de sir John.
Creo —agrego en voz baja— que le habria gustado bastante tenerme como
esposa, si hubiera podido. Sir John y lady Middleton también lo deseaban.
Pero mama no creyo que esa union fuera suficientemente buena para mi;
de no haber sido asi, sir John habria hablado con el coronel y nos
habriamos casado de inmediato.

—¢El coronel Brandon no sabia de la proposicién de sir John a su
madre antes de que la hiciera? ¢Alguna vez le habia manifestado a usted
su afecto?

—iOh, no! Pero si mamda no se hubiera opuesto a ello, diria que a él
nada le habria gustado mdas. En ese entonces no me habia visto mas de
dos veces, porque fue antes de que yo dejara el colegio. Pero soy mucho
mas feliz tal como estoy. El sefior Palmer es exactamente la clase de
hombre que me gusta.

CAPITULO XXI



Los Palmer volvieron a Cleveland al dia siguiente, y en Barton sdlo
quedaron las dos familias para invitarse mutuamente. Pero esto no duré
mucho; Elinor todavia no se sacaba bien de la cabeza a sus ultimos
visitantes —no terminaba de asombrarse de ver a Charlotte tan feliz sin
mayor motivo; al sefior Palmer actuando de manera tan simplona, siendo
un hombre capaz; y la extrafna discordancia que a menudo existia entre
marido y mujer—, antes de que el activo celo de sir John y de la senora
Jennings en pro de la vida social le ofrecieran un nuevo grupo de
conocidos de ellos a quienes ver y observar.

Durante un paseo matutino a Exeter se habian encontrado con dos
jovencitas a quienes la sefiora Jennings tuvo la alegria de reconocer como
parientes, y esto bastd para que sir John las invitara de inmediato a ir a
Barton Park tan pronto hubieran cumplido con sus compromisos del
momento en Exeter. Sus compromisos en Exeter fueron cancelados de
inmediato ante tal invitacion, y cuando sir John volvié a la casa indujo una
no despreciable alarma en lady Middleton al decirle que pronto iba a
recibir la visita de dos muchachas a las que no habia visto en su vida, y de
cuya elegancia... incluso de que su trato fuera aceptable, no tenia prueba
alguna; porque las garantias que su esposo y su madre podian ofrecerle al
respecto no le servian de nada. Que fueran parientes empeoraba las cosas;
y los intentos de la senora Jennings de consolar a su hija con el argumento
de que no se preocupara de si eran distinguidas, porque eran primas y
debian tolerarse mutuamente, no fueron entonces muy afortunados.

Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resigné a la
idea de la visita con toda la filosofia de una mujer bien criada, que se
contenta simplemente con una amable reprimenda al esposo cinco o seis
veces al dia sobre el mismo tema.

Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resultd ser en absoluto poco
distinguida o sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus modales eran
corteses, se mostraron encantadas con la casa y extasiadas ante el
mobiliario, y como ocurrié que los nifios les gustaban hasta el embeleso,
antes de una hora de su llegada a la finca ya contaban con la aprobacién
de lady Middleton. Afirmé que realmente eran unas muchachas muy
agradables, lo que para su seforia implicaba una entusiasta admiracion.
Ante tan vivos elogios crecio la confianza de sir John en su propio juicio, y
partio de inmediato a informar a las sefnoritas Dashwood sobre la llegada
de las senoritas Steele y asegurarles que eran las muchachas mas dulces
del mundo. De recomendaciones de esta clase, sin embargo, no era mucho
lo que se podia deducir; Elinor sabia que en todas partes de Inglaterra se
podia encontrar a las chicas mas dulces del mundo, bajo todos los
distintos aspectos, rostros, temperamentos e inteligencias posibles. Sir
John queria que toda la familia se dirigiera de inmediato a la finca y



echara una mirada a sus invitadas. jQué hombre benévolo y filantrépico!
Hasta una prima tercera le costaba guardarla sélo para él.

—Vengan ahora —les decia—, se lo ruego; deben venir... no aceptaré
una negativa: ustedes si vendran. No se imaginan cuédnto les gustaran.
Lucy es terriblemente bonita, jy tan alegre y de buen caracter! Los nifios
ya estan apegados a ella como si fuera una antigua conocida. Y las dos se
mueren de deseos de verlas a ustedes, porque en Exeter escucharon que
eran las criaturas mdas bellas del mundo; les he dicho que era
absolutamente cierto, y mucho mas. Estoy seguro de que a ustedes les
encantaran ellas. Han traido el coche lleno de juguetes para los ninos.
iComo pueden ser tan esquivas y pensar en no venir! Si de alguna manera
son primas suyas, ¢verdad? Porque ustedes son primas mias y ellas lo son
de mi esposa, asi es que tienen que estar emparentadas.

Pero sir John no logré su objetivo. Tan so6lo pudo arrancarles la
promesa de ir a la finca dentro de uno o dos dias, y luego partio
asombradisimo ante su indiferencia, para dirigirse a su casa y alardear
nuevamente de las cualidades de las Dashwood ante las senoritas Steele,
tal como habia alardeado de las seforitas Steele ante las Dashwood.

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron
presentadas las jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor,
que casi rozaba los treinta y tenia un rostro poco agraciado y para nada
despierto, nada que admirar; pero en la otra, que no tenia mas de
veintidds o veintitrés afos, encontraron sobrada belleza; sus facciones
eran bonitas, tenia una mirada aguda y sagaz y una cierta airosidad en su
aspecto que, aunque no le daba verdadera elegancia, si la hacia
distinguirse. Los modales de ambas eran especialmente corteses, y pronto
Elinor tuvo que reconocer algo de buen juicio en ellas, al ver las
constantes y oportunas atenciones con que se hacian agradables a lady
Middleton. Con los nifios se mostraban en continuo arrobamiento,
ensalzando su belleza, atrayendo su atencion y complaciéndolos en todos
sus caprichos; y el poco tiempo que podian quitarle a las inoportunas
demandas a que su gentileza las exponia, lo dedicaban a admirar lo que
fuera que estuviera haciendo su sefioria, en caso de que estuviera
haciendo algo, o a copiar el modelo de algin nuevo vestido elegante que,
al verle usar el dia antes, las habia hecho caer en interminable éxtasis. Por
fortuna para quienes buscan adular tocando este tipo de puntos flacos,
una madre carifiosa, aunque es el mas voraz de los seres humanos cuando
se trata de ir a la caza de alabanzas para sus hijos, también es el mas
crédulo; sus demandas son exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y
asi, lady Middleton aceptaba sin la menor sorpresa o desconfianza las
exageradas muestras de afecto y la paciencia de las senoritas Steele hacia
sus hijos. Veia con materna complacencia todas las tropelias e
impertinentes travesuras a las que se sometian sus primas. Observaba



como les desataban sus cintos, les tiraban el cabello que llevaban suelto
alrededor de las orejas, les registraban sus costureros y les sacaban sus
cortaplumas y tijeras, y no le cabia ninguna duda acerca de que el placer
era mutuo. Parecia indicar que lo Gnico que la sorprendia era que Elinory
Marianne estuvieran alli sentadas, tan compuestas, sin pedir que las
dejaran formar parte de lo que ocurria.

—John esta tan animado hoy! —decia, al ver como tomaba el panuelo
de la senorita Steele y lo arrojaba por la ventana—. No deja de hacer
travesuras.

Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizco violentamente
a la misma seforita en un dedo, comenté llena de carifio:

—iQué jugueton es William! ;Y aqui estd mi dulce Annamaria! —
agrego, acariciando tiernamente a una niflita de tres afios que se habia
mantenido sin hacer ni un ruido durante los ultimos dos minutos—.
Siempre es tan gentil y tranquila; jjamas ha existido una chiquita tan
tranquila!

Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de su
sefioria rasguiidé levemente a la nifla en el cuello, provocando en este
modelo de gentileza tan violentos chillidos que a duras penas podrian
haber sido superados por ninguna criatura reconocidamente ruidosa. La
consternacion de su madre fue enorme, pero no pudo superar la alarma de
las senoritas Steele, y entre las tres hicieron todo lo que en una
emergencia tan critica el afecto indicaba que debia hacerse para mitigar
las agonias de la pequenia doliente. La sentaron en el regazo de su madre,
la cubrieron de besos; una de las senoritas Steele, arrodillada para
atenderla, enjugo su herida con agua de lavanda, y la otra le lleno la boca
con ciruelas confitadas. Con tales recompensas a sus lagrimas, la nifa
tuvo la sabiduria suficiente para no dejar de llorar. Siguié chillando y
sollozando vigorosamente, dio de patadas a sus dos hermanos cuando
intentaron tocarla, Y nada de lo que hacian para calmarla tuvo el menor
resultado, hasta que felizmente lady Middleton record6 que en una escena
de similar congoja, la semana anterior, le habian puesto un poco de
mermelada de damasco en una sien que se habia magullado; se propuso
insistentemente el mismo remedio para este desdichado rasguno, y el
ligero intermedio en los gritos de la jovencita al escucharlo les dio motivos
para esperar que no seria rechazado. Salié entonces de la sala en brazos
de su madre a la busqueda de esta medicina, y como los dos chicos
quisieron seguirlas, aunque su madre les rogé afanosamente que se
quedaran, las cuatro jovenes se encontraron a solas en una quietud que la
habitacion no habia conocido en muchas horas.

—iPobre criaturita! —dijo la senhorita Steele apenas salieron—. Pudo
haber sido un accidente muy triste.



—Aunque dificilmente puedo imaginarmelo —exclam6 Marianne—, a
no ser que hubiera ocurrido en circunstancias muy diferentes. Pero ésta es
la manera habitual de incrementar la alarma, cuando en realidad no hay
nada de qué alarmarse.

—Qué mujer tan dulce es lady Middleton —dijo Lucy Steele.

Marianne se quedoé callada. Le era imposible decir algo que no sentia,
por trivial que fuera la ocasion; y de esta forma siempre caia sobre Elinor
toda la tarea de decir mentiras cuando la cortesia asi lo requeria. Hizo lo
mejor posible, cuando el deber la llamé a ello, por hablar de lady
Middleton con més entusiasmo del que sentia, aunque fue mucho menor
que el de la senorita Lucy.

—Y sir John también —exclamoé la hermana mayor—. jQué hombre tan
encantador!

También en este caso, como la buena opinion que de él tenia la
senorita Dashwood no era mas que sencilla y justa, se hizo presente sin
grandes exageraciones. Tan s6lo observd que era de muy buen talante y
amistoso.

—iY qué encantadora familia tienen! En toda mi vida habia visto tan
magnificos ninos. Créanme que ya los adoro, y eso que en verdad me
gustan los ninos con locura.

—Me lo habria imaginado —dijo Elinor con una sonrisa—, por lo que he
visto esta manana.

—Tengo la idea —dijo Lucy— de que usted cree a los pequenos
Middleton demasiado consentidos; quiza estén al borde de serlo, pero es
tan natural en lady Middleton; y por mi parte, me encanta ver nifios llenos
de vida y energia; no los soporto si son dociles y tranquilos.

—Confieso —replicoé Elinor—, que cuando estoy en Barton Park nunca
pienso con horror en nifios déciles y tranquilos.

A estas palabras siguié una breve pausa, rota primero por la senorita
Steele, que parecia muy inclinada a la conversacién y que ahora dijo, de
manera algo repentina:

—Y, ¢le gusta Devonshire, sefiorita Dashwood? Supongo que lamento
mucho dejar Sussex.

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos
ante la forma en que fue hecha, Elinor respondié que si le habia costado.

—Norland es un sitio increiblemente hermoso, ¢verdad? —agregé la
senorita Steele.



—Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiracién por él —dijo
Lucy, que parecia creer que se necesitaba alguna excusa por la libertad
con que habia hablado su hermana.

—Creo que todos lo que han estado alli tienen que admirarlo —
respondidé Elinor—, aunque es de suponer que nadie aprecia sus bellezas
tanto como nosotras.

—¢Y tenian allda muchos admiradores distinguidos? Me imagino que en
esta parte del mundo no tienen tantos; en cuanto a mi, pienso que siempre
son un gran aporte.

—Pero, ¢por qué —dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su
hermana— piensas que en Devonshire no hay tantos jévenes guapos como
en Sussex”?

—No, querida, por supuesto no es mi intencién decir que no los hay.
Estoy segura de que hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos
en Exeter; pero, ¢;como crees que podria saber si hay jovenes agradables
en Norland? Y yo so6lo temia que las seforitas Dashwood encontraran
aburrido Barton si no encuentran aca tantos como los que acostumbraban
tener. Pero quiza a ustedes, jovencitas, no les importen los pretendientes,
y estén tan a gusto sin ellos como con ellos. Por mi parte, pienso que son
enormemente agradables, siempre que se vistan de manera elegante y se
comporten con urbanidad. Pero no soporto verlos cuando son sucios o
antipaticos. Vean, por ejemplo, al sefior Rose, de Exeter, un joven
maravillosamente elegante, bastante apuesto, que trabaja para el senor
Simpson, como ustedes saben; y, sin embargo, si uno lo encuentra en la
manana, no se lo puede ni mirar. Me imagino, sefiorita Dashwood, que su
hermano era un gran galdn antes de casarse, considerando que era tan
rico, ¢no es verdad?

—Le prometo —replicé Elinor— que no sabria decirselo, porque no
entiendo bien el significado de la palabra. Pero esto si puedo decirle: que
si alguna vez él fue un galadn antes de casarse, lo es todavia, porque no ha
habido el menor cambio en él.

—iAy, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como
galanes... Tienen otras cosas que hacer.

—iPor Dios, Anne! —exclam6 su hermana—. Sélo hablas de galanes.
Haras que la senorita Dashwood crea que no piensas sino en eso.

Luego, para cambiar de tema, comenz6 a manifestar su admiracion por
la casa y el mobiliario.

Esta muestra de lo que eran las senoritas Steele fue suficiente. Las
vulgares libertades que se tomaba la mayor y sus insensateces la dejaban
sin nada a favor, y como a Elinor ni la belleza ni la sagaz apariencia de la



menor le habian hecho perder de vista su falta de real elegancia y
naturalidad, se marché de la casa sin ningin deseo de conocerlas mas.

No ocurrié lo mismo con las sefioritas Steele. Venian de Exeter, bien
provistas de admiracién por sir John, su familia y todos sus parientes, y
ninguna parte de ella le negaron mezquinamente a las hermosas primas
del dueno de casa, de quienes afirmaron ser las muchachas mas
hermosas, elegantes, completas y perfectas que habian visto, y a las
cuales estaban particularmente ansiosas de conocer mejor. Y en
consecuencia, pronto Elinor descubrié que conocerlas mejor era su
inevitable destino; como sir John estaba por completo de parte de las
senoritas Steele, su lado iba a ser demasiado fuerte para presentarle
alguna oposicién e iban a tener que someterse a ese tipo de intimidad que
consiste en sentarse todos juntos en la misma habitacién durante una o
dos horas casi a diario. No era mas lo que podia hacer sir John, pero no
sabia que se necesitara algo mas; en su opinion, estar juntos era gozar de
intimidad, y mientras sus continuos planes para que todos se reunieran
fueran eficaces, no le cabia duda alguna de que fueran verdaderos amigos.

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para
impulsar una relacion sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a conocer a
las senoritas Steele todo lo que sabia o suponia respecto de la situacion de
sus primas en los aspectos mas delicados; y asi Elinor no las habia visto
mas de un par de veces antes de que la mayor de ellas la felicitara por la
suerte de su hermana al haber conquistado a un galdn muy distinguido
tras su llegada a Barton.

—Seguro sera una gran cosa haberla casado tan joven —dijo—, y me
han dicho que es un gran galan, y maravillosamente apuesto. Y espero que
también usted tenga pronto la misma buena suerte... aunque quiza ya
tiene a alguien listo por ahi.

Elinor no podia suponer que sir John fuera mas comedido en proclamar
sus sospechas acerca de su afecto por Edward, de lo que habia sido
respecto de Marianne; de hecho, entre las dos situaciones, la suya era la
que preferia para sus chanzas, por su mayor novedad y porque daba
mayor pabulo a conjeturas: desde la visita de Edward, nunca habian
cenado juntos sin que él brindara a la salud de las personas queridas de
ella, con una voz tan cargada de significados, tantas cabezadas y guinos,
gque no podia menos de alertar a todo el mundo. Invariablemente se
sacaba a colacidn la letra F, y con ella se habian nutrido tan incontables
bromas, que hacia ya tiempo se le habia impuesto a Elinor su calidad de
ser la letra mas ingeniosa del alfabeto.

Las seforitas Steele, tal como habia imaginado que ocurriria, eran las
destinatarias de todas estas bromas, y en la mayor despertaron una gran
curiosidad por saber el nombre del caballero al que aludian, curiosidad



que, aunque a menudo expresada con impertinencia, era perfectamente
consistente con sus constantes indagaciones en los asuntos de la familia
Dashwood. Pero sir John no jugd demasiado tiempo con el interés que
habia gozado en despertar, porque decir el nombre le era tan placentero
como escucharlo era para la senorita Steele.

—Su nombre es Ferrars —dijo, en un murmullo muy audible—, pero le
ruego no decirlo, porque es un gran secreto.

—iFerrars! —repiti6 la senorita Steele—. El sefor Ferrars es el tan
dichoso personaje, ¢verdad? jVaya! ¢El hermano de su cunada, senorita
Dashwood? Un joven muy agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy
bien.

—:Cémo puedes decir tal cosa, Anne? —exclam6 Lucy, que
generalmente corregia todas las declaraciones de su hermana—. Aunque
lo hemos visto una o dos veces en la casa de mi tio, es excesivo pretender
conocerlo bien.

Elinor escucho con atencion y sorpresa todo lo anterior. «¢Y quién era
este tio? ¢Doénde vivia? ¢Cémo fue que se conocieron? tenia grandes
deseos de que continuaran con el tema, aunque prefirid6 no unirse a la
conversacion; pero nada mas se dijo al respecto y, por primera vez en su
vida, pens6é que a la senora Jennings le faltaba o curiosidad tras tan
mezquina informacion, o deseo de manifestar su interés. La forma en que
la seforita Steele habia hablado de Edward aumentdé su curiosidad,
porque sintié que lo hacia con algo de malicia y plantaba la sospecha de
que ella sabia, o se imaginaba saber, algo en desmerecimiento del joven.
Pero su curiosidad fue en vano, porque la sefnorita Steele no prestdo mas
atencién al nombre del sefor Ferrars cuando sir John aludia a él o lo
mencionaba abiertamente.

CAPITULO XXII

Marianne, que nunca habia sido demasiado tolerante de cosas como la
impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de indole o incluso las
diferencias de gusto respecto de los suyos, en esta ocasién estaba
particularmente renuente, dado su estado de &nimo, a encontrar
agradables a las senoritas Steele o fomentar sus avances; y a esta
invariable frialdad en su comportamiento, que frustraba todos los intentos
que hacian por establecer una relacion de intimidad, atribuia Elinor en
primer lugar la preferencia por ella que se hizo evidente en el trato de
ambas hermanas, especialmente de Lucy, que no perdia oportunidad de



entablar conversacién o de intentar un mayor acercamiento mediante una
facil y abierta comunicacion de sus sentimientos.

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran justas y
entretenidas, y como compafiia durante una media hora, con frecuencia
Elinor la encontraba agradable. Pero sus capacidades innatas en nada
habian sido complementadas por la educacion; era ignorante e inculta, y
la insuficiencia de todo refinamiento intelectual en ella, su falta de
informacion en los asuntos mads corrientes, no podian pasar inadvertidas a
la senorita Dashwood, a pesar de todos los esfuerzos que hacia la joven
por parecer superior. Elinor percibia el descuido de capacidades que la
educacion habria hecho tan respetables, y la compadecia por ello; pero
veia con sentimientos mucho menos tiernos la total falta de delicadeza, de
rectitud y de integridad de espiritu que traicionaban sus laboriosas y
permanentes atenciones y lisonjas a los Middleton; y no podia encontrar
satisfaccion duradera en la compaiia de una persona que a la ignorancia
unia la insinceridad, cuya falta de instruccién impedia una conversacion
entre ellas en condiciones de igualdad, y cuya conducta hacia los demas
quitaba todo valor a cualquier muestra de atencién o deferencia hacia ella.

—Temo que mi pregunta le pueda parecer extrana —le dijo Lucy un dia
mientras caminaban juntas desde la finca a la cabana—, pero, si me
disculpa, ¢conoce personalmente a la madre de su cunada, la senora
Ferrars?

A Elinor la pregunta si le parecioé bastante extrafa, y asi lo reveld su
semblante al responder que nunca habia visto a la sefiora Ferrars.

—iVaya! —replico Lucy—. Qué curioso, pensaba que la debia haber
visto alguna vez en Norland. Entonces quizd no pueda decirme qué clase
de mujer es.

—No —respondié Elinor, cuiddndose de dar su verdadera opinion de la
madre de Edward, y sin grandes deseos de satisfacer lo que parecia una
curiosidad impertinente—, no sé nada de ella.

—Con toda seguridad pensara que soy muy extrafna, por preguntar asi
por ella —dijo Lucy, observando atentamente a Elinor mientras hablaba—;
pero quizd haya motivos... Ojala me atreviera; pero, asi y todo, confio en
que me hara la justicia de creer que no es mi intencién ser impertinente.

Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos
minutos en silencio. Lo rompid Lucy, que retomo el tema diciendo de modo
algo vacilante:

—No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daria cualquier
cosa en el mundo antes que parecerle asi a una persona como usted, cuya
opinién me es tan valiosa. Y por cierto no tendria el menor temor de



confiar en usted; en verdad apreciaria mucho su consejo en una situacién
tan incomoda como ésta en que me encuentro; no se trata, sin embargo,
de preocuparla a usted. Lamento que no conozca a la senora Ferrars.

—También yo lo lamentaria —dijo Elinor, aténita—, si hubiera sido de
alguna utilidad para usted conocer mi opinion sobre ella. Pero, en verdad,
nunca pensé que tuviera usted relacion alguna con esa familia y, por tanto,
confieso que me sorprende algo que indague tanto sobre el caracter de la
senora Ferrars.

—Supongo que si le extrafia, y debo decir que no me admira que asi
sea. Pero si osara explicarle, no estaria tan sorprendida. La sefiora Ferrars
no es en realidad nada para mi en la actualidad..., pero puede que llegue
el momento..., cudn pronto llegue, por fuerza depende de ella..., en que
nuestra relacion sea muy estrecha.

Bajo los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con sélo una mirada
de reojo a su compaifera para observar el efecto que tenia sobre ella.

—iSanto cielo! —exclamé Elinor—, ¢a qué se refiere? ;Conoce usted al
senor Robert Ferrars? ¢L.o conoce? —y no se sintié demasiado complacida
con la idea de tal cunada.

—No —replic6 Lucy—, no al senor Robert Fernars..., no lo he visto en
mi vida; pero si agrego fijando su mirada en Elinor— a su hermano mayor.

¢Qué sintiéo Elinor en ese momento? Estupor, que habria sido tan
doloroso como agudo era, si no hubiese estado acompanado de una
inmediata duda respecto de la declaracion que lo originaba. Se volvi
hacia Lucy en un silencioso asombro, incapaz de adivinar el motivo o
finalidad de tal afirmacién; y aunque cambid el color de su rostro, se
mantuvo firme en la incredulidad, fuera de todo peligro de un ataque
histérico o un desvanecimiento.

—Es natural que se sienta sorprendida —continué Lucy—, pues con
toda seguridad no podria haberlo sabido antes; apostaria a que él nunca
les dio ni el menor indicio de ello, ni a usted ni a su familia, ya que se
suponia era un gran secreto, y puedo asegurar que de mi no ha salido ni
una sola palabra hasta este momento. Ni una sola persona de mi familia lo
sabe, a excepcién de Anne, y jamas se lo habria mencionado a usted si no
tuviera la mayor confianza del mundo en su discrecion; pensaba que mi
comportamiento al hacer tantas preguntas sobre la sefiora Ferrars debe
haber parecido tan fuera de lugar que ameritaba una explicacién. Y no
creo que el senor Ferrars se sienta tan disgustado cuando sepa que he
confiado en usted, porque me consta que tiene la mejor opinién del mundo
respecto de toda su familia, y las considera a usted y a la otra senorita
Dashwood como si fueran verdaderas hermanas —hizo una pausa.



Elinor permanecié en silencio durante algunos momentos. Su estupor
ante lo que oia fue al comienzo demasiado grande para ser puesto en
palabras; pero después de un rato, obligdndose a hablar, y a hablar
cautelosamente, dijo con un modo tranquilo que ocultaba de manera casi
aceptable su sorpresa y ansiedad:

—¢:Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?
—Hemos estado comprometidos desde hace cuatro anos.
—ijCuatro anos!

—Si.

Aungue tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor seguia sin
poder creerlas.

—Hasta el otro dia —dijo— ni siquiera sabia que se conocieran.

—Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos afios. El estuvo
bajo la tutela de mi tio, sabe usted, bastante tiempo.

—iSu tio!
—Si, el sefnior Pratt. (Nunca le escuch6 mencionar al sefior Pratt?

—Creo que si —respondié Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad
aumentaba a la par de la intensidad de su emocion.

—Estuvo cuatro ainos con mi tio, que vive en Longstaple, cerca de
Plymouth. Fue alli donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a
menudo nos quedabamos con mi tio, y fue alli que nos comprometimos,
aunque no hasta un ano después de que él habia dejado de ser pupilo;
pero después estaba casi siempre con nosotros. Como podra imaginar, yo
era bastante reacia a iniciar tal relacién sin el conocimiento y aprobacion
de su madre; pero también era demasiado joven y lo amaba demasiado
para haber actuado con la prudencia que debi tener... Aunque usted no lo
conoce tan bien como yo, senorita Dashwood, debe haberlo visto lo
suficiente para darse cuenta de que es muy capaz de despertar en una
mujer un muy sincero afecto.

—Por cierto —respondid Elinor, sin saber lo que decia; pero tras un
instante de reflexion, agregd con una renovada seguridad en el honor y
amor de Edward, y en la falsedad de su companera—: jComprometida con
el senor Ferrars! Me confieso tan absolutamente sorprendida frente a lo
que dice, que en verdad... le ruego me disculpe; pero con toda seguridad
debe haber algin equivoco en cuanto a la persona o el nombre. No
podemos estar hablando del mismo senor Ferrars.

—No podemos estar hablando de ningun otro —exclamé Lucy
sonriendo—. El senor Edward Ferrars, el hijo mayor de la senora Ferrars



de Park Street, y hermano de su cunada, la senora de John Dashwood, es
la persona a la cual me refiero; debe concederme que es bastante poco
probable que yo me equivoque respecto del nombre del hombre de quien
depende toda mi felicidad.

—Es extrafio —replicdé Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad—
que nunca le haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre.

—No; considerando nuestra situacion, no es extrafo. Nuestro principal
cuidado ha sido mantener este asunto en secreto... Usted no sabia nada de
mi o de mi familia, y por ello en ningin momento podia darse la
oportunidad de mencionarle mi nombre; y como siempre él estaba tan
temeroso de que su hermana sospechara algo, tenia motivo suficiente para
no mencionarlo.

Guardé silencio. Zozobro la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre
si misma no se hundié con ella.

—Cuatro anos han estado comprometidos —dijo con voz firme.

—Si; y sabe Dios cuanto tiempo mdas deberemos esperar. jPobre
Edward! Se siente bastante descorazonado —y sacando una pequena
miniatura de su bolsillo, agrega: Para evitar la posibilidad de error, tenga
la bondad de mirar este rostro. Por cierto no le hace justicia, pero aun asi
pienso que no puede 'equivocarse respecto de la persona alli dibujada.
Estos tres anos lo he llevado encima.

Mientras decia lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor; y
cuando ésta vio la pintura, si habia podido seguir aferrandose a
cualesquiera otras dudas por temor a una decision demasiado apresurada
o su deseo de detectar una falsedad, ahora no podia tener ninguna
respecto de que si era el rostro de Edward. Devolvid la miniatura casi de
inmediato, reconociendo el parecido.

—Nunca he podido —continué Lucy— darle a cambio mi retrato, lo que
me fastidia enormemente; jél siempre ha querido tanto tenerlo! Pero estoy
decidida a que me lo hagan en la primera oportunidad que tenga.

—Tiene wusted toda la razén —respondié Elinor tranquilamente.
Avanzaron algunos pasos en silencio. Lucy hablé primero.

—Estoy segura —dijo—, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que
guardarda fielmente ese secreto, porque se imaginara cuan importante es
para nosotros que no llegue a oidos de su madre, pues, debo decirlo, ella
nunca lo aprobaria. Yo no recibiré fortuna alguna, y creo saber que es una
mujer notablemente orgullosa.

—En ningiin momento he buscado ser su confidente —dijo. Elinor—,
pero usted no me hace sino justicia al imaginar que soy de confiar. Su



secreto estd a salvo conmigo; pero excuseme si manifiesto alguna
sorpresa ante tan innecesaria revelacién. Al menos debe haber sentido
que el enterarme a mi de ese secreto no lo hacia estar més protegido.

Mientras decia esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza
de descubrir algo en su semblante... quizad la falsedad de la mayor parte
de lo que venia diciendo; pero el rostro de Lucy se mantuvo inmutable.

—Temia haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes
libertades con usted —le dijo— al contarle todo esto. Es cierto que no la
conozco desde hace mucho, personalmente al menos, pero durante
bastante tiempo he sabido de usted y de toda su familia por oidas; y tan
pronto como la vi, senti casi como si fuera una antigua conocida. Ademads,
en el caso actual, realmente pensé que le debia alguna explicacion tras
haberla interrogado de manera tan detallada sobre la madre de Edward; y
por desgracia no tengo un alma a quien pedir consejo. Anne es la Unica
persona que estd enterada de ello, y no tiene criterio en absoluto; en
verdad, me hace mucho més dafno que bien, porque vivo en el constante
temor de que traicione mi secreto. No sabe mantener la boca cerrada,
como se habrd dado cuenta; y no creo haber tenido jamdés tanto pavor
como el otro dia, cuando sir John mencion6 el nombre de Edward, de que
fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las cosas que paso con todo
esto. Ya me sorprende seguir viva después de lo que he sufrido a causa de
Edward estos cuatro afnos. Tanto suspenso e incertidumbre, y viéndolo tan
poco... a duras penas nos podemos encontrar mas de dos veces al afio. No
sé como no tengo destrozado el corazon.

En ese instante ' saco su panuelo; pero Elinor no se sentia demasiado
compasiva.

—A veces —continud Lucy tras enjugarse los ojos—, pienso si no seria
mejor para nosotros dos terminar con todo el asunto por completo —al
decir esto, miraba directamente a su companera—. Pero, otras veces, no
tengo la fuerza de voluntad suficiente para ello. No puedo soportar la idea
de hacerlo tan desdichado, como sé que lo haria la sola mencién de algo
asi. Y también por mi parte..., con lo querido que me es... no me creo
capaz de ello. ;Qué me aconsejaria hacer en un caso asi, seforita
Dashwood.? ;Qué haria usted?

—Perdoneme —replicé Elinor, sobresaltada ante la pregunta—, pero no
puedo darle consejo alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio el
que debe guiarla.

—Con toda seguridad —continué Lucy tras unos minutos de silencio
por ambas partes—, tarde o temprano su madre tendra que proporcionarle
medios de vida; jpero el pobre Edward se siente tan abatido con todo eso!
¢No le parecio terriblemente desanimado cuando estaba en Barton? Se



sentia tan desdichado cuando se marchd de Longstaple para ir donde
ustedes, que temi que lo creyeran muy enfermo.

—cVenia de donde su tio cuando nos visitd?

—iOh, si! Habia estado quince dias con nosotros. ¢Creyeron que venia
directamente de la ciudad?

—No —respondié Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva
circunstancia que respaldaba la veracidad de Lucy—. Recuerdo que nos
dijo haber estado quince dias con unos amigos cerca de Plymouth.

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, cuando él no
agregdé nada mas sobre esos amigos y guardé silencio total incluso
respecto de sus nombres.

—¢No pensaron que estaba terriblemente desanimado? —repitio Lucy.
—En realidad si, en especial cuando recién llegé.

—Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes
sospecharan lo que ocurria; pero le entristecié tanto no poder pasar mas
de quince dias con nosotros, y viéndome tan afectada... {Pobre hombre!
Temo le ocurra lo mismo ahora, pues sus cartas revelan un estado de
animo tan desdichado. Supe de él justo antes de salir de Exeter —dijo,
sacando de su bolsillo una carta y mostrandole la direccion a Elinor sin
mayores miramientos— Usted conoce su letra, me imagino; una letra
encantadora; pero no esta tan bien hecha como acostumbra. Estaba
cansado, me imagino, porque habia llenado la hoja al maximo
escribiéndome.

Elinor vio que si era su letra, y no pudo seguir dudando. El retrato, se
habia permitido creer, podia haber sido obtenido de manera fortuita; podia
no haber sido regalo de Edward; pero una correspondencia epistolar entre
ellos solo podia existir dado un compromiso real; nada sino eso podia
autorizarla. Durante algunos instantes se vio casi derrotada... el alma se le
fue a los pies y apenas podia sostenerse; pero era obligatoriamente
necesario sobreponerse, y luché con tanta decisién contra la congoja de su
espiritu que el éxito fue rapido y, por el momento, completo.

—Escribirnos —dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo— es
nuestro unico consuelo durante estas prolongadas separaciones. Si, yo
tengo otro consuelo en su retrato; pero el pobre Edward ni siquiera tiene
eso. Si al menos tuviera mi retrato, dice que le seria mas facil. La dltima
vez que estuvo en Longstaple le di un mechdén de mis cabellos engarzado
en un anillo, y eso le ha servido de algun consuelo, dice, pero no es lo
mismo que un retrato. ¢(Quiza le notd ese anillo cuando lo vio?



—Si lo noté —dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba
una emocion y una congoja mayores de cuanto hubiera sentido antes. Se
sentia mortificada, turbada, confundida.

Por fortuna para ella habian llegado ya a su tea, y la conversaciéon no
pudo continuar. Tras Permanecer con ellas unos minutos, las senoritas
Steele volvieron a la finca y Elinor quedé en libertad para pensar y
sentirse desdichada.

CAPITULO XXIII

Por pequena que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de Lucy,
le era imposible, pensandolo con seriedad, sospechar de ella en las
circunstancias actuales, donde dificilmente algo podia inducir a inventar
mentiras como las anteriores. Frente a lo que Lucy afirmaba ser verdad,
por tanto, Elinor no podria, no osaria seguir dudando, respaldado como
estaba de manera tan absoluta por tantas probabilidades y pruebas, e
impugnado tan soélo por sus propios deseos. El haber tenido la oportunidad
de conocerse en casa del sefior Pratt era la base para todo lo demds, una
base a la vez indiscutible y alarmante; y la visita de Edward a algun lugar
cercano a Plymouth, su melancolia, su insatisfaccion con las perspectivas
que se le presentaban, el conocimiento intimo que mostraban las seforitas
Steele respecto de Norland y de sus relaciones familiares, que a menudo
la habian sorprendido; el retrato, la carta, el anillo, sumados constituian
un conjunto de pruebas tan sdlido que anulaba todo temor a condenar a
Edward injustamente y ratificaba como un hecho que ninguna parcialidad
por él podia pasar por alto, su desconsideracion hacia ella. Su
resentimiento ante tal proceder, su indignacién por haber sido victima de
¢él, durante un breve lapso la hicieron centrarse sélo en sus propios
sentimientos; pero pronto se abrieron paso otros pensamientos, otras
consideraciones. ¢La habia estado engafiando Edward intencionalmente?
¢Habia fingido un afecto por ella que no sentia? ¢Era su compromiso con
Lucy un compromiso de corazén? No; sin importar lo que alguna vez pudo
haber sido, no podia creer tal cosa en la actualidad. El afecto de Edward le
pertenecia a ella. No podia enganarse en eso. Su madre, sus hermanas,
Fanny, todos se habian dado cuenta del interés que él habia mostrado por
ella en Norland; no era una ilusion de su propia vanidad. Con certeza, él la
amaba. {Como apacigud su corazon este convencimiento! jCuantas cosas
mas la tentaba a perdonar! El habia sido culpable, enormemente culpable
de permanecer en Norland tras haber sentido por primera vez que la
influencia que ella tenia sobre él era mayor que la debida. En eso, no se lo
podia defender; pero si él la habia herido, jcudnto més se habia herido a si



mismo! Si el caso de ella era digno de compasiéon, el de él era sin
esperanza. Si durante un tiempo la imprudencia de él la habia hecho
desdichada, a él parecia haberlo privado de toda posibilidad de ser de otra
forma. A la larga, ella podria reconquistar la tranquilidad; pero él, ¢en qué
podia colocar sus esperanzas? ¢Podria alguna vez alcanzar una pasable
felicidad con Lucy Steele? Si el afecto por ella fuera imposible, ¢podria él,
con su integridad, su delicadeza e inteligencia cultivada, sentirse
satisfecho con una esposa como ésa: inculta, artera y egoista?

El encandilamiento propio de un joven de diecinueve anos bien pudo
cegarlo a todo lo que no fuera la belleza y buen caracter de Lucy; pero los
cuatro amnos siguientes —anos que, si se los vive racionalmente,
enriquecen tanto el entendimiento debian haberle abierto los ojos a las
carencias de su educacién; y el mismo periodo de tiempo, que ella vivié en
compania de personas de inferior condiciéon y entregada a intereses mas
frivolos, quiza la habia despojado de esa sencillez que alguna vez pudo
haberle dado un sesgo interesante a su belleza.

Si cuando se suponia que era con Elinor que él queria casarse los
obstaculos puestos por su madre habian parecido grandes, jcuanto
mayores no debian ser ahora, cuando la persona con quien estaba
comprometido era indudablemente inferior a ella en conexiones y, con
toda probabilidad, inferior en fortuna! En verdad, estando el corazén de
Edward tan desapegado de Lucy, quiza las exigencias sobre su paciencia
no fueran demasiado grandes; jpero la melancolia no puede ser sino el
estado natural de una persona que se siente aliviada ante las expectativas
de oposicion y la dureza de parte de la familia!

A medida que se sucedian dolorosamente en ella estos pensamientos,
lloraba por él méas que por si misma. Apoyada en la conviccién de no haber
hecho nada que la hiciera merecedora de su actual desdicha, y consolada
por la creencia de que Edward no habia hecho nada que le enajenara su
afecto, Elinor pensé que incluso ahora, en medio del punzante dolor tras
el duro golpe recibido, podia dominarse lo suficiente para esconder de su
madre y hermanas toda sospecha de la verdad. Y tan bien cumplié sus
propias expectativas, que cuando se les unié en el momento de la cena tan
solo dos horas después de haber asistido a la muerte de sus mas caras
esperanzas, nadie podria haber sospechado, por la apariencia de las
hermanas, que Elinor vivia un secreto duelo frente a las barreras que para
siempre la separarian del objeto de su amor, y que Marianne se solazaba
en su interior en las perfecciones de un hombre de cuyo corazdn se sentia
enteramente prisionera, y a quien esperaba ver en cada carruaje que se
acercaba a su casa.

La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le habia
sido confiado como un secreto, aunque la obligaba a un incesante
esfuerzo, no agravaba el dolor de Elinor. Al contrario, era un alivio para



ella ahorrarse el tener que comunicar algo que las habria afligido tanto, y
liberarse al mismo tiempo de escuchar cémo su excesiva y afectuosa
parcialidad por ella probablemente se habria desatado en condenas a
Edward, algo que era mas de lo que se sentia capaz de soportar.

Elinor sabia que no podria recibir ayuda alguna de los consejos o de la
conversacion de su familia; la ternura y pena que manifestarian solo iban
a aumentar el dolor que sentia, en tanto que el dominio sobre si misma no
recibiria estimulo ni de su ejemplo ni de sus elogios. La soledad la hacia
mas fuerte y su propio buen juicio le ofrecié un tan buen apoyo, que su
firmeza se mantuvo sin flaquear y su apariencia de alegria todo lo
invariable que podia estar en medio de padecimientos tan punzantes y
recientes.

A pesar de lo mucho que habia sufrido en su primera conversacion con
Lucy sobre el tema, pronto sintié un vivo deseo de reanudarla, y esto por
mas de una razon. Deseaba escuchar otra vez muchos detalles de su
compromiso; deseaba entender con mayor claridad lo que Lucy realmente
sentia por Edward, si era en verdad sincera en sus declaraciones de tierno
afecto por él; y muy en especial queria convencer a Lucy, por su presteza
en incursionar en el asunto de nuevo y su tranquilidad al conversar sobre
él, que no le interesaba mas que como amiga, algo que temia haber dejado
al menos en duda con su involuntaria agitacion durante su conversacion
matinal. Que Lucy se inclinara a sentirse celosa de ella parecia bastante
probable; era evidente que Edward siempre la habia alabado mucho, y
evidente no sélo por lo que Lucy decia, sino por su atreverse a confiarle,
tras tan poco tiempo de conocerse en persona, un secreto tan reconocida
y obviamente importante. E incluso los comentarios jocosos de sir John
podian haber pesado en ello. Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera
sintiéndose tan segura en su interior de que Edward realmente la amaba,
no se requeria de mas calculos de probabilidades para considerar natural
que Lucy se sintiera celosa; y de sus celos, su misma confidencia era
prueba suficiente. ;Qué otra razén podia haber para revelar su historia,
sino que Elinor supiera de los mayores derechos que Lucy tenia sobre
Edward y aprendiera a evitarlo en el futuro? No le costaba mucho
comprender hasta este punto las intenciones de su rival, y en tanto estaba
firmemente decidida a actuar segun lo exigian todos los principios de
honor y honestidad para luchar contra su propio afecto por Edward y verlo
lo menos posible, no podia negarse el consuelo de intentar convencer a
Lucy de que su corazén estaba indemne. Y como nada podian agregar
sobre el tema mas doloroso que lo ya escuchado, no dudd de su propia
capacidad para soportar tranquilamente wuna repeticion de los
pormenores.

Pero la oportunidad de hacer lo planeado tardé en llegar, aunque Lucy
estaba tan bien dispuesta como ella a aprovechar cualquier ocasion que se



presentase, pues un clima bastante variable les impidi6é salir a caminar,
actividad que facilmente les habria permitido separarse de los demas; y
aunque se encontraban al menos dia por medio en la finca o en la cabana,
y en especial en la primera, no se suponia que el objetivo de reunirse
fuera conversar. Tal idea jamads se les pasaria por la mente ni a sir John ni
a lady Middleton, y asi dejaban muy poco tiempo para una charla en la que
participaran todos, y ninguno en absoluto para didlogos personales. Se
reunian para comer, beber y reirse juntos, jugar a las cartas o a las
adivinanzas o a cualquier otro entretenimiento que produjera la suficiente
algarabia.

Una o dos de este tipo de reuniones habian pasado ya sin darle a
Elinor oportunidad alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando
una mafana aparecio sir John en la casa para rogarles encarecidamente
que fueran a cenar con lady Middleton ese dia, ya que él debia asistir al
club en Exeter y ella podria quedar totalmente sola, a excepcién de su
madre y las dos seinoritas Steele. Elinor, que previéo se le ofrecia una
buena oportunidad para el asunto que tenia en mente en una reunién
como ésta, donde estarian mdas a sus anchas bajo la tranquila y bien
educada direccion de lady Middleton que en las ocasiones en que su
esposo las juntaba para sus ruidosas tertulias, acepté de inmediato la
invitacion. Margaret, con el permiso de su madre, también acepto, y a
Marianne, aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la convencio
su madre de hacer lo mismo, pues no soportaba verla aislarse de toda
oportunidad de diversion.

Fueron las jovenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de la
terrible soledad que la habia amenazado. La reunién transcurrié tan
insulsa como habia previsto Elinor; no produjo ni una sola idea o expresiéon
novedosa, y nada pudo ser menos interesante que la totalidad de la
conversacion tanto en el comedor como en la sala; los nifios las
acompanaron a esta ultima, y mientras ellos permanecian alli, era
demasiado evidente la imposibilidad de atraer la atencién de Lucy como
para intentarlo. Sélo se marcharon cuando retiraron las cosas del té. Se
colocé entonces la mesa para jugar a los naipes, y Elinor comenzé a
preguntarse como habia podido tener la esperanza de que iba a encontrar
tiempo para conversar en la finca. Todas se levantaron, preparandose para
una partida de cartas.

—Me alegro —le dijo lady Middleton a Lucy— de que no vaya a
terminar la canastilla de mi pobrecita Annamaria esta noche, porque estoy
segura de que le dafaria los ojos hacer trabajos de filigrana a la luz de las
velas. Y ya encontraremos mafiana cémo compensar la desilusién de mi
preciosa chiquita y, asi, espero que no le va a importar demasiado.

Bastd con esta insinuacion; Lucy volvio a sus cabales de manera
instantanea y replicd:



—Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan sélo estaba
esperando saber si pueden realizar su partida sin mi, o ya me habria
puesto a trabajar en la filigrana. Por nada del mundo desilusionaria al
angelito; y si usted me quiere en la mesa de naipes ahora, estoy decidida a
terminar la canastilla después de cenar.

—Es usted muy buena; espero que no le haga dano a los ojos... {podria
tocar la campanilla para que traigan velas para trabajar? Sé que mi pobre
niflita se sentiria terriblemente desilusionada si la cesta no estuviera
terminada manana, pues aunque le dije que de ninguna manera iba a estar
lista, estoy segura de que confia en que lo estara.

Lucy acercd su mesa de trabajo y se senté a ella con una presteza y
buen animo que parecian insinuar que su mayor placer era hacer una
cesta de filigrana para una nina consentida.

Lady Middleton les propuso a las demds una partida de «casino».
Nadie hizo ninguna objecién, excepto Marianne, que con su habitual
incumplimiento de las normas de cortesia generales, exclamo:

—Su senoria tendrd la bondad de excusarme... usted sabe que detesto
los naipes. Iré al piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.

Y sin mds ceremonia, se alejé hacia el instrumento.

Lady Middleton parecié estar agradeciendo al cielo por no haber hecho
jamas ella una observacion tan descortés.

—Usted sabe, senora, que Marianne nunca se puede mantener
demasiado tiempo alejada de ese instrumento —dijo Elinor, esforzandose
en mitigar la ofensa—; y no me extrana, porque es el piano mejor
templado que me haya tocado escuchar.

Las cinco restantes se disponian ahora a repartir las cartas.

—Quizd —continud Elinor—, si yo me saliera del juego, podria ser de
alguna utilidad a la seforita Lucy, enrollando los papeles para ella; y
queda todavia tanto por hacer con la canastilla que, segun creo, va a ser
imposible que con su solo trabajo pueda terminarla esta noche. Me
encantara ese trabajo, si ella me permite tomar parte en él.

—Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda —exclamé Lucy
—, pues me he dado cuenta de que todavia falta por hacer més de lo que
crei; Y seria algo terrible desilusionar a la querida Annamaria después de
todo.

—iOh! Eso seria espantoso, por supuesto —dijo la seforita Steele—.
Pobre corazoncito, jcomo la quiero!



—Es usted muy amable —le dijo lady Middleton a Elinor—; y como de
verdad le gusta el trabajo, quiza igual prefiera no incorporarse al juego
sino hasta otra partida, ¢0 quiere hacerlo ahora?

Elinor aproveché gustosamente el primer ofrecimiento, y asi, con un
poco de ese buen trato al que Marianne nunca podia condescender, al
mismo tiempo logré su propio objetivo y complacié a lady Middleton. Lucy
le hizo lugar con presteza, y las dos buenas rivales se sentaron asi lado a
lado en la misma mesa, y con la maxima armonia se empenaron en llevar
adelante la misma labor. El piano, frente al cual Marianne, absorta en su
musica y en sus pensamientos, habia olvidado la presencia de otras
personas en el cuarto, afortunadamente estaba tan cerca de ellas que la
sefnorita Dashwood juzgd que, protegida por su sonido, podia plantear el
tema que le interesaba sin riesgo de ser escuchada en la mesa de naipes.

CAPITULO XXIV

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenzo asi:

—No seria merecedora de la confidencia de que me ha hecho
depositaria si no deseara prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad
sobre ese tema. No me disculparé, entonces, por traerlo nuevamente a
colacion.

—Gracias —exclamé Lucy calidamente— por romper el hielo; con ello
me ha tranquilizado el corazdn, pues temia haberla ofendido de alguna
manera con lo que le dije el lunes.

—jOfenderme! ¢Cémo pudo pensar tal cosa? Créame —y Elinor hablé
con total sinceridad—, nada podria estar mas ajeno a mi voluntad que
producirle tal idea. ¢Acaso pudo haber un motivo tras su confianza que no
fuera honesto y halagador para mi?

—Y, sin embargo, le aseguro —replicé Lucy, sus ojillos agudos cargados
de intencién—, me parecié percibir una frialdad y disgusto en su trato que
me hizo sentir muy incémoda. Estaba segura de que se habria enojado
conmigo; y desde entonces me he reprochado por haberme tomado la
libertad de preocuparla con mis asuntos. Pero me alegra enormemente
descubrir que era sélo mi imaginacién, y que, usted no me culpa por ello.
Si supiera qué gran consuelo, qué alivio para mi corazén fue hablarle de
aquello en que siempre, cada instante de mi vida, estoy pensando, estoy
segura de que su compasion le haria pasar por alto todo lo demas.



—Ciertamente me es facil creer que fue un —gran alivio para usted
contarme lo que le ocurre, y puede estar segura de que nunca tendra
motivos para arrepentirse de ello. Su caso es muy desafortunado; la veo
rodeada de dificultades, y tendran necesidad de todo el afecto que
mutuamente se profesen para poder resistirlas. El sefior Ferrars, segun
creo, depende enteramente de su madre.

—Sodlo tiene dos mil libras de su propiedad; seria locura casarse sobre
esa base, aunque por mi Parte podria renunciar a toda otra perspectiva sin
un suspiro. He estado siempre acostumbrada a un ingreso muy pequeno, y
por él podria luchar contra cualquier pobreza; pero lo amo demasiado
para ser el instrumento egoista a través del cual, quizd, se le robe todo lo
que su madre le podria dar si se casara a gusto de ella. Debemos esperar,
puede ser por muchos anos. Con casi cualquier otro hombre en el mundo
seria una temible perspectiva; pero sé que nada puede despojarme del
afecto y fidelidad de Edward.

—Tal conviccién debe ser todo para usted; y sin duda él se sostiene
apoyado en idéntica confianza en los sentimientos que usted le profesa. Si
hubiera flaqueado la fuerza de su mutuo afecto, como naturalmente
ocurriria con tanta gente en tantas circunstancias a lo largo de un
compromiso de cuatro afnos, su situacion seria sin duda lamentable.

Lucy levantd la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no
mostrara ninguna expresion que pudiera dar un cariz sospechoso a sus
palabras.

—E] amor de Edward —dijo Lucy— ya ha sido puesto a prueba por
nuestra larga, larga separaciéon desde nuestro compromiso, y €l ha
resistido tan bien sus cuitas que seria imperdonable de mi parte si ahora
lo pusiera en duda. Puedo decir sin riesgo de equivocarme que jamas,
desde el primer dia, me ha dado un momento de alarma al respecto.

A duras penas Elinor sabia si sonreir o suspirar ante tal aserto.
Lucy continué:

—Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y debido a
la diferencia de nuestras situaciones, considerando que él conoce tanto
mas el mundo que yo, y por nuestra constante separacion, tenia bastante
tendencia a la suspicacia, lo que me habria permitido descubrir
rapidamente la verdad si hubiera habido el menor cambio en su conducta
hacia mi cuando nos encontrdbamos, o cualquier decaimiento de animo
para el cual no tuviese explicacién, o si hubiera hablado mdas de una dama
que de otra, o pareciera en cualquier aspecto menos feliz en Longstaple
de lo que solia estar. No es mi propdsito decir que soy particularmente
observadora o perspicaz en general, pero en un caso asi estoy segura de
gue no podrian embaucarme.



«Todo esto», pensd Elinor, «suena muy bonito, pero no nos puede
enganar a ninguna de las dos».

—Pero —dijo después de un breve silencio—, ¢qué planes tiene? ¢O no
tiene ninguno, sino esperar que la sefiora Ferrars se muera, lo que es una
medida tan extrema, terrible y triste? ¢Es que su hijo estd decidido a
someterse a esto, y a todo el tedio de los muchos anos de espera en que
puede involucrarla a usted, antes que correr el riesgo de disgustar a su
madre durante algun tiempo admitiendo la verdad?

—iSi pudiéramos estar seguros de que seria s6lo durante un tiempo!
Pero la senora Ferrars es una mujer muy obstinada y orgullosa, y seria
muy probable que, en su primer ataque de ira al escucharlo, legara todo a
Robert; y esa posibilidad, pensando en el bien de Edward, ahuyenta en mi
toda tentacion de incurrir en medidas precipitadas.

—Y también por su propio bien, o esta llevando su desinterés mas alla
de todo lo razonable.

Lucy miré nuevamente a Elinor, y guardo silencio.
—¢Conoce al sefior Robert Ferrars? —le pregunté Elinor.

—En absoluto... jamas lo he visto; pero me lo imagino muy distinto a su
hermano: tonto y un gran fanfarrén.

—iUn gran fanfarrén! —repitié la senorita Steele, que habia alcanzado
a escuchar estas palabras durante una repentina pausa en la musica de
Marianne—. jAh! Me parece que estan hablando de sus galanes favoritos.

—No, hermana —exclam6 Lucy—, te equivocas en eso, nuestros
galanes favoritos no son grandes fanfarrones.

—Doy fe de que el de la senorita Dashwood no lo es —dijo la senora
Jennings riendo con ganas; es uno de los jovenes mas sencillos, de mas
lindos modales que yo haya visto. Pero en cuanto a Lucy, esta criatura
sabe disimular tan bien que no hay manera de saber quién le gusta.

—jAh! —exclamd la senorita Steele lanzandoles una mirada sugestiva
—, puedo decir que el pretendiente de Lucy es tan sencillo y de lindos
modales como el de la senorita Dashwood.

Elinor se sonrojo sin querer. Lucy se mordié los labios y miré muy
enojada a su hermana. Un silencio generalizado se posé en la habitacion
durante un rato. Lucy fue la primera en romperlo al decir en un tono mas
bajo, aunque en ese momento Marianne les prestaba la poderosa
proteccién de un magnifico concierto:

—Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora ultimo
para manejar este asunto; en verdad, estoy obligada a hacerla participar



del secreto, porque es una de las partes interesadas. Me atreveria a decir
que ha visto a Edward lo suficiente para saber que él preferiria la iglesia
antes que cualquier otra profesion. Ahora, mi plan es que se ordene tan
pronto como pueda y entonces que usted interceda ante su hermano, lo
que estoy segura tendrd la generosidad de hacer por amistad a él vy,
espero, algun afecto por mi, para convencerlo de que le dé el beneficio de
Norland; segun entiendo, es muy bueno y no es probable que el titular
actual viva mucho tiempo. Eso nos bastaria para casarnos, y dejariamos al
tiempo y las oportunidades para que proveyeran el resto.

—Siempre sera un placer para mi —respondié Elinor— entregar
cualquier senal de afecto y amistad por el senor Ferrars; pero, ¢no
advierte que mi intervencion en esta oportunidad seria completamente
innecesaria? El es hermano de la sefiora de John Dashwood... eso deberia
bastar como recomendacion para su esposo.

—Pero la senora de John Dashwood no aprueba realmente que Edward
tome las 6rdenes.

—Entonces sospecho que mi intervencion tendria escaso efecto.

Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin Lucy
exclamo, con un gran suspiro:

—Creo que lo mas sabio seria poner fin a todo el asunto de una vez,
deshaciendo el compromiso. Pareciera que son tantas las dificultades que
nos acosan por todos lados, que aunque nos haga desdichados por algun
tiempo, a la larga quiza estemos mejor. Pero, ¢no me aconsejaria usted,
senorita Dashwood?

—No —respondio Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran
agitacion—, sobre tal tema por supuesto que no lo haré. Sabe
perfectamente que mi opinién no tendria peso alguno en usted, a no ser
que respaldara sus deseos.

—En verdad es injusta conmigo —respondié Lucy con gran solemnidad
—; no sé de nadie cuyo juicio (espete tanto como el suyo; y realmente creo
que si usted fuera a decirme «Le aconsejo que, cueste lo que cueste,
ponga fin a su compromiso con Edward Ferrars, serd lo mejor para la
felicidad de ambos», no vacilaria en hacerlo de inmediato.

Elinor se sonrojo ante la falta de sinceridad de 'la futura esposa de
Edward, y replico:

Tal cumplido seria absolutamente eficaz para ahuyentar en mi toda
posibilidad de dar mi opinién en esta materia, a, si es que tuviera alguna.
Da demasiado valor a mi influencia; el poder de separar a dos personas
unidas tan tiernamente es demasiado para alguien que no es parte
interesada.



—Es precisamente porque no es parte interesada —lijo Lucy, con una
cierta inquina y acentuando de manera especial esas palabras— que su
parecer podria tener, con toda justicia, tal influencia en mi. Si pudiera
suponerse que su opinion estaria sesgada en cualquier sentido por sus
propios sentimientos, no valdria la pena tenerla.

Elinor crey6 mas sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir que se
empujaran mutuamente a hablar con una libertad y franqueza que no
podian ser convenientes, e incluso estaba en parte decidida a no
mencionar nunca mas el tema. Asi, a esta conversacion siguié una pausa
de varios minutos, y de nuevo fue Lucy quien le puso fin.

—c¢Estard en la ciudad este invierno, sefiorita Dashwood? —le dijo, con
su habitual amabilidad.

—Por supuesto que no.

—Cuanto lo siento —respondié la otra, brilldndole los ojos ante la
informacién—. jMe habria gustado tanto verla alli! Pero apostaria que va a
ir de todas maneras. Con toda seguridad, su hermano y su hermana la
invitaran a su casa.

—No podré aceptar su invitacion, si es que la hacen.

—iQué pena! Estaba tan confiada en que nos encontrariamos alla.
Anne y yo iremos a fines de enero donde unos parientes que hace anos nos
estan pidiendo que los visitemos. Pero voy tinicamente por ver a Edward.
El estara alla en febrero; si no fuera asi, Londres no tendria ningun
atractivo para mi; no tengo dnimo para eso.

No transcurrié mucho tiempo antes de que terminara la primera ronda
de naipes y llamaran a Elinor a la mesa, lo que puso fin a la conversacion
privada de las dos damas, algo a que ni una ni otra opuso gran resistencia,
porque nada se habia dicho en esa ocasion que les hiciera sentir un
desagrado por la otra menor al que habian sentido antes. Elinor se sento a
la mesa con el —triste convencimiento de que Edward no sélo no quena a
la persona que iba a ser su esposa, sino que no tenia la menor oportunidad
de alcanzar ni siquiera una aceptable felicidad en el matrimonio, algo que
podria haber tenido si ella, su prometida, lo hubiera amado con
sinceridad, pues tan sélo el propio interés podia inducir a que una mujer
atara a un hombre a un compromiso que claramente lo agobiaba.

Desde ese momento Elinor nunca volvié a tocar el tema; y cuando lo
mencionaba Lucy, que no dejaba pasar la oportunidad de introducirlo en la
conversacion y se preocupaba especialmente de hacer saber a su
confidente su felicidad cada vez que recibia una carta de Edward, la
primera lo trataba con tranquilidad y cautela y lo despachaba apenas lo



permitian las buenas maneras, pues sentia que tales conversaciones eran
una concesion que Lucy no se merecia, y que para ella era peligrosa.

La visita de las senoritas Steele a Barton Park se alargdé bastante mas
alld de lo que habia supuesto la primera invitacion. Aumento el aprecio
que les tenian, no podian prescindir de ellas; sir John no aceptaba
escuchar que se iban; a pesar de los numerosos compromisos que tenian
en Exeter y de que hubieran sido contraidos hacia tiempo, a pesar de su
absoluta obligaciéon de volver a cumplirlos de inmediato, que se hacia
sentir imperativamente cada fin de semana, se las persuadié a quedarse
casi dos meses en la finca, y ayudar en la adecuada celebracion de esas
festividades que requieren de una cantidad mas que usual de bailes
privados y grandes cenas para proclamar su importancia.

CAPITULO XXV

Aunque la sefiora Jennings acostumbraba pasar gran parte del afio en
las casas de sus hijos y amigos, no carecia de una vivienda permanente de
su propiedad. Desde la muerte de su esposo, que habia comerciado con
éxito en una parte menos elegante de la ciudad, pasaba todos los inviernos
en una casa ubicada en una de las calles cercanas a Portman Square.
Hacia ella comenzé a dirigir sus pensamientos al aproximarse enero, y a
ella un dia, repentinamente y sin que se lo hubieran esperado, invité a las
dos senoritas Dashwood mayores para que la acompanaran. Elinor, sin
observar los cambios de color en el rostro de su hermana y la animada
expresion de sus 0jos, que revelaban que el plan no le era indiferente,
rehusd de inmediato, agradecida pero terminantemente, a nombre de las
dos, creyendo estar haciéndose cargo de un deseo compartido. El motivo
al que recurrio fue su firme decision de no dejar a su madre en esa época
del ano. La sefora Jennings recibi6 el rechazo de su invitacion con algo de
sorpresa, y la repitié de inmediato.

—iAy, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy bien sin
ustedes, y les ruego me concedan el favor de su compaiia, porque he
puesto todas mis esperanzas en ello. No se imaginen que van a ser
ninguna molestia para mi, porque no haré nada fuera de lo que
acostumbro para atenderlas. Sélo significara enviar a Betty en el coche de
posta, vy confio en que eso si puedo permitirmelo. Nosotras tres iremos
muy comodas en mi calesin; y cuando estemos en la ciudad, si no desean
ir a donde yo voy, santo y bueno, siempre pueden salir con alguna de mis
hijas. Estoy segura de que su madre no se opondrda a ello, pues he tenido
tanta suerte en sacarme a mis hijos de las manos, que me considerara una
persona muy adecuada para estar a cargo de ustedes; y si no consigo



casar bien al menos a una de ustedes antes de dar por terminado el
asunto, no sera por causa mia. Les hablaré bien de ustedes a todos los
jovenes, pueden estar seguras.

—Tengo la idea —dijo sir John— de que la sefiorita Marianne no se
opondria a tal plan, si su hermana mayor accediera a él. Es muy duro, en
verdad, que no pueda distraerse un poco, sélo porque la seforita
Dashwood no lo desea. Asi que les recomendaria a ustedes dos que partan
a la ciudad cuando se cansen de Barton, sin decirle una palabra sobre ello
a la senorita Dashwood.

—No —exclamé la sefiora Jennings—, estoy segura de que estaré
terriblemente contenta de la compania de la seforita Marianne, vaya o no
vaya la senorita Dashwood, s6lo que mientras mas, mayor es la alegria,
digo yo, y pensé que seria mas comodo para ellas estar juntas; porque si
se cansan de mi, pueden hablar entre ellas, y reirse de mis rarezas a mis
espaldas. Pero una u otra, si no ambas, debo tener. {Que Dios me bendiga!
Cémo pueden imaginarse que puedo vivir andando por ahi sola, yo que
hasta este invierno siempre he estado acostumbrada a tener a Charlotte
conmigo. Vamos, sefiorita Marianne, démonos las manos para sellar este
trato, y si la sefiorita Dashwood cambia de opinion luego, tanto mejor.

—Le agradezco, sefiora, de todo corazodn le agradezco —dijo Marianne
calurosamente—; su invitacion ha comprometido mi gratitud para
siempre, y poder aceptarla me haria tan feliz... si, seria casi la maxima
felicidad que puedo imaginar. Pero mi madre, mi queridisima, bondadosa
madre... creo que es muy justo lo que Elinor ha planteado, y si nuestra
ausencia la fuera a hacer menos feliz, le fuera a restar comodidad... jOh,
no! Nada podria inducirme a dejarla. Esto no puede significar, no debe
significar un conflicto.

La senora Jennings volvié a repetir cuan segura estaba de que la
sefiora Dashwood podria pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora
comprendia a su hermana y veia cudn indiferente a casi todo lo demas la
hacia su ansiedad por volver a ver a Willoughby, no planteé ninguna otra
objecidn directa al plan; se limité a referirlo a la voluntad de su madre, de
quien, sin embargo, no esperaba recibir gran apoyo en su esfuerzo por
impedir una visita que tan inconveniente le parecia para Marianne, y que
también por su propio bien tenia especial interés en evitar. En todo lo que
Mariana deseaba, su madre estaba ansiosa por complacerla; no podia
esperar inducir a esta ultima a comportarse con cautela en un asunto
respecto del cual nunca habia podido inspirarle desconfianza, y no se
atrevia a explicar la causa de su propia renuencia a ir a Londres. Que
Marianne, quisquillosa como era, perfectamente al tanto de la forma de
conducirse de la sefiora Jennings que tanto la desagradaba, en sus
esfuerzos por lograr su objetivo estuviera dispuesta a pasar por alto todas
las molestias de ese tipo y a ignorar lo que mas la irritaba en su



sensibilidad, era una prueba tal, tan fuerte, tan plena, de la importancia
que daba a ese objetivo, que a pesar de todo lo ocurrido sorprendi6 a
Elinor, como si nada la hubiera preparado para presenciarlo.

Cuando le contaron sobre la invitacién, la sefiora Dashwood,
convencida de que tal salida podria significar muchas diversiones para sus
dos hijas y percibiendo a través de todas las carifiosas atenciones de
Marianne cuan ilusionada estaba con el viaje, no quiso ni oir que
rehusaran el ofrecimiento por causa de ella; insistido en que aceptaran de
inmediato y comenz6 a imaginar, con su habitual alegria, las diversas
ventajas que para todas ellas resultarian de esta separacion.

—Me encanta este plan —exclamé—, es exactamente lo que yo habria
deseado. A Margaret y a mi nos beneficiara tanto como a ustedes. Cuando
ustedes y los Middleton se hayan ido, jqué tranquilas y felices lo
pasaremos juntas, con nuestros libros y nuestra musica! jEncontraran tan
crecida a Margaret cuando vuelvan! Y también tengo un pequeno plan de
arreglo de los dormitorios de ustedes, que ahora podré llevar a cabo sin
incomodarlas. Me parece que tienen que ir a la ciudad; a mi juicio, todas
las jovenes en las condiciones de vida que ustedes tienen deben conocer
las costumbres y diversiones de Londres. Estaran al cuidado de una buena
mujer, muy maternal, de cuya bondad no me cabe la menor duda. Y lo mas
probable es que vean a su hermano, y cualesquiera sean sus defectos, o
los de su esposa, cuando pienso de quién es hijo, no quisiera verlos tan
alejados unos de otros.

—Aunque con su habitual preocupacién por nuestra felicidad —dijo
Elinor— ha estado obviando todos los obstaculos a este plan que ha podido
imaginar, persiste una objecién que, en mi opiniéon, no puede ser
despachada tan facilmente.

Un enorme desaliento aparecié en el rostro de Marianne.

—cY qué es —dijo la sefiora Dashwood— lo que mi querida y prudente
Elinor va a sugerir? ;Qué obstaculo formidable es el que nos va a poner
por delante? No quiero escuchar ni una palabra sobre el costo que tendra.

—Mi objeciéon es ésta: aunque tengo muy buena opinién de la bondad
de la sefiora Jennings, no es el tipo de mujer cuya compailia vaya a sernos
placentera, o cuya protecciéon eleve nuestro rango.

—Eso es muy cierto —respondié su madre—, pero en su sola compaiia,
sin otras personas, casi no estaran, y casi siempre apareceran en publico
con lady Middleton.

—Si Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la sefiora
Jennings —dijo Marianne—, al menos que eso no impida que yo acepte su



invitacion. No tengo tales escrupulos y estoy segura de que puedo tolerar
sin mayor esfuerzo todos los inconvenientes de ese tipo.

Elinor no pudo evitar sonreir ante este despliegue de indiferencia
respecto del comportamiento social de una persona hacia la cual tantas
veces le habia costado conseguir de Marianne al menos una aceptable
cortesia, y en su interior decidié que si su hermana se empenaba en ir,
también ella iria, pues no creia correcto dejar a Marianne en situacion de
guiarse unicamente por su propio juicio, o dejar a la sefiora Jennings a
merced de Mariano como todo solaz en sus horas hogarenas. Tal decision
le fue més facil de aceptar al recordar que Edward Ferrars, segun lo
informado por Lucy, no iba a estar en la ciudad antes de febrero, y que
para ese entonces la permanencia de ella y de su hermana, sin tener que
acortarla de ninguna manera absurda, ya habria terminado.

—Quiero que las dos vayan —dijo la sefiora Dashwood—; estas
objeciones son un disparate. Se entretendran mucho en Londres, y mas
aun si estan juntas; y si Elinor alguna vez condescendiera a aceptar de
antemano la posibilidad de disfrutar, veria que en la ciudad podria hacerlo
de innumerables maneras; incluso hasta podria agradarle la oportunidad
de mejorar sus relaciones con la familia de su cuhada.

A menudo Elinor habia deseado que se le presentase la ocasién de ir
debilitando la confianza que tenia su madre en las relaciones entre ella y
Edward, de manera que el golpe fuera menor cuando toda la verdad
saliera a luz; y ahora, frente a esta acometida, aunque casi sin ninguna
esperanza de lograrlo, se obligd a dar inicio a sus planes diciendo con toda
la tranquilidad que le fue posible:

—Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrara verlo; pero
en cuanto al resto de la familia, me es completamente indiferente si
alguna vez llegan a conocerme o no.

La sefiora Dashwood sonrid y no dijo nada. Marianne levant6 la mirada
llena de asombro, y Elinor pensé que habria sido mejor mantener la boca
cerrada.

Tras dar vueltas al asunto muy poco mas, se decidié finalmente que
aceptarian plenamente la invitacién. Al enterarse, la sefiora Jennings dio
grandes muestras de alegria y les ofrecié todo tipo de seguridades sobre
su afecto y el cuidado que tendria de las jovenes. Y no solo ella estaba
contenta; sir John se mostré encantado, porque para un hombre cuya
mayor ansiedad era el temor a estar solo, agregar dos mas a los
habitantes de Londres no era algo de despreciar. Incluso lady Middleton
se dio el trabajo de estar encantada, lo que para ella era salirse un poco
de su camino habitual; en cuanto a las senoritas Steele, en especial Lucy,
nunca habian estado mas felices en toda su vida que al saber esta noticia.



Elinor se sometié a los preparativos que contrariaban sus deseos con
mucho menos disgusto del que habia esperado sentir. En lo que a ella
concernia, ir o no a la ciudad ya no era asunto que le preocupase; y
cuando vio a su madre tan plenamente contenta con el plan, y la dicha en
el rostro, en la voz y el comportamiento de su hermana; cuando la vio
recuperar su animacion habitual e ir incluso mas allad de lo que habia sido
su alegria acostumbrada, no pudo sentirse insatisfecha de la causa de todo
ello y no quiso permitirse desconfiar de las consecuencias.

El jubilo de Marianne ya casi iba mads alla de la felicidad, tan grande
era la turbacién de su animo y su impaciencia por partir. Lo Gnico que la
hacia recuperar la calma era sus pocos deseos de dejar a su madre; y al
momento de partir su afliccion por ello fue enorme. La tristeza de su
madre fue apenas menor, y Elinor fue la Unica de las tres que parecia
considerar la separacién como algo menos que eterna.

Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las seguirian
alrededor de una semana después. Las senoritas Steele seguian en la
finca, que abandonarian solo con el resto de la familia.

CAPITULO XXVI

Al verse en el carruaje con la senora Jennings, e iniciando un viaje a
Londres bajo su proteccion y como su huésped, Elinor no pudo dejar de
cavilar sobre su propia situacién: jtan breve era el tiempo que la conocian,
tan poco compatibles en edad y temperamento, y tantas objeciones habia
levantado ella contra este viaje tan sélo unos dias antes! Pero todas estas
objeciones habian sucumbido, avasalladas ante ese feliz entusiasmo
juvenil que tanto Marianne como su madre compartian; y Elinor, a pesar
de sus ocasionales dudas sobre la constancia de Willoughby, no podia
contemplar el arrobamiento de la maravillosa espera a que estaba
entregada Marianne, desbordandole en el alma e iluminandole los ojos, sin
sentir cuan vacias eran sus propias perspectivas, cuan falto de alegria su
propio estado de animo comparado con el de ella, y cudn gustosamente
viviria igual ansiedad que Marianne si con ello pudiese tener igual
vivificante objetivo, igual posibilidad de esperanza. Pero ahora faltaba
poco, muy poco tiempo, para saber cudles eran las intenciones de
Willoughby: con toda seguridad ya se encontraba en la ciudad. La
ansiedad por partir que mostraba Marianne era clara senal de su
confianza en encontrarlo alli; y Elinor estaba decidida no sélo a averiguar
todo lo que pudiera sobre el caracter del joven, ya fuera a través de sus
propias observaciones o de lo que otros pudieran informarle, sino también
a vigilar su conducta hacia su hermana con atencién tan celosa que le



permitiera estar segura de lo que él era y de sus propoésitos antes de que
se hubieran reunido muchas veces. Si el resultado de sus observaciones
fuera desfavorable, estaba decidida a abrirle los 0jos a su hermana del
modo que fuese; si no era asi, la tarea que tendria por delante seria
diferente: deberia aprender a evitar las comparaciones egoistas y
desterrar de ella todo pesar que pudiera menguar su satisfaccion por la
felicidad de Marianne.

El viaje durd tres dias, y el comportamiento de Marianne durante todo
el recorrido constituyé una buena muestra de lo que podria esperarse en
el futuro de su deferencia y afabilidad hacia la sefiora Jennings. Guardo
silencio durante casi todo el camino, envuelta en sus propias cavilaciones
y no hablando casi nunca por propia voluntad, excepto cuando algun
objeto de belleza pintoresca aparecia ante su vista arrancandole alguna
expresion de gozo, que dirigia exclusivamente a su hermana. Para
compensar esta conducta, sin embargo, Elinor asumié de inmediato el
deber de cortesia que se habia impuesto como tarea, fue extremadamente
atenta con la sefiora Jennings, conversé con ella, se rio con ella y la
escucho siempre que le era posible; y la sefiora Jennings, por su parte, las
tratd6 a ambas con toda la bondad imaginable, se preocupd en todo
momento de que estuvieran cémodas y entretenidas, y solo la disgustd no
lograr que eligieran su propia cena en la posada ni poder obligarlas a
confesar si preferian el salmén o el bacalao, el pollo cocido o las chuletas
de ternera. Llegaron a la ciudad alrededor de las tres de la tarde del
tercer dia, felices de liberarse, tras un viaje tan prolongado, del encierro
del carruaje, y listas a disfrutar del lujo de un buen fuego.

La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de inmediato
pusieron a disposicion de las jévenes una habitacion muy confortable.

Habia pertenecido a Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea atun
colgaba un paisaje hecho por ella en sedas de colores, prueba de haber
pasado siete anos en un gran colegio de la ciudad, con algunos resultados.

Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después de su
llegada, Elinor quiso ocupar ese lapso en escribirle a su madre, y se sentd
dispuesta a ello. Poco minutos después Marianne hizo lo mismo.

—Yo estoy escribiendo a casa, Marianne —le dijo Elinor—; ¢no seria
mejor que dejaras tu carta para uno o dos dias mas?

—No le voy a escribir a mi madre —replic6 Marianne
apresuradamente, y como queriendo evitar mas preguntas.

Elinor no le dijo nada mas; en seguida se le ocurrié que debia estarle
escribiendo a Willoughby y de inmediato concluydé que, sin importar el
misterio en que pudieran querer envolver sus relaciones, debian estar
comprometidos. Esta conviccion, aunque no por completo satisfactoria, la



complacid, y continud su carta con la mayor presteza. Marianne terminé la
suya en unos pocos minutos; en extensién, no podia ser mas de una nota;
la dobld, la sellé y escribio las seflas con ansiosa rapidez. Elinor penso que
podia distinguir una gran W en la direccidn, y acababa de terminar cuando
Marianne, tocando la campanilla, pidié al criado que la atendié que hiciera
llegar esa carta al correo de dos peniques. Con esto se dio por terminado
el asunto.

Marianne seguia de muy buen animo, pero aleteaba en ella una
inquietud que impedia que su hermana se sintiera completamente
satisfecha, y esta inquietud aumenté con el correr de la tarde.

Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después
volvieron a la sala parecia escuchar con enorme ansiedad el ruido de cada
carruaje que pasaba.

Fue una gran tranquilidad para Elinor que la sehora Jennings, por
estar ocupada en sus habitaciones, no pudiera ver lo que ocurria. Trajeron
las cosas para el té, y ya Marianne habia tenido méas de una decepcion
ante los golpes en alguna puerta vecina, cuando de repente se escuché
uno muy fuerte que no podia confundirse con alguno en otra casa. Elinor
se sintio segura de que anunciaba la llegada de Willoughby, y Marianne,
levantandose de un salto, se dirigid hacia la puerta. Todo estaba en
silencio; no duré mas de algunos segundos, ella abrié la puerta, avanzo
unos pocos pasos hacia la escalera, y tras escuchar durante medio minuto
volvié a la habitacion en ese estado de agitacién que la certeza de haberlo
oido naturalmente produciria. En medio del éxtasis alcanzado por sus
emociones en ese instante, no pudo evitar exclamar:

—iOh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es él!

Parecia casi a punto de arrojarse en los brazos de él, cuando aparecié
el coronel Brandon.

Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, y de
inmediato Marianne abandoné la habitacion. Elinor también estaba
decepcionada; pero, al mismo tiempo, su aprecio por el coronel Brandon le
permitié darle la bienvenida, y le doli6 de manera muy especial que un
hombre que mostraba un interés tan grande en su hermana advirtiera que
todo lo que ella experimentaba al verlo era pesar y desilusién. En seguida
observéo que para él no habia pasado inadvertido, que incluso habia
mirado a Marianne cuando abandonaba la habitacién con tal asombro y
preocupacién, que casi le habian hecho olvidar lo que la cortesia exigia
hacia ella.

—¢Esta enferma su hermana? —le pregunto.



Elinor respondio con algo de turbacién que si lo estaba, y luego se
refirio a dolores de cabeza, desanimo y excesos de fatiga, y a todo lo que
decentemente pudiera explicar el comportamiento de su hermana.

La escuché él con la mas intensa atenciéon, pero, aparentando
tranquilizarse, no hablé mas del asunto y comenzdé a explayarse en torno a
su placer de verlas en Londres, con las usuales preguntas sobre el viaje y
los amigos que habian dejado atras.

Asi, de manera sosegada, sin gran interés por ninguna de las partes,
siguieron hablando, ambos desalentados y con la cabeza puesta en otras
cosas. Elinor tenia grandes deseos de preguntar si Willoughby se
encontraba en la ciudad, pero temia apenarlo con preguntas sobre su
rival; hasta que finalmente, por decir algo, le pregunto si habia estado en
Londres desde la ultima vez que se habian visto.

—Si —replicd él, ligeramente turbado—, casi todo el tiempo desde
entonces; he estado una o dos veces en Delaford por unos pocos dias, pero
nunca he podido volver a Barton.

Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le recordé a Elinor
todas las circunstancias de su partida de ese sitio, con la inquietud y
sospechas que habian despertado en la sefiora Jennings, y temidé que su
pregunta hubiera dado a entender una curiosidad por ese tema mucho
mayor de la que alguna vez hubiera sentido.

La sefiora Jennings no tardo6 en aparecer en la sala.

—ijAy, coronel! —le dijo, con su ruidosa alegria habitual—, estoy
terriblemente feliz de verlo... discilpeme si no vine antes... le ruego me
excuse, pero he tenido que revisar un poco por aqui y arreglar mis
asuntos, porque hace mucho que no estaba en casa, y usted sabe que
siempre hay un mundo de pequenos detalles que atender cuando uno ha
estado alejada por un tiempo; y luego he tenido que ver las cosas de
Cartwright. jCielos, he estado trabajando como una hormiga desde la hora
de la cena! Pero, cuénteme, coronel, ;como fue a adivinar que estaria en
la ciudad hoy dia?

—Tuve el placer de escucharlo en la casa del senor Palmer, donde he
estado cenando.

—iAh, asi fue! Y, ¢como estan todos ahi? ;Como esta Charlotte? Podria
asegurarle que ya debe estar de un buen tamafno a estas alturas.

—La senora Palmer se veia muy bien, y me encargd decirle que de
todas maneras la vera mamana.

—Claro, seguro, asi lo pensé. Bien, coronel, he traido a dos jovenes
conmigo, como puede ver... quiero decir, puede ver s6lo a una de ellas,



pero hay otra en alguna parte. Su amiga, la sefiorita Marianne, también...
como me imagino que no lamentard saber. No sé como se las arreglaran
entre usted y el sefior Willoughby respecto de ella. Si, es una gran cosa
ser joven y guapa. Bueno, alguna vez fui joven, pero nunca fui muy
guapa... mala suerte para mi. No obstante, me consegui un muy buen
esposo, y vaya a saber usted si la mayor de las bellezas puede hacer mas
que eso. jAh, pobre hombre! Ya lleva muerto ocho afos, y estd mejor asi.
Pero, coronel, ¢déonde ha estado desde que dejamos de vemos? ;Y cémo
van sus asuntos? Vamos, vamos, que no haya secretos entre amigos.

El coronel respondié con su acostumbrada mansedumbre a todas sus
preguntas, pero sin satisfacer su curiosidad en ninguna de ellas. Elinor
habia comenzado a preparar el té, y Marianne se vio obligada a volver a la
habitacidn.

Tras su entrada el coronel Brandon se puso mas pensativo y silencioso
que antes, y la senora Jennings no pudo convencerlo de que se quedara
mas rato. Esa tarde no llegd ningun otro visitante, y las damas estuvieron
de acuerdo en irse a la cama temprano.

Marianne se levanté al dia siguiente con renovados animos y aire
contento. Parecia haber olvidado la decepcién de la tarde anterior ante las
expectativas de lo que podia ocurrir ese dia. No hacia mucho que habian
terminado su desayuno cuando el birlocho de la sefiora Palmer se detuvo
ante la puerta, y pocos minutos después entrd riendo a la habitacion, tan
encantada de verlos a todos, que le era dificil decir si su placer era mayor
por ver a su madre o de nuevo a las senoritas Dashwood. jTan sorprendida
de su llegada a la ciudad, aunque mas bien era lo que habia estado
esperando todo ese tiempo! jTan enojada porque habian aceptado la
invitaciéon de su madre tras rehusar la de ella, aunque al mismo tiempo
jamas las habria perdonado si no hubieran venido!

—EIl senor Palmer estara tan contento de verlas —dijo—; ¢qué creen
que dijo cuando supo que venian con mama? En este momento no
recuerdo qué fue, jpero fue algo tan gracioso!

Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una
tranquila charla o, en otras palabras, innumerables preguntas de la senora
Jennings sobre todos sus conocidos, y risas sin motivo de la senora Palmer,
la tltima propuso que todas la acompanaran a algunas tiendas donde tenia
que hacer esa manana, a lo cual la senora Jennings y Elinor accedieron
prontamente, ya que también tenian algunas compras que hacer; y
Marianne, aunque decliné la invitacion en un primer momento, se dejo
convencer de ir también.

Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre alerta. En
Bond Street, especialmente, donde se encontraba la mayor parte de los
lugares que debian visitar, sus ojos se mantenian en constante busqueda;



y en cualquier tienda a la que entrara el grupo, ella, absorta en sus
pensamientos, no lograba interesarse en nada de lo que tenia enfrente y
que ocupaba a las demds. Inquieta e insatisfecha en todas partes, su
hermana no logré que le diera su opinién sobre ningun articulo que
quisiera comprar, aunque les atafiera a ambas; no disfrutaba de nada; tan
solo estaba impaciente por volver a casa de nuevo, y a duras penas logré
controlar su molestia ante el tedio que le producia la sefiora Palmer, cuyos
ojos quedaban atrapados por cualquier cosa bonita, cara o novedosa; que
se enloquecia por comprar todo, no podia decidirse por nada, y perdia el
tiempo entre el éxtasis y la indecisién.

Ya estaba avanzada la mafhana cuando volvieron a casa; y no bien
entraron, Marianne corrié ansiosamente escaleras arriba, y cuando Elinor
la siguid, la encontré alejandose de la mesa con desconsolado semblante,
gue muy a las claras decia que Willoughby no habia estado alli.

—¢No han dejado ninguna carta para mi desde que salimos? —le
preguntdé al criado que en ese momento entraba con los paquetes. La
respuesta fue negativa—. ¢Estd seguro? —le dijo. ¢Estd seguro de que
ningun criado, ninguin conserje ha dejado ninguna carta, ninguna nota?

El hombre le respondié que no habia venido nadie.

—iQué extrano! —dijo Marianne en un tono bajo y lleno de desencanto,
al tiempo que se alejaba hacia la ventana.

«iEn verdad, qué extrano!», dijo Elinor para si, mirando a su hermana
con gran inquietud. «Si ella no supiera que él esta en la ciudad, no le
habria escrito como lo hizo; le habria escrito a Combe Magna; y si él esta
en la ciudad, jqué extrafio que no haya venido ni escrito! jAh, madre
querida, debes estar equivocada al permitir un compromiso tan dudoso y
oscuro entre una hija tan joven y un hombre tan poco conocido! {Me
muero por preguntar, pero como tomaran que yo me entrometa!».

Decidid, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se
mantenian durante muchos dias tan ingratas como lo eran en ese
momento, le haria ver a su madre con la mayor fuerza posible la necesidad
de investigar seriamente el asunto.

La sefiora Palmer y dos damas mayores, conocidas intimas de la sefiora
Jennings, a quienes habia encontrado e invitado en la mafana, cenaron
con ellas. La primera las dejo poco después del té para cumplir sus
compromisos de la noche; y Elinor se vio obligada a completar una mesa
de whist para las demds. Marianne no aportaba nada en estas ocasiones,
pues nunca habia aprendido ese juego, pero aunque asi quedaron las
horas de la tarde a su entera disposicién, no le fueron de mayor provecho
en cuanto a distraccion de lo que fueron para Elinor, porque
transcurrieron para ella cargadas de toda la ansiedad de la espera y el



dolor de la decepcién. A ratos intentaba leer durante algunos minutos;
pero pronto arrojaba a un lado el libro y se entregaba nuevamente a la
mas interesante ocupacién de recorrer la habitacion de un lado a otro, una
y otra vez, deteniéndose un momento cada vez que llegaba a la ventana,
con la esperanza de escuchar el tan ansiado toque en la puerta.

CAPITULO XXVII

—Si se mantiene este buen tiempo —dijo la sefiora Jennings cuando se
encontraron al desayuno la mafana siguiente sir John no querra
abandonar Barton la préoxima semana; es triste cosa para un deportista
perderse un dia de placer. jPobrecitos! Los compadezco cuando eso les
ocurre... parecen tomarselo tan a pecho.

—Es verdad —exclamd Marianne alegremente, y se encaminé hacia la
ventana mientras hablaba, para ver cémo estaba el dia—. No habia
pensado en eso. Este clima harad que muchos deportistas se queden en el
campo.

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvié todo su buen animo.

—En verdad es un tiempo maravilloso para ellos —continud, mientras
se sentaba a la mesa con aire de felicidad—. jComo estaran disfrutandolo!
Pero —otra vez con algo de ansiedad—, no puede esperarse que dure
demasiado. En esta época del ano, y después de tantas Illuvias,
seguramente no seguira asi de bueno. Pronto llegaran las heladas, y lo
mas probable es que sean severas. Quizd en uno o dos dias; este clima tan
suave no puede seguir mucho mas... no, jquiza hiele esta noche!

—En todo caso —dijo Elinor, con la intenciéon de impedir que la sefnora
Jennings pudiera descifrar los pensamientos de su hermana tan
claramente como ella—, diria que tendremos a sir John y a lady Middleton
en la ciudad a fines de la préoxima semana.

—Claro, querida, te aseguro que asi sera. Mary siempre se sale con la
suya.

«Y ahora», conjeturd en silencio Elinor, «Marianne escribira a Combe
en el correo de hoy».

Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue escrita y enviada
logré eludir la vigilancia de Elinor, que no pudo constatar el hecho.
Cualquiera fuese la verdad, y lejos como estaba Elinor de sentirse
completamente satisfecha al respecto, mientras viera a Marianne de buen
animo, ella tampoco podia sentirse muy a disgusto. Y Marianne estaba de



buen animo, feliz por la suavidad del clima y méas contenta ain con sus
expectativas de una helada.

Pasaron la manana principalmente repartiendo tarjetas de visita en las
casas de los conocidos de la sefiora Jennings para informarles de su vuelta
a la ciudad; y todo el tiempo Marianne se mantenia ocupada observando la
direccion del viento, vigilando las mudanzas del cielo e imaginando que
cambiaba la temperatura del aire.

¢No encuentras que estda mas frio que en la manana, Elinor? A mi me
parece que hay una marcada diferencia. Apenas puedo mantener las
manos calientes ni siquiera en el manguito. Creo que ayer no estuvo asi.
Parece que estd aclarando también, luego saldra el sol y tendremos una
tarde despejada.

Elinor se sentia a ratos divertida, a ratos apenada; pero Marianne no
se daba por vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada
manana en el aspecto de la atmodsfera, veia los indudables signos de una
cada vez mas proxima helada.

Las senoritas Dashwood no tenian mas motivos para estar
descontentas con la forma de vida y el grupo de relaciones de la sehora
Jennings que con su comportamiento hacia ellas, que siempre era
bondadoso. Todos sus arreglos domésticos se hacian segin las mas
generosas disposiciones, y a excepcion de unos pocos amigos antiguos de
la ciudad, a los cuales, para disgusto de lady Middleton, nunca habia
dejado de tratar, no se visitaba con nadie cuyo conocimiento pudiera en
absoluto turbar a sus jévenes acompafantes. Contenta de encontrarse en
ese aspecto en mejores condiciones que las que habia previsto, Elinor se
mostraba muy dispuesta a transigir con lo poco entretenidas que
resultaban sus reuniones nocturnas, las cuales tanto en casa como fuera
de ella se organizaban so6lo para jugar a los naipes, algo que le ofrecia
escasa diversion.

El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las acompafaba
casi todos los dias; venia a contemplar a Marianne y a hablar con Elinor,
que a menudo disfrutaba mdés de la conversaciéon con él que con ningdin
otro suceso diario, pero al mismo tiempo veia con gran preocupacion
como persistia el interés que mostraba por su hermana. Temia incluso que
fuera cada vez mas intenso. Le apenaba ver la ansiedad con que solia
observar a Marianne y como parecia realmente mdas desalentado que en
Barton.

Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente que
también Willoughby se encontraba en la ciudad. Cuando llegaron de la
salida matinal, su tarjeta se encontraba sobre la mesa.



—jAy, Dios! —exclamd Marianne—. Estuvo aqui mientras habiamos
salido.

Elinor, regocijandose al saber que Willoughby estaba en Londres, se
animo a decir:

—Puedes confiar en que manana vendra de nuevo.

Marianne apenas parecio escucharla, y al entrar la sefiora Jennings,
huyo con su preciosa tarjeta.

Este suceso, junto con levantarle el &nimo a Elinor, le devolvio al de su
hermana toda, y mas que toda su anterior agitacién. A partir de ese
momento su mente no conoci®6 un momento de tranquilidad; sus
expectativas de verlo en cualquier momento del dia la inhabilitaron para
cualquier otra cosa. A la mafana siguiente insistio en quedarse en casa
cuando las otras salieron.

Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaria pasando en Berkeley
Street durante su ausencia; pero una rapida mirada a su hermana cuando
volvieron fue suficiente para informarle que Willoughby no habia
aparecido por segunda vez. En ese preciso instante trajeron una nota, que
dejaron en la mesa.

—iPara mi! —exclamé Marianne, yendo apresuradamente hacia ella.
—No, senorita; para mi sefnora.

Pero Marianne, no convencida, la tomé de inmediato.

—En verdad es para la sefiora Jennings. jQué pesadez!

—Entonces, ¢esperas una carta? —dijo Elinor, incapaz de seguir
guardando silencio.

—iSi! Un poco... no mucho.
—No confias en mi —dijo Elinor, tras una corta pausa.

—iVamos, Elinor! ;T4 haciendo tal reproche... ti, que no confias en
nadie!

—iYo! —replicd Elinor, algo confundida—. Es que, Marianne, no tengo
nada que decir.

—Tampoco yo —respondié enérgicamente Marianne—; estamos
entonces en las mismas condiciones. Ninguna de las dos tiene nada que
contar; tu porque no comunicas nada, y yo porque nada escondo.

Elinor, consternada por esta acusacién de exagerada reserva que no se
sentia capaz de ignorar, no supo, en tales circunstancias, cémo hacer que
Marianne se le abriera.



No tardd en aparecer la sefiora Jennings, y al darsele la nota, la ley6 en
voz alta. Era de lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a Conduit
Street la noche anterior y solicitaba el placer de la compafiia de su madre
y sus primas esa tarde. Ciertos negocios en el caso de sir John, y un fuerte
resfrio de su lado, les impedian ir a Berkeley Street. Fue aceptada la
invitacion, pero cuando se acercaba la hora de la cita, aunque la cortesia
mas basica hacia la sefiora Jennings exigia que ambas la acompafaran en
esa visita, a Elinor se le hizo dificil convencer a su hermana de ir, porque
aun no sabia nada de Willoughby y, por lo tanto, estaba tan poco dispuesta
a salir a distraerse como renuente a correr el riesgo de que él viniera en
su ausencia.

Al terminar la tarde, Elinor habia descubierto que la naturaleza de una
persona no se modifica materialmente con un cambio de residencia; pues
aunque recién se habian instalado en la ciudad, sir John habia conseguido
reunir a su alrededor a cerca de veinte jévenes y entretenerlos con un
baile. Lady Middleton, sin embargo, no aprobaba esto. En el campo, un
baile improvisado era muy aceptable; pero en Londres, donde la
reputacion de elegancia era mas importante y mas dificil de ganar, era
arriesgar mucho, para complacer a unas pocas muchachas, que se supiera
que lady Middleton habia ofrecido un pequeiio baile para ocho o nueve
parejas, con dos violines y un simple refrigerio en el aparador.

El sefior y la sefhora Palmer formaban parte de la concurrencia; el
primero, al que no habian visto antes desde su llegada a la ciudad dado
que él evitaba cuidadosamente cualquier apariencia de atencién hacia su
suegra y asi jamas se le acercaba, no dio ninguna senal de haberlas
reconocido al entrar. Las mir6 apenas, sin parecer saber quiénes eran, y a
la sefiora Jennings le dirigié una mera inclinacién de cabeza desde el otro
lado de la habitacion. Marianne echo una mirada a su alrededor no bien
entré; fue suficiente: él no estaba ahi... y luego se sentd, tan poco
dispuesta a dejarse entretener como a entretener a los demas. Tras haber
estado reunidos cerca de una hora, el sefor Palmer se acercd
distraidamente hacia las seforitas Dashwood para comunicarles su
sorpresa de verlas en la ciudad, aunque era en su casa que el coronel
Brandon habia tenido la primera noticia de su llegada, y él mismo habia
dicho algo muy gracioso al saber que iban a venir.

—Creia que las dos estaban en Devonshire —les dijo.
—¢Si? —respondié Elinor.

—¢Cuéndo van a regresar?

—No lo sé.

Y asi termind la conversacion.



Nunca en toda su vida habia estado Marianne tan poco deseosa de
bailar como esa noche, y nunca el ejercicio la habia fatigado tanto. Se
quejo de ello cuando volvian a Berkeley Street.

—Ya, ya —dijo la sefiora Jennings—, sabemos muy bien a qué se debe
eso; si una cierta persona a quien no nombraremos hubiera estado alli, no
habria estado ni pizca de cansada; y para decir verdad, no fue muy bonito
de su parte no haber venido a verla, después de haber sido invitado.

—iInvitado! —exclamé Marianne.

—Asi me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir John
se encontro con €l en alguna parte esta manana.

Marianne no dijo nada mas, pero parecid estar extremadamente
herida. Viéndola asi y deseosa de hacer algo que pudiera contribuir a
aliviar a su hermana, Elinor decidié escribirle a su madre al dia siguiente,
con la esperanza de despertar en ella algin temor por la salud de
Marianne y, de esta forma, conseguir que hiciera las averiguaciones tan
largamente pospuestas; y su determinacion se hizo mas fuerte cuando en
la mafiana, después del desayuno, advirti6 que Marianne le estaba
escribiendo de nuevo a Willoughby, pues no podia imaginar que fuera a
ninguna otra persona.

Cerca del mediodia, la sefora Jennings sali6 sola por algunas
diligencias y Elinor comenzé de inmediato la carta, mientras Marianne,
demasiado inquieta para concentrarse en ninguna ocupacioén, demasiado
ansiosa para cualquier conversacién, paseaba de una a otra ventana o se
sentaba junto al fuego entregada a tristes cavilaciones. Elinor puso gran
esmero en su apelacién a su madre, contandole todo lo que habia pasado,
sus sospechas sobre la inconstancia de Willoughby, y apelando a su deber
y a su afecto la urgié a que exigiera de Marianne una explicacion de su
verdadera situacién con respecto al joven.

Apenas habia terminado su carta cuando una llamada a la puerta las
previno de la llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al coronel
Brandon. Marianne, que lo habia visto desde la ventana y que en ese
momento odiaba cualquier comparfia, abandono la habitacién antes de que
¢l entrara. Se veia el coronel mas grave que de costumbre, y aunque
manifestd satisfaccion por encontrar a la seforita Dashwood sola, como si
tuviera algo especial que decirle, se sentd durante un rato sin emitir
palabra. Elinor, convencida de que tenia algo que comunicarle que le
concernia a su hermana, esperd con impaciencia que él se franqueara. No
era la primera vez que sentia el mismo tipo de certeza, pues mas de una
vez antes, iniciando su comentario con la observacién «Su hermana no
tiene buen aspecto hoy», o «Su hermana tiene aspecto desanimado»,
habia parecido estar a punto de revelar, o de indagar, algo en particular
acerca de ella. Tras una pausa de varios minutos, el coronel rompié el



silencio preguntdndole, en un tono que revelaba una cierta agitacion,
cuando tendria que felicitarla por la adquisicién de un hermano. Elinor no
estaba preparada para tal pregunta, y al no tener una pronta respuesta, se
vio obligada a recurrir al simple pero comun expediente de preguntarle a
qué se referia. El intentd sonreir al responderle: «El compromiso de su
hermana con el senor Willoughby es algo sabido por todos».

—No pueden saberlo todos —respondié Elinor—, porque su propia
familia no lo sabe.

El parecié sorprenderse, y le dijo:

—Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido impertinente;
pero no pensé que se (uisiera mantener nada en secreto, puesto que se
corresponden abiertamente y todos hablan de su boda.

—¢Cémo es posible? ¢A quién se lo ha oido mencionar?

—A muchos... a algunos a quienes usted no conoce, a otros que le son
muy cercanos: la senora Jennings, la senora Palmer y los Middleton. Pero
aun asi no lo habria creido (porque cuando la mente no quiere
convencerse, siempre encontrara algo en qué sustentar sus dudas), si hoy
no hubiera visto accidentalmente en manos del criado que me abrid, una
carta dirigida al sefor Willoughby, con letra de su hermana. Yo venia a
preguntar, pero me convenci antes de poder plantear la pregunta. ¢Esta
todo ya resuelto finalmente? ¢Es posible que...? Pero no tengo ningun
derecho, y ninguna posibilidad de éxito. Perdoneme, sefiorita Dashwood.
Creo que no ha sido correcto de mi parte decir tanto, pero no sé qué hacer
y confio absolutamente en su prudencia. Digame que todo es ya
irrevocable, que cualquier intento... que, en suma, disimular, si es que el
disimulo es posible, es todo lo que queda.

Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa confesién del
amor del coronel por su hermana, la afectaron profundamente. En el
momento no fue capaz de decir nada, y aun cuando recobré el adnimo, se
debatié durante un breve tiempo intentando descubrir cudl seria la
respuesta mdas adecuada. El verdadero estado de las cosas entre
Willoughby y su hermana le era tan desconocido, que al intentar explicarlo
bien podia decir demasiado, o demasiado poco. Sin embargo, como estaba
convencida de que el afecto de Marianne por Willoughby, sin importar cual
fuese el resultado de ese afecto, no dejaba al coronel Brandon esperanza
alguna de triunfo, y al mismo tiempo deseaba protegerla de toda censura,
después de pensarlo un rato decidié que seria mas prudente y considerado
decir mas de lo que realmente creia o sabia. Admitié, entonces, que
aunque ellos nunca le habian informado sobre qué tipo de relaciones
tenian, a ella no le cabia duda alguna sobre su mutuo afecto y no le
extrafiiaba saber que se escribian.



El coronel la escuché en atento silencio, y al terminar ella de hablar, de
inmediato se levanté de su asiento y tras decir con voz emocionada, «Le
deseo a su hermana toda la felicidad imaginable; y a Willoughby, que se
esfuerce por merecerla...», se despidio y se fue.

Esta conversacién no logré dar alivio a Elinor ni menguar la inquietud
de su mente en relacién con otros aspectos; al contrario, quedé con una
triste impresién de la desdicha del coronel y ni siquiera pudo desear que
esa infelicidad desapareciera, dada su ansiedad por que se diera el
acontecimiento mismo que iba a corroborarla.

CAPITULO XXVIII

Nada ocurri6 en los tres o cuatro dias siguientes que hiciera a Elinor
lamentar haber recurrido a su madre, pues Willoughby no se presentd ni
escribid. Hacia el final de ese periodo, ella y su hermana debieron
acompanar a lady Middleton a una fiesta, a la cual la sefiora Jennings no
podia asistir por la indisposicion de su hija menor; y para esta fiesta,
Marianne, completamente abatida, sin preocuparse por su aspecto y como
si le fuera indiferente ir o quedarse, se prepardé sin una mirada de
esperanza, sin una manifestacién de placer. Después del té se sentd junto
a la chimenea de la sala hasta la llegada de lady Middleton, sin moverse ni
una sola vez de su asiento o cambiar de actitud, perdida en sus
pensamientos y sin prestar atenciéon a la presencia de su hermana; y
cuando finalmente les dijeron que lady Middleton las esperaba en la
puerta, se sobresaltdé como si hubiera olvidado que esperaban a alguien.

Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes frente a
ellos lo permitid, se apearon, subieron las escalinatas, escucharon sus
nombres anunciados a viva voz desde un rellano a otro, e ingresaron a una
habitacién de espléndida iluminacién, llena de invitados e
insoportablemente calurosa. Cuando hubieron cumplido con el deber de
cortesia y saludaron respetuosamente a la sefiora de la casa, pudieron
mezclarse con la multitud y sufrir su cuota de calor e incomodidad,
necesariamente incrementados con su llegada. Tras pasar algunos
momentos hablando muy poco y haciendo menos aun, lady Middleton se
integré a una partida de casino, y como Marianne no estaba de humor
para dar vueltas por ahi, ella y Elinor, tras haber logrado con gran suerte
un par de sillas, se situaron no lejos de la mesa.

No habian permanecido alli durante mucho rato cuando Elinor se
percaté de la presencia de Willoughby, que se encontraba a unas pocas
yardas de distancia en entusiasta conversacién con una joven de aspecto



muy elegante. Muy pronto se cruzaron sus miradas y él se incliné de
inmediato, pero sin mostrar intenciones de hablarle o de acercarse a
Marianne, aunque no habria podido dejar de verla; y luego continud su
conversacion con la misma joven. Elinor gir6 hacia Marianne casi
involuntariamente para ver si podia habérsele pasado por alto. Recién en
ese momento ella lo vio, y con el rostro iluminado por una subita dicha se
habria acercado a él de inmediato si su hermana no la hubiera detenido.

—iSanto cielo! —exclamo6—. Esta aqui, estd aqui. jOh! ¢Por qué no me
mira? ¢Por qué no puedo ir a hablar con élI?

—Por favor, por favor controlate —exclamé Elinor—, y no traiciones tus
sentimientos ante todos los presentes. Quiza todavia no te ha visto.

Esto, sin embargo, era mas de lo que ella misma podia creer, y
controlarse en un momento como ése no sbélo estaba fuera del alcance de
Marianne, iba mas alla de sus deseos. Se quedod sentada en una agonia de
impaciencia, patente en cada uno de sus rasgos.

Finalmente él gir6 nuevamente y las mir6 a ambas; Marianne se
levanté y, pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le extendid la
mano. El se acerco, y dirigiéndose mds a Elinor que a Marianne, como si
quisiera evitar su mirada y hubiera decidido ignorar su gesto, inquirié de
manera apresurada por la sefiora Dashwood y le pregunté cuanto tiempo
llevaban en la ciudad. Elinor perdié toda presencia de animo ante tal
actitud y no pudo decir palabra. Pero los sentimientos de su hermana
salieron de inmediato a la luz. Se le enrojecié el rostro y exclamé con
enorme emocion en la voz:

—iSanto Dios! Willoughby, ¢qué significa esto? ¢Acaso no has recibido
mis cartas? ¢No me daras la mano?

No pudo él seguir evitdndola, pero el contacto de Marianne parecio
serle doloroso y retuvo su mano por solo un instante. Era evidente que
durante todo este tiempo luchaba por controlarse. Elinor le observd el
rostro y vio que su expresion se hacia mads tranquila. Tras una breve
pausa, Willoughby hablé con calma.

—Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y senti
mucho no haber tenido la suerte de encontrarlas a ustedes y a la sefiora
Jennings en casa. Espero que no se haya extraviado mi tarjeta.

—Pero, ¢no has recibido mis notas? —exclamé Marianne con la mas
feroz ansiedad—. Estoy segura de que se trata de una confusién... una
terrible confusién. ;Qué puede significar? Dime, Willoughby, por amor de
Dios, dime, ¢qué ocurre?

El no respondid; mudé de color y volvié a parecer azorado; pero como
si al cruzarse su mirada con la de la joven con quien antes habia estado



hablando sintiera la necesidad de hacer un nuevo esfuerzo, volvié a
recobrar el dominio sobre si mismo, y tras decir, «Si, tuve el placer de
recibir la noticia de su llegada a la ciudad, que tuvo la bondad de hacerme
llegar», se alejé a toda prisa con una leve inclinacion, y se reunié con su
amiga.

Marianne, con el rostro terriblemente pdalido e incapaz de mantenerse
en pie, se hundi6 en su silla, y Elinor, temiendo verla desmayarse en
cualquier momento, intentd protegerla de las miradas de los demads
mientras la reanimaba con agua de lavanda.

—Ve a buscarlo, Elinor —dijo Marianne apenas pudo hablar—, y
obligalo a venir aca. Dile que tengo que verlo de nuevo... que tengo que
hablar con él de inmediato. No puedo descansar... no tendré un momento
de paz hasta que todo esto esté aclarado... algun terrible malentendido.
iPor favor, ve a buscarlo ahora mismo!

—¢Como hacer tal cosa? No, mi queridisima Marianne, tienes que
esperar. Este no es lugar para explicaciones. Espera s6lo hasta manana.

A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera tras él; y
convencerla de que dominara su agitacién, que esperara con al menos la
apariencia de compostura, hasta que pudiera hablar con él mas en privado
y con mayores probabilidades de obtener resultados, le fue imposible.

En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne sigui6 dando
curso sin freno a la desdicha que inundaba sus sentimientos. Tras breves
instantes Elinor vio que Willoughby abandonaba la habitacién por la
puerta que conducia hacia la escalinata, y diciéndole a Marianne que ya se
habia ido, le hizo ver la imposibilidad de hablar con él esa misma noche
como un nuevo argumento para que se tranquilizara. Marianne le rogé de
inmediato a su hermana que urgiera a lady Middleton para que las llevara
a casa, pues se sentia demasiado desgraciada para quedarse un minuto
mas.

Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego de
casino, al saber que Marianne no se encontraba bien fue demasiado
educada para negarse ni por un momento a su deseo de irse, y tras pasar
sus cartas a una amiga, partieron tan pronto les encontraron su carruaje.
Apenas cruzaron palabra durante su retorno a Berkeley Street. Marianne
estaba entregada a una silenciosa agonia, demasiado abatida hasta para
derramar lagrimas; pero como afortunadamente la sefiora Jennings atn no
habia vuelto a casa, pudieron dirigirse de inmediato a sus habitaciones,
donde con sales de amoniaco volvio algo en si. No tardd en desvestirse y
acostarse, y como parecia deseosa de estar a solas, Elinor la dejo; y
mientras ésta esperaba la vuelta de la sefiora Jennings, tuvo tiempo
suficiente para reflexionar sobre todo lo que habia ocurrido.



Que algun tipo de compromiso habia existido entre Willoughby y
Marianne, le parecia indudable; y que Willoughby estaba hastiado de él,
era igualmente evidente; pues aunque Marianne todavia pudiera aferrarse
a sus propios deseos, ella no podia atribuir tal comportamiento a
confusiones o malentendidos de ningin tipo. Nada sino un completo
cambio en los sentimientos del joven podia explicarlo. Su indignacién
habria sido incluso mayor de la que sentia, de no haber sido testigo de la
turbacion que lo habia invadido, la cual parecia mostrar que estaba
consciente de su propio mal proceder e impidié que ella lo creyera tan sin
principios como para haber estado jugando desde un comienzo con el
afecto de su hermana, con propésitos que no resistian el menor examen.
La ausencia podia haber debilitado su interés y por conveniencia podria
haberse decidido a ponerle fin, pero que tal interés habia existido, de eso
no podia dudar aunque lo intentara.

En cuanto a Marianne, Elinor no podia reflexionar sin una enorme
preocupacién sobre el doloroso golpe que tan infausto encuentro ya le
habia asestado y sobre aquellos aun mas duros que recibiria de sus
probables secuelas. Su propia situacion mejoraba cuando la comparaba
con la de su hermana; pues en tanto ella pudiera estimar a Edward igual
que antes, por mas que en el futuro estuvieran separados, su espiritu
podria tener siempre un puntal. Pero todas las circunstancias que hacian
aun mas amargo el dolor recibido, parecian conspirar para aumentar la
desdicha de Marianne hasta empujarla a una decisiva separaciéon de
Willoughby, a una ruptura inmediata e irreconciliable con él.

CAPITULO XXIX

Al dia siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la
chimenea o que el sol lograra algun predominio sobre una gris y fria
manana de enero, Marianne, a medio vestir, se encontraba hincada frente
al banquillo junto a una de las ventanas, intentando aprovechar la poca luz
que podia robarle y escribiendo tan rapido como podia permitirselo un
continuo flujo de lagrimas. Fue en esa posicion que Elinor la vio al
despertar, arrancada de su suefio por la agitaciéon y sollozos de su
hermana; y tras contemplarla durante algunos instantes con silenciosa
ansiedad, le dijo con un tono de la mayor consideracion y dulzura:

—Marianne, ¢puedo preguntarte...?
—No, Elinor —le respondio—, rio preguntes nada; pronto sabras todo.

La especie de desesperada calma con que dijo esto no duré mas que
sus palabras, y de inmediato fue reemplazada por una vuelta a la misma



enorme afliccién. Transcurrieron algunos minutos antes de que pudiera
retomar su carta, y los frecuentes arrebatos de dolor que, a intervalos,
todavia la obligaban a paralizar su pluma, eran prueba suficiente de su
sensacion de que, casi con toda certeza, ésa era la ultima vez que escribia
a Willoughby.

Elinor le prestd todas las atenciones que pudo, silenciosamente y sin
estorbarla; y habria intentado consolarla y tranquilizarla més atn si
Marianne no le hubiera implorado, con la vehemencia de la mas nerviosa
irritabilidad, que por nada del mundo le hablara. En tales condiciones, era
mejor para ambas no permanecer mucho juntas; y la inquietud que
embargaba el animo de Marianne no sélo le impidié quedarse en la
habitaciéon ni un instante tras haberse vestido, sino que, requiriendo al
mismo tiempo de soledad y de un continuo cambio de lugar, la hizo
deambular por la casa hasta la hora del desayuno, evitando encontrarse
con nadie.

En el desayuno, no comié nada ni intentdé hacerlo; y Elinor dirigio
entonces toda su atencién no a apremiarla, no a compadecerla ni a
parecer observarla con preocupacion, sino a esforzarse en atraer todo el
interés de la sefiora Jennings hacia ella.

Esta era la comida favorita de la sehora Jennings, por lo que duraba un
tiempo considerable; y tras haberla finalizado, apenas comenzaban a
instalarse en tomo a la mesa de costura donde todas trabajaban, cuando
un criado trajo una carta para Marianne, que ella le arrebatd
ansiosamente para salir corriendo de la habitaciéon, el rostro con una
palidez de muerte. Viendo esto, Elinor, que supo con la misma claridad
que si hubiera visto las seflas que debian provenir de Willoughby, sinti6 de
inmediato tal compuncion que a duras penas pudo mantener en alto la
cabeza, y se quedo sentada temblando de tal forma que la hizo temer que
la sefiora Jennings necesariamente habria de advertirlo. La buena sefiora,
sin embargo, lo Unico que vio fue que Marianne habia recibido una carta
de Willoughby, lo que le parecid muy divertido y, reaccionando en
consecuencia, rio y manifestd su esperanza de que la encontrara a su
entero gusto. En cuanto a la congoja de Elinor, la sefiora Jennings estaba
demasiado ocupada midiendo estambre para su tapiz y no se dio cuenta de
nada; y continuando con toda calma lo que estaba diciendo, no bien
Marianne habia desaparecido, agrego:

—A fe mia, jnunca habia visto a una joven tan desesperadamente
enamorada! Mis nifias no se le comparan, y eso que solian ser bastante
necias; pero la senorita Marianne parece una criatura totalmente
perturbada. Espero, con todo el corazon, que él no la haga esperar mucho,
porque es lastimoso verla tan enferma y desolada. Cuénteme, ¢cuando se
casan?



Elinor, aunque nunca se habia sentido menos dispuesta a hablar que
en ese momento, se obligd a responder a una ofensiva como ésta, y asi,
intentando sonreir, replico:

—:En verdad, sefiora, se ha convencido usted misma de que mi
hermana estd comprometida con el sefior Willoughby? Creia que habia
sido sOlo una broma, pero una cosa tan seria parece implicar algo mas:
por tanto, le suplico que no siga enganandose. Le puedo asegurar que
nada me sorprenderia mas que escuchar que se iban a casar.

—iQué vergiienza, senorita Dashwood, qué verglienza! jCémo puede
decir eso! ¢Es que no sabemos que su union es segura... que estaban
locamente enamorados desde la primera vez que se vieron? ¢Acaso no los
vi juntos en Devonshire todos los dias, y a todo lo largo del dia? ¢Y piensa
gue no sabia que su hermana vino a la ciudad conmigo con el propodsito de
comprar su ajuar de boda? Vamos, vamos; asi no va a conseguir nada.
Cree que porque usted disimula tan bien, nadie mas se da cuenta de nada;
pero no hay tal, créame, porque desde hace tiempo lo sabe todo el mundo
en la ciudad. Yo se lo cuento a todo el mundo, y lo mismo hace Charlotte.

—De verdad, sefiora —le dijo Elinor con gran seriedad—, estd
equivocada. Realmente estd haciendo algo muy poco bondadoso al
esparcir esa noticia, y llegara a darse cuenta de ello, aunque ahora no me
crea.

La sefiora Jennings volvié a reirse y Elinor no tuvo dnimo de decir mas,
pero ansiosa de todos modos por saber lo que habia escrito Willoughby, se
apresur6 a ir a su habitacion donde, al abrir la puerta, encontré a
Marianne tirada en la cama, casi ahogada de pena, con una carta en la
mano y dos o tres mas esparcidas a su alrededor. Elinor se acercd, pero
sin decir palabra; y sentdndose en la cama, le tomd una mano, la besé
afectuosamente varias veces y luego estalld en sollozos en un comienzo
apenas menos violentos que los de Marianne. Esta ultima, aunque incapaz
de hablar, parecio sentir toda la ternura de estos gestos, y tras algunos
momentos de estar asi unidas en la afliccién, puso todas las cartas en las
manos de Elinor; y luego, cubriéndose el rostro con un pafuelo, casi llegé
a gritar de agonia. Elinor, aunque sabia que tal afliccién, por terrible que
fuera de contemplar, debia seguir su curso, se mantuvo atenta a su lado
hasta que estos excesos de dolor de alguna manera se habian agotado; y
luego, tomando ansiosamente la carta de Willoughby, ley6 lo siguiente:

Bond Street, enero

Mi querida senora, Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la
cual le ruego aceptar mis mds sinceros agradecimientos. Me preocupa
enormemente saber que algo en mi comportamiento de anoche no contara
con su aprobacion; y aunque me siento incapaz de descubrir en qué pude
ser tan desafortunado como para ofenderla, le suplico me perdone lo que



puedo asegurarle fue enteramente involuntario. Nunca recordaré mi
relacion con su familia en Devonshire sin el placer y reconocimiento mds
profundos, y quisiera pensar que no la romperd ningun error o mala
interpretacion de mis acciones. Estimo muy sinceramente a toda su
familia; pero si he sido tan desafortunado como para dar pie a que mis
sentimientos se creyeran mayores de lo que son o de lo que quise
expresar, mucho me recriminaré por no haber sido mds cuidadoso en las
manifestaciones de esa estima. Que alguna vez haya querido decir mds,
aceptarda que es imposible cuando sepa que mis afectos han estado
comprometidos desde hace mucho en otra parte, y no transcurrirdn
muchas semanas, creo, antes de que se cumpla este compromiso. Es con
gran pesar que obedezco su orden de devolverle las cartas con que me ha
honrado, y el mechén de sus cabellos que tan graciosamente me concedid.

Quedo, querida sefiora, como su mds obediente y humilde servidor,
JOHN WILLOUGHBY

Puede imaginarse con qué indignacion leyo la sefiorita Dashwood una
carta como ésta. Aunque desde antes de leerla estaba consciente de que
debia contener una confesién de su inconstancia y confirmar su
separacion definitiva, jno imaginaba que se pudiera utilizar tal lenguaje
para anunciarlo! Tampoco habria supuesto a Willoughby capaz de
apartarse tanto de las formas propias de un sentir honorable y delicado...
tan lejos estaba de la correccién propia de un caballero como para mandar
una carta tan descaradamente cruel: una carta que, en vez de acompanar
sus deseos de quedar libre con alguna manifestacion de arrepentimiento,
no reconocia ninguna violacién de la confianza, negaba que hubiera
existido ningun afecto especial..., una carta en la cual cada linea era un
insulto y que proclamaba que su autor estaba hundido profundamente en
la mas encallecida vileza.

Se detuvo en ella durante algin tiempo con indignado asombro; luego
la volvié a leer una y otra vez; pero cada relectura sirvié tan sdlo para
aumentar su aborrecimiento por ese hombre, y tan amargos eran sus
sentimientos hacia él que no osaba darse permiso para hablar, a riesgo de
ahondar en las heridas de Marianne al presentar el fin de su compromiso
no como una pérdida para ella de algin bien posible, sino como el haber
escapado del peor y mas irremediable de los males, la uniéon de por vida
con un hombre sin principios; como una muy verdadera liberacion, una
muy importante bendicidn.

En su intensa meditacion sobre el contenido de la carta, sobre la
depravacion de la mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la muy
diferente naturaleza de una persona muy distinta, que no tenia otra
relacion con el asunto que la que su corazoén le asignaba con cada cosa
que ocurria, Elinor olvido la congoja de su hermana alli frente a ella,
olvidé las tres cartas en su regazo que aun no habia leido, y de manera tan



completa olvido el tiempo que habia estado en la habitacion, que cuando
al escuchar un coche llegando a la puerta se acercé a la ventana para ver
quién venia a horas tan inadecuadamente tempranas, fue toda sorpresa al
reparar en que era el carruaje de la sefiora Jennings, que sabia no habia
sido ordenado sino hasta la una. Decidida a no dejar a Marianne, aunque
sin ninguna esperanza de poder contribuir en ese momento a su
tranquilidad, se apresuré a salir para disculparse de acompainar a la
sefnora Jennings, dado que su hermana se sentia indispuesta. La sefora
Jennings, con una alegre preocupacion por el motivo de la excusa, la
acepto con toda facilidad, y Elinor, tras despedirse de ella y ver que partia
sin problemas, volvié donde Marianne; la encontré intentando levantarse
de la cama y alcanzd a llegar a su lado justo a tiempo para impedir que
cayera al suelo, débil y aturdida por una prolongada falta de adecuado
descanso y alimento, pues eran muchos los dias que habia pasado sin
ningdn apetito, y muchas las noches desde la ultima vez que habia
dormido verdaderamente; y ahora, cuando su mente ya no se sostenia en
la fiebre del suspenso, se vieron las consecuencias de todo ello en una
cabeza adolorida, un estdmago debilitado y una fragilidad nerviosa
general. Un vaso de vino, que Elinor de inmediato le trajo, la restaurd
algo, y por fin fue capaz de expresar parte de su afecto al decir:

—iPobre Elinor! jCuéntas penas te doy!

—Soélo desearia —replicé su hermana— que hubiera algo que pudiera
hacer para consolarte.

Esto, al igual que habria ocurrido con cualquier otra cosa, fue
demasiado para Marianne, que sdlo pudo exclamar con toda la angustia de
su corazon, «jAy, Elinor!, que miserable me siento», antes de que los
sollozos ahogaran por completo su voz.

Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de dolor
que fluia sin encontrar resistencia.

—Haz un esfuerzo, Marianne —exclam6—, o te matards y, junto
contigo, a todos los que te aman. Piensa en tu madre; piensa en su
afliccion al saber que tu sufres; por ella, tienes que esforzarte.

—No puedo, no puedo —exclamé Marianne—; déjame, déjame si te
aflijo; déjame, 6diame, olvidame; pero no me tortures asi. jAy! jQué facil
es para quienes no tienen penas propias hablar de esfuerzo! Dichosa,
dichosa Elinor, ti no puedes tener idea de lo que sufro.

—iA mi me llamas dichosa, Marianne! jAh! {Si supieras! {Y como crees
que pueda serlo viéndote tan desgraciada!

—Perdoname, perdoname —echdandole los brazos al cuello—; sé que
me compadeces; sé cuan buen corazon tienes; pero aun asi eres... debes



ser feliz; Edward te ama... jQué, dime qué podria matar una felicidad
como ésa!

—Muchas, muchas circunstancias —dijo Elinor solemnemente.

—No, no, no —exclamo Marianne con voz ardiente—; él te ama, atiy a
nadie mas que a ti. No puedes tener pena alguna.

—No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.

—Y nunca mas me veras en otra forma. La mia es una desdicha a la
que nada puede poner fin.

—No debes hablar asi, Marianne. ¢{Acaso no tienes solaz alguno? ¢No
tienes amigos? ¢Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al consuelo?
Por mucho que sufras ahora, piensa en lo que habrias sufrido si el
descubrimiento de su caracter se hubiera postergado para mas adelante...
si tu compromiso se hubiera alargado por meses y meses, como podria
haber ocurrido, antes de que él hubiera decidido terminarlo. Con cada
nuevo dia de desventurada confianza de tu parte se habria hecho mas
atroz el golpe.

—ijCompromiso! — exclam6 Marianne—. No ha habido ningin
compromiso.

—iNingin compromiso!
— No, no es tan indigno como crees. No me ha enganado.
—Pero te dijo que te amaba, ¢no?

— Si... no... nunca... en absoluto. Estaba siempre implicito, pero nunca
declarado abiertamente. A veces creia que lo habia hecho... pero nunca
ocurrio.

—¢2Y aun asi le escribiste?

—Si... ¢podia estar mal después de todo lo que habia ocurrido? Pero no
puedo hablar mas.

Elinor guardé silencio, y volviendo su atencién a las tres cartas que
ahora le despertaban mucho mayor curiosidad que antes, se dedicé de
inmediato a examinar el contenido de todas ellas. La primera, que era la
enviada por su hermana cuando llegaron a la ciudad, era como sigue:

Berkeley Street, enero. jQué gran sorpresa te llevards, Willoughby, al
recibir ésta! Y pienso que sentirds algo mds que sorpresa cuando sepas
que estoy en la ciudad. La oportunidad de venir acd, aunque con la sefiora
Jennings, fue una tentacioén a la que no pude resistir. Ojald recibas ésta a
tiempo para venir a verme esta noche, pero no voy a contar con ello. En
todo caso, te esperaré manana. Por ahora, adieu.



M.D.

La segunda nota, escrita la manana después del baile donde los
Middleton, iba en estas palabras:

No puedo expresar mi decepcion al no haber estado aqui cuando
viniste ayer, ni mi asombro al no haber recibido ninguna respuesta a la
nota que te envié hace cerca de una semana. He estado esperando saber
de ti y, mds todavia, verte, cada momento del dia. Te ruego vengas de
nuevo tan pronto como puedas y me expliques el motivo de haberme
tenido esperando en vano. Seria mejor que vinieras mds temprano la
proxima vez, porque en general salimos alrededor de la una. Anoche
estuvimos donde lady Middleton, que ofrecio un baile. Me dijeron que te
habian invitado. Pero, ¢es posible que esto sea verdad? Debes haber
cambiado mucho desde que nos separamos si asi ocurrio y tu no acudiste.
Pero no estoy dispuesta a creer que haya sido asi, y espero que muy
pronto me asegures personalmente que no lo fue.

M.D.
El contenido de la ultima nota era éste:

;Qué debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de anoche?
Otra vez te exijo una explicacion. Me habia preparado para encontrarte
con la natural alegria que habria seguido a nuestra separacion, con la
familiaridad que nuestra intimidad en Barton me parecia justificar. jY
como fui desairada! He pasado una noche miserable intentando excusar
una conducta que a duras penas puede ser considerada menos que
insultante; pero aunque todavia no he podido encontrar ninguna
justificacion razonable para tu comportamiento, estoy perfectamente
dispuesta a escucharla de ti. Quizd te han informado mal, o engafiado a
proposito en algo relativo a mi que me pueda haber degradado en tu
opinion. Dime de qué se trata, explicame sobre qué bases actuaste y me
daré por satisfecha si puedo satisfacerte. Ciertamente me apenaria tener
que pensar mal de ti; pero si me veo obligada a hacerlo, si voy a
encontrarme con que no eres como hasta ahora te hemos creido, con que
tu consideracion por todas nosotras no era sincera y el tunico proposito de
tu comportamiento hacia mi era el engano, mejor saberlo lo antes posible.
En este momento me siento llena de la mds atroz indecision; deseo
absolverte, pero tener una certeza, en cualquier sentido que sea, aliviard
mi sufrimiento actual. Si tus sentimientos ya no son lo que fueron, me
devolverds mis cartas y el mechon de mis cabellos que tienes en tu poder.

En consideracién a Willoughby, Elinor no habria estado dispuesta a
creer que tales cartas, tan llenas de afecto y confianza, pudieran haber
merecido la respuesta que tuvieron. Pero su condena de la actuacion de él
no le impedia ver lo inapropiado, en ultimo término, de que hubieran sido
escritas; y lamentaba en su interior la imprudencia que habia arriesgado



pruebas de ternura tan poco solicitadas, que ningun precedente
justificaba y que los hechos tan severamente condenaban, cuando
Marianne, advirtiendo que ya habia terminado con las cartas, le observo
que ellas no contenian nada sino lo que cualquiera en la misma situacion
habria escrito.

—Yo me sentia —agregé— tan solemnemente comprometida con él
como si estuviéramos unidos por el mas estricto pacto legal.

— Puedo creerlo —dijo Elinor—; pero, por desgracia, él no sentia lo
mismo.

—EI si sentia lo mismo, Elinor... semana tras semana lo sintié. Sé que
fue asi. No importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y nada sino las
artes mas negras usadas contra mi pueden haberlo logrado), alguna vez le
fui tan querida como mis deseos mas profundos pudieron desearlo. Este
mechon de pelo, del cual ahora se deshace con tanta facilidad, lo obtuvo
tras suplicarmelo de la manera mdas vehemente. jSi hubieras visto su
aspecto, sus maneras, si hubieras escuchado su voz en ese momento! {Has
olvidado acaso la ultima tarde que pasamos juntos en Barton? jTambién la
mafana en que nos separamos! Cuando me dijo que podrian pasar muchas
semanas antes de que nos volviéramos a encontrar... su congoja, jcémo
voy a olvidar su congoja!

Durante uno o dos momentos no pudo decir nada mas; pero cuando su
emocion se habia aplacado, agregd con voz mas firme: —Elinor, me han
utilizado de la forma mds cruel, pero no ha sido Willoughby quien lo ha
hecho.

—Mi querida Marianne, ¢quién, sino éI? Quién lo puede haber
inducido a ello?

—Todo el mundo, mdas que su propio corazén. Antes creeria que todos
los seres que conozco se concertarian para degradarme ante sus ojos que
creerlo a él por naturaleza capaz de tal crueldad. Esta mujer sobre la que
escribe, quienquiera que sea; o cualquiera, en suma, a excepcion de ti, mi
querida hermana, y mamd y Edward, puede haber sido tan desalmado
como para denigrarme. Fuera de ustedes tres, ¢hay alguna criatura en el
mundo de quien sospecharia menos que de Willoughby, cuyo corazon
conozco tan bien?

Elinor no quiso discutir, y se limité a responderle:

—Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable,
arrebatémosle su malvado triunfo, mi querida hermana, haciéndole ver
con cuanta nobleza la conciencia de tu propia inocencia y buenas
intenciones sustenta tu espiritu. Es razonable y digno de alabanza un
orgullo que se levanta contra tal malevolencia.



—No, no —exclamé Marianne—, una desdicha como la mia no conoce
el orgullo. No me importa que sepan cuan miserable me siento. Todos
pueden saborear el triunfo de verme asi. Elinor, Elinor, los que poco sufren
pueden ser tan orgullosos e independientes como quieran; Pueden resistir
los insultos o humillar a su vez... Pero yo no puedo. Tengo que sentirme,
tengo que ser desdichada... y bienvenidos sean a disfrutar de saberme asi.

—Pero por mi madre, y por mi...

—Haria mds que por mi misma. Pero mostrarme contenta cuando me
siento tan miserable... {Ah! ;Quién podria pedirme tanto?

Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a caminar
pensativamente de la chimenea a la ventana, de la ventana a la chimenea,
sin advertir el calor que le llegaba de una o distinguir los objetos a través
de la otra; y Marianne, sentada a los pies de la cama, con la cabeza
apoyada contra uno de sus pilares, tomo6 de nuevo la carta de Willoughby,
y tras estremecerse ante cada una de sus frases, exclamo:

—iEs demasiado! jOh, Willoughby, Willoughby, cémo puede venir esto
de ti! Cruel, cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea lo que fuere
que pueda haber escuchado contra Mi... ¢no debiera haber suspendido el
juicio? ¢No debié habérmelo dicho, darme la oportunidad de justificarme?
«El mechon de sus cabellos —repitiendo lo que la carta decia— que tan
graciosamente me concedid»... eso es imperdonable. Willoughby, ¢dénde
tenias el corazon cuando escribiste esas palabras? jOh, qué desalmada
insolencia! Elinor, ¢es que acaso se la puede justificar?

—No, Marianne, de ninguna manera.

—Y, sin embargo, esta mujer... jquién sabe cuales puedan haber sido
sus malas artes, cuan largamente lo habra premeditado, como se las habra
ingeniado! ¢Quién es ella? ¢Quién puede ser? ¢A quién de sus conocidas
menciond alguna vez Willoughby como joven y atractiva? jOh! A nadie, a
nadie... s6lo me hablaba de mi.

Siguio otra pausa; Marianne, presa de gran agitacion, terminé asi:

—Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mama. ¢Podemos irnos
manana?

—iManana, Marianne!

—Si; ¢por qué habia de quedarme aqui? Vine unicamente por
Willoughby... y ahora, ¢a quién le importo? ¢{Quién se interesa por mi?

—Seria imposible partir mafhana. Le debemos a la sefiora Jennings
mucho mas que cortesia; y la cortesia mas basica no permitiria una
partida tan repentina como ésa.



—Estd bien, entonces, en uno o dos dias mas quiza; pero no puedo
gquedarme mucho aqui, no puedo quedarme y aguantar las preguntas y
observaciones de toda esa gente. Los Middleton, los Palmer... ;como voy a
soportar su compasion? jLa compasion de una mujer como la sefiora
Jennings! jAh, qué diria él de eso!

Elinor le aconsej6 que se tendiera nuevamente, y durante unos
momentos asi lo hizo; pero ninguna posicién la tranquilizaba, y en un
doloroso desasosiego de alma y cuerpo, cambiaba de una a otra postura,
alterandose cada vez mas; a duras penas pudo su hermana mantenerla en
la cama y durante algunos momentos temid verse obligada a pedir ayuda.
Unas gotas de lavanda, sin embargo, que pudo convencerla de tomar, le
sirvieron de ayuda; y desde ese instante hasta la vuelta de la sefiora
Jennings permanecio en la cama, callada y quieta.

CAPITULO XXX

A su regreso, la sefiora Jennings se dirigié directamente a la habitacién
de Elinor y Marianne y, sin esperar que respondieran a su llamado, abrio
la puerta y entré con aire de verdadera preocupacion.

—:Cémo estd, querida? —le preguntd en tono compasivo a Marianne,
que desvio el rostro sin hacer ningun intento por responder.

—¢Como esta, senorita Dashwood? jPobrecita! Tiene muy mal aspecto.
No es de extranar. Si, desgraciadamente es verdad. Se va a casar pronto...
ies un badulaque! No lo soporto. La sefiora Taylor me lo conté hace media
hora, y a ella se lo conté una amiga intima de ' la sefiorita Grey misma, de
otra forma no lo habria podido creer; quedé abismada al saberlo. Bien,
dije, todo lo que puedo decir es que, si es verdad, se ha portado de manera
abominable con una joven a quien conozco, y deseo con todo el corazéon
que su esposa le atormente la vida. Y seguiré diciéndolo para siempre,
querida, puede estar segura. No se me ocurre adonde iran a parar los
hombres por este camino; y si alguna vez me lo vuelvo a encontrar, le daré
tal reprimenda como no habra tenido muchas en su vida. Pero queda un
consuelo, mi querida sefiorita Marianne: no es el Unico joven del mundo
que valga la pena; y con su linda cara a usted nunca le faltaran
admiradores. {Ya, pobrecita! Ya no la molestaré mads, porque lo mejor seria
que llorara sus penas de una vez por todas y acabara con eso. Por suerte,
sabe usted, esta noche van a venir los Parry y los Sanderson, y eso la
divertira.

Sali6 entonces de la habitacién caminando de puntillas, como si
creyera que la afliccién de su joven amiga pudiera aumentar con el ruido.



Para sorpresa de su hermana, Marianne decidié cenar con ellas. Elinor
incluso se lo desaconsej6. Pero, «no, iba a bajar; lo soportaria
perfectamente, y el barullo en tomo a ella seria menor». Elinor, contenta
de que por el momento fuera ése el motivo que la guiaba y aunque no la
creia capaz de sentarse a cenar, no dijo nada mas; asi, acomodandole el
vestido lo mejor que pudo mientras Marianne seguia echada sobre la
cama, estuvo lista para acompanarla al comedor apenas las llamaron.

Una vez alli, aunque con aire muy desdichado, comié mas y con mayor
tranquilidad de la que su hermana habia esperado. Si hubiera intentado
hablar o se hubiera dado cuenta de la mitad de las bien intencionadas
pero desatinadas atenciones que le dirigia la sefiora Jennings, no habria
podido mantener esa calma; pero sus labios no dejaron escapar ni una
silaba y su ensimismamiento la mantuvo en la mayor ignorancia de cuanto
ocurria frente a ella.

Elinor, que valoraba la bondad de la sefiora Jennings aunque la efusién
con que la expresaba a menudo era irritante y en ocasiones casi ridicula,
le manifesto6 la gratitud y le correspondié las muestras de cortesia que su
hermana era incapaz de expresar o realizar por si misma. Su buena amiga
veia que Marianne era desdichada, y sentia que se le debia todo aquello
que pudiera disminuir su pena. La tratd, entonces, con toda la carifiosa
indulgencia de una madre hacia su hijo favorito en su ultimo dia de
vacaciones. A Marianne debia darse el mejor lugar junto a la chimenea,
habia que tentarla con todos los mejores manjares de la casa y
entretenerla con el relato de todas las noticias del dia. Si Elinor no
hubiera visto en el triste semblante de su hermana un freno a todo
regocijo, habria disfrutado de los esfuerzos de la sefiora Jennings por
curar un desengano de amor mediante toda una variedad de confituras y
aceitunas y un buen fuego de chimenea. Sin embargo, apenas la
conciencia de todo esto se abrié paso en Marianne por repetirse una y
otra vez, no pudo seguir ahi. Con una viva exclamaciéon de dolor y una
seflal a su hermana para que no la siguiera, se levanté y sali6 a toda prisa
de la habitacién.

iPobre criatura! —exclamé la sefiora Jennings tan pronto hubo salido
—. iCémo me apena verla! ;Y miren ustedes, si no se ha ido sin terminar
su vino! {Y también ha dejado las cerezas confitadas! jDios mio! Nada
parece servirle. Créanme que si supiera de algo que le apeteciera,
mandaria recorrer toda la ciudad hasta encontrarlo. {Vaya, es la cosa mas
increible que un hombre haya tratado tan mal a una chica tan linda! Pero
cuando la plata abunda por un lado y escasea totalmente por el otro, jque
Dios me ampare!, ya no les importan tales cosas.

—Entonces, la dama en cuestién, la senorita Grey creo que la llamé
usted, ¢es muy rica?



—Cincuenta mil libras, querida mia. ¢La ha visto alguna vez? Una chica
elegante, muy a la moda, segun dicen, pero nada de guapa. Recuerdo muy
bien a su tia, Biddy Henshawe; se casé con un hombre muy rico. Pero
todos en la familia son ricos. jCincuenta mil libras! Y desde todo punto de
vista van a llegar muy a tiempo, porque dicen que él esta en la ruina. jEra
que no, siempre luciéndose por ahi con su calesin y sus caballos y perros
de caza! Vaya, sin animo de enjuiciar, pero cuando un joven, sea quien sea,
viene y enamora a una linda chica y le promete matrimonio, no tiene
derecho a desdecirse de su palabra solo por haberse empobrecido y que
una muchacha rica esté dispuesta a aceptarlo. {Por qué, en ese caso, no
vende sus caballos, alquila su casa, despide a sus criados, y no da un real
vuelco a su vida? Les aseguro que la sefiorita Marianne habria estado
dispuesta a esperar hasta que las cosas se hubieran arreglado. Pero no es
asi como se hacen las cosas hoy en dia; los jévenes de hoy jamas van a
renunciar a ningun placer.

—c:Sabe usted qué clase de muchacha es la senorita Grey? ¢Tiene
reputacion de ser amable?

—Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca la he
oido mencionar; excepto que la senora Taylor si dijo esta mafiana que un
dia la senorita Walker le insinud que creia que el sefior y la sefiora Ellison
no lamentarian ver casada a la sefnorita Grey, porque ella y la sefiora
Ellison nunca se habian avenido.

—¢Y quiénes son los Ellison?

—Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede escoger por
si misma; iy una linda eleccién ha hecho! Y ahora —tras una breve pausa
—, su pobre hermana se ha ido a su habitacién, supongo, a lamentarse a
solas. ¢No hay nada que se pueda hacer para consolarla? Pobrecita,
parece tan cruel dejarla sola. Pero bueno, poco a poco traeremos nuevos
amigos, y eso la divertira un poco. ¢A qué podemos jugar? Sé que ella
detesta el whist; pero, ¢no hay ningin juego que se haga en ronda que sea
de su agrado?

—Mi querida senora, tanta gentileza es completamente innecesaria.
Estoy segura de que Marianne no saldra de su habitacién esta noche.
Intentaré convencerla, si es que puedo, de que se vaya a la cama
temprano, porque estoy segura de que necesita descansar.

—Claro, eso sera lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer, y se
acueste. jDios!

No es de extranar que haya andado con tan mala cara y tan abatida la
semana pasada y la anterior, porque imagino que esta cosa ha estado
encima de ella todo ese tiempo. ;Y la carta que le llegd hoy fue la ultima
gota! jPobre criatura! Si lo hubiera sabido, por supuesto que no le habria



hecho bromas al respecto ni por todo el oro del mundo. Pero entonces,
usted sabe, ¢como podria haberlo adivinado? Estaba segura de que no era
sino una carta de amor comun y corriente, y usted sabe que a los jovenes
les gusta que uno se ria un poco de ellos con esas cosas. jDios! jComo
estaran de preocupados sir John y mis hijas cuando lo sepan! Si hubiera
estado en mis cabales, podria haber pasado por Conduit Street en mi
camino a casa y habérselo contado. Pero los veré manana.

—Estoy segura de que no serad necesario prevenir a la sefiora Palmer y
a sir John para que no nombren al sehor Willoughby ni hagan la menor
alusion a lo que ha ocurrido frente a mi hermana. Su propia bondad
natural les indicard cuan cruel es mostrar en su presencia que se sabe
algo al respecto; y mientras menos se me hable a mi sobre el tema, mas
sufrimientos me ahorrardan, como bien podra saberlo usted, mi querida
senora.

—iAy, Dios! Si, por supuesto. Debe ser terrible para usted escuchar los
comentarios; y respecto de su hermana, le aseguro que por nada del
mundo le mencionaré ni una palabra sobre el tema. Ya vio usted que no lo
hice durante la cena. Y tampoco lo haran ni sir John ni mis hijas, porque
son muy conscientes y considerados, en especial si se lo sugiero, como por
cierto lo haré. Por mi parte, pienso que mientras menos se diga acerca de
estas cosas mejor es y mas rapido desaparecen y se olvidan. Y cudndo se
ha sacado algo de bueno con hablar, ¢no?

—En el caso actual, sélo puede hacer dafo... més quiza que en muchos
otros similares, porque éste ha ido acompanado de algunas circunstancias
que, por el bien de todos los interesados, hacen inconveniente que se
transforme en materia de comentario publico. Tengo que reconocerle esto
al seiior Willoughby: no ha roto ningin compromiso efectivo con mi
hermana.

—iPor Dios, querida! No intente defenderlo. {Qué me habla de ningun
compromiso efectivo después de hacerla recorrer toda la casa de
Allenham y mostrarle las habitaciones mismas en que iban a vivir de ahi
en adelante!

Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y
también por Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo, pues aunque
Marianne podia perder mucho, era poco lo que él podia ganar si se hacia
valer la verdad. Tras un corto silencio por ambas partes, la senora
Jennings, con todo su caracteristico buen humor, se embarc6 de nuevo en
el tema.

—Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién trabaja, porque
el que saldra ganando con todo esto es el coronel Brandon. Al final la
tendra; si, claro, la tendra. Escuche lo que le digo, si no van a estar
casados ya para el verano. jDios! {Como va a gozar el coronel con estas



noticias! Espero que venga esta noche. Apostaria todo a uno a que sera
una uniéon mucho mejor para su hermana. Dos mil al afio sin deudas ni
cargas... excepto, claro esta, la jovencita, su hija natural; claro, se me
olvidaba ella, pero sin mayores gastos la pueden poner de aprendiza en
alguna parte, y entonces ya no tendrd ninguna importancia. Delaford es
un sitio muy agradable, se lo aseguro; exactamente lo que llamo un
agradable sitio a la antigua, lleno de comodidades y conveniencias;
rodeado de un enorme huerto con los mejores frutales de toda la region, iy
qué morera en una esquina! jDios! CoOmo nos hartamos con Charlotte la
Unica vez que fuimos! Ademds hay un palomar, unos excelentes estanques
con peces para la mesa y una preciosa canaleta; en resumen, todo lo que
uno podria desear; y, mas aun, esta cerca de la iglesia y a sélo un cuarto
de milla de un camino de portazgo, asi que nunca es aburrido, pues basta
ir a sentarse en una vieja glorieta bajo un tejo detras de la casa y se puede
ver pasar los carruajes. jAh, es un hermoso lugar! Un carnicero cerca en
el pueblo y la casa del parroco a tiro de piedra. Para mi gusto, mil veces
mas lindo que Barton Park, donde tienen que recorrer tres millas para ir
por la carne y no hay ningin vecino méas cerca que la madre de ustedes.
Bueno, le daré animos al coronel apenas pueda. Ya sabe usted, un clavo
saca otro clavo. jSi pudiéramos sacarle a Willoughby de la mente!

—Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, sefiora —dijo Elinor—, nos
arreglariamos de lo mas bien con o sin el coronel Brandon.

Levantandose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien
encontro, tal como se lo habia esperado, en su habitacion, inclinada en
silenciosa desesperacion sobre los restos de lumbre en la chimenea, que
hasta la entrada de Elinor habian sido su unica luz.

—Mejor me dejas sola —fue toda la sefial de atenciéon que dio a su
hermana.

—Lo haré —dijo Elinor—, si te vas a la cama.

A esto, sin embargo, con la momentdnea porfia de un ardoroso
padecimiento, se negd en un principio. Pero los insistentes, aunque
gentiles, argumentos de su hermana pronto la condujeron suavemente a la
docilidad; y antes de dejarla, Elinor la vio recostar su adolorida cabeza
sobre la almohada y, tal como esperaba, en camino a un cierto sosiego.

En la, sala, adonde entonces se dirigié, pronto se le reuni6 la sefiora
Jennings con un vaso de vino, lleno de algo, en la mano.

—Querida —le dijo al entrar—, acabo de recordar que aca en la casa
tengo un poco del mejor vino afniejo de Constantia que haya probado, asi
que le traje un vaso para su hermana. {Mi pobre esposo! jCémo le
gustaba! Cada vez que le daba uno de sus ataques de gota hepatica, decia
gue nada en el mundo le hacia mejor. Por favor, lléveselo a su hermana.



—Mi querida seniora —replico Elinor, sonriendo ante la diferencia de
los males para los que lo recomendaba—, jqué buena es usted! Pero acabo
de dejar a Marianne acostada y, espero, casi dormida; y como creo que
nada le servira mas que el descanso, si me lo permite, yo me beberé el
vino.

La senora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco
minutos antes, quedd satisfecha con el arreglo; y Elinor, mientras se lo
tomaba, pensaba que aunque su efecto en la gota hepatica no tenia
ninguna importancia en el momento, sus poderes curativos sobre un
corazon desengafiado bien podian probarse en ella tanto como en su
hermana.

El coronel Brandon llegé cuando se encontraban tomando el té, y por
su manera de mirar a su alrededor para ver si estaba Marianne, Elinor se
imagind de inmediato que ni esperaba ni deseaba verla ahi y, en suma, de
gue ya sabia la causa de su ausencia. A la sefiora Jennings no se le ocurrié
lo mismo, pues poco después de la llegada del coronel cruzé la habitacion
hasta la mesa de té que presidia Elinor y le susurro:

—Vea usted, el coronel esta tan serio como siempre. No sabe nada de
lo ocurrido; vamos, cuénteselo, querida.

Al rato él acerco una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que la hizo
sentirse segura de que estaba plenamente al tanto, le pregunté sobre su
hermana.

—Marianne no se encuentra bien —dijo ella—. Ha estado indispuesta
durante todo el dia y la hemos convencido de que se vaya a la cama.

—Entonces, quizd —respondié vacilante—, lo que escuché esta mainana
puede ser verdad... puede ser mas cierto de lo que crei posible en un
comienzo.

—¢:Qué fue lo que escucho?

—Que un caballero, respecto del cual tenia motivos para pensar... en
suma, que un hombre a quien se sabia comprometido... pero, ¢cémo se lo
puedo decir? Si ya lo sabe, como es lo mas seguro, puede ahorrarme el
tener que hacerlo.

—Usted se refiere —respondid Elinor con forzada tranquilidad— al
matrimonio del senor Willoughby con la senorita Grey. Si, si sabemos todo
al respecto. Este parece haber sido un dia de esclarecimiento general,
porque hoy mismo en la mafana recién lo descubrimos. jEl sefior
Willoughby es incomprensible! ¢Dénde lo escuché usted?

—En una tienda de articulos de escritorio en Pall Mall, adonde tuve
que ir en la manana. Dos senoras estaban esperando su coche y una le



estaba contando a la otra de esta futura boda, en una voz tan poco
discreta que me fue imposible no escuchar todo. El nombre de Willoughby,
John Willoughby, repetido una y otra vez, atrajo primero mi atencion, y a
ello siguidé la inequivoca declaraciéon de que todo estaba ya decidido en
relacién con su matrimonio con la seforita Grey; ya no era un secreto, la
boda tendria lugar dentro de pocas semanas, y muchos otros detalles
sobre los preparativos y otros asuntos. En especial recuerdo una cosa,
porque me permitié identificar al hombre con mayor precisién: tan pronto
terminara la ceremonia partirian a Combe Magna, su propiedad en
Somersetshire. No se imagina mi asombro! Pero me seria imposible
describir lo que senti. La tan comunicativa dama, se me informo al
preguntarlo, porque permaneci en la tienda hasta que se hubieron ido, era
una tal sefiora Ellison; y ése, segin me han dicho, es el nombre del tutor
de la senorita Grey.

—Si lo es. Pero, ¢escuchd también que la seforita Grey tiene cincuenta
mil libras? Eso puede explicarlo, si es que algo puede.

—Podria ser asi; pero Willoughby es capaz... al menos eso creo —se
interrumpié durante un instante, y luego agregé en una voz que parecia
desconfiar de si misma—; y su hermana, ¢cémo lo ha...?

—Su sufrimiento ha sido enorme. Tan sd6lo me queda esperar que sea
proporcionalmente breve. Ha sido, es la mas cruel afliccién. Hasta ayer,
creo, ella nunca dudé del afecto de Willoughby; e incluso ahora, quiza...
pero, por mi parte, tengo casi la certeza de que él nunca estuvo realmente
interesado en ella. {Ha sido tan falso! Y, en algunas cosas, parece haber
una cierta crueldad en él.

—ijAh! —dijo el coronel Brandon—, por cierto que la hay. Pero su
hermana no... me parece habérselo oido a usted... no piensa lo mismo que
usted, ¢no?

—Usted sabe como es ella, y se imaginara de qué manera lo justificaria
si pudiera.

El no respondid; y poco después, como se retirara el servicio de té y se
formaran los grupos para jugar a las cartas, debieron dejar de lado el
tema. La sefiora Jennings, que los habia observado conversar con gran
placer y que esperaba ver como las palabras de la sefiorita Dashwood
producian en el coronel Brandon un instantdnea jubilo, semejante al que
corresponderia a un hombre en la flor de la juventud, de la esperanza y de
la felicidad, llena de asombro lo vio permanecer toda la tarde maés
pensativo y mas serio que nunca.



CAPITULO XXXI

Tras una noche en que habia dormido méas de lo esperado, Marianne
despertd6 a la mafnana siguiente para encontrarse sabiéndose tan
desdichada como cuando habia cerrado los ojos.

Elinor la animé cuanto pudo a hablar de lo que sentia; y antes de que
estuviera listo el desayuno, habian recorrido el asunto una y otra vez,
Elinor sin alterar su tranquila certeza y afectuosos consejos, y Marianne
manteniendo la exacerbacidon de sus emociones y cambiando una y otra
vez sus opiniones. A ratos creia a Willoughby tan desdichado e inocente
como ella; y en otros, se desconsolaba ante la imposibilidad de absolverlo.
En un momento le eran absolutamente indiferentes los comentarios del
mundo, al siguiente se retiraria de él para siempre, y luego iba a resistirlo
con toda su fuerza. En una cosa, sin embargo, permanecia constante al
tratarse ese punto: en evitar, siempre que fuera posible, la presencia de la
sefiora Jennings, y en su decision de mantenerse en absoluto silencio
cuando se viera obligada a soportarla. Su corazén se rehusaba a creer que
la sefiora Jennings pudiera participar en su dolor con alguna compasion.

—No, no, no, no puede ser —exclamo—, ella es incapaz de sentir. Su
afabilidad no es conmiseracién; su buen caracter no es ternura. Todo lo
que le interesa es chismorrear, y sélo le agrado porque le doy material
para hacerlo.

Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cuantas injusticias podia
cometer su hermana, arrastrada por el irritable refinamiento de su propia
mente cuando se trataba de opinar sobre los demds, y la excesiva
importancia que atribuia a las delicadezas propias de una gran
sensibilidad y al donaire de los modales cultivados. Al igual que medio
mundo, si mas de medio mundo fuera inteligente y bueno, Marianne, con
sus excelentes cualidades y excelente disposicion, no era ni razonable ni
justa. Esperaba que los demas tuvieran sus mismas opiniones vy
sentimientos, y calificaba sus motivos por el efecto inmediato que tenian
sus acciones en ella. Fue en estas circunstancias que, mientras las
hermanas estaban en su habitacion después del desayuno, ocurrié algo
que rebajé ain mas su opinion sobre la calidad de los sentimientos de la
sefiora Jennings; pues, por su propia debilidad, permitié que le ocasionara
un nuevo dolor, aunque la buena sefiora habia estado guiada por la mejor
voluntad.

Con una carta en su mano extendida y una alegre sonrisa nacida de la
conviccion de ser portadora de consuelo, entro en la habitacién diciendo:

—Mire, querida, le traigo algo que estoy segura le hara bien.



Marianne no necesitaba escuchar mas. En un momento su imaginacion
le puso por delante una carta de Willoughby, llena de ternura y
arrepentimiento, que explicaba lo ocurrido a toda satisfaccion y de
manera convincente, seguida de inmediato por Willoughby en persona,
abalanzdndose a la habitacion para reforzar, a sus pies y con la elocuencia
de su mirada, las declaraciones de su carta. La obra de un momento fue
destruida por el siguiente. Frente a ella estaba la escritura de su madre,
que hasta entonces nunca habia sido mal recibida; y en la agudeza de su
desilusion tras un éxtasis que habia sido de algo mas que esperanza, sintié
como si, hasta ese instante, nunca hubiera sufrido.

No tenia nombre para la crueldad de la sefiora Jennings, aunque
ciertamente hubiera sabido cémo llamarla en sus momentos de mas feliz
elocuencia; ahora solo podia reprocharsela mediante las lagrimas que le
arrasaron los ojos con apasionada violencia; un reproche, sin embargo, tan
por completo desperdiciado en aquella a quien estaba dirigido, que ésta,
tras muchas expresiones de compasién, se retir6 sin dejar de
encomendarle la carta como gran consuelo. Pero cuando tuvo la
tranquilidad suficiente para leerla, fue poco el alivio que encontrd en ella.
Cada linea estaba llena de Willoughby. La sefiora Dashwood, todavia
confiada en su compromiso y creyendo con la calidez de siempre en la
lealtad del joven, so6lo por la insistencia de Elinor se habia decidido a
exigir de Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto con tal
ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby y tal certeza sobre la felicidad
que cada uno encontraria en el otro, que no pudo dejar de llorar
desesperadamente hasta terminar de leer.

De nuevo se desperté en Marianne toda su impaciencia por volver al
hogar; nunca su madre le habia sido mas querida, incluso por el mismo
exceso de su errada confianza en Willoughby, y anhelaba
desesperadamente haber partido ya. Elinor, incapaz de decidir por si
misma qué seria mejor para Marianne, si estar en Londres o en Barton, no
le ofrecié otro consuelo que la recomendacién de paciencia hasta que
conocieran los deseos de su madre; y finalmente logré que su hermana
accediera a esperar hasta saberlo.

La sefiora Jennings sali6 mas temprano que de costumbre, pues no
podia quedarse tranquila hasta que los Middleton y los Palmer pudieran
lamentarse tanto como ella; y rehusando terminantemente el ofrecimiento
de Elinor de acompanarla, salié sola durante el resto de la mafnana. Elinor,
con el corazon abatido, consciente del dolor que iba a causar y dandose
cuenta por la carta a Marianne del escaso éxito que habia tenido en
preparar a su madre, se sentd a escribirle relatandole lo ocurrido y a
pedirle que las guiara en lo que ahora debian hacer. Marianne, entretanto,
que habia acudido a la sala al salir la sefiora Jennings, se mantuvo inmdvil
junto a la mesa donde Elinor escribia, observando cémo avanzaba su



pluma, lamentando la dureza de su tarea, y lamentando con mas afecto
aun el efecto que tendria en su madre.

Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne, cuyos
nervios no soportaban en ese momento ningin ruido repentino, se
sobresaltd al escuchar un golpe en la puerta.

—¢:Quién puede ser? —exclamo Elinor—. {Y tan temprano! Pensaba que
estabamos a salvo.

Marianne se acerco a la ventana.

—Es el coronel Brandon —dijo, molesta—. Nunca estamos a salvo de

él.
—Como la sefiora Jennings esta fuera, no va a entrar.

—Yo no confiaria en eso —retirandose a su habitacién—. Un hombre
que no sabe qué hacer con su tiempo no tiene conciencia alguna de su
intromision en el de los demas.

Los hechos confirmaron su suposicion, aunque estuviera basada en la
injusticia y el error, porque el coronel Brandon si entré; y Elinor, que
estaba convencida de que su preocupacion por Marianne lo habia llevado
hasta alli, y que veia esa preocupacién en su aire triste y perturbado y en
su ansioso, aunque breve, indagar por ella, no pudo perdonarle a su
hermana por juzgarlo tan a la ligera.

—Me encontré con la sefiora Jennings en Bond Street —le dijo, tras el
primer saludo—, y ella me anim¢ a venir; y no le fue dificil hacerlo, porque
pensé que seria probable encontrarla a usted sola, que era lo que queria.
Mi propésito... mi deseo, mi iinico deseo al querer eso... espero, creo que
asi es... es poder dar consuelo... no, no debo decir consuelo, no consuelo
momentaneo, sino una certeza, una perdurable certeza para su hermana.
Mi consideracion por ella, por usted, por su madre, espero me permita
probarsela mediante el relato de ciertas circunstancias, que nada sino una
muy sincera consideracidn, nada sino el deseo de serles ttil... creo que lo
justifican. Aunque, si he debido pasar tantas horas intentando
convencerme de que tengo la razon, ¢no habra motivos para temer estar
equivocado? —se interrumpio.

—Lo comprendo —dijo Elinor—. Tiene algo que decirme del senor
Willoughby que pondra atn mas a la vista su caracter. Decirlo sera el
mayor signo de amistad que puede mostrar por Marianne. Cualquier
informacion dirigida a ese fin merecera mi inmediata gratitud, y la de ella
vendra con el tiempo. Por favor, se lo ruego, digamelo.

—Lo haré; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado octubre...
pero asi no lo entenderd. Debo retroceder mas aun. Se dara cuenta de que



soy un narrador muy torpe, senorita Dashwood; ni siquiera sé dénde
comenzar. Creo que sera necesario contarle muy brevemente sobre mi, y
seré muy breve. En un tema como éste —suspird profundamente— estaré
poco tentado a alargarme.

Se interrumpié un momento para ordenar sus recuerdos y luego, con
otro suspiro, continud.

—Probablemente habra olvidado por completo una conversacién (no se
supone que haya hecho ninguna impresién en usted), una conversacion
gue tuvimos una noche en Barton Park, una noche en que habia un baile,
en la cual yo mencioné una dama que habia conocido hace tiempo y que se
parecia, en alguna medida, a su hermana Marianne.

—Por cierto —respondié Elinor—, no lo he olvidado.
El coronel parecié complacido por este recuerdo, y agrego:

—Si no me engafa la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce
recuerdo, hay un gran parecido entre ellas, en mentalidad y en aspecto: la
misma intensidad en sus sentimientos, la misma fuerza de imaginacion y
vehemencia de espiritu. Esta dama era una de mis parientes mas
cercanas, huérfana desde la infancia y bajo la tutela de mi padre.
Teniamos casi la misma edad, y desde nuestros mas tempranos anos
fuimos compafieros de juegos y amigos. No puedo recordar algun
momento en que no haya querido a Eliza; y mi afecto por ella, a medida
que creciamos, fue tal que quiza, juzgando por mi actual caracter solitario
y mi tan poco alegre seriedad, usted me crea incapaz de haberlo sentido.
El de ella hacia mi fue, asi lo creo, tan ferviente como el de su hermana al
senor Willoughby y, aunque por motivos diferentes, no menos
desafortunado. A los diecisiete afios la perdi para siempre. Se casd, en
contra de sus deseos, con mi hermano. Era duena de una gran fortuna, y
las propiedades de mi familia bastante importantes. Y esto, me temo, es
todo lo que se puede decir respecto del comportamiento de quien era al
mismo tiempo su tio y tutor. Mi hermano no se la merecia; ni siquiera la
amaba. Yo habia tenido la esperanza de que su afecto por mi la sostendria
ante todas las dificultades, y por un tiempo asi fue; pero finalmente la
desdichada situacion en que vivia, porque debia soportar las mayores
inclemencias, fue mas fuerte que ella, y aunque me habia prometido que
nada... jpero cuan a ciegas avanzo en mi relato! No le he dicho céomo fue
que ocurrié esto. Estdbamos a pocas horas de huir juntos a Escocia. La
falsedad, o la necedad de la doncella de mi prima nos traicioné. Fui
expulsado a la casa de un pariente muy lejano, y a ella no se le permitié
ninguna libertad, ninguna compafia ni diversion, hasta que convencieron
a mi padre de que cediera. Yo habia confiado demasiado en la fortaleza de
Eliza, y el golpe fue muy severo. Pero si su matrimonio hubiese sido feliz,
joven como era yo en ese entonces, en unos pocos meses habria terminado



aceptandolo, o al menos no tendria que lamentarlo ahora. Pero no fue ése
el caso. Mi hermano no tenia consideracion alguna por ella; sus
diversiones no eran las correctas, y desde un comienzo la traté de manera
inclemente. La consecuencia de esto sobre una mente tan joven, tan vivaz,
tan falta de experiencia como la de la sefora Brandon, no fue sino la
esperada. Al comienzo se resigné a la desdicha de su situacion; y ésta
hubiera sido feliz si ella no hubiera dedicado su vida a vencer el pesar que
le ocasionaba mi recuerdo. Pero, ¢puede extranarnos que con tal marido,
que empujaba a la infidelidad, y sin un amigo que la aconsejara o la
frenara (porque mi padre sélo vivié algunos meses mdas después de que se
casaron, y yo estaba con mi regimiento en las Indias Orientales), ella haya
caido? Si yo me hubiera quedado en Inglaterra, quiza... pero mi intencién
era procurar la felicidad de ambos alejdndome de ella durante algunos
anos, y con tal proposito habia obtenido mi traslado. El golpe que su
matrimonio significé para mi —continué con voz agitada— no fue nada,
fue algo trivial, si se lo compara con lo que senti cuando, mas o menos dos
anos después, supe de su divorcio. Fue esa la causa de esta melancolia...
incluso ahora, el recuerdo de lo que sufri...

Sin poder seguir hablando, se levantd precipitadamente y se dedico a
dar vueltas durante algunos minutos por la habitacién. Elinor, afectada
por su relato, y ain mds por su congoja, tampoco pudo decir palabra. El
vio su afliccién y, acercandosele, tomé una de sus manos entre las suyas,
la oprimié y besé con agradecido respeto. Unos pocos minutos mas de
silencioso esfuerzo le permitieron seguir con una cierta compostura.

—Transcurrieron unos tres anos después de este desdichado periodo,
antes de que yo volviera a Inglaterra. Mi primera preocupacién, cuando
llegué, por supuesto fue buscarla. Pero la busqueda fue tan infructuosa
como triste. No pude rastrear sus pasos mas alld del primero que la
sedujo, y todo hacia temer que se habia alejado de él sélo para hundirse
mdas profundamente en una vida de pecado. Su asignacién legal no se
correspondia con su fortuna ni era suficiente para subsistir con algun
bienestar, y supe por mi hermano que algunos meses atras le habia dado
poder a otra persona para recibirla. El se imaginaba, y tranquilamente
podia imaginarselo, que el derroche, y la consecuente angustia, la habian
obligado a disponer de su dinero para solucionar algun problema urgente.
Finalmente, sin embargo, y cuando habian transcurrido seis meses desde
mi llegada a Inglaterra, pude encontrarla. El interés por un antiguo criado
que, después de haber dejado mi servicio, habia caido en desgracia, me
indujo a visitarlo en un lugar de detencién donde lo habian recluido por
deudas; y alli, en el mismo lugar, en igual reclusion, se encontraba mi
infortunada hermana. jTan cambiada, tan deslucida, desgastada por todo
tipo de sufrimientos! A duras penas podia creer que la triste y enferma
figura que tenia frente a mi fuera lo que quedaba de la adorable,
floreciente, saludable muchacha de quien alguna vez habia estado



prendado. Cudnto dolor hube de soportar al verla asi... pero no tengo
derecho a herir sus sentimientos al intentar describirlo. Ya la he hecho
sufrir demasiado. Que, segun todas las apariencias, estaba en las ultimas
etapas de la tuberculosis, fue... si, en tal situacion fue mi mayor consuelo.
Nada podia hacer ya la vida por ella, més allad de darle tiempo para mejor
prepararse a morir; y eso se le concedié. Vi que tuviera un alojamiento
confortable y con la atencidon necesaria; la visité a diario durante el resto
de su corta vida: estuve a su lado en sus ultimos momentos.

Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio salida a sus
sentimientos a través de una tierna exclamacion de desconsuelo por el
destino de su infortunado amigo.

—Espero que su hermana no se ofendera —dijo— por la semejanza que
he imaginado entre ella y mi pobre infortunada pariente. El destino, y la
fortuna que les tocd en suerte, no pueden ser iguales; y si la dulce
disposicidon natural de una hubiera sido vigilada por alguien mas firme, o
hubiera tenido un matrimonio mas feliz, habria llegado a ser todo lo que
usted alcanzara a ver que la otra sera. Pero, ¢a qué nos lleva todo esto?
Creo haberla angustiado por nada. jAh, sehorita Dashwood! Un tema
como éste, silenciado durante catorce afos... jes peligroso incluso tocarlo!
Tengo que concentrarme... ser mas conciso. Eti7a dejé a mi cuidado a su
Unica hija, una nifiita por ese entonces de tres anos de edad, el fruto de su
primera relacién culpable. Ella amaba a esa nifia, y siempre la habia
mantenido a su lado. Fue su tesoro mas valioso y preciado el que me
encomendd, y gustoso me habria hecho cargo de ella en el més estricto
sentido, cuidando yo mismo de su educacién, si nuestras situaciones lo
hubieran permitido; pero yo no tenia familia ni hogar; y asi mi pequena
Eliza fue enviada a un colegio. La iba a ver alli cada vez que podia, y tras
la muerte de mi hermano (que ocurriéo alrededor de cinco anos atras,
dejandome en posesion de los bienes de la familia), ella me visitaba con
bastante frecuencia en Delaford. Yo la llamaba una pariente lejana, pero
estoy muy consciente de que en general se ha supuesto que la relacion es
mucho mas cercana. Hace ya tres afnos (acababa de cumplir los catorce)
que la saqué del colegio y la puse al cuidado de una mujer muy respetable,
residente en Dorsetshire, que tenia a su cargo cuatro o cinco otras ninas
de aproximadamente la misma edad; y durante dos afios, todo me hacia
sentirme muy satisfecho con su situacién. Pero en febrero pasado, hace
casi un ano, de improviso desaparecido. Yo la habia autorizado
(imprudentemente, como después se ha visto), obedeciendo a sus
ardientes deseos, para que fuera a Bath con una de sus amiguitas, cuyo
padre se encontraba alli por motivos de salud. Yo conocia su reputacion
como un muy buen hombre, y tenia buena opinién de su hija... mejor de la
gque se merecia, pues ella, obstinandose en el mdas desatinado sigilo, se
nego a decir nada, a dar ninguna pista, aunque obviamente estaba al tanto
de todo. Creo que él, su padre, un hombre bien intencionado pero no muy



perspicaz, era realmente incapaz de dar informacion alguna, pues habia
estado casi siempre recluido en la casa, mientras las nifias correteaban
por la ciudad estableciendo relaciones con quienes se les daba la gana; y
¢l intenté convencerme, tanto como lo estaba él, de que su hija nada tenia
que ver en el asunto. En pocas palabras, no pude averiguar nada sino que
se habia ido; durante ocho largos meses, todo lo demas quedé sujeto a
meras conjeturas. Es de imaginar lo que pensé, lo que temia, y también lo
que sufri.

—ijSanto Dios! —exclamé Elinor—. jSerd posible! jPodria ser que
Willoughby...!

—Las primeras noticias que tuve de ella —continu6 el coronel— me
llegaron en una carta que ella misma me envié en octubre pasado. Me la
remitieron desde Delaford y la recibi esa misma mafana en que
pensdbamos ir de excursién a Whitwell; y ésa fue la razén de mi tan
repentina partida de Barton, que con toda seguridad en ese momento
debe haber extranado a todos y que, segun creo, ofendié a algunos. Poco
podia imaginar el senor Willoughby, me parece, cuando con su mirada me
reprochd la falta de cortesia en que yo habria incurrido al arruinar el
paseo, que me solicitaban para prestar ayuda a alguien a quien él habia
llevado miseria e infelicidad; pero si lo hubiera sabido, ¢de qué habria
servido? ¢Habria estado menos alegre o sido menos feliz con las sonrisas
de su hermana? No, ya habia hecho aquello que ningin hombre capaz de
alguna compasion haria. jHabia abandonado a la nifia cuya juventud e
inocencia habia seducido, dejandola en una situacién de méaxima afliccion,
sin un hogar respetable, sin ayuda, sin amigos, sin saber doénde
encontrarlo! La habia abandonado, con la promesa de volver; ni escribid,
ni volvio, ni la auxilié.

—iQué inconcebible! —exclamo Elinor.

—Ahora puede ver como es su caracter: derrochador, licencioso, y peor
aun que eso. Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde hace ya muchas
semanas, imaginese lo que debo haber sentido al ver a su hermana tan
afecta a él como siempre, y cuando se me aseguré que iba a casarse con
él; imaginese lo que habré sentido pensando en todas ustedes. Cuando
vine a verla la semana pasada y la encontré sola, estaba decidido a saber
la verdad, aunque aun indeciso en cuanto a qué hacer cuando la supiera.
Mi comportamiento debe haberle extraflado, pero ahora lo entendera.
Tener que verlas a todas ustedes enganadas en esa forma; ver a su
hermana... pero, ¢qué podia hacer? No tenia esperanza alguna de
intervenir con éxito; y en ocasiones pensaba que su hermana aun podia
mantener suficiente influencia sobre él para recuperarlo. Pero tras un
trato tan ignominioso, ¢quién sabe cudles serian sus intenciones hacia
ella? Cualesquiera hayan sido, sin embargo, puede que ahora ella se
sienta agradecida de su situacién, y sin duda mas adelante lo estarg,



cuando la compare con la de mi pobre Eliza, cuando piense en la situacién
miserable y desesperada de esta pobre nifia y se la imagine con un afecto
tan fuerte por él, tan fuerte como el que ella misma le tiene, y con un
espiritu atormentado por las autorrecriminaciones, que la acompanaran
durante toda su vida. Con toda seguridad esta comparacién le servira de
algo. Sentira que sus propios sufrimientos no son nada. No provienen de
una mala conducta y no pueden traerle desgracia. Al contrario, deberan
hacer que en cada uno de sus amigos aumente la amistad hacia ella. La
preocupacién por su desdicha y el respeto por la entereza que subyace a
ella deberan reforzar todos los afectos. Utilice, sin embargo, su propia
discrecién para comunicarle lo que le he contado. Usted debe saber mejor
qué efecto tendra; y si no hubiera creido muy seriamente y desde el fondo
de mi corazon que pudiera serle de alguna utilidad, que pudiera aliviar sus
padecimientos, no me habria permitido perturbarla con este relato de las
aflicciones que ha debido sufrir mi familia, una narracién con la cual
podria sospecharse que intento enaltecerme a costa de los demas.

Elinor acogié estas palabras con profundo agradecimiento, asistida
también por la certeza de que el conocimiento de lo ocurrido seria de
importante provecho para Marianne.

—Para mi han sido mas dolorosos —dijo— los esfuerzos de Marianne
por liberarlo de toda culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera
mas de lo que puede hacer una cabal conviccién de su indignidad. Aunque
al principio sufra mucho, estoy segura de que muy pronto encontrara
alivio. Usted —continué—, ¢ha visto al sefior Willoughby desde que lo dejo
en Barton?

—Si —replicé él gravemente—, una vez. Era inevitable encontrarme
con €l una vez.

Elinor, sobresaltada por su tono, lo mir6 inquieta, diciendo:
—iCémo! ;Se encontré con él para...?

—No podia ser de otra manera. Eliza me habia confesado, aunque muy
a desgana, el nombre de su amante; y cuando él volvié a la ciudad, quince
dias después de mi, nos citamos para encontrarnos, €l para defender su
conducta, yo para castigarla. Retornamos indemnes, y asi el encuentro
nunca se hizo publico.

Elinor suspiré ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero
tratandose de un hombre y un soldado, pretendié no desaprobarlo.

—Esa es —dijo el coronel Brandon tras una pausa— la desdichada
semejanza entre el destino de la madre y el de la hija, iy de qué manera he
fallado yo en aquello que se me habia encomendado!

—c:Todavia esta ella en la ciudad?



—No; tan pronto se recuperd del parto, puesto que la encontré
préoxima a dar a luz, la llevé a ella y a su hijo al campo, y alli permanece
hasta hoy.

Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor acompanar a su
hermana, el coronel dio término a su visita, tras volver a recibir de ella el
mas sentido agradecimiento y dejarla llena de piedad y afecto por él.

CAPITULO XXXII

Cuando la senorita Dashwood dio a conocer en detalle esta
conversacion a su hermana, como lo hizo con gran prontitud, el efecto que
tuvo en ésta no fue por completo el que la primera habia esperado. No fue
que Marianne pareciera desconfiar de la autenticidad de lo relatado, pues
a todo presté la mas tranquila y docil atencion, no objeté ni comento nada,
en ningun momento intentd justificar a Willoughby, y con sus lagrimas
parecié mostrar que sentia imposible cualquier justificacién. Pero aunque
posteriormente su comportamiento le dio a Elinor la certeza de que si
habia logrado convencerla de la culpabilidad del joven; aunque
complacida pudo ver que, como consecuencia, Marianne ya no evitaba al
coronel Brandon cuando las visitaba, conversaba con él, e incluso hasta
por iniciativa propia, con una especie de compasivo respeto, y aunque la
veia de un dnimo menos exasperadamente irritable que antes, no la veia
menos desdichada. Su mente estaba estable, pero se habia establecido en
un sombrio abatimiento. Le dolia mas la pérdida de la imagen que tenia de
Willoughby que el haber perdido su amor; el que hubiera seducido y
abandonado a la seforita Williams, la miseria de esa pobre nina y la duda
en torno a lo que alguna vez pudieron haber sido los propésitos del joven
hacia ella misma, todo ello la agobiaba de tal manera que no podia
allanarse a hablar de lo que sentia ni siquiera con Elinor; y con su callado
ensimismamiento en sus penas, hacia sufrir a su hermana mas que si le
hubiera abierto su corazén habldndole una y otra vez de ellas.

Relatar lo que sintié y dijo la sefiora Dashwood al recibir y responder
la carta de Elinor seria tan sélo repetir lo que sus hijas ya habian sentido y
dicho; una desilusiéon apenas menos dolorosa que la de Marianne, y una
indignacion mayor aun que la de Elinor. Una tras otra les hizo llegar
largas cartas, en las que les hablaba de su dolor y de lo que pensaba;
expresaba su ansiedad y preocupacién por Marianne y la llamaba a
soportar con entereza su desgracia. jTerrible debia ser en verdad la
afliccion de Marianne, cuando su madre podia hablar de entereza! jQué
vejatorio y humillante debia ser el origen de sus lamentos, para que la
seniora Dashwood no quisiera verla abandonandose a ellos!



En contra de sus propios intereses y conveniencia, la senora Dashwood
habia decidido que, en ese momento, convendria mas a Marianne estar en
cualquier lugar menos en Barton, donde todo lo que su vista alcanzaba le
recordaria intensa y dolorosamente el pasado, al hacerle presente en todo
momento a Willoughby tal como alli 1o habia conocido. Asi, les recomend6
a sus hijas que por ningun motivo acortaran su visita a la sefiora Jennings,
pues aunque nunca habian fijado con exactitud su duracién, todos
esperaban que abarcaria al menos cinco o seis semanas. Alli no podrian
eludir las distintas ocupaciones, los proyectos y la compania que Barton
no les podia ofrecer y que, segun esperaba, podrian de vez en cuando
lograr que Marianne, sin darse cuenta, se interesara por algo mas alla de
ella misma e incluso se divirtiera un poco, por mucho que ahora rechazara
desdenosamente ambas posibilidades.

En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, su
madre pensaba que Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el
campo, dado que nadie entre quienes se consideraban sus amigos lo
admitiria ahora en su compafiia. Nadie, intencionalmente, haria que se
cruzaran sus caminos; por negligencia, nunca estarian expuestos a una
sorpresa; y el azar tenia menos oportunidad de ocurrir entre las
multitudes de Londres que en el aislamiento de Barton, donde podria
imponerle a ella la presencia del joven durante la visita de éste a Allenham
con ocasién de su matrimonio, un hecho que la sefiora Dashwood habia
considerado en un principio como probable, y que ahora habia llegado a
esperar como cierto.

Tenia alin otro motivo para desear que sus hijas permanecieran donde
estaban: una carta de su hijastro le habia comunicado que él y su esposa
estarian en Londres antes de mediados de febrero, y ella consideraba
correcto que vieran de vez en cuando a su hermano.

Marianne habia prometido dejarse guiar por la opinién de su madre y
se sometid entonces a ella sin objeciones, a pesar de ser por completo
diferente a lo que ella deseaba o esperaba y aunque la creia un perfecto
error basado en razones equivocadas; un error que, ademas, al demandar
de ella la permanencia en Londres, la privaba del inico alivio posible a su
miseria —la intima compasion de su madre— y la condenaba a una
compafia y a situaciones que le impedirian conocer ni un solo momento
de paz.

No obstante, constituy6 un gran consuelo para Marianne el hecho de
que aquello que le hacia dafio significara un bien para su hermana; y
Elinor, por su parte, sospechando que no dependeria de ella evitar
completamente a Edward, se tranquilizd pensando que aunque la
prolongacion de su permanencia en Londres atentaria contra de su propia
felicidad, seria mejor para Marianne que un inmediato retorno a
Devonshire.



Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de
Willoughby no fue en vano. Marianne, aunque sin saberlo, cosecho6 todos
sus frutos; pues ni la senora Jennings, ni sir John, ni siquiera la misma
seniora Palmer, lo mencionaron jamas frente a ella. Elinor deseaba que
igualmente se hubieran abstenido de hacerlo en su presencia, pero tal
cosa era imposible, y asi se veia obligada a escuchar dia tras dia las
manifestaciones de indignacion de todos ellos.

Sir John no lo habria creido posible. «jUn hombre de quien siempre
habia tenido tantos motivos para pensar bien! {Un muchacho de tan buen
caracter! {No creia que hubiera un mejor jinete en toda Inglaterra! Era
algo inexplicable. Deseaba de todo corazon verlo en el infierno. jNunca
mas le dirigiria la palabra, en ningin lugar donde lo encontrara, por nada
del mundo! No, ni siquiera si se lo topara en el albergue de Barton y
tuvieran que quedarse esperando dos horas juntos. jEse truhan! Ese
perro desleal! jTan sélo la dltima vez que se habian encontrado, habia
ofrecido darle uno de los cachorros de Folly! jPues no! jCon esto se
acababa todo!».

A su manera, la sefiora Palmer estaba igualmente enojada. «Estaba
decidida a romper de inmediato toda relaciéon con él, y agradecia al cielo
no haberlo conocido nunca. Deseaba con todo el corazén que Combe
Magna no estuviera tan cerca de Cleveland; pero no tenia importancia,
porque estaba demasiado lejos para visitas; lo odiaba tanto que estaba
decidida a no pronunciar nunca mas su nombre, y le diria a todos los que
viera que era un badulaque».

El resto de la adhesion de la sefiora Palmer a la causa de Marianne se
manifestaba en procurarse todos los pormenores posibles sobre la
préxima boda, y comunicarselos a Elinor. Pronto pudo decir qué carrocero
estaba construyéndoles su nuevo coche, quién estaba pintando el retrato
del sefior Willoughby y en qué tienda podia verse las ropas de la sefiorita
Grey.

La tranquila y cortés despreocupacion de lady Middleton constituia en
estas circunstancias un grato alivio para el espiritu de Elinor, abrumado
como a menudo estaba por la vocinglera compasion de los demas. Era un
balsamo para ella la seguridad de no despertar ningun interés en al menos
una persona de su circulo de amistades; un descanso saber que habia
alguien que estaria con ella sin sentir curiosidad alguna sobre los
pormenores, ni ansiedad por la salud de su hermana.

Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar a
cualquier atributo mas valor que el que realmente tiene; y asi ocurria que
a veces tanta afanosa conmiseracion fastidiaba a Elinor hasta llevarla a
calificar la buena educacién como mas importante para el bienestar que el
buen corazdn.



Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una y
dos veces al dia, si el tema salia a relucir con alguna frecuencia, diciendo:
«jQué cosa tan terrible, en verdad!», y mediante este continuo aunque
suave desahogo, no solo fue capaz de ir a ver a las seforitas Dashwood
desde un comienzo sin la menor emocién, sino que muy pronto sin
recordar siquiera una palabra de todo el asunto; y habiendo defendido asi
la dignidad de su propio sexo y censurado decididamente lo que estaba
mal en el otro, se sintié en libertad de proteger los intereses de su grupo,
por lo que decidi6é (aunque algo en contra de la opinion de sir John) que,
como la senora Willoughby seria una mujer elegante y rica a la vez, le
dejaria su tarjeta tan pronto como se hubiera casado.

Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Brandon
nunca eran mal recibidas por la senorita Dashwood. Con el amistoso celo
con que se habia esforzado en aliviarlo, se habia ganado profusamente el
privilegio de discutir de manera intima el desengafio de su hermana, y
siempre conversaban con entera confianza. La principal recompensa del
coronel por el penoso esfuerzo de revelar sufrimientos pasados vy
humillaciones actuales, era la compasiva mirada con que Marianne solia
observarlo y la dulzura de su voz siempre que se veia obligada (aunque
ello no ocurria a menudo) o se obligaba a hablarle. Eran estas cosas las
que le aseguraban que con su esfuerzo habia logrado aumentar la buena
voluntad hacia él, y las que permitian a Elinor esperar que dicha buena
voluntad se incrementara aun mads; pero la sefiora Jennings, ignorando
todo esto, y sabiendo uUnicamente que el coronel continuaba tan serio
como siempre y que no podia persuadirlo de hacer él mismo su
proposicion de matrimonio ni de encargarsela a ella, al cabo de dos dias
comenzo a pensar que, en vez de para mediados del verano, no habria
boda entre ellos sino hasta la fiesta de san Miguel, y hacia fines de la
semana ya pensaba que no habria boda en absoluto. El buen
entendimiento entre el coronel y la mayor de las sefioritas Dashwood mas
bien llevaba a concluir que los honores de la morera, de la canaleta y de la
glorieta bajo el tejo, todos le corresponderian a ésta; y, por un tiempo, la
senora Jennings dejé de pensar en el seior Ferrars.

A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas desde la
recepcion de la carta de Willoughby, Elinor debié hacerse cargo de la
dificil tarea de informar a su hermana de que él se habia casado. Se habia
preocupado de que le transmitieran a ella la noticia apenas se supiera que
la ceremonia habia tenido lugar, pues deseaba evitar que su hermana se
enterara de ello por los periddicos, que la veia examinar ansiosamente
cada manana.

Marianne recibi6 la noticia con absoluta compostura; no hizo ninguna
observacién al respecto y al comienzo no derramé ninguna lagrima; pero
tras un corto rato estallo en llanto, y por el resto del dia permanecié en un



estado apenas menos penoso que cuando recién supo que debia esperar
ese matrimonio.

Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como estuvieron
casados; y Elinor comenz6 a confiar en que, ahora que no habia peligro de
ver a ninguno de los dos, pudiera persuadir a su hermana, que no se habia
alejado de la casa desde el momento en que recibié el primer golpe, para
que poco a poco volviera a salir como antes.

Alrededor de esas fechas, las dos sefnoritas Steele, recién llegadas a la
casa de su prima en Bartlett's Building, Holbom, aparecieron de nuevo en
la casa de sus mdas importantes parientes en Conduit y Berkeley Street,
lugares ambos en que fueron recibidas con gran cordialidad.

Elinor sdlo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le hacia
penosa, y le costaba enormemente responder con alguna gentileza al
abrumador placer mostrado por Lucy al descubrir que todavia estaban en
la ciudad.

—Me habria sentido muy decepcionada si ya no la hubiera encontrado
aqui —repetia una y otra vez, con un fuerte énfasis en la palabra—. Pero
siempre pensé que si iba a estar. Estaba casi segura de que no se iba a ir
de Londres por un buen tiempo todavia; aunque usted en Barton me dijo,
irecuerda?, que no iba a quedarse mas de un mes. Pero en ese momento
pensé que lo mas probable era que cambiara de opinién cuando llegara el
momento. Habria sido una lastima tan grande haberse ido antes de la
llegada de su hermano y su cunada. Y ahora, con toda seguridad, no
tendra ningun apuro en irse. Estoy increiblemente contenta de que no
haya cumplido su palabra.

Elinor la comprendié perfectamente, y se vio obligada a recurrir a todo
su dominio sobre si misma para aparentar que no era asi.

—Bien, querida —dijo la sefiora Jennings—, ¢y en qué se vinieron?

—No en la diligencia, se lo aseguro —respondié la sefiorita Steele con
instantaneo jubilo—; vinimos en coche de posta todo el camino, en la
compania de un joven muy elegante. El reverendo Davies venia a la
ciudad, asi que pensamos alquilar juntos un coche; se comporté de la
manera mas gentil, y pagé diez o doce chelines mdas que nosotras.

—iVaya, vaya! —exclamé la sefiora Jennings—. jMuy bonito! Y el
reverendo esta soltero, supongo.

—Ahi tiene —dijo la sefiorita Steele, con una sonrisita afectada—; todo
el mundo me hace bromas con el reverendo, y no me imagino por qué. Mis
primas dicen estar seguras de que hice una conquista; pero, por mi parte,
les aseguro que nunca he pensado ni un minuto en él. «jCielo santo, aqui
viene tu galdn, Nancy!», me dijo mi prima el otro dia, cuando lo vio



cruzando la calle hacia la casa. «jMi galan, qué va!», le dije yo, «No puedo
imaginar de quién estas hablando. El reverendo no es para nada
pretendiente mio».

—Claro, claro, todo eso suena muy bien... pero no servird de nada: el
reverendo es el hombre, ya lo veo.

—iNo, de ninguna manera! —respondié su prima con afectada
ansiedad—, y le ruego que lo desmienta si alguna vez lo oye decir.

La senora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades del caso
de que por cierto no lo haria, haciendo completamente feliz a la seforita
Steele.

—Supongo que ird a quedarse con su hermano y su hermana, seforita
Dashwood, cuando ellos vengan a la ciudad —dijo. Lucy, volviendo a la
carga tras un cese en las insinuaciones hostiles.

—No, no creo que lo hagamos.
—Oh, si, yo diria que lo haran.
Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.

—iQué agradable que la sefiora Dashwood pueda prescindir de ustedes
dos durante tanto tiempo seguido!

—iTanto tiempo, qué va! —interpuso la sefora Jennings—. {Pero si la
visita recién comienza!

Tal respuesta hizo callar a Lucy.

—Lamento que no podamos ver a su hermana, senorita Dashwood —
dijo la seforita Steele—. Siento mucho que no esté bien —pues Marianne
habia abandonado la habitacion a su llegada.

—Es usted muy amable. También mi hermana lamentara haberse
perdido el placer de verlas; pero ultimamente ha estado muy afectada con
dolores de cabeza nerviosos, que la inhabilitan para las visitas o la
conversacion.

—iAy, querida, qué lastima! Pero tratandose de viejas amigas como
Lucy y yo... quiza querria vernos a nosotras; y le aseguro que no diriamos
palabra.

Elinor, con la mayor cortesia, decliné la proposiciéon. «Quizd su
hermana estaba acostada, o en bata, y, por tanto, no podia venir a verlas».

—Ah, pero si eso es todo —exclamé la sefiorita Steele— igual podemos
ir nosotras a verla a ella.



Elinor comenzd a encontrarse incapaz de soportar tanta impertinencia;
pero se salvo de tener que controlarse por la enérgica reprimenda de Lucy
a Anne, que aunque quitaba bastante dulzura a sus modales, ahora, como
en tantas otras ocasiones, sirvié para dominar los de su hermana.

CAPITULO XXXIII

Tras una cierta oposicion, Marianne cediéo a los esfuerzos de su
hermana y una mafana acepto salir con ella y la sefiora Jennings durante
media hora. Sin embargo, lo hizo con la expresa condicion de que no
harian visitas y que se limitaria a acompafiarlas a la joyeria Gray en
Sackville Street, donde Elinor estaba negociando el cambio de unas pocas
alhajas de su madre que se veian anticuadas.

Cuando se detuvieron en la puerta, la sefiora Jennings recordo que en
el otro extremo de la calle vivia una sefiora a quien debia pasar a ver; y
como nada tenia que hacer en Gray's, decidi6 que mientras sus jovenes
amigas cumplian su cometido, ella haria su visita y luego retornaria.

Al subir las escalinatas, las senoritas Dashwood encontraron tal
cantidad de personas delante de ellas que nadie parecia estar disponible
para atender su pedido, y se vieron obligadas a esperar. No les quedd mas
que sentarse cerca del extremo del mostrador que prometia un
movimiento mas rapido; sélo un caballero se encontraba alli, y es probable
que Elinor no dejara de tener la esperanza de despertar su cortesia para
que despacharan pronto su pedido. Pero la exactitud de su vista y la
delicadeza de su gusto resultaron ser mayores que su cortesia. Estaba
encargando un estuche de mondadientes para si mismo, y hasta que no
decidié su tamafo, forma y adornos —que combiné a su gusto seguin su
propia inventiva tras examinar y analizar durante un cuarto de hora todos
los estuches de la tienda—, no se dio tiempo para prestar atencion a las
dos damas, salvo dos o tres miradas bastante atrevidas; un tipo de interés
que sirvio para grabar en Elinor el recuerdo de una figura y rostro de
acusada, natural y genuina insignificancia, aunque acicalado a la ultima
moda.

Marianne se ahorré los molestos sentimientos de desprecio y
resentimiento ante la impertinencia con que las habia examinado y los
jactanciosos modales con que el sujeto elegia los diferentes horrores de
los distintos estuches que se le presentaban, permaneciendo ajena a todo
ello; era capaz de ensimismarse en sus pensamientos e ignorar todo lo que
ocurria a su alrededor en la tienda del sefior Gray con la misma facilidad
que en su propio dormitorio.



Por fin el asunto fue resuelto. El marfil, el oro y las perlas, todos
recibieron su ubicacién, y tras fijar el ultimo dia en que su existencia
podia sostenerse sin la posesién del estuche, el caballero se calzé los
guantes con estudiada calma y, arrojando otra mirada a las senoritas
Dashwood, pero una mirada que mas parecia pedir admiraciéon que
manifestarla, se retir6 con un aire satisfecho en que se mezclaban un
verdadero engreimiento y una afectada indiferencia.

Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a punto de
concluirlos cuando otro caballero se coloco a su lado. Se volvidé a mirarlo,
y con algo de sorpresa se encontré con que era su hermano.

El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente para
hacerlos creibles en la tienda del sefior Gray. En verdad, John Dashwood
estaba lejos de lamentar volver a ver a sus hermanas; mas bien, los tres se
alegraron y él indagd acerca de la madre de ellas en forma respetuosa y
atenta.

Elinor se enteré de que él y Fanny llevaban dos dias en la ciudad.

—Tenia grandes deseos de haberlas visitado ayer —dijo John—, pero
fue imposible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver a los animales
salvajes en Exeter Exchange y pasamos el resto del dia con la sefora
Ferrars. Harry estaba absolutamente feliz. Tenia todas las intenciones de
ir a visitarlas hoy en la mafana, si es que podia encontrar una media hora
libre, jpero siempre hay tanto que hacer cuando recién se llega a la
ciudad! He venido aca a encargar un sello para Fanny. Pero creo que con
toda seguridad manana podré acudir a Berkeley Street y conocer a la
sefiora Jennings. Tengo entendido que es duena de una muy buena
fortuna. Y a los Middleton también tienen que presentdrmelos. Como son
parientes de mi suegra, me complacera presentarles mis respetos. Han
resultado excelentes vecinos para ustedes, segun he sabido.

—Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupacién por nuestra
comodidad, la amistad que en todo nos han demostrado, van mas alla de
las palabras.

—Créanme que me alegra muchisimo escucharlo; en verdad,
muchisimo. Pero era de esperar: son gente de gran fortuna, estan
emparentados con ustedes, y era natural que les ofrecieran todas las
muestras de cortesia y las comodidades necesarias para hacerles grata la
situaciéon. Entonces, estan confortablemente instaladas en su casita de
campo y no les falta nada. Edward nos describi6 el lugar como algo
encantador; lo mas completo en su tipo que podia existir, dijo, y que todas
ustedes parecian disfrutarlo mucho. Para nosotros fue una gran alegria
saberlo, les aseguro.



Elinor se sintié un poco avergonzada por su hermano, y no lamenté
que la llegada del criado de la sefiora Jennings, que venia a decirle que su
senora las estaba esperando en la puerta, la liberara de la necesidad de
responderle.

El sefior Dashwood las acompané hasta las escalinatas, fue presentado
a la senora Jennings en la puerta de su carruaje, y tras manifestar de
nuevo su esperanza de poder visitarlas al dia siguiente, se retiro.

La visita se cumplié como es debido. Llegd con la falsa excusa de que
su esposa no habia podido venir pues «estaba tan ocupada con su madre,
que en verdad no tenia tiempo de ir a ninguna otra parte». La sefora
Jennings, por su parte, le aseguré de inmediato que ella no se andaba con
ceremonias, porque todos eran primos, o algo asi, y que de todas maneras
irla muy pronto a visitar a la sefiora de John Dashwood, y que llevaria con
ella a sus cuiadas. El trato de él hacia ellas, aunque reservado, fue muy
afectuoso; hacia la sefiora Jennings, de solicita cortesia; y al llegar el
coronel Brandon poco después, lo observé con una curiosidad que parecia
decir que solo esperaba saber que era rico para extender a él idéntica
cortesia.

Tras permanecer media hora, le pidido a Elinor ir con él a Conduit
Street para que lo presentara a Sir John y lady Middleton. Como hacia un
hermoso dia, ella accedié de inmediato. Y no bien se habian alejado de la
casa, €l comenzo6 a hacerle preguntas.

—¢Quién es el coronel Brandon? ¢Es un hombre de fortuna?
—Si, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.

—Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que
puedo felicitarte por la perspectiva de una situacién muy respetable en la
vida.

—¢A mi, hermano... qué quieres decir?

—Le gustas. Lo observé muy de cerca, y estoy convencido de ello. ¢A
cuanto asciende su fortuna?

—Creo que a dos mil al ano.

—Dos mil al afo. —Y luego, esforzandose por alcanzar un tono de
entusiasta generosidad, agregé—: Elinor, por ti, desearia con todo el
corazoén que fuera el doble.

—Si, te creo —respondio Elinor—, pero estoy segura de que el coronel
Brandon no tiene el menor deseo de casarse conmigo.

—Estds equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequetio esfuerzo
de tu parte lo conseguirias. Quiza por el momento esté indeciso, lo escaso



de tu fortuna pueda coartarlo o sus amigos se lo desaconsejen. Pero esas
pequenas atenciones y estimulos que las damas tan facilmente pueden
ofrecer, lo persuadirdn a pesar de si mismo. Y no hay razén alguna para
gue no intentes ganartelo. No debe suponerse que algun otro afecto que
hayas tenido antes... en pocas palabras, ti sabes que un afecto como ése
es totalmente imposible, las objeciones son insuperables... eres demasiado
sensata para no darte cuenta. El coronel Brandon es el hombre; y por mi
parte, no me ahorraré ninguna amabilidad con él, de manera que ta y tu
familia le agraden. Es una unién que debe complacer a todos. En fin, es
algo que —bajando la voz hasta un fatuo susurro— sera extremadamente
conveniente para todas las partes. —Reconsiderando las cosas, sin
embargo, agregéo—: Esto es, quiero decir... todos tus amigos anhelan verte
bien establecida, Fanny en especial, porque tu bienestar le es muy caro, te
lo aseguro. Y a su madre también, la sefiora Ferrars, una mujer muy
bondadosa, estoy cierto de que le daria un gran placer; ella misma lo dijo
el otro dia.

Elinor no se digné responder. — Ahora, seria extraordinario —continué
—, algo muy gracioso, si Fanny pudiera ver a un hermano y yo a una
hermana llegando a una situacion estable en sus vidas al mismo tiempo. Y
no es muy improbable.

—:Es que se casa el senor Edward Ferrars? —dijo Elinor con tono
resuelto.

—Todavia no esta decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene una
excelente madre. La sefiora Ferrars, con la mayor generosidad, se hara
presente y le asignara mil libras anuales si la unidon tiene lugar. La dama
en cuestion es la honorable sefiorita Morton, hija tnica del fallecido lord
Morton, con treinta mil libras: una uniéon muy deseable por ambas partes,
y no me cabe duda de que a la larga se materializara. Mil libras anuales es
una importante cantidad para que una madre se deshaga de ella, la ceda
para siempre; pero la sefiora Ferrars tiene un espiritu muy noble. Para
darte otro ejemplo de su generosidad: el otro dia, apenas llegamos a la
ciudad, consciente de que en este momento no abunddbamos en dinero,
puso en las manos de Fanny doscientas libras en billetes. Algo muy
bienvenido, porque nuestros gastos son enormes aca.

Hizo una pausa esperando su aprobacién y simpatia, y ella se obligo a
decir:

—Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, deben ser
considerables, pero también cuentan con una buena renta.

—No tan buena, me atreveria a decir, como supone mucha gente. No
me quejo, sin embargo; sin duda es holgada y, asi lo espero, mejorara con
el tiempo. Actualmente estamos cercando el ejido de Norland, lo que es un
gasto muy serio. Y también hice una pequefia compra este medio ano, la



granja de East Kingham, debes recordarla, alli donde solia vivir el viejo
Gibson. Esas tierras me eran tan convenientes en todo sentido, tan
directamente colindantes con mi propiedad, que senti que era mi deber
comprarlas. No me habria perdonado dejarlas caer en otras manos. Hay
que pagar por lo que a uno le conviene, y ello si me ha costado una gran
cantidad de dinero.

—¢Mas de lo que crees que valen real e intrinsecamente?

—Vamos, espero que no. Podria haberlas vendido al dia siguiente por
mas de lo que pagué; pero en cuanto al precio, en verdad habria sido
bastante desafortunado, porque en ese momento estaban tan bajos los
valores, que si no hubiera tenido la cantidad necesaria en el banco tendria
que haberlas rematado con una gran pérdida.

Elinor no pudo sino sonreir.

—Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto grande
inevitable. Nuestro respetado padre, como bien sabes, legé todos los
efectos de Stanhill que quedaban en Norland (y bien valiosos que eran) a
tu madre. Lejos estoy de quejarme por ello; el derecho que le asistia a
disponer de sus bienes a su antojo es incuestionable. Pero, como
consecuencia, hemos debido hacer importantes compras de ropa blanca,
vajilla, etc., para reemplazar lo que se entregd. Podras imaginar, tras
todos estos gastos, cuan lejos de ser ricos estamos y cuan bienvenida es la
bondad de la sefiora Ferrars.

—Por supuesto —dijo Elinor—; y con el respaldo de su generosidad,
espero que puedan llegar a vivir en condiciones mas holgadas.

—Uno o dos anos mas pueden contribuir mucho a ello —respondié él
gravemente—; no obstante, ain queda mucho por hacer. Todavia no se ha
colocado ni una piedra del invernadero de Fanny, y del jardin de flores lo
Unico que hay es el proyecto.

—¢Donde estara situado el invernadero?

—En la pequena loma tras la casa. Hemos echado abajo todos los
viejos nogales para hacerle espacio. Sera una hermosa vista desde varias
partes del parque, y justo en la pendiente frente a él ira el jardin de flores,
asi que se vera muy lindo. Ya hemos eliminado los viejos espinos que
crecian a manchones en la cima.

Elinor se guardd para si los comentarios y reparos que tenia al
respecto, y agradecié que Marianne no hubiera estado presente para
compartir su irritacion.

Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y evitar
la necesidad de comprar un par de aretes para cada una de sus hermanas



en su siguiente visita a Gray's, sus pensamientos tomaron un rumbo mas
alegre y comenzé a felicitar a Elinor por tener una amiga como la sefiora
Jennings.

—En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de vida,
todo habla de una renta muy buena, y es una relacién que no sélo les ha
sido de gran utilidad hasta ahora, sino que a la larga puede resultar
materialmente provechosa. La invitacion que les ha hecho a la ciudad
ciertamente las favorece; y, de todas maneras, es una tan buena senal del
aprecio en que las tiene, que con toda seguridad no las olvidara a la hora
de su muerte. Debe tener bastante que dejar.

—Nada en absoluto, diria yo mas bien; lo Unico que tiene es el
usufructo de los bienes de su marido, que pasaran a sus hijos.

—Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca gente
medianamente prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podra repartirlo.

—¢Y no crees mas probable que se lo deje a sus hijas antes que a
nosotras?

—Sus hijas estdn muy bien casadas, y entonces no veo la necesidad de
que las recuerde mdas. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en
consideracion y tratarlas en la forma en que lo hace, les ha dado a ustedes
una especie de derecho en sus planes futuros que una mujer precavida no
debiera pasar por alto. Nada hay mas bondadoso que su trato hacia
ustedes, y dificilmente puede hacerlo sin estar consciente de las
expectativas que despierta con ello.

—Pero no despierta ninguna en quienes tienen mas parte en esto. En
verdad, hermano, tu preocupacién por nuestro bienestar y prosperidad
esta llegando demasiado lejos.

—Vaya, por supuesto —dijo él, aparentando un aire reflexivo—, es muy
poco, muy poco lo que la gente puede controlar. Pero, mi querida Elinor,
équé le ocurre a Marianne? Tiene muy mal aspecto, esta de mal color y ha
adelgazado mucho. ¢Acaso esta enferma?

—No estd bien, durante las ultimas semanas ha estado sufriendo de los
nervios.

—Lamento saberlo. A su edad, jcualquier enfermedad destruye la
lozania para siempre! {Y la suya ha sido tan breve! En septiembre era una
muchacha tan bonita como la mejor que yo haya visto, muy atractiva para
los hombres. Su tipo de belleza tenia algo muy especialmente seductor.
Recuerdo que Fanny solia decir que se iba casar antes y mejor que td; no
es que ella no te tenga a ti un enorme carino, pero eso es lo que le
parecia. Sin embargo, se equivocaba. Dudo que Marianne vaya a casarse
ahora con un hombre que valga a lo mas quinientas o seiscientas libras al



ano, y me enganaria mucho si ti no lo haces mejor. jDorsetshire! Conozco
muy poco Dorsetshire, pero, mi querida Elinor, me encantara saber mas; y
pienso que puedo prometerte que Fanny y yo estaremos entre tus
primeros y mas complacidos visitantes.

Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de que
no habia ninguna posibilidad de un matrimonio entre ella y el coronel
Brandon; pero la expectativa lo alegraba demasiado como para renunciar
a ella, y estaba decidido a lograr una relacién mas cercana con ese
caballero y alentar el matrimonio a través de todas las atenciones
posibles. Su remordimiento por no haber hecho nada personalmente por
sus hermanas creaba en él un enorme afidn por que todos los demas
hicieran mucho por ellas; y una proposiciéon del coronel Brandon o un
legado de la sefiora Jennings eran los caminos mas faciles para compensar
su propio descuido.

Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir John
lleg6é antes de que pusieran término a su visita. Las cortesias abundaron
de lado y lado. Sir John siempre estaba presto a que le agradara todo el
mundo, y aunque el sefior Dashwood no parecia saber mucho de caballos,
pronto lo tuvo por un buen hombre; lady Middleton, en tanto, viendo en su
aspecto suficientes elementos a la moda, consideré que valia la pena
relacionarse con él; y el sefior Dashwood se marcho6 encantado con ambos.

—Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny —le dijo a su
hermana mientras iban de regreso—. jLady Middleton es de verdad una
mujer muy elegante! Es el tipo de mujer que a Fanny le encantara
conocer. Y la sefiora Jennings también, una mujer de excelente trato,
aungue no tan elegante como su hija. Tu hermana, mi esposa, no tiene por
qué tener reparos en visitarla, lo que, a decir la verdad, ha sido un poco el
caso, y muy entendiblemente, pues todo lo que sabiamos era que la sefiora
Jennings era la viuda de un hombre que habia obtenido todo su dinero por
bajos medios; y Fanny y la sefiora Ferrars habian decidido de antemano
que ni la senora Jennings ni sus hijas eran el tipo de mujeres con las que
Fanny querria relacionarse. Pero ahora puedo llevarles las mas
satisfactorias referencias sobre ambas.

CAPITULO XXXIV

La senora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su esposo,
que al dia siguiente mismo acudié a visitar a la sefiora Jennings y a su hija;
y la recompensa de tal confianza fue encontrar que incluso la primera,
incluso la mujer con quienes se estaban quedando sus cuniadas, no era en



absoluto indigna de su atencién; y en cuanto a lady Middleton, jla
encontro una de las mujeres méas encantadoras del mundo!

También a lady Middleton le agradé sobremanera la sefiora Dashwood.
Habia en ambas una especie de frio egoismo que las hizo sentirse
mutuamente atraidas; y simpatizaron entre si en un insipido trato
circunspecto y una total falta de entendimiento.

Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la senora de John
Dashwood merecedora de la buena opinién de lady Middleton no
satisficieron a la sefora Jennings, a quien no le parecié mas que una
mujercita de aire arrogante y trato poco cordial, que no mostré ningun
afecto por las hermanas de su esposo y parecia no tener casi nada que
decirles; durante el cuarto de hora que concedié a Berkeley Street, pasé
por lo menos siete minutos y medio en silencio.

A Elinor le habria gustado saber, aunque prefiri6 no preguntar, si
Edward estaba en la ciudad; pero por nada del mundo Fanny habria
mencionado voluntariamente su nombre delante de ella hasta no poder
decirle que el matrimonio con la seforita Morton estaba resuelto, o hasta
que las expectativas de su esposo respecto del coronel Brandon se
hubieran ratificado; y ello porque creia que todavia estaban tan apegados
el uno al otro, que nunca era demasiado el cuidado que se debia poner en
mantenerlos separados de palabra y obra. Sin embargo, el informe que
ella se negaba a dar, muy pronto llego desde otra fuente. No transcurrié
mucho tiempo antes de que Lucy reclamara de Elinor su compasion por no
haber podido ver todavia a Edward, aunque él habia llegado a la ciudad
con el senor y la sefiora Dashwood. No se atrevia a ir a Bartlett's Buildings
por miedo a ser descubierto, y aunque era indecible la impaciencia de
ambos por verse, por el momento lo Gnico que podian hacer era escribirse.

Edward no tardé en confirmar por si mismo que estaba en la ciudad, al
acudir dos veces a Berkeley Street. Dos veces encontraron su tarjeta de
visita en la mesa al volver de sus ocupaciones matinales. Elinor estaba
contenta de que hubiera ido, pero mas contenta aun de no haberse
encontrado con él.

Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con los
Middleton que, aunque no era su costumbre dar nada, decidieron ofrecer
una cena en su honor, y a poco de conocerlos los invitaron a Harley Street,
donde habian alquilado una excelente casa por tres meses. Invitaron
también a sus hermanas y a la sefora Jennings, y John Dashwood se
preocupd de asegurar la presencia del coronel Brandon, el cual, siempre
feliz de estar alli donde estaban las seforitas Dashwood, recibid sus
afanosas cortesias con algo de sorpresa, pero mucho placer. Iban a
conocer a la senora Ferrars, pero Elinor no pudo saber si sus hijos
formarian parte de la concurrencia. No obstante, la expectacién por verla



a ella fue suficiente para despertar su interés en acudir a ese compromiso;
pues aunque ahora iba a poder conocer a la madre de Edward sin esa
enorme ansiedad que en el pasado le habria sido inevitable, aunque ahora
podia verla con total indiferencia respecto de la opinién que pudiera
despertar en ella, su deseo de estar en la comparfia de la sefiora Ferrars,
su curiosidad por saber cédmo era, eran tan vivos como antes.

Muy poco después, todo el interés con que esperaba la invitacién a
cenar aumento, con mas intensidad que placer, al saber que también
acudirian las seforitas Steele.

Tan buena impresion habian logrado crear de si mismas ante lady
Middleton, tan gratas se le habian hecho por sus infatigables atenciones,
que aunque Lucy de ninguna manera era elegante, y su hermana ni
siquiera bien educada, estaba tan dispuesta como sir John a invitarlas a
pasar una o dos semanas en Conduit Street; y apenas supieron de la
invitacion de los Dashwood, las sefnoritas Steele encontraron que les era
muy conveniente llegar unos pocos dias antes del fijado para la fiesta.

Sus intentos de atraer la atencion de la seilora de John Dashwood
presentandose como las sobrinas del caballero que durante muchos afos
habia estado al cuidado de su hermano no habrian sido muy eficaces, sin
embargo, para procurarles un asiento a su mesa; pero en cuanto
huéspedes de lady Middleton debian ser bien recibidas; y Lucy, que por
tanto tiempo habia deseado conocer personalmente a la familia para tener
una visién mas cercana de sus caracteres y de los obstaculos que a ella se
le presentarian, y a la vez la oportunidad de esforzarse por agradarles,
pocas veces habia estado tan feliz en su vida como cuando recibié la
tarjeta de la sefiora de John Dashwood.

El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenz6 a pensar que
Edward, que vivia con su madre, debia estar invitado, al igual que su
madre, a una cena organizada por su hermana; jy verlo por primera vez,
después de todo lo ocurrido, en la compaiia de Lucy! {No sabia si podria
soportarlo!

Las aprensiones de Elinor quizd no se basaban por completo en la
razon, y por cierto no en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo, no
en sus propias reflexiones, sino en la buena voluntad de Lucy, que creyé
infligirle una terrible desilusion al decirle que Edward de ninguna manera
estaria en Harley Street el martes, e incluso tenia la esperanza de herirla
mas aun convenciéndola de que tal inasistencia se debia al enorme afecto
que sentia por ella, el cual era incapaz de ocultar cuando estaban juntos.

Y llegé la importante fecha, ese dia martes en que las dos jovenes
serian presentadas a su formidable suegra.



—ijCompadézcame, querida senorita Dashwood! —dijo Lucy, mientras
subian juntas las escalinatas, pues los Middleton habian llegado tan poco
después de la sefniora Jennings, que el criado los guio a todos al mismo
tiempo—. Nadie mas aqui sabe lo que siento. Apenas puedo tenerme en
pie, se lo aseguro. jValgame Dios! jEn unos instantes veré a la persona de
quien depende toda mi felicidad, la que va a ser mi madre!

Elinor podria haber aliviado de inmediato su inquietud sugiriéndole la
posibilidad de que fuera la madre de la senorita Morton, y no la de ella, la
que estaban por conocer; pero en vez de hacer eso, le aseguro, y con gran
sinceridad, que si la compadecia, y ello para gran asombro de Lucy, que
aunque en verdad se sentia incémoda, esperaba al menos ser objeto de
irrefrenable envidia por parte de Elinor.

La senora Ferrars era una mujer pequehna y delgada, erguida hasta
parecer solemne en su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su expresion.
De cutis cetrino, sus facciones eran pequenas, sin belleza ni expresividad
natural; pero una afortunada contraccién del cefio la habia salvado de la
desgracia de un semblante soso, al proporcionarle los recios rasgos del
orgullo y el mal caracter. No era mujer de muchas palabras, puesto que, a
diferencia del comun de la gente, las adecuaba a la cantidad de sus ideas;
y de las pocas silabas que dejoé caer, ni una sola estuvo dirigida a la
sefiorita Dashwood, a quien miraba con la enérgica determinacion de no
encontrarle nada grato por ningin motivo.

A Elinor este comportamiento no podia molestarla ahora. Unos pocos
meses antes la habria herido sobremanera, pero ya no estaba en manos de
la senora Ferrars hacerla desgraciada; y la diferencia con que trataba a
las senoritas Steele —una diferencia que parecia a proposito para
humillarla ain mdas— sélo la divertia. No podia dejar de sonreir al ver la
afabilidad de madre e hija dirigida precisamente hacia la persona —
porque con ella distinguian en especial a Lucy— que, de haber sabido lo
que ella sabia; habrian estado mds deseosas de mortificar; en tanto que
ella, que en comparaciéon no tenia ningun poder para herirlas, se veia
obviamente menospreciada por ambas. Pero mientras sonreia ante una
afabilidad tan mal dirigida, no podia pensar en la mezquina necedad que
la originaba, ni contemplar las estudiadas atenciones con que las senoritas
Steele buscaban su prolongacién sin el mas absoluto desprecio por las
cuatro.

Lucy era todo jubilo al sentirse tan honrosamente distinguida; y lo
Unico que faltaba a la senorita Steele para alcanzar una perfecta felicidad
era que le hicieran alguna broma sobre el reverendo Davies.

La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo hablaba de la
inclinaciéon de la duefia de casa a la ostentaciéon y de la capacidad de
respaldarla por parte del anfitrion. A pesar de las mejoras y agregados



que le estaban haciendo a su propiedad en Norland, y a pesar de que su
dueno habia estado a unos pocos miles de libras de tener que venderla con
pérdidas, nada parecia dar senales de esa indigencia que él habia
intentado deducir de todo ello; no parecia haber pobreza de ninguna
clase, excepto en la conversacion... pero alli la deficiencia era
considerable. John Dashwood no tenia mucho que decir que mereciera
escucharse, y su esposa aun menos. Pero esto no era ninguna desgracia en
especial porque lo mismo ocurria con la mayor parte de sus invitados, casi
todos victimas de una u otra de las siguientes inhabilidades para ser
considerado agradable: falta de juicio, ya sea natural o cultivado; falta de
elegancia, falta de espiritu o falta de caracter.

Cuando las sefioras se retiraron al saldn tras la cena esa indigencia se
hizo particularmente evidente, dado que los caballeros habian enriquecido
la conversacién con una cierta variedad —la variedad de la politica, del
cerco de las tierras y de la doma de caballos—, pero todo eso acabd y un
solo tema ocupd a las seforas hasta la llegada del café, y éste fue
comparar las respectivas estaturas de Harry Dashwood y el segundo hijo
de lady Middleton, William, que tenian aproximadamente la misma edad.

Si los dos ninos hubieran estado alli, se podria haber zanjado
facilmente el asunto midiéndolos de una vez; pero como sdlo estaba
presente Harry, todo fue conjeturas por ambas partes, y cada cual tenia
derecho a ser igualmente terminante en su opinién y a repetirla una y otra
vez todas las veces que quisiera.

Se tomaron los siguientes partidos:

Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo era el mas
alto, educadamente votaron a favor del otro.

Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceridad,
apoyaban con igual afan a sus propios vastagos.

Lucy, que por ningin motivo queria complacer a una madre menos que
a la otra, pensaba que los dos muchachitos eran notablemente altos para
su edad, y no podia concebir que hubiera ni siquiera la menor diferencia
entre ellos; y la sefiorita Steele, con mayor afdn aun, se manifestd tan
rapido como pudo a favor de cada uno de ellos.

Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que ofendié a
la sefiora Ferrars, y a Fanny mas todavia, no vio la necesidad de seguir
insistiendo en el punto; y Marianne, cuando se le pididé su parecer, ofendid
a todo el mundo al declarar que no tenia ninguna opinién que dar, ya que
nunca habia pensado en el asunto.

Antes de abandonar Norland, Elinor habia pintado un par de pantallas
muy bonitas para su cufada, las cuales, recién montadas y traidas a la



casa, decoraban su actual salén; y como estas pantallas atrajeran la
mirada de John Dashwood al seguir a los otros caballeros a dicho
aposento, las tomd y se las alargd solicitamente al coronel Brandon para
que las admirara.

—Las hizo la mayor de mis hermanas —le dijo—, y a usted, como
hombre de gusto, con toda seguridad le agradaran. No sé si ya ha visto
alguna de sus obras antes, pero en general tiene reputacion de dibujar
muy bien.

El coronel, aunque negando toda pretensiéon de ser un entendido,
admiré con gran entusiasmo las pantallas, como lo habria hecho con
cualquier cosa pintada por la senorita Dashwood; y como ello por supuesto
despertd la curiosidad de los demas, las pinturas pasaron de mano en
mano para ser examinadas por todos. La sefnora Ferrars, sin saber que
eran obra de Elinor, pidi6 muy en especial mirarlas; y tras haber sido
agraciadas con la aprobacion de lady Middleton, Fanny se las presenté a
su madre, dejandole saber al mismo tiempo, de manera muy considerada,
que las habia hecho la senorita Dashwood.

—Mmm —dijo la sefiora Ferrars—, muy bonitas —y sin prestarles la
menor atencion, se las devolvid a su hija.

Quizd Fanny pens6 por un momento que su madre habia sido harto
grosera, pues, enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:

—Son muy bonitas, sefhora, ¢no es verdad? —pero entonces
probablemente la invadié el temor de haber sido demasiado cortés,
demasiado entusiasta en su alabanza, porque de inmediato agregd —. ¢No
le parece, senora, que tienen algo del estilo de pintar de la senorita
Morton? Su pintura es realmente deliciosa. jQué bien hecho estaba su
ultimo paisaje!

—Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.

Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente disgustada
con la senora Ferrars; y tan inoportuna alabanza de otra a expensas de
Elinor, aunque no tenia la menor idea de lo que ello significaba, la impulsé
a decir con gran vehemencia:

—iQué manera mas curiosa de elogiar algo! ¢Y qué es la senorita
Morton para nosotras? ¢Quién la conoce o a quién le importa? Es en Elinor
que estamos pensando y de quien hablamos.

Y asi diciendo, tomé las pinturas de manos de su cufiada para
admirarlas como se debia.

La senora Ferrars parecio extremadamente enojada, y poniéndose mas
tiesa que nunca, devolvio la ofensa con esta acre filipica:



—La senorita Morton es la hija de lord Morton.

Fanny también parecia muy enojada, y su esposo se veia aterrado ante
la audacia de su hermana. Elinor se sentia mucho mas herida por la
vehemencia de Marianne que por lo que la habia originado; pero la mirada
del coronel Brandon, fija en Marianne, mostraba a las claras que él sélo
habia visto cuanto habia de amable en su reaccion: el afectuoso corazon
incapaz de soportar ni el mas minimo desprecio dirigido a su hermana.

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron alli. Le parecia que la
fria insolencia del comportamiento general de la sefnora Ferrars hacia su
hermana vaticinaba para Elinor esa clase de obstaculos y aflicciones que
su propio corazén herido le habia ensefiado a temer; y apremiada por el
fuerte impulso de su propia sensibilidad y afecto, después de algunos
momentos se acerco a la silla de su hermana y, echdndole un brazo al
cuello y acercando su mejilla a la de ella, le dijo en voz baja pero urgente:

—Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a ti te
hagan infeliz.

No pudo decir mas; agobiada, oculté el rostro en un hombro de Elinor
y estallé en llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos se preocuparon. El
coronel Brandon se puso en pie y se dirigié hacia ellas sin saber lo que
hacia. La sefora Jennings, con un muy juicioso «jAh, pobrecita!», de
inmediato le alargé sus sales; y sir John se sintid tan desesperadamente
furioso contra el autor de esta afliccién nerviosa, que de inmediato se
cambié de lugar a uno cerca de Lucy Steele y, en susurros, le hizo un
breve recuento de todo el desagradable asunto.

En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recuperd lo suficiente
para poner fin a todo el alboroto y volver a sentarse con los demas,
aunque en su animo quedo6 grabada durante toda la tarde la impresion de
lo ocurrido.

—iPobre Marianne! —le dijo su hermano al coronel Brandon en voz
baja apenas pudo contar con su atencién—. No tiene tan buena salud
como su hermana; es muy nerviosa... no tiene la constitucién de Elinor; y
hay que admitir que para una joven que ha sido una beldad, debe ser muy
penoso perder su atractivo personal. Quizd usted no lo sepa, pero
Marianne era notablemente hermosa hasta unos pocos meses atras... tan
hermosa como Elinor. Y ahora, puede usted ver que de eso ya no le queda
nada.

CAPITULO XXXV



La curiosidad de Elinor por ver a la senora Ferrars estaba satisfecha.
Habia encontrado en ella todo lo que hacia indeseable una mayor unién
entre ambas familias. Habia visto lo suficiente de su arrogancia, su
mezquindad y su decidido prejuicio en contra de ella para comprender
todos los obstaculos que habrian dificultado su compromiso con Edward y
pospuesto el matrimonio, si él hubiera estado libre; y casi habia visto lo—
suficiente para agradecer, por su propio bien, que el enorme impedimento
de su falta de libertad la salvara de sufrir bajo aquellos que podria haber
creado la senora Ferrars; la salvara de tener que depender de su capricho
o de tener que conquistar su buena opinién. O al menos, si no era capaz
de alegrarse por ver a Edward encadenado a Lucy, decidié que, si Lucy
hubiera sido mas agradable, tendria que haberse alegrado.

Elinor pensaba con extrafeza cémo Lucy podia sentirse tan ensalzada
por las muestras de cortesia de la sefiora Ferrars; como podian cegarla
tanto sus intereses y vanidad como para hacerla creer que la atencion que
se le prestaba unicamente porque no era Elinor, era un cumplido dirigido
a ella... o para permitirle sentirse animada por una preferencia que sélo se
le otorgaba por desconocimiento de su verdadera condicion. Pero que asi
era no soélo lo habian manifestado en ese momento los ojos de Lucy, sino
que al dia siguiente se hizo mds claro atn: obedeciendo a sus deseos, lady
Middleton la dejé en Berkeley Street con la esperanza de ver a Elinor a
solas, para contarle lo feliz que era.

La ocasion resultd ser propicia, porque muy luego después de su
llegada un mensaje de la sehora Palmer hizo salir a la sefiora Jennings.

—Mi querida amiga —exclamé Lucy en cuanto estuvieron solas—,
vengo a hablarle de cudan feliz soy. (Hay acaso algo méas halagador que la
forma en que ayer me traté la sefiora Ferrars? jQué extremadamente
amable fue! Usted sabe cudnto temia yo la sola idea de verla; pero apenas
le fui presentada, su trato fue tan afable que casi parecia haberse
prendado de mi. ¢(Verdad que asi fue? Usted lo vio todo; ¢y no la dejé
totalmente sorprendida?

—En verdad fue muy cortés con usted.

—iCortés! jComo puede haber visto solo cortesia! Yo vi mucho maés...
juna amabilidad dirigida a nadie mas que a mi! Ningun orgullo, ninguna
altaneria, y lo mismo su cufiada: jtoda dulzura y afabilidad!

Elinor habria querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguia
presionando para que reconociera que tenia motivos para sentirse tan
feliz, y Elinor se vio obligada a continuar.

—Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso —le dijo—, nada
podria ser mas halagador que la forma en que la trataron; pero no siendo
ése el caso...



—Me imaginé que diria eso —replicé Lucy con prontitud—; pero por
qué razon la senora Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no era
asi... y agradarle es todo para mi. No podra privarme de mi satisfaccion.
Estoy segura de que todo terminara bien y que desapareceran todos los
obstdculos que yo preveia. La sefiora Ferrars es una mujer encantadora, al
igual que su cunada. jLas dos son adorables! {Me sorprende no haberle
escuchado nunca decir cuan agradable es la sefiora Dashwood!

Para esto Elinor no tenia alguna respuesta que dar, y no intenté
ninguna.

¢Estd enferma, sefiorita Dashwood? Parece abatida, no habla... con
toda seguridad no se siente, bien. —Nunca mi salud fue mejor.

—Me alegra de todo corazon, pero en verdad no lo parecia. Lamentaria
mucho que usted se enfermara... justed que ha sido el mayor consuelo del
mundo para mi! Sélo Dios sabe qué habria sido de mi sin su amistad.

Elinor intenté una respuesta cortés, aunque dudando mucho de su
capacidad de lograrlo. Pero parecié satisfacer a Lucy, quien respondi6 de
inmediato:

—En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mi, y junto
al amor de Edward, es mi mayor consuelo. {Pobre Edward! Pero ahora hay
algo bueno: podremos vemos, y muy a menudo, porque como lady
Middleton queddé encantada con la sefiora Dashwood, me parece que
iremos bastante seguido a Harley Street, y Edward pasa la mitad del
tiempo con su hermana. Ademas, lady Middleton y la sefiora Ferrars se
van a visitar ahora; y la senora Fernars y su cufiada fueron tan amables en
decir més de una vez que siempre estarian encantadas de verme. jSon tan
encantadoras! Estoy segura de que si alguna vez le cuenta a su cunada lo
gue pienso de ella, no podra alabarla lo suficiente.

Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le diria
algo a su cunada. Lucy prosiguio:

—Estoy segura de que me habria dado cuenta de inmediato si le
hubiera desagradado a la sefiora Ferrars. Si tnicamente me hubiera hecho
una inclinacion de cabeza muy formal, sin decir una palabra, y después
hubiera actuado como si yo no existiera, sin siquiera mirarme con alguna
complacencia... usted sabe a qué me refiero..., si me hubiera dado ese
trato intimidante, habria renunciado a todo llena de desesperacion. No lo
habria soportado. Porque cuando a ella le disgusta algo, sé que lo
demuestra con la mayor rudeza.

Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se lo
impidieron la puerta que se abria de par en par, el criado que anunciaba al
senor Ferrars, y la inmediata entrada de Edward.



Fue un momento muy incomodo, y asi lo demostré el semblante de
cada uno de ellos. Todos adquirieron un aire extremadamente necio, y
Edward parecié no saber si abandonar de nuevo la habitacién o seguir
avanzando. La mismisima circunstancia, en su peor forma, que cada uno
habia deseado de manera tan ferviente evitar, se les habia venido encima:
no solo se encontraban los tres juntos, sino que ademas estaban juntos sin
el paliativo que habria significado la presencia de cualquier otra persona.
Las damas fueron las primeras en recuperar el dominio sobre si mismas.
No le correspondia a Lucy adelantarse con ninguna manifestacién, y era
necesario seguir manteniendo las apariencias de un secreto. Debio
limitarse asi a comunicar su ternura a través de la mirada, y tras un ligero
saludo, no dijo mas.

Pero Elinor si tenia algo mas que hacer; y estaba tan ansiosa, por él y
por ella, de hacerlo bien, que tras un momento de reflexién se obligd a
darle la bienvenida con un aire y modales casi desenvueltos y casi llanos; y
esforzandose y luchando consigo misma un poco mads, incluso logré
mejorarlos. No iba a permitir que la presencia de Lucy o la conciencia de
alguna injusticia hacia ella le impidieran decir que estaba contenta de
verlo y que habia lamentado mucho no estar en casa cuando él habia ido a
Berkeley Street. Tampoco iba a dejarse arredrar por la observadora
mirada de Lucy, que no tardo en sentir clavada en ella, privandolo de las
atenciones que, en tanto amigo y casi pariente, se merecia.

La actitud de Elinor tranquiliz6 a Edward, que encontré animo
suficiente para sentarse; pero su turbacién todavia era mayor que la de las
jévenes en un grado explicable por las circunstancias, aunque no fuera
corriente tratdndose de su sexo, pues carecia de la frialdad de corazén de
Lucy y de la tranquilidad de conciencia de Elinor.

Lucy, luciendo un aire recatado y placido, parecia decidida a no
contribuir en nada a la comodidad de los otros y se mantuvo en completo
silencio; y casi todo lo que se dijo nacié de Elinor, que debid ofrecer
voluntariamente todas las informaciones sobre la salud de su madre, su
venida a la ciudad, etc., que Edward debié haber solicitado, y no solicité.

Sus afanes no terminaron ahi, pues poco después se sintid
heroicamente dispuesta a tomar la decision de dejar a Lucy y Edward
solos, con la excusa de ir a buscar a Marianne; y en verdad lo hizo, y con
la mayor galanura, pues se detuvo varios minutos en el descansillo de la
escalinata, con la mas altiva entereza, antes de ir en busca de su hermana.
Cuando lo hizo, sin embargo, debieron cesar los arrebatos de Edward,
pues la alegria de Marianne la arrastro de inmediato al salén. Su placer al
verlo fue como todas sus otras emociones, intensas en si mismas e
intensamente expresadas. Fue a su encuentro extendiéndole una mano,
que él tomd, y saludandolo con voz donde era manifiesto un carifio de
hermana.



—iQuerido Edward! —exclamo—. jEste si es un momento feliz! jCasi
podria compensar todo lo demas!

Edward intent6 responder a su amabilidad tal como se lo merecia, pero
ante tal testigo no se atrevia a decir ni la mitad de lo que en verdad sentia.
Volvieron a sentarse, y durante algunos momentos todos guardaron
silencio; Marianne, entre tanto, observaba con la mas expresiva ternura
unas veces a Edward, otras a Elinor, lamentando tinicamente que el placer
de ambos se viera estorbado por la inoportuna presencia de Lucy. Edward
fue el primero en hablar, y lo hizo para referirse al aspecto cambiado de
Marianne y manifestar su temor de que Londres no le sentara bien.

—iOh, no pienses en mi! —replicé ella con animosa entereza, aunque
se le llenaron los ojos de lagrimas al hablar—, no pienses en mi salud.
Elinor esta bien, como puedes ver. Eso debiera bastarnos a ti y a mi.

Esta observacion no iba a hacerles mas facil la situacion a Edward y a
Elinor, ni tampoco conquistaria la buena voluntad de Lucy, quien miré a
Mariana con expresioén nada benévola.

—¢Te gusta Londres? —le dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa
que permitiera cambiar de tema.

—En absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aqui, pero no
he hallado ninguna. Verte, Edward, ha sido el unico consuelo que me ha
ofrecido; y jgracias a Dios!, ti no has cambiado.

Hizo una pausa; nadie dijo nada.

—Creo, Elinor —agreg6 Marianne después de un rato—, que debemos
pedir a Edward que nos acompane en nuestra vuelta a Barton. Estaremos
partiendo en una o dos semanas, me imagino; y confio en que él no se
negara a aceptar esta solicitud.

El pobre Edward mascull6 algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni siquiera
él. Pero Marianne, que se dio cuenta de su agitacién y que sin mayor
esfuerzo era capaz de atribuirla a cualquier causa que le pareciera
conveniente, se sinti6 completamente satisfecha y muy pronto comenzé a
hablar de otra cosa.

—iQué dia pasamos ayer en Harley Street, Edward! iTan aburrido, tan
espantosamente aburrido! Pero tengo mucho que contarte al respecto, que
no puedo decir ahora.

Y con tal admirable discrecién, postergé para el momento en que
pudieran hablar mas en privado su declaracion respecto a haber
encontrado a sus mutuos parientes mas insoportables que nunca, y el
especial desagrado que le habia producido la madre de él.

—Pero, ¢por qué no estabas tu ahi, Edward? ¢Por qué no fuiste?



—Tenia otro compromiso.
—iOtro compromiso! ¢Y cédmo, si te esperaban tus amigas?

—Quizda, sefnorita Marianne —exclamdé Lucy, deseosa de vengarse de
alguna manera de ella—, usted crea que los jévenes nunca honran sus
compromisos, grandes o pequenos, cuando no les interesa cumplirlos.

Elinor se sintid6 muy enojada, pero Marianne parecié por completo
insensible al sarcasmo de Lucy, pues le respondié con gran tranquilidad:

—En realidad, no es asi; porque, hablando en serio, estoy segura de
que soélo su conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley Street. Y en
verdad creo que su conciencia es delicadisima, la mas escrupulosa en el
cumplimiento de todos sus compromisos, por insignificantes que sean y
aunque vayan en contra de su interés o de su placer. Nadie teme mas que
¢l causar dolor o destrozar una expectativa, y es la persona mas incapaz
de egoismo que yo conozca. Si, Edward, es asi y asi lo diré. iCémo! ¢Es
que nunca vas a permitir que te alaben? Entonces no puedes ser mi amigo,
pues quienes acepten mi amor y mi estima deben someterse a mis mas
abiertos elogios.

El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, resultaba
particularmente inadecuado a los sentimientos de dos tercios de su
auditorio, y para Edward fue tan poco alentador que muy luego se levanté
para marcharse.

—iTan pronto te vas! —dijo Marianne—. Mi querido Edward, no puedes
hacerlo.

Y llevandolo ligeramente a un lado, le susurrdé su convencimiento de
que Lucy no se quedaria mucho rato mas. Pero incluso este incentivo fallé,
porque persistio en irse; y Lucy, que se habria quedado mas tiempo que él
aunque su visita hubiera durado dos horas, poco después se fue también.

—iQué la traera aca tan a menudo! —dijo Marianne en cuanto salio—.
iComo no se daba cuenta de que queriamos que se fuera! jQué fastidio
para Edward!

—:Y por qué? Todas somos amigas de él, y es a Lucy a quien ha
conocido por mas tiempo. Es natural que desee verla tanto como a
nosotras.

Marianne la miré fijamente, y dijo:

—Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. Si lo
dices nada mas que para que alguien te contradiga, como imagino debe
ser el caso, debieras recordar que yo seria la ultima persona del mundo en
hacerlo. No puedo rebajarme a que me saquen con engafnos declaraciones
que en verdad nadie desea.



Con esto abandond la habitacion, y Elinor no se atrevié a seguirla para
decir algo mds, pues atada como estaba por la promesa hecha a Lucy de
guardar su secreto, no podia dar a Marianne ninguna informacién que
pudiera convencerla; y por dolorosas que fueran las consecuencias de
permitirle seguir en el error, estaba obligada— a aceptarlas. Todo lo que
podia esperar era que Edward no la expusiera a menudo, y tampoco se
expusiera él, al sinsabor de tener que escuchar las desacertadas muestras
de afecto de Marianne, y tampoco a la reiteracion de ningtn otro aspecto
de las penurias que habian acompanado su ultimo encuentro... y este
ultimo deseo, podia confiar plenamente en que se cumpliria.

CAPITULO XXXVI

Pocos dias después de esta reuniéon, los periddicos anunciaron al
mundo que la esposa de Thomas Palmer, Esq., habia dado a luz sin
contratiempos a un hijo y heredero; un parrafo muy interesante y
satisfactorio, al menos para todos los conocidos cercanos que ya estaban
enterados de la noticia.

Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la senora
Jennings, produjo una alteracion pasajera en la distribucion de su tiempo y
afecté en forma parecida los compromisos de sus jovenes amigas; pues,
como deseaba estar lo mas posible con Charlotte, iba a verla todas las
mafanas apenas se vestia, y no volvia hasta el atardecer; y las senoritas
Dashwood, por pedido especial de los Middleton, pasaban todo el dia en
Conduit Street. Si hubiera sido por su propia comodidad, habrian
preferido quedarse, al menos durante las mananas, en la casa de la senora
Jennings; pero no era esto algo que se pudiera imponer en contra de los
deseos de todo el mundo. Sus horas fueron traspasadas entonces a lady
Middleton y a las dos senoritas Steele, para quienes el valor de su
compafia era tan escaso como grande era el afan con que aparentaban
buscarla.

Las Dashwood eran demasiado lucidas para ser buena compaiia para
la primera; y para las ultimas eran motivo de envidia, pues las
consideraban intrusas en sus territorios, participes de la amabilidad que
ellas deseaban monopolizar. Aunque nada habia mas cortés que el trato de
lady Middleton hacia Elinor y Marianne, en realidad no le gustaban en
absoluto. Como no la adulaban ni a ella ni a sus nifnos, no podia creer que
fueran de buen natural; y como eran aficionadas a la lectura, las
imaginaba satiricas: quiza no sabia exactamente qué era ser satirico, pero
eso carecia de importancia. En el lenguaje comun implicaba una censura,
y la aplicaba sin mayor cuidado.



Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. Restringian
el ocio de una y la ocupacién de la otra. Lady Middleton se sentia
avergonzada frente a ellas por no hacer nada; y Lucy temia que la
despreciaran por ofrecer las lisonjas que en otros momentos se
enorgullecia de idear y administrar. La sefiorita Steele era la menos
afectada de las tres por la presencia de Elinor y Marianne, y sélo dependia
de éstas que la aceptara por completo. Habria bastado con que una de las
dos le hiciera un relato completo y detallado de todo lo ocurrido entre
Marianne y el senor Willoughby, para que se hubiera sentido ampliamente
recompensada por el sacrificio de cederles el mejor lugar junto a la
chimenea después de la cena, gesto que la llegada de las jovenes exigia.
Pero esta oferta conciliatoria no le era otorgada, pues aunque a menudo
lanzaba ante Elinor expresiones de piedad por su hermana, y mdas de una
vez dejo caer frente a Marianne una reflexion sobre la —inconstancia de
los galanes, no producia ningun efecto mas alld de una mirada de
indiferencia de la primera o de disgusto en la segunda. Con un esfuerzo
menor aun, se habrian ganado su amistad. jSi tan sélo le hubieran hecho
bromas a causa del reverendo Davies! Pero estaban tan poco dispuestas,
igual que las demas, a complacerla, que si sir John cenaba fuera de casa
podia pasar el dia completo sin escuchar ninguna otra chanza al respecto
sino las que ella misma tenia la gentileza de dirigirse.

Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan totalmente
inadvertidos para la sefnora Jennings, que creia que estar juntas era algo
que encantaba a las muchachas; y asi, cada noche felicitaba a sus jovenes
amigas por haberse librado de la compainia de una anciana estupida
durante tanto rato. Algunas veces se les unia donde sir John y otras en su
propia casa; pero dondequiera que fuese, siempre llegaba de excelente
animo, llena de jubilo e importancia, atribuyendo el bienestar de Charlotte
a los cuidados que ella le habia prodigado y lista para darles un informe
tan exacto y detallado de la situacion de su hija, que sdlo la curiosidad de
la senorita Steele podia desear. Habia una cosa que la inquietaba, y sobre
ella se quejaba a diario. El sefior Palmer persistia en la opinién tan
extendida entre su sexo, pero tan poco paternal, de que todos los recién
nacidos eran iguales; y aunque ella percibia con toda claridad en distintos
momentos la mas asombrosa semejanza entre este niflo y cada uno de sus
parientes por ambos lados, no habia forma de convencer de ello a su
padre, ni de hacerlo reconocer que no era exactamente como cualquier
otra criatura de la misma edad; ni siquiera se lo podia llevar a admitir la
simple afirmacién de que era el nino méas hermoso del mundo.

Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época sobrevino a
la sefiora de John Dashwood. Ocurriéo que durante la primera visita que le
hicieron sus dos cunadas junto a la sefiora Jennings en Harley Street, otra
de sus conocidas llegé inesperadamente, circunstancia que, en si misma,
aparentemente no podia causarle ningun mal. Pero mientras la gente se



deje arrastrar por su imaginacion para formarse juicios errados sobre
nuestra conducta y la califique basandose en meras apariencias, nuestra
felicidad estard siempre, en una cierta medida, a merced del azar. En esta
ocasién, la dama que habia llegado al ultimo dejé que su fantasia
excediera de tal manera la verdad y la probabilidad, que el solo escuchar
el nombre de las senoritas Dashwood y entender que eran hermanas del
senor Dashwood, la llevé a concluir de inmediato que se estaban alojando
en Harley Street; Y esta mala interpretacion produjo como resultado, uno
o dos dias después, tarjetas de invitacion para ellas, al igual que para su
hermano y cunada, a una pequena velada musical en su casa. La
consecuencia de esto fue que la sefiora de John Dashwood debid
someterse no solo a la enorme incomodidad de enviar su carruaje a buscar
a las senoritas Dashwood, sino que, peor aun, debié soportar todo el
desagrado de parecer hacerles alguna atencion: ¢quién podria asegurarle
que no iban a esperar salir con ella una segunda vez? Es verdad que
siempre tendria en sus manos el poder para frustrar sus expectativas.
Pero ello no era suficiente, porque cuando las personas se empenan en
una forma de conducta que saben equivocada, se sienten agraviadas
cuando se espera algo mejor de ellas.

Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a aceptar
salir todos los dias, que habia llegado a serle indiferente ir a algun lugar o
no hacerlo; se preparaba callada y mecanicamente para cada uno de los
compromisos vespertinos, aunque sin esperar de ellos diversion alguna, y
muy a menudo sin saber hasta el ultimo momento addnde la llevarian.

Se habia vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, que en
todo el tiempo que dedicaba a su arreglo no les prestaba ni la mitad de la
atencion que recibian de la sefiorita Steele en los primeros cinco minutos
que estaban juntas, después de estar lista. Nada escapaba a su minuciosa
observacién y amplia curiosidad; veia todo y preguntaba todo; no quedaba
tranquila hasta saber el precio de cada parte del vestido de Marianne;
podria haber calculado cuantos trajes tenia mejor que la misma Marianne;
y no perdia las esperanzas de descubrir antes de que se dejaran de ver,
cuanto gastaba semanalmente en lavado y de cuanto disponia al afio para
sus gastos personales. Mdas aun, la impertinencia de este tipo de
escrutinios se veia coronada por lo general con un cumplido que, aunque
pretendia ir de afadidura al resto de los halagos, era recibido por
Marianne como la mayor impertinencia de todas; pues, tras ser sometida a
un examen que cubria el valor y hechura de su vestido, el color de sus
zapatos y su peinado, estaba casi segura de escuchar que «a fe suya se
veia de lo mas elegante, y apostaria que iba a hacer muchisimas
conquistas».

Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual
ocasién mientras se dirigia al carruaje de su hermano, el cual estaban



listas para abordar cinco minutos después de tenerlo ante su puerta,
puntualidad no muy grata a su cunada, que las habia precedido a la casa
de su amiga y esperaba alli alguna demora de parte de las jovenes que
pudiera incomodarla a ella o a su cochero.

Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de extraordinario.
La reunion, como todas las veladas musicales, incluia a una buena
cantidad de personas que encontraba real placer en el espectaculo, y
muchas mds que no obtenian ninguno; y, como siempre, los ejecutantes
eran, en su propia opiniéon y en la de sus amigos intimos, los mejores
concertistas privados de Inglaterra.

Como Elinor no tenia talentos musicales, ni pretendia tenerlos, sin
grandes escrupulos desviaba la mirada del gran piano cada vez dque
deseaba hacerlo, y sin que ni la presencia de un arpa y un violoncelo se le
impidieran, contemplaba a su gusto cualquier otro objeto de la estancia.
En una de estas miradas errabundas, vio en el grupo de jovenes al
mismisimo de quien habian escuchado toda una conferencia sobre
estuches de mondadientes en Gray's. Poco después lo vio mirandola a ella,
y hablandole a su hermano con toda familiaridad; y acababa de decidir
gue averiguaria su nombre con este ultimo, cuando ambos se le acercaron
y el sefior Dashwood se lo presentd como el sefior Robert Ferrars.

Se dirigié a ella con desenvuelta cortesia y torcié su cabeza en una
inclinacién que le hizo ver tan claramente como lo habrian hecho las
palabras, que era exactamente el fanfarrén que le habia descrito Lucy.
Habria sido una suerte para ella si su afecto por Edward dependiera
menos de sus propios méritos que del mérito de sus parientes maés
cercanos. Pues en tales circunstancias la inclinaciéon de cabeza de su
hermano le habria dado el toque final a lo que el mal humor de su madre y
hermana habrian comenzado. Pero mientras reflexionaba con extrafeza
sobre la diferencia entre los dos jovenes, no le ocurrié que la vacuidad y
presuncion de uno le quitara toda benevolencia de juicio hacia la modestia
y valia del otro. Por supuesto que eran diferentes, le explicé Robert al
describirse a si mismo en el transcurso del cuarto de hora de conversacion
que mantuvieron; refiriéndose a su hermano, lamentdé la extremada
gaucherie que, en su verdadera opinion, le impedia alternar en la buena
sociedad, atribuyéndola imparcial y generosamente mucho menos a una
falencia innata que a la desgracia de haber sido educado por un preceptor
particular; mientras que en su caso, aunque probablemente sin ninguna
superioridad natural o material en especial, por la sencilla razén de haber
gozado de las ventajas de la educacion privada, estaba tan bien equipado
como el que mas para incursionar en el mundo.

—A fe mia —anadié—, creo que de eso se trata todo, y asi se lo digo a
menudo a mi madre cuando se lamenta por ello. «Mi querida senora», le
digo siempre, «no debe seguir preocupandose. El dafo ya es irreparable, y



ha sido por completo obra suya. ¢Por qué se dejé persuadir por mi tio, sir
Robert, en contra de su propio juicio, de colocar a Edward en manos de un
preceptor particular en el momento mas critico de su vida? Si tan sélo lo
hubiera enviado a Westminster como lo hizo conmigo, en vez de enviarlo
al establecimiento del sefior Pratt, todo esto se habria evitado». Asi es
como siempre considero todo este asunto, y mi madre estd completamente
convencida de su error.

Elinor no contradijo su opinién, puesto que, mas alla de lo que creyera
sobre las ventajas de la educacion privada, no podia mirar con ningdn tipo
de beneplécito la estada de Edward en la familia del sefior Pratt.

—Creo que ustedes viven en Devonshire —fue su siguiente observacion
—, en una casita de campo cerca de Dawlish.

Elinor lo corrigié en cuanto a la ubicacién, y a él pareci6 sorprenderle
que alguien pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca de Dawlish. Le
otorgo, sin embargo, su mas entusiasta aprobacién al tipo de casa de que
se trataba.

—Por mi parte —dijo—, me fascinan las casas de campo; tienen
siempre tanta comodidad, tanta elegancia. Y, lo prometo, si tuviera algun
dinero de sobra, compraria un pequefio terreno y me construiria una,
cerca de Londres, adonde pudiera ir en cualquier momento, reunir a unos
pocos amigos en torno mio y ser feliz. A todo el que piensa edificar algo, le
aconsejo que construya una pequena casa de campo. Un amigo, lord
Courtland, se me acercé hace algunos dias con el propdsito de solicitar mi
consejo, y me presento tres proyectos de Bonomi. Yo debia elegir el mejor
de ellos. «Mi querido Courtland», le dije de inmediato, arrojando los tres
al fuego, «no aceptes ninguno de ellos, y de todas maneras construyete
una casita de campo». Y creo que con eso se dijo todo. Algunos piensan
que alli no habria comodidades, no habria holgura, pero estan totalmente
equivocados. El mes pasado estuve donde mi amigo Elliott, cerca de
Dartford. Lady Elliott deseaba ofrecer un baile. «Pero, ¢como hacerlo?»,
me dijo. «Mi querido Ferrars, por favor digame cémo organizarlo. No hay
ni una sola pieza en esta casita donde quepan diez parejas, ¢y donde
puede servirse la cena? o adverti de inmediato que no habria ninguna
dificultad para ello, asi que le dije: «Mi querida lady Elliott, no se
preocupe. En el comedor caben dieciocho parejas con toda facilidad; se
pueden colocar mesas para naipes en la salita; puede abrirse la biblioteca
para servir té y otros refrescos; y haga servir la cena en el salén». A lady
Elliott le encanto la idea. Medimos el comedor y vimos que daba cabida
justo a dieciocho parejas, y todo se dispuso precisamente segin mi plan.
De hecho, entonces, puede ver que basta saber arreglarselas para
disfrutar de las mismas comodidades en una casita de campo o en la
mansién mas amplia.



Elinor concordd con todo ello, porque no creia que él mereciera el
cumplido de una oposicion racional.

Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la musica como la mayor
de sus hermanas, también habia dejado a su mente en libertad de divagar;
y fue asi que esa noche se le ocurrié una idea que, al volver a casa,
sometido a la aprobacion de su esposa. La reflexion sobre el error de la
senora Dennison al suponer que sus hermanas estaban hospedadas con
ellos le habia sugerido lo apropiado que seria tenerlas realmente como
huéspedes mientras los compromisos de la sefiora Jennings la mantenian
alejada del hogar. El gasto seria insignificante, y no mucho mas los
inconvenientes; y era, en suma, una atencién que la delicadeza de su
conciencia le senalaba como requisito para liberarse por completo de la
promesa hecha a su padre. Fanny se sobresaltd ante esta propuesta.

—No veo como podria hacerse — dijo, —sin ofender a lady Middleton,
puesto que pasan todos los dias con ella; de no ser asi, me complaceria
mucho hacerlo. Sabes bien que siempre estoy dispuesta a brindarles todas
las atenciones que me son posibles, y asi lo demuestra el hecho de
haberlas llevado conmigo esta noche. Pero son invitadas de lady
Middleton. ¢Cémo puedo pedirles que la dejen?

Su esposo, aunque con gran humildad, no veia que sus objeciones
fueran convincentes.

—Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y a lady
Middleton no le disgustaria que ellas les dieran la misma cantidad de dias
a parientes tan cercanos.

Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo:

—Amor mio, se lo pediria de todo corazon, si estuviera en mi poder
hacerlo. Pero acababa de decidir para mi misma pedir a las senoritas
Steele que pasaran unos pocos dias conmigo. Son unas jovencitas muy
educadas y buenas; y pienso que les debemos esta atencién, considerando
lo bien que se portd su tio con Edward. Veras que podemos invitar a tus
hermanas algun otro afno; pero puede que las seforitas Steele ya no
vuelvan a venir a la ciudad. Estoy segura de que te gustaran; de hecho, ya
sabes que si te gustan, y mucho, y lo mismo a mi madre; jy a Harry le
gustan tanto!

El sefior Dashwood se convencio. Entendio la necesidad de invitar a las
senoritas Steele de inmediato, mientras la decision de invitar a sus
hermanas algun otro afo tranquilizaba su conciencia; al mismo tiempo, sin
embargo, tenia la sagaz sospecha de que otro afio haria innecesaria la
invitacidon, ya que traeria a Elinor a la ciudad como esposa del coronel
Brandon, y a Marianne como huésped de ellos.



Fanny, regocijandose por su escapada y orgullosa del rapido ingenio
que se la habia facilitado, le escribi6 a Lucy la manana siguiente,
solicitdndole su compafiia y la de su hermana durante algunos dias en
Harley Street apenas lady Middleton pudiera prescindir de ellas. Ello fue
suficiente para hacer a Lucy verdadera y razonablemente feliz. jLa sefiora
Dashwood parecia estar personalmente disponiendo las cosas en su favor,
alimentando sus esperanzas, favoreciendo sus intenciones! Una
oportunidad tal de estar con Edward y su familia era, por sobre todas las
cosas, de la mayor importancia para sus intereses; y la invitacién, lo més
grato que podia haber para sus sentimientos. Era una oportunidad frente
a la cual todo agradecimiento parecia pobre, e insuficiente la velocidad
con que se la aprovechara; y respecto de la visita a lady Middleton, que
hasta ese momento no habia tenido limites precisos, repentinamente se
descubrié que siempre habia estado pensada para terminar en dos dias
mas.

Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a Elinor la
nota, debidé compartir por primera vez parte de las expectativas de Lucy;
tal muestra de desacostumbrada gentileza, dispensada a tan poco tiempo
de conocerse, parecia anunciar que la buena voluntad hacia Lucy se
originaba en algo mdas que una mera inquina hacia ella, y que el tiempo y
la cercania podrian llegar a secundar a Lucy en todos sus deseos. Sus
adulaciones ya habian subyugado el orgullo de lady Middleton vy
encontrado el camino hacia el frio corazéon de la sefiora de John
Dashwood; y tales resultados ampliaban las probabilidades de otros
mayores aun.

Las senoritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo cuanto
llegaba a Elinor sobre su influencia alli la hacia estar mas a la expectativa
del acontecimiento. Sir John, que las visité mdas de una vez, trajo noticias
asombrosas para todos sobre el favor en que se las tenia. La sefora
Dashwood jamés en toda su vida habia encontrado a ninguna joven tan
agradable como a ellas; le habia regalado a cada una un acerico, hecho
por algun emigrado; llamaba a Lucy por su nombre de pila, y no sabia si
alguna vez iba a poder separarse de ellas.

CAPITULO XXXVII

La senora Palmer se encontraba tan bien al término de una quincena,
gue su madre sintié que ya no era necesario destinarle todo su tiempo a
ella; y contentandose con visitarla una o dos veces al dia, dio fin a esta
etapa para volver a su propio hogar y a sus propias costumbres,



encontrando a las senoritas Dashwood muy dispuestas a retomar la parte
gue habian desempenado en ellas.

Al tercer o cuarto dia tras haberse reinstalado en Berkeley Street, la
sefora Jennings, recién de vuelta de su visita cotidiana a la sefiora Palmer,
entré con un aire de tan apremiante importancia en la sala donde Elinor
se encontraba a solas, que ésta se prepard para escuchar algo prodigioso;
y tras haberle dado sélo el tiempo necesario para formarse tal idea,
comenzod de inmediato a fundamentarla diciendo:

—iCielos! {Mi querida senorita Dashwood! ¢{Supo la noticia?
—No, senora. ¢De qué se trata?

—ijAlgo tan extrano! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué donde el
senor Palmer, encontré a Charlotte armando todo un alboroto en tomo al
nino. Estaba segura de que estaba muy enfermo: lloraba y estaba molesto,
y estaba todo cubierto de granitos. Lo examiné entonces de cerca, y
«jCielos, querida!», le dije. «<No es nada, sélo un sarpullido», y la nifiera
dijo lo mismo. Pero Charlotte no, ella no estaba satisfecha, asi que
enviaron por el sefior Donovan; y por suerte acababa de llegar de Harley
Street, asi que fue de inmediato, y apenas vio al nifio dijo lo mismo que
nosotras, que no era nada sino un sarpullido, y ahi Charlotte se quedo
tranquila. Y entonces, justo cuando se iba, me vino a la cabeza, y no sé
cémo se me fue a ocurrir pensar en eso, pero se me vino a la cabeza
preguntarle si habia alguna noticia. Y entonces él puso esa sonrisita
afectada y tonta, y fingié todo un aire de gravedad, como si supiera esto y
lo otro, hasta que al fin susurré: «Por temor a que algun informe
desagradable llegara a las jovenes bajo su cuidado sobre la indisposicién
de su cunada, creo aconsejable decir que, en mi opinién, no hay motivo de
alarma; confio en que la seflora Dashwood se recupere perfectamente».

—ijComo! ¢Esta enferma Fanny?

—Es lo mismo que yo le dije, querida. «jCielos!», le dije. «;Esta
enferma la sefiora Dashwood?». alli salié todo a la luz; y en pocas
palabras, segun lo que me pude dar cuenta, parece ser esto: el sefor
Edward Ferrars, el mismisimo joven con quien yo solia hacerle a usted
bromas (aunque, como han resultado las cosas, ahora estoy terriblemente
contenta de que en verdad no hubiera nada de eso), el senor Edward
Ferrars, al parecer, jha estado comprometido desde hace mas de un ano
con mi prima Lucy! jAhi tiene, querida! ;Y sin que nadie supiera ni una
palabra del asunto, salvo Nancy! ¢Lo habria creido posible? No es en
absoluto extrano que se gusten, jpero que las cosas avanzaran tanto entre
ellos, y sin que nadie lo sospechara! jEso si que es extrafo! Nunca llegué
a verlos juntos, o con toda seguridad lo habria descubierto de inmediato.
Bueno, y entonces mantuvieron todo esto muy en secreto por temor a la
senora Ferrars, y ni ella ni el hermano de usted ni su cufiada sospecharon



nada de todo el asunto... hasta que esta misma manana, la pobre Nancy,
que, como usted sabe, es una criatura muy bien intencionada, pero nada
en el terreno de las conspiraciones, lo soltd todo. «jCielos!, penso para si,
«le tienen tanto carifio a Lucy, que seguro no se opondran a ello»; y asi,
vino y se fue donde su cuhada, seforita Dashwood, que estaba sola
bordando su tapiz, sin imaginar lo que se le venia encima... porque
acababa de decirle a su hermano, apenas hacia cinco minutos, que
pensaba armarle a Edward un casamiento con la hija de algtn lord, no me
acuerdo cudl. Asi que ya puede imaginar el golpe que fue para su vanidad
y orgullo. En seguida le dio un ataque de histeria, con tales gritos que
hasta llegaron a oidos de su hermano, que se encontraba en su propio
gabinete abajo, pensando en escribir una carta a su mayordomo en el
campo. Entonces vold escaleras arriba y alli ocurrié una escena terrible,
porque para entonces se les habia unido Lucy, sin sofiar siquiera lo que
estaba pasando. jPobre criatura! La compadezco. Y créame, pienso que se
comportaron muy duros con ella; su cunada la reprendié hecha una furia,
hasta hacerla desmayarse. Nancy, por su parte, cayé de rodillas y lloré
amargamente; y su hermano se paseaba por la habitacion diciendo que no
sabia qué hacer. La sefiora Dashwood dijo que las jovenes no podrian
gquedarse ni un minuto mds en la casa, y su hermano también tuvo que
arrodillarse para convencerla de que las dejara al menos hasta que
hubiesen empacado sus ropas. Y entonces ella tuvo otro ataque de
histeria, y él estaba tan asustado que mando a buscar al sefior Donovan, y
el senor Donovan encontré la casa toda conmocionada. El carruaje estaba
listo en la puerta para llevarse a mis pobres primas, y justo estaban
subiéndose cuando él salié; la pobre Lucy, me contd, estaba en tan malas
condiciones que apenas podia caminar; y Nancy estaba casi igual de mal.
Déjeme decirle que no tengo paciencia con su cuniada; y espero con todo
el corazén que se casen, a pesar de su oposicién. jDios! jComo se va a
poner el pobre sefior Edward cuando lo sepa! jQue hayan maltratado asi a
su amada! Porque dicen que la quiere enormemente, con todas sus
fuerzas. {No me extrafaria que sintiera la mayor de las pasiones! Y el
senior Donovan piensa lo mismo. Conversamos mucho con él sobre esto; y
lo mejor de todo es que él volvio a Harley Street, para estar a mano
cuando se lo dijeran a la senora Ferrars, porque enviaron por ella apenas
mis primas dejaron la casa y su cuiada estaba segura de que también ella
se iba a poner histérica; y bien puede ponerse, por lo que a mi me
importa. No le tengo compasién a ninguno de ellos. Nunca he conocido a
gente que haga tanto alboroto por asuntos de dinero y de grandeza. No
hay ningtn motivo en el mundo por el que el seiior Edward y Lucy no
deban casarse; estoy segura de que la senora Ferrars puede permitirse
velar muy bien por su hijo; y aunque Lucy personalmente casi no tiene
nada, sabe mejor que nadie como sacar el mayor provecho de cualquier
cosa; y yo diria que si la sefiora Ferrars le asignara aunque fueran
quinientas libras anuales, podria hacerlas lucir lo mismo que otra persona



haria con ochocientas. jCielos! jQué cémodos podrian vivir en una casita
como la de ustedes, o un poco mas grande, con dos doncellas y dos
criados; y creo que yo podria ayudarlos en lo de las doncellas, porque la
mia, Betty, tiene una hermana desocupada que les vendria perfectamente!

La sefiora Jennings finaliz6 su discurso, y como Elinor tuvo tiempo
suficiente para ordenar sus pensamientos, pudo responder y hacer los
comentarios que se suponia debia despertar en ella el tema en cuestion.
Contenta de saber que no era sospechosa de tener ningun interés
particular en él y que la sefiora Jennings (como ultimamente varias veces
le habia parecido ser el caso) ya no se la imaginaba encarifiada con
Edward; y feliz sobre todo porque no estuviera ahi Marianne, se sintio
muy capaz de hablar del asunto sin turbarse y dar una opiniéon imparcial,
segun creia, sobre la conducta de cada uno de los interesados.

No sabia Elinor muy bien cudles eran en verdad sus propias
expectativas al respecto, aunque se esforzé seriamente en alejar de ella la
idea de que pudiera terminar de otra forma que con el matrimonio de
Edward y Lucy. Si estaba ansiosa de saber lo que diria y haria la senora
Ferrars, aunque no cabian muchas dudas en cuanto a su naturaleza, y mas
ansiosa aun de saber como se comportaria Edward. Sentia bastante
compasién por él; por Lucy, muy poca... e incluso le costé algo de trabajo
procurar ese poco; por el resto, ninguna.

Como la senora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto Elinor
advirti6 que seria necesario preparar a Marianne para discutirlo. Sin
pérdida de tiempo habia que desenganarla, ponerla al tanto de la verdad y
conseguir que escuchara los comentarios de los demas sin revelar ninguna
inquietud por su hermana, y tampoco ningin resentimiento hacia Edward.

Penosa era la tarea que debia cumplir Elinor. Iba a tener que destruir
lo que en verdad creia ser el principal consuelo de su hermana: dar
detalles acerca de Edward que temia lo harian desmerecer para siempre a
los ojos de Marianne; y hacer que por el parecido entre sus situaciones,
que ante la viva imaginacién de ella pareceria enorme, debiera revivir una
vez mas su propia desilusién. Pero ingrata como debia ser tal tarea, habia
que cumplirla y, en consecuencia, Elinor se apresuré a hacerlo.

Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios
sentimientos o de mostrar que sufria mucho, a no ser que el dominio sobre
si misma que habia practicado desde el momento en que supo del
compromiso de Edward le indicara que seria util frente a Marianne. Su
relato fue claro y sencillo; y aunque no pudo estar desprovisto de emocion,
no fue acompafiado ni de agitacion violenta ni de arrebatos de dolor. Eso
correspondia mas a la oyente, porque Marianne escuché todo horrorizada
y lloré sin parar. Por lo general, Elinor tenia que consolar a los demas
cuando ella estaba afligida tanto como cuando ellos lo estaban; y asi,



conforté a Marianne al ofrecerle la certidumbre de su propia tranquilidad
y una vigorosa defensa de Edward frente a todos los cargos, salvo el de
imprudencia.

Pero Marianne no dio crédito durante un buen rato a ninguno de los
argumentos de Elinor. Edward parecia un segundo Willoughby; y si Elinor
admitia, como lo habia hecho, que si lo habia amado muy sinceramente,
icomo podia sentir menos que ellal! En cuanto a Lucy Steele, la
consideraba tan absolutamente despreciable, tan completamente incapaz
de atraer a ningiun hombre sensible, que no la iban a poder convencer
primero de creer, y después de perdonar, que Edward hubiera sentido
antes ningun afecto por ella. Ni siquiera admitia que hubiese sido algo
natural; y Elinor abandondé sus esfuerzos, dejando que algun dia la
convenciera de que asi eran las cosas lo Unico que podia llegar a
convencerla: un conocimiento més profundo de la humanidad.

En su primer intento de comunicacion, no habia podido ir mas alla de
establecer el hecho del compromiso y el tiempo que tenia de existencia.
Irrumpieron entonces las emociones de Marianne, poniendo fin a todo
orden en la descripcion de los Pormenores; y durante algunos momentos,
todo lo que pudo hacerse fue calmar su afliccidn, tranquilizar sus temores
y combatir su resentimiento. La Primera pregunta que hizo, que abrié el
camino a nuevos detalles, fue:

—:Y hace cuanto tiempo que lo sabes, Elinor? ;Te ha escrito é1?

—Lo he sabido desde hace cuatro meses. Cuando Lucy fue por primera
vez a Barton Park en noviembre pasado, me hablé en privado de su
compromiso.

Ante estas palabras, Marianne expresd con sus o0jos lo que sus labios
no podian formular. Tras un momento de asombrado silencio, exclamo:

—ijCuatro meses! ¢L.o has sabido durante cuatro meses?
Elinor lo confirmo.

—ijCémo! ¢Mientras cuidabas de mi cuando yo estaba sumida en el
dolor, tu corazén cargaba con todo esto? {Y yo que te he reprochado ser
feliz!

—No era conveniente que en esos momentos ti supieras cuan opuesto
a eso era mi sentir.

—jCuatro meses! —volvié a exclamar Marianne—. {Y tu tan tranquila,
tan alegre! ¢En qué te has sostenido?

—En sentir que estaba cumpliendo mi deber. Mi promesa a Lucy me
imponia el secreto. Le debia a ella, entonces, evitar cualquier indicio de la



verdad; y le debia a mi familia y a mis amigos evitarles una preocupacion
por causa mia que no estaria en mis manos solucionar.

Lo anterior parecié sacudir fuertemente a Marianne.

—A menudo he querido sacarte a ti y a mama del engafo —afadié
Elinor—, y una o dos veces he intentado hacerlo; pero sin traicionar la
confianza que habian depositado en mi, jamas las habria convencido.

—iCuatro meses! {Y todavia lo amabas!

—Si, pero no lo amaba sélo a él; y mientras me importara tanto el
bienestar de otras personas, me alegraba ahorrarles el conocimiento de lo
mucho que sufria. Ahora puedo pensar y hablar de todo ello sin gran
emocion. No querria que sufrieras por causa mia; porque te aseguro que
yo ya no sufro excesivamente. Tengo muchas cosas en qué apoyarme. No
creo haber causado esta desilusion con ninguna imprudencia mia y la he
sobrellevado, en lo que me ha sido posible, sin esparcirla a mi alrededor.
Absuelvo a Edward de toda conducta en esencia impropia. Le deseo
mucha felicidad; y estoy tan segura de que siempre cumplird con su deber
que, aunque ahora pueda abrigar algun arrepentimiento, a la larga sera
feliz. Lucy no carece de juicio, y ése es el fundamento sobre el que se
puede construir todo lo que es bueno. Y después de todo, Marianne,
después de lo fascinante que puede ser la idea de un amor unico y
permanente y de todo cuanto pueda ponderarse una felicidad que depende
por completo de una persona en especial, las cosas no son asi... no es
adecuado... no es posible que lo sean. Edward se casard con Lucy; se
casara con una mujer superior en aspecto e inteligencia a la mitad de las
personas de su sexo; y el tiempo y la costumbre le ensefiaran a olvidar que
alguna vez creyo a alguna otra superior a ella.

—Si es asi como piensas —dijo Marianne—, si puede compensarse tan
facilmente la pérdida de lo que es mas valioso, tu aplomo y tu dominio
sobre ti misma son quizd un poco menos asombrosos. Se acercan mas a lo
que yo puedo comprender.

—Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido muy
fuertes. Durante cuatro meses, Marianne, todo esto me ha pesado en la
mente sin haber podido hablar de ello a nadie en el mundo; sabiendo que,
cuando lo supieran, ti y mi madre serian enormemente desgraciadas, y
aun asi impedida de prepararlas para ello ni en lo mas minimo. Me lo
conté... de alguna manera me fue impuesto por la misma persona cuyo
mas antiguo compromiso destrozé todas mis expectativas; y me lo contd,
asi lo pensé, con aire de triunfo. Tuve, por tanto, que vencer las sospechas
de esta persona intentando parecer indiferente alli donde mi interés era
mds profundo. Y no ha sido sélo una vez; una y otra vez he tenido que
escuchar sus esperanzas y alegrias. Me he sabido separada de Edward
para siempre, sin saber de ni siquiera una circunstancia que me hiciera



desear menos la unidon. Nada hay que lo haya hecho menos digno de
aprecio, ni nada que asegure que le soy indiferente. He tenido que luchar
contra la mala voluntad de su hermana y la insolencia de su madre, y he
sufrido los castigos de querer a alguien sin gozar de sus ventajas. Y todo
esto ha estado ocurriendo en momentos en que, como tan bien lo sabes,
no era el unico dolor que me afligia. Si puedes creerme capaz de sentir
alguna vez... con toda seguridad podrias suponer que he sufrido ahora. La
tranquila mesura con que actualmente he llegado a tomar lo ocurrido, el
consuelo que he estado dispuesta a aceptar, han sido producto de un
doloroso esfuerzo; no llegaron por si mismos; en un comienzo no contaba
con ellos para aliviar mi espiritu... no, Marianne. Entonces, si no hubiera
estado atada al silencio, quiza nada... ni siquiera lo que le debia a mis
amigos mas queridos... me habria impedido mostrar abiertamente que era
muy desdichada.

Marianne estaba completamente consternada.

—iAy, Elinor! —exclamé—. Me has hecho odiarme para siempre. jQué
desalmada he sido contigo! Contigo, que has sido mi tnico consuelo, que
me has acompainado en toda mi miseria, jque parecias sufrir tnicamente
por mi! ;Asi es como te lo agradezco? ¢Es ésta la tinica recompensa que
puedo ofrecerte? Porque tu valia me abrumaba, he estado intentando
desconocerla.

A esta confesion siguieron las mas tiernas caricias. Dado el estado de
animo en que se encontraba ahora, Elinor no tuvo dificultad alguna para
obtener de ella todas las promesas que requeria; y a pedido suyo,
Marianne se comprometié a no tocar nunca el tema con la mas minima
apariencia de amargura; a estar con Lucy sin dejar traslucir el menor
incremento en el desagrado que sentia por ella; e incluso, al ver al mismo
Edward, si el azar los juntaba, sin disminuir en nada su habitual
cordialidad. Todas eran grandes concesiones, pero cuando Marianne
sentia que habia hecho algun dafio, nada que pudiera hacer para repararlo
le parecia demasiado.

Cumplio a la perfeccion su promesa de ser discreta. Prest6 atencion a
todo lo que la sefiora Jennings tenia que decir sobre el tema sin cambiar
de color, no discrepé con ella en nada, y tres veces se la escuch6 decir «Si,
seflora». Su Unica reaccion al escucharla alabar a Lucy fue cambiar de
asiento, y cuando la sefiora Jennings menciond el carino de Edward, tan
solo se le apretd la garganta. Tantos avances en el heroismo de su
hermana hicieron que Elinor se sintiera capaz de afrontar todo.

La manana siguiente las puso nuevamente a prueba con la visita de su
hermano, que llegé con un aspecto muy serio a discutir el terrible asunto y
traerles noticias de su esposa.



—Habran escuchado, supongo —les dijo con gran solemnidad, no bien
se hubo sentado—, del insélito descubrimiento que ayer tuvo lugar bajo
nuestro techo.

Todos hicieron gestos de asentimiento; parecia un momento demasiado
atroz para las palabras.

—Mi esposa —continu6é— ha sufrido espantosamente. También la
sefiora Ferrars... en suma, ha sido una escena muy dificil y dolorosa; pero
confio en que capearemos la tormenta sin que ninguno de nosotros resulte
demasiado abatido. jPobre Fanny! Estuvo con ataques histéricos todo el
dia de ayer. Pero no quisiera alarmarlas demasiado. Donovan dice que no
hay nada demasiado importante que temer; es de buena constitucion y
capaz de enfrentarse a cualquier cosa. Lo ha sobrellevado con la entereza
de un angel! Dice que no volverda a pensar bien de nadie; jy no es de
extrafar, tras haber sido enganada en esa forma! Recibir tanta ingratitud
tras mostrar tanta bondad y entregar tanta confianza. Fue obedeciendo a
la generosidad de su corazén que invitd a estas jévenes a su casa;
simplemente porque pensd que se merecian algunas atenciones, que eran
unas muchachas inofensivas y bien educadas y que serian una compaiiia
agradable; porque por otra parte ambos deseadbamos enormemente
haberte invitado a ti y a Marianne a quedarse con nosotros, mientras la
gentil amiga donde se estan quedando ahora atendia a su hija. {Y ahora
verse asi recompensados! «Con todo el corazén», dice la pobre Fanny con
su modo afectuoso, «querria que hubiéramos invitado a tus hermanas en
vez de a ellas».

Hizo en este momento una pausa, esperando los agradecimientos del
caso; y habiéndolos obtenido, continud.

—Lo que sufrié la pobre sefiora Ferrars cuando Fanny se lo contd, es
indescriptible. Mientras ella, con el mds sincero afecto, habia estado
planificando la unién mas conveniente para él, jcomo suponer que todo el
tiempo él habia estado comprometido con otra persona! jNo se le habria
pasado por la mente sospechar algo asi! Y si hubiera sospechado la
existencia de cualquier predisposicion de parte de él, no la hubiera
buscado por ese lado. «Ahi, se los aseguro», dijo, «me habria sentido a
salvo». Ha sido una verdadera agonia para ella. Conversamos entre
nosotros, entonces, sobre lo que debia hacerse, y finalmente ella decidid
enviar por Edward. El acudi6. Pero me es muy triste contarles lo que
siguié. Todo lo que la senora Ferrars pudo decir para inducirlo a poner fin
al compromiso, reforzado, como pueden suponer, por mis argumentos y
los ruegos de Fanny, resultd inutil. El deber, el carifio, todo lo desestimé.
Nunca habia pensado que Edward fuese tan obstinado, tan insensible. Su
madre le explicé los generosos proyectos que tenia para él, en caso de que
se casase con la sefiorita Morton; le dijo que le traspasaria las
propiedades de Norfolk, las cuales, descontando las contribuciones,



producen sus buenas mil libras al afio; incluso le ofrecid, cuando las cosas
se pusieron desesperadas, subirlo a mil doscientas; y por el contrario, si
persistia en esta unidon tan desventajosa, le describié las inevitables
penurias que acompaiarian su matrimonio. Le insistié en que las dos mil
libras de que personalmente dispone serian todo su haber; no lo volveria a
ver nunca mas; y estaria tan lejos de prestarle la menor ayuda, que si él
fuera a asumir cualquier profesién con miras a obtener un mejor ingreso,
haria todo lo que estuviera en su poder para impedirle progresar en ella.

Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignacién, golped sus manos
exclamando:

—iDios bendito! {Cémo es posible!

—Bien puede extranarte, Marianne —replic6é su hermano—, la
obstinacion capaz de resistir argumentos como ésos. Tu exclamacién es
absolutamente natural.

Marianne iba a replicar, pero recordd sus promesas, y se abstuvo.

—Todos estos esfuerzos, sin embargo —continué él—, fueron en vano.
Edward dijo muy poco; pero cuando hablg, lo —hizo de la manera mas
decidida. Nada podria convencerlo de renunciar a su compromiso.
Cumpliria con él, sin importar el costo.

—Entonces —exclam6 la sefiora Jennings con brusca sinceridad,
incapaz de seguir guardando silencio—, ha actuado como un hombre
honesto. Le ruego me perdone, seiior Dashwood, pero si él hubiera hecho
otra cosa, habria pensado que era un truhan. En algo me incumbe este
asunto, al igual que a usted, porque Lucy Steele es prima mia, y creo que
no hay mejor muchacha en el mundo, ni otra mas merecedora de un buen
€sposo.

John Dashwood no cabia en si de asombro; pero era tranquilo por
naturaleza, poco dado a irritarse, y nunca tenia intenciones de ofender a
nadie, en especial a nadie con dinero. Fue asi que replico, sin ningun
resentimiento:

—Por ningtn motivo hablaria yo sin respeto de algun familiar suyo,
sefiora. La sefiorita Lucy Steele es, me atreveria a decir, una joven muy
meritoria, pero en el caso actual, debe saber usted que la unién es
imposible. Y haberse comprometido en secreto con un joven entregado al
cuidado de su tio, especialmente el hijo de una mujer de tan gran fortuna
como la senora Ferrars, quizd es, considerado en conjunto, un poquito
extraordinario. En pocas palabras, no es mi intencién desacreditar el
comportamiento de nadie a quien usted estime, sefiora Jennings. Todos le
deseamos la mayor felicidad a su prima, y la conducta de la senora Ferrars
ha sido en todo momento la que adoptaria cualquier madre buena y



consciente en parecidas circunstancias. Se ha comportado con dignidad y
generosidad. Edward ha echado sus propias suertes, y temo que le van a
salir mal.

Marianne expresé con un suspiro un temor semejante; y a Elinor se le
encogié el corazén al pensar en los sentimientos de Edward mientras
desafiaba las amenazas de su madre por una mujer que no podia
recompensarlo.

—Bien, sefior —dijo la sefiora Jennings—, ¢y cémo terminé todo?

—Lamento decir, sefiora, que con la mas desdichada ruptura: Edward
ha perdido para siempre la consideraciéon de su madre. Ayer abandond su
casa, pero ignoro a donde se ha ido o si esta todavia en la ciudad; porque,
por supuesto, nosotros no podemos preguntar nada.

—iPobre joven! ;Y qué va a ser de él?

—Si, por cierto, senora. Qué triste es pensarlo. jNacido con la
expectativa de tanta riqueza! No puedo imaginar una situacién mas
deplorable. Los intereses de dos mil libras, jcomo va a vivir una persona
con eso! Y cuando, ademas, se piensa que, de no haber sido por su propia
locura en tres meses mas habria recibido dos mil quinientas libras anuales
(puesto que la senorita Morton posee treinta mil libras), no puedo
imaginar situacién mas funesta. Todos debemos tenerle lastima; y mas aun
considerando que ayudarlo esta totalmente fuera de nuestro alcance.

—iPobre joven! —exclamo la sefiora Jennings Les aseguro que de muy
buen grado le daria alojamiento y comida en mi casa; y asi se lo diria, si
pudiera verlo. No estd bien que tenga que costearse todo solo ahora,
viviendo en posadas y tabernas.

Elinor le agradecié intimamente por su bondad hacia Edward, aunque
no podia evitar sonreir ante la manera en que era expresada.

—Si tan sélo hubiese hecho por si mismo —dijo John Dashwood— lo
gque sus amigos estaban dispuestos a hacer por él, estaria ahora en la
situacidon que le corresponde y nada le habria faltado. Pero tal como son
las cosas, ayudarlo esta fuera del alcance de nadie. Y hay algo mas que se
estd preparando en su contra, peor que todo lo anterior: su madre ha
decidido, empujada por un estado de d&nimo muy entendible, asignar de
inmediato a Robert las mismas propiedades que, en las condiciones—
adecuadas, habrian sido de Edward. La dejé esta mafana con su abogado,
hablando de este asunto.

—iBien! dijo la sefiora Jennings, —ésa es su venganza. Cada uno lo
hace a su manera. Pero no creo que yo me vengaria dando independencia
econdémica a un hijo porque el otro me habia fastidiado.



Marianne se levanto y salié de la habitacién.

—c¢Puede haber algo méas mortificante para el espiritu de un hombre —
continué John— que ver a su hermano menor dueio de una propiedad que
podria haber sido suya? jPobre Edward! Lo compadezco sinceramente.

Tras algunos minutos mas entregado al mismo tipo de expansiones,
terminé su visita; y asegurandoles repetidas veces a sus hermanas que no
habia ningun peligro grave en la indisposiciéon de Fanny y que, por lo tanto
no debian preocuparse por ella, se fue, dejando a las tres damas con
unanimes sentimientos sobre los sucesos del momento, al menos en lo que
tocaba a la conducta de la senora Ferrars, la de los Dashwood y la de
Edward.

La indignacion de Marianne estalld no bien su hermano dejo la
habitacién; y como su vehemencia hacia imposible la discreciéon de Elinor
e innecesaria la de la sefhora Jennings, las tres se unieron en una muy
animada critica de todo el grupo.

CAPITULO XXXVIII

La sefiora Jennings elogid calidamente la conducta de Edward, pero
solo Elinor y Marianne comprendian el verdadero mérito de ella.
Unicamente ellas sabian qué escasos eran los incentivos que podian
haberlo tentado a la desobediencia, y cuan poco consuelo, mas alla de la
conciencia de hacer lo correcto, le quedaria tras la pérdida de sus amigos
y su fortuna. Elinor se enorgullecia de su integridad; y Marianne le
perdonaba todas sus ofensas por compasioén ante su castigo. Pero aunque
el haber salido todo a la luz les devolvidé la confianza que siempre habia
existido entre ellas, no era un tema en el que ninguna de las dos quisiera
detenerse demasiado cuando se encontraban a solas. Elinor lo evitaba por
principio, pues advertia lo mucho que tendia a transformarsele en una
idea fija con las demasiado entusiastas y positivas certezas de Marianne,
esto es, su creencia en que Edward la seguia queriendo, un pensamiento
del cual ella més bien deseaba desprenderse; y el valor de Marianne
pronto la abandoné al intentar conversar sobre un tema que cada vez le
producia una mayor insatisfaccion consigo misma, puesto que
necesariamente la llevaba a comparar la conducta de Elinor con la suya
propia.

Sentia todo el peso de la comparacion, pero no como su hermana habia
esperado, incitdndola ahora a hacer un esfuerzo; lo sentia con el dolor de
un continuo reprocharse a si misma, lamentaba con enorme amargura no
haberse esforzado nunca antes, pero ello sélo le traia la tortura de la



penitencia sin la esperanza de la reparacion. Su espiritu se habia
debilitado a tal grado que todavia se sentia incapaz de ningun esfuerzo, y
asi lo Gnico que lograba era desanimarse mas.

Durante uno o dos dias no tuvieron ninguna otra noticia de los asuntos
de Harley Street o de Bartlett's Buildings. Pero aunque ya sabian tanto del
tema que la sefiora Jennings podria haber estado suficientemente ocupada
en difundirlo sin tener que averiguar mds, desde un comienzo ésta habia
decidido hacer una visita de consuelo e inspeccién a sus primas tan pronto
como pudiera; y nada sino el verse estorbada por mds visitas que lo
habitual le habia impedido cumplirlo en el plazo transcurrido.

Al tercer dia tras haberse enterado de los pormenores del asunto, el
clima fue tan agradable, un domingo tan hermoso, que muchos se
dirigieron a los jardines de Kensington, aunque recién corria la segunda
semana de marzo. La sefiora Jennings y Elinor estaban entre ellos; pero
Marianne, que sabia que los Willoughby estaban de nuevo en la ciudad y
vivia en constante temor de encontrarlos, prefiri6 permanecer en casa
antes que aventurarse a ir a un lugar tan publico.

Poco después de haber llegado al parque, se les unié y siguid con ellas
una intima amiga de la sefiora Jennings, a la cual ésta dirigid toda su
conversacion; Elinor no lament6é esto en absoluto, porque le permitio
dedicarse a pensar tranquilamente.

No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y durante algun rato
de nadie que de una u otra forma, grata o ingrata, le fuera interesante.
Pero al final, y con una cierta sorpresa de su parte, se vio abordada por la
senorita Steele, quien, aunque con algo de timidez, se manifesté
encantada de haberse encontrado con ellas, y a instancias de la muy gentil
invitacion de la sefiora Jennings, dejo por un momento a su propio grupo
para unirseles. De inmediato, la sefiora Jennings se dirigié a Elinor en un
susurro:

—S4quele todo, querida. A usted la sefiorita Steele le contara cualquier
cosa con sdOlo preguntarselo. Ya ve usted que yo no puedo dejar a la sefiora
Clarke.

Afortunadamente para la curiosidad de la senora Jennings, sin
embargo, y también la de Elinor, la sefiorita Steele contaba cualquier cosa
sin necesidad de que le hicieran preguntas, porque de otra forma no se
habrian enterado de nada.

—Me alegra tanto haberla encontrado —le dijo a Elinor, toméndola
familiarmente del brazo—, porque méas que nada en el mundo queria verla.
—Y luego, bajando la voz—: Supongo que la sefiora Jennings ya sabra
todo. ¢Estd enojada?



—En absoluto, segun creo, con ustedes.
—Qué bueno. Y lady Middleton, ¢esta ella enojada?
—No veo por qué habria de estarlo.

—Me alegra terriblemente escucharlo. jDios santo! Lo he pasado tan
mal con esto! En toda mi vida habia visto a Lucy tan furiosa. Primero juré
que nunca mas volveria a arreglarme ninguna toca nueva ni jamas haria
ninguna otra cosa por mi; pero ahora ya se ha aplacado y estamos tan
amigas como siempre. Mire, anoche le hizo este lazo a mi sombrero y le
colocé la pluma. Ya, ahora también usted se va a reir de mi. Pero, {por qué
no habia yo de usar cintas rosadas? A mi no me importa si es el color
favorito del reverendo. Por mi parte, estoy segura de que nunca habria
sabido que si lo preferia por sobre todos los demas, de no ser porque a él
se le ocurrié decirlo. Mis primas me han estado fastidiando tanto!
Créame, a veces no sé qué hacer cuando estoy con ellas.

Se habia desviado a un tema en el cual Elinor no tenia nada que decir,
y asi pronto juzgd conveniente ver como volver al primero.

—Y bueno, senorita Dashwood —su tono era triunfante—, la gente
puede decir lo que quiera respecto de que el senor Ferrars haya decidido
terminar con Lucy, porque no hay tal, puede creerme; y es una verguenza
que se hagan correr tan odiosos rumores. Sea lo que fuere que Lucy
piense al respecto, usted sabe que nadie tenia por qué afirmarlo como
algo cierto.

—Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa —dijo
Elinor.

—¢Ah no? Pero sé muy bien que si lo han dicho, y mas de una persona;
porque la senorita Godby le dijo a la senorita Sparks que nadie en su sano
juicio podria esperar que el seior Ferrars renunciara a una mujer como la
sefniorita Morton, duefia de una fortuna de treinta mil libras, por Lucy
Steele, que no tiene nada en absoluto; y lo escuché de la misma sefiorita
Sparks. Y ademads, también mi primo Richard dijo que temia que cuando
hubiera que poner las cartas sobre la mesa, el senor Ferrars
desapareceria; y cuando Edward no se nos acercé en tres dias, yo misma
no sabia qué creer; pensaba para mi que Lucy lo daba por perdido, pues
nos fuimos de la casa de su hermano el miércoles y no lo vimos en todo el
jueves, viernes y sabado, y no sabiamos qué habia sido de él. En un
momento Lucy pensoé escribirle, pero luego su espiritu se rebelé ante la
idea. No obstante, él aparecié hoy en la mafiana, justo cuando volviamos
de la iglesia; y alli supimos todo: como el miércoles le habian pedido ir a
Harley Street y su madre y todos los demas le habian hablado, y cémo él
habia declarado ante todos que solo amaba a Lucy y que no, se casaria con
nadie sino con Lucy. Y cémo habia estado tan preocupado por lo ocurrido,



que junto con salir de la casa de su madre habia montado en su caballo y
se habia dirigido a no sé qué lugar en el campo; y como se habia quedado
en una posada todo el jueves y el viernes, para imaginar qué hacer. Y tras
pensar una y otra vez todo el asunto, dijo que le parecia que ahora que no
tenia fortuna, que no tenia nada en absoluto, seria una maldad pedirle a
Lucy que mantuviera el compromiso, porque con ello saldria perdiendo,
dado que él sélo tenia dos mil libras y ninguna esperanza de nada mas; y
si él iba a tomar las érdenes religiosas, como en ocasiones habia pensado
hacer, no obtendria nada sino una parroquia, y, (cOmo iban a vivir con
eso? No soportaba pensar que a ella no le fuera mejor en la vida, asi que
le implord, si ello le importaba aunque fuera un poco, poner término de
inmediato a todo el asunto y dejar que él se las ingeniara por si mismo.
Todo esto se lo escuché decir con absoluta claridad. Y fue completamente
por el bien de ella, y pensando en ella, no en él, que hablé de terminar el
compromiso. Puedo jurar que nunca dijo una silaba respecto de estar
cansado de ella o desear casarse con la senorita Morton o nada que se le
parezca. Pero, en todo caso, Lucy no quiso prestar oido a palabras tan
bondadosas, y asi le dijo de inmediato (con mucha dulzura y amor, ya sabe,
todo eso... {Uy!, una no puede repetir esas cosas, ya sabe)... le dijo de
inmediato que no tenia ninguna intencién de romper el compromiso,
porque podia vivir con él con una nada, y por poco que fuera lo que él
tenia, ella se contentaria con eso, o algo asi. Entonces él se alegrd
horrores, y hablaron durante un rato acerca de lo que debian hacer, y
estuvieron de acuerdo en que él tomara las 6rdenes de inmediato y en que
debian postergar su boda hasta que él pudiera obtener un beneficio. Y
justo en ese momento no pude seguir escuchando, porque mi prima me
llamé desde abajo para decirme que la sefiora Richardson habia llegado en
su coche y llevaria a una de nosotras a los jardines de Kensington; asi que
me vi obligada a entrar en la habitaciéon e interrumpirlos para preguntarle
a Lucy si deseaba ir, pero no queria dejar a Edward; asi que corri arriba y
me puse un par de medias de seda, y me vine con los Richardson.

—No entiendo bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos —dijo
Elinor—; ustedes estaban en la misma habitacién, ¢o no?

—iPor supuesto que no! jVaya, senorita Dashwood! {Acaso piensa que
la gente se dice palabras de amor cuando hay alguien mas presente?
iPero, como se le ocurre! Estoy segura de que usted sabe de eso mucho
mas que yo —dijo riendo de manera afectada—. No, no; estaban
encerrados en la sala, y todo lo que oi fue sélo escuchando a través de la
puerta.

—ijComo! —exclamoé Elinor—. ;Me ha estado repitiendo cosas de las
que se enteré unicamente escuchando a través de la puerta? Lamento no
haberlo sabido antes, pues de ninguna manera habria aceptado que me



comunicara pormenores de una conversacion que usted misma no debia
conocer. ;Cémo pudo proceder tan mal con su hermana?

—iPero no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a pararme
junto a la puerta y a escuchar todo lo que podia. Y estoy segura de que
Lucy habria hecho lo mismo conmigo, porque hace uno o dos anos, cuando
Martha Sharpe y yo compartiamos tantos secretos, ella no tenia empacho
en esconderse en un armario, o tras la pantalla de la chimenea, para
escuchar lo que conversabamos.

Elinor intenté cambiar de tema, pero era imposible alejar a la senorita
Steele por mas de un par de minutos de lo que ocupaba el primer lugar en
su mente.

—Edward habla de irse pronto a Oxford —dijo—, pero por el momento
esta alojado en el N°... de Pall Mall. Qué mala persona es su madre, ¢no?
iY su hermano y su cunada tampoco fueron muy amables! Pero no le voy a
hablar a usted en contra de ellos; y con todo, nos enviaron a casa en su
propio carruaje, lo que fue mas de lo que yo esperaba. Y por mi parte, yo
estaba aterrada de que su cunada fuera a pedir que le devolviéramos los
acericos que nos habia dado uno o dos dias atras; pero nada se dijo sobre
ellos, y me cuidé de mantener el mio fuera de la vista de los demas.
Edward dice que tiene que arreglar algunos asuntos en Oxford, asi que
debe ir alld por un tiempo; y después, apenas consiga a un obispo, se
ordenara. iQué curiosidad me da saber qué parroquia le daran! jDios
bendito! —continué con una risita tonta—, apostaria mi vida a que sé lo
que dirdn mis primas cuando lo sepan. Me dirdn que le escriba al
reverendo, para que le dé a Edward la parroquia de su nuevo beneficio. Sé
que lo haran; pero le digo que por nada del mundo haria tal cosa. «jAy!»,
les diré directamente, «como pueden pensar tal cosa. Yo escribirle al
reverendo... jpor favor!».

—Bueno —dijo Elinor—, es un alivio estar preparada para lo peor. Ya
tiene lista su respuesta.

La senorita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la
proximidad del grupo con el que habia venido la obligd a cambiarlo.

—jAy! Ahi vienen los Richardson. Tenia mucho mas que contarle, pero
tengo que ir a reunirme con ellos ya. Le aseguro que son personas muy
distinguidos. El hace horrores de dinero, y tienen su propio carruaje. No
tengo tiempo de hablar personalmente a la senora Jennings, pero por
favor digale que estoy muy contenta de saber que no estd enojada con
nosotras, y lo mismo respecto de lady Middleton; y si ocurriese cualquier
cosa que las obligara a usted y a su hermana a alejarse, y la senora
Jennings quisiese compaifiia, tenga plena seguridad de que estariamos
felices de quedamos con ella durante todo el tiempo que quisiera.
Supongo que lady Middleton no nos volvera a invitar esta temporada.



Adids; lamento que no estuviera aca la seforita Marianne. Dele mis mas
afectuosos recuerdos. jVaya, si esta usted usando su vestido de muselina a
lunares! ¢Acaso no temia rasgarlo?

Tal fue su preocupacion al separarse, pues tras haberlo dicho, sélo
tuvo tiempo de presentar sus respetos y despedirse de la senora Jennings
antes de que la sefiora Richardson reclamara su compafiia; y asi, Elinor
queddé en posesion de informacion que serviria de alimento a sus
reflexiones durante algun tiempo, aunque no se habia enterado de casi
nada que ya no hubiera previsto y supuesto por si misma. El matrimonio
de Edward y Lucy estaba tan firmemente decidido y la fecha en que
tendria lugar tan absolutamente imprecisa como ella creia que estarian;
segun lo habia esperado, todo dependia de ese cargo que, hasta el
momento, parecia no tener posibilidad alguna de obtener.

Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruaje, la sefiora Jennings se
manifestd ansiosa de informacion; pero como Elinor deseaba difundir lo
menos posible aquella que, en primer lugar, habia sido obtenida de
manera tan poco leal, se limit6 a una sucinta repeticiéon de esos simples
pormenores que estaba segura que Lucy, por su propio interés, desearia
se hicieran publicos. La continuidad de su compromiso y los medios que
utilizarian para llevarlo a buen término fue todo lo que contd; y esto llevd
a la sefiora Jennings a la siguiente y muy natural observacion:

—iEsperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos como
va a terminar eso: esperaran un ano, y viendo que asi no consiguen nada,
se acomodaran en una parroquia de cincuenta libras anuales, mas los
intereses de las dos mil libras de él y lo poco que el sefior Steele y el sefior
Pratt puedan darle a ella. {Y después tendran un hijo cada afno! ;Y Dios los
libre, qué pobres seran! Tengo que ver qué puedo darles para ayudarlos a
instalar su casa. Dos doncellas y dos criados decia yo el otro dia... jqué va!
No, no, deben conseguirse una chica fuerte para todo servicio. La
hermana de Betty de ninguna manera les serviria ahora. A la mafana
siguiente le llegd a Elinor una carta por correo, de la misma Lucy. Decia
como sigue:

Bartlett's Building, marzo Espero que mi querida senorita Dashwood
me perdone la libertad que me he tomado al escribirle; pero sé que sus
sentimientos de amistad hacia mi hardn que le complazca saber tan
buenas noticias de mi y mi querido Edward, tras todos los problemas que
debimos enfrentar el dltimo tiempo; por tanto, no me excusaré mas y
procederé a decirle que, igracias a Dios!, aunque hemos sufrido
atrozmente, ahora estamos muy bien y tan felices como siempre
deberemos estar, por nuestro mutuo amor. Hemos enfrentado grandes
pruebas y grandes persecuciones, pero, al mismo tiempo, debemos
agradecer a muchos amigos, entre los cuales usted ocupa uno de los
lugares mas importantes, cuya gran bondad recordaré siempre con toda



mi gratitud, al igual que Edward, a quien le he hablado de ella. Estoy
segura de que tanto a usted como a la querida sefiora Jennings les
alegrara saber que ayer en la tarde pasé dos felices horas junto a él, que
¢l no queria oir hablar de separamos, aunque yo, pensando que era mi
deber hacerlo, insisti en ello en aras de la prudencia, y me habria
separado de él en ese mismo momento, de haberlo él aceptado; pero me
dijo que ello no ocurriria jamas, no le importaba el enojo de su madre
mientras contara con mi afecto; nuestras perspectivas no son muy
brillantes, a decir verdad, pero debemos esperar y confiar en que ocurra
lo mejor; muy pronto se ordenard, y si estuviera en su poder recomendarlo
a quienquiera tenga un beneficio que otorgar, estoy segura de que no nos
olvidara, y la querida sefiora Jennings también, confiamos en que
intercedera por nosotros ante sir John o el sefior Palmer, o cualquier
amigo que pueda ayudamos. La pobre Anne ha tenido mucha culpa en
todo esto por lo que hizo, pero lo hizo con las mejores intenciones, asi que
no digo nada; espero que no sea un gran problema para la senora Jennings
pasar a visitamos, si alguna mafana viene por estos lados; seria muy
amable si lo hiciera, y mis primas estarian orgullosas de conocerla. El
papel en que escribo me recuerda que ya debo terminar, rogandole que le
presente mis mas agradecidos y respetuosos recuerdos, lo mismo que a sir
John y lady Middleton, y a los queridos nifos, cuando tenga oportunidad
de verlos, y mi amor para la senorita Marianne, quedo, etc, etc.

Tan pronto Elinor terminé de leer la carta, llevé a cabo lo que, segun
sus conclusiones, era el verdadero objetivo de quien la habia escrito, y la
coloc6 en manos de la sefiora Jennings, que la leyé en voz alta con
profusos comentarios de satisfaccion y alabanza.

—iPero qué bien! ;Y qué bonito escribe! Si, pues, eso fue muy correcto,
liberarlo del compromiso si él asi lo queria. Eso fue muy propio de Lucy.
iPobre criatura! Con todo el corazén querria poder conseguirle un
beneficio... Mire, me llama querida sefora Jennings. Es una de las mejores
muchachas que existe... Muy bien, le digo. Esa frase esta muy bien
armada. Si, si, por supuesto que iré a verla. Qué atenta, piensa en todo el
mundo! Gracias, querida, por mostrarmela. Es una de las cartas mas
bonitas que yo haya visto, y habla muy bien de la inteligencia y los
sentimientos de Lucy.

CAPITULO XXXIX

Las senoritas Dashwood llevaban ya algo mas de dos meses en la
ciudad, y la impaciencia de Marianne por irse aumentaba de dia en dia.
Anoraba el aire, la libertad, la tranquilidad del campo; y se imaginaba que



si algun lugar podia traerle paz, ese lugar era Barton. No era menor la
ansiedad de Elinor, cuyo deseo de partir de inmediato era menor al de
Mariano soélo en la medida en que estaba consciente de las dificultades de
un viaje tan largo, algo que la ultima se negaba a admitir. No obstante,
comenzd a pensar seriamente en llevarlo a cabo, y ya habia mencionado
sus deseos a su gentil anfitriona, que se resistio a ellos con toda la
elocuencia de su buena voluntad, cuando surgié una posibilidad que,
aunque aun las mantenia lejos del hogar durante algunas semanas mas, en
conjunto le parecié a Elinor mucho mas conveniente que ningun otro plan.
Los Palmer se irian a Cleveland mas o menos a fines de marzo, por Pascua
de Resurreccién; y la sefiora Jennings, junto a sus dos amigas, recibieron
una muy calida invitaciéon de Charlotte para acompanarlos. En si mismo,
este ofrecimiento no habria sido suficiente para la delicadeza de la
senorita Dashwood; pero como fue respaldado por una muy real cortesia
de parte del sefor Palmer, y a ello se sumé la enorme mejoria que habia
experimentado su trato hacia ellas desde que se supo que su hermana
pasaba por momentos muy desdichados, pudo aceptarlo con gran placer.

Cuando le dijo a Marianne lo que habia hecho, sin embargo, la primera
a reaccion que tuvo no fue muy auspiciosa.

—iCleveland! —No, no puedo ir a Cleveland.

—Te olvidas —le respondié Elinor gentilmente que la casa de Cleveland
no esta... que no esta en las vecindades de...

—Pero es en Somersetshire... Yo no puedo ir a Somersetshire... Ahi,
adonde tanto deseé ir... No, Elinor, no puedes pretender que vaya alla.

Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales
sentimientos; se limité6 a esforzarse en contrarrestarlos recurriendo a
otros; y, asi, le pintd ese viaje como una forma de fijar el plazo en que
podrian volver donde su querida madre, a quien tanto deseaba ver, de la
manera mas conveniente y comoda, y quizd sin gran tardanza. Desde
Cleveland, que estaba a unas pocas millas de Bristol, la distancia a Barton
no era mas de un dia de viaje, aunque fuera un largo dia; y el criado de su
madre podia facilmente ir ahi para acompafiarlas; y como no tendrian que
quedarse en Cleveland mas de una semana, podrian estar de vuelta en
casa en poco mas de tres semanas a contar de ese momento. Como el
carino de Marianne por su madre era sincero, debia vencer, con muy
pocas dificultades, los males imaginarios que ella habia puesto en accion.

La senora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus
huéspedes, que las insté con gran vehemencia a que volvieran con ella a
su casa desde Cleveland. Elinor le agradeci6 la atencién, pero ésta no
consiguié cambiar sus planes; y con el inmediato acuerdo de su madre,
tomaron todas las providencias necesarias para volver al hogar en las



mejores condiciones posibles; y Marianne encontré un cierto alivio en
poner por escrito las horas que aun la separaban de Barton.

—iAh, coronel! No sé qué haremos, usted y yo, sin las seforitas
Dashwood —fueron las palabras que le dirigié la sefiora Jennings la
primera vez que él la visité tras haberse fijado la partida de Elinor y
Marianne—, porque estan decididas a volver a su casa desde donde los
Palmer; jy qué solitarios estaremos cuando yo vuelva acd! jDios! Nos
sentaremos a mirarnos con la boca abierta, méas aburridos que un par de
gatos.

Quizd la sefiora Jennings tenia la esperanza de que este expresivo
boceto de su futuro hastio lo incitara a hacer esa proposicion que le
permitiria liberarse de tal destino; y si asi era, poco después tuvo motivos
para pensar que habia logrado su objetivo; pues al acercarse Elinor a la
ventana para tomar de manera mas expedita las medidas de un grabado
que iba a copiar para su amiga, €l la sigui®6 con una mirada
particularmente significativa y conversé con ella durante varios minutos.
Tampoco el efecto que tuvo esta conversacién en la joven escapd a la
observacién de la sefiora Jennings, pues aunque era demasiado digna para
estar escuchando, e incluso para no escuchar se habia cambiado de lugar
a uno cercano al piano donde Marianne estaba tocando, no pudo evitar ver
que Elinor mudaba de color, escuchaba con gran agitacion y estaba
demasiado concentrada en lo que él decia para seguir con su labor.
Confirmando ain mds sus esperanzas, en el intervalo en que Marianne
cambiaba de una leccién a otra no pudo evitar que llegaran a sus oidos
algunas de las palabras del coronel, con las cuales parecia estar
excusandose por el mal estado de su casa. Esto eliminé toda duda en ella.
Le extrand, es cierto, que él pensara que ello era necesario, pero supuso
que seria la etiqueta correcta. No pudo distinguir la respuesta de Elinor,
pero a juzgar por el movimiento de sus labios, parecia pensar que ésa no
era una objecion de peso; y la sefiora Jennings la alab6 en su corazon por
su honestidad. Siguieron hablando luego sin que pudiera captar ni una
palabra maés, cuando otra afortunada pausa en la ejecucion de Marianne le
hizo llegar estas palabras en la tranquila voz del coronel:

—Temo que no pueda realizarse muy pronto.

Atdnita y espantada ante palabras tan poco propias de un enamorado,
estuvo casi a punto de exclamar a viva voz, «jDios! {Y qué trabas podria
haber!»; pero frenando su impulso, se limité6 a exclamar para si: «jQué
extrano! Seguro que no necesita esperar a ser mas viejo».

Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no parecio ofender ni
mortificar en lo mas minimo a su hermosa compafera, pues cuando poco
después terminaban de conversar y se separaban en distintas direcciones,



la sefiora Jennings escuchd claramente a Elinor diciendo, con voz que
mostraba que sentia lo que decia:

—Para siempre me sentiré en deuda con usted.

La senora Jennings se sintido encantada ante esta muestra de gratitud,
y tan soOlo se extrand de que el coronel, tras escuchar tales palabras,
pudiera despedirse, segun lo hizo de inmediato, con la mayor sangre fria,
iy marcharse sin responderle nada! Jamas habria pensado que su viejo
amigo seria un pretendiente tan poco entusiasta.

Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue:

—He sabido —dijo él, con enorme piedad— de la injusticia cometida
con su amigo, el senor Ferrars, por su familia; si estoy en lo cierto, 1o han
proscrito completamente por persistir en su compromiso con una joven
muy meritoria. ;{Se me ha informado bien? ¢Es asi?

Elinor le respondié que asi era.

—La crueldad, la grosera crueldad —replic6 él, con gran emocién— de
dividir, o intentar dividir a dos jovenes que se quieren, es terrible. La
senora Ferrars no sabe lo que puede estar haciendo, a lo que puede llevar
a su hijo. Dos o tres veces he visto al sefior Ferrars en Harley Street, y me
agrada mucho. No es un joven al que se pueda llegar a conocer
intimamente en poco tiempo, pero lo he visto lo suficiente para desearle el
bien por sus propios méritos, y en cuanto amigo suyo, se lo deseo aun
mas. Entiendo que desea ordenarse. ¢{Tendria la bondad de decirle que el
beneficio de Delaford, que acaba de quedar vacante, segun me han
informado en el correo de hoy, es suyo si cree que vale la pena aceptarlo?
Aunque, quiza, en las desafortunadas circunstancias en que ahora se
encuentra pareceria insensato dudarlo. Sélo desearia que el beneficio
fuera de mayor valor. Es una rectoria, pero pequefia; creo que el ultimo
titular no hacia mas de doscientas libras al afio, y aunque por supuesto
puede mejorar, temo que no en la cantidad que le permitiria al sefior
Ferrars un ingreso muy holgado. No obstante, en las actuales
circunstancias tendré mucho gusto en presentarlo. Por favor, digaselo.

El asombro de Elinor ante este encargo dificilmente habria sido mayor
si el coronel en verdad le hubiera estado ofreciendo matrimonio. Tan sdlo
dos dias atras habia pensado que Edward no tenia esperanza alguna de
conseguir el cargo que le permitiria casarse, y ahora era suyo; jy ella,
nada menos que ella, era la encargada de hacérselo saber! Su emocion fue
grande, aunque la senora Jennings la hubiera atribuido a otra causa; y aun
si en ella se mezclaban pequenos sentimientos menos puros, menos
agradables, también sentia una enorme gratitud y aprecio, que expresé en
calidas palabras, por la general benevolencia y los especiales sentimientos
de amistad que habian llevado al coronel a realizar ese gesto. Se lo



agradecio de todo corazon, elogié ante él los principios y disposicion de
Edward de la manera en que creia se lo merecian, y prometio llevar a cabo
el encargo con gran placer, si en verdad era su deseo dar a otra persona
una tarea tan agradable. Pero, al mismo tiempo, no pudo evitar pensar
que nadie la cumpliria mejor que él. Era, en pocas palabras, una misiéon de
la cual le habria gustado verse libre, por no infligir a Edward el dolor de
recibir un favor de ella; pero el coronel Brandon, a quien guiaba idéntica
delicadeza para preferir no hacerlo él mismo, parecia tan empefnado en
que ella se hiciera cargo, que de ninguna manera quiso Elinor negarse.
Pensaba que Edward aun se encontraba en la ciudad, y por fortuna le
habia escuchado su direccién a la senorita Steele. Podia, entonces,
cumplir con informarlo ese mismo dia. Tras haberse acordado esto, el
coronel Brandon comenzé a hablar de las ventajas que para él
representaba haber conseguido un vecino tan respetable y agradable; y
fue entonces que lamenté que la casa fuera pequena y de regular calidad,
un problema al cual Elinor, tal como la sefiora Jennings supuso que habia
hecho, no dio mayor importancia, al menos en lo concerniente al tamano
de la vivienda.

—A mi ver —le dijo—, no significara ningun inconveniente para ellos el
que la casa sea pequefia, porque sera proporcional a su familia y a sus
ingresos.

El coronel se sorprendiéo al descubrir que ella pensaba en el
matrimonio de Edward como la consecuencia directa de la propuesta,
pues no imaginaba posible que el beneficio de Delaford pudiera aportar el
tipo de ingreso con el que alguien acostumbrado al estilo de vida del joven
se atreveria a establecerse, y asi lo dijo.

—Esta pequena rectoria no da mas que para mantener al sefior Ferrars
como soltero; no le permite casarse. Lamento decir que mi patrocinio
termina aqui, y tampoco mi participacién va mds alld. Sin embargo, si por
alguna imprevista casualidad estuviera en mi poder prestarle un nuevo
servicio, tendria que haber cambiado mucho mi opinién sobre él si en ese
momento no estuviera tan dispuesto a serle til como sinceramente
quisiera poder serlo ahora. Lo que hoy hago parece escaso, dado que le
permite avanzar tan poco hacia el que debe ser su principal, su Unico
motivo de felicidad. Su matrimonio todavia debe seguir siendo un bien
lejano; al menos, temo que no pueda realizarse muy pronto.

Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendié de manera tan
justa los delicados sentimientos de la sefora Jennings; pero tras este
relato de lo que en verdad ocurrié entre el coronel Brandon y Elinor
mientras estaban junto a la ventana, la gratitud expresada por ésta al
separarse (uizd aparezca, en general, no menos razonablemente
encendida ni menos adecuadamente enunciada que si su causa hubiera
sido una oferta de matrimonio.



CAPITULO XL

—Bien, senorita Dashwood —dijo la sefiora Jennings con una sonrisa
sagaz apenas se hubo ido el caballero—, no le preguntaré lo que le ha
estado diciendo el coronel, pues aunque, por mi honor, intenté no
escuchar, no pude evitar oir lo suficiente para entender lo que él
pretendia. Le aseguro que nunca en mi vida he estado mas contenta, y le
deseo de todo corazon que ello la alegre.

—Gracias, sefiora —dijo Elinor—. Es motivo de gran alegria para mi, y
siento que hay una gran sensibilidad en la bondad del coronel Brandon.
No muchos hombres actuarian como él lo ha hecho. jPocos tienen un
corazon tan compasivo! En toda mi vida habia estado tan asombrada.

—iBuen Dios, querida, qué modesta es usted! A mi no me extrafa en
absoluto, porque ahora ultimo he pensado muchas veces que era muy
probable que ocurriera.

—Usted juzgaba a partir de la benevolencia general del coronel; pero
al menos no podia prever que la oportunidad se presentaria tan pronto.

—iLa oportunidad! — jAh! En cuanto a eso, una vez que un hombre se
ha decidido en estas cosas, se las arreglara de una u otra forma para
encontrar una oportunidad. Bien, querida, la felicito nuevamente; y si
alguna vez ha habido una pareja feliz en el mundo, creo que pronto sabré
doénde buscarla.

—Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo —dijo Elinor con una débil
sonrisa.

—Claro, querida, por supuesto lo haré. Y en cuanto a que la casa no
sea buena, no sé a qué se referiria el coronel, porque es de las mejores
que he visto.

—Decia que necesitaba algunas reparaciones.

—Bien, ¢y de quién es la culpa? ¢Por qué no la repara? ;Quién sino él
tendria que hacerlo?

Las interrumpio la entrada del criado, con el anuncio de que el
carruaje ya estaba en la puerta; y la sefiora Jennings, preparandose de
inmediato para salir, dijo:

—Bien, querida, tengo que irme antes de haber dicho ni la mitad de lo
que queria. Pero podremos conversarlo en detalle en la noche, porque
estaremos solas. No le pido que venga conmigo, porque me imagino que



tiene la mente demasiado llena para querer compaifia; y, ademas, debe
estar ansiosa de ir a contarle todo a su hermana.

Marianne habia abandonado la habitacién antes de que empezaran a
conversar.

—Por supuesto, senora, se lo contaré a Marianne; pero por el momento
no se lo mencionaré a nadie mas.

—ijAh, estd bien! —dijo la sefiora Jennings algo desilusionada—.
Entonces no querra que se lo cuente a Lucy, porque pienso llegar hasta
Holborn hoy.

—No, senora, ni siquiera a Lucy, si me hace el favor. Una tardanza de
un dia no significard mucho; y hasta que no le escriba al sefior Ferrars,
pienso que no hay que mencionarselo a nadie mas. Lo haré de inmediato.
Es importante no perder tiempo en lo que a él concierne, porque, por
supuesto, tendra mucho que hacer con su ordenacion.

Este discurso al comienzo dejé extremadamente perpleja a la sefiora
Jennings. Al principio no entendié por qué habia que escribirle a Edward
sobre el asunto con tanto apuro. Unos momentos de reflexién, sin
embargo, tuvieron como resultado una muy feliz idea, que le hizo
exclamar:

—iAha! Ya la entiendo. El sefior Ferrars va a ser el hombre. Bien, mejor
para él. Claro, por supuesto que tiene que apurarse en tomar las ordenes;
y me alegra mucho que las cosas estén tan adelantadas entre ustedes.
Pero, querida, ¢no es algo inusitado? ¢{No debiera ser el coronel quien le
escriba? Seguro que él es la persona adecuada.

Elinor no entendi6 el sentido de las primeras palabras de la sefiora
Jennings, y tampoco le parecié que valia la pena preguntarlo; y asi,
respondio sélo a la parte final.

—El coronel Brandon es un hombre tan delicado, que preferiria que
fuera cualquier otra persona la que le comunique sus intenciones al senor
Fernars.

—Y entonces usted tiene que hacerlo. Bueno, jésa si que es una curiosa
delicadeza! Pero —anadi6o al ver que se preparaba a escribir— no la
molestaré mas. Usted conoce mejor sus propios asuntos. Asi que adids,
querida. Es la mejor noticia que he tenido desde que Charlotte dio a luz.

Y partid, solo para volver en un instante.

—Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Estaria feliz de
conseguirle un ama tan buena. Pero en verdad no sé si servird para
doncella de una dama. Es una excelente mucama, y maneja muy bien la
aguja. Pero usted decidira todo eso a su debido tiempo.



—Por supuesto, sefiora —replicod Elinor, sin escuchar mucho lo que le
decian, y mas deseosa de estar sola que de dominar el tema.

Como comenzar, cOmo expresarse en su nota a Edward, era todo lo que
le preocupaba ahora. Las peculiares circunstancias existentes entre ellos
hacian dificil eso que a cualquier otra persona le habria resultado lo mas
facil del mundo; pero ella temia por igual decir demasiado o demasiado
poco, y se quedé pensando frente al papel, con la pluma en la mano, hasta
que la interrumpio la entrada del mismo Edward.

Habia ido a dejar su tarjeta de despedida y se habia encontrado en la
puerta con la sefiora Jennings, cuando ésta se dirigia al carruaje; y ella,
tras excusarse por no devolverse con él, lo habia obligado a entrar
diciéndole que la seforita Dashwood estaba arriba y queria hablar con él
sobre un asunto muy especial.

Recién Elinor habia estado felicitandose en medio de sus vacilaciones,
pensando que por dificil que pudiera ser expresarse adecuadamente por
escrito, al menos era preferible a dar informacién de palabra, cuando la
repentina entrada de su visitante la sorprendié y confundi6 de gran
manera, obligandola a un nuevo esfuerzo, quiza el mayor de todos. No lo
habia visto desde que se habia hecho publico su compromiso y, por tanto,
desde que él se habia enterado de que ella ya lo sabia; y esto, sumado a su
conciencia de lo que habia estado pensando, y a lo que tenia que decirle,
la hizo sentirse especialmente incémoda durante algunos minutos.
También Edward estaba perturbado, y se sentaron uno frente al otro en
una situacién que prometia ser inconfortable. El no podia recordar si se
habia excusado por su intrusién al entrar en la habitacidén; pero, para
mayor seguridad, lo hizo formalmente tan pronto pudo decir palabra, tras
tomar asiento.

—La senora Jennings me informé —dijo— que usted deseaba hablarme;
al menos, eso fue lo que entendi... o de ninguna manera le habria
impuesto mi presencia en esta forma; aunque, al mismo tiempo, habria
lamentado mucho abandonar Londres sin haberla visto a usted y a su
hermana; en especial considerando que con toda seguridad transcurrira
un buen tiempo... no es probable que tenga luego el placer de verlas otra
vez. Parto a Oxford manana.

—No se habria ido, sin embargo —dijo Elinor, recuperandose y
decidida a terminar lo antes posible con aquello que tanto temia—, sin
haber recibido nuestros mejores parabienes, aunque no hubiéramos
podido ofrecérselos personalmente. La sefiora Jennings estaba muy en lo
cierto en lo que dijo. Tengo algo importante que comunicarle, que estaba a
punto de informarle por escrito. Me han encomendado la mas grata tarea
respiraba algo mas rapido de lo acostumbrado al hablar—. El coronel
Brandon, que estuvo aca hace tan sélo diez minutos, me ha encargado



decirle que, sabiendo que usted piensa ordenarse, tiene el enorme placer
de ofrecerle el beneficio de Delaford, que acaba de quedar vacante, y que
tan sélo desearia que fuera de mayor valor. Permitame felicitarlo por tener
un amigo tan digno y prudente, y unirme a su deseo de que el beneficio,
que alcanza a alrededor de doscientas libras al afno, representara una
suma mas considerable, una que le permitiera... dado que puede ser algo
mas que una plaza temporal para usted... en pocas palabras, una que le
permitiera cumplir todos sus deseos de felicidad.

Como Edward no fue capaz de decir por si mismo lo que sintio,
dificilmente puede esperarse que otro lo diga por él. En apariencia,
mostraba todo el asombro que una informacién tan inesperada, tan
insospechada no podia dejar de producir; pero tan sélo dijo estas tres
palabras:

—iEl coronel Brandon!

—Si —continu6 Elinor, sintiéndose mas decidida ahora que, al menos
en parte, ya habia pasado lo peor—; el coronel Brandon desea
testimoniarle asi su preocupacion por los ultimos sucesos, por la cruel
situacion en que lo ha puesto la injustificable conducta de su familia... una
preocupacién que le aseguro compartimos Marianne, yo y todos sus
amigos; y también lo ofrece como prueba de la alta estima en que lo tiene
a usted, y en especial como signo de su aprobacion por el comportamiento
que usted ha tenido en esta ocasién.

—iEl coronel Brandon me ofrece a mi un beneficio! ¢Es posible, acaso?

—La falta de generosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse de
encontrar amistad en otras partes.

—No —replico él, formandose una repentina idea sobre lo que debia
haber ocurrido—, no de encontrarla en usted, porque no puedo ignorar
que a usted, a su bondad, debo todo esto. Lo que siento... si pudiera, lo
expresaria; pero, como usted bien sabe, no soy orador.

—Estda muy equivocado. Le aseguro que lo debe enteramente, al menos
casi por completo, a su propio mérito, y a la percepcién que de él tiene el
coronel Brandon. No he tenido injerencia alguna en esto. Ni siquiera
sabia, hasta que me comunic6 sus planes, que el beneficio estaba vacante;
y tampoco se me habia ocurrido que él pudiera otorgar tal beneficio. En
tanto amigo mio y de mi familia, puede que quiza... de hecho estoy segura
de que su placer en otorgarlo es mayor; pero, le doy mi palabra, usted no
debe nada a ninguna mediacion mia.

En honor a la verdad, debia reconocer una participacién, aunque fuera
pequeia, en la accion; pero al mismo tiempo era tan poco lo que deseaba
aparecer como la benefactora de Edward, que lo admitié con vacilaciones,



lo que probablemente contribuyé a que en la mente de él se fijara esa idea
que recién le habia aparecido como sospecha. Durante algunos momentos
después de que Elinor terminé de hablar, se mantuvo sumido en sus
pensamientos; finalmente, como haciendo un esfuerzo, dijo:

—EIl coronel Brandon parece un hombre de gran valer y respetabilidad.
Siempre he escuchado hablar de él en esos' términos, y sé que el sefior
Dashwood, su hermano, lo estima mucho. Sin duda es un hombre de gran
sensatez y un perfecto caballero en sus modales.

—Es cierto —replicé Elinor—, y estoy segura de que, al conocerlo
mejor, descubrird que es todo eso que usted ha escuchado sobre él; y
como seran vecinos tan cercanos (porque entiendo que la rectoria es casi
colindante con la casa principal), es especialmente importante que si lo
sea.

Edward no respondidé; pero cuando ella volvié la cabeza hacia otro
lado, la miré de manera tan seria, tan intensa, tan poco alegre, que con
sus ojos parecia decir que, a partir de ese momento, él habria deseado que
la distancia entre la rectoria y la mansion fuera mucho mayor.

—¢El coronel Brandon, segun creo, se aloja en St. James Street? —le
dijo poco después, levantandose de su asiento.

Elinor le dio el numero de la casa.

—Debo apresurarme, entonces, para manifestarle la gratitud que a
usted no he podido ofrecer; para asegurarle que me ha hecho muy...
enormemente feliz.

Elinor no procurd retenerlo; y se separaron después de que ella le
hubo asegurado muy formalmente sus mas firmes deseos de felicidad en
todos los cambios de circunstancias que debiera vivir; y que él hizo
algunos esfuerzos por corresponder los mismos buenos deseos, aunque sin
saber bien como expresarlos.

«Cuando lo vuelva a ver», se dijo Elinor mientras la puerta se cerraba
tras él, «lo que veré serd el marido de Lucy».

Y con este agradable vaticinio se senté a reconsiderar el pasado,
recordar las palabras e intentar comprender los sentimientos de Edward;
y, por supuesto, a reflexionar sobre su propio descontento.

Cuando la sefiora Jennings volvid a casa, aunque venia de ver a gente
gue nunca habia visto antes y sobre la que, por tanto, debia tener mucho
que decir, tenia la mente tanto mas llena del importante secreto en su
poder que de cualquier otra cosa, que retomé el tema apenas aparecid
Elinor.



—Bien, querida —exclamd—, le envié al joven. Estuvo bien, ¢verdad? Y
supongo que no se topd con mayores dificultades. ¢(No lo encontré
demasiado reacio a aceptar su propuesta®?

—No, sefnora; no era de esperar tal cosa.

—Bien, ¢y cuando estara preparado? Pues parece que todo depende de
eso.

—En realidad —dijo Elinor—, sé tan poco de esta clase de
formalidades, que dificilmente puedo hacer conjeturas sobre el tiempo o la
preparacion que se requiera; pero supongo que en dos o tres meses podra
completar su ordenacion.

—c:Dos o tres meses? —exclamO la sefiora Jennings—. jDios mio,
querida! ;Y lo dice con tanta calma! |Y el coronel debiendo esperar dos o
tres meses! jQue Dios me libre! Creo que yo no tendria paciencia. Y
aunque cualquiera estaria muy contento de hacerle un favor al pobre
senor Ferrars, de verdad pienso que no vale la pena esperarlo dos o tres
meses. Seguro que se podra encontrar a alguien mdas que sirva igual...
alguien que ya haya recibido las érdenes.

—Mi querida sefiora —dijo Elinor—, ¢de qué esta hablando? Pero, si el
Unico objetivo del coronel Brandon es prestarle un servicio al sefior
Ferrars.

—iQue Dios la bendiga, querida mia! {No creo que esté tratando de
convencerme de que el coronel se casa con usted para darle diez guineas
al senor Ferrars!

Tras esto el engafno no pudo continuar, y de inmediato dio paso a una
explicaciéon que en el momento divirti6é enormemente a ambas, sin pérdida
importante de felicidad para ninguna de las dos, porque la senora
Jennings se limité a cambiar una alegria por otra, y todavia sin abandonar
sus expectativas respecto de la primera.

—Si, si, la rectoria no deja de ser pequenia —dijo, tras la primera
efervescencia de su sorpresa y satisfaccion—, y probablemente necesite
reparaciones; jpero escuchar a un hombre disculpandose, tal como lo
pensé, por una casa que, por lo que sé, tiene cinco salas de estar en el
primer piso y, seguin creo haberle escuchado al ama de llaves, tiene cabida
para quince camas...! |Y para usted también, acostumbrada a vivir en la
casita de Barton! Parecia tan ridiculo. Pero, querida, debemos sugerirle al
coronel que haga algo en la rectoria, que la acomode para ellos antes de
que llegue Lucy.

—Pero el coronel Brandon no parece creer que el beneficio sea
suficiente para permitirles casarse.



—EIl coronel es un papanatas, querida; como él tiene dos mil libras al
aflo para vivir, cree que nadie puede casarse con menos. Le doy mi
palabra de que, si estoy viva, haré una visita a la rectoria de Delaford
antes de la fiesta de san Miguel; y créame que no iré si Lucy no estd alli.

Elinor era de la misma opinion en cuanto a que probablemente no iban
a esperar mas.

CAPITULO XLI

Después de haber ido a agradecer al coronel Brandon, Edward se
dirigié a casa de Lucy con su felicidad a cuestas; y ésta era tan grande
cuando llegdé a Bartlett's Buildings, que al dia siguiente la joven pudo
asegurarle a la sefora Jennings, que la habia ido a visitar para felicitarla,
gue nunca antes en toda su vida lo habia visto tan contento.

Por lo menos la felicidad de Lucy y su estado de animo no dejaban
lugar a dudas, y con gran entusiasmo se unio a la sefiora Jennings en sus
expectativas de un grato encuentro en la rectoria de Delaford antes del
dia de san Miguel. Al mismo tiempo, estaba tan lejos de negar a Elinor el
crédito que Edward le daria, que se refirié a su amistad por ambos con la
mas entusiasta gratitud, estaba pronta a reconocer cuanto le debian, y
declaré abiertamente que ningun esfuerzo, presente o futuro, que
realizara la senorita Dashwood en bien de ellos la sorprenderia, puesto
que la creia capaz de cualquier cosa por aquellos a quienes realmente
apreciaba. En cuanto al coronel Brandon, no sdélo estaba dispuesta a
adorarlo como a un santo, sino que, mdas aun, verdaderamente deseaba
que en todas las cosas terrenales se lo tratara como tal; deseaba que las
contribuciones que recibia aumentaran al maximo; y secretamente decidio
que, una vez en Delaford, se valdria lo mas posible de sus criados, su
carruaje, sus vacas y sus gallinas.

Habia transcurrido ya una semana desde la visita de John Dashwood a
Berkeley Street, y como desde entonces no habian tenido ninguna noticia
sobre la indisposicién de su esposa mas alld de una averiguacion verbal,
Elinor comenzd a sentir que era necesario hacerle una visita. Sin
embargo, tal obligacion no solo iba en contra de sus propias inclinaciones,
sino que, ademas, no encontraba ningun estimulo en sus compaieras.
Marianne, no satisfecha con negarse absolutamente a ir, intenté con todas
sus fuerzas impedir que fuera su hermana; y en cuanto a la senora
Jennings, aunque su carruaje estaba siempre al servicio de Elinor, era
tanto lo que le disgustaba la senora de John Dashwood, que ni la
curiosidad de ver como estaba tras el tardio descubrimiento, ni su intenso



deseo de agraviarla tomando partido por Edward, pudieron vencer su
renuencia a estar de nuevo en su compania. Como resultado, Elinor partié
sola a una visita que nadie podia tener menos deseos de hacer, y a correr
el riesgo de un téte-a-téte con una mujer que a nadie podia desagradarle
con mas motivos que a ella.

Le dijeron que la senora Dashwood no estaba; pero antes de que el
carruaje pudiera devolverse, por casualidad sali6 su esposo. Manifesté
gran placer en encontrarse con Elinor, le dijo que en ese momento iba a
visitarlas a Berkeley Street, y asegurdandole que Fanny estaria feliz de
verla, la invité a entrar.

Subieron hasta la sala. No habia nadie alli.

—Supongo que Fanny esta en su habitacion —le dijo—; iré a buscarla
de inmediato, porque estoy seguro de que no tendra ningun inconveniente
en verte a ti; lejos de ello, en realidad. Especialmente ahora; pero, de
todos modos, ti y Marianne siempre fueron sus favoritas. ¢Por qué no vino
Marianne?

Elinor la disculp6 lo mejor que pudo.

—No lamento verte a ti sola —replico él—, porque tengo mucho que
hablar contigo. Este beneficio del coronel Brandon, ¢es verdad?
¢Realmente se lo ha ofrecido a Edward? Lo escuché ayer por casualidad, e
iba a verte con el propésito de averiguar mas sobre ello.

—Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado el beneficio
de Delaford a Edward.

—¢Es posible? jQué increible! jNo hay ninguna relacién, ningun
parentesco entre ellos! {Y ahora que los beneficios se negocian a un precio
tan alto! ;Cudnto da éste?

—Cerca de doscientas libras al ano.

—Muy bien, y para la siguiente postulacidon a un beneficio de ese valor,
suponiendo que el dltimo titular haya sido viejo y de mala salud, y lo fuera
a dejar vacante luego, podria haber conseguido, digamos, mil
cuatrocientas libras. ¢Y como es posible que no arreglara ese asunto antes
de que muriera esta persona? Por supuesto, ahora es muy tarde para
venderlo, jpero alguien con el juicio del coronel Brandon! {Me extrana que
haya sido tan poco previsor en algo por lo que es tan usual, tan natural
preocuparse! Bien, estoy convencido de que casi todos los seres humanos
tienen enormes incongruencias. Pensando en ello, sin embargo, supongo
que esto puede ser lo que ha ocurrido: Edward mantendra el beneficio
hasta que la persona a dquien el coronel realmente ha vendido la
postulacion tenga la edad suficiente para hacerse cargo de él. Si, si, es lo
que ha ocurrido, puedes estar segura.



Elinor lo contradijo, sin embargo, terminantemente; y lo obligd a
aceptar su autoridad en la materia contdndole que el coronel Brandon le
habia encomendado a ella transmitir su ofrecimiento a Edward y, por
tanto, tenia que entender bien los términos en que habia sido hecho.

—iEs en verdad asombroso!
— ¢Y qué motivo habra tenido el coronel para hacerlo?
—Uno muy sencillo: ayudar al senor Ferrars.

—Bien, bien; sea lo que fuere el coronel Brandon, {Edward Ferrars es
un hombre afortunado! Sin embargo, no le menciones a Fanny este
asunto; porque aunque lo ha sabido por mi y lo ha tomado bastante bien,
no querra oir hablar mucho de ello.

En este punto le costd algo a Elinor refrenarse de observar que, a su
parecer, Fanny bien podria haber sobrellevado con compostura la
adquisicion de un capital por parte de su hermano a través de medios que
no significaban un empobrecimiento ni para ella ni para su hijo.

—La senora Ferrars —afadié él, bajando la voz a un tono acorde con la
importancia del tema hasta ahora no sabe nada de esto, y creo que sera
mejor ocultarselo mientras sea posible. Cuando se realice la boda, temo
que debera enterarse de todo.

—Pero, ¢por qué habria de tomarse tales precauciones? Aunque no se
debiera suponer que la sefora Ferrars pueda tener la menor satisfaccion
al saber que su hijo tiene el dinero suficiente para vivir... tal cosa seria
impensable; pero, ¢por qué, después de lo que hizo, debe suponerse que a
ella le importe algo? Ha terminado con su hijo, lo ha expulsado de su lado
para siempre y ha hecho que todos aquellos sobre quienes tiene influencia
hagan lo mismo. Con toda seguridad, después de haber hecho esto no es
posible imaginarla capaz de sentir alguna pena o alegria relacionada con
él..., no puede interesarle nada que le acontezca. {No sera tan
inconsistente como para despreocuparse del bienestar de un hijo, y luego
seguir preocupandose por €l como lo haria una madre!

—iAy, Elinor! —dijo John—. Tu razonamiento es bueno, pero en su base
hay ignorancia de lo que es la naturaleza humana. Cuando se lleve a cabo
la infortunada unién de Edward, no te quepa duda de que su madre sufrira
tanto como si nunca lo hubiera arrojado de su lado; por ello, mientras sea
posible, es necesario ocultarle todas las circunstancias que puedan
adelantar ese terrible momento. La sefiora Ferrars nunca podra olvidar
que Edward es su hijo.

—Me sorprendes; habria creido que a estas alturas ya casi se le habia
borrado de la memoria.



—Estas completamente equivocada. La sefiora Ferrars es una de las
madres mas afectuosas que existen.

Elinor guard¢ silencio.

—Ahora —dijo el senor Dashwood tras una breve pausa—, estamos
pensando que Robert se case con la senorita Morton.

Elinor, sonriendo ante el tono grave e importantisimo de la voz de su
hermano, le respondié muy tranquila:

—La dama, me imagino, no tiene opcion en esto.
—iOpcion! ;Qué quieres decir?

—Todo lo que quiero decir es que supongo, por tu forma de hablar, que
a la senorita Morton le debe dar lo mismo casarse con Edward o con
Robert.

—Por supuesto que no hay diferencia alguna; porque ahora Robert,
para todos los efectos y propositos, sera considerado el hijo mayor; y en lo
demas, ambos son jovenes muy agradables... no he sabido que uno sea
superior al otro.

Elinor no dijo nada mds, y John también guardd silencio durante
algunos instantes. Puso fin a sus reflexiones de la siguiente forma:

—De una cosa, mi querida hermana —le dijo tomandole una mano
carinosamente y habldndole en un impresionante susurro—, puedes estar
segura: y te la haré saber, porque sé que te agradard. Tengo buenas
razones para creer... en verdad, lo sé de la mejor fuente o no lo repetiria,
porque en caso contrario seria muy incorrecto mencionarlo... pero lo sé de
la mejor fuente... no que se lo haya escuchado decir exactamente a la
misma sefiora Ferrars, pero su hija si lo hizo, y ella me lo contd a mi... que,
en resumen, mas alld de las objeciones que pudo haber contra cierta...
cierta union... ya me entiendes... la sefiora Ferrars la habria preferido mil
veces, no la habria molestado ni la mitad que ésta. Me senti
extremadamente contento de saber que lo veia desde esa perspectiva...
una circunstancia muy gratificante, te imaginaras, para todos nosotros.
«No habria tenido punto de comparacion», dijo, «de dos males, el menor;
y ahora estaria dispuesta a transigir para que no ocurriese nada peor».
Pero todo eso estd fuera de discusion: no hay que pensar en ello, ni
mencionarlo; en lo referente a cualquier unioén, ya lo sabes... no hay
posibilidad alguna... todo eso ha terminado. Pero pensé contarte esto,
porque sabia cuanto te complaceria. No que tengas nada que lamentar, mi
querida Elinor. No cabe duda de que lo estas haciendo muy bien... igual de
bien o, si se toma en cuenta todo, quiza mejor... ;Has estado con el
coronel Brandon ahora ultimo?



Elinor habia escuchado lo suficiente si no para gratificar su vanidad y
elevar su autoestima, para agitar sus nervios y hacerla pensar; y le alegro,
por tanto, que la entrada del senor Ferrars la salvara de tener que
responder a tanta cosa y del peligro de escuchar mas a su hermano. Tras
charlar durante algunos momentos, John Dashwood, recordando que aun
no habia informado a Fanny sobre la presencia de su hermana, abandond
la habitacion en su busqueda. Y Elinor quedd alli con la tarea de mejorar
su relacién con Robert, el cual, con su alegre despreocupacion, con la
satisfecha autocomplacencia que le permitia disfrutar de un tan injusto
reparto del amor y de la generosidad de su madre en perjuicio de su
hermano excluido... amor y generosidad de los que se habia hecho
merecedor tan solo por su propia vida disipada y la integridad de ese
hermano, confirmaba a Elinor en su mas desfavorable opinién sobre su
inteligencia y sentimientos.

Apenas habian estado dos minutos a solas cuando él empezd a hablar
de Edward, pues también habia sabido del beneficio e hizo muchas
preguntas al respecto. Elinor repiti6 los detalles que ya le habia
comunicado a John, y el efecto que tuvieron en Robert, aunque muy
diferente, no fue menos fuerte. Se rio sin ninguna moderaciéon. La idea de
Edward transformado en clérigo y viviendo en una pequefia casa
parroquial lo divertia sin limites; y cuando a ello agregé la fantastica
vision de Edward leyendo plegarias vestido con una sobrepelliz blanca y
haciendo las amonestaciones publicas del matrimonio de John Smith y
Mary Brown, no pudo imaginarse nada mas ridiculo.

Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con imperturbable gravedad,
el fin de tales necedades, sin poder evitar que sus ojos se clavaran en él
con una mirada que mostraba todo el desprecio que le infundia. Era una
mirada, sin embargo, muy bien dirigida, porque alivié sus sentimientos sin
darle a entender nada a él. Cuando él dejé de lado sus comentarios
ingeniosos, no lo hizo llevado por ningun reproche de ella, sino por su
propia sensibilidad.

—Podemos bromear al respecto —dijo finalmente, recuperandose de
las risas afectadas que habian alargado considerablemente la genuina
alegria del momento—, pero, a fe mia, es algo muy serio. jPobre Edward!
Estd arruinado para siempre. Lo lamento enormemente, porque sé que es
una criatura de muy buen corazon, tan bien intencionado como el que
mas. No debe juzgarlo, senorita Dashwood, basdndose en lo poco que lo
conoce. iPobre Edward! Es cierto que sus modales no son de lo mas
felices. Pero ya se sabe que no todos nacemos con las mismas
capacidades, con el mismo porte. jPobre muchacho! jImaginarlo entre
extrafios! Qué cosa lamentable! Pero a fe mia que es de tan gran corazon
como el mejor del reino; y le digo y le aseguro que nada me ha sacudido
nunca tanto como esto que ha ocurrido. No podia creerlo. Mi madre fue la



primera en decirmelo, y yo, sintiendo que debia actuar con decisién, de
inmediato le dije: «Mi querida sefiora, no sé qué se propone hacer en estas
circunstancias, pero en cuanto a mi, debo decirle que si Edward se casa
con esta joven, yo no lo volveré a mirar nunca mas». Eso fue lo que le dije
de inmediato... jme sentia escandalizado mas alld de todo lo imaginable!
iPobre Edward! {Se ha hundido por completo! jSe ha marginado para
siempre de toda sociedad decente! Pero mientras se lo decia directamente
a mi madre, no me extranaba en absoluto; es lo que se podia esperar de la
educacién que recibié. Mi pobre madre casi enloquecio.

—¢:Ha visto alguna vez a la joven?

—Si, una vez, cuando estaba alojada en esta casa. Me habia dejado
caer por unos diez minutos, y me bastd con lo que vi de ella. Una simple
muchacha pueblerina, desmanada, sin estilo ni elegancia, y casi sin
ningdn atractivo. La recuerdo perfectamente. Justo el tipo de muchacha
que habria creido capaz de cautivar al pobre Edward. Apenas mi madre
me contd todo el asunto, de inmediato me ofreci —a hablarle, a disuadirlo
de la unién; pero, segun pude darme cuenta, ya era demasiado tarde para
hacer algo, pues por desgracia no estuve ahi en los primeros momentos y
no supe nada de lo ocurrido hasta después de la ruptura, cuando, ya sabe
usted, no me correspondia interferir. Pero si se me hubiera informado
unas pocas horas antes, probablemente habria podido hacer algo. De
todas maneras le habria hecho ver las cosas a Edward con toda claridad.
«Mi querido amigo», le habria dicho, «piensa en lo que haces. Estas
comprometiéndote en la mas desafortunada unién, que toda tu familia
desaprueba de manera unanime». En fin, no puedo evitar pensar que
habria encontrado alguna manera de lograrlo. Pero ahora es demasiado
tarde. Debe estar muerto de hambre, sabe usted; con toda seguridad,
absolutamente muerto de hambre.

Acababa de plantear este punto con gran compostura cuando la
llegada de la sefiora de John Dashwood puso fin al tema. Pero aunque ésta
nunca lo mencionaba fuera de su propia familia, Elinor pudo ver cémo
influia en su mente, visible en ese algo como expresiéon confundida que
tenia al entrar y en un intento de cordialidad en su trato hacia ella. Incluso
lleg6 tan lejos como mostrarse afectada por el hecho de que Elinor y su
hermana dejarian tan pronto la ciudad, y habia confiado en verlas mas; un
esfuerzo en el cual su marido, que la habia acompafnado a la habitacién y
seguia cada una de sus palabras con aire enamorado, parecia encontrar
todo lo que hay de mas afectuoso y agraciado.

CAPITULO XLII



Otra corta visita a Harley Street, en la cual Elinor recibié las
felicitaciones de su hermano por viajar hasta Barton sin incurrir en ningtun
gasto y por el hecho de que el coronel Brandon podria seguirlas a
Cleveland en uno o dos dias, completé el contacto de hermano y hermanas
en la ciudad; y una débil invitacion de Fanny a que fueran a Norland
siempre que llegaran a pasar por ahi, que de todas las cosas posibles era
la menos probable, junto a una promesa mas calida, aunque menos
publica, de John a Elinor respecto de una pronta visita a Delaford, fue todo
lo que se dijo respecto de un futuro encuentro en el campo.

Divertia a Elinor observar que todos sus amigos parecian decididos a
enviarla a Delaford, de todos los lugares, precisamente el que ahora
menos querria visitar o el dltimo en que desearia vivir; pues no solo su
hermano y la senora Jennings lo consideraban su futuro hogar, sino que
incluso Lucy, al despedirse, la invitd insistentemente a que la visitara alli.

En los primeros dias de abril, y en las primeras horas de la mafiana,
aunque tolerablemente temprano, los dos grupos, provenientes de
Hanover Square y de Berkeley Street, salieron desde sus respectivos
hogares para encontrarse en el camino, segun lo habian convenido. Para
comodidad de Charlotte y de su hijo echarian més de dos dias en el viaje, y
el sefor Palmer, moviéndose de manera mdas expedita con el coronel
Brandon, se les uniria en Cleveland poco después.

Marianne, aunque escasas habian sido las horas gratas pasadas en
Londres y ansiosa como estaba desde hacia tanto por alejarse de alli,
llegado el momento no pudo evitar una gran pena al decir adids a la casa
donde por udltima vez habia disfrutado de aquellas esperanzas y aquella
confianza en Willoughby que ahora se habian apagado para siempre.
Tampoco pudo abandonar el lugar en que Willoughby se entregaba a
nuevos compromisos y a nuevos planes en los que ella no tendria parte
alguna, sin derramar copiosas lagrimas.

La satisfaccion de Elinor en el momento de la partida fue mas real.
Nada habia en Londres que entretuviera sus pensamientos vy
permaneciera en sus recuerdos; a nadie dejaba atrds de quien separarse
para siempre le significara ni un instante de pena; le alegraba liberarse de
la persecucion de la amistad de Lucy; estaba agradecida por alejar de alli
a su hermana sin que se hubiese encontrado con Willoughby desde su
matrimonio, y tenia puestas sus esperanzas en lo que unos pocos meses de
tranquilidad en Barton podrian hacer para devolver la paz de espiritu a
Marianne, y afianzar la suya propia.

El viaje transcurrié sin contratiempos. El segundo dia los llevo al
querido, o repudiado, condado de Somerset, que asi aparecia por turnos
en la imaginacién de Marianne; y en la manana del tercer dia llegaron a
Cleveland.



Cleveland era una casa amplia, de moderna construccion, ubicada en
la pendiente de una loma cubierta de pasto. No tenia parque, pero los
jardines de agrado eran de buen tamano; y como cualquier otro lugar de
la misma importancia, tenia su monte bajo y su alameda; por un camino de
grava lisa que circundaba una plantacion se llegaba al frontis de la casa;
el césped estaba salpicado de arboles; la casa misma se erguia al amparo
de abetos, serbales y acacias, y todos juntos, entreverados con altos
chopos lombardos, formaban una espesa barrera que ocultaba la vista de
las dependencias.

Marianne entro en la casa con el corazéon henchido de emociéon por
saberse a sbélo ochenta millas de Barton y a no mas de treinta de Combe
Magna; y antes de haber estado quince minutos entre sus muros, mientras
los demas ayudaban a Charlotte, que deseaba mostrarle el nifio al ama de
llaves, salié de nuevo, escabulléndose por los sinuosos senderos entre los
arbustos que recién comenzaban a reverdecer, para alcanzar un monticulo
distante; y alli, desde un templete griego, su mirada, recorriendo una
amplia zona de campinas hacia el sudeste, pudo posarse tiernamente en
las lejanas colinas recortadas contra el horizonte e imaginar que desde
sus cumbres se alcanzaria a ver Combe Magna.

En tales momentos de preciosa, incomparable angustia, se embriagd
en lagrimas de agonia por estar en Cleveland; y al volver por caminos
diferentes a la casa, sintiendo el feliz privilegio de gozar de la libertad del
campo, de deambular de un lugar a otro en una soberana y lujosa soledad,
resolvié entregarse la mayor parte de las horas de todos los dias que
permaneceria con los Palmeral placer de estos vagabundeos solitarios.

Volvié justo a tiempo para unirse a los demdas en el momento en que
salian de la casa en una excursion por las inmediaciones; y el resto de la
manana pasO rapidamente mientras paseaban con toda calma por el
huerto, examinando las enredaderas en flor sobre los muros y escuchando
al jardinero lamentarse por las plagas; recorrieron sin apuro el
invernadero, donde la pérdida de sus plantas favoritas, incautamente
expuestas y quemadas por las heladas, hicieron reir a Charlotte; y
visitaron el corral de aves, donde encontré nuevos motivos de regocijo en
las rotas esperanzas de la moza: gallinas que abandonaban sus nidos, o se
las robaba un zorro, o nidadas de prometedores polluelos que morian
antes de tiempo.

Como la mafana habia estado hermosa y sin humedad en el aire,
Marianne, con sus proyectos de pasar la mayor parte del tiempo afuera,
no pensd que el clima podria cambiar durante su permanencia en
Cleveland. Fue una gran sorpresa, entonces, encontrar que una tenaz
lluvia le impedia salir después de la cena. Habia confiado en un paseo
vespertino al templete griego, y quiza por todo el lugar, y un anochecer
nada mads que frio o hiimedo no la habria disuadido; pero una lluvia densa



y persistente ni siquiera a ella podia parecerle un clima seco y agradable
para una caminata.

Los de la casa formaban un grupo pequeno, y las horas fueron pasando
tranquilamente. La sefiora Palmer tenia a su hijo y la sefiora Jennings sus
bordados; hablaron de los amigos que habian dejado atras, organizaron
los compromisos de lady Middleton y varias veces se preguntaron si el
senor Palmer y el coronel Brandon llegarian més alld de Reading esa
noche. Elinor, aunque con escaso interés en la conversacion, participaba
en ella; y Marianne, que tenia el don de arreglarselas en cualquier casa
para llegar a la biblioteca, sin importar cuanto la evitara la familia en
general, muy pronto se agencio un libro.

La senora Palmer no escatimaba nada que su constante buen humor y
espiritu amistoso pudieran ofrecer para que sus invitadas se sintieran bien
acogidas. La franqueza y cordialidad de su trato mas que compensaba por
esa falta de compostura y elegancia que a menudo la hacia fallar en las
formalidades de la cortesia; conquistaba con su afabilidad, acreditada por
su rostro tan lindo; sus necedades, aunque evidentes, no desagradaban
porque no era presuntuosa; y Elinor le habria podido perdonar cualquier
cosa, salvo su risa.

La llegada de los dos caballeros al dia siguiente, a una cena muy
tardia, aporté un grato aumento de la concurrencia y una muy bienvenida
variacién en las conversaciones, que una larga mafana bajo la misma
lluvia sostenida habia reducido a niveles muy bajos.

Elinor habia visto tan poco al sefior Palmer, y en ese poco habia visto
tanta diversidad en su trato a su hermana y a ella misma, que no sabia qué
esperar de ¢él al encontrarlo en su propia familia. Lo que encontré, sin
embargo, fue un comportamiento perfectamente caballeroso hacia todos
sus invitados, y s6lo en ocasiones aspero con su esposa y la madre de ella;
lo encontré muy capaz de ser una grata compafia, y lo Unico que le
impedia serlo siempre era una excesiva capacidad de sentirse tan superior
a la gente en general como debia creerse con respecto de la senora
Jennings y de Charlotte. En cuanto a los restantes aspectos de su caracter
y hébitos, no mostraban, hasta donde Elinor alcanzaba a percibir, ningin
rasgo inusual en personas de su sexo y edad. Le gustaba una buena mesa,
pero no solia llegar a la hora; queria a su hijo, pero fingia desdén; y
haraganeaba en la mesa de billar durante las mafhanas en vez de
dedicarlas a los negocios. En conjunto, sin embargo, a Elinor le gustaba
mucho més de lo que habia esperado, y en su corazén no lamentaba que
no le pudiera gustar mdas: no lamentaba que la observacion de su
epicureismo, su egoismo y su presuncién la llevaran a descansar con gusto
en el recuerdo del generoso temple de Edward, sus gustos simples y
timidos sentimientos.



En esos dias Elinor tuvo noticias de Edward, o al menos de algunos
sucesos relacionados con sus intereses, a través del coronel Brandon, que
hacia poco habia estado en Dorsetshire y que, dirigiéndose a ella al mismo
tiempo como amiga desinteresada del senor Ferrars y gentil confidente
suya, le conversaba largamente sobre la rectoria de Delaford, describia
sus deficiencias y le contaba qué pensaba hacer para solucionarlas. Su
comportamiento hacia ella en esto, al igual que en todo lo demas; su
sincero placer en verla tras una ausencia de tan soélo diez dias; su
disposicion a conversar con ella y su respeto por sus opiniones, bien
podian justificar que la seflora Jennings estuviera convencida de que la
queria, y quiza hasta habria bastado para que Elinor también lo
sospechara si no creyera, como desde el comienzo, que Marianne seguia
siendo su verdadera predilecta. Pero tal como eran las cosas, esa idea no
se le habria pasado por la mente de no ser por las insinuaciones de la
sefiora Jennings; y entre las dos, Elinor no podia evitar creerse mejor
observadora: ella observaba los ojos del coronel, en tanto la sehora
Jennings sélo pensaba en su comportamiento; y mientras sus miradas de
ansiosa inquietud cuando Marianne comenzé a sentir los primeros
sintomas de un fuerte resfrio manifestados en dolores de cabeza y de
garganta, al no estar expresadas en palabras escapaban completamente a
la observacion de la sefiora Jennings, ella podia descubrir en sus ojos los
vivos sentimientos y la innecesaria alarma de un enamorado.

Dos deliciosas caminatas vespertinas al tercer y cuarto dia de su
estancia alli, no solo por la grava seca entre los arbustos sino por todo el
lugar, y especialmente por los rincones mas alejados, donde habia algo
mas de vida silvestre que en el resto, donde los arboles eran mas anosos y
la hierba mas larga y humeda, habian producido en Marianne con la ayuda
de la enorme imprudencia de quedarse con las medias y los zapatos
mojados puestos un resfrio tan violento que, aunque durante un dia o dos
ella intenté restarle importancia o negarlo, termindé por imponerse a
través de malestares cada vez mayores, hasta no poder seguir siendo
ignorado ni por ella misma ni por el interés de los demas. De todos lados
le llovieron recetas que, como siempre, fueron rechazadas. Aunque se
sentia débil y afiebrada, con los miembros adoloridos, tos y la garganta
aspera, un buen suefno durante la noche la sanaria por completo; y fue con
bastantes dificultades que Elinor pudo persuadirla, cuando se fue a la
cama, de probar uno o dos de los remedios mas sencillos.

CAPITULO XLIII



Al dia siguiente, Marianne se levant6 a la hora acostumbrada; a todas
las preguntas respondié que se encontraba mejor, e intent6 convencerse a
si misma de ello dedicdndose a sus ocupaciones habituales. Pero haber
pasado un dia completo sentada junto a la chimenea temblando de
escalofrios, con un libro en la mano que era incapaz de leer, o echada en
un sofa, decaida y sin fuerzas, no hablaba muy bien de su mejoria; y
cuando por fin se fue temprano a la cama sintiéndose cada vez peor, el
coronel Brandon quedé simplemente atonito ante la tranquilidad de Elinor,
gue aunque la atendié y cuidé durante todo el dia, en contra de los deseos
de Marianne y obligandola a tomar las medicinas necesarias en la noche,
tenia la misma confianza de ella en la seguridad y eficacia del suefo, y no
estaba en verdad alarmada.

Una noche muy agitada y febril, sin embargo, frustré las esperanzas de
ambas; y cuando Marianne, tras insistir en levantarse se confesd incapaz
de sentarse y se devolvid voluntariamente a la cama, Elinor se mostro
dispuesta a aceptar el consejo de la senora Jennings y enviar por el
boticario de los Palmer.

El boticario acudio, examindé a la paciente, y aunque animé a la
senorita Dashwood a confiar en que unos pocos dias le devolverian la
salud a su hermana, al declarar que su dolencia tenia una tendencia
putrida y permitir que sus labios pronunciaran la palabra «infeccion»,
instantdneamente alarmé a la sefiora Palmer, por su hijo. La sefora
Jennings, que desde un comienzo habia creido la enfermedad mas seria de
lo que pensaba Elinor, escuché con aire grave el informe del sefior Harris,
y confirmando los temores y preocupacion de Charlotte, la urgio a alejarse
de alli con su criatura; y el sefior Palmer, aunque traté de vanas sus
aprensiones, se vio incapaz de resistir la enorme ansiedad y porfia de su
esposa. Se decidio, entonces, su partida; y antes de una hora después de
la llegada del sefior Harris, partié con su hijito y la niflera a la casa de una
pariente cercana del sefior Palmer, que vivia unas pocas millas pasado
Bath; alli, ante sus insistentes ruegos, su esposo prometio unirsele en uno
o dos dias, y a ese lugar su madre prometi0 acompafarla, también
obedeciendo a sus suplicas. La sefora Jennings, sin embargo, con una
bondad que hizo a Elinor realmente quererla, se manifestd decidida a no
moverse de Cleveland mientras Marianne siguiera enferma, y a esforzarse
mediante sus mas atentos cuidados en reemplazar a la madre de quien la
habia alejado; y en todo momento Elinor encontré en ella una activa y bien
dispuesta colaboradora, deseosa de compartir todas sus fatigas y, muy a
menudo, de gran utilidad por su mayor experiencia en el cuidado de
enfermos.

La pobre Marianne, exanime y abatida por el caracter de su dolencia y
sintiéndose completamente indispuesta, ya no podia confiar en que al dia
siguiente se repondria; y pensar en lo que al dia siguiente habria ocurrido



de no mediar su desafortunada enfermedad, agravé su malestar; porque
ese dia iban a iniciar su viaje a casa y, acompanadas todo el camino por un
criado de la sefora Jennings, sorprenderian a su madre a la mafana
siguiente. Lo poco que hablé fue para lamentar esta inevitable demora; y
ello aunque Elinor intenté levantarle el animo y hacerla creer, como en ese
momento ella misma lo creia, que ese retraso seria muy breve.

El dia siguiente trajo poco o ningin cambio en el estado de la paciente;
evidentemente no estaba mejor, y salvo el hecho de que no habia ninguna
mejoria, no parecia haber empeorado. El grupo se habia reducido ahora
aun mas, pues el senor Palmer, aunque sin muchos deseos de irse, tanto
por espiritu humanitario y su buen natural como por no querer parecer
atemorizado por su esposa, terminé dejando que el coronel Brandon lo
convenciera de seguirla, segun le habia prometido; y mientras preparaba
su partida, el coronel Brandon mismo, haciendo un esfuerzo mucho mayor,
también comenzo a hablar de irse. En este punto, sin embargo, la bondad
de la senora Jennings se interpuso de muy buena manera, pues que el
coronel se alejara mientras su amada sufria tal inquietud por causa de su
hermana significaria privarlas a ambas de todo consuelo; y asi, diciéndole
sin tardanza que para ella misma era necesaria su presencia en Cleveland,
que lo necesitaba para jugar al piquet con ella en las tardes mientras la
senorita Dashwood estaba arriba con su hermana, etc., le insistié tanto
que se quedara, que ¢él, que al acceder cumplia con lo que su corazén
deseaba en primer lugar, no pudo ni siquiera fingir por mucho rato alguna
vacilacién al respecto, en especial cuando los ruegos de la sefiora Jennings
fueron calidamente secundados por el sefior Palmer, que parecia sentirse
aliviado al dejar alli a una persona tan capaz de apoyar o aconsejar a la
senorita Dashwood en cualquier emergencia.

A Marianne, por supuesto, la mantuvieron ajena a todas estas
disposiciones. No sabia que habia sido la causa de que los duenos de
Cleveland tuvieran que dejar su casa antes de la semana de haber llegado.
No la sorprendié no ver a la sefiora Palmer, y como por ello mismo no le
preocupaba, nunca mencionaba su nombre.

Dos dias habian pasado desde la partida del sefior Palmer, y las
condiciones de la paciente se mantenian iguales, con muy pocos cambios.
El senior Harris, que la visitaba todos los dias, de manera bastante audaz
seguia hablando de una rdpida mejoria, y la senorita Dashwood se
mostraba igualmente optimista; pero los demas no tenian expectativas tan
alegres. Muy al comienzo del ataque, la sefiora Jennings habia decidido
que Marianne nunca se recuperaria; y el coronel Brandon, cuyo principal
servicio era escuchar los presagios de la sehora Jennings, no estaba en un
estado de dnimo capaz de resistir su influencia. Intenté recurrir a la razén
para superar temores que la opinién diferente del boticario hacia parecer
absurdos; pero la gran cantidad de horas que cada dia pasaba a solas eran



demasiado propicias para alimentar pensamientos tristes, y no podia
borrar de su mente la conviccion de que no iba a ver mas a Marianne con
vida.

En la mafnana del tercer dia, sin embargo, las sombrias predicciones de
ambos resultaron casi fallidas, pues cuando lleg6 el sefior Harris declaré a
su paciente mucho mejor. Tenia el pulso mas fuerte y mostraba sintomas
mucho mas favorables que en su visita anterior. Elinor, confirmadas sus
mas gratas esperanzas, era toda alegria. Estaba feliz porque, en las cartas
a su madre, se habia atenido a su propio juicio y no al de sus amigos, y por
haberle restado importancia a la indisposiciéon que habia retrasado su
partida de Cleveland, y casi se atrevié a fijar la fecha en que Marianne
podria viajar.

Pero el dia no terminé de manera tan auspiciosa como habia
comenzado. Hacia el anochecer recrudecié la enfermedad de Marianne,
con mas pesadez, agitacion y malestar que antes. Su hermana, sin
embargo, aun optimista, preferia atribuir el cambio sélo al cansancio de
haber estado sentada mientras le hacian la cama; y tras hacerle tomar con
todo cuidado los cordiales prescritos, con alegria la vio sumirse en un
sopor que esperaba fuese muy beneficioso. Su suefio, aunque no tan
tranquilo como habria esperado Elinor, duré un tiempo considerable; y
ésta, ansiosa de observar por si misma los resultados, decidié quedarse a
su lado hasta que despertara. La sefiora Jennings, que no estaba enterada
del cambio operado en la paciente, se fue a la cama mas temprano que de
costumbre; su doncella, una de las principales encargadas del cuidado de
la enferma, estaba buscando un poco de solaz en la habitacién del ama de
llaves, y Elinor permanecia sola con Marianne.

El suefio de Marianne comenz6 a hacerse cada vez mas agitado; y
Elinor, que en ningun momento dejaba de observar atentamente sus
continuos cambios de posicion y escuchar los reiterados, aunque
inarticulados quejidos que salian de sus labios, casi deseaba sacarla de un
sopor tan penoso cuando Marianne, repentinamente despierta ante un
ruido imprevisto en la casa, se irguié sobresaltada, exclamando en un
desvario febril:

—c:Ha venido mama?

—Todavia no —replicé su hermana, ocultando su terror y ayudando a
Marianne a tenderse nuevamente—; aunque espero que luego estara aqui.
Hay un largo trecho, lo sabes, desde aca a Barton.

—Pero no debe dar la vuelta por Londres —exclamo6 Marianne, con el
mismo tono inquieto—. Nunca la volveré a ver, si va a Londres.

Alarmada, Elinor se dio cuenta de que Marianne estaba delirando, y
mientras intentaba calmarla, ansiosamente le tomo el pulso. Era mas débil



y rapido que nunca; y al ver que Marianne seguia desvariando acerca de
mamad, su temor aumenté hasta el punto de decidirla a enviar de
inmediato por el senor Harris y despachar un mensajero a Barton para
hacer venir a su madre. Junto con tomar esta resoluciéon, penso en
consultar de inmediato con el coronel Barton la mejor forma de llevarla a
cabo; y asi, tan pronto hubo llamado a la doncella para que la reemplazara
junto a su hermana, se apresurd a bajar a la sala donde sabia que por lo
general él se encontraba, aunque mucho més tarde que en el momento
actual.

No era momento para vacilaciones. De inmediato le hizo presente sus
temores y sus dificultades. Sus temores, el coronel no tenia ni el valor ni la
confianza necesarios para intentar aplacarlos: los escuchd con silencioso
desaliento; pero de sus dificultades se hizo cargo de inmediato, pues con
una rapidez que parecia evidenciar que mentalmente ya habia previsto la
ocasion y el servicio requerido, se ofrecié a ser el mensajero que traeria a
la sefiora Dashwood. Elinor no presentd ninguna objeciéon que no fuera
facilmente rebatida. Le agradecidé con palabras breves pero fervorosas, y
mientras él se apresuraba a enviar a su criado con un mensaje para el
senor Harris y una orden para conseguir caballos de posta de inmediato,
ella le escribié unas pocas lineas a su madre.

El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en esos momentos,
de un compartiero de esa laya para su madre... jqué enorme gratitud
despertaba en ella! {Un amigo cuyo juicio la iba a guiar, cuya compahia
aliviaria su dolor y cuyo afecto quiza la calmaria...! En la medida en que la
perturbaciéon que debia producir en ella un llamado como ése pudiera
serle suavizada, su presencia, su trato y su ayuda con toda seguridad iban
a lograrlo.

El, entretanto, sintiera lo que sintiese, actuaba con toda la firmeza de
una mente ordenada; hizo todos los arreglos necesarios con la mayor
diligencia, y calculé con exactitud el momento en que ella podria esperar
su vuelta. No perdié ni un instante en demoras de ningun tipo. Llegaron
los caballos incluso antes de que se los esperara, y el coronel Brandon,
limitdndose a estrechar la mano de Elinor con una mirada solemne y unas
pocas palabras dichas en una voz demasiado baja para que llegaran a sus
oidos, se apresur6 a montar en el carruaje. Eran entonces
aproximadamente las doce, y Elinor volvio a los aposentos de su hermana
para esperar la llegada del boticario y velar junto a ella por el resto de la
noche. Fue una noche de sufrimientos casi iguales para ambas hermanas.
Hora tras hora fueron pasando en insomne dolor y delirio por parte de
Marianne, y la mas cruel ansiedad en Elinor, antes de que apareciera el
sefior Harris. Se habian despertado los temores de Elinor, que la hacian
pagar con creces toda su anterior seguridad, y la sirviente sentada junto a
ella —porque no habia permitido que llamaran a la sefiora Jennings la



torturaba atin mas al insinuar las cosas que su ama habia pensado desde
el comienzo.

A intervalos, las ideas de Marianne seguian fijas incoherentemente en
su madre, y cada vez que mencionaba su nombre, el corazén de la pobre
Elinor sufria una punzada de dolor; se reprochaba haber tomado a la
ligera tantos dias de enfermedad, y anhelando un socorro inmediato,
pensaba que pronto todo socorro seria en vano, que todo se habia
retrasado demasiado, y se imaginaba a su afligida madre llegando
demasiado tarde a ver a su preciosa hija con vida o en uso de su razon.

Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al sefior Harris o, si él no
podia acudir, solicitar nuevos consejos, cuando el boticario —pero no
antes de las cinco— hizo su apariciéon. Su opinién, sin embargo, compensd
en algo su tardanza, pues aunque reconocid un cambio inesperado y
desfavorable en su paciente, insistié en que no habia un peligro grave y se
refirio6 al alivio que un nuevo tratamiento debia procurar con una
confianza que, en menor grado, se comunicé a Elinor. Prometi6 ir de
nuevo dentro de las tres o cuatro horas siguientes, y dejé tanto a su
paciente como a la preocupada acompanante mas tranquilas de lo que las
habia encontrado.

La sefora Jennings se enteré de lo ocurrido en la manana, dando
muestras de gran preocupacion y con muchos reproches por no haber sido
llamada a ayudar. Sus antiguos temores, que ahora revivian con mucho
mejor base, no le dejaron duda alguna sobre lo ocurrido; y aunque se
esforzaba en consolar a Elinor, su certeza sobre el peligro que corria su
hermana no le permitia ofrecerle el consuelo de la esperanza. Su corazén
estaba realmente apesadumbrado. El rapido decaer, la temprana muerte
de una muchacha tan joven, tan adorable como Marianne, habria podido
afectar incluso a una persona menos cercana. Pero Marianne podia
esperar mas de la compasién de la sefiora Jennings. Durante tres meses le
habia servido de compaiiia, todavia estaba a su cuidado, y se sabia que la
habian herido profundamente y que habia sufrido durante largo tiempo.
También veia la angustia de la hermana, que era muy en especial su
favorita; y en cuanto su madre, cuando la sefiora Jennings pensaba que
probablemente Marianne seria para ella lo que Charlotte era para si
misma, sentia una genuina compasion por sus sufrimientos.

El sefior Harris fue puntual en su segunda visita, pero las esperanzas
que habia colocado en los efectos de la anterior se vieron frustradas. Sus
medicamentos habian fallado; la fiebre no habia sido vencida; y Marianne,
so0lo mas tranquila —no mas duena de si— permanecia en un denso sopor.
Elinor, captando todos, y mas que todos sus temores en un solo instante,
propuso solicitar mas consejos. Pero €l lo juzgo innecesario; atn tenia algo
mas que intentar, una nueva prescripcion en cuyo éxito confiaba tanto
como en el de la ultima, y su visita concluyd con animosas palabras de



seguridad que llegaron a los oidos de la seforita Dashwood, pero no
lograron alcanzar su corazén. Aunque se mantenia tranquila, excepto
cuando pensaba en su madre, casi habia perdido las esperanzas; y en este
estado siguié hasta mediodia, apenas moviéndose del lado de su hermana,
su mente saltando de una imagen de dolor a otra, de un amigo acongojado
a otro, con su espiritu abatido al maximo por la conversacién de la sefiora
Jennings, que no tenia reparos en atribuir la gravedad y peligro de este
trastorno a las muchas semanas en que Marianne ya antes habia estado
indispuesta a causa de su desengafo. Elinor sentia cuan razonable era esa
idea, y ello le significaba un nuevo dolor anadido a sus reflexiones.

Alrededor de mediodia, sin embargo, comenzd —pero con una cautela,
un temor a ilusionarse falsamente que durante algin rato la hicieron
callar, incluso frente a su amiga— a imaginar, a tener la esperanza de
estar percibiendo una ligera mejoria en el pulso de su hermana; espero,
vigilo, lo examind una y otra vez; y finalmente, con una agitacion mas
dificil de ocultar bajo un exterior calmado que toda su angustia
precedente, se atrevid a comunicar sus esperanzas. La sefiora Jennings,
aunque obligada tras un examen a reconocer una recuperaciéon temporal,
intentd que su joven amiga evitara entregarse a la idea de que continuaria
asi; y Elinor, recorriendo mentalmente todos los argumentos que le
recomendaban desconfiar, también se dijo que no debia alimentar
esperanzas. Pero era demasiado tarde. La esperanza ya habia hecho su
entrada; y ella, sintiendo su ansioso aletear, se inclind sobre su hermana
para aguardar... ya ni sabia qué. Pasé media hora, y los sintomas
favorables seguian bendiciéndola. Incluso aparecieron otros,
confirmandolos. Su respiracién, su piel, sus labios, todos apelaban a Elinor
con sefnales de mejoria, y Marianne fijo sus ojos en ella con una mirada
racional, aunque languida. La ansiedad y la esperanza la acosaban en
igual medida, impidiéndole un momento de tranquilidad hasta la llegada
del senor Harris a las cuatro, cuando las seguridades que le dio, sus
felicitaciones por una recuperacion de su hermana que incluso
sobrepasaba sus expectativas, le entregaron confianza y consuelo, y pudo
dejar correr lagrimas de alegria.

Marianne estaba notablemente mejor en— todo sentido, y el senor
Harris la declaré por completo fuera de peligro. La sefiora Jennings, quiza
satisfecha porque sus presagios habian recibido justificacién parcial en la
ultima alarma que habian vivido, se permitié confiar en el juicio del
boticario y admitié con genuina alegria, y pronto con indudable gozo, la
probabilidad de una completa recuperacion.

Elinor no podia estar alegre. Su gozo era de una clase diferente, y
llevaba a algo muy distinto a la alegria. Marianne devuelta a la vida, a la
salud, a los amigos y a su amorosa madre, era una idea que le llenaba el
corazon de exquisito consuelo y se lo expandia en fervorosa gratitud; pero



no se manifestaba ni en demostraciones externas de alegria, ni en
palabras o sonrisas. Todo lo que abrigaba el pecho de Elinor era
satisfaccion, callada y fuerte.

Siguié junto a su hermana con escasos intermedios toda la tarde,
calmando cada uno de sus temores, satisfaciendo cada una de las
interrogantes de su debilitado espiritu, prestando todos los auxilios
necesarios y vigilando casi cada mirada y cada aliento. Por supuesto, en
algunos momentos se le hizo presente la posibilidad de una recaida,
recordandole lo que era la ansiedad; pero cuando sus frecuentes y
minuciosos examenes le mostraron que continuaban todos y cada uno de
los sintomas de recuperacion, y a las seis vio a Marianne sumirse en un
suefio tranquilo, ininterrumpido y, segun todas las apariencias,
confortable, acalld todas sus dudas.

Se acercaba ya el momento en que podia esperarse el regreso del
coronel Brandon. A las diez, creia Elinor, o no mucho més tarde, su madre
se veria libre del terrible suspenso con que ahora debia ir viajando hacia
ellas. jQuiza también el coronel era apenas un poco menos merecedor de
piedad! jAh, cudn lento transcurria el tiempo que aun los mantenia en la
ignorancia!

A las siete, dejando a Marianne todavia entregada a un dulce sueino, se
unid a la sefiora Jennings en la sala para tomar té. Sus temores la habian
mantenido incapaz de desayunar, y en la cena el giro repentino de los
acontecimientos le habia impedido comer mucho; el actual refrigerio,
entonces, con los sentimientos de gozo con que Elinor llegaba a él, fue
muy especialmente bien recibido. Al terminar, la sefiora Jennings quiso
convencerla de que descansara algo antes de la llegada de su madre, y le
permitiera a ella tomar su lugar junto a Marianne; pero Elinor no se sentia
ni fatigada ni capaz de dormir, y no iba a permitir que la mantuvieran lejos
de su hermana ni por un instante. La sefiora Jennings subié con ella
entonces hasta la pieza de la enferma para constatar que todo seguia bien,
la dej6 alli entregada a su cometido y a sus pensamientos, y se retird a sus
habitaciones a escribir algunas cartas y luego a dormir.

La noche era fria y tormentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor habria
estado segura de que en ese momento escuchaba un carruaje acercandose
a la casa; y fue tan grande su seguridad de haberlo escuchado, a pesar de
que era casi imposible que ya hubieran llegado, que se dirigié al saloncito
junto a la pieza y abrié una celosia para constatar la verdad. En seguida
vio que sus oidos no la habian engafnado. De inmediato tuvo a la vista el
brillo de los faroles de un carruaje. A su incierta luz le parecié distinguir
que era tirado por cuatro caballos; y esto, aunque era senal del enorme
temor de su madre, explicé en parte tan inesperada rapidez.



Nunca, en toda su vida, habia encontrado Elinor mas dificil
mantenerse tranquila. Saber lo que su madre debia estar sintiendo en el
momento en que el carruaje se detuvo ante la puerta... sus dudas, su
miedo, jquiza su desesperacion!, jy lo que ella debia decir!... sabiendo eso
era imposible mantener la calma. Todo lo que quedaba por hacer era
apresurarse; y asi, quedandose sélo hasta que pudo dejar a la doncella de
la sefiora Jennings con su hermana, corrié escaleras abajo.

El trajin que escucho en el vestibulo mientras pasaba por un recibidor
interior, le confirmé que ya estaban en la casa. Avanzd a toda prisa hacia
la sala, entré... y alli vio inicamente a Willoughby.

CAPITULO XLIV

Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo, obedecié al
primer impulso de su corazon y se volvio a toda prisa para abandonar la
habitacién; su mano ya se encontraba en el tirador de la puerta cuando
Willoughby la detuvo al avanzar rapidamente hacia ella y decirle, en un
tono mas imperativo que suplicante:

—Senorita Dashwood, media hora... diez minutos... le ruego que se
quede.

—No, sefior —replicd ella con firmeza—, no me quedaré. Nada tengo
que ver yo en sus asuntos. Supongo que los criados olvidaron decirle que
el senor Palmer no se encontraba en casa.

—Aunque me hubieran dicho —exclamé él con gran vehemencia— que
el sefior Palmer y toda su parentela estaban en el infierno, no me habrian
movido de la puerta. Es con usted que quiero hablar, sélo con usted.

—jConmigo! —habia enorme asombro en su voz—. Bien, sefior... sea
rapido, y si le es posible, menos vehemente.

—Siéntese, y acataré ambas érdenes.

Elinor vacilé; no sabia qué hacer. La posibilidad de que llegara el
coronel Brandon y lo encontrara ahi se le cruzé por la mente. Pero le
habia prometido escucharlo, y en ello estaba comprometida su curiosidad
no menos que su honor. Tras un momento de reflexién, entonces, que la
llevé a concluir que la prudencia exigia darse prisa y que su
consentimiento era lo que mejor podia lograrlo, camind en silencio hacia
la mesa y se sentd. El ocupé una silla frente a ella, y durante medio minuto
no cruzaron palabra.



—Le ruego sea rapido, seior —le dijo Elinor en tono impaciente—, no
tengo tiempo que perder.

Sentado con aire de profunda meditacion, él parecié no haberla oido.

—Su hermana —dijo abruptamente un momento después— esta fuera
de peligro. El criado me lo dijo. iGracias a Dios! Pero, ¢es verdad?
¢Realmente es verdad?

Elinor no le respondid. Repitido él entonces la pregunta, con mayor
urgencia aun.

—Por el amor de Dios, digamelo: ¢esta o no esta fuera de peligro?
—Esperamos que lo esté.
Willoughby se levanto y cruzé la habitacion.

—Si lo hubiera sabido tan sélo media hora antes... Pero ya que estoy
aqui —hablé con forzada vivacidad mientras volvia a la mesa—, ¢qué
importa? Por esta vez, seforita Dashwood... quiza sea la ultima vez...
alegrémonos juntos. Estoy de humor para la alegria. Digame sinceramente
—sus mejillas se iluminaron de un rubor méas profundo— ¢cree que soy
mas un canalla o un necio?

Elinor lo contemplé mas estupefacta que nunca. Comenzoé a pensar que
debia estar ebrio: era lo Gnico que podia explicar tan extrafia visita, tan
insolitos modales; y con esta impresién, se puso inmediatamente de pie,
diciendo:

—Senor Willoughby, le aconsejaria en este momento que volviera a
Combe. No puedo seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea lo que fuere
que desea tratar conmigo, sera mejor que reflexione y me lo explique
manana.

—La comprendo —replicO él con una sonrisa expresiva y voz
perfectamente tranquila—. Si, estoy muy ebrio. Una pinta de cerveza con
que acompainé las carnes frias que comi en Marlborough bastdé para
trastornarme.

—iEn Marlborough!

—Si; sali de Londres hoy a las ocho de la mafana y los Unicos diez
minutos que pasé fuera de mi calesin desde esa hora, fueron los que
dediqué a una ligera merienda en Marlborough.

La firmeza de sus modales y la inteligencia de su mirada mientras
hablaba convencieron a Elinor de que, cualquiera fuese la imperdonable
locura que lo traia a Cleveland, no se trataba de ebriedad; y tras pensar
durante unos instantes, dijo:



—Senor Willoughby, usted tiene que darse cuenta, y yo ciertamente asi
lo creo, que después de todo lo que ha pasado, su venida aca y la forma en
que lo ha hecho, imponiéndome su presencia, exigen una excusa muy
especial. ¢Qué pretende con esto?

—Lo que pretendo —dijo el joven con tono gravemente enérgico—, si
es que puedo, es hacer que usted me odie un poco menos que ahora.
Pretendo ofrecer alguna explicacién, alguna disculpa por lo ocurrido en el
pasado; abrirle mi corazén y convencerla de que aunque siempre he sido
un bueno para nada, no siempre he sido un canalla; y, de esta forma,
obtener algo semejante al perdon de Ma... de su hermana.

¢Es ése el verdadero motivo que lo trajo aqui?

—Por mi vida que si lo es —fue su respuesta, dicha con un fervor que
trajo a la memoria de Elinor todo lo que habia sido el antiguo Willoughby,
y que a su pesar la hizo creerlo sincero.

—Si eso es todo, puede darse por satisfecho, pues Marianne si... hace
mucho que lo ha perdonado.

—iLo ha hecho! —exclamé el joven, con el mismo tono intenso—.
Entonces me ha perdonado antes de que hubiera debido hacerlo. Pero me
perdonara otra vez, y esta vez por motivos mucho mas valederos. Ahora,
iquerra escucharme?

Elinor asintié con un gesto de la cabeza.

—No sé —dijo, tras una pausa llena de expectacién por parte de Elinor,
de cavilaciones en él—, como se habra explicado usted mi comportamiento
con su hermana, o qué motivos diabdlicos me habra atribuido. Tal vez le
sea dificil pensar mejor de mi; sin embargo, vale la pena intentarlo, y le
contaré todo. Al comienzo de mi intimidad con su familia, no tenia yo
ninguna otra intencién, ninguin otro interés en la relacién que pasar
momentos agradables mientras duraba mi forzada permanencia en
Devonshire, mas agradables de los que habia disfrutado hasta entonces.
Su hermana, con su aspecto adorable y atractivas maneras, no podia dejar
de encantarme; y su trato hacia mi, casi desde el principio fue... Es
increible, cuando pienso en como' fue su trato, y en como era ella, que mi
corazon haya sido tan insensible! Pero al comienzo, debo confesarlo, sdélo
halagé mi vanidad. Sin preocuparme por su felicidad, pensando sélo en mi
propia diversion, permitiéndome sentimientos que toda mi vida habia
estado acostumbrado a consentir, me esforcé con todos los medios a mi
alcance por hacerme agradable a ella, sin ninguna intencion de
corresponder a su afecto.

En este punto, la sefiorita Dashwood, lanzandole una mirada del mas
airado desprecio, lo detuvo diciéndole:



—No vale la pena, senior Willoughby, que siga hablando, o que yo siga
escuchandolo. A un comienzo como éste nada puede seguirle. No me
angustie haciéndome oir mas sobre este asunto.

—Insisto en que lo escuche todo —replicé él—. Nunca fui duefio de una
gran fortuna y siempre he sido de gustos caros, siempre me he asociado
con gente de ingresos mayores que los mios. Desde mi mayoria de edad, o
incluso antes, creo, ano tras ano han aumentado mis deudas; y aunque la
muerte de mi anciana prima, la sefiora Smith, me liberaria de ellas, dado
que se trata de un hecho incierto y posiblemente muy distante, durante
algun tiempo habia tenido la intencion de reconstruir mi situacion a través
del matrimonio con una mujer de fortuna. Una relacién con su hermana no
era, por tanto, pensable; y asi me encontraba actuando con una ruindad,
egoismo y crueldad que ninguna mirada de indignacién o desprecio, ni
siquiera la suya, seforita Dashwood, podria censurar bastante, y siempre
con el proposito de conquistar su afecto, sin intenciones de
corresponderlo. Pero hay una cosa que puede decirse a mi favor, incluso
en ese horrendo estado de egoista vanidad, y es que no sabia la
profundidad del dané que tramaba, porque en ese entonces no sabia lo
que era amar. Pero, ¢alguna vez lo he sabido? Bien puede dudarse de ello,
pues si realmente hubiera amado, ¢podria acaso haber sacrificado mis
sentimientos a la vanidad, a la avaricia? O, lo que es peor, ¢podria haber
sacrificado los suyos? Pero lo he hecho. Para evitar una pobreza relativa,
que su afecto y compania habrian despojado de todos sus horrores, he
perdido, elevandome a una situacion de fortuna, todo lo que hubiese
hecho de ella una bendicion.

—Entonces —dijo Elinor, algo aplacada—, si se sintié durante un
tiempo encarinado con ella.

—iHaber resistido tantos atractivos, haber rechazado tal ternura! jQué
hombre en el mundo lo habria hecho! Si, poco a poco, sin darme cuenta,
me encontré sinceramente enamorado de ella; y las horas mas felices de
mi vida fueron las que pasé con ella, cuando sentia que mis intenciones
eran estrictamente honorables y mis sentimientos intachables. Incluso
entonces, sin embargo, cuando estaba completamente decidido a
plantearle mi amor, me permiti contra todo decoro postergar dia a dia el
momento de hacerlo, llevado por mi renuencia a establecer un
compromiso mientras siguiera en tan grandes apuros econémicos. No voy
a justificar esto... ni la detendré si usted quiere explayarse sobre lo
absurdo, y peor que absurdo, de dudar en comprometer mi palabra alli
donde mi honor ya estaba comprometido. Los hechos han demostrado
cuan neciamente astuto fui, trabajando tanto para regalarme la
posibilidad de hacerme despreciable y desgraciado para siempre. Por
ultimo, sin embargo, me resolvi y decidi que en la primera oportunidad en
que pudiera hablarle a solas, justificaria las atenciones que sin cesar le



habia prodigado y le declararia abiertamente un afecto que ya habia
hecho tanto por mostrarle. Pero entre tanto, en el intervalo de las pocas
horas que transcurririan antes de que se me presentara la oportunidad de
hablar con ella en privado, algo ocurrid, una desafortunada circunstancia
que destruyé toda mi resolucion y, con ella, todo mi bienestar. Algo se
descubrio —aqui vacilé y bajé los ojos—. La sefiora Smith habia sabido, de
una u otra forma, me imagino que a través de algun pariente lejano que
queria privarme de su favor, sobre un asunto, una relacién... pero no es
necesario que me explaye sobre eso —anadid, mirandola ruborizado y con
aire interrogativo—, a través de su amistad tan intima... probablemente
esta al tanto de toda la historia desde hace mucho.

—Lo estoy —respondié Elinor, también ruborizandose, y volviendo a
endurecer su corazon contra cualquier sentimiento de compasion hacia él
—, estoy enterada de todo. Y de qué forma podrd disculpar con sus
explicaciones ni la més pequena parte de su culpa en ese atroz asunto, es
mas de lo que puedo imaginar.

—Recuerde —exclamé Willoughby—, por boca de quién le llegd esa
historia. ¢Podia acaso ser imparcial? Admito que debi respetar la
condicion y la persona misma de esa joven. No es mi intenciéon
justificarme, pero tampoco puedo permitirle a usted suponer que no tengo
nada que argumentar; que porque sufrid, era irreprochable; y que porque
yo era un libertino, ella debia ser una santa. Si la vehemencia de sus
pasiones, la debilidad de su entendimiento... pero no quiero defenderme.
Su afecto por mi mereci6 un mejor trato, y a menudo recuerdo con
enormes sentimientos de culpa esa ternura que durante un muy breve
lapso tuvo el poder de crear en mi una réplica. COmo quisiera, de todo
corazdn, que ello nunca hubiera ocurrido. Pero el dafio que me hice a mi
es mayor que el suyo; y he danado a alguien cuyo afecto por mi (¢puedo
decirlo?) era apenas menos ardiente que el de ella, y cuya inteligencia...
iAh! jCuéan infinitamente superior!

—Pero su indiferencia hacia esa desdichada nina..., debo decirlo, por
desagradable que me sea discutir un asunto como éste..., su indiferencia
no es excusa para la cruel manera en que la abandoné. No imagine que
ninguna debilidad, ninguna carencia natural de entendimiento en ella,
disculpa la insensible crueldad que usted mostrd. Usted tiene que haber
sabido que mientras se divertia en Devonshire con nuevos planes, siempre
alegre, siempre feliz, ella se veia reducida a la més total indigencia.

—Pero, le doy mi palabra, yo no lo sabia —replicé Willoughby con
enorme vehemencia—; no recordaba no haberle dado mi direccién, y el
simple sentido comun le deberia haber indicado como encontrarla.

—Bien, sefior, ¢y qué dijo la sefiora Smith?



—De inmediato me censurd la ofensa que habia cometido, y puede
deducirse cuan grande fue mi confusion. La pureza de su vida, sus ideas
convencionales, su ignorancia del mundo... todo estaba en contra mia. No
podia yo negar el asunto, y vanos fueron todos mis esfuerzos por
suavizarlo. Estaba predispuesta de antemano, segun creo, a dudar de la
moralidad de mi conducta en general, y ademas estaba disgustada con la
muy escasa atencion, el brevisimo tiempo que le habia dedicado en esa
visita mia. En pocas palabras, termin6 en una ruptura total. Una sola cosa
me habria salvado. En lo mas extremado de su moralidad, jpobre mujer!,
ofrecié olvidar el pasado si me casaba con Eliza. Eso era impensable... y
asi fui formalmente expulsado de su favor y de su casa. Debia salir de alli
a la mafnana siguiente, y la noche anterior la pasé reflexionando en cual
debia ser mi conducta futura. La lucha fue grande..., pero termind
demasiado pronto. Mi afecto por Marianne, mi total seguridad sobre el
carino de ella, todo fue insuficiente para contrarrestar el miedo a la
pobreza, o hacer mella en esas falsas ideas sobre la necesidad de riqueza
gue tan naturales me eran, y que una sociedad dispendiosa me habia
enseniado a cultivar. Tenia motivos para creerme seguro de la aceptacion
de mi actual esposa, si optaba por ella, y logré persuadirme de que ésa era
la Unica salida que la prudencia comun aconsejaba. Todavia, sin embargo,
me aguardaba una dura situacién antes de poder partir de Devonshire;
estaba comprometido a cenar con ustedes ese mismo dia y, por tanto,
necesitaba una excusa para faltar a ese compromiso. Me debati
largamente entre escribir esa excusa o presentarla en persona. Sentia que
seria terrible ver a Marianne, e incluso dudaba si podria verla de nuevo y
seguir siendo capaz de persistir en mi decisién. En ese punto, sin
embargo, subestimé mi propia capacidad, segun ha sido demostrado por
los hechos; porque fui, la vi, vi que era desdichada, y la dejé desdichada...
y la dejé, esperando no verla nunca mas.

—Pero, ¢por qué fue, senor Willoughby? —dijo Elinor, con tono de
reproche—. Una nota habria bastado. ¢Por qué fue necesario ir en
persona?

—Fue necesario a mi orgullo. No soportaba irme de alli en una forma
que permitiera que ustedes, o el resto de los vecinos, sospechara nada de
lo que realmente habia ocurrido entre la sefiora Smith y yo, y decidi
entonces detenerme en su casa de camino a Honiton. Ver a su querida
hermana, sin embargo, fue terrible; y para empeorar las cosas, la encontré
sola. Ustedes habian salido, no sé a donde. jTan solo la tarde anterior la
habia dejado tan completa y firmemente decidido en mi interior a hacer lo
correcto! En wunas pocas horas nos habriamos comprometido para
siempre; jy recuerdo qué feliz, qué alegre me sentia mientras iba de la
casa a Allenham, satisfecho conmigo mismo, encantado con todo el
mundo! Pero en ese encuentro, el ultimo de nuestra amistad, llegué a ella
con un sentimiento de culpa que casi me quitd toda capacidad de fingir. Su



dolor, su desilusién, su profunda pena cuando le dije que debia dejar
Devonshire tan de repente... jamas los olvidaré. ;Y ello unido a tanta fe,
tanta confianza en mi! jOh, Dios! iQué canalla sin sentimientos fui!

Callaron ambos por algunos instantes. Elinor fue la primera en hablar.
—c:Le dijo que volveria pronto?

—No sé lo que le dije —replicé él, impaciente—; menos de lo que me
exigia el pasado, sin ninguna duda, y con toda probabilidad mucho mas de
lo que justificaba el futuro. No puedo pensar en eso... no servira de nada.
Y después llegd su querida madre, a torturarme mas aun con toda su
bondad y confianza. jGracias a Dios que si me torturd! iQué infeliz me
senti! Seforita Dashwood, no puede imaginarse qué consuelo es mirar
hacia atras y ver cuan infeliz me senti. Es tan enorme el rencor que me
guardo por la estipida, canallesca locura de mi propio corazon, que todos
los sufrimientos que en el pasado tuve por su causa, hoy no son sino
sentimientos de triunfo y gozo. En fin, fui, abandoné todo lo que amaba, y
me dirigi hacia quienes, en el mejor de los casos, solo sentia indiferencia.
Mi viaje a la ciudad, en mi propio carruaje, tan tedioso, sin nadie con
quien hablar... jqué pensamientos alegres, que gratas perspectivas por
delante! Y cuando recordaba Barton, jqué imagen consoladora! jAh, si fue
un viaje espléndido!

Se detuvo.

—En fin, sefor —dijo Elinor, que aunque compadeciéndolo, se
impacientaba por verlo partir—, ¢y es eso todo?

—iTodo! No. ¢Ha olvidado acaso lo que ocurrié en la ciudad? jEsa
carta infame! ;Se la mostrg?

—Si, vi todas las notas que se escribieron.

—Cuando recibi la primera (que me llegé de inmediato, pues todo el
tiempo estuve en la ciudad), lo que senti fue, como se dice comunmente,
imposible de expresar. En palabras mas sencillas, quizd demasiado
sencillas para despertar ninguna emocioén, mis sentimientos fueron muy,
muy dolorosos. Cada linea, cada palabra fue, en la trillada frase que
prohibiria su querida autora, si estuviera aqui, una punalada en mi
corazon. Saber que Marianne estaba en la ciudad fue, en el mismo
lenguaje, un rayo. jRayos y pufaladas! jCo6mo me habria reprendido! Su
gusto, sus opiniones... creo que las conozco mejor que las mias, y con toda
seguridad las aprecio mas.

El corazén de Elinor, que habia recorrido toda una gama de emociones
en el curso de esta extraordinaria conversacion, volvié a ablandarse una
vez mas; aun asi, sintid que era su deber refrenar en su companero ideas
como la dltima que habia expresado.



—Eso no esta bien, sefior Willoughby. Recuerde que esta casado.
Hableme sélo de aquello que su conciencia estima necesario que yo
escuche.

—La nota de Marianne, en que me decia que yo todavia le era tan
querido como antes; que pese a las muchas, muchas semanas en que
habiamos estado separados, ella seguia tan fiel en sus sentimientos y tan
llena de confianza en la fidelidad de los mios como siempre, desperto
todos mis remordimientos. Digo que los despertd, porque el tiempo y
Londres, las ocupaciones y la disipacién, de alguna manera los habian
adormecido y me habia estado transformando en un villano
completamente endurecido, creyéndome indiferente a ella y eligiendo
creer que también yo debia haberle llegado a ser indiferente; diciéndome
gue nuestra relacion en el pasado no habia sido mas que un pasatiempo,
un asunto trivial; encogiéndome de hombros como prueba de ello, y
acallando todo reproche, venciendo todo escrupulo con el recurso de
decirme en silencio de vez en cuando, «Estaré feliz de todo corazén
cuando la sepa bien casada». Pero su nota me hizo conocerme mejor. Senti
gque me era infinitamente mdés querida que ninguna otra mujer en el
mundo, y que me estaba comportando con ella de la manera mas infame.
Pero en ese momento ya todo estaba definido entre la senorita Grey y yo.
Retroceder era imposible. Todo lo que tenia que hacer era evitarlas a
ustedes dos. No le respondi a Marianne, intentando por ese medio impedir
que volviera a reparar en mi; y durante algin tiempo incluso estuve
decidido a no acudir a Berkeley Street; pero, por ultimo, juzgando maés
sabio fingir que solo se trataba de una relacién fria y ordinaria, esperé una
mafana a que hubieran salido de la casa y dejé mi tarjeta.

—iEsperé a que saliéramos de la casa!

—Si, incluso eso. Le sorprenderia saber cuan a menudo las vi, cuantas
veces estuve a punto de toparme con ustedes. Entré en innumerables
tiendas para evitar que me vieran desde el carruaje en que iban. Viviendo
en Bond Street como yo lo hacia, casi no habia dia en que no divisara a
una de ustedes; y lo Gnico que pudo mantenemos apartados durante tanto
tiempo fue mi permanente alerta, un constante e imperioso deseo de
mantenerme fuera de la vista de ustedes. Evitaba a los Middleton tanto
como me era posible, al igual que a todos los que podian resultar
conocidos comunes. Pero sin saber que se encontraban en la ciudad, me
tropecé con sir John, creo, el dia en que llegd, al dia siguiente de mi visita
a casa de la sefiora Jennings. Me invito a una fiesta, a un baile en su casa
esa noche. Aunque no me hubiera dicho para convencerme que usted y su
hermana estarian alli, habria sentido que era algo demasiado probable
como para atreverme a ir. La manana siguiente trajo otra breve nota de
Marianne, todavia afectuosa, franca, ingenua, confiada... todo lo que podia
hacer mas odiosa mi conducta. No pude responderle. Lo intenté, y no pude



redactar ni una sola frase. Pero creo que no habia momento del dia en que
no pensara en ella. Si puede compadecerme, senorita Dashwood,
compadézcase de mi situacion como era en ese entonces. Con la mente y
el corazon llenos de su hermana, jtenia que representar el papel de feliz
enamorado frente a otra mujer! Esas tres o cuatro semanas fueron las
peores de todas. Y asi, finalmente, como no es necesario que le diga,
inevitablemente nos encontramos. |Y a qué dulce imagen rechacé! jQué
noche de agonia fue ésa! iDe un lado, Marianne, hermosa como un angel,
diciendo mi nombre con tan dulces acentos! jOh, Dios! jAlargdndome la
mano, pidiéndome una explicacion con esos embrujadores ojos fijos en mi
rostro con tan expresiva solicitud! Y Sophia, celosa como el demonio, por
el otro lado, mirando todo lo que... En fin, qué importa ahora; ya todo ha
terminado.' jQué noche aquella! Hui de ustedes apenas pude, pero no
antes de haber visto el dulce rostro de Marianne blanco como la muerte.
Esa fue la dltima vez que la vi, la ultima imagen que tengo de ella. jFue
una visién terrible! Pero cuando hoy la imaginé muriendo de verdad, fue
una especie de alivio pensar que sabia exactamente cOmo apareceria ante
los ultimos que la verian en este mundo. La tuve frente a mi, siempre
frente a mi durante todo el camino, con el mismo rostro y el mismo color.

A esto siguié una breve pausa en que ambos callaron, pensativos.
Willoughby, levantandose primero, la rompié diciendo:

—Bien, debo apresurarme e irme. ¢{Seguro que su hermana esta mejor,
fuera de peligro? Si, estamos seguros.

—También su pobre madre, jcon lo que adora a Marianne!

—Pero la carta, senor Willoughby, su propia carta; ¢no tiene nada que
decir al respecto?

—Si, si, ésa en particular. Su hermana me escribié la mafiana siguiente
misma, como sabe. Ya sabe usted lo que alli decia. Yo estaba desayunando
donde los Ellison; y desde el lugar donde me alojaba me llevaron su carta,
junto con otras. Y pasé que Sophia la vio antes que yo; y su porte, la
elegancia del papel, la letra, todo le desperté inmediatas sospechas. Ya
antes le habian llegado vagos informes sobre una relacion mia con una
joven en Devonshire, y lo ocurrido la noche anterior ante su vista le habia
indicado quién era la joven, poniéndola mas celosa que nunca. Fingiendo
entonces ese aire juguetén que es delicioso en la mujer que uno ama,
abrié ella misma la carta y leyé su contenido. Fue un buen pago a su
desfachatez. Ley0 las palabras que la hicieron infeliz. Yo podria haber
soportado su infelicidad, pero su coélera, su inquina, de cualquier forma
habia que calmarlas. Y asi, {qué piensa del estilo epistolar de mi esposa?
Delicado, tierno, verdaderamente femenino, ¢verdad?

—iSu esposa! Pero si la carta venia de su pufio y letra.



—Si, pero mi Unico crédito es haber copiado servilmente frases que me
avergonzaba firmar. El original fue enteramente de ella, sus propias
felices ideas y gentil redaccion. Pero, ¢qué podia hacer yo? Estabamos
comprometidos, estaban preparando todo, casi habian fijado la fecha...
pero hablo como un necio. Preparaciones! jFecha! Hablando
sinceramente, necesitaba su dinero, y en una situacion como la mia tenia
que hacer cualquier cosa para evitar un rompimiento. Y después de todo,
iqué importancia podia tener para la opinién de Mariani y sus amigos
sobre mi caracter, el lenguaje en que estuviera formulada mi respuesta?
Debia servir a un solo proposito. Tenia que mostrarme como un villano, y
poco importaba que lo hiciera con una venia o una bravuconada. «Mi
reputacion ante ellas estd arruinada para siempre», me dije; «estoy para
siempre proscrito de su lado; ya me creen un individuo sin principios, esta
carta se limitara a hacerlas creerme un sinvergiienza». Tales eran mis
razonamientos mientras, en una especie de desesperada indiferencia,
copiaba las palabras de mi esposa y me separaba de las dltimas reliquias
de Marianne. Sus tres cartas, desgraciadamente las guardaba en mi
cartera, o habria podido negar su existencia y conservarlas como un
tesoro para siempre. Debi incluirlas, y ni siquiera pude besarlas. Y el
mechén de su cabello, también lo habia llevado siempre conmigo en mi
cartera, que ahora la sefiora registraba con la més cautivante virulencia...
Ese querido mechon... todo, cada recuerdo me fue arrancado.

—Estd muy equivocado, sefior Willoughby, son muy censurables sus
palabras —dijo Elinor, mientras su voz, a su pesar, traicionaba la
compasion que sentia—; no debia hablar de esta forma, ni de la sefiora
Willoughby ni de mi hermana. Usted hizo su propia eleccion. Nadie se la
impuso. Su esposa tiene derecho a su gentileza, a su respeto al menos.
Debe quererlo, o no se habria casado con usted. Tratarla en forma
descortés, hablar de ella despreciativamente, no repara lo hecho a
Marianne, ni creo que alivie su propia conciencia.

—No me hable de mi esposa —dijo él, con un profundo suspiro—. Ella
no merece su compasion. Sabia que no la queria cuando nos casamos.
Bien, nos casamos, vinimos a Combe Magna buscando ser felices, y
después volvimos a la ciudad buscando estar alegres. Y ahora, ¢me
compadece, senorita Dashwood? ¢O he dicho todo esto en vano? En su
opinidn, ¢soy, aunque sea tan s6lo un poco, soy menos culpable que antes?
No siempre fueron incorrectas mis intenciones. ¢He justificado algo de mi
culpa?

—Si, ciertamente ha eliminado algo de ella, una pequefnia parte. Ha
probado ser, en general, menos culpable de lo que lo habia creido. Ha
demostrado que su corazdén es menos perverso, mucho menos perverso.
Pero me es dificil saber, en cuanto a la infelicidad que ha causado, me es
dificil saber como podria haber sido peor.



—c¢Le contara a su hermana, cuando se haya recuperado, lo que le he
dicho? Permitame aligerar un poco mi culpa también en su opiniéon. Me
dice que ya me ha perdonado. Permitame creer que un mejor
conocimiento de mi corazén, de mis actuales sentimientos, arrancara de
ella un perdén mas espontaneo, mas natural, mas dulce, menos seforial.
Cuéntele de mi desdicha y mi arrepentimiento, digale que mi corazon
nunca le fue infiel, y si lo desea, que en la actualidad me es mas querida
que nunca.

—Le diré todo cuanto sea necesario para lo que, relativamente, pueda
llamarse su justificacion. Pero no me ha explicado el motivo especifico de
su actual visita, ni cémo supo de su enfermedad.

—Anoche, en el foyer del Drury Lane, me topé con sir John Middleton,
y cuando vio quién era (nuestro primer encuentro en estos dos meses), me
dirigi6 la palabra. Que hubiera cortado conmigo desde mi matrimonio, no
me causaba sorpresa ni resentimiento. En ese momento, sin embargo, con
su alma buena, honesta y tonta, llena de indignacién contra mi y
preocupacion por su hermana, no pudo resistir la tentacién de contarme lo
que él creyd que debia, aunque no pensé que lo hiciese, afectarme de
manera tan terrible. Tan bruscamente como pudo, entonces, me conté que
Marianne Dashwood se estaba muriendo de una fiebre putrida en
Cleveland; una carta de la sefiora Jennings recibida esa manana anunciaba
que el peligro era inminente, el temor habia alejado a los Palmer, etc.

El golpe fue demasiado fuerte para permitirme fingir insensibilidad,
incluso ante el poco perspicaz sir John. Su corazén se ablandé al ver como
sufria el mio; y una parte tan grande de su inquina se habia esfumado
cuando nos despedimos, que casi llegé a estrecharme la mano, mientras
me recordaba una vieja promesa sobre un cachorro pointer. Lo que senti
al escuchar que su hermana estaba muriendo, y muriendo creyéndome el
mayor villano del mundo, desprecidndome, odidandome en sus ultimos
momentos... porque, ;como saber qué horrendos planes no me habrian
imputado? Estaba seguro de que al menos una persona podia hacerme
aparecer capaz de todo. jLo que senti fue atroz! Rapidamente tomé una
decision, y hoy a las ocho de la mafana ya me encontraba en mi carruaje.
Ahora ya lo sabe todo.

Elinor no respondié. Sus pensamientos estaban silenciosamente fijos
en el dano irreparable que una independencia demasiado temprana, y los
consiguientes habitos de ocio, disipacion y lujos, habian causado en la
mente, el caracter, la felicidad de un hombre que, a todas las ventajas de
una buena apariencia y talentos, unia una disposicién naturalmente franca
y honesta, y temperamento sensible y afectuoso. El1 mundo lo habia hecho
extravagante y vanidoso; la extravagancia y la vanidad lo habian hecho
insensible y egoista. La vanidad, mientras Willoughby sacrificaba a otro en
aras de su propio triunfo culpable, lo habia involucrado en un verdadero



afecto al que la extravagancia o al menos su hija, la necesidad— habia
exigido renunciar. Cada uno de estos defectos, al conducirlo al mal,
también lo habia conducido al castigo. El afecto que contra todo honor,
contra sus sentimientos, contra sus mejores intereses habia
aparentemente querido arrancar de si, ahora, cuando ya no le era
permitido, dominaba todos sus pensamientos; y la unién por cuya causa,
sin ningun escrdpulo, habia hecho desgraciada a su hermana, parecia
haberse transformado en una fuente de infelicidad para él mismo de
naturaleza mucho mas incurable. De este ensimismamiento la sacé
después de algunos minutos Willoughby, quien, saliendo de un
ensimismamiento al menos igual de doloroso, se levantd preparandose
para partir y dijo:

—No sirve de nada que permanezca aqui; debo irme.
—¢Vuelve a la ciudad?

—No, a Combe Magna. Tengo algo que hacer alli; en uno o dos dias
mas seguiré a la ciudad. Adids.

Le alargo la mano. Ella no pudo rehusar darle la suya; él se la estreché
afectuosamente.

—Pero, ¢usted si piensa mejor ahora de mi? —dijo, soltdndola y
apoyandose en la repisa de la chimenea, como si hubiera olvidado que iba
a marcharse.

Elinor le aseguré que asi era; que lo perdonaba, lo compadecia, que le
deseaba lo mejor, incluso que fuera feliz, a lo que afiadié un consejo gentil
sobre el comportamiento mas adecuado para lograrlo. Su respuesta no fue
muy animadora.

—En cuanto a eso —dijo—, tendré que arreglarmelas lo mejor que
pueda. En la felicidad doméstica no puedo ni pensar. Sin embargo, si usted
y su familia tienen algun interés en mi suerte y en mis actos, puede ser la
manera... puede ponerme en guardia... al menos, puede ser algo por lo
que vivir. A Marianne, de todas maneras, la he perdido para siempre.
Incluso si, por algin bendito azar, me encontrara libre de nuevo...

Elinor lo detuvo con un reproche.

—Bien —dijo él—, una vez mas, adios. Me iré ahora y viviré temiendo
que ocurra una sola cosa. —¢A qué se refiere?

—Al matrimonio de su hermana.

—Estda muy equivocado. Nunca podra estar mas fuera de su alcance de
lo que esté ahora.



—Pero sera de otro. Y si ese otro fuera el mismo que, entre todos los
hombres, menos soporto... Pero no me quedaré a privarme de toda su
compasiva buena voluntad al mostrarle que alli donde he hecho maés dano,
menos puedo perdonar. Adids, jque Dios la bendiga!

Y con estas palabras, salid casi corriendo de la habitacion.

CAPITULO XLV

Durante un buen rato tras la partida de Willoughby, incluso después de
haberse perdido en la distancia el ruido de su carruaje, Elinor permanecié
demasiado abatida por un enjambre de ideas muy diferentes entre si, pero
cuyo resultado general era la tristeza, para ni siquiera pensar en su
hermana.

Willoughby, el mismo a quien sélo hacia media hora habia detestado
como el mas despreciable de los hombres; Willoughby, a pesar de todos
sus defectos, despertaba en ella una conmiseracién tal por los
sufrimientos que esos mismos defectos habian producido, que ahora la
hacian pensar en él, apartado para siempre de su familia, con una ternura,
con una pena mas proporcionadas, como pronto reconoci6 para si misma,
a sus deseos que a sus méritos. Sintié que su influencia sobre ella se veia
incrementada por circunstancias que razonablemente no habrian debido
pesar: por el poco comun atractivo de su apariencia; por sus modales
francos, afectuosos y vivaces, que no hay mérito en poseer; y por ese
todavia fervoroso amor por Marianne, en el que ni siquiera era inocente
complacerse. Pero sintid todo esto mucho, mucho antes de sentir
debilitarse su influjo.

Cuando finalmente volvié junto a la inconsciente Marianne, la encontro
recién despertandose, renovada por tan largo y dulce sueio, tal como lo
habia esperado. El corazén de Elinor estaba colmado a plenitud. El
pasado, el presente, el futuro; la visita de Willoughby, ver a Marianne a
salvo y la esperada llegada de su madre, la llenaron de una agitacion que
impidié toda sefial de fatiga y la hizo temer tan sdlo que pudiera
traicionarse frente a su hermana. Poco fue el tiempo, sin embargo, en que
la afect6 ese temor, pues antes de media hora de la partida de Willoughby,
el ruido de otro carruaje la hizo bajar nuevamente. Ansiosa de evitar a su
madre innecesarios momentos de terrible suspenso, corrié de inmediato al
vestibulo y llegé a la puerta principal justo a tiempo de recibirla y
sostenerla mientras entraba.

La senora Dashwood, cuyo terror a medida que se aproximaban a la
casa le habia producido casi la convicciéon de que Marianne ya habia



dejado de existir, no pudo sacar la voz para preguntar por ella, ni siquiera
para dirigirse a Elinor; pero ésta, sin esperar saludos ni preguntas, de
inmediato le dio las buenas noticias; y su madre, tomandolas con su usual
vehemencia, en un momento estuvo tan abrumada por la felicidad como
antes lo habia estado por sus temores. Entre su hija y el amigo de ésta la
sostuvieron hasta llevarla a la sala; y alli, derramando lagrimas de alegria,
aunque todavia incapaz de hablar, abrazé una y otra vez a Elinor,
separandose de ella a intervalos para estrechar la mano del coronel
Brandon con una mirada que expresaba al mismo tiempo su gratitud y su
certeza de que él compartia con ella la dicha del momento. El, sin
embargo, la compartia en un silencio incluso mayor que el de ella.

Apenas se recupero la sefiora Dashwood, su primer deseo fue ver a
Marianne; y en dos minutos estuvo junto a su nina amada, a quien la
ausencia, la infelicidad y el peligro habian hecho mdas querida aun. El
placer de Elinor al ver lo que cada una de ellas sentia al encontrarse soélo
se vio refrenado por el temor de estarle robando a Marianne horas de
sueno; pero la sefiora Dashwood podia ser tranquila, podia hasta ser
prudente cuando se trataba de la vida de una hija; y Marianne, contenta
de saber que su madre estaba a su lado y consciente de estar demasiado
débil para conversar, se sometié rapidamente al silencio y quietud
ordenados por todos quienes la cuidaban. La sefiora Dashwood insisti6é en
velar su suefio durante toda la noche, y Elinor, obedeciendo a los ruegos
de su madre, se fue a la cama. Pero el descanso, que una noche completa
sin dormir y tantas horas de la mas agobiadora ansiedad parecian hacer
tan necesario, se vio impedido por la excitacion de su animo. Willoughby,
«el pobre Willoughby», como ahora se permitia llamarlo, estaba
constantemente en sus pensamientos; no podia sino haber escuchado su
justificacién ante el mundo, y ora se culpaba, ora se absolvia por haberlo
juzgado tan duramente antes. Pero su promesa de contarselo a su
hermana le era invariablemente dolorosa. Temia hacerlo, temia los efectos
que pudiera tener en Marianne; dudaba si, tras tal explicacion, ella podria
alguna vez ser feliz con otra persona; y durante algunos instantes desed
que Willoughby enviudara; luego, recordando al coronel Brandon, se lo
reprochd, sintiendo que sus sufrimientos y su constancia, mucho mas que
los de su rival, merecian tener como recompensa a Marianne, y desed que
ocurriera cualquier cosa menos la muerte de la sefiora Willoughby.

La comision del coronel Brandon en Barton no habia tenido un impacto
demasiado fuerte sobre la sefiora Dashwood, porque ésta ya abrigaba
fuertes temores en relacion con Marianne; estaba tan inquieta por ella que
ya habia decidido ir a Cleveland ese mismo dia, sin aguardar mayores
informes, y los preparativos de su viaje estaban tan avanzados antes de la
llegada del coronel, que esperaban de un momento a otro la llegada de los
Carey a buscar a Margaret, a quien su madre no queria llevar donde
hubiera peligro de una infeccién.



Marianne seguia recuperandose dia a dia, y la radiante alegria en el
semblante y en el animo de la sefiora Dashwood daban fe de que era,
como repetidamente se confesaba, una de las mujeres mas felices del
mundo. Elinor no podia escuchar sus palabras, ni contemplar sus
manifestaciones, sin preguntarse a veces si su madre alguna vez
recordaba a Edward. Pero la senora Dashwood, confiada en el moderado
relato de sus desilusiones que le habia hecho llegar Elinor, permitié que la
exuberancia de su alegria la llevara a pensar solo en lo que podia
aumentarla. Marianne le habia sido devuelta tras un peligro en el cual —
asi habia comenzado a sentir— ella misma, con su propio errado juicio,
habia contribuido a ponerla, pues habia estimulado su desdichado afecto
por Willoughby; y en su recuperacién tenia aun otro motivo de alegria, en
el cual Elinor no habia pensado. Asi se lo hizo saber tan pronto como se
presenté la oportunidad de una conversacion privada entre ellas.

—Por fin estamos solas. Mi querida Elinor, todavia no conoces toda mi
felicidad. El coronel Brandon ama a Marianne; él mismo me lo ha dicho.

Elinor, sintiéndose alternativamente contenta y apenada, sorprendida y
no sorprendida, era toda silenciosa atencion.

—Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, o me extrafiaria ahora tu
compostura. Si alguna vez me hubiera puesto a pensar en qué seria lo
mejor para mi familia, habria concluido que el matrimonio del coronel
Brandon con una de ustedes era lo mas deseable. Y creo que, de las dos,
Marianne puede ser la maés feliz con él.

Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué creia eso,
sabiendo que no podria darle razéon alguna que se sustentara en
consideraciones imparciales sobre edad, caracteres o sentimientos; pero
su madre siempre se dejaba llevar por su imaginacién en todos los temas
que le interesaban y, asi, en vez de preguntar, lo dejé pasar con una
sonrisa.

—Me abrié completamente el corazén ayer mientras veniamos hacia
acd. Fue muy de improviso, muy impremeditado. Yo, como puedes
imagindartelo, no podia hablar de nada sino de mi nifia; él no podia ocultar
su angustia; vi que era tan grande como la mia, y él, quiza pensando que
la mera amistad, tal como son hoy las cosas, no podria justificar una
simpatia tan ardiente (o tal vez no pensando en nada, supongo), dejandose
invadir por sentimientos irresistibles, me dio a conocer su profundo, tierno
y firme afecto por Marianne. La ha amado, querida Elinor, desde la
primera vez que la vio.

En esto, sin embargo, Elinor percibi6 no el lenguaje, no las
declaraciones del coronel Brandon, sino los adornos con que su madre
solia enriquecer todo aquello que la deleitaba, amoldandolo a su propia
infatigable fantasia.



—Su afecto por ella, que sobrepasa infinitamente todo lo que
Willoughby sinti6 o fingid, mucho mas célido, méas sincero, mas constante,
como sea que lo llamemos, jha subsistido incluso al conocimiento de la
desdichada predileccién de Marianne por aquel joven despreciable! {Y sin
egoismos, sin alimentar esperanzas! ¢Como pudo verla feliz con otro?
iQué nobleza de espiritu! jQué franqueza, qué sinceridad! Con él nadie
puede enganarse.

—Nadie duda —dijo Elinor— sobre la reputacion del coronel Brandon
como hombre excelente.

—Sé que es asi —replicé su madre con gran seriedad—, o después de
la advertencia que hemos tenido, seria la tltima en estimular este afecto,
o ni siquiera de complacerme en él. Pero el que haya ido a buscarme como
lo hizo, con una amistad tan diligente, tan pronta, basta como prueba de
qgue es uno de los hombres mas estimables del mundo.

—Su reputacion, sin embargo —respondié Elinor —no descansa en un
gesto de bondad, al cual su afecto por Marianne, si dejamos fuera el
simple espiritu humanitario, lo habria impulsado. La sefiora Jennings, los
Middleton, hace tiempo que lo conocen intimamente, y lo respetan y aman
por igual; e incluso yo, aunque desde hace poco, lo conozco bastante, y lo
valoro y estimo tanto que, si Marianne puede ser feliz con él, estaré tan
dispuesta como usted a pensar que nuestra relacién con él es para
nosotros la mayor de las bendiciones. ;Qué le respondio usted? ¢Le dio
alguna esperanza?

—iAh, mi amor! No podia ahi hablar de esperanzas ni para él ni para
mi. Marianne podia estar muriendo en ese momento. Pero él no pedia que
le dieran esperanzas ni que lo animaran. Lo que hacia era una confidencia
involuntaria, un desahogo irreprimible frente a una amiga capaz de
consolarlo, no una peticién a una madre. Aunque después de algunos
momentos, porque en un comienzo me sentia bastante abrumada, si dije
que si ella vivia, como confiaba en que ocurriria, seria mi mayor felicidad
promover el matrimonio entre ambos; y desde que llegamos, con la
maravillosa seguridad que desde ese momento tenemos, se lo he repetido
de diversas maneras, lo he animado con todas mis fuerzas. El tiempo, le
digo, un poco de tiempo, se encargara de todo; el corazéon de Marianne no
se va a desperdiciar para siempre en un hombre como Willoughby. Sus
propios méritos pronto deberan ganarselo.

—A juzgar por el animo del coronel, sin embargo, no ha logrado
contagiarle su optimismo.

—No. El cree que el amor de Marianne estd demasiado arraigado para
que cambie antes de mucho tiempo; e incluso suponiendo que su corazon
vuelva a estar libre, no confia lo suficiente en él para pensar que, con
tanta diferencia de edad y manera de ser, él pueda atraerla. En eso, sin



embargo, se equivoca mucho. La supera en afos unicamente hasta el
punto en que ello constituye una ventaja, al darle firmeza de caracter y de
principios; y su manera de ser, estoy convencida de ello, es exactamente la
que puede hacer feliz a tu hermana. Y su aspecto, también sus modales,
todos juegan a su favor. Mi simpatia por él no me ciega; por supuesto que
no es tan apuesto como Willoughby; pero, al mismo tiempo, hay algo
mucho mas agradable en su semblante. Siempre hubo una cierta cosa,
recuerda, en los ojos de Willoughby, ahi a ratos, que no me gustaba.

Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su conformidad,
continuo:

—Y sus modales, los modales del coronel, no s6lo me agradan mas de
lo que nunca hicieron los de Willoughby, sino que son de un estilo que
estoy segura atrae mucho mas a Marianne. La gentileza, la genuina
preocupacién por los demas que muestra, su varonil y no afectada
sencillez, son mucho mdas acordes con la verdadera manera de ser de tu
hermana, que la vivacidad, a menudo artificial e inoportuna, del otro.
Tengo plena seguridad de que si Willoughby hubiera resultado en verdad
tan amable como ha demostrado ser lo contrario, aun asi Marianne no
habria sido tan feliz con él como lo sera con el coronel Brandon.

Hizo una pausa. Su hija no podia concordar con ella, pero no se
escucho su desacuerdo y, por tanto, no significé ninguna ofensa.

—En Delaford no estara lejos de mi —afiadié la sefiora Dashwood—,
incluso si permanezco en Barton; y con toda probabilidad, pues he sabido
que es una aldea grande, debe haber alguna casa pequena o cabana cerca
que nos acomode tanto como la actual.

—iPobre Elinor! jHe aqui un nuevo plan para llevarla a Delaford! Pero
era fuerte de espiritu.

—iSu fortuna, también! Porque a mi edad, ti sabes que todos se
preocupan de eso; y aunque ni sé ni deseo saber a cuanto asciende, estoy
segura de que debe ser considerable.

En ese momento los interrumpié la entrada de un tercero, y Elinor se
retir6 a meditar sobre todas estas cosas a solas, a desearle éxito a su
amigo y, aun deseandoselo, a sentir un agudo dolor por Willoughby.

CAPITULO XLVI

La enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por naturaleza,
no habia sido tan larga como para demorar su recuperacion; y su



juventud, su natural energia y la presencia de su madre la facilitaron de
tal manera, que ya a los cuatro dias de haber llegado la sefiora Dashwood
pudo trasladarse al saloncito de la sefiora Palmer. Una vez alli, ella misma
solicitd que enviaran por el coronel Brandon, pues estaba impaciente por
agradecerle haber traido a su madre.

La reaccion del coronel al entrar a la habitacion, al ver cudnto habia
cambiado el aspecto de Marianne y al recibir la palida mano que de
inmediato le extendid, hizo pensar a Elinor que la enorme emocion que
mostraba debia nacer de algo mas que su afecto por ella o de saber que
los demas estaban al tanto de sus sentimientos; y pronto descubrié en su
tristeza y en la forma en que habia cambiado de color al mirar a su
hermana, la probable reproduccion en su memoria de incontables escenas
de angustia vividas en el pasado, vueltas a vivir por esa semejanza entre
Marianne y Eliza de que ya habia hablado, y ahora reforzada por los ojos
hundidos, la piel sin vida, su aspecto de postrada debilidad y el céalido
reconocimiento de una deuda especial con él.

Para la seniora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que ocurria
pero con ideas que iban por muy diferentes rumbos y, por tanto, a la
espera de muy distintos efectos, el comportamiento del coronel se
originaba en las mds simples y obvias sensaciones, mientras en las
palabras y gestos de Marianne queria ver el nacimiento de algo mas que
mera gratitud.

Después de uno o dos dias, con Marianne recuperando visiblemente las
fuerzas de doce en doce horas, la senora Dashwood, impulsada tanto por
sus propios deseos como por los de su hija, comenzd a hablar de volver a
Barton. De las medidas que ella tomara dependian las de sus dos amigos:
la sefiora Jennings no podia dejar Cleveland mientras estuvieran alli las
Dashwood, y el coronel Brandon, obedeciendo al pedido unanime de todas
ellas, debié considerar su permanencia como sujeta a los mismos
términos, si no igualmente indispensable. A su vez, en respuesta al pedido
conjunto de la sefiora Jennings y del coronel, la sefiora Dashwood debid
aceptar el carruaje de éste en su viaje de regreso, por la comodidad de su
hija enferma; y el coronel, frente a la invitacion de la sefiora Dashwood y
la sefiora Jennings, cuyo diligente buen caracter la hacia ser amistosa y
hospitalaria en nombre de otras personas tanto como en el propio, se
comprometiéo gustoso a recuperarlo haciendo una visita a la casita de
Barton en el curso de algunas semanas.

Llegé el dia de la separacion y la partida; y Marianne, después de una
larga y muy especial despedida de la senora Jennings, tan llena de
gratitud, tan llena de respeto y buenos deseos como en lo mas intimo y
secreto de su corazén reconocia deberle por sus antiguos desaires, y
diciendo adios al coronel Brandon con la cordialidad de una amiga, subid
al carruaje ayudada por él, que parecia empenado en que ocupara al



menos la mitad del espacio. Siguieron a continuacién la sefiora Dashwood
y Elinor, dejando a los que alli quedaban entregados a conversar sobre las
viajeras y sentir el desaliento que los invadia, hasta que la sefiora Jennings
fue llamada a su propio coche, donde encontré consuelo en los
comentarios de su doncella sobre la pérdida de sus dos jévenes
acompanantes; e inmediatamente después, el coronel Brandon emprendié
su solitario viaje a Delaford.

Dos dias estuvieron las Dashwood en el camino, y Marianne soportoé el
viaje en ambos sin verdadera fatiga. Todo cuanto el mas diligente afecto y
los cuidados mas solicitos podian hacer por su comodidad, lo hizo
incansablemente cada una de sus dos acompanantes; y ambas se vieron
recompensadas por el reposo fisico que logré y la tranquilidad de su
espiritu. Esta ultima era para Elinor especialmente gratificante. Después
de contemplar a Marianne semana tras semana en constante sufrimiento,
de verla con el corazéon oprimido por una angustia que no tenia el valor
suficiente para expresar ni la fortaleza necesaria para ocultar, constataba
ahora en ella, con un gozo que nadie podia sentir de la misma forma, una
aparente serenidad que si era —como esperaba que fuese resultado de la
reflexion, con el tiempo podia traerle contentamiento y alegria.

A medida que se aproximaban a Barton, eso si, e iban pasando por los
lugares donde cada sembrado y cada arbol traia algin recuerdo penoso en
particular, Marianne se fue quedando callada y pensativa; y volviendo el
rostro para que no la vieran, no dejé de mirar fijamente por la ventanilla.
Pero Elinor no pudo ni admirarse ni culparla por ello; y cuando al ayudarla
a bajar del carruaje vio que habia estado llorando, lo consideré una
emocién demasiado natural en si misma para despertar una respuesta
menos tierna que la piedad y, dada la discreciéon con que se habia
manifestado, merecedora de todo encomio. En todo su comportamiento
subsiguiente fue viendo las huellas de una mente decidida a realizar un
esfuerzo razonable, pues apenas entraron a su salita de estar, Marianne la
recorrio con una mirada decidida y firme, como resuelta a acostumbrarse
de inmediato a la vista de cada objeto al que podia estar asociado el
recuerdo de Willoughby. Hablé poco, pero cada una de sus frases
apuntaba a la alegria; y aunque ocasionalmente se le escapaba un suspiro,
nunca lo dejaba pasar sin compensarlo con una sonrisa. Después de cenar
intentd tocar el piano. Se acerco a él, pero la pieza que primero salté a su
vista fue una dpera, regalo de Willoughby a ella, que contenia algunos de
sus duetos favoritos y en cuya primera pagina él habia escrito su nombre,
con su propia letra. Eso no iba a resultar. Mened la cabeza, hizo la
partitura a un lado y tras dejar correr los dedos sobre las teclas durante
un minuto, se quejéo de que los tenia débiles y volvio a cerrar el
instrumento; junto con eso, sin embargo, declaré firmemente que en el
futuro debia practicar mucho.



La manana siguiente no produjo ninguna mengua en estos felices
sintomas. Al contrario, fortalecida en mente y cuerpo por el descanso, sus
gestos y sus palabras parecian genuinamente animados mientras
anticipaba el placer del retorno de Margaret y comentaba como se
restituiria con ello el querido grupo familiar, y como sus actividades
compartidas y alegre compafiia eran la tnica felicidad que cabia desear.

—Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas —decia
—, haremos largos paseos juntas todos los dias. Iremos hasta la granja
junto a la colina y veremos cémo siguen los nifios; caminaremos hasta las
nuevas plantaciones de sir John en Barton Cross y cerca de la abadia;
iremos muy seguido a las viejas ruinas del convento e intentaremos
explorar sus cimientos hasta donde nos dijeron que alguna vez llegaron.
Sé que seremos felices. Sé que el verano transcurrird alegremente.
Pretendo no levantarme nunca después de las seis y desde esa hora hasta
la cena repartiré cada instante entre la musica y la lectura. Me he
formado un plan y estoy decidida a continuar mis estudios seriamente. Ya
conozco demasiado bien nuestra biblioteca para recurrir a ella por algo
mas que simple entretenimiento. Pero hay muchas obras que vale la pena
leer en Barton Park, y otras mas modernas que sé que puedo pedir
prestadas al coronel Brandon. Con sélo leer seis horas diarias, en un ano
habré logrado un grado de instruccién que ahora sé que me falta.

Elinor la alabé por un plan nacido de un motivo tan noble como ése,
aunque sonrié al ver la misma ansiosa fantasia que la habia llevado a los
mayores extremos de languida indolencia y egoistas quejumbres, ahora
ocupada en introducir excesos en un plan de tan racionales actividades y
virtuoso autocontrol. Su sonrisa, sin embargo, se transformé en un suspiro
cuando recordd que aun no cumplia la promesa hecha a Willoughby, y
temid tener que comunicar algo que otra vez podria alterar la mente de
Marianne y destruir, al menos por un tiempo, esta grata perspectiva de
hacendosa tranquilidad. Deseosa, entonces, de postergar esa hora funesta,
resolvié esperar hasta que la salud de su hermana estuviera mas firme
para contdrselo. Pero el inico destino de tal decisién era no ser cumplida.

Marianne llevaba dos o tres dias en casa antes de que el tiempo se
compusiera lo suficiente para que una convaleciente como ella se
aventurara a salir. Pero por fin amanecié una manana suave y templada,
capaz de dar animos a los deseos de la hija y a la confianza de la madre; y
Marianne, apoyada en el brazo de Elinor, fue autorizada a pasear en el
prado frente a la casa todo lo que quisiera, mientras no se cansara.

Las hermanas partieron con el paso lento que exigia la debilidad de
Marianne en un ejercicio no intentado hasta ese momento; y se habian
alejado de la casa apenas lo suficiente para tener una visién completa de
la colina, la gran colina detras de la casa, cuando deteniéndose con la
vista vuelta hacia ella, Marianne dijo con toda calma:



—Ahi, exactamente ahi —senalando con una mano—, en ese monticulo,
ahi me cai; y ahi vi por primera vez a Willoughby.

La voz se le extinguid al pronunciar esa palabra, pero recuperandose
de inmediato, anadio:

—ijComo agradezco descubrir que puedo contemplar ese lugar con tan
poco dolor! ¢Alguna vez hablaremos sobre ese tema, Elinor? —lo dijo con
voz vacilante—. ¢O no sera bueno? Yo si puedo hablar de ello ahora,
espero, y en la forma en que debo hacerlo.

Elinor la invitd con gran ternura a que se desahogara.

—En cuanto a lamentarse —dijo Marianne—, ya he terminado con eso,
en lo que a él concierne. No pretendo hablarte de lo que han sido mis
sentimientos hacia él, sino de lo que son ahora. Actualmente, si pudiera
tener certeza sobre una cosa, si pudiera pensar que no siempre estuvo
representando un papel, no siempre engafnandome...; pero, sobre todo, si
alguien pudiera darme la seguridad de que nunca fue tan malvado como
en ocasiones me lo han representado mis temores, desde que supe la
historia de esa desdichada nina...

Se detuvo. Elinor recibié con alegria sus palabras, atesorandolas,
mientras le respondia:

—Si se te pudiera dar seguridad sobre eso, ¢crees que lograrias el
sosiego?

—Si. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues no sélo es
terrible sospechar tales propésitos de alguien que ha sido lo que él fue
para mi, sino ademds, ;coOmo me hace aparecer a mi? En una situacién
como la mia, ¢qué cosa sino el mas vergonzosamente indiscreto afecto
pudo exponerme a...?

—Entonces, ¢(cémo explicas su comportamiento?

—Querria pensar... jah, como me gustaria poder pensar que sélo era
voluble... muy, muy voluble!

Elinor no dijo mas. Deliberaba internamente sobre la conveniencia de
comenzar su historia de inmediato o posponerla hasta que Marianne
estuviera mas fuerte, y siguieron caminando lentamente durante unos
minutos, sin hablar.

—No le estoy deseando un gran bien —dijo finalmente Marianne con
un hondo suspiro— cuando le deseo que sus pensamientos intimos no sean
mas ingratos que los mios. Ya con eso sufrird bastante.

—¢Estas comparando tu comportamiento con el suyo?

—No. Lo comparo con lo que debid ser; lo comparo con el tuyo.



—Tu situacion y la mia no se han parecido mucho.

—Se han parecido méds de lo que se parecieron nuestros
comportamientos. No dejes, queridisima Elinor, que tu bondad defienda lo
que sé ha de censurar tu criterio. Mi enfermedad me ha hecho pensar, me
ha dado tiempo tranquilo y calma para meditar con seriedad las cosas.
Mucho antes de haberme recuperado lo suficiente para hablar,
perfectamente podia reflexionar. Sopesé el pasado: todo lo que vi en mi
propio Comportamiento, desde el comienzo de nuestra relacién con él el
otofio pasado, fue una serie de imprudencias contra mi misma y de falta
de amabilidad hacia los demds. Vi que mis propios sentimientos habian
preparado el camino para mis sufrimientos y que mi falta de fortaleza en
el dolor casi me habia llevado a la tumba. Estaba consciente de que yo
misma habia sido la causa de mi enfermedad al descuidar mi propia salud
de una forma tal que incluso en ese tiempo sentia incorrecta. Si hubiera
muerto, habria sido autodestruccion. No supe el peligro en que me habia
puesto hasta que desaparecid ese peligro; pero con sentimientos como
aquellos a los que estas reflexiones dieron origen, me extrafia haberme
recuperado; me asombra que la misma intensidad de mi deseo de vivir, de
tener tiempo para la expiacion ante mi Dios y ante todos ustedes, no me
haya matado de inmediato. Si hubiera muerto, jen qué singular angustia
te habria dejado, a ti, mi cuidadora, mi amiga, mi hermana! {Td4, que
habias visto todo el irritable egoismo de mis ultimos dias; que habias
conocido todos los secretos de mi corazon! jComo habria perdurado en tus
recuerdos! ;Y mi madre, también! {Cémo podrias haberla consolado! No
puedo poner en palabras cuanto me odié. Cada vez que dirigia la mirada
hacia el pasado, veia un deber que habia descuidado o alguna falta que
habia dejado pasar. A todos parecia haber causado algun dafio. A la
amabilidad de la sefiora Jennings, a su ininterrumpida amabilidad, habia
respondido con desagradecido menosprecio. Con los Middleton, con los
Palmer, con los Steele, hasta con los conocidos mas corrientes, habia sido
insolente e injusta; mi corazon habia permanecido insensible a sus méritos
y mi temperamento irritado ante sus mismas atenciones. A John, a Fanny
(si, incluso a ellos, aunque sea poco lo que se merecen), les habia dado
menos de lo que les es debido. Pero a ti, a ti por sobre todo, por sobre mi
madre, te habia ofendido. Yo, sélo yo, conocia tu corazén y sus penas; y
aun asi, ¢en qué me influy6? No en hacerme mdas compasiva,
beneficiAndome a mi o a ti. Tenia tu ejemplo ante mi; pero, ¢de qué me
sirvio? ¢Fui més considerada contigo y tu bienestar? ¢Imité la forma en
que te contenias o suavicé tus ataduras haciéndome cargo de algunas de
las muestras de deferencia general o gratitud personal que hasta ese
momento habian recaido enteramente en ti? No; cuando te sabia
desdichada no menos que cuando te creia en paz, dejé sin cumplir todo lo
que el deber o la amistad me exigian; apenas admitia que el dolor existiera
sino en mi, y sélo lloraba por ese corazén que me habia abandonado y



agraviado, dejando que tu, a quien profesaba un carifio sin limites,
sufrieras por mi causa.

En este punto se detuvo el rapido fluir de las recriminaciones que a si
misma se dirigia; y Elinor, impaciente por dar alivio, aunque demasiado
honesta para halagar, de inmediato le ofrecio los elogios y el apoyo que su
franqueza y arrepentimiento tan bien merecian. Marianne le oprimié la
mano y replico:

—Eres muy buena. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un plan,
y si soy capaz de, cumplirlo, lograré el dominio de mis sentimientos y
mejoraré mi temperamento. Ya no significaran preocupaciones para los
demdas ni tormentos para mi misma. Viviré ahora unicamente para mi
familia. T4, mi madre, Margaret, de ahora en adelante seran todo mi
mundo; entre ustedes se repartira todo mi carino. Nunca mas habra nada
que me incite a alejarme de ustedes o del hogar; y si me junto con otras
personas, sera sOlo para mostrar un espiritu mas humilde, un corazén
enmendado, y hacer ver que puedo llevar a cabo las cortesias, las maés
pequenas obligaciones de la vida, con gentileza y paciencia. En cuanto a
Willoughby, seria ocioso decir que pronto o alguna vez lo olvidaré. Ningun
cambio de circunstancias u opiniones podra vencer su recuerdo. Pero
estara sujeto a las normas y frenos de la religion, la razén y la ocupacion
constante.

Hizo una pausa, y afiadié en voz mas baja:
—Si tan sélo pudiera conocer su corazon, todo seria mas facil.

Elinor, que desde hacia algun rato deliberaba sobre la conveniencia o
inconveniencia de aventurarse a hacer su relato de inmediato, escuchd
esto sin sentirse en absoluto mas decidida que al comienzo; y advirtiendo
que, como la deliberacion no conducia a nada, la determinacién debia
hacerse cargo de todo, pronto se encontr6 enfrentandose a ello.

Condujo el relato, asi lo esperaba, con destreza; preparé con cuidado a
su ansiosa oyente; relaté con sencillez y honestidad los principales puntos
en que Willoughby sustentaba su defensa; apreci6 debidamente su
arrepentimiento y sélo morigeré sus declaraciones relativas a su amor
actual por Marianne. Ella no pronuncié palabra; temblaba, tenia los ojos
clavados en el suelo y los labios mas blancos de lo que la enfermedad los
habia dejado. De su corazén brotaban mil preguntas, pero no se atrevia a
plantear ninguna. Escuché cada palabra con anhelante ansiedad; su mano,
sin que ella se diera cuenta, estrechaba fuertemente la de su hermana y
las lagrimas le cubrian las mejillas.

Elinor, temiendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y hasta
que llegaron a la puerta, adivinando facilmente a qué estaria dirigida su
curiosidad aunque en ningin momento pudo manifestarla en preguntas,



no le habl6 de otra cosa que de Willoughby y de lo que habian conversado;
y fue cuidadosamente minuciosa en todos los pormenores de lo que habia
dicho y de su aspecto, alli donde sin peligro podia permitirse una
descripcion detallada. No bien entraron en la casa, Marianne la besé con
gratitud y apenas articulando en medio de su llanto tres palabras,
«Cuéntaselo a mama», se separé de su hermana y subié lentamente las
escaleras. Elinor por ningin motivo iba a perturbar una tan entendible
busqueda de soledad como ésa; y pensando con gran ansiedad en sus
posibles resultados, al mismo tiempo que tomaba la decisién de no volver
a poner el tema si Marianne no lo hacia, se dirigi6 a la salita a cumplir su
ultimo mandato.

CAPITULO XLVII

La senora Dashwood no dejé6 de conmoverse al escuchar Ila
reivindicacion de su antiguo favorito. Se alegré al verlo absuelto de parte
de las culpas que se le imputaban; le tenia lastima; deseaba que fuera
feliz. Pero no se podia hacer revivir los sentimientos del pasado. Nada
podia restituirlo con su palabra intacta y un caracter sin tacha ante
Marianne. Nada podia hacer desaparecer el conocimiento de lo que ella
habia sufrido por su causa, ni eliminar la culpa de su comportamiento con
Eliza. Nada podia devolverle, entonces, el lugar que habia ocupado en el
afecto de la senora Dashwood, ni perjudicar los intereses del coronel
Brandon.

Si, como su hija, la senora Dashwood hubiera escuchado la historia de
Willoughby de sus propios labios; si hubiera sido testigo de su angustia y
experimentado el influjo de su semblante y actitud, es probable que su
compasién hubiera sido mayor. Pero no estaba en manos de Elinor ni
tampoco deseaba despertar tales sentimientos en otras personas con una
explicacién detallada, como habia ocurrido en un comienzo con ella. La
reflexion habia aportado tranquilidad a sus juicios y moderado su opinion
sobre lo que Willoughby se merecia; deseaba, por tanto, decir sélo la mas
simple verdad y exponer aquellos hechos que realmente se podian atribuir
a su caracter sin embellecerlos con ninguna pincelada de afecto que
pudiera despertar la fantasia y conducirla por caminos errados.

Al anochecer, cuando estaban todas juntas, Marianne comenzd a
hablar voluntariamente de él otra vez, pero no sin un esfuerzo que se hizo
patente en el agitado, intranquilo ensimismamiento en que antes habia
estado sumida durante alguin tiempo, en el rubor que subid a su rostro al
hablar, en su voz vacilante.



—Deseo asegurarles a ambas —dijo—, que veo todo... como ustedes
pueden desear que lo haga.

La senora Dashwood la habria interrumpido de inmediato con
consoladora ternura, si Elinor, que realmente deseaba escuchar la opinion
imparcial de su hermana, no le hubiera demandado silencio con un gesto
impaciente. Marianne continué lentamente:

—Es un gran alivio para mi lo que Elinor me dijo en la mafana: he
escuchado exactamente lo que deseaba escuchar —durante algunos
momentos se le apagé la voz; pero, recuperandose, siguié hablando, y mas
tranquila que antes—: Con ello me doy por completo satisfecha. No deseo
que nada cambie. Nunca habria podido ser feliz con él después de saber
todo esto, como tarde o temprano lo habria sabido. Le habria perdido toda
confianza, toda estima. Nada habria podido evitar que sintiera eso.

—iLo sé, lo sé! —exclamé su madre—. jFeliz con un hombre de
conducta libertina! ¢Con uno que asi habia roto la paz del mas querido de
nuestros amigos y el mejor de los hombres? {No, un hombre como ése
jamas habria podido hacer feliz el corazén de mi Marianne! En su
conciencia, en su sensible conciencia habria pesado todo lo que debiera
haber pesado en la de su marido.

Marianne suspiro, repitiendo:
—No deseo que nada cambie.

—Juzgas todo esto —dijo Elinor— exactamente como debe juzgarlo una
persona de mente capaz y recto entendimiento; y me atrevo a decir que
encuentras (al igual que yo, y no sdlo en ésta sino en muchas otras
circunstancias), motivos suficientes para convencerte de dque el
matrimonio con Willoughby te habria traido muchas inquietudes vy
desilusiones en las que te habrias visto con escaso apoyo de un afecto que,
de su parte, habria sido muy incierto. Si se hubieran casado, habrian sido
siempre pobres. Incluso él mismo se reconoce inmoderado en sus gastos, y
toda su conducta indica que privarse de algo es una frase ausente en su
vocabulario. Sus demandas y tu inexperiencia juntas, con un ingreso muy,
muy pequeno, los habrian puesto en apuros que no por haberte sido
completamente desconocidos antes, o no haber pensado nunca en ellos, te
serian menos penosos. Sé que tu sentido del honor y de la honestidad te
habria llevado, al darte cuenta de la situacion, a intentar todos los ahorros
que te parecieran posibles; y quiza, mientras tu frugalidad disminuyera
solo tu bienestar, podrias haberla resistido, pero mas alld de eso (y, ¢qué
podria haber hecho hasta el mayor de tus esfuerzos aislados para detener
una ruina que habia comenzado antes de tu matrimonio?), mas alla de eso,
si hubieras intentado, incluso de la forma madas razonable, limitar sus
diversiones, ¢no habria sido de temer que en vez de inducir a alguien de
sentimientos tan egoistas para que consintiera en ello, habrias terminado



por debilitar tu influencia en su corazén y hacerlo arrepentirse de la union
qgue le habia significado tales dificultades?

A Marianne le temblaron los labios y repitié «¢egoista?» con un tono
que implicaba «¢de verdad lo crees egoista?».

—Todo su comportamiento —replicé Elinor—, desde el comienzo al
final de esta historia, ha estado basado en el egoismo. Fue el egoismo lo
primero que lo hizo jugar con tus sentimientos y lo que después, cuando
los suyos se vieron comprometidos, lo llevé a retardar su confesion y lo
que finalmente lo alej6 de Barton. Su propio placer o su propia
tranquilidad fueron siempre los principios que guiaron su conducta.

—Es muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objetivo.

—En la actualidad —continué Elinor—, lamenta lo que hizo. Y, ¢por qué
lo lamenta? Porque ha descubierto que no le sirvié. No lo ha hecho feliz.
Ya no tiene problemas econdémicos, no sufre en ese aspecto, y sélo piensa
en que se casd con una mujer de temperamento menos amable que el
tuyo. Pero, ¢se sigue de eso que si se hubiera casado contigo seria feliz?
Las dificultades habrian sido diferentes. Habria sufrido por las
inquietudes econdémicas que, ahora que no las tiene, han perdido
importancia para él. Habria tenido una esposa de cuyo caracter no se
habria podido quejar, pero habria vivido siempre necesitado, siempre
pobre; y probablemente muy luego habria aprendido a valorizar mucho
mas las innumerables comodidades que da un patrimonio libre de deudas
y una buena renta, incluso para la felicidad hogarena, que el simple
caracter de una esposa.

—No me cabe la menor duda de ello —dijo Marianne—; y no me
arrepiento de nada... de nada excepto de mi propia necedad.

—Di mas bien la imprudencia de tu madre, hijita —dijo la sefnora
Dashwood—; es ella la responsable.

Marianne no la dejo seguir; y Elinor, satisfecha al ver que cada una
reconocia su propio error, desed evitar todo examen del pasado que
pudiera hacer flaquear el espiritu de su hermana; asi, retomando el
primer tema, continué de inmediato:

—De toda esta historia, creo que hay una conclusién que se puede
extraer con toda justicia: que todos los problemas de Willoughby
surgieron de la primera ofensa contra la moral, su comportamiento con
Eliza Williams. Ese crimen fue el origen de todos los males menores que le
siguieron y de todo su actual descontento.

Marianne asinti6 de todo corazén a esa observacion; y su madre
reaccioné a ella con una enumeracion de los perjuicios infligidos al
coronel Brandon y de sus méritos, en la cual habia todo el entusiasmo



capaz de originarse en la fusién de la amistad y el interés. Su hija, sin
embargo, no pareci6 haberle prestado demasiada atencién.

Tal como lo habia esperado, Elinor vio que en los dos o tres dias
siguientes Marianne no continu6 recuperando sus fuerzas como lo habia
estado haciendo; pero mientras su determinacién se mantuviera sin
claudicar y siguiera esforzandose por parecer alegre y tranquila, su
hermana podia confiar sin vacilaciones en que el tiempo terminaria por
sanarla.

Volvié Margaret y nuevamente se reunio toda la familia, otra vez se
establecieron apaciblemente en la casita de campo, y si no continuaron
sus habituales estudios con la misma energia que habian puesto en ello
cuando recién llegaron a Barton, al menos proyectaban retomarlos
vigorosamente en el futuro.

Elinor comenzé a impacientarse por tener algunas noticias de Edward.
No habia sabido nada de él desde su partida de Londres, nada nuevo
sobre sus planes, incluso nada seguro sobre su actual lugar de residencia.
Se habian escrito algunas cartas con su hermano a causa de la
enfermedad de Marianne, y en la primera de John venia esta frase: «No
sabemos nada de nuestro infortunado Edward y nada podemos averiguar
sobre un tema tan vedado, pero lo creemos todavia en Oxford». Esa fue
toda la informacién sobre Edward que le proporcioné la correspondencia,
porque en ninguna de las cartas siguientes se mencionaba su nombre. No
estaba condenada, sin embargo, a permanecer demasiado tiempo en la
ignorancia de sus planes.

Una manana habian enviado a su criado a Exeter con un encargo; y a
su vuelta, mientras servia a la mesa, respondia a las preguntas de su ama
sobre los resultados de su cometido. Entre sus informes ofrecié
voluntariamente el siguiente:

—Supongo que sabe, senora, que el sefior Ferrars se ha casado.

Marianne tuvo un violento sobresalto, clavé su mirada en Elinor, la vio
ponerse palida y se dejé caer en la silla presa del histerismo. La sefiora
Dashwood, cuyos ojos habian seguido intuitivamente la misma direccion
mientras respondia a la pregunta del criado, sintié un fuerte impacto al
advertir por el semblante de Elinor la magnitud de su dolor; y un momento
después, igualmente angustiada por la situacion de Marianne, no supo a
cual de sus hijas prestar atencion primero.

Advirtiendo tan sélo que la seforita Marianne parecia enferma, el
criado fue lo bastante sensato para llamar a una de las doncellas, la cual
la condujo a otra habitacion ayudada por la sefiora Dashwood. Para ese
entonces Marianne ya estaba mejor, y su madre, dejandola al cuidado de
Margaret y de la doncella, volvi6 donde Elinor, que aunque todavia se



encontraba muy descompuesta, habia recuperado el uso de la razén y de
la voz lo suficiente para haber comenzado a interrogar a Thomas sobre la
fuente de su informacion. La sefiora Dashwood se hizo de inmediato cargo
de esa tarea y Elinor pudo beneficiarse de la informacién sin el esfuerzo
de tener que ir tras ella.

—¢Quién le dijo que el sefor Ferrars se habia casado, Thomas?

—Con mis propios ojos vi al senor Ferrars, sefora, esta manana en
Exeter, y también a su sefora, la que fue seforita Steele. Estaban ahi
parados frente a la puerta de la posada New London en su coche, cuando
yo fui con un mensaje de Sally, la de la finca, a su hermano, que es uno de
los postillones. Justo miré hacia arriba cuando pasaba al lado del coche, y
asi vi de frente que era la mas joven de las sefnoritas Steele; asi que me
saqué el sombrero y ella' me reconocio y me llamé, y preguntd por usted,
sefiora, y por las sefioritas, especialmente la seforita Marianne, y me
encargo que le enviara sus respetos y los del sefior Ferrars, sus mayores
respetos y atenciones, y les dijera cuanto sentian no tener tiempo para
venir a visitarlas, pero tenian prisa en seguir porque todavia les faltaba un
buen trecho por recorrer, pero de todas maneras a la vuelta se
asegurarian de pasar a verlas.

—Pero, ¢ella le dijo que se habia casado, Thomas?

—Si, sefiora. Se sonrid y dijo que habia cambiado de nombre desde la
ultima vez que habia estado por estos lados. Siempre fue una joven muy
amistosa y de trato facil, y muy bien educada. Asi que me tomé la libertad
de desearle felicidades.

—:Y el senor Ferrars estaba con ella en el carruaje?

—Si, sefiora, justo lo vi sentado ahi, echado para atras, pero no levanté
los ojos. El caballero nunca fue muy dado a conversar.

El coraz6n de Elinor podia explicar facilmente por qué el caballero no
se habia mostrado; y la sefiora Dashwood probablemente imagind la
misma razon.

—¢No habia nadie mas en el carruaje?
—No, senora, solo ellos dos.
—¢Sabe de donde venian?

—Venian directo de la ciudad, segun me dijo la sefiorita Lucy... la
sefiora Ferrars.

—¢Pero iban mds hacia el oeste?

—Si, sefiora, pero no para quedarse mucho. Volveran luego y entonces
seguro que pasan por aqui.



La sefiora Dashwood miré ahora a su hija, pero Elinor sabia bien que
no debia esperarlos. Reconocié a Lucy entera en el mensaje, y tuvo la
certeza de que Edward nunca vendria por su casa. En voz baja le observé
a su madre que probablemente iban donde el senor Pratt, cerca de
Plymouth.

Thomas parecia haber terminado sus informes. Elinor parecia querer
saber mas.

—¢Los vio partir antes de irse?

—No, senora; ya estaban sacando los caballos, pero no pude quedarme
mas; temia atrasarme. —;Parecia estar bien la seflora Ferrars?

—Si, sefora, dijo que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una joven
muy guapa y parecia enormemente contenta.

A la sefiora Dashwood no se le ocurri6 nada mds que preguntar, y
Thomas y el mantel, ahora igualmente innecesarios, poco después fueron
sacados de alli. Marianne ya habia mandado decir que no iba a comer
nada mas; también la sefiora Dashwood y Elinor habian perdido el apetito,
y Margaret podia sentirse muy bien con esto de que, a pesar de las
innumerables inquietudes que ambas hermanas habian experimentado en
el ultimo tiempo, a pesar de los muchos motivos que habian tenido para
descuidar las comidas, nunca antes habian tenido que quedarse sin cenar.

Cuando les llevaron el postre y el vino y la sefiora Dashwood y Elinor
quedaron a solas, permanecieron mucho rato juntas en similares
meditaciones e idéntico silencio. La sefiora Dashwood no se aventuré a
hacer ninguna observacién y no osé ofrecer consuelo. Se daba cuenta
ahora de que se habia equivocado al confiar en la imagen que Elinor habia
estado dando de si misma; y concluyd correctamente que en su momento
le habia quitado importancia a todo lo que le ocurria sélo para evitarle a
ella mayores sufrimientos, considerando cuanto estaba sufriendo ya por
Marianne. Se dio cuenta de que la cuidadosa, considerada solicitud de su
hija la habia llevado al error de pensar que el afecto que un dia habia
comprendido tan bien, era en realidad mucho menos serio de lo que solia
creer o de lo que ahora se veia que era. Temia que, al dejarse convencer
de esa forma, habia sido injusta, desconsiderada... no, casi cruel con
Elinor; que la aflicciéon de Marianne, por ser mas evidente, mas patente a
sus ojos, habia absorbido demasiado de su ternura, llevandola a casi
olvidar que en Elinor podia tener a otra hija sufriendo tanto como ella, con
un dolor que ciertamente habia sido menos buscado y que habia soportado
con mucho mayor fortaleza.



CAPITULO XLVIII

Elinor habia descubierto la diferencia entre esperar que ocurriera un
hecho desagradable, por muy seguro que se lo pudiera considerar, y la
certeza misma. Habia descubierto que, mientras Edward seguia soltero, a
pesar de si misma siempre le habia dado cabida a la esperanza de que
algo iba a suceder que impediria su matrimonio con Lucy; que algo una
decision que él tomara, alguna intervencién de amigos o una mejor
oportunidad de establecerse para la dama surgiria para permitir la
felicidad de todos ellos. Pero ahora se habia casado, y ella culpé a su
propio corazdn por esa recéndita tendencia a formarse ilusiones que hacia
tanto mas dolorosa la noticia.

Al comienzo se sorprendiéo de que se hubiera casado tan luego, antes
(segun se lo imaginaba) de su ordenacion y, por consiguiente, antes de
haber entrado en posesién del beneficio. Pero no tardé en ver cuén
probable era que Lucy, cautelando sus propios intereses y deseosa de
tenerlo seguro lo antes posible, pasara por alto cualquier cosa menos el
riesgo de la demora. Se habian casado, lo habian hecho en la ciudad, y
ahora se dirigian a toda prisa donde su tio. jQué habria sentido Edward al
estar a cuatro millas de Barton, al ver al criado de su madre, al escuchar
el mensaje de Lucy!

Supuso que pronto se habrian instalado en Delaford... Delaford, alli
donde tantas cosas conspiraban para interesarla, el lugar que queria
conocer y también evitar. Tuvo la rdpida imagen de ellos en la casa
parroquial; vio en Lucy la administradora activa, ingeniandoselas para
equilibrar sus aspiraciones de elegancia con la maxima frugalidad, y
avergonzada de que se fuera a sospechar ni la mitad de sus manejos
economicos; en todo momento con su propio interés en mente,
procurandose la buena voluntad del coronel Brandon, de la sefora
Jennings y de cada uno de sus amigos pudientes. No sabia bien cémo veia
a Edward ni como deseaba verlo: feliz o desdichado...: ninguna de las dos
posibilidades la alegraba; alejé entonces de su mente toda imagen de él.

Elinor se hacia ilusiones con que alguno de sus conocidos de Londres
les escribiria anunciandoles el suceso y dandoles mas detalles; pero
pasaban los dias sin traer cartas ni noticias. Aunque no estaba segura de
que alguien pudiera ser culpado por ello, criticaba de alguna manera a
cada uno de los amigos ausentes. Todos eran desconsiderados o
indolentes.

—¢Cuando le escribira al coronel Brandon, sefiora? —fue la pregunta
que broto de su impaciencia por que algo se hiciera al respecto.



—Le escribi la semana pasada, mi amor, y mas bien espero verlo llegar
a él en vez de noticias suyas. Le insisti que viniera a visitarnos, y no me
sorprenderia verlo entrar hoy o mafana, o cualquier dia.

Esto ya era algo, algo en qué poner las expectativas. El coronel
Brandon debia tener alguna informacién que darles.

No bien acababa de concluir tal cosa, cuando la figura de un hombre a
caballo atrajo su vista hacia la ventana. Se detuvo ante su reja. Era un
caballero, era el coronel Brandon en persona. Ahora sabria maés; y tembld
al imaginarlo. Pero no era el coronel Brandon... no tenia ni su porte, ni su
altura. Si fuera posible, diria que debia ser Edward. Volvié a mirar.
Acababa de desmontar... no podia equivocarse... era Edward. Se alejé y se
sentd. «Viene desde donde el senor Pratt a propdsito para vernos. Tengo
que estar tranquila; tengo que comportarme duefia de mi misma».

En un momento se dio cuenta de que también los otros habian
advertido el error. Vio que su madre y Marianne mudaban de color; las vio
mirarla y susurrarse algo entre ellas. Habria dado lo que fuera por ser
capaz de hablar y por hacerles comprender que esperaba no hubiera la
menor frialdad o menosprecio hacia él en el trato. Pero no pudo sacar la
voz y se vio obligada a dejarlo todo a la discreciéon de su madre y hermana.

No cruzaron ni una silaba entre ellas. Esperaron en silencio que
apareciera su visitante. Escucharon sus pisadas a lo largo del camino de
grava; en un momento estuvo en el corredor, y al siguiente frente a ellas.

Al entrar en la habitacién su semblante no mostraba gran felicidad, ni
siquiera desde la perspectiva de Elinor. Tenia el rostro palido de agitacion,
y parecia temeroso de la forma en que lo recibirian y consciente de no
merecer una acogida amable. La senora Dashwood, sin embargo,
confiando cumplir asi los deseos de aquella hija por quien se proponia en
lo mas hondo de su corazén dejarse guiar en todo, lo recibié con una
mirada de forzada alegria, le estrechd la mano y le dese6 felicidades.

Edward se sonrojé y tartamuded una respuesta ininteligible. Los labios
de Elinor se habian movido a la par de los de su madre, y cuando la
actividad hubo terminado, dese6 haberle dado la mano también. Pero ya
era demasiado tarde y, con una expresion en el rostro que pretendia ser
llana, se volvié a sentar y hablé del tiempo.

Marianne, intentando ocultar su afliccién, se habia retirado fuera de la
vista de los demds tanto como le era posible; y Margaret, entendiendo en
parte lo que ocurria pero no por completo, pensé que le correspondia
comportarse dignamente, tomé asiento lo mas lejos de Edward que pudo y
mantuvo un estricto silencio.



Cuando Elinor terminé de alegrarse por el clima seco de la estacién, se
sucedio una horrible pausa. La rompio la senora Dashwood, que se sintid
obligada a desear que hubiera dejado a la senora Ferrars en muy buena
salud. Apresuradamente él respondid que si.

Otra pausa.

Elinor, decidiéndose a hacer un esfuerzo, aunque temerosa del sonido
de su propia voz, dijo:

—¢Esta en Longstaple la sefiora Ferrars?

—iEn Longstaple! —replicé él, con aire sorprendido—. No, mi madre
esta en la ciudad.

—Me referia —dijo Elinor, tomando una de las labores de encima de la
mesa— a la senora de Edward Ferrars.

No se atrevio a levantar la vista; pero su madre y Marianne dirigieron
sus ojos a él. Edward enrojecio, parecio sentirse perplejo, la mird con aire
de duda y, tras algunas vacilaciones, dijo:

—Quiza se refiera... mi hermano... se refiera a la senora de Robert
Ferrars.

—iLa sefnora de Robert Ferrars! —repitieron Marianne y su madre con
un tono de enorme asombro; y aunque Elinor no fue capaz de hablar,
también le clavé los ojos con el mismo impaciente desconcierto. El se
levanto de su asiento y se dirigid a la ventana, aparentemente sin saber
qué hacer; tomd unas tijeras que se encontraban por alli, y mientras
cortaba en pedacitos la funda en que se guardaban, arruinando asi ambas
cosas, dijo con tono apurado:

—Quiza no lo sepan, no hayan sabido que mi hermano se ha casado
recién con... con la menor... con la sefniorita Lucy Steele.

Sus palabras fueron repetidas con indecible asombro por todas, salvo
Elinor, que sigui6 sentada con la cabeza inclinada sobre su labor, en un
estado de agitacién tan grande que apenas sabia donde se encontraba.

—Si —dijo él—, se casaron la semana pasada y ahora estdn en Dawlish.

Elinor no pudo seguir sentada. Sali6 de la habitacion casi corriendo, y
tan pronto cerro la puerta, estallé en lagrimas de alegria que al comienzo
pensd no iban a terminar nunca. Edward, que hasta ese momento habia
mirado a cualquier parte menos a ella, la vio salir a la carrera y quiza vio
—o incluso escuché— su emocién, pues inmediatamente después se sumié
en un estado de ensueno que ninguna observacién ni pregunta afectuosa
de la senora Dashwood pudo penetrar; finalmente, sin decir palabra,
abandoné la habitacion y salié hacia la aldea, dejandolas estupefactas y



perplejas ante un cambio en las circunstancias tan maravilloso y
repentino, entregadas a un desconcierto que sélo podian paliar a través de
conjeturas.

CAPITULO XLIX

Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las circunstancias
de su liberacién, lo cierto era que Edward era libre; y a todas les fue facil
predecir en qué ocuparia esa libertad: tras experimentar los beneficios de
un compromiso imprudente, contraido sin el consentimiento de su madre,
como lo habia hecho ya por mas de cuatro anos, al fracasar ése no podia
esperarse de él nada menos que verlo contrayendo otro.

La diligencia que debia cumplir en Barton era, de hecho, bastante
simple. Solo se trataba de pedirle a Elinor que se casara con €él; y
considerando que no era totalmente inexperto en tales cometidos, podria
extrafiar que se sintiera tan incomodo en esta ocasién como en verdad se
sentia, tan necesitado de estimulo y aire fresco.

No es necesario, sin embargo, contar en detalle lo que tard6 su
caminata en llevarlo a tomar la decisiéon adecuada, cuanto demord en
presentarse la oportunidad de ponerla en practica, de qué manera se
expresé y como fue recibido. Lo Unico que importa decir es esto: que
cuando todos se sentaron a la mesa a las cuatro, alrededor de tres horas
después de su llegada, habia conseguido a su dama, habia logrado el
consentimiento de la madre, y era el mas feliz de los hombres. Y ello no
solo en el embelesado discurso del enamorado, sino en la realidad de la
razon y la verdad. Ciertamente su dicha era mdas que la comun. Un triunfo
mayor que el corriente en los amores correspondidos le henchia el
corazon y le elevaba el espiritu. Se habia liberado, sin culpa alguna de su
parte, de ataduras que por largo tiempo lo habian hecho infeliz y lo habian
mantenido unido a una mujer a quien hacia mucho habia dejado de amar;
y, de inmediato, habia alcanzado en otra mujer esa seguridad por la que
debié desesperar desde el mismo momento en que la habia empezado a
desear. Habia transitado no desde la duda o el suspenso, sino desde la
desdicha a la felicidad; y hablé del cambio abiertamente con una alegria
tan genuina, facil y reconfortante como nunca le habian conocido antes
sus amigas.

Le habia abierto el corazon a Elinor, le confesd todas sus debilidades y
tratd su primer e infantil enamoramiento de Lucy con toda la dignidad
filoséfica de los veinticuatro anos.



— Fue un apego tonto y ocioso de mi parte —dijo—, consecuencia del
desconocimiento del mundo... y de la falta de ocupacion. Si mi madre me
hubiera dado alguna profesiéon activa cuando a los dieciocho afnos me
sacaron de la tutela del senor Pratt, creo... no, estoy seguro de que nada
habria ocurrido jamas, pues aunque sali de Longstaple con lo que en ese
tiempo creia la mas invencible devocion por su sobrina, aun asi, si hubiera
tenido cualquier actividad, cualquier cosa en que ocupar mi tiempo y que
me hubiera mantenido alejado de ella por unos pocos meses, pronto
habria superado esos amores de fantasia, especialmente si hubiera
compartido mdas con otras personas, como en ese caso habria debido
hacerlo. Pero en vez de emplearme en algo, en vez de contar con una
profesion elegida por mi, o que se me permitiera elegir una, volvi a casa a
dedicarme al mdas completo ocio; y durante el aflo que siguié, careci hasta
de la ocupacién nominal que me habria dado la pertenencia a la
universidad, puesto que no ingresé a Oxford sino hasta los diecinueve
anos. No tenia, por tanto, nada en absoluto que hacer, salvo creerme
enamorado; y como mi madre no hacia del hogar algo en verdad
agradable, como en mi hermano no encontraba ni un amigo ni un
companero y me disgustaba conocer gente nueva, no es raro que haya ido
con frecuencia a Longstaple, que siempre senti mi hogar y donde tenia
plena seguridad de ser bienvenido; asi, pasé alli la mayor parte del tiempo
entre mis dieciocho y diecinueve afios. Veia en Lucy todo lo que hay de
amable y complaciente. Era bonita también... al menos eso pensaba yo en
ese tiempo; y conocia a tan pocas mujeres que no podia hacer
comparaciones ni detectar defectos. Tomando todo en cuenta, por tanto,
creo que por insensato que fuera nuestro compromiso, por insensato que
haya resultado ser después en todo sentido, en ese tiempo no fue una
muestra de insensatez extrafa o inexcusable.

Era tan grande el cambio que unas pocas horas habian producido en el
estado de dnimo y la felicidad de las Dashwood, tan grande, que no
pudieron menos que esperar todas las satisfacciones de una noche en
vela. La senora Dashwood, demasiado feliz para lograr alguna
tranquilidad, no sabia cémo demostrar su amor a Edward o ensalzar a
Elinor suficientemente, como agradecer bastante su liberaciéon sin
vulnerar su delicadeza, ni como ofrecerles oportunidad para conversar
libremente entre ellos y al mismo tiempo disfrutar, como era su deseo, de
la presencia y compafiia de ambos.

Marianne podia manifestar su felicidad dnicamente a través de las
lagrimas. Podia caer en comparaciones, en lamentos; y su alegria, aunque
tan sincera como el amor por su hermana, ni le levantaba el animo ni
podia ponerse en palabras.

Pero Elinor, ¢como describir sus sentimientos? Desde el momento en
que supo que Lucy se habia casado con otro, que Edward estaba libre,



hasta el instante en que él justificd las esperanzas que tan de inmediato
habian seguido, tuvo alternativamente todas las emociones, menos la
calma. Pero cuando hubo pasado el segundo momento —cuando
desaparecieron todas sus dudas, todas sus cuitas; cuando pudo comparar
su situacién con la del ultimo tiempo; cuando lo vio honorablemente libre
de su anterior compromiso; cuando vio que aprovechaba su libertad para
dirigirse a ella y declararle un amor tan tierno, tan constante como ella
siempre lo habia supuesto—, se sintié6 abrumada, dominada por su propia
felicidad; y a pesar de la afortunada tendencia de la mente humana a
aceptar rapidamente cualquier cambio para mejor, se necesitaron varias
horas para devolverle la serenidad a su animo o algun grado de
tranquilidad a su corazon.

Edward se quedaria ahora al menos una semana en la cabafa, pues
mas alla de cualquier otra obligacion que debiera cumplir, le era imposible
dedicar menos de una semana a disfrutar de la compaifiia de Elinor, o que
alcanzaran a decir en menos tiempo la mitad de lo que debian decirse
sobre el pasado, el presente y el futuro; pues aunque unas pocas horas
pasadas en la dificil tarea de hablar incesantemente bastan para
despachar mas temas de los que pueden realmente tener en comun dos
criaturas racionales, con los enamorados es diferente. Entre ellos nunca
se da por terminada ninguna materia ni se da por comunicado algo a no
ser que se lo haya repetido veinte veces.

El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa que les
habia producido a todos, por supuesto alimentdé una de las primeras
conversaciones de los enamorados; y el particular conocimiento que Elinor
tenia de cada una de las partes hizo que, desde todos los puntos de vista,
le pareciera una de las circunstancias mds extraordinarias e inconcebibles
que hubieran llegado a sus oidos. Cémo era que se habian juntado, y qué
atractivo podia haber influido en Robert para llevarlo a casarse con una
muchacha de cuya belleza ella misma lo habia escuchado hablar sin
ninguna admiracion; una muchacha que ademas estaba comprometida con
su hermano y por quien ese hermano habia sido marginado de la familia,
era mas de lo que podia comprender. Para su corazén era algo
maravilloso; para su imaginacién, hasta ridiculo; pero a su razén, a su
juicio, le parecia un verdadero enigma.

La tunica explicacién que se le ocurria a Edward era que, quizd,
habiéndose encontrado primero por azar, la vanidad de uno habia sido tan
bien trabajada por los halagos de la otra, que eso habia llevado poco a
poco a todo lo demas. Elinor recordaba lo comentado por Robert en
Harley Street respecto de cuanto podria haber logrado él de haber
intervenido a tiempo en los asuntos de su hermano. Se lo conté a Edward.

—Eso es muy propio de Robert —fue su inmediato comentario—. Y es
lo que seguramente tenia en mente —agregd luego— al comienzo de su



relacion con Lucy. Y al comienzo quiza todo lo que también queria ella era
lograr que interpusiera sus buenos oficios en mi favor. Después pueden
haber surgido otros planes.

Durante cuanto tiempo esto habia estado ocurriendo entre ellos, él
tampoco podia imaginarlo, pues en Oxford, donde habia elegido quedarse
desde su salida de Londres, no tenia manera de saber de ella sino por ella
misma, y hasta el ultimo momento sus cartas no fueron ni menos
frecuentes ni menos afectuosas de lo que siempre habian sido. Ni la menor
sospecha, entonces, lo preparé para lo que iba a seguir; y cuando
finalmente reventd la noticia en una carta de la misma Lucy, creia que
durante algun tiempo se habia quedado pasmado entre la maravilla, el
horror y la alegria de tal liberacion. Puso la carta en manos de Elinor:

Estimado senor: Con la certeza de haber perdido hace tiempo su
afecto, me he sentido en libertad de entregar el mio a otra persona, y no
dudo de que con él seré tan feliz como solia pensar que lo seria con usted;
pero rehuso aceptar la mano cuando el corazon pertenecia a otra.
Sinceramente deseo sea feliz con su eleccion, y no serd mi culpa si no
somos siempre buenos amigos, como nuestro cercano parentesco hace
ahora apropiado. Sin ninguna duda le puedo decir que no le guardo rencor
alguno, y estoy segura de que serd demasiado generoso para hacer nada
que nos perjudique. Su hermano se ha ganado todo mi afecto, y como no
podriamos vivir el uno sin el otro, acabamos de volver del altar y nos
dirigimos ahora a Dawlish a pasar unas pocas semanas, lugar que su
querido hermano tiene gran curiosidad por conocer, pero pensé molestarlo
primero con estas pocas lineas, y para siempre quedaré, su sincera amiga
y hermana, que bien lo quiere, Lucy Ferrars

He quemado todas sus cartas, y le devolveré su retrato a la primera
oportunidad. Por favor destruya las pdginas que le he enviado con mis
pobres frases; pero el anillo con mi cabello, tendré el mayor gusto en
dejarselo.

Elinor la ley6 y la devolvié sin ningiin comentario.

—No te preguntaré qué opinas de ella en cuanto a composicion —dijo
Edward—. Por nada del mundo habria querido, en otros tiempos, que tu
vieras una de sus cartas. En una cunada ya es bastante malo, jpero en una
esposa! jCoOmo me han hecho sonrojar algunas de sus paginas! Y creo
poder decir que desde los primeros seis meses de nuestro descabellado...
asunto, ésta es la Unica carta que he recibido de ella en que el contenido
compenso las faltas en el estilo.

—Como sea que hayan comenzado —dijo Elinor tras una pausa—,
ciertamente estdn casados. Y tu madre se ha ganado un castigo muy justo.
La independencia econdmica que otorgdé a Robert por resentimiento
contigo le ha permitido a él elegir a su antojo; y, de hecho, ha estado



sobornando a un hijo con mil libras anuales para que termine haciendo lo
mismo que la hizo desheredar al otro cuando lo intenté. Supongo que
dificilmente le dolera menos ver casada a Lucy con Robert que contigo.

—Le va a doler mas, porque Robert fue siempre su favorito. Le dolera
mas y, de acuerdo con el mismo principio, lo va a perdonar mucho mas
rapido.

Edward no sabia en qué estaban las relaciones entre ellos en ese
momento, pues no habia hecho ningun intento por comunicarse con nadie
de su familia. Habia dejado Oxford a las veinticuatro horas de haber
recibido la carta de Lucy, y teniendo en mente como unico objetivo
encontrar el camino mas rapido a Barton, no habia tenido tiempo para
trazar ningun plan de conducta con el que ese camino no estuviera
intimamente ligado. Nada podia hacer hasta estar seguro de cudl seria su
destino con la seforita Dashwood; y es de suponer que por su rapidez en
hacer frente a ese destino, a pesar de los celos con que alguna vez habia
pensado en el coronel Brandon, a pesar de la modestia con que evaluaba
sus propios merecimientos y de la gentileza con que hablaba de sus dudas,
en ultima instancia no esperaba una recepcién demasiado cruel. Sin
embargo, tenia que decir que si la habia temido, y lo hizo con muy lindas
palabras. Lo que podria decir sobre el tema un ano después, queda a la
imaginacién de maridos y esposas.

Elinor no tenia duda alguna de que con el mensaje que habia enviado a
través de Thomas, Lucy ciertamente habia querido enganar, rubricando su
partida con un trazo de malicia contra él; y a Edward mismo, viendo ahora
con toda claridad cdmo era su caracter, no le costaba creerla capaz de la
maxima malevolencia en una mezquindad caprichosa. Aunque hacia
tiempo, incluso antes de su relacion con Elinor, habia comenzado a estar
consciente de la ignorancia y falta de amplitud de algunas de sus
opiniones, lo habia atribuido a las carencias de su educacion; y hasta la
recepcion de su ultima carta, siempre la habia creido una muchacha bien
dispuesta y de buen corazén, y muy apegada a él. Nada sino ese
convencimiento podria haberle impedido terminar un compromiso que,
incluso mucho antes de que su descubrimiento lo hiciera objeto del enojo
de su madre, habia sido para él una fuente continua de inquietud y
arrepentimiento.

—Pensé que era mi deber —dijo—, independientemente de mis
sentimientos, darle la opcion de continuar o no el compromiso cuando mi
madre me repudio y a todas luces quedé sin un amigo en el mundo que me
tendiera una mano. En una situacién como ésa, donde parecia no haber
nada que pudiera tentar la avaricia o la vanidad de criatura viviente
alguna, ¢como podia yo suponer, cuando ella insisti0 tan intensa y
apasionadamente en compartir mi destino, cualquiera éste fuese, que sus
motivos fueran distintos al afecto méas desinteresado? E incluso ahora, no



logro entender qué la llevd o qué ventaja imaginé que le reportaria
encadenarse a un hombre al cual no estimaba en absoluto y cuya tnica
posesion en el mundo eran mil libras. No podia haber previsto que el
coronel Brandon me daria un beneficio.

—No, pero podia suponer que algo favorable podia ocurrirte; que, con
el tiempo, tu propia familia podia ablandarse. Y en todo caso no perdia
nada al continuar con el compromiso, pues, como lo dejé bien en claro, no
se sentia obligada por €l ni en sus deseos ni en sus acciones. En todo caso
se trataba de una relacion respetable y probablemente la hacia ganar en
la consideracién de sus amistades; y si nada mejor se presentaba, era
mejor para ella casarse contigo que quedarse soltera.

Por supuesto, Edward se convencié de inmediato de que nada podia
ser mas natural que el comportamiento de Lucy, ni mas palmario que sus
motivos.

Elinor le reprendié haber pasado tanto tiempo con ellas en Norland,
donde debia haber estado consciente de su propia veleidad, con la dureza
que siempre ponen las damas al reprender la imprudencia que las halaga.

—Te comportaste muy mal —le dijo—, pues, para no decir nada de mis
propias convicciones, con ello llevaste a nuestros amigos a imaginar y
esperar algo que, dada tu situacion en ese momento, no podia darse.

Edward sélo pudo presentar como excusa el desconocimiento de su
propio corazén y una equivocada confianza en la fuerza de su compromiso.

—Fui tan tonto como para creer que, dado que habia empefiado mi
palabra con otra persona, no habia peligro en estar contigo, y que la
conciencia de mi compromiso iba a resguardar mis sentimientos
haciéndolos tan seguros y sagrados como mi honor. Te admiraba, pero me
decia que era sdlo amistad; y hasta que comencé a compararte con Lucy,
no me di cuenta de hasta dénde habia llegado. Después de eso, supongo
que no fue correcto quedarme tanto en Sussex, y los argumentos con los
que intentaba reconciliarme con la conveniencia de hacerlo no eran
mejores que éstos: es a mi a quien pongo en peligro; no le hago dafio a
nadie sino a mi mismo.

Elinor sonrid, meneando la cabeza.

Edward se alegro al saber que esperaban la visita del coronel Brandon
a la casa, pues no soélo deseaba conocerlo mejor, sino convencerlo de que
ya no resentia que le hubiera dado el beneficio de Delaford, «pues con los
poco entusiastas agradecimientos que recibié de mi parte en esa ocasion»,
dijo, «puede seguir creyendo que todavia no le perdono habérmelo
ofrecido».



Se asombraba ahora de no haber ido todavia a conocer el lugar. Pero
era tan escaso el interés que habia puesto en todo el asunto, que todo lo
que sabia de la casa, del jardin y las tierras beneficiales, de la extensién
de la parroquia, las condiciones de la tierra y el importe de los diezmos, se
lo debia a la misma Elinor, que habia escuchado tantas veces al coronel
Brandon y le habia prestado tanta atencién que ahora tenia completo
dominio sobre el tema.

Después de todo esto, tan sélo quedaba una cosa no aclarada entre
ellos, una dificultad por vencer. Los unia su mutuo afecto y tenian la mas
calida aprobacién de sus verdaderos amigos; el conocimiento intimo que
tenian el uno del otro era una base segura para su felicidad... y sélo les
faltaba con qué vivir. Edward tenia dos mil libras y Elinor mil, y sumado a
ello el beneficio de Delaford, era todo lo que podian considerar como
propio; pues a la senora Dashwood le era imposible adelantarles nada, y
ninguno de los dos estaba tan enamorado como para —pensar que
trescientas cincuenta libras al aflo bastarian para proveerlos de todas las
comodidades de la vida.

Edward no desesperaba totalmente de un cambio favorable hacia él en
su madre, y en eso descansaba para lo que faltaba a sus ingresos. Pero
Elinor no tenia igual confianza; pues como Edward seguia sin poder
casarse con la senorita Morton y, en su halagador lenguaje, la senora
Ferrars se habia referido a la uniéon con ella Gnicamente como un mal
menor al de su eleccion de Lucy Steele, temia que la ofensa de Robert sélo
serviria para enriquecer a Fanny.

Cuatro dias después de la llegada de Edward aparecié el coronel
Brandon, con lo que se completo la satisfaccion de la senora Dashwood y
pudo tener el honor, por primera vez desde que vivia en Barton, de tener
mas compania de la que su casa podia acoger. Se permitié6 a Edward
retener sus privilegios de primer visitante y, asi, el coronel Brandon debia
ir todas las noches a sus antiguos aposentos en la finca, desde los cuales
volvia cada manana lo suficientemente temprano para interrumpir el
primer téte-a-téte de los enamorados después del desayuno.

Después de tres semanas de permanencia en Delaford, donde, al
menos al atardecer, poco tenia que hacer excepto calcular la
desproporcion entre treinta y seis y dieciséis, el coronel Brandon llegé a
Barton en un estado de animo tan decaido que, para alegrarse, requirid
toda la mejoria en la apariencia de Marianne, toda la afabilidad de su
recepcién y todo el estimulo de las palabras de su madre. Entre tales
amigos, sin embargo, y con tales halagos, pronto revivié. Todavia no le
habia llegado ningin rumor sobre el matrimonio de Lucy; no sabia nada
de lo ocurrido y, por consiguiente, paso las primeras horas de su visita
escuchando y asombrandose. La sefiora Dashwood le explicé todo, dandole



nuevos motivos para alegrarse por el servicio hecho al senor Ferrars, dado
qgue a la postre habia resultado en beneficio de Elinor.

Seria innecesario decir que la buena opiniéon que los caballeros tenian
uno del otro mejord junto con aumentar su mutuo conocimiento, pues no
podia ser de otra manera. La semejanza en sus principios y buen juicio, en
disposicion y manera de pensar, probablemente habria bastado para
unirlos como amigos sin necesidad de ninguna otra cosa que los acercara;
pero el hecho de estar enamorados de dos hermanas, y dos hermanas que
se querian, hizo inevitable e inmediata una estimaciéon que en otras
condiciones quiza debié haber esperado los efectos del tiempo y el
discernimiento.

Las cartas provenientes de la ciudad, que unos dias antes habrian
estremecido cada nervio del cuerpo de Elinor, ahora llegaban para ser
leidas con menos emocién que gusto. La sefiora Jennings escribi6 para
contarles toda la fantastica historia, para desahogar su honesta
indignacién contra la veleidosa muchacha que habia dejado plantado a su
novio y derramar compasion por el pobre Edward que, estaba segura,
habia adorado a aquella despreciable picara y, segun todos los informes,
se encontraba ahora en Oxford con el corazén casi completamente
destrozado. «A mi parecer», continuaba, «nunca se ha hecho nada de
manera tan solapada, pues no hacia ni dos dias que Lucy habia venido a
visitarme y se habia quedado un par de horas conmigo. Nadie tuvo
ninguna sospecha de lo que ocurria, ni siquiera Nancy que, jpobre
criatura!, llegé aca llorando al dia siguiente, terriblemente alarmada por
miedo a la sefiora Ferrars y por no saber como llegar a Plymouth; pues
Lucy, segun parece, le pidié prestado todo su dinero antes de casarse,
suponemos que para lucirse, y la pobre Nancy no tenia ni siquiera siete
chelines en total; asi que me alegré mucho darle cinco guineas que le
permitieran llegar a Exeter, donde piensa quedarse tres o cuatro semanas
en casa de la seflora Burguess con la esperanza, asi le digo yo, de toparse
otra vez con el reverendo. Y debo confesar que lo peor de todo es la mala
voluntad de Lucy de no llevarsela en su calesa. jPobre sefior Edward! No
puedo sacarmelo de la cabeza, pero deben hacer que vaya a Barton y la
senorita Marianne debe intentar consolarlo».

El tono del sefior Dashwood era mas solemne. La sefiora Ferrars era la
mas desdichada de las mujeres, la sensibilidad de la pobre Fanny habia
soportado agonias y él estaba maravillado y lleno de gratitud al ver que no
habian sucumbido bajo tal golpe. La ofensa de Robert era imperdonable,
pero la de Lucy era infinitamente peor. Nunca mds iba a mencionarse el
nombre de ninguno de los dos ante la senora Ferrars, e incluso si en el
futuro se la pudiera convencer de perdonar a su hijo, jamas iba a
reconocer a su esposa como hija ni admitirla en su presencia. Trataba
racionalmente el secreto con que habian manejado todo el asunto entre



ellos como una enorme agravante del crimen, pues si los demas hubieran
sospechado algo podrian haber tomado las medidas necesarias para evitar
el matrimonio; y apelaba a Elinor para que antes se uniera a sus lamentos
por el no cumplimiento del compromiso entre Lucy y Edward, que servirse
de ello para seguir sembrando la desgracia en la familia. Y continuaba de
la siguiente forma:

«La senora Ferrars todavia no ha mencionado el nombre de Edward, lo
que no nos sorprende; pero lo que nos asombra enormemente es no haber
recibido ni una linea de él sobre lo ocurrido. Quiza, sin embargo, ha
guardado silencio por temor a ofender y, por tanto, le escribiré unas lineas
a Oxford insinuandole que su hermana y yo pensamos que una carta en
que muestre la sumisién adecuada, dirigida quizd a Fanny y ensefiada por
ésta a su madre, no seria tomada a mal; pues todos conocemos la ternura
del corazon de la seiiora Ferrars y que nada desea mas que estar en
buenos términos con sus hijos».

Este parrafo tenia una cierta importancia para los planes y el proceder
de Edward. Lo decidi6 a intentar una reconciliacién, aunque no
exactamente de la manera en que sugerian su cufiado y su hermana.

—iLa sumision adecuada! —repitio—; ¢pretenden que le pida perdon a
mi madre por la ingratitud de Robert con ella y la forma en que ofendié mi
honor? No puedo mostrar ninguna sumision. Lo ocurrido no me ha hecho
mas humilde ni mas arrepentido. Me ha hecho muy feliz, pero eso no les
interesa. No sé de ningun gesto de sumisidon que yo deba realizar.

—Bien puedes pedir que te perdonen —dijo Elinor—, porque has
ofendido; y pensaria que ahora hasta podrias llegar a manifestar algin
malestar por haber contraido el compromiso que desperté el enojo de tu
madre.

Edward estuvo de acuerdo en que podria hacerlo.

—Y cuando te haya perdonado, quizd sea conveniente alguna pequeina
muestra de humildad cuando informes a tu madre de un segundo
compromiso casi tan imprudente a sus ojos como el primero.

Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero aun se resistia a la idea de
una carta en que se mostrara adecuadamente sumiso; y asi, para hacerle
mas facil la empresa, dado que manifestaba mucho mayor disposicion a
hacer concesiones de palabra que por escrito, se resolvido que en vez de
escribirle a Fanny, debia ir a Londres y suplicarle personalmente que
interpusiera sus buenos oficios en su favor.

—Y si ellos si se comprometen —dijo Marianne, en su nueva
personalidad benevolente en esforzarse por una reconciliacién, tendré que



pensar que ni siquiera John y Fanny estdn por completo desprovistos de
meéritos.

Después de los solo tres o cuatro dias que durd la visita del coronel
Brandon, los dos caballeros abandonaron Barton juntos. Se dirigirian de
inmediato a Delaford, de manera que Edward pudiera conocer
personalmente su futuro hogar y ayudar a su protector y amigo a decidir
gué mejoras eran necesarias; y desde ahi, tras quedarse un par de noches,
iba a continuar su viaje a la ciudad.

CAPITULO L

Después de la apropiada resistencia por parte de la sefiora Ferrars,
una resistencia bastante enérgica y firme para salvarla del reproche en el
que siempre parecia temerosa de incurrir, el de ser demasiado amable,
Edward fue admitido en su presencia y elevado otra vez a la categoria de
hijo.

En el ultimo tiempo su familia habia sido extremadamente fluctuante.
Durante muchos afnos de su vida habia tenido dos hijos; pero el crimen y
aniquilamiento de Edward unas semanas atras la habian privado de uno;
el similar aniquilamiento de Robert la habia dejado durante quince dias
sin ninguno; y ahora, con la resurreccion de Edward, otra vez tenia uno.

Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se le permitia vivir,
no sintid segura la continuacion de su existencia hasta haber revelado su
actual compromiso; pues temia que el hacer publica tal circunstancia
daria un nuevo giro a su estado y lo llevaria a la tumba con la misma
velocidad que antes. Lo reveld entonces con recelosa cautela y fue
escuchado con inesperada placidez. Al comienzo la sefiora Ferrars intenté
razonar con él para disuadirlo de casarse con la senorita Dashwood,
recurriendo a todos los argumentos a su alcance; le dijo que en la senorita
Morton encontraria una mujer de mds alto rango y mayor fortuna, y
reforzo tal afirmacién observando que la senorita Morton era hija de un
noble y duefia de treinta mil libras, mientras la seforita Dashwood sdlo
era la hija de un caballero particular, y no tenia mdas de tres mil; pero
cuando descubriéo que aunque Edward estaba perfectamente de acuerdo
con lo certero de su exposicién, no tenia ninguna intencion de dejarse
guiar por ella, juzgdé mas sabio, dada la experiencia del pasado,
someterse... Y asi, tras la displicente demora que le debia a su propia
dignidad y que se le hacia necesaria para prevenir cualquier sospecha de
benevolencia, —promulgo6 su decreto de consentimiento al matrimonio de
Edward y Elinor.



A continuacién fue necesario considerar qué debia hacer para mejorar
sus rentas: y aqui se vio claramente que aunque Edward era ahora su
Unico hijo, de ninguna manera era el primogénito; pues aunque Robert
recibia infaliblemente mil libras al ano, no se hizo la menor objecion a que
Edward se ordenara por doscientas cincuenta como maximo; tampoco se
prometio nada para el presente ni para el futuro mas alld de las mismas
diez mil libras que habian constituido la dote de Fanny..

Eso, sin embargo, era lo que Edward y Elinor deseaban, y mucho mas
de lo que esperaban; y la sefhora Ferrars, con sus evasivas excusas,
parecia la Gnica persona sorprendida de no dar mas.

Asi, habiéndoseles asegurado un ingreso suficiente para cubrir sus
necesidades, después de que Edward tomd posesion del beneficio no les
quedaba nada por esperar sino que estuviera lista la casa, a la cual el
coronel Brandon le estaba haciendo importantes mejoras en su ansiedad
por acomodar a Elinor; y tras esperar algun tiempo que las completaran —
tras experimentar, como es lo habitual, las mil desilusiones y retrasos de
la inexplicable lentitud de los trabajadores—, Elinor, como siempre,
quebrantd la firme decisién inicial de no casarse hasta que todo estuviera
listo, y la ceremonia tuvo lugar en la iglesia de Barton a comienzos de
otono.

Pasaron el primer mes después de su matrimonio en la casa solariega,
desde donde podian supervisar los progresos en la rectoria y dirigir las
cosas tal como las querian en el lugar mismo; podian elegir el
empapelado, planificar dénde plantar grupos de arbustos y disefiar un
recorrido hasta la casa. Las profecias de la sefiora Jennings, aunque algo
embarulladas, se cumplieron en su mayor parte: pudo visitar a Edward y a
su esposa en la parroquia para el dia de san Miguel, y encontro6 en Elinor y
su esposo, tal como lo pensaba, una de las parejas mas felices del mundo.
De hecho, ni a Edward ni a Elinor les quedaban deseos por cumplir, salvo
el matrimonio del coronel Brandon y Marianne y pastos algo mejores para
sus vacas.

Recibieron la visita de casi todos sus parientes y amigos en cuanto se
instalaron. La sefiora Ferrars acudid a inspeccionar la felicidad que casi le
avergonzaba haber autorizado, y hasta los Dashwood incurrieron en el
gasto de un viaje desde Sussex para hacerles los honores.

—No diré que estoy desilusionado, mi querida hermana —dijo John,
mientras paseaban juntos una manhana ante las rejas de la casa de
Delaford—; eso seria exagerar, puesto que tal como son las cosas, en
verdad has resultado una de las mujeres mas afortunadas del mundo. Pero
confieso que me daria gran placer poder llamar hermano al coronel
Brandon. Sus bienes en este lugar, su propiedad, su casa, jtodo tan
admirable, tan en magnificas condiciones! {Y sus bosques! jEn ninguna



parte de Dorsetshire he visto madera de tal calidad como la guardada
ahora en los cobertizos de Delaford! Y aunque quizd Marianne no sea
exactamente la persona capaz de atraerlo, pienso que seria en general
aconsejable que la invitaras muy seguido a quedarse contigo, pues como
el coronel Brandon parece pasar mucho tiempo en casa... imposible decir
lo que podria ocurrir... cuando dos personas estan mucho juntas y no ven
mucho a nadie mas... y siempre estara en tus manos hacer resaltar su
mejor lado, y todo eso; en fin, bien puedes ofrecerle una oportunidad... ta
me entiendes.

Pero aunque la sefiora Ferrars si vino a verlos y siempre los traté con
un fingido afecto decoroso, nunca recibieron el insulto de su verdadero
favor y preferencias. Eso se lo habian ganado la insensatez de Robert y la
astucia de su esposa, y lo habian conseguido antes de que hubieran
transcurrido muchos meses. La egoista sagacidad de Lucy, que al
comienzo habia arrastrado a Robert a tal embrollo, fue el principal
instrumento para librarlo de él; pues apenas encontré la méas pequeina
oportunidad de ejercitarlas, su respetuosa humildad, sus asiduas
atenciones e interminables zalemas reconciliaron a la senora Ferrars con
la eleccion de su hijo y la reinstalaron completamente en su favor.

Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad con que se
vio coronado, pueden asi exhibirse como un muy estimulante ejemplo de lo
gue una intensa, incesante atencion a los propios intereses, por mas
obstaculos que parezca tener el camino hacia ellos, podrd hacer para
lograr todas las ventajas de la fortuna, sin sacrificar otra cosa que tiempo
y conciencia. La primera vez que Robert buscd verla y la visité en
Bartlett's Buildings, su Unica intencion era la que su hermano le atribuyé.
S6lo queria convencerla de desistir del compromiso; y como el Unico
obstaculo que imaginaba posible era el afecto de ambos, logicamente
esperaba que una o dos entrevistas bastarian para resolver el asunto. En
ese punto, sin embargo, y sélo en ése, se equivoco; pues aunque Lucy muy
luego lo hizo confiar en que, a la larga, su elocuencia la convenceria,
siempre se necesitaba otra visita, otra conversacion para lograr tal
convencimiento. Al separarse, siempre subsistian en la mente de ella
algunas dudas, que sélo podian aclararse con otra conversacién de media
hora con él. De esta manera se aseguraba una nueva visita, y el resto
siguié su curso natural. En vez de hablar de Edward, paulatinamente
llegaron a hablar s6lo de Robert... un tema sobre el cual él siempre tenia
mas que decir que sobre el otro y en el cual ella pronto mostré un interés
que casi se equiparaba al de él; y, en pocas palabras, rapidamente fue
evidente para ambos que él habia suplantado por completo a su hermano.
Estaba orgulloso de su conquista, orgulloso de jugarle una mala pasada a
Edward, y muy orgulloso de casarse en privado sin el consentimiento de
su madre. Ya se sabe lo que siguié de inmediato. Pasaron algunos meses
muy felices en Dawlish, pues ella tenia muchos parientes y viejos



conocidos con quienes deseaba cortar, y él dibujé6 muchos planos para
magnificas casas de campo. Y cuando desde alli volvieron a la ciudad,
obtuvieron el perdén de la sefiora Ferrars con el sencillo expediente de
pedirselo, camino adoptado a instancias de Lucy. En un principio, como es
légico, el perdén alcanz6 uUnicamente a Robert; y Lucy, que no tenia
ninguna obligacién con su suegra y, por tanto, no habia transgredido nada,
permanecié unas pocas semanas mdas sin ser perdonada. Pero la
perseverancia en un comportamiento humilde, mdas mensajes donde
asumia la culpa por la ofensa de Robert y gratitud por la dureza con que
era tratada, le procuraron con el tiempo un altanero reconocimiento de su
existencia que la abrumo por su condescendencia y que luego la condujo a
pasos muy rapidos al mas alto estado de afecto e influencia. Lucy se hizo
tan necesaria a la senora Ferrars como Robert o Fanny; y mientras
Edward nunca fue perdonado de todo corazén por haber pretendido
alguna vez casarse con ella, y se referian a Elinor, aunque superior a Lucy
en fortuna y nacimiento, como una intrusa, ella siempre fue considerada y
abiertamente reconocida como una hija favorita. Se instalaron en la
ciudad, recibieron un muy generoso apoyo de la sefiora Ferrars, estaban
en los mejores términos imaginables con los Dashwood y, dejando de lado
los celos y mala voluntad que siguieron subsistiendo entre Fanny y Lucy,
en los que por supuesto sus esposos tomaban parte, junto con los
frecuentes desacuerdos domésticos entre los mismos Robert y Lucy, nada
podria superar la armonia en que vivieron todos juntos.

Lo que Edward habia hecho para ver enajenados sus derechos de
mayorazgo podria haber extrafiado a muchos, de haberlo descubierto y lo
que Robert habia hecho para ser el sucesor de ellos, los sorprenderia
incluso maéas. Fue, sin embargo, un arreglo justificado por sus
consecuencias, si no por su causa; pues nunca hubo sefal alguna en el
estilo de vida de Robert ni en sus palabras que hiciera sospechar que
lamentara la magnitud de su renta, ya sea por dejarle demasiado poco a
su hermano o adjudicarle demasiado a él; y si se pudiera juzgar a Edward
por el pronto cumplimiento de sus deberes en cada cosa, por un cada vez
mayor apego a su esposa y a su hogar y por la constante alegria de su
espiritu, se lo podria suponer no menos contento con su suerte que su
hermano ni menos libre de desear ningin cambio en ella.

El matrimonio de Elinor sélo la separdé de su familia en esa minima
medida necesaria para que la casita de Barton no quedara abandonada
por completo, pues su madre y hermanas pasaban mas de la mitad del
tiempo con ella. Las frecuentes visitas de la senora Dashwood a Delaford
estaban motivadas tanto por el placer como por la prudencia; pues su
deseo de juntar a Marianne y al coronel Brandon era apenas menos
acentuado, aunque algo mas generoso, que el manifestado por John. Era
ahora su causa preferida. Por preciada que le fuera la compaiia de su hija,
nada deseaba tanto como renunciar a ella en bien de su estimado amigo; y



ver a Marianne instalada en la casa solariega era también el deseo de
Edward y Elinor. Todos se condolian de las penas del coronel y se sentian
responsables por aliviarlas; y Marianne, por consenso general, debia ser el
consuelo de todas ellas.

Con tal alianza en su contra; con el intimo conocimiento de la bondad
del coronel; con el convencimiento del enorme afecto que él le profesaba,
que finalmente, aunque mucho después de haberse hecho evidente para
todos los demas, se abrid paso en ella, ¢qué podia hacer?

Marianne Dashwood habia nacido destinada a algo extraordinario.
Nacio para descubrir la falsedad de sus propias opiniones y para impugnar
con su proceder sus maximas favoritas. Nacié para vencer un afecto
surgido a la edad de diecisiete afos, y sin ningun sentimiento superior a
un gran aprecio y una profunda amistad, jvoluntariamente le entregd su
mano a otro! Y ese otro era un hombre que habia sufrido no menos que
ella con ocasion de un antiguo afecto; a quien dos afios antes habia
considerado demasiado viejo para el matrimonio, jy que todavia buscaba
proteger su salud con una camiseta de franela!

Pero asi ocurrieron las cosas. En vez de sacrificada a una pasion
irresistible, como alguna vez se habia enorgullecido en imaginarse a si
misma; incluso en vez de quedarse para siempre junto a su madre con la
soledad y el estudio como unicos placeres, segun después lo habia
decidido al hacerse mas tranquilo y sobrio su juicio, se encontré a los
diecinueve afios sometiéndose a nuevos vinculos, aceptando nuevos
deberes, instalada en un nuevo hogar, esposa, ama de una casa y sefnora
de una aldea.

El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos quienes lo querian
creian que merecia serlo; en Marianne encontraba el consuelo a todas sus
aflicciones pasadas; su afecto y su compafiia le reanimaban la mente y
devolvieron la alegria a su espiritu; y que Marianne encontraba su propia
felicidad en hacer la de él, era algo indudable para cada amigo que la veia
y que a todos deleitaba. Marianne nunca pudo amar a medias; y con el
tiempo le llegd a entregar todo su corazén a su esposo, como lo habia
hecho una vez con Willoughby.

Willoughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin sentir
una punzada de dolor; y pronto su castigo estuvo completo con el
voluntario perdén de la sefiora Smith, la cual, al declarar que debia
agradecer su clemencia al matrimonio con una mujer de caracter, le dio
motivos para pensar que, si hubiera procedido honorablemente con
Marianne, podria haber sido al mismo tiempo feliz y rico. No debe ponerse
en duda la sinceridad del arrepentimiento por su mal proceder, que le
habia acarreado su propio castigo; ni tampoco que durante mucho tiempo
pensd en el coronel Brandon con envidia y en Marianne con nostalgia.



Pero no hay que esperar que quedara por siempre desconsolado, que
huyera de la sociedad o contrajera un temperamento habitualmente
sombrio, o que muriera con el corazén roto... porque nada de eso ocurrio.
Vivio esforzandose, y a menudo divirtiéndose. jNo siempre su esposa
estaba de mal humor ni su hogar falto de comodidades! Y en sus criaderos
de perros y caballos y en todo tipo de deportes encontré un grado no
despreciable de felicidad doméstica.

Por Marianne, sin embargo —a pesar de la descortesia de haber
sobrevivido a su pérdida, siempre mantuvo ese decidido afecto que lo
hacia interesarse en todos sus asuntos y que lo llevé a transformarla en su
secreta pauta de perfeccién femenina; y asi, muchas beldades
prometedoras terminaron desdefiadas por él después de algunos dias,
como sin punto de comparacion con la sefiora Brandon.

La sefora Dashwood tuvo la suficiente prudencia de quedarse en la
cabana, sin intentar un traslado a Delaford; y afortunadamente para sir
John y la sefora Jennings, en el momento en que se vieron privados de
Marianne, Margaret habia llegado a una edad muy apropiada para bailar y
gue ya podia permitir se le supusieran enamorados.

Entre Barton y Delaford habia esa permanente comunicacion que
surge naturalmente de un gran carifio familiar; y de los méritos y las
alegrias de Elinor y Marianne, no hay que poner en ultimo lugar el hecho
de que, aunque hermanas y viviendo casi a la vista una de la otra,
pudieron hacerlo sin desacuerdos entre ellas ni producir tensiones entre
SuS esposos.



