EL MISTERIO
DEL CUARTO
AMARILLO




En una habitacion cerrada a cal y canto se comete un crimen: los que estan
fuera oyen voces, tiros, muebles volcados, pero cuando derriban la puerta no
estd el asesino. El problema inicial se ve complicado por otros dos
posteriores: ¢ Como puede el asesino disolverse literalmente entre las manos
de sus cuatro perseguidores? ¢Como el asesino, abatido a tiros, luego
aparece muerto de una cuchillada, y al final resulta que no es el asesino? El
joven Rouletabille, tomando su razon «por el lado bueno», con logica
inatacable, consigue descifrar tan apasionantes enigmas en esta obra clave
del problema del «recinto cerrado».
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A Robert CHARVAY
En recuerdo agradecido de los comienzos del joven Rouletabille.
Afectuosamente,

GASTON LEROUX.
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Capitulo 1

Donde se empieza a no entender nada

No sin cierta emocion empiezo a contar aqui las extraordinarias aventuras de Joseph
Rouletabille. Hasta hoy se habia opuesto terminantemente a ello, que yo habia
acabado por desesperar de publicar jamas la historia policiaca mas extrafia de estos
ultimos quince afios. Hasta me imagino que el publico nunca habria conocido «toda
la verdad» sobre el prodigioso caso del «Cuarto Amarillo», que origin6 tantos
misteriosos, crueles y sensacionales dramas, y en el que participo tan de cerca mi
amigo, si, con motivo de la reciente designacion del ilustre Stangerson para el grado
de gran cruz de la Legion de Honor, un diario de la noche, en un articulo miserable
por su ignorancia o por su audaz perfidia, no hubiera resucitado una terrible aventura
que Joseph Rouletabille —segun me dijo— hubiera querido saber olvidada para
siempre.

iEl «Cuarto Amarillo»! ;Quién se acordaba ya de este caso que hizo correr tanta
tinta hace unos quince afios? Olvidamos tan de prisa en Paris... ;No hemos olvidado
hasta el nombre del proceso de Nayves y la tragica historia de la muerte del pequefio
Menaldo? Y, sin embargo, en aquella época el publico se interes6 tanto por los
debates, que una crisis ministerial que estalld entonces pas6 completamente
desapercibida. Ahora bien, el proceso del «Cuarto Amarillo», que precedi6 unos
cuantos afnos al de Nayves, tuvo mas resonancia aun. Durante meses el mundo entero
buscé la solucion a aquel oscuro problema, el mas oscuro, a mi parecer, que jamas se
haya propuesto a la perspicacia de nuestra policia y planteado a la conciencia de
nuestros jueces. Cada cual busco la solucion a aquel problema desesperante. Fue
romo un dramatico rompecabezas sobre el que se encarnizaron la vieja Europa y la
joven América. La verdad —me permito decirlo, «ya que no podria haber en todo
esto amor propio de autor» y no hago mas que transcribir hechos sobre los cuales una
documentacion excepcional me permite aportar nueva luz—, la verdad es que no creo
que, en el campo de la realidad o de la imaginacion, en el mismo autor de Los
crimenes de la Rue Morgue, o hasta en las invenciones de los sub-Edgar Poe y de los
truculentos Conan Doyle, se pueda encontrar algo comparable, EN CUANTO AL
MISTERIO, «con el misterio natural del “Cuarto Amarillo”».

Lo que nadie habia podido descubrir lo encontro el joven Joseph Rouletabille, de
dieciocho afios, entonces pequefio reportero de un gran periodico. Pero cuando en la
sala de audiencias dio la clave de todo el caso, no dijo toda la verdad. Sélo dio a
conocer lo imprescindible «para explicar lo inexplicable» y para absolver a un
inocente. Hoy han desaparecido las razones que tenia para callar. Es mas, mi amigo
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«debe» hablar. Asi pues, van ustedes a saberlo todo. Y sin mas preambulo, voy a
plantear ante sus ojos el problema del «Cuarto Amarillo» tal como lo fue a los ojos
del mundo entero al dia siguiente del drama del castillo del Glandier.

El 25 de octubre de 1892 aparecia la nota siguiente de tltima hora en Le Temps:

Un horrible crimen se acaba de cometer en el Glandier, a orilla del bosque
de Santa Genoveva, por encima de Epinay-sur-Orge, en casa del profesor
Stangerson. Anoche, mientras el duefio trabajaba en su laboratorio, intentaron
asesinar a la sefiorita Stangerson, que descansaba en una habitacién contigua a
dicho laboratorio. Los médicos no responden de la vida de la sefiorita
Stangerson.

No podéis imaginar la emocion que se apoderd de Paris. Ya en aquella época el
mundo de la cultura estaba extraordinariamente interesado por los trabajos del
profesor Stangerson y su hija. Tales trabajos, los primeros que se intentaron sobre la
radiografia, conducirian mas tarde a los esposos Curie al descubrimiento del radio.
Ademas, estabamos a la espera de una memoria sensacional que el profesor
Stangerson iba a leer en la Academia de Ciencias sobre su nueva teoria: La
Disociacion de la Materia. Teoria destinada a derrumbar por su base toda la ciencia
oficial, que descansa desde hace tanto tiempo sobre el principio: nada se crea, nada se
destruye.

Al dia siguiente, los periodicos de la mafiana no hablaban mas que de este drama.
Le Matin, entre otros, publicaba el articulo siguiente, titulado «Un crimen
sobrenatural»:

He aqui los unicos detalles —escribe el anénimo redactor de Le Matin—
que hemos podido obtener sobre el crimen del castillo del Glandier. El estado
de desesperacion en que se encuentra el profesor Stangerson y la
imposibilidad de recoger ninguna informacion de boca de la victima han
hecho nuestras investigaciones y las de la justicia tan dificiles, que por el
momento no hay forma de hacerse la menor idea de lo que pas6 en el «Cuarto
Amarillo», donde fue encontrada la sefiorita Stangerson en ropa de dormir y
agonizando en el suelo. Al menos hemos podido entrevistar al tio Jacques —
como lo llaman en el lugar—, viejo criado de la familia Stangerson. El tio
Jacques entré en el «Cuarto Amarillo» al mismo tiempo que el profesor. El
cuarto esta pegando al laboratorio. Laboratorio y «Cuarto Amarillo» se
encuentran en un pabelldn, al fondo del parque, a unos trescientos metros del
castillo.

Serian las doce y media de la noche —nos ha contado este buen hombre
(?)—, y yo me encontraba en el laboratorio, donde el sefior Stangerson seguia
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trabajando, cuando ocurrio el caso. Habia estado colocando y limpiando
instrumentos toda la noche y esperaba a que se fuera el sefior Stangerson para
ir a acostarme. La sefiorita Mathilde habia trabajado con su padre hasta las
doce; cuando sonaron las doce campanadas en el reloj de cuco del laboratorio,
se levantd y dio un beso al sefior Stangerson, deseandole buenas noches. Me
dijo: «Buenas noches, tio Jacques» y empujo la puerta del «Cuarto Amarillo».
Cuando la oimos cerrar la puerta con llave y echar el cerrojo, yo no pude dejar
de reir y dije al sefior: «Ya esta la sefiorita encerrandose con doble vuelta de
llave. iNo cabe duda de que tiene miedo al “Animalito de Dios”!» El sefior, de
tan absorto como estaba, ni siquiera me oy6. Pero un maullido abominable me
respondi6 fuera y reconoci precisamente el grito del «Animalito de Dios»...,
como para entrarte un escalofrio... «¢Tampoco esta noche nos va a dejar
dormir?», pensé, porque tengo que decirle, sefior, que hasta finales de octubre
vivo en el desvan del pabellon, encima del «Cuarto Amarillo», para que la
sefiorita no se quede sola toda la noche al fondo del parque. Ha sido idea de la
sefiorita eso de pasar los meses de calor en el pabellon; le parece sin duda mas
alegre que el castillo y, en los cuatro afios que lleva construido, nunca deja de
instalarse alli en cuanto llega la primavera. Cuando se acerca el invierno, la
sefiorita vuelve al castillo, «porque en el “Cuarto Amarillo” no hay
chimenea».

Asi pues, el sefior Stangerson y yo nos habiamos quedado en el pabellon.
No haciamos ningtin ruido. El estaba trabajando en su mesa. Yo, sentado en
una silla y habiendo terminado mi trabajo, lo miraba y me decia: «jQué
hombre! jQué inteligencia! jQué saber!» Hago hincapié en el hecho de que no
haciamos ruido, pues «por eso el asesino debi6 de creer que nos habiamos
ido». Y, de repente, cuando el cuco daba las doce y media, un clamor
desesperado salio del «Cuarto Amarillo». Era la voz de la sefiorita que
gritaba: «jAl asesino! jAl asesino! jSocorro!» En seguida resonaron unos tiros
de revolver y hubo un gran ruido de mesas, de muebles arrojados al suelo,
como durante una pelea, y otra vez la voz de la sefiorita que gritaba: «jAl
asesino!... jSocorro!... jPapa!»

Como puede imaginar, el sefior Stangerson y yo nos lanzamos de un salto
hacia la puerta. Pero jay!, estaba cerrada y bien cerrada «por dentro», pues la
misma sefiorita la habia cerrado con llave y echado el cerrojo, como ya le he
dicho. Intentamos derribarla, pero era solida. El sefior Stangerson estaba como
loco, y de verdad era para estarlo, pues olamos a la sefiorita que gemia:
«jSocorro!... jSocorro!...» El sefior Stangerson daba golpes terribles contra la
puerta y lloraba de rabia y sollozaba de desesperacion e impotencia.

Entonces tuve una inspiracion. «El asesino se habra introducido por la
ventana —exclamé—. {Voy a la ventana!» Y sali del pabellon corriendo como
un loco.
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Lo malo es que la ventana del «Cuarto Amarillo» da al campo, de forma
que la pared del parque que desemboca en el pabellon me impedia llegar en
seguida a la ventana. Para llegar alli, primero habia que salir del parque. Corri
por la parte de la reja y, en el camino, me encontré con Bernier y su mujer, los
porteros, que acudian atraidos por las detonaciones y por nuestros gritos. En
dos palabras los puse al corriente de la situacion; dije al portero que fuera a
reunirse en seguida con el sefior Stangerson y ordené a su mujer que viniera
conmigo para abrirme la reja del parque. Cinco minutos mas tarde, la portera
y yo estabamos delante de la ventana del «Cuarto Amarillo».

—Habia una hermosa luna clara y vi en seguida que no habian tocado la
ventana. Los barrotes seguian intactos y las contraventanas detras de los
barrotes también estaban cerradas tal como yo mismo las habia cerrado la
vispera, como todas las noches, aunque la sefiorita, que sabia que estaba muy
cansado y sobrecargado de trabajo, me dijera que no me molestara, que ella
misma las cerraria; y habian quedado tal como yo las dejé, sujetas «por
dentro» con una aldabilla. Asi pues, el asesino no habia podido pasar por alli
y no podia escapar por alli, jpero tampoco yo podia entrar por alli!

iEsa era nuestra desgracia! Por mucho menos habria uno perdido la
cabeza: la puerta del cuarto cerrada con llave «por dentro»; las contraventanas
de la unica ventana, cerradas también «por dentro», y, por encima de las
contraventanas, los barrotes intactos, unos barrotes por los que no podria
usted pasar el brazo... |Y la sefiorita que seguia pidiendo socorro...! O, mejor
dicho, no, ya no la oiamos... Quizda habia muerto... Pero, al fondo del
pabellén, yo seguia oyendo al sefior que intentaba derribar la puerta...

La portera y yo echamos a correr de nuevo y volvimos al pabellén. La
puerta seguia en pie a pesar de los golpes terribles del sefior Stangerson y de
Bernier. Por fin, cedi6 bajo nuestros furiosos esfuerzos, y ;qué vimos
entonces? Tengo que decirle, sefior, que detras de nosotros la portera llevaba
la lampara del laboratorio, una lampara potente que iluminaba todo el cuarto.
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También tengo que decirle que el «Cuarto Amarillo» es muy pequeiiito.
La sefiorita lo habia amueblado con una cama de hierro bastante ancha, una
mesa pequefia, una mesilla de noche, un tocador y dos sillas. Por eso, a la luz
de la gran lampara que llevaba la portera, lo vimos todo a la primera ojeada.
La sefiorita, en camison, estaba en el suelo en medio de un desorden increible.
Mesas y sillas caidas indicaban que alli habia habido una fuerte «pelea». Con
toda seguridad habian sacado a la sefiorita de su cama; estaba llena de sangre,
con terribles sefiales de ufias en el cuello —tenia el cuello casi destrozado por
las ufias—, y con un agujero en la sien derecha, de donde corria un hilo de
sangre que habia formado un charco en el suelo. Cuando el sefior Stangerson
vio a su hija en semejante estado, se arrojo sobre ella dando tales gritos de
desesperacion que daba lastima oirlo. Vio que la desgraciada seguia
respirando y no se ocupo mas que de ella. Nosotros buscamos al asesino, al
miserable que habia querido matar a nuestra ama, y le juro que, de haberlo
encontrado, no hubiéramos respondido de su pellejo. Pero ¢como explicar que
no estaba alli, que ya habia escapado?... Esto sobrepasa todo lo imaginable.
Nadie debajo de la cama, nadie detras de los muebles, nadie. Soélo
encontramos sus huellas; las huellas ensangrentadas de una ancha mano de
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hombre en las paredes y en la puerta, un gran pafiuelo rojo de sangre, sin
ninguna inicial, una vieja boina y las marcas recientes en el suelo de muchos
pasos de hombre. El hombre que habia andado por alli tenia un pie grande y la
suela de sus zapatos dejaba una especie de hollin negruzco. ;Por donde habia
pasado ese hombre? ;Por donde se habia desvanecido? «INo olvide, sefior, que
no habia chimenea en el “Cuarto Amarillo”». No podia haber escapado por la
puerta, que es muy estrecha y por cuyo umbral entré la portera con su lampara
mientras el portero y yo buscabamos al asesino en ese reducido cuarto
cuadrado, donde es imposible esconderse y donde, por lo demas, no
encontramos a nadie. La puerta, medio derribada y echada contra la pared, no
podia disimular nada, como de hecho comprobamos. Nadie habia podido
escapar por la ventana, que permaneci6 cerrada con las contraventanas
echadas y los barrotes intactos. ¢ Entonces? Entonces... empezaba yo a creer
en el diablo.

Y fue cuando descubrimos en el suelo «mi revolver». Si, mi propio
revolver... jEsto si que me devolvio a la realidad! El diablo no habria
necesitado robarme el revilver para matar a la sefiorita. El hombre que habia
estado alli habia subido primero a mi desvan, habia cogido el revolver de mi
cajon y lo habia utilizado para sus perversos designios. Entonces, al examinar
las balas, comprobamos que el asesino habia disparado dos veces. Pues si,
sefior, dentro de lo malo, fue una suerte para mi que el sefior Stangerson se
encontrara en el laboratorio cuando sucedi6 aquello y pudiera comprobar con
sus propios ojos que yo también estaba alli, pues, de lo contrario, con esa
historia del revolver no sé adonde hubieran ido a parar las cosas. Para mi que
estaria ya en la carcel. jLa justicia no necesita mas para llevar a un hombre al
cadalso!

El redactor de Le Matin terminaba la entrevista con las lineas siguientes:

Hemos dejado sin interrumpirle al tio Jacques contarnos brevemente lo
que sabia del crimen del «Cuarto Amarillo». Hemos reproducido las mismas
palabras que él empled; s6lo le hemos ahorrado al lector las continuas
lamentaciones con que salpicaba su relato. jYa lo sabemos, tio Jacques! jYa
sabemos que quiere mucho a sus amos! Usted necesita que se sepa y no deja
de repetirlo, sobre todo desde el descubrimiento del revdlver. jEsta usted en
su derecho y no vemos ningun inconveniente en ello! Hubiéramos querido
hacerle mas preguntas al tio Jacques —Jacques Louis Moustier—, pero en ese
mismo momento vinieron a buscarle de parte del juez de instruccion, que
proseguia su investigacion en el salon del castillo. Nos ha sido imposible
penetrar en el Glandier y, por lo que se refiere al encinar, esta vigilado en un
ancho circulo por unos cuantos policias, que guardan celosamente las huellas
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que pueden llevar al pabellon y quiza al descubrimiento del asesino.

También hubiéramos querido interrogar a los porteros, pero no estan
visibles. Finalmente, en una venta, no lejos de la reja del castillo, esperamos a
que saliera el sefior Marquet, el juez de instruccion de Corbeil. A las cinco y
media lo vimos con su secretario. Antes de que subiera al coche, pudimos
hacerle la siguiente pregunta:

—Sefior Marquet, ;puede darnos alguna informacion acerca de este caso,
sin perjuicio de su instruccion?

—Nos es imposible decir nada —respondio el sefior Marquet—. Ademas,
es el caso mas extrafio que conozco. jCuanto mas creemos saber, menos
sabemos!

Le pedimos al sefior Marquet que se dignara explicarnos estas ultimas
palabras. Lo que nos dijo, cuya importancia no puede escaparsele a nadie, es
lo siguiente:

—Si nada se afiade a las comprobaciones materiales hechas hoy por la
Justicia, me temo que el misterio que rodea el abominable atentado que sufrié
la sefiorita Stanger-son tarde bastante en aclararse; pero es de esperar, «por la
razon humana», que las exploraciones del techo y del parquet del «Cuarto
Amarillo», exploraciones que haré a partir de mafiana con el contratista que
construyo el pabellon hace cuatro afios, nos daran la prueba de que no hay que
desesperar nunca de la logica de las cosas. Porque todo el problema es éste:
sabemos por donde se introdujo el asesino (entr6 por la puerta y se escondio
bajo la cama en espera de la sefiorita Stangerson); pero ;por donde sali6?
¢Como pudo huir? Si no se encuentra trampa, ni puerta secreta, ni reducto, ni
abertura de ningun tipo, si el examen de las paredes y hasta su demolicion
(pues estoy decidido, y el sefior Stangerson también lo esta, a llegar hasta la
demolicion del pabellon) no vienen a revelar ningun pasadizo practicable, no
ya para un ser humano, pero ni siquiera para ningun otro ser, si el techo no
tiene agujeros, si el parquet no oculta subterraneo, j«habra que creer en el
diablo», como dice el tio Jacques!

Y el anénimo redactor hace notar en este articulo —articulo que escogi por ser el
mas interesante de todos cuantos se publicaron aquel dia sobre el mismo caso— el
hecho de que el juez de instruccion parecia poner cierta intencion en esta ultima
frase: «“Habra que creer en el diablo”, como dice el tio Jacques».

El articulo acaba con estas lineas:

Hemos querido saber lo que el tio Jacques entendia por «el grito del
Animalito de Dios». Asi llaman al grito particularmente siniestro —nos
explicé el propietario de la venta «La Torre del Homenaje»— que lanza a
veces el gato de una anciana, la tia «Agenoux», como la llaman en el lugar. La
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tia «Agenoux» es una especie de santa que vive en una cabafia, en el corazon
del bosque, no lejos de la «gruta de Santa Genovevay.

«El Cuarto Amarillo, el Animalito de Dios, la tia Agenoux, el diablo,
Santa Genoveva, el tio Jacques», he aqui un crimen muy embrollado, que la
piqueta desembrollara mafiana; esperémoslo al menos, «por la razon
humana», como dice el juez de instruccion. Mientras tanto, se cree que la
sefiorita Stangerson, que no ha dejado de delirar y que so6lo pronuncia
claramente la palabra «jAsesino! jAsesino! jAsesino!...», no pasara la
noche...

Finalmente, a ultima hora, el mismo periédico anunciaba que el jefe de la
Seguridad habia telegrafiado al célebre inspector Frédéric Larsan —el cual habia sido
enviado a Londres por un asunto de titulos robados— para que volviera
inmediatamente a Paris.
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Capitulo 2

Donde aparece por primera vez
Joseph Rouletabille

Recuerdo como si fuera ayer la entrada del joven Rouletabille en mi habitacion
aquella mafiana. Serian las ocho, y yo estaba todavia en la cama, leyendo el articulo
de Le Matin referente al crimen del Glandier.

Pero, antes de nada, ha llegado el momento de presentaros a mi amigo.

Conoci a Joseph Rouletabille cuando €l era un pequeno reportero. En aquella
época yo era un principiante en el tribunal y en muchas ocasiones me lo encontraba
en los pasillos de los jueces de instruccion, cuando yo iba a pedir un «pase» para la
carcel de Mazas o de Saint-Lazare. Tenia, como suele decirse, «unos buenos
mofletes». Su cabeza era redonda como una bola y quizd por ello, pensé yo, sus
compaiieros de la prensa le habian puesto ese mote, con el que acabaria quedandose y
que €l haria famoso. «jRouletabille!» «;Has visto a Rouletabille?» «Ya esta ahi ese
“divino” Rouletabille». Estaba a menudo rojo como un tomate, unas veces mas
contento que unas castafiuelas y otras mas serio que un papa. ;Como tan joven —
cuando lo vi por primera vez tenia dieciséis afios y medio— se ganaba ya la vida en
la prensa? Eso hubieran podido preguntarse todos cuantos se le acercaban si no
hubieran estado al tanto de sus comienzos. Cuando el caso de la mujer hecha trozos
de la calle Oberkampf —otra historia también olvidada— él llev6 al redactor jefe de
L’Epoque, periédico que rivalizaba entonces en informaciones con Le Matin, el pie
izquierdo que faltaba en la cesta donde fueron descubiertos los ltigubres restos. La
policia llevaba ocho dias —buscando en vano ese pie izquierdo y el joven
Rouletabille 1o encontré en una alcantarilla donde a nadie se le habia ocurrido ir a
buscarlo. Para ello habia tenido que entrar en un equipo de alcantarilleros ocasionales
que la administracién de la ciudad de Paris habia requisado a consecuencia de los
dafios causados por una excepcional crecida del Sena.
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Joseph Rouletabille era wn pequeiio reportera. Tenia, como suele decirse, «mmos buenos mofietes». Su
cabeza era redonda comio wia bola...
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Cuando el redactor jefe se vio en posesion del preciado pie y hubo comprendido
por qué asociacion de inteligentes deducciones un nifio habia conseguido descubrirlo,
se vio dividido entre la admiracion que le causaba tanta astucia policiaca en un
cerebro de dieciséis afios y la alegria de poder exhibir en el «escaparate del depdsito
de cadaveres» del periddico «el pie izquierdo de la calle Oberkampf».

—~Con este pie —exclamé— haré un articulo de cabecera.

Luego, después de confiar el siniestro paquete al médico forense adscrito a la
redaccion de L’Epoque, pregunt6 al que pronto se convertiria en Rouletabille cuanto
queria ganar por formar parte del servicio de «sucesos» en calidad de pequefio
reportero.

—Doscientos francos al mes —dijo humildemente nuestro joven, sorprendido
hasta el sofoco por semejante proposicion.

—Le daremos doscientos cincuenta —replicd el redactor jefe—. Unicamente,
usted tendra que declarar a todo el mundo que forma parte de la redaccién desde hace
un mes. Quede bien claro entre nosotros que no fue usted quien descubri6 «el pie
izquierdo de la calle Oberkampf», sino el periédico L’Epoque. jAqui, amigo mio, el
individuo no es nada; el periodico lo es todo!

Dicho esto, rogé al nuevo redactor que se retirase. En el umbral de la puerta lo
detuvo, sin embargo, para preguntarle su nombre. El otro respondio:

—Joseph Joséphin.

—Eso0 no es un nombre —exclamé el redactor jefe—, pero como tampoco tendra
que firmar, no tiene mayor importancia...

En seguida, el imberbe redactor se hizo muchos amigos, pues era servicial y
dotado de un buen humor que encantaba a los mas grufiones y desarmaba a los mas
envidiosos. En el café del Tribunal, donde entonces los reporteros de sucesos se
reunian antes de dirigirse a la Fiscalia o a la Prefectura en busca de su crimen
cotidiano, empez0 a adquirir fama de espabilado, capaz de meterse hasta en el mismo
gabinete del jefe de la Seguridad. Cuando un caso valia la pena y Rouletabille —ya
poseia su mote— habia sido lanzado al campo de guerra por su redactor jefe, con
mucha frecuencia les «ganaba la partida» a los inspectores de mas fama.

Aprendi a conocerlo mejor en el café del Tribunal. Abogados criminalistas y
periodistas no son enemigos, pues los unos necesitan publicidad y los otros
informaciones. Charlamos, y experimenté en seguida una gran simpatia por ese buen
muchachito de Rouletabille. jTenia una inteligencia tan despierta y original! Y poseia
una calidad de pensamiento que nunca mas he vuelto a encontrar.

Poco tiempo después me encargaron de la cronica judicial en Le cri du Boulevard.
Mi entrada en el periodismo no podia por menos de apretar los lazos de amistad que
ya se habian trabado entre Rouletabille y yo. Por fin, como mi nuevo amigo habia
tenido la idea de una pequefia correspondencia judicial que le hacian firmar
«Business» en su periddico L’Epoque, me vi en condiciones de facilitarle a menudo
las informaciones que necesitaba.
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Asi pasaron casi dos afios, y cuanto mas aprendia a conocerlo, mas lo queria,
pues, bajo su aspecto de alegre extravagancia, yo lo habia descubierto
extraordinariamente serio para su edad. En fin, yo, que estaba acostumbrado a verlo
muy alegre y a menudo demasiado alegre, varias veces lo encontré sumido en una
tristeza profunda. Quise preguntarle por la causa de tales cambios de humor, pero
siempre se echaba a reir y no me respondia. Un dia en que yo le preguntaba por sus
padres, de los que nunca me hablaba, me dej6 fingiendo no haberme oido.

En esto estall6 el famoso caso del «Cuarto Amarillo», que, ademas de hacer de él
el primero de los reporteros, iba a convertirlo en el primer policia del mundo, doble
cualidad que no hay por qué extrafiarse de encontrar en la misma persona, puesto que
la prensa oficial empezaba ya a transformarse y a convertirse en lo que mas o menos
es hoy: la gaceta del crimen. La gente de espiritu taciturno se lamentara de ello; yo
estimo que hay que felicitarse. Nunca tendremos bastantes armas, publicas o
privadas, contra el criminal. A lo que replica esa gente de espiritu taciturno que, de
tanto hablar de crimenes, la prensa acaba por inspirarlos. Pero hay personas con las
que nunca se puede tener razon, /no es cierto?

Pues bien, Rouletabille estaba en mi habitacién aquella mafiana del 26 de octubre
de 1892. Estaba todavia mas rojo que de costumbre; los ojos se le salian de las
orbitas, como suele decirse, y parecia presa de una seria exaltacion. Agitaba Le Matin
con una mano febril. Me grito:

—Qué, mi querido Sainclair... ;Ha leido?...

—:El crimen del Glandier?

—Si. jEl «Cuarto Amarillo»! ;Qué le parece?

—Toma, pues pienso que fue el «diablo» o el «Animalito de Dios» quien cometi6
el crimen.

—Seamos serios.

—Bueno, le diré que no creo mucho en los asesinos que escapan por las paredes.
Para mi que el tio Jacques se equivoco al dejar detras de él el arma del crimen Yy,
como vive encima del cuarto de la sefiorita Stangerson, la operacion arquitectonica a
la que se va a dedicar hoy el juez de instruccion va a darnos la clave del enigma, y no
tardaremos en saber por qué trampa natural o por qué puerta secreta pudo el buen
sefior deslizarse para volver inmediatamente al laboratorio, al lado del sefior
Stangerson, que no se percataria de nada. ¢§Qué le voy a decir yo? iEs una hipotesis!

Rouletabille se sent6 en un sillén, encendié su pipa, que nunca abandonaba, fumé
unos instantes en silencio, tiempo sin duda de calmar la fiebre que visiblemente lo
dominaba, y luego me desprecio:

—Jovencito —exclamo en un tono cuya deplorable ironia no intentaré reproducir
—, jovencito... Usted es abogado, y no dudo de su talento para hacer absolver a los
culpables; pero si un dia llega a ser magistrado instructor, jqué facil le resultara hacer
condenar a los inocentes!... Usted tiene realmente dotes, jovencito.
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Dicho esto, fumo con energia y prosiguio:

—No encontraran ninguna trampa, y el misterio del «Cuarto Amarillo» se volvera
cada vez mas misterioso. Por eso me interesa. El juez de instruccién tiene toda la
razon: nunca se habra visto nada mas extrafio que ese crimen...

—¢:Tiene alguna idea del camino que pudo seguir el asesino para escapar? —
pregunté.

—Ninguna —me respondi6 Rouletabille—, ninguna por el momento... Pero ya
tengo mi propia idea sobre el revolver, por ejemplo... El asesino no utilizo el
revolver...

—iValgame Dios! ;Quién lo utiliz6 entonces?

—Pues quién va a ser... «La sefiorita Stangerson»...

—Ya no entiendo nada —exclamé—. O, mejor dicho, nunca he entendido...

—¢No hubo nada en particular que le chocara en el articulo de Le Matin?

—Pues no, la verdad... Todo lo que se decia en €l me parecio igual de extrafo...

—Pero, vamos a ver..., ;y la puerta cerrada con llave?

—FEs lo unico natural del relato...

—¢Ah, si?... ;Y el cerrojo?

—El cerrojo?

—iEl cerrojo echado por dentro!... Si que tomd precauciones la sefiorita
Stangerson... «Para mi que la sefiorita Stangerson sabia que tenia que temer a
alguien»; tomo sus precauciones; «hasta cogié el revélver del tio Jacques», sin
decirselo. Sin duda, no queria asustar a nadie; sobre todo no queria asustar a su
padre... «Ocurri6 lo que la sefiorita Stangerson tanto temia»... y se defendié y hubo
una pelea y se sirvio con bastante habilidad del revolver para herir al asesino en la
mano (y asi se explicaria la impresion de la larga mano de hombre ensangrentada en
la pared y en la puerta, de ese hombre que buscaba casi a tientas una salida para huir),
pero no disparé con la suficiente rapidez para escapar al golpe terrible que iba a
recibir en la sien derecha.

—¢No fue, pues, el revélver el que hirio a la sefiorita Stangerson en la sien?

—FI1 periodico no lo dice y yo, por mi parte, no lo pienso; pues me parece logico
que el revélver haya servido a la sefiorita Stangerson contra el asesino. Pero ¢cual fue
el arma del asesino? El golpe en la sien parece atestiguar que el asesino quiso matar a
sefiorita Stangerson..., después de intentar en vano estrangularla... El asesino debia
de saber que el tio Jacques vivia en el desvan, y fue una de las razones por las que,
pienso yo, quiso obrar con «un arma silenciosa», quiza una cachiporra o un
martillo...

—iTodo esto —exclamé— no nos explica como salié nuestro asesino del «Cuarto
Amarillo»!

—Desde luego —respondi6o Rouletabille, levantandose—, y, como hay que
explicarlo, voy al castillo del Glandier, y vengo a buscarle para que también venga
conmigo...

www.lectulandia.com - Pagina 18



—cYo?

—Si, querido amigo, lo necesito. L’Epoque me encargé definitivamente de este
caso, y tengo que aclararlo lo antes posible.

—¢Pero en qué puedo ayudarlo yo?

—El sefior Robert Darzac esta en el castillo del Glandier.

—Es verdad... {Su desesperacion no debe de tener limites!

—Tengo que hablar con él...

Rouletabille pronuncio esa frase en un tono que me sorprendio:

—¢Es que..., es que ve algo interesante por ese lado? —pregunté.

—Si.

Y no quiso decir mas. Paso al salén y me rogé que me aviara de prisa.

Yo conocia a Robert Darzac por haberle hecho un gran favor judicial en un
proceso civil, cuando yo era secretario del letrado Barbet-Delatour. Robert Darzac,
que tenia en aquella época unos cuarenta afios, era profesor de Fisica en la Sorbona.
Estaba intimamente unido con los Stangerson, pues, después de siete afilos de una
corte asidua, estaba a punto de contraer matrimonio con la sefiorita Stangerson,
persona de cierta edad (tendria unos treinta y cinco afios), pero de una notable
belleza.

Mientras me vestia, grité a Rouletabille, que se estaba impacientando en el salon:

—Tiene alguna idea sobre la condicién del asesino?

—Si —respondio—. Lo creo, si no un hombre de mundo, por lo menos de una
clase bastante alta... Todavia no es mas que una impresion...

—:De donde saca esa impresion?

—Pues —replico el joven— de la boina mugrienta, el pafiuelo vulgar y las
huellas del zapato tosco en el suelo...

—Entiendo —dije—. jNadie deja tantas huellas detras de si, «cuando son la
expresion de la verdad»!

—iHaremos algo de usted, querido Sainclair! —concluy6 Rouletabille.
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Capitulo 3

Un hombre pasé como una sombra por las
contraventanas

Media hora mas tarde, Rouletabille y yo estabamos en el andén de la estacion de
Orléans esperando la salida del tren que nos dejaria en Epinay-sur-Orge. Vimos llegar
a la Justicia de Corbeil, representada por el sefior Marquet y su secretario. El sefior
Marquet habia pasado la noche en Paris —con su secretario— para asistir en la Scala
al ensayo general de una revistilla de la que él era el autor oculto y que habia firmado
simplemente: «Castigat Ridendo».

El sefior Marquet comenzaba a ser ya un noble anciano. Era, por lo comun, de
mucha cortesia y «galanteria», y no habia tenido en toda su vida mas que una pasion:
la del arte dramatico. En su carrera de magistrado realmente le habian interesado sélo
los casos susceptibles de proporcionarle por lo menos el tema de un acto. Aunque,
decentemente emparentado como estaba, habria podido aspirar a los mas altos
puestos judiciales, en realidad sélo habia trabajado para «llegar» a la romantica Porte-
Saint Martin o al pensativo Odeén. Tal ideal le habia conducido, en una edad
avanzada, a ser juez de instruccién en Corbeil, y a firmar «Castigat Ridendo» un
pequeiio acto indecente en la Scala.

El caso del «Cuarto Amarillo», por su lado inexplicable, tenia por fuerza que
seducir a una mente tan... literaria. Le intereso prodigiosamente; y el sefior Marquet
se entregd menos como un magistrado avido de conocer la verdad que como un
aficionado de imbroglios dramaticos cuyas facultades tienden hacia el misterio de la
intriga, y que sin embargo nada teme tanto como llegar al final del ultimo acto, donde
todo se explica.

Asi pues, en el momento en que lo encontramos, oi al sefior Marquet que decia a
Su secretario con un suspiro:

—iOjala, mi querido sefior Maleine, ojala que ese contratista con su piqueta no
nos eche abajo tan hermoso misterio!

—No tema usted —respondio el sefior Maleine—. Puede ser que su piqueta eche
abajo el pabellon, pero dejara intacto nuestro caso. Palpé las paredes y estudié el
techo y el suelo, y de esto entiendo un poco. A mi no me engafian. Podemos estar
tranquilos. No sabremos nada.

Después de serenar a su jefe, el sefior Maleine, con un discreto movimiento de
cabeza, llamé la atencién al sefior Marquet sobre nosotros. Este tiltimo fruncié el
ceflo y, cuando vio que se le acercaba Rouletabille, quien ya se descubria, se precipito
a una puerta y salté al tren lanzando a media voz a su secretario: «Sobre todo, no
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quiero periodistas».

El sefior Maleine replico: «Entendido», detuvo a Rouletabille en su carrera y tuvo
la pretension de impedir que subiera en el departamento del juez de instruccion.

—Perdonen, sefiores, pero este departamento esta reservado...

—Soy periodista, redactor de L’Epoque —dijo mi joven amigo con una gran
demostracion de saludos y cortesias—, y sélo tengo que decirle una palabrita al sefior
Marquet.

—El sefior Marquet anda muy ocupado con su investigacion...

—iOh!, su investigacion me es absolutamente indiferente, créame... Yo no soy
redactor de perros aplastados —declaré el joven Rouletabille, cuyo labio inferior
expresaba en aquel momento un desprecio infinito por la literatura de «sucesos»—;
soy cronista de teatro... y como tengo que hacer para esta noche una critica de la
revistilla de la Scala...

—Suba usted, haga el favor —dijo el secretario apartandose.

Rouletabille estaba ya en el departamento. Le segui. Me senté a su lado; el
secretario subio y cerr¢ la puerta.

El sefior Marquet miraba a su secretario.

—iOh, sefior! —empez0 Rouletabille—. No culpe a «este buen hombre» si he
forzado la consigna; yo no quiero tener el honor de hablar con el sefior Marquet, sino
con el sefior «Castigat Ridendo»... Permitame felicitarle como cronista teatral de
L’Epoque...

Y Rouletabille se presentd después de haberme presentado.
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El sefior Marquet acariciaba con un gesto inquieto su barba en punta. Expreso a
Rouletabille con algunas palabras que €l era un autor demasiado modesto para desear
que se levantara publicamente el velo de su pseudonimo y esperaba que el entusiasmo
del periodista por la obra del dramaturgo no llegara a descubrir al publico que el
sefior «Castigat Ridendo» no era mas que el juez de instruccion de Corbeil.

—La obra del autor dramatico podria perjudicar —afiadié6 con una ligera
vacilacion— la obra del magistrado... Sobre todo en provincias, donde se mantienen
en la rutina...

—iOh, cuente con mi discrecion! —exclamé Rouletabille, levantando unas
manos que ponian al Cielo por testigo.

En aquel momento arrancaba el tren...

—Ya salimos —dijo el juez de instruccion, sorprendido de vernos hacer el viaje
con él.

—Si, sefior, la verdad se pone en marcha —dijo el reportero, sonriendo
amablemente—, en marcha hacia el castillo del Glan-dier... jBonito caso, sefior
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Marquet, bonito caso...!

—iOscuro caso! Increible, insondable, inexplicable caso... Yo so6lo temo una
cosa, sefior Rouletabille..., y es que los periodistas se metan a explicarlo...

Mi amigo acuso6 la indirecta.

—Si —dijo sencillamente—, es de temer... Se meten en todo... En cuanto a mi,
sefior juez de instruccion, no le hablo mas que porque la casualidad, la pura
casualidad, me puso en su camino y casi en su departamento.

—¢Pues adonde va usted? —pregunto el sefior Marquet.

—Al castillo del Glandier —dijo Rouletabille sin inmutarse.

El sefior Marquet se sobresalto.

—iNo podra entrar, sefior Rouletabille!

—¢Se opondra usted? —dijo mi amigo ya preparado para la batalla.

—iClaro que no! Estimo demasiado a la prensa y a los periodistas para mostrarme
desagradable con ellos en ningun caso, pero el sefior Stangerson ha prohibido la
entrada a todo el mundo, y la puerta esta bien guardada. Ayer no hubo periodista que
pudiera franquear la reja del Glandier.

—Mejor me lo pone —replicd Rouletabille—. Llegamos a tiempo.

El sefior Marquet se mordio los labios y parecio dispuesto a mantenerse en un
obstinado silencio. Solo se calm6 un poco cuando Rouletabille no quiso ocultarle por
mas tiempo que ibamos al Glandier para estrechar la mano «de un viejo amigo
intimo», declar6 refiriéndose a Robert Darzac, a quien debia de haber visto una vez
en su vida.

—FEse pobre Robert... —prosiguié el joven reportero—, ese pobre Robert es
capaz de morirse... jQueria tanto a la sefiorita Stangerson...!
—Verdaderamente da lastima ver el dolor del sefior Robert Darzac... —dej6

escapar como a su pesar el sefior Marquet.

—FEs de esperar que salven a la sefiorita Stangerson...

—FEsperémoslo... Su padre me decia ayer que, si ella llegara a sucumbir, él no
tardaria en unirse con ella en la tumba... Qué pérdida incalculable para la ciencia!

—La herida en la sien es grave, ;no es cierto?

—Claro. Pero ha sido una suerte increible que no haya sido mortal... jLe dieron
el golpe con una fuerza...!

—Entonces el revolver no hiri6 a la sefiorita Stangerson —dijo Rouletabille...,
lanzandome una mirada de triunfo.

El sefior Marquet parecia muy molesto.

—Yo no he dicho nada, no quiero decir nada y no diré nada.

Y se volvio hacia su secretario como si ya no nos conociera...

Pero no se deshacia uno asi como asi de Rouletabille. Este se acercé al juez de
instruccion y, ensefiandole Le Matin, que sacé de su bolsillo, le dijo:

—Hay algo, sefior juez de instruccién, que puedo preguntarle sin pecar de
indiscreto. ¢Ha leido el relato de Le Matin? Es absurdo, ¢no le parece?
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—Ni mucho menos, sefior...

—ijComo! El «Cuarto Amarillo» no tiene mas que una ventana enrejada, «cuyos
barrotes no han sido arrancados, y una puerta, que echan abajo»... jy no encuentran
al asesino!

—iAsi es, sefior, asi es! Asi es como se presenta el problema...

Rouletabille no dijo mas y se sumi6 en desconocidos pensamientos... Asi
transcurrio un cuarto de hora.

Cuando volvié a nosotros, dijo dirigiéndose de nuevo al juez de instruccion:

—¢Qué peinado llevaba aquella noche la sefiorita Stangerson?

—No sé adonde quiere ir a parar —dijo el sefior Marquet.

—No tiene mayor importancia —replico Rouletabille—. Llevaba el pelo en
bandés'!, ;no es cierto? jEstoy sequro de que la noche del drama ella llevaba el
pelo en bandos!

—Pues esta usted equivocado, sefior Rouletabille —respondio el juez de
instruccion—. Aquella noche la sefiorita Stangerson llevaba el pelo enteramente
recogido en canelones en la cabeza... Debe de ser su peinado habitual... La frente
completamente descubierta..., se lo puedo asegurar, pues examinamos durante
mucho tiempo la herida. No habia sangre en el pelo... y no habian tocado el peinado
desde el atentado.

—:Esta usted seguro? ;Esta usted seguro de que la noche del atentado la sefiorita
Stangerson no llevaba el «pelo en bandés»?...

—Completamente seguro —prosiguid el juez sonriendo—, pues todavia estoy
oyendo al médico decirme mientras yo examinaba la herida: «Es una lastima que la
sefiorita Stangerson haya tenido la costumbre de peinarse con el pelo recogido
encima de la frente. Si hubiera llevado el pelo en bandos se hubiera amortiguado el
golpe que recibio». Ahora le diré que me parece extraio que dé usted tanta
importancia...

—iOh! Si no llevaba el pelo en band6s —se lament6 Rouletabille—, ;adonde
vamos a parar, adénde vamos a parar? Tendré que informarme.

E hizo un gesto de desolacion.

—¢Y la herida en la sien es terrible? —sigui6 preguntando.

—Terrible.

—En fin, ;qué arma pudo hacer tal herida?

—Eso pertenece al secreto de la instruccion.

—:Encontro usted el arma?

El juez de instruccién no respondio.

—¢Y la herida en la garganta?

Sobre esto, el juez de instruccién tuvo a bien confiarnos que la herida en la
garganta era tal que se podia afirmar, segiin la misma opinién de los médicos, que «si
el asesino hubiera apretado la garganta unos segundos mas, la sefiorita Stangerson
habria muerto estrangulada».
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—El caso, tal como lo relata Le Matin —prosiguio Rouletabille irritado—, me
parece cada vez mas inexplicable. ;Puede decirme, sefior juez de instruccién, qué
aberturas, puertas y ventanas hay en el pabellon?

—Cinco —respondio el sefior Marquet, después de toser dos o tres veces, pero no
resistiéndose ya al deseo de dar muestra de lodo el increible misterio del caso que
instruia—. Hay cinco, contando la puerta del vestibulo, que es la tnica puerta de
entrada del pabellon, puerta que se cierra siempre automaticamente y que no puede
abrirse, ni por fuera ni por dentro, mas que con dos llaves especiales que nunca
abandonan el tio Jacques y el sefior Slangerson. La sefiorita Stangerson no la necesita,
ya que el tio Jacques vive en el pabellon, y durante el dia ella no deja a su |ladre.
Cuando los cuatro se precipitaron en el «Cuarto Amarillo» después de derribar la
puerta, la puerta de entrada del vestibulo habia permanecido cerrada como siempre y
las dos llaves de esa puerta seguian la una en el bolsillo del sefior Stangerson y la otra
en el bolsillo del tio Jacques. En cuanto a las ventanas del pabellon, hay cuatro: la
ventana unica del «Cuarto Amarillo», las dos ventanas del laboratorio y la ventana
del vestibulo. La ventana del «Cuarto Amarillo» y las del laboratorio dan al campo;
solo la ventana del vestibulo da al parque.

—Por esa ventana se escapo del pabellon! —exclamo Rouletabille.

—:Como lo sabe usted? —dijo el sefior Marquet mirando a mi amigo de una
forma extrafia.

—Mas tarde veremos como pudo escapar el asesino del «Cuarto Amarillo» —
replico Rouletabille—, pero tuvo que abandonar el pabellon por la ventana del
vestibulo...

—Vuelvo a preguntarle que como lo sabe usted.

—iValgame Dios! jPero si es muy sencillo! Toda vez que «€él» no puede huir por
la puerta del pabelldn, tiene que pasar por una ventana y, para que pase, tiene que
haber por lo menos una ventana que no tenga reja. La ventana del «Cuarto Amarillo»
tiene reja porque da al campo. Las dos ventanas del laboratorio deben de tenerla
seguramente por la misma razon. «Puesto que el asesino huy6», me imagino que
encontraria una ventana sin barrotes y que ésa sera la del vestibulo que da al parque,
es decir, al interior de la propiedad. {No es cosa del otro jueves!...

—Si —dijo el sefior Marquet—, pero lo que no podria adivinar es que la ventana
del vestibulo, la tnica, en efecto, que no tiene barrotes, esta provista de sélidas
contraventanas de hierro. Ahora bien, esas contraventanas permanecieron cerradas
por dentro con su aldabilla de hierro, jy, sin embargo, tenemos la prueba de que, en
efecto, el asesino huyo del pabellén por esa misma ventana! Las huellas de sangre
que hay en el interior de la pared y en las contraventanas, y los pasos en la tierra,
unos pasos completamente iguales a los que medi en el «Cuarto Amarillo», atestiguan
que el asesino huyo por alli. Pero entonces ;como se las apafio, puesto que las
contraventanas permanecieron cerradas por dentro? Pas6 como una sombra por las
contraventanas. Y, finalmente, lo mas desconcertante de todo son las huellas del
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asesino que vuelven a encontrarse en el momento de huir del pabellén, jcuando es
imposible hacerse la menor idea de como pudo el asesino salir del «Cuarto
Amarillo», ni como atravesé forzosamente el laboratorio para llegar hasta el
vestibulo! Ah, si, sefior Rouletabille, este caso es alucinante... jEs un bonito caso,
vaya que si! Y su solucion va para largo, jal menos eso espero!...

—¢Qué es lo que espera usted, sefior juez de instruccion?...

El sefior Marquet rectifico:

—... No lo espero... Lo creo...

—¢Asi que volvieron a cerrar la ventana por dentro después de huir el asesino?
—pregunt6 Rouletabille.

—Evidentemente, y eso es lo que, por el momento, me parece natural, aunque
inexplicable..., porque en ese caso se necesitaria un complice o varios complices... y
no los veo...

Después de un silencio, afiadio:

—iAh! Si estuviera hoy mejor la sefiorita Stangerson para interrogarla...

Rouletabille, siguiendo el hilo de su pensamiento, pregunto:

—¢Y el desvan? ;No hay una abertura en el desvan?

—Si, en efecto, no la habia contado; asi que son seis aberturas; hay arriba una
ventana pequefla, mas bien un ventanuco, y, como da al exterior de la propiedad, el
sefior Stangerson mando ponerle barrotes también. Los barrotes de este ventanuco,
asi como los de las ventanas de la planta baja, han quedado intactos, y las
contraventanas, que se abren naturalmente por dentro, permanecieron cerradas por
dentro. Ademas, no hemos descubierto nada que pueda hacernos sospechar el paso
del asesino por el desvan.

—iAsl que para usted, sefior juez de instruccion, no cabe duda de que el asesino
huyo, sin que se sepa como, por la ventana del vestibulo!

—Todo lo prueba...

—También lo creo yo —asintio gravemente Rouletabille.

Después de un silencio, prosiguio:

—Si no encontr6 usted ninguna huella del asesino en el desvan, como por
ejemplo esos pasos que se advierten en el suelo del «Cuarto Amarillo», habra llegado
a la conclusion de que no fue él quien robé el revolver del tio Jacques...

—FEn el desvan no hay mas huellas que las del tio Jacques —dijo el juez con un
significativo movimiento de cabeza...

Y se decidi6 a completar su pensamiento:

—El tio Jacques se encontraba con el sefior Stangerson... Es una suerte para él...

—Entonces, ¢quid del papel del revélver del tio Jacques en el drama? Parece
demostrado que el arma hirio no tanto a la sefiorita Stangerson cuanto al asesino...

Sin responder a esta pregunta, que, sin duda, le desconcertaba, el sefior Marquet
nos comunico que habian encontrado las dos balas en el «Cuarto Amarillo», una en
una pared, la pared en que qued6 impresa la mano roja —una mano roja de hombre
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—, y la otra en el techo.

—iOh! {Oh! {En el techo! —repiti6 a media voz Rouletabille—.
i Verdaderamente... en el techo! Eso si que es muy curioso... jEn el techo!...

Se puso a fumar en silencio, envolviéndose en una nube de humo. Cuando
llegamos a Epinay-sur-Orge tuve que darle un golpe en el hombro para hacerlo bajar
de su suefio y al andén.

Alli, el magistrado y su secretario nos saludaron, haciéndonos comprender que ya
nos habian visto bastante; luego subieron rapidamente a un cabriolé que los esperaba.

—¢Cuanto se tarda a pie de aqui al castillo del Glandier? —pregunté Rouletabille
a un empleado del ferrocarril.

—Hora y media, hora y tres cuartos, sin darse prisa —respondi6 el hombre.

Rouletabille miré el cielo, lo encontré de su gusto y sin duda del mio, pues me
cogio por el brazo y me dijo:

—iVamos!... Necesito andar.

—¢Y bien? —Ile pregunté—. ;Se va desembrollando la cosa?

—iOh! —dijo—. jOh! jNo hay desembrollado nada en absoluto!... jEsta todavia
mas embrollada que antes! También es verdad que tengo una idea.

—Digala.

—iOh! No puedo decir nada por el momento... Mi idea es una cuestion de vida o
muerte para dos personas por lo menos.

—:Cree que hay complices?

—No creo...

Durante un momento nos quedamos en silencio, luego prosiguio:

—Ha sido una suerte encontrarnos con el juez de instruccion y su secretario...
iEh! ;Qué le habia dicho yo del revodlver?...

Tenia la frente inclinada hacia la carretera, las manos en los bolsillos y silboteaba.
Al cabo de un rato le oi que murmuraba:

—iPobre mujer!...

—¢Es la sefiorita Stangerson quien le da lastima?...

—Si, es una mujer muy noble y muy digna de piedad... Tiene mucho, muchisimo
caracter..., digo yo..., digo yo...

—c:Conoce, pues, a la sefiorita Stangerson?

—:Yo? En absoluto... No la he visto mas que una vez...

—Entonces ¢por qué dice que tiene mucho caracter?...

—Porque supo hacer frente al asesino; porque se defendié con valor y, sobre todo,
sobre todo, por la bala en el techo.

Miré a Rouletabille, preguntandome in petto si no estaba burlandose
completamente de mi o si no se habia vuelto loco de repente. Pero me di cuenta de
que el joven nunca se habia visto con menos ganas de bromas y el destello inteligente
de sus ojos redondos me tranquilizo acerca del estado de su razon. Ademas, me habia
acostumbrado a sus frases cortadas..., cortadas para mi, que no veia en ellas mas que

www.lectulandia.com - Pagina 27



incoherencia y misterio hasta el momento en que, con algunas frases rapidas y
nitidas, me entregaba el hilo de su pensamiento. Entonces todo se aclaraba para mi:
las palabras que él habia dicho y que me habian parecido vacias de sentido se unian
con una facilidad y una légica tal «que yo no podia comprender como no habia
comprendido antes».
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Capitulo 4

«En el seno de una naturaleza salvaje

»

El castillo del Glandier es uno de los castillos mas viejos de este pais de Ile-de-
France, donde todavia se levantan tantas ilustres piedras de la época feudal.
Construido en medio de los bosques, bajo el reinado de Felipe el Hermoso, surge a
unos cientos de metros de la carretera que va del pueblo de Sainte-Genevieve-des-
Bois a Montlhéry. Amasijo de construcciones disparatadas, se halla dominado por la
torre del homenaje. Cuando el visitante ha subido las escaleras inseguras de esta
unica torre del homenaje y desemboca en la pequefia plataforma donde, en el siglo
XVII, Georges-Philibert de Séquigny, sefior del Glandier, Maisons-Neuves y otros
lugares, mandé edificar la linterna actual, de un abominable estilo rococd, se divisa a
tres leguas de alli, por encima del valle y de la llanura, el orgulloso torreén de
Montlhéry. Torreon y torre del homenaje siguen mirandose después de tantos siglos,
y parecen contarse, por encima de los bosques verdeantes o de los bosques muertos,
las mas viejas leyendas de la historia de Francia. Dicen que la torre del homenaje del
Glandier vela por una sombra heroica y santa, la de la buena patrona de Paris, ante
quien retrocedi6é Atila. Santa Genoveva duerme su ultimo suefio en los viejos fosos
del castillo. En verano, los enamorados, meciendo con una mano distraida la cesta de
las meriendas en el campo, vienen a sofiar o intercambiar juramentos ante la tumba de
la santa, piadosamente florecida de nomeolvides. No muy lejos de la tumba hay un
pozo que contiene —segun dicen— un agua milagrosa. El agradecimiento de las
madres ha levantado en este lugar una estatua en honor de santa Genoveva y ha
colgado a sus pies los patuquines o gorritos de los nifios salvados por esta agua
sagrada.

A aquel lugar, que parecia pertenecer por completo al pasado, vinieron a
instalarse el profesor Stangerson y su hija para preparar la ciencia del porvenir. Desde
el primer momento les gusto su soledad en el fondo de los bosques. Viejas piedras y
grandes encinas serian los unicos testigos de sus trabajos y esperanzas. El Glandier,
antiguamente «Glandierum», se llamaba asi por el gran numero de bellotas que, de
siempre, se habian recogido en aquel lugar. Esta tierra, hoy tristemente célebre, habia
reconquistado gracias al descuido o al abandono de los propietarios el aspecto salvaje
de una naturaleza primitiva; tnicamente los edificios que alli se escondian habian
conservado la huella de extrafias metamorfosis. Cada siglo habia dejado su impronta:
un trozo de arquitectura, al que se unia el recuerdo de algun terrible acontecimiento,
de alguna roja aventura; y, tal cual, este castillo, donde iba a refugiarse la ciencia,
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parecia el mas indicado para servir de teatro a misterios de espanto y de muerte.

Dicho esto, no puedo evitar hacer una reflexion, que es la siguiente.

Si me he detenido un poco en hacer esta triste pintura del Glandier no es porque
haya encontrado la ocasion dramatica para «crear la atmosfera» necesaria para los
dramas que van a desarrollarse ante los ojos del lector, ya que, en realidad, mi
principal preocupacion, en todo este caso, consistira en ser lo mas directo posible. No
tengo la pretension de ser un escritor. Quien dice escritor dice, casi siempre, novelista
y, ipor Dios!, el misterio del Cuarto Amarillo esta lo suficientemente cargado de
tragico horror real como para precisar de la literatura. No soy y no quiero ser mas que
un fiel «cronista». Como debo relatar el acontecimiento, sitio este acontecimiento en
su marco, eso es todo. Es perfectamente natural que sepan ustedes donde suceden las
cosas.

Vuelvo al sefior Stangerson. Cuando compro la propiedad, aproximadamente unos
quince anos antes de la tragedia que nos ocupa, hacia mucho tiempo que nadie
habitaba el Glandier. Otro viejo castillo de los alrededores, construido en el siglo x1v
por Jean de Belmont, también estaba abandonado, de tal modo que la region se
hallaba practicamente deshabitada. Algunas casitas al costado del camino que
conduce a Corbeil, una posada, la Posada del Torreon, que ofrecia una pasajera
hospitalidad a los carreteros, eran practicamente los unicos vestigios de la
civilizacion en aquel lugar abandonado, dificil de encontrar a unas pocas leguas de la
capital. Pero ese completo abandono habia sido la raz6n determinante de la eleccion
del sefior Stangerson y de su hija. El sefior Stangerson ya era famoso; acababa de
volver de América, donde sus trabajos habian tenido una resonancia considerable. El
libro que habia publicado en Filadelfia sobre «La disociacién de la materia por
acciones eléctricas», habia provocado la protesta de todo el mundo cientifico. El
sefior Stangerson era francés, pero de familia estadounidense. Unos asuntos de
herencia muy importantes lo habian retenido durante varios afios en los Estados
Unidos. Alli habia continuado una obra comenzada en Francia y habia regresado a
Francia para terminarla, después de haber amasado una enorme fortuna, una vez que
los juicios sucesorios terminaran favorablemente, sea por sentencias que le dieron
razén, sea mediante acuerdos. Esa fortuna fue bienvenida. Al sefior Stangerson, que
habria podido, si hubiera querido, ganar millones de dolares explotando o haciendo
explotar dos o tres de sus descubrimientos quimicos relacionados con nuevas técnicas
de tintura, siempre le repugné emplear en beneficio propio el don maravilloso de
inventar que habia recibido de la naturaleza; pero no pensaba que su genio le
perteneciera. Se lo debia a los hombres, y todo lo que su genio traia al mundo iba a
parar, por esa voluntad filantropica, al dominio publico. Si no intenté disimular la
satisfaccién que le causaba la posesion de aquella fortuna inesperada que le permitiria
entregarse por entero a su pasion por la ciencia pura, el profesor debi6 alegrarse
también, al parecer, por otro motivo. La sefiorita Stangerson tenia veinte afios cuando
su padre volvio de América y compro el Glandier. Era mas bonita de lo que se podria
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imaginar: poseia, a la vez, toda la gracia parisina de su madre, muerta al dar a luz, y
todo el esplendor y la riqueza de la joven sangre americana de su abuelo paterno,
William Stangerson. Este, que habia nacido en Filadelfia, debi6 naturalizarse francés,
obedeciendo a las exigencias familiares, cuando contrajo matrimonio con una
francesa, quien seria la madre del ilustre Stangerson. Asi se explica la nacionalidad
francesa del profesor Stangerson.

Veinte afios, adorablemente rubia, ojos celestes, tez blanca como la leche, radiante
y de una salud espléndida, Mathilde Stangerson era una de las mas hermosas jovenes
casaderas en todo el antiguo y el nuevo continente. Era un deber para su padre, a
pesar del previsible dolor de una separacion inevitable, pensar en ese casamiento, y
no debié disgustarse al ver llegar la dote. Aunque no dejo, por ese motivo, de
«internarse» en el Glandier con su hija, aun cuando sus amigos esperaban que
presentara a la sefiorita Mathilde en sociedad. Algunos fueron a verlo y le
manifestaron su asombro. A las preguntas que le hicieron, el profesor respondié: «Es
la voluntad de mi hija. Soy incapaz de negarle nada. Fue ella la que eligio el
Glandier». Interrogada a su vez, la jovencita replico con serenidad: «;En dénde
podriamos trabajar mejor que en esta soledad?». Porque la seforita Mathilde
Stangerson ya colaboraba con la obra de su padre, pero todavia no era posible
imaginar que su pasion por la ciencia llegaria a hacerle rechazar a todos los
pretendientes que se le presentaron durante mas de quince afios. Pero por mas
retirados que vivieran padre e hija, tuvieron que hacerse presentes en algunas
recepciones oficiales, y, en ciertas épocas del afio en dos o tres salones de personas de
su amistad, donde la gloria del profesor y la belleza de Mathilde causaron sensacion.
Al principio, la extrema frialdad de la joven no desanimo a los pretendientes; pero, al
cabo de unos afios, se cansaron. Uno solo persistio con una suave tenacidad y se hizo
merecedor del nombre de novio eterno, que él aceptd con melancolia: era Robert
Darzac. Ahora, la sefiorita Stangerson ya no era joven, y parecia que, si no habia
encontrado motivos para casarse hasta los treinta y cinco afios de edad, no los
descubriria jamas. Evidentemente, tal argumento carecia de valor para Robert Darzac,
ya que €l no dejaba de hacerle la corte, si todavia se puede llamar «cortejo» a las
atenciones delicadas y tiernas que se prodigan a una mujer de treinta y cinco afios,
que se ha quedado soltera y ha declarado que no se casara.

Pero de pronto, unas semanas antes de los acontecimientos que nos ocupan, un
rumor al que al principio no se le dio mayor importancia —tan increible parecia— se
propagd por Paris. jLa sefiorita Stangerson consentia, por fin, en premiar la
inextinguible llama de Robert Darzac! Sélo cuando se comprob6 que el mismo
Robert Darzac no desmentia tales comentarios nupciales, se considero, finalmente,
que podia haber algo de cierto en un rumor tan inverosimil. Por fin, el sefior
Stangerson tuvo a bien anunciar, un dia en que salia de la Academia de Ciencias, que
la boda de su hija y Robert Darzac se celebraria en la intimidad del castillo de
Glandier, tan pronto como su hija y €l hubieran dado el ultimo toque al informe que
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resumiria todos sus trabajos sobre La disociacion de la materia, es decir, el retorno de
la materia al éter. Los recién casados se instalarian en el Glandier, y el yerno
colaboraria en la obra a la que padre e hija habian consagrado su vida.

El mundo cientifico todavia no habia tenido tiempo de recuperarse de esta noticia
cuando se enter0 del intento de asesinato de la sefiorita Stangerson, que habia
ocurrido en las condiciones fantasticas que hemos enumerado y que nuestra visita al
castillo va a permitirnos precisar ain mas.

No he dudado en darle al lector todos estos detalles retrospectivos, que conocia a
raiz de mis relaciones de negocios con Robert Darzac, para que, al cruzar el umbral
del Cuarto Amarillo, supiera tanto como yo.
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Capitulo 5

Donde Joseph Rouletabille dirige a Robert Darzac una
frase que no deja de producir su efecto

Llevabamos Rouletabille y yo andando unos minutos a lo largo de la pared que
bordeaba la vasta propiedad del sefior Stangerson y veiamos ya la reja de entrada,
cuando nos llamo la atencion un personaje que, medio curvado hacia la tierra, parecia
tan preocupado que no nos vio venir. Unas veces se inclinaba, se tumbaba casi en el
suelo; otras se volvia a levantar y consideraba atentamente la pared; otras miraba en
el hueco de su mano, luego daba largos pasos, echaba a correr y volvia a mirar en el
hueco de su mano derecha. Rouletabille me detuvo con un gesto:

—iSilencio! Frédéric Larsan esta trabajando... No lo molestemos.

Joseph Rouletabille sentia una gran admiracion por el célebre policia. Yo nunca
habia visto a Frédéric Larsan, pero lo conocia mucho por su fama.

El caso de los lingotes de oro de la Casa de la Moneda, que desenred6 cuando
todo el mundo se daba por vencido, y la detencion de los atracadores de cajas fuertes
del Crédito Universal, habian hecho su nombre casi popular. En aquella época, en que
Rouletabille no habia dado aun las pruebas admirables de un la lento unico, €l pasaba
por la inteligencia mas indicada para desenredar la enmarafiada madeja de los mas
misteriosos y oscuros crimenes. Su fama se habia extendido por el mundo entero y
con frecuencia los policias de Londres o de Berlin, o hasta de América, le pedian
ayuda cuando los inspectores y detectives nacionales se confesaban faltos de
imaginacion y recursos. Asi pues, no es de extrafiar que, desde el principio del
misterio del «Cuarto Amarillo», el jefe de la Seguridad pensara en telegrafiar a su
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precioso subordinado en Londres, donde Frédéric Larsan habia sido enviado por un
importante asunto de titulos robados: «Vuelva en seguida». Frédéric, a quien
llamaban en la Seguridad el gran Fred, se habia dado mucha prisa —pensabamos—,
sabiendo sin duda por experiencia que, si se le molestaba, era porque necesitaban de
sus servicios, y por eso aquella mafiana Rouletabille y yo lo velamos ya a la tarea.
Comprendimos en seguida en qué consistia.

Lo que no dejaba de mirar en el hueco de su mano derecha no era mas que su
reloj y parecia muy ocupado en contar minutos. Luego deshizo el camino,
reemprendi6 una vez mas la carrera, no se paré hasta la reja del parque, volvio a
consultar su reloj, se lo meti6 en el bolsillo, se encogié de hombros con un gesto
desanimado, empujo la reja, entr6 en el parque, volvié a cerrar la reja con llave,
levant6 la cabeza y, a través de los barrotes, nos vio. Rouletabille eché a correr y lo
segui. Frédéric Larsan nos esperaba.

—Sefior Fred —dijo Rouletabille, descubriéndose y dando muestras de un
profundo respeto basado en la real admiracion que el joven reportero sentia por el
célebre policia—, ;podria decirnos si el sefior Robert Darzac esta en el castillo ahora
mismo? Esta aqui uno de sus amigos, del tribunal de Paris, que desearia hablar con é€l.

—No lo sé, sefior Rouletabille... —replico Fred estrechando la mano de mi
amigo, pues en varias ocasiones le habia encontrado durante sus investigaciones mas
dificiles—. No lo he visto.

—Los caseros nos podran informar, ;verdad? —dijo Rouletabille, sefialando una
casita de ladrillos que tenia la puerta y las ventanas cerradas, y que, indudablemente,
debia albergar a aquellos fieles guardianes de la propiedad.

—Los caseros no podran informarle, sefior Rouletabille.

—Por qué no?

—iPorque estan detenidos desde hace una hora!...

—iDetenidos! —exclamo6 Rouletabille—. ;Ellos son los asesinos?... —Frédéric
Larsan se encogio de hombros.

—iCuando no se puede detener al asesino —dijo Larsan con un tono de suprema
ironia—, uno siempre se puede dar el lujo de descubrir a los complices!

—¢Fue usted quien ordeno detenerlos, sefior Fred?

—iAh! {No! iNo faltaba mas! Yo no mandé que los detuvieran; primero porque
estoy casi seguro de que no tienen nada que ver en el asunto, y segundo porque...

—Porque ;qué? —pregunt6 ansiosamente Rouletabille.

—Porque... Nada... —dijo Larsan, sacudiendo la cabeza.

—iPorque no hay complices! —susurro Rouletabille.

Frédéric Larsan se detuvo en seco, mirando al reportero con interés.

—iAh! jAh! Entonces tiene alguna idea sobre el caso... Sin embargo, no ha visto
nada, jovencito... Todavia no ha entrado aqui...

—Ya lo hareé.

—Lo dudo... La consigna es terminante.
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—Entraré si me permite ver a Robert Darzac... Usted sabe que somos viejos
amigos... Haga eso por mi, sefior Fred, se lo ruego... Acuérdese del bello articulo
que le hice sobre los «Lingotes de oro». Por favor, sélo unas palabras con Robert
Darzac.

En ese momento, la cara de Rouletabille era muy comica. Reflejaba un deseo tan
irresistible de franquear ese umbral, al otro lado del cual ocurria algin prodigioso
misterio; suplicaba con tal elocuencia, no sélo con la boca y con los ojos, sino
también con todos sus rasgos, que no pude evitar echarme a reir. Frédéric Larsan, al
igual que yo, tampoco pudo mantenerse serio.

Sin embargo, del otro lado de la reja, Frédéric Larsan volvia a meter
tranquilamente la llave en su bolsillo. Yo lo examinaba.

Era un hombre que podia tener unos cincuenta afios. Tenia una hermosa cabeza, el
pelo entrecano, la tez mate, el perfil duro; la frente era prominente; la barbilla y las
mejillas estaban cuidadosamente afeitadas; los labios, sin bigote, delicadamente
dibujados; los ojos, algo pequefios y redondos, se clavaban en las personas con una
mirada inquisidora que extrafiaba e inquietaba. Esbelto y de mediana estatura, su
aspecto general era elegante y simpatico. Nada tenia del vulgar policia. Era un gran
artista en su género, y €l lo sabia; se podia percibir que tenia una elevada idea de si
mismo. El tono de su conversacion era el de una persona escéptica y desengafada. Su
extrafia profesion le habia hecho frecuentar tantos crimenes y bajezas, que habria
resultado inexplicable que no le endureciera un poco los sentimientos, segun la
curiosa expresion de Rouletabille.

Larsan volvio la cabeza al oir el ruido de un coche a sus espaldas. Reconocimos
el cabriolé que, en la estacién de Epinay, habia llevado al juez de instruccién y a su
secretario.

—iMire! —dijo Frédéric Larsan—. ;Usted queria hablar con Robert Darzac?
iAhi esta!

El cabriolé ya habia llegado a la reja y Robert Darzac le pedia a Frédéric Larsan
que le abriera la entrada del parque. Le decia que estaba muy apurado y que apenas
tenia tiempo de llegar a Epinay para tomar el préximo tren a Paris, cuando me
reconocio. Mientras Larsan abria la reja, el sefior Darzac me preguntd qué podia
traerme al Glandier en un momento tan tragico. Entonces noté que estaba atrozmente
palido y que su rostro reflejaba un infinito dolor.

—:La sefiorita Stangerson se encuentra mejor? —le pregunté inmediatamente.

—Si1 —dijo—. Quizas la salven. Tienen que salvarla.

No agreg6: «o moriré», pero sentimos temblar el final de la frase al borde de sus
labios exangiies.

Entonces intervino Rouletabille:

—Sefior, sé que esta apurado. Sin embargo, necesito hablar con usted. Tengo algo
muy importante que decirle.

Frédéric Larsan interrumpio:
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—¢Me disculpan si los abandono? —pregunté a Robert Darzac—. ;Tiene una
llave o quiere que le dé ésta?

—Gracias, tengo una llave. Yo cerraré la reja.

Larsan se alejo rapidamente en direccion al castillo, cuya mole imponente se
divisaba a un centenar de metros.

Robert Darzac, con el cefio fruncido, ya se mostraba impaciente. Presenté a
Rouletabille como a un excelente amigo; pero, no bien supo que el joven era
periodista, el sefior Darzac me mir6 con reproche, se excusé por la urgencia que tenia
de llegar a Epinay en veinte minutos, saludé y fustigd su caballo. Pero Rouletabille,
ante mi profundo estupor, ya habia sujetado las riendas y detenido el pequefio
carruaje con mano vigorosa, mientras pronunciaba esta frase, desprovista para mi de
todo sentido:

—La rectoral no ha perdido nada de su encanto, ni el jardin de su esplendor.

Apenas salieron estas palabras de la boca de Rouletabille vi que Robert Darzac se
quedaba perplejo; aunque estaba palido, palidecié atin mas, sus 0jos se clavaron en el
joven con espanto y descendio inmediatamente de su coche con una indescriptible
alteracion.

—iVamos! jSigame! —balbuceod. Y, de repente, prosiguio con una especie de
furor—: ;Vamos, sefior, vamos!

Y desanduvo el camino que conducia al castillo, sin decir una palabra mas,
mientras Rouletabille lo seguia sin soltar el caballo. Le dirigi unas palabras al sefior
Darzac..., pero no me respondio. Interrogué con la mirada a Rouletabille, pero no me
vio.
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Capitulo 6

Al fondo del encinar

Llegamos al castillo. La vieja torre del homenaje se unia a la parte del edificio
completamente reconstruida bajo el reinado de Luis XIV mediante otro cuerpo de
edificio moderno, estilo Viollet-le-Duc, donde se encontraba la entrada principal.
Nunca habia visto hasta entonces nada tan original, ni quiza tan feo, ni, sobre todo,
tan extrafo en arquitectura como aquel raro conjunto de estilos disparatados. Era
monstruoso y cautivador. Al acercarnos, vimos dos gendarmes que se paseaban
delante de una pequefia puerta que daba a la planta baja de la torre del homenaje.
Pronto supimos que en la planta baja, antiguamente carcel y ahora cuarto trastero,
habian encerrado a los porteros, el sefior y la sefiora Bernier.

Robert Darzac nos hizo entrar en la parte moderna del castillo a través de una
ancha puerta protegida por una «marquesina». Rouletabille, que habia confiado el
caballo y el cabriolé a los cuidados de un criado, no quitaba los ojos de encima al
sefior Darzac; segul su mirada, y me di cuenta de que iba dirigida unicamente hacia
las manos enguantadas del profesor de la Sorbona. Cuando estuvimos en un pequefio
salon lleno de muebles anticuados, el sefior Darzac se volvio hacia Rouletabille y le
pregunto de una forma bastante brusca:

—iHable! ;Qué quiere usted?

El reportero contesté con la misma brusquedad:

—iEstrechar su mano!

Darzac retrocedio:

—¢Qué significa esto?

Evidentemente, él habia comprendido lo que yo comprendia entonces: que mi
amigo lo consideraba sospechoso del abominable atentado. La huella de la mano
ensangrentada en las paredes del «Cuarto Amarillo» se le apareci6... Miré a aquel
hombre de fisonomia tan altiva, de mirada habitualmente tan franca y que en aquel
momento se turbaba de una forma tan extrafia. Tendi6 su mano derecha vy,
sefialandome, dijo:

—Usted es amigo del sefior Sainclair, que me hizo un gran favor inesperado en
una justa causa, y no veo razon para rechazar su mano...

Rouletabille no aceptd la mano. Mintiendo con una audacia sin igual, dijo:

—He vivido algunos afios en Rusia, de donde traje la costumbre de no estrechar
nunca la mano de quien no se quite los guantes.

Crei que el profesor de la Sorbona iba a dar rienda suelta al furor que comenzaba
a agitarlo, mas, por el contrario, con un violento y visible esfuerzo, se tranquilizo, se
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quito los guantes y presento sus manos. Estaban limpias de toda cicatriz.

—¢Esta usted satisfecho?

—No —replicé Rouletabille—. Querido amigo —dijo volviéndose hacia mi—,
me veo en la obligacion de pedirle que nos deje a solas un instante.

Saludé y me fui, estupefacto ante lo que acababa de ver y oir, y no llegando a
comprender como Robert Darzac no habia puesto en la calle a mi impertinente,
injurioso y estipido amigo... Pues, en aquel minuto, no perdonaba a Rouletabille sus
sospechas, que habian desembocado en la inaudita escena de los guantes...

Me paseé mas o menos veinte minutos delante del castillo, intentando unir entre
si los diferentes acontecimientos de aquella mafiana sin lograrlo. ¢Cual era la idea de
Rouletabille? ;Era posible que Robert Darzac pudiera parecerle el asesino? ;Cémo
pensar que aquel hombre que iba a casarse dentro de unos dias con la sefiorita
Stangerson se hubiera introducido en el «Cuarto Amarillo» para asesinar a su novia?
En fin, nada habia venido a indicarme coémo pudo el asesino salir del «Cuarto
Amarillo»; y, mientras no me explicaran ese misterio que me parecia inexplicable, yo
estimaba que nadie tenia por qué sospechar de nadie. Finalmente, ;qué significaba
esa frase insensata que seguia sonando en mis oidos: La rectoral no ha perdido nada
de su encanto ni el jardin de su esplendor? Estaba impaciente por encontrarme a
solas con Rouletabille y preguntarselo.

En aquel momento, el joven salio del castillo con Robert Darzac y, cosa
extraordinaria, vi al primer vistazo que eran los mejores amigos del mundo.

—Vamos al «Cuarto Amarillo» —me dijo Rouletabille—, vengase con nosotros.
A proposito, querido amigo, usted se quedara conmigo todo el dia. Comeremos juntos
por aqui...

—Comeran aqui conmigo, sefiores...

—No, gracias —replico el joven—. Comeremos en la venta «La Torre del
Homenaje»...

—Alli estaran muy mal... No encontraran nada.

—¢Cree usted?... Yo espero encontrar algo —replico Rouletabille—. Después de
comer seguiremos trabajando, haré mi articulo, y usted sera tan amable de llevarmelo
a la redaccion...

—¢Y usted? ;No vuelve conmigo?

—No. Voy a dormir aqui...

Me volvi hacia Rouletabille. Hablaba seriamente y Robert Darzac no parecia
extrafiarse en absoluto...

Pasabamos entonces delante de la torre y oimos gemidos. Rouletabille pregunto:

—¢:Por qué detuvieron a esta gente?

—Yo tengo un poco de culpa —dijo el sefior Darzac—. Le hice observar ayer al
juez de instruccion que era inexplicable que a los porteros les diera tiempo a oir los
tiros, «vestirse», recorrer el espacio bastante grande que separa su casa del pabellon,
y todo eso en dos minutos; pues no transcurrieron mas de dos minutos entre los tiros
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y el momento en que los encontro el tio Jacques.

—Evidentemente, es sospechoso —asintié6 Rouletabille—. ;Y dice que estaban
vestidos...?

—Eso es lo increible..., estaban vestidos..., «enteramente», y ademas bien
abrigados... No les faltaba ninguna pieza de su indumentaria. La mujer llevaba
zuecos, pero el hombre tenia «los zapatos atados». Ahora bien, declararon haberse
acostado a las nueve como todas las noches. Cuando llegd esta mafiana el juez de
instruccion, que se habia provisto en Paris de un revolver del mismo calibre que el
del crimen (pues no quiere tocar al revolver-pieza de conviccion), mandé a su
secretario que disparara dos tiros en el «Cuarto Amarillo» con la ventana y la puerta
cerradas. Estabamos con él en la casa de los porteros; no oimos nada... No se puede
oir nada. Quiere decirse que los porteros han mentido, de eso no cabe la menor
duda... Estaban preparados; estaban ya fuera, lejos del pabell6n; esperaban algo. Por
supuesto, no, se los acusa de ser los autores del atentado, pero su complicidad no es
improbable... El sefior Marquet mando detenerlos en seguida.

—Si hubieran sido complices —dijo Rouletabille—, habrian llegado
desarreglados, o, mejor dicho, no habrian llegado en absoluto. Cuando uno se
precipita en brazos de la justicia llevando consigo tantas pruebas de complicidad, es
que no es complice. En el caso que nos ocupa yo no creo en los complices.

—Entonces, ;por qué estaban fuera a medianoche? jQue lo digan!...

—Con toda seguridad, tienen un motivo para callar. Se trata de saber cual...
Aunque no sean complices, eso puede tener alguna importancia. Todo cuanto ocurre
en una noche asi es importante...

Acababamos de atravesar un viejo puente construido sobre el foso y estdbamos
entrando en la parte del parque llamado «EIl Encinar». Alli habia encinas centenarias.
El otofio habia encogido sus hojas amarillentas, y sus altas ramas negras y serpeantes
parecian horribles cabelleras, nudos de reptiles gigantescos entremezclados, como el
escultor antiguo los retorcio en su cabeza de Medusa. Aquel lugar, donde vivia la
sefiorita Stangerson en verano porque le parecia alegre, en aquella estacion nos
pareci6 funebre y triste. El suelo estaba negro, enfangado por las recientes lluvias y
por el cieno de las hojas secas; los troncos de los arboles estaban negros; el mismo
cielo, por encima de nuestras cabezas, estaba de luto, arrastrando pesados nubarrones.
Y en aquel retiro sombrio y desolado vimos las paredes blancas del pabellon. Extrafio
edificio, sin una ventana visible desde el lugar en que nos encontrabamos.
Unicamente una puertecita delimitaba la entrada. Parecia una tumba, un vasto
mausoleo al fondo del bosque abandonado. A medida que nos ibamos acercando,
adivinabamos la disposicion. Toda la luz que necesitaba le venia del mediodia, es
decir, del otro lado de la propiedad, del lado del campo. Una vez cerrada la puertecita
que daba al parque, el sefior y la sefiorita Stangerson debian de encontrar alli una
prision ideal para vivir con sus trabajos y sus suefios.
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|. Cuarto Amarilla, con una sola ventana, enrejada, y una sola puerta, que da al

laboratorio.

[aboratoris, con dos grandes ventanas enrejadas, y dos puertas que dan, una

al vestibulo y otra al Cuarte Amarille.

| estibulo, con su ventana sin rejas y su puerta de entrada que da al parque.

. Serviclo.

Fscalera que conduce al desvén.

(. Amplia y unica chimenea del pabellon, que sirve para los experimentos de
laboratorio.

e D

Ademas, ahora mismo, voy a dar el plano del pabellon. No tenia mas que una
planta baja, a la que se accedia por unos escalones, y un desvan bastante elevado
«que no nos ocupara de ninguna manera». Asi pues, ofrezco al lector el plano de la
planta baja en toda su sencillez.

El mismo Rouletabille lo trazé y comprobé que no le faltaba ni una linea ni una
indicacion susceptible de ayudar a la resolucion del problema que se planteaba
entonces ante la justicia. Con las indicaciones y el plano, los lectores sabran tanto
para llegar a la verdad como sabia Rouletabille cuando penetré por primera vez en el
pabellén y cuando todos nos preguntabamos: ¢ Por donde habra podido huir el asesino
del «Cuarto Amarillo»?

Antes de subir los tres escalones de la puerta del pabellén, Rouletabille se detuvo
y pregunt6 a quemarropa al sefior Darzac:

—Y bien, ¢cual es el movil del crimen?

—Para mi no hay duda alguna a este respecto —dijo el novio de la sefiorita
Stangerson con una gran tristeza—. Las huellas de los dedos, los profundos arafiazos
en el pecho y en el cuello de la sefiorita Stangerson testifican que el miserable que
estaba alli intent6 un horrible atentado. Los médicos expertos que examinaron ayer
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esas huellas afirman que fueron hechas por la misma mano cuya imagen
ensangrentada quedé impresa en la pared; una mano enorme, que no cabria en mi
guante —afiadio con una indefinible y amarga sonrisa...

—Y esa mano roja —interrumpi— ¢no podria ser la huella de los dedos
ensangrentados de la sefiorita Stangerson, que, en el momento en que ella caia, se
encontraron con la pared y dejaron al deslizarse una imagen alargada de su mano
llena de sangre?

—No habia una gota de sangre en las manos de la sefiorita Stangerson cuando la
levantaron —respondio el sefior Darzac.

—Asi que ya es casi seguro —dije— que fue la sefiorita Stangerson quien tenia el
revélver del tio Jacques, pues hiri6 al asesino en la mano. Asi pues, temia algo o a
alguien.

—FEs probable...

—:No sospecha usted de nadie?

—No... —respondio el sefior Darzac mirando a Rouletabille.

Rouletabille, entonces, me dijo:

—Ha de saber, querido amigo, que la instruccion va mucho mas adelantada de lo
que quiso confiarnos nuestro misterioso sefior Marquet. La instruccion no so6lo sabe
ahora que el revolver fue el arma que utiliz6 para defenderse la sefiorita Stangerson,
sino que conoce, conocio en seguida el arma que sirvio para atacar y golpear a la
sefiorita Stangerson. Es, me dijo el sefior Darzac, un «hueso de cordero». ¢Por qué el
sefior Marquet rodea a ese hueso de cordero de tanto misterio? Con el designio de
facilitar la busqueda de los agentes de la Seguridad, no cabe duda. Quiza imagine que
encontraran a su propietario en el hampa de Paris, entre los mas conocidos por
utilizar ese instrumento del crimen, el mas terrible que haya inventado la
naturaleza... Y, ademas, ;sabe uno lo que pasa en los sesos del juez de instruccion?
—afadio Rouletabille con una ironia despectiva.
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Pregunté:

—¢ Asi que se encontro un «hueso de cordero» en el «Cuarto Amarillo»?

—Si, sefior —dijo Robert Darzac—, al pie de la cama; pero, se lo ruego: no hable
de ello. El sefior Marquet nos pidi6é que guardaramos el secreto —yo hice un gesto de
protesta—. Es un enorme hueso de cordero cuya cabeza, o mejor dicho, cuya
articulacion seguia roja de la sangre de la horrible herida que hizo ala sefiorita
Stangerson. Es un viejo hueso de cordero que debio de servir para otros crimenes,
segun las apariencias. Asi piensa el sefior Marquet, que lo mando llevar al laboratorio
municipal de Paris para que lo analizaran. En efecto, cree haber notado en el hueso,
ademas de la sangre fresca de la dltima victima, unas manchas rojizas que no serian
mas que manchas de sangre seca, testimonios de crimenes anteriores.

—Un hueso de cordero en manos de un «asesino habituado» es un arma
espantosa —dijo Rouletabille—, un arma «mas util» y mas segura que un pesado
martillo.

—Y «el miserable» lo ha demostrado —dijo dolorosamente Robert Darzac—. El
hueso de cordero golpeo terriblemente a la sefiorita Stangerson en la frente. La
articulacion del hueso de cordero se adapta perfectamente a la herida. Para mi que
esta herida hubiera sido mortal si el asesino no hubiera sido medio detenido, al dar el
golpe, por el revolver de la sefiorita Stangerson. Herido en la mano, tuvo que soltar el
hueso de cordero y huyd. Por desgracia, el golpe del hueso de cordero estaba en
camino y ya habia llegado..., y la sefiorita Stangerson quedé medio muerta, después
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de estar a punto de ser estrangulada. Si la sefiorita Stangerson hubiera logrado herir al
hombre al primer tiro, sin duda se habria librado del hueso de cordero... Pero debio
de coger demasiado tarde el revdlver; luego en la lucha el primer tiro se desvio y la
bala fue a alojarse en el techo; s6lo dio resultado el segundo tiro.

Dicho esto, el sefior Darzac llam6 a la puerta del pabellon. ;Les confesaré la
impaciencia que sentia por penetrar en el lugar mismo del crimen? Temblaba y, a
pesar del inmenso interés que encerraba la historia del hueso de cordero, me
consumia al ver que se prolongaba nuestra conversacion y que la puerta del pabell6n
no se abria.
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Por fin, se abri6.

Un hombre, en quien reconoci al tio Jacques, estaba en el umbral.

Me pareci6é que tendria unos sesenta afios largos. Una larga barba blanca, el pelo
blanco cubierto por una boina vasca, un traje de pana marrén, muy usado, zuecos; el
aire grufion, una cara bastante repelente, que se iluminé en cuanto vio a Robert
Darzac.

—Unos amigos —dijo simplemente nuestro guia—. ¢(No hay nadie en el
pabellon, tio Jacques?

—No puedo dejar entrar a nadie, sefior Robert, pero la consigna no reza con
usted, claro... ;Y por qué? Esos sefiores de la justicia vieron todo lo que habia que
ver. jBastantes dibujos e informes han hecho ya!

—Perdone, sefior Jacques, antes de nada quiero hacerle una pregunta.

—Diga, joven, a ver si sé contestarle...

—c:Llevaba su ama aquella noche el pelo en bandos? ;Entiende lo que quiero
decir? El pelo en bandos sobre la frente.

—No, jovencito. Mi ama nunca llevo el pelo en bandos, como dice usted, ni
aquella noche, ni ningtin dia. Como siempre, llevaba el pelo recogido de forma que se
podia ver su hermosa frente, pura como la de un recién nacido...

Rouletabille grufié y se puso en seguida a inspeccionar la puerta. Se fijo en el
cierre automatico. Comprobd que la puerta no podia permanecer nunca abierta y que
se necesitaba una llave para abrirla. Luego, entramos en el vestibulo, una salita
bastante clara, con baldosas rojas.

—Ah! —dijo Rouletabille—. Esa es la ventana por donde escap0 el asesino.

—iEso dicen, sefior, eso dicen! Pero si hubiera huido, jcémo el sefior Stangerson,
yo, los porteros, a quienes han metido en la carcel, no ibamos a haberlo visto!
i Tenemos ojos en la cara! ;Por qué no me detienen a mi también por lo del revolver?

Rouletabille habia abierto ya la ventana y examinado las contraventanas.

—:Estaban cerradas en el momento del crimen?

—Con aldabilla de hierro, por dentro —dijo el tio Jacques—. Y yo estoy seguro
de que el asesino paso por ellas...

—¢Hay manchas de sangre?...

—Si, mire, ahi en la piedra, por fuera... ;Pero sangre de qué?...

—ijAh! —dijo Rouletabille—. Se ven pasos... ahi, en el camino..., la tierra estaba
muy empapada... Lo veremos dentro de un rato...

—Tonterias —interrumpio el tio Jacques—. {El asesino no paso por ahi!...

—Entonces ¢por donde?...

—iQué séyo!...

Rouletabille lo veia todo, lo husmeaba todo. Se puso de rodillas y rapidamente
paso revista a las baldosas manchadas del vestibulo.

El tio Jacques proseguia:

—iAh! No encontrara nada, jovencito... Ellos no encontraron nada... Ademas,
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ahora todo esta muy sucio... Ha entrado mucha gente. No quieren que friegue las
baldosas..., pero el dia del crimen, yo, el tio Jacques, me las fregué a fondo..., y si
hubiera pasado por ahi el asesino con sus «patas», lo habriamos visto; dejé la marca
de sus zapatos en el cuarto de la sefiorita...

Rouletabille se incorporé y pregunto:

—¢Cuando freg6 las baldosas por ultima vez?

Y clavaba en el tio Jacques unos ojos a los que no escapa nada.

—iPues el mismo dia del crimen, ya se lo he dicho! Hacia las cinco y media...,
mientras la sefiorita y su padre daban un paseo antes de cenar aqui mismo, pues
cenaron en el laboratorio. Al dia siguiente, cuando vino el juez, pudo ver todas las
huellas de pasos en el suelo como tinta en papel blanco... Pues bien, ni en el
laboratorio, ni en el vestibulo, que estaban mas limpios que una patena, se
encontraron los pasos... jdel hombre!... Y, como volvemos a encontrarlos al lado de
la ventana, fuera, en ese caso tuvo que agujerear el techo del «Cuarto Amarillo»,
pasar por el desvan y dejarse caer junto a la ventana del vestibulo... Pues bien, no
hay agujero en el techo del «Cuarto Amarillo»..., jni en mi desvan, por supuesto!...
Asi que ya ve usted que no se sabe nada..., pero lo que se dice nada... {Y a fe que
nunca se sabra nada!... jEs un misterio del diablo!

De repente, Rouletabille volvio a ponerse de rodillas, casi trente a la puerta de un
servicio que se abria al fondo del vestibulo. Se quedo en esa postura por lo menos un
minuto.

—¢Y bien? —Ile pregunté cuando se incorporo.

—iOh!, nada importante; una gota de sangre.

El joven se volvio hacia el tio Jacques.

—~Cuando se puso a fregar el laboratorio y el vestibulo ¢estaba abierta la ventana
del vestibulo?

—Yo acababa de abrirla, porque habia encendido carbon de lefia para el sefior en
el horno del laboratorio; y, como lo encendi con periodicos, ech6 mucho humo; abri
las ventanas del laboratorio y dejé abierta la del vestibulo para que corriera el aire; y
luego sali un instante para ir a buscar una bayeta al castillo y, cuando volvi, como le
dije, hacia las cinco y media, me puse a fregar las baldosas; después de fregarlas, sali
otra vez, dejando la ventana del vestibulo abierta. Y, en fin, cuando volvi por ultima
vez al pabellon, la ventana estaba cerrada, y el sefior y la sefiorita ya estaban
trabajando en el laboratorio.

—Sin duda, el sefior y la sefiorita Stangerson cerraron la puerta al entrar.

—Sin duda.

—:No se lo pregunto?

—No...

Después de una ojeada atenta al servicio y a la caja de la escalera, Rouletabille,
para quien nosotros ya no pareciamos existir, entro en el laboratorio. Confieso que lo
segui con mucha emocion. Robert Darzac no perdia un gesto de mi amigo... En
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cuanto a mi, mis ojos se dirigieron en seguida a la puerta del «Cuarto Amarillo». La
habian cerrado, o mejor dicho, la habian empujado sobre el laboratorio, pues
comprobé inmediatamente que estaba medio derribada e inservible... Los esfuerzos
de los que se abalanzaron sobre ella en el momento del drama la habian roto...

Mi joven amigo, que en su trabajo procedia metdédicamente, consideraba sin decir
una palabra la sala en que estabamos... Era ancha y bien iluminada. Dos grandes
ventanas, casi ventanales, provistas de barrotes daban al inmenso campo. Un boquete
en el bosque; una vista maravillosa sobre todo el valle, sobre la llanura, hasta la gran
ciudad, que debia de surgir alla al fondo los dias de sol. Pero hoy sélo hay barro en la
tierra, hollin en el cielo... y sangre en este cuarto...

Un lado entero estaba ocupado por una ancha chimenea, crisoles, hornos
utilizados para todo tipo de experimentos quimicos. Retortas, instrumentos de fisica
casi por todas partes; mesas sobrecargadas de frascos, papeles, informes, una
maquina eléctrica..., un aparato —me dijo Robert Darzac— que empleaba el
profesor Stangerson «para demostrar la disociacion de la materia bajo la accion de la
luz solar», etc.

Y a lo largo de la pared, armarios, armarios llenos o armarios-escaparates, que
dejaban ver microscopios, aparatos fotograficos especiales, una cantidad increible de
cristales.
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Rouletabille tenia la nariz metida en la chimenea. Con la punta de los dedos,
hurgaba en los crisoles... De repente, se enderezé con un cachito de papel medio
consumido en la mano. Se acerco a nosotros, que estabamos charlando junto a una
ventana, y dijo:

—Guardenos esto, sefior Darzac.

Me incliné sobre el trozo de papel chamuscado que Robert Darzac acababa de
tomar de las manos de Rouletabille. Y pude leer claramente las tunicas palabras que
seguian visibles:

rectoral perdido nada encanto,
ni el jar  de su esplendor.

Y debajo: «23 de octubre».

Por segunda vez, desde aquella mafiana, volvia a oir estupefacto las mismas
palabras insensatas y, por segunda vez, vi que producian en el profesor de la Sorbona
el mismo efecto aniquilador. Lo primero que hizo Robert Darzac fue mirar hacia el
tio Jacques. Pero éste no nos habia visto, ocupado como estaba en la otra ventana...
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Entonces, el novio de la sefiorita Stangerson abrio su cartera temblando, guardo el
papel y dijo suspirando: «jDios mio!»

Mientras tanto, Rouletabille se habia subido a la chimenea; es decir que, de pie
sobre los ladrillos de un horno, consideraba atentamente la chimenea, que iba
estrechandose y que, a cincuenta centimetros por encima de su cabeza, estaba
enteramente cerrada con placas de hierro fijadas en el ladrillo, dejando pasar tres
tubos de unos quince centimetros de diametro cada uno.

—Imposible pasar por ahi —afirmo el joven saltando al laboratorio—. Por lo
demas, si «él» lo hubiera intentado, toda esa chatarra estaria en el suelo. jNo! jNo!
No hay que buscar por este camino...

Después Rouletabille examiné los muebles y abri6 las puertas de los armarios.
Luego les toco el turno a las ventanas, que declar6 infranqueables e «infranqueadas».
En la segunda ventana, encontrd al tio Jacques en contemplacion.

—¢Pero qué esta mirando por ahi, tio Jacques?

—Miiro al hombre de la policia que no deja de dar vueltas al estanque... Otro listo
que no sacara en limpio mas que los otros.

—iUsted no conoce a Frédéric Larsan, tio Jacques! —dijo Rouletabille,
moviendo la cabeza—. De lo contrario no hablaria asi... {Si hay aqui alguien capaz
de encontrar al asesino, es de creer que sera €l!

Y Rouletabille suspird.

—Antes de encontrarlo hay que saber como lo hemos perdido... —replico el tio
Jacques, testarudo.

Por fin, llegamos a la puerta del «Cuarto Amarillo».

—iHe ahi la puerta detras de la cual ocurrio algo! —dijo Rouletabille con una
solemnidad que en otras circunstancias hubiera sido comica.
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Capitulo 7

Donde Rouletabille se va de expedicion
bajo la cama

Rouletabille, después de empujar la puerta del «Cuarto Amarillo», se detuvo en el
umbral, diciendo con una emocién que yo no comprenderia hasta mas tarde: «jOh!
iEl perfume de la dama de negro!» El cuarto estaba a oscuras; el tio Jacques quiso
abrir las contraventanas, pero Rouletabille lo detuvo.

—Sucedio el drama en plena oscuridad? —dijo.

—No, jovencito, no creo. La seforita siempre quiso tener una mariposa en su
mesa y yo se la encendia todas las noches antes de que fuera a acostarse... {Yo era
casi su doncella, como quien dice, cuando llegaba la noche! La verdadera doncella no
venia mas que por la manana. La sefiorita trabaja hasta tan tarde por la noche...

—:Ddnde estaba la mesa con la mariposa? ;Lejos de la cama?

—Lejos de la cama.

—¢Puede ahora encender la mariposa?

—La mariposa esta rota, y el aceite se derram6 cuando cayé la mesa. Por lo
demas, todo esta igual. No tengo mas que abrir las contraventanas y lo vera...

—iEspere!

Rouletabille volvié al laboratorio y fue a cerrar las contraventanas y la puerta del
vestibulo. Cuando estuvimos completamente a oscuras, encendi6 una vela, se la dio al
tio Jacques y le dijo que se dirigiera con la vela hacia el centro del «Cuarto
Amarillo», al mismo lugar donde lucia aquella noche la mariposa.
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El tio Jacques, que estaba en zapatillas (solia dejar sus zuecos en el vestibulo),
entro al «Cuarto Amarillo» con el trozo de vela, y distinguimos vagamente, mal
iluminados por la llamita moribunda, objetos tirados por el suelo, una cama en el
rincén y, enfrente de nosotros, a la izquierda, el reflejo de un espejo colgado de la
pared, cerca de la cama. Fue todo muy rapido.

Rouletabille dijo:

—Ya vale. Puede abrir las contraventanas.

—Pero no entre —rogo el tio Jacques—; podria dejar marcas con los zapatos... Y
no se puede tocar nada. Se le ha ocurrido al juez asi, de buenas a primeras, aunque
para €l esté el caso concluido...

Y empujo las contraventanas. Entré la luz livida de fuera, iluminando un siniestro
desorden entre paredes de azafran. El parquet —pues si el vestibulo y el laboratorio
eran de baldosa, el «Cuarto Amarillo» era de parquet— estaba recubierto con una
estera amarilla de una sola pieza, que ocupaba casi toda la habitacion, yendo hasta
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debajo de la cama y del tocador, unicos muebles que con la cama seguian atn en pie.
La mesa redonda del centro, la mesilla de noche y dos sillas estaban caidas en el
suelo. Pero no impedian ver en la estera una amplia mancha de sangre, que procedia
—segun nos dijo el tio Jacques— de la herida en la frente de la sefiorita Stangerson.
Ademas, gotitas de sangre derramadas por doquier seguian, por decirlo asi, la huella
muy visible de unos pasos, los anchos pasos negros del asesino. Todo hacia presumir
que aquellas gotas de sangre provenian de la herida del hombre, quien, en cierto
momento, dejé impresa su mano en la pared. Habia mas huellas de aquella mano en
la pared, pero mucho menos claras. Aquélla era efectivamente la huella de una ruda
mano de hombre ensangrentada.

Yo no pude dejar de exclamar:

—iFijense!... jFijense en la sangre de la pared!... El hombre que aplico tan
firmemente su mano aqui estaba entonces en la oscuridad y creyé con toda seguridad
que estaba tocando una puerta. Creyo que estaba empujandola. Por eso se apoyo6 con
fuerza dejando en el papel amarillo un dibujo terriblemente acusador, pues, que yo
sepa, no se suelen encontrar en el mundo muchas manos de esta forma. Es ancha y
fuerte y los dedos son casi tan largos los unos como los otros. En cuanto al pulgar, no
aparece. Solo tenemos la marca de la palma. Y si seguimos la «huella» de la mano —
prosegui—, vemos que después de apoyarse en la pared, la palpa, busca la puerta, la
encuentra, busca la cerradura...

—iDesde luego! —interrumpio, burlon, Rouletabille—. {Sélo que no hay sangre
en la cerradura ni en el cerrojo!...

—¢Y qué prueba eso? —repliqué con un buen sentido del que me sentia orgulloso
—. «El» habrd abierto la cerradura y el cerrojo con la mano izquierda, lo que ademas
me parece muy normal, dado que tenia la mano derecha herida...

—iNo abri6 nada en absoluto! —exclamo de nuevo el tio Jacques—. jVamos, que
no estamos locos! jEramos cuatro cuando derribamos la puerta!

Yo prosegui:

—iQué mano mas extrafia! jPero fijense en esta extrafia mano!

—FEs una mano muy normal —replicé Rouletabille—, cuyo contorno fue
deformado al desligarse por la pared. jEl hombre limpié su mano herida en la pared!
Ese hombre debe de medir un metro ochenta.

—¢Qué le hace pensar eso?

—La altura de la mano en la pared...

Después mi amigo se ocupo de la marca dejada por la bala en la pared. La marca
era un agujero redondo.

—La bala —dijo Rouletabille— vino de «frente»; por consiguiente, ni de arriba
ni de abajo.

También nos hizo observar que estaba alojada en la pared unos centimetros mas
abajo del estigma dejado por la mano.

Rouletabille, volviendo a la puerta, tenia ahora la nariz pegada a la cerradura y al

www.lectulandia.com - Pagina 52



cerrojo. Comprob6 «que efectivamente se habia derribado la puerta por fuera, pues la
cerradura y el cerrojo seguian en la puerta derribada, la una cerrada y el otro echado,
y en la pared los dos cerraderos habian sido casi arrancados» y estaban colgando,
sujetos todavia por un tornillo.

El joven redactor de L’Epoque los miré con detenimiento, cogio la puerta, la
inspecciond por los dos lados, se cercior6 de que era imposible cerrar y abrir el
cerrojo «por fuera», y de que se habia vuelto a encontrar la llave en la cerradura «por
dentro». También se cercioré de que, una vez metida la llave en la cerradura, no se
podia abrir por fuera con otra llave. Finalmente, después de comprobar que no habia
en aquella puerta «ningun cierre automatico, en una palabra, que era una puerta
vulgar y corriente, provista de una cerradura y de un cerrojo muy sélidos que habian
permanecido cerrados», dejo caer estas palabras:

—iEsto me parece mejor!

Luego se sento en el suelo y se descalzé rapidamente.

Y, en calcetines, entr6 en el cuarto. Lo primero que hizo fue asomarse a los
muebles caidos y examinarlos con sumo cuidado. .o mirabamos en silencio. El tio
Jacques, cada vez mas ironico, le decia:

—iAy, jovencito, jovencito! Se lo esta tomando muy en serio...

Pero Rouletabille levanto la cabeza:

—Dijo usted la pura verdad, tio Jacques; aquella noche su ama no llevaba el pelo
en bandos. jHe sido un animal al pensarlo!...

Y, agil como una serpiente, se deslizo debajo de la cama.

El tio Jacques prosiguio:

—iY pensar que el asesino estaba escondido debajo! Estaba ya cuando entré a las
diez para cerrar las contraventanas y encender la mariposa, porque ni el sefior
Stangerson ni la sefiorita Mathilde ni yo abandonamos el laboratorio hasta la hora del
crimen.

Oiamos la voz de Rouletabille debajo de la cama.

—T1o Jacques, ¢a qué hora llegaron al laboratorio para no salir de €l el sefior y la
senorita Stangerson?

—A las seis.

La voz de Rouletabille seguia:

—S]i, estuvo aqui debajo... Es cierto. Ademas es el unico sitio donde podia
esconderse... Cuando entraron los cuatro, imiraron debajo de la cama?

—En seguida... Hasta dimos la vuelta a la cama antes de volver a colocarla en su
sitio.

—¢Y entre los colchones?

—La cama no tenia mas que un colchon sobre el que pusimos a la sefiorita
Mathilde. Y el portero y el sefior Stangerson transportaron inmediatamente el colchon
al laboratorio. Debajo del colchon no habia mas que el somier metalico, que no puede
ocultar nada ni a nadie. En fin, piense que éramos cuatro y que no se nos podia
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escapar nada, pues el cuarto es pequefio, desprovisto de muebles y detras de nosotros
todo estaba cerrado en el pabellén.

Me atrevi a sugerir una hipotesis:

—iQuiza salié con el colchon! Dentro del colchén, quiza... Ante semejante
misterio, todo es posible. En su turbacion, el sefior Stangerson y el portero no se
habran dado cuenta de que llevaban el doble de peso... Ademds, si el portero es
complice... Es una hipotesis mas, pero podria explicar muchas cosas... y en
particular el hecho de que el laboratorio y el vestibulo quedaron virgenes de las
huellas de pasos que se encuentran en el cuarto. Cuando transportaron a la sefiorita
del laboratorio al castillo, el colchén, que permaneci6 un instante al lado de la
ventana, hubiera podido permitir al hombre escapar...

—¢Y qué mas? ;Y qué mas? ;Y qué mas? —me solté Rouletabille, riéndose
deliberadamente debajo de la cama...

Me senti un poco humillado:

—Realmente no se sabe... Todo parece posible...

El tio Jacques dijo:

—Esa idea la tuvo el juez de instruccion, sefior, y mando examinar con mucho
cuidado el colchon. Tuvo que reirse de su idea, sefior, como se rie ahora su amigo,
pues, como era de esperar, jel colchon no tenia doble fondo!... Y, ademas, si hubiera
habido un hombre en el colchén, lo habriamos visto...

Yo mismo tuve que reirme y, en efecto, desde entonces, tuve la prueba de que
habia dicho algo absurdo. Pero en semejante caso ;donde empezaba y donde acababa
lo absurdo?

Unicamente mi amigo era capaz de decirlo.

—Digame —exclamo el reportero, que seguia debajo de la cama—, ¢no ha
movido nadie la estera?

—Nosotros, sefior —explico el tio Jacques—. Cuando no encontramos al asesino,
nos estuvimos preguntando si no habria un agujero en el parquet...

—No lo hay —respondid Rouletabille—. ; Tiene bodega?

—No, no hay bodega... Pero no por eso nos detuvimos en nuestra busqueda,
tampoco el juez de instruccion y sobre todo su secretario, que no dejaron de estudiar
el parquet, tabla por tabla, como si hubiera habido una bodega debajo...

Entonces reaparecio el reportero. Sus ojos brillaban, su nariz palpitaba; parecia un
animal joven de vuelta de un acecho feliz... Se quedo a gatas. A decir verdad, en mi
pensamiento no podia compararlo mejor que a un admirable animal de caza sobre la
pista de alguna sorprendente presa... Y husmeo los pasos del hombre, del hombre
que €l se habia jurado llevar a su amo, el sefior director de L’Epoque, jpues no
debemos olvidar que nuestro amigo Joseph Rouletabille era periodista!

Asi pues, se fue a gatas a los cuatro rincones del cuarto, husmeandolo todo,
echando un vistazo general a todo lo que veiamos y que era poco, y a todo lo que no
velamos y que era —al parecer— inmenso.
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El tocador era una sencilla tablita con cuatro patas; era imposible transformarla en
un escondite pasajero... Ni el menor armario... La sefiorita Stangerson tenia su
guardarropa en el castillo.

La nariz y las manos de Rouletabille subian por las paredes, que eran de ladrillo
grueso por todas partes. Una vez que hubo acabado con las paredes y pasado sus
dedos agiles por toda la superficie del papel amarillo, hasta alcanzar el techo, al que
pudo llegar subiéndose a una silla que coloc6 encima del tocador y haciendo deslizar
por toda la pieza aquel ingenioso taburete; una vez que hubo acabado con el techo,
donde examin6 con mucho cuidado la marca de la otra bala, se acerco a la ventana y
sigui6 con los barrotes y las contraventanas, todos muy soOlidos e intactos.
Finalmente, lanzé un juf! de «satisfaccion» y declar6 que «jahora se sentia
tranquilo!»

—Bueno, ya ve usted lo bien encerrada que estaba nuestra pobre querida sefiorita
cuando nos la asesinaban, cuando nos pedia socorro... —se lamento el tio Jacques.

—Si —dijo el joven reportero secandose la frente—. Palabra que el «Cuarto
Amarillo» estaba cerrado como una caja fuerte...

—De hecho —observé yo—, por eso este misterio es el mas sorprendente que
conozco, incluso en el campo de la imaginacion. En Los crimenes de la Rué Morgue,
Edgar Poe no invent6 nada semejante. El lugar del crimen estaba lo suficientemente
cerrado como para no dejar escapar a un hombre, pero habia al menos aquella
ventana por la que podia deslizarse el autor de los asesinatos, que era un monol?l. ..
Pero aqui no hay abertura de ningun tipo. Cerradas como estaban la puerta y las
contraventanas, jno podia entrar ni salir una mosca!

—iCierto, cierto! —asinti6 Rouletabille sin dejar de secarse la frente, aunque
parecia sudar no tanto por su reciente esfuerzo corporal cuanto por la agitacion de sus
pensamientos—. jCierto! {Es un hermoso, grande y curioso misterio!...

—Ni el «Animalito de Dios» —grufio el tio Jacques—, ni el mismo «Animalito
de Dios», si hubiera cometido el crimen, habria podido escapar... jEscuchen! ;Lo
oyen?... Silencio!...

El tio Jacques nos pedia con una sefia que nos callaramos y, con el brazo tendido
hacia la pared, hacia el bosque cercano, escuchaba algo que nosotros no oiamos.

—Se fue —acab6 por decir—. Tendré que matarlo... Es demasiado siniestro ese
animal... Pero es el «Animalito de Dios»; todas las noches va a rezar ante la tumba
de Santa Genoveva, y nadie se atreve a tocarlo por miedo a que la tia Agenoux le
haga mal de ojo...

—¢Como es de grande el «Animalito de Dios»?

—Mas o menos como un perro teckel... Es un monstruo, se lo digo yo. jAh! Mas
de una vez me he preguntado si no habia sido él quien cogi6 por la garganta a nuestra
pobre sefiorita entre sus garras... Pero el «Animalito de Dios» no lleva zapatones, ni
dispara con un revdlver, ni tiene una mano como ésa —exclamo el tio Jacques,
sefialandonos de nuevo la mano roja en la pared—. Y, ademas, lo habriamos visto tan
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bien como a un hombre, y habria quedado encerrado en el cuarto y en el pabellén tan
bien como un hombre...

—~Claro —dije—. Desde lejos y antes de haber visto el «Cuarto Amarillo»,
también yo llegué a preguntarme si el gato de la tia Agenoux...

—iTambién usted! —exclamé Rouletabille.

—¢Y usted? —pregunté.

—Yo no, ni un instante... Desde que lei el articulo de Le Matin, jsé que no se
trata de un animal! Ahora puedo jurar que aqui sucedi6 una espantosa tragedia...
Pero no nos ha hablado usted de la boina encontrada, ni del pafiuelo, ¢eh, tio Jacques?

—Se los llevo el magistrado, naturalmente —dijo el otro dudando.

El reportero le contesté muy grave:

—Yo no he visto el pafiuelo ni la boina, pero puedo decirle como son.

—iAh! es usted muy listo...

Y el tio Jacques tosid, confuso.

—FE]l pafiuelo es grande, azul, con rayas rojas, y la boina es una vieja boina vasca,
como ésa —afadio Rouletabille, sefialando la boina del hombre.

—Y encima tiene usted razon... Usted es brujo...

Y el tio Jacques intento reirse, pero no lo consiguio.

—:Como sabe usted que el pafiuelo es azul con rayas rojas?

—iPorque si no hubiera sido azul con rayas rojas no se habria encontrado ningin
pafiuelo!
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Sin hacer mas caso del tio Jacques, mi amigo sac6 de su bolsillo un trozo de papel
blanco, cogid unas tijeras, se inclind sobre una de las huellas y empez06 a recortar. De
esta forma tuvo una suela de papel con un contorno muy claro, y me la dio
rogandome que no la perdiera.

Se volvio luego hacia la ventana y, sefialando a Frédéric Larsan, que no habia
dejado la orilla del estanque, pregunt6 al tio Jacques si el policia no habia venido a
«trabajar en el “Cuarto Amarillo”».

—iNo! —respondi6é Robert Darzac, que no habia pronunciado una palabra desde
que Rouletabille le habia dado el trocito de papel chamuscado—. Pretende que no
necesita ver el «Cuarto Amarillo», que el asesino salié del «Cuarto Amarillo» de una
forma muy natural, y que lo demostrara esta noche.

Al oir a Robert Darzac hablar asi, Rouletabille —cosa extraordinaria— palidecio.

—c:Sabra Frédéric Larsan la verdad que yo no hago mas que presentir? —
murmur0—. Frédéric Larsan es muy habil..., muy habil..., y lo admiro... Pero hoy
se trata de hacer algo mejor que una obra de policia..., jalgo mejor de lo que ensefia
la experiencia!l... {Se trata de ser logico, pero lo que se dice ldgico, compréndanme
bien, como Dios fue légico cuando dijo: 2+2=4!... {HAY QUE COGER LA RAZON
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POR SU LADO BUENO!

Y el reportero se precipité fuera, como loco ante la idea de que el famoso gran
Fred pudiera encontrar antes que €l la solucion al problema del «Cuarto Amarillo».

Logré alcanzarlo en el umbral del pabellén.

—iVamos! —Ile dije—. jTranquilicese!... ;Es que no esta satisfecho?

—Si —me confesé exhalando un profundo suspiro—. Estoy muy satisfecho. He
descubierto muchas cosas...

—¢De orden moral o de orden material?

—Algunas de orden moral y una de orden material. Mire esto, por ejemplo.

Y, rapidamente, sacé del bolsillo de su chaleco una hoja de papel, que debié de
guardar durante su expedicion bajo la cama, y en la que habia depositado un pelo
rubio de mujer.
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Capitulo 8

El juez de instruccion interroga a la sefiorita Stangerson

Cinco minutos mas tarde, Joseph Rouletabille se inclinaba sobre las huellas de los
pasos descubiertas en el parque, bajo la misma ventana del vestibulo, cuando un
hombre, que debia de ser un criado del castillo, se acerco a nosotros a zancadas.

—Sefior Robert, el juez de instruccion esta interrogando a la sefiorita.

Robert Darzac nos dio una vaga excusa y echd a correr camino del castillo; el
hombre le seguia corriendo.

—Si habla el cadaver —dije—, la cosa se va a poner interesante.

—Tenemos que enterarnos —dijo mi amigo—. Vamos al castillo.

Y me arrastro. Pero, en el castillo, un gendarme colocado en el vestibulo nos
prohibio el acceso al primer piso. Tuvimos que esperar.

Veamos lo que sucedia mientras tanto en el cuarto de la victima: como el médico
de la familia veia que la sefiorita Stangerson estaba mucho mejor, pero temia una
recaida fatal que ya no permitiera interrogarla, crey6 su deber avisar al juez de
instruccion... y éste decidio inmediatamente proceder a un breve interrogatorio.

A este interrogatorio asistieron el sefior Marquet, el secretario, el sefior
Stangerson y el médico. Mas tarde, en el momento del juicio, me procuré el texto de
este interrogatorio.

Helo aqui en toda su juridica sequedad:

PREGUNTA. —Sefiorita, sin cansarse demasiado, jse siente capaz de
darnos algunos detalles necesarios sobre el horrible atentado de que fue
victima?

RESPUESTA. —Me siento mucho mejor, sefior, y le voy a decir lo que sé.
Cuando entré en mi habitacién, no vi nada anormal.

P. —Perdone, sefiorita, pero, si me permite, voy a hacerle unas preguntas y
usted contestara. Le cansara menos que un relato largo.

R. —Como quiera, sefior.
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P. —:Como empleo usted el tiempo aquel dia? Quisiera que me lo dijera
con la mayor precision y meticulosidad posible. Si no es pedirle mucho,
sefiorita, me gustaria seguir todos sus actos de aquel dia.

R. —Me levanté tarde, a las diez, pues la noche anterior mi padre y yo
volvimos muy tarde a casa. Asistimos a la cena y a la recepcion que daba el
presidente de la Republica en honor de unos delegados de la Academia de
Ciencias de Filadelfia. Cuando sali de mi habitacion a las diez y media, mi
padre estaba ya trabajando en el laboratorio. Trabajamos juntos hasta las doce;
dimos un paseo de media hora por el parque; comimos en el castillo. Media
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hora de paseo hasta la una y media como todos los dias. Luego mi padre y yo
volvimos al laboratorio. Nos encontramos alli con la doncella, que acababa de
arreglar mi cuarto. Yo entro en el «Cuarto Amarillo» para dar unas 6rdenes
sin importancia a la criada, que abandona en seguida el pabellon, y me pongo
a trabajar con mi padre. A las cinco, abandonamos el pabellén para dar otro
paseo y para el té.

P. —¢Entro en su cuarto en el momento de salir, a las cinco?

R. —No, sefior, fue mi padre quien entré en él, porque le pedi que me
trajera el sombrero.

P. —;Y no vio nada sospechoso?

SENOR STANGERSON. —Nada, por supuesto.

P. —Ademas, es casi seguro que en aquel momento el asesino no estaba
todavia debajo de la cama. Cuando se fue, ;no estaba la puerta del cuarto
cerrada con llave?

SENOR STANGERSON. —No, no teniamos motivos para ello...

P. —A partir de ese momento, jcuanto tiempo estuvieron fuera el sefior
Stangerson y usted?

R. —Una hora mas o menos.

P. —Fue, sin duda, durante esa hora cuando se introdujo el asesino en el
pabellén, ;pero como? No se sabe. En el parque se yen pasos que salen desde
la ventana del vestibulo, no se ven pasos que entran. ;Se fijo usted si la
ventana del vestibulo estaba abierta cuando sali6 con su padre?

R. —No recuerdo.

SENOR STANGERSON. —Estaba cerrada.

P. —;Y cuando volvieron?

SENORITA STANGERSON. —No me fijé.

SENOR STANGERSON. —Seguia cerrada... Lo recuerdo muy bien,
pues al entrar dije alto: «jDesde luego, el tio Jacques hubiera podido abrir
mientras estabamos fuera!...»

P. —jQué extrafio, qué extrafio! Recuerde, sefior Stangerson, que el tio
Jacques, mientras estaban fuera y antes de irse, la habia abierto. Asi pues,
volvieron a las seis al laboratorio y se pusieron a trabajar.

SENORITA STANGERSON. —Si, sefior.

P. —;Y usted no volvié a abandonar el laboratorio desde esa hora hasta el
momento en que entro en su cuarto?

SENOR STANGERSON. —Ni mi hija ni yo, sefior. Teniamos un trabajo
tan urgente, que no perdiamos un minuto. Hasta tal punto que lo
descuidabamos todo.

P. —;Cenaron en el laboratorio?

R. —Si, por el mismo motivo.

P. —;Suelen cenar en el laboratorio?
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R. —Muy pocas veces.

P. —:;No podia saber el asesino que aquella noche cenarian en el
laboratorio?

SENOR STANGERSON. —Por Dios, sefior, no creo... Fue al volver al
pabellon hacia las seis cuando decidi que mi hija y yo cenariamos en el
laboratorio. En ese momento, se nos acerco el guarda, que me retuvo un
instante para pedirme que lo acompafiara en una gira urgente por la parte de
los bosques que yo habia mandado talar. Me resultaba imposible en aquel
momento y aplacé para el dia siguiente esa tarea, y rogué entonces al guarda
que, al pasar por el castillo, avisara al mayordomo que cenariamos en el
laboratorio. El guarda me dejo y fue a llevar mi recado. Yo me reuni con mi
hija, a quien habia dejado la llave del pabell6n, y que ella dej6é en la puerta
por fuera. Mi hija estaba ya trabajando.

P. —Senorita, ¢a qué hora entro en su habitacion mientras seguia su padre
trabajando?

SENORITA STANGERSON. —A las doce de la noche.

P. —;Entr6 el tio Jacques en el «Cuarto Amarillo» en el transcurso de la
noche?

R. —Para cerrar las contraventanas y encender la mariposa, como todas
las noches...

P. —¢No advirtio nada sospechoso?

R. —Lo habria dicho. El tio Jacques es un buen hombre que me quiere
mucho.

P. —Sefior Stangerson, ¢afirma usted que el tio Jacques no abandond
después el laboratorio y se quedo todo el rato con usted?

SENOR STANGERSON. —Estoy seguro. No tengo la menor sospecha a
este respecto.

P. —Sefiorita, cuando entré en su cuarto, cerré inmediatamente la puerta
con llave y cerrojo. Son muchas precauciones, sobre todo sabiendo que su
padre y su criado estaban alli. ;Es que temia usted algo?

R. —Mi padre no tardaria en volver al castillo y el tio Jacques en ir a
acostarse. Y, ademas, temia efectivamente algo.

P. —;Y tanto temia algo que cogio el revdlver del tio Jacques, sin
decirselo?

R. —Es verdad, no queria asustar a nadie, tanto mas cuanto que mis
temores podian resultar pueriles.

P. —¢Y qué temia usted?

R. —No sabria decirlo exactamente. En las ultimas noches me pareci6 oir
en el parque y fuera de él, alrededor del pabellén, ruidos insélitos y a veces
pasos o chasquidos de ramas. La noche que precedio al atentado, noche en la
que no me acosté hasta las tres de la madrugada, de vuelta del Eliseo, me
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quedé un momento junto a la ventana y me pareci6é ver sombras...

P. —;Cuantas sombras?

R. —Dos sombras que merodeaban por el estanque... Luego, se escondio
la luna y no vi mas. Todos los afios, por esta época, ya me he reintegrado a
mis aposentos del castillo, donde vuelvo a mis costumbres de invierno; pero
este afio habia pensado no abandonar el pabellén hasta que mi padre no
hubiese terminado el resumen de sus trabajos sobre «La disociacion de la
materia» para la Academia de Ciencias. No queria que esta obra considerable,
que estaria terminada dentro de unos dias, se viese trastornada por cualquier
cambio de nuestras costumbres inmediatas. Comprendera que no quise hablar
a mi padre de mis temores infantiles y que los callé al tio Jacques, al que se le
hubiera ido la lengua. Sea lo que fuere, como sabia que el tio Jacques tenia un
revolver en el cajon de su mesilla de noche, aproveché un rato en que el viejo
se fue, para subir rapidamente al desvan y llevarme el arma, que meti en el
cajon de mi propia mesilla.

P. —;Tiene usted algun enemigo?

R. —Ninguno.

P. —Comprendera, sefiorita, que precauciones tan excepcionales son para
sorprender a cualquiera.

SENOR STANGERSON. —Desde luego, hija, son precauciones muy
sorprendentes.

R. —No: ya les estoy diciendo que desde hacia dos noches no me sentia
tranquila, absolutamente nada tranquila.

SENOR STANGERSON. —Tendrias que haberme hablado de ello. No
tienes perdon. Habriamos evitado una desgracia.

P. —Una vez cerrada la puerta del «Cuarto Amarillo», ;se acuesta usted,
senorita?

R. —SIi, y como estoy muy cansada, me duermo en seguida.

P. —;Seguia encendida la mariposa?

R. —Si, pero derrama una luz muy débil...

P. —Entonces, sefiorita, diganos lo que ocurrio.

R. —No sé si llevaba mucho tiempo dormida, pero de repente me
despierto... Doy un grito...

SENOR STANGERSON. —Si, un grito horrible... Al asesino!...
Todavia lo tengo en mis oidos...

R. —Habia un hombre en mi cuarto. Se arroj6 sobre mi, me puso las
manos en la garganta, intentd estrangularme: yo estaba ahogandome ya; de
repente, mi mano logra sacar del cajon entreabierto de mi mesilla el revolver
que habia dejado y que estaba listo para disparar. En aquel momento, el
hombre me volco de la cama y blandio sobre mi cabeza una especie de maza.
Pero disparé. En seguida noté un golpe grande, un golpe terrible en la cabeza.
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Todo esto, sefior juez, fue mas rapido de lo que sabria decir, y ya no sé nada
mas.

P. —jNada mas!... ;No tiene usted idea de cémo pudo escapar el asesino
de su cuarto?

R. —Ni idea... No sé nada mas. No sabe uno lo que pasa a su alrededor
cuando esta muerto.

P. —;Como era aquel hombre? ;Alto o bajo?

R. —No vi mas que una sombra que me pareci6 formidable...

P. —¢No puede darnos ninguna indicacion?

R. —Sefior, no sé nada mas; un hombre se me eché encima, disparé sobre
él... Y no sé nada mas...

Aqui termina el interrogatorio de la sefiorita Stangerson. Joseph Rouletabille
aguard6 con paciencia a Robert Darzac. Este no tardo en aparecer.

Habia oido el interrogatorio en una habitacion contigua al cuarto de la sefiorita
Stangerson y venia a referirselo a nuestro amigo con gran exactitud, gran memoria y
una docilidad que me sorprendieron de nuevo. Gracias a las notas apresuradas que
saco a lapiz, pudo reproducir casi textualmente las preguntas y las respuestas.

A decir verdad, el sefior Darzac parecia ser el secretario de mi joven amigo y
actuaba en todo como alguien que no le puede negar nada; o mejor, como alguien que
«hubiera trabajado para él».

El hecho de «la ventana cerrada» impresion6 mucho al reportero, del mismo
modo que habia impresionado al juez de instruccion. Ademas, Rouletabille pidio al
sefior Darzac que le repitiera de nuevo como habian empleado el tiempo el sefior y la
sefiorita Stangerson el dia del crimen, tal como la sefiorita Stangerson lo habia
establecido delante del juez. La circunstancia de la cena en el laboratorio parecio
interesarle en sumo grado y pidio que se lo contara por segunda vez, para estar seguro
de que unicamente el guarda sabia que el profesor y su hija cenaban en el laboratorio
y como lo habia sabido el guarda.

Cuando call6 el sefior Darzac, dije:

—FEste interrogatorio no hace avanzar gran cosa el problema.

—Lo hace retroceder —asintio el sefior Darzac.

—Lo aclara —dijo, pensativo, Rouletabille.
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Capitulo 9

Reportero y policia

Volvimos los tres hacia el pabellon. A unos cien metros del edificio, el reportero nos
detuvo e, indicandonos un bosquecillo a nuestra derecha, nos dijo:

—De ahi sali6 el asesino para entrar en el pabellén.

Como habia mas bosques de este tipo entre las grandes encinas, pregunté por qué
el asesino habia escogido ése y no otros; Rouletabille me respondi6é indicandome el
sendero que habia al lado del bosquecillo y que llevaba a la puerta del pabellon.

—Este sendero esta cubierto de grava, como pueden ver —dijo—. El hombre
tiene que haber pasado por alli para ir al pabellon, pues no se encuentra la huella de
sus pasos en la tierra blanda durante el viagje de ida. Ese hombre no tiene alas.
Anduvo; pero anduvo por la grava, que salto bajo su zapato sin conservar la huella:
en efecto, la grava habra saltado bajo los pies de muchos mas, puesto que el sendero
es el camino mas directo para ir del pabellon al castillo. En cuanto al bosquecillo,
formado por ese tipo de plantas que no mueren durante la mala estacién (laureles y
evénimos), proporcion6 al asesino un refugio suficiente para esperar el momento
oportuno de dirigirse hacia el pabellon. Escondido en este bosquecillo, el hombre vio
salir al sefior y a la sefiorita Stangerson y luego al tio Jacques. Hay grava extendida
hasta la ventana —o casi— del vestibulo. Una huella de los pasos del hombre
paralela a la pared, huella que advertiamos hace un rato y que yo habia visto ya,
prueba que «él» no tuvo mas que dar una zancada para encontrarse frente a la ventana
del vestibulo que el tio Jacques habia dejado abierta. El hombre se subio entonces
apoyandose en las manos y penetro en el vestibulo.

—Después de todo, es muy posible —dije.

—Después de todo, ;qué? Después de todo, ;qué?... —exclamo6 Rouletabille,
presa de una cOlera que yo habia desencadenado inocentemente—. ;Por qué dice
usted: después de todo es muy posible?...

Le supliqué que no se enfadara, pero ya lo estaba demasiado para escucharme, y
declar6 que admiraba la duda prudente con que algunas personas (yo) abordaban los
problemas mas sencillos, sin arriesgarse nunca a decir: «Esto es» 0 «Esto no es», de
tal forma que su inteligencia obtenia exactamente el mismo resultado que se hubiera
alcan2ado si la naturaleza hubiera olvidado rellenar su cavidad craneana con un poco
de materia gris. Como yo parecia un poco humillado, mi joven amigo me cogio del
brazo y me concedi6 «que no lo habia dicho por mi, dado que sentia por mi una
particular estima».

—Pero, en fin —prosiguio—, ja veces es criminal no razonar a tiro hecho,

www.lectulandia.com - Pagina 65



cuando se puede!... Si no razono como lo estoy haciendo con esta grava, jtendré que
razonar con un globo! Querido amigo, la ciencia de la aerostatica dirigible no esta
todavia lo suficientemente desarrollada como para que pueda hacer entrar en el juego
de mis cogitaciones a un asesino caido del cielo. Asi pues, no diga que es posible una
cosa, cuando es imposible que sea de otra forma. Sabemos ahora como entrd el
hombre por la ventana y también sabemos en qué momento entrd. Entré durante el
paseo de las cinco. El hecho de que la doncella que acaba de arreglar el «Cuarto
Amarillo» esté presente en el laboratorio en el momento en que vuelven del paseo el
profesor y su hija a la una y media, nos permite afirmar que a la una y media el
asesino no estaba en la habitacion debajo de la cama, a no ser que la doncella sea
complice. ;Qué piensa usted de ello, sefior Darzac?

El sefior Darzac movio la cabeza y declar6 que estaba seguro de la fidelidad de la
doncella de la sefiorita Stangerson y que era una criada muy honrada y sacrificada.

—Ademas, a las cinco, el sefior Stangerson entré en el cuarto para buscar el
sombrero de su hija... —afiadio.

—También tenemos eso —dijo Rouletabille.

—FI] hombre entro, pues, por la ventana en el momento que dice —declaré yo—,
lo admito; pero ;por qué volvio a cerrar la ventana, lo cual necesariamente debia
llamar la atencién de quienes la habian abierto?

—Puede ser que la ventana no fuera cerrada «en seguida» —me respondi6 el
joven reportero—. Pero si volvio a cerrar la ventana, la volvio a cerrar a causa del
recodo que hace el sendero cubierto de grava a veinticinco metros del pabellon y a
causa de las tres encinas que se yerguen en ese lugar.

—:Qué quiere decir? —preguntd Robert Darzac, que nos habia seguido y que
escuchaba a Rouletabille con una atencion casi anhelante.

—Se lo explicaré mas tarde, cuando me parezca llegado el momento; pero no
creo haber pronunciado palabras mdas importantes acerca de este caso, si se justifica
mi hipotesis.

—¢Cual es su hipotesis?

—Nunca la sabra si no se revela ser la verdad. Es una hipoétesis demasiado grave,
sabe usted, para presentarla, mientras no sea mas que una hipotesis.

—Tiene, por lo menos, alguna idea del asesino?

—No, sefior, no sé quién es el asesino, pero no se preocupe, sefior Darzac, lo
sabré.

Hube de constatar que Robert Darzac estaba muy emocionado y sospeché que la
afirmacion de Rouletabille no podia gustarle. Pero entonces, si temia tanto que se
descubriera al asesino, ¢por qué (preguntaba yo a mi propio pensamiento), por qué
ayudaba al reportero a encontrarlo? Mi joven amigo parecia haber recibido la misma
impresion que yo y dijo brutalmente:

—:No le disgustara, sefior Robert Darzac, que encuentre al asesino?

—iAh! Me gustaria matarlo con mis propias manos —exclamé el novio de la

www.lectulandia.com - Pagina 66



sefiorita Stangerson con un impulso que me dej6 estupefacto.

—iLe creo! —dijo gravemente Rouletabille—. Pero no ha contestado a mi
pregunta.

Pasabamos al lado del bosquecillo del que nos habia hablado hacia un momento
el joven reportero; entré en €l y le ensefié las huellas evidentes del paso de un hombre
que se habia escondido alli. Rouletabille tenia razén una vez mas:

—iQue si, hombre, que si!... —dijo—. Tenemos que vérnoslas con un individuo
de carne y hueso, que no dispone de mas medios que los nuestros, y por fuerza todo
se arreglara.

Dicho esto, me pidi6 la suela de papel que me habia confiado y la aplic6 sobre
una huella muy nitida que habia detras del bosque. Luego volvié a levantarse
diciendo: «jPardiez!»

Yo creia que ahora iba a seguir la pista «de los pasos de la huida del asesino»
desde la ventana al vestibulo, pero nos llevo bastante lejos hacia la izquierda,
declarandonos que era inutil meter las narices en aquel fango y que ahora estaba
seguro del camino que el asesino habia seguido en su huida.

—Fue hasta el final de la pared a cincuenta metros de aqui, luego salté la cerca y
la cuneta; mire, precisamente en frente de este senderito que lleva al estanque. Es el
camino mas directo para salir de la propiedad e ir al estanque.

—¢:Como sabe usted que fue al estanque?

—Porque Frédéric Larsan no ha dejado la orilla en toda la mafiana. Debe de haber
indicios muy curiosos.

Unos minutos mas tarde, estabamos al lado del estanque.

Era una pequenia capa de agua pantanosa rodeada de cafias, en la que seguian
flotando algunas pobres hojas secas de nentfar. El gran Fred quiza nos vio llegar,
pero es probable que le interesabamos poco, pues no nos hizo el menor caso y siguio
moviendo con la punta de su baston algo que no veiamos.

—Miren —exclamo Rouletabille—, de nuevo aparecen los pasos de la huida del
hombre; aqui rodean el estanque, vuelven y desaparecen por fin cerca del estanque,
justo delante de ese sendero que lleva a la carretera general de Epinay. El hombre
prosigui6 su huida hacia Paris...

—¢Qué le hace creer esto —Ile interrumpi yo—, si ya no siguen los pasos del
hombre por el sendero?...

—:Qué me lo hace creer? jPues estos pasos, los pasos que yo aguardaba! —
exclamo sefialando la huella muy nitida de un «paso elegante»—. jMiren!...

E interpel6 a Frédéric Larsan.

—Sefior Fred —grito—, los pasos elegantes de la carretera estan alli desde el
descubrimiento del crimen, ¢no es verdad?

—Si, jovencito, si; han sido cuidadosamente recogidos —respondié Fred sin
levantar la cabeza—. Como ve, hay pasos que vienen y pasos que van.

—iY ese hombre tenia una bicicleta! —exclamo el reportero.
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En esto, después de examinar las huellas de la bicicleta, que, a la ida y a la vuelta
seguian a los pasos elegantes, crei poder intervenir.

—La bicicleta explica la desaparicion de los pasos toscos del asesino —dije—. El
asesino de los pasos toscos subio en la bicicleta... Su complice, «el hombre de los
pasos elegantes», habia venido a esperarle a orillas del estanque con la bicicleta. Se
puede suponer que el asesino actuaba por cuenta del hombre de los pasos elegantes.

—iNo! iNo! —replico Rouletabille con una extrafia sonrisa—. Yo esperaba estos
pasos desde el principio del caso. Los tengo y no se los dejo. Son los pasos del
asesino.

—Y los otros pasos, los pasos toscos, ;qué hace con ellos?

—También son los pasos del asesino.

—c:Entonces hay dos asesinos?

—iNo! No hay mas que uno y no tuvo complice...

—iMuy bueno! jMuy bueno! —grit6 desde donde estaba Frédéric Larsan.

—Miren —prosiguio el joven reportero, indicandonos la tierra removida por unos
tacones toscos—, el hombre se sento ahi y se quito los zapatones que se habia puesto
para despistar a la justicia, y luego, llevandolos sin duda consigo, se levanto con sus
propios pies y volvio andando tranquilamente a la carretera llevando aun su bicicleta
de la mano. No podia arriesgarse a ir en bicicleta por ese sendero tan malo. Ademas
esto lo prueba la marca ligera y vacilante de la bici por el sendero, a pesar de la
blandura del suelo. De haber ido un hombre en la bicicleta, las ruedas hubieran
penetrado profundamente en el suelo... No, no, solamente habia un hombre: el
asesino y a pie.

—iBravo! jBravo! —dijo otra vez el gran Fred.

Y de repente se acerco a nosotros, se planto ante el sefior Darzac y le dijo:

—Si tuviéramos aqui una bicicleta..., podriamos demostrar la exactitud del
razonamiento de este joven, sefior Robert Darzac... ;No sabe usted si hay una en el
castillo?

—No —respondié Darzac—, no la hay; la ultima vez que vine al castillo antes del
crimen, hace cuatro dias, me llevé la mia a Paris.

—iEs una lastima! —replic6 Fred con un tono de suma frialdad.

Y, volviéndose hacia Rouletabille:

—Si esto sigue asi —dijo—, ya vera como los dos llegamos a las mismas
conclusiones. ; Tiene idea de como sali6 el asesino del «Cuarto Amarillo»?

—Si —dijo mi amigo—, tengo una idea...

—Yo también —prosiguié Fred—, y debe de ser la misma. No hay dos formas de
razonar en este caso. Espero la llegada de mi jefe para explicarme ante el juez.

—iAh! ;Va a venir el jefe de la Seguridad?

—Si, esta tarde, para la confrontacién en el laboratorio, ante el juez de
instruccion, de todos los que han tenido o han podido tener un papel en el drama. Va a
ser muy interesante. Es una lastima que no pueda usted asistir.
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—Asistiré —afirmo Rouletabille.

—iVerdaderamente, es usted extraordinario para su edad! —replico el policia, no
sin cierta ironia—. Seria un policia maravilloso..., si tuviera mas método..., si
obedeciera menos a su instinto y a los bollos de su frente. Es algo que he podido
observar varias veces, sefior Rouletabille: razona demasiado... No se deja llevar lo
suficiente por su observacion... ;Qué me dice del pafiuelo lleno de sangre y de la
mano roja en la pared? Usted ha visto la mano roja en la pared, yo no he visto mas
que el pafiuelo... Digamelo...

—iBah! —dijo Rouletabille, algo cortado—. EI asesino fue herido en la mano
por el revolver de la sefiorita Stangerson.

—iAh! Observacion brutal, instintiva... Cuidado, es usted demasiado
«directamente» logico, sefior Rouletabille; la l6gica le jugara una mala pasada si la
maltrata de esa forma. Son muchas las circunstancias en las que hay que tratarla con
suavidad, «tomarla de lejos»... Sefior Rouletabille, tiene usted razén cuando habla
del revolver de la seforita Stangerson. Es cierto que «la victima» disparo, pero se
equivoca cuando dice que hirio al asesino en la mano...

—iEstoy seguro! —exclamo Rouletabille.

Fred, imperturbable, le interrumpio:

—iDefecto de observacion..., defecto de observacion!... El examen del pafiuelo,
las innumerables manchitas redondas, escarlatas, impresiones de gotas que vuelvo a
encontrar en la huella de los pasos, en el mismo momento en que el pie toca el suelo,
me prueban que el asesino no fue herido. «jEI asesino, sefior Rouletabille, sangro de
la nariz!...»

El gran Fred estaba serio. No pude, sin embargo, contener una exclamacion.

El reportero miraba a Fred, que miraba seriamente al reportero. Y Fred saco en
seguida una conclusion:

—FI] hombre, que sangraba en su mano y en su pafiuelo, se limpi6 la mano en la
pared. Es un elemento de suma importancia —afnadié—, jpues el asesino no necesita
ser herido en la mano para ser el asesino!

Rouletabille parecio reflexionar profundamente y dijo:

—Hay algo, sefior Frédéric Larsan, que es mucho mas grave que el hecho de
maltratar la lo6gica, y es esa disposicion de espiritu propia de ciertos policias que les
hace, con toda buena fe, «doblegar con dulzura esa l6gica a las necesidades de sus
concepciones». Usted tiene ya su propia idea acerca del asesino, no diga que no..., y
su asesino no puede haber sido herido en la mano, sin lo cual su idea se cae por si
misma... Y usted ha buscado y encontrado otra cosa. Ese sistema que consiste en
partir de la idea que se tiene del asesino para llegar a las pruebas que se necesitan es
muy peligroso, sefior Fred, pero que muy peligroso... jEsto podria llevarlo lejos!...
Cuidado con el error judicial, sefior Fred; jlo esta acechando!...

Y, riéndose un poco, con las manos en los bolsillos, ligeramente socarron,
Rouletabille clavo sus ojillos traviesos en el gran Fred.
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Frédéric Larsan considerd en silencio a aquel muchacho que pretendia ser mas
habil que él; se encogié de hombros, nos saludd, y se fue a grandes zancadas,
golpeando las piedras del camino con su gran baston.

Rouletabille lo miraba alejarse; luego, el joven reportero se volvié hacia nosotros
con el rostro alegre y ya triunfante:

—iLo ganaré! —nos lanz6—. Ganaré al gran Fred, por mas habil que sea; los
ganaré a todos... jRouletabille es mas habil que todos ellos!... ;Y el gran Fred, el
ilustre, el famoso, el inmenso Fred..., el tnico Fred razona como una zapatilla!...
jComo una zapatilla!... jComo una zapatilla!

Y esbozé una cabriola; pero stibitamente se detuvo en su coreografia... Mis ojos
fueron donde iban sus ojos; estaban clavados en Robert Darzac, quien, con la cara
descompuesta, miraba en el sendero la huella de sus pasos al lado de la huella «del
paso elegante». {NO HABIA DIFERENCIA!

Creimos que iba a desfallecer; sus ojos, agrandados por el espanto, huyeron de
nosotros un instante mientras su mano derecha tiraba con un movimiento
espasmodico de la sotabarba que encuadraba su honrada, dulce y desesperada cara.
Por fin, se domino, nos saludo, nos dijo con una voz cambiada que se veia en la
obligacion de volver al castillo y se fue.

—iDemonio! —dijo Rouletabille.

El reportero también parecia consternado. Sac6 de su cartera un trozo de papel
blanco, como le habia visto hacer anteriormente, y recorto con sus tijeras el contorno
de los «pies elegantes» del asesino, cuyo modelo estaba alli en el suelo. Luego
transporté esa nueva suela de papel a las huellas de la bota del sefior Darzac. La
adaptacion era perfecta y Rouletabille se levanto repitiendo:

—iDemonio!

No me atrevia a pronunciar una palabra, de tanto imaginar que lo que pasaba en
aquel momento en los bollos de Rouletabille era grave.

—A pesar de todo —dijo—, creo que Robert Darzac es un hombre honrado...

Y me llevo hacia la venta «LLa Torre del Homenaje», que veiamos a un kilémetro
de alli, en la carretera, al lado de un bosquecillo de arboles.
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Capitulo 10

«Ahora habra que comer matanza

»

La venta «La Torre del Homenaje» no tenia buen aspecto, pero me gustan esas
casuchas de vigas ennegrecidas por el tiempo y el humo del hogar, esas ventas de la
época de las diligencias, construcciones bamboleantes que pronto no seran mas que
un recuerdo. Ellas se apegan al pasado, estan unidas a la historia, continiian algo y
recuerdan los viejos cuentos de la Carretera, cuando habia aventuras en la carretera.

Vi en seguida que la venta «La Torre del Homenaje» tenia dos siglos bien
contados y quiza mas. Chinarros y cascotes se habian desprendido aqui y alla de la
fuerte armadura de madera, cuyas X y V seguian soportando gallardamente el vetusto
tejado. Este se habia deslizado ligeramente sobre sus puntos de apoyo como se
desliza la gorra por la frente de un borracho. Encima de la puerta de entrada, un
rotulo de hierro gemia con el viento de otofio. Un artista del lugar habia pintado una
especie de torre coronada por un tejado puntiagudo y una linterna como se veian en el
castillo del Glandier. Bajo ese letrero, en el umbral, un hombre de cara bastante hosca
parecia sumido en sombrios pensamientos, a juzgar por las arrugas de su frente y el
arisco acercamiento de sus cejas espesas.

Cuando estuvimos cerca de €él, se dign6 vernos y nos pregunt6 de una forma poco
halagiiefia si necesitabamos algo. No cabia duda de que era el poco amable hospedero
de aquella encantadora mansion. Cuando le manifestamos la esperanza de que se
dignara servirnos de comer, nos confesé que no tenia provisiones y que se veia
apurado para satisfacernos; y, mientras decia esto, nos miraba con unos ojos cuya
desconfianza no lograba explicarme.

—Puede recibimos —Ile dijo Rouletabille—; no somos de la policia.

—No temo a la policia —respondi6 el hombre—; no temo a nadie.

Yo hacia sefias a mi amigo para darle a entender que seria mejor no insistir, pero
mi amigo, que tenia un evidente interés por entrar en la venta, pasé por debajo del
hombro del hombre y entr6 en la sala.

—Entre —dijo—, se esta muy bien aqui.

De hecho, una gran lumbre de lefia ardia en la chimenea. Nos acercamos a ella y
tendimos las manos al calor del hogar, pues aquella mafiana ya se dejaba sentir el
invierno. La pieza era bastante grande; todo su mobiliario consistia en dos gruesas
mesas de madera, algunos taburetes y un mostrador donde se alineaban botellas de
jarabe y de alcohol. Tres ventanas daban a la carretera. Un anuncio en la pared
alababa, mediante los rasgos de una joven parisina que alzaba descaradamente su
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vaso, las virtudes aperitivas de un nuevo vermut. En la repisa de la alta chimenea, el
ventero habia dispuesto un gran numero de cacharros y jarrones de barro y de
ceramica.

—He aqui una hermosa chimenea para asar un pollo —dijo Rouletabille.

—No tenemos pollo —dijo el huésped—; ni siquiera un mal conejo.

—Ya sé —replicé mi amigo, con una voz burlona que me sorprendié—, ya sé que
ahora habra que comer matanza.

Confieso que yo no entendia nada de la frase de Rouletabille. ;Por qué decia a
aquel hombre: «Ahora habra que comer matanza»? ;Y por qué apenas oyo0 esta frase
solt6 el ventero un taco que ahogo en seguida y se puso a nuestra disposicion tan
décilmente como el mismo Robert Darzac cuando oy6 las fatidicas palabras: «La
rectoral no ha perdido nada de su encanto ni el jardin de su esplendor...»?
Decididamente, mi amigo tenia el don de que la gente lo comprendiera con frases
completamente incomprensibles. Se lo hice observar, y se sonri6. Yo habria preferido
que me diera alguna explicacion, pero puso un dedo en la boca, lo que significaba que
no sélo me prohibia hablar, sino que me recomendaba el silencio. Mientras tanto, el
hombre, empujando una puertecita, pidio a gritos que le trajeran media docena de
huevos y «el trozo de solomillo bajo». El encargo fue realizado en seguida por una
mujer joven, muy vivaracha, de admirable pelo rubio y cuyos grandes ojos dulces nos
miraron con curiosidad.

El ventero le dijo con voz dura:

—Vete. ;Y que no te vea yo si viene por aqui el hombre verde!

Y ella desaparecio. Rouletabille se apoderé de los huevos que le trajeron en un
tazén y de la carne que le sirvieron en una fuente, lo colocé todo con mucha
precaucion a su lado en la chimenea, descolgd una sartén y una parrilla que estaban
colgadas en el hogar y empezo6 a batir los huevos para la tortilla mientras esperaba a
poner el bistec en la parrilla. Encargé también al hombre dos buenas botellas de sidra
y parecia ocuparse tan poco del hospedero como el hospedero se ocupaba de él. Unas
veces el hombre no le quitaba los ojos de encima y otras me miraba con un aire de
ansiedad que en vano intentaba disimular. Dejo que nos hiciéramos la comida y puso
nuestro cubierto al lado de una ventana.

De repente, le oi susurrar:

—iAh! jAhi esta!

Y, con el rostro demudado, expresando unicamente un odio atroz, fue a pegarse a
la ventana y mir0 la carretera. No tuve que avisar a Rouletabille. El joven habia ya
soltado la tortilla y se reunié con el hospedero en la ventana. También fui yo.

Un hombre, vestido completamente de terciopelo verde, con la cabeza cubierta
con una gorra redonda del mismo color, avanzaba con pasos tranquilos por la
carretera, fumando su pipa. Llevaba una escopeta en bandolera y en sus movimientos
demostraba una soltura casi aristocratica. Aquel hombre podia tener cuarenta y cinco
afios. El pelo y el bigote eran de color gris. Era de una belleza notable. Llevaba
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quevedos. Cuando pasé al lado de la venta, parecié dudar, preguntandose si entraria,
echdé una mirada hacia donde estabamos, dejo escapar una bocanada de humo de su
pipa y prosigui6 su paseo con el mismo paso indolente.

Rouletabille y yo mirabamos al hospedero. Sus ojos fulgurantes, sus pufios
cerrados, su boca temblorosa nos mostraban los sentimientos tumultuosos que lo
agitaban.

—iHizo bien en no entrar hoy! —silbo.

—¢Quién es ese hombre? —pregunté Rouletabille, removiendo la tortilla.

—iEl «hombre verde»! —grufié el ventero—. ;No lo conoce? Mejor para usted.
No es una relacion recomendable... Es el guarda del sefior Stangerson.

—No parece quererlo mucho, ;eh? —pregunto el reportero, echando los huevos
batidos en la sartén.

—Nadie lo quiere en el lugar; ademas, es orgulloso; antiguamente debié de tener
una fortuna, y no ha perdonado a nadie verse forzado a hacer de criado para vivir.
Pues un guarda es un criado como los demas, ¢no le parece? jPalabra! Parece que él
es el duefio del Glandier, que todas las tierras y bosques le pertenecen. jNo dejaria a
un pobre comer un trozo de pan en la hierba, «en su hierba»!

—¢ Viene por aqui alguna vez?

—Viene demasiado. Pero le voy a hacer comprender que su cara no me gusta.
Hace solo un mes no me molestaba. La venta «La Torre del Homenaje» nunca habia
existido para él... {No le daba tiempo! Tenia que hacerle la corte a la hospedera de
los «Tres lirios» en Saint-Michel. Ahora que ha habido una ruptura en los amores,
esta buscando como pasar el tiempo en otra parte... jUn mujeriego, un perdido, un
canalla, eso es lo que es! No hay hombre honrado que pueda aguantar a semejante
hombre... Mire, los porteros del castillo no podian ver ni en pintura al «hombre
verde».

—Asi pues, ¢los porteros son gente honrada, sefior ventero?

—Ande, llameme tio Mathieu, es mi nombre... Pues bien, como me llamo
Mathieu, sefior, que los creo honrados.

—Sin embargo, los han detenido.

—¢Y qué prueba eso? Pero no quiero meterme en los asuntos del préjimo...

—¢Y qué piensa usted del asesino?

—¢:Del asesino de esa pobre sefiorita? Una buena chica, vaya, y la querian mucho
en el lugar. ;Que qué me parece?

—Si, ¢qué le parece?

—Nada... y muchas cosas..., pero a nadie le importa...

—¢Ni siquiera a mi? —insistié Rouletabille.

El ventero lo mir6 de reojo, gruiid y dijo:

—Ni siquiera a usted...

La tortilla estaba lista; nos pusimos a la mesa y comiamos en silencio, cuando
empujaron la puerta de entrada y una mujer vieja, vestida de harapos, apoyada en un
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palo, la cabeza vacilante y el pelo cano colgando en mechones locos sobre su frente
mugrienta, aparecio en el umbral.

—iAh! jEs usted, tia Agenoux! Hace mucho que no se la veia —dijo nuestro
hospedero.

—He estado muy mala, casi a punto de morirme —dijo la vieja—. ¢No tendria
por casualidad restos para el «Animalito de Dios»?...

Y entr6 en la venta seguida de un gato tan enorme que yo no sospechaba que
pudiera haberlos de ese tamafio. El animal nos mir6 y dej6 escapar un maullido tan
desesperado que me entrd un escalofrio. Nunca habia oido un grito tan lugubre.

Como si hubiera sido atraido por ese grito, un hombre entr6 detras de la vieja. Era
el «hombre verde». Nos saludé llevandose la mano a la gorra y se sent6 a la mesa
contigua a la nuestra.

—Déme un vaso de sidra, tio Mathieu.

Cuando entré el «hombre verde», el tio Mathieu tuvo un violento movimiento en
todo su ser hacia el recién llegado; pero se domino visiblemente y respondio:

—Ya no hay sidra, he dado las ultimas botellas a esos sefiores.

—Entonces, deme un vaso de vino blanco —dijo el «hombre verde» sin mostrar
el menor asombro.

—iYa no hay vino blanco, ya no hay nada!

El tio Mathieu repitié con voz sorda:

—iYa no hay nada! ;Como esta la sefiora Mathieu?

A esta pregunta del «hombre verde», el ventero apret6 los pufios, se volvio hacia
él con tan mala cara que creia que iba a golpearlo, y luego dijo:

—Esta bien, gracias.

Asi pues, la mujer joven de grandes ojos dulces que habiamos visto hacia un rato
era la esposa de ese patan, repugnante y brutal, cuyos defectos fisicos parecian
dominados por ese defecto moral: los celos.

El ventero abandono la pieza dando un portazo. La tia Agenoux seguia alli de pie
apoyada en su palo con el gato bajo sus faldas.

El «hombre verde» le pregunto:

—¢Ha estado usted enferma, tia Agenoux, que no la hemos visto desde hace ocho
dias?

—S], sefior guarda. No me levanté mas que tres veces para ir a rezar a Santa
Genoveva, nuestra buena patrona, y el resto del tiempo estuve tendida en mi
camastro. No he tenido mas que al «Animalito de Dios» para cuidarme.

—¢No la dejo a usted?

—Ni de dia ni de noche.

— ¢ Esta usted segura?

—Como del paraiso.

—Entonces, tia Agenoux, ;como puede ser que la noche del crimen no dejara de
oirse el grito del «Animalito de Dios»?

www.lectulandia.com - Pagina 74



La tia Agenoux fue a plantarse frente al guarda y golpe6 el suelo con su palo:

—No lo sé. Pero ¢quiere que le diga una cosa? No hay dos animales en el mundo
que tengan ese grito... Pues bien, también yo, la noche del crimen, oi fuera el grito
del «Animalito de Dios», y, sin embargo, estaba en mis rodillas, sefior guarda, y no
maull6 una sola vez, se lo juro. {Me santigiié cuando lo oi como si oyera al diablo!

Yo miraba al guarda mientras hacia esta dltima pregunta y mucho me equivoco si
no sorprendi en sus labios una malvada sonrisa socarrona.

En aquel momento, el ruido de una rifia aguda lleg6 hasta nosotros. Hasta creimos
percibir golpes sordos, como si pegaran o contusionaran a alguien. El «hombre
verde» se levantd y corrié decidido a la puerta que habia al lado del hogar, pero ésta
se abrio, aparecio el ventero y dijo al guarda:

—No se asuste, sefior guarda. jEs mi mujer, que le duelen los dientes!

Y se rio.

—Tenga, tia Agenoux, bofes para su gato.

Tendi6 a la vieja un paquete. La vieja se apoder6 de él lividamente y salio,
siempre seguida de su gato.

El «hombre verde» pregunto:

—¢No quiere servirme nada?

El tio Mathieu no contuvo mas la expresion de su odio:

—iINo hay nada para usted! No hay nada para usted! jVayase!...

El «hombre verde» cargo tranquilamente su pipa, la encendio, nos saludo y salio.
No estaba aun en el umbral, cuando Mathieu le dio con la puerta en la espalda vy,
volviéndose hacia nosotros con los ojos inyectados en sangre, la boca espumante, nos
silbé con el pufio tendido hacia la puerta que acababa de cerrarse sobre el hombre a
quien detestaba:

—No sé quiénes son ustedes que vienen a decirme: «Ahora habra que comer
matanza». Pero si les interesa saberlo: jAhi tienen al asesino!

Después de hablar asi, el tio Mathieu nos dejo. Rouletabille volvio al hogar y
dijo:

—Ahora vamos a asar el bistec en la parrilla. ;Qué le parece la sidra? Un poco
aspera como a mi me gusta.

Aquel dia no volvimos a ver a Mathieu, y en la venta reinaba un gran silencio
cuando nos fuimos, después de dejar cinco francos en la mesa, en pago de nuestro
festin.

Al instante, Rouletabille me hizo andar cerca de una legua alrededor de la
propiedad del profesor Stangerson. Se pard diez minutos en el angulo de un caminito
negro de hollin, cerca de las cabafias de los carboneros que se encontraban en la parte
del bosque de Santa Genoveva que limita con la carretera que va de Epinay a Corbeil,
y me confié que el asesino ciertamente habia pasado por alli, «visto el estado de los
zapatos toscos», antes de entrar en la propiedad e ir a esconderse en el bosquecillo.

—:No cree, pues, que el guarda esta metido en el asunto? —le interrumpi.
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—Eso se vera mas tarde —me respondio—. Por ahora lo que dijo el ventero de
ese hombre no me preocupa. Su odio ha hablado por él. No ha sido por el «<hombre
verde» por lo que le he llevado a comer a «L.a Torre del Homenaje».

Dicho esto, con grandes precauciones Rouletabille se desliz6 —y yo me deslicé
tras él— hasta el edificio cercano a la reja, que servia de alojamiento a los porteros
detenidos la misma mafiana. Con uUna acrobacia que me admird, se introdujo en la
casita por un ventanuco de la puerta trasera que habia quedado abierto, y volvié a
salir diez minutos mas tarde diciendo aquella palabra que en su boca significaba
tantas cosas: «jPardiez!»

En el momento en que ibamos a reemprender el camino hacia el castillo, hubo un
gran movimiento a la reja. Un coche llegaba y del castillo venian a su encuentro.
Rouletabille me indicé un hombre que bajaba de él.

—Es el jefe de la Seguridad; vamos a ver lo que tiene Frédéric Larsan en el
cuerpo y si es mas listo que los demas...

Detras del coche del jefe de la Seguridad seguian otros tres coches, llenos de
reporteros que también hubieran querido entrar en el parque. Pero pusieron a la reja
otros dos gendarmes con orden de no dejar pasar. El jefe de la Seguridad calmé su
impaciencia, comprometiéndose a facilitar a la prensa aquella misma noche todas las
informaciones que le fuera posible, sin perjuicio del curso de la instruccién.
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Capitulo 11

Donde Frédéric Larsan explica
como el asesino pudo salir del «Cuarto Amarillo»

Entre el montén de papeles, documentos, memorias, extractos de peridédicos y
pruebas judiciales de que dispongo referentes al «Misterio del Cuarto Amarillo», se
encuentra un trozo de lo mas interesante. Es la narracion del famoso interrogatorio de
los interesados, que tuvo lugar ante el jefe de la Seguridad aquella tarde en el
laboratorio del profesor Stangerson. La narracion se la debemos a la pluma del sefior
Maleine, el secretario, quien al igual que el juez de instruccion hacia literatura a ratos
perdidos. Este trozo formaria parte de un libro que nunca se publicé y que se titularia
Mis interrogatorios. Me lo dio el mismo secretario, poco después del «inesperado
desenlace» de aquel juicio unico en los fastos juridicos.

Aqui esta y ya no se trata de una seca transcripcion de preguntas y respuestas. El
secretario cuenta a menudo sus impresiones personales.

La narracion del secretario

Hacia una hora —cuenta el secretario— que el juez de instruccion y yo nos
encontrabamos en el «Cuarto Amarillo», con el contratista que habia construido el
pabellén siguiendo los planos del profesor Stangerson. El contratista vino con un
obrero. El sefior Marquet mandd limpiar del todo las paredes, es decir, mandé al
obrero quitar todo el papel que las decoraba. Picos y piquetas aqui y alli demostraron
la inexistencia de cualquier tipo de abertura.

El parquet y el techo habian sido sondeados largamente. No habiamos descubierto
nada. No habia nada que descubrir. El sefior Marquet parecia encantado y no dejaba
de repetir:

—iQué caso! jQué caso, sefior contratista! Vera como no sabremos nunca por
donde pudo el asesino salir de este cuarto.

De repente, el sefior Marquet, con el rostro radiante, porque no entendia, tuvo a
bien recordar que era su deber comprender, y llamo al sargento de la gendarmeria.

—Sargento —dijo—, vaya al castillo y diga al sefior Stangerson y al sefior Robert
Darzac, asi como al tio Jacques, que vengan a reunirse conmigo al laboratorio, y
mande a sus hombres que me traigan también a los dos porteros.

Cinco minutos mas tarde toda aquella gente estaba reunida en el laboratorio. El
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jefe de la Seguridad, que acababa de llegar al Glandier, se reunié con nosotros en ese
mismo momento. Yo estaba sentado a la mesa del sefior Stangerson, listo para
empezar, cuando el sefior Marquet nos dirigié este pequefio discurso, tan original
como inesperado:

—Si les parece, sefiores —decia—, ya que los interrogatorios no aportan nada,
vamos a abandonar por una vez el viejo sistema de los interrogatorios. No los haré
venir ante mi uno por uno, no. Nos quedaremos todos aqui: el sefior Stangerson, el
sefior Robert Darzac, el tio Jacques, los dos porteros, el sefior jefe de la Seguridad, el
sefior secretario y yo. Y todos estaremos aqui «al mismo nivel»; los porteros tendran
que olvidar un instante que estan detenidos. «jVamos a charlar!» Los he hecho venir
«para charlar». Estamos en el lugar del crimen; bueno, ;de qué vamos a charlar si no
es del crimen? jAsi pues, hablemos de él! Hablemos de él! Con abundancia, con
inteligencia o con estupidez. Digamos todo lo que se nos pase por la cabeza.
Hablemos sin método, ya que el método no resulta. Dirijo una ferviente plegaria al
dios Azar, el azar de nuestras concepciones. {Empecemos!...

Dicho lo cual, y como pasaba delante de mi, me dijo en voz baja:

—iQué escena, eh!, ¢no le parece? ;Se lo hubiera imaginado? Haré con ello un
pequeiio acto para el vodevil.

Y se frotaba las manos con jubilo.

Dirigi la mirada hacia el sefior Stangerson: la esperanza que habia nacido en €l
desde el ultimo parte de los médicos, quienes habian comunicado que la sefiorita
Stangerson podria sobrevivir a sus heridas, no habia borrado de aquel noble rostro las
huellas del méas profundo dolor.

Aquel hombre habia imaginado a su hija muerta y aun seguia deshecho. Sus ojos
tan dulces y claros expresaban entonces una infinita tristeza. Varias veces habia
tenido yo la ocasion de ver al sefior Stangerson en ceremonias publicas. Desde el
primer momento me habia impresionado su mirada tan pura como la de un nifio: la
mirada sonadora, la mirada sublime e inmaterial del inventor o del loco.

En aquellas ceremonias, delante de él o a su lado, siempre veiamos a su hija, pues
nunca se separaban, compartiendo —se decia— los mismos trabajos desde hacia
largos afios. Aquella virgen, que tenia entonces treinta y cinco afos y apenas
aparentaba treinta, que se habia dedicado por completo a la ciencia, suscitaba auin la
admiracion por su imperial belleza, que habia permanecido intacta, sin una arruga,
victoriosa del tiempo y del amor... ;Quién me iba a decir entonces que un dia no
lejano me encontraria a su cabecera con mis papeles y que la veria casi moribunda
contarnos con esfuerzo el mas monstruoso y misterioso atentado que jamas hubiera
oido en toda mi carrera? ;Quién me habria dicho que me encontraria, como aquella
tarde, frente a un padre desesperado que intentaba en vano explicarse cémo habia
podido escaparsele el asesino de su hija? ¢De qué sirve, pues, el trabajo silencioso, al
fondo del oscuro retiro de los bosques, si no le preserva a uno de las grandes
catastrofes de la vida y de la muerte, reservadas ordinariamente para los hombres que
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frecuentan las pasiones de la ciudad'®!?.

—Vamos a ver, sefior Stangerson —dijo el sefior Marquet dandose un poco de
importancia—, coléquese exactamente en el sitio donde estaba cuando le dejo la
seforita Stangerson para entrar en su cuarto.

El sefior Stangerson se levanto y, colocandose a cincuenta centimetros de la
puerta del «Cuarto Amarillo», dijo con una voz sin acento, sin color, con una voz que
yo calificaria de muerta:

—Estaba aqui. Hacia las once, después de proceder a un corto experimento de
quimica en los hornos del laboratorio, corri mi mesa hasta aqui, pues el tio Jacques,
que se paso la noche limpiando algunos de mis aparatos, necesitaba todo el espacio
que habia detras de mi. Mi hija trabajaba en la misma mesa que yo. Cuando se
levant6, después de besarme y dar las buenas noches al tio Jacques, tuvo que
deslizarse con bastante dificultad entre mi mesa y la puerta para poder entrar en su
cuarto. Eso para que vea que me encontraba cerca del lugar donde se iba a cometer el
crimen.

—¢Y la mesa?... —interrumpi yo, que, al tomar parte en aquella «conversacion»,
obedecia a los deseos expresados por mi jefe—. La mesa, sefior Stangerson, en
cuanto usted oy6 gritar: «jAl asesino!», y sonaron los tiros..., ;qué fue de la mesa?

El tio Jacques contesto:

—ILa arrojamos contra la pared, ahi, mas o menos donde esta ahora, para poder
precipitarnos a gusto sobre la puerta, sefior secretario...

Segul mi razonamiento, al que por lo demas s6lo daba una importancia de débil
hipotesis:

—:Estaba la mesa tan cerca del cuarto que un hombre saliendo agachado del
cuarto y deslizandose por debajo de la mesa pudiera pasar desapercibido?

—Siguen olvidando —interrumpio6 el sefior Stangerson con cansancio— que mi
hija habia cerrado su puerta con llave y cerrojo, que la puerta permanecio cerrada,
que estuvimos luchando contra la puerta desde el mismo instante en que comenzo el
asesinato, que estabamos ya a la puerta mientras la lucha entre el asesino y mi hija
proseguia, que los ruidos de la lucha nos llegaban atin y que oiamos agonizar a mi
desgraciada hija bajo la presion de los dedos cuya sangrienta marca conservo su
cuello. Por mas rapido que fuera el ataque, nosotros fuimos tan rapidos como él y
estuvimos en seguida detras de la puerta que nos separaba del drama.

Me levanté y me dirigi a la puerta, que examiné de nuevo con el mayor cuidado.
Luego volvi a levantarme e hice un gesto de desaliento.

—Imaginense —dije— que el panel inferior de esta puerta hubiera podido ser
abierto, sin necesidad de que se abriera la puerta, jy el problema estaria resuelto!
Pero, por desgracia, esta ultima hipdtesis es inadmisible después del examen de la
puerta. Es una so6lida y gruesa puerta de roble de tal constitucion que forma un bloque
inseparable... Se ve muy bien, a pesar de los dafios causados por los que la
derribaron...
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—iOh!... —exclamo el tio Jacques—. Es una vieja y sélida puerta del castillo,
que fue transportada aqui..., una puerta como no las hay hoy. Necesitamos esa barra
de hierro para hacernos con ella, entre los cuatro..., pues la mujer del portero ayudo
también, como buena mujer que es, sefior juez. jSi que es lamentable verlos en la
carcel a estas horas!

Apenas pronunci6 el tio Jacques esta frase de lastima y protesta cuando se
reanudaron los lloros y las jeremiadas de los dos porteros. Nunca he visto acusados
tan lacrimégenos. Yo estaba profundamente asqueado'*. Incluso admitiendo su
inocencia, no comprendia que dos seres pudieran hasta ese punto carecer de caracter
ante la desgracia. Una actitud clara en tales momentos vale mas que todas las
lagrimas y las desesperaciones, que a menudo son fingidas e hipdcritas.

—iBueno! —exclamé el sefior Marquet—. jDejen de chillar otra vez asi, y
digannos, por su bien, lo que estaban haciendo debajo de las ventanas del pabell6n en
el momento en que atentaban contra su ama! Porque estaban muy cerca del pabellon
cuando los encontr6 el tio Jacques...

—Veniamos en su ayuda —gimieron.

Y la mujer entre hipo e hipo chillo:

—iAh! ;Si estuviera entre nuestras manos el asesino, le hariamos hincar el
pico...!

Y no pudimos, una vez mas, sacarles dos frases seguidas con sentido. Siguieron
negando con terquedad, jurando por Dios y por todos los santos que estaban en la
cama cuando oyeron un tiro.

—No dispararon uno, sino dos tiros. Ya ven como estan mintiendo. jSi oyeron el
uno, debieron oir el otro!

—iDios mio!, sefior juez, s6lo oimos el segundo. A ver, estabamos dormidos
todavia cuando tiraron el primero.

—iAh, eso si, tiraron dos! —dijo el tio Jacques—. Yo estoy seguro de que todos
los cartuchos de mi revoélver estaban intactos; encontramos dos cartuchos vaciados,
dos balas, y oimos dos tiros detras de la puerta. ;No es asi, sefior Stangerson?

—Si —dijo el profesor—, dos tiros, primero un tiro sordo y luego un disparo
estrepitoso.

—¢Por qué siguen mintiendo? —exclamo el sefior Marquet, volviéndose hacia los
porteros—. ¢Creen que la policia es tan tonta como ustedes? Todo demuestra que
estaban fuera, cerca del pabellon, en el momento del drama. ;Qué hacian alli? ;No
quieren decirlo? Su silencio testifica su complicidad. Y, por lo que a mi respecta... —
dijo, volviéndose hacia el sefior Stangerson—, por lo que a mi respecta, no puedo
explicarme la huida del asesino mas que por la ayuda proporcionada por estos dos
complices. En cuanto estuvo la puerta derribada, mientras usted, sefior Stangerson, se
ocupaba de su desgraciada hija, el portero y su mujer facilitaban la salida al
miserable, que se deslizd detras de ellos, alcanzé la ventana del vestibulo y salt6 al
parque. El portero volvio a cerrar la ventana y las contraventanas detras de él. jPues,
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en fin, esas contraventanas no se cerraron solas! Eso es lo que he sacado... Si
alguien ha imaginado otra cosa, jque lo diga!...

El sefior Stangerson intervino:

—Es imposible. No creo en la complicidad de mis porteros, aunque no entiendo
qué podian hacer en el parque a esa hora tardia de la noche. Digo que es imposible
porque la mujer del portero llevaba la lampara y no se movié del umbral del cuarto;
porque yo, una vez derribada la puerta, me arrodillé cerca del cuerpo de mi hija, jy
porque era imposible que alguien entrara o saliera de este cuarto por la puerta sin
pasar sobre el cuerpo de mi hija y sin derribarme a mi! Es imposible, porque el tio
Jacques y el portero no tuvieron mas que echar una ojeada al cuarto y debajo de la
cama, como yo lo hice al entrar, para ver que ya no habia nadie en el cuarto, a
excepcion de mi hija agonizando.

—¢Qué piensa usted, sefior Darzac, usted que no ha dicho nada todavia?

El sefior Darzac respondio que no pensaba nada.

—¢Y usted, sefior jefe de la Seguridad?

Hasta entonces el sefior Dax, el jefe de la Seguridad, tinicamente habia escuchado
y examinado los lugares. Por fin, se digné despegar los labios:

—Mientras se encuentra al criminal habria que descubrir el movil del crimen.
Ello nos haria avanzar un poco mas —dijo.

—Sefior jefe de la Seguridad, el crimen parece ser vilmente pasional —replicé el
sefior Marquet—. Las huellas dejadas por el asesino, el pafiuelo vulgar y la boina
innoble nos llevan a creer que el asesino no pertenecia a una clase muy alta de la
sociedad. Quiza los porteros puedan informarnos a este respecto...

El jefe de la Seguridad, volviéndose hacia el sefior Stangerson y adoptando un
tono frio que, a mi parecer, es la marca de las inteligencias sélidas y de los caracteres
enérgicos, prosiguio:

—¢:No iba a casarse proximamente la sefiorita Stangerson?

El profesor mir6 dolorosamente a Robert Darzac.

—Con mi amigo, a quien me hubiese sentido feliz de llamar hijo..., con el sefior
Robert Darzac...

—La sefiorita Stangerson esta mucho mejor y se repondra rapidamente de sus
heridas. Es una boda simplemente aplazada, ¢no es asi, sefior? —insistio el jefe de la
Seguridad.

—Eso espero.

—iComo! ;No esta usted seguro de ello?

El sefior Stangerson calld. Robert Darzac parecio agitado, cosa que noté en un
temblor de su mano sobre la cadena de su reloj, pues no se me escapa nada. El sefior
Dax tosique6 como hacia el sefior Marquet cuando se sentia confuso.

—Usted comprenderd, sefior Stangerson —dijo—, que en un caso tan embrollado
no podemos descuidar nada; que debemos saberlo todo, incluso el mas pequefio
detalle, la cosa mas trivial referente a la victima..., la informacién aparentemente
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mas insignificante. Asi pues, ¢qué le hace creer, ahora que estamos seguros de que la
sefiorita Stangerson vivira, que esta boda podra no tener lugar? Ha dicho usted: «Eso
espero». Esta esperanza parece como una duda. ;Por qué duda usted?

El sefior Stangerson se violento visiblemente:

—Si, sefior —acab6 por decir—. Tiene razon. Es mejor que sepa algo que
pareceria tener importancia si se lo ocultara. El sefior Robert Darzac, por lo demas,
sera de mi parecer.

El sefior Darzac, cuya palidez en aquel momento me parecié completamente
anormal, indic6 con una sefia que era del parecer del profesor. Para mi que si el sefior
Darzac sélo contesté con una sefla, es porque era incapaz de pronunciar una palabra.

—Sepa usted, sefior jefe de la Seguridad —prosiguio el sefior Stangerson—, que
mi hija habia jurado no dejarme nunca y cumplia su promesa a pesar de todos mis
ruegos, pues varias veces intenté inducirla a casarse, como era mi deber. Llevamos
conociendo al sefior Robert Darzac muchos afios. El sefior Robert Darzac quiere a mi
hija. Por un momento pude creer que ella también lo queria, pues recientemente tuve
la alegria de saber de propia boca de mi hija que accedia, por fin, a una boda que yo
deseaba con todo mi corazon. Tengo una edad avanzada, sefior, y fue una hora
bendita aquella en que supe, por fin, que después de mi la sefiorita Stangerson tendria
a su lado para quererla y proseguir nuestros trabajos comunes a un ser que quiero y
que estimo por su gran corazon y por su ciencia. Ahora bien, sefior jefe de la
Seguridad, dos dias antes del crimen, por no sé qué cambio de voluntad, mi hija me
declar6 que no se casaria con el sefior Robert Darzac.

Hubo un silencio agobiante. El minuto era grave. El sefior Dax prosiguio:

—:Y no le dio la sefiorita Stangerson ninguna explicacion ni le dijo por qué
motivos?...

—Me dijo que ya era muy vieja para casarse..., que habia esperado demasiado...,
que lo habia pensado bien, que estimaba e incluso queria al sefior Robert Darzac...,
pero que mas valia que las cosas no pasaran de ahi..., que continuariamos como en el
pasado..., que hasta seria feliz de ver que los lazos de pura amistad que nos unian con
el sefior Robert Darzac se estrechaban atin mas, pero que quedara bien entendido que
no se hablaria mas de boda.

—iQué cosa mas extrafia! —susurro el sefior Dax.

—Extrafia —repitio el sefior Marquet.

El sefior Stangerson con una palida y helada sonrisa dijo:

—Asi que por ese camino no encontrara el movil del crimen.

El sefior Dax prosiguio con una voz impaciente:

—De todas formas, el movil no es el robo.

—iOh! Estamos seguros de ello —exclamo el juez de instruccion.

En aquel momento, la puerta del laboratorio se abri6o y el sargento de la
gendarmeria trajo una carta al juez de instruccion. El sefior Marquet la leyd y lanzo
una sorda exclamacion; luego:
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—iAh! {Esto es demasiado!

—¢Qué es?

—La carta de un pequefio reportero de L’Epoque, el sefior Joseph Rouletabille,
con estas palabras: «jUno de los mdviles del crimen ha sido el robo!»

El jefe de la Seguridad sonri6:

—iAh! jAh!, el joven Rouletabille... Ya he oido hablar de él... Pasa por
ingenioso... Digale, pues, que pase, sefior juez de instruccion.

E hicieron entrar al sefior Joseph Rouletabille. Lo conoci en el tren que nos llevo
aquella mafiana a Epinay-sur-Orge. Se introdujo, casi a pesar mio, en nuestro
compartimiento, y prefiero decir ahora mismo que sus modales, su desenvoltura y la
pretension que parecia tener de comprender algo en un caso donde la justicia no
comprendia nada, me hicieron cogerle ojeriza. No me gustan los periodistas. Son
mentes embrollonas y emprendedoras, de las que hay que huir como de la peste. Esta
clase de gente se cree que todo esta permitido y no respeta nada. Cuando tiene uno la
desgracia de concederles cualquier cosa y dejarles que se acerquen, se siente en
seguida desbordado y no hay disgusto que no se deba temer. Este apenas aparentaba
unos veinte afios y la desfachatez con que se habia atrevido a interrogarnos y a
charlar con nosotros me lo habian hecho odioso. Ademas, tenia una forma de
expresarse que testificaba que se burlaba escandalosamente de nosotros. Sé muy bien
que el periédico L’Epoque es un oOrgano influyente con el cual hay que saber
«contemporizar», pero también ese periodico haria bien no cogiendo redactores de
teta.

Asi pues, el sefior Joseph Rouletabille entr6 en el laboratorio, nos salud6 y
aguardo a que el sefior Marquet le pidiera que se explicase.

—Usted pretende, sefior —dijo éste—, que conoce el mdvil del crimen y que ese
movil, contra toda evidencia, seria el robo.

—No, sefior juez de instruccion, no he pretendido eso. No digo que el movil del
crimen haya sido el robo, y no lo creo.

—Entonces, ;qué significa esta carta?

—Significa que uno de los méviles del crimen ha sido el robo.

—¢:Coémo se ha informado?

—Ahora lo veran. Si quieren acompafarme...

Y el joven nos rogo que lo siguiéramos al vestibulo, y asi lo hicimos. Alli se
dirigié hacia el servicio y rogé al sefior juez de instruccion que se arrodillara a su
lado. El servicio recibia luz por su puerta vidriera y, cuando la puerta estaba abierta,
la luz que penetraba bastaba para iluminarlo perfectamente. El sefior Marquet y
Joseph Rouletabille se arrodillaron en el umbral. El joven sefialaba una parte de la
baldosa.

—Las baldosas del servicio —dijo— no han sido fregadas por el tio Jacques
desde hace algun tiempo. Puede verse por la capa de polvo que las cubre. Ahora bien,
miren en este lugar la huella de dos suelas anchas y de la ceniza negra que acompafa
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por todas partes los pasos del asesino. Esta ceniza no es otra cosa que el polvo de
carbon que recubre el sendero que hay que cruzar para venir directamente al Glandier
desde Epinay, atravesando el bosque... Ya saben que en ese lugar hay una pequefia
aldea de carboneros en la que se fabrica carbon de lefia en grandes cantidades. He
aqui lo que debi6 de hacer el asesino: penetré aqui por la tarde cuando no habia nadie
en el pabellon y perpetré el robo.

—Pero ¢qué robo? ;Donde ve usted el robo? ;Qué es lo que le indica el robo? —
exclamamos todos a la vez.

—Lo que me puso sobre la pista del robo —continu6 el periodista...

—iEs esto! —interrumpio el sefior Marquet, que seguia de rodillas.

—Exactamente —dijo el sefior Rouletabille.

Y el sefior Marquet explicé que efectivamente habia sobre el polvo de las
baldosas, al lado de la huella de las dos suelas, la impresién fresca de un pesado
paquete rectangular y que era facil distinguir la sefial de las cuerdas que lo ataban...

—Asi que usted entro aqui, sefior Rouletabille; sin embargo, habia dado la orden
al tio Jacques de no dejar entrar a nadie; él estaba al cuidado del pabellon.

—No rifia al tio Jacques; vine aqui con el sefior Robert Darzac.

—iAh!, desde luego... —exclamo el sefior Marquet descontento, y echando una
mirada hacia donde estaba el sefior Darzac, que seguia en silencio.

—En cuanto he visto la sefial del paquete al lado de la huella de las suelas, no he
dudado del robo —prosiguié el sefior Rouletabille—. El ladron no vino con un
paquete... Hizo aqui el paquete con los objetos robados, sin duda, y los deposito en
este rincon, con el designio de recogerlo en el momento de huir; dejo también sus
pesados zapatos, al lado del paquete, pues, fijense, ninguna huella de pasos conduce
a estos zapatos y las suelas estan una al lado de otra, como suelas en reposo y vacias
de los pies. De esta forma se podria comprender que el asesino, cuando huy6 del
«Cuarto Amarillo», no dejara ninguna huella de pasos en el laboratorio ni en el
vestibulo. Después de entrar con los zapatos puestos en el «Cuarto Amarillo», se los
quito, sin duda porque le estorbaban o porque queria hacer el menor ruido posible. La
seflal de su ida por el vestibulo y por el laboratorio fue borrada por el fregado
subsiguiente del tio Jacques, lo que nos lleva a hacer entrar al asesino en el pabellon
por la ventana abierta del vestibulo cuando se ausent6 por primera vez el tio Jacques,
jantes del fregado, que tuvo lugar a las cinco y media!

»El asesino, después de quitarse los zapatos, que con toda seguridad le
estorbaban, los llevé en la mano al servicio y los deposito alli desde el umbral, pues
en el polvo del servicio no hay huella de pies descalzos o con calcetines, ni tampoco
de otros zapatos. Asi pues, dejo los zapatos al lado del paquete. En aquel momento,
el robo habia sido ya cometido. Luego el hombre vuelve al «Cuarto Amarillo» y
entonces se desliza bajo la cama, donde la huella de su cuerpo se ve perfectamente en
el parquet y hasta en la estera que fue en ese sitio ligeramente enrollada y muy
arrugada. Las mismas briznas de paja, recién arrancadas, atestiguan igualmente el
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paso del asesino por debajo de la cama.

—Si, si, eso ya lo sabemos —dijo el sefior Marquet.

—EIl hecho de que volviera debajo de la cama —prosigui6 ese asombroso crio de
periodista— demuestra que el robo no fue el tunico movil de la venida del hombre. No
me digan que se habia refugiado alli en seguida al divisar por la ventana del
vestibulo, o bien al tio Jacques, o bien al sefior y a la sefiorita Stangerson, que se
disponian a regresar al pabellén. Era mucho mas facil para él subir al desvan y
esperar escondido una ocasion para escaparse, si su intencion no hubiera sido mds
que la de huir. iNo! jNo! El asesino tenia que estar en el «Cuarto Amarillo»...

Aqui intervino el jefe de la Seguridad:

—iNo esta nada mal eso, jovencito! Enhorabuena..., y si bien no sabemos atn
como se marcho el asesino, podemos seguir ya su entrada paso a paso y ver lo que
hizo aqui: robé, ;pero qué robo?

—Cosas sumamente preciosas —respondio el reportero.

En ese momento oimos un ruido procedente del laboratorio. Nos precipitamos alli
y encontramos al sefior Stangerson, quien, con los ojos desorbitados y los miembros
agitados, nos ensefiaba una especie de mueble-biblioteca que acababa de abrir y que
aparecio vacio ante nosotros.

En el mismo instante se dejo caer en el gran sillén que estaba corrido delante de
la mesa y gimio:

—Me han robado otra vez...

Luego una lagrima, una pesada lagrima, corrio por su mejilla:

—Ante todo —dijo—, que no digan una palabra de esto a mi hija... Se sentiria
aun mas afectada que yo...

Dio un profundo suspiro y en un tono de dolor que nunca olvidaré afadi6:

—iDespués de todo, qué mas da... con tal que viva!

—Vivira —dijo con una voz extrafiamente conmovedora Robert Darzac.

—Encontraremos los objetos robados —dijo el sefior Dax—. Pero ;qué habia en
este mueble?

—Veinte afios de mi vida —respondi6 sordamente el ilustre profesor—, o, por
mejor decir, de nuestra vida, de mi hija y mia. Si, nuestros mas preciosos
documentos, las relaciones mas secretas sobre nuestros experimentos y trabajos de
veinte afios estaban encerrados ahi. Era una verdadera seleccion de entre tantos
documentos como llenan esta habitacion. Es una pérdida irreparable para nosotros y,
me atrevo a decir, para la ciencia. Todas las etapas por las que tuve que pasar para
llegar a la prueba decisiva de la aniquilacion de la materia habian sido
cuidadosamente enunciadas, etiquetadas, anotadas e ilustradas con fotografias y
dibujos por nosotros. Lo teniamos todo guardado ahi. El plano de tres nuevos
aparatos: uno para estudiar la pérdida bajo la influencia de los rayos ultra-violetas de
los cuerpos previamente electrizados; otro, que iba a hacer visible la pérdida eléctrica
bajo la accion de las particulas de materia disociada contenida en el gas de las llamas;
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el tercero, muy ingenioso, un nuevo electroscopio condensador diferencial; toda la
compilacion de nuestras curvas traduciendo las propiedades fundamentales de la
sustancia intermediaria entre la materia ponderable y el éter imponderable; veinte
afios de experimentos sobre la quimica intra-atomica y sobre los equilibrios ignorados
de la materia; un manuscrito que yo queria publicar con el titulo de Los Metales que
sufren. jQué sé yo, qué sé yo!... El hombre que vino aqui me lo rob6 todo..., mi hija
y mi obra..., mi corazon y mi alma...

Y el gran Stangerson se echo a llorar como un nifio.

Lo rodedabamos en silencio, conmovidos ante aquel inmenso desamparo. Robert
Darzac, acodado en el sillon donde se habia derrumbado el profesor, intentaba en
vano disimular sus lagrimas, lo que por un instante me lo hizo simpatico, a pesar de
la instintiva repulsion que su extrafia actitud y su emocioén a menudo inexplicable me
habian inspirado hacia el enigmatico personaje.

Joseph Rouletabille, solo, como si su precioso tiempo y su mision en la tierra no
le permitieran hacer hincapié en la miseria humana, se acerc6 muy tranquilo al
mueble vacio y, ensefidndoselo al jefe de la Seguridad, pronto rompi6 el religioso
silencio con el que honrabamos la desesperacion del gran Stangerson. Nos dio
algunas explicaciones, que nos importaban poco, sobre el modo como lleg6 a creer en
un robo, por el descubrimiento simultaneo de las huellas, de las que ya he hablado
mas arriba, en el servicio y por el hecho de que un mueble precioso como aquél
estuviera vacio en el laboratorio. No hizo mas que pasar por el laboratorio —nos
decia—, pero lo que primero le sorprendié fue la forma extrafia del mueble, su
solidez, su construccion de hierro, que le resguardaba de un accidente por llamas, y el
hecho de que un mueble asi destinado a conservar objetos, cuyo valor se debia
estimar por encima de todo, tuviera en la puerta de hierro «la llave». No suele tenerse
una caja fuerte para dejarla abierta... En fin, esa llavecita con cabeza de cobre, de las
mas complicadas, al parecer, habia atraido la atencion de Joseph Rouletabille, cuando
habia dormido la nuestra. Para nosotros, que no somos nifos, la presencia de una
llave en un mueble despierta mas bien una idea de seguridad, pero para Joseph
Rouletabille, que es evidentemente un genio —como dice José Dupuy en Los
quinientos millones de Gladiator, «jqué genio, qué dentistal»—, la presencia de una
llave en una cerradura despierta la idea del robo. Pronto supimos la razon.

Pero, antes de darsela a conocer a ustedes, debo decir que el sefior Marquet me
parecio muy perplejo sin saber si debia alegrarse por el nuevo paso que el pequefio
reportero habia hecho dar a la instruccion o si debia lamentarse por no haber dado €l
ese paso. Nuestra profesion comporta esos sinsabores, pero no tenemos derecho a ser
pusilanimes y debemos pisotear nuestro amor propio cuando se trata del bien general.
Por eso, el sefior Marquet triunf6 sobre si mismo y le parecié bien unir al fin sus
cumplidos a los del sefior Dax, quien no se los escatimaba al sefior Rouletabille. El
chiquillo se encogié de hombros diciendo: «jNo hay de qué!» Le habria dado una
bofetada con satisfaccion, sobre todo cuando afiadi6:
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—iMas valdria, sefior, que preguntara al sefior Stangerson quién se encargaba
normalmente de la llave!

—Mi hija —respondio el sefior Stangerson—, y esta llave no la abandonaba
nunca.

—iAh!, pero esto cambia el cariz de las cosas y no corresponde ya a la
concepcion del sefior Rouletabille —exclamo6 el sefior Marquet—. Si la llave no
abandonaba nunca a la sefiorita Stangerson, entonces el asesino habria esperado a la
sefiorita Stangerson aquella noche en su cuarto para robarle la llave, y el robo habria
tenido lugar después del asesinato. Pero, después del asesinato, habia cuatro personas
en el laboratorio... jDecididamente, ya no entiendo nada de nada!...

Y el sefior Marquet repitio con una rabia desesperada que para él debia de ser el
colmo de la embriaguez, pues no sé si ya dije que nunca era tan feliz como cuando no
entendia nada:

—... {Nada de nada!

—FEl robo —replico el reportero— solo puede haber tenido lugar antes del
asesinato. Es indudable, por la razon que usted cree y por otras razones que creo yo.
Y, cuando el asesino entro en el pabellon, tenia ya la llave con cabeza de cobre.

—No es posible —dijo dulcemente el sefior Stangerson.

—Es tan posible, sefior, que aqui tiene la prueba.

El diablo del hombrecillo sacé entonces de su bolsillo un nimero de L’Epoque
con fecha del 21 de octubre (recuerdo que el crimen tuvo lugar en la noche del 24 al
25), y, ensefiandonos un anuncio, leyo:

Ayer se extravio un bolso de terciopelo negro en los grandes almacenes de
la Louve. El bolso contenia diversos objetos y entre ellos una llavecita con
cabeza de cobre. Se concedera una fuerte recompensa a la persona que lo haya
encontrado. Escribir a lista de correos, oficina 40, a la siguiente direccién:
M.A.T.H.S.N.

—¢No designan estas letras —prosigui6 el reportero— a la sefiorita Stangerson?
¢No es esta misma la llave con cabeza de cobre?... Siempre leo los anuncios. En mi
oficio, como en el suyo, sefior juez de instruccion, siempre hay que leer los anuncios
personales... jCuantas intrigas se descubren!... {Y cuantas llaves de intrigas..., que
no siempre tienen cabeza de cobre y no por ello dejan de ser interesantes! Este
anuncio me sorprendi6 particularmente por la especie de misterio con que se rodeaba
la mujer que habia perdido una llave, objeto poco comprometedor. jCuanto le
interesaba esta llave! {Cémo prometia una fuerte recompensa! Y pensaba en estas seis
letras. M.A.T.H.S.N. Las cuatro primeras me indicaban en seguida un nombre. «Claro
—pensé yo—, Math, Mathilde...» La persona que perdio la llave con cabeza de cobre
en un bolso se llamaba Mathilde... Pero no pude sacar nada en limpio de las dos
ultimas letras. Por eso, arrojando el periodico, me ocupé de otra cosa... Cuando,
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cuatro dias mas tarde, salieron los periodicos de la noche con enormes titulares
anunciando el asesinato de la sefiorita MATHILDE STANGERSON, el nombre de Mathilde
me recordd sin ningun esfuerzo, maquinalmente, las letras del anuncio. Un poco
intrigado, pedi el numero de aquel dia a la administracion. Yo habia olvidado las dos
ultimas letras: S. N. Cuando las volvi a ver no pude contener un grito:
«jStangerson!»... Salté a un simén y me precipité en la oficina 40. Pregunté: ; Tienen
alguna carta a nombre de M.A.T.H.S.N.? El empleado me respondio: «jNo!», y como
yo insistia rogandole, suplicandole que siguiera buscando, me dijo: «jAh!, pero
vamos a ver, sefior, ;me estan tomando el pelo?... Si, tuve una carta dirigida a las
iniciales M.A.T.H.S.N.; pero se la entregué, hace tres dias, a una sefiora que me la
reclamo. Hoy viene usted también a reclamar la carta. Ahora bien, anteayer un sefior,
con la misma insistencia descortés, también me la pidi6... jYa estoy harto de tanto
pitorreo!...» Quise hacer preguntas al empleado acerca de los dos personajes que
habian reclamado ya la carta, pero, o porque queria escudarse detras del secreto
profesional (sin duda, estimaba que ya habia hablado demasiado), o porque estaba
realmente harto de una posible broma, no me respondio mas...

Rouletabille call6. Todos callabamos. Cada uno sacaba las conclusiones que
podia sobre esa extrafia historia de la lista de correos. De hecho, ahora parecia que
habia un hilo solido por el cual podriamos seguir este caso «incomprensible».

El sefior Stangerson dijo:

—Es, pues, casi seguro que mi hija perdio la llave, que no quiso hablarme de ello
para evitarme toda inquietud y que rogo a la persona que pudiera haberla encontrado
escribir a lista de correos. Con toda seguridad, temia que, al dar nuestra direccion, el
hecho ocasionara diligencias que me habrian dado a conocer la pérdida de la llave. Es
muy logico y muy natural. jPues ya me robaron en otra ocasion!

—c:Dénde fue eso? ;Y cuando? —pregunto el jefe de la Seguridad.

—iOh! Hace de ello muchos afios, en América, en Filadelfia. Me robaron en mi
laboratorio el secreto de dos inventos que habrian podido ser la fortuna de un
pueblo... No s6lo no supe nunca quién fue el ladron, sino que nunca oi hablar de la
finalidad del «robo», sin duda, porque para frustrar los calculos de la persona que me
habia robado, yo mismo lancé al dominio publico los dos inventos, haciendo inutil el
hurto. Desde entonces me he vuelto muy suspicaz y me encierro herméticamente para
trabajar. Todos los barrotes de estas ventanas, el aislamiento del pabellon, este
mueble que yo mismo mandé construir, esta cerradura especial, esta unica llave, todo
ello es el resultado de mis temores inspirados por una triste experiencia.

El sefior Dax declard: «jMuy interesante!», y Joseph Rouletabille pidio noticias
del bolso.

Ni el sefior Stangerson ni el tio Jacques habian visto, desde hacia unos dias, el
bolso de la sefiorita Stangerson. Nos enterariamos algunas horas mas tarde, por
propia boca de la sefiorita Stangerson, de que le robaron el bolso, o ella lo perdio, y
que las cosas sucedieron como lo habia explicado su padre: que ella fue el 23 de
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octubre a la oficina de correos nimero 40, y que le entregaron una carta que solo era
—afirmé ella— la de un chistoso. La quemo6 inmediatamente.

Volviendo a nuestro interrogatorio, o mas bien a nuestra «conversacion», debo
seflalar que el jefe de la Seguridad, al preguntar al sefior Stangerson en qué
condiciones se fue su hija a Paris el 20 de octubre, dia de la pérdida del bolso,
supimos asi que fue a la capital acompafiada de Robert Darzac, quien no volvio a
aparecer en el castillo desde ese instante hasta el dia siguiente al crimen. El hecho de
que Robert Darzac estuviera con la sefiorita Stangerson en los grandes almacenes de
la Louve cuando desapareci6 el bolso no podia pasar desapercibido y nos llamé la
atencion.

Iba a concluir esta conversacién entre magistrados, acusados, testigos y periodista
cuando se produjo un verdadero golpe teatral: cosa que nunca puede disgustar al
sefior Marquet. El sargento de la gendarmeria vino a anunciarnos que Frédéric Larsan
solicitaba ser introducido, lo que se le concedio inmediatamente. L.levaba en la mano
un vulgar par de zapatos cenagosos que tiro en el laboratorio.

—Fstos son —dijo— los zapatos que llevaba el asesino! ;Los reconoce, tio
Jacques?

El tio Jacques se incliné sobre aquel cuero infecto y, estupefacto, reconocié unos
viejos zapatos suyos que habia arrinconado en el desvan hacia ya bastante tiempo;
estaba tan aturdido, que tuvo que sonarse para disimular su emocion.

Entonces, sefialando el pafiuelo que usaba el tio Jacques, dijo Frédéric Larsan:

—Aqui tienen un pafiuelo que se parece asombrosamente al que se encontré en el
«Cuarto Amarillo».

—iAh! ;Cree que no lo sé? —dijo el tio Jacques temblando—. Son casi iguales.

—Finalmente —prosiguié Frédéric Larsan—, la vieja boina vasca que se
encontro igualmente en el «Cuarto Amarillo» hubiera podido ir en otra época en la
cabeza del tio Jacques. Todo esto, sefior jefe de la Seguridad y sefior juez de
instruccion, demuestra, a mi parecer..., jtranquilo, buen hombre! —dijo al tio
Jacques, que estaba desfalleciendo—, todo esto demuestra, a mi parecer, que el
asesino quiso disfrazar su verdadera personalidad. Lo hizo de una forma bastante
vulgar o por lo menos asi nos parece, porque estamos sequros de que el asesino no es
el tio Jacques, que no dejo al sefior Stangerson. Pero imaginen que aquella noche el
sefior Stangerson no hubiera prolongado su velada; que, después de dejar a su hija,
regresara al castillo; que la sefiorita Stangerson fuera asesinada cuando ya no quedaba
nadie en el laboratorio y que el tio Jacques durmiera en el desvan: jA nadie le hubiera
cabido duda de que el tio Jacques fuera el asesino! So6lo debe su salvacion al hecho
de que el drama estall6 demasiado pronto, sin duda al creer el asesino, por el silencio
que reinaba al lado, que el laboratorio estaba vacio y que habia llegado el momento
de actuar. El hombre que pudo introducirse aqui tan misteriosamente y tomar tales
precauciones contra el tio Jacques era, no cabe la menor duda, un familiar de la casa.
¢A qué hora exactamente se introdujo aqui? ;Por la tarde? ;Por la noche? No sabria
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decirlo... Un ser tan familiar para las cosas y las gentes de este pabellon debio de
entrar en el «Cuarto Amarillo» a su hora.
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—iSin embargo, no pudo entrar alli cuando habia gente en el laboratorio! —
exclamo el sefior Marquet.

—¢Qué sabemos nosotros de eso, eh?... —replic6 Larsan—. Hubo una cena en el
laboratorio, el vaivén del servicio... Hubo un experimento de quimica que pudo
mantener, entre las 10 y las 11 al sefior Stangerson, a su hija y al tio Jacques al lado
de los hornillos... en ese rincon de la chimenea... ;Quién me dice que el asesino...,
jun familiar!, jun familiar!..., no aprovech6 ese momento para deslizarse en el
«Cuarto Amarillo» después de quitarse los zapatos?

—FEs muy improbable —dijo el sefior Stangerson.

—Sin duda, pero no imposible... Por eso no afirmo nada. En cuanto a su salida,
es diferente. ;Como pudo huir? jDe la forma mds natural del mundo!

Durante un instante, Frédéric Larsan call6. Aquel instante se nos hizo muy largo.
Esperabamos que hablara con una fiebre muy comprensible.

—No he entrado en el «Cuarto Amarillo» —prosiguié Frédéric Larsan—, pero
me imagino que tienen la prueba de que no se podia salir de él mds que por la puerta.
El asesino salio por la puerta. Ahora bien, pues es imposible que sea de otra forma,
asi tiene que ser. Cometio el crimen y salié por la puerta. ;En qué momento? En el
momento en que le resultaba mas facil, en el momento mds explicable, tan explicable
que no puede haber otra explicacion. Examinemos, pues, los «momentos» que
siguieron al crimen. Tenemos el primer momento, durante el cual el sefior Stangerson
y el tio Jacques se encuentran ante la puerta para prohibirle el paso. Tenemos el
segundo momento, durante el cual el tio Jacques se ausenta un instante y el sefior
Stangerson se encuentra so6lo ante la puerta. Tenemos el tercer momento, durante el
cual el portero se retine con el sefior Stangerson. Tenemos el cuarto momento,
durante el cual el sefior Stangerson, el portero, su mujer y el tio Jacques se encuentran
ante la puerta, lefiemos el quinto momento, durante el cual la puerta es derribada y el
«Cuarto Amarillo» invadido. EI momento en que la huida es mds explicable es el
mismo momento en que hay menos personas unte la puerta. Tenemos un momento en
que no hay mds que una: aquél en que el serior Stangerson se queda solo ante la
puerta. A no ser que admitamos la complicidad del silencio del tio Jacques, cosa que
no creo, pues el tio Jacques no habria salido del pabellon para ir a examinar la
ventana del «Cuarto Amarillo» si hubiera visto abrirse la puerta y salir al asesino. La
puerta no se abrio, pues, mds que ante el serior Stangerson solo, y el hombre salio.
Aqui debemos admitir que el sefior Stangerson tenia poderosas razones para no
detener o para no mandar detener al asesino, puesto que lo dejo llegar a la ventana del
vestibulo jy volvid a cerrar la ventana tras él!... Hecho esto, como iba a volver el tio
Jacques y era necesario que encontrara las cosas como antes, la sefiorita Stangerson,
horriblemente herida, encontré aun fuerzas, sin duda bajo las amonestaciones de su
padre, para cerrar de nuevo la puerta del «Cuarto Amarillo» con llave y cerrojo antes
de derrumbarse, moribunda, sobre el parquet... No sabemos quién cometio el crimen.
No sabemos de qué miserable son victimas el sefior y la sefiorita Stangerson; pero no
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cabe duda de que ellos si lo saben. Debe de ser un secreto terrible para que el padre
no haya vacilado en dejar a su hija agonizante detras de la puerta que ella misma
volvia a cerrar, terrible para que haya dejado escapar al asesino... jPero no hay otra
forma humana de explicarse la huida del asesino del «Cuarto Amarillo»!

El silencio que siguié a esta dramatica y luminosa explicaciéon tenia algo de
espantoso. Todos sufrimos por el ilustre profesor, abocado por la despiadada logica
de Frédéric Larsan a confesarnos la verdad de su martirio o a callarse, confesion ain
mas terrible. Vimos levantarse a aquel hombre, verdadera estatua del dolor, y
extender la mano con un gesto tan solemne, que inclinamos la cabeza como a la vista
de una cosa sagrada. Pronunci6 entonces estas palabras con una voz retumbante que
parecio agotar todas sus fuerzas:

—iJuro por la cabeza de mi hija agonizante que no dejé esta puerta desde el
instante en que oi la llamada desesperada de mi hija, que la puerta no se abrio
mientras estaba solo en el laboratorio y, finalmente, que cuando mis tres criados y yo
entramos en el «Cuarto Amarillo» el asesino ya no estaba! jJuro que no conozco al
asesino!

Tengo que decir que, a pesar de la solemnidad de semejante juramento, no
creimos en la palabra del sefior Stangerson: Frédéric Larsan acababa de hacernos
vislumbrar la verdad: no era para perderla tan pronto.

Cuando el sefior Marquet nos anunciaba que la «conversacion» se habia acabado
y nos disponiamos a abandonar el laboratorio, el joven reportero, ese chiquillo de
Joseph Rouletabille, se acercé al sefior Stangerson, le cogié la mano con el mayor
respeto y le oi que le decia:

—i Yo le creo, sefior!

Aqui interrumpo la cita que crei deber hacer de la narracion del sefior Maleine,
secretario en el tribunal de Corbeil. No necesito decir al lector que todo lo que
acababa de suceder en el laboratorio me fue fiel y rapidamente referido por el mismo
Rouletabille.
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Capitulo 12

El baston de Fréderic Larsan

Hacia las seis de la tarde me dispuse a abandonar el castillo, llevando el articulo que
mi amigo habia escrito a toda prisa en el pequefio salon que Robert Darzac habia
puesto a nuestra disposicion. El reportero dormiria en el castillo, haciendo uso de la
inexplicable hospitalidad que le habia ofrecido Robert Darzac, en quien el sefior
Stangerson, en tan tristes momentos, descansaba de toda preocupacion doméstica. Sin
embargo, quiso acompafiarme hasta la estacion de Epinay. Al atravesar el parque, me
dijo:

—Frédéric Larsan es realmente muy habil y merece su reputacion. ;Sabe como
consiguio encontrar los zapatos del tio Jacques? Cerca del lugar donde notamos las
huellas de los «pasos elegantes» y la desaparicion de las huellas de los zapatos
grandes, un hoyo rectangular en la tierra fresca testificaba que alli habia habido
recientemente una piedra. Larsan busco la piedra en vano e imagino en seguida que le
habia servido al asesino para mantener en el fondo del estanque los zapatos de que el
hombre se queria deshacer. El calculo de Fred era excelente y el éxito de su busqueda
lo ha demostrado. Esto se me habia escapado; pero justo es decir que mi mente estaba
en otras cosas, pues por el exceso de falsos testimonios que dejo el asesino de su paso
y por la medida de los pasos negros, que corresponde a la medida de los pasos del tio
Jacques, cosa que di por sentada sin que €l se diera cuenta en el parquet del «Cuarto
Amarillo», tenia ante mis ojos la prueba de que el asesino habia querido desviar las
sospechas hacia el viejo criado. Fue lo que me permitio decirle, si lo recuerda usted,
que, puesto que se encontro una boina en el cuarto fatal, tenia que parecerse a la suya,
y hacerle una descripcion del pafiuelo de todo punto semejante al que usé delante de
mi. Hasta aqui, Larsan y yo estamos de acuerdo, pero, a partir de aqui, ya no lo
estamos, Y ESTO VA A SER TERRIBLE, jpues €l se ha encaminado de buena fe hacia un
error que voy a tener que combatir «con nada»!

Me sorprendi6 el acento profundamente grave con que mi joven amigo pronuncio
estas ultimas palabras.

Repitid de nuevo:

—iS1, TERRIBLE, TERRIBLE!... jPero combatir «con la idea» es realmente combatir
con nada!

En aquel momento, pasabamos por detras del castillo. Habia anochecido. En el
primer piso habia abierta una ventana. Una luz tenue salia de ella y también algunos
ruidos que llamaron nuestra atencion. Avanzamos hasta alcanzar el angulo de una
puerta que habia debajo de la ventana. Rouletabille me dio a entender con una palabra
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pronunciada en voz baja que esa ventana daba a la habitacién de la sefiorita
Stangerson. Los ruidos que nos habian detenido se callaron, y luego se reanudaron un
instante. Eran gemidos ahogados... No lograbamos captar mas que tres palabras que
nos llegaban distintamente: «jMi pobre Robert!» Rouletabille me puso la mano en el
hombro, se incliné hacia mi oido y me dijo:

—Si pudiéramos saber lo que dicen en ese cuarto, mi investigacion se acabaria en
seguida...

Mir6 a su alrededor; la sombra de la noche nos envolvia; no veiamos mas alla del
estrecho césped bordeado de arboles que se extendia por detras del castillo. Los
gemidos habian callado de nuevo.

—Puesto que no podemos oir —prosiguié Rouletabille—, vamos a intentar ver...

Y me arrastrd, advirtiéndome que amortiguara el ruido de mis pasos, mas alla del
césped hasta el palido tronco de un grueso abedul cuya linea blanca se divisaba en las
tinieblas. El abedul se levantaba justo frente a la ventana que nos interesaba y sus
primeras ramas llegaban mas o menos a la altura del primer piso del castillo. Desde lo
alto de las ramas se podia ver con toda seguridad lo que pasaba en la habitacion de la
sefiorita Stangerson; y ése era también el pensamiento de Rouletabille, pues,
habiéndome ordenado que me estuviera quieto, se abrazo al tronco con sus jovenes
brazos vigorosos y trepd. Pronto se perdio en las ramas y luego hubo un gran
silencio.

Alla, enfrente de mi, la ventana entreabierta seguia iluminada. No vi pasar ante la
luz ninguna sombra. El arbol, encima de mi, seguia silencioso; yo esperaba; de
repente, mis oidos percibieron en el arbol estas palabras:

—iUsted primero!...

—iUsted primero, por favor!

Arriba, encima de mi cabeza, dialogaban... Se hacian muchas cortesias, y cual no
fue mi sorpresa cuando vi aparecer, en la columna lisa del arbol, dos formas humanas
que tocaron pronto el suelo. Rouletabille habia subido solo, jy bajaba «dos»!

—iBuenas tardes, sefior Sainclair!

Era Frédéric Larsan... El policia ocupaba ya el puesto de observacion cuando mi
amigo creia haber llegado solo... Por lo demas, ni el uno ni el otro se preocuparon de
mi asombro. Crei entender que desde lo alto de su observatorio habian asistido a una
escena llena de ternura y desesperacion entre la sefiorita Stangerson, tendida en la
cama, y el sefior Darzac de rodillas a su cabecera. Y ya cada uno parecia sacar con
mucha prudencia conclusiones diferentes. Era facil de adivinar que esta escena habia
producido un gran efecto en la mente de Rouletabille «a favor de Robert Darzac»,
mientras que en la de Larsan solo atestiguaba una perfecta hipocresia favorecida por
un arte superior en el novio de la sefiorita Stangerson...

Al llegar a la reja del parque, Larsan nos detuvo:

—iMi baston! —exclamo.

—¢Ha olvidado su baston? —pregunto Rouletabille.
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—Si —respondio el policia—, se me quedo alli, al lado del arbol...

Y nos dejd, diciendo que en seguida se reunia con nosotros...

—:Se ha fijado en el baston de Frédéric Larsan? —me pregunt6 el reportero
cuando estuvimos solos—. Es un baston completamente nuevo... No se lo habia visto
nunca... Parece tenerlo en gran aprecio... No lo deja nunca... Se diria que tiene
miedo de que caiga en manos extrafias... Hasta hoy, nunca he visto a Frédéric
Larsan con baston... ;Donde habra encontrado ese baston? No es natural que un
hombre que nunca lleva bastén no dé un paso sin baston, al dia siguiente del crimen
del Glandier... El dia de nuestra llegada al castillo, cuando nos vio, guardod su reloj
en el bolsillo y cogi6 del suelo el bastén, gesto al que no di importancia y quiza me
equivoqué.

Estabamos ahora fuera del parque; Rouletabille no decia nada... Su pensamiento
seguramente no habia dejado el bastén de Frédéric Larsan. Tuve la prueba de ello
cuando, al bajar por la cuesta de Epinay, me dijo:

“—Frédéric Larsan lleg6 al Glandier antes que yo; empez0 su investigacion antes
que yo; le dio tiempo de enterarse de cosas que yo no sé, y pudo encontrar cosas que
yo no sé... ;Donde habra encontrado ese baston?...

Y anadio:

—Es probable que su sospecha (mas que su sospecha, su razonamiento), que se
dirige también directamente a Robert Darzac, se vea favorecida por algo palpable que
«€él» palpa y que yo no palpo... ;Sera ese baston?... ;Donde diablos ha podido
encontrar ese baston?...

En Epinay hubo que esperar el tren veinte minutos. Entramos en un bar. Al
momento, la puerta volvia a abrirse detras de nosotros y Frédéric Larsan hizo su
aparicion, esgrimiendo el famoso baston...

—iLo encontré! —nos dijo riendo.

Los tres nos sentamos a una mesa. Rouletabille no apartaba los ojos del baston;
estaba tan absorto que no vio una sefia de complicidad que Larsan dirigié a un
empleado del ferrocarril, un hombre joven, con la barbilla cubierta por una perilla
rubia mal peinada. El empleado se levantd, pagd su consumicion, saludd y salio.
Tampoco yo habria dado la menor importancia a esa sefial si no hubiera vuelto a mi
memoria unos dias mas tarde, cuando reaparecio la perilla rubia en uno de los
minutos mas tragicos de este relato. Supe entonces que la perilla rubia era un agente
de Larsan, encargado por él mismo de vigilar las idas y venidas de los viajeros en la
estacion de Epinay-sur-Orge, pues Larsan no descuidaba nada de lo que creia poder
serle util.

Dirigi mis ojos hacia Rouletabille.

—iAh! jCaramba, sefior Fred! —decia éste—. ;Desde cuando tiene usted baston?
iSiempre lo he visto pasearse con las manos en los bolsillos!...

—Es un regalo que me hicieron —respondio el policia...

—No hace mucho tiempo —insistio Rouletabille...
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—No, me lo regalaron en Londres...

—Es verdad, acaba usted de volver de Londres, sefior Fred... ;Puedo ver ese
baston?...

—iCémo no!...

Fred paso el baston a Rouletabille. Era un baston de bambu amarillo y curvo,
adornado con un anillo de oro.

Rouletabille lo examinaba minuciosamente.

—Pues si —dijo con expresion guasona—, le han regalado en Londres un baston
de Francia.

—Es posible —dijo Fred imperturbable...

—Lea la marca, aqui en letras minusculas: «Cassette, 6 bis, Opera...»

—Nosotros mandamos lavar la ropa a Londres —dijo Fred—. Bien pueden los
ingleses comprar sus bastones en Paris...

Rouletabille devolvié el baston. Cuando me hubo dejado en mi compartimiento,
me dijo:

—:Se ha quedado con la direccion?

—Si, «Cassette, 6 bis, Opera...». Cuente conmigo mafiana por la mafana;
recibira una nota.

En efecto, la misma noche yo veia al sefior Cassette, vendedor de bastones y de
paraguas y escribi a mi amigo:

Un hombre, que responde de modo increible a las sefias del sefior Robert
Darzac, la misma estatura, ligeramente encorvado, la misma sotabarba, con
abrigo color gris beige y sombrero hongo, vino a comprar un baston igual al
que nos interesa la misma tarde del crimen hacia las ocho.

El sefior Cassette lleva dos afios sin vender un baston de este tipo. El
baston de Fred es nuevo. Se trata, pues, del que lleva en las manos. Fl no lo
compro, pues se encontraba entonces en Londres. Como usted, pienso «que lo
encontro en algun sitio en torno al sefior Robert Darzac...». Pero entonces, si
como pretende usted, el asesino estaba en el «Cuarto Amarillo» desde las
cinco o incluso desde las seis, como el drama no tuvo lugar hasta las doce de
la noche mas o menos, la compra de ese baston proporciona una coartada
irrefutable al sefior Robert Darzac.
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Capitulo 13

«La rectoral no ha perdido nada de su encanto
ni el jardin de su esplendor»

Ocho dias después de los acontecimientos que acabo de referir, exactamente el 2 de
noviembre, recibi en mi domicilio en Paris un telegrama redactado en estos términos:

Véngase al Glandier en el primer tren. Traiga revoélveres. Saludos.
Rouletabille.

Creo haberles dicho ya que en aquella época yo, joven pasante de abogado y casi
desprovisto de causas, frecuentaba el Palacio de Justicia, mas para familiarizarme con
mis deberes profesionales que para defender al huérfano y a la viuda. Asi pues, no
tenia por qué extrafiarme de que Rouletabille dispusiera asi de mi tiempo; y, por lo
demas, €l sabia cuanto me interesaban en general sus aventuras periodisticas y sobre
todo el caso del Glandier. Desde hacia ocho dias no habia tenido noticias de él mas
que por los innumerables chismorreos de los periodicos y por algunas notas muy
breves de Rouletabille en L’Epoque. Esas notas divulgaron el golpe del «hueso de
cordero» y por ellas supimos que el anélisis habia confirmado que las marcas dejadas
en el hueso de cordero eran de «sangre humana». Se veian en él las huellas recientes
«de la sangre de la sefiorita Stangerson»; las huellas antiguas provenian de otros
crimenes, que podian remontarse a varios anos...

Imaginense si el caso era la comidilla de la prensa del mundo entero. Jamas
crimen ilustre habia intrigado las mentes de ese modo. Sin embargo, me parecia que
la instruccion no avanzaba gran cosa; por eso me hubiera alegrado mucho de la
invitacion de mi amigo para que me reuniera con €l en el Glandier, si el telegrama no
hubiera contenido estas palabras: «Traiga revolveres».

Aquello me intrigaba enormemente. Si Rouletabille me telegrafiaba que llevara
revolveres, era porque preveia que tendriamos que utilizarlos. Ahora bien, lo confieso
sin vergilienza: yo no soy un héroe. Pero jqué hacer! Aquel dia mi amigo, que estaba
seguramente en un aprieto, me pedia ayuda; no lo pensé; y, después de comprobar
que el unico revélver que yo tenia estaba bien armado, me dirigi hacia la estacion de
Orléans. En el camino recordé que un revolver no era mas que un arma y que el
telegrama de Rouletabille reclamaba revolveres en plural; entré en la tienda de un
armero y compré una pequefia arma excelente, que me alegraba poder regalar a mi
amigo.
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Esperaba encontrar a Rouletabille en la estacion de Epinay, pero no estaba. Sin
embargo, me esperaba un cabriolé y llegué en seguida al Glandier. Nadie en la reja.
No vi a nuestro joven hasta llegar al mismo umbral del castillo. Me salud6 con un
gesto amistoso y me abrazé a continuacion pidiéndome efusivamente noticias de mi
salud.

Cuando estuvimos en el viejo salén de que ya he hablado, Rouletabille me hizo
sentar y me dijo a continuacion:

—iLa cosa esta mal!

—¢Qué es lo que esta mal?

—iTodo!

Se acerc6 a mi y me confio al oido:

—Frédéric Larsan se ha lanzado a fondo contra el sefior Robert Darzac.

Desde el dia en que vi al novio de la sefiorita Stangerson palidecer ante la huella
de sus pasos, aquello no podia extrafiarme mucho.

Sin embargo, hice notar al instante:

—iBueno! ;Y el baston?

—iEl baston! Sigue en manos de Frédéric Larsan y no lo suelta...

—Pero... {no proporciona una coartada a Robert Darzac?

—En absoluto. Robert Darzac, a quien interrogué con dulzura, niega haber
comprado aquella noche, ni ninguna otra noche, un bastén en la tienda de Cassette...
Sea lo que fuere —dijo Rouletabille—, «yo no juraria nada», pues Robert Darzac
tiene tan extrafios silencios, que no sabe uno con exactitud qué pensar de lo que
dice...

—Para Frédéric Larsan, el baston tiene que ser un bastén precioso, un baston de
conviccioén..., pero ;de qué forma? Porque si nos atenemos a la hora de la compra, no
podia estar en manos del asesino...

—A Larsan la hora le trae sin cuidado... No tiene por qué adoptar mi sistema, que
comienza por introducir al asesino en el «Cuarto Amarillo» entre las cinco y las seis.
¢Qué le impide a él hacerle entrar entre las diez y las once de la noche? Precisamente
en aquel momento el sefior y la sefiorita Stangerson, ayudados por el tio Jacques,
acaban de proceder a un interesante experimento de quimica en la parte del
laboratorio ocupada por los hornos. Larsan dira que el asesino se col6 detras de ellos,
por mas inverosimil que parezca... Ya se lo dio a entender al juez de instruccion... Si
lo consideramos de cerca, este razonamiento es absurdo, dado que el familiar, si es
que hay un familiar, debia saber que el profesor pronto abandonaria el pabellén; y a
él como familiar le iba su seguridad en aplazar sus operaciones para después de esa
salida... ¢Por qué iba a arriesgarse a atravesar el laboratorio mientras el profesor
seguia alli? Ademas, ¢cuando se habria introducido el familiar en el pabellon?... Hay
que elucidar tantos puntos antes de admitir la imaginacion de Larsan... Yo, por mi
parte, no perderé mi tiempo en ello, pues tengo un sistema irrefutable que no me
permite preocuparme de esa imaginacion. Unicamente que, como me veo
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momentaneamente en la obligacion de callar y Larsan algunas veces habla..., podria
ser que todo acabara por explicarse en contra del sefior Darzac..., jsi yo no estuviera
aqui! —afiadio el joven con orgullo—. En efecto, hay en contra del sefior Darzac
otros «signos exteriores» mucho mas terribles que la historia del baston, que para mi
sigue siendo incomprensible, tanto mas incomprensible cuanto que Larsan no se priva
de aparecer ante el sefior Darzac con ese baston que habria pertenecido al mismo
sefior Darzac. Entiendo muchas cosas en el sistema de Larsan, pero todavia no
entiendo el baston.

—¢Sigue Frédéric Larsan en el castillo?

—Si; apenas se ha alejado de él. Duerme en él como yo, a peticién del sefior
Stangerson. El sefior Stangerson ha hecho por él lo que Robert Darzac hizo por mi.
Acusado por Frédéric Larsan de conocer al asesino, el sefior Stangerson ha querido
proporcionar a su acusador todos los medios para llegar al descubrimiento de la
verdad. Robert Darzac obra conmigo del mismo modo.

—¢Pero usted esta persuadido de la inocencia de Robert Darzac?

—Por un instante crei en la posibilidad de su culpabilidad. Fue cuando llegamos
aqui por primera vez. Ha llegado el momento de contarle lo que pas6 aqui entre el
senior Darzac y yo.

Aqui Rouletabille se interrumpio y me pregunto si habia traido las armas. Le
ensefé los dos revolveres. L.os examind, dijo: «jPerfecto!», y me los devolvio.

—:Vamos a necesitarlos? —le pregunté.

—Esta noche, sin duda; pasamos la noche aqui; ¢no le importa?

—AI contrario —dije con una mueca que desencadeno la risa de Rouletabille.

—iVamos! jVamos! —prosiguio—. No es hora de reir. Hablemos seriamente. ;Se
acuerda de aquella frase que fue el «Abrete, Sésamo» de este castillo lleno de
misterio?

—Si —dije—, perfectamente: la rectoral no ha perdido nada de su encanto ni el
jardin de su esplendor. Fue la misma frase que medio chamuscada volvié a encontrar
en un papel entre los carbones del laboratorio.

—Si, y en la parte baja del papel, la llama habia respetado una fecha: «23 de
octubre». Acuérdese de esta fecha, que es muy importante. Voy a decirle ahora lo que
hay detras de esta frase incongruente. No sé si sabra que la antevispera del crimen, es
decir, el 23, el sefior y la sefiorita Stangerson fueron a una recepcion en el Eliseo.
Hasta asistieron a la cena, segun creo. El caso es que se quedaron a la recepcion,
«puesto que yo los vi». Yo también estaba por deber profesional. Tenia que hacer una
entrevista a uno de esos sabios de la Academia de Filadelfia, a quien homenajeaban
aquella noche. Hasta aquel dia yo nunca habia visto al sefior ni a la sefiorita
Stangerson. Me senté en el salon que precede al salon de los Embajadores y, cansado
de haber sido empujado por tantos y tan nobles personajes, estaba dejandome llevar
por un vago ensuefio, cuando senti pasar el perfume de la dama de negro. Me
preguntara usted: «;Qué es eso del “perfume de la dama de negro”?» Basta con que
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sepa que es un perfume que he amado mucho, porque era el perfume de una dama,
siempre vestida de negro, que me dispensé alguna bondad maternal en mi primera
juventud. La dama que aquel dia estaba discretamente impregnada del «perfume de la
dama de negro» iba vestida de blanco. Era maravillosamente hermosa. No pude dejar
de levantarme y seguirla a ella y a su perfume. Un hombre, un anciano, daba el brazo
a aquella belleza. Todos se volvian a su paso y oi que susurraban: «Es el profesor
Stangerson y su hija». Asi supe a quién seguia. Encontraron al sefior Robert Darzac, a
quien yo conocia de vista. El profesor Stangerson, abordado por uno de los sabios
americanos, Arthur William Ranee, se sent6 en un sillon de la galeria central y Robert
Darzac arrastr6 a la sefiorita Stangerson hacia el invernadero. Yo no dejaba de
seguirlos. Aquella noche hacia un tiempo muy dulce; las puertas que daban al jardin
estaban abiertas. La sefiorita Stangerson se ech6 sobre los hombros un ligero chal y
me di cuenta de que fue ella quien rogd al sefior Darzac que entrara con ella en la casi
soledad del jardin. Y yo los seguia aun, interesado por la agitacion que se notaba
entonces en el sefior Robert Darzac. Ahora se deslizaban con pasos lentos a lo largo
de la pared que bordea la avenida Marigny. Cogi por el paseo central. Andaba
paralelamente a mis dos personajes. Luego «atajé» por el césped para cruzarlos. La
noche estaba oscura, la hierba ahogaba mis pasos. Se detuvieron a la claridad
vacilante de un farol e inclinados ambos sobre un papel que llevaba la sefiorita
Stangerson parecian leer algo que les interesaba mucho. También yo me detuve. La
sombra y el silencio me rodeaban. No me vieron y oi distintamente a la sefiorita
Stangerson que repetia doblando el papel: «La rectoral no ha perdido nada de su
encanto ni el jardin de su esplendor», y esas palabras fueron dichas con un tono a la
vez tan burlon y desesperado, y fueron seguidas por una carcajada tan nerviosa, que
creo que aquella frase se me quedara grabada para siempre. Pero aun fue pronunciada
otra frase, esta vez por Robert Darzac: «;Tendré que cometer un crimen para que
usted sea mia?» El sefior Robert Darzac, presa de una agitacion extraordinaria, cogio
la mano de la sefiorita Stangerson, la llevo durante largo tiempo a sus labios y por el
movimiento de sus hombros pensé que lloraba. Luego se alejaron.

«Cuando llegué a la galeria central —prosiguié Rouletabi-lle—, ya no vi al sefior
Robert Darzac, al que sélo volveria a ver en el Glandier, después del crimen, pero vi
a la sefiorita Stangerson, al sefior Stangerson y a los delegados de Filadelfia. La
sefiorita Stangerson estaba al lado de Arthur Ranee. Este le hablaba con animacién y
los ojos del americano despedian durante la conversacion un extrafio brillo. Creo que
la sefiorita Stangerson no prestaba siquiera atencion a lo que le decia Arthur Ranee, y
su rostro expresaba una total indiferencia. Arthur Ranee es un hombre sanguineo, con
la cara barrosa; debe de gustarle la ginebra; cuando se fueron el sefior y la sefiorita
Stangerson, se dirigié hacia el buffet y no lo dej6 mas. Me reuni con él y le hice
algunos favores entre tanto barullo de gente. Me lo agradecié y me comunic6 que se
iba otra vez a América dentro de tres dias, es decir el 26 (al dia siguiente del crimen).
Le hablé de Filadelfia; me dijo que llevaba veinticinco afios viviendo en aquella
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ciudad y que alli conoci6 al ilustre profesor Stangerson y a su hija. En esto, se sirvio
de nuevo champan y crei que no dejaria nunca de beber. Lo dejé cuando estuvo casi
borracho.

»De esta forma pasé la velada, querido amigo. No sé por qué especie de
prevision, la doble imagen del sefior Robert Darzac y de la sefiorita Stangerson no me
abandono en toda la noche, y dejo a su consideracion el efecto que me produjo la
noticia del atentado contra la sefiorita Stangerson. Cémo no recordar aquellas
palabras: «;Tendré que cometer un crimen para que usted sea mia?» Sin embargo, no
fue esta frase la que dije a Robert Darzac cuando lo encontramos en el Glandier. Para
que se nos abrieran de par en par las puertas del castillo bast6 la frase que aludia a la
rectoral y al jardin esplendoroso, y que la sefiorita Stangerson parecia haber leido del
papel que llevaba en la mano. ;Creia yo en aquel momento que Robert Darzac era el
asesino? jNo! No creo haberlo creido del todo. En aquel momento, yo no pensaba
seriamente en «nada». Tenia tan poca informacion... «Pero necesitaba» que él me
diera en seguida la prueba de que no estaba herido en la mano. Cuando estuvimos los
dos solos, le conté lo que la casualidad me habia hecho sorprender de su conversacion
con la sefiorita Stangerson en los jardines del Eliseo; y cuando le dije que habia oido
esas palabras: «;Tendré que cometer un crimen para que usted sea mia?», se turbo
bastante, pero mucho menos que con la frase de la «rectoral». Lo que lo sumi6 en una
verdadera consternacion fue saber por mi boca que, el mismo dia en que se encontré
con la sefiorita Stangerson en el Eliseo, ésta habia ido por la tarde a la oficina de
correos 40 a buscar una carta que podia ser la que leyeron juntos en los jardines del
Eliseo y que acababa con estas palabras: «La rectoral no ha perdido nada de su
encanto ni el jardin de su esplendor». Por lo demas, esta hipdtesis se vio confirmada
después por el trozo de la carta con fecha del 23 de octubre que descubri, como usted
recuerda, entre los carbones del laboratorio. La carta habia sido escrita y retirada de
la oficina el mismo dia. Sin duda, aquella misma noche, a la vuelta del Eliseo, la
sefiorita Stangerson quiso quemar ese papel comprometedor. El sefior Robert Darzac
nego en vano que esa carta tuviera una relacion con el crimen. Le dije que en un caso
tan misterioso €l no tenia derecho a ocultar a la justicia el incidente de la carta y que
yo estaba convencido de que la carta tenia una importancia considerable, que el tono
desesperado de la sefiorita Stangerson al pronunciar la fatidica frase, las lagrimas de
él, Robert Darzac, y la amenaza que profiri6 a consecuencia de la carta no me
permitian dudarlo. Robert Darzac estaba cada vez mas agitado. Decidi aprovechar mi
ventaja.

»—Usted iba a casarse con ella —dije descuidadamente, sin mirar mas a mi
interlocutor—, y, de repente, esta boda se hace imposible a causa del autor de esta
carta, pues, nada mas leer la carta, usted habla de la necesidad de un crimen para que
la sefiorita Stangerson sea suya. jASi PUES, HAY ALGUIEN ENTRE USTED Y LA SENORITA
STANGERSON, ALGUIEN QUE LA PROHIBE CASARSE, ALGUIEN QUE LA MATA ANTES QUE SE
CASE!
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»Y terminé este pequefio discurso con estas palabras:

»—iAhora, sefior, no tiene mas que confiarme el nombre del asesino!

»Sin darme cuenta, debi de decir cosas formidables. Cuando volvi a levantar los
ojos hacia Robert Darzac, vi un rostro descompuesto, una frente bafiada en sudor,
unos ojos llenos de espanto.

»—Sefior —me dijo—, le voy a pedir una cosa que quiza le parezca insensata,
pero a cambio de la cual yo daria mi vida: no debe hablar delante de los magistrados
de lo que vio y oy6 en los jardines del Eliseo... Ni delante de los magistrados, ni
delante de nadie en el mundo. Le juro que soy inocente, y sé, y siento que usted me
cree, pero preferiria pasar por culpable a ver las sospechas de la justicia desviarse
hacia esa frase: «La rectoral no ha perdido nada de su encanto ni el jardin de su
esplendor». Es preciso que la justicia ignore esa frase. Todo este caso le pertenece,
sefior, yo se lo cedo, pero olvide la noche del Eliseo. jUsted encontrara otros cien
caminos diferentes que lo llevaran al descubrimiento del criminal! Se los abriré, lo
ayudaré. ;Quiere instalarse aqui? ;Ser amo y sefior? ; Comer y dormir aqui? ¢ Vigilar
mis actos y los actos de todos? Estara usted en el Glandier como si fuera el duefio,
pero olvide la noche del Eliseo.

Rouletabille dejo de hablar para tomar aliento. Ahora comprendia yo la actitud
inexplicable de Robert Darzac para con mi amigo y como éste pudo instalarse en los
lugares del crimen con tanta facilidad. Todo lo que acababa de saber no podia menos
de excitar mi curiosidad. Le pedi a Rouletabille que me lo satisficiera ain mas. ;Qué
habia sucedido en el Glandier durante estos ocho ultimos dias? ;No acababa de
decirme mi amigo que el sefior Darzac tenia en contra suya signos exteriores mucho
mas terribles que el del baston encontrado por Larsan?

—Todo parece volverse contra él —me respondié mi amigo— y la situacion se
esta poniendo extremadamente grave. Robert Darzac no parece concederle la menor
importancia; esta equivocado: pero no le interesa nada que no sea la salud de la
sefiorita Stangerson, que iba mejorando cada dia, jcuando sobrevino un
acontecimiento mds misterioso atn que el misterio del «Cuarto Amarillo»!

—iINo puede ser! —exclamé—. ;Y qué acontecimiento puede ser mas misterioso
que el misterio del «Cuarto Amarillo»?

—Volvamos primero a Robert Darzac —dijo Rouletabille, tranquilizandome—;
estaba diciéndole que todo se vuelve contra él. «Los pasos elegantes» puestos de
relieve por Frédéric Larsan parecen efectivamente «los pasos del novio de la sefiorita
Stangerson». Las rodadas de la bicicleta pueden ser las rodadas de «su» bicicleta; la
cosa ha sido controlada. Desde que tenia esa bicicleta siempre la dejaba en el castillo.
¢Por qué llevarsela a Paris precisamente en este momento? ;No iba a volver mas al
castillo? ¢Iba la ruptura de su boda a acarrear la ruptura de sus relaciones con los
Stangerson? Todos los interesados afirman que las relaciones hubieran seguido.
¢Entonces? Frédéric Larsan cree que «habian roto definitivamente». Desde el dia en
que Robert Darzac acompafi6 a la sefiorita Stangerson a los grandes almacenes de la
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Louve, hasta el dia siguiente del crimen, no volvio el ex novio al Glandier. Hay que
recordar que la sefiorita Stangerson perdio su bolso y la llave con cabeza de cobre
cuando estaba en compafiia de Robert Darzac. Desde aquel dia hasta la fiesta del
Eliseo el profesor de la Sorbona y la sefiorita Stangerson no se vieron. Pero pudieron
haberse escrito. La sefiorita Stangerson fue a buscar una carta a la lista de correos de
la oficina 40, carta que Frédéric Larsan cree de Robert Darzac, pues Frédéric Larsan,
que, por supuesto, no sabe nada de lo que paso en el Eliseo, ha llegado a pensar que
el mismo Robert Darzac robé el bolso y la llave, con el designio de forzar la voluntad
de la sefiorita Stangerson, apropiandose de los papeles mas preciosos de su padre y
que hubiera restituido bajo condicion de boda. Todo esto seria un? hipétesis dudosa y
casi absurda, como el mismo gran Fred me decia, si no hubiera algo mas, algo mucho
mas grave. Primero, cosa extrafia y que no logro explicarme: seria el mismo sefior
Darzac en persona quien, el 24, habria ido a pedir la carta en la oficina de correos,
carta que habia sido retirada la vispera por la sefiorita Stangerson; la descripcion del
hombre que se presento a la taquilla responde punto por punto a las serias del sefior
Darzac. Este, a las preguntas que el juez de instruccién le hizo, a titulo de simple
informacion, niega haber ido a la oficina de correos: y yo creo a Robert Darzac; pues,
aun admitiendo que la carta fuera escrita por él (cosa que no pienso), sabia que la
sefiorita Stangerson la habia cogido, ya que se la vio en las manos en los jardines del
Eliseo. Asi pues, no fue él quien se presento al dia siguiente 24 en la oficina 40 para
pedir una carta que sabia que no estaba alli. Para mi, es alguien que se le parecia
extraflamente, y es también el ladron del bolso, el cual debi6 de pedir en la carta algo
a la propietaria del bolso, a la sefiorita Stangerson, «algo que no vio llegar». Debio de
quedar estupefacto y llegd a preguntarse si la carta que habia echado con la
inscripcion M.A.T.H.S.N. en el sobre habia sido recogida. De ahi su gestion en la
oficina de correos y su insistencia en reclamar la carta. Luego se va furioso. jLa carta
ha sido retirada y, sin embargo, lo que pedia no le ha sido concedido! ;Qué pide en
ella? Nadie lo sabe, a excepcion de la sefiorita Stangerson. El caso es que al dia
siguiente nos enterabamos de que la sefiorita Stangerson habia estado a punto de ser
asesinada durante la noche, y yo descubria dos dias después que, al mismo tiempo,
habian robado al profesor gracias a la llave, objeto de la carta de la lista de correos.
Por eso me parece que el hombre que fue a la oficina de correos es el asesino; y este
razonamiento, de los mas logicos en suma, sobre los motivos de la gestion del
hombre en la oficina de correos Frédéric Larsan se lo ha hecho, pero aplicandolo a
Robert Darzac. Puede suponer que el juez de instruccion, Larsan y yo mismo hemos
hecho todo lo posible por obtener en la oficina de correos detalles parecidos acerca
del extrafio personaje del 24 de octubre. Pero no pudimos saber de donde venia y
adonde se fue. Fuera de esa descripcién que le hace parecerse al sefior Robert Darzac,
inada! He puesto en los mas grandes periédicos este anuncio: «Se ofrece una fuerte
recompensa al cochero que llevé a un cliente a la oficina de correos 40, en la mafiana
del 24 de octubre, hacia las 10. Dirigirse a la redaccion de L’Epoque y preguntar por
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M. R.» No dio resultado. En suma, a lo mejor el hombre fue andando; pero, puesto
que tenia prisa, habia que probar a ver si habia ido en coche. En la nota que puse en
los periodicos no di la descripcién del hombre, para que todos los cocheros que
pudieran haber llevado hacia esa hora a un cliente a la oficina 40 vinieran hacia mi.
No vino ni uno. Y dia y noche me he preguntado: «;Quién es, pues, ese hombre que
se parece tan extraflamente a Robert Darzac y que vuelvo a encontrar comprando el
baston que fue a parar a manos de Frédéric Larsan?» Lo mas grave de todo es que el
sefior Darzac, que tenia que dar una clase en la Sorbona a esa misma hora, a la hora
en que su sosias se presentaba en la oficina de correos, no la dio. Un amigo suyo lo
sustituy6. Y cuando se le interroga por el empleo de su tiempo responde que fue a
pasearse al bosque de Boulogne. ;Qué piensa usted de un profesor que es sustituido
en su clase para ir a pasearse al bosque de Boulogne? Finalmente, tiene que saber
que, si Robert Darzac confiesa haber ido a pasearse al bosque de Boulogne la mafiana
del 24, jno puede en absoluto decir como empleo su tiempo la noche del 24 al 25!...
Cuando Frédéric Larsan le pidié esa informacion, le respondié, con mucha calma,
que lo que hacia con su tiempo en Paris solo le importaba a €él... A esto, Frédéric
Larsan jur6 abiertamente que €l sabria descubrir sin ayuda de nadie el empleo de ese
tiempo. Todo ello parece dar cierto peso a las hipotesis del gran Fred; tanto mas
cuanto que el hecho de hallar a Robert Darzac en el «Cuarto Amarillo» vendria a
corroborar la explicacion del policia sobre como pudo huir el asesino: jEl sefior
Stangerson lo habria dejado pasar para evitar un escandalo espantoso! Por lo demas,
esta hipétesis, que yo creo falsa, extraviard a Frédéric Larsan, lo cual no me
disgustaria de no haber un inocente por medio. jAhora esa hipotesis extravia
realmente a Frédéric Larsan? jEsa es la cosa! jEsa es la cosa! jEsa es la cosa!

—iEh! Quiza Frédéric Larsan tenga razon —exclamé interrumpiendo a
Rouletabille—. ;Esta usted seguro de que el sefior Darzac es inocente? Me parece
que hay ahi demasiadas coincidencias enojosas.

—Las coincidencias —me respondioé mi amigo— son las peores enemigas de la
verdad.

—¢Qué piensa hoy de esto el juez de instruccion?

—FEl sefior Marquet, el juez de instruccién, duda en descubrir a Robert Darzac sin
ninguna prueba segura. No solo tendria en contra suya a toda la opinion publica, sin
contar a la Sorbona, sino también al sefior Stangerson y a la sefiorita Stangerson. Ella
adora a Robert Darzac. Por poco que haya visto al asesino, muy dificilmente harian
creer al publico que no reconocié a Robert Darzac, si Robert Darzac hubiera sido el
agresor. Sin duda, el «Cuarto Amarillo» estaba a oscuras, pero aun asi lo iluminaba
una mariposa, no lo olvide. Asi estaban las cosas cuando, hace tres dias o, mejor
dicho, tres noches, sobrevino ese acontecimiento inaudito del que le hablaba hace un
rato.

www.lectulandia.com - Pagina 105



Capitulo 14

«Esta noche espero al asesino

»

—Tengo que llevarle a los lugares —me dijo Rouletabille— para que pueda
comprender, o mas bien para que se convenza de que es imposible comprender. En
cuanto a mi, creo haber encontrado lo que todos siguen buscando: la forma como
salio el asesino del «Cuarto Amarillo»... sin complicidad de ningun tipo y sin que el
sefior Stangerson tenga algo que ver con ello. Mientras 110 esté totalmente seguro de
la personalidad del asesino, no sabria decir cual es mi hipotesis, pero creo que esta
hipotesis es justa, y en todo caso es completamente natural, quiero decir
completamente sencilla. En cuanto a lo que sucedié hace tres noches aqui, en el
mismo castillo, durante veinticuatro horas me pareci6 rebasar toda facultad de
imaginacion. Y aun la hipdtesis que ahora surge del fondo de mi yo es tan absurda
que casi prefiero las tinieblas de lo inexplicable.

Dicho lo cual, el joven reportero me invité a salir; me hizo dar la vuelta al
castillo. Bajo nuestros pies crujian las hojas secas; era el tnico ruido que yo oia. El
castillo parecia abandonado. Las viejas piedras, el agua estancada en los fosos que
rodeaban la torre del Homenaje, la tierra desolada recubierta de los despojos del
ultimo verano, el esqueleto negro de los arboles, todo contribuia a dar a aquel triste
lugar, encantado por un misterio feroz, el aspecto mas flinebre. Al doblar la torre del
homenaje nos encontramos con el «hombre verde», el guarda, quien no nos saludo y
pasé a nuestro lado como si no existiéramos. Era tal como lo vi por primera vez a
través de los cristales de la venta del tio Mathieu. Seguia llevando la escopeta en
bandolera, la pipa en la boca y sus quevedos sobre la nariz.

—iMenudo pajaro! —me dijo en voz baja Rouletabille.

—:Ha hablado usted con €l? —le pregunté.

—Si, pero no se le puede sacar nada... Responde con gruiiidos, se encoge de
hombros y se va. Vive normalmente en el primer piso de la torre del homenaje, una
vasta pieza que servia antafio de oratorio. Vive como un 0so, no sale mas que con su
escopeta. Solo con las chicas es amable. So pretexto de correr tras los cazadores
furtivos, por la noche se levanta de la cama a menudo; pero sospecho que tiene citas
galantes. La doncella de la sefiorita Stangerson, Sylvie, es su amante. Actualmente,
esta muy enamorado de la mujer del tio Mathieu, el ventero; pero el tio Mathieu
vigila de cerca a su esposa, y creo que la casi imposibilidad en que se encuentra el
«hombre verde» para acercarse a la sefiora Mathieu lo hace aun mas sombrio y
taciturno. Es un buen mozo, cuidadoso de su persona, casi elegante... Las mujeres
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estan locas por €l en cuatro leguas a la redonda.

Después de pasar la torre del homenaje, que se encuentra en el extremo del ala
izquierda, pasamos a la parte de atras del castillo. Rouletabille, indicandome una
ventana, que reconoci por ser unas de las que dan a los aposentos de la sefiorita, me
dijo:

—Si llega a pasar por aqui hace dos noches, a la una de la madrugada, habria
visto a un servidor subido en una escalera dispuesto a entrar en el castillo por esa
ventana.

Como yo manifestara cierta estupefaccion sobre aquella gimnasia nocturna, me
pidi6é que prestara mucha atencion a la disposicion exterior del castillo, tras lo cual
volvimos al edificio.

—Ahora —dijo mi amigo— tengo que ensenarle el ala derecha del primer piso.
Aqui duermo yo.

Para que el lector comprenda bien la disposicion de los lugares, pongo ante sus
ojos un plano del ala derecha del primer piso, plano dibujado por Rouletabille al dia
siguiente del extraordinario fenémeno que va a conocer con todo detalle.
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B |
. Habitacion
Cuarmo Salon dc' de la sefiorita Aposentos
[rastero la sediorita Stangerson del sefor
Stangerson Shnparion
Caja de la
escalira
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Als irquierda

Habitacion de -
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;i
= PLANO
Habitacion del primer piso del castillo
de Frédéric |
Larsan % (Al derecha)

1. Lugar donde Rouletabille colocé a Frédéric Larsan.

2. Lugar donde Rouletabille colocé al tio Jacques.

3. Lugar donde Roulertabille coloco al sefior Stangerson.

4. Ventana por la que entré Rouletabille.

5. Ventana que Rouletabille encontré abierta cuando salié de su habitacion. La
cerrd. Todas las otras puertas y ventanas estaban cerradas.

6. Terraza que corona un cuartito en voladizo en la planta baja.

Rouletabille me hizo una sefia para que subiera detras de €l la monumental
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escalera doble que, a la altura del primer piso, formaba un rellano. Desde el rellano se
iba directamente al ala derecha o al ala izquierda del castillo por una galeria que
venia a desembocar alli. La galeria, alta y ancha, se extendia a todo lo largo del
edificio y recibia luz de la fachada del castillo orientada al norte. Las puertas de las
habitaciones cuyas ventanas daban al mediodia se abrian sobre la galeria. El profesor
Stangerson vivia en el ala izquierda del castillo. La sefiorita Stangerson tenia sus
aposentos en el ala derecha. Una alfombra estrecha sobre el parquet encerado, que
brillaba como un espejo, ahogaba el ruido de nuestros pasos. Rouletabille me decia en
voz baja que anduviera con precaucion, pues pasabamos ante la habitacion de la
sefiorita Stangerson. Me explicé que los aposentos de la sefiorita Stangerson
constaban de su habitacién, una antecamara, un pequefio cuarto de bafio, un gabinete
y un salén. Naturalmente se podia pasar de una habitacién a otra sin necesidad de
pasar por la galeria. El salon y la antecamara eran las tnicas piezas de los aposentos
con una puerta a la galeria. La galeria continuaba recta hasta el extremo este del
edificio, de donde recibia luz del exterior a través de una alta ventana (ventana 2 del
plano). Hacia los dos tercios de su longitud, la galeria se encontraba en angulo recto
con otra galeria que torcia con el ala derecha del castillo.

Para mayor claridad de este relato, llamaremos «galeria recta» a la galeria que va
de la escalera hasta la ventana este, y «recodo de la galeria» al trozo de galeria que
tuerce con el ala derecha y que viene a desembocar en angulo recto a la galeria recta.
En el cruce de estas dos galerias estaba la habitacion de Rouletabille, contigua a la de
Frédéric Larsan. Las puertas de las dos habitaciones daban al recodo de la galeria,
mientras que las puertas de los aposentos de la sefiorita Stangerson daban a la galeria
recta (véase el plano).

Rouletabille empujo la puerta de su habitacién, me dejo pasar y volvio a cerrar la
puerta detras de nosotros echando el cerrojo. No me habia dado tiempo todavia a
echar una ojeada a su instalacion, cuando dio un grito de sorpresa a la vez que me
mostraba encima del velador unos quevedos.

—¢Qué es esto? —se preguntaba—. ;Qué hacen estos quevedos encima del
velador?

Me hubiera costado trabajo responderle.

—A no ser que —dijo—, a no ser que..., a no ser que..., a NO Ser que sean estos
quevedos «lo que busco»... y que... y que... iy que sean unos quevedos de présbita!

Se arrojo literalmente sobre los quevedos; sus dedos acariciaban la convexidad de
los cristales... y entonces me miré de un modo espantoso.

—iOh!... jOh!

Y repetia: jOh!... jOh!, como si de repente su pensamiento le hubiera vuelto
loco...

Se levanto, me puso la mano en el hombro, se ri6 como un insensato y me dijo:

—iEstos quevedos me volveran loco! Porque, ;ve usted?, la cosa es posible,
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«matematicamente hablando»; pero «humanamente hablando» es imposible..., o
entonces... 0 entonces... 0 entonces. ..

Dieron dos golpecitos a la puerta de la habitacion; Rouletabille entreabrio la
puerta; una cara se asomoé. Reconoci a la portera por haberla visto pasar delante de mi
cuando la trajeron al pabellon para el interrogatorio, y me extrafié, pues creia que esta
mujer seguia detenida. La mujer dijo en voz muy baja:

—iEn la ranura del parquet!

Rouletabille respondio: «jGracias!», y la cara desaparecio. Se volvié hacia mi
después de volver a cerrar cuidadosamente la puerta. Y pronuncié unas palabras
incomprensibles con aire de espanto:

—Puesto que la cosa es «matematicamente» posible, jpor qué no lo seria
«humanamente»...? Pero si la cosa es «humanamente» posible, jel caso es
formidable!

Interrumpi a Rouletabille en medio de su soliloquio.

—¢Asl que los porteros estan ya en libertad? —pregunté.

—Si —me respondié Rouletabille—. Consegui ponerlos en libertad. Necesito
gente segura. L.a mujer se desvive por mi y el portero se dejaria matar por mi... {Y
puesto que los quevedos tienen cristales de présbita, ciertamente voy a necesitar gente
fiel que se deje matar por mi!

—iOh! jOh! —dije—. No sonria, amigo... ¢y cuando habra que dejarse matar?

—iPues esta noche! jPorque tengo que decirle, amigo mio, que esta noche espero
al asesino!

—iOh! ;Oh! ;Oh! ;Oh!... ;Espera al asesino esta noche?... ;De verdad, de
verdad, espera al asesino esta noche?... Pero ;conoce usted al asesino?

—iOh! ;Oh! ;Oh! Ahora puede ser que lo conozca. Seria un loco si afirmara
categoricamente que lo conozco, pues la idea matematica que tengo del asesino da
resultados tan espantosos, tan monstruosos, que espero que aun exista la posibilidad
de que me equivoque. jOh! Lo espero con todas mis fuerzas...

—¢:Como puede decir que espera al asesino esta noche, si hace cinco minutos no
lo conocia?

—Porque sé que va a venir.

Rouletabille cargo una pipa lentamente, lentamente, y la encendio:

Esto me hacia presagiar un relato de lo mas cautivador. En aquel momento
alguien anduvo por el pasillo, pasé por delante de nuestra puerta. Rouletabille
escucho. Los pasos se alejaron.

—Esta Frédéric Larsan en su habitacion? —pregunté indicando el tabique.

—No —me respondié mi amigo—, no esta aqui; debié de marcharse esta mafiana
para Paris. jSigue tras la pista de Darzac!... También el sefior Darzac se marcho esta
mafana para Paris. Todo esto acabara muy mal... Preveo la detencion del sefior
Darzac antes de ocho dias. Lo peor es que todo parece confabularse contra el
desgraciado: los acontecimientos, las cosas, la gente... No transcurre una hora que no
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aporte una nueva acusacion contra el sefior Darzac... El juez de instruccién esta
abrumado y cegado... Por lo demas, comprendo que estén cegados... Es para estarlo,
a menos que...

—Sin embargo, Frédéric Larsan no es un novato.

—Crei —dijo Rouletabille con una mueca ligeramente despectiva— que Fred era
mucho mejor que todo esto... Evidentemente no es un cualquiera... Yo mismo le
profesé mucha admiracion cuando no conocia su método de trabajo. Es deplorable...
Debe su reputacién unicamente a su habilidad; pero le falta filosofia; la matematica
de sus concepciones es muy pobre...

Miré a Rouletabille y no pude dejar de sonreirme al oir a aquel chico de dieciocho
afos tratar de nifio a un hombre de unos cincuenta, que habia dado pruebas de ser el
mas fino sabueso de Europa...

—Se sonrie usted... —me dijo Rouletabille—. jHace mal!... Le juro que se la
voy a jugar... y de una forma resonante..., pero tengo que darme prisa, porque me
lleva una ventaja colosal, ventaja que le ha proporcionado Robert Darzac y que
Robert Darzac va a aumentar mas esta noche... Piense un poco: jCada vez que el
asesino viene al castillo, Robert Darzac, por una extrafia fatalidad, se ausenta y se
niega a decir como empleo su tiempo!

—iCada vez que el asesino viene al castillo! —exclamé—. ; Entonces ha vuelto?

—Si, durante la famosa noche en que se produjo el fenémeno...

Iba, pues, a conocer el famoso fenémeno al que aludia Rouletabille desde hacia
media hora sin explicarmelo. Pero yo habia aprendido a no meter prisas a
Rouletabille en sus narraciones... Hablaba cuando se le antojaba o cuando lo juzgaba
util, y se preocupaba mucho menos de mi curiosidad que de hacer un resumen
completo para él mismo de un acontecimiento capital que le interesaba.

Finalmente, con frases cortas y rapidas, me comunico cosas que me sumieron en
un estado parecido al entontecimiento, pues, a decir verdad, los fendmenos de esa
ciencia aun desconocida que es el hipnotismo, por ejemplo, no son mas inexplicables
que la desaparicion de la materia del asesino en el momento en que eran cuatro a
tocarla. Hablo del hipnotismo como hablaria de la electricidad, cuya naturaleza
ignoramos y cuyas leyes conocemos tan poco, porque, en aquel momento, el caso me
parecié que no podia explicarse mas que por lo inexplicable, es decir, por un
acontecimiento fuera de las leyes naturales conocidas. Y, sin embargo, si hubiera
tenido el cerebro de Rouletabille, habria tenido como €l el «presentimiento de la
explicacion natural»: porque lo mas curioso en todos los misterios del Glandier fue
«la forma natural de explicarlo que tuvo Rouletabille». ¢Pero quién hubiera podido
entonces y podria aun vanagloriarse de tener el cerebro dé Rouletabille? Nunca he
encontrado en ninguna otra frente los originales e inarménicos bollos de su frente, si
no es —pero mucho menos aparentes— en la frente de Frédéric Larsan, y aun asi
habria que fijarse en la frente del famoso policia para adivinar el dibujo, mientras que
los bollos de Rouletabille saltaban —si se me permite usar una expresion un poco
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fuerte—, saltaban a la vista.

Entre los papeles que me dio nuestro joven, después del caso, hay una libreta
donde encontré una versién completa del «fenomeno de la desaparicion de la materia
del asesino» y de las reflexiones que inspir6 a mi amigo. Creo que es preferible que
les someta esa version a seguir reproduciendo mi conversacién con Rouletabille,
pues, en una historia semejante, temo afiadir una palabra que no sea la expresion de la
mas estricta verdad.
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Capitulo 15

Trampa

Fragmento de las notas de Joseph Rouletabille

La noche pasada, noche del 29 al 30 de octubre —escribe Joseph Rouletabille—, me
despierto hacia la una de la mafiana. ;Insomnio o ruido fuera? El grito del «Animalito
de Dios» se oye con una resonancia siniestra al fondo del parque. Me levanto; abro la
ventana. Viento frio y lluvia; tinieblas opacas, silencio. Vuelvo a cerrar la ventana. El
extrailo clamor desgarra la noche. Me pongo rapidamente un pantalébn y una
chaqueta. Hace un tiempo de perros; pero ;quién puede imitar esta noche, tan cerca
del castillo, el maullido del gato de la tia Agenoux? Cojo un garrote, Unica arma de
que dispongo, y sin hacer ningun ruido, abro la puerta.

Ahora estoy en la galeria; una lampara con reflector la ilumina perfectamente; la
llama de la lampara vacila como bajo la accion de una corriente de aire. Me vuelvo.
Detras de mi hay una ventana abierta, la que esta al extremo del trozo de galeria
donde dan las habitaciones de Frédéric Larsan y la mia, galeria que llamaré «recodo
de la galeria» para distinguirla de la «galeria recta», donde dan los aposentos de la
sefiorita Stangerson. Las dos galerias se cruzan en angulo recto, ;pero quién ha
dejado la ventana abierta o quién acaba de abrirla? Voy a la ventana: me asomo fuera.
A un metro aproximadamente debajo de la ventana hay una terraza que sirve de
tejado a un cuartito en voladizo que hay en la planta baja. En caso de necesidad se
puede saltar desde la ventana a la terraza y de alli dejarse caer al patio del castillo. El
que hubiera seguido este camino no tendria con toda seguridad la llave de la puerta
del vestibulo. Pero ;por qué imaginarme esta escena de gimnasia nocturna? ;Por una
ventana abierta? Quiza en ello no hay mas que el descuido de un criado. Vuelvo a
cerrar la ventana, sonriéndome de mi facilidad para construir dramas con una ventana
abierta. Nuevo grito del «Animalito de Dios» en la noche. Y luego el silencio; la
lluvia ha dejado de golpear en los cristales. Todo duerme en el castillo. Ando por la
alfombra de la galeria con infinitas precauciones. Llegado a la esquina de la galeria
recta asomo la cabeza y echo una prudente mirada. También en esta galeria una
lampara con reflector da una luz que ilumina perfectamente los pocos objetos que ahi
se encuentran: tres sillones y algunos cuadros colgados de las paredes. ;Qué hago yo
aqui? Nunca ha estado el castillo tan tranquilo. Todo descansa en él. ;Qué instinto me
empuja hacia la habitacion de la sefiorita Stangerson? ;Qué es lo que me lleva hacia
la habitacion de la sefiorita Stangerson? ;Por qué esta voz que grita en el fondo de mi
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ser: «jVe hasta la habitacion de la sefiorita Stangerson!»? Bajo los ojos a la alfombra
que piso y «veo que mis pasos hacia la habitacion de la sefiorita Stangerson van
siendo conducidos por otros pasos que ya han ido alli». Si, en la alfombra, unas
huellas de pasos han traido el barro de fuera y yo sigo esos pasos que me conducen a
la habitacién de la sefiorita Stangerson. jHorror! jHorror! jReconozco los «pasos
elegantes», «los pasos del asesino»! Ha venido de fuera en esta noche abominable. Si,
gracias a la terraza, se puede bajar desde la galeria por la ventana, también se puede
subir a ella.

El asesino esta aqui en el castillo, «pues los pasos no han vuelto». Se ha
introducido en el castillo por la ventana abierta del extremo del recodo de la galeria;
ha pasado ante la habitacion de Frédéric Larsan y ante la mia, ha torcido a la derecha,
a la galeria recta, y ha entrado en la habitacion de la senorita Stangerson. Estoy
delante de la puerta de los aposentos de la sefiorita Stangerson, delante de la puerta de
la antecamara: esta abierta, la empujo sin hacer el menor ruido. Me encuentro en la
antecamara y ahi, bajo la puerta de la habitacion misma, veo una franja de luz.
Escucho. jNada! Ningun ruido, ni siquiera el de una respiracion. jAh! jSaber lo que
pasa en el silencio que hay detras de la puerta! Mis ojos se dirigen a la cerradura y me
indican que la cerradura esta cerrada con llave, y la llave esta dentro. ;Y pensar que el
asesino acaso esté ahi! jQue tiene que estar ahi! ;Se escapara una vez mas? jTodo
depende de mi! jSangre fria y sobre todo no dar un paso en falso! «Hay que mirar en
esta habitacion». ;Entraré por el salon de la sefiorita Stangerson? Tendria que
atravesar después el gabinete y el asesino se escaparia entonces por la puerta de la
galeria, la puerta ante la cual estoy en este momento.

«Para mi, esta noche aun no ha habido crimen», pues nada explicaria el silencio
del gabinete: dos enfermeras se han instalado en el gabinete para pasar la noche hasta
la completa curacién de la sefiorita Stangerson.

Puesto que estoy casi seguro de que el asesino esta alli, ;por qué no dar la alarma
ahora mismo? Puede ser que se escape el asesino, pero quiza salve a la seforita
Stangerson. «.Y, si por casualidad, esta noche el asesino no fuera un asesino?» Han
abierto la puerta para dejarle pasar: ;Quién? Y la han vuelto a cerrar. ;Quién? Ha
entrado esta noche en esa habitacion cuya puerta estaba ciertamente cerrada con llave
por dentro, «pues todas las noches la sefiorita Stangerson se encierra con sus
enfermeras en sus aposentos». ;Quién ha dado la vuelta a la llave de la habitacion
para dejar entrar al asesino? ;Las enfermeras? ;Dos fieles criadas: la vieja sirvienta y
su hija Sylvie? Es muy improbable. Ademas, duermen en el gabinete, y la sefiorita
Stangerson, muy inquieta, muy prudente —seguin me dijo Robert Darzac—, cuida
ella misma de su seguridad desde que su mejoria le permite dar algunos pasos por sus
aposentos, de donde todavia no la he visto salir. Esta inquietud y esta prudencia
repentinas en la sefiorita Stangerson y que sorprendieron al sefior Darzac, también a
mi me hicieron reflexionar. Cuando el crimen del «Cuarto Amarillo», no cabe duda
de que la desgraciada esperaba al asesino. ;Lo esperaba también esta noche? ;Pero
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quién ha dado la vuelta a la llave para abrir «al asesino que esta ahi»? ¢Si sera la
misma sefiorita Stangerson? jPorque, en fin, puede temer, debe temer, la llegada del
asesino y tener razones para abrirle la puerta, para «verse obligada a abrirle la
puerta»! ;Qué terrible cita es ésa? ;Cita de crimen? Con seguridad, nada de cita de
amor, pues la sefiorita Stangerson adora al sefior Darzac; lo sé. Todas estas
reflexiones pasan por mi cerebro como un relampago que sélo iluminara tinieblas.
iAh! Saber...

Si hay tanto silencio detras de la puerta, jes, sin duda, porque necesitan silencio!
¢Puede ser mi intervencion mas causa de mal que de bien? ;Qué sé yo? ¢Quién me
dice que mi intervencion no determinara al minuto un crimen? jAh! jVer y saber sin
turbar el silencio!

Salgo de la antecamara. Me dirijo a la escalera central, la bajo; ya estoy en el
vestibulo; corro lo mas silenciosamente posible hacia el cuartito de la planta baja,
donde duerme el tio Jacques desde el atentado del pabellon.

«Me lo encuentro vestido», con los ojos muy abiertos, casi espantados. No parece
extralado de verme; me dice que se ha levantado porque ha oido el grito del
«Animalito de Dios» y ha oido pasos en el parque, pasos que se deslizaban delante de
su ventana. Entonces ha mirado por la ventana y «ha visto pasar hace un rato un
fantasma negro». Le pregunto si tiene un arma. No, ya no tiene armas desde que el
juez de instruccion le quito el revolver. Me lo llevo conmigo. Salimos del parque por
una puertecita de atras. Nos deslizamos a lo largo del castillo hasta el punto que esta
justo debajo de la habitacion de la sefiorita Stangerson. Alli pego al tio Jacques a la
pared, le prohibo moverse, y yo, aprovechando una nube que tapa en ese momento la
luna, avanzo frente a la ventana, pero fuera del cuadro de luz que sale de ella, «pues
la ventana esta abierta». ;Por precaucion? ;Para poder salir mas rapido por la ventana
si alguien fuera a entrar por una puerta? jOh! jOh! El que salte por esta ventana
tendra muchas posibilidades de romperse la cabeza. ;Quién me dice que el asesino no
lleva una cuerda? Lo habra previsto todo... jAh! jSaber lo que pasa en esa
habitacion!... jConocer el silencio de esa habitacion!... Vuelvo hacia el tio Jacques y
pronuncio una palabra a su oido: «Escalera». Al principio, he pensado en el arbol que
me sirvio hace ocho dias de observatorio, pero he comprobado en seguida que la
ventana esta entreabierta de tal forma que esta vez, subiéndome al arbol, no puedo
ver nada de lo que pasa en la habitacion... Ademas, no sélo quiero ver, sino poder oir
y... actuar...
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El tio Jacques, muy agitado, casi temblando, desaparece un instante y vuelve, sin
escalera, haciendo desde lejos grandes sefias con sus brazos para que me reuna con €l
cuanto antes. Cuando estoy a su lado me susurra: «jVenga!»

Me hace dar la vuelta al castillo por la torre del homenaje. Una vez alli, me dice:

—Fui a buscar la escalera a la sala baja de la torre del homenaje que nos sirvio de
cuarto trastero al jardinero y a mi; la puerta de la torre estaba abierta y la escalera ya
no estaba. Al salir, con el claro de luna, jmire dénde la he visto!

Y me indicaba, al otro extremo del castillo, una escalera apoyada contra los
modillones que sujetaban la terraza, debajo de la ventana que encontré abierta. La
terraza me habia impedido ver la escalera... Gracias a la escalera resulta
extremadamente facil entrar en el recodo de la galeria del primer piso. Yo no dudé
que fuera el camino seguido por el desconocido.

Corremos hacia la escalera; pero en el momento de llevarnosla el tio Jacques
indica la puerta entreabierta del cuartito en voladizo de la planta baja que se halla al
extremo del ala derecha del castillo y que tiene por techo la terraza de que he
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hablado. El tio Jacques empuja un poco la puerta, mira dentro, y me dice en un
susurro:

—iNo esta aqui!

—¢Quién?

—iEl guarda!

De nuevo, su boca a mi oido:

—¢No sabe que el guarda duerme en este cuarto desde que la torre del homenaje
esta en obras?...

Y con el mismo gesto significativo, me indica la puerta entreabierta, la escalera,
la terraza y la ventana del recodo de la galeria que hace un rato he vuelto a cerrar.

¢Cuales fueron mis pensamientos entonces? ;Me daba tiempo a tener
pensamientos? Yo, mas que... pensar, «sentia»...

Evidentemente, sentia yo, «si el guarda esta alla arriba en la habitacion», (digo
«si», pues, en este momento, fuera de la escalera y de la habitacion desierta del
guarda, no tengo ningun indicio que me permitan ni sospechar del guarda), si esta ahi,
ha tenido que subir por la escalera de mano y por la ventana, pues las habitaciones
que hay detras de su nuevo cuarto, ocupados por la pareja del mayordomo y la
cocinera y por las cocinas, le cierran el camino del vestibulo y de la escalera al
interior del castillo... «Si es el guarda el que ha pasado por alli», le habria sido facil
ayer por la noche, bajo cualquier pretexto, ir a la galeria y cuidar de que la ventana
quedara simplemente empujada por dentro, juntos los cuarterones de tal forma que no
tenga mas que empujar un poco desde el exterior para que se abra la ventana y pueda
saltar a la galeria. La necesidad de la ventana no cerrada por dentro restringe
singularmente el campo de busquedas sobre la personalidad del asesino. El asesino
«tiene que ser de casa», a no ser que tenga un complice, en el que no creo..., a no
ser..., a no ser que «la misma» sefiorita Stangerson se haya preocupado de que la
ventana no quedara cerrada por dentro... «Pero ;cual es ese espantoso secreto que
haria que la sefiorita Stangerson se viera en la necesidad de suprimir los obstaculos
que la separan de su asesino?»

Agarro la escalera y henos otra vez en marcha hacia la parte trasera del castillo.
La ventana del cuarto sigue entreabierta; las cortinas estan corridas, pero no se unen;
dejan pasar un rayo de luz que viene a extenderse sobre el césped a mis pies. Pongo
la escalera debajo de la ventana. Estoy casi seguro de no haber hecho ningun ruido.
«Y mientras el tio Jacques se queda al pie de la escalera», yo trepo por la escalera,
despacio, muy despacio, con el garrote en la mano. Contengo la respiracion; levanto
y poso los pies con infinitas precauciones. De repente, un nubarrén y otro chubasco.
Suerte. Pero, de pronto, el grito siniestro del «Animalito de Dios» me detiene en
medio de mi ascension. Tengo la sensacion de que acaban de dar ese grito a unos
metros detras de mi. jSi ese grito fuera una sefial! {Si algin complice del hombre me
hubiera visto en la escalera! jQuiza ese grito llame al hombre a la ventana! jQuiza...!
iMaldicion! «;El hombre esta a la ventana! Siento su cabeza encima de mi; oigo su
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aliento». Y yo no puedo mirarlo. jEl menor movimiento de mi cabeza y estoy
perdido! ¢Me vera? ;Bajara la cabeza en medio de la noche? jNo!... Se va... No ha
visto nada... Mas que oirlo, lo siento andar con tiento por la habitacién, y sigo
trepando unos pasos. Mi cabeza esta a la altura de la piedra del antepecho de la
ventana; mi frente rebasa la piedra; mis ojos entre las cortinas ven.

El hombre esta ahi, sentado a la mesita de la sefiorita Stangerson, y escribe. Me
da la espalda. Delante de €l tiene una vela; pero, como esta inclinado sobre la llama
de la vela, la luz proyecta sombras que me lo deforman. S6lo veo una monstruosa
espalda encorvada.

Cosa extraordinaria: jLa sefiorita Stangerson no esta ahi! La cama no esta
deshecha. Entonces ;donde duerme esta noche? Sin duda, en la habitacion de al lado
con sus mujeres. Hipotesis. Alegria de encontrar al hombre solo. Tranquilidad de
animo para preparar la trampa.

Pero ;quién es el hombre que escribe ahi, ante mis ojos, instalado a esta mesa
como si estuviera en su casa? Si no fuera por «los pasos del asesino» en la alfombra
de la galeria, si no fuera por la ventana, podria llegar a pensar que ese hombre tiene
derecho a estar ahi, y que se encuentra ahi normalmente a consecuencia de causas
normales que no conozco todavia. jPero no cabe duda de que ese hombre misterioso
es el hombre del «Cuarto Amarillo», el hombre que obliga a la sefiorita Stangerson a
sufrir sin denunciarlo sus golpes asesinos! jAh! jVer su cara! Sorprenderlo!
iCogerlo!

Si salto ahora mismo a la habitacion, €l huira o por la antecamara o por la puerta
de la derecha que da al gabinete. Por ahi, atravesando el salén, llega a la galeria y lo
pierdo. Ahora bien, es mio; cinco minutos mas y sera mas mio que si estuviera en una
jaula... ;Qué hace aqui, solitario, en la habitacion de la sefiorita Stangerson? ;Qué
escribe? ;A quién escribe?... Bajada. La escalera en el suelo. El tio Jacques me sigue.
Volvemos al castillo. Mando al tio Jacques que despierte al sefior Stangerson y que no
le diga nada en concreto antes de mi llegada. Yo voy a ir a despertar a Frédéric
Larsan. Gran disgusto para mi. Me hubiera gustado trabajar solo y llevarme todo el
provecho del caso, en las narices de Larsan dormido. Pero el tio Jacques y el sefior
Stangerson son viejos y quiza yo no sea bastante desenvuelto. Quiza me faltaria
fuerza... Larsan, si, él esta acostumbrado a derribar a un hombre, arrojarlo al suelo y
levantarlo con las esposas en las mufiecas. Larsan me abre, atontado, con los ojos
hinchados de suefio, dispuesto a mandarme a paseo, no creyendo en absoluto en mis
imaginaciones de pequefio reportero. Tengo que afirmarle que «el hombre esta aqui».

—iQué raro! —dice—. Yo creia haberlo dejado esta tarde en Paris!

Se viste rapidamente, se arma de un revolver. Nos deslizamos por la galeria.

Larsan me pregunta:

—:Dénde esta?

—En la habitacion de la sefiorita Stangerson.

—Y la sefiorita Stangerson?
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—No esta en la habitacion.

—iVamos!

—iNo vaya! El hombre a la primera alarma se escapara... Para ello tiene tres
caminos: la puerta, la ventana y el gabinete donde estan las mujeres...

—Le disparareé...

—¢Y sino le da usted? ¢Y si no hace mas que herirlo? Se escapara otra vez... Sin
contar con que seguramente también €l estda armado... No, déjeme dirigir el
experimento y respondo de todo...

—Como quiera —me dice con bastante amabilidad.

Entonces, después de asegurarme de que todas las ventanas de las dos galerias
estan herméticamente cerradas, coloco a Frédéric Larsan al extremo del recodo de la
galeria, delante de la ventana que encontré abierta y que volvi a cerrar. Digo a Fred:

—No abandone este puesto por nada del mundo hasta que yo lo llame... Hay un
cien por cien de posibilidades de que el hombre vuelva a la ventana e intente escapar
por ahi cuando lo persigamos, porque vino por ahi y por ahi tiene prevista su huida.
Tiene usted un puesto peligroso...

—¢Cual es el suyo? —pregunto Fred.

—Yo saltaré a la habitacion, y espantaré al hombre.

—Tenga mi revolver —dijo Fred—. Yo cogeré su garrote.

—Gracias —dije—, es usted todo un hombre.

Y cogi el revolver de Fred. Yo iba a estar solo con el hombre que escribia en la
habitacion y realmente no me disgustaba el revolver.

Asi pues, dejé a Fred después de situarlo en la ventana 5 del plano y me dirigi
siempre con la mayor precaucion hacia los aposentos del sefior Stangerson en el ala
izquierda del castillo. Encontré al sefior Stangerson con el tio Jacques, que habia
seguido la consigna, limitandose a decir a su amo que tenia que vestirse lo antes
posible. En cuatro palabras puse al sefior Stangerson al tanto de lo que sucedia.
También él se armo de un revoélver, me siguio y pronto estuvimos en la galeria. Todo
lo que acababa de suceder, desde que vi al asesino sentado a la mesa, habia durado
apenas diez minutos. El sefior Stangerson quiso precipitarse inmediatamente sobre el
asesino y matarlo: era muy sencillo. Le hice entender que, ante todo, no habia que
arriesgarse «a dejarlo escapar vivo por querer matarlo».

Cuando le juré que su hija no estaba en la habitacion y que no corria ningun
peligro, accedi6 a calmar su impaciencia y dejarme la direccion de los
acontecimientos. Dije también al tio Jacques y al sefior Stangerson que no debian
venir hacia mi hasta que no los llamara o disparase un tiro, «y mandé al tio Jacques
que se colocara» ante la ventana situada al extremo de la galeria recta (la ventana
lleva el numero 2 en mi plano). Escogi este puesto para el tio Jacques porque
imaginaba que el asesino, acosado a su salida de la habitacion, escaparia por la
galeria para alcanzar la ventana que dejo abierta, y al llegar al cruce de las galerias y
ver de repente ante esta ultima ventana a Larsan guardando el recodo de la galeria,
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proseguiria su camino por la galeria recta. Alli se encontraria con el tio Jacques, que
le impediria saltar al parque por la ventana que se abria al extremo de la galeria recta.
Ciertamente, asi deberia actuar el asesino en semejante circunstancia, si conocia los
lugares (y esta hipotesis no ofrecia ninguna duda para mi). En efecto, debajo de esta
ventana habia una especie de contrafuerte. Todas las otras ventanas de las galerias
daban a fosos a tal altura que casi era imposible saltar por ellas sin romperse la
cabeza. Puertas y ventanas estaban sdlidamente y bien cerradas, incluso la puerta del
cuarto trastero al extremo de la galeria recta: me habia cerciorado de ello
rapidamente.

Asi pues, después de indicarle, como ya he dicho, su puesto al tio Jacques y
«verlo alli», coloqué al sefior Stangerson delante del descansillo de la escalera, no
lejos de la puerta de la antecaAmara de su hija. Todo hacia prever que, en cuanto yo
acosara al asesino en la habitacion, éste escaparia por la antecamara antes que por el
gabinete, donde estaban las mujeres y cuya puerta habia sido cerrada por la misma
sefiorita Stangerson, si, como yo pensaba, se habia refugiado en el gabinete «jpara no
ver al asesino que iba a venir a sus aposentos!» Sea lo que fuere, siempre volveria a
caer en la galeria, «donde mi gente lo aguardaba en todas las salidas posibles».

Al llegar ahi, ve a su izquierda, casi encima de él, al sefior Stangerson; entonces
escapa por la derecha, hacia el recodo de la galeria, «que es, ademas, el camino
preparado para su huida». En la interseccion de las dos galerias ve a la vez, como
explico mas arriba, a Frédéric Larsan al extremo del recodo de la galeria y en frente
al tio Jacques, al extremo de la galeria recta. El sefior Stangerson y yo llegamos por
detras. jEs nuestro! jNo se nos puede escapar!... Este plan me parecia el mas
prudente, el mas seguro «y el mas sencillo». Si hubiéramos podido colocar
directamente a alguien detras de la puerta del gabinete de la sefiorita Stangerson, que
daba a la habitacion, quiza «a esos que no piensan» les hubiera parecido mas sencillo
sitiar directamente las dos puertas de la habitacion en donde estaba el hombre, la del
gabinete y la de la antecamara; pero s6lo podiamos entrar en el gabinete por el salon,
cuya puerta habia cerrado por dentro el inquieto cuidado de la sefiorita Stangerson.
Asi pues, este plan que se le hubiera ocurrido a cualquier guardia de trafico, se hacia
impracticable. Pero yo, que tengo la obligaciéon de pensar, diré que, hasta si hubiera
dispuesto libremente del gabinete, habria mantenido mi plan tal como acabo de
exponerlo, pues otro plan de ataque directo «nos separaba a los unos de los otros en el
momento de la lucha con el hombre», mientras que mi plan «reunia a todos para el
ataque» en un lugar que habia determinado con una precision casi matematica. Este
sitio era la interseccion de las dos galerias.

Después de colocar de esta forma a mi gente, volvi a salir del castillo, corri hasta
la escalera, la volvi a poner contra la pared y, revolver en mano, trepé.

Si alguien se sonrie de tantas precauciones previas, lo remitiré al misterio del
«Cuarto Amarillo» y a todas las pruebas que teniamos de la fantastica astucia del
asesino; por otra parte, si mis observaciones le parecen a alguien excesivamente
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meticulosas en un momento en que hay que estar enteramente poseido por la rapidez
del movimiento, de la decision y de la accion, le replicaré que he querido relatar aqui
largo y tendido todas las disposiciones de un plan de ataque concebido y ejecutado
tan rapidamente como lento resulta su desarrollo bajo mi pluma. He querido esta
lentitud y esta precision para estar seguro de no omitir nada de las condiciones en las
que se produjo el extrafio fendmeno que, hasta nueva orden y natural explicacién, me
parece que muestra mejor que todas las teorias del profesor Stangerson «la
disociacién de la materia», incluso, diria yo, la disociacién «instantanea» de la
materia.
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Capitulo 16

Extrario fenomeno de disociacion
de la materia

Fragmento de las notas
de Joseph Rouletabille

(continuacion)

Heme aqui otra vez en la piedra del antepecho de la ventana —prosigue Rouletabille
— y otra vez mi cabeza rebasa la piedra; ansioso por saber en qué actitud voy a
encontrar al asesino, me dispongo a mirar por las cortinas, cuya disposicion no ha
cambiado. ;Si me diera la espalda! Si siguiera a la mesa escribiendo... Pero quiza...,
jquiza ya no esté alli!... ;Y como habria escapado?... ;No tengo yo «su escalera»?...
Recurro a toda mi sangre fria. Sigo asomando la cabeza. Miro: esta ahi; vuelvo a ver
su espalda monstruosa, deformada por las sombras proyectadas por la vela;
unicamente, «él» ya no escribe y la vela ya no esta en la mesa. La vela esta en el
parquet delante del hombre inclinado encima de ella. Extrafia postura, pero que me
viene bien. Recobro el aliento. Sigo subiendo. Estoy en los ultimos pasos; mi mano
izquierda agarra el antepecho de la ventana; en el momento de conseguirlo, siento
latir mi corazon con golpes precipitados. Me pongo el revolver entre los dientes.
Ahora mi mano derecha se sujeta al antepecho de la ventana. Un movimiento
necesariamente un poco brusco, un esfuerzo para restablecer el equilibrio sobre las
muiiecas y estaré encima de la ventana... jCon tal que la escalera!... Eso es lo que
sucede... Me veo en la necesidad de tomar un punto de apoyo un poco fuerte sobre la
escalera y apenas mi pie la abandona cuando siento que bascula. Rasca la pared y
cae... Pero ya mis rodillas tocan la piedra... Con una rapidez que creo sin igual, me
pongo de pie en el antepecho... Pero mas rapido que yo ha sido el asesino... Ha oido
la rascadura de la escalera en la pared y de golpe he visto la espalda monstruosa
levantarse, al hombre incorporarse, darse la vuelta... He visto su cabeza... ;He visto
bien su cabeza?... La vela estaba en el parquet y s6lo alumbraba bien sus piernas. A
partir de la altura de la mesa no habia mas que sombras y noche en la habitacion...
He visto una cabeza cabelluda, barbuda... Ojos de loco; una cara palida enmarcada
por dos anchas patillas; el color, en la medida en que yo podia distinguirlo en ese
oscuro segundo..., era pelirrojo... o asi me parecio..., asi lo pensé... Yo no conocia
aquella cara. En suma, ésa fue la sensacion principal que recibi de aquella imagen
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entrevista en tinieblas vacilantes... Yo no conocia aquella cara, «jo por lo menos no
la reconocia!»

jAh! Ahora habia que actuar con rapidez... {Habia que ser el viento, la
tormenta..., el rayo! Pero jay!..., jay! «Habla movimientos necesarios...» Mientras
yo hacia los movimientos necesarios de restablecimiento sobre las mufiecas, de la
rodilla sobre la piedra, y de mis pies sobre la piedra..., el hombre que me habia visto
a la ventana se abalanzd, se precipit6 sobre la puerta de la antecamara, tuvo tiempo de
abrirla y huyd. Pero ya estaba yo detras de €l con el revdlver en la mano. Grité: «jA
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mi!»

Atravesé la habitacion como una flecha y, sin embargo, pude ver que «habia una
carta en la mesa». Casi alcancé al hombre en la antecamara, pues tardo por lo menos
un segundo en abrir la puerta. jCasi lo toqué! Me dio en las narices con la puerta que
da de la antecamara a la galeria..., pero yo tenia alas, estuve en la galeria a tres
metros de él... El sefior Stangerson y yo lo seguimos a la misma altura. El hombre,
como yo habia previsto, cogio la galeria a su derecha, es decir, el camino preparado
para su huida... «jA mi, tio Jacques! jA mi, Larsan!» —exclamé—. jYa no podia
escaparsenos! Di un grito de alegria, de salvaje victoria... E1 hombre llegd a la
interseccion de las dos galerias apenas dos segundos antes que nosotros iy el
encuentro que yo habia decidido, el choque fatal que inevitablemente tenia que
producirse, tuvo lugar! Todos chocamos en el cruce: el sefior Stangerson y yo, que
veniamos de un extremo de la galeria recta; el tio Jacques, que venia del otro extremo
de la misma galeria, y Frédéric Larsan, que venia del recodo de la galeria. Chocamos
hasta caer...

«iPero el hombre no estaba alli!»

Nos miramos con ojos estupidos, ojos de espanto ante esta «irrealidad»: «jEl
hombre no estaba alli!»

¢Donde esta? ;Donde esta? ;Donde esta? Todo nuestro ser preguntaba: «;Donde
esta?»

—iEs imposible que se haya escapado! —exclamé con una cOlera mas grande que
mi espanto.

—Yo lo toqué —exclamé Frédéric Larsan.

—iEstaba aqui, he sentido su aliento en la cara! —decia el tio Jacques.

—iEstabamos tocandolo! —repetimos el sefior Stangerson y yo.

¢Donde esta? ;Donde esta? ;Donde esta?...
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Corrimos como locos por las dos galerias; examinamos puertas y ventanas;
estaban cerradas, herméticamente cerradas... Nadie habia podido abrirlas, pues las
encontramos cerradas... Y, ademas, la abertura de una puerta o de una ventana por un
hombre acosado de ese modo, sin que pudiéramos darnos cuenta de su acto, ;no
hubiera sido mas inexplicable aun que la desaparicion del mismo hombre?

¢Donde esta? ;Donde esta?... No ha podido pasar por una puerta ni por una
ventana ni por nadal®!. {No ha podido pasar a través de nuestros cuerpos!...

Confieso que en aquel momento me senti aniquilado. Pues, todo bien
considerado, habia claridad en la galeria y en la galeria no habia trampa, ni puerta
secreta en las paredes ni nada donde pudiera uno esconderse. Movimos los sillones y
alzamos los cuadros. jNada! jNada! jHubiéramos mirado hasta en los jarrones, si
hubiera habido jarrones!
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Capitulo 17

La galeria inexplicable

Mathilde Stangerson aparecio en el umbral de la antecAmara —prosiguen las notas de
Rouletabille—. Casi estabamos a su puerta, en la galeria donde acababa de pasar el
increible fendmeno. Hay momentos en que uno siente que sus sesos se le van por
todas partes. Una bala en la cabeza, un craneo que estalla, la sede de la logica
asesinada, la razén en pedazos... Todo ello era, sin duda, comparable a la sensacion,
que me agotaba, «que me vaciaba», del desequilibrio de todo, del fin de mi yo
pensante, jpensante con mi pensamiento de hombre! La ruina moral de un edificio
racional, sumada a la ruina real de la vision fisiol6gica cuando los ojos siguen viendo
claro, jqué golpe tan horrible en el craneo!

Por suerte, Mathilde Stangerson aparecié en el umbral de la antecamara. La vi;
fue una diversién para mi cadtico pensamiento... La respiré... «Respiré su perfume
de la dama de negro... Querida dama de negro, querida dama de negro», jque nunca
mas volveré a ver! jDios mio! jDiez afios de mi vida, la mitad de mi vida por volver a
ver a la dama de negro! jPero, ay! So6lo de vez en cuando vuelvo a encontrar, jy ni
siquiera... y ni siquiera!..., el perfume, casi casi el perfume cuya huella, sensible s6lo
para mi, iba yo a respirar en el locutorio de mi juventud®l... ;Esta aguda
reminiscencia de tu querido perfume, dama de negro, me hizo ir hacia la otra, que
esta ahi toda de blanco, y tan palida, tan palida y tan hermosa en el umbral de la
«galeria inexplicable»! Su hermoso pelo dorado recogido en la nuca deja ver la
estrella roja de su sien, la herida por la que estuvo a punto de morir... Sélo cuando
comenceé a tomar mi razon por el lado bueno en este asunto imaginé que la noche del
misterio del «Cuarto Amarillo» la sefiorita Stangerson llevaba el pelo en bandos...
«Pero hasta que no entré en el “Cuarto Amarillo”, ;como habria razonado sin el pelo
en bandos?»

Y ahora, desde el hecho de la «galeria inexplicable», he dejado de razonar; estoy
ahi, estipido ante la aparicion de la sefiorita Stangerson, palida y tan hermosa. Viste
una bata de una blancura de suefio. Se diria una aparicion, un dulce fantasma. Su
padre la coge entre sus brazos, la besa con pasion, parece recobrarla una vez mas,
ipuesto que una vez mas pudo haberla perdido! No se atreve a hacerle preguntas...
La lleva a su habitacién, donde los seguimos..., pues, al fin y al cabo, tenemos que
saber... La puerta del gabinete esta abierta... Las caras espantadas de las dos
enfermeras se inclinan hacia nosotros... «La seforita Stangerson pregunta qué
significa todo este ruido». «Bueno —dice—, es muy sencillo...» jQué sencillo es!
iQué sencillo es!... Ha tenido la idea de dormir esta noche en la habitacion, acostarse
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en el mismo cuarto que las enfermeras, en el gabinete... Y, una vez las tres dentro, ha
cerrado la puerta del gabinete... Desde la noche criminal tiene miedo, temores
repentinos muy comprensibles, ¢no es cierto?... ;Quién comprendera por qué
precisamente aquella noche «en que él iba a volver», se encerr6 por una feliz
«casualidad» con sus mujeres? jQuién comprendera por qué rechaza la voluntad del
sefior Stangerson de dormir en el salén de su hija, ya que su hija tiene miedo! jQuién
comprendera por qué la carta que estaba hace un rato en la mesa de la habitacion «ya
no esta»!... El que lo comprenda dira: la sefiorita Stangerson sabia que el asesino iba
a volver..., no podia impedirle que volviera..., no avis6 a nadie porque el asesino
tiene que permanecer desconocido..., desconocido de su padre, desconocido de
todos..., excepto de Robert Darzac. Pues el sefior Darzac ahora debe de conocerlo...
¢Quiza lo conocia antes? Recordar la frase del jardin del Eliseo: «;Tendré que
cometer un crimen para que usted sea mia?» ;Contra quién el crimen sino «contra el
obstaculo», contra el asesino? Recordar también esta otra frase del sefior Darzac
como respuesta a mi pregunta: «;No le disgustara que descubra al asesino?» «jAh!
iQuisiera matarlo con mis propias manos!» Y yo le repliqué: «jNo ha contestado
usted a mi pregunta!» Lo cual era cierto. A decir verdad, a decir verdad, el sefior
Darzac conoce tan bien al asesino que, «aun queriendo matarlo», tiene miedo de que
yo lo descubra. Sélo por dos razones me facilité la investigacién: primero, porque yo
lo forcé a ello; después, para mejor velar por ella...

La sigo a su habitacion..., a su habitacion... La miro..., la miro a ella... y miro
también el sitio donde estaba la carta hace un momento... La sefiorita Stangerson se
ha apoderado de la carta; esa carta era para ella, evidentemente..., evidentemente...
jAh! ;Como tiembla la infeliz!... Tiembla al oir el relato fantastico que le hace su
padre de la presencia del asesino en su habitacion y de la persecucion de que ha sido
objeto... Pero es visible..., es visible que no esta completamente tranquila hasta que
no le afirmamos que el asesino, por un sortilegio inaudito, ha podido escaparsenos.

Y luego hay un silencio... jQué silencio!... Estamos todos ahi y «la» miramos...
Su padre, Larsan, el tio Jacques y yo... ¢Qué pensamientos giran en torno a ella en
medio del silencio?... Después del acontecimiento de esta noche, después del
misterio de la «galeria inexplicable», después de la prodigiosa realidad de la
instalacion del asesino en su habitacion, me parece que todos los pensamientos,
todos, desde los que se arrastran bajo el craneo del tio Jacques hasta los que «nacen»
en el craneo del sefior Stangerson, todos podrian traducirse por estas palabras que
habria que dirigirle a ella: «jOh, td que conoces el misterio, explicanoslo y quiza
podamos salvarte!» jAh! jCuanto me gustaria salvarla... de si misma y del otro...!
Lloro... Si, siento que mis ojos se llenan de lagrimas ante tanta miseria tan
horriblemente oculta.

Ahi esté ella, la que tiene el perfume de «la dama de negro»... Por fin la veo en
su casa, en su habitacion, en esa habitacion donde no quiso recibirme..., en esa
habitacion «donde se calla», donde sigue callandose. Desde la hora fatal del «Cuarto
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Amarillo» giramos en torno a esta mujer invisible y muda para saber lo que ella sabe.
Nuestro deseo, nuestra voluntad de saber, deben ser para ella un suplicio mas. ;Quién
nos dice que, si nos «enteramos», el conocimiento de «su» misterio no sera la sefial
de un drama mas espantoso que los que ya se han desarrollado aqui? ¢Quién nos dice
que no morira por ello? Sin embargo, ha estado a punto de morir y no sabemos
nada..., o mas bien hay quien no sabe nada..., pero yo..., si supiera «quién», lo
sabria todo... ;Quién? ;Quién? ;Quién?... Y como no sé quién es, debo callarme por
piedad hacia ella, pues no cabe duda de que ella si que sabe como escap6 «él» del
«Cuarto Amarillo» y, sin embargo, calla. ;Por qué iba a hablar yo? Cuando sepa
quién es, «jyo hablaré con él!»

Ahora nos mira..., pero de lejos..., como si no estuviéramos en su habitacion...
El sefior Stangerson rompe el silencio. El sefior Stangerson declara que, de ahora en
adelante, no dejara los aposentos de su hija. Ella intenta oponerse en vano a esa
voluntad formal y el sefior Stangerson se mantiene firme. Desde esta misma noche se
instalara ahi, dice. Tras esto, unicamente preocupado por la salud de su hija, le
reprocha haberse levantado... Luego, de pronto, le dirige pequefios razonamientos
infantiles..., le sonrie..., ya no sabe muy bien lo que dice ni lo que hace... El ilustre
profesor pierde la cabeza... Repite palabras incoherentes que testifican la confusién
de su mente... La de la nuestra no es menor. La sefiorita Stangerson dice entonces
con una voz tan dolorosa estas simples palabras: «jPadre! jPadre!», que éste rompe
en sollozos. El tio Jacques se suena y hasta Frédéric Larsan se ve obligado a darse la
vuelta para esconder su emocién. Yo no puedo mas... Ya no pienso, ya no siento y
estoy por debajo del vegetal. Me doy asco.

Es la primera vez que Frédéric Larsan estd, como yo, frente a la sefiorita
Stangerson desde el atentado del «Cuarto Amarillo». Como yo, insistio para poder
interrogar a la infeliz; pero no fue recibido mas que yo. Siempre nos dieron a él como
a mi la misma respuesta: la sefiorita Stangerson estaba muy débil para recibirnos,
pues ya la cansaban mas que suficiente los interrogatorios del juez de instruccion, etc.
Habia en ello una evidente mala voluntad de ayudarnos en nuestras busquedas, que
«a mi» no me sorprendia, pero que siempre extraflaba a Frédéric Larsan. También es
verdad que Frédéric Larsan y yo teniamos una concepcion del crimen muy
diferente...

... Estan llorando... y me sorprendo repitiendo de nuevo en el fondo de mi:
iSalvarla!... jSalvarla, a pesar suyo! jSalvarla sin comprometerla! jSalvarla sin que
«él» hable! ;Quién es «él»? «El», el asesino... jCogerlo y cerrarle la boca!... Pero el
sefior Darzac lo ha dado a entender: «jPara cerrarle la boca hay que matarlo!»
Conclusion logica de las frases que se le escaparon al sefior Darzac. ¢ Tengo derecho a
matar al asesino de la sefiorita Stangerson? No!... Pero que me dé solo la
oportunidad. jPara ver si es realmente de carne y hueso! jPara ver su cadaver, ya que
no se puede coger su cuerpo vivo!

iAh! Como darle a entender a esta mujer que ni siquiera nos mira, que esta
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ensimismada en su espanto y en el dolor de su padre, que soy capaz de todo para
salvarla... Si..., si..., volveré a coger mi razon por el lado bueno y haré prodigios...

Me acerco a ella..., quiero hablar, quiero suplicarle que tenga confianza en mi...
Quisiera darle a entender con algunas palabras que solo ella y yo comprenderiamos
qué sé como salio su asesino del «Cuarto Amarillo», que he adivinado la mitad de su
secreto... y que la compadezco de todo corazon... Pero ya con un gesto nos ruega
que la dejemos sola, expresa la lasitud, la necesidad de un inmediato descanso... El
sefior Stangerson nos pide que volvamos a nuestras habitaciones, nos da las gracias,
nos despide... Frédéric Larsan y yo, seguidos del tio Jacques, volvemos a la galeria.
Oigo a Frédéric Larsan susurrar: «jQué raro! jQué raro!...» Con una sefia me invita a
entrar en su habitacion. En el umbral, se vuelve hacia el tio Jacques. Le pregunta:

—¢:Lo ha visto usted bien?

—¢A quién?

—Al hombre.

—iQue si lo he visto!... Era pelirrojo y llevaba una larga barba roja...

—También a mi me parecio asi —apunté.

—Y a mi también —dijo Frédéric Larsan.

Ahora el gran Fred y yo estamos solos en su habitacion para hablar del asunto.
Durante una hora hablamos de ello, dando vueltas y mas vueltas al caso. Es evidente
que Fred, por las preguntas que me hace, por las explicaciones que me da, esta
convencido —a pesar de sus 0jos, a pesar de mis 0jos, a pesar de todos los ojos— que
el hombre ha desaparecido por algun pasadizo secreto del castillo que conocia.

—Porque conoce el castillo —me dice—; lo conoce muy bien...

—Es un hombre de estatura mas bien alta, bien plantado...

—Tiene la estatura que hace falta —murmura Fred.

—Le comprendo... —digo—, pero ;como explica la barba roja, el pelo rojo?

—Demasiada barba, demasiado pelo... Postizos —indica Frédéric Larsan.

—Eso se dice pronto... Usted esta siempre ocupado con el pensamiento de
Robert Darzac... ;No podra deshacerse nunca de él?... Yo estoy seguro de que es
inocente...

—iMejor! Lo deseo..., pero realmente todo lo condena... ¢Se ha fijado en los
pasos sobre la alfombra?... Venga a verlos...

—Los he visto... Son los «pasos elegantes» de la orilla del estanque.

—Son los pasos de Robert Darzac, sva a negarlo?

—Evidentemente, podrian confundirse...

—¢:Se ha fijado en que la huella de los pasos «no vuelve»? Cuando el hombre ha
salido de la habitacion, perseguido por todos nosotros, sus pasos no han dejado
huellas...

—A lo mejor «hacia horas» que llevaba el hombre en la habitacion. Se ha secado
el barro de sus botas y se deslizaba con tal rapidez sobre la punta de sus botas...
Veiamos huir al hombre, no lo oiamos...
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De pronto, interrumpo estos propdsitos incoherentes, sin logica, indignos de
nosotros. Hago a Larsan una sefia de que escuche:

—Ahi abajo... estan cerrando una puerta...

Me levanto; Larsan me sigue; bajamos a la planta baja del castillo; salimos del
castillo. Llevo a Larsan al cuartito en voladizo, cuya terraza da bajo la ventana del
recodo de la galeria. Mi dedo indica la puerta cerrada ahora, abierta hace un rato,
debajo de la cual se filtra luz.

—iEl guarda! —dice Fred.

—Vamos —Ile susurro...

Y, decidido, pero ;decidido a qué?, ;lo sabia?, ;decidido a creer que el guarda es
el culpable?, ;lo afirmaria?, me acerco a la puerta y doy un golpe fuerte.

Algunos pensaran que esta vuelta a la puerta del guarda es tardia... y que el
primer deber de todos nosotros, después de haber comprobado que el asesino se nos
escapO en la galeria, era buscarlo por todas partes, alrededor del castillo, en el
parque..., por todas partes.

Si se nos hace tal objecion, no podemos contestar mas que esto: jEs que el
asesino desaparecié de tal forma de la galeria, «que pensamos realmente que ya no
estaba en ninguna parte»! Se nos escapo cuando todos teniamos la mano puesta en €l,
cuando casi lo tocabamos... No nos quedaba resorte para imaginar que podriamos
descubrirlo ahora en el misterio de la noche y del parque. jEn fin, ya les he dicho con
qué fuerza me golpeo el craneo tal desaparicion!

... En cuanto llamé, la puerta se abrio; el guarda nos pregunt6 con voz tranquila
qué queriamos. Estaba en traje de dormir: «Iba a meterse a la cama»; aun no habia
deshecho la cama...

Entramos; me sorprendi:

—iCdémo! ;No esta aun en la cama?...

—iNo! —respondio con voz aspera—. He estado dando una vuelta por el parque
y por los bosques... Acabo de volver... Ahora tengo suefio... Buenas noches!

—Escuche... —dije—. Hace un momento, al lado de su ventana, habia una
escalera...

—¢Qué escalera? Yo no he visto ninguna escalera... jBuenas noches!

Y sencillamente nos echo a la calle.

Afuera miré a Larsan. Era impenetrable.

—¢:Y bien? —dije...

—¢:Y bien? —repitio Larsan.

—¢No le abre esto nuevos horizontes?

Su mal humor era cierto. Al volver al castillo, le oi que grufiia:

—iSeria extrafio, pero que muy extraiio que me hubiera equivocado hasta este
punto!...

Y me parecié que aquella frase iba mas dirigida a mi que dicha para si mismo.

Afadio:
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—En todo caso, pronto lo sabremos... Mafiana sera otro dia.
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Capitulo 18

Rouletabille dibuja un circulo
entre los dos bollos de su frente

Fragmento de las notas
de Joseph Rouletabille

(continuacion)

Nos despedimos en el umbral de nuestras habitaciones después de un melancolico
apreton de manos. Me sentia feliz de haber hecho nacer la sospecha de su error en
aquel cerebro original, extraordinariamente inteligente, pero antimetodico. No me
acosté. Esperé el amanecer y bajé delante del castillo. Le di la vuelta examinando
todas las huellas que podrian venir de él o desembocar a él. Pero estaban mezcladas y
tan borrosas que no pude sacar nada en limpio. Ademas, quiero subrayar que no suelo
dar una importancia exagerada a los signos exteriores que deja el paso de un crimen.
Ese método que consiste en llegar hasta el criminal siguiendo las huellas de pasos es
completamente primitivo. Hay muchas huellas de pasos que son idénticas y no es
poco pedirles una primera indicacion, que en ningun caso podria considerarse como
una prueba.

Sea como fuere, en medio de la gran confusion de mi mente fui, pues, al patio y
me incliné sobre las huellas, sobre todas las huellas que habia por alli, pidiéndoles la
primera indicacion que tanta falta me hacia para agarrarme a algo «razonable», algo
que me permitiera «razonar» sobre los acontecimientos de la «galeria inexplicable».
¢Como razonar?... ;Cémo razonar?

iAh! jRazonar siguiendo el lado bueno de la razon! Desesperado, me siento en
una piedra del patio desierto... ;Qué estoy haciendo desde hace mas de una hora sino
la mas vil tarea del mas ordinario policia...? {Voy en busca del error como el primer
inspector que llega, siguiendo la huella de unos pasos «que me haran decir lo que
quieran»!

Me veo mas abyecto, mas vil en la escala de las inteligencias que esos agentes de
la Seguridad imaginados por los novelistas modernos, agentes que han adquirido su
método leyendo novelas de Edgar Poe o de Conan Doyle. jAh, agentes literarios...,
que construis montafias de estupidez con un paso en la arena, con el dibujo de una
mano en la pared! «jA ti, Frédéric Larsan, a ti, agente literario!... jHas leido
demasiado a Conan Doyle, amigo mio!... Sherlock Holmes te hara cometer tonterias,
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tonterias de razonamientos mas enormes que las que se leen en los libros... Te haran
detener a un inocente... Con tu método a lo Conan Doyle, has sabido convencer al
juez de instruccién, al jefe de la Seguridad..., a todo el mundo... jEsperas una ultima
prueba..., una ultima!... {Di mejor la primera, desgraciado! “No todo lo que os
ofrece los sentidos puede ser una prueba...” También yo me he inclinado sobre las
“huellas sensibles”, pero para pedirles inicamente que entren en el circulo que habia
dibujado mi razon. jAh! Muchas veces el circulo fue tan estrecho, tan estrecho...
Pero por estrecho que fuera, era inmenso, “jporque no contenia mas que la
verdad!”... Si, si, lo juro, las huellas sensibles nunca han sido mas que mis criadas...,
no han sido mis duefias... No han hecho de mi esa cosa monstruosa, mas terrible que
un hombre sin ojos: jun hombre que ve mal! jPor eso triunfaré de tu error y de tu
cogitacion animal, oh Frédéric Larsan!»

jComo! jComo! Porque esta noche, por primera vez, se ha producido en la galeria
inexplicable un acontecimiento que «parece» no entrar en el circulo trazado por mi
razon, me veo divagando, me veo inclinandome con la nariz sobre el suelo, como un
cerdo que busca, al azar, en el fango, la basura que lo alimenta... jVamos, levanta la
cabeza, Rouletabille, amigo mio!... Es imposible que el acontecimiento de la galeria
inexplicable haya salido del circulo trazado por tu razon... jTa lo sabes! jLo sabes!
Entonces levanta la cabeza... Aprieta entre tus manos los bollos de tu frente y
recuerda que, cuando has trazado el circulo, has cogido, para dibujarlo en tu cerebro
como se traza en el papel una figura geométrica, jhas cogido tu razén por el lado
bueno!

Pues bien, ahora anda... y vuelve a subir a la «galeria inexplicable apoyandote en
el lado bueno de tu razon», como Frédéric Larsan se apoya en su baston, y pronto
habras probado que el gran Fred no es mas que un tonto.

Joseph ROULETABILLE

30 de octubre, mediodia

Asi he pensado..., asi he actuado... Con la cabeza ardiendo, he vuelto a subir a la

galeria y he aqui que, sin haber encontrado nada mas de lo que he visto esta noche, el

lado bueno de mi razén me ha mostrado una cosa tan formidable, que he tenido que

«agarrarme a €l» para no caer.

iAh! {Voy a necesitar fuerzas, sin embargo, para descubrir ahora las huellas

sensibles que van a entrar, que tienen que entrar en el circulo mas ancho que he
dibujado ahi, entre los dos bollos de mi frente!

Joseph ROULETABILLE
30 de octubre, medianoche
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Capitulo 19

Rouletabille me invita a comer
en la venta «La Torre del Homenaje»

S6lo mucho tiempo después me entregd Rouletabille estos apuntes en los que, la
misma mafiana que siguio a aquella noche enigmatica, refirié con amplitud la historia
del fenéomeno de la «galeria inexplicable». El dia en que me reuni con él en el
Glandier, me cont6 con muchisimos detalles todo lo que ahora saben ustedes, incluso
el empleo de su tiempo durante las pocas horas que aquella semana fue a pasar a
Paris, donde, por lo demas, no se enteraria de nada que le sirviera.

El acontecimiento de la «galeria inexplicable» sobrevino en la noche del 29 al 30
de octubre, es decir, tres dias antes de mi vuelta al castillo, pues estabamos a 2 de
noviembre. Asi pues, «el 2 de noviembre» vuelvo al Glandier, llamado por el
telegrama de mi amigo y llevando los revolveres.

Estoy en la habitacion de Rouletabille; acaba de terminar su relato.

Mientras hablaba, no dejaba de acariciar la convexidad de los cristales de los
quevedos que habia encontrado encima del velador, y comprendi, por la alegria con
que manipulaba aquellos cristales de présbita, que debian de constituir una de esas
«marcas sensibles destinadas a entrar en el circulo trazado por el lado bueno de su
razon». Esa forma rara, Unica, de expresarse que tenia, utilizando términos
maravillosamente adecuados a su pensamiento, ya no me sorprendia; pero a menudo
habia que conocer su pensamiento para comprender los términos, y no siempre era
facil penetrar en el pensamiento de Joseph Rouletabille. El pensamiento de este nifio
era una de las cosas mas curiosas que jamas tuve ocasion de observar. Rouletabille se
paseaba por la vida con ese pensamiento sin sospechar el asombro —digamos la
palabra—, la estupefaccion que encontraba en su camino. La gente volvia la cabeza
hacia aquel pensamiento, lo miraba pasar, alejarse, del mismo modo que nos paramos
a mirar con mas detenimiento una silueta original que se cruzo en nuestro camino. Y
asi como nos decimos: «;De donde viene ése? ;Addonde va?», nos deciamos: «;De
donde viene el pensamiento de Joseph Rouletabille y adonde va?» He confesado que
él no sospechaba el color original de su pensamiento; por eso no lo molestaba para
pasearse por la vida como todo el mundo. Del mismo modo, un individuo que no
sospecha de su presentacion excéntrica se encuentra a gusto, sea cual fuere el medio
en que se mueve. Asi pues, este nifio, irresponsable de su cerebro super-natural,
expresaba con natural sencillez cosas formidables «por medio de su logica
resumida», tan resumida que los demas no podiamos comprender su forma sino en la
medida en que se dignaba desplegarla ante nuestros ojos maravillados y presentarla
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de frente en su posicion normal.

Joseph Rouletabille me pregunté qué me parecia el relato que acababa de
hacerme. Le respondi que su pregunta era harto embarazosa, a lo que me replicé que
intentara a mi vez tomar mi razén por el lado bueno.

—Bueno —dije—, pues me parece que el punto de partida de mi razonamiento
debe ser éste: no cabe duda de que el asesino perseguido por ustedes estuvo en la
galeria en un momento dado de la persecucion...

Y me paré...

—Empezando tan bien —exclam6— no tendria por qué detenerse tan pronto.
Vamos, un pequefio esfuerzo.

—Voy a intentarlo. Puesto que estaba en la galeria y desapareci6 de ella, si no
pudo pasar por una puerta ni por una ventana, tuvo que escapar por otra abertura.

Joseph Rouletabille me consider6 con lastima, se sonri6 negligentemente y no
dudo6 mas en confiarme que yo razonaba siempre «como una zapatilla».

—iQué digo, como una zapatilla! jRazona usted como Frédéric Larsan!

Y es que Joseph Rouletabille pasaba por periodos alternativos de admiracion y de
desdén hacia Frédéric Larsan; tan pronto exclamaba: «jEs realmente habil!», como se
lamentaba: «jQué animal!», segiun que —y eso lo habia notado yo muy bien— los
descubrimientos de Frédéric Larsan vinieran a corroborar o a contradecir su
razonamiento. Era una de las caras del noble caracter de aquel extrafio nifio.

Nos levantamos y me arrastro hacia el parque. Cuando estabamos en el patio y
nos dirigiamos hacia la salida, un ruido de contraventanas echadas contra la pared nos
hizo volver la cabeza, y en una ventana del primer piso del ala izquierda del castillo
vimos un rostro colorado y completamente afeitado que yo no conocia.

—iVaya! —murmuro6 Rouletabille—. j Arthur Ranee!

Bajo la cabeza, aceler6 el paso y le oi que decia entre dientes:

—:Entonces estaba esta noche en el castillo?... ;A qué habra venido aqui?

Cuando estuvimos bastante lejos del castillo, le pregunté quién era ese Arthur
Ranee y como lo habia conocido. Entonces aludio a su relato de aquella mafiana, y
me recordd que Arthur W. Ranee era aquel americano de Filadelfia con el cual habia
brindado tan copiosamente en la recepcion del Eliseo.

—:Pero no iba a abandonar Francia casi inmediatamente? —pregunté.

—Sin duda; por eso me ve usted tan extrafiado de encontrarmelo no sélo en
Francia, sino, y sobre todo, en el Glandier. No ha llegado esta mafiana; no ha llegado
esta noche; llegaria, pues, antes de la cena y no lo vi. ;Como puede ser que los
porteros no me hayan avisado?

Hice observar a mi amigo que, a propdsito de los porteros, todavia no me habia
dicho cémo se las habia apafiado para ponerlos de nuevo en libertad.

Nos acercabamos precisamente a la casita; el tio y la tia Bernier nos miraban
llegar. Una amplia sonrisa iluminaba su cara prospera. Parecian no haber guardado
ningun mal recuerdo de su detencion preventiva. Mi joven amigo les pregunto6 a qué
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hora habia llegado Arthur Ranee. Le contestaron que ignoraban que Arthur Ranee
estuviera en el castillo. Debi6 de presentarse la vispera por la noche, pero no tuvieron
que abrirle la reja, pues Arthur Ranee, que, al parecer, era un buen andarin y no
queria que fueran a buscarlo en coche, solia bajar en la estacién del pueblecito de
Saint-Michel; de alli se dirigia al castillo a través del bosque. Llegaba al parque por la
gruta de Santa Genoveva, bajaba a la gruta, saltaba de una zancada la alambrada y
estaba en el parque.

A medida que hablaban los porteros, yo veia ensombrecerse el rostro de
Rouletabille, manifestar cierto descontento y, a no dudarlo, cierto descontento de si
mismo. Evidentemente, se sentia un poco humillado de que, después de trabajar en el
lugar, estudiar los seres y las cosas del Glandier con un cuidado meticuloso, tuviera
que enterarse todavia de que «Arthur Ranee solia venir al castillo».

Malhumorado, pidié explicaciones.

—Dicen que Arthur Ranee suele venir al castillo..., pero ¢cuando vino por ultima
vez?

—No sabriamos decirle exactamente —respondio el sefior Bernier, que éste era el
nombre del portero—, puesto que no podiamos saber nada mientras nos tenian
presos, y también porque ese sefor, si cuando viene al castillo no pasa por la reja,
tampoco pasa por ella cuando lo abandona...

—En fin, ¢sabe cuando vino por primera vez?

—iOh, si sefior, hace nueve afos!...

—Asi pues, vino a Francia hace nueve afios —respondio Rouletabille—. Y esta
vez, que usted sepa, ¢cuantas veces vino al Glandier?

—Tres veces.

—¢Cuando vino al Glandier por ultima vez, «que usted sepa», antes de hoy?

—Unos ocho dias antes del atentado del «Cuarto Amarillo».

Rouletabille pregunt6 aun, esta vez dirigiéndose a la mujer:

—¢En la ranura del parquet?

—En la ranura del parquet —respondio.

—Gracias —dijo Rouletabille—, y preparense para esta noche.

Pronuncié esta dltima frase con un dedo en la boca, para recomendar silencio y
discrecion.

Salimos del parque y nos dirigimos a la venta «La Torre del Homenaje».

—¢Va alguna vez a comer a la venta?

—Alguna vez.

—¢:Pero come también en el castillo?

—Si; a Larsan y a mi nos sirven en nuestras habitaciones: unas veces en la una y
otras en la otra.

—¢:Nunca los invit6 a su mesa el sefior Stangerson?

—Nunca.

—¢No le cansara su presencia en la casa?
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—No lo sé, pero, en todo caso, hace como si no lo molestaramos.

—¢Nunca les pregunta nada?

—iNunca! Sigue teniendo el estado de animo del sefior que estaba detras de la
puerta del «Cuarto Amarillo» mientras asesinaban a su hija, que derribo la puerta y
no encontro al asesino. Esta convencido de que, si no pudo descubrir nada «en el
acto», con menos motivos podremos descubrir nada nosotros... Pero «desde la
hipdtesis de Larsan» se ha impuesto el deber de no contrariar nuestras ilusiones.

Rouletabille se sumié de nuevo en sus reflexiones. Surgio, por fin, para
explicarme como liber6 a los dos porteros.

—Hace poco fui a ver al sefior Stangerson con una hoja de papel. Le dije que
escribiera en la hoja estas palabras: «Me comprometo, digan lo que digan, a
conservar a mi servicio a mis dos fieles servidores, Bernier y su mujer», y que
firmara. Le expliqué que con esta frase yo estaria en condiciones de hacer hablar al
portero y a su mujer y le afirmé que estaba seguro de que no tenian nada que ver con
el crimen. Por otra parte, siempre he sido de ese parecer. El juez de instruccion
presento la hoja firmada a los Bernier, que entonces hablaron. Dijeron lo que yo sabia
que dirian en cuanto perdieran el temor de no ser despedidos de su trabajo. Contaron
que cazaban furtivamente en las propiedades del sefior Stangerson, que aquella noche
salieron de caza, y por eso se encontraban no muy lejos del pabellon en el momento
del drama. Los pocos conejos que cogian de esa forma, en detrimento del sefior
Stangerson, se los vendian al patron de la venta «La Torre del Homenaje», que los
utilizaba para su clientela o los despachaba a Paris. Esa era la verdad y la adiviné
desde el primer dia. ;Recuerda la frase con la que entré en la venta «La Torre del
Homenaje»: «jAhora habra que comer matanza!»? Esta frase la oi aquella misma
mafiana, cuando llegamos ante la reja del parque, y también usted la oyd, pero no le
dio importancia. Recuerde que en el momento de alcanzar la reja nos detuvimos para
mirar un instante a un hombre que iba y venia ante la pared del parque y consultaba a
cada momento su reloj. Ese hombre era Frédéric Larsan, que ya estaba trabajando.
Ahora bien, detras de nosotros, el patron de la venta, en el umbral, decia a alguien
que estaba dentro de la venta: «jAhora habra que comer matanza!»

»iPor qué ese «ahora»? Cuando uno esta como yo, buscando la verdad mas
misteriosa, no deja escapar nada de lo que ve ni de lo que oye. Hay que encontrar un
sentido a la menor cosa. Acababamos de llegar a una tierra que estaba todavia
conmocionada por un crimen. La légica me llevaba a sospechar de toda frase
pronunciada como posible referencia al acontecimiento del dia. «Ahora» significaba
para mi: «Después del atentado». Asi que desde el principio de mi investigacion
intenté encontrar una correlacion entre esta frase y el drama. Fuimos a comer a «La
Torre del Homenaje». Repeti de sopeton la frase y vi, ante la sorpresa y el fastidio del
tio Mathieu, que en lo que a él respectaba, no habia exagerado la importancia de la
frase. En aquel momento ya me habia enterado de la detencion de los porteros. El tio
Mathieu nos hablo de esa gente como se habla de verdaderos amigos..., a quienes se

www.lectulandia.com - Pagina 136



echa de menos... Fatal ilacion de ideas... Me digo: «Ahora» que los porteros estan
detenidos, «habra que comer matanza». jNo hay porteros, no hay caza! ;Cémo llegué
a esta idea precisa de la «caza»? El odio que el tio Mathieu expreso hacia el guarda
del sefior Stangerson, odio que, segin pretendia, compartian los porteros, me llevo
poco a poco a la idea de la caza furtiva... Ahora bien, como era totalmente evidente
que los porteros no podian estar en su cama en el momento del drama, ;por qué
estaban fuera aquella noche? ;Por el drama? No estaba dispuesto a creerlo, pues ya
pensaba yo, por las razones que le diré mas tarde, que el asesino no tenia complice y
que todo este drama ocultaba un misterio entre la sefiorita Stangerson y el asesino, y
en el que los porteros no tenian nada que ver. La historia de la caza furtiva lo
explicaba todo respecto a los porteros. Lo admiti en principio y busqué una prueba
donde vivian, en su casa. Entré en su casita, como sabe, y descubri debajo de su cama
lazos y alambre. «jPardiez!, pensé, jpardiez! Por eso estaban aquella noche en el
parque». No me extrafio que callaran ante el juez y que, bajo una acusacion tan grave
como la complicidad en el crimen, no respondieran en seguida confesando la caza
furtiva. La caza furtiva los libraba del tribunal, pero los ponia de patitas en la calle, y
como estaban perfectamente seguros de su inocencia respecto al crimen, esperaban
que ésta se demostraria y que se seguiria ignorando el asunto de la caza furtiva.
iSiempre seria posible hablar a tiempo! Apresuré su confesién con la promesa
firmada por el sefior Stangerson que les llevé. Dieron todas las pruebas necesarias,
fueron puestos en libertad y me quedaron muy agradecidos. ;Por qué no hice que los
pusieran en libertad antes? Porque no estaba seguro de que, en su caso, no hubiera
mas que caza furtiva. Queria verlos venir y estudiar el terreno. A medida que pasaban
los dias, mi conviccion se hizo mas cierta. Al dia siguiente de la «galeria
inexplicable», y como necesitaba gente fiel, decidi atraérmelos inmediatamente
haciendo que cesara su cautividad. ;Y eso es todo!

Asi se expreso Joseph Rouletabille y una vez mas no pude dejar de asombrarme
de la simplicidad de razonamiento que lo condujo a la verdad en el asunto de la
complicidad de los porteros. Es verdad que el asunto era minimo, pero pensaba para
mi que el joven no dejaria de explicarnos cualquier dia, con la misma sencillez, la
formidable noche del «Cuarto Amarillo» y la de la «galeria inexplicable».

Habiamos llegado a la venta «La Torre del Homenaje». Entramos.

Esta vez no vimos al hospedero, sino a su mujer, que nos acogié con una sonrisa
feliz. Ya he descrito la sala donde estdbamos, y di una ligera idea de la encantadora
mujer, rubia, de ojos dulces, que se puso inmediatamente a nuestra disposicion para
preparar la comida.

—:Como esta el tio Mathieu? —preguntd Rouletabille.

—No mejora, sefior, no mejora: sigue en la cama.

—¢Asl que sus reumas no lo dejan en paz?

—iPues no! La noche pasada tuve que volverle a poner una inyeccion de morfina.
Es la unica droga que le calma los dolores.

www.lectulandia.com - Pagina 137



Hablaba con voz dulce; todo en ella expresaba dulzura. Era realmente una
hermosa mujer, un poco indolente, con ojos grandes y ojerosos, ojos de enamorada.
Cuando no tenia reimas, el tio Mathieu debia de ser un feliz moceton. Pero ;era ella
feliz con aquel reumatico agrio? La escena que presenciamos en otra ocasion no nos
permitia creerlo y, sin embargo, habia algo en toda la actitud de la mujer que no
denotaba desesperacién. Desapareciéo en la cocina para preparar nuestra comida,
dejando encima de la mesa una botella de excelente sidra. Rouletabille eché un poco
en los vasos, cargo su pipa, la encendio y, al fin, me explico tranquilamente el motivo
que lo habia impulsado a hacerme volver al Glandier con revélveres.

—Si —dijo, siguiendo con ojos contemplativos las volutas de humo que sacaba
de su cachimba—, si, amigo mio, esta noche espero al asesino.

Hubo un breve silencio, que me cuidé muy mucho de no interrumpir, y prosiguio:

—Ayer por la noche, en el momento de meterme en la cama, el sefior Darzac
llam6 a la puerta de mi habitacion. Le abri y me confi6 que se veia obligado a ir a
Paris al dia siguiente, es decir esta misma mafana. La razon que lo determino a hacer
el viaje era a la vez perentoria y misteriosa; perentoria, porque le era imposible dejar
de hacer el viaje, y misteriosa, porque le era imposible descubrirme la finalidad.

»—Me voy —anadio— vy, sin embargo, daria media vida por no abandonar en
este momento a la sefiorita Stangerson.

»No me oculto que la creia otra vez en peligro.

»—INo me extrafiaria nada que sucediera algo la préxima noche —confes6— vy,
sin embargo, tengo que ausentarme. Hasta pasado mafiana por la mafiana no podré
estar de vuelta al Glandier.

»Le pedi explicaciones y vera lo que me explicd. La idea de un peligro acuciante
le venia unicamente de la coincidencia que existia entre sus ausencias y los atentados
de que era objeto la sefiorita Stangerson. La noche de la «galeria inexplicable» tuvo
que abandonar el Glandier; la noche del «Cuarto Amarillo», le habria sido imposible
estar en el Glandier y, de hecho, sabemos que no estaba. Por lo menos lo sabemos
oficialmente, segtin sus declaraciones. Para que, acometido de semejante idea, se
ausentara de nuevo hoy, tenia que obedecer a una voluntad mds fuerte que la suya.
Fue lo que se me ocurrid y se lo dije. Me respondio:

»—iPuede ser!

»Le pregunté si esa voluntad mas fuerte que la suya era la de la sefiorita
Stangerson; me jurd que no y que €l habia tomado la decision de irse al margen de
toda instruccion de la sefiorita Stangerson. En una palabra, me repitié que no veia la
posibilidad de un nuevo atentado mas que por la extraordinaria coincidencia que
habia notado «y que, por lo demas, le habia hecho notar el juez de instruccion».

»—Si le sucede algo a la sefiorita Stangerson —dijo—, sera terrible para ella y
para mi; para ella, que una vez mas estara entre la vida y la muerte; para mi, que no
podré defenderla en caso de ataque y que, después, me veré en la necesidad de no
decir donde pasé la noche. Ahora bien, me doy perfecta cuenta de las sospechas que
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pesan sobre mi. El juez de instruccion y Frédéric Larsan (este ultimo me sigui6 la
pista la ultima vez que fui a Paris, y me cost6 todo el trabajo del mundo librarme de
él) estan a dos dedos de creerme culpable.

»—_ i Por qué no me dice el nombre del asesino —exclamé de repente—, puesto
que lo conoce?

»El sefior Darzac parecié extremadamente confuso por mi vacilacion. Me replico
con voz vacilante:

»—¢Y0? ;Que yo conozco el nombre del asesino? ;Quién me lo habria dicho?

»Repliqué en seguida:

»—La sefiorita Stangerson.

«Entonces se puso tan palido que crei que le iba a dar algo, y vi que habia dado en
el blanco: jla seforita Stangerson y €l saben el nombre del asesino! Cuando se hubo
repuesto un poco me dijo:

»—Voy a dejarlo. Desde que esta usted aqui, he podido apreciar su excepcional
inteligencia y su ingenio sin igual. Voy a pedirle un favor. Puede que esté equivocado
al temer un atentado la noche que viene; pero como hay que preverlo todo, cuento
con usted para hacer imposible ese atentado... Tome todas las disposiciones que haga
falta para aislar y cuidar de la sefiorita Stangerson. Vigile la habitacién como un buen
perro guardian. No duerma. No se conceda un segundo de descanso. El hombre que
tememos es de una astucia prodigiosa, como quiza nunca ha sido igualada en el
mundo. Esa misma astucia la salvarda si usted vigila; pues, debido a su misma astucia,
es imposible que no sepa que esta usted vigilando, y, si él sabe que usted vigila, no
intentara nada.

»—¢Ha hablado usted de estas cosas con el sefior Stangerson?

»—iNo!

»—¢Por qué?

»—Porque no quiero que el sefior Stangerson me diga lo que ha dicho usted hace
un momento: «jUsted conoce el nombre del asesino!» Si usted mismo se ha
extrafiado de lo que acabo de decirle: «jQuiza venga mafana el asesino!», jcual no
seria el asombro del sefior Stangerson si le repitiera lo mismo! Quiza no admita que
mi siniestro pronoéstico se base unicamente en coincidencias que a él mismo también
acabarian por parecerle extrafias... Le digo esto, sefior Rouletabille, porque tengo
confianza..., una gran confianza en usted... {Sé que usted no sospecha de mi!...

»El pobre hombre —prosiguié Rouletabille— me respondia como podia, con
rodeos y vacilaciones. Sufria. Me dio lastima, tanto mas cuanto que me daba
perfectamente cuenta de que se dejaria matar antes que decirme quién era el asesino,
del mismo modo que la sefiorita Stangerson se dejaria asesinar antes que denunciar al
hombre del «Cuarto Amarillo» y de la «galeria inexplicable». El hombre la tiene en
su poder, o debe de tenerlos a los dos, de una forma terrible, «y no deben de temer
nada tanto como ver al sefior Stangerson enterarse de que su hija esta “en poder” del
asesino». Di a entender al sefior Darzac que se habia explicado suficientemente y que
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podia callar puesto que no podia decirme nada mas. Le prometi vigilar y no
acostarme en toda la noche. Insistio para que organizara una verdadera barrera
infranqueable en torno a la habitacion de la sefiorita Stangerson, en torno al gabinete
donde dormian las dos enfermeras y en torno al saléon donde dormia, desde el suceso
de la «galeria inexplicable», el sefior Stangerson; en una palabra, en tomo a los
aposentos. No so0lo comprendi, ante la insistencia del sefior Darzac, que me pedia
hacer imposible la entrada a la habitacion de la sefiorita Stangerson, sino hacerla tan
«visiblemente» imposible que el hombre fuera repelido en seguida y desapareciera
sin dejar huella. Asi me expliqué para mis adentros la frase final con que se despidid
de mi:

»—Cuando yo me haya marchado, podra usted hablar de «sus» sospechas para
esta noche al sefior Stangerson, al tio Jacques, a Frédéric Larsan, a toda la gente del
castillo, y de esta forma organizar, hasta que yo vuelva, una vigilancia, cuya idea a
los ojos de todos «habra sido sélo suya».

»El hombre, el pobre hombre, se fue sin saber muy bien lo que decia, ante mi
silencio y mis ojos que le «gritaban» que habia adivinado las tres cuartas partes de su
secreto. Si, si, verdaderamente, tenia que estar desamparado del todo para haber
venido a mi en tal momento y abandonar a la sefiorita Stangerson, cuando le ocupaba
la mente la terrible idea de la «coincidencia»...

»Cuando se fue, me puse a pensar. Pensé que habia que ser mas astuto que el
mismo asesino, de tal forma que el hombre, si debia venir esta noche al cuarto de la
sefiorita Stangerson, no presintiera un segundo que sospechabamos su venida. jDesde
luego, impedirle que entrara, incluso matandolo, pero dejarlo avanzar lo suficiente
para que, muerto o vivo, pudiéramos ver claramente su cara! Pues habia que acabar
con esto, jhabia que liberar a la sefiorita Stangerson de ese asesinato latente!

»S1, amigo mio —declar6é Rouletabille, después de colocar su pipa en la mesa y
vaciar su vaso—, tengo que ver de una forma clara y distinta su cara para estar
seguro de que entra en el circulo que he trabado con el lado bueno de mi razon.

En aquel momento volvi6 a aparecer la hospedera, llevando la tradicional tortilla
con tocino. Rouletabille brome6 un poco con la sefiora Mathieu y ésta se mostré del
humor mas encantador.

—iEs mucho mas alegre —me dijo— cuando el tio Mathieu esta clavado en la
cama por sus reumas que cuando esta agil!

Pero yo no estaba pendiente ni de los juegos de Rouletabille, ni de las sonrisas de
la hospedera; yo solo estaba pendiente de las ultimas palabras de mi buen amigo y de
la extrafia actitud de Robert Darzac.

Cuando acab¢ la tortilla y estuvimos de nuevo solos, Rouletabille prosiguio el
curso de sus confidencias:

—Cuando le mandé el telegrama a primera hora de esta mafiana —me dijo—, ain
estaba con las palabras del sefior Darzac: «El asesino vendra “quiza” la proxima
noche». Ahora puedo decirle que vendra «con seguridad». Si, lo espero.
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—¢Qué le ha dado esa certeza? ;No sera por casualidad...?

—~Calle —me interrumpio, sonriendo Rouletabille—, calle, que va a decir una
tonteria. Estoy seguro de que el asesino vendra desde esta mafiana, a las diez y
media, es decir, antes de su llegada, y, por consiguiente, antes de que viéramos a
Arthur Ranee a la ventana del patio.

—iAh! jAh!... —dije—. Verdaderamente... Pero ;por qué estaba seguro de ello
desde las diez y media?

—Porque a las diez y media tuve la prueba de que la sefiorita Stangerson hacia
tantos esfuerzos para permitir al asesino entrar en su habitacion esta noche, como
precauciones para que no entrara habia tomado el sefior Darzac al dirigirse a mi...

—iOh! ;Oh! —exclamé—. ;Es posible?

Y mas bajo:

—¢No me ha dicho que la sefiorita Stangerson adoraba a Robert Darzac?

—iSi, lo he dicho porque es verdad!

—FEntonces, ¢no le parece extrafio...?

—iTodo es extrafio en este caso, amigo mio, pero créame si le digo que lo extrafio
que usted conoce no es nada al lado de lo extrafio que le esperal!...

—Habria que admitir —segui diciendo— que la seforita Stangerson «y su
asesino» tuvieran relaciones por lo menos epistolares.
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—iAdmitalo, amigo mio, admitalo!... {No arriesga usted nada!... Ya le he
contado la historia de la carta que habia encima de la mesa de la sefiorita Stangerson,
la carta que dejo el asesino la noche de la «galeria inexplicable», carta
desaparecida... en el bolsillo de la sefiorita Stangerson... ¢Quién podria asegurar que
«en esa carta el asesino no obliga a la sefiorita Stangerson a darle una proxima cita
efectiva» y, en fin, que no ha hecho saber a la sefiorita Stangerson, «tan pronto como
ha estado seguro de la marcha del sefior Darzac», que la cita debia ser para la noche
que viene?

Y mi amigo se rio silenciosamente; habia momentos en que me preguntaba si no
me tomaba el pelo.

La puerta de la venta se abrio. Rouletabille se puso de pie tan subitamente, que se
hubiera podido creer que acababa de sufrir bajo su silla una descarga eléctrica.
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—iSefior Arthur Ranee! —exclamo.
Arthur Ranee estaba ante nosotros y flematicamente saludaba.
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Capitulo 20

Una maniobra de la senorita Stangerson

—¢Se acuerda de mi, sefior? —pregunt6 Rouletabille al gentlemdn.

—Perfectamente —respondi6 Arthur Ranee—. He reconocido en usted al chico
del buffet. (Rostro encendido de colera de Rouletabille ante el tratamiento de chico).
Y he bajado de mi habitacién para venir a estrecharle la mano. Es usted un chico
simpatico.

Mano tendida del americano; Rouletabille desfrunce el cefio, le estrecha la mano
riendo, me presenta, presenta a Arthur William Ranee, lo invita a compartir nuestra
comida.

—No, gracias. Como con el sefior Stangerson.

Arthur Ranee habla perfectamente nuestra lengua, casi sin acento.

—~Crela que no tendria el gusto de volver a verlo. ;No iba a abandonar nuestro
pais al dia siguiente o a los dos dias de la recepcion en el Eliseo?

Rouletabille y yo, aparentemente indiferentes a esta conversaciéon fortuita,
prestamos un oido muy atento a «cada palabra del americano».

La faz afeitada y violdcea, sus pesados parpados, algunos tics nerviosos, todo
indica, todo denuncia al alcoholico. ;Como este triste individuo es el comensal del
sefior Stangerson? ; Cémo puede intimar con el ilustre profesor?

Dias mas tarde me enteraria por Frédéric Larsan —quien, como nosotros, estaba
sorprendido e intrigado por la presencia del americano en el castillo, y se habia
documentado— de que el sefior Ranee no se habia dado al alcohol hasta hacia quince
afios, es decir, desde que se fueron de Filadelfia el profesor y su hija. En la época en
que los Stangerson vivieron en Ameérica conocieron y se relacionaron mucho con
Arthur Ranee, quien era uno de los frendlogos mas distinguidos del Nuevo Mundo.
Gracias a nuevas e ingeniosas experiencias habia hecho avanzar un paso inmenso a la
ciencia de Gall y de Lavater. Finalmente, hay que recordar en el haber de Arthur
Ranee, y como explicacion de la intimidad con que se le recibia en el Glandier, que el
sabio americano habia prestado un dia un gran servicio a la sefiorita Stangerson,
deteniendo, con peligro de su vida, los caballos desbocados de su coche. Hasta era
probable que, a consecuencia de este acontecimiento, cierta amistad uniera
momentaneamente a Arthur Ranee y a la hija del profesor; pero en todo esto nada
hacia suponer la menor historia de amor.

¢De donde habia sacado Frédéric Larsan estas informaciones? No me lo dijo;
pero parecia casi seguro de lo que exponia.

Si en el momento en que Arthur Ranee vino a reunirse con nosotros en la venta
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«La Torre del Homenaje» hubiéramos sabido estos detalles, es probable que su
presencia en el castillo no nos hubiera intrigado tanto, pero, en todo caso, no hubieran
hecho mas que «aumentar el interés» que nos inspiraba el nuevo personaje. El
americano tendria unos cuarenta y cinco afios. Respondi6 de la forma mas natural a la
pregunta de Rouletabille.

—Cuando me enteré del atentado, aplacé mi vuelta a América; queria asegurarme
antes de marcharme de que la sefiorita Stangerson no estaba mortalmente herida, y no
me iré hasta que no esté recuperada del todo.

Arthur Ranee llevé entonces la voz cantante en la conversacion, evitando
responder a algunas preguntas de Rouletabille, comunicandonos, sin que lo
invitaramos a ello, sus ideas personales sobre el drama, ideas que no eran diferentes,
por lo que pude entender, de las ideas del mismo Frédéric Larsan, es decir, que
también el americano pensaba que Robert Darzac «tenia algo que ver en el caso». No
lo nombro, pero no era preciso ser un lince para captar lo que habia en el fondo de su
argumentacion. Nos dijo que conocia todos los esfuerzos que habia hecho
Rouletabille por llegar a desenmarafiar la embrollada madeja del drama del «Cuarto
Amarillo». Nos conté que el sefior Stangerson lo habia puesto al corriente de los
acontecimientos que tuvieron lugar en la «galeria inexplicable». Oyendo a Arthur
Ranee adivinabamos que todo lo explicaba por Robert Darzac. Varias veces seguidas
lamento que el sefior Darzac estuviera «ausente del castillo precisamente» cuando
sucedian en él tan misteriosos dramas, y supimos lo que quiere decir hablar. Por fin,
opiné que el sefior Darzac se habia mostrado «muy bien inspirado, muy habil»,
instalando en los lugares a Joseph Rouletabille, que no dejaria de descubrir al asesino
un dia u otro. Pronuncié esta ultima frase con una visible ironia, se levantd, nos
saludamos y salio.

Desde la ventana, Rouletabille vio como se alejaba y dijo:

—Extrano cuerpo!

Le pregunté:

—:Cree que pasara la noche en el Glandier?

Ante mi estupefaccion, el joven reportero respondié «que le daba completamente
igual».

Pasaré por alto como empleamos el tiempo por la tarde. Baste con saber que
fuimos a pasearnos por los bosques, que Rouletabille me llevd a la gruta de Santa
Genoveva y que durante todo este tiempo mi amigo fingié hablarme de cualquier
cosa menos de lo que le preocupaba. Asi llegé la noche. Me extrafio ver que el
reportero no tomara ninguna de las disposiciones que yo esperaba. Le hice tal
observacion cuando, caida la noche, estuvimos en su habitacién. Me respondié que
habia tomado ya todas sus disposiciones y que esta vez el asesino no podia
escaparsele. Como expresase yo alguna duda, recordandole la desaparicion del
hombre en la galeria y diciendo que podria renovarse el mismo hecho, replico «que
eso esperaba, y que era lo unico que deseaba aquella noche». No insisti, sabiendo por
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experiencia lo vano que hubiera sido mi insistencia. Me confio que desde el alba,
gracias a su cuidado y al de los porteros, el castillo estaba vigilado de tal forma que
nadie pudiera acercarse sin que €l lo supiera, y que en el caso de que nadie viniera de
fuera, estaba muy tranquilo acerca de lo que podia concernir «a los de dentro».

Eran entonces las seis y media en el reloj que sacé del bolsillo de su chaleco; se
levant6, me indicé con una sefia que lo siguiera, y, sin tomar precaucion alguna, sin
intentar siquiera atenuar el ruido de sus pasos, sin recomendarme silencio, me
condujo a través de la galeria; alcanzamos la galeria recta, y la seguimos hasta el
descansillo de la escalera, que atravesamos. Entonces proseguimos la marcha por la
galeria del «ala izquierda», pasando por delante de los aposentos del sefior
Stangerson. Al extremo de esta galeria, antes de llegar a la torre, habia un cuarto que
era la habitacién ocupada por Arthur Ranee. Lo sabiamos por haber visto a mediodia
al americano en la ventana que daba al patio. La puerta de la habitacion daba
transversalmente a la galeria, pues la habitacion cortaba y terminaba la galeria por ese
lado. En una palabra, la puerta de esa habitacion estaba justo frente a la ventana este,
que se encontraba al extremo de la otra galeria recta del ala derecha, en el sitio donde
anteriormente Rouletabille habia colocado al tio Jacques. Cuando se daba la espalda a
esa puerta, es decir, cuando se salia de la habitacion, «se veia toda la galeria»
seguida: ala izquierda, descansillo y ala derecha. Unicamente no se veia el recodo de
la galeria del ala derecha.

—Yo me reservo el recodo de la galeria —dijo Rouletabille—. Cuando se lo pida,
usted vendra a instalarse aqui.

Y me invitd a entrar en un cuartito oscuro triangular, ganado a la galeria y situado
oblicuamente a la izquierda de la puerta de la habitacion de Arthur Ranee. Desde ese
escondrijo yo podia ver todo lo que pasaba en la galeria tan facilmente como si
hubiera estado ante la puerta de Arthur Ranee y a la vez podia vigilar hasta la puerta
del americano. La puerta del cuartito que seria mi lugar de observacion estaba
provista de cristales no esmerilados. En la galeria, donde todas las lamparas estaban
encendidas, habia luz; el cuartito estaba a oscuras. Era aquél un sitio ideal para un
espia.

Porque ¢qué hacia yo alli sino un trabajo de espia? ;De vil policia? Ciertamente
me repugnaba y, aparte de mis instintos naturales, ;no se oponia a semejante
metamorfosis la dignidad de mi profesion? jDesde luego, si me viera mi decano...! Si
se supiera mi conducta en el palacio, ¢qué diria el Consejo del Orden? Rouletabille
no podia ni aun sospechar que me hubiera podido pasar por la mente negarle el favor
que me pedia y, de hecho, no se lo negué: en primer lugar, porque hubiera temido
pasar a sus o0jos por un cobarde; después, porque pensé que siempre podia pretender
que me era licito buscar por todas partes la verdad como amateur, y, en fin, porque ya
era demasiado tarde para zafarme de alli. ;Por qué no tuve esos escrupulos antes?
¢Por qué no los tuve? Porque mi curiosidad era mas fuerte que todo. También yo
podia decir que iba a contribuir a salvar la vida de una mujer, y no existen
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reglamentos profesionales que puedan prohibir tan generoso proposito.

Recorrimos en sentido inverso la galeria. Al llegar frente a los aposentos de la
sefiorita Stangerson, la puerta del salon se abrio, empujada por el mayordomo que
servia la cena (el sefior Stangerson llevaba tres dias cenando con su hija en el sal6n
del primer piso), y, como la puerta habia quedado entreabierta, vimos perfectamente
que la sefiorita Stangerson, aprovechando la ausencia del criado y que su padre se
agachaba a recoger un objeto que ella acababa de dejar caer, «vertia rapidamente el
contenido de un frasquito en el vaso del sefior Stangerson».
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Capitulo 21

Al acecho

Esta maniobra me consternd, pero no pareci6 emocionar lo mas minimo a
Rouletabille. De nuevo estuvimos én su habitacion, y sin hablarme siquiera de la
escena que acababamos de sorprender, me dio sus ultimas instrucciones para la
noche. En primer lugar, cenariamos. Después de cenar yo debia entrar en el cuartito
oscuro y alli esperaria todo el tiempo necesario «para ver algo».

—Si «ve algo» antes que yo —me explico mi amigo—, tendra que avisarme. Vera
antes que yo si el hombre llega a la galeria recta por otro camino que no sea el recodo
de la galeria, pues usted descubre toda la galeria recta y yo no puedo ver mas que el
recodo de la galeria. Para avisarme, no tendra mas que desatar el alzapafio de la
cortina de la ventana que hay en la galeria recta en frente del cuartito oscuro. La
cortina caera por si sola, velando la ventana y dejando inmediatamente un cuadrado
de sombra donde habia un cuadrado de luz, pues la galeria esta iluminada. Para
hacerlo, no tiene mas que alargar la mano fuera del cuartito oscuro. Desde el recodo
de la galeria, que forma un angulo recto con la galeria recta, yo veo por las ventanas
del recodo de la galeria todos los cuadrados de luz que hacen las ventanas de la
galeria recta. Cuando el cuadrado luminoso que nos ocupa se oscurezca, sabré lo que
quiere decir.

—:Y entonces?

—FEntonces me vera aparecer en la esquina del recodo de la galeria.

—¢Y qué haré yo?

—Vendra en seguida hacia mi, detras del hombre, pero ya habré alcanzado al
hombre y habré visto si su cara entra en mi circulo...

—¢El que ha sido «trazado por el lado bueno de la razén»? —conclui, esbozando
una sonrisa.

—¢:Por qué sonrie usted? Es perfectamente inttil... En fin, aproveche para
divertirse los pocos instantes que le quedan, pues le juro que dentro de un rato ya no
tendra ocasion de hacerlo.

—¢Y si se escapa el hombre?

—iTanto mejor! —dijo flematicamente Rouletabille—. No tengo interés en
cogerlo; puede escaparse, bajando corriendo la escalera y por el vestibulo de la planta
baja... antes de que usted haya alcanzado el descansillo, puesto que usted estara al
fondo de la galeria. Yo lo dejaré irse después de haber visto su cara. Es lo tinico que
necesito: ver su cara. Después sabré apafiarmelas para que esté muerto para la
sefiorita Stangerson, aunque siga vivo. Si lo cojo vivo, jla sefiorita Stangerson y
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Robert Darzac quiza no me lo perdonen nunca! Y me importa su estima; son buenas
gentes. Cuando veo a la sefiorita Stangerson echar un narcotico en el vaso de su padre
para que esta noche su padre no se despierte con la conversacion que tendra con su
asesino, comprendera usted que su agradecimiento para conmigo tendria unos limites
si trajera ante su padre, con las manos atadas y la boca abierta, al hombre del
«Cuarto Amarillo» y de la «galeria inexplicable». jQuiza haya sido una suerte que la
noche de la «galeria inexplicable» se esfumara el hombre como por encanto! Lo
comprendi aquella noche en la fisonomia de la sefiorita Stangerson, de pronto
radiante, cuando supo que él se habia escapado. Y comprendi que para salvar a la
desgraciada no era tan necesario coger al hombre cuanto hacerlo enmudecer del
modo que fuera. jPero matar a un hombre, matar a un hombre! jNo es cosa de poca
monta! Ademas, yo no tengo nada que ver en todo esto... jA no ser que me diera
motivos para ello!... Por otra parte, hacerlo enmudecer sin que la dama me haga
confidencias... jes una tarea que consiste primero en adivinarlo todo con nada!...
Menos mal, amigo mio, que adiviné, o, por mejor decir, razoné..., y al hombre de
esta noche solo le pido que me aporte la cara sensible que debe entrar...

—En el circulo...

—iExactamente, y su cara no me sorprendera!...

—Pero yo crela que ya le habia visto la cara la noche en que saltdo a la
habitacion...

—Mal... La vela estaba en el suelo... y luego, con toda esa barba...

—:Es que esta noche no la llevara?

—Creo poder afirmar que la llevara..., pero la galeria esta iluminada y, ademas,
ahora sé..., o por lo menos mi cerebro sabe..., y asi mis ojos veran...

—Si sélo se trata de verlo y dejarlo escapar..., ;por qué ir armados?

—Porque, querido amigo, jsi el hombre del «Cuarto Amarillo» y de la «galeria
inexplicable» sabe que yo sé, es capaz de todo! Asi que habra que defenderse.

—¢Y esta usted seguro de que vendra esta noche?...

—iTan seguro como de que usted esta aqui!... Esta mafiana la sefiorita
Stangerson, a las diez y media, se las arregl6 para estar sin enfermeras esta noche; les
dio permiso durante veinticuatro horas bajo pretextos plausibles y, para cuidar de ella
mientras estuvieran fuera, no quiso mas que a su querido padre, que dormiria en el
gabinete de su hija y que acepta esta nueva funcién con una alegria agradecida. La
coincidencia de la salida del sefior Darzac (después de las palabras que me dijo) y de
las excepcionales precauciones de la sefiorita Stangerson para rodearse de soledad no
permite ninguna duda. La venida del asesino que Darzac teme jla sefiorita
Stangerson la preparal

—iEs espantoso!

—Si.

—:Entonces lo que la hemos visto hacer es una maniobra para dormir a su padre?

—Si.
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—En una palabra, para el asunto de esta noche, ;no somos mas que dos?

—Cuatro; el portero y su mujer vigilan por si acaso... Creo su vigilancia inutil
«antes»..., pero el portero podra serme ttil «después, isi hay que matar!».

—¢Cree que tendremos que matar?

—iMataremos, si él lo quiere!

—¢Por qué no haber avisado al tio Jacques? ¢No va a servirse hoy de él?

—No —me respondié Rouletabille con un tono brusco.

Me quedé un rato en silencio; luego, deseoso de conocer el fondo del
pensamiento de Rouletabille, le pregunté bruscamente:

—¢Por qué no avisar a Arthur Ranee? Podria sernos de mucha ayuda...

—iPero bueno! —dijo Rouletabille de mal humor—. ;Es que quiere usted
mezclar a todo el mundo en los secretos de la sefiorita Stangerson?... Vamos a
cenar... Ya es hora... Esta noche cenamos con Frédéric Larsan..., a no ser que esté
aun pisandole los talones a Robert Darzac. No lo deja a sol ni a sombra. Pero jbah!, si
ahora no esta aqui, estoy completamente seguro de que estara aqui esta noche... jQué
buena voy a jugarsela!

En aquel momento oimos ruido en la habitacion de al lado.

—Debe de ser é]1 —dijo Rouletabille.

—Me olvidaba preguntarle —exclamé—; cuando estemos ante el policia, ni una
alusion a la expedicion de esta noche, ¢no?

—Evidentemente; actuamos solos, por nuestra propia cuenta.

—¢Y toda la gloria sera para nosotros?

Rouletabille, riéndose, anadio:

—i T lo has dicho, mofletudo!

Cenamos con Frédéric Larsan en su habitacion. Nos encontramos alli con él...
Nos dijo que acababa de llegar y nos invito a sentarnos a la mesa. La cena transcurrio
en medio del mejor humor del mundo, y no me cost6 trabajo comprender que habia
que atribuirlo a la casi certeza en que estaban Rouletabille y Frédéric Larsan, uno y
otro y cada uno por su lado, de poseer, al fin, la verdad. Rouletabille confi6 al gran
Fred que yo habia venido a verlo por mi propia iniciativa y que me habia retenido
para que lo ayudara en un gran trabajo que debia entregar esa misma noche a
L’Epoque. Yo tenia que regresar a Paris —dijo— en el tren de las once, llevando su
«original», que era una especie de folletin en el que el reportero exponia los
principales episodios de los misterios del Glandier. Larsan sonri6 ante aquella
explicacion como hombre que no se deja engafiar, pero que se guarda, por cortesia, de
emitir el menor comentario sobre cosas que no le conciernen. Con mil precauciones
en el lenguaje y hasta en las entonaciones, Larsan y Rouletabille hablaron mucho
tiempo de la presencia en el castillo de Arthur W. Ranee, de su pasado en Ameérica,
que les hubiera gustado conocer mejor, al menos en lo que se referia a las relaciones
que mantuvo con los Stangerson. En cierto momento Larsan, que de pronto me
parecio indispuesto, dijo con esfuerzo:
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—Creo, sefior Rouletabille, que ya no tenemos gran cosa que hacer en el
Glandier, y me parece que ya no dormiremos aqui muchas noches mas.

—FEso mismo me parece a mi, sefior Fred.

—Asi pues, ;cree que el caso estd terminado, amigo mio?

—En efecto, creo que esta terminado y que ya no tiene nada nuevo que
enseflarnos —replicd Rouletabille.

—Tiene un culpable? —pregunto Larsan.

—¢Y usted?

—Si.

—También yo —dijo Rouletabille.

—¢Sera el mismo?

—No creo, si es que usted no ha cambiado de idea —dijo el joven reportero.

Y afiadio con fuerza:

—iEl sefior Darzac es un hombre honrado!

—:Esta usted seguro? —preguntd Larsan—. Pues bien, yo estoy seguro de lo
contrario... ;Es, pues, una batalla?

—S1i, una batalla. Y lo venceré, sefior Frédéric Larsan.

—La juventud no vacila ante nada —termino el gran Fred, riendo y dandome la
mano.

Rouletabille respondié como un eco:

—jAnte nada!

Pero de repente Larsan, que se habia levantado para darnos las buenas noches, se
llevo las dos manos al pecho y se tambaled. Tuvo que apoyarse en Rouletabille para
no caerse. Se habia puesto enormemente palido.

—iOh! jOh! —dijo—. ;Qué me pasa? ;| Me habran envenenado?

Y nos miraba con ojos extraviados... Lo interrogabamos en vano, ya no nos
respondia... Se desplomo en un sillon y no pudimos sacarle una palabra. Estabamos
enormemente inquietos por él y por nosotros, pues habiamos comido de todos los
platos que Frédéric Larsan habia tocado. Nos deshicimos en atenciones con él. Ahora
no parecia sufrir, pero su cabeza, pesada, descansaba sobre su hombro y sus parpados
caidos nos escondian su mirada. Rouletabille' se inclin6 sobre su pecho y le ausculto
el corazon...

Cuando se incorporo, mi amigo tenia una cara tan tranquila como trastornada se
la habia visto hacia un momento. Me dijo:

—Duerme.

Y me arrastré a su habitacion, después de cerrar la puerta de la habitacion de
Larsan.

—El narcotico? —pregunté—. ;Pero es que la sefiorita Stangerson quiere dormir
a todo el mundo esta noche?...

—AQuiza... —respondid Rouletabille, pensando en otra cosa.

—iPero nosotros..., nosotros! ;Quién me dice que no hemos tragado nosotros el
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mismo narcotico?

—¢Se siente indispuesto? —me preguntd Rouletabille con sangre fria.

—iNo, en absoluto!

—¢Tiene ganas de dormir?

—De ningin modo...

—Pues bien, amigo mio, fumese este excelente puro.

Y me dio un habano de primera calidad que le habia regalado el sefior Darzac; en
cuanto a él, encendi6 su cachimba, su eterna cachimba.

Nos quedamos asi en la habitacion hasta las diez, sin pronunciar una palabra.
Hundido en un sillon, Rouletabille fumaba sin cesar, con la frente preocupada y la
mirada lejana. A las diez se descalzd, me hizo una sefia y comprendi que yo tenia que
quitarme los zapatos como él. Cuando estuvimos en calcetines, Rouletabille, tan
bajito que mas que oir adiviné la palabra, dijo:

—Revolver.

Saqué el revolver del bolsillo de mi chaqueta.

—Montelo —siguid diciendo.

Lo monté.

Entonces se dirigi6 hacia la puerta de su habitacion, la abrié con infinitas
precauciones; la puerta no chirrié. Estabamos en el recodo de la galeria. Rouletabille
me hizo una nueva sefia. Comprendi que debia ocupar mi puesto en el cuartito
oscuro. Estaba ya alejandome de €1, cuando Rouletabille me alcanz6 «y me abrazo6»,
y luego vi que con las mismas precauciones volvia a su habitacion. Extrafiado por
aquel abrazo y algo inquieto, llegué a la galeria recta, que recorri sin tropiezo alguno;
crucé el descansillo y prosegui mi camino por la galeria del ala izquierda hasta el
cuartito oscuro. Antes de entrar en el cuartito oscuro, miré de cerca el alzapafio de la
cortina de la ventana... En efecto, no tenia mas que tocarlo con un dedo para que la
pesada cortina cayera de golpe, «escondiendo a Rouletabille el cuadrado de luz»: la
sefial convenida. El ruido de unos pasos me detuvo ante la puerta de Arthur Ranee.
«jAsl que todavia no estaba acostado!» jPero como seguia aun en el castillo, si no
habia cenado con el sefior Stangerson y su hija! Al menos, yo no lo habia visto a la
mesa, en el momento en que captamos la maniobra de la sefiorita Stangerson.

Me retiré al cuartito oscuro. Me encontraba alli perfectamente. Veia toda la
galeria seguida, una galeria iluminada como de dia. Evidentemente, no podia
escaparseme nada de lo que en ella iba a ocurrir. ;Pero qué iba a ocurrir? Quiza algo
muy grave. Nuevo recuerdo inquietante del abrazo de Rouletabille. jNo se abraza asi
a los amigos mas que en las grandes ocasiones, cuando van a correr algun peligro!
¢Entonces yo corria peligro?

Mi pufio se crispo sobre la culata del revolver y esperé. No soy un héroe, pero
tampoco soy un cobarde.

Esperé una hora mas o menos; durante aquella hora no noté nada anormal. Fuera,
la lluvia, que habia empezado a caer violentamente hacia las nueve de la noche, habia
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cesado.

Mi amigo me habia dicho que probablemente hasta las doce o la una de la
madrugada no ocurriria nada. Sin embargo, no eran mas de las once y media cuando
la puerta de la habitacion de Arthur Ranee se abrié. Oi el débil rechinamiento de los
goznes. Parecia que la empujaban por dentro con la mayor precaucion. La puerta
permanecié abierta un instante que me parecié muy largo. Como la puerta quedaba
abierta sobre la galeria, es decir, empujada fuera de la habitacién, no podia ver ni lo
que pasaba en la habitacién ni lo que pasaba detras de la puerta. En aquel momento,
procedente del parque, noté un ruido extrafio que ya se repetia por tercera vez y al
que no habia dado mas importancia de la que se suele dar al maullido de los gatos que
andan de noche por los tejados. Pero aquella tercera vez fue el maullido tan puro y
tan «especial» que me acordé de lo que habia oido contar acerca del grito del
«Animalito de Dios». Como el grito habia acompafiado hasta aquel dia a todos los
dramas que se habian desarrollado en el Glandier, ante tal reflexiéon no pude por
menos de sentir un escalofrio. En seguida vi aparecer, al otro lado de la puerta, a un
hombre que volvié a cerrarla. Al principio, no pude reconocerlo, pues me daba la
espalda y estaba inclinado sobre un bulto bastante voluminoso. El hombre, tras cerrar
la puerta y coger el bulto, se volvio hacia el cuartito oscuro y entonces vi quién era.
El que salia en aquel momento de la habitacion de Arthur Ranee «era el guarda». Era
el «<hombre verde». Llevaba el mismo traje que le habia visto en la carretera, frente a
la venta «L.a Torre del Homenaje», el primer dia que llegué al Glandier, y que
también llevaba esa misma mafiana cuando al salir del castillo nos lo encontramos
Rouletabille y yo. No cabia duda, era el guarda. Lo vi muy distintamente. Me pareci6
que su cara expresaba cierta ansiedad. Como el grito del «Animalito de Dios»
resonaba fuera por cuarta vez, deposito el bulto en la galeria y se acerc6 a la segunda
ventana, contando desde el cuartito negro. No hice ningun movimiento, pues temia
traicionar mi presencia.

Cuando estuvo a la ventana, pegé la frente contra los cristales esmerilados y
observo la noche del parque. Se quedo6 alli medio minuto. La noche era clara a
intervalos, iluminada por una luna resplandeciente que de pronto desaparecia bajo un
nubarron. El «<hombre verde» levant6 los brazos dos veces seguidas, hizo sefiales que
yo no comprendia; luego, alejandose de la ventana, recogio el bulto y, siguiendo la
galeria, se dirigi6 hacia el descansillo.

Rouletabille me habia dicho: «Cuando vea algo, desate el alzapafio». Yo veia
algo. ¢Era lo que esperaba Rouletabille? Eso no era asunto mio y yo sélo tenia que
cumplir la consigna que se me habia dado. Desaté el alzapafio. Mi corazon latia
aceleradamente. El hombre alcanz6 el descansillo, pero ante mi gran estupefaccion,
cuando esperaba verlo seguir su camino por la galeria del ala derecha, lo vi bajar la
escalera que llevaba al vestibulo.

¢Qué hacer? Estupidamente, miré la pesada cortina que habia caido sobre la
ventana. Yo habia hecho la sefial, pero no veia aparecer a Rouletabille en la esquina
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del recodo de la galeria. Nadie vino; nada aparecio. Yo estaba perplejo. Transcurrio
una media hora que me parecio un siglo. «;Qué hacer ahora, aun cuando viera algo?»
Habia hecho la sefial y ya no podia hacerla por segunda vez... Por otra parte,
aventurarme por la galeria en aquel momento podia alterar todos los planes de
Rouletabille. Después de todo, yo no tenia nada que reprocharme vy, si habia sucedido
algo que mi amigo no se esperaba, €l era el Gnico responsable. Como ya no podia
serle realmente de ninguna utilidad para avisarle, arriesgué el todo por el todo: sali
del cuartito y, siempre en calcetines, midiendo mis pasos y escuchando el silencio,
me fui hacia el recodo de la galeria.

Nadie en el recodo de la galeria. Me dirigi a la puerta de la habitacion de
Rouletabille. Escuché. Nada. Llamé muy suavemente. Nada. Giré el pufio, se abri6 la
puerta. Estaba ya en la habitacion. Rouletabille estaba tendido cuan largo era en el
parquet.
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Capitulo 22

EIl cadaver increible

Con una ansiedad inexpresable, me incliné sobre el cuerpo del reportero, iy tuve la
alegria de comprobar que dormia! Dormia con el mismo suefio profundo y enfermizo
con que habia visto dormirse a Frédéric Larsan. También él era victima del narcético
que habian echado en nuestros alimentos. ;Como no habia sufrido yo la misma
suerte? Pensé entonces que debian de haber echado el narcotico en el vino o en el
agua; pues asi todo se explicaba: «Yo no bebo comiendo». Dotado por la naturaleza
de una gordura prematura, sigo un régimen seco, como dicen. Sacudi con fuerza a
Rouletabille, pero no conseguia hacerle abrir los ojos. Aquel suefio, no cabia duda,
tenia que ser obra de la sefiorita Stangerson.

Ella debi6 de pensar seguramente que, mas aun que su padre, era de temer la
vigilancia de aquel joven que lo preveia todo, que lo sabia todo. Recordé que el
mayordomo nos recomendo, al servirnos, un excelente Chablis que, sin duda, habia
pasado antes por la mesa del profesor y de su hija.

Asi transcurrio mas de cuarto de hora. Ante aquellas extrafias circunstancias, en
que tanto necesitabamos estar despiertos, resolvi emplear medidas enérgicas. Eché un
jarro de agua en la cabeza de Rouletabille. jPor fin, abri6 los ojos, unos pobres ojos
apagados, sin vida ni mirada! ;Pero no era la primera victoria? Quise completarla;
administré un par de bofetadas en las mejillas de Rouletabille, y lo levanté. jSuerte!
Noté que se enderezaba entre mis brazos y lo ol murmurar:

—iSiga, pero no haga tanto ruido!...

Seguir dandole bofetadas sin meter ruido me parecié una empresa imposible. Me
puse a pellizcarlo y a sacudirlo, y pudo mantenerse en pie. jEstabamos salvados!

—Me han dormido... —dijo—. jAh! He pasado un cuarto de hora abominable
antes de ceder al suefio... {Pero ahora ha pasado! jNo me deje!...

No habia terminado atin la frase, cuando un horrible grito que resoné en todo el
castillo, un verdadero grito de muerte, nos desgarro los oidos...

—iMaldicion! —aullé Rouletabille—. jLlegamos demasiado tarde!...

Y quiso precipitarse a la puerta; pero estaba completamente aturdido y rodo
contra la pared. Yo estaba ya en la galeria empufiando el revdlver, corriendo como un
loco por la parte de la habitacion de la sefiorita Stangerson. En el momento en que
llegaba a la interseccion del recodo de la galeria con la galeria recta, vi a un individuo
que huia de los aposentos de la sefiorita Stangerson y que de unos saltos alcanzo el
descansillo.

No fui duefio de mi acto: dispareé...
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El tiro reson6 en la galeria con un estrépito ensordecedor, pero el hombre
prosiguiendo sus saltos insensatos bajé como una tromba la escalera. Corri tras él
gritando: «jDetente! jDetente o te mato...!» Cuando me precipitaba a mi vez a la
escalera, vi frente a mi a Arthur Ranee, que venia del fondo de la galeria del ala
izquierda del castillo gritando: «;Qué pasa?... ;Qué pasa?...» Arthur Ranee y yo
llegamos casi al mismo tiempo al pie de la escalera; la ventana del vestibulo estaba
abierta; vimos claramente la forma del hombre que huia; instintivamente,
descargamos nuestros revolveres en su direccion; el hombre estaba a mas de diez
metros delante de nosotros; tropezé y creimos que iba a caer; saltamos por la ventana;
pero el hombre prosiguié su carrera con nuevo rigor; yo estaba en calcetines, el
americano estaba con los pies desnudos. jNo podiamos esperar alcanzarlo «si no lo
alcanzaban nuestros revolveres»! Disparamos las ultimas balas; él seguia huyendo...,
pero huia por la parte derecha del patio hacia el extremo del ala derecha del castillo,
un rincon rodeado de fosos y altas rejas de donde le seria imposible escapar, rincon
que no tenia mas salida «ante nosotros» que la puerta del cuartito en voladizo
habitado actualmente por el guarda.

El hombre, aunque inevitablemente herido por nuestras balas, nos llevaba unos
veinte metros de ventaja. De pronto, detras de nosotros, encima de nuestras cabezas,
se abrio una ventana de la galeria y oimos la voz de Rouletabille, que, desesperado,
clamaba:

—iDispare, Bernier, dispare!

Y la noche, clara en aquel momento, la noche lunar, fue de nuevo estriada por un
relampago.

A la luz del relampago, vimos al tio Bernier de pie con su escopeta a la puerta de
la torre.

Habia apuntado bien. «L.a sombra cayo». Pero como habia llegado al extremo del
ala derecha del castillo, cay6 al otro lado del angulo del edificio; es decir, vimos que
caia, pero donde quedd definitivamente tendida en el suelo fue al otro lado de la
pared que no podiamos ver. Bernier, Arthur Ranee y yo llegamos a ese otro lado de la
pared veinte segundos mas tarde. «LL.a sombra estaba muerta a nuestros pies».

Despertado evidentemente de su suefio letargico por los clamores y las
detonaciones, Larsan acababa de abrir la ventana de su habitacion y nos gritaba,
como habia gritado Arthur Ranee:

—¢Qué pasa?... ;Qué pasa?...

Y nosotros, nosotros estdbamos inclinados sobre la sombra, sobre la misteriosa
sombra muerta del asesino. Rouletabille, completamente despierto ahora, se reunio
CON NOSOtros en ese mismo momento, y le grité:

—iEsta muerto! jEsta muerto!...

—Tanto mejor —dijo—. Llévenlo al vestibulo del castillo...

Pero rectifico:

—iNo! iNo! Depositémoslo en el cuarto del guarda...
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Rouletabille llamé a la puerta del cuarto del guarda... No respondi6 nadie del
interior, cosa que, naturalmente, no me extrafio.

—Evidentemente no esta —dijo el reportero—, o si no ya habria salido...
Llevemos, pues, el cuerpo al vestibulo...

Desde que llegamos a «la sombra muerta», la noche se hizo tan oscura, a
consecuencia del paso de un nubarrén ante la luna, que sélo podiamos tocar la
sombra sin distinguir sus lineas. Y, sin embargo, nuestros ojos tenian prisa por saber!
El tio Jacques, que llegaba entonces, nos ayudé a transportar el cadaver hasta el
vestibulo del castillo... Alli lo depositamos en el primer peldafio de la escalinata.
Durante el trayecto senti en mis manos la sangre caliente que corria de sus heridas...
El tio Jacques corri6 a las cocinas y volvio con una linterna. Se incliné sobre el rostro
de la «<sombra muerta», y reconocimos al guarda, aquél a quien el patrén de la venta
«La Torre del Homenaje» llamaba el «hombre verde» y al que, hacia una hora, yo
habia visto salir de la habitacion de Arthur Ranee cargado con un bulto. Pero lo que
yo habia visto solo se lo podia contar a Rouletabille, cosa que por lo demas hice unos
instantes mas tarde.

ek

No puedo pasar en silencio la inmensa estupefaccion —incluso yo diria la cruel
decepcion— que mostraron Joseph Rouletabille y Frédéric Larsan, el cual se habia
reunido con nosotros en el vestibulo. Tocaban el cadaver..., miraban aquella cara
muerta, aquel traje verde del guarda... y se repetian el uno al otro:

—iImposible!... jEs imposible!

Rouletabille lleg6 a exclamar:

—iEs como para pegarse un tiro!

El tio Jacques mostraba un dolor estipido, acompafiado de lamentos ridiculos.
Afirmaba que nos habiamos equivocado y que el guarda no podia ser el asesino de su
ama. Tuvimos que mandarlo callar. No hubiera gemido mas si hubieran asesinado a
su hijo, y me expliqué esa exageracion de buenos sentimientos por el miedo que lo
obsesionaba de que creyéramos que se alegraba de la dramatica muerte; todos
sabiamos, en efecto, que el tio Jacques detestaba al guarda. Comprobé que de todos
nosotros, que ibamos muy desalifiados o con los pies desnudos, o en calcetines, el tio
Jacques era el unico que estaba enteramente vestido.

Pero Rouletabille no habia soltado el cadaver; de rodillas sobre las losas del
vestibulo, alumbrado por la linterna del tio Jacques, se puso a desnudar el cuerpo del
guarda... Dej6 su pecho al desnudo. Estaba sangriento.

Y, de pronto, cogiendo la linterna de las manos del tio Jacques, dirigié los rayos
muy cerca de la herida abierta. Entonces se incorporo y en un tono extraordinario, un
tono de salvaje ironia, dijo:

—Este hombre, a quien ustedes creen haber matado a tiros, jha muerto de una
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cuchillada en el corazén!

Una vez mas, crei que Rouletabille se habia vuelto loco y me incliné a mi vez
sobre el cadaver. Entonces pude comprobar que, efectivamente, el cuerpo del guarda
no llevaba ninguna herida procedente de un proyectil y que tUnicamente la region
cardiaca habia sido atravesada por una afilada hoja de cuchillo.

www.lectulandia.com - Pagina 159



Capitulo 23

La doble pista

No me habia repuesto aun del estupor que me causé tal descubrimiento cuando mi
joven amigo me tocé en el hombro y me dijo:

—iSigame!

—¢Adonde? —Ile pregunté.

—A mi habitacion.

—¢Qué vamos a hacer alli?

—Reflexionar.

Confieso que me hallaba totalmente imposibilitado no ya para reflexionar, pero ni
siquiera para pensar, y en aquella noche tragica, después de los acontecimientos cuyo
horror so6lo era igualable con su incoherencia, apenas lograba explicarme cémo
Joseph Rouletabille podia tener la pretension de «reflexionar» entre el cadaver del
guarda y la sefiorita Stangerson acaso en agonia. Y, sin embargo, lo hizo, con la
sangre fria de los capitanes en medio de las batallas. Cerr6 la puerta de la habitacién,
me seflalo un sillén, se sent6 pausadamente frente a mi y, naturalmente, encendio la
pipa. Yo le miraba reflexionar... y me dormi. Cuando me desperté era de dia. Mi reloj
marcaba las ocho. Rouletabille ya no estaba alli. Su sillon, frente a mi, estaba vacio.
Me levanté y comencé a estirarme, cuando se abrio la puerta y entr6 mi amigo. En
seguida vi en su fisonomia que, mientras yo dormia, él no habia perdido el tiempo.

—¢:La sefiorita Stangerson? —pregunté en seguida.

—Su estado es muy alarmante, pero no desesperado.

—:Hace mucho que sali6 usted de la habitacion?

—Al rayar el alba.

—:Ha trabajado?

—Mucho.

—¢Ha descubierto algo?

—Una doble huella de pasos muy marcada «y que hubiera podido engafiarme...»

—¢:Ya no lo engafia?

—No.

—:Explica alguna cosa?

—Si.

—c¢Respecto al «cadaver increible» del guarda?

—Si; ahora ese cadaver es totalmente «creible». Esta mafiana, mientras me
paseaba alrededor del castillo, he descubierto dos clases de pasos distintos, que
habian dejado sus huellas esta noche al mismo tiempo, unas al lado de otras. Digo:
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«Al mismo tiempo». Y es que, verdaderamente, no podia ser de otro modo, pues si
una de las huellas hubiera marchado tras la otra, siguiendo el mismo camino, con
frecuencia se habria «montado sobre la otra», cosa que no sucedia nunca. Los pasos
del uno no pisaban los pasos del otro. No; eran pasos «que parecian charlar entre si».
Hacia el centro del patio esta doble huella abandonaba todas las otras huellas, para
salir del patio y dirigirse hacia el encinar. Iba a abandonar yo también el patio, con
los ojos clavados en la pista, cuando me encontré con Frédéric Larsan.
Inmediatamente se interes6 mucho por mi trabajo, pues la doble huella merecia de
verdad nuestra atencion. Volviamos a encontrarnos alli con la doble huella de pasos
del caso del «Cuarto Amarillo»: los pasos toscos y los pasos elegantes; pero, mientras
que, cuando el caso del «Cuarto Amarillo», los pasos toscos s6lo acompafiaban a los
pasos elegantes hasta la orilla del estanque, para desaparecer a continuacién —por lo
que Larsan y yo dedujimos que las dos clases de pasos pertenecian al mismo
individuo, que no habia hecho mas que cambiar de calzado—, aqui pasos toscos y
pasos elegantes viajaban en compaiiia. Semejante comprobacion era lo propio para
hacerme dudar de mis convicciones anteriores. Larsan parecia pensar lo mismo que
yo; asi que nos quedamos inclinados sobre las huellas, husmeando los pasos como
perros al acecho.

»Saqué de mi cartera las suelas de papel. La primera suela, que era la que yo
habia recortado sobre la huella de los zapatos del tio Jacques que encontro Larsan, es
decir, sobre la huella de los pasos toscos, esta primera suela, digo, coincidia
perfectamente con una ele las huellas que teniamos ante los ojos, y la segunda suela,
que era el dibujo de los «pasos elegantes», coincidia igualmente con la huella
correspondiente, pero con una ligera diferencia en la punta. En suma, esta nueva
marca del paso elegante no diferia de la marca de la orilla del estanque mas que en la
punta del botin. De ahi no podiamos sacar la conclusion de que esta marca pertenecia
al mismo personaje, pero tampoco podiamos afirmar que no le pertenecia. El
desconocido podia no llevar los mismos botines.

»Siempre siguiendo la doble huella, Larsan y yo fuimos a parar a la salida del
encinar, y nos encontramos ante las mismas orillas del estanque que nos vieron
cuando nuestra primera investigacion. Pero esta vez ninguna de las marcas se detenia
alli y las dos, tomando el sendero, iban a dar a la gran carretera de Epinay. Alli nos
topamos con un macadan reciente donde no podia verse nada; y nos volvimos al
castillo sin decirnos una palabra.

»Al llegar al patio nos separamos; pero, siguiendo el mismo camino que habia
tomado nuestro pensamiento, volvimos a encontramos otra vez ante la puerta del
cuarto del tio Jacques. Encontramos al viejo criado en la cama y comprobamos en
seguida que las prendas que habia arrojado sobre una silla se hallaban en un estado
lamentable, y su calzado, unos zapatos completamente iguales a los que conociamos,
estaban extraordinariamente llenos de barro. Desde luego no habia sido al ayudar a
transportar el cadaver del guarda desde el extremo del patio hasta el vestibulo, ni al ir
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a la cocina a buscar una linterna, cuando el tio Jacques habia puesto de ese modo su
calzado y empapado sus ropas, puesto que entonces no llovia. Pero habia llovido
antes de ese momento y habia llovido después.

»En cuanto a la cara de nuestro hombre, no era bonita que digamos. Parecia
reflejar una extrema fatiga, y sus ojos parpadeantes nos miraron desde el principio
con espanto.

»Lo interrogamos. Al principio, nos respondid6 que se habia acostado
inmediatamente después de que llegara al castillo el médico que habia ido a buscar el
mayordomo; pero lo apretamos tan bien, le demostramos tan bien que mentia, que
acabo por confesarnos que, en efecto, habia salido del castillo. Naturalmente, le
preguntamos el motivo; nos respondié que le habia dolido la cabeza y que habia
tenido necesidad de tomar el aire, pero que no habia ido mas alla del encinar.
Entonces le describimos todo el camino que habia hecho, tan bien como si lo
hubiéramos visto andar. El viejo se incorporo y se puso a temblar.

»—iNo iba usted solo! —grité Larsan.

»Y el tio Jacques:

»—c¢Entonces lo ha visto usted?

»—¢A quién? —pregunté.

»—iPues al fantasma negro!

»Y luego el tio Jacques nos contd que hacia unas cuantas noches que veia al
fantasma negro. Aparecia en el parque al filo de media noche y se deslizaba contra
los arboles con una agilidad increible. Parecia «atravesar» el tronco de los arboles;
dos veces el tio Jacques, que habia divisado al fantasma a través de su ventana a la
claridad de la luna, se habia levantado y, resueltamente, habia salido a dar caza a
aquella extrafia aparicion. La antevispera habia conseguido alcanzarla, pero se
desvanecio en la esquina de la torre; finalmente esta noche, habiendo salido
efectivamente del castillo, acosado por la idea del nuevo crimen que acababa de
cometerse, vio al fantasma negro surgir de pronto en medio del patio. Lo siguio, al
principio con prudencia, luego mas de cerca... y asi habia dado la vuelta al encinar y
al estanque, y habia llegado hasta la orilla de la carretera de Epinay. «Alli, el
fantasma desaparecio subitamente».

»—¢INo ha visto usted su cara? —pregunt6 Larsan.

»—INo, no he visto mas que velos negros...

»—;¢ Y después de lo que ha pasado en la galeria no se ha lanzado usted a é1?

»—iNo podia! Estaba aterrorizado... Apenas tuve fuerzas para seguirlo...

»—Usted no lo ha seguido, tio Jacques —dije yo con voz amenazante—. jUsted
ha ido con el fantasma hasta la carretera de Epinay y han caminado «cogidos del
brazo»!

»—iNo! —grito—. ;Se ha puesto a llover a cantaros... y me he vuelto!... Yo no
sé lo que ha sido del fantasma negro...

»Pero sus 0jos se desviaron de mi.
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»L.o dejamos.

»Cuando estuvimos fuera:

»—:Complice? —pregunté a Larsan con un tono singular, mirandolo bien de
frente para sorprender el fondo de su pensamiento.

»Larsan levanto los brazos al cielo.

»—¢Quién puede saberlo?... ;Quién puede saberlo en un caso como éste? jHace
veinticuatro horas habria jurado que no habia cémplices!

»Y me dejd, anunciandome que abandonaria el castillo inmediatamente para ir a
Epinay.

Rouletabille habia terminado su relato. Le pregunté:

—Bueno, ¢y qué concluir de todo ello?... La verdad, yo no veo nada..., no
entiendo nada... En fin, ;qué sabe usted?

—iTodo! —exclamé—. jTodo!

Nunca habia visto su cara tan radiante. Se levant6 y me estrech6 la mano con
fuerza...

—FEntonces, expliqueme... —le rogué.

—Vamos a ver coOmo esta la sefiorita Stangerson —me respondié bruscamente.
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Capitulo 24

Rouletabille conoce
las dos mitades del asesino

La sefiorita Stangerson habia estado a punto de ser asesinada por segunda vez. Por
desgracia, la segunda fue mucho peor que la primera. Las tres cuchilladas que el
hombre le dio en el pecho aquella noche tragica la pusieron durante mucho tiempo
entre la vida y la muerte, y cuando por fin prevalecié la vida y cupo esperar que una
vez mas la desgraciada mujer escaparia a su sangriento destino, nos dimos cuenta de
que, si recobraba cada dia el uso de los sentidos, no recuperaba el de la razon. La
menor alusion a la horrible tragedia la hacia delirar, y creo que no es exagerado decir
que la detencion de Robert Darzac, que tuvo lugar en el castillo del Glandier al dia
siguiente del descubrimiento del cadaver del guarda, ahond6 aun mas el abismo en
que vimos desaparecer aquella hermosa inteligencia.

Robert Darzac llegé al castillo hacia las nueve y media. Lo vi correr a través del
parque, con el pelo y las ropas en desorden, lleno de barro, en un estado lamentable.
Su rostro estaba mortalmente palido. Rouletabille y yo estabamos acodados en una
ventana de la galeria. Nos vio y lanz6 hacia nosotros un grito desesperado:

—iLlego demasiado tarde!...

Rouletabille le grito:

—iEsta vival...

Un minuto después el sefior Darzac entraba en la habitacion de la sefiorita
Stangerson, y a través de la puerta oimos sus sollozos.

kesk

—iQué fatalidad! —gemia Rouletabille a mi lado—. ;Pero qué dioses infernales
velan por la desgracia de esta familia? {Si yo no me hubiera dormido habria salvado a
la sefiorita Stangerson del hombre, y lo habria dejado mudo para siempre... y el
guarda no estaria muerto!

Skkesk

El sefior Darzac vino a reunirse con nosotros. Estaba anegado en lagrimas.
Rouletabille le cont6 todo: como él lo habia preparado todo para salvarlos a la
sefiorita Stangerson y a €l, y como lo habria conseguido, alejando al hombre para
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siempre «después de haber visto su cara», y como su plan se habia venido abajo
envuelto en sangre a causa del narcotico.

—iAh! —dijo en voz baja el joven—. {Si usted hubiera tenido realmente
confianza en mi, si hubiera dicho a la sefiorita Stangerson que tuviera confianza en
mi!... Pero aqui todos desconfian de todos... La hija desconfia del padre... y la novia
desconfia del novio... Mientras usted me decia que hiciera todo lo posible por
impedir la llegada del asesino, jella lo preparaba todo para que la asesinaran!... Y
yo llegué demasiado tarde..., medio dormido..., arrastrandome casi a esta habitacion,
donde la vista de la desgraciada bafiada en su sangre me desperto del todo...

Rouletabille cont6 la escena a peticion del sefior Darzac. Apoyandose en las
paredes para no caer mientras nosotros perseguiamos al asesino por el vestibulo y el
patio, se habia dirigido hacia la habitacion de la victima... Las puertas de la
antecamara estan abiertas; entra; la sefiorita Stangerson yace inanimada, medio caida
sobre la mesa, con los o0jos cerrados; su bata esta roja de la sangre que corre a mares
de su pecho. A Rouletabille, ain bajo la influencia del narcoético, le parece estarse
paseando por alguna espantosa pesadilla. Automaticamente vuelve a la galeria, abre
una ventana, nos anuncia el crimen, nos ordena matar y vuelve a la habitacion. Al
instante atraviesa el gabinete desierto, entra en el salon, cuya puerta ha quedado
entreabierta, sacude al sefior Stangerson sobre el canapé en que esta tendido y lo
despierta como yo lo he despertado a €l hace un momento... El sefior Stangerson se
yergue con 0jos extraviados, se deja arrastrar por Rouletabille hasta la habitacion, ve
a su hija, lanza un grito desgarrador... jAh! jEsta despierto, esta despierto!... Ahora
los dos, uniendo sus fuerzas vacilantes, transportan a la victima a su lecho...

Luego Rouletabille quiere reunirse con nosotros para saber..., «para saber...»,
pero, antes de dejar la habitacion, se detiene cerca de la mesa... Alli, en el suelo, hay
un paquete enorme..., un fardo... ;Qué hace ahi ese paquete al lado de la mesa?...
La envoltura de sarga que lo cubre esta desatada... Rouletabille se inclina...
Papeles..., papeles..., fotografias... Lee: «Nuevo electroscopio condensador
diferencial... Propiedades fundamentales de la sustancia intermediaria entre la
materia ponderable y el éter imponderable...» Verdaderamente, verdaderamente,
;qué misterio, qué formidable ironia de la suerte quieren que a la hora en que
«alguien» le asesina a su hija, «alguien» venga a restituir al profesor Stangerson
todos esos papelotes inttiles, «jque a la mafiana siguiente él arrojara al fuego..., al
fuego..., al fuego!»?

kkesk

Durante la mafiana que sigui6 a aquella horrible noche vimos aparecer otra vez al
sefior Marquet, su secretario y los gendarmes. Todos fuimos interrogados excepto la
sefiorita Stangerson, naturalmente, la cual se hallaba en un estado proximo al coma.
Rouletabille y yo, después de ponernos de acuerdo, no dijimos mas que lo que nos
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parecio bien decir. Yo me guardé de contar nada acerca de mi estancia en el cuartito
oscuro ni de historias de narcéticos. En una palabra, callamos todo lo que podia hacer
sospechar que nosotros esperabamos algo, y también todo lo que podia hacer creer
que la sefiorita Stangerson «esperaba al asesino». La desgraciada quiza iba a pagar
con su vida el misterio de que rodeaba a su asesino... No nos correspondia a nosotros
hacer inutil tamafio sacrificio... Arthur Ranee cont6 a todo el mundo con mucha
puntualidad —con tanta naturalidad que yo estaba estupefacto— que habia visto al
guarda por ultima vez hacia las once de la noche. Este habia venido a su habitacién,
dijo, para hacerse cargo de su maleta, que debia llevar a primera hora de la mafiana
siguiente a la estacion de Saint-Michel, «jy se habia entretenido un buen rato
charlando con él de caza y de cazadores furtivos!». Arthur William Ranee, en efecto,
iba a dejar el Glandier por la mafana y dirigirse a pie, como de costumbre, a Saint-
Michel; también habia aprovechado un viaje matinal del guarda al pueblo para
librarse de su equipaje. Era este equipaje el que llevaba el hombre verde cuando lo vi
salir de la habitacion de Arthur Ranee.

Al menos me vi inclinado a pensarlo cuando el sefior Stangerson confirmé sus
palabras; afiadio que la vispera no habia tenido el placer de tener a la mesa a su amigo
Arthur Ranee porque éste se habia despedido ya de su hija y de él hacia las cinco.
Arthur Ranee habia pedido que le sirvieran simplemente un té en su habitacion,
alegando estar ligeramente indispuesto.

Bernier, el portero, siguiendo las indicaciones de Rouletabille, informé que
aquella noche habia sido requerido por el mismo guarda para perseguir a los
cazadores furtivos (al fin y al cabo, el guarda no podia contradecirle), que habian
quedado citados los dos no lejos del encinar y que, viendo que el guarda no venia, €l,
Bernier, habia salido a su encuentro... Llegaba ya a la altura de la torre, tras haber
pasado el portén del patio, cuando vio a un individuo que huia a todo correr por el
lado opuesto, hacia el extremo del ala derecha del castillo; en ese mismo momento
unos tiros de revolver resonaron detras del fugitivo; Rouletabille aparecio en la
ventana de la galeria; diviso a Bernier, lo reconocio, le vio la escopeta y le gritdé que
tirase. Entonces Bernier dispar6 su escopeta, que ya tenia preparada, y... estaba
convencido de que habia malherido al fugitivo; incluso lleg6 a creer que lo habia
matado, creencia que le habia durado hasta el momento en que Rouletabille, al
examinar el cuerpo que habia caido bajo el tiro de la escopeta, le mostr6 que ese
cuerpo «habia sido muerto de una cuchillada»; por lo demas, €l seguia sin entender
nada de semejante fantasmagoria, teniendo en cuenta que, si el cadaver hallado no era
el del fugitivo sobre el que todos habiamos tirado, el fugitivo tenia que estar
forzosamente en algun sitio. Ahora bien, en aquel pequefio rincén del patio donde
todos nos habiamos reunido en torno al cadaver j«no habia sitio para otro muerto ni
para un vivo» sin que nosotros lo viéramos!

Asi hablo el tio Bernier. Pero el juez de instruccion le respondié que, mientras
estabamos en aquel pequefio espacio de patio, la noche era muy oscura, puesto que no
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habiamos podido distinguir el rostro del guarda y, para reconocerlo, tuvimos que
transportarlo al vestibulo... A lo que el tio Bernier replicé que, si no habiamos visto
«al otro cuerpo muerto o vivo», al menos tendriamos que haber andado por encima de
él, dada la suma estrechez de ese extremo del patio. En fin, sin contar el cadaver,
éramos cinco en ese extremo del patio y hubiera sido verdaderamente raro que el otro
cuerpo se nos escapara... La Unica puerta que daba a ese extremo del patio era la de
la habitacion del guarda y estaba cerrada. Encontramos su llave en el bolso del
guarda...

De todos modos, como el razonamiento de Bernier, que a primera vista parecia
logico, conducia a decir que habiamos matado a tiros a un hombre muerto de una
cuchillada, el juez de instruccién no perdié6 mas tiempo en ello. Desde el mediodia
era evidente para todos que el magistrado estaba convencido de que habiamos dejado
escapar «al fugitivo» y que nos habiamos encontrado alli un cadaver que no tenia
nada que ver con «nuestro caso». Para él, el cadaver del guarda era un caso distinto.
Quiso probarlo sin mas dilacion, y es probable que «este nuevo caso» respondiera a
las ideas que desde hacia unos dias se habia hecho acerca de las costumbres del
guarda, sus amistades y la reciente intriga que mantenia con la mujer del propietario
de la venta «La Torre del Homenaje», y corroborase igualmente la informacion que
habia debido de recibir en relacion con las amenazas de muerte que el tio Mathieu
habia proferido contra el guarda, pues a la una el tio Mathieu, pese a sus gemidos de
reumatico y a las protestas de su mujer, fue detenido y conducido a Corbeil
debidamente escoltado. Sin embargo, en su casa no descubrieron nada
comprometedor; pero una conversacion mantenida la misma vispera con unos
carreteros, que luego la repitieron, lo comprometia mas que si hubieran encontrado en
su jergon el cuchillo que habia matado al «hombre verde».

Estabamos alli, atontados por tantos acontecimientos tan terribles como
inexplicables, cuando, para colmo de la estupefaccion de todos, vimos llegar al
castillo a Frédéric Larsan, que habia salido nada mas ver al juez de instruccion y que
volvia acompafiado de un empleado del ferrocarril.

Estabamos entonces en el vestibulo con Arthur Ranee, hablando de la
culpabilidad o inocencia del tio Mathieu (a decir verdad, s6lo Arthur Ranee y yo
hablabamos, pues Rouletabille parecia perdido en algtn suefio lejano y no se ocupaba
en absoluto de lo que deciamos). El juez de instruccion y su secretario se encontraban
en el saloncito verde, donde Robert Darzac nos habia introducido cuando llegamos al
Glandier por primera vez. El tio Jacques, que habia sido llamado por el juez, acababa
de entrar en el saloncito; Robert Darzac estaba arriba, en la habitacion de la senorita
Stangerson, con el sefior Stangerson y los médicos. Frédéric Larsan entro en el
vestibulo con el empleado del ferrocarril. Rouletabille y yo reconocimos
inmediatamente al empleado de la perilla rubia:

—iAhi va! jEl empleado de Epinay-sur-Orge! —grité y mire a Frédéric Larsan,
que replicd, sonriendo:
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—Si, si, tiene usted razon: es el empleado de Epinay-sur-Orge.

Tras esto, Fred mandé al gendarme que estaba a la puerta del saléon que lo
anunciara al juez de instruccion. En seguida sali6 el tio Jacques y fueron introducidos
Frédéric Larsan y el empleado. Pasaron unos instantes, quiza diez minutos.
Rouletabille estaba muy impaciente. Volvié a abrirse la puerta del salon; el gendarme,
llamado por el juez de instruccion, entré en el salon, volvié a salir, subio la escalera y
volvio a bajarla. Abri6 entonces la puerta del salon y, sin cerrarla, dijo al juez de
instruccion:

—iSefior juez, el sefior Robert Darzac no quiere bajar!

—iComo que no quiere! —grito el sefior Marquet.

—No. Dice que no puede dejar a la sefiorita Stangerson en el estado en que se
halla...

—Esta bien —dijo el sefior Marquet—. Pues si no quiere venir, iremos nosotros.

El sefior Marquet y el gendarme subieron; el juez de instruccion indic6 a Frédéric
Larsan y al empleado del ferrocarril que los siguieran. Rouletabille y yo cerrabamos
la marcha.

Asi llegamos a la galeria, ante la puerta de la antecamara de la seforita
Stangerson. El sefior Marquet llamo a la puerta. Aparecié una doncella. Era Sylvie,
una criaduca cuyos cabellos de un rubio sosote le caian desordenadamente sobre un
rostro consternado.

—:Esta ahi el sefior Stangerson? —pregunto el juez de instruccion.

—Si, sefor.

—Digale que deseo hablar con él.

Sylvie fue a buscar al sefior Stangerson.

El sabio lleg6 hasta donde estabamos; lloraba; daba pena verlo.

—¢Qué me quiere otra vez? —pregunto al juez—. ;No podrian dejarme tranquilo
en un momento como éste?

—Sefior —dijo el juez—, es absolutamente preciso que tenga inmediatamente
una entrevista con el sefior Robert Darzac. ;No podria usted convencerlo de que
abandonara la habitacion de la sefiorita Stangerson? De lo contrario, me veré
obligado a franquear el umbral con todo el aparato de la justicia.

El profesor no respondi6; miré al juez, al gendarme y a todos los que los
acompafiaban como mira una victima a sus verdugos, y volvié a entrar en la
habitacion.

En seguida salio Robert Darzac. Estaba muy palido y descompuesto; pero, cuando
el desgraciado vio detrds de Frédéric Larsan al empleado del ferrocarril, su rostro se
descompuso mas aun; miré con ojos extraviados y no pudo contener un sordo
gemido.

Todos captamos el tragico movimiento de aquella fisonomia dolorosa. No
pudimos impedir que se nos escapara una exclamacion de piedad. Sentimos que
estaba pasando entonces algo definitivo que decidia la perdicion de Robert Darzac.
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Soélo Frédéric Larsan tenia una cara radiante y mostraba la alegria de un perro de caza
que, por fin, se ha apoderado de su presa.

El sefior Marquet, dirigiéndose al sefior Darzac y sefialando al joven empleado de
la perilla rubia, dijo:

—¢Conoce usted a este sefior?

—Lo conozco —dijo Robert Darzac con una voz que en vano intentaba hacer que
pareciera firme—. Es un empleado de la Orléans, en la estacion de Epinay-sur-Orge.

—Este joven —continu6 el sefior Marquet— afirma que lo ha visto a usted bajar
del tren en Epinay...

—Anoche —terming el sefior Darzac—, a las diez y media... jEs verdad!...

Hubo un silencio...

—Sefior Darzac... —prosiguio el juez de instruccion con un tono impregnado de
dolorosa emocion—. Sefior Darzac, ;qué venia a hacer usted anoche a Epinay-sur-
Orge, a unos kilometros del lugar donde intentaban asesinar a la sefiorita Stangerson?

El sefior Darzac call6. No bajo la cabeza, pero cerro los ojos, ya porque quisiera
disimular su dolor, ya porque temiese que se pudiera leer en su mirada algo de su
secreto.

—Sefior Darzac —insistio el sefior Marquet—, ;puede usted indicarme cémo
empleo el tiempo anoche?

El sefior Darzac volvio a abrir los ojos. Parecia haber recuperado todo el dominio
de si mismo.

—No, sefor...

—Reflexione usted, porque si persiste en su extrafla negativa, me veré obligado a
retenerlo a mi disposicion.

—DMe niego...

—iSefior Darzac! jQueda usted detenido en nombre de la ley!...

Apenas habia pronunciado el juez estas palabras cuando vi a Rouletabille hacer
un movimiento brusco hacia el sefior Darzac. Iba ciertamente a hablar, pero éste con
un gesto le cerr6 la boca... Por lo demas, ya el gendarme se acercaba a su
prisionero... En ese momento resono una llamada desesperada:

—iRobert!... jRobert!...

Reconocimos la voz de la sefiorita Stangerson y, ante aquel acento de dolor, no
hubo nadie que no se estremeciera. Hasta Larsan palidecio esta vez. En cuanto al
sefior Darzac, respondiendo a la llamada, se habia precipitado ya a la habitacion...

El juez, el gendarme y Larsan entraron detras de €él; Rouletabille y yo nos
quedamos en el umbral de la puerta. Espectaculo desgarrador: la sefiorita Stangerson,
cuyo rostro tenia la palidez de la muerte, se habia incorporado en la cama a pesar de
los dos médicos y de su padre... Tendia los brazos temblorosos hacia Robert Darzac,
a quien Larsan y el gendarme habian echado mano... Sus ojos estaban enormemente
abiertos..., veia..., comprendia... Parecié que su boca iba a murmurar una palabra...,
una palabra que expir6 en sus labios exangiies..., una palabra que nadie oyo..., y
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volvio a caer desvanecida... Llevaron rapidamente a Darzac fuera de la habitacion...
Mientras esperabamos un coche que Larsan habia ido a buscar, nos detuvimos en el
vestibulo. Todos estabamos extremadamente emocionados. Al sefior Marquet se le
saltaban las lagrimas. Rouletabille aprovech6 ese momento de enternecimiento
general para decir al sefior Darzac:

—¢No va a defenderse usted?

—iNo! —replico el prisionero.

—Entonces lo defenderé yo...

—No puede usted... —afirmo el desgraciado con una pobre sonrisa—. Lo que no
hemos podido hacer la sefiorita Stangerson y yo no lo hara usted.

—Si, yo lo haré.

Y la voz de Rouletabille era extrafiamente tranquila y confiada. Continud:

—Yo lo haré, sefior Robert Darzac, porque jyo sé mucho mds que usted!

—1iVamos, ande! —murmuro Darzac casi con coOlera.

—iOh, esté usted tranquilo! No sabré mas que lo que sea necesario saber para
salvarlo.

—No hay nada que saber, joven..., si es que quiere tener derecho a mi
agradecimiento.

Rouletabille movié la cabeza. Se aproximo hasta estar al lado, al lado de Darzac:

—iEscuche lo que voy a decirle... —dijo en voz baja—, y que ello le dé
confianza! Usted no sabe mas que el nombre del asesino; la sefiorita Stangerson sélo
conoce la mitad del asesino; jpero yo, yo conozco las dos mitades; yo conozco al
asesino entero!...

Robert Darzac abrié unos ojos que atestiguaban que no comprendia una palabra
de lo que acababa de decirle Rouletabille. Entre tanto, llegé el coche, conducido por
Frédéric Larsan. Hicieron subir a Darzac y al gendarme. Larsan se quedd en el
pescante. Llevaron al prisionero a Corbeil.
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Capitulo 25

Rouletabille se va de viaje

Aquella misma tarde Rouletabille y yo abandonamos el Glandier. Estabamos muy
contentos: aquel lugar ya no tenia nada que pudiera retenernos. Yo declaré que
renunciaba a penetrar en tal cantidad de misterios, y Rouletabille, dandome una
palmada amistosa en el hombro, me dijo que ya no tenia nada que hacer en el
Glandier, porque el Glandier le habia ensefiado todo lo que habia que saber.
Llegamos a Paris hacia las ocho. Cenamos rapidamente, y luego, cansados, nos
separamos, quedando citados en mi casa para la mafana siguiente.

A la hora convenida entré Rouletabille en mi habitacién. Iba vestido con un traje
a cuadros de pafio inglés, llevaba un abrigo al brazo, una visera en la cabeza y un
bolso en la mano. Me dijo que se iba de viaje.

—¢Cuanto tiempo estara usted fuera? —le pregunté.

—Un mes o dos —dijo—. Depende...

Yo no me atrevia a interrogarlo...

—:Sabe usted —me dijo— cual es la palabra que la sefiorita Stangerson
pronuncio ayer antes de desvanecerse..., mirando al sefior Robert Darzac?...

—No, nadie la oyo...

—iSi, yo! —replico Rouletabille—. Ella le decia: «jHabla!»

—¢Y hablara el sefior Darzac?

—iJamas!

Yo hubiera querido prolongar la entrevista, pero él me estrechd fuertemente la
mano, deseandome que lo pasara bien, y solo tuve tiempo de preguntarle:

—¢No teme usted que, durante su ausencia, se cometan nuevos atentados?

—Desde que el sefior Darzac esta en la carcel —dijo—, ya no temo ninguna cosa
de esa clase.

Tras esta frase extrafia, me dejo. Ya no iba a volver a verlo hasta el momento del
proceso Darzac, en la sala de audiencias, cuando compareci6 ante el Tribunal para
«explicar lo inexplicable».
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Capitulo 26

Donde Joseph Rouletabille
es esperado con impaciencia

El 15 de enero siguiente, es decir, dos meses y medio después de los tragicos
acontecimientos que acabo de referir, L’Epoque publicaba en primera pagina el
sensacional articulo siguiente:

El jurado de Seine-et-Oise ha sido llamado hoy para juzgar uno de los
casos mas misteriosos que se hayan dado en los anales judiciales. Jamas
proceso alguno ha presentado tantos puntos oscuros, incomprensibles,
inexplicables. Y, sin embargo, la acusacion no ha dudado en hacer sentar en el
banquillo de los acusados a un hombre respetado, estimado, amado por todos
los que lo conocen, un joven sabio, esperanza de la ciencia francesa, cuya
existencia entera ha sido un modelo de trabajo y probidad. Cuando Paris se
enter0 de la detencion de Robert Darzac, en todas partes se elevd un grito
unanime de protesta. La Sorbona en pleno, deshonrada por el gesto inaudito
del juez de instruccion, proclamé su fe en la inocencia del novio de la sefiorita
Stangerson. El mismo sefior Stangerson atestigu6 abiertamente el error en que
se habia extraviado la justicia, y nadie duda que si la victima pudiera hablar
vendria a reclamar a los doce miembros del jurado de Seine-et-Oise al hombre
que ella queria hacer su esposo y que la acusacion quiere enviar al cadalso.
Esperemos que un dia no lejano la sefiorita Stangerson recobre la razon, que
ha naufragado momentaneamente en el horrible misterio del Glandier.
¢Quieren ustedes que vuelva a perderla cuando se entere de que el hombre
que amaba ha muerto a manos del verdugo? Esta pregunta va dirigida al
jurado, «con el que nos proponemos hablar hoy mismo».

Estamos decididos, en efecto, a no permitir que doce hombres honrados
cometan un abominable error judicial. Ciertamente, unas coincidencias
terribles, unas huellas acusadoras, un silencio inexplicable por parte del
acusado, un empleo enigmatico del tiempo y la ausencia de toda coartada han
podido acarrear la conviccion del ministerio fiscal, que, «habiendo buscado en
vano la verdad en otras partes», ha resuelto encontrarla ahi. Los cargos son en
apariencia tan abrumadores para Robert Darzac, que es preciso excusar que
incluso un policia tan sagaz, tan inteligente y generalmente tan afortunado
como Frédéric Larsan se haya dejado cegar por ellos. Hasta el momento, todo
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ha venido a acusar a Robert Darzac ante la instruccion; hoy vamos a
defenderlo nosotros ante el jurado, y aportaremos tal luz ante el Tribunal, que
esclarecera todo el misterio del Glandier. «Porque nosotros poseemos la
verdad».

Si no hemos hablado antes es porque el interés mismo de la causa que
queremos defender lo exigia sin duda. Nuestros lectores no han olvidado las
sensacionales investigaciones andnimas que publicamos acerca del «Pie
izquierdo de la calle Oberkampf», del famoso robo del «Crédito Universal» y
del caso de los «Lingotes de oro de la Casa de la Moneda». Ellas nos hacian
prever la verdad, aun antes de que la admirable ingeniosidad de un Frédéric
Larsan la hubiera desvelado por completo. Tales investigaciones estaban
dirigidas por nuestro mas joven redactor, Joseph Rouletabille, un muchacho
de dieciocho afios que mafiana sera ilustre. Cuando estall6 el caso del
Glandier, nuestro pequefio reportero se dirigio al lugar de los hechos, forzé
todas las puertas y se instalo en el castillo, de donde habian sido expulsados
todos los representantes de la prensa. Busco la verdad al lado de Frédéric
Larsan; vio con espanto el error en que se abismaba todo el genio del célebre
policia; en vano intenté sacarlo fuera de la mala pista en que se habia
internado: el gran Fred no quiso permitir que le diera lecciones nuestro
pequeiio periodista. Sabemos adonde ha conducido esto a Robert Darzac.

Ahora bien, es preciso que Francia sepa, que todo el mundo sepa, que la
misma tarde de la detencion de Robert Darzac el joven Joseph Rouletabille
entraba en la oficina de nuestro director y le decia: «Me voy de viaje. No
puedo decir cuanto tiempo estaré fuera; quizd un mes, dos meses, tres
meses..., quiza no vuelva nunca... He aqui una carta... Si no estoy de vuelta
el dia en que el sefior Darzac comparezca ante los Tribunales, abrira usted esta
carta en la sala de audiencias, después del desfile de los testigos. Pongase de
acuerdo para ello con el abogado de Robert Darzac. Robert Darzac es
inocente. En esta carta esta el nombre del asesino, y no digo las pruebas, pues
las pruebas voy a buscarlas, sino la explicacion irrefutable de su
culpabilidad». Y nuestro redactor se fue. Hemos estado mucho tiempo sin
noticias, pero hace ocho dias un desconocido vino a ver al director para
decirle: «Acttie segun las instrucciones de Joseph Rouletabille, si no queda
mds remedio. En esa carta esta la verdad».

Hoy, 15 de enero, estamos ante el gran dia de la vista de la causa; Joseph
Rouletabille no ha vuelto atn; quiza no volvamos a verlo nunca. También la
prensa cuenta con sus héroes, victimas del deber: el deber profesional, el
primero de todos los deberes. jQuiza a estas horas haya sucumbido! Nosotros
sabremos vengarlo. Esta tarde nuestro director estara en la sala de audiencias
de Versalles con la carta: jla carta que contiene el nombre del asesino!
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A la cabecera del articulo habian colocado el retrato de Rouletabille.

Los parisinos que se dirigieron aquel dia a Versalles para asistir al proceso
llamado del «Misterio del Cuarto Amarillo» ciertamente no habran olvidado la
increible muchedumbre que se atropellaba en la estacién de Saint-Lazare. No habia
sitio en los trenes y tuvieron que improvisar convoyes suplementarios. El articulo de
L’Epoque habia soliviantado a todo el mundo, excitado todas las curiosidades,
llevado hasta la exasperacién la pasion por las discusiones. Entre los partidarios de
Joseph Rouletabille y los fanaticos de Frédéric Larsan se intercambiaron pufietazos,
pues, cosa extrafia, la fiebre de la gente procedia no tanto del hecho de que quiza se
fuera a condenar a un inocente cuanto del interés que ponian en la propia
comprension del «Misterio del Cuarto Amarillo». Cada uno tenia su explicacion y la
daba por buena. Todos los que explicaban el crimen como Frédéric Larsan no
admitian que se pudiera poner en duda la perspicacia del popular policia, y todos los
otros, los que tenian una explicacion diferente a la de Frédéric Larsan, naturalmente
pretendian que debia de ser la de Joseph Rouletabille, que no conocian aun. Con el
numero de L’Epoque en la mano, los «Larsan» y los «Rouletabille» disputaron y se
pelearon hasta en los escalones del palacio de justicia de Versalles, hasta dentro de la
sala de audiencias. La innumerable muchedumbre que no pudo entrar en el palacio se
quedo toda la tarde en los alrededores del edificio, contenida a duras penas por la
tropa y la policia, avida de noticias, acogiendo los rumores mas fantasticos. Por un
momento, circuld la voz de que acababan de detener en plena audiencia al mismo
sefior Stangerson, que habia confesado ser el asesino de su hija... Era de locura. El
nerviosismo habia llegado al colmo. Y seguian esperando a Rouletabille. Ciertas
gentes pretendian conocerlo y reconocerlo, y, cuando un joven provisto de un pase
atravesaba el sitio libre que separaba a la muchedumbre del palacio de justicia, se
producian empujones. Se aplastaban. Gritaban: «jRouletabille! jAhi esta
Rouletabille!» Unos testigos que se parecian mas o menos vagamente al retrato
publicado por L’Epoque fueron también aclamados. La llegada del director de
L’Epoque fue asimismo la sefial de algunas manifestaciones. Unos aplaudieron. Otros
silbaron. Habia muchas mujeres entre la muchedumbre.

En la sala de audiencias el proceso se desarrollaba bajo la presidencia del sefior
de Rocoux, un magistrado imbuido de todos los prejuicios de la gente de toga, pero
en el fondo honrado.

Habian llamado a los testigos. Yo estaba entre ellos, naturalmente, asi como todos
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los que, de cerca o de lejos, habian tocado los misterios del Glandier: el sefior
Stangerson, envejecido diez afios, desconocido; Larsan; Arthur W. Ranee, con la cara
siempre colorada; el tio Jacques; el tio Mathieu, que fue llevado con las esposas en
las manos, entre dos gendarmes; la sefiora Mathieu, bafiada en lagrimas; los Bernier;
las dos enfermeras; el mayordomo; todos los criados del castillo; el empleado de
correos de la oficina nimero 40; el empleado del ferrocarril de Epinay; algunos
amigos del sefior y de la sefiorita Stangerson, y todos los testigos de descargo de
Robert Darzac. Yo tuve la suerte de ser oido entre los primeros testigos, lo que me
permiti6 asistir a casi todo el proceso.

No necesito decirles lo apretujados que estabamos en la sala. Habia abogados
sentados hasta en los peldafios del «tribunal» y, detras de los magistrados de toga
roja, estaban representadas todas las autoridades judiciales de los alrededores. Robert
Darzac apareci6 en el banco de los acusados, entre los gendarmes, tan tranquilo, alto
y tan hermoso, que un murmullo de admiracion mas que de compasion lo acogio. En
seguida se inclind hacia su abogado, el letrado Henri-Robert, que, asistido por su
primer secretario, el letrado André Hesse, entonces principiante, habia comenzado ya
a hojear su expediente.

Muchos esperaban que el sefior Stangerson fuera a estrechar la mano del acusado;
pero tuvo lugar la llamada de los testigos y todos abandonaron la sala sin que se
produjera aquella demostracion sensacional. En el momento en que los miembros del
jurado ocuparon su sitio, notamos que parecian sumamente interesados por una
rapida entrevista que el letrado Henri-Robert habia tenido con el director de
L’Epoque. Este fue en seguida a colocarse en la primera fila del ptiblico. Algunos se
extraflaron de que no acompafiara a los testigos a la sala reservada para ellos.

La lectura del acta de acusacion concluyé como casi siempre, sin incidentes. No
voy a relatar aqui el largo interrogatorio que sufrié el sefior Darzac. El respondié de
la forma mas natural y mas misteriosa a la vez. «Todo lo que podia decir» parecio6
natural, todo lo que callé parecio terrible para él, incluso a los ojos de los que
«presentian» su inocencia. Su silencio acerca de los puntos que ya conocemos se
volvié contra él y parecia indudable que ese silencio iba fatalmente a aplastarlo.
Resistio a las amonestaciones del presidente y del ministerio publico. Le dijeron que,
en tal circunstancia, callarse equivalia a la muerte.

—Esta bien —dijo—. Pues la sufriré. jPero soy inocente!

Con esa habilidad prodigiosa que le ha dado fama, y aprovechando el incidente, el
letrado Henri-Robert intent6 engrandecer el caracter de su cliente por el hecho mismo
de su silencio, haciendo alusion a ciertos deberes morales que solo las almas heroicas
son capaces de imponerse. El eminente abogado s6lo consiguio convencer por
completo a los que conocian al sefior Darzac, pero los otros permanecieron indecisos.
Se suspendié la audiencia, luego comenz6 el desfile de los testigos y Rouletabille
seguia sin aparecer. Cada vez que se abria una puerta, todos los ojos se dirigian hacia
esa puerta, luego se volvian hacia el director de L’Epoque, que permanecia impasible
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en su sitio. Finalmente vimos que se metia la mano en el bolsillo y «sacaba una
carta». Un gran rumor acompafio ese gesto.

No es mi intencion recordar aqui todos los incidentes del proceso. Ya he hablado
largo y tendido de todas las etapas del caso para no imponer a los lectores un nuevo
desfile de los acontecimientos rodeados de su misterio. Tengo prisa por llegar al
momento verdaderamente dramatico de aquella jornada inolvidable. Este sobrevino
cuando el letrado Henri-Robert hacia algunas preguntas al tio Mathieu, que, en la
barra de los testigos, entre sus dos gendarmes, negaba haber asesinado al «hombre
verde». Llamaron a su mujer y fue careada con él. Ella confeso, estallando en
sollozos, que habia sido «la amiga» del guarda y que su marido lo habia sospechado;
pero afirm6 también que su marido no tenia nada que ver con el asesinato de «su
amigo». El letrado Henri-Robert solicitd entonces del Tribunal que permitiera oir
inmediatamente a Frédéric Larsan sobre este punto.

—En una breve conversacion que acabo de tener con Frédéric Larsan durante la
suspension de la audiencia —declaré el abogado—, me ha dado a entender que la
muerte del guarda podia explicarse de modo distinto sin la intervencion del tio
Mathieu. Seria interesante conocer la hipotesis de Frédéric Larsan.

Frédéric Larsan fue introducido. Se explicé con mucha claridad:

—Yo no veo —dijo— la necesidad de hacer intervenir al tio Mathieu en todo
esto. Ya se lo he dicho al sefior Marquet, pero los propdsitos asesinos de ese hombre
evidentemente lo han perjudicado en el animo del sefior juez de instruccion. Para mi,
el asesinato de la sefiorita Stangerson y el asesinato del guarda «son el mismo caso».
Disparamos contra el asesino de la sefiorita Stangerson cuando huia por el patio;
puede que creyéramos haberlo dado, puede que creyéramos haberlo matado; la
verdad es que no hizo mas que tropezar en el momento en que desaparecia tras el ala
derecha del castillo. Alli el asesino se encontré con el guarda, que, sin duda, quiso
oponerse a su fuga. El asesino tenia ain en la mano el cuchillo con el que acababa de
herir a la sefiorita Stangerson; hiri6 al guarda en el corazon, y el guarda murio.

Esta explicacion tan sencilla parecio tanto mas plausible cuanto que ya habian
dado con ella muchos de los que se interesaban por los misterios del Glandier. Se
dejo oir un murmullo de aprobacién.

—Y, en ese caso, ;qué fue del asesino? —pregunto el presidente.

—FEvidentemente, se escondio en un rincén oscuro de ese extremo del patio,
sefior presidente, y, en cuanto se marcharon las gentes del castillo que llevaban el
cuerpo, pudo huir tranquilamente.

En ese momento, del fondo del «publico de pie», se elevo una voz juvenil. En
medio del estupor de todos, dijo:

—Estoy de acuerdo con Frédéric Larsan en lo que respecta a la cuchillada en el
corazon. jPero no estoy de acuerdo con €l «en la manera como el asesino huyo del
extremo del patio»!

Todo el mundo se volvio; los ujieres se precipitaron ordenando silencio. El

www.lectulandia.com - Pagina 177



presidente pregunto con irritacion quién habia levantado la voz y ordené la expulsion
inmediata del intruso; pero volvié a oirse la misma voz clara que gritaba:
—iSoy yo, sefior presidente, soy yo, Joseph Rouletabille!
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Capitulo 27

Donde Joseph Rouletabille
aparece en toda su gloria

Hubo un alboroto terrible. Se oyeron gritos de mujeres que no se encontraban bien.
No hubo ninguna consideracion para con «la majestad de la justicia». Fue un revuelo
insensato. Todo el mundo queria ver a Joseph Rouletabille. El presidente grit6 que iba
a mandar despejar la sala, pero nadie lo oyd. Entre tanto, Rouletabille salt6 por
encima de la balaustrada que lo separaba del publico sentado, se abrié camino a
fuerza de codazos, lleg6 al lado de su director, al que abrazé con efusion, le quit6
«su» carta de las manos, la deslizo en su bolsillo, penetré en la parte reservada de la
sala y llegd asi hasta la barra de los testigos, empujado, empujando, el rostro
sonriente, feliz, bola escarlata iluminada alin mas por la chispa inteligente de sus dos
grandes ojos redondos. Traia aquel traje inglés que le habia visto la mafiana de su
partida —jpero en qué estado, Dios mio!—, el abrigo al brazo y la visera de viaje en
la mano. Y dijo:

—Le pido perdon, sefior presidente: el transatlantico ha llegado con retraso.
Vengo de América. jSoy Joseph Rouletabille!...

Rompimos a reir. Todo el mundo estaba contento con la llegada del muchacho.
Parecia que a todas las conciencias se les habia quitado de encima un peso inmenso.
Respiramos. Teniamos la certeza de que realmente traia la verdad..., de que iba a dar
a conocer la verdad...

Pero el presidente estaba furioso:

—Asi que es usted Joseph Rouletabille, seh?... —replicé el presidente—. Muy
bien, jovencito, ya le ensefiaré yo a burlarse de la justicia... En virtud de mi poder
discrecional, y mientras el Tribunal delibera sobre su caso, queda usted a disposicion
de la justicia...

—Pero si yo no pido mas que eso, sefior presidente: estar a disposicion de la
justicia..., he venido a ponerme a disposicion de la justicia... Si mi entrada ha
armado un poco de jaleo, pido perdon al Tribunal... Créame, sefior presidente, que
nadie respeta a la justicia mas que yo... Pero he entrado como he podido...

Y se echo a reir. Y todo el mundo rio.

—iLlévenselo! —ordeno el presidente.

Pero intervino el letrado Henri-Robert. Comenz6 excusando al joven, lo presento
animado de los mejores sentimientos, hizo comprender al presidente que dificilmente
podian pasarse sin la declaracion de un testigo que habia dormido en el Glandier
durante toda la misteriosa semana, un testigo, sobre todo, que pretendia probar la
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inocencia del acusado y aportar el nombre del asesino.

—¢Va a decirnos usted el nombre del asesino? —pregunt6 el presidente, agitado
pero escéptico.

—iPero si no he venido mas que a eso, sefior presidente! —dijo Rouletabille.
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Estuvieron a punto de aplaudir en la sala, pero los jchist! enérgicos de los ujieres
restablecieron el silencio.

—Joseph Rouletabille —dijo el letrado Henri-Robert— no ha sido oficialmente
citado como testigo, pero espero que, en virtud de su poder discrecional, el sefior
presidente tendra a bien interrogarlo.

—iEsta bien! —dijo el presidente—. Lo interrogaremos. Pero acabemos de una
vez...

El fiscal se levanto:

—Quiza valdria mas —advirti6 el representante del ministerio ptblico— que este
joven nos dijera en seguida el nombre del que él denuncia como asesino.

El presidente asintio con una irénica reserva:

—Si el sefior fiscal concede alguna importancia a la declaracién de Joseph
Rouletabille, no veo inconveniente en que el testigo nos diga en seguida el nombre de
«Su» asesino.

Se hubiera podido oir volar una mosca.

Rouletabille callaba, mirando con simpatia a Robert Darzac, que, por primera vez
desde el comienzo del debate, mostraba un rostro agitado y lleno de angustia.

—Bueno —repitio el presidente—, le escuchamos, sefior Joseph Rouletabille.
Estamos esperando el nombre del asesino.

Rouletabille busco tranquilamente en el bolsillo de su chaleco, saco un enorme
reloj de bolsillo y, mirando la hora, dijo:

—Seifior presidente, no podré decirle el nombre del asesino hasta las seis y media.

i Tenemos todavia cuatro buenas horas por delante!

Se oyeron en la sala murmullos de sorpresa y contrariedad. Algunos abogados
dijeron en voz alta:

—iEsta tomandonos el pelo!

El presidente parecia encantado; los letrados Henri-Robert y André Hesse estaban
molestos.

El presidente dijo:

—Ya ha durado bastante la broma. Sefior, puede usted retirarse a la sala de los
testigos. Queda usted a nuestra disposicion.

Rouletabille protesto:

—iLe aseguro, sefior presidente —grit6 con su voz aguda y chillona—, le aseguro
que, cuando le haya dicho el nombre del asesino, comprenderd que no podia
decirselo antes de las seis y media! ;Palabra de honor, palabra de Rouletabille!...
Pero, entre tanto, siempre puedo darle algunas explicaciones acerca del asesinato del
guarda... El sefior Frédéric Larsan, que me vio «trabajar» en el Glandier, podria
decirle con cuanto cuidado estudié todo este caso. Por mas que mi parecer sea
contrario al suyo y aun pretendiendo que al detener al sefior Robert Darzac hizo
detener a un inocente, él no duda de mi buena fe ni de la importancia que hay que
conceder a mis descubrimientos, que frecuentemente han corroborado los suyos.
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Frédéric Larsan dijo:

—Sefior presidente, seria interesante oir al sefior Joseph Rouletabille; tanto mas
interesante cuanto que no opina como Yyo.

Un murmullo de aprobacién acogié las palabras del policia. El aceptaba el reto
como buen jugador. Prometia ser curioso el torneo entre aquellas dos inteligencias
que se habian cebado en el mismo tragico problema y que habian llegado a dos
soluciones diferentes.

Como el presidente se callaba, Frédéric Larsan continu6:

—Asi que estamos de acuerdo en lo que respecta a la cuchillada en el corazén que
dio al guarda el asesino de la sefiorita Stangerson; pero, puesto que no estamos de
acuerdo en la cuestion de la huida del asesino «en el extremo del patio», seria curioso
saber como explica el sefior Rouletabille esa huida.

—iEvidentemente —dijo mi amigo— seria curioso!

Toda la sala rompi6 a reir otra vez. El presidente declar6 en seguida que, si volvia
a repetirse un hecho semejante, no dudaria en cumplir su amenaza de hacer despejar
la sala.

—Realmente —termino el presidente—, no veo lo que puede hacer reir en un
caso como éste.

—i Yo tampoco! —dijo Rouletabille.

Delante de mi hubo quien se hundio el pafiuelo en la boca para no prorrumpir en
carcajadas...

—Vamos, joven —dijo el presidente—, ya ha oido usted lo que acaba de decir el
sefior Frédéric Larsan. Segun usted, ;como huyo el asesino del «extremo del patio»?

Rouletabille mir6 a la sefiora Mathieu, que le sonri6 tristemente.

—Puesto que la sefiora Mathieu —dijo— ha tenido a bien confesar todo el interés
que sentia por el guarda...

—iLa muy zorra! —grito el tio Mathieu.

—iLlévense al tio Mathieu! —ordeno¢ el presidente.

Se llevaron al tio Mathieu.

Rouletabille prosiguio:

—... Puesto que ha hecho esa confesion, ya puedo decirle que ella tenia con
frecuencia conversaciones con el guarda por la noche, en el primer piso de la torre, en
una habitacion que fue oratorio en otras épocas. Estas conversaciones fueron
frecuentes sobre todo en los dltimos tiempos, cuando el tio Mathieu estaba clavado en
el lecho por sus retimas.

»Una inyeccion de morfina administrada a tiempo daba al tio Mathieu calma y
reposo, y tranquilizaba a su esposa durante las horas en que se veia obligada a
ausentarse. La sefiora Mathieu iba al castillo por la noche, envuelta en un gran chal
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negro, que le servia dentro de lo posible para disimular su personalidad y la hacia
parecer un sombrio fantasma, que a veces turbd las noches del tio Jacques. Para
avisar a su amigo de su presencia, la sefiora Mathieu se sirvi6 del maullido siniestro
del gato de la tia Agenoux, una vieja bruja dé Sainte-Geneviéve-des-Bois; el guarda
bajaba en seguida de la torre e iba a abrir la pequefia poterna a su amante. Cuando
hace poco se emprendieron las reparaciones de la torre, las citas siguieron
sucediéndose en la antigua habitacion del guarda, en la misma torre, dado que la
nueva habitacion que momentaneamente habian asignado al desgraciado servidor en
la extremidad del ala derecha del castillo no estaba separada de la pareja del
mayordomo y la cocinera mas que por un tabique excesivamente delgado.

»La seflora Mathieu acababa de dejar al guarda perfectamente sano, cuando
ocurrio el drama del «pequefio extremo del patio». La sefiora Mathieu y el guarda, no
teniendo ya nada que decirse, habian salido juntos de la torre... Yo, sefior presidente,
no supe estos detalles mas que por el examen de las huellas de pasos en el patio a que
me dediqué a la mafiana siguiente... Bernier, el portero, a quien yo habia dejado
vigilando con su escopeta detras de la torre, como le permitiré que le explique a usted
él mismo, no podia ver lo que pasaba en el patio. No llego hasta un poco mas tarde,
atraido por los tiros, y dispar6 a su vez. Tenemos, pues, al guarda y a la sefiora
Mathieu en medio de la noche y el silencio del patio. Se dan las buenas noches; la
sefiora Mathieu se dirige hacia la verja abierta del patio y él vuelve a acostarse a su
cuartito en voladizo, en el extremo del ala derecha del castillo.

»Va a llegar a su puerta, cuando resuenan unos tiros; se vuelve; inquieto, vuelve
sobre sus pasos; va a llegar al angulo del ala derecha del castillo, cuando una sombra
cae sobre €l y lo hiere. Muere. Su cadaver es recogido en seguida por unas gentes que
creen tener al asesino y que no llevan mas que al asesinado. ;Qué hace entre tanto la
sefiora Mathieu? Sorprendida por las detonaciones y por la invasion del patio, se
encoge todo lo que puede en la oscuridad y en el patio. El patio es vasto, Yy,
encontrandose cerca de la verja, la sefiora Mathieu podia pasar desapercibida. Pero no
«paso». Se quedd y vio transportar el cadaver. Con el corazén oprimido por una
angustia muy comprensible y empujada por un tragico presentimiento, llego hasta el
vestibulo del castillo, eché una ojeada a la escalera iluminada por el cabo de vela del
tio Jacques, la escalera donde habian tendido el cuerpo de su amigo; «vio» y huyo.
¢Habia despertado la atencion del tio Jacques? El caso es que éste se encontro con el
fantasma negro, que ya le habia hecho pasar varias noches en blanco.

»Esa misma noche, antes del crimen, lo habian despertado los gritos del
«Animalito de Dios» y habia visto, a través de su ventana, al fantasma negro... Se
vistio a toda prisa, y asi se explica que pudiera llegar al vestibulo completamente
vestido cuando llevamos el cadaver del guarda. Aquella noche, pues, en el patio, de
una vez por todas, sin duda quiso ver de cerca la cara del fantasma. La reconocio. El
tio Jacques es un viejo amigo de la sefiora Mathieu. jElla debi6 de confesarle sus
entrevistas nocturnas y suplicarle que la sacara de aquel momento dificil! La sefiora
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Mathieu, que acababa de ver a su amigo muerto, debia de estar en un estado
lastimoso. El tio Jacques tuvo piedad y acompaii6 a la sefiora Mathieu a través del
encinar y fuera del parque, incluso mas alla de las orillas del estanque, hasta la
carretera de Epinay. Ya alli, ella no tenia que andar mas que unos pocos metros para
llegar a su casa. El tio Jacques volvio al castillo y, dandose cuenta de la importancia
judicial que tendria para la amante del guarda el hecho de que se ignorase su
presencia en el castillo aquella noche, hizo todo lo que pudo por ocultamos ese
episodio dramatico de una noche que ya tenia tantos. No tengo necesidad —afiadio
Rouletabille— de pedir a la sefiora Mathieu y al tio Jacques que corroboren este
relato. j«Sé» que las cosas pasaron asi! Simplemente haré una llamada a los
recuerdos del sefior Larsan, que ya comprende cémo me enteré de todo, pues él me
vio a la mafiana siguiente inclinado sobre una doble pista, donde encontramos,
viajando en compaiiia, las huellas de los pasos del tio Jacques y de la sefiora.

Al llegar aqui, Rouletabille se volvié hacia la sefiora Mathieu, que seguia en la
barra, y le hizo un saludo galante.

—ILas huellas de los pies de la sefiora —explic6 Rouletabille— tienen una
extrafla semejanza con las marcas de los «pies elegantes» del asesino...

La sefiora Mathieu se estremecié y mir6 fijamente al joven reportero con una
curiosidad feroz. ; Qué osaria decir? ;Qué queria decir?

—ILa sefora tiene el pie elegante, largo y mas bien un poco grande para una
mujer. Excepto en la punta del botin, es el pie del asesino...

Hubo algunos movimientos entre el auditorio. Rouletabille, con un gesto, los hizo
cesar. Verdaderamente, se hubiera dicho que era él quien mandaba ahora la policia de
la audiencia.

—Me apresuro a decir que esto no significa gran cosa y que un policia que
edificase un sistema sobre sefiales exteriores semejantes, sin rodearlo de una idea
general, ijiria a parar de rondén al error judicial! También el sefior Robert Darzac
tiene los pies del asesino, jy, sin embargo, no es el asesino!

Nuevos movimientos.

El presidente pregunt6 a la sefiora Mathieu:

—Sefiora, ¢es asi como pasaron las cosas aquella noche?

—Si, sefior presidente —respondio ella—. Es como para creer que el sefior
Rouletabille estaba detras de nosotros.

—¢Asi que vio usted huir al asesino hasta el extremo del ala derecha?

—Si, como también vi llevar, un minuto mas tarde, el cadaver del guarda.

—Y qué fue del asesino? Usted se quedo sola en el patio, y es natural que usted
lo hubiera visto entonces... Fl ignoraba su presencia, y para él era el momento de
escaparse...

—No vi nada, sefior presidente —gimio la sefiora Mathieu—. En ese momento la
noche se habia puesto muy oscura.

—Entonces —dijo el presidente— sera el sefior Rouletabille quien nos explicara
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como huyo el asesino.

—iEvidentemente! —replico en seguida el joven con tal seguridad, que el
presidente mismo no pudo evitar una sonrisa...

Y Rouletabille prosiguio:

—iEra imposible que el asesino pudiera huir normalmente del extremo del patio
en que habia entrado sin que nosotros lo viéramos! ;Si no lo hubiéramos visto, lo
habriamos tocado! Es un cachito de patio de nada y menos, un cuadrado rodeado de
fosos y de altas verjas. jEl asesino habria tenido que andar por encima de nosotros o
nosotros por encima de él! jEse cuadrado estaba materialmente cerrado por los fosos,
las verjas y por nosotros mismos, casi tanto como el «Cuarto Amarillo»!

—iPues diganos entonces, ya que el hombre entr6 en ese cuadrado, diganos
entonces cémo es que no lo encontraron!... jHace ya media hora que no estoy
preguntandole mas que eso!...

Rouletabille saco otra vez el reloj que rellenaba el bolsillo de su chaleco, le echo
una mirada tranquila y dijo:

—Sefior presidente, todavia puede usted preguntarmelo durante tres horas y
media; sobre ese punto no podré responderle hasta las seis y media.

Esta vez los murmullos no fueron hostiles ni decepcionados. La gente empezaba a
tener confianza en Rouletabille. «Se fiaban de él». Y se divertian con esa pretension
de fijar una hora al presidente como si fijara una cita a un compafiero.

El presidente, después de haberse preguntado si debia enfadarse, decidio
divertirse con el muchacho como todo el mundo. Rouletabille derramaba simpatia y
el presidente estaba ya completamente impregnado. Por ultimo, habia definido con
tanta claridad el papel de la sefiora Mathieu en el caso y habia explicado tan bien
cada uno de sus pasos «aquella noche», que el sefior Rocoux se veia obligado a
tomarlo casi en serio.

—Bueno, sefior Rouletabille —dijo—, jsea como usted quiera! jPero no quiero
volver a verlo antes de las seis y media!

Rouletabille saludé al presidente y, meneando su gorda cabeza, se dirigio a la
puerta de los testigos.

Su mirada me buscaba. No me vio. Entonces yo me desprendi suavemente de la
muchedumbre que me apretaba, y sali de la sala de la audiencia casi al mismo tiempo
que Rouletabille. Este excelente amigo me acogié con efusiéon. Estaba contento y
locuaz. Me zarandeaba las manos con jubilo. Le dije:

—No voy a preguntarle, mi querido amigo, qué ha ido a hacer a América. Sin
duda me replicaria, como al presidente, que no puede responderme hasta las seis y
media...

—iNo, querido Sainclair, no, querido Sainclair! Voy a decirle en seguida lo que
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he ido a hacer a América, porque usted es un amigo: jhe ido a buscar el nombre de la
segunda mitad del asesino!

—Verdaderamente, verdaderamente, el nombre de la segunda mitad...

Exactamente. Cuando dejamos el Glandier por ultima vez, conocia las dos
mitades del asesino y el nombre de una de las mitades. He ido a América a buscar el
nombre de la otra mitad...

En ese momento entramos en la sala de los testigos. Todos se acercaron a
Rouletabille con grandes demostraciones. El reportero fue muy amable, excepto con
Arthur Ranee, al que manifestd una frialdad notable. Frédéric Larsan entr6 entonces
en la sala, y Rouletabille fue hacia él, administrandole uno de esos apretones de mano
cuyo doloroso secreto poseia y de los que sale uno con las falanges trituradas. Para
mostrarle tanta simpatia, Rouletabille debia de estar muy seguro de habérsela jugado.
Larsan sonreia, seguro de si mismo, y le preguntaba a su vez qué habia ido a hacer a
América. Entonces Rouletabille, muy amable, lo tom6 del brazo y le conto diez
anécdotas de su viaje. En cierto momento se alejaron hablando de cosas mas serias Yy,
por discrecion, los dejé. Ademas, yo tenia mucha curiosidad por volver a la sala de
audiencia, donde continuaba el interrogatorio de los testigos. Volvi a mi sitio y en
seguida pude comprobar que el publico concedia s6lo una importancia relativa a lo
que pasaba entonces en la sala, y que esperaba impacientemente las seis y media.

Dieron las seis y media y Joseph Rouletabille fue introducido de nuevo. Seria
imposible describir la emocién con que la muchedumbre lo sigui6 con los ojos hasta
la barra. Nadie respiraba. Robert Darzac se habia levantado en su banco. Estaba
«palido como un muerto».

El presidente dijo con gravedad:

—No voy a hacerle prestar juramento. Usted no ha sido citado oficialmente. Pero
supongo que no hay necesidad de explicarle toda la importancia que tienen las
palabras que va a pronunciar usted aqui...

Y anadié, amenazante:

—Toda la importancia que tienen esas palabras... jpara usted, si no para los
demas!...

Rouletabille lo miraba sin mostrarse emocionado en absoluto. Dijo:

—iSi, sefior!

—Veamos —dijo el presidente—. Hablabamos hace un rato de ese pequefio
extremo del patio que sirvié de refugio al asesino, y usted nos prometi6é decirnos a las
seis y media como huyo el asesino de ese extremo del patio y también el nombre del
asesino. jSon las seis y treinta y cinco, sefior Rouletabille, y todavia no sabemos
nada!

—iVamos alla, sefior! —comenz6 mi amigo en medio de un silencio tan solemne
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que no recuerdo haber «visto» otro parecido—. Ya le he dicho que ese extremo del
patio estaba cerrado y que era imposible que el asesino se escapara de ese cuadrado
sin que los que lo buscaban se dieran cuenta. Esa es la verdad exacta. Cuando
estabamos alli, en el cuadrado del extremo del patio, jel asesino estaba todavia con
nosotros!

—iY ustedes no lo vieron!... Eso es lo que pretende la acusacion...

—iY todos lo vimos, sefior presidente! —grit6 Rouletabille.

—iY no lo detuvieron!...

—Solo yo sabia que €l era el asesino. ;Y yo necesitaba que el asesino no fuera
detenido inmediatamente! Y ademas jen ese momento no tenia mas pruebas que «la
razon»! {Si, solo la razon me probaba que el asesino estaba alli y que estabamos
viéndolo! Me he tomado mi tiempo para aportar hoy, en este Tribunal, una prueba
irrefutable, y doy mi palabra de que satisfard a todo el mundo.

—iPero hable, hombre, hable! Diganos el nombre del asesino... —dijo el
presidente.

—Lo encontrara usted entre los nombres de los que estaban en el extremo del
patio —replicé Rouletabille, el cual no parecia tener ninguna prisa...

La gente comenzaba a impacientarse en la sala...

—iEl nombre, el nombre! —murmuraban...

Rouletabille, con un tono que merecia bofetadas, dijo:

—Sefior presidente, si estoy dando largas a mi declaracion es porque tengo
razones para ello...

—iEl nombre, el nombre! —repetia la muchedumbre.

—iSilencio! —chillo el ujier.

El presidente dijo:

—iEs preciso que nos diga inmediatamente el nombre! Los que se encontraban en
el extremo del patio eran: el guarda, muerto. ;Es €l el asesino?

—No, sefor.

—:El tio Jacques?...

—No, sefior.

—:Bernier, el portero?

—No, senior...

—¢El sefior Sainclair?

—No, senior...

—c:Entonces el sefior Arthur William Ranee? jYa no quedan mas que el sefior
Arthur William Ranee y usted! Usted no es el asesino, ¢no?

—iNo, sefior!

—Entonces ¢acusa usted al sefior Arthur Ranee?

—iNo, sefior!

—iNo entiendo nada!... ;Ddénde quiere usted ir a parar?... No habia nadie mas en
el extremo del patio.
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—iSi, sefior!... No habia nadie en el extremo del patio, ni tampoco debajo, pero
habia alguien encima, alguien asomado a la ventana que da al extremo del patio...

—iFrédéric Larsan! —grit6 el presidente.

—iFrédéric Larsan! —respondi6 con clamorosa voz Rouletabille.

Y, volviéndose hacia el publico, que ya manifestaba sus protestas, les lanzé estas
palabras con una fuerza de que no le creia capaz:

—iFrédéric Larsan, el asesino!

Un clamor en que se expresaban el asombro, la consternacion, la indignacion, la
incredulidad y en algunos el entusiasmo por aquel jovencito tan audaz como para
atreverse a tamafa acusacion, lleno la sala. El presidente ni siquiera intenté calmarlo;
cuando decay0 por si mismo bajo los enérgicos jchist! de los que querian saber mas
en seguida, se oy0 claramente a Robert Darzac, que, dejandose caer en el banco,
decia:

—iEs imposible! jEsta loco!

El presidente:

—iSe atreve usted a acusar a Frédéric Larsan! Vea el efecto de tamafia
acusacion... jHasta el sefior Robert Darzac le trata de loco!... Si no lo esta, debe
usted de tener pruebas...

—iPruebas, sefior! jQuiere usted pruebas! —dijo la voz aguda de Rouletabille—.
iAh! Voy a darle una prueba... jQue hagan venir a Frédéric Larsan!...

El presidente:

—Ujier, llame a Frédéric Larsan.

El ujier corri6 hacia la puerta, la abrio, desaparecio... La puerta habia quedado
abierta... Todos los ojos estaban fijos en la puerta. El ujier reapareci6. Avanzo6 hasta
el centro de la sala y dijo:

—Sefior presidente, Frédéric Larsan no esta ahi. Se ha marchado hacia las cuatro
y no se lo ha vuelto a ver.

Rouletabille clamé triunfante:

—iAhi tiene mi prueba!

—Expliquese... ;Qué prueba? —pregunto el presidente.

—¢No ve usted —dijo el joven reportero— que la huida de Larsan es mi prueba
irrefutable? jLe juro que no volvera, créame!... No volvera usted a ver a Frédéric
Larsan...

Rumores en el fondo de la sala.

—Si es que no esta usted burlandose de la justicia, ¢por qué no ha aprovechado
cuando Larsan estaba con usted en la barra para acusarlo cara a cara? jAl menos
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hubiera podido responder!...

—¢Quiere usted una respuesta mas completa que ésta, sefior presidente?... jNo
me responde! jNo me responderd nunca! Acuso a Larsan de ser el asesino, jy él huye!
¢Le parece que no es eso una respuesta?...

—No podemos creer, no creemos que Larsan, como usted dice, «haya huido»...
¢Por qué habria huido? No sabia que iba usted a acusarlo.

—Si que lo sabia, sefior, porque se lo dije yo mismo hace un rato...

—iHa hecho usted eso!... jCree usted que Larsan es el asesino y le proporciona
los medios para huir!...

—Si, sefior presidente, yo he hecho eso —replicé Rouletabille con orgullo—. Yo
no soy de la «justicia»; yo no soy de la «policia»; jyo soy un humilde periodista, y mi
oficio no es detener a la gente! Sirvo a la verdad como quiero..., eso es asunto mio...
Preserven ustedes a la sociedad como puedan, eso es cosa suya... {Pero no seré yo
quien ponga una cabeza en manos del verdugo! ;Si es usted justo, sefior presidente (y
lo es), vera que tengo razon!... ;No le he dicho hace un rato «que comprenderia usted
que yo no podia pronunciar el nombre del asesino antes de las seis y media»? Habia
calculado que ese tiempo seria necesario para advertir a Frédéric Larsan y permitirle
tomar el tren de las cuatro diecisiete para Paris, donde €l sabria ponerse a salvo...
Una hora para llegar a Paris, una hora y cuarto para que pudiera hacer desaparecer
toda huella de su paso... Ello nos ponia en las seis y media... Le aseguro que no
encontrard a Frédéric Larsan... —declar6 Rouletabille, fijando la mirada en Robert
Darzac—. Es muy listo... Es un hombre que se les ha estado escapando
continuamente... y al que durante mucho tiempo han perseguido en vano... Si no es
tan habil como yo —afadio Rouletabille, riendo con todas sus ganas, y riendo solo,
porque nadie tenia ganas de reir—, es mas habil que todos los policias de la tierra.
Ese hombre, que hace cuatro afios se introdujo en la Seguridad y que se ha hecho
célebre bajo el nombre de Frédéric Larsan, es también célebre bajo otro nombre que
conoce usted muy bien. jFrédéric Larsan, sefior presidente, es Ballmeyer!

—iBallmeyer! —grito el presidente.

—iBallmeyer! —dijo Robert Darzac, incorporandose—. jBallmeyer!... jAsi que
era verdad!

—iAbh, ah, sefior Darzac, ahora ya no cree que estoy loco!...

iBallmeyer! jBallmeyer! jBallmeyer! No se oia mas que ese nombre en la sala. El
presidente suspendid la audiencia.

Imaginense si fue movida esta suspension de la audiencia. El publico tenia en qué
entretenerse. jBallmeyer! jDecididamente, ese muchacho era «morrocotudo»!
iBallmeyer! ;Pero no habia corrido el rumor de su muerte, hacia de esto unas
semanas? Asi que Ballmeyer se habia escapado de la muerte, como toda su vida se
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habia escapado de los gendarmes. ;Es necesario que recuerde aqui las hazafas de
Ballmeyer? Durante veinte afios alimentaron la crénica judicial y la seccion de
sucesos, y si algunos de mis lectores han podido olvidar el caso del «Cuarto
Amarillo», el nombre de Ballmeyer ciertamente no ha salido de su memoria.
Ballmeyer fue el tipo perfecto de estafador del gran mundo; no habia gentleman mas
gentleman que él; no habia prestidigitador mas habil con sus dedos que él; no habia
«apache», como se dice hoy, mas audaz y terrible que él. Recibido en la mejor
sociedad, inscrito en los circulos mas cerrados, habia robado el honor de las familias
y el dinero de los puntos con una maestria nunca superada. En ciertas ocasiones
dificiles no habia dudado en recurrir al cuchillo o al hueso de cordero. Por lo demas,
nunca dudaba, y no habia empresa por encima de sus fuerzas. Habiendo caido una
vez en manos de la justicia, se escap6 la mafiana del proceso arrojando pimienta en
los ojos de los guardias que lo conducian al Tribunal. Mas tarde se supo que, el dia de
su fuga, mientras los mas finos sabuesos de la Seguridad iban pisandole los talones,
él asistia tranquilamente, y sin ningun tipo de maquillaje, a un «estreno» en el Teatro
Francés. Abandond Francia en seguida para trabajar en América, hasta que un buen
dia la policia del Estado de Ohio logro echar mano al excepcional bandido, pero al
dia siguiente volvia a escaparse... Ballmeyer: haria falta un volumen para hablar aqui
de Ballmeyer. ;Y este hombre se convirtié en Frédéric Larsan!... ;Y Rouletabille, ese
muchachito, lo habia descubierto!... ;Y ese mismo crio, que conocia el pasado de un
Ballmeyer, le permitié una vez mas burlar a la sociedad, proporcionandole los medios
de escapar! En cuanto a este tultimo punto de vista, yo no podia por menos de admirar
a Rouletabille, pues yo sabia que su designio era servir hasta el final al sefior Robert
Darzac y a la sefiorita Stangerson, librandolos del bandido sin que hablara.

No nos habiamos repuesto ain de tamafia revelacion, y ya ola yo gritar a los mas
impacientes: «Pero, aun admitiendo que el asesino sea Frédéric Larsan, jeso no
explica como salio del “Cuarto Amarillo”!», cuando se reanudé la audiencia.

Rouletabille fue llamado inmediatamente a la barra, y su interrogatorio, pues se
trataba mas de un interrogatorio que de una declaracion, prosiguio:

El presidente:

—Nos ha dicho usted hace un poco que era imposible huir del extremo del patio.
Admito con usted, quiero admitir que, puesto que Frédéric Larsan se hallaba asomado
a la ventana por encima de ustedes, estaba aun dentro de ese extremo del patio; pero,
para hallarse a la ventana, habia tenido que abandonar ese extremo del patio. jLuego
habia huido! ;Y como?

Rouletabille:

—Ya he dicho que no habia podido huir «normalmente». Asi pues, jhuyo
«anormalmente»! El extremo del patio, ya lo he dicho, s6lo estaba «casi» cerrado,
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mientras que el «Cuarto Amarillo» lo estaba completamente. Se podia trepar al muro,
cosa imposible en el «Cuarto Amarillo», arrojarse a la terraza y desde alli, mientras
nosotros estabamos inclinados sobre el cadaver del guarda, penetrar de la terraza a la
galeria por la ventana que daba justo encima de nosotros. Larsan no tenia mas que dar
un paso para estar en su habitacion, abrir la ventana y hablarnos desde alli. No era
mas que un juego de nifios para un acrobata de la fuerza de Ballmeyer. Y, sefior
presidente, aqui esta la prueba de lo que digo.

Al llegar aqui, Rouletabille saco del bolso de su chaqueta un paquetito que abrié y
del que sacé una escarpia.

—Tenga, sefior presidente, aqui tiene una escarpia que se adapta perfectamente a
un agujero que aun se encuentra en el modillon derecho que sostiene la terraza en
voladizo. Larsan, que lo preveia todo y que pensaba en todos los medios de huida en
torno a su habitacién (cosa necesaria cuando se juega a su juego), habia clavado
previamente la escarpia en el modillon. Un pie en el guardacanton que hay en la
esquina del castillo, otro pie en la escarpia, una mano en la cornisa de la puerta del
guarda, la otra mano en la terraza, y Frédéric Larsan desaparece en el aire..., tanto
mejor cuanto que es muy agil de piernas y que aquella noche no estaba dormido por
ningun narcético, como habia querido hacernos creer. Nosotros habiamos cenado con
él, sefior presidente, y a los postres nos hizo la comedia del sefior que se cae de
suefio, pues €l también tenia necesidad de estar dormido, para que al dia siguiente
nadie se extrafiara de que yo, Joseph Rouletabille, hubiera sido victima de un
narcético cenando con Larsan. Desde el momento en que habiamos sufrido la misma
suerte, las sospechas no lo alcanzarian y se perderian por otros caminos. jYo, sefior
presidente, yo si que fui bonitamente dormido, y por el mismo Larsan, y de qué
modo!... Si yo no hubiera estado en ese triste estado, jjamas Larsan se hubiera
introducido aquella noche en la habitacién de la sefiorita Stangerson, y no habria
sucedido la desgracial...

Se oy6 un gemido. Era el sefior Darzac, que no habia podido contener su dolorida
queja...

—Como usted puede comprender —afiadié Rouletabille—, durmiendo a su lado
como dormia, yo estorbaba a Larsan particularmente aquella noche, jpues él sabia o
al menos podia prever «que aquella noche yo vigilaria»! jNaturalmente, él no podia
creer ni por un segundo que yo sospechaba de él! Pero podia descubrirlo en el
momento en que saliera de su habitacion para dirigirse a la de la sefiorita Stangerson.
Aquella noche, para penetrar donde la sefiorita Stangerson, espero a que yo estuviera
dormido y a que mi amigo Sainclair estuviera en mi propia habitacion ocupado en
despertarme. jDiez minutos mas tarde se oian los gritos de la sefiorita Stangerson!

—Entonces ¢coémo llegd usted a sospechar de Frédéric Larsan? —preguntd el
presidente.

—~«El lado bueno de mi razén» me lo habia indicado, sefior presidente; también
lo estaba vigilando; pero es un hombre terriblemente habil, y no pude prever el golpe
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del narcatico. ;Si, si, el lado bueno de mi razén me lo habia mostrado! Pero me hacia
falta una prueba palpable; como quien dice: «jVerlo ante mis ojos después de haberlo
visto ante mi razon!»

—¢Qué es lo que entiende usted por «el lado bueno de su razén»?

—AMh, sefior presidente, la razon tiene dos lados: el bueno y el malo. No hay mas
que uno sobre el que poder apoyarse con solidez: jel bueno! Se lo reconoce en que,
hagas lo que hagas, digas lo que digas, nada puede hacer que ese lado se resquebraje.
Al dia siguiente de la «galeria inexplicable», cuando estaba como el ultimo de los
ultimos hombres miserables que no saben servirse de su razén porque no saben por
dénde cogerla, cuando estaba inclinado sobre la tierra y sobre las engafiosas marcas
sensibles, de pronto me levanté, apoyandome en el lado bueno de mi razon, y subi a
la galeria.

»Ya alli, me di cuenta de que el asesino que habiamos perseguido esta vez no
habia podido abandonar la galeria «ni normalmente ni anormalmente». Entonces, con
el lado bueno de mi razon, tracé un circulo en el que encerré el problema, y
mentalmente deposité alrededor del circulo estas letras flameantes: «Puesto que el
asesino no puede estar fuera del circulo, jesta dentro!» ;Y qué veo en ese circulo? El
lado bueno de mi razon me muestra, ademas del asesino, que necesariamente debe
encontrarse alli, al tio Jacques, al sefior Stangerson, a Frédéric Larsan y a mi. Lo cual
deberia sumar, con el asesino, cinco personajes. Ahora bien, cuando busco en el
circulo, o, si usted prefiere, en la galeria, para hablar «materialmente», no encuentro
mas que cuatro personajes. jEsta demostrado que el quinto no ha podido huir, no ha
podido salir del circulo! jLuego dentro del circulo tengo un personaje que es dos, es
decir, que, ademdas de su personaje, es el personaje del asesino!... ;Por qué no me
habia dado cuenta antes? Sencillamente, porque el fendmeno de la duplicidad del
personaje no habia pasado ante mis 0jos. De los cuatro personajes encerrados en el
circulo, ¢con quién pudo duplicarse el asesino sin que yo me diera cuenta?
Ciertamente no con las personas que vi en un momento desdobladas del asesino. Asi,
yo vi en la galeria, al mismo tiempo, al sefior Stangerson y al asesino, al tio Jacques y
al asesino, a mi y al asesino. jEl asesino, pues, no podia ser ni el sefior Stangerson ni
el tio Jacques ni yo! Y ademas, si fuera yo el asesino, lo sabria bien, ¢no, sefior
presidente?... ;Pero vi, al mismo tiempo, a Frédéric Larsan y al asesino? jNo!...
iNo! Pasaron dos segundos durante los cuales perdi de vista al asesino, porque éste
habia llegado, como por lo demas ya he dejado anotado en mis papeles, dos segundos
antes que el sefior Stangerson, el tio Jacques y yo al cruce de las dos galerias. jEsto
habia bastado a Larsan para enfilar el recodo de la galeria, quitarse la barba postiza
en un santiamén, volverse y chocar con nosotros como si persiguiera al asesino!...
iBallmeyer ha hecho tantas otras como éstal... Piense que para €él era un juego
maquillarse de tal suerte que tan pronto se presentaba con su barba roja a la sefiorita
Stangerson como a un empleado de correos con una sotabarba castafia que lo hacia
parecerse al sefior Darzac, cuya perdicion habia jurado. Si, el lado bueno de mi razén
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me acercaba a estos dos personajes, o mas bien a estas dos mitades de personaje que
no habia visto al mismo tiempo: Frédéric Larsan y el desconocido a quien yo
perseguia... para reducirlo al ser misterioso y formidable que buscaba: «el asesino».

»Esta revelacion me trastorno. Intentaba dominarme ocupandome un poco de las
marcas sensibles, de los signos exteriores que hasta entonces me habian despistado jy
que normalmente habia que «hacer entrar en el circulo trazado por el lado bueno de la
razon»!

»En primer lugar, ;cuales eran los principales signos exteriores que aquella noche
me habian alejado de la idea de un Frédéric Larsan asesino?

»1.° Yo habia visto al desconocido en la habitacién de la sefiorita Stangerson v,
cuando corri a la habitacion de Frédéric Larsan, encontré a Frédéric Larsan hinchado
de sueno.

»2.° La escalera.

»3.° Yo habia colocado a Frédéric Larsan al final del recodo de la galeria,
diciéndole que iba a saltar a la habitacion de la sefiorita Stangerson para intentar
prender al asesino. Ahora bien, cuando volvi a la habitacion de la sefiorita
Stangerson, alli encontré de nuevo a mi desconocido.

»El primer signo exterior no me preocupo. Es probable que, cuando bajé de la
escalera, después de haber visto al desconocido en la habitacion de la seforita
Stangerson, éste hubiera terminado ya lo que habia ido a hacer alli. Entonces,
mientras yo volvia al castillo, él entraba en la habitacion de Frédéric Larsan, se
desnudaba en un abrir y cerrar de ojos, y, cuando yo fui a golpear a su puerta,
mostraba el rostro de un Frédéric Larsan que habia dormido a pierna suelta...

»El segundo signo, la escalera, tampoco me preocupo. Era evidente que, si el
asesino era Larsan, no tenia necesidad de escalera para introducirse en el castillo,
puesto que Larsan dormia junto a mi; pero la escalera debia hacer creer en la venida
del asesino «del exterior», cosa necesaria para el sistema de Larsan, puesto que
aquella noche el sefior Darzac no estaba en el castillo. Por ultimo, la escalera podia en
todo caso facilitar la huida de Larsan.

»Pero el tercer signo me desorientaba por completo. Habiendo colocado a Larsan
al final del recodo de la galeria, jno podia explicarme que hubiera aprovechado el
momento en que yo iba al ala izquierda del castillo a buscar al sefior Stangerson y al
tio Jacques, para volver a la habitacion de la sefiorita Stangerson! jEra una accion
muy peligrosa! Se arriesgaba a dejarse prender... ;Y €l lo sabia!... Y de hecho estuvo
a punto de dejarse prender..., al no tener tiempo para volver a su puesto, como
ciertamente habia esperado... jEra preciso que, para volver a la habitacion, hubiera
tenido un motivo muy imperioso, que se le ocurrié de repente, después de mi partida,
pues de otro modo no me hubiera prestado su revolver! Por lo que a mi respecta,
cuando «envié» al tio Jacques al final de la galeria recta, creia naturalmente que
Larsan seguia en su puesto al final del recodo de la galeria, y el tio Jacques, a quien
por lo demas yo no habia dado detalles, cuando se dirigi6 a su puesto no mird, al
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pasar por la interseccion de las dos galerias, si Larsan estaba en el suyo. El tio
Jacques entonces no pensaba mas que en ejecutar mis ordenes rapidamente. ;Cual
podia ser ese motivo imprevisto que lo habia llevado por segunda vez a la habitacion?
¢Cual podia ser?... jPensé que so6lo podia ser una marca sensible que denunciaba su
paso por alli! jHabia olvidado algo muy importante en la habitacion! ;Qué?... ;Lo
habia encontrado?... Me acordé de la vela en el parquet y del hombre agachado...
Rogué a la sefiora Bernier, que arreglaba la habitacion, que buscara... y encontro
unos quevedos... jEstos quevedos, sefior presidente!

Y Rouletabille sac6 de su paquetito los quevedos que ya conocemos...

—Cuando vi estos quevedos, quedé horrorizado... Yo nunca le habia visto
quevedos a Larsan... Si no se los ponia, es que no los necesitaba... Y menos que
nunca los necesitaba en un momento en que la libertad de movimientos era algo tan
precioso para él... ¢Qué significaban esos quevedos?... No entraban en mi circulo. jA
no ser que fueran los de un présbita, exclamé de repente!... En efecto, yo nunca
habia visto a Larsan escribir, nunca lo habia visto leer. j«Podia», pues, ser présbita!
En la Seguridad sabrian ciertamente que era présbita, y «si lo era», conocian sin duda
sus quevedos... jEncontrar los quevedos del «présbita Larsan» en la habitacion de la
sefiorita Stangerson, después del misterio de la galeria inexplicable, era terrible para
Larsan! jAsi se explicaba la vuelta de Larsan a la habitacion!... Y, en efecto, Larsan-
Bellmeyer es présbita, y estos quevedos, que «quiza» reconoceran en la Seguridad,
son los suyos...

»Ya ve usted, sefior, cual es mi sistema —continué Rouletabille—. Yo no pido a
los signos exteriores que me ensefien la verdad; jsimplemente les pido que no vayan
contra la verdad que me ha sefialado el lado bueno de mi razon!...

»Para estar completamente seguro de la verdad sobre Larsan, pues Larsan asesino
era una excepcion que merecia rodearse de alguna garantia, cometi el error de querer
ver su «cara». iBien castigado fui por ello! Creo que el lado bueno de mi razén se
vengd de que, a raiz de la galeria inexplicable, no me apoyara sdlidamente,
definitivamente y con toda confianza en él..., jdespreciando olimpicamente otras
pruebas de la culpabilidad de Larsan distintas de la de mi razén! Entonces fue herida
la sefiorita Stangerson...

Rouletabille se detiene..., se suena..., intensamente emocionado.

sk ok ok

—c:Pero qué iba a hacer Larsan a esa habitacion? —pregunté el presidente—.
¢Por qué intento asesinar por dos veces a la sefiorita Stangerson?

—Porque la adoraba, sefior presidente...

—Es evidentemente una razon...

—S], sefior, una razon perentoria. Estaba locamente enamorado..., y por ello, y
también por otras muchas cosas, era capaz de todos los crimenes.

—¢:Lo sabia la sefiorita Stangerson?

—Si, sefior, pero naturalmente ella ignoraba que el individuo que la perseguia de
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tal modo fuera Frédéric Larsan..., sin lo cual Frédéric Larsan no habria ido a
instalarse en el castillo ni la noche de la galeria inexplicable habria penetrado con
nosotros donde la sefiorita Stangerson, «después de lo sucedido». Por lo demas, ya he
seflalado que se mantuvo siempre en la sombra y que tenia continuamente el
semblante inclinado hacia el suelo... Sus ojos debian de estar buscando los quevedos
perdidos... La sefiorita Stangerson tuvo que sufrir la persecucion y los ataques de
Larsan bajo un nombre y un disfraz que nosotros ignorabamos, pero que ella podia
conocer ya.

—¢Y usted, sefior Darzac? —pregunt6 el presidente—. Usted quiza recibiera a
este respecto las confidencias de la sefiorita Stangerson... ;Cémo es que la sefiorita
Stangerson no hablé con nadie de esto?... Ello hubiera podido poner a la justicia
sobre las huellas del asesino... y, si usted es inocente, jle habria evitado el dolor de
ser acusado!

—La seforita Stangerson no me dijo nada —respondio el sefior Darzac.

—Le parece posible lo que dice este joven? —volvio a preguntar el presidente.

Imperturbablemente, Robert Darzac respondio:

—La sefiorita Stangerson no me dijo nada...

—:Como explica usted —prosiguio el presidente, volviéndose hacia Rouletabille
— que la noche del asesinato del guarda el asesino devolviera los papeles robados al
sefior Stangerson?... ;Como explica usted que el asesino se introdujera en la
habitacion cerrada de la sefiorita Stangerson?

—iOh! En cuanto a esta tltima pregunta, creo que es facil responder. Un hombre
como Larsan-Ballmeyer debia de procurarse facilmente o mandar hacer las llaves que
le fueran necesarias... En cuanto al robo de los documentos, «creo» que Larsan no
habia pensado en ello al principio. Espiando por todas partes a la sefiorita Stangerson,
completamente decidido a impedir su boda con el sefior Robert Darzac, un dia sigue a
la sefiorita Stangerson y al sefior Robert Darzac a los grandes almacenes de la Louve,
y se apodera del bolso de la sefiorita Stangerson, que ella pierde o se deja quitar. En el
bolso hay una llave con cabeza de cobre. El no sabe la importancia que tiene esa
llave. El anuncio que la sefiorita Stangerson pone en los periddicos se lo revela.
Escribe a la sefiorita Stangerson a la lista de correos como pide el anuncio. Pide, sin
duda, una cita, haciendo saber que el que tiene el bolso y la llave es el que la persigue
desde hace cierto tiempo con su amor. No recibe respuesta. Va a cerciorarse de que la
carta ya no esta en la oficina 40. Y va alli habiendo tomado ya el aspecto y en lo
posible la indumentaria del sefior Darzac, pues, decidido a todo para obtener a la
sefiorita Stangerson, lo ha preparado todo para que, suceda lo que suceda, el sefior
Darzac, amado por la sefiorita Stangerson, el sefior Darzac, a quién él detesta y cuya
perdicion desea, pase por el culpable.

»He dicho: «suceda lo que suceda», pero pienso que Larsan no pensaba todavia
que se veria empujado al asesinato. En todo caso, ha tomado sus precauciones para
comprometer a la sefiorita Stangerson bajo el disfraz de Darzac. Por lo demas, Larsan
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tiene poco mas o menos la estatura de Darzac y casi el mismo pie. No le seria dificil,
si fuera necesario, dibujar la huella del pie del sefior Darzac y mandar hacer el
calzado que se ponga siguiendo las medidas del dibujo. Estos son trucos infantiles
para Larsan-Ballmeyer.

»Asi pues, no hay respuesta a su carta, no hay cita, y €l sigue con la preciosa
llavecita en el bolsillo. jBueno, puesto que la sefiorita Stangerson no va a él, él ira a
ella! Tiene hecho el plan desde hace mucho tiempo. Se ha informado acerca del
Glandier y del pabellon. Una tarde, cuando el sefior y la sefiorita Stangerson acaban
de salir a pasear y el mismo tio Jacques se ha marchado, se introduce en el pabell6n
por la ventana del vestibulo. Esta sélo por el momento, le queda tiempo... Mira los
muebles... Uno de ellos, muy curioso y parecido a una caja fuerte, tiene una
cerradura pequeiita... jVaya, vaya! Eso le interesa... Como lleva la llavecita de
cobre..., piensa en ella..., asociacion de ideas. Prueba la llave en la cerradura; la
puerta se abre... jPapeles! Muy valiosos tienen que ser esos papeles para que los
hayan encerrado en un mueble tan particular..., para que tengan tanto interés por la
llave que abre ese mueble... {Eh! {Eh! Esto siempre puede servir... para un pequefio
chantaje..., tal vez lo ayudara en sus designios amorosos... Rapidamente hace un
paquete con esos papelotes y va a depositarlo en el servicio del vestibulo. Entre la
expedicion del pabellon y la noche del asesinato del guarda, Larsan tuvo tiempo de
ver lo que eran los papeles. ;Qué haria con ellos? Son mas bien comprometedores...
Aquella noche volvio a llevarlos al castillo... Quiza esper6 a cambio de esos papeles,
que representaban veinte afios de trabajo, cualquier tipo de gratitud por parte de la
sefiorita Stangerson... jTodo es posible en un cerebro como ése!... En fin, cualquiera
que fuese la razén, volvio a llevar los papeles, jque le quitaban un buen peso de
encima!

Rouletabille tosi6 y yo comprendi lo que esa tos significaba. Al llegar a este
punto de las explicaciones, evidentemente se hallaba en un aprieto, por su
determinacion de no dar el verdadero motivo de la terrible actitud de Larsan frente a
la sefiorita Stangerson. Su razonamiento era demasiado incompleto para satisfacer a
todo el mundo, y el presidente le hubiera hecho ciertamente tal observacion si, astuto
como un mono, Rouletabille no hubiera gritado:

—iY ahora llegamos a la explicacion del misterio del «Cuarto Amarillo»!

Hubo en la sala movimientos de sillas, ligeros empujones, enérgicos jchist! La
curiosidad habia llegado al colmo.

—Pero, sefior Rouletabille —dijo el presidente—, me parece que, segun su
hipotesis, el misterio del «Cuarto Amarillo» ya esta completamente explicado. El
mismo Frédéric Larsan nos lo explico, contentandose con engafiarnos acerca del
personaje al poner al sefior Robert Darzac en su propio lugar. jEs evidente que la
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puerta del «Cuarto Amarillo» se abrié cuando el sefior Stangerson estaba solo y que
el profesor dejo pasar al hombre que salia del cuarto de su hija sin detenerlo, quiza
incluso a peticion de su hija, para evitar todo escandalo!...

—No, sefior presidente —protesté con fuerza el joven—. Olvida usted que la
sefiorita Stangerson, medio muerta como estaba, no podia hacer ninguna peticion, que
no podia volver a cerrar con llave ni echar el cerrojo... jOlvida usted que el sefior
Stangerson ha jurado por su hija agonizante que la puerta no se abrio!

—iSin embargo, es la inica manera de explicar las cosas! El «Cuarto Amarillo»
estaba cerrado como una caja fuerte. Era imposible que el asesino se escapara
«normalmente o anormalmente», para utilizar sus mismas expresiones. jCuando
entran en el cuarto, no lo encuentran! Y, sin embargo, tiene que escaparse!...

—Es absolutamente intitil, sefior presidente...

—¢:COmo es eso?

—iNo tenia necesidad de escaparse, si no estaba alli!

Rumores en la sala...

—¢Como que no estaba alli?

—iEvidentemente, no! jSi no podia estar, es que no estaba! jSefnor presidente,
hay que apoyarse siempre en el lado bueno de la razon!

—iY qué me dice de todas las huellas de su paso! —protesto el presidente.

—Ese, sefior presidente, es el lado malo de la razon!... El lado bueno nos indica
lo siguiente: desde el momento en que la sefiorita Stangerson se encerro en su cuarto
hasta el momento en que derribaron la puerta es imposible que el asesino se escapara
del cuarto; y, como no lo encontraron alli, es que desde el momento en que se cerro la
puerta hasta el momento en que la derribaron, jel asesino no estaba en el cuarto!

—¢Y las huellas?

—iAh, sefior presidente!... jOtra vez las marcas sensibles..., las marcas
sensibles, con las que se cometen tantos errores judiciales, porque nos hacen decir lo
que quieren! jRepito que no hay que servirse de ellas para razonar! jHay que razonar
primero! Y luego ver si las marcas sensibles pueden entrar en el circulo de nuestro
razonamiento... Yo tengo un circulito de verdad incontestable: jel asesino no estaba
en el «Cuarto Amarillo»! ;Por qué se ha creido que estaba alli? jPor las marcas de su
paso! jPero puede haber pasado antes! Qué digo: «debe» haber pasado antes. jLa
razon me dice que tiene que haber pasado antes! Examinemos las marcas y lo que
sabemos del caso, jy veamos si esas marcas van en contra de su paso antes..., antes
de que la sefiorita Stangerson se encerrase en su cuarto delante de su padre y del tio
Jacques!

«Después de la publicaciéon del articulo de Le Matin y de una conversacion que
mantuve con el juez de instruccion en el trayecto de Paris a Epinay-sur-Orge, me
parecio demostrado que el «Cuarto Amarillo» estaba matematicamente cerrado y que,
en consecuencia, el asesino habia desaparecido antes de la entrada de la sefiorita
Stangerson en el cuarto a las doce de la noche.
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»Las marcas exteriores parecian estar entonces terriblemente «en contra de mi
razon». La sefiorita Stangerson no se habia asesinado sola, y las marcas atestiguaban
que no habia habido suicidio. jEl asesino habia venido, pues, antes! ;Pero como es
que la sefiorita Stangerson habia sido asesinada después, o mas bien, «parecia» haber
sido asesinada después? Naturalmente, tenia que reconstruir el caso en dos fases, dos
fases bien distintas, separadas la una de la otra por unas horas: la primera fase,
durante la cual habian intentado realmente asesinar a la sefiorita Stangerson, tentativa
que ella habia disimulado; la segunda fase, durante la cual, a consecuencia de una
pesadilla que ella habia tenido, los que estaban en el laboratorio creian que la estaban
asesinando.

»Por entonces, yo no habia entrado todavia en el «Cuarto Amarillo». ;Qué
heridas tenia la sefiorita Stangerson? Marcas de estrangulacion y un golpe formidable
en la sien... Las marcas de estrangulacién no me preocupaban. jPodian habérselas
hecho «antes» y la sefiorita Stangerson las habia disimulado bajo una gorguera, un
boa o cualquiera otra cosa! Pues, desde el momento en que estableci que era obligado
dividir el caso en dos fases, me veia forzado a la necesidad de decirme que Ia
sefiorita Stangerson habia ocultado todos los acontecimientos de la primera fase;
itenia sin duda motivos bastante poderosos para ello, puesto que no habia dicho nada
a su padre y naturalmente tuvo que contar al juez de instruccion la agresion del
asesino, cuyo paso no podia negar, como si la agresion hubiera tenido lugar por la
noche, durante la segunda fase! Se veia obligada a ello, sin lo cual su padre le hubiera
dicho: «¢;Qué has estado ocultandonos? ;Qué significa tu silencio después de tamafia
agresion?»

»Asi pues, ella habia disimulado las marcas de la mano del hombre en su cuello.
iPero estaba el golpe formidable de la sien! jEsto si que no lo entendia! Sobre todo
cuando supe que habian encontrado en el cuarto un hueso de cordero, arma del
crimen... jNo podia haber disimulado que casi la matan, y no obstante parecia
evidente que esa herida debian habérsela hecho durante la primera fase, puesto que se
necesitaba la presencia del asesino! Yo imaginaba que esa herida era mucho menos
grave de lo que se decia (en lo que me habia equivocado) jy pensé que la sefiorita
Stangerson habia ocultado la herida de la sien bajo un peinado en bandos!

»En cuanto a la marca en la pared de la mano del asesino herido por el revélver
de la sefiorita Stangerson, esa marca evidentemente habia sido dejada «antes», y el
asesino habia sido herido necesariamente durante la primera fase, es decir, jmientras
estaba alli! Todas las huellas del paso del asesino naturalmente habian sido dejadas
durante la primera fase: el hueso de cordero, los pasos negros, la boina, el pafiuelo, la
sangre en la pared, en la puerta y en el suelo... Es evidente que si esas huellas
continuaban alli es porque la sefiorita Stangerson, que deseaba que no se supiera nada
y que actuaba para que no se supiera nada de lo sucedido, aun no habia tenido tiempo
de hacerlas desaparecer. Ello me conducia a buscar la primera fase del caso en un
tiempo muy proximo a la segunda. Si, después de la primera fase, es decir, después de
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que el asesino se escapara, después de que ella volviese con rapidez al laboratorio,
donde su padre la encontré trabajando, si hubiera podido entrar de nuevo un instante
en el cuarto, al menos hubiera hecho desaparecer en seguida el hueso de cordero, la
boina y el pafiuelo que estaban en el suelo. Pero, como su padre no la dejo sola ni un
momento, ella no lo intent6. Asi pues, después de la primera fase no entr6 en el
cuarto hasta las doce. A las diez entré alguien: el tio Jacques, que hizo lo de todas las
noches: cerrar las contraventanas y encender la mariposa. jEn su abatimiento sobre la
mesa del laboratorio, donde fingia trabajar, la sefiorita Stangerson habia olvidado, sin
duda, que el tio Jacques iba a entrar en su cuarto! ;Y asi tuvo el impulso de rogar al
tio Jacques que no se molestara! Que no entrara en el cuarto. Esto esta con todas sus
letras en el articulo de Le Matin. A pesar de todo, el tio Jacques entré y no se dio
cuenta de nada, jtan oscuro es el «Cuarto Amarillo»!... jLa sefiorita Stangerson debio
de vivir entonces dos minutos horrorosos! De todos modos, yo creo que ella ignoraba
que habia en su cuarto tantas marcas del paso del asesino. jSin duda, no tuvo tiempo
después de la primera fase mas que para disimular las huellas de los dedos del
hombre en su cuello y salir del cuarto!... Si hubiera sabido que el hueso, la boina y el
pafiuelo estaban sobre el parquet, los hubiera recogido igualmente cuando entro a las
doce en su cuarto... No los vio, se desnudo a la dudosa claridad de la mariposa... Se
acosto, destrozada por tantas emociones y por el terror, un terror que la habia hecho
volver a la habitacion lo mas tarde posible...

»Asi, me veia obligado a llegar de esta suerte a la segunda fase del drama, con la
sefiorita Stangerson sola dentro del cuarto, toda vez que no se habia encontrado al
asesino dentro del cuarto... Asi, naturalmente, debia hacer entrar en el circulo de mi
razonamiento las marcas exteriores.

»Pero habia que explicar otras marcas exteriores. Durante la segunda fase se
habian disparado tiros de revdlver. Se habian proferido gritos de «jSocorro! Al
asesino!»... ¢Qué podia indicarme en tal coyuntura el lado bueno de mi razén? En
primer lugar, en cuanto a los gritos: toda vez que no habia asesino en el cuarto,
jforzosamente habia habido pesadilla en el cuarto!

»Se oye un gran ruido de muebles volcados. Imagino..., aqui me veo obligado a
imaginar. La sefiorita Stangerson se ha dormido obsesionada con la abominable
escena de la tarde..., suefia..., la pesadilla precisa sus imagenes rojas..., vuelve a ver
al asesino que se precipita sobre ella, grita: «jAl asesino! jSocorro!», y con un
movimiento desordenado va a buscar el revélver que ha colocado en la mesilla antes
de acostarse. Pero su mano choca con la mesilla con tal fuerza que se vuelca. Cae el
revolver al suelo, sale un tiro y va a alojarse en el techo... Esta bala en el techo me
parecié desde el principio que debia ser la bala del accidente... Ella revelaba la
posibilidad del accidente y venia tan bien con mi hipétesis de la pesadilla, que fue
una de las razones por las que comencé a no dudar de que el crimen habia tenido
lugar antes, y que la sefiorita Stangerson, dotada de un caracter y una energia poco
comunes, lo habia ocultado... Pesadilla, disparo... La sefiorita Stangerson se
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despierta en un estado moral horrible; intenta levantarse; cae al suelo, sin fuerzas,
volcando los muebles, llegando a gritar entrecortadamente: «jAl asesino! jSocorro!»
y se desvanece...

»Sin embargo, se hablaba de dos tiros por la noche, en el momento de la segunda
fase. También a mi me hacian falta dos tiros para mi tesis (porque ya no era un
hipdtesis); pero «uno» en cada una de las fases y no los dos en la tdltima... jUn tiro
para herir al asesino, antes, y un tiro en el momento de la pesadilla, después! Ahora
bien, sera completamente seguro que se hubieran disparado dos tiros por la noche? El
revélver se habia oido en medio del estrépito de los muebles al volcarse. En uno de
los interrogatorios el sefior Stangerson habla de un tiro sordo primero y de un tiro
estridente a continuacion. ¢Y si el tiro sordo hubiera sido producido por la caida al
suelo de la mesilla de marmol? Es necesario que esta explicacion sea la buena.
Estuve seguro de que era la buena cuando supe que los porteros, Bernier y su mujer,
no habian oido mds que un solo tiro, estando como estaban tan cerca del pabellon.
Asi lo declararon al juez de instruccion.

»De modo que habia casi reconstruido las dos fases del drama cuando penetré por
primera vez en el «Cuarto Amarillo». Sin embargo, la gravedad de la herida en la sien
no entraba en el circulo de mi razonamiento. jEsa herida, pues, no habia sido causada
por el asesino con el hueso de cordero durante la primera fase, porque era tan grave,
que la seforita Stangerson no hubiera podido disimularla y de hecho no la habia
disimulado bajo un peinado en bandos! ;Se habia hecho entonces esa herida
«necesariamente» durante la segunda fase, en el momento de la pesadilla? jEso es lo
que fui a preguntar al «Cuarto Amarillo» y el «Cuarto Amarillo» me respondio!

Rouletabille sacé del mismo paquetito un trozo de papel blanco doblado en
cuatro, y del trozo de papel blanco saco un objeto invisible, que mantuvo entre el
pulgar y el indice y que llev¢ al presidente:

—Esto, sefior presidente, es un cabello, un cabello rubio manchado de sangre, un
cabello de la sefiorita Stangerson... Lo encontré pegado a una de las esquinas de
marmol de la mesilla volcada... También esa esquina de marmol estaba manchada de
sangre. jOh, era un cuadradito rojo de nada y menos! jPero sumamente importante!
Porque ese cuadradito de sangre venia a decirme que, al levantarse enloquecida de su
lecho, la sefiorita Stangerson habia caido brutalmente todo lo larga que era sobre esa
esquina de marmol, que la habia herido en la sien y que habia retenido este cabello,
este cabello que la sefiorita Stangerson debia de tener sobre la frente, jaunque no
llevara el peinado en bandos! Los médicos declararon que la sefiorita Stangerson
habia sido golpeada con un objeto contundente y, como estaba alli el hueso de
cordero, el juez de instruccion acus6 inmediatamente al hueso de cordero, pero la
esquina de una mesilla de marmol es también un objeto contundente, en el que ni los
médicos ni el juez de instruccion habian pensado, y que tal vez ni yo mismo habria
descubierto si el lado bueno de mi razén no me lo hubiera indicado, no me lo hubiera
hecho presentir.
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Una vez mas estuvo la sala a punto de romper en aplausos; pero, como
Rouletabille reemprendiéo en seguida su declaracion, el silencio se restablecio
inmediatamente.

—Me faltaba por saber, aparte del nombre del asesino, que no conoceria hasta
unos dias mas tarde, en qué momento habia tenido lugar la primera fase del drama. El
interrogatorio de la sefiorita Stangerson, aunque arreglado para engafar al juez de
instruccion, y el del sefior Stangerson iban a revelarmelo. La sefiorita Stangerson
refiri6 exactamente como emple6 el tiempo aquel dia. Establecimos que el asesino se
introdujo entre las cinco y las seis en el pabellon; pongamos que fueran las seis y
cuarto cuando el profesor y su hija volvieron a ponerse a trabajar. Hay que buscar,
pues, entre las cinco y las seis y cuarto. jQué digo las cinco! El profesor esta entonces
con su hija... jEl drama sélo podra ocurrir lejos del profesor! jTengo, pues, que
buscar en ese corto espacio de tiempo el momento en que el profesor y su hija se
hayan separado!... Y bien, ese momento lo encuentro en el interrogatorio que tuvo
lugar en la habitacion de la seforita Stangerson, en presencia del sefior Stangerson.
Alli se indica que el profesor y su hija vuelven hacia las seis al laboratorio. Dice el
sefior Stangerson: «En ese momento se me acercO el guarda, que me retuvo un
instante». Tenemos, pues, conversacion con el guarda. El guarda habla con el sefior
Stangerson de tala de madera o de caza furtiva; la sefiorita Stangerson ya no esta alli;
ella ha vuelto ya al laboratorio, puesto que el profesor sigue diciendo: «Dejé al
guarda y me reuni con mi hija, que estaba ya trabajando».

»El drama, pues, se desarrolld en esos cortos minutos. jEs necesario! Estoy
viendo perfectamente a la sefiorita Stangerson dirigirse al pabellén, entrar en su
cuarto para dejar el sombrero y encontrarse frente al bandido que la persigue. El
bandido llevaba ya en el pabellon bastante tiempo. Debia de haber calculado las cosas
para que todo pasara de noche. Entonces se quito los zapatos del tio Jacques, que le
estorbaban, en las circunstancias que expuse al juez de instruccion, procedio al robo
de los papeles, como le dije hace un rato, y luego se deslizé bajo la cama cuando el
tio Jacques volvio para fregar el vestibulo y el laboratorio... El tiempo se le hizo
largo... Después de marcharse el tio Jacques, volvio a levantarse, anduvo otra vez por
el laboratorio, fue al vestibulo, miré al jardin y vio que se dirigia hacia el pabell6n
(pues en aquel momento la tarde, que comenzaba a caer, era muy clara) jla sefiorita
Stangerson sola! {Nunca se hubiera atrevido a atacarla a aquella hora de no haber
creido con seguridad que la sefiorita Stangerson estaba sola! Y, para que le pareciera
que estaba sola, era preciso que la conversacion entre el sefior Stangerson y el guarda
que estaba entreteniéndolo tuviera lugar en un rincon apartado del sendero, un rincon
donde hay un bosquecillo de drboles que los ocultaba a los ojos del miserable.
Entonces ya tiene su plan. El solo con la sefiorita Stangerson en el pabellon va a estar
mas tranquilo de lo que lo hubiera estado en plena noche, con el tio Jacques
durmiendo en el desvan. ;Y debio de cerrar la ventana del vestibulo! Ello explica
también que ni el sefior Stangerson ni el guarda, bastante alejados aun del pabellon,
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oyeran el disparo.

»Luego volvié al «Cuarto Amarillo». Llega la sefiorita Stangerson. jLo que ha
pasado ha debido de ser rapido como el relampago!... La sefiorita Stangerson ha
debido de gritar... o mas bien ha querido gritar su espanto; el hombre la agarra de la
garganta... Quiza va a ahogarla, estrangularla... Pero la mano de la sefiorita
Stangerson, a tientas, ha cogido del cajon de la mesilla el revolver que tiene oculto
alli desde que teme las amenazas del hombre. El asesino blande ya sobre la cabeza de
la infeliz esa arma que en las manos de un Larsan-Ballmeyer resulta terrible: un
hueso de cordero... Pero ella dispara..., sale el tiro, hiere la mano, que abandona el
arma. Rueda por el suelo el hueso de cordero, ensangrentado por la herida del
asesino... El asesino se tambalea, va a apoyarse en la pared, deja impresos en ella sus
dedos rojos, teme otra bala y huye...

»Ella lo ve atravesar el laboratorio... Escucha... ;Qué hace en el vestibulo?
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Cuanto tarda en saltar por la ventana... jPor fin, salta! jElla corre a la ventana y
vuelve a cerrarla!... Y ahora ¢ha visto, ha oido algo su padre? Ahora que el peligro
ha desaparecido, todo su pensamiento se dirige hacia su padre... Dotada de una
energia sobrehumana, ella se lo escondera todo, jsi es que le queda tiempo todavial...
Y cuando vuelva el sefior Stangerson encontrara cerrada la puerta del «Cuarto
Amarillo», y a su hija en el laboratorio, inclinada sobre su mesa, atenta, trabajando
ya.

Rouletabille se vuelve entonces hacia el sefior Darzac:

—Usted sabe la verdad —exclam6—. Diganos, ¢no pasaron asi las cosas?

—Yo no sé nada —responde el sefior Darzac.

—iEs usted un héroe! —dice Rouletabille, cruzandose de brazos—. Pero si la
sefiorita Stangerson, jay!, supiera que ha sido usted acusado, ella lo desligaria a usted
de su palabra..., le rogaria que dijera todo lo que le ha confiado..., qué digo, jella
misma vendria a defenderlo!

El sefior Darzac no hizo un movimiento, no pronunciéo una palabra. Mir6
tristemente a Rouletabille.

—En fin —dijo éste—, puesto que la sefiorita Stangerson no esta aqui, jes preciso
que esté yo! iPero créame, sefior Darzac, el mejor, el unico medio de salvar a la
sefiorita Stangerson y de devolverle la razon sigue siendo la absolucion de usted!

Una salva de aplausos acogio esta ultima frase. El presidente ni siquiera intento
refrenar el entusiasmo de la sala. Robert Darzac estaba salvado. {No habia mas que
mirar a los miembros del jurado para estar seguro de ello! Su actitud manifestaba
abiertamente su conviccion.

El presidente exclamo entonces:

—Pero bueno, ¢qué misterio es ese que hace que la sefiorita Stangerson, a quien
intentan asesinar, encubra semejante crimen a su padre?

—FEso sefior —dijo Rouletabille—, yo no lo sé..., eso no es cosa mia...

El presidente volvio a intentarlo con Robert Darzac:

—¢Sigue usted negandose a decirnos como empleo su tiempo mientras «alguien»
atentaba contra la vida de la sefiorita Stangerson?

—No puedo decirle nada, sefior...

El presidente implor6 con la mirada una explicacion de Rouletabille.

—Podemos pensar, sefior presidente, que las ausencias del sefior Robert Darzac
estaban estrechamente ligadas con el secreto de la sefiorita Stangerson... jTambién el
sefior Darzac se cree obligado a guardar silencio!... Imaginese que Larsan, que en el
momento de sus tres tentativas lo ha puesto todo en marcha para desviar las
sospechas hacia el sefior Darzac, citase al sefior Darzac, justamente esas tres veces,
en un lugar comprometedor, y lo citase para tratar del misterio... El sefior Darzac se
dejara condenar antes que confesar nada, antes que explicar nada que roce el misterio
de la sefiorita Stangerson. jLarsan es lo suficientemente listo para haber hecho
también esa «combinacion»!
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El presidente, vacilante ya, pero curioso, sigui6 preguntando:

—¢Pero qué misterio puede ser ése?

—iAbh, sefior, no podria decirselo! —dijo Rouletabille, saludando al presidente—.
Unicamente creo que ahora sabe usted lo suficiente como para absolver al sefior
Robert Darzac... A menos que vuelva Larsan! jPero no creo! —dijo riendo con una
franca risa jovial.

Todo el mundo ri6 con él.

—Una pregunta mas —dijo el presidente—. Siempre admitiendo su tesis,
comprendemos que Larsan quisiera desviar las sospechas hacia el sefior Robert
Darzac, pero ;qué interés tenia en desviarlas también hacia el tio Jacques?...

—i«El interés del policia», sefior! El interés de mostrarse espabilado aniquilando
las pruebas que él mismo habia acumulado. jEso es muy habil! jEs un truco que le ha
servido con frecuencia para desviar las sospechas que hubieran podido caer sobre él
mismo! Probaba la inocencia del uno antes de acusar al otro. Piense, sefior presidente,
que un caso como éste Larsan debié de «cocerlo» con mucho tiempo de antelacion.
Ya le he dicho que lo tenia todo estudiado, y que se conocia los rincones y todo. Si
tiene usted curiosidad por saber como se documento, se enterara usted de que por un
momento se hizo el intermediario entre «el laboratorio de la Seguridad» y el sefior
Stangerson, a quien solicitaban «experimentos». Asi, antes del crimen, pudo penetrar
dos veces en el pabellon. Iba maquillado de tal suerte, que después el tio Jacques no
lo reconocio6; pero Larsan si que encontré la ocasion de birlar al tio Jacques un viejo
par de zapatones y una boina desechada, que el viejo servidor del sefior Stangerson
habia atado en un pafiuelo para llevarselos sin duda a uno de sus amigos, un
carbonero de la carretera de Epinay. Cuando el crimen fue descubierto, el tio Jacques,
que reconocio interiormente los objetos, jtuvo buen cuidado de no reconocerlos en
seguida! Eran demasiado comprometedores, y eso explica su turbacion en aquella
época cuando le hablabamos de ello. Todo esto es claro como el dia. Y yo he
obligado a Larsan a confesarmelo. Por lo demas, lo ha hecho con gusto, pues si es un
bandido (cosa que, me atrevo a esperar, ya no ofrecera duda para nadie), jes también
un artista!... Es la manera de hacer de ese hombre, su propia manera... jYa actu6 del
mismo modo cuando el caso del «Crédito universal» y de los «Lingotes de la Casa de
la Moneda»! Casos que habra que revisar, sefior presidente, porque hay wvarios
inocentes en la carcel desde que Ballmeyer-Larsan pertenece a la Seguridad.
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Capitulo 28

Donde se prueba
que no siempre se piensa en todo

iGran conmocién, murmullos, bravos! El letrado Henri-Robert presenté sus
conclusiones tendentes a que se aplazara el caso para otra sesion complementaria de
la instruccion; el mismo ministerio publico se sumé a ello. Se aplazo el caso. Al dia
siguiente, Robert Darzac era puesto en libertad provisional, el tio Mathieu se
beneficiaba de un inmediato «no ha lugar». Se buscé en vano a Frédéric Larsan. La
prueba de la inocencia estaba dada. El sefior Darzac escapd, por fin, a la horrible
calamidad que lo amenaz6 un instante, y pudo esperar, después de una visita a la
sefiorita Stangerson, que, a fuerza de asiduos cuidados, algin dia ella recobraria la
razon.

En cuanto a ese crio de Rouletabille, fue naturalmente «el hombre del dia». Al
salir del palacio de Versalles la muchedumbre lo llevo en triunfo. Los periodicos del
mundo entero publicaron sus hazafias y su fotografia, y él, que habia entrevistado a
tantos ilustres personajes, fue ilustre y entrevistado a su vez. jDebo decir que no por
eso se mostro mas orgulloso!

Volvimos juntos de Versalles, después de cenar con gran alegria en «El perro que
fuma». En el tren empecé a hacerle un montén de preguntas que, durante la cena, se
acumularon en mis labios y que, sin embargo, callé, pues sabia que a Rouletabille no
le gustaba trabajar comiendo.

—Amigo mio —dije—, este caso de Larsan es completamente sublime y digno de
su heroico cerebro.

Aqui me cortd, invitandome a hablar mas sencillamente y pretendiendo que nunca
se consolaria de ver que una inteligencia tan bella como la mia estaba a punto de caer
en el horrible abismo de la estupidez, y s6lo por la admiracién que yo le profesaba.

—Voy al grano —dije algo humillado—. Todo cuanto acaba de suceder no me
dice en absoluto lo que ha ido a hacer a Ameérica... Si he entendido bien, cuando se
fue definitivamente del Glandier, ¢ya lo habia adivinado todo sobre Frédéric Larsan?

. ¢Sabia que Larsan era el asesino y no ignoraba nada de como habia intentado
asesinar?

—Exactamente. Y usted —dijo, desviando la conversacion— ¢no sospechaba
nada?

—iNada!

—Es increible.

—Pero, amigo mio, usted tuvo mucho cuidado de encubrirme su pensamiento y
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no veo yo cémo habria podido penetrarlo... Cuando llegué al Glandier con los
revolveres, «en ese preciso momento» jsospechaba ya de Larsan?

—iSi! Acababa de hacer el razonamiento de la «galeria inexplicable», pero la
vuelta de Larsan a la habitacion de la sefiorita Stangerson no habia podido
explicarmela todavia por el descubrimiento de los quevedos de présbita... En fin, mi
sospecha solo era matematica, y la idea de Larsan asesino me parecia tan formidable
que estaba decidido a esperar «huellas sensibles» antes de osar detenerme mas en
ella. A pesar de todo, aquella idea me inquietaba y, a veces, le hablé a usted del
policia de una forma que hubiera debido ponerle sobre aviso. Para empezar, ya no
daba como evidente «su buena fe» ni le decia «que se equivocaba». Yo hablaba de su
sistema como de un miserable sistema, y el desprecio que le mostraba, que en la
mente de usted iba dirigido al policia, en la mia iba dirigido en realidad no tanto al
policia cuanto al bandido que sospechaba que era... Recuerde que cuando le
enumeraba todas las pruebas que se acumulaban contra el sefior Darzac, le decia:
«Todo esto parece dar cierto peso a la hipotesis del gran Fred. Por lo demas, esa
hipétesis, que yo creo falsa, lo extraviara...», y afiadia en un tono que hubiera debido
dejarle estupefacto: «;Ahora esa hipétesis extravia realmente a Frédéric Larsan? jEsa
es la cosa! jEsa es la cosa! jEsa es la cosal...»

»Aquellos «jEsa es la cosa!» hubieran debido darle que pensar; toda mi sospecha
estaba en aquellos «jEsa es la cosal». Y ¢qué significaba: «gextravia realmente?»
sino que podia no extraviarlo a €l y estaba destinada a extraviarnos a nosotros? En
aquel momento lo miré y se estremecio, no habia entendido usted... Me alegré de
ello, pues, hasta el descubrimiento de los quevedos, no podia considerar el crimen de
Larsan mas que como una absurda hipétesis... Pero después del descubrimiento de
los quevedos, que me explicaban la vuelta de Larsan a la habitacion de la seforita
Stangerson..., imagine mi alegria, mis arrebatos... jOh! jLo recuerdo muy bien!
Corria como un loco por mi habitacién y le gritaba: «jSe la voy a jugar de una forma
resonante!» Estas palabras se dirigian entonces al bandido. Y, aquella misma noche,
cuando encargado por el sefior Darzac de vigilar la habitacion de la sefiorita
Stangerson, hasta las diez de la noche me limité a cenar con Larsan sin tomar ninguna
medida, jtranquilo porque él estaba alli, frente a mi!, también en aquel momento
hubiera usted podido sospechar, querido amigo, que al unico hombre que temia era a
él. Y cuando, en el momento en que hablabamos de la proxima llegada del asesino,
yo le decia: «jOh! jEstoy completamente seguro de que Frédéric Larsan estara aqui
esta noche!...»

»Pero hay algo capital que hubiera podido, que hubiera debido iluminarnos del
todo y en seguida sobre el criminal, algo que nos denunciaba a Frédéric Larsan, y que
dejamos escapar justed y yo!...

»iNo habra olvidado usted la historia del bastén!...

»Si, aparte del razonamiento que, para cualquier «mente logica», denunciaba a
Larsan, teniamos la «historia del bastén», que lo denunciaba a cualquier «mente
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observadoran.

»Me sorprendi6 muy mucho, para que lo sepa, que durante la instruccién Larsan
no se sirviera del baston contra el sefior Darzac. ;No habia comprado ese baston la
noche del crimen un hombre cuyas sefias respondian a las del sefior Darzac? Pues
bien, esta tarde pregunté al mismo Larsan, antes de que cogiera el tren para
desaparecer, le pregunté por qué no se habia servido del baston. Me respondié que
nunca habia sido su intencion; que, en su pensamiento, nunca imaginé nada contra el
sefior Darzac con ese baston, que la noche de la taberna de Epinay lo habiamos
puesto en una situacion bastante embarazosa jal probarle que nos mentia! Usted sabe
que decia que habia conseguido ese bastén en Londres; ahora bien, jla marca
atestiguaba que era de Paris! ¢Por qué, en aquel momento, en vez de pensar: «Fred
miente; estaba en Londres; no pudo conseguir ese baston de Paris en Londres», por
qué no nos dijimos: «Fred miente; jno estaba en Londres, puesto que compro ese
bastén en Paris!»? jFred mentiroso, Fred en Paris en el momento del crimen! jEs ese
un punto de partida para sospechar! Y cuando, después de su investigacion en la
tienda de Cassette, usted nos informa que el bastén ha sido comprado por un hombre
que va vestido como el sefior Darzac; cuando estamos seguros, segun la misma
palabra del sefior Darzac, de que €l no ha comprado ese bastén; cuando estamos
seguros, gracias a la historia de la oficina de correos 40, de que hay en Paris un
hombre que adopta la silueta de Darzac; cuando nos preguntamos quién es entonces
el hombre que, disfrazado de Darzac, se presenta la noche del crimen en la tienda de
Cassette para comprar un baston que encontramos en las manos de Fred, ;cémo,
como, como no nos dijimos un instante: «Pero..., pero..., y si ese desconocido
disfrazado de Darzac que compra un baston que Fred lleva en las manos..., fuera...,
fuera... el mismo Fred...»? Ciertamente, en su calidad de agente de la Seguridad no
era propicio a semejante hipotesis; pero, cuando comprobamos el encarnizamiento
con que Fred acumulaba las pruebas contra Darzac, la rabia con que perseguia al
infeliz..., hubiera podido chocarnos una mentira de Fred tan importante como la que
lo hacia entrar en posesion en Paris de un baston que no podia haber conseguido en
Londres. Aunque lo hubiera encontrado en Paris, no por eso dejaba de existir la
mentira de Londres. Todo el mundo lo creia en Londres, hasta sus jefes, y él
compraba un baston en Paris! Ahora, jcomo podia ser que ni por un segundo lo usara
como un baston encontrado en torno al serior Darzac! jEs muy sencillo! Es tan
sencillo que ni se nos ocurrio... Larsan lo compro, después de ser ligeramente herido
en la mano por la bala de la sefiorita Stangerson, junicamente para procurarse cierta
compostura, para tener siempre la mano cerrada, para no verse tentado a abrir la
mano y ensefiar su herida interior! ;Comprende ahora?... Eso fue lo que me dijo
Larsan, y recuerdo haber repetido a menudo cuanto me extrafiaba «que su mano no
soltara ese baston». En la mesa, cuando cenaba con él, no habia soltado apenas el
baston, cuando se apoderaba de un cuchillo que su mano derecha ya no abandonaba.
Todos esos detalles me volvieron a la memoria cuando mi idea se detuvo sobre
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Larsan, es decir, demasiado tarde para que me fueran de ninguna ayuda. Asi, la noche
en que Larsan simulé ante nosotros el suefio, me incliné sobre él y, con mucha
habilidad, sin que se diera cuenta, pude ver su mano. Ya no llevaba mas que una
ligera tirita de tafetan, que disimulaba lo que quedaba de una herida ligera. Comprobé
que, en aquel momento, hubiera podido pretender que se habia hecho esa herida con
algo completamente diferente de una bala de revolver. A pesar de todo, en aquella
hora era para mi un nuevo signo exterior que entraba en el circulo de mi
razonamiento. La bala, me ha dicho esta tarde Larsan, sélo le roz6 la palma y le
ocasion6 una hemorragia bastante abundante.

»Si hubiéramos sido mas perspicaces en el momento de la mentira de Larsan, y
mas... peligrosos..., no cabe duda de que éste hubiera sacado para desviar las
sospechas, la historia que nosotros imaginamos por é€l, la historia del descubrimiento
del baston en torno a Darzac; pero los acontecimientos se precipitaron tanto, que ya
no volvimos a pensar en el baston. A pesar de todo y sin sospecharlo inquietamos
mucho a Larsan-Ballmeyer.

—Pero —interrumpi—, si no tenia ninguna intencion contra Darzac al comprar el
baston, ¢por qué tomo entonces la silueta de Darzac, el abrigo gris-beige, el sombrero
hongo, etc?

—Porque acababa de llegar del crimen y, una vez cometido el crimen, volvio a
tomar el disfraz de Darzac, que siempre lo acompafié en su obra criminal con la
intencion que usted sabe.

»Pero, como usted puede imaginar, su mano herida lo molestaba, y al pasar por la
avenida de la Opera, se le ocurrio comprar un baston, idea que puso en ejecucion
inmediatamente... jEran las ocho! jUn hombre con la silueta de Darzac, que compra
un baston que luego encuentro en manos de Larsan...! ;Y yo, yo, que habia adivinado
que a aquella hora el drama ya habia sucedido, que acababa de suceder, yo, que
estaba casi convencido de la inocencia de Darzac, no sospecho de Larsan!... Hay
momentos...

—Hay momentos —dije— en que las inteligencias mas grandes...

Rouletabille me cerro la boca...

Seguia preguntandole, pero me di cuenta de que ya no me escuchaba...
Rouletabille dormia. Cuando llegamos a Paris me costo todo el trabajo del mundo
sacarlo de su suefio.
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Capitulo 29

El misterio de la seniorita Stangerson

Los dias siguientes tuve ocasion de preguntarle de nuevo qué habia ido a hacer a
América. No me contesté de una forma mas precisa de lo que lo habia hecho en el
tren de Versalles, y desvio la conversacion sobre otros puntos del caso.

Un dia acabé por decirme:

—Pero jcomprenda usted que necesitaba conocer la verdadera personalidad de
Larsan!

—Sin duda —dije—, pero ¢por qué ir a buscarla a América?...

Fumo su pipa y me dio la espalda. Evidentemente yo tocaba el «misterio de la
sefiorita Stangerson». Rouletabille pensé que aquel misterio, que unia de una forma
tan terrible a Larsan con la sefiorita Stangerson, misterio para el que €él, Rouletabille,
no encontraba explicacion alguna en la vida de la sefiorita Stangerson «en Francia»,
penso, repito, que ese misterio «debia tener su origen en la vida de la sefiorita
Stangerson en Ameérica». jY cogio el barco! Alli se enteraria de quién* era Larsan,
adquiriria los materiales necesarios para cerrarle la boca... ;Y marcho¢ a Filadelfia!

Y ahora, ¢cual era ese misterio que habia «exigido el silencio» a la sefiorita
Stangerson y a Robert Darzac? Después de tantos afios, después de ciertas
publicaciones de la prensa sensacionalista, ahora que el sefior Stangerson lo sabe todo
y lo ha perdonado todo, se puede decir todo. Es, ademas, muy corto, y esto pondra las
cosas en su sitio, pues no ha faltado alguna triste mente para acusar a la sefiorita
Stangerson, quien, en todo este siniestro caso, fue siempre victima «desde el
comienzo».

El comienzo se remontaba a una época lejana en que, jovencita, vivia con su
padre en Filadelfia. Alli, durante una fiesta en casa de un amigo de su padre, conocio
a un compatriota, un francés que supo seducirla por sus modales, su inteligencia, su
dulzura y su amor. Lo tenian por rico. Pidio la mano de la sefiorita Stangerson al
célebre profesor. Este obtuvo informaciones sobre Jean Roussel, y desde el primer
momento comprendio que tenia que vérselas con un caballero de industria. Ahora
bien, Jean Roussel, ya lo han adivinado ustedes, no era otro que una transformacién
mas del famoso Ballmeyer, perseguido en Francia y refugiado en América. Pero el
sefior Stangerson no sabia nada de todo esto; su hija tampoco. Esta sélo se enteraria
de ello en las circunstancias siguientes: No solo el sefior Stangerson neg6 la mano de
su hija al sefior Roussel, sino que le prohibio el acceso a su casa. La joven Mathilde,
cuyo corazon se abria entonces al amor y que no veia en el mundo nada mas bello ni
mejor que su Jean, se indigno. No ocult6 su descontento a su padre, quien la envio a
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calmarse a orillas del Ohio, en casa de una vieja tia que vivia en Cincinnati. Jean se
reunié con Mathilde alli, y, a pesar de la gran veneracién que ella sentia por su padre,
la sefiorita Stangerson decidié burlar la vigilancia de la vieja tia y huir con Jean
Roussel, muy decididos los dos a aprovechar las facilidades de las leyes americanas
para casarse cuanto antes. Asi se hizo. Huyeron, pues, no muy lejos, hasta Louisville.
Alli, una mafiana llamaron a su puerta. Era la policia, que deseaba detener a Jean
Roussel, cosa que hizo, a pesar de las protestas y de los gritos de la hija del profesor
Stangerson. Al mismo tiempo, la policia comunicaba a Mathilde que «su marido» no
era otro que el archifamoso Ballmeyer...

Desesperada, después de una vana tentativa de suicidio, Mathilde se reunié con su
tfa en Cincinnati. Esta por poco se muere de alegria al volver a verla. Desde hacia
ocho dias no habia dejado de hacer buscar a Mathilde por todas partes y no se habia
atrevido atn a avisar al padre. Mathilde hizo jurar a su tia que el sefior Stangerson
nunca sabria nada. Asi también lo entendia la tia, que se sentia culpable de ligereza
en tan grave circunstancia. Un mes mas tarde, la sefiorita Mathilde Stangerson volvia
al lado de su padre, arrepentida, el corazon muerto al amor, y no pidiendo mas que
una cosa: no oir nunca mas hablar de su marido, el terrible Ballmeyer, conseguir
perdonarse su falta a si misma y levantarse ante su propia conciencia mediante una
vida de trabajo sin limite y de devocion hacia su padre.

Mantuvo su palabra. Sin embargo, en el momento en que, después de habérselo
confesado todo a Robert Darzac, cuando creia a Ballmeyer muerto, pues habia
corrido el rumor de su muerte, se habia concedido, después de haber expiado tanto, la
suprema alegria de unirse a un amigo seguro, jel destino le resucitaba a Jean Roussel,
el Ballmeyer de su juventud! Este le hizo saber que nunca permitiria su boda con
Robert Darzac y que «la seguia queriendo», cosa que, por desgracia, era cierta.

La sefiorita Stangerson no dudo en confiarse a Robert Darzac; le ensefio la carta
en la que Jean Roussel-Frédéric Larsan-Ballmeyer le recordaba las primeras horas de
su union en aquella pequefia y encantadora rectoral que habian alquilado en
Louisville: «... La rectoral no ha perdido nada de su encanto ni el jardin de su
esplendor». jEl miserable se decia rico y expresaba la pretension «de llevarsela alla»!
La sefiorita Stangerson declaro al sefior Darzac que, si su padre llegaba a sospechar
semejante deshonra, «jse mataria!» El sefior Darzac se jur6é que haria callar a ese
americano, por el terror o por la fuerza, jaunque tuviese que cometer un crimen! Pero
el sefior Darzac no era lo suficientemente fuerte, y hubiera sucumbido sin ese buen
muchacho de Rouletabille.

En cuanto a la sefiorita Stangerson, ;qué podia hacer frente al monstruo? La
primera vez, cuando, después de previas amenazas que la habian hecho estar sobre
aviso, se presento a ella en el «Cuarto Amarillo», intent6 matarlo. Para desgracia
suya, no lo consiguio. Desde ese momento era la victima segura de ese ser invisible
«que podia chantajearla hasta la muerte», que vivia en su casa, a su lado, sin que ella
lo supiera, que exigia citas «en nombre de su amor». La primera vez le habia
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«negado» esa cita, «solicitada en la carta de la oficina 40»; de ello resulto el drama
del «Cuarto Amarillo». La segunda vez, avisada por una nueva carta suya, carta que
llegd por correo, y que encontr6 con toda normalidad en su habitacion de
convaleciente, «rehuy6 la cita», encerrandose en el gabinete con sus mujeres. En
aquella carta el miserable le habia avisado que, puesto que ella no podia desplazarse,
«visto su estado», €l iria hasta ella, y estaria en su habitacién tal noche, a tal hora...,
que se encargara de tomar todas las medidas para evitar el escandalo... Mathilde
Stangerson, que sabia que tenia que temerlo todo de la audacia de Ballmeyer, «le dejé
su habitacion...». Fue el episodio de la «galeria inexplicable». La tercera vez ella
habia «preparado la cita». Es que antes de abandonar la habitacion vacia de la
sefiorita Stangerson, la noche de la «galeria inexplicable», Larsan, como
recordaremos, le habia escrito una tultima carta en su misma habitacién, y la habia
dejado en la mesa de su victima; la carta exigia una cita «efectiva», cuya fecha y hora
fijo él después, «prometiéndole llevarle los papeles de su padre, y amenazandola con
que los quemaria si lo esquivaba otra vez». Ella no dudaba de que el miserable
tuviera en su poder aquellos preciosos papeles; con ello no hacia mas que repetir un
famoso robo, jpues ella sospechaba desde hacia mucho tiempo que habia sido él
mismo el que antafio habia robado, «con su complicidad inconsciente», los famosos
papeles de Filadelfia en los cajones de su padre!... ;Y lo conocia bastante para
imaginar que, si no se doblegaba a su voluntad, tantos trabajos, tantos esfuerzos y
tantas cientificas esperanzas no serian pronto mas que ceniza!... Decidi6 volver a ver
una vez mas, cara a cara, a aquel hombre que habia sido su esposo..., e intentar
conmoverlo... Podemos adivinar lo que paso... Las suplicas de Mathilde, la
brutalidad de Larsan... El exige que renuncie a Darzac..., ella proclama su amor... Y
la hiere..., «jcon el pensamiento fijo en hacer subir al otro al cadalso!», pues él es
habil, y la mascara Larsan que se pondra sobre el rostro lo salvara..., piensa él...,
mientras que el otro... tampoco esta vez podra decir como ha empleado su tiempo...
Por ese lado Ballmeyer ha tomado sus precauciones... y la inspiracion fue de las mas
sencillas, tal como adivino el joven Rouletabille...

Larsan chantajea a Darzac como chantajea a Mathilde..., con las mismas armas,
con el mismo misterio... En cartas apremiantes como 6rdenes, se declara dispuesto a
negociar, a entregar toda la correspondencia amorosa de antafio, y sobre todo «a
desaparecer»..., si quieren poner el precio para ello... Darzac tiene que ir a las citas
que le fija bajo amenaza de divulgacion desde el mismo dia siguiente, como Mathilde
tiene que sufrir las citas que le da... Y, en el mismo momento en que Ballmeyer actia
como asesino de Mathilde, Robert Darzac desembarca en Epinay, donde un complice
de Larsan, un ser extrafio, «una criatura de otro mundo», que volveremos a encontrar
algtn dia, lo retiene a la fuerza y «le hace perder el tiempo, en espera de que esa
coincidencia, de la que el acusado de mafiana no podra resolverse a dar razon, lo haga
perder la cabeza...».

iSolo que Ballmeyer no habia contado con nuestro Joseph Rouletabille!
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Ahora que ya esta explicado el misterio del «Cuarto Amarillo», no vamos a seguir
paso a paso a Rouletabille en América. Conocemos al joven reportero, sabemos de
qué poderosos medios de informacién, alojados entre los dos bollos de su frente,
disponia «para remontar toda la aventura de la sefiorita Stangerson y de Jean
Roussel». En Filadelfia lo informaron en seguida de lo que se referia a Arthur
William Ranee; se enteré de su acto de abnegacion, pero también del precio con que
habia pretendido hacérselo pagar. El rumor de su boda con la sefiorita Stangerson
habia corrido antafio en los salones de Filadelfia... La poca discrecion del joven
sabio, la persecucion incansable a que no habia dejado de someter a la sefiorita
Stangerson, incluso en Europa, la vida desordenada que llevaba so pretexto de
«ahogar sus penas», todo esto no estaba hecho para que Arthur Ranee le cayera
simpatico a Rouletabille, y asi se explica la frialdad con que lo acogio6 en la sala de
testigos. En seguida juzgd que el caso Ranee no entraba en el caso Larsan-
Stangerson. Y descubri6 el formidable flirt Roussel-sefiorita Stangerson. ;Quién era
ese Jean Roussel? Fue de Filadelfia a Cincinnati, haciendo a la inversa el viaje de
Mathilde. En Cincinnati encontré a la vieja tia y supo hacerla hablar: la historia de la
detencion de Ballmeyer fue para él una luz que lo ilumin6 todo. Pudo visitar en
Louisville la «rectoral» —una modesta y bonita vivienda del viejo estilo colonial—,
que, efectivamente, no habia «perdido nada de su encanto». Luego, abandonando la
pista de la sefiorita Stangerson, remonto la pista Ballmeyer, de carcel en carcel, de
presidio en presidio, de crimen en crimen; en fin, cuando volvia a coger el barco para
Europa en los muelles de Nueva York, Rouletabille sabia ya que en esos mismos
muelles habia embarcado Ballmeyer, cinco afios antes, llevando en el bolsillo los
papeles de un tal Larsan, honorable comerciante de Nueva Orleans, al que acababa de
asesinar...

Y ahora ;conocen todo el misterio de la sefiorita Stangerson? No, todavia no. La
sefiorita Stangerson tuvo de su marido Jean Roussel un hijo, un nifio. El nifio naci6
en casa de la vieja tia, que se las arreglo para que en América nadie supiera nunca
nada. ;Qué habia sido de ese nifio? Esa es otra historia que les contaré algiin dia.

Xk ok o3k ok

Dos meses mas o menos después de estos acontecimientos encontré a Rouletabille
sentado melancdlicamente en un banco del palacio de Justicia.

—Y bien —le dije—, sen qué piensa usted, querido amigo? Parece usted bastante
triste. ;COmo estan sus amigos?

—Aparte de usted —dijo—, ¢tengo realmente amigos?

—Pero espero que el sefior Darzac...
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—Sin duda...

—Y que la sefiorita Stangerson... ;Coémo esta la sefiorita Stangerson?...

—Mucho mejor..., mejor..., mucho mejor...

—Entonces no tiene por qué estar triste...

—Estoy triste —dijo— porque pienso en el perfume de la dama de negro...

—El perfume de la dama de negro! {No hago mas que oirle hablar de él! ;Me
explicara de una vez por qué un perfume lo persigue con tal asiduidad?

—Quiza algun dia..., algun dia quiza... —dijo Rouletabille.

Y dio un profundo suspiro.

www.lectulandia.com - Pagina 215



Apéndice

Aquellos autores que han cultivado de forma exclusiva el género policiaco estan
fuera de la historia, o ésa es al menos la sensacion que producen. Sus nombres no
suelen figurar en los manuales de literatura y algunos ni siquiera han conocido el
honor de entrar en las enciclopedias.

Podriamos decir que este género ha caminado de forma paralela y secreta junto a
la gran historia, sobresaliendo a veces gracias a numerosas individualidades que han
conseguido romper la dificil barrera de la critica oficial.

Por eso, antes de hablar directamente de Gaston Leroux (Francia, 1868), que es
una de las cumbres del género, sera conveniente dar algunos puntos de referencia que
lo sitiien en un contexto comprensible.

La época

Cuando Leroux viene al mundo en 1868, Edgar A. Poe, El impacto cuyos cuentos
analiticos se desarrollaban en un Paris de Poe imaginario, ya ha sido traducido al
francés y es de sobra conocido en Inglaterra. El impacto que produce en ambos paises
es enorme, y esta pronta a manifestarse la influencia que su Dupin ha de ejercer en
todos los detectives de ficciéon que le sucedan.

La corriente inglesa, encabezada por Conan Doyle y su La corriente archifamoso
Holmes, llega también a Francia cuando inglesa Leroux comienza a interesarse por la
novela. Y, por si fuera poco, la corriente francesa ya tiene su propio personaje de
ficcion en el inspector Lecoq, nacido de la imaginacién del novelista Emile Gaboriau
(1832-1873).

Asi pues, cuando Gaston Leroux decide escribir su primera novela (hacia 1907)
tiene sobre su propia historia personal dos influencias entre las que, a la fuerza,
debera moverse su instinto de joven escritor:

* Por un lado, el conocimiento de una tradicion detectivesca poco sistematizada
aun, pero cuya presencia es fuerte y tiende a crecer. Esto le hara entrar
inevitablemente en competencia con los autores mas conocidos al objeto de intentar
superarlos. Por eso no es raro que en su gran novela, El misterio del Cuarto Amarillo,
aparezcan numerosas referencias a Poe y a Conan Doyle, siempre para hacer ver al
lector que los problemas con los que se enfrenta Rouletabille, su detective de ficcion,
son mas fuertes que los que hubo de descifrar Dupin o los que ha de resolver su
contemporaneo Sherlock Holmes.

* Por otro lado, y si tenemos en cuenta que Gaston Leroux era un hombre culto,
poseedor de una biblioteca importante, no es imposible ignorar lo que debié pesar
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sobre €l el conocimiento de los autores franceses del siglo xix. Este siglo, conocido
como el siglo de oro de la novela, habia alumbrado autores de la talla de Zola,
Balzac, Maupassant, Flaubert, etc. Muchos de ellos habian cultivado ademas la
novela por entregas o folletines, genero especialmente apto para incluir en él tramas
cercanas a lo policiaco. El mismo Balzac habia creado un personaje, Vautrin,
directamente inspirado en Vidocq, aventurero francés de principios de siglo que lleg6
a ser jefe de la policia y cuyas memorias aparecieron en 1828.

Gaston Leroux vivio los ultimos afios del siglo xix y los primeros del xx. En
1900 tenia treinta y dos afios, y no moriria hasta 1927. Asistio, pues, a las grandes
transformaciones sociales y a los movimientos politicos correspondientes a ese lapso
de tiempo tan conflictivo. Conoci6 la primera guerra mundial (1914-1918), llamada
la gran guerra, y a lo largo de toda su vida ocuparon la presidencia de la tercera
republica francesa 12 presidentes distintos.

La formacion de las nacionalidades y la revolucién industrial, nacida en Inglaterra
y extendida luego por casi toda Europa, hara que a finales de siglo la ciudad, en su
concepcion moderna, se halle plenamente configurada. Este hecho trae consigo
también el asentamiento y la puesta al dia de instituciones como la de la policia,
punto de referencia inevitable en toda novela policiaca. En este sentido hay que
afirmar que la policia de principios de siglo es mas profesional que la de los tiempos
del novelista Gaboriau y se encuentra capacitada para actuar en las grandes urbes,
cuyos bajos fondos constituyen el escondite preferido de toda clase de delincuentes.

Pero de todas las transformaciones sociales operadas en esta época no hay duda
de que las que mas van a influir en la personalidad de Leroux son las relacionadas
con el progreso de las comunicaciones.

El ferrocarril, por un lado, ya conoce un grado de desarrollo considerable, pero
tiende a crecer, posibilitando la realizacion de largos viajes y el intercambio cultural
que éstos generan. Gaston Leroux cubri6 como periodista la informacién de la
primera revolucion rusa, estuvo presente en la masacre de los armenios en el
Caucaso, hizo diversas expediciones a Marruecos, etc.

Y dentro del terreno de las comunicaciones, aunque ya en otro ambito distinto, es
preciso hablar del desarrollo de la prensa, que conoci6 un gran auge en esta época y
que influy6 de manera vital en la formacion de Leroux como escritor.

Los primeros periodicos europeos habian hecho su aparicion en el siglo xvii. El
primero de ellos fue el Frankfurter Journal, en Alemania, 1615. En Francia tardaria
aun algunos afios en imprimirse Gazette de France, pero en todo caso el movimiento
es ya incontenible. Los sistemas de impresion se modernizan progresivamente y se
van creando las primeras redes de distribucion. La creacion de las grandes ciudades
dara el impulso definitivo a este primer medio de comunicacion de masas. En 1894,
cuando Gastén Leroux tiene veintiséis afios, ocupa un puesto de responsabilidad en el
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parisino Matin, y habria de hacerse famoso, ademas de como cronista de tribunales,
como autor de grandes reportajes sobre Rusia, Italia y Marruecos.

El hombre

Gaston Leroux nacié en Paris el 6 de mayo de 1868. Hijo de padre francés y
madre normanda, pasara sus primeros afios en esta region del noroeste de Francia, en
donde su padre, contratista de obras publicas, trabaja en la restauracion del castillo
Viollet-le-Duc.

En el colegio, y segin sus propias confesiones, estaba atormentado por el
demonio de la literatura. Concilia los estudios, siempre como primero de la clase, con
las lecturas y la composicion de sus propios poemas. Finalizado el bachillerato, viaja
a Paris, en cuya facultad de derecho estudiara la carrera de leyes.

Resulta peor como estudiante universitario que como colegial. «El demonio de la
literatura», que ya le habia tentado en el colegio, le invade en esta época, y Leroux
consigue ir aprobando los cursos de la carrera a base de estudiar dos meses antes de
los examenes. Su inteligencia y su fortaleza fisica le permiten tales excesos. Su
primera publicacion es un soneto sobre Lamartine aparecido en la Lyre Universelle.
Da su primera conferencia a los dieciocho afios, provocando un escandalo de risas: en
vez de hablar sobre el tema anunciado, lo hizo sobre Juana de Arco y otras mujeres
ilustres.

Finalizada la carrera de leyes, trabajé algtin tiempo como abogado de oficio y
mas tarde como pasante en el despacho de un renombrado jurista.

Esta época es especialmente importante para su formacion personal y profesional:

* En lo personal, su contacto cotidiano con la administracion de justicia y con la
interpretacion de las leyes conforma su propia visién de los hechos sociales. La
relacion que Leroux establece con su trabajo es una relacion critica, en la que con
frecuencia se pone en cuestion la fiabilidad de los hombres para manejar el aparato
legal que ellos mismos han creado. Mas adelante, en su teatro y sus novelas, veremos
como Gaston Leroux, a través de sus personajes de ficcion, pone frecuentemente en
entredicho la actuacion de la policia y de los jueces.

* En lo profesional, estos afios le otorgan el conocimiento de los recovecos
administrativos que es preciso conocer para moverse con comodidad en los tribunales
de justicia y dependencias policiales. Gracias a este conocimiento y a su fino instinto
periodistico se convertira en uno de los reporteros mas cotizados en la cronica de
tribunales.

En 1890, cuando tiene veintidos anos, Gaston Leroux hereda un millén de francos
que le habrian permitido retirarse a escribir. Habia trabajado ya varios afios en la
abogacia y apenas habia hecho sus primeras incursiones en el periodismo, cuando
cayo en sus manos esta considerable fortuna.
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Consiguio perderla, sin embargo, después de una esforzada noche de jugar al
poker. Por la mafiana no le quedaba ni un céntimo, aunque como compensacion sabia
algunas cosas nuevas de ese juego que ha arruinado a muchos para enriquecer a unos
pocos. Asi pues, el joven Leroux, con un pasado efimero de millonario, regresa al
trabajo, al periodismo en esta ocasion.

Ingresa en 1892 en L’écho de Paris. Se encarga sucesivamente de la cronica de
tribunales y de la critica de teatro. Después es contratado por el periodico Matin,
también como cronista judicial.

Se hace famoso por su habilidad para conseguir exclusivas que ninguno de sus
colegas logra obtener. En cierta ocasion consigui6 entrevistar a un preso, rodeado de
fuertes medidas de seguridad, haciéndose pasar por un antropélogo que necesitaba
visitar la prision. De algin modo obtuvo de la policia un permiso sellado y, bajo esta
falsa identidad, entrevist6 al sujeto sometido a proceso. La entrevista aparecié en
Matin al dia siguiente; el director de la prisién fue destituido y el jefe de policia
amonestado. Leroux asenté su fama como reportero sagaz e intrépido.

En los primeros afios del siglo hace diversos viajes (Francia, Italia, Marruecos) y
escribe sobre estos paises grandes reportajes que han de proporcionarle un justo
renombre. Fue, sin duda, un buen periodista, y supo sacar de esta experiencia un
partido de incalculable importancia para su futuro como novelista.

Al margen de su actividad como periodista, Gaston Leroux consiguio estrenar en
1904 una obra de teatro, género que siempre le gusto. La obra no tuvo éxito, pero es
un precedente digno de ser anotado, pues fija una fecha precisa para localizar a
Leroux como autor de ficcion.

En 1907 abandona definitivamente el periodismo, decidido a escribir novelas
populares y de aventuras. La primera de ellas, y la que mayor fama le ha dado, es El
misterio del Cuarto Amarillo, contenida en este volumen. Aparecié primero por
entregas en L’illustration bajo el titulo de Las aventuras de Joseph Boitabille,
periodista.

Posteriormente, el periodista Boitabille pasaria a llamarse Rouletabille (Rueda-tu-
bola) y con este nombre apareceria en las ocho novelas de la serie.

Rouletabille es un joven periodista que consigue combinar la audacia y cierta
resistencia fisica con unas dotes de analisis y de deduccién poco comunes. Tres son
los modelos que confluyen en la creacion de este personaje: uno de ellos, real; los
otros, de ficcion.

 El modelo real es el propio Leroux, cuya notoriedad como reportero ya hemos
anotado.

* Los modelos de ficcion son el Dupin, de Poe, y el Sherlock Holmes, de Conan
Doyle. Sin embargo, la relacion con estos modelos no es puramente mecanica ni
especular. Actian como modelos en la medida en que son dos puntos de referencia
inevitables en la novela policiaca. Pero Rouletabille tiene su propia personalidad y su
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relacion con los dos detectives citados es de competencia: intenta sobrepasarlos y con
frecuencia lo consigue.

En 1914 Gaston Leroux tiene cuarenta y seis afios y es un hombre tan famoso
como el periodista-detective que su imaginacion ha creado. Vive en una bonita casa
con su mujer y sus hijos, y posee una biblioteca importante tanto por el nimero de
voliumenes como por su calidad literaria. Se dedica de manera exclusiva a escribir
novelas. Su sentido del humor y sus rarezas son harto conocidas por los lectores
franceses. Entre éstas, es digna de destacar aquella que se refiere al rito familiar
consecuente a la finalizacion de una novela: parece ser que, cuando ponia el punto
final a uno de sus relatos, se asomaba a la ventana de su estudio, que daba al jardin, y
disparaba al aire con una pistola. Al oir los disparos, su familia entraba en la cocina
de la casa y rompia toda la vajilla procurando hacer la mayor cantidad de ruido que le
era posible.

En esta época (1914), y a una distancia de trece afios de su muerte (moriria en
1929, a los cincuenta y nueve afios), comienza el ciclo de novelas protagonizadas por
Chéri-Bibi, que ocupan cinco volumenes de su obra total.

Chéri-Bibi es un personaje que ha sido condenado a prision por un crimen que
nunca cometio. A partir de este momento, su vida se convierte en una huida
permanente marcada por la fatalidad. Para mostrar su inocencia, y para evitar caer en
manos de la justicia, este personaje de tragedia ha de acumular crimen sobre crimen a
través de escenarios exoticos y sobrecogedores.

Con este ciclo Gaston Leroux se inicia propiamente en la novela de aventuras, ya
que en las novelas de Rouletabille primaba siempre la reflexion y el analisis sobre la
accion. Es preciso apuntar también que en esta serie aparecen bastantes elementos
folletinescos que eran muy del gusto de la época y que Leroux habia procurado evitar
en su obra anterior.

Gaston Leroux cultivo también la novela de anticipacion y la novela de horror.

La mufieca ensangrentada, La mdquina de asesinar y El fantasma de la dpera
son tres buenas muestras de los géneros citados y han conocido numerosas
traducciones a casi todos los idiomas.

Es preciso citar finalmente la relaciéon que la obra de Leroux ha tenido con el cine
por cuanto ha sido un autor especialmente afortunado en las adaptaciones
cinematograficas de sus novelas. Asi, El fantasma de la dpera, film americano
protagonizado por Lon Chaney, tuvo un notable y merecido éxito, y aun hoy se
repone con cierta frecuencia en algunos cines comerciales. Entre otras peliculas de
importancia basadas en su obra, debemos citar Mister Flow, El hombre que viene de
lejos y Chéri-Bibi.
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La obra

Nos encontramos ante una novela cuya claridad expresiva y riqueza conceptual
hacen sencillo y grato el analisis de las partes que la componen. Para proceder con
cierto método, haremos una primera division que nos permita estudiar por separado
las cuestiones formales y las tematicas. Este trabajo habra de contribuir a la mayor
comprension del texto, que es una unidad entre cuyas partes debe existir la armonia
precisa que justifique el placer de leer.

El misterio del Cuarto Amarillo tiene como punto de partida una idea cultivada en
algunos relatos de terror ingleses, y tematicos: llevada a la maxima perfeccion y
exactitud por Poe en Los crimenes de la Rue Morgue. Esta idea no es otra que la del
«recinto cerrado», consistente en situar un crimen en una camara o habitacion cerrada
herméticamente. El problema para el investigador consistira en averiguar como pudo
escapar el criminal de un lugar cuyas aberturas aparecian selladas por dentro en el
momento de descubrirse el crimen.

En torno a esta idea Gaston Leroux desarrolla un argumento cuya maxima
originalidad estriba en lo inusitado de su extensién. Se ha dicho con frecuencia que la
medida adecuada para un relato policiaco es la del relato corto; sobre todo si, como
en el caso que nos ocupa, el tema central se reduce casi a un problema de orden
matematico. La practica, por otra parte, ha confirmado la validez de esta tesis.

Sin embargo, Leroux consigue en EI misterio... violar esta «ley» saliendo airoso
de la prueba.

En torno al tema central, ya sefialado, se desarrolla un argumento cuya materia
esta constituida por los sucesivos descubrimientos de Rouletabille, el periodista-
detective encargado del caso. Solo que aqui, a la precision matematica que el asunto
requiere, el lector asiste a la exposicion de las coordenadas sentimentales, temporales
y sociales que sirven para determinar la posicion del crimen.

Se trata, pues, de una novela rica en contenidos; de su inteligente graduacion y
disposicion formal dependera en gran medida su interés.

La novela esta escrita inicialmente en primera persona por un tal Sainclair,
abogado amigo de Rouletabille y testigo presencial de la mayor parte de los hechos
que narra. Sin embargo, este «punto de vista» centrado en un solo sujeto se desdobla
en seguida para que al lector le sea posible conocer los hechos desde lugares distintos
a los del narrador. Al final, cuando cerramos la ultima pagina, advertimos que la
funcién de Sainclair no consistia tanto en narrar los acontecimientos, como en
disponer adecuadamente el material que éstos produjeron. Este material esta
constituido por recortes de prensa, documentos policiales y judiciales, y el propio
diario de Rouletabille.

La formacion periodistica de Gaston Leroux y cierta tradicion melodramatica
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muy del gusto de esta época determinan el tono de esta obra. Leroux combina a la
perfeccion la claridad expositiva con ciertas calidades nostalgicas y afectivas que
suavizan y valoran las zonas de un texto que, de otro modo, no habria pasado de ser
un reportaje periodistico. El cuidado en la expresion y la riqueza plastica de sus
imagenes son factores a tener en cuenta a la hora de subrayar estos efectos.

Hay que mencionar por ultimo en este breve analisis la sabia utilizacion que se
hace en esta obra del «presente historico». Es éste un recurso literario consistente en
narrar en presente una accion pasada. El peligro de este recurso estriba en que,
cuando se utiliza mal o a destiempo, no s6lo no consigue producir los efectos
buscados, sino que arruina aquella parte de la accion que se intentaba hacer destacar.

El presente historico ha de estar construido con frases breves, pues su objeto no es
otro que alcanzar la rapidez precisa para producir un ascenso controlado en el interés
de la accion.

En EI misterio del Cuarto Amarillo aparece utilizado este procedimiento en
aquella zona en la que se transcribe el diario de Rouletabille. El lector calculara, por
las descargas suplementarias de adrenalina que su lectura le produzca, hasta qué
punto su utilizacion es pertinente y eficaz en la novela de Gaston Leroux que hoy
presentamos.

Juan José MILLAS
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1913 (La reine du sabbat), La reina del «sabbat».
1914 (Cheéri-Bibi (primeras aventuras)), Primeras aventuras de Caro-Bibi (s.a.).
1914 (L’épouse du soleil), La esposa del sol (1917).

16/20 (Aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille. Vol. III: Le chateau
noir; Les étranges noces de Rouletabille; Rouletabille chez Krupp), Las aventuras
extraordinarias del reporter Rouletabille: El castillo negro (s. a.); La extrafia boda de
Rouletabille (s.a.); Rouletabille en la casa Krupp.
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1917 (L’homme qui revient de loin), El hombre que volvié del mas alla (1956).
1917 (Confitou), Confitou.

1917 (La colonne infernale), La columna infernal.

1919 (Jalousie; conte américain), Celos; cuento americano.

1921 (Aventures effroyables de M. Herbert de Renich... (2 vols.): I. Le Capitaine
Hyx; II. La bataille invisible), Las espantosas aventuras de M. Herbert de Renich...
(2 vols.): I. El capitan Hyx; II. La batalla invisible.

1921 (Nouvelles aventures de Chéri-Bibi (4 vols.): I. Les cages flottantes; II.
Cheri-Bibi et Cécily; III. Palas et Cheri-Bibi; 1V. Fatalitas!), Las aventuras de Caro-
Bibi (4 vols.) (s.a.): 1. El presidio flotante; II. Caro-Bibi y Cecilia; III. Palas y Caro-
Bibi; I'V. Fatalitas!

22/23 (Aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille. Vol. IV: Le crime de
Rouletabille; Rouletabille chez les bohémiens), Las aventuras extraordinarias del
reporter José Rouletabille: El crimen de Rouletabille (s.a.); Rouletabille y los gitanos

(s.a.).

1922 (Le coeur cambriolé), El corazon secuestrado (1950).

1923 (Le sept de trefle (2 vols.): 1. L’enfer parisién; II. Toujours au fond), El siete
de bastos (2 vols.): I. El infierno parisino; II. Siempre al fondo.

1923 (Tue-la-mort (2 vols.): I. L’auberge du petit Chaperon-Rouge; II. La forge
des Quatre-Chemins), Mata-la-muerte (2 vols.): I. La posada de Caperucita Roja; II.
La fragua de los Cuatro-Caminos.

1924 (La machine d’assassiner, romdn d’aventures et de mystére), L.a maquina de
asesinar (s.a.).

1925 (La farouche aventure, ou la Coquette punie), La cruel aventura, o la
Coqueta castigada.

1925 (Les Ténébreuses (2 vols.): 1. La fin d’un monde; II. Du sang sur la Neva),
Las tenebrosas (2 vols.): I. El fin de un mundo; II. Sangre en el Neva.

1926 (Le fils de trois péres), El hijo de tres padres.

1927 (Mister Flow), Mister Flow.
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1928 (Les mohicans de Babel), Los mohicanos de Babel.

1928 (Le coup d’Etat de Chéri-Bibi), El golpe de Estado de Chéri-Bibi.

* «Sin afo». Cuando se trata de traducciones, aunque no aparece la fecha de
traduccion, suele estar cerca del original.
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GASTON LOUIS ALFRED LEROUX (Paris, 6 de mayo de 1868 — Niza, 15 de abril
de 1927). Escritor francés de principios del siglo XX, que gané gran fama en su
tiempo gracias a sus novelas de aventuras y policiacas tales como El fantasma de la
opera (Le Fantome de l'opéra, 1910), El misterio del cuarto amarillo (Mystere de la
chambre jaune, 1907) y su secuela EI perfume de la dama de negro (Le parfum de la
Dame en noir, 1908).

Trabaj6 en los periédicos L'Echo de Paris y Le Matin. Viajé como reportero por
Suecia, Finlandia, Inglaterra, Egipto, Corea, Marruecos. En Rusia cubrio las primeras
etapas de la revolucion bolchevique. Aparte de su trabajo como periodista, tuvo
tiempo para escribir mas de cuarenta novelas que fueron publicadas como cuentos
por entregas en periddicos de Paris.

Gaston Leroux fue a la escuela en Normandia, estudié derecho en Paris y se gradu6
en 1889. En 1890 él comenzo6 a trabajar en el diario L'Echo, de Paris, como critico de
teatro y reportero. Se volvié famoso por un reportaje que hizo, en el cual se hizo
pasar por un antropélogo que estudiaba las carceles de Paris para poder entrar a la
celda de un convicto que, segun Gaston, habia sido condenado injustamente. Luego,
paso a trabajar para Le Matin, como reportero.

Leroux muri6 a sus 57 afos, a causa de una complicacién después de una cirugia, la
cual hizo que se infectara su tracto urinario, y sus restos descansan en el Chateau du
cimetiére, en Niza, Francia.
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Notas
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I Tipo de peinado femenino, con raya en medio, cuyas crenchas descienden cifiendo
la frente y cubriendo las sienes, las orejas y parte de las mejillas. (T.) <<
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(2] Conan Doyle plantea el mismo tipo de misterio, si puedo hablar asi, en la novelita
titulada La banda de lunares. En una habitacion cerrada se comete un terrible
asesinato. ;Qué ha sido del autor? Sherlock Holmes no tarda en descubrirlo, pues en
la habitacion habia una toma de aire, del ancho de una moneda de cinco francos, pero
suficiente para dejar pasar a la banda de lunares o la serpiente asesina. <<
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[3] Recuerdo al lector que aqui no hago mas que transcribir la prosa del secretario y
que no he querido quitarle nada de su elevacion ni majestad. <<
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[4] Textual. <<
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[5] Cuando, gracias a Rouletabille, este misterio fue explicado de forma natural
unicamente con el auxilio de la prodigiosa logica de nuestro joven, pudimos
comprobar que el asesino no habia pasado ni por una puerta ni por una ventana ni por
la escalera, j«cosa que la justicia no queria admitir»! <<
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(6] Cuando escribia estas lineas Joseph Rouletabille tenia dieciocho afios... jy hablaba
de «su juventud»! He respetado todo el texto de mi amigo, pero advierto aqui al
lector, como por lo demas ya he hecho, que el episodio del «perfume de la dama de
negro» no va necesariamente unido al «misterio del “Cuarto Amarillo”»... Pero yo
no tengo la culpa de que, en los documentos que aqui cito, Rouletabille tenga a veces
reminiscencias «de su juventud». <<
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