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ULALUME

Les cieux, ils étaient de cendre et graves ; les feuilles, elles étaient
crispées et mornes — les feuilles, elles étaient périssables et
mornes. C’était nuit en le solitaire Octobre de ma plus
immémoriale année. C’était fort pres de 'obscur lac d’Auber,
dans la brumeuse moyenne région de Weir, — c’était Ia, pres de
I’humide marais d’Auber, dans le bois hanté par les goules de
Weir.

Ici, une fois, a travers une allée titanique de cypres, j’errais avec
mon ame ; — une allée de cypres avec Psyché, mon ame. C’était
aux jours ou mon cceur était volcanique comme lesrivieres
scoriaques qui roulent — comme les laves qui roulent
instablement leurs sulfureux courants en bas de I’Yanek, dans les
climats extrémes du pdle, — qui gémissent tandis qu’elles
roulent en bas du mont Yanek dans les régions du péle boréal.

Notre entretien avait été sérieux et grave ; mais, nos pensées,
elles étaient paralysées et mornes, nos souvenirs étaient traitres
et mornes — car nous ne savions pas que le mois était Octobre et
nous ne remarquions pas la nuit de I’'année (Ah ! nuit de toutes
les nuits de "année !) ; nous nobservions pas I"obscur lac
d’Auber, — bien qu’une fois nous ayons voyagé par la, — nous ne
nous rappelions pas ’lhumide marais d’Auber, ni le pays de bois
hanté par les goules de Weir.



Et maintenant, comme la nuit vieillissait et que le cadran des
étoiles indiquait le matin, — a la fin de notre sentier — un liquide
et nébuleux éclat vint a naftre, hors duquel un miraculeux
croissant se leva avec une double corne — le croissant diamanté
d’Astarté distinct avec sa double corne.

Etje dis: « Elle est plus tiede que Diane ; elle roule a travers un
éther de soupirs : elle jubile dans une région de soupirs ; —ellea
vu que les larmes ne sont pas séches sur ces joues ou le ver ne
meurt jamais, et elle est venue passé les étoiles du Lion, pour
nous désigner le sentier vers les cieux, — vers la |éthéenne paix
des cieux ; — jusque-la venue en dépit du Lion, pour resplendir
sur nous de ses yeux brillants, — jusque-la venue a travers I’antre
du Lion, avec I'lamour dans ses yeux lumineux.

Mais Psyché, élevant son doigt, dit: « Tristement, de cette étoile
je me défie, — de sa paleur, étrangement, je me défie. Oh ! hate-
toi! oh ! ne nous attardons pas ! oh ! fuis — et fuyons, il le faut. »
Elle parla dans la terreur, laissant s’abattre ses plumes jusqu’a ce
que ses ailes trainassent en la poussiere — jusqu’a ce qu’elles
trainerent tristement dans la poussiere.

Jerépliquai : « Ce n’est rien que songe : continuons par cette
vacillante lumiére ! baignons-nous dans cette cristalline lumiére !
Sa splendeur sibylline rayonne d’espoir et de beauté, cette nuit :
— vois ! elle va, vibrante, au haut du ciel a travers la nuit ! Ah!
nous pouvons, saufs, nous fier a sa lueur et étre slrs qu’elle nous
conduira bien, — nous pouvons, saufs, nous fier a une lueur qui



ne sait que nous guider a bien, puisqu’elle va, vibrante, au haut
des cieux a travers la nuit. »

Ainsi je pacifiai Psyché et la baisai, et tentai de la ravir a cet
assombrissement, et vainquis ses scrupules et son
assombrissement ; et nous allames a la fin de I’allée, mais fimes
arrétés par la porte d’une tombe; par la porte, avec sa Iégende,
d’une tombe, et je dis : « Qu’y a-t-il d’écrit, douce sceur, sur la
porte avec une légende de cette tombe ? » Elle répliqua : «
Ulalume ! Ulalume ! C’est le caveau de ta morte Ulalume ! »

Alors mon cceur devint de cendre et grave, comme les feuilles qui
étaient crispées et mornes, — comme les feuilles qui étaient
périssables et mornes, et je m’écriai : « Ce fut sirement en
Octobre, dans cette méme nuit de 'année derniere, que je
voyageai — je voyageai par ici, — que j’apportai un fardeau
redoutable jusqu’ici : — dans cette nuit entre toutes les nuits de
I’année, ah ! quel démon m’a tenté vers ces lieux ? Je connais
bien, maintenant, cet obscur lac d’Auber, — cette brumeuse
moyenne région de Weir : je connais bien, maintenant, cet obscur
lac d’Auber, — cette brumeuse moyenne région de Weir: je
connais bien, maintenant, cet humide marais d’Auber, et ces pays
de bois hantés par les goules de Weir! »



