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ULALUME 

 

Les cieux, ils étaient de cendre et graves ; les feuilles, elles étaient 

crispées et mornes — les feuilles, elles étaient périssables et 

mornes. C’était nuit en le solitaire Octobre de ma plus 

immémoriale année. C’était fort près de l’obscur lac d’Auber, 

dans la brumeuse moyenne région de Weir, — c’était là, près de 

l’humide marais d’Auber, dans le bois hanté par les goules de 

Weir. 

 

Ici, une fois, à travers une allée titanique de cyprès, j’errais avec 

mon âme ; — une allée de cyprès avec Psyché, mon âme. C’était 

aux jours où mon cœur était volcanique comme les rivières 

scoriaques qui roulent — comme les laves qui roulent 

instablement leurs sulfureux courants en bas de l’Yanek, dans les 

climats extrêmes du pôle, — qui gémissent tandis qu’elles 

roulent en bas du mont Yanek dans les régions du pôle boréal. 

 

Notre entretien avait été sérieux et grave ; mais, nos pensées, 

elles étaient paralysées et mornes, nos souvenirs étaient traîtres 

et mornes — car nous ne savions pas que le mois était Octobre et 

nous ne remarquions pas la nuit de l’année (Ah ! nuit de toutes 

les nuits de l’année !) ; nous n’observions pas l’obscur lac 

d’Auber, — bien qu’une fois nous ayons voyagé par là, — nous ne 

nous rappelions pas l’humide marais d’Auber, ni le pays de bois 

hanté par les goules de Weir. 

 



Et maintenant, comme la nuit vieillissait et que le cadran des 

étoiles indiquait le matin, — à la fin de notre sentier — un liquide 

et nébuleux éclat vint à naître, hors duquel un miraculeux 

croissant se leva avec une double corne — le croissant diamanté 

d’Astarté distinct avec sa double corne. 

 

Et je dis : « Elle est plus tiède que Diane ; elle roule à travers un 

éther de soupirs : elle jubile dans une région de soupirs ; — elle a 

vu que les larmes ne sont pas sèches sur ces joues où le ver ne 

meurt jamais, et elle est venue passé les étoiles du Lion, pour 

nous désigner le sentier vers les cieux, — vers la léthéenne paix 

des cieux ; — jusque-là venue en dépit du Lion, pour resplendir 

sur nous de ses yeux brillants, — jusque-là venue à travers l’antre 

du Lion, avec l’amour dans ses yeux lumineux. 

 

Mais Psyché, élevant son doigt, dit : « Tristement, de cette étoile 

je me défie, — de sa pâleur, étrangement, je me défie. Oh ! hâte-

toi ! oh ! ne nous attardons pas ! oh ! fuis — et fuyons, il le faut. » 

Elle parla dans la terreur, laissant s’abattre ses plumes jusqu’à ce 

que ses ailes traînassent en la poussière — jusqu’à ce qu’elles 

traînèrent tristement dans la poussière. 

 

Je répliquai : « Ce n’est rien que songe : continuons par cette 

vacillante lumière ! baignons-nous dans cette cristalline lumière ! 

Sa splendeur sibylline rayonne d’espoir et de beauté, cette nuit : 

— vois ! elle va, vibrante, au haut du ciel à travers la nuit ! Ah ! 

nous pouvons, saufs, nous fier à sa lueur et être sûrs qu’elle  nous 

conduira bien, — nous pouvons, saufs, nous fier à une lueur qui 



ne sait que nous guider à bien, puisqu’elle va, vibrante, au haut 

des cieux à travers la nuit. » 

 

Ainsi je pacifiai Psyché et la baisai, et tentai de la ravir à cet 

assombrissement, et vainquis ses scrupules et son 

assombrissement ; et nous allâmes à la fin de l’allée, mais fûmes 

arrêtés par la porte d’une tombe ; par la porte, avec sa légende, 

d’une tombe, et je dis : « Qu’y a-t-il d’écrit, douce sœur, sur la 

porte avec une légende de cette tombe ? » Elle répliqua : « 

Ulalume ! Ulalume ! C’est le caveau de ta morte Ulalume ! »  

 

Alors mon cœur devint de cendre et grave, comme les feuilles qui 

étaient crispées et mornes, — comme les feuilles qui étaient 

périssables et mornes, et je m’écriai : « Ce fut sûrement en 

Octobre, dans cette même nuit de l’année dernière, que je 

voyageai — je voyageai par ici, — que j’apportai un fardeau 

redoutable jusqu’ici : — dans cette nuit entre toutes les nuits de 

l’année, ah ! quel démon m’a tenté vers ces lieux ? Je connais 

bien, maintenant, cet obscur lac d’Auber, — cette brumeuse 

moyenne région de Weir : je connais bien, maintenant, cet obscur 

lac d’Auber, — cette brumeuse moyenne région de Weir : je 

connais bien, maintenant, cet humide marais d’Auber, et ces pays 

de bois hantés par les goules de Weir ! » 


