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Majestoso, o gorducho Buck Mulligan apareceu no topo da escada, trazendo na mio uma tigela com espuma sobre a qual
repousavam, cruzados, um espelho ¢ uma navalha de barba. Um penhoar amarelo, desamarrado, flutuando suavemente atras
dele no ar fresco da manha. Ele ergueu a tigela e entoou:

— Introibo ad altare Dei.

Parado, ele perscrutou a escada sombria de caracol e gritou asperamente:

— Suba, Kinch! Suba, seu temivel jesuita!

Solenemente ele avangou para a plataforma de tiro. Olhou a volta e seriamente abengoou trés vezes a torre, o terreno a
volta e as montanhas que despertavam. Em seguida, avistando Stephen Dedalus, ele se inclinou em diregao a ele e fez cruzes
rapidas no ar, gorgolejando na garganta e sacudindo a cabega. Contrariado e sonolento, Stephen Dedalus apoiou os bragos no
ultimo degrau da escada e olhou friamente para o rosto sacolejante e gorgolejante que o abengoava, para a cabeca eqiiina e
os cabelos claros sem tonsura, tingidos e matizados como carvalho descorado.

Buck Mulligan espreitou por um instante por baixo do espelho e depois cobriu a tigela rapidamente.

— De volta pro quartel! — disse implacavelmente.

E acrescentou em tom sacerdotal:

— Pois isto, meus bem-amados, ¢ a verdadeira cristina: corpo e alma e sangue e feridas. Musica lenta, por favor.
Fechem os olhos, senhores. Um momento. Um pequeno problema com esses corpusculos brancos. Siléncio, todos.

Ele olhou de soslaio para cima e soltou um longo e lento assobio de chamada, depois fez por um momento uma pausa
em aten¢do enlevada, com seus dentes iguais e brancos brilhando aqui e ali pontilhados de ouro. Cris6stomo. Dois fortes
assobios estridentes responderam através da calma.

— Obrigado, meu velho — gritou vivamente. — Isto € o bastante. Desligue a corrente, estd bem?

Saltou fora da plataforma de tiro e olhou seriamente para o seu observador, juntando em volta das pernas as dobras
soltas de seu penhoar. A cara rechonchuda e sombria e a queixada oval e taciturna lembravam um prelado, patrono das artes
na Idade Média. Um sorriso agraddvel desabrochou em seus labios.

— A ironia das coisas! — disse ele alegremente. — Seu nome absurdo, um grego antigo!

Ele apontou com o dedo num gesto amigavel e se encaminhou para o parapeito rindo consigo mesmo. Stephen Dedalus
se aproximou, acompanhou-o ¢ a meio caminho cansado se sentou na beira da plataforma de tiro, observando-o enquanto ele
apoiava o espelho no parapeito, molhava o pincel na tigela e passava a espuma na face e no pescogo.

A voz alegre de Buck Mulligan prosseguia.

— Meu nome também ¢ absurdo: Malachi Mulligan, dois datilos. Mas soa helénico, ndo soa? Saltitante e radioso como
o proprio cervo. NOs precisamos ir a Atenas. Voc€ vem se eu conseguir que a tia me dé vinte libras?

Ele p6s o pincel de lado e, rindo com prazer, gritou:

— Sera que ele vem? O jesuita subnutrido!

Parando, ele comegou a fazer a barba com cuidado.

— Diga-me, Mulligan — falou Stephen tranqiiilamente.

— Sim, meu anjo?

— Quanto tempo Haines vai ficar nesta torre?

Buck Mulligan mostrou um rosto barbeado por cima do ombro direito.

— Meu Deus, ele ndo ¢ horrivel? — disse francamente. — Um saxdo enfadonho. Ele ndo acha que vocé seja um
cavalheiro. Meu Deus, esses malditos ingleses! Estourando de dinheiro e indigestdo. Porque ele vem de Oxford. Vocé sabe,
Dedalus, vocé tem o verdadeiro estilo de Oxford. Ele nio consegue entender vocé. O, meu nome para vocé é o melhor: Kinch,
a lamina-de-faca.

Ele raspou cautelosamente o queixo.

— A noite inteira ele esbravejou em sonho a respeito de uma pantera negra — disse Stephen. — Onde € que esta o estojo
da arma dele?

— Um miseravel lunatico! — disse Mulligan. — Vocé ficou apavorado?

— Fiquei — Stephen disse energicamente ¢ com um medo crescente. — Aqui no escuro com um homem que eu ndo



conheco esbravejando e ameagando aos gemidos atirar numa pantera negra. Voc€ salvou homens de afogamento. Porém eu nao
sou um heroi. Se ele ficar aqui eu estou fora.

Buck Mulligan franziu a testa ao olhar para a espuma em sua navalha. Ele saltou de seu poleiro e comegou a dar
apressadamente uma busca nos bolsos de sua calga.

— Droga! — bradou guturalmente.

Ele veio para a plataforma de tiro e, enfiando a mao no bolso superior de Stephen, disse:

— Faga-nos empréstimo de seu traponasal para limpar minha navalha.

Stephen suportou que ele puxasse para fora e exibisse erguido por uma das pontas um lengo amarrotado e sujo. Buck
Mulligan limpou a lamina da navalha cuidadosamente. Em seguida, langando um olhar por cima do lengo, disse:

— O traponasal do bardo! Uma nova cor artistica para os nossos poetas irlandeses: verdemeleca. A gente quase pode
sentir o gosto, nao ¢?

Ele subiu no parapeito novamente e langou um olhar a volta por sobre a baia de Dublin, com seu cabelo louro de
carvalho palido ligeiramente alvorogado.

— O Deus! — disse trangiiilamente. — N&o ¢ que o mar ¢ aquilo que Algy chama de uma grande e doce mie? O mar
verdemeleca. O mar escrotocompressor. Epi oinopa ponton. Ah, Dedalus, os gregos! Eu preciso lhe ensinar. Vocé precisa os
ler no original. Thalatta! Thalatta! Ele ¢ a nossa grande e doce mae. Venha ver.

Stephen se levantou e se encaminhou para o parapeito. Apoiando-se nele olhou para a agua embaixo e para o barco-
correio desafogando a entrada da enseada de Kingstown.

— Nossa mae toda-poderosa! — disse Mulligan.

Ele voltou abruptamente do mar para o rosto de Stephen seus olhos cinzentos inquisitivos.

— A tia acha que vocé matou a sua mie — disse ele. — E por isso que ela ndo quer me deixar ter nada a ver com vocé.

— Alguém a matou — disse Stephen sombriamente.

— Que droga, Kinch, vocé podia ter se ajoelhado quando sua mde agonizante pediu — disse Buck Mulligan. — Eu sou
hiperbdreo tanto quanto vocé. Mas pensar em sua mde rogando no seu ultimo suspiro que vocé se ajoelhasse e rezasse por ela.
E vocé recusou. Existe alguma coisa sinistra em vocg...

Ele se interrompeu e passou espuma de novo ligeiramente na face. Um sorriso tolerante crispou seus labios.

— Mas um mimico encantador! — murmurou consigo mesmo. — Kinch, o mais encantador de todos os mimicos!

Seriamente e em siléncio ele fez a barba com tranqiiilidade e cuidado.

Stephen, com o cotovelo repousando no granito pontudo, encostou a palma abaixo da sobrancelha e olhou para a
extremidade da manga de seu casaco preto lustroso que comecava a puir. Uma dor, que ainda ndo era a dor do amor, agitou
seu coragao. Silenciosamente, em sonho, ela viera até ele apds a sua morte, seu corpo gasto dentro de largas roupas tumulares
marrons, exalando um odor de cera e pau-rosa, seu sopro, que se curvara sobre ele, mudo, reprovador, um fraco odor de
cinzas molhadas. Através do punho puido ele viu o mar saudado como uma grande e doce mae pela voz bem alimentada ao seu
lado. A orla da baia e o horizonte continham uma massa liquida verde opaca. Uma tigela de porcelana ficara ao lado do leito
de morte dela contendo a bile que parecia uma lesma verde arrancada de seu figado apodrecido em seus ataques de vomito e
de altos gemidos.

Buck Mulligan limpou novamente sua navalha de barba.

— Ah, pobre corpodecdo! — disse ele com voz branda. — Eu preciso te dar uma camisa e alguns traposnasais. Como esta
a cal¢a de segunda mao?

— FEla esta caindo bastante bem — respondeu Stephen.

Buck Mulligan atacou a concavidade abaixo de seu labio inferior.

— A ironia disso tudo — disse ele satisfeito. — Devia ser cal¢a-de-segunda-perna. S6 Deus sabe que alcoolatra sifilitico
se desfez dela. Eu tenho uma com uma listra fina cinzenta. Vocé€ vai ficar elegante nela. Nao estou brincando, ndo, Kinch. Vocé
fica bonitdo quando esta bem vestido.

— Obrigado — disse Stephen. — Se ela for cinzenta eu ndo posso usar.

— Ele ndo pode uséa-la — falou Buck Mulligan para o seu rosto no espelho. — Etiqueta ¢ etiqueta. Ele mata a mie mas
ndo pode usar calga cinzenta.

Ele dobrou a navalha cuidadosamente e com batidinhas leves apalpou o rosto sentindo com os dedos a pele macia.

Stephen virou seu olhar do mar para o rosto gorducho com seus olhos expressivos azul-enfumagados.

— Aquele camarada que eu encontrei no Ship ontem a noite — disse Buck Mulligan — disse que vocé tem p.g.i. Ele esta
14 em Dottyville com Connolly Norman. Paralisia geral do insano!

Ele fez o espelho rodopiar em semicirculo no ar para lancar a noticia bem longe sob a luz do sol agora radioso sobre o
mar. Seus labios crispados e barbeados riram assim como as pontas dos seus dentes brancos cintilantes. O riso se apoderou de
todo o seu tronco forte e compacto.

— Olhe para vocé — disse ele —, seu bardo pavoroso!

Stephen inclinou a cabega para a frente e examinou o espelho, fendido por uma rachadura tortuosa, estendido para ele.



Cabelo em pé. Como ele e outros me véem. Quem escolheu este rosto para mim? Este corpo de cdo que tem de se livrar de
vermes. Ele também me pergunta o mesmo.

— Eu o surrupiei do quarto da criada — disse Buck Mulligan. — Ela bem o merece. A tia sempre fica com empregadas
feiosas para Malachi. Ndo o conduza a tentag@o. E seu nome ¢ Ursula.

Rindo de novo, ele afastou o espelho dos olhos perscrutadores de Stephen.

— A raiva de Caliban por ndo ver seu rosto no espelho — disse ele. — Se Wilde ao menos estivesse vivo para ver vocé!

Recuando e apontando, Stephen disse com amargor:

— Ele ¢ um simbolo da arte irlandesa. O espelho rachado de uma criada.

Buck Mulligan enfiou subitamente seu brago no de Stephen e caminhou com ele em volta da torre, com sua navalha e
espelho estalando em seu bolso onde ele os metera.

— Nao ¢ justo implicar com vocé desse jeito, Kinch, ndo ¢? — disse ele amavelmente. — Deus sabe que vocé tem muito
mais talento do que qualquer um deles.

Aparado o golpe novamente. Ele teme o bisturi da minha arte como eu temo o da dele. A pena fria de aco.

— Espelho rachado de uma criada! Diga isso para o cara bovinooxfordiano 1a embaixo e arranque dele um guinéu. Ele
esta tresandando de dinheiro e acha que vocé€ nao ¢ um cavalheiro. O velho dele fez sua grana vendendo jalapa para os Zulus
ou numa outra soérdida falcatrua. Meu Deus, Kinch, se vocé e eu pudéssemos ao menos trabalhar juntos nés poderiamos fazer
alguma coisa pela ilha. Heleniza-la.

O braco de Cranly. Seu brago.

— E pensar em vocé tendo de mendigar desses porcos. Eu sou o tnico que sabe o que vocé €. Por que vocé ndo confia
mais em mim? O que vocé tem na cabega contra mim? E Haines? Se ele fizer algum barulho aqui eu chamarei Seymour e nds
faremos um banz¢ com ele pior do que aquele que fizeram com Clive Kempthorpe.

Gritos jovens de vozes endinheiradas nos aposentos de Clive Kempthorpe. Caraspalidas: eles estouram de rir, um
apertando a mio do outro. O, eu vou expirar! Dé a noticia gentilmente a ela, Aubrey! Eu vou morrer! Com tiras rasgadas da
camisa dele agoitando o ar ele salta e cambaleia em volta da mesa, com as calcas arriadas até os calcanhares, perseguido por
Ades do Magdalen College com a tesoura de alfaiate. Uma cara de bezerro assustado enfeitada de marmelada. Eu ndo quero
que tirem minhas calgas! Nao se faca de tolo comigo!

Gritos escapando da janela aberta assustando o patio a noite. Um jardineiro surdo, vestindo um avental, com a mascara
de Matthew Arnold, empurra sua ceifadeira no gramado sombrio observando atentamente as particulas saltitantes da relva.

Para nds... novo paganismo... omphalos.

— Deixe ele ficar — disse Stephen. — Nao ha nada de errado com ele a ndo ser a noite.

— Entdo o que ¢? — perguntou Buck Mulligan impacientemente. — Bote pra fora. Eu sou muito franco com vocé. O que ¢
que vocé tem contra mim agora?

Eles pararam, olhando em dire¢do ao promontdrio abrupto de Bray Head que jazia na 4gua como o focinho de uma
baleia adormecida. Stephen retirou seu brago tranqiiilamente.

— Vocé quer que eu lhe diga? — perguntou ele.

— Quero, o que ¢? — respondeu Buck Mulligan. — Eu ndo me lembro de nada.

Ele olhou para o rosto de Stephen enquanto falava. Uma brisa ligeira passou pela sua testa, abanando suavemente seu
cabelo louro despenteado e revolvendo os pontos prateados de ansiedade em seus olhos.

Deprimido por sua propria voz, Stephen disse:

— Vocé se lembra do primeiro dia em que eu fui a sua casa depois da morte de minha mae?

Buck Mulligan franziu a testa rapidamente e disse:

— O qué? Onde? Eu ndo consigo me lembrar de nada. Eu me lembro apenas de idéias e sensagdes. Por qué? Em nome
de Deus o que aconteceu?

— Vocé estava preparando o chd — disse Stephen — e eu cruzei o patamar para pegar mais agua quente. Sua mae e algum
visitante sairam da sala de estar. Ela perguntou a vocé€ quem estava em seu quarto.

— E dai? — disse Buck Mulligan. — O que ¢ que eu disse? Eu esqueci.

— Vocé disse — respondeu Stephen —, O, é apenas Dedalus cuja méde morreu como um animal.

Um rubor que o tornou mais jovem e mais atraente subiu as faces de Buck Mulligan.

— Eu disse isso? — perguntou. — Muito bem. Que mal ha nisso?

Ele sacudiu nervosamente seu constrangimento para fora de si.

— E o que ¢ a morte — perguntou —, a de sua mde ou a sua ou a minha mesmo? Vocé sé viu sua mae morrer. Eu os vejo
estourar todo dia no Mater Misericordiae ¢ no Richmond e serem retalhados até as tripas na sala de dissec¢do. E uma coisa
brutal e nada mais. Simplesmente ndo importa. Voc€ ndo quis se ajoelhar para rezar por sua mae em seu leito de morte quando
ela lhe pediu. Por qué? Porque vocé tem aquele maldito traco jesuita em vocé, s6 que injetado de forma errada. Para mim ¢
tudo uma zombaria e alias brutal. Os lobulos cerebrais dela ndo estdo funcionando. Ela chama o médico sir Peter Teazle e
arranca flores douradas da colcha. Faca a vontade dela até que tudo termine. Vocé contrariou seu tltimo desejo e no entanto



fica amuado comigo porque eu ndo me lamurio como as carpideiras contratadas de Lalouette. Um absurdo! Suponho que eu
tenha dito isso. Eu ndo tive intengdo de ofender a memdria de sua mae.

Ele tinha ele préprio falado com atrevimento. Stephen, protegendo as feridas escancaradas que as palavras haviam
deixado em seu coracgdo, disse bastante friamente:

— Eundo estou pensando na ofensa a minha mae.

— Em que entdo? — perguntou Buck Mulligan.

— Na ofensa a mim — respondeu Stephen.

Buck Mulligan rodou em seus calcanhares.

— O, criatura impossivel! — exclamou ele.

Ele saiu caminhando rapidamente em volta do parapeito. Stephen ficou de pé em seu posto, olhando por cima do mar
calmo em dire¢ao ao promontdrio. Mar e promontorio ficaram escuros. Pulsagdes batiam em seus olhos, velando sua visao, e
ele sentiu febre em suas faces.

Uma voz chamava alto de dentro da torre:

— Vocé esta ai em cima, Mulligan?

— Estou indo — respondeu Buck Mulligan.

Ele se voltou para Stephen e disse:

— Olhe para o mar. O que lhe importam as ofensas? Acabe com Loyola, Kinch, e des¢a. O saxdnico quer suas fatias
finas de bacon da manha.

Sua cabeca parou ainda por um momento no topo da escada, ao nivel do telhado.

— Nao fique desanimado com tudo isso o dia todo — disse ele. — Eu sou inconseqiiente. Desista de sua meditacdo
ressentida.

Sua cabeca sumiu mas a lengalenga de sua voz ao descer ressoou para fora da escada.

— E basta de virar para o lado e meditar

Sobre o mistério amargo do amor

Pois Fergus comanda as carruagens de bronze.

Sombras-do-bosque flutuavam silenciosamente através da paz da manha vindas do topo da escada em dire¢cdo ao mar
que ele contemplava. Dentro da praia e ao largo o espelho das aguas esbranquicadas, repelidas por pés apressados com
calgados leves. Seio branco do mar sombrio. Os acentos entrelacados, dois a dois. Dedos dedilhando as cordas da harpa,
incorporando seus acordes entrelagados. Ondabranca ligada as palavras bruxuleando na maré sombria.

Uma nuvem comegou a cobrir o sol lentamente, totalmente, toldando a baia de um verde mais profundo. Ela jazia
abaixo dele, a tigela de liquido amargo. A cancdo de Fergus: eu a cantei sozinho na casa, abafando os acordes longos e
melancolicos. A porta dela estava aberta: ela queria ouvir a minha musica. Silencioso com respeito e piedade eu fui para o
lado de sua cama. Ela estava chorando em seu leito miseravel. Por essas palavras, Stephen: mistério amargo do amor.

Aonde agora?

Os segredos dela: antigos leques-de-plumas, carnés de baile enfeitados, impregnados de almiscar, um berloque de
contas de dambar em sua gaveta trancada. Uma gaiola pendurada na janela ensolarada da casa dela quando ela era menina. Ela
ouviu o velho Royce cantar na pantomima de Turko o Terrivel e riu com os outros quando ele cantou:

Eu sou o rapaz
Que é capaz
De invisibilidade.

Alegria fantdsmica, embrulhada longe: perfumada-de-almiscar.

E basta de virar para o lado e meditar.

Embrulhada longe na memoria da natureza com os brinquedos dela. Lembrancas invadem seu cérebro ruminante. O
copo da agua da torneira da cozinha quando ela se aproximara do sacramento. Uma mag¢d sem o miolo, cheia de acucar
mascavo, assando para ela na beira da lareira numa noite escura de outono. Suas unhas bem modeladas avermelhadas pelo
sangue dos piolhos espremidos das camisas dos filhos.

Num sonho, silenciosamente, ela viera até ele, seu corpo gasto dentro de suas largas roupas tumulares exalando um
odor de cera e pau-rosa, seu sopro, curvado sobre ele com mudas palavras secretas, um fraco odor de cinzas molhadas.

Seus olhos vidrados, fitando de dentro da morte, para sacudir e subjugar minha alma. S6 em mim. A velafantasma para
iluminar sua agonia. Luz espectral sobre o rosto torturado. Seu sopro rouco estrepitando alto com horror, enquanto todos
rezavam de joelhos. Os olhos dela sobre mim para me derrubar. Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet:
iubilantium te virginum chorus excipiat.

Espirito maléfico! Devorador de cadaveres!

Nao, made! Me deixe em paz me deixe viver.

— 0l4, Kinch!

A voz de Buck Mulligan cantou de dentro da torre. Ela se aproximou escada acima, chamando novamente. Stephen,



tremendo ainda com o clamor de sua alma, ouviu correr a luz quente do sol e as palavras amigaveis no ar atras de si.

— Dedalus, desca como um bom molenga. O café-da-manhd estd pronto. Haines estd se desculpando por nos ter
acordado ontem a noite. Esta tudo bem.

— Estou indo — disse Stephen, se virando.

— Faga isso, por Jesus — disse Buck Mulligan. — Por mim e por todos nds.

Sua cabeca desapareceu e reapareceu.

— Eu contei para ele o seu simbolo da arte irlandesa. Ele disse que ¢ muito inteligente. Arranque uma libra dele, esta
bem? Ou melhor, um guinéu.

— Eurecebo esta manha — disse Stephen.

— A grana da escola? — disse Buck Mulligan. — Quanto? Quatro libras? Empreste-nos uma.

— Se vocé quiser — disse Stephen.

— Quatro reluzentes soberanos — exclamou Buck Mulligan encantado. — Vamos tomar uma bebedeira gloriosa para
espantar até os druidas druidicos. Quatro onipotentes soberanos.

Langou as maos para cima e desceu pesadamente a escada de pedra, cantando desafinado com um sotaque cockney:

— O, vamos ter momentos divertidos

Com uisque, cerveja e vinho bebidos!

Na coroacao,

No dia da coroacdo!

O, vamos ter momentos divertidos

No dia da coroacdo!

Luz solar quente se alegrando acima do mar. A tigela de barbear de niquel brilhava, esquecida, sobre o parapeito. Por
que eu a levaria para baixo? Ou entdo a deixaria ali o dia todo, amizade esquecida?

Ele se encaminhou para ela, segurou-a nas maos por um tempo, sentindo seu frescor, cheirando a baba viscosa da
espuma de barba na qual estava enfiado o pincel. Assim também eu carreguei o turibulo de incenso entdo em Clongowes. Eu
sou um outro agora € no entanto o mesmo. Um servo também. Um servidor de um servo.

Na sala de estar abobadada e sombria da torre a figura vestida de penhoar de Buck Mulligan se movia rapidamente de
um lado para o outro em volta da lareira, ocultando e revelando seu brilho amarelo. Dois raios suaves de luz cairam cruzando
o chdo lajeado vindos das elevadas barbacas: e no encontro de seus raios uma nuvem de fumaca-de-carvao e exalagdes de
gordura frita flutuavam, dando voltas.

— Nos vamos sufocar — disse Buck Mulligan. — Haines, abra aquela porta, por favor?

Stephen pos a tigela de barbear no armario. Uma figura alta se ergueu da rede em que estivera sentada, foi até o vao da
porta e abriu as portas internas.

— Vocé tem a chave? — perguntou uma voz.

— Dedalus a tem — disse Buck Mulligan. — Meu Jesusinho, estou sufocado!

Ele uivou, sem levantar os olhos do fogo:

— Kinch!

— Esté na fechadura — disse Stephen, avangando.

A chave rangeu estridentemente ao rodar duas vezes e, quando a porta pesada foi escancarada, uma luz bem-vinda e um
ar claro entraram. Haines ficou no vao da porta, olhando para fora. Stephen arrastou sua aprumada valise para a mesa e se
sentou para esperar. Buck Mulligan atirou a fritura na travessa ao seu lado. Em seguida ele carregou a travessa e o bule grande
de cha para a mesa, pousou-os nela pesadamente e suspirou de alivio.

— Eu estou derretendo — disse ele — como a vela observou quando... Mas, psiu! Nem mais uma palavra sobre o assunto!
Kinch, acorde! Pao, manteiga, mel. Haines, venha. A boia esta pronta. Abengoa-nos, Senhor, e a estas tuas dadivas. Onde esta
o agucar? O, Cristo, ndo ha leite.

Stephen apanhou o pao e o pote de mel e a manteigueira do armario. Buck Mulligan se sentou com subito mau humor.

— Que espécie de hospedaria ¢ esta? — disse ele. — Eu disse que ela viesse depois das oito.

— Nos podemos toma-lo preto — disse Stephen sedento. — H4 um limao no armario.

— O, dane-se vocé com suas nogdes peculiares de Paris! — disse Buck Mulligan. — Eu quero leite de Sandycove.

Haines veio da porta e disse calmamente:

— A mulher est4 vindo com o leite.

— As béngaos de Deus recaiam sobre vocé! — exclamou Buck Mulligan, saltando da cadeira. — Sente-se. Sirva o cha ai.
O agucar esta no saco. Olhe, eu ndo posso continuar me atrapalhando com esses malditos ovos.

Ele cortou os trés ovos na travessa e atirou cada um deles nos trés pratos, dizendo:

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Haines se sentou para servir o cha.

— Eu estou dando dois tabletes de acticar para cada um de vocés — disse ele. — Mas, nossa, Mulligan, vocé faz um cha



forte, ndo?

Cortando fatias grossas de pao, Buck Mulligan disse com uma voz engabeladora de velha:

— Quando eu faz cha eu faz ch4, como dizia a velha mae Grogan. E quando eu faz 4gua eu faz agua.

— Por Deus, isto ¢ cha — disse Haines.

Buck Mulligan continuou cortando e engabelando:

— Eu também, Sra. Cahill — disse ela. — Por Deus, mulher — disse a Sra. Cahill —, Deus mandou dizer para vocé ndo
fazer os dois no mesmo bule.

Ele entregou bruscamente de cada vez aos seus companheiros de confusdo uma fatia grossa de pao, espetada em sua
faca.

— Isso € o povo para o seu livro, Haines — disse ele com muita veeméncia. — Cinco linhas de texto e dez paginas de
notas sobre o povo e os peixesdeuses de Dundrum. Impressos pelas feiticeiras irmas no ano do vento forte.

Ele se voltou para Stephen e perguntou numa bela voz intrigada, erguendo as sobrancelhas:

— Vocé se lembra, irmao, se o bule de cha da mae Grogan ¢ mencionado no Mabinogion ou nos Upanixades?

— Tenho duvidas — disse Stephen seriamente.

— Tem mesmo? — disse Buck Mulligan no mesmo tom. — Suas razdes, por favor?

— Eu imagino — disse Stephen enquanto comia — que isso nunca existiu nem dentro nem fora de Mabinogion. Acredita-
se que mae Grogan era parenta de Mary Ann.

Buck Mulligan sorriu encantado.

— Encantador! — disse ele com uma voz doce afetada, mostrando seus dentes brancos e piscando os olhos com prazer. —
Vocé acha que era? Que encanto!

Entdo subitamente com todos os tracos anuviados, ele resmungou com uma voz enrouquecida e irritante enquanto
cortava de novo vigorosamente o pao:

— Pois a velha Mary Ann

Ela nao liga a minima.

Mas, arregagando seu saiote...

Ele entupiu sua boca com a fritura e mastigou e zuniu.

O vao da porta foi escurecido por uma forma que entrava.

— O leite, senhor!

— Entre, mulher — disse Mulligan. — Kinch, pegue a jarra.

Uma mulher idosa avangou e ficou de pé junto ao cotovelo de Stephen.

— E uma linda manhd, senhor — disse ela. — Gléria seja dada a Deus.

— A quem? — disse Mulligan, olhando para ela. — Ah, com certeza.

Stephen recuou e pegou a jarra de leite no armario.

— Os nativos da ilha — disse Mulligan a Haines casualmente — falam com freqiiéncia no colecionador de prepticios.

— Quanto, senhor? — perguntou a velha.

— Um quarto — disse Stephen.

Ele a observou enquanto ela derramava na medida e dai dentro da jarra o leite grosso e branco, ndo o dela. Velhos
mamilos mirrados. Ela derramou novamente uma medida completa e mais um pouco. Velha e reservada ela viera de um mundo
matinal, talvez uma mensageira. Ela louvou as qualidades do leite, ao derrama-lo. Acocorada junto a uma vaca paciente ao
raiar do dia no campo luxuriante, uma bruxa sobre o seu cogumelo, seus dedos enrugados rapidos nas tetas esguichantes. Elas
mugiam a volta dela que tdo bem conheciam, gado de pélo umido e sedoso. Seda do gado e pobre mulher velha, nomes dados
a ela em tempos idos. Uma velha mulher errante, forma humilde de um imortal servindo seu conquistador e seu alegre traidor,
corneada em comum acordo pelos dois, uma mensageira da manha secreta. Servir ou reprovar, qual dos dois ele ndo poderia
dizer; mas escarnecida a implorar seu favor.

— E mesmo, mulher — disse Buck Mulligan, derramando leite nas xicaras deles.

— Prove, senhor — disse ela.

Ele bebeu a pedido dela.

— Se pudéssemos viver de um alimento bom como esse — disse ele a ela numa voz um tanto elevada —, nds ndo teriamos
um pais cheio de dentes podres e de visceras podres. Vivendo num lodacal, comendo comida barata e com ruas cobertas de
po, de esterco de cavalo e de escarros de tuberculosos.

— O senhor ¢ estudante de medicina? — perguntou a velha.

— Sou, mulher — respondeu Buck Mulligan.

— Ora vejam so — disse ela.

Stephen ouvia em desdenhoso siléncio. Ela inclina sua velha cabeca para uma voz que fala alto com ela, seu
consertador-de-ossos, seu homem-médico: a mim ela menospreza. A voz que vai absolvé-la e ungir para o timulo tudo que
existe dela exceto suas entranhas sujas de mulher, feitas da carne do homem ndo a semelhanga de Deus, a presa da serpente. E



a voz autoritaria que lhe ordena agora que fique em siléncio com olhos vacilantes e atonitos.

— Vocé esta entendendo o que ele diz? — perguntou Stephen a ela.

— E francés que o senhor esta falando? — disse a velha a Haines.

Haines falou com ela novamente, confiantemente numa fala mais longa.

— E irlandés — disse Buck Mulligan. — Vocé pode falar gaélico?

— Eu achei que era irlandés — disse ela — pelo som. O senhor ¢ do oeste, senhor?

— Eu sou um inglés — respondeu Haines.

— Ele ¢ inglés — disse Buck Mulligan — e ele acha que nds deviamos falar irlandés na Irlanda.

— E n6s deviamos mesmo — disse a velha —, e eu estou envergonhada porque eu mesma nao falo a lingua. Eu ouvi dizer
que ¢ uma grande lingua por aqueles que a conhecem.

— Grande ndo ¢ bem a palavra para ela — disse Buck Mulligan. — Totalmente maravilhosa. Encha nossa xicara de mais
cha, Kinch. A senhora quer uma xicara, dona?

— Nao, obrigada, senhor — disse a velha, deixando deslizar até seu antebraco a asa do latdo de leite e prestes a partir.

Haines disse a ela:

— A senhora tem ai a sua conta? Seria melhor que nds a pagassemos, vocé€ ndo acha Mulligan?

Stephen encheu novamente as trés xicaras.

— Conta, senhor? — disse ela, parando. — Bem, s@o sete manhas um quartilho por dois pence ¢ sete vezes dois ¢ um
shilling e dois pence passados e estas trés manhds um quarto por quatro pence € trés quartos ¢ um shilling. Isto ¢ um shilling e
um ¢ dois ¢ dois e dois, senhor.

Buck Mulligan suspirou e, tendo enchido a boca com uma crosta de pao com bastante manteiga dos dois lados, esticou
as pernas para a frente € comegou a procurar nos bolsos de sua calga.

— Pague e se mostre satisfeito — disse Haines sorrindo para ele.

Stephen encheu uma terceira xicara, colorindo ligeiramente o cha com uma colher do leite grosso e forte. Buck
Mulligan ergueu um florim, torceu-o em volta dos dedos e gritou:

— Um milagre!

Ele o passou pela mesa até a velha mulher, dizendo:

— Nao me pe¢a mais nada, dogura,

Tudo que eu posso lhe dar eu lhe dou.

Stephen pos a moeda na mao nada ansiosa dela.

— Ficamos lhe devendo dois pence — disse ele.

— Tem bastante tempo, senhor — disse ela, pegando a moeda. — Bastante tempo. Bom-dia, senhor.

Ela fez uma reveréncia e saiu, seguida do canto terno de Buck Mulligan:

— Amor dos meus amores, houvesse mais,

E mais seria depositado aos seus pés.

Ele se voltou para Stephen e disse:

— Para falar seriamente, Dedalus. Eu estou sem um niquel. Corra para o seu colégio e nos traga de volta algum
dinheiro. Hoje os bardos precisam beber e festejar. A Irlanda espera que todo homem neste dia cumpra o seu dever.

— Isso me lembra — disse Haines se levantando — que eu tenho que visitar hoje a sua biblioteca nacional.

— O nosso banho de mar primeiro — disse Buck Mulligan.

Ele se voltou para Stephen e perguntou brandamente:

— E hoje o dia de sua lavagem mensal, Kinch?

Em seguida ele disse a Haines:

— O imundo bardo insiste em se lavar uma vez por més.

— Toda a Irlanda ¢ lavada pela corrente do golfo — disse Stephen enquanto deixava pingar mel em uma fatia de pao.

Haines do canto em que estava dando facilmente n6 na echarpe em volta do colarinho aberto de sua camisa de t€nis
disse:

— Eu tenciono fazer uma colecao dos seus ditos se vocé me permitir.

Falando comigo. Eles se lavam e se banham e se esfregam. Remorso de consciéncia. Consciéncia. No entanto eis aqui
uma mancha.

— Aquele sobre o espelho rachado de uma criada ser o simbolo da arte irlandesa ¢ tremendamente bom.

Buck Mulligan chutou o pé de Stephen por baixo da mesa e disse em tom caloroso:

— Espere até ouvi-lo sobre Hamlet, Haines.

— Bem, eu estou falando sério — disse Haines, ainda se dirigindo a Stephen. — Eu estava exatamente pensando nisso
quando aquela pobre criatura entrou.

— Eu ganharia algum dinheiro com isso? — perguntou Stephen.

Haines riu e, enquanto tirava seu macio chapéu cinzento do gancho da rede, disse:



— Eundo posso dizer, com certeza.

Ele saiu perambulando para a porta. Buck Mulligan se inclinou para Stephen e disse de maneira vigorosa e aspera:

— Agora vocé meteu os pés pelas maos. Por que vocé disse isso?

— E dai? — disse Stephen. — O problema ¢ ganhar dinheiro. De quem? Da leiteira ou dele. E uma questio duvidosa, eu
creio.

— Eu fago o seu cartaz com ele — disse Buck Mulligan — e entdo vocé vem com seu olhar de soslaio nojento € com suas
chacotas jesuitas sombrias.

— Eu vejo pouca esperanga — disse Stephen — vindo dela ou dele.

Buck Mulligan suspirou tragicamente € pds a mao no brago de Stephen.

— Vindo de mim, Kinch — disse ele.

Num tom de voz subitamente mudado ele acrescentou:

— Para falar com toda a sinceridade eu acho que vocé estd certo. Dane-se tudo o mais para o qual eles sirvam. Por que
vocé nao os manobra como eu fago? Para o inferno com todos eles. Vamos sair da hospedaria.

Ele se levantou, desamarrou solenemente o cinto e despiu seu penhoar dizendo resignadamente:

— Mulligan esta despojado de suas vestes.

Ele esvaziou os bolsos sobre a mesa.

— Aqui esta seu traponasal — disse ele.

E colocando seu colarinho duro e a gravata rebelde ele falou com eles ralhando com eles e com a corrente oscilante de
seu reldgio. Suas maos mergulharam e inspecionaram seu tronco enquanto ele clamava por um lengo limpo. Remorso de
consciéncia. Meu Deus, nos simplesmente temos que vestir o personagem. Eu quero luvas de pelica e botas verdes.
Contradi¢do. E eu me contradigo? Muito bem entdao, eu me contradigo. Malachi mercurial. Um projétil preto, mole, voou de
suas maos falantes.

— E ai esta o seu chapéu do Quartier Latin — disse ele.

Stephen o apanhou e o pds na cabeca. Haines os chamou da porta.

— Vocés veém, rapazes?

— Eu estou pronto — respondeu Buck Mulligan, indo para a porta. — Saia, Kinch. Vocé comeu tudo o que nos deixamos,
eu creio.

Resignado ele saiu com palavras e passos solenes, dizendo, quase com tristeza:

— E saindo ele encontrou Butterly.

Pegando sua bengala do porta-guarda-chuvas, Stephen os seguiu para fora e, enquanto eles desciam a escada, puxou a
lenta porta de ferro e a trancou. Pos a chave pesada no seu bolso interno.

Ao pé da escada Buck Mulligan perguntou:

— Vocé trouxe a chave?

— Eu a tenho — disse Stephen, passando a frente deles.

Ele continuou andando. Atras dele ele ouviu Buck Mulligan dar pauladas com sua toalha de banho pesada nos rebentos
terminais de samambaias e gramas.

— Pra baixo, senhor! Como ousa, senhor!

Haines perguntou:

— Vocés pagam aluguel por esta torre?

— Doze libras — disse Buck Mulligan.

— Ao secretario de Defesa do estado — acrescentou Stephen por cima do ombro.

Eles pararam enquanto Haines observava cuidadosamente a torre e finalmente dizia:

— Bastante fria no inverno, eu diria. Vocés a chamam Martello, nio é?

— Billy Pitt as mandou construir — disse Buck Mulligan — quando os franceses estavam no mar. Mas a nossa ¢ o
omphalos.

— Qual a sua idéia sobre Hamlet? — perguntou Haines a Stephen.

— Nao, nao — gritou Buck Mulligan aflito. — Eu ndo sou igual a Tomas de Aquino com as cingqiienta € cinco razdes que
ele criou para sustentar isso. Espere até que eu tenha tomado primeiro algumas cervejas.

Ele se voltou para Stephen, dizendo, a medida que puxava para baixo as pontas de seu colete amarelo-claro:

— Vocé ndo conseguiria fazer isso com menos de trés cervejas, Kinch, conseguiria?

— Ja se esperou tanto tempo — disse Stephen indiferentemente —, que se pode esperar mais.

— Vocés agucam minha curiosidade — disse Haines amavelmente. — E algum paradoxo?

— Ora! — disse Buck Mulligan. — N6s superamos Wilde e os paradoxos. E muito simples. Ele prova por algebra que o
neto de Hamlet ¢ o avd de Shakespeare e que ele proprio € o fantasma de seu proprio pai.

— O qué? — disse Haines comecando a apontar para Stephen. — Ele proprio?

Buck Mulligan atirou sua toalha a maneira de uma estola em volta do pescogo e, se inclinando para soltar uma



gargalhada, disse no ouvido de Stephen:

— O, sombra de Kinch o mais velho! Jafé & procura de um pai!

— Nos estamos sempre cansados de manha — disse Stephen a Haines. — E ¢ uma historia bastante longa para contar.

Avangando novamente, Buck Mulligan ergueu as maos.

— S0 a sagrada cerveja pode desatar a lingua de Dedalus — disse ele.

— Eu quero dizer — explicou Haines a Stephen enquanto eles prosseguiam — que esta torre e estes penhascos aqui me
lembram de certa forma Elsinore. Que se projeta acima de sua base dentro do mar, nao &?

Subitamente Buck Mulligan se voltou por um instante para Stephen mas ndo falou. No instante breve e silencioso
Stephen viu sua propria imagem de luto barato e empoeirado entre os trajes alegres deles.

— E um conto maravilhoso — disse Haines, fazendo-os parar novamente.

Olhos, palidos como o mar que o vento refrescara, mais palidos, firmes e prudentes. O rei dos mares, ele olhou em
dire¢do ao sul por sobre a baia, vazia a ndo ser pela fumaca emplumada do barco-correio vago no horizonte claro e uma vela
bordejando Muglins.

— Eu li uma interpretagdo teologica disso em algum lugar — disse ele confundido. — A idéia de Pai e de Filho. O Filho
se esfor¢cando por se identificar com o Pai.

Imediatamente Buck Mulligan sorrindo mostrou um rosto sorridente e amplamente satisfeito. Ele olhou para eles, com
sua boca bem delineada alegremente aberta, seus olhos, dos quais retirara subitamente todo trago de esperteza, piscando com
uma jovialidade louca. Moveu sua cabeca de boneca de um lado para o outro, com as abas do seu chapéu-panama tremulando,
€ comegou a entoar com uma voz pacata feliz e tola:

— Eu sou um fulano muito esquisitinho.

Minha mae é judia, meu pai passarinho.

José carpinteiro ndo sabe o que faz.

E eu brindo ao Calvario e coisas que tais.

Ele ergueu um dedo indicador como aviso:

— Os que ainda duvidam que eu sou divindade

Ndo vdo tomar o vinho que eu farei a vontade

Vio ter que beber agua e a agua somente

Que verto quando o vinho vira agua novamente.

Ele puxou com for¢a a bengala de Stephen em sinal de despedida e, correndo para o cimo do penhasco escarpado, fez
seus dedos tremularem dos lados do corpo como barbatanas ou asas prestes a se erguer no ar, € entoou:

— Entdo, adeus, adeus! Escrevam o que falei

E contem a todo mundo que eu ressuscitei

Meu talento inato nao pode falhar

E com a brisa do Jardim eu hei de voar.

Ele saltou na frente deles em direcdo ao buraco de quarenta pés de profundidade, pulando lépido, com as maos
tremulando como se fossem asas, o chapéu de Mercurio oscilante ao sopro do vento trazendo de volta até eles os gritos suaves
e curtos dos passarinhos.

Haines, que até entdo rira prudentemente, prosseguiu andando ao lado de Stephen e disse:

— Nao deveriamos rir, creio. Ele é muito irreverente. Eu mesmo ndo sou um crente, na verdade. Assim mesmo a sua
alegria retira um pouco o aspecto ofensivo, ndo ¢? Como ¢ que ele o chamou? José o Carpinteiro?

— A balada do Jesus piadista — respondeu Stephen.

— O — disse Haines —, vocé ja ouviu isso antes?

— Trés vezes ao dia, depois das refeigdes — disse Stephen secamente.

— Vocé ndo ¢ um crente, ¢? — perguntou Haines. — Quero dizer, um crente no sentido estrito da palavra. Criacdo do
nada e milagres e um Deus pessoal.

— S6 existe um sentido da palavra, me parece — disse Stephen.

Haines parou para retirar uma cigarreira de prata na qual brilhava uma pedra verde. Ele a abriu fazendo saltar a tampa
com o polegar e a ofereceu.

— Obrigado — disse Stephen, pegando um cigarro.

Haines tirou um para si e fechou com um estalo a cigarreira. Ele a pds de volta em seu bolso do lado e tirou do bolso
do seu colete um isqueiro de niquel, abriu-o e tendo acendido seu cigarro, estendeu a centelha chamejante para Stephen,
protegida por suas maos fechadas em concha.

— Sim, naturalmente — disse ele, enquanto eles retomavam a caminhada. — Ou a gente acredita ou ndo acredita, ndo ¢?
Pessoalmente eu ndo poderia engolir a idéia de um Deus pessoal. Vocé ndo defende essa idéia, suponho?

— Vocé vé em mim — disse Stephen com soturno descontentamento — um horrivel modelo de livre-pensamento.

Ele continuou a andar, esperando que lhe fosse dirigida a palavra, arrastando sua bengala ao seu lado. Sua ponteira



seguia ligeiramente pelo caminho, chiando em seus calcanhares. Meu espiritobruxo, atrds de mim, me chamando,
Steeeeeceeeeephen! Uma linha oscilante ao longo do caminho. Eles vao caminhar por ele de noite, vindo aqui no escuro. Ele
quer a chave. Ela ¢ minha. Eu paguei o aluguel. Agora eu como seu pao salgado. Dé-lhe a chave também. Tudo. Ele vai pedi-
la. Isso estava claro em seus olhos.

— Afinal de contas... — come¢ou Haines.

Stephen se virou e viu que o olhar frio que o examinava ndo era tdo mau assim.

— Afinal de contas, eu diria que vocé ¢ capaz de se libertar. Vocé € seu proprio mestre, me parece.

— Eu souum servo de dois patrdoes — disse Stephen —, um inglés e um italiano.

— Italiano? — disse Haines.

Uma rainha louca, velha e ciumenta. Ajoelhe-se diante de mim.

— E umterceiro — disse Stephen — existe que me quer para trabalhos avulsos.

— Italiano? — Haines disse novamente. — O que vocé quer dizer?

— O estado imperial britanico — respondeu Stephen, ficando ruborizado — e a santa igreja catdlica apostolica romana.

Haines retirou do labio inferior algumas fibras de tabaco antes de falar.

— Eu posso entender isso perfeitamente — disse ele calmamente. — Um irlandés deve pensar assim, ouso dizer. Nos na
Inglaterra sentimos que tratamos vocés bem injustamente. Parece que a culpa ¢ da historia.

Os titulos potentes e orgulhosos retiniram na memoria de Stephen o triunfo de seus sinos de bronze: et unam sanctam
catholicam et apostolicam ecclesiam: o crescimento lento e a mudanga de rito e dogma como seus proprios pensamentos
escassos, uma quimica de estrelas. Simbolo dos apostolos na missa para o papa Marcelo, as vozes misturadas, cantando alto
em unissono como afirmagdo: e por tras do canto o anjo vigilante da igreja militante desarmava e ameagava seus heresiarcas.
Uma horda de heresias voando impropriamente com mitras: Focio e a ninhada de zombadores dos quais Mulligan era um, e
Ario lutando com a propria vida a respeito da consubstancialidade do Filho com o Pai, e Valentino, rejeitando o corpo
terrestre de Cristo, e o sutil heresiarca africano Sabelio que afirmou que o Pai era Ele Proprio Seu proprio Filho. Palavras
que Mulligan falara havia um momento como zombaria ao estrangeiro. Zombaria va. O vazio aguarda certamente todos aqueles
que tecem o vento: uma ameaca, um desarmar e uma derrota provocada por aqueles anjos dispostos para a batalha da igreja, o
exército de Miguel, que sempre a defende na hora do conflito com suas langas e seus escudos.

Bravo, bravo! Aplauso prolongado. Zut! Nom de Dieu!

— Naturalmente eu sou um britanico — disse a voz de Haines —, e sinto como tal. Eu também nio quero ver meu pais cair
nas maos de judeus-alemaes. Receio que seja esse 0 nosso problema nacional, agora.

Dois homens estavam de pé na beira do penhasco, observando: um comerciante, um barqueiro.

— Ele esta se dirigindo para o porto de Bullock.

O barqueiro acenou em dire¢ao ao norte da baia desdenhosamente.

— Ali ha cinco bragas — disse ele. — Desse jeito ele vai ser dragado quando a maré subir por volta de uma hora. Faz
nove dias hoje.

O homem que tinha se afogado. Uma vela girando em volta da baia vazia esperando que uma trouxa intumescida emerja
subitamente, virando para o sol um rosto inchado, branco como o sal. Aqui estou eu.

Eles desceram do penhasco pelo caminho tortuoso. Buck Mulligan ficou de pé em cima de uma pedra, em manga de
camisa, com a sua gravata desfeita esvoacando no ombro. Um jovem se agarrando a uma saliéncia da rocha perto dele moveu
lentamente como um sapo suas pernas verdes na profundeza gelatinosa da agua.

— O seu irmio estd com vocé, Malachi?

— L4 em Westmeath. Com os Bannons.

— L4 ainda? Eu recebi um cartdo de Bannon. Diz que ele conheceu uma coisinha jovem e encantadora 14. Moca da foto
como ele a chama.

— Um instantaneo, hein? Uma revelagao rapida.

Buck Mulligan se sentou para desatar suas botas. Um homem mais velho projetou perto da saliéncia da rocha um rosto
vermelho e ofegante. Ele escalou as pedras, com dgua brilhando em sua cachola e em sua guirlanda de cabelo grisalho, a 4gua
escorrendo pelo seu peito e panga e soltando jatos para fora de sua tanga preta e bamba.

Buck Mulligan fez espaco para que ele passasse em sua escalada e, olhando para Haines e Stephen, fez piedosamente o
sinal-da-cruz com seu polegar na testa € nos 1dbios e no peito.

— Seymour estd de volta na cidade — disse o jovem, agarrando-se de novo a sua saliéncia da rocha. — Ele se livrou da
medicina e vai tentar o exército.

— Puta merda! — exclamou Buck Mulligan.

— Ele parte na semana que vem para queimar as pestanas. Voc€ conhece aquela moga ruiva, a Lily Carlisle?

— Conhego.

— Estava aos beijos com ele na noite passada no quebra-mar. O pai ¢ podre de rico.

— Ela esta de barriga?



— E melhor perguntar ao Seymour.
— Seymour um maldito oficial! — disse Mulligan.
Ele acenou com a cabeca em sinal de assentimento enquanto tirava a calga e se levantava, dizendo corriqueiramente:
— As ruivas copulam como cabras.
Ele se interrompeu alarmado, apalpando o lado do peito por baixo da camisa esvoagante.
— Minha décima segunda costela se foi — gritou ele. — Eu sou o Ubermensch. O Kinch desdentado e eu, os super-
homens.
Ele arrancou fora sua camisa e a atirou atras de si para onde estavam suas roupas.
— Vocé vai entrar aqui, Malachi?
— Vou. Faga um lugar na cama.
O rapaz recuou aos solavancos na agua e alcangou o meio da enseada com duas habeis e longas bragadas. Haines se
sentou sobre a pedra, a fumar.
— Vocé ndo vai entrar? — perguntou Buck Mulligan.
— Mais tarde. Nao em cima do meu café-da-manha.
Stephen se afastou.
— Estou indo embora, Mulligan — disse ele.
— Dé-nos aquela chave, Kinch — disse Buck Mulligan —, para manter minha camisa estendida.
Stephen entregou a chave a ele. Buck Mulligan a colocou por cima das roupas amontoadas.
— E dois pence — disse ele —, para uma cervejinha. Jogue ali.
Stephen atirou duas moedas de um penny na pilha macia. Vestir, despir.
Buck Mulligan ereto, com as maos juntas a sua frente, disse solenemente:
— Aquele que rouba dos pobres empresta ao Senhor. Assim falou Zaratustra.
Seu corpo gorducho mergulhou.
— Nos o veremos novamente — disse Haines, se voltando para Stephen que seguia pelo atalho e sorrindo para o irlandés
arredio.
Chifre de um touro, casco de um cavalo, sorriso de um saxao.
— O Ship — gritou Buck Mulligan. — Meio-dia e meia.
— Certo — disse Stephen.
Ele caminhou em dire¢ao ao atalho tortuoso.
Liliata rutilantium.
Turma circumdet.
lubilantium te virginum.
A auréola cinzenta do padre no nicho em que ele discretamente se vestia. Eu ndo vou dormir aqui esta noite. Para casa
também nio posso ir.
Uma voz, sustentada suavemente, o chamava do mar. Dobrando na curva ele acenou com a mao. Ela chamava de novo.
Uma cabeca marrom luzidia, de uma foca, bem longe no mar, redonda.
Usurpador.
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Vocé, Cochrane, que cidade fez apelo a ele?

— Tarento, senhor.

— Muito bem. E entdo?

— Houve uma batalha, senhor.

— Muito bem. Onde?

O olhar vazio do menino perguntou a janela vazia.

Fabulado pelas filhas da Memoria. E no entanto era de uma certa forma como se a memoria nao o tivesse inventado.
Uma frase, entdo, de impaciéncia, um golpe das asas de intemperanca de Blake. Eu ougo a destruicdo de todo o espago, vidro
estilhagado e alvenaria ruida e o tempo uma livida chama final. O que restou para nds entao?

— Eu esqueci o lugar, senhor. 279 a.C.

— Asculo — disse Stephen, olhando para o nome e a data no livro sebento.

— Sim, senhor. E ele disse: Uma outra vitoria como essa e nos estamos liquidados.

Daquela frase o mundo se lembrara. Uma vaga tranqiiilidade mental embotada. De uma colina acima de uma planicie
semeada de caddveres um general falava aos seus oficiais apoiado em sua langa. Qualquer general a quaisquer oficiais. Eles
prestam ouvido.

— Vocé, Armstrong — disse Stephen. — Qual foi o fim de Pirro?

— Fim de Pirro, senhor?

— Eu sei, senhor. Pergunte a mim, senhor — disse Comyn.

— Espere. Vocé, Armstrong. Vocé sabe alguma coisa sobre Pirro?

Um saco de rolinhos doces de figo estava confortavelmente instalado na sacola de Armstrong. De vez em quando ele
0s enroscava nas palmas das maos e os engolia suavemente. Migalhas aderiram a polpa de seus labios. O halito adocicado de
um menino. Gente rica, orgulhosa porque seu filho estava na marinha. Vico Road, Dalkey.

— Pirro, senhor? Pirro, um pier.

Todos riram. Uma risada alta maliciosa sem alegria. Armstrong olhou para os seus colegas a volta, regozijo tolo em
esboco. Dentro de alguns instantes eles vao rir mais alto, conscientes da minha falta de comando e das mensalidades que seus
papais pagam.

— Diga-me agora — disse Stephen, cutucando o ombro do menino com o livro —, o que € um pier?

— Um pier, senhor — disse Armstrong. — Uma coisa 14 na 4gua. Uma espécie de ponte. O pier Kingstown, senhor.

Alguns riram novamente: sem alegria mas com sentido. Dois no banco de trds sussurraram. Sim. Eles sabiam: ndo
tinham nunca aprendido nem tinham nunca sido inocentes. Todos. Com inveja ele observou seus rostos: Edith, Ethel, Gerty,
Lily. Semelhantes a eles: seus halitos, também, adocicados por cha e geléia, seus braceletes rindo com riso abafado na luta.

— Pier Kingstown — disse Stephen. — E isso, uma ponte desapontada.

As palavras perturbaram os olhares deles.

— Como, senhor? — disse Comyn. — Uma ponte fica através de umrio.

Para o livrinho de contos populares de Haines. Ninguém aqui para ouvir. Hoje a noite habilmente em meio a conversas
e bebidas desenfreadas, penetrar na malha reluzente de sua mente. O que entdo? Um bufao na corte de seu mestre, tratado com
indulgéncia e menosprezado, conquistando um elogio clemente do mestre. Por que eles haviam escolhido toda essa parte? Nao
exclusivamente por uma caricia suave. Para eles também a histéria era um conto como outro qualquer ouvido demais, sua
na¢ao uma casa de penhores.

Nao tivesse Pirro caido pela miao de uma bruxa em Argos ou ndo tivesse Julio César sido morto a punhaladas. Eles
nao podem ser descartados do pensamento. O tempo os marcou a ferro em brasa e agrilhoados eles estdo alojados no lugar das
possibilidades infinitas que eles jogaram fora. Mas podem essas ter sido possiveis visto que elas nunca se deram? Ou foi
possivel apenas essa que aconteceu? Teca, tecelao do vento.

— Conte-nos uma historia, senhor.

-0, por favor, senhor. Uma historia de assombracao.

— Onde vocés comecam nisso? — perguntou Stephen, abrindo um outro livro.

— Nao chorem mais — disse Comyn.

— Continue entdo, Talbot.

— E a historia, senhor?

— Depois — disse Stephen. — Continue, Talbot.

Um menino escuro abriu um livro e o apoiou rapidamente sob a protecao de sua sacola. Ele recitou o verso aos trancos
com olhares esporadicos para o texto:

— Ndo chorem mais, tristes pastores, ndo chorem mais

Pois Lycidas, que chorais, ndo esta morto,



Embora submerso no fundo das aguas mortais...

Deve ser um movimento entdo, uma realidade do possivel como possivel. A frase de Aristoteles se formou dentro dos
versos ininteligiveis e eles flutuaram para dentro do siléncio estudioso da biblioteca de Santa Genoveva onde ele lera, noite
apos noite, protegido contra o pecado de Paris. Ao seu lado um franzino siamés examinava um manual de estratégia. A minha
volta, cérebros alimentados e se alimentando: sob lampadas elétricas fosforescentes, empalados, com antenas a bater
ligeiramente: e na escuriddo de minha mente uma preguica do submundo, relutante, desprovida de claridade, a mover suas
pregas escamosas de dragdo. O pensamento ¢ o pensamento do pensamento. Claridade tranqiiila. A alma ¢ de certa maneira
tudo que existe: a alma ¢ a forma das formas. Tranqiiilidade, subita, vasta, candente: forma das formas.

Talbot repetiu:

— Pelo amado poder Dele que andou sobre as ondas,

Pelo amado poder...

— Vire a pagina — disse Stephen serenamente. — Eu ndo vejo nada.

— O que, senhor? — perguntou simplesmente Talbot se inclinando para a frente.

Sua mdo virou a pagina. Ele se reclinou para trds e prosseguiu novamente, tendo acabado de se lembrar. Dele que
andou sobre as ondas. Aqui também acima desses coragdes covardes repousa sua sombra € no coragdo e nos labios
escarnecedores e nos meus. Repousa nos rostos ansiosos dos que lhe ofereceram uma moeda do tributo. A César o que ¢ de
César, a Deus o que ¢ de Deus. Um olhar prolongado partindo de olhos escuros, uma frase enigmatica para ser tecida cada vez
mais no tear da igreja. Para sempre.

Adivinhe, adivinhe, adivinho!
Ganhei grdos pra semear do paizinho.

Talbot deixou seu livro fechado deslizar para dentro da sacola.

— Eu ouvi todos? — perguntou Stephen.

— Sim, senhor. Hoquei as dez, senhor.

— Metade do dia, senhor. Quinta-feira.

— Quem pode responder uma charada? — perguntou Stephen.

Eles recolheram seus livros, os lapis estalando, as paginas farfalhando. Empurrando uns aos outros eles passaram as
tiras de couro e afivelaram suas sacolas, todos tagarelando alegremente:

— Uma charada, senhor? Pergunte a mim, senhor.

— O, pergunte a mim, senhor.

— Uma bem dificil, senhor.

— E esta a charada — disse Stephen.

O galo cacarejou,

O céu azulou,

Sinos de bronze

Soaram onze.

A hora da pobre alma

Ir pro céu chegou.

O que ¢ isso?

— O qué, senhor?

— De novo, senhor. Nos ndo ouvimos.

Os olhos deles cresciam enquanto os versos eram repetidos. Depois de um siléncio Cochrane disse:

— O que ¢, senhor? No6s desistimos.

Com a garganta comichando, Stephen respondeu:

— A raposa enterrando sua avd debaixo de um azevinho.

Ele se levantou e soltou uma risada estridente e nervosa a qual os gritos deles ecoaram consternagao.

Um taco bateu na porta e uma voz no corredor chamou:

— Hoquei!

Eles se separaram, andando de lado por entre os bancos, saltando por cima deles. Em pouco tempo eles tinham partido
e do quarto de despejo veio o estrépito dos tacos e o clamor de suas botas e linguas.

Sargent que fora o unico que se deixara ficar avangou lentamente, mostrando um caderno de notas aberto. Seu cabelo
embaracado e seu pescogo fino testemunhavam despreparo e irresolugdo e através de seus Oculos embaciados olhos se
erguiam em apelag@o. Na sua face, apatica e exangue, havia uma mancha de tinta em forma de tamara recente e umida como o
leito de um caracol.

Ele estendeu seu caderno. A palavra Somas estava escrita no cabegalho. Abaixo havia algarismos inclinados e
embaixo de tudo uma assinatura tortuosa com voltas cegas € um borrao. Cyril Sargent: seu nome e carimbo.

— O Sr. Deasy me disse para escrever tudo de novo e lhe mostrar, senhor.



Stephen tocou as bordas do livro. Inutilidade.

— Vocé compreende agora como fazer isso? — perguntou ele.

— Do niimero onze ao quinze — respondeu Sargent. — O Sr. Deasy disse que eu devia copia-los do quadro, senhor.

— Vocé consegue os resolver, vocé mesmo? — perguntou Stephen.

— Nao, senhor.

Feio e inutil: pescoco fino e cabelo embaracado e uma mancha de tinta, um leito de caracol. No entanto alguém o
amara, o carregara em seus bragos e em seu coragdao. Nao fosse por ela a raga do mundo o teria esmagado sob seus pés, um
caracol sem ossos despedacado. Ela tinha amado seu sangue aguado fraco drenado do dela propria. Era isso entdo real? A
unica coisa verdadeira na vida? O corpo prostrado de sua mae o ardente Columbano em seu zelo sagrado passou por cima.
Ela ndo existia mais: o esqueleto trémulo de um galho no fogo, um odor de pau-rosa e cinzas molhadas. Ela o salvara de ser
esmagado sob pés e partira, mal tendo existido. Uma pobre alma tendo partido para o céu: e numa charneca sob estrelas
cintilantes uma raposa, com o cheiro desagradavel de rapina no seu pélo vermelho, com olhos claros impiedosos cavava a
terra, escutava, esburacava a terra, escutava, cavava e cavava.

Sentando ao seu lado Stephen solucionou o problema. Ele prova por meio da dlgebra que o fantasma de Shakespeare ¢
0 avo de Hamlet. Sargent olhou de esguelha através de seus O6culos inclinados. Tacos de hoquei retiniam no quarto de despejo:
a batida oca de uma bola e os gritos vindos do campo.

Através da pagina os simbolos se moviam numa solene danga mouresca, na pantomima de suas letras, usando bonés
exoticos de quadrados e cubos. Dé as mdos, atravesse, incline-se diante do parceiro: assim: diabinhos da imagina¢cdo dos
mouros. Partiram também do mundo, Averrois e Moisés Maimonides, homens escuros em semblante e acao, refletindo em seus
espelhos zombeteiros a alma obscura do mundo, uma escuridao brilhando na claridade que a claridade ndo pdde compreender.

— Vocé compreende agora? Vocé consegue fazer o segundo trabalho sozinho?

— Consigo, senhor.

Em longos tragos de pena vacilantes Sargent copiou os dados. Esperando sempre por uma palavra de ajuda sua mao
moveu fielmente os simbolos variaveis, uma ligeira coloracdo de vergonha estremecendo por trds de sua pele fosca. Amor
matris: genitivo subjetivo e objetivo. Com seu sangue fraco e leite azedo ela o alimentara e o escondera assim como 0s
cueiros dele da vista dos outros.

Como ele eu era, esses ombros inclinados, esta desgraciosidade. Minha infancia se curva ao meu lado. Longe demais
para eu pousar uma vez minha mao ali ou sequer levemente. A minha estd longe e a dele ¢ secreta como nossos olhos.
Segredos, silenciosos, empedernidos se sentam nos paladcios escuros de nossos dois coragdes: segredos exaustos de sua
tirania: tiranos, desejando ser destronados.

A soma foi feita.

— E muito simples — disse Stephen ao se levantar.

— E sim, senhor. Obrigado — respondeu Sargent.

Ele secou a pagina com uma folha fina de mata-borrao e levou seu caderno de notas de volta para a sua carteira.

— E melhor vocé pegar o seu taco e ir se juntar aos outros — disse Stephen enquanto seguia a figura desgraciosa do
menino que se dirigia para a porta.

— Sim, senhor.

No corredor era ouvido o seu nome, chamado do campo de jogo.

— Sargent!

— Corra — disse Stephen. — O Sr. Deasy o estd chamando.

Ele parou no portico e observou o retardatario se apressar em direcdo ao campo de luta onde vozes agressivas
discutiam. Eles estavam divididos em times e o Sr. Deasy veio embora pisando em pedacinhos de grama com seus pés em
polainas. Quando alcangou o prédio do colégio vozes novamente em disputa o chamaram. Ele virou para eles seu bigode
branco irritado.

— O que ¢ agora? — gritou continuamente sem parar para ouvir.

— Cochrane e Halliday estdo do mesmo lado, senhor — disse Stephen.

— Espere por favor por um momento no meu escritorio — disse o Sr. Deasy — até que eu restabeleca a ordem aqui.

E enquanto caminhava atarantadamente de volta pelo campo sua voz de velho gritava severamente:

— O que ¢ que ha? O que ¢ agora?

As vozes agressivas dos meninos gritavam de todos os lados a sua volta: suas multiplas figuras o cercaram, a brilhante
luz solar descorando o mel de seus cabelos mal pintados.

Um ar enfumacado e viciado pairava no escritorio com o cheiro do couro marrom-claro das cadeiras. Como no
primeiro dia em que ele barganhou comigo. Como era no principio, ¢ agora. No aparador a bandeja com as moedas Stuart,
tesouro servil de um irlandereco: e sempre sera. E bem confortdveis em seu estojo de colheres de pelucia plrpura, desbotada,
os doze apodstolos tendo pregado para todos os gentios: por todos os séculos.

Um passo apressado nas pedras do pértico e no corredor. Afastando com um sopro seu bigode escasso o Sr. Deasy



parou junto a mesa.

— Em primeiro lugar, nosso acordo financeiro — disse ele.

Ele retirou do paletd uma carteira de dinheiro atada por uma tira de couro que estalou ao ser aberta. E dela tirou duas
notas, uma delas feita de duas metades coladas, e as colocou cuidadosamente sobre a mesa.

— Duas — disse ele, atando e guardando sua carteira.

E agora seu cofre-forte para o ouro. A mdo embaragada de Stephen se moveu por sobre as conchas amontoadas no frio
almofariz de pedra: buzios e caurins e rombos: € esta, espiralada como um turbante de emir, e esta, a vieira-de-sao-tiago. Uma
colecao de um velho peregrino, um tesouro morto, conchas ocas.

Um soberano caiu, novo e brilhante, sobre a lanosidade macia da toalha de mesa.

— Trés — disse o Sr. Deasy, rodando com sua caixinha de niqueis em sua mio. — Estas sdo coisas uteis de ter. Veja. Isto
¢ para soberanos. Isto ¢ para shillings. Seis pence, meiascoroas. E aqui coroas. Veja.

Ele fez saltarem dela duas coroas e dois shillings.

— Trés e doze — disse ele. — Creio que vocé vai concordar que esta certo.

— Obrigado, senhor — disse Stephen, juntando o dinheiro com uma pressa timida e pondo tudo no bolso de sua calga.

— Nada de agradecimento — disse o Sr. Deasy. — Voc€ mereceu.

A mao de Stephen, novamente livre, voltou para as conchas ocas. Simbolos também de beleza e poder. Um bocado no
meu bolso: simbolos manchados por cobiga e miséria.

— Nao leve seu dinheiro desse jeito — disse o Sr. Deasy. — Vocé vai tira-lo em algum lugar e perdé-lo. Compre
simplesmente uma dessas engenhocas. Vocé vai ver que elas sao muito uteis.

Responda alguma coisa.

— A minha ficaria freqiientemente vazia — disse Stephen.

A mesma sala e hora, a mesma sabedoria: e eu o0 mesmo. Trés vezes agora. Trés cadeias a minha volta aqui. E entao?
Eu posso rompé-las neste instante se eu quiser.

— Porque vocé ndo economiza — disse o Sr. Deasy, apontando com o dedo. — Voc€ ndo sabe ainda o que ¢ o dinheiro.
Dinheiro ¢ poder. Quando vocé tiver vivido tanto quanto eu. Eu sei, eu sei. Se ao menos a mocidade soubesse. Mas o que diz
Shakespeare? Ponha apenas dinheiro em sua carteira.

— lago — murmurou Stephen.

Ele ergueu os olhos das conchas ociosas para o olhar fixo do velho homem.

— Ele sabia o que o dinheiro era — disse o Sr. Deasy. — Ele ganhou dinheiro. Um poeta, sim, mas um ingl€s também.
Vocé sabe qual ¢ o orgulho dos ingleses? Vocé sabe qual ¢ a palavra mais altiva que vocé pode ouvir da boca de um inglés?

O senhor dos mares. Seus olhos marfrios olharam para a baia vazia: parece que € culpa da historia: sobre mim e sobre
as minhas palavras, sem 6dio.

— Que no seu império — disse Stephen — o sol nunca se pde.

— Bolas! — gritou o Sr. Deasy. — Isso ndo ¢ inglés. Um celta francés disse isso.

Ele deu umas pancadinhas com sua caixinha de niqueis de encontro a unha do seu polegar.

— Eu vou lhe dizer — disse ele solenemente — qual ¢ a sua bazdfia mais altiva. Eu paguei a minha parte.

Bom homem, bom homem.

— Eu paguei a minha parte. Eu nunca pedi um shilling emprestado em toda a minha vida. Vocé€ pode sentir isso? Eu
ndo devo nada. Vocé€ pode?

Mulligan, nove libras, trés pares de meias, um par de borzeguins, gravatas. Curran, dez guinéus. MacCann, um guinéu.
Fred Ryan, dois shillings. Temple, dois almocos. Russell, um guinéu, Cousins, dez shillings, Bob Reynolds, meio guinéu,
Kohler, trés guinéus, a Sra. McKernan, cinco semanas de alojamento. O punhado que eu tenho ¢ inutil.

— No momento, nao — respondeu Stephen.

O Sr. Deasy riu com puro encantamento, guardando de volta a caixinha de niqueis.

— Eu sabia que vocé nao podia — disse ele alegremente. — Mas um dia vocé precisa sentir isso. NOs somos um povo
generoso mas também precisamos ser justos.

— Eu temo essas grandes palavras — disse Stephen — que nos tornam tao infelizes.

Por alguns momentos o Sr. Deasy fitou severamente acima do aparador a magnitude bem proporcionada de um homem
de saiote escocés axadrezado: Alberto Eduardo, principe de Gales.

— Vocé me considera um velho antiquado e um velho tori — disse sua voz pensativa. — Eu vi trés geracdes desde o
tempo de O’Connell. Eu me lembro da praga da fome em 46. Vocé€ sabia que os nicleos orange agitaram a opinido publica em
favor da revogacao do Ato de Unido vinte anos antes que O’Connell o fizesse ou antes que os prelados de sua confraria o
denunciassem como demagogo? Vocés fenianos esquecem algumas coisas.

Memoria gloriosa, piedosa e imortal. O nicleo de Diamond em Armagh, a espléndida, ornado de caddveres de
papistas. O juramento de lealdade dos fazendeiros asperos, mascarados e armados até¢ os dentes. O norte protestante-
reacionario e os verdadeiros presbiterianos escoceses legalistas da biblia. Submetam-se cabecas tosadas.



Stephen esbogou um gesto rapido.

— Eu também tenho sangue rebelde em mim — disse o Sr. Deasy. — Do lado materno. Mas eu descendo de sir John
Blackwood que votou em favor da unido. Nos somos todos irlandeses, todos filhos de reis.

— Ai de mim — disse Stephen.

— Per vias rectas — disse o Sr. Deasy firmemente —, era o seu lema. Ele votou em favor disso e para fazé-lo pos suas
botas de montar e cavalgou de Ards of Down até Dublin.

Trota, trota meu rocim
E me leva até Dublin.

Um fidalgo rural mal-humorado a cavalo com suas botas reluzentes. Um dia ameno, sir John! Um dia ameno,
Exceléncial... Dial... Dial... Duas botas de montar vao aos solavancos at¢ Dublin. Trota, trota meu rocim. Trota, trota para
mim.

— Isso me lembra uma coisa — disse o Sr. Deasy. — O senhor pode me fazer um favor, Sr. Dedalus, com alguns de seus
amigos intelectuais. Eu tenho uma carta aqui para os jornais. Sente-se um momento. Eu s tenho que copiar o fim.

Ele foi para a mesa perto da janela, puxou duas vezes sua cadeira e leu algumas palavras da folha de papel no cilindro
da maquina de escrever.

— Sente-se e me desculpe — disse ele por cima do ombro — os ditames do bom senso. S6 um instante.

Por sob suas sobrancelhas hirsutas ele examinou o manuscrito ao seu lado e, resmungando, comegou a aguilhoar
lentamente as teclas rigidas do teclado, soprando as vezes quando acertava o cilindro para apagar um erro.

Stephen se sentou silenciosamente diante da presenga principesca. Emolduradas nas paredes imagens de cavalos
desaparecidos prestavam homenagem, com suas cabecas doceis erguidas: Repulse, de lorde Hastings, Shotover, do duque de
Westminster, Ceylon, prix de Paris, 1866, do duque de Beaufort. Cavaleiros elfos os montavam, atentos a um sinal. Ele viu a
velocidade deles ao defender as cores da coroa, e gritou com os gritos das multiddes desaparecidas.

— Ponto final — anunciou o Sr. Deasy as suas teclas. — Mas pronto debate desta questdo de grande importancia...

L4 onde Cranly me levou para ficar rico rapidamente, cacando seus favoritos entre as moitas salpicadas de lama, em
meio aos gritos dos apontadores de apostas e a fumaca da cantina acima do lodo multicolorido. Fair Rebel! Fair Rebel!
Dinheiro liquido no favorito: dez a um como ele ganha dos concorrentes. Passamos apressados pelos jogadores de dados e os
trapaceiros que exploram o jogo de dedais, em busca das patas, bonés e jaquetas dos competidores e por uma mulher com cara
de rodela-de-carne, mulher de um agougueiro, que enfiava avidamente seu focinho na metade de uma laranja.

Gritos agudos e o zunido de um apito soaram vindos do campo de esporte dos meninos.

De novo: um gol. Eu entre eles, entre seus corpos contendores numa mixérdia, o combate da vida. Vocé quer dizer
aquele queridinho da mae, cambaio, que parece estar ligeiramente de ressaca? Torneios. O tempo abalado repercute a cada
impacto. Licas, lodo e rebuli¢co das batalhas, o gelado vomitomortal dos mortos, um brado de langas alimentadas das entranhas
sangrentas dos homens.

— Pois bem — disse o Sr. Deasy, erguendo-se.

Ele veio até¢ a mesa, grampeou as folhas de papel. Stephen se levantou.

— Eu expus a questio em poucas palavras — disse o Sr. Deasy. — E sobre a febre aftosa. S6 examine isso aqui. Nao
pode haver duas opinides sobre este assunto.

Permita-me abusar de seu espacgo valioso. Aquela doutrina de /aissez faire que ocorre tdo freqiientemente em nossa
historia. O comércio de nosso gado. O processo de todas as nossas velhas industrias. A corja de Liverpool que sabotou o
projeto do porto de Galway. Conflagragdo européia. Suprimentos de cereais através das dguas estreitas do canal. A mais-que-
perfeita imperturbabilidade do departamento de agricultura. Que me seja perdoada uma alusao classica. Cassandra. Por uma
mulher que ndo valia nem um pouco mais do que sua reputagdo. Para se chegar ao ponto em questao.

— Eundo tenho papas na lingua, ndo ¢? — perguntou o Sr. Deasy enquanto Stephen continuava a ler.

Febre aftosa. Conhecida como preparado de Koch. Soro e virus. Porcentagem de cavalos imunizados. Rinderpest.
Peste bovina. Cavalos do imperador Miirzsteg, Austria meridional. Cirurgides veterinarios. O Sr. Henry Blackwood Price.
Oferta cortés de um julgamento honesto. Ditames do bom senso. Uma questdo da maior importancia. No sentido completo da
palavra pegar o touro a unha. Agradecendo a hospitalidade de suas colunas.

— Eu quero que isso seja impresso e lido — disse o Sr. Deasy. — Vocé vera no proximo surto que eles vao embargar o
gado irlandés. E ele pode ser curado. E ¢é curavel. Meu primo, Blackwood Price, me escreveu que na Austria ele é
regularmente tratado e curado pelos veterinarios de gado. Eles se oferecem a vir para c4. Eu estou tentando influenciar o
departamento. Agora eu vou tentar a publicidade. Eu estou cercado de dificuldades, por... intrigas, por... influéncias secretas,
por...

Antes de falar ele ergueu o dedo indicador no ar com o gesto de um velho.

— Preste aten¢do as minhas palavras, Sr. Dedalus — disse ele. — A Inglaterra estd nas mados dos judeus. Em todos os
mais altos cargos: suas finangas, sua imprensa. E eles sdo o sinal da decadéncia de uma nagdo. Onde quer que eles se juntem
eles devoram a forca vital da nagdo. Eu tenho visto isto acontecendo estes anos. Tao certo como estarmos de pé aqui os



comerciantes judeus ja estdo em plena acdo de destruicao. A velha Inglaterra esta morrendo.

Deu uns passos rapidos, com os olhos voltando animadamente a si enquanto percorriam um extenso raio de sol. Deu
meia-volta e retornou a posicao anterior.

— Morrendo — disse ele novamente —, se ela ja ndo estiver morta.

De rua em rua uma prostituta berra

E vai se tecendo a mortalha da Inglaterra.

Seus olhos escancarados fixavam severamente numa visao o raio de sol no qual ele se detivera.

— Um comerciante — disse Stephen — ¢ alguém que compra barato e vende caro, judeu ou gentio, ndo ¢ nao?

— Eles pecaram contra a luz — disse gravemente o Sr. Deasy. — E € possivel ver a escuridao nos olhos deles. E ¢ por
isso que eles sdo os errantes da terra até o dia de hoje.

Nos degraus da Bolsa de Paris os homens de pele-dourada cotavam o preco do mercado em seus dedos cobertos de
anéis. Parolagem de patetas. Eles formigavam ruidosamente, insélitos, pelo templo, suas cabegas maquinando ferrenhamente
por baixo de seus desajeitados chapéus de copa alta. Nao eram deles: estas roupas, esta fala, estes gestos. Seus olhos absortos
e lentos desmentiam as palavras, os gestos ansiosos e inofensivos, mas sabiam do rancor concentrado a sua volta e sabiam que
o seu zelo era vao. Va a paciéncia que empilhava e armazenava. O tempo certamente dispersaria tudo. Um tesouro empilhado
na beira da estrada: pilhado e passado adiante. Seus olhos conheciam os anos de perambulagdo e, pacientes, tinham
conhecimento das indignidades de sua natureza humana.

— Quem ndo pecou? — disse Stephen.

— O que vocé quer dizer? — perguntou o Sr. Deasy.

Ele deu um passo a frente e parou junto a mesa. Seu maxilar inferior pendeu um pouco para o lado em diivida. E isso a
velha sabedoria? Ele espera ouvir alguma coisa de mim.

— A historia — disse Stephen — € um pesadelo do qual estou tentando despertar.

Do campo de esporte dos meninos ouviu-se um grito. Um apito estridente: gol. O que aconteceria se esse pesadelo
desse um pontapé de volta na gente?

— Os caminhos de Deus ndo sdao os nossos — disse o Sr. Deasy. — Toda a historia da humanidade se move em direcao a
um grande alvo, a manifestagdo de Deus.

Stephen sacudiu seu polegar em direcao a janela, dizendo:

— Isso € Deus.

Hurra! Ai! Rrhiiii!

— O qué? — o Sr. Deasy perguntou.

— Um grito na rua — respondeu Stephen, sacudindo os ombros.

O Sr. Deasy baixou os olhos e segurou entre os dedos as asas pingadas do seu nariz. Erguendo novamente os olhos ele
as soltou.

— Eu sou mais feliz do que vocé — disse ele. — Nos cometemos muitos erros e muitos pecados. Uma mulher trouxe o
pecado para o mundo. Por uma mulher que ndo era nem um pouco melhor do que ela, Helena, a mulher fugitiva de Menelau, os
gregos guerrearam Troéia durante dez anos. Uma mulher infiel trouxe pela primeira vez estrangeiros para o nosso litoral, a
mulher de MacMurrough e seu amante, O’Rourke, principe de Breffni. Uma mulher também causou a derrocada de Parnell.
Muitos erros, muitas falhas mas ndo o pecado dos pecados. Eu sou um lutador agora e o serei até o final dos meus dias. Mas
eu vou lutar pelo direito até o fim.

Por Ulster lutaremos
E Ulster salvaremos.

Stephen ergueu as folhas de papel em sua mao.

— Bem, senhor — disse ¢le.

— Eu prevejo — disse o Sr. Deasy — que o senhor ndo permanecera aqui nesta atividade por muito tempo. O senhor ndo
nasceu para ser professor, creio. Talvez eu esteja enganado.

— De preferéncia um aprendiz — disse Stephen.

E aqui o que vocé aprendera mais?

O Sr. Deasy sacudiu a cabega.

— Quem sabe? — disse ele. — Para aprender ¢ necessario ser humilde. Mas a vida ¢ a grande mestra.

Stephen fez as folhas novamente farfalharem.

— Quanto a estas — comegou ele...

— Sim — disse o Sr. Deasy. — O senhor tem duas copias ai. Se o senhor puder fazer com que sejam publicadas
imediatamente.

Telegraph. Irish Homestead.

— Eu vou tentar — disse Stephen —, € o informarei amanha. Eu conhego ligeiramente dois editores.

— Isso € o bastante — disse o Sr. Deasy vivamente. — Eu escrevi ontem a noite ao Sr. Field, membro do Parlamento. Ha



um encontro de comerciantes de gado hoje no City Arms Hotel. Eu pedi que ele apresentasse a minha carta antes da reunido.
Veja se o senhor consegue poOr isso em seus dois jornais. Quais sdo eles?

— O Evening Telegraph...

—Isso € o bastante — disse o Sr. Deasy. — Nao ha tempo a perder. Agora tenho que responder essa carta do meu primo.

— Até a vista, senhor — disse Stephen, colocando as folhas no bolso. — Obrigado.

— Nao ha de qué — disse o Sr. Deasy enquanto procurava os papéis em sua mesa. — Eu gosto de quebrar langas com o
senhor, por mais velho que eu seja.

— Até a vista, senhor — disse Stephen novamente se inclinando para as costas curvadas dele.

Ele saiu pelo portico aberto e seguiu pela alameda de cascalho sob as arvores, ouvindo os gritos das vozes e os
estalidos dos tacos no campo de esporte. Os ledes agachados sobre os pilares enquanto ele passava através do portdo:
terrores desdentados. Assim mesmo eu vou ajudéd-lo em sua luta. Mulligan vai me dar um novo apelido: o bardo protetor-de-
novilho.

— Sr. Dedalus!

Correndo atrds de mim. Chega de cartas, espero.

— Um instantinho so6.

— Sim, senhor — disse Stephen, dando as costas para o portdo.

O Sr. Deasy parou, respirando com forca e engolindo a respiragao.

— Eu s6 queria lhe dizer — disse ele. — Dizem que a Irlanda tem a honra de ser o unico pais que nunca perseguiu os
judeus. O senhor sabia disso? Nao. E o senhor sabe por qué?

Ele franziu a testa severamente no ar luminoso.

— Por qué, senhor? — perguntou Stephen, comec¢ando a sorrir.

— Porque ela nunca os deixou entrar — disse o Sr. Deasy solenemente.

Um acesso de tosse e de riso saltou de sua garganta arrastando atras de si uma cadeia chocalhante de expectoracao. Ele
se voltou rapidamente, tossindo, rindo, com os bragos erguidos abanando no ar.

— Ela nunca os deixou entrar — gritou ele novamente através do riso enquanto batia com os pés calgados de polainas
nos cascalhos da alameda. — E essa a razdo.

Sobre seus ombros sabios o sol langou lantejoulas e moedas dangantes através da marchetaria das folhas.

3

Inelutavel modalidade do visivel: ao menos isso se ndo mais, pensei através dos meus olhos. Assinatura de todas as coisas
que estou aqui para ler, ovas-do-mar e destrogos-do-mar, a maré se aproximando, a bota enferrujada. Verdemeleca, azulprata,
ferrugem: sinais coloridos. Limites do didfano. Mas ele acrescenta: em corpos. Entdo ele tinha consciéncia deles corpos antes
de ter deles coloridos. Como? Batendo com a sua cachola neles, 16gico. Va devagar. Calvo ele era e um milionario, maestro
di color che sanno. Limite do didfano em. Por que em? Diafano, adidfano. Se a gente pode por os cinco dedos através dele ¢
um portdo, se nao uma porta. Feche os olhos e veja.

Stephen fechou seus olhos para ouvir suas botas esmagarem os destrocos e conchas estalantes. Como quer que seja
vocé estd andando através disso. Eu estou, um passo largo de cada vez. Um muito curto espaco de tempo através de muito
curtos tempos de espago. Cinco, seis: o Nacheinander. Exatamente: e isso ¢ a modalidade inelutavel do audivel. Abra seus
olhos. Nao. Meu Jesus! Se eu caisse sobre um penhasco que se projeta acima de sua base, caisse inelutavelmente através do
Nebeneinander! Eu estou me saindo muito bem no escuro. Minha espada de freixo pende do meu lado. Bata com ela: eles
batem. Meus dois pés nas botas dele estdo no final das pernas dele, nebeneinander. Parece consistente: feito pelo malhete de
Los demiurgos. Estarei eu caminhando para a eternidade ao longo da praia de Sandymount? Esmaga, estala, crique, craque.
Dinheiro do mar bravio. O professor Deasy sabe tudo.

Ndo vens entdo a Sandymount,
Madalena a égua?

Tem inicio o ritmo, estd vendo. Eu ouco. Um tetrametro acataléctico de iambos marchando. Nao, a galope: dalena a
égua.

Abra seus olhos agora. Vou abrir. Um momento. Serd que tudo sumiu desde entdo? E se eu abrir e estiver para sempre
na escuriddo adiafana? Basta! Vou ver se posso ver.

Veja agora. Ali o tempo todo sem vocé: e sempre estara, por todos os séculos.

Elas desceram prudentemente os degraus do Leahy’s Terrace, Frauenzimmer: e debilmente desceram a praia
inclinada, com seus pés achatados afundando na areia entupida de residuos depositados pela agua. Como eu, como Algy, indo
de encontro a nossa mae poderosa. A nimero um balangava pesadamente sua sacola de parteira, a sombrinha da outra fincada



na areia. Saidas de seu quarteirdo Liberties para sua atividade diaria. A Sra. Florence MacCabe, vitiva do falecido Patk
MacCabe, perda profundamente lamentada, de Bride Street. Por uma de sua confraria fui arrastado aos gritos para a vida.
Criacao do nada. O que ¢ que ela tem na sacola? Um feto prematuro arrastando consigo o corddao umbilical, silenciado numa 1a
avermelhada. Os corddes de todos se ligam aos anteriores, como um cabo de fio entrelacado de toda carne. Eis por que os
monges misticos. Vocés serdao como os deuses? Olhe para o seu omphalos. Ald! Aqui ¢ o Kinch. Ligue-me com Edenville.
Aleph, Alpha: zero, zero, um.

Esposa e companheira de Adam Kadmon: Heva, Eva nua. Ela ndo tinha umbigo. Olhe. Ventre sem defeito, tornando-se
bojudo e grande, um escudo de velino retesado, ndo, um monte de trigo branco, precioso e imortal, durando de todo o sempre
para todo o sempre. Ventre de pecado.

Concebido na escuridao do pecado eu também fui, feito ndo gerado. Por eles, o0 homem com a minha voz e os meus
olhos ¢ uma mulherfantasma com cinzas no seu sopro. Eles se abragaram e se separaram, fizeram a vontade do acoplador.
Desde antes dos tempos Ele me quis e agora ndo pode me querer fora daqui ou jamais existente. Uma /ex eferna permanece a
volta Dele. E essa entdio a substancia divina pela qual Pai e Filho sio consubstanciais? Onde estd o querido e pobre Ario para
tentar conclusdes? Lutando toda a sua vida com o contransmagnificaejudeubanguebanguelismo. Heresiarca azarado! Numa
privada grega ele deu seu ultimo suspiro: eutandsia. Com uma mitra ornada de contas e com um béculo, instalado em seu
trono, viuvo de um bispado viuvo, com o omophorion empertigado, com o traseiro coalhado.

Brisas saltaram a volta dele, brisas animadas e penetrantes. Elas estdo vindo, as ondas. Os cavalos-marinhos de-crina-
branca, mascando os freios sob o vento auspicioso, os corcéis de Mananaan.

Eu ndo posso esquecer a carta dele para os jornais. E depois? O Ship, meio-dia e meia. A proposito tenha cuidado
com aquele dinheiro como um bom rapazinho imbecil. E, eu devo.

O passo dele afrouxou. E agora. Serd que eu vou para a casa de tia Sara ou ndo? A voz de meu pai consubstancial.
Vocé por acaso viu seu irmao artista Stephen ultimamente? Nao? Tem certeza de que ele ndo estd com a tia dele Sally? Sera
que ele ndo podia voar um pouco mais alto do que isso, hein? Ora ora ora, Stephen, como esta o tio Si? O, Deus lacrimejante,
as coisas com as quais eu casei! Os garotos em cima no palheiro. O contadorzinho embriagado e seu irmdo o tocador de
corneta. Gondoleiros altamente respeitaveis! E o vesgo do Walter nada menos que senhoreando seu pai! Senhor pra ca senhor
pra 1a. Sim, senhor. Nao, senhor. Jesus chorou: e ndo era pra menos, por Cristo!

Eu toco a sineta asmatica da casinha deles de janelas fechadas: e espero. Eles me tomam por um cobrador e espreitam
de uma posicao vantajosa de observacao.

— E Stephen, senhor.

— Deixe-o entrar. Deixe Stephen entrar.

Um ferrolho ¢ retirado e Walter me da as boas-vindas.

— Nos pensamos que vocé fosse outra pessoa.

Em seu amplo leito titio Richie, cercado de travesseiros e cobertor, estende por cima do monticulo de seus joelhos um
antebrago vigoroso. Tronco limpo. Ele lavou a parte superior.

— Salve, sobrinho. Sente-se e va passear.

Ele pde de lado a mesinha portatil em que ele rascunha as notas de despesas para os olhos de mestre Goff e mestre
Shapland Tandy, anotando os acordos e sindicancias comuns e uma intimagao Duces Tecum. Uma moldura de carvalho
fossilizado acima de sua cabeca calva: Resquiescat de Wilde. O zunido enganador de seu assobio traz Walter de volta.

— Pois ndo, senhor?

— Uma cerveja para Richie e Stephen, peca a mae. Onde ela esta?

— Dando banho em Crissie, senhor.

A camaradinha de cama do papai. Torrao de amor.

— Nao, tio Richie...

— Me chame de Richie. Pro inferno com sua dgua mineral. Isso deprime. Whusky!

— Tio Richie, realmente...

— Sente-se ou entdo pelo velho Harry eu garanto que derrubo vocé.

Em vao Walter relanceia os olhos a procura de uma cadeira.

— Fle ndo tem onde sentar, senhor.

— Ele ndo tem onde por o seu traseiro, seu bobo. Traga nossa cadeira Chippendale. Vocé€ quer comer alguma coisa?
Nada dos seus malditos ares de afetacdo aqui. Que tal uma boa fatia fina de toucinho com arenque? Tem certeza? Tanto
melhor. Nos ndo temos nada em casa a ndo ser comprimidos para dor nas costas.

All’erta!

Ele assobia compassos da aria di sortita de Ferrando. A é4ria mais notavel de toda a 6pera. Ouga.

Seu assobio melodioso soa novamente, delicadamente matizado, com elevagdes subitas da melodia, os punhos
tamborilando fortemente nos joelhos acolchoados.

Este vento esta mais suave.



Linhagens decadentes, a minha, a dele e todas. Vocé disse a pequena nobreza de Clongowes que tinha um tio juiz € um
tio general do exército. Sai dessa, Stephen. A beleza ndo estd ai. Nem na baia estagnante da biblioteca de Marsh onde vocé lia
as profecias evanescentes de Joaquim Abbas. Para quem elas? Para as centenas de cabecas da ralé perto do patio da catedral.
Aquele que odiava sua espécie fugiu dela para o bosque da loucura, sua crina espumando na lua, seus olhos estrelas.
Houyhnhnm, narinascavalares. Os rostos ovais eqiiinos, Temple, Buck Mulligan, Foxy Campbell, mandibulaslanternosas. Pai
Abbas, dedo furioso, que ofensa pos fogo em seus cérebros? Pafl Descende, calve, ut ne amplius decalveris. Uma guirlanda
de cabelos grisalhos em sua cabega anatematizada veja ele eu nos agarrando com as maos ao ultimo degrau do altar
(descende!), segurando um ostensério, com olhos de basilisco. Desga, seu careca! Um coro devolve ameaca e eco,
acompanhando em volta dos chifres laterais do altar, o latim escarnecido dos corpulentos padres de fachada a se mover em
suas alvas, tonsurados e untados e castrados, gordos com a gordura dos rins e do trigo.

E no mesmo instante talvez um padre a esteja elevando na esquina. Drindrim! E duas esquinas mais adiante a
guardando no ciborio. Dringuedrim! E numa capela da Virgem um outro tomando a eucaristia sé para si. Drindrim! Pra baixo,
pra cima, pra frente, pra trds. Dan Occam pensou nisso, o doutor invencivel. Numa manhd nevoenta inglesa o diabinho da
hipostase comichou seu cérebro. Ao descer com a hdstia e se ajoelhar ele ouviu entrelagar-se com sua segunda sineta a
primeira sineta no altar lateral (ele estd erguendo o seu) e, se levantando, ouviu (agora eu estou erguendo) as duas sinetas (ele
estd se ajoelhando) soarem em ditongo.

Primo Stephen, vocé nunca sera um santo. Ilha dos santos. Vocé€ era terrivelmente santo, ndo era? Voc€ rezava a
Santissima Virgem para que vocé pudesse nao ter um nariz vermelho. Vocé rezava ao demonio na Serpentine Avenue para que
a viava rolica em frente levantasse sua roupa ainda mais da rua molhada. O si, certo! Venda a sua alma por isso, va, trapos
pintados em volta de uma squaw. Mais diga-me, mais ainda! Sozinho no alto do trem de Howth gritando para a chuva:
Mulheres nuas! Mulheres nuas! O que me diz disso, hein?

O que me diz de qué? Para que mais elas foram inventadas?

Lendo duas paginas de cada vez dos sete livros toda noite, hein? Eu era jovem. Vocé se inclinava para si mesmo no
espelho, dando um passo a frente para aplaudir freneticamente, rosto surpreendente. Hurra para o maldito idiota! Hura!
Ninguém viu: ndo conte pra ninguém. Livros que vocé ia escrever com letras por titulos. Vocé leu o F dele? Li sim, mas eu
prefiro o Q. E sim, mas o W ¢ maravilhoso. E isso ai, o W. Lembra as epifanias escritas em folhas verdes ovais,
profundamente profundas, copias a serem mandadas se vocé€ morresse para todas as grandes bibliotecas do mundo, inclusive
Alexandria? Alguém deveria 1é-las ali milhares de anos depois, um mahamanvantara. Como Pico della Mirandola. Ai, muito
parecido com uma baleia. Quando alguém I€ estas paginas estranhas de alguém morto ha muito tempo alguém sente que alguém
estd de acordo com alguém que certa vez...

A areia granulosa fugira de debaixo dos seus pés. Suas botas pisaram novamente o mastro umido e estalejante,
lingueirdes, cascalhos chiantes, aquilo que vem bater nos cascalhos incontaveis, casco peneirado de cracas. Armada perdida.
Areias encharcadas insalubres aguardavam para sugar suas solas andarilhas, exalando para cima um bafo imundo de esgoto,
um bolsdo de algas marinhas ardia na fosforescéncia do mar sob um monturo de cinzas de homem. Ele as costeou, caminhando
cautelosamente. Uma garrafa de cerveja se erguia, atolada até a cintura, na massa de areia pastosa. Uma sentinela: ilha de sede
pavorosa. Arcos partidos na praia; na terra um labirinto escuro e engenhoso de redes; bem mais longe portas dos fundos das
casas rabiscadas de giz e na parte mais alta da praia um varal com duas camisas crucificadas. Ringsend: barracas de
timoneiros morenos e capitdes da marinha mercante. Conchas humanas.

Ele parou. Deixei pra tras o caminho para a casa de tia Sara. Serd que eu ndo vou 14? Parece que ndo. Ninguém a volta.
Ele se voltou para o nordeste e atravessou a areia mais firme em dire¢do ao Pigeonhouse.

— Qui vous a mis dans cette fichue position?

— C’est le pigeon, Joseph.

Patrice, de licenga em casa, bebeu leite morno comigo no bar MacMahon. Filho do ganso selvagem, Kevin Egan de
Paris. Meu pai ¢ um passarinho, ele lambeu o /ait chaud doce com sua lingua cor-de-rosa de jovem e rosto rechonchudo de
coelhinho. Lambida, /apin. Ele tem esperanca de ganhar no gros lots. Ele leu a respeito da natureza das mulheres em Michelet.
Mas ele precisa me mandar La Vie de Jésus de M. Léo Taxil. Ele emprestou a um amigo.

— C’est tordant, vous savez. Moi, je suis socialiste. Je ne crois pas en l’existence de Dieu. Faut pas le dire a mon
pere.

— 1l croit?

— Mon pere, oui.

Schluss. Ele lambe.

Meu chapéu do Quartier Latin. Meu Deus, nés simplesmente precisamos vestir direito o personagem. Eu quero luvas
de pelica. Vocé era um estudante, ndo era? De qué, em nome do outro diabo? Peceene. P.C.N., vocé sabe: physiques,
chimiques et naturelles. Ah! Ah! Comendo o equivalente a um bocado de mou en civet, panelas de carne do Egito, tendo ao
lado cocheiros a arrotar. Diga apenas no tom mais natural possivel: quando eu estava em Paris, boul’ Mich’, eu costumava. E,
eu costumava trazer comigo bilhetes picotados para servirem de alibi se me prendessem por assassinato em algum lugar.



Justica. Na noite de 17 de fevereiro de 1904 o prisioneiro foi visto por duas testemunhas. Um outro camarada fez isso: um
outro eu. Chapéu, gravata, sobretudo, nariz. Lui, ¢ 'est moi. Vocé parece ter se divertido.

Andando ufanamente. De quem vocé estava tentando imitar o andar? Esqueca: um despojado. Com a ordem de
pagamento da mae, oito shillings, fechada com violéncia a porta do correio que o porteiro bateu em sua cara. Fome, dor de
dente. Encore deux minutes. Olhe para o reldgio. Preciso receber. Fermé. Funcionario miseravel! Atire nele com um tiro
barulhento até ficar em pedacinhos, pedacinhos do homem botdes de metal tudo salpicado nas paredes. Os pedagos todos
criquecraque estalando de volta ao seu lugar. Ndo estd machucado? O, tudo bem. Aperte aqui a mdo. Percebe o que eu quero
dizer, percebe? O, esta tudo bem. Aperto de mio daqui e dali. O, esta tudo simplesmente muito bem.

Vocé ia fazer maravilhas, se lembra? Missionario na Europa como o ardente Columbano. Fiacre e Scotus
empoleirados no céu em seus tamboretes cospem sua cerveja ao rirem alto em latim: Euge! Euge! Fingindo falar um inglés
estropiado ao arrastar a sua valise, carregador trés pence, através do pier pegajoso de Newhaven. Comment? Que rico
despojo vocé trouxe de volta. Le Tutu, cinco niumeros esfarrapados de Pantalon Blanc et Culotte Rouge, um telegrama
francés azul, uma curiosidade a mostrar:

— Mae morrendo venha para casa pai.

A tia acha que vocé matou sua mée. E por isso que ela ndo quer.

E aqui vai um brinde a tia de Mulligan
Pela simples razdao que ela sempre manteve
As coisas todas certinhas e muito decentes
Na inteira familia Hanniganneve.

Seus pés marcharam com um ritmo subitamente orgulhoso sobre os sulcos de areia ao longo dos penedos da amurada
sul. Ele as fixou altivamente, pedras empilhadas cranios de mamutes. Luz dourada sobre o mar, sobre a areia, sobre blocos de
pedra. O sol esta ali, as arvores esbeltas, as casas limao.

Paris despertando cruamente, luz solar tosca sobre as ruas limdo. Bolinhos de miolo umido de pao, absinto, seu
incenso matinal, cortejam a atmosfera. Belluomo se levanta da cama da mulher do amante de sua mulher, a dona de casa de
lengo na cabeca se movimenta, com um pires com acido acético em sua mao. Na pastelaria Rodot Yvonne ¢ Madeleine
recompdem suas belezas enrugadas, despedacando pastéis com seus dentes de ouro, suas bocas amareladas com o pus do flan
breton. Rostos de parisienses passam, com suas suicas satisfeitonas, conquistadores de cabelos anelados.

Sonoléncia do meio-dia. Kevin Egan enrola cigarros a maneira de estopim de pdlvora através de dedos manchados de
tinta de impressora, bebericando sua fada verde assim como Patrice sua fada branca. A nossa volta comildes engarfam feijo
condimentado goela abaixo. Un demi setier! Um jato de vapor de café sai da cafeteira polida. A um sinal dele ela me serve. //
est irlandais. Hollandais? Non fromage. Deux irlandais, nous, Irlande, vous savez? Ah, oui! Ela pensou que vocé queria um
queijo hollandais. Seu pos-prandial, vocé conhece essa palavra? Pos-prandial. Havia um camarada que eu conheci em
Barcelona, um camarada esquisito, que costumava chamar isso de seu pés-prandial. Ora: s/ainte. Em volta das mesas de lajes
de marmore o emaranhado de halitos recendendo a vinho e de gargantas sussurrantes. Seu bafo paira acima dos nossos pratos
manchados de molho, a fada verde enfiando suas presas entre os labios dele. Sobre a Irlanda, os Dalcassians, sobre
esperancas, conspiragdes, sobre Arthur Griffith agora, AE, poimandres, bom pastor de homens. Juntar-me a ele como seu
parceiro, nossos crimes nossa causa comum. Vocé ¢ bem o filho de seu pai. Eu reconhego a voz. Sua camisa de fustdo com
flores vermelhas agita seus pompons espanhdis quando ele confia seus segredos. M. Drumont, famoso jornalista, Drumont,
vocé sabe como ele chamava a rainha Vitoria? Velha megera de dentes amarelos. Vieille ogresse de dents jaunes. Maud
Gonne, mulher bonita, /la Patrie, M. Millevoye, Félix Faure, sabe como ele morreu? Homens libertinos. A froeken, bonne a
tout faire, que esfrega a nudez masculina no banho em Upsala. Moi faire, disse ela, tous les messieurs. Nao este monsieur,
disse eu. Um costume muito libidinoso. O banho ¢ uma coisa muito particular. Eu ndo deixaria meu irmdo, nem mesmo o meu
irmdo, uma coisa muito libidinosa. Olhos verdes, eu vejo vocé. Presas, eu sinto. Raca libidinosa.

A mecha azul queima agonizante por entre as maos e queima claro. Fragmentos de tabaco soltos pegam fogo: uma
chama e uma fumaga acre iluminam o nosso canto. Mag¢as do rosto ossudas debaixo de seu chapéu de conspirador. Como o
cabe¢a do grupo escapou, versdo auténtica. Vestiu-se como uma jovem noiva, homem, véu, flores de laranja, de carro pela
estrada para Malahide. Fez isso, por certo. Sobre lideres desaparecidos, os traidos, fugas fantasticas. Disfarces, agarrados,
sumidos, ndo mais aqui.

Amante rejeitado. Eu era um rapaz jovem e forte naquele tempo, eu lhe digo. Algum dia eu vou lhe mostrar qual era a
minha aparéncia. Eu era assim, garanto. Apaixonado, por amor a ela ele rodou com o coronel Richard Burke, sucessor do
chefe de seu cla, agachados fora dos muros de Clerkenwell, eles viram uma chama de vinganca os langar para o alto no
nevoeiro. Vidro estilhacado e alvenaria ruida. Na alegre Paris ele se esconde, Egan de Paris, ndo procurado por ninguém a
ndo ser por mim. Fazendo de suas bases diurnas a tipografia suja, suas trés tavernas, ele dorme uma noite curta na toca de
Montmartre, rue de la Goutte-d’Or, adamascada com os rostos deteriorados dos que ja se foram. Desamado, desterrado,
descasado. Ela estd bem satisfeita e tranqiiila sem o seu homem proscrito, a senhora na rue Git-le-Coeur, com seu canario e
dois inquilinos janotas. Faces aveludadas, uma saia listrada, brincalhona como ¢ uma coisinha jovem. Rejeitado e ndo



desesperancado. Diga a Pat que voc€ me viu, estd bem? Certa vez eu quis arranjar um emprego para o pobre Pat. Mon fils,
soldado da Francga. Eu o ensinei a cantar Os rapazes de Kilkenny sdo espadachins corajosos e exuberantes. Conhece essa
velha cangdo? Eu ensinei isso a Patrice. Velho Kilkenny: Sdo Canice, o castelo de Strongbow em Nore. E assim. O, O. Ele me
leva, Napper Tandy, pela mao.

O, O os rapazes de

Kilkenny...

Mao fragil desgastada na minha. Eles se esqueceram de Kevin Egan, ndo ele deles. Lembrando de ti, O Sion.

Ele se aproximara da beira do mar e a areia molhada bateu em suas botas. O novo ar o saudou, tocando os nervos
desenfreados, vento do ar turbulento das sementes de claridade. Espere, eu ndo estou caminhando para o navio farol de Kish
Bank, estou? Ele se deteve subitamente, seus pés comecando a afundar lentamente no solo oscilante. Volte para trés.

Voltando, ele examinou o lado sul da praia, com seus pés afundando novamente lentamente em novos encaixes. O
quarto abobadado e frio da torre me aguarda. Através das barbacds os raios de luz estdo sempre se movendo, sempre
lentamente enquanto meus pés afundam, se arrastando em dire¢ao a sombra da noite sobre o solo quadrante solar. Creptisculo
azul, o cair da noite, noite de um azul profundo. Na escuriddo da ctpula eles esperam, com as cadeiras empurradas para tras,
minha valise obeliscal em volta de uma mesa com travessas abandonadas. Quem vai limpar isso? Ele tem a chave. Eundo vou
dormir 14 quando a noite chegar. Uma porta fechada de uma torre silenciosa, sepultando seus corpos insensiveis, o
panterasahib e seu pointer. Chamada: nenhuma resposta. Ele ergueu os pés da suc¢do arenosa e voltou para tras pelo quebra-
mar. Pegue tudo, fique com tudo. Minha alma caminha comigo, forma das formas. Assim sob as meias-vigilias da lua eu ando
a passos largos pelo caminho acima das rochas, de areia prateada, ouvindo a torrente tentadora de Elsinore.

A torrente estd me seguindo. Eu posso observa-la passando por aqui fluindo. Volte entdo pela Poolbeg Road para a
praia ali. Ele galgou a junga e algas litoraneas escorregadias e se sentou num banco de pedra, repousando sua bengala numa
fenda.

Uma carcaga intumecida de um cachorro estava refestelada num destroco inflado. Diante dele a amurada de um barco,
fincada na areia. Un coche ensablé era como Louis Veuillot chamava a prosa de Gautier. Estas areias pesadas sdo a
linguagem usada pela maré e o vento para obstruir aqui com aluvido. E estes montes de pedras dos construtores mortos, um
viveiro de fuinhas. Esconda ouro aqui. Experimente. Vocé tem algum. Bancos de areia e pedras. Com o peso do passado. Os
brinquedos de sir Lout. Cuidado para ndo levar um estrondo no ouvido. Eu sou o maldito gigante que faz rolar miseravelmente
bem pedras grandes, ossadas miseravelmente boas para me servirem de degraus. Fiiféfam. Eu zsinto o zcheiro do zsangue de
zum zirlandés.

Um ponto, um cdo vivo, surgiu a vista correndo ao longo da praia. Meu Deus, serd que ele vai me atacar? Respeite a
liberdade dele. Voc€ nao sera o patrao dos outros ou o escravo deles. Eu tenho a minha vareta. Sente-se firme. De bem longe,
caminhando em dire¢do a praia do outro lado das ondas encrespadas, figuras, duas. As duas marias. Elas cobriram aquilo bem
escondido por entre os juncos. Piquebés. Eu vejo vocés. Nao, o cachorro. Ele esta correndo de volta para elas. Quem?

Galeras de Lochlanns afluiram aqui na praia em busca de presas, com suas proas de bicosvermelhos rasantes sobre a
arrebentacdo de metal derretido. Vikings dinamarqueses, com colares de metal como os dos tomahawks cintilantes no peito
quando Malachi usou o colar de ouro. Um cardume de baleias turlehides no calor do meio-dia, esguichando, cambaleando,
encalhou nos bancos de areia. Entdo da fortificacdo engaiolante da cidade faminta uma horda de andes vestindo jaquetas, meu
povo, com facas esfoladoras, correram, escamaram, retalharam aos prantos carne-de-baleia. Fome, peste e carnificinas. O
sangue deles estd em mim, seus desejos sao minhas avalanches. Eu, crianca trocada ao nascer, me movimentei entre eles sobre
o Liffey congelado, entre as fogueiras que expeliam resina. Eu ndo falei com ninguém e ninguém comigo.

O latido do cachorro correu em direcao a ele, parou, correu de volta. Cao do meu inimigo. Eu simplesmente parei
palido, silencioso, acuado. Terribilia meditans. Um gibdo amarelo palido, destino de um velhaco, sorriu do meu medo. E por
isso que vocé estd penando, pelo latido do aplauso deles? Pretendentes: vivem as vidas deles. O irmao de Bruce, Thomas
Fitzgerald, cavalheiro sedoso, Perkin Warbeck, falso herdeiro de York, de calcas de seda cor de marfim rosado, maravilha de
um dia, ¢ Lambert Simnel, com uma comitiva de empregadas domésticas e vivandeiros, um ajudante de cozinha coroado.
Todos filhos de reis. Paraiso de pretendentes outrora e agora. Ele salvou homens de se afogarem e vocé estremece com o
ganido de um vira-lata. Mas os cortesdos que zombaram de Guido em Or san Michele estavam em suas proprias casas. Casa
de... Nos ndo queremos nenhuma de suas obscuridades medievais. Vocé faria o que ele fez? Um barco estaria perto, uma boia
de salvamento. Natiirlich, posta ali para vocé. Faria ou ndo faria? O homem que se afogou nove dias atras perto do rochedo de
Maiden. Eles estdo esperando por ele agora. A verdade, cuspa ela fora. Eu gostaria de. Eu tentaria. Eu ndo sou um bom
nadador. Agua macia e fria. Quando eu pus minha cara nela na bacia em Clongowes. N&o consigo ver! Quem esta atras de
mim? Fora rapido, rapido! Vocé estd vendo a corrente fluindo rapidamente de todos os lados, cobrindo rapidamente com seus
lengdis os bancos de areia cordeconchachocolate? Se eu tivesse terra sob os meus pés. Eu quero que a vida dele seja ainda
dele, a minha seja minha. Um homem se afogando. Seus olhos humanos clamam para mim do horror de sua morte. Eu... Junto
com ele embaixo... Eunio pude salva-la. Aguas: morte amarga: perdida.

Uma mulher e um homem. Eu vejo o saiote dela. Arregacado, eu aposto.



O cachorro deles marchava em volta de um banco reduzido de areia, trotando, farejando para todos os lados.
Procurando alguma coisa perdida em tempos idos. De repente ele fugiu como uma lebre saltitante, as orelhas jogadas para
trés, cagando uma gaivota em voo rasante. O assobio estridente do homem atingiu suas orelhas flacidas. Ele se voltou, saltou
para tras, se aproximou, trotando com suas pernas reluzentes. Num campo alaranjado um cervo, saltitante, de cor adequada,
desprovido de chifres. Na orla rendada da maré ele se deteve, com as patas da frente enrijecidas e as orelhas apontando para
o mar. O focinho erguido ele ladrou para o tumulto das ondas e para os bandos de vacas-marinhas. Elas serpentearam em
diregdo a seus pés, se encrespando, desfraldando crista por crista, toda nona, quebrando, salpicando, vindo de longe, de bem
longe, ondas e mais ondas.

Apanhadores-de-conchas. Eles andaram um pouco na 4gua e, se inclinando, encharcaram suas sacolas e as erguendo
novamente sairam da 4agua. O c@o ganiu correndo para eles, se ergueu e poOs as patas neles, caindo sobre as quatro patas, as
ergueu novamente até eles com um mudo afago rude. Ignorado, permaneceu junto deles enquanto eles se dirigiam para a areia
mais seca, com um frangalho de lingua rapace vermelho-ofegante pendendo de suas mandibulas. Seu corpo sarapintado
caminhava a frente deles e entdo deu longos passos num galope de bezerro. A carcaga se encontrava em seu caminho. Ele
parou, farejou, rastejou em volta dela, irmdo, esfregando o focinho mais perto, andou a sua volta, fungando rapidamente como
um cao por cima de todo o couro enlameado do cao morto. Craniocanino, fungadacanina, olhos no chdo, ele se dirige para um
grande alvo. Ah, pobre corpodecdo! Aqui jaz o pobre corpo do corpodecio.

— Andrajos! Cai fora, seu vira-lata!

O grito o trouxe esquivo de volta para o seu dono e o pontapé violento de um pé descal¢co o langou em fuga,
servilmente agachado mas incélume através de um banco de areia. Ele se moveu de volta furtivamente fazendo uma curva. Nao
me v€. Ao longo da borda do quebra-mar ele saltou, zaranzou, cheirou uma rocha e empinando a perna traseira urinou nela.
Saiu trotando em frente e levantando novamente a perna traseira urinou agora um pouco € rapido numa rocha nao cheirada.
Os prazeres simples dos pobres. Suas patas traseiras espalharam entdo a areia: em seguida suas patas dianteiras salpicaram
areia e esgravataram. Alguma coisa ele enterrou ali, sua avo. Ele fucou a areia, chapinhando, esgravatando e parou para
escutar o vento, cavou de novo a areia com a furia de suas garras, cessando logo, um leopardo, uma pantera, nascida do
adultério, rapinando os mortos.

Depois que ele me acordou ontem a noite foi 0 mesmo sonho ou ndo foi? Espere. Abra a porta da entrada. Rua das
meretrizes. Lembre-se. Haroun al Raschid. Eu estou quasindo isso. Aquele homem me levou, falou. Eu ndo estava com medo.
O meldo que ele segurava ele o encostou no meu rosto. Sorriu: cheiro de frutacremosa. Era essa a regra, disse. Entre. Venha.
Tapete vermelho estendido. Vocé vai ver quem.

Com os sacos nos ombros eles se arrastavam, os ciganos. Os pés azulados dele saindo das calcas arregagadas batiam
na areia pegajosa, um cachecol cor de tijolo escuro sufocava seu pescogo barbudo. Com passos de mulher ela seguia: o rufido
e sua perambulante rameira. Pilhagem suspensa nas costas dela. Areia fofa e graos de concha se incrustavam nos seus pés
descalcos. Seus cabelos caiam sobre sua face castigada pelo vento. Atras do seu senhor, a companheira dele, vao embora para
Londres. Quando a noite esconde os defeitos do seu corpo, envolta em seu xale marrom, atraindo para debaixo da arcada onde
caes fizeram suas sujeiras. Seu caften estd negociando com dois fuzileiros da Royal Dublin no bordel O’Loughlin de
Blackpitts. Beijem-na, facam amor com ela, digam-lhe coisas bonitas, pois, O, ela é minha bonita e encantadora garota! Uma
brancura demoniaca sob seus trapos ran¢osos. A ruela de Fumbally aquela noite: os odores do curtume.

Brancas as tuas mdos, rubra a tua boca
O teu corpo é tdo belo e tao delicado.
Deita e dorme entdo comigo.

No beijo da noite, no abrago apertado.

O que o barrigudo Aquino, frate porcospino, chama de deleitamento soturno. Antes da queda Adao copulava mas ndo
gozava. Deixe ele entdo gritar: teu corpo é tdao delicado. Linguagem nem um pouquinho pior do que a dele. Palavras de
monge, contas-de-rosdrio que tagarelam sobre suas cinturas: palavrasenganadoras, pepitas duras tamborilam em seus bolsos.

Passando agora.

Um olhar de soslaio para o meu chapéu a Hamlet. Se eu estivesse de repente nu sentado aqui? Eu ndo estou. Através
das areias do mundo inteiro, seguida pela espada flamejante do sol, ela migra, em dire¢do a oeste, para as terras da noite. Ela
arrasta, schleppa, traina, reboca, trascina sua carga. Uma maré que se estende para oeste atraida pela lua em seu rastro. Marés
nela, com miriades de ilhas, sangue que nao € o meu, oinopa ponton, um mar escuro como vinho. Contemple a serva da lua.
No sono o sinal liquido lhe indica a sua hora, ordena que ela se levante. Leito nupcial, leito de parto, leito de morte, de velas
espectrais. Omnis caro ad te veniet. Ele vem, o palido vampiro, através da tempestade seus olhos, suas asas de morcego
ensanglientando o mar, boca para o beijo da boca feminina.

Aqui. Anote isso, cara, estd bem? Minhas tabuletas. Boca para o beijo dela. Nao. E preciso duas delas. Que fiquem
bem coladas. Boca para o beijo da boca feminina.

Os labios dele tocaram e abocanharam os labios descarnados do ar: a boca no ventre dela. ’entre, tumba que tudo
entranha. A boca dele moldou o sopro que emanava, sem fala: ooiithaha: rugido de planetas diluvianos, englobados,



chamejantes, rugindo longelongelongelongelonge. Papel. As notas bancarias, raios as partam. A carta do velho Deasy. Aqui.
Obrigado pela hospitalidade rasgue fora o final em branco. Virando as costas para o sol ele se inclinou sobre uma mesa de
rocha e escrevinhou palavras. Esta ja foi a segunda vez que eu esqueci de pegar papeletas no balcao da biblioteca.

Sua sombra repousava sobre as rochas quando ele se inclinou, terminando. Por que ndo infindavel até a estrela a mais
distante? Elas estdo ali sombrias por tras desta luz, escuriddo brilhando na claridade, delta de Cassiopéia, mundos. Eu estar
sentado ali com minha bengala como varinha de conddo, de sandalias emprestadas, de dia, despercebido, ao lado de um mar
livido, na noite violeta caminhando sob o dominio de estrelas misteriosas. Eu me desfago desta minha sombra circunscrita,
forma humana inelutavel e a chamo de volta. Intermindvel, seria minha, forma de minha forma? Quem me observa aqui? Quem
jamais em algum lugar leréd estas palavras escritas? Sinais em um campo branco. Em algum lugar para alguém em sua voz a
mais flautada. O bom bispo de Cloyne retirou o véu do templo de seu chapéu eclesiastico: véu do espago com emblemas
coloridos sombreados sobre a sua matéria. Segure firme. Colorido sobre uma superficie plana: sim, esta certo. A superficie
plana eu vejo, entdo pense em distancia, perto, longe, o plano eu vejo, leste, atras. Ah, veja agora! Cai para tras subitamente,
rigido em estereoscopio. Um clique opera o truque. Voc€ acha minhas palavras obscuras. A escuriddo estd em nossas almas
vocé ndo acha? Mais aflautado. Nossas almas, feridas pela vergonha de nossos pecados se aferram ainda mais a nos, uma
mulher se apega ao seu amante, mais € mais.

Ela confia em mim, sua mao suave, seus olhos de cilios longos. Agora com todos os diabos aonde eu a estou levando
para além do véu? Para a modalidade inelutavel da visualidade inelutavel. Ela, ela, ela. Que ela? A virgem na vitrine de
Hodges Figgis na segunda-feira procurando os livros de abecedario que vocé ia escrever. Voc€ langou a ela um olhar agudo.
O pulso através da alca trangada da sombrinha dela. Ela vive no parque Leeson de desgosto e guloseimas, uma dama letrada.
Conte isso para outro, Stevie: uma mulher facil. Aposto que ela usa aquela praga de Deus de espartilho com ligas e meias
compridas amarelas cerzidas bojudas de cerzido. Fale com ela sobre bolinhos de maca, piuttosto. Onde € que estd a sua
esperteza?

Me acaricie. Olhos meigos. Mao macia macia macia. Eu estou sozinho aqui. O, me acaricie logo, agora. Qual ¢ aquela
palavra conhecida de todos os homens? Eu estou aqui quieto so6. Triste também. Toque em mim, me acaricie.

Ele se deitou com o corpo estendido sobre as rochas pontiagudas, socando a nota escrevinhada e o lapis dentro do
bolso, com seu chapéu cobrindo os olhos. Esse movimento que eu fiz ¢ o mesmo de Kevin Egan, cabeceando para a sua
soneca, na sesta de domingo. Et vidit Deus. Et erant valde bona. Halo! Bonjour. Seja bem-vindo como as flores em maio.
Sob a aba do chapéu ele observou o sol que avangava para o sul através de seus cilios palpitantes de lunulas. Eu estou preso
nesta cena ardente. A hora de Pan, o meio-dia do fauno. Entre as plantasserpentes pesadas de goma, frutos gotejantes-de-leite,
em cujas aguas fulvas folhas se estendem amplamente. O sofrimento esta longe.

E basta de virar para o lado e meditar.

Seu olhar se perdeu em suas botas de largosartelhos, os refugos de um cervo, nebeneinander. Ele contou as pregas do
couro vincado em que o pé¢ de um outro se aninhara aquecido. O pé que batera no chdo em ritmo de tripudium, pé que eu
desamo. Mas vocé ficou encantado quando seu pé entrou no sapato de Esther Osvalt: moga que eu conheci em Paris. Tiens,
quel petit pied! Amigo fiel, uma alma irma: amor de Wilde que ndo ousa dizer seu nome. O brago dele: o brago de Cranly. Ele
agora vai me abandonar. E a culpa de quem? Sou como sou. Como sou. Ou tudo ou nada.

Em longas lagadas vindas do lago Cock a 4gua fluia copiosa, cobrindo de areia as lagoas verdedouradas, se elevando,
jorrando. Minha bengala vai flutuar para longe. Eu vou esperar. Nao, a d4gua vai continuar passando, passando, se esfregando
de encontro as rochas baixas, rodopiando, passando. E melhor terminar com este negocio rapido. Ouca: a linguagem de
quatropalavras da onda: siisu, hrss, rsseeiss, uuus. Sopro veemente das dguas entre serpentesmarinhas, cavalos corcoveantes,
rochas. Nas cavidades das rochas ela salpica: sacode, salpica, bate: ricocheteando em tonéis. E, exausta, sua fala se extingue.
Ela reflui, fluindo amplamente, poga-de-espuma flutuante, flor desabrochante.

Sob a maré que se ergue inflada ele viu as algas contorcidas se elevarem languidamente e balangcarem os bragos
relutantes, erguendo seus saiotes, balangando e revirando suas timidas copas prateadas na agua sussurrante. Dia apds dia:
noite apoOs noite: se ergueram, jorraram e se deixaram cair. Céus, elas estdo cansadas e quando alguma coisa lhes ¢ cochichada
elas suspiram. Santo Ambrésio ouviu o suspiro das folhas e ondas, esperando, aguardando a plenitude de seus dias, diebus ac
noctibus iniurias patiens ingemiscit. Reunidas sem nenhuma finalidade; em vao em seguida libertadas, jorrando para a frente,
recuando para tras: tecelagem da lua. Também cansada aos olhos dos amantes, dos homens lascivos, uma mulher nua brilhando
em sua corte, ela retira das aguas um trabalho arduo para si.

Cinco bragas ali. Umas boas cinco bracas abaixo teu pai repousa. Ele disse: a uma hora. Encontrado afogado. Mar¢
alta na barra de Dublin. Arrastando a sua frente um monte solto de detritos, um leque de cardume de peixes, de conchas
disparatadas. Um cadaver branco de sal se erguendo na ressaca, um boto balangando passo a passo em direcao a terra. L4 esta
ele. Enganche-o rapido. Puxe. Por mais afundado que ele esteja sob o solo da agua. Nos o temos. Devagar agora.

Saco de gas cadavérico ensopado em salmoura infecta. Uma trepidagdo de barrigudinhos, gordura de um petisco
esponjoso, jorra através das fendas da braguilha abotoada de sua calga. Deus se torna homem se torna peixe se torna bernaca
se torna montanha de leito-de-penas. Sopros mortais eu respiro vivo, piso em pd morto, devoro os restos urinosos de todos os



mortos. Arrastado rigido sobre a amurada ele exala para cima o odor fétido de sua sepultura verde, o orificio leproso de seu
nariz ressonando para o sol.

Uma mudanga do mar esta, olhos marrons azulados de sal. Morte no mar, a mais suave de todas as mortes conhecidas
do homem. Velho Pai Oceano. Prix de Paris: cuidado com imitagcdes. Faca vocé mesmo simplesmente um julgamento justo.
Nos nos divertimos imensamente.

Vamos. Estou com sede. O céu estd se cobrindo de nuvens. Nenhuma nuvem escura em parte alguma, sera que ha?
Trovao de tempestade. Todoesplendoroso ele cai, o clardo orgulhoso do intelecto, Lucifer, dico, qui nescit occasum. Nao.
Meu chapéu de bico, meu bastdo e delemeus sapatos assandalhados. Onde? Para terras noturnas. A noite vai se encontrar a si
mesma.

Ele pegou o cabo de sua bengala, dando uma estocada com ela, brincando parado com ela. E isso ai, a noite vai se
encontrar em mim, sem mim. Todos os dias completam o seu fim. Por falar nisso o préoximo quando serd. Terga-feira serd o
dia mais longo. De todo este ano novo feliz, mamae, rataplan, plan, plan. Lawn Tennyson, cavalheiro poeta. Gia. Para a velha
megera de dentes amarelos. E monsieur Drumont, cavalheiro jornalista. Gia. Meus dentes estdo bem ruinzinhos. Por qué, eu
me pergunto. Sinta. Este também se vai. Conchas. Eu me pergunto, sera que eu devo ir ao dentista com este dinheiro? Aquele.
Este. Kinch desdentado, o super-homem. Por que isso, eu me pergunto, ou talvez queira dizer alguma coisa?

Meu lenco. Ele o atirou. Eu me lembro. Eu ndo o apanhei?

Sua mao apalpou em vao os seus bolsos. Nao, eu ndo apanhei. Melhor comprar um.

Ele colocou, cuidadosamente, a meleca seca que tirou de sua narina numa saliéncia da rocha. Quanto ao resto, quem
quiser que veja.

Atras. Talvez haja alguém.

Ele virou o rosto por sobre o ombro, olhando para trds. Movendo-se através do ar vergas elevadas de trés mastros,
com suas velas enfunadas nos vaus reais, um navio silencioso voltava para casa, corrente acima, movendo-se silenciosamente.



Parte 11

4

O Sr. Leopold Bloom comia com prazer os 6rgdos internos de aves e de outros animais. Ele gostava de uma sopa grossa de
miudos de aves, moela com nozes, um coracao recheado assado, fatias de figado fritas a milanesa, ovas de bacalhau tostadas.
Mais do que tudo ele gostava de rins de carneiro grelhados que davam ao seu paladar um sabor refinado de urina ligeiramente
perfumada.

Rins estavam em sua cabeca enquanto ele se movia mansamente pela cozinha, arrumando as coisas dela na bandeja
corcovada. Havia na cozinha uma luz e um ar gélidos mas 14 fora se estendia em toda parte uma suave manha de verao. Fazia
com que ele se sentisse um tanto faminto.

Os carvoes estavam avermelhando.

Uma outra fatia de pdo com manteiga: trés, quatro: certo. Ela ndo gostava de seu prato cheio. Tudo bem. Ele deu as
costas para a bandeja, levantou a chaleira da chapa de ferro da lareira e a pds de lado no fogo. Ela ficou ali sentada, apatica e
acocorada, com o bico projetado para fora. Uma xicara de cha logo. Bom. Boca seca.

A gata andou toda esticada com a cauda erguida em volta de uma das pernas da mesa.

— Minhau.

— Ah, vocé esta ai — disse o Sr. Bloom, se virando de costas para o fogo.

A gata respondeu miando e toda esticada se aproximou rastejando miando novamente em volta de uma das pernas da
mesa. Exatamente do jeito que ela rasteja em cima de minha escrivaninha. Ronron. Coce minha cabega. Ron.

O Sr. Bloom observou, gentilmente inquisitivo, a forma negra flexivel. Graciosa de ver: o brilho do seu pélo lustroso,
o botdo branco sob a base de sua cauda, os olhos verdes cintilantes. Ele se inclinou para ela, com mdos apoiadas nos joelhos.

— Leite para a gatinha — disse ele.

— Minhau! — gritou a gata.

Eles as chamam de tolas. Elas entendem o que dizemos melhor do que nds as entendemos. Ela entende tudo que quer.
Vingativa também. Cruel. A natureza dela. Curioso os camundongos nao chiam nunca. Parecem gostar disso. Eu me pergunto o
que ¢ que eu pareco para ela. Altura de uma torre? Nao, ela pode pular por cima de mim.

— Medo dos pintos ela tem — disse ele zombeteiramente. — Medo dos chukchuks. Eu nunca vi uma gatinha tdo tola como
essa gatinha.

— Miinhau! — gritou alto a gata.

Ela piscou para ele seus olhos 4dvidos a se fechar envergonhados, miando longa e queixosamente, mostrando para ele
seus dentes brancos como leite. Ele observou as pupilas escuras se apertando de ganancia até os olhos se tornarem duas
pedras verdes. Em seguida ele foi até o aparador, pegou a jarra que o leiteiro de Hanlon acabara de encher para ele, derramou
leite quente e espumoso em um pires que pds lentamente no chao.

— Grru! — ela gritou, correndo para lamber.

Ele espreitou os bigodes dela brilhando metalicamente sob a luz fraca enquanto ela se inclinava trés vezes e lambia
ligeiramente. Eu me pergunto se ¢ verdade que se cortarmos seus bigodes eles ndo podem mais depois cagar ratos. Por qué?
Elas brilham no escuro, talvez, as pontas. Ou sdo uma espécie de antenas no escuro, talvez.

Ele escutou o barulhinho da lambida dela. Ovos e presunto, ndo. Ovos nada bons nesta estiagem. Precisam de agua
fresca pura. Quinta-feira: um dia nada bom para rim de carneiro do Buckley. Frito na manteiga, com um pouco de pimenta.
Melhor um rim de porco do Dlugacz. Enquanto a chaleira estd fervendo. Ela sorveu mais devagar, limpando entdo o pires com
lambidas. Por que as linguas deles sdo tdo asperas? Para lamber melhor, todas de orificios porosos. Nada que ela possa
comer? Ele olhou a sua volta. Nao.

Com suas botas rangendo discretamente ele subiu a escada que dava para o sagudao e parou junto a porta do quarto.
Talvez ela gostasse de alguma coisa saborosa. Ela gosta de manha de fatias finas de pao com manteiga. Ainda assim quem
sabe: uma vez ou outra.

Ele falou suavemente no saguio vazio:

— Eu vou dar um pulo na esquina. Estou de volta em um minuto.

E quando ouviu sua voz dizer isso ele acrescentou:

— Vocé quer alguma coisa para o café-da-manha?



Uma voz sonolenta resmungou como resposta:

— Mnan.

Nao. Ela ndo queria nada. Ele ouviu entdo um suspiro pesado e caloroso, mais suave, quando ela se virou na cama ¢ as
argolas de metal do enxergdo soltas tilintaram. Tenho que mandar consertar essas coisas realmente. Que pena. Vindas de tdo
longe de Gibraltar. Ela esqueceu o pouco espanhol que sabia. Imagino o quanto o pai dela deu por isso. Estilo antigo. Ah sim!
naturalmente. Comprou-a no leildo do governador. Conseguiu num lance curto. Duro na queda numa barganha, o velho
Tweedy. Sim, senhor. Isso foi em Plevna. Eu vim de soldado raso a oficial, senhor, € me orgulho disso. Ainda assim ele tinha
massa cinzenta suficiente para especular com selos. Ora isso era ver longe.

Sua mao pegou o chapéu no cabide por cima de seu sobretudo pesado com suas iniciais e de sua capa de chuva de
segunda mao do departamento de objetos perdidos. Selos: figuras com cola no verso. Aposto que muitos oficiais também estao
por dentro disso. Naturalmente que estdo. A inscrigdo gordurosa na copa interna do chapéu lhe lembrou silenciosamente: a alta
categoria de Plasto, ora. Ele deu uma rapida olhadela dentro da tira de couro. Papelzinho branco. Bem seguro ali.

Na soleira da porta ele apalpou o bolso de trds em busca da chave de trinco. Nada ali. Na calga que eu suspendi.
Tenho que pega-la. A batata eu tenho. Armario rangente. Inttil perturba-la. Ela se virou sonolentamente daquela vez. Ele
puxou a porta do sagudo atrds de si bem suavemente, mais, até que o rodapé da porta caiu gentilmente sobre a soleira, um
tampo flacido. Parecia fechada. Esta certo ao menos até eu voltar.

Ele atravessou para o lado ensolarado, evitando o algapao da adega, solto, do nimero setenta e cinco. O sol estava se
aproximando do campanario da igreja de Sao Jorge. Sera um dia quente imagino. Especialmente nestas roupas pretas vou
sentir mais. O preto conduz, reflete (sera refrata?) o calor. Mas eu ndo podia ir com aquele terno claro. Fazer disso um
piquenique. Suas palpebras se afundaram mansamente varias vezes enquanto ele andava em meio a calidez aprazivel. A
caminhonete do pao de Boland entregando em bandejas o nosso de cada dia mas ela prefere paes dormidos pastéis tostados
com a parte de cima quente. Faz vocé se sentir jovem. Em algum lugar no Oriente: cedo de manha: partir de madrugada. Viajar
por ai de frente pro sol, roubar um dia de marcha dele. Manter isso para sempre nunca ficar um dia sequer tecnicamente mais
velho. Caminhar ao longo da praia, terra estranha, chegar ao portdo de uma cidade, sentinela ali, velho soldado que também
chegou a oficial, o bigode grande do velho Tweedy, se apoiando numa espécie de lanca longa. Perambular através das ruas
sombreadas de toldos. Rostos de turbantes passando. Grutas escuras como lojas de tapetes, homem grande, Turco o Terrivel,
sentado de pernas cruzadas, fumando um cachimbo espiralado. Gritos de vendedores nas ruas. Beber agua perfumada com
erva-doce e suco de frutas. Vagar o dia inteiro. Poderia encontrar um ou dois ladrdes. Pois bem, encontra-lo. Indo para o
poente. As sombras das mesquitas entre os pilares: padre com um pergaminho enrolado. Um estremecer das arvores, sinal, o
vento da noite. Eu sigo em frente. Céu dourado sumindo. Uma mae me observa da soleira de sua porta. Ela chama seus filhos
pra casa na linguagem obscura deles. Muro elevado: além tangem cordas. Céu noturno, lua, violeta, cor das novas ligas de
Molly. Cordas. Ouga. Uma moga tocando um desses instrumentos como € que vocés os chamam: citaras. Eu passo.

Provavelmente nem um pouco realmente desse jeito. Espécie de matéria que vocé 1€: no rastro do sol. Refulgéncia do
sol no titulo da pagina. Ele sorriu, num agrado a si mesmo. O que Arthur Griffith disse sobre o cabecalho a respeito do lider
do Freeman: um governo proprio se erguendo a noroeste vindo da alameda atras do banco da Irlanda. Ele prolongou seu
sorriso satisfeito. Um esperto toque judeu este: sol de autonomia se erguendo a noroeste.

Ele se aproximou do armazém de Larry O’Rourke. Partindo do respiradouro de grade do porao flutuava o jato fraco de
cerveja. Através da porta aberta do bar jorravam bafos de gengibre, p6 de chd, farinha de biscoito. Uma casa boa, no entanto:
bem no final do trafego da cidade. Por exemplo o armazém de M’ Auley 14 embaixo: nada bom como localidade. Naturalmente
se criassem uma linha de bonde do mercado de gado ao cais ao longo do Circular-Norte ia ser um tiro em termos
de valorizagao.

Cabeca calva acima da veneziana. Velho astuto e esquisitdo. Inutil cabald-lo para um antincio. Assim mesmo ele
conhece melhor o seu negdcio. L4 esta ele, com toda a certeza, meu audacioso Larry, em manga de camisa apoiado na caixa de
acucar de olho no seu caixeiro que limpava com esfregdo e balde de dgua. Simon Dedalus imita com a maior precisdo seus
olhos apertados. Vocé sabe o que eu vou lhe dizer? O que ¢ isso, Sr. O’Rourke? Sabe de uma coisa? Os russos, eles seriam
apenas um café de oito da manha para os japoneses.

Pare e diga uma palavra: sobre o funeral quem sabe. Coisa triste a do pobre Dignam, Sr. O’Rourke.

Dobrando na rua Dorset ele disse com uma saudacao vigorosa através da soleira da porta:

— Bom-dia, Sr. O’Rourke.

— Bom-dia para o senhor também.

— Um dia bonito, senhor.

—E isso tudo sim.

Onde eles conseguem o dinheiro? Caixeiros ruivos vindos do condado de Leitrim, enxaguando os recipientes vazios e
guardando na adega os restos de bebida de um fregués. Entdo, veja e observe, eles florescem como Adam Findlater ou Dan
Tallon. Pense entdo na competi¢ao. Sede geral. Um bom quebra-cabeca seria atravessar Dublin sem passar por um bar. Poupar
isso eles ndo podem. Retirado dos bébados talvez. Anotar trés e levar cinco. O que ¢ isso, um shilling aqui outro ali, em



conta-gotas. Na venda por atacado talvez. Fazendo uma trapaca dupla com os caixeiros-viajantes. Elevem isso com o patrao e
noés dividiremos o lucro, certo?

Quanto iria totalizar tirando isso por més da cerveja? Digamos dez barris do troco. Digamos que ele retire dez por
cento. Ou mais. Quinze. Ele passou pela escola Nacional Sao José. Gritaria dos fedelhos. Janelas abertas. Ar fresco ajuda a
memoria. Ou o ritmo. Abecé defgé kaelemen opequé erstuvé dabliu. Sao meninos eles? Sim. Inishturk. Inishark. Inishboffin. Na
jografi deles. A minha. Monte Bloom.

Ele parou em frente a vitrine de Duglacz, olhando para as salsichas, chouricos, brancos e pretos. Quinze multiplicado
por. Os niimeros empalideceram em sua mente, sem solucdo: insatisfeito, ele os deixou sumir. Rolos reluzentes, abarrotados
de recheio de carne moida, alimentavam seu olhar e ele inspirava tranqliilinho a exalagdao tépida de sangue de porco
condimentado, cozido.

Um rim vertia gotas-de-sangue na travessa decorada de ramos de salgueiro: o ultimo. Ele estava no balcao ao lado da
moca sua vizinha. Sera que ela ia comprar isso também, nomeando os itens de um pedaco de papel em sua mio? Aspera: agua
sanitaria. E um quilo e meio de salsichas Denny. Os olhos dele repousaram nos quadris vigosos dela. Woods ¢ o nome dele.
Eu me pergunto o que ele faz. A mulher dele ¢ velhota. Sangue novo. Nenhum pretendente permitido. Um par de bragos fortes.
Batendo com for¢a um tapete no varal. E ela bate com for¢a mesmo, por Deus. Do jeito que sua saia retorcida balanga a cada
batida forte.

O salsicheiro de olhos-de-fuinha dobrou, com dedos manchados de rosa-da-salsicha, as salsichas que ele tinha
cortado. Carne de boa qualidade ali: como uma novilha engordada-no-estabulo.

Ele pegou uma pagina da pilha de folhas cortadas: a fazenda modelo em Kinnereth a beira do lago de Tiberiades.
Poderia se tornar um sanatério de inverno ideal. Moisés Montefiore. Eu achava que ele era. Casa de fazenda, cercada por um
muro, gado indistinto pastando. Ele afastou a pagina de si: interessante: leia mais perto, o titulo, o indistinto gado pastando, a
pagina farfalhando. Uma jovem novilha branca. Aquelas manhas no mercado-de-gado, os animais mugindo em seus cercados,
carneiros marcados a ferro, baque e queda de esterco, os criadores com botas ferradas, chafurdando no estrume, batendo com
a palma no quarto traseiro de carne no ponto, essa estd no auge, com uma vareta em estado bruto na mao. Ele segurou
pacientemente a pagina inclinada, contendo seus sentidos € sua vontade, com o olhar suavemente pousado. A saia retorcida
balangando, blam e blam e blam.

O salsicheiro agarrou duas folhas da pilha, embrulhou as salsichas de primeira dela e fez uma careta ruborizada.

— Ora vamos, minha senhorinha — disse ele.

Ela ofereceu uma moeda em pagamento, sorrindo impudente, estendendo seu pulso grosso.

— Obrigado, minha senhorinha. E um shilling e trés pence de troco. Para a senhorinha, por favor.

O Sr. Bloom apontou rapidamente. Para alcanga-la e andar atras dela se ela se movesse lentamente, atrds de suas ancas
ondulantes. Primeira coisa agraddvel de se ver de manha. Apresse-se, droga. Aproveitar a oportunidade. Ela estava de pé fora
da loja sob a luz do sol e saracoteou preguicosamente dobrando a direita. Ele suspirou pelo nariz: elas nunca compreendem.
Maos asperasdesoda. Unhas dos pés encrostadas também. Escapuldrios marrons em frangalhos, defendendo-a de todos os
lados. A picada da indiferenga despertou um fraco prazer em seu peito. Ela era para um outro: um policial de folga abragando-
a em Eccles Lane. Elas gostam deles bem grandes. Salsicha de primeira. O por favor, Sr. Policial, eu estou totalmente perdida.

— Trés pence, por favor.

A mao dele aceitou a glandula tenra e imida e a enfiou no bolso do lado. Em seguida pegou trés moedas do bolso da
cal¢a e as colocou sobre cilindros de borracha. Elas ficaram ali, foram lidas rapidamente e rapidamente deslizaram, disco por
disco, dentro da gaveta da caixa registradora.

— Obrigado, senhor. Até a proxima vez.

Uma faisca minima de ansiedade dos olhos de raposa lhe agradeceu. Ele desviou o olhar depois de um instante. Nao:
melhor ndo: numa outra ocasido.

— Passe bem — disse ele, se afastando.

— Passe bem, senhor.

Nenhum sinal. Partiu. O que importa?

Andou de volta pela rua Dorset, lendo gravemente. Agendath Netaim: companhia de plantadores. Comprar extensoes
de terra deserta arenosa do governo turco e plantar eucaliptos. Excelente para sombra, combustivel e construgdo. Pomares-de-
laranjeiras e imensos campos de meldao ao norte de Jaffa. Voc€ paga oitenta marcos e eles plantam em mil metros quadrados
de terra oliveiras, laranjeiras, amendoeiras ou limoeiros. Oliveiras sdo mais baratas: laranjeiras precisam de irrigacao
artificial. Todo ano vocé recebe uma remessa da safra. Seu nome ¢ incluido como proprietario para sempre no livro da unido.
Pode pagar dez por cento de entrada e o restante em prestagdes anuais. Bleibtreustrasse 34, Berlim, W. 15.

Nao hé nada a fazer. Ainda assim uma idé€ia por tras disso.

Ele olhou para o gado num halo de canicula prateada. Oliveiras salpicadas de prata. Dias tranqiiilos e longos:
podando, amadurecendo. As azeitonas sdo embaladas em frascos de vidro, ndo ¢? Ainda me restam algumas de Andrews.
Molly as cuspindo. Sabe o gosto delas agora. Laranjas embrulhadas em papel de seda em caixotes. Limdes também.



Me pergunto se o pobre Citron ainda se encontra em Saint Kevin’s Parade. E Mastiansky com sua velha citara. Noites
agradaveis tivemos entdo. Molly sentada na cadeira-de-vime de Citron. Agradavel de segurar, fruto fresco e lustroso, de
segurar na mao, de levar as narinas e sentir o perfume. Assim, pesado, adocicado, perfume forte. Sempre a mesma coisa, ano
apos ano. Eles renderam pregos altos, me disse Moisel. Arbustus Place: Pleasants Street, velhos tempos agradaveis. Tem que
ser sem nenhum defeito, disse ele. Vindo de tdo longe: Espanha, Gibraltar, Mediterraneo, o Levante. Caixotes enfileirados no
cais de Jaffa, um camarada conferindo num livro, estivadores os manuseando descalgos com macacdes sujos. Ali esta
comovocéochama saido de. Como vai? Nao vé. Um sujeito que vocé conhece s6 de cumprimento um pouco chato. Suas costas
sdo como as daquele capitdo noruegués. Me pergunto se vou encontra-lo hoje. Carreta de regar. Para provocar chuva. Na terra
CcOmo o céu.

Uma nuvem comegou a cobrir o sol lentamente, totalmente. Cinza. Longe.

Nao, ndo desse jeito. Uma terra estéril, nua deserta, lago vulcanico, o mar morto: nenhum peixe, nenhuma alga,
afundado profundamente na terra. Nenhum vento podia elevar aquelas ondas, metal cinzento, d4guas nebulosas venenosas.
Chamavam de enxofre a cair como chuva: as cidades da planicie: Sodoma, Gomorra, Edom. Todos nomes mortos. Um mar
morto numa terra morta, cinza e velha. Velha agora. Ela produziu a primeira raga, a mais antiga. Uma velha megera encurvada
vindo de Cassidy atravessou, agarrando pelo pescoco uma garrafa com um pouco de licor. O povo mais antigo. Vagou bem
longe por toda a terra, de cativeiro em cativeiro, se multiplicando, morrendo, nascendo em toda parte. Jazia ali agora. Agora
nao podia mais gerar. Morta: de uma mulher velha: a boceta cinzenta afundada do mundo.

Desolagao.

Um horror cinzento crestou sua carne. Dobrando a pagina dentro de seu bolso ele virou em Eccles Street, se
apressando em diregdo a casa. Oleos frios deslizaram por suas veias, enregelando seu sangue: a idade o incrustando com uma
capa de sal. Bem, eu estou aqui agora. E sim, eu estou aqui agora. Boca da manhi imagens nocivas. Eu me levantei da cama
com o pé esquerdo da cama. Preciso recomecar aqueles exercicios Sandow. Deitado apoiado nas maos. Casas de tijolos
marrons manchados. O nimero oitenta ainda desalugado. Por que isso? Avaliado em apenas vinte e oito libras. Towers,
Battersby, North, MacArthur: janelas do saldo emplastradas de anuncios. Emplastros num olho ferido. Sentir o cheiro suave da
fumaga do cha, a emanacao da frigideira, a manteiga crepitante. Estar perto de sua carne abundante aquecida pela cama. Sim,
sim.

Um breve raio de sol quente escapando de Berkeley Road, rapidamente, em sandalias elegantes, ao longo da calgada
iluminada. Corre, ela corre ao meu encontro, uma moca de cabelos dourados ao vento.

Duas cartas e um cartdo se encontravam no chdo da sala de entrada. Ele se inclinou e os apanhou. Sra. Marion Bloom.
Seu coragdo apressado diminuiu imediatamente as batidas. Mao atrevida. Sra. Marion.

— Poldy!

Entrando no quarto com os olhos semicerrados ele caminhou através da penumbra quente amarelada em diregdo a
cabeca desgrenhada dela.

— Para quem sdo as cartas?

Ele as olhou. Mullingar. Milly.

— Uma carta para mim de Milly — disse ele cuidadosamente — e um cartdo para vocé. E uma carta para vocé.

Ele pos o cartdo e a carta sobre a colcha de sarja perto da curva dos joelhos dela.

— Vocé quer que eu suspenda a veneziana?

Suspendendo a veneziana com suaves e equilibrados puxdes ele olhou com o rabo dos olhos para o olhar que ela
langou a carta que enfiou debaixo do travesseiro.

— Assim basta? — perguntou ele, se virando.

Ela estava lendo o cartdo apoiada em seus cotovelos.

— Fla recebeu as coisas — disse ela.

Ele esperou que ela pusesse o cartdo de lado e se enroscasse lentamente de volta com um suspiro de reconforto.

— Apresse-se com aquele cha. Estou seca.

— A chaleira esta fervendo — disse ele.

Mas ele se demorou arrumando a cadeira: a andgua listada dela, a roupa suja atirada: e pegou tudo com um brago
pondo no pé da cama.

Enquanto ele descia a escada da cozinha ela chamou:

— Poldy!

— O que?

— Escalde o bule de cha.

Em ebulicdo com toda a certeza: um rastro de vapor saindo do bico do bule. Ele escaldou e esvaziou o bule de cha e
colocou dentro quatro colheres de cha bem cheias, inclinando entdo a chaleira para que a dgua escorresse nele. Tendo deixado
o chéa apurando ele retirou a chaleira e comprimiu bem a frigideira sobre os carvdoes em brasa e observou um bocado de
manteiga deslizando e derretendo. Enquanto desembrulhava o rim a gata miava faminta enroscada nele. Dé carne demais e ela



ndo cagara ratos. Dizem que eles ndo comem carne de porco. Koshner. Aqui. Ele deixou que o papel lambuzado de sangue
caisse para ela e jogou o rim no molho crepitante de manteiga. Pimenta. Tirando-a de um porta-ovo lascado salpicou-a por
entre os dedos a volta.

Em seguida abriu a carta, olhando-a de cima a baixo. Obrigada: novo gorro escocés com borla: Sr. Coghlan:
piquenique no lago Owel: jovem estudante: mocas da beira do mar de Blazes Boylan.

A infusdo de cha estava pronta. Ele encheu, sorrindo, sua xicara-de-bigode, imitacdo barata de Derby. Presente de
aniversario da Silly-Milly. Ela s6 tinha cinco anos entdo. Nao, espere: quatro. Eu lhe dei o colar de ambar prensado que ela
partiu. Punha pedacos dobrados de papel marrom na caixa do correio para ela. Ele sorriu vertendo o cha.

o) Milly Bloom, vocé é meu querubim.
Vocé me reflete no claro e na escuriddo.
Prefiro ter vocé sem sequer um tostdo

A ter Katey Keogh com seu asno e jardim.

Pobre velho professor Goodwin. Caso antigo terrivel. Ainda assim ele era um velho camarada cortés. Jeito antiquado
que ele tinha de se inclinar diante de Molly quando ela se retirava da plataforma. E o espelhinho na sua cartola. Na noite em
que Milly o trouxe para a sala de estar. O, olhem o que eu encontrei no chapéu do professor Goodwin! Nés todos rimos. O
sexo despontando desde entdo nela. Coisinha espevitada que ela era.

Ele espetou o garfo no rim e o virou com for¢a: em seguida ajustou o bule de chd na bandeja. Sua corcova se moveu
aos solavancos quando ele a ergueu. Tudo nela? Pao e manteiga, quatro, aglicar, colher, seu creme. Sim. Ele a carregou escada
acima, com o polegar enganchado na alga do bule.

Entreabrindo a porta com o joelho ele entrou com a bandeja e a colocou sobre a cadeira junto a cabeceira da cama.

— Como vocé demorou! — disse ela.

Ela fez o metal tilintar ao se erguer rapidamente, apoiando o cotovelo no travesseiro. Ele olhou calmamente para as
formas rolicas dela e para o espago entre os seios grandes e macios, caidos dentro de sua camisola como as tetas de uma
cabra. O calor de seu corpo reclinado se elevava no ar, mesclando-se com a fragrancia do cha de que ela se servia.

Uma tira do envelope rasgado espreitava de debaixo do travesseiro ondulado. Prestes a partir ele ficou para esticar a
colcha.

— De quem ¢ a carta? — perguntou ele.

Mao atrevida. Marion.

— 0, de Boylan — disse ela. — Ele vai trazer o programa.

— O que vocé vai cantar?

— La ci darem com J. C. Doyle — disse ela — e Love’s Old Sweet Song.

Os labios grossos dela, bebendo, sorriam. Aquele incenso deixa no dia seguinte um pouco de cheiro de mofo. Como de
agua de flores podre.

— Vocé quer que eu deixe a janela um pouco aberta?

Dobrando uma fatia de pao na boca, ela perguntou:

— A que horas ¢ o enterro?

— As onze, eu penso — disse ele. — Eu ndo vi o jornal.

Acompanhando o dedo dela que apontava ele pegou da cama uma perna de sua calgola suja. Nao? Entdo, uma liga
cinzenta torcida enrolada em volta de uma meia: sola amarrotada, lustrosa.

—Nao: aquele livro.

Outra meia. A anagua.

— Deve ter caido no chdo — disse ela.

Ele apalpou aqui e ali. Voglio e non vorrei. Me pergunto se ela pronuncia isso direito: voglio. Na cama ndo. Deve ter
escorregado para baixo. Ele se inclinou e levantou o dossel. O livro, caido, esparramado de encontro a protuberancia do
urinol com decoragdo grega homérica.

— Mostra aqui — disse ela. — Eu pus uma marca nele. Ha uma palavra que ndo entendo e eu queria te perguntar.

Ela deu um gole no cha da xicara que ela segurava ignorando a asa e, tendo enxugado as pontas dos dedos
elegantemente no cobertor, comegou a procurar com o grampo de cabelo no texto até que alcangou a palavra.

— Metem psi o qué? — disse ele.

— Aqui — disse ela. — O que isso quer dizer?

Ele se inclinou para baixo e leu perto do polegar coberto de esmalte.

— Metempsicose?

— Sim. Quem ¢ ele quando estd em casa?

— Metempsicose — disse ele, franzindo as sobrancelhas. — E grego: do grego. Isso significa a transmigracio das almas.

— O, droga! — disse ela. — Fale com palavras comuns.

Ele sorriu, olhando de soslaio para os olhos zombeteiros dela. Os mesmos olhos jovens. A primeira noite depois das



charadas. Dolphin’s Barn. Ele virou as paginas manchadas. Ruby. o Orgulho do Ringue. Ald. llustragdo. Italiano feroz com
chicote-de-cocheiro. Deve ser Ruby orgulho de nu no chdo. Lengol gentilmente oferecido. O monstro Maffei desistiu e atirou
sua vitima para longe de si com uma imprecag¢do. Crueldade por tras de tudo. Animais dopados. Trapézio em Hengler’s.
Tinha de virar o rosto. O povo de boca aberta. Tor¢ca o seu pescoco e nos torceremos de rir. Familias inteiras. Jovens se
entregam a um trabalho arduo a fim de que se metempsicosem. Que nos vivemos depois da morte. Nossas almas. Que a alma
de um homem depois que ele morre, a alma de Dignam...

— Vocé ja o terminou? — perguntou ele.

— Sim — disse ela. — Nao hd nada de obsceno nele. Ela est4 apaixonada pelo primeiro camarada o tempo todo?

— Nunca o li. Vocé quer um outro?

— Sim. Traga um outro de Paul de Kock. Nome bonito que ele tem.

Ela p6s mais cha em sua xicara, observando de lado ele fluir.

Tenho que renovar aquele livro da biblioteca de Capel Street ou eles vao escrever para Kearney, meu fiador.
Reencarnagdo: ¢ essa a palavra.

— Algumas pessoas acreditam — disse ele — que nds continuamos a viver num outro corpo depois da morte, que nos
vivemos antes. Eles chamam isso de reencarnagdo. Que nds todos vivemos antes na Terra milhares de anos atras ou em outro
planeta. Eles dizem que nos esquecemos isso. Alguns dizem que se lembram de suas vidas passadas.

O creme serpenteou lento em espirais coalhantes através do cha dela. Preferivel lembra-la da palavra: metempsicose.
Um exemplo seria melhor. Um exemplo?

O Banho da Ninfa acima da cama. Doada com o nimero de Pascoa da Photo Bits: uma obra-prima espléndida na arte
das cores. Cha antes de pdr leite nele. Nada diferente dela com seu cabelo solto: mais magra. Eu dei trés e seis pela moldura.
Ela disse que ficaria bonito acima da cama. Ninfas nuas: Grécia: e por exemplo todas as pessoas que viveram entdo.

Ele virou as paginas para tras.

— Metempsicose — disse ele — ¢ como os gregos a chamavam. Eles costumavam acreditar que a gente podia ser
transformado num animal ou numa arvore, por exemplo. O que eles chamavam de ninfas, por exemplo.

A colher dela parou de mexer no agucar. Ela olhou fixo em frente, inalando através de suas narinas arqueadas.

— Esta cheirando a queimado — disse ela. — Vocé deixou alguma coisa no fogo?

— O rim! — gritou ele subitamente.

Ele acomodou o livro de qualquer jeito no seu bolso interior e, dando uma topada com os dedos dos pés contra a
comoda quebrada, saiu apressadamente em dire¢do ao cheiro, descendo rapidamente a escada com pernas de uma cegonha
agitada. Uma fumaca pungente se elevou com um jato raivoso de um lado da panela. Cutucando com um dente do garfo por
baixo do rim ele o destacou e o virou de borco. S6 um pouco queimado. E jogou-o entdo da panela num prato e deixou que
o molho marrom reduzido gotejasse sobre ele.

Uma xicara de chd agora. Ele se sentou, cortou uma fatia de pao e passou manteiga nela. Separou a superficie
queimada e a jogou para a gata. Em seguida po6s uma garfada na boca, mastigando com discernimento a carne maleavel e
saborosa. No ponto exato. Um gole de cha. Entdo ele cortou fora pedacinhos de pao, embebeu um no molho e o pds na boca.
Que historia era aquela de um jovem estudante e de um piquenique? Desamassou a carta ao seu lado e a leu lentamente
enquanto mastigava, embebendo um outro pedacinho de pao no molho e o levando a boca.

Meu querido paizinho

Obrigadissima pelo lindo presente de aniversario. Ele ficou espléndido em mim. Todos dizem que eu fico uma beldade com o
novo gorro escocés. Eu recebi a bonita caixa de bombons de chocolate de leite de mamae e estou escrevendo. Eles sdo muito
saborosos. Estou me saindo muito bem no negocio de fotografia agora. O Sr. Coghlan tirou uma foto de mim com a Sra. Vou
mandar quando reproduzida. Ontem foi um dia 6timo para os negocios. Um dia bonito e todas as mulheres de pernas grossas
estavam presentes. Na segunda-feira nés vamos com alguns amigos a um piquenique informal no lago Owel. D€ meu carinho a
mamae e para vocé um grande beijo e obrigada. Eu os ougo tocando piano 14 embaixo. No sabado vai haver um concerto no
Greville Arms. H4 um jovem estudante chamado Bannon que vem algumas noites aqui seus primos ou coisa que o valha sao da
alta e ele canta a cancdo de Boylan (eu estava prestes a escrever Blazes Boylan) sobre as mogas a beira da praia. Diga-lhe
que a Silly-Milly lhe manda lembrangas. Tenho que terminar agora com todo o meu amor.

A filha que o ama
Milly
P.S. Desculpe a letra ruim estou apressada. Baibai.
M.

Quinze anos ontem. Curioso, dia quinze do més também. Seu primeiro aniversario fora de casa. Separacdo. Eu me
lembro da manha de verao em que ela nasceu, correndo para bater na porta da Sra. Thornton em Denzille Street. Uma senhora
idosa alegre. Ela deve ter contribuido para trazer ao mundo uma porg¢ao de bebés. Ela soube desde o inicio que o nosso pobre
pequeno Rudy ndo viveria. Ora, Deus ¢ bom, senhor. Ela soube imediatamente. Ele teria onze anos agora se tivesse vivido.



O rosto apatico dele fixava compassivamente o pos-escrito. Desculpe a letra ruim. Pressa. Piano 14 embaixo. Ela
saindo da concha. A briga com ela no XL Café sobre a pulseira. Nao queria comer os bolos ou falar ou olhar. Atrevidinha. Ele
embebeu outros pedacinhos de pao no molho e comeu pedago por pedaco do rim. Doze shillings e seis por semana. Nao muito.
Assim mesmo ela podia estar em situacao pior. Palco de musical. Jovem estudante. Ele tomou um gole de cha mais frio para
banhar sua refeicdo. Em seguida leu a carta novamente: duas vezes.

O, tudo bem: ela sabe como se cuidar. Mas se ndo? Néo, ndo aconteceu nada. Naturalmente que poderia. De qualquer
jeito espere até que aconteca. Uma peca agreste de mercadoria. Suas pernas finas subindo correndo a escada. Destino.
Amadurecendo agora. Vaidosa: muito.

Ele sorriu com uma preocupacao afetiva para a janela da cozinha. O dia em que a peguei beliscando as bochechas para
torna-las vermelhas. Um pouco anémica. Foi-lhe dado leite tempo demais. Aquele dia no Rei de Erin em volta do Kish.
Miseravel barco velho jogando de popa a proa. Nem um pouco amedrontada. Sua echarpe azul-clara solta ao vento com o seu
cabelo.

Com seus cachos e bochechas,
Elas viram nossas cabecas.

Mocas da beira da praia. Envelope rasgado. Maos enfiadas nos bolsos da calga, cocheiro com o dia livre, cantando.

Amigo da familia. Viram ele diz. Pier com lampadas, noite de verdo, banda.
Aquelas mocgas de se sonhar,
Aquelas mogas da beira-mar.

Milly também. Beijos jovens: o primeiro. Bem longe agora o passado. Sra. Marion. Lendo, recostada agora, contando
os fios de seus cabelos, sorrindo, trancando.

Um suave receio, tristeza, percorreu sua espinha dorsal, num crescendo. Vai acontecer, sim. Impedir. Inatil: ndo posso
alterar nada. Labios delicados e doces de moga. Vai acontecer também. Sentiu o receio fluindo espalhar-se sobre ele. Inutil
alterar agora. Labios beijados, beijando, beijados. Labios grossos e pegajosos de mulher.

Melhor que esteja 1a: longe. Ocupa-la. Queria um cachorro para passar o tempo. Podia viajar para la. Feriado
bancério de agosto, apenas duas e seis ida e volta. Seis semanas fora, no entanto. Podia cavar um passe de imprensa. Ou
através de M’Coy.

A gata, tendo limpado todo o seu pélo, voltou para o papel manchado de carne, cheirou-o e rastejou até a porta. Olhou
de volta para ele, miando. Quer sair. Espere at¢ que uma porta em determinado momento se abra. Que ela espere. Fica
inquieta. Elétrica. Tempestade no ar. Estava lavando sua orelha com o dorso também voltado para a lareira.

Ele se sentia pesado, cheio: entdo uma suave soltura de seus intestinos. Levantou-se, abrindo o cds da calga. A gata
miou para ele.

— Miau — disse ele, em resposta. — Espere até eu terminar.

Indoléncia: dia quente se aproximando. Trabalho demais se esfalfar subindo a escada até o patamar.

Um jornal. Ele gostava de ler na privada. Espero que nenhum chato venha bater na porta justo na hora em que eu
estiver.

Na gaveta da mesa ele encontrou um antigo nimero do 7itbits. Dobrou-o e o pds debaixo do brago, foi para a porta e a
abriu. A gata subiu em saltos 4geis. Ah, queria ir 14 para cima, enroscar-se como uma bola na cama.

Escutando, ele ouviu a voz dela:

— Venha, venha, gatinha. Venha.

Ele saiu pela porta dos fundos para o jardim: parou para escutar o que vinha do jardim vizinho. Nenhum som. Talvez
estivesse pendurando roupas para secar. A empregada estava no jardim. Bela manha.

Ele se inclinou para contemplar uma magra fileira de hortelas crescendo muro acima. Fazer um quiosque aqui. Feijoes
escarlates. Trepadeiras da Virginia. E preciso estrumar todo o lugar, solo ingrato. Uma camada escura de potassio e enxofte.
Todo solo seria assim se ndo se adubasse. Restos domésticos. Barro, o que ¢ que ¢ isso afinal? As galinhas do jardim vizinho:
seus excrementos sdo adubo de primeira. No entanto o melhor ¢ o do gado, especialmente quando eles sdo alimentados com
torta de linhaga. Excremento arenoso. Melhor coisa para limpar luvas de senhoras de pele de cabra. A syjeira limpa. Cinza
também. Reformar todo o lugar. Plantar ervilha naquele canto ali. Alface. Ter sempre entdo verduras frescas. Ainda assim os
jardins t€ém seus inconvenientes. Aquela abelha ou mosca-varejeira aqui na segunda-feira de Pascoa.

Ele continuou a andar. Por falar nisso, onde estd o meu chapéu? Devo té-lo posto de volta no cabide. Ou deixado no
chdo. Engracado, eu ndo me lembro disso. Cabideiro cheio demais. Quatro guarda-chuvas, capa de chuva dela. Pegando as
cartas. A campainha da loja Drago tocando. Esquisito eu estava justamente pensando naquele momento. Cabelo castanho-
escuro com brilhantina sobre o colarinho dele. Acabou de ser lavado e escovado. Eu me pergunto se vou ter tempo para um
banho esta manha. Tara Street. O camarada da caixa registradora ali ajudou James Stephens a escapar, dizem. O’Brien.

Voz grave tem aquele camarada Dlugacz. Agendath o que € isso? Ora, minha senhorinha. Entusiasta.

Chutando ele abriu a porta rachada do sanitario. E bom ter cuidado para ndo sujar esta calga para o enterro. Ele entrou,



abaixando a cabeca sob o lintel baixo. Deixando a porta entreaberta, em meio ao mau cheiro de caiacdo mofada e teias de
aranha bolorentas ele arriou o suspensorio. Antes de se sentar deu uma olhadela através de uma fenda para a janela do vizinho.
O rei estava no seu escritorio de contabilidade. Ninguém.

Acocorado no vaso sanitario ele abriu o jornal, virando as paginas sobre seus joelhos nus. Alguma coisa nova e fécil.
Nada de muita pressa. Retenhamos um pouco. Nosso prémio titbit: Golpe de mestre de Matcham. Escrito pelo Sr. Philip
Beaufoy, Clube dos Aficionados do Teatro, Londres. Pagamento na base de um guinéu por coluna foi feito ao escritor. Trés e
meia. Trés libras e trés. Trés libras, treze ¢ seis.

Tranqiiilamente ele leu, se contendo, a primeira coluna e, cedendo mas resistindo, comegou a segunda. No meio do
caminho, sua ultima resisténcia cedeu, ele permitiu que seus intestinos se esvaziassem tranqiiilamente enquanto ele lia, lendo
ainda pacientemente aquela ligeira prisdo de ventre da véspera tinha-se ido. Espero que ndo seja grande demais para ndo
provocar novamente hemorroidas. Nao, justo o tamanho. Assim. Ah! Prisao de ventre. Um tablete de cascara-sagrada. A vida
devia ser assim. Isso ndo o agitava nem o emocionava mas era alguma coisa rapida e limpa. Imprima qualquer coisa agora.
Estagdo tola. Ele continuou a ler sentado calmamente sobre o seu proprio cheiro que se elevava. Limpo certamente. Matcham
pensa freqiientemente no golpe de mestre por meio do qual conquistou a feiticeira risonha com quem agora. Comega ¢
termina moralmente. De mados dadas. Esperto. Ele olhou para tras para o que tinha lido e, enquanto sentia a urina fluir
tranqiliilamente, invejava brandamente o Sr. Beaufoy que tinha escrito isso e recebido pagamento de trés libras, treze e seis.

Podia arranjar um esquete. Pelo Sr. e a Sra. L. M. Bloom. Inventar uma historia para algum provérbio. Qual? Houve
tempo em que eu costumava tentar rabiscar no meu punho o que ela dizia ao se vestir. Nao gosto que nos vistamos juntos. Me
cortei ao me barbear. Ela mordendo o lébio inferior, ao enganchar a abertura de sua saia. Marcando o tempo dela. 9:15.
Roberts j& lhe pagou? 9:20. O que Gretta Conroy estava usando? 9:23. O que me fez comprar este pente? 9:24. Estou inchada
depois daquele repolho. Um grao de pd na bota de verniz dela: esfregando vivamente de cada vez cada dobra da bota de
encontro a barriga da perna com meia. Manha depois da danca do bazar quando a banda de May tocou a danga das horas de
Ponchielli. Explique-se isso: horas da manha, meio-dia, entdo o entardecer chegando, entdo horas da noite. Ela lavando os
dentes. Aquela foi sua primeira noite. Sua cabega dangando. Seu leque clicando ao fechar. Esse tal de Boylan estd bem de
vida? Ele tem dinheiro. Por qué? Eu reparei que ele exala um cheiro bom da sua boca ao dancar. Nao adianta cantarolar entdo.
Aluda a isso. Tipo estranho de musica naquela ultima noite. O espelho estava na sombra. Ela esfregou seu espelho de mao
rapidamente na sua roupa de 12 de encontro ao seio roligo e baloucante. Espreitando para dentro dele. Rugas nos seus olhos.
De uma forma ou de outra ndo ia dar resultado.

Horas crepusculares, mogas em gaze cinza. Horas noturnas entdo: pretume com punhais e mascaras nos olhos. Idéia
poética: rosa, e entdo dourado, e entdo cinza, e entdo preto. Ainda assim, fiel a realidade também. Dia: e entdo a noite.

Ele rasgou com for¢a metade da histéria premiada e se limpou com ela. Em seguida suspendeu a calga, pds o
suspensorio e se abotoou. Puxou a porta desconjuntada do sanitario e saiu da penumbra para o ar livre.

Na luz clara, com os membros frios e leves, ele olhou cuidadosamente para sua calga preta: as extremidades, os
joelhos, os jarretes dos joelhos. A que horas € o enterro? Melhor verificar no jornal.

Um rangido e um zunido sombrio bem alto no ar. Os sinos da igreja de Sao Jorge. Eles soaram a hora: elevado ferro
escuro.

Haiho! Haiho!

Haiho! Haiho!

Haiho! Haiho!
Um quarto para. L4 vai novamente: o som concomitante prosseguindo através do espaco. Um terceiro.
Pobre Dignam!

5

Com um andar compassado o Sr. Bloom caminhou ao longo dos caminhdes do cais de sir John Rogerson, passando por
Windmill Lane, Leask o esmagador de linhaga, o prédio dos Correios e Telégrafo. Podia ter dado este endereco também. E
passou pelo Abrigo do Marinheiro. Deixou para tras os ruidos matinais da beira do cais e enveredou pela Lime Street. Perto
dos chalés um menino coletor de lixo estava refestelado, com o balde de refugo seguro por uma corda, fumando um coto de
cigarro mastigado. Uma menina menor com cicatrizes de eczema na testa olhava para ele, segurando apaticamente sua argola
de barril amassada. Diga pra ele que se ele fumar ndo crescera. O deixe ele em paz! Sua vida ndo é 14 esse mar de rosas.
Esperando do lado de fora dos bares para trazer o pai pra casa. Vem pra casa pra mae, pai. Hora de inatividade: ndo havera
muitas ali. Ele atravessou Towsend Street, passou em frente a fachada rebarbativa de Bethel. El, sim: casa de: Aleph, Beth. E
por Nichols o agente funerério. E as onze. Tempo suficiente. Acho que Corny Kelleher se apossou do emprego para O’Neill.
Canta com os olhos fechados. Corny. Encontrei com ela uma vez no parque. No escuro. Que achado. Um informante da policia.



Seu nome e enderego ela me deu entdo com meu patibum patibum bum, bum. O, certamente ele o abateu. Enterra-lo barato num
comosechama. Com meu patibum, patibum, patibum, patibum.

Em Westland Row ele parou diante da vitrine da Companhia de Belfast de Cha Oriental e leu os rétulos dos pacotes de
papel laminado: mistura requintada, a mais alta qualidade, cha da familia. Muito calor. Cha. Tenho que conseguir um de Tom
Kernan. Nao poderia pedir-lhe isso no enterro, contudo. Enquanto seus olhos ainda liam brandamente ele tirou o chapéu
aspirando serenamente o 6leo do seu cabelo e pousando sua mdo com lenta elegancia sobre sua testa e cabelo. Manha muito
quente. Sob suas palpebras caidas seus olhos encontraram a pequenina dobra da carneira de couro do seu chap de qualidade
superior. Bem ali. Sua mdo direita desceu até dentro da copa do chapéu. Seus dedos encontraram rapidamente um cartdo atras
da carneira e o transferiram para o bolso do seu colete.

Tanto calor. Sua mdo direita passou de novo mais lentamente sobre sua testa e cabelo. Ele pos entdo novamente o
chapéu, aliviado: e leu de novo: mistura requintada, feita das melhores marcas do Ceildo. O Oriente distante. Lugar encantador
deve ser: o jardim do mundo, folhas grandes preguicosas a flutuar a volta, cactos, campinas floridas, cip6s sinuosos assim os
chamam. Me pergunto se ¢ realmente assim. Aqueles cingaleses perambulando a volta sob o sol num dolce far niente, ndo
fazendo absolutamente nada o dia inteiro. Dormem seis meses de doze. Calor excessivo para se brigar. Influéncia do clima.
Letargia. Flores da ociosidade. O ar alimenta a maioria. Azotes. Estufa em Jardins Botanicos. Plantas sensitivas. Nentfares.
Pétalas cansadas demais para. Doenga do sono no ar. Caminhar sobre pétalas de rosas. Imagine tentar comer tripa e mocoto.
Onde ¢ que estava aquele camarada que eu vi naquele quadro em algum lugar? Ah, sim, no mar morto flutuando de costas,
lendo um livro com um guarda-sol aberto. Nao poderia afundar mesmo que vocé tentasse: tao espesso de sal. Porque o peso da
agua, ndo, o peso do corpo na agua ¢ igual ao peso de qué? Ou ¢é o volume que é igual ao peso? E uma lei ou coisa no género.
Vance no gindsio estalando os dedos, ensinando. O curriculo do colégio. Curriculo estalejante. O que € realmente peso quando
vocé diz o peso? Trinta e dois pés por segundo por segundo. Lei da queda dos corpos: por segundo por segundo. Eles todos
caem no chdo. A Terra. E a for¢a de gravidade da Terra que é o peso.

Ele virou em direcdo contraria e vagou pela rua. Como ela andava com suas salsichas? Desse jeito mais ou menos.
Enquanto andava ele pegou o Freeman dobrado do seu bolso do lado, desdobrou-o, enrolou-o no seu comprimento como um
bastdo e bateu com ele na sua perna-de-calca a cada passo saracoteante. Ar descuidado: sé dei uma passada para ver. Por
segundo por segundo. Por segundo quer dizer cada segundo. Do meio-fio ele langou um olhar penetrante através da porta do
correio. Tarde demais para retirada das cartas das caixas. O correio aqui. Ninguém. Entrar.

Ele estendeu o cartdo através da grade de metal.

— Ha alguma carta para mim? — perguntou.

Enquanto a funciondria do correio procurava no escaninho ele olhou para o pdster de recrutamento de soldados de
todas as armas em parada: e levou a ponta do bastdo até as narinas, cheirando a tinta fresca do pedaco de jornal. Nenhuma
resposta provavelmente. Fui longe demais da ultima vez.

A funciondria estendeu de volta através da grade o cartdo com uma carta. Ele agradeceu e olhou rapidamente para o
envelope batido a maquina.

Henry Flower Esq.
c/o P. O. Westland Row
City.

De qualquer forma respondeu. Ele enfiou o cartdo e a carta no seu bolso do lado, revendo de novo os soldados em
parada. Onde esta o regimento do velho Tweedy? Soldado rejeitado. Ali; barretina de pele e penacho de pluma. Nao, ele ¢ um
granadeiro. Punhos pontudos. La esta ele: fuzileiros do Royal Dublin. Casacosvermelhos. Chamativos demais. Deve ser por
isso que as mulheres vao atras deles. Uniforme. Mais facil de alistar e treinar. Carta de Maud Gonne para tira-los da
O’Connell Street a noite: uma desgraga para nossa capital irlandesa. O jornal de Griffith estd com a mesma norma de acao
agora: um exército podre com doenga venérea: império ultramarino ou de embriagados. Parecem meio sazonados: como
hipnotizados. Olhos fixos. Marcando o passo. Gamela: ela. Penacho: acho. Propriedade do rei. Nunca o vi vestido de
bombeiro ou de policial. De magom, sim.

Ele se retirou do prédio do correio e dobrou a direita. Falar: como se isso consertasse as coisas. Sua mdo entrou no
bolso ¢ um dedo indicador apalpou por baixo da aba do envelope, rasgando aos trancos ao abri-lo. As mulheres pouco se lhes
d4, creio. Seus dedos arrancaram a carta e amassaram o envelope em seu bolso. Alguma coisa presa com um alfinete: uma foto
talvez. Cabelo? Nao.

M’Coy. Ficar livre dele répido. Tirar-me do meu caminho. Detesto companhia quando se.

— Alo, Bloom. Para onde vocé esta indo?

— Al6, M’Coy. Nenhum lugar em particular.

— Como vai essa forga?

— Otimo. E vocé como vai?

— S6 me mantendo vivo — disse M’Coy.

Com os olhos na gravata e na roupa preta ele perguntou em tom respeitoso:



— Ha algum... nenhum problema espero? Vejo que vocé esta...

— O, nio — disse o Sr. Bloom. — Pobre Dignam, vocé sabe. O enterro ¢ hoje.

— E isso ai, pobre homem. E mesmo. A que horas?

Uma foto ndo ¢é. Um emblema talvez.

— Ooonze — respondeu o Sr. Bloom.

— Eu vou tentar ir 1a — disse M’Coy. — Onze, ¢ isso ndo? Eu s6 soube ontem a noite. Quem foi mesmo que me disse?
Holohan. Vocé conhece Hoppy?

— Conhego.

O Sr. Bloom olhou para o outro lado da rua para o cabriolé parado diante da porta do hotel Grosvenor. O porteiro igou
a valise no porta-bagagem. Ela ficou parada, aguardando, enquanto o homem, marido, irmdo, como ela, procurava um trocado
em seus bolsos. Tipo elegante de casaco com aquela gola alta, quente para um dia como aquele, parece um cobertor. Posicao
descuidada a dela com suas maos naqueles bolsos de malha. Como aquela criatura altiva na partida de polo. As mulheres sdo
todas a favor do sistema de classes até que se acerte no alvo. E bonito e faz bonito. Reservadas prestes a se render. A honrada
Sra. e Brutus ¢ um homem honrado. Possua-a uma vez e retire o formalismo dela.

— Eu estive com Bob Doran, em uma de suas bebedeiras periddicas, € como vocé o chama Bantam Lyons. Estivemos
justamente ali no bar de Conway.

Doran e Lyons no Conway. Ela ergueu uma mao enluvada até seus cabelos. Chegou o Hoppy. Tomando um trago.
Inclinando a cabega para trds e olhando para longe por entre as palpebras abaixadas ele viu a pele castanho-clara brilhar no
clardo, debruns engalonados. Posso ver claramente hoje. Talvez a umidade a volta permita uma visdao de longa distancia.
Falando de uma coisa ou de outra. Mao de dama. De que lado ela vai se erguer?

— E ele disse: Que coisa triste aquela do nosso pobre amigo Paddy! Que Paddy?, disse eu. O pobrezinho do Paddy
Dignam, disse ele.

De partida para o campo: Broadstone provavelmente. Botas marrons de cano alto com os cadargos balangando. P¢é
bem torneado. Por que ele estd alvorogado com esse trocado? Me vé olhando. Sempre de olho em outro homem de reserva.
Boa recuada. Para ela dois coelhos de uma so6 cajadada.

— Por qué?, disse eu. O que ha de errado com ele?, disse eu.

Altiva: rica: meias de seda.

— Sim— disse o Sr. Bloom.

Ele andou um pouco para o lado da cabeca falante de M’Coy. Vai se levantar dentro de um minuto.

— O que ha de errado com ele?, disse ele. Esta morto, disse. E, por certo, ele encheu a cara. O Paddy Dignam?, disse
eu. Nio podia acreditar no que estava ouvindo. Eu estive com ele na sexta-feira passada ou quinta no Arco. Sim, disse ele: £
sim. Ele se foi. Morreu na segunda-feira, pobre rapaz.

Atencdo! Atencdo! Um lampejo de fina meia de seda branca. Atengao!

Um pesado bonde buzinando a sineta girou no meio.

Perdi. Maldito seja o seu nariz arrebitado e barulhento. Sente-se trancado do lado de fora. Paraiso e espirito
benfazejo. Sempre acontece desse jeito. No momento exato. A moga na entrada de Eustace Street na segunda-feira estava
ajeitando a liga. Sua amiga cobrindo a exibicdo da. Esprit de corps. Ora, por que vocé estd ai embasbacado?

— Sim, sim— disse o Sr. Bloom depois de soltar um suspiro desanimado. — Um outro se foi.

— Um dos melhores — disse M’Coy.

O bonde passou. Eles partiram em dire¢cdo a ponte de Loop Line, sua bela mio enluvada no cabo de metal. Tremular,
tremular: o brilho de renda do seu chapéu ao sol: tremular, tremor.

— Sua mulher est4d bem, suponho — disse M’Coy com voz mudada.

— Esté, sim— disse o Sr. Bloom. — Excelente, obrigado.

Ele desenrolou o bastdo de jornal indolentemente e leu indolentemente:

O que é um lar sem
Carne enlatada de Plumtree?
Incompleto.

Com ela uma moradia feliz.

— Minha cara-metade acabou de receber uma proposta de contrato. Pelo menos ainda ndo foi firmada.

A tatica da valise novamente. Por falar nisso nenhum problema. Estou fora disso, obrigado.

O Sr. Bloom voltou seus olhos de longas palpebras com afabilidade morosa.

— Minha mulher também — disse ele. — Ela vai cantar num negocio de alta esfera em Ulster Hall, Belfast, no dia vinte e
cinco.

— E mesmo? — disse M’Coy. — Alegra-me ouvir isso, meu velho. Quem estd pondo isso de pé?

Sra. Marion Bloom. Ainda ndo estd em pé. A rainha estava no seu quarto comendo pao com. Nenhum livro. Figuras
sebentas de baralho estavam espalhadas ao longo de sua coxa em grupos de sete. Dama morena e homem louro. Carta. Gata



como uma bola de pélo negro. Pedacinho rasgado de envelope.
Velha.
Doce.
Cancdo.
De amor.
Vem velha doce...

— E uma espécie de tour, entendeu — disse o Sr. Bloom pensativamente. — Doooce can¢do. Ha um comité formado.
Parte ¢ repartida e parte ¢ lucro.

M’Coy acenou com a cabecga, puxando o bigode ralo.

— 0, tudo bem — disse ele. — Isso é uma boa noticia.

Ele se moveu para ir.

— Ora, ¢ um prazer vé-lo em boa forma. Encontra-lo perambulando.

— Sim — disse o Sr. Bloom.

— Por falar nisso — disse M’Coy. — Vocé poderia assinar o0 meu nome no enterro, estd bem? Eu gostaria de ir mas ¢é
possivel que eu ndo consiga, vocé sabe. Pode ser que um caso de afogamento em Sandycove venha a tona e entdo o médico-
legista e eu teremos de ir para 14 se o corpo for encontrado. Vocé sé pde o meu nome se eu nio estiver 14, estd bem?

— Eu farei isso — disse o Sr. Bloom, se preparando para partir. — Estd combinado.

— Certo — disse M’Coy vivamente. — Obrigado, meu velho. Eu iria se realmente pudesse. Bem. Até a vista. S6 C. P.
M’ Coy basta.

— Isso sera feito — respondeu o Sr. Bloom firmemente.

Nao me pegou desprevenido esse velho truque. O toque rapido. Alvo delicado. Gostaria do meu trabalho. Valise pela
qual tenho um xod6 especial. Couro. Cantos refor¢cados, bordas pregadas, fechadura de seguranca com duplo ferrolho. Bob
Cowley lhe emprestou a dele para o concerto das regatas de Wicklow o ano passado e nunca mais teve noticias dela desde
esse bendito dia.

Vagando em direcdo a Brunswick Street, o Sr. Bloom sorriu. Minha cara-metade acabou de receber uma. Soprano
sardenta esgani¢ada. Focinho de sovina. Bastante boa a seu modo: para uma pequena balada. Sem energia na voz. Vocé e eu,
sabe: no mesmo barco. Bajulador. D4 nervosismo, isso da. Serd que ele ndo ouve a diferenca? Acho que ele estd um pouco
propenso desse jeito. Um tanto a contragosto. Pensava que Belfast o buscaria. Espero que aquele surto de variola 14 ndo piore.
Suponhamos que ela ndo se deixe vacinar de novo. Sua mulher e minha mulher.

Eu me pergunto serd que ele estd me espionando?

O Sr. Bloom ficou de pé na esquina, com os olhos percorrendo os cartazes multicoloridos. Jinjibirra de Cantrell e
Cochrane (aromatica). Saldo de verdo de Clery. Nao, ele vai prosseguir em frente. Ald. Leah hoje a noite. Sra. Bandman
Palmer. Gostaria de vé-la de novo nisso. Ela fez o papel de Hamlet na noite passada. Personificadora masculina. Talvez ele
fosse uma mulher. Por que Ofélia cometeu suicidio. Pobre papai! Como ele costumava falar de Kate Bateman nesse papel. Do
lado de fora do Adelphi em Londres esperou toda a tarde para entrar. Isso foi um ano antes de eu nascer: sessenta e cinco. E
Ristori em Viena. Como é mesmo o nome certo? E de Mosenthal. Rachel, ndo ¢? Néo. A cena de que ele sempre falava em que
o velho cego Abraham reconhece a voz e poe seus dedos na face dele.

A voz de Nathan! A voz de seu filho! Eu ouco a voz de Nathan que deixou seu pai morrer de desgosto e de tristeza em
meus bragos, que deixou a casa de seu pai e deixou o Deus de seu pai.

Todas as palavras sdo tdo profundas, Leopold.

Pobre papai! Pobre homem! Fico feliz de ndo ter entrado no quarto para olhar para o seu rosto. Aquele dia! O Deus! O
Deus! Ffuu! Bem, talvez tenha sido melhor para ele.

O Sr. Bloom deu a volta na esquina e passou pelos poneis curvados da estacdo de carros. Nao adianta pensar mais
nisso. Hora do embornal. Gostaria de ndo ter encontrado aquele camarada M’ Coy.

Ele se aproximou e ouviu um mastigar de aveia dourada, os dentes suavemente triturando. Seus olhos saciados de
cervo o olharam enquanto ele passava, por entre o doce cheiro forte de aveia da urina dos cavalos. O Eldorado deles. Pobre
ignorancia! Dane-se tudo que sabem ou que tem importancia para eles com seus focinhos longos enfiados em embornais. Tao
cheios que ndo d4 para expressar em palavras. Ainda assim eles sem duvida recebem sua comida e lugar para dormir.
Castrados também: um coto de guta-percha preta balangando flacido entre as ancas. Podiam ser felizes mesmo assim daquele
jeito. Parecem ser bons os pobres animais. No entanto seu relinchar pode ser muito irritante.

Ele tirou a carta do bolso e a dobrou dentro do jornal que carregava. Podia esbarrar nela aqui. A ruela ¢ mais segura.

Passou diante do abrigo de cocheiro. Curiosa a vida de se deixar levar dos cocheiros. Toda sorte de tempo, todos os
lugares, toda hora ou o desembarcar dos passageiros, nenhuma vontade propria. Voglio e non. Gosto de lhes dar um cigarro
avulso. Sociaveis. Gritam algumas silabas apressadas quando passam. Ele cantarolou.

La ci darem la mano
La la lala la la.



Ele dobrou em Cumberland Street e, dando alguns passos, parou no abrigo do muro da estacdo. Ninguém. O deposito
de madeira de Meade. Vigas empilhadas. Ruinas e corticos. Com passo cuidadoso passou por cima de uma quadra de
amarelinha com sua esquecida pedradeapanhar. Nao ¢ um pecador. Perto do deposito de madeira uma crianga agachada
jogando bola de gude, sozinha, atirando a bola com o polegar entre os dedos. Uma gata sabia, uma esfinge a piscar, observava
de sua soleira quente. Pena perturba-los. Maomé cortou um pedago de seu manto para ndo a acordar. Abra-a. E uma vez eu
joguei bola de gude quando fui para a escola daquela velha senhora. Ela gostava da mignonette. Sra. Ellis. E Sr.? Ele abriu a
carta dentro do jornal.

Uma flor. Acho que ¢ uma. Uma flor amarela com pétalas achatadas. Nao esta aborrecida entdo? O que ela diz?

Querido Henry,

Eu recebi a sua ultima carta para mim e lhe agradeco muito por isso. Sinto muito que vocé ndo tenha gostado da minha Gltima
carta. Por que vocé incluiu os selos? Estou muito zangada com vocé. Eu realmente gostaria de poder puni-lo por isso. Eu o
chamei de menino levado porque ndo gosto daquele outro planeta. Por favor me diga qual ¢ o sentido verdadeiro daquela
palavra? Vocé ndo ¢ feliz em sua casa pobrezinho do meu menininho levado? Eu realmente gostaria de fazer alguma coisa por
vocé. Por favor diga o que vocé pensa da pobre de mim. Freqiientemente penso no nome bonito que vocé tem. Querido Henry,
quando vamos nos encontrar? Eu penso em vocé tanto que vocé nao tem idéia. Nunca me senti tdo atraida por um homem como
vocé. Eume sinto tdo mal a respeito. Por favor me escreva uma carta longa e me conte mais. Lembre-se que se vocé ndo fizer
eu vou puni-lo. Entdo agora vocé sabe o que vou fazer com vocé, seu menino levado, se vocé ndo escrevia. O como eu desejo
o encontrar. Henry querido, ndo negue o meu pedido antes que minha paciéncia fiquem exaustas. Entdo eu lhe contarei tudo.
Adeus agora, meu querido levado, estou com tanta dor de cabega. hoje. e escreva pela volta a sua ansiosa

Martha
P.S. Diga-me sem falta que tipo de perfume sua mulher usa. Eu quero saber.

XXXX

Ele arrancou a flor gravemente de seu alfinete cheirou sua quase auséncia de perfume e a colocou em seu bolso do
coragdo. Linguagem das flores. Elas gostam disso porque ninguém pode ouvir. Ou um buqué envenenado para derruba-lo.
Entdo caminhando lentamente para adiante ele leu de novo a carta, murmurando aqui e ali uma palavra. Tulipas zangadas com
vocé querido homemflor castigam seu cacto se vocé€ ndo agradar a pobre miosotis como eu anseio violetas para as queridas
rosas quando nés em breve encontrarmos anémona a toda picante dulcamara mulher perfume de Martha. Tendo lido ela toda
ele a retirou do jornal e a pds de volta no bolso lateral.

Alegria ténue entreabriu seus labios. Mudou desde a primeira carta. Me pergunto se ela mesma a tinha escrito. Se
fazendo de indignada: uma moga de boa familia como eu, carater respeitdvel. Podia encontrar um domingo depois do rosario.
Obrigado: nao tendo nada. Usual rixa de amor. Em seguida flertando nas esquinas. Tao ruim quanto uma briga com Molly.
Charuto tem um efeito refrescante. Narcotico. Vou mais longe na proxima vez. Menino levado: punir: medo das palavras,
naturalmente. Brutal, por que ndo? Tente de qualquer forma. Um pouco de cada vez.

Tocando ainda com os dedos a carta em seu bolso ele retirou o alfinete dela. Um alfinete comum, hein? Atirou-o na
rua. Tirado de algum lugar das roupas dela: alfinetadas juntas. Estranho o nimero de alfinetes que elas sempre tém. Nenhuma
rosa sem espinhos. Vozes de Dublin de sotaque vulgar vociferavam em sua cabeca. Aquelas duas prostitutas aquela noite em
Coombe, de bracos dados na chuva.

O, Mary perdeu o alfinete de sua calgola.
Ela ndo sabia o que fazer

Para manté-la em cima,

Para manté-la em cima.

Ela? Elas. Que tremenda dor de cabec¢a. Tem suas rosas provavelmente. Ou sentada o dia inteiro batendo a maquina.
Foco ocular ruim para nervos do estomago. Que perfume sua mulher usa? Ora ¢ possivel entender uma coisa dessas?

Para manté-la em cima.

Marta, Maria. Eu vi aquele quadro em algum lugar que eu esqueco agora de um velho mestre ou falsificado por

dinheiro. Ele est4 sentado na casa delas, conversando. Misterioso. Também as duas prostitutas em Coombe escutariam.
Para manté-la em cima.

Tipo gostoso de sensacdo da noite. Basta de vagar. SO se recoste aqui: crepusculo silencioso: deixe tudo amadurecer.
Esqueca. Fale sobre os lugares em que vocé esteve, costumes estranhos. Aquela outra, a jarra na cabega, estava preparando a
ceia: frutas, azeitonas, agua fresca deliciosa tirada do pogo, friadepedra como o buraco no muro em Ashtown. Preciso levar
um copo de papel na proxima vez que eu for as corridas de poneis. Ela escuta com olhos grandes escuros e suaves. Conte a
ela: mais e mais: tudo. Entdo um suspiro: siléncio. Longo longo longo descanso.

Andando embaixo do arco da estrada de ferro ele tirou o envelope, rasgou-o prontamente em pedagos e os espalhou
pela rua. Os pedagos esvoacaram para longe, afundaram no ar escuro: um esvoagar branco, entdo tudo afundou.

Henry Flower. Pode-se rasgar um cheque de cem libras da mesma maneira. Simples pedaco de papel. Lorde Iveagh



certa vez descontou um cheque de setealgarismos de um milhdo no banco da Irlanda. Mostra o dinheiro a ser extraido da
cerveja. Assim mesmo o outro irmdo lorde Ardilaun tem que mudar de camisa quatro vezes por dia, dizem. A pele produz
piolhos ou vermes. Um milhdo de libras, espere um minuto. Dois pence uma caneca, quatro pence um quarto, oito pence um
galdo de cerveja comum, ndo, um e quatro pence um galao de cerveja comum. Um e quatro em vinte: cerca de quinze. Sim,
exatamente. Quinze milhdes de barris de cerveja comum.

O que ¢ que estou dizendo barris? Galdes. Cerca de um milhdo de barris mesmo assim.

Um trem que chegava retiniu fortemente acima de sua cabeca, vagdo apos vagdo. Barris se chocaram em sua cabeca:
cerveja insipida entornou e fez espuma dentro. As bocas dos barris saltaram abertas e uma enorme torrente sombria escoou,
fluindo junto, serpenteando através das extensdes de terra lamacentas por toda a terra plana, uma preguicosa espiral
empogante de bebida carregando consigo flores de pétalas largas para fora de sua espuma.

Ele atingira a porta dos fundos aberta da igreja de Todos os Santos. Entrando no poértico retirou o chapéu, pegou o
cartdo do bolso e o meteu de novo atras da carneira de couro. Maldito seja. Eu podia ter tentado cantar M’Coy por um bilhete
para Mullingar.

O mesmo aviso na porta. Sermao pelo muito reverendo John Conmee S. J. sobre Sao Peter Claver S. J. e a Missao
Africana. Oragdes pela conversdo de Gladstone também havia quando ele estava quase inconsciente. Os protestantes sdo a
mesma coisa. Converta Dr. William J. Walsh D. D. a verdadeira religido. Salve milhdes da China. Me pergunto como eles
explicam isso para os chinas pagdos. Preferem uma libra de opio. Celestiais. Grosseira heresia para eles. Buda o deus deles
deitado de lado no museu. Nao se afobando com a mao debaixo do rosto. Varetas de incenso queimando. Nao como Ecce
Homo. Coroa de espinhos e cruz. Idéia genial o trevo de Sdo Patricio. Pauzinhos dos chineses comerem? Conmee: Martin
Cunnigham o conhece: aparéncia distinta. Uma pena que eu ndo passei uma conversa nele para que Molly entrasse para o coro
em vez daquele padre Farley que parecia um tolo mas ndo era. A eles ¢ ensinado isso. Ele ndo ird sair de 6culos escuros com
o suor saindo pelos poros para batizar negros, ndo ¢? Os 6culos iam agradar a fantasia deles, brilhando. Gostaria de vé-los
sentados a volta num circulo com labios grossos, escutando, extasiados. Vida mansa. Eles absorvem gostosamente como leite,
suponho.

O cheiro frio da pedra sagrada o chamava. Ele pisou nos degraus gastos, empurrou a porta de vaivém e entrou
suavemente por tras.

Alguma coisa acontecendo: alguma irmandade. Pena tdo vazia. Lugar agradavel e discreto para se estar ao lado de uma
moca. Quem ¢ meu proximo? Forgado pela hora a tornar lenta a musica. Aquela mulher na missa de meia-noite. Sétimo céu.
Mulheres ajoelhadas nos bancos com fitas carmesins em volta do pescogo, cabecas curvadas. Um grupo ajoelhado perto das
grades do altar. O padre passou por elas, murmurando, segurando a coisa em suas maos. Parou em cada uma, tirou uma
comunhdo, sacudiu uma gota ou duas (elas estdo na dgua?) e a pds com precisdo em sua boca. O chapéu e a cabeca dela
baixaram. Entdo a proxima. Seu chapéu baixou imediatamente. Em seguida a proxima: uma mulher velha e pequena. O padre se
inclinou para a por em sua boca, murmurando o tempo todo. Latim. A préxima. Feche seus olhos e abra sua boca. O qué?
Corpus: corpo. Cadaver. Boa idéia o latim. Entorpece-as primeiro. Asilo para os moribundos. Elas ndo parecem mastiga-la:
apenas engoli-la. Idéia estranha: comendo pedacinhos de um cadaver. Ora os canibais concordam com isso.

Ele ficou de lado observando suas mascaras cegas passarem pela nave lateral, uma a uma, e procurarem seus lugares.
Aproximou-se de um banco e se sentou na ponta, afagando seu chapéu e jornal. Esses potes nds temos que usar. Deviamos ter
os chapéus modelados em nossas cabegas. Elas estavam a volta dele aqui e ali, com as cabegas ainda inclinadas em suas fitas
carmesins, esperando que ela derretesse em seus estomagos. Uma coisa assim como aquele mazzoth: € aquela espécie de pao:
pao azimo para proposicao. Olhe para elas. Agora aposto que isso faz elas se sentirem felizes. Pirulito. Faz. Sim, ¢ chamado
pao dos anjos. H4 uma grande idéia por tras disso, espécie de sentimento de reino de Deus estd dentro vocé. Primeiros
comungantes. Charlatanismo um penny por pedago. Entdo se sentem todos como uma festa de familia, o mesmo que no teatro,
todos na mesma situacdo. Eles sentem. Tenho certeza disso. Nao tdo solitidrios. Em nossa confraria. Entdo saem um pouco
embriagados. Soltam para fora a energia. O negocio ¢ se vocé realmente acredita nisso. Cura de Lourdes, esquecimento, e a
aparicao de Knock, estidtuas sangrando. Homem velho dormindo perto do confessionario. Dai esses roncos. Fé cega. Sdos e
salvos nos bragos de venha a nos o reino. Embala toda dor. Acordem a esta hora no ano que vem.

Ele viu o padre guardar a taca da comunhdo, bem dentro, e se ajoelhar um instante diante dela, mostrando uma sola
grande cinza de bota por baixo do negdcio de renda que ele vestia. Imagine se ele perdesse o alfinete de seu. Ele ndo ia saber
o que fazer. Um ponto calvo atrds. Letras nas suas costas LLN.R.I? Nao: LH.S. Molly me disse certa vez em que eu lhe
perguntei. Ignorado hipocritamente sobrevivi: ou ndo: ignorado humildemente softi, € isso. E o outro? Inocente nazareno rapaz
infeliz.

Encontrar num domingo depois do rosario. Nao negue o meu pedido. Surgir com um véu e uma bolsa preta. Penumbra e
a luz por tras dela. Ela podia estar aqui com uma fita em volta do pescogo e fazer a outra coisa ainda assim as escondidas. O
carater deles. Aquele homem que passou de cumplice a testemunha de acusacdo contra os invenciveis ele costumava receber
a, o nome dele era Carey, a comunhdo toda manha. Esta mesma igreja. Peter Carey, sim. Nao, Peter Claver eu estou pensando
em. Denis Carey. E imagine s6 isso. Mulher e seis filhos em casa. E tramando aquele assassinato o tempo todo. Esses carolas,



ora esse ¢ um nome bom para eles, ha sempre alguma coisa matreira na aparéncia deles. Eles também ndo sao homens de
negocio honestos. O, ndo, ela ndo esta aqui: a flor: ndo, ndo. Por falar nisso, serd que eu rasguei aquele envelope? Sim:
embaixo da ponte.

O padre estava enxaguando o cdlice: em seguida ele bebeu de um trago o resto rapidamente. Vinho. Torna mais
aristocratico do que por exemplo se ele bebesse o que eles estdo acostumados a cerveja Guinness ou alguma bebida amarga de
festa dublinense de Wheatley ou jinjibirra de Cantrell e Cochrane (aromatica). Nao lhes d4 nem um pouco dele: vinho de
proposicao: sé o outro. Grande consolo. Fraude piedosa mas bem certa: de outro modo eles teriam um velho beberrao pior do
que qualquer outro que viesse, suplicando por uma bebida. Estranha toda a atmosfera de. Inteiramente certo. Perfeitamente
certo € isso.

O Sr. Bloom olhou para trds em direcdo ao coro. Nao vai haver nenhuma muisica. Pena. Quem toca o grande 6rgdo aqui
eu me pergunto? O velho Glynn sabia como fazer o instrumento falar, o vibrato: cinqlienta libras por ano dizem que ele
recebia em Gardiner Street. Molly estava com uma voz 6tima naquele dia, o Stabat Mater de Rossini. Primeiro o sermdo do
padre Bernard Vaughan. Cristo ou Pilatos? Cristo, mas ndo nos retenha a noite toda com isso. Era a misica que eles queriam.
O movimento dos pés tinha cessado. Podia se ouvir um alfinete cair. Eu tinha dito para ela entoar a voz na direcao daquele
angulo. Eu podia sentir a vibragao no ar, o maximo, as pessoas olhando para cima:

Quis est homo.

Algo daquela antiga musica sagrada ¢ espléndido. Mercadante: as sete ultimas palavras. A décima segunda missa de
Mozart: Gloria nela. Aqueles papas antigos eram interessados em musica, em arte e estdtuas e quadros de toda sorte.
Palestrina por exemplo também. Eles tiveram um passado alegre enquanto durou. Sauddvel também, salmodiando, horario
regular, em seguida a fermentagdo de licores. Benedictine. Green Chartreuse. No entanto, tendo eunucos em seu coro o que
estava ficando um pouco excessivo. Que tipo de voz ¢ essa? Deve ser curioso ouvir depois seus proprios baixos profundos.
Connoisseurs. Suponhamos que eles ndo sintam nada depois. Espécie de um placido. Nenhuma preocupacdo. Eles engordam,
nao ¢€? Glutdes, altos, pernas longas. Quem sabe? Eunuco. Uma maneira de se sair bem.

Ele viu o padre se inclinar e beijar o altar e entdo fazer meia-volta e abengoar todas as pessoas. Todos se benzeram e
se levantaram. O Sr. Bloom langou um olhar a sua volta e entdo se levantou, olhando acima dos chapéus erguidos. Levantar-se
no evangelho, naturalmente. Entdo todos se ajoelharam novamente e ele se sentou tranqiiilamente no banco. O padre desceu do
altar, segurando a coisa longe de si, e ele € o coroinha responderam um ao outro em latim. Entdo o padre se ajoelhou e
comegou a ler num cartdo:

— O Deus, nosso refugio e nossa forga...

O Sr. Bloom esticou o rosto para pegar as palavras. Inglé€s. Atire o osso para eles. Eu me lembro ligeiramente. Ha
quanto tempo desde sua ultima missa? Virgem gloriosa e imaculada. José, seu esposo. Pedro e Paulo. Mais interessante se
vocé entendesse do que se tratava. Maravilhosa organizagdo certamente, funciona como um relégio. Confissdo. Todo mundo
quer. Entdo eu vou lhe dizer tudo. Peniténcia. Puna-me, por favor. Grande arma na mao deles. Mais do que médico ou
advogado. Mulher morrendo para. E eu chchcheheh. E vocé fez chachachachacha? E por que vocé fez? Olhe para o anel dela
para encontrar uma desculpa. Sussurrando as paredes da galeria t€ém ouvidos. Marido descobre para sua surpresa. A piadinha
de Deus. Entdo ela sai. Arrependimento superficial. Vergonha encantadora. Rezar no altar. Ave Maria e Santa Maria. Flores,
incenso, velas derretendo. Esconder seus rubores. Exército da Salvacdo imitagao ruidosa. Prostituta convertida vai conduzir o
encontro. Como eu encontrei o Senhor. Camaradas criteriosos devem ser aqueles em Roma: eles organizam todo o espetaculo.
E eles ndo acumulam dinheiro também? Doacdes também: para o P. P. por enquanto com sua absoluta discricao. Missas
publicas a serem rezadas com as portas abertas para o descanso de minha alma. Monastérios e conventos. O padre no banco
das testemunhas naquele caso de testamento de Fermanagh. Nada de intimida-lo. Ele tinha sua resposta preparada para tudo.
Liberdade e exaltagdo de nossa santa madre igreja. Os doutores da igreja: eles fizeram um levantamento de toda a teologia
dela.

O padre rezou:

— Abengoado Miguel, arcanjo, defenda-nos na hora da luta. Seja nossa salvaguarda contra a maldade e as armadilhas
do demoénio (possa Deus deté-lo, humildemente rogamos!) e tu, O principe da hoste celestial, pelo poder de Deus langa
Satands no inferno e com ele aqueles outros espiritos malignos que vagueiam pelo mundo para desgraca das almas.

O padre e o coroinha se levantaram e sairam. Tudo terminado. As mulheres permaneceram atras: dando gracas.

E melhor ir abrindo caminho. Irmdo Bisbilhoteiro. Venha com o prato de coleta talvez. Cumpra seu dever pascoal.

Ele se levantou. Al6. Estavam esses dois botdes do meu colete abertos o tempo todo? As mulheres sentem prazer com
1sso. Nunca lhe dizem. Mas nos. Desculpe, senhorita, ha um (whh!) apenas um (whh!) argueiro. Ou a saia delas atras, abertura
da saia desenganchada. Apari¢cdes momentineas da lua. Aborrecidas se vocé ndo. Por que vocé ndo me disse antes. No entanto
preferem vocé desarrumado. Que bom que ndo foi mais ao sul. Ele passou, abotoando discretamente, pela nave lateral e saiu
através da porta principal para a claridade. Ficou um momento sem ver junto a bacia de marmore preta e fria enquanto a sua
frente e atras duas devotas mergulhavam maos furtivas na quantidade reduzida de 4gua benta. Bondes: um carro da tinturaria
Prescott: uma viuva em seu traje de luto. Noto porque também estou de luto. Ele se cobriu. Como anda o tempo? Passou de um



quarto. Tempo bastante ainda. Melhor mandar preparar aquela locao. Onde ¢ isso? Ah sim, a ultima vez. Sweny na praca
Lincoln. Farmacéuticos raramente se mudam. Seus frascos verde e ouro sdo pesados demais para se mover. Hamilton Long,
fundado no ano da inundacao. Cemitério huguenote perto dali. Visitar algum dia.

Ele caminhou em dire¢do ao sul ao longo de Westland Row. Mas a receita estd na outra calga. O, eu esqueci a chave
de trinco também. Uma amolagao o negdcio desse enterro. Tudo bem, pobre rapaz, ndo € culpa dele. Quando ¢ que eu mandei
preparar pela ultima vez? Espere. Eu troquei um soberano eu me lembro. Deve ter sido o primeiro dia do més ou o segundo.
O, ele pode verificar no livro de prescricdes.

O farmacéutico virou pagina apds pagina. Ele parecia exalar um cheiro areento e seco. Cérebro minguado. E velho.
Busca da pedra filosofal. Os alquimistas. Drogas envelhecem vocé depois de excitagdo mental. Letargia entdo. Por qué?
Reag¢do. Uma vida toda numa noite. Altera gradualmente seu carater. Viver o dia inteiro entre ervas, unglientos, desinfetantes.
Todos os vasos-de-lirio dele de alabastro. Argamassa e pildao. Aq. Dist. Fol. Laur. Te Virid. O cheiro quase nos cura como a
campainha da porta do dentista. Doutor Charlatdo. Ele devia se medicar um pouco. Eletuario ou emulsdo. O primeiro sujeito
que colheu uma erva para se curar teve um bocado de coragem. Os simplorios. Precisam ser cuidadosos. Material aqui
suficiente para nos cloroformizar. Teste: tornam vermelho o papel de tornassol azul. Cloroformio. Overdose de laudano.
Bebidas para dormir. Filtros de amor. Elixir paregoérico ruim para tosse. Bloqueia os poros ou a fleuma. Venenos as tnicas
curas. Remédio onde vocé menos espera. Inteligente por parte da natureza.

— Cerca de quinze dias atrés, senhor?

— Sim — disse o Sr. Bloom.

Ele esperou junto ao balcdo, inalando lentamente o cheiro forte e desagradavel das drogas, o cheiro seco e poeirento
das esponjas e lufas. O tempo que se leva contando suas dores e sofrimentos.

— Oleo de améndoa doce e tintura de benjoim — disse o Sr. Bloom — e entdo 4gua de flor de laranjeira...

Isso certamente tornava sua pele tdo delicada branca como cera.

— E cera branca também — disse ele.

Ressalta a cor escura de seus olhos. Olhando para mim, com o lengol puxado até os olhos, espanhola, se cheirando,
enquanto eu fixava as abotoaduras em meus punhos. Essas receitas caseiras sao freqiientemente as melhores: morangos para os
dentes: urtiga e agua da chuva: mingau de aveia dizem embebido em leitelho. Alimento da pele. Um dos filhos da velha rainha,
duque da Albéania era isso? tinha apenas uma pele. Leopold, sim. Nos temos trés. Verrugas, joanetes e espinhas para piorar.
Mas vocé quer um perfume também. Que perfume sua? Peau d’Espagne. Essa dgua de flor de laranjeira ¢ tdo fresca. Cheiro
gostoso tém esses sabonetes. Puro sabonete de coalho. Hora de tomar um banho 14 na esquina. Hamman. Turco. Massagem.
Sujeira fica enroscada em seu umbigo. Mais gostoso se uma bela mocga o fizesse. Também penso eu. Sim eu. Fazé-lo no banho.
Desejo curioso eu. Agua para a agua. Combinar negdcio com prazer. Pena sem tempo para massagem. Sentir-me fresco entio o
dia inteiro. Enterro vai ser bastante taciturno.

— Sim, senhor — disse o farmacéutico. — Isso foi dois e nove. O senhor trouxe uma garrafa?

— Nao — disse o Sr. Bloom. — Prepare-a, por favor. Eu virei buscé-la mais tarde e vou levar um desses sabonetes.
Quanto ¢ que custam?

— Quatro pence, senhor.

O Sr. Bloom ergueu um sabao até suas narinas. Doce cera limonada.

— Eu levo este — disse ele. — Isso faz trés e um penny.

— Sim, senhor — disse o farmacéutico. — O senhor pode pagar tudo junto, quando voltar.

— Muito bem — disse o Sr. Bloom.

Ele vagou para fora da loja, com o bastdo de jornal debaixo da axila e o sabonete fresco e embrulhado na mao
esquerda.

Junto a sua axila a voz e a mdo de Bantam Lyons disseram:

— Al6, Bloom. Qual ¢ a melhor noticia? Esse ¢ de hoje? Mostre-me um minuto.

Raspou o bigode de novo, por Deus! Labio superior longo e frio. Para parecer mais jovem. Ele tem de verdade um
aspecto balsamico. Mais mogo do que eu.

Os dedos amarelos de unhas escuras de Bantam Lyons desenrolaram o bastdo. Precisa de um banho também. Tirar fora
a syjeira desagradavel. Bom-dia, vocé usou o sabonete Pear? Caspa nos seus ombros. Couro cabeludo precisa levar um 6leo.

— Eu quero ver o que diz sobre aquele cavalo francés que corre hoje — disse Bantam Lyons. — Onde o patife se meteu?

Ele fez as paginas dobradas farfalharem, sacudindo o queixo sobre o colarinho alto. Ansia de barbeiro. Colarinho
apertado ele vai perder o cabelo. Melhor deixar que ele fique com o jornal e me livrar dele.

— Vocé pode ficar com ele — disse o Sr. Bloom.

— Ascot. Grande prémio. Espere — murmurou Bantam Lyons. — S6 um mi. No maximo o segundo.

—Eu o ia jogar fora — disse o Sr. Bloom.

Bantam Lyons ergueu os olhos subitamente e olhou fracamente de soslaio.

— O que ¢ isso? — disse sua voz estridente.



— Eu disse que vocé pode ficar com ele — respondeu o Sr. Bloom. — Eu o ia jogar fora naquele momento.

Bantam Lyons hesitou um instante, olhando de soslaio: em seguida empurrou as folhas estendidas de volta nos bragos
do Sr. Bloom.

— Vou arrisca-lo — disse ele. — Tome, obrigado.

Partiu a toda velocidade em dire¢do a esquina de Conway. Vai com Deus seu tratante.

O Sr. Bloom dobrou as folhas novamente num quadrado caprichado e acomodou o sabonete dentro, sorrindo. Labios
imbecis os daquele camarada. Apostando. Uma fonte costumeira disso ultimamente. Meninos mensageiros roubando para
apostar seis pence. Rifa de um peru grande macio. Seu jantar de Natal por trés pence. Jack Fleming deu desfalque para jogar
em seguida partiu as escondidas para a América. Tem um hotel agora. Eles nunca voltam. Vida de luxo do Egito.

Ele caminhou alegremente para a mesquita dos banhos. Lembra uma mesquita, telhas vermelhas, os minaretes. Esportes
de colégio hoje estou vendo. Olhou para o cartaz de ferradura acima do portao do parque do colégio: ciclista dobrado como
um bacalhau numa panela. Antiincio danado de ruim. Agora se o tivessem feito redondo como uma roda. Depois os raios da
roda: esporte, esporte, esporte: e o eixo grande: colégio. Alguma coisa para atrair o olhar.

Ali estd Hornblower de pé no alojamento do porteiro. Mantenha-o & mao: com um aceno ele pode deixar vocé dar uma
volta por ali. Como vai, Sr. Hornblower? Como vai, senhor?

Um tempo realmente divino. Se a vida fosse sempre assim. Tempo de criquete. Sentam-se por aqui debaixo dos
guarda-sois. Um servigo apos o outro. Fora. Eles ndo podem jogar aqui. Seis escores nulos de um batedor. Ainda assim
capitdo Culler quebrou uma janela no clube da Kildare Street com um golpe violento contra a posi¢do defensiva. A feira de
Donnybrook faz mais o estilo deles. E as cabegas que nos estdvamos quebrando quando M’Carthy comecou a dangar. Onda-
de-calor. Nao vai durar. Estd sempre passando, o fluxo da vida, aquilo que tragamos no fluxo da vida nos ¢ mais caro dooo
que tudo o mais.

Desfrute um banho agora: uma tina de agua limpa, esmalte frio, o jorro tépido e suave. Este € o meu corpo.

Ele anteviu seu corpo palido totalmente reclinado nela, nu, num Utero de calor, untado de um sabonete liquido
perfumado, suavemente banhado. Viu seu tronco e membros, limdo-amarelo, cobertos pela 4gua ondulada e por ela
sustentados, boiar ligeiramente: seu umbigo, broto de carne: e viu os cachos escuros emaranhados de seu tufo flutuando,
cabelo flutuante da corrente em volta do pai flacido de milhares, uma languida flor flutuando.
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Martin Cunningham, primeiro, meteu sua cabeca de cartola na carruagem rangente e, entrando habilmente, se sentou. O Sr.
Power entrou depois dele, curvando sua estatura com cuidado.

— Venha, Simon.

— Depois do senhor — disse o Sr. Bloom.

O Sr. Dedalus se cobriu rapidamente e subiu, dizendo:

— Sim, sim.

— Estamos todos aqui agora? — perguntou Martin Cunningham. — Venha, Bloom.

O Sr. Bloom entrou e se sentou no lugar vago. Puxou a porta atrds de si e bateu com ela duas vezes até que ficasse bem
fechada. Passou um braco através da correia e olhou gravemente da janela aberta da carruagem para as persianas abaixadas da
avenida. Uma puxada para o lado: uma mulher idosa espreitando. Nariz branco de tdo achatado de encontro a vidraca.
Agradecendo aos céus por ter ficado incolume. Extraordinario o interesse que t€ém em um caddver. Contentes em nos ver partir
nos lhes damos tanto trabalho ao chegar. A tarefa parece lhes convir. Secretamente nos cantos. Patinham nos chineloshlepe
com medo que ele acorde. Entdo o aprontam. Vestem o defunto. Molly e a Sra. Fleming fazendo a cama. Puxe mais para o seu
lado. Nossa mortalha. Nunca sabemos quem vai tocar em nés quando mortos. Lavam corpo e cabelo. Creio que aparam as
unhas e o cabelo. Guardam um pouco num envelope. Crescem mesmo assim depois. Trabalho syjo.

Todos esperavam. Nada foi dito. Arrumando as coroas provavelmente. Estou sentado numa coisa dura. Ah, aquele
sabonete: no meu bolso detrds. Melhor muda-lo dali. Esperar por uma oportunidade.

Todos esperavam. Entdo ouviu-se o som de rodas vindo da frente, virando: entdo mais proximas: em seguida patas de
cavalos. Um sacolejdo. A carruagem deles comegou a se mover, rangendo e balangando. Outras patas e rodas rangentes
comecaram a ser ouvidas atrds. As persianas da avenida passaram e o niimero nove com a argola coberta de crepe da porta
entreaberta. Andando a passo.

Eles esperaram imoveis, os joelhos sacudindo, até que viraram e seguiram ao longo dos trilhos dos bondes. Tritonville
Road. Mais rapidamente. As rodas chocalhavam ao rolar por sobre a estrada de paralelepipedo e os vidros enlouquecidos
vibravam chocalhando nos alizares das portas.

— Por que caminho ele esta nos levando? — perguntou o Sr. Power através de ambas as janelas.

— Irishtown — disse o Sr. Cunningham. — Ringsend. Brunswick Street.

O Sr. Dedalus acenou com a cabega, olhando para fora.

— Esse ¢ um 6timo costume antigo — disse. — Estou feliz em ver que ndo desapareceu.

Todos observaram por algum tempo através das janelas bonés e chapéus erguidos por passantes. Respeito. Na altura
de Watery Lane a carruagem se desviou do trilho do bonde para tomar uma rua mais suave. O Sr. Bloom a espreita viu um
rapaz esbelto, vestido de luto, com um chapéu de aba larga.

— La se foi um amigo seu, Dedalus — disse ele.

— Quem ¢?

— Seu filho e herdeiro.

— Onde ele esta? — disse o Sr. Dedalus, se estirando para a janela oposta.

A carruagem, passando por bueiros abertos e montes de pedras da rua fendida diante das moradias, deu uma guinada
na esquina e, se desviando de volta para o trilho do bonde, deslizou ruidosamente com rodas trepidantes. O Sr. Dedalus caiu
para tras, dizendo:

— Aquele cafajeste do Mulligan estava com ele? Seu fidus Achates!

—Nao — disse o Sr. Bloom. — Ele estava sozinho.

— L4 com sua tia Sally, suponho — disse o Sr. Dedalus —, a faccdo Goulding, o contadorzinho bébado e Crissie, o
torrdozinho de esterco do papai, a filha sabia que conhece seu proprio pai.

O Sr. Bloom sorriu tristemente em Ringsend Road. Wallace Bros: o fabricante de garrafas: ponte Dodder.

Richie Goulding e a sacola legal. Goulding, Collis e Ward ele denomina a firma. Suas piadas estdo ficando um pouco
chochas. Uma grande figura ele era. Valsando em Stamer Street com Ignatius Gallaher num domingo de manha, com dois
chapéus da senhoria pregados em sua cabega. Fora na baderna toda a noite. Estd comegando a denuncia-lo agora: aquela dor
nas costas dele, eu receio. A mulher massageando suas costas. Pensa que vai se curar com pilulas. Todas migalhas de pao que
elas sdo. Cerca de seiscentos por cento de lucro.

— Ele esta andando com uma turma soérdida — rosnou o Sr. Dedalus. — Esse Mulligan segundo todos dizem ¢ um
desgracado desordeiro aferrado e pervertido. Seu nome tem ma fama em toda Dublin. Mas com a ajuda de Deus e de Sua santa
mae eu vou me encarregar de escrever um desses dias uma carta a mae dele ou a sua tia ou o que quer que ela seja que vai
abrir seus olhos tao grandes quanto uma cancela. Eu vou comichar o traseiro dele, acredite em mim.

Ele gritou acima do estrépito das rodas:

— Eu ndo vou permitir que o bastardo do sobrinho dela destrua meu filho. O filho de um caixeirinho qualquer.



Vendendo cadargo na loja de meu primo, Peter Paul M’Swiney. Nao vou mesmo.

Ele cessou. O Sr. Bloom, sacudindo seriamente a cabeca, langou um olhar de seu bigode raivoso para o rosto brando
do Sr. Power e para os olhos e barba de Martin Cunningham. Homem voluntarioso barulhento. Empolgado com seu filho. Ele
estd certo. Alguma coisa para transmitir. Se o pequeno Rudy tivesse vivido. Vé-lo crescer. Ouvir sua voz dentro de casa.
Andando ao lado de Molly com uniforme de Eton. Meu filho. Eu em seus olhos. Sentimento estranho seria. De mim. Apenas
uma chance. Deve ter sido naquela manha no Raymond Terrace ela estava na janela, observando os dois cachorros fazendo
aquilo junto ao muro do deixar de fazer o mal. E o sargento sorrindo para cima. Ela estava com aquele vestido creme com o
rasgdo que ela nunca coseu. Vamos transar, Poldy. Meu Deus, estou morrendo de vontade. Como a vida comega.

Ficou barriguda entdo. Teve de recusar o concerto de Greystones. Meu filho dentro dela. Eu poderia té-lo ajudado a
progredir na vida. Poderia. Torna-lo independente. Aprender alemao também.

— Estamos atrasados? — perguntou o Sr. Power.

— Dez minutos — disse Martin Cunningham, olhando para o relogio.

Molly. Milly. A mesma coisa atenuada. Suas imprecacgdes de garoto levado. O Jupiter saltador! O deuses e peixinhos!
Assim mesmo, ela ¢ uma menina amada. Em breve serd uma mulher. Mullingar. Queridissimo papaizinho. Jovem estudante.
Sim, sim: uma mulher também. Vida, vida.

A carruagem se inclinou pra frente e pra tras, seus quatro troncos balancando.

— Corny podia ter nos fornecido um aparato mais comodo — disse o Sr. Power.

— Poderia — disse o Sr. Dedalus —, se ndo tivesse aquela sovinice a perturba-lo. Vocés me entendem?

Fechou o olho esquerdo. Martin Cunningham comegou a varrer para longe migalhas de pao de debaixo de suas coxas.

— Emnome de Deus — disse ele —, o que ¢ isso? Migalhas?

— Alguém parece ter feito um piquenique aqui recentemente — disse o Sr. Power.

Todos levantaram suas coxas e olharam com desagrado para o couro mofado e sem botdes dos assentos. O Sr.
Dedalus, torcendo o nariz, olhou carrancudo para baixo e disse:

— A menos que eu esteja terrivelmente enganado... O que vocé acha, Martin?

— Ocorreu-me também — disse Martin Cunningham.

O Sr. Bloom abaixou sua coxa. Contente porque tomei aquele banho. Sinto meus pés bem limpos. Mas gostaria que a
Sra. Fleming tivesse cerzido melhor estas meias.

O Sr. Dedalus suspirou resignadamente.

— Afinal de contas — disse ele — € a coisa mais natural do mundo.

— Tom Kernan apareceu? — perguntou Martin Cunningham, torcendo delicadamente a ponta de sua barba.

— Sim— disse o Sr. Bloom. — Ele esté atrds com Ned Lambert e Hynes.

— E Corny Kelleher ele mesmo? — perguntou o Sr. Power.

— No cemitério — disse Martin Cunningham.

— Eu encontrei M’Coy esta manhd — disse o Sr. Bloom. — Ele disse que tentaria vir.

A carruagem se deteve subitamente.

— O que aconteceu?

— Estamos parados.

— Onde ¢ que estamos?

O Sr. Bloom pos a cabecga para fora da janela.

— O grande canal — disse.

Gasometro. Dizem que cura coqueluche. Ainda bem que Milly nunca teve. Pobres criangas. Dobram o corpo ficam
azuis com as convulsdes. Uma lastima realmente. Comparada sofreu pouco de doencas. S6 sarampo. Cha de linhaga.
Escarlatina, epidemias de gripe. Angariando votos para a morte. Nao perca esta oportunidade. Abrigo dos cachorros 1a. Pobre
velho Athos! Seja bom para o Athos, Leopold, ¢ o meu tltimo desejo. Seja feita a tua vontade. Nos obedecemos a eles na
sepultura. Um rabisco agonizante. Ele ficou muito abalado, definhou. Animal sossegado. Os cachorros dos velhos geralmente
sdo.

Uma gota de chuva respingou em seu chapéu. Ele recuou e viu uma chuva momentanea espalhar pingos sobre as
bandeiras cinzentas. A distincia. Curioso. Como através de um coador. Eu achei que ia. Minhas botas rangeram eu me lembro
agora.

— O tempo estd mudando — disse tranqiiilamente.

— Uma pena que ndo se manteve bom — disse Martin Cunningham.

— Necessario para o campo — disse o Sr. Power. — L4 estd o sol saindo novamente.

O Sr. Dedalus, espreitando o sol velado através de seus 6culos, proferiu uma maldi¢gao muda contra o céu.

— Esté tdo incerto quanto o bumbum de uma crianga — disse.

— Partimos de novo.

A carruagem virou novamente suas rodas emperradas e os troncos deles balangaram docemente. Martin Cunningham



torceu mais rapidamente a ponta de sua barba.

— Tom Kernan esteve 6timo ontem a noite — disse ele. — E Paddy Leonard o imitando nas suas barbas.

— 0, dé-nos uma amostra, Martin — disse o Sr. Power animadamente. — Espere até ouvi-lo, Simon, sobre o canto de
Ben Dollard de O Jovem Patriota.

— Otimo — disse Martin Cunningham pomposamente. — Seu canto daquela balada simples, Martin, é a mais vigorosa
interpretagdo que eu jamais ouvi em todo o curso de minha experiéncia.

— Vigorosa — disse o Sr. Power rindo. — Ele ¢ um bamba nisso. E o arranjo retrospectivo.

— Vocé leu o discurso de Dan Dawson? — perguntou Martin Cunningham.

— Eundo li entdo — disse o Sr. Dedalus. — Onde esta?

— No jornal desta manha.

O Sr. Bloom pegou o jornal de dentro do seu bolso. Aquele livro que preciso trocar para ela.

—Nao, ndo — disse o Sr. Dedalus rapidamente. — Mais tarde por favor.

O olhar do Sr. Bloom desceu pelo jornal, passando uma vista pelas mortes: Callan, Coleman, Dignam, Fawcett,
Lowry, Naumann, Peake, que Peake ¢ esse? sera o camarada que estava no Crosbie e Alleyne? ndo, Sexton, Urbright. Letras
feitas de tinta sumindo rapidamente no jornal rasgado que se partia. Gragas a Pequena Flor. Perda muito triste. A
inexpressavel dor dos seus. Aos 88 anos depois de uma doenca longa e cansativa. Lembranca de més: Quinlan. De cuja alma o
doce Jesus tenha compaixao.

Faz um més que o caro Henry voou
Para sua casa la em cima no céu
Enquanto sua familia lamenta sua perda
Esperando encontra-lo um dia no céu.

Eu rasguei o envelope? Sim. Onde ¢ que eu pus a carta dela depois de 1é-la no banho? Bateu de leve no bolso do
colete. Estava ali sim. Querido Henry voou. Antes que minha paciéncia fiquem exausta.

Escola nacional. Recinto de Meade. A estagdo de fiacres. SO dois agora ali. Sacudindo a cabeca. De barriga cheia
como um carrapato. Ossos demais em seus cranios. O outro trotando com um passageiro. Ha uma hora eu passei ali. Os
cocheiros tiraram seus chapéus.

As costas de um agulheiro se impertigaram subitamente de encontro a um pilar da ferrovia perto da janela do Sr.
Bloom. Sera que ndo podiam inventar uma coisa automatica de modo que a prdpria roda muito mais pratico? Bem mas entdo
aquele camarada ia perder o seu emprego? Ora mas entdo um outro camarada conseguiria um emprego fabricando a nova
invengao?

Salas de concerto Antient. Nada acontecendo 1a. Um homem num terno de camur¢a bege com uma bragadeira de crepe.
Um desgosto ndo muito grande ali. Um quarto de luto. Parente por afinidade talvez.

Eles passaram por Saint Mark com seu pulpito frio, por debaixo da ponte da ferrovia, e ladearam o teatro Queen: em
siléncio. Cartazes: Eugene Stratton, Sra. Bandman Palmer. Serd que eu poderia ir ver Leah hoje a noite, eu me pergunto. Eu
disse eu. Ou Lily de Killarney? Companhia de Opera Elster Grimes. Mudanga grande e poderosa. Cartazes resplandecentes
com tinta fresca para a proxima semana. Diversdo em Cartaz. Martin Cunningham podia me arranjar um bilhete para o Gaiety.
Terei de lhe pagar um ou dois drinques. Da no mesmo.

Ele vem a tarde. As cangdes dela.

Plasto. Na fonte o busto em memoria de sir Philip Crampton. Quem era ele?

— Como vai? — disse Martin Cunningham, erguendo a palma da mao até a testa em sinal de saudacao.

— Ele ndo nos vé — disse o Sr. Power. — V&, sim. Como vai?

— Quem? — perguntou o Sr. Dedalus.

— Blazes Boylan — disse o Sr. Power. — L4 esta ele arejando seu topete.

Justo naquele momento eu estava pensando.

O Sr. Dedalus se inclinou para o lado oposto para saudar. Da porta do Red Bank o disco branco de um chapéu de
palha langou uma resposta: figura elegante: passou.

O Sr. Bloom inspecionou as unhas de sua mao esquerda, em seguida as de sua mao direita. As unhas, sim. H4 alguma
coisa a mais nele que elas ela vé? Fascinag¢do. Pior homem em Dublin. Isso o mantém vivo. Elas as vezes sentem o que uma
pessoa €. Instinto. Mas um tipo como esse. Minhas unhas. Eu s6 estou olhando para elas: bem aparadas. E depois: pensando
sozinho. Corpo ficando um pouco flacido. Eu notaria isso: por me lembrar. O que causa isso? Suponho que a pele ndo pode se
contrair bastante rapidamente quando a carne mingua. Mas a forma esta ali. A forma ainda esta ali. Ombros. Quadris. Rolica.
Noite da danga se vestindo. Camisa presa entre as faces de detrés.

Ele apertou as maos entre seus joelhos e, satisfeito, langou um olhar vago sobre os rostos dos outros.

O Sr. Power perguntou:

— Como ¢ que vai o tour de concertos, Bloom?

— O, muito bem — disse o Sr. Bloom. — Tenho tido excelentes informagdes sobre ele. E uma boa idéia, sabe...



— Vocé vai também?

— Bem ndo — disse o Sr. Bloom. — Na realidade tenho de ir ao condado Clare a negocios particulares. Vocé sabe a
idéia ¢ fazer o tfour das principais cidades. O que se perder numa pode ser recuperado na outra.

— Certamente — disse Martin Cunningham. — Mary Anderson esta por 14 agora. Vocés tém bons artistas?

— Louis Werner é quem estd como empresario dela — disse o Sr. Bloom. — O, sim, nds teremos todos artistas de
primeira. J. C. Doyle e John MacCormack espero e. De fato, o que ha de melhor.

— E madame — disse sorrindo o Sr. Power. — A ultima mas nem por i1sso a menos importante.

O Sr. Bloom abriu as mios em um gesto de discreta polidez e as apertou novamente. Smith O’Brien. Alguém pds um
ramalhete de flores ali. Mulher. Deve ser aniversario de sua morte. Para que esta data se repita muitas vezes. A carruagem
passando pela estatua de Farrell unia silenciosamente os joelhos passivos deles.

Oota: um homem idoso mal trajado apregoava do meio-fio suas mercadorias, sua boca se abrindo: oota.

— Quatro corddes de bota por um penny.

Eu me pergunto por que ele foi excluido do foro judicial. Tinha seu escritdério em Hume Street. A mesma casa do xara
de Molly, Tweedy, procurador da coroa por Waterford. Tem aquela cartola desde entdo. Reliquia do antigo decoro. De luto
também. Terrivel queda, pobre infeliz! Chutado a volta como uma pitada de rapé em um velorio. O’Callaghan nas tltimas.

E madame. Onze e vinte. De pé. A Sra. Fleming est4 14 para a limpeza. Penteando seu cabelo, cantarolando. Voglio e
non vorrei. Nao. Vorrei e non. Olhando para as pontas de seus cabelos para ver se estdo partidos. Mi trema un poco il. Que
beleza a sua voz naquele tre: tom choroso. Uma toutinegra. Um tordo. Existe uma palavra tordo que expressa isso.

Seus olhos percorreram levemente o rosto bem-apessoado do Sr. Power. Grisalho sobre as orelhas. Madame:
sorrindo. Eu sorri de volta. Um sorriso vai longe. Apenas cortesia talvez. Homem simpatico. Quem sabe se ¢ verdade acerca
da mulher que ele mantém? Nada agradavel para a propria mulher. No entanto dizem, quem foi mesmo que me disse, que nao
h& nada carnal. Poder-se-ia imaginar que eles ficariam exaustos muito rapido. Sim, foi Crofton que o encontrou uma noite
levando um quilo de rabada para ela. O que ¢ que ela era? Garconete no Jury. Ou em Moira, nao &?

Eles passaram sob a estatua do Libertador com sua enorme capa.

Martin Cunningham cutucou o Sr. Power.

— Da tribo de Reuben — disse ele.

Na esquina da casa Elvery’s Elephant, uma figura alta de barba preta, mancando apoiada em uma bengala, lhes
mostrava uma mao curvada aberta sobre as costas.

— Emtoda a sua beleza primitiva — disse o Sr. Power.

O Sr. Dedalus langou um olhar para a figura que andava pesadamente e disse suavemente:

— Que o diabo arranque as suas tripas!

Desabando de rir, o Sr. Power protegeu o rosto da claridade da janela quando a carruagem passou pela estatua de
Gray.

— Nos todos passamos por isso — disse claramente Martin Cunningham.

Seus olhos encontraram com os olhos do Sr. Bloom. Ele acariciou a barba dizendo:

— Bem, quase todos nos.

O Sr. Bloom comegou a falar com subita animagao olhando nas caras dos companheiros.

— Hé uma 6tima que anda circulando a respeito de Reuben J. e o filho.

— Sobre o barqueiro? — perguntou o Sr. Power.

— E sim, ndo é 6tima?

— O que ¢ isso? — perguntou o Sr. Dedalus. — Eu ndo ouvi nada.

— Havia uma moc¢a no caso — comecou o Sr. Bloom — e ele determinou enviar o filho a salvo para a ilha de Man mas
quando os dois estavam...

— O qué? — perguntou o Sr. Dedalus. — E aquele miseravel comprovado imberbe?

—E sim — disse o Sr. Bloom. — Eles estavam os dois a caminho do barco e ele tentou se afogar...

— Que se afogue Barrabas! — gritou o Sr. Dedalus. — Por Cristo como eu gostaria que tivesse!

O Sr. Power soltou uma risada longa pelas narinas sombreadas.

— Nao — disse o Sr. Bloom —, o proprio filho...

Martin Cunningham impediu asperamente a sua fala:

— Reuben J. e o filho estavam se mandando pelo cais ao lado do rio a caminho do barco para a ilha de Man e o jovem
trapaceiro subitamente se soltou e pulou da amurada dentro do Liffey.

— Pelo amor de Deus! — exclamou o Sr. Dedalus assustado. — Ele estd morto?

— Morto! — gritou Martin Cunningham. — Ele ndo! Um barqueiro pegou uma vara e o pescou pelas calgas largas e ele foi
descarregado no cais para o pai mais morto do que vivo. Metade da cidade estava 14.

— Sim— disse o Sr. Bloom. — Mas a parte divertida ¢€...

— E Reuben J. — disse Martin Cunningham — deu um florim ao barqueiro por ter salvo a vida do filho.



Um suspiro abafado veio de debaixo da mao do Sr. Power.

— O, ele fez isso — confirmou Martin Cunningham. — Como um her6i. Um florim de prata.

— Essa ndo ¢ otima? — disse o Sr. Bloom vivamente.

— Um pouco demais até — disse o Sr. Dedalus secamente.

O riso sufocado do Sr. Power estourou tranqiiilamente na carruagem.

Coluna de Nelson.

— Oito ameixas por um penny! Oito por um penny!

— E melhor termos um ar um pouco sério — disse Martin Cunningham.

O Sr. Dedalus suspirou.

— Ah certamente entdo — disse — o pobre pequeno Paddy ndo iria nos regatear uma risada. Muitas e boas ele proprio
contou.

— Que Deus me perdoe! — disse o Sr. Power, enxugando os olhos molhados com os dedos. — Pobre Paddy! Eu mal
podia imaginar ha uma semana quando o vi pela ultima vez e ele estava com sua satde habitual que eu estaria acompanhando
seu corpo desse jeito. Ele nos abandonou.

— O tipo do homenzinho decente — disse o Sr. Dedalus. — Ele foi muito subitamente.

— Colapso — disse Martin Cunningham. — Coragao.

Bateu no peito tristemente.

Rosto inflamado: vermelhovivo. John Barleycorn demais. Cura para um nariz vermelho. Beber como o diabo até que
ele fique cinza-amarelado. Ele gastou um bocado de dinheiro o colorindo.

O Sr. Power langou um olhar de pesarosa apreensdo para as casas que passavam.

— Ele teve uma morte subita, pobre homem — disse.

— A melhor morte — disse o Sr. Bloom.

Seus olhos escancarados o olharam.

— Nenhum sofrimento — disse ele. — Um momento s6 e esta tudo terminado. Como morrer dormindo.

Ninguém falou.

Lado morto da rua este. Negdcio monotono de dia, corretores de terras, hotel de temperanca, guia de estrada de ferro
de Falconer, faculdade de administragao publica, circulo catdlico de Gill, instituicdo para cegos trabalhadores. Por qué?
Alguma razio. Sol ou vento. A noite também. Rapazes pobres e empregadas. Sob o patrocinio do falecido padre Mathew.
Pedra fundamental para Parnell. Colapso. Coragao.

Cavalos brancos com plumas brancas na testa vinham da esquina de Rotunda, galopando. Um caixdo pequenino
irrompeu. Com pressa de enterrar. Um coche de luto. Nao-casada. Pretos para os casados. Malhados de preto e branco para os
solteiros. Castanho para uma freira.

— Triste — disse Martin Cunningham. — Uma crianga.

Rosto de um ando, cor de malva e com rugas como era o do pequeno Rudy. Corpo de ando, fraco como betume, num
caixao raiado de branco. A Friendly Society paga o enterro. Um penny por semana por uma gleba de gramado. Nosso.
Pequeno. Mendigo. Bebé. Nao significava nada. Erro da natureza. Se ¢ saudavel herdou da mae. Se ndo do homem. Mais sorte
da proxima vez.

— Pobre coisa pequenina — disse o Sr. Dedalus. — Esta bem fora disso.

A carruagem subiu mais lentamente a colina da praga Rutland. Chocalham seus ossos. Sobre os seixos. Somente um
indigente. Ninguém ¢ dono.

— No meio da vida — disse Martin Cunningham.

— Mas o pior de tudo — disse o Sr. Power — ¢ o homem que tira sua prépria vida.

Martin Cunningham tirou o relogio vivamente, tossiu e o pos de volta.

— A maior desgraga a se ter numa familia — acrescentou o Sr. Power.

— Insanidade temporaria, naturalmente — disse decididamente Martin Cunningham. — Precisamos ter uma visao caridosa
sobre isso.

— Dizem que quem faz isso ¢ um covarde — disse o Sr. Dedalus.

— Nao nos cabe julgar — disse Martin Cunningham.

O Sr. Bloom, prestes a falar, cerrou os labios novamente. Olhos grandes os de Martin Cunningham. Olhando para longe
agora. Homem humano e compreensivo ele €. Inteligente. Como o rosto de Shakespeare. Sempre uma palavra boa para dizer.
Eles nao tém compaixdo disso aqui ou de infanticidio. Recusam enterro cristdo. Costumavam atravessar com uma estaca de
madeira seu coragdo na sepultura. Como se ele ja ndo estivesse partido. No entanto as vezes eles se arrependem tarde demais.
Encontrado no leito do rio agarrando juncos. Ele olhou para mim. E aquela mulher dele horrivel bébada. Montando casa para
ela sem parar e ela entdo penhorando a mobilia quase todo sabado. Fazendo ele levar a vida de um amaldigoado. Consumir o
coracao de uma pedra, aquilo. Segunda-feira de manha. Comecar de novo. Dar um duro. Meu Deus, ela devia estar uma figura
naquela noite que Dedalus me disse ter estado 14. Bébada pela casa e pulando com o guarda-chuva de Martin.



E eles me chamam de joia da Asia,
da Asia,
A gueixa.

Ele afastou os olhos de mim. Ele sabe. Chocalham seus ossos.

Aquela tarde do inquérito judicial. A garrafa com rétulo vermelho sobre a mesa. O quarto do hotel com quadros de
cacada. Estava sufocante. A luz do sol através das tdbuas da veneziana. As orelhas ensolaradas do médico-legista, grandes e
peludas. O camareiro do hotel dando testemunho. Pensei primeiro que estava dormindo. Vi entdo como que riscas amarelas em
seu rosto. Tinha escorregado para o pé da cama. Veredicto: overdose. Morte acidental. A carta. Para meu filho Leopold.

Nao sofrer mais. Nao acordar mais. Ninguém ¢ dono.

A carruagem chocalhou rapidamente pela Blessington Street. Sobre os seixos.

— Estamos indo a passo, creio — disse Martin Cunningham.

— Deus queira que ele ndo capote conosco na estrada — disse o Sr. Power.

— Espero que ndo — disse Martin Cunningham. — Havera uma grande corrida de automovel amanhd na Alemanha. A
Gordon Bennett.

— E mesmo, por Deus — disse o Sr. Dedalus. — Essa vai valer a pena ver, palavra.

Quando eles dobraram em Berkeley Street um 6rgdo de rua perto de Basin enviava para eles dos saldes uma cangdo
Iépida e jovial. Alguém aqui viu Kelly? Ka e dois ¢€les ipsilone. Marcha finebre de Saul. Ele ¢ tdo ruim quanto o velho
Antonio. Ele me deixou por minha continha. Pirouette! O Mater Misericordiae. Eccles Street. Minha casa ali. Um lugar
grande. Uma ala para os incuraveis 14. Muito encorajador. Our Lady’s Hospice para os doentes terminais. Necrotério ao
alcance embaixo. Onde a velha Sra. Riordan morreu. Elas t¢m uma aparéncia horrivel as mulheres. Sua xicara de alimentagdo
e ela esfregando sua boca com a colher. Entdo o biombo em volta de sua cama para ela morrer. Simpatico estudante aquele
que tratou da picada que a abelha me deu. Ele foi transferido para uma maternidade me disseram. De um extremo ao outro.

A carruagem galopou em torno da esquina: parou.

— O que ¢ que aconteceu agora?

Uma manada dividida de gado marcado a fogo passou pelas janelas, mugindo, andando encurvados sobre suas patas
almofadadas, espanando lentamente com suas caudas as garupas ossudas e grumosas. Fora deles e no meio deles seguiam
carneiros sarapintados balindo assustados.

— Emigrantes — disse o Sr. Power.

— Hoooh! — gritou a voz do tropeiro, com seu chicote soando em seus flancos. — Hoooh! Fora dai!

Quinta-feira, naturalmente. Amanha ¢ dia de matanca. As prenhas. Cuffe as vendeu por cerca de vinte e sete libras
cada. Para Liverpool provavelmente. Rosbife para a velha Inglaterra. Eles compram todas as suculentas. E entdo a quinta parte
se perde: toda aquela matéria bruta, couro, pélo, chifres. Vem a ser um grande negdcio por ano. Comércio de carne morta.
Subprodutos dos matadouros para curtumes, sabdo, margarina. Me pergunto se essa artimanha de retirar carne de qualidade
inferior do trem de Clonsilla funciona hoje em dia.

A carruagem se movimentou através da manada.

— Nao posso entender por que a corporagdo ndo organiza uma linha de bondes do portdo do parque até o cais — disse o
Sr. Bloom. — Todos esses animais podiam ser transportados em caminhdes até os barcos.

— Em vez de obstruir a via publica — disse Martin Cunningham. — Inteiramente certo. Eles deviam.

— E sim — disse o Sr. Bloom —, ¢ uma outra coisa em que tenho freqiientemente pensado, é haver bondes funerarios
municipais como eles t€m em Mildo, sabe. Organizar uma linha para os portdes do cemitério e ter bondes especiais, carro
funebre e carruagem e tudo o mais. Percebem o que eu quero dizer?

— O, essa seria uma danada de uma histéria — disse o Sr. Dedalus. — Vagio-leito e sala de estar e de jantar.

— Uma pobre perspectiva para Corny — acrescentou o Sr. Power.

— Por qué? — perguntou o Sr. Bloom, se voltando para o Sr. Dedalus. — Nao seria mais decente do que galopar os dois
lado a lado?

— Bem, ha alguma idéia nisso ai — concedeu o Sr. Dedalus.

— E — disse Martin Cunningham — ndo teriamos cenas como essa em que o carro finebre emborcou na esquina de
Dunphy e derrubou o caixao na rua.

— Aquilo foi terrivel — disse o rosto chocado do Sr. Power —, e o caddver caiu na rua. Terrivel!

— O primeiro na esquina de Dunphy — disse o Sr. Dedalus, abanando a cabega. — Taca Gordon Bennett.

— Louvado seja Deus! — disse Martin Cunningham piedosamente.

Bumba! Derrubado. Um caixdo saltou para a estrada. Abriu-se com violéncia. Paddy Dignam projetado para fora e
rolando rigido na poeira em um terno marrom grande demais para ele. Rosto vermelho: cinza agora. Boca escancarada.
Perguntando o que foi isso agora. Inteiramente certo fecha-la. Fica horrivel aberta. Além do mais, as entranhas se decompdem
rapidamente. Muito melhor tapar todos os orificios. Sim, também. Com cera. O esfincter solto. Lacrar tudo.

— Dunphy — anunciou o Sr. Power enquanto a carruagem dobrava a direita.



A esquina de Dunphy. Coches funebres parados, afogando seu pesar. Uma pausa & beira da estrada. Otima situagdo
para um bar. Espero que nos paremos aqui na volta para beber a saude dele. Passar a volta a consolagdo. Elixir da vida.

Mas suponhamos agora que tivesse realmente acontecido. Serd que ele sangraria se um prego no choque o cortasse?
Sangraria e ndo sangraria, creio. Depende onde. A circulagdo cessa. Ainda assim algum sangue poderia se esvair de uma
artéria. Seria melhor enterré-los de vermelho: vermelho escuro.

Eles seguiram em siléncio ao longo de Phibsborough Road. Um carro funebre vazio trotou, vindo do cemitério: parece
aliviado.

A ponte Crossguns: o canal real.

Agua jorrou com estrondo através das comportas. Um homem se encontrava em sua barcaga que afundava, entre montes
de turfa. No caminho da margem junto a eclusa um cavalo preso por uma corda frouxa. A bordo do Bugabu.

Os olhos deles o observavam. Na lenta via navegavel cheia de ervas daninhas ele flutuara na sua balsa em direcao ao
litoral da Irlanda arrastado pela corda de um reboque passando por leitos de junco, por cima de lodo, garrafas sufocadas de
lama, carnes putrefatas de caes. Athlone, Mullingar, Moyvalley, eu bem que podia fazer uma caminhada para ver Milly pelo
canal. Ou ir de bicicleta. Alugar um cavalo velho, seguranca. Wren tinha um no outro dia no leildo mas de uma senhora.
Desenvolvendo vias navegaveis. O passatempo favorito de James M’Cann ¢ me levar remando acima da estacdo de barcas.
Trajeto mais barato. Por etapas faceis. Casas flutuantes. Acampar fora. Também carros finebres. Para o céu de barco. Talvez
eu va sem escrever. Chegar de surpresa, Leixlip, Clonsilla. Descendo eclusa apos eclusa at¢ Dublin. Com a turfa dos pantanos
do interior. Saudar. Ele ergueu seu chapéu de palha marrom, saudando Paddy Dignam.

Eles passaram pela casa de Brian Boroimhe. Bem perto agora.

— Eume pergunto que fim levou nosso amigo Fogarty — disse o Sr. Power.

— Melhor perguntar a Tom Kernan — disse o Sr. Dedalus.

— Como ¢? — disse Martin Cunningham. — Deixou-o chorando, suponho?

— Embora longe dos olhos, perto do coracdo — disse o Sr. Dedalus.

A carruagem rumou a esquerda para Finglas Road.

O patio da marmoraria & direita. Ultima volta. Uma multidio de sombras silenciosas apareceram na banda de terra,
brancas, pesarosas, estendendo suas maos serenas, ajoelhadas sob a dor, apontando com o dedo. Fragmentos de sombras,
talhadas. Num siléncio branco: apelando. O melhor possivel de se conseguir. Thos. H. Dennany, escultor e construtor
monumental.

Passaram.

No meio-fio diante de Jimmy Geary, o coveiro, estava sentado um velho mendigo, resmungando, esvaziando a sujeira e
as pedras de sua enorme bota escancarada coberta de poeira marrom. Depois da jornada da vida.

Seguiram-se entdo jardins sombrios: um a um: casas sombrias.

O Sr. Power apontou.

— Foi ai que Childs foi assassinado — disse ele. — A ultima casa.

— E isso ai — disse o Sr. Dedalus. — Um caso revoltante. Seymour Bushe o livrou. Assassinou seu irmdo. Ou é o que
dizem.

— A coroa ndo tinha provas — disse o Sr. Power.

— Apenas circunstanciais — acrescentou Martin Cunningham. — Essa é a maxima da lei. E melhor que noventa e nove
culpados escapem do que uma pessoa inocente seja erradamente condenada.

Eles olharam. Terreno de assassino. Passou obscuramente. Persianas fechadas, inabitada, jardim maltratado. O lugar
todo entregue as moscas. Erradamente condenado. Assassinato. A imagem do assassino nos olhos do assassinado. Eles gostam
de ler sobre o assunto. Cabeca de homem encontrada num jardim. A roupa dela consistia em. Como ela foi morta. Ultraje
recente. A arma usada. Assassino ainda esta solto. Pistas. Um corddo de sapato. O corpo para ser exumado. Assassinato vira a
luz.

Apertados nesta carruagem. Ela poderia ndo gostar que eu chegasse desse jeito sem que ela soubesse. E preciso ter
cuidado com as mulheres. Pegd-las uma vez com as cal¢as arriadas. Nao nos perdoardo nunca depois. Quinze anos.

As grades elevadas do Prospect ondularam sob seus olhares. Choupos escuros, raras formas brancas. Formas mais
freqiientes, formas brancas se apinhavam entre as arvores, formas e fragmentos brancos se movendo mudos, sustentando no ar
a inutilidade de seus gestos.

O aro da roda se tornou estridente de encontro ao meio-fio: parou. Martin Cunningham p6s o braco para fora, puxando
a macaneta com for¢a para tras e, empurrando com o joelho, abriu a porta. Desceu. O Sr. Power e o Sr. Dedalus o seguiram.

Mude o sabonete de lugar agora. A miao do Sr. Bloom desabotoou o bolsinho rapidamente e transferiu o sabonete
grudado no papel para o bolso interior do lengo. Ele saltou fora da carruagem, repondo o jornal que sua outra mio ainda
segurava.

Enterro reles: coche e trés carruagens. D4 tudo no mesmo. Carregadores do féretro, rédeas douradas, missa de
réquiem, disparar uma torrente de palavras. Pompa da morte. Do outro lado da carruagem detrds um vendedor ambulante



estava de pé junto de sua barraca de bolos e frutas. Bolos recheados sao esses, colocados juntos: bolos para os mortos.
Biscoitos para cachorro. Quem os comia? Carpideiras saindo.

Ele seguiu seus companheiros. O Sr. Kernan e Ned Lambert seguiram, Hynes andando atras deles. Corny Kelleher
ficou ao lado do carro funebre aberto e retirou as duas coroas. Entregou uma para o menino.

Onde foi parar o enterro daquela crianga?

Uma parelha de cavalos passou vinda de Finglas com passadas penosas e dificeis, arrastando através do siléncio
funéreo uma carroga rangente na qual havia um bloco de granito. O carroceiro marchando a sua frente saudou. O caixdo agora.
Chegou aqui antes de nos, apesar de estar morto. Cavalo olhando a volta para ele com sua pluma enviesada. Olhar apagado:
colarinho apertado no pescogo, pressionando uma veia ou coisa no género. Sera que eles sabem o que eles transportam todo
dia aqui em suas carrogas? Devem ser uns vinte ou trinta enterros todo dia. Entdo Mount Jerome para os protestantes. Enterros
em todo o mundo em toda parte a todo minuto. Enterrando-os aos montes muito depressa. Milhares a toda hora. Muitos demais
no mundo.

Carpideiras sairam através dos portdes: uma mulher ¢ uma menina. Harpia de queixada magra, mulher dura numa
barganha, sua touca torta. Rosto da menina manchado de sujeira e lagrimas, segurando o brago da mulher, olhando para ela a
espera de um sinal para chorar. Cara de peixe, exangue e livida.

Os acompanhantes pagos do enterro puseram nos ombros o caixao e o carregaram através do portdo. Tanto peso morto.
Eu me senti mais pesado saindo daquele banho. Primeiro o defunto: em seguida os amigos do defunto. Corny Kelleher e o
menino seguiram com suas coroas. Quem ¢ aquele ali ao lado deles? Ah, o cunhado.

Todos caminharam atras.

Martin Cunningham segredou:

— Eu estava numa agonia mortal com vocé falando de suicidio na frente do Bloom.

— O qué? — sussurrou o Sr. Power. — Como assim?

— O pai dele tomou veneno — segredou Martin Cunningham. — Tinha o hotel Queen em Ennis. Voc€ ouviu ele dizer que
estava indo para Clare. Aniversario.

— O meu Deus! — sussurrou o Sr. Power. — A primeira vez que ougo falar nisso. Se envenenou?

Olhou para tras para onde um rosto com olhos escuros pensativos seguia em direcao ao mausoléu do cardeal. Falando.

— Ele tinha seguro? — perguntou o Sr. Bloom.

— Creio que sim — respondeu o Sr. Kernan. — Mas a apdlice tinha uma hipoteca elevada. Martin esta tentando fazer o
menino ingressar em Artane.

— Quantos filhos ele deixou?

— Cinco. Ned Lambert diz que ele vai tentar fazer uma das meninas entrar em Todd’s.

— Um caso triste — disse o Sr. Bloom brandamente. — Cinco filhos pequenos.

— Um grande golpe para a pobre mulher — acrescentou o Sr. Kernan.

— E mesmo — concordou o Sr. Bloom.

Agora o feitigo se virou contra o feiticeiro.

Ele baixou os olhos para as botas que tinha engraxado e lustrado. Ela sobrevivera a ele. Perdeu seu marido. Mais
morto para ela do que para mim. Um tem que sobreviver ao outro. Dizem os homens sabios. H4 mais mulheres do que homens
no mundo. D& pésames a ela. Sua perda terrivel. Espero que o acompanhe em breve. Para as mulheres hindus apenas. Ela se
casaria com outro. Ele? Nao. Contudo quem sabe afinal de contas. Viuvez ndo ¢ mais aquela coisa desde que a velha rainha
morreu. Arrastada sobre uma carreta de canhdo. Vitéria e Alberto. Cerimonia de aniversario de morte em Frogmore. Mas no
final ela pOs algumas violetas em sua touca. Vaidosa no fundo do coragdo. Tudo por uma sombra. Consorte nem sequer um rei.
Seu filho era a substancia. Alguma coisa nova para lhe dar esperanca ndo como o passado que ela queria de volta,
aguardando. Ele nunca vem. Um tem que ir antes: sozinho, debaixo da terra: e ndo se deitar mais na cama quente dela.

— Como vai vocé, Simon? — disse Ned Lambert suavemente, apertando suas maos. — Ha séculos que nio o vejo.

— Nao podia estar melhor. Como vao todos em nossa cidade de Cork?

— Eu estive 14 para a corrida do parque de Cork na segunda-feira de Pascoa — disse Ned Lambert. — Os mesmos velhos
seis e oito pence de sempre. Fiquei na casa de Dick Tivy.

— E como esta Dick, o homem sensato?

— Nada entre ele e o céu — respondeu Ned Lambert.

— Por Sao Paulo! — disse o Sr. Dedalus com moderada surpresa. — Dick Tivy careca?

— Martin esta fazendo uma coleta para os meninos — disse Ned Lambert, apontando para a frente. — Alguns shillings por
cabega. SO para manté-los em forma até que o seguro esteja esclarecido.

— Sim, sim — disse o Sr. Dedalus com certa davida. — Aquele ali em frente ¢ 0 menino mais velho?

— E sim— disse Ned Lambert —, com o irmido da mée. John Henry Menton est4 atras. Ele se inscreveu com uma libra.

— Eu garanto que ele fez isso — disse o Sr. Dedalus. — Muitas vezes eu disse ao pobre Paddy que ele devia dar atencdo
ao seu emprego. John Henry estd longe de ser o pior homem do mundo.



— Como ele o perdeu? — perguntou Ned Lambert. — Bebida, como?

— Falha de muito homem bom — disse o Sr. Dedalus com um suspiro.

Eles se detiveram perto da porta da capela mortuaria. O Sr. Bloom ficou atrds do menino com a coroa de flores
olhando para seu cabelo lustroso e para o pescogco magro vincado dentro de seu colarinho novo em folha. Pobre menino! Sera
que ele estava 14 quando o pai? Ambos inconscientes. Voltar a si no ultimo momento e reconhecer pela ultima vez. Tudo que
podia ter feito. Eu devo trés shillings a O’Grady. Serd que ele iria entender? Os acompanhantes pagos carregaram o caixao
para dentro da capela. Em que extremidade est4 sua cabeca?

Depois de um momento ele entrou acompanhando os outros, piscando na luz encoberta. O caixdo jazia no seu esquife
diante do santuario, com quatro longas velas amarelas nos seus cantos. Sempre diante de n6s. Corny Kelleher, colocando uma
coroa em cada canto fronteiro, fez sinal para o menino se ajoelhar. Os acompanhantes do enterro se ajoelharam aqui e ali em
genuflexdrios. O Sr. Bloom ficou em pé atrds perto da pia de agua benta e, quando todos se ajoelharam, deixou
cuidadosamente cair o jornal desdobrado de seu bolso e ajoelhou nele seu joelho direito. Assentou seu chapéu preto
suavemente no joelho esquerdo e, o segurando pela aba, se inclinou piedosamente.

Um sacristdo trazendo uma cagamba de bronze com alguma coisa dentro saiu através de uma porta. O padre de bata
branca veio atras dele, ajeitando sua estola com uma das maos, balangando com a outra um livrinho de encontro ao seu ventre
de sapo. Quem vai ler o livro? Eu, disse a gralha.

Eles se detiveram junto ao esquife € o padre comecou a ler em voz alta em seu livro com um grasnido fluente.

Padre Coffey. Eu sabia que o nome dele era como um esquife. Dominenamine. Ele tem a aparéncia de um focinho
grande e compacto demais. Controla o espetaculo. Cristdo musculoso. Maldito seja aquele que olhe atravessado para ele:
padre. Tu és Pedro. Dedalus diz que ele vai estourar pros lados como um carneiro na engorda. Com uma barriga como a de um
cachorrinho envenenado. Expressoes as mais divertidas esse homem descobre. Hhhn: estourar pros lados.

— Non intres in judicium cum servo tuo, Domine.

Faz eles se sentirem mais importantes ao serem encomendados em latim. Missa de réquiem. Pranteadores finebres.
Papel de carta tarjado de preto. Seu nome na lista do altar. Lugar friozinho este. Precisa se alimentar bem, sentado ali toda a
manha na penumbra tendo que esperar de pé pelo proximo por favor. Olhos de um sapo também. O que o incha desse jeito?
Molly fica inchada com repolho. O ar do lugar talvez. Parece cheio de gas nocivo. Deve haver uma quantidade infernal de gas
nocivo em volta desse lugar. Agougueiros, por exemplo, ficam como bifes crus. Quem me disse isso? Mervyn Browne. La na
camara mortuaria de Sdo Werburgh com seu velho belo 6rgdo de cento e cinqiienta anos eles tém as vezes que fazer um buraco
nos caixdes para deixar escapar o gas nocivo e queima-lo. Aflui para fora: azul. Uma baforada disso ¢ voc€ ¢ um homem
morto.

Minha rétula estd doendo. Au. Assim esta melhor.

O padre tirou da cagamba do menino uma vara com uma saliéncia na extremidade e a sacudiu sobre o caixdo. Em
seguida ele caminhou para a outra extremidade e a sacudiu novamente. Entdo voltou e a pds de volta na cagamba. Como vocé
era antes de repousar. Esta tudo anotado: ele tem de fazer isso.

— Et ne nos inducas in tentationem.

O sacristdo dizia as respostas com voz estridente e aguda. Eu muitas vezes achei que seria melhor haver sacristdos
meninos. Até os quinze anos mais ou menos. Depois disso, naturalmente...

Era 4gua benta aquilo, imagino. Sacudindo o sono para fora. Ele deve estar cheio desse trabalho, sacudindo aquela
coisa sobre todos os cadaveres que lhe apresentam. Que mal haveria se ele pudesse ver sobre o que ele estava sacudindo
aquilo. Todo santo dia uma nova leva: homens de meia-idade, mulheres velhas, criangas, mulheres mortas no parto, homens
com barbas, negociantes carecas, mogas tuberculosas com pequenos peitos de pardais. Durante todo o ano ele rezou a mesma
coisa sobre todos eles e sacudiu 4gua em cima deles: sono. Sobre Dignam agora.

— In paradisum.

Disse que ia para o paraiso ou estd no paraiso. Diz isso sobre todo mundo. Que tipo de trabalho chato. Mas ele tem
que dizer alguma coisa.

O padre fechou o livro e saiu, seguido pelo sacristdo. Corny Kelleher abriu as portas laterais e os coveiros entraram,
icaram o caixdao novamente, o levaram para fora e o empurraram sobre sua carreta. Corny Kelleher deu uma coroa para o
menino e uma para o cunhado. Todos os seguiram saindo pelas portas laterais para o ar cinzento e ameno. O Sr. Bloom veio
por ultimo dobrando seu jornal de novo para dentro de seu bolso. Olhou gravemente para o chdo até que a carreta-do-caixao
rodasse para a esquerda. As rodas de metal esmigalharam o cascalho com um grito agudo irritante e o bando de botas grossas
seguiu a carreta rolante ao longo da alameda de sepulcros.

Orioraorioraoru MeuDeus, eundo devo cantar aqui.

— O circulo de O’Connell — disse o Sr. Dedalus para os que estavam a sua volta.

Os olhos suaves do Sr. Power se ergueram para o topo do obelisco elevado.

— Ele estd em paz — disse —, no meio do seu povo, o velho Dan O’. Mas seu coracgao esta enterrado em Roma. Quantos
coracdes partidos estdo enterrados aqui, Simon!



— A sepultura dela ¢ ali, Jack — disse o Sr. Dedalus. — Em breve estarei estendido ao seu lado. Que Ele me leve logo
que queira.

Cedendo a emocgao, comegou a chorar silenciosamente, tropegando um pouco no seu andar. O Sr. Power lhe deu o
brago.

— Fla estd melhor onde estd — disse bondosamente.

— Creio que sim — disse o Sr. Dedalus com a respiracdo ligeiramente entrecortada. — Acredito que ela estd no céu se
houver um céu.

Corny Kelleher se retirou de sua fila e permitiu que as carpideiras o ultrapassassem.

— Ocasides dolorosas — comegou cortesmente o Sr. Kernan.

O Sr. Bloom fechou os olhos e inclinou tristemente duas vezes a cabega.

— Os outros estao pondo os chapéus — disse o Sr. Kernan. — Creio que podemos fazé-lo também. Nos somos os tltimos.
Este cemitério ¢ um lugar traigoeiro.

Eles cobriram a cabega.

— O reverendo cavalheiro leu o cerimonial rapido demais, ndo acham? — disse o Sr. Kernan com reprovagao.

O Sr. Bloom acenou gravemente com a cabeca olhando para os olhos injetados e vivos. Olhos secretos, procurando
segredo. Magom, penso: ndo tenho certeza. Ao lado dele novamente. Nos somos os tltimos. No mesmo barco. Espero que ele
diga mais alguma coisa.

O Sr. Kernan acrescentou:

— A cerimoOnia da igreja irlandesa usada em Mount Jerome ¢ mais simples, mais comovente, devo confessar.

O Sr. Bloom deu um prudente assentimento. A linguagem naturalmente era uma outra coisa.

O Sr. Kernan disse com solenidade:

— Eu sou a ressurrei¢do e a vida. Isso toca o coragdo mais profundo do homem.

—Toca sim— disse o Sr. Bloom.

Seu coragdo talvez mas quais as probabilidades para o camarada nos seis pés por dois com seus artelhos voltados
para as margaridas? Nada comovente isso. Sede dos afetos. Coracdo partido. Uma bomba afinal de contas, bombeando
milhares de galdes de sangue todo dia. Um belo dia fica obstruida: e 14 esta vocé. Uma porc¢ao deles deitados aqui a volta:
pulmdes, coragdes, figados. Velhas bombas enferrujadas: maldito tudo o mais. A ressurreicao ¢ a vida. Uma vez que vocé
esteja morto voce estd morto. Aquela idéia do ultimo dia. Fazendo todos sair de suas sepulturas. Pra frente Lazaro! E ele ficou
pra tras e perdeu o lugar. Levantem-se! Ultimo dia! Entio cada homem procurando a volta seu figado e seus pulmdes ¢ o resto
de seus trogos. Nao encontrando nada de si naquela manha. Um vigésimo de onga dentro de um cranio. Um vigésimo de onga
doze gramas. Medida troy.

Corny Kelleher acompanhou ao lado deles.

— Tudo correu as mil maravilhas — disse ele. — O qué?

Ele olhou para eles com um olhar arrastado. Ombros de policial. Com seu patibum patibum.

— Como devia ser — disse o Sr. Kernan.

— O qué? Hein? — disse Corny Kelleher.

O Sr. Kernan lhe assegurou.

— Quem ¢ aquele camarada 14 atras com Tom Kernan? — perguntou John Henry Menton. — Eu conheco aquela cara.

Ned Lambert olhou para tras.

— Bloom — disse ele —, Madame Marion Tweedy era, €, quero dizer, a soprano. Ela ¢ mulher dele.

— O com certeza — disse John Henry Menton. — Eu niio a vejo ha algum tempo. Ela era uma mulher bonita. Eu dancei
com ela, espere, quinze dezessete dureos anos atrds, em Mat Dillon’s na Roundtown. Ela podia ser contida numa boa bragada.

Ele olhou para tras por entre os outros.

— O que ¢ que ele ¢? — perguntou. — O que ele faz? Ele ndo trabalhava no ramo de papelaria? Eu tive uma desavenca
com ele certa noite, eu me lembro, num jogo de bocha.

Ned Lambert sorriu.

— Sim, ele trabalhava em Wisdom Hely’s — disse. — Um caixeiro-viajante para mata-borrao.

— Por Deus — disse John Henry Menton —, por que razio ela se casou com um sonso como esse? Ela tinha muita energia
dentro dela entdo.

— Ainda tem — disse Ned Lambert. — Ele faz alguma corretagem de publicidade.

Os olhos grandes de John Henry Menton fitaram em frente.

A carreta dobrou numa alameda lateral. Um homem corpulento, de tocaia no gramado, ergueu o chapéu em homenagem.
Os coveiros levaram as maos a seus bonés.

— John O’Connell — disse o Sr. Power satisfeito. — Ele nunca esquece um amigo.

O Sr. O’Connell apertou as maos de todos em siléncio. O Sr. Dedalus disse:

— Eu venho lhe fazer uma outra visita.



— Meu caro Simon — respondeu o zelador do cemitério em voz baixa. — Eundo o quero de jeito nenhum como fregués.

Cumprimentando Ned Lambert e John Henry Menton ele andou ao lado de Martin Cunningham manipulando duas
chaves grandes em suas costas.

— Vocés ouviram essa — ele lhes perguntou — sobre Mulcahy de Coombe?

— Eundo ouvi — disse Martin Cunningham.

Eles curvaram suas cartolas de comum acordo e Hynes inclinou sua orelha. O zelador suspendeu seus polegares nos
anéis da corrente de ouro de seu reldgio e falou em tom discreto para seus sorrisos vagos.

— Contam — disse ele — a historia de que dois bébados vieram aqui numa noite nevoenta para procurar a sepultura de
um amigo. Eles perguntaram por Mulcahy de Coombe ¢ lhes disseram onde ele fora enterrado. Depois de vagar no nevoeiro
eles encontraram efetivamente a sepultura. Um dos bébados soletrou o nome: Terence Mulcahy. O outro bébado piscava os
olhos para uma estatua de Nosso Salvador que a viuva tinha mandado por ali.

O zelador olhou piscando para um dos sepulcros pelos quais passaram e retomou:

— E depois de piscar para a figura sagrada, Droga nem um pouquinho como o homem, disse ele. Esse ndo é Mulcahy,
disse, qualquer que seja o infeliz que tenha feito isso.

Recompensado pelos sorrisos ele diminuiu o passo e falou com Corny Kelleher, aceitando os comprovantes de
pagamento que lhe foram dados, revirando e os verificando enquanto andava.

— Tudo isso foi feito com uma finalidade — explicou Martin Cunningham a Hynes.

— Eu sei — disse Hynes. — Eu sei disso.

— Para levantar o moral de uma pessoa — disse Martin Cunningham. — E pura bondade de coragio: o resto que se dane.

O Sr. Bloom admirou a rica corpuléncia do zelador. Todos desejam ficar em bons termos com ele. Camarada decente,
John O’Connell, realmente um bom suyjeito. Chaves: como o anincio do Chaves: nenhum perigo de alguém escapar. Nenhum
controle de saida. Habeas corpus. Eu preciso ver a respeito daquele anincio depois do enterro. Serd que eu escrevi
Ballsbridge no envelope que peguei para esconder o que eu escrevia a Marta quando ela me interrompeu? Espero que nao
esteja jogado na secdo de cartas ndo reclamadas. Seria bom me barbear. Barba nascendo grisalha. Esse € o primeiro sinal
quando surge cabelo grisalho. E o génio ficando irritadigo. Fios prateados entre os cinza. Imagine sendo mulher dele. Eu me
pergunto como ele teve a audacia de pedir uma moga em casamento. Saia e venha morar no cemitério. Balance isso diante
dela. Pode excita-la a principio. Cortejando a morte. Sombras da noite pairando aqui com todos os mortos estirados a volta.
As sombras das tumbas quando os cemitérios bocejam e Daniel O’Connell deve ser um descendente suponho quem era aquele
que costumava dizer que ele era um estranho reprodutor ainda assim um catolico excelente como um grande gigante da
escuriddo. Fogo-fatuo. Géas dos timulos. Ela precisa manter sua mente fora disso para poder engravidar. As mulheres
especialmente sao tao sensiveis. Conte a ela na cama uma historia de fantasma para a fazer dormir. Vocé€ ja viu alguma vez um
fantasma? Bem, eu vi. Foi numa noite escura como breu. O relogio deu a badalada de meia-noite. Assim mesmo eles
certamente se beijariam se devidamente estimulados. Prostitutas nos cemitérios turcos. Aprendem qualquer coisa se apanhadas
jovens. Voc€ poderia arranjar aqui uma jovem viuva. Os homens gostam disso. Amor entre as pedras tumulares. Romeu.
Tempero do prazer. No meio da morte estamos na vida. Os dois extremos se encontram. Torturante para os pobres mortos.
Cheiro de bifes grelhados para os famintos. Corroendo seus 6rgdos vitais. Desejo de provocar inveja nas pessoas. Molly
desejando fazé-lo na janela. Emtodo caso ele tem oito filhos.

Ele viu em seu tempo um niimero consideravel de pessoas ir para debaixo da terra, deitadas a sua volta num terreno
apods o outro. Terras santas. Mais espago se os enterrassem de pé. Sentados ou ajoelhados nao era possivel. De pé? A cabeca
dele poderia surgir algum dia acima do solo num deslize de terra com sua mao apontando. O solo deve ser todo esburacado:
celas oblongas. E ele o mantém muito limpo também: grama e bordas aparadas. Major Gamble chama seu jardim de Mount
Jerome. Bem, ¢ isso mesmo. Deveria haver flores soniferas. Cemitérios chineses com papoulas que crescem gigantescas e
produzem o melhor dpio me disse Mastiansky. Os Jardins Botanicos sdo bem ali. E o sangue penetrando na terra que da nova
vida. Mesma idéia daqueles judeus, que, disseram, mataram o menino cristdo. Todo homem tem seu prego. Cadaver gordo bem
preservado, cavalheiro, epicureo, inestimavel para pomar. Uma barganha. Pela carcaca de William Wilkinson, inspetor e
contador, falecido recentemente, trés libras treze e seis. Com os agradecimentos.

Ouso dizer que o solo seria bem fértil com adubo de cadaveres, ossos, carne, unhas. Ossuarios. Pavoroso. Ficando
verdes e rosados ao se decompor. Apodrecimento rapido em terra umida. Os velhos magros sdo mais resistentes. Entdo uma
espécie de queijoso gorduroso. Em seguida comecam a enegrecer, um melado negro se esvaindo deles. Depois ficam secos.
Mariposas-de-morte. Naturalmente as células ou o que quer que sejam continuam a viver. Vao mudando. Vivem praticamente
para sempre. Nada para alimenta-las alimentam-se de si mesmas.

Mas eles devem produzir uma quantidade infernal de larvas. O solo deve simplesmente turbilhonar por sua causa. Elas
fazem simplesmente girar nossas cabegas. Aquelas mocinhas bonitas da beira da praia. Ele parece bastante animado com isso.
Ver os outros partirem antes dele lhe d4 um sentimento de poder. Me pergunto de que maneira ele encara a vida. Zombando
com suas piadas também: aquece o fundo do seu coragdo. Aquela sobre o boletim. Spurgeon foi para o céu as quatro desta
manhd. Onze da noite (hora de fechar). Nao chegou ainda. Pedro. Os proprios mortos os homens pelo menos gostariam de



ouvir uma velha piada ou as mulheres de saber o que esta na moda. Uma péra suculenta ou um ponche de senhoras, quente,
forte e doce. Afastar a umidade. E preciso rir as vezes assim é melhor fazé-lo desse jeito. Coveiros em Hamlet. Demonstra o
profundo conhecimento do coracdo humano. Nao ousaram fazer pilhéria sobre os mortos durante dois anos pelo menos. De
mortuis nil nisi prius. Tire o luto primeiro. Dificil imaginar o enterro dele. Parece um tipo de piada. Ler a noticia do seu
proprio obituario dizem faz voc€ viver por mais tempo. Isso lhe da novo folego. Novo prazo de vida.

— Quantos vocés tém para amanha? — perguntou o zelador.

— Dois — disse Corny Kelleher. — Dez e meia e onze.

O zelador pOs os papéis em seu bolso. A carreta parara de rodar. Os acompanhantes do enterro se dividiram e se
deslocaram para cada um dos lados da cova, pisando com cuidado em volta das sepulturas. Os coveiros carregaram o caixao e
colocaram sua ponta na beira da cova dando voltas com as al¢as em torno dele.

Enterrando-o. Viemos enterrar César. Seus idos de marco ou junho. Ele ndo sabe quem estd aqui e nem liga.

Ora quem ¢ aquele sujeito estranho desengoncado ali de capa impermedvel? Ora quem ¢ ele eu gostaria de saber? Ora
eu daria uma bagatela para saber quem ele €. Sempre surge alguém com quem vocé€ nunca sonhou. Um homem poderia viver
em sua soliddo toda sua vida. Sim, ele poderia. Ainda assim ele teria que conseguir alguém para cobri-lo de terra depois que
ele morresse embora ele pudesse cavar sua propria sepultura. Nos todos temos. S6 o homem enterra. Nao, as formigas,
também. A primeira coisa que ocorre a qualquer um. Enterrar os mortos. Digamos que Robinson Crusoé foi fiel a realidade.
Bem entdo Sextafeira o enterrou. Se vocé prestar atencao toda Sextafeira enterra uma Quintafeira.

O, pobre Robinson Crusoé!
Como vocé pode ser o que é?

Pobre Dignam! Sua posicdo final na terra em sua caixa. Quando se pensa em todos eles parece um desperdicio de
madeira. Toda inteiramente corroida. Podia ser inventado um belo esquife com uma espécie de painel deslizante, que o
depusesse embaixo desse jeito. Sim mas eles poderiam recusar ser enterrados com o que foi usado por um outro. Eles sdo tao
exigentes. Deposite-me na minha terra natal. Um pouco de argila da terra santa. S6 uma mae e o filho morto ao nascer sao
sempre enterrados no mesmo caixao. Eu entendo o que isso significa. Entendo. Protegé-lo enquanto for possivel mesmo na
terra. A casa do irlandés € o seu caixdo. Embalsamamento nas catacumbas, a mesma idéia das mimias.

O Sr. Bloom ficou bem para tras, com seu chapéu na mdo, contando as cabecas descobertas. Doze. Eu sou treze. Nao.
O camarada de impermeavel ¢ treze. O nimero da morte. De onde diacho ele surgiu? Ele ndo estava na capela, isso posso
jurar. Que supersticao tola essa do treze.

Que belo tweed macio o desse terno de Ned Lambert. Um toque roxo. Eu tinha um assim quando n6s mordvamos em
Lombard Street oeste. Um homem elegante ele era antigamente. Costumava mudar trés ternos ao dia. Eu tenho que fazer Mesias
me entregar o meu terno cinza. Alo. Esta tingido. A mulher dele eu me esqueci que ele ndo ¢ casado ou sua senhoria devia ter
retirado esses fios para ele.

O caixao mergulhou fora da vista, baixado suavemente pelos homens escarranchados sobre os suportes da cova. Eles
se levantaram com dificuldade e sairam: todos de cabeca descoberta. Vinte.

Pausa.

Se de repente nds fossemos uma outra pessoa.

L4 longe um burro zurrou. Chuva. Nenhum asno assim. Nunca se vé um morto, dizem. Vergonha da morte. Eles se
escondem. O pobre papai também partiu.

Um ar suave e agradavel soprou em volta das cabecas descobertas como um sussurro. Sussurro. O menino junto a
cabega da cova segurou sua coroa com ambas as maos fitando calmamente o espago aberto e escuro. O Sr. Bloom se moveu
atras do bondoso e corpulento zelador. Sobrecasaca bem cortada. Examinando-os talvez para ver quem seria o proximo a
partir. Bem é um longo repouso. Nio sentir mais. E no momento que vocé sente. Deve ser tremendamente desagradavel. Nao
se pode acreditar a principio. Deve haver um engano: uma outra pessoa. Tente a casa em frente. Espere, eu queria. Eu ainda
ndo. Entdo a cAmara mortudria escurecida. Eles querem luz. Sussurrando a sua volta. Gostaria de ver um padre? Depois
tagarelando e perambulando. Delirio tudo que vocé escondeu toda a sua vida. A luta da morte. O sono dele ndo estd natural.
Pressione sua palpebra inferior. Observando se seu nariz esta afilado se seu queixo estd caindo se as solas de seus pés estdo
amarelas. Puxe para fora o travesseiro e termine tudo no chdo visto que ele esta condenado. O demonio naquele quadro da
morte do pecador lhe mostrava uma mulher. Vestindo uma camisa e morrendo de vontade de abraga-la. Ultimo ato de Lucia.
Sera que nunca mais vou te ver? Bumba! Ele expira. Foi-se afinal. As pessoas falam um pouco de vocé: esquecem de vocé.
Nao se esquecam de rezar por ele. Lembrem-se dele em suas oragdes. Até Parnell. O dia da hera se extinguindo. Entdo eles
seguem: caindo num buraco, um depois do outro.

Nos estamos rezando agora para o repouso de sua alma. Esperando que vocé esteja bem e ndo no inferno. Bela
mudanga de ar. Fora da frigideira da vida dentro do fogo do purgatorio.

Sera que ele alguma vez pensa no buraco que o espera? Dizem que vocé pensa quando treme de frio no sol. Alguém
andando sobre ele. Aviso do mogo-de-recados. Perto de vocé. O meu 14 em direg¢ao a Finglas, o lote que eu comprei. Mamae,
pobre mamae, e o pequeno Rudy.



Os coveiros pegaram suas enxadas e langaram pesadas porcoes de barro sobre o caixdo. O Sr. Bloom virou o rosto. E
se ele estivesse vivo o tempo todo? Puxa! Caramba, isso seria medonho! Nao, ndo: ele estd morto, certamente. Certamente que
ele estd morto. Ele morreu na segunda-feira. Devia haver uma lei para que se perfurasse o coracao para se ter certeza ou um
relogio elétrico ou um telefone no caixdo e algum tipo de tela com buraco para ar. Bandeira do desespero. Trés dias. Muito
tempo para manté-los no verao. Uma sorte ficarmos livres deles assim que temos certeza de que nao ha.

O barro caiu mais suavemente. Comegar a ser esquecido. Longe dos olhos, longe do coragdo.

O zelador se afastou dando alguns passos e pos o chapéu. Estava farto daquilo. Os acompanhantes do enterro
recobraram animo pelo prazo de graga, cobrindo um a um a cabega sem ostentacdo. O Sr. Bloom pds o chapéu e viu a figura
corpulenta habilmente abrir caminho através do labirinto de sepulturas. Tranqiiilamente, seguro do chdo que pisava, ele
atravessou o campo sombrio.

Hynes anotando alguma coisa no seu caderno de notas. Ah, os nomes. Mas ele sabe todos eles. Nao. Caminhando para
mim.

— Eu estou s6 pegando os nomes — disse Hynes falando em voz baixa. — Qual ¢ seu nome de batismo? Nao estou bem
certo.

— L —disse o Sr. Bloom. — Leopold. E vocé podia anotar também o nome de M’Coy. Ele me pediu para fazé-lo.

— Charley — disse Hynes escrevendo. — Eu sei. Ele foi outrora do Freeman.

Foi sim antes que conseguisse um emprego no necrotério sob a chefia de Louis Byrne. Uma boa idéia uma autdpsia
para os médicos. Descobrir o que eles imaginam que sabem. Ele morreu numa terca-feira. Foi posto fora. Fugiu com o
dinheiro de alguns antincios. Charley, meu amorzinho. Foi por isso que ele me pediu para. O tudo bem, ndo faz mal. Eu cuidei
disso, M’Coy. Obrigado, meu velho: muito grato. Deixe-o dever-lhe um favor: ndo custa nada.

— E diga-nos — disse Hynes — vocé conhece aquele camarada de, o camarada que estava 14 de...

Ele olhou a volta.

— Impermeével. Sim, eu o vi — disse o Sr. Bloom. — Onde ¢ que ele esta agora?

— Impermeal — disse Hynes escrevinhando. — Eu nio sei quem ele ¢é. E esse o nome dele?

Afastou-se olhando a sua volta.

— Nao — comegou o Sr. Bloom, se virando e parando. — Escute, Hynes!

Nao ouviu. O qué? Onde ¢ que ele desapareceu? Nenhum sinal. Ora com franqueza. Alguém aqui o viu? Ka ¢ dois éles.
Tornar-se invisivel. Meu Deus, que fim ele levou?

Um sétimo coveiro se aproximou do Sr. Bloom para pegar uma enxada que ndo estava sendo usada.

— O, me desculpe.

Ele se desviou agilmente.

Barro, marrom, umido comegou a ser visto no buraco. Ele subia. Quase terminado. Um monte de terra umida subiu
mais, subiu, € os coveiros repousaram suas enxadas. Todos se descobriram de novo por uns instantes. O menino apoiou sua
coroa num canto: o cunhado a sua sobre um torrdo de terra. Os coveiros repuseram seus bonés e levaram suas enxadas terrosas
para a carreta. Entdo eles bateram com as laminas ligeiramente na relva: limpas. Um se inclinou para arrancar do cabo
um longo tufo de grama. Um, abandonando os companheiros, caminhou lentamente com a arma no ombro, sua lamina obliqua
azul. Silenciosamente na cabeceira da sepultura um outro enrolava a al¢ca do caixdo. Seu cordao umbilical. O cunhado, se
virando, colocou alguma coisa em sua mao livre. Agradecimento em siléncio. Nao precisava, senhor, se preocupar. Aperto de
mao. Eu sei disso. Simplesmente para vocés todos.

Os acompanhantes se afastaram lentamente a esmo, por trilhas sinuosas, parando vez por outra para ler um nome numa
tumba.

— Vamos dar uma volta até a sepultura do chefe — disse Hynes. — Temos tempo.

— Vamos — disse o Sr. Power.

Eles viraram para a direita, seguindo seus pensamentos morosos. Com pasmo a voz inexpressiva do Sr. Power falou:

— Alguns dizem que ele ndo estd de jeito nenhum naquela sepultura. Que o caixao foi recheado de pedras. Que um dia
ele vai voltar novamente.

Hynes sacudiu a cabega.

— Parnell nunca vird novamente — disse ele. — Ele esta 14, com tudo dele que era mortal. Paz para suas cinzas.

O Sr. Bloom caminhou ao longo de sua alameda ignorado por anjos entristecidos, cruzes, colunas quebradas, camaras
mortuarias de familias, esperangas petrificadas rezando com os olhos voltados para o céu, coragdes e maos da velha Irlanda.
Mais sensato gastar dinheiro com alguma caridade para os vivos. Rezar para o descanso da alma de. Serd que alguém
realmente reza? Plante-o e fique quite com ele. Como deslizar pela calha do carvao. Depois empilhe-os todos juntos para
poupar tempo. Dia de finados. No dia vinte e sete estarei em sua sepultura. Dez shillings para o jardineiro. Ele o mantém livre
de ervas daninhas. Ele mesmo um homem velho. Dobrado em dois podando com o tesourdo. Perto da porta da morte. Quem se
acabou. Quem partiu desta vida. Como se o fizessem por vontade propria. Levaram um empurrao, todos eles. Quem bateu as
botas. Mais interessante se eles dissessem o que eles eram. Fulano de tal, consertador de rodas. Eu viajava para o lindleo. Em



bancarrota eu reembolsei cinco shillings por libra. Ou uma mulher com sua cagarola. Eu fazia um bom ensopado de carne de
carneiro. Panegirico de um cemitério do campo devia ser aquele poema de quem mesmo Wordsworth ou Thomas Campbell.
Os protestantes dizem entrou em seu repouso. O timulo do velho Dr. Murren. O grande médico o chamava de lar. Bem ¢ o
acre de Deus para eles. Bela residéncia campestre. Recentemente rebocada e pintada. Lugar ideal para se fumar
tranqliilamente e se ler o Church Times. Anuncios de casamento eles nunca tentam embelezar. Coroas enferrujadas penduradas
em ganchos, guirlandas de folhas de bronze. Melhor avalia-las pelo dinheiro gasto. Ainda assim, as flores sao mais poéticas.
As outras se tornam fatigantes, ndo murchando nunca. Nao expressam nada. /mmortelles.

Um péssaro se sentou mansamente empoleirado num galho de alamo.

Como se empalhado. Como o presente de casamento que o regedor Hooper nos deu. Huu! Completamente imovel. Sabe
que ndo ha nenhum estilingue para ser atirado contra ele. Ainda mais tristes os animais mortos. Silly-Milly enterrando o
passarinho morto na caixa de fésforos da cozinha, uma cadeia de margaridas e pedacinhos de louga partida sobre o timulo.

Esse ¢ o Sagrado Coragdo: mostrando-o. O coragdo na mao. Devia ficar de lado e vermelho e deveria ser pintado
como um coracao de verdade. A Irlanda foi dedicada a ele ou o que quer que seja isso. Longe de parecer satisfeito. Por que
esta imposi¢ao? Serd que passarinhos viriam entdo e bicariam como no caso do menino com a cesta de frutas mas ele disse
que ndo porque eles deviam ter tido medo do menino. Esse era Apolo.

Quantos, meu Deus! Todos estes aqui andaram certa vez por Dublin. Mortos fiéis. Assim como vocés sdo agora assim
certa vez fomos nos.

Além disso como vocé poderia se lembrar de todo mundo? Olhos, andar, voz. Bem, a voz, sim: gramofone. Que se
tenha um gramofone em todas as sepulturas ou que ele seja guardado em casa. Depois do jantar num domingo. Ponha no pobre
e velho bisavd. Craarc! Aldaldald taotdofeliz craarc tdotdocontenterever aldald tdotdo pshite. Faz vocé€ lembrar da voz como a
fotografia faz lembrar do rosto. De outro jeito vocé ndao poderia se lembrar do rosto quinze anos depois, digamos.
Por exemplo quem? Por exemplo um camarada que morreu quando eu trabalhava para Wisdom Hely.

Tsterst! Um chocalhar de pedras. Espere. Pare!

Baixando os olhos ele olhou com ateng@o para uma cripta de pedra. Algum animal. Espere. L4 vai ele.

Um rato cinza obeso caminhou vacilante pelo lado da cripta, movimentando as pedras. Um velho ator: bisavo: ele
entende do riscado. O cinzento vivo se espremeu sob a base se introduzindo sorrateiramente debaixo dela. Bom esconderijo
para um tesouro.

Quem mora ali? Foram depositados os restos de Robert Emery. Robert Emmet foi enterrado aqui a luz de tochas, ndo
fo1? Dando suas voltas.

O rabo se foi agora.

Um daqueles caras daria rapidamente cabo de um homem. Deixam os ossos limpos ndao importa quem ele tenha sido.
Carne comum para eles. Um cadaver ¢ carne que se estragou. Bem e o que ¢ o queijo? Cadaver de leite. Eu li em Voyages in
China que os chineses dizem que o homem branco cheira a defunto. Cremagao ¢ melhor. Padres mortalmente contra isso.
Advogando para a outra firma. Venda por atacado de magaricos e revendedores holandeses de fornos. Epoca da peste. Febre
de covas com cal virgem para consumi-los. Camara mortifera. Cinzas as cinzas. Ou enterrar no mar. Onde esta aquela torre do
siléncio de Parsi? Comidos por passaros. Terra, fogo, dgua. Afogamento dizem ¢ o mais agradavel. Ver toda a sua vida num
relance. Mas ser trazido de volta a vida ndo. No entanto ndo se pode enterrar no ar. Jogados fora de uma maquina voadora. Me
pergunto se corre a noticia toda vez que um novo ¢ jogado para baixo. Comunicagdo subterranea. Soubemos disso por eles.
Nao ficaria surpreso. Alimentagao regular substancial para eles. Moscas vém antes que ele esteja bem morto. Viemos a saber
sobre Dignam. Eles nio ligam para esse cheiro. Mingau farelento de cadaver brancodesal: cheiro, gosto de nabo branco cru.

Os portdes vislumbraram em frente: ainda abertos. De volta novamente ao mundo. Chega desse lugar. Traz vocé toda
vez um pouco mais perto. A ultima vez que estive aqui foi no enterro da Sra. Sinico. Do pobre papai também. O amor que
mata. E mesmo cavoucando a noite a terra com uma lanterna como naquele caso que eu li para chegar a mulheres recém-
enterradas ou até putrificadas com chagas tumulares supuradas. D4 arrepios depois de algum tempo. Vou aparecer a vocé
depois da morte. Vocé vera meu fantasma depois da morte. Meu fantasma vai assombra-lo depois da morte. H4 um outro
mundo depois da morte chamado inferno. Eu ndo gosto daquele outro planeta ela escreveu. Eu também ndo. Muito ainda para
ver e ouvir e sentir. Sentir seres vivos quentes perto de nds. Que eles durmam em seus leitos bichados. Eles ndo vao me pegar
ainda dessa vez. Camas quentes: vida cheia de sangue quente.

Martin Cunningham emergiu de um caminho lateral, conversando gravemente.

Advogado, creio. Conhego o seu rosto. Menton, John Henry, advogado, especialista em juramentos e declaracdes
juramentadas. Dignam costumava ficar em seu escritorio. No de Mat Dillon, muito tempo atrés. O alegre Mat. Noites festivas.
Frango frio, charutos, garrafas de vidro lapidado de Tantalo. Coracdo de ouro realmente. Sim, Menton. Ficou zangado aquela
noite no gramado de jogo de bocha porque eu o enfrentei com disposi¢do. Puro acaso feliz: a forma irregular da bola. Razio
pela qual tomou uma aversdo a mim tdo arraigada. Odio a primeira vista. Molly ¢ Floey Dillon se deram o brago sob a arvore
de lilas, rindo. Um homem fica sempre desse jeito, mortificado se ha mulheres por perto.

Estd com um amassado do lado do seu chapéu. A carruagem provavelmente.



— Desculpe-me, senhor — disse o Sr. Bloom ao lado deles.

Eles pararam.

— Seu chapéu esta um pouco amassado — disse o Sr. Bloom apontando.

John Henry Menton o fitou por um instante sem se mover.

— Ali — contribuiu Martin Cunningham, também apontando.

John Henry Menton tirou o chapéu, abaulou o amassado e alisou a penugem na manga de seu palet6. Recolocou
rapidamente o chapéu em sua cabeca.

— Est4 bem agora — disse Martin Cunningham.

John Henry Menton sacudiu a cabega para baixo em sinal de aquiescéncia.

— Obrigado — disse secamente.

Eles caminharam em dire¢ao aos portdes. O Sr. Bloom, deprimido, recuou alguns passos para ndo os escutar. Martin
sendo dogmatico. Martin podia exercer completo dominio sobre um camarada inexperiente como aquele, sem que ele o
percebesse.

Olhos de ostra. Nao se importe. Vai talvez se arrepender depois quando se der conta. Dessa maneira leve vantagem
sobre ele.

Obrigado. Como estamos formidaveis esta manha!

NO CORACAO DA METROPOLE HIBERNICA

Diante da coluna de Nelson os bondes diminuiam a marcha, manobravam, mudavam de linha, partiam para Blackrock,
Kingstown e Dalkey, Clonskea, Rathgar e Terenure, Palmerston Park e alto Rathmines, Sandymount Green, Rathmines,

Ringsend e Sandymount Tower, Harold’s Cross. O rouco registrador do horario de partida da Companhia Unida de Bondes de
Dublin gritava as saidas:

— Rathgar e Terenure!

— Vamos, Sandymount Green!

A direita e a esquerda, paralelos, com o retinir das sinetas que soavam, um 6nibus de dois andares e um de um andar
abandonavam seus terminais, desviavam para as vias descendentes, deslizavam paralelos.

— Parta, Palmerston Park!

OMENSAGEIRO DA COROA

Sob o portico do correio geral engraxates chamavam fregueses e engraxavam. Estacionados na rua North Prince os carros-
correio escarlates de Sua Majestade, tendo nas laterais as iniciais reais, E.R., recebiam sacos langados ruidosamente, de
cartas, cartdes-postais, cartas-postais, pacotes, registrados e pagos, para entrega local, na provincia, na Inglaterra e além-mar.



HOMENS DE IMPRENSA

Carroceiros com botas grossas rolavam barris com ruido surdo para fora dos depdsitos de Prince e os sacolejavam sobre a
carroca da destilaria. Sobre a carroga da destilaria sacolejavam barris rolados com ruido surdo para fora dos depdsitos de
Prince por carroceiros com botas grossas.

— Af esta — disse Red Murray. — Alexandre Chaves.

— Recorte-o0 apenas, estd bem? — disse o Sr. Bloom—, e eu o levarei para o escritorio do Telegraph.

A porta do escritorio de Ruttledge rangeu novamente. Davy Stephens, mintisculo em sua grande pelerine, o cabelo
anelado coroado por um pequeno chapéu de feltro, saiu com um rolo de papéis debaixo do seu manto, um mensageiro do rei.

O tesourao longo de Red Murray cortou o anuncio do jornal com quatro golpes secos. Tesoura e cola.

— Eu vou passar pelas impressoras — disse o Sr. Bloom, pegando o quadrado cortado.

— Naturalmente, se ele quiser um par — disse Red Murray vivamente, com uma caneta atras da orelha —, podemos fazer
um para ele.

— Certo — disse o Sr. Bloom acenando com a cabega. — Eu enfatizarei isso.

Nos.

OILUSTRE WILLIAM BRAYDEN, DE OAKLANDS, SANDYMOUNT

Red Murray tocou no brago do Sr. Bloom com o tesourdo e sussurrou:

— Brayden.

O Sr. Bloom se virou e viu o porteiro de libré tirar seu boné com o nome impresso do jornal enquanto uma figura
imponente entrava entre os cartazes de noticias do Weekly Freeman and National Press e do Freemans Journal and
National Press. Barris de Guinness com ruido surdo. Subiu majestosamente a escada, conduzido por um guarda-chuva, um
rosto solene emoldurado por barba. As costas de casimira enfestada se elevavam a cada passo: costas. Toda sua massa
cinzenta esta em sua nuca, diz Simon Dedalus. Vergdes de carne nele atras. Dobras gordas do pescogo, banha, pescogo, banha,
pescogo.

— Vocé ndo acha que o rosto dele ¢ como o de Nosso Salvador? — murmurou Red Murray.

A porta do escritorio de Ruttledge sussurrou: ii: crii. Eles sempre constroem uma porta em frente a outra para que o
vento. Entrada. Saida.

Nosso Salvador: rosto oval emoldurado de barba: conversando na penumbra. Maria, Marta. Conduzido pela espada de
um guarda-chuva para a ribalta: Mario o tenor.

— Ou como o de Mario — disse o Sr. Bloom.

— Sim— concordou Red Murray. — Mas se dizia que Mario era o retrato de Nosso Salvador.

Jesusmario com as faces carmesim, de gibao e pernas finas. Mao no coracdo. Em Martha.

Ve-em tu que estas perdida,
Ve-em tu que és querida!

OBACULOE APENA

— Sua graga telefonou duas vezes esta manha — disse gravemente Red Murray.



Eles observaram os joelhos, pernas, botas sumirem. Pescoco.

O garoto do telegrama entrou lepidamente, jogou um envelope no balcao e saiu a toda velocidade com uma palavra:
— Freeman!

O Sr. Bloom disse lentamente:

— Bem, cle é um dos nossos salvadores também.

Um sorriso manso o acompanhou quando ele ergueu o batente do balcdo, passou pela porta lateral e caminhou ao longo
da escada sombria e quente e do corredor, ao longo das tdbuas do soalho que agora ecoavam. Mas serd que ele vai salvar a
circulacao? Martelando. Martelando.

Ele empurrou a porta de vaivém de vidro e entrou, pisando sobre papel de embrulho espalhado. Através de uma ala de

rotativas estrepitantes ele se encaminhou em dire¢ao ao gabinete de leitura de Nannetti.
Hynes aqui também: provavelmente relato do enterro. Martelando. Martelam.

E COM VERDADEIRO PESAR QUE ANUNCIAMOS O FALECIMENTO DE UM MUITO RESPEITADO BURGUES DE
DUBLIN

Esta manhd os restos mortais do falecido Sr. Patrick Dignam. Maquinas. Despedagam um homem até seus atomos se
conseguem pega-lo. Controlam o mundo hoje em dia. Os mecanismos dele também estdo trabalhando com afinco. Como estes,
perderam o controle: fermentando. Trabalhando com afinco, rasgando com afinco. E aquele velho rato cinzento abrindo buraco

para entrar.

COMO E PRODUZIDO UM GRANDE DIARIO

O Sr. Bloom se deteve atras do corpo magro do chefe de redagdo, admirando sua cabega lustrosa.

Estranho ele nunca ter visto seu verdadeiro pais. Irlanda meu pais. Membro do College Green. Ele valorizou
rapidamente com o maximo esfor¢co aquele trabalhador do trabalho didrio de um novo programa de a¢do. S3o os anuncios e
reportagens de pagina que vendem um hebdomadario, ndo as noticias requentadas da gazeta oficial. A rainha Ana morreu.
Publicado oficialmente no ano mil e. Propriedade situada no territorio de Rosenallis, baronato de Tinnahinch. A todos aqueles
aos quais possa interessar relagdo de acordo com estatuto mostrando a relagdo de mulas e jumentas exportadas de Ballina.
Notas sobre a natureza. Cartuns. A historia semanal Pat e Bull de Phil Blake. A pédgina de tio Toby para as criangas
pequeninas. Perguntas de caipiras. Prezado Sr. Editor, qual ¢ um bom tratamento para flatuléncia? Eu gostaria dessa parte.
Aprende-se muito ensinando aos outros. A nota pessoal. E.S.F. Essencialmente s6 fotografias. Banhistas bem-feitas de corpo
na areia dourada. O maior baldo do mundo. Casamento duplo de irmas celebrado. Dois noivos rindo cordialmente um para o
outro. Cuprani também, linotipista. Mais irlandés do que os irlandeses.

As maquinas batiam em compasso de trés-por-quatro. Martelavam, martelavam, martelavam. Agora se ele ficasse
paralisado ali e ninguém soubesse como pard-las elas bateriam assim mesmo incessantemente, imprimiriam sem parar pra
cima e pra baixo. Macaquice de simplério a coisa toda. E preciso presenga de espirito.

— Ora, ponha isso na edi¢do da noite, conselheiro — disse Hynes.

Em breve o chamara de meu senhor prefeito. O Long John o estd apoiando, dizem.

O chefe de redagdo, sem responder, escrevinhou imprensa num canto da folha e fez um sinal para um linotipista. Ele
entregou a folha silenciosamente por cima da tela de vidro suja.

— Esté certo, obrigado — disse Hynes saindo.



O Sr. Bloom ficou no seu caminho.

— Se vocé quiser sacar o caixa esta justamente indo almogar — disse, apontando para trds com o polegar.
— Vocé sacou? — perguntou Hynes.

— Mm — disse o Sr. Bloom. — Vai répido e vocé o pegara.

— Obrigado, meu velho — disse Hynes. — Eu também vou recorrer a ele.

Caminhou apressado e animadamente em dire¢do ao escritorio do Freeman'’s Journal.

Eu lhe emprestei trés shillings no Meagher. Trés semanas. Terceira insinuagao.

VEMOS O CORRETOR DE PUBLICIDADE EM ACAO

O Sr. Bloom colocou o recorte na escrivaninha do Sr. Nannetti.

— Desculpe-me, conselheiro — disse. — Este antincio, sabe. O Chaves, o senhor se lembra?

O Sr. Nannetti considerou o recorte por algum tempo e acenou afirmativamente com a cabega.

— Ele o quer para julho — disse o Sr. Bloom.

O chefe de redacao movimentou seu lapis em direcao ao recorte.

— Mas espere — disse o Sr. Bloom. — Ele o quer modificado. O Chaves, sabe. Quer duas chaves em cima.

Infernal barulho o que eles fazem. Ele ndo ouve. Nannan. Nervos de aco. Talvez ele entenda o que eu.

O chefe de redagdo se voltou para ouvir pacientemente e, erguendo o cotovelo, comegou a cogar lentamente a axila
através de sua jaqueta de alpaca.

— Assim — disse o Sr. Bloom, cruzando seus dedos indicadores no alto.

Deixe que ele primeiro assimile isso.

Tirando os olhos da cruz que fizera com os dedos, o Sr. Bloom contemplou o rosto palido do chefe de redagdo, penso
que tem o aspecto de ictericia, € mais além carretéis obedientes abastecendo enormes bobinas de papel. Retinem. Retinem.
Milhas de papel desenroladas. O que é feito dele depois? O, embrulha carne, pacotes: mil e uma utilidades, milhares e
milhares de coisas.

Deslizando habilmente suas palavras nos intervalos do retinir ele desenhou rapidamente na madeira coberta de
cicatrizes.

A CASA DE CHAVES

— Assim, veja. Duas chaves atravessadas aqui. Um circulo. Entdo aqui o nome. Alexandre Chaves, comerciante de chd, vinho e
bebidas em geral. Assim por diante.

E melhor ndo ensinar a ele seu proprio oficio.

— O senhor sabe, conselheiro, exatamente o que ele quer. Entdo no alto separado com entrelinhas: a casa de chaves. O
senhor percebe? O senhor acha que ¢ uma boa idéia?

O chefe de redagdo moveu sua mio cogadora até a altura das costelas inferiores e cogou ali tranqjiiilamente.

— A idéia — disse o Sr. Bloom — ¢ a casa das chaves. O senhor sabe, conselheiro, o parlamento Manx. Alusdao a
autonomia. Turistas, o senhor sabe, da ilha de Man. Atrai o olhar, o senhor compreende. O senhor pode fazer isso?

Eu poderia talvez lhe perguntar como pronunciar aquele voglio. Mas entdo se ele ndo soubesse isso so faria com que
ele ficasse sem jeito. Melhor ndo.

— Podemos fazer isso — disse o chefe de redagao. — Vocé tem o desenho?



— Posso consegui-lo — disse o Sr. Bloom. — Estava num jornal de Kilkenny. Ele tem também uma casa 14. Eu vou
correndo perguntar a ele. Bem, o senhor pode fazer isso e apenas um pequeno par chamando a ateng@o. O senhor sabe o usual.
Estabelecimento autorizado de alta categoria. Uma deficiéncia ha muito sentida. E assim por diante.

O chefe de redagdo pensou por um minuto.

— Podemos fazer isso — disse. — Que ele nos dé trés meses de renovacgao.

Um linotipista lhe trouxe uma péagina mole de prova. Ele comegou a examina-la silenciosamente. De pé o Sr. Bloom
ouvia as pulsagoes elevadas das manivelas, observando os linotipistas silenciosos em suas caixas.

ORTOGRAFICO

Querem ter certeza de sua ortografia. Febre de provas. Martin Cunningham se esqueceu de nos dar esta manha sua charada
ortografica do concurso. E divertido observar o incompar um erre 4vel embara um erre nio é? ¢o cedilha ou dois esses de um
mascate cansado enquanto avaliava ava o equilibrio com io de uma péra descascada sob um muro do cemitério. Tolo, nao ¢?
Cemitério introduzido naturalmente por causa de equilibrio.

Eu devia ter dito quando ele colocou rapidamente sua cartola. Obrigado. Eu devia ter dito alguma coisa sobre um
chapéu velho ou coisa no género. Nao. Eu podia ter dito. D4 a impressao de que ¢ novo agora. Ver sua fachada entdo.

Sit. O cilindro inferior da primeira maquina projetou para diante sua bandeja movel com slt a primeira fornada de
quatro folhas dobradas em oito paginas. Slt. Quase humana a maneira com que ela slt para chamar a aten¢do. Fazendo todo o
possivel para falar. Aquela porta também slt rangendo, pedindo para ser fechada. Tudo fala a sua propria maneira. Slt.

FAMOSO ECLESIASTICO UM COLABORADOR OCASIONAL

O chefe de redacao devolveu a pagina de prova subitamente, dizendo:

— Espere. Onde esté a carta do arcebispo? Deve ser repetida no Telegraph. Onde esta qual é o nome dele?

Ele olhou a sua volta para as maquinas barulhentas sem resposta.

— Monks, senhor? — perguntou uma voz da caixa dos tipos de impressao.

— Sim. Onde estd Monks?

— Monks!

O Sr. Bloom pegou seu recorte. Hora de sair.

— Entdo eu vou buscar o desenho, Sr. Nannetti — disse —, ¢ o senhor lhe dara uma boa colocagao eu sei.

— Monks!

— Sim, senhor.

Renovacdo de trés meses. Primeiro vou ter que gastar muita saliva. A tentar de qualquer forma. Ressaltar agosto: boa
idéia: més da exposi¢do de cavalos. Ballsbridge. Afluéncia de turistas para a exposic¢ao.



UMREGISTRO-DO-DIA

Ele atravessou a sala da caixa de tipos passando por um homem idoso, inclinado, de 6culos e avental. O velho Monks, o
registro-do-dia. Muitas matérias esquisitas devem ter passado por suas maos em sua vida: comunicacdes de Obitos, aniincios
de bares, discursos, processos de divorcio, retirada de afogados. Esta chegando ao limite de suas forgas agora. Homem sério
e sobrio com alguma coisa na caixa econdmica eu diria. A mulher uma boa cozinheira e lavadeira. Filha em sua maquina de
costura na sala de estar. Feiosa Jane, sem nenhuma maluquice na cabega.

EERA AFESTA DA PASCOA JUDAICA

Ele parou de andar para observar um linotipista distribuindo cuidadosamente os tipos. L primeiro de tras para diante. Faz
isso rapidamente. Deve exigir alguma pratica isso. mangiD kcirtaP. Pobre papai com seu livro Hagadah, lendo para mim de
tras para diante com seu dedo. Pessach. O ano que vem em Jerusalém. Céus, O céus! Toda essa longa historia de que nos tirou
das terras do Egito para a casa da servidao alleluia. Shema Israel Adonai Elohenu. Nao, essa ¢ a outra. Entdo os doze irmaos,
filhos de Jacd. E entdo a ovelha e o gato e o cachorro e o bastdo e a 4gua e o acougueiro. E entdo o anjo da morte mata o
acougueiro ¢ ele mata o boi e o cachorro mata o gato. Soa um pouco tolo até que seja bem examinado. Isso quer dizer justica
mas sdo todos se comendo uns aos outros. Isso ¢ o que ¢ a vida afinal de contas. Como ele faz esse trabalho rapidamente. A
pratica leva a perfeicdo. Parece ver com seus dedos.

O Sr. Bloom se afastou dos ruidos estrepitosos prosseguindo através da galeria até o patamar. Agora eu vou de fato
sair por ai de bonde para entdo talvez perceber que ele saiu. Melhor ligar para ele primeiro. O nimero? Sim. O mesmo da
casa de Citron. Vinte e oito. Vinte e oito quatro quatro.

SOMAIS UMA VEZ AQUELE SABONETE

Ele desceu a escada da casa. Que diacho quem rabiscou todas essas paredes com fosforos? Parece que fizeram isso por uma
aposta. Ha sempre um cheiro gorduroso e intenso nesses trabalhos. Cola forte morna na casa ao lado de Thom quando eu
estava la.

Retirou o lengo para dar umas pancadinhas no nariz. Cidralimdo? Ah, o sabonete que pus ali. Vou perdé-lo nesse
bolso. Pondo seu lengo de volta ele tirou o sabonete e o guardou, abotoado, no bolsinho de tras de sua calga.

Qual ¢ o perfume que sua mulher usa? Eu ainda podia ir para casa: bonde: alguma coisa que esqueci. SO para ver:
antes: se vestindo. Nao. Aqui. Nao.

Uma subita risada aguda veio do escritorio do Evening Telegraph. Sei de quem é. O que esta acontecendo? Surgir
subitamente por um instante para telefonar. E Ned Lambert.

Ele entrou mansamente.



ERIN, GEMA VERDE DO MAR PRATEADO

— O fantasma anda — murmurou suavemente para a vidraga empoeirada o professor MacHugh, com a boca cheia de biscoito.

Fitando da lareira vazia o rosto zombeteiro de Ned Lambert, o Sr. Dedalus perguntou-lhe mal-humoradamente:

— Por Cristo agonizante, isso ndo lhe provocaria uma azia no traseiro?

Sentado a mesa, Ned Lambert prosseguiu lendo:

— Ou ainda, notem os meandros de algum regato murmurejante enquanto ele balbucia em seu curso, embora
brigando com os obstaculos pedregosos, até as daguas que tombam do dominio azul de Netuno, entre bancos musgosos,
abanado pelo mais suave zéfiro, do qual o sol glorioso tirou vantagem ou sob as sombras lan¢adas sobre seu seio
melancolico pela folhagem abobadada dos gigantes da floresta. Que tal isso, Simon? — perguntou por sobre a margem do seu
jornal. — O que vocé me diz disso como jactancia?

— Estd bebendo algo novo — disse o Sr. Dedalus.

As gargalhadas, Ned Lambert bateu com o jornal em seus joelhos, repetindo:

— O seio melancolico e a folhagem atamancada. Puxa vida! Puxa vida!

— E Xenofonte olhou para Maratona — disse o Sr. Dedalus olhando novamente da lareira para a janela — e Maratona
olhava para o mar.

— Basta — gritou o professor MacHugh da janela. — Nao quero mais ouvir falar desse assunto.

Ele acabou de comer a meia-lua da bolacha de dgua que andara mordiscando e, o apetite despertado, se preparou para
mordiscar o biscoito em sua outra mao.

Matéria de linguagem bombastica. Disparates. Vejo que Ned Lambert estd tirando um dia de folga. Perturba bastante o
dia de um homem, um enterro. Ele tem influéncia dizem. O velho Chatterton, o vice-chanceler, é seu tio-avo ou seu tio-bisavo.
Est4 perto dos noventa dizem. Subeditorial para sua morte talvez tenha sido escrito ha muito tempo. Vivendo para irrita-los.
Poderia ele mesmo partir primeiro. Johnny, faca lugar para o seu tio. O excelentissimo Hedges Eyre Chatterton. Ouso afirmar
que ele preenche para ele um ou dois cheques tremidos nos dias de pagamento dos periodicos. Sorte inesperada quando ele
bater as botas. Aleluia.

— S6 um outro espasmo — disse Ned Lambert.

— O que é? — perguntou o Sr. Bloom.

— Um fragmento de Cicero recentemente descoberto — respondeu o professor MacHugh com tom pomposo. — Nosso
belo pais.

CURTOMAS DIRETO

— Pais de quem? — disse simplesmente o Sr. Bloom.
— Pergunta muito pertinente — disse o professor MacHugh entre suas mastigadas. — Com acento sobre de quem.
— Pais de Dan Dawson — disse o Sr. Dedalus.
—E o discurso dele de ontem & noite? — perguntou o Sr. Bloom.
Ned Lambert acenou com a cabega.
— Mas oucam isso — disse ele.
A magcaneta da porta bateu no meio das costas do Sr. Bloom quando ela foi empurrada.
— Desculpe-me — disse J. J. O’Molloy, entrando.
O Sr. Bloom se afastou agilmente.
— Eu lhe peco desculpa — disse ele.
— Bom-dia, Jack.
— Entre. Entre.
— Bom-dia.
— Como vai, Dedalus?
— Bem, € vocé?



J. J. O’Molloy sacudiu a cabeca.

TRISTE

Ele costumava ser o rapaz mais inteligente do foro judicial jovem. Tisico, pobre camarada. Essa vermelhidao héctica significa
o fim para um homem. E perigoso para ele. Que vento o traz, eu me pergunto. Preocupagio com dinheiro.

— Ou ainda se nos ao menos galgarmos os picos das montanhas cerradas.

— Vocé estd com uma aparéncia excelente.

— Sera que o editor pode ser visto? — perguntou J. J. O’Molloy, olhando para a porta interna.

— Como ndo — disse o professor MacHugh. — Ser visto e ouvido. Ele estd no seu santuario com Lenehan.

J. J. O’Molloy caminhou para a escrivaninha inclinada e comegou a voltar para tras as paginas rosa do arquivo.

Clientela minguando. Um podiatersido. Perdendo a coragem. Jogando.

Dividas de honra. Colhendo o turbilhdo. Costumava receber bons honorarios adiantados de D. e T. Fitzgerald. Suas
perucas para mostrar sua massa cinzenta. Com o cérebro a mostra como a estdtua em Glasnevin. Creio que ele faz uma
contribuicdo literaria para o Express com Gabriel Conroy. Um rapaz muito culto. Myles Crawford comec¢ou no I/ndependent.
Engracada a maneira pela qual esses jornalistas mudam de opinido quando eles tomam conhecimento de uma nova
oportunidade. Cata-ventos. Quente e frio no mesmo sopro. Nao saberiam em quem acreditar. Uma historia boa até se ouvir a
proxima. Atacam-se impetuosamente uns aos outros nos jornais e depois tudo se dissipa. Cumprimentam bem o sujeito que
encontram no momento seguinte.

— Ah, ougam isso pelo amor de Deus — rogou Ned Lambert. — Ou ainda se nos ao menos galgarmos os picos da
montanha cerrada...

— Bombaéstico! — interrompeu o professor com mau humor. — Chega de falastrao inflado!

— Picos — continuou Ned Lambert — subindo cada vez mais alto, para banhar nossas almas, por assim dizer...

— Que ele banhe seus labios — disse o Sr. Dedalus. — Deus eterno e abengoado! Sim? Serd que ele estd recebendo
alguma coisa por isso?

— Por assim dizer, no panorama incomparavel da pasta da Irlanda, inigualaveis, apesar dos prototipos bem
elogiados em outras alardeadas regioes merecedoras de prémio, por sua grande beleza, de frondosos arvoredos e
planicies ondulantes e pastagens luxuriantes de um verde vernal, impregnados do brilho translicido e transcendente do
nosso crepusculo irlandés ameno e misterioso...

— A lua — disse o professor MacHugh. — Ele se esqueceu de Hamlet.

SEUDIALETO NATIVO

— Que envolve a vista por toda parte e espera até que a orbe resplandecente da lua fulgure para irradiar seu resplendor
prateado...

— O! — gritou o Sr. Dedalus, dando vazio a um gemido desalentado. — Mas que merda! Chega, Ned. A vida é curta
demais.

Ele tirou sua cartola e, soprando impacientemente em seu basto bigode, penteou seu cabelo @ moda de Gales com seus
dedos.

Ned Lambert jogou o jornal para o lado, cacarejando com prazer. Um instante depois uma risada enorme e rouca
irrompeu do rosto nao barbeado e de 6culos escuros do professor MacHugh.



— Doughy Daw! — gritou ele.

O QUE WETHERUP DISSE

E facil zombar agora disso impresso friamente mas esse negocio desce pela garganta como um paozinho quente. Também ele
era do ramo da padaria, ndo era? Razdo pela qual o chamavam de Doughy Daw. Em todo caso ele enriqueceu. Filha noiva
daquele camarada do departamento de receita piblica que tem um carro. Fisgou isso satisfatoriamente. Diversdes. Casa aberta
a todos. Grande festividade. Wetherup sempre disse isso. Agarra-los pelo estomago.

A porta interna foi aberta violentamente e uma cara bicuda escarlate, encimada por uma crista de cabelo emplumado,
se intrometeu. Os atrevidos olhos azuis olharam fixamente a volta e a voz 4spera perguntou:

— O que €?

— E eis que chega o falso senhor em pessoa! — disse grandiloqiientemente o professor MacHugh.

— Seu sabe-tudo, seu miseravel velho pedagogo — disse o editor em resposta.

— Venha, Ned — disse o Sr. Dedalus, pondo o chapéu. — Eu preciso de um drinque depois disso.

— Drinque! — gritou o editor. — Nenhum drinque sera servido antes da missa.

— E comtoda a razdo — disse o Sr. Dedalus saindo. — Vamos, Ned.

Ned Lambert desceu da mesa escorregando de lado. Os olhos azuis do editor vagaram em dire¢cdo ao rosto do Sr.
Bloom, que esbogava um sorriso.

— Vocé se junta a nos, Myles? — perguntou Lambert.

BATALHAS MEMORAVEIS RELEMBRADAS

— A milicia de North Cork! — gritou o editor, dando grandes passadas em dire¢do a lareira. — Nos ganhamos todas as vezes!
North Cork e oficiais espanhdis.

— Onde foi isso Myles? — perguntou Ned Lambert com um olhar pensativo para as biqueiras de seus sapatos.

— Em Ohio! — bradou o editor.

— Foi isso mesmo, por Deus — concordou Ned Lambert.

Saindo ele murmurou para J. J. O’Molloy:

— Jigas incipientes. Caso triste.

— Ohio! — exultou o editor com voz aguda e elevada partindo de seu rosto enaltecido escarlate. — Meu Ohio!

— Um perfeito crético! — observou o professor. — Longa, curta e longa.

O.HARPA EOLICA



Ele pegou umrolo de linha dental do bolso de seu colete e, partindo um pedaco, passou elegantemente entre os seus ressoantes
dentes ndo lavados.

— Binguebangue, banguebangue.

Vendo o terreno livre, o Sr. Bloom se encaminhou para a porta interna.

— S6 um minuto, Sr. Crawford — disse ele. — Eu s6 quero fazer uma ligacdo sobre um anuncio.

Ele entrou.

— E quanto ao editorial desta noite? — perguntou o professor MacHugh, vindo até o editor e pousando uma mao firme
em seu ombro.

— Esté tudo certo — disse Myles Crawford mais calmamente. — Nao se atormente. Alo, Jack. Estd bem.

— Bom-dia, Myles — disse J. J. O’Molloy, deixando as paginas que segurava deslizar molemente de volta para o
arquivo. — E hoje que passa aquele caso de fraude do Canad4?

O telefone zuniu 14 dentro.

— Vinte e oito. Nao. Vinte. Quatro quatro, sim.

DESCOBRIR O GANHADOR

Lenehan saiu do escritério interno com folhas do Sport.

— Quem quer uma barbada para o Grande Prémio? — perguntou. — Cetro montado por O. Madden.

Jogou as folhas sobre a mesa.

No sagudo gritos estridentes de pequenos jornaleiros descalgos se aproximavam apressados e a porta foi aberta com
violéncia.

— Psiu— disse Lenehan. — Ougo passos.

O professor MacHugh atravessou a sala com passos largos e agarrou o garoto agachado pela gola enquanto os outros
fugiam do sagudo precipitadamente escada abaixo. As folhas farfalharam com a corrente de ar, flutuaram suavemente no ar as
garatujas azuis e passando por baixo da mesa chegaram a terra.

— Nao fui eu, senhor. Foi o camarada grande que me empurrou, senhor.

— Ponha-o fora e feche a porta — disse o editor. — Ha um furacdo soprando.

Lenehan comegou a pegar as folhas do chao, resmungando ao se abaixar duas vezes.

— Estou esperando o caderno especial da corrida, senhor — disse o pequeno jornaleiro. — Foi Pat Farrell que me
empurrou, senhor.

Ele apontou para dois rostos espiando por detras do batente da porta.

— Ele, senhor.

— Fora daqui vocé — disse rispidamente o professor MacHugh.

Ele empurrou o menino para fora e fechou com violéncia a porta.

J. J. O’Molloy virou as paginas do arquivo com estalido, murmurando, procurando.

— Continua na pagina seis, coluna quatro.

— Sim. E do Evening Telegraph aqui — disse ao telefone da sala interna o Sr. Bloom. — O patrio esta...? Sim,
Telegraph... Para onde? Aha! Que salas de leilao? Aha! Entendo. Certo. Eu o alcangarei.

UMA COLISAO SE SEGUE



A sineta zuniu novamente enquanto ele desligava. Ele entrou rapidamente ¢ deu um encontrao em Lenehan que estava lutando
com a segunda folha do arquivo.

— Pardon, monsieur — disse Lenehan o agarrando por um instante e fazendo uma careta.

— Minha culpa — disse o Sr. Bloom, suportando seu aperto. — Vocé se machucou? Estou com pressa.

— O joelho — disse Lenehan.

Ele fez uma expressdo comica e choramingou, esfregando o joelho:

— A acumulacao do anno Domini.

— Desculpe — disse o Sr. Bloom.

Ele caminhou para a porta e, mantendo-a entreaberta, parou. J. J. O’Molloy bateu por cima das paginas pesadas. O
barulho de duas vozes estridentes, uma gaita, ecoou no sagudo vazio vindo dos pequenos jornaleiros acocorados na soleira da
porta.

— Nos somos os garotos de Wexford

Que lutam com a mdo e o coragdo.

BLOOM SAI

— Eu s6 estou dando um pulo em Bachelor’s Walk — disse o Sr. Bloom —, a respeito deste anuncio de Chaves. Quero resolveé-
lo. Disseram que ele esta por ali no Dillon’s.

Por um momento ele olhou indeciso para os rostos deles. O editor que, encostado na lareira, apoiara a cabega nas
maos, subitamente estendeu o brago com um gesto teatral.

— Parta! — disse. — O mundo est4 a sua frente.

— Volto num instante — disse o Sr. Bloom, saindo apressado.

J. J. O’Molloy pegou as folhas da mao de Lenehan e as leu, soprando suavemente para separa-las, sem comentario.

— Ele vai conseguir esse anuncio — disse o professor, olhando fixamente com seus 6culos de aros escuros pela persiana
entreaberta. — Olhem s6 para os jovens tratantes atras dele.

— Mostre. Onde? — exclamou Lenehan, correndo para a janela.

UM CORTEJONA RUA

Os dois olharam sorrindo por cima da persiana entreaberta para a fila de pequenos jornaleiros saltando no rastro do Sr.
Bloom, o ultimo ziguezagueando na brisa um papagaio branco zombeteiro, com uma cauda de lagos corredi¢os brancos.

— Olhem para o clamor piiblico dos moleques de rua atras dele — disse Lenehan — ¢ vocés vio se divertir. O meu
figado desopilado! Imitando seus pés grandes e seu andar desajeitado. Até os menores truques. S3o capazes de se aproximar
despercebidos até de cotovias.

Ele comecou a dangar uma mazurca numa rdpida caricatura através do soalho passando com pés deslizantes pela
lareira até J. J. O’Molloy que colocou as folhas em suas maos estendidas para recebé-las.

— O que ¢ isso? — disse Myles Crawford com um sobressalto. — Para onde foram os outros dois?

— Quem? — disse o professor, se voltando. — Eles foram dar uma volta at¢ o Oval para tomar um drinque. Paddy
Hooper est4 1a com Jack Hall. Chegou ontem a noite.

— Vamos entdo — disse Myles Crawford. — Onde esta o meu chapéu?

Ele entrou abruptamente na sala atras, separando as abas de sua jaqueta, fazendo tilintar as chaves no seu bolso de tras.



Elas tilintaram entdo no ar e de encontro a madeira quando ele trancou a gaveta de sua escrivaninha.

— Ele estd meio bébado — disse o professor MacHugh em voz baixa.

— Parece estar — disse J. J. O’Molloy, pegando uma cigarreira com uma reflexao sussurrante —, mas nao ¢ possivel nos
fiarmos sempre na aparéncia. Quem ai tem mais fosforos?

O CACHIMBO DA PAZ

Ele ofereceu um cigarro ao professor e pegou um para si mesmo. Lenehan riscou prontamente um fosforo para eles e acendeu
os seus cigarros um de cada vez. J. J. O’Molloy abriu sua cigarreira novamente e a ofereceu.

— Thanky vous — disse Lenehan, se servindo.

O editor veio do escritdrio interno, com um chapéu de palha enviesado na testa. Declamou cantando, apontando
severamente para o professor MacHugh:

— Eram posigdo e fama que te tentavam

Era o império que seduzia teu coragdo.

O professor deu um sorriso for¢ado, cerrando seus longos labios.

— Hein? Seu velho miseravel império romano? — disse Myles Crawford.

Ele pegou um cigarro da cigarreira aberta. Lenehan, acendendo-o para ele com rapida solicitude, disse:

— Siléncio para a minha charada nova em folha!

— Imperium romanum — disse J. J. O’Molloy delicadamente. — Soa mais nobre do que britanico ou de Brixton. A
palavra me lembra de certa forma gordura no fogo.

Myles Crawford soprou violentamente para o teto sua primeira baforada.

— E isso ai — disse. — Nos somos a gordura. Vocés e eu somos a gordura no fogo. Estamos mais fritos do que uma bola
de neve no inferno.

A GRANDEZA QUE FOIROMA

— Vamos com calma — disse o professor MacHugh, erguendo duas garras tranqiiilas. — Nao devemos nos deixar levar por
palavras, por sons de palavras. Pensamos em Roma imperial, imperiosa, imperativa.

Estendeu bracos elocutorios dos punhos manchados e puidos da camisa, fazendo uma pausa:

— O que foi a sua civilizacdo? Vasta, concedo: mas desprezivel. Cloacae: esgotos. Os judeus no deserto e no cimo da
montanha disseram: £ apropriado ficar aqui. Construamos um altar para Jeovah. O romano, como o inglés que lhe seguiu os
passos, trouxe para cada novo litoral em que pds os pés (em nosso litoral ele nunca os pds) apenas sua obsessao cloacal. Ele
langou um olhar a volta vestindo sua toga e disse: £ apropriado ficar aqui. Construamos uma latrina.

— O que eles assim fizeram — disse Lenehan. — Nossos antigos e velhos ancestrais, como lemos no primeiro capitulo de
Guinness, gostavam ¢ dos riachos.

— Eles eram cavalheiros da natureza — J. J. O’Molloy murmurou. — Mas nds temos também a lei romana.

— E Poncio Pilatos € seu profeta — respondeu o professor MacHugh.

— Vocés conhecem aquela historia sobre aquele importante bardo Palles? — perguntou J. J. O’Molloy. — Foi num jantar
da universidade real. Tudo estava indo as mil maravilhas...

— Primeiro a minha charada! — exclamou Lenehan. — Vocés estdo prontos?

O Sr. O’Madden Burke, alto num tweed de Donegal de um cinza exuberante, entrou vindo do sagudo. Stephen Dedalus,



atras dele, tirou o chapéu ao entrar.

— Entrez, mes enfants! — exclamou Lenehan.

— Estou escoltando um suplicante — disse melodiosamente o Sr. O’Madden. — A Juventude conduzida pela Experiéncia
visita a Notoriedade.

— Como vai? — disse o editor, estendendo a mio. — Entre. Seu chefdo acabou de sair.

m

Lenehan disse para todos:
— Siléncio! Que opera ¢ ao mesmo tempo um instrumento musical e um animal? Reflitam, ponderem, excogitem,
respondam.
Stephen entregou as folhas batidas a maquina, apontando para o titulo e assinatura.
— Quem? — perguntou o editor.
Um pedacinho rasgado.
— Sr. Garrett Deasy — disse Stephen.
— Aquele velho libertino — disse o editor. — Quem o rasgou? Estava lhe faltando papel?
Na nau ligeira ele vem
Flamejando do sul tempestuoso
O palido vampiro
A boca na minha boca.
— Bom-dia, Stephen — disse o professor, vindo espiar por cima dos ombros deles. — Febre aftosa? Vocé se tornou...?
Bardo protetor-de-novilho.

TUMULTO NUM CONHECIDO RESTAURANTE

— Bom-dia, senhor — respondeu Stephen corando. — A carta ndo ¢ minha. O Sr. Garrett Deasy me pediu para...

— O, eu o conhe¢o — Myles Crawford disse —, ¢ eu conheci sua mulher também. A velha mais miseravel e intratavel que
Deus ja criou. Por Cristo, ela tinha febre aftosa sem duvida alguma! A noite em que ela jogou o prato de sopa na cara do
garcom em Star and Garter. Meu Deus!

Uma mulher trouxe o pecado ao mundo. Por Helena, a mulher fugitiva de Menelau, dez anos os gregos. O’Rourke,
principe de Breffni.

— Ele ¢ viuvo? — perguntou Stephen.

— E, a mulher est4 separada dele ha muito tempo — disse Myles Crawford, percorrendo o texto batido a maquina. —
Cavalos do imperador. Habsburgo. Um irlandés salvou a sua vida nas muralhas de Viena. Nao se esquecam! Maximilian Karl
O’Donnell, graf von Tirconnell na Irlanda. Mandou seu herdeiro levar entdo ao rei as insignias de marechal-de-campo da
Austria. Vai haver confusio 14 um desses dias. Gansos selvagens. O sim, toda vez. Ndo se esquecam disso!

— O xis do problema ¢ se ele se esqueceu — disse J. J. O’Molloy tranqiiilamente, revirando na mao um peso de papel
de ferradura. — Salvar principes ¢ uma tarefa digna de uma recompensa substancial.

O professor MacHugh se virou para ele.

— E se ndo? — disse.

— Eu vou lhes contar como era — comegou Myles Crawford. — Era uma vez um hiingaro...



CAUSAS PERDIDAS NOBRE MARQUES MENCIONADO

— Nos sempre fomos fiéis as causas perdidas — disse o professor. — O sucesso para nds ¢ a morte do intelecto e da imaginacao.
Nunca fomos leais aos bem-sucedidos. Nos os servimos. Eu ensino a lingua redundante que ¢ o latim. Eu falo a lingua de uma
raca cujo apice de sua mentalidade ¢ a maxima: tempo ¢ dinheiro. Dominacdo material. Domine! Senhor! Onde estd a
espiritualidade? Lorde Jesus? Lorde Salisbury? Um sofd em um clube aristocratico. Mas o grego!

KYRIE ELEISON:

Um sorriso de compreensao iluminou seus olhos de bordas escuras, alongou seus labios longos.

— O grego! — disse ele novamente. — Kyrios! Palavra cintilante! As vogais os semitas e os saxdes as desconhecem.
Kyrie! O esplendor do intelecto. Eu deveria lecionar grego, a linguagem da mente. Kyrie eleison! O fabricante da latrina e o
construtor do esgoto nunca serdo senhores de nosso espirito. Nos somos vassalos feudais da ordem de cavaleiros catolicos
da Europa que se arruinou em Trafalgar, e do império do espirito, ndo de um imperium, que se afundou com as frotas
atenienses em Egospotamos. Sim, sim. Eles se afundaram. Pirro, induzido em erro por um oraculo, fez uma ultima tentativa de
recuperar a prosperidade da Grécia. Leal a uma causa perdida.

Ele se afastou deles a passos largos caminhando em dire¢do a janela.

— Eles partiam para lutar — disse o Sr. O’Madden Burke sombriamente —, mas sempre perdiam.

— Buubuu! — choramingou Lenehan com um barulhinho. — Devido a um tijolo que lhe caiu em cima na segunda metade
da matinée. Pobre, pobre, pobre Pirro!

Ele murmurou entdo perto do ouvido de Stephen:

VERSO HUMORISTICO DE LENEHAN

— MacHugh ¢ um guru enfadonho
De oculos pretos medonhos
Com a visdo dupla que tem
Os oculos nao lhe fazem bem.
Mas isso ndo é piada nem em sonho.
De luto por Saluste, diz Mulligan. Cuja mae morreu como um animal.
Myles Crawford socou as folhas no bolso lateral.
— Vai dar tudo certo — disse. — Eu vou ler o resto depois. Vai dar tudo certo.
Lenehan estendeu as maos em sinal de protesto.
— Mas a minha charada! — disse. — Que 6pera € a0 mesmo tempo um instrumento musical € um animal?
— Opera? — O rosto esfingico do Sr. 0’Madden Burke recharadou.
Lenehan anunciou alegremente.
— Violanta. Viram a piada? Viola e anta. Puxa!
Ele deu um soco suave no estomago do Sr. O’Madden. O Sr. O’Madden caiu com graga para tras sobre seu guarda-
chuva, fingindo sufocar um grito.
— Socorro! — suspirou ele. — Estou sentindo uma extrema fraqueza.



Erguendo-se na ponta dos pés, Lenehan abanou o rosto dele rapidamente com as folhas farfalhantes.

O professor, voltando por entre os arquivos, tocou de leve com as maos as gravatas frouxas de Stephen e do Sr.
O’Madden Burke.

— Paris, passado e presente — disse ele. — Vocés estao parecendo dois membros de uma comuna.

— Como os camaradas que derrubaram a Bastilha — disse J. J. O’Molloy com branda zombaria. — Ou teriam sido vocés
que atiraram de comum acordo no vice-rei da Finlandia? Vocés estdo com jeito de ter realizado esse feito. General Bobrikoff.

— Nos estdvamos exatamente pensando nisso — disse Stephen.

OMNIUM AGRUPAMENTUM

— Todos os talentos — disse Myles Crawford. — Lei, os classicos...

— As corridas de cavalos — encaixou Lenehan.

— Literatura, a imprensa.

— Se Bloom estivesse aqui — disse o professor. — A delicada arte da publicidade.

— E Madame Bloom — acrescentou o Sr. O’Madden Burke. — A musa vocal. A prima-dona favorita de Dublin.

Lenehan tossiu com forga.

— Hemhem! — disse ele muito suavemente. — O, o que eu ndo daria por um sopro de ar fresco! Eu peguei um resfriado
no parque. O portdo estava aberto.

“VOCE CONSEGUE

O editor pds sua mao nervosa no ombro de Stephen.

— Eu quero que vocé escreva alguma coisa para mim — disse. — Alguma coisa mordaz. Vocé pode fazer isso. Eu o vejo
em seu rosto. No léxico da juventude...

Vejo isso no seu rosto. Vejo isso nos seus olhos. Seu indolente Maquiavelzinho preguicoso.

— Febre aftosa! — exclamou o editor numa invectiva desdenhosa. — Grande assembléia nacionalista em Borris-in-
Ossory. Tudo disparate! Intimidando o publico! Dé-lhes alguma coisa corrosiva. Meta-nos todos nisso e que se dane. Padre,
Filho e Espirito Santo e Jakes M’Carthy.

— No6s podemos todos fornecer sustento mental — disse o Sr. O’Madden Burke.

Stephen ergueu os olhos para o olhar atrevido e desatento.

— Ele o quer na turma da imprensa — disse J. J. O’Molloy.

O GRANDE GALLAHER



— Vocé pode fazer isso — repetiu Myles Crawford, apertando a mio dele com entusiasmo. — Espere um instante. Nos vamos
paralisar a Europa como Ignatius Gallaher costumava dizer quando estava desempregado, marcando os pontos no jogo de
bilhar no Clarence. Gallaher, aquilo ¢ que era um jornalista. Que pena brilhante. Vocé€ sabe como ele se distinguiu? Vou lhe
dizer. Foi a matéria de jornalismo mais inteligente que ja existiu. Isso foi em 81, 6 de maio, época dos invenciveis, assassinato
no parque Phoenix, antes de vocé nascer, creio. Vou lhe mostrar.

Passou empurrando por eles até o arquivo.

— Olhem aqui — disse ele se voltando. — O New York World havia telegrafado pedindo uma nota especial. Vocés se
lembram daquele tempo?

O professor MacHugh acenou com a cabeg¢a em assentimento.

— New York World — disse o editor, empurrando seu chapéu de palha excitadamente para tras. — O lugar em que
aconteceu. Quero dizer Tim Kelly, ou Kavanagh. Joe Brady e todos os outros. Onde Pele-de-Cabra conduziu o carro. Todo o
caminho, entende?

— Pele-de-Cabra — disse o Sr. O’Madden Burke. — Fitzharris. Ele tem aquele abrigo do cocheiro, dizem, 14 na ponte
Butt. Holohan me disse. Vocés conhecem Holohan?

— Pule e leve, ndo é? — disse Myles Crawford.

— E o pobre do Gumley também esta 14, segundo ele me disse, cuidando de um depdsito de pedras para a corporagao.
Um vigia noturno.

Stephen se voltou surpreso.

— Gumley? — disse. — Nao me diga. Um amigo de meu pai, ndo ¢?

— Esquegam Gumley — gritou irritado Myles Crawford. — Deixem que Gumley cuide das pedras, e ndo deixe elas
fugirem. Olhem para isto aqui. O que fez Ignatius Gallaher? Vou lhes dizer. Inspiragao de génio. Telegrafou imediatamente.
Vocés t€m o Weekly Freeman de 17 de margo? Vocés acharam?

Ele voltou atréas as paginas do arquivo e grudou o dedo num ponto.

— Peguem a pagina quatro, digamos, no antincio do café Bransome. Acharam? Bem.

A campainha do telefone zuniu.

UMA VOZDISTANTE

— Eu vou atender — disse o professor, se afastando.

— B ¢ o portdo do parque. Bom.

Seu dedo saltou e bateu vibrante em um ponto atras do outro.

— T ¢ o alojamento do vice-rei. C ¢ o lugar em que o assassinato ocorreu. K ¢ o portdo Knockmaroon.

A carne flacida do seu pescogo sacudiu como o papo de um galo. Com um gesto brusco ele meteu de volta dentro do
seu colete o peitilho mal engomado da camisa que se projetara para cima.

— Al6? Aqui € do Evening Telegraph. Al6?... Quem esta falando?... Sim... Sim... Sim.

—De F a P ¢ o caminho pelo qual Pele-de-Cabra passou de carro como forma de 4libi. Inchicore, Roundtown, Windy
Arbour, Palmerston Park, Ranelagh. F. A. B. P. Perceberam? X ¢ o bar Davy no alto da Lesson Street.

O professor veio até a porta interna.

— Bloom esté no telefone — disse.

— Diga a ele que va para o inferno — disse prontamente o editor. — X ¢ o bar Davy, perceberam?

INTELIGENTE, MUITO

— Inteligente — disse Lenehan. — Muito.
— Ele lhes deu isso num prato quente — disse Myles Crawford —, toda a maldita histéria sangrenta.
Pesadelo do qual vocé nunca despertara.



— Eu vi isso — disse orgulhosamente o editor. — Eu estava presente. Dick Adams, aquele tratante de Cork de melhor
coragdo do mundo em que o Senhor ja tenha soprado vida, e eu.

Lenehan se curvou para uma figura no espago, anunciando:

— Madam, eu sou Adam. E Abel era eu antes de ver Elba.

— Historia! — exclamou Myles Crawford. — A Velha Senhora de Prince Street foi a primeira a estar 14. Por causa disso
houve choro e ranger de dentes. Por meio de um anincio. Gregor Grey organizou o plano. Isso o ajudou a por o pé no estribo.
Entdo Paddy Hooper trabalhou Tay Pay que o levou para o Star. Agora ele estd 1a com Blumenfeld. Isso ¢ a imprensa. Isso ¢
talento. Pyatt! O papai de todos!

— O pai do jornalismo das ousadas manchetes — confirmou Lenehan — e o cunhado de Chris Callinan.

— Al6? Quem esta falando? Sim, ele ainda estd aqui. Venha vocé.

— Onde se encontra agora um jornalista desse calibre, hein? — exclamou o editor.

Ele atirou com violéncia as paginas.

— Tanadamente dalentoso — disse Lenehan para o Sr. O’Madden Burke.

— Muito esperto — disse o Sr. O’Madden Burke.

O professor MacHugh veio do gabinete interno.

— Falando dos invenciveis — disse —, vocés viram que alguns vendedores ambulantes compareceram perante o
magistrado...

— O sim — disse vivamente J. J. O’Molloy. — Lady Dudley estava caminhando para a casa através do parque para ver
todas as arvores que foram derrubadas pelo ciclone do ano passado e pensou em comprar um cartdo-postal com uma vista de
Dublin. E este cartdo nada mais era do que uma comemoragdo a Joe Brady ou o Numero Um ou Pele-de-Cabra. Justamente no
lado de fora do alojamento do vice-rei, imaginem so!

— Agora estdo apenas envolvidos em procedimentos inconseqiientes — disse Myles Crawford. — Arre! A imprensa e a
advocacia! Onde existe agora um homem nos tribunais como aqueles camaradas, como Whiteside, como Isaac Butt, como o
eloqliente O’Haggan. Hein? Ah, maldito absurdo. Arre! S6 de segunda categoria.

Sua boca silenciosa continuava a se contrair sem falar com crispagdes nervosas que expressavam desprezo.

Seréd que haveria alguém que desejasse beijar essa boca? Como € que vamos saber? Por que vocé escreveu isso entdo?

RIMAS E RAZOES

Boca, soca. Seréd que a boca soca de uma certa maneira? Ou o que soca ¢ boca? Deve haver algo. Soca, toca, foca, roca, doca.
Rimas: dois homens vestidos igualmente, parecendo iguais, dois a dois.
........ la tua pace
..... che parlar ti piace
Mentre che il vento, come fa, si tace.

Ele as viu se aproximando de trés em trés, mocas de verde, de rosa, de castanho-avermelhado, enlacadas, per [’aer
perso, de malva, de purpura, quella pacifica oriafiamma, ouro de oriflama, di rimirar fe piu ardenti. Mas eu homens velhos,
penitentes, pésdechumbo, soboescuroabaixo a noite: boca soca: centre ventre.

— Defenda-se — disse o Sr. O’Madden Burke.

A CADA DIABASTA..



Sorrindo amarelo, J. J. O’Molloy aceitou o desafio.

— Meu caro Myles — disse ele, jogando fora o cigarro —, vocé interpretou mal as minhas palavras. Conforme no
momento aconselhado, eu ndo serei defensor da terceira profissdo qua profissao mas suas pernas de Cork o estdo fazendo
perder o controle. Por que ndo trazer a tona Henry Grattan e Flood e Demdstenes ¢ Edmund Burke? Todos nds conhecemos
Ignatius Gallaher e seu patrdo de Chapelizod, Harmsworth do jornal de um vintém, e seu primo americano da imprensa
marrom sem mencionar Paddy Kelly's Budget, Pue’s Occurrences e nosso amigo alerta The Skibbereen Eagle. Por que trazer
a tona um mestre da eloqiiéncia forense como Whiteside? A cada dia basta o seu jornal.

ELOS COM OS DIAS DE OUTRORA

— Grattan e Flood escreveram neste mesmo jornal — gritou o editor na cara dele. — Voluntarios irlandeses. Onde vocé esta
agora? Fundado em 1763. Dr. Lucas. Quem vocé tem agora como John Philpot Curran? Puxa!

—Bem—disse J. J. O’Molloy — Bushe K. C., por exemplo.

— Bushe? — disse o editor. — Bem, sim: Bushe, sim. Ele tem esse estilo no seu sangue. Kendal Bushe ou quero dizer
Seymour Bushe.

— Hé muito tempo ele estaria na magistratura — disse o professor — se ndo fosse... Mas ndo importa.

J. J. O’Molloy se voltou para Stephen e disse calmamente e lentamente:

— Uma das oracdes mais refinadas que penso jamais ter ouvido em toda a minha vida saiu dos ldbios de Seymour
Bushe. Foi naquele caso de fratricidio, no caso do assassinato de Childs. Bushe o defendeu.

E no pavilhdo de minha orelha derramou.
A proposito como ele descobriu isso? Ele morreu dormindo. Ou a outra historia, a fera de duas costas?
— O que foi iss0? — perguntou o professor.

ITALIA. MAGISTRA ARTIUM

— Ele falou baseado na lei de evidéncia — disse J. J. O’Molloy — da justica romana em contraste com o cddigo mosaico
anterior, a lex talionis. E ele citou o Moisés de Michelangelo no vaticano.

— Hah.

— Umas poucas palavras bem escolhidas — prefaciou Lenehan. — Siléncio!

Pausa. J. J. O’Molloy pegou sua cigarreira.

Falsa calmaria. Alguma coisa bem banal.

Pensativamente o Mensageiro tirou um palito de sua caixa de fésforos e acendeu seu charuto.

Desde entdo eu pensei muitas vezes ao olhar para tras para aquela época singular, que tivesse sido aquele pequeno ato,
tdo trivial em si mesmo, o riscar de um fosforo, que tivesse determinado todo o futuro rumo de nossas vidas.

UMA EPOCA REQUINTADA

J. J. O’Molloy retomou, moldando suas palavras:



— Ele disse sobre isso: aquela efigie de pedra numa musica congelada, cornifera e terrivel, da forma humana
divina, aquele eterno simbolo de sabedoria e de profecia que, se alguma coisa daquilo que a imagina¢do ou a mao de um
escultor talhou no marmore da almatransfigurada e da almatransfigurante merecer viver, merece viver.

Sua mao delgada com um gesto ondulante dignificou o eco e a queda.

— Otimo! — disse Myles Crawford imediatamente.

— A divina inspira¢do — disse o Sr. O’Madden Burke.

— Voceé gosta disso? — perguntou J. J. O’Molloy a Stephen.

Com sua natureza atraida pela graca da linguagem e do gesto, Stephen corou. Tirou um cigarro da cigarreira. J. J.
O’Molloy ofereceu sua cigarreira a Myles Crawford. Lenehan acendeu como antes os cigarros deles e pegou seu troféu,
dizendo:

— Muichibus obrigadibus.

UM HOMEM DE GRANDE MORAL

— O professor Magennis me falou a seu respeito — disse J. J. O’Molloy a Stephen. — O que vocé realmente pensa desse grupo
hermético, dos poetas da Opala e do Siléncio: A. E. o mestre mistico? Foi aquela mulher Blavatsky que iniciou isso. Ela era
uma bela velha sacola de truques. A. E. andou dizendo a um entrevistador ianque que vocé o procurou nas primeiras horas da
manha para o questionar a respeito dos planos da consciéncia. Magennis acha que vocé andou fazendo A. E. de bobo. Ele ¢ um
homem da mais elevada moral, o Magennis.

Falando a meu respeito. O que ele disse? O que ele disse? O que ele disse a meu respeito? Nao pergunte.

— Nao, obrigado — disse o professor MacHugh, recusando a cigarreira. — Espere um instante. Deixe-me dizer uma
coisa. A mais refinada exibicdo de oratoria que jamais ouvi foi um discurso pronunciado por John F. Taylor na Sociedade
Historica de Trinity College. O juiz Sr. Fitzgibbon, o presidente atual da corte de apelacao, falara e o objeto de debate era um
ensaio (novo para aqueles dias), advogando o restabelecimento da lingua irlandesa.

Ele se voltou para Myles Crawford e disse:

— Vocé conhece Gerald Fitzgibbon. Vocé pode entdo imaginar o estilo do discurso dele.

— Corre um rumor — disse J. J. O’Molloy — de que ele tem assento ao lado de Tim Healy na comissao administrativa de
Trinity College.

— Ele tem assento ao lado de uma coisa encantadora vestida como uma crianga — disse Myles Crawford. — Continue. E
entao?

— Era, observem bem — disse o professor —, o discurso de um orador consumado, cheio de uma cortesia altiva que
derramava com uma dic¢do depurada eu ndo diria a torrente de sua cdlera mas antes o desprezo do homem orgulhoso pelo
novo movimento. Era entdo um movimento novo. Nos éramos fracos, portanto sem valor.

Cerrou por um momento seus labios longos e finos mas, na ansia de prosseguir, levou a mido bem aberta aos seus
oculos e, com o polegar e o dedo anular trémulos tocando de leve nos aros pretos, firmou-os para acertar o foco.

IMPROMPTU

Com um tom de voz natural ele se dirigiua J. J. O’Molloy:
— Taylor doente, como vocé deve saber, saira da cama para ir ali. Que ele tivesse preparado seu discurso ndo o creio
pois nao havia um estenografo sequer na sala. Seu rosto magro e moreno tinha a volta uma barba que crescia emaranhada. Ele



tinha um cachecol branco de seda frouxo e no seu todo ele aparentava (embora ndo o estivesse) estar morrendo.

Seu olhar se voltou imediatamente mas lentamente do rosto de J. J. O’Molloy para o de Stephen e em seguida se
inclinou imediatamente para o chdo, procurando. Seu colarinho de linho embaciado apareceu por tras de sua cabeca inclinada,
ensebado por seu cabelo escasso. Ainda buscando, ele disse:

— Quando o discurso de Fitzgibbon terminou John F. Taylor se levantou para responder. Sucintamente, da melhor
maneira possivel em que possam me ocorrer, foram estas as suas palavras.

Ele ergueu firmemente sua cabeca. Seus olhos mais uma vez refletiam seus pensamentos. Moluscos ininteligentes eles
pululavam de um lado para o outro nas lentes espessas, procurando uma saida.

Ele comecou:

— Sr. Presidente, senhoras e senhores: Foi com grande admirag¢do que ouvi um momento atras as observagoes
dirigidas a mocidade irlandesa pelo meu sdabio amigo. Parecia-me estar sendo transportado para um pais bem longe deste
pais, para uma era bem distante desta era, que eu estivesse no Egito antigo ouvindo o discurso de algum sumo sacerdote
daquela terra dirigido ao juvenil Moisés.

Seus ouvintes mantiveram seus cigarros suspensos no ar para ouvi-lo, suas fumagas subindo em frageis hastes que
desabrochavam com a sua fala. £ que possam nossas fumagas tortuosas. Palavras nobres surgindo. Cuidado. Seriam vocés
capazes de fazer o mesmo?

— E me parecia ouvir a voz daquele sumo sacerdote egipcio elevada a um tom semelhante de altivez e de orgulho.
Ouvi suas palavras e seu sentido me foi revelado.

HERANCA VINDA DOS PAIS

Foi-me revelado que sdo boas aquelas coisas que no entanto sdo corrompidas que nem que elas fossem extremamente boas
nem a menos que fossem boas pudessem ser corrompidas. Ah, maldigao! Isso ¢ Santo Agostinho.

— Por que vocés judeus ndo querem aceitar nossa cultura, nossa religido e nossa lingua? Vocés sao uma tribo de
pastores nomades: nos somos um povo poderoso. Vocés ndo tém cidades nem riqueza: nossas cidades sdo colmeias de
humanidade e nossas galeras, trirremes e quadrirremes, carregadas de toda sorte de mercadorias sulcam os mares do
mundo conhecido. Vocés apenas emergiram de condi¢oes primitivas: nos temos uma literatura, um sacerdocio, uma
historia secular e uma sociedade organizada.

Nilo.

Crianga, homem, efigie.

Na margem do Nilo as mariasdobebé se ajoelham, ber¢o de junco: um homem agil no combate: de chifre de pedra, de
barba de pedra, de coracao de pedra.

— Vocés rezam a um idolo local e obscuro: nossos templos, majestosos e misteriosos, sao as moradias de Isis e
Osiris, de Horus e Ammon Ra. De vocés a serviddo, o temor e a humildade: de nos o trovdao e os mares. Israel é fraco e
pequeno o numero de seus filhos: o Egito é um exército e terriveis sdo suas armas. Vagabundos e diaristass assim vocés
sdo chamados: o mundo treme ao ouvir nosso nome.

Um arroto de fome emudecido cortou suas palavras. Ousadamente ele ergueu acima dele a sua voz:

— Mas, senhoras e senhores, se o jovem Moisés tivesse escutado e aceitado aquela visdo de vida, se ele tivesse
curvado sua cabega e curvado sua vontade e curvado seu espirito diante daquela exortagdo arrogante ele nunca teria
retirado o povo escolhido da casa de sua serviddo, nem seguido a coluna de nuvem durante o dia. Ele nunca teria falado
entre reldampagos com o Eterno no monte Sinai nem nunca teria descido com a luz da inspiragdo brilhando em sua
fisionomia e carregando em seus bragos as tabuas da lei, gravadas na lingua dos fora-da-lei.

Ele parou e olhou para eles, desfrutando um siléncio.



DEMAUAGOURO-PARAELE:!

J. J. O’Molloy disse com um certo pesar:

— E no entanto ele morreu sem ter entrado na terra prometida.

— Uma — morte — suibita — nesse — momento — embora — de — uma — longa — doenga — muitas — vezes — previamente —
expectorada — acrescentou Lenehan. — E com um grande futuro atras de si.

A tropa de pés descalcos foi ouvida se precipitando ao longo do sagudo e tagarelando escada acima.

— Isso ¢ oratdria — disse o professor sem que houvesse contradigao.

Levado pelo vento. Exércitos dos reis em Mullaghmast e Tara. Milhares de pavilhdes de ouvidos. As palavras do
tribuno, berradas e espalhadas aos quatro ventos. Um povo abrigado em sua voz. Ruido amortecido. Inscrigdes acasianas de
tudo que jamais existiu em algum lugar que fosse. Ame e louve-o: a mim ndo mais.

Eu tenho dinheiro.

— Cavalheiros — disse Stephen. — Posso sugerir como proxima medida de ordem do dia que seja votado o adiamento da
camara?

— Vocé me deixa sem respiragdo. Nio ¢ por acaso uma cortesia francesa? — perguntou o Sr. O’Madden Burke. — E a
hora, me parece, em que a botija de vinho, falando metaforicamente, ¢ muito agradavel senhores na Vossa antiga estalagem.

— Que assim seja e pelo presente resolutamente decidido. Todos aqueles que sejam a favor digam sim — anunciou
Lenehan. — Caso contrario, digam ndo. Declaro a mocao aprovada. Para que abrigodebebedeira em particular...? Meu voto de
Minerva ¢é: Mooney!

Ele foi a frente, advertindo:

— Noés vamos nos recusar terminantemente a tomar bebidas fortes, ndo €? Sim, ¢ isso ai. De modo algum.

Seguindo de perto, o Sr. O’Madden Burke disse com uma estocada aliada de seu guarda-chuva.

— Em guarda, Macduftf.

— Filho da antiga cepa! — exclamou o editor, batendo no ombro de Stephen. — Vamos. Onde ¢ que estdo aquelas
malditas chaves?

Ele tateou no bolso retirando as folhas batidas & maquina amarrotadas.

— Febre aftosa. Eu sei. Esta certo. Vai ser publicado. Onde ¢ que elas estdo? Tudo bem.

Ele enfiou as folhas de volta onde estavam e entrou no escritdrio interno.

NAONOS DESESPEREMOS

J. J. O’Molloy, pronto para segui-lo, disse tranqiiilamente para Stephen:

— Espero que vocé viva o bastante para ver isso publicado. Myles, um momento por favor.

Ele entrou no escritorio interno, fechando a porta atras de si.

— Venha, Stephen — disse o professor. — Isso estd 6timo, ndo esta? Tem uma visdo profética. Fuit Ilium! O saque da
tempestuosa Troia. Reinados deste mundo. Os senhores do Mediterraneo sdao hoje em dia felas.

O primeiro pequeno jornaleiro desceu correndo a escada nos calcanhares deles e saiu apressadamente para a rua,
berrando:

— Especial de Corridas!

Dublin. Eu tenho muito, muito que aprender.

Eles dobraram a esquerda na rua Abbey.

— Eu também tenho uma visao — disse Stephen.

— E? — disse o professor, saltando para acertar o passo. — Crawford vai acompanhar.

Um outro pequeno jornaleiro disparou por eles, berrando enquanto corria:

— Especial de Corridas!



QUERIDA TORPE DUBLIN

Dublinenses.

— Duas vestais de Dublin — disse Stephen —, idosas e piedosas, viveram respectivamente cinqiienta e cinqiienta e trés
anos em Fumbally’s Lane.

— Onde fica iss0? — perguntou o professor.

— Além de Blackpitts — disse Stephen.

Noite timida exalando um cheiro de massa de pao que desperta fome. De encontro ao muro. Um rosto reluzindo sebo
sob o xale de fustao dela. Coragdes frenéticos. Inscri¢des acasianas. Mais rapido, querido!

Continue agora. Ouse. Que haja vida.

— Elas querem ver a vista de Dublin do alto da coluna de Nelson. Elas economizam trés e dez pence num cofre que ¢
uma caixa vermelha de cartas. Sacodem para fora as moedinhas de trés pence e a de seis pence e conseguem extrair as de um
penny com a ladmina de uma faca. Dois e trés de prata e um e sete de cobre. PGem suas toucas e suas melhores roupas e pegam
seus guarda-chuvas com medo que venha a chover.

— Virgens sabias — disse o professor MacHugh.

A VIDAAONATURAL

— Elas compram por um shilling e quatro pence quatro fatias de pao com gelatina de cabeca de porco no North City Restaurant
de Marlborough Street da proprietaria senhorita Kate Collins. Adquirem vinte e quatro ameixas maduras de uma menina ao pé
da coluna de Nelson para matar a sede que a cabega de porco da. Dao duas moedinhas de trés pence para o senhor que fica na
borboleta e comecam a subir gingando lentamente a escada em espiral, resmungando, encorajando-se uma a outra, com medo
do escuro, arquejando, uma perguntando a outra se esta com a gelatina, louvando a Deus e a Virgem Maria, ameagando descer,
espreitando as aberturas de ar. Deus seja louvado. Nao tinham idéia de que fosse tao alta.

Elas se chamam Anne Kearns e Florence MacCabe. Anne Kearns sofre do lumbago que ela fricciona com agua de
Lourdes, que lhe foi dada por uma senhora que conseguiu uma garrafa de um padre da Congregacdo dos Passionistas. Florence
MacCabe todo sabado ceia pé de porco com uma garrafa de duplo X.

— Antitese — disse o professor acenando duas vezes com a cabeca. — Virgens vestais. Posso vé-las. O que ¢ que estd
detendo nosso amigo?

Ele se virou.

Um bando de pequenos jornaleiros desceu galopando a escada, se espalhando em todas as dire¢des, berrando, com
suas folhas brancas de jornal esvoagando. Logo atrds deles surgiu Myles Crawford nos degraus da escada, com seu chapéu
aureolando seu rosto escarlate, conversando com J. J. O’Molloy.

— Venham — gritou o professor, fazendo sinal com o brago.

Ele voltou a caminhar ao lado de Stephen.

— Sim. — disse — Eu as vejo.

A VOLTA DE BLOOM

O Sr. Bloom, ofegante, envolvido por um turbilhdo de pequenos jornaleiros selvagens perto dos escritérios do Irish Catholic



e do Dublin Penny Journal, chamou:
— Um momento! Sr. Crawford!
— Telegraph! Especial de Corridas!
— O que ¢ que ha? — disse Myles Crawford, dando um passo atras.
Um pequeno jornaleiro gritou na cara do Sr. Bloom:
— Tragédia terrivel em Rathmines! Uma crianga mordida por um fole!

ENTREVISTA COM O EDITOR

— Apenas este anincio — disse o Sr. Bloom, abrindo caminho em dire¢do aos degraus, ofegante, e tirando o recorte de seu
bolso. — Eu falei com o Sr. Chaves agora mesmo. Ele vai conceder uma renovagao de dois meses, disse. Depois ele verd. Mas
ele quer um par para chamar a atengdo no Telegraph também, na folha rosa de sadbado. E ele quer que seja copiado se ndo for
tarde demais como eu disse ao conselheiro Nannetti do Kilkenny People. Posso ter acesso a isso na biblioteca nacional. Casa
de chaves, o senhor percebe? O nome dele ¢ Chaves. E um jogo de palavras com o nome. Mas ele praticamente prometeu dar a
renovacdo. Mas ele quer apenas um pequeno anuncio extravagante. O que eu devo lhe dizer, Sr. Crawford?

BMT.

— Quer lhe dizer para beijar o meu traseiro? — disse Myles Crawford estendendo o braco para enfatizar. — Diga-lhe isso direto
do estabulo.

Um pouco nervoso. Cuidado com as rajadas. Todos fora para um drinque. De bragos dados. O boné¢ da marinha de
Lenehan la pedindo esmolas. Bajulagao habitual. Eu me pergunto se aquele jovem Dedalus ndo ¢ o inspirador do movimento.
Estd hoje com um belo par de botas. Na ultima vez em que o vi ele estava com seus calcanhares a vista. Andando na lama por
ai. Camarada descuidado. O que ¢ que ele estava fazendo em Irishtown?



NO CORACAO DA METROPOLE HIBERNICA

Diante da coluna de Nelson os bondes diminuiam a marcha, manobravam, mudavam de linha, partiam para Blackrock,
Kingstown e Dalkey, Clonskea, Rathgar e Terenure, Palmerston Park e alto Rathmines, Sandymount Green, Rathmines,
Ringsend e Sandymount Tower, Harold’s Cross. O rouco registrador do horario de partida da Companhia Unida de Bondes de
Dublin gritava as saidas:

— Rathgar e Terenure!

— Vamos, Sandymount Green!

A direita e a esquerda, paralelos, com o retinir das sinetas que soavam, um 6nibus de dois andares e um de um andar
abandonavam seus terminais, desviavam para as vias descendentes, deslizavam paralelos.

— Parta, Palmerston Park!

OMENSAGEIRO DA COROA

Sob o portico do correio geral engraxates chamavam fregueses e engraxavam. Estacionados na rua North Prince os carros-
correio escarlates de Sua Majestade, tendo nas laterais as iniciais reais, E.R., recebiam sacos langados ruidosamente, de
cartas, cartdes-postais, cartas-postais, pacotes, registrados e pagos, para entrega local, na provincia, na Inglaterra e além-mar.

HOMENS DE IMPRENSA

Carroceiros com botas grossas rolavam barris com ruido surdo para fora dos depdsitos de Prince e os sacolejavam sobre a
carroga da destilaria. Sobre a carroca da destilaria sacolejavam barris rolados com ruido surdo para fora dos depositos de
Prince por carroceiros com botas grossas.

— Al estd — disse Red Murray. — Alexandre Chaves.

— Recorte-o0 apenas, estd bem? — disse o Sr. Bloom—, e eu o levarei para o escritorio do Telegraph.

A porta do escritério de Ruttledge rangeu novamente. Davy Stephens, minisculo em sua grande pelerine, o cabelo
anelado coroado por um pequeno chapéu de feltro, saiu com umrolo de papéis debaixo do seu manto, um mensageiro do rei.

O tesourdo longo de Red Murray cortou o anincio do jornal com quatro golpes secos. Tesoura e cola.

— Eu vou passar pelas impressoras — disse o Sr. Bloom, pegando o quadrado cortado.

— Naturalmente, se ele quiser um par — disse Red Murray vivamente, com uma caneta atras da orelha —, podemos fazer
um para ele.



— Certo — disse o Sr. Bloom acenando com a cabega. — Eu enfatizarei isso.
Nos.

OILUSTRE WILLIAM BRAYDEN, DE OAKLANDS, SANDYMOUNT

Red Murray tocou no brago do Sr. Bloom com o tesourdo e sussurrou:

— Brayden.

O Sr. Bloom se virou e viu o porteiro de libré tirar seu boné com o nome impresso do jornal enquanto uma figura
imponente entrava entre os cartazes de noticias do Weekly Freeman and National Press e do Freemans Journal and
National Press. Barris de Guinness com ruido surdo. Subiu majestosamente a escada, conduzido por um guarda-chuva, um
rosto solene emoldurado por barba. As costas de casimira enfestada se elevavam a cada passo: costas. Toda sua massa
cinzenta esta em sua nuca, diz Simon Dedalus. Vergdes de carne nele atras. Dobras gordas do pescogo, banha, pescogo, banha,
pescogo.

— Vocé ndo acha que o rosto dele ¢ como o de Nosso Salvador? — murmurou Red Murray.

A porta do escritorio de Ruttledge sussurrou: ii: crii. Eles sempre constroem uma porta em frente a outra para que o
vento. Entrada. Saida.

Nosso Salvador: rosto oval emoldurado de barba: conversando na penumbra. Maria, Marta. Conduzido pela espada de
um guarda-chuva para a ribalta: Mario o tenor.

— Ou como o de Mario — disse o Sr. Bloom.

— Sim— concordou Red Murray. — Mas se dizia que Mario era o retrato de Nosso Salvador.

Jesusmario com as faces carmesim, de gibao e pernas finas. Mao no coracdo. Em Martha.

Ve-em tu que estas perdida,
Ve-em tu que és querida!

OBACULOE A PENA

— Sua graga telefonou duas vezes esta manha — disse gravemente Red Murray.

Eles observaram os joelhos, pernas, botas sumirem. Pescoco.

O garoto do telegrama entrou lepidamente, jogou um envelope no balcao e saiu a toda velocidade com uma palavra:

— Freeman!

O Sr. Bloom disse lentamente:

— Bem, cle ¢ um dos nossos salvadores também.

Um sorriso manso o acompanhou quando ele ergueu o batente do balcdo, passou pela porta lateral e caminhou ao longo
da escada sombria e quente e do corredor, ao longo das tdbuas do soalho que agora ecoavam. Mas serd que ele vai salvar a
circulacao? Martelando. Martelando.

Ele empurrou a porta de vaivém de vidro e entrou, pisando sobre papel de embrulho espalhado. Através de uma ala de
rotativas estrepitantes ele se encaminhou em dire¢ao ao gabinete de leitura de Nannetti.

Hynes aqui também: provavelmente relato do enterro. Martelando. Martelam.



E COM VERDADEIRO PESAR QUE ANUNCIAMOS O FALECIMENTO DE UM MUITO RESPEITADO BURGUES DE
DUBLIN

Esta manhd os restos mortais do falecido Sr. Patrick Dignam. Maquinas. Despedagam um homem até seus atomos se
conseguem pega-lo. Controlam o mundo hoje em dia. Os mecanismos dele também estdo trabalhando com afinco. Como estes,
perderam o controle: fermentando. Trabalhando com afinco, rasgando com afinco. E aquele velho rato cinzento abrindo buraco

para entrar.

COMO E PRODUZIDO UM GRANDE DIARIO

O Sr. Bloom se deteve atras do corpo magro do chefe de redagdo, admirando sua cabega lustrosa.

Estranho ele nunca ter visto seu verdadeiro pais. Irlanda meu pais. Membro do College Green. Ele valorizou
rapidamente com o maximo esfor¢co aquele trabalhador do trabalho didrio de um novo programa de a¢do. S3o os anuncios e
reportagens de pagina que vendem um hebdomadario, ndo as noticias requentadas da gazeta oficial. A rainha Ana morreu.
Publicado oficialmente no ano mil e. Propriedade situada no territorio de Rosenallis, baronato de Tinnahinch. A todos aqueles
aos quais possa interessar relagdo de acordo com estatuto mostrando a relagdo de mulas e jumentas exportadas de Ballina.
Notas sobre a natureza. Cartuns. A historia semanal Pat e Bull de Phil Blake. A pédgina de tio Toby para as criangas
pequeninas. Perguntas de caipiras. Prezado Sr. Editor, qual ¢ um bom tratamento para flatuléncia? Eu gostaria dessa parte.
Aprende-se muito ensinando aos outros. A nota pessoal. E.S.F. Essencialmente s6 fotografias. Banhistas bem-feitas de corpo
na areia dourada. O maior baldo do mundo. Casamento duplo de irmas celebrado. Dois noivos rindo cordialmente um para o
outro. Cuprani também, linotipista. Mais irlandés do que os irlandeses.

As maquinas batiam em compasso de trés-por-quatro. Martelavam, martelavam, martelavam. Agora se ele ficasse
paralisado ali e ninguém soubesse como pard-las elas bateriam assim mesmo incessantemente, imprimiriam sem parar pra
cima e pra baixo. Macaquice de simplorio a coisa toda. E preciso presenga de espirito.

— Ora, ponha isso na edi¢do da noite, conselheiro — disse Hynes.

Em breve o chamara de meu senhor prefeito. O Long John o estd apoiando, dizem.

O chefe de redagdo, sem responder, escrevinhou imprensa num canto da folha e fez um sinal para um linotipista. Ele
entregou a folha silenciosamente por cima da tela de vidro suja.

— Esté certo, obrigado — disse Hynes saindo.

O Sr. Bloom ficou no seu caminho.

— Se vocé quiser sacar o caixa esta justamente indo almogar — disse, apontando para trds com o polegar.

— Voceé sacou? — perguntou Hynes.

— Mm — disse o Sr. Bloom. — Vai répido e vocé o pegara.

— Obrigado, meu velho — disse Hynes. — Eu também vou recorrer a ele.

Caminhou apressado e animadamente em dire¢do ao escritorio do Freeman'’s Journal.
Eu lhe emprestei trés shillings no Meagher. Trés semanas. Terceira insinuagao.

VEMOS O CORRETOR DE PUBLICIDADE EM ACAO

O Sr. Bloom colocou o recorte na escrivaninha do Sr. Nannetti.



— Desculpe-me, conselheiro — disse. — Este antincio, sabe. O Chaves, o senhor se lembra?

O Sr. Nannetti considerou o recorte por algum tempo e acenou afirmativamente com a cabega.

— Ele o quer para julho — disse o Sr. Bloom.

O chefe de redacao movimentou seu lapis em direcdo ao recorte.

— Mas espere — disse o Sr. Bloom. — Ele o quer modificado. O Chaves, sabe. Quer duas chaves em cima.

Infernal barulho o que eles fazem. Ele ndo ouve. Nannan. Nervos de aco. Talvez ele entenda o que eu.

O chefe de redagdo se voltou para ouvir pacientemente e, erguendo o cotovelo, comegou a cogar lentamente a axila
através de sua jaqueta de alpaca.

— Assim — disse o Sr. Bloom, cruzando seus dedos indicadores no alto.

Deixe que ele primeiro assimile isso.

Tirando os olhos da cruz que fizera com os dedos, o Sr. Bloom contemplou o rosto palido do chefe de redacgdo, penso
que tem o aspecto de ictericia, € mais além carretéis obedientes abastecendo enormes bobinas de papel. Retinem. Retinem.
Milhas de papel desenroladas. O que é feito dele depois? O, embrulha carne, pacotes: mil e uma utilidades, milhares e
milhares de coisas.

Deslizando habilmente suas palavras nos intervalos do retinir ele desenhou rapidamente na madeira coberta de
cicatrizes.

A CASADE CHAVES

— Assim, veja. Duas chaves atravessadas aqui. Um circulo. Entdo aqui o nome. Alexandre Chaves, comerciante de chd, vinho e
bebidas em geral. Assim por diante.

E melhor ndo ensinar a ele seu proprio oficio.

— O senhor sabe, conselheiro, exatamente o que ele quer. Entdo no alto separado com entrelinhas: a casa de chaves. O
senhor percebe? O senhor acha que ¢ uma boa idéia?

O chefe de redagdo moveu sua mio cogadora até a altura das costelas inferiores e cogou ali tranqjiiilamente.

— A idéia — disse o Sr. Bloom — ¢ a casa das chaves. O senhor sabe, conselheiro, o parlamento Manx. Alusao a
autonomia. Turistas, o senhor sabe, da ilha de Man. Atrai o olhar, o senhor compreende. O senhor pode fazer isso?

Eu poderia talvez lhe perguntar como pronunciar aquele voglio. Mas entdo se ele ndo soubesse isso so faria com que
ele ficasse sem jeito. Melhor ndo.

— Podemos fazer isso — disse o chefe de redagao. — Vocé tem o desenho?

— Posso consegui-lo — disse o Sr. Bloom. — Estava num jornal de Kilkenny. Ele tem também uma casa 14. Eu vou
correndo perguntar a ele. Bem, o senhor pode fazer isso e apenas um pequeno par chamando a atengao. O senhor sabe o usual.
Estabelecimento autorizado de alta categoria. Uma deficiéncia ha muito sentida. E assim por diante.

O chefe de redacao pensou por um minuto.

— Podemos fazer isso — disse. — Que ele nos dé trés meses de renovagao.

Um linotipista lhe trouxe uma pagina mole de prova. Ele comecou a examina-la silenciosamente. De pé o Sr. Bloom
ouvia as pulsagdes elevadas das manivelas, observando os linotipistas silenciosos em suas caixas.

ORTOGRAFICO

Querem ter certeza de sua ortografia. Febre de provas. Martin Cunningham se esqueceu de nos dar esta manhd sua charada



ortografica do concurso. E divertido observar o incompar um erre 4vel embara um erre ndo é? ¢o cedilha ou dois esses de um
mascate cansado enquanto avaliava ava o equilibrio com io de uma péra descascada sob um muro do cemitério. Tolo, ndo ¢?
Cemitério introduzido naturalmente por causa de equilibrio.

Eu devia ter dito quando ele colocou rapidamente sua cartola. Obrigado. Eu devia ter dito alguma coisa sobre um
chapéu velho ou coisa no género. Nao. Eu podia ter dito. D4 a impressao de que ¢ novo agora. Ver sua fachada entao.

Sit. O cilindro inferior da primeira maquina projetou para diante sua bandeja moével com slt a primeira fornada de
quatro folhas dobradas em oito paginas. Slt. Quase humana a maneira com que ela slt para chamar a atengao. Fazendo todo o
possivel para falar. Aquela porta também slt rangendo, pedindo para ser fechada. Tudo fala a sua propria maneira. Slt.

FAMOSO ECLESIASTICO UM COLABORADOR OCASIONAL

O chefe de redagdo devolveu a pagina de prova subitamente, dizendo:

— Espere. Onde esta a carta do arcebispo? Deve ser repetida no Telegraph. Onde esta qual € o nome dele?

Ele olhou a sua volta para as maquinas barulhentas sem resposta.

— Monks, senhor? — perguntou uma voz da caixa dos tipos de impressao.

— Sim. Onde esta Monks?

— Monks!

O Sr. Bloom pegou seu recorte. Hora de sair.

— Entdo eu vou buscar o desenho, Sr. Nannetti — disse —, e o senhor lhe dara uma boa colocagao eu sei.

— Monks!

— Sim, senhor.

Renovacdo de trés meses. Primeiro vou ter que gastar muita saliva. A tentar de qualquer forma. Ressaltar agosto: boa
idéia: més da exposi¢ao de cavalos. Ballsbridge. Afluéncia de turistas para a exposigao.

UMREGISTRO-DO-DIA

Ele atravessou a sala da caixa de tipos passando por um homem idoso, inclinado, de 6culos e avental. O velho Monks, o
registro-do-dia. Muitas matérias esquisitas devem ter passado por suas mdos em sua vida: comunicagdes de Obitos, anuncios
de bares, discursos, processos de divorcio, retirada de afogados. Estd chegando ao limite de suas for¢as agora. Homem sério
e sobrio com alguma coisa na caixa econdmica eu diria. A mulher uma boa cozinheira e lavadeira. Filha em sua maquina de
costura na sala de estar. Feiosa Jane, sem nenhuma maluquice na cabega.

EERA A FESTA DA PASCOA JUDAICA



Ele parou de andar para observar um linotipista distribuindo cuidadosamente os tipos. Lé primeiro de trds para diante. Faz
isso rapidamente. Deve exigir alguma pratica isso. mangiD kcirtaP. Pobre papai com seu livro Hagadah, lendo para mim de
tras para diante com seu dedo. Pessach. O ano que vem em Jerusalém. Céus, O céus! Toda essa longa histéria de que nos tirou
das terras do Egito para a casa da servidao alleluia. Shema Israel Adonai Elohenu. Nao, essa ¢ a outra. Entdo os doze irmaos,
filhos de Jacd. E entdo a ovelha e o gato e o cachorro e o bastdo e a agua e o agougueiro. E entdo o anjo da morte mata o
acougueiro e ele mata o boi e o cachorro mata o gato. Soa um pouco tolo até que seja bem examinado. Isso quer dizer justiga
mas sao todos se comendo uns aos outros. Isso ¢ o que ¢ a vida afinal de contas. Como ele faz esse trabalho rapidamente. A
pratica leva a perfei¢do. Parece ver com seus dedos.

O Sr. Bloom se afastou dos ruidos estrepitosos prosseguindo através da galeria até o patamar. Agora eu vou de fato
sair por ai de bonde para entdo talvez perceber que ele saiu. Melhor ligar para ele primeiro. O nimero? Sim. O mesmo da
casa de Citron. Vinte e oito. Vinte e oito quatro quatro.

SOMAIS UMA VEZ AQUELE SABONETE

Ele desceu a escada da casa. Que diacho quem rabiscou todas essas paredes com fosforos? Parece que fizeram isso por uma
aposta. H4 sempre um cheiro gorduroso e intenso nesses trabalhos. Cola forte morna na casa ao lado de Thom quando eu
estava la.

Retirou o lengo para dar umas pancadinhas no nariz. Cidralimdo? Ah, o sabonete que pus ali. Vou perdé-lo nesse
bolso. Pondo seu lengo de volta ele tirou o sabonete e o guardou, abotoado, no bolsinho de tras de sua calca.

Qual ¢ o perfume que sua mulher usa? Eu ainda podia ir para casa: bonde: alguma coisa que esqueci. SO para ver:
antes: se vestindo. Nao. Aqui. Nao.

Uma subita risada aguda veio do escritorio do Evening Telegraph. Sei de quem é. O que esta acontecendo? Surgir
subitamente por um instante para telefonar. E Ned Lambert.

Ele entrou mansamente.

ERIN, GEMA VERDE DO MAR PRATEADO

— O fantasma anda — murmurou suavemente para a vidraga empoeirada o professor MacHugh, com a boca cheia de biscoito.

Fitando da lareira vazia o rosto zombeteiro de Ned Lambert, o Sr. Dedalus perguntou-lhe mal-humoradamente:

— Por Cristo agonizante, isso ndo lhe provocaria uma azia no traseiro?

Sentado a mesa, Ned Lambert prosseguiu lendo:

— Ou ainda, notem os meandros de algum regato murmurejante enquanto ele balbucia em seu curso, embora
brigando com os obstaculos pedregosos, até as daguas que tombam do dominio azul de Netuno, entre bancos musgosos,
abanado pelo mais suave zéfiro, do qual o sol glorioso tirou vantagem ou sob as sombras lan¢adas sobre seu seio
melancolico pela folhagem abobadada dos gigantes da floresta. Que tal isso, Simon? — perguntou por sobre a margem do seu
jornal. — O que vocé me diz disso como jactancia?

— Estd bebendo algo novo — disse o Sr. Dedalus.

As gargalhadas, Ned Lambert bateu com o jornal em seus joelhos, repetindo:

— O seio melancolico e a folhagem atamancada. Puxa vida! Puxa vida!

— E Xenofonte olhou para Maratona — disse o Sr. Dedalus olhando novamente da lareira para a janela — e Maratona
olhava para o mar.



— Basta — gritou o professor MacHugh da janela. — Nao quero mais ouvir falar desse assunto.

Ele acabou de comer a meia-lua da bolacha de 4gua que andara mordiscando e, o apetite despertado, se preparou para
mordiscar o biscoito em sua outra mao.

Matéria de linguagem bombastica. Disparates. Vejo que Ned Lambert esta tirando um dia de folga. Perturba bastante o
dia de um homem, um enterro. Ele tem influéncia dizem. O velho Chatterton, o vice-chanceler, é seu tio-avo ou seu tio-bisavo.
Esta perto dos noventa dizem. Subeditorial para sua morte talvez tenha sido escrito ha muito tempo. Vivendo para irrita-los.
Poderia ele mesmo partir primeiro. Johnny, faga lugar para o seu tio. O excelentissimo Hedges Eyre Chatterton. Ouso afirmar
que ele preenche para ele um ou dois cheques tremidos nos dias de pagamento dos periddicos. Sorte inesperada quando ele
bater as botas. Aleluia.

— S6 um outro espasmo — disse Ned Lambert.

— O que ¢? — perguntou o Sr. Bloom.

— Um fragmento de Cicero recentemente descoberto — respondeu o professor MacHugh com tom pomposo. — Nosso
belo pais.

CURTOMAS DIRETO

— Pais de quem? — disse simplesmente o Sr. Bloom.
— Pergunta muito pertinente — disse o professor MacHugh entre suas mastigadas. — Com acento sobre de quem.
— Pais de Dan Dawson — disse o Sr. Dedalus.
—E o discurso dele de ontem & noite? — perguntou o Sr. Bloom.
Ned Lambert acenou com a cabeca.
— Mas ougam isso — disse ele.
A macaneta da porta bateu no meio das costas do Sr. Bloom quando ela foi empurrada.
— Desculpe-me — disse J. J. O’Molloy, entrando.
O Sr. Bloom se afastou agilmente.
— Eu lhe peco desculpa — disse ele.
— Bom-dia, Jack.
— Entre. Entre.
— Bom-dia.
— Como vai, Dedalus?
— Bem, e vocé?
J. J. O’Molloy sacudiu a cabega.

TRISTE

Ele costumava ser o rapaz mais inteligente do foro judicial jovem. Tisico, pobre camarada. Essa vermelhidao héctica significa
o fim para um homem. E perigoso para ele. Que vento o traz, eu me pergunto. Preocupagdo com dinheiro.

— Ou ainda se nos ao menos galgarmos os picos das montanhas cerradas.

— Vocé esta com uma aparéncia excelente.

— Sera que o editor pode ser visto? — perguntou J. J. O’Molloy, olhando para a porta interna.

— Como nao — disse o professor MacHugh. — Ser visto e ouvido. Ele estd no seu santuario com Lenehan.



J. J. O’Molloy caminhou para a escrivaninha inclinada e comegou a voltar para tras as paginas rosa do arquivo.

Clientela minguando. Um podiatersido. Perdendo a coragem. Jogando.

Dividas de honra. Colhendo o turbilhdo. Costumava receber bons honorarios adiantados de D. e T. Fitzgerald. Suas
perucas para mostrar sua massa cinzenta. Com o cérebro a mostra como a estdtua em Glasnevin. Creio que ele faz uma
contribui¢do literaria para o Express com Gabriel Conroy. Um rapaz muito culto. Myles Crawford comec¢ou no /ndependent.
Engracada a maneira pela qual esses jornalistas mudam de opinido quando eles tomam conhecimento de uma nova
oportunidade. Cata-ventos. Quente e frio no mesmo sopro. Nao saberiam em quem acreditar. Uma historia boa até se ouvir a
proxima. Atacam-se impetuosamente uns aos outros nos jornais e depois tudo se dissipa. Cumprimentam bem o sujeito que
encontram no momento seguinte.

— Ah, ougam isso pelo amor de Deus — rogou Ned Lambert. — Ou ainda se nos ao menos galgarmos os picos da
montanha cerrada...

— Bombaéstico! — interrompeu o professor com mau humor. — Chega de falastrao inflado!

— Picos — continuou Ned Lambert — subindo cada vez mais alto, para banhar nossas almas, por assim dizer...

— Que ele banhe seus labios — disse o Sr. Dedalus. — Deus eterno e abengoado! Sim? Serd que ele estd recebendo
alguma coisa por isso?

— Por assim dizer, no panorama incomparavel da pasta da Irlanda, inigualaveis, apesar dos prototipos bem
elogiados em outras alardeadas regioes merecedoras de prémio, por sua grande beleza, de frondosos arvoredos e
planicies ondulantes e pastagens luxuriantes de um verde vernal, impregnados do brilho translicido e transcendente do
nosso crepusculo irlandés ameno e misterioso...

— A lua — disse o professor MacHugh. — Ele se esqueceu de Hamlet.

SEUDIALETO NATIVO

— Que envolve a vista por toda parte e espera até que a orbe resplandecente da lua fulgure para irradiar seu resplendor
prateado...

— O! — gritou o Sr. Dedalus, dando vazio a um gemido desalentado. — Mas que merda! Chega, Ned. A vida é curta
demais.

Ele tirou sua cartola e, soprando impacientemente em seu basto bigode, penteou seu cabelo @ moda de Gales com seus
dedos.

Ned Lambert jogou o jornal para o lado, cacarejando com prazer. Um instante depois uma risada enorme e rouca
irrompeu do rosto nao barbeado e de 6culos escuros do professor MacHugh.

— Doughy Daw! — gritou ele.

O QUE WETHERUP DISSE

E facil zombar agora disso impresso friamente mas esse negocio desce pela garganta como um paozinho quente. Também ele
era do ramo da padaria, ndo era? Razio pela qual o chamavam de Doughy Daw. Em todo caso ele enriqueceu. Filha noiva
daquele camarada do departamento de receita publica que tem um carro. Fisgou isso satisfatoriamente. Diversdes. Casa aberta
a todos. Grande festividade. Wetherup sempre disse isso. Agarra-los pelo estdmago.

A porta interna foi aberta violentamente e uma cara bicuda escarlate, encimada por uma crista de cabelo emplumado,
se intrometeu. Os atrevidos olhos azuis olharam fixamente a volta e a voz aspera perguntou:



— O que €?

— E eis que chega o falso senhor em pessoa! — disse grandiloqiientemente o professor MacHugh.

— Seu sabe-tudo, seu miseravel velho pedagogo — disse o editor em resposta.

— Venha, Ned — disse o Sr. Dedalus, pondo o chapéu. — Eu preciso de um drinque depois disso.

— Drinque! — gritou o editor. — Nenhum drinque sera servido antes da missa.

— E comtoda a razdo — disse o Sr. Dedalus saindo. — Vamos, Ned.

Ned Lambert desceu da mesa escorregando de lado. Os olhos azuis do editor vagaram em dire¢cdo ao rosto do Sr.
Bloom, que esbogava um sorriso.

— Vocé se junta a nos, Myles? — perguntou Lambert.

BATALHAS MEMORAVEIS RELEMBRADAS

— A milicia de North Cork! — gritou o editor, dando grandes passadas em dire¢do a lareira. — Nos ganhamos todas as vezes!
North Cork e oficiais espanhdis.

— Onde foi isso Myles? — perguntou Ned Lambert com um olhar pensativo para as biqueiras de seus sapatos.

— Em Ohio! — bradou o editor.

— Foi isso mesmo, por Deus — concordou Ned Lambert.

Saindo ele murmurou para J. J. O’Molloy:

— Jigas incipientes. Caso triste.

— Ohio! — exultou o editor com voz aguda e elevada partindo de seu rosto enaltecido escarlate. — Meu Ohio!

— Um perfeito crético! — observou o professor. — Longa, curta e longa.

O.HARPA EOLICA

Ele pegou umrolo de linha dental do bolso de seu colete e, partindo um pedaco, passou elegantemente entre os seus ressoantes
dentes ndo lavados.

— Binguebangue, banguebangue.

Vendo o terreno livre, o Sr. Bloom se encaminhou para a porta interna.

— S6 um minuto, Sr. Crawford — disse ele. — Eu s6 quero fazer uma ligacao sobre um anuncio.

Ele entrou.

— E quanto ao editorial desta noite? — perguntou o professor MacHugh, vindo até o editor e pousando uma mao firme
em seu ombro.

— Esté tudo certo — disse Myles Crawford mais calmamente. — Nao se atormente. Alo, Jack. Estd bem.

— Bom-dia, Myles — disse J. J. O’Molloy, deixando as paginas que segurava deslizar molemente de volta para o
arquivo. — E hoje que passa aquele caso de fraude do Canad4?

O telefone zuniu 14 dentro.

— Vinte e oito. Nao. Vinte. Quatro quatro, sim.



DESCOBRIR O GANHADOR

Lenehan saiu do escritério interno com folhas do Sport.

— Quem quer uma barbada para o Grande Prémio? — perguntou. — Cetro montado por O. Madden.

Jogou as folhas sobre a mesa.

No sagudo gritos estridentes de pequenos jornaleiros descalgos se aproximavam apressados e a porta foi aberta com
violéncia.

— Psiu— disse Lenehan. — Ougo passos.

O professor MacHugh atravessou a sala com passos largos e agarrou o garoto agachado pela gola enquanto os outros
fugiam do sagudo precipitadamente escada abaixo. As folhas farfalharam com a corrente de ar, flutuaram suavemente no ar as
garatujas azuis e passando por baixo da mesa chegaram a terra.

— Nao fui eu, senhor. Foi o camarada grande que me empurrou, senhor.

— Ponha-o fora e feche a porta — disse o editor. — Ha um furacao soprando.

Lenehan comegou a pegar as folhas do chao, resmungando ao se abaixar duas vezes.

— Estou esperando o caderno especial da corrida, senhor — disse o pequeno jornaleiro. — Foi Pat Farrell que me
empurrou, senhor.

Ele apontou para dois rostos espiando por detras do batente da porta.

— Ele, senhor.

— Fora daqui vocé — disse rispidamente o professor MacHugh.

Ele empurrou o menino para fora e fechou com violéncia a porta.

J. J. O’Molloy virou as paginas do arquivo com estalido, murmurando, procurando.

— Continua na pagina seis, coluna quatro.

— Sim. E do Evening Telegraph aqui — disse ao telefone da sala interna o Sr. Bloom. — O patrio estd...? Sim,
Telegraph... Para onde? Aha! Que salas de leilao? Aha! Entendo. Certo. Eu o alcancarei.

UMA COLISAO SE SEGUE

A sineta zuniu novamente enquanto ele desligava. Ele entrou rapidamente ¢ deu um encontrao em Lenehan que estava lutando
com a segunda folha do arquivo.

— Pardon, monsieur — disse Lenehan o agarrando por um instante e fazendo uma careta.

— Minha culpa — disse o Sr. Bloom, suportando seu aperto. — Vocé se machucou? Estou com pressa.

— O joelho — disse Lenehan.

Ele fez uma expressdo comica e choramingou, esfregando o joelho:

— A acumulacao do anno Domini.

— Desculpe — disse o Sr. Bloom.

Ele caminhou para a porta e, mantendo-a entreaberta, parou. J. J. O’Molloy bateu por cima das paginas pesadas. O
barulho de duas vozes estridentes, uma gaita, ecoou no sagudo vazio vindo dos pequenos jornaleiros acocorados na soleira da
porta.

— Nos somos os garotos de Wexford

Que lutam com a mdo e o coragdo.



BLOOM SAI

— Eu s6 estou dando um pulo em Bachelor’s Walk — disse o Sr. Bloom —, a respeito deste antincio de Chaves. Quero resolvé-
lo. Disseram que ele esta por ali no Dillon’s.

Por um momento ele olhou indeciso para os rostos deles. O editor que, encostado na lareira, apoiara a cabega nas
maos, subitamente estendeu o brago com um gesto teatral.

— Parta! — disse. — O mundo esta a sua frente.

— Volto num instante — disse o Sr. Bloom, saindo apressado.

J. J. O’Molloy pegou as folhas da mao de Lenehan e as leu, soprando suavemente para separa-las, sem comentario.

— Ele vai conseguir esse anuncio — disse o professor, olhando fixamente com seus 6culos de aros escuros pela persiana
entreaberta. — Olhem s6 para os jovens tratantes atras dele.

— Mostre. Onde? — exclamou Lenehan, correndo para a janela.

UM CORTEJONA RUA

Os dois olharam sorrindo por cima da persiana entreaberta para a fila de pequenos jornaleiros saltando no rastro do Sr.
Bloom, o tltimo ziguezagueando na brisa um papagaio branco zombeteiro, com uma cauda de lagos corredigos brancos.

— Olhem para o clamor publico dos moleques de rua atras dele — disse Lenehan — e vocés vdo se divertir. O meu
figado desopilado! Imitando seus pés grandes e seu andar desajeitado. Até os menores truques. Sao capazes de se aproximar
despercebidos até de cotovias.

Ele comegou a dancar uma mazurca numa rapida caricatura através do soalho passando com pés deslizantes pela
lareira até J. J. O’Molloy que colocou as folhas em suas maos estendidas para recebé-las.

— O que ¢ isso? — disse Myles Crawford com um sobressalto. — Para onde foram os outros dois?

— Quem? — disse o professor, se voltando. — Eles foram dar uma volta at¢ o Oval para tomar um drinque. Paddy
Hooper esta 14 com Jack Hall. Chegou ontem a noite.

— Vamos entao — disse Myles Crawford. — Onde estd o meu chapéu?

Ele entrou abruptamente na sala atrés, separando as abas de sua jaqueta, fazendo tilintar as chaves no seu bolso de tras.
Elas tilintaram entdo no ar e de encontro a madeira quando ele trancou a gaveta de sua escrivaninha.

— Ele estd meio bébado — disse o professor MacHugh em voz baixa.

— Parece estar — disse J. J. O’Molloy, pegando uma cigarreira com uma reflexao sussurrante —, mas nao ¢ possivel nos
fiarmos sempre na aparéncia. Quem ai tem mais fosforos?

O CACHIMBO DA PAZ

Ele ofereceu um cigarro ao professor e pegou um para si mesmo. Lenehan riscou prontamente um fosforo para eles e acendeu
os seus cigarros um de cada vez. J. J. O’Molloy abriu sua cigarreira novamente e a ofereceu.

— Thanky vous — disse Lenehan, se servindo.

O editor veio do escritdrio interno, com um chapéu de palha enviesado na testa. Declamou cantando, apontando
severamente para o professor MacHugh:

— Eram posigdo e fama que te tentavam



Era o império que seduzia teu coragdo.

O professor deu um sorriso for¢ado, cerrando seus longos labios.

— Hein? Seu velho miseravel império romano? — disse Myles Crawford.

Ele pegou um cigarro da cigarreira aberta. Lenehan, acendendo-o para ele com rapida solicitude, disse:

— Siléncio para a minha charada nova em folha!

— Imperium romanum — disse J. J. O’Molloy delicadamente. — Soa mais nobre do que britanico ou de Brixton. A
palavra me lembra de certa forma gordura no fogo.

Myles Crawford soprou violentamente para o teto sua primeira baforada.

— E isso ai — disse. — Nos somos a gordura. Vocés e eu somos a gordura no fogo. Estamos mais fritos do que uma bola
de neve no inferno.

A GRANDEZA QUE FOIROMA

— Vamos com calma — disse o professor MacHugh, erguendo duas garras tranqiiilas. — Nao devemos nos deixar levar por
palavras, por sons de palavras. Pensamos em Roma imperial, imperiosa, imperativa.

Estendeu bracos elocutorios dos punhos manchados e puidos da camisa, fazendo uma pausa:

— O que foi a sua civilizagdo? Vasta, concedo: mas desprezivel. Cloacae: esgotos. Os judeus no deserto e no cimo da
montanha disseram: £ apropriado ficar aqui. Construamos um altar para Jeovah. O romano, como o inglés que lhe seguiu os
passos, trouxe para cada novo litoral em que pds os pés (em nosso litoral ele nunca os pds) apenas sua obsessao cloacal. Ele
langou um olhar a volta vestindo sua toga e disse: £ apropriado ficar aqui. Construamos uma latrina.

— O que eles assim fizeram — disse Lenehan. — Nossos antigos e velhos ancestrais, como lemos no primeiro capitulo de
Guinness, gostavam ¢ dos riachos.

— Eles eram cavalheiros da natureza — J. J. O’Molloy murmurou. — Mas nds temos também a lei romana.

— E Poncio Pilatos € seu profeta — respondeu o professor MacHugh.

— Vocés conhecem aquela historia sobre aquele importante bardo Palles? — perguntou J. J. O’Molloy. — Foi num jantar
da universidade real. Tudo estava indo as mil maravilhas...

— Primeiro a minha charada! — exclamou Lenehan. — Vocés estdo prontos?

O Sr. O’Madden Burke, alto num tweed de Donegal de um cinza exuberante, entrou vindo do sagudo. Stephen Dedalus,
atras dele, tirou o chapéu ao entrar.

— Entrez, mes enfants! — exclamou Lenehan.

— Estou escoltando um suplicante — disse melodiosamente o Sr. O’Madden. — A Juventude conduzida pela Experiéncia
visita a Notoriedade.

— Como vai? — disse o editor, estendendo a mio. — Entre. Seu chefido acabou de sair.

77?

Lenehan disse para todos:

— Siléncio! Que 6pera ¢ ao mesmo tempo um instrumento musical e um animal? Reflitam, ponderem, excogitem,
respondam.

Stephen entregou as folhas batidas 8 maquina, apontando para o titulo e assinatura.

— Quem? — perguntou o editor.



Um pedacinho rasgado.
— Sr. Garrett Deasy — disse Stephen.
— Aquele velho libertino — disse o editor. — Quem o rasgou? Estava lhe faltando papel?
Na nau ligeira ele vem
Flamejando do sul tempestuoso
O palido vampiro
A boca na minha boca.
— Bom-dia, Stephen — disse o professor, vindo espiar por cima dos ombros deles. — Febre aftosa? Vocé se tornou...?
Bardo protetor-de-novilho.

TUMULTO NUM CONHECIDO RESTAURANTE

— Bom-dia, senhor — respondeu Stephen corando. — A carta ndo ¢ minha. O Sr. Garrett Deasy me pediu para...

— O, eu o conhe¢o — Myles Crawford disse —, ¢ eu conheci sua mulher também. A velha mais miseravel e intratavel que
Deus ja criou. Por Cristo, ela tinha febre aftosa sem duvida alguma! A noite em que ela jogou o prato de sopa na cara do
garcom em Star and Garter. Meu Deus!

Uma mulher trouxe o pecado ao mundo. Por Helena, a mulher fugitiva de Menelau, dez anos os gregos. O’Rourke,
principe de Breffni.

— Ele ¢ viuvo? — perguntou Stephen.

— E, a mulher est4 separada dele ha muito tempo — disse Myles Crawford, percorrendo o texto batido a maquina. —
Cavalos do imperador. Habsburgo. Um irlandés salvou a sua vida nas muralhas de Viena. Nao se esquecam! Maximilian Karl
O’Donnell, graf von Tirconnell na Irlanda. Mandou seu herdeiro levar entdo ao rei as insignias de marechal-de-campo da
Austria. Vai haver confusio 14 um desses dias. Gansos selvagens. O sim, toda vez. Ndo se esquecam disso!

— O xis do problema ¢ se ele se esqueceu — disse J. J. O’Molloy tranqiiilamente, revirando na mao um peso de papel
de ferradura. — Salvar principes ¢ uma tarefa digna de uma recompensa substancial.

O professor MacHugh se virou para ele.

— E se ndo? — disse.

— Eu vou lhes contar como era — comecou Myles Crawford. — Era uma vez um hiingaro...

CAUSAS PERDIDAS NOBRE MARQUES MENCIONADO

— Nos sempre fomos fiéis as causas perdidas — disse o professor. — O sucesso para nds ¢ a morte do intelecto e da imaginacao.
Nunca fomos leais aos bem-sucedidos. Nos os servimos. Eu ensino a lingua redundante que ¢ o latim. Eu falo a lingua de uma
raca cujo apice de sua mentalidade ¢ a maxima: tempo ¢ dinheiro. Dominacdo material. Domine! Senhor! Onde estd a
espiritualidade? Lorde Jesus? Lorde Salisbury? Um sofd em um clube aristocratico. Mas o grego!



KYRIE ELEISON:

Um sorriso de compreensao iluminou seus olhos de bordas escuras, alongou seus labios longos.

— O grego! — disse ele novamente. — Kyrios! Palavra cintilante! As vogais os semitas ¢ os saxdes as desconhecem.
Kyrie! O esplendor do intelecto. Eu deveria lecionar grego, a linguagem da mente. Kyrie eleison! O fabricante da latrina e o
construtor do esgoto nunca serdo senhores de nosso espirito. Nos somos vassalos feudais da ordem de cavaleiros catolicos
da Europa que se arruinou em Trafalgar, e do império do espirito, ndo de um imperium, que se afundou com as frotas
atenienses em Egospotamos. Sim, sim. Eles se afundaram. Pirro, induzido em erro por um oraculo, fez uma ultima tentativa de
recuperar a prosperidade da Grécia. Leal a uma causa perdida.

Ele se afastou deles a passos largos caminhando em dire¢ao a janela.

— Eles partiam para lutar — disse o Sr. O’Madden Burke sombriamente —, mas sempre perdiam.

— Buubuu! — choramingou Lenehan com um barulhinho. — Devido a um tijolo que lhe caiu em cima na segunda metade
da matinée. Pobre, pobre, pobre Pirro!

Ele murmurou entdo perto do ouvido de Stephen:

VERSO HUMORISTICO DE LENEHAN

— MacHugh é um guru enfadonho
De oculos pretos medonhos
Com a visdo dupla que tem
Os oculos nao lhe fazem bem.
Mas isso ndo é piada nem em sonho.

De luto por Saluste, diz Mulligan. Cuja mie morreu como um animal.

Myles Crawford socou as folhas no bolso lateral.

— Vai dar tudo certo — disse. — Eu vou ler o resto depois. Vai dar tudo certo.

Lenehan estendeu as maos em sinal de protesto.

— Mas a minha charada! — disse. — Que Opera ¢ a0 mesmo tempo um instrumento musical e um animal?

— Opera? — O rosto esfingico do Sr. O’Madden Burke recharadou.

Lenehan anunciou alegremente.

— Violanta. Viram a piada? Viola e anta. Puxa!

Ele deu um soco suave no estomago do Sr. O’Madden. O Sr. O’Madden caiu com graca para tras sobre seu guarda-
chuva, fingindo sufocar um grito.

— Socorro! — suspirou ele. — Estou sentindo uma extrema fraqueza.

Erguendo-se na ponta dos pés, Lenehan abanou o rosto dele rapidamente com as folhas farfalhantes.

O professor, voltando por entre os arquivos, tocou de leve com as mdos as gravatas frouxas de Stephen e do Sr.
O’Madden Burke.

— Paris, passado e presente — disse ele. — Vocés estdo parecendo dois membros de uma comuna.

— Como os camaradas que derrubaram a Bastilha — disse J. J. O’Molloy com branda zombaria. — Ou teriam sido vocés
que atiraram de comum acordo no vice-rei da Finlandia? Vocés estdo com jeito de ter realizado esse feito. General Bobrikoff.

— Nos estavamos exatamente pensando nisso — disse Stephen.



OMNIUM AGRUPAMENTUM

— Todos os talentos — disse Myles Crawford. — Lei, os classicos...

— As corridas de cavalos — encaixou Lenehan.

— Literatura, a imprensa.

— Se Bloom estivesse aqui — disse o professor. — A delicada arte da publicidade.

— E Madame Bloom — acrescentou o Sr. O’Madden Burke. — A musa vocal. A prima-dona favorita de Dublin.

Lenehan tossiu com forga.

— Hemhem! — disse ele muito suavemente. — O, o que eu ndo daria por um sopro de ar fresco! Eu peguei um resfriado
no parque. O portdo estava aberto.

“VOCE CONSEGUE

O editor pds sua mao nervosa no ombro de Stephen.

— Eu quero que vocé escreva alguma coisa para mim — disse. — Alguma coisa mordaz. Vocé pode fazer isso. Eu o vejo
em seu rosto. No léxico da juventude...

Vejo isso no seu rosto. Vejo isso nos seus olhos. Seu indolente Maquiavelzinho preguicoso.

— Febre aftosa! — exclamou o editor numa invectiva desdenhosa. — Grande assembléia nacionalista em Borris-in-
Ossory. Tudo disparate! Intimidando o publico! Dé-lhes alguma coisa corrosiva. Meta-nos todos nisso e que se dane. Padre,
Filho e Espirito Santo e Jakes M’Carthy.

— No6s podemos todos fornecer sustento mental — disse o Sr. O’Madden Burke.

Stephen ergueu os olhos para o olhar atrevido e desatento.

— Ele o quer na turma da imprensa — disse J. J. O’Molloy.

O GRANDE GALLAHER

— Vocé pode fazer isso — repetiu Myles Crawford, apertando a mdo dele com entusiasmo. — Espere um instante. Nos vamos
paralisar a Europa como Ignatius Gallaher costumava dizer quando estava desempregado, marcando os pontos no jogo de
bilhar no Clarence. Gallaher, aquilo ¢ que era um jornalista. Que pena brilhante. Vocé sabe como ele se distinguiu? Vou lhe
dizer. Foi a matéria de jornalismo mais inteligente que ja existiu. Isso foi em 81, 6 de maio, época dos invenciveis, assassinato
no parque Phoenix, antes de vocé nascer, creio. Vou lhe mostrar.

Passou empurrando por eles até o arquivo.

— Olhem aqui — disse ele se voltando. — O New York World havia telegrafado pedindo uma nota especial. Vocés se
lembram daquele tempo?

O professor MacHugh acenou com a cabeca em assentimento.

— New York World — disse o editor, empurrando seu chapéu de palha excitadamente para tras. — O lugar em que
aconteceu. Quero dizer Tim Kelly, ou Kavanagh. Joe Brady e todos os outros. Onde Pele-de-Cabra conduziu o carro. Todo o
caminho, entende?

— Pele-de-Cabra — disse o Sr. O’Madden Burke. — Fitzharris. Ele tem aquele abrigo do cocheiro, dizem, 14 na ponte
Butt. Holohan me disse. Vocés conhecem Holohan?



— Pule e leve, ndo ¢? — disse Myles Crawford.

— E o pobre do Gumley também esta 14, segundo ele me disse, cuidando de um depdsito de pedras para a corporagao.
Um vigia noturno.

Stephen se voltou surpreso.

— Gumley? — disse. — Nao me diga. Um amigo de meu pai, ndo ¢?

— Esquecam Gumley — gritou irritado Myles Crawford. — Deixem que Gumley cuide das pedras, e ndo deixe elas
fugirem. Olhem para isto aqui. O que fez Ignatius Gallaher? Vou lhes dizer. Inspiragdo de génio. Telegrafou imediatamente.
Vocés tém o Weekly Freeman de 17 de mar¢o? Vocés acharam?

Ele voltou atras as paginas do arquivo e grudou o dedo num ponto.

— Peguem a pagina quatro, digamos, no anuncio do café Bransome. Acharam? Bem.

A campainha do telefone zuniu.

UMA VOZDISTANTE

— Eu vou atender — disse o professor, se afastando.
— B ¢ o portao do parque. Bom.
Seu dedo saltou e bateu vibrante em um ponto atras do outro.
— T ¢ o alojamento do vice-rei. C € o lugar em que o assassinato ocorreu. K € o portao Knockmaroon.

A carne flacida do seu pescogo sacudiu como o papo de um galo. Com um gesto brusco ele meteu de volta dentro do
seu colete o peitilho mal engomado da camisa que se projetara para cima.

— Al6? Aqui € do Evening Telegraph. Alo?... Quem esta falando?... Sim... Sim... Sim.

— De F a P ¢ o caminho pelo qual Pele-de-Cabra passou de carro como forma de alibi. Inchicore, Roundtown, Windy
Arbour, Palmerston Park, Ranelagh. F. A. B. P. Perceberam? X ¢ o bar Davy no alto da Lesson Street.

O professor veio até a porta interna.

— Bloom esté no telefone — disse.
— Diga a ele que va para o inferno — disse prontamente o editor. — X ¢ o bar Davy, perceberam?

INTELIGENTE, MUITO

— Inteligente — disse Lenehan. — Muito.
— Ele lhes deu isso num prato quente — disse Myles Crawford —, toda a maldita historia sangrenta.

Pesadelo do qual vocé nunca despertara.

— Eu vi isso — disse orgulhosamente o editor. — Eu estava presente. Dick Adams, aquele tratante de Cork de melhor
coracao do mundo em que o Senhor ja tenha soprado vida, e eu.

Lenehan se curvou para uma figura no espago, anunciando:

— Madam, eu sou Adam. E Abel era eu antes de ver Elba.
— Historia! — exclamou Myles Crawford. — A Velha Senhora de Prince Street foi a primeira a estar 14. Por causa disso

houve choro e ranger de dentes. Por meio de um antincio. Gregor Grey organizou o plano. Isso o ajudou a por o pé no estribo.
Entdo Paddy Hooper trabalhou Tay Pay que o levou para o Star. Agora ele estd 14 com Blumenfeld. Isso ¢ a imprensa. Isso ¢
talento. Pyatt! O papai de todos!

— O pai do jornalismo das ousadas manchetes — confirmou Lenehan — e o cunhado de Chris Callinan.

— Al6? Quem esta falando? Sim, ele ainda esta aqui. Venha vocé.

— Onde se encontra agora um jornalista desse calibre, hein? — exclamou o editor.

Ele atirou com violéncia as paginas.

— Tanadamente dalentoso — disse Lenehan para o Sr. O’Madden Burke.

— Muito esperto — disse o Sr. O’Madden Burke.



O professor MacHugh veio do gabinete interno.

— Falando dos invenciveis — disse —, vocés viram que alguns vendedores ambulantes compareceram perante o
magistrado...

— O sim — disse vivamente J. J. O’Molloy. — Lady Dudley estava caminhando para a casa através do parque para ver
todas as arvores que foram derrubadas pelo ciclone do ano passado e pensou em comprar um cartdo-postal com uma vista de
Dublin. E este cartdo nada mais era do que uma comemoracdo a Joe Brady ou o Numero Um ou Pele-de-Cabra. Justamente no
lado de fora do alojamento do vice-rei, imaginem so!

— Agora estdo apenas envolvidos em procedimentos inconseqiientes — disse Myles Crawford. — Arre! A imprensa e a
advocacia! Onde existe agora um homem nos tribunais como aqueles camaradas, como Whiteside, como Isaac Butt, como o
eloqliente O’Haggan. Hein? Ah, maldito absurdo. Arre! S6 de segunda categoria.

Sua boca silenciosa continuava a se contrair sem falar com crispagdes nervosas que expressavam desprezo.

Seréd que haveria alguém que desejasse beijar essa boca? Como ¢ que vamos saber? Por que vocé escreveu isso entdo?

RIMAS E RAZOES

Boca, soca. Serd que a boca soca de uma certa maneira? Ou o que soca ¢ boca? Deve haver algo. Soca, toca, foca, roca, doca.
Rimas: dois homens vestidos igualmente, parecendo iguais, dois a dois.
........ la tua pace
..... che parlar ti piace
Mentre che il vento, come fa, si tace.

Ele as viu se aproximando de trés em trés, mocas de verde, de rosa, de castanho-avermelhado, enlacadas, per [’aer
perso, de malva, de purpura, quella pacifica oriafiamma, ouro de oriflama, di rimirar fe piu ardenti. Mas eu homens velhos,
penitentes, pésdechumbo, soboescuroabaixo a noite: boca soca: centre ventre.

— Defenda-se — disse o Sr. O’Madden Burke.

A CADA DIABASTA..

Sorrindo amarelo, J. J. O’Molloy aceitou o desafio.

— Meu caro Myles — disse ele, jogando fora o cigarro —, vocé interpretou mal as minhas palavras. Conforme no
momento aconselhado, eu ndo serei defensor da terceira profissdo qua profissdo mas suas pernas de Cork o estdo fazendo
perder o controle. Por que ndo trazer a tona Henry Grattan e Flood e Demostenes ¢ Edmund Burke? Todos nés conhecemos
Ignatius Gallaher e seu patrdo de Chapelizod, Harmsworth do jornal de um vintém, e seu primo americano da imprensa
marrom sem mencionar Paddy Kelly s Budget, Pue’s Occurrences e nosso amigo alerta The Skibbereen Eagle. Por que trazer
a tona um mestre da eloqiiéncia forense como Whiteside? A cada dia basta o seu jornal.

ELOS COM OS DIAS DE OUTRORA

— Grattan e Flood escreveram neste mesmo jornal — gritou o editor na cara dele. — Voluntarios irlandeses. Onde vocé esta



agora? Fundado em 1763. Dr. Lucas. Quem vocé tem agora como John Philpot Curran? Puxa!

— Bem—disse J. J. O’Molloy — Bushe K. C., por exemplo.

— Bushe? — disse o editor. — Bem, sim: Bushe, sim. Ele tem esse estilo no seu sangue. Kendal Bushe ou quero dizer
Seymour Bushe.

— Ha muito tempo ele estaria na magistratura — disse o professor — se ndo fosse... Mas ndo importa.

J. J. O’Molloy se voltou para Stephen e disse calmamente e lentamente:

— Uma das oragdes mais refinadas que penso jamais ter ouvido em toda a minha vida saiu dos labios de Seymour
Bushe. Foi naquele caso de fratricidio, no caso do assassinato de Childs. Bushe o defendeu.

E no pavilhdao de minha orelha derramou.
A proposito como ele descobriu isso? Ele morreu dormindo. Ou a outra historia, a fera de duas costas?
— O que foi i1ss0? — perguntou o professor.

ITALIA. MAGISTRA ARTIUM

— Ele falou baseado na lei de evidéncia — disse J. J. O’Molloy — da justiga romana em contraste com o co6digo mosaico
anterior, a lex talionis. E ele citou o Moisés de Michelangelo no vaticano.

— Hah.

— Umas poucas palavras bem escolhidas — prefaciou Lenehan. — Siléncio!

Pausa. J. J. O’Molloy pegou sua cigarreira.

Falsa calmaria. Alguma coisa bem banal.

Pensativamente o Mensageiro tirou um palito de sua caixa de fosforos e acendeu seu charuto.

Desde entdo eu pensei muitas vezes ao olhar para trds para aquela época singular, que tivesse sido aquele pequeno ato,
tdo trivial em si mesmo, o riscar de um fosforo, que tivesse determinado todo o futuro rumo de nossas vidas.

UMA EPOCA REQUINTADA

J. J. O’Molloy retomou, moldando suas palavras:

— Ele disse sobre isso: aquela efigie de pedra numa musica congelada, cornifera e terrivel, da forma humana
divina, aquele eterno simbolo de sabedoria e de profecia que, se alguma coisa daquilo que a imagina¢do ou a mao de um
escultor talhou no marmore da almatransfigurada e da almatransfigurante merecer viver, merece viver.

Sua mao delgada com um gesto ondulante dignificou o eco e a queda.

— Otimo! — disse Myles Crawford imediatamente.

— A divina inspiragdo — disse o Sr. O’Madden Burke.

— Vocé gosta disso? — perguntou J. J. O’Molloy a Stephen.

Com sua natureza atraida pela graca da linguagem e do gesto, Stephen corou. Tirou um cigarro da cigarreira. J. J.
O’Molloy ofereceu sua cigarreira a Myles Crawford. Lenehan acendeu como antes os cigarros deles e pegou seu troféu,
dizendo:

— Muichibus obrigadibus.



UM HOMEM DE GRANDE MORAL

— O professor Magennis me falou a seu respeito — disse J. J. O’Molloy a Stephen. — O que vocé realmente pensa desse grupo
hermético, dos poetas da Opala e do Siléncio: A. E. o mestre mistico? Foi aquela mulher Blavatsky que iniciou isso. Ela era
uma bela velha sacola de truques. A. E. andou dizendo a um entrevistador ianque que vocé o procurou nas primeiras horas da
manha para o questionar a respeito dos planos da consciéncia. Magennis acha que vocé andou fazendo A. E. de bobo. Ele ¢ um
homem da mais elevada moral, o0 Magennis.

Falando a meu respeito. O que ele disse? O que ele disse? O que ele disse a meu respeito? Nao pergunte.

— Nao, obrigado — disse o professor MacHugh, recusando a cigarreira. — Espere um instante. Deixe-me dizer uma
coisa. A mais refinada exibi¢do de oratdria que jamais ouvi foi um discurso pronunciado por John F. Taylor na Sociedade
Historica de Trinity College. O juiz Sr. Fitzgibbon, o presidente atual da corte de apelagdo, falara e o objeto de debate era um
ensaio (novo para aqueles dias), advogando o restabelecimento da lingua irlandesa.

Ele se voltou para Myles Crawford e disse:

— Vocé conhece Gerald Fitzgibbon. Vocé pode entdo imaginar o estilo do discurso dele.

— Corre um rumor — disse J. J. O’Molloy — de que ele tem assento ao lado de Tim Healy na comissdo administrativa de
Trinity College.

— Ele tem assento ao lado de uma coisa encantadora vestida como uma crianga — disse Myles Crawford. — Continue. E
entao?

— Era, observem bem — disse o professor —, o discurso de um orador consumado, cheio de uma cortesia altiva que
derramava com uma dic¢dao depurada eu ndo diria a torrente de sua cdlera mas antes o desprezo do homem orgulhoso pelo
novo movimento. Era entdo um movimento novo. Nos éramos fracos, portanto sem valor.

Cerrou por um momento seus labios longos e finos mas, na ansia de prosseguir, levou a mdo bem aberta aos seus
6culos e, com o polegar e o dedo anular trémulos tocando de leve nos aros pretos, firmou-os para acertar o foco.

IMPROMPTU

Com um tom de voz natural ele se dirigiua J. J. O’Molloy:

— Taylor doente, como vocé deve saber, saira da cama para ir ali. Que ele tivesse preparado seu discurso ndo o creio
pois ndo havia um estenografo sequer na sala. Seu rosto magro e moreno tinha a volta uma barba que crescia emaranhada. Ele
tinha um cachecol branco de seda frouxo e no seu todo ele aparentava (embora ndo o estivesse) estar morrendo.

Seu olhar se voltou imediatamente mas lentamente do rosto de J. J. O’Molloy para o de Stephen e em seguida se
inclinou imediatamente para o chdo, procurando. Seu colarinho de linho embaciado apareceu por tras de sua cabeca inclinada,
ensebado por seu cabelo escasso. Ainda buscando, ele disse:

— Quando o discurso de Fitzgibbon terminou John F. Taylor se levantou para responder. Sucintamente, da melhor
maneira possivel em que possam me ocorrer, foram estas as suas palavras.

Ele ergueu firmemente sua cabeca. Seus olhos mais uma vez refletiam seus pensamentos. Moluscos ininteligentes eles
pululavam de um lado para o outro nas lentes espessas, procurando uma saida.

Ele comecou:

— Sr. Presidente, senhoras e senhores: Foi com grande admirag¢do que ouvi um momento atras as observagoes
dirigidas a mocidade irlandesa pelo meu sabio amigo. Parecia-me estar sendo transportado para um pais bem longe deste
pais, para uma era bem distante desta era, que eu estivesse no Egito antigo ouvindo o discurso de algum sumo sacerdote
daquela terra dirigido ao juvenil Moisés.

Seus ouvintes mantiveram seus cigarros suspensos no ar para ouvi-lo, suas fumagas subindo em frageis hastes que
desabrochavam com a sua fala. £ que possam nossas fumagas tortuosas. Palavras nobres surgindo. Cuidado. Seriam vocés
capazes de fazer o mesmo?

— E me parecia ouvir a voz daquele sumo sacerdote egipcio elevada a um tom semelhante de altivez e de orgulho.
Ouvi suas palavras e seu sentido me foi revelado.



HERANCA VINDA DOS PAIS

Foi-me revelado que sdo boas aquelas coisas que no entanto sdo corrompidas que nem que elas fossem extremamente boas
nem a menos que fossem boas pudessem ser corrompidas. Ah, maldi¢ao! Isso ¢ Santo Agostinho.

— Por que vocés judeus ndo querem aceitar nossa cultura, nossa religido e nossa lingua? Vocés sao uma tribo de
pastores nomades: nos somos um povo poderoso. Vocés ndo tém cidades nem riqueza: nossas cidades sdo colmeias de
humanidade e nossas galeras, trirremes e quadrirremes, carregadas de toda sorte de mercadorias sulcam os mares do
mundo conhecido. Vocés apenas emergiram de condi¢oes primitivas: nos temos uma literatura, um sacerdocio, uma
historia secular e uma sociedade organizada.

Nilo.

Crianga, homem, efigie.

Na margem do Nilo as mariasdobebé se ajoelham, ber¢o de junco: um homem agil no combate: de chifre de pedra, de
barba de pedra, de coracao de pedra.

— Vocés rezam a um idolo local e obscuro: nossos templos, majestosos e misteriosos, sao as moradias de Isis e
Osiris, de Horus e Ammon Ra. De vocés a serviddo, o temor e a humildade: de nos o trovdao e os mares. Israel é fraco e
pequeno o numero de seus filhos: o Egito é um exército e terriveis sdo suas armas. Vagabundos e diaristass assim vocés
sdo chamados: o mundo treme ao ouvir nosso nome.

Um arroto de fome emudecido cortou suas palavras. Ousadamente ele ergueu acima dele a sua voz:

— Mas, senhoras e senhores, se o jovem Moisés tivesse escutado e aceitado aquela visdo de vida, se ele tivesse
curvado sua cabega e curvado sua vontade e curvado seu espirito diante daquela exortagdo arrogante ele nunca teria
retirado o povo escolhido da casa de sua serviddo, nem seguido a coluna de nuvem durante o dia. Ele nunca teria falado
entre reldampagos com o Eterno no monte Sinai nem nunca teria descido com a luz da inspiragdo brilhando em sua
fisionomia e carregando em seus bragos as tabuas da lei, gravadas na lingua dos fora-da-lei.

Ele parou e olhou para eles, desfrutando um siléncio.

DEMAUAGOURO-PARAELE!

J. J. O’Molloy disse com um certo pesar:

— E no entanto ele morreu sem ter entrado na terra prometida.

— Uma — morte — subita — nesse — momento — embora — de — uma — longa — doenga — muitas — vezes — previamente —
expectorada — acrescentou Lenehan. — E com um grande futuro atras de si.

A tropa de pés descalgos foi ouvida se precipitando ao longo do sagudo e tagarelando escada acima.

— Isso ¢ oratdria — disse o professor sem que houvesse contradicao.

Levado pelo vento. Exércitos dos reis em Mullaghmast e Tara. Milhares de pavilhdes de ouvidos. As palavras do
tribuno, berradas e espalhadas aos quatro ventos. Um povo abrigado em sua voz. Ruido amortecido. Inscri¢des acasianas de
tudo que jamais existiu em algum lugar que fosse. Ame e louve-o: a mim nao mais.

Eu tenho dinheiro.

— Cavalheiros — disse Stephen. — Posso sugerir como proxima medida de ordem do dia que seja votado o adiamento da
camara?

— Vocé me deixa sem respiracdo. Ndo é por acaso uma cortesia francesa? — perguntou o Sr. O’Madden Burke. — E a
hora, me parece, em que a botija de vinho, falando metaforicamente, ¢ muito agraddvel senhores na Vossa antiga estalagem.

— Que assim seja e pelo presente resolutamente decidido. Todos aqueles que sejam a favor digam sim — anunciou
Lenehan. — Caso contrario, digam ndo. Declaro a mog¢ao aprovada. Para que abrigodebebedeira em particular...? Meu voto de
Minerva ¢: Mooney!

Ele foi a frente, advertindo:

— Nos vamos nos recusar terminantemente a tomar bebidas fortes, ndo ¢? Sim, € isso ai. De modo algum.

Seguindo de perto, o Sr. O’Madden Burke disse com uma estocada aliada de seu guarda-chuva.



— Em guarda, Macduff.

— Filho da antiga cepa! — exclamou o editor, batendo no ombro de Stephen. — Vamos. Onde ¢ que estdo aquelas
malditas chaves?

Ele tateou no bolso retirando as folhas batidas & maquina amarrotadas.

— Febre aftosa. Eu sei. Esta certo. Vai ser publicado. Onde ¢ que elas estdo? Tudo bem.

Ele enfiou as folhas de volta onde estavam e entrou no escritério interno.

NAONOS DESESPEREMOS

J. J. O’Molloy, pronto para segui-lo, disse tranqiiilamente para Stephen:

— Espero que vocé viva o bastante para ver isso publicado. Myles, um momento por favor.

Ele entrou no escritorio interno, fechando a porta atras de si.

— Venha, Stephen — disse o professor. — Isso estd 6timo, ndo estd? Tem uma visao profética. Fuit Ilium! O saque da
tempestuosa Trdia. Reinados deste mundo. Os senhores do Mediterrdneo sao hoje em dia felés.

O primeiro pequeno jornaleiro desceu correndo a escada nos calcanhares deles e saiu apressadamente para a rua,
berrando:

— Especial de Corridas!

Dublin. Eu tenho muito, muito que aprender.

Eles dobraram a esquerda na rua Abbey.

— Eu também tenho uma visdo — disse Stephen.

— E? — disse o professor, saltando para acertar o passo. — Crawford vai acompanhar.

Um outro pequeno jornaleiro disparou por eles, berrando enquanto corria:

— Especial de Corridas!

QUERIDA TORPE DUBLIN

Dublinenses.

— Duas vestais de Dublin — disse Stephen —, idosas e piedosas, viveram respectivamente cinqiienta e cinqiienta e trés
anos em Fumbally’s Lane.

— Onde fica isso? — perguntou o professor.

— Além de Blackpitts — disse Stephen.

Noite umida exalando um cheiro de massa de pao que desperta fome. De encontro ao muro. Um rosto reluzindo sebo
sob o xale de fustdo dela. Coragdes frenéticos. Inscrigdes acasianas. Mais rapido, querido!

Continue agora. Ouse. Que haja vida.

— Elas querem ver a vista de Dublin do alto da coluna de Nelson. Elas economizam trés e dez pence num cofre que ¢
uma caixa vermelha de cartas. Sacodem para fora as moedinhas de trés pence e a de seis pence e conseguem extrair as de um
penny com a lamina de uma faca. Dois e trés de prata e um e sete de cobre. PGem suas toucas e suas melhores roupas e pegam
seus guarda-chuvas com medo que venha a chover.

— Virgens sabias — disse o professor MacHugh.



A VIDAAONATURAL

— Elas compram por um shilling e quatro pence quatro fatias de pdo com gelatina de cabeca de porco no North City Restaurant
de Marlborough Street da proprietaria senhorita Kate Collins. Adquirem vinte e quatro ameixas maduras de uma menina ao pé
da coluna de Nelson para matar a sede que a cabega de porco da. Dao duas moedinhas de trés pence para o senhor que fica na
borboleta e comecam a subir gingando lentamente a escada em espiral, resmungando, encorajando-se uma a outra, com medo
do escuro, arquejando, uma perguntando a outra se esta com a gelatina, louvando a Deus e a Virgem Maria, ameagando descer,
espreitando as aberturas de ar. Deus seja louvado. Nao tinham idéia de que fosse tao alta.

Elas se chamam Anne Kearns e Florence MacCabe. Anne Kearns sofre do lumbago que ela fricciona com agua de
Lourdes, que lhe foi dada por uma senhora que conseguiu uma garrafa de um padre da Congregacdo dos Passionistas. Florence
MacCabe todo sabado ceia pé de porco com uma garrafa de duplo X.

— Antitese — disse o professor acenando duas vezes com a cabeca. — Virgens vestais. Posso vé-las. O que ¢ que estd
detendo nosso amigo?

Ele se virou.

Um bando de pequenos jornaleiros desceu galopando a escada, se espalhando em todas as dire¢des, berrando, com
suas folhas brancas de jornal esvoagando. Logo atrds deles surgiu Myles Crawford nos degraus da escada, com seu chapéu
aureolando seu rosto escarlate, conversando com J. J. O’Molloy.

— Venham — gritou o professor, fazendo sinal com o brago.

Ele voltou a caminhar ao lado de Stephen.

— Sim. — disse — Eu as vejo.

A VOLTA DE BLOOM

O Sr. Bloom, ofegante, envolvido por um turbilhdo de pequenos jornaleiros selvagens perto dos escritérios do Irish Catholic
e do Dublin Penny Journal, chamou:

— Um momento! Sr. Crawford!

— Telegraph! Especial de Corridas!

— O que ¢ que ha? — disse Myles Crawford, dando um passo atras.

Um pequeno jornaleiro gritou na cara do Sr. Bloom:

— Tragédia terrivel em Rathmines! Uma crianga mordida por um fole!

ENTREVISTA COM O EDITOR

— Apenas este anuncio — disse o Sr. Bloom, abrindo caminho em dire¢do aos degraus, ofegante, e tirando o recorte de seu
bolso. — Eu falei com o Sr. Chaves agora mesmo. Ele vai conceder uma renovagao de dois meses, disse. Depois ele verd. Mas
ele quer um par para chamar a atengdo no Telegraph também, na folha rosa de sadbado. E ele quer que seja copiado se ndo for
tarde demais como eu disse ao conselheiro Nannetti do Kilkenny People. Posso ter acesso a isso na biblioteca nacional. Casa
de chaves, o senhor percebe? O nome dele ¢ Chaves. E um jogo de palavras com o nome. Mas ele praticamente prometeu dar a
renovacdo. Mas ele quer apenas um pequeno anuncio extravagante. O que eu devo lhe dizer, Sr. Crawford?



BMT.

— Quer lhe dizer para beijar o meu traseiro? — disse Myles Crawford estendendo o brago para enfatizar. — Diga-lhe isso direto
do estabulo.

Um pouco nervoso. Cuidado com as rajadas. Todos fora para um drinque. De bragos dados. O boné¢ da marinha de
Lenehan la pedindo esmolas. Bajulagao habitual. Eu me pergunto se aquele jovem Dedalus ndo ¢ o inspirador do movimento.
Estd hoje com um belo par de botas. Na ultima vez em que o vi ele estava com seus calcanhares a vista. Andando na lama por
ai. Camarada descuidado. O que ¢ que ele estava fazendo em Irishtown?



— Bem — disse o Sr. Bloom, voltando os olhos —, se eu conseguir o desenho suponho que va merecer um par curto. Ele
daria o anincio, creio. Eu vou lhe dizer...

BMTRI

— Ele pode beijar meu traseiro real irlandés — gritou Myles Crawford bem alto por cima do ombro. — A qualquer hora que ele
queira, diga-lhe.
Enquanto o Sr. Bloom media os pros e contras quase sorrindo ele se afastou aos trancos.

ANGARIANDO DINHEIRO

— Nulla bona, Jack — disse ele, erguendo a mio até o queixo. — Eu estou enterrado até a alma. Estou eu mesmo com a corda no
pescogo. Andei procurando um individuo que endossasse uma letra de cambio para mim ainda na semana passada. Desculpe,
Jack. Aceite a minha boa vontade em troca de minha inac¢do. Se eu pudesse de todo o coragdo angariaria dinheiro para voceé.

J. J. O’Molloy fez uma cara desapontada e continuou andando em siléncio. Eles alcangaram os outros e lhes passaram
na frente.

— Quando acabaram de comer o pao e a gelatina e enxugado os vinte dedos no papel em que o pao estava embrulhado,
elas se aproximaram da balaustrada.

— Alguma coisa aqui para o senhor — explicou o professor a Myles Crawford. — Duas mulheres idosas de Dublin no
topo da coluna de Nelson.

QUE COLUNA! - DISSE UMA DAS ESCALADORAS

—Isso € novo — disse Myles Crawford. — Isso € copia. A caminho do rio Dargle dos sapateiros. Duas velhas astutas, o qué?

— Mas elas estdo com medo que a coluna caia — prosseguiu Stephen. — Elas véem os telhados e discutem sobre onde
estdo as diferentes igrejas: o domo azul de Rathmines, Addao e Eva, Sdo Lourengo O’Toole. Mas olhar faz com que fiquem
tontas de modo que elas arregagam suas saias...



AQUELAS MULHERES UM POUCO INDISCIPLINADAS

— Alto 14 — disse Myles Crawford. — Nenhuma licenca poética. Estamos aqui na arquidiocese.
— E se sentam sobre suas anaguas listradas, erguendo os olhos para a estatua do adultero maneta.
— Adultero maneta! — exclamou o professor. — Gosto disso. Percebo a idéia. Entendo o que vocé quer dizer.

AS DAMAS DOAM AOS CIDADAOS DE DUBLIN A CRENCA EM AEROLITOS VELOZES COMO PILULAS DE
VELOCIDADE

— Isso lhes provoca um torcicolo no pescogo — disse Stephen — e elas se sentem cansadas demais para olhar para cima ou para
baixo ou para falar. Colocando o saco de ameixas entre si, tiram as ameixas € as comem, uma apos a outra, enxugando com
seus lengos o suco que escorre de suas bocas e cuspindo os carogos de ameixa lentamente por entre as grades.

Ele terminou soltando subitamente bem alto uma risada jovem. Lenehan e o Sr. O’Madden Burke, ouvindo, se voltaram
e, fazendo um sinal com a mao, atravessaram em dire¢cao ao Mooney.

— Terminou? — disse Myles Crawford — Desde que elas ndo fagcam nada pior do que isso.

UM SOFISTA DA UM SOCO DIRETONONARIZ DA ALTIVA HELENA. OS ESPARTANOS RANGEM OS MOLARES.
OS ITAQUIANOS ELEGEM PENELOPE CAMPEA

— Vocé€ me lembra Antistene — disse o professor —, um discipulo de Goérgias, o sofista. Diz-se dele que ninguém podia afirmar
se ele era mais amargo em relacdo aos outros ou em relagcdo a si mesmo. Ele era o filho de um nobre e de uma escrava. E
escreveu um livro em que retirava a palma da beleza da argiva Helena e a entregava a pobre Penélope.

Pobre Penélope. Penélope Rich.

Eles se prepararam para atravessar O’Connell Street.

ALO.CENTRAL

Distribuidos em varios pontos ao longo das oito linhas bondes com seus vagdes imdveis se mantinham em seus trilhos, com
destino a ou vindos de Rathmines, Rathfarnham, Blackrock, Kingstown e Dalkey, Sandymount Green, Ringsend e Sandymount
Tower, Donnybrook, Palmerston Park e Upper Rathmines, todos parados, acalmados num curto circuito. Carros de aluguel,
taxis, caminhdes de entrega, furgdes postais, coches particulares, d4gua mineral gasosa boiando nas garrafas chocalhantes dos
engradados, chocalharam, rolaram, puxadas por cavalos, rapidamente.



O QUE:-E ALEM DISSO-ONDE:

— Mas como vocé chama isso? — perguntou Myles Crawford. — Onde elas conseguiram as ameixas?

VIRGILIANO,. DIZO PEDAGOGO. SOFOMANO VOTA NO VELHO MOISES

— Chame de, espere — disse o professor, abrindo bem seus longos labios para refletir. — Chame de, vejamos. Chame de: Deus
nobis haec otia fecit.

— Nao — disse Stephen. — Eu o chamo de Uma Visdo da Palestina de Cima do Monte Pisgah ou A Pardbola das
Ameixas.

— Entendo — disse o professor.

Ele riu gostosamente.

— Entendo — disse novamente com renovado prazer. — Moisés e a terra prometida. Nos lhe demos essa idéia —
acrescentou para J. J. O’Molloy.

HORACIO E CENTRO DE ATRACAONESTE BELO DIA DE JUNHO

J. J. O’Molloy langou um olhar obliquo e fatigado para a estatua sem dizer palavra.
— Entendo — disse o professor.

Ele se deteve na ilha pavimentada de sir John Gray e olhou para cima para Nelson através das malhas de seu sorriso
amargo.

DEDOS DIMINUTOS DEMONSTRAM SER TITILANTES DEMAIS PARA FRANGALHONAS FOLGAZAS. ANA TONTEIA,
FLO TITUBEIA - MAS QUEM PODE CENSURA.LAS:-

— O maneta adultero — disse ele sorrindo sombriamente. — Isso me encanta, devo confessar.
— Também encantou as idosas senhoritas — disse Myles Crawford —, se a verdade do Deus todo-poderoso fosse
conhecida.
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Caramelo de abacaxi, bala de limdo, caramelo. Uma moga besuntada de acgucar distribuindo colheradas de creme de chocolate
a um irmao cristdo. Alguma merenda escolar. Ruim para os seus estdmagos. Balas e frutas cristalizadas do fornecedor de Sua
Majestade o Rei. Deus. Salve. Nosso. Sentado palido no trono chupando jujubas vermelhas.

Um rapaz sombrio da A. C. D. M., atento no meio das emanacdes doces e calidas de Graham Lemon, p6s um prospecto
na mao do Sr. Bloom.

Conversas francas.

Bloo... Eu? Nao.

Sangue do Cordeiro.

Seus passos lentos o conduziram ao rio, lendo. Vocé estd salvo? Todos estdo lavados pelo sangue do cordeiro. Deus
quer vitima sangrenta. Nascimento, himen, martir, guerra, fundagdes de um monumento, sacrificio, oblagdo de rim-queimado,
altares druidas. Elias est4d chegando. Dr. John Alexander Dowie restaurador da igreja de Sion esta chegando.

Esta chegando! Esta chegando! Esta chegando!

Sejam todos entusiasticamente bem-vindos.

Jogo rendoso. No ano passado foi Torry e Alexander. Poligamia. Sua mulher vai por um fim nisso. Onde estava aquele
anuncio de um crucifixo luminoso de uma firma de Birmingham. Nosso Salvador. Acordar no meio da noite e o ver pendurado
na parede. Idéia do fantasma de Pepper. Inocente nazareno rapaz infeliz.

Fosforoso deve ser feito com. Quando por exemplo vocé deixa de lado um pedago de bacalhau. Eu podia ver sobre ele
um azul-prata. A noite em que fui a despensa na cozinha. Nao gosto de todos aqueles cheiros ali aguardando para escapar. O
que ¢ que ela queria? As passas de Malaga. Pensando na Espanha. Antes de Rudy nascer. A fosforescéncia, aquele azulado
esverdeado. Muito bom para o cérebro.

Da esquina da casa de Butler adjacente ao monumento ele langou um olhar para Bachelor’s Walk. A filha de Dedalus
ainda ali do lado de fora das salas de leildo de Dillon. Deve estar vendendo alguma mobilia antiga. Reconheci os olhos dela
imediatamente parecidos com os do pai. Vagando enquanto o esperava. O lar sempre se desfaz quando a mae parte. Quinze
filhos ele tinha. Um nascimento quase todo ano. Isso faz parte da teologia deles ou o padre ndo confessara a pobre mulher, ndo
lhe dara a absolvicao. Crescei e multiplicai. Onde ja se viu uma idéia dessas? Comem tudo de vocé casa e lar. Eles mesmos
ndo tém familia para alimentar. Tudo do bom e do melhor. Suas adegas e despensas. Eu gostaria de vé-los fazer o jejum atroz
de Yom Kippur. Bolinhos da sexta-feira santa. Uma refeicdo e uma consoada a fim de evitar desfalecer no altar. Uma
empregada de um desses camaradas se se pudesse arrancar alguma informacao dela. Nunca se arranca informacao dela. Como
arrancar £. s. d. dele. Ele se cuida. Nenhum convidado. Tudo para si mesmo. Controlando sua urina. Traga seu proprio pao e
manteiga. Seu reverendo: caluda ¢ a palavra.

Meu Deus, o vestido daquela pobre crianca estd em frangalhos. Ela parece subnutrida também. Batatas e margarina,
margarina e batatas. Depois ¢ que eles sentem. A prova do pudim. Solapa o organismo.

Assim que ele pos o pé na ponte O’Connell uma baforada de fumaca se exalou do parapeito. Barcaga da cervejaria
com cerveja de exportacdo. Inglaterra. Ouvi dizer que o ar do mar a azeda. Sera interessante obter um dia uma autorizagdo de
Hancock para visitar a cervejaria. E um verdadeiro mundo em si mesmo. Excelentes os tonéis da cerveja comum. Ratos
também entram. Inchados de tanto beber ficam tdo grandes quanto um collie flutuando. Bébados de cair com a cerveja. Bebem
como gente grande. Pensar que se bebe isso! Ratos: tonéis. Ora, naturalmente, se n6s soubéssemos todas as coisas.

Olhando para baixo ele viu gaivotas batendo fortemente as asas, volteando entre os muros lugubres do cais. Mau tempo
ao largo. Se eu me atirasse 14 embaixo? O filho de Reuben J. deve ter engolido um bom fartao daquela imundicie. Um shilling
e oito pence a mais. Huhm. E a maneira impagavel que ele tem de se sair com essas coisas. Sabe também como contar uma
historia.

Elas voltearam mais baixo. Procurando comida. Esperem.

Ele atirou para elas uma bola de papel amassada. Elias trinta e dois pés por segundo estd cheg. Nem um pouco. A bola
se moveu ignorada no curso das ondas, flutuou debaixo da ponte ao longo das pilastras. Nao sdo tdo tolas assim. Também no
dia em que eu atirei aquele bolo seco do Erin’s King elas o pegaram nas dguas cinqiienta jardas a ré. Vivem de expedientes.
Elas voltearam, batendo as asas.

A faminta gaivota esfomeada
Bate as asas no mar adoidada.
E assim que os poetas escrevem, os sons semelhantes. Mas Shakespeare ndo usa rimas: verso branco. E o fluxo da
linguagem. Os pensamentos. Solenes.
Hamlet, eu sou o espirito do teu pai
Condenado por um tempo a vagar na terra.
— Duas magas por um penny! Duas por um penny!
Os olhos dele pousaram por um momento nas magas lustrosas no quiosque dela. Devem ser australianas nesta época do



ano. Cascas reluzentes: lustra-as com um trapo ou um lengo.

Espere. Aqueles pobres péssaros.

Ele parou novamente e comprou da velha vendedora de magas dois bolinhos de Banbury por um penny e partiu a pasta
fragil e lancou os fragmentos no Liffey. Viu? As gaivotas se precipitaram silenciosamente das alturas primeiro duas e depois
todas apoderando-se de sua presa. Sumiram. Todas as migalhas. Consciente de sua ganancia e esperteza ele sacudiu o farelo
poeirento de suas maos. Elas nem de longe esperavam aquilo. Mana. Vivem de peixe, carne de peixe ¢ o que eles tém, todos
0s passaros marinhos, gaivotas, mergulhdes. Cisnes de Anna Liffey nadam aqui as vezes para alisar suas penas. Gosto ndo se
discute. Eu me pergunto que tipo de carne ¢ a do cisne. Robinson Crusoé teve que viver se alimentando deles.

Elas giraram batendo debilmente as asas. Nao vou jogar mais nada. Um penny ¢ mais do que suficiente. Grande
agradecimento eu recebi. Nem um grasnido sequer. Elas também espalham febre aftosa. Se vocé empanturrar um peru digamos
de castanhas ele toma o gosto delas. Comer porco como um porco. Mas entdo por que os peixes de dgua salgada nao sdo
salgados? Como ¢ isso?

Seus olhos procuraram uma resposta no rio e viram um barco ancorado sobre as ondas melosas balangar
preguicosamente seu cartaz de propaganda.

Kino
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Que boa idéia. Me pergunto se ele paga uma taxa a municipalidade. Como ¢ que se pode realmente ser dono da adgua?
Ela se escoa sempre numa torrente, nunca a mesma, que na torrente da vida nds tracamos. Porque a vida ¢ uma torrente. Toda
sorte de lugar ¢ boa para anincios. Aquele médico charlatdo de gonorréia costumava estar colado nas paredes de todos os
mictorios. Nao se v€ mais agora. Estritamente confidencial. Dr. Hy Franks. Nao lhe custava um centavo como a Maginni o
professor de danga sua propria publicidade. Arranjava camaradas para os colar ou os colava ele proprio alias ao correr as
escondidas para 14 para desabotoar a braguilha. Passaro da noite. Também o lugar exato. ndo pregue cartazes. remeta 110
pilulas. Algum cara com uma doenga venérea o queimando.

Eseele...?

O!

Que?

Nao... Nao.

Nao, ndo. Eundo acredito. Ele ndo faria certamente?

Nao, ndo.

O Sr. Bloom avangou, erguendo seus olhos perturbados. Nao pense mais nisso. Ja passa de uma. A bola-do-tempo esta
embaixo no escritorio da Marinha. Hora de Dunsink. Fascinante aquele livrinho de sir Robert Ball. Paralaxe. Eu nunca
compreendi exatamente. Ali esta um padre. Poderia lhe perguntar. Par ¢ grego: paralelo, paralaxe. Metem psi coisas ela disse
até que eu lhe falei sobre a transmigragdo. O droga!

O Sr. Bloom sorriu O droga para duas janelas do escritorio da Marinha. Afinal de contas ela esta certa. S6 palavras
complicadas para coisas simples devido ao som. Ela ndo € precisamente espirituosa. Pode mesmo ser rude. Digo sem pensar o
que penso. Assim mesmo nao sei ndo. Ela costumava dizer que Ben Dollard tinha uma voz de baixo barriltoante. As pernas
dele pareciam barris e a gente tinha a impressdo que ele estava cantando para dentro de um barril. Ora, ndo ¢ que isso ¢
espirituoso. Costumavam chama-lo de Big Ben. Longe de ser tao espirituoso quanto chama-lo de baixo barriltoante. Um apetite
de ledo. Da cabo de um duplo lombo de vaca. Que homem colossal ele era ao esconder aquela cerveja forte de Bass. Barril de
Bass. Percebe? Tudo resulta no mesmo.

Uma procissd@o de homens-sanduiches com batas brancas marchava lentamente em direcdo a ele ao longo da sarjeta,
seus cartazes atravessados por faixas escarlates. Barganhas. Como aquele padre eles estdo esta manha: noés pecamos: nds
sofremos. Ele leu as letras escarlates em suas cinco cartolas brancas: H.E.L.Y.S. Wisdom Hely. Y se arrastando atras
arrancou um naco de pao de debaixo de seu cartaz fronteiro, socou-o na boca e mastigou enquanto andava. Nosso alimento
basico. Trés shillings por dia, andando ao longo das sarjetas, uma rua ap6s outra. SO para manter a pele sobre os 0ssos, pao e
mingau. Eles ndo sdo Boyl: ndo, homens de M’Glade. Isso também nao rende nenhum negécio. Eu tinha sugerido a ele uma
carroga-reclame transparente com duas mocgas elegantes sentadas nela escrevendo cartas, cadernos, envelopes, mata-borrao.
Aposto que isso teria pegado. Mogas elegantes escrevendo alguma coisa atraem imediatamente o olhar. Todo mundo fica
louco para saber o que ela estad escrevendo. Juntam logo uns dez a sua volta se vocé ficar olhando para nada. Logo se
intrometem. As mulheres também. Curiosidade. Estatua de sal. Nao quis aceitar naturalmente porque ele ndo tinha pensado
nisso primeiro. Ou o tinteiro que eu sugeri com uma mancha falsa de celuldide preto. Suas idéias para aniincios sdo como
aquelas conservas de ameixa embaixo dos obituarios, departamento de carne fria. Nao se pode lambé-los. O qué? Nossos
envelopes. Ald, Jones, aonde vocé vai? Nao posso parar, Robinson, estou indo as pressas comprar o Unico apagador de tinta
confiavel Kansell, vendido por Hely’s Ltd, 85 Dame Street. Felizmente estou fora desse bando. Trabalho infernal esse de
cobrar as contas daqueles conventos. Convento Tranquilla. Aquela freira era simpatica, com um rosto realmente suave. A



touca de freira ficava bem na sua cabega pequena. Irma? Irma? Pelos seus olhos eu podia ter certeza de que tivera uma
decepgdo amorosa. E muito dificil negociar com esse tipo de mulher. Eu a perturbei em suas devogdes naquela manhi. Mas
contente de se comunicar com o mundo exterior. Nosso grande dia, ela disse. Festa de Nossa Senhora do Monte Carmelo.
Nome doce também: caramelo. Ela sabia que eu, penso que ela sabia pelo jeito qué. Se ela tivesse se casado teria mudado.
Creio que elas eram realmente desprovidas de dinheiro. Fritavam assim mesmo tudo com a melhor manteiga existente. Nada
de banha para elas. Meu coragdo se parte ao comer gordura. Elas gostam de se untar de manteiga por dentro e por fora. Molly
provou, com o véu erguido. Irma? Pat Claffey, a filha do agiota. Dizem que foi uma freira que inventou o arame farpado.

Ele atravessou Westmoreland Street quando o apostrofe S ja tinha passado se arrastando. Loja de bicicleta Rover.
Essas corridas estdo acontecendo hoje. Ha quanto tempo foi isso? No ano em que Phill Gilligan morreu. Nos moravamos em
Lombard Street oeste. Vejamos: eu trabalhava em Thom. Consegui o emprego de Wisdom Hely no ano em que casamos. Seis
anos. Dez anos atrds: em noventaequatro ele morreu sim ¢ isso ai o grande incéndio em Arnott. Val Dillon era prefeito de
Londres. O jantar de Glencree. O conselheiro municipal Robert O’Reilly esvaziando o porto em sua sopa antes que fosse
abaixada a bandeira. Bobbob o sorvendo como seu sustento espiritual. Nao se podia ouvir o que a banda tocava. Pelo que ja
recebemos possa o Senhor nos tornar. Milly era entdo uma garotinha. Molly estava com aquele vestido cinzaelefante com
alamares trangcados. Tipo tailleur com botdes forrados. Ela ndo gostava dele porque eu torci meu tornozelo no primeiro dia
em que ela o usou no piquenique do coral no Sugar Loaf. Como se isso. A cartola de Goodwin amarrada com uma substancia
pegajosa. Também um piquenique de moscas. Nunca usou um vestido que ficasse tdo bem nela como aquele. Assentava nela
como uma luva, ombros e quadris. Justamente comecando a ficar cheinha. Comemos torta de coelho naquele dia. As pessoas a
seguindo com os olhos.

Feliz. Mais feliz entdo. Quartinho aconchegante era aquele com papel de parede vermelho. Em Dockrell, um shilling e
nove pence a duzia. Noite de banho de banheira de Milly. Sabonete americano que comprei: flor de sabugueiro. Cheiro
gostoso do seu banho. Ela ficou engracada toda ensaboada. Bem-feita de corpo também. Agora fotografia. O atelié
daguerreotipo de que meu pobre pai falava. Gosto hereditario.

Ele caminhou ao longo do meio-fio.

Torrente da vida. Qual era o nome daquele camarada que parecia um padre e que estava sempre de olhos semicerrados
quando passava por nos? Visdo fraca, mulher. Ele se alojava na casa de Citron em Saint Kevin’s Parade. Pen alguma coisa.
Pendennis? Minha memoria estd ficando. Pen...? Naturalmente foi anos atras. Barulho dos bondes provavelmente. Bem, se ele
ndo podia se lembrar do nome do registro-do-dia que ele via todo dia.

Bartell d’Arcy era o tenor, que estava justamente comegando a se tornar conhecido. Acompanhando-a em casa depois
do ensaio. Syjeito convencido com seu bigode empinado com cera. Deu-lhe aquela cangdo Ventos que Sopram do Sul.

Noite ventosa aquela em que fui pega-la havia aquela reunido da loja sobre aqueles bilhetes de loteria depois do
concerto de Goodwin na sala de banquetes ou sala de festas na residéncia oficial do prefeito. Ele e eu atrds. Uma folha da
partitura dela voou da minha mao e foi parar nas grades da Escola Erasmus. Felizmente que ndo. Uma coisa dessas estraga o
efeito de uma noite para ela. Na frente o professor Goodwin enfiando o brago no dela. Trémulo nas pernas, pobre velho
beberrao. Seus concertos de despedida. Positivamente a ultima aparigdo em qualquer palco. Talvez por meses e talvez para
sempre. Lembro dela rindo ao vento, com sua gola alta levantada pela nevasca. Lembro daquela rajada de vento na esquina de
Harcourt. Brruff! Levantou todas as suas saias e seu boa quase asfixiou o velho Goodwin. Ela ficou toda corada com o vento.
Lembro de quando nos chegamos em casa eu a aticar o fogo e a fritar aquelas fatias de figado de carneiro para a ceia dela com
o molho de chutney de que ela gostava. E o rum quente adogado. Da lareira podia vé-la no quarto desabotoando seu
espartilho: branco.

O estalo e o baque que seu espartilho fazia ao cair na cama. Sempre quente ainda do seu corpo. Sempre gostou de se
descartar dele. Sentada ali até quase duas horas retirando os grampos do cabelo. Milly encolhida em sua cama-lar. Feliz.
Feliz. Aquela foi a noite...

— Oi, Sr. Bloom, como vai?

— 01, como vai, Sra. Breen?

—Nao vale a pena eu me queixar. Como vai passando Molly ultimamente? Nao a vejo héa séculos.

— As mil maravilhas — disse o Sr. Bloom alegremente. — Milly estd com um emprego em Mullingar, sabe.

— Nao me diga! Que coisa formidavel para ela, ndo ¢?

— E sim. Numa loja de fotografia 1a. Esta progredindo a todo pano. Como vio os seus rebentos?

— Dando trabalho ao padeiro — disse a Sra. Breen.

Quantos ela tem? Nenhum outro a vista.

— Vejo que vocé estd de preto. Vocé€ ndo esta...?

—Nao — disse o Sr. Bloom. — Estou acabando de vir de um enterro.

Isso vai vir a tona o dia inteiro, ja posso prever. Quem morreu, quando e de que morreu? Isso vai retornar como uma
moeda falsa.

— O, meu Deus — disse a Sra. Breen. — Espero que nio seja nenhum parente proximo.



E melhor conquistar sua simpatia.

— Dignam — disse o Sr. Bloom. — Um velho amigo meu. Ele morreu subitamente, pobre homem. Problema do coragao,
creio. O enterro foi esta manha.

E seu enterro amanhd

Enquanto vocé estiver no campo
Direlim, dindim

Direlim...

— E triste perder os velhos amigos — disseram melancolicamente os olhos-patéticos da Sra. Breen.

Basta disso agora. Simplesmente: tranqiiilamente: o marido.

— E o seu senhor e mestre?

A Sra. Breen ergueu seus dois grandes olhos. De qualquer forma ndo os perdeu.

— O, nem me fale! — disse ela. — E de espantar uma cascavel. Ele esta 14 agora com seus codigos juridicos em busca da
lei sobre difamacao. Ele ainda acaba comigo. Espere até¢ que eu lhe mostre.

Um vapor quente de carne de vitela e um aroma de pastéis de geléia e de pudins saidos do forno se exalavam da
confeitaria Harrison. Um bafio pesado de meio-dia comichou as papilas gustativas do Sr. Bloom. Precisam disso para fazer
uma boa massa, manteiga, a melhor farinha, agicar mascavo, ou entdo se perceberia o sabor com o cha quente. Ou vem dela?
Um arabe descalgo de pé junto ao gradil inalava os vapores. Matava desse jeito a fome que o corroia. Isso ¢ prazer ou dor?
Jantar por um penny. Faca e garfo acorrentados a mesa.

Abrindo sua bolsa, couro lascado. Alfinete de chapéu: devia haver uma protecao contra essas coisas. Enfiar no olho de
um cara num bonde. Dando uma busca. Abre. Dinheiro. Pegue por favor. E o diabo se perderem uma moeda. Fazem uma
balburdia. O marido cria um caso. Onde estdo os dez shillings que eu lhe dei na segunda-feira? Vocé esta sustentando a
familia do seu irmaozinho? Lengo sujo: frasco de remédio. Uma coisa caiu era uma pastilha. O que € que ela...?

— Deve ser lua nova hoje — disse ela. — Ele fica sempre ruim nessa ocasido. Sabe o que ele fez ontem a noite?

A mao dela parou de dar busca. Os seus olhos se fixaram nele, bem abertos de espanto, no entanto sorridentes.

— 0O qué? — perguntou o Sr. Bloom.

Deixe ela falar. Olhe direto nos olhos dela. Eu acredito em vocé. Confie em mim.

— Ele me acordou de noite — disse ela. — Sonho que ele teve, um pesadelo.

Indiges.

— Disse que o as de espadas estava subindo a escada.

— O 4s de espadas? — disse o Sr. Bloom.

Ela tirou de sua bolsa um cartdo-postal dobrado.

— Leia isso — disse. — Ele o recebeu esta manha.

— O que ¢ isso? — perguntou o Sr. Bloom, pegando o cartdo. — P. C.?

—P. c.: para cima — disse ela. — Alguém lhe pregando uma peca. E uma vergonha quem quer que seja que tenha feito
1ss0.

— E mesmo — disse o Sr. Bloom.

Ela pegou de volta o cartdo suspirando.

— E agora ele estd indo ao escritorio do Sr. Menton. Ele diz que vai entrar com uma a¢do judicial de dez mil libras.

Ela dobrou o cartdao e o pos na bolsa desgastada, estalando o fecho.

O mesmo vestido de sarja azul que ela usava dois anos atrés, o tecido descorado. Ja viu dias melhores. Fios de cabelo
sobre as orelhas. E aquele toque deselegante na cabeca: trés velhas uvas para melhorar um pouco o aspecto. Elegincia
surrada. Ela costumava se vestir com bom gosto. Rugas em volta da boca. S6 um ano ou coisa que o valha mais velha do que
Molly.

Veja s6 o olhar que aquela mulher, ao passar, lhe langou. Cruel. Sexo injusto.

Ele continuou a olhar para ela, ocultando nos olhos sua insatisfacao. Penetrante o aroma de carne de vitela rabada sopa
hindu com caril. Eu também estou com fome. Migalhas de pastelaria na nesga de seu vestido: camadas de farinha agucarada
grudadas na sua face. Torta de ruibarbo com generoso recheio de frutas. Aquela era Josie Powell. Em Luke Doyle muito tempo
atrés. Dolphin’s Barn, as charadas. P. c.: para cima.

Mude de assunto.

— Vocé vé de vez em quando a Sra. Beaufoy? — perguntou o Sr. Bloom.

— Mina Purefoy? — disse ela.

Eu estava pensando em Philip Beaufoy. Do Clube de Teatro. Matcham freqiientemente pensa no golpe de mestre. Sera
que eu puxei a corrente? Sim. O ultimo ato.

— Sim.

— Eu acabei de perguntar quando estava a caminho se o parto dela ja terminara. Ela estd na maternidade em Holles
Street. Dr. Horne a internou 14. Ela ja esta 14 ha trés dias num trabalho de parto dificil.



— O —disse o Sr. Bloom. — Sinto muito em saber disso.

— E sim. E uma casa cheia de criancas. E um parto muito dificil, me disse a enfermeira.

— O —disse o Sr. Bloom.

Seu olhar pesado e compassivo absorveu a noticia dela. Sua lingua estalou em sinal de compaixao. Tsk! Tsk!

— Sinto muito em saber disso — disse ele. — Coitadinha! Trés dias! Isso € terrivel para ela.

A Sra. Breen acenou com a cabeca em assentimento.

— Ela foi levada passando mal na terca-feira...

O Sr. Bloom tocou de leve o cotovelo dela, advertindo-a:

— Cuidado! Deixe este homem passar.

De costas para o rio uma figura ossuda andava com passos largos ao longo do meio-fio fixando com olhar enlevado a
luz solar através de um monoculo preso por um cordao consistente. Ajustado como um solidéu um chapéu minusculo se
aferrava a sua cabe¢a. Em seu brago um guarda-p6 dobrado, uma bengala e um guarda-chuva balangavam acompanhando a
cadéncia de seus passos.

— Olhe s0 para ele — disse o Sr. Bloom. — Ele anda sempre ao largo dos postes de luz. Olhe sd!

— Quem ¢ ele se esta ¢ uma pergunta que se faga? — perguntou a Sra. Breen. — Ele ¢ maluco?

— O nome dele ¢ Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell — disse sorrindo o Sr. Bloom. — Olhe s6!

— FEle faz bom uso deles — disse ela. — Um desses dias Denis vai ficar assim.

Ela se interrompeu subitamente.

— L4 esta ele — disse. — Tenho que ir atrés dele. Adeus. D€ lembrangas minhas a Molly, sim?

— Eu darei — disse o Sr. Bloom.

Ele a observou enquanto ela se desviava dos pedestres em dire¢do a parte fronteira das lojas. Denis Breen numa parca
sobrecasaca e sapatos de lona azul se esquivava para fora de Harrison abragando contra o peito dois volumes pesados.
Soprado pelo vento da baia. Como nos velhos tempos. Ele aceitou sem surpresa que ela o alcangasse e projetou sobre ela sua
barba de um grisalho fosco, com o queixo pendente oscilando enquanto falava veementemente.

Meshuggah. Doido varrido.

O Sr. Bloom prosseguiu em sua caminhada com desenvoltura, vendo a sua frente sob a luz do sol o solidéu esticado,
bengala-guarda-chuva-guarda-pd balougante. Indo sem risco de passar despercebido. Olhe s6 para ele! L4 vai ele de novo
fora da calgada. Uma forma de se dar bem neste mundo. E aquele outro velho lunatico cabeludo naqueles andrajos. Ela deve
ter uma vida dificil comele.

P.c.: para cima. Posso jurar que isso € coisa de Alf Bergan ou Richie Goulding. Aposto qualquer coisa que escreveu
isso de brincadeira no bar Scotch. De volta para o escritorio de Menton. Seus olhos de ostra olhando fixamente para o cartdo-
postal. Sera uma festa para os deuses.

Ele passou pelo Irish Times. Era possivel que houvesse outras respostas ali. Gostaria de responder a todas. Um bom
sistema para criminosos. Codigo. Estio almogando agora. Funcionario ali de 6culos ndo me conhece. O, que eles fiquem ali
fervilhando. Bastante enfadonho ler com dificuldade quarenta e quatro delas. Precisa-se de datilografa capaz para auxiliar
cavalheiro em trabalho literario. Eu o chamei de levado querido porque eu ndo gosto daquele outro planeta. Por favor me diga
qual ¢ o significado. Por favor, me diga qual é o perfume que sua mulher. Diga-me quem fez o mundo. A maneira pela qual
elas soltam essas perguntas em cima da gente. E a outra Lizzie Twigg. Meus esforgos literarios tiveram o privilégio de
merecer a aprovagdo do eminente poeta A. E. (Sr. Geo. Russell). Nao teve tempo de arrumar o cabelo tomando um cha
lamacento com um livro de poesia.

De longe o melhor jornal para um pequeno anuncio. Ja atingiu as provincias. Cozinheira e empregada para todo
servigo, exc. cozinha, com arrumadeira. Precisa-se de homem ativo para balcdo de bebidas. Mocga resp. (C. R.) se oferece
para emprego em loja de frutas ou salsicharia. James Carlisle criou isso. Seis e meio por cento de dividendo. Fez um grande
negocio com as agdes de Coates. Va devagar. Astuto velho escocés avarento. Todas as noticias bajuladoras. Nossa vice-
rainha graciosa e popular. Comprou agora o Irish Field. Lady Mountcashel ja se recuperou inteiramente do seu parto e
participou da cagada com galgos de Ward Union na largada da raposa ontem em Rathoath. Raposa incomivel. Também
cacadores apenas preocupados com o numero de cagas. O medo injeta sucos nela que tornam sua carne suficientemente tenra
para eles. Montar a amazona. Ela se senta no cavalo como um homem. Cagadora emérita. Nenhuma sela de amazona ou assento
traseiro para ela, nem de brincadeira. A primeira a chegar no encontro da cagada e presente na morte da raposa. Fortes como
uma égua reprodutora sdo algumas dessas cagadoras. Elas se vangloriam nas cavalari¢as. Bebem subitamente de um trago um
copo de conhaque puro. Aquela em Grosvenor esta manha. Salta no carro: uichsuich. Salta por cima de um muro de pedra ou
de um portdo de cinco metros de altura. Acho que aquele motorista de nariz arrebitado o fez por despeito. Com quem ela se
parecia? O sim! A Sra. Miriam Dandrade que me vendeu seus agasalhos velhos e roupas de baixo pretas no hotel Shelbourne.
Uma divorciada da América Latina. Nao a perturbava em nada me ver manusea-las. Como se eu fosse seu cabide para secar
roupas. Eu a vi na festa do vice-rei quando Stubbs o guarda do parque real me fez entrar com Whelan do Express. Limpando
os restos da nobreza. Jantar com frios e cha. A maionese eu derramei nas ameixas pensando que era creme. As orelhas dela



devem ter ardido durante algumas semanas depois. E preciso ser um touro para ela. Cortesd nata. Nada de cuidar de crianga
para ela, obrigada.

Pobre Sra. Purefoy! Marido metodista. Método na loucura dele. Um almogo de paozinho de acafrdo e leite e soda na
Educational Dairy. A.C.M. Comendo com crondmetro, vinte ¢ duas mastigadas por minuto. E ainda assim suas suicas de
costeleta de carneiro cresciam. Supunha-se que ele fosse bem relacionado. Primo de Theodore no Castelo de Dublin. Um
parente gra-fino em toda familia. Ele a presenteia com rebentos anuais. Eu o vi fora do Three Jolly Topers caminhando sem
chapéu e seu filho mais velho carregando um menor numa cesta de mercado. Os bebezinhos. Pobrezinha! Entdo tendo que dar o
seio a noite toda ano apos ano. Egoistas todos esses abstémios. Um desmancha-prazeres. S6 um torrdo de agucar no meu cha,
por favor.

Ele parou no cruzamento de Fleet Street. Intervalo para o almoco. Por seis pence em Rowe? Preciso consultar aquele
anuncio na biblioteca nacional. Por oito pence no Burton. Melhor. A caminho.

Ele passou por Bolton’s Westmoreland House. Cha. Cha. Cha. Eu esqueci de recorrer a Tom Kernan.

Sss. Tchu, tchu, tchu! Imagine s6 trés dias gemendo na cama com um lengo embebido em vinagre em volta da testa, com
sua barriga crescida. Pua! Simplesmente terrivel. A cabeca da crianga grande demais: forceps. Encolhida dentro dela tentando
cegamente se precipitar para fora buscando em vao a saida. Isso me mataria. Felizmente Molly teve os seus facilmente.
Deviam inventar alguma coisa para parar com isso. A vida com um parto dificil. A idéia de uma anestesia parcial: foi dada
uma assim a rainha Vitoria. Ela teve nove. Uma boa parideira. A velha que habitava num velho tamanco tinha um bando de
filhos. Suponhamos que ele fosse tuberculoso. J4 era tempo de alguém pensar nisso em vez de conversar fiado sobre o qué
mesmo o seio pensativo do fulgor da prata. Asnice para alimentar os tolos. Era possivel haver facilmente grandes
estabelecimentos um negdcio todo indolor sobre todos os impostos dar a cada crianga que nascesse cinco libras a juro
composto até atingir vinte € um anos cinco por cento sao cem shillings mais as magantes cinco libras multiplicar por vinte pelo
sistema decimal isso encorajaria as pessoas a pdr de lado cento e dez e um pouco mais por vinte e um anos necessidade de
calcular isso no papel o que chegara a uma soma apreciavel maior do que se possa imaginar.

Nao para os natimortos naturalmente. Eles ndo sdo sequer registrados. Transtorno por nada.

Visao divertida as duas juntas, seus ventres protuberantes. Molly e a Sra. Moisel. Reunido de maes. Tuberculose ¢
temporariamente retirada de circulagdo, depois volta. Como subitamente elas parecem achatadas depois. Olhos tranqiiilos. Um
peso a menos em suas mentes. A velha Sra. Thornton era uma muito boa alma. Todos os meu bebés, dizia ela. A colher de
mingau em sua boca antes de alimenta-los. O, é niamniam. Teve sua mio esmagada pelo filho do velho Tom Wall. A primeira
mesura dele ao publico. Cabega como uma abdbora premiada. Irritado Dr. Murren. Pessoas batendo a sua porta todas as horas
do dia e da noite. Pelo amor de Deus, doutor. Minha mulher lutando com o sofrimento. Depois os deixam esperar meses pelo
pagamento. Por atendimento a sua mulher. Nenhuma gratidao nas pessoas. Médicos humanos, a maioria deles.

Diante da porta imensa da Camara do Parlamento Irlandés um bando de pombos voou. Sua pequena travessura em
busca de alimento. Em quem nés vamos deixar cair? Eu escolho o camarada de preto. L4 vai. Boa sorte. Deve ser excitante
mandar pelo ar. Apjohn, eu e Owen Goldberg no alto das arvores perto de Goose Green bancando macacos. Eles me
chamavam de cavalinha.

Um pelotdo de policiais desembocou da College Street, marchando em fila indiana. Passo de ganso. Faces
congestionadas por uma boa alimentagdo, capacetes suados, dando tapinhas em seus cassetetes. Depois de tomar uma
abundante sopa substancial de estourar seus cintos. E freqiientemente feliz o destino de um policial. Eles se dividem em
grupos ¢ espalhados, se cumprimentando, se dirigem para suas rondas. Soltos para pastar. O melhor momento para atacar um
deles ¢ na hora do pudim. Um murro no seu jantar. Um outro pelotdo, marchando irregularmente, circundou as grades de
Trinity caminhando em dire¢do a estagdo. Com destino as suas gamelas. Preparam-se para a ordem de ataque. Preparam-se
para receber a sopa.

Ele atravessou sob o dedo maroto de Tommy Moore. Fizeram bem em coloca-lo acima de um mictério: encontro das
aguas. Deveria haver lugares para as mulheres. Correndo para dentro de confeitarias. Vou endireitar o meu chapéu. Nao Ha
Nenhum Vale Neste Vasto Mundo. Grande cangao de Julia Morkan. Manteve toda sua voz bem até o ultimo momento.
Discipula de Michael Balfe, ndo foi?

Ele acompanhou com os olhos a ultima ampla tinica que fechava a marcha. Fregueses desagradaveis de enfrentar. Jack
Power poderia revelar muita coisa: o pai € da divisdo G da policia secreta. Se um camarada der problema ao ser preso eles o
fazem passar um mau pedaco na cadeia. Nao se pode censurd-los afinal de contas com o tipo de trabalho que eles t€m
especialmente os tiras jovens. Aquele policia-montada no dia em que Joe Chamberlain se formou em Trinity College foi
recompensado por seus esforcos. Palavra que foi! As patas de seu cavalo em tropel atras de nés pela Abbey Street. Por sorte
eu tive a presenca de espirito de me ocultar no bar Manning ou estaria perdido. Por Deus, ele levou uma paulada e tanto. Deve
ter quebrado a cabeca de encontro ao paralelepipedo. Eu ndo devia ter me deixado arrastar por aqueles estudantes de
medicina. E os calouros de Trinity College com seus barretes de formatura. Procurando confusdo. Ainda assim eu vim
a conhecer aquele mogo Dixon que cuidou daquela minha picada de abelha no Mater Misericordiae e estd agora em Holle’s
Street onde a Sra. Purefoy. Relacionamentos complexos. O assobio da policia ainda nos meus ouvidos. Todos debandaram.



Por que ele me escolheu para vitima. Me deu ordem de prisao. Foi exatamente aqui que tudo comegou.

— Viva os boeres!

— Trés vivas para De Wet!

— Pra forca com Joe Chamberlain numa macieira bem azeda!

Bobocas: turba de filhotes inexperientes botando as tripas pela boca de tanto gritar. O Monte Vinagre. A banda do
Grémio das Leiterias. Alguns anos depois metade deles s3o magistrados e funciondrios publicos. Chega a guerra:
atabalhoadamente no exército: os mesmos homens que costumavam. Seja no alto da forca.

Nunca se sabe com quem se esta falando. Corny Kelleher esta de olho em Harvey Duff. Como aquele Peter ou Denis ou
James Carey que denunciou os invenciveis. Também era membro da corporagdo. Incentivando jovens inexperientes o tempo
todo para ficar a par das coisas recebendo pagamento do castelo por seu servigo secreto. Deixado de lado como uma batata
quente. Ora aqueles detetives a paisana estio sempre cortejando as criadas domésticas. E facil discernir um homem metido a
conquistador. Espremendo-a contra a porta dos fundos. Maneja-la um pouco. Depois o prato seguinte no cardapio. E quem ¢ o
cavalheiro que tem andado por aqui? O que anda dizendo o patrdozinho? Peeping Tom através do buraco da fechadura.
Engambelador. Jovem estudante impetuoso brincando com os bragos gordos dela enquanto ela passa a ferro.

— Essas sao suas, Mary?

— Eu ndo uso essas coisas... Pare ou eu vou denunciar vocé a patroa. Fora de casa metade da noite.

— Grandes tempos estdo para vir, Mary. Espere e vocé vera.

— Ah, dé€ o fora com seus grandes tempos a vir.

Gargonetes também. Vendedoras de tabacarias.

A idéia de James Stephen foi a melhor. Ele os conhecia. Circulos de dez de modo que cada camarada so tinha contato
com os do seu proprio circulo. Sinn Fein. Se recuar uma facada nas costas. Mao oculta. Permanecer. Esquadrao de
fuzilamento. A filha do carcereiro conseguiu tira-lo de Richmond, fora de Lusk. Passando a noite no hotel Buckingham Palace
debaixo de seus proprios narizes. Garibaldi.

Vocé precisa ter um certo fascinio: Parnell. Arthur Griffith ¢ um homem honesto e reto mas ndo tem carisma junto ao
povo. Ou atracdo para nossa terra adoravel. Coisas corriqueiras. A sala de chd da Panificacdo Irlandesa. Sociedades de
debates. Que a republica ¢ a melhor forma de governo. Que a questdo da linguagem deva ter precedéncia sobre a questdo
econdmica. Facam suas filhas os atrairem para a sua casa. Que os entupam de comida e bebida. Ganso da festa de Sao Miguel.
Aqui estd para vocé um bom punhado de tomilho temperando o ganso por baixo da pele. Coma mais um pouco do molho
gorduroso antes que ele esfrie demais. Entusiastas meio alimentados. Paozinho de um tostdo € uma caminhada com a banda.
Nenhum pedago para o trinchador. A idéia ¢ que o outro cara que paga tem o melhor molho do mundo. Ficam inteiramente a
vontade. Mostre-nos aqueles abricds, quer dizer péssegos. O dia nada distante. O sol da independéncia esta se erguendo a
noroeste.

Seu sorriso se esvaneceu enquanto ele caminhava, uma nuvem pesada escondeu lentamente o sol, deixando na
penumbra a fachada altiva de Trinity. Bondes passaram uns atras dos outros, entrando, saindo, tinindo. Palavras inuteis. As
coisas prosseguem do mesmo modo, dia apods dia: esquadrdes de policia saindo, voltando: bondes entrando, saindo. Aqueles
dois malucos perambulando. Dignam removido. Mina Purefoy de ventre intumescido na cama gemendo para que arrancassem
um filho de dentro dela. Um nascendo a cada segundo em algum lugar. Outro morrendo a cada segundo. Desde que eu alimentei
os passaros hd cinco minutos. Trezentos bateram as botas. Outros trezentos nasceram, lavando fora o sangue, todos sdo
lavados no sangue do cordeiro, berrando baauau.

Uma cidade toda sumindo, uma outra cidade toda surgindo, sumindo também: outra surgindo, sumindo. Casas, fileiras
de casas, ruas, milhas de calgadas, tijolos amontoados, pedras. Mudando de dono. Este proprietario, aquele. O dono nunca
morre dizem. Um outro mete os pés nos seus sapatos quando ele recebe ordem de partir. Eles compram o lugar com ouro e
ainda assim eles t€m todo o ouro. Alguma fraude nisso em algum lugar. Amontoados em cidades, esgotados século apos
século. Piramides na areia. Construidas a base de pao e cebola. Escravos da muralha da China. Babilonia. Grandes pedras
deixadas. Torres redondas. Residuo de cascalho, suburbios esparramados, construidos as pressas. Casas de cogumelos de
Kerwan construidas de brisas. Abrigo, para a noite.

Ninguém ¢ nada.

Esta ¢ a hora pior do dia. Vitalidade. Apdtica, deprimente: odeio esta hora. Sinto como se tivesse sido comido e
vomitado.

Casa do Reitor. O reverendo Dr. Salmon: salmio enlatado. Bem enlatado ali. Como uma capela mortudria. Nao teria
morado nela mesmo que me tivessem pago. Espero que tenham figado e toucinho defumado hoje. A natureza abomina um
vacuo.

O sol se libertou lentamente e ateou clardes de luz por entre a prataria na vitrine oposta de Walter Sexton por onde
John Howard Parnell passava, distraido.

L4 estd ele: o irmdo. A cara dele. Rosto que nos persegue. Ora isso ¢ uma coincidéncia. Naturalmente uma centena de
vezes vocé pensa numa pessoa € ndo a encontra. Como um homem andando durante o sono. Ninguém o conhece. Deve haver



hoje uma reunido da corporagdo. Dizem que ele nunca vestiu o uniforme de grande escudeiro da cidade desde que tem esse
emprego. Charley Kavanagh costumava sair montado em seu grande cavalo, com seu chapéu de bicos, envaidecido, empoado e
barbeado. Olhe s6 para o andar acabrunhado dele. Como se tivesse comido um ovo estragado. Olhos escaldados no fantasma.
Eu tenho uma magoa. Irmio do grande homem: irmdo do seu irmdo. Ele ficaria bem num cavalo de batalha. Vai provavelmente
dar um pulo na D.B.C. para o seu café, jogar xadrez 4. Seu irmdo utilizava os homens como pedes. Que todos eles se acabem.
Tém medo de fazer um comentario sobre ele. Ele os enregela com aquele seu olhar. Essa ¢ a fascinacdo: o nome. Todos um
pouco pirados. A louca Fanny e a outra irmad dele a Sra. Dickinson cavalgando & volta com os arreios escarlates de sua
montaria. Ereta como um fuso como o cirurgido M’ Ardle. Assim mesmo ele foi derrotado por David Sheehy em South Meath.
Abandonou seu cargo publico para se candidatar a administrador do Chiltern Hundreds. O banquete do patriota. Comendo
cascas de laranja no parque. Simon Dedalus disse que quando o pusessem no Parlamento Parnell ressurgiria do timulo e o
conduziria pelo brago para fora da caAmara dos comuns.

— Das duas cabecas de polvo, uma delas ¢ a cabeca sobre a qual as duas extremidades do mundo esqueceram de se
encontrar enquanto a outra fala com um sotaque escocés. Os tentaculos...

Eles passaram pelo Sr. Bloom ao longo da cal¢ada. Barba e bicicleta. Uma moga.

E ali esta ele também. Ora isso ¢ realmente uma coincidéncia: a segunda vez. Futuros acontecimentos langam suas
sombras adiante. Com a aprovagdo do eminente poeta, Sr. Geo. Russell. Aquela podia ser Lizzie Twigg comele. A. E.: o que
isso quer dizer? Iniciais talvez. Albert Edward, Arthur Edmund, Alphonsus Eb Ed El Escudeiro. O que ¢ que ele estava
dizendo? As extremidades do mundo com um sotaque escocés. Tentaculos: polvo. Alguma coisa oculta: simbolismo.
Discursar. Ela estd absorvendo tudo. Sem dizer uma palavra. Para auxiliar cavalheiro em trabalho literario.

Seus olhos seguiram a figura alta vestida de tecido de fio cru, barba e bicicleta, uma mulher o escutando a seu lado.
Vindos do restaurante vegetariano. Apenas legumes e frutas. Nao comem um bife sequer. Se vocé o fizer os olhos daquela
vaca irdo persegui-lo através de toda a eternidade. Dizem que ¢ mais saudavel. Somente ventoedgua. Experimentei. Mantém
vocé em forma o dia todo. Ruim como arenque defumado. Sonhos a noite toda. Por que eles chamam aquela coisa que me
deram filé de noz? Nozarianos. Frutarianos. Para lhe dar a impressdo de que vocé estd comendo bife de alcatra. Absurdo.
Salgado também. Eles cozinham em soda. Isso faz vocé ficar sentado ao lado da torneira a noite inteira.

As meias dela estdo soltas acima dos tornozelos. Eu odeio isso: de tAo mau gosto. Aqueles seres literdrios etéreos sao
eles todos. Sonhadores, sombrios, simbolistas. Estetas eles sdo. Eu ndo ficaria surpreso que fosse esse tipo de alimentacao
vocé sabe que produzisse essa onda de cérebros de veia poética. Por exemplo um daqueles policiais transpirando ensopado
irlandés de carne de carneiro em sua camisa vocé€ nao poderia espremer nenhuma linha poética dele. Nao sabem sequer o que
é poesia. E preciso estar com um certo estado de espirito.

A sombria e sonhadora gaivota
Languida sobre as aguas se agita.

Ele cruzou a esquina de Nassau Street e parou diante da vitrine de Yeates and Son, avaliando os precos dos binoculos.
Que tal eu dar um pulo no velho Harris e bater um papo com o jovem Sinclair? Rapaz bem-educado. Provavelmente na hora
do almocgo dele. Preciso por em dia esses meus velhos 6culos. Lentes de Goerz custam seis guinéus. Os alemades estdo se
espalhando por toda parte. Facilitam as vendas para conquistar o mercado. Vendendo por preco inferior. Poderia ter uma
chance de conseguir um par no escritorio de objetos perdidos da estrada de ferro. Sdo espantosas as coisas que as pessoas
esquecem nos trens e vestiarios. Em que elas estariam pensando? As mulheres também. Inacreditdvel. No ano passado ao
viajar para Ennis eu tive que pegar a bolsa da filha do fazendeiro e entrega-la a ela na conexdo de Limerick. Dinheiro que nao
¢ reclamado também. Ha um pequeno reldgio colocado 14 em cima no teto do banco para testar esses 6culos.

Suas palpebras cairam a ponto de quase taparem suas pupilas. Nao posso vé-lo. Se vocé o imaginar ali vocé quase
pode vé-lo. Nao posso vé-lo.

Ele deu meia-volta e, ficando em pé entre os toldos, estendeu a mdo direita a distancia em direcdo ao sol. Muitas vezes
eu quis fazer essa experiéncia. Sim € isso ai: completamente. A ponta de seu dedo minimo apagou o disco do sol. Deve ser o
foco em que os raios se cruzam. Se eu tivesse Oculos escuros. Interessante. Havia muita discussao a respeito dessas manchas
solares quando nds moravamos em Lombard Street oeste. Erguendo os olhos do jardim atrés. Sdo explosdes espetaculares. Vai
haver um eclipse total este ano: em determinado momento no outono.

Agora pensando bem naquela bola que cai com a hora de Greenwich. E o relégio que é posto para funcionar por meio
de um fio elétrico que parte de Dunsink. Preciso ir 14 num primeiro sdbado do més. Se eu pudesse conseguir uma apresentagao
para o professor Joly ou descobrir alguma coisa sobre a sua familia. Isso serviria para: um homem sempre se sente lisonjeado.
Bajulag¢ao de onde ¢ menos esperada. Homem nobre orgulhoso de descender de alguma amante do rei. Sua ancestral. Bajule.
Boné na mio leva longe. Adular a loucura. Nada de entrar e deixar escapar o que vocé sabe que ndo deve: o que ¢ paralaxe?
Acompanhe este cavalheiro até a porta.

Ah.

Sua mao caiu para o lado novamente.

Nunca sei nada sobre isso. Perda de tempo. Bolas de gas rodopiando, se cruzando, passando. Sempre o mesmo antigo



estribilho. Gas: e entdo solido: entdo mundo: entdo frio: entdo concha morta vagando, rochedo congelado, como aquele
caramelo de abacaxi. A lua. Deve ser a lua nova, disse ela. Acredito que sim.

Ele passou pela Maison Claire.

Espere. A lua cheia era a noite em que estdvamos domingo exatamente quinze dias depois hd uma lua nova.
Caminhando ao longo do Tolka. Nada ma para uma lua de Fairview. Ela estava cantarolando. A jovem lua de maio esta
brilhando, amor. Ele do outro lado dela. Cotovelo, braco. Ele. A 1a-ampada do vagalume esta cintilando, amor. Tocar. Dedos.
Perguntar. Responder. Sim.

Pare. Pare. Se tinha que ser foi. Tem de.

O Sr. Bloom, ofegante, caminhando mais lentamente passou por Adam Court.

Com um fique quieto de alivio silencioso seus olhos notaram esta ¢ a rua aqui no meio do dia dos ombros encurvados
de Bob Doran. Na sua pandega anual, dizia M’Coy. Eles bebem a fim de dizer ou fazer alguma coisa ou cherchez la femme. La
em cima no Coombe com caftens e prostitutas e entdo o resto do ano s6brio como um juiz.

Sim. Foi o que pensei. Sumindo no Empire. Partiu. Uma soda pura lhe faria bem. Onde Pat Kinsella tinha seu teatro
Harp antes que Whitbred dirigisse o Queen’s. Meninice de um rapaz. O negdcio de Dion Boucicault com sua cara de lua cheia
em seu gorro apertado. Trés donzelas de pensionato. Como o tempo voa, hein? Mostrando longas pantalonas vermelhas por
baixo das saias dele. Beberrdes, bebendo, riam cuspindo gotas de bebida em sua respiragdo. Mais uisque, Pat. Carranca
vermelha: diversao para os bébados: gargalhada e fumaga. Tire esse chapéu branco. Os olhos escaldados dele. Onde ¢ que ele
estd agora? Mendigo em algum lugar. A harpa que outrora nos matou de fome.

Eu era mais feliz entdo. Ou serd que eu era? Ou eu sou agora eu? Eu tinha vinte e oito anos. Ela vinte e trés. Quando
nos partimos de Lombard Street oeste alguma coisa mudou. Nunca mais pdde ser a mesma coisa depois de Rudy. Nao se pode
trazer o tempo de volta. E como segurar 4gua na mio. Vocé voltaria para aquela época? Apenas comegando entio. Voltaria?
Vocé ndo ¢ feliz em sua casa meu pobre menininho travesso? Quer pregar meus botdes. Preciso responder. Escrever na
biblioteca.

Grafton Street alegre com casas de toldos fascinava seus sentidos. Musseline estampada, seda de damas e viuvas, o
tilintar dos arreios, patadas soando baixo na rua de paralelepipedos assando ao sol. Pés grandes tem aquela mulher de meias
brancas. Espero que a chuva as suje. Labregos nascidos no campo. Todas as mulheres de pernas grossas estavam ali. Isso
sempre da a mulher um andar desajeitado. Molly parece fora de prumo.

Ele passou, zombeteiro, pelas vitrines de Brown Thomas, negociante de tecidos de seda. Cascatas de fitas. Sedas
chinesas delicadas. Uma urna inclinada derramava de sua boca um diluvio de popeline vermelho-sangue: sangue lustroso. Os
huguenotes trouxeram isso para ca. Lacaus esant tara tara. Um grande coro esse. Taree tara. Deve ser lavada com agua da
chuva. Meyerbeer. Tara: bom bom bom.

Alfineteiras. Eu estou hd muito tempo ameagando comprar uma. Espetando eles todos por toda parte. Agulhas nas
cortinas das janelas.

Ele descobriu ligeiramente seu antebraco esquerdo. Arranhdo: quase sumido. De qualquer forma ndo hoje. Preciso
voltar para aquela log¢ao. Para o aniversario dela talvez. Junhojulhoagostosetembro oito. Daqui a quase trés meses. Entdo
talvez ela ndo gostasse disso. As mulheres ndo apanham alfinetes. Dizem que ele corta o am.

Sedas brilhantes, andguas em finos trilhos de metal, se¢cdes de meias de seda em exposigao.

Inutil voltar atras. Tinha de ser. Conte-me tudo.

Vozes elevadas. Seda aquecida pelo sol. Arreios tilintantes. Tudo para uma mulher, lar e casas, tecidos de seda,
baixela de prata, frutas saborosas perfumadas de Jaffa. Agendath Netaim. Riquezas do mundo.

Uma substancia humana roliga e quente se assentou no seu cé€rebro. Seu cérebro se rendeu. Perfume de caricias
assaltaram-no todo. Com uma carne dominada pela fome ele obscuramente e mudamente ansiou por adorar.

Duke Street. Aqui estamos. Preciso comer. O Burton. Sentir-me melhor entdo.

Ele dobrou a esquina de Combridge, ainda perseguido. Tilintar, patadas. Corpos perfumados, quentes, saciados. Todos
beijados, se entregaram: nos campos profundos do verdo, a relva comprimida se emaranhou, nos sagudes porejantes das
moradias, ao longo dos sofés, camas rangentes.

— Jack, meu amor!

— Querida!

— Beije-me, Reggy!

— Meu garoto!

— Meu amor!

Com o coragdo agitado ele empurrou a porta do restaurante Burton. Um mau cheiro lhe invadiu a garganta trémula:
molho acre de carne, aluvido de legumes verdes. Veja os animais se alimentarem.

Homens, homens, homens.

Empoleirados em tamboretes elevados junto ao bar, os chapéus jogados para tras, nas mesas pedindo mais pao parte
do servigo, bebendo avidamente, comendo vorazmente porc¢des tdo grandes de comida que transbordavam da boca, com os



olhos salientes, enxugando os bigodes molhados. Um jovem palido de rosto sebento lustrava com o guardanapo seu copo faca
garfo e colher. Um novo contingente de micrébios. Um homem com o guardanapo em volta do pescogo manchado de molho
debaixo do queixo tomava sofregamente sopa gorgolhante pela goela abaixo. Um homem cuspindo de volta no prato:
cartilagem meio mastigada: gengivas: nenhum dente para tritritriturd-la. Pedaco de costeleta grelhada. Engolindo as pressas
para acabar com isso. Olhos tristes de alcoolatra. PGs na boca mais do que lhe era possivel mastigar. Serd que eu sou assim?
Ver-nos como os outros nos véem. Homem famélico é homem colérico. Dente e mandibula trabalhando. Nao por favor! O! Um
osso! Cormac aquele ultimo rei pagdo da Irlanda do poema escolar se engasgou em Sletty ao sul de Boyne. Eu me pergunto
o que ele estava comendo. Alguma coisa deliciosa. Sdo Patricio o converteu ao cristianismo. Nao conseguiu engolir tudo no
entanto.

— Rosbife e repolho.

— Um ensopado.

Odores de homens. Cusparada na serragem, fumaga de cigarro adocicada aquecida, cheiro desagradavel de fumo,
cerveja derramada, xixi acervejado dos homens, a urina de levedura.

Ficou enojado.

Nao poderia comer uma migalha sequer aqui. Um camarada afiando a faca e garfo para comer tudo diante de si, um
cara velho palitando seus dentinhos. Ligeiro espasmo, cheio, mastigando o bolo alimentar dos ruminantes. Antes e depois.
Acdo de gracas depois das refeicdes. Olhe para este retrato e depois para esse. Devorando o molho do guisado com
pedacinhos de pao nele encharcados. Lamba o prato, homem de Deus! Vamos embora daqui.

Apertando as asas do nariz, ele langou um olhar para os comildes sentados nos tamboretes e na mesa.

— Duas cervejas aqui.

— Uma presuntada e repolho.

Aquele camarada socando com a faca uma porg¢ao de repolho pela garganta abaixo como se sua vida dependesse disso.
Bela tacada. Me da arrepio de ver. Mais seguro comer com suas trés maos. Despedace-o membro por membro. Segunda
natureza para ele. Nasceu com uma faca de prata na boca. Isso ¢ espirituoso, penso. Ou ndo. Prata quer dizer que nasceu rico.
Nasceu com uma faca. Mas entdo a alusao fica perdida.

Um servigal malvestido recolhia ruidosamente pratos grudentos. Rock, chefe dos meirinhos, de pé no bar soprava a
coroa de espuma de sua caneca. Bem para cima: ela salpicou amarela perto de sua bota. Um comensal, com a faca e o garfo
erguidos, com os cotovelos na mesa, pronto para uma segunda rodada olhava para o elevador de comida através do quadrado
manchado do seu jornal. Um outro cara lhe contando alguma coisa de boca cheia. Ouvinte compreensivo. Conversa de mesa.
Eu chenchontrei chegunda chno Unchster Bunk. O qué! E verdade mesmo?

O Sr. Bloom ergueu dois dedos duvidosamente até seus 1dbios. Seus olhos disseram:

— Aqui ndo. Nao o vejo.

Fora. Odeio comildes sujos.

Ele recuou em direcao a porta. Vou fazer um lanche ligeiro no Davy Byrne’s. Um tapa-buraco. Para me manter em pé.
Tive um bom café-da-manha.

— Assado e puré de batata aqui.

— Meia garrafa de cerveja preta.

Cada um por si, da unha aos dentes. Trago. Boia. Trago. Trogonaboca.

Ele saiu para o ar livre e virou em direcdo a Grafton Street. Comer ou ser comido. Matar! Matar!

Imaginemos aquela cozinha publica que nos espera talvez no futuro. Todos trotando com tigelas e canecas para serem
servidas. Devorar os contetdos na rua. De John Howard Parnell por exemplo superintendente de Trinity ao mais insignificante
cidaddao sem falar dos seus superintendentes e do superintendente de Trinity as mulheres e criangas cocheiros de fiacres
padres pastores marechais-de-campo arcebispos. De Ailesbury Road, Clyde Road, as moradias populares, ao asilo de North
Dublin, ao lorde-prefeito em seu coche vistoso, a velha rainha no seu carrinho de invalida. Meu prato estd vazio. Depois de
vocé com sua taga da Corporagao de Dublin. Como a fonte de sir Philip Crampton. Esfregue fora os micrébios com seu lengo.
O proximo cara esfrega uma nova leva com o seu. O padre O’Flynn daria asas a todos. Haveria brigas da mesma forma. Cada
um querendo tudo para si. Criangas lutando para raspar a panela. Querem um prato de sopa tdo grande quanto o Phoenix Park.
Arpoando postas de peixe e pernas de carneiro dali. Odeiam pessoas a sua volta. Ela chamava isso de fable d’hote no hotel
City Arms. Sopa, carne ¢ doce. Nunca se sabe de quem sdo os pensamentos que vocé estd ruminando. E entdo quem lavaria
todos os pratos e garfos? Pode ser que nessa ocasido todos se alimentariam de pilulas. Os dentes ficando cada vez piores.

Afinal de contas hd muita verdade nessa idéia vegetariana do sabor gostoso das coisas provenientes da terra o alho
naturalmente d4 depois um cheiro ruim aos tocadores de realejo italianos que fritam com cebola cogumelos trufas. Um
sofrimento para o animal também. Depenar e retirar os mitdos das aves. Quadripedes desgracados 14 no mercado de gado que
aguardam o machado que vai lhes partir os cranios. Mu. Pobres bezerros trémulos. Mé. Vitelo cambaleante. Rosbife e batata
frita com legumes picados. Nos baldes dos agougueiros bofes oscilantes. Dé-nos aquela carne de peito pendurada. Chlape.
Cabeca crua e ossos sangrentos. Carneiros tosquiados de olhos vidrados pendurados pelas ancas, focinhos de carneiros



envoltos em papel sangrento congestionamento de nariz pingando na serragem. Perdas e aparas saindo. Ei rapazinho, ndo
massacre os pedacos.

Recomenda-se sangue ainda quente para os tisicos. Sempre necessidade de sangue. Insidioso. Lambé-lo ainda
fumegante, xarope espesso. Fantasmas famintos.

Ah, estou com fome.

Ele entrou no Davy Byrne’s. Bar moral. Ele ndo bate papo. Oferece uma bebida de vez em quando. Mas em ano
bissexto, uma vez de quatro em quatro anos. Descontou uma vez um cheque para mim.

O que ¢ que eu vou beber agora? Olhou no relégio. Vejamos agora. Uma mistura de cerveja e gengibirra?

— Ol4, Bloom — disse Nosey Flynn do seu canto.

— Ol4, Flynn.

— Como vao as coisas?

— As mil maravilhas... Vejamos. Vou tomar um copo de borgonha e... Vejamos.

Sardinhas nas prateleiras. Posso quase sentir o gosto ao olhd-las. Sanduiche? Presunto e seus descendentes
concentrados e produzidos ali. Carnes enlatadas. O que ¢ um lar sem carne enlatada Plumtree. Incompleto. Que antincio idiota!
Eles o fixam embaixo dos obituarios. Todos num beco sem saida. Carne enlatada de Dignam. Canibais os comeriam com
limdo e arroz. Missiondrio branco salgado demais. Como carne de porco em salmoura. Espera-se que o chefe consuma as
partes mais honrosas. Devem ser duras devido ao exercicio. As mulheres dele em fila para observar o efeito. Havia um velho
negro real. Que comeu ou coisou as coisas do reverendo Sr. MacTrigger. Com isso um lugar no paraiso. O Senhor conhece o
preparado. Redenhos tripas bolorentas traquéias adulterados e picados. Charada encontre a carne. Kosher. Nada de carne e
leite juntos. Isso era o que eles chamam agora de higiene. Jejum do Yom Kippur uma limpeza de primavera do interior. Guerra
e paz dependem da digestao de algum individuo. Religides. Perus e gansos de Natal. Matanga de inocentes. Comer beber e
ficar alegre. Entdo depois ambulatorios de hospitais cheios. Bandagens em volta da cabega. O queijo digere tudo exceto a si
mesmo. Queijo forte.

— Vocé tem sanduiche de queijo?

— Sim, senhor.

Gostaria também de umas azeitonas se as tivessem. Prefiro italianas. Um bom copo de borgonha leve isso. Lubrifica.
Uma bela salada, senhora de si, Tom Kernan sabe preparar. Tem prazer em fazé-lo. Puro azeite de oliva. Milly me serviu
aquela costeleta com um raminho de salsa. Pegar uma cebola espanhola. Deus fez a comida, o diabo as cozinheiras.
Caranguejo bem temperado assado.

— A mulher estd bem?

— Muito bem, obrigado... Um sanduiche de queijo, entdo. Vocé tem gorgonzola?

— Sim, senhor.

Nosey Flynn tomou um gole do grogue.

— Tem cantado ultimamente?

Olhe s0 para a boca dele. Poderia assobiar em seu préprio ouvido. Orelhas de abano para combinar. Musica. Entende
tanto disso como o meu cocheiro. Ainda assim ¢ melhor lhe dizer. Nao faz mal. Antincio gratuito.

— Ela foi contratada para uma grande turné no final do més. Talvez vocé tenha ouvido falar a respeito.

—Nio. O, isso tem muita classe. Quem a esta organizando?

O balconista do bar serviu.

— Quanto ¢ isso0?

— Sete pence, senhor... Obrigado, senhor.

O Sr. Bloom cortou seu sanduiche em pequenas tiras... Sr. MacTrigger. Mais facil do que aquele negdcio de creme de
sonho. Suas quinhentas mulheres. Divertiam-se a valer.

— Mostarda, senhor?

— Obrigado.

Ele salpicou gotas amarelas debaixo de cada tira erguida. Suas vidas. E isso ai. Ficou maior e cada vez maior.

— Vocé o prepara assim? — disse ele. — Ora, € como o principio que norteia uma companhia sabe. Uma parte de agdes e
uma parte de lucros.

— Sim, agora eu me lembro — disse Nosey Flynn, pondo a mao no bolso para cogar a virilha. — Quem foi que andou me
contando? Nao ¢ Blazes Boylan que esta metido nisso?

Um choque de ar quente o calor da mostarda mordeu vorazmente o coragao do Sr. Bloom. Ele ergueu os olhos e se
deparou com o olhar bilioso de um reldgio. Duas. O reldgio do bar esta cinco minutos adiantado. O tempo estd passando. Os
ponteiros se movendo. Duas. Ainda n3o.

Seu diafragma subiu entdo, afundou dentro dele, subiu mais demoradamente, ansiosamente.

Vinho.

Ele cheirou e deu um gole do liquido generoso e, pedindo fortemente a sua garganta que se apressasse a engoli-lo,



colocou delicadamente seu copo de vinho na mesa.

— Sim— disse ele. — Na verdade ¢ ele o organizador.

Nada de medo: nenhuma inteligéncia.

Nosey Flynn fungou e se cogou. Pulga fazendo uma refei¢ao substancial.

— Jack Mooney andou me dizendo que ele teve uma boa fatia de sorte naquela partida de boxe em que Myler Keogh
venceu de novo aquele soldado nas barracas de Portobello. Por Deus, ele andou me dizendo que manteve a vista aquele
tipinho no condado de Carlow...

Espero que essa gota de orvalho ndo lhe caia no copo. Nao, ela foi aspirada de volta pelo nariz.

— Por quase um més, criatura, antes que se realizasse. Absorvendo ovos de pata meu Deus até nova ordem. Manté-lo
afastado de bebida, viu? O por Deus Blazes ¢ um cara astuto.

Davy Byrne avangou da parte de tras do bar com a camisa de mangas arregagadas, limpando os labios com duas
esfregadas de seu guardanapo. Rubor de arenque. Cujo sorriso em cada um de seus tracos joga com tal e tal repleto. Gordura
demais nas verduras.

— E aqui esté ele em boa forma — disse Nosey Flynn. — Vocé pode nos dar um bom palpite para o Grande Prémio?

— Estou fora disso, Sr. Flynn — respondeu Davy Byrne. — Nunca apostei nada em cavalo.

—No que voce esta certo — disse Nosey Flynn.

O Sr. Bloom comeu suas tiras de sanduiche, um bom pao fresco, com o prazer enojado de uma mostarda picante, de um
queijo verde com sabor de pés. Goles de seu vinho abrandaram seu paladar. Nenhum adstringente nisso. Tem mais buqué neste
tempo livre de friagem.

Barzinho gostoso e sossegado. Bela peca de madeira no balcdo. Lindamente planejado. Como aquela linha curva ali.

— Eu ndo faria nada de forma alguma nesse ramo — disse Davy Byrne. — Isso ja arruinou muitos homens, os mesmos
cavalos.

Bolo de apostas de taberneiro. Licenciado para a venda e consumo de cerveja, vinho e bebidas alcoolicas no local.
Cara eu ganho coroa vocé perde.

— Vocée esta certo — disse Nosey Flynn. — A menos que vocé esteja por dentro. Nao ha mais nenhum esporte correto
agora. Lenehan tem uns bons palpites. Ele estd apostando no Cetro hoje. Zinfandel ¢ o favorito, de lorde Howard de Walden,
foi vencedor em Epsom. Morny Cannon o estd montando. Eu podia ter apostado sete a um contra Santo Aman quinze dias atras.

— E mesmo? — disse Davy Byrne.

Ele se encaminhou para a janela e, pegando seu livro de despesas, examinou atentamente suas folhas.

— Eu podia, por certo — disse Nosey Flynn, fungando. — Aquele era um cavalo fora de série. Seu pai era Sdo Frusquino.
Ela venceu num dia de tempestade, a potranca de Rothschild, com chumagos em suas orelhas. Jaqueta azul e boné¢ amarelo.
Falta de sorte para o granddo Ben Dollard e seu cavalo John O’Gaunt. Ele me pos fora da jogada. Sim.

Ele bebeu resignadamente, fazendo seus dedos descerem deslizando pelos canudos do copo.

— Sim — disse suspirando.

De pé, mastigando ruidosamente, o Sr. Bloom olhou de cima para o suspiro dele. Nosey de cérebro parvo. Falo a ele
sobre o cavalo de Lenehan? Ele ja sabe. Melhor deixar ele esquecer. Ir e perder mais. O tolo e seu dinheiro. Gotas de orvalho
caindo novamente. Nariz frio ele teria ao beijar uma mulher. Assim mesmo pode ser que elas gostassem. De barbas espinhosas
elas gostam. Narizes frios de cachorros. A velha Sra. Riordan com seu skye terrier de estdmago roncador no hotel City Arms.
Molly fazendo festa nele no colo dela. O, o grande cdozinho bauuausiuausiuausi!

Miolo de pao embebido e amaciado no vinho mostarda um momento queijo nauseante. Belo vinho este. O sabor esta
melhor porque eu ndo estou sedento. O banho naturalmente causa isso. S6 uma mordida ou duas. Entdo por volta de seis horas
eu posso. Seis. Seis. O tempo ja tera passado entdo. Ela.

O fogo suave do vinho inflamava suas veias. Eu queria isso demais. Me sentia tdo descorado. Seus olhos sem fome
viam prateleiras de latas: sardinhas, tenazes de ostras vistosas. Todas as coisas estranhas que as pessoas pegam para alimento.
Litorinas fora das conchas com um alfinete, fora das arvores, os franceses comem caracoéis tirados do solo, do mar tiram com
isca num anzol. Peixes tolos que ndo aprendem nada em milhares de anos. Se vocé ndo soubesse que ¢ arriscado por qualquer
coisa em sua boca. Frutas silvestres venenosas. Roseiras bravas. Rotundidade vocé considera uma coisa boa. De uma cor
vistosa vocé se previne. Um camarada contou para o outro e assim por diante. Experimentar primeiro no cachorro. E levado
pelo cheiro ou a aparéncia. Fruta tentadora. Bombas geladas. Creme. Instinto. Laranjais por exemplo. Precisam de irrigacao
artificial. Bleibtreustrasse. Sim e quanto as ostras. Repugnantes como um grumo de catarro. Conchas asquerosas. E o diabo
abri-las também. Quem as descobriu? Elas se alimentam de lixo, de imundicie. Champanha e ostras do Red Bank. Efeito sobre
o sexual. Afrodis. Ele estava no Red Bank esta manha. Estava ele ostras peixe velho na mesa talvez ele carne fresca na cama
ndo junho ndo tem erre nem ostras. Mas ha pessoas que preferem caca. Guisado de carne de caga. Lebre cozinhada em panela
de barro. Primeiro cace sua lebre. Os chineses comem ovos de cinqiienta anos de idade, azuis e verdes novamente. Jantar de
trinta pratos. Cada prato inocente pode se misturar 14 dentro. Idéia para um mistério com veneno. Foi o arquiduque Leopoldo
ndo sim ou foi Otto um daqueles Habsburgos? Ou quem era que costumava comer as caspas de seu proprio couro cabeludo? O



almogo mais barato da cidade. Naturalmente os aristocratas, depois os outros copiam para ficar na moda. Milly também
caramelo Oleo e farinha. De massa crua eu mesmo gosto. Metade das ostras apanhadas sdo jogadas de volta ao mar para se
manter o prego alto. Por preco baixo ninguém compraria. Caviar. Dao de grande. Vinho branco Hock em copos verdes.
Excelente rega-bofe. Dama tal. Pérolas em colos empoados. A élite. Creme de la creme. Eles querem pratos especiais para
fingir que sdo. Um eremita com uma travessa de legumes para impedir ferrdes na carne. Conhe¢a-me ¢ venha comer comigo. O
esturjao real. O alto xerife, Coffey, o agcougueiro, tem direito a carne de veado da floresta de sua ex. Devolver a ele a metade
de uma vaca. Eu vi espalhada na area da cozinha do Juiz de Apelacdao. Chef de boné branco como um rabino. Pato
combustivel. Bolinho de repolho a la duchesse de Parme. Uma boa coisa seria escrever isso no carddpio para que vocé possa
saber o que comeu. Drogas demais estragam o caldo. Eu sei por experiéncia propria. Dosando isso com sopa dessecada de
Edward. Gansos cevados para eles a ponto de ficar imbecis. Lagostas cozidas vivas. Ptome um tbocado de ptdrmiga. Nao me
importaria de ser gargom num hotel de luxo. Gorjetas, traje a rigor, damas seminuas. Posso tentd-la a comer um pouco mais de
filé de linguado-alimonado, senhorita Nicomo? Sim, pode deixar que eu como. Ela aceitou e como. Tem jeito de um nome
huguenote. Eu me lembro que uma senhorita Nicomo morava em Killiney. Du de la isso ¢ francés. Ainda assim ¢ o mesmo
peixe do qual o velho Micky Hanlon de Moore Street retirou as tripas ficando rico a todo vapor com os dedos nas guelras dos
peixes ndo sabe escrever seu nome num cheque dava para se pensar que ele estava pintando a paisagem com sua boca
retorcida. Maikel A Aitcha Ha ignorante como uma toupeira e vale cinqiienta mil libras.

Entaladas no vidro duas moscas zumbiam, entaladas.

Vinho afogueante se deteve em seu céu da boca e foi engolido. Esmagadas na prensa de lagar as uvas da Borgonha.
Esse € o calor do sol. Parece com seu toque secreto estar me trazendo lembrangas a memoria. Atingido seu sentido umedecido
se lembrou. Oculta sob samambaias selvagens em Howth a baia dormia abaixo de nds: céu. Nenhum som. O céu. A baia
purpurea junto ao Lion’s Head. Verde ao lado de Drumleck. Verdeamarela em direcdo a Sutton. Campos submarinos, as linhas
de um marrom esmaecido na relva, cidades soterradas. Com meu casaco servindo de travesseiro para seus cabelos, centopéias
na urze esfregavam minha mdo por baixo da sua nuca, vocé vai me amarrotar toda. O coisa maravilhosa! Sua mio suavificada
por cremes me tocou, me acariciou: abaixo de mim seus olhos ndo se esquivaram. Deitado sobre ela extasiado, com todos os
meus labios bem abertos, eu beijei sua boca. Hum. Docemente ela fez deslizar em minha boca o bolo de sementes aromaticas
quente ¢ mastigado. Pasta enjoativa que sua boca tinha mastigado com sua saliva agridoce. Alegria: eu a comi: alegria. Vida
jovem, seus labios que fizeram beicinho. Labios suaves quentes pegajosos gengiva gelatinosa. Verdadeiras flores eram seus
olhos, me tome, olhos que desejam. Seixos cairam. Ela estava deitada imével. Um bode. Ninguém. No alto nos rododendros de
Ben Howth uma cabra andando com um passo seguro, semeando suas passas de Corinto. Encoberta por samambaias ela ria no
abrago apertado e quente. Sofregamente eu me deitei sobre ela e a beijei: seus olhos, seus labios, seu pescogo esticado que
pulsava, seus seios fartos de mulher em sua blusa de tecido fino de 13, seus mamilos redondos e rijos. Inflamado eu a lambi.
Ela me beijou. Eu fui beijado. Toda entregue ela ourigou meu cabelo. Beijou, ela me beijou.

A mim. E eu agora.

Entaladas, as moscas zumbiam.

Seus olhos abaixados seguiram silenciosos os veios da prancha de carvalho. Beleza: ela se encurva: curvas sao
beleza. Deusas bem proporcionadas, Vénus, Juno: curvas que o mundo admira. E possivel vé-las no museu da biblioteca de pé
no sagudo redondo, deusas nuas. Ajuda a digestdo. Elas ndo se importam que qualquer homem as olhe. Tudo para ver. Nunca
falando. Eu tenciono dizer isso para homens como Flynn. Suponhamos que ela fizesse como Pigmalido e Galatéia o que ela
diria em primeiro lugar? Mortal! Coloque-se no seu lugar. Bebendo néctar em grandes goles atrapalhada com os pratos
dourados dos deuses, todos ambrosiacos. Nao como o almogo reles que nos temos, carneiro cozido, cenouras € nabos, uma
garrafa de Allsop. Néctar ¢ como imaginar beber eletricidade: comida dos deuses. Formas encantadoras de mulheres
esculpidas junoninamente. Imortal encantadora. E nés socando alimento por um orificio e o fazendo sair por tras: alimento,
quilo, sangue, esterco, terra, alimento: temos que alimenta-lo como se alimenta a fornalha de uma locomotiva. Elas nao t€ém
nenh. Nunca olharam. Eu vou olhar hoje. O vigia ndo verd. Inclinar-me deixar cair alguma coisa. Ver se ela.

Pingando vinha uma mensagem silenciosa de sua bexiga ir fazer ndo fazer ali fazer. Como um homem e preparado ele
esvaziou seu copo até a ultima gota e partiu, aos homens elas também se entregavam, virilmente conscientes, deitavam-se com
amantes homens, um jovem gozou com ela, para o patio.

Quando o som de suas botas cessou Davy Byrne disse erguendo os olhos de seu livro:

— O que ¢ que ele ¢? Nao esta metido no ramo de seguro?

— Ele jé esta fora disso ha muito tempo — disse Nosey Flynn. — Ele faz corretagem publicitaria para o Freeman.

— Eu o conhego bem para ver — disse Davy Byrne. — Ele estd com algum problema?

— Problema? — disse Nosey Flynn. — Que eu saiba ndo. Por qué?

— Eunotei que ele estava de luto.

— Estava? — disse Nosey Flynn. — Nao ¢ que estava. Eu perguntei a ele como estava tudo em casa. Vocé esté certo, por
Deus. Nao ¢ que ele estava.

— Eu nunca abordo o assunto — disse Davy Byrne humanitariamente — se eu vejo que o cavalheiro tem um problema



dessa natureza. Isso s6 faz reavivar a tristeza em sua mente.

— De qualquer forma ndo ¢ a mulher — disse Nosey Flynn. — Eu o encontrei anteontem quando ele estava saindo daquela
leiteria irlandesa que a mulher de John Wyse Nolan tem em Henry Street com um pote de creme na mao que ele levava para
casa para sua cara-metade. Ela ¢ bem nutrida, posso garantir. Tarambolas sobre canapés.

— E ele esta trabalhando para o Freeman? — disse Davy Byrne.

Nosey Flynn franziu os lébios.

— Ele ndo pode comprar creme com os aniincios que arruma. Voc€ pode apostar nisso.

— Como entdo? — perguntou Davy Byrne por detras de seu livro.

Nosey Flynn fez passes rapidos no ar com dedos malabaristicos. Ele piscou.

— Ele estd na magonaria — disse ele.

— Nao me diga? — disse Davy Byrne.

— Bem metido nela — disse Nosey Flynn. — Uma ordem antiga livre e reconhecida. Ele ¢ um irmdo excelente. Luz, vida
e amor, por Deus. Eles o ajudam a subir na vida. Isso me foi dito por um— bem, eu ndo vou dizer quem.

—Isso ¢ verdade?

— O ¢ uma 6tima ordem — disse Nosey Flynn. — Eles o amparam quando vocé esta por baixo. Eu conhego um camarada
que esteve tentando entrar nela. Mas eles sdo miseravelmente fechados. Por Deus eles fizeram bem de deixar as mulheres fora
dela.

Davy Byrne assentiusorriubocejou tudo de uma vez so:

— Haaaaaaaaah!

— Houve uma mulher — disse Nosey Flynn — que se escondeu num relégio para descobrir o que eles faziam estavam
fazendo. Mas danagdo eles a farejaram e imediatamente a fizeram prestar juramento de mestre-magom. Ela era uma Saint-
Léger de Doneraile.

Davy Byrne, saciado depois do bocejo, disse com os olhos molhados de lagrimas:

— E isso ¢ verdade? Ele ¢ um homem tdo decente e sossegado. Eu sempre o vi por aqui € nunca nenhuma vez sequer o
vi, vocés sabem, sair da linha.

— Nem Deus Todo-Poderoso poderia fazer com que ele ficasse bébado — disse Nosey Flynn firmemente. — Ele
escapole quando as coisas comegam a esquentar. Voc€s nao viram ele olhando para o reldgio? Ah, vocés ndo estavam 14. Se
vocé o convida para tomar um drinque a primeira coisa que ele faz ¢ tirar o reldgio do bolso para ver o que deve beber. Juro
por Deus que ¢ isso que ele faz.

— Existem alguns assim — disse Davy Byrne. — Eu diria que ele ¢ um homem digno de confianga.

— Ele ndo é nada mau — disse Nosey Flynn, fungando para dentro. — E conhecido por por a mio no bolso para ajudar
um camarada em apuros. Dar a cada um o que lhe ¢ devido. O, Bloom tem seus lados positivos. Mas ha uma coisa que ele
nunca fara.

Sua mao rabiscou com caneta seca uma pretensa assinatura ao lado de seu grogue.

— Eu sei disso — disse Davy Byrne.

— Nada de preto no branco — disse Nosey Flynn.

Paddy Leonard e Bantam Lyons entraram. Tom Rochford os seguiu fechando a cara, com uma mao queixosa em seu
colete bordd.

— Dia, Sr. Byrne.

— Dia, senhores.

Eles pararam junto ao balcao.

— Quem esta pagando a rodada? — perguntou Paddy Leonard.

— De qualquer forma eu s6 estou sentado — respondeu Nosey Flynn.

— Beme o que sera? — perguntou Paddy Leonard.

— Eu vou tomar uma cerveja de gengibre — disse Bantam Lyons.

— Quanto? — gritou Paddy Leonard. — Desde quando, pelo amor de Deus? Qual ¢ a sua, Tom?

— Como vai a drenagem principal? — perguntou Nosey Flynn, bebendo um gole.

Em resposta Tom Rochford comprimiu o peito com a mao e solugou.

— Seria muito trabalho me trazer um copo de agua fresca, Sr. Byrne?

— Certamente que ndo, senhor.

Paddy Leonard olhou para os seus companheiros-de-cerveja.

— Meu Deus olhe s6 para isso — disse ele. — Veja s as bebidas que estou pagando para eles! Agua fria e cerveja de
gengibre! Dois caras que sugariam uisque de uma perna ferida. Ele tem algum nome de cavalo debaixo da manga para o
Grande Prémio. Uma dica certeira.

— E Zinfandel, nio é? — perguntou Nosey Flynn.

Tom Rochford derramou na dgua a sua frente um saquinho de po.



— Essa maldita dispepsia — disse antes de beber.

— Bicarbonato ¢ muito bom — disse Davy Byrne.

Tom Rochford assentiu com a cabeca e bebeu.

— E Zinfandel mesmo?

— Nao diga nada! — piscou Bantam Lyons. — Eu vou mergulhar de cabeca cinco shillings no meu palpite.

— Diga-nos se vocé vale o pao que come e que se dane — disse Paddy Leonard. — Quem lhe deu a dica?

O Sr. Bloom de saida ergueu trés dedos em sinal de despedida.

— Até logo! — disse Nosey Flynn.

Os outros se viraram.

— Foi aquele homem ali que me deu a dica — murmurou Bantam Lyons.

— Puts! — disse Paddy Leonard com desprezo. — Sr. Byrne, senhor, depois dessa ndés vamos tomar dois pequenos
Jamesons e uma...

— Cerveja de gengibre — acrescentou Davy Byrne civilmente.

— Sim — disse Paddy Leonard. — Uma mamadeira para o bebé.

O Sr. Bloom se encaminhou para Dawson Street, esfregando seus dentes suavemente com a lingua. Alguma coisa verde
tinha de ser: digamos, espinafre. Entdo com os raios daqueles holofotes Rontgen vocé poderia.

Em Duke Lane um terrier voraz vomitava nas pedras da rua um bolo alimentar socado e nauseante com o qual se
engasgara e o lambia com nova satisfagdo. Gula. Voltou com agradecimentos tendo digerido totalmente o conteudo. Primeiro o
doce depois o salgado. O Sr. Bloom passou cautelosamente ao largo. Ruminantes. Seu segundo prato. Movimentam sua
mandibula superior. Eu me pergunto se Tom Rochford vai fazer alguma coisa com aquela sua inveng¢do? Perdendo tempo a
explicando a esta goela de Flynn. Pessoas magras bocas grandes. Devia haver um sagudo ou um lugar onde os inventores
pudessem ir e trabalhar livremente em suas invengdes. Naturalmente vocé teria entdo todos os doidos o importunando.

Ele cantarolou, prolongando num eco solene os finais dos compassos:

— Don Giovanni, a cenar teco

M’invitasti.

Me sinto melhor. Borgonha. Um bom trago. Quem destilou primeiro? Algum cara na pior. Coragem do bébado. Aquele
Kilkenny People na biblioteca nacional agora eu tenho de.

Vasos sanitarios declaradamente limpos aguardando na vitrine de William Miller, bombeiro, fizeram seus pensamentos
voltar atrés. Eles poderiam: e observar todo o percurso da descida, se por acaso se engole um alfinete ele sai as vezes pelas
costelas anos depois, faz uma excursdo pelo corpo mudando o conduto biliar do bago injetando no figado suco géstrico
espirais de intestinos como tubos. Mas o pobre velho teria de ficar ali o tempo todo com as entranhas a mostra. Ciéncia.

— A cenar teco.

O que esse teco quer dizer? Esta noite talvez.

— Don Giovanni, tu me convidaste

Para cear contigo esta noite

O rum o rundum.

Nao, ndo combina nada.

Chaves: dois meses se eu conseguir que Nannetti. Isso representaria duas libras e dez cerca de duas libras e oito. Trés
Hynes me deve. Duas libras e onze. O furgdo da tinturaria de Prescott ali. Se eu conseguir antincio de Billy Prescott: duas
libras e quinze. Cerca de cinco guinéus. Maré de sorte.

Eu poderia comprar uma daquelas andguas de seda para Molly, da cor de suas ligas novas.

Hoje. Hoje. Nao pensar.

Depois uma excursdo pelo sul. Que tal as praias inglesas? Brighton, Margate. Pieres ao luar. Sua voz flutuando.
Aquelas mogas encantadoras da beira da praia. De encontro a John Long’s um vagabundo entorpecido se perdia em
pensamentos profundos, enquanto roia o nd encrostado de um dedo. Um homem jeitoso quer emprego. Baixo salario. Come
qualquer coisa.

O Sr. Bloom se voltou para as tortas ainda ndo vendidas na vitrine da confeitaria de Gray e passou em frente da
livraria do reverendo Thomas Connellan. Por que eu abandonei a igreja de Roma. As mulheres o conduzem para o Ninho de
Passarinho. Elas dizem que ele costumava dar sopa as criangas pobres para converté-las ao protestantismo na época da praga
da batata. Mais adiante a sociedade a qual papai foi para a conversdo dos pobres judeus. O mesmo chamariz. Por que nos
abandonamos a igreja de Roma.

Um rapazinho cego batia de leve no meio-fio com sua bengala fina. Nenhum bonde a vista. Quer atravessar.

— Vocé quer atravessar? — perguntou o Sr. Bloom.

O rapazinho cego ndo respondeu. Sua cara-rigida se fechou levemente. Ele meneou a cabeca indeciso.

— Vocé estd em Dawson Street — disse o Sr. Bloom. — Molesworth Street fica do outro lado. Vocé€ quer atravessar?
Nao h4 nada no caminho.



A bengala se moveu tremulamente para a esquerda. O olhar do Sr. Bloom seguiu a dire¢ao dela e viu novamente o
furgdo da tinturaria parado diante de Drago. Onde eu vi seu cabelo coberto de brilhantina exatamente quando eu estava.
Cavalo caindo de cansago. Condutor em John Long. Matando sua sede.

— Hé4 um furgdo ali, mas ele ndo estd se movendo — disse o Sr. Bloom. — Eu o0 ajudo a atravessar. Vocé quer ir para
Molesworth Street?

— Sim — respondeu o rapazinho. — Para Frederick Street sul.

— Venha — disse o Sr. Bloom.

Ele tocou gentilmente o cotovelo magro: em seguida tomou a mio vidente e flacida para guia-la adiante.

Diga alguma coisa a ele. Melhor nao bancar o condescendente. Eles desconfiam do que vocé lhes diz. Faca um
comentario qualquer.

— A chuva se afastou.

Nenhuma resposta.

Manchas no seu casaco. Baba a sua comida, creio. Sabores todos diferentes para ele. Tem que ser primeiro alimentado
de colher. Como uma mao de crianga, a sua mdo. Como era a de Milly. Sensivel. Me avaliando acho através da minha mao.
Me pergunto se ele tem um nome. Furgdo. Mantenha a bengala dele longe das pernas do cavalo: o cansado burro de carga esta
tirando seu cochilo. E isso ai. Livre. Um touro atras: um cavalo na frente.

— Obrigado, senhor.

Sabe que sou um homem. Voz.

— Tudo bem agora? Primeiro vire para a esquerda.

O rapazinho cego bateu de leve no meio-fio e prosseguiu no seu caminho, recolhendo sua bengala, apalpando o chdo de
novo com ela.

O Sr. Bloom caminhou atrds dos pés privados de visdo, do terno de tweed tecido em espinha de peixe de corte
uniforme. Pobre mogo! Mas afinal de contas como ele podia saber que o furgdo estava ali? Deve té-lo sentido. Véem coisas
em suas cabecas talvez: uma espécie de sentido de volume. Peso ou tamanho dele, alguma coisa mais negra do que a
escuriddo. Me pergunto como ele se sentiria se alguma coisa fosse removida. Sentiria um buraco. Idéia estranha de Dublin ele
deve ter, encontrando o seu caminho batendo de leve nas pedras a sua volta. Sera que ele poderia andar numa linha reta se ele
nao tivesse essa bengala? Um rosto piedoso e exangue como o de um camarada se preparando para ser um padre.

Penrose! Esse era o nome daquele cara.

Repare todas as coisas que eles podem aprender a fazer. Ler com seus dedos. Afinar pianos. Ou sera que ficamos
surpresos que eles tenham cérebro. Por que nds pensamos que uma pessoa deformada ou um corcunda ¢ inteligente se ele diz
alguma coisa que poderiamos dizer. Naturalmente os outros sentidos sdo mais. Bordar. Cestas de palha. As pessoas deveriam
ajudar. Cesta de costura eu podia comprar para o aniversario de Molly. Detesta coser. Poderia fazer objecdo. Homens
sombrios eles os chamam.

O sentido do olfato deve ser mais apurado também. Cheiros de todos os lados, todos enfeixados. Cada rua um cheiro
diferente. Cada pessoa também. E entdo a primavera, o verdo: cheiros. Sabores? Dizem que vocé ndo pode saborear vinhos
com os olhos fechados ou com um resfriado de cabega. Também fumar no escuro dizem que nao da prazer.

E com uma mulher, por exemplo. Mais lubrico sem ver. Aquela moga passando pela instituicdo Stewart, com a cabeca
empinada. Olhe para mim. Eu os engano a todos. Deve ser estranho ndo a ver. Uma espécie de forma nos olhos de sua mente.
A voz, temperaturas: quando ele a toca com seus dedos deve também ver as linhas, as curvas. As maos dele nos cabelos dela,
por exemplo. Digamos, por exemplo, que sdo negros. Bom. Nos chamamos de negros. Em seguida passando em cima de sua
pele branca. Uma sensacao de tato diferente talvez. Sensagdo do branco.

Correio. Preciso responder. Canseira hoje. Mandar uma ordem postal para ela de dois shillings, meia coroa. Aceite
meu pequeno presente. Papelaria bem aqui também. Espere. Reflita um pouco.

Delicadamente e lentamente ele penteou com o dedo o cabelo em volta de suas orelhas. Novamente. Fibras de palha
fina fina. Em seguida seu dedo apalpou delicadamente a pele no lado direito do seu rosto. Penugem de cabelo ali também. Nao
suficientemente macio. O ventre ¢ o mais macio. Ninguém a volta. La vai ele entrando em Frederick Street. Talvez para a
academia de piano e danga de Levenston. Podia estar ajeitando meu suspensorio.

Ao passar pela taberna de Doran ele fez sua mao deslizar entre o colete e a calga e, afastando suavemente sua camisa,
apalpou uma dobra macia de sua barriga. Mas eu sei que ela ¢ amarela esbranquicada. Quero tentar fazer isso no escuro para
ver.

Retirou sua mao e puxou sua roupa para.

Pobre rapaz! Quase um garoto. Terrivel. Realmente terrivel. Que sonhos ele teria, sem ver? A vida um sonho para ele.
Onde esta a justica em se nascer desse jeito? Todas aquelas mulheres e criancas em festa naquela excursao queimadas e
afogadas em Nova York. Holocausto. Chamam de carma essa transmigracao pelos pecados que vocé cometeu na vida passada
a reencarna¢ao metem psi coisas. Meu deus, meu deus, meu deus. Uma pena, naturalmente: mas de alguma forma vocé nao
pode de algum modo os entender.



Sir Frederick Falkiner entrando no saldao dos franco-magons. Solene como Troy. Depois de seu belo almoco em
Earlsfort Terrace. Os velhos companheiros da magistratura bebendo meia garrafa de vinho. Histérias do tribunal e julgamentos
e anais da escola de capa azul. Eu o condenei a dez anos. Suponho que ele torceria o nariz para esse negocio que eu bebi.
Vinho de qualidade para eles, com o ano indicado numa garrafa poeirenta. Ele tem suas proprias idéias de justi¢a quando esta
no tribunal de policia correcional. Um velho bem-intencionado. Os registros de entradas na policia abarrotados com casos
obtém percentagem manufaturando crimes. Ele os manda passear. Pro inferno com os agiotas. Deu uma chamada violenta
demais em Reuben J. Agora ele ¢ realmente o que eles chamam de um judeu sujo. Poder esses juizes t€ém. Velhos encrostados
beberrdes de peruca. Pessoa remoedora e irritadi¢a. E que o Senhor tenha piedade de sua alma.

Olhe, um cartaz. Bazar Mirus. Sua exceléncia o vice-rei. Dezesseis. E hoje. Como auxilio para os fundos do hospital
Mercer. O Messiah a primeira exibicdo foi dada para isso. Sim. Handel. Que tal ir 14. Ballsbridge. Dar um pulo 14 no Chaves.
Nao adianta grudar nele como uma sanguessuga. Desgastar minha acolhida cordial. Com certeza vou encontrar algum
conhecido no portao.

O Sr. Bloom chegou em Kildare Street. Primeiro tenho de. Biblioteca.

De chapéu de palha no sol. Sapatos castanho-amarelados. Calga revirada. E. E.

Seu coracao pulsou suavemente. Para a direita. Museu. Deusas. Ele desviou para a direita.

E? Quase certo. Ndo vou olhar. Vinho no meu rosto. Por que é que eu? Precipitado demais. Sim, é. O passo. Nio ver.
Continuar.

Dirigindo-se para o portdo do museu com passadas longas e violentas ele levantou os olhos. Belo edificio. Desenhado
por sir Thomas Deane. Nao estd me seguindo?

Talvez ndo me viu. Luz batendo em seus olhos.

A vibragao de sua respiragdo se fez sentir em suspiros curtos. Rapido. Estatuas frias: tranqiiilas ali. Em seguranca em
um minuto.

Nao. Nao me viu. Ja passou das duas. Justo no portdo.

Meu coragao!

Seus olhos piscando olhavam firmemente para as curvas da pedra creme. Sir Thomas Deane era arquitetura grega.

Procure alguma coisa eu.

Sua mao apressada entrou rapidamente em seu bolso, retirou, desdobrou, leu Agendath Netaim. Onde eu?

Ocupado procurando.

Depressa repds no lugar Agendath.

A tarde ela disse.

Estou procurando isso. Sim, isso. Tente em todos os bolsos. Leng. Freeman. Onde eu? Ah, sim. Calca. Batata.
Carteira. Onde?

Depressa. Ande calmamente. Mais um momento. Meu coragao.

Sua mdo procurando o onde eu pus encontrou em seu bolsinho de tras o sabdo logdo tenho que dar um pulo no papel
tépido grudado. Ah o sabao ali eu sim. Portdo.

Salvo!
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Com urbanidade, o bibliotecario quaker ronronou para os confortar:

— E nds temos, ndo temos, aquelas paginas inestimaveis de Wilhelm Meister. Um grande poeta sobre um grande irmao
poeta. Uma alma hesitante armar-se contra um mar de desgracas, dilacerada por dividas conflitantes, como se vé€ na vida real.

Ele deu um passo sincopado para a frente em seus sapatos de couro e um passo sincopado para tras sobre o soalho
solene.

Um auxiliar silencioso entreabrindo a porta lhe fez um aceno silencioso.

— Ja vou ja — disse ele, rangendo para ir, embora se retardando. — O belo sonhador ineficaz que sofre reveses ao
enfrentar a dura realidade. Sentimos sempre que os julgamentos de Goethe sdo tdo acertados. Acertados numa andlise mais
ampla.

Analise duplamente rangente ele partiu num passo de danca corrida. Junto a porta, calvo, o zelo personificado ele
esticou toda a sua orelha bem grande, para as palavras do atendente: ouviu-as: e partiu.

Restam dois.

— Monsieur de la Palice — escarneceu Stephen — estava vivo quinze minutos antes de sua morte.

— Vocé desencavou aqueles seis bravos medicantes para escrever o Paraiso Perdido sob a sua orientacdo? —
perguntou John Eglinton com a biliosidade de um mais velho. — Ele chama isso de As Tristezas de Sata.

Sorria. Sorria com o sorriso de Cranly.

Primeiro ele a provocou
Depois ele a acariciou

Entdo com um cateter a furou
Pois ele era um medicante
Um alegre medi...

— Sinto que vocé precisaria mais um para Hamlet. Sete ¢ um numero caro a mente mistica. Os sete cintilantes como os
chama W.B.

Os olhos fulgurantes em seu cranio ruivo perto da lampada da escrivaninha coberta por um abajur verde procuraram o
rosto barbado em meio a sombra verde-escura, um ollav, com olhar de santidade. Ele riu baixo: umriso de bolsista de Trinity:
sem resposta.

Sata orquestral pranteando muitas cruzes
Lagrimas como as dos anjos.
Ed egli avea del cul fatto trombetta.

Ele mantém minhas loucuras como reféns.

Os onze de Cranly verdadeiros homens de Wicklow para libertar a terra de seus antepassados. Kathleen
denteshiatados, seus quatro lindos campos verdes, o estrangeiro em sua casa. E mais um para saudd-lo: ave, rabbi: os doze de
Tinahely. Na sombra da ravina, ele lanca seu grito de chamada para eles. Eu lhe leguei a juventude da minha alma, noite apos
noite. Deus o proteja. Boa cagada.

Mulligan recebeu meu telegrama.

Loucura. Persista.

— Nossos jovens bardos irlandeses — censurou John Eglinton — precisam ainda criar uma figura que o mundo coloque
ao lado do Hamlet do saxdo Shakespeare embora eu o admire a idolatria, como o velho Ben.

— Todas estas questdes sdo puramente académicas — vaticinou Russell do lugar sombrio em que se encontrava. — Quero
dizer, se Hamlet ¢ Shakespeare ou James I ou Essex. Discussoes clericais da historicidade de Jesus. A arte deve nos revelar
idéias, esséncias espirituais informes. A questdo primordial em uma obra de arte ¢ de que profundidade de vida ela tenha
brotado. A pintura de Gustave Moreau ¢ uma pintura de idéias. A poesia mais profunda de Shelley, as palavras de Hamlet
pdem nossas mentes em contato com a sabedoria eterna, o mundo de idéias de Platdo. Tudo o mais € especulacao de escolares
para escolares.

A. E. andou dizendo isso para algum entrevistador ianque. Bem, que a danagdo eterna recaia sobre mim!

— Os escolasticos foram primeiramente escolares — disse Stephen superpolidamente. — Aristoteles foi outrora aluno de
Platao.

— E permaneceu assim, esperemos — disse John Eglinton tranqiiilamente. — E possivel imagina-lo, um aluno exemplar
com seu diploma debaixo do brago.

Ele riu novamente para o rosto barbudo agora sorridente.

Amorfo espiritual. Pai, Verbo e Sopro Santo. Todopai, o0 homem celestial. Hiesos Kristos, o magico do belo, o Logos
que sofre a todo momento em nos. Isto ¢ verdadeiramente isso. Eu sou o fogo sobre o altar. Eu sou a manteiga do sacrificio.

Dunlop, Judge, o mais nobre de todos os romanos, A. E., Arval, o Nome Inefavel, no alto do céu: K. H., mestre deles,
cyja identidade ndo ¢ nenhum segredo para os adeptos. Irmios da grande loja branca sempre observando para ver se podem



ajudar. O Cristo com a noivairma, umidade de luz, nascido de uma virgem de almainfusa, sabedoria arrependida, partiu para o
plano budico. A vida esotérica ndo ¢ feita para uma pessoa comum. P. C. tem primeiro que se livrar do seu mau carma. A Sra.
Cooper Oakley vislumbrou certa vez a natureza inferior e mortal da muito ilustre irma H. P. B.

O que vergonha! Fora com isso! Pfuiteufel! Vocé ndo deve de olhar, dona, nio deve de quando uma dama esta
mostrando sua natureza inferior.

O Sr. Best entrou, alto, jovem, brando, louro. Trazia com graca em sua mdo um caderno de notas, novo, grande, em
branco, espléndido.

— Aquele aluno exemplar — disse Stephen — teria achado os devaneios de Hamlet sobre a vida-pos-morte de sua alma
principesca, mondlogo improvavel, insignificante e antidramatico, tdo superficiais quanto os de Platdo.

Franzindo a testa, John Eglinton disse, ficando enfurecido:

— Palavra de honra ouvir alguém comparar Aristoteles com Platdo faz meu sangue ferver.

— Qual dos dois — perguntou Stephen — me teria banido de sua comunidade?

Desembainhe suas defini¢des apunhalantes. Cavalice € a esséncia de todo cavalo. Eles adoram os €éons e as correntes
da tendéncia. Deus: barulho na rua: muito peripatético. Espaco: aquilo que vocé simplesmente tem de ver. Através de espagos
menores do que os globulos vermelhos do sangue humano eles rastejam horripilados atras das nadegas de Blake para a
eternidade da qual este mundo vegetal ¢ apenas uma sombra. Agarre-se ao agora, ao aqui, através do qual todo o futuro
mergulha no passado.

O Sr. Best avancou, amavel, em dire¢do ao seu colega.

— Haines foi embora — disse ele.

—Foi?

— Eu lhe mostrei o livro de Jubainville. Ele tem a maior admiragdo, sabe, pelas Cangoes de Amor de Connacht de
Hyde. Eu ndo consegui trazé-lo para ouvir a discussao. Ele foi a Gill para compra-lo.

Corra, pule, meu livrinho, rapido
Para saudar esse publico ingrato,
Escrito contra meus desejos, eu acho,
Em inglés enxuto e prosaico.

— A fumaga da turfa lhe subiu a cabec¢a — opinou John Eglinton.

Nos sentimos na Inglaterra. Ladrdo penitente. Partiu. Eu fumei seu tabaco. Pedra verde cintilante. Uma esmeralda
incrustada no anel do mar.

— As pessoas ndo sabem como as cangdes de amor podem ser perigosas — preveniu ocultamente o ovo durico de
Russell. — Os movimentos que operam revolugdes no mundo nascem de sonhos e visdes no coragdo de um camponés na
encosta da colina. Para eles a terra ndo ¢ um solo exploravel mas a mae viva. O ar rarefeito da academia e a arena produzem a
novela de seis shillings, a cangdo do teatro de variedades. A Franga produz a mais fina flor da corrup¢ao em Mallarmé mas a
vida desejavel ¢ revelada apenas aos pobres de espirito, a vida dos fedcios de Homero.

Com estas palavras o Sr. Best voltou um rosto inofensivo para Stephen.

— Mallarmé, ndo sabe — disse ele — escreveu aqueles poemas em prosa maravilhosos que Stephen MacKenna
costumava ler para mim em Paris. Aquele sobre Hamlet. Ele diz: il se promene, lisant au livre de lui-méme, ndo sabe, lendo
o livro de si mesmo. Ele descreve o Hamlet sendo levado numa cidade francesa, ndo sabe, uma cidade provinciana. Eles
0 anunciaram.

Sua mao livre escreveu graciosamente sinais pequeninos no ar.

Hamlet
ou
Le Distrait
Piece de Shakespeare

Ele repetiu para a testa novamente franzida de John Eglinton:

— Piéce de Shakespeare, ndo sabe. E tdo francés. O ponto de vista francés. Hamlet ou...

— O mendigo distraido — concluiu Stephen.

John Eglinton riu.

— Sim, suponho que o seria — disse ele. — Povo excelente, sem diivida, mas aflitivamente miope em algumas questdes.

Exagero suntuoso e estagnante de assassinato.

— Um carrasco da alma como o chamou Robert Greene — disse Stephen. — Nao era a toa que ele era filho de um
acougueiro, empunhando um machado proprio do oficio e cuspindo nas palmas. Nove vidas sdo sacrificadas por uma de seu
pai. Pai Nosso que estais no purgatorio. Os Hamlets de cadqui ndo hesitam em atirar. A mortandade crivada de sangue no
quinto ato ¢ uma previsdo do campo de concentracdo cantado pelo Sr. Swinburne.

Cranly, eu seu ordenanca mudo, acompanhando de longe as batalhas.

Mulheres e filhotes de inimigos sanguindrios que ninguém



A ndo ser nos poupamos...

Entre o sorriso saxdo e o grito rouco do ianque. O demdnio e o mar profundo.

— Ele vai insistir que Hamlet ¢ uma historia de fantasma — disse John Eglinton em beneficio do Sr. Best. — Como o
rapaz gordo em Pickwick ele quer nos causar arrepio.

Escuta! Escuta! O escuta!

Minha carne o ouve: ficando arrepiada, ouve.

Se tu jamais...

— O que ¢ um fantasma? — disse Stephen com vibrante energia. — Alguém que gradualmente desapareceu em
impalpabilidade através da morte, através da auséncia, através da mudanga de costumes. A Londres de Elizabeth ficava tao
longe de Stratford quanto a Paris corrupta se encontra da Dublin virginal. Quem ¢ o fantasma de /imbo patrum, retornando ao
mundo que o esqueceu? Quem ¢ o rei Hamlet?

John Eglinton moveu seu corpo minguado, se inclinando para tras para julgar melhor.

Ergueu.

— E esta hora de um dia na metade de junho — disse Stephen, rogando com um réapido olhar que o ouvissem. — A
bandeira estd hasteada no teatro perto da margem do rio. O urso Sackerson rosna perto no seu fosso, no jardim de Paris.
Marinheiros que navegaram com Drake mastigam suas salsichas entre os espectadores mais modestos.

Cor local. Trabalhe com tudo que vocé sabe. Torne-os cumplices.

— Shakespeare saiu da casa do huguenote em Silver Street e caminha a margem do rio ao longo dos viveiros dos cisnes.
Mas ele ndo se detém para alimentar a cisne f€émea que se precipita com seu bando de filhotes para os juncos. O cisne de Avon
tem outros pensamentos.

Composic¢ao do lugar. Inacio de Loyola, apresse-se em me ajudar!

— A peca comeca. Trajando um colete de malha de um rebotalho de gamo de corte, avanga na penumbra um ator, de
bela forma fisica e voz de baixo. E o fantasma, o rei, um rei e ndo rei, ¢ o ator é Shakespeare que estudou Hamlet todos os
anos de sua vida que ndo foram de vaidade a fim de representar o papel do espectro. Ele fala as palavras para Burbage, o
jovem ator que esta de pé a sua frente do além-timulo, chamando-o por um nome:

Hamlet, eu sou o espirito do teu pai,
pedindo-lhe que o escute. A um filho ele fala, o filho de sua alma, o principe, o jovem Hamlet e ao filho do seu corpo, Hamnet
Shakespeare, que morreu em Stratford para que seu xard possa viver para sempre.

Sera possivel que aquele ator Shakespeare, um fantasma por auséncia, € nos trajes do dinamarqués enterrado, um
fantasma por morte, falando com suas proprias palavras ao nome de seu proprio filho (tivesse Hamnet Shakespeare vivido ele
teria sido gémeo do principe Hamlet), serd possivel, quero saber, ou provavel que ele ndo tivesse delineado ou previsto a
conclusdo légica daquelas premissas: vocé € o filho despojado: eu sou o pai assassinado: sua mide ¢ a rainha culpada, Ann
Shakespeare, nascida Hathaway?

— Mas esta intromissdo na vida familiar de um grande homem — comegou Russell impacientemente.

Vocé esta ai, meu chapa?

— Interessante apenas para o sacristdo. Quero dizer, nds temos as pecas. Quero dizer quando lemos a poesia do Rei
Lear o que nos importa como o poeta viveu? Quanto a viver nossos empregados podem fazer isso por nos, Villiers de 1’Isle o
disse. Espreitando e nos intrometendo no mexerico dos bastidores do dia, a bebida do poeta, as dividas do poeta. Temos Rei
Lear: e ¢ imortal.

O rosto do Sr. Best, invocado, concordou.

Flua sobre eles com suas vagas e com suas daguas, Mananaan,

Mananaan MaclLir...

Que ¢ isso, malandro, aquela libra que ele lhe emprestou quando vocé estava com fome?

Com a breca, eu queria isso.

Pega tu esta moeda de ouro.

Ora vamos! Vocé gastou a maior parte dela na cama de Georgina Johnson, filha do padre. Remorso de consciéncia.

Vocé tenciona devolvé-la?

0, sim.

Quando? Agora?

Bem... Nao.

Quando, entdo?

Eu paguei a minha parte. Eu paguei a minha parte.

Calma. Ele ¢ do outro lado do rio Boyne. O canto a nordeste. Vocé lhe deve.

Espere. Cinco meses. Todas as moléculas mudaram. Eu sou um outro eu agora. Como um outro eu recebi uma libra.

Bla. Bla. Bla.

Mas eu, intelequia, forma das formas, sou eu pela memoria porque sob formas sempre mutaveis.



Eu que pequei e rezei e jejuel.

Uma crianga que Conmee salvou de palmatorias.

Eu, eue eu. Eu.

A.E.1.O. U

— Vocé pretende ir contra a tradigdo de trés séculos? — perguntou a voz queixosa de Eglinton. — O fantasma dela ao
menos foi enterrado para sempre. Ela morreu, para a literatura pelo menos, antes de ter nascido.

— Ela morreu — retrucou Stephen — sessenta e sete anos depois de ter nascido. Ela o viu chegar ao mundo e sair dele.
Ela recebeu seus primeiros abragos. Ela pariu seus filhos e colocou moedas sobre as palpebras dele para manté-las fechadas
quando ele estava deitado em seu leito de morte.

Leito de morte de minha mae. Vela. O espelho coberto com lengol. Quem me trouxe ao mundo jaz ali, com palpebras
de bronze, sob algumas flores baratas. Liliata rutilantium.

Eu chorei sozinho.

John Eglinton examinou o vaga-lume emaranhado de sua lampada.

— O mundo acredita que Shakespeare cometeu um erro — disse ele — e que saiu dele o mais rapido e o melhor possivel.

— Bobagem! — disse Stephen rudemente. — Um homem de génio ndo comete erros. Seus erros sao voluntarios e sao
portais de descoberta.

Portais de descoberta se abriram para dar passagem ao bibliotecario quaker de sapatos-suavemente-rangentes, calvo,
orelhudo e assiduo.

— Uma megera — disse John Eglinton judiciosamente — nao ¢ um portal de descoberta, deve-se imaginar. Que
descoberta tutil Socrates fez com Xantipa?

— Dialética — respondeu Stephen —, ¢ com sua mae como trazer pensamentos ao mundo. O que ele aprendeu com sua
outra mulher Mirto (absit nomen!), Epipsyquidion de Socratididion, nenhum homem, nem uma tnica mulher, jamais sabera.
Mas nem o saber da parteira nem os sermdes de Caudle o salvaram dos arcontes de Sinn Fein e de eles lhe impingirem cicuta.

— Mas Ann Hathaway? — disse distraidamente a voz tranqiiila do Sr. Best. — Sim, parece que nos esquecemos dela
como Shakespeare ele proprio a esqueceu.

Seu olhar foi da barba do meditador para o cranio do censor, para lembrar, para repreendé-los ndo maldosamente, em
seguida para o coco calvoroso do lollardo, inocente embora caluniado.

— Ele tinha uma inteligéncia valendo bem uns quatro pence — disse Stephen — e uma memoria nada preguigosa. Trazia
uma lembranga em sua carteira enquanto se arrastava para Londres assobiando 4 Garota que Deixei para Tras. Mesmo se o
terremoto ndo tivesse marcado o tempo nods saberiamos como localizar o pobre Wat, lebre sentada em sua toca, o latido dos
caes de caca, as bridas cravejadas e as janelas azuis dela. Aquela lembranga, Vénus e Adonis, se encontrava no quarto de
dormir de toda mulher leviana de Londres. E Katherine a megera maldotada fisicamente? Hortensio diz que ela é jovem e bela.
Vocé acha que o escritor de Antonio e Cleopatra, um peregrino apaixonado, tinha os olhos atras da cabega a ponto de
escolher para partilhar sua cama a amante mais feia de todo o condado de Warwick? Bom: ele a deixou e conquistou o mundo
dos homens. Mas suas mulheresrapazinhos sao as mulheres de um rapazinho. A vida, o pensamento, a fala delas lhes sao
emprestados por vardes. Ele escolheu mal? Ele foi escolhido, me parece. Se as outras t€m sua vontade, Ann tem sua veneta.
Por certo, a culpa toda foi dela. Ela o seduziu, doce e com vinte-e-seis-anos. A deusa de olhos cinzentos que se inclina sobre
o rapaz Adonis, humilhando-se para conquistar, como prélogo para o ato envaidecedor, ¢ uma moga atrevida de Stratford que
derruba num campo de trigo um amante mais mogo do que ela.

E a minha vez? Quando?

Venha!

— Campo de centeio — disse o Sr. Best vivamente, alegremente, erguendo seu livro novo, alegremente, vivamente.

Ele murmurou entdo para todos com encantamento louro:

— Entre as terras de centeio

Estes bonitos camponeses se deitariam.

Péris: o deleitado deleitador.

Uma figura alta vestindo um traje de fio cru erigado se levantou da penumbra e exibiu seu relogio cooperativo.

— Receio que eu esteja sendo esperado em Homestead.

Para onde ele vai? Terreno exploravel.

— Vocé vai embora? — perguntaram as sobrancelhas ativas de John Eglinton. — Nos o veremos esta noite na casa de
Moore? Piper vira.

— Piper! — piou o Sr. Best. — Piper voltou?

Peter Piper patati patata pegou um pingo de p6 de pimenta.

— Eu ndo sei se posso. Quinta-feira. Nos temos nossa reunido. Se eu conseguir sair a tempo.

Saldoiogapapdo no conjunto de salas de Dawson. fsis Desvendada. Nés tentamos penhorar o livro deles em lingua
pali. Sentado de pernas cruzadas a moda oriental sob um guarda-sol ele impera um logos asteca, operando em niveis astrais, a



almassuperior deles, mahamahatma. Os fié¢is hermetistas aguardam a luz, amadurecidos para o noviciado, rodamroligosemroda
dele. Louis H. Victory, T. Caulfield Irwin. As damas de Lotus tomam conta deles com os olhos, com suas glandulas pineais
incandescentes. Repleto de seu deus, ele impera, Buddh, sob sua bananeira. Golfador de almas, engolfador. Elesalmas,
elasalmas, montdes de almas. Engolfadas em bribrados lamurientos, rodopiavam, rodopiando, elas se lamentam.

Em requintada trivialidade

Anos a fio no casulodecarne uma mulheralma morou.

— Dizem que vamos ter uma surpresa literaria — disse o bibliotecario quaker, cordial e convicto. — Corre um boato de
que o Sr. Russell estd reunindo um punhado de versos de nossos poetas mais jovens. Estamos todos aguardando ansiosamente.

Ansiosamente ele langou o olhar para o cone da luz da lampada em que trés rostos, acesos, cintilavam.

Veja isto. Lembre-se.

Stephen baixou os olhos para um largo chapéu velho acéfalo, pendurado no cabo de sua bengala sobre seu joelho. Meu
capacete e espada. Toque de leve com dois dedos indicadores. Experiéncia de Aristoteles. Um ou dois? Necessidade ¢ aquilo
em virtude do qual ¢ impossivel que algo possa ser diferente. Portanto, um chapéu ¢ um chapéu.

Ouga.

O jovem Colum e Starkey. George Roberts estd fazendo a parte comercial. Longworth lhe fard um elogio extravagante
no Express. O, sera que fara? Eu gostei do Pastor de Colum. Sim, acho que ele tem aquela coisa estranha génio. Vocé acha
que ele ¢ realmente genial? Yeats admirou seu verso: Como em terra selvagem um vaso grego. Admirou? Espero que vocé
possa vir esta noite. Malachi Mulligan também vem. Moore pediu que ele trouxesse Haines. Vocé€ ouviu a piada da senhorita
Mitchell sobre Moore e Martyn? Que Moore ¢ a loucura da mocidade de Martyn? Tremendamente inteligente, ndo ¢&?
Lembram-nos Dom Quixote e Sancho Panga. Dr. Sigerson diz que nosso épico nacional ainda tem de ser escrito. Moore € o
homem para isso. Um paladino de triste figura aqui em Dublin. Com um kilt agafrio? O’Neill Russell? O, sim, ele deve falar a
grande lingua antiga. E sua Dulcinéia? James Stephen esta escrevendo alguns sketches inteligentes. Parece que estamos
ficando importantes.

Cordélia. Cordoglio. A mais solitaria filha de Lir.

Imprensado contra a parede. Agora seu melhor verniz francés.

— Muito obrigado, Sr. Russell — disse Stephen se erguendo. — Se o senhor puder ter a bondade de entregar a carta ao
Sr. Norman...

— O, sim. Se ele considera isso importante sera incluida. Temos tanta correspondéncia.

— Compreendo — disse Stephen. — Obrigado.

Que Deus o recompense. O jornal dos porcos. Protetordonovilho.

Synge também me prometeu um artigo para Dana. Sera que vamos ser lidos? Sinto que sim. A liga gaélica quer alguma
coisa emirlandés. Espero que vocé venha esta noite. Traga Starkey.

Stephen se sentou.

O bibliotecario quaker veio dos que se despediam. Ruborizada, sua mascara disse:

— Sr. Dedalus, suas observacoes sao muito esclarecedoras.

Ele rangeu de um lado para o outro, se aproximando na ponta dos pés do céu com a altura de uma mulher de chapim e,
coberto pelo ruido da despedida, disse baixo:

— E sua opinido, entdo, que ela nio era fiel ao poeta?

Rosto alarmado me pergunta. Por que ele veio? Cortesia ou luz interior?

— Onde ha uma reconciliacao — disse Stephen — deve ter havido primeiro uma separagao.

— Sim.

Raposacristo em calcas de couro, se escondendo, um fugitivo nos forcados das arvores empestadas de gritos de
protesto. Nao conhecendo nenhuma raposa fémea, caminhando solitario na cacada. Mulheres que conquistou para si, pessoas
delicadas, uma cortesa de Babilonia, mulheres de magistrados, esposas de taverneiros valentdes. Raposa e gansos. E em New
Place um corpo flacido e desonrado que foi outrora gracioso, outrora tdo doce, tdo fresco quanto canela, agora todo
desfolhado, todo despido, com temor do timulo estreito e ndo-perdoado.

— Sim. Assim vocé pensa...

A porta se fechou atrds do que partiu.

Uma quietude subitamente se apossou da discreta cela abobadada, quietude de ar quente e meditativo.

Uma lampada de vestal.

Aqui ele pensa sobre as coisas que ndo existiram: o que César teria vivido para fazer se tivesse acreditado no oraculo:
o que poderia ter acontecido: possibilidades do possivel enquanto possivel: coisas desconhecidas: que nome Aquiles teve
quando viveu entre mulheres.

Pensamentos confinados a minha volta, em caixdesdemimias, embalsamados na especiaria das palavras. Thot, deus
das bibliotecas, um deuspassaro, coroadolunar. E eu ouvi a voz daquele sumo sacerdote egipcio. Em aposentos pintados
cobertos de tijoloslivros.



Eles estao imdveis. Antigamente rapidos nos cérebros dos homens. Imoveis: mas uma ansia de morte esta neles, de me
contar no ouvido uma histdria piegas, me incitar a dar livre curso a vontade deles.

— Sem duvida — refletiu John Eglinton — de todos os grandes homens ele ¢ o mais enigmatico. N6s ndo sabemos nada a
ndo ser que ele viveu e sofreu. Nem sequer tanto assim. Outros toleram nossa pergunta. Uma sombra paira sobre tudo o mais.

— Mas Hamlet ¢ tao pessoal, nao ¢? — apelou o Sr. Best. — Quero dizer, uma espécie de jornal intimo, ndo sabe, de sua
vida privada. Quero dizer, eu ndo ligo a minima, ndo sabe, para quem ¢ morto ou quem ¢ culpado...

Ele repousou um livro inocente na beira da escrivaninha, com desafio no sorriso. Seus jornais intimos no original. 7a
an bad ar an tir. Taim in mo shagart. Ponha inglesismo nisso, jodozinho.

Disse jodaozinho Eglinton:

— Eu estava preparado para paradoxos dentro do que Malachi Mulligan nos disse mas devo preveni-lo que se o senhor
quiser abalar minha crenca de que Shakespeare ¢ Hamlet o senhor terd uma tarefa ardua a sua frente.

Tenham paciéncia comigo.

Stephen suportou a maldi¢do de olhos torpes brilhando implacaveis sob sobrancelhas franzidas. Um basilisco. £
quando vede [ 'uomo I’attosca. Mestre Brunetto, eu te agradeco pela palavra.

— Assim como nds, ou mae Dana, tecemos e destecemos nossos corpos — disse Stephen —, dia apos dia, suas moléculas
se movendo de um lado para o outro, assim também o artista tece e destece sua imagem. E como o sinal no meu peito direito
esta onde estava quando nasci, embora todo o meu corpo tenha sido tecido sem parar com uma nova substancia, assim também
através do fantasma do pai inquieto a imagem do filho anulado olha a frente. No instante intenso da imagina¢do, quando o
espirito — diz Stephen — € carvao desvanecente, aquilo que eu fui ¢ aquilo que eu sou e aquilo que dentro da possibilidade eu
posso vir a ser. Assim no futuro, a irma do passado, eu posso me ver enquanto sentado aqui agora mas como reflexo daquilo
que eu entdo serei.

Drummond of Hawthornden o ajudou nesse lance.

— Sim — disse o Sr. Best juvenilmente. — Eu sinto Hamlet bem mogo. O amargor poderia ser proveniente do pai mas as
passagens com Ofélia sdo certamente do filho.

Comeu gato por lebre. Ele estd em meu pai. Eu estou em seu filho.

— Esse sinal ¢ o tltimo a desaparecer — disse Stephen, rindo.

John Eglinton fez uma careta nada agradavel.

— Se esse fosse o sinal de nascenca do génio — disse ele —, génio seria uma droga encontrada em mercado. As pecas de
Shakespeare dos ultimos anos que Renan admirava tanto respiram um outro espirito.

— O espirito da reconciliacdo — soprou o bibliotecario quaker.

— Nao pode haver reconciliagdo — disse Stephen — se nao tiver havido separagao.

Disse isso.

— Se vocés quiserem saber quais sdo os acontecimentos que lancam sua sombra sobre o periodo infernal de Rei Lear,
Otelo, Hamlet, Troilus e Cressida, olhem para ver quando e como a sombra se dispersa. O que suaviza o coracdo de um
homem, naufragado em borrascas calamitosas, posto a prova como um outro Ulisses, Péricles, principe de Tiro?

Cabeca, de boné vermelho pontudo, fustigada, cega pelas lagrimas.

— Uma crianga, uma menina, colocada em seus bragos, Marina.

— A inclinacdo dos sofistas pelos atalhos de uma obra apdcrifa ¢ uma quantidade constante — detectou John Eglinton. —
As grandes estradas sao monotonas mas levam a cidade.

Bom Bacon: tornado desenxabido. Shakespeare desvarios da mocidade de Bacon. Malabaristas de cifras percorrendo
as grandes estradas. Exploradores da grande busca. Que cidade, bons mestres? Mascarados em nomes: A. E., éon: Magee,
John Eglinton. A leste do sol, a oeste da lua: Tir na n-og. De botas os dois e cajados.

Quantas milhas até Dublin?
Umas trinta e seis, senhor.
Estaremos ld ao anoitecer?

— O Sr. Brandes a considera — disse Stephen — como a primeira peca do periodo final.

— E mesmo? O que o Sr. Sidney Lee, ou o Sr. Simon Lazarus como alguns afirmam seja o seu nome, diz disso?

— Marina — disse Stephen —, uma crianga da tempestade, Miranda, uma maravilha, Perdita, aquela que foi perdida. O
que foi perdido ¢ devolvido a ele: a filha de sua filha. Minha amada mulher, diz Péricles, era como esta moga. Serd que
algum homem ama a filha se ndo tiver amado a mae?

— A arte de ser um avo — a boca do Sr. Best murmura. — L 'art d’étre grandp...

— Nao tera ele visto renascer nela uma outra imagem, com a lembranga acrescida de sua propria juventude?

Vocé sabe do que estd falando? Amor, sim. Palavra conhecida de todos os homens. Amor vero aliquid alicui bonum
vult unde et ea quae concupiscimus...

— Sua prépria imagem para um homem dotado daquela coisa estranha génio ¢ o padrdo de toda experiéncia, material e
moral. Tal apelo vai comové-lo. As imagens de outros machos de seu sangue vao lhe desagradar. Ele vera nelas tentativas



grotescas da natureza de profetizar ou de reproduzi-lo.

A testa afavel do bibliotecario quaker se inflamou roseamente com esperanga.

— Espero que o Sr. Dedalus elabore sua teoria para esclarecimento do publico. E deveriamos mencionar um outro
comentarista irlandés, o Sr. George Bernard Shaw. Nem deveriamos esquecer o Sr. Frank Harris. Seus artigos sobre
Shakespeare no Saturday Review foram certamente brilhantes. Por estranho que parega ele também descreve para nds a
relacdo infeliz com a dama morena dos sonetos. O rival favorecido ¢ William Herbert, conde de Pembroke. Confesso que se o
poeta tem de ser rejeitado tal rejeicdo pareceria estar mais em harmonia — como direi? — com nossas no¢des daquilo que nao
devia ter acontecido.

Oportunamente ele terminou mantendo uma cabeca submissa entre eles, ovo de alca, galarddao de sua contenda.

Ele usa com ela tus e tuas com palavras maritais solenes. Tu amas, Miriam? Tu amas teu homem?

— Isso também pode ser — disse Stephen. — H4 um ditado de Goethe que o Sr. Magee gosta de citar. Cuidado com o que
voce almejar na mocidade porque vocé o obterd na meia-idade. Por que ele envia a uma que € uma buonaroba, uma baia onde
todos os homens aportam, uma dama de honra com uma escandalosa meninice, um fidalgote para a cortejar por ele? Ele era ele
proprio senhor da linguagem e se tornara um gentilhomem rufido e ja escrevera Romeu e Julieta. Por qué? A crenca em si
mesmo tinha sido prematuramente destruida. Primeiramente ele foi dominado num milharal (campo de centeio, eu diria) e
depois disso nunca serd um vencedor aos seus proprios olhos nem brincara vitoriosamente o jogo de rir e se deitar. Dom-
juanismo assumido ndo vai salva-lo. Nenhuma desgracga futura anulard a primeira desgraca. A presa do javali o feriu ali onde
o amor jaz sangrando. Se a megera j& foi sobrepujada ainda resta a ela a arma invisivel da mulher. H4, sinto nas palavras,
algum aguilhdo da carne o impelindo para uma nova paixao, uma sombra mais escura da primeira, escurecendo até sua propria
compreensdo de si mesmo. Um destino semelhante o aguarda e os dois desejos se misturam num redemoinho.

Eles escutam. E nos pavilhdes de seus ouvidos eu derramo.

— A alma fora anteriormente mortalmente atingida, um veneno derramado no pavilhdo de um ouvido adormecido. Mas
aqueles que sao mortos no sono nao podem saber a forma de sua destruicao a menos que seu Criador dote suas almas com esse
conhecimento na vida futura. Do envenenamento e da fera com duas costas que o provocou o fantasma do rei Hamlet ndo podia
saber se ndo tivesse sido dotado deste conhecimento pelo seu criador. E por isso que a fala (seu inglés pobre e desgracioso)
estd sempre voltada para outro lugar, para tras. Violador e violada, o que ele queria mas ndo queria, vao com ele dos globos
de marfim de Lucrécia cercados de azul ao seio de Imogene, nu, com seu sinal de cinco manchas. Ele retorna, cansado da
criacdo que ele empilhou para se esconder de si mesmo, um velho cdo lambendo uma ferida antiga. Mas, como a perda ¢ o seu
ganho, ele passa para a eternidade como uma personalidade ndo-diminuida, ndo-ensinada pela sabedoria de seus escritos ou
pelas leis que revelou. Sua viseira estd erguida. Ele ¢ um fantasma, uma sombra agora, o vento junto aos rochedos de Elsinore
ou o que quer que vocé deseje, a voz do mar, uma voz ouvida apenas no coracdo daquele que ¢ a substancia de sua sombra, o
filho consubstancial com o pai.

— Amém! — foi respondido do vao da porta.

Tu me descobriste, O meu inimigo?

Entr’acte.

Um rosto irreverente, taciturno como o de um decano, Buck Mulligan avangou, entdo jovial na policromia, em direcao
a acolhida de seus sorrisos. Meu telegrama.

— Vocé estava falando do vertebrado gasoso, se nao me engano? — indagou de Stephen.

Vestido-de-amarelo-palido ele saudou alegremente com seu panama retirado como se fosse um brinquedo.

Eles lhe deram as boas-vindas. Was Du verlachst wirst Du noch dienen.

Ninhada de escarnecedores: Photius, pseudo Malachi, Johann Most.

Aquele Que gerou a Si-Mesmo por meio do Espirito Santo e Ele-Proprio se enviou, um Mediador, entre Si-Mesmo e
os outros, Que molestado por Seus demonios, despojado de sua veste e acoitado, foi pregado como um morcego na porta de
um celeiro, passou fome na cruz de lenho, Que Se deixou enterrar, se ergueu, atormentou o inferno, se instalou no céu e 14
nesses mil e novecentos anos se sentou a mao direita de Sua Propria Pessoa mas ainda vird no ultimo dia para julgar os vivos
e os mortos quando todos os vivos ja estardo mortos.

Glo o ri_ainex cel sis De 0.
Ele ergue as mios. Caem os véus. O, flores! Sinos com sinos com sinos em unissono.
— Sim, realmente — disse o bibliotecario quaker. — Uma discussao muito instrutiva. O Sr. Mulligan, garanto, também
tem sua teoria sobre a peca e sobre Shakespeare. Todas as facetas da vida devem ser apresentadas.
Ele sorriu igualmente para todos os lados.




Buck Mulligan pensou, intrigado.

— Shakespeare? — disse ele. — Parece que conheco o nome.

Um sorriso iluminado e fugidio raiou em suas feigdes flacidas.

— Com certeza — disse ele, se recordando vivamente. — O camarada que escreve como Synge.

O Sr. Best se voltou para ele.

— Haines sentiu sua falta — disse ele. — Vocé€ o encontrou? Ele o vera depois no D.B.C. Ele foi a Gill’s para comprar
Cangoes de Amor de Connacht de Hyde.

— Eu vim pelo museu — disse Buck Mulligan. — Ele esteve aqui?

— Os conterraneos do bardo — respondeu John Eglinton — estdo talvez bastante cansados do brilho de nossa teorizacao.
Ouvi dizer que uma atriz representou o papel de Hamlet pela quatrocentésima oitava vez a noite passada em Dublin. Vining
afirmou que o principe era uma mulher. Ninguém pensou em fazer dele um irlandés? O juiz Barton, creio, estd procurando
algumas pistas. Ele jura (Sua Alteza ndo Sua Senhoria) por Sao Patricio.

— A mais brilhante de todas ¢ essa historia de Wilde — disse o Sr. Best, erguendo seu brilhante caderno de notas. —
Aquele Retrato do Sr. W. H. em que ele prova que os sonetos foram escritos por um Willie Hughes, um homem de todos os
matizes.

— Para Willie Hughes, ndo é? — perguntou o bibliotecario quaker.

Ou Hughie Wills? O Sr. William Ele Préprio. W. H.: quem sou eu?

— Quero dizer, para Willie Hughes — disse o Sr. Best, corrigindo com desembarago seu comentario. — E tudo sem
duvida um paradoxo, ndo sabe, Hughes, ¢ cortes e matizes, a cor, mas ¢ tdo tipica a maneira pela qual ele o elabora. E a
propria esséncia de Wilde, ndo sabe. O toque ligeiro.

Seu olhar tocou de leve os rostos deles enquanto ele sorria, um efebo louro. Esséncia domesticada de Wilde.

Vocé ¢ danadamente espirituoso. Trés tragos de uisquete que vocé bebeu com os ducados de Dan Deasy.

Quanto eu gastei? O, alguns shillings.

Para um bando de jornalistas. Humor tmido e seco.

Vivacidade. Vocé daria suas cinco faculdades mentais pela altiva libré de juventude com a qual ele se adorna. Tragos
de um desejo satisfeito.

Havera muitos mai. Tome-a por mim. Em tempo de acasalamento. Jupiter, envie-lhes uma estagdo tranqiiila de
copulacdo. Sim, arrulhe para ela.

Eva. Pecado nu de ventredetrigo. Uma serpente se enrosca nela, com veneno em seu beijo.

— Vocé acha que ¢ apenas um paradoxo? — pergunta o bibliotecario guaker. — O escarnecedor nunca ¢ levado a sério
quando esta falando sério.

Eles falavam seriamente da seriedade do escarnecedor.

Novamente o rosto pesado de Buck Mulligan olhou para Stephen por um tempo. Em seguida, balangando a cabecga, ele
se aproximou, retirando um telegrama dobrado do bolso. Seus 1dbios moveis leram, sorrindo com renovado prazer.

— Telegrama! — disse. — Inspiracao maravilhosa! Telegrama! Uma bula papal!

Ele se sentou num canto da escrivaninha ndo-iluminada, lendo alegremente em voz alta:

— O sentimentalista ¢ aquele que gozaria sem incorrer em imenso endividamento por um ato praticado. Assinado:
Dedalus. De onde vocé desencadeou isso? Dos bordéis? Nao. College Green. Vocé bebeu as quatro libras? A tia vai fazer
uma visita ao seu pai insubstancial. Telegrama! Malachy Mulligan, The Ship, Lower Abbey Street. O, vocé incomparavel
mimico! O, vocé faquinha padrificada!

Jovialmente ele enfiou mensagem e envelope no bolso mas se lamentou com sotaque queixoso:

— E o que estou lhe dizendo, dogura, nés ficamos danados da vida, Haines e eu, na hora em que ele o trouxe. Nos
resmungamos pra valer pois uma experiéncia no patibulo faria até¢ um frade se inflamar, penso, e ele bambo de libertinagem. E
no6s uma hora e duas horas e trés horas aguardando civilmente por nossa bebidinha em Connery.

Ele se lamentou:

— E nés tendo de ficar ali, meu anjo, e vocé sem nosso conhecimento nos mandando suas conglomeragdes daquele jeito
e nos tendo de ficar de lingua de fora por muito tempo como aqueles clérigos secos a desmaiar por uma trepada.

Stephen riu.

Rapidamente, Buck Mulligan se inclinou com uma expressao de adverténcia.

— O Synge errante estd procurando por vocé — disse ele —, para te assassinar. Ele ouviu dizer que vocé urinou na sua
porta de entrada em Glasthule. Ele saiu de mocassim de couro cru para te matar.

— A mim! — exclamou Stephen. — Essa foi a contribui¢ao que vocé deu a literatura.

Exultante Buck Mulligan se inclinou para tras, rindo para o teto escuro que escutava as escondidas.

— Te matar! — riu ele.

Rosto duro de tragos grotescos que me combatia na rua Saint André des Arts acima de nossa misturada mixérdia de
luzes. Em palavras de palavras por palavras, palabras. Oisin com Patricio. O fauno que ele encontrou no bosque de Clamart,



brandindo uma garrafa de vinho. C’est vendredi saint. Irland€s assassino. Sua imagem, perambulando, ele a encontrou. Eu a
minha. Eu encontrei um tolo na floresta.

— Sr. Lyster — disse um funcionario entreabrindo a porta.

— ... onde cada um pode encontrar o que lhe ¢ proprio. Assim o Sr. juiz Madden encontrou em seu Didrio de Mestre
William Silence os termos de cagada... Sim? O que ¢?

— Ha um cavalheiro aqui, senhor — disse o funciondrio, avangando e entregando um cartdo. — Do Freeman. Ele quer ver
os arquivos do ano passado de Kilkenny People.

— Claro, claro, claro. Serd que esse cavalheiro é...?

Ele pegou o cartdo ansioso, olhou, ndo viu, depositou sem olhar, olhou, perguntou, rangeu, perguntou:

— Ele esta...? O, ali!

Tréfego num passo de danga ele partiu, ja estava fora. No corredor iluminado ele conversou com esforgos loquazes de
zelo, dominado por seu dever, cheio de cortesia, cheio de amabilidade, cheio de honestidade em seu porte quakeriano.

— Este senhor? Freeman's Journal? Kilkenny People? Sem nenhum problema. Bom-dia, senhor. Kilkenny... Temos
certamente...

Uma silhueta paciente esperava, escutando.

— Toda a grande imprensa provinciana... Northern Whig, Cork, Examiner, Enniscorthy Guardian. Do ano passado.
1903... Por favor... Evans, conduza este senhor... Siga por favor o funci... Ou, por favor me permita... Por aqui... Por favor,
senhor...

Loquaz, respeitoso, ele conduziu a todos os jornais provincianos uma figura curvada de preto que seguia seus passos
apressados.

A porta se fechou.

— O judeuzinho! — bradou Buck Mulligan.

Ele saltou e agarrou o cartao.

— Como ¢ o nome dele? Ikey Moses? Bloom.

Ele matraqueou:

— Jeova, colecionador de prepucios, ndo existe mais. Eu o encontrei no museu aonde eu fui saudar a famosa Afrodite
nascida da espuma do mar. A boca grega que nunca se torceu em oragao. Todo dia devemos prestar homenagem a ela. Vida de
vida, teus labios inflamam.

Subitamente ele se voltou para Stephen.

— Ele o conhece. Ele conhece o seu velho. O, eu ndo respondo por mim, ele é mais grego do que os gregos. Seus
palidos olhos galileus repousavam sobre o sulco mediano dela. Vénus Calipigia. O, o trovio de seus lombos. O deus
perseguindo a virgem escondida.

— Queremos ouvir mais — decidiu John Eglinton com a aprovacao do Sr. Best. — Comecamos a ficar interessados na
Sra. S. Até agora pensavamos nela, se por acaso o faziamos, como uma Griselda paciente, uma Penélope caseira.

— Antistenes, aluno de Gorgias — disse Stephen —, retirou a palma da beleza da mulher-de-ninhada de Kyrios Menelau,
a argiva Helena, a égua de madeira de Tréia em cujos flancos uma duzia de guerreiros dormiu, € a entregou a pobre Penélope.
Vinte anos ele viveu em Londres e, durante parte desse tempo, ele recebeu um salério igual ao do presidente da Camara dos
Lordes da Irlanda. Sua vida foi rica. Sua arte, mais do que a arte do feudalismo como Walt Whitman a chamava, ¢ a arte de
excessos. Tortas de arenque quentes, canecas verdes de xerez, molhos de mel, doces de rosas, marzipa, pombos a groselha,
guloseimas de gengibre. Sir Walter Raleigh, ao ser preso, tinha meio milhdo de francos nas costas inclusive um espartilho
elegantissimo. A agiota Eliza Tudor tinha roupa de baixo capaz de rivalizar com a da rainha de Saba. Vinte anos ele passou ali
o tempo entre 0 amor conjugal e seus encantos castos e fornicagdo amorosa e seus prazeres ilicitos. Vocé€s conhecem a historia
de Manningham sobre a mulher do burgués que convidou Dick Burbage pra sua cama depois que o viu em Ricardo Il e como
Shakespeare, tendo ouvido por acaso, sem mais barulho por nada, pegou o touro a unha e, quando Burbage bateu na porta,
respondeu de debaixo das cobertas do capao: William o conquistador chegou antes de Ricardo I11. E a alegre pequena dama,
senhora Fitten, a montar e a gritar O, e sua queridinha delicada, dama Penelope Rich, uma mulher de qualidade e honesta que é
apropriada para um ator, e as prostitutas da margem do rio, a um penny por vez.

Cours-la-Reine. Encore vingt sous. Nous ferons de petites cochonneries. Minette? Tu veux?

— O topo da alta sociedade. E a mae do sir William Davenant de Oxford com sua taga de vinho das Candrias para
qualquer candrio que aparecesse.

Buck Mulligan, com seus olhos devotos voltados para cima, rezou:

— Abengoada Margaret Mary Qualquercanario!

— E a filha do Harry das seis mulheres. E as outras damas amigas dos locais vizinhos como canta o cavalheiro poeta,
Lawn Tennyson. Mas durante todos aqueles vinte anos o que ¢ que vocés pensam que a pobre Penélope estava fazendo em
Stratford por tras das vidragas de diamantes?

Fazer e fazer. Coisa feita. No roseiral em Fetter Lane de Gerard, o herbanario, ele caminha, ruivoacinzentado. Uma



campanula de flores azul-celeste como as veias dela. Palpebras dos olhos de Juno, violetas. Ele caminha. Uma vida ¢ tudo.
Um corpo. Agir. Mas aja. Longe, numa atmosfera infecta de luxaria e sordidez, mios sdo postas sobre a brancura.

Buck Mulligan bateu abruptamente na escrivaninha de John Eglinton.

— De quem vocé suspeita? — desafiou.

— Digamos que ele seja o amante rejeitado dos sonetos. Uma vez rejeitado duas vezes rejeitado. Mas a leviana da corte
o rejeitou por um lorde, o meuqueridoamor dele.

Amor que ndo ousa dizer seu nome.

— Vocé quer dizer que como um inglés — interpos John resoluto Eglinton — ele amava um lorde.

Velho muro em que lagartos aparecem subitamente. Em Charenton eu os observei.

— E o que parece — disse Stephen —, quando ele quer fazer para si, e para todos os outros e {inicos ventres nio
cultivados, o santo oficio que o cavalarico faz para o garanhdo. Talvez, como Sdcrates, ele teve por mde uma parteira assim
como ele teve uma megera por mulher. Mas ela, a leviana doidivanas, ndo quebrou um juramento de alcova. Dois feitos sdo
repulsivos na mente daquele fantasma: um juramento perjuro e o labrego obtuso a quem ela concedeu seus favores, o irmao do
marido morto. A doce Ann, eu presumo, tinha o sangue quente. Uma vez sedutora, duas vezes sedutora.

Stephen se virou deliberadamente em sua cadeira.

— O 6nus da prova estd com vocés ndo comigo — disse franzindo a testa. — Se vocés negarem que na quinta cena de
Hamlet ele a estigmatizou com infamia digam-me por que nao ha mengdo a ela durante os trinta e quatro anos entre o dia em
que ela casou com ele e o dia em que ela o enterrou. Todas aquelas mulheres viram seus homens mortos e enterrados: Mary,
seu bomhomem John, Ann, seu pobre querido Willun, quando ele foi e morreu sobre ela, enraivecido por ter sido o primeiro a
partir, Joan, seus quatro irmdos, Judith, seu marido e todos os seus filhos, Susan, também seu marido, enquanto a filha de
Susan, Elizabeth, para usar as palavras do vovo, casou com o segundo, tendo matado o primeiro. 0, ha mengdo, sim. Nos anos
em que ele estava vivendo suntuosamente na Londres real ela teve que tomar quarenta shillings emprestados do pastor de seu
pai para pagar uma divida. Expliquem vocés entdo. Expliquem também o cantodocisne em que ele a confiou a posteridade.

Ele enfrentou o siléncio deles.

Ao que Eglinton assim falou: Vocé quer dizer o testamento.
Mas isso foi explicado, creio, por juristas.
Ela tinha direito a seus bens de vitva
Por direito consuetudinario. O conhecimento legal dele era grande
Dizem-nos nossos juizes.
Satd zomba dele,
Escarnecedor:
E por conseguinte ele deixou de fora o nome dela
Do primeiro rascunho mas ndo deixou de fora
Os presentes para sua neta, para suas filhas,
Para sua irma, para os seus velhos amigos intimos de Stratford
E de Londres. E por conseguinte quando ele foi instado,
Como creio, a nomea-la
Ele lhe deixou sua
Segundamelhor
Cama.
Punkt.
Deixoulhesua
Segundamelhor
Deixoulhesua
Melhorumacama
Segunumamelhor
Deixouumacama.

Od00!

— O encantador pessoal do campo tinha poucos bens entdo — observou John Eglinton — como eles ainda t€ém se nossas
pecas campestres de teatro sdo fiéis ao género.

— Ele era um senhor rural rico — disse Stephen — com brasao e terras em Stratford e uma casa em Ireland Yard, um
acionista capitalista, um homem capaz de fazer passar uma lei no Parlamento, um fazendeiro que pagava tributo. Por que ele
nao lhe deixou sua melhor cama se ele desejava que ela roncasse o resto dos seus dias em paz?

— Esta claro que havia duas camas, uma melhor e uma segundamelhor — disse sutilmente o Sr. Segundomelhor Best.

— Separatio a mensa et a thalamo — aprimorou Buck Mulligan para o qual sorriam.

— A antiguidade menciona camas famosas — careteou Eglinton Segundo, com sorriso-de-cama. — Deixe-me pensar.



— A antiguidade menciona aquele garoto-de-escola Stagirita e sabio calvo pagdo — disse Stephen — que ao morrer no
exilio liberta e contempla em testamento seus escravos, demonstra respeito pelos mais velhos, manifesta o desejo de ser posto
na terra ao lado dos ossos de sua falecida mulher e pede aos amigos que sejam bondosos com uma velha amante (ndo se
esquecam de Nell Gwynn Herpyllis) e a deixem viver em sua quinta.

— Vocé quer dizer que ele morreu desse jeito? — perguntou o Sr. Best ligeiramente preocupado. — Quero dizer...

— Ele morreu bébado de morrer — completou Buck Mulligan. — Um quarto de cerveja é um prato para um rei. O, eu
preciso lhes contar o que Dowden disse!

— O qué? — perguntou Melhoreglinton.

William Shakespeare e companhia, limitada. O William do povo. Para as condigdes dirigir-se a: E. Dowden,
Highfield House...

— Adoravel! — suspirou Buck Mulligan amorosamente. — Eu lhe perguntei o que pensava sobre a acusacao de pederastia
feita contra o bardo. Ele ergueu as maos e disse: Tudo que podemos dizer é que os sentimentos eram muito ardentes naquela
época. Adoravel!

Sodomita passivo.

— A sensagdo de beleza nos desencaminha — disse o belonatristeza Best ao feiosinton Eglinton.

O resoluto John retrucou severo:

— O doutor pode nos dizer o que significam essas palavras. Dois proveitos ndo cabem num saco so.

Dizes isso? Arrancarao eles de nos, de mim, a palma da beleza?

— E o sentido de propriedade — disse Stephen. — Ele tirou Shylock do préprio bolso longo. Filho de um especulador de
malte e agiota ele era ele proprio um especulador de trigo e agiota, com dez moitas de trigo armazenadas nas épocas dos
motins causados pela fome. Os que lhe tomavam dinheiro emprestado eram sem davida aqueles que cultuavam sua imagem
mencionados por Chettle Falstaff que relatou a probidez de sua conduta. Ele processou um colega-ator pelo prego de alguns
sacos de malte e lhe arrancou a pele com juros por cada soma emprestada. De que outra maneira poderia o cavalari¢o e mogo
de recados de Aubrey ficar rico rapido? Todos os acontecimentos traziam farinha para o seu moinho. Shylock faz coro com a
persegui¢dao de judeus que se seguiu ao enforcamento e esquartejamento de Lopez, o sanguessuga da rainha, seu coracdo de
judeu tendo sido arrancado enquanto o judeu ainda estava vivo: Hamlet e Macbeth com o acesso ao trono de um filosofastro
escocés com um fraco por assado de bruxa. A invencivel armada ¢ a sua chacota em Trabalho de Amor Perdido. Seus quadros
vivos, as histdrias, navegam ventrudos numa maré de entusiasmo a Mafeking. Os jesuitas de Warwickshire sdo julgados nos
tribunais e temos a teoria de um porteiro sobre ambigiiidade. A Sea Venture regressa das Bermudas e a pe¢a que Renan
admirava ¢ escrita com Patsy Caliban, nosso primo americano. Os sonetos agucarados se seguem aos de Sidney. Quanto a fada
Elizabeth, ou de outro modo Bess ruiva, a virgem vulgar que inspirou As Alegres Comadres de Windsor, deixemos algum
meinherr de Almany buscar em vao por toda a sua vida os sentidos ocultos nas profundezas da cesta do janota.

Acho que vocé esta se saindo muito bem. Misture apenas um misto de teolologicafilolologica. Mingo, minxi, mictum,
mingere.

— Prove que ele era um judeu — desafiou John Eglinton, expectantemente. — Seu decano de estudos mantém que ele era
um catélico romano.

Sufflaminandus sum.

— Ele foi produzido na Alemanha — replicou Stephen — como o paladino de verniz francés passado nos escandalos
italianos.

— Um homem de mente miltipla — lembrou o Sr. Best. — Coleridge o chamava de mentemultipla.

Amplius. In societate humana hoc est maxime necessarium ut sit amicitia inter multos.

— Santo Toma4s... — comegou Stephen.

— Ora pro nobis — o monge Mulligan gemeu, afundando numa cadeira.

Ali ele entoou uma runa lamurienta:

— Pogue mahone. Acuschla machree! Destruidos ¢ que estamos a partir deste dia! Destruidos ¢ o que estamos
certamente!

Todos sorriram seus sorrisos.

— Santo Tomas — disse Stephen sorrindo —, cujas obras bojudas eu gosto de ler no original, escrevendo sobre incesto
de um ponto de vista diferente do da nova escola vienense de que falou o Sr. Magee, o equipara em sua maneira curiosa €
sébia a uma avareza de emogdes. Ele quer dizer que o amor dado dessa forma a um proximo pelo sangue ¢ gananciosamente
negado a um estranho que, possivelmente, o deseje ardentemente. Os judeus, que os cristaos tacham de avareza, sao de todas
as racas os mais dados a casamentos consangiiineos. Acusagdes sdo feitas colericamente. As leis cristds que aumentaram as
reservas dos judeus (para os quais, assim como para os lollardos, a tempestade era um abrigo) também cingiram seus afetos
com aros de aco. Sejam estes pecados ou virtudes o velho Papaininguém nos dira no tribunal senhorial do Juizo Final. Mas um
homem que se agarra tdo firmemente ao que ele chama de seus direitos sobre o que ele chama de suas dividas também se
agarrara firmemente ao que ele chama de seus direitos sobre aquela a quem ele chama de sua mulher. Nenhum vizinho senhor



sorriso cobigara seu boi ou sua mulher ou seu empregado ou sua empregada ou seu asno.

— Ou sua asna — salmodiou Buck Mulligan.

— O gentil Will estd sendo manuseado rudemente — disse gentilmente o gentil Sr. Best.

— Que will? — soprou suavemente Buck Mulligan. — Nos estamos ficando confusos.

— Para a pobre Ann, vitiva de Will — filosofou John Eglinton —, a vontade de viver ¢ a vontade de morrer.

— Requiescat! — orou Stephen.

Onde esta toda a vontade de fazer?
Ela sumiu ha muito tempo...

— Ela jaz exposta em rigidez completa na segundamelhor cama, a rainha encoberta, embora vocé prove que uma cama
naqueles dias era tdo rara quanto um automovel o € agora e que seus entalhes eram a maravilha de sete paréquias. Na velhice
ela se dava com pregadores puritanos (um ficou com ela em New Place e bebia um quarto de vinho da Espanha fornecido pela
municipalidade mas em que cama ele dormia ndo cabe perguntar) e ouviu entdo dizer que ela possuia uma alma. Ela lia ou
fazia lerem para ela os livrinhos religiosos dele preferindo-os as Alegres Comadres e, ao urinar noturnamente no urinol, ela
meditava sobre Ganchos e Colchetes para as Calgas dos Crentes e A Caixa de Rapé a Mais Espiritual para Fazer as Almas
Mais Devotas Espirrar. Vénus torceu seus labios ao rezar. Agenbite of inwit: Remorso de consciéncia. E uma era de
prostituicdo desgastada buscando seu deus em vao.

— A historia prova a veracidade disso, inquit Eglintonus Chronolologos. As eras se sucedem umas as outras. Mas
sabemos de fonte segura que os piores inimigos de um homem sdo aqueles de sua propria casa e familia. Sinto que Russell
esta certo. O que nos importa a mulher ou o pai dele? Eu diria que somente os poetas de familia t€ém vidas de familia. Falstaft
ndo era um homem de familia. Sinto que o cavaleiro gordo € sua criacdo suprema.

Magro, ele se joga para tras. Timido, repudia teus parentes, os rigidamente probos. Timido, ceando com o impio, ele
surrupia a taca. Um pai de Antrim em Ulster fez uma oferta por ele. Visita-o aqui nas t€mporas. Sr. Magee, senhor, um
cavalheiro deseja vé-lo. A mim? Diz que ¢ o seu pai, senhor. Dé-me o meu Wordsworth. Entra Magee Mor Mathew, um
soldado tosco aspero de cabelo desgrenhado, com ceroulas faceis de desabotoar, com suas meias elisabetanas enlameadas
com lama de dez florestas e um bastdo de macieira brava na mao.

O seu proprio? Ele conhece o seu velho. O vitvo.

Correndo da Paris alegre da beira do rio para o esqualido leito-de-morte dela eu toquei a mado dele. A voz falando,
comnovo calor. O Dr. Bob Kenny est4 cuidando dela. Os olhos que me desejam o bem. Mas ndo me conhecem.

— Um pai — disse Stephen, lutando contra a desesperanga — ¢ um mal necessario. Ele escreveu a pega nos meses que se
seguiram a morte do pai. Se vocés afirmarem que ele, um homem grisalho com duas filhas casadouras, com trinta € cinco anos
de vida, nel mezzo del cammin di nostra vita, com cinqiienta de experiéncia, ¢ o graduando imberbe de Wittenberg entdo
vocés tém de afirmar que sua made de setenta anos ¢ a rainha voluptuosa. Nao. O cadaver de John Shakespeare ndo vaga de
noite. De hora em hora ele apodrece e apodrece. Ele repousa, desguarnecido de paternidade, tendo legado aquele estado
mistico a seu filho. Calandrino de Boccaccio foi o primeiro e Gltimo homem que se sentiu concebendo um filho. Paternidade,
com o sentido de geragdo consciente, ¢ desconhecida do homem. E um estado mistico, uma sucessdo apostolica, de apenas um
gerador para um apenas gerado. Nesse mistério e ndo no da madona que o intelecto sagaz italiano langou a plebe da Europa a
igreja esta fundamentada e fundamentada irremovivelmente porque fundamentada, como o mundo, macro € microcosmo, no
vazio. Sobre a incerteza, sobre a improbabilidade. Amor matris, genitivo subjetivo e objetivo, pode ser a Unica coisa
verdadeira na vida. A paternidade pode ser uma fic¢ao legal. Quem ¢ o pai de algum filho que algum filho devesse amar ou
ele algum filho?

Que diabo esta vocé insinuando?

Eu sei. Cale a boca. Raios o partam. Eu tenho minhas razdes.

Amplius. Adhuc. Iterum. Postea.

Vocé estd condenado a fazer isso?

— Eles estdo separados por uma vergonha corporal tdo inalterdvel que os anais criminais do mundo, manchados com
todos os outros incestos e bestialidades, mal registram sua infragdo. Filhos com maes, pais com filhas, irmas 1ésbicas, amores
que ndo ousam dizer seus nomes, sobrinhos com avos, prisioneiros com fechaduras, rainhas com touros premiados. O filho nao
nascido desfigura a beleza: nascido, ele traz dor, divide a afeicdo, aumenta os cuidados. Ele ¢ um novo macho: seu
crescimento ¢ o declinio de seu pai, sua mocidade a inveja de seu pai, seu amigo o inimigo de seu pai.

Na rua Monsieur le Prince eu pensava assim.

— O que os une na natureza? Um instante de cio cego.

Serei eu um pai? E se eu fosse?

Mao encolhida incerta.

— Sabelio, o Africano, o mais sutil heresiarca de todos os animais do campo, afirmava que o Pai era Ele Proprio Seu
Proprio Filho. O buldogue Aquino, para o qual nenhuma palavra ¢ impossivel, o refuta. Ora: se o pai que nao tem um filho nao
for um pai podera o filho que ndo tem um pai ser um filho? Quando Rutlandbaconshouthamptonshakespeare ou um outro poeta



com o mesmo nome na comédia dos erros escreveu Hamlet ele nao era apenas o pai de seu proprio filho mas, ndo sendo mais
um filho, ele era e se sentia o pai de toda a sua raca, o pai de seu proprio avo, o pai de seu neto ndo nascido que, em prova do
que digo, nunca nasceu, pois a natureza, como o Sr. Magee a entende, abomina a perfeigao.

Olhos-de-Eglinton, reluzentes de prazer, se ergueram brilhando de timidez. Olhando contente, um alegre puritano,
através da madressilva retorcida.

Bajule. Um pouquinho. Mas bajule.

— Ele mesmo seu proprio pai — falou consigo mesmo Filhomulligan. — Espere. Eu estou gravido. Tenho um filho ndo-
nascido no meu cérebro. Pallas Athena! Uma pega! A peca ¢ o que interessa! Deixe-me parir.

Ele apertou sua testabarriguda com suas duas maos forceps.

— Quanto a sua familia — disse Stephen —, 0 nome de sua mie vive na floresta de Arden. Sua morte fez que dele surgisse
a cena com Volumnia em Coriolano. A morte de seu filho-menino ¢ a cena de morte do jovem Artur em Rei John. Hamlet, o
principe negro, ¢ Hamnet Shakespeare. Quem sdo as mogas emA Tempestade, em Péricles, em Conto de Inverno nds o
sabemos. Quem Cledpatra, vivendo no luxo do Egito, e Cressida e Vénus sdo noés podemos adivinhar. Mas ha um outro
membro de sua familia que esté registrado.

— A trama estad engrossando — disse John Eglinton.

O livreiro quaker, tremendo, entrou na ponta dos pés, quakra sua mascara, quakra com pressa, quakra, quak.

Porta fechada. Cubiculo. Dia.

Eles ouvem. Trés. Eles.

Eu vocé ele eles.

Vamos, partilhem a comida.



STEPHEN

Ele tinha trés irmdos, Gilbert, Edmund, Richard. Gilbert na velhice contou a alguns cavaleiros que conseguiu certa vez um
bilhete de graca do Mestre Coletor por Deus que conseguiu e ele viu seu mano Mestre Wull o dramaturgo 14 em Londres numa
peca de luta com um homem em suas costas. A salsicha do teatro foi um regalo para a alma de Gilbert. Ele ndo estd em nenhum
lugar: mas um Edmund e um Richard estio registrados nas obras do suave William.

MAGEEGLINJOHN

Nomes! O que existe em um nome?

BEST

Esse ¢ o meu nome, Richard, ndo sabe. Espero que vocé diga uma palavra favoravel a respeito de Richard, ndo sabe, para meu

proprio bem.
(risos)

BUCK MULLIGAN

(piano, diminuendo)
Entao declarou medicante Dick
Ao seu camarada medicante Davy...

STEPHEN



Em sua trindade de Wills sinistros, os ladrdes vildes, lago, Richard o Corcunda, Edmund em Rei Lear, dois trazem os nomes
dos tios perversos. Mais ainda, essa ultima pega foi escrita ou estava sendo escrita enquanto seu irmdo Edmund agonizava em
Southwark.

BEST

Espero que Edmund apanhe tudo. Nao quero que Richard, meu nome...
(risos)

QUAKERLYSTER

(a tempo) Mas aquele que surrupia de mim meu nome honrado... .

STEPHEN

(stringendo) Ele escondeu seu proprio nome, um nome impoluto, William, nas pecas, um super aqui, um palhago ali, como um
pintor da antiga Itdlia colocou seu rosto num canto escuro de sua tela. Revelou-o nos sonetos em que existem Wills de sobra.
Como John of Gaunt seu nome lhe ¢ caro, tdo caro quanto os brasdes que ele obteve a custa de bajulagdo, sobre uma barra
diagonal de zibelina uma langa ou prata acerada, honorificabilitudinitatibus, mais caro do que sua gléria como o maior
abalador-de-cena do pais. O que ¢ que existe num nome? E isso que nos perguntamos na infincia quando escrevemos o nome
que nos disseram ser o nosso. Uma estrela, uma estrela matutina, um meteoro, surgiu no dia em que ele nasceu. Ela brilhou de
dia sozinha no céu, mais resplandecente do que Vénus a noite, e de noite brilhou sobre Delta em Cassiopéia, a constelagao
reclinada que ¢ a assinatura de sua inicial entre as estrelas. Seus olhos a observaram, baixando no horizonte, a leste da Ursa,
enquanto ele caminhava pelos campos entorpecidos do verdo ao voltar & meia-noite de Shottery e dos bragos dela.

Os dois satisfeitos. Eu também.

Nao lhes diga que ele tinha nove anos quando ela se extinguiu.

E dos bragos dela.

Espera ser seduzido e conquistado. Sim, seu palerma. Quem vai te seduzir?

Leia nos astros. Autontimorumenos. Bous Stephanoumenos. Onde esta a sua configuragdo? Stephen, Stephen, corte o
pao em fatias iguais. S. D.: sua donna. Gia: di lui. Gelindo risolve di non amare S. D.

— O que ¢ isso, Sr. Dedalus? — perguntou o bibliotecario quaker. — Tera sido um fendmeno celestial?

— Uma estrela a noite — disse Stephen. — Uma coluna de nuvens de dia.

O que mais a dizer?

Stephen olhou para seu chapéu, sua bengala, suas botas.



Stephanos, minha coroa. Minha espada. As botas dele estdo estragando a forma de meus pés. Compre um par. Furos
nas minhas meias. Um lengo também.

— O senhor faz um bom uso do nome — concedeu John Eglinton. — Seu nome ele mesmo ¢ bastante estranho. Suponho
que ele explica seu fantastico humor.

Eu, Magee e Mulligan.

Fabuloso artifice. O homem falcdo. Vocé voou. Para onde? Newhaven-Dieppe, passageiro de terceira classe. Paris e
retorno. Ventoinha. Icaro. Pater, ait. Salpicado de dgua do mar, prostrado, chafurdado. Vocé é uma ventoinha. Seja uma
ventoinha.

O Sr. Best tranqiiilamente ansioso ergueu seu livro para dizer:

— Isso ¢ muito interessante porque aquele tema do irmao, ndo sabe, também encontramos nos antigos mitos irlandeses.
Exatamente o que vocé diz. Os trés irmaos Shakespeare. Em Grimm também, ndo sabe, nos contos de fada. O terceiro irmao
que sempre se casa com a bela adormecida e ganha o melhor prémio.

O melhor dos irmaos Best. Bom, melhor, o0 maximo.

O bibliotecario quaker se deteve saltando perto.

— Eu gostaria de saber — disse — que irmao o senhor... Julgo o senhor ter sugerido que houve adultério com um dos
irmdos... Mas talvez eu esteja me antecipando?

Ele se deteve no ato: olhou para todos: se conteve.

Um funcionario chamou da porta:

— Sr. Lyster! Padre Dineen deseja...

— O, padre Dineen! Ja vou.

Rapidamente ereto rangendo ereto ereto ele saiu ereto.

John Eglinton tocou na chapa.

— Vamos — disse. — Ougamos o que o senhor tem a dizer sobre Richard e Edmund. O senhor os deixou para o fim, ndo
foi?

— Ao lhes pedir que se lembrassem desses dois parentes nobres titio Richie e titio Edmund — respondeu Stephen —,
acho que lhes pedi talvez demais. Um irmao ¢ tdo facilmente esquecido quanto um guarda-chuva.

Ventoinha.

Onde esta seu irmao? No sagudo do boticario. Meu incentivo. Ele, em seguida Cranly, Mulligan: agora estes. Fale,
fale. Mas aja. Aja coma fala. Eles zombam para o testar. Aja. Reaja.

Ventoinha.

Estou cansado de minha voz, a voz de Esau. Meu reino por uma bebida.

Vai.

— Vocés dirdo que esses nomes ja se encontravam nas cronicas das quais ele tirou a matéria de suas pecas. Por que ele
os tirou em lugar de outros? Richard, um corcunda filho-da-puta, bastardo, faz a corte a uma enviuvada Ann (o que existe num
nome?), a seduz e a conquista, uma viuva alegre filha-da-puta. Richard o conquistador, o terceiro irmao, veio depois de
William o conquistado. Os outros quatro atos daquela peca pendem molemente desse primeiro. De todos os reis Richard ¢ o
unico rei desprotegido do respeito de Shakespeare, o anjo do mundo. Por que o enredo secundario de Rei Lear no qual
Edmund figura ¢ retirado da Arcadia de Sidney e pastichado de uma lenda celta mais antiga do que a historia?

— Essa era a maneira de ser de Will — defendeu John Eglinton. — Nao nos caberia agora combinar uma saga nordica
com um trecho de uma novela de George Meredith. Que voulez-vous?, diria Moore. Ele situa a Boémia a beira-mar e faz
Ulisses citar Aristoteles.

— Por qué? — respondeu Stephen a si mesmo. — Porque o tema do irmdo falso ou do usurpador ou do adultero ou todos
os trés em um s estd para Shakespeare, o que os pobres ndo estdo, sempre com ele. O tom de banimento, banimento do
coragdo, banimento do lar, soa ininterruptamente de Os Dois Cavalheiros de Verona em diante até que Prospero quebra o seu
bastdo, o enterra algumas bragas de terra abaixo e afoga seu livro. O tema se duplica no meio da vida dele, se reflete num
outro, se repete, protase, epitase, catdstase, catastrofe. Repete-se novamente quando ele estd proximo a sepultura, quando sua
filha casada Susan, que tem a quem sair, ¢ acusada de adultério. Mas foi o pecado original que escureceu sua compreensao,
enfraqueceu sua vontade e deixou nele uma forte inclinagdo para o mal. Essas palavras sdo as dos meus senhores bispos de
Maynooth. Um pecado original e, como pecado original, cometido por um outro em cujo pecado ele também pecou. Esta nas
entrelinhas de suas Ultimas palavras escritas, esta petrificado na laje do seu timulo sob a qual ndo devem ser depositados os
quatro ossos dela. A idade ndo o murchou. A beleza e a paz ndo o fizeram desaparecer. Ele existe numa variedade infinita em
toda parte no mundo que ele criou, em Muito Barulho por Nada, duas vezes em Como Gostais, em A Tempestade, em Hamlet,
em Medida por Medida — e emtodas as outras pegas que nao li.

Ele riu para libertar sua mente do cativeiro de sua mente.

O juiz Eglinton resumiu.

— A verdade estd no meio — afirmou. — Ele ¢ o fantasma e o principe. Ele ¢ tudo em todos.



— Ele o ¢ — disse Stephen. — O rapaz do primeiro ato ¢ o homem maduro do quinto ato. Tudo em todos. Em Cymbeline,
em Otelo ele ¢ alcoviteiro e corno. Ele atua e ¢ atuado. Amante de um ideal ou de uma perversdo, como José ele mata a
verdadeira Carmen. Seu intelecto incansavel € o desvairado lago desejando incessantemente que o mouro nele sofra.

— Cuco! Cuco! — Cucante Mulligan cacarejou licenciosamente. — O palavra temivel!

O domo escuro recebeu, reverberou.

— E que personagem esse lago! — o impavido John Eglinton exclamou. — Afinal de contas Dumas fils (ou serd Dumas
pere) esta certo. Depois de Deus foi Shakespeare quem mais criou.

— O homem ndo o encanta nem a mulher — disse Stephen. — Depois de uma vida de auséncia ele retorna aquele recanto
da terra em que nasceu, onde sempre esteve, homem e menino, uma testemunha silenciosa e ali, terminada a jornada de sua
vida, ele planta na terra sua amoreira. Entdo morre. O movimento chegou ao fim. Coveiros enterram Hamlet pére e Hamlet
fils. Umrei e um principe finalmente na morte, com musica de menor importancia. E o que mais, embora assassinado e traido,
¢ chorado de tristeza por todos os coragdes ternos e frageis, dinamarqueses ou dublinenses, que sofrem pois o morto é o tinico
marido de quem elas se recusam a se divorciar. Se vocé gosta do epilogo considere-o longamente: prospero Prospero, o bom
homem recompensado, Lizzie, a queridinha do vovo, e titio Richie, o homem mau retirado por justica poética para o lugar para
o qual os negros malvados vao. Frase de suspense. Ele encontrou no mundo exterior como real aquilo que existia em seu
mundo interior como possivel. Maeterlinck diz: Se Socrates sair de sua casa hoje vai encontrar o sabio sentado no beiral de
sua porta. Se Judas sair esta noite é para Judas que os passos dele o conduzirdo. Toda a vida s@o muitos dias, dia apds dia.
Nos caminhamos através de nds mesmos, encontrando ladrdes, fantasmas, gigantes, velhos, jovens, esposas, vitvas, cunhados,
mas sempre nos encontrando. O dramaturgo que escreveu o folio deste mundo e o escreveu mal (Ele nos deu primeiro a luz e o
sol dois dias depois), o senhor das coisas como elas sdo o qual os mais catdlicos romanos chamam de dio boia, deus
carrasco, ¢ sem duvida tudo em tudo em todos nos, cavalari¢o e acougueiro, e seria alcoviteiro e corno também ndo fosse pelo
fato de que na economia do céu, predita por Hamlet, ndo existem mais casamentos, homem glorificado, um anjo androgino,
sendo uma esposa para si mesmo.

— Eureka! — gritou Buck Mulligan. — Eureka!

Subitamente alegrado ele saltou e alcangou com passo largo a escrivaninha de Eglinton.

—Posso? — disse. — O Senhor falou com Malachi.

Comecou a escrevinhar num pedago de papel.

Pegue alguns pedacos de papel do balcao ao sair.

— Aqueles que sao casados — disse o Sr. Best, arauto sereno —, todos exceto um, viverdo. Os restantes permanecerao
como estdo.

Ele riu, solteiro, para Eglinton Johannes, bacharel de artes.

Nao casados, ndo fantasiados, conscientes da astucia, eles folheiam ¢ meditam cada um deles a noite sobre a edi¢ao
variorum de 4 Megera Domada.

— O senhor ¢ uma ilusdo — disse sem rodeios John Eglinton a Stephen. — O senhor nos fez percorrer todo esse caminho
para nos mostrar um tridngulo francés. O senhor acredita em sua propria teoria?

— Nao — disse prontamente Stephen.

— O senhor vai escrevé-la? — perguntou o Sr. Best. — Deveria fazer um didlogo dela, ndo sabe, como os dialogos
platonicos que Wilde escreveu.

John Eclecticon deu um sorriso que valia por dois.

— Bem, neste caso — disse —, ndo sei como o senhor esperaria um pagamento por ela visto que o senhor mesmo nio
acredita nela. Dowden julga que hd um certo mistério em Hamlet mas ndo diz mais do que isso. Herr Bleibtreu, o homem com
quem Piper se encontrou em Berlim, que estd desenvolvendo aquela teoria de Rutland, acredita que o segredo estd escondido
no monumento de Stratford. Ele vai visitar o atual duque, diz Piper, e provar para ele que seu ancestral escreveu as pegas. Vai
ser uma surpresa para sua graca. Mas ele acredita em sua teoria.

Eu acredito, O Senhor, ajude minha descrenca. Isto é, me ajude a crer ou me ajude a descrer? Quem ajuda a crer?
Egomen. Quem a descrer? Um outro camarada.

— O senhor ¢ o unico colaborador de Dana que exige moedas de prata. Assim eu ndo sei quanto ao proximo nimero.
Fred Ryan quer espaco para um artigo sobre economia.

Freidraine. As duas moedas de prata que ele me emprestou. Te ajudou a vencer uma dificuldade. Economia.

— Por um guinéu — disse Stephen — o senhor pode publicar esta entrevista.

Buck Mulligan se levantou de onde estava escrevinhando rindo, rindo: e entdo disse gravemente, com uma malicia
melada:

— Eu fui visitar o bardo Kinch em sua residéncia de verao no alto de Mecklenburgh Street e o encontrei mergulhado no
estudo da Summa contra Gentiles na companhia de duas damas gonorréicas, a Fresca Nelly e Rosalie, a prostituta do porto
carbonifero.

Ele se interrompeu.



— Vamos, Kinch. Vamos, Aengus errante dos passaros.

Vamos, Kinch. Vocé comeu tudo que deixamos. Sim. Eu vou te servir teus restos e rebotalho.

Stephen se ergueu.

A vida sdo muitos dias. Isso tera fim.

— Nos o veremos hoje a noite — disse John Eglinton. — Notre ami Moore disse que Malachi Mulligan tem de estar 14.

Buck Mulligan agitou seu pedaco de papel e o panama.

— Monsieur Moore — disse ele —, conferencista de letras francesas para a mocidade da Irlanda. Eu estarei 1a. Vamos,
Kinch, os bardos precisam beber. Vocé consegue andar reto?

Rindo, ele...

Beber avidamente até¢ as onze. Distragao das noites irlandesas.

Palhaco...

Stephen seguiu um palhaco...

Um dia na biblioteca nacional tivemos uma discussdo. Apertos de mao. Depois. Nas costas do palhago: eu segui. Eu fiz
uma bolha no seu calcanhar.

Stephen, cumprimentando, e entdo totalmente desalentado, seguiu o palhago gracejador, uma cabeca bem penteada,
recentemente barbeado, saiu do cubiculo abobadado desembocando numa claridade estilhagante vazia de pensamento.

O que ¢ que eu aprendi? Deles? De mim?

Ande agora como Haines.

A sala dos leitores assiduos. No livro de registro dos leitores Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell
rubrica seus polissilabos. Item: estava Hamlet louco? A cachola do quaker de pureza divina com a conversa livresca de um
padreco.

— O faca por favor, senhor... Eu terei muito prazer...

Achando graca Buck Mulligan meditou num murmurio agradavel, concordando consigo mesmo:

— Um traseiro satisfeito.

A borboleta.

E isso...? Um chapéu de fita azul...? Escrevendo negligentemente...? O qué?... Olhou...?

A balaustrada curva: o suavementedeslizante Mincius.

Puck Mulligan, sob seu panamaelmo, foi passo a passo, iambando, girando:

—John Eglinton, meu jo, John,

Por que vocé ndo casa com uma mulher?

Ele cuspiu para o ar.

— O, o chinés chem queixo! Chin Chon Eg Lin Ton. Nés fomos para o teatro deles, Haines e eu, o estadio dos
bombeiros. Nossos atores estdo criando uma nova arte para a Europa como os gregos ou M. Maeterlinck. Teatro da Abadia!
Sinto o cheiro do suor pubico dos monges.

Ele cuspiu inexpressivo.

Esqueci: ndo mais do que ele esqueceu a surra que a nojenta Lucy lhe deu. E ele abandonou a femme de trente ans. E
por que nenhum outro filho nasceu? E seu primeiro filho uma menina?

Sabedoriatardia. Volte.

O triste recluso ainda ali (ele teve sua parte do bolo) e o suave meninote, escravo do prazer, o cabelo louro de Phedo
feito para afagar.

Hein... Eu so hein... queria... eu esqueci... hein...

— Longworth e M’Curdy Atkinson estavam l4...

Puck Mulligan pisou com elegancia, trinando:

— Assim que ougo o som do corti¢o

Ou de um soldado inglés falando quando passo

No F. M’Curdy Atkinson logo penso

Aquele mesmo da perna de pau

E no de saiote com cara de mau,

O homem mais sedento que ja vi

O que ndo tinha queixo, o tal Magee.

Era tanto o medo de casar

Que se masturbavam sem parar.

Continue a gracejar. Conheca-se.

Parado, abaixo de mim, um zombador olha para mim. Eu paro.

— Mimico tristonho — gemeu Buck Mulligan. — Synge deixou de se vestir de preto para ficar igual a natureza. S6 corvos,
padres e carvao inglés sdo pretos.



Um riso saltitou em seus labios.

— Longworth esta se sentindo muito mal — disse ele — depois do que vocé escreveu sobre Gregory aquela velha
fofoqueira. O vocé seu judeujesuita bébado inquisidor! Ela te arranja um emprego no jornal e ai vocé vai e solta os cachorros
em cima da sandice de suas elucubragdes. Serd que vocé ndo poderia proceder como Yeats?

Ele continuou a descer, fazendo caretas, cantando e balangando graciosamente os bragos:

— O mais belo livro que tenha sido publicado sobre nosso pais em nossos dias. Faz-nos pensar em Homero.

Ele parou no pé da escada.

— Eu concebi uma peca para os farsistas — disse solenemente.

A sala de colunas mourescas, sombras entrelagadas. Findada a danga folclorica morris de nove homens com bonés de
expositores.

Com vozes suavemente variadas Buck Mulligan leu em sua tabuleta:

Todohomem com a Propria Mulher
ou
Uma Lua-de-Mel na Mao
(uma imoralidade nacional em trés orgasmos)
por
Ballocky Mulligan

Ele voltou para Stephen o sorriso afetado de um palhacgo, dizendo:

— O disfarce, receio, € escasso. Mas ouga.

Ele leu, marcato:

— Personagens:

Toy Tostorr (um polonés arruinado)

CraB (um bandido)

ESTUDANTE DE MepiciNA Dick (dois coelhos numa

ESTUDANTE DE MEDICINA DAVY} sO cajadada)

MAE GroGaN (uma carregadora de dgua)

FRESCA NELLY

e

RosaLIE (a prostituta do porto carbonifero).

Ele riu, balangando a cabeca pra 14 e pra c4, seguindo em frente, acompanhado por Stephen: e alegremente disse as
sombras, almas de homens:

— O, a noite em Camden Hall quando as filhas de Erin tiveram de erguer suas saias para passar por cima de vocé que
jazia em seu vomito amoracolorido, multicolorido, multitudinario!

— O mais inocente filho de Erin — disse Stephen —, por quem elas jamais sempre as ergueram.

Prestes a passar pela porta, sentindo alguém atras, ele ficou de lado.

Partir. Agora ¢ o momento. Para onde entdo? Se Socrates partir de casa hoje, se Judas sair esta noite. Por qué? Isso jaz
no espago ao qual com o tempo devo, inelutavelmente, vir.

Minha vontade: a vontade dele que me confronta. Oceanos entre.

Um homem saiu, passando entre eles, se curvando e cumprimentando.

— Mais uma vez bom-dia — disse Buck Mulligan.

O portico.

Aqui eu observei os passaros em busca de augurio. Aengus dos passaros. Eles vao, eles vém. A noite passada eu voei.
Voei facilmente. Os homens se espantaram. Ruas das meretrizes depois. Um meldo cremoso ele estendeu para mim. Entre.
Vocé vera.

— O judeu errante — sussurrou com o assombro de um palhagco Buck Mulligan. — Vocé€ viu os olhos dele? Ele te
examinou com desejo. Eu te temo, velho marinheiro. O, Kinch, vocé corre perigo. Providencia para ti uma braguilha de
seguranga.

Modos de Oxenford.

Dia. Sol de carrinho de mao sobre o arco da ponte.

Umas costas escuras passaram na frente deles, passo de pardo, desceram, atravessando o portdo, sob as grelhas de
ferro fundido do seu arco.

Eles seguiram.

Ofenda-me sempre. Fale.

Um ar ameno delimitava os a