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C A P I T U L O I 

 

A família Dashwood há muito tempo se estabelecera em 

Sussex[1]. Sua propriedade era grande e a residência ficava em 

Norland Park[2], no centro de suas terras, onde,  por muitas 

gerações, viveram de maneira tão respeitosa que conquistaram 

uma boa reputação entre os vizinhos. O último proprietário 

dessas terras era um homem solteiro, que viveu até a mais 

avançada idade, e que durante grande parte de sua vida teve a 

irmã como fiel companheira e governanta. No entanto, a morte 

da irmã, dez anos antes da sua, produziu uma grande alteração 

na casa e para tentar suprir tamanha perda, ele convidou e 

recebeu em sua casa a família de seu sobrinho, Mr. Henry 

Dashwood, o herdeiro legal da propriedade de Norland e a 

pessoa a quem ele pretendia deixar os seus bens. Na 

companhia da família de seu sobrinho, os dias do velho 

cavalheiro transcorreram de maneira agradável. Seu apego aos 

familiares cresceu com o tempo. O frequente atendimento de 

Mr. Henry Dashwood e sua esposa aos desejos do tio, 

demonstrando que não agiam por mero interesse, mas por 

pura bondade de coração, garantiu ao senhor o bom conforto 

que sua idade merecia, assim como a alegria das crianças 

acrescentou novos prazeres à sua existência. 

Mr. Henry Dashwood tinha um filho de seu primeiro casamento 

e três filhas de sua esposa atual. O filho, um jovem sério e 

respeitável, tinha o futuro garantido pela fortuna de sua mãe – 
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metade desta grande herança ele recebeu quando atingiu a 

maioridade. Além disso, logo em seguida ele fez um ótimo 

casamento, o que aumentou ainda mais a sua riqueza. De 

modo que, receber a propriedade de Norland como herança 

não era tão importante para ele quanto para suas irmãs; a 

fortuna delas, independentemente do que poderiam receber 

como herança pelo fato de o pai herdar essa propriedade, não 

deixava de ser nada além de escassos recursos. A mãe das 

moças não possuía nada, e o pai, apenas sete mil libras à 

disposição; porque a outra metade da fortuna de sua primeira 

esposa cabia também ao seu filho, e ele  tinha apenas o 

usufruto. 

O velho cavalheiro morreu, seu testamento foi lido e, como 

quase todos os testamentos, trouxe desilusões e alegrias. O 

cavalheiro não fora nem injusto nem mal agradecido ao deixar 

sua propriedade para seu sobrinho. No entanto, deixou sob  

tais condições que praticamente reduziram pela metade o valor 

da herança. Mr. Dashwood desejava essa propriedade mais por 

causa de sua esposa e de suas filhas, do que para si mesmo ou 

seu filho; mas a herança estava vinculada ao filho e ao seu 

neto, uma criança de quatro anos de idade, de tal maneira, que 

ele não tinha meios de garantir rendimentos para aquelas a 

quem amava e que mais necessitavam de apoio. Elas não 

poderiam receber qualquer quantia, nem mesmo pela venda da 

madeira de excelente qualidade que havia na propriedade. 

Tudo foi acertado para que o menino fosse o beneficiário, uma 
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vez que em suas visitas ocasionais à Norland em companhia 

dos pais, conquistou o afeto do tio com travessuras típicas de 

uma criança de dois ou três anos; uma dicção imperfeita, um 

ardente desejo de impor sua vontade, muitos truques espertos 

e bastante barulho, acabaram por superar o valor de todas as 

atenções que por anos recebeu da sobrinha e de suas filhas. Ele 

não tinha a intenção de ser indelicado, 

  

porém, e como demonstração de seu afeto pelas três meninas, 

deixou mil libras para cada uma. 

Em um primeiro momento a decepção de Mr. Dashwood foi 

grande, mas seu temperamento era alegre e otimista e a 

esperança de viver por muitos anos, economizando, poderia 

render uma soma considerável da produção de uma 

propriedade tão grande, e capaz de melhorias quase imediatas. 

Mas a fortuna, que havia demorado tanto a chegar, foi sua 

somente por um ano. Ele viveu apenas doze meses mais que o 

tio e um total de dez mil libras, incluídos os legados do falecido, 

foi o que restou para sua viúva e suas filhas. 

Seu filho foi chamado assim que a saúde de Mr. Dashwood se 

agravou, e, com toda gravidade e urgência de seu estado, o pai 

recomendou ao filho que cuidasse dos interesses de sua 

madrasta e das meias-irmãs. 

Mr. John Dashwood não tinha fortes sentimentos pelo resto da 

família, mas se comoveu com a recomendação, de tal natureza 
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e feita em tal hora, que prometeu fazer tudo o que estivesse ao 

seu alcance para o bem de suas parentas. Seu pai se 

tranquilizou após sua promessa, e Mr. John Dashwood teve 

tempo para considerar o quanto poderia ajudá-las de maneira 

prudente. 

John Dashwood não era um jovem de má disposição, a menos 

que se considere assim um homem um tanto frio e egoísta, 

mas, de modo geral, era respeitado, já que agia corretamente e 

cumpria com suas obrigações. Se tivesse se casado com uma 

mulher mais amável, poderia ser mais respeitado do que era, 

poderia até ter se tornado  mais agradável, uma vez que ainda 

era muito jovem quando se casou e estava bastante 

apaixonado pela esposa. A esposa, no entanto, era uma forte 

caricatura dele mesmo, mas bem mais mesquinha e egoísta. 

Quando ele fez a promessa ao pai, pensou consigo mesmo em 

aumentar a renda de suas irmãs presenteando-as com mil 

libras cada uma. Nesse momento se sentiu a altura de tal gesto. 

A perspectiva de quatro mil libras anuais, somadas às suas 

rendas, além do restante da herança de sua mãe, lhe alegrou o 

coração e o fez sentir-se muito generoso. “Sim, daria às irmãs 

três mil libras! Seria um gesto bonito e generoso! Seria o 

suficiente para que vivessem bem. Três mil libras! Ele poderia 

economizar tal quantia sem grandes inconvenientes.” Ele 

pensou nisso o dia inteiro, e por vários dias seguidos, sem que 

se arrependesse. 
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Nem bem havia terminado o funeral de seu pai, quando sua 

esposa, sem nenhum aviso prévio para a sogra, chegou com o 

filho e os empregados. Ninguém poderia discutir seu direito de 

vir, a casa pertencia ao marido desde a morte do pai, porém a 

indelicadeza de sua conduta era enorme, e para uma mulher na 

situação de Mrs. Dashwood, tão suscetível, deve ter sido 

tremendamente desagradável. Porém em sua mente havia um 

sentimento de honra tão intenso, uma generosidade tão 

romântica, que qualquer ofensa desse  tipo, seja quem for que 

a provocasse ou recebesse, era para ela motivo de um 

desgosto irreparável. A esposa de Mr. John Dashwood nunca 

foi muito benquista pelos parentes de seu marido, mas até o 

momento, ela não tinha tido a oportunidade de mostrar-lhes 

com que falta de consideração pelos outros seria capaz de agir 

quando a ocasião exigisse. 

Mrs. Dashwood sentiu tão intensamente este comportamento 

grosseiro e desenvolveu tamanho desprezo pela nora por causa 

dele, que sairia da casa para sempre assim que ela entrasse, 

não fosse o conselho da filha mais velha para que refletisse um 

pouco mais sobre a 

  

conveniência de partir. Graças ao terno amor que sentia pelas 

filhas decidiu permanecer, para evitar um desentendimento 

delas com o irmão. 
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Elinor[3], sua primogênita, cujo conselho fora tão eficaz,  

possuía  sólida capacidade de compreensão e grande 

serenidade de juízo que a qualificavam – mesmo com apenas 

dezenove anos,  a ser conselheira da mãe. Desta forma ela se 

permitia frequentemente contrariar a mãe para o bem de toda 

família, pois essa impaciência de espírito de Mrs. Dashwood 

geralmente a conduzia para a imprudência. A moça tinha um 

bom coração, um caráter afetuoso e sentimentos profundos, 

mas sabia como governá-los; algo que sua  mãe ainda tinha 

que aprender e que uma de suas irmãs resolvera que jamais 

aprenderia. 

Em muitos aspectos, as qualidades de Marianne eram bastante 

parecidas com as de Elinor. Ela era uma moça sensata e 

inteligente, mas ansiosa em tudo: suas angústias e suas 

alegrias não tinham moderação. Era generosa, amigável, 

interessante, enfim, ela era tudo, menos prudente. Desta forma 

a semelhança entre Marianne e sua mãe era notável. 

Elinor via com preocupação a excessiva sensibilidade de sua 

irmã;  já Mrs. Dashwood a valorizava e incentivava. Nas difíceis 

circunstâncias em que viviam, encorajavam uma à outra. A 

agonia do desgosto que a princípio as dominou era renovada, 

procurada e fortalecida, sempre e sempre. Entregaram-se 

completamente à angústia, buscando aumentar sua miséria em 

qualquer pensamento ou atitude que se permitissem, e 

decidiram jamais admitir consolo no futuro. Elinor também 

estava profundamente angustiada, contudo, ainda se sentia 
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capaz de lutar, de se empenhar. Ela poderia consultar seu 

irmão, receber sua cunhada assim que chegasse e oferecer-lhe 

a devida atenção; e podia se esforçar para convencer sua mãe 

a realizar igual esforço e animá-la a alcançar semelhante 

domínio de si mesma. 

Margaret, a outra irmã, era uma menina bem humorada e bem-

disposta,  mas como ela já tinha absorvido bastante do 

romantismo de Marianne, sem ter muito de sua sensatez, aos 

trezes anos não pretendia igualar-se às irmãs, já em uma etapa 

mais avançada da vida. 

 

[1] Um dos condados tradicionais da Inglaterra, localiza-se 

na região sul. (N. T.) 

[2] Park são as terras pertencentes a uma propriedade rural 

incluindo pastagens, jardins e bosques. (N. T.) 

[3] Por ser a filha mais velha, Elinor frequentemente será 

chamada de Miss Dashwood. Enquanto as outras duas irmãs 

serão tratadas pelo primeiro nome. (N.T.) 
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C A P I T U L O II 

 

Mrs. John Dashwood[1] agora se estabelecera como senhora 

de Norland e sua sogra e cunhadas foram rebaixadas à 

condição de visitantes. Entretanto, ela as tratava com bastante 

polidez e seu marido, com tanta bondade quanto ele podia 

sentir por alguém que não fosse ele mesmo, sua esposa e seu 

filho. Com veemência insistiu para que elas considerassem 

Norland como seu lar, e como para Mrs. Dashwood nada 

parecia mais viável do que continuar ali até que encontrassem 

uma casa nas vizinhanças, decidiram aceitar o convite. 

Permanecer em um lugar onde tudo lhe fazia recordar os 

antigos prazeres era exatamente o que melhor convinha ao seu 

espírito. Nos tempos de alegria, nenhum temperamento poderia 

ser mais alegre do que o dela, ou possuir em maior grau aquela 

calorosa expectativa de felicidade que é a própria felicidade. 

Mas, nos momentos de angústia, ela se deixava igualmente 

levar pela imaginação, a ponto do consolo e do prazer estarem 

fora do seu alcance. 

Mrs. John Dashwood não aprovou de forma nenhuma o que 

seu marido pretendia fazer pelas irmãs. Diminuir em três mil 

libras a fortuna de seu querido filhinho significaria empobrecê-

lo cruelmente. Ela implorou para que ele pensasse melhor no 

assunto. Como ele, conscientemente, poderia roubar tão alta 

quantia de seu único filho? E que direitos poderiam ter as filhas 
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de seu pai, que eram apenas suas meias-irmãs – que Mrs. John 

Dashwood sequer considerava como parentes – em contar com 

a generosidade de receber tão alta quantia? Todos sabiam que 

não era de se esperar algum tipo de afeição entre filhos de 

casamentos diferentes, então porque haveria ele de se arruinar 

e ainda arriscar o pobrezinho do Harry, enquanto dispunha 

todo o seu dinheiro para suas meias-irmãs? 

– Foi o último pedido de meu pai, devo ser responsável por 

dar assistência à sua viúva e suas filhas – respondeu o marido. 

– Ele não sabia do que estava falando, tenho certeza que 

estava mal da cabeça quando disse aquilo. Se ele estivesse em 

seu juízo  perfeito, jamais teria pensado em lhe implorar que se 

desfizesse de metade da fortuna de seu próprio filho. 

– Ele não estipulou nenhuma quantia, minha querida Fanny, 

apenas me pediu, de um modo geral, que as ajudasse e 

providenciasse para que ficassem em uma situação mais 

cômoda do que a que ele poderia oferecer. Talvez tivesse sido 

melhor deixar que eu decidisse. Ele não deveria supor que eu as 

abandonaria à própria sorte. No entanto, como ele exigiu a 

promessa, não pude recusar – pelo menos foi o que pensei 

naquele momento. Agora, como já fiz a promessa, devo 

cumprir-la. Algo deve ser feito por elas quando se mudarem de 

Norland e se estabelecerem em um novo lugar. 

– Está bem, faça algo por elas, mas que esse “algo” não 

precise ser três mil libras. Leve em consideração – acrescentou 
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ela – que o dinheiro vai e nunca mais volta. Suas irmãs irão se 

casar e, aí sim, o dinheiro estará perdido para sempre. Se ao 

menos houvesse alguma chance de devolvê-lo ao nosso 

filhinho! 

  

– Com certeza – disse o marido, com bastante seriedade – 

esta devolução faria uma grande diferença. Poderá chegar o 

dia em que Harry se lamentará de ter perdido tamanha quantia 

em dinheiro. Se ele tiver uma família numerosa, por exemplo, 

esse dinheiro fará uma grande diferença. 

– Estou certa que sim! 

– Talvez, então, seja melhor para ambas as partes se a 

quantia for diminuída pela metade. Quinhentas libras já será 

um aumento significativo no rendimento delas! 

– Oh! Muito mais do que podem imaginar! Que irmão faria 

metade disso pelas irmãs, mesmo se fossem irmãs legítimas! 

Mas elas são apenas meias-irmãs! Você é, realmente, muito 

generoso! 

– Na verdade eu não queria que nada parecesse mesquinho 

– respondeu ele. Em ocasiões como essas, é melhor fazer mais 

do que fazer muito pouco. Ao menos ninguém pode pensar que 

não fiz o suficiente por elas, até elas mesmas, dificilmente 

esperariam algo melhor. 
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– Não sabemos o que elas esperam – disse ela – mas não 

creio que devemos nos preocupar com o que elas pensam, a 

questão é o tamanho do sacrifício que você tem condições de 

fazer. 

–Exatamente! E eu acho que posso me esforçar e oferecer-lhes 

quinhentas libras para cada uma. Assim como as coisas estão, 

sem nenhum ajuda da minha parte, cada uma delas receberá 

três mil libras após a morte da mãe; o que é uma quantia 

razoável para qualquer jovem. 

– Sem sombra de dúvida! E, de fato, imagino que elas 

podem não querer nenhum tipo de ajuda financeira. Elas terão 

dez mil libras para serem divididas entre si. Se elas se casarem, 

certamente se casarão bem. E, se não se casarem, podem viver 

juntas de maneira bastante confortável com o rendimento 

dessas dez mil libras. 

– Você está certa. Além disso, creio que seria mais 

aconselhável ajudar a viúva enquanto ainda está viva, ao invés 

de fazer algo pelas irmãs. Oferecendo-lhe uma quantia anual, 

tanto a mãe quanto as filhas sentirão os benefícios dessa 

ajuda. Acredito que cem libras por ano farão com que fiquem 

perfeitamente confortáveis. 

Sua esposa, porém, hesitou um pouco em concordar com o 

plano. 
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– Para ser sincera – disse ela – é melhor do que dar mil e 

quinhentas libras de uma só vez. Porém, se Mrs. Dashwood viver 

mais que quinze anos seremos prejudicados. 

– Quinze anos! Minha querida Fanny, a vida dela não vale 

nem a metade disso! 

– É claro que não, mas se você reparar, as pessoas vivem 

muito mais do que se espera quando recebem uma pensão 

anual. E ela é muito forte e saudável, mal completou quarenta 

anos. Uma pensão anual é negócio muito sério, se repete ano 

após ano, e não há como você se livrar dela. Você não tem 

consciência do que está fazendo. Eu conheço os problemas que 

uma pensão anual pode causar porque minha mãe era 

obrigada a pagá-las a três empregados aposentados, pois meu 

pai havia estabelecido isso em seu testamento. E você não 

pode imaginar o quanto ela achou desagradável. Essas 

pensões tinham que ser pagas duas vezes ao ano; e, além 

disso, havia o transtorno de lhes enviar o dinheiro. Depois 

disseram que uma delas 

  

falecera, e em seguida descobrimos que não era verdade. 

Minha mãe quase adoeceu com esse transtorno. Dizia que sua 

renda não lhe pertencia, com essas pensões perpétuas e que foi 

falta de consideração de meu pai, porque, de outra forma, o 

dinheiro estaria completamente à disposição de minha mãe, 

sem nenhuma restrição. Desde então me aborreço quando se 
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fala em pensões, e estou certa de que nada nesse mundo me 

faria fazer tal promessa. 

– Certamente é uma situação desagradável ter esse tipo de 

desvio de fundos anual – respondeu Mr. Dashwood. Como 

sabiamente disse sua mãe, os bens de uma pessoa não lhe 

pertencem. Ter a obrigação de pagar regularmente uma 

quantia como essa, todos os anos, não é algo que alguém 

deseja, acaba com toda a independência da pessoa. 

– Sem dúvida! E, além disso, elas nem lhe agradecerão. Elas 

pensam que estão seguras e que você não faz nada além de 

sua obrigação, por isso não serão gratas. Se eu estivesse em 

seu lugar, qualquer decisão que tomasse seria para o meu 

próprio benefício. Jamais me comprometeria a pagar-lhes 

algum valor anualmente. Daqui a alguns anos, pode ser muito 

inconveniente abrir mão de cem, ou até mesmo de cinquenta 

libras retiradas de nossos rendimentos. 

– Creio que você está certa, meu amor, será melhor eu não 

prometer nenhuma pensão anual. Neste caso, o que lhes der 

ocasionalmente será mais proveitoso do que uma quantia 

anual, já que se sentiriam seguras ao receber uma quantia 

maior e elevariam o estilo de vida, e com isso não ficariam 

mais ricas no final do ano. De todas as opções essa é a melhor. 

Um presente de cinquenta libras de vez em quando impedirá 

que se preocupem com assuntos relacionados a dinheiro, e 

creio que assim eu cumprirei a promessa feita ao meu pai. 
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– Estou certa que sim. Para dizer a verdade, estou 

convencida de que seu pai não tinha planos de lhes dar 

nenhuma quantia em dinheiro. A assistência que ele pensava 

era o que razoavelmente se poderia esperar de você, por 

exemplo, encontrar uma casinha confortável para elas, ajudá-

las com a mudança, enviar produtos de caça e pesca, ou 

produtos da estação. Apostaria minha vida que ele não 

pensava em mais nada. Além disso, de fato, seria estranho e 

irracional se ele o fizesse. Considere, meu querido Mr. 

Dashwood, o quão confortável sua madrasta e suas irmãs 

viveriam com sete mil libras, além das mil libras que cada 

menina tem direito, o que lhes dá cerca de cinquenta libras 

anuais por pessoa. É claro, pagarão à mãe pelo alojamento. 

Juntas, terão quinhentas libras e o que mais quatro mulheres 

podem desejar? Viverão com tanta simplicidade! As despesas 

da casa não representarão quase nada. Não terão carruagem, 

cavalos, e quase nenhum empregado e não receberão visitas. 

Então, quais serão os seus gastos? Pense no quanto ficarão 

confortáveis! Quinhentas libras por ano! Nem consigo imaginar 

como elas conseguiriam gastar metade dessa quantia! E se 

você lhes der mais isso, será uma loucura. Em breve elas 

estarão em tão boas condições, que serão elas quem lhe 

oferecerão ajuda. 

– Dou minha palavra – disse Mr. Dashwood. Creio que você 

está completamente certa. Obviamente meu pai não poderia 

me  pedir nada além do que você disse. Agora compreendo 
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claramente meu papel, e cumprirei fielmente meu compromisso 

com atos de solidariedade e gentileza, como você descreveu. 

Quanto à mudança de minha madrasta para outra casa, 

estarei pronto a ajudar no que puder. Acho até aceitável dar-

lhes alguma mobília 

  

como presente. 

– Certamente – respondeu Mrs. John Dashwood. Mas uma 

coisa deve ser levada em conta. Quando seu pai e sua 

madrasta se mudaram para Norland, venderam toda a mobília 

de Stanhill, porém guardaram toda a porcelana, a prataria e a 

roupa de cama e mesa, que agora ficarão com sua madrasta. 

Assim que ela tomar posse desses objetos, sua casa estará 

completamente equipada. 

– Sem dúvida, essa é uma consideração importante. Um 

legado valioso! E uma parte da prataria até seria uma grata 

adição à que temos aqui. 

– Sim, e o jogo de porcelana é muito mais bonito do que o 

que está nessa casa. Em minha opinião, é muito bonito, 

independente do lugar em que elas possam vir a morar. De 

qualquer modo, é assim que as coisas são. Seu pai pensou 

apenas nelas. E devo dizer que você não deve nenhuma 

gratidão especial a ele, nem deve se preocupar com os desejos 

dele, pois sabemos bem que se ele pudesse, teria deixado tudo 

no mundo para elas. 
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Este argumento foi definitivo. E John Dashwood encontrou nele 

todas as forças que faltavam para tomar suas decisões; e, por 

fim, resolveu que era absolutamente desnecessário, se não 

completamente inadequado, fazer mais pela viúva e filhas de 

seu pai do que essas gentilezas que sua esposa havia 

mencionado. 

 

[1] Trata-se de Fanny Dashwood, casada como John Dashwood 

(meio-irmão de Elinor, Marianne e Margaret). (N.T.) 
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C A P I T U L O III 

 

Mrs. Dashwood permaneceu em Norland por vários meses, não 

porque não desejasse sair dali, quando a visão dos lugares que 

tão bem conhecia deixou de despertar-lhe a violenta emoção 

que durante tanto tempo havia provocado. Quando seu ânimo 

começou a voltar ao normal e sua mente pôde se dedicar a 

algo mais que exaltar sua aflição através de recordações 

melancólicas, ela ficou impaciente para ir embora e 

infatigavelmente se dedicou a procurar  por uma residência 

adequada na vizinhança de Norland, já que era impossível 

mudar-se para muito longe daquele lugar querido. Não teve 

notícias, porém, de nenhum lugar que lhe fosse agradável e 

cômodo, e, ao mesmo tempo, satisfizesse a prudência da filha 

mais velha, cuja sensatez fez com que rejeitasse várias casas 

que sua mãe teria aprovado, considerando-as 

demasiadamente grandes para seus rendimentos.Mrs. 

Dashwood fora informada pelo marido a respeito da solene 

promessa feita por seu filho em favor delas, e que lhe serviu de 

consolo em seus últimos momentos na terra. Ela não duvidava 

da sinceridade deste compromisso mais do que o falecido 

marido teria feito. A respeito da promessa, sentia grande 

satisfação pelo benefício das filhas, embora estivesse 

convencida de que, para ela própria, uma quantia muito menor 

do que sete mil libras seria o suficiente para viver em 

abundância. Também ficou feliz pelo irmão de suas filhas, que 
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mostrou ter bom coração, e reprovou-se por antes ter 

acreditado que ele seria incapaz de tamanha generosidade. O 

comportamento atencioso dele para com ela e as filhas a 

convenceram de que ele se preocupava com o bem estar de 

todas, e, por um bom tempo, ela confiou firmemente na 

generosidade de suas intenções. 

O desprezo que ela sentiu, desde que conhecera a nora, 

aumentou ainda mais à medida que conhecia seu caráter. Após 

seis meses morando todos juntos, e, apesar das demonstrações 

de cortesia e de afeto maternal que a primeira havia 

demonstrado, as duas senhoras teriam considerado impossível 

viverem juntas por tanto tempo, se não houvesse ocorrido uma 

circunstância em particular que aumentou a possibilidade, 

segundo a opinião de Mrs. Dashwood, da permanência de suas 

filhas em Norland. 

Esta circunstância era uma crescente afeição entre sua filha 

mais velha e o irmão de Mrs. John Dashwood – um cavalheiro 

gentil e agradável, que fora apresentado às moças assim que 

sua irmã se fixou em Norland, e que, desde então, passava a 

maior parte do tempo ali. 

Algumas mães poderiam ter encorajado a intimidade por 

motivos interesseiros – pois Edward Ferrars era o filho mais 

velho de um homem que morrera riquíssimo – enquanto outras 

teriam reprimido a intimidade por prudência, já que, com 

exceção de uma quantia insignificante, toda sua fortuna 

dependia da herança da mãe. Porém Mrs. Dashwood não levou 
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em consideração nenhuma dessas opções. Já lhe bastava que 

o rapaz fosse amável, que ele amasse sua filha, e que Elinor lhe 

correspondesse. Era contrária a todas as crenças de que a 

diferença de fortuna deveria ser motivo de separação entre 

casais que estivessem atraídos devido à semelhança de 

temperamento. Para ela era impossível que os méritos de Elinor 

não fossem reconhecidos por todos que a conheciam. 

  

Edward Ferrars não caiu no bom grado da família por nenhuma 

graça em particular. Ele não era bonito, e seus modos exigiam 

intimidade para que se tornassem agradáveis. Era muito 

acanhado para dizer a verdade, porém quando vencia sua 

timidez habitual, seu comportamento revelava um coração 

franco e afetuoso. Era um rapaz inteligente, e sua educação lhe 

garantia um sólido respaldo. Porém era desprovido de certas 

habilidades sociais e não tinha disposição para corresponder 

aos desejos de sua mãe e de sua irmã, que ansiavam por vê-lo 

em uma posição de destaque na sociedade, nem elas mesmas 

sabiam qual. Queriam que, de uma maneira ou outra, ele 

ocupasse um lugar importante no mundo. Sua mãe desejava 

que se interessasse por política, que ingressasse no parlamento, 

ou queria vê-lo ligado a algum figurão do momento. Mrs. John 

Dashwood desejava o mesmo, entretanto, nesse meio tempo, 

até que uma dessas bênçãos divinas fosse alcançada, já seria  

satisfatório ver o irmão conduzindo uma carruagem[1]. Mas 

Edward não tinha nenhum interesse por grandes homens nem 

22



por carruagens. Todos os seus desejos se concentravam no 

conforto da vida doméstica e na tranquilidade da vida privada. 

Felizmente ele tinha um irmão mais jovem que era mais 

promissor. 

Edward já estava há várias semanas na residência, antes de 

conquistar a atenção de Mrs. Dashwood; já que nessa época o 

estado de aflição dela a deixava indiferente a qualquer assunto 

que a rodeasse. Apenas observou que o rapaz era calado e 

discreto, e gostou dele por isso. Ele não perturbava seus 

pensamentos com conversas inoportunas. A primeira vez que 

passou a observá-lo com mais atenção e aprová-lo foi após 

uma reflexão feita por Elinor, a respeito da diferença entre ele e 

a irmã. Esse contraste fez com que sua mãe o considerasse 

ainda mais. 

– É suficiente dizer que ele não é parecido com Fanny – 

disse ela. – O que implica que se pode encontrar nele o que há 

de mais amável e só por isso já posso amá-lo. 

– Eu creio que chegará a gostar dele quando o conhecer 

melhor – disse Elinor. 

– Gostar dele! – respondeu sua mãe sorrindo. Não posso 

sentir nenhum sentimento de admiração inferior ao amor. 

– Você pode estimá-lo. 

– Ainda não sei o que é separar a estima do amor. 
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Mrs. Dashwood a partir daí passou a se esforçar para conhecê-

lo melhor. Com suas maneiras afetuosas logo venceria a 

reserva do rapaz. Rapidamente percebeu todos os seus 

méritos, talvez a persistência da estima dele por Elinor tenha 

ajudado seu entendimento, mas estava certa de seu valor. E até 

mesmo o jeito quieto de Edward, que era contrário às ideias de 

Mrs. Dashwood a respeito de como deveriam ser as atitudes de 

um rapaz, deixou de parecer- lhe desinteressante, quando 

percebeu que ele tinha um bom coração e um temperamento 

afetuoso. 

Tão logo Mrs. Dashwood percebeu algum sintoma de amor no 

comportamento de Edward para com Elinor, considerou como 

certa a existência de um vínculo sério entre eles e passou a 

pensar no casamento dos dois como algo que logo se tornaria 

realidade. 

Disse ela: 

  

– Em poucos meses,  minha querida Marianne, com toda 

certeza, Elinor se estabelecerá para a vida toda. Sentiremos sua 

falta, mas estou certa que será muito feliz. 

– Ah, mamãe, o que faremos sem ela? 

– Meu amor, será apenas uma separação. Nós viveremos a 

poucos quilômetros uma da outra, e nos veremos todos os dias. 

Você ganhará um irmão, um irmão de verdade, carinhoso. Eu 

tenho a melhor opinião do mundo a respeito dos sentimentos 
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de Edward. Mas você parece séria, Marianne; não aprova a 

decisão de sua irmã? 

– Talvez – disse Marianne. – Confesso que estou surpresa. 

Edward é muito amável e sinto uma grande ternura por ele. 

Mesmo assim, acho que ele não é o tipo de rapaz... Parece que 

falta algo, ele não se sobressai por sua aparência, não possui 

aquele charme que eu esperaria de um homem pelo qual minha 

irmã se sentisse seriamente atraída. Falta-lhe mais vivacidade 

nos olhos, aquele fogo que, ao mesmo tempo, anuncia virtude e 

inteligência. E, além disso, sinto dizer mamãe, mas ele não tem 

bom gosto. Parece que nem a música o atrai, e, embora ele 

admire muito os desenhos de Elinor, não é a admiração de uma 

pessoa que possa entender seu valor. Está evidente que ele não 

sabe nada desse assunto, apesar de estar sempre atento a ela 

enquanto desenha. Ele a admira como enamorado, não como 

profundo conhecedor do assunto. Para me sentir satisfeita, 

essas características devem vir juntas. Eu não poderia ser feliz 

com um homem cujo gosto não coincidisse com o meu. Ele 

deve penetrar em todos os meus sentimentos, os mesmos 

livros, a mesma música devem encantar aos dois. Oh, mamãe! 

Como era desanimado o jeito que Edward leu para nós na noite 

passada! Senti muito por minha irmã. Mas ela suportou tudo 

aquilo com tamanha compostura que parecia nem notar. Eu 

mal me podia aguentar no lugar. Escutar aqueles versos tão 

lindos que quase me fazem perder o sentido, pronunciados com 

aquela calma impenetrável e tamanha indiferença! 
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– Certamente ele teria feito jus a uma prosa simples e 

elegante. Naquela hora pensei que você deveria ter lhe dado 

um livro de Cowper[2]. 

– Não, mamãe, creio que nem Cowper seria capaz de 

animá-lo! Mas devemos admitir que existam diferenças de 

gosto. Elinor não tem os mesmos sentimentos que eu, e pode 

então passar por cima disso e ser feliz com ele. Mas uma 

situação como essa teria partido meu coração, se eu o amasse, 

e o ouvisse ler com tamanha falta de sensibilidade. Mamãe, 

quanto mais conheço o mundo, mais estou convencida de que 

nunca encontrarei um homem a quem eu possa amar 

verdadeiramente. Sou muito exigente! Ele deve possuir todas as 

virtudes de Edward, e sua aparência e modos devem embelezar 

sua bondade com todo charme possível. 

– Meu amor, lembre-se que você não tem nem dezessete 

anos. Ainda é muito cedo para desistir da felicidade. Por que 

você teria menos sorte que sua mãe? Apenas em uma 

circunstância, querida Marianne, espero que seu destino seja 

diferente do meu! 

 

[1] No original barouche: um tipo de carruagem normalmente 

puxada por quatro cavalos, com quatro rodas e teto conversível 

na metade traseira. O condutor fica na frente do veículo e 

acomoda de quatro a seis pessoas em seu interior. Esta 
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carruagem era utilizada em passeios menos formais no parque 

ou no campo. (N. T.) 

[2] William Cowper (1731 – 1800) – poeta conhecido por sua 

atenção às paisagens e assuntos melancólicos. Era um dos 

autores favoritos de Austen. (N. T.) 
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C A P I T U L O IV 

 

– Elinor, que pena que Edward não tem gosto pelo desenho! 

– disse Marianne. 

– Não tem gosto pelo desenho! – respondeu Elinor. – Por que 

diz isso? De fato ele não faz nenhum tipo de desenho, mas tem 

grande prazer em observar o desempenho de outras pessoas, e 

lhe asseguro que ele não é desprovido de bom gosto, embora 

não tenha tido nenhuma oportunidade de demonstrá-lo. Se ele 

tivesse a oportunidade de aprender, creio que desenharia muito 

bem. Ele desconfia tanto de seu próprio julgamento em 

questões como essas, que se esquiva de dar sua opinião sobre 

qualquer desenho. Contudo, possui um gosto inato e simples, 

que de um modo geral, o conduz perfeitamente. 

Marianne tinha medo de ofender a irmã, e não disse mais nada 

sobre o assunto; mas o tipo de aprovação que, segundo Elinor, 

despertavam nele os desenhos de outras pessoas estava muito 

longe do prazer arrebatador que, em sua opinião, era 

merecedor de ser chamado de gosto. Não obstante, ainda que 

rindo por dentro pelo engano, aprovou a irmã pela cega 

parcialidade para com Edward, que a induzia ao erro. 

– Eu espero, Marianne, que você não o considere uma 

pessoa de gosto duvidoso – continuou Elinor. – Na verdade, 

creio que você não pode pensar isso, porque seu 

comportamento com ele é bastante cordial; e se essa fosse sua 
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opinião, estou certa de que você não seria capaz de ser gentil 

com ele. 

Marianne não sabia o que dizer. Não queria ferir os sentimentos 

da irmã por nenhum motivo, mas era impossível dizer algo que 

não acreditasse. Finalmente respondeu: 

– Não se ofenda Elinor, se os elogios que posso fazer a 

respeito de Edward não se igualam à sua percepção dos 

méritos dele. Não tenho tido muitas oportunidades, como você, 

de apreciar os mínimos detalhes de sua mente, suas inclinações 

e gostos, mas eu o tenho na mais alta conta do mundo por sua 

bondade e sensatez. Penso que ele possui tudo de mais valioso 

e amável. 

– Estou certa de que seus amigos mais queridos não 

ficariam insatisfeitos com um elogio como esse – respondeu 

Elinor com um sorriso. Não consigo imaginar como poderia se 

expressar mais calorosamente. 

Marianne ficou feliz ao ver a irmã contentar-se tão facilmente. 

Elinor continuou: 

– De seu bom senso e sua bondade, creio que ninguém que 

tenha tido uma boa conversa com ele pode duvidar. A 

excelência de seu discernimento e seus princípios só podem ser 

ofuscados pela timidez que muitas vezes o silencia. Você o 

conhece o suficiente para fazer justiça ao seu grande valor. 

Mas, de suas mínimas inclinações, como as chama, creio que 

algumas circunstâncias particulares mantiveram você mais 
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ignorante do que eu. Em diversas ocasiões, ele e eu passamos 

um bom tempo juntos, enquanto você, tomada pelo mais 

afetuoso impulso, ficou completamente absorvida, dedicada à 

mamãe. Observei muitas coisas nele, 

  

estudei seus sentimentos e escutei suas opiniões a respeito de 

literatura e gosto e, acima de tudo, me atrevo a afirmar que ele 

possui uma mente bem informada, que o prazer que encontra 

nos livros é muito grande, sua imaginação é fértil, suas 

observações são justas e corretas, e seu gosto é delicado e 

puro. Quando o conhecemos melhor é que suas habilidades se 

destacam, em todos os aspectos, assim como suas maneiras e 

sua aparência. É verdade, que à primeira vista, seu trato não 

causa grande admiração e sua aparência dificilmente poderia 

ser chamada de bonita, até se perceber a expressão de seus 

olhos, que são extraordinariamente bondosos, e a doçura de 

seu semblante. No momento, o conheço tão bem que acho 

Edward muito bonito – ou pelo menos quase. O que me diz 

Marianne? 

– Logo o acharei bonito, Elinor, se é que já não o acho. 

Quando você me disser para amá-lo como um irmão, já não 

mais verei imperfeições em seu rosto, como não as vejo hoje 

em seu coração. 

Elinor assustou-se com essa declaração e se arrependeu de ter 

falado de Edward com tanto ardor. Sentia que Edward ocupava 

30



uma alta posição em seus afetos. Acreditava que a estima era 

mútua, mas precisava ter maior certeza disso para dizer a 

Marianne que considerava agradável a ligação entre os dois. 

Sabia que o que Marianne e sua mãe pensavam em um 

momento, no momento seguinte já era certeza. Para elas, o 

desejo era esperança, e a esperança, expectativa. Então 

decidiu explicar à irmã a real situação. 

– Não é minha intenção negar, disse ela, que eu tenho 

grande apreço por ele, que o estimo e gosto dele. 

Diante disso, Marianne explodiu indignada: 

– Tem grande estima e gosta muito dele! Insensível Elinor! 

Oh! Pior que insensível! Envergonhada por ser outra coisa. Use 

essas  palavras novamente e sairei da sala imediatamente. 

Elinor não pôde deixar de rir e disse: 

– Desculpe-me e tenha certeza que não tive a intenção de 

lhe ofender ao me referir com palavras tão contidas a respeito 

de meus sentimentos. Acredite que eles são maiores do que eu 

disse. Em suma, acredite que estão à altura dos méritos dele, e 

a suspeita... a esperança, na verdade, de que sinta afeto por 

mim se justifica, sem imprudência ou loucura. Porém, não deve 

acreditar em nada mais que isso. Não tenho certeza de seu 

afeto por mim. Há momentos em que parece duvidoso e, até 

que seus sentimentos sejam completamente conhecidos, você 

não pode estranhar meu desejo de evitar qualquer 

encorajamento, acreditando ou esperando mais do que na 
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verdade é. No fundo do meu coração, sinto pouca, quase 

nenhuma dúvida de sua preferência. Entretanto, há outros 

pontos que devem ser levados em conta, além de seu interesse 

por mim. Ele está muito longe de ser independente. Não 

podemos saber como sua mãe realmente é, mas as 

observações ocasionais de Fanny a respeito de sua conduta e 

opiniões nunca nos dispuseram a considerá-la amável e, ou 

estou muito equivocada, ou o próprio Edward não tem 

consciência de que haverá muitas dificuldades em seu 

caminho, caso ele tenha o desejo de se casar com uma mulher 

que não possua uma grande fortuna nem alta posição. 

Marianne ficou bastante surpresa ao perceber o quanto sua 

imaginação e a de sua 

  

mãe a desviaram da verdade. 

– E você não está realmente comprometida com ele! – disse 

ela. – Estou certa que isso logo acontecerá. Mas esse 

adiamento tem duas vantagens. Eu não a perderei tão cedo e 

Edward terá mais oportunidades de melhorar aquele gosto 

natural por sua ocupação favorita, tão indispensável para sua 

felicidade futura. Ah! Se ao menos se interessasse em desenhar 

também, como seria agradável! 

Elinor havia dado sua verdadeira opinião à irmã. Não poderia 

considerar seu interesse por Edward a partir de uma 

perspectiva tão favorável quanto Marianne havia suposto. Às 
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vezes, havia nele uma falta de ânimo que, se não denotava 

indiferença, indicava algo pouco promissor. Algumas dúvidas 

sobre o afeto dela, se é que as tinha, não lhe provocariam mais 

do que inquietação. Certamente não lhe provocariam aquele 

abatimento de ânimo que frequentemente o atingia. Uma 

causa mais provável encontrava-se em sua situação  de 

dependência, o que o impedia de entregar-se aos seus afetos. 

Ela sabia que sua mãe não se comportaria de maneira a 

facilitar as coisas para o filho, nem lhe daria segurança alguma 

de que poderia ter uma casa própria, a não ser que Edward 

atendesse a todas as suas exigências. Sabendo disto, Elinor 

não conseguia se sentir tranquila para falar do assunto. Estava 

longe de confiar no resultado do simples interesse de Edward 

por ela, coisa que sua irmã e sua mãe consideravam como 

certo. Não, quanto mais tempo passavam juntos, mais 

duvidosa parecia a natureza de seu afeto e, às vezes, por 

breves e dolorosos minutos, ela acreditava que se tratava 

apenas de amizade. 

Mas, quaisquer que fossem os limites desse sentimento, quando 

a irmã de Edward percebeu, foi o suficiente para inquietá-la e, 

ao mesmo tempo (o que era ainda mais comum), torná-la mal 

educada. Ela aproveitou a primeira oportunidade para afrontar 

a sogra, falando- lhe tão expressivamente sobre as grandes 

expectativas que tinham para o irmão, da decisão de Mrs. 

Ferrars de que ambos os filhos fizessem bons casamentos, e do 

perigo que cercava qualquer jovenzinha que tentasse agarrá-lo 
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– que Mrs. Dashwood não pôde fingir que não havia se dado 

conta, nem esforçar-se por ficar tranquila. Deu-lhe uma 

resposta que revelava seu desdém, e imediatamente deixou a 

sala, decidindo que, quaisquer que fossem os inconvenientes ou 

despesas de uma partida súbita, sua querida filha Elinor não 

deveria ficar exposta a tais insinuações nem mais uma semana. 

Foi nesse estado de espírito que recebeu uma carta do correio 

com uma proposta particularmente oportuna. Um parente seu, 

cavalheiro de posses e boa reputação, morador de 

Devonshire[1], oferecia-lhe uma casa pequena com preço justo. 

A carta fora enviada pelo próprio cavalheiro e escrita com a 

melhor das intenções de oferecer uma acomodação 

hospitaleira. Ele entendia que ela precisava de um lugar para 

morar e, embora a casa que agora lhe oferecia não passasse 

de um chalé, garantiu-lhe que tudo o que ela achasse 

necessário seria feito, se fosse de seu agrado. Depois de 

descrever os detalhes da casa e do jardim, insistiu seriamente 

para que ela e as filhas fossem para Barton Park, lugar de sua 

própria residência, e de onde ela poderia julgar por si mesma, 

uma vez que as casas pertenciam à mesma vizinhança, se o 

Chalé de Barton poderia, após algumas reformas, tornar-se um 

lugar aprazível para sua moradia. Ele parecia realmente 

ansioso para acomodá-las e o restante da carta foi escrito de 

maneira tão gentil que não deixou de agradar à prima, 

especialmente nesse momento em que 
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ela sofria tanto por causa do comportamento frio e insensível 

de seus parentes mais próximos. Não precisou de muito tempo 

para deliberações ou consultas. Ao terminar de ler a carta já 

havia tomado sua decisão. A localização de Barton, em um 

condado tão distante de Sussex quanto Devonshire – que 

algumas horas antes teria sido motivo de objeção suficiente 

para contestar todas as possíveis vantagens do lugar – agora 

era sua principal recomendação. Deixar a vizinhança de 

Norland não era mais um empecilho, ao contrário, era um 

objeto de desejo, uma benção, se comparada ao tormento de 

continuar sendo hóspede de sua nora. Mudar-se para sempre 

desse lugar amado seria menos doloroso que morar ali, ou 

visitá-lo, enquanto essa mulher fosse sua dona. Imediatamente, 

Mrs. Dashwood escreveu uma carta para Sir John Middleton, 

demonstrando agradecimento pela bondade e aceitando sua 

proposta – em seguida, se apressou a mostrar as duas cartas 

às filhas, assegurando-se da aprovação delas antes de enviar a 

resposta. 

Elinor sempre havia pensando que seria mais prudente para 

elas se morassem a certa distância de Norland do que 

permanecer nas proximidades de seus atuais parentes. Nesse 

sentido, não se opôs às intenções de sua mãe de se mudarem 

para Devonshire. A casa, da maneira como Sir John a 

descreveu, parecia ser tão modesta, e o aluguel tão 

incrivelmente módico, que não lhe dava o direito de fazer 

qualquer tipo de objeção. E assim, mesmo que não fosse um 

35



plano que lhe seduzisse a fantasia, e embora essa mudança 

das vizinhanças de Norland não estivesse nos seus planos, não 

tentou dissuadir sua mãe de enviar uma carta de aceitação. 

 

[1] Condado localizado no sudoeste da Inglaterra. (N.T.) 
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C A P I T U L O V 

 

Tão logo enviou a carta, Mrs. Dashwood tratou de anunciar, 

com prazer, ao seu enteado e à esposa, que havia encontrado 

uma casa e que, assim que tudo estivesse resolvido, não os 

incomodaria mais. Eles ouviram com surpresa. Mrs. John 

Dashwood não disse nada, mas seu marido desejou, de 

maneira bastante cortês, que elas não fossem morar longe de 

Norland. Mrs. Dashwood, com grande satisfação, respondeu 

que iria se mudar para Devonshire. Edward, que estava 

presente na sala, ao ouvir a notícia virou-se bruscamente em 

sua direção e, com uma voz de surpresa e preocupação, que 

não precisava de explicação, repetiu: 

– Devonshire! Vocês estão mesmo se mudando para lá? É 

tão longe daqui! E em que parte do condado? 

Ela explicou a localização, ficava a seis quilômetros e meio de 

Exeter[1]. 

– É apenas um chalé, continuou Mrs. Dashwood. Mas, 

espero receber ali todos os meus amigos. É possível acrescentar 

um ou dois cômodos e se meus amigos não encontrarem 

dificuldade em viajar para tão longe para me ver, estou certa 

que não terei dificuldade em acomodá-los. 

Ela concluiu a conversa fazendo um convite gentil a Mr. 

Dashwood e à sua esposa  para que a visitassem em Barton, e 

estendeu o convite a Edward com maior afeição. Embora sua 
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última conversa com a nora tivesse feito com que ela decidisse  

permanecer em Norland não mais que o necessário, não tinha a 

intenção de satisfazer-lhe os desejos. Separar Edward e Elinor 

não era seu objetivo e, ao fazer o convite ao irmão de Mrs. 

John Dashwood, quis demonstrar quão pouco se importava 

com a sua desaprovação ao relacionamento entre os dois. 

Mr. John Dashwood reiterou à madrasta o quanto ele se sentia 

aborrecido por ela ter escolhido uma casa tão distante de 

Norland, o que lhe impedia de oferecer-lhe seus serviços para o 

transporte da mobília. Ele se sentia verdadeiramente abalado 

pela situação, pois a única coisa à qual reduzira a promessa 

feita ao pai, agora seria impossível de cumprir. A mobília foi 

transportada por navio, e consistia de roupas de cama e mesa, 

prataria, porcelana, livros e o lindo piano de Marianne. Mrs. 

John Dashwood, viu a mudança partir com um suspiro: não 

pôde deixar de pensar em como uma renda tão insignificante 

quanto à de Mrs. Dashwood, comparada com a sua, lhe 

permitia que possuísse tão linda mobília. 

Mrs. Dashwood alugou por um ano a casa que já estava 

mobiliada e poderia ser ocupada imediatamente. Não houve 

nenhuma dificuldade entre as partes, e ela esperou apenas que 

a mudança partisse de Norland e que fossem escolhidos seus 

empregados para partir em direção ao oeste, e, devido ao 

interesse com que se dedicou, rapidamente tudo estava pronto. 

Os cavalos que o marido lhe deixara foram vendidos logo após 

sua morte e, assim que apareceu uma oportunidade de vender 
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sua carruagem, acabou aceitando, por conselho de sua filha 

mais velha. Para o conforto de suas filhas, se tivesse consultado 

apenas seus próprios desejos, teria ficado com a carruagem, 

mas o bom juízo de Elinor prevaleceu. Foi também a sabedoria 

da filha que reduziu o número de empregados a três: duas 

moças e um 

  

homem, que rapidamente escolheram entre os empregados que 

as serviam em Norland. 

O homem e uma das empregadas foram enviados 

imediatamente a Devonshire, para preparar a casa para a 

chegada da patroa. Como Mrs. Dashwood não conhecia Lady 

Middleton, preferiu ir diretamente para o chalé que ser hóspede 

em Barton Park – tinha tanta confiança na descrição que Sir 

John fez da casa, que não teve curiosidade de examiná-la 

antes de ir morar lá. Seu desejo de sair de Norland não diminuiu 

graças à evidente satisfação de sua nora com a perspectiva de 

sua mudança. Uma satisfação que era dissimulada por trás de 

um protocolar convite para que ficasse mais tempo. Agora 

chegara o momento em que a promessa de John Dashwood a 

seu pai poderia se cumprir satisfatoriamente. Como descuidou 

de cumpri-la ao chegar a Norland, o momento da partida 

parecia ser o mais adequado. Mas Mrs. Dashwood logo desistiu 

de ter alguma esperança e começou a se convencer, pelo rumo 

geral das suas palavras, que a ajuda ficaria restrita ao fato de 

ter-lhes oferecido abrigo em Norland por seis meses. Ele falava 
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frequentemente do aumento de despesas com a propriedade e 

dos incalculáveis gastos a que qualquer cavalheiro respeitável 

estava exposto, que ele próprio mais parecia necessitado de 

dinheiro do que disposto a doá-lo. 

Poucas semanas após a primeira carta de Sir John Middleton 

tudo já estava resolvido a respeito da futura residência, de 

modo que Mrs. Dashwood e suas filhas poderiam começar sua 

viagem. Muitas foram as lágrimas derramadas na hora de se 

dizer adeus ao lugar que tanto haviam amado. 

– Minha querida Norland! – disse Marianne, enquanto 

caminhava sozinha pela frente da casa, na última tarde que 

passaram lá. 

– Quando deixarei de ter saudades? Quando aprenderei 

chamar um outro lugar de lar? Oh, doce lar, se pudesse 

imaginar como me sinto agora lhe observando deste  lugar,  do 

qual talvez jamais volte a vê-lo! E vocês, árvores tão 

familiares!... Vocês continuarão as mesmas, nenhuma folha 

cairá porque estamos de partida, nenhum galho ficará imóvel, 

embora não mais possamos observá-las. Não... Vocês 

continuarão as mesmas, inconscientes do prazer ou do pesar 

que provocam, e insensíveis a qualquer mudança com aqueles 

que caminham debaixo de suas sombras! E agora, quem irá 

apreciá-las? 

 

[1] Cidade histórica. (N.T.) 
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C A P I T U L O VI 

 

A primeira parte da viagem ocorreu na mais profunda 

melancolia, o que a tornou bem mais entediante e 

desagradável. Porém, à medida que se aproximava o fim da 

viagem, o interesse pela aparência da região onde iriam morar 

se sobrepôs à tristeza e a vista do Vale de Barton, quando ali 

chegaram, as revigorou. Era um lugar agradável, fértil, com 

grandes bosques e ricas pastagens. Após terem percorrido 

cerca de dois quilômetros, finalmente chegaram a casa. Em 

frente, havia um pequeno jardim cuja entrada se fazia por um 

portão simples. 

Como residência, o Chalé Barton, embora pequeno, era 

confortável e compacto, mas como casa de campo deixava a 

desejar, pois a construção era comum, com teto de telhas; as 

venezianas das janelas não eram pintadas de verde, nem as 

paredes cobertas de madressilvas. Um corredor estreito levava 

diretamente da casa ao jardim dos fundos. Em cada lado da 

entrada ficava uma sala de estar de, aproximadamente, cinco 

metros quadrados; atrás ficavam as dependências de serviço e 

as escadas. Quatro quartos e dois sótãos compunham o resto 

da casa. Não era muito velha e estava em boas condições. Em 

comparação com Norland, certamente era muito pequena e 

pobre! No entanto, as lágrimas que as lembranças produziram, 

logo secaram. Elas ficaram alegres tão logo perceberam a 
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alegria dos empregados ao recebê-las, e então pensaram umas 

nas outras e decidiram ficar contentes. 

Era o comecinho de setembro, o tempo estava bom e, após 

uma primeira observação do local sob a influência de um clima 

tão agradável, tiveram uma boa impressão, o que fez com que 

este recebesse sua aprovação final. 

A localização da casa era boa e bem atrás dela, não muito 

distante, havia algumas colinas – uma parte era composta de 

campos abertos, outra era cultivada e ainda uma terceira parte 

era arborizada. O vilarejo de Barton estava situado, quase que 

em sua grande totalidade, em uma dessas colinas. Assim, as 

janelas da casa ofereciam uma vista agradável. Já na 

perspectiva da frente, a visão era mais ampla e alcançava todo 

o vale, inclusive os campos além dele. As colinas que rodeavam 

o chalé limitavam o vale naquela direção, o qual, com outro 

nome e outro formato, se ramificava novamente entre dois 

montes mais escarpados. 

Mrs. Dashwood estava bastante satisfeita com o tamanho da 

casa e com os móveis; embora seu antigo estilo de vida 

exigisse que algumas melhorias fossem indispensáveis, sempre 

era um prazer ampliar e aperfeiçoar as coisas – e agora ela 

tinha dinheiro suficiente para acrescentar aos aposentos o que 

fosse de mais elegante. 

– Quanto a casa em si, disse ela, é muito pequena para nossa 

família, mas faremos o máximo para que fique toleravelmente 
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confortável no momento, já que está muito tarde para fazer 

melhorias ainda esse ano. Talvez na primavera[1], se eu tiver 

dinheiro suficiente, como eu planejo, poderemos pensar em 

construir. Essas duas salas são pequenas demais para o grupo 

de amigos que espero ver frequentemente reunido aqui e tenho 

planos de incluir um corredor em uma delas, talvez aumentando 

um cômodo com parte do outro, e deixando o restante como 

  

um vestíbulo; este, mais uma nova sala, que pode ser 

facilmente agregada, mais um dormitório e um sótão acima, 

farão desse chalé uma casa muito acolhedora. Eu preferiria que 

as escadas fossem mais bonitas. Mas não se pode esperar 

tudo, se bem que acredito que não será difícil ampliá-las. 

Quando a primavera chegar terei uma ideia de quanto 

disponho em dinheiro e assim poderemos fazer as melhorias de 

acordo com nossa renda. 

Enquanto isso, até que todas as melhorias pudessem ser feitas 

com as economias de uma mulher com renda anual de 

quinhentas libras e que nunca havia feito economias na vida, 

elas foram bastante sábias para se contentarem com a casa do 

jeito que estava. Além disso, cada uma delas estava ocupada 

demais em organizar suas próprias coisas, empenhando-se em 

arrumar os livros e outros objetos de modo que a casa lhes 

parecesse um verdadeiro lar. O piano de Marianne foi 

devidamente desembalado e instalado e os desenhos de Elinor 

afixados nas paredes da sala de estar. 
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No dia seguinte, no meio da arrumação da mudança, na qual 

estavam envolvidas, foram interrompidas logo após o café da 

manhã pelo seu senhorio, que chegou para dar-lhes as boas 

vindas à Barton e oferecer-lhes acomodação em sua própria 

casa, enquanto tudo não estivesse organizado no chalé. Sir 

John Middleton era um homem de boa aparência, com cerca 

de quarenta anos de idade. Já estivera em Stanhill, mas fora há 

tanto tempo que suas jovens primas nem se lembravam dele. 

Era bem humorado e seus modos eram tão amigáveis quanto 

havia demonstrado em sua carta. A chegada das primas 

parecia motivo de real satisfação e acomodá-las 

adequadamente era seu principal objetivo. Falou bastante a 

respeito de seu desejo de que as famílias vivessem do modo 

mais cordial possível e pressionou-as tão cordialmente a jantar 

em Barton Park todas as noites até que estivessem 

completamente instaladas, que era impossível sentirem-se 

ofendidas por ele. Sua generosidade não se limitava às 

palavras, pois apenas uma hora depois que ele deixara o chalé, 

chegou de Barton Park uma grande cesta cheia de hortaliças e 

frutas, e antes que o dia terminasse chegou uma outra cesta 

com carne de caça. Além disso, Sir John insistiu em levar todas 

suas cartas ao correio e trazer as que chegassem, e não se 

privou da satisfação de enviar seu jornal diariamente[2]. 

Lady Middleton enviou por ele uma mensagem muito cortês, 

manifestando sua intenção de receber Mrs. Dashwood assim 

que esta pudesse visitá-la sem inconvenientes e, como esta 
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mensagem recebeu uma resposta igualmente educada, foram 

apresentadas à senhoria no dia seguinte. 

Elas estavam, é claro, muito ansiosas para encontrar a pessoa 

de quem tanto  dependia seu conforto em Barton, e ficaram 

favoravelmente impressionadas por sua aparência e elegância. 

Lady Middleton não tinha mais que vinte e seis ou vinte e sete 

anos; tinha um bonito rosto, era alta e imponente, e de 

aparência muito graciosa. Suas maneiras tinham toda a 

elegância que faltava ao seu marido; seriam, porém, mais 

realçadas se ela possuísse a franqueza e a hospitalidade dele. A 

visita se prolongou o suficiente para que a admiração inicial 

fosse diminuída, ao demonstrar que, ainda que muito educada, 

era reservada, fria e não tinha nada para falar além de 

perguntas e observações banais. 

Apesar disso, não faltou conversa, pois Sir John era muito 

falante e Lady Middleton tomara a sábia precaução de levar 

consigo o filho mais velho – um belo menino de seis anos de 

  

idade – cuja presença oferecia sempre um assunto a que as 

senhoras poderiam recorrer quando a conversa se esgotava, 

perguntando o nome e a idade da criança, admirando sua 

beleza, e ainda fazendo-lhe perguntas que sua mãe respondia, 

enquanto ele se agarrava a ela e mantinha a cabeça baixa, 

para grande surpresa de Lady Middleton – que achava 

estranho como ele podia ser tão tímido na frente das visitas 
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enquanto era muito barulhento em casa. Em todas as visitas 

formais deveria haver uma criança, como uma maneira polida 

de dar assunto às conversas. Neste caso, apenas dez minutos 

foram suficientes para determinar se o menino se parecia mais 

com o pai ou com a mãe e, em que detalhe particular se 

assemelhava com cada um deles, porque certamente cada um 

tinha uma opinião diferente, e todos ficavam surpresos com as 

opiniões uns dos outros. 

Logo apareceu uma oportunidade para que as Dashwood 

pudessem conhecer as outras crianças, já que Sir John não 

partiu da casa sem que elas prometessem jantar em Barton 

Park na noite seguinte. 

 

[1] No hemisfério norte a primavera começa em março e 

termina em junho. (N. T.) 

[2] Como os jornais eram relativamente caros, os vizinhos 

tinham o costume de compartilhá-los. (N. T.) 
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C A P I T U L O VII 

 

Barton Park ficava a aproximadamente novecentos metros do 

chalé. As Dashwood já haviam passado por perto ao cruzar o 

vale, mas do chalé não se podia ver a propriedade, pois uma 

colina logo à frente atrapalhava a visão. A casa era grande e 

bonita, e a família Middleton vivia de uma maneira que 

equilibrava hospitalidade e elegância. A primeira era para 

satisfação de Sir John, a segunda para a de sua esposa. 

Raramente ficavam sem a presença de amigos em casa, e 

recebiam mais visitas que qualquer outra família da vizinhança. 

Isso era necessário para a felicidade de ambos, visto que, 

apesar de terem temperamentos e comportamentos diferentes, 

eles se pareciam muito na falta de talento e gosto, deficiência 

essa que limitava um pouco as atividades que não fossem 

relacionadas à vida social. Sir John era um homem dedicado 

aos esportes, Lady Middleton, uma mãe. Ele caçava e praticava 

o tiro e ela cuidava dos filhos – esses eram seus únicos 

afazeres. Lady Middleton tinha a vantagem de poder mimá- los 

durante todo o ano, enquanto as atividades de Sir John só 

ocupavam metade desse tempo. Entretanto, os constantes 

compromissos dentro e fora de casa supriam qualquer 

deficiência de natureza e educação: alimentavam o bom ânimo 

de Sir John e davam oportunidade para a demonstração de 

boa educação de sua esposa. 
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Lady Middleton se orgulhava da elegância de sua mesa e de 

todos os seus arranjos domésticos, e era desse tipo de vaidade 

que obtinha seus maiores deleites em todas as suas reuniões. 

Mas a satisfação de Sir John pela vida social era mais real; ele 

adorava reunir em torno de si um número maior de jovens do 

que sua casa podia abrigar e o barulho que eles faziam era seu 

maior prazer. Era um homem bem quisto por todos os jovens da 

vizinhança. No verão ele frequentemente convidava grupos 

para comer presunto e frango ao ar livre; e no inverno seus 

bailes particulares eram numerosos o suficiente para satisfazer 

os desejos de qualquer jovem que não estivesse presa aos 

insaciáveis apetites dos quinze anos. 

A chegada de uma nova família à região era sempre motivo de 

alegria para ele e, em todos os sentidos, estava encantado com 

os moradores que havia conseguido para seu chalé de Barton. 

As irmãs Dashwood eram jovens, bonitas e não eram afetadas. 

Isso era suficiente para garantirem sua boa opinião, já que não 

ser afetada era tudo o que uma moça bonita precisava para 

fazer com que seu espírito fosse tão cativante quanto sua 

aparência. A amabilidade de Sir John o tornou feliz ao 

oferecer-lhes acomodação, já que a situação em que elas 

viviam hoje era muito desafortunada, principalmente se 

comparada com a do passado. Suas demonstrações de 

bondade para com as primas apraziam seu bom coração e, ao 

estabelecer no Chalé Barton uma família composta apenas de 

mulheres, provou toda a satisfação de um esportista; mesmo 
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que este aprecie apenas a companhia daqueles do mesmo 

sexo, esportistas como ele, nem sempre tem o desejo de 

encorajar seu gosto, permitindo que residam em sua 

propriedade. 

Mrs. Dashwood e as filhas foram recebidas na porta da casa 

por Sir John, que lhes deu as boas vindas à Barton Park com 

bastante sinceridade e, ao conduzi-las até a sala de estar, 

tornou a falar às jovens sobre a preocupação que o 

incomodava desde o dia anterior: não conseguira convidar 

nenhum rapaz elegante para apresentar-lhes. Disse que elas só 

veriam 

  

outro cavalheiro além dele mesmo: um amigo íntimo que estava 

hospedado em sua casa, mas não era nem muito jovem nem 

muito alegre. Sir John esperava que elas perdoassem o número 

reduzido de pessoas, e garantiu-lhes que isso não aconteceria 

novamente. Ele havia visitado várias famílias naquela manhã 

em busca de um acréscimo ao grupo, mas era lua cheia[1] e 

todos tinham compromissos. Felizmente a mãe de Lady 

Middleton acabara de chegar a Barton Park – ela era uma 

senhora muito alegre e agradável e esperava que as jovens não 

achassem a reunião tão tediosa quanto poderiam imaginar. 

Tanto as jovens quanto sua mãe estavam satisfeitas por terem 

apenas dois estranhos no grupo, e não queriam mais ninguém. 

49



Mrs. Jennings, mãe de Lady Middleton, era uma senhora idosa, 

bem humorada, alegre e gorda, que falava demais, parecia 

muito feliz e um tanto vulgar. Era cheia de piadinhas e 

risadinhas e, antes do final do jantar, já havia falado várias 

coisas engraçadas sobre amantes e maridos; esperava que as 

moças não tivessem deixado um grande amor em Sussex, e 

fingiu vê- las corar, mesmo que não estivessem envergonhadas. 

Marianne sentiu-se contrariada com tudo aquilo por causa da 

irmã, e olhou para Elinor, para ver como ela suportava aqueles 

ataques, e o fez com uma seriedade que perturbou muito mais 

Elinor do que as triviais brincadeiras de Mrs. Jennings. 

Coronel Brandon, o amigo de Sir John, com seus modos 

silenciosos e sérios, e dada à diferença de temperamentos, 

parecia tão pouco adequado para ser seu amigo, quanto Lady 

Middleton para ser sua esposa, ou Mrs. Jennings para ser a 

mãe de Lady Middleton. Sua aparência, no entanto, não era 

desagradável, apesar de ser, na opinião de Marianne e de 

Margaret, um solteirão convicto, com seus mais de trinta e 

cinco anos. Mesmo não tendo um rosto bonito, sua aparência 

era sensível e possuía os modos de um cavalheiro. 

Não havia nada nos participantes do grupo que servisse para 

recomendá-los como companhia às Dashwood; mas a frieza 

insípida de Lady Middleton era tão repulsiva, que, em 

comparação, a seriedade do Coronel Brandon e até a alegria 

barulhenta de Sir John e de sua sogra, pareciam interessantes. 

Lady Middleton pareceu se alegrar apenas depois do jantar, 
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quando seus quatro filhos barulhentos entraram na sala e a 

puxaram de um lado para outro, agarrando-se às suas roupas 

e colocando um ponto final a qualquer conversa que não se 

referisse a eles. 

Ao anoitecer, assim que descobriram que Marianne tinha gosto 

pela música, convidaram-na para tocar piano. Abriram o 

instrumento, todos se prepararam para se sentirem encantados 

e Marianne, que também cantava muito bem, a pedidos, 

começou a cantar a melhor das canções que Lady Middleton 

trouxera para casa após o casamento – as quais talvez 

estivessem no mesmo lugar desde que o piano fora comprado, 

já que sua senhoria celebrara aquele evento desistindo da 

música, apesar de que, na opinião de sua mãe, ela tocasse 

muito bem, e, na sua própria opinião, gostasse muito de fazê-

lo. 

O desempenho de Marianne foi muito aplaudido. Sir John 

demonstrava em voz alta sua admiração ao final de cada 

música, da mesma maneira que conversava no mesmo tom 

com os demais enquanto as músicas eram cantadas. Lady 

Middleton chamou sua atenção várias vezes, salientando  que 

ninguém deveria dispersar sua atenção da música, mas pediu à 

Marianne para repetir uma determinada música que ela 

acabara de cantar. O Coronel Brandon 
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estava sozinho, distante do grupo, e ouviu tudo sem ser 

interrompido. Foi gentil ao prestar atenção e ela sentiu grande 

respeito por ele nesse momento, já que os outros haviam 

perdido completamente o fio da meada por falta de gosto. O 

prazer que o coronel havia demonstrado, embora não chegasse 

ao delicioso êxtase que ela considerava igualável ao dela, era 

digno de estima diante da imensa insensibilidade dos demais, e 

ela era bastante sensata  para admitir que um homem de trinta 

e cinco anos podia ter sentimentos profundos e sensibilidade 

para se divertir. Estava bastante disposta a fazer todas as 

concessões necessárias à idade avançada do Coronel, exigidas 

pela compaixão. 

 

[1] Naquela época havia uma preferência em organizar eventos 

durante as noites de lua cheia, já que a claridade natural 

tornava as viagens noturnas mais seguras. (N. T.) 
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C A P I T U L O VIII 

 

Mrs. Jennings era uma viúva com uma polpuda renda[1]. Teve 

duas filhas, que eram respeitavelmente bem casadas e, 

portanto, agora não tinha mais nada o que fazer senão casar o 

resto do mundo. Ela se esforçava ao máximo na tentativa de 

cumprir esse objetivo de maneira bastante zelosa e não perdia 

nenhuma oportunidade de planejar casamentos entre os jovens 

que conhecia. Era muito rápida para descobrir quem se sentia 

atraído por quem, e apreciava a vantagem de provocar rubores 

e aguçar a vaidade de muitas jovens com insinuações 

relacionadas ao poder que exerciam em determinados jovens 

cavalheiros. Com esse tipo de discernimento, foi capaz de, 

assim que chegou a Barton Park, dizer que o Coronel Brandon 

estava muito apaixonado por Marianne Dashwood. Ela até 

suspeitara disso na primeira noite em que estiveram juntos, 

pois ele a ouvia cantar com muita atenção e, quando os 

Middleton retribuíram a visita, jantando no chalé, o fato foi 

confirmado ao vê-lo escutá-la de novo. Estava totalmente 

convencida. Seria uma excelente união,  porque ele era rico e 

ela bonita. Mrs. Jennings estava ansiosa para ver o Coronel 

Brandon bem casado, desde o dia em que o conheceu, além 

disso, sempre estava à procura de um bom marido para uma 

jovem bonita. 

A vantagem imediata que obteve não foi insignificante, já que 

lhe forneceu infinitas piadas à custa de ambos. Em Barton Park, 

53



ela ria do Coronel; no chalé, ria de Marianne. Para o primeiro, 

essa zombaria era indiferente, desde que atingisse apenas a 

ele; mas em relação à Marianne, era algo incompreensível e 

quando esta entendeu seu objetivo, não sabia  se  ria desse 

absurdo ou se censurava a impertinência de Mrs. Jennings, já 

que considerava os comentários insensíveis e desrespeitosos, 

considerando a idade avançada do Coronel e sua condição de 

solteirão. 

Mrs. Dashwood, que não achava um homem cinco anos mais 

jovem do que ela tão extremamente velho como parecia à 

jovem imaginação de sua filha, tentou defender Mrs. Jennings 

de estar ridicularizando a idade do Coronel. 

– Ao menos mamãe, você não pode negar o absurdo que é 

essa acusação, mesmo que não acredite que seja 

intencionalmente maliciosa! Com toda certeza o Coronel 

Brandon é mais jovem que Mrs. Jennings, porém ele é velho o 

suficiente para ser meu pai e, se alguma  vez já teve ânimo o 

suficiente para se apaixonar, deve ter sobrevivido a qualquer 

sensação desse tipo. É muito ridículo! Quando um homem 

poderá libertar-se de tais brincadeiras, se a idade ou a doença 

não o protegerem? 

– Doença! – disse Elinor. Você acha que o Coronel Brandon é 

doente? Estou certa que a idade dele lhe parece muito maior do 

que para minha mãe, mas deve admitir que ele faz um bom uso 

de seus membros! 
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– Você não o ouviu reclamando de reumatismo? E não é 

essa a enfermidade comum em pessoas mais velhas? 

– Minha querida filha – disse sua mãe rindo – então você 

deve pensar que eu também estou a caminho do declínio e 

deve parecer-lhe um milagre que minha vida tenha se 

estendido 

  

à avançada idade de quarenta anos. 

– Mamãe, você não está sendo justa comigo. Eu sei muito 

bem que o Coronel Brandon não é velho o bastante para fazer 

com que seus amigos fiquem temerosos por perdê-lo devido ao 

curso natural das coisas. Ele deve viver mais vinte anos. Porém, 

trinta e cinco anos não é mais idade para se casar. 

– Talvez – disse Elinor, – trinta e cinco anos e dezessete não 

combinem para um casamento entre si. Mas, se por acaso 

houvesse uma mulher de vinte e sete anos, não penso que a 

idade do Coronel Brandon fosse motivo de objeção para que se 

casassem. 

– Uma mulher de vinte e sete anos – disse Marianne depois 

de um momento de pausa, – jamais poderia ter a esperança de 

sentir ou inspirar afeição novamente. E se sua casa não for 

confortável, ou sua fortuna for pequena, suponho que poderia 

se submeter ao ofício de enfermeira do marido, em troca da 

segurança financeira como esposa. Se ele se casasse com uma 

mulher nessa condição, não haveria nada de inapropriado. 
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Seria um pacto  de conveniência e todos ficariam satisfeitos. 

Aos meus olhos não seria  de modo algum um casamento, mas 

isso não importa. Para mim, se pareceria apenas com um 

contrato comercial, onde cada um se beneficiaria à custa do 

outro. 

– Seria impossível, eu sei, convencer-lhe de que uma mulher 

de vinte e sete anos poderia sentir algo muito parecido com 

amor por um homem de trinta e cincos anos, de modo que se 

torne uma companhia agradável para ela – respondeu Elinor. – 

Não concordo que você aprisione o Coronel Brandon e sua 

esposa ao confinamento de uma casa de doente, meramente 

porque ele se queixou ontem (um dia muito frio e úmido) de 

uma leve dor reumática  em um de seus ombros. 

– Mas ele mencionou coletes de flanela[2] – disse Marianne 

– e para mim um colete de flanela está invariavelmente ligado 

a dores, câimbras, reumatismos e toda espécie de males que 

podem atingir as pessoas mais velhas e fracas. 

– Se ele tivesse apenas uma febre violenta, você não o 

desprezaria tanto. Confesse, Marianne, você não se sente 

interessada pelo rosto vermelho, os olhos vazios e a pulsação 

rápida de uma pessoa com febre? 

Logo em seguida, depois que Elinor deixou a sala, Marianne 

disse: 

– Mamãe, preocupo-me muito em relação às enfermidades 

e não posso esconder isso de você. Tenho certeza que Edward 
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Ferrars não está bem. Já estamos morando aqui há quase 

quinze dias e ele ainda não veio nos visitar. Nada além de uma 

verdadeira indisposição poderia ser o motivo desse atraso 

extraordinário. O que mais poderia detê-lo em Norland? 

– Você pensava que ele viria tão cedo? – disse Mrs. 

Dashwood. – Eu não penso assim. Ao contrário, se senti certa 

ansiedade a respeito do assunto, foi ao perceber que às vezes 

ele demonstrava certa falta de prazer diante do meu convite e 

pouca disposição para aceitar quando eu falava a respeito de 

sua vinda à Barton. Elinor já espera por ele? 

– Eu nunca mencionei isso a ela, mas suspeito que ela já 

deva esperá-lo. 

– Creio que você está enganada, pois ontem falei com ela a 

respeito de uma grade para a lareira do quarto de hóspedes e 

ela observou que não havia necessidade de pressa, já o 

  

que o quarto não seria usado tão cedo. 

– Que estranho! O que pode significar isso? Mas todo o 

comportamento de um para com o outro tem sido inexplicável! 

Como foram frios e formais na hora da despedida! Como foi 

lânguida a conversa entre os dois na última noite em que 

estiveram juntos! Ao dizer adeus, Edward não fez distinção 

entre Elinor e eu, para ambas teve apenas desejos bons como 

um irmão afetuoso. Na última manhã, eu, propositadamente, 

deixei os dois a sós por duas vezes e a cada vez, de maneira 
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inexplicável, ele me seguiu. Já Elinor, ao deixar Norland e 

Edward, não chorou mais que eu. Inclusive agora, seu 

autocontrole é o mesmo. Quando a vemos abatida ou 

melancólica? Quando tenta evitar a sociedade ou parece 

inquieta e insatisfeita? 

 

[1] Espécie de mesada que a viúva recebia após a morte do 

marido. (N. T.) 

[2] No século XVIII, os coletes feitos de seda ou tecidos finos 

faziam parte  do guarda roupa de qualquer homem  elegante.  

No caso do colete do Coronel Brandon, por ser de flanela, faz 

parecer que ele está fora de moda. (N. T.) 
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C A P I T U L O IX 

 

As Dashwood agora estavam estabelecidas em Barton com 

razoável conforto. A casa e o jardim, com todas as coisas que 

os cercavam, já haviam se tornado familiares e, pouco a pouco, 

elas retomavam as ocupações cotidianas que haviam dado a 

Norland metade de seu encanto, desta vez, porém, com muito 

mais prazer do que Norland fora capaz de proporcionar após a 

morte do pai. Sir John Middleton, que as visitava diariamente 

durante os primeiros quinze dias e não estava acostumado a 

ter muita ocupação em casa, não conseguia esconder seu 

espanto ao vê-las sempre atarefadas. 

As visitas, com exceção dos moradores de Barton Park, não 

eram muitas. Apesar dos pedidos insistentes de Sir John para 

que se relacionassem com os vizinhos, e a garantia de que sua 

carruagem estava sempre à disposição, a independência de 

Mrs. Dashwood venceu o desejo de convívio social das filhas; 

ela estava decidida a recusar visita que não pudesse ser feita a 

pé. Havia poucas pessoas nessa situação e nem todas eram 

acessíveis. A quase três quilômetros do chalé, junto ao sinuoso 

e estreito Vale de Allenham, que derivava do vale de Barton, 

como descrito anteriormente, em um de seus primeiros 

passeios as moças descobriram uma mansão antiga e 

imponente que, por se parecer um pouco com Norland, 

despertou-lhes a curiosidade e o desejo de conhecê-la melhor. 

Porém, quando indagaram a respeito, souberam que a 
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proprietária da casa, uma dama já idosa e de bom caráter, 

infelizmente estava muito doente para receber visitas e nunca 

saía de casa. 

De um modo geral, os arredores do vilarejo eram abundantes 

em lugares bonitos para se passear. De cada janela do chalé, 

as altas colinas as convidavam a buscar o refinado prazer do ar 

de seus cumes, e era uma alternativa feliz quando a sujeira dos 

vales mais baixos ocultava seus encantos superiores. E foi em 

uma dessas colinas que Marianne e Margaret foram caminhar 

em uma memorável manhã, atraídas pelo pouco sol em um céu 

chuvoso, incapazes de suportar o confinamento que a chuva 

dos dias anteriores havia lhes causado. O clima não era tão 

tentador a ponto de fazer com que as outras desistissem de 

seus lápis de desenhos e livros, apesar da declaração de 

Marianne de que o bom tempo se manteria, e que até a última 

das nuvens ameaçadoras seria carregada pelo vento... E assim, 

as duas partiram juntas. 

Subiram alegremente as colinas, contentes com cada fresta 

azul que aparecia no céu e quando sentiram no rosto as 

revigorantes rajadas do vento sudoeste, lamentaram os 

temores que impediram sua mãe e Elinor de compartilhar tais 

sensações tão prazerosas. 

– Há felicidade maior no mundo do que esta? – disse Marianne. 

– Margaret, vamos caminhar aqui por pelo menos duas horas. 
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Margaret concordou e elas continuaram sua caminhada contra 

o vento, com alegres risadas durante mais vinte minutos 

quando, subitamente, as nuvens se uniram sobre suas cabeças 

e uma chuva intensa caiu sobre elas. Surpreendidas e 

contrariadas, foram obrigadas, mesmo contra a vontade, a 

voltar, pois não havia nenhum outro refúgio a não ser sua casa. 

Como consolo, dada à necessidade do momento, só podiam 

correr a toda velocidade pelo lado 

  

da colina que levava direto ao portão do jardim. 

Começaram a correr... Marianne levava vantagem no começo, 

mas um passo em falso a fez cair e Margaret, sem poder parar 

para lhe dar a devida assistência, seguiu involuntariamente 

correndo com toda pressa e logo chegou ao pé da colina em 

segurança. 

Um cavalheiro carregando uma arma e com dois cachorros de 

caça, estava passando no alto da colina a poucos metros de 

Marianne, quando o acidente aconteceu. Ele deixou sua arma e 

correu para auxiliá-la. Ela se levantou do chão, mas havia 

torcido o pé com a queda, a ponto de mal conseguir se 

sustentar. O cavalheiro ofereceu sua ajuda e percebendo que, 

por modéstia ela recusava o que sua situação exigia, carregou-

a em seus braços sem mais delongas até descerem a colina. 

Cruzando o jardim, cujo portão fora deixado aberto por 

Margaret, ele avançou diretamente para o interior da casa, 
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onde Margaret já se encontrava, e não deixou de carregá-la até 

que a sentasse em uma poltrona da sala. 

Elinor e sua mãe se levantaram assustadas ao vê-los entrar e, 

enquanto os olhos de todas estavam fixos no rapaz, com uma 

evidente curiosidade e secreta admiração, que vinha também 

de sua aparência, ele pediu desculpas pela intromissão, 

relatando o ocorrido de um modo tão franco e gracioso, que 

sua aparência, que era extremamente bela, recebeu os 

encantos adicionais de sua voz e expressão. E mesmo que ele 

fosse velho, feio e vulgar, Mrs. Dashwood seria igualmente 

grata e amável por qualquer ato de atenção para com sua 

filha. Entretanto, a influência de sua juventude, beleza e 

elegância deram um novo interesse àquela atitude, 

comovendo-as ainda mais. 

Ela lhe agradeceu repetidas vezes e, com a doçura que lhe era 

comum, convidou-o a se sentar. Ele, porém, se recusou, 

alegando que estava sujo e molhado. Mrs. Dashwood pediu 

para que lhe dissesse a quem ela estava agradecida. Ele disse 

que se chamava Willoughby, e que sua residência atual era em 

Allenham, de onde esperava ter a honra de voltar no dia 

seguinte para saber notícias de Miss Dashwood. A honra foi 

rapidamente concedida e ele partiu, sumindo no meio da chuva 

intensa, o que o tornou ainda mais interessante. 

Sua beleza varonil e sua invulgar graciosidade imediatamente 

se tornaram motivos de admiração geral, e o riso que seu gesto 

galante para com Marianne provocou, recebeu maior 
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significado por conta de seus atrativos físicos. A própria 

Marianne viu muito pouco dele se comparada às demais, 

porque a confusão que a fizera corar quando ele a ergueu, 

impediu-a de olhar para ele depois que entraram na casa. Mas 

ela tinha visto o suficiente para juntar-se à admiração das 

outras, com um entusiasmo que sempre acompanhava seus 

elogios. Ele tinha uma aparência exatamente igual à sua 

fantasia de um herói, o personagem de sua história favorita; e 

o fato daquele homem carregá-la no colo sem a menor 

cerimônia, revelava uma agilidade de pensamento que, de 

modo especial, o recomendava na ação... Todas as 

circunstâncias que o envolviam eram interessantes. Tinha um 

bom nome, morava em uma linda mansão no vilarejo e ela logo 

descobriu que, de todos os trajes masculinos, o mais tentador 

era um casaco de caçador. Sua imaginação estava bastante 

ocupada, suas reflexões eram agradáveis, e a dor de um 

tornozelo torcido foi desconsiderada. 

Sir John se apressou em visitá-las naquela mesma manhã, tão 

logo o tempo permitiu que saísse de casa. E após lhe contarem 

tudo a respeito do acidente de Marianne, trataram 

  

logo de perguntar se ele conhecia um cavalheiro, morador de 

Allenham, que se chamava Willoughby. 
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– Willoughby! – exclamou Sir John; – Então ele está na 

região? Mas é uma ótima notícia, vou a cavalo até sua casa 

amanhã e o convidarei para jantar na quinta-feira. 

– Então você o conhece! – disse Mr. Dashwood. 

– Se eu o conheço? Claro que sim. Ele nos visita todos os 

anos. 

– E que tipo de jovem ele é? 

– Garanto-lhe que é o melhor jovem que se pode conhecer. 

Um atirador bastante decente, e não há cavaleiro mais 

audacioso em toda Inglaterra. 

– Isso é tudo o que pode falar sobre ele? – exclamou 

Marianne indignada. – Como são suas maneiras quando o 

conhecemos mais intimamente? Quais são  suas ocupações, 

seus talentos, como é seu temperamento? 

Sir John ficou confuso. 

– Por minha vida – disse ele. – Não sei muito sobre ele além 

do que lhe disse. Porém, ele é agradável, um sujeito bem 

humorado e tem a melhor cadela perdigueira preta que já vi. 

Ele estava com ela hoje? 

Mas Marianne era tão incapaz de satisfazer sua curiosidade a 

respeito da cor do cachorro de Mr. Willoughby, quanto ele não 

era capaz de descrever as nuances da mente do rapaz. 

– Mas, quem é ele? – disse Elinor. – De onde vem? Ele possui 

uma casa em Allenham? 
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Sobre esse assunto Sir John poderia dar-lhes mais informações, 

e lhe disse que Mr. Willoughby não possuía propriedades na 

região,  residia em Allenham apenas quando visitava a velha 

senhora de Allenham Court, de quem era parente e cujas posses 

ele herdaria. Tendo dito isto, Sir John acrescentou: 

– Sim, sim, ele é um bom partido, isso eu lhe garanto, Miss 

Dashwood. Além disso, ele possui uma pequena propriedade 

em Somersetshire[1]. E se eu fosse você, não desistiria dele por 

causa de sua irmã mais jovem, apesar de seu tombo. Miss 

Marianne não pode desejar que todos os homens fiquem aos 

seus pés. Se ela não for cuidadosa, Brandon ficará com ciúmes. 

– Eu não acredito que Mr. Willoughby será incomodado por 

nenhuma de minhas filhas, na tentativa de tentar agarrá-lo – 

disse Mrs. Dashwood,  sorrindo bastante bem humorada. – Elas 

não foram criadas com essa finalidade. Os homens estão muito 

seguros conosco, por mais ricos que sejam. Entretanto, fico 

contente em saber, pelo que o senhor nos contou, que ele é um 

jovem muito respeitável, e cujo contato não será recusado. 

– Ele é uma boa pessoa, o melhor sujeito que já existiu – 

repetiu Sir John. – Eu me lembro de que no último Natal, em 

uma pequena reunião em Barton Park, ele dançou das oito da 

noite até as quatro da manhã, sem sequer se sentar. 

– É verdade? – exclamou Marianne com os olhos brilhantes. 

– E o fez com elegância? 

Com espírito? 
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– Claro, e ele já estava de pé às oito da manhã, pronto para 

a caça. 

  

– É disso que eu gosto, é assim que deve se portar um 

jovem. Quaisquer que sejam seus ideais, deve buscá-los sem 

moderação, e sem demonstrar nenhum cansaço. 

– Ai, ai, ai... Já estou vendo tudo – disse Sir John. – Já vejo 

como será. Você vai lhe atirar a rede, e jamais pensará no 

pobre Coronel Brandon. 

– Esse é um modo de falar, Sir John, que eu particularmente 

não gosto – disse Marianne, calorosamente. – Eu detesto frases 

feitas com intenções maliciosas; e “atirar-lhe a rede” ou 

“conquistá-lo” são as frases mais odiosas de todas. Essas 

palavras têm a tendência de serem grosseiras e vulgares; e se 

alguma vez puderam ser consideradas inteligentes, há muito o 

tempo se encarregou de destruir toda sua engenhosidade. 

Sir John não entendeu muito bem essa reprovação; mas deu 

uma boa gargalhada como se entendesse, e então respondeu: 

– Sim. Tenho certeza que você fará muitas conquistas, de 

um jeito ou de outro. Pobre Brandon! Já está bastante 

apaixonado, e lhe garanto que vale a pena atirar-lhe a rede, 

apesar de seu tombo e dessa torção de tornozelo. 

 

[1] Condado localizado no sudoeste da Inglaterra. (N.T.) 
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C A P I T U L O X 

 

O protetor de Marianne, como Margaret, com mais elegância 

do que precisão, denominara Willoughby, chegou ao chalé bem 

cedo na manhã seguinte para saber noticias pessoalmente. 

Willoughby foi recebido por Mrs. Dashwood com mais que 

educação, com a gentileza que as palavras de Sir John e a 

própria gratidão dela propiciavam. Tudo que conversaram 

durante a visita serviu para assegurar-lhe a sensatez, 

elegância, afeto mútuo e conforto doméstico da família à qual 

conhecera por meio desse  acidente. Não havia necessidade de 

um segundo encontro para que ele estivesse convencido dos 

encantos pessoais das moças. 

Miss Dashwood tinha o rosto delicado, feições regulares e era 

notavelmente bonita. Marianne era ainda mais bonita. Sua 

silhueta, embora não fosse tão perfeita quanto à da irmã, tinha 

a vantagem de ser mais alta, impressionando um pouco mais. 

Seu rosto era tão adorável que, ao lhe dirigirem elogios – 

chamando-a de linda garota – a verdade era menos 

violentamente ultrajada do que usualmente acontece. Tinha  a 

pele morena, mas sua transparência lhe dava um brilho 

extraordinário, suas feições eram todas belas, seu sorriso doce 

e atraente e em seus negros olhos havia vida, espírito e uma 

vivacidade que não poderiam ser contemplados sem prazer. No 

começo, ocultou de Willoughby a expressão de seus olhos, 

devido ao embaraço que a lembrança de sua queda 
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proporcionava. Mas, quando isso passou, quando seu espírito 

serenou, quando viu que sua perfeita educação de cavalheiro 

se juntava à franqueza e à vivacidade, e, sobretudo, quando o 

escutou afirmar que era apaixonado por músicas e bailes, ela 

lhe deu um olhar de aprovação tão profundo que garantiu para 

si a atenção dele em todas as demais conversas durante sua 

visita. 

Era necessário apenas mencionar qualquer passatempo 

favorito para levá-la a falar. Ela não conseguia ficar em silêncio 

quando tais assuntos eram mencionados, e não tinha timidez 

ou reserva para conversar. Rapidamente descobriram que 

compartilhavam do mesmo entusiasmo por bailes e música, o 

que gerou uma enorme afinidade em tudo o que se relacionava 

a ambos. Encorajada por isto a examinar de forma mais 

profunda as opiniões do rapaz, prosseguiu sua investigação 

perguntando-lhe a respeito de livros; comentou a respeito de 

seus autores favoritos com tamanho prazer, que qualquer 

rapaz de vinte e cinco anos teria que ser muito insensível para 

não perceber a excelência de tais obras – mesmo que  antes 

nunca as tenha apreciado. Os dois tinham o gosto muito 

parecido. Idolatravam os mesmos livros, as mesmas 

passagens, ou se alguma diferença surgisse, alguma objeção 

fosse levantada, não perdurava por muito tempo antes que a 

força dos argumentos de Marianne e o brilho de seus olhos a 

dissipassem. Willoughby concordou com todas as decisões 

dela, deixando-se contagiar por seu entusiasmo, e muito antes 
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do final da visita conversavam com a familiaridade de velhos 

conhecidos. 

– Bem, Marianne – disse Elinor, assim que ele as deixou – 

para uma única manhã, eu acho que você se saiu muito bem. 

Conseguiu descobrir a opinião de Mr. Willoughby a respeito de 

quase todos os assuntos importantes. Você sabe o que ele 

pensa de Cowper e Scott[1], tem 

  

a certeza de que ele aprecia seus encantos do modo como 

deve ser, e também tem certeza de que admira Pope[2] de 

forma apropriada. Mas como seu relacionamento com ele 

poderá durar um longo tempo se você esgota rapidamente 

todos os assuntos de conversa? Em breve todos os seus tópicos 

favoritos já terão se esgotado. Uma outra visita será o 

suficiente para que ele lhe fale de seus sentimentos sobre a 

beleza pitoresca[3] e sobre segundos casamentos, e  então 

você não terá mais nada para perguntar. 

– Elinor – exclamou Marianne – acha que está sendo justa? 

Será que tenho poucas ideias? Porém, entendo o que disse. 

Fiquei muito à vontade, muito feliz, muito franca. Estive em 

falta com toda noção comum de decoro, fui aberta e sincera 

quando deveria ter sido mais reservada, desanimada, tola e 

hipócrita. Se tivesse falado apenas do tempo e das estradas, e 

se tivesse aberto a boca apenas uma vez a cada dez minutos, 

teria sido poupada dessa repreensão. 
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– Meu amor – disse sua mãe – não se ofenda com Elinor, ela 

estava só brincando. Eu mesma teria chamado sua atenção se 

ela quisesse lhe tirar o prazer de conversar com nosso novo 

amigo. 

Marianne logo se acalmou. 

Willoughby, por seu lado, deu muitas provas do prazer que 

sentia ao conhecê-las e do desejo evidente de aprofundar essa 

amizade. Passou a visitá-las diariamente. A princípio sua 

desculpa era saber do estado de saúde de Marianne, mas, a 

forma com que era recebido, cada dia com mais gentileza, fez 

com que tal desculpa não fosse mais necessária, antes de se 

tornar impossível, dado o completo restabelecimento de 

Marianne. Ela ficou confinada em casa por alguns dias, porém, 

nenhum outro confinamento foi menos entediante. 

Willoughby era um jovem de muitos talentos, imaginação 

rápida, espírito animado, e de modos abertos e afetuosos. Era 

perfeito para conquistar o coração de Marianne, pois a todos 

esses adjetivos se somava uma aparência cativante, assim 

como um fervor natural da mente, que agora despertara e 

crescia pelo exemplo dela, e que o recomendava à sua afeição 

mais do que tudo. 

A amizade entre eles se tornou, gradualmente, o maior prazer 

de Marianne. Eles liam, conversavam, cantavam juntos... Os 

talentos musicais de Willoughby eram consideráveis e ele lia 
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com toda a sensibilidade e presença de espírito que, 

infelizmente, faltavam a Edward. 

Na opinião de Mrs. Dashwood, assim como na de Marianne, o 

rapaz parecia não ter falhas e Elinor não viu nada que lhe 

pudesse censurar, a não ser uma propensão a dizer tudo o que 

pensava, qualquer que fosse a ocasião, sem dar importância às 

pessoas ou às circunstâncias, no que se parecia bastante com 

Marianne e particularmente a agradava. Ao formar sua opinião 

sobre outras pessoas e expressá-la sem constrangimento, ao 

sacrificar a cortesia para dedicar completamente sua atenção 

àquilo a que empenhara seu coração, e ao desprezar 

facilmente as formas de decoro mundano, Willoughby 

apresentava uma falta de cuidado que Elinor não poderia 

aprovar, apesar de tudo o que ele e Marianne pudessem dizer 

para justificá-lo. 

Marianne começava agora a perceber como fora tolo e 

injustificável o desespero que sentira aos dezesseis anos e 

meio, ao pensar que jamais encontraria um homem que 

pudesse satisfazer seus ideais de perfeição. Willoughby era 

tudo que sua imaginação havia criado – 

  

naquela hora infeliz ou em momentos brilhantes – como capaz 

de atraí-la, e seu comportamento demonstrava que seus 

desejos a esse respeito eram tão intensos quantos eram  

grandes suas habilidades. 
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Quanto a sua mãe, em cuja mente nunca havia surgido 

nenhuma especulação a respeito de um possível  casamento 

entre os jovens, por conta da futura  riqueza de Willoughby, foi 

levada antes de terminar a semana a colocar suas esperanças 

e expectativas nesse casamento, e a felicitar-se em segredo 

por ter ganhado dois genros como Edward e Willoughby. 

O interesse do Coronel Brandon por Marianne, tão cedo 

descoberto por seus amigos, agora, pela primeira vez, se 

tornou perceptível para Elinor, quando os outros deixaram de 

notá-lo. Começaram a dirigir suas atenções ao rival mais 

afortunado e as gozações as quais o primeiro fora submetido 

antes que surgisse algum interesse, deixaram de ser um alvo 

quando seus sentimentos começaram a ser merecedores desse 

ridículo que com tanta justiça se vincula à sensibilidade. Elinor 

se viu obrigada, ainda que contra sua vontade, a crer que os 

sentimentos que Mrs. Jennings havia atribuído ao Coronel para 

sua própria satisfação, eram na verdade inspirados por sua 

irmã e que agora, embora uma semelhança notável entre os 

temperamentos pudesse favorecer os sentimentos de 

Willoughby, uma igualmente surpreendente oposição de 

caracteres não era empecilho no entender do Coronel Brandon. 

Via isso com preocupação, pois como um homem silencioso, de 

trinta e cinco anos, poderia ter esperanças diante de um jovem 

cheio de vida e com vinte e cinco anos? E como ela nem sequer 

podia desejar que ele fosse vencedor, desejou de todo coração 

que ele fosse indiferente. Ela gostava do Coronel, apesar de ser 
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um homem sério e reservado, achava que ele era digno de 

interesse. Suas maneiras, embora sérias, eram suaves e sua 

reserva parecia mais o resultado de certa opressão de espírito 

que de um temperamento naturalmente sombrio. Sir John fez 

algumas insinuações sobre desilusões e feridas do passado, o 

que reforçou ainda mais a sua convicção de que ele era um 

homem infeliz, e o considerava com respeito e compaixão. 

Talvez ela tenha se compadecido dele e o estimado ainda mais 

por causa do desprezo de Willoughby e Marianne, que, cheios 

de preconceitos contra ele por não ser alegre e jovem, 

pareciam decididos a menosprezar seus méritos. 

– Brandon é o tipo de homem de quem todos falam bem, 

mas ninguém se importa com ele; um homem que todos sentem 

prazer em ver, mas sequer se lembram de conversar com ele – 

disse Willoughby um dia, quando falavam do Coronel. 

– É exatamente o que penso dele – exclamou Marianne. 

– Não se gabem disso – disse Elinor. – É injustiça dos dois. 

Ele é muito bem quisto por todos de Barton Park, e eu mesma 

nunca perdi uma oportunidade de conversar com ele. 

– Que você o defenda – respondeu Willoughby – certamente 

é algo que ele tem a seu favor, mas em relação à estima dos 

outros, trata-se de uma reprovação por si só. Quem se 

submeteria à indignidade de ser aprovado por mulheres como 

Lady Middleton e Mrs. Jennings, que contam com a indiferença 

dos outros? 
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– Mas talvez o desprezo de pessoas como você e Marianne, 

compense a consideração de Lady Middleton e de sua mãe. Se 

o elogio delas é motivo de censura, a censura de vocês 

  

pode ser elogio, já que a falta de discernimento delas não é 

maior que o preconceito e injustiça de vocês. 

– Em defesa de seu protegido você até pode ser insolente. 

– Meu protegido, como você o chama, é um homem sensato 

e a sensatez sempre será um atrativo para mim. Sim, Marianne, 

mesmo em um homem entre os trinta e os quarenta anos. Ele já 

viu muita coisa do mundo, já esteve no exterior, já leu bastante 

e tem uma mente pensante. Acho-o capaz de me  dar muitas 

informações sobre temas diversos e sempre respondeu às 

minhas perguntas de maneira educada e com boa vontade. 

– O que significa – exclamou Marianne com desdém – que 

ele lhe disse que nas Índias Ocidentais o clima é quente e os 

mosquitos são desagradáveis. 

– Ele me diria, não tenha dúvidas, se eu tivesse perguntado 

isso, porém, conversamos sobre assuntos que eu já conhecia 

anteriormente. 

– Talvez – disse Willoughby – suas observações tenham se 

estendido à existência dos nababos[4], moedas de ouro e 

palanquins[5]. 
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– Atrever-me-ia a dizer que as observações dele foram 

muito além da candura de vocês. Mas, por que não gosta dele? 

– Eu não o detesto. Ao contrário, eu o considero um homem 

bastante respeitável, de quem todos falam bem, mas ninguém 

dá atenção. Ele tem mais dinheiro do que pode gastar, mais 

tempo do que conhecimento de como empregá-lo, e dois 

casacos novos todo ano. 

– Além disso, exclamou Marianne, ele não tem bom gênio, 

bom gosto, nem espírito. 

Sua mente não é brilhante, não possui sentimentos ardentes e 

sua voz é inexpressiva. 

– Vocês decidem sobre suas imperfeições de um modo tão 

superficial, tão baseados em suas imaginações – respondeu 

Elinor – que, em comparação, todos os elogios que eu possa 

fazer a ele pareceriam frios e insípidos. Eu apenas posso dizer 

que é um homem sensível, bem educado, bem informado, gentil 

e, creio eu, de coração amável. 

– Miss Dashwood, agora não está sendo gentil comigo! – 

exclamou Willoughby. – Está tentando me desarmar com a 

razão e convencer-me contra a minha vontade. Mas isso não 

acontecerá. Deve pensar que sou tão teimoso quanto a 

senhorita é astuta. Tenho três motivos irrefutáveis para não 

gostar do Coronel Brandon: ele me ameaçou com chuva, 

quando eu queira um bom tempo; ele encontrou falhas na 

suspensão de minha carruagem; e não consegui persuadi-lo a 
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comprar minha égua marrom. Entretanto, se posso lhe dar 

alguma satisfação, acredito que ele possui um caráter 

irrepreensível em outros aspectos, sendo assim, estou disposto 

a fazer minha confissão. E em troca desse reconhecimento, o 

que faço com pesar, não pode me negar o privilégio de não 

gostar dele, agora mais do que nunca. 

 

[1] Sir Walter Scott (1771 – 1832), poeta e romancista que 

escrevia de forma grandiloquente. (N. T.) 

[2] Alexander Pope (1688 – 1744), um dos maiores poetas 

britânicos do século XVIII, que Jane Austen admirava muito e 

que produziu poemas filosóficos ou didáticos. (N. T.) 

[3] Termo usado para descrever um típico cenário natural. (N. 

T.) 

  

[4] Nababos eram governadores muçulmanos de províncias 

indianas que vivendo na opulência e no fausto, passaram a ser 

sinônimos de ostentação desmedida. (N. T.) 

[5] Carruagens ou liteiras cobertas, carregadas por homens. 

Jane Austen devem ter aprendido esses termos  com  o irmão 

Francis que serviu nas Índias Ocidentais de 1788 a 1793. (N. T.) 
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C A P I T U L O XII 

 

Mrs. Dashwood e suas filhas mal podiam imaginar, assim que 

chegaram a Devonshire, que surgiriam, em tão pouco tempo, 

tantos compromissos para ocupar seu tempo, ou até que elas 

receberiam convites frequentes e visitas contínuas que lhes 

deixariam com poucas horas para se dedicarem às ocupações 

sérias. No entanto, assim sucedia. Logo que Marianne se 

recuperou, os planos de diversão, em casa e fora dela, que Sir 

John havia  imaginado previamente, começaram a se tornar 

realidade. Os bailes privativos em Barton Park começaram, e 

fizeram tantas festas ao ar livre quanto foi possível em um 

outubro chuvoso. Willoughby estava incluído  em cada 

encontro, e a descontração e familiaridade que naturalmente 

faziam parte destas festas foram calculadas com exatidão 

para aumentar a intimidade entre ele e as Dashwoods, para 

permitir que ele pudesse observar as qualidades de Marianne, 

expressar sua admiração por ela, e receber, através do 

comportamento dela para com ele, a mais plena segurança de 

seu afeto. 

Elinor não se surpreendeu com o apego entre eles. Apenas 

desejava que tal sentimento fosse demonstrado menos 

abertamente, e uma ou duas vezes se atreveu a sugerir a 

Marianne que ela deveria agir com mais  comedimento. Porém, 

Marianne odiava toda dissimulação quando nenhuma 

verdadeira desgraça poderia justificar a falta de franqueza. E 
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empenhar-se em reprimir sentimentos que não eram em si 

mesmos censuráveis, parecia-lhe um esforço desnecessário, 

além de uma lamentável submissão da razão às noções 

convencionais e ao senso comum. Willoughby pensava o 

mesmo e o comportamento de ambos era uma ilustração de 

suas opiniões. 

Quando ele estava presente, Marianne não tinha olhos para 

mais ninguém. Tudo que ele fizesse estava certo. Tudo que 

dissesse era inteligente. Se as noites em Barton Park 

terminassem com partidas de cartas, ele trapaceava a si 

mesmo e ao resto dos convidados para dar a ela uma boa 

mão. Se a diversão da noite era um baile, eles formavam par a 

metade do tempo, e quando se viam obrigados a dançar com 

outros pares, procuravam permanecer um ao lado do outro e 

raramente trocavam sequer uma palavra com as outras 

pessoas. Evidentemente tal conduta tornou-os motivo de risos, 

mas o ridículo não os envergonhava e nem parecia provocá–los. 

Mrs. Dashwood recebia os sentimentos dos dois com tanta 

ternura, que lhe era impossível desejar que controlassem a 

excessiva demonstração de afeto entre eles. Para ela, tudo não 

passava  da consequência natural de um afeto profundo em 

espíritos jovens e ardentes. 

Esta foi uma época de felicidade para Marianne. Seu coração 

estava entregue à Willoughby, e os encantos que sua 

companhia lhe conferia pareciam suavizar mais do que lhe 

78



parecia possível o apego a Norland que havia trazido consigo 

de Sussex. 

A felicidade de Elinor não era tão grande. Seu coração não 

estava tão contente, nem sua satisfação era tão pura com as 

diversões nas quais tomava parte. Não havia companhia que 

  

pudesse substituir o que fora deixado para trás, ou de levá-la a 

pensar em Norland com menos pesar. Nem Lady Middleton ou 

Mrs. Jennings podiam oferecer-lhe o tipo de conversa que lhe 

fazia falta, ainda que a última fosse uma conversadeira 

infatigável, que desde o começo tinha gostado de Elinor – o que 

lhe assegurava participação em todas as suas conversas. Ela já 

tinha contado sua história de vida duas ou três vezes a Elinor, e 

se a memória desta estivesse à altura dos meios de que Mrs. 

Jennings se valia para aumentá-la, poderia ter conhecido 

desde o início de sua amizade os detalhes da última doença de 

Mr. Jennings, e o que ele disse à sua esposa minutos antes de 

morrer. Já Lady Middleton era mais agradável que sua mãe, 

apenas por ser mais calada. Elinor precisou observá-la muito 

pouco para ver que sua reserva era apenas serenidade de 

ações e nada tinha a ver com bom juízo. Tratava o marido e a 

mãe da mesma maneira que tratava Elinor e sua irmã,  em 

consequência, a intimidade não era algo que buscasse ou que 

desejasse. Nunca tinha algo a dizer que não tivesse sido dito no 

dia anterior. Sua insipidez era invariável, até seu ânimo era o 

mesmo,  e não fazia oposição às festas planejadas pelo 
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marido, contanto que tudo fosse feito com estilo e que seus 

dois filhos mais velhos a acompanhassem, parecendo não se 

animar com as festas mais do que se animaria se ficasse 

sozinha em casa. A presença de Lady Middleton agregava tão 

pouco prazer aos demais, quando participava da conversa, que 

estes apenas se lembravam dela quando demonstrava 

solicitude em relação aos inquietos garotos. 

De todas suas novas amizades, Elinor encontrou apenas no 

Coronel Brandon uma pessoa que pudesse, de algum modo, ser 

merecedora de respeito por suas capacidades, cuja amizade 

tivesse interesse em cultivar ou cuja companhia lhe desse 

prazer. Willoughby estava fora de questão. Tinha por ele total 

admiração e afeto, mesmo um afeto de irmã. Mas ele era um 

apaixonado e suas atenções estavam todas direcionadas a 

Marianne – e um homem muito menos educado poderia ter sido 

mais  agradável com os demais. O Coronel Brandon, 

infelizmente, não tinha tal encorajamento para pensar apenas 

em Marianne e encontrava, nas conversas com Elinor, o maior 

consolo pela indiferença daquela. 

A compaixão de Elinor por ele aumentou, pois tinha motivos 

para suspeitar que ele já houvesse conhecido as misérias de 

uma decepção amorosa. Esta suspeita teve origem em 

algumas palavras que ele acidentalmente deixou escapar uma 

tarde em Barton Park, quando estavam ocasionalmente 

sentados juntos, enquanto os outros dançavam. Seus olhos 
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estavam fixos em Marianne e, após alguns minutos de silêncio, 

ele disse, com um sorriso lânguido: 

– Percebo que sua irmã não aprova segundos amores. 

– Não – respondeu Elinor – suas opiniões são 

completamente românticas. 

– Ou melhor, acredito que ela considere que não possam 

existir. 

– Creio que sim. Mas não entendo como pode pensar assim 

sem refletir a respeito do caráter do próprio pai que teve duas 

esposas. No entanto, acredito que dentro de mais alguns anos 

sua opinião será mais razoável, baseada no senso comum e na 

observação, então, defini-la e justificá-la será mais fácil do que 

é hoje. 

– Provavelmente é isso que vai acontecer – respondeu ele – 

porém, há algo de tão doce nos preconceitos de uma mente 

jovem que é uma pena vê-los dar lugar a opiniões 

generalizadas. 

  

– Não posso concordar com você neste ponto – disse Elinor. 

– Sentimentos como os de Marianne apresentam 

inconvenientes que nem todos os encantos do entusiasmo e da 

ignorância do mundo podem redimir. Seu espírito tem a 

desafortunada tendência de valorizar insignificâncias, e espero 
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que um melhor conhecimento de mundo lhe traga algum 

benefício. 

Após uma breve pausa, Coronel Brandon retomou a conversa 

dizendo: 

– Sua irmã não faz nenhuma distinção nas suas objeções a 

respeito de um segundo amor? Ou o considera igualmente 

criminoso em todos os casos?  Aqueles que sofreram 

decepções em suas primeiras escolhas, seja pela inconstância 

de seus amores, seja pela perversidade das circunstâncias, 

deverão manter-se indiferentes pelo resto da vida? 

– Dou-lhe minha palavra que não conheço minuciosamente 

seus princípios. Eu apenas sei que nunca a ouvi admitir que um 

segundo amor fosse algo perdoável. 

– Isto não pode durar – disse ele – mas uma mudança, uma 

mudança total de sentimentos... Não. Não, não desejo isso, pois 

quando os refinamentos românticos de uma alma jovem se 

veem obrigados a ceder, muitas vezes são sucedidos por 

opiniões comuns e perigosas! Falo por experiência. Eu conheci 

uma moça com o temperamento e ânimo muito semelhantes 

aos de sua irmã, que pensava e julgava como ela, porém, por 

causa de uma mudança imposta, devido a uma série de 

circunstâncias impostas... 

Neste momento, ele se calou repentinamente, parecia que tinha 

falado demais, e a expressão de seu rosto gerou suposições 

que de outra forma jamais teriam surgido na mente de Elinor. A 
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moça mencionada estaria fora de suspeita se ele não tivesse 

convencido Elinor de que nada relacionado a esse assunto 

deveria ter escapado de seus lábios. Tal como ocorreu, não foi 

preciso nenhum esforço para ligar a emoção do Coronel com a 

terna lembrança de um amor do passado. Elinor não insistiu. 

Mas Marianne, em seu lugar, não teria se contentado com tão 

pouco. Com certeza, sua imaginação ativa formaria 

rapidamente toda a história, e tudo se conformaria à ideia 

melancólica de um amor infeliz. 
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C A P I T U L O XII 

 

Na manhã seguinte, enquanto Elinor e Marianne passeavam, 

esta última lhe contou algo que surpreendeu sua irmã, apesar 

de tudo que sabia sobre a imprudência e falta de juízo de 

Marianne, pela maneira extravagante com que demonstrou as 

duas coisas. Marianne lhe disse, com grande prazer, que 

Willoughby lhe tinha dado um cavalo de presente, um que ele 

mesmo havia criado em sua propriedade de Somersetshire, e 

que era perfeitamente treinado para uma mulher. Sem 

considerar que ter um cavalo não fazia parte dos planos de sua 

mãe – e que se ela tivesse que alterar sua decisão por causa do 

presente teria que comprar outro cavalo para o empregado, ter 

um cavalariço para montá-lo e, além disso, construir um 

estábulo para recebê-los – mesmo assim Marianne aceitou o 

presente sem hesitação e falou disso com a irmã em completo 

estado de êxtase: 

– Ele pretende enviar seu cavalariço imediatamente a 

Somersetshire para buscá-lo – acrescentou ela – e quando o 

cavalo chegar vamos cavalgar todos os dias. Você poderá 

compartilhar o uso do cavalo comigo. Imagine, querida Elinor, 

o prazer de galopar por essas colinas! 

Marianne teve que despertar de um sonho tão feliz, muito 

contra a vontade, para admitir as tristes verdades que a 

questão suscitava, e durante algum tempo se recusou a 
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submeter-se a elas. Quanto ao empregado adicional, o gasto 

seria mínimo, tinha certeza de que sua mãe nunca faria 

objeção, que qualquer cavalo serviria para ele e que sempre 

poderia pegar um em Barton Park. Quanto ao estábulo, 

bastaria qualquer abrigo, isso já seria suficiente. Elinor se 

aventurou a comentar que não seria apropriado receber tal 

presente de um homem que conhecia tão pouco, ou pelo 

menos, há tão pouco tempo. Isto foi demais. 

– Você está enganada, Elinor – disse Marianne 

acaloradamente – supondo que sei pouco de Willoughby. É 

verdade que não o conheço há muito tempo, mas conheço-o 

melhor que qualquer outra pessoa no mundo, com exceção de 

você e mamãe. Não é o tempo nem a ocasião que determinam 

a intimidade, mas apenas a disposição da pessoa. Sete anos 

não seria suficiente para algumas pessoas se conhecerem bem, 

ao passo que, para outros, sete dias são mais que suficientes. 

Sentir-me-ia culpada de uma falta maior se aceitasse um 

cavalo de meu irmão do que de Willoughby. Conheço John 

muito pouco, embora tenhamos vivido juntos durante alguns 

anos, mas sobre Willoughby já faz tempo que formei minha 

opinião. 

Elinor considerou que seria sábio não tocar mais no assunto. 

Conhecia muito bem o temperamento da irmã. Fazer oposição 

a um assunto tão delicado só serviria para fortalecer ainda 

mais a sua opinião. Mas, com um apelo ao seu afeto pela mãe, 

mostrando  os inconvenientes que aquela indulgente mãe 
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poderia passar se (como provavelmente ocorreria) ela 

consentisse com este aumento de gastos, Marianne sem grande 

demora se rendeu, e prometeu não tentar a mãe a tão 

imprudente bondade mencionando a oferta, e dizer a 

Willoughby da próxima vez que o visse, que não poderia aceitar 

o presente. 

Foi fiel à sua palavra, e quando Willoughby chegou ao chalé, no 

mesmo dia, Elinor a 

  

ouviu expressar-lhe sua decepção em voz baixa, por ser 

forçada a desistir do presente. Contou-lhe também sobre os 

motivos da mudança de opinião, e estes eram tão decisivos 

que tornavam impossível qualquer insistência por parte do 

rapaz. Entretanto, a preocupação de Willoughby era bastante 

visível, e depois de demonstrá-la com grande intensidade 

acrescentou, também em voz baixa: 

– Mas, Marianne, o cavalo ainda é seu, mesmo que você não 

possa usá-lo agora. Ele ficará sob meus cuidados até que você 

o reivindique. Quando você deixar Barton para viver em sua 

própria casa, Queen Mab[1] estará à sua espera. 

Tudo isto chegou aos ouvidos de Miss Dashwood, e em cada 

uma das palavras de Willoughby, na maneira como as 

pronunciava, no modo como se dirigia à Marianne, apenas por 

seu primeiro nome, Elinor imediatamente percebeu uma 

intimidade tão decidida, uma intenção tão aparente, que 
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deixava claro o perfeito entendimento entre os dois. A partir 

desse momento, não teve mais dúvida de que estivessem 

comprometidos, apenas a surpreendeu que, à vista do 

temperamento tão franco dos dois, ela, como qualquer de seus 

amigos, tivesse descoberto isso por acaso. 

No dia seguinte, Margaret contou-lhe algo que esclareceu 

ainda mais o assunto. Willoughby havia passado a noite 

anterior na companhia delas, e Margaret, que estivera por 

algum tempo sozinha na sala com ele e Marianne, teve a 

oportunidade de observá-los. Com a expressão mais séria 

comunicou à irmã mais velha, na primeira oportunidade em que 

ficaram a sós. 

– Oh Elinor! – exclamou – Tenho um grande segredo sobre 

Marianne para lhe contar. 

Tenho certeza que em breve ela se casará com Mr. Willoughby. 

– Você tem dito isso – respondeu Elinor – quase todos os 

dias, desde a primeira vez que se viram na colina da igreja, e 

creio que não havia passado sequer uma semana, quando já 

estava segura de que Marianne havia colocado um retrato dele 

no relicário da corrente que usava; e no final ficou claro que era 

apenas a miniatura de nosso tio-avô. 

– Mas agora a coisa é diferente. Estou certa que se casarão 

em breve, pois ele tem um cacho do cabelo de Marianne. 

– Tenha cuidado, Margaret. Talvez seja apenas um cacho do 

cabelo de uma tia avó 
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dele. 

– Elinor, tenho certeza que é o cabelo dela. Estou quase 

certa de que é de Marianne, 

porque o vi enquanto cortava. Na noite passada, após o chá, 

quando você e mamãe saíram da sala, eles falavam baixinho e 

rápido, e parecia que ele lhe pedia algo; então pegou uma 

tesoura e cortou um grande cacho do cabelo de Marianne, que 

lhe caía pelas costas. Ele os beijou, enrolou em um pedaço de 

papel branco e em seguida guardou em sua carteira. 

Elinor não pôde deixar de acreditar no que a irmã havia lhe 

dito, ainda mais com tanta convicção. Nem estava disposta a 

duvidar, pois as circunstâncias estavam plenamente de acordo 

com o que ela tinha ouvido e visto. 

Nem sempre Margaret mostrava sua sagacidade de maneira 

tão satisfatória para sua irmã. Quando Mrs. Jennings começou 

a assediá-la para que lhe contasse o nome do rapaz por 

  

quem Elinor tinha uma preferência, assunto que há muito 

tempo a consumia de curiosidade, Margaret respondeu 

olhando diretamente para a irmã e dizendo: 

– Não devo contar, não é mesmo Elinor? 

É claro que todos riram, e Elinor tentou rir também. Mas o 

esforço foi penoso. Estava convencida de que Margaret 

pensava em uma pessoa cujo nome ela não poderia suportar 
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com compostura que fosse transformado em uma piada 

constante nos lábios de Mrs. Jennings. 

Marianne sentiu profundamente pela irmã, porém, mais 

prejudicou que beneficiou a causa, pois ficou corada ao dizer 

muito zangada a Margaret: 

– Lembre-se que, quaisquer que sejam suas suposições, 

você não tem o direito de repeti-las. 

– Eu nunca fiz nenhuma suposição a esse respeito – 

respondeu Margaret, foi você mesma quem me contou. 

Isso aumentou ainda mais as risadas e Margaret foi 

pressionada a dizer algo mais. 

– Oh! Eu lhe suplico, Miss Margaret, conte-nos tudo – disse 

Mrs. Jennings. – Como se chama o cavalheiro? 

– Eu não devo dizer, senhora. Mas sei muito bem quem é, e 

também sei onde se encontra. 

– Sim, sim, podemos imaginar onde ele esteja; com certeza 

está em sua própria casa em Norland. Atrevo-me a dizer que 

ele é o pastor da paróquia. 

– Não, isso ele não é. Ele não tem profissão. 

– Margaret – disse Marianne energeticamente – sabe bem 

que tudo isto é uma invenção sua, e que tal pessoa não existe. 
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– Bem, então ele morreu recentemente, Marianne, pois 

tenho certeza que este homem existiu, e seu nome começa com 

F. 

Elinor sentiu-se muito agradecida à Lady Middleton por 

observar, neste momento, “que chovia muito”, embora 

pensasse que a interrupção se devia menos a uma atenção 

para com ela, do que pelo fato de Lady Middleton detestar 

aqueles assuntos deselegantes, motivos de caçoadas, que 

tanto agradavam sua mãe e seu esposo. Entretanto, o assunto 

que começou com ela, foi imediatamente retomado pelo 

Coronel Brandon, sempre atento aos sentimentos dos demais, 

por isso muito foi dito a respeito da chuva. Willoughby abriu o 

piano e convidou Marianne para se sentar; e assim, entre as 

várias tentativas por parte de tantas pessoas para mudar o 

assunto da conversa, ele foi esquecido. Mas Elinor não se 

recuperou tão facilmente da inquietação que o assunto lhe 

provocara. 

Nesta noite formaram um grupo para, no dia seguinte, visitar 

um lugar muito bonito, distante uns vinte e dois quilômetros de 

Barton Park, que pertencia ao cunhado do Coronel Brandon, e 

sem cuja presença o lugar não poderia ser visitado, pois o 

proprietário, que estava no exterior, havia deixado ordens 

rígidas a esse respeito. Disseram que a propriedade era 

belíssima, e Sir John, que era bastante acalorado em seus 

elogios, poderia ser considerado um juiz adequado, pois ao 

menos duas vezes em todos os verãos, durante os últimos dez 
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anos, havia organizado visitas ao lugar. Havia ali uma boa 

quantidade de água, e um passeio de 

  

barco constituiria grande parte das diversões da manhã; 

levariam pratos frios, iriam apenas em carruagens abertas e 

tudo seria organizado no estilo usual de um passeio totalmente 

prazeroso. 

Para alguns do grupo aquela parecia uma decisão audaz, 

considerando a época do ano, e que chovia diariamente há 

pelo menos quinze dias. Mrs. Dashwood, que estava gripada, foi 

persuadida por Elinor a ficar em casa. 

 

[1] Willoughby faz uma referência a uma fada rainha que 

aparece na fala de Mercúrio para Romeu a respeito da 

natureza dos sonhos (passagem de Romeu e Julieta de William 

Shakespeare). (N. T.) 
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C A P I T U L O  XIII 

 

A planejada excursão para Whitwell resultou em algo muito 

diferente do que Elinor esperava. Ela estava preparada para 

ficar molhada, cansada e assustada, mas, infelizmente, o 

evento foi pior ainda, pois nem sequer aconteceu. 

Às dez horas o grupo estava reunido em Barton Park para 

tomar o café da manhã. Mesmo tendo chovido a noite toda, o 

tempo de manhã estava bastante favorável, as nuvens já 

haviam se dispersado no céu, e o sol aparecia com frequência. 

Estavam todos bastante animados e bem humorados, ansiosos 

pela diversão, e determinados a se sujeitarem aos maiores 

inconvenientes e dificuldades para consegui-lo. 

Enquanto tomavam café, as cartas chegaram. Entre as cartas 

havia uma para o Coronel Brandon. Ela a pegou, olhou o 

endereço, seu rosto mudou de cor e imediatamente deixou a 

sala. 

– Qual é o problema com Brandon? – perguntou Sir John. 

Ninguém sabia dizer. 

– Espero que ele não tenha recibo más notícias. – disse Lady 

Middleton. – Deve ter acontecido algo extraordinário para que 

coronel Brandon se levantasse da minha mesa tão 

repentinamente. 

Cinco minutos depois ele voltou. 
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– Coronel, espero que não sejam más notícias. – disse Mrs. 

Jennings, assim que ele retornou à sala. 

– De forma nenhuma, senhora, muito obrigado. 

– São notícias de Avignon? Espero que não o tenham 

informado que sua irmã piorou. 

– Não, senhora. Veio da cidade e é apenas uma carta de 

negócios. 

– Mas, como pôde perturbá-lo tanto, se é apenas uma carta 

de negócios? Vamos, vamos, Coronel, isso não pode ser, conte-

nos a verdade. 

– Minha querida senhora – disse Lady Middleton – pense 

antes de falar. 

– Talvez traga notícias sobre o casamento de sua prima 

Fanny? – disse Mrs. Jennings, sem prestar atenção à 

repreensão da filha. 

– Não, de modo algum. 

– Bem, então, eu sei de quem é, Coronel. E espero que ela 

esteja bem. 

– A quem a senhora se refere? – respondeu ele, um pouco 

corado. 

– Oh! Você sabe a quem me refiro. 

– Perdoe-me, senhora – respondeu o Coronel, dirigindo-se à 

Lady Middleton –, por ter recebido esta carta hoje, pois se 
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tratam de negócios que demandam minha presença imediata 

na cidade. 

  

– Na cidade! – exclamou Mrs. Jennings. – O que você tem a 

fazer na cidade nessa época do ano? 

– Minha perda será enorme – continuou ele – principalmente 

por ser obrigado a abandonar um grupo tão agradável, mas 

minha maior preocupação é que minha presença é necessária 

para que sejam admitidos em Whitwell. 

Foi um grande golpe para todos! 

– Mas se o senhor escrever um bilhete para a governanta, 

não será suficiente? – disse Marianne ansiosamente. 

Ele sacudiu a cabeça. 

– Devemos ir – disse Sir John – Não podemos adiar agora 

que já estamos prestes a partir. Brandon, você terá que ir à 

cidade amanhã, está decidido. 

– Quisera eu que a solução fosse tão fácil. Mas não tenho 

condições de atrasar minha viagem em um dia. 

– Se você permitisse que soubéssemos do que se tratam 

seus negócios – disse Mrs. 

Jennings –, poderíamos ver se é possível adiar ou não. 

– Você não se atrasaria mais do que seis horas – disse 

Willoughby – se postergar sua viagem até a nossa volta. 
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– Não posso perder sequer uma hora. 

Elinor, então, escutou Willoughby dizer em voz baixa para 

Marianne: 

– Algumas pessoas não suportam a alegria dos outros. 

Brandon é uma delas. Acho que ele estava com receio de pegar 

uma gripe e inventou esse truque para escapar. Aposto 

cinquenta guinéus que a carta foi escrita por ele mesmo. 

– Não tenho dúvidas – respondeu Marianne. 

– Não há maneiras de persuadi-lo a mudar de ideia, 

Brandon, quando você já tomou sua decisão, isso eu sei há 

bastante tempo – disse Sir John. Mas, espero que pense melhor. 

Leve em consideração que as duas irmãs Carey vieram de 

Newton, que as irmãs Dashwood vieram caminhando a pé 

desde o chalé, e que Mr. Willoughby acordou duas horas antes 

do que tem costume, todos com o propósito de irmos a 

Whitwell. 

Coronel Brandon novamente repetiu que lamentava ser a razão 

do desapontamento do grupo; mas ao mesmo tempo disse ser 

inevitável. 

– Bem, então quando estará de volta? 

– Espero vê-lo em Barton – acrescentou Lady Middleton – 

assim que o senhor puder retornar da cidade. E devemos adiar 

a visita a Whitwell até o seu retorno. 
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– Vocês são muito gentis. Porém, tenho tão pouca certeza a 

respeito de quando poderei voltar, que não me atrevo a 

comprometer-me com isso. 

– Oh! Ele deve e vai voltar! – exclamou Sir John. – Se não 

estiver aqui até o final de semana, irei buscá-lo. 

– Sim, faça isso, Sir John – exclamou Mrs. Jennings – e 

então talvez descubra do que se trata este negócio. 

  

– Não desejo me intrometer nos assuntos de outro homem. 

Creio que é algo de que ele se envergonha. 

Vieram anunciar que os cavalos do Coronel Brandon estavam 

prontos. 

– Você não vai à cidade a cavalo, vai? – acrescentou Sir 

John. 

– Não, vou a cavalo até Honiton[1], em seguida pegarei a 

diligência dos correios[2]. 

– Bem, como está decidido a ir, desejo-lhe uma boa viagem. 

Mas você deveria ter mudado de opinião. 

– Garanto-lhe que isso não depende de mim. Então, 

despediu-se de todo o grupo. 

– Miss Dashwood, há alguma chance de ver você e suas 

irmãs na cidade neste 
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inverno? 

  

 

– Receio que não. 

– Então devo despedir-me por mais tempo do que desejaria. 

Para Marianne, ele apenas inclinou a cabeça e não disse nada. 

– Vamos, Coronel – disse Mrs. Jennings – antes de partir 

conte-nos o que vai fazer lá. Ele desejou-lhe bom dia, e, 

acompanhado de Sir John, deixou a sala. 

As reclamações e lamentações que até aquele momento 

haviam sido reprimidas por 

  

educação, agora explodiram de maneira generalizada, e todos 

concordaram que aquela decepção era muito desagradável. 

– No entanto, posso adivinhar que negócio seja esse – disse 

Mrs. Jennings, exultante. 

– Pode mesmo, senhora? – quase todos perguntaram. 

– Sim, estou certa que se trata de Miss Williams. 

– E quem é Miss Williams? – perguntou Marianne. 

– O quê? Você não sabe quem é Miss Williams? Estou certa 

de que já ouviu falar dela antes. É parenta do Coronel, minha 

querida, uma parenta muito próxima. Não vamos dizer o 
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quanto são próximos, para não chocar as jovens – então, 

falando baixinho, disse a Elinor: – Ela é sua filha natural[3]. 

– Inacreditável! 

– Oh, sim! E se parece muito com ele. Até atrevo-me a dizer 

que ele deixará toda sua fortuna para ela. 

Quando Sir John retornou, uniu-se com vontade ao coro geral 

de lamentações por tão desafortunado evento, e concluiu 

observando que já que estavam todos juntos, deveriam fazer 

algo que os alegrasse. Como todos concordaram que felicidade 

mesmo só teriam em Whitwell, resolveram procurar outra 

diversão agradável, como um passeio pelo campo. Ordenaram 

que se trouxessem as carruagens; Willoughby foi o primeiro, e 

Marianne nunca pareceu mais feliz do que quando subiu na 

carruagem. Ele conduzia o veículo com muita rapidez, e logo 

estavam fora de vista; e nada mais se soube deles até que 

retornassem, o que só aconteceu depois que todos os outros já 

estavam de volta. Ambos pareciam encantados com o passeio, 

mas disseram 

  

apenas em termos gerais que haviam passeado pelas estradas, 

enquanto os outros passearam pelas colinas. 

Ficou decidido que haveria um baile à noite e que todos 

deveriam estar extremamente alegres durante todo o dia. Mais 

alguns membros da família Carey chegaram para o jantar, e 

tiveram o prazer de ver quase vinte pessoas à mesa, o que Sir 
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John observou com grande satisfação. Willoughby ocupou seu 

lugar usual entre Marianne e Elinor. Mrs. Jennings sentou-se à 

direta de Elinor; elas nem bem haviam se sentado, quando esta 

se inclinou por trás dela e de Willoughby, e disse para Marianne, 

com um tom de voz suficientemente alto para que ambos 

escutassem: 

– Apesar de seus truques, descobri onde estiveram toda a 

manhã. Marianne ficou corada, e respondeu apressadamente: 

– Onde, por favor? 

– Por acaso a senhora não sabia – disse Willoughby – que 

saímos em minha carruagem? 

– Sim, sim, Senhor Imprudente, sei muito bem, e estava 

decidida a descobrir onde vocês estiveram. Espero que goste 

de sua casa, Miss Marianne. É uma casa bastante grande, eu 

sei, e quando eu for visitá-la, espero que você a tenha 

redecorado, pois, da última vez que estive lá, há seis anos, já 

precisava de mudanças. 

Marianne voltou-se  muito confusa. Mrs. Jennings deu uma 

gargalhada, e Elinor descobriu que em sua insistência para 

descobrir onde haviam estado, chegou a exigir que sua própria 

empregada perguntasse ao cavalariço de Mr. Willoughby; e 

assim descobriu que eles estiveram em Allenham, e passaram 

um tempo considerável por lá, caminhando pelo jardim e dentro 

da casa. 
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Elinor mal podia acreditar que aquilo fosse verdade, pois 

parecia muito difícil que Willoughby fizesse tal proposta, ou que 

Marianne consentisse em entrar na casa enquanto Mrs. Smith 

estava lá, sem ao menos terem sido apresentadas. 

Tão logo deixaram a sala de jantar, Elinor lhe perguntou sobre o 

assunto, e grande foi a surpresa dela quando descobriu que 

cada detalhe revelado por Mrs. Jennings era a mais pura 

verdade. Marianne estava bastante zangada com ela por haver 

duvidado. 

– Por que acha que não deveríamos ter ido lá, Elinor, ou que 

não tivéssemos visto a casa? Não era isso que você mesma 

tantas vezes quis fazer? 

– Sim, Marianne, mas eu não iria enquanto Mrs. Smith 

estivesse lá, e sem outra companhia que não fosse Mr. 

Willoughby. 

– Mr. Willoughby é a única pessoa que poder ter o direito de 

mostrar aquela casa, e como fomos em uma carruagem aberta 

era impossível ter outra companhia. Nunca tive uma manhã tão 

agradável em toda minha vida. 

– Temo que os prazeres de uma ocupação nem sempre 

evidenciem seu decoro – respondeu Elinor. 

– Pelo contrário, nada pode ser uma prova maior disso, 

Elinor; se o que fiz fosse algo impróprio, eu saberia no mesmo 

momento, pois sempre sabemos quando estamos agindo de 
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maneira inadequada, e com tal convicção eu não teria sentido 

prazer algum. 

– Minha querida Marianne, como você já foi exposta a 

comentários bastante impertinentes, não começa a duvidar de 

sua própria conduta? 

– Se os comentários impertinentes de Mrs. Jennings são 

prova de uma conduta imprópria, estamos todos 

comprometidos em todos os momentos de nossas vidas. Não 

dou valor, nem às suas críticas, nem aos seus elogios. E não 

creio que agi de maneira inapropriada ao caminhar pelos 

jardins de Mrs. Smith ou visitar sua casa. Algum dia a 

propriedade será de Mr. Willoughby, e... 

– Mesmo se algum dia for dona daquela casa, Marianne, 

nada justifica o que fez. 

Marianne ficou corada diante da insinuação, porém sentiu-se  

visivelmente gratificada; e depois de dez minutos de intensa 

meditação, voltou a conversar com sua irmã novamente e disse 

bastante bem-humorada: 

– Talvez, Elinor, tenha sido imprudência minha ir a Allenham, 

mas Mr. Willoughby queria particularmente mostrar-me o lugar, 

e é uma casa encantadora, posso lhe garantir. No andar 

superior há uma sala de estar extremamente bonita, de 

tamanho bastante confortável para o uso cotidiano, e com 

móveis novos ficaria ainda melhor. Fica situada em um ângulo 
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da casa, com janelas dos dois lados. De um lado você vê o 

gramado para jogos, atrás da casa, e um lindo bosque no 

fundo; e do outro se pode ter uma vista da igreja e do vilarejo e 

bem mais além, se vê aquelas belas colinas que tantas vezes 

admiramos. Só não gostei mais dela, porque a mobília estava 

em péssimo estado, porém, se fosse redecorada com móveis 

novos – Willoughby disse que custaria cerca de duzentas libras 

– se transformaria em uma das salas de verão mais agradáveis 

da Inglaterra. 

Se Elinor pudesse ouvir tudo sem a interrupção dos outros, ela 

teria descrito cada cômodo da casa com o mesmo prazer. 

 

[1] Cidade pertencente ao Condado de Devonshire, 

Inglaterra. (N. T.) 

[2] Com o compromisso da entrega das correspondências, a 

carruagem dos correios era conduzida por seis cavalos, por isso 

se constituía um modo caro, mas eficiente, de transporte. (N. T.) 

[3] Filha ilegítima. (N. T.) 

  

 

 

 

 

102



C A P I T U L O XIV 

 

A súbita interrupção da visita do Coronel Brandon a Barton 

Park, junto com sua firmeza em esconder o motivo, ocuparam 

todos os pensamentos de Mrs. Jennings e aguçaram sua 

imaginação durante dois ou três dias... Ela tinha uma 

imaginação fértil, como toda pessoa que tem curiosidade em 

saber das idas e vindas de seus amigos. Ela conjeturava, com 

pequenos intervalos, qual seria a razão para isso; tinha certeza 

de que seriam más notícias, e pensou em todo tipo de desgraça 

que pudesse acontecer a ele, com bastante certeza de que ele 

não escaparia de todas. 

– Estou certa que se trata de algo muito triste – disse ela. – 

Pude ver no seu rosto. Pobre homem! Temo que esteja em maus 

lençóis. A propriedade de Delaford nunca rendeu mais que duas 

mil libras por ano, e seu irmão deixou tudo em lamentáveis 

condições. Acredito que ele partiu para resolver questões 

relacionadas a dinheiro, afinal, o que mais poderia ser? Acho 

que foi isso. Daria tudo para saber a verdade. Talvez seja 

algum assunto relacionado à Miss Williams, aliás, atrevo-me a 

dizer que sim, porque ele pareceu bastante sensível quando eu 

mencionei o nome dela. Talvez ela se encontre doente na 

cidade, o que é bastante provável, porque me parece que ela 

está sempre adoentada. Aposto que se trata de Miss Williams. 

Não é muito provável que ele esteja com dificuldades 

financeiras agora, porque é um homem muito prudente e, sem 
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dúvida nenhuma, já deve ter pago as dívidas da propriedade. 

Fico pensando o que pode ser! Talvez sua irmã esteja pior em 

Avignon e o tenha chamado. Sua partida apressada indica que 

deve ser algo parecido. Bem, desejo de todo coração que ele 

resolva todos os seus problemas e que ainda encontre uma boa 

esposa. 

Mrs. Jennings assim divagava e falava. Suas opiniões 

mudavam a cada conjectura e todas lhe pareciam igualmente 

prováveis no momento em que surgiam. Elinor, embora se 

interessasse de verdade pelo bem-estar do Coronel Brandon, 

não podia se espantar com sua súbita partida tanto quanto 

Mrs. Jennings desejava, pois além de as circunstâncias não 

justificarem um assombro tão persistente ou tal variedade de 

especulações, sua preocupação se dirigia a outro assunto. 

Estava completamente absorvida com o extraordinário silêncio 

de sua irmã e de Mr. Willoughby sobre um assunto que deviam 

saber ser de especial interesse para todos. Como o silêncio 

persistia, a cada dia que se passava parecia ainda mais 

estranho e mais incompatível com o temperamento de ambos. 

Elinor não podia imaginar porque eles não reconheciam 

abertamente, perante sua mãe e ela mesma, o que o 

comportamento constante  de um com o outro já demonstrava 

há bastante tempo. 

Ela podia facilmente entender que o casamento não pudesse se 

realizar de imediato, pois, embora Willoughby fosse 

independente, não havia razões para acreditar que fosse rico. A 
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propriedade deveria render cerca de seiscentas ou setecentas 

libras por ano, de acordo com o cálculo de Sir John, mas seus 

gastos dificilmente seriam compatíveis com seus rendimentos, 

e ele costumava reclamar de sua pobreza. Elinor não podia 

entender esse estranho tipo de segredo que eles mantinham em 

relação ao seu noivado, que na verdade não escondia nada; e 

era tão completamente contrário ao modo como costumavam 

agir, que às vezes ela ficava em 

  

dúvida se eles realmente tinham algum compromisso, e esta 

dúvida já era suficiente para impedi-la de fazer qualquer 

pergunta à Marianne. 

Nada poderia ser mais  expressiva prova do compromisso entre 

eles que o comportamento de Willoughby. Ele tinha para com 

Marianne a mais distinta mostra de ternura que um coração 

apaixonado poderia oferecer, e com sua mãe e irmãs 

demonstrava a atenção afetuosa de um filho e irmão. Parecia 

considerar e amar o chalé como se fosse sua casa; passava 

muito mais tempo ali do que em Allenham. E se nenhum 

compromisso os reunia em Barton Park, as cavalgadas que ele 

fazia todas as manhãs frequentemente terminavam ali, onde 

passava o resto do dia ao lado de Marianne, com seu cachorro 

favorito aos pés dela. 

Uma noite em particular, uma semana  após a partida do 

Coronel Brandon do condado, o coração de Willoughby parecia 
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mais aberto que o usual aos sentimentos de apego a todos os 

objetos que o rodeavam, e quando Mrs. Dashwood mencionou 

suas intenções de fazer melhorias no chalé na primavera, ele se 

opôs veementemente a qualquer alteração na casa que havia 

se tornado perfeita para ele. 

– Como! – exclamou ele – Reformar esse chalé? Não. Nunca 

consentirei nisso. Nenhuma pedra deve ser acrescida a estas 

paredes, nem um centímetro sequer deve ser adicionado às 

suas dimensões, se vocês se importam com meus sentimentos. 

– Não se alarme – disse Miss Dashwood. – Não faremos 

nada disso, pois minha mãe nunca terá dinheiro suficiente para 

uma reforma. 

– Alegro-me imensamente – respondeu Willoughby. – Espero 

que ela seja sempre pobre, se não sabe empregar melhor sua 

riqueza. 

– Obrigada, Willoughby. Mas pode ter certeza que nem 

todas as melhorias do mundo me levariam a sacrificar seus 

sentimentos ou de alguém que eu amo. Na realidade, a reforma 

depende do dinheiro que sobrar das nossas despesas, e isto só 

poderei saber quando fizer minhas contas no início da 

primavera. Além disso, prefiro não utilizar esse dinheiro a 

causar-lhe algum desgosto. Mas, você é assim tão apegado a 

este chalé a ponto de não ver defeito algum? 

– Sou – disse ele. – Para mim é impecável. E digo mais, o 

considero a única construção em que se pode alcançar a plena 
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felicidade, e se eu fosse rico o suficiente, imediatamente 

derrubaria Combe e reconstruiria seguindo o mesmo plano 

deste chalé. 

– Suponho que teria escadas escuras e uma cozinha cheia 

de fumaça. – disse Elinor. 

– Sim – exclamou Willoughby com veemência – com todas e 

cada uma das coisas que aqui estão, de modo que a menor 

mudança seja perceptível, tanto nas suas conveniências quanto 

nas suas inconveniências. Então, e só então, sob um teto como 

este, eu poderia ser tão feliz em Combe como tenho sido em 

Barton. 

– Sinto-me orgulhosa – respondeu Elinor – que mesmo com 

a desvantagem de não possuir cômodos melhores e uma 

escada mais larga, no futuro você venha a considerar sua casa 

tão perfeita quanto considera nosso chalé. 

– Há certas circunstâncias que poderiam torná-la ainda 

mais importante para mim, disse Willoughby, mas esta casa 

terá sempre um lugar na minha afeição, como nenhuma outra 

poderá merecer. 

  

Mrs. Dashwood olhou com prazer para Marianne, cujos 

delicados olhos estavam fixos de maneira tão expressiva em 

Willoughby,  que denotavam claramente o quanto ela o 

compreendia. 
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– Quantas vezes desejei – acrescentou ele –, quando estive 

em Allenham há um ano, que o chalé de Barton estivesse 

ocupado! Nunca passei por ele sem admirar sua localização e 

lamentar que ninguém morasse aqui. Mal imaginava que as 

primeiras notícias que ouviria de Mrs. Smith, quando cheguei à 

região, seriam de que o chalé de Barton, finalmente, estava 

ocupado. E senti uma satisfação imediata tão grande ao 

receber a notícia, que nada poderia explicar, senão, uma 

espécie de premonição de que aqui encontraria a felicidade. 

Não era isso que deveria acontecer, Marianne? – disse-lhe 

Willoughby, em voz baixa. Então, voltando ao seu tom normal 

de voz, disse: – E ainda assim deseja estragar a casa, Mrs. 

Dashwood? A senhora lhe roubaria a simplicidade com 

melhoras imaginárias! E esta sala de estar, onde começamos 

nossa amizade, e onde passamos tantas horas felizes, a 

senhora quer reduzir à condição degradante de uma simples 

entrada, por onde todos passariam apressados, apesar de que, 

até o momento, ela oferece melhor acomodação e conforto que 

qualquer outro aposento no mundo, mesmo com dimensões 

maiores, jamais poderia oferecer. 

Mrs. Dashwood novamente lhe garantiu que não tentaria 

nenhuma alteração desse 

tipo. 

– A senhora é uma boa pessoa – respondeu Willoughby 

calorosamente. – Sua 
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promessa me tranquiliza. Estenda-a um pouco mais e me fará 

feliz. Diga-me que não apenas sua casa permanecerá a 

mesma, mas que sempre encontrarei a senhora e suas filhas 

tão inalteradas quanto a casa; e que sempre irá me tratar com 

a gentileza que fez com que tudo relativo à senhora seja muito 

querido para mim. 

A promessa foi imediatamente feita, e o comportamento de 

Willoughby, durante o resto da noite, demonstrou toda sua 

afeição e felicidade. 

– Nos veremos amanhã no jantar? – disse Mrs. Dashwood 

quando ele estava de saída. 

– Não lhe convido para vir pela manhã, pois devemos ir até 

Barton Park para visitar Lady Middleton. 

Ele se comprometeu a estar com elas às quatro horas. 
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C A P I T U L O XV 

 

A visita de Mrs. Dashwood à Lady Middleton aconteceu no dia 

seguinte, e duas de suas filhas foram com ela. Marianne se 

recusou a ir, sob o pretexto de estar ocupada, então sua mãe 

concluiu que Willoughby havia prometido visitá-la enquanto as 

outras estivessem fora, e ficou perfeitamente satisfeita com a 

permanência da filha em casa. 

Quando voltaram de Barton Park encontraram a carruagem de 

Willoughby e seu criado esperando à porta do chalé, e Mrs. 

Dashwood se convenceu de que sua suposição fora acertada. 

Até então, tudo estava acontecendo como ela havia previsto, 

mas ao entrar na casa ela se deparou com algo que não tinha 

previsto. Ainda estavam no corredor, quando viram Marianne 

saindo apressadamente da sala de estar, aparentando 

profunda aflição, com o lenço nos olhos, e sem notá-las, subiu 

as escadas. Surpresas e alarmadas, entraram na sala que 

Marianne acabara de deixar, onde só encontraram Willoughby, 

apoiado no encosto da lareira, de costas para elas. Ele se virou 

ao vê-las chegar, e seu semblante mostrou que ele 

compartilhava da mesma forte emoção que subjugara 

Marianne. 

– Há algum problema com ela? – perguntou Mrs. Dashwood 

assim que entrou. – Ela está doente? 
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– Espero que não – respondeu ele, tentando parecer 

animado. E com um sorriso forçado acrescentou: – Eu é que 

deveria estar doente, pois estou profundamente desapontado. 

– Desapontado? 

– Sim, pois não serei capaz de manter minha promessa. 

Esta manhã Mrs. Smith exerceu o privilégio dos ricos sobre um 

parente pobre e dependente, enviando-me a Londres a 

negócios. Acabo de receber dela minhas incumbências, e já me 

despedi de Allenham... Por isso, com pesar, venho lhes dizer 

adeus. 

– Para Londres! E você parte agora de manhã? 

– Neste exato momento. 

– É uma notícia muito ruim. Mas você deve obedecer a Mrs. 

Smith, e espero que os negócios dela não o mantenham longe 

de nós por muito tempo. 

Ele corou ao responder: 

– A senhora é muito gentil, mas não tenho planos de 

retornar a Devonshire tão rapidamente, minhas visitas à Mrs. 

Smith só se repetem uma vez por ano. 

– E Mrs. Smith é sua única amiga? Allenham é a única casa 

na vizinhança onde você é bem vindo? Que vergonha 

Willoughby! Por acaso precisa de um convite para nos visitar? 

Ele ficou ainda mais corado, e com os olhos fixos no chão, 

respondeu: 
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– Bondade sua! 

Mrs. Dashwood olhou com surpresa para Elinor, que sentia o 

mesmo assombro. Por alguns momentos todos se calaram. Mrs. 

Dashwood foi a primeira a falar. 

  

– Só tenho a acrescentar, meu querido Willoughby, que será 

sempre bem vindo ao nosso chalé; não lhe pressionarei a voltar 

imediatamente, pois somente você poderá julgar até que ponto 

isso pode agradar a Mrs. Smith, e nesse assunto não estou 

disposta a discutir sua decisão ou duvidar de seus desejos. 

– Meus compromissos atuais – respondeu Willoughby 

confuso – são de tal natureza que... não posso me vangloriar... 

Ele se calou. Mrs. Dashwood estava muito surpresa para falar, e 

seguiu-se outra pausa, que foi interrompida por Willoughby ao 

dizer com um sorriso fingido: 

– É loucura continuar assim. Não me atormentarei mais 

permanecendo entre amigas cuja companhia agora me é 

impossível desfrutar. 

Então se despediu delas apressadamente e deixou a sala. Elas 

o viram entrar na carruagem, e em um minuto já estava fora de 

suas vistas. 

Mrs. Dashwood estava muito abatida para falar, e no mesmo 

momento saiu da sala para lidar sozinha com a preocupação e 

o susto que essa partida repentina ocasionara. 
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A inquietude de Elinor foi pelo menos igual à da mãe. Pensou no 

que acabara de acontecer com ansiedade e desconfiança. O 

comportamento de Willoughby ao despedir-se delas, seu 

embaraço, seu fingimento de alegria, e, acima de tudo, sua 

resistência em aceitar o convite da mãe - uma hesitação tão 

contrária à de um homem apaixonado, tão diferente do que ele 

era – tudo isso a preocupava profundamente. Por um momento 

temeu que nunca tivesse havido um compromisso sério da 

parte de Willoughby; no momento seguinte, pensou que 

pudesse ter acontecido uma discussão séria entre ele e sua 

irmã; o desespero em que Marianne deixara a sala era tal que 

só uma briga séria poderia ser um motivo  plausível, embora, 

quando considerava o amor de Marianne por ele, uma briga lhe 

parecia impossível. 

Mas, quaisquer que fossem as circunstâncias da separação, a 

aflição de sua irmã era indubitável, e ela pensou com a mais 

terna compaixão naquela dolorosa tristeza para a qual 

Marianne não devia estar buscando alivio, mas alimentando e 

estimulando, com se fosse um dever. 

Cerca de meia hora depois sua mãe retornou e, embora seus 

olhos estivessem vermelhos, seu semblante não parecia triste. 

– Nosso querido Willoughby agora está a quilômetros de 

Barton, Elinor – disse ela enquanto se sentava para trabalhar – 

e com quanto pesar no coração deve estar viajando? 
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– Tudo isso  é muito estranho. Partir assim tão de repente! 

Parece uma decisão repentina. Na noite passada ele estava tão 

feliz conosco, tão alegre, tão carinhoso! E agora, com apenas 

dez minutos de aviso, foi-se sem intenção de voltar! Deve ter 

acontecido algo que ele não nos contou. Não falou nem se 

comportou como de costume. A senhora deve ter notado a 

diferença assim como eu. O que pode ser? Será que brigaram? 

Que outro motivo ele poderia ter para mostrar tão pouca 

vontade em aceitar seu convite para vir aqui? 

– Eu percebi, com toda clareza, que não era vontade que lhe 

faltava, Elinor. Não estava em suas mãos aceitá-lo. Garanto-lhe 

que refleti sobre o ocorrido e posso explicar perfeitamente 

cada uma das coisas que, a princípio, pareceram tão estranhas 

para mim, como 

  

para você. 

– Pode mesmo? 

– Sim. Já o expliquei a mim mesma da maneira mais 

satisfatória. Mas você, Elinor – como adora duvidar de tudo – 

sei que nada irá lhe satisfazer, mas também não conseguirá me 

afastar da minha certeza. Estou convencida de que Mrs. Smith 

suspeita da afeição de Willoughby por Marianne, a desaprova 

(talvez tenha outros planos para ele) e por isso está ansiosa 

para vê-lo longe daqui; os negócios que ela o mandou resolver 

foram apenas uma desculpa para afastá-lo de nós. Isto é o que 
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acredito ter acontecido. Além disso, ele tem consciência de que 

ela desaprovaria essa união,  e por isso  não teve coragem até 

hoje de confessar-lhe seu compromisso com Marianne, e se 

sente  obrigado, por sua situação de dependência, a participar 

dos planos dela e se ausentar de Devonshire por enquanto. Sei 

que você me dirá que isso pode ou não ter acontecido, mas não 

darei ouvidos às suas objeções a menos que você me mostre 

outra maneira tão satisfatória quanto esta de entender. E 

agora, Elinor, o que tem a dizer? 

– Nada, já que a senhora antecipou minha resposta. 

– Então você teria me dito que isso pode ou não ter 

ocorrido. Ah, Elinor, como são incompreensíveis seus 

sentimentos! Prefere acreditar antes no mal que no bem. 

Prefere procurar por uma desgraça para Marianne e culpar o 

pobre Willoughby, a procurar uma justificativa para ele. Está 

disposta a acreditar que ele é culpado, porque se despediu de 

nós com menos afeto do que de costume. E não é possível fazer 

nenhuma concessão à distração ou ao espírito deprimido por 

recentes decepções? As possibilidades não podem ser aceitas, 

simplesmente porque não são certezas? Será que não devemos 

nada a um homem que nos deu tantos motivos para amá-lo e 

nenhuma razão no mundo para pensar mal dele? Não é 

possível que existam motivos irrespondíveis, que escondam 

algum segredo que ele não pode revelar agora? E afinal de 

contas, do que você suspeita? 
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– Não saberia dizer. Mas é inevitável se suspeitar de algo 

muito desagradável, quando acabamos de ver como ficou 

transtornado. Entretanto, a senhora está certa quanto às 

desculpas que devemos lhe conceder, e desejo ser sincera em 

meus julgamentos em relação aos outros. Sem dúvida 

Willoughby deve ter razões suficientes para agir como agiu, e 

assim espero que seja. Mas seria mais próprio de Willoughby se 

ele as reconhecesse de uma vez. O segredo pode ser 

recomendável, mas ainda assim não consigo deixar de 

admirar-me que ele insista nisso. 

– Não o culpe, no entanto, por agir contra sua natureza, 

quando o desvio é necessário. Mas você admite a justiça do 

que eu disse em sua defesa? Estou feliz, e ele absolvido. 

– Não por completo. Pode ser adequado que oculte seu 

compromisso (se é que existe algum compromisso) à Mrs. 

Smith, e se este for o caso, deve ser extremamente conveniente 

para Willoughby ficar longe de Devonshire no momento. Mas 

isso não é desculpa para que ele oculte isso de nós. 

– Ocultá-lo de nós? Minha querida filha, você acusa 

Willoughby e Marianne de dissimulação? Isto é muito estranho, 

já que você vivia recriminando os dois por falta de 

  

cautela. 

– Não me faltam provas do afeto entre os dois – disse Elinor 

– mas sim do 
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compromisso. 

– Estou perfeitamente satisfeita por ambos. 

– Ainda assim nenhuma palavra lhe foi dita, por nenhum 

dos dois, sobre este assunto. 

– Não são necessárias palavras onde as ações falam por si. 

O comportamento dele para com Marianne e com todas nós, 

pelo menos nos últimos quinze dias, não é prova de que a ama 

e que a considera como sua futura esposa? E ainda de que 

sente por nós o afeto de um parente próximo? Não nos 

entendemos perfeitamente bem? Não pediram meu 

consentimento diariamente, através de seus olhares, seus 

modos, seu respeito atento e afetuoso? Elinor, é possível 

duvidar de seu compromisso? Como pôde ter essa ideia? Como 

é possível supor que Willoughby, convencido como está do 

amor de sua irmã, seja capaz de abandoná-la  por meses, sem 

lhe confessar seu amor... que pudessem se separar sem trocar 

confidências mútuas? 

– Eu confesso – respondeu Elinor – que todas as 

circunstâncias, menos uma, estão a favor do compromisso 

entre eles, mas essa circunstância é o total silêncio dos dois a 

respeito do assunto, e para mim quase anula as outras. 

– Que estranho! Certamente você deve pensar muito mal de 

Willoughby, se, depois de tudo o que se passou abertamente 

entre eles, ainda consegue duvidar da natureza dos laços que 
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os unem. Acha que todo esse tempo ele esteve enganando sua 

irmã? Acredita que ele seja indiferente a ela? 

– Não, não posso pensar isso. Ele deve amá-la e a ama, 

tenho certeza. 

– Mas com um tipo de ternura bem estranho, uma vez que 

consegue deixá-la com tal indiferença, com tamanha 

despreocupação em relação ao futuro, como você lhe atribui. 

– Você deve se lembrar, minha querida mãe, que nunca 

considerei essa questão como certa. Eu tenho minhas dúvidas, 

confesso; mas são menos fortes do que eram, e logo podem 

desaparecer inteiramente. Se descobrir que eles estão trocando 

correspondências, meu temor acabará. 

– Uma concessão realmente poderosa! Se os visse no altar, 

acharia que iriam se casar. Você é muito ingrata! Pois eu não 

necessito de tais provas. Em minha opinião, nada se passou 

que justifique dúvidas. Não tentaram encobrir nada, agiram 

com transparência. Você não pode duvidar dos desejos de sua 

irmã. Deve ser de Willoughby que você suspeita. Mas por quê? 

Ele não é um homem honrado e de bons sentimentos? Houve 

alguma inconsistência da parte dele para gerar alarde? Acha 

que ele é mentiroso? 

– Espero e desejo que não – exclamou Elinor. – Adoro 

Willoughby, gosto dele sinceramente, e suspeitar de sua 

integridade não pode ser mais doloroso para a senhora do que 

é para mim. Foi uma suspeita involuntária, e não quero cultivá-
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la. Confesso que fiquei surpresa com a mudança de sua atitude 

esta manhã. Ele não falava da forma habitual, e não respondeu 

à sua gentileza com nenhuma demonstração de cordialidade. 

Mas tudo isto pode ser explicado pela situação de seus 

negócios, como a senhora supôs. Tinha acabado de separar-se 

de minha irmã, a viu deixá-lo completamente transtornada; 

sentiu-se obrigado, por medo de ofender 

  

Mrs. Smith, a resistir à tentação de retornar em breve; e ainda 

assim, ciente de que, ao recusar seu convite dizendo que ficaria 

fora por algum tempo, pareceria que estava agindo de modo 

grosseiro, acabou por levantar suspeitas por parte de nossa 

família, quando na verdade apenas se sentia embaraçado e 

perturbado. Em tal caso, creio que um reconhecimento simples 

e franco a respeito de suas dificuldades o tornaria mais 

honrado e teria sido muito mais coerente com seu caráter. Mas 

não levantarei suspeita sobre a conduta de quem quer que seja 

com base infundada, como uma diferença em relação ao meu 

julgamento ou um desvio daquilo que considero certo e 

coerente. 

– Você disse muito bem. Willoughby certamente não merece 

que suspeitem dele. Embora nós não o conheçamos há muito 

tempo, ele não é um completo desconhecido nessa região. E 

quem alguma vez falou mal dele? Se estivesse em situação de 

agir independentemente e se casar logo, pareceria estranho se 

ele nos deixasse sem me explicar o que está acontecendo 
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imediatamente, mas este não é o caso. É um compromisso que, 

sob certos aspectos, começou de uma maneira  desfavorável, 

já que a possibilidade de um casamento parece estar distante; 

por isso é mais aconselhável manter segredo, tanto quanto 

possível. 

Elas foram interrompidas pela entrada de Margaret; e Elinor 

teve então a liberdade para refletir sobre os argumentos da 

mãe, avaliando a probabilidade de muitos e esperando pela 

justiça de todos. 

Não viram Marianne até a hora do jantar, quando ela entrou na 

sala e sentou-se à mesa sem dizer uma palavra. Seus olhos 

estavam vermelhos e inchados, e parecia ainda conter as 

lágrimas com dificuldade. Marianne evitou os olhares de todas, 

não podia comer nem conversar, e depois de um tempo, 

quando sua mãe silenciosamente apertou-lhe a mão com terna 

compaixão, seu pequeno grau de compostura sucumbiu, e ela 

deixou a sala em prantos. 

Essa violenta opressão continuou a noite toda. Ela não tinha 

forças, pois não tinha nenhum desejo de controlar-se. A menor 

menção de algo relacionado à Willoughby imediatamente a 

abatia e, embora sua família estivesse atenta ao seu bem-

estar, era impossível para elas, quando conversavam, evitarem 

todos os assuntos que se relacionassem a ele. 
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C A P I T U L O XVI 

 

Marianne jamais se perdoaria se tivesse conseguido dormir na 

primeira noite após a partida de Willoughby. Não teria 

coragem de encarar a família na manhã seguinte se não se 

levantasse da cama com mais necessidade de repouso do que 

quando se deitara. Mas os sentimentos de que semelhante 

atitude seria uma desgraça não lhe permitiram que isso 

ocorresse. Ela ficou acordada a noite toda, chorando a maior 

parte do tempo. Acordou com dor de cabeça, era incapaz de 

falar, e não estava disposta a se alimentar; causava dor à sua 

mãe e irmãs a todo instante, e proibia qualquer tentativa de 

consolo da parte delas. Estava muito sensibilizada. 

Quando terminaram o café da manhã, ela saiu sozinha para 

caminhar pelos arredores de Allenham, entregando-se às 

recordações das alegrias passadas e chorando as tristezas do 

presente, durante a maior parte da manhã. 

A noite passou-se em igual entrega aos sentimentos. Voltou a 

tocar cada uma das canções favoritas que havia tocado para 

Willoughby – cada ária que cantavam com mais frequência – e 

permaneceu sentada em frente ao piano, contemplando cada 

linha de música que ele havia copiado para ela, até que o pesar 

de seu coração fosse tão grande que não pudesse abrigar 

tristeza maior; e a cada dia se esforçou mais em nutrir sua dor. 

Passava horas a fio ao piano alternando cantos e prantos, a 
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voz muitas vezes afogada pelas lágrimas. Também nos livros, 

como na música, cortejava a desgraça que com certeza 

obtinha ao confrontar o passado com o presente. Não lia nada 

além do que haviam lido juntos. 

Tamanha aflição não poderia ser suportada para sempre; em 

poucos dias mergulhou em uma calma melancolia, mas as 

ocupações a que se entregava diariamente, suas caminhadas 

solitárias e meditações silenciosas, ainda produziam ocasionais 

efusões de dor tão intensa como antes. 

Nenhuma carta de Willoughby chegou, e não parecia que 

Marianne esperasse alguma. Sua mãe estava surpresa e Elinor 

voltou a ficar preocupada. Mas, Mrs. Dashwood era capaz de 

encontrar explicações sempre que precisasse, o que ao menos 

a satisfazia. 

– Lembre-se, Elinor – disse ela –, quantas vezes Sir John se 

encarrega de trazer nossas cartas, e de levá-las ao correio. Já 

concordamos que o segredo é necessário, mas devemos 

reconhecer que nada poderá ser mantido em segredo se nossa 

correspondência passar pelas mãos de Sir John. 

Elinor não podia negar que era verdade, e tentou encontrar 

naquilo motivo suficiente para o silêncio entre os jovens. Mas 

havia um meio tão direto, tão simples, e, em sua opinião, tão 

apropriado de saber a situação real do acaso, e que, 

instantaneamente, solucionaria todo o mistério, que ela não 

pôde deixar de sugeri-lo à mãe. 
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– Por que a senhora não pergunta logo a Marianne – disse 

ela – se ela está ou não comprometida com Willoughby? Vindo 

da senhora, sua própria mãe, uma mãe tão gentil e zelosa, a 

pergunta não causaria ofensa. Seria o resultado natural de sua 

afeição por ela. Ela 

  

sempre foi muito franca, especialmente com a senhora. 

– Eu não faria tal pergunta por nada neste mundo. Supondo 

que é possível que não estejam comprometidos, quanta aflição 

minha pergunta não lhe causaria! Em todo caso, seria uma 

enorme falta de generosidade. Nunca poderia merecer sua 

confiança novamente se a forçasse a fazer a confissão de algo 

que, no momento, ela quer manter em segredo. Conheço o 

coração de Marianne. Sei que ela me ama profundamente e 

que eu não seria a última a quem ela confidenciará seu 

segredo, quando as circunstâncias permitirem que seja 

revelado. Eu não seria capaz de forçar ninguém a fazer 

confidências, muito menos uma filha; porque o senso do dever 

a impediria de negar aquilo que sua vontade desejaria 

esconder. 

Elinor achou essa generosidade excessiva, considerando a 

juventude da irmã, e queria levar o assunto adiante, mas em 

vão: bom senso, cuidado, prudência, todos sucumbiam diante 

da romântica delicadeza de Mrs. Dashwood. 
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Passaram-se vários dias sem que o nome de Willoughby fosse 

mencionado diante de Marianne por alguém de sua família. Sir 

John e Mrs. Jennings, é claro, não eram tão gentis, suas 

piadinhas aumentaram o sofrimento de muitos momentos 

dolorosos; mas uma noite, Mrs. Dashwood pegou 

acidentalmente um volume de Shakespeare, e disse: 

– Nunca terminamos Hamlet[1], Marianne, nosso querido 

Willoughby foi embora antes de acabar de ler. Vamos deixá-lo 

de lado até que ele retorne... mas talvez se passem meses antes 

que isto ocorra. 

– Meses! – exclamou Marianne, bastante surpresa. – Não, 

nem sequer muitas 

semanas. 

Mrs. Dashwood lamentou o que havia dito, mas Elinor se 

alegrou, já que havia 

arrancando uma resposta de Marianne que mostrava com 

tanto ardor sua confiança em Willoughby e o conhecimento de 

suas intenções. 

Uma manhã, aproximadamente uma semana depois que ele 

partiu, Marianne se deixou convencer a acompanhar as irmãs 

em sua caminhada habitual, em vez de passear sozinha. Até 

então, ela evitara cuidadosamente qualquer companhia em 

seus passeios. Se as irmãs tinham intenção de caminhar pelas 

colinas,  Marianne imediatamente se dirigia às planícies, se elas 

planejavam caminhar pelo vale, Marianne rapidamente subia as 

124



montanhas, nunca podiam encontrá-la quando as demais 

partiam. Mas com o tempo foi vencida pelos esforços de Elinor, 

que desaprovava profundamente aquele isolamento  contínuo.  

Elas caminharam pela estrada através do vale, quase todo o 

tempo em silêncio,  porque era impossível exercer controle 

sobre a mente de Marianne, e Elinor, satisfeita por ter ganho 

um ponto, não tinha a intenção, no momento, de obter 

nenhuma outra vantagem. Além da entrada do vale, onde o 

campo, ainda viçoso, era menos selvagem e mais aberto, 

estendia-se diante delas um grande trecho do caminho que 

haviam percorrido ao chegarem a Barton. Quando alcançaram 

este ponto pararam para olhar ao redor e examinar a 

perspectiva formada pela vista do chalé, de um ponto que 

nunca haviam alcançado antes em nenhuma de suas 

caminhadas. 

Entre os objetos à vista, perceberam um que se movia; era um 

homem montado a cavalo que vinha na direção delas. Em 

poucos minutos elas conseguiram perceber que era um 

  

cavalheiro, e um instante depois Marianne exclamou extasiada: 

– É ele, sim, é ele! Eu sei que é! – E se apressava para ir ao 

encontro dele, quando Elinor exclamou: 

– Não, Marianne, creio que está enganada. Não é 

Willoughby. Este homem não é tão alto, nem tem o porte de 

Willoughby. 
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– Tem sim, tem sim! – exclamou Marianne – Estou certa que 

tem! Sua aparência, seu casaco, seu cavalo. Sabia que iria 

voltar logo. 

Caminhava cheia de animação enquanto falava, e Elinor, para 

proteger a irmã de alguma situação adversa, pois sabia que 

aquele homem não era Willoughby,  apressou o passo e se 

manteve ao lado dela. Logo estavam a uma distância de 

trezentos metros do cavalheiro. Marianne olhou novamente e 

sentiu seu coração partir-se, deu meia volta de repente e 

começou a correr, quando foi detida pelas vozes de suas irmãs, 

e uma terceira voz, tão conhecida quanto a de Willoughby, se 

juntou às outras pedindo que ela parasse. Ela se virou surpresa 

para ver e dar as boas vindas a Edward Ferrars. 

Ele era a única pessoa no mundo que neste momento poderia 

ser perdoado por não ser Willoughby; a única pessoa que podia 

merecer um sorriso dela; então ela enxugou as lágrimas para 

sorrir para ele, e pela felicidade da irmã, esqueceu sua 

decepção por um momento. 

Ele desceu do cavalo, e após entregá-lo ao criado, caminhou de 

volta com elas até Barton, pois tinha vindo com o propósito de 

visitá-las. 

Todas lhe deram as boas vindas com grande cordialidade, mas 

especialmente Marianne, que demonstrou mais entusiasmo ao 

recebê-lo do que a própria Elinor. Para Marianne, de fato, o 

encontro entre Edward e sua irmã não foi senão a continuação 
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da inexplicável frieza que ela muitas vezes tinha observado no 

comportamento de ambos em Norland. Em Edward, 

especialmente, faltava tudo aquilo que um apaixonado deveria 

demonstrar e dizer em tal ocasião. Ele estava confuso, parecia 

ter pouco prazer em vê-las, não parecia nem exultante nem 

alegre, falou pouco e somente quando se via obrigado a 

responder perguntas, e não demonstrou qualquer tipo de 

afeição por Elinor. Marianne olhava e escutava com uma 

surpresa cada vez maior. Quase começou a sentir antipatia por 

Edward; e esta sensação terminou, como acontecia com todos 

os seus sentimentos, levando seus pensamentos de volta a 

Willoughby, cujas maneiras formavam um contraste bastante 

marcante com aquelas do homem que havia eleito como irmão. 

Depois de um breve momento de silêncio que se sucedeu à 

surpresa do encontro e às indagações iniciais, Marianne 

perguntou a Edward se ele vinha diretamente de Londres. Não, 

ele esteve em Devonshire por quinze dias. 

– Quinze dias! – ela repetiu, surpresa ao saber que ele havia 

estado por tanto tempo no mesmo condado que Elinor sem ter 

vindo vê-la antes. 

Ele pareceu um tanto constrangido, quando acrescentou que 

estivera com amigos perto de Plymouth. 

– Você esteve em Sussex recentemente? – disse Elinor. 

  

– Eu estive em Norland faz um mês. 
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– E como está minha querida, amada Norland? – exclamou 

Marianne. 

– Querida e amada Norland – disse Elinor –, provavelmente 

está bastante parecida como sempre esteve nessa época do 

ano, os bosques e caminhos cobertos por folhas secas. 

– Ah! – exclamou Marianne. – Com que sensação de êxtase 

eu costumava vê-las cair! Como me deliciava, enquanto 

caminhava, vê-las caindo sobre mim como uma chuva trazida 

pelo vento! Que sentimentos as folhas, a estação e o ar me 

inspiraram! Agora não há mais ninguém para contemplá-las. 

Elas são vistas apenas como um estorvo, varridas às pressas e 

retiradas o mais rápido possível da vista. 

– Nem todos – disse Elinor – compartilham da sua paixão 

por folhas mortas. 

– Não, meus sentimentos  nem sempre são compartilhados, 

nem tampouco compreendidos. Mas, às vezes o são. – Ao dizer 

isso, se entregou por uns instantes a um breve devaneio, mas 

se recompôs e continuou: 

– Agora, Edward – chamando sua atenção para a paisagem 

– este é o vale de Barton. Olhe para ele e fique indiferente se 

puder. Veja aquelas colinas! Você já viu algo parecido? À 

esquerda está Barton Park, entre esses bosques e plantações. É 

possível ver uma parte da casa. E lá embaixo daquela colina 

mais distante, que se eleva com tamanha grandeza, está nosso 

chalé. 
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– É um belo lugar – respondeu – mas essas partes baixas 

devem ficar sujas no inverno. 

– Como pode pensar em sujeira diante de uma vista como 

esta? 

– Porque – respondeu ele sorrindo – entre as coisas que vejo 

à minha frente está um caminho muito sujo. 

– Que estranho! – disse Marianne para si mesma enquanto 

caminhavam. 

– Vocês têm uma boa vizinhança por aqui? Os Middletons 

são pessoas agradáveis? 

– Não, de jeito nenhum – respondeu Marianne – não 

poderíamos estar em pior 

situação. 

– Marianne – exclamou sua irmã – como pode dizer isso? 

Como pode ser tão injusta? 

Eles são uma família muito respeitável, Mrs. Ferrars, e sempre 

se comportaram conosco da maneira mais amigável. Você se 

esqueceu, Marianne, quantos dias agradáveis passamos em 

companhia deles? 

– Não – disse Marianne, em voz baixa – nem os inúmeros 

momentos dolorosos. 

Elinor não deu atenção às suas palavras, e dirigindo sua 

atenção ao visitante, se esforçou em manter com ele algo que 
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poderia passar por uma conversa, falando de sua atual 

residência, suas vantagens, etc., e extorquindo dele ocasionais 

perguntas e respostas. A frieza e reserva de Edward 

mortificavam-na bastante, ela estava aborrecida e um tanto 

furiosa, mas decidida a guiar sua conduta mais pelo passado 

do que pelo presente, evitou qualquer aparência de 

ressentimento ou desgosto e o tratou como pensava que 

deveria ser tratado, considerando seus vínculos familiares. 

  

[1] Hamlet, de William Shakespeare – A leitura deste livro por 

Willoughby pode denotar que seu personagem é indeciso, 

assemelhando-se ao próprio Hamlet, e que Marianne pode ser 

comparada à Ofélia, que na peça passa por grandes 

desconfianças e sofrimentos. (N. T.) 
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C A P I T U L O XVII 

 

Ao vê-lo, Mrs. Dashwood ficou surpresa por apenas um 

momento, pois a vinda de Edward a Barton era, em sua 

opinião, algo muito natural. Sua alegria e manifestações de 

afeto ultrapassaram em muito seu espanto. Ele recebeu a mais 

gentil acolhida por parte dela, e sua timidez, frieza ou reserva 

não puderam resistir a tal recepção. Antes de entrar na casa já 

começavam a desaparecer, e a maneira encantadora com a 

qual Mrs. Dashwood o tratou acabou por vencê-lo. Na verdade, 

um homem não poderia estar enamorado de uma de suas 

filhas sem estender a paixão por ela. Elinor teve a satisfação de 

vê-lo voltar a se comportar como antes. Sua afeição por todas 

pareceu reanimar-se, e seu interesse pelo bem-estar delas 

tornou-se perceptível. Ele não estava animado, entretanto, 

elogiou a casa, admirou a vista, era atencioso e gentil, mas, 

ainda assim, não estava animado. A família inteira percebeu e 

Mrs. Dashwood atribuindo este desânimo a alguma falta de 

generosidade de sua mãe, sentou-se à mesa indignada contra 

todos os pais egoístas. 

– Quais são os planos de Mrs. Ferrars para você no 

momento, Edward? – disse ela, quando terminaram o jantar e 

encontravam-se reunidos ao redor da lareira. – Você ainda tem 

que ser um grande orador, mesmo contra a vontade? 

131



– Não. Espero que minha mãe esteja convencida de que não 

tenho nem talento nem inclinação para a vida pública! 

– Mas, como então alcançará a fama? Já que você tem que 

ser famoso para satisfazer toda sua família, sem ser propenso 

a vida luxuosa, sem interesse por estranhos, sem profissão e 

sem futuro garantido, pode ser difícil alcançá-la. 

– Não vou tentar alcançá-la. Não tenho a intenção de 

distinguir-me e tenho todos os motivos para esperar que nunca 

precise disso. Graças a Deus! Não podem obrigar-me a ser 

genial e eloquente. 

– Você não é ambicioso, isso eu sei bem. Todos seus desejos 

são moderados. 

– Tão moderados como os de todo mundo, imagino. Desejo 

o mesmo que os demais, ser muito feliz; mas, assim como os 

demais, quero sê-lo à minha maneira. A fama não me fará feliz. 

– Seria estranho se o fizesse! – exclamou Marianne. – O que 

a fama e a riqueza têm a ver com a felicidade? 

– A fama tem muito pouco – disse Elinor –, mas a riqueza 

tem muito a ver. 

– Que vergonha Elinor! – disse Marianne – O dinheiro só 

pode trazer felicidade quando uma pessoa não tem mais nada 

para ser feliz. Além do bem-estar, não pode dar real satisfação, 

pelo menos no que se refere ao nosso íntimo. 
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– Talvez – disse Elinor sorrindo – possamos chegar a um 

ponto em comum. Seu bem- estar e minha riqueza são 

bastante parecidos, e sem eles, do modo que o mundo é agora, 

nós duas devemos concordar que faltará todo tipo de conforto 

externo. Suas ideias são apenas 

  

mais nobres do que as minhas. Diga-me, quanto acha ser o 

suficiente para viver com conforto? 

– Cerca de mil e oitocentas a duas mil libras por ano, não 

mais que isso. Elinor riu. 

– Duas mil libras por ano! A minha ideia de riqueza é mil! Já 

imaginava como isso 

acabaria. 

– Mas ainda sim duas mil libras por ano é uma renda 

bastante moderada – disse Marianne. Uma família não pode se 

sustentar com menos que isso. Tenho certeza que não sou 

extravagante em minhas pretensões. Um número adequado de 

empregados, uma carruagem, talvez duas, e cães de caça, não 

podem ser mantidos por menos. 

Elinor sorriu de novo, ao escutar sua irmã descrever com tantos 

detalhes seus futuros gastos em Combe Magna[1]. 

– Cães de caça! – repetiu Edward – mas porque você teria 

cães de caça? Nem todo mundo costuma caçar. 

Marianne respondeu corada: 
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– Mas a maioria das pessoas caça. 

– Eu gostaria – exclamou Margaret, expressando uma 

situação novelesca – que alguém nos deixasse uma grande 

fortuna! 

– Ah, se isso acontecesse! – exclamou Marianne, com os 

olhos brilhantes de animação, e as faces radiantes pelo prazer 

daquela felicidade imaginária. 

– Suponho que todas somos unânimes em desejar isso – 

disse Elinor – apesar da riqueza por si só não ser o suficiente. 

– Oh, minha querida – exclamou Margaret – como eu seria 

feliz! Imagino o que seria capaz de fazer com tanta riqueza! 

Marianne olhou como se não tivesse nenhuma dúvida a 

respeito disso. 

– Eu ficaria confusa se tivesse tamanha riqueza só para 

mim – disse Mrs. Dashwood –, se todas as minhas filhas fossem 

ricas sem minha ajuda. 

– Deveria começar com as melhorias no chalé – observou 

Elinor, assim suas dificuldades logo acabariam. 

– Que magníficas encomendas essa família faria em 

Londres – disse Edward – em uma situação como essa! Seria 

um dia feliz para os livreiros, vendedores de partituras e lojas 

de gravuras! Você, Miss Dashwood, faria uma encomenda geral 

para que lhe fosse enviada cada nova gravura de qualidade. 

Quanto a Marianne, conheço a grandeza de sua alma, não 
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haveria partituras suficientes em Londres para lhe contentar. E 

livros! Thomson, Cowper, Scott... Ela compraria todos eles 

novamente; compraria cada cópia, creio eu, para evitar que 

caiam em mãos indignas, e compraria todos os livros que lhe 

ensinassem como admirar uma velha árvore retorcida. Não é 

verdade, Marianne? Perdoe-me se estou sendo muito insolente. 

Mas queria mostrar-lhe que não me esqueci de nossas antigas 

desavenças. 

– Gosto de recordar o passado, Edward – seja ele 

melancólico ou alegre, adoro recordá-lo. E você nunca me 

ofenderá falando dos velhos tempos. Você está bastante certo 

ao 

  

imaginar como eu gastaria meu dinheiro, pelo menos parte 

dele. Boa parte do meu dinheiro seria usada para aumentar 

minha coleção de partituras e livros. 

– E o grosso de sua fortuna seria gasto com pensões anuais 

para os escritores e seus herdeiros. 

– Não, Edward, eu teria um emprego diferente para esse 

dinheiro. 

– Talvez, então, você premiaria a pessoa que escrevesse a 

melhor defesa de sua máxima favorita, a de que ninguém pode 

apaixonar-se mais de uma vez na vida. Presumo que sua 

opinião a este respeito não mudou, não é mesmo? 
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– Sem dúvida nenhuma. Na minha idade, as opiniões são 

bastante firmes. Não creio que seja provável que veja ou ouça 

algo que me faça mudar de opinião. 

– Pode ver que Marianne continua firme como sempre – 

disse Elinor. – Ela não mudou em nada. 

– Apenas está um pouco mais séria do que antes. 

– Não, Edward – disse Marianne – você não deve me 

censurar. Você mesmo não está muito alegre. 

– Como pode pensar isso! – respondeu ele, com um suspiro. 

– A alegria nunca fez parte do meu caráter. 

– Tampouco do de Marianne – disse Elinor. – Dificilmente 

diria que ela é uma moça alegre. É muito intensa, muito 

determinada em tudo o que faz, às vezes fala muito, e sempre 

com grande animação... Mas raramente é alegre de verdade. 

– Creio que você está certa – respondeu ele. – No entanto, 

eu sempre a considerei uma moça alegre. 

– Frequentemente, vejo-me cometendo esse tipo de erro – 

disse Elinor – com ideias totalmente falsas sobre o caráter de 

alguém em um ou outro aspecto; imaginando as pessoas muito 

mais alegres ou tristes, ou inteligentes ou estúpidas do que 

realmente são. E dificilmente posso dizer o porquê ou baseado 

em que esse erro tem origem. Às vezes, nos deixamos guiar por 

aquilo que as pessoas dizem de si mesmas, e muitas vezes por 
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aquilo que as outras pessoas dizem delas, sem parar um 

momento para refletir e julgar. 

– Mas achei que fosse certo, Elinor – disse Marianne –, 

deixar-se guiar completamente pela opinião dos outros. Penso 

que nossos julgamentos nos são dados apenas para serem 

subservientes aos de nossos vizinhos. Estou certa de que esta 

sempre foi a sua doutrina. 

– Não, Marianne, nunca. Minha doutrina  nunca teve a 

intenção de subjugar a inteligência. Tudo o que sempre  tentei 

influenciar foi o comportamento. Você não deve confundir o 

que quero dizer. Confesso que sou culpada de às vezes ter 

desejado que você tratasse nossos amigos em geral com maior 

atenção. Mas quando eu lhe aconselhei a adotar os 

sentimentos ou submeter-se às opiniões deles em assuntos 

importantes? 

– Você nunca foi capaz de persuadir sua irmã a concordar 

com o seu plano de civilidade generalizada – disse Edward a 

Elinor. – Não conquistou nenhum terreno? 

  

– Muito pelo contrário – respondeu Elinor, olhando 

expressivamente para Marianne. 

– Meu julgamento – respondeu ele – está ao seu lado nesta 

questão, mas receio que minhas ações sejam mais parecidas 

com as de sua irmã. Nunca desejei ofender, mas sou 

estupidamente tímido, tanto que às vezes pareço negligente, 
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quando apenas me retraio devido à minha natural falta de jeito. 

Frequentemente penso  que, por natureza, devo estar 

predestinado a gostar de pessoas mais simples, pois me sinto 

pouco à vontade entre pessoas nobres que me sejam 

estranhas! 

– Marianne não tem nenhuma timidez que possa desculpar 

qualquer desatenção da parte dela – disse Elinor. 

– Ela conhece muito bem seu valor para sentir uma falsa 

vergonha – respondeu Edward. – A timidez é apenas o efeito de 

uma sensação de inferioridade em um ou outro sentido. Se eu 

me convencesse de que minhas maneiras são perfeitamente 

naturais e elegantes, não seria tímido. 

– Mas ainda assim você seria reservado – disse Marianne – 

e isso é pior. Edward espantou-se: 

– Reservado! Acha que sou reservado, Marianne? 

– Sim, muito. 

– Não entendo você – respondeu ele, corando. – Reservado! 

Como? De que maneira? 

O que eu deveria lhe dizer? O que supõe? 

Elinor pareceu surpresa com a emoção dele, mas tentando rir 

do assunto, disse para 

Edward: 
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– Você não conhece minha irmã o suficiente para entender 

o que ela quer dizer? Por 

acaso não sabe que ela chama de reservada qualquer pessoa 

que não fale tão rápido quanto ela, nem admire o que ela 

admira com igual entusiasmo? 

Edward não respondeu. Voltou a ficar mais sério e pensativo do 

que costumava ser, e durante um momento ficou ali sentado, 

silencioso e sombrio. 

 

[1] Combe Magna, é a casa ficcional de John Willoughby criada 

por Jane Austen, localiza-se  no Condado de Somersetshire.  (N. 

T.) 
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C A P I T U L O XVIII 

 

Elinor viu, com grande inquietude, o desânimo de seu amigo. 

Sua visita proporcionou-lhe apenas uma satisfação muito 

parcial, pois que a própria alegria dele parecia imperfeita. Era 

evidente que ele não estava feliz, e ela desejava que fosse 

igualmente evidente que ele ainda tivesse por ela o mesmo 

afeto, que antes não duvidava inspirar-lhe, mas até o momento 

a continuidade de sua afeição parecia muito duvidosa, e a 

reserva de sua atitude  para com ela, contradizia em um 

momento o que um olhar mais expressivo sugerira no momento 

anterior. 

Na manhã seguinte, ele se juntou a Elinor e Marianne na sala de 

café antes que os outros descessem; e Marianne, sempre 

ansiosa em promover a felicidade de ambos, logo os deixou a 

sós. Mas, antes que estivesse no meio da escada, ouviu a porta 

da sala se abrir, e, voltando-se, ficou admirada ao ver que 

Edward saía também. 

– Estou indo à cidade para ver meus cavalos – disse ele – já 

que vocês ainda não estão prontas para o café da manhã, 

voltarei logo. 

 

*** 

140



Edward retornou maravilhado pela beleza da região; em sua 

caminhada para a vila, tinha visto muitas partes do vale de um 

ângulo mais favorável, e a vila por si só, localizada em um 

ponto bem mais alto que o chalé, oferecia uma vista geral da 

região que o agradou bastante. Este era um tema que prendia 

a atenção de Marianne, e ela começou a descrever sua própria 

admiração pelas paisagens e a interrogá-lo sobre as coisas que 

o haviam impressionado de maneira especial, quando Edward 

a interrompeu dizendo: 

– Você não deve fazer muitas perguntas, Marianne, lembre-

se que eu não sei nada sobre o que é pitoresco[1], e poderei lhe 

ofender por minha ignorância e falta de gosto, se descermos a 

detalhes. Poderia chamar as colinas de inclinadas, ao invés de 

dizer escarpadas; poderia chamar as superfícies de estranhas e 

singulares, quando deveria dizer irregulares e sinuosas; e falaria 

de coisas distantes que não se vê bem, quando poderia apenas 

dizer que estão fora do alcance da vista porque se encontram 

entre uma névoa. Você deve se satisfazer com a admiração 

que honestamente lhe concedo. Acho esta região muito bonita, 

as colinas são altas, os bosques parecem ricos em excelente 

madeira, e o vale é agradável e acolhedor, com ricas pastagens 

e várias fazendas por ali. Corresponde exatamente à minha 

ideia de uma ótima região, pois une beleza e utilidade, e estou 

certo de que é pitoresca também, pois você a admira. Posso 

bem acreditar que a região é cheia de rochedos e 
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promontórios[2], musgo cinzento e matas, mas tudo isso não 

tem significado para mim, não sei nada do pitoresco. 

– Sinto dizer, mas é a mais pura verdade – disse Marianne. – 

Mas por que ostenta 

isso? 

– Eu suspeito – disse Elinor – que para evitar cair em algum 

tipo de afetação, Edward 

caia aqui em outro. Pois ele acredita que muitas pessoas 

fingem sentir mais admiração pelas 

  

belezas da natureza do que realmente sentem, e como lhe 

desagrada tais pretensões, ele demonstra mais indiferença e 

menos discriminação a respeito do que sente de verdade. Ele é 

melindroso e quer ter uma afetação só sua. 

– É verdade – disse Marianne – que a admiração por 

paisagens tornou-se apenas um jargão. Todos fingem senti-la e 

tentam descrevê-la com o gosto e a elegância daquele que foi 

o primeiro a definir o que é beleza pitoresca. Detesto qualquer 

tipo de jargão, e às vezes guardo meus sentimentos para mim, 

pois não consigo encontrar uma linguagem para descrevê-los 

que não seja algo já gasto e vulgarizado, que não tem mais 

qualquer sentido ou significado. 

– Estou convencido – disse Edward – de que você realmente 

sente todo o prazer que diz sentir, quando observa uma linda 
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vista. Mas, em troca, sua irmã deve permitir-me  não sentir 

nada além do que demonstro. Gosto de uma bela paisagem, 

mas não por motivos pitorescos. Não gosto de árvores 

retorcidas, entrelaçadas ou ressecadas. Admiro-as muito mais 

se forem altas, retas e floridas. Não gosto de chalés em ruínas. 

Não sou apaixonado por urtigas, cardos ou flores de brejo. 

Aprecio muito mais uma confortável casa de campo do que 

uma torre de vigia..., e prefiro um grupo de camponeses felizes 

aos mais magníficos arruaceiros do mundo. 

Marianne olhou com espanto para Edward, e com compaixão 

para sua irmã. Elinor apenas riu. 

Encerraram o assunto rapidamente e Marianne se manteve em 

silêncio até que um objeto de repente chamou sua atenção. 

Estava sentada ao lado de Edward, e quando ele pegou a 

xícara de chá que lhe oferecia Mrs. Dashwood, sua mão passou 

bem diante dela, deixando à vista, em um de seus dedos, um 

anel com uma trança de cabelos no centro. 

– Eu nunca vi você usar esse anel antes, Edward – exclamou 

ela. – É o cabelo de Fanny? Eu me lembro de vê-la prometer-lhe 

um cacho. Mas pensei que seus cabelos fossem mais escuros. 

Marianne falou, sem maior reflexão, o que realmente sentia; 

mas quando percebeu o quanto Edward estava perturbado, sua 

vergonha pela falta de tato não foi menor que a dele. Ele ficou 

bastante corado, e olhando de relance para Elinor, respondeu: 
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– Sim, é o cabelo de minha irmã. O engaste sempre muda a 

cor do objeto, você sabe. 

O olhar de Elinor cruzou com o dele e também pareceu 

perturbado. De imediato pensou, assim como Marianne, que 

aquele cabelo era o seu; a única diferença entre as duas era 

que Marianne pensava que se tratava de um presente dado 

voluntariamente por sua irmã, e para Elinor havia sido roubado 

sem que ela percebesse. Entretanto, ela não estava com humor 

para considerá-lo uma afronta, e fingiu não ter percebido o que 

se passara, pois instantaneamente mudaram de assunto. Elinor 

decidiu consigo mesma aproveitar qualquer oportunidade para 

observar o cabelo e se convencer, sem sombra de dúvida, que 

era mesmo dela. 

O embaraço de Edward durou um pouco mais, e terminou 

levando-o a um estado de abstração ainda mais acentuado. 

Esteve particularmente sério a manhã inteira. Marianne não se 

perdoou pelo que havia dito, mas teria se perdoado com muito 

mais rapidez se soubesse quão pouco sua irmã havia se 

ofendido. 

  

Antes do meio dia receberam a visita de Sir John e Mrs. 

Jennings que, ao saberem da chegada de um cavalheiro no 

chalé, vieram investigar quem era o visitante. Com a ajuda de 

sua sogra, Sir John não demorou a descobrir que o nome do Sr. 

Ferrars começava com F, e isso já seria motivo de inúmeras 
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zombarias contra a dedicada Elinor, que nada a não ser seu 

recente conhecimento do hóspede evitou que começasse 

imediatamente. Mas ela entendeu, através de olhares bastante 

significativos, o quanto a perspicácia deles foi longe, baseada 

nas indicações de Margaret. 

Sir John nunca visitava as Dashwoods sem convidá-las para 

um jantar em Barton Park no dia seguinte, ou para tomar um 

chá na mesma tarde. Na atual situação, para melhor distração 

do hóspede, para a qual se sentiu obrigado a contribuir, quis 

fazer os dois convites. 

– Vocês devem tomar chá conosco hoje à noite – disse ele – 

pois estamos muito sós, e amanhã devem obrigatoriamente 

jantar conosco, porque seremos um grupo muito grande. 

Mrs. Jennings reforçou aquela necessidade, dizendo: 

– E quem sabe não organizam um baile. E isso lhe será uma 

tentação Miss Marianne. 

– Um baile! – exclamou Marianne. – Isso é impossível! Quem 

vai dançar? 

– Quem! Vocês, as Careys e com certeza as Whitakers. 

Como assim? Achava que ninguém poderia dançar porque 

certa pessoa, que não devemos dizer quem é, não está 

presente? 

– Desejava de todo coração – exclamou Sir John – que 

Willoughby estivesse entre nós de novo. 
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Isto e o rubor de Marianne despertaram novas suspeitas em 

Edward. 

– Quem é Willoughby? – disse ele, em voz baixa para Miss 

Dashwood, que estava ao 

seu lado. 

Ela deu-lhe uma resposta  breve. O semblante de Marianne 

estava muito mais 

comunicativo. Edward viu o suficiente para entender não 

apenas o significado do que os outros diziam, mas também as 

expressões de Marianne que antes o haviam confundido. E 

quando os visitantes se foram, imediatamente se dirigiu a ela, e 

com um sussurro, disse: 

– Estive imaginando algo. Devo lhe contar meu palpite? 

– O que você quer dizer? 

– Devo contar? 

– Claro que sim. 

– Pois bem, eu acho que Mr. Willoughby aprecia a caça. 

Marianne ficou surpresa e confusa, ainda assim não conseguiu 

deixar de sorrir ante a sutileza de suas maneiras, e após um 

momento de silêncio, disse: 

– Ah, Edward! Com pode fazer isso? Mas chegará o dia, 

espero... Tenho certeza que você gostará dele. 
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– Não tenho dúvidas – respondeu Edward, um pouco 

espantado com a seriedade e intensidade dela, pois se não 

tivesse imaginado que se tratava de uma brincadeira para a 

diversão de todos os conhecidos, baseada apenas em algo que 

ela poderia ter ou não com Mr. 

  

Willoughby, ele não teria coragem de mencioná-lo. 

 

[1] Que chama a atenção pela beleza, pela originalidade, 

paisagem digna de ser pintada/ ilustrada. (N. T.) 

[2] Um tipo de saliência natural, também conhecido como 

cabo elevado formado por rochas que avançam sobre o mar. 

(N. T.) 
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C A P I T U L O  XIX 

 

Edward ficou uma semana no chalé. Mrs. Dashwood insistiu 

para que ficasse mais tempo, mas, como se tivesse inclinação 

apenas para a autopunição, ele resolveu ir embora quando a 

diversão entre os amigos estava no auge. Seu estado de ânimo, 

nos últimos dois ou três dias, embora ainda fosse muito 

instável, havia melhorado muito. Dia após dia, sua afeição pela 

casa e arredores foi crescendo. Nunca falava em ir embora sem 

um suspiro, afirmou que dispunha de tempo, inclusive não tinha 

certeza para onde iria quando as deixasse. Mas mesmo assim, 

precisava ir. Nunca uma semana se passou tão rápido, e ele 

mal acreditava que já tivesse passado. Disse isso muitas vezes, 

disse outras coisas também, algumas que demonstravam a 

mudança de seus sentimentos e outras que contradiziam suas 

ações. Não sentia prazer em Norland, detestava Londres, mas 

deveria escolher um dos dois lugares para ir. 

Estimava-lhes a gentileza acima de tudo, e sua maior felicidade 

fora estar com elas. Apesar disso tudo, teria que partir até o 

final da semana – mesmo contrariando os desejos de ambas as 

partes e sem ter uma definição quanto ao tempo. 

Elinor atribuiu esse modo estranho de agir à influência da mãe 

dele, e ficou feliz por não conhecê-la, já que, desta forma, 

poderia atribuir-lhe a responsabilidade por qualquer 

comportamento estranho do filho. Embora desapontada e 
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aborrecida, e, por vezes descontente com o comportamento 

incerto que o rapaz tinha para com ela, estava com a melhor 

disposição para considerar suas ações com as mais sinceras 

concessões e as generosas qualificações que, em relação à 

Willoughby, lhe haviam sido arrancadas de maneira mais 

trabalhosa por Mrs. Dashwood. O fato de Edward não ter 

ânimo, não ser franco ou coerente, era geralmente atribuído à 

sua falta de independência e ao conhecimento dos planos e 

disposições de Mrs. Ferrars. A brevidade de sua visita e o firme 

propósito de deixá-las tinham origem na mesma inclinação 

reprimida e na mesma necessidade inevitável de transgredir os 

desejos da mãe. A antiga e tão conhecida disputa entre o dever 

o desejo, entre pais e filhos, era a causa de tudo. Elinor gostaria 

de saber quando essas dificuldades acabariam, quando essa 

oposição terminaria, quando Mrs. Ferrars mudaria de opinião e 

seu filho teria a liberdade de ser feliz. Mas, desses vãos desejos, 

era obrigada a voltar para o conforto da renovação de sua 

confiança no afeto de Edward, para a recordação de todos os 

sinais de interesse que seus olhares ou palavras haviam 

deixado escapar enquanto estavam em Barton, e, sobretudo, 

para aquela prova lisonjeira que ele usava constantemente em 

seu dedo. 

– Eu acho, Edward, que você seria um homem mais feliz se 

tivesse uma profissão com que empregar seu tempo e dar 

interesse a seus planos e ações – disse Mrs. Dashwood, 

enquanto tomavam café na última manhã – Poderia provocar 
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alguns inconvenientes aos seus amigos, de fato, pois não 

poderia dedicar tanto tempo a eles. Mas – disse sorrindo – seria 

materialmente benéfico em pelo menos um aspecto, você 

saberia aonde ir quando os deixasse. 

– Garanto-lhe – respondeu ele – que pensei muito sobre a 

questão, do mesmo modo como a senhora faz agora. Foi, e 

provavelmente sempre será um grande infortúnio para mim, 

  

não ter tido nenhum negócio para me ocupar, nenhuma 

profissão que me  desse  emprego ou me garantisse algo 

parecido com uma independência. Mas, infelizmente, meu 

próprio refinamento e o de meus amigos, fez de mim um 

homem inútil e incapaz. Nunca concordamos na escolha de 

uma profissão. Eu sempre preferi a igreja, e ainda prefiro. Mas, 

segundo minha família, não é uma profissão adequada. Eles 

sugeriram a carreira militar. Mas aquilo era elegante demais 

para mim. Concordavam que o direito era uma carreira 

bastante requintada; muitos rapazes que possuem gabinetes 

na Câmara dos Comuns[1] tiveram uma recepção muito boa 

nos círculos mais importantes, e passeiam pela cidade em 

carruagens muito elegantes. Mas não tenho nenhuma 

inclinação para o direito, mesmo nos estudos menos 

complexos, como minha família queria. Quanto à marinha, tem 

certo encanto, mas eu já passara da idade[2] quando o assunto 

veio à tona pela primeira vez, e, como eu não tinha necessidade 

de ter nenhuma profissão, pois eu poderia ser tão alinhado e 
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refinado com ou sem uniforme, finalmente decidiram que o ócio 

era o mais vantajoso e honrado. Além disso, um rapaz de 

dezoito anos não está tão ansioso para ter uma ocupação a 

ponto de resistir aos pedidos dos amigos para não fazer nada. 

Então, ingressei em Oxford[3] e desde então tenho estado em 

completo ócio. 

– Suponho que a consequência disso tudo será – disse Mrs. 

Dashwood –, já que o ócio não lhe trouxe nenhuma felicidade, 

que seus filhos serão criados com tantas atividades, empregos, 

profissões como os filhos de Columella[4]. 

– Serão educados – disse ele seriamente – para serem 

totalmente diferentes de mim, quer seja em sentimentos, ações, 

condição, em tudo. 

– Ora, tudo isso não é mais que uma consequência do seu 

desânimo, Edward. Você está melancólico e imagina que 

qualquer pessoa que seja diferente de você deve ser feliz. Mas 

lembre-se de que a dor de separar-se dos amigos é sentida por 

todos, não importa qual seja sua educação ou condição. 

Conheça sua própria felicidade. Você precisa ser paciente, ou 

para dar um nome mais atrativo, precisa ter esperanças. Com o 

tempo, sua mãe lhe concederá a independência que você tanto 

almeja, é função dela, e sempre será, impedir que sua 

juventude se perca em desgostos. E isso, alguns meses não 

conseguirão fazer! 
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– Eu acho – respondeu Edward – que serão necessários 

muitos meses para que alguma coisa boa aconteça comigo. 

Este desânimo, embora não pudesse ser comunicado à Mrs. 

Dashwood, aumentou a dor de todos pela partida de Edward, 

que aconteceu logo, e deixou uma incômoda sensação, 

especialmente nos sentimentos de Elinor, que necessitou de 

tempo e ocupação para vencê-la. Mas como estava 

determinada a superar tais sentimentos e evitar parecer que 

sofria mais que o resto da família por causa da partida de 

Edward, não agiu como Marianne em uma ocasião semelhante 

– que para aumentar e demonstrar a dor, procurou o silêncio, a 

solidão e a ociosidade. Seus modos eram tão diferentes quanto 

seus objetivos, e igualmente adequados para a promoção de 

ambos. 

Assim que Edward deixou a casa, Elinor sentou-se à mesa de 

desenho, e manteve-se ocupada durante todo o dia; não 

buscou nem evitou mencionar o nome do rapaz. Parecia ter o 

mesmo interesse de sempre com as preocupações gerais da 

família, e se, com esta conduta, não 

  

diminuiu seu sofrimento, pelo menos evitou que este 

aumentasse ainda mais, e sua mãe e irmãs pouparam muitas 

preocupações com ela. 

Tal comportamento, exatamente o oposto do seu próprio, não 

pareceu para Marianne mais meritório do que o seu parecera 
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errado para Elinor. O assunto do autocontrole ela resolveu com 

toda facilidade: se era impossível com sentimentos fortes, não 

tinha mérito com sentimentos fracos. Que os sentimentos de 

sua irmã fossem calmos, ela não ousava negar, embora 

corasse ao reconhecê-lo; e da força dos seus próprios, ela deu 

uma prova conclusiva, amando e respeitando sua irmã apesar 

dessa humilhante convicção. 

Sem se afastar da família, nem sair de casa sozinha para evitar 

a companhia  das outras, ou ficar acordada a noite inteira 

perdida em meditações, Elinor descobriu que o dia lhe oferecia 

tempo suficiente para pensar em Edward, em seu 

comportamento, de todas as maneiras possíveis que a 

mudança de seu estado de ânimo poderia produzir: com 

ternura, piedade, aprovação, censura ou dúvida. Havia 

momentos em que, se não pela ausência de sua mãe e irmãs, 

pelo menos em razão da natureza de suas ocupações, era 

impossível a conversa entre elas, e todos os efeitos da solidão 

se faziam sentir. Inevitavelmente sua mente libertava-se e seus 

pensamentos não podiam prender-se a nenhuma outra coisa, e 

o passado e o futuro, relacionados a um tema tão interessante, 

apresentavam-se a ela, chamando sua atenção, absorvendo 

sua memória, sua reflexão e sua imaginação. 

Em uma certa manhã, logo depois da partida de Edward, Elinor 

estava sentada à mesa de desenho quando foi despertada de 

seus devaneios pela chegada de visitas. Estava completamente 

sozinha. O fechamento do portãozinho, na entrada do jardim 
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em frente à casa, atraiu seus olhos para a janela, e viu um 

grande grupo de pessoas se dirigirem à porta. Entre eles 

estavam Sir John, Lady Middleton e Mrs. Jennings, porém havia 

duas outras pessoas que ela não conhecia: um cavalheiro e 

uma dama. Ela estava sentada perto da janela, e assim que Sir 

John a viu, se afastou do resto do grupo, deixando-os 

cerimoniosamente bater à porta, e caminhou pelo gramado, 

obrigando-a a abrir a janela para conversarem em particular; 

como o espaço entre a porta e a janela era pequeno, era 

impossível falar em uma delas sem ser ouvido na outra. 

– Bem, disse ele – trouxemos-lhe dois desconhecidos. Que 

acha deles? 

– Cuidado! Podem escutá-lo. 

– Não se preocupe se eles ouvirem. São só os Palmers. 

Posso dizer-lhe que Charlotte é muito bonita, você pode vê-la 

se olhar nesta direção. 

Como Elinor estava certa de que a veria em alguns minutos, 

sem ter que tomar tal liberdade, pediu desculpas por não fazê-

lo. 

– Onde está Marianne? Será que fugiu ao nos ver chegar? 

Vejo que o piano está 

  

aberto. 
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– Creio que saiu para caminhar. 

Nesse momento, Mrs. Jennings se uniu a eles, já que não teve 

paciência para esperar 

  

que Elinor abrisse a porta para contar-lhe sua história. Veio até 

a janela falando aos gritos: 

– Como vai minha querida? Como vai Mrs. Dashwood? E 

onde estão suas irmãs? O 

  

quê! Está sozinha? Você se alegrará por ter alguém que lhe 

faça companhia. Trouxe meu genro e minha filha para você 

conhecê-los. Imagina só! Chegaram tão de repente! Pensei ter 

ouvido uma carruagem na noite passada, enquanto 

tomávamos chá, nunca imaginaria que poderiam ser eles. 

Pensei apenas que poderia ser o Coronel Brandon de volta; 

então eu disse a Sir John que tinha ouvido o barulho de uma 

carruagem, e que talvez fosse o Coronel de volta. 

Elinor foi obrigada a se afastar dela, no meio da conversa, para 

receber o resto do grupo. Lady Middleton apresentou os dois 

desconhecidos; Mrs. Dashwood e Margaret desceram as 

escadas nesse mesmo momento, e todos começaram a olhar 

uns para os outros, enquanto Mrs. Jennings continuou sua 
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história ao entrar pelo corredor da sala, acompanhada por Sir 

John. 

Mrs. Palmer era vários anos mais jovem que Lady Middleton, e 

totalmente diferente dela em todos os aspectos. Era baixa e 

robusta, tinha um rosto bonito e possuía a maior expressão de 

bom humor que se pode imaginar. Seus modos não eram em 

absoluto tão elegantes como os de sua irmã, porém eram 

muito mais agradáveis. Chegou sorrindo e assim permaneceu 

por todo o tempo que durou a visita, exceto quando dava uma 

gargalhada. E sorriu quando foram embora. Seu marido era um 

homem jovem e sério, de vinte e cinco ou vinte e seis anos, com 

ar mais elegante e sensato que sua esposa, porém com menos 

desejo de agradar e ser agradado. Entrou no chalé com ar de 

autossuficiência, se inclinou levemente para cumprimentar as 

damas, sem pronunciar uma palavra e, após inspecionar as 

Dashwoods e os aposentos brevemente, pegou um jornal que 

estava sobre a mesa e permaneceu lendo-o até o final da visita. 

Mrs. Palmer, pelo contrário, a quem a natureza havia dotado de 

grande disposição para ser invariavelmente cortês e feliz, mal 

havia se sentado e já demonstrava admiração pela sala e tudo 

que havia nela. 

– Vejam! Que linda sala! Nunca vi algo tão encantador! Veja, 

mamãe, como está bem melhor desde a última vez em que 

estive aqui! Eu sempre achei este chalé um lugar agradável, 

(virando-se para Mrs. Dashwood), mas você o tornou ainda 

mais encantador! Veja, mana, como tudo aqui é delicioso. 
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Como gostaria de ter uma casa assim! Você não gostaria, Mr. 

Palmer? 

Mr. Palmer não respondeu, e sequer tirou os olhos do jornal. 

–Mr. Palmer não me ouve – disse ela, rindo – ele nunca me ouve. 

É tão ridículo! 

Esta era uma ideia bastante nova para Mrs. Dashwood, que 

não estava acostumada a achar divertido alguém faltar a 

atenção com outra pessoa, e não pôde deixar de olhar com 

surpresa para os dois. 

Mrs. Jennings, entretanto, seguia falando o mais alto que podia 

e continuou seu relato sobre a surpresa que tivera na noite 

passada, ao ver seus amigos – e não cessou um minuto até que 

conseguisse contar tudo. Mrs. Palmer ria com grande 

entusiasmo ao recordar do seu espanto, e todos concordaram, 

duas ou três vezes, que havia  sido uma surpresa muito 

agradável. 

– Você pode imaginar o quanto ficamos contentes ao vê-los 

– acrescentou Mrs. 

  

Jennings, inclinando-se para frente na direção de Elinor e 

falando em voz baixa como se não quisesse que mais ninguém 

a ouvisse, embora estivessem sentadas em lados opostos da 

sala – mas não posso deixar de desejar que eles não tivessem 

viajado tão rápido, nem feito tão longa jornada, pois deram 
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uma volta para ir a Londres por causa dos negócios, porque, 

você sabe, (apontou para sua filha com uma expressiva 

inclinação da cabeça) é muito  inconveniente viajar no estado 

dela. Eu queria que ela ficasse em casa e descansasse pela 

manhã, mas ela insistiu em vir conosco, queria muito conhecer 

vocês todas! 

Mrs. Palmer riu, e disse que não havia mal algum. 

– Ela espera dar à luz em fevereiro – continuou Mrs. 

Jennings. 

Lady Middleton não aguentava mais ouvir aquela conversa e 

logo tratou de perguntar a Mr. Palmer se havia alguma notícia 

importante no jornal. 

– Não, não há nada – respondeu Mr. Palmer e continuou 

lendo. 

– Aí vem Marianne – exclamou Sir John. – Agora, Palmer, 

você verá uma menina terrivelmente bonita. 

Ele foi imediatamente para o corredor, abriu a porta da frente e 

a acompanhou para dentro de casa. Assim que ela surgiu, Mrs. 

Jennings perguntou se ela não estivera em Allenham e Mrs. 

Palmer deu uma grande gargalhada, o que demonstrou que ela 

sabia da história. Mr. Palmer a observou enquanto entrava na 

sala, examinou-a durante alguns minutos e voltou a ler o jornal. 

Mrs. Palmer começou o observar os desenhos pendurados nas 

paredes da sala. Em seguida se levantou para examiná-los. 
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– Oh, querida! Como são belos! Como são encantadores! 

Estou encantada! Veja mamãe, como são lindos! Acho-os 

bastante charmosos, eu poderia passar a vida inteira olhando 

para eles – voltou a sentar-se e logo se esqueceu de que havia 

tais coisas na sala. 

Quando Lady Middleton levantou-se para ir embora, Mr. Palmer 

também se levantou, deixou o jornal, esticou-se e olhou para 

todos à sua volta. 

– Meu querido, você esteve dormindo? – disse a esposa, 

rindo. 

Ele não respondeu, apenas observou, após examinar 

novamente o cômodo, que o teto era muito baixo e que estava 

torto. Então se inclinou diante delas e saiu com os demais. 

Sir John havia insistiu para que passassem o dia seguinte em 

Barton Park. Mrs. Dashwood que não achava adequado jantar 

com eles mais vezes do que eles jantavam no chalé, recusou 

absolutamente o convite, mas permitiu que suas filhas 

aceitassem se quisessem. Mas elas não tinham nenhuma 

curiosidade de ver como Mr. e Mrs. Palmer comiam seu jantar, e 

a perspectiva de jantar com eles não prometia nenhuma 

diversão. Tentaram se desculpar também: o tempo estava 

instável e provavelmente não iria melhorar. Mas Sir John não se 

deu por satisfeito e disse que a carruagem seria enviada para 

buscá-las e elas teriam de ir. Lady Middleton também insistiu 

para que elas fossem, embora não pressionasse a mãe das 

159



moças. Mrs. Jennings e Mrs. Palmer juntaram-se aos pedidos, 

todos pareciam igualmente ansiosos por evitar uma reunião 

familiar, e as jovens Dashwoods foram obrigadas a ceder. 

– Por que eles tinham que nos convidar? – disse Marianne, 

assim que eles saíram. – O aluguel do chalé é considerado 

baixo, mas as condições são muito duras, se temos que jantar 

  

em Barton Park cada vez que alguém os visita ou está nos 

visitando. 

– Não, não querem ser menos educados e gentis conosco 

agora – disse Elinor – com esses convites frequentes, do que 

quando chegamos, há poucas semanas. Se suas reuniões agora 

são entediantes e aborrecidas para nós, não é culpa deles 

Temos que procurar essa mudança em outro lugar. 

 

[1] Câmara dos Comuns (ou Casa dos Comuns) é o nome 

histórico da câmara inferior do parlamento; equivalente a 

Câmara dos Deputados no Brasil. (N. T.) 

[2] Na Inglaterra, os meninos que tinham a intenção de 

ingressar no Exército ou na Marinha, começavam  o 

treinamento  por  volta dos doze anos de idade. (N. T.) 

[3]A Universidade de Oxford, situada na cidade de Oxford, na 

Inglaterra, é a mais antiga universidade do país, e uma das 

mais antigas do mundo. (N. T.) 
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[4] Mrs. Dashwood se refere ao romance de Richard Graves 

(1715 – 1804), Columella or the Distressed Anchoret, de 1779. O 

livro conta a história de um pai que nunca trabalhou, mas tinha 

aspirações profissionais variadas para seus filhos. (N. T.) 
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C A P I T U L O XX 

 

No dia seguinte, quando as Dashwoods entraram na sala de 

estar por uma porta, Mrs. Palmer entrou correndo pela outra, 

parecendo bem humorada e alegre como antes. Pegou-as pelas 

mãos, muito afetuosamente, e manifestou grande prazer em 

vê-las novamente. 

– Estou tão feliz em vê-las! – disse ela, sentando-se entre 

Elinor e Marianne – porque o dia está tão feio que tive receio de 

que não viessem, o que seria horrível, já que vamos  embora 

amanhã. Devemos ir, pois, como sabem, os Westons chegam à 

nossa casa na semana que vem. Foi uma decisão repentina 

essa nossa vinda, e eu não sabia de nada até que a carruagem 

chegou à nossa a porta e, só então Mr. Palmer me perguntou se 

eu iria com ele a Barton. Ele é tão engraçado! Nunca me diz 

nada! Sinto tanto por não podermos permanecer mais tempo, 

mas espero que logo nos encontremos de novo em Londres. 

Elas se viram obrigadas a por um fim naquela expectativa. 

– Não vão à Londres! – exclamou Mrs. Palmer, rindo – 

Ficarei muito desapontada se não forem. Eu conseguiria a casa 

mais bonita do mundo para vocês, próxima à nossa em 

Hanover Square. Vocês têm que ir. Eu ficaria muito feliz em 

ciceroneá-las a qualquer hora, até o parto, se Mrs. Dashwood 

não gostar de sair em público. 
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Elas agradeceram, mas se viram obrigadas a resistir a todas as 

suas investidas. 

– Oh, meu amor! – exclamou Mrs. Palmer para o marido, que 

acabava de entrar na sala – você deve ajudar-me a persuadir 

as Dashwoods a irem a Londres neste inverno. 

Seu amor não respondeu e, após inclinar-se ligeiramente diante 

das jovens, começou a queixar-se do clima. 

– Que horrível é isso  tudo! – disse ele. – Um clima assim 

torna tudo e todos desagradáveis. Com a chuva, o 

aborrecimento invade todos os cantos, tanto fora quanto 

dentro de casa. Faz com que detestemos todos os nossos 

conhecidos. Por que diabos Sir John não tem uma mesa de 

bilhar em casa? Como são poucos os que sabem o que é 

conforto! Sir John é tão enfadonho quanto o tempo. 

O resto do grupo logo se uniu a eles. 

– Receio, Miss Marianne – disse Sir John – que você não 

tenha podido fazer sua caminhada usual até Allenham hoje. 

Marianne olhou muito séria e não disse nada. 

– Oh, não seja tão dissimulada conosco – disse Mrs. Palmer 

– pois sabemos tudo sobre o assunto, e eu admiro muito seu 

gosto, pois acho Willoughby extremamente bonito. Como sabe, 

nós não moramos muito longe dele – não mais que dezesseis 

quilômetros, ouso dizer. 
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– Muito mais, cerca de cinquenta quilômetros – disse seu 

esposo. 

– Ah, bem! Não é uma diferença tão grande. Nunca estive 

em sua casa, mas dizem que é um lindo lugar. 

  

– Nunca vi um lugar mais detestável em toda minha vida – 

disse Mr. Palmer. 

Marianne permaneceu no mais absoluto silêncio, embora seu 

semblante traísse seu interesse pelo que diziam. 

– É muito feio? – continuou Mrs. Palmer – Então suponho 

que deve ser outro lugar que é tão lindo. 

Quando estavam sentados na sala de jantar, Sir John observou 

com tristeza que eram ao todo apenas oito pessoas. 

– Minha querida – disse à esposa – é muito desagradável 

que sejamos tão poucos. Por que você não convidou os Gilberts 

para jantar conosco hoje? 

– Eu não lhe disse, Sir John,  quando me  perguntou sobre 

isso  antes, que era impossível? A última vez foram eles que 

jantaram aqui. 

– Você e eu, Sir John – disse Mrs. Jennings –, não devemos 

ter tanta cerimônia. 

– Então seria muito mal educada – exclamou Mr. Palmer. 
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– Meu amor, você contradiz todo mundo – disse sua esposa, 

com o sorriso habitual. – Sabia que está sendo muito grosseiro? 

– Eu não sabia que estava contradizendo alguém ao 

chamar sua mãe de mal educada. 

– Ah, pode maltratar-me o quanto quiser – exclamou Mrs. 

Jennings com seu habitual bom humor. – Tirou Charlotte das 

minhas mãos e não pode devolvê-la. Por isso levo vantagem 

em cima de você. 

Charlotte deu uma gargalhada ao pensar que seu esposo não 

podia livrar-se dela e alegremente disse que não se importava 

com o quanto ele a irritava, pois tinham que viver juntos. Era 

impossível ter melhor coração ou estar mais decidida a ser feliz 

do que Mrs. Palmer. A estudada indiferença, a insolência e o 

descontentamento de seu marido não lhe causavam dor, e 

quando ele se irritava com ela ou a tratava mal, parecia 

divertir-se muito. 

– Mr. Palmer é tão engraçado! – disse ela, sussurrando, para 

Elinor. – Ele está sempre de mau humor. 

Elinor não estava disposta, depois de observá-lo um pouco, a 

acreditar que ele fosse tão genuína e naturalmente irritante ou 

mal educado como desejava parecer. Seu temperamento podia 

estar um pouco contrariado por descobrir, como muitos outros 

homens, que apesar de sua enigmática beleza, ele era casado 

com uma mulher muito tola... mas sabia que esse tipo de 

desatino era comum demais para que qualquer homem sensato 
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se sentisse afetado por muito tempo. Elinor acreditava que era 

mais o desejo de se mostrar que provocava aquele tratamento 

displicente com todos, e seu generalizado desdém por tudo o 

que estivesse à sua frente. Era o desejo de parecer superior aos 

demais. O motivo era comum demais para causar surpresa, 

porém os meios,  por bem sucedidos que fossem em 

estabelecer sua superioridade pela falta de educação, não 

atraíam ninguém que não fosse sua esposa. 

– Oh, minha querida Miss Dashwood – disse Mrs. Palmer 

logo em seguida – tenho um favor tão grande para pedir a 

você e sua irmã. – Vocês iriam a Cleveland[1] e passariam 

algum tempo conosco no Natal? Por favor, aceitem, e juntem-

se a nós, já que os Westons também estarão conosco. Vocês 

não podem imaginar o quanto eu ficaria feliz! Seria muito 

agradável! 

  

Meu amor – disse, dirigindo-se ao marido – você não gostaria 

de receber as Dashwoods em Cleveland? 

– Certamente – respondeu ele com sarcasmo –, vim a 

Devonshire com este único propósito. 

– Então – disse Mrs. Palmer –, como veem, Mr. Palmer as 

espera, assim não podem 

  

recusar. 
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Ambas recusaram o convite de maneira ansiosa e resoluta. 

– Mas devem e precisam ir. Tenho certeza de que vocês 

gostarão de tudo. Os Westons 

  

estarão conosco e será muito agradável. Não podem imaginar 

como Cleveland é deliciosa, e nós nos divertimos muito, pois Mr. 

Palmer está o tempo todo viajando pelo interior,  trabalhando 

na campanha eleitoral, e muitas pessoas jantam conosco, como 

eu nunca havia visto antes, é absolutamente encantador! Mas, 

pobre coitado! É muito cansativo para ele! Pois  é forçado a 

fazer com que todos o apreciem. 

Elinor mal podia se manter séria ao concordar o quanto essa 

obrigação era difícil. 

– Que delícia será – disse Charlotte – quando ele estiver no 

Parlamento! Não é? Como vou rir! Será tão ridículo ver todas as 

cartas endereçadas a ele com as iniciais M.P.[2] Mas, vocês 

sabiam que ele disse que nunca franqueará as minhas cartas? 

Não é verdade, Mr. Palmer? 

Mr. Palmer nem tomou conhecimento do que ela falava. 

– Ele não suporta escrever – continuou –, diz que é muito 

desagradável. 
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– Não – disse ele – eu nunca disse algo tão irracional. Não 

me impinja todos os seus abusos contra a língua. 

– Agora, veja só como ele é engraçado! Ele sempre é assim! 

Em certas ocasiões passa a metade do dia sem conversar 

comigo, e depois vem com algo tão engraçado sobre qualquer 

assunto. 

Elinor ficou muito surpresa quando elas voltaram para a sala de 

estar e Mrs. Palmer perguntou se ela não gostava muito de Mr. 

Palmer. 

– Certamente – disse Elinor – ele parece ser muito 

agradável. 

– Bem, alegro-me muito em saber disso. Imaginei que você 

gostava dele, pois ele é tão agradável, posso lhe garantir que 

Mr. Palmer gosta muito de você e de suas irmãs, e vocês não 

imaginam o quanto ele ficará desolado se não nos visitarem 

em Cleveland. Não posso imaginar porque se recusam a ir. 

Elinor foi obrigada a recusar o convite novamente, e mudando 

de assunto, colocou  um ponto final nas insistências dela. 

Pensava na probabilidade de que, por viver na mesma região, 

Mrs. Palmer pudesse dar-lhes referências mais  detalhadas 

sobre o caráter de Willoughby do que as que podiam deduzir 

do conhecimento parcial que os Middletons tinham dele, e ela 

estava ansiosa por receber de qualquer pessoa a confirmação 

dos méritos do jovem, bem como eliminar toda possibilidade de 

temor por Marianne. Começou perguntando- lhe se via Mr. 
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Willoughby em Cleveland com frequência e se tinham relações 

mais íntimas com ele. 

  

– Oh querida, sim! Conheço-o muitíssimo bem! – respondeu 

Mrs. Palmer. – Não que já tenha falado com ele alguma vez, 

mas sempre o vejo na cidade. Por uma ou outra  coisa, nunca 

aconteceu de eu estar em Barton enquanto ele estava em 

Allenham. Mamãe o viu aqui uma vez, antes, porém eu estava 

com meu tio em Weymouth[3]. Entretanto, posso dizer que o 

teria encontrado muitas vezes em Somersetshire, se não 

tivéssemos a infelicidade de nunca nos encontrarmos. Creio que 

ele fica muito pouco tempo em Combe, mas, se ficasse mais 

por lá, não acredito que Mr. Palmer fosse visitá-lo, pois, como 

você deve saber, Mr. Willoughby é da oposição, e, além disso, 

fica muito longe. Sei muito bem porque pergunta sobre ele. Sua 

irmã vai se casar com Willoughby, e fico bastante contente, 

pois assim a terei como vizinha. 

– Dou-lhe minha palavra – disse Elinor – de que você sabe 

muito mais do assunto do que eu, se tiver alguma razão para 

esperar que se casem. 

– Não tente negá-lo, porque você sabe que todo mundo fala 

sobre isso. Garanto-lhe que ouvi alguém comentar quando eu 

passeava pela cidade. 

– Minha cara Mrs. Palmer! 
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– Palavra de honra que ouvi! Segunda-feira de manhã 

encontrei o Coronel Brandon em Bond Street, um pouco antes 

de partirmos, e ele contou-me pessoalmente. 

– Você me surpreende muito. O Coronel Brandon disse-lhe 

isso! Seguramente você deve estar enganada. Dar uma 

informação dessas a alguém que pode não estar interessada 

nela, mesmo se fosse verdade, não é algo que eu esperaria que 

o Coronel Brandon fizesse. 

– Mas garanto que sim, tal como lhe disse, e lhe contarei 

como aconteceu. Quando nós o encontramos, ele voltou e nos 

acompanhou, em seguida começamos a falar de meu cunhado 

e minha irmã, e de uma coisa e outra, e eu disse a ele: “Então, 

Coronel, ouvi dizer que há uma nova família morando no chalé 

de Barton, e mamãe disse-me que são muito bonitas e que uma 

delas vai se casar com Mr. Willoughby, de Combe Magna. 

Conte-me, é verdade? Porque certamente você deve saber, já 

que esteve em Devonshire há pouco tempo”. 

– E o que o Coronel disse? 

– Oh, ele não disse muita coisa, mas parecia que ele sabia 

que era verdade, então desde aquele momento dei a coisa 

como certa. Será maravilhoso! Quando vão se casar? 

– Mr. Brandon estava muito bem, espero. 

– Oh, sim, muito bem! E cheio de elogios, tudo que fez foi 

dizer coisas boas sobre 
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você. 

– Fico lisonjeada. Ele parece ser um homem excelente, e 

creio que extremamente 

agradável. 

– Eu também. É um homem encantador, mas é uma lástima 

que seja tão sério e apático. Mamãe disse-me que ele também 

estava apaixonado por sua irmã. Garanto-lhe que seria um 

grande cumprimento, porque quase nunca se apaixona por 

ninguém. 

– Mr. Willoughby é muito conhecido na região de 

Somersetshire? – perguntou Elinor. 

– Oh! Sim, bastante conhecido. Isto é, não creio que muitas 

pessoas o conheçam, pois Combe Magna fica muito longe! Mas 

todos o acham extremamente agradável, posso lhe garantir. 

Ninguém é mais apreciado que Mr. Willoughby, em qualquer 

lugar que vá, e pode 

  

dizer isso à sua irmã. Ela é uma moça extremamente 

afortunada por tê-lo conquistado, palavra de honra. Mas ele é 

ainda mais afortunado por tê-la conquistado, porque ela é 

muito bonita e agradável, tanto que nada pode ser bom demais 

para ela. Entretanto, não acho que ela seja mais bonita que 

você Elinor, de jeito nenhum! E Mr. Palmer tem o mesmo 
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pensamento, garanto-lhe, apesar de não ter admitido ontem à 

noite. 

As informações de Mrs. Palmer a respeito de Willoughby  não 

foram muito substanciais, mas qualquer testemunho a seu 

favor, por menor que fosse, agradava Elinor. 

– Estou tão contente por finalmente nos conhecermos – 

continuou Charlotte. – E agora espero que sejamos grandes 

amigas. Você não conseguiria imaginar o quanto eu desejava 

conhecê-la! É tão maravilhoso que more em um chalé! Nada se 

compara, garanto-lhe isso! E estou tão feliz porque sua irmã vai 

se casar tão bem! Espero que você passe um bom tempo em 

Combe Magna. É um lugar delicioso, sob todos os pontos de 

vista. 

– Faz muito tempo que você conhece o Coronel Brandon, 

não é mesmo? 

– Sim, bastante tempo, desde o casamento de minha irmã. 

Ele era amigo íntimo de Sir John. Eu creio – acrescentou Mrs. 

Palmer em voz baixa – que ele teria gostado muito de ter se 

casado comigo, se pudesse. Sir John e Lady Middleton também 

desejavam muito. Porém, mamãe não achou a união 

suficientemente boa para mim, caso contrário Sir John teria 

falado com o Coronel e teríamos nos casado imediatamente. 

– O Coronel Brandon sabia do pedido de casamento de Sir 

John à sua mãe antes que ele fosse feito? Alguma vez ele 

manifestou seu afeto para você? 
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– Oh, não! Mas se mamãe não tivesse nenhuma objeção, 

garanto que ele adoraria. Ele não tinha me visto mais que duas 

vezes, porque foi antes de eu sair da escola. Mas, sou muito 

mais feliz como sou. Mr. Palmer é o tipo de homem que aprecio. 

 

[1] Cleveland: cidade localizada na região noroeste da 

Inglaterra. (N. T.) 

[2] Membro do Parlamento. (N. T.) 

[3] Cidade localizada no sudoeste da Inglaterra. (N. T.) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

173



C A P I T U L O XXI 

 

Os Palmers regressaram a Cleveland no dia seguinte, e as duas 

famílias de Barton voltaram a entreter uma à outra. Mas isso 

não durou muito; Elinor mal conseguira tirar da cabeça os 

últimos visitantes – mal deixara de se espantar com o fato de 

Charlotte ser tão feliz sem causa aparente, e de Mr. Palmer agir 

de maneira tão simples sendo um homem de tantas qualidades, 

além da estranha discordância que às vezes existia entre 

marido e mulher – e o ativo zelo de Sir John e Mrs. Jennings 

pela causa da sociedade, já oferecia a Elinor um novo grupo de 

conhecidos para ver e observar. 

Durante um passeio matinal a Exeter, encontraram duas jovens 

que Mrs. Jennings teve a satisfação de descobrir que eram 

parentes, e isto bastou para que Sir John as convidasse para 

visitar Barton Park, assim que terminasse o compromisso que 

tinham em Exeter. Os compromissos em Exeter foram 

imediatamente cancelados ante tal convite, e Sir John, assim 

que voltou para casa, causou bastante surpresa em Lady 

Middleton ao avisá-la que em breve teriam a visita de duas 

moças, a quem ela nunca tinha visto na vida, e de cuja 

elegância e até tolerável nobreza não tinha prova alguma, pois 

as garantias apresentadas por seu esposo e sua mãe não lhe 

serviam de nada. O fato de serem parentes atrapalhava ainda 

mais as coisas, e as tentativas de Mrs. Jennings de consolar a 

filha foram ainda mais desafortunadas, quando lhe advertiu 
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que não deveria se preocupar se eram elegantes em excesso, 

porque eram primas e deviam tolerar-se umas às outras. 

Entretanto, como agora era impossível evitar que viessem, Lady 

Middleton se resignou com a ideia da visita, com toda filosofia 

de uma mulher bem- educada, contentando-se apenas com 

uma gentil repreensão ao marido cinco ou seis vezes ao dia. 

As jovens chegaram, e sua aparência não era, em absoluto, 

pouco refinada ou sem estilo. Os vestidos eram muito 

elegantes, suas maneiras eram corteses, se mostraram 

encantadas com a casa e maravilhadas com os móveis, e elas 

adoravam crianças, o que fez com que Lady Middleton as 

aprovasse antes que se passasse uma hora de sua chegada. 

Afirmou que eram moças muito agradáveis, o que para ela 

implicava em uma entusiasmada admiração. A confiança de Sir 

John em seu próprio julgamento cresceu com esses elogios tão 

calorosos, e ele partiu diretamente em direção ao chalé para 

contar às Dashwoods a respeito da chegada das Steeles, e 

para garantir que eram as moças mais doces do mundo. Diante 

de tal elogio, porém, não havia muito mais para descobrir; 

Elinor sabia muito bem que as moças mais doces do mundo 

podiam ser encontradas em qualquer parte da Inglaterra, sob 

todas as variações possíveis de forma, rosto, temperamento e 

inteligência. Sir John queria que toda a família fosse 

imediatamente a Barton Park para ver suas hóspedes. Que 

homem benevolente e filantrópico! Para ele, era difícil guardar 

para si até uma prima em terceiro grau. 
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– Venham agora – disse ele – insisto que venham! Vocês devem 

vir! Precisam vir! Não podem imaginar o quanto gostarão delas. 

Lucy é imensamente bonita, bastante bem humorada e 

agradável! As crianças já estão apegadas a ela, como se fosse 

uma antiga conhecida. E as duas morrem de vontade de 

conhecer vocês, pois ouviram em Exeter que vocês são as 

criaturas mais 

  

lindas do mundo, e eu lhes disse que era absolutamente 

verdade, e muito mais. Tenho certeza que vocês se encantarão 

com elas. Trouxeram a carruagem cheia de brinquedos para as 

crianças. Como podem deixar de ir? Afinal de contas, são suas 

primas de alguma maneira. Vocês são minhas primas, e elas 

são primas de minha esposa, então vocês possuem algum grau 

de parentesco. 

Mas Sir John não conseguiu convencê-las. Apenas obteve a 

promessa de que iriam a Barton Park em dois ou três dias, e 

logo partiu assombrado com a indiferença delas, para voltar 

para casa e ali mencionar novamente as qualidades das 

Dashwoods para as Steeles, da mesma maneira que havia 

elogiado as Steeles para elas. 

Quando finalmente visitaram Barton Park e foram 

apresentadas às duas moças, Elinor e Marianne não 

encontraram na aparência da mais velha, então com quase 

trinta anos e um rosto muito comum e sem espírito, nada que 
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pudessem admirar. Mas na outra, que não tinha mais que vinte 

e dois ou vinte e três anos, perceberam uma beleza 

considerável; suas feições eram bastante bonitas, tinha um 

olhar vivo e penetrante e um jeito inteligente que, embora  não 

lhe desse verdadeira elegância ou graça, dava distinção à sua 

pessoa. Suas maneiras eram particularmente educadas, e Elinor 

teve que reconhecer que elas possuíam algum bom senso, 

quando viu o quanto eram constantes e oportunas as atenções 

que davam à Lady Middleton. Estavam sempre maravilhadas 

com as crianças, exaltando sua beleza, atraindo sua atenção e 

satisfazendo todos os seus caprichos. E no tempo que lhes 

sobrava das importunas exigências da educação, dedicavam-

se a admirar o que quer que Lady Middleton estivesse fazendo, 

caso ela estivesse fazendo algo, ou copiando o modelo de 

algum elegante vestido novo, que ao vê-la usar no dia anterior 

ficaram em completo estado de êxtase. Felizmente para 

aqueles que buscam adular uma mãe dedicada tocando neste 

tipo fraquezas, embora ela seja o mais ávido dos seres 

humanos quando se trata de buscar elogios para os seus filhos, 

são igualmente os mais crédulos; suas necessidades são 

exorbitantes, mas engolem qualquer coisa. Desta forma, Lady 

Middleton aceitava sem a menor surpresa ou desconfiança as 

demonstrações exageradas de afeto e paciência que as Steeles 

faziam aos seus filhos. Via com complacência maternal todas 

as impertinências e travessuras a que as primas se sujeitavam. 

Observava como as crianças desatavam seus cintos, puxavam 

seus cabelos, reviravam suas bolsas roubando tesouras e facas, 
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e não teve dúvida alguma de que aquilo era uma diversão 

recíproca. Parecia que a única coisa que a surpreendia era que 

Elinor e Marianne ficassem sentadas, tão quietas, sem pedirem 

para tomar parte no que ocorria. 

– John está tão animado hoje! – disse ela, vendo-o pegar o 

lenço de Miss Steele e jogá- lo pela janela. – Não deixa de fazer 

travessuras! 

E logo depois, quando o segundo de seus filhos beliscou 

violentamente um dos dedos da mesma moça, observou com 

carinho: 

– Como William é brincalhão! 

– E aqui está minha doce Annamaria – acrescentou Lady 

Middleton, acariciando ternamente sua filhinha de três anos, 

que não fizera nenhum barulho nos últimos dois minutos 

– Ela é sempre tão meiga e quieta, jamais existiu uma 

criança tão tranquila. 

Mas infelizmente, ao abraçar a menina, um dos grampos da 

travessa de cabelo de 

  

Lady Middleton arranhou de leve o pescoço da criança, fazendo 

com que esse padrão de gentileza produzisse gritos tão 

violentos que dificilmente poderiam ser superados por qualquer 

criatura reconhecidamente barulhenta. A consternação de sua 

mãe foi enorme, mas não pôde superar o alarma das Steeles, e, 
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em uma emergência tão crítica, as três fizeram tudo que o 

afeto lhes permitiu fazer para apaziguar a agonia da pequena 

sofredora. Foi colocada no colo da mãe, coberta de beijos, e 

uma das Steeles ficou de joelhos para limpar sua ferida com 

água de lavanda, enquanto a outra enchia a boca da menina 

com confeitos. Com tal prêmio por suas lágrimas, a criança foi 

muito esperta para deixar de chorar. Continuou gritando e 

soluçando bem alto, deu chutes nos irmãos quando estes 

tentaram tocá-la, e nada do que faziam para acalmá-la teve o 

menor resultado, até que felizmente Lady Middleton lembrou-se 

que, em uma cena de aflição semelhante na semana anterior, 

usaram um pouco de geleia de damasco para um machucado 

na têmpora, e então propôs insistentemente o mesmo remédio 

para o infortunado arranhão; ao ouvir aquilo a menininha fez 

um breve intervalo de silêncio, o que lhes deu motivos para 

acreditar que não seria rejeitado. Ela foi levada para fora da 

sala nos braços da mãe, em busca do remédio, e os meninos 

acabaram seguindo-as, apesar de veementemente instados 

pela mãe a ficarem. As quatro jovens foram deixadas em um 

silêncio que a sala não conhecia há muitas horas. 

– Pobres criaturas! – disse Miss Steele, assim que elas 

saíram. – Pode ter sido um acidente muito triste. 

– Não vejo como – exclamou Marianne – a menos que 

tivesse ocorrido em circunstâncias muito diferentes. Mas esta é 

a maneira habitual de exagerar o alarme, quando na realidade 

não há nada de assustador. 
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– Que mulher encantadora é Lady Middleton! – disse Lucy 

Steele. 

Marianne ficou em silêncio, era-lhe impossível dizer algo que 

não sentia, por mais trivial que fosse a situação, e desta forma 

sempre recaía sobre Elinor toda a tarefa de dizer mentiras 

quando a educação exigisse. Ela fez o melhor possível, quando 

foi instada, falando de Lady Middleton com mais entusiasmo 

do que sentia, apesar de ficar muito aquém de Miss Lucy. 

– E Sir John também – exclamou a irmã mais velha. – Que 

homem encantador! 

Também neste caso, como a boa opinião que Miss Dashwood 

tinha dele era apenas simples e justa, não teve nenhum 

exagero. Apenas observou que era muito bem humorado e 

amigável. 

– E que encantadora família eles têm! Nunca vi crianças tão 

maravilhosas em toda minha vida. Posso dizer que já os adotei 

a todos! E eu, de fato, nunca fui apaixonada por crianças. 

– Seria capaz de imaginar – disse Elinor sorrindo – depois 

do que vi esta manhã. 

– Tenho a impressão – disse Lucy – que você acha os filhos 

dos Middletons um tanto mimados demais, talvez sejam um 

pouco mais do que devem, mas é tão natural em Lady 

Middleton, e da minha parte, me encanta ver crianças tão 

cheias de vida e alegria, não as suporto quando são dóceis e 

quietas. 
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– Eu confesso – respondeu Elinor – que quando estou em 

Barton Park, nunca penso com horror em crianças dóceis e 

quietas. 

Uma pequena pausa sucedeu essas palavras, a qual foi 

quebrada por Miss Steele, que parecia muito disposta a 

conversar e disse de maneira muito repentina: 

– E o que acha de Devonshire, Miss Dashwood? Suponho 

que sentiu muito ao ter que deixar Sussex. 

Com certa surpresa pela familiaridade da pergunta, ou pelo 

menos pelo modo como foi feita, Elinor respondeu que sim. 

– Norland é um lugar prodigiosamente bonito, não é 

verdade? – acrescentou Miss 

Steele. 

– Ouvimos que Sir John tem uma enorme admiração pelo 

lugar – disse Lucy, que 

parecia julgar necessária alguma desculpa para justificar a 

liberdade tomada pela irmã. 

– Eu creio que todos que ali estiveram devem admirar – 

respondeu Elinor – embora não seja de se supor que alguém 

aprecie suas belezas como nós. 
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– E lá havia muitos rapazes bonitos? Acho que não existem 

muitos por aqui, e quanto a mim, creio que eles nunca são 

demais. 

– Mas por que pensaria – disse Lucy, um tanto 

envergonhada da irmã – que não há muitos jovens distintos em 

Devonshire como há em Sussex? 

– Não, minha querida, não é isso, não tenho a intenção de 

dizer que não existam. Tenho certeza que há muitos rapazes 

bonitos em Exeter, mas como eu poderia saber se existem tais 

rapazes em Norland? E eu apenas temia que as Dashwoods 

pudessem achar Barton um lugar entediante, se aqui não 

houvesse tantos como lá. Mas, mocinhas, talvez vocês não se 

preocupem muito com os rapazes bonitos, e sigam suas vidas 

com ou sem eles. Da minha parte, penso que são bastante 

agradáveis, sempre que se vistam de maneira elegante e se 

comportem gentilmente. Mas não suporto vê-los sujos e 

desleixados. Veja, por exemplo, Mr. Rose de Exeter, ele é um 

prodigioso jovem, muito bonito, empregado de Mr. Simpson, e 

se,  por acaso, o encontram pela manhã, não é algo agradável 

de ver. Miss Dashwood, creio que seu irmão era um rapaz muito 

bonito, antes de se casar, pois era tão rico, não é mesmo? 

– Dou-lhe minha palavra – respondeu Elinor – que não 

saberia dizê-lo, não entendo muito bem o significado da 

palavra. Mas posso lhe garantir que, se alguma vez ele foi um 

bonitão antes de se casar, ainda o é, pois não mudou nada 

desde então. 
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– Oh, querida! Nunca se pensa em homens casados como 

exemplos de beleza, eles têm mais o que fazer. 

– Meu Deus, Anne! – exclamou a irmã – você só fala de 

rapazes bonitos, agindo assim vai fazer com que Miss 

Dashwood acredite que você só pensa nisso. 

Então para mudar de assunto, ela começou a admirar a casa e 

os móveis. 

Esta amostra do que eram as Steeles foi suficiente. As vulgares 

liberdades tomadas e a insensatez da mais velha não a 

recomendavam, e como Elinor não se deixara influenciar pela 

beleza ou sagacidade da mais jovem, a ponto de não perceber 

sua falta de elegância e naturalidade, deixou a casa sem o 

menor interesse em conhecê-las melhor. 

  

O mesmo não aconteceu com as Steeles. Vieram de Exeter 

cheias de admiração por Sir John, sua família e todos os seus 

parentes, e uma boa proporção era agora reservada às suas 

primas, que declaravam ser as moças mais bonitas, elegantes, 

perfeitas e agradáveis que já tinham visto, e com as quais 

desejavam estreitar os laços de amizade. Conhecerem-se 

melhor, como Elinor logo descobriu, era sua sina inevitável, pois 

Sir John estava tão completamente a favor das Steeles, que o 

grupo deles era forte demais para alguém se opor, e elas 

teriam de se sujeitar àquele tipo de intimidade que consiste em 

permanecerem sentados no mesmo aposento durante uma ou 
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duas horas, quase que diariamente. Sir John não podia fazer 

nada além disso, mas não sabia que era preciso algo mais. Em 

sua opinião, o fato de estarem juntas significava serem íntimas, 

e enquanto seus planos para que se reunissem surtissem efeito, 

não lhe restavam dúvidas de que eram amigas de verdade. 

Para fazer-lhe justiça, Sir John fez tudo ao seu alcance para 

promover uma relação sem reservas entre elas, contando às 

Steeles tudo o que sabia, ou imaginava saber, a respeito da 

situação de suas primas nos aspectos mais delicados. E assim, 

antes que Elinor as visse mais do que duas vezes, foi felicitada 

pela mais velha por sua irmã ter tido a sorte de conquistar um 

homem tão bonito, depois que chegaram a Barton. 

– Vai ser ótimo que se case tão jovem, tenho certeza – disse 

ela – e ouvi dizer que ele  é muito bonito, lindíssimo. E espero 

que você também tenha a mesma sorte em breve, mas talvez 

você já tenha um pretendente por ai. 

Elinor não podia imaginar que Sir John fosse mais discreto em 

proclamar suas suspeitas a respeito de Edward, do que fizera a 

respeito de Marianne. De fato, das duas esta era sua piada 

favorita, por ser mais nova e suscetível a conjecturas, e desde a 

visita de Edward, eles nunca mais jantaram juntos sem que ele 

brindasse a saúde de pessoas queridas como ela, com uma voz 

tão cheia de significados, tantos movimentos da cabeça e 

piscadelas, que chamava a atenção de todos. A letra F também 

foi invariavelmente mencionada e com ela foram feitas tantas 
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piadinhas, que há muito tempo a impuseram a Elinor como 

sendo a letra mais engenhosa do alfabeto. 

As Steeles, tal como ela havia imaginado, passaram a gozar 

dos benefícios dessas piadas, e a mais velha ficou bastante 

curiosa em saber o nome do cavalheiro a que faziam alusão, 

curiosidade que, embora muitas vezes expressa em termos 

impertinentes,  eram perfeitamente consistentes com seus 

constantes questionamentos sobre os assuntos relacionados à 

família Dashwood. Mas Sir John não brincou muito tempo com 

a curiosidade dela – algo que ele tinha satisfação em aumentar, 

pois sentia um prazer, no mínimo, tão grande em contar o 

nome, quanto Miss Steele em ouvi-lo. 

– O nome dele é Ferrars – disse ele, com um sussurro muito 

alto – mas peço-lhe que não conte a ninguém, pois é um grande 

segredo. 

– Ferrars! – repetiu Miss Steele – Mr. Ferrars é o felizardo, 

não é? Como! O irmão de sua cunhada, Miss Dashwood? Um 

rapaz muito agradável, com certeza, conheço-o muito bem. 

– Como pode dizer isso, Anne? – exclamou Lucy, que 

geralmente corrigia todas as declarações da irmã. – Embora 

nos tenhamos visto uma ou duas vezes na casa de meu tio, é 

um exagero dizer que o conhecemos muito bem. 

  

Elinor ouviu tudo com atenção e surpresa. “E quem era esse tio? 

Onde ele morava? Como se conheceram?” Ela desejava muito 
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que o assunto continuasse,  embora preferisse  não se juntar à 

conversa, porém nada mais foi dito a respeito e, pela primeira 

vez em sua vida, pensou que faltava à Mrs. Jennings tanto a 

curiosidade diante de tão pouca informação, quanto o desejo 

de transmiti-la. A forma como Miss Steele falara de Edward 

aumentou sua curiosidade, porque sentiu que ela falou de 

maneira maliciosa, e levantava a suspeita de que ela sabia, ou 

imaginava saber, alguma falha do rapaz. Mas sua curiosidade 

foi em vão, porque Miss Steele não prestou mais atenção no 

nome de Mr. Ferrars quando se fazia alusão a ele ou até mesmo 

quando era abertamente mencionado por Sir John. 
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C A P I T U L O XXII 

 

Marianne que nunca teve muita tolerância para certas coisas 

como impertinência, vulgaridade, inferioridade de sentimentos, 

e até gostos muito diferentes dos seus, nesta ocasião estava 

particularmente indisposta, devido ao seu estado de ânimo, 

para tentar ser agradável com as Steeles, ou para encorajar 

suas tentativas de aproximação. À invariável frieza de seu 

comportamento em relação a elas, que frustrava todas as 

tentativas que faziam para estabelecer uma relação de 

intimidade, Elinor atribuía grande parte daquela preferência por 

ela que se tornou evidente nas maneiras de ambas, 

especialmente de Lucy, que não perdia nenhuma oportunidade 

de estabelecer uma conversa ou de tentar melhorar seu 

relacionamento com uma simples e franca comunicação de 

sentimentos. 

Lucy era naturalmente inteligente, suas observações eram 

muitas vezes justas e divertidas, e como companhia durante 

meia hora, frequentemente Elinor a considerava agradável. Mas 

suas capacidades inatas não receberam o reforço da 

educação, ela era ignorante e iletrada, e sua deficiência de 

todo refinamento intelectual, sua falta de informação sobre os 

assuntos mais comuns, não podiam passar despercebidos a 

Miss Dashwood, apesar dos esforços que a jovem fazia para 

parecer superior. Elinor percebeu, e sentia pena por isso, o 

desperdício de capacidades que a educação tornaria 
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respeitáveis, mas percebeu, com menos ternura, a falta de 

delicadeza, de retidão moral e de integridade de opiniões, que 

eram demonstradas pelas atenções, pela bajulação e pela 

dissimulação com as quais tratava os Middletons. Além disso, 

não podia encontrar satisfação duradoura na companhia de 

uma pessoa na qual a ignorância fazia par com a falsidade, 

cuja falta de instrução impedia uma conversa em condições de 

igualdade entre elas, e cuja conduta para com os outros 

tornava sem valor qualquer demonstração de atenção e 

deferência com ela. 

– Você vai achar minha pergunta um tanto estranha – disse 

Lucy um dia, enquanto caminhavam juntas de Barton Park até 

o chalé – mas, diga-me, por favor, conhece pessoalmente a 

mãe de sua cunhada, Mrs. Ferrars? 

Elinor achou a pergunta muito estranha, e seu semblante 

deixou transparecer isso, enquanto respondia que nunca tinha 

visto Mrs. Ferrars. 

– É mesmo! – replicou Lucy – é uma surpresa para mim, pois 

pensei que você a tivesse encontrado algumas vezes em 

Norland. Então não poderia me dizer que tipo de mulher ela é? 

– Não, não sei nada sobre ela – respondeu Elinor, cautelosa 

para evitar dar sua verdadeira opinião sobre a mãe de Edward, 

e sem grandes desejos de satisfazer o que parecia uma 

curiosidade impertinente. 
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– Estou certa que pensará que sou muito estranha, por fazer 

perguntas sobre ela dessa maneira – disse Lucy, olhando 

atentamente para Elinor, enquanto falava – mas talvez existam 

motivos... Quisera poder me atrever, mas, confio no seu bom 

senso em acreditar que não desejo ser impertinente. 

Elinor respondeu educadamente, e elas caminharam por alguns 

minutos em silêncio, 

  

que foi quebrado por Lucy quando retomou o assunto, dizendo 

de modo vacilante: 

– Eu não posso suportar que você pense que sou 

impertinentemente curiosa. Tenho certeza que daria qualquer 

coisa do mundo para que você, que é uma pessoa de boa 

opinião, não pense isso de mim. Estou certa que não teria o 

menor temor em confiar em você, na verdade ficaria muito 

contente se me desse  um conselho  a respeito de uma situação  

muito desconfortável como esta em que me encontro, mas não 

quero incomodá-la. Lamento que não conheça Mrs. Ferrars. 

– Também lamento não conhecê-la – disse Elinor, perplexa – 

já que poderia ser de alguma utilidade para você saber minha 

opinião sobre Mrs. Ferrars. Mas eu nunca soube que você 

tivesse alguma ligação com aquela família, e, portanto, estou 

um pouco surpresa, confesso, com esse questionamento sobre 

o caráter dela. 
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– Sei que está surpresa, e devo dizer que não me admira 

que esteja. Mas se eu ousasse lhe contar tudo, você não ficaria 

tão surpresa. Na realidade Mrs. Ferrars não é nada para mim 

no momento, mas chegará o dia – e quando isso vai acontecer 

é algo que dependerá dela – em que seremos intimamente 

ligadas. 

Baixou os olhos ao dizer isto, docemente tímida, com apenas 

um olhar de relance para ver a reação de Elinor. 

– Deus do céu! – exclamou Elinor – O que quer dizer com 

isso? Você está comprometida com Mr. Robert Ferrars? É 

possível? – E Elinor não se sentiu muito contente com a ideia de 

tê-la como cunhada. 

– Não – respondeu Lucy – não Mr. Robert Ferrars. Eu nunca 

o vi em toda minha vida, mas – fixando os olhos em Elinor – 

refiro-me ao seu irmão mais velho. 

O que Elinor sentiu naquele momento? Espanto, que teria sido 

tão doloroso quanto violento, se não houvesse desconfiado 

imediatamente da declaração que acabara de ouvir. Ela se 

virou para Lucy em silencioso assombro, incapaz de adivinhar a 

razão ou o motivo daquela declaração, e apesar de seu rosto 

mudar de cor, manteve-se firme na incredulidade, e sentiu-se 

livre de um ataque histérico ou um desmaio. 

– Você deve estar surpresa – continuou Lucy – pois 

certamente não poderia ter nenhuma ideia a esse respeito, já 

que tenho certeza que ele nunca deixou escapar o menor 
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indício sobre o assunto, nem a você nem à sua família Foi 

sempre um grande segredo, e posso assegurar que não saiu da 

minha boca uma só palavra até o momento. Nem sequer uma 

pessoa de minha família sabe, com exceção de Anne, e jamais 

teria dito a você se não tivesse a maior confiança do mundo na 

sua discrição; e realmente achei que meu comportamento ao 

lhe fazer tantas perguntas sobre Mrs. Ferrars foi um tanto 

estranho, e necessitava uma explicação. Não creio que Mr. 

Ferrars possa se sentir contrariado ao saber que eu confiei em 

você, pois sei que ele tem a melhor opinião do mundo sobre sua 

família, e considera você e às outras srtas. Dashwood como se 

fossem suas próprias irmãs – ela fez uma pausa. 

Elinor permaneceu em silêncio por alguns momentos. Estava 

tão espantada com o que ouvira que não tinha palavras para 

expressar sua opinião, mas depois de um tempo, obrigando-se 

a falar, e falar com cuidado, disse de um modo tranquilo que 

ocultava de maneira razoável sua surpresa e ansiedade: 

  

– Posso perguntar-lhe se seu compromisso é de longa data? 

– Nós estamos noivos há quatro anos. 

– Quatro anos! 

– Sim. 

Elinor, bastante chocada, ainda assim não conseguia acreditar 

naquilo. 
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– Até outro dia eu não sabia sequer que vocês se 

conheciam – disse ela. 

– Nós nos conhecemos, porém, há muitos anos. Ele esteve 

sob os cuidados de meu tio, como sabe, por um bom tempo. 

– Seu tio! 

– Sim, Mr. Pratt. Você nunca ouviu Edward falar de Mr. 

Pratt? 

– Eu creio que sim – respondeu Elinor, fazendo um esforço 

que aumentava à medida que sua emoção aumentava. 

– Ele ficou quatro anos com meu tio, que mora em 

Longstaple, próximo a Plymouth. Foi quando nos conhecemos, 

pois eu e minha irmã sempre ficávamos na casa de meu tio, e 

foi lá que firmamos nosso compromisso, só um ano depois que 

ele deixara de ser seu aluno, embora continuasse a nos visitar. 

Como você deve imaginar, eu não me sentia muito à vontade 

em continuar aquela relação sem a aprovação da mãe dele, 

mas eu era muito jovem e o amava muito para ser prudente 

como deveria ter sido. Embora você não o conheça tão bem 

quanto eu, Miss Dashwood, deve ter visto o suficiente para dar-

se conta de que ele é muito capaz de despertar em uma mulher 

um afeto sincero por ele. 

– Certamente – respondeu Elinor, sem saber o que dizia, 

mas após um momento de reflexão, ela acrescentou, com 

renovada segurança na honra e no amor de Edward, e na 

falsidade de sua companheira: 
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– Comprometida com Mr. Ferrars! Confesso que estou 

completamente surpresa com o que você disse, que na 

verdade, peço-lhe que me desculpe, mas com toda certeza 

deve haver algum equívoco de pessoa ou de nome. Não 

podemos estar falando do mesmo Mr. Ferrars. 

– Não podemos estar falando de nenhum outro – exclamou 

Lucy, sorrindo. – Mr. Edward Ferrars, o filho mais velho de Mrs. 

Ferrars, de Park Street, e irmão de sua cunhada,  Mrs. John 

Dashwood, é a pessoa a quem me refiro. Há de convir que não 

posso estar enganada com relação ao nome daquele de quem 

depende minha felicidade. 

– É estranho – respondeu Elinor, completamente perplexa – 

que eu nunca o tenha ouvido sequer mencionar seu nome. 

– Não, considerando a nossa situação, não é estranho. 

Nossa principal preocupação foi manter o assunto em segredo. 

Você não sabia nada sobre mim ou sobre minha família, e, 

portanto, não podia haver oportunidade para ele mencionar 

meu nome a você, e, como ele era particularmente preocupado 

que a irmã suspeitasse de algo, já era motivo suficiente para 

não mencionar nada a meu respeito. 

Ela ficou em silêncio. A segurança de Elinor desapareceu, mas 

ainda lhe restava seu autocontrole. 

  

– Quatro anos que vocês estão comprometidos! – disse ela 

com voz firme. 
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– Sim, e Deus sabe quanto tempo mais teremos que 

esperar. Pobre Edward! Isso o deixa de coração partido. – E 

então, tirando uma pequena miniatura de seu bolso, 

acrescentou: – Para evitar a possibilidade de um engano, tenha 

a bondade de olhar esse rosto. É verdade que não lhe faz 

justiça, mas ainda assim penso que não pode ter dúvidas a 

respeito da pessoa que está ali desenhada. Já tenho essa 

imagem há mais de três anos. 

Enquanto dizia essas palavras, colocou a miniatura nas mãos 

de Elinor. E quando Elinor viu a pintura, quaisquer outras 

dúvidas que o seu receio de uma decisão bastante apressada 

ou seu desejo de detectar uma falsidade ainda pudessem 

manter em seu espírito, agora se esvaíam ante a certeza de que 

aquele era o rosto de Edward. Devolveu a miniatura quase 

imediatamente, reconhecendo a semelhança. 

– Eu nunca pude – continuou Lucy – dar meu retrato a ele, o 

que me incomoda muito, pois ele sempre quis tê-lo! Mas estou 

decidida a dar-lhe meu retrato na primeira oportunidade que 

tiver. 

– Você tem toda razão – respondeu Elinor tranquilamente. 

Deram alguns passos em silêncio. Lucy falou primeiro. 

– Estou certa – disse ela –, não tenho nenhuma dúvida de 

que guardará fielmente este segredo, porque sabe o quanto é 

importante para nós que essa informação não chegue aos 

ouvidos de Mrs. Ferrars, já que ela nunca aprovaria nossa 
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união. Não tenho nenhuma fortuna, e imagino que ela é uma 

mulher extremamente orgulhosa. 

– Eu não busquei suas confidências – disse Elinor – mas 

você não me faz mais que justiça ao imaginar que sou 

confiável. Seu segredo está seguro comigo, mas perdoe-me se 

expresso alguma surpresa ante uma comunicação tão 

desnecessária. Ao menos deve ter sentido que o fato de eu 

conhecê-lo não o torna mais seguro. 

Enquanto dizia isto, olhava Lucy com firmeza, na esperança de 

descobrir algo em seu semblante, talvez a falsidade da maior 

parte do que dissera, contudo, a fisionomia de Lucy 

permaneceu inalterada. 

– Tive medo que pensasse que estou tomando grandes 

liberdades com você – disse ela – ao contar-lhe tudo isso. Não a 

conheço há muito tempo, ao menos pessoalmente, mas já faz 

um longo tempo que conheço você e sua família de ouvir falar. 

Assim que a vi, senti como se fosse uma velha amiga. Além 

disso, neste  caso, realmente pensei que lhe devia alguma 

explicação depois de ter feito tantas perguntas sobre a mãe de 

Edward, e infelizmente não tenho ninguém a quem pedir 

conselhos. Anne é a única pessoa que sabe disso, mas ela não 

tem juízo, na verdade, causa-me muito mais prejuízo do que 

ajuda, porque estou sempre com medo que traia o meu 

segredo. Ela não sabe segurar a língua, como deve ter 

percebido, e confesso que jamais senti tanto medo de que ela 

contasse, como ocorreu outro dia, quando Sir John mencionou 

195



o nome de Edward. Não imagina o quanto sofro com isto. Já 

estou surpresa por estar viva depois de tudo que sofri por 

causa de Edward nestes quatro anos. Tanto suspense e 

incerteza, e vendo-o tão pouco... Raramente podemos nos 

encontrar mais que duas vezes ao ano. Não sei como meu 

coração não está despedaçado. 

Nesse instante, pegou seu lenço, mas Elinor não sentiu pena 

dela. 

  

– Às vezes – continuou Lucy, depois de enxugar os olhos – 

eu penso se não seria melhor para nós encerrarmos o assunto 

por completo. – Enquanto dizia isto, olhava diretamente para 

Elinor. – Mas, outras vezes, não tenho coragem suficiente para 

tanto. Não posso suportar a ideia de fazê-lo tão infeliz, como 

sei que a simples menção de tal coisa o faria. E também por 

mim mesma... gosto tanto dele... não creio que seja capaz de 

fazê-lo. O que aconselharia em um caso como este, Miss 

Dashwood? O que você faria? 

– Perdoe-me – respondeu Elinor, assustada com a pergunta 

– mas não posso dar nenhum conselho nestas circunstâncias. 

Seu próprio julgamento deve guiá-la. 

– Certamente – continuou Lucy, após alguns minutos de 

silencio entre ambas – mais cedo ou mais tarde sua mãe terá 

de lhe oferecer os meios para viver, e o pobre Edward se sente 

tão abalado por tudo isso! Não lhe pareceu terrivelmente 
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desanimado quando esteve em Barton? Ele estava tão triste 

quando deixou Longstaple para visitá-las, que tive receio que 

pensassem que ele estivesse doente. 

– Então ele vinha da casa de seu tio, quando nos visitou? 

– Oh, sim, ele ficou quinze dias conosco. Você achou que ele 

vinha direto de Londres? 

– Não – respondeu Elinor, tornando-se mais sensível a cada 

nova circunstância a favor da veracidade de Lucy. – Lembro-

me que ele nos disse, que estivera por quinze dias com alguns 

amigos perto de Plymouth. 

Elinor lembrava-se também de sua própria surpresa no 

momento, pois ele não disse mais nada sobre aqueles amigos, 

nem sequer seus nomes. 

– Você o achou bastante triste? – repetiu Lucy. 

– Na realidade, achamos sim, particularmente quando ele 

chegou. 

– Implorei para que ele fizesse um esforço, temendo que 

vocês suspeitassem de algo, mas ele ficou tão triste por não 

poder passar mais de quinze dias conosco, e vendo-me tão 

afetada... Pobre homem! Receio que esteja acontecendo o 

mesmo com ele agora, pois suas cartas são muito tristes. Tive 

notícias dele antes de sair de Exeter - tirando do bolso uma 

carta e mostrando despreocupadamente o envelope para 

Elinor. – Você conhece a letra dele, imagino, uma letra 
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encantadora, mas não foi tão bem escrita como de costume. 

Ele devia estar cansado, porque acabou por preencher toda a 

folha, de um lado e do outro, para mim. 

Elinor viu que era a letra de Edward, e não teve mais dúvidas. O 

retrato, ela se permitira acreditar que pudesse ter sido obtido 

por acaso, poderia não ter sido um presente  de Edward, mas a 

troca de cartas entre eles só poderia indicar um compromisso 

verdadeiro, nada senão isso poderia autorizá-la. Durante 

alguns instantes pensou que fosse desmaiar... Seu coração 

estava despedaçado, e ela mal podia ficar de pé, mas era 

indispensável manter-se firme, e lutou tão resolutamente contra 

a opressão de seus sentimentos que logo o conseguiu, e seu 

êxito – pelo menos naquele momento – foi completo. 

– Escrever um para o outro – disse Lucy, guardando a carta 

no bolso – é o único consolo que temos durante essas 

prolongadas separações. Sim, tenho outro consolo, o retrato 

dele, mas o pobre Edward nem isso tem. Se ele tivesse meu 

retrato, disse que seria mais fácil para ele. A última vez que 

esteve em Longstaple, dei-lhe uma mecha dos meus cabelos 

em um 

  

anel, e aquilo lhe serviu de consolo, disse-me, mas não é o 

mesmo que ter um retrato. Talvez você tenha notando o anel 

quando o viu? 
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– Notei sim – disse Elinor, com a voz firme, sob a qual se 

escondia uma emoção e uma coragem maiores do que jamais 

havia sentido. Ela estava mortificada, chocada, confusa. 

Felizmente para ela, haviam chegado ao chalé, e a conversa 

não pôde continuar. Depois de permanecerem com elas alguns 

minutos, as Steeles voltaram a Barton Park e Elinor teve então 

liberdade para pensar e entregar-se à infelicidade. 
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C A P I T U L O XXIII 

 

Por menor que fosse a confiança de Elinor na sinceridade de 

Lucy, era-lhe impossível, pensando com seriedade, suspeitar 

dela nas circunstâncias atuais, onde nenhuma tentação poderia 

induzi-la a inventar mentiras com tantos detalhes. O que Lucy 

dizia ser a verdade, Elinor não podia, não ousaria continuar 

duvidando, respaldado como estava de maneira tão absoluta 

por tantas probabilidades e provas, e contrariado apenas pelos 

seus desejos. A oportunidade que tiveram de se conhecer na 

casa de Mr. Pratt serviu de fundamento para o resto, um 

fundamento ao mesmo tempo indiscutível e alarmante; e a 

visita de Edward nas proximidades de Plymouth, seu estado 

melancólico, a insatisfação com suas perspectivas, seu 

comportamento incerto para com ela, o conhecimento íntimo 

que as Steeles tinham sobre Norland e as amizades da família, 

que muitas vezes a surpreendera; o retrato, a carta, o anel, 

tudo junto constituía um conjunto de provas tão sólido que 

anulava qualquer temor de condenar Edward injustamente,  e 

estabelecia como um fato, que nenhuma parcialidade poderia 

ocultar, a falta de consideração de Edward para com ela. Seu 

ressentimento ante tal comportamento, sua indignação por ter 

sido enganada por ele, por um breve tempo fizeram com que se 

concentrasse apenas em seus próprios sentimentos. Mas logo 

surgiram outras ideias, outras considerações. Será que Edward 

a enganara intencionalmente? Será que ele havia fingido um 
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afeto que não sentia? Seu compromisso com Lucy era por 

amor? Não. Mesmo que pudesse ter sido assim no passado, ela 

não conseguiria acreditar que ainda fosse no presente. O afeto 

de Edward pertencia somente a ela. Não podia estar enganada 

quanto a isso. Sua mãe, suas irmãs, Fanny, todos tinham se 

dado conta do interesse que Edward havia demonstrado por 

ela em Norland, não era uma ilusão de sua própria vaidade. 

Com certeza ele a amava. Como seu coração se acalmou com 

esta certeza! Quantas coisas mais não seria tentada a perdoar! 

Ele era culpado, bastante culpado, de permanecer em Norland 

após sentir pela primeira vez que a influência que ela tinha 

sobre ele era maior do que o comum. Nisso, ele não tinha 

defesa, mas se ele a tivesse ferido, teria ferido muito mais a si 

mesmo. Se o caso dela era digno de compaixão, o dele era 

desesperador. Se durante algum tempo a imprudência de 

Edward a fez infeliz, para ele parecia a privação de toda 

chance de ser feliz novamente. Com o tempo, ela poderia 

conquistar a tranquilidade, mas ele, o que poderia esperar? 

Será que  poderia ser toleravelmente feliz com Lucy Steele? Se 

o afeto por ela era impossível, com toda sua integridade, 

delicadeza e inteligência, será que poderia sentir-se satisfeito 

com uma esposa como Lucy? Inculta, ardilosa e egoísta? 

A paixão juvenil dos dezenove anos naturalmente o cegou a 

tudo o que não fosse a beleza e bom caráter de Lucy, mas os 

quatros anos seguintes – anos que, se passados racionalmente, 

enriqueceriam seu entendimento – deviam ter aberto seus olhos 
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para os defeitos de educação dela, enquanto o mesmo período 

de tempo, vivido por ela em companhia de pessoas de 

condições inferiores e entregue aos interesses mais frívolos, 

talvez lhe tenha roubado aquela simplicidade que antigamente 

dava um caráter interessante à sua beleza. 

Se, na suposição de que pretendia se casar com Elinor, os 

obstáculos impostos por sua 

  

mãe pareciam enormes, o quanto não seriam agora, quando a 

pessoa com quem ele estava comprometido era sem dúvida 

inferior a ela em relações e, provavelmente, também em 

riqueza. Essas dificuldades, de fato, com o coração tão 

afastado de Lucy, não deviam exercer muita pressão sobre sua 

paciência, mas a melancolia, não poderia ser senão o estado 

natural de uma pessoa que se sente aliviada com a expectativa 

de oposição e falta de gentileza por parte de sua família! 

À medida que essas considerações lhe ocorriam, em dolorosa 

sucessão, chorava mais por ele do que por si mesma. Apoiada 

na convicção de não ter feito nada para merecer sua presente 

infelicidade, e consolada pela crença de que Edward não havia 

feito nada  para perder sua estima, pensou que podia, mesmo 

agora, sob o primeiro impacto de tão duro golpe, ter 

autocontrole suficiente para evitar qualquer suspeita da 

verdade por parte da mãe e das irmãs. E cumpriu tão bem suas 

próprias expectativas, que quando se juntou a elas para o 
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jantar, apenas duas horas depois de ter visto a extinção de 

todas as suas mais caras esperanças, ninguém conseguiria 

imaginar, pela aparência das irmãs, que Elinor lamentava em 

segredo os obstáculos que deviam separá-la para sempre do 

objeto de seu amor, e que Marianne estivesse internamente 

relembrando as perfeições de um homem, cujo coração sentia 

possuir inteiramente, e a quem esperava ver em cada 

carruagem que se aproximava da casa. 

A necessidade de esconder da mãe e de Marianne algo que lhe 

fora confiado em segredo, embora lhe exigisse um esforço 

contínuo, não agravava a angústia de Elinor. Pelo contrário, era 

um alívio ser poupada de comunicar-lhes uma notícia que 

causaria tanta aflição em ambas, e evitar ouvi-las condenarem 

Edward, o que provavelmente ocorreria pelo excesso de amor 

que tinham por ela, mas que era mais do que conseguiria 

suportar. 

Elinor sabia que não poderia receber ajuda alguma dos 

conselhos ou das conversas com elas, pois a ternura e a pena 

que manifestariam só iria aumentar a dor que sentia, enquanto 

seu autocontrole não receberia estímulo nem de seu exemplo 

nem de seus elogios. Ela era mais forte sozinha, e seu próprio 

bom senso tão bem lhe serviu de apoio, que sua firmeza se 

manteve tão inabalável, sua aparência alegre tão invariável, 

quanto era possível em meio a sofrimentos tão pungentes e 

recentes. 
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Por mais que tivesse sofrido naquela primeira conversa com 

Lucy sobre o assunto, logo sentiu um vivo desejo de renová-la, 

e tinha mais de uma razão para isso. Queria ouvir outra vez 

muitos detalhes de seu compromisso, desejava entender com 

maior clareza o que Lucy realmente sentia por Edward, se era 

verdadeiramente sincera ao dizer que gostava dele, e em 

especial, queria convencer Lucy, pela presteza em voltar ao 

assunto e sua tranquilidade em conversar sobre ele, que só 

estava interessada naquilo por amizade, algo que temia que a 

sua involuntária agitação tivesse tornado pelo menos duvidoso 

durante sua conversa matinal. Que Lucy estivesse inclinada a 

ter ciúmes dela parecia bastante provável, era evidente que 

Edward sempre lhe falara sobre ela com muitos elogios, não só 

pela própria afirmação de Lucy, mas pelo fato de arriscar-se a 

confiar a Elinor, apesar de seu recente conhecimento, um 

segredo tão reconhecido e evidentemente importante. E até 

mesmo as brincadeiras maliciosas de Sir John devem ter 

pesado um pouco. Mas, enquanto Elinor permanecia segura de 

que Edward realmente a amava, não eram necessários mais 

cálculos de probabilidades para considerar natural que Lucy 

sentisse ciúmes, e a própria confidência do segredo era a maior 

prova disso. 

  

Que outra razão podia haver para revelar seu segredo, senão 

que Elinor soubesse dos direitos superiores de Lucy em relação 

a Edward, e assim aprendesse a evitá-lo no futuro? Não tinha 
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dificuldades para compreender as intenções de sua rival,  e 

enquanto estava firmemente decidida a agir de acordo com 

seus princípios de honra e honestidade para lutar contra seu 

próprio afeto por Edward, e vê-lo o mínimo possível, não podia 

negar a si mesma o consolo de tentar convencer Lucy de que 

seu coração não estava ferido. E como já não podia ouvir algo 

ainda mais doloroso do que já ouvira, Elinor confiou em sua 

habilidade de ouvir  com compostura a repetição de todos os 

detalhes. 

Mas não conseguiu imediatamente uma oportunidade de fazer 

isso, embora Lucy estivesse tão propensa quanto ela para 

aproveitar a primeira que aparecesse, pois nem sempre o 

tempo estava bom o suficiente para permitir que fizessem uma 

caminhada, onde poderiam facilmente separar-se dos outros. 

Embora se vissem pelo menos uma tarde sim e outra não em 

Barton Park ou no chalé, mas em especial na casa de Sir John, 

não se podia supor que se encontrassem para conversar. Tal 

ideia jamais passaria na cabeça de Sir John ou de Lady 

Middleton, e assim sempre dispunham de muito pouco tempo 

para uma conversa, e nenhum para uma conversa íntima. 

Reuniam-se para comer, beber e rirem juntos, jogar cartas ou 

consequência[1], ou outros jogos que fossem suficientemente 

barulhentos. 

Um ou dois encontros desse tipo já haviam ocorrido, sem que 

Elinor tivesse a oportunidade de ficar a sós com Lucy, quando 

uma manhã Sir John apareceu para pedir-lhes 
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encarecidamente que fossem jantar com Lady Middleton nesse 

dia, já que ele devia ir ao clube em Exeter, e ela ficaria 

completamente só, com exceção da presença de sua mãe e das 

Steeles. Elinor, que previu uma boa oportunidade para o que 

tinha em mente em uma reunião como aquela, onde estariam 

mais à vontade sob a tranquila  e bem educada direção de 

Lady Middleton do que quando o marido as reunia para alguma 

atividade barulhenta, imediatamente aceitou o convite, e 

Margaret, com a permissão de sua mãe, também aceitou. Já 

Marianne, como de costume estava relutante a frequentar tais 

reuniões, mas sua mãe a convenceu a ir também, pois não 

suportava vê-la confinada sem qualquer diversão. 

As jovens foram, e Lady Middleton felizmente foi preservada da 

assustadora solidão que a ameaçara. A insipidez da reunião foi 

exatamente como Elinor esperava, não produziu nenhuma ideia 

ou expressão nova, e nada pôde ser menos interessante que 

todas as conversas, tanto à mesa do jantar quanto na sala de 

estar: na última as crianças as acompanharam, e enquanto 

estiveram ali, ela teve a certeza absoluta que não conseguiria 

atrair a atenção de Lucy e nem sequer tentou. As crianças só se 

retiraram após o chá. Trouxeram então a mesa de jogos, e 

Elinor começou a pensar em como teve a esperança de que iria 

encontrar tempo para conversar em Barton Park. Todos se 

levantaram para uma partida de cartas. 

– Estou contente – disse Lady Middleton à Lucy – que não 

vá terminar a cesta da minha pobrezinha Annamaria esta noite, 
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estou certa que fatigaria seus olhos trabalhando à luz de velas. 

E amanhã acharemos meios de compensar a desilusão de 

minha querida filhinha, e espero que não se importe muito. 

A insinuação foi suficiente, Lucy lembrou-se imediatamente e 

respondeu: 

– Na verdade, está muito equivocada, Lady Middleton. 

Esperava apenas saber se 

  

você poderia fazer sua parceria sem a minha presença ou eu já 

estaria entregue aos trabalhos de filigrana[2]. Por nada neste 

mundo eu decepcionaria o anjinho, e se precisa de mim na 

mesa de jogos agora, estou decidida a terminar a cesta depois 

do jantar. 

– Você é muito gentil, espero que não canse seus olhos... 

Pode tocar a campainha para que tragam mais velas? Minha 

pobre garotinha ficaria tristemente desapontada se a cesta 

não estiver terminada amanhã, pois embora eu tenha lhe dito 

que certamente não estaria, estou segura que ela confia em 

que esteja pronta. 

Lucy puxou para perto de si sua mesa de trabalho, e sentou-se 

de novo  com tal alegria e animação, que se poderia inferir que 

não havia maior prazer para ela do que fazer  uma cesta 

decorada com filigranas para uma criança mimada. 
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Lady Middleton propôs que jogassem rubber of casino[3]. 

Ninguém fez objeção, com exceção de Marianne, que com sua 

habitual falta de atenção às normas gerais de civilidade, 

exclamou: 

– Lady Middleton, tenha a bondade de desculpar-me, pois, 

como sabe, detesto cartas. Irei ao piano, não toco nele desde 

que foi afinado. – E sem mais cerimônias, virou-se e caminhou 

até o instrumento. 

Lady Middleton olhou como se agradecesse aos céus por nunca 

ter dito palavras tão 

rudes. 

– Marianne nunca pode ficar longe desse instrumento por 

muito tempo, minha 

senhora – disse Elinor, tentando amenizar a ofensa – e não me 

espanto, pois esse é o piano mais afinado que já ouvi. 

As cinco restantes estavam agora repartindo as cartas. 

– Talvez – continuou Elinor – se eu for eliminada, poderia ser 

útil a Miss Lucy Steele, enrolando os papéis para ela. Ainda há 

tanto para fazer na cesta, que acredito ser impossível, somente 

com seu trabalho, terminá-la esta noite. Eu gostaria muito de 

fazer esse trabalho, se ela permitir que eu participe. 

– Certamente ficarei muito agradecida se você me ajudar – 

exclamou Lucy – pois descobri que há mais a ser feito do que 
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eu acreditava, e seria algo terrível desapontar a querida 

Annamaria depois de tudo. 

– Oh! De fato seria muito terrível! – disse Miss Steele. – 

Pobre alma, como amo aquela menininha! 

– Você é muito gentil – disse Lady Middleton a Elinor – e 

como você realmente gosta do trabalho, talvez também queira 

entrar no jogo apenas na próxima partida, ou prefere tentar a 

sorte agora? 

Elinor alegremente escolheu a primeira proposta, e assim, com 

um pouco de cortesia, a qual Marianne jamais condescenderia 

em praticar, atingiu seu objetivo e ao mesmo tempo agradou à 

Lady Middleton. Lucy abriu espaço para ela com pronta 

atenção, e as duas justas rivais se sentaram lado a lado à 

mesma mesa, e, com a máxima harmonia se empenharam em 

continuar com o mesmo trabalho. O piano em que Marianne, 

envolvida com sua música e seus pensamentos, acabara por se 

esquecer que havia outras pessoas na sala além dela mesma, 

  

estava por sorte tão perto delas, que Miss Dashwood julgou 

que, protegida pelo som, podia iniciar o interessante assunto 

sem correr o risco de que alguém na mesa de cartas as ouvisse. 

 

[1] Jogo de salão inglês. (N. T.) 
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[2] Obra de ourivesaria feita com finíssimos fios de ouro ou 

prata delicadamente entrelaçados e bordados. (N.T.) 

[3] Popular jogo de cartas. (N.T.) 
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C A P I T U L O XXIV 

 

Com um tom firme, porém cauteloso, Elinor começou assim: 

– Não seria merecedora da confidência que você depositou 

em mim, se não desejasse prolongá-la, ou não sentisse maior 

curiosidade por esse tema. Então, não pedirei desculpas por 

trazê-lo novamente à tona. 

– Obrigada – exclamou Lucy calorosamente – por quebrar o 

gelo, com isso tranquilizou meu coração, pois temia ofendê-la 

de alguma maneira com o que lhe disse na segunda-feira. 

– Ofender-me! Como pôde pensar isso? – E Elinor falou com 

total sinceridade – Acredite, nada poderia estar mais longe da 

minha intenção do que lhe passar semelhante ideia. Por acaso 

poderia ter algum motivo para essa confiança que não fosse 

honroso e lisonjeiro para mim? 

– E mesmo assim eu lhe garanto – respondeu Lucy, com 

seus olhos espertos cheio de significado – que me pareceu 

haver uma frieza e um descontentamento em seus modos, que  

me fez sentir bastante incomodada. Estava certa de que estava 

zangada comigo, e desde então tenho me repreendido por ter 

tomado a liberdade de preocupá-la com os meus assuntos. Mas 

estou muito contente por descobrir que foi apenas minha 

imaginação, e você não me culparia por ela. Se soubesse que 

grande consolo, que alívio para meu coração, foi poder 

compartilhar com você aquilo em que sempre estou pensando, 
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cada instante da minha vida, tenho certeza que sua compaixão 

a faria passar por cima de tudo o mais. 

– Realmente, é muito fácil acreditar que foi um grande alívio 

para você contar-me sua situação, e tenha certeza que você 

nunca terá razões para se arrepender disso. Seu caso é muito 

triste, vocês me parecem rodeados de dificuldades, e terão 

necessidade de todo afeto mútuo para poder resistir a elas. Mr. 

Ferrars, creio eu, depende inteiramente de sua mãe. 

– Ele tem apenas duas mil libras de renda própria, seria 

loucura casar-se com apenas essa fonte de renda, embora, de 

minha parte, eu possa abrir mão de qualquer outra perspectiva 

sem suspirar, sempre  fui acostumada a viver com pouca renda, 

e por ele enfrentaria qualquer pobreza. Mas eu o amo demais 

para ser o instrumento egoísta que lhe roube, talvez, tudo o que 

sua mãe poderia dar-lhe caso fizesse um casamento que a 

agradasse. Devemos esperar, talvez por muitos anos. Com 

quase qualquer outro homem do mundo seria uma perspectiva 

terrível, mas sei que nada pode tirar-me o afeto e a fidelidade 

de Edward. 

– Essa convicção deve ser tudo para você, e sem dúvida ele 

está amparado pela mesma confiança em seus sentimentos. Se 

a força do afeto mútuo tivesse fraquejado, como naturalmente 

acontece com tanta gente e sob outras circunstâncias em um 

compromisso de quatro anos, sua situação seria lamentável de 

fato. 
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Lucy levantou os olhos, mas Elinor teve cuidado para que seu 

rosto não mostrasse nenhuma expressão que pudesse dar às 

suas palavras um ar de suspeita. 

  

– O amor de Edward por mim – disse Lucy – já foi bastante 

colocado à prova por nossa grande, grandíssima separação 

desde nosso compromisso, e ele resistiu tão bem a estes testes, 

que seria imperdoável de minha parte duvidar dele agora. 

Posso dizer com segurança que ele nunca me deu sequer um 

momento de alarme a esse respeito, desde o início. 

Elinor não sabia se sorria ou se suspirava ao ouvir aquilo. Lucy 

continuou: 

– Sou um pouco ciumenta por natureza também, e por 

nossas diferentes situações na vida, por ele ocupar uma 

posição muito superior no mundo do que eu e por nossa 

separação constante, eu tinha bastante inclinação para a 

suspeita, a ponto de descobrir rapidamente a verdade, se 

tivesse havido a menor mudança em sua conduta em relação a 

mim quando nos encontrávamos, ou qualquer desânimo para o 

qual não houvesse explicação, ou se ele tivesse falado mais de 

uma dama do que de outra, ou se parecesse sob qualquer 

aspecto menos feliz em Longstaple do que costumava ser. Não 

quero dizer com isso que eu seja particularmente observadora 

ou perspicaz de um modo geral, mas neste caso estou segura 

que não poderia me enganar. 
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nós.” 

  

“Tudo isso – pensou Elinor – soa muito bonito, mas não pode 

enganar a nenhuma de 

 

– Mas – disse depois de um breve silêncio – quais são seus 

planos? Ou não tem 

  

nenhum a não ser esperar pela morte de Mrs. Ferrars, que é 

uma medida tão extrema, terrível e melancólica? Edward está 

determinado a submeter-se a isto, e a todo o tédio dos muitos 

anos de incerteza que podem envolver você, do que correr o 

risco de desagradar à mãe por algum tempo admitindo a 

verdade? 

– Se nós pudéssemos ter a certeza que seria só por um 

tempo! Mas Mrs. Ferrars é uma mulher muito obstinada e 

orgulhosa, e seria muito provável que, em seu primeiro ataque 

de ira ao ouvir isso, deixasse tudo para Robert, e essa 

possibilidade, pensando no bem-estar de Edward, afugenta 

toda minha intenção de tomar medidas precipitadas. 
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– E também para o seu próprio bem, ou está levando seu 

desinteresse para além do 

  

razoável. 

  

 

Lucy olhou para Elinor novamente, e ficou em silêncio. 

– Você conhece Mr. Robert Ferrars? – perguntou Elinor. 

– Não, nunca o vi, mas imagino que ele é muito diferente de 

Edward: tolo e um 

  

grande fanfarrão. 

– Um grande fanfarrão! – repetiu Miss Steele, que ouvira 

aquelas palavras por uma repentina pausa na música de 

Marianne. – Ah! Aposto que elas estão falando dos seus 

bonitões favoritos. 

– Não, mana – exclamou Lucy –, você está muito enganada, 

nossos bonitões favoritos 

não são grandes fanfarrões. 

– Quanto a isso, posso garantir que o da Miss Dashwood 

não é – disse Mrs. Jennings, gargalhando –, pois ele é um dos 

jovens mais modestos e bem-educados que já vi. Mas quanto a 
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Lucy, ela é uma criaturinha que sabe dissimular tão bem que 

não é possível descobrir de 

  

quem ela gosta. 

– Oh! – exclamou Miss Steele, olhando significantemente ao 

redor. – Posso dizer que o pretendente de Lucy é tão modesto e 

bonito quando o de Miss Dashwood. 

Elinor corou, sem querer. Lucy mordeu os lábios, e olhou furiosa 

para a irmã. Fizeram um silêncio mútuo por algum tempo. Lucy 

foi a primeira a rompê-lo, ao dizer em um tom mais baixo, 

embora Marianne naquele momento desse-lhes a poderosa 

proteção de um magnífico concerto: 

– Vou contar-lhe honestamente um plano que me ocorreu 

há pouco para lidar com o assunto, na verdade, sou obrigada a 

contar-lhe o segredo, pois você é umas das partes interessadas. 

Atrevo-me a dizer que conhece Edward o suficiente para saber 

que ele preferiria a igreja a qualquer outra profissão. Agora, 

meu plano é que ele se ordene assim que  for possível, e então 

que você interceda junto ao seu irmão – o que estou certa de 

que terá a generosidade de fazer, por amizade a ele e também, 

assim espero, por consideração para comigo – para convencê-

lo a dar a Edward o benefício[1] de Norland que, segundo 

entendo, é muito bom e não é provável que o titular atual viva 

por muito tempo. Isso seria o suficiente para nos casarmos, e 
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esperaríamos que o tempo e as oportunidades nos oferecessem 

o resto. 

– Sempre será um prazer para mim – respondeu Elinor – 

demonstrar qualquer sinal de afeto e amizade por Mr. Ferrars, 

mas você não percebe que minha intervenção nesta ocasião 

seria completamente desnecessária? Ele é irmão  de Mrs. John 

Dashwood,  essa seria  uma recomendação suficiente para seu 

esposo. 

– Mas Mrs. John Dashwood não aprovaria que ele se 

ordenasse. 

– Então suspeito que minha intervenção fosse de pouco 

proveito. 

Elas ficaram novamente em silêncio por alguns minutos. Por fim 

Lucy exclamou, com um grande suspiro: 

– Creio que o mais sábio seria encerrar o assunto de uma 

vez por todas, rompendo o compromisso. Parecem tantas as 

dificuldades que nos cercam por todos os lados que, embora 

fôssemos infelizes por algum tempo, talvez pudéssemos ser 

mais felizes no fim. Mas, você não vai me dar nenhum conselho, 

Miss Dashwood? 

– Não – respondeu Elinor, com um sorriso que ocultava uma 

grande agitação –, sobre tal assunto estou certa que não lhe 

darei nenhum conselho. Sabe perfeitamente que minha opinião 

não teria peso algum para você, a menos que fosse a favor de 

seus desejos. 
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– Na verdade, está sendo injusta comigo – respondeu Lucy, 

com grande solenidade 

–, não conheço ninguém cujo julgamento eu preze tanto quanto 

o seu, e realmente creio que se você dissesse: “eu lhe aconselho 

que, custe o que custar, ponha um fim ao seu compromisso 

com Edward Ferrars, pois ambos serão mais felizes”, eu não 

teria nenhum receio em fazê-lo imediatamente. 

Elinor corou com a insinceridade da futura esposa de Edward, e 

respondeu: 

– Esse elogio efetivamente me inibiria de dar minha opinião 

sobre o assunto, se eu tivesse alguma. Você valoriza demais 

minha influência, o poder de separar duas pessoas unidas tão 

ternamente é demais para uma pessoa que não é parte 

interessada. 

  

– É justamente porque você não é parte interessada – disse 

Lucy,  com certa irritação e colocando ênfase especial nessas 

palavras – que seu julgamento poderia ter, com toda justiça, tal 

influência em mim. Se a sua opinião fosse influenciada de 

alguma forma por seus próprios sentimentos, não seria de 

grande valor. 

Elinor achou que seria mais sábio não responder, para que 

aquilo não as levasse a falar com liberdade e franqueza cada 

vez maiores. Até estava decidida a não mencionar o assunto 
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novamente. Após essa conversa, houve alguns minutos de 

pausa, e Lucy novamente foi a primeira a romper o silêncio. 

– Irá a Londres este inverno, Miss Dashwood? – disse ela 

com toda sua amabilidade 

  

habitual. 

  

 

– Certamente não. 

– Eu sinto muito – respondeu a outra, enquanto seus olhos 

brilhavam com a 

  

informação. – Teria muito prazer em encontrá-la nessa ocasião! 

Mas aposto que deverá ir de qualquer maneira. Com certeza 

seu irmão e sua cunhada a convidarão para que os visite. 

– Não poderei aceitar o convite, se eles o fizerem. 

– Que pena! Tinha toda certeza que nos encontraríamos lá. 

Anne e eu iremos a Londres no final de janeiro onde visitaremos 

nossos parentes que esperam nossa visita há anos! Mas eu vou 

apenas com a intenção de encontrar-me com Edward. Ele 

estará lá em fevereiro. Se não fosse por isso, Londres não teria 

nenhum atrativo para mim, não tenho ânimo para isso. 
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Elinor foi logo chamada à mesa de jogos com o fim da primeira 

partida, e a conversa confidencial das duas se encerrou, algo a 

que nenhuma delas impôs resistência, pois nada fora dito por 

qualquer uma que fizesse com que desgostasse mais da outra 

do que antes. E Elinor sentou-se à mesa de jogos com o triste 

convencimento de que Edward não só não amava a pessoa que 

viria a ser sua esposa, como também não tinha sequer a 

oportunidade de alcançar uma felicidade tolerável no 

casamento, algo que o sincero amor dela poderia proporcionar, 

pois só o interesse próprio pode levar uma mulher a manter um 

compromisso com um homem, do qual, ela sabia bastante bem, 

ele já estava cansado. 

Desde esse momento Elinor nunca mais voltou a tocar no 

assunto, e quando Lucy o mencionava, o que raramente perdia 

uma oportunidade de fazer, se preocupava  especialmente em 

informar sua confidente de sua alegria toda vez que recebia 

uma carta de Edward, o que Elinor tratava com tranquilidade e 

cautela, e encerrava o assunto tão logo a boa educação 

permitisse; sentia que tais conversas eram uma concessão que 

Lucy não merecia, e que para ela era algo perigoso. 

A visita das Steeles a Barton Park se estendeu além do que o 

convite inicial implicava. O apreço que tinham por elas 

aumentou, não podiam deixar que elas se fossem. Sir John não 

aceitava ouvir que elas iam embora, e apesar de inúmeros 

compromissos que já haviam assumido em Exeter, e da 

absoluta necessidade de retornarem para cumpri-los 
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imediatamente, o que se fazia sentir imperativamente ao fim 

de cada semana,  foram convencidas a permanecerem quase 

dois meses em Barton Park, e ajudar na celebração dessas 

festividades que requerem uma quantidade maior que o normal 

de bailes e grandes jantares para proclamar a sua importância. 

  

[1] Renda a que um eclesiástico tinha direito. (N. T.) 
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C A P I T U L O XXV 

 

Embora Mrs. Jennings estivesse acostumada a passar boa 

parte do ano nas casas das filhas e dos amigos, não deixava de 

ter uma residência própria. Desde a morte de seu marido, que 

fora comerciante em uma parte menos elegante de Londres, 

passava todos os invernos nessa casa localizada em uma das 

ruas próximas a Portman Square. Com a chegada de janeiro, 

ela começou a dirigir seus pensamentos para essa casa, e um 

dia, repentinamente e sem que elas houvessem esperado, 

convidou as Dashwoods mais velhas para acompanhá-la. 

Elinor, sem observar a mudança de cor no rosto de Marianne e 

a alegre expressão de seus olhos, revelando que o plano não 

lhe era indiferente, recusou imediatamente em nome das duas, 

mas de maneira absolutamente definitiva, pensando que 

estava falando em nome de ambas. O motivo ao qual recorreu 

foi sua firme decisão de não deixar a mãe nessa época do ano. 

Mrs. Jennings recebeu a recusa com certa surpresa, e 

imediatamente repetiu o convite. 

– Oh, Deus! Tenho certeza que sua mãe pode ficar sem 

vocês muito bem, e eu imploro que me façam companhia, pois 

é o que pede meu coração. Não imaginem que será algum tipo 

de inconveniência para mim, pois não mudarei meus planos por 

causa de vocês. Só terei de enviar Betty pela diligência, e creio 

que isso eu posso pagar. Nós três iremos bem à vontade na 

carruagem, e quando chegarmos a Londres, se não quiserem ir 
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aonde eu for, muito bem, sempre poderão ir com uma de 

minhas filhas. Tenho certeza que sua mãe não fará nenhuma 

objeção, pois como tive a sorte  de tirar minhas filhas das 

minhas costas, creio que me considerará uma pessoa muito 

adequada para ser responsável por vocês, e se eu não 

conseguir casar bem ao menos uma de vocês antes de 

votarmos, não será por minha culpa. Farei boas 

recomendações de vocês aos rapazes, podem contar com isso. 

– Imagino – disse Sir John – que Miss Marianne não fará 

objeção ao plano, se sua irmã mais velha o aceitar. É muito 

duro, na verdade, que não possa distrair-se um pouco só 

porque Miss Dashwood não deseja. Aconselho às duas que 

partam para Londres assim que se cansarem de Barton, sem 

ao menos dizer uma palavra à Miss Dashwood. 

– Não – exclamou Mrs. Jennings –, estou certa de que 

ficaria bastante contente com a companhia de Miss Marianne, 

com ou sem Miss Dashwood, só que quanto mais pessoas 

forem, melhor, e achei que seria mais interessante para elas 

irem juntas, pois se elas se cansarem de mim, poderão 

conversar uma com a outra e rir das minhas maneiras nas 

minhas costas. Mas uma ou outra, senão as duas, tenho que 

levar. Que Deus me abençoe! Como podem imaginar que posso 

viver por ai, andando sozinha, eu que até este inverno estive 

acostumada a ter Charlotte sempre comigo. Venha, Miss 

Marianne, vamos apertar as mãos para selar o compromisso, e 

se depois Miss Dashwood mudar de ideia, será melhor ainda. 
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– Muito obrigada, minha senhora, muito obrigada – disse 

Marianne calorosamente – seu convite garante minha gratidão 

para sempre, e poder aceitá-lo me fará tão feliz, sim, quase a 

maior felicidade que posso imaginar. Mas minha mãe, minha 

queridíssima e bondosa mãe... Creio que é muito justo o que 

Elinor disse, e se nossa ausência for motivo de infelicidade para 

  

ela, ou causar algum desconforto... Oh! Não, nada poderia 

induzir-me a deixá-la. Isso não pode nem deve significar algum 

conflito. 

Mrs. Jennings afirmou novamente que Mrs. Dashwood poderia 

ficar sem elas muito bem, e Elinor, que agora compreendia sua 

irmã, e via que, indiferente a tudo o mais, ela era levada por 

sua ansiedade de se encontrar com Willoughby novamente, não 

fez mais nenhuma oposição ao plano. Apenas limitou-se à 

decisão da mãe, de quem, porém, não esperava receber apoio 

em sua tentativa de evitar uma visita que não parecia 

conveniente para Marianne, e que também para seu próprio 

bem tinha interesse em evitar. Qualquer coisa  que Marianne 

desejasse, sua mãe estava pronta a conceder – não podia 

esperar induzir esta última a comportar-se com cautela em um 

assunto que nunca lhe inspirara desconfiança, e não ousava 

explicar o motivo de sua própria resistência para ir a Londres. 

Mesmo difícil de contentar, Marianne, que estava perfeitamente 

consciente dos modos de Mrs. Jennings que tanto a 

desagradavam, estava disposta a passar por cima de qualquer 
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inconveniência desse tipo, desprezando o que podia ferir seus 

irritáveis sentimentos, apenas para alcançar seu objetivo. Era 

uma prova tão forte e tão completa do quanto essa viagem era 

importante para ela, que apesar de tudo o que ocorrera, Elinor 

não estava preparada para testemunhar. 

Ao ser informada do convite, Mrs. Dashwood, convencida de 

que tal viagem proporcionaria bons momentos de diversão 

para suas filhas, e percebendo também toda a atenção 

afetuosa que as filhas tinham com ela, o quanto o coração de 

Marianne estava envolvido no caso, não aceitou que 

recusassem o convite por causa dela. Insistiu para que as duas 

aceitassem imediatamente, e então começou a prever, cheia de 

alegria, uma série de vantagens para todas que resultariam 

dessa separação. 

– Estou encantada com este plano – exclamou – é 

exatamente o que eu poderia desejar. Margaret e eu seremos 

beneficiadas tanto quanto vocês. Quando  vocês e os 

Middletons partirem, ficaremos tão bem juntas, quietas, com 

nossos livros e nossa música! Quando voltarem verão o quanto 

Margaret terá feito progresso! Tenho também um pequeno 

plano para modificar seus quartos, que agora poderá ser 

executado sem que lhes cause qualquer inconveniente. Parece-

me que vocês devem ir a Londres; em minha opinião, todas as 

jovens com as mesmas condições de vida que a de vocês 

devem conhecer os costumes e as diversões de Londres. 

Ficarão sob os cuidados de uma boa mulher, muito maternal, 
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de cuja bondade para com vocês não me resta dúvida. E é bem 

provável que encontrem seu irmão, e quaisquer que sejam seus 

defeitos, ou os defeitos de sua esposa, quando penso de quem 

ele é filho, não posso suportar que vocês estejam tão afastados 

uns dos outros. 

– Mesmo que, com sua habitual preocupação com nossa 

felicidade – disse Elinor, – a senhora tenha vencido todos os 

obstáculos para que esse plano possa prosseguir, existe ainda 

uma objeção que, em minha opinião, não pode ser facilmente 

vencida. 

O rosto de Marianne mudou de aparência. 

– E o que – disse Mrs. Dashwood – minha querida e 

prudente Elinor vai sugerir? Qual obstáculo intransponível ela 

vai nos apresentar? Diga-me o quanto gastaremos. 

– Minha objeção é esta: apesar de ter uma boa opinião a 

respeito da bondade de Mrs. Jennings, não é o tipo de mulher 

cuja companhia nos dará prazer, ou cuja proteção eleve nossa 

  

posição. 

– Isso é bem verdade – respondeu a mãe – mas raramente 

estarão sozinhas com ela, e 

quase sempre aparecerão em público com Lady Middleton. 

– Se Elinor não vai porque não gosta de Mrs. Jennings – 

disse Marianne –, não precisa impedir-me de aceitar o convite. 
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Eu não tenho tais escrúpulos e estou certa que posso tolerar 

sem grande esforço todos os problemas desse tipo. 

Elinor não conseguiu evitar sorrir diante desta demonstração 

de indiferença a respeito das maneiras de uma pessoa com a 

qual ela sempre tivera dificuldade de persuadir Marianne a 

tolerar com educação, e resolveu que, se sua irmã insistisse em 

ir, ela também deveria ir, pois não achava adequado que 

Marianne guiasse sozinha seu próprio juízo, ou que Mrs. 

Jennings fosse deixada à mercê de Marianne como única 

companhia nas horas domésticas. Essa decisão foi mais fácil 

de ser tomada, ao se lembrar de que Edward Ferrars, segundo 

Lucy lhe informou, não estaria em Londres antes de fevereiro e 

que até lá, fora qualquer imprevisto, sua visita já teria acabado. 

– Queria que as duas fossem. – disse Mrs. Dashwood – Essas 

objeções são um disparate. Terão muito prazer por estarem em 

Londres, e especialmente por estarem juntas, e se Elinor 

alguma vez condescender em aceitar com naturalidade esse 

divertimento, ela verá como a cidade pode oferecer inúmeras 

maneiras de diversão; inclusive poderá ter algum prazer se 

melhorar o relacionamento com a família de sua cunhada. 

Elinor desejava que logo surgisse uma oportunidade para 

tentar diminuir a confiança que a mãe tinha em seu 

compromisso com Edward, para que o choque fosse menor 

quando a verdade fosse revelada, e agora, por causa do que a 

mãe havia dito, embora quase sem esperanças de êxito, tratou 
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de dar início ao seu plano dizendo com toda tranquilidade 

possível: 

– Gosto muito de Edward Ferrars, e sempre ficarei contente 

em vê-lo, mas, quanto ao resto da família, para mim não faz 

diferença se algum dia vier a conhecê-los ou não. 

Mrs. Dashwood sorriu e não disse nada. Marianne arregalou os 

olhos de espanto, e Elinor pensou que deveria ter ficado de 

boca calada. 

Depois de conversarem um pouco mais sobre o assunto ficou 

acertado que elas deveriam aceitar o convite. Mrs. Jennings 

recebeu a notícia com grande felicidade, e ofereceu todo tipo 

de certeza sobre seu afeto e o cuidado que teria com as jovens, 

e não era só ela que estava encantada. Sir John estava mais do 

que contente, pois para um homem cuja maior ansiedade era o 

temor de ficar sozinho, acrescentar mais duas moças ao 

número de visitantes em Londres, era um fato relevante. Até 

Lady Middleton se deu ao trabalho de ficar alegre, o que para 

ela era sair do seu costume. E quanto às Steele, em especial 

Lucy, nunca tinham estado tão felizes em toda sua vida ao 

saberem da notícia. 

Elinor submeteu-se ao arranjo que contrariava seus desejos 

com menos relutância do que havia esperado sentir. Da parte 

dela, não fazia diferença se iria ou não à Londres, e quando viu 

sua mãe tão contente com o plano, e sua irmã demonstrando 

seu contentamento pelo olhar, pela voz e pelas maneiras, que 

228



recuperaram completamente a animação habitual e 

mostravam uma alegria ainda maior que o normal, não pôde 

sentir-se insatisfeita com tudo 

  

aquilo, e dificilmente se permitiria mostrar-se desconfiada das 

consequências. 

A alegria de Marianne estava quase acima da felicidade, tão 

grande era sua agitação e impaciência por partir. A única coisa 

que a fazia recuperar a calma era a pouca vontade que tinha 

de deixar a mãe, e no momento da partida sentiu-se bastante 

aflita. A tristeza de sua mãe foi um pouco menor, e Elinor era a 

única das três que parecia considerar a separação como algo 

que não fosse durar para sempre. 

Partiram na primeira semana de janeiro. Os Middletons 

seguiriam viagem uma semana depois. As Steeles 

permaneceram em Barton Park, e só partiriam com o resto da 

família. 
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C A P I T U L O XXVI 

 

Elinor não conseguia se ver na carruagem de Mrs. Jennings, no 

começo da  viagem para Londres, sob sua proteção e sendo 

sua convidada, sem deixar de pensar na sua própria situação, 

como a conhecia há tão pouco tempo, como eram diferentes 

em idade e temperamento e quantas objeções havia imposto a 

esta viagem há apenas alguns dias! Mas todas essas objeções 

caíram por terra, diante do feliz entusiasmo juvenil que tanto 

Marianne como sua mãe compartilhavam; e Elinor, apesar de 

suas dúvidas ocasionais sobre a constância de Willoughby, não 

podia contemplar o entusiasmo da alegre expectativa a que 

Marianne estava entregue, de corpo e alma, sem sentir como 

era completamente vazia sua própria perspectiva, quão triste 

era seu próprio estado de ânimo comparado ao da irmã, e com 

que alegria viveria ansiedade igual à de Marianne para ter o 

mesmo objetivo, a mesma possibilidade de esperança. Mas 

agora faltava pouco tempo, muito pouco tempo, para saber 

quais eram as intenções de Willoughby, com toda certeza ele já 

estava na cidade. A ansiedade de Marianne em partir 

demonstrava a sua confiança de encontrá-lo lá. E Elinor estava 

decidida, não apenas a averiguar tudo o que pudesse a 

respeito do caráter dele, através de sua própria observação ou 

pelas informações que outros pudessem lhe dar, mas também 

a observar sua conduta perante a irmã com zelosa atenção, de 

modo a ter certeza de quem ele era e quais eram seus 
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propósitos, antes que tivessem se reunido muitas vezes. Se o 

resultado de suas observações fosse desfavorável, estava 

decidida a abrir os olhos da irmã, caso contrário, teria que agir 

diferente: deveria aprender a evitar todas as comparações 

egoístas e banir todo pesar que pudesse diminuir sua 

satisfação com a felicidade de Marianne. 

A viagem durou três dias, e o comportamento de Marianne 

durante todo o caminho foi uma boa mostra do que se poderia 

esperar no futuro da sua deferência e amabilidade para com 

Mrs. Jennings. Ficou em silêncio boa parte da viagem, 

envolvida em suas próprias meditações, e raramente dizia 

alguma coisa por vontade própria, exceto quando algum objeto 

de beleza pitoresca aparecia diante de sua vista, e lhe 

arrancava uma exclamação de prazer dirigida exclusivamente 

à irmã. Portanto, para compensar essa conduta, Elinor assumiu 

imediatamente o dever de ser cortês que ela mesma tinha se 

imposto, e foi bastante atenciosa com Mrs. Jennings; 

conversaram, deram risadas e escutou-a sempre  que possível. 

E Mrs. Jennings, por sua vez, tratou-as com toda gentileza 

possível, estando sempre atenta ao seu conforto e distração, e 

apenas se preocupou por não ter podido convencê-las a 

escolher suas próprias refeições na estalagem, nem fazê-las 

confessar se preferiam salmão ou bacalhau, frango cozido ou 

costeleta de vitela. Chegaram a Londres às três da tarde do 

terceiro dia, felizes por se verem livres, depois de tão longa 
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viagem, do confinamento da carruagem, e prontas para 

desfrutar de todo o luxo de uma boa lareira. 

A casa era bonita e harmoniosamente  mobiliada, e 

imediatamente colocaram à disposição das jovens um quarto 

muito confortável. Havia pertencido a Charlotte, e sobre a 

lareira ainda havia uma paisagem em seda colorida, feita por 

ela, como prova de ter passado sete anos em uma grande 

escola da cidade com algum resultado. 

  

Como o jantar não seria servido em menos de duas horas após 

a chegada, Elinor quis ocupar esse intervalo de tempo 

escrevendo para sua mãe, e sentou-se disposta a  fazê-lo. 

Poucos minutos depois Marianne fez o mesmo. 

– Eu estou escrevendo para casa, Marianne – disse Elinor – 

não é melhor deixar para escrever sua carta daqui a um dia ou 

dois? 

– Eu não vou escrever para mamãe – respondeu Marianne 

apressadamente, como se quisesse evitar mais perguntas. 

Elinor não disse mais nada; imediatamente pensou que ela 

devia estar escrevendo para Willoughby e logo concluiu que, 

embora quisessem conduzir o caso misteriosamente, é certo 

que estavam comprometidos. Essa convicção, mesmo que não 

fosse completamente satisfatória, deu-lhe prazer, e ela 

continuou a carta com a maior alegria. Marianne terminou de 

escrever a dela em poucos minutos, pelo tamanho só poderia 
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ser um bilhete, e então dobrou, selou e endereçou com muita 

rapidez. Elinor acreditou ter visto um grande W no endereço, e 

assim que estava pronto, Marianne tocou o sino, pedindo ao 

empregado que a atendeu que levasse a carta para ela ao 

correio expresso. Com isto encerrou o assunto de uma vez. 

Marianne continuava muito animada, mas havia uma 

inquietação nela que impedia que sua irmã se sentisse 

completamente satisfeita, e esta inquietação aumentou com o 

cair da noite. Ela mal conseguiu jantar, e quando em seguida 

voltaram à sala de estar, parecia escutar ansiosamente o som 

de cada carruagem que passava na rua. 

Era uma grande satisfação para Elinor que Mrs. Jennings, por 

estar ocupada em seu quarto, pôde ver muito pouco do que se 

passava com Marianne. Trouxeram o serviço de chá, e 

Marianne já se desapontara mais de uma vez ao ouvir batidas 

na porta da casa vizinha, quando de repente ouviu-se uma 

batida sonora, que não podia ter sido em outra casa. Elinor 

tinha certeza que anunciariam a chegada de Willoughby, e 

Marianne, levantando-se em um salto, dirigiu-se à porta. Tudo 

ficou em silêncio, não durou mais que alguns segundos; ela 

abriu a porta, deu alguns passos em direção à escada, e após 

escutar por meio minuto, voltou à sala com toda agitação que 

a convicção de tê-lo ouvido naturalmente provocaria. Em meio 

ao êxtase alcançado por suas emoções nesse instante, não 

pôde deixar de exclamar: 

233



– Oh, Elinor, é Willoughby, tenho certeza que é! – e parecia 

que estava pronta para jogar-se em seus braços, quando o 

Coronel Brandon apareceu. 

Foi um golpe muito grande para ser suportado com serenidade, 

e Marianne imediatamente abandonou o cômodo. Elinor 

também estava decepcionada, mas ao mesmo tempo sua 

estima pelo Coronel Brandon garantiu que lhe desse as boas-

vindas. Sentiu-se particularmente triste ao ver que um homem, 

que mostrava um interesse tão grande por sua irmã, pudesse 

perceber que ela não sentia nada ao vê-lo a não ser pesar e 

desilusão. Ela logo percebeu que ele havia notado, e que 

observara Marianne deixar o cômodo com tanto assombro e 

preocupação, que quase se esqueceu de cumprimentar  Elinor 

como a boa educação exigia. 

– Sua irmã está doente? – disse ele. 

Elinor respondeu com certa aflição que sim, e então falou sobre 

dores de cabeça, desânimo e excesso de fadiga, e tudo o mais 

que pudesse  decentemente explicar o 

  

comportamento de sua irmã. 

Ele a ouviu com bastante seriedade, mas, aparentando se 

tranquilizar, não tocou mais no assunto e começou a falar do 

prazer de vê-las em Londres, fez as perguntas habituais a 

respeito da viagem e dos amigos que haviam deixado para 

trás. 
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Assim, de maneira  sossegada, sem grande interesse de 

nenhuma das partes, continuaram falando, ambos 

desanimados e com a cabeça em outro lugar. Elinor queira 

muito perguntar se Willoughby estava na cidade, mas temia 

magoá-lo com perguntas sobre seu rival. Até que finalmente, 

para dizer alguma coisa, perguntou-lhe se estivera em Londres 

desde que se viram pela última vez. 

– Sim – ele respondeu, com certo embaraço – quase todo o 

tempo desde então; estive uma ou duas vezes em Delaford, por 

alguns dias, mas nunca pude retornar a Barton. 

Isto, e a maneira como falou, fez com que Elinor se recordasse 

imediatamente das circunstâncias da partida dele, com a 

inquietude e suspeitas que haviam despertado em Mrs. 

Jennings, e temeu que sua pergunta tivesse sugerido uma 

curiosidade muito maior sobre o assunto do que alguma vez já 

havia sentido. 

Mrs. Jennings logo apareceu. 

– Oh! Coronel! – disse ela, com sua ruidosa alegria habitual – 

estou incrivelmente feliz ao vê-lo... Desculpe-me se não vim 

antes, peço-lhe que me perdoe, mas tive que cuidar um pouco 

de mim mesma e resolver algumas coisas. Já fazia muito 

tempo que não vinha para casa, e você sabe que sempre há 

muitas coisinhas para se fazer quando ficamos longe por muito 

tempo, e então tive que resolver as coisas com Cartwright. 

Deus! Tenho estado tão ocupada quanto uma abelha, desde o 
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jantar! Mas diga-me Coronel, como adivinhou que estávamos 

na cidade hoje? 

– Tive o prazer de ouvir a novidade na casa de Mr. Palmer, 

onde jantei. 

– Oh, é mesmo! Bem, e como eles estão? Como vai 

Charlotte? Poderia apostar que já está bem pesada, a esta 

altura. 

– Mrs. Palmer parecia muito bem, e fui encarregado de 

dizer-lhe que certamente virá vê-la amanhã. 

– Claro, foi assim que pensei. Bem, Coronel, trouxe duas 

jovens comigo, como pode ver... Quero dizer, pode ver apenas 

uma delas, mas há outra por aí em alguma parte da casa. Sua 

amiga, Miss Marianne... como imagino que não lamentará 

saber. Não sei o que você e Mr. Willoughby resolverão a 

respeito dela. Ah, como é bom ser jovem e bonita! Bem, eu já fui 

jovem, mas nunca fui muito bonita, nunca tive essa sorte. 

Entretanto, tive um marido muito bom, e não sei se a maior das 

belezas pode trazer tanta felicidade. Ah! Pobre homem! Já faz 

oito anos que morreu, e assim está melhor. Mas, Coronel, por 

onde esteve desde que partiu?  E como vão seus negócios? 

Vamos, vamos! Não devem existir segredos entre amigos. 

Ele respondeu a todas as perguntas com sua gentileza de 

sempre, mas sem satisfazer a curiosidade de Mrs. Jennings em 

nenhuma delas. Elinor começava a preparar o chá, e Marianne 

foi obrigada a voltar à sala. 
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Depois que ela entrou, Coronel Brandon ficou mais pensativo e 

silencioso do que 

  

antes, e Mrs. Jennings não pôde convencê-lo a ficar mais um 

pouco. Nessa tarde não chegou nenhum outro visitante, e as 

damas foram unânimes ao concordar em ir para a cama mais 

cedo. 

Na manhã seguinte, Marianne acordou com o ânimo renovado 

e aparência feliz. A decepção da noite passada parece ter sido 

esquecida na expectativa do que poderia acontecer nesse dia. 

Não fazia muito tempo que haviam terminado o café da 

manhã, quando a carruagem de Mrs. Palmer parou diante da 

porta, e poucos minutos depois ela entrou na casa rindo, tão 

encantada ao ver todos eles, que era difícil dizer se seu prazer 

era maior ao ver a mãe ou as Dashwoods. Estava tão surpresa 

ao vê-las em Londres, embora fosse o que esperasse! Tão 

zangada pelo fato delas terem aceitado o convite de sua mãe, 

após terem recusado o seu, apesar de que não as teria 

perdoado se elas não tivessem vindo! 

– Mr. Palmer ficará tão contente ao vê-las – disse ela. – O 

que vocês acham que ele disse ao ouvir que vocês viriam com 

mamãe? Não consigo lembrar no momento, mas foi algo tão 

engraçado! 

Depois de uma hora ou duas do que sua mãe chamou de uma 

conversa tranquila, em outras palavras, inúmeras perguntas de 
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Mrs. Jennings sobre todos os seus conhecidos, e risadas sem 

motivo da parte de Mrs. Palmer, esta última propôs que todas a 

acompanhassem a algumas lojas onde ela tinha negócios a 

tratar esta manhã, com o que Mrs. Jennings e Elinor 

rapidamente concordaram, pois também tinham compras a 

fazer. E Marianne, embora tivesse recusado em um primeiro 

momento, acabou sendo convencida a ir também. 

Onde quer que fossem, ela evidentemente estava sempre 

alerta. Especialmente em Bond Street, onde se encontrava a 

maior parte das lojas, seus olhos estavam em constante 

procura, e, em qualquer loja que o grupo entrasse, ela, perdida 

em seus pensamentos, não tinha interesse em nada do que via 

a sua frente e que ocupava as outras. Distraída e insatisfeita 

em toda parte, sua irmã não conseguiu nenhuma opinião dela 

sobre nenhum artigo que queria comprar, mesmo que pudesse 

interessar a ambas, ela não tinha prazer em nada. Marianne 

estava impaciente para voltar a casa novamente, e com 

dificuldade conseguia controlar sua ansiedade diante do tédio 

de Mrs. Palmer, cujos olhos eram atraídos por qualquer coisa 

bonita, cara ou nova; que estava louca para comprar tudo, não 

podia decidir-se por nada, e perdia o tempo entre o êxtase e 

indecisão. 

Já era tarde, naquela manhã, quando voltaram para casa, e 

nem bem entraram, Marianne subiu as escadas ansiosamente; 

e quando Elinor a seguiu encontrou-a vindo da mesa com um 
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semblante desconsolado, que mostrava que Willoughby não 

estivera lá. 

– Não entregaram nenhuma carta para mim desde que 

saímos? – disse ela ao empregado que neste momento entrava 

com os pacotes. A resposta foi negativa. – Tem certeza? – disse 

– Tem certeza de que nenhum empregado, de que nenhum 

porteiro deixou alguma carta ou bilhete? 

O homem respondeu que não havia nada. 

– Que estranho! – disse ela, em um tom de voz baixo e 

desapontado, enquanto se virava para a janela. 

“Estranho mesmo! – repetiu Elinor para si mesma, olhando a 

irmã com grande inquietação. – Se ela não soubesse que ele 

está na cidade, não teria escrito aquele bilhete. Teria 

  

escrito uma carta e enviado a Combe Magna. E se ele está na 

cidade, é muito estranho que ele não responda a carta ou não 

venha nos ver! Oh! Minha querida mãe, como deve estar 

enganada ao permitir um compromisso tão duvidoso e obscuro 

entre uma filha tão jovem e um homem que pouco 

conhecemos, e mantido de forma tão duvidosa e cheia de 

mistério! Tenho vontade de perguntar, mas como será recebida 

minha intromissão?” 

Decidiu, após considerar, que se as coisas continuassem 

durante muitos dias tão desagradáveis como agora estavam, 
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pediria à mãe com a maior energia, que investigasse 

seriamente o assunto. 

Mrs. Palmer e duas senhoras mais velhas, conhecidas íntimas 

de Mrs. Jennings, a quem haviam encontrado e convidado pela 

manhã, jantaram com elas. A primeira as deixou pouco depois 

do chá, para cumprir seus compromissos da noite, e Elinor viu-

se obrigada a completar uma mesa de uíste[1]. Marianne não 

era de grande utilidade nessas ocasiões, pois nunca aprendera 

o jogo, mas embora tivesse algumas horas à sua disposição, a 

noite não foi de modo algum mais prazerosa para ela do que 

para Elinor, pois o tempo passou-se todo na ansiedade da 

expectativa e na dor da decepção. Tentava ler por alguns 

instantes, mas logo deixava o  livro de lado e se entregava 

novamente à ocupação mais interessante de andar de um lado 

a outro da sala, parando de vez em quando ao chegar perto da 

janela, com a esperança de escutar as tão esperadas batidas 

na porta. 

 

[1] Jogo de cartas: é considerado o ancestral do bridge, 

jogado por duas duplas, com  parceiros  frente  a frente,  que 

recebem  13 cartas cada um. O trunfo é a última carta 

distribuída. (N.T.) 
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C A P I T U L O XXVII 

 

– Se este bom tempo continuar – disse Mrs. Jennings, 

quando se encontraram no café da manhã no dia seguinte –, 

Sir John não vai querer deixar Barton na próxima semana. É 

triste para um desportista perder um dia de prazer. Pobres 

coitados! Eu sempre tenho pena deles quando isso acontece, 

parecem levar a coisa muito a sério. 

– É verdade – exclamou Marianne, com a voz alegre, 

caminhando em direção à janela para observar o dia, enquanto 

falava. – Não havia pensando nisso. Esse clima fará com que 

muito desportistas permaneçam no campo. 

Foi uma lembrança feliz, e seu bom ânimo logo foi restaurado. 

– É um excelente clima para eles, de fato – continuou, 

enquanto sentava-se à mesa do café da manhã, com um 

semblante feliz. – Como devem gostar de praticar tal esporte! 

Mas – com um pouco de ansiedade – não se pode esperar que 

dure muito tempo. Nesta época do ano, depois de tantas 

chuvas, é quase certo que o tempo não continuará assim tão 

bom. Logo vão começar as geadas, provavelmente muito 

fortes. Em um ou dois dias talvez, este clima tão suave não 

pode perdurar... Não, talvez a geada caia esta noite! 

– De qualquer modo – disse Elinor, tentando evitar que Mrs. 

Jennings percebesse os pensamentos de sua irmã tão 
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claramente como ela – aposto que Sir John e Lady Middleton 

estarão na cidade no final da semana que vem. 

– Sim, minha querida, garanto-lhe que assim será. Mary 

sempre faz o que quer. 

“E agora – calculou silenciosamente Elinor – Marianne escreverá 

uma carta e enviará pelo correio de hoje a Combe Magna.” 

Mas se foi isso que ela fez, a carta foi escrita e enviada com 

tanto segredo que iludiu toda vigilância de Elinor para 

certificar-se do fato. Qualquer que fosse a verdade, e por mais 

longe que Elinor estivesse de estar completamente feliz com 

aquilo, pelo menos via Marianne animada, e assim não podia 

sentir-se muito descontente. E Marianne estava alegre, feliz 

com o bom tempo e mais feliz ainda com a expectativa de uma 

geada. 

Passaram a manhã entregando cartões nas casas das 

conhecidas de Mrs. Jennings informando-lhes de sua volta à 

cidade, e todo o tempo Marianne se mantinha ocupada 

observando a direção do vento, vigiando a mudanças do céu e 

imaginando uma alteração do ar. 

– Você não acha que está mais frio do que pela manhã, 

Elinor? Para mim parece que há uma notória diferença. Mal 

posso aquecer minhas mãos, nem mesmo no meu regalo[1]. 

Não estava assim ontem, creio eu. Parece que as nuvens estão 

sumindo e o sol logo aparecerá, então teremos uma tarde 

limpa. 
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Elinor às vezes divertia-se, outras vezes se penalizava. Mas 

Marianne não se dava por vencida, e via em cada noite, no 

brilho do fogo, e em cada manhã, no aspecto da atmosfera, a 

proximidade de uma geada. 

  

As Dashwoods não tinham grandes motivos para estarem 

insatisfeitas com o estilo de vida de Mrs. Jennings e suas 

amizades, nem com seu comportamento para com elas, que 

era invariavelmente gentil. Todos os arranjos domésticos eram 

realizados da forma mais liberal, e com exceção de alguns 

velhos amigos da cidade, com os quais, para infelicidade de 

Lady Middleton, ela nunca tivera interesse em romper com a 

amizade, não visitava ninguém cujo conhecimento pudesse 

irritar suas jovens acompanhantes. Contente por encontrar-se 

em uma situação mais confortável do que esperava, Elinor 

mostrava-se muito disposta a se contentar com a falta de 

diversão verdadeira nas reuniões noturnas, as quais, tanto em 

casa como fora dela, se passavam apenas em jogos de cartas, 

o que lhe oferecia pouca diversão. 

Coronel Brandon, convidado permanente da casa, estava com 

elas quase todos os dias. Vinha para contemplar Marianne e 

conversar com Elinor, que tinha mais prazer em conversar com 

ele do que em qualquer outra ocorrência diária, mas ao mesmo 

tempo, via com grande preocupação como o interesse dele 

pela irmã persistia. Temia até que fosse mais intenso. Tinha 
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pena ao vê-lo olhar com tanta intensidade para Marianne, e seu 

ânimo parecia bem pior do que em Barton. 

Aproximadamente uma semana depois da chegada delas, 

tornou-se evidente que Willoughby também se encontrava na 

cidade. Quando voltaram de seu passeio matinal, seu cartão 

estava sobre a mesa. 

– Meu bom Deus! – exclamou Marianne – ele esteve aqui 

enquanto estávamos fora. Elinor, feliz por saber que ele estava 

em Londres, se animou a dizer: 

– Pode ter certeza que ele voltará amanhã. 

Mas Marianne parecia não ouvi-la, e quando Mrs. Jennings 

entrou no recinto, deu um jeito de esconder o precioso cartão. 

Este evento, ao mesmo tempo em que elevou o ânimo de Elinor, 

também fez com que a agitação inicial de Marianne voltasse, 

mais forte ainda. Desde então, sua mente não conheceu um 

momento sequer de tranquilidade; a expectativa de vê-lo a 

cada hora do dia, fez com que ela não se ocupasse com outra 

coisa. Na manhã seguinte, insistiu para ficar em casa quando 

as outras saíram. 

Elinor não conseguiu deixar de pensar no que poderia estar 

acontecendo em Berkeley Street, enquanto elas estavam fora. 

Mas ao retornarem, logo que colocou os olhos na irmã, 

percebeu que Willoughby não fizera nenhuma visita. Em 

seguida, um bilhete que acabara de chegar foi deixado sobre a 

mesa. 
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– É para mim! – exclamou Marianne, avançando 

rapidamente. 

– Não, senhorita, é para minha patroa. 

Mas Marianne, não convencida, tomou-o rapidamente. 

– De fato é para Mrs. Jennings, que irritante! 

– Então você espera uma carta? – disse Elinor, incapaz de 

ficar em silêncio. 

– Sim, um pouco... Não muito. Após uma breve pausa, disse: 

  

 

 

 

a dizer. 

  

– Você não confia em mim, Marianne. 

– Não, Elinor, essa censura vinda de você... Você é que não 

confia em ninguém! 

– Eu! – respondeu Elinor, um tanto confusa. – Na verdade, 

Marianne, não tenho nada 

 

– Nem eu – respondeu Marianne com energia – então 

nossas situações são parecidas. 
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Não temos nada para contar, você, porque não se comunica, e 

eu, porque não escondo nada. 

Elinor, consternada por esta acusação de reserva, que não se 

sentia no direito de negar, não sabia como, sob tais 

circunstâncias, fazer com que a irmã se abrisse com ela. 

Mrs. Jennings logo apareceu, e recebendo o bilhete, acabou 

lendo-o em voz alta. Era de Lady Middleton, no qual anunciava 

sua chegada a Conduit Street na noite anterior e solicitava o 

prazer da companhia de sua mãe e suas primas nessa mesma 

tarde. Certos negócios de Sir John, e um forte resfriado de sua 

parte impediam que as visitassem em Berkeley Street. O 

convite foi aceito, mas quando se aproximava a hora 

combinada, era necessário, por educação, que 

acompanhassem Mrs. Jennings na visita. Elinor teve um pouco 

de dificuldade para convencer a irmã a ir, pois, como ainda não 

tinha visto Willoughby, não estava disposta a se divertir fora de 

casa e correr o risco de que ele voltasse enquanto estivesse 

fora. 

No final da tarde, Elinor descobriu que a mudança de 

disposição não é alterada pela mudança de residência, pois 

apesar de terem se instalado recentemente na cidade, Sir John 

havia conseguido reunir ao seu redor cerca de vinte jovens e 

organizara um baile para eles. Este era um assunto, no entanto, 

que Lady Middleton não aprovava. No interior,  um baile 
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improvisado era bastante aceitável, mas em Londres, onde a 

reputação de elegância era mais importante e difícil de obter, 

era muito arriscado, para satisfazer algumas moças, que 

soubessem que Lady Middleton oferecera um pequeno baile 

para oito ou nove pares, com dois violinos e um simples bufê. 

Mr. e Mrs. Palmer faziam parte do grupo. Do primeiro, ao qual 

não haviam visto desde a sua chegada à cidade, pois evitava 

cuidadosamente qualquer demonstração de consideração para 

com a sogra, e jamais chegava perto dela, não receberam 

nenhum sinal de reconhecimento quando entraram. Ele olhou-

as ligeiramente, sem parecer saber quem elas eram, e apenas 

inclinou a cabeça para Mrs. Jennings do outro lado da sala. 

Marianne passou um rápido olhar pela sala quando entrou, e foi 

o suficiente: ele não estava lá, e ela sentou-se, igualmente 

indisposta a dar ou receber atenções. Depois de estarem 

reunidos por cerca de uma hora, Mr. Palmer dirigiu-se até as 

Dashwoods para expressar sua surpresa ao vê-las na cidade, 

apesar de que fora em sua casa que o Coronel Brandon soube 

da notícia, e ele mesmo dissera algo muito engraçado ao ouvir 

que elas haviam chegado. 

– Pensei que vocês estivessem em Devonshire – disse ele. 

– É mesmo? – respondeu Elinor. 

– Quando retornam? 

– Não sei. 

E assim terminou a conversa. 
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Marianne nunca estivera com tanto desejo para dançar, como 

nessa noite, e nunca se 

  

cansara tanto com o exercício. Queixou-se assim que voltaram 

a Berkeley Street. 

– Ai, ai. – disse Mrs. Jennings – Sabemos muito bem a razão 

disso, se certa pessoa de quem não podemos mencionar o 

nome, estivesse lá, você não estaria nem um pouco cansada. E 

para dizer a verdade, não foi muito elegante da parte dele não 

ir ao seu encontro depois de ter sido convidado. 

– Convidado! – exclamou Marianne. 

– Foi o que minha filha disse-me, pois parece que Sir John 

encontrou-o na rua esta 

manhã. 

Marianne não disse mais nada, mas pareceu extremamente 

magoada. Impaciente com 

a situação para tentar fazer algo que pudesse aliviar a irmã, 

Elinor resolveu escrever para a mãe na manhã seguinte, na 

esperança de despertar nela algum temor pela saúde de 

Marianne e, desta forma, conseguir que ela fizesse as 

averiguações que há tempo haviam sido adiadas. E sua 

determinação cresceu quando de manhã,  depois do café, 

Marianne estava escrevendo novamente para Willoughby, pois 

não conseguia imaginar que seria para outra pessoa. 
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Por volta do meio-dia, Mrs. Jennings saiu para resolver alguns 

negócios, e Elinor começou a escrever sua carta 

imediatamente, enquanto Marianne, bastante inquieta para se 

ocupar de algo, e muito ansiosa para conversar, andava de 

uma janela a outra, ou se sentava junto à lareira na mais 

profunda melancolia. Elinor foi muito direta ao escrever para a 

mãe, relatou tudo o que se passara, falou de suas dúvidas a 

respeito da inconstância de Willoughby, e apelou para seu 

dever e afeto maternal para que pedisse algum esclarecimento 

à Marianne a respeito da situação com Willoughby. 

Mal havia terminado a carta, quando uma batida na porta 

anunciava a chegada de um visitante, e logo em seguida, 

Coronel Brandon foi introduzido. Marianne, que o vira da janela 

e não desejava nenhum tipo de companhia, deixou a sala antes 

que ele entrasse. Ele parecia mais sério do que nunca, e embora 

demonstrasse satisfação por encontrar Miss Dashwood 

sozinha, como se tivesse algo em particular para contar-lhe, 

sentou-se e por alguns instantes não disse uma palavra. Elinor, 

convencida de que ele tinha algo a lhe contar concernente à 

sua irmã, esperou impaciente que ele se abrisse. Não era a 

primeira vez que tinha um pressentimento assim, pois mais de 

uma vez, começando com a observação: “Sua irmã não está 

bem hoje”, ou “sua irmã parece desanimada”, parecia estar 

prestes a revelar, ou perguntar, algo específico a respeito dela. 

Após uma pausa  de vários minutos, o silêncio foi quebrado 

quando ele perguntou, com a voz bastante agitada, quando 
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teria que felicitá-la por ganhar um cunhado. Elinor não estava 

preparada para tal pergunta, e como não tinha uma resposta, 

foi obrigada a recorrer ao simples expediente de perguntar do 

que se tratava. Ele tentou sorrir quando respondeu: 

– O compromisso entre sua irmã e Willoughby é bastante 

conhecido por todos. 

– Não pode ser – respondeu Elinor –, se nem sua própria 

família sabe disso. Ele olhou surpreso e disse: 

– Perdoe-me, receio que minha pergunta tenha sido 

impertinente, mas não suspeitava que fosse um segredo, já que 

eles se correspondem abertamente, e todos falam do 

  

casamento dos dois. 

– Como pode ser? Quem mencionou isso? 

– Muitas pessoas, algumas você nem conhece, outras são 

nossos amigos íntimos: Mrs. Jennings, Mrs. Palmer e os 

Middletons. Mas ainda assim eu não teria acreditado – pois 

quando a mente não quer se convencer, sempre encontra algo 

em que sustentar suas dúvidas – se hoje não tivesse visto nas 

mãos do empregado uma carta que estava endereçada a 

Willoughby, com a letra de sua irmã. Quis perguntar, mas já 

estava convencido disto antes mesmo de fazer a pergunta. 

Então já está tudo decidido? E possível que... Desculpe, não 

tenho o direito e nenhuma possibilidade de êxito. Desculpe-me 
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Miss Dashwood. Creio que não foi correto de minha parte dizer 

tanto, mas não sei o que fazer e confio absolutamente em sua 

prudência. Diga que tudo está completamente resolvido, que 

qualquer tentativa... Que a dissimulação,  se é que posso 

dissimular, é a única coisa que me resta. 

Estas palavras, que comunicavam a Elinor uma confissão direta 

de seu amor por Marianne, afetaram-na muito. Ela não foi 

capaz de dizer nada imediatamente, e até mesmo quando 

recobrou o ânimo, refletiu um pouco, sobre qual seria a 

resposta mais adequada a dar. A verdadeira situação das 

coisas entre Willoughby e sua irmã era tão desconhecida até 

para ela, que na tentativa de explicá-la, podia exagerar ou 

falar pouco demais. Mas, como estava convencida de que o 

afeto de Marianne por Willoughby, sem importar qual fosse o 

resultado desse afeto, não deixava esperança de sucesso ao 

Coronel Brandon, e ao mesmo tempo desejava protegê-la de 

qualquer censura, depois de pensar um pouco decidiu que seria 

mais prudente e educado dizer mais do que ela realmente sabia 

ou acreditava. Admitiu, portanto, que apesar de nunca ter sido 

informada sobre que tipo de relacionamento eles tinham, não 

lhe restavam dúvidas sobre o afeto mútuo dos dois e não 

estava surpresa pelo fato deles se corresponderem. 

Ele a ouviu com atenção silenciosa, e quando ela terminou de 

falar, levantou-se imediatamente e disse com voz emocionada: 

– Desejo à sua irmã toda felicidade imaginável, para 

Willoughby desejo que ele a mereça. – despediu-se e saiu. 
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Elinor não sentiu nenhum conforto com aquela conversa, nem 

sentiu diminuída a inquietação de sua mente em relação a 

outros aspectos; pelo contrário, ficou com uma triste impressão 

da infelicidade do Coronel Brandon; e nem sequer podia desejar 

que esta infelicidade desaparecesse, pela ansiedade que lhe 

causava o evento que a confirmaria. 

 

[1] Espécie de luva cilíndrica, feita geralmente de peles, usada 

para aquecer as mãos no inverno. (N. T.) 
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C A P I T U L O XXVIII 

 

Nada ocorreu nos três ou quatro dias seguintes que levasse 

Elinor a se arrepender de ter recorrido à mãe, pois Willoughby 

não apareceu nem escreveu um bilhete sequer. Nessa ocasião, 

estavam comprometidas a acompanhar Lady Middleton a uma 

festa, à qual Mrs. Jennings não podia comparecer por causa da 

indisposição de sua filha caçula. E para esta festa, Marianne, 

completamente abatida, sem se preocupar com sua aparência, 

como se lhe fosse indiferente ir ou não, se preparou, sem 

nenhuma expressão de esperança ou prazer. Depois do chá, 

sentou-se junto à lareira da sala de estar até a chegada de 

Lady Middleton, sem  se levantar da cadeira ou mudar de 

posição, perdida em seus pensamentos e insensível à presença 

da irmã. E quando finalmente anunciaram que Lady Middleton 

as esperava à porta, tomou um susto como se tivesse 

esquecido que esperava alguém. 

Elas chegaram pontualmente no lugar de destino, e, assim que 

a fila de carruagens à sua frente permitiu, apearam, subiram as 

escadas, ouviram seus nomes serem anunciados de um 

patamar ao outro em voz alta, até que entraram em um salão 

esplendidamente iluminado, cheio de pessoas e 

insuportavelmente quente. Depois de cumprirem com as regras 

de etiqueta e cumprimentarem a dona da casa, puderam se 

misturar à multidão e sofrer sua cota de calor e incômodo, 

necessariamente aumentado com a chegada de mais pessoas. 
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Após alguns minutos falando pouco e sem fazer muita coisa, 

Lady Middleton sentou-se à uma mesa de jogos, e como 

Marianne não tinha ânimo para se movimentar, ela e Elinor 

conseguiram encontrar cadeiras vagas e não muito distantes 

da mesa. 

Elas não tinham estado ali por muito tempo quando Elinor 

percebeu Willoughby, de pé a alguns metros delas, em uma 

conversa entusiasmada com uma jovem de aspecto muito 

elegante. Logo seus olhares se cruzaram, e ele imediatamente a 

cumprimentou, mas sem tentar falar com ela ou se aproximar 

de Marianne, apesar de não ter deixado de vê-la, e continuou a 

conversa com a jovem. Elinor se virou involuntariamente para 

Marianne, para saber se isso havia passado despercebido. 

Naquele momento, ela o viu pela primeira vez, e com rosto 

iluminado por uma súbita alegria, teria corrido imediatamente 

em sua direção se a irmã não a segurasse. 

– Céus! – exclamou ela – Veja! Ele está ali, bem ali! Oh! Por 

que ele não olha para mim? Por que não vem falar comigo? 

– Por favor! Recomponha-se Marianne! – exclamou Elinor – 

Não deixe que os outros percebam o que você está sentindo. 

Talvez ele ainda não tenha visto você. 

Isto era, porém, mais do que ela poderia acreditar, e Marianne 

não estava em condições de se recompor diante de tal 

situação, estava acima da sua vontade. Permaneceu sentada 
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na mais profunda agonia e impaciência, que era refletida em 

seu semblante. 

Finalmente ele se virou novamente, e olhou para ambas, 

Marianne se levantou e pronunciando seu nome com a voz 

cheia de afeto, estendeu-lhe as mãos. Ele se aproximou, e 

dirigindo-se mais a Elinor do que a Marianne, como se quisesse 

evitar seu olhar e determinado 

  

a não notar sua atitude, indagou apressadamente sobre Mrs. 

Dashwood e perguntou há quanto tempo estavam na cidade. 

Elinor perdeu completamente a presença de espírito diante de 

tal atitude, e foi incapaz de dizer uma única palavra. Mas os 

sentimentos de sua irmã foram expressos instantaneamente. 

Com o rosto corado e a voz cheia de emoção, disse: 

– Santo Deus! Willoughby, o que significa isto? Por acaso 

não recebeu minhas cartas? 

Você não vai me apertar a mão? 

Ele não pôde evitá-lo, mas o toque da mão dela parecia-lhe 

algo doloroso, e segurou- lhe a mão por um breve momento. 

Durante todo este tempo ele tentava se controlar. Elinor 

observou seu rosto e viu que sua expressão ficava mais 

tranquila. Depois uma pausa, ele disse com tranquilidade: 

– Eu tive a honra de ir a Berkeley Street na terça-feira 

passada, mas fiquei muito sentido por não ter tido a sorte de 
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encontrar vocês e Mrs. Jennings em casa. Espero que meu 

cartão não tenha se extraviado. 

– Mas você não recebeu meus bilhetes? – exclamou 

Marianne com grande ansiedade. 

– Estou certa que se trata de um engano, um terrível 

engano. O que significa tudo isso? Diga- me Willoughby, diga-

me pelo amor de Deus, qual é o problema? 

Ele não respondeu, seu semblante se alterou e voltou a ficar 

constrangido. Mas, como se percebesse o olhar da jovem com 

quem antes estava conversando, sentiu a necessidade de fazer 

um novo esforço, recuperou o domínio sobre si mesmo, e em 

seguida disse: 

– Sim, tive o prazer de receber a notícia de sua chegada na 

cidade, que tiveram a bondade de me enviar. – Afastou-se 

rapidamente e, com uma leve inclinação de cabeça, saiu e se 

juntou à amiga. 

Marianne, agora com o rosto terrivelmente pálido, incapaz de 

ficar de pé, afundou-se na cadeira, e Elinor, esperando que a 

qualquer momento ela desmaiasse, tentou protegê-la dos 

olhares dos outros, enquanto tentava reanimá-la com água de 

lavanda. 

– Vá até ele, Elinor – exclamou ela, assim que conseguiu 

falar – e force-o a vir falar comigo. Diga-lhe que preciso vê-lo 

novamente... devo falar com ele imediatamente...não posso ter 

paz... não conseguirei ter um momento de paz até que tudo isso 
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seja explicado... deve ter ocorrido algum terrível mal entendido! 

Oh! Vá até lá agora mesmo! 

– Como posso fazer isso? Não, minha querida Marianne, 

você deve esperar. Aqui não é lugar para explicações. Espere 

ao menos até amanhã. 

Com dificuldade, porém, conseguiu evitar que Marianne o 

seguisse; e foi impossível convencê-la a disfarçar sua agitação, 

a esperar, ao menos,  readquirir um pouco de compostura, até 

que pudesse falar com ele a sós e com mais propriedade. 

Marianne continuava sem parar, com a voz baixa, a falar da 

angústia de seus sentimentos, proclamando todas as dores que 

sentia naquele momento. Pouco tempo depois, Elinor viu 

Willoughby sair da sala e ir em direção às escadas, e disse à 

Marianne que ele tinha ido embora, o que a impossibilitava de 

falar com ele naquela noite, tentando usar isso como um 

argumento para acalmar a irmã. Instantaneamente Marianne 

pediu a Elinor que implorasse a Lady Middleton para irem 

embora, pois se sentia péssima e não queria permanecer ali por 

mais nenhum minuto. 

  

Lady Middleton, apesar de estar no meio de uma partida de 

cartas, ao ser informada de que Marianne não estava se 

sentindo bem, foi muito educada para se opor ao seu desejo de 

ir embora, nem que fosse por um momento sequer. E, 

entregando suas cartas para uma amiga, partiram assim que 

257



puderam encontrar a carruagem. Mal conversaram durante o 

caminho até Berkeley Street. Marianne estava em uma agonia 

silenciosa, muito oprimida até mesmo para chorar; mas por 

sorte Mrs. Jennings ainda não estava de volta e elas puderam ir 

diretamente para o quarto, onde os sais[1] a reanimaram um 

pouco. Imediatamente ela despiu-se, foi para a cama e, como 

ficou evidente que ela desejava ficar sozinha, Elinor deixou-a... 

E enquanto esperava pelo retorno de Mrs. Jennings teve tempo 

suficiente para pensar no que havia acontecido. 

Ela não poderia duvidar de que houve  alguma espécie de 

compromisso entre Willoughby e Marianne, e que Willoughby se 

cansara dele era igualmente evidente, pois ainda que Marianne 

pudesse alimentar alguma esperança, ela não podia atribuir tal 

comportamento a um engano ou mal-entendido qualquer. 

Nada além de uma total mudança de sentimentos poderia ser a 

causa de tudo aquilo. Sua indignação teria sido ainda maior se 

ela não tivesse visto como ele falava com embaraço e parecia 

ter plena consciência  de sua própria má conduta, o que a 

impediu de acreditar que ele fosse um rapaz sem princípios a 

ponto de brincar com os sentimentos de sua irmã desde o 

início, sem nenhum propósito que resistisse a qualquer 

investigação. A separação poderia ter diminuído seu interesse e 

como consequência decidira por um fim no assunto, mas que 

ele havia sentido algum interesse por Marianne, disso ela não 

tinha a menor dúvida. 
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Quanto a Marianne, Elinor não podia refletir sem uma grande 

preocupação sobre o terrível golpe que um encontro tão infeliz 

lhe proporcionara e sobre a angústia ainda maior que a irmã 

sentiria pelas prováveis consequências da história. Sua própria 

situação parecia melhor se comparada à da irmã, pois 

enquanto ela pudesse estimar Edward como antes, embora 

tivessem de se separar no futuro, sua mente sempre poderia 

suportar a separação. Mas todas as circunstâncias pareciam 

aumentar ainda mais a dor de Marianne no caso de uma 

separação definitiva de Willoughby... uma ruptura imediata e 

irreconciliável com ele. 

 

[1] Sais de cheiro, feitos a partir de uma mistura a base de 

amônia. (N. T.) 
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C A P I T U L O XXIX 

 

No dia seguinte, antes que a empregada acendesse a lareira ou 

que o sol tivesse algum poder sobre a fria e sombria manhã de 

janeiro, Marianne, ainda de camisola, estava ajoelhada em 

frente à bancada da janela, aproveitando a pouca luz que vinha 

dali, escrevendo tão rápido quanto o fluxo contínuo de lágrimas 

o permitia. E foi assim que Elinor, despertada do sono por 

causa da agitação e dos soluços da irmã a encontrou. Depois 

de contemplá-la por alguns instantes com silenciosa ansiedade, 

disse-lhe com a maior consideração e gentileza: 

– Marianne, posso perguntar...? 

– Não, Elinor – respondeu ela – não pergunte nada, logo 

saberá de tudo. 

O calmo desespero com que disse aquilo, não durou mais que 

suas palavras, e imediatamente voltou a ficar aflita em 

excesso. Passaram-se alguns minutos antes que conseguisse 

voltar a escrever a carta, e as frequentes explosões de dor que, 

a intervalos, obrigavam-na a interromper a escrita, era prova 

suficiente que aquela provavelmente era a última carta que 

escreveria a Willoughby. 

Elinor prestou-lhe todas as atenções que pôde, silenciosamente 

e sem incomodá-la. E teria tentado acalmá-la e tranquilizá-la 

ainda mais, se Marianne não tivesse implorado, com toda a 

insistência da mais nervosa irritabilidade, que não a 

260



interrompesse por nada nesse mundo. Em tais circunstâncias, 

era melhor para ambas não permanecerem muito tempo 

juntas; e o inquietante estado de espírito de Marianne não só 

impedia que ficasse no quarto por um momento sequer depois 

de estar vestida, como também exigia que ficasse sozinha e 

que mudasse constantemente de lugar, e fez com que ela 

perambulasse pela casa até a hora do café da manhã, evitando 

se encontrar com qualquer pessoa. 

Não comeu nada no café da manhã, nem sequer tentou. E 

Elinor concentrou toda sua atenção, sem insistir nem ter pena 

dela, nem observá-la com preocupação, mas no esforço de 

atrair a atenção de Mrs. Jennings inteiramente para si. 

Como esta era a refeição favorita de Mrs. Jennings, durou um 

tempo considerável. Em seguida, sentaram-se ao redor da 

mesa de trabalho, quando uma carta para Marianne chegou. 

Marianne tomou-a apressadamente das mãos do empregado, e 

tomada de uma palidez mortal, correu para seu quarto. Elinor, 

percebendo através desse  gesto, mesmo sem ter visto o 

remetente, que se tratava de uma carta de Willoughby, 

imediatamente sentiu uma dor no coração que fez com que ela 

não fosse capaz sequer de manter a cabeça erguida e sentisse 

receio de que Mrs. Jennings percebesse alguma coisa. A boa 

senhora, porém, só reparou que Marianne recebera uma carta 

de Willoughby, o que lhe parecia motivo para  uma  grande 

piada, oportunidade que não perdeu, desejando, entre 

gargalhadas, que fosse do seu gosto. Quanto à angústia de 
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Elinor, Mrs. Jennings estava tão ocupada em medir lã para seu 

tapete  que não percebeu nada, e calmamente continuou  a 

falar, logo depois que Marianne desapareceu: 

– Dou minha palavra, nunca vi uma jovem tão 

desesperadamente apaixonada em 

  

toda minha vida! Minhas filhas não são nada comparadas a ela, 

e elas costumavam ser muito tolas. Mas, Miss Marianne parece 

estar completamente alterada. Eu espero, do fundo do meu 

coração, que ele não a faça esperar por muito tempo, pois é 

uma lástima vê-la tão doente e desolada. Por favor, diga-me! 

Quando se casarão? 

Elinor, que nunca estivera tão indisposta para falar como 

naquele momento, obrigou- se a responder àquela provocação, 

e tentando sorrir, respondeu: 

– Então a senhora está convencida que minha irmã está 

comprometida com Mr. Willoughby? Pensei que fosse apenas 

uma piada, mas uma coisa tão séria parece implicar algo mais, 

portanto, peço-lhe que não continue se enganando. Posso lhe 

garantir que nada me surpreenderia mais se ouvisse que vão se 

casar. 

– Que vergonha, que vergonha, Miss Dashwood! Como pode 

falar assim? Não sabemos todos que eles vão se casar, e que 

estão absurdamente apaixonados um pelo outro desde a 

primeira vez que se viram? Por acaso não os vi juntos todos os 
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dias em Devonshire? E pensa que eu não sabia que sua irmã 

veio à Londres com o propósito de comprar o vestido de noiva? 

Vamos, vamos, assim não dá para continuar. Como você 

consegue dissimular tão bem, pensa que ninguém mais se dá 

conta do que está acontecendo. Entretanto, não é assim, posso 

garantir que há tempos toda a cidade sabe disso. Falo a todos 

sobre o assunto, e Charlotte também. 

– Realmente – disse Elinor, muito séria –, a senhora está 

enganada. Na verdade, está fazendo algo muito indelicado ao 

espalhar essa notícia, e acabará percebendo isso, apesar de 

que agora não acredita em mim. 

Mrs. Jennings riu novamente, mas Elinor não teve ânimo para 

dizer mais nada, e ansiosa, de qualquer modo, para saber o 

que Willoughby havia escrito para Marianne, correu até seu 

quarto, onde, ao abrir a porta, viu Marianne estirada sobre a 

cama, quase  sufocada pela dor, com uma carta na mão, e 

outras duas ou três jogadas ao seu lado. Elinor chegou perto, 

sem dizer uma palavra; e sentando-se ao seu lado na cama, 

pegou-lhe a mão, beijou-a afetuosamente várias vezes, e então 

deu vazão a uma torrente de lágrimas, que a princípio era 

pouco menos violenta do que a da própria Marianne. Esta 

última, incapaz de falar, pareceu sentir toda a ternura de seus 

gestos e depois de alguns minutos unidas pela aflição, colocou 

todas as cartas nas mãos de Elinor, e então quase gritou de 

agonia, cobrindo o rosto com seu lenço. Elinor, apesar de saber 

que tal aflição, por terrível que fosse de presenciar, deveria 
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seguir seu curso, manteve-se atenta ao seu lado até que esses 

excessos de dor diminuíram, e então, tomando a carta de 

Willoughby ansiosamente, leu o seguinte: 

“Bond Street, Janeiro. Minha cara senhora, 

Acabo de ter a honra de receber sua carta, pela qualpeço que 

aceite os meus sinceros agradecimentos. Estou muito 

preocupado em saber que algo em meu comportamento na 

noite passada não recebeu sua aprovação, e embora 

me sinta incapaz de descobrir o que fiz para ofendê-la, suplico-

lhe que me perdoe e posso lhe garantir que agi inteiramente 

sem a intenção de lhe magoar. Jamais me lembrarei da minha 

relação com sua família em Devonshire sem o prazer mais 

profundo, e quero acreditar que ele não será rompido por 

algum engano ou má interpretação das 

  

minhas ações. Meu afeto por toda sua família é muito sincero, 

mas se tive a infelicidade de darmotivo para que acreditasse 

em algo além do que eu realmente sentia, ou quisesse 

expressar, devo recriminar-me por não ter sido mais cuidadoso 

com as manifestações dessa estima. Se alguma vez quis dizer 

mais que isso, deve considerar impossível, quando entender que 

meus afetos estão comprometidos há muito tempo em outra 

parte, e não se passarão muitas semanas, creio, antes que se 

cumpra esse compromisso. Écom grande pesar que obedeço a 
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sua ordem de devolver-lhe as cartas com que me honrou e o 

cacho de cabelo com que tão gentilmente me presenteou. 

Sou, minha querida senhora, seu mais obediente 

e humilde servo, John Wiloughby” 

 

Pode-se imaginar com que indignação Miss Dashwood leu esta 

carta. Apesar de estar bastante consciente, antes de começar a 

ler, de que devia trazer a confissão  de sua inconstância e 

confirmar sua separação definitiva, não imaginava que ele 

pudesse usar tal linguagem para anunciá-la, nem imaginava 

que Willoughby fosse capaz de se distanciar tanto da aparência 

de quaisquer sentimentos honrados e delicados, tão distantes 

do decoro comum de um cavalheiro, a ponto de enviar uma 

carta tão descaradamente cruel; uma carta que, em vez de 

tornar o seu desejo de separação uma livre manifestação de 

arrependimento, não reconhecia nenhuma quebra de palavra e 

negava que tivesse havido algum afeto especial... uma carta na 

qual cada linha era um insulto e que proclamava que o autor 

era o mais puro vilão. 

Ela permaneceu por algum tempo olhando a carta com 

indignado espanto, depois leu-a e releu-a inúmeras vezes; mas 

cada releitura serviu apenas para aumentar sua aversão por 

esse homem, e seus sentimentos eram tão amargos, que não 

ousou sequer falar, para não magoar Marianne ainda mais 

profundamente se dissesse que considerava o rompimento 
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deles, não como a perda de algum bem para ela, mas como a 

possibilidade de escapar do pior e mais irremediável de todos 

os males: uma união para toda a vida com um homem sem 

princípios – o que era uma grande libertação, a benção mais 

importante. 

Em sua intensa meditação sobre o conteúdo da carta, sobre a 

depravação da mente que a ditara e, com certeza, sobre a 

mente muito diferente de uma pessoa muito diferente, que não 

tinha nenhum vínculo com o caso além do que seu coração lhe 

dava com tudo que se passava, Elinor esqueceu a angústia de 

sua irmã, esqueceu que tinha três cartas no colo para serem 

lidas, e esqueceu tão completamente por quanto tempo 

estivera no quarto, que, quando ouviu uma carruagem 

estacionar à porta, foi até a janela para ver quem poderia 

chegar tão cedo; ficou muito espantada ao perceber a 

carruagem de Mrs. Jennings, que nunca era solicitada antes de 

uma da tarde. Decidida a não deixar Marianne, apesar de não 

ter nenhuma esperança de poder ajudá-la, no momento, a ficar 

mais calma, saiu apressadamente para se desculpar e dizer à 

Mrs. Jennings que não poderia acompanhá-la, já que Marianne 

sentia-se indisposta. Mrs. Jennings, com uma alegre 

preocupação pelo motivo da dispensa, aceitou-a prontamente 

e Elinor, após despedir-se dela, voltou ao quarto, onde 

encontrou Marianne tentando se levantar da cama, e a 

alcançou justo a tempo de evitar que caísse no chão, 
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desmaiada e atordoada pela prolongada falta de repouso e 

alimentação, pois já haviam se 

  

passado muitos dias sem que ela tivesse apetite para comer, e 

há muitas noites não dormia. Agora que sua mente não mais se 

apoiava na febre da expectativa, a consequência de tudo 

aquilo era sentida na cabeça dolorida, no estômago debilitado 

e no estado geral de fraqueza. Uma taça de vinho, que Elinor 

trouxe para ela imediatamente, fez com que melhorasse, e por 

fim foi capaz de expressar algum reconhecimento pelo afeto de 

Elinor, dizendo: 

– Pobre Elinor! Como lhe faço infeliz! 

– Eu apenas desejo – respondeu sua irmã – que houvesse 

algo que pudesse fazer para confortá-la. 

Isto, como tudo o mais tinha sido, foi demais para Marianne, 

que só pode exclamar com toda angústia do seu coração, 

antes que sua voz se perdesse em soluços: 

– Oh! Elinor, como sou infeliz. 

Elinor não pôde continuar contemplando em silêncio aquela 

torrente desenfreada de 

dor. 

– Faça um esforço, querida Marianne – exclamou ela – se 

não quiser se matar e a 
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todos que a amam. Pense na sua mãe, pense como ficará 

infeliz ao vê-la sofrer, por ela, faça um esforço. 

– Eu não consigo, não consigo – exclamou Marianne, deixe-

me, deixe-me, se a perturbo. Deixe-me, deixe-me, esqueça-me! 

Não me torture mais! Oh! Como é fácil para aqueles que não 

sofrem falar para os outros se esforçarem! Feliz, feliz Elinor! 

Você não tem ideia de como estou sofrendo. 

– Você me chama de feliz, Marianne? Ah, se vocês 

soubessem! E como pode pensar que sou feliz ao vê-la tão 

desesperada! 

– Perdoe-me, perdoe-me – abraçando a irmã – sei que você 

sofre por mim, sei que tem bom coração, mas ainda assim... 

Você deve ser feliz, Edward a ama. O que pode acabar com 

uma felicidade como essa? 

– Muitas, muitas circunstâncias – disse Elinor, solenemente. 

– Não, não, não – exclamou Marianne – ele a ama, ama 

você e mais ninguém. Você não pode ter nenhuma mágoa. 

– Não posso ficar satisfeita ao vê-la desse jeito. 

– E nunca mais me verá de outra forma. A minha é uma 

desgraça que não tem fim. 

– Você não deve falar assim, Marianne. Você não tem 

nenhum conforto? Não tem amigos? Sua perda é tão grande 

que não deixa espaço para o consolo? Por mais que sofra  

agora, pense no que teria sofrido se descobrisse o caráter de 
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Willoughby mais tarde... se seu compromisso tivesse se 

prolongando por meses e meses, e poderia ter sido assim, antes 

que ele tomasse a decisão de terminá-lo. Cada dia a mais na 

sua infeliz confiança, teria tornado o golpe ainda pior. 

– Compromisso! – exclamou Marianne – Não havia 

compromisso. 

– Nenhum compromisso! 

– Não, ele não é tão indigno como pensa. Ele não me 

enganou. 

  

– Mas ele lhe disse que a amava. 

– Sim... Não... Nunca... Em absoluto. Era tudo implícito, mas 

nunca se declarou abertamente. Às vezes eu pensava que tinha 

sido... Mas nunca foi. 

– E ainda assim você escreveu para ele? 

– Sim. Podia estar errada depois de tudo que se passou? 

Mas não posso falar. 

Elinor não disse mais nada, e voltando sua atenção para as três 

cartas, que agora lhe despertavam muito mais curiosidade do 

que antes, imediatamente se dedicou a examinar-lhes o 

conteúdo. A primeira, que fora enviada por sua irmã, logo que 

chegara à cidade, dizia o seguinte: 
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Berkeley Street, janeiro. 

Como ficará surpreso, Wiloughby ao receber este bilhete! Penso 

que sentirá até algo maior que surpresa ao saber que estou na 

cidade. Aoportunidade de vir até aqui, apesar de ser na 

companhia de Mrs. Jennings, foi uma tentação a que não 

pudemos resistir. Espero que receba este a tempo de vir aqui à 

noite, mas não contarei com isso. 

Em todo caso, esperarei por você amanhã. Por hora, adeus. 

M.D. 

O seguinte bilhete, que fora escrito na manhã seguinte ao baile 

dos Middletons, continha essas palavras: 

Não posso expressar minha decepção por não tê-lo encontrado 

anteontem, nem meu assombro por não ter recebido resposta 

alguma ao bilhete que lhe enviei há mais de uma semana. 

Tenho esperado notícias suas, e anseio ainda mais em vê-lo, 

todas as horas do dia. Por favor, venha novamente assim que 

for possível, e explique o motivo de eu ter esperado em vão. 

Seria melhor que viesse mais cedo da próxima vez, porque 

geralmente saímos depois de uma da 

tarde. Na noite passada, estivemos na casa de Lady Middleton, 

onde houve um baile. Disseram-me que você fora convidado. 

Isso é verdade? Você deve estar bastante mudado desde que 

nos separamos, se este é o caso e você não foi. Mas não estou 

disposta a acreditar que isso seja possível, e espero que logo 

me diga pessoalmente o que aconteceu. 
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M.D. 

 

O conteúdo do último bilhete era este: 

O que devo imaginar, Wiloughby, do seu comportamento na 

noite passada? Mais uma vez, peço uma explicação. Estava 

preparada para encontrá-lo com o prazer que a nossa 

separação naturalmente provocou, com a familiaridade que 

nossa intimidade em Barton me parecia justificar. Fui rejeitada, 

na verdade! Passei uma terrível 

noite tentando desculpar uma conduta que no mínimo 

chamaria de insultante, porém, como fui incapaz de encontrar 

uma justificativa razoávelpara seu comportamento, estou 

perfeitamente pronta para ouvir as suas justificativas. Talvez 

você tenha sido malinformado, ou propositalmente enganado a 

meu respeito, o que pode ter piorado a opinião que tem de 

mim. Diga-me o que é, explicando porque agiu daquela 

maneira, e ficarei satisfeita por poder satisfazê-lo. Certamente 

me causaria grande dor ter que pensar malde você, mas se sou 

obrigada a fazê-lo, se sou obrigada a ver que você não é quem 

acreditávamos que fosse, que sua afeição por nós era 

insincera, que a sua 

  

conduta para comigo tinha apenas a intenção de enganar-me, 

diga-me o mais rápido possível. Meus sentimentos estão agora 

em um terrívelestado de indecisão. Desejo absolvê-lo, porém a 
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certeza, seja qualfor, será melhor do que meu sofrimento. Se 

seus sentimentos já não são mais os mesmos, devolva meus 

bilhetes e o meu cacho de cabelos que estão em  seu poder. 

M.D. 

Em consideração a Willoughby, Elinor não estava disposta a 

acreditar que tais cartas, tão cheias de afeto e confiança, 

pudessem ter merecido a resposta que tiveram. No entanto, 

sua condenação não a tornou cega à impropriedade de terem 

sido  escritas. Lamentava silenciosamente a imprudência que 

dera oportunidade a tais provas de ternura não solicitadas, não 

garantidas por nada que tivesse ocorrido e severamente 

condenadas pelos fatos, quando Marianne, percebendo que ela 

terminara de ler as cartas, observou-lhe que elas não 

continham nada além do que qualquer um escreveria na 

mesma situação. 

– Eu me senti – acrescentou – tão solenemente 

comprometida com ele como se estivéssemos unidos pelo mais 

estreito pacto legal. 

– Eu acredito – disse Elinor –, mas infelizmente ele não 

sentia o mesmo. 

– Ele sentia o mesmo, Elinor, por várias semanas ele sentia o 

mesmo. Eu sei que sentiu. Seja o que for que causou essa 

transformação nele agora, (e só mesmo a magia mais negra  

usada contra mim poderia ter feito isso), eu era tão querida por 

ele quanto minha própria alma poderia desejar. Esse cacho de 
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cabelo, do qual agora ele desiste tão facilmente, ele o obteve 

mediante súplicas veementes. Se tivesse visto seu aspecto, suas 

maneiras, se tivesse escutado sua voz naquele momento! 

Esqueceu-se da última tarde que passamos juntos em Barton? 

E a manhã em que nos despedimos também! Quando ele me 

disse que poderiam se passar muitas semanas antes de nos 

encontrarmos novamente... seu desespero... Como posso 

esquecer do desespero de Willoughby? 

Por alguns instantes ela não pôde dizer mais nada, mas quando 

a emoção passou, ela acrescentou, em um tom mais firme de 

voz: 

– Elinor, fui cruelmente usada, mas não por Willoughby. 

– Querida Marianne, quem pode ser,  além dele? Quem 

poderia ter induzido Willoughby? 

– Todo o mundo, menos o seu próprio coração. Prefiro 

acreditar que todas as pessoas que conhecemos se uniram 

para arruinar-me em sua opinião, do que acreditar que sua 

natureza fosse capaz de tamanha crueldade. Esta mulher que 

ele menciona... seja quem for... ou quaisquer outras pessoas, 

com exceção de você, naturalmente, mamãe e Edward, podiam 

ser tão cruéis a ponto de me denegrirem. Além de vocês três, 

existe outra pessoa no mundo de quem eu jamais suspeitaria, 

senão de Willoughby, cujo coração conheço tão bem? 

Elinor não quis discutir, apenas respondeu: 
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– Seja quem for o seu detestável inimigo, deixe que seja 

enganado por seu próprio triunfo maligno, minha querida irmã, 

mostrando-lhe com quanta nobreza a consciência de sua 

própria inocência e boas intenções sustenta o seu espírito. É 

razoável e digno o orgulho que 

  

resiste a essa malevolência. 

– Não, não – exclamou Marianne – não há orgulho para um 

sofrimento como o meu. Não me importa que saibam o quanto 

sou infeliz. Todos podem saborear o triunfo de ver-me dessa 

maneira. Elinor, Elinor, aqueles que pouco sofrem, podem ser 

tão orgulhosos e independentes como queiram... podem resistir 

aos insultos ou esquecer a humilhação... mas eu não. Tenho que 

sentir... tenho que ser infeliz... e eles estão livres para saborear o 

que conseguiram fazer. 

– Mas por minha mãe, e por mim... 

– Faria mais do que por mim mesma. Mas parecer feliz 

quando na verdade estou triste... Oh! Quem pode exigir isso? 

De novo ficaram em silêncio. Elinor se dedicava a caminhar, 

pensativa, da lareira até a janela, da janela até a lareira, sem 

notar se recebia calor de uma ou via objetos através da outra. 

Marianne, sentada ao pé da cama, com a cabeça apoiada 

contra um dos seus pilares, tomou de novo a carta de 

Willoughby e, depois de arrepiar-se com cada sentença, 

exclamou: 
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– É demais! Oh, Willoughby, Willoughby, como isto pode ter 

sido escrito por você? Cruel, cruel, nada pode desculpá-lo. 

Elinor, nada pode desculpá-lo. Seja o que for que ouviu contra 

mim... Não deveria ter suspendido o julgamento? Não deveria 

ter conversado comigo, para que eu pudesse defender-me? – 

“O cacho de cabelo (repetindo o que a carta dizia), com que 

tão gentilmente me presenteou” – Isso é imperdoável! 

Willoughby, onde estava seu coração quando escreveu essas 

palavras? Oh! Que insolência desalmada! Elinor, por acaso ele 

pode se justificar? 

– Não, Marianne, de maneira alguma. 

– E, no entanto, essa mulher... Quem sabe o que ela foi 

capaz de fazer? Durante quanto tempo premeditou tudo isso, e 

o quanto ela o induziu! Quem é ela? Quem poderá ser? Será que 

alguma vez terei ouvido Willoughby mencionar uma jovem 

atraente entre as suas relações femininas? Oh! Nunca, 

nenhuma vez, ele só falava de mim. 

Seguiu-se uma nova pausa. Marianne estava bastante agitada, 

e terminou assim: 

– Elinor, tenho que ir para casa. Tenho que ir e confortar a 

mamãe. Podemos ir 

  

amanhã? 
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– Amanhã, Marianne! 

– Sim, por que devemos ficar aqui? Só vim por causa de 

Willoughby, e agora quem se 

  

importa comigo? Quem me considera? 

– Seria impossível partirmos amanhã. Devemos à Mrs. 

Jennings muito mais do que a boa educação exige, e as regras 

de etiqueta impedem que façamos uma partida assim tão 

precipitada. 

– Bem, então em dois ou três dias, talvez. Mas não posso 

ficar aqui mais tempo, não poderei ficar e enfrentar os 

questionamentos e comentários de todas essas pessoas. Como 

irei suportar a piedade dos Middletons e dos Palmers?A 

piedade de uma mulher como Lady Middleton? Oh, o que 

Willoughby diria a respeito disso? 

Elinor aconselhou-a a deitar-se novamente, e por um momento 

ela obedeceu, mas nenhuma posição parecia lhe trazer 

conforto, e na dor sem descanso de seu corpo e de seu 

  

espírito, mudava de posição várias vezes, até que foi ficando 

mais e mais nervosa, de modo que a irmã teve dificuldade de 

mantê-la na cama, e por alguns instantes pensou em chamar 

alguém para ajudá-la. Algumas gotas de água de lavanda, no 
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entanto, que Marianne foi convencida a tomar, lhe serviram de 

ajuda, e deste instante até a volta de Mrs. Jennings 

permaneceu na cama, calada e sem se mover. 
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C A P I T U L O XXX 

 

Ao retornar à casa, Mrs. Jennings se dirigiu imediatamente ao 

quarto de Elinor e Marianne e, sem esperar que respondessem 

seu chamado, abriu a porta e entrou com o semblante bastante 

preocupado. 

– Como você está, minha querida? – perguntou em um tom 

compassivo. Marianne desviou o rosto sem demonstrar 

nenhuma intenção de responder. 

– Como ela está, Miss Dashwood? Pobrezinha! Está com 

uma aparência horrível. Não é de se estranhar. Ah, então é 

mesmo verdade! Ele vai se casar em breve, sujeitinho 

desclassificado! Não tenho paciência com ele. Mrs. Taylor disse-

me há meia hora, e ela ouviu de uma amiga particular de Miss 

Grey, do contrário eu não seria capaz de acreditar, quase 

desmaiei quando soube. Bem, disse eu, tudo que posso dizer é 

que, se for verdade, ele se aproveitou de uma jovem de minhas 

relações de maneira abominavelmente cruel, e desejo de todo 

meu coração que sua esposa o atormente a vida inteira. E 

seguirei dizendo para sempre, querida, pode ter certeza. Não 

consigo imaginar como os homens podem seguir em frente 

trilhando este caminho, e se alguma vez eu voltar a encontrá-lo, 

passarei um sermão nele, como até hoje ele nunca ouviu. Mas 

existe um conforto, minha querida Marianne, ele não é o único 

jovem do mundo que vale à pena, e com seu lindo rostinho 
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nunca lhe faltarão pretendentes. Pobrezinha! Não quero 

incomodá-la por muito tempo, pois o melhor a fazer é chorar 

tudo que tem para chorar de uma vez. Por sorte, como você 

sabe, os Parrys e os Sandersons nos visitarão hoje à noite, e 

isso servirá para distraí-la. 

Saiu, caminhando na ponta dos pés, como se acreditasse que a 

aflição de sua amiga fosse aumentar por causa do ruído. 

Marianne, para a surpresa de sua irmã, decidiu jantar com elas. 

Elinor chegou a aconselhar o contrário. Mas não, “ela iria lá 

embaixo, podia suportar muito bem, e o falatório a seu respeito 

seria menor”. Elinor, contente por vê-la deixar-se guiar por tal 

motivo, apesar de não crer que ela pudesse se sentar à mesa 

de jantar, não disse mais nada. Assim, tentando ajeitar-lhe o 

vestido da melhor maneira possível, enquanto Marianne ainda 

permanecia na cama, estava  pronta para levá-la à sala de 

jantar assim que fossem chamadas. 

Uma vez ali, embora parecesse muito triste, alimentou-se 

melhor e estava mais calma do que sua irmã esperava. Se 

tivesse tentado falar ou se tivesse consciência da metade das 

boas intenções, porém desajeitadas, de Mrs. Jennings para 

com ela, essa calma talvez não pudesse ser mantida. Porém, 

nenhuma sílaba saiu de seus lábios, e absorvida por seus 

pensamentos não prestava atenção no que se passava à sua 

volta. 
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Elinor, que valorizava a bondade de Mrs. Jennings, apesar de 

suas efusões serem um tanto irritantes e às vezes quase 

ridículas, manifestou-lhe sua gratidão e retribuiu as gentilezas, 

o que a irmã não podia fazer ou retribuir por si mesma. A sua 

boa amiga viu que Marianne estava triste, e sentiu que deveria 

fazer tudo o que estivesse ao seu alcance para diminuir-lhe a 

dor. Tratou-a, então, com todo o indulgente carinho de uma 

mãe para com sua filha favorita 

  

em seu último dia de férias. Marianne tinha de ficar no melhor 

lugar junto à lareira, deveria ser tentada a comer cada uma das 

iguarias da casa e precisava ser distraída com um relato de 

todas as notícias do dia. Se Elinor não tivesse visto, no 

semblante triste da irmã,  uma contenção de qualquer alegria, 

teria se divertido com os esforços de Mrs. Jennings para curar 

a decepção amorosa da irmã por meio de uma variedade de 

doces, azeitonas e uma boa lareira. No entanto, assim que 

Marianne teve consciência de tudo aquilo devido a sua 

repetição contínua, não suportou mais. Com uma viva 

exclamação de dor e um sinal para que a irmã não a seguisse, 

levantou-se e saiu rapidamente da sala. 

– Pobre alma! – exclamou Mrs. Jennings, assim que ela saiu 

– Como fico triste ao vê-la assim! E vejam, ela saiu sem 

terminar o vinho! E as cerejas secas também! Meu Deus! Nada 

parece lhe dar alegria. Estou certo de que se soubesse de algo 

que pudesse alegrá-la, mandaria procurar por toda cidade até 
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consegui-lo. Bem, para mim é muito estranho que um homem 

use uma moça de maneira tão cruel! Mas quando existe muito 

dinheiro de um lado, e quase nenhum do outro, que Deus me 

ajude! Eles não se importam mais com essas coisas! 

– Então a moça – acho que seu nome é Miss Grey – é muito 

rica? 

– Cinquenta mil libras,  minha querida. Nunca a viu? Uma 

moça inteligente e elegante, mas não é muito bonita. Lembro 

muito bem de sua tia, Biddy Henshawe, casou-se com um 

homem muito rico. Mas todos da família são muito ricos. 

Cinquenta mil libras! E pelo que contam, esse dinheiro chegará 

bem a tempo, pois dizem que ele está bastante endividado. 

Não é de admirar, já que está sempre por ai passeando com 

sua carruagem e seus cachorros! Bem, sem querer fazer fofoca, 

mas quando um rapaz, seja ele quem for, se apaixona por uma 

linda jovem e lhe promete casamento, não tem o direito de não 

cumprir com sua palavra só porque ficou pobre e há uma outra 

moça rica à sua espera. Por que ele, neste caso, não vendeu 

seus cavalos, alugou sua casa, despediu os criados e mudou 

completamente de vida? Garanto- lhe que Miss Marianne 

estaria disposta a esperar até que as coisas se arranjassem. 

Mas não é assim que se faz hoje em dia, os jovens de hoje 

jamais renunciam a nenhum prazer. 

– Sabe que tipo de moça é essa Miss Grey? Dizem que é 

amável? 
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– Eu nunca ouvi nada de mal sobre ela. Na verdade, quase 

nunca ouvi falar a seu respeito, exceto o que Mrs. Taylor disse 

esta manhã, que um dia Miss Walker insinuou que acreditava 

que Mr. e Mrs. Ellison não lamentariam se Miss Grey se casasse, 

pois ela e Mrs. Ellison nunca se entenderam bem. 

– Quem são os Ellisons? 

– São os tutores dela, minha querida. Mas agora ela já é 

maior de idade e pode fazer suas próprias escolhas. E que bela 

escolha ela fez! – Depois de fazer uma pausa, continuou: – E 

agora, sua pobre irmã saiu da sala, suponho, para lamentar-se 

sozinha. Não há nada que possamos fazer para consolar 

Marianne? Pobrezinha, parece muita crueldade deixá-la 

sozinha. Bem, pouco a pouco convidaremos novos amigos, e 

ela poderá se divertir um pouco. O que podemos jogar? Sei que 

ela odeia uíste, mas não há outro jogo que ela goste? 

– Minha cara senhora, esta generosidade é bastante 

desnecessária. Marianne, posso lhe garantir, não vai mais sair 

do quarto hoje. Tentarei convencê-la a se deitar mais cedo, pois 

tenho certeza que ela precisa de descanso. 

  

– Sim, creio que será melhor para ela. Espero que diga o 

que deseja comer na ceia e depois vá dormir. Deus! Não é de 

estranhar que tenha andado tão mal e tão abatida nas últimas 

semanas, porque imagino que este assunto ficava em sua 

cabeça o tempo todo. E então a carta que chegou hoje foi a 
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gota d’água! Pobrezinha! Garanto-lhe que se eu soubesse disso 

tudo, não teria brincado com ela sobre o assunto por nada 

neste mundo. Mas como eu poderia ter adivinhado? Tinha 

certeza que era apenas uma carta de amor, e você sabe que os 

jovens gostam que brinquem com eles sobre essas cartas. Deus! 

Como Sir John e minhas filhas ficarão preocupados ao ouvir tal 

notícia! Se eu estivesse com minha cabeça no lugar, teria 

passado em Conduit Street na volta para casa e lhes contado a 

notícia. Mas irei vê-los amanhã. 

– Estou certa de que não será necessário que a senhora 

aconselhe Mrs. Palmer e Sir John a não mencionarem o nome 

de Mr. Willoughby, nem fazerem a menor alusão ao ocorrido na 

frente de minha irmã. Sua própria bondade natural lhes fará ver 

a crueldade que seria demonstrar o que sabem a respeito em 

sua presença, e muito menos que falem sobre o assunto 

comigo, pois assim meus sentimentos serão preservados, como 

a senhora facilmente entenderá. 

– Oh, Deus! Sim, entendo sim. Deve ser terrível para você 

ouvir falar desse assunto, e quanto à sua irmã,  garanto-lhe que 

não mencionarei uma palavra sequer para ela. Você percebeu 

que não falei nada durante o jantar. Nem Sir John nem minhas 

filhas irão falar nada, uma vez que todos são tão atenciosos e 

têm bastante consideração por vocês, principalmente se eu os 

aconselhar, como certamente farei. Da minha parte, acredito 

que quanto menos se falar sobre essas coisas, melhor, e 
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rapidamente os mexericos vão cessar e serão esquecidos. E de 

que adianta falar sobre isso? 

– Nesse caso, falar só pode prejudicar, talvez mais do que 

em muitos casos parecidos, porque este vem acompanhado de 

circunstâncias que, para o bem de todos os interessados, o 

tornam impróprio como motivo de comentário público. Devo 

fazer esta justiça a Mr. Willoughby: ele não rompeu nenhum 

compromisso efetivo com minha irmã. 

– Justiça, minha cara! Não tente defendê-lo. Nenhum 

compromisso efetivo, realmente! Depois de levá-la a Allenham 

House, e mostrar a ela todos os cômodos que iriam ocupar no 

futuro! 

Elinor, pelo bem da irmã, não quis continuar a falar sobre o 

assunto, e também pelo bem de Willoughby esperava que não 

lhe fizessem perguntas, pois apesar de Marianne ter perdido 

muito, não ganharia nada ao dizer a verdade. Depois de um 

breve silêncio entre as duas, Mrs. Jennings, com toda sua 

hilariante naturalidade, entrou no assunto novamente. 

– Bem, minha querida, como diz o ditado: há males que vêm 

para o bem, e neste caso, o beneficiário será o Coronel 

Brandon. Finalmente ele vai poder conquistá-la, e tenho certeza 

que o fará. Escute o que eu digo, eles estarão casados até 

meados do verão. Deus! Como ele vai se alegrar com a notícia! 

Espero que ele venha esta noite. Tenho certeza que será um 

casamento melhor para sua irmã. Duas mil libras por ano, sem 
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dívidas nem descontos, com exceção, é claro, de sua filha 

natural. Ah, quase me esqueci dela. Podem colocá-la como 

interna em algum lugar, sem maiores gastos, e então o que isso 

poderia significar? Delaford é um lindo lugar, posso lhe dizer! É 

exatamente o que eu chamo de belo lugar à moda antiga, 

cheio de conforto e conveniências, rodeado pelos grandes 

muros de um imenso jardim cheio de árvores frutíferas, 

  

as melhores da região! Além disso, há uma amoreira em um 

dos cantos! Deus! Como eu e Charlotte nos fartamos de comer 

na única vez que estivemos por lá! Há também um pombal, uns 

deliciosos tanques de peixes e um lindo canal, enfim, tudo que 

se pode desejar. Além disso, fica perto da igreja, e a cerca de 

quatrocentos metros da estrada principal, então nunca é 

monótono, pois precisamos apenas nos sentar sobre um teixo 

velho que há atrás da casa e podemos observar as carruagens 

passando. Oh! É um ótimo lugar! Há um açougueiro perto da 

vila, e a casa paroquial fica a alguns metros dali. Em minha 

opinião é mil vezes mais lindo que Barton Park, onde são 

obrigados a andar quase cinco quilômetros para comprar 

carne, e não tem nenhum outro vizinho por perto a não ser sua 

mãe. Bem, vou animar o Coronel Brandon assim que puder. E 

como você sabe, uma coisa puxa a outra. Se apenas pudermos 

tirar-lhe Willoughby da cabeça! 

– Ah, se pudermos fazer isso, senhora – disse Elinor – 

passaremos muito bem com ou sem o Coronel Brandon. – Então 
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se levantou e foi ao encontro de Marianne, a quem encontrou, 

tal como esperava, em seu quarto, triste e silenciosa, 

debruçada sobre o resto das brasas da lareira, a qual, até a 

entrada de Elinor, fora sua única luz. 

– É melhor você me deixar. – foi a única coisa que Marianne 

disse à irmã. 

– Vou deixá-la – disse Elinor – se você for se deitar. – Levada 

pela impaciência momentânea de seu sofrimento, recusou a 

princípio. Mas os insistentes, porém gentis, argumentos de sua 

irmã logo a deixaram mais dócil, e Elinor a viu encostar a 

cabeça dolorida sobre uma almofada, e como esperava, 

começou a descansar antes que a deixasse. 

Na sala de estar, para onde Elinor se dirigiu, Mrs. Jennings logo 

juntou-se a ela, com uma taça cheia de vinho na mão. 

– Minha querida – disse ela ao entrar –, acabo de me 

lembrar que havia uma garrafa de um excelente vinho 

Constancia e posso lhe garantir que é o melhor que já provei, 

então decidi trazer uma taça para sua irmã. Meu pobre marido! 

Como gostava desse vinho! Cada vez que tinha um de seus 

ataques de gota, dizia que esse vinho era a melhor coisa do 

mundo. Pegue e leve uma taça para sua irmã. 

– Minha cara senhora – respondeu Elinor, sorrindo por causa 

da diversidade de males para os quais o vinho era 

recomendado –, quanta bondade! Mas acabo de deixar 

Marianne na cama, e espero que esteja quase adormecida. E 
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como acredito que nada lhe fará mais bem que um bom 

descanso, se a senhora permitir, eu mesma tomarei o vinho. 

Mrs. Jennings, apesar de lamentar não ter chegado cinco 

minutos antes, ficou satisfeita com a proposta. E Elinor, 

enquanto tomava a maior parte do vinho, pensava que, 

embora os efeitos do vinho em relação à gota, no momento, 

não lhe fossem relevantes, talvez seus poderes curativos sobre 

um coração despedaçado pudessem ser de alguma valia tanto 

para ela como para a irmã. 

Coronel Brandon chegou quando estavam tomando chá, e pela 

maneira com que olhava à volta da sala, procurando por 

Marianne, Elinor percebeu logo que ele não esperava e nem 

sequer desejava vê-la ali, e, em suma, que já sabia o motivo de 

sua ausência. Mrs. Jennings não pensou da mesma maneira, 

pois logo após a chegada do Coronel, foi em direção à mesa 

em cuja cabeceira estava Elinor e sussurrou: 

  

– Veja como o Coronel está mais sério do que de costume. 

Não deve saber de nada, conte a ele, minha querida. 

Logo depois, ele puxou uma cadeira para junto dela e, com um 

olhar que lhe garantia que ele sabia da notícia, perguntou por 

sua irmã. 

– Marianne não está se sentindo bem – disse ela. – Esteve 

indisposta durante todo o dia, e nós a convencemos a ir se 

deitar. 
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– Talvez, então – respondeu ele hesitante –, o que eu ouvi 

esta manhã seja verdade... 

Deve haver mais verdade nisso do que acreditei a princípio. 

– O que foi que ouviu? 

– Que um cavalheiro, a respeito do qual tenho motivos para 

acreditar... Em suma, que um homem que eu sabia estar 

comprometido... Mas, como posso lhe dizer? Se já sabe, como 

imagino, não me obrigue a repeti-lo. 

– Você se refere – respondeu Elinor, com forçosa 

tranquilidade – ao casamento de Willoughby com Miss Grey. 

Sim, nós sabemos tudo a respeito. Parece que foi um dia de 

esclarecimento geral, pois logo no início da manhã descobrimos 

tudo. Mr. Willoughby é uma pessoa insondável! Onde ouviu a 

notícia? 

– Em uma papelaria em Pall Mall, onde estava a negócios. 

Duas senhoras estavam aguardando a carruagem e uma delas 

contava à outra sobre este futuro casamento, em um tom de 

voz tão pouco discreto que não tive como não escutar tudo. O 

nome de Willoughby, John Willoughby, repetido mais de uma 

vez, chamou minha atenção. E o que se seguiu era a afirmação 

positiva de que tudo finalmente estava acertado a respeito do 

seu casamento com Miss. Grey... Já não era mais segredo... E 

que aconteceria dentro de poucas semanas, e muitos  outros 

detalhes sobre os preparativos e outros assuntos. Recordo-me 

em especial de uma coisa, que me serviu para identificar ainda 
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mais o homem em questão: logo após a cerimônia, viajariam 

para Combe Magna, sua propriedade em Somersetshire. Não 

imagina meu assombro! Mas seria impossível descrever-lhe o 

que senti. Ao perguntar, já que permaneci na papelaria até elas 

irem embora, informaram-me que a comunicativa senhora era 

Mrs. Ellison, a tutora de Miss Grey. 

– Sim é verdade. Mas você também ouviu que Miss Grey 

possui cinquenta mil libras? 

Apenas essa pode ser considerada uma boa explicação. 

– Pode ser. Porém, Willoughby é capaz, pelo eu acredito... – 

parou um instante, e em seguida acrescentou com uma voz que 

parecia trair a si mesma: – E sua irmã, como... 

– Seu sofrimento é enorme. Só espero que seja 

proporcionalmente breve. Tem sido a mais cruel aflição. Até 

ontem, creio que ela nunca duvidou do afeto de Willoughby, e 

até mesmo agora, talvez... Mas estou convencida de que ele 

nunca esteve realmente apaixonado por ela. Agiu com muita 

falsidade! E, em alguns pontos, parece ser um homem sem 

coração. 

– Ah! – disse Coronel Brandon – estou certo que sim! Mas 

sua irmã não... Acho que você já me disse isso... Não tem a 

mesma opinião? 

– Você sabe como ela é, e pode imaginar o quanto ela se 

esforçaria para justificá-lo, se pudesse. 
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Ele não respondeu, e logo em seguida, quando tiraram o 

serviço de chá e organizaram os grupos para jogar cartas, o 

assunto foi necessariamente deixado de lado. Mrs. Jennings, 

que os observava com prazer enquanto conversavam, e 

esperava que o efeito da comunicação de Miss Dashwood 

causasse uma instantânea explosão de alegria no Coronel 

Brandon, como aconteceria com um homem na flor da idade, 

da esperança e da felicidade, com assombro viu- o permanecer 

toda a noite mais sério e pensativo do que o habitual. 
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C A P I T U L O XXXI 

 

Depois de uma noite em que dormiu mais do que esperava, 

Marianne acordou na manhã seguinte consciente  de que 

continuava  com a mesma infelicidade de quando adormecera. 

Elinor tentou encorajá-la a falar do que sentia o mais que pôde, 

então, antes que o café da manhã fosse servido, elas 

conversaram sobre o assunto várias vezes; Elinor sem alterar 

sua tranquila certeza e conselhos afetuosos,  e Marianne  

mantendo os impetuosos sentimentos e mudando 

constantemente de opinião, como antes. Às vezes acreditava 

que Willoughby era tão infeliz e inocente quanto ela, em outras, 

ficava inconsolável ante a impossibilidade de absolvê-lo. Em 

um momento, era indiferente aos comentários do mundo, no 

momento seguinte se retiraria dele para sempre, em um 

terceiro momento poderia resistir a ele com determinação. 

Entretanto, em uma coisa ela permanecia constante ao tratar 

desta questão: em evitar, quando possível, a presença de Mrs. 

Jennings, e em sua decisão de se manter em absoluto silêncio 

quando fosse obrigada a tolerá-la. Seu coração se recusava a 

crer que Mrs. Jennings pudesse participar de sua dor com 

alguma compaixão. 

– Não, não, não pode ser – exclamou – ela não pode sentir. 

Sua amabilidade não é consideração, seu bom caráter não é 
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ternura. Ela só se interessa por fofocas, e só gosta de mim 

porque lhe dou motivos para tanto. 

Elinor não precisava disto para ter certeza de que sua irmã 

podia cometer injustiças, movida pelo irritável refinamento de 

sua própria mente quando se tratava de opinar sobre os 

demais, pela excessiva importância que atribuía às delicadezas 

próprias de uma grande sensibilidade e às graças de maneiras 

refinadas. Como metade do mundo, Marianne, com excelentes 

qualidades e grande disposição, não era nem razoável nem 

justa. Esperava que os demais tivessem as mesmas opiniões e 

sentimentos que os seus, e julgava as atitudes de todos pelo 

efeito imediato que as ações destes exerciam sobre ela. Foi em 

uma destas circunstâncias quando as irmãs estavam em seu 

quarto, após o café da manhã, que ocorreu algo que rebaixou 

ainda mais sua opinião sobre os sentimentos de Mrs. Jennings, 

pois, por sua própria fraqueza, permitiu que lhe causasse uma 

nova dor, apesar da boa senhora ter sido guiada pela maior 

boa vontade. 

Com uma carta estendida em sua mão e um alegre sorriso, 

entrou no quarto, convencida de que era portadora de consolo, 

dizendo: 

– Agora, minha querida, trago-lhe algo que lhe fará muito 

bem. 

Marianne não precisava escutar mais. Em um segundo sua 

imaginação trouxe-lhe uma carta de Willoughby, cheia de 
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ternura e arrependimento, na qual explicava o ocorrido e lhe 

dava toda satisfação, de maneira convincente; a carta seria 

seguida pelo próprio Willoughby, adentrando o cômodo com 

toda urgência para reforçar, aos seus pés e com a eloquência 

de seus olhos, as declarações de sua mensagem. O trabalho de 

um momento foi destruído pelo momento seguinte. Estava à 

sua frente a letra de sua mãe, que até então nunca fora mal 

  

recebida; e na mais profunda decepção que se seguira àquele 

êxtase maior do que a esperança, sentiu como se até aquele 

momento nunca tivesse sofrido. 

Não havia palavras que descrevessem a crueldade de Mrs. 

Jennings, nem mesmo em seus momentos da mais feliz 

eloquência ela poderia expressar. E agora só podia repreendê-

la pelas lágrimas que então corriam de seus olhos com 

passional violência; uma repreensão, no entanto, inteiramente 

perdida em seus objetivos, pois que, após muitas expressões de 

compaixão, Mrs. Jennings retirou-se, ainda se referindo ao 

conforto que a carta devia causar. Mas quando teve 

tranquilidade suficiente para lê-la, encontrou pouco alívio. 

Todas as páginas continham o nome  de Willoughby. Sua  mãe, 

ainda confiante em seu compromisso e acreditando 

firmemente na lealdade do rapaz, somente por insistência de 

Elinor havia se decidido a exigir que Marianne fosse franca com 

ambas, e o fez com tanta ternura, tanta afeição por 

Willoughby, tanta convicção sobre a felicidade que cada um 
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encontraria no outro, que Marianne não pôde deixar de chorar 

desesperadamente até terminar de ler. 

Toda sua impaciência de voltar para casa retornou; sua mãe 

nunca havia sido tão querida, inclusive pelo mesmo excesso de 

sua errônea confiança em Willoughby, e desejava 

desesperadamente partir. Elinor, incapaz de decidir se era 

melhor para Marianne permanecer em Londres ou ir para 

Barton, não lhe ofereceu outro consolo a não ser que fosse 

paciente até que elas conhecessem os desejos de sua mãe, e 

finalmente obteve da irmã o consentimento de aguardar por 

essa decisão. 

Mrs. Jennings saiu mais cedo do que de costume, pois não 

podia sossegar até que os Middleton e os Palmers pudessem 

compartilhar de suas lamentações, e recusando 

terminantemente a companhia de Elinor, saiu sozinha por todo 

o resto da manhã. Elinor, com o coração abatido, consciente da 

dor que iria causar e percebendo, pela carta de  Marianne, 

como fracassara em preparar a mãe para aquilo, sentou-se 

para escrever o ocorrido e pedir à mãe que lhes desse 

orientações sobre o futuro. Enquanto isso Marianne, que 

entrara na sala de estar logo depois que Mrs. Jennings saiu, 

manteve-se imóvel junto à mesa onde Elinor escrevia, 

observando o avanço da pena, lamentando a dureza desta 

tarefa e lamentando ainda mais o efeito que aquela carta 

produziria em sua mãe. 
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Estavam ali há cerca de quinze minutos quando Marianne, cujos 

nervos não suportavam nenhum tipo de ruído repentino, 

assustou-se ao ouvir uma batida na porta. 

– Quem poderá ser? – exclamou Elinor. – Tão cedo! Pensava 

que estivéssemos a salvo. Marianne foi em direção à janela. 

– É o Coronel Brandon! – disse ela, irritada. – Nunca 

estamos a salvo dele. 

– Ele não vai entrar, já que Mrs. Jennings está fora. 

– Não tenho tanta confiança nisso – disse, retirando-se para 

seu quarto. – Um homem que não sabe o que fazer da vida não 

tem consciência alguma de sua intromissão na vida dos outros. 

O que aconteceu em seguida confirmou a suposição de 

Marianne, embora fosse baseada na injustiça e no erro, pois o 

Coronel Brandon entrou na casa. E Elinor, convencida de que 

sua preocupação por Marianne era o motivo dele estar ali, e 

que via essa preocupação em 

  

seu semblante triste e preocupado, e em suas ansiosas, porém 

breves, perguntas a respeito de Marianne, não pôde perdoar a 

irmã. 

– Eu encontrei Mrs. Jennings em Bond Street – disse ele, 

depois que a cumprimentou 

– e ela me encorajou a vir. E não foi difícil tomar essa 

decisão, porque pensei que provavelmente a encontraria 
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sozinha, como eu desejava. O meu objetivo... Meu desejo, meu 

único desejo ao querê-lo... Espero, creio que é... Poder dar-lhe 

algum consolo... Não, não devo dizer consolo, não me refiro a 

um conforto momentâneo, e sim a uma certeza, uma 

duradoura certeza para a mente de sua irmã. Meu afeto por 

ela, por você e por sua mãe, espero prová-lo ao relatar 

algumas circunstâncias, que apenas a mais sincera 

consideração... ou então o desejo de ser-lhes útil... creio que 

justificaria.  Embora tenha passado muitas  horas tentando 

convencer-me de que estou certo, não haverá razões para 

temer que eu esteja errado? 

Ele se calou. 

– Eu o compreendo – disse Elinor. – Você tem algo a me 

dizer a respeito de Mr. Willoughby que ajudará a entender 

melhor seu caráter. Ao contar-me, fará o maior ato de amizade 

que pode demonstrar por Marianne. Qualquer informação com 

esta finalidade merecerá minha imediata gratidão, e a dela virá 

com o tempo. Por favor, por favor, diga-me. 

– Direi, então. E para ser breve, quando deixei Barton em 

outubro passado... Bem, mas assim você não entenderá. Devo 

voltar um pouco mais atrás no tempo. Vai julgar-me um 

narrador muito desajeitado, Miss Dashwood. Mal sei por onde 

começar. Creio que será preciso contar um pouco da minha 

história, mas serei breve. Sobre um tema como este – suspirou 

profundamente – não tenho intenção de falar muito. 
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Ele parou um momento para se recompor, e então, após um 

suspiro, continuou: 

– Provavelmente você esqueceu completamente uma 

conversa (não creio que ela possa ter lhe causado grande 

impressão), uma conversa que tivemos uma noite em Barton 

Park, uma noite em que havia um baile, na qual eu mencionei 

uma dama que conheci há muito tempo e que se parecia, de 

alguma forma, com Marianne. 

– Sim – respondeu Elinor – não me esqueci da conversa. Ele 

pareceu satisfeito pela lembrança e acrescentou: 

– Se não estou enganado pela incerteza e pela parcialidade 

de doces lembranças, há uma grande semelhança entre as 

duas,  em espírito e aparência: a mesma intensidade de 

sentimentos, a mesma força de imaginação e veemência de 

espírito. Esta dama era uma de minhas conhecidas mais 

próximas, uma órfã desde a infância e sob a tutela de meu pai. 

Tínhamos quase a mesma idade, e desde a mais tenra infância  

fomos companheiros de brincadeiras e amigos. Não consigo 

lembrar de um tempo em que não tivesse amado Eliza, e meu 

afeto por ela, à medida que crescíamos, foi crescendo de tal 

maneira que, talvez, julgando por minha atual austeridade, 

lastimável e triste, você poderia acreditar que eu seja incapaz 

de alguma vez tê-lo sentido. E o afeto dela por mim, acredito, 

foi tão intenso quanto o amor de sua irmã por Willoughby e, 

ainda que por motivos diferentes, não menos afortunado. Aos 

dezessete anos a perdi para sempre. Casou-se, contra sua 
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vontade, com meu irmão. Era dona de uma grande fortuna e as 

propriedades de nossa família  encontravam-se bastante 

comprometidas. E isto, receio dizer, é tudo o que se pode falar 

para justificar o 

  

comportamento de alguém que era ao mesmo tempo seu tio e 

tutor. Meu irmão não a merecia, nem sequer a amava. Eu tinha 

a esperança de que seu afeto por mim a ajudasse a suportar 

tantas dificuldades, e por um tempo assim o foi; mas, 

finalmente, a infeliz situação em que vivia, pois tinha que 

suportar as maiores provações, foi mais forte que ela, e apesar 

de ter prometido que nada... Mas como estou contando tudo às 

cegas! Nunca lhe contei como tudo isso ocorreu. Estávamos a 

poucas horas de fugir para a Escócia, antes deles se casarem. 

A desonestidade ou a insensatez da empregada de minha 

prima nos arruinou. Fui enviado para a casa de um parente que 

morava muito distante, e a ela não foi permitida nenhuma 

liberdade, nenhuma companhia e nenhuma diversão, até que o 

desejo de meu pai fosse satisfeito. Confiei demais na força de 

Eliza, e o golpe foi muito duro. Mas, se seu casamento fosse 

feliz, jovem como eu era na época, em poucos meses terminaria 

aceitando-o, ou ao menos não teria o que lamentar agora. Mas 

não foi isso o que aconteceu. Meu irmão não tinha nenhuma 

consideração por ela, seus prazeres não eram tão corretos, e 

desde o começo tratou-a de maneira grosseira. A consequência 

disto sobre a mente de uma jovem tão cheia de vida, tão 
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inexperiente como Eliza, não foi senão a esperada. A princípio 

se resignou com sua infeliz situação, e essa decisão teria sido 

feliz se ela não tivesse dedicado a vida a superar o pesar que 

minha lembrança lhe provocava. Porém, é de se admirar que, 

com um marido que só lhe trazia infelicidade, e sem  um amigo 

para aconselhá-la ou contê-la (pois meu pai viveu apenas 

alguns meses depois que se casaram, e eu estava com o meu 

regimento nas Índias Orientais) ela acabasse por cair? Se eu 

tivesse ficado na Inglaterra, talvez... Mas eu quis promover a 

felicidade de ambos ficando distante dela por anos, e com tal 

propósito pedira transferência. O golpe que seu casamento 

significou para mim – continuou com a voz agitada – não foi 

nada, foi algo trivial  se comparado ao que senti quando, mais 

ou menos dois anos depois, soube de seu divórcio. Foi essa a 

causa desta melancolia... mesmo hoje, a lembrança do que 

sofri... 

Ele não podia dizer mais nada, levantou-se precipitadamente e 

começou a dar algumas voltas pela sala. Elinor, afetada por seu 

relato, e ainda mais por seu sofrimento, não foi capaz de dizer 

uma única palavra. Ele viu sua preocupação e, aproximando-se 

dela, pegou-lhe a mão e beijou-a com agradecido respeito. 

Alguns minutos mais de silencioso esforço lhe permitiram seguir 

com certa compostura. 

– Passaram-se quase três anos depois dessa triste época 

até que eu voltasse à Inglaterra. Minha primeira preocupação, 

quando cheguei, foi procurar por ela, mas a procura foi tão 
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infrutífera quanto triste. Não consegui rastreá-la além do seu 

primeiro sedutor, e tinha toda razão para temer que ela tivesse 

se afastado dele só para cair ainda mais baixo em uma vida de 

pecado. Sua pensão legal não estava de acordo com a sua 

fortuna, nem era suficiente para mantê-la com conforto, e eu 

soube por meu irmão que o direito de recebê-la fora passado 

há alguns meses para outra pessoa. Ele imaginava, e com que 

tranquilidade o fazia, que a extravagância de Eliza, e sua 

consequente infelicidade, obrigaram-na a desfazer-se de seu 

dinheiro para alívio de alguma necessidade imediata. Por fim, 

seis meses após minha chegada à Inglaterra, eu a encontrei. A 

preocupação com um ex-empregado meu, que havia caído em 

desgraça, fez com que eu fosse visitá-lo em uma casa de 

detenção onde estava preso por causa de dívidas; e ali, no 

mesmo lugar, no mesmo confinamento, se encontrava minha 

desafortunada cunhada. Tão diferente, tão pálida, abatida por 

todo tipo de sofrimento! Mal pude acreditar 

  

que a triste e doente figura que estava diante de mim, era o 

que restava da menina adorável, vivaz e cheia de saúde de que 

tanto havia gostado. O quanto tive que suportar ao vê-la 

assim... Mas não tenho direito de ferir seus sentimentos 

tentando descrevê-la... Já lhe fiz sofrer demais. Que ela 

estivesse no estágio final, ao que tudo indicava...naquela 

situação, esse  fato foi para mim um grande consolo. A vida 

não podia fazer mais nada por ela, além de dar-lhe tempo para 
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melhor preparar-se para a morte, e isso ela obteve. Consegui 

que a instalassem em um lugar confortável e fosse assistida da 

forma apropriada; visitei-a diariamente durante o resto de sua 

curta vida, e estive ao seu lado em seus últimos momentos. 

Novamente ele se calou, tentando se recompor. E Elinor 

exprimiu seus sentimentos através de uma terna exclamação 

de preocupação pelo destino infeliz de sua amiga. 

– Sua irmã, espero, não pode se ofender – disse ele – pela 

semelhança que imaginei entre ela e minha pobre e 

desgraçada parenta. Seus destinos e suas fortunas não podem 

ser as mesmas; e se a natureza meiga de uma tivesse sido 

protegida por uma mente mais firme, ou um casamento mais 

feliz, ela teria sido tudo o que a outra será. Mas, a que nos leva 

tudo isto? Creio que a deixei angustiada por nada. Ah, Miss 

Dashwood! Um assunto como este, silenciado durante quatorze 

anos... É perigoso até mesmo mencioná-lo! Tenho que me 

concentrar,  ser mais conciso... Ela deixou sob os meus cuidados 

sua única filha, uma menina de três anos de idade, fruto de sua 

primeira relação pecaminosa. Ela amava a criança, e sempre a 

manteve ao seu lado. Foi um valioso, um precioso encargo para 

mim, e com muito prazer teria me encarregado dela no sentido 

mais estrito, cuidando eu mesmo de sua educação, se minha 

situação o permitisse. Mas eu não tinha família, nem casa, e 

minha pequena Eliza foi enviada para uma escola. Ia vê-la 

sempre que podia, e depois da morte de meu irmão (que 

aconteceu cerca de cinco anos atrás, e deixou-me a posse da 

301



propriedade da família), ela me visitou em Delaford. Eu dizia 

que se tratava de uma parenta distante, mas sei muito bem 

que suspeitavam que meu parentesco com ela fosse muito 

mais próximo. Faz agora três anos (ela acabara de completar 

quatorze anos) que eu a retirei da escola, para deixá-la sob os 

cuidados de uma senhora muito respeitável, que reside em 

Dorsetshire, e que tem sob sua tutela cerca de quatro ou cinco 

outras meninas com aproximadamente a mesma idade; e 

durante dois anos, tudo me fazia sentir satisfeito com a 

situação. Mas em fevereiro passado, há quase um ano, Eliza 

desapareceu de repente. Eu lhe dera autorização 

(imprudentemente, como se mostrou logo depois) para saciar 

seu desejo de ir à Bath com uma de suas jovens amigas, cujo 

pai se encontrava ali por motivos de saúde. Eu sabia que ele 

era um homem muito bom, e tive uma boa impressão de sua 

filha – mais do que ela merecia, pois, com o mais teimoso e 

insensato sigilo, ela se negou a dizer qualquer coisa, não deu 

nenhuma pista, embora com certeza soubesse de tudo. Creio 

que seu pai, um homem bem intencionado, mas não muito 

perspicaz, era realmente incapaz de dar alguma informação, 

pois estava quase sempre recluso em casa, enquanto as 

meninas passeavam pela cidade e se relacionavam com quem 

quisessem. Ele tentou me convencer, como ele próprio estava 

inteiramente convencido, de que sua filha não estava envolvida 

no assunto. Em suma, não pude esclarecer nada a não ser que 

ela tinha desaparecido, e todo o resto, após oito longos meses,  
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foi deixado às conjecturas. Pode imaginar o que pensei, o que 

temi e também o que sofri. 

– Deus do céu! – exclamou Elinor – Será possível! Será que 

Willoughby... 

  

– As primeiras notícias que recebi dela – continuou – vieram 

de uma carta da própria Eliza, em outubro passado. A carta 

fora remetida de Delaford, e a recebi naquela manhã em que 

planejávamos ir até Whitwell, e esta foi a razão de eu partir de 

Barton tão de repente, o que, com toda certeza, deve ter 

parecido estranho a todos naquele momento, e creio até que 

ofendi alguns. Mr. Willoughby pouco podia imaginar, creio, 

quando repreendeu-me pela falta de cortesia ao arruinar o 

passeio, que eu era solicitado para ajudar alguém que ele 

tornara pobre e miserável, mas se ele soubesse, de que 

serviria? Teria sido menos alegre e menos feliz diante dos risos 

de sua irmã? Não, já havia feito o que nenhum homem que 

tivesse compaixão faria. Abandonara uma menina cuja 

juventude e inocência havia seduzido, deixando-a em uma 

situação de máxima angústia, sem um lar respeitável, sem 

ajuda, sem amigos, sem saber onde encontrá-lo! Abandonara-a 

prometendo voltar, mas não voltou, nem escreveu e nem sequer 

lhe deu algum auxílio. 

– Isto ultrapassa todo meu entendimento! – exclamou 

Elinor. 
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– Agora você pode ver como é o seu caráter: gastador, 

libertino, e talvez pior que isso. Sabendo de tudo, como eu 

sabia há muitas semanas, imagine o que senti ao ver sua irmã 

tão apaixonada por ele como sempre, e na certeza de que iriam 

se casar, tente imaginar como me senti por causa de vocês. 

Quando estive aqui na semana passada, e a encontrei sozinha, 

estava decidido a saber a verdade, embora não soubesse o que 

fazer ao descobrir. Você pode ter achado meu comportamento 

estranho na ocasião, mas agora poderá me compreender 

melhor. Sofria por vê-las tão enganadas, por ver sua irmã... Mas 

o que eu poderia fazer? Não tinha esperança alguma de 

interferir com êxito, e às vezes pensava que a influência de sua 

irmã poderia recuperá-lo. Mas agora, depois de tão desonroso 

ato, quem pode dizer quais seriam suas intenções para com 

ela? Quaisquer que fossem, no entanto, ela pode agora se 

sentir agradecida, e sem dúvida o fará, por sua própria 

condição, quando comparada a da minha pobre Eliza; quando 

pensar na situação miserável e desesperada desta pobre 

menina e imaginar-se em seu lugar, com uma afeição tão forte 

por ele, ainda tão forte quanto a dela própria, e com um 

espírito atormentado pelo remorso, que a seguirá  pela vida 

toda. Certamente essa comparação lhe será útil. Marianne 

sentirá que seus próprios sofrimentos não são nada. Não são 

provenientes de nenhuma má conduta e não podem trazer-lhe 

desgraça. Pelo contrário, fará com que cada um de seus 

amigos aumente ainda mais a amizade por ela. A preocupação 

por seu sofrimento e o respeito por sua força devem fortalecer 
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todos os laços de amizade. No entanto, use toda a sua 

discrição ao contar-lhe o que eu lhe disse. Você deve saber 

melhor que efeito terá, mas se eu não acreditasse firmemente e 

do fundo do meu coração que poderia ser-lhe de alguma 

utilidade, que poderia aliviar seus sofrimentos,  não me  teria 

permitido vir aqui e incomodá-la com o relato dos sofrimentos 

de minha família, uma narrativa que parece ter o objetivo de 

enaltecer-me à custa dos outros. 

Elinor agradeceu essas palavras com profunda gratidão, e 

foram recebidas também com a certeza de que o 

conhecimento do ocorrido seria  de importante proveito para 

Marianne. 

– Para mim tem sido mais doloroso – disse ela – os esforços 

de Marianne para desculpá-lo do que todo o resto, pois isso a 

irrita mais do que ter a mais perfeita convicção da indignidade 

dele. Agora, ainda que a princípio, ela venha a sofrer muito, 

estou certa de que 

  

logo ficará bem. – Após um breve momento de silêncio, 

continuou: – O senhor voltou a ver Mr. Willoughby depois que 

deixou Barton? 

– Sim, uma vez – ele respondeu gravemente. – Foi inevitável 

um encontro com ele. Elinor, espantada por seus modos, olhou 

para ele ansiosamente, dizendo: 

– Como? Encontrou-o para... 

305



– Não poderia ser de outra maneira. Eliza confessou-me o 

nome de seu amante, embora com relutância. E quando ele 

voltou a Londres, apenas quinze dias depois que cheguei, 

marcamos um duelo, ele para se defender, e eu para punir sua 

conduta. Como não houve feridos, ninguém soube do duelo. 

Elinor suspirou pensando na fantasiosa necessidade daquilo, 

mas pelo fato dele ser homem e soldado, não pretendeu 

censurá-lo. 

– Essa é a infeliz semelhança entre o destino da mãe e da 

filha! – disse Coronel Brandon. – E como falhei naquilo que me 

fora confiado! 

– Ela ainda está em Londres? 

– Não, pois quando a encontrei já estava prestes a dar a luz, 

e assim que ela se recuperou do parto mandei-a com a criança 

para o interior, e lá ela permanece. 

Lembrando-se, pouco depois, de que ele provavelmente estava 

privando Elinor de ficar com a irmã, o Coronel Brandon 

encerrou a visita, recebendo dela novamente o mais 

agradecido reconhecimento, e deixando-a cheia de compaixão 

e de estima por ele. 
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C A P I T U L O XXXII 

 

Quando Elinor contou os pormenores da conversa a Marianne, 

o que aconteceu logo em seguida, o efeito que exerceu sobre 

ela não foi exatamente aquele que ela esperava. Não que 

Marianne desconfiasse da veracidade do relato, pois ouviu tudo 

com a mais firme e submissa atenção, não fez nenhuma 

objeção ou comentário, em nenhum momento tentou justificar 

Willoughby, e com suas lágrimas pareceu demonstrar que seria 

impossível qualquer justificativa. Embora esse comportamento 

assegurasse a Elinor que tinha conseguido que a mente de 

Marianne aceitasse a culpa de Willoughby, embora visse com 

satisfação que ela não mais evitava a presença do Coronel 

Brandon quando vinha visitá-las, e mesmo conversava com ele, 

voluntariamente e com uma espécie de compassivo respeito, e 

embora a visse com um ânimo menos irritável do que antes, 

nem por isso Elinor a via menos infeliz. Seu espírito se acalmara, 

porém havia se recuperado em um triste abatimento. Sentia 

mais dor por ter perdido a imagem que fizera de Willoughby do 

que por ter perdido seu coração; ele seduzira e abandonara 

Miss Williams, a miséria dessa pobre menina e a dúvida sobre 

quais teriam sido seus propósitos em relação a ela, tudo isso 

persistia de tal maneira em sua mente que não conseguia falar 

do que sentia nem sequer com Elinor, e ruminando sobre suas 

dores em silêncio, fazia sua irmã sofrer mais do que se tivesse 

aberto o coração e confessado seus sentimentos. 
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Descrever os sentimentos ou as palavras de Mrs. Dashwood ao 

receber e responder a carta de Elinor seria apenas repetir o que 

suas filhas já haviam dito e sentido, uma desilusão pouco 

menos dolorosa que a de Marianne, e uma indignação ainda 

maior que a de Elinor. Chegaram longas cartas dela, uma atrás 

da outra, em que falava de sua dor e do que pensava; 

expressava sua ansiedade e preocupação por Marianne e pedia 

que ela suportasse com firmeza sua desgraça. De fato, devia 

ser terrível mesmo a aflição de Marianne, para que sua mãe 

falasse em firmeza! Quão mortificante e humilhante devia ser a 

origem de seus lamentos, para que Mrs. Dashwood a 

aconselhasse a não ceder! 

Contra seus próprios interesses e conveniência, Mrs. Dashwood 

havia decidido que, nesse momento, seria melhor para 

Marianne estar em qualquer outro lugar menos em Barton, 

onde tudo o que visse a faria recordar-se intensa e 

dolorosamente de seu passado, fazendo Willoughby tão 

presente, já que o vira ali muitas vezes. Entretanto, recomendou 

às filhas que não encurtassem sua visita a Mrs. Jennings; 

apesar de nunca terem determinado sua exata duração, todos 

esperavam que durasse cerca de cinco ou seis semanas. Ali 

podiam se distrair com uma variedade de ocupações, objetivos 

e companhias que Barton não podia lhes oferecer e que, de 

acordo com suas expectativas, podia distrair Marianne, às 

vezes, com  algum interesse além dela mesma e até com 

alguma diversão, por mais que ela agora rejeitasse tais ideias. 

308



Quanto ao perigo de ver Willoughby novamente, a mãe achava 

que Marianne estava tão a salvo em Londres quanto no campo, 

pois ninguém que as considerasse como amigas admitiria 

agora a companhia do rapaz. O destino nunca poderia fazer 

com que seus caminhos 

  

se cruzassem; nem por negligência, estariam expostos a uma 

surpresa, e o acaso tem menos a seu favor na multidão de 

Londres do que no isolamento de Barton, onde talvez ele fosse 

forçado a fazer uma visita a Allenham após seu casamento, um 

fato que Mrs. Dashwood havia considerado como muito 

provável, e que agora já esperava como certo. 

Ela ainda tinha outra razão para manter suas filhas onde 

estavam; havia uma carta de seu enteado dizendo que ele e a 

mulher estariam em Londres antes de meados de fevereiro, e 

ela considerou adequado que as filhas vissem, de vez em 

quando, o irmão. 

Marianne prometera que seria guiada pela opinião da mãe e 

submeteu-se a ela sem objeções, apesar de ser o exato oposto 

do que ela desejava e esperava, apesar de acreditar que era 

totalmente errada, baseada em premissas equivocadas; e essa 

prolongada permanência em Londres a privava do único alívio 

possível à sua dor – a compaixão íntima de sua mãe – e a 

condenava a uma companhia e a situações que lhe impediriam 

de vivenciar um só momento de paz. 
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Porém, era motivo de grande consolo para Marianne saber que 

aquilo que era o mal dela seria bom para a irmã. E Elinor, por 

outro lado, suspeitando que não dependesse de sua vontade 

evitar Edward completamente, se tranquilizou pensando que, 

embora aquela permanência mais longa militasse contra sua 

própria felicidade, seria melhor para Marianne que um imediato 

retorno a Devonshire. 

Seu cuidado em proteger a irmã de sequer escutar o nome de 

Willoughby não foi em vão. Marianne, ainda que sem saber, 

colheu todos os frutos dessa proteção, pois nem Mrs. Jennings, 

nem Sir John, nem sequer Mrs. Palmer mencionaram o nome 

dele na frente dela. Elinor desejava que fizessem o mesmo em 

sua presença, mas tal coisa era impossível, e assim se via 

obrigada a escutar dia após dia as manifestações de 

indignação de todos eles. 

Sir John, não conseguia acreditar que tudo aquilo fosse 

verdade. Um homem do qual sempre tivera tantos motivos 

para pensar bem! Um rapaz de tão bom caráter! Não 

acreditava que houvesse um melhor cavaleiro em toda 

Inglaterra! Era algo inexplicável. Desejava de todo coração vê-

lo no inferno. Nunca mais lhe dirigiria a palavra, em nenhum 

lugar onde o encontrasse, por nada no mundo! Nem mesmo, se 

por acaso se encontrassem no abrigo de caçadores de Barton e 

tivessem que ficar esperando juntos por duas horas. Sujeitinho 

sem vergonha! Um cão desleal! Na última vez que se 
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encontraram, prometeu-lhe um dos filhotes de Folly! E com isto 

tudo estava acabado! 

Mrs. Palmer, à sua maneira, estava igualmente zangada. Estava 

decidida a romper de imediato toda relação com ele, e 

agradecia aos céus por nunca tê-lo conhecido de fato. 

Desejava de todo coração que Combe Magna não estivesse tão 

perto de Cleveland, mas não tinha importância, porque estava 

longe demais para visitas. Odiava-o tanto que decidiu nunca 

mais pronunciar seu nome, e diria a todos que encontrasse que 

ele era um canalha. 

O resto da simpatia de Mrs. Palmer era demonstrado ao 

procurar saber todos os detalhes possíveis do casamento que 

se aproximava, e comunicá-los a Elinor. Logo pôde dizer quem 

estava construindo a nova carruagem, quem estava pintando o 

retrato de Mr.  Willoughby e em qual loja as roupas de Miss 

Grey podiam ser encontradas. 

A calma e polida despreocupação de Lady Middleton na 

ocasião foi um grato alívio 

  

para o espírito de Elinor, oprimido como frequentemente estava 

pela ruidosa simpatia dos demais. Era um bálsamo para ela a 

segurança de não despertar nenhum interesse pelo menos em 

uma pessoa de seu círculo de amizades, era um descanso saber 

que havia uma pessoa que poderia encontrá-la sem sentir 

311



curiosidade alguma sobre os detalhes, nem ansiedade para 

saber da saúde de sua irmã. 

Toda qualificação às vezes alcança, dependendo das 

circunstâncias do momento, um valor maior do que realmente 

tem, e Elinor se aborrecia às vezes com as condolências oficiais, 

que cotavam a boa educação como mais indispensável ao 

consolo do que um bom coração. 

Lady Middleton manifestava sua opinião sobe o assunto, uma 

ou duas vezes ao dia, se o assunto era mencionado com 

frequência, dizendo: 

– É muito chocante, de fato! 

E com esse contínuo,  mas gentil desabafo, não somente  foi 

capaz de ver as Dashwoods desde o começo sem a menor 

emoção, como logo passou a vê-las sem se lembrar de uma 

palavra sobre o assunto. E havendo defendido assim a 

dignidade de seu próprio sexo e censurado o que achava 

errado no outro, sentiu-se livre para cuidar dos interesses de 

suas próprias reuniões e, portanto, decidiu (embora um tanto 

contra a opinião de Sir John) que, como Mrs. Willoughby seria 

uma mulher elegante e rica, ela deixaria seu cartão de visitas 

com ela assim que se casassem. 

As delicadas e discretas indagações do Coronel Brandon nunca 

eram mal recebidas por Miss Dashwood. Ele ganhara a grande 

confiança de discutir de maneira íntima a decepção de 

Marianne, graças ao amigável zelo com que havia se esforçado 
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para aliviá-la, e sempre conversavam em tom confessional. O 

Coronel, pelo doloroso esforço de revelar sofrimentos passados 

e humilhações atuais, era recompensado, principalmente, pelo 

olhar de compaixão com que Marianne às vezes o observava e 

pela gentileza de sua voz (apesar de não acontecer com 

frequência) sempre que se via obrigada a falar com ele. Essas 

coisas lhe garantiam que seus esforços haviam produzido um 

aumento da boa vontade para com ele, e essas mesmas coisas 

davam esperanças a Elinor de que aumentassem ainda mais no 

futuro. Mas, Mrs. Jennings, que desconhecia tudo isso e 

sabendo somente que o Coronel continuava tão sério como 

sempre, e que não podia nem convencê-lo a fazer o pedido, 

nem tampouco incumbir-se ela mesma de fazê-lo, ao fim de 

dois dias começou a pensar que, em vez de em meados do 

verão, eles só se casariam no dia de São Miguel[1], e ao fim de 

uma semana, que não haveria casamento algum. O bom 

entendimento entre o Coronel e Elinor parecia antes indicar que 

as honras da amoreira, do canal e do teixo[2], passariam todas 

para ela, e Mrs. Jennings, por algum tempo, deixou totalmente 

de pensar em Mr. Ferrars. 

No começo de fevereiro, quinze dias após a chegada da carta 

de Willoughby, Elinor teve a dolorosa missão de informar à sua 

irmã que ele se casara. Ela teve o cuidado de contar ela mesma 

a notícia, assim que souberam que a cerimônia acontecera, 

pois desejava evitar que sua irmã ficasse sabendo através dos 

jornais, que a via examinar ansiosamente todas as manhãs. 

313



Marianne recebeu a notícia com absoluta compostura, não fez 

nenhuma observação a respeito e a princípio não derramou 

nenhuma lágrima, mas após algum tempo começou a chorar,  e  

pelo resto  do dia permaneceu em um estado pouco menos 

penoso do  que  quando 

  

soube pela primeira vez que eles iriam se casar. 

Os Willoughbys deixaram a cidade assim que se casaram, e 

Elinor agora esperava, já que não havia perigo de que viessem 

a se encontrar, que pudesse convencer a irmã para que, aos 

poucos, voltasse a sair como antes, já que Marianne não saíra 

mais de casa desde o momento em que recebera o primeiro 

golpe. 

Nessa época, as irmãs Steeles, recém chegadas à casa de sua 

prima em Bartlett’s Buildings, em Holborn, apareceram 

novamente na casa de seus parentes mais importantes em 

Conduit e Berkeley Street, onde foram recebidas por todos com 

grande cordialidade. 

Somente Elinor ficou triste ao vê-las. Sua presença sempre lhe 

causava dor, e ela teve dificuldade para responder com alguma 

gentileza  à extraordinária alegria de Lucy ao descobrir que 

elas ainda estavam na cidade. 

– Eu ficaria muito desapontada se não encontrasse vocês 

ainda aqui – dizia Lucy, repetidas vezes, com bastante ênfase 

na palavra. – Mas sempre pensei que estariam aqui. Estava 
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quase certa de que não deixariam Londres tão cedo, embora 

você tenha me dito  em Barton, que não ficaria mais que um 

mês. Mas pensei, naquela época, que você mudaria de opinião 

quando chegasse a hora. Seria uma lástima muito grande se 

vocês tivessem partido antes da chegada de seu irmão e sua 

cunhada. E agora, com toda certeza, não terão nenhuma 

pressa em ir embora. Estou incrivelmente contente de não 

terem mantido sua palavra. 

Elinor compreendeu-a perfeitamente, e se viu obrigada a 

controlar-se para parecer que não a entendera. 

– Bem, minha querida – disse Mrs. Jennings – como foi sua 

viagem? 

– Não viemos por diligência, pode ter certeza – respondeu 

Miss Steele, com súbito júbilo – viemos na carruagem dos 

correios todo o tempo, na companhia de um jovem muito 

elegante. O Reverendo Davies estava vindo para Londres, 

então pensamos em acompanhá-lo, e ele se comportou tão 

gentilmente, e pagou dez ou doze xelins mais do que nós. 

– Oh, oh! – exclamou Mrs. Jennings – muito bem! E o 

Reverendo é um homem solteiro, isso posso lhe garantir. 

– Veja só – disse Miss Steele, com um sorriso afetado – 

todos estão fazendo piadinhas comigo a respeito do Reverendo 

Davies, e não posso entender por quê. Minhas primas dizem 

estar certas de que fiz uma conquista, mas, da minha parte, lhe 

asseguro que em nenhum momento eu pensei nele dessa 
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forma. “Deus! Lá vem seu pretendente Nancy.” minha prima 

disse outro dia, quando o viu atravessar a rua. “Meu 

pretendente!” disse eu. “Não posso entender do que está 

falando, Reverendo Davies não é meu pretendente.” 

– Sim, sim, tudo isso soa muito bem... Mas você não me 

convence, o Reverendo Davies é o homem, já entendi. 

– Não, de maneira alguma – respondeu sua prima, com 

afetada sinceridade – e lhe peço que desmintam se ouvirem 

alguém mencionar isso. 

Mrs. Jennings imediatamente lhe deu toda certeza que não o 

faria, e Miss Steele ficou completamente feliz. 

– Suponho que irá ficar com seu irmão e sua cunhada, Miss 

Dashwood, quando eles 

  

chegarem à cidade – disse Lucy, após cessarem as insinuações 

hostis. 

– Não, não creio que vamos. 

– Oh, sim, tenho certeza que sim! 

Elinor não quis dar-lhe a satisfação de continuar opondo-se a 

ela. 

– Que bom que Mrs. Dashwood possa ficar tanto sem 

tempo sem as duas! 
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– É muito tempo realmente! – interrompeu Mrs. Jennings. – 

Mas a visita delas mal começou! 

Lucy ficou em silêncio. 

– Lamento por não podermos ver sua irmã, Miss Dashwood. 

– disse Miss Steele – Sinto muito que não esteja bem! (Marianne 

deixara a sala assim que elas chegaram). 

– Você é muito amável. Minha irmã também lamentará por 

ter perdido o prazer de vê-las, mas ultimamente tem sofrido 

muito com dores de cabeça, o que a impossibilitam de receber 

visitas ou conversar. 

– Oh, querida, que lástima! Mas tratando-se de velhas 

amigas como Lucy e eu... Acho que poderia nos ver, e garanto-

lhe que nós não diríamos uma palavra. 

Elinor, com muita educação, recusou a proposta dizendo que 

talvez sua irmã estivesse já deitada, de camisola, e não poderia 

vê-las. 

– Oh, se for somente isso – exclamou Miss Steele – podemos 

ir até lá para vê-la. 

Elinor começou a se sentir incapaz de suportar tanta 

impertinência, mas se salvou de ter que controlar-se pela 

energética repreensão de Lucy, que agora, como em muitas 

ocasiões, embora não conseguisse refinar os modos de uma 

irmã, certamente reprimia os modos da outra. 
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[1] O dia de São Miguel é celebrado no dia 29 de setembro, 

portanto, alguns dias  após  o fim  do verão, no hemisfério 

norte.  (N. T.) 

[2] Árvore conífera pertencente à família das taxáceas, 

proveniente das regiões altas de Portugal. (N. T.) 
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C A P I T U L O XXXIII 

 

Depois de alguma relutância, Marianne cedeu aos rogos de sua 

irmã e em uma certa manhã aceitou sair com ela e Mrs. 

Jennings por meia hora. Contudo, fez a expressa condição de 

que não fariam visitas e que se limitaria apenas a acompanhá-

las à joalheria Gray em Sackville Street, onde Elinor estava 

negociando a venda de algumas joias antigas de sua mãe. 

Quando chegaram à porta da joalheria, Mrs. Jennings lembrou-

se de que do outro lado da rua morava uma senhora que ela 

deveria visitar, e como não tinha negócios  na joalheria, decidiu 

que enquanto suas jovens amigas resolviam seus negócios, ela 

poderia visitar sua amiga e logo retornaria. 

Ao subirem as escadas, Elinor e Marianne encontraram tantas 

pessoas diante delas na sala , que não havia ninguém 

disponível para atendê-las, e foram obrigadas a esperar. Não 

podiam fazer mais nada a não ser sentarem-se  à frente do 

balcão que parecia ter o atendimento mais rápido; ali só havia 

um cavalheiro, e é provável que Elinor não deixasse de ter a 

esperança de despertar-lhe a cortesia para que despachassem 

logo seu pedido. Mas a precisão do seu olhar, a delicadeza do 

seu gosto, pareciam ser maiores que a cortesia do cavalheiro. 

Estava encomendando um paliteiro, e até que decidisse o 

tamanho, a forma e os adornos, depois de examinar e discutir 

por quinze minutos cada paliteiro da loja, para depois 
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finalmente combinar tudo aquilo de acordo com sua 

imaginação, não tinha tempo para prestar atenção nas duas 

moças, com exceção de dois ou três olhares bastante atrevidos; 

um tipo de interesse que serviu para Elinor guardar na 

lembrança uma pessoa de rosto forte, natural e patentemente 

insignificante, embora trajada na última moda. 

Marianne foi poupada dos perturbadores sentimentos de 

desprezo e ressentimento ante a impertinência com que ele as 

examinava, e da futilidade de seus modos ao discutir os 

diferentes horrores dos paliteiros que lhe foram apresentados, 

permanecendo alheia a tudo isso; era capaz de se perder em 

seus pensamentos e ignorar tudo o que ocorria ao seu redor, 

tanto dentro da joalheria como em seu próprio quarto. 

Finalmente o assunto foi resolvido. O marfim, o ouro e as 

pérolas, todos receberam sua aprovação, e o cavalheiro, tendo 

determinado o último dia em que sua existência poderia 

prosseguir sem a posse do paliteiro, vestiu as luvas com 

bastante calma e, olhando novamente para as Dashwoods, um 

olhar que mais parecia pedir admiração do que manifestá-la, 

se retirou com um jeito satisfeito em que se misturavam um ar 

de grande importância e afetada indiferença. 

Elinor não perdeu tempo, expôs rapidamente seus assuntos e já 

estava prestes a concluí-los quando um outro cavalheiro se 

colocou ao seu lado. Ela se virou para olhá-lo e descobriu com 

certa surpresa que era seu irmão. 
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O afeto e o prazer que demonstraram foi o suficiente para 

parecerem felizes diante das clientes da joalheria de Mr. Gray. 

Na verdade, John Dashwood estava longe de se lamentar por 

tornar a ver suas irmãs. Os três ficaram satisfeitos, e as 

perguntas dele a respeito de Mrs. 

  

Dashwood foram respeitosas e amáveis. 

Elinor descobriu que ele e Fanny estavam na cidade há dois 

dias. 

– Quis muito visitá-las ontem – disse ele – mas era 

impossível, pois fomos obrigados a levar Harry para ver os 

animais selvagens em Exeter Exchange[1], e passamos o resto 

do dia com Mrs. Ferrars. Harry estava muito alegre. Tinha a 

intenção de visitá-las hoje pela manhã, se eu pudesse dispor de 

meia hora, mas sempre há tanto o que se fazer quando recém 

chegamos a uma cidade! Vim aqui para encomendar um sinete 

para Fanny. Mas amanhã certamente terei tempo para visitá-

las em Berkeley Street, e ser apresentado à sua amiga Mrs. 

Jennings. Sei que ela é uma mulher de grande fortuna, e os 

Middletons também. Vocês devem me apresentar a eles. Como 

são parentes de minha madrasta, ficarei contente em 

apresentar-lhes meus respeitos. Eles são excelentes vizinhos 

para vocês, pelo que soube. 
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– Excelentes, sem nenhuma dúvida. Sua preocupação por 

nosso conforto, a amizade que todos demonstram por nós, é 

mais do que posso expressar. 

– Estou extremamente contente ao ouvir isso, esteja certa, 

estou contentíssimo. Mas era de se esperar: são pessoas de 

grande fortuna, são seus parentes, e era natural que lhes 

oferecessem todas as demonstrações de cortesia e as 

comodidades necessárias para tornar agradável a sua 

situação. Então, estão confortavelmente instaladas na casinha 

de campo e nada lhes falta. Edward nos descreveu o lugar 

como algo encantador, o mais completo do gênero, e disse que 

todas vocês pareciam desfrutá-lo muito. Garanto-lhe que é 

uma grande alegria para nós sabermos que estão bem. 

Elinor sentiu-se um pouco envergonhada por seu irmão, e não 

lamentou ser poupada da necessidade de responder-lhe pela 

chegada do empregado de Mrs. Jennings, que vinha dizer-lhes 

que ela estava à porta, esperando por elas. 

Mr. Dashwood acompanhou-as ao descerem as escadas, foi 

apresentado à Mrs. Jennings à porta da carruagem e, 

reafirmando sua esperança de vê-las no dia seguinte, 

despediu-se. 

A visita aconteceu de fato. Chegou com uma desculpa da 

esposa por não poder vir, estava tão ocupada com sua mãe, 

que na verdade não tinha tempo de ir a nenhum outro lugar. 

Mrs. Jennings, porém, garantiu-lhe imediatamente que não 
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precisava de cerimônia, já que todos eram primos, ou algo 

parecido, e certamente esperaria pela visita de Mrs. John 

Dashwood muito em breve, e traria suas irmãs para vê-la. As 

maneiras dele para com elas, apesar de calmas, eram 

perfeitamente gentis, e para com Mrs. Jennings eram 

atenciosamente educadas. E quando o Coronel Brandon 

chegou logo depois, observou-o com uma curiosidade que 

parecia mostrar que só esperava saber se era rico para tratá-lo 

com a mesma cortesia. 

Após permanecer com eles por meia hora, Mr. Dashwood pediu 

à Elinor que o acompanhasse até Conduit Street, para que 

fosse apresentado à Sir John e Lady Middleton. Como o dia 

estava lindo, ela aceitou imediatamente. Assim que saíram da 

casa de Mrs. Jennings, ele começou a fazer perguntas. 

– Quem é esse Coronel Brandon? É um homem de posses? 

– Sim, ele tem uma boa propriedade em Dorsetshire. 

  

– Fico contente em saber. Parece ser um cavalheiro, e creio, 

Elinor, que posso felicitá- la pela perspectiva de uma situação 

muito respeitável na vida. 

– Eu, meu irmão! O que quer dizer com isso? 

– Ele gosta de você. Observei-o atentamente e estou 

convencido disso. Qual é o valor de sua fortuna? 

– Creio que duas mil libras por ano. 
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– Duas mil libras por ano! – e tentando alcançar um tom de 

entusiasmada generosidade, acrescentou: – Elinor, gostaria que 

fosse duas vezes isso, para o seu bem. 

– Sim, acredito em você – respondeu Elinor – mas estou 

muito segura que o Coronel Brandon não tem o menor interesse 

em se casar comigo. 

– Você está enganada, Elinor, está muito enganada. Com 

um pequeno esforço de sua parte, sei que o conquistará. Talvez 

no momento ele esteja indeciso, a pequena fortuna que você 

tem deve desencorajá-lo e seus amigos devem ser contra. Mas 

essas pequenas atenções e estímulos que as jovens tão 

facilmente podem oferecer, o convencerão. E não pode existir 

nenhuma razão para que você não tente conquistá-lo. Não 

deve supor que algum outro afeto anterior de sua parte... em 

suma, você sabe que um afeto como esse é totalmente 

impossível, as objeções são insuperáveis... você é bastante 

sensata para não se dar conta. Coronel Brandon deve ser o 

escolhido, e da minha parte, não faltará nenhuma gentileza 

para que você e sua família lhe sejam agradáveis. Será uma 

união que trará satisfação a todos. Em suma, é o tipo de união 

que – diminuindo o tom da voz para sussurrar algo importante 

– será conveniente para todas as partes. – Recompondo-se, 

acrescentou: – Isto é, quero dizer... Todos os seus amigos 

desejam vê-la bem estabelecida, Fanny em especial, pois ela é 

muito interessada em seu bem- estar, posso lhe garantir. E sua 

mãe também, Mrs. Ferrars, uma mulher muito bondosa, estou 
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certo de que ela sentiria muito prazer com essa união, como ela 

mesma disse outro dia. 

Elinor não se dignou a responder. 

– Seria notável, agora – continuou John – algo muito 

precioso, se Fanny pudesse ver seu irmão e eu minha irmã, tão 

bem estabelecidos e ao mesmo tempo. E ainda assim não é 

muito improvável. 

– Mr. Edward Ferrars vai se casar? – disse Elinor bastante 

resoluta. 

– Ainda não está acertado, mas há alguma cogitação. Ele 

tem uma excelente mãe. Mrs. Ferrars, com a maior 

generosidade, se fará presente e estabelecerá mil libras anuais 

se ele se casar. A jovem em questão é a honorável Miss Morton, 

filha única do falecido Lorde Morton, com um dote de trinta mil 

libras. Uma união bastante desejada por ambas as partes, e 

não tenho dúvidas de que logo se realizará. Mil libras anuais é 

uma quantia significativa para uma mãe desfazer-se, 

presenteando um filho. Mas Mrs. Ferrars tem um espírito nobre. 

Para lhe dar um outro exemplo de sua generosidade, outro dia, 

assim que chegamos à cidade, conscientes de que neste 

momento não tínhamos bastante dinheiro, ela colocou nas 

mãos de Fanny duzentas libras. Algo extremamente bem vindo, 

já que nossos gastos em Londres são muito altos. 

Ele fez uma pausa, esperando a aprovação e simpatia de 

Elinor, e ela foi forçada a 
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dizer: 

– Suas despesas tanto na cidade quanto no campo devem 

ser consideráveis, mas suas 

rendas são muito boas. 

– Não, atrever-me-ia a dizer que não são tão boas, como 

muita gente pensa. Eu não quero reclamar, porém, é sem 

dúvida uma renda confortável, espero que com o tempo 

melhore. Atualmente estamos cercando Norland Common, o 

que aumenta ainda mais os meus gastos. E também fiz uma 

pequena compra nesses últimos seis meses, a fazenda East 

Kingham, você deve se lembrar do lugar, onde o velho Gibson 

costumava morar. Essas terras me eram tão convenientes em 

todos os aspectos, tão próximas à minha propriedade, que eu 

me senti no dever de comprá-las. Eu não teria me perdoado se 

tivessem sido vendidas à outra pessoa. Um homem deve pagar 

por sua comodidade, e isso me custou uma grande quantia de 

dinheiro. 

– Muito mais do que considerava ser o seu valor real? 

– Bem, espero que não. Eu teria vendido a fazenda no dia 

seguinte, por uma quantia acima do que paguei, mas, quanto 

ao dinheiro da compra, poderia ter sido muito infeliz, na 

verdade, porque as ações estavam tão baixas na época, que se 

eu não tivesse a quantia necessária no banco para a compra, 

teria de liquidar as ações, com grandes perdas. 
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Elinor apenas sorriu. 

– Quando chegamos a Norland também tivemos outro 

grande gasto inevitável. Nosso respeitado pai, como você bem 

sabe, deixou como herança para sua mãe todos os bens de 

Stanhil que permaneceram em Norland, e estes eram muito 

valiosos. Longe de queixar-me dele, o direito que tinha de 

dispor de seus bens era inquestionável, mas, em consequência 

disso, fomos obrigados a realizar grandes compras de linho, 

porcelana, etc... para suprir o que vocês levaram. Você pode 

adivinhar, depois de tantas despesas, o quanto estamos longe 

de sermos ricos, e o quão bem vinda é a ajuda de Mrs. Ferrars. 

– Com certeza – disse Elinor – e com o respaldo de sua 

generosidade, espero que possam chegar a viver com mais 

conforto. 

– Mais um ou dois anos e as coisas estarão melhores – 

respondeu ele seriamente. – Porém ainda há muito que ser 

feito. Ainda não levantamos uma parede sequer na construção 

da estufa de Fanny, e quanto ao jardim de flores, a única coisa 

que existe é o projeto. 

– Onde vai ser a estufa? 

– Sobre um pequeno monte atrás da casa. As velhas 

nogueiras serão todas derrubadas para abrir espaço para a 

estufa. Terá uma linda vista de todas as partes do parque, e 

justo na parte da frente é que ficará o jardim de flores, e creio 
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que ficará extremamente bonito. Eliminamos todos os 

espinheiros que ali cresciam. 

Elinor guardou para si os comentários e censuras que teria 

sobre o assunto, e agradeceu que Marianne não estivesse 

presente para compartilhar sua irritação. 

Tendo dito o suficiente para deixar claro sua pobreza, e evitar a 

necessidade de comprar um par de brincos para cada uma das 

irmãs, em sua próxima visita à joalheria Gray, seus 

pensamentos tomaram um rumo mais alegre e começou a 

felicitar Elinor por ter uma amiga como Mrs. Jennings. 

  

– Ela parece ser uma mulher de grande valor. Sua casa, seu 

estilo de vida, tudo condiz com uma renda muito boa, e é uma 

relação que não apenas tem sido útil para vocês até agora, 

mas que no fim pode ser mostrar materialmente vantajosa. O 

convite que fez para que viessem à Londres certamente lhes 

favoreceu, e, de todas as maneiras, é um sinal de tanto afeto 

por vocês, que com toda certeza não se esquecerá de vocês na 

hora da morte. Deve ter muita coisa para deixar. 

– Absolutamente nada, eu diria, pois ela tem apenas o 

usufruto de seus bens, que passarão para suas filhas. 

– Mas não é possível que ela gaste todos os seus 

rendimentos. Poucas pessoas prudentes o fazem, e qualquer 

quantia que ela economizar, poderá dispor. 
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– E você não acha mais provável que ela deixe tudo para as 

filhas, do que para nós? 

– Suas filhas são ambas muito bem casadas, e não vejo 

necessidade de ajudá-las ainda mais. Enquanto que, em minha 

opinião, pela grande atenção que concede a vocês, tratando-as 

de modo tão gentil, ela lhes deu uma espécie de direito em seus 

planos futuros, que uma mulher conscienciosa não recusaria. 

Nada pode ser mais gentil do que o comportamento de Mrs. 

Jennings, e dificilmente poderia fazê-lo sem estar consciente  

das expectativas que desperta. 

– Mas não despertou nenhuma expectativa nas pessoas 

interessadas. Na verdade, meu irmão, sua preocupação por 

nosso bem estar e prosperidade está levando-o longe demais. 

– Porque, para ser sincero – disse ele, se recompondo – as 

pessoas tem muito pouco, muito pouco em seu poder. Mas, 

minha querida Elinor, qual é o problema de Marianne? Ela 

parece que não está bem, está pálida e muito magra. Está 

doente? 

– Ela não está se sentindo bem, está sofrendo dos nervos há 

muitas semanas. 

– Sinto muito por isso. Na sua idade, qualquer doença 

destrói a jovialidade para sempre! A dela durou tão pouco! Em 

setembro passado era uma moça muito bonita, como nunca vi 

outra igual, muito atraente para os homens. Tinha um tipo de 

beleza que os agradava particularmente. Lembro-me que ouvi 
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Fanny dizer que ela se casaria mais cedo e faria um melhor 

casamento que você, não que ela não tenha um enorme 

carinho por você, mas é o que  ela pensava na época. Porém, 

creio que ela estava enganada. Duvido que Marianne agora vá 

se casar com um homem de mais de quinhentas ou seiscentas 

libras por ano, e eu estaria muito enganado se você não 

conseguisse muito mais. Dorsetshire!  Conheço muito pouco de 

Dorsetshire, mas, minha querida Elinor, ficarei extremamente 

grato em saber mais, e acredito que você pode considerar 

Fanny e eu como os seus primeiros e mais felizes visitantes. 

Elinor tentou seriamente convencê-lo de que não havia 

probabilidade alguma de ela se casar com o Coronel Brandon, 

mas a expectativa o agradava tanto que não seria possível 

renunciar a ela. Estava bastante decidido a estreitar a amizade 

com aquele cavalheiro, e assim promover o casamento de 

qualquer maneira. Tinha bastante arrependimento por não ter 

feito nada por suas irmãs até agora, por isso estava muito 

ansioso para que outros o fizessem, e uma proposta de 

casamento vinda do Coronel Brandon ou um legado de Mrs. 

Jennings eram os caminhos mais fáceis para compensar sua 

própria negligência. 

  

Eles tiveram muita sorte de encontrar Lady Middleton em casa, 

e Sir John chegou antes que a visita terminasse. Houve uma 

abundância de gentilezas de ambas as partes. Sir John estava 

sempre disposto a gostar de qualquer pessoa, e embora Mr. 
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Dashwood não parecesse entender muito de cavalos, logo o 

considerou um bom homem. Lady Middleton, por seu lado, 

observando que ele era muito elegante, considerou que valia a 

pena se tornarem amigos, e Mr. Dashwood despediu-se 

encantado com os dois. 

– Terei coisas muito agradáveis para contar a Fanny. – disse 

ele, enquanto voltavam – Lady Middleton é realmente uma 

mulher muito elegante! Uma mulher que, tenho certeza, Fanny 

terá prazer em conhecer. E Mrs. Jennings também, uma mulher 

de excelentes modos, embora não seja tão elegante quanto a 

filha. Sua cunhada não precisa  ter nenhum escrúpulo em visitá-

la, o que, para dizer a verdade, era um pouco o caso, 

naturalmente, pois só sabíamos que Mrs. Jennings era viúva de 

um homem que tinha ganhado todo seu dinheiro de maneira 

um tanto escusa. E Fanny e Mrs. Ferrars tinham decidido de 

antemão que nem Mrs. Jennings nem suas filhas eram o tipo de 

mulheres com as quais Fanny desejaria se relacionar. Mas 

agora posso contar-lhe as mais satisfatórias referências sobre 

ambas. 

 

[1] Edifício localizado ao norte de Londres, famoso por possuir 

animais selvagens, considerado um predecessor dos zoológicos 

atuais, demolido em 1829. (N. T.) 
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C A P I T U L O XXXIV 

 

Mrs. John Dashwood confiava tanto no julgamento do marido, 

que no dia seguinte visitou tanto Mrs. Jennings quanto sua 

filha. Sua confiança foi recompensada ao descobrir que a 

primeira, a mulher em cuja casa suas cunhadas estavam 

hospedadas, de modo algum era indigna de sua atenção, e 

quanto à Lady Middleton, achou-a uma das mulheres mais 

encantadoras do mundo! 

Lady Middleton também gostou de Mrs. John Dashwood. Havia 

em ambas uma espécie de frieza egoísta, que fez com que se 

sentissem mutuamente atraídas. Simpatizaram uma com a 

outra graças a uma insípida semelhança de comportamento e 

uma total falta de compreensão. 

Os mesmos modos, porém, que fizeram Mrs. John Dashwood 

ser merecedora da atenção de Lady Middleton, não 

satisfizeram as fantasias de Mrs. Jennings. Para ela, Mrs. John 

Dashwood não passava  de uma mulher arrogante e de modos 

pouco cordiais, que não demonstrou nenhum afeto por suas 

cunhadas e parecia não ter quase nada a dizer-lhes. Durante os 

quinze minutos que passou em Berkeley Street, permaneceu 

pelo menos sete minutos e meio em silêncio. 

Elinor queria muito saber, embora preferisse não perguntar, se 

Edward estava na cidade, mas nada no mundo faria Fanny 

mencionar voluntariamente o nome dele na frente  dela, até 
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que fosse capaz de contar que o seu casamento com Miss 

Morton estava marcado, ou quando as expectativas de seu 

esposo a respeito do Coronel Brandon fossem confirmadas; 

pois acreditava que Edward e Elinor ainda estavam muito 

atraídos um pelo outro, e que nunca era demais ter cuidado em 

mantê-los separados, seja por palavras ou atos, em todas as 

ocasiões. Entretanto, a notícia que ela se negava a dar, logo 

chegou de outra fonte. Não passou muito tempo antes que 

Lucy viesse pedir a compaixão de Elinor por não poder ver 

Edward, embora ele estivesse em Londres com Mr. e Mrs. John 

Dashwood. Ele não se atrevia a ir a Bartlett’s Buildings por 

medo de ser descoberto, e ainda que a impaciência mútua para 

se encontrarem fosse indizível, não podiam no momento fazer 

nada além de corresponder-se. 

Edward não demorou a confirmar por si mesmo que estava na 

cidade, fazendo duas visitas à Berkeley Street. Encontraram seu 

cartão de visitas duas vezes sobre a mesa, depois que 

retornaram de seus compromissos matutinos. Elinor estava 

contente com a visita, e ainda mais contente por não o ter 

encontrado. 

Os Dashwoods estavam tão prodigiosamente encantados com 

os Middletons, que, embora não tivessem o costume de receber 

ninguém, decidiram oferecer-lhes um jantar; e assim que 

começaram a amizade, convidaram-nos para jantar em Harley 

Street, onde haviam alugado uma boa casa por três meses. 

Suas irmãs e Mrs. Jennings também foram convidadas, e John 
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Dashwood se preocupou em garantir a presença do Coronel 

Brandon, o qual, sempre feliz de estar onde as Dashwoods 

estivessem, recebeu suas ansiosas cortesias com certa 

surpresa, mas com muito prazer. Iriam conhecer Mrs. Ferrars, 

mas Elinor não conseguiu saber se seus 

  

filhos estariam presentes à reunião. A expectativa de vê-la, 

entretanto, foi suficiente para que tivesse interesse em aceitar 

o convite, pois agora poderia conhecer a mãe de Edward sem 

aquela enorme ansiedade que antes teria sido inevitável, e 

mesmo que agora pudesse  vê-la com total indiferença pela 

opinião que tivesse a seu respeito, seu desejo de estar na 

companhia de Mrs. Ferrars, sua curiosidade de saber como ela 

era, continuavam tão fortes como antes. 

Pouco depois, o interesse com que esperava a reunião 

aumentou, de maneira mais intensa que prazerosa, ao saber 

que as Steeles também estariam presentes. 

Elas haviam deixando tão boa impressão em Lady Middleton, 

as incansáveis atenções das moças as tornaram tão 

agradáveis a ela, que embora Lucy não fosse tão elegante, e 

sua irmã nem sequer educada, estava tão disposta quanto Sir 

John a convidá-las para ficarem em Conduit Street por uma ou 

duas semanas. E pareceu muito conveniente para as Steeles, 

assim que o convite dos Dashwoods foi recebido, que sua visita 

começasse alguns dias antes da data da reunião. 
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Suas tentativas de chamar a atenção de Mrs. John Dashwood, 

como sendo as sobrinhas do cavalheiro que por muitos anos 

fora o tutor de seu irmão, não lhes garantiu, porém, um bom 

lugar à mesa. Mas como eram convidadas de Lady Middleton, 

deviam ser bem vindas; e Lucy, que por muito tempo desejava 

conhecer pessoalmente a família, para ter uma visão mais 

aprofundada do caráter de cada um e de suas próprias 

dificuldades, e para ter uma oportunidade de se esforçar para 

agradá-los, poucas vezes se sentiu tão feliz na vida, como 

quando recebeu o cartão de visitas de Mrs. John Dashwood. 

O efeito em Elinor foi muito diferente. Ela começou 

imediatamente a pensar que Edward, que vivia com sua mãe, 

teria que ser convidado juntamente com ela, para um jantar 

organizado por sua irmã. E vê-lo pela primeira vez, depois de 

todo o ocorrido, na companhia de Lucy! Não sabia se poderia 

suportá-lo! 

As apreensões de Elinor talvez não fossem inteiramente 

baseadas na razão, e nem de todo verdadeiras. Encontraram 

alívio, entretanto, não em suas próprias reflexões, mas na boa 

vontade de Lucy, que acreditava infligir-lhe uma terrível 

desilusão quando lhe disse que Edward certamente não estaria 

em Harley Street na terça-feira, e ainda esperava feri-la ainda 

mais convencendo-a de que sua ausência era justificada pelo 

enorme afeto que sentia por ela, o qual era incapaz de ocultar 

quando estavam juntos. 
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Finalmente chegou o dia em que as duas jovens seriam 

apresentadas à sua formidável 

sogra. 

– Tenha pena de mim, querida Miss Dashwood! – disse Lucy, 

enquanto subiam juntas 

as escadas (pois os Middletons chegaram tão imediatamente 

após Mrs. Jennings, que todos foram seguindo o criado ao 

mesmo tempo). – Não há ninguém aqui, a não ser você, que 

possa sentir por mim... Afirmo que não posso aguentar! Em 

poucos segundos verei a pessoa de quem depende toda a 

minha felicidade, minha futura sogra! 

Elinor poderia ter-lhe proporcionado um alívio imediato 

sugerindo a possibilidade de que ela seria a sogra de Miss 

Morton, e não a dela, mas, ao invés disso, garantiu a Lucy, com 

grande sinceridade, que tinha pena dela... E para o grande 

assombro de Lucy, que, apesar de se sentir incomodada, 

esperava ao menos ser objeto da irrepreensível inveja de Elinor. 

  

Mrs. Ferrars era uma mulher pequena e magra, altiva, quase 

formal na aparência,  e tão séria a ponto de ser ácida de 

aspecto. Tinha o rosto pálido, suas feições eram pequenas, sem 

beleza ou expressividade natural; no entanto, uma feliz 

contração das sobrancelhas a salvava de ter um semblante 

insípido, dando-lhe fortes expressões de orgulho e mau humor. 

Não era uma mulher de muitas palavras, pois, diferente das 
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pessoas de um modo geral, suas palavras eram proporcionais 

ao número de suas ideias, e das poucas sílabas que deixara 

escapar, nenhuma se dirigiu à Miss Dashwood, a quem olhava 

com bastante determinação de nela não encontrar nada que 

pudesse gostar, sob nenhum pretexto. 

Agora, Elinor não poderia se entristecer por esse 

comportamento. Alguns meses atrás isso a teria magoado 

extremamente, mas não estava mais nas mãos de Mrs. Ferrars 

fazê-la infeliz; e a diferença com que tratava as Steeles 

somente a divertia – uma diferença  que parecia proposital, 

para humilhá-la ainda mais. Não podia deixar de sorrir ao ver a 

amabilidade da mãe e da filha para com a pessoa (pois Lucy 

era particularmente distinguida), dentre todas, que, se 

soubessem tudo o que ela sabia, estariam mais ansiosas para 

ferir; ao passo que ela mesma, que comparativamente não 

tinha o poder de feri-las, se via obviamente menosprezada por 

ambas. Porém, enquanto sorria dessa amabilidade tão mal 

dirigida, não podia refletir sobre a mesquinha necessidade que 

a originava, nem contemplar as fingidas atenções com que as 

Steeles buscavam sua continuidade, sem desprezar 

profundamente as quatro por isso. 

Lucy era toda alegria por ver-se tão honrosamente destacada, 

e a única coisa que faltava à Miss Steele era alguma piadinha 

sobre o Reverendo Davies para que ela alcançasse a mais 

perfeita felicidade. 
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O jantar foi suntuoso, com muitos empregados, e tudo revelava 

a propensão da dona da casa para a ostentação e a 

capacidade que o dono tinha em promovê-la. Apesar das 

reformas e das ampliações que estavam fazendo na 

propriedade de Norland, e apesar de seu proprietário ter 

estado, por conta de alguns milhares de libras, prestes a vender 

suas ações com prejuízo, nada parecia demonstrar sinais 

daquela indigência que ele tentara inferir de tudo isso. Não 

parecia haver pobreza alguma, com exceção das conversas, 

pois estas eram consideravelmente deficientes. John Dashwood 

não tinha muito o quê dizer sobre si mesmo que valesse a pena 

ouvir, e sua esposa tinha menos ainda. Mas não havia nenhuma 

desgraça especial nisso, porque o mesmo ocorria com a maior 

parte dos convidados, quase todos tentando incorrer, para lhes 

serem agradáveis, em uma ou outra destas deficiências: falta 

de sensatez, seja por natureza ou por educação... falta de 

elegância... falta de espírito... ou falta de caráter. 

Quando as mulheres se retiraram para a sala de estar, depois 

do jantar, essa pobreza ficou bastante evidente, pois os 

cavalheiros haviam enriquecido a conversa com certa 

variedade de assuntos: sobre política, sobre como cercar terras 

e amansar cavalos. Mas então esses assuntos terminaram e um 

único tema ocupou as senhoras até a chegada do café: fazer 

comparações entre as estaturas de Harry Dashwood e o 

segundo filho de Lady Middleton, William, que tinham 

aproximadamente a mesma idade. 
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Se as duas crianças estivessem presentes, poderiam ter 

resolvido o problema 

  

facilmente, medindo-as, mas como apenas Harry estava 

presente, só havia conjecturas de ambas as partes, e cada um 

tinha direito de dizer categoricamente sua opinião, e repeti-la 

quantas vezes quisesse. 

As opiniões dividiam-se assim: 

As mães, embora cada uma estivesse convencida de que seu 

filho era o mais alto, educadamente decidiam em favor do 

outro menino. 

As avós, não menos imparciais, mas mais sinceras, apoiavam 

com grande entusiasmo seus próprios netos. 

Lucy, que por nenhum motivo queria agradar uma parenta 

menos que a outra, pensava que os meninos eram 

notavelmente altos para suas idades, e não podia conceber que 

houvesse sequer uma pequena diferença entre eles; e Miss 

Steele, com uma delicadeza ainda maior, se manifestou a favor 

dos dois. 

Elinor, tendo já dado sua opinião a favor de William, ofendendo 

assim Mrs. Ferrars e Fanny ainda mais, não via  a necessidade 

de reforçá-la com nenhuma palavra a mais. E Marianne, 

quando lhe perguntaram, ofendeu a todos declarando que não 
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tinha nenhuma opinião para dar, já que nunca havia pensando 

no assunto. 

Antes de se mudaram de Norland, Elinor tinha pintando um par 

de telas muito bonitas para sua cunhada, as quais, recém 

emolduradas e trazidas para a casa, ornamentavam sua atual 

sala de estar. E como essas telas chamaram a atenção de John 

Dashwood,  ao acompanhar os outros cavalheiros até a sala, 

tomou-as e entregou-as nas mãos do Coronel Brandon para 

que ele pudesse admirá-las. 

– Quem pintou as telas foi minha irmã mais velha – disse ele – e 

você, que é um homem de bom gosto, creio eu, saberá apreciá-

las. Não sei se tinha visto alguma de suas obras antes, mas em 

geral ela tem a reputação de desenhar muito bem. 

O Coronel, ainda que negando qualquer pretensão de ser um 

conhecedor, admirou com grande entusiasmo as telas, como 

teria feito em relação a qualquer outra pintura de Miss 

Dashwood, e já que incitaram a curiosidade geral, as pinturas 

passaram de mão em mão para serem examinadas por todos. 

Mrs. Ferrars, sem saber que eram obra de Elinor, pediu para 

examiná-las, e após terem recebido a aprovação de Lady 

Middleton, Fanny  entregou-as à mãe, informando-a, de 

maneira muito considerada, que haviam sido  pintadas por 

Miss Dashwood. 

– Hum... – disse Mrs. Ferrars – são muito bonitas – e sem prestar 

a menor atenção nas telas, devolveu-as à filha. 
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Talvez Fanny admitisse por um momento que sua mãe havia 

sido grosseira, pois, corando um pouco, disse imediatamente: 

– São muito bonitas, não acha? 

Mas talvez sentisse novamente o receio de ter sido 

exageradamente polida ou excessivamente encorajadora, pois 

logo em seguida acrescentou: 

– Não são parecidas com o estilo de Miss Morton, mamãe? 

Ela pinta admiravelmente bem! Como sua última paisagem 

estava bem feita! 

  

– De fato muito linda! Mas ela faz todas as coisas muito 

bem. 

Marianne não pôde aguentar aquilo. Estava muito 

decepcionada com Mrs. Ferrars, e aquele inoportuno elogio a 

outra, à custa de Elinor, apesar de não ter a menor ideia do que 

significava, respondeu com bastante veemência: 

– Que maneira mais curiosa de elogiar algo! E quem é Miss 

Morton para nós? Quem a conhece e quem se importa com ela? 

É de Elinor que estamos falando. 

E assim que o disse, tomou as pinturas das mãos de sua 

cunhada para admirá-las como se devia. 

Mrs. Ferrars pareceu extremamente zangada e, ficando mais 

tensa do que nunca, devolveu a ofensa acidamente: 
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– Miss Morton é filha do Lorde Morton. 

Fanny também parecia muito brava, e seu marido assustou-se 

com a audácia da irmã. Elinor ficou muito mais magoada pela 

veemência de Marianne do que pelo fato que a provocara; mas 

os olhos do Coronel Brandon, que estavam fixos em Marianne, 

demonstravam que ele havia percebido apenas o que era mais 

amável na atitude dela: um coração afetuoso incapaz de 

suportar o menor desprezo dirigido à sua irmã. 

Os sentimentos  de Marianne não se detiveram por aí. A fria 

insolência do comportamento de Mrs. Ferrars para com sua 

irmã parecia-lhe prever para Elinor as mesmas dificuldades e 

aflições que seu próprio coração ferido lhe havia ensinado a 

temer. Depois de alguns minutos, levada por um forte impulso 

de sua própria sensibilidade e afeto, aproximou- se da cadeira 

onde a irmã estava sentada, colocou um braço ao redor de seu 

pescoço, encostou seu rosto no dela, e falou em voz baixa, 

porém firme: 

– Querida, querida Elinor, não ligue para elas. Não deixe que 

elas a façam infeliz. 

Ela não podia dizer mais nada, quase desfaleceu, e escondendo 

o rosto no ombro de Elinor, começou a chorar. Todos 

repararam, e quase todos se preocuparam. O Coronel Brandon 

levantou-se e foi em direção a elas, sem saber o que fazia. Mrs. 

Jennings, com um ar muito inteligente disse: “Ah! Pobrezinha!” e 

imediatamente ofereceu-lhe seus sais. Sir John sentiu-se tão 
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desesperadamente furioso contra a autora daquele ataque de 

nervos,  que imediatamente trocou de lugar, sentou-se perto de 

Lucy Steele, e sussurrando, contou-lhe resumidamente todo 

aquele caso chocante. 

Porém, em alguns minutos, Marianne estava recuperada o 

suficiente para por um fim naquele alvoroço e sentar-se junto 

aos demais, embora mantivesse em seu espírito tudo o que se 

passara, durante o resto da noite. 

– Pobre Marianne! – disse seu irmão ao Coronel Brandon, 

em voz baixa, assim que conseguiu chamar sua atenção. – Ela 

não tem uma saúde tão boa quanta sua irmã... É muito 

nervosa... Não tem a constituição de Elinor. E tenho que admitir 

que para uma jovem que já foi muito bela é muito perturbador 

sentir a perda de seus atrativos pessoais. Talvez não saiba, mas 

Marianne era extremamente bonita há poucos meses, tão 

bonita quanto Elinor... Agora como vê, tudo acabou. 
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C A P I T U L O XXXV 

 

A curiosidade de Elinor em ver Mrs. Ferrars tinha sido satisfeita. 

Elinor encontrara nela tudo o que tornava indesejável uma 

união mais estreita entre as duas famílias. Vira o suficiente de 

sua arrogância, sua mesquinhez e seu preconceito contra ela 

para compreender todos os obstáculos que dificultariam seu 

compromisso com Edward e consequentemente retardariam o 

casamento dos dois, se ele estivesse livre. E vira o bastante 

para agradecer, por seu próprio bem, que uma obstrução maior 

a impedira de sofrer sob algum outro empecilho criado por Mrs. 

Ferrars, e a salvara de ter que depender de seu capricho ou ter 

que conquistar sua boa opinião. Ao menos, se não era capaz de 

alegrar-se ao ver Edward comprometido com Lucy, decidiu que, 

se Lucy tivesse sido mais amável, ela deveria ter se alegrado. 

Elinor pensava como Lucy pôde se alegrar tanto com as 

demonstrações de cortesia de Mrs. Ferrars, como podiam cegá-

la tanto seus interesses e vaidades, a ponto de fazê-la crer que 

era um cumprimento a atenção que Mrs. Ferrars lhe dedicava, 

unicamente porque Lucy não era Elinor, ou permitir-lhe 

encorajar-se por uma preferência que somente lhe era 

concedida pelo total desconhecimento de sua verdadeira 

condição. Mas tratava-se disso mesmo, como foi demonstrado 

pelo olhar de Lucy naquela ocasião e, na manhã seguinte, foi 

novamente declarado com mais franqueza, quando, a seu 

pedido, Lady Middleton a deixou em Berkeley Street, com a 
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esperança de encontrar Elinor sozinha e contar-lhe como se 

sentia feliz. 

Lucy teve sorte, pois logo depois que chegou à casa de Mrs. 

Jennings esta recebeu uma mensagem de Mrs. Palmer 

solicitando sua presença. 

– Minha querida amiga – exclamou Lucy, assim que ficaram 

a sós – vim contar-lhe da minha felicidade. Por acaso há algo 

mais lisonjeiro que o modo como Mrs. Ferrars me tratou ontem? 

Ela foi extremamente amável! Você sabe o quanto eu tinha 

receio só de vê-la, mas no mesmo momento em que fomos 

apresentadas, seus modos foram tão amáveis que quase 

parecia mostrar que ela realmente gostou de mim. Não foi 

assim mesmo? Você viu tudo, e não ficou totalmente 

surpreendida? 

– Ela realmente foi muito educada com você. 

– Educada! – Você viu apenas educação? Eu vi muito mais... 

Uma delicadeza dirigida a ninguém mais que a mim! Não foi 

orgulhosa nem altiva, e o mesmo pode se dizer da sua cunhada: 

uma pessoa muito doce e amável! 

Elinor desejava falar sobre outra coisa, mas Lucy continuava 

pressionando para que reconhecesse que tinha motivos para 

sentir-se tão feliz, e Elinor viu-se obrigada a continuar. 

– Sem dúvida, se elas soubessem do seu compromisso com 

Edward – disse ela – nada poderia ser mais lisonjeiro que o 

tratamento que deram a você, mas, como este não foi o caso... 

345



– Imaginei que diria isso – respondeu Lucy rapidamente – 

mas não há nenhuma razão no mundo para que Mrs. Ferrars 

finja gostar de mim se não gostar, mas como demonstrou 

claramente que gosta, isso já me basta. Você não deveria 

estragar minha satisfação. Tenho certeza que tudo acabará 

bem, e não existirão dificuldades, como eu pensava. Mrs 

Ferrars é 

  

uma mulher encantadora, assim como a sua cunhada. De fato, 

são duas mulheres encantadoras! Surpreende-me o fato de eu 

nunca ter ouvido você dizer o quanto Mrs. John Dashwood é 

agradável! 

Elinor não tinha resposta alguma para dar, e nem sequer tentou 

fazê-lo. 

– Você está doente Miss Dashwood? Parece abatida, mal 

fala... Com toda certeza não se sente bem. 

– Minha saúde nunca esteve melhor. 

– Fico contente de todo coração, mas na verdade não é o 

que parece. Lamentaria muito se você adoecesse! Logo você, 

que tem sido o maior consolo do mundo para mim! Só Deus 

sabe o que eu teria feito sem a sua amizade. 

Elinor tentou responder educadamente, embora tivesse dúvidas 

quanto ao seu sucesso. Mas Lucy pareceu satisfeita com isso, 

pois respondeu diretamente: 
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– Na verdade estou plenamente convencida de seu afeto 

por mim, e junto com o amor de Edward, é o meu único consolo. 

Pobre Edward! Mas agora temos uma boa notícia: poderemos 

nos encontrar, e nos encontrar com bastante frequência, 

porque como Lady Middleton ficou encantada com Mrs. 

Dashwood, parece-me que a visitaremos sempre em Harley 

Street, e Edward passa a metade do tempo com a irmã. Além 

disso, Lady Middleton e Mrs. Ferrars agora vão visitar-se… e 

Mrs. Ferrars e sua cunhada foram tão boas comigo, certamente 

ficarão felizes sempre que me virem. São mulheres 

encantadoras! Tenho certeza de que se algum dia você contar à 

sua cunhada o que penso dela, não conseguiria  falar o 

suficiente. 

Mas Elinor não quis dar nenhuma esperança de que ela fosse 

dizer algo à cunhada. 

Então Lucy continuou: 

– Estou certa que teria percebido imediatamente caso Mrs. 

Ferrars não houvesse gostado de mim. Por exemplo, se ela 

tivesse apenas me cumprimentado formalmente, sem dizer 

uma palavra, e depois tivesse agido como se eu nem existisse, 

se nunca mais me  olhasse de modo simpático – você entende o 

que quero dizer – seu eu tivesse sido tratada de maneira 

intimidante, teria ficado desesperada. Não conseguiria 

suportar. Pois quando ela não gosta de algo, sei que o 

demonstra violentamente. 
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Elinor não pôde dar nenhuma resposta  a este educado triunfo, 

pois foram interrompidas quando a porta se abriu e o 

empregado anunciou a chegada de Mr. Ferrars, e então Edward 

entrou imediatamente. 

Era uma situação muito incômoda, e o semblante de cada um 

deles transpareceu isso. Todos pareciam um tanto estúpidos, e 

Edward pareceu que não sabia se entrava ou saía da sala. A 

própria circunstância que cada um havia desejado evitar tão 

fervorosamente, acabava de acontecer em sua pior forma. 

Estavam não apenas os três juntos, mas estavam juntos sem a 

presença de mais ninguém para atenuar a situação. As moças 

foram as primeiras a se recuperarem. Não cabia à Lucy tomar 

nenhuma iniciativa,  e era necessário manter as aparências do 

segredo. Podia apenas olhar com ternura, e depois de 

cumprimentá-lo rapidamente, não disse mais nada. 

  

Mas Elinor tinha mais a fazer, e como estava muito ansiosa, 

pelo bem dele e o dela própria, obrigou-se, depois de se 

recompor por um momento, a dar-lhe as boas vindas, com um 

olhar e modos quase normais, quase espontâneos; e 

esforçando-se ainda mais, os resultados foram ainda melhores. 

Não iria permitir que a presença de Lucy ou a consciência de 

alguma injustiça em relação a ela a impedisse de dizer que 

estava contente ao vê-lo, e que lamentava muito não estar em 

casa quando ele as visitou em Berkeley Street. Tão pouco se 

sentiria ameaçada, ao dar a devida atenção a Edward, que era 
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um amigo e quase um parente, pelo olhar de Lucy, que a 

observava atentamente. 

A atitude de Elinor deu certa segurança a Edward, que 

encontrou ânimo suficiente para sentar-se; porém seu 

embaraço ainda era maior que o das duas moças, e muito 

justificado pelas circunstâncias, embora não fosse comum ao 

seu sexo; pois seu coração não tinha a indiferença de Lucy, 

nem sua consciência a tranquilidade de Elinor. 

Lucy, com um ar recatado e tranquilo, parecia decidida a não 

contribuir  em nada para o conforto dos outros e manteve-se 

em completo silêncio; e quase tudo o que foi dito vinha de 

Elinor, que fora obrigada voluntariamente a oferecer todas as 

informações sobre a saúde de sua mãe, sua vinda à cidade, 

etc., o que Edward deveria ter perguntando, mas não o fez. 

Seus esforços não terminaram aí, pois logo em seguida ela 

sentiu-se heroicamente disposta a tomar a decisão de deixar 

Lucy e Edward sozinhos, com a desculpa de ir buscar Marianne. 

E assim realmente o fez, e da maneira mais elegante, pois 

demorou alguns minutos no patamar da escada, com grande 

força de espírito, antes de ir ao encontro da irmã. Quando o fez, 

no entanto, já era tempo de acabar com os arroubos de 

Edward, pois a alegria de Marianne fê-la correr para a sala de 

estar imediatamente. O prazer que sentiu ao vê-lo era como 

todos os seus outros sentimentos, fortes e intensamente 

expressos. Foi ao encontro de Edward estendendo-lhe a mão, 

com uma voz que demonstrava um carinho de irmã: 
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– Querido Edward! – exclamou Marianne – Este é um 

momento de grande felicidade! 

Serve quase de compensação para todo o resto. 

Edward tentou retribuir sua gentileza como merecia, no 

entanto, diante de Lucy não ousaria dizer metade do que 

sentia. Novamente se sentaram, e por alguns momentos 

ficaram em silêncio, enquanto Marianne olhava com grande 

ternura, às vezes para Edward, outras vezes para Elinor, 

lamentando unicamente  que o prazer de ambos fosse 

diminuído pela inoportuna presença de Lucy. Edward foi o 

primeiro a falar, e apenas falou do semblante alterado de 

Marianne e manifestou seu temor de que Londres não tivesse 

lhe feito bem. 

– Oh, não pense em mim! – respondeu Marianne com alegre 

veemência, embora tivesse lágrimas nos olhos enquanto falava 

– Não pense em minha saúde. Elinor está bem, como vê. E isso 

já é o suficiente para nós. 

Esta observação não teve a intenção de facilitar a situação 

para Edward ou Elinor, nem tão pouco conquistar a boa 

vontade de Lucy, que olhou para Marianne com uma expressão 

pouco benevolente. 

– Gosta de Londres? – disse Edward, ansioso para mudar de 

assunto. 

– Não, de jeito nenhum. Esperava sentir muito prazer aqui, 

mas não encontrei 
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nenhum. Encontrá-lo, Edward, foi meu único consolo, e graças a 

Deus você continua o mesmo de antes. 

Ela fez uma pausa... ninguém disse nada. 

– Eu creio, Elinor – acrescentou Marianne depois de um 

tempo – que devemos pedir a Edward que nos acompanhe em 

nossa volta à Barton. Partiremos dentro de uma ou duas 

semanas, suponho, e, acho que Edward não recusará nosso 

pedido. 

O pobre Edward murmurou algo que ninguém entendeu, nem 

ele mesmo. Mas Marianne, percebendo sua agitação, e 

podendo facilmente atribuí-la a qualquer causa que lhe 

parecesse mais conveniente, sentiu-se completamente 

satisfeita e logo começou a falar de outra coisa. 

– Edward, não imagina o dia que passamos ontem em 

Harley Street! Tão entediante, tão espantosamente entediante! 

Tenho muito que contar-lhe a respeito, porém não posso contar 

agora. 

E com essa discrição admirável, deixou para contar-lhe quando 

estivessem a sós que achava seus parentes mútuos mais 

desagradáveis do que nunca, e em especial o quanto sua mãe 

a desagradara. 

– Mas, por que você não estava lá, Edward? Por que não 

compareceu? 

351



– Eu tinha outro compromisso. 

– Outro compromisso! Mas como? Se todos os seus amigos 

estavam lá? 

– Talvez, Miss Marianne – exclamou Lucy, ansiosa para 

vingar-se dela de alguma maneira – não acredite que os jovens 

possam  manter seus compromissos, grandes ou pequenos, 

quando não tem interesse em cumpri-los. 

Elinor ficou muito zangada, mas Marianne parecia 

completamente insensível ao sarcasmo de Lucy, pois respondeu 

calmamente: 

– Na verdade, não, pois falando seriamente, estou certa de 

que apenas a consciência impediu Edward de ir a Harley Street. 

E eu realmente acredito que ele tem a consciência mais 

delicada do mundo, o maior escrúpulo em manter quaisquer 

compromissos, por menores que sejam, mesmo que os faça 

contra seu interesse ou prazer. É a pessoa que mais teme 

causar alguma dor aos outros e destruir uma expectativa, e é a 

pessoa mais incapaz de egoísmo que conheço. Edward é assim, 

e assim o direi. Como! Nunca ouviu ninguém elogiá-lo? Então 

você não pode ser meu amigo, pois aqueles que aceitam meu 

afeto e minha estima, devem se submeter aos meus elogios. 

A natureza de seus elogios, neste caso, porém, podia 

considerar-se particularmente imprópria para dois terços dos 

ouvintes, e foram tão desestimulantes para Edward que ele 

logo se levantou para ir embora. 
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– Já vai embora tão cedo! – disse Marianne – Meu querido 

Edward, não faça isso! 

E levando-o um pouco à parte, Marianne sussurrou sua crença 

de que a visita de Lucy não iria demorar. Mas até mesmo esse 

encorajamento falhou, pois ele insistiu em ir embora, e Lucy, 

que teria permanecido mais tempo mesmo que a visita de 

Edward demorasse  duas horas, logo se foi também. 

  

– O que a faz nos visitar tantas vezes? – disse-lhe Marianne, 

assim que eles saíram. – Será que não percebe que queríamos 

vê-la longe? Que irritante para Edward! 

– Por quê? Somos todas amigas dele, e Lucy o conhece há 

mais tempo que nós. É natural que ele tenha prazer em vê-la 

assim como tem em nos ver. 

Marianne olhou-a firmemente e disse: 

– Você sabe, Elinor, que esse é o tipo de coisa que não 

suporto ouvir. Se estiver apenas esperando que eu contradiga 

sua afirmação, como suponho ser o caso, você deve se lembrar 

que eu seria a última pessoa do mundo a fazê-lo. Não tenho o 

costume de ser induzida a fazer afirmações que não são 

realmente desejadas. 

Então deixou a sala, e Elinor não se atreveu a segui-la e dizer 

mais alguma coisa, pois, presa como estava à promessa de 

segredo feita a Lucy, não poderia dar nenhuma justificativa 
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que convencesse Marianne. E, por mais dolorosas que fossem 

as consequências de deixar que ela permanecesse em erro, 

teve de se conformar com isso. Tinha a esperança de que 

Edward não a expusesse muitas vezes, ou a si mesmo, ao 

desconforto de ouvir o caloroso equívoco de Marianne, nem à 

repetição de qualquer outra parte da angústia que havia 

acompanhado seu recente encontro... E este último desejo, 

Elinor tinha plena certeza de que seria cumprido. 
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C A P I T U L O XXXVI 

 

Poucos dias após essa reunião, os jornais anunciaram ao 

mundo que a esposa de Mr. Thomas Palmer dera à luz um filho 

e herdeiro, uma nota muito interessante e satisfatória, ao 

menos para todos os amigos íntimos que já sabiam da notícia. 

Esse evento, de grande importância para a felicidade de Mrs. 

Jennings, produziu uma alteração passageira na disposição do 

seu tempo, e afetou de forma parecida os compromissos de 

suas jovens amigas; pois, como ela desejava ficar o máximo de 

tempo com Charlotte, ia vê- la todas as manhãs assim que se 

vestia, e não retornava até tarde da noite. E as Dashwoods, por 

um pedido especial dos Middletons, passavam a maior parte do 

dia em Conduit Street. Se fosse para sua própria comodidade, 

teriam preferido ficar, pelo menos na parte da manhã, na casa 

de Mrs. Jennings, porém não era algo para se insistir contra o 

desejo de todos. Passavam suas horas na companhia de Lady 

Middleton e as Steeles, para quem o valor de sua companhia 

era tão pouco apreciado quanto ostensivamente procurado. 

As Dashwoods tinham bom senso demais para serem 

companhia desejável para a primeira, e eram consideradas 

motivo de inveja para as últimas, como intrusas em  seu  

território, compartilhando da amabilidade que elas desejavam 

monopolizar. Embora nada pudesse ser mais educado que o 

comportamento de Lady Middleton para com Elinor e Marianne, 
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ela não gostava muito de ambas, porque não adulavam nem a 

ela nem aos seus filhos. Também não acreditava que as 

Dashwoods tivessem boa formação, e como gostavam de 

literatura, imaginava que as moças fossem satíricas: talvez sem 

ao menos saber o significado exato da palavra; mas não tinha 

importância. Era uma censura que estava na moda, e se fazia 

sem o menor cuidado. 

A presença das jovens incomodava, tanto à Lady Middleton 

quanto à Lucy, porque ameaçava o ócio de uma e as 

ocupações da outra. Lady Middleton se sentia envergonhada 

de não fazer nada na presença delas, e Lucy temia que a 

desmerecessem pela bajulação que sentia orgulho de imaginar 

e oferecer em outras ocasiões. Das três, Miss Steele era a que 

menos se sentia afetada pela presença das Dashwoods, e só 

dependia que fosse inteiramente aceita por elas. Bastava 

apenas que uma delas lhe tivesse feito um relato completo e 

minucioso do caso entre Marianne e Mr. Willoughby,  que ela se 

sentiria amplamente recompensada pelo sacrifício de ceder-

lhes o melhor lugar junto à lareira depois do jantar, que a 

chegada das duas lhe custara. Mas essa aproximação não se 

concretizava, pois, apesar de deixar escapar,  às vezes, 

expressões de piedade pela irmã junto a Elinor, e mais de uma 

vez falar na frente de Marianne algo sobre a inconstância dos 

galanteadores, isso não produzia nenhum efeito, senão um 

olhar de indiferença de Elinor e um olhar de desgosto de 

Marianne. Com um esforço menor ainda, elas teriam sido 
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amigas. Se ao menos tivessem rido dela por causa do 

reverendo! Mas estavam tão pouco dispostas a isso, assim 

como as outras, que se Sir John jantasse fora, ela passaria o 

dia inteiro sem ouvir qualquer referência ao assunto, com 

exceção das que ela mesma tinha a gentileza de se conceder. 

  

Todos esses ciúmes e descontentamentos, porém, passavam 

tão completamente despercebidos à Mrs. Jennings, que ela 

acreditava que o fato de estarem juntas era algo que as jovens 

apreciavam; e assim, cada noite felicitava suas jovens amigas 

por terem se livrado da companhia de uma estúpida senhora 

por tanto tempo. Ela, às vezes, as encontrava na casa de Sir 

John, outras vezes em sua própria casa, mas, onde quer que 

fosse, chegava sempre muito animada, cheia de satisfação e 

importância, atribuindo o bem-estar de Charlotte aos seus 

próprios cuidados, e ainda disposta a dar uma descrição tão 

detalhada da situação de sua filha, que somente a curiosidade 

de Miss Steele poderia desejar. Havia uma coisa que a deixava 

inquieta, e sobre a qual ela se queixava diariamente. Mr. Palmer 

mantinha a opinião comum aos homens, mas pouco paternal, 

de que todos os recém-nascidos eram iguais; e embora ela 

pudesse constatar claramente, em diferentes momentos, a 

mais impressionante semelhança entre o bebê e cada um de 

seus parentes de ambos os lados, não havia maneira de 

convencer o pai disto nem persuadi-lo a reconhecer que o bebê 

não era exatamente como qualquer outra criatura da mesma 
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idade, nem sequer podia fazê-lo admitir a simples afirmação de 

que era a criança mais linda do mundo. 

Venho agora relatar um infortúnio que nessa época atingiu Mrs. 

John Dashwood. Quando Mrs. Jennings e suas cunhadas, 

Marianne e Elinor, foram pela primeira vez à casa dela, em 

Harley Street, uma outra pessoa conhecida de Fanny fora 

visitá-la  também, uma circunstância que por si só 

aparentemente não causou nenhum problema. Mas quando as 

pessoas se deixam levar por sua imaginação para fazer 

julgamentos errôneos ou indevidos a respeito da conduta dos 

outros, baseando-se apenas nas aparências, a felicidade de 

uma pessoa pode ficar à mercê do destino. Nessa ocasião, a 

dama que chegara por último, deixou que sua fantasia 

excedesse de tal maneira a verdade e as probabilidades, que 

só de escutar o nome das Dashwoods e entender que eram 

irmãs de Mr. Dashwood, chegou à conclusão que estavam 

hospedadas em Harley Street. E esse mal-entendido resultou, 

cerca de um dia ou dois após, no envio de cartões de convite 

para elas, como também para seu irmão e cunhada, para uma 

pequena reunião musical em sua casa. A consequência disto foi 

que Mrs. John Dashwood foi obrigada não apenas ao 

incômodo de enviar sua carruagem para buscar as Dashwoods, 

como também suportar todo o inconveniente de fingir que as 

tratava com atenção. Mas, o que era pior: quem iria garantir 

que as Dashwoods não teriam esperanças de sair com ela uma 

segunda vez? A verdade é que Fanny teria sempre o poder de 
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desapontá-las. Só que saber disso não lhe era suficiente, pois 

quando as pessoas se empenham em uma forma de conduta 

que sabem estar errada, sentem-se injuriadas quando se 

espera algo melhor da parte delas. 

Marianne, entretanto, fora levada aos poucos a aceitar sair 

todos os dias, a ponto de se tornar indiferente para ela – sair ou 

não sair; passou  a se preparar silenciosa e mecanicamente 

para todos os eventos noturnos, embora não esperasse  

nenhum tipo de diversão, e muitas vezes sem saber sequer, até 

o momento de partir, aonde a levariam. 

Ela se tornara tão indiferente às roupas e à aparência que, 

durante todo o tempo gasto em se arrumar, dava a elas 

metade da atenção que recebiam de Miss Steele nos primeiros 

cinco minutos em que ficavam juntas, depois de estar pronta. 

Nada escapava a sua minuciosa observação e grande 

curiosidade, via tudo e perguntava também sobre tudo. Não 

ficava tranquila até saber o preço de cada parte do vestuário 

de Marianne, podia dizer com precisão 

  

quantos vestidos Marianne tinha, melhor do que a própria, e 

não perdia a esperança de descobrir antes de partirem, quanto 

ela gastava semanalmente com lavanderia, e quanto tinha por 

ano para gastos pessoais. Além disso, a impertinência dessas 

perguntas sempre terminava em elogios, que, apesar de serem 

ditos com boa intenção, eram considerados por Marianne a 
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maior de todas as impertinências, pois após tê-la submetido a 

perguntas relacionadas ao valor e feitura do vestido, a cor dos 

seus sapatos e ao arranjo do cabelo, estava quase certa de que 

ouviria da parte dela algo assim: “palavra de honra, está muito 

elegante e tenho certeza que  fará grandes conquistas”. 

Com essas encorajadoras palavras, Marianne se despediu e 

dirigiu-se à carruagem do irmão, na qual puderam entrar cinco 

minutos após sua chegada, uma pontualidade não muito 

agradável à sua cunhada, que as precedera à casa de sua 

amiga e esperava que uma demora das jovens pudesse ser 

motivo de incômodo para ela ou para o cocheiro. 

Os acontecimentos desta noite não foram extraordinários. Esta 

reunião, como as outras reuniões musicais, incluía uma boa 

quantidade de pessoas que sentiam real prazer pelo 

espetáculo, e muito mais pessoas que não tinham gosto algum 

pela música. E, como sempre, os músicos eram, aos seus 

próprios olhos e aos de seus amigos, os melhores concertistas 

privados da Inglaterra. 

Como Elinor não tinha talentos musicais, nem pretendia tê-los, 

sem grandes escrúpulos desviava seus olhos do piano cada vez 

que tinha vontade, e sem se constranger com a presença de 

uma harpa e um violoncelo, contemplava ao seu gosto 

qualquer outro objeto da sala. Em um desses olhares, encontrou 

entre um grupo de jovens rapazes, aquele que estivera na 

joalheria de Mr. Gray e de quem escutara um verdadeiro 

discurso a respeito de paliteiros. Elinor viu, logo depois, que ele 
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a encarava e falava familiarmente com seu irmão. E mal tinha 

decidido descobrir o nome do rapaz através do irmão, quando 

ambos vieram em sua direção e Mr. Dashwood o apresentou 

como Mr. Robert Ferrars. 

Ele se dirigiu a ela com cortesia e inclinou sua cabeça em uma 

reverência que lhe deixou claro, mais do que as palavras 

poderiam fazer, que ele era exatamente o fanfarrão que Lucy 

descrevera. Seria uma sorte para ela se seu afeto por Edward 

dependesse menos de seus próprios méritos do que dos méritos 

de seus parentes mais próximos! Aquela reverência feita pelo 

irmão de Edward seria então o golpe final ao mau humor que a 

mãe e a irmã haviam começado. Mas, enquanto refletia sobre a 

diferença entre os dois irmãos, não lhe ocorreu que a vaidade e 

a presunção de um pudessem ofuscar a modéstia e o valor do 

outro. Eram bastante diferentes, e isto fora demonstrado por 

Robert no decorrer de quinze minutos de conversa, pois, ao 

falar do irmão, lamentando o extremo acanhamento que, em 

sua opinião, o impedia  de se relacionar com a melhor 

sociedade, atribuía cândida e generosamente este 

acanhamento à desventura de uma educação particular mais 

do que a alguma deficiência natural. Enquanto ele, ainda que 

provavelmente sem nenhuma superioridade particular e 

importante  de natureza, simplesmente pela vantagem de ter 

frequentado uma escola pública[1], estava tão bem preparado 

para relacionar-se em sociedade como qualquer outro homem. 
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– Palavra de honra – acrescentou Robert – creio que não é 

outra coisa. Por isso sempre digo à minha mãe, quando ela se 

lamenta. “Minha querida senhora – sempre digo a ela 

  

– a senhora precisa acalmar-se. O dano agora é irreparável, 

e foi tudo por sua causa. Por que se deixou influenciar por meu 

tio, Sir Robert, contra sua própria opinião, a colocar Edward 

aos cuidados de um tutor particular, durante o momento mais 

crítico de sua vida? Se ao menos o tivesse enviado a 

Westminster[2], como fez comigo, em vez de enviá-lo ao Mr. 

Pratt, tudo isso seria evitado”. É dessa maneira que eu sempre 

considerei o assunto, e minha mãe está bastante convencida de 

seu erro. 

Elinor não se opôs à sua opinião, pois, quaisquer que fossem 

suas considerações a respeito das vantagens da escola pública, 

não conseguia pensar com satisfação na convivência de 

Edward com a família de Mr. Pratt. 

– A senhorita mora em Devonshire, se não me engano – foi 

sua observação seguinte – em um chalé perto de Dawlish. 

Elinor o corrigiu quanto à correta localização, e parecia 

surpreendê-lo bastante que alguém pudesse viver em 

Devonshire sem viver perto de Dawlish. Porém, expressou sua 

mais entusiasmada aprovação quanto ao tipo de casa. 

– Da minha parte – disse – sou extremamente fascinado 

pelas casas de campo, são sempre confortáveis e elegantes. E 
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garanto que, se tivesse algum dinheiro de sobra, compraria um 

pequeno terreno e construiria um chalé perto de Londres, onde 

pudesse ir a qualquer momento, reunir alguns amigos e ser feliz. 

A todas as pessoas que pensam em construir, aconselho que 

construam uma pequena casa de campo. Um amigo, Lorde 

Courtland, veio até a mim outro dia com o propósito de me 

pedir conselho, e apresentou-me três projetos de Bonomi[3]. Eu 

deveria escolher o melhor deles. “Meu caro Courtland”, disse a 

ele, jogando imediatamente os três no fogo, “não escolha 

nenhum deles, mas construa um chalé”. E creio que com isso 

disse tudo. 

– Algumas pessoas acreditam que não existe comodidade 

nem bastante espaço em um chalé; mas é um grande erro. No 

mês passado, estive na casa de meu amigo Elliot, perto de 

Dartford[4]. Lady Elliot desejava oferecer um baile. “Mas como 

fazê-lo?”, disse ela. “Meu querido Ferrars, diga-me, por favor, 

como organizá-lo. Não há um só lugar nesse chalé que possa 

abrigar dez casais, e onde serviremos a ceia?” Eu 

imediatamente vi que não teria dificuldade em organizar o 

evento, e disse: “Minha querida Lady Elliot, não se preocupe. A 

sala de jantar abrigará dezoito casais com facilidade, as mesas 

de jogos poderão ficar na sala de estar, na biblioteca poderá 

servir chá e outros refrescos, e deixe que a ceia seja servida no 

salão”. Lady Elliot ficou encantada com a ideia. Medimos a sala 

de jantar, e descobrimos que caberiam exatamente dezoito 

casais, e tudo aconteceu de acordo com meu plano. Assim, na 
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verdade, como pode ver, basta saber organizar as coisas, e 

desse modo poder desfrutar a vida em um chalé, como se 

estivesse na residência mais espaçosa. 

Elinor concordou com tudo, pois não acreditava que ele 

merecia o cumprimento de uma oposição racional. 

Como John Dashwood não sentia mais prazer com a música 

que sua irmã mais velha, sua mente também estava livre para 

pensar em outra coisa; e nessa noite lhe ocorreu uma ideia que, 

ao voltar para casa, submeteu à aprovação da esposa. O 

engano de Mrs. Dennison ao pensar que suas irmãs estivessem 

hospedadas em sua casa, sugeriu-lhe a obrigação de 

  

efetivamente convidá-las, enquanto Mrs. Jennings tinha 

compromissos que a mantinham fora de casa. O gasto seria 

insignificante, os inconvenientes menores ainda, e era, ao 

mesmo tempo, uma atenção e uma delicadeza que sua 

consciência indicava como requisito  para libertar-se por 

completo da promessa feita ao pai. Fanny se surpreendeu com 

a proposta. 

– Não vejo como poderemos fazê-lo – disse – sem ofender 

Lady Middleton, já que suas irmãs passam todos os dias com 

ela; caso contrário, ficaria muito orgulhosa em convidá- las. 

Você sabe que estou sempre pronta a oferece-lhes a atenção 

que estiver ao meu alcance, como demonstrei hoje à noite ao 
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sair com elas. Porém, Elinor e Marianne são hóspedes de Lady 

Middleton. Como posso pedir-lhes que a deixem? 

Seu esposo, embora com grande humildade, não aceitou que 

suas objeções fossem convincentes, e disse: 

– Elas já passaram uma semana em Conduit Street e 

acredito que Lady Middleton não ficaria descontente ao deixá-

las passar a mesma quantidade de tempo com parentes tão 

próximos. 

Fanny fez uma breve pausa, e com renovado vigor, logo disse: 

– Meu amor, se estivesse ao meu alcance, far-lhes-ia o 

convite de todo coração. Porém, já havia decidido convidar as 

Steeles a passarem alguns dias conosco. Elas são bem 

comportadas, boas moças, e acredito que devemos lhes dar 

atenção já que seu tio cuidou tão bem de Edward. Podemos 

convidar suas irmãs em outra ocasião, e é bem provável que as 

Steeles não voltem mais a Londres. Tenho certeza que você 

gostará delas, na verdade, você já gosta muito, assim como 

minha mãe, e elas são as companhias favoritas de Harry! 

Mr. Dashwood se convenceu. Entendeu a necessidade de 

convidar as Steeles imediatamente, e sua decisão de convidar 

suas irmãs algum outro ano tranquilizou sua consciência; ao 

mesmo tempo, contudo, suspeitava  de que no outro ano não 

haveria necessidade de tal convite, pois Elinor voltaria a 

Londres como esposa do Coronel Brandon e Marianne como 

hóspedes deles. 
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Fanny, regozijando-se com sua escapatória, e orgulhosa da 

pronta sagacidade com que tinha obtido isto, escreveu na 

manhã seguinte para Lucy, solicitando sua companhia e a da 

irmã por alguns dias em Harley Street, assim que Lady 

Middleton pudesse dispensá-las. Foi o suficiente para Lucy ficar 

verdadeira e razoavelmente feliz. Mrs. John Dashwood parecia 

estar mesmo trabalhando a seu favor, acalentando todas as 

suas esperanças, favorecendo todas as suas intenções! Uma 

oportunidade de estar com Edward e sua família era, acima de 

tudo, importantíssima para seus interesses; e o convite, mais do 

que gratificante para seus sentimentos! Era uma vantagem que 

não poderia ser reconhecida com demasiada gratidão, nem 

aproveitada com demasiada pressa; e a visita à Lady 

Middleton, que antes não tinha nenhum limite preciso, 

repentinamente descobriu-se que sempre  estivera marcada 

para terminar dali a dois dias. 

Quando o bilhete foi mostrado a Elinor, cerca de dez minutos 

após ter chegado, fez com que esta de certa forma 

compartilhasse, pela primeira vez, as expectativas de Lucy; tal 

mostra de incomum gentileza apoiada em uma amizade tão 

recente, parecia demonstrar que a boa vontade para com ela 

passara a ser algo além de rancor em relação à Elinor; e que o 

tempo 

  

e a habilidade poderiam levar Lucy a obter tudo o que quisesse. 

Sua bajulação já havia vencido o orgulho de Lady Middleton, e 
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penetrara no duro coração de Mrs. John Dashwood; e tais 

resultados deixavam em aberto a probabilidade de outros 

ainda maiores. 

As Steeles se mudaram para Harley Street, e tudo o que chegou 

até Elinor a respeito da influência delas naquela casa fortaleceu 

sua expectativa do acontecimento. Sir John, que as visitou 

mais de uma vez, trouxe notícias do favoritismo de que 

estavam gozando, considerado impressionante por todos. Mrs. 

John Dashwood nunca encontrara jovens tão agradáveis 

quanto elas, deu-lhes de presente um porta-agulhas feito por 

algum imigrante[5], chamava Lucy pelo primeiro nome e não 

sabia se algum dia conseguiria se separar delas. 

 

[1] Entende-se neste caso às escolas abertas a todos que 

pudessem pagar (N.T.) 

[2] Escola particular, fundada pela Rainha Elizabeth em 1560, 

alguns de seus alunos ilustres: Locke, Dryden e Cowper. (N. T.) 

[3] Giuseppe Bonomi (1739– 1808), arquiteto italiano, famoso 

por sua atuação na sociedade inglesa, membro da Academia 

Real.  (N. T.) 

[4] Dartford é uma cidade localizada no Condado de Kent, no 

sudeste da Inglaterra, a 25 quilômetros de Londres. (N. T.) 
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[5] O porta-agulhas feito provavelmente por uma imigrante 

francesa, que por causa da Revolução  Francesa,  foi  obrigada  

a trabalhar para se sustentar. (N. T.) 
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C A P I T U L O XXXVII 

 

Mrs. Palmer se encontrava tão bem passados quinze dias, que 

sua mãe sentiu que já não era necessário dedicar todo o seu 

tempo à filha, e contentando-se em visitá-la uma ou duas vezes 

ao dia, retornou para sua casa e para a sua rotina, 

encontrando as Dashwoods muito dispostas a retomarem a sua 

antiga convivência. 

Na terceira ou quarta manhã depois que se instalaram 

novamente em Berkeley Street, Mrs. Jennings, ao retornar de 

sua visita diária a Mrs. Palmer, entrou com um ar de tão 

urgente importância na sala onde Elinor se encontrava sozinha, 

que a moça se preparou para ouvir algo prodigioso, e dando-

lhe tempo apenas para formar essa ideia, Mrs. Jennings 

começou a justificá-la dizendo: 

– Deus! Minha querida Miss Dashwood! Soube da notícia? 

– Não, senhora. Do que se trata? 

– Algo muito estranho! Mas lhe contarei tudo. Quando 

cheguei à casa de Charlotte, encontrei-a aos prantos com o 

filho. Tinha certeza que ele estava muito doente, pois ele 

gritava e choramingava, e estava cheio de manchinhas 

vermelhas. Então olhei para a criança e disse: ‘Deus! Minha 

querida, não é nada demais, trata-se apenas de uma erupção 

cutânea’[1] – e a enfermeira disse o mesmo. Mas Charlotte, não 

satisfeita, mandou chamar o Dr. Donavan, que por sorte vinha 

369



voltando de uma visita que tinha feito em Harley Street, e 

entrou rapidamente, e assim que viu a criança disse o mesmo 

que eu: erupções na pele. Só assim Charlotte ficou tranquila. E 

então, quando ele já estava de partida, ocorreu-me perguntar-

lhe, não sei como foi que pensei nisso, mas acabei perguntando 

se havia alguma novidade. Ao ouvir aquilo, ele sorriu 

maliciosamente, disfarçou, mas parecia sério, parecia saber de 

algo, e em um sussurro disse: “Por receio que alguma notícia 

desagradável sobre a indisposição da cunhada chegue até as 

jovens que estão sob seus cuidados, penso que é melhor dizer 

que não há motivos para alarme, creio que Mrs. John 

Dashwood vai resistir muito bem”. 

– O quê! Fanny está doente? 

– Foi exatamente o que eu disse, minha querida. ‘Deus! Mrs. 

John Dashwood está doente?’ (foi o que eu disse) Então tudo 

ficou esclarecido, e do que pude entender, posso resumir em 

poucas palavras: Mr. Edward Ferrars, aquele mesmo rapaz que 

eu costumava brincar com você (porém, como vê, estou 

completamente satisfeita em saber que todas minhas 

brincadeiras eram infundadas), pois parece que ele está 

comprometido há mais de um ano com minha prima Lucy! É 

isso mesmo, minha querida! E ninguém sabia de nada sobre o 

assunto, com exceção de Nancy! Você acreditaria em tal coisa? 

Não é estranho que se gostem, mas o relacionamento dos dois 

avançou tanto, sem que ninguém suspeitasse! É muito 

estranho! Nunca os vi juntos, pois se os visse teria descoberto 
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rapidamente. Bem, então mantiveram tudo no mais absoluto 

segredo por temor de Mrs. Ferrars, e nem ela, nem seu irmão, 

nem sua cunhada suspeitaram de algo... Até que hoje de manhã 

a pobre Nancy, que, como você sabe, é uma moça muito bem-

intencionada, mas incapaz de guardar um segredo acabou 

revelando-o. 

  

“Deus!” (ela deve ter pensado) “Eles gostam tanto de Lucy que 

certamente não farão nenhuma objeção sobre a união dos 

dois.” Então foi até Mrs. John Dashwood, que estava bordando 

um tapete, sem imaginar o que estava para acontecer... Pois há 

poucos minutos ela havia falado ao marido que pensava casar 

Edward com a filha de um lorde qualquer, cujo nome me 

esqueci. Elinor, você pode imaginar o golpe que foi para sua 

vaidade e orgulho. Ela imediatamente teve um ataque de 

histeria, e gritava tão alto, que seus gritos chegaram aos 

ouvidos do marido, que se encontrava em seu quarto de vestir, 

no andar de baixo, pensando em escrever uma carta ao 

administrador de sua propriedade no interior. Então ele subiu 

correndo as escadas e ali uma terrível cena aconteceu, pois 

Lucy já havia se juntado a eles, sem ao menos imaginar o que 

estava acontecendo. Pobre alma! Tenho pena dela. E acredito 

que ela foi tratada com muita dureza. Mrs. John Dashwood a 

repreendeu com muita fúria, até que ela desmaiou. Nancy, por 

sua vez, se ajoelhou aos seus pés e chorou amargamente, e seu 

irmão, que andava de um lado para o outro da sala, não sabia 
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o que fazer. Mrs. John Dashwood declarou que elas não 

deveriam ficar nem mais um minuto debaixo de seu teto, e seu 

marido foi forçado a se ajoelhar aos seus pés também, para 

convencê-la a deixar que as moças ficassem até que 

conseguissem empacotar seus pertences. Então, ela começou a 

ficar histérica novamente, e ele ficou tão assustado que 

mandou chamar o Dr. Donavan. Quando Dr. Donavan chegou, a 

casa estava de pernas para o ar. A carruagem estava parada à 

porta, pronta para levar minhas pobres primas, e elas já 

estavam embarcando quando ele saiu. Dr. Donavan disse que a 

pobre Lucy estava tão prostrada, que mal conseguia andar, e 

Nancy estava péssima também. Afirmo que não tenho a menor 

paciência com sua cunhada, e espero de todo coração que os 

dois se casem, apesar dos protestos dela. Deus! Imagino como 

Edward ficará ao saber de tudo! Ao saber que maltrataram sua 

amada! Pois dizem que ele é apaixonado por ela, e deve ser 

mesmo! Não acharia estranho  se sentisse a maior das paixões! 

E Dr. Donavan pensa o mesmo. Eu e ele conversamos muito 

sobre o assunto, e o melhor de tudo é que ele voltou a Harley 

Street, para ficar a postos quando fossem contar a Mrs. Ferrars, 

pois ela foi até a casa da filha assim que minhas primas saíram, 

e sua cunhada pensou que ela poderia ficar histérica também, 

e pelo que sei, deve ficar mesmo. Não tenho pena de nenhuma 

das duas. Nunca conheci pessoas que fizessem tanto alarde 

quando o assunto é dinheiro e grandeza. Não há razão no 

mundo que impeça Mr. Edward de se casar com Lucy, e estou 

certa que Mrs. Ferrars pode muito bem ajudar o filho, e ainda 
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que Lucy não tenha quase nada de seu, sabe melhor do que 

ninguém como tirar proveito de uma situação. E sou capaz de 

dizer que se Mrs. Ferrars oferecer a Edward quinhentas libras 

por ano, ela será capaz de manter uma aparência que 

nenhuma outra conseguiria nem com oitocentas libras. Deus! 

Como poderiam viver com comodidade em um chalé como o 

seu, Elinor! Talvez um pouquinho maior, com duas criadas e 

dois empregados. Creio que posso ajudá-los a encontrar uma 

empregada, pois a minha Betty tem uma irmã desempregada 

que lhes serviria perfeitamente. 

Mrs. Jennings parou de falar, e como Elinor tivera tempo 

suficiente para recompor seus pensamentos, pôde responder e 

fazer os comentários que o assunto naturalmente deveria 

provocar. Contente ao saber que não era suspeita de ter 

nenhum interesse particular na questão e que Mrs. Jennings 

(como ela muitas vezes esperava que finalmente acontecesse) 

deixou de imaginar que ela tivesse algum compromisso com 

Edward, e mais feliz ainda porque 

  

Marianne não estava presente, foi assim capaz de falar do 

assunto sem se constranger e sem receio de dar sua opinião, 

com imparcialidade, sobre a conduta de cada um dos 

interessados. 

Elinor dificilmente poderia determinar qual era sua real 

expectativa sobre o caso, embora tenha se esforçado bastante 
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para afastar a ideia de que pudesse terminar de outra maneira 

senão com o casamento de Edward e Lucy. Estava ansiosa 

para saber o que Mrs. Ferrars diria e faria, embora não pudesse 

haver dúvidas quanto à sua natureza; e mais ansiosa ainda 

para saber como Edward se comportaria. Sentia bastante 

compaixão por ele, muito pouca por Lucy (e lhe custou muito 

sentir este pouco), e não sentia nada pelos outros. 

Como Mrs. Jennings não mudava de assunto, Elinor logo 

percebeu que seria  necessário preparar Marianne para discuti-

lo. Não deveria perder tempo em desenganá-la, colocá-la a par 

da verdade e conseguir que escutasse os comentários dos 

demais sem revelar nenhuma inquietação pela irmã ou 

ressentimento contra Edward. 

A tarefa de Elinor foi bastante penosa. Teria que destruir o que 

na verdade acreditava ser o principal consolo de sua irmã, e lhe 

dar tais detalhes sobre Edward que temia fossem desmerecê-lo 

para sempre no conceito de Marianne... E fazer com que a irmã, 

pela semelhança de suas situações, que na sua imaginação 

seria enorme, revivesse uma vez mais sua própria desilusão. 

Mas apesar de ser uma tarefa ingrata, teria que cumpri-la, e 

Elinor apressou-se, portanto, em executá-la. 

Estava muito longe de querer enfatizar seus próprios 

sentimentos, ou demonstrar que estava sofrendo muito, a não 

ser que seu autocontrole, que praticara desde o momento em 

que soube do compromisso de Edward, pudesse indicar a 

Marianne o que seria possível fazer. Sua narrativa foi clara e 
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simples, e embora não pudesse ser dita sem emoção, não foi 

acompanhada por nenhuma agitação violenta ou profunda dor. 

Isso ficou por conta da ouvinte, pois Marianne ouviu tudo 

horrorizada e chorou excessivamente. Elinor teria que consolar 

os demais em sua dor, quando ela própria sofria. E todo 

consolo que pudesse ser dado pela demonstração de sua 

própria tranquilidade de espírito, e a séria  disposição de 

defender Edward de todas as acusações, com exceção de sua 

imprudência, foi prontamente oferecido. 

Por um tempo, Marianne não deu crédito a nenhum de seus 

argumentos. Edward parecia um segundo Willoughby. E se 

Elinor admitia que tinha amado Edward com toda sinceridade, 

como podia sentir menos que ela! Quanto a Lucy Steele, 

considerava-a totalmente desprezível, incapaz de atrair um 

homem sensível, e, em um primeiro momento, não pôde ser 

convencida a acreditar, e consequentemente perdoar, qualquer 

antiga afeição que Edward sentisse por ela. Marianne sequer 

admitia que aquilo fosse algo natural, e Elinor desistiu de 

convencê-la de que era verdade, pois apenas um profundo 

conhecimento da natureza humana seria capaz de fazê-lo. 

Sua primeira tentativa de comunicar o fato não foi além de 

mencionar o compromisso, e há quanto tempo existia. Os 

sentimentos de Marianne então extravasaram, e impediram 

qualquer descrição dos detalhes; e por um tempo, tudo o que 

podia ser feito era acalmar sua aflição, tranquilizar seus 
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temores e combater seu ressentimento. A primeira pergunta 

que fez, que conduziu a outros detalhes, foi: 

– Há quanto tempo você sabe, Elinor? Ele escreveu para 

você? 

  

– Eu sei de tudo faz quatro meses. Quando Lucy esteve em 

Barton Park pela primeira vez, em novembro passado, ela 

contou-me em segredo seu compromisso. 

Diante de tais palavras, os olhos de Marianne expressaram o 

assombro que seus lábios não seriam capazes de dizer. Depois 

de uma pausa de espanto, exclamou: 

– Quatro meses! Você sabia disso tudo há quatro meses? 

Elinor confirmou. 

– O quê! Enquanto me consolava de meu desgosto, já sentia 

tudo isso em seu coração? 

E eu que a repreendi por ser feliz! 

– Não era conveniente, naquele momento, que você 

soubesse o quanto eu sentia o contrário. 

– Quatro meses! – exclamou Marianne novamente. – Tão 

calma! Tão alegre! Como conseguiu suportar? 

– Sentindo que eu estava cumprindo com meu dever. Tinha 

que manter segredo, conforme prometi à Lucy. Devia isso a ela: 

evitar que qualquer indício sobre a verdade viesse à tona, e 
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devia à minha família e aos meus amigos evitar uma 

preocupação por mim, sobre algo que não estava em meu 

poder decidir. 

Marianne parecia arrasada. 

– Senti, às vezes, desejo de contar a você e a minha mãe – 

acrescentou Elinor – e uma ou duas vezes tentei fazê-lo; mas 

sem trair a confiança de Lucy, como eu poderia convencê-las? 

– Quatro meses! – E ainda o amava! 

– Sim. Mas não amava apenas a ele, e como o bem-estar 

das outras pessoas era importante para mim, alegrava-me 

poupá-las do meu sofrimento. Agora posso pensar e falar sobre 

o assunto sem grande emoção. Não queria vê-la sofrer por 

minha causa, pois lhe garanto que eu já não sofro com isso. 

Tenho outras coisas para me amparar. Estou consciente de que 

não provoquei decepção por alguma imprudência de minha 

parte, suportei o máximo que pude, sem contar para ninguém. 

Absolvo Edward de qualquer má conduta. Desejo que ele seja 

feliz. Estou tão certa de que ele sempre cumprirá com sua 

obrigação que, apesar de agora sentir algum arrependimento, 

creio que no final será feliz. Lucy não necessita de juízo, e esta é 

a base para que todas as coisas boas sejam construídas. E 

afinal de contas, Marianne, tudo o que fascina na ideia de um 

amor único e permanente, e tudo que pode ser dito sobre a 

felicidade de alguém depender inteiramente de uma pessoa em 

especial, as coisas não são assim... Não é adequado... Não é 
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possível que assim seja. Edward se casará com Lucy, se casará 

com uma mulher superior em aspecto e inteligência, bem acima 

da média das outras mulheres; e o tempo e a rotina lhe 

ensinarão a esquecer que ele alguma vez pensou que outra 

fosse superior a ela. 

– Se essa é a sua maneira de pensar – disse Marianne – se a 

perda de alguém tão valioso é facilmente compensada por algo 

mais, sua decisão e seu autocontrole são, talvez, menos 

admiráveis. Estão mais próximos da minha compreensão. 

– Eu a entendo. Você talvez suponha que eu nunca senti 

muito. Por quatro meses, Marianne, tudo isso deu voltas na 

minha cabeça sem que eu tivesse a liberdade de contar a 

  

alguém, sabendo que tal notícia deixaria você e mamãe muito 

tristes quando eu lhes contasse, ainda que não fosse possível 

prepará-las, pelo menos para isso. Fui informada da notícia, de 

algum modo fui forçada a sabê-lo pela própria pessoa cujo 

compromisso anterior arruinou todos os meus projetos, e disse-

me, creio eu, com certo triunfo. Tive, portanto, que vencer as 

suspeitas de Lucy, tentando parecer indiferente justamente 

onde meu interesse era mais profundo. E não foi apenas uma 

vez, tive que ouvir suas esperanças e alegrias várias vezes. Eu 

já sabia que ficaria separada de Edward para sempre, sem 

saber de uma circunstância que pudesse me fazer desejar 

menos a união. Nada o tornava indigno, nem o tornava 
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indiferente a mim. Tive que lutar contra a falta de gentileza de 

sua irmã e a insolência de sua mãe; sofri a punição de um 

amor, sem aproveitar suas vantagens. E tudo isso aconteceu 

em um momento em que, como você sabe muito bem, não era 

a única dor que me afligia. Se puder crer que sou capaz de 

alguma vez ter sentido... certamente deve supor  que sofri nesse 

momento. A tranquilidade com que posso, agora, falar sobre o 

assunto, o consolo que estou disposta a aceitar, tem sido 

resultado de um constante e doloroso esforço; não foram 

espontâneos, e no começo, não contava com eles para aliviar 

minha alma... Não, Marianne. Então, se eu não estivesse atada 

ao pacto de silêncio, talvez nada tivesse me impedido de 

expressar minha enorme infelicidade... nem sequer o que devo 

aos meus amigos mais queridos. 

Marianne estava bastante convencida. 

– Oh, Elinor! – exclamou – Você fez com que eu me odeie 

para sempre. Fui muito desalmada com você! Você, que sempre 

foi meu consolo, que acompanhou todo o meu sofrimento, que 

parecia sofrer unicamente por mim! É assim que lhe agradeço? 

É a única recompensa que posso lhe oferecer? Pois seu mérito 

salta aos meus olhos, e estive tentando desconhecê-lo. 

As mais ternas carícias seguiram essa confissão. Por causa de 

seu atual estado de espírito, Elinor não teve dificuldade alguma 

em obter de Marianne todas as promessas que queria; e a seu 

pedido, Marianne prometeu nunca falar do caso com a menor 

amargura, além de encontrar com Lucy sem deixar 
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transparecer o menor sinal de que não gostava dela; e até ver 

Edward sem diminuir sua usual cordialidade para com ele, se 

por acaso se encontrassem. Todas eram grandes concessões, 

mas se Marianne sentisse que havia ferido alguém, nada que 

pudesse fazer para reparar seria exagerado. 

Marianne cumpriu admiravelmente a promessa de ser discreta. 

Escutou tudo o que Mrs. Jennings tinha a dizer sobre o assunto, 

sem qualquer alteração em sua fisionomia, não divergiu dela 

em nada, e até disse por três vezes: “Sim, senhora.” Sua única 

reação ao ouvir falar de Lucy foi mudar de uma cadeira para 

outra e quando Mrs. Jennings mencionou o afeto de Edward, 

apenas sentiu um espasmo na garganta. Tantos atos de 

heroísmo da parte de Marianne fizeram com que Elinor se 

sentisse igualmente forte. 

A manhã seguinte trouxe mais uma prova, com a visita de seu 

irmão, que chegou com um aspecto muito sério para falar 

sobre o lamentável ocorrido e trazer-lhes notícias de sua 

esposa. 

– Vocês já souberam, suponho... – disse com grande 

solenidade, assim que se sentou – da chocante descoberta que 

fizemos ontem em minha casa. 

  

Todas concordaram inclinando a cabeça. Parecia um momento 

terrível para falarem. 
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– Sua cunhada – continuou – sofreu espantosamente. Mrs. 

Ferrars também... Em suma, foi uma cena muito complicada e 

triste... Mas espero que a tempestade passe sem que nenhum 

de nós fique muito abalado. Pobre Fanny! Ficou com os nervos 

à flor da pele durante todo o dia de ontem. Mas não queria que 

ficassem muito alarmadas. Donavan disse que não havia nada 

a temer, Fanny tem uma boa constituição física e é capaz de 

enfrentar qualquer coisa. Passou por tudo isso com a força de 

um anjo! Disse que jamais pensará bem de alguém novamente; 

e não é de se estranhar, depois de ter sido enganada desta 

forma! Receber tamanha ingratidão após demonstrar tanta 

bondade e depositar tanta confiança! Foi obedecendo à 

generosidade de seu coração que ela convidou essas duas 

moças para se hospedarem em nossa casa; simplesmente 

porque pensava que mereciam um pouco mais de atenção, 

acreditava que eram moças inofensivas, comportadas, e 

seriam boas companhias. Pois, caso contrário, teríamos antes 

convidado você e Marianne para ficarem conosco, enquanto 

sua gentil amiga dava atenção à filha. E tudo isso para sermos 

recompensados dessa maneira! Disse a pobre Fanny, na sua 

maneira afetuosa: “Desejava, de todo coração, que tivéssemos 

convidado suas irmãs ao invés delas”. 

Nesse momento, fez uma pausa para receber os 

agradecimentos e depois de recebê- los, continuou. 

– Não posso descrever o quanto Mrs. Ferrars sofreu quando 

Fanny contou-lhe a notícia. Enquanto ela, com o mais 
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verdadeiro afeto, planejava uma união mais conveniente para o 

filho, como poderia supor que ele estivesse todo o tempo 

comprometido com outra pessoa! Tal suspeita jamais teria lhe 

ocorrido! Se ela suspeitasse de qualquer outra ligação da parte 

dele, não imaginaria que seria dali. “Estava bastante segura 

que dali não surgiria nada” disse minha sogra. Estava 

completamente agoniada. Conversamos entre nós, sobre o que 

deveria ser feito, e finalmente ela decidiu chamar Edward. Ele 

veio. Mas sinto muito ter que relatar o que ocorreu. Tudo o que 

Mrs. Ferrars pôde dizer para fazê-lo romper o compromisso, 

acompanhado pelos meus argumentos, como vocês devem 

imaginar, e pelas súplicas de Fanny, foi em vão. O dever, o 

afeto, tudo foi desconsiderado. Nunca pensei que Edward fosse 

tão obstinado, tão insensível. Sua mãe lhe explicou os 

generosos projetos que tinha para ele, caso ele se casasse com 

Miss Morton; disse que lhe daria a propriedade de Norfolk[2], a 

qual, descontados os impostos, daria uma boa renda de cerca 

de mil libras por ano. Inclusive prometeu, quando as coisas 

começaram a ficar desesperadoras, que lhe daria mil e 

duzentas libras. Mas, se ele continuasse a se opor e persistisse 

nessa união pouco vantajosa, mostrar-lhe- ia a penúria que tal 

união enfrentaria. Insistiu que ele teria apenas as duas mil 

libras a que tinha direito e que não queria vê-lo nunca mais; e 

que, além de não lhe conceder assistência alguma, caso ele 

viesse a exercer qualquer profissão para se sustentar, faria 

tudo o que estivesse em seu poder para impedir que fosse 

bem-sucedido. 
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Diante disso, Marianne, cheia de indignação, juntou as mãos e 

exclamou: 

– Santo Deus! Será possível? 

– Talvez você estranhe, Marianne – respondeu seu irmão –, a 

obstinação capaz de resistir a argumentos como estes. Seu 

espanto é muito natural. 

  

Marianne ia replicar, mas lembrou-se de suas promessas e se 

reprimiu. 

– Todos esses esforços, entretanto – continuou –, foram em 

vão. Edward disse muito pouco, mas quando falou foi de 

maneira muito determinada. Nada poderia convencê-lo a 

desistir de seu compromisso. Ele manteria sua palavra, 

custasse o que custasse. 

– Então – exclamou Mrs. Jennings com brusca seriedade, 

incapaz de se manter em silêncio – ele agiu como um homem 

honesto! Peço-lhe desculpas, Mr. Dashwood, mas se ele tivesse 

agido de outra forma, eu o acharia um canalha. Tenho certo 

interesse no assunto, assim como você, já que Lucy Steele é 

minha prima, e acredito que não há melhor moça no mundo, 

nem outra mais merecedora de um bom marido. 

John Dashwood ficou bastante espantado; mas era calmo por 

natureza, não  era aberto a provocações, e não desejava 
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ofender ninguém, especialmente alguém de boa fortuna. Então 

respondeu, sem nenhum ressentimento: 

– Minha cara senhora, eu jamais tive a intenção de falar 

desrespeitosamente sobre algum familiar seu. Miss Lucy Steele 

é, atrever-me-ia a dizer, uma jovem muito merecedora, mas no 

caso em questão, como deve saber, a união é impossível. E se 

comprometer em segredo com um jovem que estava sob a 

tutela de seu tio, o filho de uma mulher de tão grande fortuna 

quanto Mrs. Ferrars é, talvez, um pouco extraordinário. Em 

suma, não é minha intenção desmerecer o comportamento de 

qualquer pessoa a quem a senhora estime, Mrs. Jennings. 

Todos nós desejamos que ela seja muito feliz; e a conduta de 

Mrs. Ferrars foi a mesma que qualquer outra mãe consciente e 

bondosa adotaria nas mesmas circunstâncias. Foi uma atitude 

digna e generosa. Edward escolheu seu próprio destino e receio 

que tenha sido uma péssima escolha. 

Marianne suspirou com a mesma apreensão, e o coração de 

Elinor ficou apertado ao pensar nos sentimentos de Edward, 

enquanto enfrentava as ameaças da mãe, por uma mulher que 

não poderia recompensá-lo. 

– Bem, meu senhor, como tudo terminou? – disse Mrs. 

Jennings. 

– Lamento dizer, senhora, que tudo terminou na mais infeliz 

ruptura: Edward perdeu para sempre a consideração de sua 

mãe. Deixou a casa ontem, mas para onde foi e se ainda está 
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na cidade, eu não sei, já que nós não podemos fazer nenhuma 

pergunta. 

– Pobre rapaz! O que será dele? 

– Sim, por certo, senhora! É um pensamento melancólico. 

Nascido com a expectativa de tanta riqueza! Não consigo 

imaginar uma situação mais deplorável. Com os juros de duas 

mil libras... Como uma pessoa poderá viver com isto? E quando 

se lembrar que, se não  fosse pela sua estupidez, em três meses 

estaria recebendo duas mil e quinhentas libras (pois Miss 

Morton tem trinta mil libras), não consigo imaginar situação 

mais miserável. Todos sentimos pena dele, ainda mais se levar 

em consideração que não temos como ajudá-lo. 

– Pobre rapaz! – exclamou Mrs. Jennings – Garanto-lhe que 

teria muito gosto em oferecer-lhe hospedagem e comida em 

minha casa. É o que eu diria, caso o encontrasse. Não é certo 

que tenha que ficar só agora, vivendo em hospedarias ou 

tabernas. 

Elinor ficou agradecida de coração pela gentileza com Edward, 

embora não pudesse 

  

evitar sorrir pela maneira como foi dita. 

– Se ele apenas tivesse feito por si mesmo – disse John 

Dashwood – o que todos os seus amigos estariam dispostos a 

fazer por ele, estaria agora em uma situação adequada,  e 
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nada lhe faltaria. Como escolheu outro caminho, está fora do 

alcance de todos poderem ajudá- lo. E ainda há algo mais 

contra ele, que deve ser o pior de tudo: sua mãe determinou, 

com um espírito bastante natural, passar imediatamente para 

Robert aquela propriedade que seria de Edward, em 

circunstâncias normais. Quando a deixei essa manhã, estava 

com seu advogado, conversando sobre o assunto. 

– Bem! – disse Mrs. Jennings – Essa é sua vingança. Cada 

um age de acordo com seus pensamentos. Mas não penso que 

eu agiria assim, dar independência a um filho, porque o outro 

me aborreceu. 

Marianne levantou-se e começou a andar pela sala. 

– Pode haver algo mais vergonhoso para o espírito de um 

homem – continuou John – do que ver seu irmão mais novo 

receber a propriedade que deveria ter sido sua? Pobre Edward! 

Sinto muito por ele, sinceramente. 

Depois de mais alguns minutos despendidos no mesmo tipo de 

lamentação, encerrou a visita. E após assegurar, por repetidas 

vezes, que não havia nenhum perigo na indisposição de Fanny, 

e que elas não deviam preocupar-se com ela, ele se foi, 

deixando as três damas com sentimentos unânimes a respeito 

da situação atual, ao menos no que se relacionava à conduta 

de Mrs. Ferrars, dos Dashwoods e de Edward. 

A indignação de Marianne explodiu assim que ele deixou a sala, 

e como sua veemência tornou impossível qualquer discrição por 
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parte de Elinor, e desnecessária por parte de Mrs. Jennings, as 

três se uniram em uma animada crítica de todo o grupo. 

 

[1] Em português é chamada de estrófulo, em inglês é 

conhecida como “strophulus”, “red gum” ou “teething rash”. É 

uma dermatose bastante comum em crianças pequenas, 

muitas vezes causada por distúrbios intestinais, provocando 

erupções  na pele. (N. T.) 

[2] Condado localizado no leste da Inglaterra. (N. T.) 
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C A P I T U L O XXXVIII 

 

Mrs. Jennings foi muito calorosa ao elogiar a conduta de 

Edward, porém apenas Marianne e Elinor entenderam seu 

verdadeiro mérito. Somente elas sabiam como foram poucos os 

motivos que o instigaram à desobediência, e como era 

pequeno o consolo, além da consciência de fazer o certo, que 

lhe restaria  após a perda de amigos e fortuna. Elinor 

orgulhava-se de sua integridade, e Marianne perdoou todas as 

suas ofensas por pena de seu castigo. Embora a confiança 

entre elas fosse restaurada, após o caso vir a público, não era 

um assunto que tivessem prazer em discutir quando estavam a 

sós. Elinor o evitava por princípio, tendendo a fixar-se ainda 

mais em seus pensamentos, pois das certezas calorosas e 

positivas de Marianne, que continuava a acreditar que Edward 

ainda gostava dela, a própria Elinor desejava se ver livre; e a 

coragem de Marianne para falar sobre o assunto acabou se 

esvaindo, já que sempre ficava mais insatisfeita do que nunca 

consigo mesma,  pela comparação que necessariamente se 

impunha entre a conduta de Elinor e a sua própria. 

Sentia todo o peso da comparação, mas não como Elinor havia 

esperado, de maneira que a fizesse esforçar-se. Ela a sentia 

com toda a dor de uma contínua autorreprovação, lamentando 

mais amargamente nunca ter se esforçado antes; mas isso 

trazia apenas a tortura da penitência, sem a esperança da 

reparação. Seu espírito se debilitara de tal maneira que ela 
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achava impossível qualquer esforço no momento, o que só 

servia para desanimá-la ainda mais. 

Por um dia ou dois não ouviram nenhuma outra notícia vinda 

de Harley Street ou de Bartlett’s Buildings. Mas, como já sabiam 

bastante sobre o assunto, Mrs. Jennings teria muito trabalho 

pela frente para espalhar a notícia, sem ter que averiguar mais. 

Desde o começo ela havia decidido fazer uma visita, assim que 

pudesse, para consolar e fazer perguntas às suas primas – e 

nada, senão o estorvo de receber mais visitas do que o usual, 

impediram-na de visitá-las logo. 

Em um domingo, o terceiro dia após terem se inteirado do 

assunto, estava um clima tão agradável e o dia tão bonito, que 

muitos se dirigiram aos Jardins de Kensington, embora ainda 

fosse a segunda semana de março[1]. Mrs. Jennings e Elinor 

também foram passear, mas Marianne, que sabia que os 

Willoughbys estavam novamente na cidade, e vivia temerosa 

de encontrá-los, preferiu ficar em casa antes de aventurar-se a 

um lugar tão público. 

Pouco depois de chegarem aos jardins, uma amiga íntima de 

Mrs. Jennings se juntou a elas, e Elinor não lamentou que ela as 

acompanhasse, pois as senhoras conversavam muito entre si, e 

Elinor pôde refletir tranquilamente sobre vários assuntos. Não 

viu os Willoughbys, nem Edward, e por algum tempo não viu 

ninguém nem nada que pudesse, por sua tristeza ou alegria, 

despertar seu interesse. No entanto, finalmente foi 

surpreendida ao ser  interpelada por Miss Steele, que, embora 
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parecesse um tanto tímida, expressou enorme satisfação em 

encontrá-las, e sentindo-se encorajada pela especial bondade 

de Mrs. Jennings, deixou seu próprio grupo de amigos, por um 

curto período de tempo, para unir-se a elas. Mrs. Jennings 

imediatamente sussurrou a Elinor: 

  

– Arranque dela tudo o que puder, minha querida. Se 

perguntar, certamente ela lhe contará tudo. Como pode ver, 

não posso abandonar Mrs. Clarke. 

Felizmente para a curiosidade de Mrs. Jennings e também para 

a de Elinor, Miss Steele contava qualquer coisa sem a 

necessidade de que lhe fizessem perguntas, pois de outra 

forma, elas não saberiam de nada. 

– Fico muito contente por encontrá-la – disse Miss Steele, 

tomando-a familiarmente pelo braço – porque queria vê-la 

mais que qualquer outra coisa. – Então, baixando o tom da voz, 

disse: 

– Suponho que Mrs. Jennings saiba de tudo. Ela está 

zangada? 

– Acredito que não esteja zangada com você. 

– Que bom. E Lady Middleton, está zangada? 

– Não consigo acreditar que ela possa se sentir assim. 

– Fico imensamente contente. Graças a Deus! Ah! Tenho 

passado por tantas coisas. Nunca vi Lucy tão furiosa em toda 
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minha vida. Primeiro jurou que não me daria mais nenhum 

chapéu novo, não faria mais nada por mim, enquanto vivesse. 

Mas agora ela está mais calma e voltamos a ser amigas, como 

sempre. Veja, ela fez esse laço para meu chapéu e colocou essa 

pluma na noite passada. Bem, acho que você também vai rir de 

mim agora. Mas por que não posso usar fitas cor-de-rosa? Não 

me importa se é a cor favorita do Reverendo. Estou certa que, 

de minha parte, eu jamais saberia que ele gosta mais dessa cor 

do que de qualquer outra, se ele não tivesse dito isso por acaso. 

Minhas primas têm me irritado tanto! Às vezes não sei para 

onde olhar quando estou com elas. 

Ela começara um assunto sobre o qual Elinor nada tinha a 

dizer, e então procurou um modo de voltar ao primeiro. 

– Bem, Miss Dashwood – disse de forma triunfante – as 

pessoas podem falar o que quiserem sobre Mr. Ferrars ter 

declarado que não se casaria com Lucy, mas posso lhe garantir 

que isso não é verdade, e é muito vergonhoso que as pessoas 

sejam capazes de espalhar esses rumores odiosos. Seja o que 

for que Lucy pense sobre o assunto, ninguém tem o direito de 

fazer tais insinuações. 

– Posso lhe garantir que nunca ouvi nenhuma insinuação 

como essa – disse Elinor. 

– Oh, não ouviu? Mas isso foi dito, sei muito bem, e por mais 

de uma pessoa, e sei que Miss Godby disse a Miss Sparks que 

ninguém em seu juízo perfeito poderia esperar que Mr. Ferrars 
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fosse desistir de uma moça como Miss Morton, com trinta mil 

libras de fortuna, para se casar com Lucy, que não possui nada. 

Eu mesma ouvi Miss Sparks dizer. Além disso, meu primo 

Richard disse que, quando chegasse o momento, temia que Mr. 

Ferrars desistisse. E como Edward não veio nos visitar, após 

três dias eu já não sabia o que pensar, e acredito, de todo 

coração, que Lucy deu tudo por perdido, pois saímos da casa 

de seu irmão na quarta-feira, e não vimos Edward na quinta, 

nem na sexta ou no sábado e nem sequer soubemos o que 

havia acontecido com ele. A princípio, Lucy pensou em 

escrever-lhe, mas logo desistiu. Porém, ele veio nos visitar esta 

manhã, logo que chegamos da igreja, então tudo foi 

esclarecido: ele fora chamado a Harley Street, conversou com 

sua mãe e os outros membros da família, e declarou 

  

que não amava outra pessoa senão Lucy, e que não se casaria 

com mais ninguém. Disse-nos o quanto ficara preocupado com 

o ocorrido, e, assim que deixou a casa da mãe, montou em seu 

cavalo e se dirigiu ao interior, tendo passado a quinta e a sexta 

em uma hospedaria para poder refletir com calma. E após 

refletir sobre o assunto diversas vezes, de acordo com o que ele 

nos contou, pensou que não seria justo obrigá-la a manter um 

compromisso, agora que ele não tinha mais fortuna, pois seria 

uma grande perda para ela, já que ele não possui mais nada 

além de duas mil libras, e não tem esperanças de receber mais 

nenhum rendimento. E se ele tivesse se ordenado, como havia 
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pensado, receberia apenas os rendimentos de um assistente de 

paróquia[2], e como viveriam com tão pouco? Não suportava 

pensar que ela não viveria bem, então implorou a Lucy que, se 

ela tivesse qualquer consideração, deveria colocar um fim 

imediato a todo o caso e deixar que ele seguisse seu caminho. 

Eu o escutei dizer tudo isso com bastante clareza. E o fez 

inteiramente para o bem dela, foi pensando em Lucy que disse 

tudo aquilo, não para o seu próprio bem. Posso jurar que ele 

nunca disse uma sílaba sobre estar cansado dela, ou que 

desejava se casar com Miss Morton, ou qualquer outra coisa 

parecida. Mas, para dizer a verdade, Lucy nunca deu ouvidos a 

tais conversinhas, então disse a Edward imediatamente (com 

muita doçura e amor, você sabe... todas estas coisas... Ah... não 

sou capaz de repetir as palavras, entende...), disse-lhe sem 

vacilar que não tinha nenhuma intenção de romper o 

compromisso, porque poderia viver com ele com o pouco que 

fosse, e mesmo que ele fosse pobre para sempre, ela ficaria 

contente com isto, ou algo assim. Ele ficou imensamente feliz, 

mesmo ganhando uma ninharia,  e então os dois conversaram 

sobre o que deveriam fazer, e concordaram que ele deveria se 

ordenar o mais breve possível, e que deveriam se casar apenas 

quando ele recebesse os rendimentos da paróquia que ele 

assumir. E justo neste momento não pude continuar ouvindo a 

conversa, pois minha prima me chamou no andar debaixo para 

dizer-me que Mrs. Richardson acabara de chegar em sua 

carruagem e nos levaria aos Jardins Kensington; então fui 

forçada a entrar na sala e interrompê-los para perguntar a 

393



Lucy se ela gostaria de ir conosco, mas ela não queria deixar 

Edward, então subi até meu quarto e coloquei um par de meias 

de seda e vim com os Richardsons. 

– Eu não entendi o que quis dizer ao interrompê-los – disse 

Elinor – vocês estavam todos no mesmo cômodo, não é 

mesmo? 

– Não, de jeito nenhum. Ora! Miss Dashwood, Você acha 

que os enamorados dizem palavras de amor quando há outras 

pessoas por perto? Oh, que vergonha! Para ser sincera, creio 

que você deve saber muito bem disso. (rindo de maneira 

afetada) Não, não... Eles estavam a sós na sala de estar, e eu 

ouvi tudo porque estava escutando atrás da porta. 

– Como! – exclamou Elinor – Você está me contando coisas 

que ouviu detrás da porta? Lamento não ter sabido disso antes, 

pois de maneira alguma teria aceitado que me contasse 

detalhes de uma conversa que você mesma não tinha o direito 

de ouvir. Como pôde agir assim com sua irmã? 

– Ah, não há nada demais nisso. Só fiquei junto à porta e 

escutei o que pude. E estou certa que Lucy teria feito o mesmo, 

já que um ou dois anos atrás, quando Martha Sharpe e eu 

tínhamos tantos segredos entre nós, ela nunca teve escrúpulos 

de se esconder em um armário, ou atrás da tela da lareira[3], 

com o propósito de ouvir nossas conversas. 
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Elinor tentou mudar de assunto, mas Miss Steele não podia 

deixar de falar nem por dois minutos, sobre o assunto que 

ocupava sua mente. 

– Edward fala em ir logo para Oxford – disse ela – mas 

agora está hospedado no nº... em Pall Mall. Como sua mãe é 

má, não é mesmo? E seu irmão e sua cunhada também não 

foram amáveis! Porém, não irei falar deles para você, e para 

falar a verdade, eles nos mandaram embora em sua própria 

carruagem, o que foi mais do que eu esperava. E da minha 

parte, eu tinha receio que sua cunhada pedisse que nós 

devolvêssemos o porta-agulhas que ela dera a cada uma de 

nós um ou dois dias antes; mas não disse nada a respeito deles, 

e tratei logo de deixar o meu longe da vista. Edward nos disse 

que tinha alguns negócios em Oxford, então deveria ficar lá por 

um tempo, e depois disso, assim que conseguir um bispo, irá se 

ordenar. Imagino qual paróquia ele assumirá! Deus do céu! 

(dando uma risadinha boba enquanto falava) Apostaria minha 

vida para saber o que minhas primas dirão quando souberem. 

Dirão que eu deveria escrever ao Reverendo, e pedir que 

Edward seja seu novo assistente. Tenho certeza de que dirão 

isso, mas eu jamais faria tal coisa, por nada nesse mundo. Se 

perguntarem, serei muito direta: “como podem pensar em tal 

coisa? Escrever ao Reverendo, francamente!” 

– Bem – disse Elinor – é um conforto estar preparada para o 

pior. Pois já se tem as respostas prontas. 
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Miss Steele ia continuar a falar da mesma coisa, porém a 

proximidade do seu grupo de amigos obrigou-a a mudar de 

assunto. 

– Oh, aí vem os Richardsons. Tenho muito que lhe contar, 

porém não posso afastar- me deles por tanto tempo. Garanto-

lhe que são pessoas muito gentis. O marido ganha um monte 

de dinheiro e possuem carruagem própria. Não tive tempo de 

falar pessoalmente com Mrs. Jennings, mas peço-lhe, por favor, 

que lhe diga que estou muito contente de saber que não está 

zangada conosco, e digo o mesmo em relação à Lady 

Middleton. E se acontecer alguma coisa e você e sua irmã 

tiverem que ir embora, e Mrs. Jennings precisar de companhia, 

tenho certeza de que ficaremos muito contentes de ir e ficar 

com ela o quanto quiser. Suponho que Lady Middleton não nos 

convide mais. Adeus! Sinto muito não ter visto Miss Marianne 

por aqui. Dê lembranças afetuosas a ela. Ah! Vejo que está 

usando seu vestido de musselina de bolinhas! Imagino o quanto 

tem medo de rasgá-lo. 

Essa foi sua preocupação ao se despedirem, pois depois disso, 

teve tempo  apenas para dizer adeus a Mrs. Jennings, antes 

que Mrs. Richardson reclamasse sua companhia. E assim, Elinor 

recebeu as notícias que alimentariam suas reflexões por algum 

tempo, embora ela tivesse ouvido muito pouco além do que 

havia previsto e suposto em seus pensamentos. O casamento 

de Edward com Lucy estava tão firmemente decidido e a data 

da cerimônia permanecia tão incerta, como ela havia esperado; 
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tudo dependia deste cargo que, até o momento, não tinha a 

menor chance de acontecer. 

Assim que elas voltaram à carruagem, Mrs. Jennings estava 

aflita por novidades, mas como Elinor não desejava espalhar 

informações obtidas de maneira tão pouco justa, limitou-se a 

repetir alguns simples detalhes, que tinha certeza que Lucy, por 

seu próprio interesse, desejaria divulgar. A continuidade do 

compromisso e os meios que utilizariam para levá-lo adiante foi 

tudo o que disse, e isso provocou em Mrs. Jennings a seguinte 

natural observação: 

  

– Esperar até que consiga um rendimento! Sim, todos nós 

sabemos como isso irá terminar: eles esperarão por um ano, e 

percebendo que assim não conseguirão nada, se acomodarão 

em uma paróquia de cinquenta libras anuais, mais os juros das 

duas mil libras de Edward e o pouco que Mr. Steele e Mr. Pratt 

puderem dar à Lucy. E depois terão um filho a cada ano! Que 

Deus os ajude! Como serão pobres! Tenho que ver o que posso 

oferecer-lhes para ajudá-los a mobiliar sua casa. Duas criadas 

e dois empregados... Eu dizia isso outro dia! Não, não, eles 

devem contratar uma moça forte para dar conta de todo o 

trabalho. A irmã de Betty não lhes será útil agora. 

Na manhã seguinte, Elinor recebeu uma carta do correio 

expresso, enviada por Lucy. 

Dizia o seguinte: 
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Bartlett’s Buildings, março. 

Espero que minha querida Miss Dashwood perdoe a liberdade 

que tomei ao escrever-lhe, mas sei que sua amizade pormim a 

fará contente de saber tão boas notícias minhas e do meu 

querido Edward, depois de todos os problemas que passamos 

recentemente. Portanto, não me desculparei mais e continuarei 

a dizer que, graças a Deus, embora tenhamos sofrido 

terrivelmente, estamos bem agora, e tão felizes como sempre 

deveremos estar com nosso amorum pelo outro. Enfrentamos 

duras provas e grandes perseguições, mas, ao mesmo tempo, 

devemos agradecer a muitos amigos, entre os quais você 

ocupa um dos lugares mais importantes, de cuja grande 

bondade me lembrarei para sempre com toda minha gratidão, 

assim como Edward, a quem contei tudo. Estou certa que ficará 

contente em saber, assim como minha querida Mrs. Jennings, 

que passei duas horas felizes ao lado dele ontem, ele não 

queria ouvir falar de nossa separação, apesar de eu ter 

insistido por prudência, como creio que era meu dever, e teria 

me separado dele imediatamente, se ele consentisse. Mas 

Edward disse-me que jamais teve talpensamento, que não se 

importaria 

com a raiva da mãe, enquanto tivesse minha afeição. Nossas 

perspectivas não são muito brilhantes, na verdade, devemos 

aguardar e esperar o melhor. Em breve ele será ordenado, e se 

estiver em seu poder recomendá-lo a alguém que possa lhe 
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oferecer um benefício eclesiástico, tenho certeza que você não 

se esquecerá de nós. Assim como acredito que minha querida 

Mrs. Jennings intercederá por nós a Sir John ou Mr. Palmer, ou 

qualquer outro amigo que seja capaz de nos ajudar. Pobre 

Anne, é bastante culpada pelo que fez, mas a coitada fez por 

bem, então não a repreendi. Espero que não seja um grande 

problema para Mrs. Jennings nos visitar, se alguma manhã vier 

por esses lados. Seria muita gentileza se ela viesse, e meus 

primos ficarão orgulhosos em conhecê-la. O papelobriga-me a 

encerrar a carta[4] pedindo-lhe que envie as minhas mais 

agradecidas e respeitosas lembranças a ela, a Sir John, a Lady 

Middleton e a seus queridos filhos, quando tiver a oportunidade 

de encontrá-los, e meu amorpor Miss Marianne, 

Sua, etc.. 

Assim que Elinor terminou de ler a carta, executou o que 

imaginava ser a intenção real de Lucy, entregando-a nas mãos 

de Mrs. Jennings, que leu em voz alta com muitos comentários 

de satisfação e louvor. 

– Muito bem! Como Lucy escreve bem! Foi muito correto 

liberá-lo do compromisso se ele o quisesse. Foi bem próprio de 

Lucy. Pobre alma! Desejaria de todo coração poder dar a 

Edward algum rendimento. Ela me chama de querida Mrs. 

Jennings, como vê. Lucy tem o melhor coração do mundo. Juro 

que tem. Esta frase está muito bem escrita. Sim,  sim, 

certamente irei vê-la. Como é atenciosa! Pensa em todo mundo! 

Obrigada, minha querida, por 
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mostrar-me isso. É a carta mais bonita que já vi, e mostra 

muito bem a inteligência e o coração de Lucy. 

 

[1] O inverno ainda não havia terminado. (N. T.) 

[2] Assistente paroquial (Curate em inglês) é uma espécie de 

assistente de um pastor, ou ministro da eucaristia do vigário. 

Os párocos que tinham mais de uma fonte de renda,  

frequentemente  empregavam  assistentes  para  cumprirem  

suas  obrigações em paróquias onde não existiam residências 

para eles. Sem rendimentos próprios e muitas  vezes  mal 

pagos,  os  assistentes eram extremamente pobres. (N. T.) 

[3] Tela de lareira (em inglês chimney-board), é uma peça 

decorativa, geralmente com desenhos e gravuras, usada para 

tampar a lareira quando não estava em uso, principalmente no 

verão. (N. T.) 

[4] Os envelopes não eram usados com frequência, então a 

parte detrás da folha tinha que ser deixada em  branco  para  

que o  nome do remetente e seu endereço fossem escritos, 

quando a carta fosse dobrada  e lacrada  com  cera  derretida.  

Neste caso, Lucy está dizendo que tem que encerrar a carta por 

falta de espaço. (N. T.) 
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C A P I T U L O XXXIX 

 

As Dashwoods já estavam na cidade há mais de dois meses, e 

a impaciência de Marianne para ir embora aumentava a cada 

dia. Ela ansiava pelo ar puro, pela liberdade, pela tranquilidade 

do interior, e fantasiava que, se algum lugar lhe poderia trazer 

tranquilidade, este era Barton. Elinor estava também bastante 

ansiosa, seu desejo de partir só era menor que  o de Marianne 

porque estava consciente das dificuldades de uma viagem tão 

longa, o que Marianne não admitia reconhecer. Ela começou, 

entretanto, a voltar seriamente  seus pensamentos para a 

concretização dessa viagem, e já mencionara seus desejos à 

gentil anfitriã 

– que resistiu a eles com toda eloquência de sua boa 

vontade – quando surgiu uma possibilidade que, apesar de 

mantê-las longe de casa por mais algumas semanas, pareceu a 

Elinor muito mais conveniente do que qualquer outro plano. Os 

Palmers deviam retornar a Cleveland mais ou menos no final de 

março, para os feriados de Páscoa, e Mrs. Jennings, assim 

como Marianne e Elinor, receberam um caloroso convite de 

Charlotte para acompanhá-los.  Por si só, o convite não teria 

sido suficiente para a delicadeza de Miss Dashwood, mas como 

foi reforçado com verdadeira polidez pelo próprio Mr. Palmer, 

cujo trato para com elas melhorara radicalmente desde que 

soube que Marianne estava muito infeliz, Elinor acabou 

aceitando com prazer. 
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Quando disse a Marianne que havia aceitado o convite, porém, 

a primeira reação que ela teve não foi muito auspiciosa. 

– Cleveland! – Marianne exclamou, com grande agitação – 

Não, não posso ir à Cleveland. 

– Você se esquece – disse Elinor gentilmente – de que a 

localização... Não fica perto 

de... 

– Mas fica em Somersetshire... E eu não posso ir a 

Somersetshire... Ali, onde tanto 

desejei ir... Não, Elinor, você não pode esperar que eu vá. 

Elinor não quis discutir sobre a conveniência de superar tais 

sentimentos, limitou-se apenas a contrariá-los, apresentando 

outros; e assim, apresentou-lhe essa viagem como uma forma 

de fixar a data para retornar à casa de sua querida mãe, a 

quem tanto desejava ver, de maneira mais conveniente e 

cômoda, e talvez sem grande demora. De Cleveland, que ficava 

a alguns quilômetros de Bristol[1], a distância até Barton não 

seria de mais que um dia, apesar de ser um dia inteiro de 

viagem, e o empregado de sua mãe poderia facilmente ir 

buscá-las, e como não ficariam em Cleveland mais de uma 

semana, poderiam estar de volta a casa em pouco mais de três 

semanas a contar de agora. Como o afeto de Marianne por sua 

mãe era sincero, superou com pouca dificuldade os perigos 

imaginários que ela a princípio pensara. 
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Mrs. Jennings estava tão longe de estar cansada de suas 

hóspedes, que insistiu com grande veemência para que 

voltassem de Cleveland novamente para sua companhia. Elinor 

ficou muito agradecida pela delicadeza, mas nada a faria 

mudar de planos, e com o imediato consentimento da mãe, 

tomaram, logo que possível, todas as providências necessárias 

para 

  

voltarem, e Marianne encontrou certo alívio em calcular as 

horas que ainda a separavam de Barton. 

– Ah! Coronel, eu não sei o que você e eu faremos sem as 

Dashwoods – foram as palavras que Mrs. Jennings dirigiu a ele, 

na primeira vez em que a visitou, depois que acertaram a 

partida de Marianne e Elinor – pois estão decididas a voltar 

para casa depois que visitarem os Palmers. Como ficaremos 

solitários quando eu voltar! Deus! Vamos nos sentar aqui e 

bocejar como dois gatos aborrecidos. 

Talvez Mrs. Jennings tivesse a esperança de que esse 

expressivo esboço de um futuro enfadonho o provocasse a 

fazer o pedido, o que lhe permitiria escapar de tal destino. E 

teve, logo em seguida, boas razões para pensar haver 

alcançado seu objetivo, pois, quando Elinor dirigiu-se à janela 

para tomar, com mais precisão, as medidas de uma gravura 

que copiaria para a amiga, ele a seguiu e, com um olhar 

particularmente significativo, conversou com ela durante vários 
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minutos. O efeito do discurso do Coronel sobre Elinor também 

não escapou à sua observação, pois, apesar de ser muito digna 

para ficar escutando, e tivesse mesmo mudado de lugar com o 

propósito de não ouvir, sentando-se junto ao piano em que 

Marianne estava tocando, ela não pode deixar de perceber que 

Elinor estava corada, escutava com grande agitação e estava 

bastante concentrada para continuar  tirando as medidas da 

gravura. Confirmando ainda mais suas esperanças, no 

momento em que Marianne trocava as partituras, 

inevitavelmente pôde ouvir algumas palavras do Coronel, nas 

quais ele parecia estar se desculpando pelo mau estado de sua 

casa. Aquilo eliminou todas as suas dúvidas. De fato, ela 

imaginava porque o Coronel achou necessário dizê-lo, mas 

supôs ser a etiqueta correta. Mrs. Jennings não conseguiu 

entender o que Elinor respondeu, mas a julgar pelo movimento 

de seus lábios, acreditou que ela não julgava esta uma objeção 

de peso... E Mrs. Jennings, de todo coração, a exaltou por ter 

sido tão honesta. Então eles conversaram por mais alguns 

minutos sem que ela ouvisse sequer uma sílaba, quando outra 

feliz interrupção de Marianne trouxe-lhe estas palavras do 

Coronel, ditas com tranquilidade: 

– Temo que não possa se realizar tão cedo. 

Atônita e espantada diante de palavras tão estranhas para um 

enamorado, Mrs. Jennings quase exclamou em alto e bom som: 

“Deus! O que lhe impede de fazê-lo?”, mas contendo seu desejo, 
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limitou-se a pensar: “Que estranho! Ele não precisa esperar 

ficar mais velho”. 

Esse atraso por parte do Coronel, no entanto, ao menos não 

pareceu ofender nem envergonhar Elinor, pois logo depois 

terminaram a conversa e caminharam em direções distintas. 

Mrs. Jennings escutou claramente Elinor dizer, com voz 

bastante sincera: 

– Sempre lhe serei muito grata. 

Mrs. Jennings sentiu-se encantada diante dessa demonstração 

de gratidão, e apenas estranhou que tão logo o Coronel ouvisse 

essa frase, ele já estivesse de partida, como o fez 

imediatamente, com bastante sangue frio, sem ao menos dar 

uma resposta a Elinor! Jamais pensaria que seu velho amigo 

pudesse ser um pretendente tão indiferente. 

O que realmente se passou entre eles foi o seguinte: 

– Eu ouvi – disse ele com grande compaixão – sobre a 

injustiça que seu amigo Mr. 

  

Ferrars sofreu de sua família; se estou certo, ele foi 

completamente castigado por ter mantido seu compromisso 

com uma moça bastante merecedora. Estou bem informado? 

Foi isso que aconteceu? 

Elinor disse-lhe que sim. 
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– A crueldade, a grosseira crueldade – replicou ele, com 

grande emoção – de dividir, ou tentar dividir dois jovens que se 

gostam, é terrível! Mrs. Ferrars não sabe o que está fazendo, 

nem o que está induzindo seu filho a fazer. Eu já vi Mr. Ferrars 

duas ou três vezes em Harley Street, e simpatizei muito com ele. 

Ele não é um jovem que se possa chegar a conhecer 

intimamente em tão pouco tempo, mas vi o suficiente para 

desejar-lhe o bem por seus méritos próprios, e como é amigo 

seu, desejo-lhe ainda mais. Soube que pretende se ordenar. 

Peço-lhe a bondade de dizer-lhe que o benefício de Delaford, 

que acabou de vagar, conforme fui informado pelo correio de 

hoje, será dele, se ele achar que vale à pena aceitá-lo... Mas 

disso, devido às suas atuais circunstâncias, talvez seja falta de 

senso duvidar. Eu apenas gostaria que o benefício fosse maior. 

É uma casa paroquial, porém é pequena, o último beneficiário 

não recebia mais que duzentas libras por ano, e embora seja 

perfeitamente possível alguma melhoria, receio que não seja a 

quantia necessária para o conforto de Mr. Ferrars. No entanto, 

terei muito prazer em oferecê-lo. Por favor, transmita-lhe minha 

oferta. 

O espanto de Elinor por esse encargo dificilmente teria sido 

maior, mesmo se o Coronel pedisse sua mão em casamento. Há 

apenas dois dias pensara que Edward não teria esperança 

alguma de conseguir uma condição que o permitisse se casar, e 

justo ela, dentre  todas as pessoas no mundo, era a 

encarregada de concedê-la!... Sua emoção foi tão grande que 
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Mrs. Jennings a atribuiu a uma causa  muito diferente... mas 

quaisquer que fossem os sentimentos pequenos, menos puros, 

ou menos agradáveis, que pudessem ter participado daquela 

emoção, também sentia uma enorme gratidão e apreço, que 

expressou com palavras calorosas, pela benevolência e 

sentimentos especiais de amizade que levaram o Coronel a 

tomar tal atitude. Agradeceu-lhe de todo coração e falou dos 

princípios e da disposição de Edward do modo que acreditava 

ele fosse merecedor, e prometeu cumprir o encargo com 

grande prazer, se fosse realmente seu desejo dar à outra 

pessoa a incumbência de uma tarefa tão agradável. Mas, ao 

mesmo tempo, ela não conseguiu deixar de pensar que 

ninguém mais cumpriria a tarefa melhor que ele. Era, em suma, 

uma tarefa da qual gostaria de ver-se poupada, pois não 

desejava causar constrangimento a Edward por receber um 

favor dela, mas o Coronel Brandon, motivado por igual 

delicadeza, parecia desejar tanto que fosse ela a mensageira 

da notícia, que Elinor não podia sequer recusar. Ela acreditava 

que Edward ainda estava na cidade, e felizmente ouvira Miss 

Steele mencionar seu endereço. Podia, portanto, cumprir sua 

missão, informando a Edward a novidade até o final do dia. 

Depois de tudo combinado, o Coronel Brandon começou a falar 

da vantagem que para ele representava ter conseguido um 

vizinho tão respeitável e agradável, e foi então que lamentou 

que a casa fosse pequena e simples, um mal a que Elinor, como 

Mrs. Jennings já havia imaginado, não deu grande importância, 

ao menos no que se referia ao tamanho. 
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– Quanto ao tamanho da casa – disse ela – eu não posso 

imaginar que seja algum impedimento, pois será proporcional 

ao tamanho da família e aos seus rendimentos. 

  

O Coronel se surpreendeu que Elinor pensasse no casamento do 

rapaz como consequência direta de sua proposta, pois não 

imaginava possível que o benefício de Delaford pudesse, por si 

só, proporcionar uma renda com a qual alguém acostumado ao 

estilo de vida de Edward se aventurasse a se estabelecer, e 

disse: 

– Essa pequena casa paroquial mal acomoda Mr. Ferrars 

como solteiro, não permite que se case. Sinto muito dizer que 

minha oferta termina aqui, e minha ajuda não poder ir além. Se, 

entretanto, por alguma imprevista oportunidade estiver em 

meu poder prestar-lhe melhor serviço, teria de mudar muito a 

minha opinião sobre ele, para não lhe ser útil como 

sinceramente quisera poder ser agora. O que estou fazendo, na 

verdade, não parece nada, uma vez que lhe permite avançar 

tão pouco em relação ao que deve ser seu principal e único 

objetivo de felicidade. O casamento dele pode continuar ainda 

muito distante, ao menos, temo que não possa se realizar tão 

cedo. 

Foi essa a frase, que mal compreendida, ofendeu de maneira 

tão justa os delicados sentimentos de Mrs. Jennings; mas 

depois deste relato sobre o que realmente conversaram o 
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Coronel Brandon e Elinor, enquanto estiveram junto à janela, a 

gratidão expressa por ela ao se despedirem talvez possa 

parecer, afinal, não menos razoável,  nem expressa com menos 

propriedade do que se decorresse de uma proposta de 

casamento. 

 

[1] Bristol é a maior cidade do sudoeste da Inglaterra. (N. T.) 
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C A P I T U L O XL 

 

– Bem, Miss Dashwood – disse Mrs. Jennings, com um 

sorriso sagaz, assim que o cavalheiro se retirou – Não vou lhe 

perguntar sobre o quê o Coronel estava conversando com você, 

embora, dou-lhe minha palavra que não tentei escutar; não 

pude evitar, porém, de escutar o suficiente para entender o que 

ele pretendia. Garanto-lhe que nunca fui tão feliz em minha 

vida, e desejo de todo coração que você seja muito feliz. 

– Muito obrigada – disse Elinor. – É motivo de grande 

alegria para mim, e sinto-me sensibilizada pela bondade do 

Coronel Brandon. Não existem muitos homens que fariam o que 

ele fez. Poucos têm um coração tão compassivo! Nunca senti 

tamanha surpresa em minha vida. 

– Deus! Minha querida, como você é modesta. Não me 

estranha nada, em absoluto, pois ultimamente tenho pensado 

muitas vezes no assunto, e não havia nada mais natural que 

pudesse acontecer. 

– Julga a partir do seu conhecimento da benevolência do 

Coronel, mas, ao menos, não poderia prever que a 

oportunidade se apresentaria tão cedo. 

– Oportunidade! – repetiu Mrs. Jennings – Ah! Quanto a isto, 

quando um homem já decidiu tal coisa, de algum modo irá 

encontrar o momento certo. Bem, minha querida, desejo- lhe 

toda felicidade novamente, e se alguma vez já houve um casal 
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tão feliz no mundo, creio que em breve saberemos onde 

encontrá-lo. 

– Então pensa em ir a Delaford, eu suponho – disse Elinor, 

com um sorriso forçado. 

– Claro, minha querida, certamente irei. E quanto ao fato da 

casa não ser boa, não entendo a que se referia o Coronel, pois 

é uma das melhores casas que já vi. 

– Ele disse que precisava de reparos. 

– Bem, e de quem é a culpa? Porque ele não faz os reparos? 

Quem mais poderia fazer isso a não ser ele? 

Foram interrompidas pelo empregado que vinha anunciar que a 

carruagem já estava à porta, e Mrs. Jennings preparando-se 

imediatamente para sair, disse: 

– Bem, minha querida, tenho que ir antes mesmo de dizer a 

metade do que eu pretendia. Mas podemos conversar 

detalhadamente à noite, pois estaremos a sós. Não lhe peço 

que venha comigo, pois imagino  que está com a mente 

bastante ocupada para querer companhia, e, além disso, você 

deve estar ansiosa para contar a sua irmã. 

Marianne tinha deixado a sala antes de começarem a 

conversar. 

– Certamente, minha senhora, eu tenho que contar a 

Marianne, mas no momento não devo mencioná-lo a mais 

ninguém. 
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– Oh! Muito bem – disse Mrs. Jennings, um tanto 

desapontada. – Então você não deseja que eu mencione nada a 

Lucy, pois estava pensando em ir a Holborn hoje. 

– Não senhora, nem mesmo para Lucy, se me faz o favor. 

Um dia a mais não fará 

  

diferença, e até que eu tenha escrito a Mr. Ferrars, penso que 

não deve contar nada a ninguém. Escreverei a carta 

imediatamente. É importante não perder tempo em dizer-lhe,  

pois certamente terá muito que fazer até sua ordenação. 

A princípio, esse discurso deixou Mrs. Jennings bastante 

perplexa. Porque Elinor deveria escrever a Edward sobre este 

assunto com tanta urgência, isso ela não conseguiu entender 

imediatamente. Alguns momentos de reflexão, porém, tiveram 

como resultado uma feliz ideia, que a fez exclamar: 

– Oh! Agora entendo. Mr. Ferrars deverá ser a pessoa 

indicada. Bem, melhor para ele. Claro, ele deve se ordenar o 

mais rápido que puder, e estou contente ao ver que as coisas 

estão tão adiantadas entre vocês. Mas, querida, não é um 

pouco estranho? Não seria melhor que o Coronel escrevesse 

essa carta? Tenho certeza que seria a pessoa mais apropriada. 

Elinor não entendeu o significado das primeiras palavras de 

Mrs. Jennings, nem pensou se valia à pena perguntar-lhe. E 

assim, respondeu apenas a parte final. 
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– O Coronel Brandon é um homem tão delicado, que 

preferiu que fosse qualquer outra pessoa a comunicar suas 

intenções a Mr. Ferrars. 

– Então você foi forçada a fazê-lo. Bem, essa delicadeza é 

muito estranha! No entanto, não vou mais incomodá-la 

(observando que Elinor já se preparava para escrever). Você 

conhece melhor seus próprios assuntos. Então... Adeus, minha 

querida. Não recebo melhor notícia desde que Charlotte deu à 

luz. 

Então partiu, mas voltou pouco tempo depois. 

– Estive pensando na irmã de Betty, minha querida. Ficaria 

feliz se lhe arranjasse uma boa patroa. Mas na verdade não sei 

se será útil a uma dama. Sei que é uma excelente criada, e 

trabalha muito bem com a agulha. Mas creio que você decidirá 

tudo isso a seu tempo. 

– Certamente senhora – respondeu Elinor, sem ouvir muito 

do que ela dizia, mais ansiosa para ficar sozinha do que 

dominar o assunto. 

Como deveria começar... Como deveria se expressar em seu 

bilhete para Edward era agora toda sua preocupação. As 

peculiares circunstâncias entre eles tornavam difícil o que para 

qualquer outra pessoa seria a coisa mais fácil do mundo. Mas 

ela temia igualmente dizer demais ou dizer de menos, e ficou 

pensando em frente ao papel, com a pena na mão, até que foi 

interrompida pela entrada do próprio Edward. 
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Ele se encontrara com Mrs. Jennings na porta de casa, quando 

ela entrava na carruagem, ao chegar para entregar seu cartão 

de despedida. E ela, desculpando-se por não poder voltar com 

ele, insistiu para que entrasse, dizendo-lhe que Miss Dashwood 

estava no andar de cima, e queria conversar com ele sobre um 

assunto muito particular. 

Elinor acabara de pensar, em meio à sua perplexidade, que 

embora fosse difícil expressar-se adequadamente por carta, 

pelo menos seria melhor que dar a notícia pessoalmente. 

Quando o visitante entrou,  foi obrigada a fazer um grande 

esforço. Seu espanto e confusão foram enormes pela chegada 

de Edward! Ela não o tinha visto desde que seu compromisso 

tornara-se público, portanto, não se falaram depois que ele 

soube que Elinor estava a par do caso. E isso, com a 

consciência do que estivera pensando, e o que tinha para 

  

dizer-lhe, fez com que se sentisse especialmente incomodada 

por alguns minutos. Edward também estava bastante 

perturbado, e sentaram-se um na frente do outro, em uma 

situação que prometia ser constrangedora. Ele não se lembrava 

se havia pedido licença para entrar na sala, mas, para maior 

segurança, o fez tão logo pôde dizer uma palavra e se sentou. 

– Mrs. Jennings contou-me – disse Edward – que você 

deseja falar comigo, bem, foi o que eu entendi, ou caso 

contrário, não a teria incomodado dessa maneira. Embora, ao 
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mesmo tempo, eu me lamentasse muito em deixar Londres sem 

ter visto você e sua irmã,  especialmente porque tudo indica 

que ficarei fora por algum tempo, e muito provavelmente não 

terei o prazer de encontrá-las novamente tão cedo. Parto para 

Oxford amanhã. 

– Você não deveria ter ido, sem antes receber nossos votos 

de felicidades, mesmo que não fosse possível  oferecê-los 

pessoalmente – disse Elinor, tentando se recuperar, e 

determinada a dizer o que pretendia o mais rápido possível. 

Mrs. Jennings estava muito certa no que disse. Tenho algo 

importante para lhe dizer, e estava pronta para escrever-lhe um 

bilhete. Recebi uma tarefa muito agradável (respirando mais 

rápido do que o normal,  enquanto falava). Coronel Brandon, 

que esteve aqui há cerca de dez minutos, pediu-me para dizer-

lhe que, sabendo que você pretende se ordenar, ele tem enorme 

prazer em lhe oferecer o benefício de Delaford, que acaba de 

vagar, desejando apenas que o rendimento fosse maior. 

Permita-me felicitá-lo por ter um amigo tão digno e prudente, e 

unir-me ao seu desejo de que o benefício, que chega a ser de 

duzentas libras por ano, fosse de valor mais considerável, de 

maneira que lhe permitisse... Que pudesse ser algo além de uma 

acomodação temporária para você... Em suma, que pudesse 

satisfazer todos os seus desejos de felicidade. 

Como Edward não foi capaz de dizer o que sentiu, não era de 

se esperar que qualquer outra pessoa pudesse fazê-lo. Com o 

olhar, mostrava todo o espanto que uma informação tão 

415



inesperada, tão impensável, não podia deixar de produzir, mas 

disse apenas essas duas palavras: 

– Coronel Brandon! 

– Sim – continuou Elinor, tornando-se mais decidida agora 

que, pelo menos em parte, o pior já havia passado. – O Coronel 

Brandon deseja, com isto, testemunhar sua preocupação pelo 

que recentemente lhe aconteceu: a situação cruel na qual a 

conduta injustificável de sua família o colocou. Uma 

preocupação que lhe asseguro que eu, Marianne, e todos os 

seus amigos compartilhamos; e também como prova da sua 

mais alta estima pelo seu caráter em geral, e de sua aprovação 

por seu comportamento no presente caso. 

– O Coronel Brandon oferece-me um benefício! Como isso é 

possível? 

– A falta de generosidade de seus parentes o leva a se 

espantar de encontrar amizade desinteressada em outras 

partes. 

– Não – respondeu ele, com súbita consciência – não por 

encontrá-la da sua parte, pois não posso ignorar que a 

senhorita, e a sua bondade, são os responsáveis por isso. O que 

sinto... Expressaria se pudesse... Mas, como bem sabe, não sou 

dotado para a oratória. 

– Está muito enganado. Garanto-lhe que o mérito é todo 

seu, pelo menos quase que inteiramente, além do discernimento 

do Coronel Brandon a respeito dele. Não tive nenhuma 
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participação nisso. Eu nem mesmo sabia, até ele contar-me o 

que pretendia, que o benefício 

  

estava vago. Eu nem sequer suspeitava que ele tivesse tal 

benefício a oferecer. Como meu amigo e de minha família, ele 

pode, talvez... Sei que ele realmente tem prazer em oferecer-lhe 

o benefício, mas, dou-lhe minha palavra que nada me deve. 

A verdade obrigou Elinor a reconhecer uma pequena 

participação no caso, mas, ao mesmo tempo, ela desejava tão 

pouco aparecer como a benfeitora de Edward, que o admitiu 

com hesitação; o que provavelmente contribuiu para aumentar 

essa suspeita na mente de Edward. Por um curto tempo, depois 

que Elinor terminou de falar, Edward manteve-se pensativo; por 

fim, como se fizesse um esforço, disse: 

– O Coronel Brandon parece ser um homem de grande valor 

e respeitabilidade. Sempre ouvi as pessoas falaram dele nestes 

termos e sei que Mr. Dashwood, seu irmão, o tem em grande 

estima. Sem dúvida ele é um homem sensível, e age como um 

perfeito cavalheiro. 

– De fato – respondeu Elinor – acredito que, ao conhecê-lo 

melhor, descobrirá que tudo o que dizem sobre ele é verdade; e 

como serão vizinhos muito próximos (pois creio que a casa 

paroquial fica muito próxima à mansão), é particularmente 

importante que ele seja tudo isso. 
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Edward não respondeu, mas quando ela virou a cabeça para o 

lado, olhou-a de modo tão sério, tão ansioso, tão triste que 

parecia dizer que preferia que a distância entre a casa pastoral 

e a mansão fosse muito maior. 

– Creio que o Coronel Brandon mora em St. James Street. – 

disse Edward e, em seguida, se levantou da cadeira. 

Elinor disse-lhe o número da casa. 

– Tenho que apressar-me então, e fazer a ele o 

agradecimento que a senhorita não permite que lhe faça. 

Quero garantir ao Coronel que ele me fez um homem 

extremamente feliz. 

Elinor não procurou detê-lo, e se separaram depois que ela lhe 

confirmou seus desejos mais profundos de felicidade em todas 

as situações de mudança que vivesse. E Edward fez algum 

esforço para retribuir da mesma forma, apesar de não saber 

expressar-se adequadamente. 

“Quando eu voltar a vê-lo” – disse Elinor para si mesma, assim 

que ele fechou a porta 

– “já será esposo de Lucy”. 

E com esta agradável antecipação, Elinor sentou-se para 

reconsiderar o passado, relembrar as palavras, e se esforçou 

para compreender todos os sentimentos de Edward, e, é claro, 

para refletir sobre seu próprio descontentamento. 
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Quando Mrs. Jennings chegou em casa – apesar de ter visto 

pessoas que nunca havia visto antes, e sobre as quais, 

portanto, devia ter muito que falar – tinha a mente muito mais 

ocupada com um importante segredo que estava em seu 

poder, do que qualquer outra coisa, e retomou o tema assim 

que Elinor apareceu. 

– Bem, minha querida – exclamou – eu lhe enviei o rapaz. 

Não agi corretamente? E suponho que você não teve grande 

dificuldade... Você não o achou pouco disposto a aceitar  sua 

proposta? 

– Não senhora, isso não seria muito provável. 

  

– Bem, e quando ele estará pronto? Pois parece que tudo 

depende disso. 

– Na realidade – disse Elinor – sei tão pouco desse  tipo de 

formalidade, que dificilmente posso fazer conjecturas sobre o 

tempo ou a preparação que é necessária, mas suponho que em 

dois ou três meses poderá completar sua ordenação. 

– Dois ou três meses! – exclamou Mrs. Jennings – Deus! 

Minha querida, como você fala calmamente sobre o assunto, e 

o Coronel pode esperar dois ou três meses! Deus do céu! Tenho 

certeza que eu não teria paciência! E, apesar de todos nós nos 

alegrarmos em fazer um favor ao pobre Mr. Ferrars, penso que 

na verdade não vale à pena esperá-lo por dois ou três meses. 
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Com certeza encontrarão alguém tão bom quanto ele, e que já 

tenha se ordenado. 

– Minha querida senhora – disse Elinor – No que está 

pensando? Porque o único objetivo do Coronel Brandon é ser 

útil a Mr. Ferrars. 

– Deus a abençoe, minha querida! Não creio que está 

tentando me convencer de que o Coronel se casará com você 

somente para dar dez guinéus a Mr. Ferrars! 

A decepção não pôde continuar por mais tempo, e logo seguiu-

se uma explicação, com a qual ambas se divertiram bastante 

naquele momento, sem qualquer perda de felicidade de ambas 

as partes, pois Mrs. Jennings simplesmente trocou uma forma 

de satisfação por outra, e sem abandonar suas expectativas a 

respeito da primeira. 

– Sim, sim, a casa paroquial é pequena – disse ela, depois 

que a primeira ebulição de surpresa e satisfação havia passado 

– e provavelmente necessita de reparos. Mas escutar um 

homem se desculpando, tal como pensei, por uma casa que, se 

bem me lembro, tem cinco salas de estar no primeiro piso, e 

segundo o que a governanta me disse, pode abrigar cerca de  

quinze leitos! E dizer isso a você, que mora em um chalé! Parece 

muito ridículo. Mas, minha querida, devemos sugerir ao Coronel 

que faça alguns reparos na casa paroquial e a deixe 

confortável para eles, antes que Lucy se mude para lá. 
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– Mas o Coronel Brandon não acredita que o benefício que 

Edward receberá será o suficiente para que eles se casem. 

– O Coronel é um tolo, minha querida. Como ele tem duas 

mil libras por ano de rendimento, acredita que ninguém pode se 

casar com menos. Dou-lhe minha palavra que, se ainda estiver 

viva, farei uma visita à casa paroquial de Delaford antes da 

festa de São Miguel, e garanto que não irei se Lucy não estiver 

lá. 

Elinor tinha a mesma opinião: provavelmente eles não iriam 

esperar muito tempo 

mais. 
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C A P I T U L O XLI 

 

Depois de agradecer ao Coronel Brandon, Edward foi até a 

casa de Lucy para contar de sua felicidade, e quando chegou a 

Bartlett’s Buildings estava tão feliz que, no dia seguinte, Lucy 

pôde assegurar a Mrs. Jennings, que veio visitá-la novamente 

para felicitá-la, que nunca, em toda sua vida, o vira tão feliz. 

Pelo menos a felicidade de Lucy e seu estado de espírito não 

deixavam margem a dúvidas, e com grande entusiasmo se uniu 

a Mrs. Jennings em suas expectativas de um grato encontro na 

casa paroquial de Delaford antes do dia de São Miguel. Ao 

mesmo tempo, estava tão longe de retirar de Elinor o crédito 

que Edward lhe concedera, que falou de sua amizade por 

ambos com a mais entusiasmada gratidão, estava pronta a 

reconhecer o quanto lhe deviam, e declarou abertamente que 

Miss Dashwood não pouparia nenhum esforço para ajudá-los, 

quer seja no presente ou no futuro, e isso não a surpreendera, 

pois acreditava que Elinor seria capaz de qualquer coisa por 

aqueles a quem realmente apreciava. E quanto ao Coronel 

Brandon, não apenas estava disposta a adorá-lo como um 

santo, mas ainda mais ansiosa para que todos lhe dessem o 

verdadeiro valor, e desejava que seus dízimos[1] aumentassem 

ainda mais, e secretamente decidiu avaliar, assim que 

estivessem em Delaford, os seus empregados, sua carruagem, 

suas vacas e suas criações. 
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Já se passara uma semana desde a visita de John Dashwood a 

Berkeley Street, e como desde então não tinham nenhuma 

notícia  sobre a indisposição  de sua esposa, além do inquérito 

verbal, Elinor começou a sentir a necessidade de visitá-la. No 

entanto, tal obrigação não apenas ia contra suas próprias 

inclinações, como também não recebia nenhum estímulo de 

suas companheiras. Marianne, não satisfeita em negar-se a ir, 

tentou com todas as forças impedir que sua irmã fosse; e 

quanto a Mrs. Jennings, apesar de sua carruagem estar sempre 

à disposição de Elinor, detestava tanto Mrs. John Dashwood, 

que nem mesmo sua  curiosidade de ver como ela estava 

depois da recente descoberta, nem seu forte desejo de afrontá-

la tomando o partido de Edward, podiam superar o desprazer 

de estar novamente em sua companhia. Como resultado, Elinor 

partiu sozinha para fazer uma visita, para a qual ninguém 

poderia estar menos inclinada do que ela, além de correr o 

risco de conversar a sós com uma mulher a quem nenhuma das 

outras tinha tantos motivos para detestar. 

Mrs. John Dashwood não estava[2], mas antes que a 

carruagem partisse, por mero acaso, o marido apareceu. Ele 

demonstrou grande prazer em encontrar Elinor, disse-lhe que 

estava indo visitá-las em Berkeley Street, e garantindo-lhe que 

Fanny ficaria muito feliz ao vê- la, convidou-a a entrar. 

Subiram até a sala de estar. Porém, não havia ninguém ali. 

– Suponho que Fanny esteja em seu quarto – disse ele – Irei 

até ela, pois tenho certeza que ela não tem motivos para não 
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lhe ver. Muito ao contrário, na verdade. Principalmente agora... 

Mas, de qualquer maneira, você e Marianne sempre foram suas 

favoritas. Por que Marianne não veio? 

  

Elinor se desculpou do melhor jeito que pôde. 

– Não lamento vê-la sozinha – respondeu – pois tenho 

muitas coisas para lhe dizer. Esse benefício do Coronel 

Brandon, é verdade? Ele realmente ofereceu a Edward? Eu 

escutei ontem por acaso, e estava indo fazer-lhe uma visita 

para averiguar se a notícia era verdadeira. 

– É verdade sim. O Coronel Brandon deu o benefício de 

Delaford a Edward. 

– Mesmo! Bem, isso é surpreendente! Não há nenhuma 

relação, nenhum parentesco entre eles! E justo agora que os 

benefícios subiram! Qual é o valor? 

– Cerca de duzentas libras por ano. 

– Muito bem... E para conceder esse valor... Suponho que o 

último titular já estivesse velho e doente, e com mostras de que 

o desocuparia em breve... Estou certo de que ele poderia obter 

cerca de mil e quatrocentas libras. E como é possível que não 

resolvesse a questão antes da morte dessa pessoa? Agora, com 

certeza, é muito tarde para vender a nomeação[3], mas um 

homem de juízo como o Coronel Brandon! Me  pergunto como 

ele pode ter sido  tão imprevidente em um assunto que é tão 
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comum, tão natural que se preocupasse! Bem, estou 

convencido de que quase todos os seres humanos possuem 

grandes incoerências. Suponho, porém... Que o caso deve ser o 

seguinte. Edward receberá o benefício até que a pessoa a quem  

o Coronel vendeu a nomeação tenha idade suficiente para 

tomar posse do cargo. Sim, sim, é esse o caso, pode ter certeza. 

Elinor contradisse-o com bastante veemência, e o obrigou a 

aceitar seu conhecimento sobre o assunto contando-lhe que o 

Coronel Brandon lhe pedira para fazer a oferta a Edward, e, 

portanto, tinha que entender bem os termos nos quais o 

benefício era concedido. 

– É verdadeiramente assombroso! – ele exclamou após ouvir 

o que Elinor disse – Qual poderia ser o motivo do Coronel? 

– Um motivo muito simples: ser útil a Mr. Ferrars. 

– Bem, bem. Qualquer que seja o motivo do Coronel 

Brandon, a verdade é que Edward é um homem de sorte. Não 

conte a notícia à Fanny, pois embora eu já tenha lhe falado 

sobre o assunto, e ela o tenha recebido muito bem, não vai 

querer mais falar sobre ele. 

Elinor teve muita dificuldade em conter-se para não dizer que 

Fanny poderia suportar com grande compostura o aumento da 

riqueza de seu irmão, já que isso  não implicaria no 

empobrecimento dela nem de seu filho. 

– Mrs. Ferrars – acrescentou John, baixando o tom de voz 

para demonstrar a importância do assunto –, até o momento, 

425



não sabe nada sobre isso, e creio que será melhor ocultar-lhe a 

notícia tanto quanto possível. Quando o casamento se realizar, 

temo que venha a saber de tudo. 

– Mas, por que devem tomar tais precauções? Embora não 

seja de se esperar que Mrs. Ferrars sinta a menor satisfação ao 

saber que o filho tem dinheiro suficiente para se manter... Pois 

tal coisa seria impensável. E, por que, depois do que ela fez, era 

de se esperar que se importasse com algo? Expulsou Edward de 

casa, e fez com que todos aqueles sobre os quais ela tinha 

influência fizessem o mesmo. Certamente, depois de ter feito 

tudo o que fez, Mrs. Ferrars não pode querer que as pessoas 

esperem que ela tenha qualquer sentimento de dor ou 

  

alegria em relação ao filho... Ela não deve estar interessada em 

nada que o favoreça. Não seria tão inconstante de expulsar um 

filho e mantê-lo no coração de mãe! 

– Ah, Elinor! – disse John – seu raciocínio é muito bom, mas 

está baseado na ignorância da natureza humana. Quando o 

infeliz casamento de Edward acontecer, não tenha dúvidas de 

que sua mãe sofrerá tanto como se nunca o tivesse expulsado; 

portanto, qualquer circunstância que possa acelerar esse 

evento terrível deve lhe ser ocultada o máximo possível. Mrs. 

Ferrars nunca pode se esquecer de que Edward é seu filho. 

– Você me surpreende, pensei que ela já tivesse quase se 

esquecido dele. 
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– Você está muito enganada. Mrs. Ferrars é uma das mães 

mais afetuosas do mundo. Elinor ficou em silêncio. 

– Agora, estamos pensando em casar Robert com Miss 

Morton – disse Mr. Dashwood, 

após uma breve pausa. 

Elinor, sorrindo do tom grave e decisivo do irmão, respondeu 

calmamente: 

– A moça, eu suponho, não tem direito de escolha. 

– Escolha! O que você quer dizer? 

– Eu apenas quero dizer que eu suponho, por sua forma de 

falar, que para Miss Morton tanto faz se casar com Edward ou 

Robert. 

– Certamente que não há diferença, pois Robert, agora, 

para todos os efeitos e propósitos, será  considerado o filho 

mais velho. Além disso, ambos são  jovens e muito agradáveis... 

Não creio que um seja superior ao outro. 

Elinor não disse mais nada, e John ficou por um momento em 

silêncio. Colocou um fim às suas reflexões, dizendo: 

– De uma coisa, minha querida irmã – tomando uma de 

suas mãos carinhosamente e sussurrando – eu posse lhe 

assegurar, e o farei porque sei que deve lhe trazer alegria. 

Tenho boas razões para pensar... Na verdade, ouvi da melhor 

autoridade no assunto, ou talvez seja melhor eu não dizer, 

talvez não seja certo... Mas sei por fonte segura... Não que eu 
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tenha ouvido diretamente dos lábios de Mrs. Ferrars... Mas sua 

filha ouviu, e me contou... Que, em suma, qualquer objeção que 

pudesse ter existido contra certo... Um certo parente... Você me 

compreende... Essa ligação teria sido muito mais agradável a 

ela, não teria lhe causado metade da tristeza que este lhe 

causou. Fiquei extremamente contente ao saber que ela 

considerava a questão sob essa perspectiva... Uma 

circunstância muito gratificante para nós todos. Ela disse algo 

como: “Não teria comparação, dos males o menor, e agora 

estaria alegre em aceitar o menor dos males”. No entanto, isso 

está fora de questão... Tal ideia não pode ser pensada nem 

mencionada... Já que qualquer compromisso, você sabe... Não 

poderia acontecer... Tudo está encerrado. Mas, pensei que eu 

deveria lhe contar isso, pois sei o quanto ficaria contente. Não 

que você tenha algum motivo para se lamentar, minha querida 

Elinor. Não restam dúvidas de que você agiu corretamente... 

Muito bem, ou melhor, talvez se considerarmos todas as coisas. 

Você encontrou o Coronel Brandon recentemente? 

Elinor já ouvira o suficiente, não para enaltecer sua vaidade e 

aumentar sua autoestima, mas para agitar seus nervos e 

encher seu pensamento... E se alegrou, portanto, já 

  

que a entrada de Mr. Ferrars a salvou de ter que responder 

alguma coisa ou correr o risco de ter que ouvir mais alguma 

palavra do irmão. Depois de alguns minutos de conversa, John 

Dashwood, lembrando-se que ainda não avisara Fanny da 
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presença da irmã, deixou a sala e foi tentar encontrá-la. E 

Elinor ficou ali, com a tarefa de tentar melhorar sua relação 

com Robert, que, com sua alegre despreocupação e a feliz 

autocomplacência de seus modos – enquanto desfrutava da 

injusta divisão do amor e da generosidade de sua mãe, em 

prejuízo de seu irmão banido, um privilégio que ele só recebia 

graças à sua vida dissoluta e à integridade do irmão – só 

confirmava a Elinor a opinião desfavorável que tinha sobre seu 

caráter e seu coração. 

Ficaram apenas dois minutos a sós quando Robert começou a 

falar de Edward, pois também soubera do benefício e fez 

muitas perguntas a respeito. Elinor repetiu os detalhes que já 

havia dito a John, e o efeito que teve em Robert, apesar de 

muito diferente, não foi menos forte. Ele riu sem nenhuma 

moderação. A ideia de Edward se tornar um clérigo e viver em 

uma pequena casa paroquial o divertia além da conta, 

principalmente quando a isso foi somada a imagem fantástica 

de Edward lendo orações com uma sobrepeliz[4], e fazendo os 

proclamas do casamento entre John Smith e Mary Brown, não 

conseguia pensar em mais nada ridículo. 

Elinor, enquanto esperava a conclusão  da zombaria em silêncio 

e com imóvel gravidade, não pôde evitar que seus olhos se 

fixassem nos dele com uma expressão que mostrava todo seu 

desprezo. Foi um olhar, entretanto, muito bem direcionado, pois 

aliviou seus sentimentos sem que ele percebesse alguma coisa. 

Então ele se recuperou da insensatez e tornou-se mais sóbrio, 
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não por alguma reprovação dela, mas por sua própria 

sensibilidade. 

– Podemos tratar isto como uma piada – disse ele, 

recuperando-se de uma gargalhada afetada que prolongara 

consideravelmente a genuína alegria do momento – mas, dou-

lhe minha palavra que é algo muito sério. Pobre Edward! Está 

arruinado para sempre. Lamento profundamente tudo isso... 

Pois sei que ele é um homem de bom coração, talvez a pessoa 

com as melhores intenções do mundo. Não o julgue, Miss 

Dashwood, baseando-se no pouco que o conhece. Pobre 

Edward! É verdade que ele não tem maneiras tão naturais. Mas, 

como você sabe, nem todos nascemos com as mesmas 

qualidades, com o mesmo porte. Pobre coitado! Vê-lo em um 

círculo de estranhos! Isso é muito lamentável! Mas, dou-lhe 

minha palavra que ele possui o melhor coração de todo o reino, 

e lhe digo e asseguro que nada me desestruturou tanto como o 

fato ocorrido. Não pude crer que fosse verdade. Minha mãe foi 

a primeira pessoa a contar-me a notícia, e eu, sentindo  que 

tinha que agir com decisão, imediatamente disse à minha mãe: 

“Minha querida senhora, não sei o que pretende fazer em uma 

situação como essa, mas, quanto a mim, devo dizer-lhe que se 

Edward se casar com essa moça, nunca mais o verei 

novamente”. Foi o que eu disse imediatamente. Estava muito 

chocado! Pobre Edward! Prejudicou-se completamente, para 

sempre  ficará à margem da sociedade decente! Mas, como 

dizia diretamente à minha mãe, não me surpreendia em nada 
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com isso, pois, pela educação que recebeu, era o mínimo que se 

podia esperar. Minha pobre mãe quase enlouqueceu. 

– Você já viu a moça? 

– Sim, uma vez, quando estava hospedada nesta casa. Fiz 

uma visita rápida de dez minutos, e foi o suficiente para 

conhecê-la. Uma simples moça do interior, sem estilo, sem 

  

elegância, e quase sem nenhuma beleza. Lembro-me dela 

perfeitamente. É o tipo de moça que seria capaz de cativar o 

pobre Edward. Imediatamente me ofereci para conversar com 

ele e tentar convencê-lo a desistir do compromisso, assim que 

minha mãe me relatou o caso. Mas, já era tarde demais, 

descobri que por falta de sorte eu não estive ali nos primeiros 

momentos e não soube do ocorrido até depois da ruptura, 

quando, como você sabe, não tinha condições de intervir. Mas, 

se tivessem me informado algumas horas antes, provavelmente 

poderia ter feito algo. Certamente teria feito Edward ver as 

coisas com outros olhos. “Meu caro irmão” – teria dito – 

“considere o que você está fazendo. Está comprometendo-se 

com a mais desafortunada união, que toda sua família 

desaprova de maneira unânime”. Enfim, não pude evitar pensar 

que conseguiríamos uma saída. Mas agora é tarde demais. 

Edward deve estar passando necessidades, como deve 

imaginar, necessidades imensas. 
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Ele acabara de fazer essa afirmação, quando a chegada de 

Mrs. John Dashwood colocou um ponto final no assunto. Apesar 

de ela nunca ter falado nisso fora da família, Elinor pôde ver a 

influência em seu espírito, no semblante um tanto confuso com 

que entrou, e na tentativa de cordialidade no tratamento para 

com ela. Tentou até mesmo demonstrar preocupação em saber 

que Elinor e sua irmã deixariam a cidade em breve, pois tinha 

muita vontade de encontrar-se com elas mais vezes; um 

esforço no qual seu marido, que a conduzira até a sala e 

acompanhava cada uma de suas palavras com um ar 

apaixonado, parecia encontrar tudo o que há de mais afetuoso 

e gracioso. 

 

[1] O pastor local recebia um décimo da produção anual de 

cada propriedade rural. Edward receberia  então  uma  parte  

da produção da fazenda. (N. T.) 

[2] Os cavalheiros ou as damas da casa que não gostariam 

de receber visitas indesejáveis, instruíam os empregados a 

dizerem que seus patrões não estavam em casa. (N. T.) 

[3] Na maioria das igrejas do interior, os donos da terra 

tinham o direito de oferecer  os  benefícios  de uma paróquia 

aos  filhos  mais jovens ou parentes. Quando eles não possuíam 

parentes a quem concedê-lo, podiam vender a nomeação  do 

benefício. Neste caso, John Dashwood se espantou que o 
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Coronel Brandon, por não ser parente de Edward, não tivesse 

interesse  em ganhar dinheiro vendendo a nomeação. (N. T.) 

[4] Vestimenta branca que os religiosos usam sobre a roupa. 

(N. T.) 
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C A P I T U L O XLII 

 

Outra breve visita à Harley Street, em que Elinor recebeu as 

felicitações do irmão por fazerem tão longa viagem, até 

Barton, sem nenhuma despesa, e pelo fato de o Coronel 

acompanhá-las a Cleveland em um ou dois dias, encerrou o 

contato entre irmão e irmãs em Londres. Um lânguido convite 

de Fanny, de que fossem a Norland sempre que passassem 

pela região, o que de todas as coisas era a menos provável de 

acontecer, e uma promessa mais calorosa, apesar de menos 

pública, de John a Elinor, de que iria vê-la em Delaford muito 

em breve, foi tudo o que se disse a respeito de um futuro 

encontro no interior. 

Elinor se divertia a observar que todos os seus amigos 

pareciam decididos a mandá-la para Delaford, um lugar que, 

de todos os outros, era o que tinha menos vontade de visitar, 

ou desejo de morar, pois não apenas era considerado como seu 

futuro lar por seu irmão e Mrs. Jennings, mas até Lucy, quando 

partiu, fez o convite para que a visitasse ali. 

Em um dos primeiros dias de abril, nas primeiras horas da 

manhã, os dois grupos de Hanover Square e Berkeley Street 

saíram de seus respectivos lares para se encontrarem no 

caminho, conforme haviam combinado. Para a comodidade de 

Charlotte e seu filho, estenderiam a viagem por mais de dois 

dias, e Mr. Palmer, viajando rapidamente com o Coronel 
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Brandon, se juntaria a elas em Cleveland logo depois que 

chegassem. 

Marianne, que passara poucas horas alegres em Londres, e que 

há muito estava ansiosa por partir, quando chegou o momento, 

não conseguiu dizer adeus à casa onde pela última vez havia 

desfrutado das esperanças e da confiança em Willoughby, que 

agora se haviam extinguido para sempre, sem grande pesar. 

Não pôde sequer abandonar o lugar em que Willoughby ficara, 

entregue aos novos compromissos e novos planos, dos quais 

ela não faria parte, sem derramar muitas lágrimas. 

A satisfação de Elinor, no momento da partida, foi mais 

positiva. Não havia nada em Londres que cativasse seus 

pensamentos, não deixara ninguém para trás,  cuja separação 

definitiva lhe causasse algum arrependimento. Estava contente 

por ver-se livre da perseguição da amizade de Lucy, estava 

agradecida por levar sua irmã de volta sem que ela tivesse 

visto Willoughby após seu casamento, e tinha grandes 

esperanças de que alguns meses de tranquilidade em Barton 

seriam suficientes para restaurar a paz de espírito de Marianne, 

e fortalecer a sua própria. 

A viagem transcorreu sem contratempos. E o segundo dia as 

levou ao querido (ou proibido) condado de Somerset, que assim 

aparecia alternadamente na imaginação de Marianne; e na 

manhã do terceiro dia chegaram a Cleveland. 
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A casa em Cleveland era espaçosa e moderna, situada em uma 

encosta coberta de grama. Não havia um park[1], mas os 

jardins de passeio eram de bom tamanho, e como qualquer 

outro lugar da mesma importância, tinha uma plantação de 

arbustos e um bosque para  passeio, protegido por muros: um 

caminho de cascalho circundava a plantação, levando à 

entrada da casa. Havia um gramado cheio de árvores, a 

própria casa estava protegida por 

  

abetos, sorveiras e acácias, e uma área de espessa vegetação, 

constituída por todos eles, unidos por altos choupos[2] da 

Lombardia[3], encobria a área de serviços. 

Marianne entrou na casa com o coração cheio de emoção por 

saber que estava a apenas cento e cinquenta quilômetros de 

Barton, e menos de sessenta quilômetros de Combe Magna; e, 

antes de passar cinco minutos dentro de seus muros, enquanto 

os demais estavam ocupados ajudando Charlotte a mostrar 

seu filho à governanta, ela saiu de novo, escapando às 

escondidas pelos sinuosos arbustos, que agora começavam a 

florescer, para alcançar um monte distante, onde havia um 

templo grego[4]; seus olhos, percorrendo uma grande 

paisagem a sudeste, poderiam descansar felizes nos distantes 

montes do horizonte, e imaginar que de seus cumes poderia ver 

Combe Magna. 
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Em tais momentos de preciosa e incomparável angústia, as 

lágrimas a confortaram da agonia de estar em Cleveland. E ao 

retornar a casa por um caminho diferente, sentindo todo o feliz 

privilégio de gozar da liberdade do campo, de perambular de 

um lugar a outro em uma livre e luxuosa solidão, Marianne 

decidiu dedicar quase todas as horas de seus dias ao prazer de 

fazer esses passeios solitários, enquanto estivesse hospedada 

na casa dos Palmers. 

Ela retornou justo a tempo de reunir-se aos demais, no 

momento em que saíam da casa para uma excursão pelas 

imediações. O resto da manhã passou rapidamente enquanto 

passeavam pelo quintal, examinando as trepadeiras já floridas 

sobre os muros, e escutando o jardineiro se lamentar das 

pragas... Passeando pela estufa, onde a perda de suas plantas 

favoritas, indevidamente expostas e queimadas pelas geadas, 

fizeram com que Charlotte risse... E visitando o aviário, onde ela 

achou outros motivos para rir, pois encontraram a empregada 

bastante desapontada e sem esperanças, já que as galinhas 

haviam abandonado seus ninhos ou foram apanhadas por uma 

raposa, ou ainda por não haver ninhadas promissoras. 

A manhã estava bonita e sem umidade no ar. Marianne, com 

seu projeto de passear a maior parte do tempo, não pensou 

que o clima poderia mudar durante sua permanência em 

Cleveland. Foi com grande espanto, portanto, que foi 

surpreendida por uma chuva que a impediu de sair novamente 

depois do jantar. Estava certa de que faria um passeio no final 
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da tarde até o templo grego, e talvez caminhasse pelos outros 

gramados – algo que uma noite úmida e fria não a impediria de 

fazer, mas, diante de uma chuva forte e persistente como essa, 

nem mesmo ela podia imaginar um tempo seco e agradável 

para passear. 

O grupo era pequeno, e as horas passavam tranquilamente. 

Mrs. Palmer tinha que cuidar do filho e Mrs. Jennings bordava, 

falaram dos amigos que haviam deixado para trás, 

organizaram os compromissos de Lady Middleton e várias 

vezes se perguntaram se Mr. Palmer e o Coronel Brandon 

conseguiriam chegar até Reading[5] naquela noite. Elinor, 

apesar do pouco interesse na conversa, participava dela. E 

Marianne, que tinha o dom de encontrar em cada casa o 

caminho da biblioteca, apesar do lugar ser evitado pelos donos 

da casa, logo pegou um livro. 

Mrs. Palmer não deixava que lhes faltasse nada, com seu humor 

constante e amistoso procurava fazer de tudo para que se 

sentissem bem-vindas. A franqueza e a cordialidade de seus 

modos mais do que compensavam a falta de compostura e 

elegância que a tornavam menos educada; sua gentileza, 

realçada por seu bonito rosto, era envolvente; sua frivolidade, 

  

embora evidente, não era desagradável, porque não era 

presumida; e Elinor poderia perdoar qualquer coisa menos seu 

riso. 
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Os dois cavalheiros chegaram no dia seguinte já tarde, para o 

jantar, garantindo uma agradável ampliação do grupo e uma 

bem-vinda variedade de assuntos em sua conversa, a qual uma 

longa manhã de chuva contínua reduzira a níveis muito baixos. 

Elinor tinha visto tão pouco de Mr. Palmer, e nesse pouco havia 

visto tanta variedade no modo como tratava a ela e a irmã, 

que não sabia o que esperar, quando estivesse no seio da 

família. Porém, descobriu que ele agia como um perfeito 

cavalheiro com todos os seus convidados, e só ocasionalmente 

era rude com sua esposa e sua sogra. Descobriu que ele era 

capaz de ser uma boa companhia, e a única coisa que o 

impedia de ser sempre assim era a excessiva capacidade de 

sentir-se tão superior às pessoas de um modo geral como 

acreditava ser em relação à Mrs. Jennings e Charlotte. O 

restante do seu caráter e hábitos eram marcados, até onde 

Elinor conseguiu perceber, por traços não incomuns aos 

homens de sua idade. Mr. Palmer era educado ao comer, mas 

não era pontual. Adorava o filho, mas fingia desdenhá-lo. 

Passava jogando bilhar as manhãs que deveriam ser dedicadas 

aos negócios. De um modo geral, Elinor gostava dele, muito 

mais do que havia esperado, e em seu coração não lamentava 

que não pudesse gostar mais; não lamentava que a 

observação de seu epicurismo[6], seu egoísmo e sua vaidade, a 

fizessem lembrar-se com carinho do temperamento generoso, 

gostos simples e sentimentos modestos de Edward. 
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Elinor teve notícias de Edward, ou de assuntos de seu interesse, 

através do Coronel Brandon, que há pouco tempo estivera em 

Dorsetshire e que, dirigindo-se a ela como uma amiga 

desinteressada de Mr. Ferrars e sua gentil confidente, falava 

abertamente sobre a casa paroquial de Delaford, descrevia 

suas deficiências e lhe contava o que pretendia fazer para 

solucioná-las. Seu comportamento para com ela nesse caso, 

assim como em qualquer outro assunto, seu prazer sincero ao 

vê-la após uma ausência de apenas dez dias, sua disposição 

para conversar com ela e seu respeito pela sua opinião, podiam 

muito bem justificar a crença de Mrs. Jennings em um afeto 

entre os dois, e seria talvez suficiente para que Elinor também 

suspeitasse, se desde o começo não soubesse que Marianne 

era sua favorita. Mas, do modo como eram as coisas, esta ideia 

nunca teria passado por sua mente, não fossem as insinuações 

de Mrs. Jennings; e não podia deixar de acreditar que era a 

melhor observadora das duas... Observava os olhos do Coronel, 

enquanto Mrs. Jennings pensava apenas em seu 

comportamento. E enquanto os olhos dele se preocupavam 

ansiosamente com os sentimentos de Marianne, a moça 

começou a sentir, pelas dores de cabeça e de garganta, que 

chegava um forte resfriado, o qual, por não se exprimir através 

de palavras, escapava completamente à observação de Mrs. 

Jennings. Elinor podia ver nos olhos do Coronel os vivos 

sentimentos e o desnecessário alarme de um homem 

apaixonado. 
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Duas caminhadas vespertinas ao terceiro e quarto dias de sua 

estada em Cleveland, não apenas pelo caminho de cascalho, 

mas pelos gramados, e especialmente nas partes mais 

distantes da propriedade, onde havia mais umidade do que em 

outros lugares, onde as árvores eram mais velhas e o capim 

estava alto e úmido - com o acréscimo da enorme imprudência 

de manter os sapatos e as meias molhadas – trouxeram a 

Marianne um resfriado tão violento que, embora ela tratasse 

com descaso e negasse por um dia ou dois, acabou impondo-

se a ela 

  

mesma e aos demais, à custa de seus sofrimentos crescentes. 

Surgiram receitas de todos os lados, e como sempre, foram 

recusadas. Apesar de sentir-se pesada e febril, com os 

membros doloridos, tosse e garganta irritada, uma boa noite 

de sono poderia curá-la completamente. E foi com bastante 

dificuldade que Elinor conseguiu convencê-la, quando foi se 

deitar, a tomar um ou dois dos remédios mais simples. 

 

[1] Vasta área verde que circundava uma propriedade rural, 

muitas vezes servia de pasto  para animais  de criação. 

Geralmente  a  área era mantida intacta na propriedade mais 

com o objetivo de contemplação do que para finalidades 

agropecuárias. (N. T.) 
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[2] Árvores da família das salicáceas. Exemplo: salgueiro. (N. 

T.) 

[3] Região da Itália. (N. T.) 

[4] Naquela época eram muito comuns as réplicas da 

arquitetura grega. (N. T.) 

[5] Cidade localizada entre a confluência do Rio Tâmisa e de 

seu afluente, o Rio Kennet, localizado a 64 quilômetros de 

Londres. (N. T.) 

[6] Devoção ao gosto refinado na arte, música e culinária. (N. 

T.) 
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C A P I T U L O XLIII 

 

Marianne se levantou na manhã seguinte na hora habitual; 

todas as vezes que perguntavam como estava, dizia que estava 

se sentindo melhor, e tentou provar isso a si mesma dedicando-

se às suas ocupações habituais. Mas, ficar sentada tremendo 

mesmo em frente à lareira, um dia inteiro com um livro nas 

mãos, que era incapaz de ler, ou deitada no sofá, prostrada e 

sem forças, não eram sinais de sua melhora. E quando, enfim, 

foi mais cedo para a cama sentindo-se ainda pior, o Coronel 

Brandon ficou completamente impressionado com a calma de 

Elinor, que, embora acompanhando-a e tratando-a o dia 

inteiro, contra a vontade de Marianne, e forçando-a a tomar os 

remédios certos à noite, confiava, assim como Marianne, na 

certeza da eficácia do sono, e não estava realmente alarmada. 

No entanto, passou uma noite muito agitada e febril, o que 

frustrou as esperanças de ambas. E quando Marianne, após 

insistir em se levantar, confessou ser incapaz de sentar-se e 

voltou para a cama voluntariamente, Elinor se mostrou muito 

disposta a aceitar o conselho de Mrs. Jennings e chamar o 

boticário[1] dos Palmer. 

O boticário veio, examinou a paciente, e embora tivesse 

animado Miss Dashwood a esperar que em poucos dias a 

saúde de sua irmã estaria restabelecida, acabou falando que a 

doença tinha uma tendência infecciosa, e ao deixar escapar a 
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palavra “infecção”, provocou instantâneo alarme em Mrs. 

Palmer por causa do bebê. Mrs. Jennings, que desde o começo 

acreditava que a enfermidade era mais séria, diferente do que 

pensava Elinor, escutou gravemente o relato de Mr. Harris, e 

confirmando os temores e a preocupação de Charlotte, 

imediatamente lhe recomendou que se mudasse com a criança. 

E Mr. Palmer, embora achasse que suas preocupações fossem 

vãs, se viu incapaz de resistir à enorme ansiedade e insistência 

da esposa. Sua partida então ficou decidida, e antes que se 

passasse uma hora da chegada de Mr. Harris, ela seguiu, com 

seu filho e a enfermeira, para a casa de um parente de Mr. 

Palmer, que vivia a alguns quilômetros dali, do outro lado de 

Bath. Após grande insistência de sua parte, o marido prometeu 

que se juntaria a ela em um ou dois dias, e ela desejava, com 

igual urgência, que sua mãe também a acompanhasse. Mrs. 

Jennings, porém, com uma bondade que fez Elinor realmente 

admirá-la, declarou que estava decidida a não sair de 

Cleveland enquanto Marianne estivesse enferma, e se 

esforçaria, com um atencioso cuidado, a suprir-lhe o lugar da 

mãe, de quem ela a havia afastado; e em todos os momentos 

Elinor encontrou na boa senhora uma colaboradora ativa e 

disposta, desejosa de compartilhar de todas as suas fadigas, e 

frequentemente usando da sua maior experiência em cuidar de 

pessoas doentes, bastante útil no caso. 

Pobre Marianne, abatida e lânguida pela natureza de sua 

doença e sentindo-se completamente indisposta, já não 
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poderia esperar que estivesse recuperada no dia seguinte. E a 

incerteza do que traria o amanhã, tornou a infeliz doença algo 

muito sério, pois, naquele dia, elas começariam sua viagem de 

volta para casa, e, acompanhadas pelo empregado de Mrs. 

Jennings, fariam uma grande surpresa à mãe na manhã 

seguinte. O pouco que falou foi para lamentar este inevitável 

atraso, e Elinor tentava elevar seu ânimo, fazendo-a acreditar, 

assim 

  

como ela mesma acreditava então, que seria um atraso muito 

curto. 

O dia seguinte trouxe pouca ou nenhuma alteração no estado 

da paciente – evidentemente não estava melhor. Mas, apesar 

de não haver melhoras, também não havia nenhuma piora. O 

grupo agora estava bastante reduzido, pois Mr. Palmer, apesar 

de não ter intenção de ir  embora, tanto por espírito  

humanitário quanto por bom coração, ou simplesmente para 

não parecer medroso por causa da exigência da mulher, foi 

convencido pelo Coronel Brandon a cumprir a promessa que 

fizera à esposa de se juntar a ela. E enquanto ele se preparava 

para partir, o próprio Coronel Brandon, fazendo um esforço 

ainda maior, também começou a falar em ir-se. 

Neste ponto, porém, a generosidade de Mrs. Jennings interpôs-

se de maneira mais positiva, pois permitir a partida do Coronel 

enquanto sua amada sofria, por causa da irmã, significaria 
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privar a ambos de todo consolo, e assim, foi dizendo ao Coronel 

que a permanência dele era necessária em Cleveland até para 

ela mesma, que precisava dele para jogar cartas, enquanto 

Miss Dashwood cuidava da irmã, etc. Insistiu tanto para que ele 

ficasse, que ele, ao ceder, cumprindo apenas com o que seu 

coração desejava, não pôde sequer fingir qualquer objeção, 

especialmente quando o pedido de Mrs. Jennings foi 

acompanhado pelo pedido de Mr. Palmer, que parecia sentir-se 

aliviado por deixar ali uma pessoa tão capaz de apoiar e 

aconselhar Miss Dashwood em qualquer emergência. 

Marianne, é claro, foi mantida na mais completa ignorância a 

respeito desses arranjos. Não sabia que por sua causa os 

proprietários de Cleveland foram obrigados a deixar a casa 

antes de completar uma semana da sua chegada. Não ficou 

surpresa por não ter visto Mrs. Palmer, assim como também 

não ficou preocupada, por isso nem sequer mencionava seu 

nome. 

Passaram-se dois dias desde a partida de Mr. Palmer, e as 

condições da paciente mantinham-se as mesmas, com poucas 

alterações. Mr. Harris, que a visitava todos os dias, de maneira 

bastante audaciosa continuava falando de sua rápida 

recuperação, e Miss Dashwood se mostrava igualmente 

otimista; os demais, porém, não tinham perspectivas tão boas. 

Logo no início da crise, Mrs. Jennings havia se convencido de 

que Marianne nunca se recuperaria, e o Coronel Brandon, que 

era obrigado a escutar os presságios de Mrs. Jennings, não 
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estava com o estado de ânimo capaz de resistir a sua 

influência. Tentou recorrer à razão para superar os temores 

que, segundo a opinião do boticário, eram absurdos; mas as 

muitas horas do dia que passava sozinho propiciavam a 

aceitação de ideias melancólicas, e ele não conseguia tirar da 

cabeça a ideia de que nunca mais veria Marianne. 

Na manhã do terceiro dia, porém, as sombrias previsões de 

ambos quase desapareceram; pois, quando Mr. Harris chegou, 

ele declarou que sua paciente estava visivelmente melhor. Sua 

pulsação estava mais forte e os sintomas eram bem mais 

favoráveis que em sua visita anterior. Elinor estava muito 

alegre, ao serem confirmadas as suas esperanças. Estava 

satisfeita de ter, nas cartas que escrevera à mãe, expresso 

muito mais seu próprio julgamento do que a opinião de seus 

amigos, dando pouca importância à indisposição que havia 

atrasado sua partida de Cleveland, e quase se atrevendo a 

marcar a data em que Marianne estaria em condições de viajar. 

Mas o dia não terminou de maneira tão auspiciosa como havia 

começado. Quando 

  

chegou a noite, Marianne piorou novamente, a febre tornou-se 

mais forte, e ela ficou mais agitada e indisposta do que antes. 

Sua irmã, no entanto, continuava otimista,  preferia atribuir a 

mudança apenas ao cansaço de ter permanecido sentada 

enquanto arrumavam sua cama; e, administrando 
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cuidadosamente os remédios prescritos, com alegria viu-a cair 

no sono, o qual esperava que lhe trouxesse os maiores 

benefícios. Seu sono, embora não fosse tão tranquilo quanto 

Elinor esperava, durou um tempo considerável; e ansiosa por 

observar os resultados, decidiu ficar ao seu lado até a hora que 

despertasse. Mrs. Jennings, que não sabia da mudança do 

estado da paciente, foi dormir mais cedo; sua empregada, que 

era uma das principais encarregadas em cuidar de Marianne, 

estava descansando no quarto da governanta, e Elinor ficou 

sozinha com Marianne. 

O sono de Marianne começou a ficar cada vez mais agitado. E 

Elinor, que em nenhum momento deixava de observar 

atentamente suas contínuas mudanças de posição e escutar os 

frequentes, porém inarticulados, sons que saíam de seus lábios, 

estava quase decidida a acordá-la de um sono tão doloroso 

quando Marianne, repentinamente desperta depois de ouvir um 

ruído na casa, ergueu-se sobressaltada, exclamando bastante 

febril: 

– Mamãe está vindo? 

– Ainda não – respondeu Elinor, ocultando seu terror e 

ajudando Marianne a deitar- se novamente – Mas logo ela 

estará aqui, assim espero. É um longo caminho daqui a Barton, 

você sabe. 
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– Mas não deve dar a volta por Londres – exclamou 

Marianne, com o mesmo tom de voz inquieto – Nunca voltarei a 

vê-la, se passar por Londres. 

Elinor percebeu, alarmada, que Marianne estava delirando, e 

apesar de tentar acalmá-la, tomou-lhe o pulso ansiosamente. 

Estava mais fraco e mais rápido do que nunca! E ao perceber 

que Marianne continuava chamando pela mãe, seu temor 

aumentou tanto, que ela decidiu mandar chamar Mr. Harris, e 

enviar um mensageiro para avisar sua mãe em Barton. 

Consultar o Coronel Brandon sobre a melhor forma de enviar 

um mensageiro à mãe pareceu- lhe a melhor maneira de 

colocar em prática seu plano. E assim que pediu à empregada 

que assumisse seu lugar e ficasse tomando conta de Marianne, 

se apressou para descer à sala, onde sabia que ele permanecia 

até horas mais tardias que a presente. 

Não era momento para hesitar. Imediatamente comunicou-lhe 

seus temores e suas dificuldades. O Coronel Brandon não teve 

coragem, nem confiança para tentar acabar com os medos de 

Elinor; escutou-os com silencioso desalento; mas suas 

dificuldades logo foram abreviadas, pois com uma rapidez que 

parecia evidenciar o que mentalmente já havia previsto, se 

colocou a disposição para ser, ele mesmo, o mensageiro que 

traria Mrs. Dashwood. Elinor não fez nenhuma objeção que não 

pudesse  ser facilmente resolvida. Agradeceu-lhe com palavras 

breves, porém fervorosas, e enquanto ele apressava seu criado 

para levar uma mensagem para Mr. Harris, e uma ordem para 
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que preparassem os cavalos de posta imediatamente, Elinor 

escreveu algumas linhas para sua mãe. 

Elinor sentiu enorme gratidão pelo consolo de ter um amigo 

como o Coronel Brandon naquele momento – ou tal companhia 

para sua mãe! Uma companhia cujo bom senso poderia guiá-

la, cujo auxílio poderia aliviá-la, e cuja amizade devia acalmá-

la! A companhia do Coronel 

  

poderia suavizar a perturbação que tal chamado provocaria 

em sua mãe, e estava certa de que sua presença, seus modos e 

sua ajuda contribuiriam para isso, tanto quanto possível. 

Ele, entretanto, quaisquer que fossem os seus sentimentos, agiu 

com a firmeza de uma mente tranquila, tomou todas as 

providências necessárias com a maior diligência e calculou com 

exatidão o momento em que poderia esperar sua volta. Não 

perdeu nenhum instante. Os cavalos chegaram, antes do 

esperado, e o Coronel Brandon, limitando-se apenas a 

estender- lhe a mão com um olhar solene, e com poucas 

palavras ditas em voz baixa demais para que chegassem aos 

seus ouvidos, se apressou para entrar na carruagem. Era quase 

meia-noite, e Elinor retornou ao quarto da irmã para esperar a 

chegada do boticário, e ficar junto a ela o resto da noite. Foi 

uma noite de sofrimentos quase iguais para as duas irmãs. 

Marianne passou, hora após hora, insone em sua dor e delírio, e 

Elinor sentindo a mais cruel ansiedade, antes da chegada de 
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Mr. Harris. À medida que suas apreensões cresciam, Elinor 

pagou pelo excesso de confiança que a princípio tivera; e a 

empregada que sempre a acompanhava, pois ela não admitiu 

que chamassem Mrs. Jennings, a torturava ainda mais, 

insinuando coisas que  sua patroa havia pensado desde o 

começo. 

Os pensamentos de Marianne ainda estavam fixos 

incoerentemente na mãe, e cada vez que mencionava seu 

nome, Elinor sentia um aperto no coração, repreendia-se por 

não ter dado importância à doença por tantos dias e, 

desejando um alívio imediato, pensava que em breve um 

pronto restabelecimento seria em vão, que havia adiado 

demais, e imaginava sua aflita mãe chegando demasiado tarde 

para ver sua preciosa filha, ou para vê-la lúcida. 

Estava a ponto de mandar chamar novamente Mr. Harris ou, 

caso ele não pudesse vir, solicitar algum outro auxílio, quando o 

boticário – não antes das cinco da manhã – finalmente chegou. 

Sua opinião, entretanto, compensou sua demora, pois apesar 

de reconhecer uma mudança inesperada e desfavorável em sua 

paciente, insistiu que não havia perigo grave e se referiu ao 

alívio que um novo tipo de tratamento poderia proporcionar 

com uma confiança que, mesmo em grau menor, foi 

comunicada a Elinor. Prometeu vir novamente dentro de três ou 

quatro horas, e deixou tanto a paciente quanto sua ansiosa 

irmã mais tranquilas do que as encontrara. 

451



Com muita preocupação e muito sentida por não ter sido 

chamada, Mrs. Jennings ouviu o que se passara na manhã 

seguinte. Seus antigos temores, que agora se fortaleciam, não 

lhe deixaram dúvida alguma sobre o ocorrido; apesar de tentar 

consolar Elinor, sua certeza sobre o perigo que Marianne corria 

não lhe permitia oferecer nenhum tipo de esperança. Seu 

coração estava realmente pesaroso. O rápido declínio, a morte 

prematura de uma moça tão jovem e adorável como Marianne, 

afetaria até mesmo uma pessoa que não fizesse parte de seu 

círculo de amizades. Mas Marianne podia esperar mais da 

compaixão de Mrs. Jennings. Durante três meses lhe servira de 

companhia, ainda estava sob seus cuidados, e sabia que ela 

fora ferida profundamente e que havia sofrido por muito 

tempo. Via também a angústia da irmã, sua favorita; e quanto 

à mãe das moças, quando Mrs. Jennings pensava que 

Marianne poderia ser para sua mãe o que Charlotte era para 

ela, sentia uma sincera simpatia por seus sofrimentos. 

Mr. Harris foi pontual em sua segunda visita, mas as 

esperanças que a visita anterior 

  

havia produzido foram frustradas. Seus medicamentos haviam 

falhado, a febre persistia; e Marianne, apenas um pouco mais 

calma – já não era dona de si – permanecia em pesado estupor. 

Elinor, percebendo todos os receios do boticário, além de seus 

receios do momento, decidiu pedir outra opinião. Porém, o 

boticário achou desnecessário, ainda tinha algo mais a tentar, 
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uma nova prescrição cujo êxito confiava tanto quanto a última, 

e terminou sua visita com palavras encorajadoras que 

chegaram aos ouvidos de Elinor, mas não ao seu coração. Ela 

estava calma, exceto quando pensava na mãe. Porém quase 

não tinha mais esperanças, e permaneceu assim até o meio-

dia, quase sem se afastar do lado da irmã, com o pensamento 

vagueando de uma imagem de dor à outra, de um amigo que 

sofria para outro, e com a alma oprimida pela última conversa 

que teve com Mrs. Jennings, que não teve escrúpulos  em 

atribuir a gravidade e o perigo dessa crise às muitas semanas 

que Marianne esteve indisposta por causa de sua decepção. 

Elinor sentia que ela tinha razão, o que aumentou ainda mais o 

sofrimento que a consumia. 

Por volta do meio-dia, ela começou – com cautela, com receio 

de desapontar-se, o que por algum tempo a manteve em 

silêncio, até mesmo com sua amiga – a imaginar, a ter a 

esperança de estar percebendo uma ligeira melhora no pulso 

de sua irmã. Esperou, observou e examinou várias vezes, e 

finalmente, com uma agitação mais difícil de ocultar sob a 

calma exterior, que toda sua angústia anterior, aventurou-se a 

comunicar suas esperanças. Mrs. Jennings, embora forçada a 

reconhecer uma recuperação temporária, tentou evitar que sua 

jovem amiga acreditasse na sua continuidade. E Elinor, 

recorrendo mentalmente a todos os argumentos que a levavam 

a descrer, decidiu-se a não alimentar esperanças. Mas já era 

tarde demais. Já estava completamente esperançosa, e 

453



sentindo sua ansiosa palpitação, ela inclinou- se sobre a irmã 

para observar... Mal sabia o quê. Passou meia hora, e os 

sintomas favoráveis continuavam abençoando-a. Surgiram 

outros que favoreceram esta confirmação. A respiração, a pele 

e os lábios de Marianne, todos indicavam sinais de melhora 

para Elinor; e Marianne fixou seus olhos na irmã com um olhar 

racional, apesar de lânguido. A ansiedade e a esperança a 

oprimiam em igual medida, e não teve sequer um momento de 

tranquilidade até a chegada de Mr. Harris, às quatro horas – 

quando as certezas que ele lhe deu, suas felicitações pela 

recuperação da irmã, que inclusive superava suas expectativas, 

trouxeram à Elinor confiança, conforto e lágrimas de alegria. 

Marianne estava, sob todos os pontos de vista, notavelmente 

melhor, e ele declarou que ela estava fora de perigo. Mrs. 

Jennings, talvez satisfeita com a justificação parcial de suas 

previsões, que expressara no recente alarme que haviam vivido, 

permitiu-se confiar no juízo do boticário e admitiu com alegria 

sincera e sem equívocos a probabilidade de uma recuperação 

completa. 

Elinor não podia mostrar-se alegre. Sua  alegria era diferente, e 

a levava a um contentamento interior. Ver Marianne de volta à 

vida, à saúde, aos amigos e à sua amorosa mãe, era uma ideia 

que enchia seu coração de intenso conforto e o expandia em 

fervorosa gratidão; porém, não se manifestava em 

demonstrações exteriores de alegria, nem em palavras ou 
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sorrisos. Tudo o que Elinor sentia no peito era uma intensa e 

silenciosa satisfação. 

Ela continuou ao lado da irmã, com poucas interrupções, 

durante toda a tarde, acalmando cada um de seus receios, 

satisfazendo cada uma das indagações do seu espírito 

  

enfraquecido, prestando-lhe todo o auxílio necessário e 

observando cada olhar seu, cada respiração. A possibilidade de 

uma recaída por alguns momentos lhe ocorria, para recordar- 

lhe do que fora sua ansiedade – mas quando ela viu, no seu 

frequente e minucioso exame, que cada sintoma de 

recuperação se mantinha, e notou que Marianne, às seis da 

tarde, mergulhava em um sono tranquilo, pesado, e 

aparentemente confortável, todas as suas dúvidas foram 

silenciadas. 

Chegava o momento em que se podia esperar o retorno do 

Coronel Brandon. As dez horas, ou ao menos não muito depois 

disso, ela acreditava que sua mãe se veria livre do suspense 

que agora deveria sentir enquanto viajava. O Coronel também! 

– talvez só um pouco menos merecedor de piedade! Oh! Como 

passava devagar o tempo que ainda os mantinha na completa 

ignorância do que estava acontecendo! 

As sete, deixando Marianne ainda entregue a um sono 

tranquilo, uniu-se à Mrs. Jennings na sala para tomar o chá. 

Seus temores a impediram de tomar o café da manhã, e a 
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mudança repentina do estado de saúde  de Marianne não 

permitiu que se alimentasse corretamente ao jantar; aquela 

refeição, portanto, parecia particularmente bem-vinda, pois se 

sentia muito contente. Mrs. Jennings quis convencê-la a 

descansar um pouco até a chegada de sua mãe, e se ofereceu 

para ficar ao lado de Marianne; mas Elinor não parecia 

cansada, nem conseguiria dormir naquele momento, e não 

queria se manter longe da irmã sem necessidade, nem por um 

instante. Mrs. Jennings a acompanhou até o quarto de 

Marianne para verificar se tudo estava bem, deixou-a entregue 

novamente aos seus cuidados e pensamentos, e retirou-se para 

seu quarto para escrever algumas cartas e dormir. 

A noite estava fria e tempestuosa. O vento rugia em volta da 

casa e a chuva batia contra as janelas, mas Elinor, tão feliz, 

sequer notava isso. Marianne dormia mesmo com as rajadas. E 

os viajantes receberiam uma rica recompensa por toda 

presente inconveniência. 

O relógio marcou oito horas. Se fosse dez, Elinor estaria 

convencida de ter ouvido naquele momento o barulho de uma 

carruagem; e foi tão grande sua certeza de ter escutado, 

apesar de ser quase impossível que já tivessem chegado, que 

se dirigiu ao quarto de vestir mais próximo e abriu uma 

veneziana da janela, para convencer-se da verdade. 

Instantaneamente descobriu que seus ouvidos não a haviam 

enganado. Conseguiu enxergar logo as lanternas de uma 

carruagem. Naquela luz fraca, pensou discernir que era 
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conduzida por quatro cavalos, e isto, embora demonstrasse o 

enorme temor de sua pobre mãe, explicou em parte aquela 

inesperada rapidez. 

Nunca em sua vida Elinor teve tanta dificuldade para se manter 

calma como naquele momento. Saber o que sua mãe devia 

estar sentindo no instante em que a carruagem parou diante da 

porta... Sua dúvida, seu temor, talvez seu desespero!... e o que 

mais ela tinha para contar! Diante das circunstâncias era 

impossível ficar calma. Tudo o que lhe restava a fazer era se 

apressar, e aguardou apenas até conseguir que a empregada 

de Mrs. Jennings ficasse com sua irmã. Depois desceu as 

escadas correndo. 

A agitação que viu no vestíbulo, enquanto passava por um 

saguão interno, assegurou- lhe que eles já estavam dentro da 

casa. Elinor correu até a sala de estar, e quando entrou... viu 

apenas Willoughby. 

  

[1] Era equivalente a um farmacêutico, porque preparava e 

vendia medicamentos na botica (um tipo de farmácia),  porém  

apenas no final do século XIX é que a profissão de 

farmacêutico foi formalizada. (N. T.) 
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C A P I T U L O XLIV 

 

Elinor obedeceu ao primeiro impulso de seu coração, recuando 

com o olhar aterrorizado ao vê-lo e voltando-se imediatamente 

para sair da sala. Sua mão já se encontrava na maçaneta 

quando parou ao ver que Willoughby avançava rapidamente, 

dizendo, com um tom de voz mais imperativo que suplicante: 

– Miss Dashwood, meia hora... Dez minutos... É tudo o que 

eu lhe peço... Por favor, 

fique. 

– Não senhor – respondeu com firmeza – não ficarei aqui 

nem mais um minuto. O 

senhor nada tem a tratar comigo. Os empregados certamente 

se esqueceram de dizer-lhe que Mr. Palmer não está em casa. 

– Se eles tivessem me falado que Mr. Palmer e todos seus 

parentes tinham ido para o inferno, mesmo assim eu não teria 

me afastado desta porta – exclamou Willoughby com 

veemência. – É com a senhorita que quero falar, e apenas 

consigo. 

– Comigo! – disse bastante espantada – Bem senhor... Seja 

rápido... E se puder, menos 

  

violento. 
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– Sente-se e eu cumprirei suas ordens. 

Ela hesitou, não sabia o que fazer. A possibilidade de o Coronel 

Brandon chegar e 

  

encontrá-lo ali passou pela sua cabeça. Mas havia  prometido 

que o ouviria, e estava comprometida não apenas por sua 

curiosidade, mas principalmente por sua honra. Após um 

momento de reflexão, no entanto, concluindo que a prudência 

exigia presteza e que seu consentimento era a melhor maneira 

de obtê-la, caminhou silenciosamente  em direção à mesa e 

sentou-se. Ele sentou-se na cadeira em frente, e durante um 

minuto e meio não disseram uma palavra. 

  

 

perder. 

  

– Por favor, seja rápido senhor – disse Elinor, com 

impaciência – não tenho tempo a 

 

Ele estava sentado em uma atitude de profunda meditação, e 

parecia não escutá-la. 
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– Sua irmã está fora de perigo – disse ele, abruptamente, 

logo em seguida. – Eu ouvi o 

  

empregado dizer. Deus seja louvado! Mas, é verdade? 

Realmente é verdade? 

Elinor não iria responder. Ele repetiu a pergunta com mais 

ansiedade ainda. 

– Pelo amor de Deus, ela está fora de perigo, não está? – 

disse ele. 

– Esperamos que sim. 

Ele se levantou e caminhou pela sala. 

– Se eu soubesse disso há meia hora... Mas, já que estou 

aqui... (falou com vivacidade forçada, enquanto voltava para 

sua cadeira) O que isto significa?  Por uma vez, Miss 

Dashwood... Talvez pela última vez... Alegremo-nos juntos. Estou 

com disposição para a alegria... Diga-me honestamente – seu 

rosto se iluminou com um rubor mais profundo – você acha que 

  

eu sou um canalha ou um tolo? 

Elinor olhou para ele mais espantada que nunca. Começou a 

pensar que devia estar embriagado, pois era a única 

justificativa para uma visita como esta, para agir desta 
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maneira. E com esta impressão, colocou-se imediatamente de 

pé e disse: 

– Mr. Willoughby, eu o aconselho a voltar à Combe... Não 

disponho de mais tempo para permanecer aqui com o senhor. 

Qualquer que seja o assunto que deseje falar comigo, será 

melhor se recompor e me explicar amanhã. 

– Compreendo-a – respondeu ele, com um sorriso 

expressivo e a voz perfeitamente calma. – Sim, estou muito 

embriagado... Um copo de cerveja preta e uma porção de 

rosbife  que comi em Marlborough[1] foi o suficiente para me 

transtornar. 

– Em Marlborough! – exclamou Elinor, entendendo cada vez 

menos o que ele desejava. 

– Sim, deixei Londres por volta das oito horas desta manhã, 

e os únicos dez minutos que passei fora da minha carruagem, 

desde então, foram para fazer uma refeição em Marlborough. 

A firmeza de seus modos e a inteligência de seus olhos 

enquanto falava, convenceram Elinor que qualquer que fosse a 

loucura imperdoável que o trouxera a Cleveland, não era 

consequência de sua embriaguez. Após um momento de 

reflexão disse: 

– Mr. Willoughby, o senhor deve sentir, assim como eu 

sinto... que depois de tudo o que se passou... Sua vinda aqui, 

desta maneira, impondo-me sua presença, exige uma 

justificativa muito especial. Que pretende com isto? 
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– O que pretendo – disse ele, sério e enérgico – se é que 

posso, é fazer com que me odeie menos do que agora. Meu 

objetivo é oferecer-lhe algum tipo de explicação, alguma 

desculpa, pelo ocorrido no passado. Quero abrir-lhe meu 

coração, e convencê-la de que, embora eu tenha sido um 

cabeça-dura, nem sempre fui um canalha, e desta forma, obter 

algo parecido com o perdão de Ma... de sua irmã. 

– Este é o real motivo de sua visita? 

– Juro por minha alma que é verdade – foi sua resposta, 

dita com um fervor que fez Elinor se lembrar do antigo 

Willoughby, e a despeito de si mesma, acreditou que ele estava 

sendo sincero. 

– Se isto é tudo, pode se sentir satisfeito, pois Marianne... 

Ela já o perdoou há muito 

tempo. 

– É verdade? – exclamou ele, com a mesma ansiedade. – 

Então ela me perdoou antes 

do tempo. Mas me perdoará outra vez, e desta vez por motivos 

muito mais racionais. Agora me escutará? 

Elinor concordou com a cabeça. 

– Eu não sei – disse ele, após uma pausa de expectativa da 

parte de Elinor e de meditação da parte dele – como 

considerou meu comportamento para com sua irmã, ou qual 

motivo diabólico me terá imputado. Talvez não consiga pensar 
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bem de mim, porém, vale a pena tentar, e deve ouvir tudo. No 

começo de minha amizade com sua família, eu não tinha 

  

nenhuma outra intenção, nenhum outro interesse além de 

passar momentos agradáveis  durante minha forçada estadia 

em Devonshire, mais agradáveis do que eu já vivenciara antes. 

Sua irmã, sendo uma pessoa adorável e de maneiras atrativas, 

não podia deixar de me encantar; e seu comportamento para 

comigo, desde o princípio foi... É espantoso, quando penso 

como tudo aconteceu, como ela me tratava, que meu coração 

tivesse sido tão insensível! Mas primeiramente devo confessar 

que isto só aumentou minha vaidade. Sem preocupar-me com 

a felicidade de Marianne, pensando apenas em minha própria 

diversão, permitindo-me sentimentos que sempre tive o hábito 

de cultivar em minha vida, esforcei-me de todas as maneiras 

para tornar-me agradável a ela, sem nenhuma intenção de 

corresponder ao seu afeto. 

Miss Dashwood, neste momento, olhando-o com desprezo, 

interrompeu-o dizendo: 

– Não vale a pena, Mr. Willoughby, continuar o seu relato, 

ou para eu continuar escutando-o. Tal começo não vai levá-lo a 

nada... Não me faça sofrer ao ter que ouvir mais alguma coisa 

sobre o assunto. 

– Eu insisto em que ouça tudo o que tenho a dizer – ele 

respondeu. – Minha fortuna nunca foi grande, e eu sempre fui 
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perdulário, sempre tive o costume de envolver-me com pessoas 

de rendimentos superiores aos meus. Desde a maioridade, ou 

até mesmo antes, acredito que aumentava minhas dívidas ano 

após ano, na crença de que a morte de minha prima, Mrs. 

Smith, viesse a me liberar de algumas delas; mas esse era um 

evento incerto, e talvez muito distante, por isso, durante algum 

tempo, tive a intenção de restabelecer minha situação 

casando-me com uma mulher de fortuna. Portanto, unir-me a 

sua irmã, era algo impensável. E por me encontrar em um 

estado de mesquinhez, egoísmo, crueldade... que nem mesmo 

um olhar de indignação ou desprezo, nem mesmo o seu olhar, 

Miss Dashwood, poderia censurar-me o suficiente, eu agia com 

o propósito de conquistar o afeto de Marianne, sem intenções 

de correspondê-lo. Mas uma coisa digo em meu favor: mesmo 

neste horrendo estado de egoísta vaidade, eu não sabia a 

extensão do dano que causaria, porque até então não sabia o 

que era amar. Mas, alguma vez eu soube o que é o amor? 

Talvez seja duvidoso, se eu realmente a amasse teria 

sacrificado meus sentimentos à vaidade ou à avareza? Ou, o 

que é pior, teria sacrificado os dela? Mas acabei fazendo isso. 

Para evitar uma pobreza relativa, da qual seu afeto e sua 

companhia teriam me compensado de todos os horrores, eu 

consegui, elevando-me à fortuna, perder tudo o que a tornaria 

uma benção. 

– Então – disse Elinor, já mais calma – o senhor sentiu algo 

por ela durante algum 
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tempo? 

– Ter resistido a tais atrativos, ter resistido a tanta ternura! 

Que homem no mundo 

teria conseguido? Sim, pouco a pouco, sem dar-me conta, vi-

me sinceramente apaixonado por ela, e as horas mais felizes de 

minha vida foram as que passei ao seu lado, quando sentia que 

minhas intenções eram totalmente honradas e meus 

sentimentos irrepreensíveis. Mesmo então, porém, quando 

estava completamente decidido a corresponder aos seus 

sentimentos, permiti- me, contra todo decoro, adiar, dia após 

dia, o momento de fazê-lo, por não querer firmar um 

compromisso enquanto estivesse naquela situação 

embaraçosa. Não vou justificar isto... nem vou impedi-la de 

divagar sobre o absurdo, e pior que absurdo, da minha falta de 

escrúpulo em comprometer minha palavra onde minha honra já 

estava comprometida. Minhas ações 

  

demonstraram o quanto fui completamente tolo, fazendo com 

que me tornasse desprezível e desgraçado para sempre. Por 

fim, ao menos minha resolução estava tomada, e eu tinha 

decidido que, assim que conseguisse ficar a sós com ela, falaria 

abertamente sobre as atenções que invariavelmente lhe 

concedia, e lhe garantiria minha afeição, que tanta dor me 

causava demonstrar. Mas nesse ínterim, em um intervalo de 

poucas horas, antes que eu tivesse a oportunidade de 
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conversar com Marianne a sós, ocorreu uma circunstância,  

uma infeliz circunstância, para arruinar toda minha resolução e 

todo meu bem-estar. Descobriram – neste momento ele hesitou 

e baixou os olhos. – Mrs. Smith foi informada, de uma forma ou 

de outra, creio que por algum parente distante, cujo interesse 

era privar-me de sua herança, sobre um assunto... Uma 

relação... Bem, não preciso contar muitos detalhes, (ele 

acrescentou, olhando-a bastante corado e com um olhar 

inquiridor) pois através de seu amigo íntimo, provavelmente já 

sabe de toda história há muito tempo. 

– Já sei – respondeu Elinor, bastante ruborizada, tentando 

endurecer seu coração contra qualquer sentimento de 

compaixão por ele. – Eu já sei de tudo. E como você poderá se 

eximir de sua culpa nesse assunto terrível, confesso que está 

além da minha compreensão. 

– Lembre-se – exclamou Willoughby – de quem lhe contou. 

Ele poderia ter sido imparcial? Reconheço que eu deveria ter 

respeitado a situação e o caráter da moça. Não quero me 

justificar, mas ao mesmo tempo não quero que você pense que 

não tive nada para me encorajar... Que, porque ela sofreu, era 

irrepreensível, e porque fui libertino, ela deveria ser considerada 

uma santa. Se a violência de suas paixões, a fraqueza de seu 

entendimento... Eu não quero, entretanto, me defender. O afeto 

dela por mim merecia melhor tratamento, e eu, às vezes, com 

grande remorso, lembro-me da ternura que durante um breve 

momento teve o poder de despertar em mim certa 
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correspondência. Eu desejo... Desejo de todo coração que 

nunca tivesse feito isso. Mas acabei magoando mais alguém 

além dela, pois magoei alguém cuja afeição por mim (posso 

dizê-lo?) era pouco menor do que a dela, e cuja mente... Oh! O 

quão infinitamente superior! 

– Mas sua indiferença, entretanto, em relação àquela infeliz 

moça... Devo dizer, por mais desagradável que seja para eu 

discutir tal assunto... Sua indiferença não é desculpa para sua 

cruel negligência. Não pense que pode se desculpar por 

nenhuma fraqueza, nenhuma falta de entendimento por parte 

dela, nada pode desculpar a insensível crueldade que você 

demonstrou. Você deveria saber que, enquanto se divertia em 

Devonshire com novos planos, sempre alegre, sempre feliz, ela 

estava reduzida a mais extrema indigência. 

– Mas, dou minha palavra, que não sabia de nada – 

respondeu ele calorosamente; – Eu não me lembro de ter 

omitido meu endereço para ela, e o simples bom senso deveria 

tê-la ensinado como me encontrar. 

– Bem, senhor, e o que Mrs. Smith disse? 

– Imediatamente censurou a ofensa que eu havia cometido, 

e pode imaginar o quanto fiquei confuso. A pureza de sua vida, 

seus princípios convencionais, sua ignorância do mundo, tudo 

estava contra mim. Não podia negar o fato, e qualquer esforço 

para tentar amenizar a situação foi em vão. Ela estava 

predisposta a duvidar da moralidade da minha conduta em 
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geral e, além disso, estava descontente com minha pouca 

atenção, com o pouco tempo que eu 

  

lhe dedicava naquela visita. Em poucas palavras, terminou em 

uma ruptura total. Apenas uma coisa teria me salvado. No mais 

extremo de sua moralidade, boa mulher!, ela se ofereceu para 

perdoar o passado se eu me casasse com Eliza. Isso não era 

possível... e fui formalmente expulso de seus favores e de sua 

casa. Como tinha que partir na manhã seguinte, à noite, logo 

após a conversa com Mrs. Smith, refleti sobre qual rumo meu 

futuro deveria tomar. O esforço foi muito grande... Mas logo 

terminou. Meu afeto por Marianne, minha certeza de que 

gostava de mim... foram insuficientes para superar o medo da 

pobreza, ou para deixar de lado essas falsas ideias sobre a 

necessidade de riqueza, que tão naturais me pareciam, e que 

uma sociedade rica só me fazia engrandecer. Tinha razões para 

acreditar na aceitação da minha atual esposa, caso optasse 

por ela, e convenci-me de que não me restava nada mais 

prudente a fazer. Porém, uma difícil situação me aguardava 

antes de partir de Devonshire; estava comprometido a jantar 

em sua casa nesse mesmo dia, portanto, necessitava  de uma 

desculpa para faltar a este compromisso. Custei a decidir se 

escreveria uma desculpa ou falaria pessoalmente. Sentia que 

seria terrível ver Marianne, e até mesmo duvidava se poderia 

vê-la novamente e manter minha decisão. Nesse ponto, 

entretanto, subestimei minha própria capacidade, como os 
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fatos o provam; pois eu fui, encontrei-a, vi como ficou triste e 

deixei-a assim mesmo... E a deixei, esperando não vê-la nunca 

mais. 

– Por que foi à nossa casa, Mr. Willoughby? – disse Elinor, 

reprovando-o. – Um bilhete resolveria tudo. Era necessário ir 

pessoalmente? 

– Era necessário para o meu orgulho. Não suportava deixar 

o campo permitindo que vocês e o resto dos vizinhos, 

suspeitassem qualquer coisa do que havia ocorrido entre Mrs. 

Smith e eu, então decidi parar em sua casa quando estava a 

caminho de Honiton[2]. Ver sua querida irmã, no entanto, foi 

realmente terrível, e para piorar as coisas, encontrei-a sozinha. 

Todas haviam saído, não sei para onde. Na noite anterior eu a 

deixara, tão decidido e resoluto de que faria a coisa certa! Em 

poucas horas nós estaríamos comprometidos para sempre, e 

lembro-me como eu estava feliz, e como estava alegre 

enquanto voltava do chalé até Allenham, satisfeito comigo 

mesmo,  encantado com todo mundo! Mas neste  encontro, o 

último de nossa amizade, eu a abordei com um sentimento de 

culpa que quase me tirou toda a capacidade de fingir. Sua dor, 

sua desilusão, seu profundo arrependimento, quando lhe disse 

que era obrigado a deixar Devonshire imediatamente... Eu 

nunca os esquecerei... de tal modo estavam unidos à sua 

confiança em mim! Oh, Deus! Que canalha sem coração eu fui! 

Os dois ficaram em silêncio por alguns momentos. Elinor foi a 

primeira a falar. 
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– Disse para Marianne que voltaria logo? 

– Eu não sei o que disse a ela – ele respondeu, 

impacientemente – menos do que exigia o passado, sem 

nenhuma dúvida, e com toda probabilidade muito mais do que 

justificava o futuro. Não posso pensar nisso... Não devo... 

Depois veio sua gentil mãe me torturar ainda mais com sua 

bondade e confiança. Graças a Deus que isso me torturou. Eu 

me sentia infeliz! Miss Dashwood, a senhorita não tem ideia do 

consolo que me dá  relembrar minha própria infelicidade. É tão 

grande o rancor que guardo pela estúpida e vil loucura do meu 

coração, que todos os meus sofrimentos passados hoje são 

apenas triunfo e exaltação para mim. Bem, eu parti, deixei para 

trás tudo o que amava, e fui ao encontro daqueles por quem, 

  

na melhor das hipóteses, apenas sentia indiferença. Minha  

viagem a Londres... em minha própria carruagem, tão 

entediante, sem ninguém com quem conversar... Que 

pensamentos alegres... Quando pensava no que me esperava! 

Quando me lembrava de Barton, que imagem reconfortante... 

Oh, foi uma viagem abençoada! 

Ele parou. 

– Muito bem, senhor, isso é tudo? – disse Elinor, que embora 

sentindo pena dele, estava impaciente por sua partida. 

– Ah! Não... Você já se esqueceu do que ocorreu em 

Londres? Aquela carta infame! Ela lhe mostrou? 
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– Sim, vi todos os bilhetes que escreveram. 

– Quando recebi o primeiro bilhete de Marianne (o que 

aconteceu imediatamente, pois eu estava na cidade o tempo 

todo), o que senti foi... como dizem... é impossível de se 

expressar; em palavras simples... talvez simples demais para 

despertar alguma emoção... meus sentimentos foram muito, 

muito dolorosos. Cada linha, cada palavra era... uma adaga no 

meu coração – em uma vulgar metáfora que tomo emprestada 

de um de seus mais queridos escritores, que se ela estivesse 

aqui certamente proibiria. Saber que Marianne estava na 

cidade era, na mesma linguagem, era um trovão. Trovões e 

punhaladas! Como ela me repreenderia! Seu gosto, suas 

opiniões... creio que os conheço melhor que os meus próprios, e 

com toda certeza os aprecio mais. 

O coração de Elinor, que tinha sofrido muitas mudanças 

durante esta conversa, agora estava mais calmo novamente. 

Mas ainda assim sentia que era seu dever evitar pelo menos 

que seu visitante falasse certas coisas. 

– Isto não está certo, Mr. Willoughby. Lembre-se que agora 

é um homem casado. Fale somente aquilo que sua consciência 

acredita ser necessário que eu ouça. 

– O bilhete de Marianne, assegurando-me que eu ainda lhe 

era tão querido como antes, que apesar das muitas e muitas 

semanas que estivemos separados, mantinha-se constante em 

seus sentimentos, e tão confiante na constância  dos meus 
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como sempre, despertou-me um grande remorso. Digo que 

despertou, porque o tempo e Londres, os negócios e a vida 

dissipada, de alguma maneira os tinham adormecido e eu me 

transformara em um vilão completamente endurecido, 

acreditando que era indiferente a ela e insistindo em acreditar 

que ela também me era indiferente; dizendo a mim mesmo que 

nosso compromisso passado era apenas um passatempo, uma 

coisa à toa, e sacudia os ombros como prova disso, silenciando 

qualquer censura, passando por cima de qualquer escrúpulo, 

dizendo-me uma vez ou outra: “Ficarei feliz de todo coração se 

souber que ela se casou bem”. Mas este bilhete fez com que eu 

me conhecesse melhor. Senti que a amava muito mais do que 

qualquer outra mulher no mundo, e que eu estava me 

comportando de maneira infame. Mas, tudo já estava então 

acertado entre Miss Grey e eu. Era impossível retroceder. Tudo 

o que tinha a fazer era evitar encontrar-me com as duas. Não 

enviei nenhuma resposta para Marianne, tentando evitar que 

ela tivesse mais notícias minhas, e por algum tempo estava 

decidido a não visitá-las em Berkeley Street... Mas, finalmente, 

julgando ser melhor apenas fingir um sentimento de fria e 

comum amizade que qualquer outra coisa, esperei que saíssem 

de casa, em uma manhã, e 

  

deixei meu cartão. 

– Esperou que saíssemos de casa! 
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– Sim, isso mesmo. Ficaria surpresa se soubesse quantas 

vezes eu as vi, quantas vezes estive prestes a encontrá-las. 

Entrei em muitas lojas para evitar que me vissem, enquanto a 

carruagem passava. Vivendo em Bond Street, não havia quase 

um dia em que não avistasse uma das duas, e a única coisa 

que nos manteve separados por tanto tempo foi minha 

constante observação, e um forte desejo de manter-me longe 

de seus olhos. Evitava os Middletons tanto quanto possível, 

assim como qualquer outra pessoa que pudesse ser um amigo 

em comum. Sem saber que eles estavam na cidade, entretanto, 

eu topei com Sir John, creio que no dia de sua chegada, que foi 

o dia seguinte à minha visita à casa de Mrs. Jennings. Ele me 

convidou para uma festa, um baile em sua casa à noite. Mesmo 

que não tivesse dito, para convencer-me, que você e sua irmã 

estariam ali, senti que isso era muito provável para atrever-me 

a ir. Na manhã seguinte chegou um novo bilhete de Marianne, 

ainda afetuosa, sincera, ingênua, confiante... Tudo que podia 

tornar minha conduta mais odiosa. Não pude responder o 

bilhete. Tentei... Mas não consegui sequer escrever uma frase. 

Mas pensei em Marianne em cada momento do dia. Se puder 

sentir pena de mim, Miss Dashwood, tenha piedade da situação 

em que me encontrava então. Com minha cabeça e coração 

cheios de sentimentos por sua irmã, fui forçado a representar o 

papel de feliz enamorado de outra mulher! Aquelas três ou 

quatro semanas foram as piores de todas. Bem, finalmente, 

como não é necessário que o diga, nós nos encontramos. E que 

doce imagem encontrei! Que noite de agonia foi aquela! De um 
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lado, Marianne bonita como um anjo, dizendo meu nome da 

maneira mais doce possível! Oh, Deus! Estendendo-me a mão, 

exigindo uma explicação, com seus belos olhos fixos em mim 

com tão expressiva solicitude! E Sophia, ciumenta como o 

demônio, do outro lado, olhando tudo o que... Enfim, o que 

importa agora, já está tudo acabado. Que noite aquela! Fugi de 

vocês tão logo pude, porém não antes de ter visto o doce rosto 

de Marianne branco como a morte. Essa  foi a última, a última 

visão que tive dela, o modo como a vi pela última vez. Foi 

horrível! Mas quando hoje pensei que ela estava realmente 

morrendo, senti uma espécie de conforto ao imaginar que eu 

sabia perfeitamente a exata aparência que teria para os que a 

vissem pela última vez. Ela estava diante de mim, 

constantemente na minha frente, durante toda a viagem, com o 

mesmo olhar e a mesma palidez. 

Seguiu-se uma breve pausa de mútua reflexão. Willoughby se 

levantou primeiro, e quebrou o silêncio dizendo: 

– Bem, devo apressar-me e ir embora. Tem certeza que sua 

irmã está melhor, está fora de perigo? 

– Temos certeza disso. 

– E sua mãe também! Gosta tanto de Marianne. 

– Mas e sobre a sua carta, Mr. Willoughby, tem algo a dizer 

sobre ela? 

– Sim, sim, essa em particular. Sua irmã escreveu-me 

novamente, como sabe, na manhã seguinte. Você leu o que ela 
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escreveu. Eu estava tomando o café da manhã na casa dos 

Ellisons, e a carta de Marianne me foi entregue, assim como 

outras que me foram enviadas da minha pousada. Aconteceu 

de a carta chamar a atenção de Sophia antes de eu mesmo vê-

la, e pelo 

  

tamanho, pela elegância do papel, a letra, tudo foi motivo para 

que ela suspeitasse. Já chegara aos seus ouvidos notícias sobre 

minha relação com uma jovem de Devonshire, e o ocorrido na 

noite anterior havia indicado quem era a moça em questão, 

tornando-a mais ciumenta do que nunca. Fingindo aquele ar de 

brincadeira, que só é delicioso na mulher que se ama, abriu a 

carta e leu seu conteúdo. Foi bem recompensada por sua 

imprudência. Leu as palavras que a deixaram infeliz. Eu poderia 

suportar sua infelicidade, mas sua ira... sua maldade... Tive que 

acalmá-la de qualquer maneira. E, em suma, o que você acha 

do estilo de escrita da minha esposa? Não é delicado, terno, 

verdadeiramente feminino? 

– Sua esposa! A carta foi escrita com a sua própria letra! 

– Sim, mas meu único mérito foi ter copiado servilmente as 

sentenças sob as quais tive vergonha de assinar meu nome. A 

original foi inteiramente dela, foram dela aqueles felizes 

pensamentos e gentil redação. Mas, o que eu poderia fazer! 

Estávamos noivos, estavam preparando tudo, a data já estava 

quase marcada... Mas... Falo como um tolo. Preparações! Data! 
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Falando honestamente, o dinheiro de Sophia me era necessário, 

e em uma situação como a minha, tinha que fazer qualquer 

coisa para evitar um rompimento. E, além disso, que 

importância poderia ter para a opinião de Marianne e de seus 

amigos sobre o meu caráter, a linguagem em que fora escrita 

minha resposta? Devia servir apenas a um único propósito. 

Restava apenas declarar-me um patife, e pouco importava se 

eu o fizesse educadamente ou de forma grosseira. “Estou 

completamente arruinado na opinião elas” – foi o que disse a 

mim mesmo. “Estou banido para sempre de seu convívio, se já 

pensam que sou um homem sem princípios, esta carta só fará 

com que pensem que eu seja um canalha.” Estes eram meus 

pensamentos enquanto, em uma espécie de calma 

desesperada, copiei as palavras de minha esposa e me separei 

das últimas relíquias de Marianne. Os três bilhetes que me 

enviara, infelizmente estavam na minha carteira, ou eu teria 

negado a existência deles e os teria conservado para sempre. 

Fui forçado a devolvê-los e nem sequer pude beijá-los. E o 

cacho de cabelo – também sempre carregava comigo em 

minha carteira, que agora era vasculhada pela minha mulher 

com a mais cativante virulência... Meu querido cacho de 

cabelos... Tudo, todas as recordações foram arrancadas de 

mim. 

– Está muito enganado, Mr. Willoughby, suas palavras são 

muito censuráveis – disse Elinor, enquanto sua voz, a despeito 

de si mesma, traía sua emoção compadecida. – O senhor não 
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tem o direito de falar dessa maneira, não pode falar assim nem 

de Mrs. Willoughby nem de minha irmã. Fez sua escolha. Não 

foi forçado. Sua esposa tem direito a sua cortesia, ao seu 

respeito ao menos. Ela deve gostar de você, caso contrário não 

teria se casado. Tratá-la com indelicadeza, falar dela 

desrespeitosamente, não repara o dano que fez a Marianne... E 

acredito que também não alivie sua consciência. 

– Não mencione minha esposa – disse ele com um profundo 

suspiro. – Ela não merece sua compaixão. Sabia que não 

gostava dela quando nos casamos. Bem, nos casamos, fomos a 

Combe Magna para sermos felizes, e depois voltamos a 

Londres para nos divertirmos. E agora, tem pena de mim, Miss 

Dashwood? Ou eu disse tudo isso em vão? Em sua opinião, sou, 

mesmo que seja um pouco, menos culpado do que antes? 

Minhas intenções nem sempre foram erradas. Justifiquei em 

parte minha culpa? 

  

– Sim, você certamente removeu uma pequena parte da 

culpa. De um modo geral, provou ser menos culpado do que eu 

pensava. Demonstrou que seu coração é menos perverso, muito 

menos perverso. Mas é difícil saber... A dimensão da infelicidade 

que você causou, acho difícil pensar que poderia ter sido pior. 

– Quando sua irmã se recuperar, irá contar-lhe tudo o que 

eu lhe disse? Por favor, permita que ela tenha uma melhor 

opinião a meu respeito, assim como a senhorita agora tem. 
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Disse-me que ela já me perdoou. Permita-me acreditar que um 

melhor conhecimento de meu coração, de meus sentimentos 

atuais, conseguirá dela um perdão mais espontâneo, mais 

natural, mais gentil, menos superior. Conte-lhe sobre minha 

infelicidade e meu arrependimento, diga-lhe que meu coração 

nunca lhe foi infiel, e se desejar, diga-lhe que neste momento 

ela me é tão querida como sempre o foi. 

– Eu direi a Marianne tudo o que for necessário para que, 

relativamente, possa ser chamado de sua justificativa. Mas 

você ainda não me explicou qual foi o motivo de sua visita, nem 

me disse como soube de sua doença. 

– Ontem à noite, no saguão de Drury Lane[3], encontrei-me 

com Sir John Middleton, e quando ele viu quem era – foi nosso 

primeiro encontro nestes dois meses – dirigiu-me a palavra. 

Que ele tivesse me cortado de suas relações desde o meu 

casamento, não me deixou surpreso nem ressentido. Agora, 

entretanto, com sua boa, honesta e estúpida alma, cheio de 

indignação contra mim, e muito preocupado com sua irmã, não 

pôde resistir à tentação de contar-me o que achava 

necessário... embora ele provavelmente não tivesse pensado... 

que me afetaria terrivelmente. Contou-me, tão bruscamente 

como pôde, que Marianne Dashwood estava à beira da morte 

por causa de uma febre infecciosa em Cleveland... Uma carta 

enviada por Mrs. Jennings naquela manhã declarava o perigo 

eminente, e os Palmers já haviam se mudado, etc... O golpe foi 

demasiadamente forte para que pudesse fingir insensibilidade, 
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mesmo diante de um homem tão pouco perspicaz quanto Sir 

John. Seu coração se abrandou ao ver o quanto eu sofria, e 

uma boa parte de sua má  vontade passou, pois quando nos 

despedimos ele quase apertou minha mão, enquanto lembrava-

me de uma antiga promessa que lhe fizera de lhe presentear 

com um filhote de pointer. O que senti ao ouvir que sua irmã 

estava morrendo... E morrendo acreditando que eu era o maior 

canalha do mundo, desprezando-me, odiando-me em seus 

últimos momentos... Como saber quais terríveis planos não me 

teria imputado? Uma pessoa, estava certo, seria capaz de 

apresentar-me como capaz de tudo... O que senti foi terrível! 

Rapidamente tomei uma decisão, e hoje às oito da manhã já 

estava em minha carruagem. Agora sabe de tudo. 

Elinor não respondeu. Seus pensamentos estavam 

silenciosamente fixos no dano irreparável que uma 

independência muito precoce e os consequentes hábitos de 

ociosidade, dissipação e luxo fizeram na mente, no caráter, e 

na felicidade de um homem que  possuía todas as vantagens 

pessoais e de talento, unidas a uma disposição naturalmente 

sincera e honesta e a um temperamento sensível e afetuoso. O 

mundo o tornara extravagante e vaidoso... A extravagância e a 

vaidade o tornaram frio e egoísta. A vaidade, que o levara a 

buscar seu próprio triunfo culposo à custa de outrem, envolveu-

o em uma afeição de verdade, a qual a extravagância, ou pelo 

menos sua consequência, a necessidade, havia exigido que 
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sacrificasse. Cada um de seus defeitos, ao conduzi-lo ao mal, 

também o conduziram ao castigo. O afeto, 

  

que contra toda honra,  contra todo sentimento,  contra 

qualquer um de seus melhores interesses, arrancara de si, 

agora, quando não lhe era mais permitido, dominava todos os 

seus pensamentos. E a união, pela qual, sem o menor escrúpulo, 

deixara sua irmã à mercê do infortúnio, revelava-se para ele 

uma fonte de infelicidade de natureza muito mais incurável. De 

um devaneio como esse, após alguns minutos, Elinor foi 

chamada a realidade por Willoughby, que, despertando de um 

devaneio pelo menos tão doloroso quanto o dela, se preparava 

para sair, e disse: 

– Não adianta ficar mais aqui, devo ir embora. 

– Voltará a Londres? 

– Não, irei a Combe Magna. Tenho negócios lá, e em um ou 

dois dias seguirei para Londres. Adeus. 

Ele estendeu-lhe a mão. Elinor não poderia recusar-lhe a sua... 

Willoughby apertou-a com afeição. 

– E agora pensa um pouco melhor a meu respeito? – disse 

ele, soltando sua mão e apoiando-se na proteção da lareira, 

como se tivesse esquecido que estava prestes a ir embora. 

Elinor garantiu-lhe que sim, que o perdoava, tinha pena dele, e 

lhe desejava o bem... Inclusive desejava que fosse feliz... E 

480



acrescentou alguns conselhos gentis sobre como obter esta 

felicidade. A resposta de Willoughby não foi muito animadora. 

– Quanto a isto – disse – viverei como puder. A felicidade 

doméstica está fora de questão. Se, entretanto, tiver o direito 

de pensar que você e sua família têm interesse em minha sorte 

e em meus atos, pode ser uma maneira... Pode colocar-me em 

guarda... Pelo menos, será um motivo pelo qual viver. 

Certamente Marianne está perdida para sempre. Mas se, por 

algum motivo abençoado, eu estiver livre novamente... 

Elinor interrompeu-o com uma censura. 

– Bem – ele respondeu – mais uma vez digo adeus. Agora 

devo partir e viver aterrorizado por um evento. 

– O que quer dizer? 

– O casamento de sua irmã. 

– Você está muito enganado. Ela não poderia estar mais 

perdida para o senhor do que está agora. 

– Mas ela será ganha por outro. E se esse outro for o 

mesmo que, entre todos os homens, considero o mais 

insuportável... Mas não permanecerei, para não perder toda a 

sua compassiva boa vontade, mostrando que a quem mais feri, 

é quem menos posso perdoar. Adeus! Deus a abençoe! 

E com estas palavras, ele saiu quase correndo da sala. 
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[1] Cidade localizada no condado de Wiltshire, antigamente 

era o caminho que ligava Bath a Londres, sendo o caminho 

mais utilizado. 

[2] Cidade situada próxima ao Rio Otter, a 32 quilômetros de 

Exeter no condado de Devon. (N. T.) 

  

[3] Famoso teatro inglês, localizado em Westminster. O teatro  

foi  inaugurado em  1663, tendo sido reconstruído três  vezes.  

(N. T.) 
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C A P I T U L O XLV 

 

Durante um bom tempo depois da partida de Willoughby, 

inclusive depois que o som da carruagem se esvaiu, Elinor 

permaneceu bastante abatida por um turbilhão de ideias, 

muito diferentes entre si, mas cujo resultado geral era a 

tristeza, a ponto de sequer pensar em sua irmã. 

Willoughby, o próprio Willoughby que apenas meia hora atrás 

era odiado por ela como o mais desprezível dos homens, e que, 

apesar de todos os seus defeitos, despertou nela certa 

compaixão pelos sofrimentos por ele mesmo provocados; e que 

agora a faziam pensar nele – separado para sempre de sua 

família – com uma espécie de ternura e pena, que eram, como 

ela própria admitia, mais pelos seus desejos que por seus 

méritos. Sentiu que a influência dele sobre ela se via 

aumentada por circunstâncias que não deviam significar nada 

para ela: sua aparência singularmente atrativa, seus modos 

francos e afetuosos que não constituía mérito algum possuir; e 

por ainda sentir um amor ardente por Marianne, que nem 

mesmo era inocente permitir-se. Mas sentia que ainda estava 

longe, bem longe de sentir essa influência diminuir. 

Quando finalmente voltou para junto de Marianne, que de nada 

sabia, encontrou-a despertando, renovada por um longo e doce 

sono, tal como havia esperado. O coração de Elinor estava 

pesado. O passado, o presente, o futuro, a visita de Willoughby, 
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ver Marianne a salvo, a expectativa da chegada de sua mãe, a 

deixaram tão agitada que a impediam de sentir- se fatigada, e 

a tornavam apenas temerosa de trair-se perante a irmã. 

Entretanto, ficou preocupada por pouco tempo, pois cerca de 

meia hora após a partida de Willoughby, foi novamente 

chamada ao andar de baixo pelo barulho de outra carruagem. 

Ansiosa por evitar que sua mãe sofresse com um suspense 

desnecessário, correu imediatamente para o hall e alcançou a 

porta bem a tempo de recebê-la e ampará-la na entrada. 

Mrs. Dashwood, cujo terror à medida que se aproximavam da 

casa lhe dera quase a certeza de que Marianne já havia 

morrido, não teve voz para perguntar por ela, nem mesmo para 

falar com Elinor. Mas esta, sem esperar cumprimentos  nem 

perguntas, deu-lhe imediatamente a feliz notícia e sua mãe, 

recebendo-a com o habitual entusiasmo, no momento seguinte 

estava transbordando de felicidade, tanto quanto antes sofrera 

por seus temores. Ela foi conduzida até a sala de estar por sua 

filha e seu amigo; e lá, derramando lágrimas de felicidade, 

embora ainda incapaz de dizer algo, abraçou Elinor várias 

vezes, separando-se dela apenas para apertar a mão do 

Coronel Brandon, com olhares que expressavam ao mesmo 

tempo sua gratidão e a certeza de estar compartilhando com 

ele a alegria daquele momento. Porém, ele a compartilhava em 

um silêncio ainda maior que o dela. 

Assim que Mrs. Dashwood se recuperou, seu primeiro desejo foi 

ver Marianne; e em dois minutos já se encontrava ao lado da 
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filha amada, a quem a ausência, a infelicidade e o perigo 

tornaram ainda mais querida. O prazer de Elinor ao ver o que 

cada uma delas sentia ao se encontrarem foi refreado apenas 

pelo temor de estarem roubando a Marianne algumas horas de 

sono. Mas Mrs. Dashwood poderia estar calma, poderia ser 

prudente, quando a vida 

  

de uma filha estivera em perigo? E Marianne, satisfeita em ver 

a mãe ao seu lado, consciente de ainda estar muito fraca para 

conversarem, se submeteu prontamente ao silêncio e ao 

descanso que lhe recomendavam todas as pessoas ao seu 

redor. Mrs. Dashwood insistiu em velar o sono da filha durante 

toda a noite, e Elinor, obedecendo ao pedido de sua mãe, foi se 

deitar. Mas o descanso que parecia tão necessário, depois de 

uma noite em claro e de muitas horas da mais exaustiva 

ansiedade, foi impedido pela exaltação de seu ânimo.  

Willoughby, “pobre Willoughby”, como ela mesma agora se 

permitia chamá-lo, estava constantemente em seus 

pensamentos; preferia não ter ouvido sua defesa, e ora se 

culpava, ora se redimia por tê-lo julgado com tanta dureza. Mas 

sua promessa de contar tudo à irmã também era muito 

dolorosa. Temia fazê-lo, temia os efeitos que poderia exercer 

sobre Marianne; duvidava até que, depois de tal explicação, ela 

pudesse ser feliz com outro, e por um momento desejou que 

Willoughby ficasse viúvo. Então, lembrando-se do Coronel 

Brandon, censurou-se a si mesma, sentindo que seus 
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sofrimentos e sua constância, muito maiores do que os de seu 

rival, mereciam ter Marianne como recompensa e desejou 

qualquer coisa menos a morte de Mrs. Willoughby. 

O choque causado em Mrs. Dashwood pela mensagem que o 

Coronel Brandon levara a Barton foi reduzido pelo seu próprio 

alarme anterior, pois tão grande era a sua preocupação com 

Marianne, que já havia decidido ir até Cleveland naquele 

mesmo dia, sem esperar por mais nenhuma informação; e os 

preparativos de sua viagem estavam tão avançados antes da 

chegada do Coronel, que esperava os Careys a qualquer 

momento para levarem Margaret, pois sua mãe não queria 

levá-la onde havia perigo de infecção. 

Marianne continuou se recuperando a cada dia, e a radiante 

alegria no semblante e no ânimo de Mrs. Dashwood 

demonstravam que ela era, tal como disse repetidas vezes, 

uma das mulheres mais felizes do mundo. Elinor não podia 

ouvir essa declaração, nem testemunhar suas provas, sem às 

vezes imaginar se sua mãe alguma vez se lembrou de Edward. 

Porém, Mrs. Dashwood, confiando no relato tranquilo de Elinor 

a respeito de sua própria decepção, permitiu que a exuberância 

de sua alegria a levasse a pensar somente no que podia fazer 

para aumentá-la. Marianne lhe fora restituída de um perigo no 

qual ela contribuíra para colocá-la, como agora começava a 

sentir, com seu próprio julgamento errôneo encorajando a filha 

à infeliz ligação com Willoughby; e sua recuperação tinha ainda 

outro motivo de alegria, no qual Elinor não havia pensado. 
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Então lhe contou assim que teve uma oportunidade de 

conversar a sós com a filha. 

– Finalmente estamos a sós. Minha querida Elinor, você 

ainda não sabe da minha maior felicidade! Coronel Brandon 

ama Marianne. Ele mesmo me disse. 

Elinor, sentindo-se ora contente, ora pesarosa, ora surpresa ora 

não, ouvia  atenta e em silêncio. 

– Você nunca será como eu, querida Elinor, não sei como 

consegue manter sua compostura em um momento como esse. 

Se alguma vez tivesse parado para pensar no que seria melhor 

para minha família, teria concluído que o casamento do Coronel 

Brandon com uma de vocês era o mais desejável. E eu acredito 

que Marianne será mais feliz com ele do que você. 

Elinor estava um pouco tentada a perguntar-lhe porque ela 

acreditava que seria assim, sabendo que não poderia dar-lhe 

razão alguma, que tudo se sustentava em 

  

considerações imparciais sobre a idade, o caráter ou os 

sentimentos deles, mas a mãe  sempre se deixava levar por sua 

imaginação em todos os assuntos que a interessavam e, assim, 

em vez de perguntar, apenas sorriu. 

– O Coronel Brandon abriu-me seu coração ontem enquanto 

viajávamos. Foi meio que ao acaso, não houve premeditação. 

Eu, como você pode imaginar, não podia falar de nada que não 
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fosse relacionado à minha filha; e ele não conseguia disfarçar 

sua preocupação. Vi que a angústia dele era igual à minha, e 

ele, talvez pensando que uma mera amizade, tal como são as 

coisas hoje, não poderia justificar uma simpatia tão ardente – 

ou talvez, sem pensar  em nada, como suponho – dando vazão 

a sentimentos irresistíveis, confessou-me sua profunda, terna e 

constante afeição por Marianne. Ele já a amava, querida Elinor, 

desde o primeiro momento em que a viu. 

Neste ponto Elinor percebeu que aquelas palavras não eram 

nem a linguagem, nem as declarações do Coronel Brandon, 

mas os floreios naturais da imaginação de sua mãe, que 

embelezava tudo que lhe agradasse. 

– Seu afeto por ela, que sobrepassa infinitamente tudo que 

Willoughby sentiu ou fingiu sentir, por mais cálido, mais sincero 

e mais constante que seja – como quer que o chamemos – 

sobreviveu até ao conhecimento da infeliz predileção de 

Marianne por aquele jovem sem valor! E sem egoísmo, sem 

alimentar esperanças! Como pôde vê-la feliz com outro? Que 

nobreza de espírito! Que franqueza, que sinceridade! Ninguém 

pode se enganar com ele. 

– O caráter de Coronel Brandon – disse Elinor – como de um 

excelente homem, é algo que ninguém tinha dúvidas. 

– Eu sei disso – respondeu sua mãe seriamente –, pois 

depois de tal aviso eu seria a última pessoa a encorajar tal 

amor ou mesmo a ficar contente com ele. Mas do jeito que ele 
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veio a mim, como o fez, com uma amizade tão ativa e solícita, é 

prova suficiente de que é um homem de grande valor. 

– Seu caráter, entretanto – respondeu Elinor – não se baseia 

apenas em um gesto de bondade, ao qual seu afeto por 

Marianne, se deixarmos de lado seu espírito humanitário, o 

teria conduzido. Mrs. Jennings, os Middletons, faz tempo que o 

conhecem intimamente; eles o respeitam e o amam da mesma 

forma. Inclusive por mim, embora só o tenha conhecido 

recentemente, é bastante considerado; e tenho-o em tão alta 

estima e o valorizo tanto, que se Marianne acredita que pode 

ser feliz com ele, estarei tão disposta como a senhora a pensar 

que essa amizade é para nós a maior bênção do mundo. Que 

resposta deu a ele? Permitiu que tivesse esperanças? 

– Oh! Meu amor, eu não poderia falar de esperanças nem 

para ele nem para mim. Marianne podia estar morrendo nesse 

momento. Mas ele não pediu que eu lhe desse  esperanças ou 

que o animasse. O que ele fez foi uma confidência involuntária, 

um desabafo irrepreensível a uma amiga... não um pedido a 

uma mãe. Embora no começo eu me sentisse muito abalada, 

depois de certo tempo eu disse que se ela sobrevivesse, como 

eu acreditava  que iria, a minha maior felicidade seria 

promover o casamento dos dois; e desde a nossa chegada, 

desde que tivemos certeza de que ela está a salvo, tenho-lhe 

repetido isso diversas vezes, tenho lhe dado todo tipo de 

encorajamento que posso. Algum tempo, só um pouco mais 
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de tempo, disse a ele; tudo vai se resolver. O coração de 

Marianne não deve ser desperdiçado para sempre com um 

homem como Willoughby. Os próprios méritos do Coronel logo 

a conquistarão. 

– A julgar pelo ânimo do Coronel, porém, a senhora não 

conseguiu torná-lo muito 

otimista. 

– Não. Ele acredita que o amor de Marianne está 

demasiadamente arraigado para 

que possa sofrer alguma mudança por um longo tempo; e 

mesmo supondo que seu coração esteja novamente livre, não 

confia o suficiente em si para pensar que, com tanta diferença 

de idade e temperamento, ele possa atraí-la. Neste ponto ele 

está bastante equivocado. A diferença de idades é uma 

vantagem, pois fortalece seu caráter e princípios; e quanto ao 

seu jeito de ser, estou convencida que é exatamente a pessoa 

certa para fazer sua irmã feliz. E a sua pessoa, as suas 

maneiras, também estão a favor dele. Minha parcialidade não 

me cega; é verdade que ele não é tão bonito quanto 

Willoughby, mas ao mesmo tempo, existe algo muito mais 

agradável em seu semblante. Você se lembra que sempre havia  

algo nos olhos de Willoughby que, às vezes, eu não gostava? 

Elinor não lembrava daquilo; mas sua mãe, sem esperar que ela 

concordasse, continuou: 
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– Os seus modos, os modos do Coronel não somente são 

mais agradáveis para mim do que os de Willoughby jamais 

foram, como também são de um tipo que eu sei que chamará 

mais a atenção de Marianne. Sua gentileza, sua atenção 

genuína com as outras pessoas e sua simplicidade máscula e 

espontânea está muito mais de acordo com o jeito de ser de 

sua irmã, do que a vivacidade muito vezes artificial e 

inoportuna do outro. Tenha plena certeza que se Willoughby 

tivesse se revelado tão amável como se mostrou o contrário 

disso, Marianne nunca teria sido tão feliz com ele, como ela 

será com o Coronel Brandon. 

Ela calou-se. Sua filha não estava totalmente de acordo com 

ela, mas sua discordância não foi ouvida e, portanto, não a 

ofendeu. 

– Em Delaford, ela estará muito perto de mim – acrescentou 

Mrs. Dashwood – mesmo se eu permanecer em Barton. E muito 

provavelmente, já que soube que essa vila  é muito grande, 

certamente deve haver uma casinha ou um chalé por perto que 

possa nos acomodar tão bem como nossa atual moradia. 

Pobre Elinor! Ali estava um novo esquema para levá-la a 

Delaford! Mas seu espírito era obstinado. 

– E a fortuna do Coronel! Porque na minha idade, você sabe, 

todos se preocupam com isso; e embora eu não saiba e nem 

queira saber o quanto ele realmente tem, estou certa que é 

uma boa quantia. 
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Nesse momento elas foram interrompidas pela entrada de uma 

terceira pessoa, e Elinor se retirou para refletir sobre tudo 

aquilo, para desejar sucesso ao seu amigo e, ainda que o 

desejasse, sentia um aperto no coração por Willoughby. 
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C A P I T U L O XLVI 

 

A doença de Marianne, apesar de debilitante, não foi tão longa 

a ponto de tornar lenta sua recuperação; e sua juventude, sua 

energia natural, e a presença da mãe a facilitaram de tal 

maneira, que passados apenas quatro dias da chegada de Mrs. 

Dashwood, Marianne pôde ser instalada no quarto de vestir de 

Mrs. Palmer. Ao chegar lá, ela mesma solicitou que chamassem 

o Coronel Brandon, pois estava impaciente para lhe agradecer 

por ter ido buscar sua mãe. 

Tal foi sua emoção ao entrar no quarto, ao ver as feições 

alteradas de Marianne e receber a pálida mão que ela 

imediatamente lhe estendeu, que levou Elinor a pensar que a 

grande emoção que ele demonstrou devia ter origem em algo 

mais do que seu afeto por Marianne, ou a consciência de que 

os outros sabiam de seus sentimentos; e logo Elinor descobriu 

na melancolia de seus olhos e na mudança do seu semblante 

quando ele olhava para sua irmã, a provável lembrança de 

cenas de angústia passadas em sua mente, trazidas de volta 

pela semelhança, já reconhecida, entre Marianne e Eliza,  agora 

fortalecida pelos olhos fundos, a pele sem brilho, pela postura 

de prostração e pelo caloroso agradecimento por um favor 

especial. 

Mrs. Dashwood, não menos atenta do que a filha ao que se 

passava, mas com a mente influenciada por ideias bem 
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diferentes, e esperando, portanto, efeitos bem diferentes, não 

viu nada no comportamento do Coronel Brandon que não 

viesse das mais simples e evidentes sensações, enquanto nas 

ações e palavras de Marianne persuadiu-se a pensar que já 

havia nascido algo maior que uma simples gratidão. 

Ao final de um ou dois dias, com Marianne recuperando-se 

visivelmente a cada doze horas, Mrs. Dashwood, impulsionada 

tanto por seus próprios desejos como pelos desejos da filha, 

começou a falar em voltar a Barton. Dessas medidas 

dependiam seus dois amigos: Mrs. Jennings que não poderia 

sair de Cleveland durante a estadia das Dashwood e o Coronel 

Brandon, que obedecendo ao pedido unânime de todas elas, 

logo foi levado a considerar sua própria estadia lá como certa 

e igualmente indispensável. A pedido dele e de Mrs. Jennings, 

Mrs. Dashwood foi convencida a aceitar a carruagem dele na 

viagem de volta a casa, para a comodidade de sua filha 

doente; e o Coronel, diante do convite conjunto de Mrs. 

Dashwood e de Mrs. Jennings, cuja bondade a tornava gentil e 

hospitaleira tanto para os outros quanto  para si própria, 

comprometeu-se com prazer a ir buscar de volta a carruagem 

em uma visita ao chalé, dentro de poucas semanas. 

O dia da separação e da partida chegou; e Marianne, depois de 

uma especial e demorada despedida de Mrs. Jennings, tão 

cheia de gratidão, tão cheia de respeito e desejos  de 

felicidade, vindos do fundo do seu coração devido ao secreto 

conhecimento de sua antiga falta de atenção para com a 
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senhora, disse adeus ao Coronel Brandon com a cordialidade 

de uma amiga, e subiu na carruagem cuidadosamente ajudada 

por ele, que parecia empenhado em que ela ocupasse pelo 

menos a metade do espaço. Mrs. Dashwood e Elinor entraram 

em 

  

seguida, deixando os outros ali, a conversar sobre as viajantes, 

já sentindo o desalento que os invadia, até que Mrs. Jennings 

voltou à sua cadeira para se reconfortar da perda das suas 

jovens amigas com as fofocas da criada; e o Coronel Brandon, 

logo em seguida, seguiu seu caminho solitário para Delaford. 

As Dashwoods viajaram por dois dias, e Marianne suportou a 

viagem sem se fatigar muito. Tudo que a mais zelosa afeição, o 

mais solícito cuidado podiam fazer para tornar-lhe a viagem 

mais confortável era executado pelas atenciosas 

acompanhantes, e ambas se viram recompensadas por seu 

bem-estar físico e sua tranquilidade de espírito. Para Elinor era 

particularmente gratificante observar essa tranquilidade. 

Depois de observar, semana após semana, o constante 

sofrimento de Marianne, de vê-la com o coração oprimido por 

uma angústia que ela não tinha nem a coragem de expressar, 

nem a força necessária para ocultar, agora via nela, com uma 

satisfação que ninguém mais poderia igualmente compartilhar, 

uma aparente serenidade que, se fosse, como ela esperava, o 

resultado de uma reflexão, com o tempo poderia trazer-lhe 

contentamento e alegria. 
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De fato, ao se aproximarem de Barton, passando por lugares 

onde cada campo, cada árvore lhe trazia alguma lembrança 

peculiar e dolorosa, ela ficou silenciosa e pensativa, e, virando o 

rosto para que não a vissem, olhava fixamente pela janela. Mas 

Elinor não pôde se admirar ou culpá-la por aquilo; e quando ela 

percebeu, ao ajudar Marianne a sair da carruagem, que ela 

estivera chorando, considerou essa emoção bastante natural 

em si mesma para despertar uma resposta menos terna que a 

piedade e, dada a discrição com que se manifestara, achou a 

atitude de Marianne muito louvável. Em todo seu 

comportamento subsequente percebeu os indícios de uma 

mente disposta a um esforço razoável,  pois assim que 

entraram na sala de estar, Marianne olhou à sua volta com uma 

expressão firme e  decidida, como se estivesse resolvida a se 

acostumar de imediato à vista de cada objeto que poderia ser 

associado à lembrança de Willoughby. Ela falou pouco, porém 

cada sentença era cheia de alegria, e mesmo que 

ocasionalmente desse um suspiro, sempre o compensava com  

um sorriso. Depois do jantar ela tentaria tocar piano. Marianne 

foi até o instrumento; mas a primeira música sobre a qual seus 

olhos se fixaram foi uma ópera, um presente de Willoughby, 

contendo alguns de seus duetos favoritos e que trazia na 

primeira página seu próprio nome escrito com a letra dele. 

Aquela não servia. Marianne balançou a cabeça, deixou a 

partitura de lado e após dedilhar o instrumento durante um 

minuto, queixou-se de que seus dedos estavam fracos e 
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fechou-o novamente, declarando, entretanto, com toda 

firmeza, que deveria praticar muito no futuro. 

A manhã seguinte não trouxe abatimento a esses felizes 

sintomas. Ao contrário, com a mente e o corpo igualmente 

fortalecidos pelo descanso, seus gestos e palavras pareciam 

genuinamente animados,  antecipando o prazer do retorno de 

Margaret, e falava de seu querido grupo familiar agora 

recomposto, de suas ocupações comuns e da sua alegre 

companhia como a única felicidade digna de ser desejada. 

– Quando o tempo melhorar, e eu tiver recuperado minhas 

forças – disse ela – faremos longas caminhadas juntas todos os 

dias. Vamos caminhar até a fazenda no sopé da colina e ver 

como estão as crianças; podemos caminhar pelas novas 

plantações de Sir John em Barton Cross e Abbeyland. Talvez 

possamos ir até as ruínas antigas do priorado, e tentaremos 

  

explorar suas fundações até onde nos disseram que chegavam 

antigamente. Sei que seremos felizes. Sei que o verão vai 

passar alegremente. Pretendo não me levantar nunca depois 

das seis e desde essa hora até o jantar repartirei cada instante 

entre a música e a leitura. Tenho meus planos, e estou 

determinada a seguir meus estudos seriamente. Já conheço 

nossa biblioteca muito bem para recorrer a ela por algo mais 

que simples entretenimento. Mas há muitas obras que valem à 

pena ler em Barton Park, e outras mais modernas que posso 
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pedir emprestado ao Coronel Brandon. Lendo apenas seis 

horas por dia, certamente em um ano terei conquistado um 

bom nível de instrução, que agora sinto que me faz falta. 

Elinor elogiou-a por um plano tão nobre como esse; apesar de 

sorrir ao ver a mesma fantasia ansiosa que a levara aos 

maiores extremos de lânguida indolência e descontentamento 

egoísta, agora a serviço de levar a termo um esquema de tão 

racional ocupação e virtuoso autocontrole. Seu sorriso, porém, 

mudou para um suspiro ao lembrar-se que ainda não tinha 

cumprido a promessa que fizera a Willoughby, e temeu ter que 

comunicar algo que outra vez poderia alterar a mente de 

Marianne, e destruir,  pelo menos por um tempo, esta grata 

perspectiva de tranquilidade. Desejosa, pois, de adiar o 

momento fatal, resolveu esperar até que a saúde da irmã estive 

mais firme, para que pudesse fazer a confissão. Mas a decisão 

foi tomada apenas para não ser cumprida. 

Marianne permaneceu em casa por dois ou três dias, antes que 

o tempo estive bom o suficiente para que uma convalescente 

como ela pudesse se aventurar a sair. Mas por fim o dia 

amanheceu suave e maravilhoso, capaz de tentar os desejos da 

filha e a confiança da mãe; e Marianne, apoiando-se no braço 

de Elinor, foi autorizada a passear o quanto pudesse sem se 

cansar, no caminho em frente da casa. 

As irmãs partiram em um passo lento, exigido pela fraqueza de 

Marianne, em um exercício que não tentara desde que caíra 

doente, e haviam se afastado de casa apenas o suficiente para 
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ter uma visão completa da colina, a grande colina situada atrás 

da casa, quando pousando nela os olhos, Marianne disse 

calmamente: 

– Ali, foi exatamente ali – apontando com mão –, foi ali que 

cai e encontrei Willoughby pela primeira vez. 

Sua voz sumiu quando disse o nome, mas imediatamente 

revigorando-se, acrescentou: 

– Como estou contente por descobrir que posso contemplar 

esse lugar com tão pouca dor! Será que podemos falar sobre 

esse assunto, Elinor? – disse com voz vacilante. – Ou não será 

bom? Espero poder falar disso agora, como eu sempre quis. 

Elinor convidou-a, ternamente, a ser franca. 

– Quanto ao ressentimento – disse Marianne –, isso já 

passou, pelo menos no que diz respeito a ele. Não quero falar-

lhe do que foram meus sentimentos por ele, mas do que são 

agora. No momento, se eu puder me satisfazer em uma 

questão, se puder pensar que nem sempre ele estava 

representando um papel, não estava sempre me enganando... 

Mas, acima de tudo, se pudesse ter certeza de que nem sempre 

ele foi tão perverso quanto os meus medos me fizeram 

imaginar, desde que ouvi a história daquela pobre moça... 

Ela calou-se. Elinor recebeu com alegria suas palavras 

enquanto dizia: 
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– Se você pudesse ter certeza disso, ficaria tranquila? 

– Sim. Minha paz de espírito está duplamente envolvida 

nisso, pois não só é horrível suspeitar que uma pessoa, que 

significou para mim tanto como ele, seja capaz de tais atos... 

mas, o que devo pensar de mim mesma?... Em uma situação 

como a minha, nada além de um afeto vergonhosamente 

indiscreto poderia me expor... 

– Então – perguntou a irmã – como você explica seu 

comportamento? 

– Eu pensaria que ele... oh, como eu ficaria feliz em pensar 

que ele é apenas muito volúvel, muito volúvel. 

Elinor não disse mais nada. Debatia-se internamente sobre a 

conveniência de começar sua história imediatamente ou adiá-

la até que Marianne estivesse mais forte, e seguiram 

caminhando lentamente durante alguns minutos em silêncio. 

– Eu não estou lhe desejando um grande bem – disse 

finalmente Marianne com um suspiro – quando desejo que seus 

pensamentos íntimos não lhe sejam mais ingratos do que os 

meus. Ele sofrerá bastante com eles. 

– Você compara a sua conduta com a dele? 

– Não, eu a comparo ao que devia ter sido, comparo com a 

sua. 

– Nossas situações não têm muita semelhança. 
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– São mais parecidas do que se parecem nossos 

comportamentos. Não deixe, minha querida Elinor, que sua 

bondade defenda o que seu julgamento censura. Minha doença 

fez-me pensar, deu-me tempo e calma para meditar com 

seriedade sobre as coisas. Muitos antes de eu estar em 

condições de falar, já podia perfeitamente refletir. Eu pensei 

sobre o passado: tudo o que vi em meu próprio 

comportamento, desde o início de nossa amizade com ele no 

outono passado, foi uma série de imprudências contra mim 

mesma e de falta de gentileza com os demais. Vi que meus 

próprios sentimentos prepararam meus sofrimentos, e que 

minha falta de força para enfrentá-los quase me levou ao 

túmulo. Minha doença, eu bem sei, foi inteiramente provocada 

por mim mesma, consequência de tal negligência com minha 

saúde, que mesmo naquela ocasião sentia estar errada. Se eu 

tivesse morrido, seria autodestruição. Não soube do perigo em 

que havia me colocado até que esse perigo desapareceu; mas 

com os sentimentos que essas reflexões me trouxeram, 

admirava-me de minha recuperação, admirava-me que a 

mesma intensidade da minha ânsia de viver, para ter tempo de 

arrepender-me diante de Deus  e de todas vocês, não me 

tivesse matado de imediato. Se eu tivesse morrido, em que 

terrível tristeza havia de deixá-la, Elinor, a você que foi minha 

enfermeira, minha amiga, minha irmã! Você, que tinha visto 

todo o irritante egoísmo dos meus últimos dias, que conhecia 

todos os segredos do meu coração! Como iria viver em sua 

lembrança? E minha mãe também! Como você poderia 
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consolá-la? Não consigo expressar com palavras o quanto me 

odiei. Cada vez que olhava para o passado, via algum dever 

que negligenciei ou alguma falta que deixei passar. Todos 

pareciam ofendidos por mim. A gentileza de Mrs. Jennings, sua 

incessante gentileza, eu havia respondido com um ingrato 

desprezo. Com os Middletons, com os Palmers, com as Steeles, 

e até com os conhecidos eu tinha sido insolente e injusta; meu 

coração estava insensível aos seus méritos e meu 

temperamento irritado com suas atenções. A John e Fanny, 

sim, mesmo a eles, por pouco que mereçam, concedi ainda 

menos do que eu devia. Mas você, 

  

você acima de todos, mesmo de nossa mãe, você foi ofendida 

por mim. Eu, somente eu, conhecia seu coração e suas mágoas, 

e ainda assim me influenciaram? Não, não me tornou mais 

compassiva, beneficiando a mim ou a você. Eu tinha seu 

exemplo bem na minha frente, mas, de que me serviu? Tive 

mais consideração com você e com seu bem-estar? Imitei sua 

indulgência, ou aliviei as suas obrigações, assumindo algumas 

dessas mostras de complacência ou gratidão particular, que 

recaíram sobre você sozinha? Não, nem quando sabia que você 

estava infeliz, ou quando acreditava que estava bem, eu 

assumi qualquer esforço que o dever ou a amizade exigiam; 

dificilmente admitindo que a dor existisse para alguém além de 

mim, e lamentando somente aquele coração que havia me  
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abandonado e enganado, deixei você, a quem eu professava 

uma afeição sem limites, ser infeliz por minha causa. 

Aqui cessou o rápido fluxo de seu espírito de reprovação; e 

Elinor, impaciente por aliviar a irmã, embora sincera demais 

para fazer lisonjas, deu-lhe imediatamente os elogios e o apoio 

que sua franqueza e arrependimento tão bem mereciam. 

Marianne apertou sua mão e respondeu: 

– Você é muito boa. O futuro deve ser minha prova. Já 

elaborei meu plano, e se for capaz de cumprir-lo chegarei ao 

domínio dos meus sentimentos  e melhorarei meu 

temperamento. Não serei mais motivo de preocupação para os 

outros, nem tormento para mim mesma. Agora viverei 

unicamente para minha família. Você, minha mãe e Margaret, 

de agora em diante, serão todo o meu mundo, todo meu afeto 

será dedicado a vocês. Nunca mais terei desejo de afastar-me 

de vocês e de nossa casa; e se eu frequentar outras 

companhias, será apenas para mostrar que meu espírito é 

humilde, meu coração restaurado, e que posso exercer as 

menores obrigações da vida social com gentileza e paciência. E 

quanto a Willoughby, seria vão dizer que logo ou que algum dia 

o esquecerei. Nenhuma modificação das circunstâncias ou das 

opiniões poderá vencer as recordações que tenho dele. Mas 

estarão dominadas e refreadas pela religião, pela razão, pelo 

trabalho constante. 

Ela fez uma pausa, e acrescentou em voz baixa: 
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– Se ao menos eu pudesse conhecer seu coração, tudo seria 

mais fácil. 

Elinor, que agora já estava refletindo sobre a conveniência ou 

inconveniência de aventurar-se a fazer seu relato de imediato, 

sem se sentir mais decidida do que no começo, ouviu estas 

palavras; percebeu que, como a reflexão não produzira nenhum 

resultado, a resolução podia acertar tudo, e viu-se logo a expor 

os fatos conhecidos. 

Conseguiu fazer o relato, como esperava, com habilidade; 

preparou a ansiosa ouvinte com cuidado; relatou com 

simplicidade e honestidade os pontos principais em que 

Willoughby sustentava sua defesa; fez justiça ao seu 

arrependimento e atenuou apenas as declarações de que ainda 

a amava. Marianne não disse uma palavra. Tremia, os olhos 

estavam fixos no chão, os lábios mais brancos do que quando 

esteve doente. Brotavam muitas perguntas de seu coração, 

mas não se atrevia a fazer nenhuma. Escutou cada sílaba com 

avidez; sua mão, sem que se desse conta, apertou forte a da 

irmã e as lágrimas cobriram seu rosto. 

Elinor, temendo que ela estivesse cansada, conduziu-a em 

direção a casa e, até chegarem à porta do chalé, facilmente 

imaginando como a irmã estaria curiosa, embora nenhuma 

pergunta fosse feita, falou apenas de Willoughby e da conversa 

que tiveram. Foi 
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cuidadosa ao contar cada detalhe do que haviam falado e de 

seu semblante, desde que pudessem ser revelados com 

segurança. Assim que entraram na casa, Marianne a beijou com 

gratidão e apenas articulando essas palavras em meio ao 

choro, “conte à mamãe”, se separou da irmã e subiu 

lentamente as escadas. Elinor não queria perturbar uma solidão 

tão razoável como a que ela buscava agora, e prevendo 

ansiosamente seus possíveis resultados, decidida a tocar no 

assunto novamente, caso Marianne não conseguisse fazê-lo, 

entrou na sala de estar para cumprir o seu último mandato. 
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C A P I T U L O XLVII 

 

Mrs. Dashwood não ouviu impassível a defesa de seu antigo 

favorito. Alegrou-se por vê-lo absolvido de parte da culpa que 

lhe era imputada, sentia pena dele, desejava que fosse feliz. 

Mas os sentimentos do passado não poderiam ser revividos. 

Nada poderia restituí-lo com uma fé inabalável e um caráter 

sem mácula perante Marianne. Nada poderia fazer 

desaparecer o conhecimento do que ela havia  sofrido por sua 

causa, nem eliminar a culpa de seu comportamento com Eliza. 

Nada poderia devolvê-lo, portanto, ao lugar que ocupava em 

sua estima, nem prejudicar os interesses do Coronel Brandon. 

Se, como sua filha, Mrs. Dashwood tivesse ouvido a história 

diretamente dos lábios de Willoughby, se tivesse sido 

testemunha de sua angústia  e tivesse  experimentado a 

influência de seu olhar e de suas atitudes, provavelmente sua 

compaixão teria sido maior. Mas não estava ao alcance de 

Elinor, nem, tampouco, era sua intenção, despertar tais 

sentimentos nas outras pessoas com uma explicação 

detalhada, como inicialmente acontecera com ela própria. A 

reflexão trouxera tranquilidade ao seu juízo e moderara sua 

própria opinião sobre os méritos de Willoughby. Ela desejava, 

portanto, dizer somente a verdade e deixar claro certos fatos  

que realmente poderiam ser atribuídos ao seu caráter, sem 

floreios de ternura que pudessem despertar a imaginação. 
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À noite, quando as três estavam juntas, Marianne começou, 

voluntariamente, a falar dele novamente. Mas não foi sem 

esforço, e mostrou claramente a agitada e intranquila 

preocupação em que antes estivera mergulhada desde algum 

tempo; o rubor na face aumentava e a voz estava vacilante. 

– Desejo assegurar-lhes – disse ela – que vejo tudo como 

vocês querem que eu veja. 

Mrs. Dashwood a teria interrompido imediatamente, com 

consoladora ternura, se Elinor, que realmente desejava escutar 

a opinião imparcial de sua irmã, não lhe fizesse  um  sinal, com 

certa ansiedade, para que ela permanecesse calada. Marianne  

continuou lentamente: 

– O que Elinor me contou esta manhã,  foi um grande alívio  

para mim, ouvi exatamente o que eu desejava ouvir. 

Por alguns momentos sua voz sumiu, mas recuperou-se... E com 

calma maior do que antes, ela acrescentou: 

– Estou bastante satisfeita, não desejo que nada mude. Eu 

nunca poderia ser feliz com ele, depois de saber tudo isto – 

cedo ou tarde eu saberia. Teria perdido toda a confiança, toda 

estima que sentia. Nada poderia evitar que eu sentisse isso. 

– Eu sei disso, eu sei – exclamou sua mãe. – Ser feliz com um 

homem de práticas libertinas! Com um homem que tirou a paz 

do mais querido de nossos amigos e o melhor dos homens! 

Não, a minha Marianne não tem um coração que possa ser feliz 

com um homem assim! Sua consciência, sua sensível 
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consciência, teria sentido tudo aquilo que a consciência de seu 

marido deveria ter sofrido. 

  

Marianne suspirou e repetiu: 

– Não desejo que nada mude. 

– Você está considerando a questão, disse Elinor, 

exatamente como uma pessoa de mente capaz e bom 

entendimento deveria considerar; e atrevo-me a dizer que  você 

encontrará, assim com eu, não apenas nesta, mas em muitas 

outras circunstâncias, motivos suficientes para se convencer de 

que o casamento com Willoughby lhe traria muito mais 

inquietudes e desilusões, e teria pouco apoio de um afeto que, 

da parte dele, seria muito incerto. Se vocês tivessem se casado, 

teriam sido pobres para sempre. Até ele mesmo reconhece que 

faz gastos excessivos, e toda sua conduta indica que 

abnegação é uma palavra que ele não conhece. As demandas 

de Willoughby e sua inexperiência, Marianne, acrescidos de 

uma renda tão, tão pequena, colocariam vocês em apuros que, 

por serem completamente desconhecidos ou impensáveis 

antes, nem por isso lhe seriam menos penosos. Seu senso de 

honra e honestidade a teriam levado, bem sei, ao dar-se conta 

de sua situação, a tentar todas as possibilidades de economia 

que lhe parecessem possíveis; e talvez, enquanto a frugalidade 

afetasse apenas o seu próprio conforto, você poderia ter sido 

capaz de praticá-la, ainda que sofresse, mas, se fosse além 
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disso... E quão pouco poderia fazer, até o maior de seus 

esforços isolados, para deter uma ruína que havia começado 

antes do seu casamento? Além disso,  se você tivesse tentando, 

mesmo que do modo mais sensato, reduzir as diversões dele, 

não seria de se temer que, ao invés de vencer os próprios 

sentimentos egoístas para consentir com tal sugestão, você 

veria diminuída a influência que tivesse sobre o coração dele, e 

o faria se arrepender da união que o envolveu em tantas 

dificuldades? 

Os lábios de Marianne tremeram, e ela repetiu a palavra 

“Egoísta?” em um tom que indagava, “acha mesmo que ele seja 

egoísta?”. 

– Todo seu comportamento, respondeu Elinor, desde o início 

até o final do relacionamento, foi baseado no egoísmo. Foi o 

egoísmo que primeiramente o fez brincar com seus 

sentimentos. Foi o que, logo depois, quando os próprios 

sentimentos dele já estavam comprometidos, o fez adiar a 

confissão do que sentia e, por último, foi o que o fez partir de 

Barton. Seu próprio prazer ou sua própria tranquilidade foram 

sempre, em cada ponto, os princípios que guiaram sua conduta. 

– Isso é bem verdade. Minha felicidade nunca foi o objetivo 

dele. 

– No momento – continuou Elinor – ele se arrepende do que 

fez. E por que se arrepende? Porque descobriu que aquilo não 

foi bom para ele e não o fez feliz. Já não tem problemas 
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econômicos, não sofre com isso, e apenas pensa que se casou 

com uma mulher de temperamento menos amável que o seu. 

Mas, será que ele estaria feliz se tivesse se casado com você? 

As dificuldades seriam diferentes. Ele teria sofrido com as 

dificuldades financeiras que agora não tem, por isso  não dá a 

menor importância. Teria tido uma esposa de cujo 

temperamento não poderia se queixar, mas teria vivido sempre 

necessitado, sempre pobre; e provavelmente em pouco tempo 

teria aprendido a valorizar muito mais as inumeráveis 

comodidades de uma bela propriedade e de uma boa renda 

para a felicidade no lar, do que o mero temperamento de uma 

esposa. 

– Eu não tenho dúvidas disto – disse Marianne – e não me 

arrependo de nada, nada 

  

além da minha imprudência. 

– Basta dizer que a imprudência é de sua mãe, minha filha, 

eu sou a responsável – disse Mrs. Dashwood. 

Marianne não a deixaria prosseguir e Elinor, satisfeita ao ver 

que as duas perceberam seus próprios erros, desejava evitar 

todo tipo de análise do passado que pudesse fazer o espírito de 

sua irmã fraquejar; e foi logo retomando o primeiro assunto: 

– Creio que apenas uma conclusão justa pode ser tirada de 

toda a história: que todos os problemas de Willoughby  

surgiram da primeira ofensa contra a moral, no seu 

510



comportamento com Eliza Williams. Esse crime foi a origem de 

todos os outros menores, e de toda a sua atual insatisfação. 

Marianne concordou de todo coração com aquela observação, 

e sua mãe foi levada por ela a uma enumeração dos 

sofrimentos e dos méritos do Coronel Brandon, com um calor 

que só a amizade e um objetivo, juntos, poderiam ditar. Sua 

filha, porém, não parecia ter prestado muita atenção. 

Elinor, de acordo com sua expectativa, viu, nos dois ou três dias 

seguintes, que Marianne não continuou a recuperar suas forças 

como antes, mas enquanto sua determinação estivesse intacta, 

e ela ainda tentasse parecer alegre e tranquila, sua irmã 

poderia confiar, sem receios, que o tempo a curaria. 

Margaret voltou e a família estava reunida novamente na 

tranquilidade do chalé e, se não continuaram seus estudos 

habituais com a mesma energia de quando haviam recém 

chegado a Barton, ao menos tinham intenções de retomá-los 

vigorosamente no futuro. 

Elinor começou a ficar impaciente por não receber notícias de 

Edward. Não soubera mais nada sobre ele desde que deixaram 

Londres. Nada novo sobre seus planos, nada certo sobre sua 

atual residência. Havia trocado algumas cartas com o irmão, 

por causa da doença de Marianne, e a primeira que John 

enviou continha a frase: “Não sabemos nada a respeito de 

nosso desafortunado Edward e não podemos fazer perguntas a 

respeito de um tema proibido, mas acreditamos que ele esteja 
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em Oxford”. Essa foi toda a informação que a correspondência 

lhe proporcionou sobre Edward, pois em nenhuma das cartas 

posteriores seu nome foi mencionado. Entretanto, ela não 

estava condenada a permanecer na ignorância por muito 

tempo. 

Em uma manhã, o empregado da casa foi enviado a Exeter 

com alguns negócios para resolver. Assim que voltou, enquanto 

servia à mesa, respondia as perguntas de sua patroa a respeito 

de seus afazeres, quando fez um comentário voluntário: 

– Creio que a senhora já sabe que Mr. Ferrars se casou. 

Marianne teve um violento sobressalto, fixou os olhos em Elinor, 

viu como ela ficou pálida e histérica, reclinando-se na cadeira. 

Mrs. Dashwood,  cujos olhos intuitivamente seguiram a mesma 

direção enquanto respondia a indagação do criado, sentiu um 

forte impacto ao perceber no semblante de Elinor o quanto ela 

sofria, e no momento seguinte, igualmente preocupada com a 

situação de Marianne, não sabia a qual das filhas deveria 

acudir primeiro. 

O criado, que viu apenas que Miss Marianne estava doente, foi 

bastante sensato para 

  

chamar uma das criadas, que, com a ajuda de Mrs. Dashwood, 

a conduziram para outro cômodo. Àquela altura, Marianne 

estava melhor, e sua mãe, deixando-a sob os cuidados de 

Margaret e da criada, voltou ao encontro de Elinor, que embora 
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estivesse muito descomposta, havia recuperado o uso da razão 

e da voz o suficiente para começar a interrogar Thomas sobre 

a fonte daquela informação. Mrs. Dashwood imediatamente se 

encarregou de tal tarefa e Elinor pôde beneficiar-se da 

informação sem o esforço de ter que pedi-la. 

– Quem lhe disse que Mr. Ferrars está casado, Thomas? 

– Eu vi, senhora, com meus próprios olhos esta manhã em 

Exeter, Mr. Ferrars com sua esposa, Miss Steele como era 

chamada. Eles estavam parando a carruagem em frente à 

hospedaria New London, quando entrei com uma mensagem 

de Sally, de Barton Park, para seu irmão, que trabalha como 

carteiro. Aconteceu de eu olhar para a carruagem e ver que era 

a mais jovem das Steeles, então eu tirei o chapéu, ela me 

reconheceu, me chamou e perguntou pela senhora, pelas 

moças e especialmente por Miss Marianne, além de encarregar-

me de trazer-lhe os cumprimentos dela e de Mr. Ferrars, suas 

melhores saudações, e o quanto lamentavam não terem tempo 

para visitá-las, pois tinham pressa em seguir a viagem, porque 

lhes faltava um bom trecho para percorrer, mas, de todo modo, 

quando eles estivessem de volta, deram-me certeza de vir ver a 

senhora. 

– Mas ela lhe contou que estava casada, Thomas? 

– Sim, senhora. Ela sorriu, e disse como havia mudado de 

sobrenome desde a última vez que esteve por estes lados. 
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Sempre foi uma jovem muito amistosa e sincera, e muito bem 

educada. Então, tomei a liberdade de desejar-lhe felicidades. 

– Mr. Ferrars estava com ela na carruagem? 

– Sim, senhora, eu o vi sentado ali dentro, no entanto, 

sequer levantou os olhos. O cavalheiro nunca foi de conversar 

muito. 

O coração de Elinor podia facilmente explicar porque ele não 

havia se mostrado, e Mrs. Dashwood provavelmente imaginou 

a mesma razão. 

– Não havia mais ninguém na carruagem? 

– Não, senhora, somente os dois. 

– Você sabe de onde vinham? 

– Eles vinham de Londres, pelo que Miss Lucy... Mrs. Ferrars 

me contou. 

– Estavam indo para oeste? 

– Sim, senhora, mas não vão se demorar muito. Logo 

estarão de volta e passarão por 

aqui. 

Mrs. Dashwood neste momento olhou para a filha, mas Elinor 

sabia muito bem que 

não deveria esperar por essa visita. Reconheceu Lucy inteira na 

mensagem, e tinha bastante certeza de que Edward não se 

aproximaria delas. Em voz baixa comentou com a mãe que eles 
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deveriam estar a caminho da casa de Mr. Pratt, perto de 

Plymouth. 

Thomas parecia ter terminado de contar as novidades. Elinor 

olhou para ele como se esperasse ouvir mais. 

  

– Você os viu partir antes de voltar para casa? 

– Não, senhora, estavam acabando de tirar os cavalos, mas 

eu não podia me demorar mais, estava preocupado em não me 

atrasar. 

– Mrs. Ferrars parecia bem? 

– Sim, senhora, ela me disse o quanto se sentia bem; para 

mim ela sempre foi uma jovem bonita e parecia bastante 

contente. 

Mrs. Dashwood não pôde pensar em mais nada para perguntar, 

assim, tanto Thomas quanto a toalha de mesa agora pareciam 

desnecessários, portanto foram logo em seguida dispensados. 

Marianne já havia avisado que não iria comer mais nada. Mrs. 

Dashwood e Elinor perderam o apetite e Margaret podia dar-se 

por satisfeita, pois,  apesar das inúmeras inquietações que 

ambas as irmãs haviam experimentado ultimamente, com 

tantas razões para não se preocuparem com as refeições, ela 

nunca havia sido obrigada a ficar sem jantar. 

Quando serviram a sobremesa e o vinho e Mrs. Dashwood e 

Elinor ficaram a sós, permaneceram muito tempo juntas, 
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ambas meditando em silêncio. Mrs. Dashwood não se atreveu a 

fazer nenhuma observação nem se arriscou a oferecer consolo. 

Dava-se conta agora de que havia se equivocado ao confiar na 

representação de Elinor e concluiu com justiça que tudo havia 

sido amenizado na época, para poupá-la de uma infelicidade 

maior, considerando o quanto estava sofrendo por Marianne. 

Descobriu que a cuidadosa e considerada atenção da filha a 

levara ao engano de pensar que o afeto, que um dia havia 

compreendido tão bem, era na realidade muito menos sério do 

que acreditava, ou do que agora ficara provado. Temia que, ao 

se convencer daquilo, tivesse sido injusta, desatenta ou até 

indelicada com sua querida Elinor; pois a aflição de Marianne, 

que era mais evidente, mais patente aos seus olhos, havia 

absorvido demais a sua ternura, levando-a a quase se esquecer 

de que Elinor poderia estar sofrendo tanto quanto ela, porém 

com menos demonstrações de dor e maior coragem. 
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C A P I T U L O XLVIII 

 

Elinor havia descoberto a diferença entre a expectativa de um 

evento desagradável, por mais certo que a razão o considere, e 

a certeza do fato em si. Havia descoberto que, mesmo contra a 

vontade, sempre tivera a esperança, enquanto Edward 

permanecesse solteiro, de que algo aconteceria para evitar que 

ele se casasse com Lucy; que alguma resolução dele mesmo, 

alguma mediação dos amigos, ou uma oportunidade mais  

interessante para Lucy se estabelecer, acabaria surgindo para 

a felicidade de todos. Mas agora ele estava casado e ela culpou 

seu próprio coração por essa fantasia secreta, que aumentava 

ainda mais a dor da notícia. 

No começo, surpreendeu-se um pouco de que ele houvesse se 

casado tão cedo, antes (segundo ela imaginava) de sua 

ordenação e, consequentemente, antes de tomar posse de seu 

benefício na casa paroquial. Mas logo ela percebeu o quanto 

era provável que Lucy, cuidando de seus próprios interesses e 

ansiosa por garanti-lo para si, correria qualquer risco, menos o 

risco do adiamento. Eles estavam casados, casaram-se em 

Londres, e agora iam para a casa do tio dela. O que sentiu 

Edward ao estar a menos de sete quilômetros de Barton, ao ver 

o empregado de sua mãe, ao escutar a mensagem de Lucy! 

Supôs que eles logo se estabeleceriam em Delaford. Delaford – 

o lugar pelo qual tantos conspiravam para despertar seu 
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interesse, um lugar que queria conhecer e também evitar. 

Rapidamente imaginou os dois na casa paroquial, viu Lucy 

como uma administradora ativa, ao mesmo tempo unindo o 

desejo de elegância com a maior frugalidade, e envergonhada 

de que suspeitassem de metade das suas práticas econômicas; 

em busca de seus próprios interesses em cada pensamento, 

cortejando os favores do Coronel Brandon, de Mrs. Jennings e 

de cada um de seus amigos mais abastados. Elinor não sabia 

muito bem como veria Edward, nem o que queria ver... feliz ou 

infeliz... nada lhe agradava. Afastou de sua mente qualquer 

pensamento sobre ele. 

Elinor tinha a ilusão de que algum de seus conhecidos de 

Londres lhe escreveria para anunciar o casamento, e dar-lhe 

mais detalhes, porém, os dias se passaram e nenhuma carta 

chegou, nenhuma notícia. Ainda que não estivesse certa de que 

alguém fosse culpado, criticava cada um de seus amigos 

ausentes. Todos eram desatenciosos ou indolentes. 

– Quando a senhora vai escrever ao Coronel Brandon, 

mamãe? – foi a pergunta que brotou de sua mente, impaciente 

para saber mais informações. 

– Eu escrevi para ele semana passada, meu amor, e antes 

espero vê-lo do que receber notícias suas outra vez. Eu insisti 

para que nos visitasse, e não ficaria surpresa ao vê-lo chegar 

aqui hoje, amanhã ou outro dia qualquer. 

518



Isto já era algo que podia se esperar. Coronel Brandon tinha 

que ter informações para 

dar. 

Mal acabava de concluir tal coisa,  quando a figura de um 

homem a cavalo atraiu seus 

olhos para a janela. Ele parou no portão. Era um cavalheiro, era 

o próprio Coronel Brandon. 

  

Agora ela poderia saber mais notícias, e tremeu ao imaginá-lo. 

Mas não era o Coronel Brandon... não tinha seu porte, nem sua 

altura. Se fosse possível, diria que devia ser Edward. Voltou a 

olhar. O homem acabara de descer do cavalo... Não podia se 

enganar... Era Edward. Elinor se afastou e procurou um lugar 

para sentar. “Ele vem da casa de Mr. Pratt com o propósito de 

nos ver. Tenho que ficar calma, hei de me controlar”. 

Elinor logo percebeu que as outras também estavam cientes do 

engano. Viu Marianne e sua mãe corarem, viu que olhavam 

para ela e sussurravam algo entre si. Daria tudo no mundo para 

poder falar e fazê-las compreender que esperava que não 

demonstrassem a menor frieza ou menosprezo para com ele. 

Mas não conseguiu falar e foi obrigada a contar com o 

discernimento da mãe e das irmãs. 

Não trocaram uma sílaba entre si. Esperaram em silêncio que o 

visitante aparecesse. Escutaram seus passos ao longo do 
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caminho de cascalho, em um momento estava no corredor, e 

no momento seguinte estava diante delas. 

O semblante dele, quando entrou na sala, não era muito feliz, 

até mesmo para Elinor. Estava pálido de agitação e parecia 

temeroso da forma como seria recebido, consciente de não 

merecer uma acolhida amável. Mrs. Dashwood, entretanto, 

conformando-se com o que ela acreditava ser o desejo de sua 

filha, aquela por quem ansiava, de coração, ser guiada em 

todas as coisas, o recebeu com um olhar de alegria forçada, 

estendeu-lhe a mão e desejou-lhe felicidades. 

Ele corou e murmurou uma resposta ininteligível. Os lábios de 

Elinor haviam se movido junto com os de sua mãe, e quando o 

momento de agir já havia passado, desejou ter lhe dado a mão 

também. Mas já era tarde demais e, com uma expressão no 

rosto que pretendia ser sincera, ela sentou-se novamente e 

começou a falar sobre o tempo. 

Marianne, tentando ocultar sua aflição, retirara-se da vista dos 

demais o mais rápido possível, e Margaret, entendendo em 

parte o que ocorria, mas não por completo, pensou que sua 

obrigação era comportar-se dignamente, portanto sentou-se o 

mais longe possível de Edward e manteve o mais estrito 

silêncio. 

Quando Elinor terminou de alegrar-se com o clima seco da 

estação, sucedeu-se uma horrível pausa. Ela foi quebrada por 

Mrs. Dashwood, que se sentiu obrigada a desejar que Mrs. 
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Ferrars estivesse gozando de boa saúde. Apressadamente ele 

respondeu que sim. 

Outra pausa. 

Elinor, decidindo fazer um esforço, embora temesse ouvir o som 

da própria voz, disse: 

– Mrs. Ferrars está em Longstaple? 

– Longstaple! – respondeu ele, surpreso. Não, minha mãe 

está em Londres. 

– Eu referia-me – disse Elinor, pegando um trabalho manual 

que estava sobre a mesa 

– a Mrs. Edward Ferrars. 

Ela não ousou levantar os olhos, mas sua mãe e Marianne 

olharam para ele. Edward ficou vermelho, parecia perplexo, 

olhou com um olhar de dúvida e, após hesitar um pouco, disse: 

– Talvez se refira ao meu irmão, talvez queira dizer Mrs. 

Robert Ferrars. 

  

– Mrs. Robert Ferrars! – Marianne e sua mãe repetiram 

bastante assustadas. 

E embora Elinor não pudesse falar, seus olhos estavam fixos em 

Edward com a mesma admiração impaciente. Ele se levantou 

da cadeira, caminhou até a janela, aparentemente sem saber o 

que fazer; pegou uma tesoura que estava por ali, e enquanto 
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cortava alguns pedaços da bainha que a guardava, disse, com 

voz apressada: 

– Talvez vocês não saibam... ou não devem ter ouvido que 

meu irmão se casou recentemente... com a mais nova... com 

Miss Lucy Steele. 

As palavras dele foram repetidas com assombro indescritível 

por todas elas menos Elinor, que continuou sentada com a 

cabeça inclinada sobre seu trabalho, em um estado de 

agitação tão grande que ela mal sabia dizer onde estava. 

– Sim – disse ele – eles se casaram na semana passada, e 

estão agora em Dawlish. 

Elinor não conseguia mais ficar sentada. Saiu quase correndo 

da sala, e assim que a porta foi fechada, rompeu em lágrimas 

de tamanha felicidade que, a princípio, ela pensou que não 

fossem mais parar. Edward, que neste momento olhava para 

qualquer outra parte menos para ela, viu-a correr pela porta, e 

talvez tenha notado, ou até mesmo ouvido, a sua emoção; pois 

logo em seguida ele caiu em um devaneio que nenhum 

comentário, nenhuma pergunta, nenhuma palavra gentil de 

Mrs. Dashwood pôde interromper. E finalmente, sem dizer uma 

palavra, deixou a casa e caminhou em direção à vila, deixando 

as outras completamente estupefatas e perplexas diante de 

uma mudança tão maravilhosa e repentina em sua situação – 

perplexidade que não conseguiam atenuar, a não ser por meio 

de suas próprias conjecturas. 
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 C A P I T U L O XLIX 

 

Porém, por mais inexplicáveis que parecessem a toda família 

as circunstâncias de sua liberação, o certo é que Edward estava 

livre; e todas perceberam facilmente em que ele poderia utilizar 

essa liberdade: após experimentar os benefícios de um 

compromisso imprudente, contraído sem o consentimento de 

sua mãe, como fora o caso por mais de quatro anos, depois do 

fracasso deste, nada mais se poderia esperar do que a 

imediata contração de outro. 

O motivo de ele estar em Barton, de fato, era simples. Era 

apenas para pedir Elinor em casamento, e considerando que 

não era totalmente inexperiente no assunto, pode parecer 

estranho que tenha se sentido tão desconfortável nesta 

ocasião, como na verdade se sentia, sempre necessitado de 

encorajamento e de ar fresco. 

Não é necessário, porém, contar em detalhes com que presteza 

ele decidiu tomar aquela resolução, quão rápido viu a 

oportunidade de colocá-la em prática, de que maneira se 

expressou e como foi recebido. A única coisa importante a dizer 

é que, quando todos se sentaram à mesa às quatro horas, 

cerca de três horas depois de sua chegada, ele já havia 

conseguido a mão de sua amada, o consentimento de Mrs. 

Dashwood, e não apenas professava o discurso arrebatado do 

enamorado, como também, na realidade da razão e da 
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verdade, se considerava o mais feliz dos homens. De fato, sua 

alegria era maior do que o comum. Tinha mais do que o triunfo 

normal do amor correspondido para fazer transbordar seu 

coração e elevar seu ânimo. Estava livre de seu compromisso, 

sem nenhuma culpa de sua parte, livre de um embaraço que há 

muito tempo o fazia infeliz, de uma mulher que há muito tempo 

já não amava 

– e, ao mesmo tempo, encontrara segurança junto de outra, 

na qual ficava pensando quase com desespero, desde o 

momento em que começou a desejá-la. Fora trazido, não da 

dúvida ou da incerteza, mas da desgraça para a felicidade; e 

essa mudança era abertamente expressa  com uma alegria tão 

genuína, tão transbordante, tão agradecida, como suas amigas 

nunca haviam conhecido. 

Seu coração agora estava aberto para Elinor, confessou todas 

as suas fraquezas, todos os seus erros, e tratou seu primeiro 

amor infantil por Lucy com toda a dignidade filosófica de seus 

vinte e quatro anos. 

– Foi uma inclinação boba e inútil de minha parte – disse ele 

– consequência da ignorância do mundo e da falta de 

ocupação. Se minha mãe tivesse me oferecido uma profissão 

ativa, assim que fiz dezoito anos e fui afastado da tutela de Mr. 

Pratt, creio... não, tenho certeza de que nada disso jamais teria 

ocorrido; pois embora tenha deixado Longstaple com o que 

julgava ser, na época, a mais invencível devoção por sua 

sobrinha, ainda assim, se eu tivesse qualquer ocupação, 
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qualquer coisa em que ocupar meu tempo e manter-me longe 

dela por alguns meses, logo teria superado esse amor de 

fantasia, especialmente se tivesse convivido mais com outras 

pessoas, como em tal caso eu deveria ter feito. Porém, em vez 

de ter qualquer coisa para fazer, em vez de ter qualquer 

profissão escolhida para mim, ou de ter permissão 

  

para escolhê-la, voltei para casa e permaneci completamente 

ocioso. E durante os doze meses seguintes, não tive sequer a 

ocupação universitária, já que entrei em Oxford somente 

quando completei dezenove anos. Não tinha, portanto, nada 

para fazer,  a não ser imaginar-me apaixonado. Como minha 

mãe não criava em minha casa um clima agradável, como eu 

não tinha amigos, nem sequer a companhia de meu irmão, e 

também não gostava de conhecer novas pessoas, era natural 

que fosse com frequência a Longstaple, onde eu sempre me 

senti em casa, sempre fui bem recebido. Passei ali a maior 

parte do tempo entre os meus dezoito e dezenove anos de 

idade. Lucy parecia tudo o que havia de mais amável e gentil. E 

era bonita também, pelo menos eu pensava assim naquela 

época, e como conhecia tão poucas mulheres, não podia fazer 

comparações nem ver-lhe defeitos. Portanto, levando tudo em 

consideração, creio que, por mais insensato que fosse nosso 

compromisso, por mais insensato que tenha se mostrado desde 

então, nessa época não foi um ato anormal ou indesculpável. 
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A mudança que em algumas horas se produzira no espírito e na 

felicidade das Dashwoods foi tal – tão intensa – que prometia 

proporcionar a todas elas a satisfação de uma noite em claro. 

Mrs. Dashwood, feliz demais para sentir-se calma, não sabia 

como demonstrar seu amor por Edward ou elogiar Elinor o 

suficiente, não tinha ideia de como ser grata por vê-lo livre do 

compromisso sem ser indelicada, nem como oferecer-lhes 

oportunidade para conversarem livremente e, ao mesmo 

tempo, desfrutar da presença e companhia de ambos, como 

era seu desejo. 

Marianne podia manifestar sua felicidade unicamente através 

das lágrimas. Surgiriam comparações, pesares também 

apareceriam, e sua alegria, ainda que tão sincera como seu 

amor pela irmã, não era de um tipo que lhe trouxesse 

entusiasmo nem palavras. 

Mas e quanto a Elinor, como descrever seus sentimentos? 

Desde o momento em que soube que Lucy havia se casado 

com outro, que Edward estava livre, até o momento em que  ele 

justificou as esperanças que imediatamente passara  a ter, ela 

sentiu tudo menos tranquilidade. Mas quando o primeiro 

momento passou, quando viu que todas as suas dúvidas, todas 

as suas preocupações foram aplacadas, quando pôde 

comparar sua situação com a dos últimos tempos – e o viu 

honradamente livre de seu compromisso anterior, e logo 

aproveitando a oportunidade para dirigir-se a ela e declarar-lhe 

tão terno afeto, tão constante como ela sempre havia 
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pensando – sentiu-se oprimida e vencida por sua própria 

felicidade. E apesar da afortunada tendência da mente humana 

de aceitar rapidamente qualquer mudança para melhor, foram 

necessárias várias horas para que ela voltasse à serenidade de 

ânimo e seu coração ficasse tranquilo. 

Edward permaneceria no chalé pelo menos por uma semana, 

pois, quaisquer que fossem suas outras obrigações, era 

impossível dedicar menos de uma semana a desfrutar da 

companhia de Elinor – período, aliás,  insuficiente para dizer 

tudo o que deveria ser dito sobre o passado, o presente e o 

futuro; pois, embora umas poucas horas passadas no duro 

trabalho de falar sem parar sejam suficientes para esgotar 

mais assuntos do que os que podem realmente existir em 

comum entre duas criaturas racionais, já com os enamorados é 

diferente. Entre eles nunca assunto algum se esgota, nenhuma 

comunicação é de fato feita sem que tenha sido repetida pelo 

menos vinte vezes. 

  

O casamento de Lucy, a inesgotável e previsível surpresa de 

todos, foi certamente uma das primeiras conversas entre os 

enamorados, e o conhecimento particular que Elinor tinha de 

cada uma das partes fez com que o caso lhe parecesse, de 

todos os pontos de vista, como uma das circunstâncias  mais  

extraordinárias e inconcebíveis de que já tivera conhecimento. 

Como eles puderam se unir e o que atraiu Robert a ponto de 

levá-lo a se casar com uma moça, de cuja beleza ela mesma o 
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ouvira falar sem qualquer admiração, uma moça já 

comprometida com seu irmão, e por quem esse irmão havia 

sido expulso da família, tudo isso era algo que estava além da 

compreensão de Elinor. Para seu coração era algo maravilhoso, 

para sua imaginação era algo ridículo, mas para sua razão, seu 

julgamento, era um perfeito enigma. 

Edward poderia apenas tentar explicar com a suposição de 

que, talvez, depois de um primeiro encontro acidental, a 

vaidade de um insuflada pela bajulação do outro, levasse 

pouco a pouco a todo o resto. Elinor lembrou-se do que Robert 

lhe dissera em Harley Street, da opinião que ele tinha sobre as 

consequências de sua própria intervenção na vida particular do 

irmão, se soubesse a tempo. Ela contou para Edward a 

conversa que tiveram. 

– Isso é típico de Robert – foi seu comentário imediato. – E é 

o que certamente tinha em mente no começo de sua relação 

dom Lucy – acrescentou. – E Lucy, no começo, talvez quisesse 

apenas conquistar a simpatia de Robert em nosso favor. 

Quaisquer outros objetivos devem ter surgido depois. 

Por quanto tempo aquilo estava acontecendo entre eles, 

porém, Edward, assim como Elinor, não tinha como saber com 

certeza, pois já em Oxford, onde escolhera permanecer desde 

que deixara Londres, não tivera notícias dela, a não ser as que 

ela mesma lhe enviava. Até o último momento suas cartas não 

foram nem menos frequentes, nem menos afetuosas do que 

sempre haviam sido. Por isso, não tinha a menor suspeita, nada 

528



o preparou para o que se seguiria. E quando finalmente 

recebeu a notícia em uma carta da própria Lucy, ele ficou por 

algum tempo estupefato, entre a surpresa, o horror e a alegria 

da liberdade recuperada. Colocou a carta nas mãos de Elinor. 

 

Caro senhor, 

Com a certeza absoluta de que já perdi seu afeto há muito 

tempo, senti-me livre para entregar o meu à outra pessoa e não 

tenho dúvida de que serei tão feliz com ele como pensei um dia 

que seria feliz com o senhor. Mas recuso-me a aceitar a mão de 

alguém cujo coração pertence à outra. Sinceramente, desejo 

que seja feliz em sua escolha, 

e não será minha culpa se não formos bons amigos, como o 

nosso próprio parentesco torna apropriado. Sem nenhuma 

dúvida posso dizer que não lhe tenho rancor, e estou certa de 

que será bastante generoso para não nos prejudicar. Seu irmão 

conquistou por completo minha afeição, e como não podemos 

viver um sem o outro, acabamos de voltar do altar. Agora 

seguiremos para Dawlish para passar algumas semanas, lugar 

que seu querido irmão tem grande curiosidade em conhecer, 

mas pensei que antes deveria incomodá-lo com estas poucas 

linhas. Permanecerei para sempre 

Sua sincera amiga e cunhada, que lhe quer bem, Lucy Ferrars. 
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P.S. Queimei todas as suas cartas, e devolverei seu retrato na 

primeira oportunidade. Por favor, destrua meus rabiscos, mas o 

anelcom minha mecha de cabelos sinta-se à vontade para 

guardar. 

Elinor leu a carta e devolveu-a sem qualquer comentário. 

– Eu não perguntarei sua opinião a respeito da redação da 

carta – disse Edward. – Por nada no mundo gostaria que lesse 

uma carta dela em outros tempos. Para uma cunhada já é 

bastante ruim, mas para uma esposa! Eu creio que posso dizer 

que desde os primeiros seis meses deste tolo... negócio... esta é 

a única carta que recebi dela em que o conteúdo compensa, de 

certa forma, os defeitos de estilo. 

– Seja como for que aconteceu – disse Elinor, depois de uma 

pausa –, é certo que estão casados. E sua mãe recebeu uma 

punição mais que merecida. A independência financeira 

concedida a Robert, por ressentimento contra você, deu a ele o 

poder de escolher por si mesmo. Ela, na verdade, subornou um 

dos filhos com mil libras anuais para que fizesse a mesma coisa 

pela qual deserdara o outro filho, que apenas o pretendia. 

Suponho que dificilmente ficará menos magoada com o 

casamento de Robert e Lucy do que teria ficado com seu 

casamento com ela. 

– Ela ficará mais magoada, pois Robert sempre foi seu 

favorito. Há de ficar mais ofendida, mas de acordo com o 

mesmo princípio, irá perdoá-lo muito mais rápido. 
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Edward não sabia em que estado estavam as relações entre 

eles nesse momento, pois não havia tentando nenhuma 

comunicação com ninguém da família. Havia deixado Oxford 

menos de vinte e quatro horas após receber a carta de Lucy, 

com um único objetivo em mente, ir à Barton. Não teve tempo 

de traçar nenhum plano de ação ao qual esse caminho não 

estivesse intimamente ligado. Não poderia fazer mais nada até 

que soubesse do seu destino com Miss Dashwood, e é de se 

supor, pela rapidez com a qual buscou esse destino, apesar dos 

ciúmes que antes tivera do Coronel Brandon, apesar da 

modéstia com que avaliava seus próprios méritos e da 

gentileza com que falava de suas dúvidas, em último caso, não 

esperava uma recepção muito cruel. Era sua obrigação, porém, 

dizer que sim e ele o disse com perfeição. O que ele poderia 

dizer a respeito deste assunto, um ano mais tarde, é algo que 

deve ficar na imaginação dos casais. 

Para Elinor estava claro que Lucy certamente tentou enganá-la 

e quis despedir-se com um toque de malícia contra Edward em 

seu recado trazido por Thomas, e o próprio Edward, vendo 

agora com toda clareza como era seu caráter, não tinha 

dúvidas de que ela seria capaz das maiores leviandades. 

Apesar de seus olhos estarem abertos há muito tempo, mesmo 

antes de conhecer Elinor, para a ignorância e a falta de 

liberalidade de algumas de suas opiniões, imputou-as à falta de 

instrução dela; e até receber sua última carta, sempre  

acreditara que ela fosse uma moça bem intencionada, de bom 
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coração, e muito  apaixonada por ele. Nada senão essa 

convicção podia impedi-lo de pôr um fim no compromisso que, 

muito antes de ser descoberto e de tê-lo exposto à raiva da 

mãe, já era uma fonte contínua de inquietude e arrependimento 

para ele. 

– Eu pensei que fosse meu dever – disse ele – 

independentemente dos meus sentimentos, dar-lhe a opção de 

continuar ou não o compromisso, quando minha mãe me 

  

deserdou e fiquei aparentemente sem nenhum amigo no 

mundo que pudesse me ajudar. Em uma situação como essa, 

em que parecia não haver nada que pudesse servir de tentação 

à avareza ou à vaidade de nenhuma criatura viva, como 

poderia supor, quando ela insistiu com tanta intensidade e 

paixão em compartilhar meu destino, fosse ele qual fosse, que 

seu motivo fosse algo mais que um afeto desinteressado? E 

mesmo agora, não consigo entender o que a levou a se 

comportar dessa maneira ou que vantagem imaginária poderia 

ter para ela estar ligada a um homem pelo qual não tinha a 

menor consideração e que tinha apenas duas mil libras. Ela não 

podia prever que o Coronel Brandon fosse me dar algum 

benefício. 

– Não, mas ela poderia imaginar que algo bom aconteceria 

em seu favor, que com o tempo, sua própria família cederia. E 

em todo caso, não perdeu nada em continuar com o 
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compromisso, pois, como deixou bem claro, não se sentia 

obrigada por ele nem em seus desejos nem em suas ações. A 

união era certamente respeitável, e provavelmente a fazia 

ganhar consideração entre seus amigos e, se nada mais 

vantajoso acontecesse, seria melhor para ela casar-se com 

você do que ficar solteira. 

Edward convenceu-se imediatamente, é claro, que nada podia 

ser mais natural que o comportamento de Lucy, nem mais 

evidente que o seu motivo. 

Elinor repreendeu-o (com a dureza que as damas sempre 

utilizam para repreender uma imprudência que lhes serve de 

cumprimento) por ter ficando tanto tempo com elas em 

Norland, quando devia ter tido consciência de sua própria 

inconstância. 

– Seu comportamento foi, certamente, muito errado – disse 

ela –, pois, para não falar de minhas próprias convicções, 

nossos amigos foram levados a imaginar e a esperar algo que, 

devido à sua situação na época, não podia acontecer. 

Edward só pôde apresentar como desculpa a ignorância de seu 

próprio coração e uma equivocada confiança na força de seu 

compromisso. 

– Eu era ingênuo a ponto de pensar que, se havia 

empenhado minha palavra à outra pessoa, não havia perigo 

em permanecer em sua companhia; e que a consciência do 

meu compromisso deveria resguardar meus sentimentos, 
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tornando-os tão seguros e sagrados quanto minha honra. 

Percebi que a admirava, mas dizia a mim mesmo que era 

apenas amizade, e até começar a fazer comparações entre 

você e Lucy, eu não sabia até onde esse sentimento poderia ir. 

Depois disso, suponho que não foi correto permanecer tanto 

tempo em Sussex, e os argumentos com os quais me reconciliei 

com a conveniência da minha permanência não eram melhores 

do que estes: o risco é todo meu, não causei dano a ninguém a 

não ser a mim mesmo. 

Elinor sorriu e balançou a cabeça. 

Edward ouviu com prazer que esperavam a visita do Coronel 

Brandon, pois não apenas desejava conhecê-lo melhor, como 

também queria ter a oportunidade de convencê-lo de que não 

estava ofendido por ter-lhe oferecido o benefício de Delaford. 

– Pois até hoje – disse ele – com os agradecimentos tão 

pouco entusiasmados que recebeu de minha parte naquela 

ocasião, pode continuar acreditando que não o perdoei por ter 

me oferecido. 

Agora ele se admirava de nunca ter ido conhecer o lugar. Mas 

se interessara tão pouco 

  

pelo assunto, que devia todo o conhecimento da casa, do 

jardim, das terras, a extensão da paróquia, as condições das 

terras e o valor dos dízimos, à própria Elinor, que havia 
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escutado tantas vezes Coronel Brandon dizer, e ouvira com 

tanta atenção, que tinha completo domínio sobre o assunto. 

Depois disso, havia apenas uma questão em aberto entre eles, 

uma dificuldade a ser vencida. Eles haviam se unido pelo afeto 

mútuo, com a mais calorosa aprovação de seus verdadeiros 

amigos e o conhecimento íntimo que tinham um do outro era 

uma base segura para sua felicidade – só lhes faltavam os 

meios para conseguir viver. Edward tinha duas mil libras e 

Elinor mil, as quais, somadas ao rendimento do benefício de 

Delaford, eram tudo o que tinham de seu, pois parecia 

impossível que Mrs. Dashwood pudesse lhes adiantar algo, e 

nenhum deles estava tão apaixonado a ponto de pensar que 

trezentas e cinquenta libras por ano seriam o suficiente para 

uma vida confortável. 

Edward não perdera completamente as esperanças de alguma 

mudança favorável da mãe em relação a ele, e confiava nisso 

para obter o restante de suas rendas. Mas Elinor não tinha a 

mesma confiança, pois como Edward continuava sem poder se 

casar com Miss Morton e, nas palavras elogiosas dela, Mrs. 

Ferrars havia se referido à Elinor unicamente como um mal 

menor do que a escolha de Lucy Steele, temia que a ofensa de 

Robert só servisse para enriquecer Fanny. 

Cerca de quatro dias após a chegada de Edward, Coronel 

Brandon apareceu, para a satisfação de Mrs. Dashwood, que 

teve a honra, pela primeira vez desde que fora viver em Barton, 

de ter mais companhia do que sua casa podia acolher. Edward 
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manteve o privilégio do primeiro a chegar, e o Coronel Brandon, 

portanto, teve que caminhar a cada noite para seus antigos 

aposentos em Barton Park, dos quais voltava a cada manhã, 

cedo o bastante para interromper a primeira conversa dos 

enamorados antes do café da manhã. 

Depois de três semanas de permanência em Delaford, onde, 

pelo menos à noite, pouco tinha a fazer senão calcular a 

desproporção entre trinta e seis e dezessete anos de idade, 

chegou a Barton em um estado de ânimo tal que, para alegrar-

se, precisou de todo o estímulo dos olhares de Marianne, toda 

gentileza de sua recepção e todo o estímulo das palavras de 

sua mãe. Entre tais amigos, porém, e tantas amabilidades, 

pareceu ganhar ânimo novo. Nenhum rumor sobre o casamento 

de Lucy havia chegado até ele, não sabia nada sobre o 

ocorrido, e, consequentemente, passou as primeiras horas de 

sua visita escutando e se surpreendendo. Tudo lhe era 

explicado por Mrs. Dashwood, dando-lhe novos motivos para 

alegrar-se com o que fizera por Mr. Ferrars, porque acabara 

resultando em um benefício para os interesses de Elinor. 

Seria desnecessário dizer que os cavalheiros avançaram na boa 

opinião um do outro, à medida que se conheciam melhor, pois 

não poderia ser de outra maneira. A semelhança de seus bons 

princípios e bom senso, de humor e de maneira de pensar, 

provavelmente já seria suficiente para uni-los como amigos 

sem necessidade alguma de outro atrativo. Mas o fato de 

estarem apaixonados por duas irmãs, e duas irmãs que se 
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adoravam, tornou inevitável e imediato o afeto mútuo que em 

outras condições talvez tivesse de esperar pelo efeito do tempo 

e do discernimento. 

  

As cartas vindas de Londres, que alguns dias antes teriam 

estremecido cada nervo do corpo de Elinor, agora chegavam 

para serem lidas com menos emoção do que alegria. Mrs. 

Jennings escreveu para contar toda a fantástica história, para 

desabafar sua honesta indignação contra a leviana moça e 

expressar sua compaixão pelo pobre Edward que, certamente, 

estava completamente apaixonado por aquela assanhada e, 

pelos seus cálculos, estava agora em Oxford com o coração 

despedaçado. A carta continuava assim: 

Creio que ninguém nunca agiu de maneira tão dissimulada, 

pois apenas dois dias antes Lucy me visitou e ficou umas duas 

horas comigo. Ninguém suspeitou de nada, nem mesmo 

Nancyque, pobre criatura! chegou aqui no dia seguinte 

chorando, terrivelmente alarmada com medo de Mrs. Ferrars e 

por não ter como chegar a Plymouth, pois 

Lucy, segundo parece, pediu-lhe emprestado todo o dinheiro 

antes de casar-se, talvez para poder se exibir, e a pobre 

Nancyficou com apenas sete xelins, então, alegrei-me muito ao 

dar-lhe cinco guinéus para poder ir a Exeter, onde pensa em 

passar três ou quatro semanas com Mrs. Burgess, na 

esperança, como eu lhe disse, de encontrar-se novamente com 
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o reverendo. Edevo confessar que o pior de tudo foi a má 

vontade de Lucy em não levá-la consigo na carruagem. Pobre 

Mr. Edward! Não consigo tirá-lo de minha cabeça, mas devem 

convidá-lo para vir a Barton, e Miss Marianne deve tentar 

consolá-lo. 

 

O tom de Mr. Dashwood era mais solene. Mrs. Ferrars era a 

mais desafortunada das mulheres... e a pobre Fanny havia 

suportado tantas agonias... ele estava agradecido ao ver que 

não sucumbiram diante de tal golpe. A ofensa de Robert era 

imperdoável, mas a de Lucy era infinitamente pior. Nunca mais 

se deveria mencionar o nome dos dois na presença de Mrs. 

Ferrars, e mesmo se mais tarde ela fosse levada a perdoar o 

filho, sua esposa jamais seria reconhecida como nora ou seria 

autorizada a aparecer em sua presença. O segredo com que 

haviam tratado o assunto entre eles, foi racionalmente 

considerado como um enorme agravante do crime, porque, se 

os outros tivessem suspeitado de alguma coisa, teriam tomado 

medidas para impedir o casamento; e John convidava Elinor a 

se unir a ele para lamentar que o casamento de Lucy e Edward 

não tivesse se realizado, pois acabara sendo um meio de 

espalhar ainda mais a desgraça na família. E continuava assim: 

Mrs. Ferrars nunca mais mencionou o nome de Edward, o que 

não nos surpreende, mas o que nos assombra muito é não 

termos recebido sequer uma linha dele sobre o ocorrido. Talvez 

ele se mantenha calado por receio de ofendê-la e, portanto, 
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vou dar a ele uma sugestão, vou escrever-lhe algumas linhas e 

enviar a Oxford insinuando-lhe que sua irmã e eu pensamos 

que uma carta em que demonstre uma submissão adequada, 

endereçada talvez a Fanny e 

por ela mostrada à sua mãe, pode não ser levada a mal, já que 

todos nós conhecemos a ternura do coração de Mrs. 

Ferrars, que não deseja mais do que estar bem com seus filhos. 

Este parágrafo tinha certa importância para os planos e a 

conduta de Edward. Ele decidiu tentar uma reconciliação, 

embora não fosse exatamente da maneira sugerida por seu 

cunhado e sua irmã. 

– Uma submissão adequada! – repetiu Edward – Será que 

querem que eu peça perdão a minha mãe pela ingratidão de 

Robert para com ela e pela forma como ele ofendeu a minha 

honra? Não posso mostrar nenhuma submissão. O ocorrido não 

me tornou mais humilde nem mais arrependido. De fato, fez-me 

muito feliz, mas isso não interessa. Não sei de nenhum 

  

gesto de submissão que eu deva realizar. 

– Você pode pedir perdão – disse Elinor – porque a ofendeu, 

e acho que agora deveria demonstrar certa preocupação por 

ter firmado um compromisso que provocou a ira de sua mãe. 

Ele concordou que poderia fazê-lo. 
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– E quando ela o tiver perdoado, talvez seja conveniente 

uma pequena demonstração de humildade ao informar a sua 

mãe um segundo compromisso que, aos olhos dela, é quase tão 

imprudente quanto o primeiro. 

Ele não tinha nenhuma objeção, porém ainda resistia à ideia de 

uma carta em que se mostrava adequadamente submisso, e 

assim, para tornar seu ato mais fácil, visto que manifestava 

uma disposição muito maior para fazer concessões verbais do 

que por escrito, ficou resolvido que, em vez de escrever a 

Fanny, ele iria a Londres e lhe pediria pessoalmente que 

intercedesse por ele. 

– E se eles realmente se interessarem – disse Marianne, em 

sua nova personalidade benevolente – em conseguir uma 

reconciliação, terei que pensar que nem mesmo John e Fanny 

são inteiramente desprovidos de méritos. 

Depois de uma visita de três ou quatro dias, da parte do 

Coronel Brandon, os dois cavalheiros deixaram Barton juntos. 

Dirigiram-se imediatamente a Delaford, para que Edward 

pudesse conhecer pessoalmente seu futuro lar e ajudar seu 

protetor e amigo a decidir quais melhorias eram necessárias; e 

depois de passar ali duas noites, ele seguiria sua viagem para 

Londres. 
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C A P I T U L O L 

 

Depois de uma apropriada e bastante enérgica resistência por 

parte de Mrs. Ferrars, uma atitude firme o bastante para salvá-

la da acusação que sempre pareceu recear, a de ser muito 

amável, Edward foi admitido em sua presença e declarado 

novamente seu filho. 

Sua família ultimamente andava muito incerta. Durante muitos 

anos de sua vida tivera dois filhos, mas o crime e o 

afastamento de Edward, há poucas semanas, lhe havia 

roubado um deles; e um afastamento similar de Robert a havia 

deixado por quinze dias sem nenhum dos filhos; mas agora, 

pela ressurreição de Edward, voltara a ter um. 

Apesar de ter recebido a permissão para viver, não sentiu 

segurança na continuidade de sua existência até que revelasse 

seu compromisso atual, porque, ao tornar pública essa 

situação, Edward temia uma repentina reviravolta que o fizesse 

morrer tão rápido quanto antes. Então, fez sua revelação com 

receosa cautela e foi ouvido com inesperada calma. A princípio 

Mrs. Ferrars tentou dissuadi-lo de se casar com Miss Dashwood, 

recorrendo a todos os argumentos ao seu alcance. Disse a ele 

que encontraria em Miss Morton uma mulher de alta posição e 

grande riqueza, e reforçou tal afirmação observando que Miss 

Morton era filha de um nobre e dona de trinta mil libras, 

enquanto Miss Dashwood apenas era filha de um cavalheiro e 
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não tinha mais que três mil libras. Mas quando viu que, embora 

admitindo a verdade de sua argumentação, Edward não tinha 

a menor intenção de deixar-se guiar por ela, julgou mais sábio, 

por sua experiência passada, submeter-se... E assim, após uma 

demora desagradável, que servia tanto para a manutenção de 

sua própria dignidade como para evitar toda suspeita de boa 

vontade, ela decretou seu consentimento para o casamento de 

Edward e Elinor. 

O que ela passou a considerar em seguida foi como aumentar 

sua renda, e aqui, ficou ainda mais claro que, mesmo que 

Edward fosse seu único filho no momento, ele não era o 

herdeiro. Pois ainda que Robert recebesse inevitavelmente mil 

libras por ano, não se fez a menor objeção contra o fato de 

Edward ordenar-se por duzentas e cinquenta, no máximo; 

tampouco prometeu nada para o presente nem para o futuro, 

além das dez mil libras que Fanny recebera. 

Aquilo era, porém, mais do que o esperado por Edward e Elinor, 

já que Mrs. Ferrars, com suas evasivas desculpas, parecia a 

única pessoa surpresa por não dar mais. 

Com uma renda suficiente  para garantir suas necessidades, 

depois que Edward tomou posse do benefício, eles não tinham 

mais nada que esperar a não ser o término das obras da casa, 

na qual o Coronel Brandon, com um forte desejo de acomodar 

Elinor, fez consideráveis melhorias. E, depois de experimentar 

por algum tempo, como de costume, as mil desilusões e atrasos 

dos trabalhadores, Elinor, como sempre, voltou atrás em sua 
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decisão de só se casar quando tudo estivesse pronto, e a 

cerimônia se realizou na igreja de Barton,  no  começo do 

outono. 

O primeiro mês depois do casamento foi passado com seu 

amigo na mansão do 

  

Coronel Brandon, de onde podiam supervisionar os progressos 

na casa paroquial e conduzir as coisas como queriam no 

próprio local. Podiam escolher os papéis de parede, planejar 

onde plantar os arbustos e inventar um caminho sinuoso até a 

casa. As profecias de Mrs. Jennings, ainda que embaralhadas, 

foram cumpridas em sua maior parte: ela pôde visitar Edward e 

sua esposa na casa paroquial no dia de São Miguel, e 

encontrou em Elinor e seu esposo, tal como havia pensando, um 

dos casais mais felizes do mundo. De fato, eles não tinham 

mais nada a desejar, salvo o casamento do Coronel Brandon 

com Marianne e pastos melhores para suas vacas. 

Eles foram visitados, logo que se instalaram, por quase todos 

os seus parentes e amigos. Mrs. Ferrars veio inspecionar a 

felicidade, que quase se envergonhava de ter autorizado, e até 

mesmo os Dashwoods pagaram os custos de uma viagem 

desde Sussex para fazer-lhes as honras. 

– Eu não direi que estou desapontado, minha querida irmã – 

disse John, enquanto caminhavam juntos uma manhã diante 

dos portões de Delaford House – isso seria exagero, pois tal 
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como são as coisas, na verdade você se tornou uma das 

mulheres mais afortunadas do mundo. Mas confesso que me 

daria grande prazer chamar o Coronel Brandon de cunhado. 

Sua propriedade aqui, sua posição, sua casa, tudo tão 

admirável e em excelentes condições! E os bosques! Em 

nenhuma parte em Dorsetshire vi madeiras como as que estão 

em Delaford Hanger! E, mesmo que Marianne não pareça ser a 

pessoa ideal para atraí-lo, penso que seria aconselhável que as 

convidassem com frequência para virem ficar com vocês, pois 

como o Coronel Brandon parece passar muito tempo em casa, 

ninguém sabe o que poderia acontecer... Quando duas pessoas 

estão sempre juntas, sem ver mais ninguém... E sempre estará 

em suas mãos ressaltar seu melhor lado, etc... Em suma, você 

poderia oferecer-lhe uma oportunidade... Você me entende. 

Embora Mrs. Ferrars tivesse vindo visitá-los e sempre os 

tratasse com fingido afeto, eles nunca receberam o insulto de 

seus favores reais e sua preferência. Isso estava reservado à 

insensatez de Robert e à astúcia de sua esposa, que 

conseguiram tal façanha antes que muitos meses se 

passassem. A sagacidade egoísta de Lucy, que no começo 

havia arrastado Robert àquela enrascada, foi o principal 

instrumento para liberá-lo de lá; pois sua humildade respeitosa, 

suas atenções constantes e suas intermináveis adulações, tão 

logo encontrou uma pequena oportunidade para exercitá-las, 

reconciliaram Mrs. Ferrars com a escolha do filho, e 

restabeleceram-no completamente como seu filho favorito. 
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Todo o comportamento de Lucy no caso e a prosperidade que 

o coroou pode, portanto, ser tido como exemplo estimulante de 

que uma intensa e incessante atenção aos próprios interesses, 

por mais obstáculos que pareçam obstruir o caminho, pode 

proporcionar todas as vantagens da fortuna, sem sacrificar 

outra coisa além do tempo e da consciência. Quando Robert a 

procurou pela primeira vez, e visitou-a em Bartlett’s Buildings, 

sua única intenção era resolver o caso do irmão. Só queria 

convencê-la a desistir do compromisso, e como o único 

obstáculo que imaginava possível era o afeto de ambos, 

logicamente esperava que uma ou duas conversas fossem 

suficientes para resolver o assunto. Nesse ponto, porém, e 

apenas nesse, equivocou-se... pois, embora Lucy logo lhe desse 

provas de que sua eloquência a convenceria a tempo, sempre 

era preciso outra visita, outra conversa para conseguir 

convencê- 

  

la. Quando se separavam, Lucy sempre tinha dúvidas, que só 

podiam ser resolvidas com mais uma conversa com Robert. 

Desta maneira garantia uma nova visita, e o resto seguiu seu 

curso natural. Em vez de falar de Edward, passaram 

gradualmente a falar de Robert, um assunto sobre o qual ele 

sempre tinha mais a dizer do que sobre qualquer outro, e no 

qual ela demonstrou um imediato interesse,  quase igual ao 

dele próprio. Em poucas palavras, rapidamente tornou-se 

evidente para ambos que ele havia  suplantado por completo a 
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preferência dela pelo irmão. Robert estava orgulhoso de sua 

conquista, orgulhoso de enganar Edward, e mais ainda por ter 

se casado secretamente sem o consentimento da mãe. O que 

aconteceu depois já se sabe. Passaram alguns meses felizes em 

Dawlish, pois Lucy tinha muitos parentes e velhos conhecidos 

com quem contar, e Robert desenhou muitos planos para 

magníficos chalés. Quando voltaram a Londres, obtiveram o 

perdão de Mrs. Ferrars pelo simples expediente de pedi-lo, 

procedimento este  adotado por instigação de Lucy. O perdão, 

a princípio, obviamente foi dado apenas a Robert, e Lucy, que 

não tinha nenhuma obrigação com sua sogra e, portanto, não 

podia transgredir nenhuma, permaneceu algumas semanas 

sem ser perdoada. Mas a perseverança de um comportamento 

humilde e as mensagens onde assumia a culpa pela ofensa de 

Robert, e declarava estar grata pela dureza com que  era 

tratada, proporcionaram-lhe, com o tempo, o altivo 

reconhecimento de sua existência pela sogra, a quem 

conquistou com sua graciosidade e que logo a conduziu, em 

rápida sucessão, ao mais alto grau de afeto e influência. Lucy 

tornou-se tão necessária a Mrs. Ferrars como Robert ou Fanny; 

e enquanto Edward nunca foi perdoado de todo coração por 

uma vez ter pretendido casar-se com ela, e se referirem a 

Elinor, apesar de superior a Lucy em fortuna e berço, como uma 

intrusa, ela sempre foi considerada e abertamente declarada 

como a nora favorita. Foram morar em Londres, receberam um 

apoio muito generoso de Mrs. Ferrars e tinham o melhor 

relacionamento possível com os Dashwoods; e, deixando de 
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lado os ciúmes e a má vontade que persistia entre Fanny e 

Lucy, na qual seus maridos, é claro, tomavam parte, bem como 

os frequentes desentendimentos domésticos entre Robert e 

Lucy, nada poderia superar a harmonia em que todos viviam 

juntos. 

O que Edward tinha feito para perder seus direitos de filho 

primogênito poderia ter deixado muitas pessoas confusas, e o 

que Robert fizera para obtê-lo podia deixar  essas pessoas 

ainda mais perplexas. Foi um acordo, porém, justificado por 

suas consequências, senão por sua causa; pois nada no estilo 

de vida de Robert ou no seu jeito de falar levantou a suspeita 

de que lamentasse o montante de suas rendas, seja por deixar 

demasiado pouco ao irmão, seja por proporcionar-lhe tanto... E 

se Edward fosse julgado pelo imediato cumprimento de seus 

deveres, em todos os detalhes, por um crescente apego à sua 

esposa e ao seu lar e pelo constante bom humor, poderia se 

supor que não estava menos contente com sua sorte, nem 

menos livre de desejar qualquer mudança. 

O casamento de Elinor só a separou de sua família o mínimo de 

tempo necessário para não deixar o chalé de Barton 

completamente inútil, já que sua mãe e suas irmãs passavam 

mais da metade do tempo com ela. As visitas frequentes de 

Mrs. Dashwood a Delaford eram motivadas tanto pelo prazer 

como pela prudência, pois seu desejo de unir Marianne ao 

Coronel Brandon era pouco menos firme, embora fosse bem 

mais liberal do que o expresso por John. Era agora seu objetivo 
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mais querido. Apesar da companhia da filha lhe ser preciosa, 

não 

  

havia nada que desejasse mais do que renunciar a ela em favor 

do seu querido amigo. E ver Marianne estabelecida na mansão 

de Delaford também era o desejo de Edward e Elinor. Os dois 

percebiam o sofrimento do Coronel e suas próprias obrigações 

para com ele, e pelo consenso geral, Marianne deveria ser a 

recompensa de tudo. 

Com tal conspiração contra ela... com o íntimo conhecimento 

da bondade do Coronel... com a certeza de seu enorme afeto 

por ela, que há muito tempo todos já haviam notado... nasceu 

um sentimento em Marianne. O que mais ela poderia fazer? 

Marianne Dashwood nascera para um destino extraordinário. 

Nascera para descobrir a falsidade de suas próprias opiniões e 

para contrariar, pela sua conduta, suas máximas favoritas. 

Nascera para vencer um afeto que surgiu já aos dezessete 

anos, e, sem nenhum sentimento superior a um grande apreço 

e uma profunda amizade, voluntariamente dar a mão  a outro! 

E esse outro era um homem que havia sofrido não menos que 

ela por causa de seu antigo afeto, e a quem, dois anos antes, 

havia considerado velho demais para se casar, e ainda por 

cima procurava proteger a saúde usando coletes de flanela! 

Mas assim foi. Em vez de sacrificar-se a uma paixão irresistível, 

como uma vez ela tinha orgulhosamente esperado fazer... em 
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vez de permanecer para sempre com a mãe, tendo a reclusão e 

os estudos como seus únicos prazeres, como mais tarde, com o 

juízo mais calmo e sóbrio, decidira... aos dezenove anos viu-se 

entregue a novos afetos, aceitando novos deveres, instalada 

em outra casa, uma esposa, uma dona de casa e senhora de 

uma vila. 

O Coronel Brandon agora estava tão feliz como todos os que o 

amavam acreditavam que ele merecia. Encontrava em 

Marianne o consolo para todas as aflições passadas, seu afeto 

e sua companhia reanimaram seu espírito e devolveram-lhe o 

bom humor; e que Marianne encontrasse a sua própria 

felicidade em ser o objeto da felicidade dele, era a certeza e o 

prazer de cada um de seus amigos. Marianne não poderia amar 

pela metade, e, com o tempo, entregou inteiramente seu 

coração ao esposo, como havia feito antes com Willoughby. 

Willoughby não soube do casamento de Marianne sem sentir 

uma pontada de dor, e seu castigo foi completo quando foi 

perdoado por Mrs. Smith, a qual, ao declarar que deveria 

agradecer sua clemência ao fato de ter se casado com uma 

mulher de caráter, deu-lhe motivos para pensar que, se 

houvesse agido honrosamente com Marianne, poderia ter sido 

rico e feliz  ao mesmo tempo. Não há motivos para duvidar da 

sinceridade do seu arrependimento pela má conduta, que lhe 

trouxe seu próprio castigo, nem tampouco que, durante muito 

tempo, pensava no Coronel Brandon com inveja e em Marianne 

com remorso. Mas não devemos supor que ficou inconsolável 
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para sempre, ou que tenha evitado a boa sociedade, ou que 

havia adquirido um temperamento sombrio, ou que tinha 

morrido por causa do coração partido... pois nada disso 

aconteceu... Ele viveu intensamente e muito satisfeito. Sua 

esposa nem sempre estava mal-humorada, nem sua casa era 

desconfortável. E na criação de cavalos e cães e em todo tipo 

de esportes encontrou um grau considerável de felicidade 

doméstica. 

Por Marianne, porém, apesar de sua indelicadeza em sobreviver 

à sua perda, sempre manteve esse decidido afeto que o fazia 

interessar-se por tudo que lhe dizia respeito, e transformou-a 

em seu ideal secreto de perfeição feminina. E no futuro haveria 

de olhar com desdém muitas beldades, quando fossem 

comparadas a Mrs. Brandon. 

  

Mrs. Dashwood foi prudente o bastante para permanecer no 

chalé, sem tentar uma mudança para Delaford, e felizmente 

para Sir John e Mrs. Jennings, quando ficaram sem Marianne, 

Margaret já havia chegado a uma idade muito apropriada para 

bailes, e não de todo inadequada para ter um namorado. 

Entre Barton e Delaford havia aquela constante comunicação 

que surge naturalmente de um grande afeto familiar. E dentre 

os méritos e alegrias de Elinor e Marianne, não era menos 

considerável o fato que, embora fossem irmãs e vivessem 

quase à vista uma da outra, pudessem conviver sem 

550



desavenças entre si e sem causar desentendimentos entre os 

maridos. 
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