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Verne escribié este relato poco antes de morir. En su
vejez abandoné el entusiasmo del dominio de la naturaleza por
el hombre, mediante la tecnologia, y nos presenta esta novelita
en la que invita a reflexionar la relacién de la humanidad con la
infinitud del Universo.
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El eterno Adan

El zartog Sofr-Ai-Sr (es decir, el doctor, tercer representante
masculino de la centésima primera generacion de la estirpe de
los Sofr), caminaba despacio por la calle principal de Basidra,
capital de Hars-Iten-Schu (llamado también “El Imperio de los
Cuatro Mares”). Efectivamente, cuatro mares, el Tubelone o
Septentrional, el Ebone o Austral, el Spone u Oriental, y el
Mérone u Occidental limitaban esta enorme region de forma
muy irregular, cuyos puntos extremos (contando segun las
medidas que el lector conoce) llegaban al cuarto grado de
longitud Este y el grado cincuenta y dos de longitud Oeste, y al
grado cincuenta y cuatro Norte y el grado cincuenta y cinco Sur
de latitud. En cuanto a la extension respectiva de dichos mares,
(como calcularla, siquiera de manera aproximada, si todos se
entremezclaban, y un navegante que partiera de cualquiera de
sus costas y siempre avanzara, llegarfa necesariamente a la
costa diametralmente opuesta? Porque en toda la superficie del
globo no existia ninguna otra tierra que la de Hars-Iten-Schu.

Sofr caminaba lentamente, en primer lugar porque hacia
mucho calor; comenzaba la estacion ardiente, y sobre Basidra,
ubicada a orillas del Spone-Schu, o més oriental, a menos de
veinte grados al Norte de Ecuador, una tremenda catarata de
rayos caia del Sol, cercano al cenit en ese momento.

Pero mas atin que el cansancio o el calor, era el peso de sus
pensamientos lo que volvia zozobrante el andar de Sofr, el
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sabio zartog. Enjugandose la frente con mano distraida, evoco
la sesion que acababa de terminar, donde tantos oradores
elocuentes, entre los que se encontraba con orgullo, habian
celebrado esplendorosamente los ciento noventa y cinco afios
del imperio.

Algunos habian delineado toda su historia, es decir, la de la
humanidad entera. Habian mostrado a Mahart-Item-Schu, la
Tierra de los Cuatro Mares, dividida originariamente en una
inmensa cantidad de poblaciones salvajes que se ignoraban
entre si. Las tradiciones mdas antiguas se remontaban a esas
poblaciones. En cuanto a los acontecimientos anteriores, nadie
los conocia, y las ciencias naturales apenas empezaban a
vislumbrar un tenue resplandor en medio de las impenetrables
tinieblas del pasado. En todo caso, aquéllas edades remotas
escapaban a la critica histérica cuyos primeros rudimentos
estaban compuestos por nociones vagas, todas referidas a las
antiguas poblaciones dispersas.

Por més de ocho mil afios, la historia cada vez mas completa
y exacta de Mahart-Iten-Schu narraba solamente combates y
guerras, al principio entre individuos, luego entre familias, y
por ultimo entre tribus, ya que cada ser viviente, cada
comunidad grande o pequefa, tenia como dnico objetivo, a
través de los siglos, asegurar su supremacia sobre sus
enemigos, y se habia esforzado, con distinta suerte, por
someterlos a sus leyes.

A partir de esos ocho mil afios, los recuerdos de los hombres
se fueron precisando poco a poco. Al principio del segundo de
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los cuatro periodos en que se dividian comtinmente los anales
de Mahart-Iten-Schu, la leyenda comenzaba a merecer con
creciente justicia el calificativo de historia. Ademas, ya fuera
historia o leyenda, la materia de los relatos casi no variaba.
Siempre eran masacres o matanza, no ya entre tribus, por cierto,
si no entre pueblos, a tal punto que este segundo periodo no
era, después de todo, muy diferente del primero.

Y lo mismo, sucedia con el tercero, que habia concluido hacia
apenas doscientos afios, luego de una duracién aproximada de
seis siglos. Tal vez esta tercera época haya sido més atroz
todavia, pues durante la misma, agrupados en ejércitos
innumerables, los hombres habian regado la tierra con su
sangre con insaciable furor.

En efecto, poco menos de ocho siglos antes del momento en
que el zartog Sofr caminaba por la calle principal de Basidra, la
humanidad se hallaba preparada para enormes convulsiones.
En ese momento, las armas, el fuego, y la violencia ya habian
llevado a cabo parte de su obra necesaria, pues los débiles
habfan sucumbido antes los fuertes y los hombres que poblaban
Mahart-Iten-Schu conformaban tres naciones homogéneas, en
cada una de las cuales el tiempo habia ido atenuando las
diferencias entre los vencedores y los vencidos de antafio. Fue
entonces cuando una de estas naciones emprendié el
sometimiento de sus vecinas. Situados en el centro de Mahart-
Iten-Schu, los Andart’-Ha-Sammgor (Hombres de cara de
Bronce) pelearon sin piedad para ampliar sus fronteras, dentro
de la que se sofocaba su raza ardorosa y prolifica. Unos tras
otros, a costa de guerras seculares, vencieron a los Andart’-
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Mahart-Horis (Hombres del Pais de la Nieve), pobladores de las
regiones del Sur, y a los Andart’-Mitra-Psul (Hombres de la
Estrella Inmovil), cuyo imperio se encontraba al Norte y al
Oeste.

Habian pasado cerca de doscientos afios desde que la dltima
insurreccién de estos dos pueblos habia sido sofocada en
torrentes de sangre, y la Tierra conocia al fin una historia de
paz. Era el cuarto periodo de la historia. Un imperio tnico
reemplazaba a las tres naciones antiguas, todos obedecian la ley
de Basidra y la unién politica tendia a fusionar las razas. Ya
nadie hablaba de los Hombres del Pais de la Nieve ni de los
Hombres de la Estrella Inmévil y la tierra era sélo pisada por
un Unico pueblo: los Andart’-Iten-Schu (Hombres de los Cuatro
Mares), que reunia en su seno a todos los demas.

Pero transcurridos esos doscientos afios de paz, parecia
anunciarse un quinto periodo. Desde hacia algin tiempo
circulaban rumores inquietantes, venidos de quién sabe donde.
Habian aparecido pensadores, para despertar en las almas
recuerdos ancestrales que se creian perdidos para siempre. El
antiguo sentimiento racial renacia bajo un aspecto diferente,
caracterizado por palabras nuevas. Se hablaba comtnmente de
atavismo, de afinidades, de nacionalidades, etc. Todos vocablos de
reciente creacién, que —por responder a una necesidad—
habian adquirido al instante, derecho de ciudadania. Siguiendo
los factores comunes de origen: de aspecto fisico, de tendencias
morales, o simplemente de regién o clima, aparecieron grupos
que fueron creciendo poco a poco y ya empezaban a agitarse.
(En qué terminaria esa evolucion naciente? ;Se disgregaria el
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Imperio apenas formado? ;Mahart-Iten-Schu se veria dividido
como antes en una gran cantidad de naciones dispares, o al
menos, para mantener su unidad, habria que recurrir
nuevamente a las horribles hecatombes que, durante tantos
milenios, habian convertido la tierra en un osario?

Sofr ahuyent6 tales pensamientos con un movimiento de
cabeza. Ni él ni nadie conocian el porvenir. ;Por qué
entristecerse de antemano ante hechos inciertos? Ademas, no
era el indicado para meditar en esas hipétesis funestas. Era una
jornada festiva y habia que pensar Ginicamente en la majestuosa
grandeza de Mogar-Si, el duodécimo emperador de Hars-Iten-
Schu, cuyo cetro guiaba el universo hacia su destino glorioso.

Por otra parte, no faltaban motivos de regocijo para un
zartog. Aparte del historiador que habia trazado los
esplendores de Mahart-Iten-Schu, una legiéon de sabios, en
ocasion del grandioso aniversario, establecieron, —cada uno en
su especialidad—, el balance del conocimiento humano
indicando el punto al que habia arribado la humanidad con su
esfuerzo secular.

Ahora bien, si el primero habia sugerido, con cierta mesura,
algunas tristes consideraciones, al contar por medio de qué
camino lento y tortuoso la humanidad habia logrado librarse de
su bestialidad original, los demas habian alimentado el orgullo
legitimo de su publico.

Si; ciertamente la comparacion entre lo que el hombre habia
sido, desnudo y desarmado sobre la tierra, y lo que era en ese
momento, estimulaba la admiracién. Durante siglos, a pesar de
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sus discordias y odios fratricidas, no habia interrumpido la
lucha contra la naturaleza ni un instante, aumentando sin cesar
el alcance de su victoria. Lentamente en un comienzo, su
marcha triunfal se habfa acelerado de modo sorprendente
desde hacia doscientos afios, ya que la estabilidad de las
instituciones politicas y la paz universal que surgia de ellas
habfan provocado un fantdstico progreso en la ciencia. La
humanidad habia vivido para el cerebro y no sélo para sus
miembros, en vez de consumirse en guerras insensatas; y, por
eso en el transcurso de los dos dltimos siglos habia avanzado
con paso cada vez mds veloz hacia el conocimiento y la
domesticacion de la materia.

Sofr, mientras seguia caminando por la larga calle de Basidra
bajo el Sol ardiente, esbozaba en su espiritu el panorama de las
conquistas del hombre.

En primer lugar, —era algo que se desvanecia en la noche de
los tiempos —, habia imaginado la escritura con el fin de fijar el
pensamiento; después —el invento se remontaba a mas de
quinientos afios atrds—, habia descubierto la manera de
difundir la palabra es una cantidad casi infinita de ejemplares,
mediante un molde dnico. En realidad, de este hallazgo
derivaban todos los demés. Gracias a él, los cerebros se habian
puesto en actividad, la inteligencia de cada uno se habia visto
acrecentada por la del préjimo, y los descubrimientos de orden
tedrico y practico se habian multiplicado vertiginosamente, al
punto de que era imposible contarlos.
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El hombre habia socavado las entrafias de la Tierra y extraia
de alli el calor mineral o hulla, generoso proveedor de calor;
habfa liberado las fuerzas latentes del agua y a partir de
entonces el vapor arrastraba pesados convoyes sobre
larguisimas tiras de hierro o activaban un sinnimero de
maquinas poderosas, delicadas y precisas. Gracias a tales
maquinas, tejian las fibras vegetales y trabajaban a gusto los
metales, el marmol y la roca.

En un dominio menos concreto o al menos de
aprovechamiento menos directo o inmediato, fue penetrando
gradualmente el misterio de los nuameros, y recorrio
—acercandose cada vez mas al infinito— las verdades
matemadticas. Gracias a ellas, su pensamiento habia explorado el
cielo. Sabia que el Sol era simplemente una estrella que
gravitaba a través del espacio segin leyes rigurosas,
arrastrando consigo a los siete planetas de su cortejo en una
6rbita de fuego. Conocia el arte de combinar ciertos cuerpos
brutos de modo tal que formaban cuerpos nuevos que no
guardaran ninguna relacién con los primeros, como el dividir
otros cuerpos en sus elementos constitutivos y primordiales.
Sometia el andlisis del sonido, la luz, el calor y empezaba a
definir su naturaleza y sus leyes. Cincuenta afios antes habia
aprendido a producir esa fuerza de la cual el rayo y los
relampagos son la manifestacion mas aterradora, y pronto
habia logrado convertirla en su esclava; este agente misterioso
ya transmitia a distancias inconcebibles el pensamiento escrito;
mafiana transmitiria el sonido; pasado manana, qué duda cabe,
la luz. Si, el hombre era grandioso, mas que el gigantesco
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universo, al que en un dia no muy lejano dominaria como amo
y senor...

Entonces, para obtener la verdad integral, quedaria por
resolver éste ultimo problema: ese hombre, duefio del mundo,
(quién era?, ;de doénde venia?, jhacia qué fines desconocidos
tendia su esfuerzo inagotable?

Precisamente, el zartog habia tratado este vasto tema
durante la ceremonia de la que acababa de salir. En realidad, no
habia hecho mas que probarlos, porque semejante problema era
insoluble en ese momento y sin duda lo seguiria siendo por
mucho mdés tiempo. Sin embargo, algunos resplandores
indefinidos comenzaban a iluminar el misterio. ;No era el
zartog Sofr, acaso, quien habia lanzado los resplandores mas
potentes, cuando interpretando sistematicamente las pacientes
observaciones de sus predecesores y sus propias notas
personales, habia arribado a su ley de la evolucion de la materia
viva, ley admitida ahora universalmente y que no encontraba
un solo detractor?

Esta teoria se sostenia en una base triple:

En primer término, sobre la ciencia geoldgica que, nacida el
dia mismo en que se excavaron las entrafias del suelo por
primera vez, se habia ido perfeccionando en relaciéon con el
desarrollo de las exploraciones mineras. La corteza del globo se
conocia con tal exactitud que se atrevian establecer su edad en
cuatrocientos mil afios, y la de Mahart-Item-Schu en veinte mil
afios, tal como existia en ese momento. Antes, el continente
yacia dormido bajo las aguas del mar, como lo testimoniaba la
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densa capa de limo maritima que cubria, sin interrupcién, las
capas de roca subyacentes. ;Mediante qué mecanismo habia
brotado de debajo de las olas? Evidentemente, luego de una
contraccion del globo al enfriarse. Fuera como fuese en tal
sentido, el surgimiento de Mahart-Item-Schu debia ser
considerado como seguro.

Las ciencias naturales le habian brindado a Sofr los otros dos
cimientos de su sistema, al demostrar el estrecho parentesco de
las plantas entre si, y de los animales entre si. Sofr habia ido
mas lejos atn: habia probado hasta la evidencia de que la
mayoria de los vegetales existentes se relacionan con una planta
maritima que era su ancestro, y que practicamente todos los
animales terrestres o aéreos derivaron de animales maritimos.
Mediante una evolucién lenta pero incesante, éstos se habian
ido adaptando poco a poco a condiciones de vida, al principio
cercanas y luego més alejadas de las que caracterizaron su vida
primitiva y, de etapa en etapa, habian dado a luz a la mayor
parte de las formas vivientes que habitaban la tierra y el cielo.
Lamentablemente, esta ingeniosa teoria no era inobjetable. Que
los seres vivos del reino animal o vegetal descendian de
antepasados maritimos era algo que parecia indiscutible para la
mayoria, pero no para todos. En efecto, existian algunas plantas
y animales que parecian imposibles de relacionar con formas
acuaticas. Ese era uno de los puntos débiles del sistema.

El hombre era el otro punto débil. Y Sofr no lo ocultaba.
Entre el hombre y los animales no era posible ninguna
proximidad. Por supuesto, las funciones y las propiedades
primordiales, como la respiracién, la alimentaciéon y la

10
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motricidad eran idénticas y se cumplian o se manifestaban de
manera semejante a la sensibilidad, pero subsistia un abismo
infranqueable entre las formas externas, la cantidad y la
disposicién de los érganos. Si era posible relacionar a la gran
mayoria de los animales con antepasados salidos del mar, por
medio de una cadena a la que le faltaban pocos eslabones, tal
filiacién resultaba inadmisible en lo concerniente al hombre.
Para conservar la teoria intacta de la evolucién, era necesario
imaginar gratuitamente la hipétesis de un tronco comtn entre
los habitantes de las aguas y el hombre, tronco cuya existencia
jamas se habia demostrado de ninguna manera.

En algtin momento, Sofr habia esperado encontrar en el
suelo, argumentos que favorecieran sus referencias. Durante
muchos afios se habian realizado excavaciones impulsadas y
dirigidas por él, pero para arribar a resultados diametralmente
opuestos de los que deseaba.

Después de traspasar una delgada pelicula de humus
formado por la composicion de plantas y animales andlogos o
semejantes, a los que se vefan diariamente, llegaron a la espesa
capa de limo, en donde los restos del pasado habian cambiado
de naturaleza. En este limo, ya no quedaban huellas de la flora
y la fauna existentes, sino un acumulamiento colosal de fésiles
exclusivamente marinos cuyos congéneres atn vivian
frecuentemente en los océanos que rodeaban a Mahart-Item-
Schu.

¢Qué conclusién podia sacarse, sino que los gedlogos tenian
razon al afirmar que el continente habia servido de fondo a esos

11
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mismos océanos en tiempos remotos, y que Sofr tampoco se
equivocaba al dar por sentado el origen maritimo de la fauna y
la flora contemporaneas? Pues —salvo excepciones tan escasas
que uno hubiera podido considerarlas monstruosidades—,
como las formas acuéticas y las formas terrestres eran las tinicas
cuyas huellas se encontraban, éstas habian sido engendradas
necesariamente por aquéllas.

Por desgracia para la generalizacion del sistema, se hicieron
mas descubrimientos todavia. Diseminadas en todo el espeso
campo de humus y hasta en la zona mas superficial del
depésito de limo, salieron a la luz innumerables osamentas
humanas. No habia nada fuera de lo comun en la estructura de
estos fragmentos de esqueleto, y Sofr se vio obligado a
renunciar a exigirles los organismos intermediarios cuya
existencia hubiera corroborado su teoria: eran, ni més ni menos,
osamentas de hombres.

Sin embargo, no quedé mucho tiempo en quedar
demostrada una particularidad bastante llamativa. Hasta
determinada antigtiedad —que podia calcularse groseramente
en dos o tres mil afios—, cuanto mas antiguo era el osario, mas
pequeno era el tamafo de los craneos. Contrariamente, mas alla
de ese periodo, la progresion se invertia, y, de ahi en adelante,
cuanto mas se retrocedia en el pasado, mas aumentaba la
capacidad de los crdneos y, por ende, la magnitud de los
cerebros que habian albergado. El méximo fue encontrado
justamente entre los restos, en verdad muy escasos,
descubiertos en la superficie de la capa de limo. La observacion
minuciosa de estos venerables vestigios no permitia dudar que
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el hombre en aquellos tiempos remotos hubo alcanzado un
desarrollo cerebral muy superior al de sus sucesores (incluidos
los propios contemporéneos del zartog Sofr). Esto indicaba que,
durante ciento sesenta siglos o ciento setenta siglos, habia
ocurrido una regresion ostensible, seguida de una nueva
ascension.

Sofr, sorprendido por estos hechos inesperados, continud
con sus investigaciones.

La capa de limo fue atravesada de lado a lado sobre un
espesor que, segin las mds discretas conjeturas, habria
requerido por lo menos quince o veinte mil afios de
acumulacion. Mas alla, se encontraron leves restos de una
antigua capa de humus. Luego, debajo de este humus, apareci6
la roca de naturaleza diversa segin el sitio de las
investigaciones. Pero lo que llevé el asombro a su punto
culminante, fue el hecho de recoger restos de indudable origen
humano, extraidos a esas misteriosas profundidades. Eran
partes de esqueletos y fragmentos de armas o de maquinas,
pedazos de vasijas, estelas, con inscripciones en un lenguaje
desconocido, duras piedras talladas delicadamente, algunas
veces esculpidas como estatuas casi perfectas, capiteles
finamente trabajados, etc. Todos estos hallazgos llevaron a
inferir que alrededor de cuarenta mil afios antes —o sea, veinte
mil antes del momento en que habian surgido los primeros
habitantes de la raza contemporanea, no se sabia cémo ni de
dénde—, el hombre ya habia vivido en esos mismos lugares y
habia alcanzado un grado muy avanzado de civilizacién.

13
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Tal fue la conclusion generalmente aceptada, aunque hubo
por lo menos un disidente, y este disidente era Sofr. Aceptar
que otros hombres, separados de sus sucesores por un tiempo
de cuarenta mil afios, hayan habitado la Tierra por primera vez
era, en su opinién, pura locura. ;De dénde vendrian, entonces,
esos descendientes de ancestros extinguidos hacia tanto tiempo,
y a los que no unia ningtn vinculo? Antes que admitir
semejante hipétesis, era preferible mantenerse a la expectativa.
Que tales hechos singulares no hayan sido explicados no
implican necesariamente que fuesen inexplicables. Alguna vez
serian interpretados. Hasta el momento convenia no darles
cabida y continuar sujeto a los principios que satisfacen
plenamente la razén pura.

La vida del planeta se divide en dos etapas: antes del
hombre y después del hombre. En la primera, la Tierra, en
estado de transformacién permanente es, por esto mismo,
inhabitable e inhabitada. En la segunda, la corteza del globo ha
alcanzado un grado de solidez que permite la estabilidad.
Luego, al contar por fin con un sustrato firme surge la vida. Se
inicia con las formas mdas elementales, y va complicAndose
hasta arribar finalmente al hombre, su mas perfecta y acabada
expresion. Una vez sobre la Tierra, el hombre emprende de
inmediato y sin descanso el camino hacia su objetivo, que es el
conocimiento perfecto y el dominio absoluto del universo.

Sofr, empujado por el ardor de sus convicciones, habia
pasado de largo su casa. Cuando se percatd, dio media vuelta a
regafiadientes.

14

B B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

—iVamos! —se decia—. jAceptar que el hombre tendria
cuarenta mil afios! jQué haya alcanzado un grado de
civilizacién comparable, o hasta superior, a este que gozamos
actualmente, y que sus conocimientos y logros hayan
desaparecido sin dejar el mas minimo rastro, al punto de
obligar a sus descendientes a reemprender la obra desde su
base, como si fueran los pioneros de un mundo jamas habitado
antes que ellos! jEso seria negar el porvenir, proclamar que
nuestro esfuerzo es inatil y que todo progreso es tan precario e
inseguro como una burbuja de espuma flotando entre las olas!

Sofr se detuvo frente a su casa.

—iUpsa ni!... jHartchok! ... (;No! jNo!... jDe veras!) jAndart’
mir’ hoe Sphal... jEI hombre es el amo de las cosas!)
—Dbalbuce6 empujando la puerta.

Luego de descansar unos instantes, el zartog almorzé con
apetito frugal y se acost6 para hacer su siesta diaria. Sin
embargo, las preguntas removidas al regresar a su hogar lo
seguian obsesionando y le agitaban el suefio.

Por més que su deseo fuese establecer la unidad intachable
de los métodos de la naturaleza, tenia suficiente espiritu critico
como para reconocer la debilidad de su sistema ni bien se
abordara el problema del origen y la formacién del hombre.
Ordenar los hechos para que se ajusten a una hipétesis previa
es una manera de tener razén contra los demés, no contra uno
mismo.

15
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Si, en lugar de ser un sabio, un zartog sobresaliente, Sofr
hubiese pertenecido a la clase de los iletrados, tal vez hubiese
estado menos incomodo. En efecto, el pueblo —sin perder el
tiempo en hondas especulaciones— se contentaba con aceptar
ciegamente la antigua leyenda transmitida de padres a hijos,
desde tiempos inmemoriales. Esta explicaba el misterio con otro
misterio: hacia remontar el origen del hombre a la intervencién
de una de una voluntad superior. Un buen dia, esta potencia
extraterrena habia creado de la nada a Hedom e Hiva, el primer
hombre y la primera mujer, cuyos descendientes habian
poblado la tierra. Asi, todo encajaba con suma sencillez.

iCon demasiada sencillez!, pensaba Sofr.

Es facil hacer intervenir a la divinidad cuando unos se
desesperan para comprender algo. De esa manera se vuelve
inatil la busqueda de la solucién de los enigmas del universo,
pues los problemas son eliminados ni bien quedan planteados.

iSi al menos la leyenda popular tuviese la apariencia de una
base so6lida! Pero descansaba sobre la nada. Era simplemente
una tradicion, nacida en tiempos de ignorancia y transmitida a
través de los siglos. Hasta ese momento “Hedom” ;de dénde
provenia ese vocablo singular, de sonoridades extranjeras, que
parecia no pertenecer al idioma de los Andart'-Iten-Schu? Sélo
ante ese pequefio enigma filoséfico habian sucumbido una
infinidad de sabios, sin encontrar una respuesta valida.

jVamos, eran todas tonterias, indignas de absorber la
atencion de un zartog! Irritado, Sofr bajé a su jardin. Era la hora
en que solia hacerlo. El sol declinante esparcia sobre la tierra un
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calor menos vivo y una brisa tibia comenzaba a soplar desde el
Spone-Schu. El zartog deambul6 por las avenidas a la sombra
de los arboles, cuyas hojas trémulas susurraban al viento y, de a
poco, sus nervios recuperaron el equilibrio acostumbrado.
Logro ventilar sus absorbentes pensamientos, disfrutar del aire
libre con tranquilidad, interesarse por los frutos —riqueza de
los jardines — y por las flores, su adorno.

Lo azaroso del paseo lo llevé hacia la casa y se detuvo al
borde de una honda excavacion, junto a la cual yacian
numerosas herramientas. Pronto estarian terminados alli los
cimientos de un nuevo edifico que tendria el doble de la
superficie de su laboratorio. Pero en aquel dia festivo, los
obreros habian suspendido el trabajo para entregarse al placer.

Sofr calculaba maquinalmente el trabajo realizado y lo que
aian quedaba por hacer, cuando, entre las sombras de la
excavacion, un destello atrajo su mirada. Intrigado, bajo al
fondo del pozo, alli quit6 la tierra a un extrafio objeto, que lo
cubria en sus tres cuartas partes.

De nuevo, a la luz del dia, examino su descubrimiento. Era
algo semejante a un estuche, de un metal desconocido, gris y
granuloso, cuya prolongada permanencia en el suelo habia
disimulado su brillo. Habia una hendidura en la tercera parte
de su longitud, que sefialaba que el estuche estaba compuesto
por dos partes que se ajustaban entre si. Sofr intent6 abrirlo.

Al primer intento, el metal —disgregado por el tiempo— se
deshizo, dejando a la vista un segundo objeto que yacia en su
interior.
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Para el zartog, la materia de este nuevo objeto era tan
novedosa como el metal que la habia recubierto. Era un rollo de
pequefias hojas superpuestas y plagada de extrafios signos,
cuya regularidad sefalaba que se trataba de caracteres de
escritura, pero de una escritura ignorada, diferente a las que
Sofr habia visto jamas. Temblando de emocion, el zartog fue a
encerrarse a su laboratorio y luego de acomodar
cuidadosamente el precioso documento, lo observé.

Si, era escritura, no cabia duda alguna. Pero tampoco podia
dudarse que esa escritura no guardaba relacion con ninguna de
las que se habian practicado sobre toda la superficie de la
Tierra, desde el origen de los tiempos historicos.

¢De dénde provenia ese documento? ;Qué significaba? Tales
preguntas se formularon por si solas al espiritu de Sof.

Para responder la primera, era necesario estar en condiciones
de contestar la segunda. Se trataba, en primer lugar, de leer y al
instante de traducir; porque se podia asegurar a priori que el
idioma del documento seria tan desconocido como su escritura.

¢Era algo posible? Al zartog Sofr no le parecia tal cosa y se
puso a trabajar febrilmente, sin demora.

El trabajo le llevé mucho tiempo, afios enteros. Sofr no se
cansd. Prosigui6 sin desalentarse, el estudio pormenorizado del
documento misterioso, avanzando paso a paso hacia su
esclarecimiento. Al final lleg6 el dia en que fue duefio de la
clave del indescifrable jeroglifico, llego el dia en que, todavia
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con gran zozobra y gran esfuerzo, logré traducirlo al idioma de
los Hombres de los Cuatro Mares.

Ahora bien, cuando ese dia llego, el zartog Sofr-Ai-Sr ley6 lo
que sigue:

Rosario, 24 de mayo de 2...

Fecho asi el comienzo de mi narracién, aunque en verdad
haya sido redactada en otra fecha, mucho mas préxima y en
muy distintos lugares. Pero en tales asuntos, considero que el
orden es imperiosamente necesario, y por eso elijo la forma de
un «diario» escrito dia a dia.

Por lo tanto, es el 24 de mayo cuando se inicia el relato de los
horribles sucesos que aqui se registra para la ensefianza de los
que vendran después de mi, si es que el género humano
todavia tiene posibilidades de contar con algtn tipo de futuro.

¢(En qué idioma escribiré esto? ;En inglés, o en espafiol que
omino con soltura? ;No! Lo haré en el idioma de mi pais: en
d ltura? ;No! Lo h 1 id d
francés.

Aquél dia —24 de mayo— habia reunido a ciertos amigos en
mi residencia de Rosario. Rosario es —o, mejor dicho, era— una
ciudad de México, situada a orillas del Pacifico, algo al Sur del
golfo de California. Doce afios atrds me habia establecido alli
para dirigir la explotaciéon de una mina de plata de mi
propiedad. Mis negocios habian progresado de una manera
sorprendente. Era rico, muy rico en realidad —jhoy esa palabra
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me hace reir!—, y tenia el plan de volver pronto a Francia, mi
tierra de origen.

Mi lujosa residencia se hallaba situada en el punto mas
elevado de un inmenso jardin que bajaba en pendiente hacia el
mar, y se interrumpia bruscamente en un acantilado de mas de
cien metros de altura que caia en picada. Detrds de mi
residencia, el terreno seguia subiendo y por senderos
serpenteantes era posible llegar a la cima de las montafias, cuya
altura superaba los mil quinientos metros. Constituia
frecuentemente un bello paseo: yo habia efectuado la ascension
en automovil, un doble Faeton magnifico y poderosos treinta y
cinco caballos, de una de las mejores marcas francesas.

Vivia en Rosario con mi hijo Jean, un joven apuesto de veinte
afos, cuando, debido a la muerte de parientes lejanos en lo
sanguineo, pero muy préximos a mi corazén, me hice cargo de
su hija, Heléne, que qued6é huérfana y desamparada. Habian
transcurrido cinco afios desde entonces. Mi hijo Jean tenia
veinticinco afios y mi pupila Heléne veinte. En lo mas profundo
de mi alma, los veia unidos por el destino.

Nuestra servidumbre estaba compuesta por el mayordomo
Germain; por un chofer de lo mas despierto, Modesto Simonat;
por mi jardinero George Raleigh y su mujer Anna, y las hijas de
ambos, Edith y Mary.

Aquél 24 de mayo, nos encontrabamos sentados alrededor
de la mesa, iluminados por lamparas alimentadas por equipos
electrégenos instalados en el jardin. Habia cinco comensales
mas, aparte del duefio de casa, su hijo y su pupila, tres de los
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cuales pertenecian a la raza anglosajona, y dos a la naciéon
mexicana.

El doctor Bathurst contabase entre los primeros y el doctor
Moreno entre los segundos. Ambos eran sabios en el sentido
cabal del término, lo que no impedia que estuviesen
frecuentemente en desacuerdo. Por lo demads, eran excelentes
personas y de los mejores amigos del mundo.

Los dos anglosajones restantes se apellidaban Williamson,
propietario de una importante factoria pesquera de Rosario, y
de Rowling, un hombre osado que habia fundado un
establecimiento de horticultura que pronto le proporcionaria
una fortuna considerable.

Con respecto al ultimo comensal, se trataba del sefor
Mendoza, presidente del tribunal de Rosario, persona
estimable, cultivado espiritu y juez integro.

Llegamos al final de la comida, sin incidentes dignos de
mencion. Las palabras pronunciadas hasta ese momento las he
olvidado. No asi lo que se dijo mientras fumébamos nuestros
cigarros.

No significa que tales frases guarden en si mismas una
importancia particular, pero el brutal comentario, de que serian
objeto muy pronto, no deja de brindarles algtn interés y por
eso no las he olvidado todavia.

Terminamos por hablar —jNo importa cémo!— de los
progresos asombrosos alcanzados por el hombre. El doctor
bathurst intervino en cierto momento.
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—iEsta claro que si Adan (lo pronunciaba Edem, como es
natural en el anglosajon) y Eva (lo pronunciaba Iva,
légicamente) regresaran a la Tierra, quedarian de lo mas
sorprendidos!

Asi comenz6 la discusién. Moreno, darwinista a ultranza,
firme partidario de la seleccion natural, pregunt6 a Bathurst
irébnicamente, si éste le daba crédito a la leyenda del paraiso
terrenal. Bathurst que al menos creia en Dios, y que, dado que
la existencia de Adan y Eva tenian sustento en la Biblia, no era
capaz de contradecirla. Moreno, a su vez, replic6 que creia en
Dios, aunque mdas no sea como su adversario, pero que el
primer hombre y la primer mujer tranquilamente podian ser
mitos, simbolos, y que no era un sacrilegio figurarse que la
Biblia habia querido representar de ese modo el soplo vital
insuflado por la potencia creadora en la primera célula, de la
que habian surgido todas las demds. Para Bathurst, tal
explicacion era engafiosa, y en su opinion, ser obra directa de la
divinidad era preferible a provenir de ella a través de primates
mA4s 0 menos siniestros....

La discusién amenazaba subir de tono, pero se detuvo de
repente; ambos oponentes habian encontrado casualmente una
zona de comun entendimiento. Por lo demads, esas cosas casi
siempre terminaban asi.

Ahora, retomando el primer tema de la conversacién, ambos
antagonistas coincidieron en admirar, mas alla del tema del
origen de la humanidad, la elevada cultura a la que habian
arribado. Con orgullo fueron enumerando sus conquistas.
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Todas desfilaron. Bathurst alabé la quimica, llevada a tal grado
de perfeccion que propendia a desaparecer para confundirse
con la fisica, dos ciencias que terminarian siendo una sola y
cuyo objeto se centraria en el estudio de la energia inmanente.
Moreno, elogi6 la medicina y la cirugia, mediante las cuales se
habian ahondado en la naturaleza secreta del fenémeno de la
vida y cuyos hallazgos extraordinarios dejaban entrever en un
futuro no muy lejano la inmortalidad de los seres animados.
Luego se felicitaron por las alturas alcanzadas por Ila
astronomia. ;No se dialogaba, acaso, con siete de los planetas
del sistema solar, mientras se esperaba a las estrellas?

{Se deduce de estas palabras que, en el momento en que este
diario sea divulgado, el sistema solar comprenderd mas de ocho
planetas, y que el hombre descubrird uno o mas después de Neptuno
(nota del autor)}.

Pasado el entusiasmo inicial, los dos apologistas decidieron
tomarse un descanso. A su vez, los demds comensales
aprovecharon para intercambiar algunas palabras, y se ingresé
en el terreno gigantesco de los inventos practicos que habian
modificado tan hondamente la condicién de la humanidad.
Fueron festejados los ferrocarriles y los vapores,
imprescindibles para el transporte de mercaderias pesadas e
incomodas; las aeronaves econdmicas, utilizadas por los
viajeros que disponen de tiempo, los tubos neumaticos o
electro-iénicos que surcan todos los mares y continentes,
adoptados por las personas con prisa. Festejaron las
innumerables maquinas, cada cual mas ingeniosa que la
anterior, y que, con una sola de ellas puede realizarse la tarea
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de cien hombres en ciertas industrias. Festejaron la imprenta, la
fotografia de los colores, la luz, del sonido, del calor y de todas
las vibraciones del éter. Festejaron ante todo la electricidad, ese
agente extremadamente 4gil y doécil, conocido tan a la
perfeccion en su esencia y en sus cualidades que permite, sin
conectador material alguno, tanto activar un mecanismo
cualquiera, como dirigir una nave de superficie —submarina o
aérea—, o escribirse, hablarse o verse, sin importar la distancia.

Resumiendo, aquello un verdadero ditirambo en el que, lo
confieso, tomé parte activa.

Acordamos que el progreso alcanzado por la humanidad era
impensable antes de nuestra época, y que, por lo tanto, permitia
creer en su triunfo definitivo sobre la naturaleza.

—Sin embargo... —dijo el juez Mendoza con su vocecita
aflautada, sirviéndose del momento de silencio que siguié a
esta conclusion—, of hablar de pueblos hoy desaparecidos sin
dejar el minimo rastro, que ya habian alcanzado un grado de
civilizacién igual o analogo a la de la nuestra.

— ¢Cuéles? —preguntaron todos a la vez.
—iBien! Los babilonios, por ejemplo.

Hubo una explosién de carcajadas. jSer capaz de comparar a
los babilonios con los hombres modernos!

—Los egipcios —continué imperturbable Mendoza.

Se rieron todavia mas de él.
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—Contemos también a los atlantes, nuestra ignorancia los
convierte en legendarios —sigui6 diciendo el presidente—.
jAgreguemos a eso la posibilidad de que una infinidad de
humanidades diferentes, anteriores a los mismos atlantes,
hayan nacido, prosperado y extinguido sin que lo sospechemos
siquiera!

Debido a que don Mendoza se obstinaba en su paradoja, se
convino en fingir que lo tomabamos en serio, para no ofenderlo.

—Escuche, querido juez —insinué Moreno, con el tono de
voz que se utiliza para hacer entrar en razén a un chiquillo—,
supongo que usted no pretenderd que alguno de esos pueblos
arcanos puedan compararse con el nuestro, ;no es asi?.
Reconozco que en el orden moral alcanzaron un nivel
equivalente de cultura, jpero en el orden material!

—¢Por qué no? —replic6 Mendoza.

—Porque —se apuré a explicar Bathurst—, nuestros
inventos tienen la caracteristica de ser difundidos al instante
por todo el globo: la desaparicién de un solo pueblo, o incluso
de muchos pueblos, no modificaria en absoluto la suma del
progreso conseguido. Para que no quedara rastro alguno del
esfuerzo humano, deberia desaparecer toda la humanidad al
mismo tiempo. ;No es esa, le pregunto, una hipétesis
admisible?

Mientras seguiamos conversando, en el infinito del universo
continuaban engendrédndose reciprocamente los efectos y las
causas, y, antes de transcurrido un minuto, luego de la réplica
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del doctor Bathurst, la resultante total no iba a hacer mas que
confirmar el escepticismo de Mendoza. Pero lejos estabamos de
sospecharlo y hablamos placidamente, algunos reclinados sobre
el respaldo de los sillones, otros acodados sobre la mesa, en fin,
todos dirigiendo miradas piadosas hacia Mendoza, a quien
crefamos aplastado por la argumentacién de Bathurst.

—En principio —contest6 el juez, sin conmoverse—,
debemos reconocer que la Tierra contaba antes con menos
habitantes que ahora, de modo tal que wun pueblo
tranquilamente podia ser el tinico duefio del saber universal.
Luego, no considero una extravagancia, a priori, la posibilidad
de que toda la superficie del globo se vea perturbada al mismo
tiempo.

—iVamos, vamos! —prorrumpimos al unisono.
Fue en ese preciso momento cuando sobrevino la hecatombe.

Todavia pronuncidbamos aquél jvamos, vamos!, cuando se
alz6 un estruendo aterrador. El suelo tembl6 y se parti6 bajo
nuestros pies; la residencia oscil6 bajo sus cimientos.

Tropezando y lastimadndonos, victimas de un terror
indescriptible, nos abalanzamos al exterior.

Ni bien cruzamos el umbral, la casa se desplomé en un solo
bloque, enterrando bajo sus escombros al juez Mendoza y a mi
mayordomo Germain, que venian altimos.

Luego de unos segundos de locura generalizada, nos
aprestdbamos a socorrerlos, cuando vimos a Raleigh, mi
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jardinero, seguido por su esposa, viniendo hacia nosotros desde
la parte mas baja del jardin, donde vivia.

—iElmar...! {El mar...! —gritaba a voz de cuello.

Giré en direccién al océano y quedé petrificado. No es que
distinguiera claramente lo que veia, pero de inmediato tuve la
nitida impresiéon de que la perspectiva acostumbrada habia
cambiado. Ahora bien, ;no bastaba que el aspecto de la
naturaleza, que considerdbamos esencialmente inmutable, se
hubiese alterado de manera tan extrafia en apenas unos
segundos, para helar el corazén de horror?

Sin embargo, enseguida recuperé mi sangre fria. La
verdadera superioridad del hombre no consiste en dominar, en
vencer a la naturaleza; es, para el hombre de accién, mantener
el &nimo sereno ante la rebelion de la materia, es poder decirle:
“1Qué me aniquile, sea! jPero conmoverme, eso nunca!”

En cuanto recobré la tranquilidad, descubri las diferencias
entre el cuadro que tenia ante mis ojos y aquél que solia
contemplar. El acantilado ya no existia, y mi jardin habia
descendido hasta el nivel del mar; las olas, luego de haber
destrozado la casa del jardin, batian con furia contra mis
arriates mas bajos.

Como parecia poco probable que el nivel del agua hubiese
subido, la tierra deberia de haber bajado. El descenso superaba
los cien metros, pues el acantilado tenia antes dicha altura, pero
habfa ocurrido con alguna suavidad porque apenas nos
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habiamos percatado de ello, lo que justificaba la aparente calma
del océano.

Un rapido examen me persuadié6 de que mi hipdtesis era
acertada y también me permitié corroborar que el descenso no
habia terminado atin. Efectivamente, el mar seguia avanzando,
a una velocidad que calculé préoxima a los dos metros por
segundo; es decir, siete u ocho kilometros por hora.
Considerando la distancia que nos separaba de las olas més
cercanas, y si la velocidad de caida se mantenia uniforme,
seriamos engullidos en menos de tres minutos.

Me decidi de inmediato.
—jAl auto! —exclamé.

Fui comprendido. Todos nos abalanzamos a la cochera y
empujamos el auto al exterior. En un abrir y cerrar de ojos
llenamos el tanque de combustible y luego nos acomodamos
como mejor pudimos... Simonat, mi chofer, puso el motor en
marcha, salté al volante, embragé y arrancé en cuarta por el
sendero, mientras Raleigh, luego de haber abierto el porton, se
colgd del auto al pasar y se asi6 con fuerza a los muelles
traseros.

iJusto a tiempo! El oleaje, rompiendo, mojo las ruedas hasta
el eje en el momento en que el auto llegaba al camino. jBah! ya
podiamos reirnos del acoso del mar. Mi fiel vehiculo nos
mantendria fuera de su alcance a pesar de su carga excesiva,
salvo que el descenso hacia el abismo continuase
indefinidamente... Como sea, delante de nosotros teniamos
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campo: por lo menos, dos horas de ascension y una altura
disponible de alrededor de mil quinientos metros.

De todas maneras, pronto reconoci que no convendria cantar
victoria de antemano. Luego del primer salto del vehiculo, que
nos lanzé a unos veinte metros de la linea de espuma, de nada
sirvio que Simonat aumentara la entrada de combustible: la
distancia no vari6. Era evidente que el peso de las doce
personas hacia la marcha mas lenta. Por el motivo que fuese,
esta marcha equivalia a la del agua invasora, que se mantenia
imperturbablemente a la misma distancia.

En seguida nos enteramos de este inquietante hecho, y todos
—salvo Simonat, ocupado en manejar el coche— nos dimos la
vuelta para mirar el camino que dejdbamos atrds. Todo era
agua. A medida que avanzdbamos, la ruta iba desapareciendo
bajo el mar. Este, sin embargo, se habia calmado. Sélo unas
pequenas olas venian a morir placidamente sobre una grava
siempre nueva. Era un lago pacifico que crecia y crecia, con un
movimiento uniforme, y ninguna tragedia podia equipararse a
la persecucion de aquélla agua mansa. Huiamos en vano; el
agua subia con nosotros, implacable...

Con los ojos fijos en la ruta, Simonat tom6 una curva y dijo:

—Nos hallamos en la mitad de la pendiente. Todavia
tenemos una hora de subida. Nos estremecimos: jLlegariamos a
la cima en una hora, y luego deberiamos bajar, siempre
perseguidos, esta vez alcanzados sin remedio, fuera cual fuese
nuestra velocidad, por las masas liquidas que se desplomarian
en avalancha detrds de nosotros! La hora fijada transcurrié sin
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que nuestra situacion se modificara en absoluto. Cuando ya
divisdbamos el punto culminante de la cuesta, el auto pegé una
violenta sacudida y pegé un bandazo que por poco lo estrella
contra el talud de la ruta. Simultaneamente una inmensa ola se
infl6 detrds de nosotros dispuesta a saltar el camino, se ahueco,
y por ultimo rompié sobre el coche, que quedd rodeado de
espuma...

¢ Asi que terminarfamos siendo tragados por el agua?
iNo!

El agua se retir6 burbujeante, mientras el motor, apurando
de repente sus jadeos, aumentaba nuestra velocidad. ;Cual era
la causa del brusco aumento de velocidad? El grito de Anna
Raleigh nos lo hizo saber: tal como la desdichada mujer nos
hizo comprobarlo, su marido ya no iba aferrado a los muelles.

Era evidente que la sacudida habia arrojado al desgraciado,
y por lo mismo, el coche ya sin lastre, escalaba la cuesta con
mayor facilidad.

De pronto, se detuvo abruptamente.
—¢Qué sucede? —le pregunté a Simonat— ;Alguna averia?

Hasta en circunstancias semejantes, el orgullo profesional no
perdia sus derechos: Simonat se encogié de hombros con
indiferencia, queriendo significar de esa manera que la averia
era algo desconocido para un chofer de su categoria, y alzando
silenciosamente la mano, sefial6 hacia delante. Comprendi
entonces el motivo de la detencién.
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A menos de diez metros de nosotros, la ruta estaba cortada.
Y «cortada» es la palabra exacta, pues parecia rebanada por un
cuchillo. Mas alla de una desnuda saliente que la interrumpfia
abruptamente, habifa un vacio, un tenebroso abismo en cuyo
fondo era imposible vislumbrar nada.

Nos dimos la vuelta, enloquecidos, convencidos de que
nuestra dltima hora habia llegado. El océano, que nos habia
perseguido hasta esas alturas, nos alcanzaria indefectiblemente
en unos segundos...

Todos, excepto la pobre Anna y sus hijas, que sollozaban
hasta partirnos el alma, lanzamos una exclamacién de asombro.
No, el agua no habia persistido en su ascensién, o, mejor dicho,
la tierra habia dejado de hundirse. Sin duda, la tremenda
sacudida que acabamos de sufrir habia sido la tltima
manifestacion de la hecatombe. El océano habia detenido su
marcha, y su nivel se mantenia cerca de cien metros por debajo
del sitio en donde estdbamos, reunidos alrededor del auto que
aun se estremecia, semejante a un animal sofocado, tras la veloz
carrera.

(Nos seria posible salir de aquél mal trance? Lo sabriamos a
la luz del dia. Por el momento, sélo restaba esperar. Unos tras
otros, nos echdbamos sobre el suefio jy —Dios me perdone—
creo haberme dormido!

Un ruido espantoso hizo que despertara sobresaltado. ;Qué
hora es? No lo sé. De cualquier manera, continudbamos
sepultados en las tinieblas de la noche.
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El ruido proviene del abismo insondable en el que se ha
precipitado la ruta. ;Qué ocurre? Juraria que alli caen masas de
agua en cataratas, que gigantescas olas se entrechocan con furia.
Si, de eso se trata, pues llegan hasta nosotros volutas de espuma
y el rocio del mar nos envuelve.

Después, poco a poco, renace la calma...

Todo vuelve a recuperar su silencio... El cielo palidece...
Despunta el dia...

25 de mayo

iQué tormento es el lento descubrimiento de nuestra
situacion! En un principio descubrimos sélo nuestros
alrededores inmediatos, pero el «circulo crece, crece
continuamente, como si nuestra desesperanza hubiese
levantado uno a uno una infinita cantidad de sutiles velos; y al
fin reina una luz plena, que acaba con nuestras ilusiones.

Nuestra situaciéon es sumamente sencilla, y se la puede
describir con muy pocas palabras: nos hallabamos sobre una
isla. Por todas partes nos rodea el mar. Ayer, alcanzamos a
divisar un océano repleto de cumbres, muchas de las cuales
dominaban la que ahora nos sustenta: todas ellas han
desaparecido, mientras que —por causa s que permanecera
ignoradas para siempre— la mar de hoy, mas humilde, ha
frenado su serena caida; donde estaban las cumbres s6lo hay
una ilimitada capa de agua. Por todos los costados, inicamente
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el mar. Ocupamos el tnico punto sélido del enorme circulo
descrito por el horizonte.

Con so6lo echar un vistazo reconocemos en toda su extension
el islote, donde una suerte excepcional nos ha hecho encontrar
refugio. Es pequefio, en efecto: mil metros de largo como
maximo, y quinientos en la dimensioén contraria. Su cima, que
se alza a unos cien metros por encima de las olas, se une con las
costas Norte, Oeste y Sur mediante una pendiente bastante
suave. Por el contrario, hacia el este, el islote termina en un
acantilado que cae en picada en el océano.

Nuestros ojos miran casi siempre hacia ese costado. En esa
direccién deberiamos ver montafias escalonadas y mas alla,
todo México. jQué alteracion en el lapso de una breve noche de
primavera! jLas montafias ya no estdn, y México fue tragado
por las aguas! jEn su lugar hay un infinito desierto, el arido
desierto del mar!

Nos miramos con espanto. Atrapados sin viveres ni agua,
sobre esta desnuda y estrecha roca, no podemos albergar la mas
minima esperanza. Nos acostamos sobre el suelo, hurafios, y
comenzamos a aguardar la muerte.

A bordo del Virginia

(Qué sucedié durante los dias siguientes? No lo recuerdo.
Supongo que finalmente perdi el conocimiento: recién recuperé
la conciencia a bordo del barco que nos recogié. Fue entonces
cuando supe que habiamos estado diez dias completos en el
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islote, y que dos de nosotros —Williamson y Rowling—
murieron alli a causa de la sed y el hambre. De las quince
personas que albergaba mi residencia cuando ocurrié el
cataclismo, apenas quedan nueve: mi hijo Jean y mi pupila
Heéléne, mi chofer Simonat, desconsolado luego de la pérdida
de su vehiculo, Anna Raleigh y sus dos hijas, los doctores
Bathurst y Moreno, y finalmente yo, que redacto estas lineas
con apuro, para instruccion de las futuras razas, si existe alguna
posibilidad de que nazcan.

El Virginia, sobre el que viajamos, es un navio mixto —a
velas y a vapor —, de alrededor de dos mil toneladas, destinado
al transporte de mercancias. Es un barco bastante lento y viejo.
El capitdn Morris tiene bajo sus 6rdenes a veinte hombres,
todos son ingleses.

Hace aproximadamente un mes, el Virginia zarpé de
Melbourne con destino a Rosario. Ningtin percance marcé el
viaje, con excepcion —durante la noche del 14 al 25 de mayo—
de una serie de olas de mar de fondo de prodigiosa altura, pero
de proporcionada longitud, lo que las hacia inofensivas. Estas
olas, por extrafas que resultaran, no podian hacer que el
capitan sospechara el cataclismo que estaba sucediendo en ese
mismo instante. En efecto, quedé muy sorprendido al encontrar
tnicamente el mar en el lugar en donde esperaba avistar
Rosario y la costa mexicana. De esta costa quedaba sélo un
islote. Un bote del Virginia abordd ese islote, en donde
descubrieron once cuerpos inertes. Dos ya eran cadaveres;
embarcaron a los nueve restantes. Asi fue como nos salvamos.
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En tierra. Enero o febrero

Un lapso de ocho meses separa las ultimas lineas de lo
anterior, de estas que ahora escribo. Las fecho en enero o
febrero, ante la imposibilidad de ser mas preciso, porque ya no
tengo una nocién exacta del tiempo.

Estos ocho meses conforman el periodo mas espeluznante de
nuestras desdichas, le periodo en que por etapas que
sucedieron cruelmente, conocimos toda la magnitud de nuestro
infortunio.

Luego de recogernos, el Virginia sigui6 a todo vapor su ruta
hacia el Este. Cuando volvi en mi, el islote en donde estuvimos
a punto de desaparecer habia quedado tras el horizonte, hacia
tiempo. Segun las medidas que tomé el capitan en un cielo
despejado, estabamos navegando en el sitio preciso en donde
tendria que haber estado México. Pero no quedaba un solo
rastro de México: sélo el que ya habian descubierto, estando
desmayado, de las montafias centrales; no més que el que ahora
distinguian por encima de toda la Tierra, y por lejos que
abarcara la vista; por todos lados, sd6lo veifamos el mar
inconmensurable.

Existia algo verdaderamente enloquecedor en semejante
comprobacién. Sentiamos que estibamos a un paso de perder la
razon. jTodo México sumergido bajo las aguas!

Cruzdbamos miradas de espanto preguntdndonos hasta
donde habrian llegado los estragos de la horrible hecatombe.
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En tal sentido, el Capitan quiso saber a qué atenerse;
cambiando el rumbo, enfilamos hacia el Norte: si México habia
desaparecido, resultaba inadmisible que lo mismo hubiera
sucedido con todo el continente americano.

Asi era, sin embargo. Durante doce dias subimos en vano
hacia el Norte sin encontrar tierra, y lo mismo ocurri6 luego de
virar en redondo y dirigirnos hacia el Sur, durante mas o menos
un mes. Finalmente, nos vimos forzados a rendirnos a la
evidencia por paraddjica que nos pareciera: jsi, el continente
americano se habia hundido bajo las olas en su totalidad!

(Asi que habiamos sobrevivido sélo para conocer una vez
mas las aflicciones de la agonia? En verdad, tenfamos motivos
para creerlo. Sin mencionar los viveres que tarde o temprano
faltarian, un peligro inminente nos amenazaba: ;qué iba a ser
de nosotros cuando el carbon se agotara y detuviera el andar de
las maquinas? Seria como cuando el corazén de un animal
exangtie deja de latir. Por tal motivo, el 14 de julio —entonces
nos hallamos en las proximidades del emplazamiento antiguo
de Buenos Aires— el capitin Morris dejé que los fuegos se
apagaran y en su lugar se alzaran las velas. Luego reuni6 a todo
el personal del Virginia, tanto a la tripulaciéon como a los
pasajeros y, exponiendo en pocas palabras nuestra situacion,
nos rogd que reflexionaramos a conciencia y propusiéramos las
posibles soluciones a la asamblea que tendria lugar el dia
siguiente.

Ignoro si algunos de mis compatfieros de infortunio dio con
algin recurso mas o menos ingenioso. Por mi parte, debo
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confesar que vacilaba, muy confundido con respecto a la mejor
elecciéon a tomar, cuando una tempestad nocturna acabé con la
cuestion; nos vimos obligados a huir hacia el Oeste, arrastrados
por un viento desenfrenado, a punto de ser engullidos en todo
momento por un mar enfurecido.

El huracdn dur6 treinta y cinco dias, sin que amainara un
solo minuto, o diese sefial de detenerse. Comenzidbamos a
desesperar de que algtn dia llegara a hacerlo, cuando el 19 de
agosto, volvio el buen tiempo con tanta prontitud como habia
terminado. El capitdn aproveché para realizar sus mediciones:
el calculo dio 40° de latitud Norte y 144° de longitud Oeste.
jEran estas las coordenadas de Pekin!

iSignificada que habiamos pasado sobre la Polinesia, y
probablemente por Australia, sin siquiera enterarnos, y en ese
momento navegabamos en el sitio en donde se extendia la
capital de un imperio de cuatrocientos millones de almas!

(Habia sufrido Asia la misma suerte que América?

Pronto no quedaron dudas al respecto. El Virginia continué
su rumbo Sudoeste y alcanzé la altura del Tibet, luego la del
Himalaya. Alli deberian elevarse las cumbres mas altas del
globo.

Pues bien, en todas las direcciones, nada emergia de la
superficie del océano. jEra de suponer que sobre la tierra ya no
existia ningtin otro punto firme que la del islote que nos habia
salvado: que éramos nosotros los tnicos sobrevivientes de la
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catéstrofe, los altimos habitantes de un mundo enterrado en la
movediza mortaja del mar!

Si asi era, pronto pereceriamos. A pesar de un racionamiento
severo, los viveres de a bordo se agotaban, efectivamente, y en
consecuencia, teniamos que abandonar las esperanzas de
renovarlos.

Abrevio el relato de esta penosa travesia. Si para exponerla
en detalle, intentase revivir dia a dia, el recuerdo me volveria
loco. Por extraordinarios y terribles que sean los hechos que le
precedieron y la sucedieron, por angustioso que me parezca el
futuro —un futuro que no llegaré a ver—,fue en el transcurso
de esa navegacion infernal cuando conocimos el mayor horror.
jOh! Esa eterna carrera a través de un mar sin fin. jEsperar
todos los dias llegar a alguna parte y ver como retrocedia
continuamente el fin de nuestro viaje! jVivir inclinados sobre
mapas donde los hombres habian grabado la sinuosa linea de
las costas y constatar que nada absolutamente habia quedado
de esos lugares que suponiamos eternos! jDecirse que la Tierra
bullia de vidas innumerables, que millones de personas y
millones de animales la recorrian en todas direcciones o
surcaban los aires, y que todo ha dejado de existir al mismo
tiempo, que todas esas vidas se han apagado juntas como una
leve llama al soplo del viento! jBuscar sobrevivientes por todas
partes, y buscar en vano! jArribar paso a paso a la certeza de
que nada vivo existe a nuestro alrededor, e ir tomando
conciencia paulatinamente de la soledad en medio de un
universo despiadado!
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(He dado con las palabras justas para expresar todas
nuestras angustias? Lo ignoro. En ningtn idioma deben existir
términos apropiados para semejante calamidad.

Luego de haber explorado el mar en donde antes estaba la
peninsula India, subimos hacia el Norte durante unos diez dias,
después enfilamos rumbo al Oeste. Sin que cambiase nuestra
situacion franqueamos la cadena de los Urales, trasformadas en
montafias submarinas, y navegamos sobre lo que habia sido
Europa. Pronto bajamos hacia el Sur, hasta veinte grados
pasando el Ecuador; luego de lo cual, harto de tan inatil
btisqueda, remontamos el rumbo Norte y cruzamos, después de
dejar atras los Pirineos, una extensién de agua que cubria Africa
y Espafia. En verdad, comenzabamos a habituarnos a nuestro
horror. A medida que avanzabamos, sefialabamos nuestra ruta
en los mapas, y exclamabamos: “aqui estaba Moscd...
Varsovia... Berlin... Viena... Roma... Tanez... Timbuctd... Saint
Louis...Oran... Madrid...”, pero cada vez con mayor
indiferencia y amparados por el habito, llegamos a pronunciar
esas palabras sin emocién, cuando en verdad eran sumamente
tragicas.

Sin embargo, yo al menos, no habia agotado mi capacidad de
sufrimiento. Me percaté de ello el dia —era el 11 de diciembre,
mas o menos— en que el capitdn Morris me dijo: “Aqui estaba
Paris...” Ante semejantes palabras, crei que me arrancaban el
alma. jQué todo el universo se hubiese hundido, sea! jPero
Francia... mi Francia! jY Paris, que la representaba!
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A mi lado escuché un sollozo. Me di vuelta; era Simonat,
llorando.

Continuamos navegando hacia el Norte atn por cuatro dias;
luego, cuando estuvimos a la altura de Edimburgo, bajamos
hacia el Sudoeste, buscando Irlanda, después enfilamos rumbo
al Este... A decir verdad, errdbamos al azar, ya que no existian
mayores motivos para tomar una direccién en lugar de otra...

Pasamos por encima de Londres, cuya liquida sepultura fue
saludada por toda la tripulacién. Cinco dias més tarde,
estdbamos a la altura de Dantzig, cuando el capitan Morris
orden6 girar en redondo y poner el timén hacia el Sudeste. El
timonel obedeci¢ inmutable.

(Qué le importaba? ;Acaso no seria lo mismo tomar
cualquier rumbo?

Fue en el noveno dia de navegacion por esta nueva ruta
cuando comimos nuestro tltimo bocado de bizcocho.

Mientras cruzdbamos miradas de espanto, el capitdn Morris,
de pronto, dio la orden de encender nuevamente los fuegos de
las calderas. ;Qué ideas regian su orden? Todavia me lo
pregunto; pero la orden fue obedecida, y la velocidad del navio
aumento...

Dos dias después, el hambre ya nos atormentaba cruelmente.
En el segundo dia, la mayoria de nosotros se negaba
obstinadamente a levantarse; s6lo contdbamos el capitdn
Morris, Simonat, algunos tripulantes y yo, para proporcionar la
energia que mantuviese el rumbo de la nave.
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Al siguiente dia —quinta jornada de ayuno— el nimero de
timoneles y maquinistas generosos disminuyé atn mas. En
veinticuatro horas, ya nadie tendria fuerzas suficientes para
mantenerse en pie.

Hacia mas de siete meses que estdbamos navegando. Desde
hacia mas de siete meses que surcdbamos el mar en todas
direcciones. Debia ser, creo yo, 8 de enero. Digo «creo» ante la
imposibilidad en que me encuentro de ser mds preciso, ya que
para nosotros, en aquel momento, el calendario habia perdido
mucho de su rigor.

Ese dia, sin embargo, mientras sostenfamos la barra del
timén y me esforzaba en mantener el rumbo con atencién
desfalleciente, crei divisar algo al Oeste. Pensé que era juguete
de un engafio y abri los ojos de par en par...

iNo, no me habia confundido!

Lancé un verdadero rugido, luego aferrandome al timon,
exclamé a viva voz:

—iTierra a estribor por delante!

iQué efecto prodigioso tuvieron esas palabras! Todos los
moribundos resucitaron al mismo tiempo, y sus rostros
macilentos irrumpieron sobre la banda a estribor.

—Si, es tierra —dijo el capitan Morris, luego de estudiar la
nube que se alzaba en el horizonte.

Media hora después, no cabia ninguna duda. jLo que
encontrdbamos en pleno océano Atlantico era tierra, luego de
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haberla buscado en vano sobre toda la extensién de los antiguos
continentes!

Cerca de las tres de la tarde, pudimos distinguir en detalle el
litoral que nos interrumpia el paso, y sentimos reavivarse
nuestra esperanza. Porque en realidad este litoral no se
asemejaba a ningtn otro, y nadie de entre nosotros recordaba
haber visto uno semejante, de tan absoluto y perfecto
salvajismo.

En la Tierra, tal como la conociamos antes de la tragedia, el
verde era un color que abundaba. Ninguno de nosotros sabia
de una costa tan alejada de la mano de Dios, una region tan
arida que hasta carecia de arbustos, o de algtin grupo de juncos,
o simplemente capas de liquen o musgo. Alli no existia nada de
eso. SOlo se vislumbraba un imponente acantilado negruzco, a
cuyo pie yacia una confusién de roquedales, sin una sola planta
o brizna de hierba. Era la desolacién més cabal y absoluta que
pudiera imaginarse.

Costeamos el abrupto acantilado durante dos dias, sin hallar
en él la menor hendidura. Recién por la tarde del segundo dia
encontramos una bahia amplia, bien protegida contra todos los
vientos marinos, en cuyo fondo dejamos caer el ancla.

Luego de llegar a la costa en los botes, nuestra primera
inquietud fue juntar alimentos en la playa. Esta se hallaba
cubierta por centenares de tortugas y millones de mariscos. En
los recovecos de los arrecifes se veian cantidades fabulosas de
cangrejos, bogavantes y langostas, sin mencionar los peces.
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Resultaba evidente que un mar poblado tan ricamente, a falta
de otros recursos, nos permitiria subsistir un tiempo ilimitado.

Recobradas nuestras fuerzas, una hendidura del acantilado
nos permitié alcanzar la meseta, donde descubrimos un espacio
muy amplio. El aspecto de la costa no nos habia engafiado: por
todas partes y en todas direcciones, no habia més que rocas
aridas, recubiertas de algas y de fucos casi todos resecos, sin
una brizna de hierba, sin nada vivo, tanto sobre en la tierra
como en los aires. Lagos pequefios, més bien charcos
resplandecian aqui y alla bajo los rayos del Sol. Cuando
quisimos calmar nuestra sed descubrimos que era agua salada.

Para ser sinceros, eso no nos sorprendid. Se confirmaba lo
que ya habiamos sospechado desde un comienzo: a saber, que
ese continente desconocido habia nacido ayer, y que habia
emergido de las profundidades del mar en un sélo bloque. Eso
explicaba asimismo la espesa capa de barro esparcida
uniformemente que, luego de la evaporacién, comenzaba a
cuartearse en fino polvo.

Al mediodia del dia siguiente, las mediciones marcaban 17°
20" de latitud Norte y 23° 55' de longitud Oeste. Cuando las
trasladamos al mapa, vimos que se encontraban en medio del
mar, mas o menos a la altura del Cabo Verde. Y sin embargo,
ahora, la Tierra hacia el Oeste y el mar hacia el Este, se
extendian hasta donde la vista podia abarcar.

Por ingrato e inhdspito que fuera el continente en el que
habiamos tomado tierra, estabamos forzados a contentarnos
con él. Por tal motivo, se llevé a cabo sin demora la descarga del

43

B B hitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

Virginia. Sin elegir, subimos la meseta con todo lo que habia y
dejamos al Virginia anclado en una bahia, sin problema.

Ni bien comenzamos el desembarco, comenzamos nuestra
nueva vida. Primeramente, convenia...

En este punto de su traduccion, el zartog Sofr se vio obligado a
interrumpirla. El manuscrito mostraba una primera laguna,
muy importante por el nimero de paginas afectadas, laguna
acompanfada de otras varias todavia mas considerables. A pesar
de la proteccién del estuche, era evidente que gran cantidad de
paginas habian sido victimas de la humedad: en consecuencia,
sobrevivian sélo algunos fragmentos de diferente extension,
cuyo contexto se halaba arruinado para siempre en forma
indefectible. Se sucedian en el orden que sigue:

...n0s empezamos a aclimatar.

(Cuanto hace que desembarcamos en este litoral? No estoy
seguro. Se lo pregunté al doctor Moreno que lleva un
calendario de los dias transcurridos. Me respondi6: “seis
meses...” y agregd “dias mas, dias menos”, pues teme haberse
equivocado.

De vez en cuando atrapamos algin péjaro: la atmoésfera no
estd tan desierta como supusimos al comienzo, una docena de
conocidas especies estan representadas sobre este continente
nuevo. Son aves que recorren exclusivamente la larga distancia:
golondrinas, zapateros, albatros y algunas maés.
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Supongo que no deben encontrar su alimento en esta tierra
desprovista de vegetacién pues no cesan de girar por encima de
nuestro campamento, al acecho de nuestras exiguas comidas. A
veces recogemos alguna muerta por el hambre, lo que nos
permite ahorrar pélvora y balas de fusil.

Afortunadamente, existen oportunidades de que la situaciéon
no empeore. En la bodega del Virginia hallamos una bolsa de
trigo, y sembramos la mitad. El trigo serd una mejora
importante cuando crezca. Ahora bien: ;germinard? Una espesa
capa aluvional cubre el suelo, un lodo arenoso enriquecido por
algas en descomposicién. Por més pobre que sea su calidad no
deja de ser humus. Cuando llegamos se encontraba
impregnado de sal; pero a partir de entonces, la superficie ha
sido copiosamente lavada por lluvias diluvianas, porque ahora
todas las depresiones estan llenas de agua dulce.

Sin embargo, la capa aluvional estd desprovista de sal
solamente en un espesor muy delgado: los arroyos, asi como los
rios, que comienzan a formarse, son todos muy salobres lo cual
demuestra que la capa esta todavia muy saturada en su base.

Para sembrar el trigo y conservar en reserva la otra mitad,
casi tuvimos que pelear: una parte de la tripulacion del Virginia
deseaba hacer pan inmediatamente. Estuvimos obligados a...

...que cuiddbamos a bordo del Virginia.

Ambas parejas de conejos se salvaron en el interior, y
dejamos de verlos. Deberan haber encontrado con que
alimentarse. Segtin creemos, la produciran entonces...
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...Por lo menos dos afios que estamos aqui. El trigo creci6
formidablemente. Poseemos pan casi a discrecién, nuestros
campos son cada vez mads extensos. jPero qué pelea contra las
aves! Se multiplican de extrafia manera y alrededor de todas
nuestras plantaciones!

A pesar de las muertes que referi mas arriba, no sélo no se
ha reducido, sino que ha aumentado. Mi hijo y mi pupila han
dado a luz tres hijos, y cada una de las otras tres parejas, otros
tantos. Toda esta poblacion revienta de salud. Pareciera que la
raza humana es duefia ahora de un vigor mayor, de una
vitalidad mas intensa, desde que su ntmero se ha visto
disminuido. Pero qué motivos...

..En este lugar desde hace diez afios, y nada sabemos del
continente. Lo conocemos apenas en un radio de algunos
kilémetros a la redonda del sitio en que desembarcamos. Quien
nos ha hecho avergonzar de nuestra indiferencia es el doctor
Bathurst: debido a su insistencia equipamos el Virginia lo que
nos llevo cerca de seis meses, y llevamos a cabo un viaje de
reconocimiento.

Hemos recorrido todo el contorno del continente y, todo
parece indicarlo, seria junto con nuestro islote, la tltima parcela
solida existente sobre la superficie del globo. Todas sus orillas
nos parecieron similares, muy asperas y muy salvajes.

Interrumpimos la navegaciéon para realizar numerosas
excursiones al interior. Ante todo esperdbamos hallar rastros de
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las Azores y de la Isla de Madeira, ubicadas antes de la
hecatombe, en el Océano Atlantico. No reconocimos el mas leve
vestigio.

jPara nuestro asombro, no halldbamos lo que buscdbamos,
pero hallamos lo que no buscdbamos! A la altura de las Azores,
medio enterrados en la lava, ante nosotros aparecieron pruebas
de un trabajo humano, aunque no del trabajo de los moradores
de esas islas. Eran vestigios de columnas y vasijas, diferentes de
las que conociéramos jamds. Luego de examinarlas, el doctor
Moreno manifest6 la idea de que tales restos debian provenir
de la antigua Atlantida, y que habian asomado a la luz del dia
por el flujo volcénico.

Es probable que el doctor Moreno tenga razén.
Efectivamente, en caso de existir, la antigua Atlantida habria
ocupado mas o menos el lugar del nuevo continente. En tal
caso, seria bastante singular que en el mismo sitio se hubiesen
sucedido tres humanidades que no procedian una de la otra.

Como quiera que fuese, debo admitir que el problema no me
incumbia: ya bastante tenemos que hacer con el presente, como
para andar ocupandonos del pasado.

Cuando volvimos a nuestro campamento, nos sorprendio el
hecho de que, comparadas con el resto de la regién, nuestras
inmediaciones parecian una zona privilegiada. Esto sélo se
refiere al color verde, tan profuso en la naturaleza de antafio, y
que, mientras en el resto del continente se halla radicalmente
suprimido, aqui no es del todo desconocido. Esa observacion
nunca la habiamos hecho hasta entonces, pero resulta algo
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innegable. Briznas de hierba que no existian al momento de
nuestra llegada, brotan alrededor de nosotros con bastante
abundancia. Por lo demds, pertenecen unicamente a un
pequefio nimero de especies de las mas vulgares, cuyos granos
es evidente, fueron traidos por las aves hasta aqui.

De lo anterior, no deberia afirmarse que no hay mas
vegetacion que esas pocas especies antiguas. Por el contrario,
gracias a un trabajo de adaptacion muy extrafio, existe una
vegetacion en estado muy promisorio, si bien rudimentario,
sobre todo el continente.

Cuando surgi6 de entre las olas, las plantas marinas que lo
cubrian perecieron en su mayoria con la luz del Sol. Sin
embargo, algunas persistieron en los lagos y en los charcos que
poco a poco ha ido resecando el calor. Pero en este tiempo
comenzaban a nacer rios y arroyos, mucho més propicios para
la vida de los fucos y las algas, por tener agua salada. Cuando
la superficie, y mas tarde la profundidad del suelo, se quedé sin
sal y cuando el agua se torn6 dulce, una enorme mayoria de
estas plantas quedaron destruidas. No obstante, una cantidad
pequena pudo adaptarse a las nuevas condiciones de vida, y
prospero en el agua dulce al igual que lo habia hecho en el agua
salada. Pero el fenémeno no se interrumpi¢ alli: algunas de esas
plantas —luego de adaptarse al agua dulce— se adaptaron al
aire libre, dotadas de una mayor facultad de transformacion, y
aparecieron primeramente sobre las riberas y después
avanzaron poco a poco hacia el interior.
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Fuimos testigos de dicho cambio, pudimos comprobar
cuantas formas mutaban adaptando su funcionamiento
fisiologico. Algunos tallos ya se alzaban hacia el cielo. Se puede
prever que algin dia una flora entera serd creada en detalle, y
que estallara una lucha encarnizada entre las especies nuevas y
las que proceden del antiguo orden de cosas.

Lo que sucede con la flora sucede también con la fauna. En
los alrededores de las corrientes de agua se ven antiguos
animales marinos, mayormente moluscos y crusticeos, en el
proceso de convertirse en terrestres. El aire es surcado por
peces voladores que tienen mas de aves que de peces, cuyas
alas han crecido enormemente y cuya cola curva les posibilita...

El altimo fragmento estaba intacto y contenia el final del
manuscrito:

...todos viejos. El capitdan Morris murié. El doctor Bathurst
tiene sesenta y cinco afios; el doctor Moreno sesenta; yo, sesenta
y ocho. Pronto dejaremos de existir todos nosotros. No
obstante, antes llevaremos a cabo la tarea estipulada y, mientras
nos sea posible, iremos en auxilio de las futuras generaciones,
en la lucha que les aguarda.

(Pero llegaran a ver la luz estas generaciones del porvenir?

Juraria que si, teniendo en cuenta la multiplicacion de mis
semejantes: los nifios pululan y, ademads, al amparo de este
clima saludable, en esta tierra donde los animales feroces son
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desconocidos, la longevidad es un hecho. La importancia de
nuestra colonia se ha triplicado.

Contrariamente, jurarfa que no, si pienso en la abismal
decadencia intelectual de mis compafieros de infortunio.

En verdad, nuestro pequefio grupo de ndaufragos podria
haber sacado provecho del saber humano: contaba con un
hombre particularmente enérgico —el capitan Morris—, dos
hombres mas instruidos que lo comdn —mi hijo y yo—, y dos
sabios auténticos: los doctores Bathurst y Moreno. Con
semejante equipo se podria haber hecho algo... Nada se hizo.
La preservacion de nuestra vida material, ha sido desde el
comienzo —y aun lo es—, nuestra preocupacién. Como al
principio, empleamos nuestro tiempo en buscar alimentos vy,
por la noche, caemos extenuados en un profundo suefio.

Desgraciadamente, estd claro que la humanidad —de la que
somos sus Unicos representantes—, va en camino de una veloz
regresion y tiende a aproximarse a lo animal.

Entre los marineros del Virginia —gente ya inculta en otros
tiempos— los rasgos de animalidad sobresalieron primero; mi
hijo y yo ya no recordamos lo que sabiamos; los doctores
Bathurst y Moreno también han dejado de ejercitar su cerebro.
Podria decir que nuestra vida cerebral ha sido suprimida.

iResulta afortunado que hayamos hecho, hace tantos afios, la
circunnavegaciéon de este continente! Hoy careceriamos del
valor necesario... Y, ademads, quien comand¢ la travesia, el
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capitin Morris, ha muerto, lo mismo que ha muerto de
abandono el Virginia, que nos llevo.

Al comienzo de nuestra vida aqui, algunos de nosotros
emprendimos la construcciéon de viviendas. Construcciones que
jamas terminamos, hoy convertidas en ruinas. Dormimos sobre
la tierra, en todas las estaciones del afo.

Hace ya mucho tiempo que nos quedamos sin vestimentas
con que cubrirnos. Durante algunos afios, nos la arreglamos
para reemplazarlas por algas tejidas de una manera bastante
ingeniosa al principio, luego més tosca. Pronto nos hartamos de
este esfuerzo que las bondades del clima vuelve innecesario:
vivimos desnudos, como los que antafio llamdbamos salvajes.

Sin embargo, atn persisten algunos signos de nuestras
antiguas costumbres, ideas y sentimientos. Mi hijo, Jean,
hombre ya maduro y abuelo, no ha perdido del todo el
sentimiento afectivo, y Modesto Simonat —mi ex chofer—
conserva cierta reminiscencia de que yo alguna vez fui su
patron.

Pero con ellos, con nosotros, esas vagas huellas de los
hombres que fuimos —porque, a decir verdad, ya no somos
hombres—, terminardn por desvanecerse para siempre. La
gente del futuro que nazca aqui no conocerd jamas otra
existencia. La humanidad serd reducida a estos adultos —Ilos
tengo ante mis ojos, mientras escribo— que no saben leer,
escribir ni contar; y apenas saben hablar; a estos nifios de
afilados dientes, que s6lo parecen ser un vientre insaciable.
Después de ellos vendran después otros adultos y otros nifios,
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cada vez mas cercanos al animal, cada vez mas alejados de
nuestros abuelos pensantes.

Parece que los estuviera viendo a esos hombres futuros,
apartados del lenguaje articulado, extinguida su inteligencia,
cubierto el cuerpo de gruesos pelos, deambulando por este
triste desierto.

iPues bien! Queremos evitar que asi sea. Haremos que los
logros de la humanidad a la que pertenecimos, no se pierdan en
el olvido. El doctor Bathurst, el doctor Moreno y yo,
despabilaremos nuestros cerebros entumecidos, los forzaremos
a recordar lo que alguna vez supimos. Repartiendo el trabajo
sobre este papel y con esta tinta proveniente del Virginia,
enumeraremos todos nuestros conocimientos, en las diferentes
categorias de la ciencia, con la finalidad de que los hombres, en
caso de perdurar, y luego de un tiempo de salvajismo mas o
menos extenso, cuando sienta renacer dentro de ellos su sed de
luz, encuentren este resumen del trabajo que han hecho sus
antecesores. jPodran bendecir asi la memoria de los que se
esmeraron, por si acaso, para abreviar el doloroso camino de
hermanos que nunca se veran!

Al borde de la muerte

Hace quince afios que las lineas precedentes fueron escritas.
El doctor Bathurst y el doctor Moreno han muerto. De los que
desembarcamos aqui, yo soy practicamente el tnico que queda,
y uno de los més viejos. Pero pronto la muerte va a alcanzarme
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a mi también. La siento trepar desde mis frios pies hasta mi
corazoén que se detiene.

Nuestro trabajo ha llegado a su fin. Guardé los manuscritos
con nuestro resumen de la ciencia humana, en una de las cajas
del Virginia, y la enterré muy hondo en el suefio. Con ella,
enterraré varias paginas enrolladas en un estuche de aluminio.

(Alguna vez serd encontrado el depésito confinado a la
tierra? ;Lo buscara alguien al menos?

(Depende del destino! jDe Dios...!

Mientras el zartog iba traduciendo el curioso documento, una
especia de horror oprimia su alma.

iVaya! ;Significaba que la raza de los Andart’-Iten-Schu
descendian de aquellos hombres que, luego de haber recorrido
durante largos meses los océanos desiertos, habian encallado
finalmente en ese sitio de la costa donde ahora se erguia
Basidra?

iDe modo que esas criaturas miserables habian pertenecido a

una humanidad esplendorosa, al lado de la cual, la actual
apenas si lograba balbucear! Y sin embargo, ;qué habia sido
necesario para que la ciencia y hasta el recuerdo de esos
pueblos gloriosos quedasen abolidos para siempre? Menos que
nada: que un imperceptible estremecimiento atravesara la
corteza del globo.
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iQué percance irreparable que los manuscritos sefialados por
el documento hayan sido destruidos junto con la caja de hierro
que los contenia! Pero, por grave que fuera tal percance, era
imposible guardar alguna esperanza, pues los obreros, para
cavar los cimientos, habian removido el suelo en todas las
direcciones. Resultaba evidente que el hierro se habia
corrompido con el tiempo, mientras que el estuche de aluminio
aguantaba victorioso.

Por otra parte, no hacian falta mas elementos para que el
optimismo de Sofr se viera inevitablemente convulsionado. Si el
manuscrito omitia todo detalle técnico, prevalecia en
indicaciones generales y probaba de manera contundente que la
humanidad habia avanzado tiempo atrds sobre el camino de la
verdad mas de lo que lo hizo después.

En aquel relato constaba todo; las nociones que Sofr
manejaba, y otras que jamdas se hubiera atrevido a imaginar.
jHasta la explicacion del nombre de Hedom, a raiz sobre el cual
se habian entablado tantas inttiles discusiones! Hedom era una
variacion de Edem, que lo era a su vez de Adan, nombre que a
su vez seria variacion de alguna palabra mas remota.

Hedom, Edem, Adan, es el simbolo eterno del primer
hombre, y también es una explicacién de su llegada sobre la
Tierra. Por cierto, Sofr habia negado equivocadamente a este
ancestro, cuya realidad se hallaba confirmada sin ninguna duda
por el documento, y es el comin de la poblacién que tenia
razon al otorgarse tales antepasados. Pero, tanto en ese sentido,
como en todos los demads, los Andart’-Iten-Schu no habian
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inventado nada. Se habian conformado con decir una vez maés
lo que ya habia sido dicho antes que ellos.

Y cabe suponer, después de todo, que los contemporaneos
de quien escribiera el relato no hayan inventado demasiado. Es
probable que sélo hayan recorrido nuevamente, ellos también,
el camino realizado por otras humanidades surgidas antes que
ellos

¢Acaso el manuscrito no hacia referencia a un pueblo de los
atlantes? Y de estos atlantes, eran sin duda, los restos casi
impalpables que se habian descubierto gracias a las
excavaciones de Sofr sobre el limo marino. ;Qué grado de
verdad habia alcanzado esa antigua nacién al momento de ser
barrida de la faz de la Tierra por la invasién del océano?

Como fuere, después de la catastrofe nada habia quedado de
su obra, y el hombre se vio obligado a retomar su ascension,
hacia la luz, desde el pie de la montana.

Tal vez lo mismo sucediera con los Andart’-Iten-Schu. Tal
vez lo mismo sucederia después de ellos, hasta el dia...

(Pero llegaria alguna vez el dia en que el deseo insaciable del
hombre quedara plenamente satisfecho? ;Llegaria alguna vez el
dia en que, habiendo trepado la cuesta, pudiese descansar al fin
en la cumbre conquistada?

Asi se debatia el zartog Sofr, inclinado sobre el venerable
manuscrito.
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Mediante ese testimonio de ultratumba, imaginaba el terrible
drama que se desarrollaba perpetuamente en el universo, y su
corazén rebosaba de piedad.

Sangrando por los incontable males que habia padecido todo
lo que vivié antes que él, doblandose debajo el peso de esos
vanos esfuerzos acumulados en la infinitud de los tiempos, el
zartof Sofr-Ai-Sr adquiria, lenta y dolorosamente, la intima
certeza del eterno recomienzo de las cosas.
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