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3 DE OCTUBRE

Hoy ha tenido lugar un acontecimiento extraordinario. Me levanté
bastante tarde, y cuando Marva me trajo las botas relucientes, le
pregunté la hora. Al enterarme de que eran las diez pasadas, me
apresuré a vestirme. Reconozco que de buena gana no hubiera ido
a la oficina, al pensar en la cara tan larga que me iba a poner el jefe
de la seccion. Ya desde hace tiempo me viene diciendo: "Pero,
amigo, ¢ qué barullo tienes en la cabeza? Ya no es la primera vez
que te precipitas como un loco y enredas el asunto de tal forma que
ni el mismo demonio seria capaz de ponerlo en orden. Ni siquiera
pones mayusculas al encabezar los documentos, te olvidas de la
fecha y del numero. jHabrase visto!... "

jAh! jCondenado jefe! Con toda seguridad que me tiene envidia
por estar yo en el despacho del director, sacando punta a las plumas
de su excelencia. En una palabra, no hubiera ido a la oficina a no
ser porque esperaba sacarle a ese judio de cajero un anticipo sobre
mi sueldo. jTambién ése es un caso! jAntes de adelantarme algun
dinero sobrevendra el Juicio Final! jJesus, qué hombre! Ya puede
uno asegurarle que se encuentra en la miseria y rogarle y
amenazarle; es lo mismo: no dara ni un solo centavo. Y, sin
embargo, en su casa, hasta la cocinera le da bofetadas. Eso todo el
mundo lo sabe.

No comprendo qué ventajas se tiene al trabajar en un
departamento ministerial. Ni siquiera dispone uno de recursos. Pero
no sucede asi en la Administracion Provincial, ni en el Ministerio de
Hacienda, ni en el Tribunal Civil. Alli ves a un empleado cualquiera
sentado humildemente en un rincon escribiendo. Lleva un frac
gastado y su aspecto es tal que ni siquiera merece que se le escupa
encima. Sin embargo, fijate en la villa que alquila durante el verano.



No se te ocurra regalarle una taza de porcelana dorada, pues te dira
que eso es digno de un médico. El se conforma tan sélo con un
coche de lujo o unos drojkas o una piel de vison de 300 rublos. Y, no
obstante, por su aspecto parece tan modesto, y al hablar es tan fino.
Te pide, por ejemplo, que le prestes la navaja para sacar punta a su
pluma, y si te descuidas un poco, te despluma de tal forma, que ni
siquiera te deja la camisa.

Pero reconozco que nuestra oficina es diferente, y en toda ella
reinan una limpieza de conducta y una honradez tales, que ni por
sofnacion puede haberlas en la Administracion Provincial. Ademas,
todos los jefes se tratan de usted. Confieso que, a no ser por la
honradez y el buen tono de mi oficina, hace ya mucho tiempo que
hubiera dejado el departamento ministerial.

Me puse el viejo capote y cogi el paraguas, pues llovia a cantaros.
En la calle no habia nadie. Solo tropecé con mujeres de pueblo que
se arropaban con los faldones de sus abrigos, comerciantes que
caminaban resguardandose de la lluvia bajo sus paraguas, y
cocheros. Gente bien no se veia por ningun sitio, a excepcion de
nuestra modesta persona, que caminaba bajo la lluvia. En cuanto la
Vi en un cruce, pensé en seguida: "jEh, amiguito! Tu no vas a la
oficina. Tu estas dispuesto a seguir a ésa que va delante de ti y
cuyas piernas estas mirando. jQué locuras son ésas! La verdad es
que eres peor que un oficial. Basta con que pase cualquier modistilla
para que te dejes engatusar”.

Precisamente en el momento en que estaba pensando esto vi
cOmo una carroza se detenia ante un almaceén junto al que yo me
encontraba. En seguida reconoci la carroza: era la de nuestro
director. Me supuse que deberia de ser de su hija, pues él no tenia
por qué ir a estas horas a un almaceén. El lacayo abrio la portezuela,
y la joven salto del coche, como un pajarito. Echo unas miradas en
torno suyo, y al alzar sus ojos senti que mi corazon quedaba
herido... jDios mio, estoy perdido! jEstoy perdido
irremediablemente!

Y ¢ por qué habra salido ella con este mal tiempo? Después de
esto nadie se atreveria a decir que las mujeres no se vuelven locas
por los trapos.



Ella no me reconocid y yo procuré ocultarme y pasar inadvertido,
pues llevaba un capote muy manchado y cuyo corte, ademas,
estaba pasado de moda. Ahora se llevan las capas con cuellos muy
largos, y el mio era muy corto; ademas, el pafio de mi capote
distaba mucho de ser elegante. Su perrita no tuvo tiempo de entrar y
se quedo en la calle. Yo la conozco, se llama Medji. No habia
transcurrido ni un minuto, cuando oi de repente una vocecilla que
decia:

-iHola, Med;ji!

Vaya. 4 Quién sera el que habla? Miré y vi a dos sefioras que
caminaban debajo de un paraguas. Una de ellas era ya anciana; la
otra, muy jovencita. Pero ellas ya habian pasado, y nuevamente
volvi a oir la misma voz a mi lado.

-iDeberia darte vergtienza, Med;i!

jQué diablos! Vi que Medji estaba olfateando al perro que iba con
las dos sefioras. "jVaya! ; No estaré borracho? -pensé para mis
adentros-. jMenos mal que esto no me ocurre a menudo!”

-No, Fidele; estas equivocado. Yo estuve... Hau, hau... Yo estuve
muy enferma.

iVaya con la perrita! Confieso que me quedé muy sorprendido al
oirle hablar como una persona; pero después de reflexionarlo bien,
no hallé en ello nada extraio. En efecto, en el mundo se dan
muchos ejemplos de la misma indole. Cuentan que en Inglaterra
emergio un pez y dijo dos palabras en un idioma extrano, tan raro,
que desde hace dos o tres afos los sabios hacen investigaciones
acerca de él y aun no han logrado clasificarlo. También lei en los
periddicos que dos vacas entraron en una tienda y pidieron medio
kilo de té. Pero reconozco que me quedé aun mucho mas
sorprendido al oirle decir a Med;i:

-iEs verdad que te escribi, Fidele! Seguramente Polkan no te
llevaria la carta.

Aunqgque me juegue el sueldo, apostaria que nunca se ha dado el
caso de un perro que escriba. Solo los nobles pueden escribir. Claro
que también algunos comerciantes, oficinistas y, a veces, hasta la
gente del pueblo sabe escribir un poco; pero lo hace de un modo
mecanico, sin poner ni comas, ni puntos, y, claro esta, sin ningun
estilo.



Esto me dejé muy sorprendido. He de confesar que desde hace
algun tiempo a veces 0igo y veo unas cosas que nadie vio ni oyo
jamas.

"Voy a seguir a esta perrita, y asi me enteraré de quién es y de lo
que piensa", resolvi para mi. Abri el paraguas y me puse a seguir a
las dos sefioras. Cruzamos la calle Gorojovaia y nos dirigimos a la
calle Meschanskaia, y desde alli a la de Stoliar, y, finalmente,
llegamos al puente de Kokuchkin, deteniéndonos ante una casa de
grandes dimensiones. "Conozco esta casa -pensé para mi-: es la de
Zverkov. jUn verdadero hormiguero! Pues si que viven alli pocos
cocineros y viajantes. En cuanto a los empleados, abundan como
chinches. Alli vive un amigo mio que toca muy bien la trompeta.”

Las senoras subieron al quinto piso. "Bueno -pensé- ahora me
voy a ir, pero antes he de fijarme bien en el sitio, para aprovecharlo
en la primera ocasion que se me presente."



4 DE OCTUBRE

Hoy es miércoles, y por eso estuve en el despacho de nuestro
director. Vine a propdsito un poco antes. Me senté y me puse a
sacar punta a todas las plumas. Nuestro director debe de ser un
hombre muy inteligente; tiene el despacho lleno de armarios con
libros. Lei los titulos de algunos libros, y todos son cientificos; asi
que ni por sonacion son asequibles a nosotros, los empleados;
ademas, todos estan o en francés o en aleman. Cuando se mira a
nuestro director, sorprende a uno por su aspecto imponente y por la
seriedad que refleja toda su persona. Todavia no he oido nunca que
haya dicho una palabra de mas. Solo cuando se le entregan los
documentos suele preguntar:

-4, Qué tiempo hace fuera?

-Hace mucha humedad, excelencia.

La verdad es que las personas, como nosotros, no se pueden
comparar con él. Es lo que se dice un verdadero hombre de Estado.
He notado, sin embargo, que me tiene especial carifio. jAh, si su
hija... ! {No, eso es una canallada!... Me entretuve leyendo La
Abegja. jQué gente tan estupida son los franceses!  Qué es lo que
pretenden? jDe buena gana los hubiera cogido a todos y les hubiera
dado una buena paliza!

Alli también lei la descripcion de un baile hecha por un
terrateniente de la provincia de Kurck. Los terratenientes de Kurck
suelen escribir muy bien. Después me di cuenta de que eran ya las
doce y media y que nuestro director aun no habia salido de su
dormitorio. Pero a eso de la una y media tuvo lugar un
acontecimiento que ninguna pluma seria capaz de relatar. Se abrio
la puerta, yo me levanté de un salto con los papeles en la mano,
pensando que seria el director; pero cual fue mi sorpresa cuando vi
que era ella. jJesus, como iba vestida! Llevaba un traje blanco y



vaporoso como un cisne. jY qué vaporoso! Y al alzar los ojos crei
que me alcanzaban los rayos del sol. Me saludé y dijo con una voz
semejante a la de un canario:

-¢,No ha venido papa?

"Excelencia -quise decirle-, ¢ quiere usted castigarme? Pues si tal
es su deseo, que lo haga su excelencia con su propia manita." Pero
iqué demonios! La lengua se me trabd; asi es que solo pude decir:

-No, no estuvo.

Ella me ech6 una mirada y mir6 también los libros y... dejé caer
su painuelo. Yo me precipité en seguida para recogerlo, pero resbalé
sobre ese maldito entarimado y poco me falté para caerme; sin
embargo, logré conservar el equilibrio y alcancé el panuelo. jSefior,
qué panuelo! Era de batista finisima.

Ella me dio las gracias y sus labios esbozaron una sonrisa un
tanto irdnica; luego se fue. Yo me quedé una hora hasta que el
criado vino y me dijo:

-Marchese a casa, Aksenti lvanovich. El sefor ya salio.

No puedo soportar a los criados; siempre estan tumbados en el
vestibulo, y ni por casualidad saludan a uno. Y no sélo eso, sino que
un dia, a una de estas bestias se le ocurrié ofrecerme un poco de
tabaco sin levantarse de su sitio. jComo si no supiera el muy tonto
que yo soy un funcionario de familia noble! No obstante, cogi yo
mismo mi sombrero y mi capote y me los puse, pues seria inutil
esperar ayuda de esa gente. Sali a la calle. Al llegar a casa me pasé
un buen rato tumbado en la cama. Después copié unos versos muy
bonitos:

iMi almita! En tu ausencia, una hora,
un ano completo parece pasado sin ti.
jOdiosa es la vida, ya solo, sefioral
Por eso yo pienso: "Si tu no vinieses, mejor es morir"

Deben de ser de Pushkin. Por la tarde, arropandome bien con mi
capote, fui a casa de su excelencia, en donde estuve esperando
para ver si la veia salir al subir en coche; pero ella no salio.



6 DE NOVIEMBRE

El jefe de personal me ha puesto fuera de mi. Hoy, cuando llegué a
la oficina, me hizo llamar y me dijo lo siguiente:

-Pero dime: jqué es lo que estas haciendo?

-iCémo! Yo no hago nada -le respondi.

-Bueno. Reflexiona un poco. Ya has pasado de los cuarenta; me
parece que es hora de que te vuelvas un poco mas inteligente.
¢, Crees acaso que no estoy enterado de todas tus andanzas? jSé
muy bien que andas detras de la hija del director! Pero, hombre,
imirate al espejo! jPiensa en lo que eres! jNo eres mas que un cero,
gque es menos que nada! jSi no tienes ni un centavo! Pero jmirate...
, mirate la cara en el espejo! Como puedes tu pensar en esas
cosas!

iDemonios! ; Qué se habra creido él? Si tiene cara de bola de
billar con cuatro pelos en la cabeza que se unta de pomada y lleva
rizados que es una irrision. Y se cree que a él todo le esta permitido.
Ya comprendo por qué esta furioso: es que me tiene envidia.
Seguramente habra visto que soy objeto de sus marcadas
preferencias. jPero ya puede decir cuanto quiera, que me tiene sin
cuidado! jPues tampoco tiene tanta importancia un consejero de la
Corte! jPor llevar una cadena de oro en su reloj y encargarse unas
botas de 30 rublos se cree alguien! jQue se vaya al diablo! ; Acaso
se cree que soy hijo de un plebeyo o de un sastre o de un sargento?
Soy noble. También yo puedo llegar a obtener el mismo cargo que
él. Sélo tengo cuarenta y dos afios, que en realidad es la edad
cuando precisamente se empieza a trabajar. jEspera, amigo:
también yo llegaré a ser coronel, y con la ayuda de Dios quizas algo
mas! También yo gozaré de una reputacion mejor que la tuya. Qué
te crees, que en el mundo no hay hombre mas formal que tu?
Espera un poco: cuando yo tenga un frac cortado a la moda y una



corbata como la tuya, entonces no me llegaras ni a la punta de los
zapatos. Lo malo es que no dispongo de medios.



8 DE NOVIEMBRE

Estuve en el teatro. Ponian Filatka, el tonto ruso. Me rei mucho.
Daban también un vaudeville con unos cuplés muy graciosos sobre
los jueces, particularmente uno que se referia a un consejero de
registro, y que era tan fuerte, que me extraiid que le hubiera dejado
pasar la censura. En cuanto a los comerciantes se decia que
abiertamente enganaban al pueblo, y que sus hijos armaban unas
juergas terribles y se esforzaban por llegar a ser nobles. También
habia un cuplé muy gracioso sobre los periodistas y la pasién que
tienen de criticarlo todo; de modo que los autores de hoy en dia
escriben unas piezas muy entretenidas. A mi me gusta mucho ir al
teatro. En cuanto tengo algun dinero en el bolsillo no puedo
contenerme y voy. Pero entre nosotros los empleados hay muchos
gue no van, aunque se les regale el billete. También canté muy bien
una artista. Me acordé de aquello... , jbueno, es una canalladal... ;
asi es que no digo nada...



9 DE NOVIEMBRE

A las ocho fui a la oficina. El jefe de la seccidn hizo asi como si no
reparara en mi y en que habia llegado. Yo también hice como si
entre nosotros nada hubiera ocurrido. Me entretuve ojeando los
anuncios y luego comparandolos. Sali a las cuatro y pasé delante
del piso del director, pero no vi a nadie. Después de comer estuve
casi todo el tiempo echado en la cama.



11 DE NOVIEMBRE

Hoy estuve en el despacho de nuestro director y saqué punta a
veinticuatro plumas de su excelencia y a cuatro de su hija. A él le
gusta y encanta que haya muchas plumas. jAh, qué cerebro el suyo!
Siempre esta callado, pero su cabeza debe de estar siempre
reflexionando. Me hubiera gustado saber en qué suele pensar y qué
es lo que encierra aquella cabeza. Me interesaria observar de cerca
la vida de estos senores, conocer todas las intimidades y las intrigas
de la Corte, saber como piensan y lo que suelen hacer entre ellos.
Muchas veces pensé entablar conversacion con su excelencia, pero
el caso es que mi lengua se niega a obedecerme. Soélo consigue
pronunciar: "Afuera hace frio o calor", y de alli no pasa. Me hubiera
gustado echar una mirada al salon cuya puerta a veces esta abierta,
y también a las otras habitaciones. jQué lujo y qué riqueza hay alli!
iQué espejos y qué porcelanas! jCuanto me alegraria echar una
mirada a aquella parte del piso donde se encuentra la hija de su
excelencia! jAh, esto si que me gustarial... Estar alli en el tocador,
donde hay todos esos tarritos y cajitas, esas flores tan delicadas que
da miedo tocarlas; ver su vestido, mas ligero que el aire, por alli
tirado. Me encantaria ver su dormitorio... Debe de ser un suefio, un
verdadero paraiso de ésos que ni en el cielo existen. Si pudiera ver
el taburetito sobre el cual pone el pie al levantarse de la camay
cOmo se pone una media blanca como la nieve sobre aquella
pierna... jAy, Senor!... No. Mejor es que me calle y no diga nada...

Sin embargo, hoy parece ser que el cielo me ha iluminado, pues
de repente me acordé de la conversacion que oi en el Nevski a los
dos perros. "Esta bien -pensé para mis adentros- ahora lo
averiguareé todo. Es preciso que intercepte la correspondencia de
estos dos perros, pues ella me procurara muchos datos." He de
confesar que una vez llamé a Medji y le dije:



-Escuchame, Medji: ahora estamos solos; si quieres, hasta puedo
cerrar la puerta para que nadie nos vea. Anda, cuéntame todo lo
que sepas sobre tu seinorita: dime como es, y yo te juro que no se lo
diré a nadie.

Pero la muy tuna encogio el rabo entre las patas y se escabullo
silenciosamente por la puerta como si no hubiera oido nada.
Sospeché desde hace tiempo que los perros son mucho mas
inteligentes que las personas, y que incluso pueden hablar; sélo que
son bastante tercos. El perro es un verdadero politico: todo lo nota,
no se le escapa ni un paso del hombre. Manana sin falta he de ir a
casa de Zverkov. Interrogaré a Fidele, y si puedo, le cogeré todas
las cartas que le escribe Med;i.



12 DE NOVIEMBRE

Al dia siguiente sali a las dos, con la firme intencion de ver a Fidele
y de interrogarla. El olor a repollo que sale de todas las tiendas de la
calle Meschanskaia me pone enfermo, y ademas, las alcantarillas de
las casas tienen un olor tal, que no tuve mas remedio que taparme
la nariz con el panuelo y echar a correr. Aqui es imposible pasear,
pues toda esa gente que trabaja en oficios llena la calle de humo y
hollin.

Al tocar la campanilla, vino a abrirme una joven bastante mona,
con la cara salpicada de pecas; era la misma que acompanaba a la
anciana. Se ruborizd un poco al verme, y yo comprendi en seguida
gue ansiaba tener novio.

-, Qué desea? -me pregunto.

-Necesito hablar con su perrita -le respondi. La joven era tonta y
yo lo noté en seguida. Mientras tanto, la perrita se precipito
ladrando; yo quise cogerla, pero la muy bribona por poco me
muerde la nariz. Pero yo ya habia visto su nido o camita, y era
justamente lo que buscaba. Me acerqué a él y revolvi la paja que
habia en un cajon; con sumo placer vi un paquete con pequefios
papelitos. Esa maldita, al ver lo que hacia, me mordié primero en la
pantorrilla, y después, al darse cuenta de que yo cogia los papeles,
empezo a ladrar con ademan de acariciarme; pero yo le dije: "No,
guapa; no hay nada que hacer". Me parece que la joven debio de
tomarme por un loco, pues se asusto terriblemente. Al llegar a casa
quise ponerme en seguida a descifrar esos papeles, porque no veo
muy bien a la luz de las velas. Pero a Marva se le ocurrio fregar el
suelo. Estas estupidas finlandesas siempre son de lo mas
inoportunas. Asi es que no me quedo otro remedio que el de
ponerme a pasear reflexionando sobre lo ocurrido. Ahora, por fin,
iba a enterarme de todo; las cartas me lo revelarian todo. Los perros



son muy inteligentes y no ignoran todas las relaciones intimas; por
eso seguramente en ellas hallaré la descripcion del marido y de sus
asuntos. De seguro que encontraré alli algo referente a ella... jNo,
mas vale callarse! Al atardecer llegué a casa y estuve la mayor parte
del tiempo acostado en la cama.



13 DE NOVIEMBRE

Bueno; vamos a ver. La carta parece bastante clara; sin embargo, la
letra pone en evidencia al perro.

Leamos:

"Querida Fidele: Aun no puedo acostumbrarme a un nombre tan
mezquino como el tuyo. jComo si no hubieran podido ponerte otro
mejor! Fidele, Rosa, todos esos nombres son de un cursi subido.
Pero dejemos esto a un lado. Estoy muy contento de que se nos
haya ocurrido entrar en correspondencia... "

La carta estaba redactada muy correctamente en cuanto a la
puntuacioén y ortografia. Ni nuestro jefe de seccidn seria capaz de
hacer otro tanto, aunque asegura haber estado estudiando en una
universidad. Veamos mas adelante:

"Me parece que uno de los mayores placeres en el mundo esta en
cambiar pensamientos, impresiones y sentimientos con los demas...

iBueno! Este es un pensamiento cogido de una obra traducida del
aleman y cuyo titulo no recuerdo ahora.

"Lo digo por experiencia, aunque no haya corrido mucho mundo,
pues no he pasado la verja de nuestra casa. Pero s acaso mi vida no
transcurre felizmente? Mi seforita Sofia, asi la llama papa, me
quiere con locura... "

iNo esta mal! {No esta mal! jPero callémonos!...

"Papa también me acaricia a menudo. Ademas me dan café con
nata. jAh, ma chere! He de decirte que no encuentro nada en los
grandes huesos, bien pelados, que come Polkan en la cocina. Los
huesos so6lo son buenos cuando provienen de alguna caceriay a
condicidon de que no hayan chupado ya el tuétano. También esta
muy bien mezclar algunas salsas, pero sin verduras ni especias.
Pero no hay cosa peor que esa costumbre que tiene la gente de dar



a los perros migas de pan hechas bolitas. Siempre, durante las
comidas, algun sefor empieza a triturar las migas de pan con sus
manos, que Dios sabe qué porquerias habran tocado antes, y te
llama después para meterte entre los dientes esa dichosa bolita.
Rechazarlo resultaria descortés; asi es que no tienes mas remedio
que comértela a pesar del asco que te infunde... "

iVoto a mil diablos, qué tonteria! jComo si no hubiera nada mejor
sobre qué escribir! Veamos si en la otra carilla hay algo mas
interesante.

"Me place mucho informarte de todo cuanto ocurre en nuestra
casa. Creo que ya te hablé del sefior mas importante de la casa, al
cual Sofia llama papa. Es un hombre muy raro... "

iAh, por fin! Ya sabia yo que los perros tienen opiniones politicas
sobre todas las cosas. Veamos lo que dice sobre papa...

"... Un hombre muy raro. Permanece la mayoria del tiempo
callado. Rara vez habla; pero la semana pasada hablaba sin cesar
consigo mismo. No hacia mas que preguntarse: ' Lo recibiré o no?'
Cogia un papel en una mano, mientras la otra permanecia vacia, y
volvia a repetir: '¢ Lo recibiré o no?' Una vez hasta se dirigidé a mi
con la siguiente pregunta: 'Tu qué crees, Medji, ¢ lo recibiré o no?"
Yo no pude comprender lo que queria decirme con eso; solo olfateé
su zapato y me fui. Una semana despueés, ma chere, papa estaba
loco de alegria. Toda la mafana recibi6 visitas de unos sefores
vestidos de uniforme que lo felicitaron por algo. Durante la comida
estuvo tan alegre como nunca le viera; no paraba de contar chistes.
Después de comer, me levantd en sus brazos y me acercé a su
cuello, diciendome: 'jMira, Medji, lo que llevo!" Yo vi sélo una cinta, la
olfateé, pero no hallé en ella ni el menor aroma; finalmente, la lami
con cuidado, estaba algo salada.”

iBueno! Me parece que este perro es un poco demasiado
atrevido. Haria falta darle una buena paliza. jAsi, pues, nuestro
hombre es ambicioso! Habra que tenerlo en cuenta.

"Adids, ma chere. Me marcho corriendo... Mafiana acabare la
carta.

"iHola, otra vez estoy contigo! Hoy, con Sofia, mi seforita... "

iAh, veamos lo que pasa con Sofia! jEs una canallada! Bueno, no
importa, no importa; vamos a continuar...



"... Sofia, mi seforita, estuvo todo el dia sumamente agitada. Se
preparaba a asistir a un baile, y yo me alegré, pues aprovecharia su
ausencia para escribirte. Mi Sofia esta siempre muy contenta
cuando va a un baile, aunque mientras se arregla siempre esta
enfadada. No logro comprender, ma chere, el placer que encuentra
la gente yendo a un baile. Sofia vuelve a casa a las seis de la
mafana. Y siempre veo, por su aspecto cansado y su cara palida,
que a la pobrecilla no le han dado de comer. Confieso que jamas
podria vivir de este modo. Si no me dieran perdices con salsa o alas
de pollo fritas, no sé lo que seria de mi. También es muy bueno un
poco de salsa con kacha. Pero las zanahorias, las alcachofas y los
nabos nunca seran buenos... "

Tiene un estilo irregular. En seguida se ve que esta carta no ha
sido escrita por una persona. Empieza bien, pero acaba de cualquier
forma. Veamos otra carta; parece demasiado larga; ademas, no
lleva ni fecha.

"iAy, querida mia! Como siente una la proximidad de la primavera.
Mi corazon palpita como si aguardara algo. Me zumban los oidos.
Asi es que a menudo tengo que levantar la pata y me apoyo y
acerco a una puerta para escuchar. He de decirte que tengo muchos
admiradores. A menudo los contemplo sentada en la ventana. jAy, si
supieras qué feos son algunos! Uno de ellos es de lo mas vulgar, es
un perro callejero de lo mas estupido y creido; camina por la calle
dandose aires de importancia. Y cree que todos han de mirarle.
Pero jqué va, yo ni siquiera me he fijado en éll También un dogo, de
aspecto terrible, suele pararse ante mi ventana. Si se levantara
sobre las patas traseras, lo que de seguro el muy tonto no sabra
hacer, le llevaria la cabeza al papa de Sofia, no obstante ser éste un
hombre bastante alto y corpulento. Debe de ser de lo mas insolente.
Yo gruii un poco en direccion suya; pero él, como si nada. Podria
haberme hecho un guifio, pero es un bruto, no tiene modales. Se
esta mirando mi ventana, con sus orejas largas y su lengua al aire.
¢, Y crees acaso que mi corazon permanece insensible a todas estas
ofertas? No, te equivocas, ma chere... |Si hubieras visto a uno de
mis admiradores, llamado Trésor, cuando salta la verja de la casa
vecina!l... jAy ma chere, qué carita tiene!"



iBah! jQué asco! jQué demonios! ; Como es posible llenar las
paginas con semejantes tonterias? Ya no quiero saber nada de
perros; quiero a una persona. Si, eso es, una persona para que
pueda enriquecer el caudal de mi alma... , y en vez de ello, jqué es
lo que encuentro! jTonterias, sélo tonterias! Demos la vuelta a la
pagina, a ver si hay algo mejor.

"Sofia estaba sentada junto a una mesita cosiendo; yo miraba por
la ventana a los paseantes, pues me gusta mucho observarlos,
cuando entro el lacayo y anuncio:

"-El sefor Teplov.

"-Que pase -exclamé Sofia, y se abalanz6 sobre mi para
besarme-. jAy, Med;ji! {Si supieras quién es! Es un gentilhombre de
la Camara, moreno, con 0jos negros Y brillantes como el fuego.

"Sofia se marché corriendo a su habitacion. Un minuto después
entraba el joven gentilhombre de la Camara, que gastaba patillas.
Se acerco al espejo y se atuso el cabello, luego inspecciond la
habitacion. Yo dejé oir un grufiido y me senté en mi sitio. Sofia no
tardd en venir y respondid alegremente a su saludo, y yo, como si
no reparase en nada, continuaba mirando por la ventana, no
obstante haber inclinado la cabeza en direccion a ellos para oir lo
que decian. jAy ma chere! jDe qué tonterias hablaban! Hablaban de
una sefiora que durante el baile se equivocé e hizo una figura en
vez de otra; de un tal Bobov, que llevaba charretera y se parecia
mucho a una ciguefia, y que por poco se cae. También contaron que
una tal Lidina se imaginaba tener los ojos azules, cuando en
realidad los tenia verdes, y otras tonterias por el estilo. 'jQué
diferencia tan grande hay entre el gentilhombre y Trésor!', pensé
para mi. Ante todo, el gentilhombre tiene una cara ancha y
completamente plana, con unas patillas alrededor, como si se las
hubiera atado con un pafuelo negro. Trésor, sin embargo, tiene una
carita fina y en la frente una pequefa calva blanca. jEn cuanto al
talle de Trésor, ni se le puede comparar con el de Teplov! ;Y no
hablemos ya de los ojos y de los modales! jJesus, qué diferencia!
iNo sé, ma chere, lo que ha podido encontrar en su Teplov y por qué
se muestra tan entusiasmada!... "

A mi también me parece eso un poco extrano. No puede ser que
Teplov la haya seducido hasta tal punto. Veamos mas adelante.



"Me parece que, si le gusta este gentilhombre, le ha de gustar
también ese funcionario que esta en el despacho de papa. jAy ma
cheére, si vieras qué feo es! Se parece a una tortuga vestida con un
saco...

"¢ Quién sera este funcionario?... Tiene un apellido rarisimo.
Siempre esta sentado sacando punta a las plumas. Su pelo es como
el heno y papa lo manda siempre en lugar del criado... "

Me parece que esta perra maldita hace alusiones sobre mi. jPero
qué voy a tener yo el pelo como el heno!

"Sofia no puede menos que reirse cada vez que lo ve... "

iMientes, perra maldita! {Se habra visto qué lengua de vibora!
iComo si yo no supiera que todo ello es pura envidia! Acaso se
figura que ignoro que son cosas del jefe de seccion. Ya sé que me
tiene un odio feroz y que hace cuanto esta en sus manos para
fastidiarme. Pero voy a mirar otra carta. Puede que encuentre alli la
clave de todo.

"Mi querida Fidele, perdbname por no haberte escrito en tanto
tiempo, pero es que estaba completamente hechizada. Ha dicho un
escritor que el amor es una segunda vida, y esto es muy exacto.
Ademas, en casa han sucedido grandes cambios. El gentilhombre
viene ahora todos los dias, y Sofia esta perdidamente enamorada
de él. Papa esta muy contento. Hasta le oi decir a Gregorio, que es
el que nos barre el suelo y que casi siempre habla consigo mismo
solo, que pronto habra boda, porque papa quiere casar a Sofia, o
con un general, o con un gentilhombre de Camara, o con un
coronel... "

jQué diablos! No puedo seguir leyendo... Todo lo mejor ha de ser
siempre, o para un gentilhombre de Camara o para un general.
jParece que has encontrado un pobre tesoro y crees que podras
conseguirlo, pero te lo arrebata un general o un gentilhombre de
Camara! jQué demonios! Quisiera ser general, no para obtener su
mano y las demas cosas, sino para ver con qué consideracion iban
a tratarme y cuantos miramientos me dedicarian. Después podria
decirles en pleno rostro que me importaban un bledo.

iDemonios, qué pena! Rompi en mil pedazos las cartas de la
estupida perra.






3 DE DICIEMBRE

No puede ser. Es mentira. jLa boda no se efectuara! jQué mas da
que sea un gentilhombre de Camara! Esto no es mas que un cargo
de dignidad, no es ninguna cosa visible que se pueda coger con las
manos. Por ser él un gentilhombre de Camara no le va a salir otro
ojo en la frente ni va a tener una nariz de oro, sino que la tiene igual
que yo y que todos los demas mortales; pero no come ni tose con
ella, sino que huele y estornuda como todos. Ya en diversas
ocasiones quise averiguar de donde provenian semejantes
diferencias. ¢, Por qué he de ser yo un consejero titular y con qué
motivo? Puede que yo sea algun conde o algun general, y que sélo
asi paso por un consejero titular. Quizas ignore yo mismo quién soy.
iCuantos ejemplos hay en la historia! Se ha dado el caso de que un
sencillo villano, no digamos ya un noble, o un vulgar campesino de
repente descubre que es todo un personaje e incluso, a veces, un
rey. jY si un sencillo mujik llega a estas alturas, qué sera entonces
de un noble! Si, por ejemplo, de repente entrase yo vestido con el
uniforme de general, llevando una charretera en el hombro derecho
y otra en el izquierdo, y con una cinta azul en el pecho, ¢ qué
pasaria entonces? ;Qué diria mi hermosa ninfa? s Se opondria su
papa, nuestro director? jOh! El es muy vanidoso. Es un masén, no
cabe duda de que es mason, aunque aparente ser tan pronto una
cosa como otra. Pero yo en seguida me di cuenta de que era
mason, y si le tiende la mano a uno, solo le da los dos dedos.

¢ Acaso no puedo ser nombrado ahora mismo general, gobernador o
intendente, o recibir cualquier cargo importante? ;Me gustaria saber
por qué soy consejero titular? ;Si, por qué he de ser precisamente
consejero titular?



5 DE DICIEMBRE

Hoy estuve toda la mafana leyendo periodicos. jQué cosas tan
raras suceden en Espaina! jHasta me fue imposible comprenderlo
del todo! Se dice que el trono se halla vacante y que los altos
dignatarios estan en una situacion muy dificil respecto a la eleccion
del heredero, y que de alli proviene la indignacion general. Esto me
parece sumamente extrafio. ; Como puede estar el trono vacante?
Dicen también que cierta dofa ha de subir al trono. Pero una dofa
no puede subir al trono, eso es imposible, pues el trono debe ser
ocupado por un rey. Pero dicen que no hay rey, mas es inadmisible
que no haya un rey. Un Estado no puede estar sin un rey. Este debe
de existir, pero seguramente esta de incognito. A lo mejor, se
encuentra alli mismo; pero por razones de indole familiar o por
temor a las potencias vecinas, como Francia y los demas paises, se
ve obligado a esconderse. También puede ser por otros motivos.



8 DE DICIEMBRE

Ya estaba dispuesto a ir a la oficina, pero me detuvieron diferentes
motivos y en particular mis reflexiones. No puedo dejar de pensar en
los asuntos de Espana. ;Como puede ser que una dofa sea reina?
No lo permitirian. Inglaterra, sobre todo, no lo permitiria, y, ademas,
los asuntos politicos de toda Europa. También se opondran a ello el
emperador de Austria y nuestro zar... Confieso que estos
acontecimientos obraron con tanta fuerza sobre mi, que fui incapaz
de hacer nada durante todo el dia. Marva me hizo observar que
durante la comida estuve muy agitado. En efecto, al parecer, dejé
caer dos platos al suelo, que se hicieron aficos; tan distraido me
hallaba. Después de comer, sali; pero no pude sacar nada en limpio.
Después, estuve la mayor parte del tiempo tumbado en la cama,
reflexionando sobre los asuntos de Espana.



ANO 2000, 43 DE ABRIL

jHoy es un gran dia! jEn Espana hay un rey! jPor fin ha sido
encontrado! Y este rey soy yo. Reconozco que al parecer me ha
iluminado un rayo. No comprendo como pude pensar e imaginarme
que era un consejero titular. ;; Como pudo ocurrirseme una idea tan
loca? Menos mal que entonces no se le antojo a nadie meterme en
una casa de locos. Ahora me ha sido revelado todo, ahora lo veo
todo con claridad. Antes no comprendia, antes diriase que todo lo
que veia estaba sumido en la niebla. Todo esto sucede, creo yo,
porque la gente se imagina que el cerebro de una persona esta en
su cabeza; pero no es asi, es el viento quien lo trae del mar Caspio.
Primero declaré a Marva quién era yo. Al enterarse de que se
hallaba ante el rey de Espafia, alzo los brazos al cielo y por poco se
muere del susto. Ella es tonta y jamas habra visto al rey de Espana.
Sin embargo, procuré calmarla y le aseguré con palabras
indulgentes que estaba lleno de benevolencia para con ella y que no
le guardaba rencor por haberme limpiado mal los zapatos algunas
veces. Hace falta tener en cuenta que la pobre forma parte del
pueblo y que no se le puede hablar de temas elevados. Se asusto
porque esta convencida de que todos los reyes de Espaia son
como Felipe Il. Pero yo le expliqué que entre Felipe Il y yo no habia
el menor parecido, y que yo no tenia capuchinos. No fui a la oficina.
iQue se vaya al diablo! jNo, ya no me cogeran mas, amigos! jSe
acabo, ya no copiaré mas sus odiosos documentos!



86 DE MARTUBRE. ENTRE EL DIA Y LA NOCHE.

Hoy vino a verme el ejecutor con el propdsito de que fuera a la
oficina, pues hacia mas de tres semanas que no aparecia por alli.
Yo fui a la oficina por pura broma. El jefe de seccidén pensaba
seguramente que yo iba a saludarlo y pedirle excusas; pero yo soélo
le eché una mirada indiferente, que no era ni demasiado colérica ni
demasiado familiar o benévola. Miré a todos esos bribones que
estaban en la cancilleria, y pensé: "; Qué pasaria si supieran quién
esta entre ustedes?... " jDios mio! jQué jaleo se armaria! El jefe de
la seccidén en persona vendria a saludarme, haciéndome un
profundo saludo, igual que hace ahora con nuestro director.
Pusieron delante de mi unos documentos para que hiciera un
resumen de ellos. Pero yo ni siquiera movi un dedo. Unos cuantos
minutos después todos se hallaban sumamente agitados; al parecer,
iba a venir el director. Muchos empleados se precipitarian a su
encuentro. Pero yo no me movi de mi sitio. Cuando el director pasé
por nuestra seccion, todos se abrocharon el frac; mas yo no hice
nada. jVenia el director! Bueno, ¢y qué? jJamas iba a levantarme
delante de él! jQué era un director! (jEra un corcho y no un director!
Un corcho de lo mas corriente y nada mas.) Uno de esos corchos
con los que se tapan las botellas. Lo que mas me hizo gracia fue
cuando me trajeron un documento para que lo firmase. Ellos se
figuraban que iba a firmar humildemente en el bajo de la pagina,
pero yo escribi en el sitio principal, alli donde firma el director,
Fernando VIIl. Hacia falta ver qué silencio tan religioso rein6 en la
sala. Yo solo hice un ademan con la mano y dije: "No son
necesarios juramentos de fidelidad". Después de lo cual sali. Me fui
directamente al piso del director, que no estaba en casa. El criado
no queria dejarme pasar; pero yo le dije unas cuantas palabras, y su
efecto fue tal, que se quedd helado con los brazos caidos. Me dirigi



sin cavilar al gabinete. La hallé sentada ante el espejo. Al entrar yo,
dio un salto atras. Yo, sin embargo, no le dije que era el rey de
Espafia; solo le declaré que le esperaba una felicidad tal, que ni
siquiera podia imaginarsela, y que, a pesar de todas las intrigas de
nuestros enemigos, estariamos juntos. No quise decirle mas, y sali.
iOh, qué ser mas pérfido es la mujer! Sélo ahora he comprendido lo
que son las mujeres. Hasta ahora nadie sabia de quién estaba
enamorada la mujer. Yo fui el primero en descubrirlo. La mujer esta
enamorada del demonio. Si, y esto no es ninguna broma. Los
fisidlogos escriben tonterias acerca de ella; pero ella s6lo ama al
demonio. Mire, desde el palco pasea sus gemelos. jCree usted que
mira a ese sefor gordo con una condecoracion? Nada de eso, mira
al demonio que tiene detras de su espalda. jMirele, se ha escondido
en la condecoracion! jMire ahora como le hace senas con el dedo! Y
ella se casara con él.

Si, se casara. Y todos esos funcionarios padres de familia, todos
€es0s que se insinuan en todos los sitios procurando introducirse en
la Corte, y dicen que son patriotas y esto y aquello, todos esos
patriotas no aspiran mas que a conseguir arrendamientos. Serian,
por dinero, capaces de vender a su madre, a su padre e incluso a
Dios.

Todo esto no es mas que vanidad, y eso se explica, porque
debajo de la lengua hay una pequena ampolla, y dentro de ella, un
gusanillo del tamafio de un alfiler, y todo esto lo hace cierto barbero
que vive en la calle Gorojovaia. No me acuerdo cdmo se llama; pero
todo el mundo sabe que quiere predicar el mahometismo por el
mundo entero, junto con una comadrona. Por eso dicen que en
Francia la mayoria de las personas se convierten al mahometismo.



CIERTA FECHA. UN DIA SIN FECHA

Me paseé de incognito por el Nevski. Paso el coche del zar, y toda la
gente se quité el sombrero; yo también lo hice y me comporté como
si no fuera rey de Espana. Encontré poco adecuado descubrir mi
personalidad, asi, delante de todos. Ante todo, he de presentarme
en la Corte. Lo unico que me retiene hasta ahora es que no tengo
ningun traje de rey. Si por lo menos pudiera conseguir algun
manto... Pensé encargarselo al sastre; pero esta gente es tan burra,
y, ademas, no cuidan de su trabajo desde que se han dedicado a los
asuntos, y se estan la mayoria del tiempo en la calle. Decidi hacer el
manto de mi nuevo uniforme de gala, que soélo me puse dos veces;
pero temiendo que estos granujas fueran a estropearmelo, resolvi
hacerlo yo mismo. Cerré la puerta de mi cuarto para que nadie me
viera, y emprendi la labor. Lo desarmé todo con ayuda de las tijeras,
pues su corte ha de ser totalmente distinto.



NO RECUERDO LA FECHA NI EL MES. EL DIABLO
SABRA QUE MES ERA.

El manto ya esta acabado. Marva dio un grito cuando me lo vio
puesto. Sin embargo, no me atrevo aun a presentarme en la Corte.
Hasta ahora no ha llegado la diputacion de Espana. Y sin la
diputacion resultaria incorrecto. Rebajaria con ello mi dignidad. La
estoy esperando a cada momento.



DiA 1°

Me extrafia que los diputados tarden tanto. ; Qué motivos pudieron
retenerlos? jAcaso Francia? Si, es el reino mas desfavorable a
todo. Fui a Correos para informarme de si habian llegado los
diputados espanoles. Pero el empleado de alli es completamente
estupido y no sabe nada. Sélo me dijo: "No; aqui no hay ningun
diputado espanol; pero si quiere mandar una carta, puede hacerlo y
nosotros la certificaremos segun la tarifa indicada". jVoto a mil
diablos! jQuién habla de cartas! Eso son tonterias. Las cartas s6lo
las escriben los farmaceéuticos...



MADRID, 30 DE FEBRERO

Y heme aqui en Espafia. Esto ha sucedido con tanta rapidez, que
apenas si puedo volver de mi asombro. Esta mafana se
presentaron en casa los diputados espafnoles, y yo me fui con ellos
en una carroza. Me extrano la extraordinaria rapidez del viaje,
ibamos con tanta velocidad, que en menos de media hora llegamos
a la frontera de Espana. Claro esta que ahora en toda Europa los
caminos de hierro colado son muy buenos y el servicio de barcos
esta muy organizado. jQué pais tan extrafo es Espana! Al entrar en
la primera habitacién, vi a muchas personas con el pelo cortado al
rape, y en seguida me figuré que debian de ser dominicos o
capuchinos, pues tienen el habito de afeitarse la cabeza. El
comportamiento del canciller de Estado conmigo me parecio de lo
mas extrano: me llevo de la mano y me condujo a un cuarto, a cuyo
interior me empujo, diciendome:

-Quédate aqui. Y si persistes en pasar por el rey Fernando, ya te
quitaré yo las ganas de seguir haciéndolo.

Pero yo sabia que esto no era mas que una prueba, y protesté
enérgicamente, lo que me valié por parte del canciller dos golpes en
la espalda. Fueron tan dolorosos, que me falté poco para gritar; pero
me contuve al pensar que esto era s6lo una costumbre caballeresca
que siempre tenia lugar en los grandes acontecimientos, ya que en
Espana se conservaban aun las tradiciones caballerescas. Al
quedarme solo decidi ocuparme de los asuntos de Estado. Descubri
que la China y Espafia eran el mismo pais, y que sélo por ignorancia
se consideran como estados diferentes. Aconsejo a todo el mundo
que escriba en un papel la palabra Espafia, y vera como sale China.

Pero me esta disgustando sumamente un acontecimiento que
tendra lugar manana. Mafana, a las siete, se producira un
fendbmeno terrible. La Tierra va a sentarse sobre la Luna. Acerca de



esto ha escrito el célebre quimico inglés Wellington. Confieso que
senti cdbmo mi corazén empezaba a latir de inquietud al pensar en la
delicadeza y falta de resistencia de la Luna. Todos sabemos que la
Luna se fabrica generalmente en Hamburgo, y, ademas, muy mal.
Me sorprende como Inglaterra no presta atencion a ello. La fabrica
un tonelero cojo, y es evidente que el muy tonto no tiene el menor
conocimiento de la Luna. Ha puesto una cuerda de alquitran y el
resto es de aceite de madera, y por eso huele tan mal por toda la
Tierra, de tal forma que tiene uno que taparse las narices. Pero la
Luna es un globo tan delicado, que es imposible que la gente viva
alli, y ahora solo viven las narices. Esta es la razon por la cual no
podemos ver nuestras narices, ya que todas estan en la Luna. Al
pensar que la Tierra, materia pesada y potente, iba a sentarse sobre
la Luna, y al imaginarme el tormento que sufririan nuestras narices,
se apoderd de mi una inquietud tal, que me puse los calcetines y me
calcé en el acto para correr a la sala del Consejo de Estado y dar
ordenes, con el fin de que la policia no permitiese a la Tierra
sentarse sobre la Luna. Los numerosos capuchinos que hallé en la
sala del Consejo de Estado eran personas muy inteligentes, y
cuando les dije: "Caballeros, salvemos a la Luna, porque la Tierra
quiere sentarse encima de ella", todos en el acto se precipitaron
para cumplir mi real deseo. Algunos treparon por las paredes con el
fin de alcanzar la Luna; pero en aquel momento entro el gran
canciller. Al verle, todos echaron a correr y yo, como rey, me quedé
solo. Pero, con gran sorpresa por mi parte, me golped con un palo y
me echod a mi cuarto. Tal es el poder de las costumbres populares y
tradicionales en Espana.



ENERO DEL MISMO ANO, QUE TUVO LUGAR DESPUES
DE FEBRERO

Hasta ahora no puedo comprender qué pais tan raro es Espafa. Las
costumbres populares y el ceremonial de la Corte son
completamente extraordinarios. No comprendo, decididamente no
comprendo nada. Hoy me han afeitado la cabeza, a pesar de que
grité como un condenado, diciendo que no queria ser un monje.
Pero ya soy incapaz de recordar lo que me pas6 cuando empezaron
a verterme agua fria sobre la cabeza. jJamas experimenté un
infierno semejante! Estaba a punto de volverme rabioso, y apenas
pudieron retenerme. No comprendo el significado de esta extrafia
costumbre. jEs una costumbre estupida, absurda! Me niego a
comprender la insensatez de los reyes, que hasta ahora no han
sabido deshacerse de estas costumbres. A juzgar por todo, me
figuro que habré caido en manos de la Inquisicidon, y seguramente
aquel a quien tomé por el canciller no es mas que el gran inquisidor.
Pero lo unico que aun no logro comprender es cdmo un rey puede
someterse a la Inquisicion. Claro que de esto pueden tener la culpa
Francia y Polignac. jAh, este Polignac! jQué bestia! jJurd oponerse
a mi hasta la muerte! Y por eso me persiguen todo el tiempo; pero
ya s€, amigo mio, que obras bajo la presion de Inglaterra. Los
ingleses son unos grandes politicos que siempre se insinuan en
todos los sitios. Y sabe el mundo entero que cuando Inglaterra
aspira rapé, Francia estornuda.



DiA 25

Hoy el gran inquisidor vino a mi habitacion. Pero yo, en cuanto oi
sus pasos desde lejos, me escondi debajo de la silla. El, al ver que
no estaba empezo a llamarme. Al principio grito:

-iPoprischew!

Yo permaneci callado.

Después dijo:

-jAksanti lvanovich, consejero titular, noble!

Pero yo permanecia callado.

-iFernando VIlI, rey de Espafnal

Yo quise sacar la cabeza, pero pensé: "No, amigo, ya no me
enganas. Otra vez me vas a echar agua fria sobre la cabeza". Pero
debid de verme, y me hizo salir con su palo de debajo de la silla.
iQué dano hace ese maldito palo! Sin embargo, fui recompensado
de todo con el hallazgo que hice hoy. Descubri que cada gallo tiene
una Espana y que la lleva debajo de las plumas. Pero el gran
inquisidor se fue muy enfadado, amenazandome con terribles
castigos. Yo no hice caso de su ira impotente, ya que obra solo
COmo una maquina, como un instrumento en mano de los ingleses.



DiA 34 DE FEBRERO DE 343

iNo, ya no tengo fuerzas para aguantar mas! jDios mio!, ;qué es lo
que estan haciendo conmigo? Me echan agua sobre la cabeza. No
me hacen caso, no me miran ni me escuchan. ;Qué les he hecho
yo, Sefor? ¢ Por qué me atormentan? ;Qué es lo que esperan de
mi? jAy, infeliz de mi! ; Qué les puedo dar yo? Yo no tengo nada. No
tengo fuerzas, no puedo aguantar mas todos los martirios que me
hacen. Tengo la cabeza ardiendo, y todo da vueltas en torno mio.
iSalvenme, llévenme de aqui! jQue me den una troika con caballos
veloces! jSiéntate, cochero, para llevarme lejos de este mundo!
iMas lejos, mas lejos, para que no se vea nadal... {Como ondea el
cielo delante de mi! A lo lejos centelleaba una estrella, el bosque de
arboles sombrios desfila ante mis o0jos, y por encima de él asoma la
luna nueva. Bajo mis pies se extiende una niebla azul oscura; oigo
una cuerda que suena en la niebla; de un lado esta el mar, y del
otro, Italia; alli, a lo lejos, se ven las chozas rusas. jQuiza sea mi
casa la que se vislumbra alla a lo lejos? ¢ Es mi madre la que esta
sentada a la ventana? jMadrecita, salva a tu pobre hijo! jVierte unas
cuantas lagrimas sobre su cabeza enferma! jMira como lo
martirizan! jAmpara en tu pecho a tu pobre huérfano! En el mundo
no hay sitio para él. jLo persiguen! jMadrecita, ten piedad de tu nifio
enfermo!... jAh! ;Sabe usted que el bey de Argel tiene una verruga
debajo de la nariz?
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