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PREFACIO	A	LA	EDICIÓN	ORIGINAL,	1839

Mientras	 el	 autor	 avanzaba	 en	 su	 labor,	 mucho	 le	 divirtió	 y	 satisfizo
enterarse,	por	amigos	del	campo	y	por	una	variedad	de	declaraciones	ridículas
publicadas	respecto	a	él	en	periódicos	de	provincias,	que	más	de	un	maestro
de	escuela	de	Yorshire	afirmaba	ser	el	original	del	Sr.	Squeers.	El	autor	tiene
razones	 para	 creer	 que	 un	 benemérito	 llegó	 al	 punto	 de	 consultar	 con
autoridades	versadas	en	derecho,	con	el	fin	de	tener	buenos	fundamentos	para
sustentar	 un	 pleito	 por	 difamación.	 Otro	 ha	 considerado	 la	 posibilidad	 de
emprender	 un	 viaje	 a	 Londres	 con	 el	 propósito	 expreso	 y	 exclusivo	 de
perpetrar	 violencias	 físicas	 contra	 su	 caracterizador.	 Un	 tercero	 recuerda
perfectamente	 haber	 sido	 visitado	 ya	 hizo	 un	 año	 en	 enero	 pasado	 por	 dos
caballeros,	 uno	 de	 los	 cuales	 lo	 distraía	 con	 conversación	 mientras	 el	 otro
dibujaba	su	retrato;	y	aunque	el	Sr.	Squeers	tiene	solo	un	ojo,	y	él	tiene	dos,	y
el	 boceto	 publicado	 no	 se	 le	 parece[1]	 (sea	 quien	 fuese)	 en	 ningún	 otro
aspecto,	de	todas	formas	él	y	todos	sus	amigos	y	vecinos	saben	de	inmediato	a
quién	está	destinado,	porque	su	parecido	con	el	personaje	resulta	evidente.

Aunque	el	autor	no	puede	sino	sentir	toda	la	fuerza	del	elogio	que	por	esa
vía	 se	 le	hace	 llegar,	 se	atreve	a	 sugerir	que	esos	argumentos	podrían	partir
del	hecho	de	que	el	Sr.	Squeers	representa	a	una	clase,	y	no	a	un	individuo.
Allí	donde	el	fraude,	la	ignorancia	y	la	brutal	codicia	constituyen	el	capital	de
un	 pequeño	 cuerpo	 de	 hombres	 y	 a	 uno	 de	 ellos	 se	 le	 describe	 con	 esas
características,	 todos	 sus	 congéneres	 reconocerán	 algo	 que	 les	 pertenece,	 y
cada	uno	sospechará	que	el	retrato	es	el	suyo	propio.

En	 esta	 descripción	 general,	 como	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 demás,	 puede
haber	algunas	excepciones.	Y	aunque	el	autor	ni	vio	ni	oyó	hablar	de	ninguna
en	el	transcurso	de	una	excursión	que	hiciera	a	Yorkshire,	antes	de	comenzar
estas	aventuras,	o	antes	o	después,	le	complace	mucho	más	dar	por	sentada	su
existencia	 que	 dudar	 de	 ellas.	 Por	 lo	 tanto,	 ha	 puesto	mucho	 énfasis	 en	 ese
punto	porque	su	objetivo	de	llamar	la	atención	de	la	opinión	pública	hacia	el
sistema	se	habría	cumplido	de	manera	muy	imperfecta	si	no	declarase	ahora
personal,	enfática	y	sinceramente	que	el	Sr.	Squeers	y	su	escuela	son	retratos
pálidos	y	débiles	de	una	realidad	existente,	suavizada	y	rebajada	a	propósito
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para	 que	 no	 fuese	 considerada	 imposible;	 que	 hay	 casos	 documentados	 de
juicios[2]	en	los	que	se	buscó	compensación	por	daños	y	perjuicios	a	modo	de
pobre	 resarcimiento	por	 las	agonías	y	desfiguraciones	duraderas	 infligidas	a
los	 niños	 por	 el	 trato	 del	 maestro	 en	 esos	 sitios,	 que	 incluía	 detalles	 tan
repugnantes	 y	 asquerosos	 de	 desatención,	 crueldad	 y	 enfermedades	 que
ningún	escritor	de	ficción	tendría	la	osadía	de	imaginar;	y	que,	desde	que	se
embarcara	 en	 estas	 aventuras,	 ha	 recibido	 de	 entes	 privados	 que	 están	muy
por	 encima	 de	 cualquier	 sospecha	 o	 desconfianza	 relatos	 de	 atrocidades
perpetradas	 contra	 niños	 desatendidos	 o	 repudiados,	 cuyos	 instrumentos
principales	han	sido	esas	escuelas,	y	que	exceden	con	mucho	las	que	aparecen
en	estas	páginas.

Pasando	 a	 un	 tema	 más	 agradable,	 sería	 correcto	 decir	 que	 sí	 hay	 dos
personajes	 en	 este	 libro	 que	 han	 sido	 sacados	 de	 la	 vida	 real.	 Llama	 la
atención	 el	 hecho	de	que	 lo	que	 llamamos	 el	mundo,	 tan	 crédulo	 en	 lo	que
cree	 ser	 verdad,	 sea	 tan	 extremadamente	 incrédulo	 en	 lo	 que	 considera
imaginario;	y	que	aunque	cotidianamente,	en	la	vida	real,	a	un	hombre	no	le
reconocerá	manchas,	 y	 a	otro	ninguna	virtud,	 rara	vez	 admitirá	que,	 en	una
narración	ficticia,	un	carácter	marcadamente	fuerte,	ya	sea	bueno	o	malo,	esté
dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 probabilidad.	 Por	 esa	 razón,	 estos	 han	 sido
esbozados	de	manera	muy	leve	e	imperfecta.	A	quienes	se	interesen	por	este
relato	 les	 agradará	 saber	 que	 los	hermanos	Cheeryble	 están	vivos[3];	 que	 su
generosa	 caridad,	 su	 firmeza	 de	 propósito,	 su	 noble	 naturaleza	 y	 su
benevolencia	 sin	 límites	 no	 son	 creaciones	 del	 cerebro	 del	 autor,	 sino	 que
promueven	 cada	 día	 (y	 las	 más	 de	 las	 veces	 a	 hurtadillas)	 alguna	 acción
munífica	y	generosa	en	la	ciudad	de	la	que	ambos	constituyen	un	orgullo	y	un
honor.

Ahora	 solo	 le	queda	 al	 escritor	de	 estos	pasajes,	 con	 ese	 sentimiento	de
pesar	 con	 el	 que	 abandonamos	 casi	 cualquier	 iniciativa	 que	 nos	 ocupara	 y
absorbiera	 nuestros	 pensamientos	 durante	 largo	 tiempo	 —y	 que	 es
naturalmente	mayor	en	un	caso	como	este,	en	el	que	 tal	 iniciativa	ha	estado
rodeada	de	todo	lo	que	podía	animarlo	y	estimularlo	a	seguir	adelante—	ahora
solo	le	queda,	antes	de	abandonar	su	tarea,	decir	adiós	a	sus	lectores.

Dice	Mackenzie:	«El	autor	de	un	escrito	por	entregas[4]	merece,	claro	está,
la	atención	y	consideración	de	sus	lectores	aún	en	mayor	grado	que	cualquier
otro	escritor.	Otros	escritores	someten	sus	sentimientos	a	sus	 lectores	con	la
reserva	y	circunspección	de	quien	ha	tenido	tiempo	para	prepararse	con	vistas
a	una	presentación	pública.	Quien	haya	seguido	la	regla	dictada	por	Horacio,
de	guardar	su	libro	nueve	años	en	su	estudio,	debe	de	haberle	quitado	muchas
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ideas	que	concibiera	al	calor	de	la	redacción,	y	alterado	muchas	expresiones
que,	por	el	apuro	de	escribir,	había	plasmado.	Pero	el	ensayista	por	entregas
brinda	 a	 sus	 lectores	 los	 sentimientos	 del	 día,	 en	 el	 lenguaje	 que	 esos
sentimientos	 provocaran.	 Puesto	 que	 se	 ha	 entregado	 con	 la	 libertad	 de	 lo
íntimo	y	la	cordialidad	de	los	amigos,	naturalmente	aspirará	a	la	indulgencia
que	puedan	 suscitar	 esas	 relaciones.	Y	cuando	 les	diga	adiós	a	 sus	 lectores,
esperará,	y	 también	 sentirá,	 el	pesar	de	alguien	conocido	y	 la	 ternura	de	un
amigo».

Con	 esos	 sentimientos	 y	 esas	 esperanzas,	 el	 ensayista	 por	 entregas,	 el
autor	 de	 estas	 páginas,	 ahora	 se	 las	 brinda	 a	 sus	 lectores	 en	 forma	 íntegra,
vanagloriándose,	 como	 el	 escritor	 recién	 citado,	 de	 que	 el	 primer	 día	 del
próximo	mes[5]	tal	vez	echen	de	menos	su	compañía	a	la	hora	acostumbrada,
como	algo	que	antes	esperaban	con	placer	y	tal	vez	contemplen	los	periódicos
que	en	ese	día	de	 tantos	meses	pasados	 leyeran	como	la	correspondencia	de
alguien	que	deseó	su	felicidad	y	contribuyó	a	su	diversión.
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PREFACIO	A	LA	PRIMERA	EDICIÓN
ECONÓMICA

Esta	historia	comenzó	a	los	pocos	meses	de	la	publicación	de	los	Pickwick
Papers	 (Papeles	 póstumos	 del	 Club	 Pickwick).	 En	 aquel	 entonces	 existían
muchas	escuelas	baratas	en	Yorkshire.	Ahora	hay	muy	pocas[6].

A	 lo	 largo	 de	 muchos	 años,	 esta	 clase	 de	 escuelas	 brindó	 un	 ejemplo
notable	 del	 monstruoso	 abandono	 de	 la	 educación	 en	 Inglaterra,	 y	 de	 la
desatención	 del	 estado	 respecto	 a	 ella	 como	 medio	 de	 formar	 ciudadanos
buenos	 o	 malos,	 y	 hombres	 miserables	 o	 alegres.	 Cualquier	 hombre	 que
hubiera	 demostrado	 su	 incompetencia	 para	 cualquier	 otra	 ocupación	 en	 la
vida	 quedaba	 en	 libertad	 de	 abrir,	 sin	 ningún	 examen	 ni	 cualificación,	 una
escuela	en	cualquier	parte.	Al	cirujano	que	ayuda	a	traer	a	un	niño	al	mundo,
o	 quizás	 ayuda	 algún	 día	 a	 enviarlo	 fuera	 de	 él,	 se	 le	 exigía	 que	 estuviese
preparado	 para	 las	 funciones	 que	 debía	 asumir,	 al	 igual	 que	 al	 químico,	 al
abogado,	al	carnicero,	al	panadero,	al	fabricante	de	velas;	a	toda	la	ronda	de
oficios	 y	 negocios,	 con	 excepción	 del	 maestro	 de	 escuela.	 Y	 aunque	 los
maestros	 de	 escuela,	 como	 raza,	 eran	 los	 zopencos	 e	 impostores	 que
naturalmente	es	dable	esperar	que	surjan	de	semejante	estado	de	cosas,	y	que
florezcan	 en	 él,	 esos	maestros	 de	 escuela	 de	Yorkshire	 eran	 el	 escalón	más
bajo	y	podrido	de	toda	la	escala.	Comerciaban	con	la	avaricia,	la	indiferencia
o	 la	 imbecilidad	 de	 los	 padres	 y	 la	 indefensión	 de	 los	 niños;	 hombres
ignorantes,	sórdidos,	brutales,	a	quienes	pocas	personas	consideradas	habrían
confiado	el	cuidado	y	la	alimentación	de	un	caballo	o	de	un	perro,	formaban
la	 piedra	 de	 toque	 de	 una	 estructura	 que,	 por	 absurdo	 y	 por	 una	magnífica
desatención	 arbitraria	 de	 laissez-aller,	 rara	 vez	 ha	 sido	 sobrepasada	 en	 el
mundo.

A	 veces	 oímos	 de	 procedimientos	 por	 daños	 y	 perjuicios	 contra	 el
practicante	 no	 cualificado	 de	 medicina	 que	 haya	 deformado	 o	 roto	 un
miembro	 al	 pretender	 curarlo.	 ¿Pero	 qué	 hay	 de	 los	 cientos	 de	 miles	 de
mentes	que	han	sido	deformadas	para	siempre	por	 los	 incapaces	charlatanes
que	han	pretendido	formarlas?
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Hablo	 de	 esa	 raza,	 la	 de	 los	 maestros	 de	 escuela	 de	 Yorkshire,	 en
pretérito.	 Aunque	 aún	 no	 ha	 desaparecido	 totalmente,	 día	 a	 día	 disminuye.
Nos	queda	por	delante	la	realización	de	una	fuerte	jornada	en	lo	que	se	refiere
a	la	educación,	¡si	no	lo	sabrá	Dios!,	pero	en	años	recientes	ha	habido	grandes
mejoras	y	facilidades	con	vistas	a	brindarle	una	buena	al	que	pueda	pagarla.

No	me	viene	a	la	mente	ahora	cómo	fue	que	oí	hablar	de	las	escuelas	de
Yorkshire	 cuando	 aún	 era	 un	 niño	 no	 muy	 crecido,	 sentado	 en	 sitios
apartados,	cerca	del	Castillo	de	Rochester,	 con	 la	cabeza	 llena	de	Partridge,
Strap,	Tom	Pipes	 y	Sancho	Panza[7];	 pero	 sé	 que	mis	 primeras	 impresiones
sobre	ellas	las	recogí	entonces,	y	que,	de	un	modo	u	otro,	estaban	conectadas
con	 un	 abceso	 supurante	 con	 el	 que	 un	 chico	 había	 regresado	 a	 casa	 como
consecuencia	 de	 que	 su	 tutor	 de	Yorkshire,	 filósofo	 y	 amigo,	 se	 lo	 hubiera
abierto	 de	 un	 tajo	 con	 una	 navaja	 llena	 de	 tinta[8].	 La	 impresión	 que	 aquel
episodio	tuvo	en	mí,	nunca	me	abandonó.	Siempre	tuve	curiosidad	al	respecto
por	esas	escuelas	—mucho	después,	y	en	distintos	momentos,	oí	hablar	más
de	ellas—	y	al	final,	teniendo	ya	un	círculo	de	oyentes,	decidí	escribir	sobre
ellas.

Con	esa	intención	viajé	a	Yorkshire	antes	de	comenzar	este	libro,	con	un
tiempo	 invernal	 muy	 severo	 que	 la	 obra	 describe	 con	 bastante	 fidelidad.
Puesto	 que	 deseaba	 ver	 a	 uno	 o	 dos	 maestros	 de	 escuela,	 y	 me	 habían
advertido	que	esos	caballeros	podrían,	por	modestia,	retraerse	de	recibir	una
visita	del	autor	de	Papeles	póstumos	del	Club	Pickwick,	consulté	aquí	con	un
amigo	profesional	que	tenía	un	vínculo	en	Yorkshire,	y	con	el	cual	concerté
un	 fraude	 piadoso.	 Él	 me	 dio	 algunas	 cartas	 de	 presentación,	 creo	 yo,	 a
nombre	de	mi	compañero	de	viaje;	se	referían	a	un	fingido	chicuelo	que	había
quedado	 al	 cuidado	 de	 una	madre	 viuda	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 él.	 La
pobre	dama	había	pensado,	como	medio	para	descongelar	la	tardía	compasión
de	sus	relaciones	respecto	a	él,	enviarlo	a	una	escuela	de	Yorkshire.	Yo	era	el
amigo	de	esa	pobre	dama,	que	viajaba	por	aquellos	lares,	y	si	el	receptor	de	la
carta	pudiera	informarme	de	una	escuela	en	su	vecindad,	el	firmante	le	estaría
muy	agradecido.

Viajé	a	varios	sitios	de	esa	parte	del	país	donde	tenía	entendido	que	esas
escuelas	estaban	más	difundidas,	y	no	tuve	oportunidad	de	entregar	una	carta
hasta	 que	 llegué	 a	 cierto	 pueblo	 que	 no	 nombraré.	 La	 persona	 a	 la	 que	 iba
dirigida	no	estaba	en	casa,	pero	fue	a	verme	de	noche,	a	través	de	la	nieve,	a
la	posada	en	que	me	hospedaba.	Era	después	de	 la	cena,	y	 tuve	que	 insistir
poco	 para	 que	 se	 sentara	 junto	 al	 fuego	 en	 una	 esquina	 tibia	 y	 empezara	 a
beber	su	cuota	del	vino	que	estaba	en	la	mesa.
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Me	 temo	 que	 ya	 ha	 muerto.	 Lo	 recuerdo	 como	 un	 hombre	 jovial,
rubicundo,	 de	 rostro	 ancho.	 Y	 recuerdo	 que	 entablamos	 conversación	 de
inmediato,	y	que	hablamos	de	todo	tipo	de	temas,	excepto	de	la	escuela,	que
mostró	gran	ansiedad	por	evitar.	«¿Hay	alguna	escuela	cerca?»	le	pregunté,	en
referencia	 con	 la	 carta.	 «Oh,	 sí»,	 dijo;	 «Había	 una	 batante	 grande».	 «¿Era
buena?»,	 pregunté.	 «¡Eh!»,	 dijo,	 «era	 tan	 buena	 como	 cuarquiera	 otra;	 era
cuestión	de	gusto»,	y	se	puso	a	mirar	el	fuego,	lanzando	miradas	furtivas	por
la	 habitación	 y	 silbando	 un	 poco.	 Al	 regresar	 yo	 a	 algún	 otro	 tema	 que
hubiéramos	 estado	discutiendo,	 se	 recuperaba	de	 inmediato.	Pero	 aunque	 lo
puse	a	prueba	una	y	otra	vez,	nunca	me	aproximé	a	la	pregunta	referida	a	la
escuela,	 incluso	 cuando	 él	 estaba	 en	 medio	 de	 una	 risotada,	 sin	 observar
cuánto	decaía	 su	 semblante	y	 cuán	 incómodo	 se	 sentía.	Al	 final,	 cuando	ya
habíamos	pasado	un	par	de	horas	más	o	menos	en	ambiente	muy	agradable,
de	 repente	 tomó	 su	 sombrero	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa	 para	 mirarme
fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 decirme	 en	 voz	 baja:	 «Bueno,	 señor,	 la	 hemo	 pasao
regio	aquí	junto,	y	voa	decirle	lo	que	creo.	No	deje	que	la	viuda	esa	mande	a
su	 chico	 a	 uno	 de	 nuetro	 maetro	 mientra	 haiga	 una	 casa	 paguantarlo	 en
Londre,	o	una	cuneta	pa	dormir.	Yo	no	le	diría	eto	a	mi	vecino,	y	a	usté	se	lo
digo	bajitico.	Pero	me	reviento	si	me	voa	acotar	sin	decirle	a	usté,	por	amor
de	la	viuda,	¡que	no	deje	al	chico	en	mano	deso	sinvergüenza	mientra	haiga
una	 casa	paguantarlo	 en	Londre,	 o	 una	 cuneta	pa	 dormir!».	Al	 repetir	 esas
palabras	con	gran	energía,	y	exhibiendo	tal	solemnidad	en	su	alegre	rostro	que
parecía	doblemente	ancho,	me	dio	un	apretón	de	manos	y	se	marchó.	Jamás
volví	 a	 verlo,	 pero	 a	 veces	me	 imagino	 que	 diviso	 un	 leve	 reflejo	 suyo	 en
John	Browdie.

Con	 respecto	 a	 ese	 tipo	 de	 gente,	 cito	 aquí	 unas	 breves	 palabras	 del
prefacio	original	a	este	libro.

Mientras	 el	 autor	 avanzaba	 en	 su	 labor,	 mucho	 le	 divirtió	 y	 satisfizo
enterarse,	 por	 amigos	 del	 campo	 y	 por	 una	 variedad	 de	 declaraciones
ridículas	publicadas	respecto	a	él	en	periódicos	de	provincias,	que	más	de	un
maestro	 de	 escuela	 de	 Yorshire	 afirma	 ser	 el	 original	 del	 Sr.	 Squeers.	 El
autor	tiene	razones	para	creer	que	un	benemérito	llegó	al	punto	de	consultar
con	autoridades	versadas	en	derecho,	con	el	fin	de	tener	buenos	fundamentos
para	sustentar	un	pleito	por	difamación.	Otro	ha	considerado	la	posibilidad
de	 emprender	 un	 viaje	 a	 Londres	 con	 el	 propósito	 expreso	 y	 exclusivo	 de
perpetrar	 violencias	 físicas	 contra	 su	 calumniador.	 Un	 tercero	 recuerda
perfectamente	 haber	 sido	 visitado	—ya	hizo	un	año	 en	 enero	pasado—	por
dos	 caballeros,	 uno	 de	 los	 cuales	 lo	 distraía	 con	 conversación	mientras	 el
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otro	dibujaba	su	retrato;	y	aunque	el	Sr.	Squeers	tiene	solo	un	ojo,	y	él	tiene
dos,	y	el	boceto	publicado	no	se	 te	parece	 (sea	quien	 fuese)	en	ningún	otro
aspecto,	de	todas	firmas	él	y	todos	sus	amigos	y	vecinos	saben	de	inmediato	a
quién	está	destinado…	porque	su	parecido	con	el	personaje	resulta	evidente.

Aunque	el	autor	no	puede	sino	sentir	toda	la	fuerza	del	elogio	que	por	esa
vía	se	le	hace	llegar,	se	atreve	a	sugerir	que	esos	argumentos	podrían	partir
del	hecho	de	que	el	Sr.	Squeers	representa	a	una	clase,	y	no	a	un	individuo.
Allí	donde	el	 fraude,	 la	ignorancia	y	la	brutal	codicia	constituyen	el	capital
de	 un	 pequeño	 cuerpo	 de	 hombres	 y	 uno	 de	 ellos	 es	 descrito	 con	 esas
características,	 todos	sus	congéneres	reconocerán	algo	que	 les	pertenece,	y
cada	uno	sospechará	que	el	retrato	es	el	suyo	propio.

El	objetivo	del	autor	referido	a	llamar	la	atención	de	la	opinión	pública
hacia	 el	 sistema	 se	 habría	 cumplido	 de	 manera	 muy	 imperfecta	 si	 no
declarase	 ahora	 personal,	 enfática	 y	 sinceramente	 que	 el	 Sr.	 Squeers	 y	 su
escuela	 son	 retratos	 pálidos	 y	 débiles	 retratos	 de	 una	 realidad	 existente,
suavizada	 y	 rebajada	a	 propósito	 para	que	no	 se	 la	 tomara	por	 imposible;
que	hay	casos	documentados	de	juicios	en	los	que	se	buscó	compensación	por
daños	 y	 perjuicios	 a	 modo	 de	 pobre	 compensación	 por	 las	 agonías	 y
desfiguraciones	duraderas	 infligidas	a	 los	niños	por	el	 trato	del	maestro	en
esos	sitios,	que	incluía	detalles	tan	repugnantes	y	asquerosos	de	desatención,
crueldad	y	enfermedades	que	ningún	escritor	de	ficción	tendría	la	osadía	de
imaginar;	y	que,	desde	que	se	embarcara	en	estas	aventuras,	ha	recibido	de
personas	 que	 están	muy	 por	 encima	de	 cualquier	 sospecha	 o	 desconfianza,
relatos	de	atrocidades	perpetradas	contra	niños	desatendidos	o	repudiados,
cuyos	 instrumentos	 principales	 han	 sido	 esas	 escuelas,	 y	 que	 exceden	 con
mucho	las	que	aparecen	en	estas	páginas.

Esto	abarca	todo	lo	que	necesito	decir	sobre	la	materia,	excepto	que	había
decidido,	de	haberse	presentado	la	ocasión,	reimprimir	algunos	de	los	detalles
de	procedimientos	legales	extraídos	de	viejos	periódicos.

Otra	 cita	 del	mismo	 prefacio	 podría	 servir	 para	 presentar	 un	 hecho	 que
puede	parecer	una	curiosidad	a	mis	lectores.

Pasando	a	 un	 tema	más	 agradable,	 sería	 correcto	 decir	 que	 sí	 hay	 dos
caracteres	 en	 este	 libro	 que	 han	 sido	 sacados	 de	 la	 vida	 real.	 Llama	 la
atención	el	hecho	de	que	 lo	que	 llamamos	el	mundo,	 tan	crédulo	en	 lo	que
toma	por	verdadero,	sea	 tan	extremadamente	 incrédulo	en	 lo	que	considera
imaginario;	y	que	aunque	cotidianamente,	en	la	vida	real,	a	un	hombre	no	le
reconocerá	manchas,	y	a	otro	ninguna	virtud,	rara	vez	admitirá	que	en	una
narración	 ficticia,	 un	 carácter	marcadamente	 fuerte,	 ya	 sea	 bueno	 o	malo,
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esté	dentro	de	 los	 límites	de	 la	probabilidad.	Por	esa	 razón,	estos	han	sido
esbozados	de	manera	muy	 leve	e	 imperfecta.	A	quienes	 se	 interesen	en	este
relato	les	agradará	saber	que	los	hermanos	Cheeryble	están	vivos[9];	que	su
generosa	 caridad,	 su	 firmeza	 de	 propósito,	 su	 noble	 naturaleza	 y	 su
benevolencia	 sin	 límites	 no	 son	 creaciones	 del	 cerebro	 del	 autor,	 sino	 que
promueven	 cada	 día	 (y	 las	 más	 de	 las	 veces	 a	 hurtadillas)	 alguna	 acción
munífica	y	generosa	en	la	ciudad	de	la	que	ambos	constituyen	un	orgullo	y	un
honor.

Si	intentara	sumar	los	cientos	y	cientos	de	cartas	provenientes	de	todo	tipo
de	gente	de	las	más	variadas	latitudes	y	climas	que	ese	infeliz	párrafo	motivó
desde	entonces,	seguramente	me	hallaría	atrapado	en	un	problema	aritmético
del	que	no	podría	desembarazarme	con	facilidad.	Baste	decir	que	creo	que	las
solicitudes	de	préstamos,	regalos	y	gestiones	lucrativas	que	se	me	ha	pedido
que	 haga	 llegar	 a	 los	 originales	 de	 los	 hermanos	 Cheeryble	 (con	 quienes
jamás	 intercambié	 comunicación	 alguna	 en	 mi	 vida)	 habrían	 agotado	 el
conjunto	 del	 pecunio	 destinado	 al	 patrocinio	 en	 manos	 de	 todos	 los
Presidentes	de	la	Cámara	de	los	Lores[10]	desde	la	llegada	al	poder	de	la	Casa
de	Brunswick,	y	habría	arruinado	al	resto	del	Banco	de	Inglaterra[11].

Solo	 hay	 otro	 aspecto	 sobre	 el	 que	 deseo	 formular	 un	 comentario.	 Si
Nicholas	 no	 siempre	 aparece	 exento	 de	 culpa	 o	 agradable,	 es	 porque	 no
siempre	se	pretende	que	así	sea.	Es	un	joven	de	temperamento	impetuoso	y	de
poca	 o	 ninguna	 experiencia,	 y	 no	 vi	 razón	 alguna	 por	 la	 cual	 un	 héroe
semejante	tenga	que	ser	elevado	por	encima	de	la	naturaleza.

Devonshire	Terrace,	Mayo	de	1848
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CAPÍTULO	1

QUE	INTRODUCE	TODO	LO	DEMÁS

Érase	una	vez,	en	un	rincón	apartado	del	condado	de	Devonshire,	un	 tal
Sr.	 Godfrey	 Nickleby,	 caballero	 respetable	 que,	 habiéndosele	 metido	 en	 la
cabeza	bastante	 tardíamente	 en	 la	 vida	que	debía	 casarse,	 y	no	 siendo	ni	 lo
bastante	 joven	 ni	 lo	 bastante	 rico	 para	 aspirar	 a	 la	 mano	 de	 una	 dama
acaudalada,	había	desposado	por	puro	afecto	a	una	antigua	enamorada	que,	a
su	 vez,	 lo	 había	 correspondido	 por	 la	 misma	 razón:	 así	 resulta	 que	 dos
personas	que	no	pueden	darse	el	lujo	de	jugar	a	las	cartas	por	dinero,	a	veces
se	sientan	a	jugar	un	juego	más	apacible	por	amor.

Algunas	personas	de	mala	índole,	que	se	burlan	de	la	vida	en	matrimonio,
tal	vez	podrían	sugerir	en	este	punto	que	la	buena	pareja	se	compararía	mejor
con	dos	individuos	enfrentados	en	una	pelea	de	entrenamiento	que,	aunque	ha
menguado	su	suerte	y	escasean	 los	partidarios,	se	aplican	con	hidalguía	a	 la
pelea	por	el	mero	placer	de	los	golpes.	Y	es	verdad	que,	en	cierto	sentido,	esta
comparación	sería	válida,	pues	igual	que	la	pareja	aventurera	de	un	partido	de
pelota	y	 raqueta	en	 la	cancha	del	Fives’	Court	pasa	 luego	un	sombrero	y	se
encomienda	 a	 la	 munificencia	 de	 los	 espectadores	 para	 regalarse	 algo,	 así
mismo	el	Sr.	Godfrey	Nickleby	y	su	pareja,	una	vez	concluida	la	luna	de	miel,
volvieron	con	melancolía	la	mirada	hacia	el	mundo	y	confiaron	a	la	suerte,	en
grado	no	despreciable,	las	esperanzas	de	mejorar	sus	medios.	Los	ingresos	del
Sr.	 Nickleby	 en	 la	 época	 de	 su	 casamiento	 fluctuaban	 entre	 las	 sesenta	 y
ochenta	libras	al	año.

Hay	suficiente	gente	en	el	mundo,	¡si	lo	sabrá	Dios!,	e	incluso	en	Londres
(donde	 el	 Sr.	 Nickleby	 vivía	 en	 aquel	 entonces),	 pero	 aun	 así	 algunos	 se
quejan	 de	 que	 la	 población	 es	 escasa.	 Es	 increíble	 cuánto	 tiempo	 puede	 un
hombre	escudriñar	la	multitud	sin	descubrir	el	rostro	de	un	amigo,	pero	no	por
ello	es	menos	cierto	lo	anterior.	El	Sr.	Nickleby	miró	y	volvió	a	mirar	hasta
que	los	ojos	le	dolieron	tanto	como	el	corazón,	pero	ningún	amigo	apareció;	y
cuando,	 aburrido	de	buscar,	 dirigió	 la	mirada	hacia	 el	 hogar,	 vio	muy	poco
que	 aliviara	 sus	 cansados	 ojos.	 Un	 pintor	 que	 fije	 largo	 tiempo	 la	 vista	 en
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algún	 color	 brillante,	 puede	 luego	 refrescarla,	 tras	 haberse	 encandilado,
contemplando	algún	tono	más	oscuro	y	sobrio;	pero	todo	lo	que	alcanzaba	la
mirada	 del	 Sr.	 Nickleby	 tenía	 un	 tinte	 tan	 negro	 y	 tenebroso	 que	 habría
podido	refrescar	sus	ojos	de	forma	colosal	con	solo	invertir	el	contraste.

Finalmente,	 al	 cabo	 de	 cinco	 años,	 cuando	 ya	 la	 Sra.	Nickleby	 le	 había
entregado	 a	 su	 esposo	 un	 par	 de	 hijos,	 y	 ese	 caballero	 apesadumbrado	 y
consciente	 de	 la	 necesidad	 de	 proveer	 algo	 a	 su	 familia,	 daba	 vueltas
seriamente	en	su	cabeza	a	una	pequeña	especulación	comercial	consistente	en
hacerse	 con	 un	 seguro	 de	 vida	 en	 cuanto	 cobrara	 su	 trimestre	 para	 al	 día
siguiente	 irse	 a	 caer	 accidentalmente	 desde	 lo	 alto	 del	Monumento	 al	Gran
Fuego	de	Londres,	una	mañana	 llegó	por	correos	una	carta	con	orlas	negras
donde	se	le	comunicaba	que	su	tío,	el	Sr.	Ralph	Nickleby,	había	muerto	y	le
había	 legado	 el	 grueso	 de	 su	 pequeña	 propiedad,	 cuyo	 valor	 alcanzaba	 un
monto	de	cinco	mil	libras	esterlinas.

Puesto	que	el	fallecido	no	se	había	dado	por	enterado	de	la	existencia	de
su	sobrino	a	lo	largo	de	toda	una	vida,	excepto	cuando	envió	de	regalo	al	hijo
mayor	 de	 este	 (al	 que	 habían	 bautizado	 con	 su	 nombre	 en	 un	 intento
especulativo	desesperado)	una	cuchara	de	plata	 en	un	estuche	de	 tafilete	—
que,	 por	 no	 haber	 mucho	 que	 comer	 con	 ella,	 más	 parecía	 una	 suerte	 de
satírica	 alusión	 al	 hecho	 de	 no	 haber	 nacido	 el	 chico	 con	 su	 alimentación
asegurada—	 el	 Sr.	 Godfrey	 Nickleby	 casi	 no	 podía	 creer	 al	 principio	 las
buenas	 nuevas.	 Sin	 embargo,	 una	 segunda	 lectura	 confirmó	 que	 eran
estrictamente	ciertas.	Al	parecer,	el	anciano	había	tenido	la	intención	de	donar
todos	sus	bienes	a	 la	Real	Sociedad	Humanitaria,	e	 incluso	había	escrito	un
testamento	a	esos	efectos,	pero	como	la	institución	tuvo	unos	meses	antes	la
desdicha	 de	 salvarle	 la	 vida	 a	 un	 ingrato	 conocido	 a	 quien	 él	 pagaba	 un
estipendio	 semanal	 de	 tres	 chelines	 y	 seis	 peniques,	 en	 un	 arranque	 de
exasperación	muy	natural,	el	tío	Nickleby	dejó	sin	efecto	su	legado	por	vía	de
un	 codicilo	y	 se	 lo	 asignó	 todo	 al	Sr.	Godfrey	Nickleby,	 haciendo	mención
especial	de	su	indignación,	no	solo	contra	la	sociedad	por	haberle	salvado	la
vida	a	su	ingrato	conocido,	sino	también	contra	el	ingrato	conocido,	por	haber
permitido	que	lo	salvaran.

Con	 una	 parte	 de	 esta	 herencia	 el	 Sr.	 Godfrey	 Nickleby	 compró	 una
granjita	 cerca	 de	 Dawlish,	 en	 Devonshire,	 a	 la	 que	 se	 retiró	 junto	 con	 su
esposa	y	sus	dos	hijos,	para	vivir	del	mejor	interés	que	pudiera	obtener	por	el
resto	del	dinero	y	del	poco	producto	que	pudiera	extraer	a	su	 tierra.	Ambos
prosperaron	tanto	juntos	que,	cuando	murió,	unos	quince	años	después	de	este
período,	 y	unos	 cinco	 años	más	 tarde	que	 su	 esposa,	 pudo	dejarle	 a	 su	hijo
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mayor,	Ralph,	tres	mil	libras	en	metálico,	y	a	su	hijo	menor,	Nicholas,	mil	y
la	granja,	si	es	que	a	aquello	podía	llamársele	granja,	puesto	que,	sin	contar	la
casa	y	el	corral,	 tenía,	más	o	menos,	el	mismo	tamaño	que	la	Plaza	Russell,
medida	entre	las	puertas	de	las	casas.

Estos	dos	hermanos	habían	sido	educados	juntos	en	una	escuela	en	Exeter
y,	habituados	a	ir	al	hogar	una	vez	por	semana,	a	menudo	oyeron,	de	boca	de
su	madre,	 largos	 relatos	 sobre	 los	 sufrimientos	 de	 su	 padre	 en	 sus	 días	 de
pobreza,	y	sobre	la	importancia	de	su	finado	tío	en	sus	días	de	riqueza,	y	estas
recitaciones	produjeron	una	impresión	muy	distinta	en	cada	uno	de	ellos.	Pues
mientras	que	el	más	joven,	de	disposición	tímida	y	retraída,	no	sacó	de	ellas
más	que	advertencias	para	renunciar	al	gran	mundo	y	apegarse	a	la	tranquila
rutina	de	la	vida	rural,	Ralph,	el	mayor,	dedujo	de	la	historia	frecuentemente
repetida	 dos	 grandes	 moralejas,	 referidas	 a	 que	 las	 riquezas	 son	 la	 única
fuente	verdadera	de	felicidad	y	poder,	y	que	es	lícito	y	justo	conseguirlas	por
todo	medio	que	no	sea	delictivo.	«Y»,	razonaba	Ralph	consigo	mismo,	«si	el
dinero	de	mi	tío	no	trajo	nada	bueno	mientras	él	vivía,	mucho	de	bueno	trajo
tras	 su	 muerte,	 en	 tanto	 que	 es	 mi	 padre	 quien	 lo	 tiene	 ahora	 y	 lo	 está
ahorrando	para	mí,	lo	que	es	un	designio	altamente	virtuoso.	Y,	volviendo	al
anciano	caballero,	algo	bueno	 le	aportó	 también	a	él,	pues	 tuvo	el	placer	de
pensar	 en	 su	 dinero	 durante	 toda	 su	 vida,	 y	 de	 ser	 envidiado	 y	 cortejado,
además,	por	 toda	 la	 familia».	Y	Ralph	siempre	ponía	 fin	a	estos	 soliloquios
mentales	sacando	la	conclusión	de	que	no	existía	nada	comparable	al	dinero.

Lejos	de	limitarse	a	la	teoría,	o	de	permitir	que	sus	facultades	se	oxidasen,
incluso	 a	 aquella	 tierna	 edad,	 en	 meras	 especulaciones	 abstractas,	 este
prometedor	 chico	 se	 inició	 en	 la	 usura	 a	 pequeña	 escala	 en	 la	 escuela,
arriesgando	 con	 buenos	 intereses	 un	 capitalito	 de	 tizas	 y	 canicas,	 y
extendiendo	gradualmente	sus	operaciones	hasta	ampliarlas	a	las	monedas	de
cobre	de	este	 reino,	con	 las	que	especuló	y	obtuvo	considerables	ganancias.
Tampoco	abrumó	a	los	que	pedían	prestado	con	cálculos	abstractos	de	cifras	o
con	 referencias	 a	 tablas	 matemáticas;	 su	 sencilla	 regla	 para	 calcular	 los
intereses	 se	 expresaba	 en	 la	 luminosa	 fiase:	 dos	 peniques	 por	 cada	 medio
penique.	 Dicha	 norma,	 por	 simplificar	 enormemente	 las	 cuentas	 y	 ser	 un
precepto	 familiar	 y	más	 fácil	 de	 retener	 en	 la	memoria	 que	 cualquier	 regla
conocida	de	 aritmética,	 debería	 ser	 objeto	de	 especial	 atención	por	 parte	 de
los	capitalistas,	tanto	grandes	como	pequeños,	y	muy	especialmente	por	parte
de	los	prestamistas	y	traficantes	de	letras	de	pago.

Es	más,	para	hacer	justicia	a	estos	caballeros,	lo	cierto	es	que,	hasta	el	día
de	hoy,	muchos	de	ellos	acostumbran	a	aplicarla	con	notable	éxito.
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De	manera	 parecida,	 el	 joven	Ralph	Nickleby	 evitó	 todos	 esos	 cálculos
minúsculos	 y	 laboriosos	 de	 los	 días	 apretados,	 que	 nadie	 que	 haya	 jamás
calculado	sumas	de	interés	simple	puede	dejar	de	hallar	muy	embarazosos,	y
los	 sustituyó	 por	 la	 única	 regla	 general	 de	 que	 todos	 los	montos	 de	 capital
principal	y	de	 interés	deben	pagarse	ni	más	ni	menos	que	el	día	en	que	hay
dinero	en	el	bolsillo,	es	decir,	el	sábado;	y	que,	tanto	si	se	pide	prestado	lunes
o	 viernes,	 el	 monto	 de	 interés	 debe	 ser	 igual	 en	 ambos	 casos.	 Claro	 está,
argüía,	y	con	derroche	de	razón,	que	debería	ser	algo	más	por	un	día	que	por
cinco,	 puesto	 que	 quien	 toma	 prestado	 en	 el	 primer	 caso	 podría
presumiblemente	 hallarse	 en	 situación	 muy	 extrema,	 o	 de	 otro	 modo	 no
pediría	prestado	enfrentando	tales	desventajas.	Este	hecho	resulta	interesante,
pues	 ilustra	 la	conexión	y	 la	simpatía	secretas	que	siempre	existen	entre	 los
grandes	cerebros.	Aunque	el	Sr.	Ralph	Nickleby	no	era	entonces	consciente
de	 ello,	 la	 clase	 de	 caballero	 al	 que	 acaba	 de	 aludirse	 procede	 en	 todas	 sus
transacciones	según	el	mismo	principio.

Por	 lo	 que	 hemos	 dicho	 de	 este	 joven	 caballero,	 y	 por	 la	 natural
admiración	que	su	carácter	suscitará	de	 inmediato	en	el	 lector	podría	quizás
inferirse	 que	 deberá	 ser	 el	 protagonista	 de	 la	 obra	 que	 estamos	 a	 punto	 de
iniciar.	 Para	 aclarar	 este	 punto	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 nos	 apresuramos	 a
sacarlo	de	su	error	y	a	comenzar	por	fin	la	historia.

Al	morir	su	padre,	Ralph	Nickleby,	que	se	había	colocado	un	tiempo	atrás
en	 una	 empresa	 mercantil	 en	 Londres,	 se	 aplicó	 con	 pasión	 a	 su	 viejo
pasatiempo	 de	 conseguir	 dinero,	 y	 pronto	 se	 halló	 tan	 profundamente
enterrado	 y	 absorbido	 por	 él	 que,	 durante	 muchos	 años,	 se	 olvidó	 por
completo	 de	 su	 hermano.	 Y	 si	 en	 ocasiones	 algún	 recuerdo	 de	 su	 antiguo
compañero	de	juegos	conseguía	llegarle	a	través	de	la	neblina	en	la	que	vivía
sumido,	porque	el	oro	atrae	en	torno	al	hombre	una	bruma	más	destructiva	y
adormecedora	 de	 los	 sentidos	 que	 el	 humo	 del	 carbón,	 ese	 recuerdo	 iba
acompañado	 de	 la	 idea	 de	 que	 si	 tuviesen	 una	 relación	 más	 estrecha,	 su
hermano	le	habría	pedido	dinero	prestado.	Así	que	el	Sr.	Ralph	Nickleby	se
encogía	de	hombros	y	se	decía	que	era	mejor	dejar	las	cosas	como	estaban.

En	 cuanto	 a	 Nicholas,	 vivió	 una	 vida	 de	 soltero	 en	 la	 propiedad
patrimonial	hasta	que	se	cansó	de	vivir	solo,	y	entonces	tomó	por	esposa	a	la
hija	de	un	caballero	vecino	con	una	dote	de	mil	libras.	Esta	buena	señora	dio	a
luz	 dos	 hijos,	 un	 varón	 y	 una	 hembra,	 y	 cuando	 el	 varón	 tendría	 unos
diecinueve	años,	y	 la	hembra	podríamos	calcular	que	unos	catorce,	pues	 los
datos	 exactos	 de	 las	 edades	 de	 las	 jóvenes	 no	 se	 conservaban	 en	 ningún
registro	 del	 país	 antes	 de	 la	 aprobación	 del	 nuevo	 proyecto	 de	 ley,	 el	 Sr.

Página	17



Nickleby	 miró	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	 los	 medios	 para	 reconstruir	 su
capital,	ahora	tristemente	reducido	por	este	aumento	de	su	familia	y	los	gastos
de	su	educación.

«Úsalo	para	especular»,	dijo	la	Sra.	Nickleby.
«¿Usarlo	 para	 especular,	 querida?»,	 preguntó	 el	 Sr.	 Nickleby,	 como	 si

dudara.
«¿Por	qué	no?»,	insistió	la	Sra.	Nickleby.
«Porque	si	llegáramos	a	perderlo,	querida»,	prosiguió	el	Sr.	Nickleby,	que

era	 lento	 y	 se	 tomaba	 su	 tiempo	 para	 hablar,	 «si	 llegáramos	 a	 perderlo,	 no
podríamos	seguir	viviendo,	querida».

«Tonterías»,	opinó	la	Sra.	Nickleby.
«No	 estoy	 del	 todo	 seguro	 de	 que	 sean	 tonterías,	 querida»,	 dijo	 el	 Sr.

Nickleby.
«Ahí	está	Nicholas»,	continuó	la	dama,	«ya	es	todo	un	joven;	es	hora	de

que	 empiece	 a	 hacer	 algo	 productivo;	 y	 Kate	 también,	 pobre	 chica,	 sin	 un
penique	 en	 el	 mundo.	 Piensa	 en	 tu	 hermano:	 ¿acaso	 sería	 lo	 que	 es	 si	 no
hubiera	especulado?».

«Eso	es	cierto»,	observó	el	Sr.	Nickleby.	«Muy	bien,	querida.	Sí.	Voy	 a
especular,	querida».

La	especulación	es	un	juego	en	ronda.	Los	jugadores	ven	poco	o	nada	de
sus	 cartas	 cuando	 recién	 empiezan.	 Las	 ganancias	 pueden	 ser	 grandes,	 y
también	grandes	las	pérdidas.	La	racha	de	suerte	fue	contraria	al	Sr.	Nickleby:
prevaleció	un	entusiasmo	excesivo,	la	burbuja	estalló,	y	cuatro	corredores	de
bolsa	se	largaron	a	vivir	en	palacetes	en	Florencia,	mientras	que	cuatrocientos
donnadies	se	arruinaron,	entre	ellos	el	Sr.	Nickleby.

«Hasta	la	casa	en	la	que	vivo»,	suspiró	el	pobre	caballero,	«puede	que	me
la	quiten	mañana.	No	quedará	ni	uno	solo	de	mis	viejos	muebles,	¡todo	será
vendido	a	extraños!».

Esa	última	reflexión	le	dolió	tanto	que	de	inmediato	se	metió	en	su	cama,
aparentemente	decidido	a	conservar	al	menos	eso,	en	cualquier	eventualidad.

«¡Anímese,	señor!»,	dijo	el	boticario.
«No	debe	abandonarse,	señor»,	dijo	la	enfermera.
«Cosas	como	esa	pasan	todos	los	días»,	observó	el	abogado.
«Y	es	un	pecado	rebelarse	contra	ellas»,	le	susurró	el	clérigo.
«Eso	 es	 lo	 que	 no	 debe	 hacer	 ningún	 padre	 de	 familia»,	 agregaron	 los

vecinos.
El	 Sr.	 Nickleby	 sacudió	 la	 cabeza	 e,	 indicándoles	 con	 un	 gesto	 que

abandonasen	la	habitación,	abrazó	a	su	esposa	e	hijos	y,	en	cuanto	 los	hubo
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apretado,	uno	tras	otro,	contra	su	corazón,	que	latía	lánguidamente,	se	hundió,
exhausto,	en	su	almohada.	A	ellos	les	preocupó	descubrir	que,	después	de	eso,
pareció	perder	la	razón,	pues	durante	largo	tiempo	estuvo	balbuceando	frases
sobre	 la	 generosidad	 de	 su	 bondadoso	 hermano	 y	 los	 viejos	 tiempos	 tan
alegres	en	que	iban	juntos	a	la	escuela.	Superado	ese	ataque	de	desvarío,	los
encomendó	solemnemente	a	Aquel	que	nunca	abandona	ni	a	una	viuda	ni	a
sus	 hijos	 huérfanos	 de	 padre,	 y	 sonriéndoles	 suavemente,	 volvió	 el	 rostro
hacia	el	lado	opuesto	diciendo	que	creía	que	ahora	podría	dormir.
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CAPÍTULO	2

SOBRE	EL	SR.	RALPH	NICKLEBY,	SU	ESTABLECIMIENTO	Y	SUS	NEGOCIOS.	Y
SOBRE	UNA	GRAN	SOCIEDAD	ANÓNIMA	DE	ENORME	IMPORTANCIA	NACIONAL

Hablando	 con	 propiedad,	 el	 Sr.	 Ralph	 Nickleby	 no	 era	 lo	 que	 podría
llamarse	un	comerciante.	Tampoco	era	un	banquero,	ni	un	apoderado,	ni	un
redactor	 de	 argumentos	 especiosos,	 ni	 un	 notario.	 Ciertamente	 no	 era	 un
tendero,	y	menos	aún	podía	aspirar	al	 título	de	caballero	profesional;	resulta
del	todo	imposible	mencionar	cualquier	profesión	reconocida	a	la	que	pudiera
pertenecer.	 Sin	 embargo,	 puesto	 que	 vivía	 en	 una	 amplia	 casa	 en	 Golden
Square,	que	además	de	una	tarja	de	bronce	en	la	puerta	de	la	calle	tenía	otra
tarja	de	bronce,	dos	veces	y	media	más	pequeña,	sobre	la	jamba	izquierda,	por
encima	 de	 una	 réplica,	 en	 bronce,	 del	 puño	 de	 un	 niño	 que	 agarra	 un
fragmento	 de	 broqueta	 donde	 estaba	 escrita	 la	 palabra	 «oficina»,	 quedaba
claro	que	el	Sr.	Ralph	Nickleby	hacía,	o	pretendía	hacer,	negocios	de	algún
tipo.	Y	si	ese	hecho	requiriese	alguna	otra	evidencia	circunstancial,	quedaba
de	sobras	demostrado	por	 la	presencia	diurna,	entre	 las	nueve	y	media	de	la
mañana	y	las	cinco	de	la	tarde,	de	un	hombre	de	rostro	cetrino	vestido	de	un
color	marrón	de	herrumbre,	sentado	sobre	una	banqueta	particularmente	dura,
en	una	especie	de	despensa	del	mayordomo	al	final	del	pasillo,	y	que	siempre
tenía	una	pluma	en	la	oreja	cuando,	al	sonar	la	campana,	él	acudía	a	abrir	la
puerta.

Aunque	algunos	miembros	de	las	más	serias	profesiones	viven	en	torno	a
Golden	Square,	 esta	 plaza	no	 está	 en	 el	 camino	de	nadie	que	vaya	o	venga
desde	 o	 hacia	 ningún	 lado.	 Es	 una	 de	 esas	 plazas	 venidas	 a	 menos,	 en	 un
barrio	 de	 la	 ciudad	 que	 ha	 bajado	 de	 categoría	 y	 ha	 pasado	 a	 alquilar
hospedajes.	 Muchas	 de	 sus	 primeras	 y	 segundas	 plantas	 se	 alquilan
amuebladas	 a	 caballeros	 solteros,	 y	 también	 se	 admiten	 huéspedes.	 Es	 un
buen	sitio	de	descanso	para	 los	extranjeros.	Los	hombres	de	piel	oscura	que
portan	gruesos	anillos	y	pesadas	cadenas	de	relojes	y	bigotes	tupidos,	y	que	se
congregan	bajo	la	columnata	de	la	Ópera	y	en	torno	a	la	taquilla	del	teatro	en
la	 temporada	musical,	entre	 las	cuatro	y	 las	cinco	de	 la	 tarde,	cuando	el	Sr.
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Seguin,	 el	 comediante,	 reparte	 entradas	 gratis,	 todos	 ellos	 viven	 en	Golden
Square,	 o	 a	 una	 cuadra	 de	 distancia.	Dos	 o	 tres	 violinistas	 y	 un	músico	 de
instrumento	de	viento	de	la	orquesta	de	la	Ópera	residen	en	estos	recintos.	Las
casas	de	huéspedes	de	Golden	Square	son	musicales,	y	las	notas	de	pianos	y
arpas	 flotan	 en	 la	 noche,	 en	 torno	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 afligida	 estatua,	 genio
guardián	de	un	bosquecillo	de	arbustos	situado	en	el	centro	de	la	plaza.	En	las
noches	 veraniegas	 se	 abren	 las	 ventanas	 de	 par	 en	 par,	 y	 los	 caminantes
pueden	 ver	 a	 grupos	 de	 hombres	 morenos	 y	 bigotudos	 que	 descansan,
sentados	 sobre	 los	 marcos	 de	 las	 ventanas	 y	 fumando	 de	 un	 modo	 atroz.
Invaden	el	silencio	de	la	noche	sonidos	de	voces	broncas	que	cantan	a	capell,
y	 los	 humos	de	 tabaco	 selecto	 perfuman	 el	 aire.	Allí,	 rapé	 y	 puros,	 y	 pipas
germanas	y	flautas,	y	violines	y	violoncelos	se	disputan	la	supremacía.	Es	el
reino	del	canto	y	del	humo.	Las	bandas	callejeras	muestran	todo	lo	que	valen
en	Golden	Square,	y	las	voces	de	cantores	itinerantes	de	alegres	canciones	se
vuelven	involuntariamente	trémulas	al	alzarse	dentro	de	sus	fronteras.

Podría	 pensarse	 que	 no	 es	 un	 sitio	muy	 adecuado	 para	 transacciones	 de
negocios;	sin	embargo,	a	pesar	de	ello,	el	Sr.	Ralph	Nickleby	había	vivido	allí
muchos	 años	 sin	 emitir	 una	queja	 al	 respecto.	Él	 no	 conocía	 a	 nadie	de	 los
alrededores,	y	nadie	lo	conocía	a	él,	aunque	disfrutaba	de	la	reputación	de	ser
inmensamente	 rico.	 Los	 comerciantes	 sostenían	 que	 era	 una	 especie	 de
abogado,	y	los	demás	vecinos	opinaban	que	era	más	bien	un	agente	general,	y
ambas	conjeturas	eran	tan	correctas	y	definitivas	como	suele	ser,	o	tiene	que
ser,	toda	conjetura	en	torno	a	los	negocios	del	prójimo.

Una	mañana,	el	Sr.	Ralph	Nickleby	estaba	sentado	en	su	oficina	privada,
vestido	y	listo	para	salir.	Llevaba	una	chaqueta	corta	por	encima	de	un	abrigo
azul;	un	chaleco	blanco,	pantalones	ceñidos	de	una	variedad	de	tonos	grises	y
botas	Wellington	por	encima	de	ellos:	la	punta	de	un	adornito	trenzado	de	la
camisa	 pugnaba	 por	 asomarse,	 como	 si	 insistiera	 en	 hacerse	 notar,	 entre	 el
mentón	 y	 el	 primer	 botón	 de	 la	 chaqueta,	 pieza	 que	 no	 había	 sido
confeccionada	 con	 el	 largo	 suficiente	 para	 ocultar	 la	 larga	 cadena	 de	 oro
compuesta	de	una	serie	de	aros	sencillos	de	la	cual	colgaba	un	reloj	repetidor
de	 oro	 ubicado	 en	 el	 bolsillo	 del	 Sr.	 Nickleby,	 y	 que	 terminaba	 en	 dos
llavecillas,	 una	 perteneciente	 al	 mismo	 reloj,	 y	 la	 otra	 a	 algún	 candado
patentado.	Tenía	un	poco	de	polvo	sobre	la	cabeza,	como	para	darse	un	aire
más	benévolo;	pero	si	esa	hubiera	sido	su	intención,	habría	sido	mejor	que	se
empolvara	 también	 el	 rostro,	 pues	 algo	 había	 en	 sus	 arrugas	 y	 en	 su
incansable	y	fría	mirada,	que	parecía	delatar,	a	pesar	suyo,	su	astucia.	Fuera	lo
que	fuese,	ahí	estaba;	y	puesto	que	se	encontraba	en	ese	momento	totalmente
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solo,	ni	el	polvo,	ni	las	arrugas	ni	la	mirada	tenían	el	menor	efecto,	bueno	o
malo,	 sobre	 nadie,	 y	 por	 consiguiente,	 en	 este	 preciso	 momento	 no	 nos
importan.

El	Sr.	Nickleby	cerró	un	libro	de	cuentas	que	estaba	sobre	su	escritorio	y,
dejándose	caer	en	su	silla,	echó	una	mirada,	con	aspecto	abstraído,	a	través	de
la	 sucia	 ventana.	 Algunas	 casas	 londinenses	 tienen	 detrás	 una	 parcelita
melancólica,	 casi	 siempre	 cercada	 por	 cuatro	 altos	 muros	 encalados,
sometidos	 a	 la	 supervisión	 de	 montones	 de	 chimeneas.	 Dentro	 de	 ellas	 se
marchita,	de	año	en	año,	algún	árbol	tullido	que,	bien	entrado	el	otoño,	ofrece
el	espectáculo	de	hacer	brotar	unas	cuantas	hojas	cuando	otros	árboles	mudan
las	suyas,	y	mustio	por	ese	esfuerzo,	se	detiene	a	sentirlas	crujir	y	secarse	con
el	humo	hasta	la	siguiente	temporada,	cuando	repetirá	el	mismo	proceso,	y	tal
vez,	si	el	clima	resulta	particularmente	propicio,	tiente	incluso	a	algún	gorrión
reumático	 a	 gorjear	 en	 sus	 ramas.	 La	 gente	 a	 veces	 llama	 a	 esos	 oscuros
patios,	 jardines.	 Nadie	 supone	 que	 jamás	 hayan	 sido	 sembrados,	 sino	 más
bien	son	porciones	de	terreno	no	rescatado,	con	la	marchita	vegetación	de	los
terrenos	 de	 ladrillos	 originales.	 A	 nadie	 se	 le	 ocurre	 caminar	 por	 ese	 sitio
desolado	o	convertirlo	en	alguna	otra	cosa.	Tal	vez	se	arrojen	allí	unas	pocas
canastas,	media	docena	de	botellas	rotas,	o	desechos	similares	en	el	momento
en	 que	 un	 nuevo	 inquilino	 se	muda,	 pero	 nada	más;	 y	 allí	 permanecen	 los
trastos	hasta	que	este	vuelve	a	partir,	pues	la	paja	húmeda	se	demora	todo	lo
que	 se	 le	 antoje	 en	 deshacerse,	 y	 se	 la	 ve	 mezclada	 con	 la	 caja	 vacía,	 la
vegetación	 perennemente	 sin	 hojas	 y	 atrofiada,	 y	 tiestos	 rotos,	 diseminados
tristemente	al	azar,	presas	de	los	copos	de	hollín	y	de	la	mugre.

Fue	 a	 uno	 de	 estos	 sitios	 adonde	 el	 Sr.	 Ralph	Nickleby	 dirigió	 la	 vista
mientras	permanecía	 sentado	con	 las	manos	en	 los	bolsillos,	mirando	por	 la
ventana.	 Había	 fijado	 la	 mirada	 en	 un	 abeto	 torcido,	 plantado	 por	 algún
inquilino	anterior	en	una	tina	que	antaño	fuera	verde,	y	abandonado	allí	años
atrás,	para	que	se	fuera	pudriendo	poco	a	poco.	No	había	nada	atractivo	en	ese
objeto,	 pero	 el	 Sr.	 Nickleby	 estaba	 sumido	 en	 un	 estado	 de	 ensoñación,	 y
seguía	 sentado,	 contemplándolo	 con	muchísima	más	 atención	que	 la	 que	 se
hubiera	dignado	conceder	a	la	más	rara	planta	exótica	de	haberse	encontrado
en	 un	 estado	 de	 ánimo	 más	 consciente.	 Al	 cabo,	 su	 vista	 vagó	 hasta	 una
ventanita	sucia	a	 la	 izquierda,	a	 través	de	 la	cual	 resultaba	apenas	visible	el
rostro	del	empleado,	y	como	por	casualidad	ese	benemérito	alzó	la	mirada,	él
le	hizo	una	señal	para	que	se	le	acercase.

Obedeciendo	a	esa	orden,	el	empleado	se	bajó	de	la	alta	banqueta	(a	la	que
había	 proporcionado	 un	 brillante	 lustre,	 mediante	 incontables	 bajadas	 y
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subidas),	y	se	presentó	en	la	habitación	del	Sr.	Nickleby.	Era	un	hombre	alto,
de	mediana	edad,	con	 los	dos	ojos	saltones,	uno	de	 los	cuales	era	de	vidrio,
una	nariz	rubicunda,	un	rostro	cadavérico,	y	una	combinación	de	vestimentas
(si	 es	que	cabe	el	 término,	pues	para	nada	combinaban)	 tanto	peores	por	 lo
gastadas,	 en	 extremo	 pequeñas,	 y	 con	 tal	 escasez	 de	 botones	 que	 resultaba
extraordinario	que	consiguiese	aguantárselas	encima.

«¿Han	sonado	las	doce	y	treinta,	Noggs?»,	dijo	el	Sr.	Nickleby,	con	voz
aguda	y	áspera.

«Solo	hora	y	veinticinco	minutos,	según…».	Noggs	iba	a	agregan	«el	reloj
del	 establecimiento	 público»,	 pero	 se	 contuvo,	 y	 lo	 sustituyó	 por:	 «la	 hora
oficial».

«Mi	reloj	se	ha	parado»,	dijo	el	Sr.	Nickleby:	«ignoro	por	qué».
«Tal	vez	no	tenga	cuerda»,	sugirió	Noggs.
«Sí	que	la	tiene»,	dijo	el	Sr.	Nickleby.
«Exceso	de	cuerda	entonces»,	replicó	Noggs.
«Eso	no	puede	ser»,	observó	el	Sr.	Nickleby.
«Tiene	que	ser»,	dijo	Noggs.
«¡Bien!»,	 dijo	 el	 Sr.	 Nickleby,	 guardando	 el	 repetidor	 en	 su	 bolsillo;

«quizás	sea	eso».
Noggs	emitió	un	gruñido	peculiar,	 como	acostumbraba	hacer	 al	 final	de

todas	 las	disputas	 con	 su	 amo,	para	 indicar	que	 él	 (Noggs)	había	ganado,	y
(puesto	que	rara	vez	le	dirigía	a	nadie	la	palabra,	a	no	ser	que	se	la	dirigieran
a	 él)	 cayó	en	un	 severo	 silencio,	 y	 se	 frotó	 lentamente	 las	manos,	 haciendo
crujir	 las	 coyunturas	 de	 sus	 dedos	 y	 torciéndolas	 en	 todas	 las	 direcciones
posibles.	 La	 ejecución	 incesante	 y	 en	 cualquier	 ocasión	 de	 esta	 operación
rutinaria,	y	 la	mirada	 fija	y	 rígida	de	 su	ojo	 sano	como	para	ponerlo	a	 tono
con	 el	 otro,	 y	 para	 que	 le	 resultara	 imposible	 a	 cualquiera	 discernir	 hacia
dónde	o	qué	estaba	mirando	eran	dos	de	las	numerosas	peculiaridades	del	Sr.
Noggs	 que,	 a	 primera	 vista,	 llamaban	 la	 atención	 de	 un	 observador
desprevenido.

«Esta	mañana	voy	a	ir	a	la	Taberna	de	Londres»,	dijo	el	Sr.	Nickleby.
«¿Una	reunión	pública?»,	inquirió	Noggs.
El	 Sr.	 Nickleby	 asintió.	 «Estoy	 a	 la	 espera	 de	 una	 carta	 del	 procurador

respecto	a	 la	hipoteca	esa,	de	Ruddle.	Si	es	que	 llega,	debe	estar	aquí	en	el
reparto	de	las	dos	de	la	tarde.	Aproximadamente	a	esa	hora	saldré	del	barrio
financiero	e	 iré	 caminando	hasta	Charing	Cross,	por	 el	 lado	 izquierdo	de	 la
vía;	si	hay	alguna	carta,	ven	a	mi	encuentro,	y	tráela	contigo».
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Noggs	asintió;	y	mientras	asentía	sonó	la	campana	de	la	oficina.	El	amo
alzó	 la	 vista	 de	 sus	 papeles,	 y	 el	 empleado	 permaneció,	 tranquilo,	 en	 una
posición	estacionaria.

«La	campana»,	dijo	Noggs,	como	explicando;	«¿está	usted	en	casa?».
«Sí».
«¿Para	cualquiera?».
«Sí».
«¿También	para	el	cobrador	de	impuestos?».
«¡No!	Que	venga	en	otro	momento».
Noggs	 dejó	 escapar	 su	 gruñido	 habitual,	 como	 para	 decir	 «¡ya	 lo

suponía!»,	y	cuando	 la	campana	volvió	a	 sonar,	 se	dirigió	a	 la	puerta,	de	 la
que	 regresó	 en	 compañía	 de	 un	 tal	 Sr.	 Bonney,	 caballero	 pálido	 con	 una
violenta	prisa	que,	con	los	cabellos	parados	de	punta	y	en	gran	desorden	por
toda	la	cabeza,	y	una	estrechísima	corbata	blanca	anudada	holgadamente	en	el
cuello,	parecía	haber	sido	despertado	de	madrugada	y	no	haber	tenido	tiempo
para	vestirse.

«Mi	querido	Nickleby»,	dijo	el	caballero,	quitándose	un	sombrero	blanco
que	estaba	tan	lleno	de	papeles	que	casi	no	se	le	sostenía	sobre	la	cabeza,	no
hay	 un	momento	 que	 perder;	 «tengo	 un	 cabriolé	 en	 la	 puerta.	Sir	Matthew
Pupker	 va	 a	 hablar,	 y	 con	 toda	 seguridad	 asistirán	 tres	 miembros	 del
Parlamento.	 A	 dos	 de	 ellos	 los	 saqué	 de	 la	 cama,	 y	 el	 tercero,	 que	 había
estado	 toda	 la	noche	en	el	Club	Crockford’s,	acaba	de	 irse	a	casa	a	ponerse
una	 camisa	 limpia	 y	 a	 beber	 una	 o	 dos	 botellas	 de	 soda	 para	 la	 resaca,	 y
seguramente	se	nos	reunirá	a	tiempo	para	hablar	en	la	reunión.	Está	un	poco
excitado	 por	 la	 noche	 que	 ha	 pasado,	 pero	 no	 se	 preocupe;	 eso	 siempre	 lo
hace	hablar	con	más	vigor».

«Suena	bastante	prometedor»,	dijo	el	Sr.	Ralph	Nickleby,	cuyos	modales
sosegados	 contrastaban	 fuertemente	 con	 la	 vivacidad	 del	 otro	 hombre	 de
negocios.

«¡Bastante	prometedor!»,	le	hizo	eco	el	Sr.	Bonney;	«es	la	mejor	idea	que
jamás	 se	 haya	 echado	 a	 andar.	 “Compañía	Unida	Metropolitana	 de	Horneo
Mejorado	de	Molletes	Calientes	y	Bollos	Blandos	con	Entrega	Al	Momento.
Capital,	cinco	millones,	en	quinientas	mil	acciones	de	diez	libras	cada	una”.
Vaya,	hasta	el	mismísimo	nombre	hará	que	el	valor	de	las	acciones	suba	más
allá	de	su	valor	nominal	en	diez	días».

«Y	 cuando	 suba	 más	 allá	 de	 su	 valor	 nominal»,	 dijo	 el	 Sr.	 Ralph
Nickleby,	sonriente.
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«Cuando	esto	ocurra,	 ya	 sabe	 lo	que	 tiene	que	hacer	 con	ellas,	 como	 lo
sabe	 cualquier	 otra	 persona,	 y	 cómo	 salirse	 en	 silencio	 en	 el	 momento
preciso»,	dijo	el	Sr.	Bonney,	dándole	al	capitalista	una	palmada	familiar	en	el
hombro.	«A	propósito,	qué	hombre	tan	sobresaliente	ese	empleado	tuyo».

«¡Sí,	 el	 pobre	 diablo!»,	 respondió	 Ralph,	 poniéndose	 los	 guantes.
«Aunque	Newman	Noggs	tuvo	sus	caballos	y	lebreles	en	tiempos	pasados».

«¿Sí?»,	dijo	el	otro	al	descuido.
«Sí»,	continuó	Ralph,	«y	de	hecho	no	hace	muchos	años.	Pero	despilfarró

su	 dinero,	 lo	 invirtió	 de	 cualquier	manera,	 pidió	 prestado	 con	 interés,	 y,	 en
resumen,	primero	hizo	el	ridículo,	para	luego	convertirse	en	un	mendigo.	Se
dio	 a	 la	 bebida,	 y	 tenía	 un	 poco	 de	 parálisis,	 y	 entonces	 vino	 aquí	 a	 pedir
prestada	una	libra,	ya	que	en	sus	buenos	tiempos	yo	había…	había…».

«Había	hecho	negocios	con	él»,	dijo	el	Sr.	Bonney	con	una	mirada	de	lo
más	significativa.

«Exacto»,	respondió	Ralph;	«no	podía	prestárselo,	ya	sabe	usted».
«Oh,	claro	que	no».
«Pero	 justo	 en	 aquel	 momento	 yo	 necesitaba	 un	 empleado	 para	 que

abriera	 la	 puerta	 y	 esas	 cosas,	 así	 que	 lo	 coloqué	 por	 caridad,	 y	 ha
permanecido	 conmigo	desde	 entonces.	Está	 un	poco	 loco,	 creo»,	 dijo	 el	Sr.
Nickleby,	adoptando	una	mirada	caritativa,	«pero	es	bastante	útil,	el	pobre…
bastante	útil».

El	 caritativo	 caballero	 omitió	 agregar	 que	 Newman	 Noggs,	 por	 estar
reducido	a	la	más	absoluta	pobreza,	lo	servía	por	bastante	menos	que	la	paga
de	un	chico	de	 trece	años;	e	 igualmente	omitió	mencionar,	en	su	apresurada
crónica,	 que	 su	 excéntrica	 taciturnidad	 lo	 volvía	 una	 persona	 especialmente
valiosa	 en	 un	 sitio	 donde	 se	 hacían	 muchos	 negocios	 que	 no	 debían	 ser
mencionados	 de	 puertas	 para	 afuera.	 El	 otro	 caballero	 estaba	 a	 todas	 luces
impaciente	por	marcharse,	y	acto	seguido	se	apresuraron	ambos	a	abordar	el
coche	de	alquiler	que	los	esperaba,	tal	vez	fuera	por	eso	que	al	Sr.	Nickleby	se
le	olvidara	mencionar	detalles	de	tan	poca	importancia.

En	el	momento	en	que	se	acercaban	a	la	calle	Bishopsgate	de	intramuros,
y	 siendo	 aquel	 un	 día	 de	 mucho	 viento,	 encontraron	 a	 media	 docena	 de
hombres	que	estaban	fijando,	del	otro	lado	de	la	calle	de	abajo,	carteles	que
anunciaban	 con	 letras	 gigantescas	 que	 precisamente	 a	 la	 una	 en	 punto	 se
celebraría	 una	 reunión	 pública	 para	 tomar	 en	 consideración	 la	 conveniencia
de	 llevar	 al	 Parlamento	 una	 petición	 a	 favor	 de	 la	 Compañía	 Unida
Metropolitana	de	Horneo	Mejorado	de	Molletes	Calientes	y	Bollos	Blandos
con	 Entrega	Al	Momento,	 con	 capital	 de	 cinco	millones,	 en	 quinientas	mil
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acciones	de	diez	libras	cada	una;	cifras	que	aparecían	debidamente	destacadas
en	 gruesos	 números	 negros	 de	 considerable	 tamaño.	 El	 Sr.	 Bonney	 fue
abriéndose	camino	con	mucha	energía,	a	codazos,	hasta	el	piso	superior.	A	su
paso	recibió	muchas	reverencias	de	los	camareros	que	permanecían	de	pie	en
los	descansos	para	mostrar	la	ruta	y,	seguido	por	el	Sr.	Nickleby,	se	zambulló
en	una	serie	de	habitaciones	que	estaban	detrás	del	gran	salón	público,	en	la
segunda	de	 las	 cuales	había	una	mesa	con	aspecto	de	negocios	 rodeada	por
varias	personas	también	con	aspecto	de	negocios.

«¡Muy	 bien!»,	 exclamó	 un	 caballero	 de	 papada,	 al	 presentarse	 el	 Sr.
Bonney.	«Presidencia,	caballeros,	presidencia».

Los	 recién	 llegados	 fueron	 recibidos	 con	 aprobación	 universal,	 y	 el	 Sr.
Bonney	se	apresuró	a	ocupar	la	cabecera	de	la	mesa,	se	quitó	el	sombrero,	se
pasó	los	dedos	por	el	cabello,	y	con	un	martillito	dio	sobre	la	mesa	un	toque
parecido	 al	 que	 dan	 a	 la	 puerta	 los	 cocheros	 de	 alquiler,	 tras	 lo	 cual	 varios
caballeros	 exclamaron	 «¡muy	 bien!»,	 asintiendo	 levemente	 con	 gestos	 de
cabeza	 unos	 a	 otros,	 como	 diciendo	 que	 había	 sido	 muy	 enérgico	 ese
proceder.	 Justo	 en	 ese	 momento	 un	 camarero,	 con	 agitación	 febril,	 se
abalanzó	dentro	del	salón	y,	abriendo	la	puerta	de	un	sonoro	tirón,	exclamó:
«Sir	Matthew	Pupker».

El	 comité	 se	 puso	 de	 pie	 y	 rompió	 a	 aplaudir	 de	 alegría;	 y	 mientras
aplaudían	 entró	 Sir	 Matthew	 Pupker,	 acompañado	 por	 dos	 miembros	 del
Parlamento	 en	 persona,	 uno	 irlandés	 y	 el	 otro	 escocés,	 todos	 ellos	 riendo	 y
haciendo	reverencias,	y	con	una	apariencia	tan	agradable	que	parecía	algo	del
todo	antinatural	que	alguna	persona	pudiera	 tener	el	corazón	 tan	duro	como
para	votar	en	contra	de	ellos.	En	especial	Sir	Matthew	Pupker,	que	tenía	una
cabecita	 redonda	 con	 una	 peluca	 muy	 rubia	 encima,	 se	 dejó	 arrastrar	 a	 tal
paroxismo	 de	 reverencias,	 que	 la	 peluca	 amenazaba	 con	 caérsele	 a	 cada
instante.	 Cuando	 esos	 síntomas	 hubieron	 amainado	 en	 cierto	 grado,	 los
caballeros	 que	 sostenían	 relaciones	 de	 mayor	 intimidad	 con	 Sir	 Matthew
Pupker	 o	 los	 otros	 dos	miembros,	 se	 apretujaron	 en	 torno	 a	 ellos	 formando
tres	grupitos.	Próximos	a	estos	 se	mantenían	de	pie,	matando	el	 tiempo,	 los
caballeros	que	no	tenían	ese	tipo	de	relación	cercana	con	Sir	Matthew	Pupker
o	los	otros	dos	miembros,	y	mientras	tanto	sonreían	y	se	frotaban	las	manos,
con	 la	 vehemente	 esperanza	 de	 que	 ocurriera	 algo	 que	 llamara	 la	 atención
hacia	 ellos.	 Durante	 todo	 este	 tiempo	 Sir	 Matthew	 Pupker	 y	 los	 otros	 dos
miembros	les	contaban	a	sus	círculos	cuáles	eran	las	intenciones	del	gobierno
respecto	 al	 pago	 de	 la	 cuenta,	 haciendo	 un	 relato	 completo	 de	 lo	 que	 el
gobierno	 dijera	 en	 un	 susurro	 la	 última	 vez	 que	 cenaron	 con	 él,	 y	 cómo	 se
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observó	que	el	gobierno	hizo	un	guiño	cuando	lo	dijo;	de	cuyas	premisas	ellos
no	tenían	dificultad	en	concluir	que,	si	el	gobierno	consideraba	más	caro	a	su
corazón	 un	 objeto	 que	 otro,	 ese	 objeto	 sería	 el	 bienestar	 y	 la	 ventaja	 de	 la
Compañía	Unida	Metropolitana	de	Horneo	Mejorado	de	Molletes	Calientes	y
Bollos	Blandos	con	Entrega	Al	Momento.

Mientras	 tanto,	 a	 la	 espera	 del	 arreglo	 en	 cuanto	 al	 modo	 en	 que	 se
procedería	y	de	que	se	hiciera	un	justo	reparto	de	los	discursos,	el	público	en
el	 amplio	 salón	 miraba	 alternativamente	 hacia	 el	 estrado	 vacío	 y	 hacia	 las
damas	 que	 ocupaban	 la	 galería	 de	 música.	 A	 estas	 mismas	 diversiones	 la
mayor	parte	de	ellos	estaba	entregada	desde	hacía	un	par	de	horas,	y	puesto
que	las	más	agradables	diversiones	empalagan	el	gusto	cuando	es	demasiado
largo	su	disfrute,	los	de	más	severo	espíritu	comenzaron	ahora	a	patear	el	piso
con	 los	 tacones	 de	 sus	 botas,	 y	 a	 expresar	 su	 insatisfacción	 a	 través	 de
variados	abucheos	y	gritos.	Como	esos	esfuerzos	vocales	extremos	provenían
de	la	gente	que	más	tiempo	había	permanecido	allí,	estos	eran,	naturalmente,
los	 que	 estaban	 más	 cerca	 de	 la	 plataforma	 y	 más	 lejos	 de	 los	 policías
asistentes,	los	cuales,	reacios	a	tener	que	abrirse	paso	entre	la	multitud,	pero
tratando,	 no	 obstante,	 de	 conservar	 la	 loable	 intención	 de	 hacer	 algo	 para
aplacar	los	disturbios,	inmediatamente	comenzaron	a	arrastrar	hacia	friera	por
las	 colas	 y	 cuellos	 de	 sus	 abrigos	 a	 las	 tranquilas	 personas	 que	 se	 hallaban
más	 cercanas	 a	 la	 puerta,	 distribuyendo	 al	 mismo	 tiempo	 varios	 golpes
certeros	y	estremecedores	con	sus	porras,	al	estilo	de	ese	ingenioso	actor,	el
Sr.	 Polichinela,	 cuyo	 brillante	 ejemplo,	 tanto	 por	 el	 estilo	 de	 las	 armas	 que
portan	como	por	su	uso,	ocasionalmente	sigue	esta	rama	del	poder	ejecutivo.

Varias	emocionantes	escaramuzas	estaban	teniendo	lugar	cuando	un	grito
muy	alto	atrajo	la	atención	incluso	de	los	beligerantes,	y	entonces	se	precipitó
sobre	la	plataforma,	a	partir	de	una	puerta	lateral,	una	larga	fila	de	caballeros
que,	habiéndose	quitado	los	sombreros,	y	todos	ellos	mirando	a	sus	espaldas,
estallaron	 en	 sonoros	 vítores,	 cuya	 causa	 quedó	 suficientemente	 explicada
cuando	 Sir	 Matthew	 Pupker	 y	 los	 otros	 dos	 verdaderos	 miembros	 del
Parlamento	se	adelantaron	al	proscenio,	y,	en	medio	de	gritos	ensordecedores,
y	mediante	mímica,	testimoniaron,	unos	a	otros,	que	jamás	habían	visto	algo
tan	 glorioso	 como	 aquello	 en	 todo	 el	 transcurso	 de	 sus	 carreras	 de	 servicio
público.

Finalmente	 la	 asamblea	 dejó	 de	 gritar,	 pero	 al	 ser	 elegido	 Sir	Matthew
Pupker	 para	 ocupar	 la	 presidencia,	 se	 produjo	 una	 recaída	 que	 duró	 cinco
minutos.	Una	vez	concluida	esta,	Sir	Matthew	Pupker	expresó	lo	que	debían
ser	 sus	 sentimientos	 en	 aquel	 gran	momento,	 y	 lo	 que	 debía	 ser	 aquel	 gran
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momento	a	la	vista	del	mundo,	y	cuán	grande	debía	ser	la	inteligencia	de	los
conciudadanos	 que	 lo	 precedieron	 en	 el	 uso	 de	 la	 palabra,	 y	 cuán	 notables
debían	 ser	 la	 riqueza	 y	 respetabilidad	 de	 los	 honorables	 amigos	 que
intervendrían	después	de	él;	y,	por	último,	cuán	importante	debía	ser	todo	esto
para	la	riqueza,	la	felicidad,	el	confort,	la	libertad	y	la	existencia	misma	de	un
pueblo	 libre	 y	 grande,	 y	 para	 una	 institución	 como	 la	 Compañía	 Unida
Metropolitana	de	Horneo	Mejorado	de	Molletes	Calientes	y	Bollos	Blandos
con	Entrega	Al	Momento.

Entonces	se	presentó	el	Sr.	Bonney	para	promover	la	primera	resolución.
Tras	pasarse	la	mano	derecha	por	los	cabellos,	y	encajarse	la	izquierda	con	un
gesto	suave	en	las	costillas,	entregó	su	sombrero	al	cuidado	del	caballero	de
papada	(que	en	general	hacía	el	papel	de	una	especie	de	aguantabotellas	de	los
oradores)	 y	 dijo	 que	 les	 leería	 la	 primera	 resolución:	 «Que	 esta	 reunión
contempla	con	alarma	y	aprensión	el	estado	actual	del	comercio	de	molletes
en	esta	metrópoli	y	sus	alrededores;	que	considera	que	 los	Chicos	Molletes,
tal	 como	 están	 constituidos	 en	 la	 actualidad,	 no	 merecen	 la	 confianza	 del
público,	y	que	juzga	que	todo	el	sistema	de	molletes	es	igualmente	perjudicial
para	 la	salud	y	 la	ética	de	 las	personas,	y	subversivo	 respecto	a	 los	mejores
intereses	 de	 una	 gran	 comunidad	 comercial	 y	 mercantil».	 El	 honorable
caballero	 pronunció	 un	 discurso	 que	 arrancó	 lágrimas	 de	 los	 ojos	 de	 las
damas,	y	despertó	las	más	vivas	emociones	en	todos	los	individuos	presentes.
Había	visitado	las	casas	de	los	pobres	en	los	distintos	distritos	de	Londres,	y
los	 había	 hallado	 carentes	 del	 más	 leve	 vestigio	 de	 un	 mollete,	 y	 había
sobradas	 razones	para	creer	que	algunos	de	esos	 indigentes	no	 los	probaban
desde	hacía	un	año.	Había	descubierto	que	entre	 los	vendedores	de	molletes
había	 embriaguez,	 corrupción	 y	 libertinaje,	 atribuibles	 a	 la	 degradante
naturaleza	de	su	empleo	tal	como	se	ejercía	en	el	presente.	Había	hallado	los
mismos	 vicios	 entre	 las	 clases	 más	 pobres	 de	 gentes	 que	 deberían	 ser
consumidores	 de	molletes,	 y	 esto	 lo	 atribuía	 a	 la	 desesperación	 engendrada
por	 el	 hecho	 de	 no	 tener	 a	 su	 alcance	 ese	 nutritivo	 artículo,	 lo	 cual	 los
impulsaba	 a	 buscar	 un	 falso	 estimulante	 en	 los	 intoxicantes	 alcoholes.	 Se
proponía	probar	ante	un	comité	de	la	Cámara	de	los	Comunes,	que	existía	una
conspiración	para	mantener	elevado	el	precio	de	los	molletes,	y	para	asegurar
su	monopolio	a	los	compañeros	que	los	venden.	Lo	demostraría	a	partir	de	los
propios	 compañeros	 que	 medraban	 en	 la	 barra	 de	 esa	 Cámara,	 y	 también
demostraría	 que	 esos	 hombres	 se	 comunican	 unos	 con	 otros	 a	 través	 de
palabras	 y	 signos	 secretos	 como	 «Mofas,	Walker,	 Ferguson,	 ¿Tiene	 Razón
Murphy?»[12]	y	muchos	más.	Era	ese	triste	estado	de	cosas	el	que	la	compañía
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se	proponía	rectificar.	Primero	por	la	vía	de	prohibir	bajo	severas	penas	todo
comercio	 privado	 de	 molletes	 de	 cualquier	 tipo;	 y,	 segundo,	 abasteciendo
ellos	 mismos	 al	 público	 en	 general,	 y	 al	 pobre	 en	 su	 propio	 hogar,	 con
molletes	de	primera	calidad	a	precios	módicos.	Fue	con	ese	objetivo	que	su
patriótico	 presidente,	 Sir	 Matthew	 Pupker,	 presentó	 un	 proyecto	 de	 ley	 al
Parlamento.	Era	para	apoyar	ese	proyecto	que	se	encontraban	reunidos.	Serían
los	 partidarios	 de	 este	 proyecto	 los	 que	 conferirían	 brillantez	 y	 esplendor
eternos	 a	 Inglaterra,	 bajo	 el	 nombre	 de	 Compañía	 Unida	Metropolitana	 de
Horneo	Mejorado	 de	 Molletes	 Calientes	 y	 Bollos	 Blandos	 con	 Entrega	 Al
Momento,	que	contaba	—quería	por	último	agregar—	con	un	capital	de	cinco
millones,	en	quinientas	mil	acciones	de	diez	libras	cada	una.

El	 Sr.	 Ralph	Nickleby	 secundó	 la	 resolución,	 presentando,	 al	 igual	 que
otro	caballero,	una	moción	de	enmienda	a	fin	de	que	se	insertaran	las	palabras
«y	bollo	blando»	tras	la	palabra	mollete,	dondequiera	que	esta	apareciera,	tras
lo	 cual	 la	 resolución	 fue	 aprobada	 triunfalmente.	 Solo	 un	 hombre	 entre	 la
multitud	exclamó	«¡no!»	y	con	toda	presteza	fue	detenido	y	sacado	de	allí.

La	 segunda	 resolución,	que	 reconocía	 la	urgencia	de	abolir	 cuanto	antes
«a	 todos	 los	 vendedores	 de	 molletes	 (o	 bollos	 blandos),	 a	 todos	 los	 que
comercian	 con	 molletes	 (o	 bollos	 blandos)	 de	 cualquier	 descripción,	 sean
varones	o	hembras,	niños	o	adultos,	toquen	campanitas	o	cualquier	otra	cosa»,
fue	auspiciada	por	un	caballero	grave	con	aspecto	de	semiempleado,	que,	de
inmediato,	 se	 sumergió	 en	 patetismos	 tan	 profundos,	 que,	 de	 un	 golpe,	 el
primer	 orador	 quedó	 totalmente	 opacado.	Se	 habría	 oído	 caer	 un	 alfiler	 ¡un
alfiler!,	 una	 pluma,	mientras	 describía	 las	 crueldades	 infligidas	 a	 los	 chicos
vendedores	 de	molletes	 por	 sus	 amos,	 lo	 cual,	 según	 urgía	 sabiamente,	 era
razón	más	 que	 suficiente	 para	 establecer	 esa	 inestimable	 compañía.	 Parecía
que	los	desdichados	jóvenes	eran	arrojados	cada	noche	a	 las	calles	húmedas
en	las	más	inclementes	épocas	del	año,	para	que	deambularan	en	la	oscuridad
y	bajo	la	lluvia	o	quizás	bajo	el	granizo	o	la	nieve	a	lo	largo	de	muchas	horas,
sin	techo,	alimento	o	calor.	Y	que	el	público	jamás	olvide	ese	último	punto,
pues	 mientras	 que	 los	 molletes	 estaban	 dotados	 de	 vestimentas	 y	 frazadas
tibias,	los	chicos	estaban	totalmente	desprovistos	de	ellas,	y	dependían	de	sus
propios	míseros	recursos.	(¡Qué	vergüenza!).	El	honorable	caballero	relató	el
caso	 de	 un	 chico	 vendedor	 de	molletes	 que,	 habiendo	 sido	 expuesto	 a	 este
sistema	 inhumano	 y	 bárbaro	 durante	 no	 menos	 de	 cinco	 años,	 al	 cabo
sucumbió,	 víctima	 de	 un	 resfrío	 en	 el	 cráneo	 en	 el	 que	 fue	 gradualmente
hundiéndose	hasta	empezar	a	sudar	y	recuperarse.	Esto	lo	podría	jurar,	por	su
propia	 autoridad,	 pero	 había	 oído	 (y	 no	 tenía	 razones	 para	 dudarlo)	 de	 una
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circunstancia	 aún	 más	 lamentable	 y	 espantosa.	 Había	 oído	 del	 caso	 de	 un
chico	vendedor	de	molletes	que	era	huérfano	y	que,	arrollado	por	un	coche	de
alquiler,	 fue	conducido	al	hospital,	donde	 le	amputaron	 la	pierna	por	debajo
de	la	rodilla,	y	ahora	de	hecho	proseguía	su	ocupación	con	muletas.	¡Fuente
suprema	de	justicia!,	¿acaso	deben	seguir	pasando	estas	cosas?

Este	fue	el	aspecto	del	tema	que	se	robó	la	reunión,	y	tal	era	el	estilo	de
discurso	 que	 ganaba	 sus	 simpatías.	 Los	 hombres	 gritaron,	 las	 damas
sollozaron	encima	de	sus	pañuelitos	hasta	humedecerlos,	y	los	agitaron	hasta
secarlos.	La	emoción	era	tremenda,	y	el	Sr.	Nickleby	murmuró	al	oído	de	su
amigo	que	las	acciones	debían	de	haber	alcanzado	a	partir	de	ese	momento	el
veinticinco	por	ciento	por	encima	de	su	valor	nominal.

Por	supuesto,	esta	resolución	se	aprobó	con	estruendosas	aclamaciones,	y
todos	los	presentes	alzaban	ambas	manos	para	apoyarla,	y,	en	su	entusiasmo,
habrían	alzado	también	ambas	piernas,	de	haber	podido	hacerlo	sin	perder	la
necesaria	compostura.	Una	vez	hecho	esto,	el	proyecto	de	petición	fue	leído
en	su	totalidad,	y	la	petición	decía,	como	en	efecto	dicen	todas	las	peticiones,
que	los	suplicantes	eran	muy	humildes,	y	aquellos	a	quienes	suplicaban	eran
muy	honorables,	y	el	objetivo	muy	virtuoso,	por	lo	tanto	(decía	la	petición)	el
proyecto	 debía	 ser	 convertido	 en	 ley	 de	 inmediato,	 por	 el	 honor	 y	 la	 gloria
eternos	 de	 esa	 honorabilísima	 y	 gloriosísima	 Cámara	 de	 los	 Comunes	 de
Inglaterra	reunida	en	el	Parlamento.

Entonces	el	caballero	que	había	estado	en	Crockford	s	toda	la	noche,	y	al
que,	por	consiguiente,	se	le	veía	muy	mal	el	contorno	de	los	ojos,	se	adelantó
para	decir	a	sus	compatriotas	el	tipo	de	discurso	que	pensaba	hacer	a	favor	de
esa	petición	dondequiera	que	esta	fuese	presentada,	y	el	modo	desesperado	en
que	pensaba	insultar	al	Parlamento	si	rechazaba	ese	proyecto;	y	comunicarles
también	que	lamentaba	que	sus	honorables	amigos	no	hubieran	insertado	una
cláusula	 que	 hiciera	 obligatoria	 la	 compra	 de	molletes	 y	 de	 bollos	 blandos
para	todas	las	clases	de	la	comunidad,	cláusula	que	él,	contrario	a	las	medias
tintas	y	partidario	de	agarrar	el	toro	por	los	cuernos,	se	juró	proponer	y	llevar
a	 votación	 en	 un	 comité.	 Tras	 anunciar	 esta	 determinación,	 el	 honorable
caballero	se	mostró	 jocoso,	y	puesto	que	 las	botas	de	marca,	 los	guantes	de
cabritilla	 color	 verde	 limón	 y	 un	 abrigo	 con	 cuello	 de	 piel	 ayudan
enormemente	 a	 los	 chistes,	 se	 produjo	 una	 inmensa	 risotada	 y	 muchas
aclamaciones	y,	además,	un	tan	brillante	despliegue	de	pañuelitos	femeninos
que	el	caballero	crítico	de	la	injusticia	quedó	bastante	opacado.

Y	cuando	se	hubo	leído	la	petición,	poco	antes	de	ser	aprobada,	 tomó	la
palabra	 el	 miembro	 irlandés	 del	 parlamento	 (que	 era	 un	 joven	 de	 ardiente
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temperamento),	para	pronunciar	un	discurso	como	solo	un	miembro	irlandés
puede	hacerlo:	rezumante	del	alma	y	el	espíritu	verdaderos	de	la	poesía,	y	de
tanto	 fervor	 arrasador	 que	 solo	 mirarlo	 a	 él	 entibiaba	 el	 corazón;	 en	 el
discurso	 dijo	 cómo	 exigiría	 la	 extensión	 de	 esa	 gran	 obra	 a	 su	 país	 natal;
cómo	exigiría	para	su	país	igualdad	de	derechos	tanto	en	lo	referido	a	la	ley
de	los	molletes	como	en	cualquier	otra	ley;	y	cómo	aún	esperaba	ver	el	día	en
que	los	bollos	blandos	fueran	tostados	en	sus	humildes	cabañas,	y	campanitas
de	molletes	sonaran	en	toda	la	extensión	de	sus	ricos	y	verdes	valles.	Y	tras	él
habló	 el	miembro	 escocés,	 con	 variadas	 y	 simpáticas	 alusiones	 al	 probable
monto	de	 las	ganancias,	 lo	que	aumentó	el	buen	humor	que	 la	poesía	había
despertado.	 Y	 el	 conjunto	 de	 los	 discursos	 hizo	 exactamente	 lo	 que	 se
proponían	hacer,	al	dejar	sembrada	en	las	mentes	de	los	oyentes	la	convicción
de	que	no	había	ninguna	especulación	 tan	prometedora,	ni	al	mismo	 tiempo
tan	 digna	 de	 elogio,	 como	 la	 Compañía	 Unida	 Metropolitana	 de	 Horneo
Mejorado	de	Molletes	Calientes	y	Bollos	Blandos	con	Entrega	Al	Momento.

Así	que	la	petición	a	favor	del	proyecto	de	ley	fue	aprobada,	y	la	reunión
concluyó	con	aclamaciones,	y	el	Sr.	Nickleby	y	los	demás	directores	fueron	a
la	oficina	a	almorzar,	como	hacían	cada	día	a	la	una	y	media	en	punto;	y,	para
recompensarse	 por	 sus	 desvelos	 (puesto	 que	 la	 compañía	 aún	 estaba	 en
pañales),	solo	cobraron	tres	guineas	a	cada	hombre	por	su	asistencia.
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CAPÍTULO	3

EL	SR.	RALPH	NICKLEBY	RECIBE	TRISTES	NOTICIAS	DE	SU	HERMANO,	PERO	SE

COMPORTA	CON	NOBLEZA	AL	TENER	CONOCIMIENTO	DE	ELLAS.	SE	LE	INFORMA

AL	LECTOR	CUÁNTO	QUERÍA	EL	TÍO	A	NICHOLAS,	QUE	ES	PRESENTADO	AQUÍ,	Y

CON	CUANTA	BONDAD	SE	PROPONÍA	CONSTRUIR	DE	INMEDIATO	SU	FORTUNA

Habiendo	prestado	su	entusiasta	asistencia	a	la	liquidación	del	almuerzo,
con	 toda	 la	 presteza	 y	 la	 energía	 que	 se	 cuentan	 entre	 las	más	 importantes
cualidades	que	puedan	poseer	los	hombres	de	negocios,	el	Sr.	Ralph	Nickleby
se	despidió	cordialmente	de	sus	coespeculadores,	y	orientó	sus	pasos	hacia	el
oeste	 con	 inusitado	 buen	 humor.	Al	 pasar	 por	 la	 zona	 de	 la	 iglesia	 de	 San
Pablo,	 se	 detuvo	 frente	 a	 una	 puerta	 para	 poner	 en	 hora	 su	 reloj,	 y	 estando
concentrado	 en	 esa	 acción,	 con	 la	 llave	 en	 la	mano	 y	 la	 vista	 puesta	 en	 la
esfera	del	reloj	de	la	catedral,	de	repente	un	hombre	se	detuvo	frente	a	él.	Era
Newman	Noggs.

«¡Ah!	Newman»,	dijo	el	Sr.	Nickleby	alzando	la	vista	mientras	proseguía
su	 ocupación.	 «Llegó	 la	 carta	 de	 la	 hipoteca,	 ¿no?	 Ya	 me	 imaginaba	 que
llegaría».

«Pues	no»,	respondió	Newman.
«¡Cómo!	 ¿Y	 no	 se	 ha	 presentado	 nadie	 en	 relación	 con	 ese	 asunto?»,

preguntó	el	Sr.	Nickleby,	y	luego	hizo	una	pausa.	Noggs	sacudió	la	cabeza	en
gesto	negativo.

«Entonces,	¿qué	fue	lo	que	llegó?»,	preguntó	el	Sr.	Nickleby.
«Llegué	yo»,	dijo	Newman.
«¿Y	qué	más?»,	exigió	el	amo	con	severidad.
«Esto»,	dijo	Newman,	sacándose	lentamente	una	carta	sellada	del	bolsillo;

con	matasellos,	 proveniente	 de	 la	 calle	 Strand,	 con	 lacre	 negro,	 orla	 negra,
escritura	de	mujer,	iniciales	CN	en	la	esquina	superior.

«Lacre	 negro»,	 dijo	 el	 Sr.	 Nickleby,	 echándole	 una	 ojeada	 a	 la	 carta.
«Tampoco	 esa	 escritura	me	 es	 ajena,	Newman.	No	me	 sorprendería	 que	mi
hermano	hubiese	muerto».
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«Ya	supongo	que	no	le	sorprendería»,	dijo	Newman	calmadamente.
«¿Por	qué	no,	señor?»,	preguntó	el	Sr.	Nickleby.
«Usted	nunca	se	sorprende»,	respondió	Newman.	«Eso	es	todo».
El	Sr.	Nickleby	 le	 arrebató	 la	 carta	 a	 su	 asistente,	 y	 después	 de	mirarlo

con	frialdad,	la	abrió,	la	leyó,	se	la	guardó	en	el	bolsillo	y,	tras	haber	puesto,
ahora	sí,	el	reloj	en	la	hora	exacta,	empezó	a	darle	cuerda.

«Es	 justo	 lo	 que	 esperaba,	 Newman»,	 dijo	 el	 Sr.	 Nickleby	 mientras
proseguía	 esa	 ocupación.	 «Está	muerto.	 ¡Ay!	Bueno,	 es	 algo	 repentino.	No
debí	 pensarlo,	 realmente».	Con	 esas	 conmovedoras	 expresiones	 de	 pesar,	 el
Sr.	Nickleby	volvió	a	meterse	el	reloj	en	el	bolsillito,	y	tras	ajustarse	bien	los
guantes,	 se	 puso	 nuevamente	 en	 marcha	 dirigiéndose	 lentamente	 hacia	 el
oeste	de	la	ciudad	con	las	manos	entrelazadas	a	la	espalda.

«¿Dejó	hijos?»,	preguntó	Noggs,	dándole	alcance.
«Pues	de	eso	se	 trata	precisamente»,	 respondió	el	Sr.	Nickleby,	como	si

estuviese	pensando	en	ellos	en	ese	momento.	«Dos	lo	sobreviven».
«¡Dos!»,	repitió	Newman	Noggs,	en	voz	baja.
«Y	 la	 viuda	 también»,	 agregó	 el	 Sr.	 Nickleby,	 «y	 los	 tres	 en	 Londres,

¡malditos	sean!	Los	tres	aquí,	Newman».
Newman	se	quedó	un	poco	atrás	de	su	amo,	y	tenía	el	rostro	extrañamente

torcido,	 como	 por	 un	 espasmo.	 Pero	 si	 era	 parálisis,	 o	 aflicción	 o	 risa
contenida,	 posiblemente	 nadie	 más	 que	 él	 podía	 saberlo.	 La	 expresión	 del
rostro	de	un	hombre	comúnmente	ayuda	a	entender	sus	pensamientos,	o	sirve
como	glosario	de	su	habla;	pero	la	faz	de	Newman	Noggs,	en	sus	estados	de
ánimo	 habituales,	 planteaba	 un	 problema	 insoluble	 a	 cualquier	 monto	 de
ingenio.

«¡Vete	a	casa!»,	dijo	el	Sr.	Nickleby	cuando	hubieron	andado	unos	pocos
pasos,	 volviéndose	 para	mirar	 al	 empleado	 como	 si	 fuese	 su	 perro.	Apenas
había	pronunciado	 esas	 palabras	 y	ya	Newman	corría	 al	 otro	 lado	de	 la	 vía
para	introducirse	furtivamente	en	la	multitud	y	desaparecer	en	un	instante.

«¡Razonable,	 claro!»,	murmuró	el	Sr.	Nickleby	para	 sí	mientras	 andaba,
«¡muy	razonable!	Mi	hermano	jamás	hizo	nada	por	mí,	y	yo	nunca	esperé	que
lo	hiciera.	Apenas	exhala	el	último	aliento	y	ya	vuelven	la	vista	hacia	mí	para
que	mantenga	a	una	mujerona	saludable	y	a	un	chico	y	una	chica	ya	crecidos.
¿Qué	son	para	mí?	Yo	nunca	los	vi».

Sumergido	 en	 estas	 y	 otras	 reflexiones	 de	 tipo	 similar,	 el	 Sr.	 Nickleby
cubrió	la	mayor	parte	del	camino	hasta	el	Strand	y,	volviendo	a	mirar	la	carta,
como	para	estar	seguro	del	número	de	la	casa	deseada,	se	detuvo	a	la	puerta
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de	 un	 inmueble	 privado	 ubicado	 aproximadamente	 a	 la	 mitad	 de	 esa
concurrida	arteria.

Allí	 vivía	 algún	 pintor	 de	 miniaturas,	 porque	 había	 una	 gran	 vitrina
dorada,	 atornillada	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 en	 la	 que	 se	 exhibían,	 sobre	 un
fondo	de	terciopelo	negro,	dos	retratos	de	abrigos	navales	de	gala,	de	los	que
asomaban	 unos	 rostros	 con	 telescopios	 adjuntados.	 Uno	 era	 de	 un	 joven
caballero	en	uniforme	de	 fuerte	color	vermellón,	y	que	blandía	un	 sable.	El
otro	pertenecía	a	un	personaje	literario	de	ancha	frente,	con	pluma	y	tintero,
seis	libros	y	una	cortina.	Había,	además,	una	conmovedora	representación	de
una	joven	que	leía	un	manuscrito	en	un	bosque	insondable,	y	un	encantador
cuerpo	entero	de	un	niñito	cabezón,	sentado	en	una	banqueta	con	las	piernas
reducidas	 al	 tamaño	 de	 cucharitas.	 Aparte	 de	 estas	 obras	 de	 arte,	 había
muchas	 cabezas	 de	 ancianas	 y	 ancianos	 que	 se	 prodigaban	 unos	 a	 otros
sonrisas	afectadas	sobre	fondos	de	cielos	azules	y	marrones,	y	una	tarjeta	de
presentación	elegantemente	escrita,	con	la	orla	estampada	en	relieve.

El	Sr.	Nickleby	echó	una	ojeada	a	estas	frivolidades	con	sumo	desprecio,
y	dio	dos	golpes	en	 la	puerta.	Tras	 repetir	 la	operación	por	 tercera	vez,	una
joven	sirvienta	de	rostro	extraordinariamente	sucio	acudió	a	abrir.

«¿Está	en	casa	la	Sra.	Nickleby,	moza?»,	preguntó	Ralph,	cortante.
«Su	apellido	no	es	Nickleby»,	dijo	la	chica,	«querrá	decir	La	Creevy».
El	 Sr.	 Nickleby	 miró	 con	 mucha	 indignación	 a	 la	 criada	 por	 haberle

corregido,	 y	 preguntó	 con	 suma	 aspereza	 qué	 quería	 ella	 decir,	 lo	 cual	 la
sirvienta	estaba	a	punto	de	responder	cuando	una	voz	femenina,	emergida	de
una	escalera	perpendicular	al	final	del	pasillo,	preguntó	que	a	quién	buscaban.

«A	la	Sra.	Nickleby»,	dijo	Ralph.
«Es	 el	 segundo	 piso,	 Hannah»,	 dijo	 la	 misma	 voz;	 «¡mira	 que	 eres

estúpida!	¿Está	en	casa	el	segundo	piso?».
«Arguien	acaba	e	 salir	ajora	mimito,	pero	creo	que	era	el	desván	que	se

había	estao	limpiando»,	respondió	la	chica.
«Más	vale	que	vayas	a	ver»,	dijo	la	mujer	invisible.	«Indícale	al	caballero

dónde	 está	 la	 campana,	 y	 dile	 que	 no	debe	 golpear	 la	 puerta	 para	 llamar	 al
segundo	 piso.	 No	 puedo	 permitir	 que	 toquen	 a	 menos	 que	 esté	 rota	 la
campana,	y	en	ese	caso	tienen	que	ser	dos	toques	separados».

«Oiga»,	 dijo	Ralph,	 entrando	 sin	más	 ceremonia,	 «Perdone;	 ¿es	 la	 Srta.
La…	cómo	es	que	se	llama?».

«Creevy,	La	Creevy»,	respondió	la	voz,	al	tiempo	que	un	tocado	amarillo
se	asomaba	por	encima	del	pasamanos.

«Permítame	dos	palabras,	señora,	con	su	permiso»,	dijo	Ralph.
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La	voz	respondió	que	el	caballero	subiera;	pero	para	entonces	él	ya	había
subido,	 y	 al	 llegar	 al	 primer	 piso,	 fue	 recibido	 por	 la	 portadora	 del	 tocado
amarillo,	 que	 tenía	 un	 vestido	 que	 combinaba	 con	 dicho	 tocado	 y	 era	 ella
misma	casi	de	ese	mismo	color.	La	Srta.	La	Creevy	era	una	remilgada	joven
de	cincuenta	años,	y	el	apartamento	de	la	Srta.	La	Creevy	era	la	vitrina	dorada
de	los	bajos,	a	mayor	escala	y	algo	más	sucia.

«¡Ejem!»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	Creevy,	 tosiendo	 con	 delicadeza	 detrás	 de	 su
mitón	de	seda	negra.	«Supongo	que	una	miniatura.	Un	rostro	de	fuertes	rasgos
a	esos	efectos.	¿Ha	posado	antes?».

«Según	veo,	se	equivoca	usted	respecto	a	mi	objetivo,	señora»,	respondió
el	Sr.	Nickleby	de	ese	modo	suyo	siempre	tan	directo.	«No	tengo	dinero	para
malgastar	en	miniaturas,	señora,	y	nadie	a	quien	regalarle	una	(gracias	a	Dios)
si	 lo	 tuviera.	Al	 verla	 en	 la	 escalera	 quise	 hacerle	 una	 pregunta	 sobre	 unos
inquilinos	de	este	lugar».

La	Srta.	La	Creevy	volvió	a	toser	para	ocultar	con	la	tos	su	desengaño	y
dijo,	«¡Oh,	ya	lo	creo!».

«Deduzco,	 por	 lo	 que	 le	 dijo	 a	 su	 sirvienta,	 que	 el	 piso	 superior	 le
pertenece	a	usted,	señora»,	dijo	el	Sr.	Nickleby.

Así	 era,	 respondió	 la	 Srta.	 La	 Creevy.	 La	 parte	 superior	 de	 la	 casa	 le
pertenecía,	y	por	no	tener	necesidad	en	ese	momento	de	las	habitaciones	del
segundo	 piso,	 acostumbraba	 a	 alquilarlas.	 En	 efecto,	 en	 ese	 instante	 se
encontraba	allí	alojada	una	dama	del	interior	con	sus	dos	hijos.

«¿Una	viuda,	señora?»,	dijo	Ralph.
«Sí,	es	una	viuda»,	respondió	la	dama.
«¿Una	viuda	pobre,	señora?»,	dijo	Ralph,	poniendo	mucho	énfasis	en	ese

pequeño	adjetivo	tan	significativo.
«Bien,	me	temo	que	es	pobre»,	prosiguió	la	Srta.	La	Creevy.
«Ocurre	que	sé	que	lo	es,	señora»,	dijo	Ralph.	«Ahora	bien,	¿qué	hace	una

pobre	viuda	en	una	casa	como	esta,	señora?».
«Muy	cierto»,	respondió	la	Srta.	La	Creevy,	en	absoluto	disgustada	con	el

elogio	que	ello	implicaba	para	su	residencia.	«Enormemente	cierto».
«Conozco	 íntimamente	 las	 circunstancias	 en	 que	 se	 encuentra»,	 dijo

Ralph;	«de	hecho	estoy	emparentado	con	la	familia,	y	yo	le	recomendaría	que
no	los	deje	permanecer	aquí,	señora».

«Yo	 confío	 en	 que,	 de	 haber	 alguna	 imposibilidad	 para	 cumplir	 las
obligaciones	 monetarias»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 volviendo	 a	 toser,	 «la
familia	de	la	dama…».
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«No,	 no	 lo	 harán,	 señora»,	 interrumpió	 Ralph	 con	 premura.	 «Ni	 lo
piense».

«Si	debo	entenderlo	así»,	dijo	la	Srta.	La	Creevy,	«el	caso	se	presenta	bajo
una	luz	muy	distinta».

«Pues	 entiéndalo	 entonces	 así,	 señora»,	 dijo	 Ralph,	 y	 dé	 los	 pasos
consecuentes.	«Yo	soy	 la	 familia,	 señora…	al	menos,	creo	que	soy	el	único
pariente	 que	 tienen,	 y	 creo	 que	 lo	 correcto	 es	 que	 usted	 sepa	 que	 no	 estoy
dispuesto	 a	mantener	 sus	 extravagancias.	 ¿Por	 cuánto	 tiempo	 han	 alquilado
estos	aposentos?».

«Solo	 de	 semana	 en	 semana»,	 respondió	 la	 Srta.	 La	 Creevy.	 «La	 Sra.
Nickleby	pagó	la	primera	semana	por	adelantado».

«Entonces	más	vale	que	los	saque	de	aquí	en	cuanto	termine»,	dijo	Ralph.
«Lo	único	que	pueden	hacer	es	regresar	al	campo,	señora;	aquí	son	un	estorbo
para	todos».

«Seguro»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	 Creevy,	 frotándose	 las	 manos.	 «Si	 la	 Sra.
Nickleby	alquiló	los	apartamentos	sin	poseer	los	medios	para	pagar,	eso	está
muy	mal	hecho	de	parte	de	una	dama».

«Claro	que	sí,	señora»,	dijo	Ralph.
«Y	naturalmente»,	continuó	la	Srta.	La	Creevy:	«yo,	que	por	el	momento,

ejem,	soy	una	dama	sin	protección,	no	puedo	darme	el	lujo	de	tener	pérdidas
por	los	apartamentos».

«Claro	que	no	puede,	señora»,	respondió	Ralph.
«Aunque	al	mismo	 tiempo»,	agregó	 la	Srta.	La	Creevy,	que	obviamente

vacilaba	entre	su	bondad	y	su	interés,	«no	puedo	decir	nada	malo	de	la	señora,
que	 es	 en	 extremo	 agradable	 y	 afable,	 aunque,	 pobrecita,	 parece	 tener	 el
ánimo	muy	decaído;	ni	tampoco	tengo	nada	en	contra	de	los	chicos,	pues	no
pueden	existir	jóvenes	más	agradables	ni	de	mejor	comportamiento».

«Muy	 bien,	 señora»,	 dijo	 Ralph,	 volviéndose	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,
pues	 esos	 panegíricos	 sobre	 la	 pobreza	 lo	 irritaban,	 «he	 cumplido	 con	 mi
deber,	y	tal	vez	más	de	lo	debido.	Claro,	nadie	me	agradecerá	haber	dicho	lo
que	dije».

«Con	toda	seguridad	al	menos	yo	le	estoy	muy	agradecida,	señor»,	dijo	la
Srta.	 La	 Creevy	 con	 modales	 llenos	 de	 gracia.	 «¿Accedería	 usted	 a	 mirar
algunas	muestras	de	mis	pinturas?».

«Es	 usted	 muy	 gentil,	 señora»,	 dijo	 el	 Sr.	 Nickleby,	 alejándose	 a	 gran
velocidad,	«pero	como	tengo	que	hacer	una	visita	a	los	altos,	y	mi	tiempo	es
oro,	realmente	no	puedo».
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«En	cualquier	otro	momento	en	que	pase	por	aquí,	tendría	mucho	gusto»,
dijo	la	Srta.	La	Creevy.	«¿Tal	vez	tenga	usted	la	bondad	de	tomar	una	tarjeta
de	presentación?	Gracias…	buenos	días».

«Buenos	días,	 señora»,	 dijo	Ralph,	 cerrando	abruptamente	 la	puerta	 tras
de	 sí	 para	 evitar	 cualquier	 conversación	 adicional.	 «Veamos	 ahora	 a	 mi
cuñada.	¡Bah!».

Subía	el	Sr.	Ralph	Nickleby	otra	escalera	perpendicular,	compuesta,	con
enorme	ingenio,	solo	de	peldaños	esquinados,	cuando,	habiéndose	detenido	a
recuperar	el	 aliento	en	el	descanso,	 lo	alcanzó	 la	criada,	 a	quien	 la	Srta.	La
Creevy,	por	una	cuestión	de	modales,	había	enviado	a	anunciarlo.	Al	parecer,
la	 chica,	 desde	 su	 aparición	 anterior	 había	 estado	haciendo	una	variedad	de
infructuosos	 intentos	 de	 limpiarse	 el	 sucio	 rostro	 con	 un	 delantal	 aún	 más
sucio.

«¿Nombre?»,	dijo	la	chica.
«Nickleby»,	respondió	Ralph.
«¡Oh!	 Sra.	 Nickleby»,	 dijo	 la	 chica,	 abriendo	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par,

«aquí	está	el	Sr.	Nickleby».
Una	dama	ataviada	de	 luto	 cenado	 se	puso	de	pie	 al	 entrar	 el	Sr.	Ralph

Nickleby,	 pero	 pareció	 incapaz	 de	 adelantarse	 a	 recibirlo,	 apoyándose
entretanto	en	el	brazo	de	una	menuda	pero	muy	bella	joven	de	unos	diecisiete
años	que	había	estado	sentada	junto	a	ella.	Un	joven,	que	parecía	un	año	o	dos
mayor,	se	adelantó	y	saludó	a	Ralph	como	su	tío.

«Oh»,	gruñó	Ralph,	frunciendo	el	entrecejo	en	un	gesto	feo,	«supongo	que
eres	Nicholas».

«Así	me	llamo,	señor»,	respondió	el	joven.
«Toma	 mi	 sombrero»,	 dijo	 Ralph	 con	 tono	 autoritario.	 «Bien,	 señora,

¿cómo	está	usted?	Tiene	que	fortalecerse	contra	la	pena,	señora;	yo	siempre	lo
hago».
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«¡Mi	pérdida	no	fue	algo	corriente!»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	llevándose	el
pañuelo	a	los	ojos.

«No	fue	una	pérdida	poco	corriente,	señora»,	le	respondió	Ralph,	mientras
se	desabotonaba,	 impertérrito,	 la	chaqueta.	«Todos	 los	días	mueren	esposos,
señora,	y	esposas	también».

«Y	 hermanos	 también,	 señor»,	 dijo	 Nicholas,	 con	 un	 repunte	 de
indignación.

«Sí,	 señor,	 y	 cachorros,	 y	 doguillos	 igualmente»,	 replicó	 su	 tío,
sentándose	en	una	silla.	«En	su	carta,	usted	no	mencionó	cuál	fue	la	dolencia
de	mi	hermano,	señora».

«Los	 doctores	 no	 pudieron	 achacar	 su	muerte	 a	 ninguna	 enfermedad	 en
particular»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,	 derramando	 lágrimas.	 «Tenemos	muchas
razones	para	temer	que	las	penas	le	partieron	el	corazón».
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«¡Qué	 va!»,	 dijo	Ralph,	 «eso	 no	 existe.	 Puedo	 entender	 que	 un	 hombre
muera	porque	se	le	partió	el	cuello,	o	que	tenga	un	brazo	partido,	o	la	cabeza
partida,	o	una	pierna	partida,	o	una	nariz	partida.	Pero	el	 corazón	partido…
tonterías,	son	las	gazmoñerías	del	momento.	Si	un	hombre	no	puede	pagar	sus
deudas,	muere	porque	se	le	parte	el	corazón,	y	su	viuda	es	una	mártir».

«Tengo	entendido	que	hay	gente	que	carece	de	corazón	y	por	eso	no	se	le
puede	romper»,	observó	Nicholas,	tranquilo.

«¿Qué	 edad	 tiene	 este	mocoso,	 por	Dios?»,	 preguntó	Ralph,	 empujando
hacia	 atrás	 su	 silla	 y	 escrutando	 a	 su	 sobrino	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 con
intenso	desdén.

«Nicholas	tiene	ya	casi	diecinueve	años»,	respondió	la	viuda.
«¡Diecinueve,	eh!»,	dijo	Ralph,	«¿y	qué	piensa	hacer	usted	para	ganarse	el

pan,	señor?».
«Ser	mantenido	por	mi	madre	no,	con	seguridad»	respondió	Nicholas,	con

el	corazón	a	punto	de	salirse	de	su	pecho.
«De	 ser	 así	 tendría	 poco	 de	 qué	 vivir»,	 replicó	 el	 tío,	 mirándolo	 con

desprecio.
«En	cualquier	circunstancia»,	dijo	Nicholas,	con	el	 rostro	encendido	por

la	rabia,	«no	sería	a	usted	a	quien	acudiría».
«Nicholas,	querido,	compórtate»,	lo	regañó	la	Sra.	Nickleby.
«Querido	Nicholas,	te	lo	ruego»,	lo	conminó	la	joven.
«Sujete	 su	 lengua,	 señor»,	 dijo	 Ralph.	 «¡Le	 juro,	 Sra.	 Nickleby,	 que

empezamos	bien!…	¡muy	bien!».
La	Sra.	Nickleby,	por	 toda	 respuesta,	hizo	 señas	a	Nicholas	para	que	 se

mantuviese	callado,	y	el	tío	y	el	sobrino	se	miraron	durante	unos	segundos	sin
decir	palabra.	El	rostro	del	anciano	era	severo,	de	rasgos	duros	e	imponentes.
El	 del	 joven	 era	 abierto,	 bien	 parecido	 e	 ingenuo.	 En	 los	 ojos	 del	 viejo
brillaba	el	fulgor	de	la	avaricia	y	la	astucia;	en	los	del	joven	resplandecían	la
inteligencia	 y	 el	 espíritu.	 Su	 figura	 era	 algo	 menuda,	 pero	 varonil	 y	 bien
formada;	 y	 además	 de	 toda	 la	 gracia	 y	 la	 gentileza	 de	 la	 juventud,	 algo
trasmitía	 su	 cálido	 y	 joven	 corazón	 a	 su	 aspecto	 y	 su	 porte,	 que	 mantenía
acoquinado	al	anciano.

Por	 más	 que	 impresione	 a	 cualquier	 espectador	 ese	 contraste,	 nadie	 lo
percibirá	con	tanta	intensidad	y	agudeza	perfectas	como	aquel	que	siente	en	el
fondo	de	su	alma	el	modo	en	que	resalta	su	inferioridad.

Esto	 llenó	 de	 hiel	 lo	 más	 profundo	 del	 corazón	 de	 Ralph,	 y	 desde	 ese
momento	odió	a	Nicholas.
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El	examen	recíproco	concluyó	al	cabo	cuando	Ralph	retiró	la	vista	con	un
marcado	gesto	de	desdén	y	llamó	a	Nicholas	«mocoso».	Esta	palabra	es	muy
usada	por	los	caballeros	de	edad	avanzada	en	tono	de	reproche	al	dirigirse	a
los	 jóvenes,	 probablemente	 para	 engañar	 a	 la	 sociedad	 y	 hacer	 creer	 que	 si
pudieran	volver	a	ser	jóvenes	por	nada	del	mundo	lo	aceptarían.

«Bien,	 señora»,	 dijo	 Ralph	 con	 impaciencia,	 «¿los	 acreedores	 han
actuado,	según	me	dice	usted,	y	no	le	queda	nada?».

«Nada»,	respondió	la	Sra.	Nickleby.
«¿Y	usted	se	gastó	el	poco	dinero	que	tenía	en	venir	hasta	Londres,	para

ver	qué	podría	hacer	yo	por	ustedes?»,	prosiguió	Ralph.
«Yo	esperaba»,	dijo	la	Sra.	Nickleby	con	vacilación,	«que	usted	estuviera

dispuesto	a	hacer	algo	por	los	hijos	de	su	hermano.	En	su	lecho	de	muerte	me
pidió	que	en	lo	referente	a	ellos	apelase	a	usted».

«No	sé	cómo	es	posible»,	murmuró	Ralph,	paseándose	a	un	lado	y	a	otro
de	la	habitación,	«que	los	hombres	que	mueren	y	carecen	de	bienes	se	crean
con	derecho	de	disponer	de	los	bienes	de	los	demás.	¿Qué	sabe	hacer	su	hija,
señora?».

«Kate	 ha	 sido	 bien	 educada»,	 sollozó	 la	 Sra.	 Nickleby.	 «Dile	 a	 tu	 tío,
querida,	cuánto	adelantaste	en	francés	y	otras	asignaturas	adicionales».

La	pobre	chica	estaba	a	punto	de	murmurar	algo	cuando	su	tío	la	detuvo
de	manera	descortés.

«Tenemos	que	tratar	de	inscribirte	en	algún	internado»,	dijo	Ralph.	«¿No
te	habrán	criado	con	demasiada	delicadeza	para	eso,	espero?».

«No,	claro	que	no,	tío»,	respondió	la	chica,	sollozando.	«Estoy	dispuesta	a
hacer	cualquier	cosa	para	tener	un	hogar	y	pan».

«Bien,	bien»,	dijo	Ralph,	un	poco	ablandado,	o	bien	por	la	belleza	de	su
sobrina	o	por	su	angustia	(hágase	una	excepción	y	dígase	lo	segundo).	«Debes
intentarlo,	y	si	esa	vida	te	resulta	demasiado	dura,	entonces	quizás	el	bordado
de	confecciones	de	vestir	sea	más	ligero.	Y	usted,	¿ha	hecho	algo	alguna	vez,
señor?»,	inquirió	volviéndose	hacia	su	sobrino.

«No»,	respondió	Nicholas	sin	tapujos.
«Me	 lo	 temía»,	 dijo	Ralph.	 «Así	 es	 cómo	mi	 hermano	 crio	 a	 sus	 hijos,

señora».
«A	Nicholas	le	falta	por	completar	la	poca	educación	que	su	padre	pudo

darle»,	prosiguió	la	Sra.	Nickleby,	«y	él	pensaba…».
«Convertirlo	 en	 una	 persona	 de	 valor	 algún	 día»,	 completó	 Ralph.	 «La

misma	 vieja	 historia,	 siempre	 pensando,	 y	 nunca	 obrando.	 Si	 mi	 hermano
hubiera	sido	un	hombre	activo	y	prudente,	usted	ahora	sería	rica,	señora.	Y	si
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hubiera	enviado	a	su	hijo	al	mundo,	como	mi	padre	me	envió	a	mí,	cuando	yo
era	año	y	medio	más	joven	que	ese	chico,	ahora	él	estaría	en	condiciones	de
ayudarla,	en	vez	de	ser	una	carga	para	usted,	y	de	aumentar	su	angustia.	Mi
hermano	fue	un	hombre	irreflexivo	y	desconsiderado,	Sra.	Nickleby,	y	estoy
seguro	de	que	nadie	lo	sabe	mejor	que	usted».

Esta	 observación	hizo	 que	 la	 viuda	 se	 preguntase	 si	 tal	 vez	 ella	 hubiera
podido	hacer	un	negocio	más	exitoso	con	sus	mil	libras,	y	acto	seguido	pensó
cuán	 bienvenida	 hubiera	 sido	 esa	 suma	 justo	 en	 aquel	 momento,	 y	 esos
sombríos	pensamientos	la	hicieron	derramar	aún	más	lágrimas,	y,	en	el	colmo
de	su	aflicción	(por	ser	ella	una	mujer	de	buenas	intenciones,	pero	más	bien
débil)	primero	 se	puso	a	deplorar	 su	duro	destino,	y	 luego	a	quejarse,	 entre
sollozos,	de	que	ella	había	sido	en	realidad	 la	esclava	del	pobre	Nicholas,	y
que	 a	 menudo	 le	 había	 dicho	 a	 su	 esposo	 que	 ella	 podría	 haber	 tenido	 un
mejor	matrimonio	(ciertamente	se	lo	había	dicho,	y	muy	a	menudo),	y	que	en
vida	 de	 él,	 ella	 nunca	 supo	 adónde	 iba	 a	 parar	 el	 dinero,	 pero	 que	 si	 él	 se
hubiera	dejado	aconsejar	por	ella	ahora	estarían	mucho	mejor;	unido	todo	esto
a	otros	amargos	 recuerdos	comunes	a	 la	mayoría	de	 las	 señoras	casadas,	ya
fuese	 de	 la	 época	 del	 noviazgo,	 de	 la	 época	 posterior	 a	 él,	 o	 de	 ambos
períodos.	La	Sra.	Nickleby	concluyó	lamentando	que	su	ser	querido	nunca	se
había	dignado	a	sacar	provecho	de	sus	consejos,	salvo	en	una	ocasión.	Y	esta
era	 una	 afirmación	 estrictamente	 veraz,	 pues	 la	 única	 vez	 que	 él	 siguió	 sus
consejos	se	arruinó.

El	Sr.	Ralph	Nickleby	escuchó	todo	esto	con	una	media	sonrisa.	Y	cuando
la	 viuda	 hubo	 concluido,	 tranquilamente	 retomó	 el	 tema	 justo	 donde	 estaba
antes	del	estallido	recién	descrito.

«¿Está	 usted	 dispuesto	 a	 trabajar,	 señor?»,	 preguntó	 a	 su	 sobrino,
frunciendo	el	ceño.

«Por	supuesto	que	sí»,	respondió	Nicholas	con	arrogancia.
«Entonces	 escuche,	 señor»,	 dijo	 su	 tío.	 «Esto	me	 llamó	 la	 atención	 hoy

por	la	mañana,	y	puede	usted	agradecérselo	a	su	suerte».
Tras	 esta	 introducción,	 el	 Sr.	 Ralph	 Nickleby	 se	 sacó	 un	 periódico	 del

bolsillo	 y,	 después	 de	 desdoblarlo	 y	 de	 buscar	 unos	 instantes	 entre	 los
anuncios,	leyó	lo	que	sigue:

«Educación.	En	 la	Academia	 del	Sr.	Wackford	Squeers,	Colegio	Mayor
de	Dotheboys,	en	el	encantador	poblado	de	Dotheboys,	cerca	de	Greta	Bridge,
en	Yorkshire.	Los	jóvenes	reciben	cama,	ropa,	libros	y	dinero	de	bolsillo.	Se
les	 suministran	 todas	 las	 necesidades,	 se	 les	 instruye	 en	 todas	 las	 lenguas,
vivas	 y	 muertas;	 matemáticas,	 ortografía,	 geometría,	 astronomía,
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trigonometría,	el	uso	de	los	globos	terráqueos,	álgebra,	esgrima	con	palos	(si
se	requiriese),	escritura,	aritmética,	fortificación	y	todas	las	demás	ramas	de	la
literatura	clásica.	Precio,	veinte	guineas	al	año.	Sin	extras,	sin	vacaciones,	y
una	dieta	sin	paralelo.	El	Sr.	Squeers	está	en	el	poblado,	y	recibe	diariamente,
de	la	una	a	las	cuatro,	en	Cabeza	del	Sarraceno,	Carretera	de	Loma	Nevada.
Atención:	 se	 necesita	 un	 asistente	 apropiado.	 Salario	 anual,	 cinco	 libras
esterlinas.	Se	preferiría	a	un	maestro	de	artes».

«Vaya»,	 dijo	 Ralph,	 volviendo	 a	 doblar	 el	 papel.	 «Déjelo	 ocupar	 esa
plaza,	y	su	fortuna	está	hecha».

«Pero	él	no	es	un	Maestro	de	artes»,	dijo	la	Sra.	Nickleby.
«Eso»,	respondió	Ralph,	«creo	que	podremos	resolverlo».
«¡Pero	 el	 salario	 es	 tan	 exiguo,	 y	 el	 lugar	 tan	 lejos,	 tío!»,	 dijo	 Kate,

titubeando.	 «Chitón,	 Kate,	 querida»,	 interrumpió	 la	 Sra.	 Nickleby;	 «tu	 tío
debe	saber	qué	es	lo	mejor».

«Oigo»,	 repitió	Ralph	 con	 aspereza,	 «que	 tome	ese	puesto,	 y	 su	 fortuna
estará	hecha.	Si	no	 le	gusta,	que	busque	uno	él	mismo.	Sin	 amigos,	dinero,
recomendaciones	 o	 conocimiento	 de	 negocios	 de	 ningún	 tipo,	 déjelo	 que
busque	empleo	honesto	en	Londres	sin	gastar	 las	suelas	de	sus	zapatos,	y	 le
daré	mil	 libras.	Al	menos»,	dijo	Ralph	Nickleby,	 rectificándose,	«lo	haría	si
las	tuviera».

«¡Pobrecito!»,	 intervino	 la	 joven.	 «¡Oh!,	 tío,	 ¿tan	 pronto	 tendremos	 que
separarnos?».

«No	molestes	a	tu	tío	con	preguntas	cuando	solo	está	pensando	en	nuestro
beneficio,	 cariño»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby.	 «Nicholas,	 querido,	 quisiera	 que
dijeras	 algo».	 «Si,	mamá,	 sí»,	 dijo	Nicholas,	 que	 hasta	 ese	momento	 había
permanecido	 en	 silencio	 y	 absorto	 en	 sus	 pensamientos.	 «Si	 tengo	 suerte
suficiente	para	ser	nombrado	en	ese	puesto	para	el	que	 tan	poco	cualificado
estoy,	señor,	¿qué	será	de	aquellos	a	quienes	abandono?».

«Su	madre	y	su	hermana,	señor»,	respondió	Ralph,	«serán	mantenidas,	en
ese	caso	(y	no	en	otro),	por	mí,	y	ubicadas	en	alguna	esfera	de	la	vida	en	la
que	 puedan	 ser	 independientes.	 Esa	 será	 mi	 responsabilidad	 inmediata.	 No
permanecerán	 tal	como	están	ahora	una	semana	después	de	que	usted	parta.
Yo	me	encargaré».

«Entonces»,	dijo	Nicholas,	poniéndose	de	pie	alegremente	y	apretando	la
mano	de	su	tío,	«estoy	dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa	que	usted	requiera	de
mí.	Probemos	nuestra	suerte	con	el	Sr.	Squeers	cuanto	antes.	Aunque	tal	vez
él	me	rechace».

Página	42



«No	 lo	 hará»,	 dijo	 Ralph.	 «Le	 alegrará	 tomarlo	 a	 usted	 con	 mi
recomendación.	 Séale	 útil,	 y	 en	 un	 santiamén	 ascenderá	 a	 socio	 en	 ese
establecimiento.	¡Caramba,	piense!	Si	él	muriese,	la	fortuna	de	usted	quedaría
asegurada».

«¡Claro!	Puedo	imaginarlo»,	dijo	el	pobre	Nicholas,	encantado	con	las	mil
ideas	 visionarias	 que	 su	 buena	 disposición	 y	 su	 inexperiencia	 traían	 a	 su
mente.	 «O	 suponga	 que	 algún	 joven	 noble	 que	 estuviera	 educándose	 en	 el
Colegio	Mayor	me	tomase	afecto	y	consiguiese	que	su	padre	me	nombrara	su
tutor	para	acompañarlo	cuando	partiera	en	viaje	de	estudios	y	que,	de	regreso
al	continente,	me	consiguiera	algún	nombramiento	atractivo.	¿Eh,	tío?».

«¡Ah,	claro!»,	dijo	Ralph,	con	un	visaje	de	burla.
«Y	 ¿quién	 sabe?,	 cuando	 regrese	 y	 ya	 haya	 logrado	 establecerme,	 y	 él

venga	a	verme	(cosa	que	hará,	por	supuesto),	podría	enamorarse	de	Kate,	que
estaría	atendiendo	mi	casa,	y…	y…	casarse	con	ella,	¿eh,	tío?	¿Quién	sabe?».

«Ya	lo	creo,	¿quién	iba	a	saberlo?»,	gruñó	Ralph.
«¡Qué	felices	seríamos!»,	exclamó	Nicholas	con	entusiasmo.	«El	dolor	de

partir	no	es	nada	si	se	lo	compara	con	la	alegría	de	volver	a	encontrarse.	Kate
será	una	hermosa	mujer,	y	yo	estaré	tan	orgulloso	de	oír	decirlo,	y	mamá	tan
contenta	de	estar	con	nosotros	otra	vez	y	haber	olvidado	todos	estos	tiempos
tristes,	 y…».	 El	 cuadro	 era	 demasiado	 esperanzador	 para	 resistirse	 a	 él,	 y
Nicholas,	dejándose	arrastrar,	sonrió	levemente	y	rompió	a	llorar.

Esta	familia	sencilla,	nacida	y	criada	en	un	lugar	retirado,	y	absolutamente
desconocedora	de	lo	que	se	da	en	llamar	el	mundo	—frase	convencional	que
significa	todos	lo	bribones	que	en	él	existen—	unió	sus	lágrimas	al	pensar	en
que	por	primera	vez	se	separarían.	Y	una	vez	concluida	esta	primera	efusión
de	 sentimientos,	 comenzaban	 a	 extenderse	 con	 todo	 optimismo	 en	 las
esperanzas	de	las	brillantes	perspectivas	que	tenían	por	delante,	cuando	el	Sr.
Ralph	 Nickleby	 sugirió	 que,	 si	 continuaban	 perdiendo	 el	 tiempo,	 algún
candidato	más	afortunado	podría	privar	a	Nicholas	del	pedestal	para	llegar	a
la	fortuna	que	el	anuncio	prometía,	y	de	ese	modo	venirse	abajo	sus	castillos
en	 el	 aire.	 Ese	 oportuno	 recordatorio	 fue	 eficaz	 para	 poner	 fin	 a	 la
conversación,	 y	 una	 vez	 que	 Nicholas	 hubo	 copiado	 cuidadosamente	 la
dirección	del	Sr.	Squeers,	tío	y	sobrino	salieron	juntos,	en	pos	de	ese	perfecto
caballero.	Nicholas	iba	tratando	de	convencerse	a	sí	mismo	de	lo	injusto	que
había	 sido	 por	 haber	 sentido	 aversión	 a	 primera	 vista	 por	 su	 tío,	 y	 la	 Sra.
Nickleby	 se	 esforzaba	 tratando	 de	 explicarle	 a	 su	 hija	 que	 su	 tío	 era	 una
persona	mucho	más	inclinada	a	la	bondad	de	lo	que	parecía,	a	lo	cual	la	Srta.
Nickleby	respondió	con	obediencia	que	muy	bien	podría	ser	así.
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A	decir	verdad,	la	opinión	de	la	buena	señora	estaba	influida	en	no	poca
medida	 por	 el	 llamado	 hecho	 por	 su	 cuñado	 a	 que	 recapacitase,	 lo	 cual	 le
parecía	 un	 cumplido	 dirigido	 a	 sus	 elevados	merecimientos.	 Y	 aunque	 ella
quiso	 mucho	 a	 su	 esposo	 e	 idolatraba	 a	 sus	 hijos,	 aquel	 caballero	 había
conseguido	 tocar	 con	 mucho	 éxito	 una	 de	 esas	 cuerdecitas	 disonantes	 del
corazón	humano	(Ralph	estaba	muy	familiarizado	con	las	peores	debilidades
de	este,	aunque	nada	sabía	de	sus	mejores	cualidades),	de	manera	que	ella	ya
comenzaba	a	tomarse	muy	en	serio	su	papel	de	inocente	y	sufrida	víctima	de
su	imprudente	esposo	fallecido.
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CAPÍTULO	4

NICHOLAS	Y	SU	TÍO	(PARA	GARANTIZAR	LA	FORTUNA	SIN	PÉRDIDA	DE	TIEMPO).
SOLICITAN	AUDIENCIA	AL	SR.	WACKFORD	SQUEERS,	EL	MAESTRO	DE

YORKSHIRE

¡Loma	 Nevada!	 ¿Qué	 tipo	 de	 lugar	 podrían	 imaginar	 los	 tranquilos
pueblerinos	 que	 sería	 este,	 al	 leer	 las	 palabras	 primorosamente	 inscritas	 en
letras	doradas	sobre	fondo	oscuro	en	los	coches	que	viajan	al	norte	del	país?
Todos	 tienen	 alguna	 indefinida	 y	 brumosa	 noción	 acerca	 de	 un	 sitio	 cuyo
nombre	 se	presenta	a	menudo	a	 su	vista	u	oídos,	y	 ¡qué	enorme	número	de
ideas	fortuitas	debe	de	haber	flotando	perpetuamente	por	ahí	 respecto	a	esta
misma	 Loma	 Nevada!	 ¡Tan	 bueno	 es	 su	 nombre!	 Loma	 Nevada.	 Además,
Loma	Nevada	 acoplada	 con	Cabeza	de	Sarraceno,	 lo	 cual	 nos	presenta,	 por
una	doble	asociación	de	ideas,	un	cuadro	de	algo	severo	y	áspero.	Un	trozo	de
campo	 desierto	 y	 desolado,	 abierto	 a	 ráfagas	 punzantes	 y	 fieras	 tormentas
invernales…	 un	 brezal	 oscuro,	 frío	 y	 lóbrego,	 solitario	 de	 día	 y,	 de	 noche,
algo	en	lo	cual	la	gente	honesta	ni	siquiera	pensaría…	un	sitio	que	los	viajeros
solitarios	rehúyen,	y	donde	se	congregan	ladrones	desesperados.	Esto,	o	algo
parecido,	 nos	 imaginamos	 que	 debe	 ser	 la	 noción	 prevaleciente	 de	 Loma
Nevada	en	estos	parajes	remotos	y	rústicos,	a	través	de	los	cuales	pasa	veloz
la	Cabeza	de	Sarraceno	día	 tras	día	y	noche	 tras	noche,	como	una	aparición
macabra,	 con	 puntualidad	 misteriosa	 y	 fantasmal,	 siempre	 conservando	 su
ritmo	 veloz	 y	 precipitándose	 de	 cabeza,	 haga	 el	 tiempo	 que	 haga,	 como	 si
lanzara	un	desafío	a	los	propios	elementos.

La	 realidad	 es	 bastante	 distinta,	 pero,	 de	 todas	 formas,	 en	modo	 alguno
despreciable.	 Allí,	 en	 el	 mismo	 centro	 de	 Londres,	 en	 el	 corazón	 de	 sus
negocios	 y	 de	 su	 animación,	 en	 medio	 de	 un	 torbellino	 de	 ruidos	 y
movimientos,	 como	 si	 quisiera	 poner	 freno	 a	 las	 gigantescas	 corrientes	 de
vida	que	fluyen	sin	cesar	desde	diferentes	barrios	para	confluir	al	pie	de	sus
muros,	 se	 alza	 la	 prisión	 de	 Newgate.	 Y	 en	 esa	 calle	 abarrotada	 lanzan	 su
mirada	ceñuda	y	sombría…	a	pocos	pies	de	las	casas	escuálidas	y	ruinosas…
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en	 el	 mismo	 sitio	 donde	 los	 vendedores	 de	 sopa	 y	 pescado	 y	 frutas
estropeadas	 hacen	 ahora	 sus	 negocios…	 cantidades	 de	 seres	 humanos,	 en
medio	de	sonidos	rugientes,	frente	a	los	cuales	incluso	el	tumulto	de	una	gran
ciudad	no	es	nada,	al	mismo	tiempo	cuatro,	seis	u	ocho	hombres	fuertes	han
sido	 sacados	 violenta	 y	 velozmente	 del	 mundo,	 cuando	 el	 exceso	 de	 vida
humana	vuelve	espantosa	la	escena;	cuando	ojos	curiosos	miran	con	ferocidad
desde	ventanas	y	tejados,	desde	muros	y	columnas,	y	cuando,	en	la	masa	de
rostros	blancos	que	dirigen	su	vista	hacia	lo	alto,	el	moribundo	miserable,	al
lanzar	en	derredor	una	mirada	agónica,	no	ha	encontrado	siquiera	uno	donde
haya	una	impronta	de	lástima	o	compasión.

Cerca	de	la	cárcel	y,	por	consiguiente	también	cerca	del	mercado	de	reses
de	Smithfield	y	de	la	prisión	de	Compter,	y	del	bullicio	y	del	ruido	del	barrio
financiero,	y	justo	en	esa	parte	particular	de	Loma	Nevada	donde	los	caballos
de	los	coches	que	vienen	hacia	el	oriente	tratan	de	caerse	adrede	y	las	bestias
de	los	cabriolés	que	van	hacia	occidente	con	frecuencia	caen	por	accidente,	se
encuentra	 el	 patio	 de	 coches	 de	 la	 posada	Cabeza	 de	 Sarraceno.	Vigilan	 su
portal	dos	bustos	de	sarracenos	de	los	que,	otrora,	los	espíritus	selectos	de	esta
metrópoli	se	enorgullecieran	y	a	los	que	ensalzaban	bajándolos	por	la	noche,
pero	 a	 los	 que	 hace	 tiempo	 han	 dejado	 donde	 están,	 en	 paz,	 posiblemente
porque	ese	tipo	de	humor	ahora	se	limita	a	la	aristocrática	parroquia	de	Saint
James,	donde	se	prefiere	el	robo	de	aldabas,	por	ser	más	fáciles	de	transportar,
y	 los	 alambres	 de	 campanas,	muy	 apropiados	 para	 usarse	 como	 palillos	 de
dientes.	 Fuese	 esta	 o	 no	 la	 razón,	 helos	 ahí,	 mirándolo	 a	 uno	 con	 ceño
fruncido	desde	cada	 lado	del	 sendero,	y	desde	 la	propia	posada,	provista	de
otra	cabeza	de	sarraceno	que,	desde	lo	alto	del	patio,	también	le	lanza	a	uno
su	mirada	ceñuda,	al	tiempo	que,	desde	la	portezuela	del	maletero	de	todos	los
coches	 rojos	 que	 allí	 se	 encuentran,	 una	 pequeña	 cabeza	 de	 sarraceno	 nos
observa	 con	 ferocidad,	 dotada	 de	 una	 expresión	 que	 es	 la	 réplica	 de	 la	 que
hemos	 visto	 en	 las	 grandes	 cabezas	 de	 sarraceno	 de	 abajo,	 de	modo	 que	 el
conjunto	nos	causa	una	suerte	de	impresión	general	muy	sarracénica.

Si	recorre	el	patio,	usted	verá	la	oficina	de	reservaciones	a	su	izquierda,	y
la	 torre	de	 la	 iglesia	del	Santo	Sepulcro	que	 se	 eleva	de	golpe	al	 cielo	 a	 su
derecha,	y	una	galería	de	dormitorios	a	ambos	lados.	Justo	delante	de	usted,
observará	 una	 larga	 ventana	 con	 las	 palabras	 «salón	 de	 café»	 pintadas
legiblemente	 encima.	Y	 si	mirase	 hacia	 fuera	 por	 esa	 ventana,	 habría	 visto
además,	 de	 haber	 ido	 a	 la	 hora	 adecuada,	 al	 Sr.	Wackford	 Squeers	 con	 las
manos	en	los	bolsillos.
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El	 aspecto	 del	 Sr.	 Squeers	 no	 era	 imponente.	 Solo	 tenía	 un	 ojo,
contrariando	 el	 prejuicio	 popular	 a	 favor	 de	 que	 se	 tengan	 dos.	 El	 ojo	 que
tenía	era	incuestionablemente	útil,	pero	decididamente	no	ornamental,	por	ser
de	un	gris	verdoso	y	tener	una	forma	parecida	al	farol	de	la	puerta	exterior	de
una	residencia.	El	lado	en	blanco	de	su	rostro	estaba	muy	arrugado	y	ajado,	lo
cual	 le	 daba	 un	 aspecto	 de	 lo	más	 siniestro,	 especialmente	 cuando	 sonreía,
momento	 en	 el	 cual	 su	 expresión	 se	 asemejaba	 mucho	 a	 la	 de	 un	 villano.
Tenía	los	cabellos	muy	lacios	y	brillantes,	salvo	en	las	puntas,	que	cepillaba,
tiesas	hacia	arriba	a	partir	de	una	 frente	baja	y	protuberante	que	combinaba
bien	con	su	áspera	voz	y	sus	toscos	modales.	Tendría	unos	cincuenta	y	dos	o
cincuenta	y	tres	años,	y	era	una	pizca	más	bajo	que	la	talla	media.	Llevaba	al
cuello	 un	 pañuelo	 de	 largas	 puntas	 y	 un	 traje	 color	 negro	 escolástico,	 pero
como	 las	 mangas	 del	 abrigo	 eran	 demasiado	 largas,	 y	 los	 pantalones
demasiado	cortos,	parecía	incómodo	con	su	vestimenta,	como	si	estuviera	en
un	estado	perenne	de	asombro	por	verse	tan	respetable.

El	Sr.	Squeers	estaba	de	pie	en	un	reservado,	junto	a	una	de	las	chimeneas
del	salón	de	café,	amueblado	con	una	mesa	de	esas	que	habitualmente	se	ven
en	 salones	 de	 café,	 y	 dos	 más	 de	 formas	 extraordinarias	 y	 dimensiones
adecuadas	 a	 los	 ángulos	 del	 tabique.	 En	 la	 esquina	 del	 asiento	 había	 un
baulito,	 amarrado	 con	 un	 pedazo	 de	 cuerda	 demasiado	 corto,	 y	 encima	 del
baulito	 estaba	 posado	 con	 sus	 medias	 botas	 totalmente	 acordonadas	 y	 sus
pantalones	de	pana	descolgados	en	el	vacío	un	chico	diminuto,	que	tenía	los
hombros	alzados	hasta	las	orejas,	y	las	manos	plantadas	sobre	las	rodillas,	y
de	 vez	 en	 cuando	 miraba	 tímidamente	 al	 maestro	 con	 espanto	 y	 recelo
evidentes.

«Las	 tres	 y	 media»,	 murmuró	 el	 Sr.	 Squeers,	 retirando	 la	 vista	 de	 la
ventana,	y	mirando,	malhumorado,	el	reloj	del	salón	de	café.	«Hoy	no	vendrá
nadie».

Muy	enfadado	por	esta	reflexión,	el	Sr.	Squeers	miró	al	chicuelo	para	ver
si	 estaba	 haciendo	 alguna	 cosa	 por	 la	 que	 pudiera	 golpearlo.	Como	 ocurrió
que	no	estaba	haciendo	nada	en	absoluto,	se	 limitó	a	pegarle	un	cachete	y	a
decirle	que	no	volviera	a	portarse	mal.

«A	mediados	del	verano»,	murmuró	el	Sr.	Squeers	reanudando	su	queja,
«inscribí	a	diez	chicos.	Diez	por	veinte,	doscientas	 libras.	Mañana	regreso	a
las	ocho	de	la	mañana	y	solo	tengo	a	tres…	tres	por	cero	es	cero…	tres	por
dos	seis…	sesenta	libras.	¿Qué	ha	sido	de	todos	los	chicos?	¿Qué	tienen	los
padres	en	la	cabeza?	¿Qué	significa	todo	esto?».
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En	 ese	 momento	 el	 chicuelo	 sentado	 encima	 del	 baúl	 estornudó
violentamente.

«¡Qué	 ruido,	 señor!»,	 gruñó	 el	 maestro,	 volviéndose.	 «¿Qué	 es	 eso,
señor?».

«Nada	señor,	perdón»,	respondió	el	chicuelo.
«¡Nada	señor!»,	exclamó	el	Sr.	Squeers.
«Perdón,	 señor,	 estornudé»,	 agregó	 el	 chico,	 temblando	 hasta	 que	 el

baulito	debajo	de	él	también	tembló.
«¡Oh!,	¿Estornudó,	eh?»,	replicó	el	Sr.	Squeers.	«¿Entonces	para	qué	dijo

nada,	señor?».
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A	falta	de	una	mejor	 respuesta	 a	 esta	pregunta,	 el	 chicuelo,	 frotando	un
nudillo	contra	cada	uno	de	sus	ojos,	se	echó	a	llorar,	instante	en	el	cual	el	Sr.
Squeers	lo	derribó	del	baúl	con	una	bofetada	y	volvió	a	subirlo	con	otra	en	la
mejilla	contraria.

«Espere	a	que	 lleguemos	a	Yorkshire,	mi	querido	caballero»,	dijo	el	Sr.
Squeers,	«y	entonces	le	daré	el	resto.	¿Quiere	acabar	con	ese	ruido,	señor?».

«S…	 s…	 sí»,	 sollozó	 el	 chicuelo,	 frotándose	 fuertemente	 el	 rostro	 con
«La	petición	del	mendigo»[13]	impresa	en	calicó.

«Entonces	hágalo	de	inmediato,	señor»,	dijo	Squeers.	«¿Me	ha	oído?».
Como	 esta	 advertencia	 fue	 acompañada	 de	 un	 gesto	 amenazador,	 y

pronunciada	con	gran	agresividad,	el	chicuelo	se	frotó	aún	más	fuertemente	el
rostro,	como	para	contener	las	lágrimas.	Y	más	allá	de	algunos	sorbetones	por
la	nariz	y	algunos	atragantamientos,	no	volvió	a	desahogar	sus	emociones.

«Sr.	 Squeers»,	 dijo	 el	 camarero,	mirando	 dentro	 del	 reservado,	 «hay	 un
caballero	que	pregunta	por	usted	en	el	bar».

«Traiga	 al	 caballero	hasta	 aquí,	Richard»,	 respondió	 el	Sr.	 Squeers,	 con
voz	 suave.	 «Guarde	 su	 pañuelo	 en	 el	 bolsillo,	 pequeño	 sinvergüenza,	 o	 lo
asesinaré	cuando	se	vaya	el	caballero».

Apenas	había	pronunciado	esas	palabras	en	un	feroz	murmullo,	cuando	el
desconocido	 entró.	 Fingiendo	 no	 verlo,	 el	 Sr.	 Squeers	 pretendió	 estar
concentrado	en	el	arreglo	de	una	pluma	y	en	ofrecerle	consejos	benévolos	a	su
joven	alumno.

«Mi	 querido	 niño»,	 decía	 el	 Sr.	 Squeers,	 «todas	 las	 personas	 tienen
pruebas	 que	 deben	 afrontar.	 Esa	 temprana	 prueba	 que	 hace	 estallar	 su
corazoncito,	y	que	hace	incluso	que	sus	ojos	se	 le	salgan	del	rostro	de	tanto
llorar,	 ¿qué	 importancia	 tiene?	 Ninguna,	 menos	 que	 ninguna.	 Usted	 debe
abandonar	a	sus	amigos,	pero	en	mí	tendrá	un	padre,	querido,	y	una	madre	en
la	 Sra.	 Squeers.	 En	 el	 encantador	 poblado	 de	 Dotheboys,	 cerca	 de	 Greta
Bridge,	 en	Yorkshire,	 donde	 los	 jóvenes	 reciben	 cama,	 ropa,	 libros,	 baños,
dinero	de	bolsillo,	y	están	dotados	de	todas	las	necesarias…».

«Este	es	el	caballero»,	observó	el	desconocido,	deteniendo	al	maestro	en
el	ensayo	de	su	anuncio.	«El	Sr.	Squeers,	¿no	es	así,	señor?».

«El	 mismo,	 señor»,	 respondió	 el	 Sr.	 Squeers,	 aparentando	 sorpresa
extrema.

«¿El	caballero»,	dijo	el	desconocido,	«que	se	anunció	en	el	Times?».
«…	y	en	el	Morning	Post,	el	Chronicle,	el	Herald	y	el	Advertiser,	respecto

a	 la	 Academia	 llamada	 Colegio	 Mayor	 de	 Dotheboys,	 en	 el	 encantador
poblado	de	Dotheboys,	 cerca	de	Greta	Bridge,	 en	Yorkshire»,	 agregó	 el	Sr.
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Squeers.	«Usted	viene	para	hablar	de	negocios,	señor.	Lo	veo	por	mis	jóvenes
amigos.	 ¿Cómo	están,	 caballeritos	míos?	 ¿Y	cómo	está	usted,	 señor?».	Con
este	saludo,	el	Sr.	Squeers	dio	palmaditas	en	las	cabezas	de	dos	chicuelos	de
ojos	hundidos	y	huesos	pequeños	que	el	solicitante	traía	consigo,	y	esperó	a
que	le	dieran	más	información.

«Me	 dedico	 al	 negocio	 de	 aceite	 y	 pinturas.	 Mi	 apellido	 es	 Snawley,
señor»,	dijo	el	desconocido.

Squeers	 inclinó	 la	 cabeza	 como	 diciendo:	 «Y	 un	 apellido
extraordinariamente	bonito,	además».

El	desconocido	 continuó:	 «He	estado	pensando,	Sr.	Squeers,	 en	poner	 a
mis	dos	hijos	en	su	escuela».

«No	 soy	 yo	 quien	 deba	 opinar,	 señor»,	 respondió	 el	 Sr.	 Squeers,	 «pero
creo	que	no	podría	tomar	una	decisión	mejor».

«¡Ejem!»,	dijo	el	otro.	«¿Veinte	libras	es	la	arnualidad,	tengo	entendido,
Sr.	Squeers?».

«Guineas»,	replicó	el	maestro,	con	una	sonrisa	persuasiva.
«Libras,	 por	 los	 dos,	 creo	 yo,	 Sr.	 Squeers»,	 dijo	 solemnemente	 el	 Sr.

Snawley.
«No	 creo	 que	 pueda	hacerse,	 señor»,	 respondió	Squeers,	 como	 si	 nunca

antes	 hubiera	 considerado	 la	 propuesta.	 «Déjeme	 ven	 cuatro	 por	 cinco	 es
veinte,	duplique	eso	y	reste	el…	bueno,	una	libra	a	favor	o	en	contra	no	va	a
suponer	 un	 obstáculo	 entre	 nosotros.	 En	 compensación,	 usted	 tendrá	 que
recomendarme	a	sus	conocidos,	señor».	«Estos	niños	no	comen	mucho»,	dijo
el	Sr.	Snawley.

«¡Oh!	 Eso	 no	 tiene	 la	 menor	 importancia»,	 respondió	 Squeers.	 «En
nuestro	establecimiento	no	tenemos	en	cuenta	los	apetitos	de	los	chicos».	Eso
era	estrictamente	cierto.	No	los	tenían	en	cuenta.

«Todos	 los	 lujos	 sanos,	 señor,	 que	 Yorkshire	 pueda	 brindar»,	 continuó
Squeers,	«cada	moraleja	hermosa	que	pueda	infundir	la	Sra.	Squeers,	cada…
en	 resumen,	 cada	 comodidad	 que	 un	 chico	 pueda	 desear	 en	 un	 hogar	 la
tendrán,	Sr.	Snawley».

«Deseo	que	se	atienda	en	particular	a	su	moralidad»,	dijo	el	Sr.	Snawley.
«Me	 alegro	 de	 oírlo,	 señor»,	 respondió	 el	 maestro,	 irguiéndose.	 «Han

venido	al	lugar	apropiado	en	busca	de	moralidad,	señor».
«Usted	mismo	es	un	hombre	moral»,	dijo	el	Sr.	Snawley.
«Creo	que	lo	soy,	señor»,	respondió	Squeers.
«Tengo	 la	 satisfacción	 de	 saber	 que	 usted	 lo	 es,	 señor»,	 dijo	 el	 Sr.

Snawley.	«Le	pregunté	a	una	de	sus	referencias,	y	me	dijo	que	era	usted	un
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hombre	devoto».
«Bien,	señor,	confío	en	serlo,	en	cierta	medida»,	respondió	Squeers.
«Yo	 también	 creo	 serlo»,	 prosiguió	 el	 otro.	 «¿Podría	 conversar	 un

momento	con	usted	en	el	reservado	de	al	lado?».
«Por	 supuesto»,	 respondió	 Squeers	 con	 una	 sonrisa.	 «Queridos	 míos,

¿quieren	 conversar	 con	 su	 nuevo	 compañero	 de	 juegos	 durante	 uno	 o	 dos
minutos?	Ese	es	uno	de	mis	chicos,	señor.	Se	apellida	Belling…	es	un	chico
de	Taunton,	señor».

«No	me	diga»,	respondió	el	Sr.	Snawley	mirando	al	pobre	pilluelito	como
si	fuera	alguna	extraordinaria	curiosidad	de	la	naturaleza.

«Él	vendrá	 conmigo	mañana,	 señor»,	dijo	Squeers.	 «Ese	 es	 su	 equipaje,
encima	del	que	está	 sentado	ahora.	Se	 requiere	que	cada	chico	 lleve,	 señor,
dos	 trajes,	 seis	 camisas,	 seis	 pares	 de	 medias,	 dos	 gorros	 de	 dormir,	 dos
pañuelos	de	bolsillo,	dos	pares	de	zapatos,	dos	sombreros	y	una	navaja».

«¡Una	navaja!»,	exclamó	el	Sr.	Snawley,	mientras	se	encaminaban	hacia
el	reservado	contiguo.	«¿Para	qué?».

«Para	afeitarse»,	respondió	Squeers,	en	tono	lento	y	mesurado.
No	es	que	aquellas	dos	palabras	aclararan	gran	cosa,	pero	debió	de	haber

algo	 extraño	 en	 el	 modo	 en	 que	 fueron	 dichas,	 pues	 el	 maestro	 y	 su
acompañante	 se	miraron	 fijamente	 durante	 varios	 segundos,	 y	 acto	 seguido
intercambiaron	 una	 sonrisa	 llena	 de	 significado.	 Snawley	 era	 un	 hombre
pulcro	y	de	nariz	chata,	vestido	con	ropa	oscura	y	polainas	largas	y	negras,	y
que	 tenía	 en	 el	 rostro	 una	 expresión	 de	mucha	mortificación	 y	 santidad,	 de
modo	que	el	hecho	de	que	sonriera	sin	ninguna	razón	evidente	era	tanto	más
sobresaliente.

«¿Entonces,	hasta	qué	edad	mantiene	usted	a	los	chicos	en	su	escuela?»,
preguntó	finalmente.

«En	tanto	que	sus	familiares	hagan	los	pagos	trimestrales	a	mi	agente	en
el	 poblado,	 o	 hasta	 que	 se	 fuguen»,	 respondió	 Squeers.	 «Hablemos	 con
claridad;	veo	que	podemos	hacerlo	sin	peligro.	¿Qué	son	estos	chicos…	hijos
naturales?».

«No»,	respondió	Snawley,	yendo	al	encuentro	de	la	mirada	del	único	ojo
del	maestro.	«No	lo	son».

«Pensé	que	podrían	serlo»,	dijo	Squeers,	con	audacia.	«Tenemos	muchos
de	ellos.	Ese	chico	lo	es».

«¿El	que	está	en	el	otro	reservado?»,	dijo	Snawley.
Squeers	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	y	su	acompañante	volvió	a	mirar	al

chicuelo	 sentado	 sobre	 el	 baulito,	 al	 volverse	 de	 nuevo	 pareció	 como

Página	51



desilusionado	por	verlo	tan	semejante	a	los	demás	niños	y	dijo	que	jamás	lo
hubiera	imaginado.

«Pues	 sí	 que	 lo	 es»,	 exclamó	 Squeers.	 «¿Pero	 qué	 hay	 de	 esos	 chicos
suyos?	¿Usted	quería	decirme	algo?».

«Sí»,	respondió	Snawley.	«El	hecho	es	que	no	soy	su	padre,	Sr.	Squeers.
Solo	soy	su	padrastro».

«¡Oh!	 ¿Era	 eso?»,	 dijo	 el	 maestro.	 «Eso	 lo	 explica	 todo.	 Yo	 me
preguntaba	por	qué	demonios	 iba	usted	a	enviarlos	a	Yorkshire.	 ¡Ja,	 ja!	Oh,
ahora	comprendo».

«Verá	 usted,	 yo	 me	 casé	 con	 la	 madre»,	 prosiguió	 Snawley,	 «es	 caro
mantener	a	los	chicos	en	casa,	y	como	ella	tiene	un	poco	de	dinero	propio,	me
temo	 (las	 mujeres	 son	 tan	 tontas,	 Sr.	 Squers)	 que	 pueda	 verse	 inclinada	 a
malgastarlo	en	ellos,	lo	cual	los	arruinaría,	usted	sabe».

«Ya	 veo»,	 retrucó	 Squeers,	 dejándose,	 caer	 hacia	 atrás	 en	 su	 silla	 y
haciendo	un	gesto	con	la	mano.

«Y	 esa	 inquietud»,	 prosiguió	 Snawley,	 «me	 ha	 llevado	 a	 la	 idea	 de
ponerlos	 en	 una	 buena	 escuela	 bastante	 lejos,	 donde	 no	 haya	 días	 libres	 ni
nada	de	esas	idas	imprudentes	al	hogar	dos	veces	al	año,	que	tanto	perturban
las	 mentes	 de	 los	 chicos;	 quisiera	 que	 ellos	 aprendieran	 a	 pasar	 algunas
dificultades…	¿usted	comprende?».

«Que	 vengan	 con	 regularidad	 los	 pagos	 y	 no	 se	 hagan	 preguntas»,	 dijo
Squeers,	asintiendo	con	un	gesto	de	cabeza.

«Exactamente	 eso»,	 añadió	 el	 otro.	 «Pero	 atendiendo	 estrictamente	 a	 la
moralidad».

«Estrictamente»,	dijo	Squeers.
«Supongo	 que	 no	 se	 permitirá	 que	 escriban	 mucho	 a	 casa»,	 dijo	 el

pariente	político,	vacilando.
«Ninguna	 carta,	 excepto	 una	 postal	 en	Navidades	 para	 decir	 que	 nunca

fueron	tan	felices	y	que	esperan	que	jamás	se	los	mande	a	buscar»,	respondió
Squeers.

«Nada	podría	ser	mejor»,	dijo	el	pariente	político,	frotándose	las	manos.
«Entonces,	 puesto	 que	 nos	 entendemos»,	 dijo	 Squeers,	 «¿me	 permitirá

usted	 que	 le	 pregunte	 si	me	 considera	 usted	 un	 hombre	 altamente	 virtuoso,
ejemplar	 y	 de	 buena	 conducta	 en	 la	 vida	 privada.	 Y	 si,	 en	 mi	 calidad	 de
persona	cuya	ocupación	es	encargarse	de	 los	 jóvenes,	usted	deposita	 la	más
fuerte	 confianza	 en	 mi	 integridad,	 liberalidad,	 principios	 religiosos	 y
habilidad	intachables?».
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«Claro	que	sí»,	respondió	el	pariente	político	devolviéndole	la	sonrisa	al
maestro.

«¿No	 se	 negaría	 usted	 a	 decir	 eso	 si	 lo	 incluyo	 como	 una	 de	 mis
referencias?».

«Por	nada	del	mundo».
«Es	 usted	 el	 tipo	 de	 persona	 con	 la	 que	 deseo	 tratar»,	 dijo	 Squeers

tomando	una	pluma,	«esto	es	hacer	negocios,	y	así	me	gusta».
Después	de	anotar	la	dirección	del	Sr.	Snawley,	el	maestro	tenía	entonces

que	realizar	 la	 función	aún	más	agradable	de	 rellenar	el	 recibo	del	pago	del
primer	 trimestre	 por	 adelantado,	 cosa	 que	 no	 había	 terminado	 de	 completar
cuando	se	oyó	otra	voz	que	preguntaba	por	el	Sr.	Squeers.

«Aquí	está»,	respondió	el	maestro;	«¿de	qué	se	trata?».
«Es	 solo	 un	 asunto	 de	 negocios,	 señor»,	 dijo	 Ralph	 Nickleby,

presentándose,	 seguido	 de	 cerca	 por	Nicholas.	 «¿Había	 un	 anuncio	 suyo	 en
los	periódicos	de	esta	mañana?».

«Sí,	 señor.	 Por	 aquí,	 por	 favor»,	 dijo	 Squeers,	 que	 a	 estas	 alturas	 había
regresado	al	reservado	junto	a	la	chimenea.	«Siéntense,	por	favor».

«Sí,	eso	haré»,	respondió	Ralph,	uniendo	el	dicho	al	hecho,	y	poniendo	el
sombrero	 en	 la	 mesa	 que	 tenía	 delante.	 «Señor,	 este	 es	 mi	 sobrino,	 el	 Sr.
Nicholas	Nickleby».

«¿Cómo	está	usted,	señor?»,	dijo	Squeers.
Nicholas	 hizo	 una	 reverencia:	 dijo	 que	 estaba	 bastante	 bien,	 y	 pareció

muy	sorprendido	por	el	aspecto	externo	del	propietario	del	Colegio	Mayor	de
Dotheboys,	y	de	hecho	lo	estaba.

«¿Tal	vez	me	recuerde	usted?»,	dijo	Ralph	mirando	de	cerca	al	maestro.
«Usted	me	pagó	una	pequeña	suma	en	cada	una	de	mis	visitas	semestrales

a	la	ciudad	durante	algunos	años,	creo	yo,	señor»,	respondió	Squeers.
«En	efecto»,	agregó	Ralph.
«A	 nombre	 de	 los	 padres	 de	 un	 chico	 de	 apellido	 Dorker,	 que

desgraciadamente…».
«…	Desgraciadamente	murió	 en	 el	Colegio	Mayor	 de	Dotheboys»,	 dijo

Ralph,	concluyendo	la	oración.
«Lo	 recuerdo	 muy	 bien,	 señor»,	 continuó	 Squeers.	 «¡Ah!	 La	 Señora

Squeers,	señor,	estaba	 tan	encariñada	con	ese	chico	como	si	hubiera	sido	su
propio	 hijo.	 Señor,	 la	 atención	 que	 se	 le	 dedicó	 a	 ese	 chico	 en	 su
enfermedad…	 Se	 le	 ofrecía	 tostada	 seca	 y	 té	 tibio	 por	 la	 noche	 y	 por	 la
mañana	 cuando	 no	 podía	 tragar	 nada…	Había	 una	 vela	 en	 su	 habitación	 la
misma	noche	 en	que	murió…	Se	mandó	 a	buscar	 el	mejor	 diccionario	para
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que	reposara	la	cabeza…	Sin	embargo,	no	me	pesa.	Es	agradable	pensar	que
uno	cumplió	con	su	deber	hacia	él».

Ralph	 esbozó	 una	 sonrisa	 que	 podría	 sugerir	 cualquier	 cosa	menos	 una
sonrisa,	y	miró	a	su	alrededor,	a	los	desconocidos	presentes.

«Estos	 solo	 son	 algunos	 alumnos	 míos»,	 dijo	 Wackfoid	 Squeers,
señalando	al	chicuelo	sobre	el	baúl	y	a	los	dos	otros	sentados	en	el	suelo,	que
habían	 estado	 intercambiando	 miradas	 sin	 pronunciar	 una	 palabra,	 y
contorsionando	sus	cuerpos	de	la	forma	más	inverosímil,	como	acostumbran	a
hacer	los	chicuelos	la	primera	vez	que	se	conocen.	«Este	caballero,	señor,	es
un	padre	que	ha	 tenido	 la	bondad	de	elogiarme	por	el	método	de	educación
adoptado	en	el	Colegio	Mayor	de	Dotheboys,	situado,	señor,	en	el	encantador
poblado	 de	 Dotheboys,	 cerca	 de	 Greta	 Bridge,	 en	 Yorkshire,	 donde	 los
jóvenes	reciben	cama,	ropa,	libros,	baños,	dinero	de	bolsillo…».	«Sí,	sabemos
todo	eso,	señor»,	interrumpió	Ralph,	malhumorado.	«Está	en	el	anuncio».

«Tiene	usted	mucha	razón,	señor.	Está	en	el	anuncio»,	respondió	Squeers.
«Y	 por	 cierto,	 a	 propósito»,	 le	 interrumpió	 el	 Sr.	 Snawley.	 «Me	 siento

obligado	 a	 asegurarle,	 señor,	 y	 estoy	 orgulloso	 de	 tener	 la	 oportunidad	 de
hacerlo,	 que	 yo	 considero	 que	 el	 Sr.	 Squeers	 es	 un	 caballero	 altamente
virtuoso,	ejemplar,	de	buena	conducta	y…».

«No	me	cabe	duda,	señor»,	 interrumpió	Ralph,	deteniendo	el	 torrente	de
recomendaciones;	 «no	 me	 cabe	 la	 menor	 duda.	 ¿Y	 si	 pasáramos	 a	 los
negocios?».

«Con	 todo	 mi	 corazón,	 señor»,	 añadió	 Squeers.	 «Nunca	 posponer	 los
negocios,	esa	es	la	primerísima	lección	que	impartimos	a	nuestros	estudiantes
de	comercio.	Señorito	Belling,	querido,	recuérdelo	siempre,	¿me	oye?».

«Sí,	señor»,	repitió	el	señorito	Belling.
«¿Él	sabe	lo	que	es,	eh?»,	dijo	Ralph.
«Díselo	al	caballero»,	dijo	Squeers.
«Nunca»,	repitió	el	señorito	Belling.
«Muy	bien»,	dijo	Squeers;	«prosigue».
«Nunca»,	volvió	a	repetir	el	señorito	Belling.
«Muy	bien,	en	efecto»,	dijo	Squeers.	«Sí».
«P»,	sugirió	Nicholas,	con	buenas	intenciones.
«¡Promover…	 los	 negocios!»,	 dijo	 el	 señorito	 Belling.	 «¡Nunca…

promover…	los	negocios!».
«Muy	 bien,	 señor»,	 dijo	 Squeers,	 clavándole	 una	 mirada	 mordaz	 al

culpable.	 «Usted	 y	 yo	 promoveremos	 unos	 negocitos	 en	 nuestra	 cuenta
privada	más	adelante».
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«Y	 ahora»,	 dijo	 Ralph,	 «será	 mejor	 que	 pasemos	 a	 los	 nuestros,	 ¿no
cree?».

«Por	favor»,	dijo	Squeers.
«Bien»,	 prosiguió	Ralph,	 «nos	 llevará	 poco	 tiempo.	 Lo	 discutiremos	 de

inmediato,	y	espero	que	lleguemos	fácilmente	a	un	acuerdo.	¿Pidió	usted	en
un	anuncio	un	asistente	hábil,	señor?».

«En	efecto	así	es»,	dijo	Squeers.
«¿Y	realmente	lo	desea?».
«Por	supuesto»,	respondió	Squeers.
«Aquí	 está»,	 dijo	 Ralph.	 «Mi	 sobrino	 Nicholas,	 recién	 salido	 de	 la

escuela,	 con	 todo	 lo	 que	 aprendió	 allí	 bullendo	 en	 su	 cabeza,	 y	 con	 nada
bullendo	en	su	bolsillo,	es	justo	el	hombre	que	usted	necesita».

«Me	 temo»,	 dijo	 Squeers,	 sorprendido	 por	 tal	 solicitud	 de	 parte	 de	 un
joven	 con	 la	 estampa	 de	 Nicholas,	 «me	 temo	 que	 el	 joven	 no	 me	 vendrá
bien».

«Sí	que	le	vendrá	bien»,	dijo	Ralph;	«yo	se	lo	aseguro.	No	se	desanime,
señor.	En	menos	de	una	 semana	estará	usted	 impartiendo	clases	 a	 todos	 los
jóvenes	nobles	en	el	Colegio	Mayor	de	Dotheboys,	a	no	ser	que	este	caballero
sea	más	obstinado	de	lo	que	yo	lo	creo».

«Me	temo,	señor»,	dijo	Nicholas,	dirigéndose	al	Sr.	Squeers,	«que	usted
pondrá	como	objeción	mi	 juventud	y	el	hecho	de	que	yo	no	sea	Maestro	en
Artes».

«La	 ausencia	 de	 un	 título	 universitario	 erquivale	 a	 una	 orjeción»,
respondió	 Squeers,	mostrándose	 tan	 serio	 como	 podía,	 y	 considerablemente
perplejo,	 no	 menos	 por	 el	 contraste	 entre	 la	 sencillez	 del	 sobrino	 y	 los
modales	mundanos	 del	 tío,	 que	 por	 la	 alusión	 incomprensible	 a	 los	 jóvenes
nobles	bajo	su	tutela.

«Mire,	 señor»,	 dijo	 Ralph;	 «pondré	 este	 asunto	 en	 su	 verdadera
perspectiva	en	dos	segundos».

«Tenga	la	bondad»,	prosiguió	Squeers.
«Este	es	un	chico,	o	un	joven,	o	un	mozo,	o	un	hombrecito,	o	un	mocoso,

o	 como	 prefiera	 usted	 llamarlo,	 o	 dieciocho	 o	 diecinueve	 cosas	más»,	 dijo
Ralph.

«Eso	ya	lo	veo»,	observó	el	maestro.
«Yo	 también»,	 dijo	 el	 Sr.	 Snawley,	 pensando	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 no

estaba	mal	respaldar	a	su	nuevo	amigo.
«Su	 padre	 murió,	 él	 es	 totalmente	 ignorante	 respecto	 al	 mundo,	 carece

absolutamente	de	recursos,	y	desea	hacer	algo»,	dijo	Ralph.	«Lo	recomiendo
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a	ese	espléndido	establecimiento	suyo,	como	una	ocupación	que	lo	conducirá
a	la	fortuna,	si	él	puede	sacarle	provecho.	¿Entiende	usted?».

«Cualquiera	 lo	 entendería»,	 respondió	 Squeers,	 imitando	 a	 medias	 la
sonrisa	burlona	con	la	que	el	anciano	miraba	a	su	pariente,	que	los	escuchaba
sin	recelo.

«También	yo	lo	entiendo,	por	supuesto»,	dijo	Nicholas	ilusionado.
«Así	lo	entiende	él	también,	claro,	como	puede	usted	ver»,	dijo	Ralph,	del

mismo	modo	seco	y	duro.	«Si	cualquier	capricho	de	su	humor	 lo	 indujera	a
abandonar	esta	oportunidad	dorada	antes	de	haber	cumplido	a	la	perfección	su
cometido,	me	considero	liberado	del	deber	de	brindar	asistencia	a	su	madre	y
hermana.	Mírelo,	y	piense	cómo	podría	utilizarlo	de	media	docena	de	maneras
diferentes.	Creo	 que,	 en	 todo	 caso,	 debería	 preguntarse	 si,	 al	menos	 por	 un
tiempo,	no	le	resultará	más	útil	a	sus	propósitos	que	veinte	personas	de	esas
que	normalmente	podría	conseguir.	¿No	le	parece	algo	a	tener	en	cuenta?».

«Sí,	 desde	 luego»,	 dijo	 Squeers,	 respondiendo	 al	 gesto	 afirmativo	 de	 la
cabeza	de	Ralph	con	otro	suyo.

«Bien»,	prosiguió	Ralph.	«Déjeme	intercambiar	dos	palabras	con	usted».
Las	dos	palabras	se	intercambiaron	aparte,	y	en	un	par	de	minutos	el	Sr.

Wackford	Squeers	anunció	que	el	Sr.	Nicholas	Nickleby	quedaba,	a	partir	de
aquel	momento,	plenamente	investido	de	la	condición	e	instalado	en	el	cargo
de	maestro	asistente	principal	del	Colegio	Mayor	de	Dotheboys.

«Gracias	 a	 la	 recomendación	 de	 su	 tío,	 Sr.	 Nickleby»,	 dijo	 Wackford
Squeers.

Nicholas,	rebosante	de	felicidad	por	su	éxito,	estrechó	la	mano	de	su	tío,	y
poco	faltó	para	que	allí	mismo	cayera	de	rodillas	ante	Squeers.

«Tiene	un	aspecto	bastante	raro»,	pensó	Nicholas.	«Pero	¿y	qué?	Porson
tenía	un	aspecto	raro,	y	 también	el	Dr.	Johnson[14];	eso	pasa	con	 todos	esos
ratones	de	biblioteca».

«Mañana,	a	las	ocho	de	la	mañana,	Sr.	Nickleby»,	dijo	Squeers,	«sale	el
coche.	Debe	estar	aquí	un	cuarto	de	hora	antes,	pues	llevamos	a	estos	chicos
con	nosotros».

«Por	supuesto,	señor»,	dijo	Nicholas.
«Y	yo	he	pagado	su	billete»,	gruñó	Ralph.	«Así	que	solo	preocúpese	de	ir

bien	abrigado».
¡Una	 nueva	muestra	 de	 la	 generosidad	 de	 su	 tío!	Nicholas	 se	 sintió	 tan

profundamente	 conmovido	 con	 esta	 inesperada	 bondad	 que	 apenas	 pudo
hallar	 palabras	 de	 agradecimiento.	De	 hecho	 aún	 no	 había	 encontrado	 ni	 la
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mitad	de	 las	necesarias	 cuando	 se	despidieron	del	maestro	y	 salieron	por	 el
sendero	de	la	Cabeza	de	Sarraceno.

«Estaré	aquí	por	 la	mañana	para	cerciorarme	de	su	partida»,	dijo	Ralph.
«¡Nada	de	andarse	escondiendo!».

«Gracias,	señor»,	respondió	Nicholas;	«nunca	olvidaré	su	generosidad».
«Más	 le	 vale»,	 respondió	 su	 tío.	 «Será	mejor	 que	 se	 vaya	 a	 casa	 ahora

mismo	 y	 haga	 su	 equipaje.	 ¿Cree	 que	 podría	 pasar	 primero	 por	 Golden
Square?	¿Conoce	el	camino?».

«Por	supuesto	que	puedo»,	dijo	Nicholas,	«puedo	preguntar	el	camino».
«Entonces	deje	estos	papeles	con	mi	ayudante»,	dijo	Ralph,	mostrando	un

pequeño	paquete,	«y	dígale	que	espere	hasta	que	yo	llegue	a	casa».
Nicholas	asumió	con	alegría	el	encargo	y,	despidiéndose	con	gran	cariño

de	 su	 maravilloso	 tío,	 lo	 que	 fue	 correspondido	 con	 un	 gruñido	 por	 el
afectuoso	anciano,	salió	presuroso	a	ejecutar	su	mandado.

A	su	debido	 tiempo	encontró	Golden	Square.	Y	el	Sr.	Noggs,	que	había
salido	unos	minutos	para	acercarse	a	una	taberna,	se	disponía	a	abrir	la	puerta
con	una	llave	justo	cuando	él	llegó.

«¿Qué	es	eso?»,	preguntó	Noggs,	señalando	el	bulto.
«Papeles	de	mi	tío»,	respondió	Nicholas;	«y	usted	deberá	tener	la	bondad

de	esperarlo	hasta	que	él	llegue,	por	favor».
«¡Tío!»,	exclamó	Noggs.
«El	Sr.	Nickleby»,	dijo	Nicholas	a	modo	de	explicación.
«Entre»,	dijo	Newman.
Sin	 más	 palabra	 condujo	 a	 Nicholas	 al	 pasillo,	 y	 de	 ahí	 a	 la	 despensa

oficial	que	 se	encontraba	al	 final	de	este,	donde	 lo	dejó	caer	en	una	 silla	y,
subiéndose	 en	 su	 alta	 banqueta,	 se	 sentó	 con	 los	 brazos	 colgando	 a	 ambos
lados,	mirándolo	fijamente	como	desde	una	torre	de	observación.

«No	se	requiere	respuesta»,	dijo	Nicholas,	depositando	el	bulto	sobre	una
mesa	a	su	lado.

Newman	 no	 dijo	 nada,	 pero,	 cruzando	 los	 brazos	 y	 echando	 la	 cabeza
hacia	delante	como	para	 tener	una	vista	más	cercana	del	rostro	de	Nicholas,
escrutó	sus	rasgos	detenidamente.

«No	 se	 requiere	 respuesta»,	 repitió	Nicholas,	 hablando	muy	 alto,	 con	 la
impresión	de	que	Newman	Noggs	era	sordo.

Newman	se	puso	las	manos	en	las	rodillas	y,	sin	pronunciar	ni	una	sílaba,
prosiguió	el	mismo	escrutinio	detallado	del	rostro	de	su	acompañante.

Era	este	un	procedimiento	tan	singular	por	parte	de	un	total	desconocido,
y	 la	 apariencia	 de	 Noggs	 era	 tan	 extremadamente	 peculiar,	 que	 Nicholas,
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dotado	 de	 un	 muy	 agudo	 sentido	 del	 ridículo,	 no	 pudo	 evitar	 esbozar	 una
sonrisa	y	preguntar	si	al	Sr.	Noggs	se	le	ofrecía	algo.

Noggs	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 suspiró,	 tras	 lo	 cual	Nicholas	 se	 levantó	 y
señalando	que	no	necesitaba	nada	más	le	dio	los	buenos	días.

Fue	un	inmenso	esfuerzo	para	Newman	Noggs,	y	hasta	el	día	de	hoy	nadie
sabe	 cómo	 fue	 capaz	de	 lograrlo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 se	hallaba	 ante	 un
completo	desconocido,	 pero	 tras	 respirar	 profundamente,	 consiguió	decir	 en
voz	 alta,	 sin	 hacer	 una	 sola	 pausa,	 que	 si	 el	 joven	 caballero	 no	 tenía
objeciones	 para	 contárselo,	 a	 él	 le	 gustarla	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 su	 tío	 iba	 a
hacer	por	él.

Nicholas	 no	 tenía	 la	 menor	 objeción,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 estaba
encantado	 de	 tener	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 del	 tema	 que	 ocupaba	 sus
pensamientos.	 Así	 que	 volvió	 a	 sentarse	 y	 (con	 su	 sanguínea	 imaginación
cada	 vez	 más	 disparada	 a	 medida	 que	 hablaba)	 se	 introdujo	 en	 una
descripción	 ardiente	 e	 intensa	 de	 todos	 los	 honores	 y	 ventajas	 que	 se
derivarían	de	su	nombramiento	en	ese	alto	sitial	del	saber	que	era	el	Colegio
Mayor	de	Dotheboys.

«¿Pero	 qué	 le	 ocurre…	 se	 siente	 usted	 enfermo?»,	 dijo	 Nicholas,
interrumpiéndose	 de	 repente,	 pues	 su	 interlocutor,	 después	 de	 adoptar	 toda
una	variedad	de	maleducadas	posturas,	metió	las	manos	debajo	de	la	banqueta
e	hizo	crujir	sus	nudillos	como	si	le	estuvieran	estallando	todos	los	huesos	de
las	manos.

Newman	Noggs	no	respondió,	sino	que	siguió	encogiendo	los	hombros	y
haciendo	 crujir	 los	 nudillos,	 al	 tiempo	 que	 exhibía	 permanentemente	 una
sonrisa	horrible	y	miraba	fijamente	al	vacío	apenas	con	los	ojos	hacia	arriba	y
saliéndose	de	sus	órbitas	de	la	más	espantosa	de	las	maneras.

Al	principio	Nicholas	pensó	que	aquel	hombre	misterioso	era	víctima	de
un	 ataque,	 pero	 después	 de	 observarlo	 bien	 decidió	 que	 estaba	 borracho,
circunstancia	 que	 lo	 hizo	 decidir	 que	 lo	 más	 prudente	 era	 largarse	 de
inmediato.	Ya	con	la	puerta	de	la	calle	abierta	volvió	a	mirar	atrás.	Newman
Noggs	 seguía	 entregado	 a	 las	 mismas	 extravagantes	 gesticulaciones,	 y	 el
crujido	de	sus	nudillos	sonaba	más	alto	que	nunca.
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CAPÍTULO	5

NICHOLAS	PARTE	HACIA	YORKSHIRE.	SOBRE	SU	DESPEDIDA	Y	SUS
COMPAÑEROS	DE	VIAJE,	Y	LO	QUE	LES	OCURRIÓ	EN	EL	CAMINO

Si	 las	 lágrimas	 derramadas	 sobre	 un	 baúl	 fuesen	 amuletos	 capaces	 de
proteger	 a	 su	 dueño	 de	 la	 aflicción	 y	 la	 mala	 fortuna,	 Nicholas	 Nickleby
habría	iniciado	su	expedición	bajo	los	auspicios	más	felices.	Había	tanto	por
hacer,	y	tan	poco	tiempo	para	hacerlo;	tantas	palabras	bondadosas	por	decir,	y
tanto	 amargo	 dolor	 que	 impedía	 pronunciarlas	 en	 los	 corazones	 en	 los	 que
estas	brotaban,	que	los	pequeños	preparativos	para	el	viaje	fueron,	en	efecto,
lúgubres.	 Nicholas	 insistió	 en	 dejar	 atrás	 un	 centenar	 de	 cosas	 que	 los
ansiosos	 cuidados	 de	 su	madre	 y	 su	 hermana	 creían	 indispensables	 para	 su
comodidad,	 pensando	 que	 quizás	 podrían	 servir	 para	 otros	 usos,	 o	 ser
cambiadas	 por	 dinero	 si	 la	 ocasión	 lo	 requiriese.	 Un	 centenar	 de	 cariñosas
discusiones	 respecto	 a	 estos	 asuntos	 tuvieron	 lugar	 en	 la	 triste	 noche	 que
precedió	a	su	partida.	Y	como	la	terminación	de	cada	disputa	desprovista	de
cólera	 los	 acercaba	más	 y	más	 al	 cierre	 de	 sus	 triviales	 preparativos,	 Kate
estaba	cada	vez	más	y	más	atareada	y	sollozaba	más	silenciosamente.

Finalmente	quedó	hecho	el	equipaje,	y	entonces	llegó	la	cena,	con	algún
manjar	 especial	 para	 la	 ocasión	 que	Kate	 y	 su	madre	 prefirieron	 no	 probar
para	 disminuir	 los	 gastos,	 fingiendo	 haber	 comido	 cuando	 Nicholas	 estaba
afuera.	El	pobre	chico	casi	se	atraganta	tratando	de	comer,	y	casi	se	asfixia	al
intentar	hacer	una	o	dos	bromas	y	tener	que	obligarse	a	una	risa	melancólica.
Así	pasaron	el	tiempo	hasta	muy	entrada	la	hora	de	separarse	para	ir	a	dormir.
Y	entonces	descubrieron	que	bien	habrían	podido	dar	rienda	suelta	antes	a	sus
verdaderos	sentimientos,	pues	no	podían	suprimirlos,	hicieran	lo	que	hiciesen.
Decidieron	entonces	desahogarse	y	fue	un	gran	alivio	para	todos.

Nicholas	durmió	hasta	las	seis	de	la	mañana	siguiente.	Soñó	con	su	hogar,
o	lo	que	una	vez	fue	su	hogar	—las	cosas	que	han	cambiado	o	hemos	perdido,
gracias	a	Dios	vuelven	a	aparecer	en	nuestros	 sueños	 tal	como	eran—,	y	se
levantó	alegre	y	lleno	de	energía.	Escribió	unas	pocas	líneas	a	lápiz	para	decir
el	adiós	que	tenía	miedo	de	pronunciar	y	depositándolas	junto	con	la	mitad	de
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su	escasa	provisión	de	dinero	a	la	puerta	de	su	hermana,	cargó	el	equipaje	al
hombro	y	se	deslizó	silenciosamente	escaleras	abajo.

«¿Eres	tú,	Hannah?»,	exclamó	una	voz	desde	la	sala	de	estar	de	la	señorita
La	Creevy,	donde	brillaba	la	luz	de	una	débil	vela.

«Soy	 yo,	 señorita	 La	 Creevy»,	 dijo	 Nicholas,	 depositando	 la	 caja	 en	 el
suelo	y	mirando	en	su	interior.

«¡Caramba!»,	exclamó	la	Srta.	La	Creevy,	sobresaltándose	y	poniéndose
la	mano	sobre	los	bigudíes,	«se	ha	levantado	usted	muy	temprano	hoy,	señor
Nickleby».

«Usted	también»,	respondió	Nicholas.
«Son	las	bellas	artes	las	que	me	sacan	del	lecho,	señor	Nickleby»,	replicó

la	dama.	«Estoy	esperando	a	que	haya	luz	para	desarrollar	una	idea».
La	señorita	La	Creevy	se	había	levantado	temprano	para	ponerle	una	nariz

elegante	a	la	miniatura	de	un	chiquillo	feo,	destinada	a	su	abuela,	que	vivía	en
el	campo,	de	quien	se	esperaba	que	le	legase	propiedades	si	encontraba	en	el
rostro	de	la	figura	un	aire	de	familia.

«Para	 desarrollar	 una	 idea»,	 repitió	 la	 señorita	 La	 Creevy;	 «y	 esa	 es	 la
gran	ventaja	de	vivir	en	una	vía	como	el	Strand.	Cuando	deseo	una	nariz	o	un
ojo	para	cualquier	persona	que	esté	posando,	no	tengo	más	que	mirar	por	 la
ventana	y	esperar	a	que	pase	alguien».

«¿Cuesta	mucho	conseguir	una	nariz?»,	preguntó	Nicholas,	sonriendo.
«Pues	eso	depende	en	gran	medida	del	modelo»,	respondió	la	señorita	La

Creevy.	«Las	chatas	y	las	griegas	abundan	bastante,	y	las	hay	chatas	de	todo
tipo	 y	 tamaño	 los	 días	 de	 reuniones	 en	 el	 Exeter	 Hall,	 pero	 las	 aguileñas
perfectas,	 lamento	 decirle	 que	 escasean,	 y	 generalmente	 las	 usamos	 para
militares	o	personajes	públicos».

«¡No	 me	 diga!»,	 dijo	 Nicholas.	 «Si	 hallo	 alguna	 en	 mis	 viajes	 me
esforzaré	por	dibujarlas	para	usted».

«¿No	 será	 verdad	 que	 va	 a	 ir	 usted	 hasta	Yorkshire	 con	 este	 frío	 clima
invernal,	 señor	 Nickleby?»,	 dijo	 la	 señorita	 La	 Creevy.	 «Algo	 de	 eso	 oí
anoche».

«Pues	sí,	es	cierto»,	respondió	Nicholas.	«No	queda	más	remedio,	cuando
el	 Maligno	 nos	 conduce.	 La	 Necesidad	 es	 mi	 guía,	 y	 ese	 es	 apenas	 otro
nombre	para	el	mismo	caballero».

«Bueno,	lo	lamento	mucho,	es	lo	único	que	puedo	decir»,	dijo	la	señorita
La	Creevy,	«tanto	por	su	madre	y	su	hermana	como	por	usted.	Su	hermana	es
una	joven	bonita,	señor	Nickleby,	y	esa	es	una	razón	adicional	por	la	que	debe
tener	a	alguien	que	la	proteja.	La	convencí	de	que	posara	para	mí	una	o	dos
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veces,	 para	 la	 vitrina	 de	 la	 puerta.	 ¡Ah!	 ¡Qué	 hermosa	 miniatura	 nos
proveerá!».	Mientras	 la	 señorita	La	Creevy	hablaba,	mostraba	un	 semblante
de	marfil,	cruzado	por	venas	azul	cielo	muy	visibles,	y	contemplaba	aquella
posibilidad	tan	complacida,	que	Nicholas	sintió	bastante	envidia	de	ella.

«Si	 alguna	 vez	 le	 surgiera	 a	 usted	 la	 oportunidad	 de	 tener	 algún	 detalle
bondadoso	 con	 Kate»,	 dijo	 Nicholas,	 extendiéndole	 la	 mano,	 «creo	 que	 lo
tendrá».

«Téngalo	por	seguro»,	dijo	la	afable	pintora	de	miniaturas;	«y	que	Dios	lo
bendiga,	señor	Nickleby.	Le	deseo	lo	mejor».

Nicholas	sabía	muy	poco	del	mundo,	pero	adivinaba	lo	suficiente	de	sus
usos	para	pensar	que,	si	le	diese	un	besito	a	la	señorita	La	Creevy,	tal	vez	no
por	ello	fuese	ella	a	estar	menos	favorablemente	predispuesta	hacia	aquellos	a
quienes	él	dejaba	atrás.	De	modo	que	le	dio	tres	o	cuatro	con	una	especie	de
galantería	 jocosa,	 y	 la	 señorita	 La	 Creevy	 no	 puso	 de	 manifiesto	 mayores
síntomas	de	contrariedad	que	declarar,	ajustándose	su	 turbante	amarillo,	que
jamás	 le	 había	 pasado	 por	 la	 mente	 nada	 semejante	 y	 no	 lo	 habría	 creído
posible.

Una	 vez	 concluida	 de	 esta	 manera	 tan	 satisfactoria	 la	 inesperada
entrevista,	Nicholas	salió	de	la	casa	apresuradamente.	Tan	solo	eran	las	siete
cuando	encontró	a	un	hombre	que	se	encargó	de	llevar	su	equipaje,	así	que	se
puso	a	caminar	despacio	delante	de	él,	y	con	toda	probabilidad	su	corazón	no
estaba	ni	 la	mitad	de	 ligero	que	el	de	aquel	hombre,	aunque	este	no	 tuviera
chaleco	para	cubrírselo	y,	a	juzgar	por	el	aspecto	del	resto	de	su	vestimenta,
había	pasado	la	noche	en	un	establo	y	desayunado	junto	a	una	bomba	de	agua.

Observando	 con	 no	 poca	 curiosidad	 e	 interés	 los	 atareados	 preparativos
que	cada	calle	y	casi	cada	casa	desplegaban	para	el	día	que	recién	comenzaba,
y	 diciéndose	 que	 era	 en	 cierto	 sentido	 inexplicable	 que	 tantas	 personas	 de
todos	los	rangos	y	situaciones	sociales	pudieran	ganarse	la	vida	en	Londres	y
que	 él	 se	 hubiera	 visto	 obligado	 a	 viajar	 tan	 lejos	 en	 busca	 de	 empleo,
Nicholas	llegó	rápidamente	a	la	Cabeza	del	Sarraceno,	en	Loma	Nevada.	Tras
haberse	despedido	de	su	ayudante,	y	después	de	asegurarse	de	que	el	equipaje
fuese	puesto	a	buen	recaudo	en	la	oficina	de	los	coches	de	alquiler,	se	asomó
al	salón	de	café	en	busca	del	señor	Squeers.

Halló	 a	 ese	 sabio	 caballero	 desayunando	 con	 los	 tres	 chiquillos	 ya
conocidos	y	dos	más	que	por	alguna	razón	afortunada	aparecieron	después	de
la	entrevista	del	día	anterior,	puestos	en	fila	en	el	banco	de	enfrente.	El	señor
Squeers	 tenía	 frente	 a	 sí	 una	pequeña	 taza	de	 café,	 una	bandeja	de	 tostadas
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calientes,	 y	 una	 ración	 de	 carne	 de	 res	 fría;	 pero	 en	 ese	 momento	 estaba
concentrado	en	la	preparación	del	desayuno	para	los	chiquillos.

«Eh,	camarero,	¿esto	son	dos	peniques	de	leche?»,	dijo	el	señor	Squeers,
mirando	una	gran	jarra	azul,	e	inclinándola	suavemente	para	ver	con	precisión
la	cantidad	de	líquido	que	contenía.

«Eso	son	dos	peniques,	señor»,	respondió	el	camarero.
«¡Qué	producto	tan	escaso	es	la	leche	en	Londres,	por	todos	los	Cielos!»,

dijo	el	señor	Squeers	con	un	suspiro.	«Vaya	a	llenar	esa	jarra	con	agua	tibia,
William,	por	favor».

«¿Hasta	 el	 tope,	 señor?»,	 preguntó	 el	 camarero.	 «Oiga,	 la	 leche	 va	 a
aguarse».

«No	 se	 preocupe	 por	 eso»,	 respondió	 el	 señor	 Squeers.	 «Y	 despáchela
bien,	que	es	muy	cara.	Ya	ha	pedido	el	pan	grueso	y	la	mantequilla	para	tres,
¿no?».

«Viene	enseguida,	señor».
«No	 tiene	 que	 apresurarse»,	 dijo	 Squeers;	 «hay	 tiempo	 de	 sobra.

Controlen	sus	apetitos,	chicos,	y	no	se	ilusionen	con	las	vituallas».	Mientras
pronunciaba	 este	 precepto	moral	 el	 señor	 Squeers	 tomó	 un	 gran	 bocado	 de
carne	fría,	y	entonces	vio	a	Nicholas.

«Siéntese,	 señor	 Nickleby»,	 dijo	 Squeers.	 «Henos	 aquí	 desayunando,
como	ve».

Nicholas	no	vio	que	nadie	más	que	Squeers	estuviese	desayunando;	pero
se	inclinó	con	la	más	encantadora	reverencia	y	adoptó	la	expresión	más	alegre
que	pudo.

«¡Oh!	¿Esa	es	 la	 leche	aguada,	eh,	William?»,	dijo	Squeers.	«Muy	bien.
Ahora	no	olvides	el	pan	y	la	mantequilla».

Ante	 esta	 nueva	 mención	 del	 pan	 y	 la	 mantequilla,	 los	 tres	 chiquillos
parecieron	 muy	 ansiosos,	 y	 siguieron	 con	 la	 vista	 al	 camarero	 hasta	 que
desapareció;	mientras	tanto,	el	señor	Squeers	probaba	la	leche	aguada.

«¡Ah!»,	 dijo	 este	 caballero,	 relamiéndose,	 «¡Qué	 sabroso!	 Piensen	 en
cuántos	 mendigos	 y	 huérfanos	 callejeros	 se	 alegrarían	 con	 esto,	 chiquillos.
Qué	cosa	tan	espantosa	es	el	hambre,	¿no	es	verdad,	señor	Nickleby?».

«Muy	espantosa,	señor»,	dijo	Nicholas.
«Cuando	yo	diga	“número	uno”»,	prosiguió	el	señor	Squeers,	poniendo	la

jarra	 ante	 los	 niños,	 «el	 chico	 a	mano	 izquierda	más	 próximo	 a	 la	 ventana
puede	tomar	un	trago;	y	cuando	diga	“número	dos”,	el	chico	que	está	sentado
junto	a	él	le	sucederá,	y	así	será	hasta	que	lleguemos	al	número	cinco,	que	es
el	último	niño.	¿Están	listos?».
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«Sí,	señor»,	exclamaron	todos	los	chiquillos	con	gran	impaciencia.
«Está	 bien»,	 dijo	 Squeers,	 prosiguiendo	 lentamente	 con	 su	 desayuno;

«manténganse	 listos	 hasta	 que	 yo	 les	 diga	 que	 comiencen.	 Dominen	 sus
apetitos,	 queridos	míos,	 y	 habrán	 conquistado	 la	 naturaleza	 humana.	Así	 es
como	 inculcamos	 fortaleza	 de	 carácter,	 señor	 Nickleby»,	 dijo	 el	 maestro,
volviéndose	 hacia	 Nicholas	 y	 hablando	 con	 la	 boca	 muy	 llena	 de	 carne	 y
tostadas.

Nicholas	 murmuró	 algo	 —no	 supo	 qué—	 a	 modo	 de	 respuesta,	 y	 los
chiquillos,	 compartiendo	 sus	miradas	 entre	 la	 jarra,	 el	 pan	 y	 la	mantequilla
(que	a	estas	alturas	ya	habían	llegado),	y	cada	bocado	que	el	señor	Squeers	se
llevaba	a	los	labios,	permanecieron	con	los	ojos	en	tensión	y	torturados	por	la
expectativa.

«Demos	 las	gracias	a	Dios	por	un	buen	desayuno»,	dijo	Squeers	cuando
hubo	concluido.	«El	número	uno	puede	tomar	un	trago».

El	 número	 uno	 agarró	 la	 jarra	 con	 voracidad,	 y	 apenas	 había	 bebido	 lo
suficiente	como	para	desear	más	cuando	el	señor	Squeers	dio	la	señal	para	el
número	dos,	que	a	su	vez	tuvo	que	pasar	rápidamente	la	jarra	al	número	tres,
y	 el	 proceso	 se	 repitió	 hasta	 que	 la	 leche	 aguada	 se	 terminó	 con	 el	 número
cinco.

«Y	ahora»,	dijo	el	maestro,	dividiendo	el	pan	y	la	mantequilla	para	tres	en
tantas	 porciones	 como	 niños	 había,	 «más	 vale	 que	 se	 den	 prisa	 con	 su
desayuno,	pues	la	corneta	va	a	sonar	en	uno	o	dos	minutos,	y	entonces	todos
los	chicos	deben	partir».	Una	vez	concedido	el	permiso	para	lanzarse	sobre	el
alimento,	 los	 chicos	 comenzaron	 a	 comer	 vorazmente	 y	 con	 un
apresuramiento	 desesperado,	 mientras	 que	 el	 maestro	 (que	 estaba	 de	 un
excelente	 humor	 después	 de	 su	 comida)	 se	 mondaba	 los	 dientes	 con	 un
tenedor	y	miraba	sonriente.	En	muy	poco	tiempo	se	oyó	la	corneta.

«Ya	sabía	yo	que	no	 tardaría»,	dijo	Squeers,	 levantándose	de	un	 salto	y
sacando	una	cestita	que	había	bajo	su	asiento;	«¡pongan	aquí	lo	que	no	tengan
tiempo	de	comer,	chicos!	¡Lo	necesitarán	durante	el	camino!».

Nicholas	estaba	considerablemente	sobrecogido	por	esas	disposiciones	tan
económicas,	pero	no	tenía	tiempo	para	reflexionar	sobre	ellas,	pues	había	que
subir	a	 los	chicuelos	a	 lo	alto	del	coche,	y	 también	había	que	cargar	y	subir
allí	 sus	 maletas	 además	 de	 depositar	 cuidadosamente	 el	 equipaje	 del	 señor
Squeers	 en	 el	 maletero,	 y	 todas	 esas	 funciones	 caían	 en	 su	 esfera	 de
responsabilidad.	Estaba	en	pleno	ajetreado	cumplimiento	de	esas	operaciones,
cuando	su	tío,	el	señor	Ralph	Nickleby,	lo	abordó.
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«¡Oh!	 ¡Fíjese,	 señor!»,	dijo	Ralph.	«Aquí	 están	 su	madre	y	 su	hermana,
señor».

«¿Dónde?»,	exclamó	Nicholas,	mirando	ansioso	a	su	alrededor.
«¡Aquí!»,	 respondió	 su	 tío.	 «Como	 tenían	demasiado	dinero	y	nada	que

hacer	 con	 él	 las	 encontré	 contratando	un	 coche	de	 alquiler	 para	 llegar	 aquí,
señor».	«Temíamos	no	 llegar	a	 tiempo	de	verlo	antes	de	su	partida»,	dijo	 la
Sra.	Nickleby,	abrazando	a	su	hijo	sin	hacer	caso	de	los	mirones	que	había	en
el	patio.

«Muy	bien,	señora»,	respondió	Ralph,	«usted,	claro	está,	es	el	mejor	juez.
Me	 limité	 a	 decir	 que	 estaban	 pagando	por	 un	 coche	 de	 alquiler.	Yo	 jamás
pago	un	coche	de	alquiler,	señora,	nunca	alquilo	ninguno.	En	treinta	años	no
he	montado	en	un	coche	de	alquiler	alquilado	por	mí,	y	espero	no	hacerlo	en
treinta	años	más,	si	vivo	hasta	entonces».

«Nunca	 me	 habría	 perdonado	 no	 haber	 llegado	 a	 tiempo»,	 dijo	 la	 Sra.
Nickleby.	«Pobre	pequeño	mío.	Además,	yéndose	sin	su	desayuno,	por	temor
a	preocuparnos».

«Muy	 bien,	 claro	 está»,	 dijo	 Ralph,	 con	 gran	 obstinación.	 «Cuando
empecé	 en	 los	 negocios,	 señoras,	 tomaba	 de	 desayuno	 una	 hogaza	 de	 un
penique	 y	 media	 taza	 de	 leche	 de	 camino	 hacia	 el	 barrio	 financiero	 cada
mañana;	¿qué	me	dice	de	eso,	señora?	¡Desayuno!	¡Bah!».

«Ahora	 bien,	 Nickleby»,	 dijo	 Squeers,	 acercándose	 en	 ese	 momento
mientras	 se	 abotonaba	 el	 sobretodo,	 «creo	que	 será	mejor	 que	 subas	 detrás.
No	vaya	a	ser	que	uno	de	los	chicos	se	caiga	y	perdamos	veinte	libras	al	año».

«Querido	 Nicholas»,	 susurró	 Kate,	 tocando	 el	 brazo	 de	 su	 hermano,
«¿quién	es	ese	hombre	tan	vulgar?».

«¡Eh!»,	gruñó	Ralph,	cuyos	oídos	vigilantes	habían	captado	 la	pregunta.
«¿Desea	usted	que	la	presenten	al	señor	Squeers,	querida?».

«¡Ese	es	el	maestro!	No,	tío.	¡Oh,	no!»,	respondió	Kate,	retrocediendo.
«Estoy	seguro	de	haberte	oído	decirlo,	querida»,	replicó	Ralph	a	su	modo

frío	 y	 sarcástico.	 «¡Señor	 Squeers,	 esta	 es	 mi	 sobrina,	 la	 hermana	 de
Nicholas!».

«Encantado	 de	 conocerla,	 señorita»,	 dijo	 Squeers,	 levantándose	 el
sombrero	una	o	dos	pulgadas.	«Ojalá	que	la	Sra.	Squeers	aceptase	a	chicas,	y
que	pudiéramos	tenerla	a	usted	como	maestra.	Pero	no	sé	si	se	pondría	celosa
si	lo	hiciéramos.	¡Ja,	ja	ja!».

Si	el	propietario	del	Colegio	Mayor	de	Dotheboys	hubiera	podido	saber	lo
que	pasaba	por	el	pecho	de	 su	asistente	en	ese	momento	habría	descubierto
con	 cierta	 sorpresa	 que	 nunca	 antes	 en	 su	 vida	 estuvo	 más	 cerca	 de	 ser
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aporreado.	 Kate	 Nickleby,	 notando	 rápidamente	 las	 emociones	 de	 su
hermano,	 lo	 apartó	 suavemente	 a	 un	 lado	 y	 así	 evitó	 que	 el	 señor	 Squeers
tuviese	conocimiento	del	hecho	de	un	modo	peculiarmente	desagradable.

«Mi	 querido	 Nicholas»,	 dijo	 la	 joven,	 «¿quién	 es	 ese	 hombre?	 ¿Será
posible?	¿A	qué	tipo	de	lugar	te	llevan?».

«La	verdad	es	que	no	lo	sé,	Kate»,	respondió	Nicholas,	apretando	la	mano
de	su	hermana.	«Supongo	que	la	gente	de	Yorkshire	es	tosca	e	inculta,	eso	es
todo».

«¿Pero…	y	esta	persona…?»,	le	insistió	Kate.
«Es	mi	empleador,	o	 jefe,	o	sea	cual	sea	el	nombre	correcto»,	respondió

Nicholas	 rápidamente,	 «y	 fui	 un	 burro	 por	 tomar	 a	 mal	 su	 rudeza.	 Están
mirando	 hacia	 acá,	 y	 ya	 es	 hora	 de	 que	 esté	 en	 mi	 sitio.	 Dios	 te	 bendiga,
cariño,	y	adiós.	Madre:	piensa	que	volveremos	a	encontrarnos	algún	día.	¡Tío,
adiós!	Gracias	de	 todo	corazón	por	 todo	 lo	que	ha	hecho	y	por	 todo	 lo	que
piensa	hacer.	Ya	estoy	listo,	señor».

Tras	estas	despedidas	apresuradas,	Nicholas	subió,	ligero,	a	su	asiento,	y
agitó	 la	 mano	 con	 tanta	 gallardía	 como	 si	 en	 ese	 gesto	 pusiera	 todo	 su
corazón.

En	ese	momento,	cuando	el	cochero	y	el	guardia	estaban	comparando	sus
anotaciones	 de	 la	 hoja	 de	 ruta	 por	 última	 vez	 antes	 de	 partir,	 cuando	 los
porteadores	sacaban	a	la	fuerza	los	últimos	seis	peniques	que	se	les	resistían,
los	vendedores	itinerantes	de	periódicos	ofrecían	por	última	vez	el	diario	de	la
mañana	 y	 los	 caballos	 daban	 a	 sus	 arneses	 las	 últimas	 e	 impacientes
sacudidas,	 Nicholas	 sintió	 que	 alguien	 halaba	 su	 pierna	 suavemente.	 Miró
hacia	abajo,	y	ahí	estaba	de	pie	Newman	Noggs,	que	le	puso	en	la	mano	una
carta	sucia.

«¿Qué	es	esto?»,	preguntó	Nicholas.
«¡Chitón!»,	lo	interrumpió	Noggs,	señalando	en	dirección	al	señor	Ralph

Nickleby,	que	le	estaba	diciendo	unas	pocas	y	sinceras	palabras	a	Squeers	a
poca	distancia	de	allí.	«Tómela.	Léala.	Nadie	sabe.	Eso	es	todo».

«¡Deténgase!»,	exclamó	Nicholas.
«No»,	respondió	Noggs.
Nicholas	 volvió	 a	 gritarle	 que	 se	 detuviese,	 pero	Newman	Noggs	 ya	 se

habla	marchado.
El	bullicio	del	instante,	los	golpes	de	las	puertas	del	coche	al	cerrarse,	la

inclinación	del	vehículo	hacia	un	lado	cuando	el	pesado	cochero	y	el	guardia,
aún	 más	 pesado,	 se	 subieron	 a	 sus	 asientos.	 Un	 grito	 de	 «todo	 en	 orden»,
algunas	notas	de	 la	 corneta,	una	mirada	apresurada	a	dos	 rostros	 tristes	 allá
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abajo,	 y	 a	 los	duros	 rasgos	del	 señor	Ralph	Nickleby…	y	 el	 coche	 también
partió,	traqueteando,	sobre	las	piedras	de	Smithfield.
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Puesto	que	las	piernas	de	los	chicuelos	eran	demasiado	cortas	para	que	sus
pies	descansaran	 sobre	 el	 suelo	mientras	 estaban	 sentados,	 y	puesto	que	 los
cuerpos	de	los	chiquillos	corrían,	por	consiguiente,	el	peligro	inminente	de	ser
arrojados	fuera	del	coche,	Nicholas	se	mantuvo	muy	ocupado	sujetándolos.	Y
entre	 el	 esfuerzo	manual	 y	 la	 ansiedad	mental	 propios	 de	 esta	 tarea,	 no	 fue
poca	la	sensación	de	alivio	que	sintió	cuando	el	coche	se	detuvo	en	el	Pavo
Real	en	Islington.	Se	sintió	aún	más	aliviado	cuando	un	caballero	de	aspecto
campechano,	 rostro	 afable	 y	 tez	 muy	 fresca,	 se	 subió	 detrás	 y	 propuso
ubicarse	en	el	otro	extremo	del	asiento.

«Si	 ponemos	 a	 los	 chicos	 en	 el	medio»,	 dijo	 el	 recién	 llegado,	 «estarán
más	seguros	en	caso	de	que	se	duerman,	¿eh?».

«Si	 fuera	usted	 tan	amable,	señor»,	 respondió	Squeers,	«eso	estaría	muy
bien.	Señor	Nickleby,	 ponga	 a	 tres	 de	 los	 chicos	 entre	 usted	y	 el	 caballero.
Belling	y	el	más	joven	de	los	Snawley	pueden	sentarse	entre	el	guardia	y	yo.
Tres	 niños»,	 dijo	 Squeers,	 explicándole	 al	 desconocido,	 «pagan	 como	 dos
adultos».

«No	tengo	la	menor	objeción,	por	supuesto»,	dijo	el	caballero	de	aspecto
saludable;	 «tengo	 un	 hermano	 que	 no	 objetaría	 que	 sus	 seis	 hijos	 pagaran
como	dos	adultos	en	cualquier	carnicería	o	panadería	del	 reino,	me	atrevo	a
decir.	Más	bien	todo	lo	contrario».

«¿Seis	hijos,	señor?»,	exclamó	Squeers.
«Sí,	y	todos	varones»,	respondió	el	desconocido.
«Señor	Nickleby»,	dijo	Squeers,	con	gran	prisa,	«agarre	esa	cesta.	Déjeme

darle	 una	 tarjeta,	 señor,	 de	 un	 establecimiento	 donde	 se	 puede	 criar	 a	 seis
niños	 de	 una	manera	 ilustrada,	 liberal	 y	moral,	 sin	 error	 alguno,	 por	 veinte
guineas	al	año	por	cabeza…	veinte	guineas,	señor;	o	yo	 tomaría	a	 todos	 los
chicos	 juntos	 por	 un	 promedio,	 digamos,	 de	 cien	 libras	 al	 año	 por	 todo	 el
grupo».

«¡Oh!»,	dijo	el	caballero,	mirando	la	tarjeta.	«¿Usted	es	el	señor	Squeers
que	se	menciona	aquí,	supongo?».

«Sí,	 señor»,	 respondió	 el	 respetable	 pedagogo;	 «mi	 nombre	 es	 señor
Wackford	Squeers,	y	no	me	avergüenzo	de	él	en	absoluto.	Estos	son	algunos
de	mis	chicos,	señor;	ese	es	uno	de	mis	asistentes,	señor…	el	señor	Nickleby,
hijo	de	un	caballero,	y	un	buen	erudito,	matemático,	clásico	y	comercial.	No
hacemos	las	cosas	a	medias	en	nuestro	establecimiento.	Mis	chicos	aprenden
todo	 tipo	 de	 enseñanza,	 señor;	 nunca	 se	 repara	 en	 gastos,	 reciben	 trato
paternal	y	se	los	baña».
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«¡Caramba!»,	dijo	el	caballero,	mirando	a	Nicholas	con	una	media	sonrisa
y	con	más	de	media	expresión	de	sorpresa,	«ya	lo	creo	que	son	ventajas».

«Bien	puede	decirlo,	señor»,	prosiguió	Squeers,	metiéndose	las	manos	en
los	 bolsillos	 del	 sobretodo.	 «Se	 brindan	 y	 exigen	 las	 más	 intachables
referencias.	Yo	no	aceptaría	a	ningún	chico	si	no	se	garantiza	el	pago	de	cinco
libras	 con	 cinco	 chelines	 por	 trimestre;	 no,	 ni	 aunque	 usted	 se	 pusiera	 de
rodillas	y	me	lo	pidiera	con	lágrimas	en	los	ojos».

«Muy	considerado	por	su	parte»,	dijo	el	pasajero.
«Mi	 gran	 objetivo	 y	 finalidad	 es	 ser	 considerado,	 señor»,	 prosiguió

Squeers.	«Al	menor	de	los	Snawley,	si	no	deja	de	castañetear	los	dientes	y	de
temblar	de	frío,	lo	voy	a	hacer	entrar	en	calor	con	una	buena	tunda	dentro	de
medio	minuto».

«Agárrense	bien,	caballeros»,	dijo	el	guardia	al	trepar	a	su	puesto.
«¿Todo	en	orden	allá	atrás,	Dick?»,	exclamó	el	cochero.
«Todo	en	orden»,	fue	la	respuesta.	«Y	ya	ella	echa	a	andar»,	y	en	efecto,

ella	echó	a	andar	—si	los	coches	fueran	del	género	femenino—	en	medio	de
un	 sonoro	 floreo	 de	 la	 corneta	 del	 guardia	 y	 de	 la	 silenciosa	 aprobación	 de
todos	los	jueces	de	coches	y	caballos	de	coches	congregados	en	el	Pavo	Real,
pero	más	 especialmente	de	 los	dependientes,	 que	permanecieron	de	pie	 con
los	paños	doblados	sobre	los	brazos,	siguiendo	al	coche	con	la	vista	hasta	que
desapareció,	 y	 entonces	 caminaron	 lentamente,	 llenos	 de	 admiración,	 hacia
los	 establos,	 dedicando	 algunos	 elogios	 malhumorados	 a	 la	 belleza	 de	 la
concurrencia.

Cuando	 el	 guardia	 (que	 era	 viejo	 y	 robusto,	 natural	 de	Yorkshire)	 hubo
soplado	hasta	quedar	sin	aliento,	puso	la	corneta	en	una	cestita	con	forma	de
túnel	 fijada	 al	 costado	 del	 coche	 para	 ese	 propósito,	 y,	 propinándose	 una
lluvia	 de	 golpes	 en	 el	 pecho	 y	 los	 hombros,	 comentó	 que	 hacía	 un	 frío
endemoniado,	tras	lo	cual	fue	preguntando	una	por	una	a	cada	persona	si	iba
hasta	 el	 final	 del	 trayecto,	 y,	 si	 no,	 hasta	 dónde	 iba.	 Una	 vez	 que	 estas
preguntas	 obtuvieron	 respuestas	 satisfactorias,	 expresó	 la	 suposición	 de	 que
todas	 las	 carreteras	 estarían	 bastante	 difíciles	 tras	 la	 nevada	 de	 la	 noche
anterior,	y	se	tomó	la	libertad	de	preguntar	si	alguno	de	los	caballeros	portaba
un	 estuche	 de	 rapé.	 Como	 resultó	 que	 nadie	 llevaba,	 comentó	 con	 aire
misterioso	que	la	semana	anterior,	yendo	a	Grantham,	había	escuchado	a	un
caballero	médico	decir	lo	malo	que	era	para	los	ojos	tomar	rapé;	pero	por	su
parte,	 nunca	 halló	 que	 fuera	 así,	 y	 lo	 que	 él	 decía	 era	 que	 cada	 cual	 debía
hablar	según	su	propia	experiencia.	Puesto	que	nadie	trató	de	contradecir	esta
posición,	se	sacó	del	sombrero	un	paquetito	de	papel	de	estraza,	y	poniéndose
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un	par	 de	 lentes	 opacos	 (pues	 la	 escritura	 resultaba	 indescifrable),	 releyó	 la
dirección	media	docena	de	veces,	tras	lo	cual	devolvió	el	paquete	a	su	anterior
lugar,	 volvió	 a	 quitarse	 los	 lentes	 y	 miró	 a	 todos,	 uno	 por	 uno.	 Después,
volvió	 a	 tocar	 la	 corneta	 como	para	 refrescarse	 y,	 habiendo	 ya	 agotado	 sus
temas	habituales	de	conversación,	cruzó	los	brazos	lo	mejor	que	pudo	a	pesar
de	tantos	abrigos	y,	cayendo	en	un	silencio	solemne,	miraba	con	indiferencia
los	objetos	 familiares	que	se	 iban	 interponiendo	ante	su	vista	a	un	 lado	y	al
otro	 mientras	 el	 coche	 proseguía	 viaje.	 Lo	 único	 que	 parecía	 llamar	 su
atención	 eran	 los	 caballos	 y	 las	 manadas	 de	 reses,	 que	 escrutaba	 con
semblante	crítico	cuando	pasaba	junto	a	ellos.

El	frío	era	intenso	y	cortante.	De	vez	en	cuando	caía	bastante	nieve,	y	el
viento	 era	 intolerablemente	 penetrante.	 El	 señor	 Squeers	 se	 bajaba	 en	 casi
todas	las	paradas,	decía	que	para	estirar	las	piernas,	y	como	siempre	regresaba
de	 esas	 excursiones	 con	 la	 nariz	 muy	 roja	 y	 listo	 para	 caer	 dormido	 de
inmediato,	 hay	 razones	 para	 suponer	 que	 sacaba	 gran	 provecho	 de	 esas
escapadas.	Puesto	que	los	pequeños	alumnos	habían	sido	estimulados	con	las
sobras	 de	 su	 desayuno,	 y	 vigorizados	 aún	 más	 con	 diversos	 sorbos	 de	 un
extraño	cordial	que	llevaba	el	señor	Squeers,	que	sabía	bastante	a	tostadas	en
agua	 puestas	 por	 equivocación	 en	 una	 botella	 de	 coñac,	 se	 durmieron,
despertaron,	 temblaron	 y	 lloraron,	 según	 los	 impulsaran	 sus	 sentimientos.
Nicholas	 y	 el	 hombre	 afable	 hallaron	 tantas	 cosas	 de	 las	 cuales	 hablar	 que,
entre	la	conversación	y	alentar	a	los	chicos,	el	tiempo	transcurrió	para	ellos	lo
más	rápido	que	puede	transcurrir	en	circunstancias	tan	adversas.

Así	 prosiguió	 el	 día.	 En	 Eton	 Slocomb	 hubo	 una	 buena	 cena	 de	 coche,
ingerida	por	el	conductor,	los	cuatro	del	asiento	del	conductor,	el	de	adentro,
Nicholas,	 el	 hombre	 afable	 y	 el	 señor	 Squeers,	 mientras	 que	 los	 cinco
chiquillos	 eran	 puestos	 a	 descongelar	 junto	 al	 fuego	 y	 agasajados	 con
bocadillos.	Una	o	dos	paradas	más	adelante	se	encendieron	los	faroles,	y	hubo
un	 tremendo	 follón	 ocasionado	 por	 la	 subida	 al	 coche,	 en	 una	 posada	 del
camino,	de	una	dama	muy	quisquillosa	con	una	variedad	infinita	de	capas	y
bolsitos,	que	lamentó	en	voz	alta,	para	incumbencia	de	los	de	afuera,	que	no
hubiese	 llegado	 el	 coche	que	 al	 parecer	 debía	 recogerla,	 y	 le	 hizo	prometer
solemnemente	al	guardia	detener	todos	los	carros	verdes	que	viera	venir.	Lo
cual,	 por	 ser	una	noche	oscura	y	 estar	 él	 sentado	con	el	 rostro	 en	dirección
contraria,	ese	empleado,	con	muchas	fervientes	afirmaciones,	se	comprometió
a	 hacer.	 Por	 último,	 la	 dama	 quisquillosa,	 al	 descubrir	 que	 había	 un	 solo
caballero	dentro,	hizo	encender	un	farolito	que	llevaba	en	su	bolso.	Y	una	vez
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encerrada	 la	 dama,	 tras	 mucho	 esfuerzo,	 se	 hizo	 andar	 a	 los	 caballos	 a	 un
vigoroso	medio	galope,	y	de	nuevo	el	coche	avanzó	veloz	por	el	camino.

La	noche	y	la	nieve	cayeron	juntas,	y	bastante	sombrías,	por	cierto.	No	se
oía	nada	más	que	el	 aullido	del	viento,	pues	el	 ruido	de	 las	 ruedas	y	de	 los
cascos	de	los	caballos	se	volvía	ahora	imperceptible	a	causa	de	la	densa	capa
de	nieve	que	cubría	la	tierra	y	que	iba	aumentando	cada	vez	más	y	más.	Las
calles	de	Stamford	estaban	desiertas	 cuando	pasaron	por	 ese	poblado,	y	 sus
viejas	 iglesias	 se	 alzaban,	 ceñudas	 y	 oscuras,	 por	 encima	 del	 suelo
blanqueado.	Veinte	millas	más	allá,	dos	de	los	pasajeros	de	la	parte	exterior
delantera	aprovecharon	sabiamente	el	arribo	a	una	de	las	mejores	posadas	de
Inglaterra	y	decidieron	pasar	la	noche	en	la	George,	en	Grantham.	Los	demás
se	 arroparon	 más	 aún	 en	 sus	 abrigos	 y	 capas	 y,	 dejando	 atrás	 el	 calor	 del
poblado	 y	 usando	 el	 equipaje	 de	 almohada,	 se	 dispusieron,	 con	 muchos
gemidos	a	medias	contenidos,	a	volver	a	hacer	frente	a	las	penetrantes	ráfagas
que	barrían	toda	la	campiña.

Estaban	 a	 poco	 más	 de	 una	 parada	 después	 de	 Grantham,	 o	 a	 medio
camino	 entre	 este	 pueblo	 y	 Newark,	 cuando	 Nicholas,	 que	 acababa	 de
dormirse,	fue	despertado	de	repente	por	una	violenta	sacudida	que	casi	lo	sacó
del	 asiento.	 Agarrándose	 a	 la	 baranda,	 descubrió	 que	 el	 coche	 se	 había
inclinado	mucho	 de	 un	 lado,	 aunque	 los	 caballos	 lo	 seguían	 halando	 hacia
delante.	Y	mientras	vacilaba	un	 instante	—confundido	por	el	hundimiento	y
los	sonoros	gritos	de	la	dama	de	adentro	sobre	si	debía	saltar	o	no	a	tierra—	el
vehículo	 se	 ladeó	 suavemente	 y,	 lanzándolo	 a	 la	 carretera,	 lo	 eximió	 de
cualquier	incertidumbre	ulterior.
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CAPÍTULO	6

EN	EL	QUE	LA	OCURRENCIA	DEL	ACCIDENTE	MENCIONADO	EN	EL	CAPÍTULO

ANTERIOR	BRINDA	A	UN	PAR	DE	CABALLEROS	LA	OPORTUNIDAD	DE

INTERCAMBIAR	HISTORIAS

«¡Sooo!»,	 gritó	 el	 guardia,	 que	 en	 un	 instante	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 y
corría	 en	 dirección	 a	 los	 caballos-guías.	 «¿E	 posible	 que	 haiga	 argún
caballero	aquí	que	puea	darno	una	mano?	Tranquilo,	mardito.	¡Sooo!».

«¿Qué	ocurre?»,	preguntó	Nicholas,	alzando	la	cabeza,	somnoliento.
«Oscurre	mucho,	oscurre	abastante	pa	una	noche»,	respondió	el	guardia,

«mardito	sea	er	bayo	de	ojo	nublao,	creo	que	se	avorvió	loco	de	alegría	por
haber	podio	vorcar	er	coche.	¿Vamo,	me	va	a	dar	una	mano?	Mardita	sea,	me
siento	como	si	tuviera	roto	tos	los	juesos».

«¡Aquí	estoy!»,	exclamó	Nicholas,	ya	de	pie	pero	todavía	tambaleándose,
«Estoy	listo.	Solo	un	poco	atontado,	pero	estoy	bien».

«Agárrelo	fuerte»,	exclamó	el	guardia,	«mientra	yo	le	corto	lo	arreo.	No
lo	stierte,	de	ninguna	manera.	Bien	hecho,	joven.	Así	mimito.	Ahora	tuértelo.
Mardito	sean,	están	regresando	a	casa».

En	 realidad,	 en	 cuanto	 se	 los	 liberó,	 los	 animales	 trotaron	 con	 mucha
lentitud	 de	 regreso	 al	 establo	 que	 acababan	 de	 abandonar,	 a	menos	 de	 una
milla	de	distancia.

«¿Sabe	usté	 tocar	 la	corneta?»,	preguntó	el	guardia,	 tomando	uno	de	 los
faroles	del	coche.

«Me	atrevo	a	decir	que	sí»,	respondió	Nicholas.
«Ertonce	tóquela,	como	pa	despertar	a	un	muerto,	a	aquer	que	está	tirao

en	er	suelo,	¿eh?»,	dijo	el	hombre,	«mientra,	yo	voy	a	callar	ar	que	chilla	ahí
dentro.	Ya	voy,	ya	voy.	Corte	ese	ruido,	mujer».

Mientras	el	hombre	hablaba,	procedió	a	abrir	con	violencia	la	puerta	más
alta	del	coche,	al	tiempo	que	Nicholas	tomaba	la	corneta	y	despertaba	los	ecos
de	 todos	 los	 rincones	 con	 una	 de	 las	 más	 brillantes	 ejecuciones	 en	 ese
instrumento	jamás	escuchada	por	oídos	mortales.	Sin	embargo,	tuvo	su	efecto,
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no	solo	porque	desperezó	a	muchos	pasajeros	que	estaban	recuperándose	del
aturdimiento	de	 la	caída,	sino	 también	porque	atrajo	ayuda	a	asistirlos,	pues
se	vieron	brillar	luces	en	la	distancia,	donde	la	gente	ya	se	movilizaba.

De	hecho,	un	hombre	montado	a	caballo	llegó	galopando	antes	de	que	los
pasajeros	 estuvieran	 reunidos	 y	 bien	 sosegados,	 y	 al	 procederse	 a	 una
cuidadosa	investigación	se	evidenció	que	a	la	dama	se	le	había	roto	el	farol	y
al	caballero	se	le	había	roto	la	cabeza;	que	los	dos	que	iban	en	los	extremos	de
la	 parte	 delantera	 habían	 escapado	 con	moretones	 en	 los	 ojos,	 el	 conductor
sangraba	 por	 la	 nariz,	 el	 cochero	 tenía	 una	 contusión	 en	 la	 sien,	 el	 señor
Squeers	una	magulladura	propinada	por	un	baúl	de	viaje	en	la	espalda,	y	los
restantes	pasajeros	no	habían	recibido	ningún	daño	gracias	a	la	blandura	de	la
nieve	sobre	la	que	habían	caído.	En	cuanto	se	comprobaron	esos	hechos	con
toda	 exactitud,	 la	 dama	dio	 varios	 indicios	 de	 estar	 a	 punto	 de	 desmayarse,
pero	al	advertírsele	que	si	lo	hacía	tendría	que	ser	llevada	sobre	los	hombros
de	 algún	 caballero	 hasta	 el	 más	 próximo	 establecimiento	 público,	 lo	 pensó
mejor	y	caminó	el	tramo	de	regreso	con	los	demás.

Al	llegar	allí	descubrieron	que	era	un	sitio	muy	solitario,	que	no	contaba
con	comodidades	de	alojamiento	sino	solo	con	un	salón	público	que	tenía	el
piso	 jaspeado	y	una	o	dos	sillas.	Sin	embargo,	después	de	arrojar	un	haz	de
leña	y	abundantes	carbones	sobre	el	fuego,	no	tardaron	en	cambiar	de	aspecto,
y	 una	 vez	 lavadas	 todas	 las	 marcas	 delebles	 del	 anterior	 accidente,	 la
habitación	ganó	luz	y	calor,	lo	cual	representaba	un	contraste	muy	agradable
respecto	al	frío	y	la	oscuridad	de	afuera.

«Bien,	señor	Nickleby»,	dijo	Squeers,	ubicándose	en	el	rincón	más	tibio,
«hizo	usted	muy	bien	agarrando	a	esos	caballos.	Lo	habría	hecho	yo	mismo	si
hubiera	llegado	a	tiempo,	pero	me	alegra	mucho	que	lo	hiciera	usted.	Lo	hizo
muy	bien,	muy	bien».

«Tan	bien»,	dijo	el	caballero	de	rostro	afable,	al	que	no	parecía	gustarle	el
tono	protector	adoptado	por	Squeers,	«que	si	no	hubieran	estado	firmemente
controlados	como	estuvieron,	probablemente	a	usted	no	le	hubieran	quedado
sesos	para	educar».

Esta	 observación	 motivó	 un	 discurso	 respecto	 a	 la	 rapidez	 de	 la	 que
Nicholas	había	hecho	gala,	y	este	se	sintió	abrumado	de	cumplidos	y	elogios.

«Me	alegra	mucho	haber	escapado,	por	supuesto»,	observó	Squeers;	«todo
hombre	se	alegra	cuando	escapa	del	peligro,	pero	si	alguno	de	los	chicos	que
se	 me	 confiaron	 hubiera	 resultado	 herido	 —si	 algo	 me	 hubiera	 impedido
devolver	a	cualquiera	de	esos	niñitos	a	sus	padres	sano	y	salvo	como	lo	recibí
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—	¿cómo	me	habría	sentido?	Habría	sido	preferible	que	la	rueda	me	aplastara
la	cabeza».

«¿Todos	ellos	son	hermanos,	señor?»,	preguntó	la	dama	que	había	llevado
el	Davy	o	farol	de	seguridad.

«En	 cierto	 sentido	 lo	 son,	 señora»,	 respondió	 Squeers,	 zambullendo	 la
mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 sobretodo	 en	 busca	 de	 tarjetas.	 «Todos	 ellos
recibirán	el	mismo	trato	paterno	y	cariñoso.	La	Sra.	Squeers	y	yo	somos	como
madre	y	padre	para	cada	uno	de	ellos.	Sr.	Nickleby,	entréguele	esas	tarjetas	a
la	dama,	y	ofrézcale	estas	a	los	caballeros.	Quizás	conozcan	a	algunos	padres
a	los	que	gustaría	servirse	del	establecimiento».

Expresándose	 de	 ese	 modo,	 el	 Sr.	 Squeers,	 que	 no	 perdía	 ninguna
oportunidad	 de	 hacer	 propaganda	 gratuita,	 se	 puso	 las	 manos	 sobre	 las
rodillas	 y	 miró	 a	 los	 alumnos	 con	 toda	 la	 benevolencia	 que	 era	 capaz	 de
fingir,	 mientras	 que	 Nicholas,	 sonrojándose	 de	 vergüenza,	 distribuyó	 las
tarjetas	como	se	le	indicara.

«Espero	que	usted	no	sufra	ningún	trastorno	por	el	vuelco,	señora»,	dijo	el
caballero	de	rostro	afable	dirigiéndose	a	la	dama	quisquillosa,	como	deseoso,
por	caridad,	de	cambiar	de	tema.

«Ningún	trastorno	físico»,	respondió	la	dama.
«Tampoco	ningún	trastorno	mental,	espero».
«Todo	 este	 asunto	 afecta	 mucho	 mi	 sensibilidad,	 señor»,	 respondió	 la

dama,	muy	emocionada,	«y	le	ruego	a	usted	que,	como	buen	caballero,	no	se
refiera	a	él».

«¡Ay!»,	dijo	el	caballero	de	rostro	afable	con	un	aspecto	aún	más	afable,
«solo	tenía	la	intención	de	preguntar…».

«Espero	que	no	se	hagan	preguntas»,	dijo	la	dama,	«o	me	veré	obligada	a
buscar	la	protección	de	los	demás	caballeros.	Patrón,	le	ruego	que	pida	a	un
chico	que	permanezca	de	guardia	afuera,	y	si	pasa	un	carro	verde	en	dirección
a	Grantham,	que	lo	detenga	de	inmediato».

Las	personas	de	la	casa	quedaron,	evidentemente,	tan	anonadados	con	esta
petición,	 que,	 cuando	 la	 dama	 encargó	 al	 chico	 recordar,	 como	medio	 para
identificar	 el	 esperado	 carro	 verde,	 que	 el	 cochero	 tenía	 un	 sombrero
guarnecido	 de	 encaje	 dorado	 en	 el	 asiento,	 y	 un	 lacayo	 detrás,	 muy
probablemente	con	medias	de	 seda,	 se	 redoblaron	 las	 atenciones	prodigadas
en	 la	posada	a	 la	buena	mujer.	 Incluso	el	pasajero	que	viajaba	en	el	asiento
del	 conductor	 se	 vio	 contagiado	 por	 la	 infección	 y,	 volviéndose
maravillosamente	deferente,	preguntó	de	inmediato	si	había	o	no	alta	sociedad
en	aquella	comarca,	a	lo	que	la	dama	respondió	que	sí,	que	sí	la	había,	de	un
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modo	 que	 dio	 a	 entender	 inequívocamente	 que	 ella	 se	 movía	 en	 las
mismísimas	cima	y	cúspide	de	la	misma.

Cuando	todos	estuvieron	sentados	y	en	silencio	en	torno	al	fuego	durante
un	 rato,	 el	 caballero	 afable	 dijo:	 «Puesto	 que	 el	 guardia	 fue	 a	 Grantham	 a
caballo	en	busca	de	otro	coche,	y	puesto	que	estará	viajando	al	menos	un	par
de	 horas,	 propongo	 un	 tazón	 de	 ponche	 caliente.	 ¿Qué	 dice	 usted	 de	 eso,
señor?».

La	pregunta	iba	dirigida	al	hombre	que	se	había	roto	la	cabeza,	que	era	un
individuo	de	apariencia	muy	elegante,	vestido	de	luto.	No	había	pasado	de	la
mediana	 edad,	 pero	 tenía	 los	 cabellos	 grises,	 parecían	 haber	 mudado
prematuramente	de	 color	 a	 causa	de	preocupaciones	o	 tristezas.	Accedió	de
buen	 grado	 a	 la	 propuesta,	 y	 pareció	 favorablemente	 predispuesto	 por	 la
naturaleza	franca	y	bonachona	del	individuo	del	que	partía.

Este	último	personaje	asumió	la	función	de	tabernero	cuando	estuvo	listo
el	 ponche,	 y	 después	 de	 repartirlo,	 guio	 la	 conversación	 hacia	 las
antigüedades	de	York,	con	las	que	tanto	él	como	el	caballero	canoso	parecían
estar	bien	familiarizados.	Cuando	este	tema	decayó,	se	volvió	con	una	sonrisa
en	dirección	al	caballero	canoso	y	le	preguntó	si	sabía	cantar.

«La	verdad	es	que	no	lo	sé»,	respondió	el	caballero,	sonriendo	a	su	vez.
«Es	una	 lástima»,	dijo	el	dueño	del	 rostro	afable.	«¿Acaso	no	hay	nadie

aquí	que	pueda	cantar	una	canción	para	que	el	tiempo	pase	más	deprisa?».
Uno	 por	 uno	 los	 pasajeros	 insistieron	 en	 que	 no	 sabían	 cantar;	 que	 les

hubiera	 gustado	 hacerlo,	 pero	 que	 no	 podían	 recordar	 la	 letra	 de	 nada,
etcétera.

«Quizás	la	dama	no	ponga	objeciones»,	dijo	el	maestro	de	ceremonias	con
gran	respeto	y	una	chispa	alegre	en	los	ojos.	«Alguna	cosita	italiana	sacada	de
la	última	ópera	traída	a	la	ciudad	sería	muy	bienvenida,	ya	lo	creo».

Como	la	dama	no	accedió	a	dar	respuesta	alguna,	sino	que	echó	la	cabeza
hacia	 atrás	 en	 gesto	 de	 desprecio,	 murmurando	 alguna	 frase	 adicional	 de
sorpresa	sobre	la	no	comparecencia	del	carro	verde,	una	o	dos	voces	urgieron
al	presidente	para	que	él	mismo	hiciera	un	intento	para	beneficio	general.

«Lo	haría	si	pudiera»,	dijo	el	del	rostro	afable;	«pues	sostengo	que	en	este,
como	en	otros	casos	en	que	personas	desconocidas	se	ven	reunidas	inesperada
y	violentamente,	deben	esforzarse	por	hacerse	el	encuentro	lo	más	agradable
posible	en	aras	del	bienestar	de	la	pequeña	comunidad».

«Ojalá	 que	 la	 máxima	 pudiera	 aplicarse	 en	 todos	 los	 casos»,	 dijo	 el
caballero	canoso.
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«Me	alegra	oírlo»,	repuso	el	otro.	«Tal	vez,	ya	que	no	puede	cantar,	¿nos
contaría	un	cuento?».

«No.	Se	lo	pediría	a	usted».
«Lo	haré	gustoso	después	de	usted».
«¡Ya	 lo	 creo!»,	 dijo	 el	 caballero	 canoso,	 sonriendo.	 «Bien,	 pues	que	 así

sea.	Me	temo	que	el	giro	de	mis	pensamientos	no	está	calculado	para	aliviar	el
tiempo	 que	 han	 de	 pasar	 aquí.	 Pero	 ustedes	 se	 lo	 han	 buscado,	 y	 ustedes
mismos	juzgarán.	Hace	un	momento	hablábamos	de	la	catedral	de	York.	Mi
cuento	 de	 alguna	 manera	 se	 refiere	 a	 ella.	 Llamémoslo:	 LAS	 CINCO
HERMANAS	DE	YORK».

Tras	un	murmullo	de	aprobación	de	los	demás	pasajeros,	durante	el	cual	la
dama	quisquillosa	bebió	un	vaso	de	ponche	sin	que	la	observaran,	el	caballero
canoso	prosiguió	como	sigue:

«Hace	muchos	años	—pues	el	siglo	quince	apenas	tenía	dos	años	de	edad
entonces,	y	el	Rey	Enrique	Cuarto	ocupaba	el	trono	de	Inglaterra—	vivían	en
la	antigua	ciudad	de	York	cinco	hermanas	solteras,	que	serán	el	 tema	de	mi
cuento.

»Estas	cinco	hermanas	eran	 todas	de	una	belleza	 sin	paralelo.	La	mayor
tenía	veintitrés	años,	 la	 segunda	era	un	año	menor,	 la	 tercera	un	año	menor
que	la	segunda,	y	la	cuarta	un	año	menor	que	la	tercera.	Eran	de	porte	alto	y
majestuoso,	tenían	ojos	oscuros	y	brillantes	y	pelo	negrísimo.	Había	dignidad
y	 gracia	 en	 todos	 sus	 movimientos,	 y	 la	 fama	 de	 su	 gran	 belleza	 se	 había
extendido	por	todas	las	campiñas	de	los	alrededores.

»Pero	si	las	cuatro	hermanas	mayores	eran	hermosas,	¡cuán	bella	no	sería
la	más	joven,	una	preciosa	criatura	de	dieciséis	años!	Los	matices	de	rubor	en
la	 suave	 lozanía	 del	 fruto,	 o	 la	 delicada	 pintura	 en	 la	 flor,	 no	 son	 más
exquisitos	que	la	combinación	de	la	rosa	y	el	lirio	en	su	rostro	gentil,	o	el	azul
profundo	de	 sus	ojos.	La	 enredadera,	 con	 toda	 su	 lujuriosa	 elegancia,	 no	 es
más	agraciada	que	los	racimos	de	brillante	cabello	castaño	que	jugueteaban	en
torno	a	su	frente.

»Si	todos	tuviéramos	corazones	como	los	que	laten	tan	ligeramente	en	los
pechos	de	 las	personas	 jóvenes	y	bellas,	 ¡qué	paraíso	sería	esta	 tierra!	Si,	al
envejecer	 y	 marchitarse	 nuestros	 cuerpos,	 pudieran	 nuestros	 corazones
conservar	su	juventud	y	frescura	tempranas,	¡por	qué	habría	de	haber	penas	y
sufrimientos!	Pero	 la	vaga	 imagen	del	Edén	estampada	en	ellos	en	 la	niñez,
roza	y	se	desgasta	en	nuestras	 luchas,	y	pronto	se	borra,	sin	dejar	a	menudo
más	que	un	triste	vacío.
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»El	corazón	de	esta	hermosa	joven	saltaba	de	júbilo	y	alegría.	Sus	puros
afectos	 iban	 dirigidos	 a	 un	 apego	 devoto	 a	 sus	 hermanas	 y	 a	 un	 cariño
ferviente	por	 todas	 las	cosas	bellas	de	 la	naturaleza.	Su	alegre	voz	y	su	 risa
jubilosa	eran	la	más	dulce	música	de	su	hogar,	del	que	ella	era	la	mismísima
luz	 y	 vida.	 Cuidaba	 las	 más	 bellas	 flores	 del	 jardín,	 las	 aves	 enjauladas
cantaban	 al	 oír	 su	voz	y	 languidecían	 al	 extrañar	 su	dulzura.	Alice,	 querida
Alice;	 ¡qué	 ser	 vivo	que	 cayese	 en	 la	 esfera	 de	 su	 encanto	de	brujita	 gentil
podría	dejar	de	amarla!

»Podrían	 ahora	 ustedes	 buscar	 en	 vano	 el	 sitio	 en	 que	 vivían	 estas
hermanas,	pues	hasta	sus	nombres	han	muerto,	y	los	anticuarios	polvorientos
hablan	de	ellas	como	de	una	fábula.	Pero	vivían	en	una	vieja	casa	de	madera
—vieja	incluso	en	aquellos	tiempos—	con	aguilones	y	balcones	colgantes	de
roble	 toscamente	 tallado,	 que	 se	 alzaba	 en	medio	 de	 un	 agradable	 huerto	 y
estaba	rodeada	por	un	tosco	muro	de	piedras,	desde	donde	un	arquero	robusto
habría	 podido	 hacer	 llegar	 una	 flecha	 hasta	 la	 Abadía	 de	 Saint	 Mary.	 En
aquellos	tiempos	la	vieja	abadía	florecía,	y	las	cinco	hermanas,	que	vivían	en
sus	 hermosos	 terrenos,	 pagaban	 cuotas	 anuales	 a	 los	 negros	 monjes
benedictinos,	fraternidad	a	la	que	aquella	pertenecía.

»Era	una	mañana	luminosa	y	soleada	en	la	agradable	estación	del	verano,
cuando	uno	de	esos	negros	monjes	emergió	del	portal	de	la	abadía	y	encaminó
sus	pasos	hacia	la	casa	de	las	hermosas	hermanas.	Arriba,	el	cielo	estaba	azul,
y	la	tierra	bajo	sus	pies	cubierta	de	verdor;	el	río	relumbraba	como	una	senda
de	diamantes	 al	 sol,	 las	 aves	derramaban	 sus	 canciones	desde	 los	umbrosos
árboles,	 la	 alondra	 se	 elevaba	 muy	 alto,	 por	 encima	 de	 las	 olas	 de	 los
sembrados	 de	maíz,	 y	 el	 zumbido	 profundo	 de	 los	 insectos	 llenaba	 el	 aire.
Todo	parecía	alegre	y	sonriente;	pero	el	hombre	santo	siguió	caminando,	con
la	vista	clavada	en	el	suelo.	La	belleza	de	la	tierra	no	es	más	que	un	suspiro,	y
el	 hombre	 no	 es	más	 que	 una	 sombra.	 ¿Qué	 simpatía	 podía	 sentir	 un	 santo
predicador	por	una	u	otro?

»Con	la	vista	clavada	en	el	suelo,	o	solo	lo	suficientemente	alzada	como
para	 no	 tropezar	 con	 los	 obstáculos	 en	 su	 camino,	 el	 religioso	 siguió
avanzando	 hasta	 llegar	 a	 un	 pequeño	 postigo	 en	 el	 muro	 del	 huerto	 de	 las
hermanas,	 que	 cerró	 tras	 de	 sí	 al	 entrar.	 El	 ruido	 de	 suaves	 voces	 que
charlaban	 y	 una	 alegre	 risa	 llegaron	 a	 sus	 oídos	 antes	 de	 avanzar	 muchos
pasos,	y	alzando	 la	vista	más	allá	de	 lo	que	hubiera	humildemente	deseado,
divisó,	 a	 corta	 distancia,	 a	 las	 cinco	 hermanas	 sentadas	 sobre	 la	 yerba,	 con
Alice	en	el	centro,	todas	ellas	dedicadas	a	su	acostumbrada	labor	de	bordado.
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»“Salvas	 sean,	 hermosas	 hijas	mías”,	 dijo	 el	 fraile;	 y	 hermosas	 eran	 en
verdad.	Hasta	un	monje	habría	podido	amarlas	 como	obras	de	arte	 selectas,
salidas	de	la	mano	del	Creador.
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»Las	 hermanas	 saludaron	 al	 santo	 varón	 con	 graciosa	 reverencia,	 y	 la
mayor	lo	invitó	a	sentarse	en	un	asiento	musgoso	a	su	lado.	Pero	el	buen	fraile
denegó	con	un	gesto	y	se	sentó	en	una	piedra	muy	dura,	con	lo	cual,	sin	duda,
satisfacía	a	los	ángeles	que	aprobaban	sus	actos.

»“Estaban	ustedes	alegres,	hijas	mías”,	dijo	el	monje.
»“Ya	usted	sabe	lo	ligero	que	tiene	la	dulce	Alice	el	corazón”,	respondió

la	hermana	mayor,	pasando	sus	dedos	por	las	trenzas	de	la	chica	sonriente.
»“Y	cuánto	júbilo	y	alegría	nos	embarga	cuando	vemos	toda	la	naturaleza

resplandecer	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 padre”,	 agregó	 Alice,	 ruborizándose	 bajo	 la
inflexible	mirada	del	enclaustrado.

»El	monje	no	respondió,	salvo	por	una	solemne	inclinación	de	cabeza,	y
las	hermanas	prosiguieron	su	tarea	en	silencio.

»“Están	 perdiendo	 horas	 preciosas”,	 dijo	 el	monje	 al	 cabo,	 volviéndose
hacia	 la	 hermana	mayor	 al	 hablar,	 “están	 perdiendo	horas	 preciosas	 en	 esta
vana	 insignificancia.	 ¡Ay,	ay!	¡Que	las	pocas	burbujas	en	 la	superficie	de	 la
eternidad	—todo	 lo	 que	 el	 Cielo	 dispone	 que	 veamos	 de	 ese	 río	 oscuro	 y
profundo—	se	dispersen	tan	a	la	ligera!”.

»“Padre”,	replicó	la	doncella,	haciendo	una	pausa,	como	hicieron	todas	las
demás,	en	su	afanosa	tarea,	“ya	rezamos	en	las	maitines,	distribuimos	nuestras
limosnas	diarias	en	el	portón,	atendimos	a	los	campesinos	enfermos…	todas
nuestras	 tareas	 matutinas	 fueron	 realizadas.	 Espero	 que	 nuestra	 ocupación
esté	exenta	de	culpa”.

»“Mire	 esto”,	 dijo	 el	 fraile	 quitándole	 el	 bastidor	 de	 la	 mano,	 “una
intrincada	maraña	de	colores	chillones	carentes	de	propósito	u	objetivo,	a	no
ser	que	algún	día	sea	destinada	a	algún	adorno	vano,	para	satisfacer	el	orgullo
de	vuestro	frágil	y	 ligero	sexo.	Día	 tras	día	ha	sido	consumido	en	esta	 tarea
insensata	que	aún	no	está	ni	medio	concluida.	La	sombra	de	cada	día	que	pasa
cae	sobre	nuestras	tumbas,	y	el	gusano	se	regocija	al	verla,	sabiendo	que	nos
apresuramos	en	esa	dirección.	Hijas,	¿acaso	no	hay	manera	mejor	de	pasar	las
horas	que	se	nos	van?”.

»Las	cuatro	hermanas	mayores	bajaron	la	vista,	como	avergonzadas	por	el
regaño	del	santo	varón,	pero	Alice	levantó	la	suya	y	la	fijó	suavemente	en	el
fraile.

»“Nuestra	querida	madre”,	dijo	la	doncella,	“¡que	en	paz	descanse!”.
»“¡Amén!”,	exclamó	el	fraile	con	voz	grave.
»“Nuestra	 querida	madre”,	 continuó,	 vacilante,	 la	 hermosa	Alice,	 “vivía

aún	cuando	comenzaron	estas	largas	tareas,	y	nos	rogó	que,	cuando	ella	ya	no
estuviera	 con	 nosotras,	 las	 continuáramos	 con	 toda	 discreción	 y	 alegría	 en
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nuestras	horas	de	asueto.	Dijo	que	si	pasamos	esas	horas	 juntas,	en	regocijo
inofensivo	y	tareas	propias	de	doncellas,	serían	las	más	felices	y	apacibles	de
nuestras	 vidas,	 y	 que	 si	 en	 años	 posteriores	 salíamos	 al	 mundo	 y	 nos
adentrábamos	 en	 sus	 preocupaciones	 y	 pruebas,	 si,	 atraídas	 por	 sus
tentaciones	y	deslumbradas	por	sus	relumbres,	olvidáramos	el	amor	y	el	deber
que	han	de	unir	con	sagrado	vínculo	a	los	hijos	de	un	padre	o	madre	amado,
una	mirada	a	las	antiguas	labores	de	nuestra	común	niñez	nos	haría	recordar
tiernamente	los	días	pasados	y	ungiría	nuestros	corazones	con	afecto	y	amor”.

»“Lo	que	Alice	dice	es	verdad,	padre”,	dijo	la	hermana	mayor,	con	cierto
orgullo.	Y	al	decirlo,	continuó	su	labor,	como	hicieron	las	demás.

»Cada	 hermana	 tenía	 delante	 un	 dechado	 de	 gran	 tamaño.	 Era	 difícil	 y
complejo	de	describir,	pero	el	diseño	y	los	colores	de	los	cinco	eran	iguales.
Las	 hermanas	 se	 inclinaban	 con	 gracia	 sobre	 su	 labor,	 y	 el	 monje,
descansando	el	mentón	sobre	sus	manos,	miró	alternativamente	a	cada	una	en
silencio.

»“¡Cuánto	 mejor	 sería”,	 dijo	 al	 cabo,	 “cerrarle	 el	 paso	 a	 todos	 esos
pensamientos	y	posibilidades,	y	en	el	pacífico	refugio	de	la	iglesia	dedicar	sus
vidas	 al	 Cielo!	 La	 infancia,	 la	 juventud,	 la	 madurez	 y	 la	 vejez,	 todas	 se
marchitan	 tan	 rápidamente	 como	 se	 agolpan	 unas	 con	 otras.	 Piensen	 cómo
rueda	 el	 polvo	 humano	 hacia	 la	 tumba,	 y	 volviendo	 sus	 rostros	 firmemente
hacia	esa	meta	eviten	la	nube	que	se	eleva	a	partir	de	los	placeres	del	mundo	y
engaña	los	sentidos	de	sus	devotos.	¡El	velo,	hijas,	el	velo!”.

»“Jamás,	hermanas”,	exclamó	Alice,	“jamás	cambiéis	la	luz	y	el	aire	del
cielo,	y	la	frescura	de	la	tierra	y	todas	las	cosas	bellas	que	respiran	en	ella	por
el	 frío	 claustro	 y	 la	 celda.	Las	 propias	 bendiciones	 de	 la	 naturaleza	 son	 los
bienes	justos	de	la	vida,	y	podemos	compartirlos,	juntas,	sin	pecado.	Morir	es
lo	 que	 nos	 toca,	 pero	 ¡oh!,	muramos	 con	 vida	 en	 nuestro	 derredor;	 cuando
nuestros	 corazones	 fríos	 dejen	 de	 latir	 que	 haya	 corazones	 cálidos	 latiendo
cerca;	 ¡que	 nuestra	 última	mirada	 se	 dirija	 a	 los	 límites	 que	 el	 propio	Dios
estableció	 a	 sus	 brillantes	 cielos,	 y	 no	 a	 paredes	 de	 piedra	 ni	 a	 barrotes	 de
hierro!	Queridas	 hermanas,	 vivamos	 y	muramos,	 si	 lo	 tienen	 a	 bien,	 en	 los
límites	de	este	verde	jardín.	Evitemos	la	oscuridad	y	la	tristeza	de	un	claustro,
y	seremos	felices”.

»Las	 lágrimas	 brotaban	 a	 raudales	 de	 los	 ojos	 de	 la	 doncella	 cuando
concluyó	 su	 apasionada	 exhortación,	 tras	 lo	 cual	 escondió	 el	 rostro	 en	 el
pecho	de	su	hermana.

»“Consuélate,	Alice”,	dijo	la	mayor,	besando	su	hermosa	frente.	“Jamás	el
velo	arrojará	su	sombra	sobre	tu	joven	frente.	¿Qué	decís,	hermanas?	Hablad
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por	vosotras	mismas,	y	no	por	Alice	ni	por	mí”.
»Las	hermanas,	como	de	común	acuerdo,	exclamaron	que	habían	echado

juntas	su	suerte	y	que	había	moradas	de	paz	y	virtud	más	allá	de	las	paredes
del	convento.

»“Padre”,	 dijo	 la	 dama	mayor,	 poniéndose	 de	 pie	 con	 dignidad.	 “Usted
escuchó	 nuestra	 decisión	 final.	 La	 misma	 preocupación	 piadosa	 que
enriqueció	la	abadía	de	Saint	Mary	y	nos	dejó,	como	huérfanas,	bajo	su	santa
tutoría,	 estableció	 que	 no	 se	 impondría	 ninguna	 obligación	 a	 nuestras
inclinaciones,	 sino	 que	 seríamos	 libres	 para	 decidir	 según	 nuestra	 elección.
Que	 no	 se	 hable	más	 de	 esto,	 se	 lo	 rogamos.	 Hermanas,	 es	 casi	mediodía.
¡Vayamos	bajo	techo	hasta	la	noche!”.	Haciéndole	una	reverencia	al	fraile,	la
dama	se	puso	de	pie	y	caminó	hacia	la	casa	de	la	mano	con	Alice,	y	las	demás
hermanas	las	siguieron.

»El	 santo	 varón,	 que	 a	 menudo	 había	 planteado	 el	 mismo	 asunto,	 pero
nunca	 había	 recibido	 un	 rechazo	 tan	 directo,	 caminaba	 a	 cierta	 distancia
detrás,	con	la	vista	puesta	en	la	tierra,	y	moviendo	los	labios	como	si	rezara.
Al	 llegar	 las	 hermanas	 al	 portal,	 apresuró	 el	 paso	 y	 les	 pidió	 que	 se
detuvieran.

»“Esperen”,	 dijo	 el	 monje,	 alzando	 la	 mano	 derecha	 y	 echándoles	 una
mirada	enojada	alternativamente	a	Alice	y	a	 la	hermana	mayor.	“Esperen,	y
escuchen	de	mis	labios	cuáles	serían	esos	recuerdos	que	ustedes	amarían	por
encima	 de	 la	 eternidad,	 y	 que	 despertarían	 —si	 por	 piedad	 dormían—
mediante	la	contemplación	de	estos	juguetes	frívolos.	El	recuerdo	de	las	cosas
terrenas	está	cargado,	en	la	vida	del	más	allá,	de	amargos	desengaños,	tristeza
y	muerte;	del	monótono	cambio	y	el	dolor	que	desgasta.	Llegará	un	día	en	que
una	ojeada	a	estas	fruslerías	carentes	de	significado	abrirán	dolorosas	heridas
en	los	corazones	de	algunas	de	ustedes,	y	golpearán	lo	más	profundo	de	sus
almas.	 Cuando	 llegue	 esa	 hora	—y	 atiendan	 bien,	 pues	 esa	 hora	 llegará—
vuelvan	la	espalda	al	mundo	al	que	se	aferraron,	y	vuelvan	la	vista	al	refugio
que	desdeñaron.	Muéstrenme	celda	más	fría	que	aquella	en	que	se	transforma
el	fuego	de	 los	mortales	cuando,	debilitados	por	 la	calamidad	y	 las	pruebas,
lloran	por	los	sueños	de	la	juventud.	Esto	que	digo	es	la	voluntad	del	Cielo,
no	la	mía”,	dijo	el	fraile,	moderando	su	voz	al	ver	que	las	chicas	retrocedían.
“¡Que	la	Virgen	las	bendiga,	hijas	mías!”.

»Y	diciendo	esas	palabras,	desapareció	tras	el	postigo,	y	las	hermanas	se
apresuraron	a	entrar	a	casa,	y	ya	no	se	las	volvió	a	ver	aquel	día.

»Pero	 la	naturaleza	sonreirá	aunque	 los	sacerdotes	 frunzan	el	ceño,	y,	al
día	siguiente,	el	sol	brillaba	deslumbrante,	y	también	al	siguiente,	y	de	nuevo
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al	 siguiente.	 Y	 en	 el	 resplandor	 de	 la	 mañana	 y	 en	 el	 suave	 reposo	 del
anochecer,	 las	 cinco	 hermanas	 siguieron	 andando,	 o	 laborando,	 o	 se
entretuvieron	conversando	alegremente	en	su	huerto	apacible.

»Y	 pasó	 el	 tiempo,	 como	 se	 dice	 que	 pasa	 en	 los	 cuentos;	mucho	más
rápido,	en	verdad,	que	en	muchos	cuentos	que	se	narran,	de	los	que	me	temo
este	pueda	ser	uno.	La	casa	de	las	cinco	hermanas	siguió	donde	estaba,	y	los
mismos	árboles	arrojaban	su	sombra	sobre	la	yerba	del	huerto.	Las	hermanas
también	estaban	allí,	y	 tan	hermosas	como	al	principio,	pero	había	ocurrido
un	cambio	en	el	lugar	donde	vivían.	A	veces	se	oía	el	choque	de	armaduras,	y
el	brillo	de	la	luna	sobre	cascos	de	acero,	y	otras	veces	hastiados	caballos	de
guerra	eran	picados	para	que	avanzasen	hasta	el	portón,	y	una	forma	femenina
se	deslizaba	apresuradamente	hasta	allí,	impaciente	por	demandar	noticias	al
fatigado	mensajero.	Un	enorme	número	de	caballeros	y	damas	se	alojaron	una
noche	dentro	de	las	paredes	de	la	abadía,	y	al	día	siguiente	partieron,	llevando
consigo	a	dos	de	 las	hermosas	hermanas.	Entonces,	 los	 jinetes	empezaron	a
acudir	 con	 menos	 frecuencia,	 y	 cuando	 lo	 hacían,	 parecían	 traer	 malas
noticias,	y	al	cabo,	dejaron	de	venir	del	todo,	y	campesinos	de	pies	adoloridos
se	 acercaban	 furtivamente	 al	 portón	 tras	 la	 puesta	 del	 sol	 y	 cumplían	 su
misión	a	escondidas.	En	una	ocasión,	un	vasallo	fue	enviado	a	toda	prisa	a	la
abadía	en	lo	más	oscuro	de	la	noche,	y	cuando	llegó	el	día,	de	la	casa	de	las
hermanas	 brotaban	 sonidos	 de	 infortunio	 y	 llantos.	 Y	 después,	 un	 silencio
luctuoso	 se	 instaló,	 y	 jamás	 volvió	 a	 verse	 por	 los	 alrededores	 a	 ningún
caballero	o	dama,	caballo	o	armadura.

»Había	 en	 el	 cielo	 una	 oscuridad	 plomiza,	 y	 el	 sol	 se	 ocultaba,
encolerizado,	 tiñendo	 las	 nubes	 incoloras	 con	 las	 últimas	 trazas	 de	 su	 ira,
cuando	 el	mismo	monje	 negro,	 caminando	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 pasó	 a
corta	distancia	de	la	abadía.	Una	plaga	había	caído	sobre	árboles	y	arbustos.	Y
al	 fin	 el	 viento,	 que	 empezaba	 a	 romper	 la	 anormal	 inmovilidad	 que	 había
prevalecido	 todo	el	día,	comenzó	a	suspirar	pesadamente	de	vez	en	cuando,
como	 pronosticando,	 con	 dolor,	 los	 destrozos	 de	 la	 tormenta	 que	 se
aproximaba.	El	murciélago	pasaba	rasando	en	fantásticos	vuelos,	atravesando
el	aire	denso,	y	el	suelo	hervía	de	cosas	que	se	arrastraban,	cuyo	instinto	las
hacía	salir	a	hincharse	y	a	engordar	bajo	la	lluvia.

»Ya	la	mirada	del	fraile	no	apuntaba	al	suelo;	iba	más	allá,	vagando	de	un
punto	 al	 otro,	 como	 si	 la	 tenebrosidad	 y	 la	 desolación	 del	 paisaje	 hallara
pronta	 respuesta	en	su	propio	pecho.	Volvió	a	detenerse	cerca	de	 la	casa	de
las	hermanas,	y	volvió	a	pasar	por	el	postigo.
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»Pero	no	volvieron	a	oír	 sus	oídos	el	 sonido	de	 risas,	ni	 reposó	su	vista
sobre	 las	hermosas	siluetas	de	 las	cinco	hermanas.	Todo	estaba	silencioso	y
desierto.	 Las	 ramas	 de	 los	 árboles	 estaban	 torcidas	 y	 quebradas,	 y	 la	 yerba
había	crecido	alta	y	fétida.	Hacía	muchos,	muchos	días,	que	 los	pies	 ligeros
no	la	hollaban.

»Con	la	 indiferencia	o	la	distracción	de	quien	está	muy	acostumbrado	al
cambio,	 el	 monje	 se	 deslizó	 dentro	 de	 la	 casa	 y	 entró	 en	 una	 habitación
oscura,	 de	 techo	 bajo.	 Allí	 estaban	 sentadas	 cuatro	 hermanas.	 Sus	 negras
vestimentas	 volvían	 aún	más	 blancos	 sus	 rostros,	 en	 los	 que	 el	 tiempo	 y	 la
tristeza	 habían	 hecho	 sus	 estragos.	 Seguían	 siendo	 majestuosas,	 pero	 la
plenitud	y	el	orgullo	de	la	belleza	habían	desaparecido.

»Y	Alice…	¿dónde	estaba?	En	el	Cielo.
»El	monje	—incluso	el	monje—	podía	soportar	un	poco	de	tristeza	aquí,

pues	 había	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 que	 estas	 hermanas	 la	 habían
conocido,	 y	 había	 surcos	 en	 sus	 rostros	 blanqueados	 que	 jamás	 habrían
podido	 labrar	 los	 años.	 Se	 sentó	 en	 silencio,	 y	 con	 un	 gesto	 les	 indicó	 que
prosiguieran	su	conversación.

»“Están	aquí,	hermanas”,	dijo	la	dama	mayor	con	voz	temblorosa.	“Jamás
me	he	atrevido	a	mirarlos	desde	entonces,	y	ahora	me	culpo	por	mi	debilidad.
¿Qué	 hay	 en	 su	 memoria	 que	 debamos	 temer?	 Recordar	 los	 tiempos	 idos
podría	ser	un	placer	solemne”.

»Miró	 al	 monje	 al	 hablar,	 y,	 abriendo	 un	 armario,	 extrajo	 los	 cinco
bastidores	 de	 bordado,	 terminados	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Su	 paso	 era	 firme,
pero	su	mano	temblaba	cuando	sacó	el	último;	y	cuando	los	sentimientos	de
las	demás	hermanas	brotaron	en	torrente	al	verlo,	sus	lágrimas	reprimidas	se
abalanzaron,	y	ella	dijo,	entre	sollozos,	“¡Dios	la	bendiga!”.

»El	monje	se	puso	de	pie	y	avanzó	hacia	ellas.	“Fue	casi	 la	última	cosa
que	tocó	cuando	tenía	salud”,	dijo	en	voz	baja.

»“Lo	fue”,	exclamó	la	dama	mayor,	llorando	amargamente.
»El	monje	se	volvió	en	dirección	a	la	segunda	hermana.
»“El	 joven	gallardo	que	miró	vuestros	ojos,	y	que	quedó	prendado	hasta

de	vuestro	aliento	al	veros	por	vez	primera	dedicada	a	este	pasatiempo,	yace
bajo	 tierra,	 en	 una	 llanura	 cuyo	 pasto	 está	 tinto	 en	 sangre.	 Fragmentos
herrumbrosos	de	armadura,	antaño	pulida	y	brillante,	se	pudren	en	el	suelo,	¡y
es	tan	difícil	determinar	si	son	suyas,	al	igual	que	los	huesos	que	se	deshacen
en	el	moho!”.

»La	dama	gimió	y	se	retorció	las	manos.
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»“La	 política	 de	 las	 cortes”,	 prosiguió,	 volviéndose	 hacia	 las	 otras	 dos
hermanas,	 “os	 alejó	 de	 vuestro	 pacífico	 hogar	 para	 llevaros	 a	 escenas	 de
jolgorio	y	esplendor.	La	misma	política,	y	la	infatigable	ambición	de	hombres
orgullosos	 y	 feroces,	 os	 han	 devuelto,	 como	 doncellas	 viudas	 y	 parias
humilladas.	¿Es	cierto	lo	que	digo?”.

»Los	sollozos	de	las	dos	hermanas	fueron	su	única	respuesta.
»“No	 se	 debe”,	 dijo	 el	 monje,	 con	 una	 mirada	 plena	 de	 significado,

“desperdiciar	 el	 tiempo	 en	 vistosas	 fruslerías	 que	 alienten	 a	 los	 pálidos
fantasmas	 de	 las	 esperanzas	 juveniles	 a	 erguirse.	 ¡Enterradlos,	 arrojad
penitencias	y	mortificaciones	sobre	sus	cabezas,	impedidles	que	salgan	y	que
el	convento	sea	su	tumba!”.

»Las	hermanas	 solicitaron	 tres	días	para	deliberar,	y	esa	noche	 sintieron
como	 si	 el	 velo	 fuese,	 en	 efecto,	 la	 mortaja	 adecuada	 para	 sus	 alegrías
muertas.	 Pero	 volvió	 el	 nuevo	 día,	 y	 aunque	 las	 ramas	 de	 los	 frutales	 del
huerto	se	marchitaban	y	se	arrastraban,	silvestres,	por	la	tierra,	seguía	siendo,
no	 obstante,	 el	 mismo	 huerto.	 La	 yerba	 estaba	 áspera	 y	 crecida,	 pero	 allí
estaba	todavía	el	sitio	donde	tantas	veces	se	sentaron	juntas,	cuando	el	cambio
y	la	tristeza	no	eran	para	ellas	más	que	simples	palabras.	Ahí	estaba	cada	trillo
y	rincón	que	Alice	había	alegrado,	y	en	la	nave	de	la	catedral	había	una	piedra
plana	bajo	la	cual	dormía	en	paz.

»¿Y	acaso	podían	ellas,	recordando	cuánto	daño	hacía	al	joven	corazón	de
su	 hermana	 pensar	 en	 paredes	 enclaustradas,	 inclinarse	 sobre	 su	 tumba
envueltas	en	ropajes	capaces	de	enfriar	las	mismísimas	cenizas	que	contiene?
¿Acaso	 podían	 arrodillarse	 a	 orar,	 y	 cuando	 todo	 el	 Cielo	 se	 pusiera	 a
escucharlas,	pintar	con	la	oscura	sombra	de	la	tristeza	el	rostro	de	un	ángel?
No.

»Mandaron	 a	 buscar	 al	 extranjero	 artistas	 de	 gran	 renombre	 en	 aquel
entonces,	 y	 luego	de	obtener	 la	 aprobación	de	 la	 iglesia	 a	 su	piadosa	 labor,
ordenaron	que	se	ejecutaran	en	cinco	anchos	paneles	de	vidriería	de	colores
una	 copia	 fiel	 de	 su	 antigua	 labor	 de	 bordado.	 La	 colocaron	 luego	 en	 una
amplia	 ventana	 que	 hasta	 ese	 momento	 había	 permanecido	 desprovista	 de
adornos,	 y	 cuando	 el	 sol	 brilló	 con	 su	 mayor	 fulgor,	 tal	 como	 le	 habría
gustado	 a	 ella	 verlo,	 los	 familiares	 diseños	 se	 reflejaron	 en	 sus	 colores
originales,	 y,	 arrojando	 un	 torrente	 de	 matizados	 rayos	 luminosos	 sobre	 el
pavimento,	se	posó	cálidamente	sobre	el	nombre	de	Alice.

»Durante	muchas	horas,	y	todos	los	días,	las	hermanas	recorrían	arriba	y
abajo	 la	nave,	 o	 se	 arrodillaban	 junto	 a	 la	 ancha	piedra	plana.	Tras	muchos
años	 solo	 se	vio	a	 tres	en	el	 sitio	acostumbrado,	 luego	solo	a	dos,	y	mucho
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tiempo	 después,	 solamente	 a	 una	mujer	 solitaria	 doblada	 por	 el	 peso	 de	 la
edad.	 Al	 cabo	 dejó	 de	 acudir,	 y	 sobre	 la	 piedra	 quedaron	 inscritos	 cinco
sencillos	nombres	cristianos.

»Esa	piedra	se	gastó	y	fue	remplazada	por	otras,	y	muchas	generaciones
han	 llegado	 y	 vuelto	 a	 partir	 desde	 entonces.	 El	 tiempo	 ha	 atenuado	 los
colores,	pero	el	mismo	torrente	de	luz	sigue	cayendo	sobre	la	tumba	olvidada,
de	 la	 que	 no	 quedan	 rastros.	 Y	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	 a	 los	 forasteros	 se	 les
muestra,	 en	 la	 Catedral	 de	 York,	 una	 vieja	 ventana	 llamada	 Las	 Cinco
Hermanas».

*	*	*

«Es	un	cuento	triste»,	dijo	el	caballero	de	rostro	afable,	vaciando	su	copa.
«Es	un	cuento	de	 la	vida,	y	 la	vida	está	compuesta	de	muchos	pesares»,

repuso	el	otro,	cortésmente,	pero	con	tono	de	voz	grave	y	melancólico.
«Hay	 sombras	 en	 todos	 los	 buenos	 retratos,	 pero	 también	 hay	 luces,	 si

optamos	por	contemplarlas»,	dijo	el	caballero	del	rostro	afable.	«La	hermana
más	joven	de	su	cuento	siempre	fue	de	corazón	alegre».

«Y	murió	tempranamente»,	dijo	el	otro	con	suavidad.
«Quizás	 habría	 muerto	 antes	 si	 hubiera	 sido	 menos	 alegre»,	 dijo	 el

primero	 que	 habló,	 con	mucho	 sentimiento.	 «¿Cree	 usted	 que	 las	 hermanas
que	 tanto	 la	 querían	 habrían	 sentido	menos	 dolor	 si	 su	 vida	 hubiera	 estado
llena	de	pesimismo	y	aflicción?	Si	algo	puede	aliviar	el	primer	agudo	dolor	de
una	gran	pérdida,	sería,	en	lo	que	a	mí	respecta,	saber	que	aquellos	a	quienes
lloro,	por	haber	sido	inocentemente	felices	aquí,	y	haber	estado	rodeados	de
amor,	se	prepararon	así	para	un	mundo	más	puro	y	feliz.	El	sol	no	brilla	sobre
esta	hermosa	tierra	para	alumbrar	rostros	ceñudos,	téngalo	por	seguro».

«Creo	que	usted	tiene	razón»,	dijo	el	caballero	que	contó	el	cuento.
«¡Lo	 cree!»,	 replicó	 el	 otro,	 «¿acaso	 alguien	 puede	 dudarlo?	 Tome

cualquier	tema	de	triste	recuerdo,	y	vea	usted	con	cuánto	placer	se	asocia.	La
memoria	de	placeres	pasados	puede	convertirse	en	dolor…».

«En	efecto»,	interrumpió	el	otro.
«Pues	 así	 ocurre.	 Recordar	 una	 felicidad	 que	 no	 puede	 restaurarse

conduce	 al	 dolor,	 pero	 de	 un	 tipo	 suavizado.	 Desgraciadamente,	 nuestros
recuerdos	 se	 mezclan	 con	 muchas	 cosas	 que	 deploramos,	 y	 con	 muchas
acciones	 de	 las	 que	 nos	 arrepentimos	 amargamente.	 Y	 aun	 así,	 creo
firmemente	 que	 hasta	 en	 la	 vida	más	 accidentada	 hay	 tantos	 rayitos	 de	 sol
para	mirar,	que	no	creo	que	ningún	mortal	(a	no	ser	que	se	haya	colocado	más
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allá	de	toda	esperanza)	apure	deliberadamente	una	sola	copa	de	las	aguas	del
Leteo,	si	estuviera	en	su	poder	decidirlo».

«Posiblemente	 usted	 esté	 en	 lo	 cierto	 con	 su	 creencia»,	 dijo	 el	 hombre
canoso	tras	una	breve	meditación.	«Me	inclino	a	creer	que	lo	está».

«Entonces,	 por	 qué»,	 respondió	 el	 otro,	 «lo	 bueno	 en	 este	 estado	 de
existencia	 predomina	 por	 encima	 de	 lo	 malo,	 digan	 lo	 que	 digan	 los	 mal
llamados	filósofos.	Si	se	pusieran	a	prueba	nuestros	afectos,	nuestros	afectos
serían	lo	que	nos	consuela	y	alivia.	Y	por	más	triste	que	sea	el	recuerdo,	es	el
vínculo	entre	este	mundo	y	otro	mejor».

«Pero	¡vamos!,	les	contaré	un	cuento	de	otro	tipo».
Tras	un	breve	silencio,	el	caballero	del	rostro	afable	repartió	una	ronda	de

ponche,	 y	 echándole	 una	 ojeada	 furtiva	 a	 la	 dama	quisquillosa,	 que	 parecía
horriblemente	asustada	de	que	fuera	a	relatarse	algo	inconveniente,	comenzó:

EL	BARÓN	DE	GROGZWIG

«El	 Barón	 Von	 Koëldwethout,	 de	 Grogzwig[15],	 en	 Alemania,	 era	 tan
parecido	a	un	joven	barón	como	podría	esperarse.	No	tengo	ni	que	decir	que
vivía	en	un	castillo,	porque	eso	se	da	por	sentado.	Tampoco	tengo	que	decir
que	 vivía	 en	 un	 viejo	 castillo,	 pues	 ¿qué	 barón	 alemán	 vivió	 jamás	 en	 un
castillo	 nuevo?	 Había	 muchas	 circunstancias	 extrañas	 conectadas	 con	 este
venerable	edificio,	de	las	cuales	no	era	la	menos	sorprendente	y	misteriosa	el
hecho	 de	 que,	 cuando	 soplaba	 el	 viento,	 retumbaba	 en	 las	 chimeneas,	 o
incluso	aullaba	entre	los	árboles	en	el	bosque	cercano.	Y	que	cuando	la	luna
brillaba	se	iba	metiendo	a	través	de	ciertas	pequeñas	aspilleras	en	la	pared,	y
llegaba	a	 iluminar	bastante	algunas	partes	de	 los	amplios	salones	y	pasillos,
dejando	a	otros	en	una	 lóbrega	oscuridad.	Creo	que	uno	de	 los	 antepasados
del	barón,	estando	corto	de	dinero,	le	había	clavado	una	daga	a	un	caballero
que	 llegó	 una	 noche	 para	 pedir	 una	 dirección,	 y	 se	 suponía	 que	 fuera	 a
consecuencia	de	ello	que	estos	acontecimientos	milagrosos	tuvieran	lugar.	Y,
sin	 embargo,	 apenas	 sé	 cómo	 pudo	 haber	 sido	 eso,	 pues	 el	 antepasado	 del
barón,	que	era	un	hombre	amable,	se	sintió	después	muy	apenado	por	haber
sido	tan	imprudente,	y	echando	mano	con	violencia	a	una	cantidad	de	piedras
y	leños	pertenecientes	a	un	barón	más	débil,	construyó	una	capilla	a	modo	de
disculpa,	y	así	tomó	un	recibo	del	Cielo	por	todas	las	deudas.

»Hablar	 del	 antepasado	 del	 barón	me	 trae	 a	 la	mente	 las	 exigencias	 de
respeto	 del	 barón	 debido	 a	 su	 linaje.	 Desde	 luego,	 no	 me	 atrevo	 a	 decir
cuántos	 antepasados	 tenía	 el	 barón.	 Pero	 sí	 sé	 que	 tenía	 muchos	 más	 que
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cualquier	otro	hombre	de	su	tiempo,	y	solo	deseo	que	hubiera	vivido	en	estos
tiempos	que	corren	para	que	hubiera	podido	tener	más.	Es	muy	duro	para	los
grandes	hombres	de	siglos	pasados	haber	venido	al	mundo	tan	pronto,	porque
un	hombre	que	nadó	hace	 trescientos	o	cuatrocientos	años	no	puede	esperar
razonablemente	 tener	 tantos	 vínculos	 previos	 como	 un	 hombre	 que	 nazca
ahora.	 El	 último	 hombre,	 sea	 quien	 fuese	 —y	 puede	 que	 sea	 un	 zapatero
remendón	o	algún	bajo	y	vulgar	bribonzuelo	hasta	donde	 sepamos—	tendrá
un	linaje	más	largo	que	el	noble	más	grande	que	viva	hoy	día,	y	sostengo	que
eso	no	es	justo.

»Bien,	pero	el	Barón	Von	Koëldwethout	de	Grogzwig	era	un	buen	 tipo,
moreno,	 de	 oscuros	 cabellos	 y	 anchos	 bigotes,	 que	 vestía	 ropas	 de	 montar
verde	 Lincoln,	 con	 botas	 bermejas	 en	 los	 pies,	 y	 una	 corneta	 colgada	 al
hombro	 como	 el	 guardia	 de	 un	 largo	 tramo	 de	 camino.	 Cuando	 tocaba	 esa
corneta,	veinticuatro	caballeros	más,	de	 rango	 inferior,	vestidos	de	un	verde
Lincoln	 algo	más	 tosco,	 y	 con	 botas	 bermejas	 de	 suelas	 algo	más	 gruesas,
aparecían	 de	 inmediato,	 y	 toda	 la	 tropa	 salla	 galopando,	 portando	 en	 las
manos	lanzas	refulgentes	como	pasamanos	laqueados,	a	la	caza	de	jabalíes,	o
tal	vez	a	 encontrarse	 con	un	oso,	y	 en	este	último	caso	el	barón	primero	 lo
mataba	y	luego	se	untaba	los	bigotes	con	su	grasa.

»Era	una	vida	alegre	para	el	Barón	de	Grogzwig,	y	aún	más	alegre	para
los	 sirvientes	del	barón,	quienes	bebían	vino	del	Rin	 todas	 las	noches	hasta
que	 rodaban	 bajo	 la	 mesa,	 y	 entonces	 bebían	 de	 las	 botellas	 en	 el	 piso,	 y
pedían	pipas.	Jamás	hubo	tíos	tan	alegres,	traviesos,	divertidos	y	alborozados
como	el	jovial	equipo	de	Grogzwig.

»Pero	 los	 placeres	 de	 la	 mesa,	 o	 los	 placeres	 de	 debajo	 de	 la	 mesa,
requieren	 un	 poco	 de	 variedad,	 especialmente	 si	 las	 mismas	 veinticinco
personas	se	sientan	diariamente	a	la	misma	mesa,	a	discutir	los	mismos	temas,
y	a	contar	los	mismos	cuentos.	El	barón	se	fue	aburriendo,	y	quiso	emociones.
Empezó	a	reñir	con	sus	caballeros	y	se	entretuvo	dando	patadas	a	dos	o	tres
de	ellos	cada	día	después	de	 la	cena.	Al	principio	 fue	un	cambio	agradable,
pero	 después	 de	 una	 semana	 o	 algo	 así	 se	 volvió	monótono,	 y	 el	 barón	 se
indispuso	e	intentó	procurarse	alguna	nueva	diversión.

»Una	noche,	después	de	un	día	de	deportes	en	el	que	había	sobrepasado	a
Nimrod	o	a	Gillingwater[16],	y	dado	muerte	a	“otro	oso	excelente”,	que	llevó
triunfalmente	 a	 casa,	 el	 Barón	 Von	 Koëldwethout	 permanecía	 sentado
melancólicamente	a	la	cabecera	de	la	mesa,	contemplando	el	techo	ahumado
del	 salón	 con	 aire	 descontento.	 Tragó	 enormes	 copas	 llenas	 de	 vino,	 pero
cuanto	 más	 tragaba	 más	 ceñudo	 se	 ponía.	 Los	 caballeros	 que	 habían	 sido
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honrados	con	la	peligrosa	distinción	de	sentarse	a	su	derecha	y	a	su	izquierda
lo	imitaron	en	la	bebida	con	una	exactitud	prodigiosa,	y	se	fruncieron	el	ceño
el	uno	al	otro.

»“¡Lo	 haré!”,	 exclamó	 el	 barón	 de	 repente,	 golpeando	 la	 mesa	 con	 su
mano	derecha,	y	torciéndose	el	bigote	con	la	izquierda.	“Bebamos	a	la	salud
de	la	Dama	de	Grogzwig”.

»Los	 veinticuatro	 verdes	 Lincoln	 palidecieron,	 excepto	 las	 veinticuatro
narices,	que	eran	inmutables.

»“Dije	que	a	la	salud	de	la	Dama	de	Grogzwig”,	repitió	el	barón,	mirando
en	torno	a	la	mesa.

»“¡A	la	salud	de	la	Dama	de	Grogzwig!”,	exclamaron	los	verdes	Lincoln.
Y	por	sus	veinticuatro	gargantas	bajaron	veinticuatro	pintas	imperiales	de	un
vino	del	Rin	tan	raro,	que	chasquearon	sus	cuarenta	y	ocho	labios	y	volvieron
a	guiñar	los	ojos.

»“Por	la	hermosa	hija	del	Barón	Von	Swillenhausen”,	dijo	Koëldwethout,
condescendiendo	 a	 explicarse,	 “la	 pediremos	 a	 su	 padre	 en	 matrimonio
mañana	 mismo,	 en	 cuanto	 el	 sol	 se	 ponga.	 Si	 rehúsa	 nuestra	 petición	 le
cortaremos	la	nariz”.

»Un	ronco	murmullo	se	elevó	del	grupo,	y	cada	uno	de	los	hombres	tocó,
primero,	 el	 filo	 de	 su	 espada	 y,	 luego,	 la	 punta	 de	 su	 nariz,	 con	 espantoso
significado.

»¡Qué	cosa	tan	agradable	de	contemplar	es	la	devoción	filial!	Si	la	hija	del
Barón	 Von	 Swillenhausen	 hubiera	 planteado	 que	 su	 corazón	 ya	 estaba
comprometido,	 o	 se	 hubiera	 lanzado	 a	 los	 pies	 de	 su	 padre	 para	 encurtirlos
con	 sus	 lágrimas,	 o	 se	 hubiera	 limitado	 a	 desmayarse,	 y	 a	 prodigarle	 al
anciano	 exclamaciones	 frenéticas,	 con	 la	 seguridad	 de	 cien	 contra	 uno	 al
castillo	 de	 Swillenhausen	 lo	 habrían	 defenestrado,	 o	 más	 bien	 al	 barón	 lo
hubieran	defenestrado,	y	habrían	demolido	el	castillo.	Sin	embargo,	cuando,	a
la	 mañana	 siguiente,	 un	 temprano	 mensajero	 trajo	 la	 solicitud	 de	 Von
Koëldwethout,	 la	 damisela	 guardó	 silencio	 y	 se	 retiró	 modestamente	 a	 su
recámara,	 desde	 cuya	 ventana	 contempló	 la	 llegada	 del	 pretendiente	 y	 su
séquito.	En	cuanto	le	aseguraron	que	el	 jinete	con	los	grandes	bigotes	era	el
que	 se	 le	 ofrecía	 como	 esposo,	 corrió	 ante	 su	 padre	 y	 le	 expresó	 su
disposición	a	sacrificarse	para	garantizarle	la	paz.	El	venerable	barón	estrechó
a	su	hija	entre	sus	brazos	e	hizo	un	guiño	de	felicidad.

»Hubo	 un	 gran	 banquete	 en	 el	 castillo	 ese	 día.	 Los	 veinticuatro	 verdes
Lincoln	 de	 Von	 Koëldwethout	 intercambiaron	 votos	 de	 amistad	 eterna	 con
doce	verdes	Lincoln	de	Von	Swillenhausen,	y	prometieron	al	viejo	barón	que
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beberían	de	su	vino	“hasta	verlo	todo	azul”	—probablemente	queriendo	decir
“hasta	 que	 todos	 sus	 rostros	 adquirieran	 el	 mismo	 color	 que	 sus	 narices”.
Todos	dieron	palmadas	en	las	espaldas	de	sus	pares	cuando	llegó	el	momento
de	partir.	Y	el	Barón	Von	Koëldwethout	y	sus	seguidores	trotaron	alegres	de
regreso	a	casa.

»Durante	 seis	 mortales	 semanas,	 los	 osos	 y	 los	 jabalíes	 tuvieron
vacaciones.	Las	casas	de	Koëldwethout	y	Swillenhausen	estaban	unidas.	Las
lanzas	 se	 pusieron	 herrumbrosas,	 y	 la	 cometa	 del	 barón	 se	 puso	 ronca	 por
falta	de	alguien	que	la	tocara.

»Esos	fueron	tiempos	excelentes	para	los	veinticuatro.	Pero,	¡ay!,	sus	días
felices	y	prósperos	ya	se	habían	acabado	y	estaban	a	punto	de	partir.

»“Querido	mío”,	dijo	la	baronesa.
»“Amor	mío”,	dijo	el	barón.
»“Esos	hombres	rudos,	ruidosos…”.
»“¿Cuáles,	señora?”,	dijo	el	barón,	sorprendido.
»La	 baronesa	 señaló	 por	 la	 ventana	 frente	 a	 la	 que	 estaban	 de	 pie,	 en

dirección	al	patio	que	estaba	abajo,	donde	los	desapercibidos	verdes	Lincoln
bebían	la	rebosante	copa	del	estribo,	como	preparación	antes	de	partir	tras	uno
o	dos	jabalíes.

»“Mis	acompañantes	de	cacería,	señora”,	dijo	el	barón.
»“Disuélvelos,	amor	mío”,	murmuró	la	baronesa.
»“¡Que	los	disuelva!”,	exclamó	el	barón,	sorprendido.
»“Para	complacerme,	amor	mío”,	respondió	la	baronesa.
»“Para	complacer	al	demonio,	señora”,	contestó	el	barón.
»Tras	 lo	 cual	 la	baronesa	profirió	un	 sonoro	grito	y	 se	desvaneció	 a	 los

pies	del	barón.
»¿Qué	podía	hacer	el	barón?	Llamó	a	la	sirvienta	de	la	dama,	y	rugió	que

trajeran	 al	 doctor.	 Y	 luego,	 abalanzándose	 hacia	 el	 patio,	 pateó	 a	 los	 dos
verdes	Lincoln	que	más	habituados	estaban	a	ello,	y	maldiciéndolos	a	todos	y
cada	uno,	 les	ordenó	que	 se	 fueran…	no	 importaba	adónde.	No	 sé	cómo	se
dice	en	alemán,	o	lo	habría	dicho	así,	delicadamente.

»No	me	 toca	 a	 mí	 decir	 cuáles	 son	 los	 medios	 o	 los	 procedimientos	 a
través	de	los	cuales	algunas	esposas	consiguen	controlar	a	sus	maridos	como
lo	 hacen,	 aunque	 sí	 puedo	 tener	 mi	 opinión	 personal	 al	 respecto,	 y	 puedo
pensar	que	ningún	miembro	del	Parlamento	debería	casarse,	puesto	que	 tres
miembros	de	cada	cuatro	deben	votar	según	las	conciencias	de	sus	esposas	(si
tal	cosa	existiera),	y	no	según	las	suyas	propias.	Lo	único	que	diré	por	ahora
es	que	la	Baronesa	Von	Koëldwethout	de	un	modo	u	otro	consiguió	ejercer	un
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gran	control	sobre	el	Barón	Von	Koëldwethout,	y	que,	poco	a	poco,	y	trozo	a
trozo,	y	día	a	día,	y	año	a	año,	el	Barón	fue	perdiendo	las	discusiones,	o	de
manera	astuta	fue	inducido	a	abandonar	algún	viejo	pasatiempo,	y	que	ya	para
el	momento	en	que	era	un	tipo	gordo	y	bonachón	de	cuarenta	y	ocho	años	o
algo	así,	ya	no	 tenía	ni	banquetes,	ni	 jolgorios,	ni	compañeros	de	cacería	ni
cacerías…	en	resumen,	nada	de	lo	que	le	gustaba,	o	le	había	gustado.	Y	que,
aunque	 era	 feroz	 como	un	 león	y	valiente	 como	el	 que	más,	 decididamente
había	sido	desairado	y	controlado	por	su	propia	esposa,	en	su	propio	castillo
de	Grogzwig.

»Pero	los	infortunios	del	barón	no	paraban	ahí.	Aproximadamente	un	año
después	de	su	casamiento	vino	al	mundo	un	vigoroso	baroncito,	en	honor	del
cual	 se	dispararon	muchos	 fuegos	artificiales	y	 se	bebieron	muchas	decenas
de	 barriles	 de	 vino.	 Pero	 al	 año	 siguiente	 vino	 una	 baronesita,	 y	 al	 año
siguiente	otro	baroncito,	y	así	cada	año	o	bien	un	barón	o	una	baronesa	(y	un
año	ocurrió	que	dos	 juntos),	 hasta	 que	 el	 barón	 se	dio	 cuenta	 de	que	 era	 el
padre	de	doce	hijos.	En	cada	uno	de	esos	aniversarios	la	venerable	Baronesa
Von	 Swillenhausen	 se	 manifestaba	 muy	 nerviosa	 y	 sensible	 respecto	 al
bienestar	de	su	hija,	la	Baronesa	Von	Koëldwethout,	y	aunque	nunca	se	supo
que	la	buena	señora	hiciera	algo	práctico	para	contribuir	a	la	recuperación	de
su	 hija,	 de	 todas	 formas	 se	 esforzaba	 por	 estar	 tan	 nerviosa	 como	 le	 fuera
posible	en	el	castillo	de	Grogzwig,	y	compartir	su	tiempo	entre	la	formulación
de	observaciones	de	índole	moral	sobre	la	forma	en	que	el	barón	mantenía	su
hogar	y	las	lamentaciones	por	el	duro	destino	que	tocó	en	suerte	a	su	infeliz
hija.	Y	si	el	Barón	de	Grogzwig,	algo	dolido	e	irritado	por	ello,	se	animaba	a
atreverse	 a	 sugerir	 que	 su	 esposa	 cuando	 menos	 no	 estaba	 en	 peores
condiciones	que	las	esposas	de	otros	barones,	la	Baronesa	Von	Swillenhausen
les	 rogaba	a	 todos	 los	presentes	que	observaran	que	ella	era	 la	única	que	se
compadecía	de	 los	 sufrimientos	de	 su	hija,	 a	 lo	cual	 sus	parientes	y	amigos
respondían	 que,	 en	 efecto,	 ella	 lloraba	 mucho	 más	 que	 su	 yerno,	 y	 que	 si
existía	 en	 el	mundo	un	bruto	 con	 el	 corazón	de	piedra,	 ese	 tenía	 que	 ser	 el
Barón	de	Grogzwig.

»El	pobre	barón	lo	soportó	hasta	donde	pudo,	y	cuando	ya	no	pudo	seguir
soportándolo,	perdió	el	apetito	y	el	ánimo,	y	se	quedó	sentado	en	su	sillón	con
sensación	de	pesimismo	y	desaliento.	Pero	todavía	tendría	que	hacer	frente	a
problemas	 peores,	 y	 cuando	 estos	 llegaron,	 su	 melancolía	 y	 su	 tristeza	 no
tuvieron	 límites.	 Los	 tiempos	 cambiaron.	 Entró	 en	 deudas.	 Las	 arcas	 de
Grogzwig	 se	 fueron	 vaciando,	 aunque	 la	 familia	 Swillenhausen	 siguió
considerándolas	inagotables,	y	justo	en	el	momento	en	que	la	baronesa	estaba
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a	 punto	 de	 aportar	 una	 décimo	 tercera	 adición	 al	 linaje	 familiar,	 Von
Koëldwethout	descubrió	que	no	tenía	medios	para	volverlas	a	llenar.

»“No	veo	qué	puede	hacerse”,	dijo	el	barón.	“Creo	que	me	mataré”.
»Esa	era	una	idea	brillante.	El	barón	tomó	un	viejo	cuchillo	de	caza	de	un

armario	que	tenía	cerca,	y	después	de	afilarlo	contra	su	bota	hizo	lo	que	los
chicos	llaman	“una	amenaza”	a	su	cuello.

»“¡Ejem!”,	 dijo	 el	 barón,	 deteniéndose	 de	 repente.	 “Quizás	 no	 está
bastante	filoso”.

»El	barón	volvió	a	afilarlo,	e	hizo	otra	amenaza,	momento	en	el	cual	su
mano	se	vio	detenida	por	un	fuerte	griterío	entre	los	baroncitos	y	baronesitas,
que	tenían	su	recámara	en	una	torre	de	los	altos,	con	la	ventana	protegida	por
barrotes	de	hierro	para	evitar	que	cayeran	al	foso.

»“Si	 fuera	 soltero”,	 dijo	 el	 barón,	 suspirando,	 “habría	 podido	 hacerlo
cincuenta	 veces	 seguidas	 sin	 que	 me	 interrumpieran.	 Pongan	 un	 frasco	 de
vino	y	la	pipa	más	grande	en	la	alcoba	de	detrás	del	salón”.

»Uno	de	los	sirvientes,	muy	amable,	tardó	una	media	hora	en	ejecutar	las
órdenes	del	barón.	Al	ser	informado	Von	Koëldwethout	de	que	su	orden	había
sido	 cumplida,	 se	 dirigió	 a	 la	 alcoba,	 cuyas	 paredes	 eran	 de	 una	 madera
oscura	 lustrosa	 que	 brillaba	 a	 la	 luz	 de	 los	 leños	 que	 ardían,	 apilados	 en	 la
chimenea.	La	botella	y	 la	pipa	estaban	 listas,	y,	 en	general,	 el	 lugar	parecía
muy	cómodo.

»“Deje	la	lámpara”,	dijo	el	barón.
»“¿Dejo	algo	más,	mi	amo?”,	preguntó	el	sirviente.
»“La	 habitación”,	 respondió	 el	 barón.	 El	 sirviente	 obedeció,	 y	 el	 barón

cerró	la	puerta	con	llave.
»“Fumaré	una	última	pipa”,	dijo	el	barón,	“y	entonces	me	iré”.	Así	que,

poniendo	 el	 cuchillo	 sobre	 la	 mesa	 hasta	 tanto	 hubiera	 menester	 de	 él,	 y
tragando	una	buena	cantidad	de	vino,	el	amo	de	Grogzwig	se	dejó	caer	hacia
atrás	en	su	silla,	estiró	las	piernas	Frente	al	fuego,	y	se	puso	a	fumar.

»Pensó	 en	muchas	 cosas,	 en	 sus	 problemas	 presentes	 y	 en	 sus	 pasados
días	 de	 soltero,	 y	 en	 los	 verdes	 Lincoln	 dispersos	 desde	 hacía	 tiempo	 por
distintas	partes	del	país,	sin	que	nadie	supiera	dónde,	con	la	excepción	de	dos
que	desgraciadamente	habían	sido	decapitados,	y	cuatro	que	se	habían	matado
bebiendo.	 Su	 mente	 corría,	 dando	 alcance	 a	 osos	 y	 jabalíes,	 cuando	 en	 el
proceso	de	vaciar	 la	copa	hasta	el	 fondo	 levantó	 la	vista,	y	por	primera	vez
vio,	con	asombro	sin	límites,	que	no	estaba	solo.

»No,	 no	 lo	 estaba,	 pues	 al	 otro	 lado	 del	 fuego	 estaba	 sentada,	 con	 los
brazos	cruzados,	una	horrible	figura,	con	los	ojos	profundamente	hundidos	e
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inyectados	 en	 sangre,	 y	 un	 rostro	 inmensamente	 largo	 y	 cadavérico,
sombreado	por	rizos	desiguales	y	enmarañados	de	pelo	negro	y	áspero.	Tenía
puesta	una	especie	de	túnica	de	color	azuloso	mate,	abrochada	o	adornada	por
delante	 —observó	 el	 barón,	 al	 mirarlo	 con	 atención—	 con	 agarraderas	 de
ataúdes.	También	sus	piernas	estaban	recubiertas	con	chapas	de	ataúd	como	si
fueran	una	armadura,	y	por	encima	del	hombro	izquierdo	tenía	una	capa	corta
y	oscura,	que	parecía	confeccionada	con	los	retazos	de	algún	paño	mortuorio.
No	se	dio	por	enterado	de	la	presencia	del	barón,	y,	en	lugar	de	ello,	miraba
atentamente	el	fuego.

»“¡Hola!”,	 dijo	 el	 barón,	 dando	 una	 patada	 en	 el	 piso	 para	 llamar	 la
atención.

»“¡Hola!”,	 respondió	 el	 desconocido,	 volviendo	 la	 vista	 hacia	 el	 barón,
pero	sin	mover	ni	el	rostro	ni	el	cuerpo.	“¿Qué	hay?”.

»“¡Cómo	 que	 qué	 hay!”,	 respondió	 el	 barón,	 para	 nada	 intimidado	 por
aquella	voz	sepulcral	y	aquellos	ojos	sin	brillo.	“Soy	yo	quien	tiene	que	hacer
esa	pregunta.	¿Cómo	llegó	hasta	aquí?”.

»“Por	la	puerta”,	respondió	la	figura.
»“¿Qué	clase	de	cosa	es	usted?”,	dice	el	barón.
»“Un	hombre”,	respondió	la	figura.
»“No	lo	creo”,	dice	el	barón.
»“Descréalo	entonces”,	dice	la	figura.
»“Lo	haré”,	replicó	el	barón.
»La	 figura	 miró	 al	 osado	 Barón	 de	 Grogzwig	 durante	 algún	 tiempo,	 y

entonces	le	dijo	con	familiaridad:
»“No	hay	manera	de	engañarlo,	ya	veo.	¡No	soy	un	hombre!”.
»“¿Qué	cosa	es,	entonces?”,	preguntó	el	barón.
»“Un	genio”,	respondió	la	figura.
»“La	 verdad	 es	 que	 no	 tiene	 tipo	 de	 genio”,	 le	 devolvió	 el	 barón	 con

desprecio.
»“Soy	 el	 Genio	 de	 la	 Desesperación	 y	 el	 Suicidio”,	 dijo	 la	 aparición.

“Ahora	me	conoce”.
»Con	 estas	 palabras,	 la	 aparición	 se	 volvió	 hacia	 el	 barón	 como	 si

estuviera	preparándose	para	una	charla.	Y	lo	más	notable	fue	el	hecho	de	que,
apartando	a	un	lado	su	capa	y	mostrando	una	estaca	que	tenía	clavada	en	el
centro	 del	 cuerpo,	 la	 sacó	 de	 un	 tirón	 y	 la	 puso	 sobre	 la	 mesa	 tan
sosegadamente	como	si	hubiera	sido	un	bastón.

»“Ahora	 bien”,	 dijo	 la	 figura,	mirando	 el	 cuchillo	 de	 caza,	 “¿está	 usted
listo	para	mí?”.
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»“No	del	todo”,	respondió	el	barón;	“primero	tengo	que	terminar	de	fumar
mi	pipa”.

»“Entonces,	dese	prisa”,	dijo	la	figura.
»“Usted	parece	tener	premura”,	dijo	el	barón.
»“Pues	sí”,	 respondió	 la	 figura;	“están	 realizándose	muchos	negocios	en

mi	 camino	 por	 Inglaterra	 y	 Francia	 justo	 ahora,	 y	 tengo	 el	 tiempo	 bastante
escaso”.

»“¿Bebe	usted?”,	 dijo	 el	 barón,	 tocando	 la	 botella	 con	 el	 extremo	de	 su
pipa.

»“Nueve	 veces	 de	 cada	 diez,	 y	 en	 esos	 casos,	 en	 grandes	 cantidades”,
respondió	secamente	la	figura.

»“¿Jamás	moderadamente?”,	preguntó	el	barón.
»“Jamás”,	respondió	la	figura,	con	un	escalofrío.	“Eso	motiva	alegría”.
»El	 barón	 volvió	 a	 mirar	 a	 su	 nuevo	 amigo,	 al	 que	 consideró	 un	 tío

desacostumbradamente	extraño,	y	al	cabo	 le	preguntó	si	acaso	 tomaba	parte
activa	en	las	pequeñas	operaciones	como	la	que	él	se	disponía	a	realizar.

»“No”,	respondió	la	figura,	evasivamente;	“pero	siempre	estoy	presente”.
»“Justo	para	ver	lo	suficiente,	supongo	yo”,	dijo	el	barón.
»“Justo	eso”,	respondió	la	figura,	jugando	con	su	estaca	y	examinando	la

férula.	 “Haga	 el	 favor	 de	 apresurarse	 lo	 más	 posible,	 pues	 hay	 un	 joven
caballero	 que	 está	 padeciendo	 exceso	 de	 dinero	 y	 de	 diversión	 y	 que	 me
necesita	ahora,	según	veo”.

»“¡Va	a	matarse	porque	tiene	exceso	de	dinero!”,	exclamó	el	barón,	muy
divertido;	“¡ja,	ja!,	eso	sí	es	bueno”.	(Era	la	primera	vez	que	el	barón	reía	en
muchos	largos	días).

»“Escuche”,	 expresó	 la	 figura,	mostrándose	muy	 asustada,	 “no	vuelva	 a
hacer	eso”.

»“¿Por	qué	no?”,	preguntó	el	barón.
»“Porque	me	hace	sentir	adolorido	por	todas	partes”,	respondió	la	figura.

“Suspire	todo	lo	que	quiera;	eso	me	hace	bien”.
»El	barón	suspiró	mecánicamente	al	oír	la	palabra,	y	la	figura,	volviendo	a

cobrar	ánimo	le	entregó	el	cuchillo	de	caza	con	exquisita	cortesía.
»“Pero	 no	 es	 una	mala	 idea”,	 dijo	 el	 barón,	 probando	 el	 filo	 del	 arma;

“que	un	hombre	se	mate	por	tener	demasiado	dinero”.
»“¡Qué	va!”,	dijo	la	aparición,	con	petulancia,	“no	es	mejor	que	la	idea	de

que	un	hombre	se	mate	por	tener	poco,	o	nada”.
»Ya	 sea	 que	 el	 genio	 se	 comprometió	 sin	 querer	 al	 decir	 esto,	 o	 que

pensase	que	el	barón	ya	estaba	tan	firmemente	decidido	que	no	importaba	lo
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que	dijese,	no	puedo	saberlo.	Solo	sé	que	el	barón	detuvo	la	mano	de	repente,
abrió	 al	máximo	 los	 ojos	 y	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 una	 nueva	 luz	 brillaba
sobre	él	por	vez	primera.

»“¡Toma!,	es	cierto”,	dijo	Von	Koëldwethout,	“nada	es	demasiado	malo
para	impedir	una	recuperación”.

»“Excepto	las	arcas	vacías”,	exclamó	el	genio.
»“Bien;	pero	pueden	algún	día	volverse	a	llenar”,	dijo	el	barón.
»“Esposas	regañonas”,	gruñó	el	genio.
»“¡Oh!	Se	las	puede	acallar”,	dijo	el	barón.
»“Trece	hijos”,	gritó	el	genio.
»“Seguramente	no	todo	puede	salir	mal”,	dijo	el	barón.
»Evidentemente,	 el	 genio	 comenzaba	 a	 enfurecerse	 con	 el	 barón	 por

sostener	todas	esas	opiniones,	pero	trató	de	tomarlo	como	una	broma,	y	le	dijo
que	le	agradecería	que	le	informara	cuándo	dejaría	de	bromear.

»“Pero	no	estoy	bromeando.	Nunca	estuve	más	lejos	de	ello”,	lo	rectificó
el	barón.

»“Bien,	 me	 alegro	 de	 oírlo”,	 dijo	 el	 genio,	 con	 una	 apariencia	 muy
inflexible,	 “porque	 una	 broma,	 si	 no	 es	 en	metáfora,	 es	 la	muerte	 para	mí.
Vamos.	Abandone	cuanto	antes	este	mundo	triste”.

»“No	sé”,	dijo	el	barón,	jugando	con	el	cuchillo.	“Es	triste,	en	efecto,	pero
no	 creo	 que	 el	 suyo	 sea	mucho	mejor,	 pues	 no	 tiene	 usted	 la	 apariencia	 de
encontrarse	particularmente	feliz.	Eso	me	hace	pensar…	¿qué	garantía	tendré
de	 que	 estaré	mejor	 yéndome	 de	 este	mundo,	 después	 de	 todo?”,	 exclamó,
poniéndose	de	pie.	“Nunca	lo	había	pensado”.

»“Acabe	ya”,	gritó	la	figura,	rechinando	los	dientes.
»“Apártese”,	 dijo	 el	 barón.	 “No	 seguiré	 rumiando	 tristemente	 mis

miserias,	 y	 en	 vez	 de	 ello	 pondré,	 al	 mal	 tiempo,	 buena	 cara,	 y	 volveré	 a
probar	el	aire	libre	y	los	osos.	Y	si	eso	no	bastara,	hablaré	seriamente	con	la
baronesa,	y	cortaré	en	pedacitos	a	 los	Von	Swillenhausen”.	Al	decir	esto,	el
barón	se	dejó	caer	en	su	silla	y	rio	con	tanto	estruendo	y	turbulencia	que	toda
la	habitación	se	estremeció.

»La	 figura	 retrocedió	uno	o	dos	pasos,	 fijando	entonces	en	el	barón	una
mirada	 de	 intenso	 terror	 y,	 al	 terminar,	 tomó	 la	 estaca,	 se	 la	 clavó
violentamente	en	el	cuerpo,	emitió	un	aullido	aterrador	y	desapareció.

»Von	Koëldwethout	jamás	la	volvió	a	ver.	En	cuanto	se	decidió	a	actuar,
hizo	entrar	en	razón	a	la	baronesa	y	a	los	Von	Swillenhausen,	y	murió	muchos
años	después,	 sin	 ser	 un	hombre	 rico,	 que	yo	 sepa,	 pero	 si,	 ciertamente,	 un
hombre	 feliz:	 dejó	 tras	 de	 sí	 una	 familia	 numerosa	 que	 había	 sido
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cuidadosamente	 educada	 en	 la	 caza	 de	 osos	 y	 jabalíes	 bajo	 su	 supervisión
personal.	 Y	 mi	 consejo	 a	 todos	 es	 que,	 si	 alguna	 vez	 llegan	 a	 estar
enfermizamente	 deprimidos	 y	 melancólicos	 por	 causas	 similares	 (como	 les
ocurre	a	muchos	hombres),	miren	bien	ambas	caras	de	la	cuestión,	y	apliquen
una	 lupa	 al	 lado	mejor.	 Si	 todavía	 siguen	 tentados	 de	 retirarse	 sin	 permiso,
fílmense	 antes	 una	 pipa	 grande	 y	 beban	 una	 botella	 entera,	 de	 modo	 que
aprovechen	el	meritorio	ejemplo	del	Barón	de	Grogzwig».

*	*	*

«El	nuevo	coche	está	listo,	damas	y	caballeros,	tengan	la	bondad»,	dijo	un
nuevo	cochero,	asomándose.

Esta	noticia	motivó	que	el	ponche	se	terminara	con	gran	apresuramiento,	e
impidió	 cualquier	 discusión	 relativa	 al	 último	 cuento.	 Se	 vio	 al	 Sr.	 Squeers
llamar	 aparte	 al	 caballero	 canoso	 para	 hacerle	 una	 pregunta,	 aparentemente
muy	interesado.	Se	refería	a	las	Cinco	Hermanas	de	York,	y	de	hecho	era	una
averiguación	 sobre	 si	 podría	 informarle	 cuánto	 ingresaban	 al	 año	 por	 sus
huéspedes	en	aquellos	tiempos	los	conventos	de	Yorkshire.

Entonces	se	reanudó	el	viaje.	Nicholas	se	durmió	cerca	del	amanecer,	y	al
despertarse	descubrió,	con	gran	pena,	que	durante	su	sueñecito	tanto	el	Barón
de	Grogzwig	como	el	caballero	canoso	se	habían	bajado	y	marchado.	El	día
prosiguió	de	manera	bastante	incómoda,	y	a	eso	de	las	seis	de	la	tarde	él	y	el
Sr.	Squeers,	y	los	chiquillos	y	la	totalidad	de	su	equipaje	descendieron	juntos
en	la	Posada	George	and	New,	en	Greta	Bridge.
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CAPÍTULO	7

EL	SR.	Y	LA	SRA.	SQUEERS	EN	CASA

Una	 vez	 arribados	 sin	 novedad,	 el	 Sr.	 Squeers	 dejó	 a	 Nicholas	 y	 a	 los
chicos	 esperando	 con	 el	 equipaje	 en	 la	 carretera,	 mirando	 entretenidos	 el
cambio	de	caballos	del	coche,	mientras	él	corría	a	la	taberna	y	llevaba	a	cabo
el	proceso	de	estiramiento	de	piernas	junto	al	mostrador.	Después	de	algunos
minutos	regresó	con	las	piernas	totalmente	estiradas	—si	es	que	el	color	de	su
nariz	y	el	frecuente	hipo	podían	ofrecer	algún	indicio	de	ello—,	al	tiempo	que
salía	 del	 patio	 una	 herrumbrosa	 calesa	 tirada	 por	 una	 jaca	 y	 un	 carretón,
conducidos	por	dos	jornaleros.

«Ponga	a	 los	chicos	y	 las	cajas	en	el	carretón»,	dijo	Squeers,	 frotándose
las	manos;	«y	este	joven	y	yo	iremos	en	la	calesa.	Suba,	Nickleby».

Nicholas	 obedeció	 y,	 una	 vez	 que	 el	 Sr.	 Squeers	 hubo	 conseguido,	 con
cierta	 dificultad,	 inducir	 a	 la	 jaca	 a	 obedecer	 también,	 echaron	 a	 trotar,
dejando	atrás	el	carretón	cargado	de	sufrimiento	infantil,	que	los	seguía	muy
despacio.

«¿Tiene	frío,	Nickleby?»,	preguntó	Squeers,	después	de	que	avanzaran	un
buen	trecho	en	silencio.

«La	verdad	es	que	un	poco	sí,	señor».
«Bien,	no	veo	nada	malo	en	ello»,	dijo	Squeers;	«es	un	largo	trecho	para

este	clima».
«¿Falta	 mucho	 para	 llegar	 al	 Colegio	 Mayor	 de	 Dotheboys,	 señor?»,

preguntó	Nicholas.
«Está	 a	 unas	 tres	 millas»,	 respondió	 Squeers.	 «Pero	 aquí	 no	 tiene	 que

llamarlo	“colegio	mayor”».
Nicholas	tosió,	como	para	indicar	que	deseaba	saber	por	qué.
«El	hecho	es	que	no	es	un	colegio	mayor»,	observó	Squeers	secamente.
«¡Oh!	 ¿De	 veras?»,	 dijo	 Nicholas,	 a	 quien	 este	 retazo	 de	 información

asombraba	mucho.
«No»,	 respondió	 Squeers.	 «Lo	 llamamos	 “colegio	 mayor”	 en	 Londres,

porque	 suena	mejor,	 pero	 por	 estos	 sitios	 no	 se	 lo	 conoce	 con	 ese	 nombre.
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Uno	 puede	 llamar	 a	 su	 casa	 “isla”	 si	 lo	 desea.	 No	 hay	 ninguna	 ley	 del
Parlamento	que	lo	impida,	que	yo	sepa».

«Creo	que	no,	señor»,	contestó	Nicholas.
Squeers	 miró	 furtivamente	 a	 su	 acompañante	 al	 concluir	 este	 pequeño

diálogo,	y	al	descubrir	que	se	había	puesto	pensativo	y	no	parecía	en	modo
alguno	dispuesto	a	emitir	de	buena	gana	alguna	observación,	se	 limitó	a	dar
latigazos	a	la	jaca	hasta	que	arribaron	al	final	de	su	viaje.

«Salte»,	dijo	Squeers.	«¡Hola,	ahí!	Sal	y	lleva	a	descansar	a	este	caballo.
¡Apresúrate,	vamos!».

Mientras	el	maestro	pronunciaba	estas	y	otras	impacientes	exclamaciones,
Nicholas	 tuvo	 tiempo	 de	 observar	 que	 la	 escuela	 era	 una	 casa	 larga,	 de
aspecto	 frío	 y	 un	 solo	 piso,	 con	 algunas	 edificaciones	 adicionales	 dispersas
detrás,	un	granero	y	un	establo	adjunto.	Tras	un	lapso	de	uno	o	dos	minutos,
se	escuchó	el	ruido	de	alguien	que	abría	el	portón	del	patio,	y	ahora	aparecía
un	chico	alto	y	delgado,	con	un	farol	en	la	mano.

«¿Eres	tú,	Smike?»,	exclamó	Squeers.
«Sí,	señor»,	respondió	el	chico.
«¿Entonces,	por	qué	demonios	no	saliste	antes?».
«Perdón,	señor.	Me	quedé	dormido	frente	al	fuego»,	respondió	Smike	con

humildad.
«¡Fuego!	 ¿Qué	 fuego?	 ¿Dónde	 hay	 fuego?»,	 preguntó	 el	 maestro,	 con

aspereza.
«Solo	en	la	cocina,	señor»,	respondió	el	chico.	«La	señora	dijo	que,	como

estaba	esperando	despierto,	podía	entrar	a	calentarme».
«Tu	señora	es	una	tonta»,	replicó	Squeers.	«Apuesto	a	que	hubieras	estado

más	 endemoniadamente	 presto	 a	 despertarte	 si	 te	 hubieras	 quedado	 en	 el
frío».

A	estas	alturas	ya	el	Sr.	Squeers	había	bajado	del	coche,	y	tras	ordenarle
al	chico	que	atendiese	a	la	jaca	y	vigilar	que	no	comiera	más	maíz	esa	noche,
le	dijo	a	Nicholas	que	esperase	un	minuto	frente	a	la	puerta	delantera	mientras
él	daba	un	rodeo	para	abrirle.

Una	multitud	de	desagradables	recelos	que	se	habían	estado	gestando	en
Nicholas	durante	todo	el	viaje	se	precipitaron	en	tropel	en	su	mente	cuando	se
quedó	 a	 solas.	La	gran	distancia	del	 hogar	y	 la	 imposibilidad	de	 llegar	 a	 él
más	 que	 caminando	 si	 alguna	 vez	 sintiera	 ansiedad	 por	 regresar,	 se	 le
presentaron	 bajo	 los	más	 alarmantes	 colores.	Y	 al	 elevar	 la	 vista	 a	 la	 triste
casa	y	sus	oscuras	ventanas	y	a	los	terrenos	yermos	que	la	rodeaban,	cubiertos
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de	nieve,	sintió	tal	derrumbe	del	corazón	y	el	espíritu	como	nunca	antes	había
experimentado.

«¡Eh,	 vamos!»,	 exclamó	 Squeers,	 asomando	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta
delantera.	«¿Dónde	está,	Nickleby?».

«Aquí,	señor»,	respondió	Nicholas.
«Entre	entonces»,	dijo	Squeers,	«el	viento	sopla	por	esta	puerta	con	una

fuerza	capaz	de	derribar	a	un	hombre».
Nicholas	suspiró	y	se	apresuró	a	entrar.	Una	vez	que	el	Sr.	Squeers	echara

el	cerrojo	para	mantener	 la	puerta	cerrada,	 lo	condujo	a	un	saloncito	apenas
amoblado	con	unas	pocas	sillas,	un	mapa	amarillo	colgado	de	la	pared,	y	un
par	 de	mesas,	 una	 de	 las	 cuales	 exhibía	 algunos	 preparativos	 para	 la	 cena,
mientras	que	en	la	otra	había	un	manual	del	tutor,	una	gramática	de	Murray,
media	docena	de	tarjetas	de	presentación	y	una	desgastada	carta	dirigida	al	Sr.
Don	Wackford	Squeers,	dispuestos	en	pintoresco	desorden.

No	habían	permanecido	en	esa	pieza	más	que	un	par	de	minutos	cuando
una	mujer,	irrumpiendo	de	un	salto	en	ella	y	agarrando	al	Sr.	Squeers	por	el
cuello,	 le	 propinó	dos	 sonoros	besos,	 uno	 inmediatamente	después	del	 otro,
como	 si	 fuera	 el	 toque	 de	 un	 cartero	 a	 la	 puerta.	 La	 señora,	 que	 era	 de
complexión	 grande	 y	 huesuda,	 sobrepasaba	 la	 estatura	 del	 Sr.	 Squeers	 por
media	 cabeza,	 llevaba	 un	 camisón	 corto	 de	 algodón	y	 tenía	 bigudíes	 en	 los
cabellos.	También	llevaba	un	sucio	gorro	de	dormir,	realzado	por	un	pañuelo
amarillo	de	algodón	que	lo	sujetaba	bajo	el	mentón.

«¿Cómo	está	mi	Squeery?»,	dijo	la	dama	de	manera	juguetona,	y	con	una
voz	muy	ronca.

«Muy	bien,	amor	mío»,	respondió	Squeers.	«¿Cómo	están	las	vacas?».
«Todas	bien»,	contestó	la	señora.
«¿Y	los	cerdos?»,	dijo	Squeers.
«Tan	bien	como	estaban	cuando	partiste».
«Vamos,	 ¡qué	 bendición!»,	 dijo	 Squeers,	 quitándose	 el	 sobretodo.

«Supongo	que	todos	los	chicos	están	tal	como	los	dejé».
«Oh,	sí,	están	bastante	bien»,	respondió	 la	Sra.	Squeers	con	brusquedad.

«Ese	joven	Pitcher	tuvo	fiebre».
«¡No!»,	exclamó	Squeers.	«Maldito	sea	ese	chico,	siempre	tiene	algo».
«Creo	que	nunca	vi	a	un	chico	igual»,	dijo	la	Sra.	Squeers;	«tenga	lo	que

tenga,	siempre	se	está	contagiando,	además.	Digo	que	es	obstinación,	y	nada
me	convencerá	de	lo	contrario.	Yo	se	lo	quitaría	a	golpes,	ya	te	lo	dije	hace
seis	meses».
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«Es	verdad	que	me	lo	dijiste,	amor	mío»,	replicó	Squeers.	«Veremos	qué
puede	hacerse».

En	 el	 transcurso	 de	 esta	 tierna	 charla	 Nicholas	 había	 permanecido
incómodo,	de	pie	en	medio	de	la	habitación,	sin	saber	muy	bien	si	se	esperaba
que	 se	 retirase	 al	 pasillo	 o	 permaneciese	 donde	 estaba.	 Entonces	 el	 Sr.
Squeers	lo	libró	de	su	turbación.

«Este	es	el	nuevo	joven,	querida»,	dijo	el	caballero.
«¡Oh!»,	respondió	 la	Sra.	Squeers,	asintiendo	con	un	gesto	de	cabeza	en

dirección	a	Nicholas,	y	contemplándolo	fríamente	de	la	cabeza	a	los	pies.
«Comerá	 con	 nosotros	 esta	 noche»,	 dijo	 Squeers,	 «y	 mañana	 por	 la

mañana	 irá	 con	 los	 chicos.	 ¿Podrás	 darle	 un	 lugar	 donde	 dejarse	 caer	 esta
noche,	eh?».

«Tendremos	que	arreglárnoslas	de	 algún	modo»,	 respondió	 la	dama.	«A
usted	no	le	preocupa	mucho	dónde	dormir,	supongo,	¿eh	señor?».

«No,	ya	lo	creo	que	no»,	respondió	Nicholas,	«no	soy	quisquilloso».
«Eso	es	una	suerte»,	dijo	 la	Sra.	Squeers.	Y	como	se	consideraba	que	el

humor	de	la	señora	radicaba	principalmente	en	sus	réplicas,	el	Sr.	Squeers	se
rio	estruendosamente,	y	pareció	esperar	que	Nicholas	hiciera	lo	mismo.

Después	de	un	poco	más	de	conversación	entre	el	amo	y	el	ama	relativa	al
éxito	del	viaje	del	Sr.	Squeers,	y	la	gente	que	le	había	pagado,	y	la	gente	que
se	había	atrasado	en	el	pago,	una	joven	sirvienta	trajo	un	pastel	de	Yorkshire
y	un	poco	de	carne	de	res	fría,	y	en	cuanto	los	puso	sobre	 la	mesa,	el	chico
Smike	apareció	con	una	jarra	de	cerveza.

El	 Sr.	 Squeers	 estaba	 vaciando	 los	 bolsillos	 de	 su	 sobretodo	 de	 cartas
dirigidas	a	distintos	chicos	y	otros	pequeños	documentos	que	traía	dentro	de
ellos.	El	chico	miró	con	expresión	ansiosa	y	tímida	los	papeles,	como	con	la
enfermiza	esperanza	de	que	alguno	de	ellos	tuviera	que	ver	con	él.	La	mirada
era	 muy	 dolorosa,	 y	 de	 inmediato	 le	 llegó	 al	 corazón	 a	 Nicholas,	 pues
revelaba	una	historia	muy	larga	y	triste.

Esto	lo	indujo	a	contemplar	con	más	atención	al	chico,	y	se	sorprendió	al
observar	 la	 extraordinaria	 mezcla	 de	 prendas	 de	 ropa	 que	 conformaban	 su
vestimenta.	Aunque	no	 tendría	menos	de	dieciocho	o	diecinueve	años	y	era
alto	para	su	edad,	portaba	una	especie	de	overol,	de	esos	que	casi	siempre	se
les	pone	a	chiquillos	muy	pequeños,	y	que	a	pesar	de	ser	absurdamente	corto
de	brazos	y	piernas	era	también	demasiado	ancho	para	su	enjuta	figura.	Para
que	la	parte	inferior	de	sus	piernas	pudiera	estar	en	perfecta	armonía	con	esta
vestimenta	 singular,	 llevaba	 un	 par	 de	 botas	 excesivamente	 grandes,	 que
originalmente	habían	sido	botas	altas,	calzadas	por	algún	 robusto	agricultor,
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pero	que	ahora	estaban	demasiado	remendadas	y	harapientas	incluso	para	un
mendigo.	Sabría	Dios	cuánto	tiempo	hacía	que	estaba	allí,	pero	seguía	usando
la	 misma	 camisa	 que	 originalmente	 llevara,	 pues	 alrededor	 del	 cuello	 se
notaban	adornos	infantiles	hechos	jirones,	solo	ocultos	a	medias	tras	un	tosco
pañuelo	de	cuello.	Cojeaba,	y	mientras	 se	 fingía	atareado	en	poner	 la	mesa,
echaba	 ojeadas	 a	 las	 cartas	 con	 una	 mirada	 tan	 incisiva,	 y	 a	 la	 vez	 tan
desanimada	 y	 desprovista	 de	 esperanza,	 que	 Nicholas	 casi	 no	 podía
soportarlo.

«¿Por	qué	 te	demoras	ahí,	Smike?»,	exclamó	 la	Sra.	Squeers.	«Deja	eso
tranquilo,	¿eh?».

«¡Eh!»,	dijo	Squeers,	alzando	la	vista.	«¡Oh!,	eres	tú,	¿eh?».
«Sí,	señor»,	respondió	el	joven,	apretando	una	mano	contra	la	otra,	como

para	 controlar	 por	 la	 fuerza	 el	 desvarío	 nervioso	 de	 sus	 dedos;	 «¿Acaso
hay…?».

«¡Bien!»,	dijo	Squeers.
«¿Acaso	usted…	o	alguien…	no	se	ha	sabido	nada…	de	mi…?».
«Ni	 del	 demonio»,	 respondió	 Squeers,	 malhumorado.	 El	 joven	 retiró	 la

vista,	y	cubriéndose	el	rostro	con	la	mano	avanzó	hacia	la	puerta.
«Ni	una	palabra»,	prosiguió	Squeers,	«y	nunca	 la	habrá.	Vaya,	qué	cosa

tan	bonita,	¿no?	que	te	hayan	dejado	aquí	todos	estos	años	y	que	después	de
los	seis	primeros	no	hayan	pagado	dinero	alguno	ni	hayan	dado	ningún	aviso
ni	indicios	de	a	quién	perteneces.	Muy	bonito	que	yo	tenga	que	alimentar	a	un
hombretón	como	tú,	sin	esperanzas	de	obtener	un	penique	a	cambio,	¿eh?».

El	 chico	 se	puso	 la	mano	en	 la	 cabeza,	 como	 si	 hiciera	un	esfuerzo	por
recordar	algo,	y	entonces,	dirigiendo	una	mirada	vacía	hacia	su	interrogador,
fue	esbozando	gradualmente	una	sonrisa	y	se	marchó	cojeando.

«Te	 digo	 una	 cosa,	 Squeers»,	 observó	 su	 esposa	 al	 cerrarse	 la	 puerta,
«creo	que	ese	jovencito	se	está	volviendo	tonto».

«Espero	que	no»,	dijo	el	maestro,	«porque	es	un	tipo	útil	fuera	de	la	casa,
y	 de	 todas	 formas	 vale	 lo	 que	 come	 y	 bebe.	No	 obstante,	 pienso	 que	 si	 se
volviera	 tonto	 todavía	 tendría	 bastante	 juicio	 para	 lo	 que	 nos	 interesa.	 Pero
vamos;	comamos,	pues	estoy	hambriento	y	cansado,	y	quiero	acostarme».

Este	 recordatorio	hizo	 traer	 un	bistec	 exclusivo	para	 el	Sr.	Squeers,	 que
rápidamente	procedió	a	hacerle	amplia	justicia.	Nicholas	acercó	su	silla,	pero
había	perdido	radicalmente	el	apetito.

«¿Cómo	está	el	bistec,	Squeers?»,	dijo	la	Sra.	S.
«Tierno	como	un	cordero»,	respondió	Squeers.	«Pruébalo».
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«No	podría	comer	ni	un	bocado»,	respondió	su	esposa.	«¿Qué	comerá	el
joven,	querido?».

«Lo	 que	 él	 desee,	 de	 lo	 que	 haya	 aquí»,	 contestó	 Squeers,	 en	 un	 muy
inusual	estallido	de	generosidad.

«¿Qué	dice	usted,	Sr.	Knuckleboy?»,	preguntó	la	Sra.	Squeers.
«Me	 serviré	 un	 poco	 de	 pastel,	 por	 favor»,	 respondió	 Nicholas.	 «Un

poquito,	pues	no	tengo	hambre».
«Bueno,	es	una	pena	cortar	el	pastel	si	no	tiene	hambre,	¿no	es	así?»,	dijo

la	Sra.	Squeers.	«¿Desea	probar	la	carne	de	res?».
«Lo	que	le	plazca	a	usted»,	respondió	Nicholas,	abstraído;	«me	da	igual».
La	 Sra.	 Squeers	 pareció	 enormemente	 afable	 al	 recibir	 esa	 respuesta,	 y

asintiendo	con	un	gesto	de	cabeza	dirigido	a	Squeers,	como	para	decir	que	se
alegraba	 de	 que	 el	 joven	 supiera	 cuál	 era	 su	 posición,	 ayudó	 a	 Nicholas	 a
servirse	una	tajada	de	carne	con	sus	propias	y	hermosas	manos.

«¿Cerveza,	Squeery?»,	preguntó	la	dama,	haciendo	guiños	y	frunciendo	el
entrecejo	 para	 darle	 a	 entender	 que	 la	 intención	 de	 la	 pregunta	 era	 saber	 si
Nicholas	debería	o	no	tomar	cerveza,	y	no	si	él	(Squeers)	iba	a	tomarla.

«Claro»,	 dijo	 Squeers,	 telegrafiando	 de	 regreso	 del	 mismo	 modo.	 «Un
vaso	lleno».

De	modo	 que	Nicholas	 tuvo	 un	 vaso	 lleno,	 y,	 ocupado	 con	 sus	 propias
reflexiones,	lo	bebió	inocentemente	ajeno	a	todos	los	anteriores	manejos.

«Un	 bistec	 jugoso	 como	 ninguno»,	 dijo	 Squeers	 dejando	 descansar	 el
cuchillo	y	el	tenedor	después	de	usarlos	en	silencio	y	con	gran	energía	durante
algún	tiempo.

«Es	 carne	 de	 primera»,	 agregó	 su	 ama.	 «Yo	misma	 compré	 un	 pedazo
bien	grande,	expresamente	para…».

«¿Para	qué?»,	exclamó	Squeers	apresuradamente.	«No	será	para	los…».
«No,	 no;	 para	 ellos	 no»,	 replicó	 la	 Sra.	 Squeers;	 «expresamente	 para

cuando	 regresaras	 a	 casa.	 ¡Dios	 mío!	 ¿Cómo	 me	 crees	 capaz	 de	 hacer
semejante	cosa?».

«Te	 juro,	 querida,	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 ibas	 a	 decir»,	 dijo
Squeers,	poniéndose	muy	pálido.

«No	 tienes	 que	 preocuparte»,	 observó	 su	 esposa,	 riendo	 a	 carcajadas.
«¡Pensar	que	yo	hubiera	podido	ser	tan	tonta!	¡Vaya!».

Esta	 parte	 de	 la	 conversación	 era	 bastante	 ininteligible;	 pero	 por	 los
alrededores	 corrían	 rumores	 populares	 de	 que	 el	 Sr.	 Squeers,	 aun	 estando
cordialmente	 opuesto	 a	 la	 crueldad	 contra	 los	 animales,	 muy	 a	 menudo
compraba,	para	el	consumo	de	los	chicos,	los	cadáveres	de	reses	fallecidas	de
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muerte	 natural,	 de	 modo	 que	 quizás	 temía	 estar	 comiendo	 algún	 bocado
selecto	destinado	a	los	caballeritos.

Una	vez	concluida	la	cena,	y	retirada	la	mesa	por	una	pequeña	sirvienta	de
mirada	hambrienta,	el	Sr.	Squeers	fue	a	cerrar	con	llave,	y	también	a	poner	a
buen	 recaudo	 las	 ropas	de	 los	 cinco	 chicos	 recién	 llegados,	 que	 casi	 habían
recorrido	la	mitad	del	penoso	camino	hasta	la	muerte	por	la	exposición	al	frío
que	sufrieron.	Entonces	se	les	agasajó	con	una	ligera	cena	a	base	de	papilla,	y
luego	fueron	colocados	unos	junto	a	otros	en	una	pequeña	cama,	para	que	se
calentaran	mutuamente	y	soñaran	con	una	comida	abundante	seguida	de	algo
caliente	si	así	lo	deseaban,	lo	cual	no	era	improbable	que	ocurriera.

El	 Sr.	 Squeers	 se	 regaló	 con	 un	 vaso	 lleno	 de	 coñac	 y	 agua,	 preparado
sobre	 la	 base	del	 principio	 liberal	 de	mitad	y	mitad,	 lo	 que	permitía	 que	 se
disolviera	el	azúcar.	Y	su	amable	ayudante	mezcló	para	Nicholas	el	fantasma
de	 un	 vasito	 del	 mismo	 compuesto.	 Una	 vez	 hecho	 esto,	 el	 Sr.	 y	 la	 Sra.
Squeers	 se	 acercaron	 a	 la	 chimenea,	 y	 sentados	 con	 los	 pies	 en	 el
guardafuegos	 hablaron	 confidencialmente,	 en	 susurros,	 mientras	 que
Nicholas,	 abriendo	 el	 manual	 del	 tutor,	 leyó	 los	 interesantes	 textos	 de	 las
preguntas	misceláneas,	y	de	paso	todas	las	cifras,	con	tanta	idea	o	conciencia
de	lo	que	hacía	como	si	hubiera	estado	en	un	trance	hipnótico.

Al	 cabo,	 el	 Sr.	 Squeers	 bostezó	 de	 un	 modo	 aterrador,	 y	 comentó	 que
hacía	 ya	 rato	 que	 era	 hora	 de	 irse	 a	 dormir,	 momento	 en	 el	 cual	 la	 Sra.
Squeers	 y	 la	 chica	 halaron	 hasta	 allí	 un	 colchoncito	 de	 paja	 y	 un	 par	 de
mantas,	y	los	arreglaron	a	modo	de	cama	para	Nicholas.

«Mañana	 te	pondremos	en	el	dormitorio	que	 te	 corresponde,	Nickleby»,
dijo	Squeers.	«Deja	ver,	¿quién	duerme	en	la	cama	de	Brooks,	querida?».

«En	 la	 de	 Brooks»,	 dijo	 la	 Sra.	 Squeers,	 pensativa,	 «están	 Jennings,	 el
pequeño	Bolder,	Graymarsh	y…	¿cómo	es	que	se	llama?».

«Así	que	esos	están	ahí»,	agregó	Squeers.	«¡Sí!	Brooks	está	lleno».
«¡Lleno!»,	pensó	Nicholas,	«Ya	lo	creo	que	lo	está».
«Sé	 que	 hay	 un	 espacio	 en	 algún	 lugar»,	 dijo	 Squeers,	 «pero	 en	 este

momento	no	me	viene	a	la	mente	dónde	es.	No	obstante,	eso	lo	arreglaremos
del	 todo	 mañana.	 Buenas	 noches,	 Nickleby.	 A	 las	 siete	 de	 la	 mañana,
recuerde».

«Estaré	listo,	señor»,	respondió	Nicholas.	«Buenas	noches».
«Vendré	 yo	 mismo	 a	 enseñarle	 dónde	 está	 el	 pozo»,	 dijo	 Squeers.

«Siempre	hallará	un	pedacito	de	 jabón	en	 la	ventana	de	 la	 cocina:	 ese	es	el
suyo».
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Nicholas	abrió	los	ojos,	pero	no	la	boca,	y	de	nuevo	Squeers	se	disponía	a
marcharse	cuando	una	vez	más	regresó.

«Ahora	 no	 sé»,	 dijo,	 «qué	 toalla	 asignarle.	 Pero	 si	 se	 las	 arregla	 con
cualquier	 cosa	 mañana	 por	 la	 mañana,	 la	 Sra.	 Squeers	 lo	 resolverá	 en	 el
transcurso	del	día.	Querida,	no	lo	olvides».

«Yo	me	ocuparé»,	respondió	la	Sra.	Squeers;	«y	ocúpese	usted,	joven,	de
ser	 el	 primero	 en	 lavarse.	 El	 maestro	 siempre	 debe	 serlo,	 pero	 ellos	 se
aprovechan	de	él	cuando	pueden».

Entonces	 el	 Sr.	 Squeers	 le	 indicó	 con	 el	 codo	 a	 la	 Sra.	 Squeers	 que	 se
llevara	 la	 botella	 de	 coñac,	 para	 que	 Nicholas	 no	 fuera	 a	 servirse	 de	 ella
durante	la	noche.	Y	después	de	que	la	dama	la	agarrara	con	gran	precipitación
se	retiraron	juntos.

En	cuanto	Nicholas	se	quedó	a	solas,	 recorrió	media	docena	de	veces	 la
habitación,	a	un	lado	y	a	otro,	muy	agitado	y	excitado,	pero	al	irse	calmando,
se	sentó	en	una	silla	y	a	solas	decidió	que,	pasara	 lo	que	pasase,	durante	un
tiempo	 se	 esforzaría	 por	 soportar	 cualquier	 desdicha	 que	 le	 estuviera
reservada,	y	que,	recordando	la	indefensión	de	su	madre	y	su	hermana,	no	le
daría	 a	 su	 tío	 argumentos	 para	 abandonarlas	 a	 su	 suerte.	 Las	 buenas
determinaciones	 rara	vez	dejan	de	producir	algún	buen	efecto	en	 las	mentes
de	 las	 que	 emergen.	 De	modo	 que	 fue	 recuperándose	 de	 su	 abatimiento,	 e
incluso	—así	 de	 optimista	 e	 ilusionada	 es	 la	 juventud—	 confió	 en	 que	 las
cosas	 en	 el	 Colegio	Mayor	 de	Dotheboys	 podrían	 resultar	mejor	 de	 lo	 que
prometían.

Se	 preparaba	 para	 irse	 a	 la	 cama	 con	 algo	 parecido	 al	 júbilo	 renovado,
cuando	se	 le	cayó	del	bolsillo	del	abrigo	una	carta.	En	el	apresuramiento	de
abandonar	Londres	no	había	llamado	su	atención,	y	no	había	vuelto	a	pensar
en	 ella	 desde	 entonces,	 pero	 de	 inmediato	 lo	 retrotrajo	 al	 recuerdo	 del
misterioso	comportamiento	de	Newman	Noggs.

«¡Ay!»,	dijo	Nicholas;	«¡qué	tipo	tan	extraordinario!».
Estaba	 dirigida	 a	 él,	 y	 escrita	 en	 papel	 muy	 sucio,	 y	 con	 una	 letra	 tan

apretada	y	mutilada	que	la	hacía	casi	ilegible.	Después	de	muchas	dificultades
y	enigmas,	consiguió	leer	lo	que	sigue:

«Mi	querido	joven,
»Conozco	el	mundo.	Su	padre	no	lo	conoció,	o	de	lo	contrario	no	habría

tenido	 conmigo	 el	 gesto	 de	 bondad,	 sin	 esperanza	 de	 retribución,	 que	 tuvo.
Usted	 tampoco	 lo	 conoce,	 o	 de	 lo	 contrario	 no	 se	 habría	 embarcado	 en
semejante	viaje.
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»Si	 alguna	 vez	 necesita	 un	 abrigo	 en	 Londres	 (no	 se	 enfade	 por	 esto,
también	yo	en	un	 tiempo	pensé	que	nunca	 lo	necesitarla),	 en	 el	 signo	de	 la
Corona,	en	la	calle	Silver,	de	Golden	Square,	saben	dónde	yo	vivo.	Está	en	la
esquina	de	las	calles	Silver	y	James,	con	una	puerta	atrancada	que	da	a	ambas
calles.	Puede	ir	allí	de	noche.	En	otros	tiempos	no	habría	sentido	vergüenza…
no	haga	caso.	Ya	todo	terminó.

»Perdone	 los	 errores.	 He	 olvidado	 lo	 que	 es	 vestir	 un	 abrigo	 largo.	 He
olvidado	todos	mis	viejos	modales.	Mi	ortografía	puede	haberme	abandonado
también.

NEWMAN	NOGGS.

»P.D.:	 Si	 por	 casualidad	 pasara	 cerca	 del	 Castillo	 Barnard,	 hay	 buena
cerveza	en	la	Cabeza	del	Rey.	Diga	que	me	conoce,	y	estoy	seguro	de	que	no
le	cobrarán	por	lo	que	beba.	Diga	allí	“Sr.	Noggs”,	pues	en	aquel	entonces	yo
era	un	caballero.	Ya	lo	creo».

Quizás	 sea	 una	 circunstancia	 poco	 decorosa	 para	 hacerla	 notar,	 pero
después	 de	 doblar	 esta	 carta	 y	 colocarla	 en	 su	 cartera,	 los	 ojos	 de	Nicholas
Nickleby	se	enturbiaron	con	una	humedad	que	habría	podido	confundirse	con
lágrimas.
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CAPÍTULO	8

SOBRE	LA	ECONOMÍA	INTERNA	DEL	COLEGIO	MAYOR	DE	DOTHEBOYS

Un	viaje	en	coche	de	doscientas	millas	y	pico	y	con	mal	tiempo	es	uno	de
los	 mejores	 ablandadores	 de	 una	 cama	 dura	 que	 pueda	 aportar	 el	 ingenio.
Quizás	 sea	 incluso	un	 endulzador	de	 sueños,	 pues	 los	que	 flotaban	 sobre	 el
tosco	 lecho	 de	 Nicholas,	 susurrándole	 etéreas	 naderías	 al	 oído,	 eran	 de	 un
género	 agradable	 y	 alegre.	 En	 efecto,	 estaba	 haciendo	 fortuna	 muy
rápidamente	cuando	el	leve	destello	de	una	vela	que	expiraba	brilló	ante	sus
ojos,	y	una	voz	que	no	tuvo	dificultad	en	reconocer	como	parte	integrante	del
Sr.	Squeers	le	advirtió	que	ya	era	hora	de	levantarse.

«Pasadas	las	siete,	Nickleby»,	dijo	el	Sr.	Squeers.
«¿Ya	es	de	día?»,	preguntó	Nicholas,	sentándose	en	la	cama.
«¡Ah!	Sí	que	 lo	 es»,	 respondió	Squeers,	«y	con	hielito,	 además.	 ¡A	ver,

Nickleby,	venga!	Abájese	de	la	cama,	¿quiere?».
Nicholas	 no	 requería	 más	 amonestación,	 de	 modo	 que	 se	 «abajó	 de	 la

cama»	de	 inmediato,	y	procedió	a	vestirse	 a	 la	 luz	de	una	cerilla	que	el	Sr.
Squeers	sostenía	en	la	mano.

«Qué	buena	cosa»,	dijo	el	caballero,	«la	bomba	se	congeló».
«¿De	veras?»,	dijo	Nicholas,	no	muy	interesado	en	la	información.
«Pues	sí»,	respondió	Squeers.	«No	podrá	lavarse	esta	mañana».
«¡No	podré	lavarme!»,	exclamó	Nicholas.
«No,	 ni	 un	 poquito»,	 replicó	 Squeers	 ásperamente,	 «así	 que	 tendrá	 que

contentarse	con	un	lustrado	en	seco	hasta	que	rompamos	el	hielo	del	pozo	y
podamos	 sacar	 un	 cubo	 lleno	 para	 los	 chicos.	 No	 se	 quede	 ahí	 parado
mirándome;	apresúrese,	¿quiere?».

Sin	 añadir	 más	 comentario,	 Nicholas	 se	 amontonó	 encima	 la	 ropa	 y,
mientras	 Squeers	 abría	 las	 contraventanas	 y	 apagaba	 la	 vela,	 la	 voz	 de	 su
amable	consorte	se	oyó	en	el	pasillo,	pidiendo	permiso	para	entrar.

«Entra,	amor	mío»,	dijo	Squeers.
La	Sra.	Squeers	entró,	todavía	vestida	con	el	primitivo	camisón	corto	que

había	 resaltado	 la	 armonía	 de	 su	 figura	 la	 noche	 anterior,	 y	 adornada
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adicionalmente	 con	 una	 cofia	 de	 castor	 de	 cierta	 antigüedad	 que	 llevaba
puesta,	 con	 gran	 naturalidad	 y	 ligereza,	 encima	 del	 gorro	 de	 dormir	 ya
mencionado.

«Maldita	sea»,	dijo	la	dama,	abriendo	la	alacena;	«no	encuentro	la	cuchara
de	la	escuela	en	ningún	lugar».

«No	te	preocupes,	querida»,	observó	Squeers	en	tono	tranquilizador;	«no
tiene	importancia».

«¡Que	 no	 tiene	 importancia!	 ¿Cómo	 puedes	 decir	 eso?»,	 replicó	 la	 Sra.
Squeers	con	aspereza;	«¿acaso	hoy	no	toca	el	azufre?».

«Lo	olvidé,	querida»,	respondió	Squeers;	«sí,	es	cierto.	De	vez	en	cuando
purificamos	la	sangre	de	los	chicos,	Nickleby».

«¡Purificar,	qué	disparate!»,	dijo	su	dama.	«No	vaya	a	pensar,	joven,	que
incurrimos	 en	 los	 gastos	 de	 azufre	 refino	 y	 melaza	 solo	 para	 purificarlos.
Porque	 si	 piensa	 que	 ese	 es	 el	 modo	 que	 tenemos	 de	 hacer	 negocios,
descubrirá	que	se	equivoca,	y	se	lo	digo	con	toda	franqueza».

«Querida»,	dijo	Squeers	frunciendo	el	entrecejo,	«¡ejem!».
«¡Oh!,	 tonterías»,	 replicó	 la	 Sra.	 Squeers.	 «Si	 el	 joven	 viene	 para	 ser

maestro	aquí,	que	de	una	vez	por	todas	entienda	que	no	queremos	payasadas
con	los	chicos.	Toman	el	azufre	y	la	melaza,	en	parte	porque	si	no	se	les	diera
alguna	 que	 otra	 mediana	 siempre	 estarían	 enfermos	 y	 dando	 demasiado
trabajo,	y,	 en	parte,	porque	 les	quita	el	 apetito	y	 sale	más	barato	que	darles
desayuno	y	cena.	Así	que	les	conviene	al	mismo	tiempo	a	ellos	y	a	nosotros,	y
está	claro	que	eso	es	bastante	justo».

Tras	 brindar	 esta	 explicación,	 la	 Sra.	 Squeers	 introdujo	 la	 cabeza	 en	 el
armario	 y	 llevó	 a	 cabo	 una	 búsqueda	más	 estricta	 de	 la	 cuchara,	 en	 la	 que
colaboró	 el	 Sr.	 Squeers.	 Intercambiaron	 unas	 pocas	 palabras	 mientras	 se
dedicaban	a	ello,	pero	como	sus	voces	quedaban	parcialmente	ahogadas	por	la
alacena,	todo	lo	que	Nicholas	pudo	discernir	fue	que	el	Sr.	Squeers	decía	que
lo	que	la	Sra.	Squeers	decía	era	imprudente,	y	que	la	Sra.	Squeers	decía	que	lo
que	decía	el	Sr.	Squeers	eran	«sandeces».

Siguió	 una	 gran	 cantidad	 de	 búsqueda	 y	 ajetreo,	 y	 al	 resultar	 todo	 esto
infructuoso,	Smike	fue	llamado,	y	empujado	por	la	Sra.	Squeers,	y	cacheteado
por	el	Sr.	Squeers,	y,	al	iluminarse	su	intelecto	con	ese	tipo	de	tratamiento,	se
vio	en	la	posibilidad	de	sugerir	que	tal	vez	la	Sra.	Squeers	tuviera	la	cuchara
en	 su	 bolsillo,	 como	 resultó	 ser	 el	 caso.	 Pero	 como	 la	 Sra.	 Squeers	 había
asegurado	con	anterioridad,	no	obstante,	que	estaba	muy	segura	de	no	tenerla,
Smike	recibió	otro	cachete	en	el	rostro	por	atreverse	a	contradecir	a	su	ama,
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junto	 con	 la	 promesa	 de	 una	 soberana	 zurra	 si	 no	 era	más	 respetuoso	 en	 el
futuro,	de	modo	que	no	obtuvo	nada	muy	ventajoso	por	su	acción.

«Esa	es	una	mujer	muy	valiosa,	Nickleby»,	dijo	Squeers	tan	pronto	como
su	consorte	se	hubo	alejado	con	premura,	llevándose	consigo	su	malhumor.

«¡Ya	lo	creo,	señor!»,	observó	Nicholas.
«No	 conozco	 a	 ninguna	 igual»,	 dijo	 Squeers;	 «no	 conozco	 a	 ninguna

igual.	 Esa	 mujer,	 Nickleby,	 siempre	 es	 la	 misma,	 siempre	 el	 mismo	 ser
animado,	vivo,	activo,	salvador,	que	usted	ve	ahora».

Nicholas	suspiró	involuntariamente	al	pensar	en	la	agradable	perspectiva
hogareña	que	de	ese	modo	se	abría	ante	él.	Pero,	por	fortuna,	Squeers	estaba
demasiado	ocupado	con	sus	propias	reflexiones	para	percibirlo.

«Suelo	 decir,	 cuando	 estoy	 en	 Londres»,	 continuó	 Squeers,	 «que,	 para
esos	niños,	ella	es	como	una	madre.	Pero	es	más	que	una	madre,	diez	veces
más.	Hace	tantas	cosas	por	esos	chicos,	Nickleby,	como	no	creo	que	la	mitad
de	las	madres	que	hay	por	ahí	harían	por	sus	propios	hijos».

«Me	imagino	que	no,	no	lo	harían,	señor»,	respondió	Nicholas.
Ahora	 bien,	 la	 cuestión	 era	 que	 tanto	 el	 Sr.	 como	 la	 Sra.	 Squeers

contemplaban	 a	 los	 chicos	 como	 si	 fueran	 sus	 enemigos	 personales	 y
naturales.	O,	en	otras	palabras,	sostenían	y	consideraban	que	su	negocio	y	su
profesión	 consistía	 en	 sacarle	 a	 cada	 chico	 tanto	 rendimiento	 como	 fuera
posible.	 En	 este	 punto	 ambos	 coincidían,	 y	 obraban,	 por	 consiguiente,	 de
consuno.	 La	 única	 diferencia	 entre	 ellos	 era	 que	 la	 Sra.	 Squeers	 libraba	 la
guerra	 contra	 el	 enemigo	 de	modo	 abierto	 y	 con	 audacia,	 y	 el	 Sr.	 Squeers
ocultaba	su	picardía,	 incluso	en	casa,	con	una	pizca	de	su	habitual	 falsedad,
como	si	realmente	creyese	que	algún	día	sería	capaz	de	engañarse	a	sí	mismo,
y	convencerse	de	que	era	un	gran	tipo.

«Pero,	 ande»,	 dijo	 Squeers,	 interrumpiendo	 el	 avance	 de	 algunos
pensamientos	 en	 la	 mente	 de	 su	 escolta;	 «vayamos	 al	 aula,	 y	 écheme	 una
mano	con	mi	abrigo	escolar,	¿quiere?».

Nicholas	ayudó	a	su	amo	a	ponerse	una	vieja	chaqueta	de	algodón	grueso
apropiada	para	ir	de	caza,	que	descolgó	de	un	gancho	en	la	pared	del	pasillo.
Y,	tras	armarse	con	su	vara,	Squeers	lo	guio	para	atravesar	un	patio	hasta	una
puerta	en	la	parte	trasera	de	la	casa.

«Helo	 aquí»,	 dijo	 el	 maestro	 cuando	 entraron	 juntos,	 «este	 es	 nuestro
taller,	Nickleby».

Era	 un	 lugar	 tan	 abarrotado,	 y	 había	 tantos	 objetos	 llamativos,	 que	 al
principio	Nicholas	miró	 a	 su	 alrededor	 sin	 ver	 realmente	 nada	 en	 absoluto.
Poco	 a	 poco,	 sin	 embargo,	 el	 sitio	 fue	 revelándose	 como	 una	 habitación
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desnuda	y	sucia	con	un	par	de	ventanas,	 la	décima	parte	de	las	cuales	podía
ser	de	cristal,	estando	el	resto	remendado	con	cuadernos	viejos	y	papeles.

Había	 un	 par	 de	 largos	 escritorios,	 viejos	 y	 desvencijados,	 cortados	 y
llenos	de	muescas	y	manchas	de	tinta,	y	dañados	de	todos	los	modos	posibles;
dos	 o	 tres	 bancos,	 un	 escritorio	 separado	 para	 Squeers,	 y	 otro	 para	 su
asistente.	El	 techo	 se	 sostenía	 como	el	 de	un	granero,	 con	vigas	 cruzadas	y
cabrios,	y	las	paredes	estaban	tan	manchadas	y	descoloridas	que	era	imposible
saber	si	alguna	vez	habían	sido	tocadas	con	pintura	o	cal.

Pero	 los	 alumnos,	 ¡los	 nobles	 jóvenes!	 ¡Cómo	 se	 desvanecieron	 de	 la
mente	 de	 Nicholas	 las	 últimas	 débiles	 trazas	 de	 esperanza,	 los	 brillos	 más
remotos	 de	 que	 algo	 bueno	 podría	 sacarse	 de	 sus	 esfuerzos	 en	 esta
madriguera,	 al	 mirar	 con	 abatimiento	 a	 su	 alrededor!	 Rostros	 pálidos	 y
ojerosos,	 figuras	 altas,	 flacas	 y	 huesudas,	 niños	 con	 semblantes	 de	 viejos,
deformidades	aherrojadas	sobre	sus	miembros,	chicos	de	desarrollo	retardado,
y	 otros	 cuyas	 piernas	 largas	 y	 delgadas	 apenas	 podían	 sostener	 sus	 cuerpos
encorvados:	 todos	 juntos	 abarrotaban	 el	 paisaje.	 Ahí	 estaban	 el	 del	 ojo
legañoso,	el	del	labio	leporino,	el	del	pie	torcido,	y	toda	fealdad	o	distorsión
que	revelaban	la	aversión	antinatural	concebida	por	los	padres	respecto	a	sus
retoños,	 o	 las	 vidas	 jóvenes	 que,	 desde	 el	 más	 temprano	 amanecer	 de	 su
infancia	no	habían	sido	más	que	una	horrible	resistencia	frente	a	la	crueldad	y
la	 desatención.	 Allí	 había	 caritas	 que	 habrían	 debido	 ser	 hermosas,
oscurecidas	 por	 el	 ceño	 fruncido	 del	 sufrimiento	 resentido	 y	 tenaz.	 Había
niñez	 carente	 de	 luz	 en	 los	 ojos,	 con	 la	 belleza	 perdida,	 que	 apenas
conservaba	 su	 indefensión.	Había	 chicos	 de	 rostros	 crueles	 y	 ojos	 plomizos
que	meditaban	con	 tristeza,	 como	malhechores	en	 la	 cárcel;	y	 seres	 jóvenes
herederos	de	los	pecados	de	sus	débiles	padres,	que	ahora	lloraban	incluso	por
las	cuidadoras	mercenarias	que	antaño	conocieran,	y	solitarios	aun	en	medio
de	 su	 soledad.	 Una	 vez	 desaparecidos	 de	 raíz	 toda	 conmiseración	 y	 todo
afecto	 bondadoso;	 hambreado	 y	muerto	 a	 azotes	 cada	 sentimiento	 juvenil	 y
saludable,	ahora,	cuando	toda	pasión	vengativa	capaz	de	destilar	amargura	en
los	transidos	corazones	va	corroyéndolos	maligna	y	silenciosamente	hasta	la
médula,	¡qué	infierno	incipiente	estaba	engendrándose	allí!
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Y,	 sin	 embargo,	 esta	 escena,	 por	 dolorosa	 que	 fuera,	 tenía	 sus	 rasgos
grotescos,	 que,	 en	 un	 observador	 menos	 interesado	 que	 Nicholas,	 habría
podido	provocar	una	sonrisa.	La	Sra.	Squeers	estaba	de	pie	junto	a	uno	de	los
escritorios,	 erguida	 ante	 una	 inmensa	 palangana	 de	 azufre	 y	 melaza,
compuesto	 delicioso	 del	 que	 administraba	 una	 amplia	 porción	 a	 cada	 chico
sucesivamente,	 usando	 a	 esos	 efectos	 una	 cuchara	 simple	 de	 madera,	 que
podría	 haber	 sido	 fabricada	 originalmente	 para	 funcionar	 como	 una	 tapa
gigantesca,	 y	 que	 anchaba	 considerablemente	 la	 boca	 de	 cada	 joven,	 pues
todos	estaban	obligados,	bajo	severas	penas	de	castigo	corporal,	a	tomar	todo
lo	que	había	en	el	cuenco	de	un	solo	trago.	En	otra	esquina	estaban,	apretados
unos	 contra	 otros	 por	 compañerismo,	 los	 chicuelos	 que	 habían	 llegado	 la
noche	 anterior,	 tres	 de	 ellos	 con	 calzones	 de	 cuero	muy	 anchos,	 y	 dos	 con
pantalones	 viejos,	 un	 poco	 más	 apretados	 de	 lo	 que	 suelen	 llevarse	 los
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calzoncillos.	 Y	 a	 poca	 distancia	 de	 ellos	 estaba	 sentado	 el	 juvenil	 hijo	 y
heredero	 del	 Sr.	 Squeers	 —la	 viva	 estampa	 de	 su	 padre—	 pateando
vigorosamente	para	soltarse	del	agarre	de	Smike,	que	 le	estaba	poniendo	un
par	de	botas	nuevas	muy	sospechosamente	parecidas	a	las	que	el	más	pequeño
de	los	chicuelos	había	llevado	puestas	en	el	viaje	hasta	allí,	tal	como	el	propio
chicuelo	parecía	pensar,	pues	contemplaba	la	apropiación	con	una	mirada	de
la	 más	 triste	 sorpresa.	 Aparte	 de	 estos,	 había	 una	 larga	 fría	 de	 chicos	 que
esperaban,	 con	 expresiones	 que	 no	 eran	 de	 agradable	 anticipación,	 a	 ser
enmelados,	y	otra	 fría	de	 los	que	acababan	de	sufrir	aquel	castigo,	y	hacían
una	 variedad	 de	 muecas	 indicativas	 de	 cualquier	 cosa	 menos	 satisfacción.
Todos	 estaban	 vestidos	 con	 ropas	 tan	 disímiles,	 mal	 combinadas	 y
extraordinarias,	 que	 habrían	 sido	 irresistiblemente	 ridículas,	 a	 no	 ser	 por	 la
asquerosa	 apariencia	 de	 suciedad,	 desorden	 y	 enfermedad	 que	 a	 ellas	 se
asociaba.

«¡A	 ver!»,	 dijo	 Squeers,	 dando	 con	 su	 vara	 un	 golpe	 tan	 fuerte	 al
escritorio	que	la	mitad	de	los	chiquillos	casi	saltan	fuera	de	sus	zapatos,	«¿ya
se	acabó	esa	medicamentación?».

«Ahora	 mismo»,	 dijo	 la	 Sra.	 Squeers,	 quien,	 en	 su	 apuro,	 atragantó	 al
último	chico,	y	ahora	lo	golpeaba	en	el	centro	de	la	cabeza	para	restablecerlo.
«¡Oye,	tú,	Smike;	llévate	esto!	¡Rápido!».

Smike	 salió	 con	 la	 palangana,	 arrastrando	 los	 pies.	 La	 Sra.	 Squeers,
después	de	 llamar	a	un	chiquillo	de	cabellos	 rizados	para	 limpiarse	en	ellos
las	 manos,	 se	 apresuró	 a	 seguir	 a	 Smike	 hacia	 una	 especie	 de	 lavandería,
donde	 había	 un	 pequeño	 fuego	 y	 una	 gran	 tetera,	 junto	 a	 cierto	 número	 de
cuenquitos	de	madera	dispuestos	sobre	una	tabla.

En	 esos	 cuencos	 la	 Sra.	 Squeers,	 con	 ayuda	 de	 la	 desnutrida	 sirvienta,
vertió	un	 compuesto	marrón	 con	 el	 aspecto	de	 acericos	 sin	 la	 cubierta,	 y	 al
que	llamaban	papilla.	En	cada	cuenco	se	insertó	una	menuda	rebanada	de	pan
moreno	 y,	 una	 vez	 que	 se	 hubieron	 comido	 la	 papilla	 usando	 el	 pan	 como
cuchara,	 los	chicos	 se	comieron	 también	el	pan,	con	 lo	cual	concluyeron	su
desayuno;	 ante	 lo	 cual	 el	 Sr.	 Squeers	 dijo	 con	 voz	 solemne:	 «Por	 lo	 que
recibimos	 hoy,	 ¡que	 el	 Señor	 nos	 haga	 verdaderamente	 agradecidos!»,	 y	 se
fue	a	lo	suyo.

Nicholas	 se	 llenó	 el	 estómago	 con	 un	 cuenco	 de	 papilla	 por	 una	 razón
muy	parecida	a	la	que	induce	a	muchos	salvajes	a	tragar	tierra:	para	no	estar
inoportunamente	hambriento	cuando	no	hay	nada	que	comer.	Habiendo	dado
cuenta,	además,	de	una	rebanada	de	pan	con	mantequilla	que	se	 le	concedía
en	virtud	de	su	nivel,	se	sentó	a	esperar	a	que	llegase	la	hora	de	la	clase.
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No	podía	dejar	de	observar	lo	silenciosos	y	tristes	que	parecían	todos	los
chicos.	No	había	nada	del	 ruido	y	clamor	de	un	aula,	nada	de	 su	bullicioso
juego	o	regocijo	sincero.	Los	chicos	permanecían	en	sus	asientos,	apretujados
y	temblorosos,	y	parecían	carentes	de	aliento	para	moverse.	El	único	alumno
que	daba	muestras	de	una	mínima	tendencia	a	la	locomoción	o	el	juego	era	el
señorito	 Squeers,	 y	 como	 su	 principal	 diversión	 era	 pisar	 los	 pies	 de	 los
demás	chicos	con	sus	botas	nuevas	el	flujo	de	su	ánimo	era	más	desagradable
que	otra	cosa.

Tras	una	demora	de	algo	así	como	media	hora,	el	Sr.	Squeers	reapareció,
y	 los	 chicos	 ocuparon	 sus	 puestos	 y	 tomaron	 sus	 libros,	 habiendo	 de	 este
último	artículo	una	proporción	de	alrededor	de	uno	por	cada	ocho	alumnos.
Pasados	unos	pocos	minutos,	durante	 los	 cuales	 el	Sr.	Squeers	pareció	muy
profundo,	como	si	tuviera	perfecto	conocimiento	de	lo	que	había	en	todos	los
libros	y	pudiera	recitar	de	memoria	cada	palabra	de	su	contenido	si	quisiera
tomarse	el	trabajo	de	hacerlo,	este	caballero	declaró	iniciada	la	primera	clase.

Obedientes	 a	 su	mandato,	media	 docena	 de	 espantapájaros	 se	 alinearon
ante	el	escritorio	del	maestro,	apoyados	en	las	rodillas	y	los	codos,	y	uno	de
ellos	con	un	libro	roto	y	sucio	bajo	sus	sabios	ojos.

«Esta	es	la	primera	clase	de	ortografía	inglesa	y	filosofía,	Nickleby»,	dijo
Squeers,	llamando	a	Nicholas	e	indicándole	que	se	situara	junto	a	él.	«Vamos
a	empezar	una	de	latín	y	entregársela	a	usted.	¡A	ver!	¿Dónde	está	el	primer
chico?».

«Perdón,	señor,	está	 limpiando	 la	ventana	 trasera	del	 salón»,	dijo	el	 jefe
provisional	de	la	filosófica	clase.

«Es	 cierto,	 está	 limpiando»,	 respondió	 Squeers.	 «Nosotros	 aplicamos	 el
modo	práctico	de	enseñanza,	Nickleby;	el	sistema	normal	de	educación.	L-i-
m-p-i-a-r,	limpiar,	verbo	en	forma	activa;	quitar,	eliminar	la	suciedad.	B-e-n,
ben,	t-a,	ta,	n-a,	na,	bentana,	abertura	en	la	pared.	Cuando	el	chico	lo	aprende
del	 libro,	 va	 y	 lo	 hace.	 Es	 el	 mismo	 principio	 que	 el	 uso	 de	 los	 globos
terráqueos.	¿Dónde	está	el	segundo	chico?».

«Perdón,	señor,	está	escardando	en	el	jardín»,	respondió	una	vocecita.
«Seguro	que	sí»,	dijo	Squeers,	para	nada	desconcertado.	«Es	verdad.	B-r-

o,	bro,	 t-a,	 ta,	n-i,	ni,	ca,	brotánica,	 sustantivo,	conocimiento	de	 las	plantas.
Cuando	aprende	que	brotánica	quiere	decir	conocimiento	de	las	plantas,	va	a
conocerlas.	Ese	es	nuestro	sistema,	Nickleby:	¿qué	le	parece?».

«En	 cualquier	 caso,	 es	 un	 sistema	 muy	 útil»,	 respondió	 Nicholas	 con
énfasis.
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«Estoy	de	acuerdo»,	dijo	Squeers,	sin	reparar	en	el	énfasis	que	su	escolta
había	imprimido	a	la	fiase.	«Tercer	chico,	¿qué	es	un	caballo?».

«Una	bestia,	señor»,	respondió	el	chico.
«Pues	eso	es»,	dijo	Squeers,	«¿no	es	así,	Nickleby?».
«Creo	que	no	hay	dudas	de	eso,	señor»,	respondió	Nicholas.
«Claro	que	no	 las	 hay»,	 dijo	Squeers.	 «Un	caballo	 es	 un	cuadrópedo,	 y

cuadrópedo	quiere	decir	bestia	en	latín,	como	sabe	todo	el	que	ha	aprendido
la	gramática,	o,	si	no,	¿para	qué	sirven	las	gramáticas?».

«¡Para	qué,	en	efecto!»,	dijo	Nicholas	en	abstracto.
«Como	 te	 sabes	 eso	 a	 la	 perfección»,	 prosiguió	 Squeers,	 volviéndose

hacia	 el	 chico,	 «ve	 a	 cuidar	 mi	 caballo,	 y	 dale	 una	 buena	 cepillada,	 o	 te
cepillaré	yo	a	 ti.	El	resto	de	 la	clase,	vayan	a	sacar	agua	del	pozo	hasta	que
alguien	 les	 diga	que	paren,	 porque	mañana	 será	día	 de	 lavar,	 y	 las	 calderas
deben	estar	llenas».

Y	diciendo	esto	declaró	concluida	la	primera	clase	para	que	los	alumnos
se	incorporaran	a	sus	experimentos	en	filosofía	práctica,	y	le	lanzó	a	Nicholas
una	 mirada	 medio	 astuta	 y	 medio	 dudosa,	 como	 si	 no	 estuviera	 del	 todo
seguro	acerca	de	qué	podría	el	joven	estar	pensando	de	él	a	estas	alturas.

«Así	es	como	lo	hacemos,	Nickleby»,	dijo	tras	una	larga	pausa.
Nicholas	 se	 encogió	 de	 hombros	 de	 un	modo	 apenas	 perceptible,	 y	 dijo

que	ya	veía	que	así	era.
«Y	 es	 un	método	muy	 bueno,	 además»,	 dijo	 Squeers.	 «¡A	 ver!,	 vaya	 y

tome	usted	a	esos	catorce	chiquillos	y	hágalos	leer	un	poco,	pues	ya	sabe	que
tiene	que	empezar	a	ser	útil,	y	aquí	no	puede	haber	holgazanería».

El	Sr.	Squeers	dijo	esto	como	si	de	repente	se	le	hubiera	ocurrido	que,	o
bien	 le	 estaba	 dando	 demasiadas	 explicaciones	 a	 su	 asistente,	 o	 bien	 su
asistente	no	había	elogiado	suficientemente	su	establecimiento.	Los	chicos	se
dispusieron	 en	 semicírculo	 en	 torno	 al	 nuevo	 maestro,	 y	 este	 pronto	 se
encontró	 escuchando	 el	 recital	 monótono,	 lento	 y	 vacilante	 de	 los
cautivadores	 cuentos	 que	 podemos	 hallar	 en	 los	 libros	 de	 ortografía	 más
anticuados.

Con	 esta	 emocionante	 ocupación	 la	 mañana	 transcurrió	 lenta	 y
pesadamente.	A	la	una	de	la	tarde,	después	de	acabar	totalmente	con	el	apetito
de	los	chicos	llenándolos	con	papilla	espesa	y	patatas,	se	los	sentó	a	la	mesa
de	 la	 cocina	 a	 comer	 un	 poco	 de	 carne	 de	 res,	 salada	 y	 dura,	 de	 la	 que	 a
Nicholas	 se	 le	 permitió	 gentilmente	 llevar	 su	 cuota	 a	 su	 escritorio	 solitario,
para	comerla	allí	 en	paz.	Después	permanecieron	agachados	y	 tiritando	otra
hora	más	en	el	aula,	y	entonces	las	clases	recomenzaron.
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Era	costumbre	del	Sr.	Squeers	reunir	a	los	chicos	y	rendirles	una	especie
de	 informe	 tras	 cada	 visita	 semestral	 a	 la	 metrópoli,	 para	 mantenerlos	 al
corriente	 de	 los	 parientes	 y	 amigos	 que	 había	 visto,	 las	 noticias	 que	 había
oído,	 las	 cartas	 que	 había	 traído,	 las	 facturas	 que	 habían	 sido	 pagadas,	 las
cuentas	 que	 quedaban	 por	 pagar,	 etcétera.	 Este	 solemne	 procedimiento
siempre	ocurría	en	 la	 tarde	del	día	siguiente	a	su	 regreso,	quizás	porque	 los
chicos	 adquirían	 fortaleza	 mental	 por	 el	 suspenso	 de	 la	 mañana,	 o
posiblemente	 porque	 el	 propio	 Sr.	 Squeers	 adquiría	 mayor	 dureza	 e
inflexibilidades	 después	 de	 ciertas	 pociones	 tibias	 con	 las	 que	 era	 dado	 a
regalarse	tras	su	temprano	almuerzo.	Sea	como	fuere,	a	los	chicos	se	les	había
hecho	venir	de	la	ventana,	del	jardín,	del	granero	y	del	potrero,	y	la	escuela	se
encontraba	 reunida	 en	 pleno	 cónclave,	 cuando	 el	 Sr.	 Squeers,	 con	 un
paquetito	de	papeles	en	 la	mano,	con	 la	Sra.	S.	detrás,	y	 llevando	un	par	de
varas,	entró	en	la	habitación	y	exigió	que	se	hiciera	silencio.

«Que	cualquier	chico	se	atreva	a	decir	una	palabra	sin	permiso»,	dijo	el
Sr.	Squeers	suavemente,	«y	le	desollaré	la	espalda».

Esta	proclamación	 tuvo	el	 efecto	deseado,	y	de	 inmediato	prevaleció	un
silencio	como	de	muerte,	en	medio	del	cual	el	Sr.	Squeers	empezó	por	decir:

«Chicos,	estuve	en	Londres,	y	regresé	a	mi	familia	y	a	ustedes,	tan	fuerte
y	tan	bien	como	siempre».

Según	la	costumbre	semestral,	los	chicos	emitieron	tres	débiles	vivas	ante
esta	 refrescante	 información.	 ¡Qué	 vivas!	 Suspiros	 encendidos	 de	 potencia
adicional	por	la	frialdad	del	corazón.

«Vi	 a	 los	 padres	 de	 algunos	 chicos»,	 continuó	Squeers,	 revolviendo	 sus
papeles,	«y	están	tan	contentos	de	saber	lo	bien	que	se	desenvuelven	sus	hijos,
que	 no	 existe	 perspectiva	 alguna	 de	 que	 vengan	 a	 buscarlos,	 lo	 cual,	 por
supuesto,	 es	 algo	 muy	 agradable	 para	 que	 todas	 las	 partes	 reflexionen	 al
respecto».

Dos	o	 tres	manos	 fueron	 llevadas	a	dos	o	 tres	ojos	cuando	Squeers	dijo
esto,	pero	como	la	mayor	parte	de	los	jóvenes	no	tenían	parientes	no	estaban
en	absoluto	interesados	por	ese	asunto.

«Ha	 habido	 desilusiones	 a	 las	 que	 he	 tenido	 que	 enfrentarme»,	 dijo
Squeers,	con	aspecto	muy	severo;	«el	padre	de	Bolder	pagó	dos	 libras	y	10
chelines	menos	de	lo	convenido.	¿Dónde	está	Bolder?».

«Aquí	 está,	 señor,	 perdón»,	 respondieron	 veinte	 voces	 serviciales.	 Los
chicos	se	parecen	mucho	a	los	hombres,	con	toda	seguridad.

«Venga	acá,	Bolder»,	dijo	Squeers.
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Un	joven	de	aspecto	enfermizo,	con	las	manos	llenas	de	verrugas,	avanzó
desde	 su	puesto	hasta	 el	 escritorio	del	maestro,	 y	 elevó	 la	 vista	 con	 aire	 de
imploración	 hasta	 el	 rostro	 de	 Squeers.	 El	 suyo	 estaba	 bien	 pálido	 por	 la
velocidad	con	que	latía	su	corazón.

«Bolder»,	dijo	Squeers,	hablando	muy	despacio,	pues	estaba	calculando,
según	 dice	 el	 dicho,	 cómo	 hacerlo	 polvo.	 «Bolder,	 si	 su	 padre	 piensa	 que
porque…	¡Oh,	Dios!	¿Qué	es	esto,	señor?».

Al	hablar,	Squeers	capturó	la	mano	del	chico	por	la	manga	de	la	chaqueta
y	la	inspeccionó	con	una	edificante	expresión	de	horror	y	asco.

«¡Dígame	qué	es	esto,	señor!»,	exigió	el	maestro,	propinándole	un	golpe
con	la	vara	para	apresurar	la	respuesta.

«No	puedo	evitarlo,	en	verdad,	 señor»,	 replicó	el	chico,	 llorando.	«Ellas
salen	de	todas	formas.	Es	debido	al	trabajo	sucio,	creo	yo,	señor…	al	menos
no	sé	lo	que	es,	señor,	pero	no	es	culpa	mía».

«Bolder»,	 dijo	 Squeers,	 remangándose	 las	 mangas	 de	 la	 camisa	 y
humedeciéndose	la	palma	de	la	mano	derecha	para	tener	un	buen	agarre	de	la
vara,	«es	usted	un	 incorregible	sinvergüencita,	y	puesto	que	 la	última	paliza
no	le	hizo	ningún	bien,	tenemos	que	ver	qué	efecto	tendrá	otra	adicional	en	el
esfuerzo	por	enderezarlo	a	golpes».

Diciendo	 esto,	 e	 ignorando	 totalmente	 un	 lastimero	 grito	 en	 reclamo	 de
piedad,	el	Sr.	Squeers	cayó	sobre	el	chico	y	lo	golpeó	sólidamente	con	la	vara,
y	de	hecho	no	cesó	hasta	que	se	le	cansó	el	brazo.

«Ahí	 lo	 tiene»,	 dijo	 Squeers,	 cuando	 ya	 había	 concluido	 totalmente;
«fróteselo	tan	duro	como	quiera,	que	no	se	lo	va	a	quitar	muy	deprisa.	¡Oh!
¿No	piensa	dejar	de	hacer	ese	ruido,	eh?	Siléncielo,	Smike».

El	esclavo	ya	sabía,	por	su	larga	experiencia,	que	más	le	valía	no	vacilar
antes	de	obedecer,	de	modo	que	se	llevó	a	la	víctima,	como	un	bulto,	por	una
puerta	 lateral,	 y	 el	 Sr.	 Squeers	 volvió	 a	 posarse	 en	 su	 propia	 banqueta,
apoyado	por	la	Sra.	Squeers,	que	ocupaba	otra	a	su	lado.

«Ahora	veamos»,	dijo	Squeers.	«Una	carta	para	Cobbey.	Póngase	de	pie,
Cobbey».

Otro	 chico	 se	 levantó	 y	 clavó	 muy	 firmemente	 la	 mirada	 en	 la	 carta,
mientras	Squeers	le	hacía	un	resumen	de	memoria	de	la	misma.

«¡Oh!»,	 dijo	 Squeers,	 «la	 abuela	 de	Cobbey	murió,	 y	 su	 tío	 John	 se	 ha
dado	 a	 la	 bebida,	 esas	 son	 las	 únicas	 novedades	 que	 envía	 su	 hermana,
además	 de	 dieciocho	 peniques	 que	 servirán	 para	 pagar	 esa	 pieza	 de	 cristal
rota.	Sra.	Squeers,	querida,	tenga	la	bondad	de	tomar	el	dinero».
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La	respetable	dama	se	embolsilló	los	dieciocho	peniques	con	un	aire	muy
de	negocios,	 y	Squeers	 pasó	 al	 siguiente	 chico	 con	 tanta	 tranquilidad	 como
pudo.

«Graymarsh»,	dijo	Squeers,	«es	el	siguiente.	Póngase	en	pie,	Graymarsh».
Otro	 chico	 se	 levantó	y	 clavó	 la	mirada	 en	 la	 carta,	 y	 el	maestro,	 como

antes,	hizo	un	resumen	mental	de	la	misma.
«La	tía	materna	de	Graymarsh»,	dijo	Squeers,	cuando	se	hubo	informado

de	los	contenidos,	«se	alegra	mucho	de	oír	que	está	tan	bien	y	feliz,	y	envía
sus	saludos	respetuosos	a	la	Sra.	Squeers,	y	cree	que	esta	debe	ser	un	ángel.
También	cree	que	el	Sr.	Squeers	es	demasiado	bueno	para	este	mundo,	pero
espera	 que	 se	 le	 permita	 durante	 mucho	 tiempo	 llevar	 a	 cabo	 su	 negocio.
Habría	mandado	los	dos	pares	de	medias	tal	como	se	pide,	pero	está	corta	de
dinero,	 de	 modo	 que	 envía	 en	 vez	 de	 ello	 un	 panfleto,	 y	 espera	 que
Graymarsh	 deposite	 su	 confianza	 en	 la	 Providencia.	 Confía,	 por	 encima	 de
todo,	 en	 que	 estudiará	 bien	 para	 complacer	 al	 Sr.	 y	 la	 Sra.	 Squeers,	 y	 los
tendrá	por	 sus	únicos	amigos.	Y	 recomienda	al	 chico	que	quiera	 al	maestro
Squeers	 y	 no	 ponga	 objeciones	 a	 dormir	 cinco	 en	 una	 cama,	 cosa	 que	 no
debería	 hacer	 ningún	 cristiano.	 ¡Ah!»	 dijo	 Squeers,	 doblándola,	 «una	 carta
encantadora.	Muy	conmovedora,	en	verdad».

Era	 conmovedora	 en	 un	 sentido,	 pues	 según	 suponían	 los	 amigos	 más
íntimos	 de	 la	 tía	 materna	 de	 Graymarsh,	 esta	 era	 en	 realidad	 la	 madre	 del
muchacho.	 Sin	 embargo,	 Squeers,	 sin	 aludir	 a	 esa	 parte	 de	 la	 historia	 (que
habría	 sonado	 inmoral	 a	 los	 oídos	 de	 los	 chicos)	 siguió	 adelante	 con	 los
asuntos	 a	 tratar,	 diciendo	 en	 voz	 alta	 «Mobbs»,	 tras	 lo	 cual	 otro	 chico	 se
levantó,	y	Graymarsh	volvió	a	su	asiento.

«La	madrastra	de	Mobbs»,	dijo	Squeers,	«cayó	en	cama	cuando	supo	que
él	no	quería	comer	grasa,	y	desde	entonces	ha	estado	muy	enferma.	Ella	desea
saber,	 mediante	 una	 carta	 expedita,	 dónde	 piensa	 él	 ir	 si	 se	 pelea	 con	 su
rancho;	y	cómo	tiene	corazón	para	hacerle	muecas	al	caldo	de	hígado	de	res,
después	de	que	su	buen	maestro	hubiera	pedido	que	se	 lo	bendijera.	Esto	 lo
supo	 por	 los	 periódicos	 de	 Londres	 —no	 por	 el	 Sr.	 Squeers,	 pues	 él	 es
demasiado	bondadoso	para	poner	a	mal	a	una	persona	respecto	a	otra—	y	a
ella	le	dolió	hasta	un	punto	que	Mobbs	no	puede	imaginarse.	Ella	lamenta	que
él	 esté	 descontento,	 lo	 cual	 es	 pecaminoso	 y	 horrible,	 y	 espera	 que	 el	 Sr.
Squeers	 lo	 azote	 hasta	 mejorar	 su	 estado	 de	 ánimo.	 Y	 con	 eso	 en	 mente,
también	puso	 fin	a	 su	estipendio	de	medio	penique	semanal	y	entregó	a	 los
Misioneros	 una	 navaja	 de	 doble	 filo	 con	 sacacorchos	 que	 había	 comprado
expresamente	para	él».
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«Un	 sentimiento	 mohíno»,	 dijo	 Squeers,	 tras	 una	 terrible	 pausa,	 en	 el
transcurso	 de	 la	 cual	 había	 vuelto	 a	 humedecerse	 la	 palma	 de	 su	 mano
derecha,	 «resulta	 inaceptable.	 Hay	 que	 mantener	 la	 alegría	 y	 el	 contento.
¡Mobbs,	acérquese!».

Mobbs	 avanzó	 lentamente	 en	 dirección	 al	 escritorio,	 restregándose	 los
ojos	 al	 anticipar	 que	 tenía	 buenas	 causas	 para	 hacerlo.	 Y	 poco	 después	 se
retiró	por	la	puerta	lateral,	con	tan	buenos	motivos	como	cualquier	otro	chico
para	hacerlo.

El	 Sr.	 Squeers	 procedió	 entonces	 a	 abrir	 una	 colección	 miscelánea	 de
cartas,	 algunas	de	 las	cuales	contenían	dinero,	del	que	«se	ocupaba»	 la	Sra.
Squeers,	 y	 otras	 referidas	 a	 pequeñas	 piezas	 de	 vestir,	 como	 gorras	 y
similares,	 todas	 las	 cuales	 la	 misma	 dama	 declaraba	 demasiado	 grandes	 o
demasiado	pequeñas,	y	calculaba	que	a	nadie	le	quedaría	mejor	que	al	joven
Squeers,	 que,	 en	 efecto,	 parecía	 tener	 los	 miembros	 más	 acomodadizos,
puesto	 que	 todo	 lo	 que	 llegaba	 a	 la	 escuela	 le	 servía	 a	 la	 perfección.	 En
particular	debía	de	tener	una	cabeza	singularmente	elástica,	pues	sombreros	y
gorras	de	todas	las	dimensiones	le	venían	igualmente	bien.

Una	 vez	 despachado	 ese	 asunto,	 se	 impartieron	 unas	 pocas	 clases
chapuceras,	y	Squeers	se	retiró	a	su	sitio	 junto	al	 fuego,	dejando	a	Nicholas
encargado	de	los	chicos	en	el	aula,	que	era	muy	fría,	y	en	la	que	se	sirvió	una
comida	de	pan	y	queso	poco	después	de	caer	la	noche.

Había	una	estufita	en	el	rincón	de	la	pieza	más	próximo	al	escritorio	del
maestro,	y	Nicholas	se	sentó	junto	a	ella,	tan	deprimido	y	avergonzado	de	sí
mismo	 por	 la	 conciencia	 de	 su	 posición,	 que	 si	 la	 muerte	 se	 le	 hubiera
presentado	en	aquel	momento	habría	estado	casi	contento	de	ir	a	su	encuentro.
La	 crueldad	 de	 la	 que	 había	 sido	 testigo	 sin	 querer,	 el	 tosco	 y	 brutal
comportamiento	de	Squeers,	 incluso	en	sus	mejores	estados	anímicos,	aquel
sitio	tan	sucio,	lo	que	veía	y	oía	a	su	alrededor,	todo	contribuía	a	este	estado
de	ánimo.	Pero	cuando	recordaba	que,	al	estar	allí	como	asistente,	de	hecho
parecía	—al	margen	del	encadenamiento	de	circunstancias	que	lo	condujera	a
esa	situación—	que	era	parte	y	cómplice	de	un	sistema	que	lo	llenaba	de	asco
e	 indignación	sinceros,	 se	aborrecía	a	 sí	mismo	y	se	 sentía	como	si	 la	mera
conciencia	de	su	situación	actual	hubiera	de	impedirle	para	siempre	volver	a
levantar	la	cabeza	en	sociedad.

No	 obstante,	 por	 el	 momento	 había	 tomado	 su	 decisión,	 y	 la
determinación	que	se	había	forjado	la	noche	anterior	seguía	incólume.	Había
escrito	a	su	madre	y	a	su	hermana	para	anunciarles	que	había	llegado	sano	y
salvo	 al	 fin	 de	 su	 viaje,	 y	 les	 había	 contado	 lo	menos	 posible	 del	 Colegio
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Mayor	 de	 Dotheboys,	 diciendo	 ese	 poquito	 con	 tanta	 alegría	 como	 pudo.
Tenía	 la	esperanza	de	que,	permaneciendo	donde	estaba,	podría	hacer	algún
bien,	incluso	en	ese	lugar,	y,	en	todo	caso,	había	otras	personas	que	dependían
demasiado	del	favor	de	su	tío	como	para	permitir	que	su	cólera	se	despertara
justo	en	ese	momento.

Un	 pensamiento	 lo	 perturbaba	 mucho	 más	 que	 cualesquiera
consideraciones	 sobre	 su	 propia	 situación.	 Era	 el	 probable	 destino	 de	 su
hermana	Kate.	Su	tío	lo	había	engañado,	y	¿acaso	no	podría	enviarla	a	algún
sórdido	lugar	donde	su	juventud	y	belleza	fuesen	una	maldición	mayor	que	la
fealdad	y	la	decrepitud?	Para	un	hombre	enjaulado,	atado	de	pies	y	manos,	era
una	idea	terrible…	Pero	no	—pensó—	su	madre	estaba	junto	a	ella.	También
la	pintora	de	retratos…	que,	aunque	bastante	simple,	de	todas	formas	vivía	en
el	mundo,	y	vivía	de	él.	Estaba	dispuesto	a	creer	que	Ralph	Nickleby	había
llegado	a	abrigar	hacia	él	una	aversión	personal.	Teniendo	suficientes	buenas
razones	para	correspondería	a	estas	alturas,	no	le	costó	mucho	trabajo	llegar	a
esa	conclusión,	y	trató	de	persuadirse	de	que	el	sentimiento	no	trascendía	más
allá	de	ellos	dos.

Mientras	 permanecía	 absorto	 en	 estas	meditaciones,	 su	 vista	 de	 repente
chocó	 con	 el	 rostro	 respingón	 de	 Smike,	 que	 estaba	 arrodillado	 frente	 a	 la
estufa	 recogiendo	 unas	 pocas	 cenizas	 que	 habían	 caído	 fuera	 del	 hogar	 y
devolviéndolas	al	fuego.	Había	hecho	una	pausa	para	echar	una	mirada	furtiva
a	Nicholas	 y	 al	 ver	 que	 era	 observado	 se	 encogió,	 como	 a	 la	 espera	 de	 un
golpe.

«No	 tienes	 que	 temerme»,	 dijo	 Nicholas	 bondadosamente.	 «¿Tienes
frío?».

«N-n-no».
«Estás	temblando».
«No	tengo	frío»,	sonrió	Smike	rápidamente.	«Estoy	acostumbrado».
Había	 en	 sus	modales	 un	 temor	 tan	 obvio	 y	 era	 un	 ser	 tan	 tímido	 y	 de

espíritu	tan	deshecho	que	Nicholas	no	pudo	evitar	exclamar:	«¡Pobre	tipo!».
Si	 hubiera	 golpeado	 al	 esclavo,	 este	 se	 habría	 largado	 sin	 decir	 una

palabra.	Pero	ahora	rompió	a	llorar.
«¡Ay,	 ay!»,	 exclamó,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 sus	manos	 agrietadas	 y

callosas.	«¡Se	me	va	a	partir	el	corazón!	De	verdad,	de	verdad	que	sí».
«¡Chitón!»,	 dijo	 Nicholas,	 poniéndole	 la	 mano	 en	 el	 hombro.

«Compórtate	como	un	hombre;	por	tu	edad,	ya	pronto	lo	serás,	con	el	favor	de
Dios».
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«¡Por	mi	edad!»,	exclamó	Smike.	«¡Ay,	ay,	cuántos	años!	¡Cuántos	años
han	pasado	desde	que	era	un	chiquillo,	más	joven	que	cualquiera	de	los	que
están	aquí	ahora!	¿Adónde	habrán	ido	a	parar	ellos?».

«¿A	quiénes	te	refieres?»,	preguntó	Nicholas,	tratando	de	inducir	a	aquel
pobre	ser	atontado	a	entrar	en	razón.	«Cuéntame».

«Mis	amigos»,	respondió,	«yo	mismo…	mi…	¡oh!	¡Cuánto	he	sufrido!».
«Siempre	hay	esperanza»,	dijo	Nicholas,	que	no	sabía	qué	decir.
«No»,	 replicó	 el	 otro,	 «no,	 para	mí	 no	 la	 hay.	 ¿Recuerda	usted	 al	 chico

que	murió	aquí?».
«Yo	no	 estaba	 entonces,	 tú	 lo	 sabes»,	 dijo	Nicholas	 suavemente.	 «¿Qué

pasó	con	él?».
«¡Yo	estaba	con	él	aquella	noche!»,	respondió	el	joven,	acercándose	a	su

interrogador,	«y	cuando	todo	estaba	en	silencio	él	dejó	de	clamar	para	que	sus
amigos	 fueran	 a	 sentarse	 junto	 a	 él,	 y	 entonces	 empezó	 a	 ver	 alrededor	 del
lecho	rostros	que	venían	desde	su	hogar.	Decía	que	le	sonreían	y	le	hablaban,
y	 al	 fin	 murió,	 cuando	 levantaba	 la	 cabeza	 para	 besarlos.	 ¿Me	 escucha
usted?».

«Sí,	sí»,	respondió	Nicholas.
«¿Qué	 rostros	 vendrán	 a	 sonreírme	 a	 mí	 cuando	 yo	 muera?»,	 dijo	 su

acompañante,	 temblando.	 «¿Quién	 hablará	 conmigo	 durante	 esas	 largas
noches?	De	mi	hogar	no	pueden	venir.	Si	vinieran,	me	atemorizarían,	pues	no
sé	qué	es	un	hogar,	y	no	los	reconocería.	Dolor	y	miedo,	dolor	y	miedo	es	lo
que	me	toca,	vivo	o	muerto.	No	hay	esperanza,	no	hay	esperanza».

Sonó	 la	 campana	 de	 acostarse	 y,	 con	 ese	 sonido,	 el	 chico	 volvió	 a
hundirse	 en	 su	 habitual	 estado	 de	 apatía	 y	 se	 alejó	 subrepticiamente,	 como
para	 no	 llamar	 la	 atención.	 Con	 un	 gran	 peso	 en	 el	 corazón,	 poco	 después
Nicholas…	no,	no	 se	 retiró;	 aquí	no	había	 retiro	posible…	 lo	 siguió…	a	 su
dormitorio,	sucio	y	atestado.
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CAPÍTULO	9

SOBRE	LA	SRTA.	SQUEERS,	LA	SRA.	SQUEERS,	EL	MAESTRO	SQUEERS,	Y	EL
SR.	SQUEERS;	SOBRE	LOS	VARIADOS	ASUNTOS	Y	PERSONAS	RELACIONADOS	NO

MENOS	CON	LOS	SQUEERS	QUE	CON	NICHOLAS	NICKLEBY

Cuando	el	Sr.	Squeers	abandonó	el	aula	al	final	de	la	jornada,	se	trasladó,
como	 ya	 señalamos,	 hacia	 su	 propio	 hogar,	 que	 estaba	 situado	 no	 en	 la
habitación	 en	 la	 que	Nicholas	 cenó	 algo	 la	 noche	 de	 su	 llegada	 sino	 en	 un
apartamento	menor	al	fondo	del	edificio,	donde	su	señora	esposa,	su	amable
hijo	y	su	hábil	hija	se	encontraban	en	pleno	disfrute	de	la	compañía	mutua.	La
Sra.	Squeers	se	dedicaba	a	la	matronal	labor	de	zurcir	medias,	y	la	dama	y	el
caballero	 más	 jóvenes	 estaban	 ocupados	 en	 dirimir	 algunas	 juveniles
diferencias	 por	 medio	 de	 una	 competencia	 pugilística	 que	 tenía	 lugar	 por
encima	 de	 la	 mesa,	 competencia	 que,	 al	 acercarse	 su	 honorable	 padre,	 se
redujo	a	un	intercambio	silencioso	de	puntapiés	por	debajo	de	aquella.

Y	en	este	punto	sería	bueno	informar	al	lector	que	la	Srta.	Fanny	Squeers
había	entrado	en	su	año	vigésimo	tercero.	Si	hubiera	una	sola	gracia	o	belleza
inseparables	 de	 ese	 período	 particular	 de	 la	 vida	 habría	 que	 suponer	 que	 la
Srta.	 Squeers	 la	 poseía,	 pues	 no	 hay	motivo	 para	 pensar	 que	 fuese	 la	 única
excepción	a	una	regla	universal.	No	era	alta	como	su	madre,	sino	baja	como
su	 padre.	 De	 la	 primera	 había	 heredado	 una	 voz	 de	 áspera	 calidad,	 y	 del
segundo	una	expresión	notable	del	ojo	derecho,	algo	parecido	a	no	tenerlo	en
lo	absoluto.

La	Srta.	Squeers	había	estado	pasando	unos	días	con	una	amiga	que	vivía
cerca	de	allí,	y	acababa	de	regresar	bajo	el	techo	paterno.	A	esta	circunstancia
puede	 deberse	 el	 hecho	 de	 que	 no	 hubiera	 oído	 hablar	 acerca	 de	Nicholas,
hasta	que	el	propio	Sr.	Squeers	lo	convirtiera	ahora	en	tema	de	conversación.

«Bien,	querida»,	dijo	Squeers,	acercando	su	silla	a	la	de	su	esposa,	«¿qué
te	parece	él	a	estas	alturas?».

«¿Qué	 cosa	 parece?»,	 preguntó	 la	 Sra.	 Squeers,	 que	 (como	 a	 menudo
observaba	ella	misma)	no	era	gramática,	gracias	a	Dios.
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«El	 joven…	 el	 nuevo	 maestro…	 ¿a	 quién	 más	 podría	 estarme
refiriendo?».

«¡Oh!,	ese	Knuckleboy»,	dijo	la	Sra.	Squeers	con	impaciencia;	«lo	odio».
«¿Por	qué	lo	odias,	querida	mía?»,	preguntó	Squeers.
«¿Y	para	qué	quieres	saberlo?»,	replicó	la	Sra.	Squeers.	«Si	lo	odio,	basta

con	eso,	¿no?».
«Le	basta	a	él,	querida	mía,	le	bastaría	y	le	sobraría,	me	atrevo	a	decir,	si

lo	supiera»,	respondió	Squeers	en	son	de	paz.	«Solo	pregunto	por	curiosidad,
querida	mía».

«Pues	bien,	si	deseas	saberlo»,	replicó	la	Sra.	Squeers,	«te	lo	diré.	Lo	odio
porque	es	un	orgulloso,	arrogante	y	pomposo	pavo	real	de	nariz	respingona».

Cuando	 se	 acaloraba,	 la	 Sra.	 Squeers	 acostumbraba	 a	 usar	 un	 lenguaje
fuerte,	y	además	a	recurrir	a	una	pluralidad	de	epítetos,	algunos	de	los	cuales
eran	 de	 tipo	 metafórico,	 como	 el	 término	 pavo	 real,	 y,	 además	 estaba	 la
alusión	a	 la	nariz	de	Nicholas,	que	no	era	para	que	se	 tomara	en	un	sentido
literal,	sino	más	bien	para	abarcar	un	amplio	espectro	de	sentidos,	acorde	con
la	 imaginación	 de	 quienes	 la	 escucharan.	 Tampoco	 tenían	 la	 intención	 de
guardar	relación	los	unos	con	los	otros	ni	tampoco	con	el	objeto	al	que	eran
endilgados,	como	puede	observarse	en	este	caso:	un	pavo	real	con	una	nariz
respingona	 sería	 una	 novedad	 en	 la	 ornitología,	 y	 algo	 que	 no	 se	 ve	 con
mucha	frecuencia.

«¡Ejem!»,	 dijo	 Squeers,	 como	 en	 una	 suave	 desaprobación	 de	 este
arranque.	«Es	barato,	querida;	el	joven	es	muy	barato».

«En	absoluto»,	replicó	la	Sra.	Squeers.
«Cinco	libras	al	año»,	dijo	Squeers.
«¿Y	qué?	Si	uno	no	lo	quiere	tener	es	caro,	¿no?»,	respondió	su	esposa.
«Pero	sí	lo	queremos	tener»,	retrucó	Squeers.
«No	veo	 que	 lo	 necesites	más	 que	 a	 los	muertos»,	 dijo	 la	 Sra.	 Squeers.

«No	 me	 digas.	 ¿Acaso	 no	 puedes	 poner	 en	 las	 tarjetas	 y	 en	 los	 anuncios
“educación	impartida	por	el	Sr.	Wackford	Squeers	y	asistentes	capaces”,	sin
tener	 ningún	 asistente?	 ¿No	 puedes?	 ¿Acaso	 no	 lo	 hacen	 a	 diario	 todos	 los
maestros	de	por	aquí?	Me	agotas	la	paciencia».

«¿Así	que	 te	 la	agoto?»,	dijo	Squeers	con	severidad.	«Pues	 te	diré	algo,
Sra.	Squeers.	En	este	asunto	de	tener	un	maestro,	quisiera	hacer	lo	que	deseo,
por	 favor.	A	un	 negrero	 en	 el	Caribe	 se	 le	 permite	 tener	 a	 un	 subordinado,
para	asegurar	que	 los	negros	no	huyan,	o	 se	 rebelen,	y	yo	voy	a	 tener	 a	un
subordinado	 que	 haga	 lo	mismo	 con	 nuestros	 negros,	 hasta	 el	momento	 en
que	el	pequeño	Wackford	pueda	hacerse	cargo	de	la	escuela».
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«¿Yo	me	ocuparé	de	la	escuela	cuando	sea	grande,	papá?»,	dijo	Wackford
hijo,	dejando	detenido,	en	el	colmo	de	su	 felicidad,	el	cruel	puntapié	que	 le
estaba	propinando	a	su	hermana.

«Sí,	hijo	mío»,	respondió	el	Sr.	Squeers,	con	voz	sentimental.
«¡Oh,	ya	lo	creo	que	me	encargaré	de	los	chicos!»,	exclamó	el	interesante

niño,	agarrando	la	vara	de	su	padre.	«¡Oh,	papá,	cómo	los	voy	a	hacer	chillar
yo!».

Fue	 un	 momento	 de	 orgullo	 en	 la	 vida	 del	 Sr.	 Squeers,	 presenciar	 ese
estallido	de	entusiasmo	en	el	espíritu	de	su	joven	hijo,	y	ver	en	él	un	anticipo
de	su	futura	eminencia.	Le	puso	un	penique	en	la	mano	y	dio	rienda	suelta	a
sus	 sentimientos	 (al	 igual	 que	 su	 ejemplar	 esposa)	 a	 través	 de	 una	 gran
carcajada	aprobatoria.	Habiendo	despertado	 las	 simpatías	de	ambos	el	chico
restauró	al	instante	la	alegría	en	la	conversación	y	la	armonía	de	la	pareja.

«Es	un	repugnante	golfo	engreído,	eso	es	lo	que	creo	de	él»,	dijo	la	Sra.
Squeers,	regresando	a	Nicholas.

«Supón	que	en	efecto	lo	sea»,	dijo	Squeers,	«será	tan	engreído	en	nuestra
aula	como	en	cualquier	otro	sitio,	¿no?	…especialmente	si	no	le	gusta	lo	que
hace».

«Vaya»,	observó	la	Sra.	Squeers,	«algo	hay	de	cierto	en	eso.	Ojalá	que	se
le	bajen	los	humos,	y	no	será	culpa	mía	si	no	se	le	bajan».

Ahora	bien,	un	auxiliar	orgulloso	en	una	escuela	de	Yorkshire	era	algo	tan
extraordinario	e	inexplicable	—es	más,	cualquier	auxiliar	era	ya	de	por	sí	una
novedad,	pero	que	fuese	orgulloso,	no	lo	habría	soñado	ni	la	imaginación	más
extravagante—	 que	 la	 Sra.	 Squeers,	 que	 casi	 nunca	 se	 preocupaba	 por	 los
asuntos	 propiamente	 académicos,	 preguntó	 con	mucha	 curiosidad	 quién	 era
ese	tal	Knuckleboy	que	se	daba	tanta	importancia.

«Nickleby»,	 dijo	 Squeers,	 deletreando	 el	 nombre	 según	 un	 excéntrico
sistema	 que	 regía	 para	 su	 propio	 coleto,	 «la	 mamá	 de	 ustedes	 siempre
equivoca	el	nombre	de	la	gente».

«Eso	no	importa»,	dijo	la	Sra.	Squeers,	«no	se	me	equivoca	el	ojo	cuando
los	 veo,	 y	 eso	 me	 basta.	 Lo	 observé	 cuando	 le	 estabas	 dando	 la	 paliza	 al
pequeño	Bolder	esta	tarde.	Todo	el	tiempo	estuvo	más	negro	que	un	temporal,
y	en	una	ocasión	hizo	ademán	de	estar	a	punto	de	abalanzarse	sobre	ti.	Yo	lo
vi,	aunque	él	creyó	que	no	lo	había	visto».

«No	hagas	 caso,	papá»,	dijo	 la	Srta.	Squeers,	 justo	 cuando	el	 cabeza	de
familia	estaba	a	punto	de	responder.	«¿Quién	es	él?».

«¡Toma!	A	tu	padre	se	le	ha	metido	en	la	cabeza	la	tontería	de	que	es	hijo
de	un	hidalgo	venido	a	menos	que	murió	hace	poco»,	dijo	la	Sra.	Squeers.
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«¡Hijo	de	un	caballero!».
«Sí,	pero	yo	no	creo	ni	una	palabra	de	eso.	Si	es	hijo	de	caballero,	seguro

que	es	castrardo:	esa	es	mi	opinión».
La	 Sra.	 Squeers	 quiso	 decir	 «bastardo»,	 pero,	 tal	 como	 ella	 misma

observaba	cada	vez	que	cometía	algún	error	semejante,	«dentro	de	cien	años
dará	 lo	 mismo»,	 axioma	 filosófico	 con	 el	 que,	 en	 efecto,	 acostumbraba	 a
consolar	a	 los	chicos	cuando	los	hacía	 trabajar	bajo	condiciones	de	maltrato
extraordinarias.

«Nada	de	 eso»,	 dijo	Squeers	 en	 respuesta	 a	 la	 anterior	 observación,	 «su
padre	 estaba	 casado	 con	 su	madre	 años	 antes	 de	 que	 él	 naciera,	 y	 ella	 vive
todavía.	 Si	 lo	 fuese	 no	 nos	 importaría,	 pues	 tenerlo	 aquí	 me	 sirve	 para
consolidar	una	buena	amistad,	pero	si,	además	de	cuidar	a	los	chicos,	también
le	gusta	enseñarles	algo,	yo	no	voy	a	oponerme,	con	toda	seguridad».

«Pues	 yo	 te	 vuelvo	 a	 decir	 que	 lo	 odio	 más	 que	 al	 veneno»,	 dijo	 con
vehemencia	la	Sra.	Squeers.

«Si	 te	 resulta	 antipático,	querida»,	 repuso	Squeers,	«no	conozco	a	nadie
capaz	de	mostrar	mejor	que	 tú	 la	antipatía,	y	desde	 luego	que	no	hay	 razón
para	que	te	tomes	el	trabajo	de	ocultarla».

«No	tengo	 la	 intención	de	hacerlo,	 te	 lo	aseguro»,	 lo	 interrumpió	 la	Sra.
Squeers.

«Está	bien»,	dijo	Squeers,	«y	si	es	orgulloso,	como	creo	que	lo	es,	no	hay
en	toda	Inglaterra	mujer	más	capaz	que	tú	de	bajarle	rápidamente	los	humos,
amor	mío».

La	Sra.	Squeers	soltó	una	larga	risita	al	recibir	tan	grata	lisonja,	y	dijo	que
bien	creía	haber	domado	uno	o	dos	 temples	bravíos	en	 sus	buenos	 tiempos.
En	 honor	 a	 su	 carácter	 debemos	 decir	 que,	 de	 consuno	 con	 su	 estimable
esposo,	había	quebrado	buen	número	de	ellos.

La	 Srta.	 Fanny	 Squeers	 atesoró	 cuidadosamente	 esta	 y	 otras	 muchas
conversaciones	 sobre	 el	 mismo	 tema	 hasta	 que,	 llegada	 la	 hora	 de	 dormir,
interrogó	en	profundidad	a	la	criada	hambrienta	sobre	el	aspecto	exterior	y	el
porte	 de	 Nicholas.	 La	 chica	 devolvió	 respuestas	 tan	 entusiastas	 a	 las
preguntas,	 junto	 con	 observaciones	 tan	 elogiosas	 sobre	 sus	 hermosos	 ojos
oscuros	y	su	dulce	sonrisa,	y	sus	rectas	piernas	—poniendo	énfasis	especial	en
estos	 últimos	 componentes,	 pues	 la	 mayoría	 de	 las	 piernas	 en	 el	 Colegio
Mayor	de	Dotheboys	eran	deformes—	que	la	Srta.	Squeers	no	tardó	en	llegar
a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 nuevo	 auxiliar	 debía	 de	 ser	 una	 persona	 muy
sobresaliente,	 o	 tal	 como	 lo	 expresó	 ella	 misma	 significativamente	 «algo
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bastante	fuera	de	lo	común».	De	modo	que	la	Srta.	Squeers	decidió	proceder	a
una	inspección	personal	de	Nicholas	al	día	siguiente.

Para	 lograr	 su	propósito,	 la	 joven	 aprovechó	una	oportunidad	 en	que	 su
madre	 estuviera	ocupada	y	 su	padre	 ausente	para,	 con	el	pretexto	de	que	 le
arreglaran	una	pluma,	entrar	accidentalmente	en	el	aula,	donde,	al	no	ver	más
que	a	Nicholas	sentado	frente	al	grupo	de	niños,	se	sonrojó	profundamente	y
mostró	gran	confusión.

«Le	ruego	que	me	excuse»,	vaciló	 la	Srta.	Squeers;	«creía	que	mi	padre
estaba…	o	podría	estar…	¡ay,	qué	vergüenza,	perdone!».

«El	 Sr.	 Squeers	 ha	 salido»,	 dijo	 Nicholas,	 en	 absoluto	 turbado	 por	 la
aparición	de	la	joven,	aun	siendo	inesperada.

«¿Sabe	 usted	 si	 tardará,	 Señor?»,	 preguntó	 la	 Srta.	 Squeers,	 con	 la
vacilación	propia	de	la	timidez.

«Dijo	 que	 tardaría	 alrededor	 de	 una	 hora»,	 respondió	 Nicholas:	 con
amabilidad,	por	supuesto,	pero	sin	dar	ninguna	muestra	de	que	 los	encantos
de	la	Srta.	Squeers	le	hubieran	paralizado	el	corazón.

«Nunca	 imaginé	 tal	 contrariedad»,	 exclamó	 la	 joven.	 «Gracias;	 lamento
mucho	haber	 interrumpido,	 se	 lo	aseguro.	De	no	haber	creído	que	mi	padre
estaba	aquí,	en	modo	alguno	habría…	¡oh,	qué	embarazoso!…	qué	situación
tan	 incómoda»,	 murmuró	 la	 Srta.	 Squeers,	 volviendo	 a	 sonrojarse,	 y
dirigiendo	la	mirada	de	la	pluma	que	tenía	en	la	mano	a	Nicholas	en	el	pupitre
y	de	nuevo	a	la	pluma.

«Si	 eso	 es	 lo	 único	 que	 desea»,	 dijo	 Nicholas,	 señalando	 la	 pluma	 y
obligándose	a	sonreír,	frente	a	la	fingida	turbación	de	la	hija	del	maestro,	«tal
vez	yo	pueda	remplazado	a	él».

La	 Srta.	 Squeers	 echó	 una	 mirada	 a	 la	 puerta,	 como	 si	 dudase	 de	 la
conveniencia	de	aproximarse	más	a	un	total	desconocido,	y	luego	recorrió	con
la	vista	toda	el	aula,	como	si	en	cierta	medida	la	tranquilizara	la	presencia	de
cuarenta	chicos,	y	finalmente	avanzó	hasta	Nicholas	y	le	puso	la	pluma	en	la
mano	con	una	mezcla	muy	atractiva	de	reserva	y	condescendencia.

«¿Desea	 la	 punta	 dura	 o	 blanda?»,	 preguntó	 Nicholas,	 sonriendo	 para
evitar	reírse.

«Tiene	una	hermosa	sonrisa»,	pensó	la	Srta.	Squeers.
«¿Cómo	dice?»,	preguntó	Nicholas.
«¡Ay!,	 perdone,	 por	 un	 momento	 me	 distraje,	 la	 verdad»,	 respondió	 la

Srta.	Squeers.	«¡Oh!,	todo	lo	blanda	que	pueda,	por	favor».	Y	tras	decir	estas
palabras,	la	Srta.	Squeers	suspiró,	tal	vez	para	darle	a	entender	a	Nicholas	que
tenía	blando	el	corazón,	y	que	deseaba	que	la	pluma	armonizara	con	él.
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Habiendo	oído	esas	instrucciones,	Nicholas	arregló	la	pluma;	al	dársela	a
la	Srta.	Squers,	esta	la	dejó	caer,	y	cuando	él	se	inclinó	para	recogerla,	la	Srta.
Squeers	también	se	inclinó,	y	se	dieron	un	cabezazo,	ante	lo	cual	veinticinco
chicuelos	se	rieron	ruidosamente,	con	toda	seguridad	por	primera	y	única	vez
aquel	semestre.

«He	sido	muy	torpe»,	dijo	Nicholas,	abriendo	la	puerta	para	que	la	joven
se	retirase.

«En	 absoluto,	 señor»,	 respondió	 la	 Srta.	 Squeers;	 «fue	 culpa	mía.	 Todo
fue	mi	tonta…	este…	eh…	buenos	días».

«Adiós»,	dijo	Nicholas.	«La	próxima	que	le	prepare,	espero	que	me	quede
menos	chapucera.	¡Cuidado!,	le	está	mordiendo	la	punta».

«¿Ah,	sí?»,	dijo	la	Srta.	Squeers;	«estoy	tan	turbada	que	apenas	sé	lo	que
hago…	siento	mucho	haberle	causado	tantas	molestias».

«No	 ha	 sido	 ninguna	molestia»,	 respondió	 Nicholas,	 cerrando	 la	 puerta
del	aula.

«¡En	mi	vida	había	visto	unas	piernas	como	esas!»,	dijo	la	Srta.	Squeers
mientras	se	alejaba.

En	verdad,	la	Srta.	Squeers	se	había	enamorado	de	Nicholas	Nickleby.
Para	explicarse	la	rapidez	con	la	que	tal	pasión	por	Nicholas	había	surgido

en	la	joven,	hay	que	informar	que	acababa	de	regresar	de	la	casa	de	una	amiga
suya,	hija	de	un	molinero,	que	apenas	tenía	dieciocho	años	y	que	acababa	de
comprometerse	con	el	hijo	de	un	pequeño	comerciante	de	maíz	residente	en	la
localidad	comercial	más	cercana.	Como	la	Srta.	Squeers	y	la	hija	del	molinero
eran	 muy	 amigas,	 habían	 convenido	 unos	 dos	 años	 antes,	 según	 una
costumbre	 prevaleciente	 entre	 las	 jóvenes,	 que	 la	 primera	 que	 se
comprometiera	en	matrimonio	de	inmediato	confiaría	al	corazón	de	la	otra	el
tremebundo	 secreto,	 antes	 de	 comunicárselo	 a	 nadie	 más,	 y	 sin	 demora	 la
escogería	 como	 dama	 de	 honor.	 Y	 para	 cumplir	 ese	 juramento,	 la	 hija	 del
molinero,	al	materializar	su	compromiso,	había	salido	corriendo	exactamente
a	las	once	de	la	noche	—puesto	que	el	hijo	del	comerciante	de	maíz	le	había
ofrecido	su	mano	y	su	corazón	a	las	diez	y	veinticinco	según	el	reloj	holandés
colgado	en	 la	cocina—	hasta	casa	de	 la	Srta.	Squeers	para	 llevarle	 la	buena
nueva.	Ahora	bien,	por	ser	la	Srta.	Squeers	cinco	años	mayor	que	su	amiga,	y
haber	dejado	atrás	la	segunda	década	de	la	vida	(lo	cual	es	también	un	asunto
de	peso),	desde	entonces	se	sentía	más	ansiosa	que	de	costumbre	por	devolver
la	cortesía	confiándole	a	su	amiga	un	secreto	similar.	Pero,	bien	porque	ella
fuera	 difícil	 de	 complacer,	 o	 bien	 porque	 más	 difícil	 aún	 fuera	 que	 ella
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complaciera	a	otra	persona,	nunca	 tuvo	 la	oportunidad	de	corresponder	a	su
amiga,	en	tanto	carecía	de	secreto	alguno	que	revelar.

No	 obstante,	 en	 cuanto	 tuvo	 lugar	 la	 breve	 entrevista	 con	 Nicholas	 tal
como	fue	descrita	antes,	la	Srta.	Squeers	se	puso	su	cofia	y	se	encaminó	con
enorme	precipitación	a	casa	de	su	amiga,	y	después	de	reiterar	solemnemente
los	diversos	y	antiguos	votos	de	secreto,	reveló	que	estaba…	no	exactamente
comprometida,	pero	próxima	a	estarlo…	con	el	hijo	de	un	caballero	(nada	de
esos	 comerciantes	 tuyos	 de	 maíz,	 qué	 va,	 sino	 el	 hijo	 de	 un	 caballero	 de
alcurnia)	que	había	venido	a	trabajar	en	calidad	de	maestro	al	Colegio	Mayor
de	 Dotheboys	 en	 las	 más	 misteriosas	 y	 extraordinarias	 circunstancias,	 en
realidad,	tenía	razones	para	creer	—insinuó	más	de	una	vez	la	Srta.	Squeers—
que	había	acudido	allí	inducido	por	la	fama	de	sus	numerosos	encantos,	a	fin
de	encontrarla,	enamorarla	y	conquistarla.

«¿No	 es	 algo	 extraordinario?»,	 dijo	 la	 Srta.	 Squeers,	 poniendo	 fuerte
énfasis	en	el	adjetivo.

«Muy	extraordinario»,	respondió	la	amiga,	«¿pero	qué	te	ha	dicho?».
«No	me	preguntes	lo	que	me	dijo,	querida»,	replicó	la	Srta.	Squeers.	«¡Si

hubieras	visto	su	aspecto	y	sus	sonrisas!	Nunca	me	sentí	 tan	sobrecogida	en
toda	mi	vida».

«¿Acaso	miraba	de	esta	manera?»,	preguntó	la	hija	del	molinero,	imitando
tan	fielmente	como	pudo	una	mirada	maliciosa	de	su	comerciante	de	maíz.

«Muy	parecido…	solo	que	más	elegante»,	respondió	la	Srta.	Squeers.
«¡Ah!»,	dijo	la	amiga,	«entonces	pretende	algo,	tenlo	por	seguro».
La	 Srta.	 Squeers,	 que	 abrigaba	 ciertas	 dudas	 al	 respecto,	 se	 sintió	muy

complacida	ante	la	confirmación	brindada	por	una	autoridad	competente.	Y	al
descubrir,	 tras	 un	 rato	 más	 de	 conversación	 y	 de	 cotejo	 de	 datos,	 muchos
puntos	 en	 los	 que	 el	 comportamiento	 de	 Nicholas	 y	 el	 del	 comerciante	 de
maíz	se	parecían,	se	volvió	tan	propicia	a	las	confidencias,	que	le	reveló	a	su
amiga	una	enorme	cantidad	de	cosas	que	Nicholas	no	había	dicho,	todas	tan
lisonjeras	 que	 venían	 a	 ser	 sin	 lugar	 a	 dudas	 concluyentes.	 Entonces	 se
extendió	 en	 el	 infortunio	 de	 tener	 un	 padre	 y	 una	 madre	 rotundamente
opuestos	 al	 joven	 al	 que	 se	 había	prometido	 en	nupcias,	 triste	 circunstancia
que	detalló	extensamente,	pues,	en	el	caso	de	su	amiga,	dado	que	el	padre	y	la
madre	habían	 accedido	de	buen	grado	 al	 casamiento,	 el	 cortejo	 resultaba	 lo
más	insípido	y	carente	de	brillo	que	pudiera	imaginar.

«¡Cómo	me	gustaría	verlo!»,	exclamó	la	amiga.
«Y	lo	verás,	Tilda»,	respondió	la	Srta.	Squeers.	«Me	consideraría	uno	de

los	seres	más	ingratos	del	mundo	si	no	te	lo	presentara.	Creo	que	mamá	se	va
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a	ausentar	de	casa	dos	días	para	ir	a	buscar	a	unos	chicos;	cuando	se	vaya,	os
invitaré,	a	ti	y	a	John,	a	tomar	el	té	y	allí	estará	él	para	que	lo	conozcas».

Esta	era	una	idea	encantadora,	y	después	de	discutirla	a	fondo,	las	amigas
se	separaron.

Ocurrió	 que	 el	 viaje	 de	 la	 Sra.	 Squeers	 a	 un	 sitio	 no	muy	 cercano	 para
traer	a	tres	nuevos	chicos	y	apremiar	a	los	parientes	de	dos	de	los	viejos	por	el
pago	 de	 una	 pequeña	 deuda,	 estaba	 fijado	 para	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente,	 y
que,	al	día	siguiente,	la	Sra.	Squeers	se	subió	al	coche	cuando	este	se	detuvo
para	 cambiar	 de	 caballos	 en	Greta	 Bridge,	 llevando	 consigo	 un	 bultito	 que
contenía	 algo	 dentro	 de	 una	 botella	 y	 algunos	 bocadillos,	 y	 también
acompañada	por	un	ancho	sobretodo	blanco	que	usaría	por	 la	noche.	Y	con
ese	equipaje	partió.

Cada	 vez	 que	 se	 presentaban	 oportunidades	 como	 esta,	 Squeers	 tenía	 la
costumbre	 de	 dirigirse	 hasta	 el	 pueblo	 más	 cercano	 al	 atardecer	 con	 el
pretexto	de	negocios	urgentes,	y	permanecer	allí	hasta	 las	diez	u	once	de	 la
noche	 en	 una	 taberna	 que	 le	 gustaba	 mucho.	 Por	 lo	 tanto,	 puesto	 que	 la
tertulia	no	estorbaba	sus	planes,	sino	que	más	bien	favorecía	una	fórmula	de
compromiso	con	la	Srta.	Squeers,	ofreció	su	completa	aprobación,	y	de	buena
gana	 comunicó	 a	 Nicholas	 que	 se	 le	 esperaba	 para	 tomar	 el	 té	 en	 el	 salón
aquella	tarde	a	las	cinco.

De	más	está	decir	el	estado	de	nerviosismo	extremo	en	que	se	encontraba
la	Srta.	Squeers	al	acercarse	la	hora,	y	de	más	está	decir	con	cuánto	esmero	se
había	acicalado.	Llevaba	el	cabello	—de	un	tono	rojo	más	bien	subido	y	con
un	corte	a	lo	garçon—	recogido	en	cinco	tirabuzones	que	le	llegaban	hasta	el
centro	mismo	de	la	cabeza,	y	desde	allí	eran	dejados	caer	diestramente	sobre
su	 ojo	 dudoso.	 Por	 no	 hablar	 del	 fajín	 azul	 cuyos	 flecos	 caían	 desde	 su
espalda,	o	del	delantal	 bordado,	o	de	 los	 largos	guantes,	 o	del	 chal	de	gaza
verde	 echado	 sobre	 un	 hombro	 y	 pasado	 bajo	 la	 axila	 del	 otro	 brazo,	 o
cualquiera	 de	 los	 muchos	 dispositivos	 que	 debían	 ser	 otras	 tantas	 flechas
destinadas	 a	 clavarse	 en	 el	 corazón	 de	Nicholas.	 Apenas	 había	 completado
esos	preparativos	a	su	entera	satisfacción	cuando	llegó	su	amiga,	hablando	sin
cesar	 y	 con	 un	 paquete	 marrón	 blancuzco,	 chato	 y	 con	 tres	 esquinas,	 que
contenía	diversos	adornitos	que	debían	 llevarse	al	piso	de	arriba.	Cuando	 la
Srta.	Squeers	 terminó	de	«componer»	 los	 cabellos	de	 su	 amiga,	 la	 amiga	 le
«compuso»	 los	 cabellos	 a	 la	 Srta.	 Squeers,	 añadiendo	 algunas	 mejoras
llamativas	en	cuanto	a	la	forma	de	los	bucles	en	el	cuello.	Y	entonces,	cuando
ambas	se	hubieron	dado	los	últimos	toques	quedando	enteramente	satisfechas,
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bajaron	 las	 escaleras	 vestidas	 con	 gran	 pompa	 y	 con	 los	 largos	 guantes
puestos,	listas	para	la	visita.

«¿Dónde	está	John,	Tilda?»,	preguntó	la	Srta.	Squeers.
«Solo	fue	a	casa	a	lavarse»,	respondió	la	amiga.	«Estará	aquí	para	cuando

saquen	el	té».
«Estoy	tan	palpitante»,	observó	la	Srta.	Squeers.
«¡Ah!,	yo	sé	lo	que	es	eso»,	respondió	la	amiga.
«No	estoy	acostumbrada,	¿sabes,	Tilda?»,	dijo	la	Srta.	Squeers,	apretando

su	mano	contra	el	lado	izquierdo	de	su	faja.
«Ya	 te	 sentirás	mejor,	 querida»,	 replicó	 su	 amiga.	Mientras	 comentaban

esas	 cosas,	 la	 criada	 con	 aspecto	 desnutrido	 trajo	 las	 cosas	 del	 té,	 y	 poco
después	alguien	tocó	a	la	puerta	de	la	habitación.

«¡Ahí	está!»,	exclamó	la	Srta.	Squeers.	«¡Oh,	Tilda!».
«¡Chitón!»,	dijo	Tilda.	«¡Ejem!	Di:	adelante».
«Adelante»,	exclamó	la	Srta.	Squeers	débilmente.	Y	entró	Nicholas.
«Buenas	tardes»,	dijo	el	joven,	totalmente	desapercibido	de	su	conquista.

«Entendí,	por	lo	que	me	dijo	el	Sr.	Squeers,	que…».
«Oh,	sí,	está	bien»,	interrumpió	la	Srta.	Squeers.	«Papá	no	va	a	tomar	el	té

con	nosotros,	 pero	 supongo	que	 a	 usted	no	 le	 importará».	 (Esto	 lo	 dijo	 con
malicia).

Nicholas	abrió	los	ojos	al	oírla,	pero	no	prestó	mucha	atención	al	detalle,
puesto	que	nada	le	importaba	mucho	en	aquel	momento,	y	pasó	la	ceremonia
de	presentación	de	 la	hija	del	molinero	con	 tanta	gracia	que	dejó	a	 la	 joven
arrobada	de	admiración.

«Esperamos	aún	a	otro	caballero»,	dijo	la	Srta.	Squeers,	quitando	la	tapa
de	la	tetera	y	mirando	dentro	para	comprobar	cómo	andaba	el	té.

A	Nicholas	le	daba	lo	mismo	que	esperaran	a	un	caballero	o	a	veinte,	de
modo	 que	 recibió	 la	 información	 con	 absoluta	 despreocupación.	 Pero	 como
tenía	el	ánimo	decaído,	y	no	veía	ninguna	razón	especial	para	intentar	resultar
agradable,	miró	por	la	ventana	y	suspiró	de	manera	involuntaria.

Quiso	 la	 suerte	 que	 la	 amiga	 de	 la	 Srta.	 Squeers	 fuera	 de	 disposición
juguetona	y,	al	oír	a	Nicholas	suspirar,	se	le	ocurrió	que	debía	infundir	ánimo
a	los	amantes,	que	parecían	muy	desanimados.

«Si	 es	 mi	 presencia	 la	 causa	 de	 su	 abatimiento»,	 dijo	 la	 joven,	 «no	 se
preocupen	para	nada	por	mí.	Procedan	como	lo	harían	si	estuviesen	a	solas».

«Tilda»,	 dijo	 la	 Srta.	 Squeers,	 cuyo	 color	 subió	 de	 tono	 hasta	 la	 última
hilera	de	 rizos,	 «me	avergüenzas».	Y	aquí	 las	 dos	 amigas	 estallaron	 en	una
variedad	de	risillas	tontas,	y	por	encima	de	sus	pañuelos	de	bolsillo	miraban
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de	 vez	 en	 cuando	 a	 Nicholas,	 que,	 de	 un	 estado	 puro	 de	 asombro,	 pasó
gradualmente	 a	 otro	 de	 risa	 irreprimible,	 ocasionado	 en	 parte	 por	 la
insinuación	explícita	de	que	él	estuviera	enamorado	de	la	Srta.	Squeers,	y	en
parte	 por	 la	 apariencia	 y	 el	 comportamiento	 ridículos	 de	 las	 dos	 chicas.
Tomadas	de	conjunto,	ambas	causas	de	diversión	le	impresionaron	como	algo
tan	 intensamente	 ridículo	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 desgraciada	 condición,	 se	 rio
hasta	quedar	totalmente	exhausto.

«Vaya»,	 pensó	 Nicholas,	 «ya	 que	 estoy	 aquí,	 y	 por	 una	 razón	 u	 otra
parecen	esperar	que	sea	amable,	no	tengo	por	qué	parecer	un	zonzo.	Más	vale
que	me	adapte	a	la	situación».

Nos	 sonroja	 decirlo,	 pero	 como	 su	 espíritu	 y	 su	 vivacidad	 juveniles	 se
sobrepusieron	 por	 un	 rato	 a	 sus	 tristes	 pensamientos,	 en	 cuanto	 adoptó	 esa
resolución,	 saludó	 a	 la	 Srta.	 Squeers	 y	 a	 su	 amiga	 con	 gran	 galantería,	 y
acercando	una	silla	a	la	mesa	de	té,	comenzó	a	sentirse	más	a	gusto	de	lo	que
jamás,	 con	 toda	 probabilidad,	 auxiliar	 alguno	 se	 sintiera	 en	 casa	 de	 su
empleador	desde	que	por	primera	vez	fueran	inventados	los	auxiliares.

Las	 damas	 estaban	 plenamente	 complacidas	 con	 este	 cambio	 de
comportamiento	 del	 Sr.	 Nickleby,	 cuando	 llegó	 el	 pretendiente	 con	 los
cabellos	muy	húmedos	 a	 causa	de	un	 lavado	 reciente,	 y	 una	 camisa	 limpia,
cuyo	 cuello	 pudo	 haber	 pertenecido	 a	 algún	 gigante	 antepasado,	 y	 que
conformaba,	 junto	 con	 un	 chaleco	 blanco	 de	 similares	 dimensiones,	 el
principal	adorno	de	su	persona.

«Bien,	John»,	dijo	la	Srta.	Matilda	Price	(ese	era,	a	propósito,	el	nombre
de	la	hija	del	molinero).

«Qué	 tar»,	 dijo	 John,	 con	 una	 sonrisa	 que	 ni	 siquiera	 el	 cuello	 de	 la
camisa	pudo	ocultar.

«Por	 favor»,	 interrumpió	 la	 Srta.	 Squeers,	 apresurándose	 a	 hacer	 los
honores,	«Sr.	Nickleby…	el	Sr.	John	Browdie».

«Pa	servirle,	señor»,	dijo	John,	que	tenía	algo	más	de	seis	pies	de	estatura,
con	 un	 rostro	 y	 un	 cuerpo	 más	 bien	 por	 encima	 que	 por	 debajo	 de	 esas
proporciones.

«A	 sus	 órdenes,	 señor»,	 respondió	Nicholas,	 haciendo	 temibles	 estragos
en	los	panes	y	la	mantequilla.

El	 Sr.	 Browdie	 no	 era	 un	 caballero	 demasiado	 dotado	 para	 la
conversación,	 de	modo	 que	 sonrió	 dos	 veces	más	 y,	 tras	 haber	 dirigido	 su
acostumbrado	gesto	de	reconocimiento	a	cada	uno	de	los	presentes,	sonrió	de
manera	bonachona	a	nada	en	particular,	y	empezó	a	servirse	comida.

«La	vieja	etá	de	viaje,	¿eh?»,	dijo	el	Sr.	Browdie,	con	la	boca	llena.
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La	Srta.	Squeers	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
El	Sr.	Browdie	exhibió	una	sonrisa	bonachona,	de	dimensiones	especiales,

como	si	pensara	que	 realmente	 era	 algo	para	 reírse,	y	 se	dedicó	al	pan	y	 la
mantequilla	con	vigor	incrementado.	Era	un	espectáculo	contemplar	cómo	él
y	Nicholas	vaciaban	el	plato	entre	los	dos.

«Surpongo	que	a	usté	no	le	dan	pan	con	mantequilla	toas	las	noche»,	dijo
el	 Sr.	 Browdie,	 después	 de	 permanecer	 sentado	 mirando	 a	 Nicholas	 largo
tiempo	por	encima	del	plato	vacío.

Nicholas	se	mordió	el	labio	y	se	sonrojó,	pero	fingió	no	oír	el	comentario.
«Dio	 mío»,	 dijo	 el	 Sr.	 Browdie,	 riéndose	 ruidosamente,	 «no	 le	 echan

mucho	pa	dentro.	Usté	no	va	a	ser	ma	que	pellejo	y	jueso	si	se	queda	batante
tiempo	aquí.	¡Jo,	jo,	jo!».

«Usted	es	chistoso,	señor»,	dijo	Nicholas,	con	desprecio.
«No,	 no	 sé	 na»,	 respondió	 el	 Sr.	 Browdie,	 «pero	 er	 otro	maetro,	 ¡Dio

mío!	Mire	que	era	flacundengo,	sí	que	lo	era».	El	recuerdo	de	la	delgadez	del
último	 maestro	 parecía	 producirle	 al	 Sr.	 Browdie	 el	 más	 exquisito	 deleite,
pues	se	rio	hasta	que	tuvo	que	frotar	las	mangas	de	su	abrigo	contra	los	ojos.

«No	 sé	 si	 sus	 percepciones	 serán	 bastante	 agudas,	 Sr.	 Browdie,	 para
permitirle	 comprender	 que	 sus	 observaciones	 resultan	muy	 ofensivas»,	 dijo
Nicholas	 en	 un	 violento	 apasionamiento,	 «pero	 si	 lo	 son,	 tenga	 la	 bondad
de…».

«Si	 dices	 una	 palabra	 más,	 John»,	 chilló	 la	 Srta.	 Price,	 deteniendo	 el
movimiento	 de	 los	 labios	 de	 su	 admirador,	 que	 estaban	 a	 punto	 de
interrumpir,	«solo	media	palabra	más,	y	 jamás	 te	perdonaré,	ni	 te	volveré	 a
hablar».

«Caramba,	mi	moza,	er	a	mí	no	me	importa»,	dijo	el	comerciante	de	maíz,
depositando	 un	 fuerte	 beso	 sobre	 la	 Srta.	 Matilda;	 «dénjalo	 que	 siga,	 que
siga».

Entonces	 le	 tocó	el	 turno	a	 la	Srta.	Squeers	para	 tratar	de	 interceder	con
Nicholas,	cosa	que	hizo	con	muchos	síntomas	de	alarma	y	horror.	El	efecto	de
la	doble	intercesión	fue	que	él	y	John	Browdie	se	estrecharon	las	manos	por
encima	de	la	mesa	con	mucha	seriedad,	y	la	ceremonia	fue	de	naturaleza	tan
solemne	que	 la	Srta.	Squeers	se	sintió	profundamente	conmovida	y	derramó
unas	lágrimas.

«¿Qué	ocurre,	Fanny?»,	dijo	la	Srta.	Price.
«Nada,	Tilda»,	respondió	la	Srta.	Squeers	entre	sollozos.
«Nunca	 hubo	 peligro	 alguno»,	 dijo	 la	 Srta.	 Price,	 «¿lo	 hubo	 acaso,	 Sr.

Nickleby?».	«Ninguno	en	absoluto»,	respondió	Nicholas.	«Qué	idea».
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«Es	cierto»,	susurró	la	Srta.	Price,	«dile	algo	amable	y	pronto	se	le	pasará.
Vaya,	¿debemos	John	y	yo	irnos	a	la	cocinita,	y	quedarnos	un	rato	allá?».

«Por	nada	del	mundo»,	replicó	Nicholas,	muy	alarmado	por	la	propuesta.
«¿Por	qué	razón	habrían	de	hacer	eso?».

«Caramba»,	 dijo	 la	 Srta.	 Price,	 hablándole	 aparte,	 con	 cierto	 grado	 de
desprecio,	«es	usted	quien	debe	hacerle	compañía».

«¿Qué	quiere	decir?»,	preguntó	Nicholas;	«no	es	a	mí	a	quien	corresponde
hacer	de	acompañante…	al	menos	no	aquí.	Yo	no	le	veo	sentido».

«No,	 ni	 yo	 tampoco»,	 replicó	 la	 Srta.	 Price,	 «pero	 los	 hombres	 son
volubles,	y	siempre	lo	fueron,	y	siempre	lo	serán;	ese	es	el	sentido	que	yo	le
veo,	sin	tener	que	darle	muchas	vueltas».

«¡Volubles!»,	exclamó	Nicholas.	«¿Qué	dice?	No	querrá	usted	decir	que
cree…».

«Oh,	no,	yo	no	creo	nada»,	replicó	la	Srta.	Price	de	mal	humor.	«Mírela,
tan	bellamente	vestida	y	rozagante…	en	realidad,	casi	hermosa.	Debería	darle
vergüenza».

«Mi	 querida	 muchacha,	 ¿qué	 tengo	 yo	 que	 ver	 con	 que	 ella	 esté
bellamente	vestida	y	se	vea	rozagante?»,	preguntó	Nicholas.

«Vamos,	 no	me	 llame	 querida	muchacha»,	 dijo	 la	 Srta.	 Price	—aunque
sonriendo	un	poco,	pues	era	bonita,	y	un	poquito	coqueta	también,	a	su	modo,
y	Nicholas	era	apuesto,	y	ella	lo	suponía	propiedad	de	otra	persona,	razones
suficientes	 para	 sentirse	 halagada	 al	 pensar	 que	 lo	 había	 impresionado,	 «o
Fanny	 va	 a	 decir	 que	 es	 culpa	 mía.	 Vamos,	 juguemos	 a	 las	 cartas».	 Y
pronunciando	estas	últimas	palabras	en	voz	alta,	se	alejó	con	paso	ligero	para
reunirse	con	el	hombre	alto	de	Yorkshire.

Todo	esto	era	ininteligible	para	Nicholas,	que	lo	único	que	tenía	claro	en
aquel	momento	era	que	la	Srta.	Squeers	era	una	chica	de	aspecto	ordinario,	y
que	la	Srta.	Price	era	bonita.	Pero	no	tuvo	tiempo	para	reflexionar	sobre	ello,
pues	después	de	atizar	el	fuego	y	despabilar	 la	vela,	se	sentaron	a	 jugar	una
partida	 de	 un	 juego	 de	 cartas	 llamado	 especulación.	 «Solo	 somos	 cuatro,
Tilda»,	dijo	la	Srta.	Squeers,	mirando	astutamente	a	Nicholas,	«así	que	mejor
jugamos	 por	 parejas,	 dos	 contra	 dos.	 ¿Qué	 dice	 usted,	 Sr.	 Nickleby?»,
preguntó	la	Srta.	Price.

«Para	mí	 será	 un	 enorme	 placer»,	 respondió	Nicholas.	 Y	 diciéndolo	—
totalmente	 inconsciente	 de	 la	 atroz	 ofensa	 que	 acababa	 de	 perpetrar—,
amalgamó	 en	 un	 solo	montón	 la	 parte	 de	 las	 barajas	 del	Colegio	Mayor	 de
Dotheboys	correspondientes	a	él	y	a	la	Srta.	Price	respectivamente.
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«Sr.	 Browdie»,	 dijo	 la	 Srta.	 Squeers	 histéricamente,	 «¿jugamos	 contra
ellos?».

El	hombre	de	Yorkshire	asintió	—aparentemente	muy	descolocado	por	la
impertinencia	 del	 nuevo	 auxiliar—	 y	 la	 Srta.	 Squeers	 clavó	 una	 mirada
malévola	en	su	amiga	al	tiempo	que	emitía	una	risita	tonta	y	convulsiva.

A	Nicholas	le	tocó	abrir,	y	su	mano	mejoró.
«Vamos	a	ganarlo	todo»,	dijo.
«Me	 parece	 que	 Tilda	 ya	 ganó	 lo	 que	 no	 esperaba	 ganar,	 ¿no	 es	 así,

querida?»,	dijo	la	Srta.	Squeers,	maliciosamente.
«Apenas	 una	 docena	 y	 ocho,	 amor»,	 respondió	 la	 Srta.	 Price,	 fingiendo

tomar	la	pregunta	en	sentido	literal.
«¡Qué	aburrida	estás	esta	noche!»,	dijo	con	sorna	la	Srta.	Squeers.
«No,	para	nada»,	respondió	la	Srta.	Price,	«yo	lo	estoy	pasando	muy	bien.

Creía	que	eras	tú	la	que	estabas	un	poco	indispuesta».
«¡Yo!»,	exclamó	la	Srta.	Squeers	mordiéndose	los	labios	y	temblando	de

celos,	«¡Oh,	no!».
«Ah,	 qué	 bueno»,	 observó	 la	 Srta.	 Price,	 «se	 te	 están	 desrizando	 los

cabellos,	querida».
«No	 te	 preocupes	 por	mí»,	 dijo	 con	 una	 risita	 forzada	 la	 Srta.	 Squeers,

«más	vale	que	te	ocupes	de	tu	pareja».
«Gracias	por	recordárselo»,	dijo	Nicholas.	«Ya	lo	hace».
El	hombre	de	Yorkshire	se	aplastó	una	o	dos	veces	 la	nariz	con	el	puño

cerrado,	como	reteniendo	la	mano	en	espera	de	poder	ejercitarla	en	el	rostro
de	 algún	 otro	 caballero.	 Y	 la	 Srta.	 Squeers	 movió	 con	 tal	 indignada
brusquedad	la	cabeza,	que	la	ráfaga	de	viento	creada	por	la	multitud	de	rizos
en	movimiento	casi	apagó	la	vela.

«Nunca	había	tenido	tanta	suerte,	verdaderamente»,	exclamó	la	Srta.	Price
con	coquetería,	después	de	una	o	dos	partidas	más.	«Me	parece	que	 todo	se
debe	a	usted,	Sr.	Nickleby.	Quisiera	tenerlo	siempre	de	compañero».

«Ojalá».
«Sin	 embargo,	 el	 que	 siempre	 gana	 en	 las	 cartas	 no	 tendrá	 una	 buena

esposa»,	dijo	la	Srta.	Price.
«No	será	así	si	se	concede	su	deseo»,	respondió	Nicholas.	«Estoy	seguro

de	que	en	ese	caso	tendré	una,	y	excelente».
¡Con	 qué	 brusquedad	 movió	 la	 Srta.	 Squeers	 la	 cabeza	 y	 se	 aplastó	 la

nariz	 el	 comerciante	 de	 maíz	 mientras	 tenía	 lugar	 esta	 conversación!	 Bien
habría	 valido	 una	 pequeña	 anualidad	 presenciarlo,	 por	 no	 hablar	 del	 júbilo
evidente	 de	 la	 Srta.	 Price	 al	 suscitar	 los	 celos	 de	 ambos,	 y	 de	 la	 feliz
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inconsciencia	 de	 Nicholas	 Nickleby	 de	 estar	 causando	 la	 incomodidad	 de
alguien.

«Parece	que	acaparamos	toda	la	conversación»,	dijo	Nicholas,	mirando	de
buen	humor	alrededor	de	la	mesa	mientras	recogía	las	barajas	para	un	nuevo
reparto.

«Usted	 lo	 hace	 tan	 bien»,	 dijo	 la	 Srta.	 Squeers	 con	 una	 risita	 nerviosa,
«que	sería	una	pena	interrumpir,	¿no	es	verdad,	Sr.	Browdie?	¡Je,	je,	je!».

«No»,	 dijo	 Nicholas,	 «hablamos	 por	 falta	 de	 alguna	 otra	 persona	 con
quien	hablar».

«Pues	 sepan	 que	 les	 hablaríamos	 si	 ustedes	 nos	 dirigieran	 la	 palabra»,
observó	la	Srta.	Price.

«Gracias,	querida	Matilda»,	replicó	la	Srta.	Squeers,	majestuosamente.
«O	pueden	hablar	entre	ustedes,	si	optan	por	no	hablar	con	nosotros»,	dijo

la	 Srta.	 Price,	 reuniéndose	 con	 su	 querido	 amigo.	 «John,	 ¿por	 qué	 no	 dices
algo	tú?».

«¿Decir	er	qué?»,	preguntó	el	hombre	de	Yorkshire.
«Sí,	que	digas	algo	y	no	permanezcas	ahí	tan	callado	y	sombrío».
«¡Pue	 bien!»,	 dijo	 el	 hombre	 de	 Yorkshire,	 golpeando	 fuertemente	 la

mesa	con	el	puño,	«lo	que	voa	decir	e	eto:	mardito	 sea	 toitico	mi	cuerpo	si
aguanto	argo	ma.	Vamo	pa	casa	conmigo,	y	ar	jovencito	malicioso	pintiparao
ese,	que	se	cuide	de	que	le	partan	la	cabeza	la	prósima	ve	que	se	acerque	a	mi
mano».

«Dios	 nos	 guarde,	 ¿qué	 significa	 todo	 esto?»,	 exclamó	 la	 Srta.	 Price,
fingiendo	sorpresa.

«Vamo	 pa	 la	 casa,	 te	 digo,	 vamo	 pa	 la	 casa»,	 repitió	 el	 hombre	 de
Yorkshire,	 con	 severidad.	Y	mientras	 él	 pronunciaba	 esas	 palabras,	 la	 Srta.
Squeers	estalló	en	un	 torrente	de	 lágrimas,	motivadas	en	parte	por	su	cólera
extrema,	y	en	parte	por	el	deseo	impotente	de	lacerar	el	rostro	de	alguien	con
sus	hermosas	uñas.

Este	 estado	 de	 cosas	 era	 consecuencia	 de	 diversos	medios	 y	 obras.	 Era
consecuencia	 de	 la	 aspiración	 de	 la	 Srta.	 Squeers	 a	 la	 alta	 condición	 y
posición	de	 estar	 comprometida	 en	matrimonio	 sin	 contar	 con	buenas	bases
para	hacerlo.	Era	 consecuencia	de	 tres	móviles	que	 impulsaban	a	obrar	 a	 la
Srta.	Price:	primero,	el	deseo	de	castigar	a	su	amiga	por	haber	osado	rivalizar
en	dignidad	con	ella	careciendo	de	méritos	para	ello;	segundo,	la	satisfacción
de	su	propia	vanidad	al	recibir	las	lisonjas	de	un	joven	inteligente;	y	tercero,
el	deseo	de	convencer	al	negociante	de	maíz	sobre	el	gran	peligro	que	corría
al	 posponer	 la	 celebración	 de	 sus	 esperadas	 nupcias.	 A	 la	 vez,	 era
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consecuencia	de	la	alegría	y	la	irreflexión	de	Nicholas	durante	una	hora,	y	su
deseo	 muy	 sincero	 de	 evitar	 a	 toda	 costa	 otorgar	 sus	 favores	 a	 la	 Srta.
Squeers.	 De	 modo	 que,	 tanto	 los	 medios	 empleados	 como	 los	 fines
producidos	 parecían	 los	 más	 naturales	 del	 mundo:	 porque	 tal	 como	 lo	 han
hecho	desde	 los	comienzos	y	 lo	seguirán	haciendo	hasta	el	mismísimo	final
de	 los	 tiempos	 las	 jóvenes	 siempre	 tendrán	 la	 esperanza	 de	 casarse,	 y	 se
propinarán	 empellones,	 unas	 a	 otras,	 en	 la	 carrera	 hacia	 el	 altar,	 y
aprovecharán	 todas	 las	oportunidades	para	desplegar	 sus	encantos	del	modo
más	ventajoso.

«¿Cómo?,	 ¡Ahora	 Fanny	 llorando	 a	 moco	 tendido!»,	 exclamó	 la	 Srta.
Price,	como	presa	de	repentino	asombro.	«¿Qué	está	pasando	aquí?».

«¡Oh!,	usted	no	lo	sabe,	señorita,	claro	que	no	sabe.	Le	ruego	que	no	se
moleste	en	averiguarlo»,	dijo	la	Srta.	Squeers,	produciendo	ese	cambio	de	los
rasgos	faciales	que	los	chicos	llaman	mueca.

«Estoy	segura	de	que	no	lo	averiguaré»,	exclamó	la	Srta.	Price.
«¿Y	a	 quién	 le	 importa	 que	 usted	 esté	 o	 no	 segura,	 señora?»,	 replicó	 la

Srta.	Squeers,	haciendo	otra	mueca.
«Es	usted	enormemente	cortés,	señora»,	dijo	la	Srta.	Price.
«No	será	usted	quien	me	dé	 lecciones	sobre	ese	arte,	 señora»,	 replicó	 la

Srta.	Squeers.
«No	tiene	que	tomarse	el	trabajo	de	hacerse	más	explícita	de	lo	que	ya	ha

sido,	 señora»,	 prosiguió	 la	 Srta.	 Price,	 «porque	 resulta	 totalmente
innecesario».

En	 respuesta,	 la	 Srta.	 Squeers	 se	 sonrojó	 extraordinariamente,	 y	 dio	 las
gracias	a	Dios	por	no	tener	la	cara	tan	dura	como	ciertas	personas,	y	la	Srta.
Price	 a	 continuación	 se	 felicitó	 por	 no	 albergar	 los	 sentimientos	 de	 envidia
que	 carcomían	 a	 otras	 personas;	 ante	 lo	 cual	 la	 Srta.	 Squeers	 hizo	 una
observación	 general	 sobre	 el	 peligro	 de	 relacionarse	 con	 personas	 de	 baja
condición,	con	lo	cual	coincidió	totalmente	la	Srta.	Price,	y	añadió	que	eso	era
en	efecto	muy	cierto,	y	que	hacía	mucho	tiempo	que	lo	pensaba.

«Tilda»,	exclamó	la	Srta.	Squeers	con	dignidad,	«te	odio».
«¡Ah!	Te	aseguro	que	el	afecto	entre	nosotras	no	ha	sufrido	para	nada»,

dijo	la	Srta.	Price,	amarrándose	las	cintas	de	su	cofia	de	un	tirón.	«Vas	a	llorar
hasta	que	se	te	caigan	los	ojos	cuando	me	vaya;	bien	sabes	que	así	será».

«Desprecio	tus	palabras,	descarada»,	dijo	la	Srta.	Squeers.
«Me	hace	usted	un	 cumplido»,	 respondió	 la	hija	del	molinero,	 haciendo

una	amplísima	reverencia.	«Le	deseo	muy	buenas	noches,	señora,	y	que	sueñe
con	los	angelitos».
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Con	 esta	 bendición	 de	 despedida	 la	 Srta.	 Price	 se	 precipitó	 fuera	 de	 la
habitación,	seguida	por	el	enorme	hombre	de	Yorkshire,	que	intercambió	con
Nicholas	 al	 partir	 esa	 peculiar	 expresión	 ceñuda	 con	 la	 que	 los	 condes
esgrimistas	 de	 melodrama	 se	 advierten	 mutuamente	 de	 que	 ya	 volverán	 a
verse	las	caras.

En	cuanto	se	hubieron	marchado,	 la	Srta.	Squeers	cumplió	 la	predicción
de	su	antigua	amiga	dando	rienda	suelta	al	más	copioso	estallido	de	llanto,	en
medio	 de	 múltiples	 lamentos	 sombríos	 y	 palabras	 incoherentes.	 Nicholas
permaneció	 mirándola	 unos	 pocos	 segundos	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Pero
sospechando	 que	 el	 ataque	 podría	 culminar	 en	 abrazos	 o	 arañazos,	 y
considerando	 que	 ser	 el	 objeto	 de	 cualquiera	 de	 esas	 acciones	 le	 resultaría
sería	 igualmente	desagradable,	abandonó	en	silencio	 la	habitación	dejando	a
la	Srta.	Squeers	bañada	en	abundantes	lágrimas	que	enjugaba	con	su	pequeño
pañuelito.

«Esta	 es	 la	 consecuencia»,	 pensó	Nicholas,	mientras	 tanteaba	 el	 camino
de	regreso	a	su	oscuro	dormitorio,	«de	mi	condenada	disposición	a	adaptarme
a	 cualquier	 compañía	 a	 la	 que	 me	 lleve	 la	 suerte.	 De	 haber	 permanecido
sentado	mudo	y	sin	moverme	esto	no	habría	ocurrido».

Escuchó	algunos	minutos,	pero	todo	estaba	en	silencio.
«Me	 alegré»,	 murmuró,	 «de	 poder	 librarme	 por	 un	 momento	 del

espectáculo	de	este	horrible	sitio,	o	de	la	presencia	de	su	vil	maestro.	Sembré
la	discordia	entre	esta	gente	y	me	gané	a	dos	nuevos	enemigos	cuando	—¡si
lo	 sabrá	 Dios!—	 no	 me	 conviene	 tener	 ninguno.	 Bien,	 no	 es	 más	 que	 el
merecido	castigo	por	haber	olvidado,	apenas	durante	una	hora,	el	lugar	donde
me	encuentro».

Y	diciendo	eso,	se	abrió	paso	a	tientas	entre	la	multitud	de	durmientes	de
corazón	abatido,	y,	arrastrándose,	alcanzó	su	pobre	lecho.
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CAPÍTULO	10

CÓMO	MANTUVO	EL	SR.	RALPH	NICKLEBY	A	SU	SOBRINA	Y	A	SU	CUÑADA

La	 segunda	 mañana	 después	 de	 la	 partida	 de	 Nicholas	 para	 Yorkshire,
Kate	Nickleby	 estaba	 sentada	 en	una	butaca	muy	descolorida	que	 se	 alzaba
sobre	 un	 pedestal	 muy	 polvoriento	 en	 la	 habitación	 de	 la	 Srta.	 La	 Creevy,
posando	para	que	esta	pintase	el	retrato	que	se	traía	entre	manos	y	lo	hiciera
con	plena	perfección.	La	Srta.	La	Creevy	había	encargado	subir	la	vitrina	de
la	 puerta	 de	 la	 calle,	 con	 el	 fin	 de	 infundirle	 al	 falso	 rostro	 de	 la	 Srta.
Nickleby	 el	 tono	 de	 tez	 de	 carne	 de	 salmón	 que	 originalmente	 había
conseguido	 mientras	 realizaba	 la	 miniatura	 de	 un	 joven	 oficial	 que	 allí	 se
exhibía,	tono	de	tez	de	carne	de	salmón	brillante	que	los	principales	amigos	y
clientes	de	la	Srta.	La	Creevy	consideraban	una	gran	novedad	en	el	arte:	y	en
verdad	lo	era.

«Creo	que	ahora	sí	 lo	 tengo»,	dijo	 la	Srta.	La	Creevy.	«¡El	mismo	tono!
Este	será	el	más	hermoso	retrato	que	jamás	haya	hecho,	con	certeza».

«En	ese	caso	se	debe	a	su	genio,	estoy	segura»,	respondió	Kate	con	una
sonrisa.	 «No,	 no,	 no	permitiré	 que	diga	 eso,	 querida»,	 prosiguió	 la	Srta.	La
Creevy.	 «Es	 usted	 un	 motivo	 muy	 agradable,	 muy	 agradable,	 ya	 lo	 creo.
Aunque	por	supuesto	el	buen	resultado	depende	del	tratamiento	del	motivo».

«Y	en	no	poca	medida»,	observó	Kate.
«Querida,	 tienes	 razón	 en	 eso»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	 Creevy,	 «en	 líneas

generales	 tienes	 razón	 en	 eso,	 aunque	 no	 permito	 que	 se	 considere	 de
importancia	decisiva	en	este	caso.	¡Ah!	Las	dificultades	de	mi	arte,	querida,
son	muy	grandes».

«Deben	 de	 serlo,	 sin	 duda»,	 dijo	 Kate,	 para	 complacer	 a	 su	 simpática
amiguita.	«Son	muchas	más	de	las	que	puedas	imaginar»,	respondió	La	Srta.
La	Creevy.	«Eso	de	destacar	los	ojos	poniendo	en	ello	toda	tu	fuerza,	y	luego
esmerarte	para	que	 la	 nariz	quede	más	 abajo,	 y	 añadir	 la	 cabeza	y	 suprimir
totalmente	 los	 dientes…	 no	 tienes	 ni	 idea	 del	 trabajo	 que	 representa	 una
pequeña	miniatura».

«El	pago	apenas	podría	remunerarla»,	dijo	Kate.

Página	136



«Bueno,	no	 lo	hace,	esa	es	 la	verdad»,	 respondió	 la	Srta.	La	Creevy;	«y
además,	 las	 personas	 son	 tan	 inconformistas	 e	 irrazonables	 que	 a	 nueve	 de
cada	 diez	 no	 da	 ningún	 gusto	 retratarlas.	 A	 veces	 dicen	 “¡oh,	 qué
tremendamente	serio	me	hace	parecer,	Srta.	La	Creevy!”,	y	otras,	“¡vea	usted,
Srta.	La	Creevy,	qué	 sonrisa	 tan	afectada	me	ha	hecho!”,	 cuando	 la	esencia
misma	de	un	buen	retrato	es	que	sea	serio	o	que	tenga	una	sonrisa	afectada,	si
no	no	sería	en	absoluto	un	retrato».

«¡Ya	lo	creo!»,	dijo	Kate,	riendo.
«Claro,	 querida,	 porque	 los	 que	posan	 siempre	 son	de	uno	u	otro	 tipo»,

respondió	 la	Srta.	La	Creevy.	«Mira	a	 la	Real	Academia.	Todos	esos	bellos
retratos	 brillantes	 de	 caballeros	 con	 chalecos	 de	 terciopelo	 negro,	 con	 los
puños	apretados	sobre	mesas	redondas	o	lajas	de	mármol,	están	serios,	¿no	es
verdad?	Y	todas	las	damas	que	juegan	con	sus	pequeños	parasoles,	o	perritos,
o	niñitos	—a	los	efectos	del	arte	la	regla	es	la	misma,	solo	varían	los	objetos
—	exhiben	una	sonrisa	afectada.	En	verdad»,	dijo	la	Srta.	La	Creevy,	bajando
la	voz	al	nivel	de	un	susurro	confidencial,	«solo	hay	dos	estilos	de	retratos,	el
serio	y	el	de	sonrisa	afectada.	Y	siempre	usamos	el	 serio	para	profesionales
(excepto	los	actores,	a	veces),	y	el	de	sonrisa	afectada	para	damas	y	caballeros
privados	a	los	que	no	les	importa	mucho	no	parecer	inteligentes».

Kate	se	mostró	muy	divertida	con	esta	información,	y	la	Srta.	La	Creevy
siguió	pintando	y	hablando	con	un	goce	inconmovible.

«¡Parece	 que	 pinta	 usted	 gran	 cantidad	 de	 oficiales!»,	 dijo	 Kate,
aprovechando	 una	 pausa	 en	 el	 discurso,	 y	 echando	 una	 ojeada	 por	 toda	 la
habitación.

«¿Gran	cantidad	de	qué,	niña?»,	preguntó	 la	Srta.	La	Creevy,	alzando	la
vista	de	su	trabajo.	«Retratos	de	carácter,	oh	sí…	no	son	verdaderos	militares,
¿sabes?».

«¡No!».
«Bendita	 seas,	 claro	 que	 no;	 no	 son	más	 que	 oficinistas	 y	 gente	 por	 el

estilo	que	alquilan	un	abrigo	de	uniforme	para	que	los	pinten	con	él	puesto,	y
lo	envían	aquí	en	un	bolso	de	tela	de	alfombra.	Algunos	artistas»,	dijo	la	Srta.
La	 Creevy,	 «tienen	 a	 disposición	 un	 abrigo	 rojo,	 y	 cobran	 siete	 chelines	 y
siete	 peniques	 adicionales	 por	 el	 alquiler	 y	 el	 carmín;	 pero	 yo	 no	 lo	 hago,
porque	no	lo	considero	legítimo».

Irguiéndose	 como	 si	 se	 vanagloriara	 enormemente	 de	 no	 recurrir	 a	 esos
señuelos	 para	 atrapar	 a	 modelos,	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 se	 aplicó	 con	 más
intensidad	 a	 su	 tarea,	 apenas	 levantando	 ocasionalmente	 la	 cabeza	 para
contemplar	con	callada	satisfacción	alguna	pincelada	que	acababa	de	aplicar,
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e	informándole	de	vez	en	cuando	a	la	Srta.	Nickleby	en	qué	rasgo	particular
estaba	 trabajando	 en	 ese	 instante;	 «no	 es	 que	 tenga	 usted	 que	 maquillarlo
expresamente	para	la	pintura,	querida,	sino	que	es	nuestra	costumbre,	a	veces,
decirles	a	los	modelos	en	qué	parte	estamos,	para	que,	si	hay	alguna	expresión
particular	que	ellos	quieran	que	se	refleje,	puedan	pedirlo	en	ese	momento».

«¿Y	cuándo»,	dijo	la	Srta.	La	Creevy	tras	un	largo	silencio	de	poco	más
de	minuto	y	medio,	«piensa	usted	volver	a	ver	a	su	tío?».

«No	sé	nada,	hace	tiempo	que	espero	verlo»,	respondió	Kate.	«Espero	que
pronto,	pues	este	estado	de	incertidumbre	es	lo	peor	que	hay».

«Supongo	que	él	tiene	dinero,	¿no?»,	preguntó	la	Srta.	La	Creevy.
«Es	muy	rico,	según	he	oído»,	contestó	Kate.	«No	estoy	segura	de	que	lo

sea,	pero	creo	que	sí».
«Ah,	téngalo	por	seguro,	pues	de	lo	contrario	no	sería	tan	hosco»,	observó

la	 Srta.	 La	 Creevy,	 que	 tenía	 una	 extraña	 pequeña	 mezcla	 de	 sagacidad	 y
sentido	común.	«Cuando	un	hombre	se	comporta	como	un	oso,	casi	siempre
es	muy	independiente».

«Sus	modales	son	toscos»,	dijo	Kate.
«¡Toscos!»,	exclamó	la	Srta.	La	Creevy,	«un	puerco	espín	es	un	lecho	de

plumas	 comparado	 con	 él.	 Nunca	 conocí	 a	 un	 anciano	 tan	 feroz	 y	 de	 un
talante	más	malhumorado».

«Creo	 que	 es	 pura	 apariencia»,	 observó	Kate,	 tímidamente,	 «creo	 haber
oído	que	sufrió	de	joven	una	desilusión,	o	alguna	calamidad	que	le	amargó	el
carácter.	Me	reprocharía	a	mí	misma	pensar	mal	de	él	sin	estar	segura	que	se
lo	merece».

«Caramba;	 eso	 es	 muy	 correcto	 y	 adecuado»,	 observó	 la	 pintora	 de
miniaturas,	«¡y	no	quiera	el	Cielo	que	sea	yo	la	causa	de	que	lo	hagas!	Pero,
¡a	 ver!,	 ¿acaso	 le	 sería	 tan	 difícil	 pasaros	 a	 ti	 y	 a	 tu	 mamá	 alguna	 buena
pensioncita	 que	 las	 mantenga	 a	 ambas	 cómodas	 hasta	 que	 tú	 estés
debidamente	casada,	y	que	después	fuera	para	ella	una	pequeña	fortuna?	Por
ejemplo,	 ¿qué	 supondría	 para	 él	 darles	 100	 libras	 al	 año?».	 «No	 sé	 qué	 le
supondrían»,	 dijo	 Kate,	 con	 gran	 energía,	 «pero	 en	 cuanto	 a	 mí,	 preferiría
morir	antes	que	aceptarlas».

«¡Vaya!»,	exclamó	la	Srta.	La	Creevy.
«Depender	 de	 él»,	 dijo	 Kate,	 «me	 amargaría	 la	 existencia.	 Creo	 que

mendigar	sería	una	degradación	menor».
«¡Caramba!»,	exclamó	 la	Srta.	La	Creevy.	«Eso	dicho	acerca	de	alguien

de	 quien	 no	 quieres	 oír	 hablar	 mal,	 querida,	 suena	 bastante	 extraño,	 te	 lo
confieso».
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«Me	 atrevo	 a	 aceptarlo»,	 respondió	Kate,	 hablando	 con	mayor	 dulzura,
«en	 efecto,	 así	 debe	 ser.	 Yo…	 yo…	 solo	 quiero	 decir	 que,	 con	 los
sentimientos	 y	 el	 recuerdo	 que	 llevo	 conmigo	 de	 tiempos	 mejores,	 no
soportaría	vivir	subvencionada	por	nadie,	no	particularmente	por	él,	sino	por
nadie».

La	 Srta.	 La	 Creevy	 miró	 astutamente	 a	 su	 acompañante,	 como
preguntándose	 si	 Ralph	 sería	 o	 no	 objeto	 de	 aversión	 por	 su	 parte,	 pero	 al
advertir	la	angustia	de	su	joven	amiga,	no	hizo	más	comentarios.

«Solo	pido»,	continuó	Kate,	derramando	lágrimas	al	hablar,	«que	haga	él
lo	 mínimo	 por	 mí,	 de	 modo	 que	 me	 permita,	 por	 recomendación	 suya,
ganarme	 el	 pan,	 literalmente,	 y	 permanecer	 junto	 a	mi	madre.	 Si	 volvemos
alguna	 vez	 a	 disfrutar	 del	 sabor	 de	 la	 felicidad,	 dependerá	 de	 la	 suerte	 que
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corra	mi	querido	hermano.	Pero	si	mi	tío	hiciera	eso,	y	Nicholas	nos	dice	que
está	 bien	 y	 contento,	 estaré	 satisfecha».	 Cuando	 cesó	 de	 hablar,	 se	 oyó	 un
susurro	 tras	 el	 biombo	 que	 estaba	 entre	 ella	 y	 la	 puerta,	 y	 alguien	 tocó	 al
entablado	de	la	pared.

«Adelante,	sea	quien	sea»,	exclamó	la	Srta.	La	Creevy.
De	 inmediato	entró	en	 la	habitación	un	 individuo	que	no	era	otro	que	el

propio	Sr.	Ralph	Nickleby.
«A	 sus	 órdenes,	 damas»,	 dijo	 Ralph,	 mirándolas	 alternativamente	 de

modo	penetrante.	«Hablaban	ustedes	tan	alto	que	no	podía	hacerme	oír».
Cuando	este	hombre	de	negocios	tenía	un	gruñido	inusualmente	perverso

merodeándole	el	corazón,	usaba	un	 truco	para	que,	por	un	 instante,	sus	ojos
quedaran	casi	ocultos	bajo	sus	espesas	y	salientes	cejas,	para	luego	exhibirlos
en	su	plena	intensidad.	Al	hacerlo	ahora,	intentando	disimular	la	sonrisa	que
separaba	sus	finos	 labios	apretados	y	fruncía	 las	arrugas	en	torno	a	su	boca,
ambas	 sintieron	 que	 alguna	 parte,	 si	 no	 la	 totalidad	 de	 su	 reciente
conversación,	había	sido	escuchada.

«Decidí	 probar	 aquí	 antes	 de	 subir	 al	 piso	 de	 arriba,	 sospechando	 que
podría	 encontrarla	 a	 usted	 aquí»,	 dijo	 Ralph,	 dirigiéndose	 a	 su	 sobrina,	 y
mirando	 despectivamente	 el	 retrato.	 «¿Es	 ese	 el	 retrato	 de	 mi	 sobrina,
señora?».

«Así	es,	Sr.	Nickleby»,	dijo	la	Srta.	La	Creevy,	con	aire	muy	animado,	«y
entre	usted	y	yo	y	 los	periódicos,	señor,	será	además	un	retrato	muy	bueno,
aunque	esté	mal	que	lo	diga	yo,	que	soy	la	pintora».

«No	se	moleste	en	enseñármelo,	señora»,	exclamó	Ralph,	alejándose,	«no
tengo	vista	para	reconocer	el	parecido.	¿Está	casi	concluido?».

«Pues	 sí»,	 respondió	 la	 Srta.	 La	Creevy,	 reflexiva	 y	 con	 el	 extremo	 del
pincel	metido	en	la	boca.	«Con	dos	sesiones	más…».

«Hágalas	 de	 inmediato,	 señora»,	 dijo	 Ralph.	 «A	 partir	 de	 mañana	 no
tendrá	 tiempo	 que	 perder	 en	 tonterías.	 Trabajo,	 señora,	 trabajo.	 Todos
tenemos	que	trabajar.	¿Ya	alquiló	las	piezas,	señora?».

«Aún	no	he	colocado	el	anuncio,	señor».
«Póngalo	 de	 inmediato,	 señora.	 A	 partir	 de	 la	 próxima	 semana	 nadie

podrá	 desear	 habitaciones	 y	 si	 las	 desean	 no	 podrán	 pagarlas.	 Ahora	 bien,
querida,	si	estás	lista,	no	perdamos	más	tiempo».

Adoptando	 una	 bondad	 que	 le	 cuadraba	 aún	 peor	 que	 sus	 modales	 de
siempre,	el	Sr.	Ralph	Nickleby	le	indicó	a	la	joven	con	un	gesto	que	marchara
delante	de	él	y,	tras	hacer	una	solemne	reverencia	a	la	Srta.	La	Creevy,	cerró
la	puerta	y	siguió	a	su	sobrina	escaletas	arriba,	donde	fue	recibido	por	la	Sra.
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Nickleby	 con	 muchas	 muestras	 de	 deferencia.	 Deteniéndola	 con	 cierta
brusquedad,	Ralph	 sacudió	 la	mano	 con	 gesto	 de	 impaciencia	 y	 procedió	 a
explicar	el	objetivo	de	su	visita.

«Hallé	una	ubicación	para	su	hija,	señora»,	dijo	Ralph.
«Vaya»,	respondió	la	Sra.	Nickleby.	«Pues	debo	decir	que	eso	es	justo	lo

que	esperaba	de	usted.	“Ten	por	seguro”,	le	decía	yo	a	Kate	justo	ayer	por	la
mañana	 durante	 el	 desayuno,	 “que	 después	 de	 haber	 conseguido	 tu	 tío	 algo
tan	 rápidamente	 para	 Nicholas,	 no	 cejará	 hasta	 hacer	 al	 menos	 lo	 mismo
contigo”.	 Esas	 fueron	mis	 palabras,	 o	más	 o	menos	 así	 las	 recuerdo.	 Kate,
querida,	por	qué	no	le	agradeces	a	tu…».

«Déjeme	proseguir,	se	lo	ruego,	señora»,	dijo	Ralph,	interrumpiendo	a	su
cuñada	en	pleno	torrente	de	su	discurso.

«Kate,	amor	mío,	deja	que	tu	tío	prosiga»,	dijo	la	Sra.	Nickleby.
«Estoy	ansiosa	porque	lo	haga,	mamá»,	dijo	Kate.
«Bien,	querida,	si	estás	ansiosa	porque	lo	haga,	mejor	deja	que	tu	tío	diga

lo	 que	 tenga	 que	 decir,	 sin	 interrupciones»,	 observó	 la	 Sra.	 Nickleby,	 con
muchos	pequeños	movimientos	de	cabeza	y	de	cejas.	«El	tiempo	de	tu	tío	es
muy	valioso,	querida,	y	por	más	deseosa	que	estés	—y	es	natural	que	lo	estés,
pues	 con	 seguridad	 cualesquiera	 parientes	 afectuosos	 que	 hayan	 visto	 tan
poco	a	tu	tío	como	nosotras,	naturalmente	tendrían	que	estarlo—	de	prolongar
el	placer	de	tenerlo	entre	nosotras,	de	todas	formas	estamos	obligadas	a	no	ser
egoístas,	 y,	 muy	 por	 el	 contrario,	 tomar	 en	 consideración	 la	 naturaleza
importante	de	sus	ocupaciones	en	el	barrio	financiero».

«Le	estoy	muy	agradecido,	señora»,	dijo	Ralph,	con	una	sonrisa	burlona
casi	 imperceptible.	 «La	 ausencia	 de	 hábitos	 de	 negocio	 en	 esta	 familia
aparentemente	conduce	a	un	gran	gasto	de	palabras	antes	de	que	los	negocios
—una	 vez	 colocados	 estos	 en	 el	 centro	 de	 la	 atención—	 pasen	 a	 ser
discutidos,	si	es	que	alguna	vez	lo	son».

«Me	 temo	 que	 así	 es,	 en	 efecto»,	 respondió	 la	 Sra.	 Nickleby	 con	 un
suspiro.	«Su	pobre	hermano…».

«Mi	pobre	 hermano,	 señora»,	 interrumpió	Ralph	 ásperamente,	 «no	 tenía
ni	idea	de	lo	que	eran	los	negocios…	ni	siquiera	estaba	familiarizado,	lo	creo
muy	firmemente,	con	el	propio	significado	de	la	palabra».

«Me	temo	que	no	lo	estaba»,	dijo	 la	Sra.	Nickleby,	cubriéndose	los	ojos
con	el	pañuelo.	«De	no	haber	sido	por	mí,	no	sé	qué	habría	sido	de	él».

¡Qué	 extraños	 seres	 somos!	 El	 sutil	 cebo	 tan	 diestramente	 lanzado	 por
Ralph	en	su	primera	entrevista	seguía	colgado	del	anzuelo.	Ante	las	menores
privaciones	 o	 contrariedades	 que	 se	 presentaran	 en	 el	 transcurso	 de	 las
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veinticuatro	 horas	 para	 recordarle	 el	 cambio	 de	 su	 situación,	 ahora	 llena	 de
necesidades,	 habían	 comenzado	 a	 aparecer	 en	 la	mente	 de	 la	 Sra.	Nickleby
visiones	 displicentes	 de	 su	 dote	 de	mil	 libras,	 y	 finalmente	 había	 llegado	 a
convencerse	de	que,	de	todos	los	acreedores	de	su	fallecido	esposo,	ella	había
sido	 la	 peor	 usada	 y	 la	 que	más	 lástima	merecía.	Y,	 sin	 embargo,	 lo	 había
amado	 mucho	 durante	 muchos	 años,	 y	 no	 había	 en	 ella	 mayor	 cuota	 de
egoísmo	que	la	que	habitualmente	toca	a	los	mortales.	Así	es	la	 irritabilidad
que	suscita	la	pobreza	repentina.	Una	renta	anual	decente	de	inmediato	habría
reencaminado	sus	pensamientos	por	su	anterior	derrotero.

«Quejarse	no	sirve	de	nada,	señora»,	dijo	Ralph.	«De	todas	las	gestiones
infructuosas,	 enviar	 una	 lágrima	 a	 que	 revise	 un	 día	 que	 se	 fue	 es	 la	 más
infructuosa	de	todas».	«Así	es»,	sollozó	la	Sra.	Nickleby.	«Así	es».

«Ya	 que	 siente	 usted	 de	 manera	 tan	 aguda	 en	 su	 propia	 bolsa	 y	 en	 su
propia	 persona	 las	 consecuencias	 de	 la	 falta	 de	 atención	 a	 los	 negocios,
señora»,	dijo	Ralph,	«estoy	seguro	de	que	 inculcará	a	sus	hijos	 la	necesidad
de	aplicarse	a	ellos	muy	temprano	en	la	vida».

«Claro	 que	 tengo	 que	 prever	 eso»,	 prosiguió	 la	 Sra.	 Nickleby.	 «Triste
experiencia,	 sepa	 usted,	 cuñado…	 Kate,	 querida,	 ponle	 eso	 en	 la	 próxima
carta	a	Nicholas,	o	recuérdame	hacerlo	si	le	escribo».

Ralph	hizo	una	pequeña	pausa,	y	viendo	que	ya	tenía	suficiente	apoyo	por
parte	 de	 la	madre	 en	 caso	de	que	 la	 hija	 pusiera	 objeciones	 a	 su	propuesta,
pasó	 a	 decir:	 «En	 resumen,	 señora,	 la	 colocación	 que	me	 he	 interesado	 en
procurarle,	señora,	es	con	una	sombrerera	y	modista».

«¡Una	sombrerera!»,	exclamó	la	Sra.	Nickleby.
«Una	 sombrerera	 y	 modista,	 señora»,	 continuó	 Ralph.	 «En	 Londres	 las

modistas	 —y	 no	 tengo	 que	 recordárselo,	 señora,	 pues	 usted	 está
perfectamente	familiarizada	con	todas	las	cuestiones	de	la	rutina	ordinaria	de
la	 vida—,	 se	 vuelven	muy	 acaudaladas,	 tienen	 séquitos	 y	 se	 convierten	 en
personas	de	grandes	fortunas	y	suerte».	Ahora	bien,	las	primeras	ideas	que	le
venían	a	la	mente	a	la	Sra.	Nickleby	a	partir	de	las	palabras	«sombrerera»	y
«modista»	 estaban	 relacionadas	 con	 ciertas	 cestas	 de	 mimbre	 revestidas	 de
hule	 negro	 encerado,	 que	 recordaba	 haber	 visto	 yendo	 y	 viniendo	 por	 las
calles.	 Pero	 en	 la	 medida	 en	 que	 Ralph	 proseguía,	 estas	 desaparecieron	 y
fueron	 remplazadas	 por	 visiones	 de	 amplias	 casas	 en	 el	 barrio	 del	 oeste,
hermosos	coches	privados	y	una	cuenta	de	banco,	imágenes	que	se	sucedieron
unas	a	otras	con	tanta	rapidez	que	en	cuanto	él	terminó	de	hablar,	ella	asintió
con	 un	 gesto	 de	 cabeza	 y	 dijo	 «muy	 cierto»,	 aparentando	 una	 gran
satisfacción.
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«Lo	que	dice	 tu	 tío	 es	muy	cierto,	Kate,	querida»,	dijo	 la	Sra	Nickleby.
«Recuerdo	 que	 cuando	 tu	 pobre	 papá	 y	 yo	 vinimos	 a	 la	 ciudad	 después	 de
casados,	una	joven	me	trajo	a	casa	una	cofia	ceñida	de	fibra	de	madera,	con
adornos	blancos	y	verdes,	y	una	orla	verde	persa,	y	vino	a	traerla	en	su	propio
coche,	que	condujo	hasta	la	puerta	a	pleno	galope.	No	estoy	muy	segura	de	si
era	su	propio	coche	o	uno	de	alquiler,	pero	al	menos	recuerdo	muy	bien	que	el
caballo	cayó	muerto	cuando	daba	la	vuelta,	y	tu	pobre	papá	dijo	que	no	había
comido	maíz	en	una	quincena».

Esta	 anécdota,	 tan	 impresionantemente	 ilustrativa	 de	 la	 opulencia	 de	 las
sombrereras,	 no	 fue	 recibida	 con	 ninguna	 demostración	 de	 sentimiento,	 en
tanto	 Kate	 dejó	 colgar	 su	 cabeza	 mientras	 la	 relataban,	 y	 Ralph	 manifestó
síntomas	inteligibles	de	impaciencia	extrema.

«La	 dama	 se	 apellida»,	 dijo	 Ralph,	 colándose	 apresuradamente,
«Mantalini…	 Madame	 Mantalini.	 La	 conozco.	 Vive	 cerca	 de	 la	 Plaza
Cavendish.	Si	su	hija	está	dispuesta	a	tratar	de	ocupar	el	puesto,	la	llevaré	allí
de	inmediato».

«¿No	 tienes	 nada	 que	 decirle	 a	 tu	 tío,	 amor	 mío?»,	 preguntó	 la	 Sra.
Nickleby.

«Mucho»,	respondió	Kate;	«pero	no	ahora.	Preferiría	hablar	con	él	cuando
estemos	a	 solas,	 le	 ahorraré	 tiempo	si	 le	doy	 las	gracias	y	 le	digo	 lo	que	 le
quiero	decir	durante	el	camino».

Con	 estas	 palabras	 Kate	 se	 alejó	 velozmente	 a	 ocultar	 los	 indicios	 de
nerviosismo	 que	 bajaban	 por	 sus	mejillas,	 y	 a	 prepararse	 para	 la	 caminata,
mientras	que	la	Sra.	Nickleby	entretenía	a	su	cuñado	dándole,	entre	profusas
lágrimas,	una	detallada	explicación	de	las	dimensiones	de	un	pianito	vertical
de	palo	de	 rosa	que	habían	poseído	en	sus	días	de	opulencia,	 junto	con	una
descripción	 precisa	 de	 ocho	 sillas	 de	 salón,	 de	 patas	 torneadas	 y	 gruesos
cojines	forrados	de	calicó	verde,	en	combinación	con	las	cortinas,	que	habían
costado	dos	 libras	y	quince	chelines	 cada	una,	y	 se	vendieron	en	 la	 subasta
por	casi	nada.

Estos	 recuerdos	 fueron	 al	 cabo	 interrumpidos	 por	 el	 regreso	 de	 Kate,
ataviada	con	su	vestido	de	salir,	y	Ralph,	que	había	estado	irritado	y	rabiando
todo	el	tiempo	de	su	ausencia,	de	inmediato	bajó	a	la	calle	sin	más	ceremonia.

«¡A	ver!»,	 dijo,	 tomándola	 del	 brazo,	 «camina	 tan	 rápido	 como	puedas,
para	que	adquieras	el	paso	con	el	que	tendrás	que	ir	al	trabajo	cada	mañana».
Y	 diciendo	 eso,	 se	 encaminó	 con	 Kate	 a	 un	 buen	 ritmo	 hacia	 la	 Plaza
Cavendish.
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«Le	 estoy	muy	 agradecida,	 tío»,	 dijo	 la	 joven,	 después	 de	 que	 hubieran
andando	apresurados	y	en	silencio	por	algún	tiempo,	«muy	agradecida».

«Me	alegra	oírlo»,	dijo	Ralph.	«Espero	que	cumplas	con	tu	deber».
«Trataré	de	complacerlo,	tío»,	respondió	Kate;	«en	verdad,	yo…».
«No	empieces	a	llorar»,	gruñó	Ralph;	«odio	el	llanto».
«Es	muy	tonto,	lo	sé,	tío»,	comenzó	a	decir	la	pobre	Kate.
«Lo	es»,	respondió	Ralph,	parándola	en	seco,	«y,	además,	muy	afectado.

No	quiero	volverlo	a	ver».
Quizás	esta	no	fuese	la	mejor	manera	de	secar	las	lágrimas	de	una	joven

sensible	 a	 punto	 de	 ingresar	 en	 un	 escenario	 totalmente	 nuevo	 en	 su	 vida,
entre	desconocidos	fríos	e	indiferentes.	Sin	embargo,	surtió	su	efecto.	Kate	se
sonrojó	profundamente,	respiró	rápidamente	unos	instantes,	y	enseguida	echó
a	andar	con	un	paso	más	firme	y	resuelto.

Fue	un	contraste	curioso	ver	cómo	la	 tímida	chica	del	campo	se	encogía
en	medio	del	gentío	que	avanzaba	por	 las	 calles	 en	una	u	otra	dirección,	y,
resistiendo	el	empuje	de	 la	gente,	 se	apretaba	 fuertemente	a	Ralph,	como	si
temiera	 perderlo	 en	 la	 muchedumbre;	 y	 cómo	 el	 inflexible	 hombre	 de
negocios	 de	 rasgos	 duros	 seguía	 avanzando	 con	 tenacidad,	 apartando	 a	 los
caminantes	 de	 un	 codazo,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 intercambiando	 un	 bronco
saludo	con	algunos	conocidos	que	pasaban	a	su	 lado	y	volvían	 la	vista	para
mirar	 a	 su	 hermosa	 compañía	 de	 sorprendida	mirada;	 y	 luego	 se	 quedaban
pensando	 en	 lo	 disonante	 que	 resultaba	 esta	 pareja.	 Pero	 más	 extraño	 aún
habría	sido	el	contraste	si	alguien	hubiera	podido	leer	en	estos	dos	corazones
que	latían	tan	próximos;	si	se	hubiera	podido	desnudar	la	gentil	inocencia	de
uno	 de	 ellos	 y	 la	 áspera	 maldad	 del	 otro;	 haberse	 detenido	 en	 los
pensamientos	candorosos	de	la	tierna	chica,	y	entonces	sorprenderse	de	que,
entre	 todas	 las	mañosas	conjuras	y	 los	cálculos	del	viejo,	no	hubiera	ni	una
sola	palabra	o	imagen	que	denotara	algún	pensamiento	respecto	a	la	muerte	o
la	tumba.	Pero	así	era.	Y	más	extraño	aún	—aunque	esto	sea	algo	cotidiano—
el	 hecho	 de	 que	 el	 joven	 corazón	 palpitara	 con	 un	 millar	 de	 ansiedades	 y
aprehensiones,	 mientras	 que	 el	 del	 viejo	 hombre	 de	 mundo	 permanecía
herrumbroso	en	su	celda,	 latiendo	apenas	como	una	pieza	de	un	mecanismo
de	 astucia	 y	 sin	 un	 solo	 latido	 de	 esperanza,	 o	 de	 temor,	 o	 de	 amor,	 o	 de
afecto	por	ningún	ser	viviente.

«Tío»,	dio	Kate,	cuando	calculó	que	debían	de	estar	cerca	de	su	destino,
«tengo	que	hacerle	una	pregunta.	¿Seguiré	viviendo	en	mi	hogar?».

«¡Tu	hogar!»,	respondió	Ralph,	«¿dónde	queda	eso?».
«Quiero	decir,	con	mi	madre…	la	viuda»,	dijo	Kate	con	énfasis.
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«Vivirás,	para	todas	las	intenciones	y	efectos,	aquí»,	replicó	Ralph,	«pues
será	aquí	donde	tomarás	tus	comidas	y	permanecerás	de	la	mañana	a	la	noche.
Y	en	ocasiones	de	nuevo	hasta	la	mañana».

«Pero	quiero	decir	por	la	noche»,	dijo	Kate;	«no	puedo	abandonarla,	tío.
Tengo	que	 tener	algún	sitio	que	pueda	 llamar	mi	hogar;	estará	donde	quiera
que	ella	esté,	sabe	usted,	y	puede	ser	muy	humilde».

«¡Puede	 ser!»,	 dijo	 Ralph,	 caminando	 con	 mayor	 rapidez	 por	 la
impaciencia	que	 le	provocó	esa	observación,	«tendrá	que	 ser,	 querrás	decir.
¡Puede	ser	muy	humilde!	¿Está	loca	esta	chica?».

«Se	me	escapó	la	fiase,	no	fue	eso	lo	que	quise	decir,	en	verdad»,	insistió
Kate.

«Espero	que	no»,	dijo	Ralph.
«Pero	no	ha	respondido	a	mi	pregunta,	tío».
«Bien,	 yo	 anticipaba	 algo	 parecido»,	 dijo	Ralph,	 «y,	 aunque	 quiero	 que

sepas	 que	 estoy	 firmemente	 en	 contra,	 he	 hecho	 arreglos	 para	 que	 ello	 no
ocurra.	Hablé	para	que	 fueras	una	 trabajadora	externa,	de	modo	que	puedas
regresar	a	ese	hogar	que	puede	ser	humilde	todas	las	noches».

Esto	 era	 en	 cierta	 medida	 reconfortante.	 Kate	 derramó	 un	 sinfín	 de
agradecimientos	por	la	consideración	de	su	tío,	que	Ralph	recibió	como	si	los
mereciera	 todos,	y	 sin	más	 conversación	 llegaron	a	 la	puerta	de	 la	modista,
que	exhibía	una	 tarja	de	gran	 tamaño	con	el	nombre	y	el	oficio	de	Madame
Mantalini,	y	a	la	cual	se	llegaba	subiendo	algunos	hermosos	escalones.	En	la
casa	había	un	comercio,	pero	estaba	alquilado	a	un	importador	de	fragancia	de
rosas.	Los	salones	de	exhibición	de	Madame	Mantalini	estaban	en	el	primer
piso,	hecho	que	se	le	notificaba	a	la	nobleza	y	a	la	pequeña	aristocracia	por	la
exhibición	como	casual,	 junto	a	 las	ventanas	de	hermosas	cortinas,	de	dos	o
tres	elegantes	cofias	de	última	moda,	y	algunas	vestimentas	costosas	del	más
exquisito	gusto.

Un	lacayo	con	librea	abrió	la	puerta,	y	en	respuesta	a	la	pregunta	de	Ralph
referida	a	si	Madame	Mantalini	estaba	en	casa,	los	guio	por	un	bello	pasillo	y
los	 hizo	 subir	 por	 una	 amplia	 escalera	 hasta	 el	 local	 de	 exhibiciones,	 que
abarcaba	dos	espaciosos	salones	llenos	de	una	inmensa	variedad	de	soberbios
vestidos	y	telas,	algunos	de	ellos	en	mesillas	y	otros	puestos	al	descuido	sobre
los	sofás,	y	otros	más	esparcidos	sobre	la	alfombra,	colgados	de	los	psiques	o
combinados	de	algún	otro	modo	con	los	finos	muebles	de	variado	estilo	que,
en	grandes	cantidades,	se	daban	cita	allí.

Estuvieron	esperando	un	tiempo	más	prolongado	de	lo	que	podía	resultar
agradable	 al	 Sr.	 Ralph	 Nickleby,	 que	 ojeó	 los	 llamativos	 perifollos	 que	 lo
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rodeaban	 con	 bastante	 poca	 atención,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 sonar	 la
campana	cuando,	de	repente,	un	caballero	asomó	la	cabeza	en	la	habitación	y,
viendo	que	había	visita,	la	retiró	con	igual	rapidez.

«¡Oiga,	hola!»,	exclamó	Ralph.	«¿Quién	está	ahí?».
Al	sonido	de	la	voz	de	Ralph	reaparecieron	la	cabeza	y	los	labios,	dejando

ver	 una	muy	 larga	 fila	 de	 dientes	muy	 blancos,	 que	 pronunciaron	 con	 tono
afectado	las	palabras:	«Mardita	sea.	¡Caramba,	Nickleby!	¡Oh,	mardita	sea!».
Una	vez	proferidas	 estas	 exclamaciones,	 el	 caballero	 se	 adelantó	y	 estrechó
las	manos	 de	Ralph	 con	 gran	 efusividad.	 Tenía	 puesto	 un	maravilloso	 traje
formal,	con	un	chaleco	y	pantalones	turcos	del	mismo	diseño,	un	chal	de	seda
rosada	al	cuello	y	zapatillas	verde	brillante,	y	tenía	una	cadena	de	reloj	muy
larga	enrollada	en	el	cuerpo.	Además,	llevaba	barbas	y	bigote,	ambos	teñidos
de	negro	y	elegantemente	rizados.

«Mardita	 sea,	 no	 vas	 a	 decirme	 que	me	 quieres	 ver	 a	mí,	 ¿eh,	mardita
sea?»,	dijo	ese	caballero,	golpeando	a	Ralph	en	el	hombro.

«Aún	no»,	dijo	Ralph,	sarcásticamente.
«¡Ja,	 ja!,	mardita	 sea»,	 exclamó	 el	 caballero,	 y	 al	 darse	 vuelta	 para	 reír

con	más	elegancia,	advirtió	la	presencia	de	Kate	Nickleby,	que	permanecía	de
pie	cerca	de	él.

«Mi	sobrina»,	dijo	Ralph.
«Ya	 recuerdo»,	 dijo	 el	 caballero,	 dándose	 un	 golpe	 en	 la	 nariz	 con	 el

nudillo	de	 su	dedo	 índice,	 como	castigo	por	 su	olvido.	«Mardita	 sea,	 ahora
recuerdo	a	lo	que	vienes.	Pasa	acá,	Nickleby;	querida,	¿quieres	seguirme?	¡Ja,
ja!	Todas	me	siguen,	Nickleby;	siempre	fue	así,	mardita	sea,	siempre».

Y	 dando	 así	 rienda	 suelta	 a	 su	 juguetona	 imaginación,	 el	 caballero	 los
guio	 hasta	 un	 saloncito	 privado	 en	 el	 segundo	 piso,	 casi	 tan	 elegantemente
amueblado	como	el	apartamento	del	piso	inferior,	donde	la	presencia	de	una
cafetera	 de	 plata,	 una	 cáscara	 de	 huevo	 y	 loza	 sin	 fregar,	 entre	 otras	 cosas,
parecían	indicativas	de	que	acababa	de	desayunar.

«Siéntate,	 querida»,	 dijo	 el	 caballero,	 primero	 desconcertando	 a	 Miss
Nickleby	 con	 la	 mirada	 que	 clavaba	 en	 su	 rostro,	 y	 luego	 exhibiendo	 una
amplia	sonrisa	por	el	placer	de	haberlo	hecho.	«Esta	condenada	habitación	de
los	 altos	 no	 lo	 deja	 respirar	 a	 uno.	 Esos	 infernales	 salones	 de	 arriba…	Me
temo	que	tendré	que	mudarme,	Nickleby».

«Yo	 lo	 haría,	 naturalmente	 que	 sí»,	 respondió	 Ralph,	 mirando	 a	 su
alrededor	con	amargura.

«Qué	 tipo	 tan	raro	y	mardito	eres,	Nickleby»,	dijo	el	caballero.	«El	más
mardito,	testarudo	y	extravagante	acuñador	de	oro	y	plata	que	jamás	existió…
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mardita	sea».
Una	vez	que	hubo	 lisonjeado	 a	Ralph	de	 ese	modo,	 el	 caballero	 tocó	 la

campana,	 y	 fijó	 la	 mirada	 en	 la	 Srta.	 Nickleby	 hasta	 que	 respondieron,
momento	 en	 que	 se	 alejó	 a	 pedirle	 al	 hombre	 que	 dijera	 a	 su	 señora	 que
viniera	de	inmediato,	tras	lo	cual	volvió	a	clavar	en	ella	la	vista	y	no	la	apartó
hasta	que	apareció	Madame	Mantalini.

La	 modista	 era	 una	 persona	 rolliza,	 elegantemente	 vestida	 y	 bastante
agraciada,	pero	mucho	mayor	que	el	caballero	de	 los	pantalones	 turcos,	con
quien	se	había	casado	seis	meses	antes.	Su	apellido	era	originalmente	Muntle,
pero	por	fácil	transición	fue	convertido	en	Mantalini,	pues	la	dama	consideró,
con	razón,	que	un	apelativo	inglés	dañaría	seriamente	el	negocio.	El	caballero
se	había	 casado	gracias	 a	 sus	barbas,	 propiedad	 esta	que	 le	había	permitido
subsistir	 con	 elegancia	 durante	 algunos	 años,	 y	 que	 recientemente	 había
mejorado	 tras	 un	 paciente	 cultivo	 y	 la	 adición	 de	 un	 bigote,	 que	 prometía
asegurarle	una	fácil	independencia,	ya	que	su	parte	en	las	tareas	del	negocio
en	 la	 actualidad	 se	 limitaban	a	gastar	 el	dinero	y,	ocasionalmente	—cuando
este	escaseaba—,	 ir	a	ver	a	Ralph	Nickleby	en	busca	de	un	descuento	—en
porcentaje—	por	las	cuentas	adeudadas	por	los	clientes.

«Vida	 mía»,	 dijo	 el	 Sr.	 Mantalini,	 «¡qué	 mardita	 demora	 tan
endemoniadamente	larga	la	tuya!».

«Ni	 siquiera	 sabía	 que	 el	 Sr.	 Nickleby	 estaba	 aquí,	 amor	 mío»,	 dijo
Madame	Mantalini.

«Entonces	 qué	 pillo	 doblemente	mardito	 e	 infernal	 debe	 ser	 ese	 lacayo,
alma	mía»,	protestó	el	Sr.	Mantalini.

«Querido»,	dijo	Madame,	«la	culpa	de	eso	es	toda	tuya».
«¿La	culpa	es	mía,	sonrisa	de	mi	corazón?».
«Por	supuesto»,	repuso	la	dama;	«¿qué	puedes	esperar,	queridísimo,	si	no

aleccionas	al	hombre?».
«¡Aleccionar	al	hombre,	delirio	de	mi	alma!».
«Sí;	estoy	segura	de	que	necesita	que	se	le	hable,	y	con	mucha	urgencia»,

dijo	Madame,	poniendo	mala	cara.
«Entonces	que	eso	no	te	irrite»,	dijo	el	Sr.	Mantalini;	«será	azotado	con	un

látigo	de	caballo	hasta	que	grite	como	un	mardito».	Y	hecha	esta	promesa,	el
Sr.	Mantalini	 besó	 a	Madame	Mantalini,	 y	 acto	 seguido	Madame	Mantalini
tiró	 juguetonamente	de	 la	oreja	del	Sr.	Mantalini,	 tras	 lo	 cual	pasaron	a	 los
negocios.

«Pues	 bien,	 señora»,	 dijo	 Ralph,	 que	 había	 contemplado	 todo	 esto	 con
tanto	desdén	como	pocos	hombres	pueden	expresar	en	su	rostro,	«esta	es	mi
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sobrina».
«¡Ya	 veo,	 Sr.	 Nickleby!»,	 respondió	Madame	 Mantalini,	 escrutando	 a

Kate	de	la	cabeza	a	los	pies	y	a	la	inversa.	«¿Hablas	francés,	niña?».
«Sí,	señora»,	respondió	Kate,	sin	atreverse	a	levantar	la	vista,	pues	sentía

que	tenía	encima	la	mirada	del	odioso	hombre	del	traje	lujoso.
«¿Como	un	mardito	nativo?»,	preguntó	el	esposo.
La	Srta.	Nickleby	no	respondió	a	esa	pregunta,	y	le	dio	la	espalda	al	que	la

hacía,	como	indicando	su	disposición	a	responder	lo	que	su	esposa	tuviera	a
bien	preguntar.

«Mantenemos	 a	 veinte	 jóvenes	 como	 empleadas	 fijas	 en	 este
establecimiento»,	dijo	Madame.

«¿De	veras,	Madame?»,	respondió	Kate,	tímidamente.
«Sí;	y	además	algunas	de	ellas	son	marditamente	hermosas»,	dijo	el	amo.
«¡Mantalini!»,	exclamó	su	esposa,	con	voz	imponente.
«¡ídolo	de	mi	alma!»,	dijo	Mantalini.
«¿Quieres	hacerme	sufrir?».
«Ni	por	veinte	mil	hemisferios	poblados	de…	de…	de	pequeñas	bailarinas

de	ballet»,	respondió	Mantalini	con	vena	poética.
«Pues	 lo	 lograrás	 si	 perseveras	 en	 ese	 modo	 de	 expresarte»,	 dijo	 su

esposa.	«¿Qué	puede	pensar	el	Sr.	Nickleby	al	oírte?».
«¡Oh!,	 nada,	 señora,	 nada»,	 respondió	 Ralph.	 «Conozco	 bien	 su	 alegre

carácter,	 y	 el	 de	 usted…	 se	 trata	 apenas	 de	 frasecitas	 sin	 importancia	 que
añaden	 encanto	 al	 intercambio	 cotidiano;	 peleas	 de	 enamorados	 que	 hacen
aún	más	dulces	esas	alegrías	domésticas	que	tanto	 tiempo	prometen	durar…
eso	es	todo.	Eso	es	todo».

Si	pudiera	imaginarse	a	una	puerta	de	hierro	que,	reñida	con	sus	bisagras,
hubiera	adoptado	la	firme	determinación	de	abrirse	con	lenta	tenacidad,	y	al
hacerlo,	 molerlas	 hasta	 convertirlas	 en	 polvo,	 el	 sonido	 que	 la	 tal	 puerta
emitiría	 resultaría	más	 agradable	 que	 esas	 palabras	 pronunciadas	 por	 la	 voz
áspera	y	ronca	con	la	que	Ralph	las	pronunció.	Hasta	el	Sr.	Mantalini	sintió	su
efecto	 y,	 volviéndose,	 atemorizado,	 exclamó:	 «¡Qué	 mardito	 y	 horrible
gruñido!».

«No	haga	ningún	caso,	por	favor,	a	lo	que	dice	el	Sr.	Mantalini»,	observó
su	esposa,	dirigiéndose	a	la	Srta.	Nickleby.

«No	lo	hago,	señora»,	dijo	Kate,	con	un	sosegado	desprecio.
«El	Sr.	Mantalini	no	 sabe	nada	en	absoluto	de	ninguna	de	 las	 jóvenes»,

prosiguió	Madame,	mirando	a	su	esposo,	y	hablándole	a	Kate.	«Si	ha	visto	a
alguna	de	ellas,	debe	de	haber	sido	en	la	calle,	a	 la	entrada	o	a	 la	salida	del
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trabajo,	 y	 no	 aquí.	 Ni	 siquiera	 ha	 estado	 nunca	 en	 esa	 habitación.	 No	 lo
permito.	¿A	qué	horario	de	trabajo	está	habituada	usted?».

«No	tengo	ningún	hábito	de	trabajo,	señora»,	respondió	Kate,	en	voz	baja.
«Razón	 por	 la	 cual	 trabajará	 tanto	mejor»,	 dijo	 Ralph,	 apresurándose	 a

meter	baza	para	que	la	confesión	de	Kate	no	fuera	a	afectar	la	negociación.
«Eso	 espero»,	 le	 respondió	Madame	 Mantalini;	 «nuestro	 horario	 es	 de

nueve	 de	 la	 mañana	 a	 nueve	 de	 la	 noche,	 con	 horas	 adicionales	 cuando
tenemos	mucha	demanda,	lo	cual	permito	que	se	pague	como	horas	extras».

Kate	inclinó	la	cabeza	para	dar	a	entender	que	lo	había	entendido	y	estaba
de	acuerdo.

«Sus	 comidas»,	 prosiguió	Madame	Mantalini,	 «es	decir,	 la	 cena	y	 el	 té,
las	 tomará	 aquí.	 Creo	 que	 su	 salario	 promedio	 estará	 entre	 cinco	 y	 siete
chelines	 a	 la	 semana.	 Pero	 no	 puedo	 dar	 ninguna	 información	 definitiva	 en
ese	aspecto	hasta	que	vea	lo	que	es	capaz	de	hacer».

Kate	volvió	a	inclinar	la	cabeza.
«Si	está	dispuesta	a	comenzar»,	dijo	Madame	Mantalini,	«mejor	será	que

esté	 aquí	 el	 lunes	 por	 la	mañana	 a	 las	 nueve	 en	 punto,	 y	 la	 Srta.	 Knag,	 la
capataz,	 tendrá	para	entonces	instrucciones	de	ponerla	primero	a	prueba	con
algún	trabajo	fácil.	¿Algo	más,	Sr.	Nickleby?».

«Nada	más,	señora»,	respondió	Ralph,	levantándose.
«Entonces	creo	que	eso	es	todo»,	dijo	la	dama.	Tras	llegar	a	esta	natural

conclusión,	miró	hacia	la	puerta	como	si	deseara	irse,	pero	no	obstante	vaciló,
como	si	no	quisiera	dejarle	al	Sr.	Mantalini	el	honor	de	conducirlos	escaleras
abajo.	Ralph	puso	fin	a	su	indecisión	al	ponerse	en	marcha	sin	más	demora:	la
Sra.	 Mantalini	 fue	 haciéndole	 muchas	 educadas	 preguntas	 sobre	 por	 qué
nunca	venía	a	verlos,	y	el	Sr.	Mantalini	anatematizaba	las	escaleras	mientras
los	seguía	hasta	la	planta	baja,	con	la	esperanza	de	inducir	a	Kate	a	volver	la
vista,	esperanza	que,	sin	embargo,	no	se	materializó.

«¡Vaya!»,	dijo	Ralph	cuando	llegaron	a	la	calle;	«ahora	ya	tienes	medios
para	mantenerte».

Kate	iba	a	darle	de	nuevo	las	gracias	cuando	él	la	detuvo.
«Tenía	 la	 idea»,	dijo,	«de	enviar	a	 tu	madre	a	algún	 lugar	agradable	del

país	 (había	 hecho	 solicitudes	 en	 algunos	 asilos	 de	 pobres	 en	 los	 límites	 de
Cornwall,	 que	 le	 habían	 pasado	 por	 la	mente	más	 de	 una	 vez).	 Pero	 como
deseáis	estar	juntas,	debo	buscarle	otra	cosa	a	ella.	¿Tenéis	algún	dinero?».

«Muy	poco»,	respondió	Kate.
«Un	poco	se	puede	estirar	bastante	si	 se	utiliza	con	sentido	del	ahorro»,

dijo	Ralph.	«Tendrán	que	ver	cuánto	lo	pueden	estirar	si	no	tienen	que	pagar
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alquiler.	¿Ustedes	abandonan	sus	aposentos	el	sábado?».
«Usted	nos	pidió	que	lo	hiciéramos,	tío».
«Sí,	 hay	 una	 casa	 vacía	 de	mi	 propiedad	 en	 la	 que	 puedo	 acomodarlas

hasta	que	 la	 alquile,	 y	 si	 para	 entonces	no	aparece	otra	 cosa	quizás	 consiga
otra.	Tendrán	que	vivir	ahí».

«¿Está	lejos	de	aquí,	señor?»,	preguntó	Kate.
«Bastante»,	dijo	Ralph;	«en	otro	barrio	de	la	ciudad,	en	el	lado	este.	Pero

les	enviaré	a	mi	empleado	el	sábado	a	 las	cinco	en	punto	para	que	 las	 lleve
hasta	allí.	Adiós.	¿Sabes	el	camino?	Recto	adelante».

Y	estrechando	con	frialdad	la	mano	de	su	sobrina,	Ralph	la	dejó	en	lo	alto
de	 la	 Calle	 Regent,	 y	 desapareció	 por	 una	 arteria	 lateral,	 concentrado	 en
proyectos	 para	 ganar	 dinero.	 Kate	 emprendió	 el	 regreso,	 tristemente,	 a	 sus
habitaciones	del	Strand.
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CAPÍTULO	11

EL	SR.	NEWMAN	NOGGS	CONDUCE	A	LA	SRA.	Y	A	LA	SRTA.	NICKLEBY	A	SU

NUEVA	VIVIENDA	EN	LA	CIUDAD

Mientras	 desandaba	 el	 camino	 de	 su	 casa,	 la	 Srta.	 Nickleby	 iba
ensimismada	 en	 las	 sombrías	 reflexiones	 que	 los	 acontecimientos	 de	 la
mañana	 habían	 despertado.	 El	 comportamiento	 de	 su	 tío	 no	 propendía	 a
disipar	ninguna	duda	o	aprensión	que	ella	hubiera	podido	albergar	al	inicio,	ni
tampoco	 era	 para	 nada	 alentador	 el	 atisbo	 que	 tuvo	 del	 establecimiento	 de
Madame	Mantalini.	Por	 lo	 tanto,	al	 iniciar	 su	nueva	carrera,	contemplaba	el
futuro	 con	muchos	melancólicos	 presagios	 y	 recelos,	 y	 con	gran	peso	 en	 el
corazón.

Si	los	consuelos	de	su	madre	hubieran	bastado	para	inducirla	a	un	estado
de	ánimo	más	placentero	y	deseable,	ciertamente,	hubo	un	número	abundante
de	 ellos	 encaminados	 a	 producir	 ese	 efecto.	Cuando	Kate	 llegó	 a	 casa,	 a	 la
buena	 señora	 le	 había	 venido	 a	 la	memoria	 que	 conocía	 los	 casos	 reales	 de
dos	sombrereras	que	habían	 llegado	a	poseer	considerables	fortunas,	aunque
no	podía	recordar	con	exactitud	si	todas	las	adquirieron	mediante	el	negocio,
o	 si	 contaban	 con	 un	 capital	 de	 inicio,	 o	 si	 tuvieron	 suerte	 y	 se	 casaron
ventajosamente.	Sin	embargo,	tal	como	ella	señalaba	con	mucha	lógica,	tiene
que	 haber	 habido	 alguna	 persona	 joven	 en	 esa	 línea	 de	 negocios	 que	 haya
hecho	una	fortuna	empezando	desde	cero,	y	dando	eso	por	sentado,	¿por	qué
no	habría	de	tener	Kate	la	misma	suene?	La	Srta.	La	Creevy,	que	integraba	el
consejillo,	se	aventuró	a	insinuar	algunas	dudas	respecto	a	la	probabilidad	de
que	la	Srta.	Nickleby	arribase	a	esa	feliz	consumación	en	el	lapso	de	una	vida
ordinaria.	Pero	la	buena	Sra.	Nickleby	dejó	totalmente	zanjada	la	cuestión	al
informarles	que,	al	respecto,	 tenía	un	presentimiento,	una	especie	de	«vista»
con	 la	 cual	 se	había	 acostumbrado	a	 rebatir	 cada	argumento	al	 fallecido	Sr.
Nickleby,	para	que	—en	nueve	y	tres	cuartos	de	cada	diez	casos—	las	cosas
Analmente	concluyeran	para	peor.

«Me	temo	que	es	una	ocupación	poco	saludable»,	dijo	la	Srta.	La	Creevy.
«Recuerdo	 haber	 conseguido	 que	 tres	 jóvenes	 sombrereras	 posaran	 para	mí

Página	151



cuando	recién	comenzaba	a	pintar,	y	todas	eran	muy	pálidas	y	enfermizas».
«¡Oh!,	esa	no	es	una	regla	general,	para	nada»,	observó	la	Sra.	Nickleby,

«pues	recuerdo	tan	bien	como	si	hubiera	sido	ayer	haber	empleado	a	una	que
me	 recomendaron	 muy	 particularmente	 para	 que	 me	 hiciera	 una	 capa
escarlata	en	tiempos	en	que	estaban	de	moda	las	capas	escarlatas,	y	tenía	muy
colorado	el	rostro…	un	rostro	muy	colorado,	ya	lo	creo».

«Quizás	bebía»,	sugirió	la	Srta.	La	Creevy.
«No	sé	a	qué	era	debido»,	replicó	la	Sra.	Nickleby;	«pero	sé	que	tenía	un

rostro	muy	colorado,	de	modo	que	su	argumento	no	sirve».
De	 esta	 manera,	 y	 con	 razonamientos	 igualmente	 poderosos,	 la	 loable

matrona	 enfrentaba	 cada	 pequeña	 objeción	 que	 se	 presentase	 al	 nuevo
proyecto	del	mañana.	¡Feliz	Sra.	Nickleby!	Cualquier	proyecto	solo	tenía	que
ser	 nuevo,	 y	 ya	 llegaba	 a	 casa	 y	 a	 su	 mente	 brillantemente	 barnizado	 y
adornado	como	un	juguete	rutilante.

Liquidado	este	tema,	Kate	comunicó	el	deseo	de	su	tío	respecto	a	la	casa
vacía,	 a	 lo	 cual	 la	 Sra.	Nickleby	 asintió	 con	 igual	 presteza,	 señalando	—de
manera	muy	característica—	que	en	 las	noches	de	buen	 tiempo	 le	 resultaría
una	 agradable	 diversión	 caminar	 hasta	 el	 barrio	 oeste	 para	 acompañar	 a	 su
hija	 a	 casa,	 y	 olvidando	—de	manera	 no	menos	 característica—	 que	 había
cosas	tales	como	noches	húmedas	y	mal	tiempo	que	había	que	enfrentar	casi
cada	semana	del	año.

«Me	 apena	 mucho…	 mucho,	 de	 verdad,	 separarme	 de	 usted,	 mi
bondadosa	amiga»,	dijo	Kate,	 en	quien	 los	buenos	 sentimientos	de	 la	pobre
pintora	de	miniaturas	habían	dejado	una	profunda	huella.

«No	va	usted	a	deshacerse	de	mí,	de	ningún	modo»,	respondió	la	Srta.	La
Creevy,	con	tanta	energía	como	pudo	reunir.	«La	veré	muy	a	menudo,	e	iré	a
informarme	de	cómo	le	va.	Y	si	en	todo	Londres,	o	todo	el	ancho	mundo	más
allá,	no	hay	otro	corazón	que	se	interese	por	su	bienestar,	habrá	una	mujercita
solitaria	que	rezará	por	él	de	día	y	de	noche».

Diciendo	esto,	 la	 pobre	 señora	—que	 tenía	un	 corazón	que	 le	bastaría	 a
Gog,	el	genio	guardián	de	Londres,	y	le	sobraría,	además,	para	prestarle	a	su
pareja,	Magog—,	después	de	hacer	muchísimos	visajes	extraordinarios	que	le
hubieran	 garantizado	 una	 amplia	 fortuna	 de	 haberlos	 podido	 transferir	 al
marfil	o	al	lienzo,	se	sentó	en	un	rincón	y	se	desahogó	con	lo	que	ella	misma
llamó	«un	buen	llanto».

Pero	ni	llorando,	ni	platicando,	ni	confiando,	ni	temiendo	podía	impedirse
que	 llegara	 la	 pavorosa	 tarde	 del	 sábado,	 ni	 tampoco	Newman	Noggs,	 que,
puntual	 a	 la	 hora	 convenida,	 arribó	 cojeando	 a	 la	 puerta	 y	 exhaló	 una
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bocanada	 de	 cordial	 de	 ginebra	 que	 atravesó	 el	 hueco	 de	 la	 cerradura	 justo
cuando	los	relojes	de	las	iglesias	del	barrio,	puestos	de	acuerdo	sobre	la	hora,
dieron	las	cinco.	Newman	esperó	a	que	cesara	el	ruido,	y	entonces	tocó	a	la
puerta.

«De	parte	del	Sr.	Ralph	Nickleby»,	dijo	Newman,	anunciando	su	misión
con	la	mayor	brevedad	posible	al	llegar	a	los	altos.

«Estaremos	 listas	 de	 inmediato»,	 dijo	 Kate.	 «No	 tenemos	 mucho	 que
cargar,	pero	me	temo	que	tendremos	que	pedir	un	coche».

«Yo	lo	buscaré»,	replicó	Newman.
«Insisto	en	que	no	se	moleste»,	dijo	la	Sra.	Nickleby.
«Lo	haré»,	dijo	Newman.
«No	puedo	permitírselo»,	dijo	la	Sra.	Nickleby.
«No	puede	evitarlo»,	dijo	Newman.
«¡Que	no	puede	evitarlo!».
«No.	Porque	p	lo	había	pensado	cuando	venía	hacia	acá,	pero	no	alquilé

uno	pensando	que	tal	vez	ustedes	no	estarían	listas.	Pienso	en	muchas	cosas.
Nadie	puede	evitarlo».

«Oh,	 sí,	 entiendo,	 Sr.	 Noggs»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby.	 «Nuestros
pensamientos	son	libres,	claro	está.	Los	pensamientos	de	cada	cual	pertenecen
a	cada	cual,	claro	está».

«No	sería	así	si	alguna	gente	se	saliera	con	la	suya»,	murmuró	Newman.
«Bien,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 lo	 logran,	 Sr.	 Noggs»,	 agregó	 la	 Sra.

Nickleby.	«Alguna	gente,	con	toda	seguridad,	es	tan…	¿cómo	está	su	amo?».
Newman	 dirigió	 a	 Kate	 una	 mirada	 llena	 de	 intención,	 y	 respondió,

poniendo	mucho	énfasis	en	la	última	palabra	de	su	respuesta,	que	el	Sr.	Ralph
Nickleby	estaba	bien,	y	les	mandaba	la	expresión	de	su…	cariño.

«Le	 aseguro	 que	 tenemos	 mucho	 que	 agradecerle»,	 observó	 la	 Sra.
Nickleby.

«Mucho»,	dijo	Newman.	«Se	lo	diré».
No	 era	muy	 fácil	 confundir	 a	Newman	Noggs	 después	 de	 haberlo	 visto

una	sola	vez,	y	como	Kate,	atraída	por	la	singularidad	de	su	comportamiento
(que,	en	esta	ocasión,	tenía	no	obstante	algo	respetuoso	e	incluso	delicado,	al
margen	 de	 la	 brusquedad	 de	 su	 forma	 de	 hablar),	 lo	 miró	 más	 de	 cerca	 y
recordó	haber	captado	un	atisbo	de	esa	extraña	estampa	en	otra	ocasión.

«Perdone	mi	curiosidad»,	dijo,	«pero	¿no	 lo	vi	a	usted	en	 la	estación	de
coches	la	mañana	en	que	mi	hermano	partió	para	Yorkshire?».

Newman	miró	con	ojos	melancólicos	a	la	Srta.	Nickleby	y	le	dijo	«no»	sin
sonrojarse.
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«¡No!»,	exclamó	Kate,	«habría	jurado	que	era	usted».
«Se	habría	 equivocado»,	 agregó	Newman.	«Es	 la	primera	vez	que	 salgo

en	tres	semanas.	Tuve	la	gota».
Newman	distaba	mucho,	mucho,	de	parecer	gotoso,	y	Kate	no	podía	dejar

de	 notarlo,	 pero	 la	 conversación	 fue	 interrumpida	 de	 golpe	 por	 la	 Sra.
Nickleby,	que	insistía	en	que	cerraran	la	puerta	para	que	el	Sr.	Noggs	no	se
resfriase,	y	persistía	en	su	 idea	de	enviar	a	 la	criada	a	buscar	un	coche,	por
temor	a	que	se	le	produjera	otro	ataque	de	ese	padecimiento.	Newman	se	vio
obligado	a	plegarse	a	 las	dos	condiciones.	En	poco	tiempo	llegó	el	coche,	y
después	de	muchas	tristes	despedidas	y	muchas	idas	y	venidas	de	la	Srta.	La
Creevy	 en	 el	 pavimento,	 en	 el	 transcurso	 de	 las	 cuales	 el	 turbante	 amarillo
entró	violentamente	en	contacto	con	diversos	transeúntes,	al	fin	este	se	fue	(es
decir,	 el	 coche,	 no	 el	 turbante),	 llevándose	 dentro	 a	 las	 dos	 damas	 y	 su
equipaje,	con	Newman	—a	pesar	de	todas	las	advertencias	de	la	Sra.	Nickleby
de	que	podía	matarse—	sentado	afuera,	junto	al	conductor.

Se	 adentraron	 en	 el	 barrio	 financiero,	 y	 doblaron	 luego	 junto	 al	 río,	 y
después	de	un	viaje	muy	lento,	pues	las	calles	a	esa	hora	estaban	abarrotadas
de	 vehículos	 de	 todo	 tipo,	 se	 detuvieron	 frente	 a	 una	 vieja	 casa,	 grande	 y
destartalada,	en	la	Calle	Thames,	con	puertas	y	ventanas	tan	enfangadas	que
parecía	haber	estado	deshabitada	durante	años.

Newman	abrió	la	puerta	de	esta	mansión	desierta	con	una	llave	que	sacó
del	sombrero	—donde,	por	cierto,	como	consecuencia	del	estado	ruinoso	de
sus	 bolsillos,	 lo	 depositaba	 todo,	 y	 donde	 probablemente	 hubiera	 llevado	 el
dinero	 de	 haberlo	 tenido—	 y	 una	 vez	 descargado	 el	 coche,	 las	 condujo
adentro.

Vieja	 y	 tenebrosa	 y	 negra	 era,	 en	 verdad,	 y	 tristes	 y	 oscuras	 sus
habitaciones,	 que	 en	 otro	 tiempo	 habían	 hervido	 de	 vida	 y	 de	 espíritu
emprendedor.	Detrás	había	un	muelle	que	entraba	en	el	Támesis.	Lina	perrera
vacía,	algunos	huesos	de	animales,	fragmentos	de	argollas	de	hierro	y	tablas
de	viejos	toneles	yacían	esparcidas,	pero	allí	no	palpitaba	vida	alguna.	Era	un
panorama	de	fría	y	silenciosa	decadencia.

«Esta	casa	deprime	y	la	enfría	a	una»,	dijo	Kate,	«y	parece	como	si	alguna
desgracia	 le	 hubiera	 caído	 encima.	 Si	 fuera	 supersticiosa,	 casi	 estaría
dispuesta	a	creer	que	algún	crimen	espantoso	fue	perpetrado	entre	estas	viejas
paredes	y	desde	entonces	el	sitio	nunca	volvió	a	prosperar.	¡Qué	amenazador
y	oscuro	parece!».

«Dios	 querido»,	 respondió	 la	 Sra.	Nickleby,	 «no	 hables	 de	 ese	modo,	 o
me	vas	a	matar	del	susto».
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«No	 es	 más	 que	 mi	 tonta	 fantasía,	 mamá»,	 dijo	 Kate,	 obligándose	 a
sonreír.

«Bien,	entonces,	amor	mío,	te	ruego	que	te	guardes	tu	tonta	fantasía,	y	no
despiertes	a	mi	 tonta	 fantasía	para	que	vaya	a	hacerle	compañía»,	 replicó	 la
Sra.	 Nickleby.	 «¿Por	 qué	 no	 se	 te	 ocurrió	 todo	 eso	 antes…?	 Eres	 tan
descuidada.	 Habríamos	 podido	 invitar	 a	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 a	 que	 nos
acompañara,	o	pedir	prestado	un	perro,	o	mil	cosas	más,	pero	siempre	fue	así,
exactamente	igual,	con	tu	pobre	querido	papá.	Si	yo	no	pensara	en	todo…».
Ese	 era	 el	 comienzo	 habitual	 de	 un	 lamento	 general	 de	 la	 Sra.	 Nickleby,
compuesto	por	una	docena,	más	o	menos,	de	complicadas	 frases	dirigidas	a
nadie	en	particular,	y	al	que	ahora	se	lanzó	hasta	quedar	sin	aliento.

Newman	pareció	no	escuchar	estas	observaciones,	y	guio	a	las	damas	a	un
par	de	habitaciones	en	el	primer	piso	que	habían	sido	objeto	de	un	intento	de
hacerlas	 habitables.	 En	 una	 de	 ellas	 había	 unas	 pocas	 sillas,	 una	mesa,	 una
vieja	alfombra	de	chimenea,	y	algún	tapete	verde	descolorido.	Y	ya	había	un
fuego	que	ardía	en	el	emparrillado	del	hogar.	En	la	otra,	había	una	vieja	cama
portátil	y	algunos	escasos	artículos	de	mobiliario	de	dormitorio.
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«Bien,	querida»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	tratando	de	mostrarse	complacida,
«¡a	ver!,	 ¿no	es	verdad	que	esto	es	atento	y	considerado	de	parte	de	 tu	 tío?
¡Toma!	 No	 habríamos	 tenido	 más	 que	 la	 cama	 que	 compramos	 ayer	 para
acostarnos,	de	no	haber	sido	por	su	previsión».

«Muy	amable,	ya	lo	creo»,	respondió	Kate,	mirando	a	su	alrededor.
Newman	Noggs	no	dijo	que	él	había	dado	caza,	en	desvanes	o	sótanos,	a

los	viejos	muebles	que	ellas	veían,	ni	que	él	había	comprado	el	medio	penique
de	 leche	 para	 el	 té	 que	 había	 en	 un	 estante,	 ni	 que	 había	 llenado	 la
herrumbrosa	 tetera	 que	 mantenía	 el	 calor	 en	 el	 saliente	 de	 la	 chimenea,
recogido	las	astillas	de	madera	del	muelle	y	mendigado	los	trozos	de	carbón.
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Pero	la	idea	de	que	Ralph	Nickleby	hubiera	dado	instrucciones	para	que	ello
se	hiciera	era	algo	tan	chistoso	para	su	 imaginación,	que	no	pudo	refrenarse
de	chasquear	los	dedos	uno	tras	otro,	comportamiento	que	al	principio	alarmó
un	poco	a	la	Sra.	Nickleby,	pero,	al	suponer	que	estaba	relacionada	de	alguna
manera	remota	con	la	gota,	no	hizo	ninguna	observación.

«No	tenemos	por	qué	seguirlo	reteniendo,	creo	yo»,	dijo	Kate.
«¿No	hay	nada	que	pueda	hacer?»,	preguntó	Newman.
«Nada,	gracias»,	respondió	la	Srta.	Nickleby.
«Quizás,	querida,	el	Sr.	Noggs	desee	beber	a	nuestra	salud»,	dijo	 la	Sra.

Nickleby,	hurgando	en	su	cartera	en	busca	de	alguna	monedita.
«Creo,	mamá»,	dijo	Kate,	vacilante,	al	observar	el	modo	en	que	Newman

apartaba	el	rostro,	«que	herirías	sus	sentimientos».
Newman	Noggs,	haciéndole	 a	 la	 joven	una	 reverencia,	más	digna	de	un

caballero	 que	 del	 triste	 desgraciado	 que	 parecía	 ser,	 se	 puso	 la	mano	 en	 el
pecho	y,	tras	hacer	una	pausa	momentánea,	con	el	aspecto	de	un	hombre	que
pugna	por	hablar	pero	no	está	seguro	de	qué	decir,	abandonó	la	habitación.

Cuando	los	ecos	chillones	del	cierre	del	pestillo	sobre	la	pesada	puerta	de
la	 calle	 reverberaron	 fatalmente	 por	 todo	 el	 edificio,	 Kate	 se	 sintió	 medio
tentada	de	hacerlo	volver,	y	de	rogarle	que	se	quedara	un	poco	más.	Pero	se
avergonzaba	de	sentir	aquellos	temores,	y	ya	Newman	Noggs	iba	camino	a	su
casa.
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CAPÍTULO	12

EN	EL	CUAL	SE	PERMITIRÁ	AL	LECTOR	SEGUIR	EL	CURSO	ULTERIOR	DEL	AMOR

DE	LA	SRTA.	FANNY	SQUEERS,	Y	AVERIGUAR	SI	ÉSTE	MARCHABA	SOBRE

RUEDAS	O	DE	ALGÚN	OTRO	MODO

Fue	una	circunstancia	afortunada	para	la	Srta.	Fanny	Squeers	el	hecho	de
que	cuando	su	benemérito	papá	regresara	a	casa	la	noche	de	la	fiestecita	del
té,	 estuviera	 lo	 que	 los	 iniciados	 llaman	 «demasiado	 alegre»	 como	 para
percatarse	de	las	numerosas	muestras	de	extremo	agravio	plenamente	visibles
en	 el	 rostro	de	 la	 joven.	Sin	 embargo,	 puesto	que	 estaba	de	 ánimo	bastante
violento	 y	 pendenciero	 a	 causa	 de	 sus	 copas	 muy	 probablemente	 hubiera
reñido	con	ella,	ya	fuese	por	ese	tema	o	por	cualquier	otro	imaginario,	de	no
haber	sido	que	la	joven,	con	una	previsión	y	una	prudencia	altamente	loables,
decidió	mantener	a	un	chico	despierto	para	que	este	recibiese	la	porción	más
vigorosa	 de	 la	 cólera	 del	 buen	 caballero.	 Y	 una	 vez	 que	 esta	 se	 hubo
desahogado	 en	 una	 variedad	 de	 puntapiés	 y	 bofetadas,	 amainó	 lo	 suficiente
como	para	admitir	que	lo	persuadieran	de	ir	a	acostarse,	cosa	que	hizo	con	las
botas	puestas	y	un	paraguas	bajo	el	brazo.

La	 criada	 de	 aspecto	 desnutrido	 auxilió	 a	 la	 Srta.	 Squeers	 en	 su	 propia
habitación,	 según	 la	 costumbre,	 rizándole	 el	 cabello	 y	 realizando	 otras
pequeñas	 funciones	 de	 su	 tocado	 y	 prodigándole	 tantos	 halagos	 como	pudo
concebir	a	esos	efectos,	pues	la	Srta.	Squeers	era	suficientemente	perezosa	(y
suficientemente	vanidosa	y	frívola	por	añadidura)	para	pasar	por	una	perfecta
dama,	 y	 solo	 eran	 arbitrarias	 distinciones	 de	 rango	 y	 posición	 las	 que	 le
impedían	serlo.

«¡Qué	 lindo	 se	 le	 riza	 a	 usté	 e1	 cabello	 esta	 noche,	 señorita!»	 dijo	 la
mucama.	 «¡Me	 parece	 que	 es	 una	 lástima	 y	 una	 pena	 desrizarlo	 con	 un
cepillado!».

«¡Sujeta	tu	lengua!»,	respondió	la	Srta.	Squeers,	iracunda.
Cierta	dosis	suficiente	de	experiencia	impedía	que	la	chica	se	sorprendiera

lo	 más	 mínimo	 ante	 cualquier	 estallido	 de	 mal	 genio	 de	 parte	 de	 la	 Srta.
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Squeers.	A	medias	 apercibida	de	 lo	ocurrido	durante	 la	velada,	modificó	 su
modo	de	hacerse	agradable,	y	procedió	por	el	camino	indirecto.

«Caramba,	no	puedo	evitar	decir,	señorita,	aunque	me	mate	usted»,	dijo	la
sirvienta,	«que	jamás	vi	a	nadie	comportarse	con	tanta	vulgaridad	como	lo	ha
hecho	la	Srta.	Price	esta	noche».

La	Srta.	Squeers	suspiró	y	se	aprestó	a	escuchar.
«Sé	 qué	 está	 muy	mal	 de	 mi	 parte	 que	 lo	 diga,	 señorita»,	 prosiguió	 la

chica,	encantada	al	ver	la	impresión	que	causaba,	«por	ser	la	Srta.	Price	amiga
suya	y	too	eso.	Pero	ella	se	viste	así	pa	provocar,	y	hace	de	too	pa	llamar	la
atención,	oh…	vaya,	si	la	gente	pudiera	verse	a	sí	misma…».

«¿Qué	quieres	decir,	Phib?»,	preguntó	 la	Srta.	Squeers,	mirándose	en	su
propio	espejito,	en	el	que,	como	la	mayoría	de	nosotros,	no	se	vio	a	sí	misma,
sino	 al	 reflejo	 de	 alguna	 imagen	 agradable	 formada	 por	 su	 propio	 cerebro.
«¡Mira	que	hablas!».

«¡Hablar,	 señorita!	 Basta	 pa	 hacer	 que	 un	 gato	 macho	 hable	 gramática
francesa	ver	cómo	ella	sacude	la	cabeza»,	respondió	la	mucama.

«Es	 verdad	 que	 sacude	 la	 cabeza»,	 observó	 la	 Sra.	 Squeers	 con	 aspecto
distraído.

«Tan	vanidosa,	y	tan…	tan	ordinaria»,	dijo	la	chica.
«¡Pobre	Tilda!»,	suspiró	la	Srta.	Squeers,	llena	de	compasión.
«Y	 siempre	 exhibiéndose	 pa	 que	 vayan	 a	 admirarla»,	 prosiguió	 la

sirvienta.	«¡Ay!	A	la	verdá	que	es	una	indecencia».
«No	puedo	permitir	que	hables	de	ese	modo,	Phib»,	dijo	la	Srta.	Squeers.

«Los	amigos	de	Tilda	son	gente	baja,	y	que	no	haiga	sabido	comportarse	es
culpa	de	ellos,	y	no	de	ella».

«Vaya,	 pero	 usted	 sí	 sabe,	 señorita»,	 dijo	 Phoebe,	 nombre	 reducido	 a
«Phib»	como	abreviatura	de	condescendencia,	«na	más	tendría	que	copiar	de
una	 amiga…	 ¡Oh!	Si	na	más	 supiera	 lo	equivocá	 que	 está,	 y	 se	 enderezara
imitándola	a	usted,	¡qué	agradable	joven	podría	ser,	andando	el	tiempo!».

«Phib»,	 replicó	 la	Srta.	Squeers	con	aire	pomposo,	«es	 impropio	que	yo
oiga	a	alguien	hacer	esas	comparaciones.	Hacen	que	Tilda	parezca	un	tipo	de
persona	 tosca	e	 incorrecta,	y	me	parece	 inamistoso	de	mi	parte	escucharlas.
Preferiría	que	cambies	el	tema,	Phib.	Pero	al	mismo	tiempo	debo	admitir	que
si	 Tilda	 Price	 tomara	 a	 alguien	 como	 modelo…	 claro,	 no	 a	 mí	 en
particular…».

«Oh,	sí,	a	usted,	señorita»,	interrumpió	Phib.
«Bien,	a	mí,	Phib,	si	eso	es	lo	que	quieres»,	dijo	la	Srta.	Squeers.	«Tengo

que	decir	que,	si	lo	hiciera,	saldría	por	consiguiente	muy	beneficiada».
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«Eso	mimo	piensa	otra	persona,	a	no	ser	que	esté	yo	muy	equivocá»,	dijo
la	chica	misteriosamente.

«¿Qué	quieres	decir?»,	preguntó	la	Srta.	Squeers.
«No	me	 haga	 caso,	 señorita»,	 respondió	 la	 chica;	 «sé	 lo	 que	 sé,	 eso	 es

too».
«Phib»,	dijo	la	Srta.	Squeers	con	dramatismo,	«insisto	en	que	te	expliques.

¿Qué	oscuro	misterio	es	ese?	Habla».
«Qué	 remedio,	 si	 usté	 lo	 quiere	 así,	 señorita;	 la	 cuetión	 es»,	 dijo	 la

sirvienta,	«que	el	Sr.	John	Browdie	piensa	como	usted.	Y	si	no	hubiera	etado
demasiado	ido	pa	que	lo	tomaran	en	serio,	 le	habría	gutado	mucho	terminar
con	la	Srta.	Price,	y	empezar	con	la	Srta.	Squeers».

«¡Santo	 Cielo!»,	 exclamó	 la	 Srta.	 Squeers,	 apretándose	 las	 manos	 con
enorme	dignidad.	«¿Qué	es	eso?».

«La	verdá,	señora,	y	na	más	que	la	verdá»,	respondió	la	artificiosa	Phibs.
«¡Qué	 situación!»,	 exclamó	 la	 Srta.	 Squeers,	 «A	 punto	 de	 destruir

inconscientemente	la	paz	y	la	felicidad	de	mi	propia	Tilda.	¿Por	qué	razón	los
hombres	se	enamoran	de	mí,	gústeme	o	no,	y	abandonan	a	sus	pretendientes
por	mí?».

«Porque	 no	 pueden	 evitarlo,	 señorita»,	 respondió	 la	 chica;	 «la	 razón	 es
simple».	 (Si	 la	 razón	 fuera	 como	 la	 Srta.	 Squeers,	 en	 verdad	 sería	 muy
simple).

«Que	nunca	 te	vuelva	a	oír	decir	eso»,	replicó	 la	Srta.	Squeers.	«Nunca,
¿lo	 oíste?	Tilda	Price	 tiene	 sus	 defectos,	muchos	 defectos,	 pero	 le	 deseo	 lo
mejor,	y,	sobre	todo,	deseo	que	se	case,	pues	creo	que	es	altamente	deseable
—de	hecho	muy	deseable	por	la	propia	naturaleza	de	su	defecto—	que	se	case
cuanto	antes.	No,	Phib.	Que	se	quede	con	el	Sr.	Browdie.	Yo	puedo	 tenerle
lástima,	 pobre	 tipo.	 Pero	 le	 tengo	mucha	 estima	 a	Tilda,	 y	 solo	 espero	 que
pueda	ser	mejor	esposa	de	lo	que	creo	que	va	a	ser».

Tras	esta	efusión	de	sentimiento,	la	Srta.	Squeers	se	fue	a	acostar.
Rencor	es	una	palabra	bastante	corta,	pero	representa	un	extraño	revoltijo

de	sentimientos	y	complejo	de	desacuerdos,	como	cualquier	otro	polisílabo	de
la	lengua.	La	Srta.	Squeers	sabía	igualmente	bien,	en	lo	más	profundo	de	su
corazón,	 que	 lo	 que	 la	 pobre	 sirvienta	 había	 dicho	 era	 pura,	 burda	 y	 falsa
adulación,	 como	 lo	 sabía	 también	 la	 propia	 chica.	 Y	 sin	 embargo,	 la	 mera
oportunidad	de	desahogar	un	poco	de	mala	voluntad	contra	la	ofensiva	Srta.
Price,	 y	 de	 aparentar	 compasión	 por	 sus	 debilidades	 y	manías,	 aunque	 solo
fuera	 en	 presencia	 de	 una	 solitaria	 empleada,	 aportaba	 tan	 gran	 alivio	 a	 su
rencor	 como	 si	 todo	 fuera	 una	 verdad	 como	 un	 templo.	 No,	 incluso	 más.
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Tenemos	poderes	tan	extraordinarios	de	persuasión	cuando	nosotros	mismos
los	excitamos,	que	la	Srta.	Squeers	se	sintió	muy	altruista	e	importante	tras	su
noble	renuncia	a	la	mano	de	John	Browdie,	y	contempló	a	su	rival	por	encima
del	 hombro,	 con	 una	 especie	 de	 calma	 y	 tranquilidad	 que	 tuvo	 un	 potente
efecto	sobre	el	alivio	de	sus	perturbados	sentimientos.

Este	feliz	estado	de	ánimo	de	algún	modo	influyó	en	una	reconciliación,
pues	cuando	tocaron	a	la	puerta	principal	al	día	siguiente,	y	fite	anunciada	la
hija	del	molinero,	 la	Srta.	Squeers	acudió	al	 salón	aureolada	por	un	espíritu
cristiano	perfectamente	hermoso	de	contemplar.

«Bien,	 Fanny»,	 dijo	 la	 hija	 del	 molinero,	 «ves	 que	 he	 venido	 a	 verte
aunque	anoche	hayamos	intercambiado	algunas	palabras».

«Compadezco	 tus	 malas	 pasiones,	 Tilda»,	 respondió	 la	 Srta.	 Squeers,
«pero	no	te	guardo	rencor.	Estoy	por	encima	de	eso».

«Deja	el	mal	humor,	Fanny»,	dijo	la	Srta.	Price.	«Vine	a	decirte	algo	que
sé	que	te	agradará».

«¿Qué	podría	ser	eso,	Tilda?»,	preguntó	la	Srta.	Squeers,	atenazando	los
labios	y	dando	la	impresión	de	que	nada	en	la	tierra,	el	aire,	el	fuego	o	el	agua
podría	aportarle	el	más	leve	destello	de	satisfacción.

«Lo	 siguiente»,	 prosiguió	 la	 Srta.	 Price.	 «Cuando	 partimos	 de	 aquí
anoche,	John	y	yo	tuvimos	una	espantosa	discusión».

«Eso	no	me	agrada»,	dijo	la	Srta.	Squeers,	aunque	relajándose	al	punto	de
esbozar	una	sonrisa.

«¡Dios!	Jamás	pensaría	tan	mal	de	ti	como	para	suponer	que	eso	pudiera
agradarte»,	replicó	su	acompañante.	«No	es	eso».

«¡Oh!»,	dijo	la	Srta.	Squeers,	recayendo	en	la	melancolía.	«Prosigue».
«Después	 de	mucho	 reñir	 y	 de	 decir	 que	 jamás	 volveríamos	 a	 vernos»,

continuó	 la	 Srta.	 Price,	 «hicimos	 las	 paces,	 y	 esta	 mañana	 John	 fue	 a
inscribirnos	para	que	nuestros	nombres	 se	publiquen	el	 próximo	domingo	y
casarnos	dentro	de	tres	semanas,	y	te	estoy	avisando	para	que	mandes	a	hacer
tu	vestido».

Había	hiel	y	miel	mezcladas	en	esta	información.	La	perspectiva	de	que	la
amiga	se	casara	tan	pronto	era	la	hiel,	y	la	certeza	de	que	no	tenía	intenciones
serias	 respecto	a	Nicholas	era	 la	miel.	En	conjunto,	 lo	dulce	predominó	por
encima	de	lo	amargo,	así	que	la	Srta.	Squeers	dijo	que	encargaría	el	vestido,	y
que	esperaba	que	Tilda	fuera	feliz,	aunque	al	mismo	tiempo	desconfiaba,	y	no
quería	que	ella	se	hiciera	muchas	ilusiones	al	respecto,	pues	los	hombres	eran
seres	 extraños,	 y	 la	 mayoría	 de	 mujeres	 casadas	 eran	 terriblemente
desgraciadas	y	deseaban	de	todo	corazón	volver	a	ser	solteras,	condolencias	a
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las	que	la	Srta.	Squeers	agregó	otras	igualmente	calculadas	para	levantarle	el
ánimo	a	su	amiga	y	alegrarle	la	mente.

«¡Pero	vamos,	Fanny!»,	dijo	la	Srta.	Price,	«quiero	intercambiar	una	o	dos
palabras	contigo	sobre	el	joven	Sr.	Nickleby».

«Él	no	es	nada	para	mí»,	la	interrumpió	la	Srta.	Squeers	con	síntomas	de
histeria.	«¡Lo	desprecio	tanto!».

«Oh,	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 lo	 dices	 en	 serio»,	 respondió	 su	 amiga.
«Confiésalo,	Fanny;	¿no	te	gusta?».

Sin	devolver	ninguna	respuesta	directa,	la	Srta.	Squeers	de	inmediato	cayó
en	un	paroxismo	de	llanto	despechado,	exclamando	que	era	una	desgraciada,
abandonada	y	miserable	náufraga.

«Odio	 a	 todo	 el	 mundo»,	 dijo	 la	 Srta.	 Squeers,	 «y	 ojalá	 que	 todos
estuvieran	muertos…	de	verdad	que	lo	deseo».

«¡Ay,	 ay!»,	 dijo	 la	 Srta.	 Price,	 muy	 conmovida	 por	 esta	 confesión	 de
sentimientos	misantrópicos.	«Tengo	la	seguridad	de	que	no	hablas	en	serio».

«Pues	sí»,	replicó	la	Srta.	Squeers,	atando	fuertes	nudos	en	su	pañuelo	de
bolsillo	y	apretando	los	dientes.	«Y	también	deseo	estar	muerta.	Eso	es».

«¡Oh!,	 pensarás	 de	 modo	 muy	 distinto	 dentro	 de	 cinco	 minutos»,	 dijo
Matilda.	«Cuánto	mejor	no	sería	volver	a	darle	tus	favores	que	hacerte	daño
marchando	en	sentido	contrario.	¿No	sería	más	agradable	tenerlo	ahora	todo
para	ti,	de	una	manera	agradable,	y	hacerse	compañía	y	enamorarse?».

«No	sé	si	lo	sería»,	sollozó	la	Srta.	Squeers.	«¡Oh,	Tilda!,	¿Cómo	pudiste
comportarte	de	modo	tan	mezquino	y	deshonroso?	No	lo	habría	creído	de	ti	si
alguien	me	lo	hubiera	contado».

«¡Caramba!»,	 exclamó	 la	 Srta.	 Price,	 con	 una	 risilla	 tonta.	 «Cualquiera
pensaría	que	como	poco	asesiné	a	alguien».

«Casi	tan	malo	como	eso»,	dijo	la	Srta.	Squeers	apasionadamente.
«Y	todo	porque	resulta	que	soy	bastante	bonita	como	para	que	la	gente	sea

cortés	conmigo»,	exclamó	la	Srta.	Price.	«Las	personas	no	se	hacen	su	propio
rostro,	y	no	es	mi	culpa	que	el	mío	esté	bien	hecho,	como	tampoco	lo	es	de
otros	que	los	suyos	estén	mal	hechos».

«Controla	tu	lengua»,	gritó	la	Srta.	Squeers	en	su	tono	más	chillón,	«o	me
obligarás	a	abofetearte,	Tilda,	y	después	lo	voy	a	lamentar	mucho».

No	hay	ni	que	decir	que	a	estas	alturas	el	genio	de	cada	joven	había	sido
afectado	 en	 algún	 leve	 grado	 por	 el	 tono	 de	 la	 conversación,	 y	 que,	 por
consiguiente,	 el	 altercado	 se	 había	 matizado	 con	 una	 pizca	 de	 las
personalidades	 de	 cada	 una.	 En	 verdad,	 la	 disputa,	 que	 se	 inició	muy	 leve,
ascendió	 a	 alturas	 considerables,	 y	 estaba	 adoptando	 un	 cariz	muy	 violento
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cuando	 ambas	 partes,	 arrastradas	 por	 un	 apasionado	 llanto,	 exclamaron
simultáneamente	 que	 jamás	 pensaron	 que	 alguien	 les	 hablara	 de	 ese	modo,
exclamación	 que	 condujo	 a	 una	 reconvención,	 que	 a	 su	 vez	 gradualmente
desembocó	en	una	explicación	cuyo	resultado	fue	que	cayeron	una	en	brazos
de	 la	 otra	 jurándose	 amistad	 eterna.	 Esta	 ocasión	 fue	 la	 quincuagésima
segunda	vez	que	se	repetía	la	impresionante	ceremonia	en	el	lapso	de	un	año.

Habiéndose	restaurado	de	ese	modo	la	perfecta	amistad,	a	continuación	el
diálogo,	 naturalmente,	 versó	 sobre	 el	 número	 y	 la	 naturaleza	 de	 las
vestimentas	 indispensables	 para	 el	 ingreso	 de	 la	 Srta.	 Price	 a	 la	 santa
institución	 del	 matrimonio,	 momento	 en	 que	 la	 Srta.	 Squeers	 demostró
claramente	que	resultaban	absolutamente	necesarias	muchísimas	más	prendas
de	las	que	el	molinero	podría	o	desearía	pagar,	y	de	las	que	pudiera,	en	toda
decencia,	 prescindirse.	 Entonces	 la	 joven,	 mediante	 una	 ágil	 digresión,
condujo	 el	 discurso	 en	 dirección	 a	 su	 propio	 vestuario,	 y,	 tras	 hacer	 un
recuento	bastante	extenso	de	sus	principales	bellezas,	 llevó	a	su	amiga	a	 los
altos	para	que	las	inspeccionara.	Una	vez	exhibidos	los	tesoros	de	dos	gavetas
y	un	ropero,	y	probados	todos	los	pequeños	adminículos,	ya	era	hora	de	que	la
Srta.	 Price	 regresase	 a	 casa,	 y	 como	 había	 caído	 en	 éxtasis	 ante	 la
contemplación	de	los	vestidos	y	enmudecido	de	admiración	con	una	bufanda
nueva	 de	 seda	 rosada,	 la	 Srta.	 Squeers,	 de	 excelente	 humor,	 dijo	 que
caminaría	 parte	 del	 camino	 a	 casa	 de	 su	 amiga	 por	 el	 solo	 placer	 de
acompañarla.	Y	juntas	partieron,	mientras	 la	Srta.	Squeers	se	extendía	sobre
los	éxitos	de	su	padre	y	multiplicaba	por	diez	los	ingresos	de	este	para	darle	a
su	 amiga	 una	 vaga	 noción	 de	 la	 notable	 importancia	 y	 superioridad	 de	 su
familia.

Ocurrió	 que	 aquel	momento	 preciso,	 coincidente	 con	 el	 breve	 intervalo
diario	que	se	padecía	entre	 lo	que	simpáticamente	se	daba	en	llamar	la	cena
de	los	alumnos	del	Sr.	Squeers	y	su	regreso	a	la	búsqueda	del	conocimiento
útil,	 era	 la	hora	 en	que	Nicholas	 acostumbraba	a	 salir	 a	dar	un	melancólico
paseo	 para	 meditar	 con	 tristeza	 sobre	 su	 suerte	 y	 vagar	 indiferente	 por	 la
aldea,	 con	 paso	 lento	 y	 tranquilo.	 La	 Srta.	 Squeers	 lo	 sabía	 perfectamente
bien,	 pero	 tal	 vez	 lo	 había	 olvidado,	 pues	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 joven
avanzaba	 en	 dirección	 a	 ellas	 mostró	 muchos	 síntomas	 de	 sorpresa	 y
consternación,	y	le	aseguró	a	su	amiga	que	«quería	que	la	tierra	se	la	tragara».
«¿Quieres	que	regresemos	o	que	corramos	a	una	cabaña?»,	preguntó	la	Srta.
Price.	«Aún	no	nos	ha	visto».

«No,	Tilda»,	respondió	la	Srta.	Squeers,	«es	mi	deber	seguir	adelante,	y	lo
haré».	 Como	 la	 Srta.	 Squeers	 dijo	 esto	 en	 tono	 de	 quien	 ha	 adoptado	 una
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elevada	 resolución	 moral	 y	 tuvo	 además	 un	 par	 de	 sofocos	 y	 ahogos
indicativos	de	que	los	sentimientos	estaban	sometidos	a	alta	presión,	su	amiga
no	 añadió	 ninguna	 observación,	 y	 partieron	 directamente	 al	 encuentro	 de
Nicholas,	 que	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 suelo	 no	 cobró	 conciencia	 de	 la
aproximación	de	las	jóvenes	hasta	que	estas	estuvieron	muy	cerca	de	él;	de	lo
contrario,	él	mismo	habría	buscado	refugio.

«Buenos	días»,	dijo	Nicholas,	inclinándose	al	pasar.
«Se	va»,	murmuró	la	Srta.	Squeers.	«Me	falta	el	aire,	Tilda».
«Vuelva	aquí,	Sr.	Nickleby,	por	favor»,	exclamó	la	Srta.	Price,	fingiendo

alarma	ante	la	amenaza	de	su	amiga,	pero	en	realidad	impulsada	por	el	deseo
malicioso	de	oír	lo	que	diría	Nicholas;	«¡regrese,	Sr.	Nickleby!».

El	Sr.	Nickleby	regresó,	y	con	aire	tan	confundido	como	correspondía	al
caso	preguntó	si	las	damas	tenían	algo	que	pedirle.

«No	pierda	el	tiempo	hablando»,	lo	urgió	con	impaciencia	la	Srta.	Price,
«y	sosténgala	por	el	otro	lado.	¿Cómo	te	sientes	ahora,	querida?».

«Mejor»,	suspiró	la	Srta.	Squeers,	dejando	descansar	sobre	el	hombro	del
Sr.	Nickleby	una	cofia	de	castor	color	marrón	rojizo	con	velo	verde	añadido.
«¡Este	tonto	desmayo!».

«No	 lo	 llames	 tonto,	 querida»,	 dijo	 la	 Srta.	 Price,	 cuyos	 ojos	 brillantes
bailaban,	 divertidos,	 al	 ver	 la	 perplejidad	 de	 Nicholas;	 «no	 tienes	 por	 qué
avergonzarte.	Los	que	deben	avergonzarse	son	los	demasiado	orgullosos	para
acudir	a	saludar	si	no	es	por	una	razón	de	urgencia».

«Ya	 veo	 que	 está	 usted	 decidida	 a	 culparme»,	 dijo	 Nicholas	 con	 una
sonrisa,	«aunque	anoche	le	expliqué	que	no	era	culpa	mía».

«Vaya,	 dice	 que	 no	 es	 culpa	 suya,	 querida»,	 observó	 la	 perversa	Miss
Price.	«¿Tal	vez	te	mostraste	demasiado	celosa	o	demasiado	precipitada	con
él?	Dice	que	no	fue	culpa	suya,	¿oíste?	Creo	que	eso	basta	como	disculpa».

«Usted	 no	 desea	 entenderme»,	 dijo	 Nicholas.	 «Le	 ruego	 que	 deje	 a	 un
lado	las	burlas,	pues	no	tengo	tiempo,	ni	realmente	tampoco	inclinación,	para
ser	el	sujeto	o	promotor	de	regocijo	justo	en	este	instante».

«¿Qué	quiere	decir?»,	preguntó	la	Srta.	Price	fingiendo	asombro.
«No	le	preguntes,	Tilda»,	exclamó	la	Srta.	Squeers;	«yo	lo	perdono».
«Ay»,	dijo	Nicholas,	al	advertir	que	de	nuevo	la	cofia	marrón	se	posaba

en	 su	 hombro,	 «esto	 es	 más	 serio	 de	 lo	 que	 suponía.	 Háganme	 el	 favor,
¿tendrán	la	bondad	de	escucharme?».

En	 este	 punto	 la	 cofia	marrón	 se	 alzó	 y,	 contemplando	Nickleby	 con	 el
asombro	 más	 genuino	 la	 mirada	 de	 tierno	 reproche	 que	 le	 dirigía	 la	 Srta.
Squeers,	se	quedó	atrás	unos	pocos	pasos	para	ponerse	fuera	del	alcance	del
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hermoso	 bulto,	 y	 dijo:	 «Siento	 mucho,	 mucho,	 y	 muy	 sinceramente,	 haber
sido	 la	 causa	 de	 la	 diferencia	 que	 surgió	 entre	 ustedes	 anoche.	 Lamento
enormemente	haber	provocado	 la	desgraciada	disensión	que	ocurrió,	aunque
lo	hice,	se	lo	aseguro,	del	modo	más	inconsciente	e	involuntario».

«Vaya,	 seguramente	 eso	 no	 es	 todo	 lo	 que	 tiene	 que	 decir»,	 exclamó	 la
Srta.	Price	al	hacer	Nicholas	una	pausa.

«Me	temo	que	hay	algo	más»,	tartamudeó	Nicholas	con	una	media	sonrisa
y	 mirando	 en	 dirección	 a	 la	 Srta.	 Squeers,	 «es	 algo	 muy	 embarazoso	 de
decir…	pero	—solo	mencionar	semejante	suposición	lo	hace	a	uno	parecer	un
impertinente—	 aún	 así…	 ¿podría	 preguntar	 si	 esa	 dama	 supone	 que	 yo
albergo	algún…?	en	resumen,	¿si	cree	que	estoy	enamorado	de	ella?».

«Delicioso	 embarazo»,	 pensó	 la	Srta.	 Squeers.	 «Al	 fin	 lo	 traje	 al	 punto.
Responde	por	mí,	querida»,	le	susurró	a	su	amiga.

«¿Que	si	ella	lo	cree?»,	respondió	la	Srta.	Price.	«Claro	que	lo	cree».
«¡Lo	 cree!»,	 exclamó	 Nicholas	 con	 tal	 energía	 en	 la	 voz	 que	 por	 un

instante	habría	podido	confundirse	con	el	éxtasis.
«Claro»,	respondió	la	Srta.	Price.
«Si	 el	 Sr.	 Nickleby	 lo	 ha	 dudado,	 Tilda»,	 dijo	 la	 Srta.	 Squeers,

sonrojándose,	con	suaves	acentos,	«puede	sentirse	tranquilo.	Sus	sentimientos
son	recipro…».

«Alto»,	exclamó	Nicholas	apresuradamente.	«Les	ruego	que	me	escuchen.
Esta	es	la	mayor	y	más	loca	equivocación,	el	error	más	garrafal	e	insigne	que
jamás	cometió	o	urdió	ser	humano	alguno.	Apenas	he	visto	a	esa	joven	media
docena	 de	 veces,	 pero	 aun	 si	 la	 hubiera	 visto	 sesenta	 veces,	 o	 estuviera
destinado	a	verla	sesenta	mil,	sería	y	será	exactamente	 igual.	No	albergo	un
solo	pensamiento,	deseo	o	esperanza	relacionados	con	ella	salvo	—y	esto	lo
digo	no	por	herir	sus	sentimientos	sino	para	hacerle	comprender	el	verdadero
estado	de	los	míos—,	salvo	el	único	objetivo	caro	a	mi	corazón	como	la	vida
misma	de	tener	algún	día	la	posibilidad	de	darle	la	espalda	a	este	maldito	sitio
para	 jamás	 volver	 a	 poner	 un	 pie	 en	 él	 ni	 recordarlo	 nunca	 más	 que	 con
aversión	y	asco».

Tras	 esta	 declaración	particularmente	 sencilla	 y	 directa,	 que	 expuso	 con
toda	 la	 vehemencia	 que	 sus	 sentimientos	 indignados	 y	 excitados	 podían
imprimirle,	Nicholas	hizo	una	leve	reverencia,	y	sin	esperar	a	oír	nada	más,	se
retiró.

¡Pero	 la	 pobre	 Srta.	 Squeers!	 ¡Cuánta	 cólera,	 rabia	 y	 vejación!	 Es
indescriptible	la	rápida	sucesión	de	sentimientos	amargos	y	apasionados	que
se	le	agolparon	como	un	torbellino	en	su	cabeza.	¡Rechazada!	¡Rechazada	por
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un	maestro	contratado	a	través	de	un	anuncio	de	trabajo	con	salario	anual	de
cinco	libras,	pagables	en	períodos	indefinidos,	y	con	el	mismo	tipo	de	cama	y
comida	que	los	propios	chicos!	¡Y	esto,	además,	en	presencia	de	una	chiquilla
hija	de	molinero	de	dieciocho	años,	que	iba	a	casarse	en	tres	semanas	con	un
hombre	que	se	había	arrodillado	para	pedírselo!	Habría	preferido	asfixiarse	de
una	buena	vez	antes	de	pensar	cuánto	la	habían	humillado.

Pero	 una	 cosa	 había	 quedado	 clara	 en	medio	 de	 su	mortificación,	 y	 fue
que	odiaba	y	detestaba	a	Nicholas	con	toda	la	estrechez	de	mente	y	pequeñez
de	propósito	dignas	de	una	descendiente	de	la	casa	Squeers.	Y,	además,	había
un	 consuelo.	 Y	 era	 que	 cada	 hora	 de	 cada	 día	 podría	 herir	 su	 orgullo	 y
aguijonearlo	al	infligirle	algún	desaire,	o	insulto,	o	privación,	que	no	dejaría
de	tener	algún	efecto	en	la	persona	más	insensible,	y	una	persona	tan	sensible
como	Nicholas	tendría	que	sentirlo	muy	vivamente.	Con	esas	dos	reflexiones
muy	bien	 grabadas	 en	 la	mente,	 la	Srta.	 Squeers	 arregló	 el	 asunto	 lo	mejor
que	 pudo,	 haciendo	 notar	 a	 su	 amiga	 que	 el	 Sr.	 Nickleby	 era	 un	 ser	 tan
extraño,	 y	 de	 un	 temperamento	 tan	 violento,	 que	 temía	 verse	 obligada	 a
abandonarlo.	Y	diciendo	esto	se	alejó	de	ella.

Aquí	podría	observarse	que,	al	depositar	la	Srta.	Squeers	sus	afectos	(o	lo
que	fuere,	en	ausencia	de	otro	término	que	lo	describa	con	más	exactitud)	en
Nicholas	Nickleby,	 ni	 una	 sola	 vez	 contempló	 seriamente	 la	 posibilidad	 de
que	él	tuviera	una	opinión	diferente	a	la	suya	sobre	el	asunto.	La	Srta.	Squeers
razonó	 que	 ella	 era	 impresionante	 y	 hermosa,	 y	 que	 su	 padre	 era	 amo	 y
Nicholas	un	simple	hombre,	y	que	su	padre	había	ahorrado	dinero	y	Nicholas
no	tenía	ninguno,	todo	lo	cual	le	parecían	argumentos	concluyentes	de	que	el
joven	 no	 podría	 más	 que	 sentirse	 demasiado	 honrado	 por	 su	 preferencia.
Tampoco	dejó	de	recordar	cuánto	más	agradable	podría	hacer	su	situación	si
fuera	 su	 amiga,	 y	 cuánto	más	 desagradable	 si	 fuera	 su	 enemiga.	 Y	 no	 hay
duda	 de	 que	 muchos	 jóvenes	 menos	 escrupulosos	 que	 Nicholas	 habrían
alentado	el	capricho	de	la	muchacha	aunque	solo	hubiera	sido	por	esa	razón
muy	 obvia	 y	 comprensible.	 Sin	 embargo,	 él	 creyó	 que	 debía	 hacer	 lo
contrario,	y	la	Srta.	Squeers	estaba	escandalizada.

«Que	vea»,	dijo	 la	 irritada	 joven	después	de	 llegar	a	 su	dormitorio	y	de
descargar	 su	 genio	 agrediendo	 a	 Phib,	 «cómo	 soy	 capaz	 de	 poner	 a	mamá
todavía	un	poco	más	en	su	contra	cuando	regrese».

Casi	no	era	necesario	hacerlo,	pues	la	Sra.	Squeers	era	persona	de	palabra.
Y	el	pobre	Nicholas,	además	de	la	mala	alimentación,	la	habitación	sucia,	y	la
obligación	de	presenciar	una	ronda	invariable	y	aburrida	de	escuálida	miseria,
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era	 tratado	 con	 toda	 la	 indignidad	 especial	 que	 podía	 sugerir	 la	 maldad
aumentada	por	la	más	desbocada	codicia.

Pero	no	se	acababa	ahí.	Había	otro	sistema	de	mortificación	más	profundo
que	le	destrozaba	el	corazón	y	que	casi	lo	condujo	a	la	locura	a	causa	de	su
injusticia	y	crueldad.

Desde	 la	 noche	 en	 que	 Nicholas	 se	 dirigiera	 bondadosamente	 a	 Smike,
aquel	desgraciado	ser,	este	lo	seguía	a	todas	partes	con	el	constante	deseo	de
servirlo	 o	 ayudarlo,	 adivinando	 pequeñas	 necesidades	 que	 sus	 humildes
destrezas	 pudieran	 suplir,	 y	 contento	 solo	 con	 estar	 cerca	 de	 él.	 Se	 sentaba
junto	 a	 Nicholas	 durante	 horas	 mirándolo	 pacientemente,	 y	 una	 palabra
bastaba	 para	 iluminar	 su	 rostro	 gastado	 por	 las	 preocupaciones,	 y	 ponía
incluso	en	él	un	rayo	pasajero	de	felicidad.	Era	un	ser	cambiado.	Ahora	tenía
un	objetivo,	y	ese	objetivo	era	mostrar	su	apego	a	la	única	persona	—aunque
esa	persona	fuese	un	extraño—	que	lo	había	tratado,	no	diremos	con	bondad,
sino	simplemente	como	a	un	ser	humano.

Sobre	este	ser	se	desahogaban	sin	cesar	todo	el	rencor	y	el	mal	humor	que
no	podían	desahogarse	sobre	Nicholas.	El	trabajo	esclavo	no	habría	sido	nada,
porque	 él	 estaba	 bien	 acostumbrado.	 Golpes	 infligidos	 sin	 motivo	 habrían
sido	 igualmente	 un	 asunto	 trivial,	 pues	 de	 ellos	 también	 cursó	 un	 largo	 y
fatigoso	aprendizaje.	Pero	en	cuanto	se	percataron	de	que	se	había	apegado	a
Nicholas,	 entonces	 azotes	y	golpes,	 azotes	y	golpes,	mañana,	 tarde	y	noche
fue	 lo	 único	 que	 recibió.	 Squeers	 estaba	 celoso	 de	 la	 influencia	 que	 este
hombre	 había	 adquirido	 tan	 de	 repente,	 y	 su	 familia	 lo	 odiaba,	 y	 Smike
pagaba	por	ambos.	Nicholas	lo	percibió,	y	apretaba	los	dientes	cada	vez	que
se	repetía	el	ataque	salvaje	y	cobarde.

Había	organizado	algunas	pocas	lecciones	regulares	para	los	chicos,	y	una
noche,	 mientras	 recorría	 de	 arriba	 abajo	 la	 tenebrosa	 aula,	 con	 el	 corazón
henchido	 y	 a	 punto	 de	 estallar	 al	 pensar	 que	 su	 protección	 y	 su	 proceder
habían	aumentado	el	sufrimiento	del	desgraciado	ser	cuya	peculiar	indigencia
despertara	 su	 conmiseración,	 se	detuvo	mecánicamente	 en	un	 rincón	oscuro
donde	descubrió	al	objeto	de	sus	pensamientos.

El	 pobre	 ser	 estaba	 totalmente	 absorto	 en	 un	 libro	 destartalado,	 con
indicios	de	lágrimas	recientes	todavía	en	el	rostro,	esforzándose	en	vano	por
comprender	una	tarea	que	para	un	niño	de	nueve	años,	dotado	de	capacidades
ordinarias,	habría	 resultado	fácil	 resolver,	pero	que	para	el	cerebro	vano	del
maltratado	chico	de	diecinueve	años	era	un	oscuro	e	impenetrable	misterio.	Y
sin	embargo,	ahí	permanecía	sentado,	repasando	pacientemente	la	página	una
y	otra	vez,	y	no	lo	hacía	estimulado	por	ninguna	pueril	ambición,	pues	él	era
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la	 mofa	 y	 la	 burla	 comunes	 incluso	 de	 los	 groseros	 objetos	 que	 se
congregaban	a	su	alrededor,	sino	inspirado	por	el	vehemente	deseo	de	agradar
a	su	solitario	amigo.

Nicholas	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
«No	lo	puedo	hacer»,	dijo	el	ser	desanimado,	alzando	la	vista	con	amarga

desilusión	en	cada	rasgo.	«No,	no».
«No	sigas	intentándolo»,	respondió	Nicholas.
El	chico	sacudió	la	cabeza,	y	cerrando	el	libro	con	un	suspiro,	miró	a	su

alrededor	 con	 la	 vista	 vacía,	 y	 descansó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 brazo.	 Estaba
llorando.

«No	hagas	 eso,	 por	Dios»,	 dijo	Nicholas,	 con	voz	nerviosa.	 «No	 resisto
verte».

«Son	más	duros	que	nunca	conmigo»,	sollozó	el	chico.
«Lo	sé»,	replicó	Nicholas.	«Lo	son».
«Pero	por	usted»,	dijo	el	paria,	«daría	la	vida.	Me	matarían.	Lo	harían,	sé

que	lo	harían».
«Te	 irán	mejor	 las	 cosas,	 pobrecito»,	 respondió	Nicholas	 sacudiendo	 la

cabeza	con	tristeza,	«cuando	me	vaya».
«¡Cuando	se	vaya!»,	exclamó	el	otro,	mirándole	fijamente	el	rostro.
«¡Habla	en	voz	baja!»,	replicó	Nicholas.	«Sí».
«¿Se	irá?»,	preguntó	el	chico,	en	un	susurro	sincero.
«No	puedo	asegurarlo»,	dijo	Nicholas,	«hablaba	más	conmigo	mismo	que

contigo».
«Dígame»,	dijo	el	chico	implorando.	«Oh,	por	favor,	dígame,	¿se	irá…	lo

hará?».
«¡Tal	 vez	 me	 acaben	 obligando	 a	 hacerlo!»,	 dijo	 Nicholas.	 «Tengo	 el

mundo	por	delante,	después	de	todo».
«Dígame»,	 lo	 urgió	 Smike,	 «¿el	mundo	 es	 tan	malo	 y	 tan	 tétrico	 como

este	lugar?».
«Ni	 que	Dios	 lo	 quiera»,	 respondió	Nicholas,	 siguiendo	 la	 línea	 de	 sus

propios	pensamientos,	«sus	trabajos	más	duros	y	ásperos,	serían	una	felicidad
en	comparación	con	esto».

«¿Lo	veré	a	usted	allí	alguna	vez?»,	preguntó	el	chico,	hablando	con	furia
y	volubilidad	inusuales.

«Sí»,	respondió	Nicholas,	tratando	de	aliviarlo.
«¡No,	no!»,	dijo	el	otro,	agarrándole	la	mano.	«¿Podré	yo…	podré	yo…?

vuélvamelo	a	decir.	Diga	que	yo	seguramente	me	encontraré	con	usted».

Página	168



«Lo	harás»,	respondió	Nicholas,	con	la	misma	humana	intención,	«y	yo	te
ayudaré	 y	 te	 asistiré,	 y	 no	 atraeré	 sobre	 ti	 nuevas	 tristezas	 como	 he	 hecho
aquí».

El	chico	tomó	las	dos	manos	del	hombre	apasionadamente	en	las	suyas,	y
apretándoselas	sobre	el	corazón,	pronunció	unos	pocos	sonidos	imperfectos	e
ininteligibles.	 En	 ese	 momento	 entró	 Squeers,	 y	 el	 muchacho	 volvió	 a
agazaparse	en	su	rincón	de	antes.
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CAPÍTULO	13

NICHOLAS	CAMBIA	LA	MONOTONÍA	DEL	COLEGIO	MAYOR	MEDIANTE	UN

PROCEDIMIENTO	VIGOROSO	Y	SOBRESALIENTE,	QUE	DESEMBOCA	EN

CONSECUENCIAS	DE	CIERTA	IMPORTANCIA

El	 frío	 y	 débil	 amanecer	 de	 una	 mañana	 de	 enero	 se	 colaba	 por	 las
ventanas	del	dormitorio	común	cuando	Nicholas,	apoyándose	en	el	brazo,	se
irguió	para	mirar	las	formas	postradas	que	le	rodeaban	por	todos	lados,	como
si	buscara	algún	objeto	en	particular.

Había	que	tener	ojo	avezado	para	detectar,	entre	la	masa	amontonada	de
durmientes,	 la	 forma	 de	 cualquier	 individuo	 en	 particular.	 Como	 estaban
fuertemente	 apretados	 y	 cubiertos,	 en	 busca	 de	 calor,	 con	 sus	 ropas
remendadas	 y	 rasgadas,	 era	 poco	 lo	 que	 podía	 distinguirse,	más	 allá	 de	 los
afilados	 contornos	 de	 rostros	 pálidos,	 sobre	 los	 que	 la	 tenue	 luz	 arrojaba	 el
mismo	 color	 borroso	 y	 pesado,	 con	 un	 brazo	 flaco	 empujado	 hacia	 delante
aquí	 y	 allá:	 su	 delgadez	 ahora	 no	 oculta	 bajo	 nada	 que	 la	 cubra	 sino
plenamente	 expuesta	 a	 la	 vista	 en	 toda	 su	 encogida	 fealdad.	Había	 quienes,
echados	 sobre	 la	 espalda	 con	 los	 rostros	 apuntando	 al	 techo	 y	 los	 puños
cerrados,	apenas	visibles	en	la	luz	plomiza,	tenían	más	aspecto	de	cadáveres
que	 de	 seres	 vivos,	 y	 había	 otros	 enrollados	 en	 tales	 posturas	 extrañas	 y
fantásticas,	que	podrían	haberse	tomado	como	los	intranquilos	esfuerzos	a	que
lleva	el	dolor	en	busca	de	algún	alivio	temporal,	y	no	por	monstruosidades	del
sueño.	Unos	pocos	—y	estos	estaban	entre	los	niños	más	pequeños—	dormían
plácidamente,	 con	 sonrisas	 en	 sus	 rostros,	 quizás	 soñando	 con	 su	 anterior
hogar.	Pero	una	y	otra	vez	un	suspiro	profundo	y	pesado	rompía	la	quietud	del
dormitorio	 para	 anunciar	 que	 algún	 nuevo	 durmiente	 había	 despertado	 al
sufrimiento	 de	 otro	 día,	 y	 mientras	 la	 mañana	 desplazaba	 a	 la	 noche,	 las
sonrisas	se	iban	gradualmente	haciendo	más	borrosas,	junto	con	la	oscuridad
amiga	que	las	creó.

Los	sueños	son	los	brillantes	seres	de	poemas	y	leyendas,	que	practican	su
deporte	en	la	tierra	durante	la	estación	nocturna,	y	se	deshacen	con	el	primer
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rayo	de	sol	que	alumbra	la	preocupación	severa	y	la	inflexible	realidad	en	su
diario	peregrinar	por	el	mundo.

Nicholas	miró	a	los	durmientes,	al	principio	con	el	aspecto	de	alguien	que
contempla	una	escena	que,	aunque	familiar,	no	ha	perdido	por	ello	nada	de	su
efecto	pesaroso,	y	después	con	un	examen	más	intenso	y	penetrante,	como	lo
haría	un	hombre	que	echara	de	menos	algo	que	su	ojo	acostumbraba	hallar	y
en	 lo	 cual	 esperaba	 reposar.	 Seguía	 ocupado	 en	 esta	 búsqueda,	 y	 se	 había
levantado	a	medias	de	su	cama	ansioso	por	continuarla,	cuando	se	oyó	la	voz
de	Squeers	llamando	desde	el	tramo	inferior	de	la	escalera.

«¡Eh!,	 ¿qué	 pasa?»,	 gritó	 ese	 caballero,	 «¿piensan	 quedarse	 durmiendo
todo	el	día,	allá	arriba…?».

«¡Canallas	perezosos!»,	añadió	la	Sra.	Squeers	para	concluir	la	oración,	y
produciendo	a	la	vez	un	sonido	agudo	como	el	que	ocasiona	una	paliza	a	los
puntales.

«Estaremos	allá	abajo	de	inmediato,	señor»,	respondió	Nicholas.
«¡Abajo	de	inmediato!»,	dijo	Squeers,	«¡Ah!	Más	vale	que	se	presenten	de

inmediato	 abajo,	 o,	 antes	 de	 que	 pestañeen,	 estaré	 arriba	 de	 algunos	 de
ustedes.	¿Dónde	está	ese	Smike?».

Nicholas	volvió	a	mirar	deprisa	a	su	alrededor,	pero	no	respondió.
«¡Smike!»,	gritó	Squeers.
«¿Quieres	 que	 te	 rompan	 la	 cabeza	 por	 algún	 sitio	 nuevo,	 Smike?»,

preguntó	su	amable	señora	en	el	mismo	tono.
Seguía	 sin	 haber	 respuesta,	 y	 Nicholas	 seguía	 mirando	 a	 su	 alrededor,

igual	que	la	mayoría	de	los	chicos,	que	a	estas	alturas	estaban	despiertos.
«¡Maldita	 sea	 su	 insolencia!»,	 murmuró	 Squeers,	 golpeando

impacientemente	el	pasamanos	de	la	escalera	con	su	vara.	«¡Nickleby!».
«Diga,	señor».
«Envíe	acá	abajo	a	ese	obstinado	sinvergüenza,	¿no	me	oye	llamarlo?».
«No	está	aquí,	señor»,	respondió	Nicholas.
«No	mientas»,	replicó	el	maestro.	«Sí	está».
«No	está»,	replicó	Nicholas	airadamente,	«no	mienta	usted».
«Pronto	 lo	veremos»,	dijo	el	Sr.	Squeers	precipitándose	escaleras	arriba.

«Lo	encontraré,	te	lo	advierto».
Expresando	 esa	 seguridad,	 el	 Sr.	 Squeers	 se	 abalanzó	 dentro	 del

dormitorio	y,	haciendo	girar	la	vara	en	el	aire,	lista	para	golpear,	corrió	hacia
el	 rincón	 donde	 el	 delgado	 chico	motivo	 de	 su	 ira	 pasaba	 habitualmente	 la
noche.	La	vara	descendió	inofensiva	al	suelo.	No	había	nadie	allí.
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«¿Qué	 significa	 esto?»,	 dijo	 Squeers,	 volviéndose	 con	 el	 rostro	 muy
pálido.	«¿Dónde	lo	han	ocultado?».

«No	le	he	visto	el	pelo	desde	anoche»,	respondió	Nicholas.
«Vamos»,	dijo	Squeers,	evidentemente	asustado,	aunque	se	esforzaba	por

no	mostrarlo,	«no	intente	protegerlo.	¿Dónde	está?».
«Podría	estar	hasta	en	el	fondo	de	la	laguna	más	próxima.	Yo	no	sé	nada»,

respondió	Nicholas	en	voz	baja,	 clavando	 la	vista	 fijamente	en	el	 rostro	del
maestro.

«Maldito	 seas,	 ¿qué	 quieres	 decir	 con	 eso?»,	 replicó	 Squeers,	 muy
perturbado.	Y	sin	esperar	por	una	respuesta,	averiguó	con	los	chicos	si	alguno
sabía	algo	del	compañero	ausente.

Hubo	 un	murmullo	 general	 de	 ansiosa	 respuesta	 negativa,	 en	medio	 del
cual	se	oyó	a	una	voz	chillona	decir	(tal	como,	en	efecto,	todos	creían):

«Perdón,	señor,	creo	que	Smike	huyó,	señor».
«¡Ja!»,	exclamó	Squeers,	dando	rápidamente	vuelta.	«¿Quién	dijo	eso?».
«Perdón,	señor,	fue	Tomkins»,	respondió	un	coro	de	voces.	El	Sr.	Squeers

se	zambulló	en	el	grupo,	y	de	 la	primera	 inmersión	capturó	a	un	chico	muy
pequeño,	aún	en	ropa	de	dormir,	y	cuya	expresión	perpleja	al	ser	sacado	hacia
delante	parecía	revelar	que	 todavía	no	estaba	seguro	de	si	estaba	a	punto	de
ser	castigado	o	recompensado	por	la	sugerencia.	No	permaneció	con	la	duda
mucho	tiempo.

«Crees	que	huyó,	¿eh,	señor?»,	preguntó	Squeers.
«Perdón,	señor,	sí»,	respondió	el	chicuelo.
«Y	dígame,	 señor»,	 dijo	Squeers,	 capturando	 al	 chicuelo	 de	 repente	 por

los	brazos	y	subiéndole	con	un	gesto	brusco	el	ropaje	del	modo	más	diestro,
«¿qué	 razón	 tiene	usted	para	 suponer	que	algún	chico	podría	desear	huir	de
este	establecimiento?	¿Eh,	señor?».

El	 niño	 profirió	 un	 grito	 tétrico	 por	 toda	 respuesta,	 y	 el	 Sr.	 Squeers,
colocándose	 en	 la	 posición	más	 favorable	 para	 ejercer	 su	 fuerza,	 lo	 golpeó
hasta	que	el	pilluelo,	en	sus	contorsiones,	de	hecho	se	le	escapó	de	las	manos,
y	él,	piadosamente,	le	permitió	irse	rodando	lo	mejor	que	pudo.

«Ahí	 tienen»,	 dijo	 Squeers.	 «Ahora	 bien,	 si	 algún	 otro	 chico	 cree	 que
Smike	ha	huido,	me	gustaría	hablar	con	él».

Por	supuesto	hubo	un	profundo	silencio,	durante	el	cual	Nicholas	mostró
su	 repugnancia	 tan	 claramente	 como	 podía	 mostrarse	 únicamente	 con	 la
expresión.

«Bien,	Nickleby»,	dijo	Squeers,	ojeándolo	con	malicia.	«Usted	sí	cree	que
ha	huido,	supongo	yo».
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«Creo	que	es	extremadamente	probable»,	respondió	Nicholas	de	un	modo
muy	tranquilo.

«¿Oh,	así	que	eso	cree?»,	dijo	Squeers,	con	expresión	de	desprecio.	«¿Tal
vez	lo	sepa?».

«No	sé	nada».
«No	 le	 dijo	 a	 usted	 que	 se	 iba,	 supongo,	 ¿eh?»,	 volvió	 a	 preguntar

Squeers,	con	igual	expresión.
«No,	 señor»,	 respondió	 Nicholas.	 «Y	 me	 alegro	 mucho	 de	 que	 no	 lo

hiciera,	pues	entonces	habría	sido	mi	deber	advertirle	a	usted	a	tiempo».
«Lo	 cual,	 sin	 duda,	 habría	 lamentado	 endemoniadamente	 hacer»,	 dijo

Squeers	de	manera	insultante.
«Ya	 lo	 creo	 que	 sí»,	 respondió	 Nicholas.	 «Usted	 interpreta	 mis

sentimientos	con	gran	precisión».
La	 Sra.	 Squeers	 había	 escuchado	 esta	 conversación	 desde	 el	 extremo

inferior	de	 la	escalera,	pero	ahora,	perdida	del	 todo	 la	paciencia,	 se	puso	su
camisa	de	dormir	a	toda	prisa	y	subió	hasta	el	escenario	de	la	acción.

«¿Qué	está	pasando	aquí?»,	dijo	la	dama,	mientras	los	chicos	se	apartaban
a	derecha	e	izquierda	para	ahorrarle	el	trabajo	de	abrirse	paso	con	sus	fornidos
brazos.

«¿Por	qué	rayos	estás	hablando	con	él,	Squeery?».
«¿Qué	 dices,	 querida?»,	 dijo	 Squeers,	 «lo	 cierto	 es	 que	 Smike	 ha

desaparecido».
«Vaya,	eso	lo	sé»,	dijo	la	señora,	«y	¿de	qué	te	sorprendes?	Si	recibes	un

paquete	 de	 maestros	 de	 estómago	 orgulloso	 que	 ponen	 a	 sublevarse	 a	 los
malcriados,	 ¿qué	 más	 puedes	 esperar?	 ¡A	 ver,	 joven!,	 tenga	 la	 bondad	 de
retirarse	al	aula,	y	de	retirar	a	 los	chicos	con	usted,	y	no	vaya	a	salir	de	allí
hasta	 que	 le	 den	 permiso,	 o	 usted	 y	 yo	 vamos	 a	 tener	 un	 disgusto	 que	 le
echará	a	perder	su	belleza,	por	más	hermoso	que	se	crea,	se	lo	advierto».

«¡Ya	lo	creo!»,	dijo	Nicholas,	sonriendo.
«Sí.	 Y	 ya	 lo	 creo	 y	 ya	 lo	 vuelvo	 a	 creer,	 Señor	 Mequetrefe»,	 dijo	 la

nerviosa	señora;	«y	no	tendría	en	casa	a	nadie	como	usted	ni	una	hora	más	si
pudiera	hacer	mi	voluntad».

«Ni	 tendría	 usted	 que	 hacerlo,	 si	 yo	 pudiera	 hacer	 la	 mía»,	 replicó
Nicholas.	«¡A	ver,	chicos!».

«¡Ah!,	A	ver,	chicos»,	dijo	la	Sra.	Squeers,	imitando	lo	mejor	que	pudo	la
voz	y	los	gestos	del	auxiliar.	«Sigan	a	su	líder,	chicos,	y	tomen	de	ejemplo	a
Smike	si	se	atreven.	Ya	verán	lo	que	le	espera	cuando	lo	traigan	de	vuelta,	y
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oigan	 bien,	 les	 advierto	 que	 les	 irá	 igual	 de	 mal,	 y	 el	 doble	 de	 mal,
simplemente	con	que	abran	la	boca	para	decir	algo	de	él».

«Si	lo	atrapo»,	dijo	Squeers,	«lo	único	que	no	le	haré	será	desollarlo	vivo,
se	lo	advierto,	chicos».

«¿Si	 lo	 atrapas,	 dices?»,	 replicó	 la	 Sra.	 Squeers	 con	 desprecio.	 «Con
seguridad	 lo	 atraparás;	 no	 podría	 ser	 de	 otra	 forma	 si	 procedes	 del	 modo
correcto.	¡Vamos,	lárguense!».

Con	esas	palabras	la	Sra.	Squeers	dio	salida	a	los	chicos,	y	tras	una	leve
escaramuza	con	los	del	fondo,	que	empujaban	hacia	delante	para	abrirse	paso
pero	quedaban	detenidos	unos	instantes	por	el	molote	que	se	lo	impedía,	logró
vaciar	 el	 dormitorio,	 momento	 en	 el	 que,	 al	 fin	 a	 solas	 con	 su	 esposo,	 se
dirigió	a	él.

«Se	ha	ido»,	dijo	la	Sra.	Squeers.	«El	establo	y	el	granero	están	cerrados
con	llave,	de	modo	que	no	puede	estar	allí,	y	no	está	en	ninguna	parte	de	los
bajos,	pues	la	chica	ha	buscado.	Debe	haberse	marchado	en	dirección	a	York
y,	además,	por	una	vía	pública».

«¿Por	qué	tendría	que	hacerlo?»,	preguntó	Squeers.
«¡Estúpido!»,	dijo	la	Sra.	Squeers	airadamente.	«No	tenía	dinero,	¿o	sí?».
«Nunca	tuvo	un	penique	propio	en	toda	su	vida,	que	yo	sepa»,	respondió

Squeers.
«Con	 toda	seguridad»,	agregó	 la	Sra.	Squeers,	«y	no	 llevó	consigo	nada

de	comer,	yo	respondo	por	eso.	¡Ja,	ja,	ja!».
«¡Ja,	ja,	ja!»,	exclamó	Squeers.
«Entonces,	 por	 supuesto»,	 dijo	 la	 Sra.	 S.,	 «tiene	 que	 mendigar	 por	 el

camino,	y	eso	no	podría	hacerlo	más	que	en	la	vía	pública».
«¡Cierto!»,	exclamó	Squeers,	batiendo	palmas.
«Cierto,	sí,	pero	jamás	se	te	hubiera	ocurrido	si	yo	no	lo	hubiera	dicho»,

respondió	su	esposa.	«¡A	ver!	Si	tú	tomas	la	calesa	y	vas	por	un	camino,	y	yo
le	 pido	 prestada	 la	 calesa	 a	 Swallow,	 y	 voy	 por	 el	 otro,	 con	 los	 ojos	 bien
abiertos	y	preguntando,	con	seguridad	uno	de	los	dos	le	echará	mano».

El	 plan	 de	 la	 benemérita	 señora	 fue	 adoptado	y	 puesto	 en	 ejecución	 sin
pérdida	 de	 tiempo.	Tras	 un	 desayuno	muy	 apresurado,	 y	 realizadas	 algunas
averiguaciones	 en	 la	 aldea,	 cuyo	 resultado	 pareció	 indicar	 que	 no	 estaban
desencaminados,	Squeers	partió	en	la	calesa	de	la	jaca,	decidido	a	encontrarlo
y	a	vengarse.	Poco	después,	la	Sra.	Squeers,	ataviada	con	el	sobretodo	blanco
y	con	varios	chales	y	pañuelos	amarrados	encima,	se	puso	en	marcha	en	otra
calesa	y	en	otra	dirección,	llevando	consigo	una	cachiporra	de	buen	tamaño,
varios	 pedazos	 de	 cuerda	 gruesa	 y	 un	 robusto	 bracero,	 todo	 dispuesto	 y
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sumado	a	la	expedición	con	el	único	propósito	de	ayudar	a	la	captura	y	(una
vez	capturado)	garantizar	la	segura	custodia	del	infeliz	Smike.

Nicholas	 quedó	 atrás,	 envuelto	 en	 un	 tumulto	 de	 sentimientos,
presintiendo	 que	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 resultado	 de	 la	 huida	 del	 chico
probablemente	 no	 conduciría	 sino	 a	 consecuencias	 dolorosas	 y	 deplorables.
La	muerte	 debido	 a	 la	 necesidad	 y	 a	 la	 exposición	 a	 la	 intemperie	 sería	 lo
mejor	 que	 podría	 esperarse	 del	 prolongado	 vagar	 de	 un	 ser	 tan	 pobre	 e
indefenso,	solo	y	carente	de	amigos,	por	unos	territorios	de	los	que	ignoraba
absolutamente	todo.	Quizás	hubiera	poca	diferencia	entre	elegir	ese	destino	o
regresar	 al	 piadoso	 y	 tierno	 trato	 de	 la	 escuela	 de	 Yorkshire,	 pero	 el
desdichado	 ser	 se	 había	 ganado	 un	 espacio	 en	 sus	 solidaridades	 y	 su
compasión,	 y	 le	 dolía	 el	 corazón	 de	 pensar	 en	 el	 sufrimiento	 que	 estaba
destinado	 a	 padecer.	 Se	 mantuvo	 largo	 rato	 en	 una	 intranquila	 ansiedad,
imaginando	 un	 millar	 de	 posibilidades,	 hasta	 la	 noche	 del	 siguiente	 día,
cuando	Squeers	regresó,	solo	y	sin	éxito.

«No	 hay	 noticias	 del	 bribón»,	 dijo	 el	maestro,	 que	 evidentemente	 había
estado	 bajándose	 en	 cada	 taberna	 para	 «estirar	 las	 piernas»,	 según	 el	 viejo
principio,	y	no	pocas	veces	durante	el	viaje.	«Si	la	Sra.	Squeers	no	lo	atrapa
tendré	que	buscar	consuelo	con	alguien,	Nickleby,	se	lo	advierto».

«No	 está	 en	mis	manos	 consolarlo,	 señor»,	 dijo	 Nicholas.	 «Para	mí	 no
representa	nada».

«¿Ah,	no?»,	dijo	Squeers	de	un	modo	amenazador.	«¡Ya	veremos!».
«Lo	veremos»,	replicó	Nicholas.
«La	 jaca	 se	 cayó	 derrengada,	 y	 para	 regresar	 a	 casa	 me	 vi	 obligado	 a

alquilar	una	 jaca	fuerte	que	costará	quince	chelines,	aparte	de	otros	gastos»,
dijo	Squers;	«¿Quién	pagará	por	eso,	puede	decírmelo?».

Nicholas	se	encogió	de	hombros	y	permaneció	en	silencio.
«Se	 lo	 sacaré	 a	 alguien,	 se	 lo	 advierto»,	 dijo	 Squeers,	 pasando	 de	 su

aspereza	habitual	a	 la	 intimidación	abierta.	«Se	acabaron	sus	 fanfarroneos	y
sus	quejas	aquí,	Señor	 Impertinente,	y	 retírese	a	 su	guarida,	que	ya	pasó	 su
hora	de	acostarse.	¡Vaya!	¡Largo!».

Nicholas	se	mordió	 los	 labios	e	 involuntariamente	entrecruzó	 las	manos,
pues	 las	puntas	de	 los	dedos	 le	hervían	de	deseos	de	vengar	el	 insulto.	Pero
recordando	que	el	hombre	estaba	borracho,	y	que	no	pasaría	más	allá	de	una
ruidosa	reyerta,	se	contentó	con	clavar	una	mirada	despectiva	sobre	el	tirano,
y	subir	a	los	altos	con	tanta	dignidad	como	pudo,	aunque	bastante	molesto,	al
percatarse	 de	 que	 la	 Srta.	 Squeers	 y	 el	 Señorito	 Squeers	 y	 la	 sirvienta
disfrutaban	 de	 la	 escena	 desde	 un	 cómodo	 rincón.	 Los	 dos	 primeros	 daban
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rienda	suelta	a	muchos	edificantes	comentarios	en	torno	a	la	arrogancia	de	los
pobres	advenedizos,	lo	cual	ocasionó	gran	cantidad	de	risas,	a	las	que	se	unió,
incluso,	 la	 más	 desgraciada	 de	 todas	 las	 desgraciadas	 niñas	 sirvientas,
mientras	que	Nicholas,	 en	el	 colmo	de	 su	 ira,	 se	 tapó	 la	 cabeza	con	 toda	 la
ropa	de	cama	disponible,	y	decidió	terminantemente	que	la	cuenta	pendiente
entre	él	y	el	Sr.	Squeers	se	arreglaría	más	rápido	de	lo	que	este	último	preveía.

Llegó	 otro	 día,	 y	 Nicholas	 apenas	 se	 había	 despertado	 cuando	 oyó	 las
ruedas	de	una	calesa	que	se	aproximaba	a	la	casa.	Prestó	atención.	Oyó	la	voz
de	la	Sra.	Squeers	pedir	 jubilosa	un	vaso	de	licor	para	alguien,	 lo	cual	en	sí
mismo	 era	 señal	 suficiente	 de	 que	 algo	 extraordinario	 había	 ocurrido.
Nicholas	 casi	 no	 se	 atrevió	 a	mirar	 por	 la	 ventana,	 pero	 al	 fin	 lo	 hizo,	 y	 el
primerísimo	objeto	con	el	que	tropezó	su	vista	fue	el	desdichado	Smike,	 tan
embadurnado	de	lodo	y	lluvia,	tan	ojeroso	y	desgastado	y	feroz,	que	de	no	ser
por	la	vestimenta,	que	ni	un	espantapájaros	habría	llevado,	hubiera	dudado	de
su	identidad.

«Sáquenlo»,	dijo	Squeers,	después	de	haber	banqueteado	literalmente	sus
ojos	en	silencio	con	el	delincuente.	«Tráiganlo	adentro,	tráiganlo	adentro».

«Ten	cuidado»,	exclamó	la	Sra.	Squeers,	al	ofrecer	el	esposo	su	asistencia.
«Le	 amarramos	 las	 piernas	 bajo	 el	 delantal	 y	 se	 las	 atamos	 a	 la	 silla	 para
impedir	que	se	nos	volviera	a	escapar».

Con	las	manos	temblorosas	de	placer,	Squeers	aflojó	la	cuerda,	y	Smike,
en	toda	apariencia	más	muerto	que	vivo,	fue	llevado	a	la	casa	y	encerrado	en
un	 sótano,	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 el	 Sr.	 Squeers	 considerara	 apropiado
obrar	sobre	él	en	presencia	de	la	escuela	reunida.

Un	 análisis	 superficial	 de	 los	 hechos	 sorprendería	 a	 algunos,	 habida
cuenta	 de	 que	 el	 Sr.	 y	 la	 Sra.	 Squeers	 se	 tomaran	 tantas	 molestias	 para
volverse	 a	 posesionar	 de	 un	 estorbo	 del	 que	 solían	 quejarse	 tanto.	 Pero	 su
sorpresa	cesará	cuando	se	les	comunique	que,	por	cualquier	otra	persona	que
realizase	 los	 múltiples	 servicios	 de	 un	 esclavo,	 el	 establecimiento	 se	 vería
obligado	 a	 pagar	 unos	 diez	 o	 doce	 chelines	 por	 semana	 por	 concepto	 de
salario.	 Y	 además,	 todos	 los	 fugitivos,	 como	 cuestión	 de	 política,	 eran
convertidos	en	severos	ejemplos	en	el	Colegio	Mayor	de	Dotheboys,	puesto
que,	 más	 allá	 del	 poderoso	 impulso	 de	 miedo,	 los	 limitados	 atractivos	 del
establecimiento	no	inducían	a	cualquier	alumno	que	estuviera	medianamente
dotado	de	piernas	y	de	capacidad	para	usarlas	a	permanecer	en	aquellos	lates.

La	noticia	de	que	Smike	había	sido	capturado	y	regresado	triunfalmente	se
expandió	 como	el	 fuego	por	 la	hambrienta	 comunidad,	 y	 toda	 la	mañana	 la
expectación	los	mantuvo	sobre	ascuas.	Y	sobre	ascuas	iban	a	permanecer,	no
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obstante,	hasta	 la	 tarde,	cuando	Squeers,	 tras	satisfacerse	con	su	almuerzo	y
fortalecerse	 aún	 más	 con	 una	 o	 varias	 libaciones	 adicionales,	 hizo	 su
aparición	 (acompañado	 de	 su	 amable	 compañera)	 con	 una	 expresión	 de
portentosa	 importancia,	 y	 un	 temible	 instrumento	 de	 flagelación,	 fuerte,
dúctil,	 con	 el	 extremo	 encerado	 y	 nuevo…	 en	 resumen,	 comprado	 aquella
misma	mañana,	expresamente	para	la	ocasión.

«¿Están	aquí	todos	los	chicos?»,	preguntó	Squeers,	con	una	voz	tremenda.
Todos	 los	 chicos	 estaban	 allí,	 pero	 todos	 los	 chicos	 tenían	 miedo	 de

hablar,	 de	 modo	 que	 Squeers	 lanzó	 una	 feroz	 mirada	 por	 las	 filas	 para
asegurarse	 y,	 cuando	 lo	 hizo,	 todos	 los	 ojos	 miraron	 al	 suelo,	 y	 todas	 las
cabezas	se	inclinaron.

«Que	 cada	 chico	 permanezca	 en	 su	 lugar»,	 dijo	 Squeers,	 propinando	 al
escritorio	su	golpe	preferido	y	mirando	con	tétrica	satisfacción	la	conmoción
general	que	jamás	dejaba	de	ocasionar.	«¡Nickleby!	A	su	puesto,	señor».

Más	de	un	pequeño	observador	notó	que	el	rostro	del	auxiliar	exhibía	una
expresión	 curiosa	 y	 desacostumbrada,	 pero	 este	 se	 dirigió	 a	 su	 asiento	 sin
apartar	los	labios	para	responder.	Y	Squeers,	echándole	una	ojeada	triunfal	a
su	 asistente,	 y	 una	 mirada	 del	 más	 completo	 despotismo	 a	 los	 chicos,
abandonó	el	aula,	y	poco	después	regresó,	arrastrando	a	Smike	por	el	cuello
de	la	chaqueta…	o	mejor,	por	el	fragmento	de	esa	prenda	más	cercano	al	sitio
donde	debió	estar	el	cuello,	si	hubiera	contado	con	semejante	aditamento.

En	 cualquier	 otro	 lugar,	 la	 aparición	 del	 objeto	 miserable,	 hastiado	 y
exangüe	 habría	 ocasionado	 un	 murmullo	 de	 compasión	 y	 protesta.	 Incluso
aquí	 tuvo	 algún	 efecto,	 pues	 los	 espectadores	 se	movieron,	 intranquilos,	 en
sus	asientos,	y	unos	pocos	de	los	más	osados	se	atrevieron	a	echarse	miradas
furtivas,	para	expresar	indignación	y	lástima.

No	obstante,	estas	pasaron	inadvertidas	para	Squeers,	cuyos	ojos	estaban
fijos	en	el	desafortunado	Smike	mientras	preguntaba,	según	la	costumbre	en
casos	semejantes,	si	tenía	algo	que	decir	en	su	favor.

«¿Nada,	supongo	yo?»,	dijo	Squeers,	con	una	sonrisa	diabólica.
Smike	 miró	 a	 su	 alrededor,	 y	 su	 vista	 por	 un	 instante	 descansó	 en

Nicholas,	como	si	hubiera	esperado	que	intercediera,	pero	este	tenía	la	mirada
clavada	en	su	escritorio.

«¿Tienes	algo	que	decir?»,	volvió	a	preguntar	Squeers,	agitando	el	brazo
derecho	dos	o	tres	veces	para	probar	su	fuerza	y	su	flexibilidad.	«Sepárese	un
poco,	Sra.	Squeers,	querida;	casi	no	tengo	espacio	suficiente».

«¡Perdóneme,	señor!»,	exclamó	Smike.
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«¡Oh!,	así	que	eso	es	todo,	¿eh?»,	dijo	Squeers.	«Sí,	te	azotaré	hasta	llegar
a	una	pulgada	de	quitarte	la	vida,	y	te	perdonaré	el	resto».

«¡Ja,	ja,	ja!»,	rio	la	Sra.	Squeers,	«esa	está	buena».
«Fui	 obligado	 a	 hacerlo»,	 dijo	 Smike	 débilmente,	 echando	 otra	 mirada

implorante	a	su	alrededor.
«¿Así	que	obligado	a	hacerlo?»,	dijo	Squeers.	«¡Oh!,	no	 fue	culpa	 tuya;

fue	culpa	mía,	supongo	yo…	¿eh?».
«Un	 taimado	 canalla	 indecente,	 ingrato,	 testarudo,	 bruto	 y	 obstinado»,

exclamó	 la	 Sra.	 Squeers,	 agarrando	 la	 cabeza	 de	 Smike	 bajo	 su	 brazo	 y
propinándole	una	bofetada	con	cada	epíteto;	«¿qué	quiere	decir	con	eso?».

«Apártate,	querida»,	respondió	Squeers.	«Vamos	a	tratar	de	averiguarlo».
Jadeante	por	el	esfuerzo,	la	Sra.	Squeers	accedió.	Squeers	agarró	al	chico

con	 un	 firme	 apretón	 y	 un	 violento	 latigazo	 caía	 ya	 sobre	 su	 cuerpo
provocando	 una	 contorsión	 del	 rostro	 por	 el	 azote	 y	 un	 grito	 de	 dolor…	 y
volvía	 el	 látigo	 a	 alzarse	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 caer…	 cuando	 Nicholas
Nickleby,	 poniéndose	 de	 pie	 de	 golpe,	 gritó	 «¡Alto!»	 con	 una	 voz	 que
retumbó	hasta	en	las	vigas	del	techo.

«¿Quién	gritó	alto?»,	dijo	Squeers,	volviéndose	con	ferocidad.
«Yo»,	dijo	Nicholas,	dando	un	paso	adelante.	«Esto	no	puede	continuar».
«¡No	puede	continuar!»,	exclamó	Squeers,	casi	con	un	aullido.
«¡No!»,	tronó	Nicholas.
Pasmado	y	estupefacto	por	 la	osadía	de	 la	 interferencia,	Squeers	soltó	el

agarre	 que	 tenía	 sobre	 Smike	 y,	 dando	 uno	 o	 dos	 pasos	 atrás,	 contempló	 a
Nicholas	con	un	aspecto	que	era	absolutamente	aterrador.

«Digo	que	no»,	 repitió	Nicholas,	 para	nada	 intimidado.	 «No	continuará.
Yo	lo	impediré».

Squeers	 siguió	 contemplándolo,	 con	 los	 ojos	 a	 punto	 de	 salírsele	 de	 las
órbitas,	 pues,	 de	 hecho,	 el	 asombro	 lo	 había	 privado	momentáneamente	 del
habla.

«Usted	no	me	 tomó	en	cuenta	 cuando	 intercedí	 en	 silencio	por	 el	 pobre
chico»,	 dijo	 Nicholas;	 «no	 respondió	 a	 la	 carta	 en	 la	 que	 le	 rogué	 que	 lo
perdonara	 y	 ofrecí	 hacerme	 responsable	 de	 que	 él	 permanecería	 aquí
tranquilamente.	No	me	culpe,	pues,	por	esta	interferencia	pública.	Usted	se	lo
ha	buscado.	Yo	no	soy	responsable».	«¡Siéntese,	vagabundo!»,	gritó	Squeers,
casi	fuera	de	sí	por	la	rabia,	y	agarrando	a	Smike	al	hablar.

«Desgraciado»,	 replicó	Nicholas	 con	 ferocidad,	«¡atrévase	a	 tocarlo!	No
me	quedaré	con	los	brazos	cruzados;	se	me	ha	subido	la	sangre	a	la	cabeza,	y
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tengo	 la	 fuerza	 de	 diez	 hombres	 como	 usted.	Cuídese,	 pues	 por	 el	Cielo	 le
juro	que	no	lo	perdonaré,	si	me	sigue	obligando».

«Échese	atrás»,	exclamó	Squeers,	blandiendo	su	arma.
«Tengo	 una	 larga	 serie	 de	 insultos	 que	 vengar»,	 dijo	 Nicholas,	 rojo	 de

pasión,	 «y	 mi	 indignación	 se	 agrava	 con	 las	 viles	 crueldades	 practicadas
contra	 niños	 indefensos	 en	 esta	 guarida	 asquerosa.	 Cuídese,	 pues	 si	 usted
despierta	al	demonio	que	tengo	dentro,	las	consecuencias	caerán	con	enorme
peso	sobre	su	propia	cabeza».

Apenas	había	hablado	 cuando	Squeers,	 en	un	violento	 estallido	de	 ira	 y
con	 un	 grito	 como	 el	 aullido	 de	 una	 bestia	 salvaje,	 lo	 escupió	 y	 con	 su
instrumento	de	tortura	le	propinó	un	azote	en	el	rostro	que	levantó	una	franja
de	 carne	 lívida	 al	 caer.	 Bajo	 la	 agonía	 del	 latigazo,	 y	 concentrados	 en	 ese
instante	todos	sus	sentimientos	de	rabia,	desprecio	e	indignación,	Nicholas	le
saltó	encima,	 le	arrebató	el	arma	de	la	mano	y,	agarrándolo	por	 la	garganta,
golpeó	al	canalla	hasta	que	este	imploró	piedad.
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Los	chicos	—con	la	excepción	del	Señorito	Squeers,	que,	yendo	al	rescate
de	 su	padre,	 hostigaba	 al	 enemigo	por	 la	 retaguardia—	no	movieron	ni	 una
mano	 ni	 un	 pie;	 pero	 la	 Sra.	 Squeers,	 dando	 chillidos	 de	 auxilio,	 mantuvo
agarrada	la	cola	del	abrigo	de	su	compañero	y	se	esforzaba	por	arrebatárselo	a
su	 furioso	 adversario,	 mientras	 que	 la	 Srta.	 Squeers,	 que	 había	 estado
atisbando	a	 través	del	hueco	de	 la	 cerradura	a	 la	 espera	de	una	escena	muy
distinta,	se	precipitó	dentro	del	aula	desde	el	mismo	comienzo	del	ataque,	y
después	 de	 lanzar	 una	 lluvia	 de	 tinteros	 a	 la	 cabeza	 del	 auxiliar,	 golpeó	 a
Nicholas	 a	 gusto,	 animada	 a	 cada	 golpe	 por	 el	 recuerdo	 del	 rechazo	 a	 su
ofrecimiento	 amoroso,	 lo	 cual	 le	 impartía	 fuerza	 adicional	 a	 un	 brazo	 que
(salió	a	su	madre	en	ese	aspecto)	en	ningún	momento	fue	de	los	más	débiles.

Nicholas,	en	el	torrente	de	la	plenitud	de	su	violencia,	sintió	los	golpes	no
más	que	si	se	los	hubieran	propinado	con	plumas.	Pero	al	cansarse	del	ruido	y
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del	alboroto,	y	al	sentir	además	que	se	le	iba	cansando	el	brazo,	dedicó	toda	la
fuerza	 que	 le	 quedaba	 a	 una	 media	 docena	 de	 latigazos	 finales,	 y	 lanzó	 a
Squeers	 lejos	 de	 sí	 con	 toda	 la	 fuerza	 que	 pudo	 reunir.	 La	 violencia	 de	 su
caída	 precipitó	 a	 la	 Sra.	 Squeers	 completamente	 al	 suelo,	 y	 Squeers,	 al
golpearse	 la	 cabeza	 con	 el	 suelo	 al	 caer,	 se	 quedó	 tendido,	 inmóvil	 e
inconsciente.

Después	 de	 conducir	 los	 acontecimientos	 a	 esta	 feliz	 conclusión,	 y	 de
comprobar	para	su	total	satisfacción	que	Squeers	solo	estaba	sin	sentido	y	no
muerto	(asunto	sobre	el	cual	tuvo	al	principio	algunas	dudas	desagradables),
Nicholas	dejó	a	su	familia	dedicada	a	reanimarlo,	y	se	retiró	a	considerar	cuál
sería	el	mejor	curso	de	acción	a	adoptar.	Miró	ansiosamente	a	su	alrededor	en
busca	de	Smike	al	abandonar	la	habitación,	pero	no	lo	vio	por	ninguna	parte.

Tras	 una	 breve	 reflexión,	 empacó	 unas	 pocas	 piezas	 de	 ropa	 en	 un
pequeño	maletín	de	cuero	y,	viendo	que	nadie	hacía	ademán	de	oponerse	a	su
paso,	 salió	 andando	 valientemente	 por	 la	 puerta	 delantera,	 y	 poco	 después
tomó	la	carretera	que	conducía	a	Greta	Bridge.

Cuando	se	refrescó	lo	suficiente	para	poder	reflexionar	un	poco	sobre	sus
presentes	circunstancias,	estas	no	se	presentaron	bajo	una	luz	muy	alentadora,
pues	solo	tenía	cuatro	chelines	y	unos	pocos	peniques	en	el	bolsillo,	y	estaba	a
algo	 más	 de	 doscientas	 cincuenta	 millas	 de	 Londres,	 hacia	 donde	 resolvió
encaminar	sus	pasos,	para	poder	comprobar,	entre	otras	cosas,	qué	versión	de
los	acontecimientos	de	 la	mañana	 le	 transmitiría	Squeers	a	 su	muy	cariñoso
tío.

Una	vez	hubo	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	su	desafortunada	situación
no	tenía	remedio,	alzó	la	vista	y	divisó	a	un	jinete	que	se	le	acercaba	y	que,
según	descubrió	cuando	estuvo	más	próximo,	para	 su	mortificación	 infinita,
no	 era	 otro	 que	 el	 Sr.	 John	 Browdie,	 vestido	 con	 pantalones	 de	 pana	 y
polainas	 de	 cuero,	 que	 hacía	 marchar	 a	 su	 bestia	 aguijoneándola	 con	 un
grueso	palo	de	 fresno,	 aparentemente	 recién	 cortado	de	 algún	árbol	 joven	y
robusto.

«No	estoy	de	ánimo	para	más	ruido	y	alboroto»,	pensó	Nicholas,	«y,	sin
embargo,	haga	lo	que	haga,	tendré	un	altercado	con	este	genuino	zopenco,	y
quizás	reciba	un	golpe	o	dos	de	su	palo».

En	verdad,	 parecía	haber	 algún	motivo	para	 esperar	 semejante	 resultado
del	encuentro,	pues	en	cuanto	John	Browdie	vio	avanzar	a	Nicholas,	tascó	el
heno	de	su	caballo	en	el	sendero,	y	esperó	a	que	se	le	acercara,	al	tiempo	que
lo	 contemplaba	muy	 severamente,	 por	 entre	 las	 orejas	 del	 caballo,	mientras
este	avanzaba	con	lentitud.
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«Pa	servirle,	joven	caballero»,	dijo	John.
«A	sus	órdenes»,	dijo	Nicholas.
«Vaya,	ar	 fin	no	 encontramo»,	 observó	 John,	 haciendo	 sonar	 el	 estribo

con	un	toque	preciso	del	palo	de	fresno.
«Sí»,	respondió	Nicholas,	vacilante.	«Vamos»,	dijo	con	franqueza	tras	un

instante	de	pausa,	«nos	 separamos	en	malos	 términos	 la	última	vez	que	nos
vimos.	Creo	que	fue	culpa	mía	pero	no	fue	mi	intención	ofenderlo	a	usted	y
lamenté	mucho	haberlo	hecho.	¿Nos	damos	la	mano?».

«¡Estrecharno	 la	 mano!»,	 exclamó	 el	 bienhumorado	 hombre	 de
Yorkshire;	«¡Ah!,	claro	que	sí»,	dijo,	al	tiempo	que	se	inclinaba	hacia	delante
en	la	montura	y	le	daba	al	puño	de	Nicholas	un	enorme	apretón;	«¿pero	qué	le
pasó	en	la	cara,	jombre,	que	la	tiene	toa	medio	rota?».

«Fue	un	latigazo»,	dijo	Nicholas,	enrojeciendo	al	hablar,	«un	golpe.	Pero
se	lo	devolví	al	que	me	lo	dio,	y	con	buenos	intereses	además».

«¡No	me	diga!»,	 exclamó	 John	Browdie.	«¡Bien	 jecho!	Así	 se	hace,	me
cae	bien	usté».

«El	hecho	es»,	dijo	Nicholas,	sin	saber	muy	bien	cómo	hacer	la	confesión,
«el	hecho	es	que	me	han	maltratado».

«¡No!»,	 interrumpió	 John	 Browdie,	 en	 tono	 compasivo,	 pues	 era	 un
gigante	 de	 fuerza	 y	 estatura,	 y	 con	 toda	 seguridad	 Nicholas	 parecía,	 a	 sus
ojos,	un	mero	enano,	«¡No	me	diga	eso!».

«Sí,	me	maltrató»,	 replicó	Nicholas,	«ese	hombre	 llamado	Squeers,	y	 lo
he	golpeado	bien	fuerte,	y	por	consiguiente	me	voy	de	este	lugar».

«¿Cómo?».	Exclamó	John	Browdie,	con	tal	grito	de	éxtasis	que	el	caballo
dio	un	respingo.	«¡Gorpeó	al	maetro!	Mardita	sea,	lo	adoro	a	usté	por	haber
jecho	eso».

Con	estas	expresiones	de	placer,	John	Browdie	se	rio	y	volvió	a	reírse	—
tan	 fuerte	 que	 los	 ecos,	 provenientes	 de	 los	 puntos	 más	 lejanos,	 apenas
devolvían	alegres	 repiques	de	 júbilo—	al	 tiempo	que	estrechaba	 la	mano	de
Nicholas	 con	 no	menos	 sinceridad.	Cuando	 amainó	 su	 regocijo,	 preguntó	 a
Nicholas	qué	se	proponía	hacer,	y	al	 informarle	este	que	pensaba	regresar	a
Londres	de	inmediato,	John	sacudió	la	cabeza	en	señal	de	duda	y	le	preguntó
si	sabía	cuánto	cobraban	los	coches	por	llevar	tan	lejos	a	los	pasajeros.

«No,	no	lo	sé»,	dijo	Nicholas,	«pero	no	me	importa	mucho,	pues	pienso	ir
caminando».

«¡Irse	a	Londre	a	pie!»,	exclamó	John	con	asombro.
«Cada	 paso	 del	 camino»,	 respondió	 Nicholas.	 «Debería	 estar	 algunos

pasos	más	adelante	a	esta	hora,	así	que	adiós».
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«No,	 no»,	 respondió	 el	 franco	 campesino,	 halándole	 las	 riendas	 a	 su
impaciente	caballo,	«etése	quieto,	le	digo.	¿Cuánto	dinero	lleva?».

«No	mucho»,	dijo	Nicholas,	sonrojándose,	«pero	puedo	estirarlo.	Querer
es	poder,	sabe	usted».

John	Browdie	no	dio	ninguna	respuesta	verbal	a	este	planteamiento,	pero
se	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	sacó	una	vieja	cartera	de	cuero	sucio	e	insistió
en	 que	 Nicholas	 le	 pidiera	 prestado	 lo	 que	 requiriese	 para	 sus	 necesidades
presentes.

«No	tenga	miedo,	 jombre»,	dijo,	«tome	abatante	pa	 llegar	a	casa.	Me	lo
pagará	argún	día,	se	lo	aseguro».

De	ningún	modo	pudo	persuadir	a	Nicholas	para	que	tomara	prestado	más
de	 un	 soberano,	 préstamo	 con	 el	 cual	 el	 Sr.	 Browdie,	 tras	muchas	 súplicas
para	que	aceptase	un	monto	mayor	(observando,	con	un	toque	de	cautela	de
Yorkshire,	que	si	no	lo	gastaba	todo,	podría	dejar	a	un	lado	el	sobrante	hasta
tener	la	oportunidad	de	devolvérselo	sin	costo),	aceptó	contentarse.

«Tome	 este	 pedazo	 de	madera	pa	 arpoyarse	 al	 andar,	 jombre»,	 agregó,
obligando	a	Nicholas	a	aceptar	su	palo,	y	dándole	otro	apretón	de	manos,	 le
dijo:	«Mantenga	buen	ánimo,	y	que	Dio	lo	bendiga.	¡Gorpeó	al	maetro!	¡Ay,
Dio,	si	e	lo	mejor	que	he	oído	en	lo	úrtimo	veinte	año!».

Y	 diciendo	 eso,	 y	 dando	 rienda	 suelta,	 con	 más	 delicadeza	 de	 la	 que
habría	podido	esperarse	de	él,	a	otra	ronda	de	buenas	carcajadas,	destinadas	a
evadir	 los	 agradecimientos	 que	Nicholas	 estaba	 dejando	 fluir	 a	 borbotones,
John	Browdie	 espoleó	 su	 caballo	 y	 salió	 andando	 a	 un	 buen	medio	 galope,
mirando	atrás	de	vez	en	cuando	y	haciendo	un	gesto	con	la	mano	a	Nicholas,
que	 seguía	 contemplándolo,	 como	 para	 alentarlo	 a	 continuar	 su	 camino.
Nicholas	 siguió	 con	 la	 vista	 el	 caballo	 y	 a	 su	 jinete	 hasta	 que	 ambos
desaparecieron	tras	la	cima	de	una	loma	lejana,	y	entonces	prosiguió	su	viaje.

Esa	tarde	no	llegó	muy	lejos,	pues	a	aquellas	alturas	ya	casi	era	de	noche,
y	había	habido	una	fuerte	nevada,	que	no	solo	obstaculizaba	el	avance,	sino
que	también	volvía	incierta	y	difícil	la	localización	del	camino	sin	la	luz	del
día,	salvo	para	los	viajeros	experimentados.	Esa	noche	durmió	en	una	cabaña
donde	se	alquilaban	camas	baratas	para	la	clase	más	humilde	de	viajeros,	y	a
la	 mañana	 siguiente	 se	 levantó	 temprano	 y	 antes	 del	 anochecer	 arribó	 a
Boroughbridge.	Recorriendo	ese	pueblo	en	busca	de	algún	lugar	de	descanso
barato,	halló	por	casualidad	un	granero	vacío	a	unos	doscientos	metros	de	la
carretera,	 y	 en	 un	 tibio	 rincón	 del	 mismo	 estiró	 sus	 cansados	 miembros	 y
pronto	se	durmió.
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Al	despertarse	al	siguiente	día,	y	mientras	trataba	de	recordar	sus	sueños
—relacionados	con	su	reciente	estancia	en	el	Colegio	Mayor	de	Dotheboys—
se	irguió,	se	frotó	los	ojos	y	se	quedó	mirando	fijamente	—y	no	precisamente
con	 semblante	 sosegado—	 un	 objeto	 inmóvil	 que	 parecía	 plantado	 a	 unos
pocos	metros.

«¡Qué	extraño!»,	exclamó	Nicholas,	«¿Será	esto	un	resto	demorado	de	las
visiones	 que	 apenas	 me	 han	 abandonado?	 No	 puede	 ser	 real…	 y	 sin
embargo…	estoy	despierto.	¿Smike?».

La	forma	se	movió,	se	 levantó,	avanzó	y	cayó	de	rodillas	a	sus	pies.	En
efecto,	era	Smike.

«¿Por	 qué	 te	 arrodillas	 ante	 mí?»,	 dijo	 Nicholas,	 levantándolo
apresuradamente.

«Para	 ir	 con	 usted…	 a	 cualquier	 parte…	 a	 todas	 partes…	 al	 fin	 del
mundo…	 al	 camposanto	 de	 la	 iglesia»,	 respondió	 Smike,	 apretándole	 la
mano.	 «Déjeme,	 oh,	 por	 favor,	 déjeme.	 Usted	 es	 mi	 hogar…	 mi	 amigo
bondadoso…	lléveme	con	usted,	se	lo	ruego».

«Soy	 un	 amigo	 que	 puede	 hacer	 poco	 por	 ti»,	 dijo	 Nicholas
bondadosamente.	«¿Cómo	llegaste	aquí?».

Al	 parecer	 lo	 había	 seguido,	 sin	 jamás	 perderlo	 de	 vista	 por	 todo	 el
camino.	 Había	 vigilado	 mientras	 él	 dormía	 y	 cuando	 se	 detenía	 para
refrescarse,	 y	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 mostrarse	 antes	 por	 miedo	 a	 que	 lo
enviara	de	regreso.	No	había	tenido	la	intención	de	revelarse	tampoco	ahora,
pero	Nicholas	había	despertado	antes	de	lo	que	él	calculaba,	y	no	había	tenido
tiempo	de	esconderse.

«¡Pobre	 tipo!»,	 dijo	Nicholas,	 «tu	 dura	 suerte	 te	 niega	 cualquier	 amigo,
salvo	uno,	pero	este	es	casi	tan	pobre	e	indefenso	como	tú».

«¿Puedo…	puedo	ir	con	usted?»,	preguntó	Smike	tímidamente.	«Seré	su
sirviente,	 fiel	 y	 muy	 trabajador,	 sí	 que	 lo	 seré.	 No	 deseo	 ropa»,	 agregó	 el
pobre	 ser,	 juntando	 sus	 andrajos;	 «esta	 está	 bastante	 bien.	 Solo	 deseo	 estar
cerca	de	usted».

«Y	lo	estarás»,	exclamó	Nicholas.	«Y	el	mundo	te	tratará	como	me	trate	a
mí,	hasta	que	uno	de	los	dos	lo	abandone	por	otro	mejor.	¡Ven!».

Diciendo	 esas	 palabras,	 se	 cargó	 su	 fardo	 a	 los	 hombros,	 y	 tomando	 el
palo	 en	 una	mano,	 le	 extendió	 la	 otra	 a	 su	 encantada	 carga,	 y	 así	 salieron
juntos	del	viejo	granero.
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CAPÍTULO	14

QUE	POR	TENER	LA	DESGRACIA	DE	TRATAR	SoLO	DE	GENTE	COMÚN,	POSEE

NECESARIAMENTE	UN	CARÁCTER	MEZQUINO	Y	VULGAR

En	 el	 barrio	 de	 Londres	 donde	 está	 situada	 Golden	 Square,	 existe	 una
calle	antigua,	marchita,	ruinosa,	con	dos	hileras	irregulares	de	casas	pobres	y
altas,	que	parecen	haberse	desconcertado	de	tanto	mirarse	fijamente	las	unas	a
las	 otras	 durante	 tantos	 años.	 Hasta	 las	 chimeneas	 parecen	 haberse	 vuelto
sombrías	 y	 melancólicas	 de	 tanto	 mirar	 solo	 chimeneas	 al	 otro	 lado	 de	 la
calle.	Tienen	los	extremos	magullados	y	ennegrecidos	por	el	humo,	y	aquí	y
allá	algún	cañón	más	alto	que	los	demás,	fuertemente	inclinado	hacia	un	lado
y	volcado	sobre	el	techo,	parece	meditar	alguna	venganza	por	una	desatención
de	medio	siglo	mientras	aplasta	a	los	habitantes	de	las	guardillas	de	abajo.

Las	 aves	 que	 picotean	 aquí	 y	 allá	 por	 entre	 aquellos	 cuchitriles,
bamboleando	el	cuerpo	con	un	modo	de	andar	solo	visto	en	las	aves	de	ciudad
y	 que	 desconcertaría	 a	 un	 gallo	 o	 a	 una	 gallina	 del	 campo,	 se	 avienen
perfectamente	con	las	disparatadas	habitaciones	de	sus	dueños.	Esas	criaturas
que	 revolotean,	 sucias,	 desplumadas	 y	 soñolientas,	 son	 enviadas,	 como
muchos	de	los	chicos	del	barrio,	a	buscarse	la	vida	en	las	calles,	y	saltan	de
piedra	 en	 piedra	 en	 una	 desesperanzada	 búsqueda	 de	 algún	 comestible
escondido	en	el	fango,	y	entre	ellas	apenas	podría	criarse	un	cuervo.	La	única
con	algo	que	se	asemeja	a	una	voz	es	la	gallinilla	de	Bantam	de	la	panadería,
e	 incluso	 la	 tiene	 ronca	 a	 consecuencia	 de	 la	mala	 vida	 en	 el	 último	 lugar
donde	estuvo.

A	juzgar	por	la	talla	de	las	casas,	en	tiempos	pasados	tuvieron	inquilinos
de	mejor	condición	que	sus	actuales	ocupantes,	pero	ahora	alquilan	los	pisos	o
habitaciones	por	semana,	y	cada	puerta	tiene	casi	 tantas	placas	o	manijas	de
campanas	como	apartamentos	hay	adentro.	Por	el	mismo	motivo,	las	ventanas
son	de	apariencia	bastante	diversificada,	pues	están	adornadas	con	 todas	 las
variedades	 de	 persianas	 o	 cortinas	 comunes	 que	 imaginarse	 pueda,	 en	 tanto
cada	 puerta	 está	 bloqueada	 y	 convertida	 en	 valladar	 casi	 infranqueable	 por
una	abigarrada	colección	de	chicos	y	vasijas	de	toda	medida,	desde	el	bebé	de

Página	185



brazos	 y	 el	 jarro	 de	 media	 pinta	 hasta	 la	 chica	 crecida	 y	 la	 lata	 de	 medio
galón.

En	el	salón	de	una	de	estas	casas,	que	era	quizás	una	pizca	más	sucia	que
cualquiera	de	las	vecinas,	y	que	exhibía	más	manijas	de	campanas,	chicos	y
vasijas	 que	 las	 demás,	 atrapado	 en	 toda	 la	 frescura	 de	 la	 primera	 ráfaga	 de
humo	denso	y	negro	salido	a	borbotones	día	y	noche	de	una	gran	cervecería
muy	cercana,	colgaba	un	anuncio	que	indicaba	que	había	una	habitación	más
para	alquilar	entre	sus	paredes,	aunque	descubrir	en	qué	piso	pudiera	estar	la
habitación	 libre	 —teniendo	 en	 cuenta	 las	 huellas	 externas	 dejadas	 por	 los
muchos	 inquilinos	 en	 toda	 la	 fachada,	 desde	 la	 tendedera	 de	 ropa	 en	 la
ventana	de	la	cocina	hasta	los	tiestos	en	el	poyo	de	la	ventana—	habría	estado
más	allá	de	las	facultades	de	un	niño	prodigio	en	matemáticas.

Las	escaleras	comunes	de	esta	mansión	estaban	desnudas	y	sin	alfombra;
pero	 un	 visitante	 curioso	 que	 tuviera	 que	 subir	 hasta	 arriba	 habría	 podido
observar	que	no	escaseaban	indicios	del	aumento	progresivo	de	la	pobreza	de
los	moradores	a	medida	que	iba	subiendo,	aunque	las	habitaciones	estuvieran
cerradas.	Así,	los	habitantes	del	primer	piso,	aun	estando	parejos	en	cuanto	a
muebles,	 mantenían	 una	 vieja	 mesa	 de	 caoba	 —caoba	 de	 verdad—	 en	 el
rellano	de	la	escalera,	en	la	parte	exterior	de	la	habitación,	que	solo	se	entraba
cuando	 lo	 requería	 la	ocasión.	En	el	 segundo	piso	 los	muebles	 sobrantes	 se
reducían	 a	 un	 par	 de	 viejas	 sillas	 de	 pino	 sin	 pulir,	 a	 una	 de	 las	 cuales,
perteneciente	a	 la	habitación	del	 fondo,	 le	 faltaban	una	pata	y	el	asiento.	El
piso	 superior	 no	 se	 ufanaba	 de	 ningún	 accedente	 mayor	 que	 una	 bañadera
comida	de	gusanos,	y	el	rellano	del	desván	exhibía	artículos	no	más	costosos
que	dos	cántaros	mutilados	y	algunas	botellas	de	betún	vacías.

Fue	 en	 este	 rellano	 que	 un	 hombre	 de	 rasgos	 duros	 y	 rostro	 cuadrado,
viejo	 y	 harapiento,	 se	 detuvo	 a	 abrir	 la	 puerta	 del	 desván	 delantero,	 tras	 lo
cual,	una	vez	vencida	 la	 tarea	de	dar	vuelta	a	 la	herrumbrosa	 llave	en	 la	no
menos	 herrumbrosa	 cerradura,	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 aspecto	 de	 ser	 su
dueño	legal.

Esta	 persona	 usaba	 una	 especie	 de	 peluca	 de	 cabellos	 cortos,	 ásperos	 y
rojizos,	que	se	quitó	junto	con	el	sombrero	y	colgó	de	un	clavo.	En	su	lugar	se
puso	un	sucio	gorro	de	dormir	de	algodón,	y	luego	de	tantear	en	la	oscuridad
hasta	hallar	los	restos	de	una	vela,	dio	unos	toques	en	el	tabique	que	dividía	a
los	 dos	 desvanes,	 y	 preguntó	 en	 voz	 alta	 si	 el	 Sr.	 Noggs	 tenía	 con	 qué
encenderla.

Los	sonidos	que	le	fueron	devueltos	resultaron	ahogados	por	los	listones	y
el	yeso,	y,	además,	parecía	como	si	el	que	hablaba	los	hubiera	emitido	desde
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dentro	de	una	jarra	u	otra	vasija	para	beber,	pero	fueron	emitidos	en	la	voz	de
Newman,	y	eran	portadores	de	una	respuesta	afirmativa.

«Una	noche	fea,	Sr.	Noggs»,	dijo	el	hombre	del	gorro	de	dormir,	entrando
a	encender	su	vela.

«¿Está	lloviendo?»,	preguntó	Newman.
«¿Que	 si	 está	 lloviendo?»,	 respondió	 el	 otro,	 malhumorado.	 «Estoy

empapado	hasta	los	huesos».
«No	se	 requiere	mucho	para	empaparlo	a	usted	y	a	mí	hasta	 los	huesos,

Sr.	Crawl»,	dijo	Newman,	poniendo	la	mano	en	la	solapa	de	su	raído	abrigo.
«Vaya,	 y	 eso	hace	que	 sea	más	 engorroso»,	 observó	 el	Sr.	Crawl,	 en	 el

mismo	tono	malhumorado.
Emitiendo	 un	 gruñido	 en	 voz	 baja	 y	 quejumbrosa,	 el	 que	 hablaba,	 cuya

dura	expresión	era	el	mismísimo	compendio	del	egoísmo,	revolvió	el	escaso
fuego	 hasta	 casi	 sacarlo	 del	 hogar	 y,	 vaciando	 el	 vaso	 que	Noggs	 le	 había
puesto	delante,	preguntó	dónde	guardaba	el	carbón.

Newman	Noggs	apuntó	a	 la	parte	 inferior	de	un	armario,	y	el	Sr.	Crawl
tomó	la	pala	y	levantó	la	mitad	del	carbón	que	había,	a	lo	que	Noggs	con	toda
intención	respondió	volviendo	a	quitárselo,	sin	decir	una	palabra.

«Espero	que	no	se	haya	vuelto	usted	tacaño	a	esta	hora	del	día,	¿eh?»,	dijo
Crawl.

Newman	 señaló	 al	 vaso	 vacío,	 como	 si	 bastara	 eso	 para	 refutar	 la
acusación,	y	dijo	brevemente	que	bajaría	a	cenar.

«¿Donde	los	Kenwigs?»,	preguntó	Crawl.
Newman	asintió	con	un	gesto	de	cabeza.
«¡Lo	 que	 son	 las	 cosas!»,	 dijo	 Crawl.	 «Y	 yo	 —pensando	 que	 usted

seguramente	no	iría,	según	entendí—	le	dije	a	Kenwigs	que	no	podía	ir,	y	me
decidí	a	pasar	la	noche	con	usted».

«Es	que	tengo	que	ir»,	dijo	Newman.	«Me	pidieron	que	fuera».
«Vaya.	Pero,	y	ahora,	¿cómo	quedo	yo?»,	 reclamó	el	egoísta,	que	 jamás

pensaba	en	 los	demás.	«Todo	es	culpa	 suya.	¿Sabe	 lo	que	voy	a	hacer?	Me
sentaré	junto	al	fuego	suyo	hasta	que	regrese	usted».

Newman	 echó	 una	 ojeada	 desesperada	 a	 su	 pequeña	 reserva	 de
combustible,	pero	no	 tuvo	el	coraje	de	decir	que	no,	palabra	que	en	 toda	su
vida	nunca	pudo	pronunciar	en	el	momento	preciso,	ya	fuese	a	sí	mismo	o	a
cualquier	 otro,	 y	 cedió	 al	 arreglo	 propuesto,	 de	 modo	 que	 el	 Sr.	 Crowl
inmediatamente	se	dedicó,	con	los	medios	de	Newman	Noggs,	a	ponerse	tan
cómodo	como	le	permitieron	las	circunstancias.
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Los	inquilinos	a	los	que	Crowl	había	aludido	bajo	la	designación	de	«los
Kenwigs»	 eran	 la	 esposa	 y	 los	 vástagos	 de	 un	 tal	 Sr.	 Kenwigs,	 tornero	 de
marfil,	 muy	 respetado	 como	 persona	 de	 cierta	 consideración	 por	 aquellos
lares,	 en	 tanto	 ocupaba	 la	 totalidad	 del	 primer	 piso,	 que	 comprendía	 dos
habitaciones	comunicadas.	También	la	Sra.	Kenwigs	tenía	los	modales	de	una
dama,	y	era	de	una	 familia	muy	 fina,	 con	un	 tío	 recaudador	de	 la	 tarifa	del
agua,	 distinción	 aparte	 de	 la	 cual	 las	 dos	 chicas	mayores	 asistían	dos	 veces
por	semana	a	una	escuela	de	baile	del	barrio,	y	tenían	cabellos	lacios	atados
con	 cintas	 azules,	 que	 les	 colgaban	 espaldas	 abajo	 en	 forma	 de	 coletas,	 y
usaban	pantaloncitos	blancos	con	adornos	alrededor	de	los	tobillos…	razones
todas	 ellas	—y	muchas	más	 igualmente	 válidas,	 pero	 demasiado	numerosas
para	 mencionarlas—,	 por	 las	 cuales	 la	 Sra.	 Kenwigs	 era	 considerada	 una
persona	a	la	que	era	muy	recomendable	conocer,	y	constituía	tema	constante
de	todos	los	chismes	de	esa	calle	e	incluso	de	tres	o	cuatro	puertas	más	allá	y
al	doblar	por	ambas	esquinas.

Era	el	aniversario	de	aquel	día	feliz	en	el	que	la	Iglesia	de	Inglaterra,	tal
como	lo	establecía	la	ley,	le	había	entregado	la	Sra.	Kenwigs	al	Sr.	Kenwigs,
y	 en	 agradecida	 conmemoración	 de	 esto,	 la	 Sra.	 Kenwigs	 había	 invitado	 a
algunos	pocos	amigos	selectos	a	jugar	a	las	cartas	y	a	cenar	en	la	planta	baja,
y	se	puso	un	vestido	nuevo	para	recibirlos,	y	como	el	vestido	era	de	un	color
muy	brillante	y	de	corte	juvenil,	tuvo	tanto	éxito	que	el	Sr.	Kenwigs	dijo	que
los	ocho	años	de	matrimonio	y	los	cinco	hijos	parecían	todos	un	sueño,	y	que
la	 Sra.	 Kenwigs	 parecía	 más	 joven	 y	 floreciente	 que	 aquel	 primerísimo
domingo	en	que	la	convirtió	en	su	compañera.

Pero	por	más	hermosa	que	pareciera	la	Sra.	Kenwigs	una	vez	arreglada,	y
por	más	majestuosa	que	fuera,	al	punto	de	parecer	que	tenía	por	lo	menos	un
cocinero	y	una	criada	a	los	que	solo	se	dedicaba	a	dar	órdenes,	ese	día	había
confrontado	 infinitas	 dificultades	 con	 los	 preparativos,	 muchas	 más,	 en
verdad,	de	las	que	ella,	de	constitución	fina	y	delicada,	habría	podido	resistir
si	 su	 orgullo	 de	 ama	 de	 casa	 no	 hubiera	 venido	 en	 su	 auxilio.	Al	 cabo,	 sin
embargo,	todo	lo	que	había	que	armar	fue	armándose,	todo	lo	que	había	que
quitar	 del	 camino	 se	 sacó	 del	 camino,	 y	 todo	 estuvo	 listo,	 y	 como	 hasta	 el
mismo	 recaudador	 del	 agua	 prometió	 asistir,	 la	 suerte	 derramó	 su	 sonrisa
sobre	aquel	acontecimiento.

El	 grupo	 fue	 admirablemente	 seleccionado.	 Estaban,	 ante	 todo,	 el	 Sr.
Kenwigs	y	la	Sra.	Kenwigs,	y	los	cuatro	retoños	Kenwigs	que	se	sentaron	a	la
mesa	de	 la	cocina;	primero,	porque	era	 justo	que	se	banquetearan	en	un	día
como	 aquel,	 y,	 segundo,	 porque	 si	 se	 hubieran	 ido	 a	 dormir	 habiendo
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invitados	 en	 casa,	 ello	 habría	 sido	 inconveniente,	 por	 no	 decir	 incorrecto.
Además,	 estaba	 la	 joven	 que	 había	 confeccionado	 el	 vestido	 de	 la	 Sra.
Kenwigs,	y	que	—era	 la	cosa	más	conveniente	del	mundo—	viviendo	en	el
segundo	piso,	al	fondo,	le	había	prestado	su	cama	al	bebé	y	habla	conseguido
una	 chica	 joven	 para	 cuidarlo.	 Entonces,	 en	 combinación	 con	 esta	 joven,
había	un	joven	que	conocía	al	Sr.	Kenwigs	desde	que	este	era	soltero,	y	era
muy	estimado	por	 las	damas	por	 tener	fama	de	libertino.	A	estos	se	sumaba
una	 pareja	 recién	 casada,	 que	 había	 frecuentado	 al	 Sr.	 y	 a	 la	 Sra.	Kenwigs
cuando	 estos	 eran	 novios,	 y	 una	 hermana	 de	 la	 Sra.	 Kenwigs,	 bastante
hermosa.	Además,	había	otro	joven	al	que	se	atribuían	intenciones	honorables
respecto	a	esa	dama,	y	estaba	el	Sr.	Noggs,	que	era	una	persona	fina	a	la	cual
invitar,	dado	que	en	otros	tiempos	fue	un	caballero.	También	había	una	dama
de	edad	avanzada	que	vivía	en	el	salón	trasero,	y	otra	joven	más	que,	junto	al
recaudador,	era	tal	vez	la	gran	celebridad	del	grupo,	por	ser	hija	de	un	actor
que	hacía	el	papel	de	bombero	en	el	 teatro	y	 luego	se	pasó	a	 la	pantomima.
Estaba	 dotada	 del	 mayor	 talento	 histriónico	 que	 jamás	 se	 conociera,	 pues
podía	 cantar	 y	 recitar	 de	 un	modo	que	 hacía	 llorar	 a	 la	Sra.	Kenwigs.	 Solo
había	un	inconveniente	en	el	placer	de	encontrarse	con	semejantes	amigos,	y
era	que	la	dama	del	salón	trasero,	que	era	muy	gruesa,	y	se	aproximaba	a	los
sesenta,	acudió	con	un	vestido	escotado	de	muselina	fina	y	guantes	cortos	de
cabritilla,	lo	que	exasperó	a	la	Sra.	Kenwigs	al	punto	que	aseguró	en	privado
a	 su	 hermana	 que,	 de	 no	 ser	 porque	 la	 cena	 se	 estaba	 cocinando	 ya	 en	 la
parrilla	de	la	chimenea	del	salón	trasero,	con	seguridad	le	habría	pedido	a	esa
señora	que	se	retirara.

«Querida»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs,	«¿no	zería	mejor	comenzar	un	 juego	de
meza?».	«Kenwigs,	querido»,	le	respondió	su	esposa,	«me	sorprendes.	¿Serías
capaz	de	comenzar	sin	mi	tío?».

«Olvidé	al	recaudador»,	dijo	Kenwigs;	«oh	no,	ezo	nunca	lo	haría».
«Él	 es	 tan	 especial»,	 dijo	 la	 Sra.	 Kenwigs,	 volviéndose	 hacia	 la	 otra

señora	casada,	«que	si	comenzáramos	sin	él	me	excluiría	para	siempre	de	su
testamento».

«¡Ay!»,	exclamó	la	señora	casada.
«No	tiene	usted	ni	idea	de	quién	es	él»,	respondió	la	Sra.	Kenwigs;	«y,	no

obstante,	no	ha	habido	un	ser	mejor	sobre	la	tierra».
«El	 hombre	 de	 corazón	 maz	 bondadozo	 que	 jamaz	 exiztiera»,	 dijo

Kenwigs.
«Creo	que	hasta	 le	duele	 el	 corazón	cuando	 se	ve	obligado	a	 cortarle	 el

agua	a	la	gente	que	no	paga»,	observó	el	amigo	soltero	en	son	jocoso.
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«George»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs,	solemnemente,	«no	hablez	azí,	por	favor».
«Solo	era	una	broma»,	dijo	el	amigo,	avergonzado.
«George»,	 replicó	el	Sr.	Kenwigs,	«una	broma	es	algo	muy	bueno,	algo

muy	bueno,	pero	cuando	eza	broma	se	hace	a	expenzaz	de	los	zentimientoz	de
la	 zeñora	 Kenwigz,	 me	 opongo	 a	 ella.	 Una	 figura	 pública	 ezpera	 burlaz	 y
desprecio…	ez	culpa	de	zu	elevada	pozición,	no	zuya.	El	pariente	de	la	zeñora
Kenwigz	 ez	 una	 figura	 pública,	 y	 ezo	 él	 lo	 zabe,	 George,	 y	 puede
zobrellevarlo.	 Pero	 zacando	 a	 la	 zeñora	Kenwigz	 de	 ezte	 azunto	 (si	 ez	 que
puedo	zacar	a	la	zeñora	Kentoigz	del	azunto	en	un	cazo	como	ezte),	tengo	el
honor	 de	 eztar	 relacionado	 por	 cazamiento	 con	 el	 recaudador,	 y	 no	 puedo
permitir	ezaz	afirmacionez	en	mi…».	El	Sr.	Kenwigs	iba	a	decir	«caza»,	pero
completó	la	oración	con	«miz	apozentoz».

Concluidas	 estas	 observaciones,	 que	 provocaron	 muestras	 de	 agudos
sentimientos	de	parte	de	la	Sra.	Kenwigs,	y	que	tenían	el	propósito	de	imbuir
a	los	invitados	del	profundo	sentido	de	dignidad	del	recaudador,	se	oyó	sonar
la	campana.

«Eze	 ez	 él»,	 susurró	 el	 Sr.	 Kenwigs,	 muy	 emocionado.	 «Morleena,
querida,	baja	y	haz	pazar	a	tu	tío,	y	bézalo	en	cuanto	abraz	la	puerta.	¡Ejem!
Vamoz	a	ponernoz	a	converzar».

Los	 presentes	 adoptaron	 la	 sugerencia	 del	 Sr.	 Kenwigs	 y	 se	 pusieron	 a
hablar	 muy	 alto,	 para	 parecer	 naturales	 y	 en	 absoluto	 turbados,	 y	 casi	 en
cuanto	comenzaron	a	hacerlo,	un	anciano	de	baja	estatura,	portando	calzones
grises	 y	 polainas,	 con	 un	 rostro	 que	 podía	 haber	 sido	 tallado	 en	 guayacán,
pues	pocos	rasgos	 indicaban	algo	en	contra	de	esta	sospecha,	fue	conducido
adentro	 por	 la	 Srta.	 Morleena	 Kenwigs,	 cuyo	 insólito	 nombre	 de	 pila	 —
señalémoslo	aquí—	fue	inventado	y	compuesto	por	la	Sra.	Kenwigs	antes	de
su	 primer	 parto	 para	 distinguir	 especialmente	 a	 su	 primogénito,	 en	 caso	 de
que	resultase	ser	hembra.

«Oh,	tío,	¡qué	contenta	estoy	de	verte!»,	dijo	la	Sra.	Kenwigs,	besando	al
recaudador	con	afecto	en	ambas	mejillas.	«¡Muy	contenta!».

«Que	 cumplas	 muchos	 más,	 querida»,	 respondió	 el	 recaudador,
devolviéndole	el	cumplido.

Ahora	 bien,	 aquí	 hay	 algo	 interesante.	 Estamos	 ante	 un	 recaudador	 de
cuentas	de	agua	que	se	presenta	sin	su	 libro,	 sin	su	pluma	y	su	 tinta,	 sin	su
doble	toque	a	la	puerta,	sin	su	intimidación,	y	que	besa	—de	hecho	besa—	a
una	 fémina	 agradable,	 dejando	 totalmente	 olvidados	 los	 impuestos,	 las
citaciones,	 las	notificaciones	de	su	visita	o	los	anuncios	de	que	nunca	jamás
volverá	a	pasar	a	cobrar	 los	dos	últimos	 trimestres.	Era	agradable	ver	cómo
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los	asistentes	miraban,	totalmente	absortos	en	el	espectáculo,	y	contemplaban
las	 sacudidas	 de	 cabeza	 y	 los	 guiños	 con	 que	 los	 anfitriones	 expresaban	 su
agradecimiento	 ante	 tanta	 humanidad	 evidenciada	 en	 un	 recaudadador	 de
impuestos.

«¿Dónde	 quieres	 sentarte,	 tío?»,	 dijo	 la	 Sra.	 Kenwigs,	 en	 el	 colmo	 del
disfrute	 del	 orgullo	 familiar	 ocasionado	 por	 la	 aparición	 de	 su	 distinguido
pariente.

«En	cualquier	sitio,	querida»,	dijo	el	recaudador,	«no	tengo	preferencias».
¡No	 tenía	preferencias!	Qué	 recaudador	 tan	modesto.	Si	hubiera	 sido	un

escritor	consciente	de	su	valía,	no	habría	podido	comportarse	de	un	modo	más
humilde.

«Zeñor	 Lillyvick»,	 dijo	Kenwigs,	 dirigiéndose	 al	 recaudador,	 «aquí	 hay
algunoz	 amigoz,	 zeñor,	muy	 anziozos	 por	 tener	 el	 honor	 de…	 graciaz…	 el
zeñor	y	la	zeñora	Cutler,	zeñor	Lillyvick».

«Encantado	 de	 conocerlo,	 señor»,	 dijo	 el	 Sr.	 Cutler.	 «He	 oído	 hablar
mucho	 de	 usté».	 Esas	 no	 eran	 meras	 palabras	 de	 compromiso,	 pues	 el	 Sr.
Cutler,	por	haber	estado	sometido	a	reclusión	domiciliaria	en	la	parroquia	del
Sr.	 Lillyvick,	 había	 oído	 hablar	 mucho	 de	 él,	 en	 efecto.	 Había	 sido
extraordinariamente	gentil	por	parte	del	Sr.	Lillyvick	venir	a	verlo.

«George,	creo	que	conocez	al	zeñor	Lillyvick»,	dijo	Kenwigs;	«la	zeñora
de	 loz	 bajoz…	Zeñor	 Lillyvick.	Zeñor	Znewkez…	Zeñor	 Lillyvick.	Zeñorita
Green…	Zeñor	Lillyvick.	Zeñor	Lillyvick…	la	zeñorita	Petowker	del	Teatro
Real	de	Drury	Lane.	Encantado	de	hacer	que	doz	perzonalidadez	públicaz	ze
conozcan.	Zeñora	Kenwigs,	querida,	¿quierez	ocuparte	de	loz	del	otro	lado?».

La	Sra.	Kenwigs,	con	 la	asistencia	de	Newman	Noggs	(quien,	por	haber
tenido	 diversas	 pequeñas	 atenciones	 bondadosas	 con	 los	 chicos	 en	 todo
momento	 y	 ocasión,	 consiguió	 que	 se	 aceptara	 su	 petición	 de	 no	 ser
mencionado,	 de	 modo	 que	 todos	 se	 referían	 a	 él,	 en	 susurros,	 como	 el
caballero	venido	 a	menos),	 hizo	 lo	 que	 se	 le	 pidió,	 y	 la	mayor	 parte	 de	 los
invitados	 se	 sentaron	 a	 comenzar	 un	 juego	 de	 cartas	 llamado	 especulación,
mientras	que	el	propio	Newman,	la	Sra.	Kenwigs	y	la	Srta.	Petowker	del	Real
Teatro	de	Drury	Lane	se	ocuparon	de	preparar	la	mesa.

Mientras	 las	 damas	 se	 dedicaban	 a	 estos	 quehaceres,	 el	 Sr.	 Lillyvick
estaba	 concentrado	 en	 un	 jueguito	 en	 curso,	 y	 como	 en	 la	 red	 de	 un
recaudador	 de	 cuentas	 de	 agua	 deben	 caer	 buenos	 pejes,	 el	 encantador	 y
anciano	caballero	no	 tenía	el	menor	escrúpulo	en	adueñarse	de	 la	propiedad
ajena	de	sus	vecinos,	que,	por	el	contrario,	robaba	en	cuanto	se	le	presentaba
una	 oportunidad,	 sonriendo	 de	 muy	 buen	 talante	 todo	 el	 tiempo,	 y
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pronunciando	tantos	discursos	condescendientes	hacia	los	dueños	que	estos	se
sentían	muy	complacidos	con	su	amabilidad	y	pensaban	en	lo	más	profundo
de	sus	corazones	que	él	merecía	al	menos	ser	Ministro	de	Hacienda.

Tras	 muchas	 dificultades,	 y	 el	 suministro	 de	 muchas	 manotadas	 en	 la
cabeza	de	las	menores	Kenwigs	—las	dos	más	rebeldes	de	las	cuales	fueron
desaparecidas	 sumariamente—	 se	 puso	 con	 gran	 elegancia	 el	 mantel,	 y	 se
sirvieron	 un	 par	 de	 aves	 hervidas,	 un	 gran	 pedazo	 de	 puerco,	 un	 pastel	 de
manzana,	 patatas	 y	 verduras,	 a	 la	 vista	 de	 los	 cuales	 el	 benemérito	 Sr.
Lillyvick	expresó	muchas	ideas	ingeniosas,	y	fue	sacando	cosas	con	los	dedos
de	manera	asombrosa,	para	el	inmenso	gusto	y	satisfacción	de	todo	el	cuerpo
de	admiradores.

Muy	bien	y	muy	veloz	pasó	 la	cena,	sin	que	ocurrieran	dificultades	más
serias	 que	 las	 debidas	 a	 la	 incesante	 demanda	 de	 cuchillos	 y	 tenedores
limpios,	lo	que	indujo	a	la	pobre	Sra.	Kenwigs	a	desear	en	más	de	una	ocasión
que	 la	 sociedad	privada	adoptara	el	principio	de	 las	 escuelas	y	exigiera	que
cada	invitado	trajera	sus	propios	cubiertos,	lo	que	sin	duda	sería	muy	cómodo
en	 muchos	 casos,	 sobre	 todo	 para	 la	 dama	 y	 el	 caballero	 de	 la	 casa,
especialmente	si	el	principio	de	la	escuela	se	llevara	a	su	último	extremo	y	se
esperara	 que	 dichos	 artículos,	 como	 cuestión	 de	 delicadeza,	 no	 fuesen
llevados	de	vuelta.

Tan	pronto	como	 todos	 terminaron	de	comer,	se	 levantó	 la	mesa	con	un
apresuramiento	 alarmante	 y	 con	 gran	 estrépito,	 y	 el	 grupo	 se	 aprestó	 a
compartir	 licores	 que	 hicieron	 resplandecer	 los	 ojos	 de	 Newman	 Noggs	 y
fueron	 mezclados	 con	 agua	 tanto	 fría	 como	 caliente.	 A	 todo	 esto	 el	 Sr.
Lillyvick	se	hallaba	instalado	en	una	amplia	butaca	junto	al	fuego	y	las	cuatro
pequeñas	Kenwigs	dispuestas	en	un	banquito	delante	de	los	presentes,	con	sus
trenzas	 muy	 rubias	 de	 espaldas	 a	 ellos	 y	 los	 rostros	 frente	 al	 fuego,	 y	 en
cuanto	 se	 ultimó	 ese	 arreglo	 la	 Sra.	 Kenwigs,	 estremecida	 de	 sentimientos
maternales,	dejó	caer	 la	 cabeza	 sobre	el	hombro	 izquierdo	del	Sr.	Kenwigs,
deshecha	en	llanto.

«Son	tan	hermosas»,	dijo	la	Sra.	Kenwigs,	sollozando.
«Ay»,	 dijeron	 todas	 las	 damas,	 «sí	 que	 lo	 son,	 es	 muy	 natural	 que	 te

sientas	orgullosa,	pero	por	favor,	no	te	dejes	arrastrar	por	la	emoción».
«No	puedo…	evitarlo,	y	no	me	importa»,	sollozó	la	Sra.	Kenwigs;	«¡oh!,

son	demasiado	bellas	para	vivir,	demasiado	bellas».
Al	 oír	 este	 alarmante	 presentimiento	 de	 estar	 predestinadas	 a	 una

temprana	muerte	en	la	flor	de	su	infancia	las	cuatro	niñitas	lanzaron	un	grito
horrible	y,	enterrando	simultáneamente	las	cabezas	en	el	regazo	de	su	madre,
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se	pusieron	a	chillar	sacudiendo	las	ocho	trenzas	muy	rubias,	mientras	que	la
Sra.	Kenwigs	las	apretaba	alternadamente	contra	su	pecho	con	una	expresión
de	 tal	 turbación	en	el	 rostro	que	 la	mismísima	Srta.	Petowker	habría	debido
copiar.

Al	cabo,	la	angustiada	madre	se	dejó	calmar	y	conducir	hasta	un	estado	de
ánimo	 más	 sosegado,	 y	 en	 cuanto	 se	 recuperaron	 también	 las	 pequeñas
Kenwigs,	se	las	repartió	entre	los	presentes,	para	evitar	la	posibilidad	de	que
la	 Sra.	 Kenwigs	 resultara	 nuevamente	 trastornada	 por	 el	 esplendor	 de	 sus
bellezas	combinadas.	Hecho	esto,	las	damas	y	los	caballeros	se	unieron	para
profetizar	 que	 vivirían	muchos,	muchos	 años,	 y	 que	 no	 había	 razón	 alguna
para	que	la	Sra.	Kenwigs	se	angustiara:	a	decir	verdad,	no	parecía	haberla,	ya
que	la	belleza	de	las	niñas	en	modo	alguno	justificaba	sus	aprensiones.

«Hace	hoy	exactamente	ocho	añoz»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs,	tras	una	pausa.
«¡Ay,	ah!».

Todos	 los	 presentes	 le	 hicieron	 eco	 a	 esta	 reflexión,	 diciendo	 primero
«¡ah!»,	y	luego	«¡ay!».

«Yo	era	más	joven	en	aquel	entonces»,	dijo	la	Sra.	Kenwigs	con	una	risita
disimulada.

«No»,	dijo	el	recaudador.
«Claro	que	no»,	añadieron	todos.
«Recuerdo	a	mi	sobrina»,	dijo	el	Sr.	Lillyvick,	paseando	la	vista	por	todo

su	público	con	aire	grave;	«la	recuerdo,	en	aquella	mismísima	tarde,	cuando
le	 confesó	 a	 su	 madre	 por	 primera	 vez	 que	 sentía	 una	 inclinación	 por
Kenwigs.	“Mamá”,	dijo	ella,	“lo	amo”».

«“Lo	adoro”	fue	lo	que	dije,	tío»,	interrumpió	la	Sra.	Kenwigs.
«“Amo”,	creo,	querida»,	dijo	el	recaudador,	con	firmeza.
«Quizás	 tengas	 razón,	 tío»,	 respondió	 la	 Sra.	 Kenwigs,	 sumisamente.

«Pensé	que	era	“adoro”».
«“Amo”,	querida»,	replicó	el	Sr.	Lillyvick.	«“Mamá”,	dice	ella,	“lo	amo”.

“¿Qué	 es	 lo	 que	 estoy	 oyendo?”,	 exclama	 su	madre,	 e	 instantáneamente	 es
presa	de	fuertes	convursiones».

Una	exclamación	general	de	asombro	estalla	entre	los	presentes.
«De	 fuertes	 convursiones»,	 repitió	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 lanzándoles	 una

mirada	severa.	«Kenwigs	me	perdonará	que	diga,	en	presencia	de	amigos,	que
había	 objeciones	muy	 fuertes	 respecto	 a	 él,	 basadas	 en	 que	 su	 posición	 era
más	 baja	 que	 la	 de	 la	 familia,	 y	 que	 la	 deshonraría.	 ¿Lo	 recuerdas,
Kenwigs?».
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«Claro»,	 respondió	 el	 caballero,	 para	 nada	 ofendido	 por	 el	 recuerdo,	 en
tanto	demostraba,	más	allá	de	 toda	duda,	 lo	elevada	que	era	 la	 familia	de	 la
que	provenía	la	Sra.	Kenwigs.

«Yo	 compartía	 ese	 sentimiento»,	 dijo	 el	 Sr.	 Lillyvick;	 «tal	 vez	 fuese
natural;	tal	vez	no».

Un	 suave	murmullo	 parecía	 decir	 que,	 en	 alguien	 de	 la	 posición	del	Sr.
Lillyvick,	la	objeción	no	solo	era	natural,	sino	muy	loable.

«Con	 el	 tiempo	 lo	 fui	 aceptando»,	 dijo	 el	 Sr.	 Lillyvick.	 «En	 cuanto	 se
casaron	y	ya	nada	podía	hacerse,	fui	de	los	primeros	en	decir	que	había	que
tratar	a	Kenwigs.	En	consecuencia,	la	familia	lo	trató,	y	fue	a	propuesta	mía.
Y	estoy	obligado	a	decir	—y	orgulloso	de	decir—	que	siempre	pensé	que	era
un	tipo	de	hombre	muy	honesto,	de	buen	comportamiento,	recto	y	respetable.
Kenwigs,	venga	esa	mano».

«Me	enorgullece	hacerlo,	zeñor»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs.
«A	mí	también,	Kenwigs»,	respondió	el	Sr.	Lillyvick.
«He	vivido	una	vida	muy	feliz	con	zu	zobrina,	zeñor»,	dijo	Kenwigs.
«Habría	 sido	 culpa	 suya	 si	 no	 hubiera	 sido	 así,	 señor»,	 observó	 el	 Sr.

Lillyvick.
«¡Morleena	 Kenwigs»,	 exclamó	 su	 madre,	 muy	 emocionada	 a	 estas

alturas,	«besa	a	tu	querido	tío!».
La	 joven	 hizo	 lo	 que	 se	 le	 había	 pedido,	 y	 las	 otras	 tres	 chicas	 fueron

sucesivamente	 alzadas	 hasta	 el	 rostro	 del	 recaudador	 y	 sometidas	 al	mismo
proceso,	y	después	la	mayoría	de	los	presentes	las	besaron	a	ellas.

«Ay,	Sra.	Kenwigs»,	dijo	 la	Srta.	Petowker,	«mientras	que	el	Sr.	Noggs
prepara	 el	 ponche	 para	 brindar	 porque	 haya	muchos	 aniversarios	más,	 deje
usted	que	Morleena	haga	aquel	baile	de	figuras	para	el	Sr.	Lillyvick».

«No,	 no,	 querida»,	 respondió	 la	 Sra.	 Kenwigs,	 «eso	 no	 hará	 más	 que
preocupar	a	mi	rio».

«No	lo	puede	preocupar,	estoy	segura»,	dijo	la	Srta.	Petowker.	«Quedará
muy	complacido,	¿no	es	así,	señor?».

«De	eso	estoy	seguro»,	respondió	el	recaudador,	echando	una	ojeada	a	la
ponchera.

«Bien,	 entonces	 le	 diré	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer»,	 dijo	 la	 Sra.	 Kenwigs,
«Morleena	ejecutará	los	pasos,	si	tío	puede	convencer	a	la	Srta.	Petowker	para
que	después	nos	recite	el	Entierro	del	bebedor	de	sangre».

La	propuesta	fue	acogida	con	muchos	aplausos	y	golpes	de	los	pies	en	el
suelo,	a	lo	cual	la	destinataria	respondió	inclinando	varias	veces	con	suavidad
la	cabeza,	a	modo	de	acuse	de	recibo.
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«Usted	sabe»,	dijo	 la	Srta.	Petowker,	con	 tono	de	 reproche,	«que	no	me
gusta	hacer	nada	profesional	en	fiestas	privadas».

«Oh,	pero	aquí	no,	¿eh?»,	dijo	la	Sra.	Kenwigs.	«Somos	tan	amistosos	y
agradables,	que	es	como	si	 lo	estuvieras	 repasando	en	 tu	propio	dormitorio.
Además,	la	ocasión…».

«Bien,	me	rindo»,	interrumpió	la	Srta.	Petowker,	«haré	con	mucho	gusto
cualquier	cosa	que	esté	en	mi	humilde	poder».

La	Sra.	Kenwigs	y	 la	Srta.	Petowker	 tenían	preparado	un	programita	de
entretenimientos	 entre	 las	 dos,	 cuyo	 orden	 prescrito	 era	 ese,	 pero	 habían
acordado	presionarse	un	poco	de	parte	y	parte	para	que	pareciera	más	natural.
Una	 vez	 que	 los	 asistentes	 estuvieron	 listos,	 la	 Srta.	 Petowker	 tarareó	 una
música,	y	Morleena	bailó	un	baile,	después	de	que	le	untaran	tanta	tiza	a	las
suelas	de	sus	zapatos	como	si	 fuera	a	caminar	sobre	 la	cuerda	 floja.	Fueron
movimientos	muy	hermosos,	que	incluyeron	mucha	labor	de	los	brazos,	y	se
los	recibió	con	aplausos	sin	límites.

«Si	 yo	 fuese	 bendecida	 con	 una…	 una	 hija…»	 dijo	 la	 Srta.	 Petowker,
sonrojándose,	«con	tanto	talento	como	esta,	la	llevaría	de	inmediato	al	Teatro
de	la	Ópera».

La	Sra.	Kenwigs	suspiró	y	miró	al	Sr.	Kenwigs,	quien	sacudió	la	cabeza
para	hacer	notar	que	tenía	dudas	al	respecto.

«Kenwigs	está	temeroso»,	dijo	la	Sra.	K.
«¿De	qué?»,	preguntó	la	Srta.	Petowker,	«¿no	será	de	que	fracase?».
«Oh,	 no»,	 respondió	 la	 Sra.	 Kenwigs,	 «pero	 si	 sigue	 siendo	 de	 grande

como	es	ahora…	imagina	la	cantidad	de	duques	y	marqueses…».
«Muy	cierto»,	dijo	el	recaudador.
«Aun	así»,	propuso	la	Srta.	Petowker,	«si	ella	se	comporta	con	dignidad,

usted	sabe…».
«Hay	 mucha	 verdad	 en	 eso»,	 observó	 la	 Sra.	 Kenwigs	 mirando	 a	 su

esposo.
«Yo	 solo	 sé…»,	vaciló	 la	Srta.	Petowker,	«claro	 está,	 puede	que	no	 sea

una	 regla,	 pero	 yo	 jamás	 hallé	 inconveniente	 o	 desagrado	 algunos	 de	 ese
tipo».

El	 Sr.	 Kenwigs,	 con	 una	 galantería	 que	 le	 sentaba	 bien,	 dijo	 que	 eso
zanjaba	de	inmediato	el	debate,	y	que	sometería	el	tema	a	seria	consideración.
Una	 vez	 resuelto	 eso,	 la	 Sra.	 Petowker	 fue	 objeto	 de	 ruegos	 para	 que
comenzara	 el	Entierro	 del	 bebedor	 de	 sangre,	 a	 cuyos	 propósitos	 la	 joven
soltó	 sus	negros	cabellos	y,	posicionándose	en	el	otro	extremo	del	 salón	—
con	el	amigo	soltero	apostado	en	un	rincón	para	que	acudiese	rápidamente	en
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cuanto	 oyera	 el	 pie	 de	 «expirar	 en	 la	muerte»	 y	 la	 recibiera	 en	 sus	 brazos
cuando	 ella	 muriese	 en	 medio	 de	 un	 ataque	 de	 locura—	 ejecutó	 la
presentación	con	un	espíritu	extraordinario,	para	gran	 terror	de	 las	pequeñas
Kenwigs,	que	estuvieron	a	punto	de	sufrir	ataques	de	pánico.

Aún	 no	 habían	 amainado	 los	 éxtasis	 producidos	 por	 ese	 esfuerzo,	 y
Newman	(que	hacía	mucho,	mucho	 tiempo	que	no	permanecía	 sobrio	a	una
hora	 tan	avanzada	de	 la	noche)	esperaba	para	poder	anunciar	que	el	ponche
estaba	listo,	cuando	se	escuchó	un	toque	apresurado	a	la	puerta	del	salón	que
hizo	chillar	a	la	Sra.	Kenwigs,	convencida	al	instante	de	que	el	bebé	se	había
caído	de	la	cama.

«¿Quién	ez?»,	preguntó	el	Sr.	Kenwigs,	con	sonora	voz.
«No	 se	 alarme,	 solo	 soy	 yo»,	 dijo	Crowl,	mirando	 hacia	 adentro	 con	 el

gorro	 de	 dormir	 puesto.	 «El	 bebé	 está	 muy	 cómodo,	 pues	 me	 asomé	 al
dormitorio	cuando	bajaba,	y	está	rendido,	y	la	chica	también.	Y	no	creo	que	la
vela	 prenda	 fuego	 al	 cortinaje	 de	 la	 cama,	 a	 no	 ser	 que	 entre	 una	 racha	 de
viento…	es	que	buscan	al	Sr.	Noggs».

«¡A	mí!»,	exclamó	Newman,	muy	sorprendido.
«Bueno,	 cierto	 que	 es	 una	 hora	 muy	 poco	 adecuada,	 ¿no?»,	 respondió

Crowl,	que	no	estaba	muy	complacido	con	la	perspectiva	de	perder	su	fuego;
«y	 son	 personas	 de	 aspecto	 extraño.	Además,	 todos	 empapados	 de	 lluvia	 y
lodo.	¿Les	digo	que	se	vayan?».

«No»,	dijo	Newman,	poniéndose	de	pie.	«¿Personas?	¿Cuántas?».
«Dos»,	respondió	Crowl.
«¿Preguntan	por	mí?	¿Por	mi	nombre?»,	preguntó	Newman.
«Por	su	nombre»,	 respondió	Crowl.	«El	Sr.	Newman	Noggs,	 tal	y	como

suena».
Newman	 reflexionó	 unos	 instantes	 y	 entonces	 se	 apresuró	 a	 salir,

murmurando	que	regresaría	de	inmediato.	Era	un	hombre	de	palabra,	pues	en
un	 lapso	de	 tiempo	sumamente	breve	 irrumpió	en	el	 salón	y,	 apoderándose,
sin	una	palabra	a	modo	de	excusa	o	explicación,	de	una	vela	encendida	y	de
un	vaso	 de	 ponche	 caliente	 de	 la	mesa,	 volvió	 a	 salir,	 tan	 precipitadamente
como	un	loco.

«¿Qué	 demonios	 le	 pasa?»,	 exclamó	 Crowl	 abriendo	 la	 puerta	 de	 un
golpe.	«¡Escuchen!	¿Hay	algún	ruido	en	los	altos?».

Los	 invitados	 se	 pusieron	 de	 pie	 con	 gran	 confusión,	 y	 mirándose	 los
rostros	 unos	 a	 otros	 con	 mucha	 perplejidad	 y	 algún	 miedo,	 estiraron	 sus
cuellos	hacia	delante	para	escuchar	con	suma	atención.
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CAPÍTULO	15

FAMILIARIZA	AL	LECTOR	CON	LA	CAUSA	Y	EL	ORIGEN	DE	LA	INTERRUPCIÓN

DESCRITA	EN	EL	CAPÍTULO	ANTERIOR,	Y	CON	ALGUNOS	OTROS	ASUNTOS	QUE	ES

NECESARIO	CONOCER

Newman	 Noggs	 se	 apresuró	 escaleras	 arriba	 en	 violenta	 estampida,
portando	 la	 bebida	 humeante	 que	 de	 manera	 tan	 poco	 ceremoniosa	 había
arrebatado	de	la	mesa	del	Sr.	Kenwigs	y,	más	exactamente,	de	las	mismísimas
manos	 del	 recaudador	 de	 cuentas	 de	 agua	—que	 en	 el	momento	 de	 ser	 tan
inesperadamente	desposeído	de	ella,	estaba	echando	una	ojeada	al	contenido
del	 vaso	 con	 visibles	 muestras	 de	 animado	 placer	 en	 su	 expresión—,	 y
condujo	 su	premio	directamente	hasta	 su	propio	desván	posterior,	 donde	—
con	 pies	 adoloridos	 y	 casi	 descalzos,	 mojados,	 sucios,	 hastiados	 y
desfigurados	por	todas	las	señales	del	fatigoso	viaje—	permanecían	sentados
Nicholas	y	Smike,	este	último	a	la	vez	causa	y	compañero	de	su	duro	bregar,
y	 ambos	 absolutamente	 agotados	 por	 su	 insólito,	 prolongado	 y	 excesivo
esfuerzo.

La	primera	acción	de	Newman	fue	obligar	a	Nicholas,	con	suave	presión,
a	tragarse	la	mitad	del	ponche	de	un	sorbo,	casi	hirviendo	como	estaba,	y	la
siguiente	fue	echarle	el	resto	garganta	abajo	a	Smike,	que	por	no	haber	jamás
probado	nada	más	 fuerte	que	un	 laxante	 en	 toda	 su	vida,	 evidenció	 algunas
extrañas	manifestaciones	de	sorpresa	y	deleite	mientras	el	licor	transitaba	por
su	 garganta,	 y	 viró	 los	 ojos	 en	 blanco	 de	 manera	 muy	 enfática	 cuando	 se
terminó.

«Están	 calados	 hasta	 los	 huesos»,	 dijo	 Newman,	 pasando	 la	 mano
apresuradamente	por	el	abrigo	que	Nicholas	se	había	quitado	de	un	tirón;	«y
yo…	yo…	ni	 siquiera	 tengo	una	muda	de	 ropa	 adicional»,	 agregó,	 echando
una	mirada	ansiosa	a	las	ropas	desharrapadas	que	él	mismo	llevaba	puestas.

«Tengo	 ropas	 secas,	 o	 al	menos	 que	me	 sirvan	 para	 cambiarme,	 en	mi
hatillo»,	 respondió	Nicholas.	 «Si	 adopta	 usted	 ese	 aire	 tan	 afligido	 ante	mi
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aspecto,	no	hará	más	que	acrecentar	el	dolor	que	ya	siento	al	verme	obligado
a	poner	en	tensión	sus	escuálidos	medios	en	busca	de	ayuda	y	abrigo».

Newman	 no	 pareció	 menos	 afligido	 al	 escuchar	 a	 Nicholas,	 pero	 al
agarrarle	su	joven	amigo	firmemente	la	mano,	y	asegurarle	que,	a	no	ser	por
la	confianza	implícita	en	la	sinceridad	de	lo	que	acababa	de	declarar	y	por	la
bondad,	 que	 Noggs	 le	 prodigaba,	 no	 se	 hubiera	 atrevido,	 bajo	 ningún
concepto,	a	informarle	siquiera	de	su	llegada	a	Londres,	el	Sr.	Noggs	volvió	a
iluminarse,	y	con	prontitud	extrema	acometió	los	preparativos	que	estuvieron
a	su	alcance	para	acomodar	a	sus	visitantes.

Dichos	preparativos	eran	bastante	simples,	ya	que	los	medios	de	Newman
eran	mucho	más	limitados	que	sus	deseos	de	ayudar.	Pero,	por	reducidos	que
fueran,	 los	 movilizó	 con	 mucha	 animación	 y	 muchas	 carreritas.	 Como
Nicholas	había	economizado	sus	escasas	reservas	de	dinero	tan	bien	que	aún
no	las	había	gastado	totalmente,	pronto	hubo	sobre	la	mesa	una	cena	de	pan	y
queso,	 con	 un	 poco	 de	 carne	 de	 res	 fría	 traída	 del	 restaurant,	 manjares
flanqueados	por	una	botella	de	licor	y	una	copa	de	cerveza	negra,	así	que,	en
cualquier	caso,	no	hubo	razones	para	preocuparse	por	el	hambre	y	la	sed.	No
le	llevó	mucho	tiempo	a	Newman	completar	los	preparativos	que	estaban	a	su
alcance	para	acomodar	a	sus	huéspedes.	Y	puesto	que	él	había	insistido,	como
algo	muy	expreso	y	preliminar,	 en	que	Nicholas	 se	 cambiara	de	 ropas	y	 en
que	Smike	se	arropara	con	su	único	abrigo	(que	ningún	ruego	lo	disuadió	de
quitarse),	los	viajeros	comieron	su	frugal	alimento,	con	mayor	satisfacción	de
la	que,	al	menos	uno	de	ellos,	había	derivado	de	muchas	comidas	mejores.

Después	 se	 acercaron	 al	 fuego,	 que	 Newman	 Noggs	 había	 avivado	 lo
mejor	 que	 pudo	 luego	 de	 las	 incursiones	 de	 Crowl	 al	 combustible.	 Y
Nicholas,	 que	 hasta	 ese	 momento	 había	 estado	 contenido	 por	 la	 ansiedad
extrema	de	su	amigo	para	que	él	se	saciara	tras	el	viaje,	lo	presionaba	ahora
con	serias	preguntas	sobre	el	estado	de	su	madre	y	de	su	hermana.

«Bien»,	respondió	Newman	de	su	acostumbrado	modo	lacónico;	«ambas
están	bien».

«¿Aún	viven	en	el	barrio	financiero?»,	preguntó	Nicholas.
«Allí	viven»,	dijo	Newman.
«Y	mi	hermana…»,	añadió	Nicholas.	«¿Sigue	ocupada	en	aquel	negocio

que,	según	me	escribió,	pensaba	que	le	gustaría	mucho?».
Newman	abrió	los	ojos	más	que	de	costumbre,	pero	se	limitó	a	responder

con	una	 exclamación	 sofocada	 de	 asombro	 que,	 al	 ir	 acompañado	de	 cierto
gesto	de	cabeza,	era	 interpretada	por	sus	amigos	como	 indicativa	de	sí	o	de
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no.	En	el	caso	presente,	la	pantomima	consistió	en	un	movimiento	afirmativo,
y	no	negativo,	de	modo	que	Nicholas	interpretó	la	respuesta	como	favorable.

«Ahora,	 escúcheme»,	 dijo	Nicholas,	 poniendo	 la	mano	en	 el	 hombro	de
Newman.	 «Antes	 de	 reunirme	 con	 ellas,	 pensé	 que	 sería	 oportuno	 acudir	 a
usted,	por	temor	a	que,	tratando	de	satisfacer	mi	propio	deseo	egoísta,	pudiera
infligirles	 a	 ellas	 un	 perjuicio	 que	 jamás	 pudiera	 reparar.	 ¿Qué	 noticias	 de
Yorkshire	ha	tenido	mi	tío?».

Newman	abrió	y	volvió	a	 cerrar	 la	boca	varias	veces,	 como	si	 estuviera
haciendo	su	mayor	esfuerzo	por	hablar	pero	no	pudiera	sacar	nada	en	claro,	y
finalmente	fijó	la	vista	en	Nicholas	con	una	mirada	severa	y	fatal.

«¿Qué	noticias	ha	tenido?»,	lo	urgió	Nicholas,	sonrojándose.	«Ya	ve	que
estoy	listo	para	oír	lo	peor	que	la	maldad	pudiera	concebir.	¿Por	qué	habría	de
ocultármelo	usted?	Tendré	que	saberlo	tarde	o	temprano,	así	que	nada	podría
ganarse	 haciendo	 melindres	 y	 demorando	 el	 asunto	 unos	 minutos,	 cuando
bastaría	 la	 mitad	 de	 ese	 tiempo	 para	 informarme	 de	 todo	 lo	 ocurrido.
Dígamelo	de	inmediato,	se	lo	ruego».

«Mañana	temprano»,	dijo	Newman;	«mañana	lo	escuchará».
«¿Con	qué	fin?»,	urgió	Nicholas.
«Para	que	duerma	usted	mejor»,	respondió	Newman.
«Dormiré	peor»,	respondió	Nicholas	con	impaciencia.	«¡Dormir!	A	pesar

de	 lo	exhausto	que	estoy,	y	aun	estando	más	necesitado	de	descanso	que	de
ordinario,	no	podré	pegar	los	ojos	en	toda	la	noche	si	usted	no	me	lo	cuenta
todo».

«¿Y	si	yo	se	lo	contara	todo?»,	dijo	Newman,	vacilante.
«¿Cómo?	 Entonces	 podría	 usted	 concitar	 mi	 indignación	 o	 herir	 mi

orgullo»,	 prosiguió	Nicholas;	 «pero	 no	 entorpecerá	mi	 descanso;	 pues	 si	 la
escena	volviera	a	tener	lugar,	no	podría	asumir	otro	papel	más	que	el	que	he
asumido,	 y	 sean	 cuales	 fueren	 las	 consecuencias	 que	 para	mí	 resultaran	 de
ello,	 jamás	 lamentaré	 haber	 actuado	 como	 lo	 hice…	 jamás,	 aunque	 en
consecuencia	 tenga	 que	morir	 de	 hambre	 o	mendigar.	 ¿Qué	 es	 un	 poco	 de
pobreza	 o	 de	 sufrimiento	 frente	 a	 la	 ignominia	 de	 la	más	 baja	 e	 inhumana
cobardía?	Le	 aseguro	que	 si	 hubiera	permanecido	 inmóvil,	manso	y	pasivo,
me	 habría	 odiado,	 y	 merecido	 el	 desprecio	 de	 cada	 hombre	 de	 la	 tierra.
¡Canalla	desalmado!».

Con	esa	suave	alusión	al	ausente	Sr.	Squeers,	Nicholas	reprimió	la	ira	que
sentía	 crecer	 en	 su	 interior,	 y	 tras	 relatarle	 a	 Newman	 exactamente	 lo	 que
había	pasado	en	el	Colegio	Mayor	de	Dotheboys,	le	suplicó	que	hablase	y	no
se	contuviera	más.	Una	vez	interpelado	de	ese	modo,	el	Sr.	Noggs	tomó	de	un
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viejo	baúl	una	hoja	de	papel	que	parecía	haber	sido	garabateada	con	mucha
prisa,	y,	después	de	dar	diversas	y	extraordinarias	muestras	de	no	tener	deseos
de	hablar,	se	pronunció	en	los	siguientes	términos:

«Mi	 querido	 joven,	 no	 debe	 dejarse	 arrastrar…	 este	 tipo	 de	 cosas	 no
sirven,	 sabe	usted…	en	 lo	que	 se	 refiere	 a	 salir	 adelante	en	el	mundo,	 si	 se
pone	 usted	 de	 parte	 de	 todos	 los	 que	 son	 maltratados…	 ¡Maldita	 sea,	 me
enorgullece	oírlo,	yo	habría	hecho	lo	mismo!».

Newman	acompañó	este	tan	inusual	estallido	con	un	violento	golpe	sobre
la	mesa,	como	si,	al	calor	del	momento,	la	hubiera	confundido	con	el	pecho	o
las	costillas	del	Sr.	Wackford	Squeers.	De	este	modo,	habiendo	estropeado	—
con	esta	declaración	abierta	de	sus	sentimientos—	la	posibilidad	de	ofrecerle
a	Nicholas	algún	cauteloso	consejo	mundano	(lo	cual	había	sido	su	intención
inicial),	el	Sr.	Noggs	pasó	directamente	al	meollo	del	problema.

«Anteayer»,	 dijo	Newman,	 «su	 tío	 recibió	 esta	 carta.	 Le	 hice	 una	 copia
apresurada	cuando	él	salió.	¿Se	la	leo?».

«Por	favor»,	respondió	Nicholas.	Por	consiguiente,	Newman	Noggs	leyó
lo	que	sigue:

«Colegio	Mayor	de	Dotheboys
»Jueves	por	la	mañana

»Señor,
»Mi	papá	me	pide	que	le	escriba.	Los	médicos	dudan	si	podrá	rescobrar

el	uso	de	las	piernas,	lo	que	le	impide	sostener	una	pluma.
»Nuestro	estado	mental	no	se	parece	a	nada,	y	mi	papá	parece	que	tiene

una	 máscara,	 lleno	 de	 latimaduras	 tanto	 azules	 como	 verdes	 también	 dos
formas	impregnadas	en	su	sangre.	Nos	vimos	hobligados	a	cargarlo	hasta	 la
cocina	donde	yace	ahora.	Podrá	usted	concluir	hasta	qué	punto	lo	rebajaron.

»Cuando	el	sobrino	suyo	que	usted	recomendó	como	maestro,	terminó	de
hacerle	 eso	 a	mi	 papá	 y	 saltó	 sobre	 su	 cuerpo	 con	 sus	 pies	 y	 también	 con
lerguaje	que	no	voy	a	describir	para	no	hensusiar	mi	pluma,	atacó	a	mi	mamá
con	horrible	violencia,	la	lanzó	a	tierra,	y	le	clavó	su	peineta	posterior	varias
pulgadas	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Un	 poquito	 más	 y	 le	 habría	 entrado	 en	 el
cráneo.	 Tenemos	 un	 cetrificado	 médico	 de	 que	 si	 lo	 hubiera	 hecho,	 el
carapacho	de	tortuga	le	habría	afectado	el	cerebro.

»Yo	y	mi	hermano	fuimos	luego	víctimas	de	su	furria	desde	entonces	nos
duele	mucho	lo	que	nos	lleva	a	la	orrenda	idea	de	que	recibimos	algún	daño
en	 nuestros	 adentros,	 especialmente	 porque	 no	 hay	 marcas	 de	 violencia
visibles	externamente.	Estoy	gritando	muy	alto	todo	el	tiempo	que	escribo	y
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también	 mi	 hermano	 y	 eso	 me	 distrae	 bastante	 la	 atención,	 y	 espero	 que
excuse	errores.

»Cuando	el	monstruo	sasió	su	sed	de	sangre	huyó,	llevándose	a	un	chico
de	 carácter	 violento	 al	 que	 había	 incitado	 a	 arrevelarse,	 y	 una	 sortija	 de
granate	 que	 pertenece	 a	 mi	 mamá,	 y	 como	 no	 lo	 agarraron	 los	 policías	 se
supone	que	lo	montó	alguna	diligencia.	Mi	papá	ruega	que	si	va	a	usted,	que
le	 devuelva	 la	 sortija,	 y	 que	 deje	 libre	 al	 ladrón	 y	 asesino,	 pues	 si	 lo
procesamos	 no	 harían	más	 que	mudarlo	 de	 lugar,	 y	 si	 se	 le	 deja	 libre	 con
seguridad	 lo	 ahorcarán	 dentro	 de	 poco,	 lo	 que	 nos	 ahorrará	 trabajo	 y	 será
mucho	 más	 satisfactorio.	 A	 la	 espera	 de	 noticias	 suyas	 cuando	 le	 resulte
conveniente,

»Quedo	de	usted,
»Suya	y	citera
»Fanny	Squeers.
»P.D.:	Me	compadezco	de	su	ignorancia	y	lo	desprecio».

Siguió	a	la	lectura	de	esta	selecta	epístola	un	profundo	silencio,	durante	el
cual	Newman	Noggs	la	fue	doblando,	al	 tiempo	que	ojeaba	con	una	especie
de	lástima	grotesca	al	chico	de	carácter	violento	al	que	se	referían,	el	cual,	por
no	 tener	ninguna	percepción	clara	del	asunto	en	cuestión,	más	allá	de	haber
sido	 él	 la	 desafortunada	 causa	 de	 que	 se	 amontonaran	 sobre	 Nicholas
problemas	 y	 falsedades,	 permaneció	 sentado,	 mudo	 y	 descorazonado,	 con
gran	desconsuelo	y	depresión	reflejados	en	el	rostro.

«Sr.	Noggs»,	dijo	Nicholas,	tras	reflexionar	unos	instantes,	«debo	salir	de
inmediato».

«¡Salir!»,	exclamó	Newman.
«Sí»,	dijo	Nicholas,	«a	Golden	Square.	Nadie	que	me	conozca	creería	ese

cuento	de	la	sortija,	pero	podría	cumplir	el	propósito,	o	gratificar	el	odio	del
Sr.	Ralph	Nickleby	fingir	que	le	atribuye	credibilidad.	Tengo	que	—no	por	él,
sino	por	mí—	declarar	la	verdad,	y	además	tengo	que	intercambiar	con	él	una
o	dos	palabras	que	no	aguantan	más».

«Tienen	que	aguantar»,	dijo	Newman.
«No	pueden,	en	verdad»,	replicó	Nicholas	con	firmeza,	preparándose	para

abandonar	la	casa.
«Escuche	lo	que	le	digo»,	dijo	Newman,	plantándose	frente	a	su	joven	e

impetuoso	 amigo.	 «Él	 no	 está	 aquí.	 Salió	 de	 la	 ciudad.	 No	 regresará	 hasta
dentro	de	tres	días,	y	sé	que	la	carta	no	será	respondida	antes	de	su	regreso».

«¿Está	convencido	de	eso?»,	preguntó	Nicholas,	violentamente	irritado,	y
yendo	y	viniendo	por	la	habitación	a	grandes	zancadas.
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«Absolutamente»,	 replicó	 Newman.	 «Apenas	 la	 había	 leído	 cuando	 lo
mandaron	a	buscar.	Nadie	más	que	él	y	nosotros	conocemos	su	contenido».

«¿Está	 seguro?»,	 preguntó	 Nicholas	 precipitadamente,	 «¿ni	 siquiera	 mi
madre	 ni	mi	 hermana?	 Si	 pensara	 que	 ellas…	voy	 allá…	 tengo	 que	 verlas.
¿En	qué	dirección	están?	¿Dónde	queda	ese	sitio?».

«¡A	ver!,	hágame	caso»,	dijo	Newman,	por	un	momento	hablando,	en	su
sinceridad,	 como	 cualquier	 otro	 hombre,	 «no	 haga	 ningún	 intento	 de	 verlas
hasta	que	él	regrese	a	casa.	Yo	conozco	a	ese	hombre.	Que	no	vaya	a	parecer
que	 usted	 estuvo	 urdiendo	 complots	 con	 nadie.	 Cuando	 él	 regrese,	 vaya
directamente	a	verlo,	y	hable	con	 tanta	osadía	como	quiera.	Cuando	se	 trata
de	adivinar	la	verdad	real,	sabe	llegar	a	ella	tan	bien	como	usted	o	como	yo.
Téngale	 confianza	 en	 ese	 aspecto».	 «Usted	 desea	 que	 las	 cosas	 me	 salgan
bien,	y	debe	conocerlo	mejor	que	yo»,	 respondió	Nicholas,	 tras	pensarlo	un
poco	más.	«Bien,	que	así	sea».

Newman,	que	había	estado	de	pie	con	la	espalda	apoyada	contra	la	puerta
durante	 toda	 esa	 conversación,	 listo	para	oponerse	por	 la	 fuerza	 a	 cualquier
intento	de	salida	del	apartamento	si	fuera	menester,	regresó	a	su	asiento	con
gran	satisfacción.	Y	como	a	estas	alturas	el	agua	de	la	tetera	estaba	hirviendo,
llenó	un	vaso	con	licor	y	agua	para	Nicholas,	y	tomó	una	jarra	rajada	para	el
uso	compartido	de	él	y	Smike,	de	 la	 cual	 ambos	bebieron	en	gran	armonía,
mientras	 que	 Nicholas	 recostaba	 la	 cabeza	 sobre	 su	 mano	 y	 permanecía
sumido	en	una	melancólica	meditación.

Mientras	 tanto,	 el	 grupo	 reunido	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 tras	 escuchar
atentamente	 sin	 oír	 ruido	 alguno	 que	 justificase	 asomarse	 para	 saciar	 la
curiosidad,	 regresó	 al	 salón	 de	 los	 Kenwigs,	 donde	 sus	 integrantes	 se
dedicaron	a	proponer	una	gran	variedad	de	conjeturas	relativas	a	la	causa	de
la	desaparición	repentina	y	a	la	demora	del	Sr.	Noggs.

«¡Dios	 mío,	 escuchen!»,	 dijo	 la	 Sra.	 Kenwigs.	 «¡Supongan	 que	 sea	 un
correo	 de	 entrega	 especial	 para	 anunciarle	 que	 ha	 recuperado	 todas	 sus
propiedades!».

«¡Ay!»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs,	«no	es	impozible.	Quizás,	en	ese	cazo,	mejor
le	mandamoz	a	preguntar	zi	no	dezea	tomar	un	poco	maz	de	ponche».

«Kenwigs»,	dijo	el	Sr.	Lillyvick	en	voz	alta,	«usted	me	sorprende».
«¿Qué	 ocurre,	 zeñor?»,	 preguntó	 el	 Sr.	 Kenwigs,	 adoptando	 una

encantadora	sumisión	frente	al	recaudador	de	cuentas	de	agua.
«Por	 hacer	 semejante	 observación,	 señor»,	 respondió	 el	 Sr.	 Lillyvick,

colérico.	«Él	ya	ha	bebido	ponche,	¿no,	señor?	Considero	que	el	modo	en	que
ese	ponche	fue	sacado	de	circulación,	si	es	que	puedo	usar	esa	expresión,	fue
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altamente	 irrespetuoso	 con	 este	 grupo;	 escandaloso,	 perfectamente
escandaloso.	Puede	que	en	esta	casa	sea	costumbre	permitir	cosas	semejantes,
pero	no	es	el	tipo	de	comportamiento	al	que	yo	estoy	acostumbrado,	de	modo
que	no	me	importa	decírselo,	Kenwigs.	Un	caballero	tiene	ante	sí	un	vaso	de
ponche	 que	 se	 apresta	 a	 llevarse	 a	 los	 labios,	 y	 viene	 otro	 caballero	 y	 se
apropia	de	ese	vaso	de	ponche,	sin	un	“con	su	permiso”,	o	“permítame”,	y	se
lleva	el	vaso	de	ponche.	Puede	que	esos	sean	buenos	modales	—me	atrevo	a
admitir	que	pudieran	serlo—	pero	yo	no	lo	entiendo,	eso	es	todo.	Y	lo	que	es
más,	no	me	importa	si	jamás	llego	a	entenderlo.	Y	si	a	usted	no	le	agrada,	ya
es	bien	pasada	mi	hora	normal	de	ir	a	la	cama,	y	puedo	desandar	el	camino	a
casa	sin	más	demora».

¡Qué	 acontecimiento	 tan	 desafortunado!	 Durante	 varios	 minutos	 el
recaudador	 había	 permanecido	 sentado,	 inflándose	 e	 hirviendo	 de	 dignidad
ofendida,	y	ahora	estallaba.	El	gran	hombre…	el	pariente	rico…	el	tío	soltero
—en	 cuyo	 poder	 estaba	 convertir	 a	Morleena	 en	 heredera,	 y	 al	mismísimo
bebé	en	legatario—	estaba	ofendido.	¡Por	todos	los	cielos!,	¿adónde	iría	esto	a
parar?

«Lo	ziento	mucho,	zeñor»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs	con	humildad.
«No	me	diga	que	lo	siente»,	replicó	el	Sr.	Lillyvick	con	gran	aspereza.	«Si

es	así,	debió	haberlo	evitado».
Los	 asistentes	 se	 habían	 quedado	 prácticamente	 paralizados	 con	 este

altercado	doméstico.	El	salón	trasero	permaneció	con	la	boca	abierta	y	la	vista
clavada,	pero	ausente,	 en	el	 recaudador,	 con	un	estupor	de	consternación,	y
los	demás	invitados	estaban	igualmente	sobrecogidos	por	la	irritación	del	gran
hombre.	 Por	 falta	 de	 habilidad	 en	 estos	 asuntos,	 el	 Sr.	 Kenwigs	 no	 había
hecho	sino	atizar	la	llama	al	tratar	de	apagarla.

«La	verdad	ez	que	no	lo	penzé,	zeñor»,	dijo	ese	caballero.	«Nunca	zupuze
que	 algo	 tan	 trivial	 como	un	vazo	 de	 ponche	 lo	puziera	 a	uzted	 de	 tan	mal
genio».	«¡Malgenioso	yo!	¿Qué	demonios	quiere	usted	decir	con	ese	pedazo
de	 impertinencia,	 Sr.	 Kenwigs?»,	 dijo	 el	 recaudador.	 «Morleena,	 niña…
busca	mi	sombrero».	«Oh,	no	vaya	usted	a	irse,	Sr.	Lillyvick,	estimadísimo»,
intercedió	la	Srta.	Petowker,	con	su	sonrisa	más	cautivadora.

Pero	 de	 todas	 formas	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 a	 pesar	 de	 este	 canto	 de	 sirena,
exclamó	obstinadamente,	«¡Morleena,	mi	sombrero!».	A	la	cuarta	repetición
de	esa	demanda,	la	Sra.	Kenwigs	se	desplomó	en	su	butaca	con	un	llanto	que
hubiera	podido	ablandar	 a	una	piedra,	no	ya	 a	un	 recaudador	de	 cuentas	de
agua,	mientras	que	las	cuatro	niñitas	(instruidas	en	privado	a	esos	efectos)	se
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abrazaban	a	 los	pantalones	de	pana	del	 tío,	 rogándole	con	defectuoso	 inglés
que	se	quedara.

«¿Por	qué	he	de	permanecer	aquí,	queridas	mías?»,	dijo	el	Sr.	Lillyvick.
«Aquí	no	soy	bienvenido».

«Oh,	 no	 hables	 con	 tanta	 crueldad,	 tío»,	 sollozó	 la	 Sra.	 Kenwigs,	 «a
menos	que	desees	matarme».

«No	 me	 extrañaría	 que	 hubiera	 gente	 que	 dijera	 que	 ese	 fuese	 mi
propósito»,	 respondió	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 mirando	 con	 enojo	 a	 Kenwigs.
«¡Conque	 malgenioso!».	 «¡Oh!	 No	 puedo	 soportar	 verlo	 mirar	 así	 a	 mi
esposo»,	exclamó	la	Sra.	Kenwigs.	«¡Es	algo	tan	horrible	que	suceda	eso	en
una	familia!	¡Oh!».

«Sr.	 Lillyvick»,	 dijo	Kenwigs,	 «ezpero,	 por	 el	 amor	 de	 zu	 zobrina,	 que
uzted	no	pondrá	reparoz	a	que	noz	reconciliemos».

Los	 rasgos	 del	 recaudador	 se	 relajaron,	 al	 tiempo	 que	 los	 asistentes
agregaban	sus	ruegos	a	los	del	sobrino	político.	Dejó	a	un	lado	su	sombrero	y
estiró	la	mano.

«Está	bien,	Kenwigs»,	dijo	el	Sr.	Lillyvick;	«pero	déjeme	a	la	vez	decirle,
para	mostrarle	lo	malgenioso	que	soy,	que	de	haberme	marchado	sin	decir	una
palabra	más,	eso	no	habría	pesado	para	nada	sobre	esa	librita	o	dos	que	dejaré
a	sus	hijos	cuando	muera».

«Morleena	Kenwigs»,	exclamó	su	madre,	en	un	torrente	de	afecto,	«ponte
de	rodillas	frente	a	tu	querido	tío,	y	ruégale	que	te	quiera	toda	su	vida,	pues	es
más	un	ángel	que	un	hombre,	y	yo	siempre	lo	he	dicho».

Al	 acercarse	 Morleena	 para	 rendir	 homenaje	 según	 este	 ruego,	 fue
rápidamente	 capturada	 y	 besada	 por	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 ante	 lo	 cual	 la	 Sra.
Kenwigs	se	abalanzó	para	besar	al	recaudador,	y	un	irreprimible	murmullo	de
aplauso	 se	 produjo	 entre	 los	 presentes	 que	 habían	 presenciado	 tanta
magnanimidad.

El	benemérito	señor	volvió	entonces	a	ser	de	nuevo	la	vida	y	el	alma	de
los	allí	congregados,	una	vez	reinstalado	en	su	viejo	puesto	de	celebridad,	alto
sitial	del	que	la	temporal	distracción	de	los	pensamientos	del	grupo	lo	había
desplazado	 por	 un	 momento.	 Dicen	 que	 los	 leones	 cuadrúpedos	 solo	 son
fieros	 cuando	 están	 hambrientos;	 los	 leones	 bípedos	 —las	 celebridades—
raras	veces	permanecen	malhumorados	más	allá	del	tiempo	en	que	su	hambre
de	 sobresalir	 permanece	 inaplacada.	El	Sr.	Lillyvick	 se	 erguía	más	 alto	que
nunca,	 pues	 había	 mostrado	 su	 poder,	 insinuado	 sus	 propiedades	 y	 sus
intenciones	 testamentarias,	 ganado	 mucho	 crédito	 por	 su	 desinterés	 y	 su
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virtud,	 y,	 además	 de	 todo	 eso,	 había	 sido	 aplacado	 con	 un	 vaso	 de	 ponche
mucho	mayor	que	el	que	Newman	Noggs	sustrajera	de	modo	tan	criminal.

«Vaya,	ruego	el	perdón	de	todos	por	volver	a	entrometerme»,	dijo	Crowl,
introduciendo	la	cabeza	en	esta	feliz	coyuntura,	«pero	¡qué	asunto	más	raro!,
¿no	creen?	Noggs	vive	en	esta	casa	desde	hace	ya	casi	cinco	años,	y	nadie	lo
había	visitado	antes,	hasta	donde	recuerda	el	más	antiguo	inquilino».

«Es	muy	 extraño	 que	 a	 esta	 hora	 de	 la	 noche	 vengan	 a	 buscarlo	 a	 uno,
señor,	ciertamente»,	dijo	el	recaudador;	«y	el	comportamiento	del	mismo	Sr.
Noggs	es,	por	lo	menos,	misterioso».

«Vaya,	pues	sí	que	lo	es»,	añadió	Crowl;	«y	les	diré	algo	más:	yo	creo	que
esos	dos	genios,	quienesquiera	que	sean,	están	huyendo	de	algún	lado».

«¿Qué	 le	 hace	 pensar	 eso,	 señor?»,	 preguntó	 el	 recaudador,	 que	 pareció
haber	sido	escogido	y	elegido	por	un	tácito	entendimiento	como	vocero	de	los
asistentes.	«No	tiene	usted	tazón	para	suponer	que	hayan	huido	de	algún	lado
sin	pagar	las	cuentas	y	los	impuestos	debidos,	creo	yo».

El	Sr.	Crowl,	con	una	mirada	de	cierto	desprecio,	estaba	a	punto	de	entrar
en	una	protesta	general	contra	el	pago	de	cuentas	e	impuestos	bajo	cualquier
circunstancia,	cuando	fue	detenido	por	un	oportuno	murmullo	de	Kenwig,	y
varios	fruncimientos	del	ceño	y	guiños	de	la	Sra.	K.,	que	providencialmente
lo	detuvieron.

«¡Tome!	 Pues	 el	 hecho	 es…»,	 dijo	 Crowl,	 que	 había	 puesto	 todo	 su
empeño	en	escuchar	a	través	de	la	puerta	de	Newman,	«el	hecho	es	que	han
estado	 hablando	 tan	 alto	 que	me	molestaron	 bastante	 en	mi	 dormitorio,	 de
modo	que	no	pude	dejar	de	captar	una	palabra	aquí	y	otra	allá,	y	todo	lo	que
oí,	 ciertamente,	 parecía	 referirse	 a	 haberse	 ellos	 largado	 de	 algún	 sitio.	 No
deseo	alarmar	a	la	Sra.	Kenwigs,	pero	espero	que	no	hayan	venido	de	ninguna
cárcel	 u	 hospital,	 trayendo	 una	 fiebre	 o	 algo	 desagradable	 de	 ese	 tipo	 que
pudiera	ser	contagioso	para	los	niños».

La	Sra.	Kenwigs	quedó	tan	sobrecogida	por	esta	suposición,	que	requirió
todas	 las	 tiernas	 atenciones	 de	 la	 Srta.	 Petowker,	 del	 Teatro	Real	 de	Drury
Lane,	para	recuperar	algo	parecido	a	un	estado	de	sosiego;	por	no	mencionar
la	 buena	 disposición	 del	 Sr.	 Kenwigs,	 que	 sostuvo	 una	 gruesa	 botella	 para
oler	ante	la	nariz	de	su	dama	hasta	que	surgieron	dudas	sobre	si	las	lágrimas
que	le	corrían	por	el	 rostro	eran	resultado	de	sus	sentimientos	o	de	 las	sales
volátiles.

Una	 vez	 que	 hubieron	 expresado	 su	 solidaridad,	 individualmente	 y	 por
separado,	las	damas	cayeron,	según	la	costumbre,	en	un	corito	de	expresiones
compasivas,	 en	 las	 que	 condolencias	 tales	 como	«¡la	 pobre!	Yo	me	 sentiría
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igual	en	su	 lugar…»,	«Con	 toda	seguridad,	es	algo	muy	difícil…»	y	«nadie
más	que	una	madre	sabe	lo	que	siente	una	madre»,	estuvieron	entre	 las	más
destacadas	 y	 más	 frecuentemente	 repetidas.	 En	 resumen,	 la	 opinión	 de	 los
presentes	se	manifestó	 tan	claramente	que	el	Sr.	Kenwigs	estuvo	a	punto	de
dirigirse	a	la	habitación	del	Sr.	Noggs	para	exigir	una	explicación,	y	de	hecho
ya	se	había	tragado	un	vaso	preparatorio	de	ponche	con	gran	inflexibilidad	y
firmeza	de	propósito,	cuando	la	atención	de	todos	los	presentes	fue	desviada
por	una	nueva	y	terrible	sorpresa.

Fue	nada	menos	que	el	repentino	torrente	de	una	rápida	sucesión	de	gritos,
a	cual	más	estridente	y	penetrante,	que	procedían	de	un	piso	superior,	y	según
parecía,	del	mismo	segundo	piso,	al	fondo,	donde	estaba	encerrado	en	aquel
momento	 el	 bebé	 Kenwigs.	 En	 cuanto	 se	 oyó	 aquello,	 la	 Sra.	 Kenwigs,
imaginando	que	un	extraño	gato	acababa	de	entrar	para	succionarle	al	bebé	el
aliento	mientras	la	chica	dormía,	corrió	en	dirección	a	la	puerta	frotándose	las
manos	y	chillando	de	manera	fatal,	para	gran	consternación	y	confusión	de	los
presentes.

«¡Sr.	Kenwigs,	vaya	a	ver	lo	que	es,	y	dese	prisa!»,	exclamó	la	hermana,
atrapando	en	sus	brazos	con	violencia	a	la	Sra.	Kenwigs	para	retenerla	por	la
fuerza.	«Oh,	no	te	retuerzas	tanto,	querida,	o	no	podré	retenerte».

«¡Mi	 bebé,	 mi	 bendito,	 bendito,	 bendito,	 bendito	 bebé!»,	 gritó	 la	 Sra.
Kenwigs,	emitiendo	cada	«bendito»	algo	más	alto	que	el	anterior.	«Mi	amado,
dulce,	inocente	Lillyvick…	Oh,	déjenme	ir	con	él.	¡Déjenme	irrrr!».

Mientras	profería	estos	gritos	 frenéticos,	y	 las	cuatro	niñitas	emitían	 sus
gemidos	 y	 lamentaciones,	 el	 Sr.	 Kenwigs	 se	 precipitó	 escaleras	 arriba	 a	 la
habitación	 de	 donde	 procedían	 los	 sonidos,	 en	 cuya	 puerta	 se	 encontró	 con
Nicholas,	que	salía	veloz	con	el	bebé	en	los	brazos	y	con	tanta	violencia	que
el	ansioso	padre	fue	derribado	seis	peldaños	más	abajo,	y	fue	a	aterrizar	en	el
descanso	más	cercano	antes	de	tener	tiempo	para	abrir	la	boca	y	preguntar	qué
pasaba.

«No	 se	 alarmen»,	 exclamó	 Nicholas,	 corriendo	 escaleras	 abajo;	 «aquí
está;	todo	se	apagó,	todo	terminó.	Les	ruego	que	se	tranquilicen,	no	hay	daño
alguno».	Y	con	esas	y	otras	mil	seguridades	que	dio,	entregó	al	bebé	(que,	en
su	 apuro,	 había	 llevado	 virado	 al	 revés),	 a	 la	 Sra.	 Kenwigs,	 y	 regresó
corriendo	a	asistir	al	Sr.	Kenwigs,	que	se	estaba	frotando	con	mucha	fuerza	la
cabeza,	y	tenía	una	expresión	de	desconcierto	por	su	caída.

Reconfortados	por	esa	alentadora	 información,	 los	presentes	hasta	cierto
punto	 se	 recuperaron	 de	 sus	 temores,	 que	 habían	 producido	 algunos	 de	 los
más	singulares	ejemplos	de	falta	total	de	presencia	de	ánimo:	el	amigo	soltero
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había	retenido	largo	tiempo	entre	sus	brazos	a	la	hermana	de	la	Sra.	Kenwigs,
en	vez	de	a	la	Sra.	Kenwigs;	y	al	benemérito	Sr.	Lillyvick	de	hecho	lo	vieron
besar	varias	veces,	en	la	perturbación	de	su	espíritu,	a	la	Srta.	Petowker	tras	la
puerta	de	la	habitación,	con	tanta	calma	como	si	no	estuviera	ocurriendo	aquel
tumulto.

«No	fue	nada»,	dijo	Nicholas,	regresando	ante	la	Sra.	Kenwigs;	«la	chica
que	estaba	cuidando	al	bebé	 tenía	 sueño,	 supongo;	 se	quedó	dormida,	y	 los
cabellos	empezaron	a	arderle».

«¡Oh,	malvada	pequeña	infeliz!»,	exclamó	la	Sra.	Kenwigs,	sacudiéndole
el	 dedo	 índice	 de	 manera	 impresionante	 a	 la	 joven	 infortunada,	 que	 podía
tener	 unos	 trece	 años,	 y	 la	 contemplaba	 con	 la	 cabeza	 chamuscada	 y	 una
expresión	de	temor.

«Oí	 sus	 gritos»,	 continuó	 Nicholas,	 «y	 bajé	 a	 tiempo	 para	 impedir	 que
prendiese	 fuego	 a	 nada	 más.	 Pueden	 estar	 seguros	 de	 que	 el	 bebé	 está
indemne,	 pues	 lo	 saqué	 yo	 mismo	 de	 la	 cama	 y	 lo	 traje	 aquí	 para
convencerla».

Concluida	esta	breve	explicación,	el	bebé	—que	habiendo	sido	bautizado
con	 el	 nombre	 del	 recaudador	 tenía	 el	 privilegio	 de	 llamarse	 Lillyvick
Kenwigs—	fue	parcialmente	asfixiado	por	las	caricias	de	los	espectadores,	y
apretado	 contra	 el	 pecho	de	 su	madre	 hasta	 que	volvió	 a	 rugir.	Entonces	 la
atención	de	los	presentes	se	desvió,	por	un	tránsito	natural,	hacia	la	jovencita
que	 había	 tenido	 la	 audacia	 de	 quemarse	 los	 cabellos	 y	 que,	 tras	 recibir
diversos	cachetes	y	empujones	de	las	damas	más	enérgicas,	fue	piadosamente
enviada	a	su	casa,	y	los	nueve	peniques	con	los	que	iba	a	ser	recompensada	se
revirtieron	a	la	familia	Kenwigs.

«Y	que	me	maten	si	sé	qué	es	lo	que	hemos	de	decirle,	señor»,	exclamó	la
Sra.	Kenwigs,	dirigiéndose	al	salvador	del	joven	Lillyvick.

«No	 tienen	 que	 decir	 nada	 en	 absoluto»,	 respondió	 Nicholas.	 «No	 he
hecho	 nada	 digno	 de	 merecer	 un	 fuerte	 desembolso	 de	 elocuencia,	 se	 lo
aseguro».

«El	 bebé	 podría	 haber	 perecido	 quemado,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 usted,
señor»,	dijo	la	Srta.	Petowker	con	una	sonrisa	afectada.

«No	 era	muy	 probable,	 creo	 yo»,	 respondió	Nicholas,	 «pues	 aquí	 había
muchos	 para	 auxiliarlo,	 que	 habrían	 llegado	 a	 él	 antes	 de	 que	 estuviera	 en
ningún	peligro».

«De	 todas	 formaz,	 ¡noz	 permitirá	 beber	 a	 zu	 zalud,	 zeñor!»,	 dijo	 el	 Sr.
Kenwigs,	señalando	hacia	la	mesa.
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«…	en	mi	ausencia,	en	cualquier	caso»,	replicó	Nicholas	con	una	sonrisa.
«He	tenido	un	viaje	muy	agotador,	y	debo	ser	una	compañía	muy	distraída…
mucho	 más	 un	 obstaculizador	 que	 un	 promotor	 de	 su	 diversión,	 incluso	 si
consiguiera	 permanecer	 despierto,	 cosa	 que	 creo	 muy	 dudosa.	 Si	 me	 lo
permiten,	 regresaré	 adonde	mi	 amigo,	 el	 Sr.	 Noggs,	 que	 volvió	 a	 subir	 las
escaleras	cuando	vio	que	nada	serio	había	ocurrido.	Buenas	noches».

Excusándose	en	estos	términos	de	incorporarse	a	la	celebración,	Nicholas
se	 despidió	 de	 la	 Sra.	 Kenwigs	 y	 de	 las	 otras	 damas	 de	 un	 modo	 muy
encantador,	y	se	retiró,	tras	dejar	una	impresión	bastante	extraordinaria	en	los
presentes.

«¡Qué	joven	tan	encantador!»,	exclamó	la	Sra.	Kenwigs.
«Dezacoztumbradamente	 caballerozo,	 realmente»,	 dijo	 el	 Sr.	 Kenwigs.

«¿No	le	parece,	Sr.	Lillyvick?».
«Sí»,	dijo	el	recaudador,	con	un	dudoso	encogimiento	de	hombros.	«Es	en

efecto	caballeroso,	muy	caballeroso…	en	apariencia».
«Espero	que	no	tengas	nada	en	su	contra,	tío»,	preguntó	la	Sra.	Kenwigs.
«No,	 querida»,	 respondió	 el	 recaudador,	 «no.	 Confío	 en	 que	 no	 se

convierta	en…	bueno…	no	importa…	mi	amor	para	ti,	querida,	y	larga	vida
para	el	bebé».

«Tu	tocayo»,	dijo	la	Sra.	Kenwigs,	con	una	dulce	sonrisa.
«Y	 ezpero	 que	 un	 tocayo	 digno»,	 observó	 el	 Sr.	 Kenwigs,	 tratando	 de

ganarse	al	 recaudador.	«Espero	que	zea	un	bebé	que	nunca	avergüence	a	zu
padrino,	y	que	cuando	crezca,	 sea	conziderado	 igual	que	 los	Lillyvick	cuyo
nombre	lleva.	Digo	—y	la	zeñora	Kenwigs	ziente	igual	que	yo,	y	lo	ziente	tan
fuerte	como	yo—	que	comidero	que	el	hecho	de	llamarze	él	Lillyvick	ez	una
de	loz	mayorez	honorez	y	bendicionez	de	mi	exiztencia».

«La	mayor	bendición,	Kenwigs»,	murmuró	su	dama.
«La	mayor	 bendición»,	 dijo	 el	 Sr.	 Kenwigs,	 rectificándose.	 «Bendición

que	espero	uno	de	estos	díaz	poder	merecer».
Ese	fue	un	toque	político	de	los	Kenwigs,	pues	convertía	al	Sr.	Lillyvick

en	 la	gran	 cabeza	y	 la	 fuente	de	 la	 importancia	del	 bebé.	El	buen	caballero
sintió	la	delicadeza	y	la	destreza	del	toque,	y	de	inmediato	propuso	beber	a	la
salud	del	caballero,	de	nombre	desconocido,	que	se	había	destacado	aquella
noche	por	su	sangre	fría	y	prontitud.

«El	 cual,	 no	 me	 importa	 decirlo»,	 observó	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 como	 gran
concesión,	«es	un	joven	bastante	bien	parecido,	con	modales	que	espero	que
igualen	su	carácter».

«Realmente	tiene	un	rostro	y	un	estilo	agradables»,	dijo	la	Sra.	Kenwigs.
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«Sí,	es	cieno	que	sí»,	añadió	la	Srta.	Petowker.	«Hay	algo	en	su	apariencia
muy…	ay,	ay,	¿cómo	es	que	se	le	dice	a	eso?».

«¿Cómo	se	le	dice	a	qué?»,	preguntó	el	Sr.	Lillyvick.
«¡Tome…!	Ay,	qué	estúpida	soy»,	respondió	la	Srta.	Petowker,	vacilante.

«¿Cómo	es	que	se	le	dice,	cuando	los	lores	arrancan	aldabas	de	las	puertas	y
golpean	a	los	policías,	y	juegan	en	los	coches	con	el	dinero	ajeno,	y	todo	ese
tipo	de	cosas?».

«¿Aristocrático?»,	sugirió	el	recaudador.
«¡Anjá!,	 aristocrático»,	 respondió	 la	 Srta.	 Petowker;	 «él	 tiene	 algo	muy

aristocrático,	¿no	creen?».
Los	caballeros	permanecieron	callados	y	se	sonrieron	unos	a	otros,	como

diciéndose,	 «¡Caramba!,	 para	 gustos	 se	 han	hecho	 colores»,	 pero	 las	 damas
decidieron	 unánimemente	 que	 Nicholas	 tenía	 un	 aire	 aristocrático,	 y	 como
nadie	se	molestó	en	refutar	el	punto,	este	se	estableció	triunfante.

Puesto	que	para	 entonces	 el	 ponche	ya	 se	había	 agotado	y	 las	 pequeñas
Kenwigs	(que	hacía	ya	rato	que	mantenían	sus	ojitos	abiertos	apuntalándolos
con	los	deditos	índices)	se	estaban	poniendo	de	mal	humor	y	demandando	con
bastante	urgencia	que	 las	 llevaran	a	 la	cama,	el	 recaudador	hizo	el	gesto	de
sacar	su	reloj	y	comunicó	a	 los	presentes	que	eran	casi	 las	dos,	ante	 lo	cual
algunos	 de	 los	 invitados	 se	 sorprendieron	 y	 otros	 se	 conmocionaron,	 y
comenzó	la	búsqueda	a	 tientas	de	sombreros	y	cofias	bajo	 las	mesas,	y	a	su
debido	tiempo	se	los	halló	y	sus	dueños	partieron,	 tras	muchos	apretones	de
manos	y	muchas	observaciones	de	cómo	jamás	habían	pasado	una	noche	tan
agradable,	 y	de	 cuánto	 se	maravillaban	de	descubrir	 que	era	 tan	 tarde,	 pues
esperaban	oír	que,	como	mucho,	fuesen	las	diez	y	media,	y	cuánto	desearían
que	el	Sr.	y	la	Sra.	Kenwigs	tuvieran	cada	semana	un	aniversario	de	bodas,	y
cómo	se	preguntaban	de	qué	medios	ocultos	se	habría	valido	la	Sra.	Kenwigs
para	que	todo	le	hubiera	quedado	tan	bien,	y	muchas	otras	cosas	de	este	estilo.
Y	a	 todas	estas	expresiones	 lisonjeras	el	Sr.	y	 la	Sra.	Kenwigs	respondieron
agradeciéndoles	 a	 cada	 dama	 y	 caballero,	 uno	 a	 uno,	 por	 el	 favor	 de	 su
compañía,	y	esperando	que	lo	hubieran	pasado	la	mitad	de	lo	bien	que	decían
haberlo	pasado.

En	 cuanto	 a	 Nicholas,	 bastante	 inconsciente	 de	 la	 impresión	 que	 había
producido,	 hacía	 mucho	 que	 dormía,	 dejando	 al	 Sr.	 Newman	 Noggs	 y	 a
Smike	vaciando	la	botella	de	licor	entre	los	dos,	función	que	llevaron	a	cabo
con	tan	extrema	buena	voluntad,	que	a	Newman	le	costaba	trabajo	decidir	si
él	mismo	estaba	o	no	sobrio,	y	si	alguna	vez	había	visto	a	algún	caballero	en
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un	 estado	 de	 borrachera	 tan	 pesado,	 somnoliento	 y	 total	 como	 este	 recién
conocido.
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CAPÍTULO	16

DONDE	NICHOLAS	INTENTA	EMPLEARSE	EN	UN	NUEVO	OFICIO	Y,	AL	FRACASAR,

ACEPTA	UN	COMPROMISO	COMO	TUTOR	PRIVADO	EN	EL	SENO	DE	UNA	FAMILIA

La	 primera	 preocupación	 de	Nicholas	 a	 la	mañana	 siguiente	 fue	 buscar
algún	 cuarto	 en	 el	 que,	 hasta	 que	 tiempos	mejores	 le	 amanecieran,	 pudiera
subsistir	 sin	 constituir	 una	 carga	 para	 la	 hospitalidad	 de	 Newman	 Noggs,
quien	 habría	 dormido	 gustoso	 en	 las	 escaleras	 con	 tal	 de	 asegurar	 la
comodidad	de	su	joven	amigo.

El	apartamento	disponible	al	que	 se	 refería	el	 anuncio	de	 la	ventana	del
salón	 resultó	 ser,	 al	 averiguar,	 un	 cuartito	 al	 fondo	 del	 segundo	 piso,
construido	como	ampliación	bajo	el	mismo	techo,	y	que	daba	a	un	paisaje	de
tejas	y	chimeneas.	El	inquilino	del	salón	estaba	mandatado	para	alquilar	esta
porción	de	la	casa	de	semana	en	semana,	en	condiciones	razonables,	pues	el
propietario	había	delegado	en	él	para	que	dispusiera	de	los	cuartos	en	cuanto
se	desocuparan,	y	para	que	mantuviera	una	estricta	vigilancia	a	fin	de	evitar
que	 los	 inquilinos	 huyeran.	 Como	 medio	 para	 garantizar	 su	 puntual
cumplimiento	de	ese	último	servicio,	se	le	permitía	vivir	exento	del	pago	de
alquiler,	por	temor	a	que	en	cualquier	momento	se	sintiera	él	mismo	tentado
de	huir.

Nicholas	se	convirtió	en	el	inquilino	de	ese	cuarto,	y	después	de	alquilar
unos	pocos	muebles	donde	un	prestamista	vecino,	y	de	pagar	por	adelantado
el	 arriendo	 de	 la	 primera	 semana	 a	 partir	 de	 un	 pequeño	 fondo	 conseguido
mediante	 la	 conversión	 de	 algunas	 mudas	 de	 ropa	 sobrantes	 en	 dinero
contante	y	sonante,	se	sentó	a	rumiar	sobre	sus	perspectivas,	que	eran	bastante
estrechas	y	sombrías,	como	la	que	podía	verse	a	través	de	la	ventana.	Puesto
que	aquellas	no	mejoraban	en	la	medida	en	que	pensaba	en	ellas,	y	como	la
familiarización	 suele	 generar	 desprecio,	 determinó	 borrarlas	 de	 sus
pensamientos	a	fuerza	de	dar	largos	paseos.	Así	que,	tomando	su	sombrero,	y
dejando	atrás	al	pobre	Smike	para	que	arreglara	y	volviera	a	arreglar	el	cuarto
con	tanto	placer	como	si	hubiera	sido	el	más	costoso	palacio,	salió	a	la	calle	y
se	mezcló	con	la	multitud	que	la	abarrotaba.
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Aunque	 un	 hombre	 puede	 perder	 el	 sentido	 de	 su	 propia	 importancia
cuando	se	convierte	en	una	mera	unidad	dentro	de	una	muchedumbre	que,	en
su	 totalidad,	 lo	 pasa	 completamente	 por	 alto,	 esto	 no	 significa	 que	 pueda
deshacerse	 con	 igual	 facilidad	 de	 un	 sentido	 muy	 fuerte	 respecto	 a	 la
importancia	 y	 magnitud	 de	 sus	 preocupaciones.	 El	 estado	 infeliz	 de	 sus
propios	 asuntos	 era	 la	 única	 idea	 que	 colmaba	 el	 cerebro	 de	 Nicholas,	 por
rápido	 que	 caminara.	 Y	 cuando	 trató	 de	 desplazarla	 especulando	 sobre	 la
situación	y	las	perspectivas	de	la	gente	que	lo	rodeaba,	a	los	pocos	segundos
se	sorprendió	a	sí	mismo	contrastando	la	condición	de	los	demás	con	la	suya
propia,	 y	 deslizándose	 otra	 vez,	 de	 manera	 casi	 imperceptible,	 hacia	 su
antigua	línea	de	pensamiento.

Inmerso	 en	 esas	 reflexiones	 mientras	 avanzaba	 por	 una	 de	 las	 grandes
arterias	públicas	de	Londres,	elevó	la	vista	por	casualidad	hacia	un	cartel	azul
en	 el	 que	 estaban	 escritas	 con	 letras	 doradas	 las	 palabras	 «Oficinas	 de	 la
Agencia	 General;	 infórmese	 en	 el	 interior	 sobre	 plazas	 y	 puestos	 de	 todo
tipo».	Era	la	parte	delantera	de	un	comercio,	dotada	de	un	toldo	de	gasa	y	una
puerta	 interior,	 y	 en	 la	 ventana	 había	 colgada	 una	 amplia	 y	 tentadora
colección	de	letreros	escritos	que	anunciaban	plazas	disponibles	de	cualquier
nivel,	desde	secretario	hasta	paje.

Nicholas	se	detuvo	instintivamente	frente	a	este	templo	de	la	esperanza,	y
paseó	 la	 vista	 sobre	 los	 puestos	 vacantes	 escritos	 en	 mayúscula,	 que	 eran
difundidos	 de	 manera	 tan	 profusa.	 Cuando	 completó	 su	 examen	 siguió
caminando	un	pequeño	 trecho,	 y	 entonces	 regresó,	 y	 entonces	 echó	 a	 andar
nuevamente.	 Finalmente,	 después	 de	 detenerse	 resueltamente	 varias	 veces
ante	la	puerta	de	la	Oficina	de	la	Agencia	General,	se	decidió	y	entró.

Se	encontró	en	una	pequeña	habitación	bien	limpiada	con	bayeta,	con	un
alto	 escritorio	 cercado	 por	 una	 barandilla	 en	 una	 esquina,	 tras	 el	 cual	 se
sentaba	un	joven	delgado	de	ojos	astutos	y	mentón	saliente,	cuyas	funciones,
escritas	 en	 mayúsculas,	 llenaban	 toda	 la	 vitrina.	 Tenía	 abierto	 delante	 un
grueso	libro	mayor,	y	los	dedos	de	la	mano	derecha	insertados	entre	las	hojas,
y	 la	vista	 fija	en	una	anciana	muy	gruesa	con	una	cofia	—evidentemente	 la
propietaria	 del	 establecimiento—	 que	 se	 abanicaba	 frente	 al	 fuego,	 y	 el
mencionado	 joven	parecía	estar	a	 la	espera	de	 las	 instrucciones	de	ella	para
buscar	algunos	apuntes	contenidos	entre	sus	broches	herrumbrosos.

Puesto	que	afuera	había	un	cartel	que	informaba	al	público	de	que	había
personas	dispuestas	a	cualquier	servicio	a	 la	espera	de	ser	contratadas	desde
las	diez	hasta	 las	 cuatro,	Nicholas	de	 inmediato	 comprendió	que	una	media
docena	de	mujeres	 jóvenes	y	 fuertes	que	estaban	sentadas	—todas	ellas	con
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zuecos	 y	 paraguas—	 sobre	 un	 banco,	 en	 un	 rincón,	 estaban	 allí	 para	 ese
propósito,	especialmente	porque	las	pobrecitas	 tenían	semblante	de	ansiedad
y	cansancio.	No	estuvo	igualmente	seguro	de	las	vocaciones	y	los	rangos	de
dos	elegantes	mujeres	jóvenes	que	conversaban	con	la	dama	gruesa	frente	al
fuego	 hasta	 que	 —tras	 sentarse	 él	 mismo	 en	 un	 rincón,	 una	 vez	 hubo
anunciado	que	esperaría	a	que	fueran	servidos	los	demás	clientes—	la	señora
gruesa	reanudó	el	diálogo	que	su	entrada	interrumpiera.

«Cocinera,	Tom»,	dijo	la	dama	gruesa,	todavía	abanicándose	como	se	dijo
antes.

«Cocinera»,	 dijo	 Tom,	 volviendo	 algunas	 páginas	 del	 libro	mayor.	 «Ya
está».

«Lee	en	voz	alta	una	o	dos	ubicaciones	fáciles»,	dijo	la	señora	gruesa.
«Escójalas	bien	ligeras,	por	favor,	joven»,	interrumpió	una	mujer	fina	con

botas	de	tartán	de	colotes	blanco	y	negro	que	parecía	ser	la	diente.
«“Sra.	 Marker”»	 leyó	 Tom,	 «“Russel	 Place,	 Plaza	 Russell;	 ofrece

dieciocho	 guineas,	 té	 y	 azúcar	 disponibles.	 Familia	 de	 dos,	 y	 recibe	 muy
pocas	 visitas.	 Cinco	 sirvientas	 con	 alojamiento.	 Ningún	 hombre.	 Ningún
acompañante”».

«¡Qué	 va!»,	 dijo	 la	 diente	 con	 una	 risita	 disimulada.	 «Esa	 no	 se	 presta.
Lea	otra,	joven,	por	favor».

«“Sra.	Wrymug”,»	 dijo	 Tom.	 «“Pleasant	 Place,	 Finsbury.	 Salario,	 doce
guineas.	Ni	té,	ni	azúcar.	Familia	seria…”».

«¡Ah!	No	pierda	tiempo	leyendo	esa»,	interrumpió	la	cliente.
«“Tres	sirvientas	serias”,»	dijo	Tom	con	énfasis.
«¿Tres	dijo	usted?»,	preguntó	la	cliente,	en	un	tono	distinto.
«“Tres	sirvientas	serias”,»	respondió	Tom.	«Cocinera,	criada	de	limpieza

y	 niñera;	 a	 cada	 sirvienta	 hembra	 se	 le	 exigirá	 que	 acuda	 a	 una	 capilla
disidente	tres	veces	todos	los	domingos,	con	un	lacayo	serio.	Si	la	cocinera	es
más	 seria	que	el	 lacayo,	deberá	mejorar	al	 lacayo;	 si	 el	 lacayo	es	más	 serio
que	la	cocinera,	deberá	mejorar	a	la	cocinera».

«Anotaré	la	dirección	de	ese	lugar»,	dijo	la	cliente;	«de	repente	va	y	me
viene	bastante	bien».

«Aquí	 hay	 otro»,	 observó	Tom,	 volviendo	 las	 páginas.	 «Familia	 del	 Sr.
Gallanbile,	parlamentario.	Quince	guineas,	té	y	azúcar,	y	las	sirvientas	pueden
recibir	 a	 primos	 varones	 si	 no	 es	 algo	 impío.	Tómese	 nota.	Cena	 fría	 en	 la
cocina	el	domingo.	El	Sr.	Gallanbile	es	devoto	de	la	observancia	religiosa	del
domingo.	En	el	Día	del	Señor	no	se	cocinará	vitualla	alguna,	a	excepción	de
la	 cena	 del	 Sr.	 y	 la	 Sra.	 Gallanbile,	 que,	 por	 ser	 una	 obra	 de	 piedad	 y
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necesidad,	queda	exenta.	El	Sr.	Gallanbile	cena	tarde	el	día	de	descanso,	a	fin
de	 evitar	 todo	 lo	 pecaminoso	 que	 conlleva	 el	 hecho	 de	 que	 la	 cocinera	 se
vista».

«No	creo	que	esta	nos	venga	tan	bien	como	la	otra»,	dijo	 la	cliente,	 tras
cuchichear	 un	 poco	 con	 su	 amiga.	 «Anotaré	 la	 otra	 dirección,	 por	 favor,
joven.	Lo	que	puedo	hacer	es	regresar	si	no	me	conviene».

Tom	escribió	la	dirección	como	se	le	pidió,	y	 la	fina	cliente,	 tras	abonar
una	pequeña	cuota	a	la	dama	gruesa,	partió	en	compañía	de	su	amiga.

En	el	momento	en	que	Nicholas	iba	a	abrir	 la	boca	para	pedirle	al	 joven
que	buscara	 la	página	de	 la	 letra	S	y	 le	 informara	qué	puestos	de	 secretario
estaban	vacantes,	este	se	retiró	de	inmediato	para	servir	a	una	solicitante	que
acababa	de	entrar	a	la	oficina,	y	cuya	apariencia	sorprendió	e	interesó	a	la	vez
a	Nicholas.

Era	una	joven	que	apenas	tendría	unos	dieciocho	años,	de	figura	muy	leve
y	 delicada,	 pero	 de	 forma	 exquisita,	 que	 tras	 avanzar	 con	 timidez	 hasta	 el
escritorio,	 hizo,	 en	 un	 tono	 de	 voz	 muy	 bajo,	 una	 averiguación	 relativa	 a
algún	puesto	de	 institutriz,	 o	de	dama	de	 compañía.	Mientras	presentaba	 su
solicitud,	se	levantó	el	velo	por	un	instante,	y	dejó	al	descubierto	un	rostro	de
una	belleza	muy	poco	común,	aunque	ensombrecido	por	una	nube	de	tristeza,
algo	doblemente	extraordinario	en	una	persona	tan	joven.	Después	de	recibir
una	 tarjeta	 referida	 a	 alguna	 persona	 asentada	 en	 los	 libros,	 hizo	 el	 gesto
habitual	de	abonar	el	servicio	y	se	marchó	con	pasos	leves.

Estaba	arreglada	con	esmero	pero	de	modo	discreto;	 tanto,	que	de	haber
llevado	 esa	 misma	 vestimenta	 alguien	 con	 menos	 gracia	 que	 ella,	 podría
haberse	dicho	que	era	pobre	y	raída.	Su	sirvienta	—pues	tenía	una—	era	una
chica	 desgarbada	 de	 rostro	 rojizo	 y	 ojos	 redondos	 que,	 a	 juzgar	 por	 la
aspereza	de	sus	brazos	desnudos	que	asomaban	bajo	el	chal,	gastado	de	tanto
rodar,	y	por	los	vestigios	de	tizne	y	grafito	a	medias	lavados	que	le	tatuaban	el
rostro,	era	claramente	de	la	misma	raza	de	las	personas	dispuestas	a	cualquier
servicio	 que	 estaban	 sentadas	 en	 el	 banco,	 y	 que	 intercambiaron	 con	 ella
sonrisas	y	miradas	indicativas	de	la	camaradería	del	oficio.

La	chica	salió	 tras	su	ama,	y	antes	de	que	Nicholas	se	 recuperara	de	 los
primeros	 efectos	 de	 sorpresa	 y	 admiración,	 la	 joven	 ya	 se	 había	 ido.	 A
diferencia	de	 lo	que	pudieran	pensar	algunas	personas	comedidas,	no	habría
sido	total	y	absolutamente	improbable	que	Nicholas	las	hubiera	seguido	hasta
la	calle,	de	no	haber	sido	retenido	por	lo	que	ocurrió	entre	la	señora	gruesa	y
su	tenedor	de	libros.

«¿Cuándo	volverá	ella,	Tom?»,	preguntó	la	dama	gruesa.
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«Mañana	temprano»,	respondió	Tom,	arreglando	su	pluma.
«¿Adónde	la	enviaste?»,	preguntó	la	dama	gruesa.
«Adonde	el	Sr.	Clark»,	respondió	Tom.
«Allá	se	va	a	dar	 tremenda	vida»,	observó	la	dama	gruesa,	 tomando	una

pizca	de	rapé	de	una	lata.
Tom	respondió	con	un	gesto	irónico	de	«ya	lo	creo»	y	apuntó	a	Nicholas

con	el	extremo	superior	de	su	pluma,	de	modo	que	tal	recordatorio	indujera	a
la	mujer	a	preguntar:	«¡A	ver,	señor!	¿En	qué	podemos	servirle?».

Nicholas	 respondió	 brevemente	 que	 quería	 saber	 si	 había	 algún	 puesto
como	de	secretario	o	amanuense	de	caballero	que	estuviera	vacante.

«¡Algún	puesto!»,	replicó	la	señora;	«hay	una	decena.	¿Verdad,	Tom?».
«Eso	creo»,	respondió	el	joven	caballero,	y,	al	decirlo,	le	hizo	un	guiño	a

Nicholas,	con	un	grado	de	familiaridad	que	sin	duda	pretendía	ser	una	lisonja,
pero	que	disgustó	profundamente	a	Nicholas.

Al	 remitirse	 al	 libro,	 resultó	 que	 la	 docena	 de	 secretarías	 se	 reducían	 a
una.	 El	 Sr.	 Gregsbury,	 gran	 parlamentario	 de	 Edificios	 Manchester,	 en
Westminster,	quería	a	un	 joven	que	 le	mantuviera	en	orden	 los	papeles	y	 la
correspondencia,	 y	 Nicholas	 era	 exactamente	 el	 tipo	 de	 joven	 que	 el	 Sr.
Gregsbury	deseaba.

«No	sé	cuáles	son	las	condiciones,	pues	dijo	que	él	mismo	las	arreglaría
con	la	otra	parte»,	observó	la	dama	gruesa;	«pero	deben	ser	bastante	buenas,
porque	es	miembro	del	Parlamento».

Aunque	 tenía	poca	experiencia,	Nicholas	no	 se	 sintió	 animado	a	 confiar
en	la	fuerza	de	ese	razonamiento	ni	en	la	justeza	de	esa	conclusión;	pero	sin
molestarse	en	cuestionarla,	anotó	la	dirección	y	decidió	a	ir	a	hacerle	antesala
sin	demora	al	Sr.	Gregsbury.

«No	sé	qué	número	es»,	dijo	Tom,	«pero	los	Edificios	Manchester	no	son
un	sitio	muy	grande,	y,	en	el	peor	de	 los	casos,	no	 le	 llevará	mucho	 tiempo
tocar	a	todas	las	puertas	a	ambos	lados	de	la	vía	hasta	que	lo	encuentre.	Por
cierto,	¡qué	joven	tan	atractiva!	¿No	le	parece?».

«¿A	quién	se	refiere,	señor?»,	preguntó	Nicholas	con	severidad.
«Menuda	chica,	¿eh…?»,	susurró	Tom,	cerrando	un	ojo	y	levantando	muy

alta	la	barbilla.	«No	la	ha	visto,	claro	que	no…	por	cierto,	¿no	le	gustaría	estar
en	mi	lugar	cuando	venga	mañana	temprano?».

Nicholas	miró	al	feo	secretario	como	si	tuviera	en	mente	recompensar	su
admiración	 por	 la	 joven	 golpeándole	 las	 orejas	 con	 el	 libro	mayor,	 pero	 se
abstuvo	 de	 hacerlo	 y	 salió	 de	 la	 oficina	 con	 paso	 rápido	 y	 altanero,
desafiando,	 en	 su	 indignación,	 aquellas	 antiguas	 leyes	 de	 la	 caballerosidad,
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que	no	 solo	 consideraban	 adecuado	y	 legal	 que	 todos	 los	buenos	 caballeros
oyesen	 los	 elogios	 de	 las	 damas	 de	 su	 devoción,	 sino	 que	 les	 asignaban	 la
tarea	 de	 errar	 por	 el	 mundo	 y	 acabar	 con	 todos	 los	 personajes	 prosaicos	 y
poco	 poéticos	 que	 declinaran	 exaltar,	 por	 encima	 de	 todo	 en	 la	 tierra,	 a	 las
damiselas	a	las	que	nunca	habían	tenido	oportunidad	de	ver,	o	siquiera	de	oír
hablar	de	ellas…	¡como	si	eso	fuera	una	excusa!

Habiendo	 dejado	 de	 pensar	 en	 sus	 propias	 desgracias	 para	 preguntarse
cuáles	podían	ser	 las	de	aquella	hermosa	 joven,	Nicholas,	equivocándose	de
calle,	y	tras	muchas	averiguaciones,	y	casi	otras	tantas	direcciones	erradas,	se
encaminó	a	su	sitio	de	destino.

Dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 antigua	 ciudad	 de	Westminster,	 y	 a	 medio
kilómetro	de	su	antiguo	santuario,	hay	una	zona	estrecha	y	suda,	santuario	de
los	parlamentarios	menores	de	nuestros	días.	Toda	ella	se	limita	a	una	calle	de
lúgubres	 casas	 de	 huéspedes,	 de	 cuyas	 ventanas,	 en	 tiempo	 de	 vacaciones,
cuelgan	largas	hileras	de	carteles	melancólicos	y	huraños	que	 informan,	con
la	misma	claridad	expresada	en	el	 rostro	de	 los	 inquilinos	que	se	alinean	en
las	 bancadas	 ministerial	 y	 de	 la	 oposición	 durante	 una	 inactiva	 sesión	 de
concejales:	«se	alquila…».	«Se	alquila».	En	períodos	más	activos	del	año	esos
carteles	desaparecen,	y	 las	casas	bullen	de	 legisladores.	Hay	 legisladores	en
los	salones,	en	el	primer	piso,	en	el	segundo,	en	el	 tercero,	en	 los	desvanes;
los	 apartamentitos	 hieden	 al	 aliento	 de	 diputados	 y	 delegados.	 En	 días
húmedos	este	sitio	se	vuelve	inaccesible	por	los	vapores	de	los	proyectos	de
ley	 bastante	 mojados	 del	 Parlamento	 y	 las	 fétidas	 peticiones.	 Los	 carteros
palidecen	cuando	ingresan	en	estos	predios	infectados,	y	figuras	desarrapadas
en	 busca	 de	 cartas	 franqueadas	 revolotean	 sin	 descanso	 de	 un	 lado	 para	 el
otro,	como	los	trastornados	fantasmas	de	los	«escritores	de	cartas	perfectas»
ya	fallecidos.	Estos	son	los	Edificios	Manchester.	Y	aquí,	a	cualquier	hora	de
la	noche	se	puede	oír	el	traqueteo	de	llaves	en	sus	respectivos	llavines,	unido
—de	 tiempo	 en	 tiempo,	 cuando	 una	 racha	 de	 viento	 barre	 la	 superficie	 del
agua	que	lava	los	pies	de	los	edificios	y	empuja	el	sonido	hacia	su	entrada—	a
la	voz	débil	y	chillona	de	algún	 joven	parlamentario	que	ensaya	el	discurso
del	día	siguiente.	Todo	el	santo	día	resuenan	los	organillos	y	el	golpeteo	y	el
estruendo	de	cajitas	de	música,	pues	los	Edificios	Manchester	son	como	una
trampa	para	anguilas,	sin	más	salida	que	por	su	incómoda	boca	—una	botella
en	un	estuche,	sin	posibilidad	de	libre	paso,	con	el	cuello	corto	y	estrecho—	y
a	 este	 respecto	 podría	 ser	 considerada	 típica	 del	 destino	 de	 algunos	 de	 sus
residentes	más	aventureros,	que	después	de	llegar	culebreando	al	Parlamento
con	 mucho	 esfuerzo	 y	 muchas	 contorsiones,	 descubren	 que	 este	 también
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carece	para	ellos	de	libre	paso,	y	que,	al	igual	que	los	Edificios	Manchester,
no	 conduce	 a	 ningún	 sitio	 más	 allá	 de	 sí	 mismo,	 y	 que	 al	 cabo	 se	 ven
obligados	a	 recular	y	abandonar	 la	plaza	sin	ser	más	sabios	ni	más	 ricos,	ni
una	pizca	más	famosos	que	cuando	entraron.

A	 los	Edificios	Manchester	 llegó	Nicholas,	con	 la	dirección	del	gran	Sr.
Gregsbury	 en	 la	mano.	Como	había	 un	 torrente	 de	 personas	 inundando	una
vivienda	 destartalada	 no	 lejos	 de	 la	 entrada,	 esperó	 hasta	 que	 entraron,	 y
entonces,	 acercándose	 al	 sirviente,	 se	 aventuró	 a	 preguntar	 si	 sabía	 dónde
vivía	el	Sr.	Gregsbury.

El	 sirviente	 era	 un	 chico	 muy	 pálido	 y	 desarrapado,	 con	 el	 aspecto	 de
haber	dormido	bajo	tierra	desde	su	infancia,	y	era	muy	probable	que	así	fuera.
«¿El	Sr.	Gregsbury?»,	dijo;	«El	Sr.	Gregsbury	vive	aquí.	No	hay	problema.
Entre».

Nicholas	pensó	que	era	mejor	entrar	mientras	 tuviera	esa	posibilidad,	de
modo	que	traspasó	el	umbral.	Pero	en	cuanto	lo	hizo,	el	chico	cerró	la	puerta
y	arrancó	a	correr.

Esto	era	bastante	extraño,	pero	lo	más	embarazoso	era	que,	a	todo	lo	largo
del	 estrecho	 pasillo,	 y	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 las	 estrechas	 escaleras,
obstaculizando	 la	 ventana	 y	 oscureciendo	 aún	más	 la	 oscura	 entrada,	 había
una	 confundida	 multitud	 de	 personas	 que,	 por	 su	 aspecto,	 parecían	 muy
importantes,	y	que,	 a	 todas	 luces,	 esperaban	en	 silenciosa	expectativa	 algún
acontecimiento	próximo.	De	vez	en	cuando	un	hombre	le	murmuraba	algo	al
que	 tenía	al	 lado,	o	un	grupito	se	ponía	a	murmurar	entre	sí,	y	entonces	 los
murmuradores	asentían	unos	a	otros	con	feroces	gestos	de	cabeza,	o	sacudían
esta	 de	 modo	 implacable,	 como	 si	 estuvieran	 decididos	 a	 hacer	 algo	 muy
desesperado,	y	determinados	a	que	no	se	les	detuviera,	pasara	lo	que	pasase.

Al	 transcurrir	algunos	minutos	sin	que	ocurriese	nada	que	explicara	este
fenómeno,	y	al	sentir	que	su	posición	era	particularmente	incómoda,	Nicholas
estaba	 a	 punto	 de	 pedirle	 alguna	 información	 al	 hombre	 que	 tenía	 más
próximo,	cuando	se	percibió	en	 las	escaleras	un	movimiento	y	se	oyó	a	una
voz	exclamar:	«¡A	ver,	caballeros!,	tengan	la	bondad	de	subir».

En	vez	de	subir	los	caballeros	de	las	escaleras	comenzaron	a	bajar	con	la
mayor	prontitud,	y	a	rogarle	con	extraordinaria	cortesía	a	los	caballeros	más
cercanos	 a	 la	 calle	 que	 pasaran	 primero,	 mientras	 que	 los	 caballeros	 más
cercanos	 a	 la	 calle	 replicaban,	 con	 igual	 cortesía,	 que	 bajo	 ninguna
circunstancia	podían	siquiera	pensar	en	hacer	algo	semejante,	pero	lo	hicieron
sin	 pensarlo,	 en	 tanto	 los	 demás	 caballeros	 ejercieron	 presión	 hacia	 delante
sobre	 una	 media	 docena	 de	 ellos	 (entre	 los	 cuales	 estaba	 Nicholas)	 y,
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cerrándoles	 la	 retirada,	 los	empujaron	no	 solo	escaleras	arriba,	 sino	hasta	el
mismo	salón	del	Sr.	Gregsbury,	al	que	se	vieron	obligados	a	entrar	con	la	más
indecorosa	precipitación	y	sin	medios	de	retirada,	pues	 los	que	se	apretaban
detrás	de	ellos	llenaron	y	desbordaron	el	apartamento.

«Caballeros»,	 dijo	 el	 Sr.	 Gregsbury,	 «sean	 bienvenidos.	 Me	 alegra
verlos».

Para	ser	un	caballero	que	se	alegraba	de	ver	a	un	cuerpo	de	visitantes,	el
Sr.	Gregsbury	parecía	tan	incómodo	como	pudiera	parecer.	Pero	tal	vez	esto
lo	ocasionaran	su	seriedad	senatorial	y	su	hábito	de	estadista	de	controlar	sus
sentimientos.	 Era	 un	 caballero	 fornido,	 corpulento,	 terco,	 de	 voz	 fuerte	 y
modales	 pomposos,	 con	 tolerable	 dominio	 de	 las	 oraciones	 carentes	 de
significado	 y,	 en	 resumen,	 dotado	 de	 todos	 los	 requisitos	 para	 ser	 un	 buen
parlamentario	de	verdad.

«¡A	ver,	caballeros!»,	dijo	el	Sr.	Gregsbury,	lanzando	un	gran	paquete	de
papeles	a	un	cesto	de	mimbre	que	tenía	a	sus	pies,	dejándose	caer	hacia	atrás
en	 su	 asiento	 y	 cruzando	 los	 brazos,	 «ustedes	 están	 insatisfechos	 con	 mi
conducta,	según	veo	por	los	periódicos».

«Sí,	lo	estamos,	Sr.	Gregsbury»,	dijo	un	rechoncho	anciano	violentamente
acalorado,	saliendo	de	la	multitud	y	plantándose	frente	a	ella.

«¿Acaso	me	 engañan	mis	 ojos»,	 dijo	 el	 Sr.	Gregsbury	mirando	 a	 quien
acababa	de	hablar,	«o	es	ese	mi	viejo	amigo	Pugstyles?».

«Soy	ese	mismo	y	no	otro	señor»,	respondió	el	rechoncho	anciano.
«Venga	 esa	 mano,	 mi	 benemérito	 amigo»,	 dijo	 el	 Sr.	 Gregsbury.

«Pugstyles,	mi	querido	amigo,	lamento	mucho	verlo	aquí».
«Yo	 lamento	 mucho	 estar	 aquí,	 señor»,	 dijo	 el	 Sr.	 Pugstyles,	 «pero	 su

conducta,	 Sr.	Gregsbury,	 ha	 hecho	 imperativamente	 necesaria	 la	 gestión	 de
esta	delegación	de	sus	electores».

«Mi	 conducta,	 Pugstyles»,	 dijo	 el	 Sr.	 Gregsbury,	 mirando	 con	 afable
magnanimidad	a	la	delegación	que	lo	rodeaba,	«…	mi	conducta	ha	estado,	y
siempre	 estará,	 dictada	 por	 una	 preocupación	 sincera	 por	 los	 verdaderos	 y
reales	intereses	de	este	país	grande	y	feliz.	Esté	yo	contemplando	mi	país	o	las
lejanas	 tierras,	 las	 comunidades	 pacíficas	 e	 industriosas	 de	 nuestro	 hogar
insular,	sus	ríos	cubiertos	de	buques	de	vapor,	sus	vías	con	locomotoras,	sus
calles	con	coches	de	alquiler,	sus	cielos	con	globos	de	una	potencia	y	de	una
magnitud	hasta	hoy	desconocidas	en	la	historia	de	la	aeronáutica	de	esta	o	de
cualquier	otra	nación…	digo	que	ya	sea	que	esté	yo	mirando	mi	país,	o	que
extienda	mi	vista	más	allá	para	contemplar	los	paisajes	sin	límites	de	nuestra
conquista	y	posesión	—fruto	de	la	perseverancia	británica	y	el	valor	británico
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—	que	se	abren	ante	mí,	uno	mis	manos	y,	elevando	la	vista	hacia	los	vastos
cielos,	exclamo,	“¡gracias	a	Dios,	soy	británico!”».

Hubo	un	tiempo	en	que	este	estallido	de	entusiasmo	habría	sido	aclamado
hasta	el	delirio,	pero	ahora	 la	delegación	 lo	recibió	con	una	afilada	frialdad.
La	 impresión	 general	 pareció	 ser	 que,	 como	 explicación	 de	 la	 conducta
política	 del	 Sr.	Gregsbury,	 no	 era	 suficientemente	 detallada,	 y	 un	 caballero
del	 fondo	 recalcó	en	voz	alta,	 sin	escrúpulos	y	en	 jerga,	que,	 a	 su	modo	de
ver,	lo	que	Gregsbury	decía	era	puro	disparate.

«El	 significado	de	ese	 término…	puro	disparate»,	dijo	el	Sr.	Gregsbury,
«me	 resulta	 desconocido.	 Si	 significa	 que	me	 pongo	 un	 poquito	 demasiado
ardiente,	 o	 quizás	 hasta	 hiperbólico	 al	 ensalzar	 a	mi	 patria,	 admito	 la	 plena
justeza	 de	 la	 observación.	 Estoy	 orgulloso	 de	 este	 país	 libre	 y	 feliz.	 Mis
formas	se	dilatan,	los	ojos	me	brillan,	el	pecho	me	palpita,	el	corazón	se	me
hincha,	mis	 entrañas	 arden,	 cuando	me	vienen	 a	 la	mente	 su	 grandeza	 y	 su
gloria».

«Deseamos,	 señor»,	 observó	 el	 Sr.	 Pugstyles	 lentamente,	 «hacerle	 unas
pocas	preguntas».

«Por	 favor,	 caballeros;	 mi	 tiempo	 es	 suyo…	 y	 de	 mi	 país…	 y	 de	 mi
país…»	dijo	el	Sr.	Gregsbury.

Una	 vez	 concedido	 el	 permiso,	 el	 Sr.	 Pugstyles	 se	 puso	 sus	 lentes	 y	 se
remitió	 a	 un	 papel	 escrito	 que	 sacó	 del	 bolsillo,	 ante	 lo	 cual	 casi	 todos	 los
demás	miembros	de	 la	delegación	 sacaron	un	papel	 escrito	de	 sus	bolsillos,
para	comprobar	lo	que	el	Sr.	Pugsyles	estaba	leyendo.

Hecho	esto,	el	Sr.	Pugstyles	fue	directo	al	grano.
«Pregunta	número	uno.	Si	usted,	señor,	no	hizo	un	 juramento	voluntario

antes	 de	 su	 elección,	 asegurando	 que	 si	 era	 reelegido	 de	 inmediato
abandonaría	la	práctica	de	toser	y	gemir	en	la	Cámara	de	los	Comunes.	Y	si
usted	no	se	plegó	a	que	 lo	acallaran	con	 toses	y	gemidos	en	el	primerísimo
debate	 de	 la	 sesión,	 y	 desde	 entonces	 no	 ha	 hecho	 esfuerzos	 por	 hacer	 una
reforma	a	ese	respecto.	Si	acaso	usted	también	no	se	comprometió	a	asombrar
al	gobierno,	y	a	intimidarlo.	Y	si	usted	los	ha	asombrado	e	intimidado,	o	no».

«Pasa	a	la	siguiente,	mi	querido	Pugstyles»,	dijo	el	Sr.	Gregsbury.
«¿Tiene	 usted	 alguna	 explicación	 que	 ofrecer	 con	 referencia	 a	 esa

pregunta,	señor?»,	preguntó	el	Sr.	Pugstyles.
«Claro	que	no»,	dijo	el	Sr.	Gregsbury.
Los	 miembros	 de	 la	 delegación	 se	 miraron	 ferozmente	 unos	 a	 otros,	 y

luego	al	parlamentario,	y	después	de	que	el	«querido	Pugstyles»	contemplara
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largamente	 al	 Sr.	 Gregsbury	 por	 encima	 de	 sus	 lentes,	 continuó	 su	 lista	 de
interrogaciones.

«Pregunta	 número	 dos.	 Si	 acaso	 usted,	 señor,	 no	 juró	 también
voluntariamente	que	apoyaría	 a	 su	colega	en	 toda	ocasión;	y	 si	no	es	 cierto
que	anteanoche	usted	 lo	abandonó	y	votó	con	el	bando	contrario,	porque	 la
esposa	de	un	 líder	de	aquel	otro	bando	había	 invitado	a	 la	Sra.	Gregsbury	a
una	fiestecita	nocturna».

«Prosiga»,	indicó	el	Sr.	Gregsbury.
«¿Nada	que	decir	de	esto	tampoco,	señor?»,	preguntó	el	vocero.
«Nada	en	absoluto»,	respondió	el	Sr.	Gregsbury.	La	delegación,	que	solo

lo	había	visto	pidiendo	votos	en	tiempos	de	elecciones,	quedó	muda	ante	su
sangre	fría.	No	parecía	ser	el	mismo	hombre;	en	aquellos	tiempos	era	todo	de
azúcar	 y	 miel…	 y	 ahora	 no	 era	 más	 que	 hiel	 y	 vinagre.	 ¡Pero	 es	 que	 los
hombres	son	tan	distintos	en	momentos	diferentes!

«Pregunta	 número	 tres…	 y	 última…»,	 dijo	 el	 Sr.	 Pugstyles,
enfáticamente.	 «¿Si	 acaso	 usted,	 señor,	 no	 declaró	 en	 vísperas	 de	 las
elecciones	que	era	su	firme	y	decidida	intención	oponerse	a	todo	lo	que	fuera
propuesto;	 dividir	 la	Cámara	 en	 todos	 los	 asuntos,	 presentar	mociones	 para
exigir	estadísticas	en	cada	tópico,	hacer	que	se	registrara	una	moción	cada	día
y,	en	resumen,	en	sus	propias	y	memorables	palabras,	hacer	de	abogado	del
Diablo	 con	 todo	 y	 con	 todos?».	 Con	 ese	 abarcador	 interrogatorio	 el	 Sr.
Pugstyles	 dobló	 su	 lista	 de	 preguntas,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 que	 lo
respaldaban.

El	Sr.	Gregsbury	reflexionó,	se	sonó	la	nariz,	se	reclinó	todavía	más	atrás
en	 su	 asiento,	 volvió	 a	 echarse	 hacia	 delante,	 apoyó	 los	 codos	 en	 la	mesa,
formó	un	triángulo	con	sus	dos	pulgares	y	sus	dos	índices,	y	golpeándose	la
nariz	con	el	ápice,	respondió	(sonriendo	al	decirlo):	«lo	niego	todo».

Ante	 esta	 inesperada	 respuesta	 emergió	 de	 la	 delegación	 un	 ronco
murmullo,	y	el	mismo	caballero	que	había	expresado	una	opinión	relativa	a	la
naturaleza	 puramente	 disparatada	 del	 discurso	 introductorio,	 volvió	 a
intervenir	 lacónicamente	 emitiendo	 un	 gruñido:	 «¡Renuncia!»,	 gruñido	 que
fue	 coreado	 por	 sus	 compañeros	 y	 creció	 hasta	 convertirse	 en	 una	 protesta
muy	sincera	y	generalizada.

«Se	me	 solicita,	 señor,	 expresar	 la	 esperanza»,	 dijo	 el	Sr.	Pugstyles	 con
una	displicente	reverencia,	«de	que	habiendo	recibido	de	una	gran	mayoría	de
sus	electores	una	solicitud	a	esos	efectos,	no	ponga	usted	objeción	a	renunciar
de	inmediato	a	su	escaño	en	favor	de	algún	candidato	en	quien	ellos	piensen
que	pueden	confiar	más».
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Frente	 a	 esto,	 el	 Sr.	 Gregsbury	 leyó	 la	 siguiente	 respuesta	 que,
anticipándose	a	la	solicitud,	había	redactado	en	forma	de	carta,	de	la	que	ya	se
habían	hecho	copias	para	enviar	a	los	periódicos:

«Mi	querido	Pugstyles,
»Después	del	bienestar	de	nuestra	amada	isla	—este	país	grande	y	libre	y

feliz,	 cuyos	 recursos,	 lo	 creo	 sinceramente,	 no	 tienen	 límites—	 lo	 que	más
valoro	 es	 esa	 noble	 independencia	 que	 constituye	 el	 mayor	 orgullo	 de	 un
inglés,	y	que	espero	fervorosamente	legar	a	mis	hijos	inmaculada	y	sin	tacha.
Impulsado	 no	 por	 motivos	 personales,	 sino	 movido	 solo	 por	 elevadas	 y
grandes	 consideraciones	 constitucionales	 —que	 no	 intentaré	 explicar,	 pues
están	realmente	más	allá	de	la	capacidad	de	comprensión	de	quienes	carecen
de	 la	 maestría	 que	 yo	 sí	 poseo	 en	 el	 intrincado	 y	 laborioso	 estudio	 de	 la
política—	prefiero	mantener	mi	escaño,	y	pienso	hacerlo.

»¿Me	harías	el	favor	de	presentarle	mis	respetos	al	cuerpo	constituyente,	e
informarle	de	esta	circunstancia?

»Con	gran	estimación,
»Mi	querido	Pugstyles,
»Etc.,	etc.».

«¿Entonces	 usted	 no	 renunciará,	 bajo	 ninguna	 circunstancia?»,	 preguntó
el	vocero.

El	Sr.	Gregsbury	sonrió,	denegando	con	la	cabeza.
«Entonces	buenos	días,	señor»,	dijo	Pugstyles,	enojado.
«Dios	 lo	 bendiga»,	 dijo	 el	 Sr.	Gregsbury.	Y	 la	 delegación,	 con	muchos

gruñidos	y	fruncimientos	de	ceño,	se	largó	tan	rápido	como	la	estrechez	de	las
escaleras	le	permitió	bajar.

Al	 salir	 el	 último	 hombre,	 el	 Sr.	 Gregsbury	 se	 frotó	 las	 manos	 y	 rio
sofocadamente,	 como	 suelen	 hacer	 los	 tipos	 divertidos	 cuando	 piensan	 que
han	 dicho	 o	 hecho	 alguna	 cosa	 más	 que	 comúnmente	 buena.	 Estaba	 tan
distraído	 congratulándose	 a	 sí	 mismo,	 que	 no	 observó	 que	 Nicholas	 había
quedado	atrás,	a	la	sombra	de	las	cortinas	de	la	ventana,	hasta	que	ese	joven
caballero,	 temiendo	 que,	 de	 no	 hacerlo,	 podría	 quizás	 escuchar	 algún
soliloquio	que	no	estuviera	destinado	a	sus	oídos,	tosió	dos	o	tres	veces	para
llamar	la	atención	del	parlamentario.

«¿Qué	es	eso?»,	dijo	el	Sr.	Gregsbury	con	una	aguda	entonación.
Nicholas	dio	un	paso	adelante	e	hizo	una	reverencia.
«¿Qué	hace	usted	aquí,	señor?»,	preguntó	el	Sr.	Gregsbury,	«¡espiando	mi

privacidad!	¡Un	elector	oculto!	Usted	oyó	mi	respuesta,	señor.	Le	ruego	que
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siga	a	la	delegación».
«Lo	habría	hecho	si	fuera	parte	de	ella,	pero	no	lo	soy»,	dijo	Nicholas.
«¿Entonces,	cómo	ha	llegado	aquí,	señor?»,	fue	la	pregunta	natural	del	Sr.

Gregsbury,	 miembro	 del	 Parlamento.	 «¿Y	 de	 dónde	 diablos	 salió	 usted,
señor?»,	fue	la	pregunta	que	siguió.

«Traje	 esta	 tarjeta	 de	 la	 Oficina	 de	 la	 Agencia	 General,	 señor»,	 dijo
Nicholas,	«pues	deseo	ofrecerle	mis	servicios	como	secretario,	 toda	vez	que
comprendo	que	usted	necesita	uno».

«¿Es	 eso	 lo	 único	 por	 lo	 que	 vino	 usted,	 eh?»	 dijo	 el	 Sr.	 Gregsbury,
echándole	una	mirada	desconfiada.

Nicholas	respondió	afirmativamente.
«Usted	 no	 está	 vinculado	 con	 ninguno	 de	 esos	 periódicos	 truhanescos,

¿eh?»,	dijo	el	Sr.	Gregsbury.	«Usted	no	entró	en	la	habitación	para	escuchar
lo	que	estaba	pasando	y	sacarlo	en	la	prensa,	¿no?».

«Lamento	 decirlo,	 pero	 en	 este	 momento	 no	 tengo	 vínculos	 de	 ningún
tipo»,	replicó	Nicholas	con	bastante	cortesía,	pero	muy	tranquilo.

«¡Oh!»,	 dijo	 el	 Sr.	 Gregsbury,	 «¿entonces,	 cómo	 pudo	 subir	 hasta	 aquí
arriba?».

Nicholas	 relató	 cómo	 había	 sido	 empujado	 escaleras	 arriba	 por	 la
delegación.

«Conque	así	fue,	¿eh?»,	dijo	el	Sr.	Gregsbury.	«Tome	asiento».
Nicholas	tomó	una	silla,	y	el	Sr.	Gregsbury	le	clavó	la	vista	un	largo	rato,

como	para	asegurarse,	antes	de	hacer	ninguna	otra	pregunta,	de	que	no	había
objeciones	a	su	apariencia	exterior.

«¿Así	que	usted	quiere	ser	mi	secretario?»,	dijo	al	cabo.
«Quiero	ser	empleado	en	esa	función»,	respondió	Nicholas.
«Vaya»,	dijo	el	Sr.	Gregsbury,	«¡A	ver!	¿Qué	sabes	hacer?».
«Supongo»,	 respondió	 Nicholas,	 sonriendo,	 «que	 puedo	 hacer	 lo	 que

habitualmente	corresponde	a	cualquier	secretario».
«¿Y	qué	cosa	sería	eso?»,	preguntó	el	Sr.	Gregsbury.
«¿Qué	cosa?»,	respondió	Nicholas.
«¡Ajá!	 ¿Qué	 cosa	 sería	 eso?»,	 replicó	 el	 parlamentario,	 mirándolo	 con

perspicacia	y	ladeando	la	cabeza.
«Los	deberes	de	un	 secretario	 son	bastante	difíciles	 de	definir,	 tal	 vez»,

dijo	Nicholas,	ponderando	su	respuesta.	«Incluyen,	supongo,	encargarse	de	la
correspondencia».

«Bien»,	le	interrumpió	el	Sr.	Gregsbury.
«El	ordenamiento	de	los	papeles	y	los	documentos…».
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«Muy	bien».
«Ocasionalmente,	 quizás,	 escribir	 lo	 que	 usted	 dicte;	 y	 posiblemente»,

dijo	 Nicholas,	 con	 una	 sonrisa	 a	 medias,	 «copiar	 sus	 discursos	 para	 algún
diario	público,	 cuando	usted	pronuncie	alguno	de	mayor	 importancia	que	 la
habitual».

«Ciertamente»,	respondió	el	Sr.	Gregsbury.	«¿Qué	más?».
«Realmente»,	 dijo	Nicholas,	 tras	 reflexionar	 un	 instante,	 «no	 soy	 capaz,

en	este	instante,	de	imaginar	ningún	otro	deber	de	un	secretario,	más	allá	del
general	 de	 hacerse	 tan	 agradable	 y	 útil	 a	 su	 empleador	 como	 pueda,	 en
armonía	con	su	propia	respetabilidad,	y	sin	sobrepasar	la	línea	de	deberes	que
se	compromete	a	realizar	y	que	habitualmente	se	entienda	que	está	entre	sus
funciones».

El	Sr.	Gregsbury	miró	 fijamente	a	Nicholas	un	corto	 tiempo,	y	después,
lanzando	una	mirada	desconfiada	por	toda	la	habitación,	dijo	en	un	tono	bajo
de	voz:

«Todo	eso	está	muy	bien,	Sr…	¿cómo	se	llama	usted?».
«Nickleby».
«Todo	eso	está	muy	bien,	Sr.	Nickleby,	y	muy	correcto,	tal	como	se	dice,

tal	como	se	dice,	pero	no	se	dice	bastante.	Hay	otros	deberes,	Sr.	Nickleby,
que	un	secretario	de	un	caballero	parlamentario	nunca	debe	perder	de	vista.
Yo	necesito	que	me	atiborren,	señor».

«Me	 disculpa	 usted»,	 dijo	 Nicholas,	 dudoso	 de	 si	 había	 oído
correctamente.

«…	Que	me	atiborren,	señor»,	repitió	el	Sr.	Gregsbury.
«¿Me	 vuelve	 a	 disculpar	 usted	 si	 le	 pregunto	 qué	 quiere	 decir?»,	 dijo

Nicholas.
«Lo	que	 quiero	 decir,	 señor,	 está	 perfectamente	 claro»,	 respondió	 el	 Sr.

Gregsbury	con	un	aspecto	solemne.	«Mi	secretario	tendría	que	hacerse	diestro
en	política	extranjera	del	mundo	entero,	tal	como	se	refleja	en	los	periódicos;
pasear	 la	 vista	 por	 todas	 las	 reseñas	 sobre	 reuniones	 públicas,	 todos	 los
principales	artículos	y	los	recuentos	de	las	actas	de	las	instituciones	públicas,
y	tomar	nota	de	cualquier	cosa	sobre	lo	que	le	parezca	que	pudiera	hacerse	un
planteamiento	 en	 cualquier	 discurso	 sobre	 alguna	 solicitud	 que	 esté	 a	 la
espera	de	debate,	o	cualquier	cosa	de	ese	tipo.	¿Entiende?».

«Creo	que	sí,	señor»,	respondió	Nicholas.
«Además»,	dijo	el	Sr.	Gregsbury,	«tendría	que	estar	al	tanto,	día	a	día,	de

los	 comentarios	de	 los	periódicos	 sobre	 los	 acontecimientos	ocurridos,	 tales
como	 “misteriosa	 desaparición	 y	 supuesto	 suicidio	 de	 un	 joven	 criado”,	 o
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cualquier	 cosa	de	 ese	 género,	 sobre	 la	 cual	 pueda	 sustentar	 una	pregunta	 al
Secretario	de	Estado	del	Ministerio	del	Interior.	Tendría	entonces	que	redactar
la	pregunta,	y	tanto	de	la	respuesta	como	yo	pudiera	recordar	(incluyendo	un
pequeño	 elogio	 de	 mi	 independencia	 de	 criterio	 y	 de	 mi	 buen	 sentido),	 y
enviar	el	manuscrito	por	correo	al	periódico	 local,	quizás	con	media	docena
de	líneas	de	artículo	de	fondo,	referidas	a	que	siempre	pudo	hallárseme	en	mi
banca	 del	 Parlamento,	 y	 que	 nunca	 me	 abstuve	 de	 cumplir	 con	 mis
responsables	y	arduos	deberes,	etcétera.	¿Entiende?».

Nicholas	asintió.
«Además	de	lo	cual»,	continuó	el	Sr.	Gregsbury,	«exigiría	que	de	vez	en

cuando	 repasara	 usted	 unas	 cuantas	 cifras	 que	 hayan	 sido	 publicadas	 y
escogiera	 unos	 pocos	 resultados,	 para	 que	 yo	 pueda	 salir	 airoso	 en	 asuntos
relativos	 a	 los	 impuestos	 sobre	 la	 madera	 de	 importación,	 cuestiones
financieras,	 etcétera.	 Y	 me	 gustaría	 que	 encaminara	 algunas	 discusioncitas
sobre	los	efectos	desastrosos	de	un	regreso	a	los	pagos	en	dinero	líquido	y	en
metálico,	con	un	toque	de	vez	en	cuando	sobre	la	exportación	de	barras	de	oro
o	plata,	el	Emperador	de	Rusia,	los	billetes	de	banco,	y	todo	ese	tipo	de	cosas,
de	 las	 que	 solo	hay	que	hablar	 con	 fluidez,	 porque	nadie	 las	 entiende.	 ¿Me
sigue	usted?».

«Creo	entender»,	dijo	Nicholas.
«En	relación	con	cuestiones	que	no	sean	políticas»,	continuó	advirtiendo

el	Sr.	Gregsbury,	«y	que	no	resulte	posible	esperar	que	a	uno	le	importen	un
comino,	más	allá	del	cuidado	natural	por	no	permitir	que	la	gente	inferior	esté
tan	bien	como	nosotros	—de	no	ser	así,	¿dónde	estarían	nuestros	privilegios?
—	desearía	que	mi	secretario	reuniera	unos	pocos	floridos	discursitos	de	corte
patriótico.	Por	 ejemplo,	 si	 se	presentara	 algún	absurdo	proyecto	de	 ley	para
darles	a	esos	pobres	diablos	que	hurgan	la	tierra	—los	escritores—	el	derecho
a	la	propiedad	de	su	obra,	me	gustaría	decir	que	yo	estoy	entre	los	que	jamás
consentirían	en	erigir	un	obstáculo	insuperable	para	la	difusión	de	la	literatura
entre	el	pueblo	—¿comprende	usted?—	y	que	las	creaciones	del	bolsillo,	por
ser	 humanas,	 pueden	 pertenecer	 a	 un	 hombre,	 o	 a	 una	 familia;	 pero	 las
creaciones	del	cerebro,	por	ser	de	Dios,	deben	obligatoriamente	pertenecer	a
la	 gente	 en	 general…	 y	 de	 estar	 yo	 agradablemente	 dispuesto,	me	 gustaría
hacer	 una	 broma	 sobre	 la	 posteridad,	 y	 decir	 que	 los	 que	 escriben	 para	 la
posteridad	 deben	 contentarse	 con	 la	 recompensa	 de	 que	 la	 posteridad	 los
reconozca.	 Podría	 obtener	 apoyo	 en	 la	 cámara	 sin	 que	 eso	 me	 causara	 el
menor	perjuicio,	porque	no	se	puede	esperar	que	la	posteridad	sepa	algo	sobre
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mí	ni	tampoco	sobre	mis	bromas…	¿se	da	cuenta?».	«Me	doy	cuenta,	señor»,
respondió	Nicholas.

«Siempre	 debe	 tener	 en	 mente,	 en	 casos	 como	 este,	 en	 los	 que	 no	 se
afectan	 nuestros	 intereses»,	 dijo	 el	 Sr.	 Gregsbury,	 «mencionar	 con	 mucha
insistencia	al	pueblo,	pues	viene	muy	bien	en	tiempos	de	elecciones;	y	puede
ser	tan	chistoso	como	quiera	respecto	a	los	escritores,	pues	creo	que	la	mayor
parte	de	ellos	viven	en	pensiones	y	no	son	electores.	Ese	es	un	esbozo	muy
apresurado	 de	 las	 principales	 cosas	 que	 tendría	 usted	 que	 hacer,	 aparte	 de
esperarme	 en	 el	 vestíbulo	 todas	 las	 noches,	 en	 caso	 de	 que	 yo	 hubiera
olvidado	 algo	 y	 requiera	 que	 me	 atiborre	 de	 nuevo;	 y	 de	 vez	 en	 cuando,
durante	los	grandes	debates,	sentarse	en	la	primera	fila	del	público,	y	decirle	a
las	personas	que	lo	rodean:	“¿Ven	a	ese	caballero	con	la	mano	en	el	rostro	y
el	brazo	pasado	alrededor	de	la	columna…?	Ese	es	el	Sr.	Gregsbury…	el	tan
elogiado	Sr.	Gregsbury…”,	 sumándole	cualquier	otro	pequeño	encomio	que
pueda	 ocurrírsele	 en	 ese	 momento.	 Y	 con	 respecto	 al	 salario»,	 dijo	 el	 Sr.
Gregsbury,	cerrando	el	tema	con	gran	rapidez,	pues	estaba	sofocado…	«y	con
respecto	 al	 salario,	 no	me	 importa	 decirlo	 de	 inmediato	 en	 cifras	 redondas,
para	evitar	cualquier	insatisfacción	—aunque	es	más	de	lo	que	acostumbro	a
dar—	 son	 quince	 chelines	 por	 semana,	 y	 la	 posibilidad	 de	 descubrir	 su
verdadera	vocación.	¡Eso	es	todo!».

Con	 este	 atractivo	 ofrecimiento	 el	 Sr.	Gregsbury	 volvió	 a	 echarse	 hacia
atrás	 en	 su	 silla,	 con	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 que	 hubiera	 sido
extraordinariamente	manirroto,	pero	que,	no	obstante,	estuviera	determinado	a
no	arrepentirse	de	ello.

«Quince	chelines	por	semana	no	es	mucho»,	dijo	Nicholas,	suavemente.
«¡Que	 no	 es	 mucho!	 ¿Que	 quince	 chelines	 semanales	 no	 es	 mucho,

joven?»,	exclamó	el	Sr.	Gregsbury.	«Quince	chelines	por…».
«Le	 ruego	 que	 no	 suponga	 que	 estoy	 disputando	 el	 monto»,	 respondió

Nicholas,	«porque	no	me	avergüenza	confesar	que,	independientemente	de	la
cifra	 en	 sí,	 para	 mí	 es	 mucho.	 Pero	 los	 deberes	 y	 responsabilidades
empequeñecen	 la	 recompensa,	 y	 son	 tan	 onerosos	 que	 me	 da	 miedo
asumirlos».

«¿Declina	 usted	 asumirlos,	 señor?»,	 preguntó	 el	 Sr.	 Gregsbury,	 con	 la
mano	en	la	soga	de	la	campana.

«Me	 temo	 que	 excederán	 mis	 capacidades,	 por	 buena	 que	 sea	 mi
voluntad»,	respondió	Nicholas.

«Eso	equivale	a	decir	que	prefiere	no	aceptar	el	puesto,	y	que	considera
que	quince	chelines	por	 semana	es	demasiado	poco»,	dijo	el	Sr.	Gregsbury,
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sonando	la	campana.	«¿Declina	la	oferta,	señor?».
«No	tengo	más	alternativa»,	respondió	Nicholas.
«¡La	puerta,	Matthews!»,	dijo	el	Sr.	Gregsbury	al	aparecer	el	chico.
«Lamento	haberlo	molestado	innecesariamente,	señor»,	dijo	Nicholas.
«También	 lo	 lamento	 yo»,	 replicó	 el	 Sr.	Gregsbury,	 dándole	 la	 espalda.

«¡La	puerta,	Matthews!».
«Buenos	días»,	dijo	Nicholas.
«¡La	puerta,	Matthews!»,	exclamó	el	Sr.	Gregsbury.
El	 chico	 le	 hizo	 una	 indicación	 a	 Nicholas,	 y	 bajando	 desordenada	 y

perezosamente	 las	 escaleras	delante	de	 él,	 abrió	 la	puerta	y	 lo	guio	hasta	 la
calle.	Con	una	expresión	triste	y	pensativa,	Nicholas	desanduvo	el	camino	de
regreso	a	casa.

Smike	 había	 logrado	 armar	 una	 comida	 con	 los	 restos	 de	 la	 cena	 de	 la
noche	anterior,	y	esperaba	ansiosamente	su	regreso.	Los	acontecimientos	de
la	mañana	 no	 habían	mejorado	 el	 apetito	 de	 Nicholas,	 y	 no	 probó	 bocado.
Estaba	sentado	en	actitud	pensativa,	sin	tocar	el	plato	que	tenía	a	su	lado,	que
aquel	 pobre	 individuo	 había	 llenado	 diligentemente	 con	 los	 bocados	 más
selectos,	cuando	Newman	Noggs	se	asomó	a	la	habitación.

«¿Ya	ha	vuelto?»,	preguntó	Newman.
«Sí»,	respondió	Nicholas,	«muerto	de	cansancio;	y	lo	que	es	peor,	habría

podido	quedarme	en	casa,	por	lo	poco	que	pude	hacer».
«No	se	puede	esperar	hacer	mucho	en	una	mañana»,	dijo	Newman.
«Quizás	sea	verdad,	pero	como	soy	optimista,	lo	esperaba»,	dijo	Nicholas,

«y	 en	 esa	 misma	 medida	 estoy	 decepcionado».	 Después	 de	 decir	 esto,	 le
rindió	cuentas	a	Newman	de	sus	gestiones.

«Si	 pudiera	 hacer	 cualquier	 cosa»,	 dijo	 Nicholas,	 «cualquier	 cosa,	 por
mínima	 que	 fuera,	 hasta	 que	 Ralph	 Nickleby	 regrese,	 y	 pueda	 aliviar	 mi
espíritu	hablándole	de	frente,	me	sentiría	más	feliz.	No	creo	que	trabajar	sea
deshonroso,	si	lo	sabrá	Dios.	Permanecer	acostado	aquí	indolentemente,	como
una	bestia	resentida	y	semi-salvaje,	me	aturde».

«No	 sé»,	 dijo	 Newman;	 «hay	 cositas	 que	 prometen…	 alcanzarían	 para
pagar	 el	 alquiler	 y	 algo	más…	 pero	 usted	 no	 las	 querría;	 no,	 ni	 soñar	 que
usted	pudiera	soportarlo…	no,	no».

«¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 se	 puede	 ni	 soñar	 que	 yo	 soportaría?»,	 preguntó
Nicholas,	 elevando	 la	 vista.	 «¡Muéstreme,	 en	 este	 vasto	 desierto	 que	 es
Londres,	cualquier	medio	honesto	por	el	que	pueda	yo	sufragar	aunque	fuere
el	 alquiler	 semanal	 de	 esta	 pobre	 habitación,	 y	 verá	 usted	 si	 digo	 que	 no!
¡Soportar!	He	soportado	demasiado,	mi	amigo,	para	sentir	orgullo	o	remilgos
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ahora.	 Exceptuando»,	 agregó	 Nicholas	 apresuradamente,	 tras	 un	 breve
silencio,	«exceptuando	 remilgos	 tales	como	 la	elemental	honestidad,	y	 tanto
orgullo	como	requiera	el	 respeto	a	sí	mismo.	No	hay	mucho	donde	escoger,
entre	ser	asistente	de	un	pedagogo	brutal	o	dependiente	servil	de	un	arribista
malvado	e	ignorante,	sea	o	no	parlamentario».

«No	sé	si	deba	o	no	decirle	lo	que	oí	esta	mañana»,	dijo	Newman.
«¿Se	refiere	a	lo	que	acaba	de	decir	justo	ahora?»,	preguntó	Nicholas.
«Pues	sí».
«Entonces,	en	nombre	de	Dios,	mi	buen	amigo,	dígamelo»,	dijo	Nicholas.

«Por	 lo	más	 sagrado,	 considere	mi	deplorable	 situación;	 prometo	no	dar	 un
paso	sin	su	consejo,	pero	deme,	al	menos,	un	voto	de	confianza».

Conmovido	 por	 este	 ruego,	 Newman	 tartamudeó	 una	 variedad	 de
oraciones	muy	inexplicables	y	enredadas,	que	podían	resumirse	en	que	la	Sra.
Kenwigs	 lo	 había	 interrogado	 extensamente	 aquella	mañana	 sobre	 el	 origen
de	su	relación	con	Nicholas,	y	la	totalidad	de	la	vida,	aventuras	y	genealogía
del	joven.	Newman	dijo	haber	esquivado	esas	preguntas	mientras	pudo,	pero
hallándose,	 al	 cabo,	muy	 presionado	 y	 arrinconado,	 había	 llegado	 a	 admitir
que	Nicholas	era	un	tutor	de	grandes	éxitos,	envuelto	en	algunos	infortunios
que	 él	 no	 estaba	 en	 libertad	 de	 explicar,	 y	 que	 respondía	 al	 apellido	 de
Johnson.	Que	la	Sra.	Kenwigs,	impulsada	por	la	gratitud,	o	la	ambición,	o	el
orgullo	maternal,	 o	 el	 amor	maternal,	 o	por	 estos	 cuatro	poderosos	motivos
juntos,	había	conferenciado	en	secreto	con	el	Sr.	Kenwigs,	y	finalmente	había
regresado	 a	 proponer	 que	 el	 Sr.	 Johnson	 instruyera	 a	 las	 cuatro	 señoritas
Kenwigs	 en	 la	 lengua	 francesa	 tal	 como	 la	 hablaban	 los	 nativos,	 por	 el
estipendio	semanal	de	cinco	chelines	de	la	moneda	en	curso	del	reino,	por	ser
la	 tarifa	 de	 un	 chelín	 por	 semana	 por	 cada	 Srta.	 Kenwigs,	 más	 un	 chelín
adicional,	hasta	el	momento	en	que	el	bebé	pueda	recibir	gramática.

«Lo	cual,	si	no	me	equivoco	mucho»,	observó	la	Sra.	Kenwigs	al	hacer	la
proposición,	 «no	 tardará	 mucho	 en	 ocurrir,	 pues	 jamás	 ha	 habido	 sobre	 la
tierra	otras	niñas	tan	inteligentes	como	esas,	Sr.	Noggs,	creo	yo».

«Vaya»,	dijo	Newman,	«eso	es	todo.	Está	muy	por	debajo	de	su	nivel,	lo
sé.	Pero	pensé	que	tal	vez	usted	pudiera…».

«¡Pudiera,	sí!»,	dijo	Nicholas	con	la	mayor	prontitud;	«dato	que	lo	haré.
Acepto	 el	 ofrecimiento	 de	 inmediato.	 Dígaselo	 a	 la	 respetable	 madre	 sin
demora,	mi	 querido	 amigo,	 y	 que	 estoy	 listo	 para	 comenzar	 en	 cuanto	 ella
desee».

Newman	se	apresuró	con	alegres	pasos	a	informarle	a	la	Sra.	Kenwigs	de
la	 aceptación	 de	 su	 amigo,	 y	 pronto	 regresó	 con	 la	 información	 de	 que	 les
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agradaría	 verlo	 en	 el	 primer	 piso	 en	 cuanto	 le	 conviniera	 a	 él;	 que	 la	 Sra.
Kenwigs	 de	 inmediato	 había	 mandado	 a	 buscar	 algunos	 libros	 de	 segunda
mano	de	gramática	y	diálogo	franceses,	que	hacía	tiempo	revoloteaban	en	el
estante	de	seis	peniques	del	quiosco	de	libros	de	la	esquina,	y	que	la	familia,
muy	 emocionada	 por	 la	 perspectiva	 de	 esta	 adición	 a	 su	 elegancia,	 deseaba
que	la	primera	clase	tuviera	lugar	de	inmediato.

Y	aquí	podría	observarse	que	Nicholas	no	era	 lo	que	pudiera	decirse	un
joven	de	muy	elevado	espíritu,	 al	menos	en	el	 sentido	corriente	de	 la	 frase.
Vibraba	ante	una	afrenta,	o	era	capaz	de	interponerse	para	reparar	una	ofensa
infligida	 a	 otro,	 con	 tanta	 valentía	 y	 franqueza	 como	cualquier	 caballero	de
incansable	lanza.	Pero	le	faltaba	ese	peculiar	exceso	de	sangre	fría	y	egoísmo
de	 las	 grandes	 mentes	 que	 invariablemente	 distinguen	 a	 los	 caballeros	 de
elevado	espíritu.	En	verdad,	nosotros	mismos,	 al	 crear	 familias,	 tendemos	a
ver	a	 tales	caballeros	más	como	gravámenes	que	otra	cosa,	pues	ocurre	que
conocemos	a	varios	de	ellos	cuyo	espíritu	les	impide	asentarse	a	desempeñar
ninguna	 tarea	menor,	y	solo	se	 revela	en	su	 tendencia	a	cultivar	bigotes	y	a
asumir	un	aspecto	feroz.	Y	aunque	los	bigotes	y	la	ferocidad	son	cosas	muy
lindas	 las	 dos	 a	 su	 manera,	 y	 también	 muy	 loables,	 confesamos	 que
preferiríamos	verlos	prosperar	a	costa	de	su	poseedor,	y	no	a	costa	de	la	gente
pobre	de	espíritu.

Por	lo	tanto,	al	no	ser	Nicholas	un	joven	de	elevado	espíritu,	como	suele
decirse,	 y	 por	 considerar	 él	 que	 pedirle	 préstamos	 a	 Newman	 Noggs	 para
proveer	a	sus	necesidades	era	un	degradación	mayor	aún	que	enseñar	francés
a	las	pequeñas	Kenwigs	por	cinco	chelines	a	la	semana,	aceptó	la	oferta	con	la
celeridad	antes	descrita,	y	 se	encaminó	al	primer	piso	con	 la	más	apropiada
rapidez.

Allí	 fue	 recibido	 por	 la	 Sra.	 Kenwigs	 con	 una	 expresión	 fina,
amablemente	 diseñada	 para	 asegurarle	 que	 contaba	 con	 su	 protección	 y
apoyo.	Y	allí	 también	halló	al	Sr.	Lillyvick	y	a	la	Srta.	Petowker:	 las	cuatro
señoritas	Kenwigs	sentadas	en	un	pupitre,	y	el	bebé	en	una	especie	de	sillita
de	portero	enana	con	una	bandeja	de	madera	tosca	delante,	divirtiéndose	con
un	 caballo	 de	 juguete	 sin	 cabeza.	 Dicho	 caballo	 estaba	 compuesto	 de	 un
cilindrito	 de	 madera	 apoyado	 sobre	 cuatro	 estaquillas	 jorobadas,	 algo
parecido	 a	 una	 plancha	 italiana	 para	 encajes,	 y	 pintado	 con	 una	 ingeniosa
semejanza	a	galletas	rojas	que	hubieran	sido	fijadas	sobre	betún.

«¿Cómo	 está	 usted,	 Sr.	 Johnson?»,	 dijo	 la	 Sra.	 Kenwigs.	 «Tío…	 el	 Sr.
Johnson».
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«¿Cómo	está	 usted,	 señor?»,	 dijo	 el	Sr.	Lillyvick,	 algo	 cortante,	 pues	 la
noche	 anterior	 no	 había	 sabido	 a	 qué	 se	 dedicaba	Nicholas,	 y	 hubiera	 sido
bastante	grave	que	un	recaudador	de	impuestos	fuera	demasiado	cortés	con	un
maestro.

«El	Sr.	Johnson	está	contratado	como	maestro	privado	de	las	niñas,	tío»,
dijo	la	Sra.	Kenwigs.

«Acabas	de	decirlo	ahora	mismo,	querida»,	respondió	el	Sr.	Lillyvick.
«Pero	confío»,	dijo	la	Sra.	Kenwigs,	levantándose,	«en	que	eso	no	las	hará

orgullosas,	 sino	 que	 bendecirán	 su	 buena	 suerte,	 que	 las	 ha	 elevado	 por
encima	de	los	hijos	de	la	gente	común.	¿Oíste,	Morleena?».

«Sí,	mamá»,	respondió	la	Srta.	Kenwigs.
«Y	cuando	salgas	a	la	calle,	o	a	algún	otro	sido,	deseo	que	no	te	jactes	de

ello	 con	 los	 demás	 niños»,	 dijo	 la	 Sra.	Kenwigs;	 «y	 que	 si	 algo	 tienes	 que
decir	al	respecto,	solo	digas:	“tenemos	un	maestro	privado	que	viene	a	casa	a
enseñamos,	 pero	 no	 hacemos	 alarde	 de	 eso	 porque	 mamá	 dice	 que	 sería
pecado”.	¿Oíste,	Morleena?».

«Sí,	mamá»,	volvió	a	responder	la	Srta.	Kenwigs.
«Entonces	 pon	 atención	 y	 recuerda	 lo	 que	 te	 he	 dicho»,	 dijo	 la	 Sra.

Kenwigs.	«¿Puede	comenzar	el	Sr.	Johnson,	tío?».
«Estoy	listo	para	ver	si	el	Sr.	Johnson	está	listo	para	comenzar,	querida»,

dijo	 el	 recaudador,	 adoptando	 el	 semblante	 de	 un	 profundo	 crítico.	 «¿Qué
opina	usted	sobre	el	francés,	señor?».
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«¿En	qué	sentido	me	lo	pregunta?»,	dijo	Nicholas.
«¿Lo	 considera	 usted	 un	 buen	 idioma,	 señor?»,	 preguntó	 el	 recaudador,

«¿un	idioma	bonito,	un	idioma	sensato?».
«Un	idioma	bonito,	ciertamente	lo	es»,	respondió	Nicholas;	«y	puesto	que

tiene	un	nombre	para	cada	cosa,	y	admite	que	se	converse	con	elegancia	de
cada	una	de	ellas,	supongo	que	también	es	sensato».

«No	sé»,	dijo	el	Sr.	Lillyvick	dubitativamente.	«Ahora	bien,	¿lo	llamaría
usted	un	idioma	alegre?».

«Sí»,	respondió	Nicholas,	«diría	que	lo	es,	ciertamente».
«Entonces	 ha	 cambiado	mucho	 desde	mis	 tiempos»,	 dijo	 el	 recaudador,

«mucho».
«¿Era	triste	en	sus	tiempos?»,	preguntó	Nicholas,	casi	incapaz	de	reprimir

una	sonrisa.
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«Muy	 triste»,	 respondió	 el	 Sr.	 Lillyvick	 con	 cierta	 vehemencia	 en	 sus
maneras.	«Hablo	de	los	tiempos	de	la	guerra,	de	la	última	guerra.	Puede	que
sea	 un	 idioma	 alegre.	 Me	 apenaría	 contradecir	 a	 alguien.	 Pero	 solo	 puedo
decir	 que	 oí	 a	 los	 prisioneros	 franceses,	 que	 eran	 nativos,	 y	 deben	 saber
hablarlo,	 conversando	 de	 un	 modo	 tan	 triste,	 que	 uno	 se	 sentía	 abatido	 al
oírlos.	Sí,	los	oí,	cincuenta	veces,	señor…	¡cincuenta	veces!».

El	 Sr.	 Lillyvick	 se	 estaba	 poniendo	 de	 un	 humor	 tan	malo,	 que	 la	 Sra.
Kenwigs	 creyó	 oportuno	 hacerle	 a	 Nicholas	 un	 gesto	 indicativo	 de	 que	 no
dijera	nada.	Y	no	fue	sino	hasta	que	la	Srta.	Petowker	 le	hubiera	dirigido	al
eminente	anciano	varios	halagos	para	apaciguarlo,	que	este	se	dignó	romper
el	silencio	para	preguntar:

«¿Cómo	se	dice	agua	en	francés,	señor?».
«L’eau»,	respondió	Nicholas.
«¡Ah!»,	 dijo	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 sacudiendo	 tristemente	 la	 cabeza,	 «eso

mismo	 pensaba.	 ¿Lo,	 eh?	No	 le	 encuentro	 nada	 a	 ese	 idioma…	nada	 en	 lo
absoluto».

«¿Podrían	las	chicas	comenzar	ya,	tío?»,	dijo	la	Sra.	Kenwigs.
«Oh,	 sí;	 pueden	 comenzar,	 querida»,	 respondió	 el	 recaudador,

descontento.	«No	tengo	la	intención	de	impedírselo».
Una	vez	concedido	el	permiso,	 las	cuatro	señoritas	Kenwigs	se	sentaron

en	un	banco,	con	 todas	 las	 trenzas	del	mismo	lado,	y	Morleena	en	 la	punta,
mientras	 que	 Nicholas,	 tomando	 el	 libro,	 dio	 inicio	 a	 las	 explicaciones
preliminares.	 La	 Srta.	 Petowker	 y	 la	 Sra.	 Kenwigs	 contemplaban	 la	 escena
con	silenciosa	admiración	solo	interrumpida	por	un	murmullo	de	esta	última
para	comentar	que,	con	seguridad,	Morleena	se	lo	sabría	todo	de	memoria	en
un	santiamén.	Y	el	Sr.	Lillyvick	miraba	al	grupo	con	ojos	fruncidos	y	atentos,
al	acecho	de	algo	que	le	permitiera	abrir	una	nueva	discusión	sobre	el	idioma.

Página	231



CAPÍTULO	17

SIGUE	LA	SUERTE	DE	LA	SRTA.	NICKLEBY

No	fue	sino	con	gran	pesadumbre	en	el	corazón	y	muchos	tristes	presagios
que	 ningún	 esfuerzo	 podía	 suprimir,	 que	Kate	Nickleby	 abandonó	 el	 barrio
financiero	en	la	mañana	fijada	para	comenzar	sus	obligaciones	con	Madame
Mantalini,	 cuando	 aún	 faltaba	 a	 los	 relojes	 un	 cuarto	 de	 hora	 para	 dar	 las
ocho,	y,	entre	el	ruido	y	el	bullicio	de	las	calles,	se	fue	abriendo	paso	sola	en
dirección	al	extremo	oeste	de	Londres.

A	esta	hora	temprana	muchas	chicas	enfermizas	—cuya	labor,	como	la	del
pobre	gusano,	consiste	en	producir	con	paciente	afán	las	galas	que	adornan	a
los	desconsiderados	y	lujosos—	atraviesan	nuestras	calles	en	su	avance	hacia
el	 escenario	 de	 su	 cotidiana	 labor,	 y	 absorben	 en	 su	 apresurada	 caminata,
como	 a	 hurtadillas,	 la	 única	 bocanada	de	 aire	 sano	y	 el	 único	 atisbo	de	 luz
solar	que	alegrarán	su	monótona	existencia	durante	la	larga	sucesión	de	horas
que	componen	una	jornada	de	trabajo.	Casi	llegando	al	barrio	más	elegante	de
la	ciudad,	Kate	contó	a	muchas	de	esa	clase	al	pasar,	apresuradas	como	ella
misma	por	llegar	a	su	dolorosa	ocupación.	Y	vio,	en	el	aspecto	poco	saludable
de	las	chicas	y	en	su	debilitado	modo	de	andar,	una	evidencia	demasiado	clara
de	que	sus	presentimientos	no	estaban	del	todo	desprovistos	de	sustentación.

Llegó	 al	 taller	 de	Madame	Mantalini	 algunos	minutos	 antes	 de	 la	 hora
fijada,	 y	 después	 de	 ir	 y	 venir	 varias	 veces	 calle	 arriba	 y	 calle	 abajo,	 a	 la
espera	 de	 que	 alguna	 otra	 mujer	 llegase,	 para	 ahorrarse	 la	 turbación	 de
explicarle	 a	 la	 sirvienta	 a	 qué	 venía,	 tocó	 tímidamente	 a	 la	 puerta,	 que	 tras
alguna	demora	 fue	abierta	por	 el	 lacayo,	quien	 se	había	 estado	poniendo	 su
chaqueta	de	rayas	al	subir,	y	ahora	se	dedicaba	a	atarse	el	delantal.

«¿Está	aquí	Madame	Mantalini?»,	preguntó	Kate,	vacilante.
«No	 suele	 estar	 fuera	 a	 esta	 hora,	 señorita»,	 respondió	 el	 hombre	 en	 un

tono	que	hacía	que	«señorita»	sonara	más	ofensivo	que	«querida».
«¿Podría	verla?»,	preguntó	Kate.
«¿Eh?»,	 respondió	 el	 hombre,	 sin	 quitar	 la	 mano	 de	 la	 puerta,	 y

regalándole	 a	 la	 que	 preguntaba	 una	 mirada	 fija	 y	 una	 sonrisa	 amplia	 y
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burlona,	«Por	Dios	que	no».
«Vine	 porque	 ella	 me	 citó»,	 dijo	 Kate;	 «yo…	 yo…	 trabajaré	 como

empleada	aquí».
«¡Oh!,	 debió	 tocar	 la	 campana	 de	 los	 trabajadores»,	 dijo	 el	 lacayo,

tocando	la	manija	de	una	campana	en	la	jamba	de	la	puerta.	«Pero	déjeme	ver,
lo	olvidaba…	¿usted	es	la	Srta.	Nickleby,	no	es	así?».

«Sí»,	respondió	Kate.
«Entonces	 suba	 por	 la	 escalera,	 por	 favor»,	 dijo	 el	 hombre.	 «Madame

Mantalini	quiere	verla…	venga	por	aquí…	cuidado	con	esas	cosas	en	el	piso».
Advirtiéndole	así	que	no	fuera	a	tropezar	con	una	heterogénea	camada	de

bandejas	de	pastelero,	lámparas,	bandejitas	llenas	de	vasos	y	pilas	de	sillas	de
alquiler	desparramadas	por	todo	el	pasillo,	y	que	revelaban	claramente	que	la
noche	anterior	había	habido	una	fiesta	hasta	tarde,	el	hombre	condujo	a	Kate
al	segundo	piso	y	 la	condujo	hasta	una	habitación	de	 la	parte	 trasera	que	se
comunicaba,	 mediante	 puertas	 plegadizas,	 con	 el	 apartamento	 donde	 por
primera	vez	vería	a	la	dueña	del	establecimiento.

«Tenga	 la	 bondad	 de	 esperar	 aquí	 un	 minuto»,	 dijo	 el	 hombre,	 «y	 le
avisaré	a	ella	de	inmediato».	Tras	hacer	con	mucha	afabilidad	esta	promesa,
se	retiró	y	dejó	sola	a	Kate.

No	 había	mucho	 que	 pudiera	 llamar	 la	 atención	 en	 aquella	 pieza,	 cuyo
rasgo	más	atractivo	era	un	retrato	al	óleo	de	medio	cuerpo	del	Sr.	Mantalini,
al	 que	 el	 artista	 había	 representado	 rascándose	 la	 cabeza	 desenfadadamente
para	así	poder	destacar	una	sortija	de	diamante,	regalo	que	Madame	Mantalini
le	 hiciera	 antes	 del	matrimonio.	 Pero	 se	 escuchaba	 un	 ruido	 de	 voces	 en	 la
habitación	contigua,	y	como	la	conversación	era	en	voz	alta,	y	el	 tabique	de
separación	era	delgado,	Kate	no	pudo	evitar	advertir	que	eran	las	voces	del	Sr.
y	la	Sra.	Mantalini.

«Si	eres	odiosamente,	marditamente,	indirnantemente	celosa,	alma	mía»,
dijo	 el	 Sr.	Mantalini,	 «serás	muy	desdichada…	horriblemente	 desdichada…
marditamente	desdichada».	Y	luego	vino	un	sonido	como	si	el	Sr.	Mantalini
estuviera	sorbiendo	su	café.

«Soy	 desdichada»,	 le	 respondió	 Madame	 Mantalini,	 evidentemente
haciendo	pucheros.

«Entonces	eres	un	hadita	ingrata,	indirna,	marditamente	mal	agradecida»,
dijo	el	Sr.	Mantalini.

«No	es	cierto»,	replicó	Madame,	con	un	sollozo.
«No	te	disgustes»,	dijo	el	Sr.	Mantalini,	rompiendo	un	huevo.	«Esa	carita

tan	marditamente	 encantadora	 no	 debe	 disgustarse,	 pues	 se	 le	 estropea	 su
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belleza	y	se	le	pone	enfadada	y	melancólica,	y	entonces	parece	un	horroroso,
malo	y	mardito	duende».

«No	me	vas	a	convencer	siempre	de	esa	manera»,	cortó	Madame	haciendo
un	mohín.

«Pues	 la	 convenceremos	 del	 modo	 que	 prefiera,	 y,	 si	 lo	 prefiere,	 no	 la
convenceremos	en	absoluto»,	replicó	el	Sr.	Mantalini,	con	la	cucharita	en	 la
boca.

«Es	muy	fácil	hablar»,	dijo	la	Sra.	Mantalini.
«No	es	 tan	 fácil	 cuando	uno	está	 comiendo	un	huevo	de	 la	mardición»,

respondió	el	Sr.	Mantalini,	«pues	se	me	chorrea	la	yema	por	el	chaleco,	y	la
yema	de	huevo	no	combina	con	ningún	chaleco	que	no	sea	amarillo,	mardita
sea».

«Estuviste	flirteando	con	ella	 toda	la	noche»,	dijo	Madame	Mantalini,	al
parecer	 deseosa	de	volver	 a	 traer	 la	 conversación	 al	 punto	del	 que	 se	había
desviado.

«No,	no,	vida	mía».
«Sí,	estuviste	flirteando»,	dijo	Madame;	«te	tuve	los	ojos	puestos	encima

todo	el	tiempo».
«Benditos	 esos	 ojitos	 parpadeantes	 y	 llenos	 de	 chispas.	 ¡Así	 que	 los

tuviste	 encima	 de	mí	 todo	 el	 tiempo!»,	 exclamó	Mantalini,	 cayendo	 en	 una
especie	de	indolencia.	«¡Oh,	mardita	sea!».

«Y	 lo	 vuelvo	 a	 decir»,	 prosiguió	Madame,	 «que	 no	 debes	 bailar	 el	 vals
con	 nadie	más	 que	 con	 tu	 propia	 esposa;	 y	 no	 lo	 soportaré	más,	Mantalini.
Antes,	tomo	veneno».

«Ella	 no	 va	 a	 tomar	 veneno	y	 a	 tener	 dolores	 horribles,	 ¿verdad?»,	 dijo
Mantalini,	que	por	el	cambio	en	el	sonido	de	su	voz	parecía	haber	movido	su
silla	para	ocupar	ahora	un	lugar	más	cercano	a	su	esposa.	«No	tomará	veneno,
porque	 tiene	un	marido	marditamente	 bueno	que	habría	 podido	 casarse	 con
dos	condesas	y	una	duquesa	viuda…».

«Dos	condesas»,	cortó	Madame.	«¡Antes,	usted	me	dijo	que	una!».
«¡Dos!»,	 exclamó	 Mantalini.	 «Dos	 mujeres	 marditamente	 buenas,

verdaderas	condesas	y	con	fortunas	espléndidas,	mardita	sea».
«¿Y	por	qué	no	lo	hiciste?»,	preguntó	Madame,	juguetona.
«¿Qué	por	qué	no	lo	hice?»,	respondió	su	esposo.	«¿Acaso	no	vi	yo	en	un

concierto	matutino	a	la	más	mardita	hechicerilla	del	mundo	entero,	y	mientras
que	esa	hechicerilla	sea	mi	esposa,	ni	todas	las	condesas	y	duquesas	viudas	de
Inglaterra…?».	El	Sr.	Mantalini	no	concluyó	la	oración,	pero	le	dio	a	Madame
Mantalini	un	beso	muy	sonoro	que	Madame	Mantalini	devolvió,	tras	lo	cual
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pareció	 haber	 un	 poco	 de	 más	 besuqueos	 mezclados	 con	 el	 transcurso	 del
desayuno.

«¿Y	 qué	 hay	 del	 dinero,	 prenda	 de	 mi	 alma?»,	 dijo	 Mantalini,	 cuando
hubieron	cesado	esas	ternuras.	«¿Cuánto	tenemos	a	mano?».

«Muy	poco,	por	supuesto»,	respondió	Madame.
«Necesitamos	 más»,	 dijo	 Mantalini;	 «tenemos	 que	 sacarle	 a	 Nickleby

algún	descuento	para	poder	proseguir	la	pelea,	mardita	sea».
«No	puedes	pedir	más	justo	ahora»,	dijo	Madame,	engatusándolo.
«Vida	de	mi	alma»,	le	devolvió	su	marido,	«hay	un	caballo	en	venta	en	lo

de	 Scrubb,	 que	 sería	 un	 pecado	 y	 un	 crimen	 perder…	 por	 una	 nadería,	mi
amor	querido».

«Así	que	una	nadería»,	exclamó	Madame,	«eso	está	bien».
«Por	prácticamente	nada»,	respondió	Mantalini.	«Cien	guineas	de	entrada

al	contado	lo	pagan,	melena,	crin,	patas,	y	cola,	todas	ellas	de	la	más	mardita
belleza.	 Lo	 montaré	 en	 el	 parque	 ante	 los	 mismísimos	 carruajes	 de	 las
condesas	despreciadas.	La	mardita	vieja	duquesa	viuda	se	desmayará	de	pena
y	de	 rabia,	y	 las	otras	dos	dirán:	“¡Está	casado,	 se	nos	ha	escapado,	el	muy
mardito,	 ahí	 se	 nos	 va	 todo!”.	 Se	 odiarán	 marditamente	 una	 a	 la	 otra,	 y
desearán	 verte	 muerta	 y	 enterrada.	 ¡Ja,	 ja!	Mardita	 sea».	 La	 prudencia	 de
Madame	Mantalini,	si	es	que	alguna	tuviese,	nada	podía	contra	esas	imágenes
triunfales.	Tras	algún	tintineo	de	llaves,	declaró	que	iría	a	ver	qué	tenía	en	el
escritorio,	y	después	de	levantarse	con	ese	objetivo,	abrió	la	puerta	corredera
y	entró	a	la	habitación	en	la	que	estaba	sentada	Kate.

«¡Ay,	 niña!»,	 exclamó	 Madame	 Mantalini,	 retrocediendo	 sorprendida.
«¿Cómo	llegaste	aquí?».

«¡Niña!»,	 exclamó	 Mantalini,	 apresurándose	 a	 entrar.	 «¿Cómo	 se	 te
ocurrió…?	¡eh…!	oh…	mardita	sea,	¿cómo	está	usted?».

«Hace	un	rato	que	la	estoy	esperando,	señora»,	dijo	Kate,	dirigiéndose	a
Madame	 Mantalini.	 «Seguramente	 el	 criado	 olvidó	 decirle	 que	 yo	 estaba
aquí».

«En	 verdad,	 tienes	 que	 ver	 qué	 haces	 con	 ese	 hombre»,	 dijo	Madame,
volviéndose	hacia	su	esposo.	«Todo	se	le	olvida».

«Le	arrancaré	la	nariz	de	la	cara	por	dejar	a	tan	bella	criatura	sólita»,	dijo
su	esposo.

«Mantalini»,	exclamó	Madame,	«te	estás	propasando».
«Nunca	más	 allá	de	 ti,	 alma	mía,	 nunca	querría	ni	 podría	hacerlo»,	 dijo

Mantalini,	 besando	 la	mano	 de	 su	 esposa	 y	 haciéndole,	 aparte,	 un	 gesto	 de
complicidad	a	la	Srta.	Nickleby,	quien	desvió	la	mirada	con	desprecio.
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Aplacada	con	ese	piropo,	la	dama	de	negocios	tomó	algunos	papeles	de	su
escritorio	y	los	entregó	al	Sr.	Mantalini,	que	los	recibió	con	gran	satisfacción.
Entonces	pidió	a	Kate	que	la	siguiera,	y	después	de	varias	fintas	de	parte	del
Sr.	Mantalini	para	atraer	la	atención	de	la	joven,	ambas	mujeres	se	marcharon,
dejando	a	ese	caballero	extendido	cuan	 largo	era	 sobre	el	 sofá,	 con	 los	pies
puestos	en	alto	y	un	periódico	en	la	mano.

Madame	Mantalini	 condujo	 a	 la	 joven	 escaleras	 abajo	 y	 a	 través	 de	 un
pasillo	 hasta	 una	 amplia	 habitación	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio,	 donde
había	 cierto	 número	 de	 jóvenes	 cosiendo,	 cortando,	 componiendo,
transformando	y	 realizando	varios	procesos	más	conocidos	solo	por	quienes
son	diestros	en	las	artes	de	la	sombrerería	y	la	costura.	Era	una	pieza	cerrada
con	un	tragaluz,	y	tan	pálida	y	silenciosa	como	la	que	más.

Al	llamar	Madame	Mantalini	en	voz	alta	a	la	Srta.	Knag,	una	mujer	bajita,
activa,	 vestida	 con	 excesiva	 elegancia	 y	 con	 aire	 de	 cierta	 importancia,	 se
presentó,	 y	 todas	 las	 jóvenes	 suspendieron	 momentáneamente	 sus	 labores,
para	susurrar	entre	sí	críticas	diversas	sobre	la	hechura	y	la	textura	del	vestido
de	 la	Srta.	Nickleby,	su	cutis,	 fisonomía	y	apariencia	personal,	con	maneras
tan	educadas	como	las	que	un	círculo	de	la	mejor	sociedad	hubiera	mostrado
en	un	salón	de	baile	atestado.

«Oh,	Srta.	Knag»,	dijo	Madame	Mantalini,	«esta	es	la	joven	de	la	que	le
hablé».
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La	Srta.	Knag	le	concedió	una	sonrisa	reverente	a	Madame	Mantalini,	que
hábilmente	 transformó	 en	 afable	 para	 Kate,	 y	 dijo	 que	 por	 supuesto,	 pues
aunque	 era	 bastante	 problemático	 tomar	 a	 chicas	 absolutamente
desconocedoras	 del	 negocio,	 estaba	 segura	 de	 que	 la	 joven	 se	 esforzaría	 al
máximo,	y	que	por	lo	tanto,	convencida	de	que	así	sería,	ella,	(la	Srta.	Knag),
la	tomaría	a	su	cargo.

«Creo	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 por	 el	 momento	 será	 mejor	 que	 la	 Srta.
Nickleby	trabaje	en	el	salón	de	exhibiciones	con	usted,	y	ayude	a	las	personas
a	probarse	las	cosas»,	dijo	Madame	Mantalini.	«Por	ahora	no	nos	podrá	ser	de
mucha	utilidad	en	otras	cosas.	En	cuanto	a	su	apariencia…».

«Combinará	 muy	 bien	 con	 la	 mía,	Madame	 Mantalini»,	 interrumpió	 la
Srta.	Knag.	«Pierda	cuidado.	Sabía	que	usted	no	tardaría	en	darse	cuenta,	pues
usted	 tiene	 tan	 buen	 gusto	 en	 todos	 esos	 asuntos,	 que	 realmente,	 como	 les
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digo	 yo	 a	menudo	 a	 las	 jóvenes,	 no	 sé	 cómo,	 cuándo	 o	 dónde	 pudo	 haber
aprendido	todo	lo	que	sabe…	ejem…	La	Srta.	Nickleby	y	yo	somos	un	buen
dúo,	Madame	Mantalini,	solo	que	yo	tengo	la	tez	un	poco	más	oscura	que	la
Srta.	 Nickleby,	 y…	 ejem…	 quizá	mis	 pies	 pueden	 ser	 algo	más	 pequeños.
Estoy	convencida	de	que	la	Srta.	Nickleby	no	se	ofenderá	si	digo	que	nuestra
familia	siempre	ha	sido	elogiada	por	sus	pies	pequeños	desde	que…	ejem…
de	hecho	desde	que	nuestra	familia	 tuvo	pies,	creo	yo.	Tuve	una	vez	un	tío,
Madame	 Mantalini,	 que	 vivía	 en	 Cheltenham,	 y	 tenía	 un	 negpcio	 de	 gran
excelencia	como	tabaquero…	ejem…	que	tenía	los	pies	tan	pequeños,	que	no
eran	mayores	que	 los	que	se	 les	pone	a	 las	patas	de	palo…	no	podría	usted
imaginarse	pies	más	armoniosos,	Madame	Mantalini».

«Me	 imagino	 que	 serían	más	 o	menos	 parecidos	 a	 los	 pies	 zopos,	 Srta.
Knag»,	dijo	Madame.

«Caramba,	mire	que	es	usted	graciosa»,	le	devolvió	la	Srta.	Knag.	«¡Ja,	ja,
ja!	 ¡Pies	 de	 zopo!,	 ¡Oh,	muy	 bien!	 Tal	 como	 les	 digo	 con	 frecuencia	 a	 las
jóvenes,	 “Caramba,	 les	 digo,	 les	 aseguro	 que,	 sin	 que	 me	 quede	 nada	 por
dentro,	de	todo	el	humor	agudo…	ejem…	que	yo	he	oído	en	mi	vida”	—y	a	la
verdad	 no	 he	 oído	 poco,	 pues	 cuando	 mi	 muy	 querido	 hermano	 vivía	 (yo
hacía	las	veces	de	ama	de	casa	para	él,	Srta.	Nickleby),	invitábamos	a	comer
semanalmente	a	dos	o	tres	jóvenes,	muy	elogiados	entonces	por	su	agudeza	de
humor,	Señora	Mantalini—	“de	todo	el	humor	agudo”,	les	digo	a	las	jóvenes,
“que	 yo	 he	 oído,	 no	 hay	 ninguno	 tan	 sobresaliente	 como	 el	 de	 la	 Sra.
Mantalini.	Es	tan	suave,	tan	sarcástico,	y	sin	embargo	tan	bonachón	(como	le
comentaba	esta	misma	mañana	a	la	Srta.	Simmonds),	que	para	mí	en	realidad
es	un	misterio	cómo	o	cuándo,	o	por	qué	medios	lo	adquirió”».

En	 este	 punto	 la	 Srta.	Knag	 hizo	 una	 pausa	 para	 recuperar	 el	 aliento,	 y
durante	 la	 pausa	 pudo	 observarse…	 no	 que	 ella	 fuera	 maravillosamente
locuaz	 y	 maravillosamente	 respetuosa	 respecto	 a	Madame	 Mantalini,	 pues
esos	 son	 hechos	 que	 no	 requieren	 comentario,	 sino	 que	 acostumbraba	 a
introducir	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 el	 torrente	 de	 su	 discurso,	 un	 sonoro,
estridente	y	claro	«¡ejem!»,	cuyos	sentido	y	significado	eran	interpretados	de
maneras	variadas	por	sus	conocidos,	pues	algunos	sostenían	que	la	Srta.	Knag
propendía	 a	 la	 exageración,	 e	 introducía	 el	monosílabo	 cuando	 se	 le	 estaba
acuñando	 en	 la	 mente	 algún	 nuevo	 invento,	 mientras	 que,	 según	 otros,	 lo
lanzaba	 para	 ganar	 tiempo	 e	 impedir	 que	 nadie	 más	 se	 introdujera	 en	 la
conversación	mientras	 ella	buscaba	una	palabra.	Podría	 subrayarse,	 además,
que	 la	 Srta.	 Knag	 seguía	 creyéndose	 juvenil,	 aunque	 ya	 había	 dejado	 la
juventud	atrás	hacía	muchos	años,	y	que	era	débil	y	vanidosa,	y	una	de	esas
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personas	 que	 pueden	 describirse	mediante	 el	 axioma	 de	 que	 son	 dignas	 de
confianza	mientras	se	las	esté	mirando,	y	no	más	allá.

«Ocúpese	de	informarle	a	la	Srta.	Nickleby	su	horario	y	esas	cosas»,	dijo
Madame	 Mantalini,	 «así	 que	 la	 dejo	 en	 sus	 manos.	 ¿No	 olvidará	 mis
instrucciones,	Srta.	Knag?».

La	Srta.	Knag	respondió,	por	supuesto,	que	olvidar	algo	que	hubiera	sido
instruido	por	Madame	Mantalini	 era	una	 imposibilidad	moral,	 y	 esta	 última
dama,	tras	desear	buenos	días	de	manera	general	a	sus	asistentes,	se	retiró	con
aire	majestuoso.

«Un	ser	 encantador,	 ¿no	 le	parece,	Srta.	Nickleby?»,	dijo	 la	Srta.	Knag,
frotándose	las	manos.

«La	he	visto	muy	pocas	veces»,	dijo	Kate.	«Aún	no	lo	sé».
«¿Ha	visto	al	Sr.	Mantalini?»,	preguntó	la	Srta.	Knag.
«Sí,	lo	he	visto	dos	veces».
«¿No	le	parece	él	un	ser	encantador?».
«En	verdad	no	me	parece	que	lo	sea,	en	ningún	sentido»,	respondió	Kate.
«¿No,	 querida?»,	 exclamó	 la	 Srta.	 Knag,	 alzando	 las	 manos.	 «¿Cómo?

¡Dios	mío,	 piedad!	 ¿No	 tiene	 usted	 gusto?	Un	 hombre	 tan	 caballeroso,	 tan
elegante,	 tan	 alto,	 con	 esos	 abundantes	 bigotes,	 gallardo,	 con	 dientes	 y
cabellos	como	los	de	él,	y…	ejem…	vaya,	pues,	me	asombra	usted».

«Me	atrevo	a	decir	que	soy	muy	tonta»,	respondió	Kate,	dejando	su	cofia
a	un	lado,	«pero	puesto	que	mi	opinión	tiene	tan	poca	importancia	para	él	o
para	cualquier	otra	persona,	no	me	arrepiento	de	tenerla,	y	creo	que	demoraré
en	cambiarla».

«Es	un	hombre	muy	elegante,	¿no	cree?»,	preguntó	una	de	las	jóvenes.
«Puede	 que	 realmente	 lo	 sea,	 y	 eso	 no	 lo	 cambiará	 nada	 que	 yo	 pueda

decir	en	sentido	contrario»,	respondió	Kate.
«Y	conduce	caballos	muy	bellos,	¿no	es	verdad?»,	preguntó	otra.
«Me	atrevería	a	decir	que	quizás	sí,	aunque	jamás	los	vi»,	respondió	Kate.
«¡Jamás	 los	 vio!»,	 cortó	 la	 Srta.	 Knag.	 «Oh,	 vaya,	 eso	 lo	 explica	 todo,

¿sabe?;	¿cómo	podría	opinar	sobre	un	caballero…	ejem…	si	no	ve	cómo	luce
en	su	totalidad?».

Había	tanto	mundo	—incluso	del	pequeño	mundo	de	la	chica	del	campo—
en	 esta	 idea	 de	 la	 vieja	 sombrerera,	 que	 Kate,	 ansiosa	 como	 estaba	 por
cambiar	de	tema,	no	hizo	ninguna	observación	más,	y	le	cedió	a	la	Srta.	Knag
el	pleno	dominio	del	terreno.

Después	 de	 un	 corto	 silencio,	 durante	 el	 cual	 la	mayoría	 de	 las	 jóvenes
inspeccionaron	 más	 de	 cerca	 la	 apariencia	 de	 Kate,	 y	 compararon	 sus
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opiniones	 respectivas	 sobre	 esta,	 una	 de	 ellas	 se	 ofreció	 para	 ayudarla	 a
quitarse	el	chal,	y	tras	la	aceptación	del	ofrecimiento,	preguntó	si	no	hallaba
muy	incómodo	vestirse	de	negro.

«Ya	lo	creo»,	respondió	Kate,	con	un	amargo	suspiro.
«Tan	 caluroso,	 y	 guarda	 tanto	 el	 polvo»,	 observó	 la	 misma	 joven,

ajustándole	el	vestido.
Kate	habría	podido	decir	que	la	ropa	de	luto	era	la	más	fría	que	pudieran

vestir	 los	 seres	 humanos;	 que	 no	 solo	 le	 congela	 el	 pecho	 a	 quien	 la	 porta,
sino	que	extiende	su	influencia	a	los	amigos	veraniegos,	hiela	sus	fuentes	de
bondad	y	buena	voluntad,	y	al	marchitar	 todos	 los	capullos	promisorios	que
antes	asomaran,	no	deja	más	que	corazones	desnudos	y	carcomidos	a	la	vista.
Pocos	 hay	 que	 perdieran	 a	 un	 amigo	 o	 familiar	 que	 en	 vida	 fuera	 su	 único
apoyo,	 y	 no	 sintieran	 de	modo	 lacerante	 esa	 influencia	 frígida	 de	 su	 negra
vestimenta.	 Ella	 lo	 había	 sentido	 con	 agudeza,	 y	 sintiéndolo	 en	 aquel
momento,	no	pudo	contener	las	lágrimas.

«Lamento	 mucho	 haberla	 herido	 con	 mi	 hablar	 irreflexivo»,	 dijo	 su
compañera.	 «No	 me	 di	 cuenta.	 ¿Está	 usted	 de	 luto	 por	 algún	 pariente
cercano?».

«Por	mi	padre»,	respondió	Kate,	sollozando.
«¿Por	qué	pariente,	Srta.	Simmonds?»,	preguntó	la	Srta.	Knag	en	voz	alta.
«Su	padre»,	respondió	la	otra,	en	voz	muy	baja.
«¿Su	padre,	eh?»,	dijo	la	Srta.	Knag	sin	modular	para	nada	la	voz.	«¡Ah!

¿Una	prolongada	enfermedad,	Srta.	Simmonds?».
«Chitón…	se	lo	ruego»,	respondió	la	chica,	«no	lo	sé».
«Nuestro	infortunio	fue	muy	repentino»,	dijo	Kate,	desviando	el	rostro,	«o

de	 otro	 modo	 quizás,	 en	 un	 momento	 como	 este,	 habría	 podido	 resistirlo
mejor».

Había	en	la	habitación,	según	una	costumbre	invariable	al	llegar	cualquier
nueva	 «persona	 joven»,	 un	 gran	 deseo	 por	 saber	 quién	 y	 qué	 era	 Kate,	 y
averiguarlo	 todo	 sobre	 ella.	 Pero	 aunque	 este	 pudo	 acrecentarse,	 con	 toda
seguridad,	por	su	aspecto	y	el	sentimiento	que	mostraba,	bastó	que	las	demás
se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 las	 preguntas	 le	 dolían,	 para	 reprimir	 incluso	 esa
curiosidad.	Y	como	la	Srta.	Knag	comprendió	que	era	inútil	tratar	de	extraer
cualquier	 precisión	 justo	 en	 aquel	momento,	 ordenó	 a	 regañadientes	 que	 se
hiciera	silencio	y	se	prosiguiera	el	trabajo.

Fue,	pues,	en	silencio	que	prosiguieron	las	labores	hasta	la	una	y	media,
cuando	una	pierna	de	cordero	asada,	guarnecida	con	patatas,	fue	servida	en	la
cocina.	Una	vez	concluida	la	comida,	y	después	de	que	las	jóvenes	disfrutaran
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del	 descanso	 adicional	 de	 lavarse	 las	 manos,	 el	 trabajo	 se	 reanudó	 y	 fue
llevado	a	cabo	en	silencio	hasta	que	el	golpeteo	de	los	coches	por	las	calles,	y
de	fuertes	dobles	 toques	a	 las	puertas,	anunció	que	 la	 jornada	 laboral	de	 los
miembros	más	afortunados	de	la	sociedad	estaba	llegando	a	su	fin.

Uno	de	aquellos	dobles	toques	a	la	puerta	de	Madame	Mantalini	anunció
el	séquito	de	alguna	gran	dama	—o	más	bien	una	dama	acaudalada,	pues	en
ocasiones	existe	una	amplia	diferencia	entre	riqueza	y	grandeza—	que	había
venido	con	 su	hija	para	 aprobar	 algunos	vestidos	de	 rigor	para	 la	 corte	 real
que	 se	 habían	 estado	 confeccionando	 durante	 largo	 tiempo	 y	 cuya	 atención
fue	 encargada	 a	 Kate,	 acompañada	 por	 la	 Srta.	 Knag,	 y	 al	 mando,	 por
supuesto,	de	Madame	Mantalini.

El	 papel	 de	 Kate	 en	 aquel	 espectáculo	 era	 bastante	 oscuro,	 pues	 sus
deberes	se	limitaban	a	sostener	las	prendas	de	vestir	hasta	que	la	Srta.	Knag
estuviera	lista	para	probarlas,	y	de	vez	en	cuando	debía	tratar	de	atar	una	cinta
o	 abrochar	 un	 corchete.	 Con	 razón	 habría	 podido	 suponerse	 que	 era	 una
ocupación	demasiado	 inferior	para	servir	de	blanco	a	cualquier	arrogancia	o
gesto	malhumorado.	Pero	ocurrió	que	la	dama	acaudalada	y	la	hija	acaudalada
estaban	ambas	de	pésimo	humor,	y	la	pobre	chica	recibió	su	cuota	de	injurias.
Era	 torpe…	 tenía	 las	 manos	 frías…	 sucias…	 ásperas…	 no	 hacía	 nada
correctamente.	Se	preguntaban	cómo	podía	Madame	Mantalini	 tener	a	gente
como	 esa	 a	 su	 alrededor,	 solicitaron	 que	 la	 próxima	 vez	 que	 vinieran,	 las
atendiera	alguna	otra	joven,	etcétera.

Un	acontecimiento	tan	común	apenas	merecería	mencionarse,	a	no	ser	por
sus	efectos.	Kate	derramó	muchas	lágrimas	amargas	cuando	aquellas	personas
se	marcharon,	y	por	primera	vez	se	sintió	humillada	por	su	empleo.	Es	cierto
que	se	había	amedrentado	ante	la	perspectiva	de	un	trabajo	duro	y	monótono,
pero	no	se	sentía	degradada	por	el	hecho	de	ganarse	el	pan	trabajando,	hasta
el	momento	en	que	fue	expuesta	a	la	insolencia	y	el	más	ordinario	orgullo.	Un
poco	 de	 filosofía	 le	 hubiera	 enseñado	 que	 los	 degradados	 eran	 los	 que	 se
rebajaban	 al	 punto	 de	 exhibir	 habitualmente	 pasiones	 como	 aquellas,	 y	 sin
motivo.	 Pero	 era	 demasiado	 joven	 para	 tales	 consuelos,	 y	 sus	 sentimientos
honestos	habían	sido	heridos.	¿Acaso	la	queja	de	que	la	gente	común	se	ubica
por	encima	de	su	posición	no	surge	a	menudo	por	el	hecho	de	que	la	gente	no
común	se	pone	por	debajo	de	la	suya?

En	 escenas	 y	 ocupaciones	 como	 esta	 fue	 pasando	 el	 tiempo	 hasta	 las
nueve	en	punto,	hora	en	que	Kate,	hastiada	y	abatida	por	los	acontecimientos
del	 día,	 se	 apresuró	 a	 partir	 del	 confinamiento	 del	 cuarto	 de	 trabajo,	 para
reunirse	con	su	madre	en	la	esquina	de	la	calle	y	caminar	juntas	hasta	la	casa,
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tanto	más	triste	por	tener	que	disfrazar	sus	verdaderos	sentimientos,	y	fingirse
partícipe	de	todas	las	visiones	optimistas	de	su	acompañante.

«Bendita	 sea,	Kate»,	dijo	 la	Sra.	Nickleby,	«he	estado	pensando	 todo	el
día	lo	delicioso	que	sería	que	Madame	Mantalini	te	tomara	como	socia…	y	es
algo	 tan	 probable,	 ¿sabes?	 ¡Imagínate!,	 la	 cuñada	 del	 primo	 de	 tu	 pobre
querido	 papá,	 una	 tal	 Srta.	 Browndock,	 fue	 adoptada	 como	 socia	 por	 una
dama	 que	 tenía	 una	 escuela	 en	Hammersmith,	 y	 en	 un	 santiamén	 hizo	 una
fortuna.	Por	 cierto,	 no	 recuerdo	 si	 esa	Srta.	Browndock	 fue	 la	misma	dama
que	se	sacó	el	premio	de	las	diez	mil	libras	en	la	lotería,	pero	creo	que	sí	lo
era.	 De	 hecho,	 pensándolo	 bien,	 estoy	 segura	 de	 que	 lo	 era.	 Mantalini	 y
Nickleby,	¡qué	bien	sonaría…!	Y	si	Nicholas	tiene	un	poco	de	buena	suerte,
podríamos	 tener	 al	 Doctor	 Nickleby,	 director	 de	 la	 Escuela	 Westminster,
viviendo	en	la	misma	calle».

«¡Querido	 Nicholas!»,	 exclamó	 Kate,	 sacando	 de	 su	 bolso	 de	 mano	 la
carta	 que	 su	 hermano	 le	 enviara	 desde	 Dotheboys	 Hall.	 «Dentro	 de	 todas
nuestras	 desventuras,	mamá,	 qué	 contenta	me	 pone	 oír	 que	 le	 van	 bien	 las
cosas,	y	ver	que	escribe	con	un	ánimo	tan	bueno.	Pensar	que	está	feliz	y	en
una	situación	cómoda	me	consuela	de	todo	lo	que	podemos	padecer».

¡Pobre	 Kate!	 Poco	 imaginaba	 ella	 lo	 frágil	 que	 era	 su	 consuelo,	 y	 lo
pronto	que	sería	desengañada.
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CAPÍTULO	18

DESPUÉS	DE	IDOLATRAR	A	KATE	A	LO	LARGO	DE	TRES	DÍAS	ENTEROS,	LA

SRTA.	KNAG	DECIDE	ODIARLA	PARA	SIEMPRE.	EL	LECTOR	VERÁ	AQUÍ	LAS

CAUSAS	QUE	CONDUCEN	A	LA	SRTA.	KNAG	A	ADOPTAR	ESTA	RESOLUCIÓN

Muchas	 vidas	 hay	 tan	 dolorosas,	 infortunadas	 y	 sufridas	 y	 a	 la	 vez	 tan
exentas	de	interés	para	conmover	a	nadie	más	que	a	quien	las	vive,	que	son
pasadas	por	alto	por	aquellos	que,	aun	dotados	de	inteligencia	y	sensibilidad,
se	 muestran	 avaros	 con	 su	 compasión	 y	 requieren	 fuertes	 estímulos	 para
despertarla.

No	 son	 pocos	 los	 practicantes	 de	 la	 caridad	 que	 buscan	 en	 su	 vocación
tanta	 emoción	 como	 en	 la	 suya	 encuentran	 los	 devotos	 del	 placer.	Y	 es	 así
cómo	 diariamente	 vemos	 prodigar	 solidaridad	 y	 compasión	 enfermizas	 a
objetos	 apartados,	 mientras	 la	 persona	 menos	 observadora	 puede	 ver	 y	 oír
constantemente	 cuántas	 demandas	 esperan	 por	 el	 legítimo	 ejercicio	 de	 esas
mismas	virtudes,	pero	en	un	estado	saludable.	En	resumen,	la	caridad	requiere
su	dosis	de	fantasía,	tal	como	el	novelista	o	el	dramaturgo	requieren	la	suya.
Un	ladrón	vestido	de	algodón	tosco	es	un	personaje	vulgar,	en	el	que	la	gente
refinada	 apenas	 repara.	 Pero	 vístalo	 usted	 de	 terciopelo	 verde,	 con	 un
sombrero	 de	 copa	 alta,	 y	 cambie	 el	 escenario	 donde	 opera,	 de	 una	 ciudad
densamente	poblada	a	una	carretera	de	montaña,	y	descubrirá	que	es	el	alma
misma	de	la	poesía	y	la	aventura.	Así	ocurre	con	la	única	gran	virtud	cardinal,
que,	 debidamente	 alimentada	 y	 ejercida,	 conduce	 —si	 no	 es	 que	 incluye
necesariamente—	a	 todas	 las	 demás.	Tiene	 que	 tener	 su	 halo	 de	 fantasía,	 y
mientras	 menos	 haya	 en	 ese	 halo	 de	 vida	 real,	 de	 dura	 lucha	 y	 trabajo
cotidiano,	mejor	será.

La	 vida	 que	 llevó	 la	 pobre	Kate	Nickleby,	 a	 resultas	 de	 la	 imprevisible
sucesión	de	circunstancias	ya	expuestas	en	esta	narración,	fue	dura.	Pero	para
que	 la	 opacidad,	 el	 confinamiento	 insalubre	 y	 la	 fatiga	 corporal	 que
constituían	su	propio	meollo	y	sustancia	no	la	priven	de	interés	a	los	ojos	de
personas	 caritativas	 y	 solidarias,	 prefiero	 ahora	 mantener	 la	 vista	 centrada
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sobre	la	propia	Srta.	Nickleby,	en	lugar	de	enfriarles	desde	el	inicio	el	ánimo
con	 una	 detallada	 y	 larga	 descripción	 del	 establecimiento	 presidido	 por
Madame	Mantalini.

«Vaya,	pues,	ya	lo	creo,	Madame	Mantalini»,	dijo	la	Srta.	Knag	mientras
Kate,	agotada,	se	encaminaba	a	su	hogar	en	la	primera	noche	de	su	noviciado,
«esa	 Srta.	 Nickleby	 es	 una	 joven	 muy	 loable,	 ya	 lo	 creo…	 ejem…	 juro,
Madame	Mantalini,	que	habla	muy	bien	del	extraordinario	discernimiento	que
la	distingue	a	usted	el	hecho	de	haber	hallado	a	una	 joven	 tan	excelente,	de
tan	buen	comportamiento	y	tan…	ejem…	modesta	para	asistir	en	el	probador.
He	visto	a	 jóvenes	que,	delante	de	sus	superiores,	 se	comportan…	oh,	ay…
bien…	 pero	 usted	 siempre	 tiene	 razón,	Madame	 Mantalini,	 siempre.	 Y	 tal
como	 les	digo	yo	con	 frecuencia	a	 las	 jóvenes,	 la	 forma	en	que	usted	 logra
siempre	tener	razón,	cuando	tanta	gente	hay	que	tan	a	menudo	se	equivoca,	es
en	verdad	un	misterio	para	mí».

«Aparte	 de	 poner	 de	 mal	 humor	 a	 un	 cliente	 de	 alto	 rango,	 la	 Srta.
Nickleby	 no	 hizo	 hoy	 nada	 sobresaliente…	 al	 menos,	 que	 yo	 sepa»,	 dijo
Madame	Mantalini	a	modo	de	respuesta.

«¡Ay!»,	 dijo	 la	 Srta.	 Knag,	 «pero	 hay	 que	 achacarle	 mucho	 a	 la
inexperiencia,	sepa	usted».

«¿Y	a	la	juventud?»,	preguntó	Madame.
«Oh,	 ni	 hablar	 de	 eso,	 Madame	 Mantalini»,	 respondió	 la	 Srta.	 Knag,

sonrojándose,	«si	la	juventud	fuese	una	excusa,	usted	no	tendría…».
«Una	 capataz	 tan	 buena	 como	 la	 que	 tengo,	 ¿no	 es	 eso?»,	 sugirió

Madame.
«¡Oh,	Dios!,	a	la	verdad	que	nunca	conocí	a	nadie	como	usted,	Madame

Mantalini»,	respondió	la	Srta.	Knag	muy	satisfecha,	«y	eso	es	así,	pues	usted
sabe	lo	que	una	va	a	decir	antes	de	que	le	llegue	a	una	a	los	labios.	¡Oh,	muy
bien!	¡Ja,	ja,	ja!».

«En	 lo	 que	 a	 mí	 respecta»,	 observó	Madame	 Mantalini,	 lanzando	 a	 su
asistente	una	mirada	de	 estudiada	 indiferencia	y	 riéndose	a	 carcajadas,	pero
con	 disimulo,	 «considero	 que	 la	 Srta.	 Nickleby	 es	 la	 chica	 más	 torpe	 que
jamás	viera	en	mi	vida».	«Pobrecita»,	dijo	la	Srta.	Knag,	«no	es	culpa	suya.	Si
así	 fuera,	 tendríamos	 la	 esperanza	 de	 curarla,	 pero	 como	 se	 debe	 a	 su
infortunio,	Madame	 Mantalini,	 ya	 sabe	 usted…,	 como	 dijo	 el	 hombre	 del
caballo	ciego:	debemos	respetarlo».

«Su	 tío	 me	 dijo	 que	 se	 la	 consideraba	 bonita»,	 observó	 Madame
Mantalini.	«Creo	que	es	una	de	las	chicas	más	ordinarias	que	me	he	tropezado
jamás».
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«¡Ordinaria!»,	 exclamó	 la	 Srta.	 Knag	 con	 el	 rostro	 resplandeciente	 de
satisfacción,	«¡y	torpe!	Bueno,	lo	único	que	puedo	decir,	Madame	Mantalni,
es	que	le	he	tomado	cariño	a	esa	pobre	chica,	y	que	aun	si	fuera	el	doble	de
insípida	su	apariencia,	y	doble	su	torpeza,	yo	sería	tanto	más	su	amiga,	y	esa
es	la	pura	verdad».

De	 hecho,	 la	 Srta.	 Knag	 había	 concebido	 un	 afecto	 incipiente	 por	Kate
Nickleby,	después	de	ser	 testigo	de	su	 fracaso	aquella	mañana,	y	esta	breve
conversación	 con	 su	 jefa	 aumentó	 su	 predisposición	 favorable	 hasta	 un
extremo	 sorprendente,	 todo	 lo	 cual	 era	 tanto	 más	 notable	 dado	 que	 al
escudriñar	por	primera	vez	el	 rostro	y	 la	 figura	de	 la	 joven	había	albergado
para	sus	adentros	ciertos	recelos	de	que	jamás	congeniarían.

«Pero	ahora»,	dijo	la	Srta.	Knag,	lanzando	una	mirada	a	su	propio	reflejo
en	 un	 espejo	 cercano,	 «le	 tengo	 cariño…	 de	 veras	 que	 le	 tengo	 cariño…
palabra	 que	 sí».	 Esta	 devota	 amistad	 era	 de	 una	 calidad	 tan	 elevada	 y
desprovista	de	interés,	y	estaba	tan	por	encima	de	las	pequeñas	debilidades	de
la	adulación	o	la	mala	voluntad,	que	la	Srta.	Knag,	dotada	de	tan	bondadoso
corazón,	informó	a	Kate	Nickleby	al	día	siguiente	que	se	daba	cuenta	de	que
nunca	serviría	para	el	negocio,	pero	que	no	tenía	que	preocuparse	en	absoluto
a	 ese	 respecto,	 puesto	 que	 ella	 (la	 Srta.	 Knag)	 redoblaría	 sus	 ingentes
esfuerzos	para	mantenerla,	en	lo	posible,	en	una	posición	donde	se	destacara
poco	y	donde	apenas	tuviera	que	permanecer	perfectamente	inmóvil	frente	a
las	 personas,	 y	 emplear	 todos	 los	medios	 a	 su	 alcance	 para	 evitar	 llamar	 la
atención.	 Esta	 última	 sugerencia	 concordaba	 tanto	 con	 los	 sentimientos	 y
deseos	de	 la	 tímida	 joven,	que	de	 inmediato	prometió	 implícitamente	seguir
los	 excelentes	 consejos	 de	 la	 solterona,	 sin	 cuestionar	 o,	 de	 hecho,	 sin
detenerse	a	reflexionar	un	instante	en	torno	a	los	motivos	que	los	dictaban.

«Me	intereso	muy	vivamente	por	usted,	alma	mía,	palabra	que	sí»,	dijo	la
Srta.	 Knag,	 «interés	 de	 hermana,	 en	 realidad.	 Es	 muy	 singular	 lo	 que	 me
sucede».

Sin	duda	era	singular,	pues	si	la	Srta.	Knag	sintiese	un	fuerte	interés	por
Kate	Nickleby	sería	más	lógico	compararlo	con	el	interés	de	una	tía	soltera	o
abuela,	dada	la	gran	diferencia	de	sus	edades	respectivas.	Pero	la	Srta.	Knag
vestía	 ropas	 de	 corte	 muy	 juvenil,	 y	 quizás	 sus	 sentimientos	 adoptaran	 la
misma	forma.	«¡Dios	te	bendiga!»,	dijo	la	Srta.	Knag,	dándole	un	beso	a	Kate
al	concluir	el	segundo	día	de	trabajo,	«qué	torpe	has	estado	todo	el	día».

«Me	 temo	 que	 su	 trato	 bondadoso	 y	 franco,	 que	 me	 ha	 vuelto	 más
dolorosamente	 consciente	 de	 mis	 propios	 defectos,	 no	 me	 ha	 calmado
mucho»,	suspiró	Kate.
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«No,	 no,	 me	 atrevo	 a	 decir	 que	 no»,	 prosiguió	 la	 Srta.	 Knag,	 en	 un
torrente	muy	desacostumbrado	de	buen	humor.	«Ten	en	cuenta	que	es	mucho
mejor	 que	 lo	 sepas	 desde	 el	 inicio,	 para	 que	 de	 ese	modo	 puedas	mejorar,
recta	y	cómodamente.	¿Hacia	dónde	vas,	amor?».

«Hacia	el	barrio	financiero»,	respondió	Kate.
«¡El	barrio	financiero!»,	exclamó	la	Srta.	Knag,	mirándose	al	espejo	con

gran	aprobación	mientras	se	ataba	la	cofia.	«¡Ay,	Dios!	¿Realmente	vives	en
el	barrio	financiero?».

«¿Es	 tan	 extraño	 que	 alguien	 viva	 allí?»,	 preguntó	 Kate,	 sonriendo	 a
medias.

«Yo	habría	 creído	 imposible	 que	 una	 joven	 viviera	 allí,	 en	 cualesquiera
circunstancias,	más	de	tres	días	seguidos»,	respondió	la	Srta.	Knag.

«La	 gente	 venida	 a	 menos…	 debería	 decir	 la	 gente	 pobre»,	 respondió
Kate,	 rectificándose	 apresuradamente,	 pues	 temía	 parecer	 orgullosa,	 «tiene
que	vivir	donde	pueda».

«¡Ah!,	 muy	 cierto,	 no	 les	 queda	 otra	 opción,	 ¡es	 exactamente	 así!»,
prosiguió	la	Srta.	Knag	con	esa	especie	de	medio	suspiro	que,	acompañado	de
dos	o	tres	leves	movimientos	afirmativos	de	cabeza,	es	un	gesto	indicativo	de
lástima	en	 la	sociedad	en	general,	«eso	 le	digo	yo	a	menudo	a	mi	hermano,
cuando	 nuestros	 sirvientes	 caen	 enfermos,	 uno	 tras	 otro,	 y	 él	 piensa	 que	 la
parte	trasera	de	la	cocina	puede	ser	demasiado	húmeda	para	que	duerman	allí.
Ese	tipo	de	gente,	le	digo	yo,	¡se	siente	dichosa	de	dormir	en	cualquier	parte!
Dios	les	brinda	la	fuerza	para	soportar	su	carga.	Qué	cosa	tan	buena	que	así
sea,	¿no?».

«Muy	buena»,	replicó	Kate,	volviendo	el	rostro.
«Te	acompañaré	parte	del	camino,	querida»,	dijo	 la	Srta.	Knag,	«porque

debes	 pasar	 muy	 cerca	 de	 nuestra	 casa,	 y	 como	 hay	 bastante	 oscuridad,	 y
nuestra	última	criada	ingresó	en	el	hospital	hace	una	semana	con	erisipela	en
el	rostro,	me	alegrará	tu	compañía».

Kate	se	habría	excusado	con	gusto	de	esta	halagadora	compañía,	pero	una
vez	que	 la	Srta.	Knag	se	ajustó	 la	cofia	a	 su	plena	satisfacción,	 la	 tomó	del
brazo	con	un	ademán	que	mostraba	claramente	cuán	profundamente	sentía	la
deferencia	que	estaba	prodigando,	y	antes	de	que	pudiera	decir	una	palabra,
ya	estaban	en	la	calle.

«Me	temo»,	dijo	Kate,	vacilante,	«que	mamá	—quiero	decir,	mi	madre—
me	espera».

«No	 tienes	 que	 excusarte	 para	 nada,	 querida»,	 dijo	 la	 Srta.	 Knag,
sonriendo	dulcemente	al	hablar;	«me	atrevo	a	decir	que	es	una	anciana	muy
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respetable,	y	a	mí…	ejem…	me	agradará	mucho	conocerla».
Puesto	 que	 la	 pobre	 Sra.	Nickleby	 estaba	 descansando	 no	 solo	 los	 pies,

sino	 todos	 los	 miembros	 en	 general	 en	 la	 esquina,	 Kate	 no	 tuvo	 más
alternativa	 que	 presentársela	 a	 la	 Srta.	 Knag,	 la	 cual,	 imitando	 a	 la	 última
cliente	 de	 la	 alta	 sociedad,	 respondió	 a	 la	 presentación	 con	 cortesía
condescendiente.	 Entonces	 las	 tres	 arrancaron	 a	 caminar	 tomadas	 de	 los
brazos,	con	la	Srta.	Knag	en	el	centro,	en	un	estado	de	amabilidad	especial.

«Le	 he	 tomado	 cariño	 a	 su	 hija,	 Sra.	 Nickleby,	 no	 puede	 usted	 ni
imaginarse	cuánto»,	dijo	la	Srta.	Knag,	tras	recorrer	una	corta	distancia	en	un
silencio	solemne.

«Me	da	mucho	gusto	 escucharlo»,	 dijo	 la	Sra.	Nickleby,	 «aunque	no	 es
nada	nuevo	para	mí	que	incluso	los	desconocidos	le	tomen	afecto	a	Kate».

«¡Ejem!»,	exclamó	la	Srta.	Knag.
«Le	 tomará	 aún	más	 afecto	 cuando	 sepa	 lo	 buena	 que	 es»,	 dijo	 la	 Sra.

Nickleby.	«Ha	sido	una	gran	bendición,	en	mis	 infortunios,	 tener	a	una	hija
que	 no	 conoce	 ni	 el	 orgullo	 ni	 la	 vanidad,	 y	 cuya	 crianza	 hubiera	 podido
justificar	en	principio	un	poco	de	ambas.	Usted	no	sabe	lo	que	es	perder	a	un
esposo,	Srta.	Knag».

Como	 la	 Srta.	 Knag	 jamás	 había	 sabido	 lo	 que	 era	 conseguir	 uno	 era
evidente	que	tampoco	sabía	lo	que	era	perderlo,	de	modo	que	dijo	con	cierto
apresuramiento,	«no,	en	verdad,	no	lo	sé»,	con	una	expresión	cuya	intención
era	subrayar	que	por	nada	del	mundo	se	rebajaría	a	casarse	con	nadie…	no,
no,	ella	no	era	tonta.

«Estoy	 segura	 de	 que	 incluso	 en	 este	 corto	 tiempo	 Kate	 ha	 hecho
progresos»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	echándole	una	orgullosa	mirada	a	su	hija.

«¡Oh!,	claro	que	sí»,	dijo	la	Srta.	Knag.
«Y	aún	hará	más»,	agregó	la	Sra.	Nickleby.
«Sin	 duda	 alguna,	 ¡y	 no	 porque	 lo	 diga	 yo!»,	 respondió	 la	 Srta.	 Knag,

apretando	el	brazo	de	Kate	con	el	suyo,	para	indicar	la	arista	cómica.
«Siempre	fue	lista»,	dijo	la	pobre	Sra.	Nickleby,	iluminándose,	«siempre,

desde	que	era	un	bebé.	Recuerdo	cuando	tenía	apenas	dos	años	y	medio,	y	un
caballero	 que	 acostumbraba	 a	 visitarnos	mucho…	el	 Sr.	Watkins,	 ya	 sabes,
Kate,	querida,	ese	al	que	tu	papá	le	pagó	la	fianza	y	luego	huyó	a	los	Estados
Unidos,	y	nos	mandó	un	par	de	zapatos	de	nieve	con	una	carta	tan	afectuosa
que	hizo	llorar	a	tu	padre	una	semana	entera.	¿Recuerdas	la	carta?,	en	la	que
decía	 que	 lamentaba	 mucho	 no	 poder	 pagar	 las	 cincuenta	 libras	 justo
entonces,	 pues	 su	 capital	 estaba	 todo	 invertido	 a	 interés,	 y	 estaba	 muy
ocupado	haciendo	su	fortuna,	pero	que	no	olvidaba	que	tú	eras	su	ahijada,	y
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tomaría	muy	a	mal	que	nos	negáramos	a	comprarte	un	coral	montado	en	plata
y	a	cargarlo	a	su	antigua	cuenta…	ay,	sí,	querida,	¡cómo	no	te	vas	a	acordar,
tonta!,	 y	 que	 hablaba	 con	 tanto	 cariño	 del	 viejo	 vino	 de	 Oporto	 del	 que
acostumbraba	a	beber	botella	y	media	cada	vez	que	nos	visitaba.	Tienes	que
acordarte,	¿eh,	Kate?».

«Sí,	sí,	mamá;	¿qué	pasa	con	él?».
«¿Cómo	 que	 qué	 pasa?	 Pues	 que	 el	 Sr.	Watkins,	 querida»,	 dijo	 la	 Sra.

Nickleby	 lentamente,	 como	 si	 estuviera	 haciendo	 un	 esfuerzo	 tremendo	 por
recordar	 algo	 de	 importancia	 capital;	 «que	 el	 Sr.	 Watkins	 —no	 estaba
emparentado,	según	comprenderá	 la	Srta.	Knag,	con	el	Watkins	dueño	de	 la
posada	El	Viejo	Jabalí	en	 la	aldea.	A	propósito,	no	recuerdo	si	era	El	Viejo
Jabalí	o	El	Jorge	Cuarto,	pero	era	uno	de	esos	dos,	lo	sé,	y	es	más	o	menos	lo
mismo—	que	el	Sr.	Watkins	dijo,	cuando	tú	apenas	tenías	dos	años	y	medio,
que	eras	una	de	las	criaturas	más	asombrosas	que	él	viera	jamás.	Lo	dijo,	en
verdad,	Srta.	Knag,	y	a	él	no	le	gustaban	mucho	los	niños,	y	no	habría	podido
tener	 el	 menor	 motivo	 para	 decirlo.	 Sé	 que	 fue	 él	 quien	 lo	 dijo,	 porque
recuerdo	 como	 si	 fuera	 ayer	 que	 un	 momento	 después	 le	 pidió	 prestadas
veinte	libras	a	tu	pobre	querido	papá».

Una	vez	que	citara	este	extraordinario	y	muy	desinteresado	testimonio	de
la	excelencia	de	su	hija,	la	Sra.	Nickleby	se	detuvo	a	recobrar	el	aliento,	y	la
Srta.	Knag,	al	ver	que	la	conversación	derivaba	hacia	la	grandeza	familiar,	no
perdió	tiempo	en	lanzarse	con	un	pequeño	recuerdo	sobre	sí	misma.

«No	hable	de	préstamos	de	dinero,	Sra.	Nickleby»,	dijo	la	Srta.	Knag,	«o
me	sacará	usted	de	quicio,	me	sacará	completamente	de	quicio.	Mi	mamá…
ejem…	era	el	ser	más	bello	y	hermoso	que	pueda	uno	imaginar,	dotada	a	mi
parecer	de	la	más	espléndida	y	exquisita…	ejem…	la	más	exquisita	nariz	que
jamás	adornara	un	rostro	humano,	Sra.	Nickleby	(en	este	punto	la	Srta.	Knag
se	 frotó	 su	 propia	 nariz	 como	 por	 simpatía);	 la	 mujer	 más	 deliciosamente
cabal,	 quizás,	 que	 jamás	 se	 haya	 visto.	 Pero	 tenía	 ese	 defecto	 de	 prestar
dinero,	 y	 lo	 hacía	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 prestaba…	 ejem…	 ¡oh!,	 miles	 de
libras,	 todas	nuestras	pequeñas	 fortunas,	y	 lo	que	es	más,	Sra.	Nickleby,	no
creo	que,	 si	viviéramos	hasta…	hasta…	ejem…	hasta	el	 fin	de	 los	 tiempos,
jamás	nos	las	devolverían.	Ya	lo	creo	que	no».

Tras	 concluir	 este	 esfuerzo	 de	 invención	 sin	 ser	 interrumpida,	 la	 Srta.
Knag	recayó	en	muchos	recuerdos	más,	no	menos	interesantes	que	verídicos,
cuya	pleamar	al	principio	la	Sra.	Nickleby	intentó	cortar,	pero	al	cabo	se	puso
a	navegar	en	ella,	añadiéndole	una	resaca	de	sus	propios	recuerdos,	de	modo
que	ambas	damas	siguieron	hablando	juntas	en	perfecta	satisfacción.	La	única
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diferencia	entre	ellas	era	que,	mientras	que	la	Srta.	Knag	se	dirigía	a	Kate,	y
hablaba	 muy	 alto,	 la	 Sra.	 Nickleby	 proseguía	 en	 un	 flujo	 monótono	 y
continuo,	 perfectamente	 complacida	 por	 estar	 hablando,	 y	 muy
despreocupada	de	si	alguien	la	escuchaba	o	no.

Así	anduvieron	muy	amistosamente	hasta	llegar	a	casa	del	hermano	de	la
Srta.	 Knag,	 que	 tenía	 una	 tienda	 de	 efectos	 de	 escritorio	 y	 atendía	 una
biblioteca	de	poca	circulación,	en	una	calle	secundaria	próxima	a	la	Carretera
de	 Tottenham	 Court.	 Alquilaba	 por	 días,	 semanas,	 meses	 o	 años	 las	 más
nuevas	de	las	viejas	novelas,	cuyos	títulos	aparecían	escritos	a	mano	en	tinta
en	una	hoja	de	cartulina	que	 se	balanceaba	en	 la	 jamba	de	 la	puerta.	Como
ocurrió	 que	 la	 Srta.	 Knag	 estaba	 en	 aquel	momento	 en	medio	 de	 un	 relato
sobre	la	vigésima	segunda	oferta	de	matrimonio	de	un	caballero	de	extensas
propiedades,	 insistió	 en	 que	 las	 tres	 entrasen	 para	 cenar	 juntas,	 y	 así	 lo
hicieron.

«No	te	vayas,	Mortimer»,	dijo	la	Srta.	Knag	al	entrar	a	la	tienda.	«Solo	es
una	de	nuestras	jóvenes	y	su	madre.	La	Sra.	y	la	Srta.	Nickleby».

«¡Oh,	sí!»,	dijo	el	Sr.	Mortimer	Knag.	«¡Ah!».
Una	vez	que	profiriera	 esas	 exclamaciones	 con	un	 aire	muy	profundo	y

pensativo,	 el	 Sr.	 Knag	 despabiló	 dos	 velas	 de	 cocina	 que	 había	 sobre	 el
mostrador	y	dos	más	en	la	ventana,	y	entonces	se	despabiló	él	mismo	con	rapé
que	tomó	de	una	lata	que	guardaba	en	el	bolsillo	del	chaleco.

Había	 algo	 muy	 impresionante	 en	 el	 aspecto	 fantasmal	 con	 el	 que	 se
realizaba	 todo	 esto,	 y	 como	 el	 Sr.	 Knag	 era	 un	 caballero	 alto,	 flaco	 y	 de
rasgos	 solemnes,	 que	 usaba	 lentes	 y	 estaba	 provisto	 con	 muchos	 menos
cabellos	 que	 los	 que	 generalmente	 exhibe	 un	 caballero	 que	 esté	 por	 los
alrededores	de	los	cuarenta,	la	Sra.	Nickleby	le	susurró	a	su	hija	que	pensaba
que	seguramente	era	hombre	de	inclinaciones	literarias.

«Las	 diez	 pasadas»,	 dijo	 el	 Sr.	 Knag,	 consultando	 su	 reloj.	 «Thomas,
cierra	el	almacén».

Thomas	 era	 un	 chico	 de	 la	 mitad	 del	 alto	 de	 una	 contraventana,	 y	 el
almacén	era	una	tienda	del	tamaño	aproximado	de	tres	coches	de	alquiler.

«¡Ah!»,	 volvió	 a	 decir	 el	 Sr.	 Knag,	 lanzando	 un	 profundo	 suspiro	 al
devolver	 a	 su	 estante	 el	 libro	 que	 había	 estado	 leyendo.	 «Vaya…	sí…	creo
que	la	cena	está	lista,	hermana».

Con	otro	 suspiro	 el	 Sr.	Knag	 tomó	 las	 velas	 del	mostrador	 y	 guio	 a	 las
damas,	 con	 pasos	 luctuosos,	 hasta	 un	 salón	 en	 la	 parte	 trasera,	 donde	 una
empleada	 de	 la	 limpieza,	 contratada	 en	 ausencia	 de	 la	 criada	 enferma	 y
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remunerada	 con	 unos	 dieciocho	 peniques,	 a	 deducirse	 del	 salario	 que	 se	 le
debía,	estaba	apagando	el	fuego	de	la	comida.

«Sra.	 Blockson»,	 dijo	 la	 Srta.	 Knag,	 con	 tono	 de	 reproche,	 «¿cuántas
veces	le	he	rogado	que	no	entre	a	la	habitación	con	la	cofia	puesta?».

«No	 puedo	 evitarlo,	 Srta.	 Knag»,	 dijo	 la	 empleada	 de	 limpieza,	 que	 se
ofendía	de	manera	imprevisible,	«hay	mucho	que	limpiar	en	esta	casa,	y	si	no
le	gusta,	tendrá	que	tomarse	el	trabajo	de	buscar	a	alguna	otra	persona,	porque
casi	 no	me	 paga	 usted,	 esa	 es	 la	 pura	 verdad,	 aunque	me	 ahorquen	 en	 este
mismo	instante».

«No	quiero	alegatos,	hágame	usted	el	favor»,	dijo	la	Srta.	Knag,	poniendo
fuerte	énfasis	en	el	último	pronombre	personal.	«¿Hay	algún	fuego	encendido
en	la	planta	baja	para	tener	ahora	mismo	agua	caliente?».

«No,	en	verdad	no	lo	hay,	Srta.	Knag»,	respondió	la	sustituta,	«así	que	no
le	diré	ni	una	palabra	al	respecto».

«Pero,	¿por	qué	no	hay	fuego?»,	dijo	la	Srta.	Knag.
«Porque	 no	 queda	 carbón	 aquí,	 y	 si	 pudiera	 hacer	 carbón	 lo	 haría,	 pero

como	no	puedo,	no	lo	haré,	y	así	me	atrevo	a	decírselo,	señora»,	respondió	la
Sra.	Blockson.

«¿Quieres	 controlar	 lengua…	 mujer?»,	 dijo	 el	 Sr.	 Mortimer	 Knag,
introduciéndose	violentamente	en	el	diálogo.

«Con	su	permiso,	Sr.	Knag»,	replicó	la	empleada	de	la	limpieza,	girando
totalmente	sobre	sí.	«Me	alegra	mucho	no	hablar	en	esta	casa,	salvo	cuando	y
donde	se	me	hable,	señor.	Y	en	lo	referente	a	ser	una	mujer,	señor,	quisiera
saber	qué	es	lo	que	se	considera	usted».

«Un	 infeliz	 desgraciado»,	 exclamó	 el	 Sr.	Knag,	 dándose	 un	 golpe	 en	 la
frente.	«Un	infeliz	desgraciado».

«Me	 alegra	mucho	 saber	 que	 usted	 no	 se	 llama	 por	 su	 nombre,	 señor»,
dijo	la	Sra.	Blockson,	«y	como	yo	tuve	a	dos	jimaguas	apenas	anteayer	hizo
siete	semanas,	y	mi	pequeño	Charley	se	cayó	en	el	patiecito	y	se	 fastidió	el
codo	el	 lunes	pasado,	 les	pido	de	favor	que	envíen	mañana	a	mi	casa	nueve
chelines	de	pago	por	una	semana	de	trabajo,	antes	de	que	el	reloj	dé	las	diez».

Con	estas	palabras	de	despedida,	 la	buena	mujer	abandonó	 la	habitación
con	paso	muy	desenfadado,	dejando	la	puerta	abierta	de	par	en	par,	mientras
que	 el	 Sr.	Knag,	 en	 ese	mismo	momento,	 se	 precipitó	 gimiendo	 dentro	 del
«almacén».

«¿Qué	 le	ocurre	a	ese	caballero,	por	 favor?»,	preguntó	 la	Sra.	Nickleby,
muy	perturbada	por	el	sonido.

«¿Está	enfermo?»,	preguntó	Kate,	realmente	alarmada.
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«¡Chitón!»,	respondió	la	Srta.	Knag,	«es	una	historia	muy	triste.	En	otros
tiempos	 estuvo	 muy	 devotamente	 prendado	 de…	 ejem…	 Madame
Mantalini».

«¡Dios	me	salve!»,	exclamó	la	Sra.	Nickleby.
«Sí»,	continuó	la	Srta.	Knag,	«y	recibió	gran	estímulo	también,	y	confió

en	 la	 esperanza	 de	 casarse	 con	 ella.	 Tiene	 un	 corazón	muy	 romántico,	 Sra.
Nickleby,	como	en	verdad…	ejem…	en	verdad	tiene	toda	nuestra	familia,	y	la
desilusión	fue	un	golpe	terrible.	Es	un	hombre	maravillosamente	cabal…	muy
extraordinariamente	 cabal…	 lee…	 ejem…	 lee	 todas	 las	 novelas	 que	 salen.
Quiero	 decir,	 todas	 las	 novelas	 que…	 ejem…	 tienen	 algo	 de	 moda,	 por
supuesto.	El	hecho	es	que	en	los	libros	que	leía	halló	tantas	cosas	aplicables	a
sus	propio	 infortunio,	y	en	 todos	 los	sentidos	se	encontró	 tan	parecido	a	 los
protagonistas	 —porque,	 claro,	 él	 es	 consciente	 de	 su	 propia	 superioridad,
como	todos	nosotros	lo	somos,	y	con	toda	razón—	que	se	retiró	del	mundo,	y
se	 convirtió	 en	 un	 genio.	Y	 estoy	 totalmente	 segura	 de	 que	 en	 este	mismo
momento	está	escribiendo	otro	libro».

«¡Otro	libro!»,	repitió	Kate,	al	advertir	que	se	había	dejado	una	pausa	para
que	alguien	dijera	algo.

«Sí»,	 dijo	 la	 Srta.	 Knag,	 asintiendo	 con	 un	 gesto	 triunfal	 de	 la	 cabeza;
«otro	libro,	en	tres	tomos,	de	cinco	y	media	por	siete	y	media	pulgadas.	Claro,
que	es	una	gran	ventaja	para	él	poder	beneficiarse	de	mi	experiencia	en	sus
pequeñas	 descripciones	 de	 los	 círculos	 elegantes,	 porque,	 claro,	 hay	 pocos
autores	que	escriban	sobre	esas	cosas	y	tengan	la	oportunidad	de	conocerlas
tanto	 como	 yo.	 Él	 está	 tan	 encerrado	 en	 la	 vida	 de	 las	 clases	 altas	 que	 la
menor	 alusión	 a	 negocios	 o	 asuntos	 vulgares	 —como	 acaba	 de	 hacer	 esa
mujer	 ahora	 mismo,	 por	 ejemplo—	 lo	 distrae	 mucho.	 Pero,	 como	 digo	 a
menudo,	 creo	 que	 su	 desengaño	 amoroso	 le	 vino	 muy	 bien,	 porque	 si	 no
hubiera	sufrido	ese	contratiempo,	no	podría	haber	escrito	sobre	las	esperanzas
arruinadas	 y	 todo	 eso.	 Y	 el	 hecho	 es	 que,	 si	 no	 hubiera	 ocurrido	 lo	 que
ocurrió,	no	creo	que	jamás	se	hubiera	manifestado	su	genio».

Resulta	 imposible	 adivinar	 cuánto	 más	 comunicativa	 se	 habría	 podido
volver	 la	 Srta.	 Knag	 en	 circunstancias	 más	 favorables,	 pero	 como	 el
melancólico	estaba	suficientemente	cerca	para	oír,	y	había	que	atizar	el	fuego,
sus	 revelaciones	 se	 detuvieron	 ahí.	 A	 juzgar	 por	 las	 apariencias,	 y	 por	 la
dificultad	 para	mantener	 tibia	 el	 agua,	 la	 última	 sirvienta	 no	 debió	 de	 estar
acostumbrada	a	más	ardor	que	el	causado	por	las	erupciones	en	la	piel.	Pero	al
cabo	 se	 hizo	 un	 poco	 de	 coñac	 con	 agua,	 y	 las	 invitadas,	 agasajadas
previamente	 con	 un	muslo	 de	 cordero	 frío	 y	 pan	 con	 queso,	 se	 despidieron
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poco	después,	 y	Kate	 se	 estuvo	 divirtiendo	 durante	 todo	 el	 camino	 hasta	 la
casa	 con	 el	 recuerdo	de	 la	 última	 imagen	que	 captó	del	Sr.	Mortimer	Knag
profundamente	 abstraído	 en	 la	 tienda,	 y	 la	 Sra.	 Nickleby	 con	 su	 soliloquio
sobre	si	la	compañía	de	confecciones	pasaría	a	ser	al	final	«Mantalini,	Knag	y
Nickleby»,	o	«Mantalini,	Nickleby	y	Knag».

La	 amistad	 de	 la	 Srta.	 Knag	 se	mantuvo	 en	 este	 punto	 culminante	 a	 lo
largo	de	 tres	días	 completos,	 para	gran	 asombro	de	 las	 jóvenes	de	Madame
Mantalini,	 que	 jamás	 habían	 sido	 testigos	 de	 semejante	 constancia	 en	 ese
terreno,	 pero	 al	 cuarto	 día	 aquello	 cesó	 de	 manera	 tan	 violenta	 como
repentina,	según	se	explicará	a	continuación.

Ocurrió	que	un	viejo	lord	de	una	familia	de	alcurnia,	que	iba	a	casarse	con
una	joven	carente	de	una	familia	particularmente	notable,	acudió	con	la	joven
y	 la	 hermana	 de	 la	 joven,	 para	 presenciar	 la	 ceremonia	 de	 probarse	 las	 dos
cofias	nupciales	ordenadas	el	día	anterior.	Y	al	anunciar	Madame	Mantalini
ese	 acontecimiento	 con	 chillona	 voz	 de	 tiple	 por	 el	 tubo	 acústico	 que	 se
comunicaba	 con	 el	 cuarto	 de	 trabajo,	 la	 Srta.	 Knag	 se	 apresuró	 escaleras
arriba	con	una	cofia	en	cada	mano,	y	se	personó	en	el	salón	de	exhibiciones
en	 un	 encantador	 estado	 de	 palpitación	 diseñado	 para	 demostrar	 su
entusiasmo	 en	 esa	 causa.	 En	 cuanto	 estuvieron	 más	 o	 menos	 puestas	 las
cofias,	 la	 Srta.	 Knag	 y	 Madame	 Mantalini	 cayeron	 en	 convulsiones	 de
admiración.

«Un	aspecto	elegantísimo»,	dijo	Madame	Mantalini.
«Nunca	vi	algo	tan	exquisito	en	toda	mi	vida»,	dijo	la	Srta.	Knag.
Ahora	 bien,	 el	 anciano	 lord,	 que	 era	 un	 lord	muy	 viejo,	 no	 decía	 nada,

pero	 murmuraba	 algo	 entre	 dientes	 y	 soltaba	 una	 risita	 de	 tremenda
satisfacción,	no	menos	con	las	cofias	nupciales	y	sus	portadoras,	que	con	su
propia	 habilidad	 para	 conseguir	 tan	 excelente	 mujer	 por	 esposa.	 Y	 la
muchacha,	que	era	una	joven	muy	vivaracha,	viendo	al	viejo	lord	en	tal	estado
de	éxtasis,	lo	arrastró	detrás	de	un	psique	y	allí	mismo	lo	besó,	mientras	que
Madame	Mantalini	y	la	otra	joven	miraban	discretamente	en	otra	dirección.

Pero	en	el	transcurso	de	esa	efusión,	la	Srta.	Knag,	incapaz	de	reprimir	su
curiosidad,	pasó	accidentalmente	al	otro	lado	del	espejo,	y	fue	captada	por	la
mirada	de	la	vivaracha	joven	justo	en	el	momento	en	que	esta	besaba	al	viejo
lord,	tras	lo	cual	la	joven	murmuró	con	mala	cara,	y	de	mal	talante,	algo	sobre
«un	vejestorio»	y	 «una	gran	 impertinencia»	y	 terminó	 clavando	una	mirada
indignada	sobre	la	Srta.	Knag	y	sonriendo	con	desprecio.

«Madame	Mantalini»,	dijo	la	joven.
«A	sus	órdenes,	señora»,	dijo	Madame	Mantalini.
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«Le	 ruego	 que	 haga	 subir	 a	 aquella	 criatura	 joven	 y	 bonita	 que	 vimos
ayer».

«Oh	sí,	por	favor»,	dijo	la	hermana.
«De	todas	las	cosas	en	el	mundo,	Madame	Mantalini»,	dijo	la	prometida

del	lord,	dejándose	caer	lánguidamente	sobre	un	sofá,	«la	que	más	odio	es	que
me	sirvan	espantajos	o	personas	de	edad.	Le	ruego	que	siempre	que	yo	venga,
llame	usted	a	esa	joven».

«Claro	que	sí»,	dijo	el	viejo	lord;	«a	esa	jovencita	encantadora,	claro	que
sí».

«Todos	hablan	de	ella»,	dijo	 la	 joven,	del	mismo	modo	desenfadado;	«y
ya	que	mi	lord	es	un	gran	admirador	de	la	belleza	debemos	mostrársela».

«Es	 universalmente	 admirada»,	 respondió	 Madame	 Mantalini.	 «Srta.
Knag,	mande	subir	a	la	Srta.	Nickleby.	Y	no	se	moleste	en	regresar	usted».

«Perdón,	 Madame	 Mantalini,	 ¿qué	 fue	 lo	 último	 que	 usted	 dijo?»,
preguntó	la	Srta.	Knag,	temblando.

«Que	no	se	moleste	en	regresar»,	repitió	la	superiora	de	manera	cortante.
La	Srta.	Knag	se	esfumó	sin	decir	una	palabra	más,	y	en	un	tiempo	razonable
fue	remplazada	por	Kate,	quien	quitó	 las	cofias	nuevas	y	volvió	a	poner	 las
viejas,	sonrojándose	mucho	al	comprobar	que	el	viejo	lord	y	las	dos	jóvenes
la	desconcertaban	con	la	fijeza	de	las	miradas	que	le	dirigían.

«¡Toma!,	¡cómo	te	sonrojas,	niña!»,	dijo	la	prometida	del	lord.
«Todavía	no	está	acostumbrada	al	negocio;	ya	 lo	estará	dentro	de	una	o

dos	semanas»,	terció	Madame	Mantalini	con	una	sonrisa	afable.
«Me	 temo	 que	 usted	 le	 debe	 de	 haber	 dirigido	 alguna	 de	 sus	 miradas

maliciosas,	mi	lord»,	dijo	la	prometida.
«No,	no,	no»,	respondió	el	viejo	lord,	«no,	no,	voy	a	casarme	y	a	vivir	una

nueva	vida.	¡Ja,	ja,	ja!,	¡Una	nueva	vida,	una	nueva	vida!	¡Ja,	ja,	ja!».
Fue	algo	simpático	oír	que	el	anciano	iba	a	vivir	una	nueva	vida,	cuando

era	 bastante	 evidente	 que	 la	 actual	 no	 iba	 a	 durarle	 mucho	 más.	 El	 mero
esfuerzo	de	soltar	una	risita	prolongada	lo	redujo	a	tal	preocupante	acceso	de
tos	y	 sofocación,	 que	pasaron	varios	minutos	 antes	 de	que	pudiera	 recobrar
suficiente	 aliento	 para	 comentar	 que	 la	 chica	 era	 demasiado	bonita	 para	 ser
sombrerera.

«Espero	 que	 usted	 no	 crea	 que	 la	 buena	 apariencia	 descalifica	 para	 el
negocio,	mi	lord»,	dijo	Madame	Mantalini,	con	una	sonrisa	afectada.

«No,	 de	 ningún	modo»,	 respondió	 el	 anciano	 lord,	 «o	 usted	 lo	 hubiera
abandonado	hace	mucho	tiempo».
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«¡Qué	pillín	es!»,	dijo	la	dama	vivaracha,	pinchando	al	par	del	reino	con
la	punta	de	la	sombrilla.	«No	permitiré	que	hable	así.	¿Cómo	se	atreve?».

Este	 interrogatorio	 juguetón	 fue	 acompañado	 de	 otro	 pinchazo,	 y	 otro
más,	y	otro,	y	entonces	el	viejo	 lord	agarró	 la	 sombrilla,	y	no	 la	 soltaba,	 lo
que	 indujo	 a	 la	 otra	 dama	 a	 venir	 al	 rescate,	 y	 después	 hubo	 algunas	muy
lindas	escenas	deportivas.

«Encárguese	 de	 que	 se	 hagan	 esos	 pequeños	 arreglos,	 Madame
Mantalini»,	dijo	la	dama.	«No,	mi	lord,	decididamente,	usted	bajará	primero;
yo	 no	 lo	 dejaría	 solo	 con	 esa	 linda	 chica	 ni	 medio	 segundo.	 Lo	 conozco
demasiado	 bien.	 Jane,	 querida,	 deja	 que	 baje	 primero,	 y	 así	 lo	 tendremos
vigilado».

El	viejo	lord,	evidentemente	muy	halagado	con	esa	sospecha,	le	regaló	a
Kate	 una	 mirada	 impúdica	 y	 grotesca	 al	 pasar	 junto	 a	 ella,	 y	 después	 de
recibir	 otro	 golpecito	 con	 la	 sombrilla	 por	 su	 malicia,	 bajó	 las	 escaleras
tambaleándose	hasta	la	puerta,	donde	su	cuerpo	enérgico	fue	alzado	y	puesto
dentro	del	carruaje	por	dos	robustos	lacayos.

«¡Vaya!»,	dijo	Madame	Mantalini,	«no	puedo	imaginarme	cómo	se	mete
en	 un	 vehículo	 sin	 pensar	 en	 un	 coche	 fúnebre.	 Toma,	 llévate	 las	 cosas,
querida,	llévatelas».

Kate,	que	había	permanecido	con	los	ojos	modestamente	fijos	en	el	suelo
durante	toda	esta	escena,	estaba	más	que	feliz	de	aprovechar	el	permiso	para
retirarse,	 y	 se	 apresuró	 jubilosamente	 escaleras	 abajo	 a	 los	 dominios	 de	 la
Srta.	Knag.

Sin	 embargo,	 las	 circunstancias	 habían	 variado	 enormemente	 en	 el
pequeño	 reino	 durante	 su	 breve	 ausencia.	 En	 lugar	 de	 ocupar	 su	 asiento
acostumbrado,	 desplegando	 desde	 allí	 toda	 la	 dignidad	 y	 grandeza	 de
representante	 de	Madame	Mantalini,	 el	 ser	 benemérito	 yacía	 dentro	 de	 una
enorme	bañera,	cubierta	de	lágrimas,	mientras	que	tres	o	cuatro	de	las	jóvenes
la	atendían,	lo	cual,	unido	a	la	presencia	de	sales	estimulantes,	vinagre	y	otros
restauradores,	 bastaba	 para	 ofrecer	 amplio	 testimonio	 —incluso	 sin	 el
desarreglo	 del	 tocado	 y	 de	 la	 primera	 fila	 de	 rizos—	 de	 que	 se	 había
desmayado	en	un	rapto	de	desesperación.

«¡Dios	 me	 ampare!»,	 dijo	 Kate,	 acercándose	 rápidamente,	 «¿Qué
ocurre?».

Esta	pregunta	produjo	en	 la	Srta.	Knag	violentos	síntomas	de	recaída,'	y
varias	jóvenes,	clavando	en	Kate	miradas	de	enojo,	le	aplicaron	más	vinagre	y
sales,	y	dijeron	que	era	«lamentable».
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«¿Qué	 cosa	 es	 lamentable?»,	 preguntó	 Kate.	 «¿Qué	 ocurre?	 ¿Qué	 ha
pasado?	Díganme».

«¡Qué	 ocurre!»,	 gritó	 la	 Srta.	 Knag,	 irguiéndose	 de	 golpe,	 para	 gran
consternación	 de	 las	 doncellas	 reunidas.	 «¡Que	 qué	 ocurre!	 ¡Vergüenza
debería	darte,	ser	indecente!».

«¡Santo	Cielo!»,	exclamó	Kate,	casi	paralizada	por	la	violencia	con	la	que
el	 adjetivo	 fue	 expulsado	 de	 entre	 los	 dientes	 apretados	 de	 la	 Srta.	 Knag;
«¿Acaso	la	he	ofendido?».

«¡Ofenderme	usted	a	mí!»,	replicó	la	Srta.	Knag,	«¡Usted!,	una	niña,	una
mocosa,	¡una	advenediza	doña	nadie!	¡Oh,	ya	lo	creo!	¡Ja,	ja!».

Ahora	bien,	al	 reírse	 la	Sra.	Knag,	 se	hacía	evidente	que	algo	 le	parecía
tremendamente	cómico,	y	como	las	jóvenes	seguían	a	la	Srta.	Knag	—por	ser
ella	 la	 jefa—	 todas	 se	 pusieron	 a	 reír	 sin	 perder	 un	 instante,	 y	 se	 hicieron
gestos	 de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 sonrieron	 sarcásticamente	 unas	 a
otras,	como	diciendo	«qué	bien	estuvo	eso».

«Hela	ahí»,	continuó	la	Srta.	Knag,	saliendo	de	la	bañera	y	presentándose
ante	Kate	con	mucha	ceremonia	y	muchas	reverencias	exageradas	para	deleite
de	 la	 multitud:	 «Hela	 ahí…	 todos	 hablan	 de	 ella…	 la	 beldad,	 damas…	 la
belleza,	la…	¡oh,	miren	ese	rostro	insolente!».

En	ese	 instante	 crítico	 la	Srta.	Knag	 fue	 incapaz	de	 reprimir	un	 temblor
virtuoso,	 que	 de	 inmediato	 se	 comunicó	 a	 todas	 las	 jóvenes,	 tras	 lo	 cual	 la
Srta.	Knag	rio,	y	después,	se	echó	a	llorar.

«Durante	 quince	 años»,	 exclamó	 la	 Srta.	Knag,	 sollozando	 de	 un	modo
muy	conmovedor,	«durante	quince	años	he	sido	el	crédito	y	el	adorno	de	esta
sala	y	la	de	los	altos.	Gracias	a	Dios»,	dijo	la	Srta.	Knag,	golpeando	el	suelo
primero	 con	 el	 pie	 derecho	 y	 luego	 con	 el	 izquierdo,	 evidenciando	 en	 esto
asombrosa	energía;	«nunca	en	todo	ese	tiempo,	hasta	ahora,	he	sido	expuesta
a	 las	 artes,	 a	 las	 viles	 artes	 de	 un	 ser	 que	 nos	 deshonra	 a	 todas	 con	 sus
procederes,	y	que	causa	nuestro	sonrojo.	Pero	lo	siento,	de	veras	que	lo	siento,
aunque	me	repugna».

Aquí	la	Srta.	Knag	volvió	a	mostrarse	suave,	y	las	jóvenes,	renovando	sus
atenciones,	murmuraron	que	tenía	que	estar	por	encima	de	esas	cosas,	y	que
ellas	 las	 depreciaban	 y	 consideraban	 que	 no	 merecían	 atención,	 y	 para
atestiguarlo	 volvieron	 a	 exclamar	 con	 mayor	 énfasis	 que	 antes	 que	 era
lamentable,	y	que	se	sentían	tan	enojadas,	de	veras	que	sí,	que	casi	no	sabían
ni	qué	hacerse.

«¡Acaso	he	vivido	hasta	hoy	para	que	me	llamen	“espantajo”!»,	exclamó
la	Srta.	Knag,	víctima	de	repente	de	convulsiones,	y	haciendo	un	esfuerzo	por
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arrancarse	la	frente.
«Oh,	no,	no»,	respondió	el	coro,	«por	favor,	no	diga	eso,	¡no	diga	eso!».
«¿Acaso	merezco	que	me	llamen	una	“persona	de	edad?”»,	gritó	la	Srta.

Knag,	luchando	con	las	figurantes.
«No	piense	en	esas	cosas,	querida»,	respondió	el	coro.
«La	odio»,	 exclamó	 la	Srta.	Knag;	«la	detesto	y	 la	 odio.	Que	 jamás	me

vuelva	 a	 hablar.	Que	ninguna	de	mis	 amistades	 le	 hable.	Una	marrana,	 una
sinvergüenza,	¡una	sinvergüenza	impúdica	y	mañosa!».	Habiendo	denunciado
al	 objeto	 de	 su	 ira	 en	 esos	 términos,	 la	 Srta.	Knag	 gritó	 una	 vez,	 hipó	 tres
veces,	 y	 varias	 veces	más	 se	 oyó	 en	 su	 garganta	 un	gorgoteo.	Se	 adormiló,
tembló,	se	despertó,	volvió	en	sí,	se	arregló	el	tocado	y	declaró	que	ya	volvía
a	estar	bien.

La	pobre	Kate	había	mirado	estos	procederes	totalmente	desconcertada	al
principio.	Luego	había	enrojecido	y	palidecido	alternativamente,	y	una	o	dos
veces	intentó	hablar,	pero	en	la	medida	en	que	los	verdaderos	motivos	de	esta
alteración	de	la	conducta	se	fueron	manifestando,	se	retiró	a	unos	pocos	pasos
de	 distancia	 y	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 sin	 dignarse	 a	 responder.	 Pero
aunque	 caminó	 orgullosamente	 de	 regreso	 a	 su	 puesto,	 y	 dio	 la	 espalda	 al
grupo	de	pequeños	satélites	apiñados	alrededor	del	planeta	regente	en	el	más
remoto	 rincón	 de	 la	 habitación,	 dio	 paso,	 en	 secreto,	 a	 unas	 lágrimas	 tan
amargas	que	habrían	alegrado	el	alma	más	íntima	de	la	Srta.	Knag	si	hubiera
podido	verlas	caer.
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CAPÍTULO	19

QUE	DESCRIBE	UNA	COMIDA	EN	CASA	DEL	SR.	RALPH	NICKLEBY,	Y	EL	MODO

EN	QUE	LOS	ASISTENTES	SE	ENTRETUVIERON	ANTES	DE	LA	COMIDA,	DURANTE	LA

COMIDA	Y	DESPUÉS	DE	LA	COMIDA

Puesto	que	el	mal	genio	y	el	rencor	de	la	benemérita	Srta.	Knag	no	sufrió
disminución	alguna	durante	el	 resto	de	 la	semana,	sino	que	más	bien	fue	en
aumento	con	cada	hora	que	pasaba;	y	puesto	que	 la	honesta	 ira	de	 todas	 las
jóvenes	aumentaba,	o	parecía	aumentar,	en	proporción	exacta	a	la	indignación
de	la	buena	solterona,	y	ambas	alcanzaban	sus	puntos	de	ebullición	cada	vez
que	 llamaban	 a	 la	 Srta.	Nickleby	 a	 los	 altos,	 podrá	 imaginarse	 rápidamente
que	la	vida	cotidiana	de	la	joven	no	era	la	más	alegre	o	envidiable.	Celebró	la
llegada	del	sábado	por	la	noche,	tal	como	un	prisionero	toma	un	respiro	de	su
lenta	y	desgastadora	tortura	durante	unas	pocas	horas	deliciosas,	y	sintió	que
las	miserables	monedas	ganadas	por	su	primera	semana	de	trabajo	le	habrían
resultado	duras	y	costosas	aunque	le	hubieran	triplicado	la	suma.

Cuando	 se	 reunió	 con	 su	 madre	 como	 solía	 hacer	 en	 la	 esquina,	 se
sorprendió	bastante	al	hallarla	conversando	con	el	Sr.	Ralph	Nickleby.	Pero
su	sorpresa	se	redobló	no	solo	por	el	tema	de	esta	conversación,	sino	también
por	los	modales	suaves	y	distantes	del	Sr.	Nickleby.

«¡Ah,	querida!»,	dijo	Ralph;	«en	este	instante	hablábamos	de	ti».
«¿De	veras?»,	respondió	Kate,	encogiéndose,	aun	sin	saber	bien	por	qué,

ante	la	mirada	fría	y	brillante	de	su	tío.
«En	este	momento»^	dijo	Ralph,	«venía	a	buscarte,	para	estar	seguro	de

atraparte	 antes	 de	 que	 te	 marcharas,	 pero	 tu	 madre	 y	 yo	 hemos	 estado
hablando	sobre	asuntos	de	familia,	y	el	tiempo	se	nos	ha	ido	tan	rápido…».

«¡Caramba!	Pues	así	es,	¿no	es	verdad?»,	cortó	la	Sra.	Nickleby,	sin	darse
cuenta	del	tono	sarcástico	de	la	última	observación	de	Ralph.	«Palabra	que	no
habría	 imaginado	nunca	que	semejante…	Kate,	querida,	vas	a	comer	con	 tu
tío	mañana	a	las	seis	y	treinta».
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Radiante	 por	 haber	 sido	 la	 primera	 en	 comunicar	 esta	 información
extraordinaria,	 la	 Sra.	 Nickleby	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza	 y	 sonrió
muchísimas	veces	para	que	la	mente	perpleja	de	Kate	cobrara	conciencia	del
total	sentido	de	la	novedad,	y	con	la	misma	salió	volando	en	ángulo	agudo,	en
dirección	a	un	comité	preparatorio.

«Déjame	 ver»,	 dijo	 la	 buena	 dama.	 «Tu	 vestido	 negro	 de	 seda	 bastará,
querida,	con	aquella	bufandita	linda,	y	una	cinta	sencilla	en	el	pelo,	y	un	par
de	medias	de	 seda	neg…	Ay,	ay»,	exclamó	 la	Sra.	Nickleby,	volando	hacia
otro	ángulo,	«si	aunque	sea	tuviera	aquellas	desgraciadas	amatistas	mías…	tú
las	 recuerdas,	 Kate,	 amor	 mío…	 cómo	 brillaban,	 ¿te	 acuerdas…?	 Pero	 tu
papá,	 tu	 pobre	 querido	 papá…	 ¡ah!,	 qué	 cruel	 haber	 tenido	 que	 sacrificar
aquellas	joyas,	¡qué	crueldad!».	Sobrecogida	por	este	agónico	pensamiento,	la
Sra.	Nickleby	sacudió	con	melancolía	la	cabeza	y	se	acercó	el	pañuelo	a	los
ojos.

«No	 las	 deseo,	mamá,	de	veras»,	 dijo	Kate.	 «Olvida	que	 alguna	vez	 las
tuviste».	«Por	Dios,	Kate,	querida»,	prosiguió	la	Sra.	Nickleby,	malhumorada,
«hablas	como	una	niña.	Veinticuatro	cucharitas	de	plata,	cuñado;	dos	salseras,
cuatro	 saleros,	 todas	 las	 amatistas	 —collar,	 broche	 y	 pendientes—	 todos
llevados	 al	mismo	 tiempo,	 y	 yo	 diciéndole	 casi	 de	 rodillas	 a	 aquella	 pobre
alma	 buena,	 “¿por	 qué	 no	 haces	 algo,	Nicholas?	 ¿Por	 qué	 no	 haces	 alguna
gestión?”.	 Estoy	 segura	 de	 que	 cualquiera	 que	 hubiera	 estado	 cerca	 de
nosotros	en	aquella	época	confirmarla	que	si	no	se	lo	dije	cincuenta	veces	al
día,	no	se	lo	dije	ni	una.	¿No	es	cierto,	Kate,	querida?	¿Perdí	alguna	vez	una
oportunidad	de	recordárselo	a	tu	pobre	papá?».

«No,	 no	 mamá,	 nunca»,	 respondió	 Kate.	 Y	 para	 ser	 justos	 con	 la	 Sra.
Nickleby,	 en	 verdad	 ella	 nunca	 perdió	 ocasión	 —como	 tampoco	 ninguna
señora	 casada,	 en	 tanto	 gremio,	 la	 pierde—	 de	 predicar	 a	 su	 marido	 estos
dorados	 preceptos,	 a	 los	 que	 solo	 habría	 que	 reprocharles	 la	 leve	 dosis	 de
vaguedad	e	incertidumbre	con	que	generalmente	se	formulan.

«¡Ah!»,	dijo	la	Sra.	Nickleby	con	gran	fervor,	«si	se	hubieran	seguido	mis
consejos	desde	el	principio…	Bueno,	yo	siempre	cumplí	con	mi	deber,	y	eso
en	cierto	modo	es	un	consuelo».

Cuando	llegó	a	esta	reflexión,	la	Sra.	Nickleby	suspiró,	se	frotó	las	manos,
subió	 la	 vista	 al	 cielo	 y	 finalmente	 asumió	 un	 aspecto	 de	mansa	 serenidad,
para	significar	que	era	una	santa	perseguida,	pero	no	molestaría	a	quienes	la
escuchaban	 con	 la	 mención	 de	 una	 circunstancia	 que	 debería	 resultar	 tan
obvia	para	todos.
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«Ahora	 bien»,	 dijo	 Ralph	 con	 una	 sonrisa	 que,	 al	 igual	 que	 todas	 sus
demás	manifestaciones	de	emoción,	parecía	escondida	debajo	de	su	rostro,	en
vez	de	recreada	con	temeridad	encima	de	él,	«para	regresar	al	punto	del	que
nos	hemos	desviado.	Hay	un	pequeño	grupo	de…	de…	caballeros	con	los	que
estoy	relacionado	por	cuestiones	de	negocios	justo	en	este	momento,	que	irán
a	mi	casa	mañana,	y	su	madre	me	ha	prometido	que	usted	me	hará	el	favor	de
hacerse	 cargo	 del	 trabajo	 de	 la	 casa.	 Yo	 no	 estoy	 muy	 acostumbrado	 a
tertulias,	 pero	 esta	 es	 de	 trabajo,	 y	 esas	 tonterías	 a	 veces	 son	 una	 parte
importante	de	él.	¿No	le	importa	complacerme?».	«¡Importarle!»,	exclamó	la
Sra.	Nickleby.	«¡Qué	dice!	Mi	querida	Kate…».

«Tenga	 la	 bondad»,	 interrumpió	 Ralph,	 haciéndole	 un	 gesto	 para	 que
guardara	silencio.	«Le	estoy	hablando	a	mi	sobrina».

«Con	mucho	 gusto,	 tío,	 por	 supuesto»,	 respondió	Kate,	 «pero	me	 temo
que	usted	me	hallará	demasiado	torpe	y	desmañada».

«Oh,	no»,	dijo	Ralph;	«venga	cuando	quiera,	en	un	coche	de	alquiler…	yo
lo	pagaré.	Buenas	noches…	este…	este…	Dios	la	bendiga».

La	 bendición	 parecía	 quedársele	 pegada	 en	 la	 garganta	 al	 Sr.	 Ralph
Nickleby,	 como	 si	 no	 estuviera	 habituada	 a	 transitar	 por	 esa	 vía	 y
desconociera	el	punto	de	salida.	Pero	logró	que	saliera,	aunque	con	bastante
trabajo.	 Y	 en	 cuanto	 se	 deshizo	 de	 ella,	 estrechó	 las	 manos	 de	 sus	 dos
parientas	y	las	abandonó	precipitadamente.

«Qué	rostro	de	rasgos	tan	fuertes	tiene	tu	tío»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	muy
impresionada	por	su	mirada	de	despedida.	«No	le	veo	el	mínimo	parecido	con
su	pobre	hermano».

«¡Mamá!»,	 dijo	Kate,	 en	 tono	 reprobador.	 «¡Cómo	 se	 te	 ocurre	 siquiera
pensarlo!».	«No»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	meditando.	«Lo	cierto	es	que	no	se	le
parece	en	nada.	Pero	es	un	rostro	muy	honesto».

La	benemérita	matrona	hizo	esta	afirmación	con	mucho	énfasis	y	cuidada
elocución,	 como	 si	 conllevara	 un	 monto	 no	 despreciable	 de	 ingenio	 e
investigación.	Y,	 a	 decir	 verdad,	 no	 era	 indigno	de	 ser	 clasificado	 entre	 los
más	 extraordinarios	 descubrimientos	 de	 esta	 época.	 Kate	 alzó
apresuradamente	la	vista,	y	con	el	mismo	apresuramiento	la	volvió	a	bajar.

«¿Por	 Dios	 santo,	 querida,	 qué	 es	 lo	 que	 te	 pasa?»,	 preguntó	 la	 Sra.
Nickleby,	después	de	caminar	algún	tiempo	en	silencio.

«Solo	estaba	pensando,	mamá»,	respondió	Kate.
«¡Pensando!»,	repitió	la	Sra.	Nickleby.	«Sí,	y	ya	lo	creo,	que	es	como	para

pensarlo.	Tu	tío	te	ha	tomado	un	fuerte	afecto,	eso	está	bastante	claro,	y	me
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sorprendería	 mucho	 que	 no	 se	 te	 presentara	 alguna	 buena	 oportunidad
después	de	esto,	eso	creo».

Y	diciendo	esto,	se	lanzó	a	contar	diversas	anécdotas	de	muchachas	cuyos
tíos	 excéntricos	 les	 habían	 puesto	 billetes	 de	mil	 libras	 en	 sus	 bolsos,	 y	 de
jóvenes	que	accidentalmente	habían	conocido	a	amables	caballeros	de	enorme
fortuna	 en	 casa	 de	 sus	 tíos,	 y	 se	 habían	 casado	 con	 ellos	 tras	 breves	 pero
ardientes	noviazgos.	Y	Kate,	que	escuchaba	primero	con	apatía,	y	luego	muy
divertida,	 sintió,	 mientras	 iban	 camino	 a	 casa,	 que	 algo	 del	 temperamento
sanguíneo	 de	 su	 madre	 se	 le	 iba	 despertando	 gradualmente	 en	 su	 propio
pecho,	 y	 empezó	 a	 pensar	 que	 sus	 perspectivas	 pudieran	 estar	 tornándose
brillantes,	 y	 que	 podía	 estar	 a	 punto	 de	 salir	 el	 sol	 en	 su	 vida.	 Así	 es	 la
esperanza,	el	regalo	del	Cielo	para	los	mortales	que	luchan,	y	que,	como	una
esencia	 sutil,	 impregna	 desde	 el	 cielo	 todas	 las	 cosas,	 tanto	 buenas	 como
malas,	 de	 manera	 tan	 universal	 como	 la	 muerte,	 y	 más	 contagiosa	 que	 la
enfermedad.

El	 débil	 sol	 de	 invierno	—y	 los	 soles	 de	 invierno	 son	 en	 verdad	 muy
débiles	 en	 la	 ciudad—	 brilló	 con	 más	 fuerza	 cuando,	 al	 penetrar	 por	 la
sombría	 ventana	 de	 la	 vieja	 casona,	 presenció	 la	 visión	 inusual	 que	 ahora
mostraba	 esta	 habitación	 a	 medias	 amueblada.	 En	 el	 lóbrego	 rincón	 donde
antaño	se	erguía	una	pila	silenciosa	y	polvorienta	de	mercancías	—abrigo	de
una	colonia	de	ratones—	que	con	su	masa	pálida	e	inerte	exhibía	su	desagrado
por	 aquella	 habitación	 adornada	 con	 paneles,	 siempre	 y	 cuando	 no	 se
estremeciera	con	robustos	temblores	—que	tornaban	los	brillantes	ojos	de	sus
minúsculos	 inquilinos	 más	 brillantes	 aún	 a	 causa	 del	 pavor,	 y	 los	 dejaban
paralizados,	 con	 la	 oreja	 atenta	 y	 el	 corazón	 palpitante	 hasta	 que	 pasara	 la
alarma—	cuando	pasaban	por	 la	 calle	 los	pesados	vagones…	en	 ese	oscuro
rincón	ahora	aparecían	ordenadas,	con	cuidado	escrupuloso,	todas	las	cositas
finas	 que	 Kate	 usaría	 aquel	 día,	 y	 cada	 pieza	 de	 vestir	 tenía	 algo	 de	 ese
indescriptible	aire	de	garbo	e	individualidad	que	las	ropas	vacías	—ya	sea	por
asociación,	 o	 porque	 se	 amoldan,	 como	quien	dice,	 a	 la	 forma	del	 dueño—
adoptan,	ante	los	ojos	acostumbrados,	o	que	retratan	la	elegancia	del	que	las
viste.	En	lugar	de	una	paca	de	mercancías	mohosas,	yacía	allí	el	vestido	negro
de	 seda:	 la	 más	 elegante	 imagen	 que	 concebirse	 pudiera.	 Los	 pequeños
zapatos,	 con	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 delicadamente	 salidos	 hacia	 fuera,
descansaban	sobre	algún	viejo	fierro;	y	una	pila	de	cuero	áspero	y	descolorido
había	cedido	inconscientemente	su	lugar	al	parcito	de	medias	negras	de	seda,
objeto	de	especial	cuidado	por	parte	de	 la	Sra.	Nickleby.	Ratas	y	 ratones,	y
otros	 similares	 de	 pequeña	 talla	 habían	 muerto	 de	 hambre	 tiempo	 atrás	 o
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emigrado	 a	 mejores	 locales;	 y	 en	 lugar	 de	 ellos	 aparecían	 guantes,	 cintas,
bufandas,	horquillas	y	muchos	otros	pequeños	artefactos,	casi	tan	ingeniosos,
a	 su	 manera,	 como	 los	 mismos	 ratones	 y	 ratas,	 para	 atormentar	 a	 la
humanidad.	Alrededor	y	en	medio	de	todos	ellos,	se	movía	la	propia	Kate,	no
el	menos	bello	e	insólito	alivio	para	aquel	severo,	viejo	y	tenebroso	edificio.

A	 buen	 tiempo,	 o	 a	mal	 tiempo,	 como	 desee	 tomarlo	 el	 lector,	 pues	 la
impaciencia	de	la	Sra.	Nickleby	avanzaba	con	mucha	mayor	rapidez	que	los
relojes	 en	 aquel	 extremo	 de	 la	 ciudad,	 y	 Kate	 estaba	 ya	 vestida,	 hasta	 la
última	horquilla,	una	hora	y	media	antes	de	que	ni	siquiera	hubiera	necesidad
alguna	de	empezar	a	pensar	en	ello…	a	buen	tiempo	o	a	mal	tiempo,	el	atavío
se	 concluyó,	 y	 por	 ser	 al	 fin	 la	 hora	 acordada	 para	 partir,	 el	 lechero	 fue	 a
buscar	 un	 coche	 al	 punto	 más	 cercano,	 y	 Kate,	 con	 muchos	 adioses	 a	 su
madre,	 y	 muchos	 mensajes	 cariñosos	 para	 la	 Srta.	 La	 Creevy	—que	 debía
venir	a	tomar	el	té—	se	sentó	dentro	del	carruaje	y	partió	con	gran	pompa,	si
es	que	jamás	alguien	ha	partido	con	gran	pompa	en	un	coche	de	alquiler.	Y	el
coche,	y	el	cochero,	y	los	caballos	traquetearon	y	cencerrearon	y	azotaron,	y
maldijeron,	 y	 blasfemaron,	 y	 siguieron	 andando	 juntos	 y	 en	 desorden	 hasta
llegar	a	Golden	Square.

El	cochero	dio	un	tremendo	doble	toque	a	la	puerta,	que	se	abrió	mucho
antes	 de	 que	 los	 toques	 terminaran,	 tan	 rápido	 como	 si	 hubiera	 habido	 un
hombre	detrás	de	ella	con	la	mano	atada	al	picaporte.	No	fue	poca	la	sorpresa
de	Kate	al	advertir	que	el	hombre	que	le	abría,	vestido	con	elegante	librea,	era
nada	menos	que	Newman	Noggs	con	camisa	limpia	y	al	ver	que	había	dos	o
tres	señores	más	en	el	pasillo.	No	había	dudas	de	que	era	la	casa	correcta,	sin
embargo,	pues	ahí	estaba	el	nombre	en	la	puerta,	de	modo	que	aceptó	poner
su	mano	sobre	la	manga	de	encaje	del	abrigo	que	se	le	ofreció,	y	después	de
entrar	a	la	casa,	fue	conducida	escaleras	arriba,	a	un	salón	de	la	parte	trasera
donde	la	dejaron	sola.

Si	se	había	sorprendido	con	la	aparición	del	lacayo,	quedó	perfectamente
estupefacta	ante	la	riqueza	y	el	esplendor	del	mobiliario.	Las	alfombras	más
suaves	y	elegantes,	los	cuadros	más	exquisitos,	los	espejos	más	costosos,	los
artículos	 más	 ricamente	 ornamentados,	 que	 deslumbraban	 por	 su	 belleza	 y
dejaban	 perplejo	 al	 observador	 por	 la	 prodigalidad	 con	 que	 estaban
esparcidos,	 tropezaban	 con	 ella	 a	 un	 lado	y	 a	 otro.	Hasta	 la	 escalera	 estaba
atiborrada,	casi	hasta	la	puerta	del	pasillo,	de	cosas	bellas	y	lujosas,	como	si	la
casa	estuviera	 tan	 llena	hasta	 el	 tope	de	 riquezas	que,	de	añadirse	 cualquier
mínimo	detalle,	podrían	perfectamente	desbordarse	hacia	la	calle.
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Ahora	se	oía	una	serie	de	dobles	 toques	fuertes	a	 la	puerta	de	la	calle,	y
después	 de	 cada	 toque	 alguna	 nueva	 voz	 en	 la	 habitación	 contigua.	 Al
principio,	los	tonos	del	Sr.	Ralph	Nickleby	eran	fácilmente	distinguibles,	pero
poco	a	poco	se	mezclaron	con	un	rumor	general	de	conversación,	y	lo	único
que	ella	podía	discernir	con	certeza	era	que	había	varios	caballeros	con	voces
no	muy	musicales	que	hablaban	muy	alto,	 reían	a	carcajadas	y	blasfemaban
más	 de	 lo	 que	 ella	 hubiera	 creído	 necesario.	 Pero	 eso	 era	 una	 cuestión	 de
gusto.

Al	cabo,	la	puerta	se	abrió	y	el	propio	Ralph,	desprovisto	de	sus	botas	y
ceremoniosamente	engalanado	con	medias	negras	de	seda	y	zapatos,	adelantó
su	rostro	astuto.

«No	pude	venir	a	verte	antes,	querida»,	dijo	en	un	tono	bajo,	apuntando,
mientras	hablaba,	a	 la	habitación	contigua.	«Estaba	ocupado	recibiéndolos	a
ellos.	Ahora	bien…	¿te	conduzco	allí	dentro?».

«Le	ruego,	tío»,	dijo	Kate,	un	poco	agitada,	tal	como	a	menudo	se	ponen
las	personas	de	mucho	más	roce	social	cuando	están	a	punto	de	entrar	a	una
habitación	 llena	 de	 extraños	 y	 han	 tenido	 tiempo	 de	 pensar	 en	 ello	 con
antelación,	«¿hay	alguna	dama	ahí?».

«No»,	dijo	Ralph	bruscamente,	«no	conozco	a	ninguna».
«¿Tengo	que	ir	de	inmediato?»,	preguntó	Kate,	retrocediendo	un	poco.
«Como	desees»,	dijo	Ralph,	encogiéndose	de	hombros.	«Todos	vinieron,

y	la	comida	se	anunciará	dentro	de	poco…	eso	es	todo».
Kate	habría	suplicado	una	gracia	de	unos	pocos	minutos,	pero	pensando

que	su	tío	podría	considerar	que	el	pago	del	coche	de	alquiler	era	una	especie
de	 pago	 por	 su	 puntualidad,	 aceptó	 enlazar	 su	 brazo	 con	 el	 de	 él	 y	 dejarse
conducir.

Cuando	entraron,	había	siete	u	ocho	caballeros	de	pie	en	torno	al	fuego,	y
como	 hablaban	 en	 voz	 muy	 alta,	 no	 notaron	 su	 presencia	 hasta	 que	 el	 Sr.
Nickleby,	 tocando	 a	 uno	de	 ellos	 en	 la	manga	de	 la	 chaqueta,	 dijo	 con	voz
áspera	y	enfática,	como	para	atraer	la	atención	general…

«Lord	Frederick	Verisopht,	mi	sobrina,	la	Srta.	Nickleby».
El	grupo	se	dispersó	como	con	gran	sorpresa,	y,	al	volverse,	el	caballero

al	que	el	anfitrión	se	había	dirigido	mostró	un	traje	del	más	superlativo	corte,
unas	 barbas	 de	 similar	 calidad,	 bigotes,	 una	 cabeza	 llena	 de	 cabellos,	 y	 un
rostro	joven.

«¡Eh!»,	dijo	el	caballero.	«¿Qué	diábolo?».
Y	con	esa	exclamación	en	un	idioma	imperfecto,	fijó	el	monóculo	en	su

ojo	y	la	vista,	con	gran	sorpresa,	en	la	Srta.	Nickleby.
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«Mi	sobrina,	mi	lord»,	dijo	Ralph.

«Vaya,	 entonces	 mis	 oídos	 no	 me	 engañaron,	 y	 no	 es	 una	 muñeca	 de
biscuit»,	dijo	su	señoría.	«¿Cómo	estamos?	Yo	estoy	muy	feliz».	Y	entonces
su	 señoría	 se	 volvió	 hacia	 otro	 caballero	 superlativo,	 algo	mayor,	 algo	más
corpulento,	algo	más	colorado	de	rostro,	y	algo	más	de	mundo,	y	dijo	en	un
susurro	perfectamente	audible	que	la	chica	era	«endermoniadiamente	bunita».

«Presénteme,	 Nickleby»,	 dijo	 este	 segundo	 caballero,	 que	 estaba
recostado	 con	 la	 espalda	 hacia	 el	 fuego	 y	 los	 dos	 codos	 apoyados	 en	 el
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mueble	de	la	chimenea.
«El	Señor	Mulberry	Hawk»,	dijo	Ralph.
«O	 la	baraja	más	 lista	del	paquete,	Srta.	Nickleby»,	dijo	Lord	Frederick

Verisopht.
«No	me	 deje	 fuera,	 Nickleby»,	 exclamó	 un	 caballero	 de	 rostro	 afilado,

que	leía	el	periódico	en	una	silla	baja	con	un	alto	espaldar.	«El	Sr.	Pyke»,	dijo
Ralph.

«Ni	 a	 mí,	 Nickleby»,	 exclamó	 otro	 caballero	 de	 rostro	 rubicundo	 y
aspecto	relampagueante,	tomado	del	brazo	del	Sr.	Mulberry	Hawk.

«Sr.	Pluck»,	dijo	Ralph.	Entonces,	volviendo	a	dar	la	vuelta	en	dirección	a
un	 caballero	 con	 cuello	 de	 grulla	 y	 piernas	 de	 ningún	 animal	 en	 particular,
Ralph	 lo	 presentó	 como	 el	 honorable	 Sr.	 Snobb,	 y	 a	 una	 persona	 canosa
sentada	a	la	mesa,	como	el	Coronel	Chowser.	El	coronel	estaba	conversando
con	alguien	que	parecía	carecer	de	toda	importancia	y	no	fue	presentado.

Hubo	 dos	 circunstancias	 que,	 en	 esta	 etapa	 temprana	 de	 la	 velada,	 le
llegaron	 a	 Kate	 hasta	 el	 corazón,	 e	 hicieron	 que	 la	 sangre	 le	 hirviera	 y	 le
subiera	 hasta	 el	 rostro.	 Una	 era	 el	 leve	 desprecio	 que	 los	 invitados
evidentemente	sentían	respecto	a	su	tío,	y	el	otro	fue	la	fácil	insolencia	de	sus
modales	 respecto	 a	 ella.	 No	 se	 requería	mucha	 agudeza	 para	 prever	 que	 el
primer	síntoma	muy	probablemente	conduciría	a	la	agravación	del	segundo.	Y
aquí	el	Sr.	Ralph	Nickleby	había	obrado	 sin	 tener	en	cuenta	a	 la	otra	parte,
pues,	por	naturaleza,	y	por	muy	recién	llegada	que	pueda	estar	del	campo	una
joven,	 y	 por	 muy	 poco	 familiarizada	 que	 esté	 con	 el	 comportamiento
mundano,	 lo	más	probable	será	que	 tenga	un	sentido	 innato	 tan	 fuerte	de	 lo
que	 es	 decente	 y	 apropiado	 en	 la	 vida	 como	 si	 hubiera	 salido	 ilesa	 de	 una
docena	de	años	en	Londres	—más	fuerte	quizás,	pues	se	ha	sabido	de	casos	en
los	que	los	sentidos	se	atrofian	en	este	proceso	de	mejoramiento.

Cuando	Ralph	hubo	completado	la	ceremonia	de	presentaciones,	condujo
hasta	 un	 asiento	 a	 su	 sonrojada	 sobrina,	 y,	 al	 hacerlo,	 echó	 una	 ojeada
desconfiada	a	 su	alrededor	 como	para	asegurarse	de	 la	 impresión	que	había
causado	al	aparecer	de	manera	tan	sorpresiva.

«Un	 placier	 inesperado,	 Nickleby»,	 dijo	 Lord	 Frederick	 Verisopht,
quitándose	 el	 lente	 de	 su	 ojo	 derecho,	 que	 hasta	 ese	momento	 había	 estado
ocupado	en	Kate,	y	fijándoselo	en	el	izquierdo	para	apuntarlo	hacia	Ralph.

«Diseñado	para	sorprenderlo,	Lord	Frederick»,	dijo	el	Sr.	Pluck.
«No	 fue	 una	mala	 idea»,	 dijo	 su	 señoría,	 «y	 una	 que	 casi	 aseguraría	 el

incremento	de	un	porcentaje	adicional	de	dos	y	medio».
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«Nickleby»,	dijo	Sir	Mulberry	Hawk,	con	voz	gruesa	y	áspera,	«dese	por
enterado	de	la	insinuación,	y	agrégueselo	a	los	otros	veinticinco,	o	lo	que	sea,
y	deme	la	mitad	por	el	consejo».

Sir	Mulberry	adornó	su	discurso	con	una	risa	ronca,	y	lo	concluyó	con	una
simpática	blasfemia	a	propósito	de	 la	estampa	del	Sr.	Nickleby,	ante	 la	cual
los	señores	Pyke	y	Pluck	«se	retorcieron	de	la	risa».

Estos	 caballeros	 aún	 no	 se	 habían	 recuperado	 totalmente	 de	 la	 broma
cuando	 se	 anunció	 la	 comida,	 y	 entonces	 cayeron	 en	 renovados	 éxtasis	 por
causa	 similar;	 pues	 Sir	 Mulberry	 Hawk,	 en	 un	 exceso	 de	 buen	 humor,	 se
abalanzó	con	destreza	por	delante	de	Lord	Frederick	Verisopht,	que	estaba	a
punto	 de	 conducir	 a	Kate	 escaleras	 abajo,	 y	 tomó	 el	 brazo	 de	 ella,	 hasta	 el
codo,	enlazándolo	con	el	suyo.

«No,	maldita	sea,	Verisopht»,	dijo	Sir	Mulberry,	«hay	que	jugar	limpio,	y
la	 Srta.	 Nickleby	 y	 yo	 zanjamos	 ese	 asunto	 comunicándonos	 con	 miradas
hace	diez	minutos».

«¡Ja,	ja,	ja!»,	rio	el	honorable	Sr.	Snobb,	«está	bien,	está	bien».
Habiendo	 ganado	 en	 ingeniosidad	 adicional	 con	 esa	 ocurrencia,	 Sir

Mulberry	Hawk	miró	 con	 una	 sonrisa	 impúdica	 y	muy	 chistosamente	 a	 sus
amigos,	 y	 condujo	 a	 Kate	 escaleras	 abajo	 con	 un	 aire	 de	 familiaridad	 que
hinchó	 el	 pecho	 de	 ella	 de	 repugnancia	 y	 ardiente	 indignación,	 al	 punto	 de
sentir	 que	 era	 imposible	 reprimirlas.	 Tampoco	 disminuyó	 la	 intensidad	 de
esos	 sentimientos	 cuando	 fue	 ubicada	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa,	 con	 Sir
Mulberry	Hawk	y	Lord	Verisopht	a	ambos	lados.

«Oh,	 usted	 halló	 el	 camino	 hasta	 nuestro	 barrio,	 ¿no	 es	 así?»,	 dijo	 Sir
Mulberry	al	sentarse	su	señoría.

«Claro»,	respondió	Lord	Frederick,	fijando	los	ojos	en	la	Srta.	Nickleby,
«¿cómo	puede	pre-preguntarme?».

«Bien,	concéntrese	en	su	comida»,	dijo	Sir	Mulberry,	«y	no	nos	haga	caso
a	 la	 Srta.	 Nickleby	 y	 a	 mí,	 pues	 seríamos	 unos	 interlocutores	 muy
indiferentes,	me	atrevo	a	decir».

«Desearía	que	usted	interviniese	aquí,	Nickleby»,	dijo	Lord	Verisopht.
«¿Qué	 ocurre,	 mi	 Lord?»,	 preguntó	 Ralph	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la

mesa,	donde	lo	flanqueaban	los	señores	Pyke	y	Pluck.
«Este	tipo,	Hawk,	está	monopolizando	a	su	sobrina»,	dijo	Lord	Frederick.
«A	 él	 le	 corresponde	 una	 tajada	 tolerable	 de	 todo	 lo	 que	 usted	 reclame

como	suyo,	mi	Lord»,	dijo	Ralph,	con	una	sonrisa	impúdica.
«¡Caramba,	 es	 cierto	 que	 sí!»,	 respondió	 el	 joven;	 «que	me	maten	 si	 sé

quién	es	el	amo	de	mi	casa,	él	o	yo».

Página	265



«Yo	sí	lo	sé»,	murmuró	Ralph.
«Creo	 que	 voy	 a	 deshacerme	 de	 él	 con	 un	 chelín»,	 dijo	 el	 joven	 noble,

jocosamente.
«No,	no,	maldita	sea»,	dijo	Sir	Mulberry.	«Cuando	llegues	a	ese	chelín	—

el	último—	seré	yo	quien	me	deshaga	de	ti,	y	pronto;	pero	hasta	entonces,	no
te	abandonaré…	puedes	jurarlo».

Esta	 salida	 (basada	estrictamente	en	hechos	 reales)	 fue	 recibida	con	una
risotada	general,	por	encima	de	la	cual	resultaban	plenamente	discernibles	las
risas	 del	 Sr.	 Pyke	 y	 el	 Sr.	 Pluck,	 que	 eran	 evidentemente	 los	 aduladores
habituales	de	Sir	Mulberry.	En	verdad,	no	era	difícil	ver	que	la	mayoría	de	los
presentes	 arremetían	 contra	 el	 infeliz	 joven	 lord	 que,	 por	 ser	 débil	 y	 tonto,
parecía	ser,	con	mucho,	el	menos	perverso	de	los	allí	reunidos.	Sir	Mulberry
Hawk	se	destacaba	por	su	tacto	para	arruinar,	en	colaboración	con	su	equipo,
a	 los	 jóvenes	 caballeros	 de	 fortuna,	 fina	 y	 elegante	 profesión	 en	 la	 que
indudablemente	 descollaba.	 Con	 toda	 la	 osadía	 de	 un	 genio	 original,	 había
labrado	 un	modus	 operandi	 totalmente	 nuevo,	 opuesto	 al	 método	 habitual,
pues,	 en	 cuanto	 ganaba	 dominio	 sobre	 aquellos	 a	 los	 que	 tomaba	 bajo	 su
custodia,	 acostumbraba	más	 bien	 a	 restringirlos	 en	 vez	 de	 dejarles	 hacer	 su
voluntad,	y	a	ejercer	su	carácter	vivaz	sobre	ellos	abiertamente	y	sin	reservas.
Así	 que	 los	 convertía	 doblemente	 en	hazmerreír,	 pues	mientras	 por	 un	 lado
los	 saqueaba	 hábilmente,	 por	 el	 otro	 los	 ridiculizaba	 para	 diversión	 de	 la
sociedad.

La	 comida	 fue	 tan	 notable	 por	 su	 esplendor	 y	 por	 la	 abundancia	 de	 su
guarnición	 como	 lo	 era	 la	 mansión	 misma,	 y	 los	 presentes	 rivalizaron	 en
hacerle	amplia	justicia,	labor	en	la	que	sobresalieron	los	Sres.	Pyke	y	Pluck,
pues	estos	dos	caballeros	comieron	de	cada	plato,	y	bebieron	de	cada	botella,
con	 una	 capacidad	 y	 una	 perseverancia	 verdaderamente	 asombrosas.	 Se
mantuvieron	 también	notablemente	 frescos,	 a	 pesar	 de	 sus	grandes	 excesos,
pues,	al	aparecer	el	postre,	volvieron	a	desencadenarse,	como	si	desde	la	hora
del	desayuno	no	hubiera	ocurrido	nada	serio.

«Bien»,	dijo	Lord	Frederick,	sorbiendo	su	primer	vaso	de	oporto,	«si	esta
es	una	comida	de	descuento,	lo	único	que	me	queda	por	decir	es	que	me	lleve
el	diábolo	si	no	es	un	buen	pla-an	solicitar	descuentos	todos	los	días».

«Tendrá	 bastante	 de	 eso	 a	 su	 tiempo»,	 le	 devolvió	Sir	Mulberry	Hawk;
«Nickleby	se	lo	dirá».

«¿Qué	 dice	 usted,	 Nickleby?»,	 preguntó	 el	 joven;	 «¿Seré	 yo	 un	 buen
cliente?».

«Depende	enteramente	de	las	circunstancias,	mi	lord»,	respondió	Ralph.
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«En	la	medida	en	que	lo	permitan	las	circunstancias	de	su	señoría»,	terció
el	Coronel	de	Milicias,	Chowser,	«y	las	pistas	de	carreras».

El	gallardo	coronel	miró	 a	 los	 señores	Pyke	y	Pluck	como	si	 estuvieran
obligados	 a	 reírle	 la	 broma,	 pero	 como	 estos	 caballeros	 solo	 estaban
comprometidos	 a	 reírse	 con	 Sir	 Mulberrry	 Hawk,	 se	 mantuvieron,	 para
insigne	desconcierto	del	Coronel,	tan	serios	como	una	pareja	de	directores	de
pompas	 fúnebres.	Puesto	que	Sir	Mulberry	 tomaba	cualquier	 intento	de	este
tipo	como	una	invasión	de	su	privilegio	particular,	para	sumarse	a	la	derrota
del	Coronel	clavó	a	través	de	su	vaso	una	mirada	fija	sobre	el	infractor,	como
si	 estuviera	 asombrado	 por	 su	 atrevimiento,	 y	 expresó	 audiblemente	 su
impresión	de	que	alguien	se	había	tomado	una	«condenada	libertad»,	lo	cual
actuó	 como	 estímulo	 para	 que	 Lord	 Frederick	 alzara	 su	 propio	 vaso	 y
contemplara	al	objeto	de	censura	como	si	 fuese	algún	extraordinario	animal
salvaje	que	 se	 estuviera	 exhibiendo	por	vez	primera.	Por	 rutina,	 los	 señores
Pyke	y	Pluck	fijaron	la	vista	en	el	individuo	al	que	Sir	Mulberry	Hawk	estaba
mirando	 fijamente,	 de	 modo	 que	 el	 pobre	 coronel	 se	 vio	 obligado,	 para
ocultar	su	confusión,	a	sostener	su	oporto	ante	su	ojo	derecho	y	a	fingir	que
escrutaba	el	color	de	la	bebida	con	el	más	vivo	interés.

lodo	 esto	 ocurría	 al	 tiempo	 que	Kate	 permanecía	 sentada	 tan	 silenciosa
como	 podía,	 casi	 sin	 atreverse	 a	 levantar	 la	 vista	 para	 no	 cruzarla	 con	 la
mirada	 de	 admiración	 de	 Lord	 Frederick	Verisopht	 o,	 lo	 que	 resultaba	 aún
más	 embarazoso,	 con	 el	modo	 osado	 en	 que	 la	 contemplaba	 su	 amigo,	 Sir
Mulberry.	 Este	 último	 caballero	 era	 suficientemente	 obsequioso	 como	 para
atraer	hacia	ella	la	atención	general.

«He	aquí	a	la	Srta.	Nickleby»,	observó	Sir	Mulberry,	«preguntándose	por
qué	diablos	alguien	no	la	enamora».

«No,	ya	lo	creo	que	no»,	dijo	Kate,	alzando	rápidamente	la	vista.	«Yo…»,
y	 entonces	 se	 detuvo,	 sintiendo	 que	 habría	 sido	 mejor	 no	 decir	 nada	 en
absoluto.

«Le	apuesto	cincuenta	libras	a	cualquier	hombre»,	dijo	Sir	Mulberry,	«que
la	 Srta.	 Nickleby	 no	 puede	 mirarme	 al	 rostro	 y	 decirme	 que	 no	 lo	 estaba
pensando».

«¡Aceptado!»,	exclamó	el	noble	inocentón.	«En	diez	minutos».
«¡Aceptado!»,	 respondió	 Sir	 Mulberry.	 Ambas	 partes	 presentaron	 el

dinero,	y	el	honorable	Sr.	Snobb	fue	elegido	para	la	doble	función	de	guardián
de	apuestas	y	medidor	del	tiempo.

«Les	 ruego»,	 dijo	 Kate,	 en	 una	 gran	 confusión,	 mientras	 estos
preliminares	 estaban	 siendo	 completados.	 «Les	 ruego	que	no	me	 tomen	por
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sujeto	de	ninguna	apuesta.	Tío,	realmente	no	puedo…».
«¿Por	qué	no,	querida	mía?»,	respondió	Ralph,	en	cuya	voz	áspera	había

una	ronquedad	inhabitual,	como	si	hablase	a	pesar	suyo,	y	hubiera	preferido
que	la	apuesta	no	se	hubiera	sellado.	«Se	hace	en	un	momento.	No	hay	nada
malo	en	ello.	Si	los	caballeros	insisten…».

«Yo	no	insisto»,	dijo	Sir	Mulberry,	con	una	risotada.	«Eso	es,	de	ningún
modo	pretendo	que	la	Srta.	Nickleby	haga	el	desmentido,	pues	si	lo	hace,	yo
pierdo,	 pero	 me	 alegraría	 ver	 sus	 luminosos	 ojos,	 especialmente	 por	 lo
parciales	que	se	muestran	hacia	la	caoba	de	la	mesa».

«Es	cierto	eso,	y	es	muy	malo	de	parte	suya,	Srta.	Nickleby»,	dijo	el	noble
joven.

«Muy	cruel»,	dijo	el	Sr.	Pyke.
«Horriblemente	cruel»,	dijo	el	Sr.	Pluck.
«No	me	importa	perder»,	dijo	Sir	Mulberry,	«porque	una	mirada	tolerante

de	los	ojos	de	la	Srta.	Nickleby	bien	vale	el	doble	del	dinero».
«Mucho	más»,	dijo	el	Sr.	Pyke.
«Muchísimo	más»,	dijo	el	Sr.	Pluck.
«¿Cómo	le	va	al	enemigo,	Snobb?»,	preguntó	Sir	Mulberry	Hawk.
«Ya	pasaron	cuatro	minutos».
«¡Bravo!».
«¿No	 hará	 usted	 un	 esfuerzo	 por	 mí,	 Srta.	 Nickleby?»,	 preguntó	 Lord

Frederick,	tras	un	breve	intervalo.
«No	tiene	usted	que	molestarse	preguntando,	macho»,	dijo	Sir	Mulberry;

«La	Srta.	Nickleby	y	yo	nos	entendemos;	ella	es	de	mi	bando,	y	muestra	su
inclinación.	Usted	no	tiene	oportunidad	alguna,	viejo.	¿Qué	tiempo	tenemos,
Snobb?».

«Pasaron	ocho	minutos».
«Prepara	el	dinero»,	dijo	Sir	Mulberry;	«pronto	tendrás	que	entregarlo».
«¡Ja	ja,	ja!»,	rio	el	Sr.	Pyke.
El	Sr.	Pluck,	que	siempre	entraba	en	segundo	lugar	para	sobrepasar	cuanto

pudiera	a	su	compañero,	emitió	un	verdadero	alarido.
La	 pobre	 chica,	 que	 estaba	 tan	 abrumada	 por	 la	 confusión	 que	 casi	 no

sabía	 lo	que	hacía,	había	decidido	permanecer	perfectamente	 tranquila.	Pero
temiendo	que	su	silencio	pudiera	parecer	una	aprobación	a	la	balandronada	de
Sir	Mulberry,	que	había	sido	pronunciada	con	gran	grosería	y	vulgaridad,	alzó
la	vista	y	lo	miró	al	rostro.	Había	algo	tan	odioso,	tan	insolente,	tan	repulsivo
en	la	mirada	que	se	cruzó	con	la	suya,	que,	incapaz	de	balbucear	una	sílaba,
se	levantó	y	salió	apresuradamente	de	la	habitación.	Retuvo	las	lágrimas	con
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un	gran	esfuerzo	hasta	que	estuvo	sola	en	los	altos,	y	entonces	les	dio	rienda
suelta.

«¡Tremendo!»,	 dijo	 Sir	 Mulberry	 Hawk,	 poniendo	 las	 ganancias	 de	 la
apuesta	en	su	bolsillo.	«He	ahí	una	chica	de	temple,	y	beberemos	a	su	salud».

No	 hay	 ni	 que	 decir	 que	 Pyke	 y	 compañía	 respondieron	 con	 ademanes
muy	 efusivos	 a	 esta	 propuesta,	 que	 el	 brindis	 transcurrió	 salpicado	 de
pequeñas	 insinuaciones	 sobre	 el	 rotundo	 éxito	 de	 Sir	 Mulberry	 en	 su
conquista.	 Mientras	 la	 atención	 de	 los	 demás	 invitados	 se	 mantenía
concentrada	 en	 los	pormenores	de	 la	 escena	 anterior,	Ralph	 aprovechó	para
ojearlos	a	todos	como	un	lobo,	pues	ahora	que	su	sobrina	se	había	ido	pareció
respirar	 con	 mayor	 libertad,	 y	 después	 de	 repartir	 rápidamente	 las	 jarras	 a
cada	uno	se	dejó	caer	en	su	silla	y	volvió	la	vista	alternativamente	hacia	los
que	 hablaban.	 Estos,	 a	medida	 que	 entraban	 en	 calor	 con	 el	 vino,	 parecían
hurgar	 en	 sus	 corazones	 y	 poner	 al	 desnudo,	 como	 quien	 practica	 un
destemplado	deporte,	cada	pensamiento	frívolo	que	llevaban	dentro.

Mientras	tanto,	Kate,	abandonada	totalmente	a	sí	misma,	había	recuperado
hasta	 cierto	 punto	 su	 compostura.	 Por	 una	 sirvienta	 se	 enteró	 de	 que	 su	 tío
deseaba	verla	antes	de	que	se	 fuera,	y	 también	pudo	entresacar	 la	agradable
información	de	que	los	caballeros	tomarían	el	café	en	la	mesa.	La	perspectiva
de	no	volver	a	verlos	contribuyó	en	gran	medida	a	calmar	su	nerviosismo,	y,
tomando	un	libro,	se	dispuso	a	leer.

Empezaba	a	leer	intermitentemente	cuando	la	puerta	del	comedor	se	abrió
repentinamente,	dejando	escapar	las	voces	salvajes	de	un	ruidoso	jolgorio,	y
más	de	una	vez	se	puso	de	pie	muy	alarmada	cuando	lo	que	parecían	ser	pasos
en	 la	 escalera	 le	 hacían	 temer	 que	 algún	 miembro	 extraviado	 del	 grupo
regresara	solo.	Pero	como	no	ocurrió	nada	que	materializara	sus	aprensiones,
hizo	 esfuerzos	más	 firmes	 por	 concentrar	 su	 atención	 en	 el	 libro,	 y	 poco	 a
poco	 se	 fue	 interesando	 tanto	 en	 él	 que	 leyó	 varios	 capítulos	 seguidos	 sin
recordar	ni	hora	ni	lugar,	hasta	que	oyó	aterrorizada	su	nombre,	pronunciado
por	una	voz	masculina	junto	a	su	oreja.

El	 libro	 se	 le	cayó	de	 las	manos.	Echado	en	una	otomana	muy	cerca	de
ella	estaba	Sir	Mulberry	Hawk,	evidentemente	empeorado	—jamás	el	corazón
de	un	canalla	pudiera	ser	mejorado—	por	el	vino.

«¡Qué	aplicación	tan	deliciosa!»,	dijo	el	redomado	caballero.	«¡A	ver!	¿Es
de	verdad	o	solo	lo	hacía	para	exhibir	las	pestañas?».

Kate	 se	 mordió	 el	 labio,	 y	 mirando	 ansiosamente	 hacia	 la	 puerta,	 no
respondió.
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«Hace	 cinco	minutos	que	 las	 contemplo»,	 dijo	Sir	Mulberry.	 «Y	 le	 juro
por	lo	más	sagrado	que	son	perfectas.	¿Por	qué	habré	hablado	y	estropeado	un
cuadrito	tan	lindo?».

«Hágame	el	favor	de	no	decir	una	palabra	más,	señor»,	respondió	Kate.
«No,	no	sea	así»,	dijo	Sir	Mulberry,	doblando	su	sombrero	flexible	para

descansar	encima	el	codo,	y	acercándose	aún	más	a	la	joven;	«le	suplico	por
lo	que	más	quiera,	no	me	haga	eso.	Es	criminal	tratar	con	tanta	severidad	a	un
esclavo	suyo	tan	devoto,	Srta.	Nickleby…	se	lo	juro».

«Deseo	que	comprenda,	señor»,	dijo	Kate,	 temblando	a	pesar	suyo,	pero
hablando	 con	 gran	 indignación,	 «que	 su	 comportamiento	 me	 ofende	 y	 me
resulta	 repugnante.	 Si	 a	 usted	 le	 queda	 aunque	 sea	 una	 pizca	 de
caballerosidad,	debe	salir	de	aquí	inmediatamente».

«¡A	 ver!,	 ¿por	 qué?»,	 dijo	 Sir	 Mulberry,	 «¿por	 qué	 se	 empeña	 en
aparentar	 ese	 rigor	 excesivo,	 criatura	 adorable?	 ¡Ea!,	 compórtese	 con	 más
naturalidad,	por	favor».

Kate	 se	 puso	 de	 pie	 apresuradamente,	 pero,	 al	 hacerlo,	 Sir	 Mulberry
agarró	su	vestido	y	por	la	fuerza	le	impidió	marcharse.

«Déjeme	 ir,	 señor»,	 exclamó	 Kate,	 con	 el	 corazón	 henchido	 de	 cólera.
«¿Me	oye	usted?	Ahora	mismo…	¡en	este	instante!».

«Siéntese,	siéntese»,	dijo	Sir	Mulberry.	«Deseo	hablarle».
«¡Suélteme,	señor,	ahora	mismo!»,	exclamó	Kate.
«Por	nada	del	mundo»,	prosiguió	Sir	Mulberry.	Diciendo	eso	se	 inclinó,

como	para	ocupar	la	silla	que	ella	había	abandonado,	pero	al	hacer	la	joven	un
violento	 esfuerzo	por	 desasirse,	 él	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 al	 suelo	 cuan
largo	 era.	 En	 el	 momento	 en	 que	 Kate	 se	 apresuraba	 a	 abandonar	 la
habitación,	el	Sr.	Ralph	Nickleby	apareció	en	el	umbral	y	se	detuvo	ante	ella.

«¿Qué	es	esto?»,	dijo	Ralph.
«Esto	es,	señor»,	respondió	Kate,	profundamente	perturbada,	«que	bajo	el

techo	en	el	que	yo,	una	joven	desvalida,	hija	de	su	hermano	fallecido,	debía
haber	 hallado	 protección,	 he	 sido	 expuesta	 a	 insultos	 que	 debían	 hacerle	 a
usted	retroceder	al	mirarme.	Déjeme	ir».

Ralph,	 en	 efecto,	 retrocedió,	 al	 clavarle	 la	 indignada	 chica	 su	 mirada
encendida.	 Sin	 embargo,	 no	 accedió	 a	 su	 ruego,	 sino	 que	 la	 condujo	 a	 un
asiento	alejado	y,	volviendo	atrás	para	aproximarse	a	Sir	Mulberry	Hawk,	que
a	 estas	 alturas	 ya	 se	 había	 puesto	 de	 pie,	 hizo	 un	 gesto	 en	 dirección	 a	 la
puerta.

«Su	 camino	 queda	 en	 esa	 dirección,	 señor»,	 dijo	 Ralph,	 con	 una	 voz
contenida	que	un	demonio	le	habría	envidiado.
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«¿Qué	quiere	decir	con	eso?»,	preguntó	su	amigo,	furioso.
Las	venas	hinchadas	se	marcaban	como	tendones	en	la	frente	arrugada	de

Ralph,	 y	 los	 nervios	 en	 torno	 a	 su	 boca	 obraban	 como	 si	 alguna	 tortura
insoportable	 los	estrujara.	Pero	 sonrió	con	desdén	y	volvió	a	apuntar	con	el
dedo	en	dirección	a	la	puerta.

«¿Sabe	usted	quién	soy,	infeliz?»,	preguntó	Sir	Mulberry.
«Muy	 bien»,	 dijo	 Ralph.	 Por	 un	 momento	 el	 presuntuoso	 rufián	 se

acobardó	un	poco	ante	la	fija	mirada	del	pecador	más	viejo	y	avanzó	hacia	la
puerta,	murmurando	al	andar.

«Usted	deseaba	al	lord,	¿no	es	así?»,	dijo,	y	deteniéndose	en	seco,	como
iluminado	por	una	nueva	 luz,	encaró	nuevamente	a	Ralph.	«Maldita	 sea,	yo
estorbaba,	¿eh?».

Ralph	volvió	a	sonreír,	pero	no	respondió.
«¿Quién	fue	el	primero	que	se	lo	trajo	a	usted?»,	prosiguió	Sir	Mulberry;

«¿y	 cómo	 podía	 haberlo	 capturado	 en	 su	 red	 como	 lo	 ha	 hecho,	 sin	 mi
ayuda?».

«La	red	es	amplia,	y	está	bastante	llena»,	dijo	Ralph.	«Tenga	cuidado	no
ahorque	a	alguien	en	su	enredo».

«Usted	vendería	hasta	su	alma	por	dinero,	si	es	que	no	ha	hecho	aún	un
trato	 con	 el	 diablo»,	 replicó	 el	 otro.	 «¿Pretende	 que	 yo	 crea	 que	 su	 linda
sobrina	no	fue	traída	aquí	como	señuelo	para	el	chico	borracho	que	está	allá
abajo?».

Aunque	 ambas	 partes	 sostenían	 este	 diálogo	 apresurado	 en	 voz	 baja,
Ralph	miró	involuntariamente	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	Kate	no
se	 había	movido	 de	 su	 sitio	 y	 no	 podía	 escuchar.	Viendo	 que	 había	 sacado
ventaja,	su	adversario	siguió	adelante.

«¿Pretende	 usted	 que	 yo	 crea»,	 volvió	 a	 preguntar,	 «que	 no	 es	 así?
¿Pretende	 decir	 que	 si	 hubiera	 sido	 él	 y	 no	 yo	 quien	 hubiera	 subido	 aquí,
usted	no	se	habría	hecho	un	poco	más	ciego,	un	poco	más	sordo,	y	un	poco
menos	heroico?	Vamos,	Nickleby,	respóndame».

«Le	digo	 lo	siguiente»,	 respondió	Ralph,	«que	si	yo	 la	 traje	aquí	por	un
asunto	de	negocios…».

«Sí,	esa	es	la	palabra»,	lo	interrumpió	Sir	Mulberry	riendo.	«Ahora	vuelve
a	ser	usted	mismo».

«…	 Por	 un	 asunto	 de	 negocios»,	 prosiguió	 Ralph,	 hablando	 lenta	 y
firmemente,	como	un	hombre	que	ha	decidido	no	decir	nada	más,	«fue	porque
pensé	 que	 podría	 impresionar	 al	 joven	 tonto	 al	 que	 usted	 ha	 tomado	 a	 su
cuidado	y	al	que	tan	bien	está	ayudando	a	arruinarse,	porque	—conociéndolo
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a	 él—	 sabía	 que	 demoraría	 bastante	 en	 escandalizar	 los	 sentimientos	 de	 la
chica,	y	que,	a	no	ser	que	ofendiera	por	mera	malcriadez	y	vacuidad,	con	un
poco	 de	 administración	 él	 respetaría	 el	 sexo	 y	 la	 conducta	 incluso	 de	 la
sobrina	 de	 su	 usurero.	 Sí	 pensé	 atraerlo	 más	 suavemente	 mediante	 ese
recurso,	pero	no	someter	a	la	chica	al	comportamiento	licencioso	y	brutal	de
un	zorro	tan	experto	como	usted.	Y	ahora,	¿nos	entendemos?».

«Especialmente	porque	no	había	nada	que	ganar	en	ello…	¿eh?»,	dijo	Sir
Mulberry,	con	una	sonrisa	burlona.

«Así	 es»,	dijo	Ralph.	Dio	esta	última	 respuesta	desviando	el	 rostro	para
mirar	por	encima	del	hombro	a	su	interlocutor.	Los	ojos	de	los	dos	personajes
se	cruzaron	con	una	expresión	que	parecía	 indicar	que	cada	pillo	sentía	que
era	 inútil	 disfrazarse	 ante	 el	 otro.	 Y	 Sir	 Mulberry	 Hawk	 se	 encogió	 de
hombros	y	se	alejó	caminando	lentamente.

Su	amigo	cerró	 la	puerta	y	miró	con	 inquietud	hacia	el	punto	en	que	su
sobrina	 permanecía	 en	 la	misma	 actitud	 de	 antes.	 Se	 había	 dejado	 caer	 con
abandono	sobre	el	canapé,	y	con	la	cabeza	inclinada	sobre	el	cojín	y	el	rostro
oculto	entre	las	manos	parecía	seguir	sollozando,	deshecha	por	la	vergüenza	y
la	adicción.

Ralph	habría	sido	capaz	de	entrar	a	la	casa	de	cualquier	deudor	reducido	a
la	 indigencia	y	de	señalarlo	con	el	dedo	a	un	alguacil,	aun	si	el	desgraciado
estuviera	 junto	 al	 lecho	 de	 su	 hijito	 moribundo,	 y	 hacerlo	 sin	 que	 esto	 le
causara	 el	 menor	 remordimiento,	 pues	 no	 habría	 sido	 más	 que	 un
procedimiento	 común	 del	 negocio,	 y	 el	 hombre,	 un	 infractor	 de	 su	 único
código	 moral.	 Pero	 ver	 a	 esta	 joven	 que	 no	 había	 hecho	 nada	 malo,	 salvo
venir	 al	 mundo,	 y	 que	 pacientemente	 había	 cedido	 a	 todos	 sus	 deseos,
tratando	 con	 ahínco	 de	 agradarle	 —y,	 sobre	 todo,	 que	 no	 le	 debía	 dinero
alguno—	lo	hacía	sentirse	torpe	y	nervioso.

Ralph	se	sentó	en	una	silla	a	cierta	distancia,	y	luego	en	otra	silla	un	poco
más	 cerca,	 y	 después	 se	mudó	 a	 otra	 aún	más	 cerca,	 y	 otra	 vez	más	 cerca,
hasta	que	finalmente	se	sentó	en	el	mismo	sofá	y	puso	su	mano	sobre	el	brazo
de	Kate.

«¡Chitón,	 querida!»,	 dijo	 al	 retirar	 la	 mano,	 y	 los	 sollozos	 de	 ella	 se
renovaron.	«¡Chitón,	chitón!,	no	te	preocupes	más,	no	pienses	en	eso».

«Oh,	por	piedad,	déjeme	 ir	a	casa»,	exclamó	Kate.	«Déjeme	marcharme
de	aquí	y	regresar	a	casa».

«Sí,	 sí»,	 dijo	 Ralph.	 «Te	 irás.	 Pero	 primero	 debes	 secarte	 los	 ojos,	 y
tranquilizarte.	Levanta	la	cabeza.	Así…	así».
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«¡Oh,	tío!»,	exclamó	Kate,	apretando	una	mano	contra	la	otra.	«¿Qué	he
hecho…	qué	he	hecho…	para	qué	usted	me	someta	a	esto?	Si	yo	le	hubiera
hecho	una	injusticia	de	pensamiento,	o	de	palabra,	o	de	obra,	de	todas	formas
habría	 sido	muy	 cruel	 conmigo	 y	 con	 la	memoria	 de	 alguien	 a	 quien	 usted
debió	de	querer	en	algún	tiempo	pasado.	Pero…».

«Solo	escúchame	un	momento»,	interrumpió	Ralph,	seriamente	alarmado
por	 la	violencia	de	 las	 emociones	de	 la	muchacha.	«No	sabía	que	 resultaría
así;	 era	 imposible	 preverlo.	 Hice	 todo	 lo	 que	 pude.	 Vamos,	 caminemos	 un
poco.	Estás	 desfallecida	 por	 lo	 cerrada	 que	 está	 la	 habitación,	 y	 el	 calor	 de
estas	lámparas.	Te	encontrarás	mejor	si	haces	un	leve	esfuerzo».

«Haré	cualquier	cosa»,	respondió	Kate,	«si	usted	me	envía	a	casa».
«Bien,	bien,	lo	haré»,	dijo	Ralph;	«pero	tienes	que	recuperarte,	pues	si	te

presentas	en	este	estado	los	alarmarás,	y	nadie	más	que	tú	y	yo	debemos	saber
de	 esto.	 Ahora,	 caminemos	 en	 la	 otra	 dirección.	 Así.	 Ya	 tienes	 mejor
aspecto».

Alentándola	de	esa	manera,	Ralph	Nickleby	caminó	de	un	lado	para	otro,
con	su	sobrina	apoyada	en	su	brazo,	controlado	por	la	vista	de	ella,	y	de	hecho
temblando	bajo	la	mano	de	la	joven.

Del	 mismo	 modo,	 cuando	 juzgó	 que	 era	 prudente	 permitirle	 partir,	 la
ayudó	 a	 bajar	 las	 escaleras,	 después	 de	 ajustarle	 el	 chal	 y	 de	 realizar	 otras
tareítas	 similares,	muy	probablemente	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida.	Ralph	 la
acompañó	también	a	lo	largo	del	pasillo	y	escaleras	abajo	y	no	retiró	su	mano
hasta	que	ella	estuvo	sentada	en	el	coche.

Al	cerrarse	violentamente	la	puerta	del	vehículo,	una	peineta	cayó	de	los
cabellos	de	Kate	cerca	de	los	pies	de	su	tío,	y	al	recogerla	él	y	regresarla	a	las
manos	 de	 ella,	 la	 luz	 de	 una	 lámpara	 cercana	 iluminó	 el	 rostro	 de	 la
muchacha.	El	mechón	que	se	había	soltado	y	caía,	levemente	ondeado,	sobre
su	 frente;	 los	vestigios	de	 lágrimas	húmedas	aún,	 las	mejillas	 sonrojadas,	 el
aspecto	 de	 tristeza:	 todo	 ello	 desencadenó	 una	 sucesión	 de	 recuerdos	 en	 el
pecho	del	anciano,	y	le	pareció	que	tenía	frente	a	sí	el	rostro	de	su	hermano
fallecido,	que	lo	miraba	con	la	misma	mirada	de	aflicción	pueril	que	exhibiera
en	alguna	oportunidad,	y	cuyas	mínimas	circunstancias	desfilaron	a	modo	de
relámpagos	por	su	mente,	con	la	claridad	de	una	escena	que	hubiera	ocurrido
ayer.

Ralph	 Nickleby,	 que	 estaba	 inmunizado	 contra	 cualquier	 llamado	 de	 la
sangre	y	el	parentesco	—a	resguardo	de	cualquier	historia	de	pesar	y	angustia
—	se	tambaleó	con	esta	visión,	y	retrocedió	hacia	el	interior	de	su	casa,	como
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un	hombre	que	hubiera	visto	un	espíritu	procedente	de	algún	reino	más	allá	de
la	tumba.
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CAPÍTULO	20

EN	EL	QUE	NICHOLAS	AL	FIN	SE	ENCUENTRA	CON	SU	TÍO	Y	LE	EXPRESA	SU

DETERMINACIÓN	Y	SUS	SENTIMIENTOS	CON	GRAN	CANDOR

La	 pequeña	 Srta.	 La	Creevy	 trotaba	 de	 prisa	 por	 las	 calles	 del	 extremo
oeste	de	 la	 ciudad,	 temprano	el	 lunes	por	 la	mañana	—el	día	después	de	 la
comida—	con	el	importante	encargo	de	informar	a	Madame	Mantalini	que	la
Srta.	Nickleby	no	estaba	lo	suficientemente	bien	como	para	asistir	aquel	día	al
trabajo,	pero	que	esperaba	reanudar	sus	deberes	al	día	siguiente.	Y	mientras	la
Srta.	 La	 Creevy	 caminaba,	 dando	 vueltas	 en	 la	 mente	 a	 diversas	 formas
educadas	y	giros	elegantes	de	expresión	con	vistas	a	seleccionar	el	mejor	para
expresar	 su	 mensaje,	 meditó	 mucho	 sobre	 las	 causas	 probables	 de	 la
indisposición	de	su	joven	amiga.

«No	sé	qué	sacar	en	claro»,	se	decía	la	Srta.	La	Creevy.	«Anoche	tenía	los
ojos	 decididamente	 rojos.	 Decía	 que	 tenía	 dolor	 de	 cabeza.	 Los	 dolores	 de
cabeza	no	enrojecen	los	ojos.	Debió	de	haber	llorado».

Al	 llegar	 a	 esta	 conclusión	 que,	 claro	 está,	 ya	 había	 establecido	 a	 su
completa	satisfacción	la	noche	anterior,	la	Srta.	La	Creevy	pasó	a	considerar
—como	hiciera	casi	toda	la	noche—	qué	nueva	causa	de	desdicha	pudo	haber
tenido	su	joven	amiga.

«No	 se	me	 ocurre	 nada»,	 dijo	 la	 pequeña	 retratista,	 «nada	 en	 absoluto,
como	no	sea	el	comportamiento	de	aquel	viejo	zorro.	¿Se	habrá	mostrado	de
mal	humor	con	ella,	me	imagino?	¡Bestia	desagradable!».

Aliviada	por	el	modo	en	que	expresó	esta	opinión,	aunque	se	desahogara
en	el	vacío,	 la	Srta.	La	Creevy	se	apresuró	a	 llegar	al	comercio	de	Madame
Mantalini.	 Informada	 de	 que	 el	 poder	 gobernante	 aún	 no	 había	 salido	 de	 la
cama,	solicitó	una	entrevista	con	la	segunda	al	mando,	ante	lo	cual	apareció	la
Srta.	Knag.

«En	 lo	 que	 a	 mí	 respecta»,	 dijo	 la	 Srta.	 Knag	 cuando	 se	 comunicó	 el
mensaje,	con	muchos	adornos	del	habla,	«yo	puedo	arreglármelas	sin	la	Srta.
Nickleby	hasta	el	Día	del	Juicio	Final».
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«¡Oh,	no	me	diga,	señora!»,	prosiguió	la	Srta.	La	Creevy,	muy	ofendida.
«Pero	 resulta	 que	 usted	 no	 es	 la	 dueña	 del	 negocio,	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 es
trascendente	su	opinión».

«Muy	bien,	señora»,	dijo	 la	Srta.	Knag.	«¿Tiene	usted	alguna	otra	orden
que	darme?».

«No,	no	la	tengo,	señora»,	respondió	la	Srta.	La	Creevy.
«Entonces	buenos	días,	señora»,	dijo	la	Srta.	Knag.
«Buenos	 días	 tenga	 usted,	 señora;	 y	 muy	 agradecida	 por	 su	 exquisita

educación	y	buena	crianza»,	prosiguió	la	Srta.	La	Creevy.
Terminada	 así	 la	 entrevista,	 en	 la	 que	 ambas	 damas	 habían	 temblado

mucho,	y	se	habían	expresado	una	cortesía	maravillosa	—signos	inequívocos
de	 que	 estuvieron	 a	 una	 pulgada	 de	 una	 disputa	 muy	 grave—	 la	 Srta.	 La
Creevy	saltó	fuera	de	la	habitación	y	salió	a	la	calle.

«Me	 pregunto	 quién	 será	 esa»,	 dijo	 la	 extraña	 mujercita.	 «Vaya	 una
persona	agradable	para	conocer,	¡ya	lo	creo!	Ojalá	pudiera	pintarla:	entonces
sí	 que	 le	 haría	 justicia».	Y	 así,	 sintiéndose	muy	 satisfecha	 por	 haber	 dicho
algo	tan	incisivo	a	expensas	de	la	Srta.	Knag,	la	Srta.	La	Creevy	se	echó	a	reír
a	carcajadas	y,	de	muy	buen	humor,	se	fue	a	casa	a	desayunar.

Esa	 era	 una	 de	 las	 ventajas	 de	 haber	 vivido	 tanto	 tiempo	 sola.	 Esta
criaturita	 vivaz,	 activa	y	bienhumorada,	 existía	 enteramente	dentro	de	 sí,	 se
hablaba	a	sí	misma,	se	tomaba	a	sí	misma	por	confidente,	y	era	tan	sarcástica
como	 fuera	 posible	 con	 la	 gente	 que	 la	 ofendía,	 todo	 ella	 sola.	 Se	 daba	 el
gusto	y	no	hacía	daño.	Si	 se	 inclinaba	hacia	 el	 escándalo,	no	 se	 afectaba	 la
reputación	de	nadie,	y	si	disfrutaba	un	poquito	del	sentimiento	de	venganza,
ningún	ser	viviente	se	sentía	por	ello	un	átomo	peor.	Era	una	de	las	muchas
personas	para	quienes	(por	hallarse	en	la	necesidad,	y	ser	incapaces,	por	ello,
de	relacionarse	como	desearían,	y	por	su	aversión	a	codearse	con	la	sociedad
que	tienen	a	su	alcance),	Londres	representa	una	soledad	tan	completa	como
las	 llanuras	 de	 Siria.	 De	 este	modo,	 la	 humilde	 artista	 había	 proseguido	 su
modo	 de	 vida	 solitario	 pero	 satisfecho	 por	 muchos	 años,	 y	 hasta	 que	 los
peculiares	 infortunios	 de	 la	 familia	Nickleby	 atrajeran	 su	 atención	 no	 había
hecho	 amigos,	 aun	 cuando	 rebosaba	 de	 los	 más	 amistosos	 sentimientos
respecto	 a	 toda	 la	 humanidad.	Hay	muchos	 corazones	 cariñosos	 y	 a	 la	 vez
solitarios,	del	mismo	tipo	que	el	de	la	pobre	Srta.	La	Creevy.

Sin	embargo,	ese	no	es	ahora	el	problema.	Se	 fue	a	casa	a	desayunar,	y
apenas	hubo	captado	el	pleno	sabor	del	primer	sorbo	de	té,	cuando	la	sirvienta
anunció	 a	 un	 caballero,	 ante	 lo	 cual	 la	 Srta.	 La	 Creevy,	 imaginando	 de
inmediato	 algún	 nuevo	 cliente	 para	 posar,	 se	 quedó	 paralizada	 con	 los	 ojos
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fijos	 en	 la	 escalera	 que	 daba	 a	 la	 calle,	 terriblemente	 consternada	 por	 la
presencia	del	servicio	del	té.

«Tome,	 llévese	 esto,	 escóndalo	 rápido	 en	 el	 dormitorio	 o	 en	 cualquier
parte»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	 Creevy.	 «¡Ay,	 ay,	 pensar	 que	 tenía	 que	 hacérseme
tarde	 precisamente	 esta	mañana	 entre	 todas	 las	mañanas,	 después	 de	 haber
estado	 lista	durante	 tres	semanas	a	 las	ocho	y	media	en	punto	sin	que	ni	un
alma	se	acercara	por	aquí!».

«No	me	permita	sacarla	de	su	rutina»,	dijo	una	voz	que	la	Srta.	La	Creevy
conocía.	«Le	dije	a	la	sirvienta	que	no	mencionara	mi	nombre	porque	deseaba
sorprenderla».

«¡Sr.	Nicholas!»,	exclamó	la	Srta.	La	Creevy,	con	la	vista	fija	por	la	gran
sorpresa.

«Veo	que	no	me	ha	olvidado»,	respondió	Nicholas,	extendiendo	su	mano.
«¡Caramba!,	 creo	 que	 lo	 habría	 reconocido	 aunque	 nos	 hubiéramos

encontrado	 en	 la	 calle»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	Creevy	 con	 una	 sonrisa.	 «Hannah,
otra	 taza	con	su	platillo.	Pues	 le	diré	algo,	 joven.	Lo	molestaré	para	pedirle
que	no	repita	la	impertinencia	de	la	que	fue	usted	culpable	la	mañana	en	que
se	fue».

«Usted	no	se	enojaría	mucho,	¿no?»,	preguntó	Nicholas.
«¡Que	no!»,	dijo	la	Srta.	La	Creevy.	«¡Atrévase	y	verá!».
Nicholas,	 con	 encantadora	 galantería,	 tomó	de	 inmediato	 la	 palabra	 a	 la

Srta.	La	Creevy,	quien	profirió	un	débil	grito	y	le	abofeteó	el	rostro.	Pero	no
fue	una	bofetada	muy	fuerte,	a	decir	verdad.

«¡Jamás	vi	a	un	ser	tan	maleducado!»,	exclamó	la	Srta.	La	Creevy.
«Usted	me	pidió	que	me	atreviese»,	dijo	Nicholas.
«Vaya,	pero	estaba	hablando	irónicamente»,	contestó	la	Srta.	La	Creevy.
«¡Oh!,	eso	es	otra	cosa»,	dijo	Nicholas;	«pero	también	debió	decírmelo».
«¡Y,	 dato,	 me	 va	 a	 decir	 que	 usted	 no	 lo	 sabía!»,	 replicó	 la	 Srta.	 La

Creevy.	 «Pero	 ahora	 que	 vuelvo	 a	 mirarlo,	 me	 parece	 más	 delgado	 que
cuando	lo	vi	por	última	vez,	y	tiene	el	rostro	ojeroso	y	pálido.	¿Cómo	fue	que
dejó	usted	Yorkshire?».

Ahí	 ella	 se	 detuvo,	 pues	 había	 tanto	 afecto	 en	 su	 tono	 y	 sus	 modales
alterados	que	Nicholas	se	sintió	muy	conmovido.

«Por	 fuerza	 tengo	que	estar	algo	cambiado»,	dijo,	 tras	un	corto	silencio,
«pues	he	padecido	algunos	sufrimientos,	tanto	de	la	mente	como	del	cuerpo,
desde	que	partí	de	Londres.	También	he	sido	muy	pobre,	e	incluso	he	pasado
necesidades».
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«¡Santo	 cielo,	 Sr.	 Nicholas!»,	 exclamó	 la	 Srta.	 La	 Creevy,	 «¿qué	 está
usted	diciendo?».

«Nada	como	para	que	 se	angustie	usted	 tanto»,	 respondió	Nicholas,	 con
un	aire	más	animado,	«y	tampoco	vine	aquí	a	lamentar	mi	suerte,	sino	para	un
asunto	más	a	propósito.	Deseo	encontrarme	frente	a	frente	con	mi	tío.	Eso	es
lo	 primero».	 «Entonces	 todo	 lo	 que	 yo	 tengo	 que	 decirle	 a	 usted»,	 cortó	 la
Srta.	La	Creevy,	«es	que	no	le	envidio	su	inclinación.	Y	que	el	simple	hecho
de	estar	en	la	misma	habitación	donde	se	encontraran	sus	botas	me	pondría	de
mal	humor	por	toda	una	quincena».

«En	 general»,	 dijo	 Nicholas,	 «hasta	 aquí	 tal	 vez	 no	 haya	 una	 gran
diferencia	de	opinión	entre	usted	y	yo.	Pero	debe	entender	que	deseo	tenerlo
frente	a	mí	para	justificarme,	y	para	obligarlo	a	tragarse	su	doblez	y	su	mala
voluntad».

«Eso	 es	 otro	 asunto	muy	 distinto»,	 prosiguió	 la	 Srta.	 La	 Creevy.	 «Que
Dios	me	perdone,	pero	no	lloraré	hasta	que	se	me	sequen	las	lágrimas	si	logra
usted	que	se	atragante.	¿Y	bien?».

«Con	ese	objetivo	 lo	 fui	 a	 visitar	 esta	mañana»,	 dijo	Nicholas.	 «Solo	 el
sábado	regresó	él	a	la	ciudad,	y	yo	no	lo	supe	hasta	muy	tarde	anoche».

«¿Y	lo	vio	usted?»,	preguntó	la	Srta.	La	Creevy.
«No»,	respondió	Nicholas.	«Había	salido».
«¡Bah!»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	Creevy,	 «me	 atrevo	 a	 adivinar	 que	 para	 algún

asunto	bondadoso	y	caritativo».
«Tengo	 razones	 para	 creer»,	 prosiguió	 Nicholas,	 «por	 lo	 que	 dijo	 un

amigo	 mío	 que	 está	 familiarizado	 con	 sus	 movimientos,	 que	 él	 tiene	 la
intención	de	ver	hoy	a	mi	madre	y	a	mi	hermana	para	darles	su	versión	de	los
incidentes	que	me	han	acontecido.	Allí	me	encontraré	con	él».

«Es	 cierto»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	 Creevy,	 frotándose	 las	 manos.	 «Y,	 sin
embargo,	no	sé…»,	agregó,	«hay	tanto	en	qué	pensar…	otras	personas	a	 las
que	hay	que	tener	en	cuenta».

«Las	he	tenido	en	cuenta»,	prosiguió	Nicholas,	«pero	puesto	que	están	en
juego	tanto	la	honestidad	como	el	honor,	nada	me	disuadirá».

«Usted	es	quien	mejor	sabe	lo	que	hace»,	dijo	la	Srta.	La	Creevy.
«Eso	espero,	 en	este	caso»,	 respondió	Nicholas.	«Y	 lo	único	que	quiero

que	usted	haga	por	mí	es	prepararlas	para	mi	 llegada.	Ellas	creen	que	estoy
muy	lejos,	y	si	llegase	de	un	modo	totalmente	inesperado	se	asustarían.	Si	se
tomara	usted	 la	molestia	de	decirles	que	me	ha	visto,	y	que	estaré	con	ellas
dentro	de	un	cuarto	de	hora,	me	rendiría	un	gran	servicio».
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«Quisiera	rendirles,	a	usted	o	a	cualquiera	de	ustedes,	uno	mucho	mayor»,
dijo	la	Srta.	La	Creevy,	«pero	el	poder	servir	compagina	tan	pocas	veces	con
la	voluntad	de	hacerlo,	como	la	voluntad	de	hacerlo	con	el	poder».

Hablando	mucho,	y	muy	rápido,	la	Srta.	La	Creevy	terminó	su	desayuno	a
gran	velocidad,	recogió	el	servicio	de	té	y	ocultó	la	llave	bajo	el	guardafuego,
volvió	a	ponerse	su	cofia	y,	del	brazo	de	Nicholas,	partió	de	inmediato	hacia
el	 barrio	 financiero.	 Nicholas	 la	 dejó	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 su
madre,	y	prometió	regresar	en	un	cuarto	de	hora	a	lo	sumo.

La	suerte	quiso	que	Ralph	Nickleby,	considerando	finalmente	apropiado,
para	 sus	 propios	 designios,	 informar	 sobre	 las	 atrocidades	 de	 las	 que	 era
culpable	Nicholas,	hubiese	 ido	directamente	a	casa	de	su	cuñada	(en	vez	de
desplazarse	primero	a	otro	barrio	de	la	ciudad	en	asuntos	de	negocios,	como
Newman	Noggs	supuso	que	haría).	Así,	cuando	la	Srta.	La	Creevy,	invitada	a
pasar	 por	 una	 chica	 de	 limpieza,	 avanzó	 hasta	 el	 salón,	 halló	 a	 la	 Sra.
Nickleby	 y	 a	 Kate	 deshechas	 en	 llanto,	 y	 a	 Ralph	 a	 punto	 de	 concluir	 su
declaración	 sobre	 los	delitos	de	 su	 sobrino.	Kate	pidió	a	 la	Srta.	La	Creevy
que	no	se	retirase,	y	esta	tomó	asiento	en	silencio.

«Ya	está	usted	aquí,	¿eh?,	mi	caballero»,	pensó	la	mujercita.	«Entonces	él
se	presentará,	y	ya	veremos	cómo	se	lo	toma	usted».

«Vaya	si	la	hizo	buena»,	dijo	Ralph,	doblando	la	nota	de	la	Srta.	Squeers,
«muy	 bonito.	 Lo	 recomendé	—en	 contra	 de	 todas	 mis	 prevenciones,	 pues
sabía	que	jamás	haría	nada	bueno—	a	un	hombre	junto	al	cual,	si	se	hubiera
comportado	 correctamente,	 podría	 haber	 vivido	 cómodamente	 durante	 años.
¿Y	cuál	es	el	resultado?	Una	conducta	que	perfectamente	podría	mandarlo	a
vivir	 a	 la	 prisión	 de	 Old	 Bailey».	 «Jamás	 lo	 creeré»,	 dijo	 Kate,	 con
indignación;	«¡Jamás!	Se	trata	de	alguna	infame	conspiración,	que	comporta
su	propia	falsedad».

«Querida	mía»,	 dio	 Ralph,	 «usted	 es	 injusta	 con	 un	 hombre	 de	mérito.
Estas	 no	 son	 invenciones.	 El	 hombre	 fue	 atacado	 y	 su	 hermano	 ha
desaparecido.	Ese	chico	del	que	ellos	hablan	va	con	él…	recuerde,	recuerde».

«Es	 imposible»,	 dijo	 Kate.	 «¡Nicholas…!	 ¡y	 además,	 ladrón!	 Mamá,
¿cómo	puedes	permanecer	en	calma,	oyendo	tales	afirmaciones?».

La	pobre	Sra.	Nickleby,	que	nunca	se	había	distinguido	por	sus	luces,	y	a
la	que	los	recientes	cambios	en	su	vida	habían	reducido	a	un	complicadísimo
estado	 de	 perplejidad	 perpetua,	 no	 dio	 otra	 respuesta	 a	 esta	 sincera
reconvención	 que	 una	 exclamación,	 emitida	 detrás	 de	 una	 gran	 masa	 de
pañuelo	de	bolsillo,	referida	a	que	jamás	lo	hubiera	creído…	con	lo	cual,	de
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un	modo	muy	ingenioso,	dejó	suponer	a	quienes	la	escuchaban	que,	en	efecto,
sí	lo	creía.

«Sería	mi	deber,	si	viniera	a	verme,	entregarlo	a	 la	 justicia»,	dijo	Ralph.
«No	 tendría	más	alternativa,	 como	hombre	cívico	y	hombre	de	negocios.	Y
sin	embargo»,	dijo	Ralph,	hablando	con	un	acento	muy	marcado,	y	mirando
furtiva	pero	 fijamente	a	Kate,	«y	 sin	embargo	no	 lo	haría,	para	no	herir	 los
sentimientos	de	 su…	de	su	hermana.	Y	de	 su	madre,	por	 supuesto»,	agregó
Ralph,	como	idea	tardía,	y	con	mucho	menos	énfasis.

Kate	 comprendió	muy	 bien	 que	 esto	 se	 le	 estaba	 proponiendo	 como	 un
incentivo	 adicional	 para	 que	 mantuviese	 el	 más	 estricto	 silencio	 sobre	 los
acontecimientos	de	la	noche	anterior.	Miró	involuntariamente	en	dirección	a
Ralph	cuando	este	terminó	de	hablar,	pero	Nickleby	había	desviado	la	vista	en
otra	dirección,	y	por	el	momento	daba	la	impresión	de	no	prestar	atención	a	la
presencia	de	la	chica.

«Todo»,	dijo	Ralph	tras	un	largo	silencio,	solo	roto	por	los	sollozos	de	la
Sra.	Nickleby,	 «todo	 se	 junta	 para	 probar	 la	 verdad	 de	 esta	 carta,	 si	 es	 que
realmente	 hubiera	 alguna	 posibilidad	 de	 dudar	 de	 ella.	 ¿Acaso	 huyen	 los
inocentes	de	la	vista	de	la	gente	honesta,	y	permanecen	ocultos	en	escondites,
cual	 forajidos?	 ¿Acaso	 los	 inocentes	 inducen	 a	 engaño	 a	 anónimos
vagabundos,	 y	 trotan	 con	 ellos	 por	 el	 país	 como	 hacen	 los	 salteadores	 de
caminos?	Ataque,	disturbio,	robo,	¿de	qué	otra	forma	lo	podemos	llamar?».

«¡Una	mentira!»,	gritó	una	voz	furiosa	al	tiempo	que	la	puerta	se	abría	de
repente,	y	Nicholas	se	precipitaba	hacia	el	centro	de	la	habitación.

En	el	 primer	momento	de	 sorpresa,	 y	posiblemente	de	 alarma,	Ralph	 se
levantó	 de	 su	 asiento	 y	 retrocedió	 unos	 pocos	 pasos,	 sorprendido	 por	 esta
aparición	 inesperada.	 Un	 instante	 después	 se	 paró	 fijo	 e	 inmóvil,	 con	 los
brazos	 cruzados	 y	 el	 ceño	 fruncido	 por	 un	 odio	mortal	 frente	 a	 su	 sobrino,
mientras	 que	 Kate	 y	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 se	 abalanzaban	 entre	 los	 dos	 para
impedir	el	acto	violento	que	el	feroz	desasosiego	de	Nicholas	hacía	temer.

«¡Querido	Nicholas!»,	exclamó	su	hermana,	abrazándose	a	él.	«Cálmate,
ten	en	cuenta…».

Página	280



«¡Tener	 en	 cuenta,	 Kate!»,	 exclamó	Nicholas,	 apretándole	 la	mano	 con
tanta	 fuerza,	 en	 el	 tumulto	 de	 su	 cólera,	 que	 ella	 casi	 no	 podía	 soportar	 el
dolor.	«Precisamente	porque	 lo	 tengo	 todo	en	cuenta,	y	pienso	en	 lo	que	ha
pasado,	tendría	que	estar	hecho	de	hierro	para	poder	soportar	su	presencia».

«O	 de	 bronce»,	 dijo	 Ralph	 suavemente;	 «nada	 de	 carne	 y	 hueso	 sería
suficientemente	robusto	para	resistírsele».

«¡Ay,	ay!»,	exclamó	la	Sra.	Nickleby,	«¡que	las	cosas	hayan	llegado	a	este
extremo!».

«¿Quién	 habla	 como	 si	 yo	 hubiera	 hecho	 algo	 malo	 y	 los	 hubiera
deshonrado?»,	dijo	Nicholas,	mirando	en	derredor.
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«Su	madre,	señor»,	respondió	Ralph,	señalando	hacia	ella.
«Cuyos	oídos	usted	ha	envenenado»,	dijo	Nicholas,	«usted…	usted	que,

fingiéndose	merecedor	 de	 los	 agradecimientos	 con	 los	 que	 ella	 lo	 colmara,
amontonó	sobre	mí	 todos	 los	 insultos,	 las	 injurias	y	 las	 indignidades.	Usted,
que	me	envió	a	una	madriguera	donde	una	sórdida	crueldad,	digna	de	usted,
fluye	 desenfrenadamente,	 y	 el	 sufrimiento	 juvenil	 acecha,	 precoz.	Donde	 la
ligereza	de	la	infancia	se	ve	reducida	a	la	pesantez	de	la	ancianidad,	y	todas
las	ilusiones	se	corrompen	y	se	marchitan	con	el	crecimiento.	Pongo	al	Cielo
por	 testigo»,	dijo	Nicholas,	mirando	con	ansias	a	su	alrededor,	«que	vi	 todo
eso,	y	que	ese	hombre	lo	sabe».

«Refuta	esas	calumnias»,	dijo	Kate,	«y	sé	más	paciente,	para	que	no	 les
ofrezcas	ninguna	ventaja.	Dinos	lo	que	realmente	ocurrió	y	desenmascara	sus
falsedades».

«¿De	qué	me	acusan…	o	de	qué	me	acusa	él?»,	dijo	Nicholas.
«Primero,	de	atacar	a	su	maestro,	y	de	ponerse	a	un	paso	de	ser	juzgado

por	 asesinato»,	 cortó	 Ralph.	 «Esa	 es	 la	 verdad,	 joven,	 por	 más	 que	 usted
fanfarronee».

«Intervine»,	 dijo	 Nicholas,	 «para	 salvar	 a	 un	 ser	 desdichado,	 a	 un
desgraciado,	 de	 la	 crueldad	 más	 vil	 y	 degradante.	 Al	 hacerlo,	 infligí	 a	 un
canalla	 un	 castigo	 tal	 que	 no	 olvidará	 fácilmente,	 aunque	muy	 inferior	 a	 lo
que	 hubiera	 merecido.	 Si	 ahora	 se	 repitiera	 ante	 mí	 la	 misma	 escena,
adoptaría	el	mismo	proceder,	pero	golpeando	con	más	fuerza	y	mayor	peso,
para	dejarlo	marcado	con	huellas	que	 tendría	que	 llevar	hasta	 la	 tumba,	por
más	que	tardase	en	llegar	a	ella».

«¿Lo	 oye	 usted?»,	 dijo	 Ralph,	 volviéndose	 hacia	 la	 Sra.	 Nickleby,
«¿Acaso	eso	es	arrepentimiento?».

«¡Ay!»,	exclamó	la	Sra.	Nickleby,	«no	sé	qué	pensar,	realmente	no	lo	sé».
«No	hables	ahora	mamá,	te	lo	ruego»,	dijo	Kate.	«Querido	Nicholas,	solo

te	digo	que	sabes	bien	lo	que	puede	provocar	la	maldad,	pero	te	acusan	de…
ha	desaparecido	un	anillo,	y	ellos	se	atreven	a	decir	que…».

«La	 mujer»,	 dijo	 Nicholas,	 con	 altanería,	 «la	 esposa	 del	 tipo	 del	 que
provienen	 las	 acusaciones,	 puso	—supongo	 yo—	 un	 anillo	 sin	 valor	 entre
unas	ropas	mías,	temprano	en	la	mañana	del	día	en	que	abandoné	la	casa.	Al
menos	 sé	 que	 ella	 estuvo	 en	 la	 habitación	 donde	 yo	 guardaba	 mis	 cosas,
luchando	con	un	 chico	desdichado,	y	que	 encontré	 el	 anillo	 cuando	abrí	mi
bulto	en	 la	carretera.	De	 inmediato	 lo	envié	de	regreso	en	coche,	y	ahora	 lo
tienen	en	su	poder».
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«Ya	lo	sabía	yo,	ya	lo	sabía	yo»,	dijo	Kate,	mirando	en	dirección	a	su	tío.
«¿Y	sobre	ese	chico,	cariño,	con	el	que	dicen	que	te	fuiste?».

«Ese	chico,	un	ser	tonto	y	desvalido	por	culpa	de	la	brutalidad	y	los	malos
tratos,	está	conmigo	ahora»,	añadió	Nicholas.

«¿Lo	oye	usted?»,	dijo	Ralph,	volviendo	a	apelar	a	la	madre,	«todo	queda
probado,	 incluso	por	su	propia	confesión.	¿Se	decide	usted	a	devolver	a	ese
chico,	señor?».

«No,	no	lo	haré»,	respondió	Nicholas.
«¿Que	no	id	hará?»,	dijo	Ralph,	con	una	sonrisa	de	desprecio.
«No»,	repitió	Nicholas,	«no	lo	entregaré	al	hombre	con	el	que	lo	hallé.	Lo

haría	si	supiera	quién	tiene	derecho	sobre	él	por	su	nacimiento:	algo	vale	por
su	 sentido	 de	 la	 vergüenza,	 aunque	 todos	 sus	 vínculos	 naturales	 hubieran
muerto».

«¡Ya	 lo	 creo!»,	 dijo	Ralph.	 «Ahora	 bien,	 señor,	 ¿escuchará	 usted	 una	 o
dos	palabras	mías?».

«Puede	usted	decir	lo	que	quiera	y	cuando	le	plazca»,	respondió	Nicholas,
abrazando	 a	 su	 hermana.	 «Poco	 me	 importa	 lo	 que	 diga	 o	 con	 lo	 que
amenace».	 «Enormemente	 bien,	 señor»,	 replicó	 Ralph,	 «pero	 tal	 vez	 sí	 le
importe	a	otros,	que	pudieran	pensar	que	vale	la	pena	escuchar,	y	reflexionar
sobre	 lo	 que	 diga.	 Me	 dirigiré,	 señor,	 a	 su	 madre,	 que	 es	 una	 mujer	 que
conoce	el	mundo».

«¡Ah!,	y	cuánto	desearía	no	conocerlo»,	sollozó	la	Sra.	Nickleby.
En	 realidad	 no	 era	 necesario	 que	 la	 buena	 señora	 se	 angustiase	 mucho

sobre	ese	punto,	ya	que	el	alcance	de	su	conocimiento	sobre	el	mundo	era,	por
decirlo	 de	 un	 modo	 suave	 por	 lo	 menos	 muy	 cuestionable,	 y	 eso	 mismo
parecía	pensar	Ralph,	pues	sonreía	al	hablar.	Luego,	clavando	 la	mirada	ora
sobre	ella	ora	sobre	Nicholas,	pronunció	las	siguientes	palabras:

«De	lo	que	he	hecho,	o	de	lo	que	me	proponía	hacer	por	usted	y	por	mi
sobrina,	señora,	no	diré	una	sola	palabra.	No	hice	promesas,	y	dejo	que	usted
juzgue	por	sí	misma.	Esto	que	voy	a	decir	no	es	una	amenaza,	pero	sí	declaro
aquí	que	este	chico,	tan	voluntarioso,	testarudo	y	revoltoso	como	es,	no	tendrá
ni	un	penique	de	mi	dinero,	ni	un	mendrugo	de	mi	pan,	ni	mi	mano	extendida
para	 salvarlo	 de	 los	más	 encumbrados	 cadalsos	 de	 toda	 Europa.	 No	 tendré
ningún	 trato	con	él,	vaya	a	donde	vaya,	ni	quiero	oír	mencionar	su	nombre.
No	lo	ayudaré	a	él	ni	a	quienes	lo	ayuden.	Conociendo	plenamente	lo	que	les
ha	causado	a	ustedes	al	hacer	 lo	que	hizo,	ha	regresado	a	su	pereza	egoísta,
para	 agravar	 las	 necesidades	 de	 ustedes	 y	 convertirse	 en	 un	 peso	 sobre	 el
escaso	salario	de	su	hermana.	Lamento	abandonarlos,	y	aún	más	abandonarla
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a	ella	en	este	momento,	pero	no	brindaré	mi	apoyo	a	esta	mezcla	de	vileza	y
crueldad,	 y	 puesto	 que	 no	 les	 voy	 a	 pedir	 que	 renuncien	 a	 él,	 no	 volveré	 a
verlas	a	ustedes	tampoco».

Si	 Ralph	 no	 hubiera	 conocido	 y	 sentido	 su	 poder	 para	 herir	 a	 quienes
odiaba,	 las	 miradas	 que	 Nicholas	 le	 dirigía	 mientras	 pronunciaba	 aquel
discurso	se	lo	habrían	mostrado	ampliamente.	Por	inocente	que	fuese	el	joven
de	 cualquier	 agravio,	 cada	 una	 de	 sus	 arteras	 insinuaciones	 le	 dolía,	 cada
calculado	sarcasmo	le	penetraba	hasta	la	médula,	y	cuando	Ralph	notó	que	su
rostro	estaba	pálido	y	que	los	labios	le	temblaban,	se	congratuló	al	comprobar
lo	bien	que	había	escogido	 las	mofas	más	 intencionadas	para	que	golpearan
en	lo	más	profundo	de	ese	espíritu	joven	y	ardiente.

«No	 lo	 puedo	 evitar»,	 exclamó	 la	 Sra.	Nickleby,	 «sé	 que	 usted	 ha	 sido
muy	bueno	con	nosotros,	y	que	tenía	la	intención	de	hacer	mucho	a	favor	de
mi	 querida	 hija.	 Estoy	 totalmente	 segura	 de	 ello.	 Sé	 que	 es	 así,	 y	 fue	muy
bondadoso	de	parte	suya	invitarla	a	su	casa	y	todo	eso…	y,	claro	está,	habría
sido	 algo	 grande	 para	 ella,	 y	 para	 mí	 también.	 Pero	 no	 puedo,	 usted	 sabe,
cuñado,	no	puedo	renunciar	a	mi	propio	hijo,	incluso	si	ha	hecho	todo	lo	que
usted	 dice	 que	 ha	 hecho…	 no	 es	 posible,	 no	 podría	 hacerlo.	 Así	 que
tendremos	 que	 ir	 a	 la	 ruina,	 querida	 Kate.	 Me	 atrevo	 a	 decir	 que	 puedo
soportarlo».	Mientras	 vertía	 estas	 y	 una	 serie	 perfectamente	maravillosa	 de
otras	inconexas	expresiones	de	pesar,	que	ningún	poder	mortal	más	que	el	de
la	 Sra.	 Nickleby	 habría	 podido	 juntar,	 la	 dama	 se	 retorcía	 las	manos	 y	 sus
lágrimas	corrían	con	mayor	rapidez.

«¿Qué	es	eso,	mamá,	de	“incluso	si	Nicholas	ha	hecho	todo	lo	que	usted
dice	 que	 ha	 hecho?,”»	 preguntó	Kate,	 con	 enojo	 sincero.	 «Sabes	 que	 no	 lo
hizo».

«La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 qué	 pensar,	 querida»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,
«Nicholas	es	 tan	violento,	y	 tu	 tío	es	 tan	sincero	y	 tan	sereno	cuando	habla,
que	solo	puedo	oír	lo	que	él	dice,	y	no	lo	que	dice	Nicholas.	No	te	preocupes,
no	hablemos	más	de	ello.	Podemos	ir	al	asilo	de	pobres,	o	al	Refugio	de	los
Desamparados,	 o	 al	 Hospital	 Magdalen,	 me	 atrevo	 a	 decir,	 y	 cuanto	 antes
vayamos,	mejor».	Una	vez	citado	ese	extraordinario	revoltijo	de	instituciones
de	caridad,	la	Sra.	Nickleby	volvió	a	dejar	que	sus	lágrimas	fluyeran.

«¡Espere!»,	dijo	Nicholas	cuando	Ralph	le	dio	la	espalda	para	marcharse.
«No	tiene	usted	que	abandonar	este	sitio,	señor,	pues	dentro	de	un	instante	se
verá	usted	libre	de	mi	presencia,	y	pasará	mucho,	mucho	tiempo,	antes	de	que
yo	vuelva	a	ensombrecer	estas	puertas».
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«Nicholas»,	exclamó	Kate	abalanzándose	sobre	el	hombro	de	su	hermano
y	apretándolo	en	sus	brazos,	«no	digas	eso.	Querido	hermano,	me	romperás	el
corazón.	Mamá,	háblale.	No	le	hagas	caso,	Nicholas.	Ella	no	lo	dice	en	serio,
debías	conocerla	mejor.	Tío,	que	alguien	le	hable,	por	amor	de	Dios».

«Jamás	 fite	mi	 intención,	Kate»,	 dijo	Nicholas,	 tiernamente,	 «jamás	 fue
mi	 intención	 permanecer	 con	 ustedes.	 Puede	 que	 vuelva	 la	 espalda	 a	 esta
ciudad	unas	pocas	horas	antes	de	 lo	que	me	proponía,	pero	¿y	qué?	No	nos
olvidaremos	 a	 pesar	 de	 la	 distancia,	 y	 vendrán	 tiempos	mejores	 en	 que	 no
habremos	 de	 separarnos	 nunca	 más.	 Compórtate	 como	 una	 mujer,	 Kate»,
susurró	con	orgullo,	«y	no	hagas	que	yo	parezca	una	en	presencia	de	él».

«No,	no	lo	haré»,	dijo	Kate,	más	animada,	«pero	no	nos	abandones.	¡Oh!,
piensa	en	todos	los	días	felices	que	hemos	pasado	juntos,	antes	de	que	estos
terribles	infortunios	se	nos	vinieran	encima.	Piensa	en	toda	la	comodidad	y	la
alegría	 del	 hogar,	 y	 las	 pruebas	 que	 tenemos	 que	 soportar	 ahora.	 No	 tener
quien	nos	proteja	frente	a	todas	las	ofensas	y	los	agravios	que	la	pobreza	tanto
favorece.	 No	 puedes	 dejarnos	 solas	 soportándolos,	 sin	 una	 mano	 que	 nos
apoye».

«Alguien	 os	 ayudará	 cuando	 yo	 no	 esté»,	 respondió	 Nicholas
apresuradamente.	«No	soy	ninguna	ayuda	para	vosotras,	no	soy	un	protector.
No	les	traería	más	que	tristeza,	y	miseria,	y	sufrimiento.	Mi	propia	madre	lo
ve,	y	su	cariño	y	sus	 temores	por	 ti	 indican	el	curso	que	debo	tomar.	Deseo
que	todos	los	ángeles	buenos	te	bendigan	a	ti,	Kate,	hasta	que	te	pueda	llevar
a	algún	hogar	mío,	donde	podamos	vivir	la	felicidad	que	ahora	se	nos	niega	y
hablar	de	estas	pruebas	como	de	cosas	pasadas.	No	me	retengas	aquí,	déjame
partir	de	inmediato.	Vaya.	Querida	chica…	querida	chica».

El	 abrazo	 que	 lo	 había	 detenido	 se	 aflojó,	 y	 Kate	 se	 desmayó	 en	 sus
brazos.	Nicholas	 se	 inclinó	 para	mirarla	 unos	 pocos	 segundos	 y	 después	 de
colocarla	suavemente	en	una	silla	la	confió	al	cuidado	de	su	honesta	amiga.

«No	tengo	que	implorar	su	solidaridad»,	dijo	apretándole	la	mano,	«pues
conozco	su	naturaleza.	Sé	que	nunca	las	abandonará».

Se	 acercó	 a	 Ralph,	 que	 se	 había	 mantenido	 en	 la	 misma	 actitud	 que
exhibiera	a	lo	largo	de	toda	la	entrevista,	sin	mover	un	solo	músculo.

«Sea	 cual	 fuere	 el	 paso	 que	 usted	 dé,	 señor»,	 dijo	 con	 un	 tono	 de	 voz
perceptible	más	allá	de	ellos,	«yo	 lo	vigilaré	de	manera	muy	estricta.	Se	 las
dejo	 a	 usted,	 según	 su	 deseo.	 Tarde	 o	 temprano	 llegará	 el	 día	 de	 rendir
cuentas,	y	será	terrible	para	usted	si	ellas	sufren	algún	agravio».

Ralph	no	permitió	que	ni	 siquiera	un	músculo	de	 su	 rostro	 indicara	que
había	oído	una	 sola	palabra	de	este	discurso	de	despedida.	Casi	 sin	haberse
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dado	cuenta	de	que	había	concluido,	y	antes	de	que	la	Sra.	Nickleby	alcanzara
a	 decidirse	 a	 retener	 a	 su	 hijo	 así	 fuera	 por	 la	 fuerza,	 Nicholas	 ya	 había
partido.

Mientras	 se	 apresuraba	 por	 las	 calles	 en	 dirección	 a	 su	 oscura	morada,
tratando,	 como	 quien	 dice,	 de	 adecuar	 el	 paso	 a	 la	 velocidad	 de	 los
pensamientos	 que	 se	 le	 agolpaban,	 en	 su	 mente	 surgían	 muchas	 dudas	 y
vacilaciones	 que	 lo	 tentaban	 a	 regresar.	 Pero	 ¿qué	 ganarían	 con	 ello?
Suponiendo	que	él	desafiara	a	Ralph	Nickleby,	y	que	tuviera	incluso	la	suerte
de	 obtener	 algún	 empleo	menor,	 el	 hecho	 de	 estar	 con	 ellas	 no	 podía	 sino
empeorar	 su	 situación	 actual,	 y	 podría	 perjudicar	 enormemente	 las
perspectivas	futuras	de	ambas,	pues	su	madre	había	hablado	de	alguna	nueva
bondad	para	con	Kate	que	esta	no	había	negado.	«No»,	pensó	Nicholas,	«obré
de	la	mejor	manera».

Pero	 antes	 de	 avanzar	 los	 próximos	 quinientos	 metros,	 le	 surgía	 otro
sentimiento	diferente,	y	entonces	volvía	a	demorarse	y,	bajándose	más	el	ala
del	sombrero	sobre	la	frente,	daba	rienda	suelta	a	las	melancólicas	reflexiones
que,	en	su	interior,	lo	oprimían	con	fuerza.	Hallarse	tan	totalmente	solo	en	el
mundo	sin	haber	cometido	frita	alguna,	separado	de	las	únicas	personas	a	las
que	 amaba,	 y	 proscrito	 como	 un	 criminal,	 cuando	 seis	 meses	 antes	 estaba
rodeado	 de	 todas	 las	 comodidades	 y	 se	 le	 contemplaba	 como	 la	 principal
esperanza	 de	 su	 familia…	 eso	 era	 duro	 de	 soportar.	 Tampoco	 lo	 merecía.
Bien,	eso	le	brindaba	cierto	consuelo,	y	el	pobre	Nicholas	volvía	a	iluminarse,
para	luego	deprimirse	nuevamente,	y	sus	fluctuantes	pensamientos	desfilaban
vertiginosamente	ante	él	con	toda	su	variedad	de	luces	y	sombras.

Presa	de	estas	alternancias	de	esperanza	y	aprensiones,	que	 todos	hemos
experimentado	 en	 situaciones	 de	 prueba,	 aun	 comunes,	 Nicholas	 llegó
finalmente	 a	 su	 pobre	 habitación	 en	 la	 que	—desaparecida	 ya	 la	 excitación
que	 hasta	 ahora	 lo	 había	 sostenido,	 y	 deprimido	 por	 la	 reacción	 de
tumultuosos	 sentimientos	 que	 vino	 después—	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama	 y,
volviendo	el	rostro	hacia	la	pared,	dio	rienda	suelta	a	las	emociones	que	por
tanto	tiempo	había	reprimido.

No	había	oído	entrar	a	nadie,	y	no	tenía	conciencia	de	que	Smike	estaba
allí	 hasta	 que,	 al	 levantar	 por	 casualidad	 la	 cabeza,	 lo	 vio	 de	 pie	 en	 el	 otro
extremo	de	 la	habitación,	mirándolo	con	 tristeza.	Este	desvió	 la	vista	 al	ver
que	 lo	 observaba,	 y	 fingió	 estar	 ocupado	 con	 algunos	 escasos	 preparativos
para	la	comida.

«Bien,	 Smike»,	 dijo	 Nicholas,	 tan	 alegremente	 como	 pudo,	 «cuéntame
qué	nuevos	amigos	conociste	esta	mañana,	o	qué	nueva	maravilla	descubriste
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en	toda	la	extensión	de	esta	calle	y	la	siguiente».
«No»,	 dijo	 Smike,	 sacudiendo	 tristemente	 la	 cabeza;	 «hoy	 tengo	 que

hablar	de	otra	cosa».
«De	lo	que	desees»,	respondió	Nicholas,	con	excelente	humor.
«De	 lo	 siguiente»,	 dijo	 Smike.	 «Sé	 que	 usted	 se	 siente	 infeliz,	 y	 se	 ha

metido	 en	grandes	 líos	 por	 sacarme	de	 allí.	Debí	 haberlo	 sabido	y	haberme
quedado…	 claro	 que	 lo	 habría	 hecho	 de	 haberlo	 pensado	 antes.	 Usted…
usted…	 no	 es	 rico;	 no	 tiene	 suficiente	 para	 sí,	 y	 yo	 no	 debería	 estar	 aquí.
Usted	se	pone»,	dijo	el	muchacho,	posando	tímidamente	su	mano	encima	de
la	de	Nicholas,	«usted	se	pone	cada	día	más	delgado.	Sus	mejillas	palidecen,
y	aumentan	sus	ojeras.	En	verdad,	no	resisto	verlo	así	y	pensar	cuán	pesado
lastre	 represento.	Traté	de	 irme	hoy,	y	al	pensar	en	su	 rostro	bondadoso	me
detuve.	No	podía	abandonarlo	sin	decirle	algunas	palabras».	El	pobrecito	no
pudo	continuar,	pues	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas	y	se	le	quebró	la	voz.

«Nunca	 saldrá	 de	mis	 labios	 la	 palabra	 que	 nos	 separe»,	 dijo	Nicholas,
apretándole	con	fuerza	el	hombro,	«pues	eres	mi	único	consuelo	y	sostén.	No
renunciaría	a	ti	por	nada	del	mundo.	Pensar	en	ti	me	ayudó	a	resistir	todo	lo
que	 hoy	 tuve	 que	 enfrentar,	 y	 así	 seguirá	 siendo	 ante	 problemas	 cincuenta
veces	mayores.	Dame	tu	mano.	Mi	corazón	está	vinculado	al	tuyo.	Partiremos
juntos	de	este	lugar	antes	de	que	concluya	la	semana.	¿Qué	importa	que	esté
sumido	 en	 la	 pobreza?	 Tú	 la	 haces	 más	 leve,	 y	 seremos	 pobres,	 pero
estaremos	juntos».
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CAPÍTULO	21

MADAME	MANTAUNI	SE	VE	COLOCADA	EN	UNA	SITUACIÓN	BASTANTE	DIFÍCIL	Y

LA	SRTA.	NICKLEBY	SE	VE	TOTALMENTE	DESCOLOCADA	Y	SIN	NINGUNA

SITUACIÓN

La	 crisis	 de	 ánimo	 que	 experimentara	 Kate	 le	 impidió	 regresar	 a	 sus
deberes	en	la	tienda	de	la	modista	durante	tres	días,	lapso	tras	el	cual	acudió	a
la	hora	acostumbrada,	y	con	lánguido	andar,	al	templo	de	la	moda	en	el	que
Madame	Mantalini	reinaba	soberana	y	por	encima	de	todo.

En	ese	intervalo	la	mala	voluntad	de	la	Srta.	Knag	no	había	perdido	nada
de	 su	 virulencia,	 así	 que	 las	 jóvenes	 se	 abstuvieron	 escrupulosamente	 de
cualquier	contacto	con	su	compañera	caída	en	desgracia.	Y	cuando	la	mujer
ejemplar	 llegó	 pocos	minutos	 después,	 no	 se	 tomó	 el	 trabajo	 de	 ocultar	 su
disgusto	por	el	regreso	de	Kate.

«¡Por	 Dios	 santo!»,	 dijo	 la	 Srta.	 Knag,	 al	 tiempo	 que	 los	 satélites	 se
agolpaban	 a	 su	 alrededor	 para	 tomar	 su	 cofia	 y	 su	 chal,	 «debí	 pensar	 que
ciertas	 personas	 tendrían	 suficiente	 juicio	 como	 para	 mantenerse	 alejadas
sabiendo	qué	clase	de	etorbo	 representa	 su	presencia	para	 la	gente	honrada.
Pero	este	mundo	es	muy	raro;	¡oh!,	¡qué	mundo	tan	raro	este!».

En	cuanto	hubo	hecho	este	comentario	sobre	el	mundo,	en	el	 tono	en	el
que	 toda	 la	 gente	 hace	 comentarios	 sobre	 el	 mundo	 cuando	 está	 de	 mal
humor,	 es	 decir,	 como	 si	 no	 formara	 parte	 de	 él,	 concluyó	 emitiendo	 un
suspiro,	con	el	que	pareció	expresar	una	mansa	compasión	por	lo	perversa	que
era	la	humanidad.

Las	 acompañantes	 no	 demoraron	 en	 hacerse	 eco	 del	 suspiro,	 y	 la	 Srta.
Knag	parecía	estar	 a	punto	de	obsequiarlas	 con	algunas	 reflexiones	morales
ulteriores,	cuando	la	voz	de	Madame	Mantalini	se	hizo	sentir	a	través	del	tubo
acústico	para	ordenar	que	la	Srta.	Nickleby	subiera	a	ayudar	en	el	arreglo	del
salón	 de	 exhibiciones,	 distinción	 que	 hizo	 a	 la	 Srta.	 Knag	 sacudir	 tanto	 la
cabeza	 y	 morderse	 con	 tanta	 fuerza	 los	 labios,	 que	 su	 capacidad	 para
conversar	quedó	por	el	momento	obstaculizada.
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«Vaya,	 Srta.	Nickleby,	 niña»,	 dijo	Madame	Mantalini	 al	 ver	 aparecer	 a
Kate,	«¿ya	estás	bien?».

«Mucho	mejor,	gracias»,	respondió	Kate.
«Yo	 desearla	 poder	 decir	 lo	 mismo»,	 observó	 Madame	 Mantalini,

sentándose	con	aire	fatigado.
«¿Está	usted	enferma?»,	preguntó	Kate.	«Lo	lamento	mucho».
«No	 exactamente	 enferma,	 sino	 preocupada,	 niña…	 preocupada»,

prosiguió	Madame.
«Pues	 lo	 lamento	 mucho	 más	 aún»,	 dijo	 Kate	 con	 dulzura.	 «La

enfermedad	del	cuerpo	es	más	fácil	de	soportar	que	la	del	alma».
«¡Ah!,	y	también	es	más	fácil	hablar	que	soportar	alguna	de	las	dos»,	dijo

Madame,	 frotándose	 la	 nariz	 con	 un	 gesto	 de	 mucha	 irritación.	 «Vaya,
dedíquese	a	su	trabajo,	niña,	ordene	las	cosas,	vamos».

Mientras	 Kate	 se	 preguntaba	 para	 sus	 adentros	 qué	 podrían	 presagiar
aquellos	 síntomas	de	desacostumbrada	 irritación,	 el	Sr.	Mantalini	 asomó	 las
puntas	 de	 sus	 bigotes	 y	 luego,	 poco	 a	 poco,	 la	 cabeza,	 por	 la	 puerta
entreabierta,	y	exclamó	en	voz	baja:

«¿Está	ahí	mi	vida	y	mi	alma?».
«No»,	respondió	su	esposa.
«¿Cómo	 puede	 decir	 eso,	 cuando	 se	 la	 ve	 florecer	 en	 la	 habitación	 del

frente	 como	 una	 rosita	 en	 un	mardito	 tiesto?»,	 protestó	Mantalini.	 «¿Le	 da
permiso	a	su	trítere	para	entrar	y	platicar?».

«Claro	que	no»,	respondió	Madame;	«usted	sabe	que	yo	nunca	le	permito
entrar	aquí.	¡Váyase!».

El	 trítere,	 sin	 embargo,	 quizás	 alentado	 por	 el	 tono	más	 blando	 de	 esa
respuesta,	 se	 aventuró	 a	 rebelarse	 e,	 introduciéndose	 en	 la	 habitación,	 se
acercó	 a	 Madame	 Mantalini	 de	 puntillas,	 lanzándole	 un	 beso	 mientras
avanzaba.

«¿Por	 qué	 se	 enoja	 y	 tuerce	 esa	 carita	 como	 si	 fuera	 un	 encantador
cascanueces?»,	dijo	Mantalini,	enlazando	la	cintura	de	su	vida	y	su	alma	con
el	brazo	izquierdo,	y	atrayéndola	hacia	sí	con	el	derecho.

«¡Oh!	No	te	soporto»,	respondió	su	esposa.
«No…	eh,	¡no	me	soportas!»,	exclamó	Mantalini.	«Mentiritas,	mentiritas

tuyas.	Eso	no	es	verdad.	No	hay	mujer	en	el	mundo	que	pueda	decirme	eso
mirándome	 a	 la	 cara…	 mirándome	 esta	 cara».	 Mientras	 hablaba,	 el	 Sr.
Mantalini	se	acarició	el	mentón	y	se	echó	una	ojeada	satisfecha	en	un	espejo
que	tenía	enfrente.

«Qué	extravagancia	tan	destructiva»,	razonó	su	esposa,	en	tono	bajo.
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«Todo	se	debe	a	mi	alegría	por	haberme	encontrado	un	ser	tan	hermoso,
una	 Venusita,	 una	 Venusita	 tan	 marditamente	 encantadora,	 hechicera,
atrayente	y	cautivadora»,	dijo	Mantalini.

«¡Mira	en	qué	situación	me	has	puesto!»,	protestó	Madame.
«No	pasará	nada	malo,	no	le	pasará	nada	a	mi	queridita»,	prosiguió	el	Sr.

Mantalini.	«Ya	todo	pasó,	no	sucederá	nada.	El	dinero	entrará,	y	si	no	entra
con	la	rapidez	requerida,	el	viejo	Nickleby,	aunque	proteste,	tendrá	que	volver
a	pagar,	o	le	cortarán	la	yugular	si	se	atreve	a	contrariar	a	mi	nena…».

«¡Chitón!»,	cortó	Madame.	«¿No	ves	que	no	estamos	solos?».
El	 Sr.	Mantalini,	 que	 en	 su	 ansia	 por	 arreglar	 las	 cosas	 con	 su	 esposa,

había	pasado	por	alto,	o	fingido	pasar	por	alto	hasta	ese	momento,	a	la	Srta.
Nickleby,	aprovechó	la	indicación	y,	llevándose	el	dedo	a	los	labios,	bajó	la
voz	 aún	 más.	 Entonces	 se	 produjeron	 muchos	 susurros,	 durante	 los	 cuales
Madame	Mantalini	pareció	 referirse	más	de	una	vez	 a	 ciertas	deudas	 en	 las
que	 había	 incurrido	 el	 Sr.	 Mantalini	 sin	 saberlo	 ella,	 y	 también	 a	 un
inesperado	 desembolso	 de	 dinero	 en	 pago	 de	 las	 deudas	 mencionadas;	 y,
además,	 a	 ciertas	 simpáticas	 debilidades	 de	 ese	 caballero,	 tales	 como	 jugar,
despilfarrar,	 haraganear	 y	 una	 inclinación	 hacia	 los	 caballos.	 Y	 el	 Sr.
Mantalini	deshacía	cada	una	de	estas	acusaciones	con	uno	o	más	besos,	según
su	 importancia	 relativa,	 y	 la	 consecuencia	 de	 todo	 ello	 fue	 que	Madame
Mantalini	se	sintió	muy	extasiada	con	él,	y	que	subieron	a	desayunar.

Kate	 quedó	 enfrascada	 en	 sus	 obligaciones,	 y	 estaba	 arreglando	 en
silencio	 los	diferentes	objetos	decorativos	 con	 el	mejor	gusto	del	 que	podía
hacer	gala,	cuando	escuchó	la	voz	de	un	extraño	en	la	habitación.	Lanzó	una
ojeada	 al	 salón	 y,	 al	 mirar	 a	 sus	 espaldas,	 se	 percató	 de	 que	 un	 sombrero
blanco,	y	un	pañuelo	rojo	y	un	rostro	ancho	y	rubicundo,	y	una	cabeza	grande,
y	parte	de	un	abrigo	verde,	estaban	también	dentro	de	la	habitación.

«No	se	alarme,	señorita»,	dijo	el	dueño	de	aquellas	pertenencias.	«Oiga,
eta	es	la	fábrica	de	abrigos,	¿eh?».

«Sí»,	dijo	Kate,	muy	asombrada.	«¿Qué	desea	usted?».
El	desconocido	no	respondió.	En	lugar	de	ello,	primero	miró	atrás,	como

para	hacer	señas	a	alguna	persona	que	permanecía	afuera	sin	ser	vista,	y	luego
entró	con	pasos	muy	decididos	en	la	habitación,	seguido	muy	de	cerca	por	un
hombrecito	vestido	de	marrón,	muy	mal	vestido,	con	el	cual	hizo	también	su
entrada	una	vaharada	de	tabaco	rancio	y	cebollas	frescas.	Las	vestimentas	de
ese	 caballero	 estaban	 muy	 manchadas	 de	 hollín,	 y	 sus	 zapatos,	 medias	 y
restante	ropa	de	la	cintura	para	abajo,	desde	los	talones	hasta	el	cinturón	del
abrigo	 inclusive,	 aparecía	 profusamente	 adornada	 con	 salpicaduras	 de	 lodo,
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que	 habían	 saltado	 sobre	 él	 la	 quincena	 anterior…	 antes	 de	 que	 llegara	 la
temporada	de	buen	tiempo.

La	 impresión	 muy	 natural	 de	 Kate	 fue	 que	 estos	 simpáticos	 personajes
habían	entrado	con	el	propósito	de	posesionarse	 ilegalmente	de	cualesquiera
artículos	transportables	que	les	vinieran	en	gana.	Y	sin	tratar	de	disimular	sus
temores,	se	encaminó	hacia	la	puerta.

«Epere	 un	 minuto»,	 dijo	 el	 hombre	 del	 abrigo	 verde,	 tras	 cerrarla
suavemente	y	pararse	con	la	espalda	recostada	contra	ella.	«Ete	es	un	asunto
desargradable.	¿Aónde	etá	su	jefe?».

«Mi…	 ¿qué	 dijo	 usted?»,	 preguntó	 Kate,	 temblando,	 pensando	 que,	 en
jerga,	«jefe»	podría	significar	reloj	o	dinero.

«El	Señor	Muntlehiney»,	 dijo	 el	 hombre.	 «¿Qué	 es	de	 su	vida?	 ¿Etá	 en
casa?».

«Está	en	el	piso	de	arriba,	creo»,	 respondió	Kate,	algo	 tranquilizada	por
esta	pregunta.	«¿Desea	verlo?».

«No»,	 respondió	 el	 visitante.	 «No	 quiero	 ezartamente	 verlo.	 Usté	 pué
darle	esta	trarjetica,	y	decirle	que,	si	quiere	hablarme	y	ahorrarse	problemas,
aquí	me	encuentra,	eso	es	todo».

Con	esas	palabras	el	desconocido	puso	una	tarjeta	cuadrada	y	gruesa	en	la
mano	de	Kate	y,	volviéndose	hacia	su	amigo,	comentó	con	desenfado	que	las
habitaciones	eran	«de	artura»,	a	lo	que	el	amigo	asintió,	añadiendo,	a	manera
de	confirmación,	«que	había	muchísimo	epacio	para	que	un	chicuelo	creciera
y	 se	 hiciera	 jombre	 en	 cuarquiera	 de	 ellas,	 sin	 que	 haiga	 que	 prescuparse
porque	la	cabeza	pudiera	gorpear	contra	el	techo».
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Luego	de	hacer	sonar	la	campana	para	avisar	a	Madame	Mantalini,	Kate
le	 echó	una	ojeada	 a	 la	 tarjeta	 que	 tenía	 escrito	 el	 nombre	de	«Scaley»,	 así
como	alguna	otra	información	que	no	tuvo	tiempo	de	mirar.	En	ese	momento
atrajo	su	atención	el	propio	Sr.	Scaley,	que,	acercándose	a	una	de	las	psiques,
le	 dio	 un	 fuerte	 golpe	 en	 el	 centro	 con	 su	 bastón,	 con	 tanta	 calma	 como	 si
hubiera	sido	de	hierro	fundido.

«Buena	vajilla	esa	de	ahí,	Tix»,	dijo	el	Sr.	Scaley	a	su	amigo.
«¡Ah!»,	prosiguió	el	Sr.	Tix,	marcando	con	sus	cuatro	dedos,	y	con	una

impresión	por	duplicado	del	pulgar,	una	pieza	de	seda	azul	celeste,	«y	ete	otro
atrículo	no	se	hizo	de	grati,	óyelo	bien».

El	Sr.	Tix	 transfirió	su	admiración	de	la	seda	a	algunas	otras	prendas	de
vestir	 elegantes,	 mientras	 que	 el	 Sr.	 Scaley	 se	 puso	 a	 ajustarse	 la	 bufanda
frente	al	espejo,	y	luego,	ayudado	por	su	reflejo,	procedió	al	examen	detallado
de	un	grano	que	tenía	en	la	barbilla,	ocupación	que	lo	mantenía	aún	absorto
cuando	Madame	Mantalini,	al	entrar	a	la	habitación,	profirió	una	exclamación
de	sorpresa	que	lo	trajo	de	vuelta.

«¡Oh!	¿eta	es	la	señora?»,	preguntó	Scaley.
«Ella	es	Madame	Mantalini»,	dijo	Kate.
«Entonces»,	 dijo	 el	 Sr.	 Scaley,	 sacando	 un	 pequeño	 documento	 de	 su

bolsillo	 y	 desdoblándolo	 muy	 lentamente,	 «Eta	 es	 una	 orden	 jurdicial	 de
embrargo	 por	 deuda,	 y	 si	 no	 es	 incorveniente	 vamos	 a	 revisar	 la	 casa
compreta,	por	favor,	y	a	hacer	el	invertario».

La	pobre	Madame	Mantalini,	estrujándose	las	manos	con	aflicción,	tocó	la
campana	para	llamar	a	su	marido,	tras	lo	cual	se	derrumbó	sobre	una	silla	y,
con	la	misma,	se	desmayó.	Los	caballeros	profesionales,	sin	embargo,	no	se
desconcertaron	 en	 lo	 absoluto	 por	 ese	 acontecimiento,	 pues	 el	 Sr.	 Scaley,
inclinándose	sobre	un	maniquí	que	exhibía	un	hermoso	vestido	(de	modo	que
sus	 hombros	 aparecían	 por	 encima	 de	 él	 casi	 del	mismo	modo	 que	 habrían
aparecido	 los	 hombros	 de	 la	 dama	 para	 la	 cual	 había	 sido	 diseñado	 si	 lo
tuviera	 puesto),	 se	 ladeó	 el	 sombrero	 y	 se	 rascó	 la	 cabeza	 con	 perfecta
despreocupación,	 mientras	 que	 su	 amigo,	 el	 Sr.	 Tix,	 aprovechaba	 la
oportunidad	 para	 realizar	 una	 inspección	 general	 del	 apartamento	 como
preámbulo	para	entrar	en	materia,	permaneció	con	su	libro	de	inventario	bajo
el	brazo,	el	sombrero	en	la	mano	y	la	mente	ocupada	en	ponerle	precio	a	cada
objeto	que	caía	en	su	campo	visual.

Así	andaban	 las	cosas	cuando	el	Sr.	Mantalini	entró	precipitadamente,	y
como	 este	 distinguido	 espécimen	 había	 tenido	 una	 relación	 bastante	 amplia
con	 la	 fraternidad	 del	 Sr.	 Scaley	 en	 sus	 días	 de	 soltero	 y,	 además,	 distaba
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mucho	 de	 estar	 sorprendido	 por	 aquella	 situación	 inquietante,	 se	 limitó	 a
encogerse	 de	 hombros,	 meterse	 las	 manos	 hasta	 el	 fondo	 de	 los	 bolsillos,
subir	las	cejas,	silbar	uno	o	dos	compases,	blasfemar	una	o	dos	palabrotas	y,
sentándose	a	horcajadas	sobre	una	silla,	ponerle	 la	mejor	cara	al	asunto	con
gran	serenidad	y	decencia.

«¿Cuál	es	el	mardito	total?»,	fue	la	primera	pregunta	que	hizo.
«Mil	 quinientas	 veintisiete	 libras,	 cuatro	 chelines	 y	 nueve	 peniques	 y

medio»,	respondió	el	Sr.	Scaley	sin	siquiera	pestañear.
«Mardito	sea	el	medio	penique»,	dijo	el	Sr.	Mantalini,	con	impaciencia.
«Con	 mucho	 gato	 lo	 eliminamos,	 si	 así	 lo	 desea	 usté»,	 replicó	 el	 Sr.

Scaley,	«y	los	nueve	peniques	también».
«A	nosotros	no	nos	importa	si	también	van	a	unírseles	las	mil	quinientas

veintisiete	libras,	hasta	donde	sé»,	observó	el	Sr.	Tix.
«Ni	un	botón»,	dijo	Scaley.
«Vaya»,	dijo	el	mismo	caballero,	tras	una	pausa,	«¿qué	es	lo	que	hay	que

hacer,	arguna	cosa?	¿Va	a	ser	una	rajadita,	o	una	quiebra	completa?	¿Acaso
es	un	rompimiento	de	la	contitución…?	pues	muy	bien.	Entonces,	señor	don
Tom	Tix,	vaya	a	informarle	a	su	ángel	de	esposa	y	a	su	bella	familia	que	no
dormirá	en	casa	 las	 tres	próximas	noches,	por	causa	de	estar	ocupando	esto
aquí.	 ¿Qué	 consigue	 la	 señora	 con	 inquietarse?»,	 prosiguió	 el	 Sr.	 Scaley,
viendo	que	Madame	Mantalini	sollozaba.	«Por	lo	meno	la	mitá	de	lo	que	hay
aquí	no	está	pagao,	me	astrevo	 a	decir,	 ¡eso	debería	 ser	 tremendo	consuelo
para	sus	sentimientos!».

Habiendo	 pronunciado	 esas	 observaciones,	 en	 las	 que	 menudeaban
chistosos	 comentarios	 combinados	 con	 un	 sólido	 apoyo	moral	 para	 trances
difíciles,	el	Sr.	Scaley	procedió	a	levantar	inventario,	delicada	tarea	en	la	que
fue	materialmente	asistido	por	el	tacto	y	la	experiencia	poco	comunes	del	Sr.
Tix,	vendedor	de	bienes	de	segunda	mano.

«Azuquita	 de	 mi	 taza	 de	 felicidad»,	 dijo	 Mantalini,	 acercándose	 a	 su
esposa	con	aspecto	penitente,	«¿me	escucharás	dos	minutos?».

«¡Oh!,	 no	 me	 hables»,	 respondió	 su	 esposa,	 sollozando.	 «Me	 has
arruinado,	eso	es	todo».

El	 Sr.	 Mantalini,	 que	 sin	 duda	 habla	 cavilado	 muy	 bien	 en	 como	 a	 su
papel,	 en	cuanto	escuchó	esas	palabras,	pronunciadas	en	 tono	de	adicción	y
severidad,	 retrocedió	 varios	 pasos,	 adoptó	 la	 expresión	 de	 estar	 siendo
consumido	 por	 una	 agonía	 mental,	 se	 precipitó	 a	 toda	 prisa	 fuera	 de	 la
habitación,	y	pronto	se	le	oyó	cerrar	de	un	tirón,	con	gran	violencia,	la	puerta
de	una	alcoba	del	piso	superior.
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«Srta.	Nickleby»,	exclamó	Madame	Mantalini	cuando	ese	sonido	llegó	a
sus	oídos,	«¡apresúrese,	por	el	amor	de	Dios:	él	va	a	cometer	una	locura!	Le
he	hablado	con	crueldad	y	eso	es	algo	que	él	no	puede	resistir	de	mí.	Alfred,
mi	querido	Alfred».

Mientras	profería	esas	exclamaciones,	 subió	con	 rapidez	escaleras	arriba
seguida	 por	Kate,	 quien,	 aunque	 no	 compartía	 los	 temores	 de	 la	 indulgente
esposa,	 sí	 estaba,	no	obstante,	 algo	nerviosa.	Al	 abrir	 rápidamente	 la	puerta
del	vestidor,	quedó	expuesto	a	la	vista	el	Sr.	Mantalini	que,	con	el	cuello	de	la
camisa	 cuidadosamente	 apartado	 hacia	 atrás,	 estaba	 afilando	 un	 cuchillo	 de
mesa	con	la	correa	de	las	navajas	de	afeitar.

«¡Ah!»,	exclamó	el	Sr.	Mantalini,	«¡me	han	interrumpido!»,	y	el	cuchillo
de	mesa	desapareció	en	un	santiamén	en	el	bolsillo	de	la	bata	de	casa	del	Sr.
Mantilini,	mientras	los	ojos	de	este	daban	vueltas	feroces,	y	el	pelo	le	flotaba
en	fiero	desorden,	mezclándosele	con	las	barbas.

«Alfred»,	exclamó	su	esposa,	abrazándolo,	«¡lo	dije	sin	querer,	lo	dije	sin
querer!».

«¡La	ruina!»,	exclamó	el	Sr.	Mantalini.	«¿Le	he	traído	la	ruina	al	mejor	y
más	 puro	 ser	 que	 jamás	 bendijo	 a	 un	 mardito	 vagabundo?	 Mardita	 sea,
déjame	partir».	En	ese	instante	crítico	de	sus	desvaríos,	el	Sr.	Mantalini	hizo
un	gesto	como	para	agarrar	el	cuchillo	de	mesa,	y,	al	impedírselo	la	mano	de
su	 esposa,	 intentó	 golpearse	 la	 cabeza	 contra	 la	 pared…	 tomando	 gran
precaución,	no	obstante,	de	permanecer	al	menos	a	seis	pies	de	distancia	de
esta.

«Tranquilízate,	 ángel	mío»,	 dijo	Madame.	 «No	 fue	 culpa	 de	 nadie.	 Fue
tanto	mía	como	tuya,	y	de	todas	formas	saldremos	de	esta.	Ven,	Alfred,	ven».

El	Sr.	Mantalini	no	creyó	correcto	acudir	de	 inmediato,	pero	después	de
pedir	varias	veces	que	le	trajeran	un	veneno,	y	de	solicitar	que	alguna	dama	o
algún	 caballero	 le	 reventara	 el	 cerebro	 de	 un	 disparo,	 lo	 fueron	 ganando
sentimientos	más	 apacibles,	 y	 sollozó	 patéticamente.	 Apaciguado	 su	 estado
mental,	no	se	opuso	a	que	su	cariñosa	pareja	se	apoderase	del	cuchillo	—del
que,	 a	 decir	 verdad,	 se	 alegraba	 bastante	 de	 deshacerse,	 por	 ser	 un	 artículo
molesto	y	peligroso	para	el	bolsillo	de	una	bata—	y	finalmente	se	resignó	a
que	ella	se	lo	llevara	de	allí.

Después	 de	 dos	 o	 tres	 horas,	 se	 informó	 a	 las	 jóvenes	 que	 no	 serían
requeridos	sus	servicios	hasta	nuevo	aviso,	y	al	cabo	de	dos	días	el	nombre	de
Mantalini	apareció	en	la	lista	de	negocios	en	quiebra.	Esa	misma	mañana,	la
Srta.	 Nickleby	 recibió	 por	 el	 correo	 una	 información	 referida	 a	 que	 en	 el
futuro	el	negocio	proseguiría	bajo	el	nombre	«Srta.	Knag»,	y	que	su	asistencia
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ya	no	 sería	 requerida.	En	cuanto	 la	 información	 llegó	a	 la	Sra.	Nickleby,	 la
buena	 dama	 declaró	 que	 desde	 siempre	 supo	 que	 eso	 pasaría,	 y	 citó	 varias
ocasiones	desconocidas	en	las	que	había	vaticinado	exactamente	eso	mismo.

«Y	lo	vuelvo	a	decir»,	observó	la	Sra.	Nickleby	(quien,	como	casi	no	hay
ni	 que	 apuntar,	 jamás	 lo	 había	 dicho	 antes),	 «lo	 vuelvo	 a	 decir,	 que	 la
confección	 de	 sombreros	 y	 la	 costura	 son	 los	 últimos	 negocios,	Kate,	 a	 los
que	tendrías	que	haber	pensado	asociarte.	No	te	lo	reprocho,	cariño,	pero	de
todos	modos	diré	que,	si	le	hubieras	consultado	a	tu	propia	madre…».

«Bien,	 bien,	 mamá»,	 dijo	 Kate,	 suavemente,	 «¿y	 qué	 me	 recomiendas
ahora?».	 «¡Recomendar!»,	 exclamó	 la	 Sra.	 Nickleby,	 «¿Acaso	 no	 resulta
obvio,	querida,	que	de	todas	 las	ocupaciones	de	este	mundo,	para	una	joven
de	tu	posición,	aquella	para	la	que	tu	educación,	y	tus	modales,	y	tu	apariencia
personal,	 y	 todo	 lo	 demás,	 te	 califican	 exactamente	 es	 la	 de	 dama	 de
compañía	de	alguna	fina	señora?	¿Nunca	oíste	a	tu	pobre	querido	papá	hablar
de	la	joven,	hija	de	la	anciana	que	era	huésped	de	la	misma	casa	de	la	que	él
fue	huésped	en	un	tiempo,	cuando	era	soltero…?	¿cómo	era	que	se	llamaba?
Sé	que	el	nombre	empezaba	con	B,	y	terminaba	con	g,	pero	si	era	Waters	o…
no,	tampoco	era	ese.	Pero	sea	cual	fuese	su	nombre,	¿no	sabes	que	esa	joven
se	colocó	como	acompañante	de	una	dama	casada	que	murió	poco	después,	y
ella	 se	casó	con	el	 esposo,	y	 tuvo	uno	de	 los	chicos	más	primorosos	que	el
médico	hubiera	visto	nunca…	y	todo	esto	en	un	lapso	de	dieciocho	meses?».

«Y	 yo	 digo»,	 exclamó	 la	 Sra.	Nickleby,	 dejando	 el	 periódico	 a	 un	 lado
con	aire	triunfal,	«que	si	tu	tío	no	pone	objeciones,	bien	vale	la	pena	probar».

Kate	 sabía	 perfectamente	 bien	 que	 este	 torrente	 de	 recuerdos	 favorables
era	motivado	por	 alguna	oferta	 de	 empleo,	 real	 o	 imaginaria,	 que	 su	madre
había	descubierto	en	relación	con	el	oficio	de	dama	de	compañía.	Por	lo	tanto,
esperó	 muy	 pacientemente	 hasta	 que	 todas	 las	 reminiscencias	 y	 anécdotas,
relacionadas	o	no	con	el	tema,	se	agotaran,	y	al	final	se	aventuró	a	preguntarle
qué	 nuevo	 descubrimiento	 había	 hecho.	 Entonces	 salió	 la	 verdad	 a	 relucir.
Aquella	mañana,	 la	 Sra.	Nickleby	 había	 tenido	 en	 sus	manos	 un	 periódico,
muy	respetable,	del	día	de	ayer,	proveniente	del	establecimiento	público	del
que	 venía	 el	 portero,	 y	 en	 ese	 periódico	 del	 día	 de	 ayer	 había	 un	 anuncio,
redactado	en	el	más	puro	y	gramaticalmente	correcto	 inglés,	donde	se	decía
que	 una	 dama	 casada	 requería	 de	 acompañante	 a	 una	 joven	 fina,	 y	 que	 el
nombre	y	la	dirección	de	la	dama	casada	podían	averiguarse	preguntando	en
una	cierta	biblioteca	del	extremo	oeste	de	la	ciudad	que	allí	se	mencionaba.

«Y	 yo	 digo»,	 exclamó	 la	 Sra.	Nickleby,	 dejando	 a	 un	 lado	 el	 periódico
con	un	gesto	triunfal,	«que	si	tu	tío	no	pone	objeciones,	muy	bien	vale	la	pena
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probarlo».
Kate	estaba	demasiado	descorazonada,	tras	los	brutales	encontronazos	que

ya	se	había	dado	con	el	mundo,	y	en	realidad	muy	poco	le	importaba	en	aquel
momento	cuál	era	la	suerte	que	le	estaba	reservada,	ni	oponer	reparos	a	ella.
El	Sr.	Ralph	Nickleby	no	opuso	ninguno,	 sino	que,	por	el	contrario,	aprobó
complacido	 la	 sugerencia;	 ni	 tampoco	 expresó	 mayor	 sorpresa	 por	 la
repentina	quiebra	de	Madame	Mantalini:	en	efecto,	hubiera	sido	extraño	que
la	 expresara,	 en	 tanto	 había	 sido	 lograda	 y	 causada	 principalmente	 por	 él
mismo.	 De	 modo	 que	 se	 consiguieron	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 nombre	 y
dirección,	 y	 la	 Srta.	 Nickleby	 y	 su	mamá	 partieron	 al	 encuentro	 de	 la	 Sra.
Wititterly,	de	Cadogan	Place,	Calle	Sloane,	aquella	misma	mañana.

Cadogan	Place	es	el	único	leve	vínculo	que	une	dos	grandes	extremos.	Es
el	eslabón	que	conecta	las	aristocráticas	avenidas	de	Belgrave	Square	con	la
barbarie	de	Chelsea.	Está	en	la	calle	Sloane,	pero	no	forma	parte	de	ella.	La
gente	 de	 Cadogan	 Place	 desprecia	 la	 calle	 Sloane,	 y	 al	 respecto	 son	 muy
estrictos.	 Por	 otra	 parte,	 fingen	 elegancia,	 y	 se	 preguntan	 dónde	 está	 la
Carretera	Nueva.	No	es	que	tengan	derecho	a	considerarse	al	mismo	nivel	que
la	gente	bien	de	Belgrave	Square	y	de	Grosvenor	Place,	pero	guardan	respecto
a	ella	una	relación	parecida	a	la	de	los	hijos	ilegítimos	de	los	grandes,	que	se
contentan	 con	 alardear	 del	 parentesco,	 aunque	 el	 pariente	 los	 desmienta.
Aunque	 exhiben	 hasta	 donde	 pueden	 los	 aires	 y	 apariencia	 de	 los
encumbrados,	 la	 gente	 de	 Cadogan	 Place	 está	 ubicada,	 no	 obstante,	 en	 un
estrato	medio.	Es	como	el	conductor	que	informa	a	los	habitantes	de	regiones
más	allá	de	sus	límites	 la	conmoción	del	orgullo	del	nacimiento	y	del	rango
que	no	emana	de	él	mismo,	sino	que	deriva	de	un	manantial	situado	mucho
más	 lejos.	O,	 al	 igual	 que	 el	 ligamento	que	une	 a	unos	hermanos	 siameses,
contiene	algo	de	la	vida	y	esencia	de	los	dos	cuerpos	distintos,	sin	pertenecer,
sin	embargo,	a	ninguno	de	los	dos.

En	 ese	 terreno	 dudoso	 vivía	 la	 Sra.	Wititterly,	 y	 a	 la	 puerta	 de	 la	 Sra.
Wititterly	tocó	Kate	Nickleby	con	mano	temblorosa.	La	puerta	fue	abierta	por
un	lacayo	grande	de	cabeza	blanqueada	con	harina	de	trigo	o	tiza,	o	pintada
de	algún	modo	(no	parecía	polvo	verdadero),	y	este	lacayo	grande,	al	recibir
la	 tarjeta	 de	 presentación,	 la	 entregó	 a	 un	 paje	 pequeño.	 De	 hecho,	 tan
pequeño	que	su	cuerpo	no	podía	sostener,	en	atuendo	ordinario,	el	número	de
botoncitos	requeridos	en	un	 traje	de	paje,	y,	por	consiguiente,	habían	 tenido
que	 ser	 colocados	 de	 cuatro	 en	 fondo.	 Ese	 joven	 caballero	 llevó	 la	 tarjeta
escaleras	 arriba	 sobre	 una	 bandeja,	 y,	 a	 la	 espera	 de	 su	 regreso,	 Kate	 y	 su
madre	 fueron	 invitadas	 a	 pasar	 a	 un	 comedor	 de	 aspecto	 bastante	 sucio	 y
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pobre,	 y	 tan	 confortablemente	 arreglado	 como	 para	 servir	 a	 cualquier
propósito	que	no	fuera	comer	y	beber.

Ahora	bien,	según	ocurren	las	cosas	de	acuerdo	con	las	descripciones	más
auténticas	 de	 la	 vida	 de	 las	 clases	 superiores	 que	 aparecen	 en	 los	 libros,	 la
Sra.	 Wititterly	 debería	 haberse	 encontrado	 en	 su	 tocador.	 Pero	 ya	 fuese
porque	el	Sr.	Wititterly	estaba	en	aquel	momento	afeitándose	en	ese	mismo
tocador,	 o	 por	 cualquier	 otra	 razón,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 Sra.	 Wititterly	 dio
audiencia	 en	 el	 salón	 de	 estar,	 donde	 había	 todo	 lo	 adecuado	 y	 necesario,
incluidas	cortinas	y	forros	de	muebles	de	un	tono	rosáceo,	para	 imprimir	un
delicado	realce	al	 rostro	de	 la	Sra.	Wititterly,	y	un	perrito	que	amagaba	con
morder	las	pantorrillas	de	los	desconocidos	para	regocijo	de	la	Sra.	Wititterly,
y	el	paje	ya	mencionado,	para	servir	chocolate	a	fin	de	que	la	Sra.	Wititterly
se	restaurase.

La	 dama	 tenía	 un	 aspecto	 de	 insípida	 dulzura,	 y	 un	 rostro	 de	 atractiva
palidez.	Tanto	ella	como	los	muebles	y	toda	la	casa	tenían	una	apariencia	algo
marchita.	 Se	 encontraba	 reclinada	 en	 un	 sofá	 en	 una	 actitud	 tan	 poco
calculada	 que	 habrían	 podido	 tomarla	 por	 una	 actriz	 lista	 para	 la	 primera
escena	de	un	ballet,	y	que	solo	esperaba	que	subiese	el	telón.

«Ponga	sillas».
El	paje	las	puso.
«Abandone	la	habitación,	Alphonse».
El	 paje	 la	 abandonó.	 Pero	 si	 alguna	 vez	 hubo	 un	Alphonse	 de	 rostro	 y

cuerpo	que	cuadrasen	más	a	un	Pepito,	ese	paje	era	el	chico.
«Me	he	atrevido	a	visitarla,	Señora»,	dijo	Kate,	tras	unos	pocos	segundos

de	un	incómodo	silencio,	«después	de	leer	su	anuncio».
«Sí»,	 respondió	 la	Sra.	Wititterly,	«uno	de	mis	empleados	 lo	puso	en	el

periódico…	sí».
«Pensé,	 quizás»,	 dijo	Kate,	modestamente,	 «que	 si	 usted	 no	 hubiese	 ya

realizado	una	selección	definitiva,	quizá	me	permitiera	importunarla	con	esta
solicitud».

«Sí»,	volvió	a	decir	lenta	y	pesadamente	la	Sra.	Wititterly.
«Si	usted	ya	hizo	la	selección…».
«Oh,	ay,	no»,	interrumpió	la	dama,	«no	soy	fácil	de	complacer.	Realmente

no	sé	qué	decir.	Usted	nunca	ha	sido	dama	de	compañía,	¿verdad?».
La	Sra.	Nickleby,	que	había	estado	esperando	con	ansias	su	oportunidad,

se	introdujo	con	destreza	antes	de	que	Kate	pudiese	responder.	«No	lo	ha	sido
de	 ningún	 desconocido,	 señora»,	 dijo	 la	 buena	 dama,	 «pero	 ha	 sido	 mi
acompañante	durante	varios	años.	Soy	su	mamá,	señora».
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«¡Oh!»,	dijo	la	Sra.	Wititterly,	«la	comprendo».
«Le	aseguro,	señora»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	«que	en	otros	tiempos	no	se

me	hubiera	ocurrido	que	mi	hija	se	viera	en	la	necesidad	de	salir	a	ganarse	la
vida,	pues	su	pobre	querido	papá	era	un	caballero	solvente,	y	estaría	aquí	en
este	momento	si	hubiera	escuchado	a	tiempo	mis	constantes	ruegos	y…».

«Querida	mamá»,	dijo	Kate,	en	voz	baja.
«Mi	 querida	 Kate,	 si	 me	 permites	 hablar»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,	 «me

tomaré	la	libertad	de	explicarle	a	esta	señora…».
«Creo	que	es	casi	innecesario,	mamá».
Y	a	pesar	de	todos	los	fruncimientos	de	entrecejo	y	guiños	con	los	que	la

Sra.	Nickleby	 trató	de	 indicar	 a	 su	hija	que	 iba	a	decir	 algo	que	cerraría	de
inmediato	el	negocio,	Kate,	mediante	una	mirada	expresiva,	se	mantuvo	firme
en	 su	 punto	 de	 vista	 y	 por	 primera	 vez	 la	Sra.	Nickleby	 resultó	 detenida	 al
borde	 mismo	 de	 un	 discurso.	 «¿Cuáles	 son	 sus	 dotes?»,	 preguntó	 la	 Sra.
Wititterly,	con	los	ojos	cerrados.

Kate	 se	 sonrojó	 al	 mencionar	 sus	 principales	 conocimientos,	 y	 la	 Sra.
Nickleby	los	fue	contando,	uno	por	uno,	con	los	dedos,	pues	había	calculado
el	 número	 total	 antes	 de	 que	 ella	 comenzase.	 Por	 suerte,	 los	 dos	 cálculos
coincidieron,	de	modo	que	la	Sra.	Nickleby	no	tuvo	excusa	para	hablar.

«¿Tiene	usted	buena	disposición?»,	preguntó	 la	Sra.	Wititterly,	 abriendo
los	ojos	un	instante	y	volviéndolos	a	cerrar.

«Eso	espero»,	respondió	Kate.
«Y	tiene	referencias	muy	respetables,	¿no?».
Kate	respondió	que	sí,	y	puso	la	tarjeta	de	su	tío	sobre	la	mesa.
«Tenga	la	bondad	de	aproximar	un	poco	más	su	silla,	y	déjeme	mirarla»,

dijo	 la	 Sra.	 Wititterly;	 «soy	 tan	 miope	 que	 no	 puedo	 distinguir	 bien	 sus
facciones».

Kate	accedió	a	esa	solicitud,	aunque	no	desprovista	de	turbación,	y	la	Sra.
Wititterly	 realizó	 un	 lánguido	 análisis	 de	 su	 rostro,	 que	 duró	 dos	 o	 tres
minutos.

«Me	 gusta	 su	 aspecto»,	 dijo	 la	 dama,	 haciendo	 sonar	 una	 campanita.
«Alphonse,	pídale	a	su	amo	que	venga	acá».

El	 paje	 desapareció	 para	 cumplir	 el	 encargo,	 y	 después	 de	 un	 breve
intervalo	 de	 tiempo,	 durante	 el	 cual	 ni	 una	 parte	 ni	 la	 otra	 dijeron	una	 sola
palabra,	 le	 abrió	 la	 puerta	 a	 un	 importante	 caballero	 de	 unos	 treinta	 y	 ocho
años,	de	aspecto	más	bien	plebeyo	y	con	una	muy	escasa	cabellera,	el	cual	se
inclinó	 encima	 de	 la	 Sra.	Wititterly	 por	 un	 breve	momento	 y	 conversó	 con
ella	mediante	susurros.
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«¡Oh!»,	 dijo	 el	 caballero	 volviéndose,	 «sí.	 Este	 es	 un	 asunto	 muy
importante.	La	Sra.	Wititterly	tiene	un	carácter	muy	excitable,	muy	delicado,
muy	frágil.	Es	una	planta	de	invernadero,	exótica».

«¡Oh!,	Henry	querido»,	cortó	la	Sra.	Wititterly.
«Eres	muy	frágil,	amor,	tú	sabes	que	lo	eres;	apenas	un	soplo…»	dijo	el

Sr.	W.	soplando	una	pluma	imaginaria,	«y	¡zas!,	desapareciste».
La	dama	suspiró.
«Tu	alma	es	demasiado	grande	para	tu	cuerpo»,	dijo	el	Sr.	Wititterly.	«Tu

intelecto	te	desgasta.	Todos	los	médicos	lo	dicen.	Sabes	que	no	hay	un	doctor
que	no	 se	enorgullezca	de	que	 tú	 lo	mandes	a	buscar.	 ¿Cuál	 es	 el	dictamen
unánime?	“Mi	querido	doctor”,	le	dije	a	Sir	Tumley	Snuffim,	en	esta	misma
habitación,	la	última	vez	que	vino.	“Mi	querido	doctor,	¿qué	es	lo	que	aqueja
a	 mi	 esposa?	 Dígame	 la	 verdad.	 Yo	 puedo	 soportarlo.	 ¿Son	 los	 nervios?”.
“¡Hombre!”,	dijo	él,	“enorgullézcase	de	esa	mujer;	considérela.	Ella	adorna	el
mundo	 de	 la	 elegancia,	 y	 lo	 adorna	 a	 usted.	 Su	 dolencia	 es	 del	 alma.	 Se
hincha,	 se	 expande,	 se	 dilata…	 la	 sangre	 se	 dispara,	 el	 pulso	 se	 acelera,	 el
nerviosismo	aumenta…	¡Uf!”».	En	este	punto	el	Sr.	Wititterly,	que	al	calor	de
su	 descripción,	 había	 gesticulado	 con	 su	 mano	 derecha	 hasta	 llegar	 a	 algo
menos	de	dos	centímetros	de	la	cofia	de	la	Sra.	Nickleby,	la	retiró	con	rapidez
y	 se	 sopló	 la	 nariz	 con	 tanta	 ferocidad	 como	 si	 lo	 hubiera	 hecho	 alguna
violenta	maquinaria.

«Me	 imaginas	peor	de	 lo	que	estoy,	Henry»,	dijo	 la	Sra.	Wititterly,	 con
una	leve	sonrisa.

«No	es	verdad,	Julia,	no	es	verdad»,	dijo	el	Sr.	W.	«La	sociedad	en	la	que
te	mueves	—en	la	que	necesariamente	te	mueves	de	acuerdo	con	tu	posición
social,	 tus	 relaciones	 y	 tus	 dotes—	 es	 un	 vórtice	 y	 remolino	 de	 la	 más
espantosa	 agitación.	 Dios	 me	 bendiga	 el	 corazón	 y	 el	 cuerpo,	 pero	 ¡jamás
olvidaré	la	noche	en	que	bailaste	con	el	sobrino	del	baronet,	en	el	baile	de	las
elecciones	en	Exeter!	Fue	tremendo».

«Siempre	 padezco	 después,	 por	 causa	 de	 esos	 triunfos»,	 dijo	 la	 Sra.
Wititterly.

«Y	por	 esa	misma	 razón»,	 añadió	 su	 esposo,	 «debes	 tener	 una	dama	de
compañía,	que	tenga	mucha	amabilidad,	mucha	dulzura,	extrema	solidaridad
y	perfecta	calma».

En	 este	 punto	 tanto	 el	 Sr.	 como	 la	 Sra.	 Wititterly,	 que	 habían	 estado
hablando	más	a	 las	Nicklebys	que	entre	 sí,	 cesaron	de	platicar,	y	miraron	a
sus	 dos	 oyentes	 con	 una	 expresión	 en	 el	 rostro	 que	 parecía	 decir	 «¿qué	 les
parece	todo	esto?».
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«La	Sra.	Wititterly»,	dijo	su	esposo,	dirigiéndose	a	la	Sra.	Nickleby,	«es
buscada	y	cortejada	por	multitudes	rutilantes	y	brillantes	círculos.	La	excitan
la	ópera,	el	teatro,	las	bellas	artes,	la…	la…	la…».

«La	nobleza,	amor	mío»,	cortó	la	Sra.	Wititterly.
«La	nobleza,	 por	 supuesto»,	dijo	 el	Sr.	Wititterly.	 «Y	 los	militares.	Ella

concibe	 y	 expresa	 una	 inmensa	 variedad	 de	 opiniones	 sobre	 una	 inmensa
variedad	de	temas.	Si	algunas	figuras	públicas	conocieran	la	opinión	que	tiene
de	ellas	la	Sra.	Wtitterly,	quizás	no	caminarían	con	la	frente	tan	alta	como	lo
hacen».

«Chitón,	Henry»,	dijo	la	dama;	«eso	no	está	bien».
«No	estoy	nombrando	a	nadie,	Julia»,	respondió	el	Sr.	Wtitterly,	«y	nadie

resulta	afectado.	Me	limito	a	mencionar	esa	circunstancia	para	mostrar	que	no
eres	 una	 persona	 ordinaria;	 que	 hay	 una	 fricción	 constante	 que	 viaja
perpetuamente	entre	tu	mente	y	tu	cuerpo;	y	que	hay	que	calmarte	y	cuidarte.
Ahora	bien,	déjame	escuchar	sin	pasión,	y	en	calma,	cuáles	son	las	aptitudes
de	esta	joven	para	el	puesto».

Obedeciendo	 a	 esta	 solicitud,	 de	 nuevo	 se	 repasaron	 las	 aptitudes,	 a	 las
que	 se	 sumaron	 muchas	 interrupciones	 e	 interrogatorios	 por	 parte	 del	 Sr.
Wititterly.	Finalmente	se	acordó	que	habría	que	hacer	averiguaciones,	y	que	a
la	Srta.	Nickleby	se	le	dirigiría	una	respuesta	definitiva	por	vía	de	su	tío,	en
un	 lapso	de	dos	días.	Una	vez	que	hubo	acuerdo	 sobre	 esas	 condiciones,	 el
paje	 las	 condujo	 hasta	 la	 ventana	 de	 la	 escalera,	 punto	 en	 el	 cual	 el	 lacayo
grande	 lo	 relevó,	 para	 guiarlas	 en	 perfecta	 seguridad	 hasta	 la	 puerta	 de	 la
calle.

«Evidentemente,	 son	 personas	muy	 distinguidas»,	 dijo	 la	 Sra.	Nickleby,
tomando	 del	 brazo	 a	 su	 hija.	 «¡Qué	 persona	 tan	 superior	 es	 la	 Sra.
Wititterly!».

«¿Te	parece,	mamá?»,	fue	todo	lo	que	Kate	respondió.
«¡Toma!	 ¿Cómo	 no	 pensarlo,	 Kate,	 amor	 mío?»,	 prosiguió	 su	 madre.

«Aunque	 está	 pálida,	 y	 parece	 muy	 agotada.	 Espero	 que	 no	 se	 esté
extinguiendo,	pero	mucho	lo	temo».

Estas	 consideraciones	 condujeron	 a	 la	 dama	 de	 profunda	 perspicacia	 a
calcular	 la	 probable	 duración	 de	 la	 vida	 de	 la	 Sra.	 Wititterly	 y	 las
oportunidades	 de	 que	 el	 viudo	 desconsolado	 solicitase	 la	 mano	 de	 su	 hija.
Antes	de	 llegar	a	casa	ya	había	 librado	al	alma	de	 la	Sra.	Wititterly	de	 toda
restricción	del	cuerpo,	había	desposado	a	Kate	muy	esplendorosamente	en	la
Plaza	 Hanover	 de	 Saint	 George,	 y	 solo	 había	 dejado	 por	 decidir	 el	 asunto
menor	de	si	debía	mandarse	a	fabricar	para	ella	misma	una	espléndida	cama
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de	caoba	de	pulido	 francés	en	 la	parte	 trasera	del	 segundo	piso	en	Cadogan
Place	o	en	la	parte	delantera	del	tercero,	pues	no	podía	muy	bien	comparar	las
ventajas	de	esos	dos	apartamentos,	y	por	lo	tanto	finalmente	resolvió	el	asunto
decidiendo	dejar	la	decisión	en	manos	de	su	yerno.

Se	 hicieron	 las	 averiguaciones.	 La	 respuesta	 —que	 no	 le	 causó	 gran
alegría	a	Kate—	fue	favorable,	y	en	el	lapso	de	una	semana	Kate	se	trasladó,
con	 todas	 sus	 propiedades	 transportables	 y	 valores,	 a	 la	mansión	 de	 la	 Sra.
Wititterly,	donde	la	abandonaremos	por	ahora.
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CAPÍTULO	22

NICHOLAS,	ACOMPAÑADO	POR	SMIKE,	PARTE	RESUELTAMENTE	EN	BUSCA	DE

FORTUNA.	SE	ENCUENTRA	CON	EL	SR.	VINCENT	CRUMMLES,	Y	AQUÍ	SE	VERÁ

QUIÉN	ERA	ESTE	CABALLERO

Todo	 el	 capital	 del	 que	 Nicholas	 se	 descubrió	 dueño,	 ya	 fuese	 por
adquisición,	devolución,	saldo	o	expectativa,	tras	pagar	su	alquiler	y	arreglar
cuentas	con	el	prestamista	al	que	 le	había	alquilado	sus	pobres	muebles,	no
excedía	en	más	de	unos	pocos	medios	peniques	la	suma	de	veinte	chelines.	Y,
sin	embargo,	bendiciendo	la	mañana	en	que	se	decidiera	a	abandonar	Londres
con	el	corazón	ligero,	saltó	del	lecho	con	una	elasticidad	de	espíritu	que,	por
suerte,	 es	 la	 dote	 de	 los	 jóvenes,	 o	 de	 lo	 contrario	 no	 estaría	 el	 mundo
abastecido	de	viejos.

Era	una	mañana	fría,	seca	y	brumosa	de	principios	de	la	primavera.	Unas
pocas	 y	 magras	 sombras	 revoloteaban	 de	 un	 lado	 para	 otro	 en	 las	 calles
nebulosas,	y	ocasionalmente	surgía	entre	el	pálido	vapor	el	grueso	contorno
de	 algún	 coche	 de	 alquiler	 que	 regresaba	 a	 casa,	 y	 que	 se	 aproximaba
lentamente	y	pasaba	cencerreando	y	esparciendo	la	fina	costra	de	escarcha	de
su	blanqueado	tedio,	para	pronto	desaparecer	de	nuevo,	envuelto	en	una	nube.
A	 intervalos	 se	 oían	 pasos	 descuidados,	 y	 el	 llanto	 gélido	 del	 pobre
barrendero	que	se	arrastraba,	estremecido,	hacia	su	temprana	labor;	el	pesado
paso	 del	 oficial	 que	 hacía	 de	 sereno,	 andando	 calle	 arriba	 y	 calle	 abajo	 y
maldiciendo	las	horas	tardías	que	seguían	separándolo	del	sueño;	el	retumbar
de	carretas	y	carros	pesados,	el	rodar	de	vehículos	más	ligeros	que	conducían
a	 compradores	 y	 vendedores	 a	 los	 distintos	 mercados:	 el	 sonido	 de	 toques
ineficaces	 a	 las	 puertas	 de	 gente	 de	 sueño	 pesado…	 todos	 esos	 ruidos
llegaban	al	oído	de	tiempo	en	tiempo,	pero	todos	parecían	silenciados	por	la
niebla,	 y	 vueltos	 casi	 tan	 indiscernibles	 al	 oído	 como	 resultaban	 a	 los	 ojos
todos	los	objetos	que	se	exponían	a	la	vista.	La	perezosa	oscuridad	se	espesó
con	 la	 llegada	 del	 día,	 y	 los	 que	 tenían	 el	 coraje	 de	 levantarse	 y	 atisbar	 la
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lóbrega	 calle	 desde	 los	 cortinajes	 de	 sus	 ventanas,	 volvían	 a	meterse	 en	 la
cama	y	se	enroscaban	para	seguir	durmiendo.

Incluso	 antes	 de	 que	 esas	 señales	 de	 aproximación	 de	 la	 mañana
abundasen	en	el	atareado	Londres,	Nicholas	había	 ido	caminando	solo	hasta
el	 barrio	 financiero	 y	 permanecía	 de	 pie	 bajo	 las	 ventanas	 de	 la	 casa	 de	 su
madre.	Era	sombría	y	desnuda	a	la	vista,	pero	a	él	le	parecía	llena	de	luz	y	de
vida,	 pues	 entre	 sus	 viejas	 paredes	 latía	 al	menos	 un	 corazón	que,	 frente	 al
insulto	o	la	deshonra,	bombearía	presuroso	la	misma	sangre	que	fluía	por	sus
propias	venas.

Cruzó	 la	calle	y	alzó	 la	vista	hasta	 la	ventana	de	 la	habitación	en	 la	que
sabía	que	su	hermana	dormía.	Estaba	cerrada	y	oscura.	«Pobre	chica»,	pensó
Nicholas,	«¡No	sabe	quién	anda	por	aquí!».

Volvió	a	mirar,	y	en	ese	momento	se	sintió	casi	enfadado	porque	Kate	no
estuviese	 allí	 para	 intercambiar	 una	 palabra	 de	 despedida.	 «¡Dios	 mío!»,
pensó,	rectificándose	a	toda	prisa,	«¡qué	niño	soy!».

«Es	mejor	 así»,	 dijo	Nicholas,	 después	 de	 demorarse	 dando	 unos	 pocos
pasos	y	regresando	al	mismo	punto.	«Cuando	las	abandoné	la	vez	pasada,	y
habría	podido	decirles	adiós	mil	veces	de	haber	querido,	quise	ahorrarles	 el
dolor	de	la	despedida,	así	que	¿por	qué	no	hacerlo	ahora?».	Al	hablar,	algún
imaginario	movimiento	 de	 la	 cortina	 casi	 lo	 convenció,	 por	 un	 instante,	 de
que	 Kate	 estaba	 frente	 a	 la	 ventana,	 y,	 por	 uno	 de	 esos	 extraños	 y
contradictorios	movimientos	del	afecto	que	a	 todos	nos	acontecen,	se	ocultó
mecánicamente	 al	 abrigo	 de	 un	 portal	 para	 que	 ella	 no	 lo	 viera.	 Sonrió	 al
pensar	en	su	propia	debilidad,	y	exclamó	«¡Dios	las	bendiga!»,	tras	lo	cual	se
alejó	a	paso	ligero.

Cuando	 llegó	 a	 su	 antigua	 morada,	 Smike	 estaba	 esperándolo	 con
ansiedad,	y	también	Newman,	que	había	gastado	el	ingreso	de	un	día	en	una
lata	de	ron	y	leche	para	prepararlos	para	el	viaje.	Ya	atado	el	equipaje,	Smike
se	 lo	 echó	 al	 hombro,	 y	 partieron,	 acompañados	 por	Newman	Noggs,	 pues
este	 había	 insistido	 en	 caminar	 junto	 a	 ellos	 hasta	 donde	 pudiera	 hacerlo
durante	la	noche.

«¿Qué	dirección	vas	a	tomar?»,	preguntó	Newman	con	tristeza.
«Primero	iremos	hacia	Kingston»,	respondió	Nicholas.
«¿Y	después	adónde?»,	preguntó	Newman.	«¿Por	qué	no	me	lo	dicen?».
«Porque	ni	yo	mismo	lo	sé,	mi	buen	amigo»,	replicó	Nicholas,	poniéndole

la	mano	en	el	hombro,	«y	si	lo	supiera,	aún	no	tengo	ni	planes	ni	perspectivas,
y	podría	cambiar	de	paradero	den	veces	antes	de	que	tuvieras	la	posibilidad	de
comunicarte	conmigo».
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«Me	 temo	que	 tengas	algún	plan	complejo	en	 tu	cabeza»,	dijo	Newman
dubitativamente.

«Tan	 complejo»,	 respondió	 su	 joven	 amigo,	 «que	 ni	 yo	 mismo	 puedo
calcular	 su	 profundidad.	 Pero	 puedes	 dar	 por	 seguro	 que,	 en	 cuanto	 decida
cualquier	cosa,	te	lo	escribiré	enseguida».

«¿No	lo	olvidarás?»,	dijo	Newman.
«No	 lo	 creo	 probable»,	 prosiguió	 Nicholas.	 «No	 tengo	 tantos	 amigos

como	para	confundirme	con	la	cifra	y	olvidar	al	mejor	de	ellos».
Concentrados	en	una	conversación	de	esta	índole,	anduvieron	durante	un

par	de	horas,	e	igual	hubieran	podido	seguir	un	par	de	días	si	Nicholas	no	se
hubiera	 sentado	 sobre	 una	 piedra	 al	 borde	 del	 camino,	 y	 declarado
resueltamente	su	intención	de	no	avanzar	ni	un	paso	más	hasta	que	Newman
Noggs	volviera	a	casa.	Después	de	rogar	sin	éxito	otro	kilómetro	más,	y	luego
otro	medio	kilómetro,	Newman	se	vio	obligado	a	acceder,	y	a	encaminar	sus
pasos	 en	 dirección	 a	 Golden	 Square,	 no	 sin	 antes	 intercambiar	 muchos
cordiales	 y	 cariñosos	 adioses	 y	 volverse	 muchas	 veces	 en	 el	 camino	 de
regreso	para	hacerles	señas	con	el	sombrero	a	los	dos	caminantes	cuando	ya
no	eran	más	que	meras	manchitas	en	la	distancia.

«Ahora	 escúchame,	 Smike»,	 dijo	 Nicholas,	 mientras	 avanzaban	 con
dificultad	hacia	delante	 con	 los	 corazones	 resueltos.	«Vamos	en	dirección	a
Portsmouth».

Smike	asintió	con	un	gesto	de	cabeza	y	sonrió,	pero	no	expresó	ninguna
otra	emoción,	pues	a	él	le	daba	lo	mismo	que	se	encaminaran	a	Portsmouth	o
a	Port	Royal,	siempre	que	lo	hicieran	juntos.

«No	sé	mucho	de	esos	asuntos»,	prosiguió	Nicholas,	«pero	Portsmouth	es
un	 puerto	 de	mar,	 y	 si	 no	 pudiera	 obtenerse	 ningún	 otro	 empleo,	 creo	 que
podríamos	 abordar	 algún	 buque.	 Soy	 joven	 y	 activo,	 y	 podría	 ser	 útil	 de
muchas	maneras.	Y	tú	también».

«Eso	espero»,	respondió	Smike.	«Cuando	yo	estaba	en	aquello…	¿sabe	a
lo	que	me	refiero?».

«Sí,	lo	sé»,	dijo	Nicholas.	«No	tienes	que	nombrar	el	lugar».
«Bien,	cuando	estaba	allí»,	siguió	diciendo	Smike,	con	los	ojos	brillantes

al	pensar	 en	 la	posibilidad	de	 enumerar	 sus	habilidades,	 «sabía	ordeñar	una
vaca,	y	lavar	a	un	caballo	como	el	que	más».

«¡Ja!»,	 dijo	 Nicholas	 con	 seriedad.	 «Me	 temo	 que	 habitualmente	 no	 se
acostumbra	 a	 llevar	 ese	 tipo	 de	 animales	 a	 bordo	 de	 un	 barco,	 e	 incluso
cuando	 llevan	 caballos	 no	 se	 ocupan	 mucho	 de	 limpiarlos.	 Pero	 de	 todas
formas	puedes	aprender	a	hacer	alguna	otra	cosa,	¿sabes?	Querer	es	poder».
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«Y	yo	estoy	bien	dispuesto»,	dijo	Smike,	volviendo	a	animarse.
«Dios	sabe	que	lo	estás»,	agregó	Nicholas,	«y	si	fracasas,	será	duro,	pero

yo	haré	lo	necesario	por	ambos».
«¿Recorreremos	 hoy	 todo	 el	 camino?»,	 preguntó	 Smike,	 tras	 un	 breve

silencio.
«Esa	sería	una	prueba	demasiado	severa,	incluso	para	nuestras	dispuestas

piernas»,	dijo	Nicholas,	con	una	sonrisa	de	buen	humor.	«No.	Godalming	está
a	más	de	48	kms.	de	Londres	—según	supe	por	un	mapa	que	me	prestaron—
y	mi	propósito	es	que	allí	nos	demos	un	descanso.	Reanudaremos	la	marcha
mañana,	pues	no	somos	suficientemente	ricos	como	para	permanecer	ociosos.
¡Déjame	aliviarte	del	peso	de	ese	bulto!	¡Ven!».

«No,	 no»,	 respondió	 Smike,	 retrocediendo	 irnos	 pocos	 pasos.	 «No	 me
pida	eso».

«¿Por	qué	no?»,	preguntó	Nicholas.
«Déjeme	 al	 menos	 hacer	 algo	 por	 usted»,	 dijo	 Smike.	 «Nunca	 me

permitirá	servirlo	como	debiera.	Jamás	sabrá	cuánto	pienso,	día	y	noche,	en
maneras	de	agradarle».

«Eres	un	tonto	por	decirlo,	pues	lo	sé	bien,	y	lo	percibo,	o	de	lo	contrario
sería	una	bestia	ciega	e	insensata»,	prosiguió	Nicholas.	«Déjame	hacerte	una
pregunta	 ahora	 que	 se	 me	 ocurre,	 y	 no	 hay	 nadie	 más	 por	 aquí»,	 agregó,
mirándolo	fijamente	al	rostro.	«¿Tienes	buena	memoria?».

«No	 lo	 sé»,	dijo	Smike,	 sacudiendo	 tristemente	 la	cabeza.	«Creo	que	en
otros	tiempos	la	tuve,	pero	ya	toda	se	me	fue…	toda	se	me	fue».

«¿Por	 qué	 crees	 que	 en	 otros	 tiempos	 la	 tuviste?»,	 preguntó	 Nicholas,
volviéndose	hacia	él	rápidamente,	como	si	la	respuesta	en	cierto	modo	hiciera
un	aporte	al	sentido	de	su	pregunta.

«Porque	puedo	recordar	cuando	era	chico»,	dijo	Smike,	«pero	de	eso	hace
mucho,	 mucho	 tiempo,	 o	 al	 menos	 así	 me	 parece.	 Yo	 siempre	 estaba
confundido	y	mareado	en	aquel	 sitio	del	que	usted	me	 llevó,	y	nunca	podía
recordar,	 y	 a	 veces	 ni	 siquiera	 podía	 comprender	 lo	 que	 me	 decían.	 Yo…
déjeme	ver…	¡déjeme	ver!».

«Ahora	estás	distraído»,	dijo	Nicholas,	tocándole	el	brazo.
«No»,	 respondió	 su	 acompañante,	 con	 una	 mirada	 vaga.	 «Solo	 estaba

pensando	en	cómo…».	Se	estremeció	involuntariamente	al	hablar.
«No	pienses	más	en	aquel	lugar,	pues	ya	todo	terminó»,	replicó	Nicholas,

fijando	 la	 vista	 de	 plano	 en	 la	 de	 su	 acompañante,	 que	 estaba	 rápidamente
adoptando	la	mirada	estupefacta	y	vacía	que	en	otros	tiempos	era	frecuente	e
incluso	habitual	en	él.

Página	306



«¿Cómo	fue	el	primer	día	que	llegaste	a	Yorkshire?».
«¡Eh!»,	exclamó	el	muchacho.
«Eso	 fue	 antes	 de	 que	 empezaras	 a	 perder	 la	 memoria,	 ya	 sabes»,	 dijo

Nicholas	tranquilamente.	«¿Hacía	calor	o	hacía	frío?».
«Había	 humedad»,	 respondió	 el	 chico.	 «Mucha	 humedad.	 Yo	 siempre

decía,	 cuando	 llovía	 fuerte,	 que	 era	 como	 la	 noche	 en	 que	 llegué,	 y	 ellos
acostumbraban	a	agolparse	a	mi	alrededor	y	a	reírse	de	verme	llorar	cuando
llovía	 fuerte.	Me	 decían	 que	 parecía	 un	 niño	 chico	 y	 eso	 me	 hacía	 pensar
todavía	 más	 en	 ello.	 A	 veces	 se	 me	 enfriaba	 todo	 el	 cuerpo	 cuando	 me
acordaba	de	la	primera	vez	que	entré	por	aquella	misma	puerta».

«¿Y	 cómo	 eras	 entonces?»,	 repitió	 Nicholas,	 fingiendo	 indiferencia,
«¿cómo	eras?».

«Un	ser	tan	pequeñito»,	dijo	Smike,	«que	tendrían	que	haberse	apiadado
de	mí	con	solo	recordarlo».

«¡Pero	tú	no	llegaste	solo	allí!»,	observó	Nicholas.
«No»,	prosiguió	Smike,	«oh,	no».
«¿Quién	estaba	contigo?».
«Un	hombre…	un	hombre	oscuro	y	marchito.	Les	he	oído	decirlo	 en	 la

escuela,	y	antes	yo	lo	recordaba.	Me	alegró	separarme	de	él,	 le	tenía	miedo.
Pero	pronto	les	tuve	más	miedo	a	ellos	y,	además,	con	ellos	tuve	que	trabajar
más	duro».

«Mírame»,	dijo	Nicholas,	deseando	concentrar	toda	su	atención.	«Eso	es,
no	 desvíes	 la	 mirada.	 ¿No	 recuerdas	 a	 ninguna	 mujer,	 a	 ninguna	 mujer
bondadosa	y	gentil	que	alguna	vez	se	haya	inclinado	sobre	ti,	te	haya	besado
los	labios	y	te	haya	llamado	hijo?».

«No»,	dijo	el	pobre	ser,	sacudiendo	la	cabeza;	«no,	nunca».
«¿Ni	ninguna	otra	casa	que	no	fuera	aquella	de	Yorkshire?».
«No»,	prosiguió	el	joven,	con	una	mirada	melancólica.	«Una	habitación…

recuerdo	haber	dormido	en	una	habitación,	una	habitación	amplia	y	solitaria
en	el	último	piso	de	una	casa,	que	tenía	una	escotilla	en	el	techo.	A	menudo
me	 tapaba	 la	 cabeza	 con	 las	 sábanas	 para	 no	 verla,	 pues	 me	 aterrorizaba,
porque	 era	 un	 niño	 pequeño	 sin	 nadie	 cerca	 por	 las	 noches,	 y	 solía
preguntarme	qué	habría	del	otro	lado.	Había	también	un	reloj,	un	viejo	reloj
en	una	esquina.	Eso	recuerdo.	Jamás	he	olvidado	aquella	habitación,	y	cuando
tengo	 pesadillas,	 vuelvo	 a	 verla	 tal	 como	 era.	 Veo	 en	 ella	 cosas	 y	 gentes
desconocidas,	pero	la	habitación	está	idéntica:	eso	no	cambia	jamás».

«¿Me	 permitirás	 llevar	 ahora	 el	 equipaje?»,	 preguntó	 Nicholas,
cambiando	el	tema	abruptamente.
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«No»,	dijo	Smike,	«no.	Vamos,	sigamos	andando».
Aceleró	 el	 paso	 al	 decirlo,	 como	 si	 tuviera	 la	 impresión	 de	 que	 habían

estado	detenidos	durante	todo	el	diálogo	anterior.	Nicholas	lo	siguió	de	cerca,
y	 cada	 palabra	 de	 esta	 conversación	 permaneció	 fija,	 imborrable,	 en	 su
memoria.

A	 estas	 alturas	 faltaba	 apenas	 una	 hora	 para	 el	 mediodía,	 y	 aunque	 un
denso	vapor	seguía	envolviendo	a	la	ciudad	que	habían	abandonado,	como	si
el	mismísimo	aliento	de	sus	atareados	habitantes	colgara	sobre	sus	planes	de
ganancia	y	beneficio	y	hallara	mayor	atracción	allí	que	en	la	tranquila	región
de	antes,	en	el	campo	abierto	hacía	buen	tiempo	y	el	cielo	estaba	despejado.
Ocasionalmente,	en	algunos	sitios	bajos	hallaron	retazos	de	neblina	que	el	sol
aún	no	había	expulsado	de	sus	baluartes,	pero	muy	pronto	los	dejaron	atrás,	y
subiendo	 las	 colinas	 en	 lontananza	 fue	 agradable	 mirar	 hacia	 abajo	 y	 ver
cómo	 la	 masa	 perezosa	 huía	 rodando	 pesadamente	 ante	 el	 influjo
esperanzador	de	la	luz	del	día.	Un	sol	ancho,	vistoso	y	honesto	alumbraba	los
verdes	 prados	 y	 le	 sacaba	 hoyuelos	 al	 rostro	 del	 agua	 con	 un	 esbozo	 de
verano,	 entregando	 a	 los	 viajeros	 toda	 la	 vivificante	 frescura	 de	 aquel
temprano	 tiempo	 del	 año.	 El	 suelo	 parecía	 elástico	 bajo	 sus	 pies,	 las
campanillas	 de	 las	 ovejas	 eran	música	 para	 sus	 oídos,	 y	 estimulados	 por	 el
ejercicio	 y	 alentados	 por	 la	 ilusión	 siguieron	 adelante	 con	 la	 fortaleza	 de
leones.

El	día	fue	pasando,	y	todos	estos	brillantes	colores	amainaron	y	adoptaron
un	tono	más	 tenue,	como	suaviza	el	 tiempo	las	esperanzas	de	 los	 jóvenes,	o
como	los	rasgos	juveniles	se	van	transformando	poco	a	poco	en	la	calma	y	la
serenidad	de	la	vejez.	Pero	en	su	lento	declinar	apenas	eran	menos	bellos	de
lo	que	fueran	en	la	flor	de	su	edad,	pues	la	naturaleza	brinda	a	cada	tiempo	y
estación	algunas	bellezas	propias,	y	de	la	mañana	a	la	noche,	al	igual	que	de
la	cuna	a	 la	 tumba,	no	acontece	 sino	una	 sucesión	de	cambios	 tan	 suaves	y
fluidos	que	casi	no	nos	damos	cuenta	de	su	avance.

A	 Godalming	 llegaron	 al	 fin,	 y	 allí	 negociaron	 dos	 humildes	 lechos	 y
durmieron	 profundamente.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 volvieron	 a	 ponerse	 en
camino,	aunque	no	tan	temprano	como	el	sol,	y	de	nuevo	a	pie,	si	no	con	toda
la	frescura	del	día	anterior	al	menos	con	esperanza	y	ánimo	suficientes	como
para	estimularlos	a	seguir	adelante.

Fue	 una	 jornada	 más	 dura	 que	 la	 que	 cumplieran	 el	 día	 anterior,	 pues
había	 que	 subir	 largas	 y	 fatigosas	 lomas,	 y	 en	 los	 viajes,	 al	 igual	 que	 en	 la
vida,	 es	 mucho	 más	 fácil	 ir	 cuesta	 abajo	 que	 cuesta	 arriba.	 Sin	 embargo,
siguieron	avanzando	con	perseverancia	inquebrantable,	y	hasta	hoy	no	se	ha
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erguido	 hacia	 el	 cielo	 monte	 alguno	 cuya	 cima	 no	 pueda	 conquistarse,	 al
cabo,	con	perseverancia.

Caminaron	por	el	borde	de	la	hondonada	llamada	la	Ponchera	del	Diablo,
y	 Smike	 escuchó	 con	 ávido	 interés	 a	 Nicholas	 mientras	 leía	 la	 inscripción
grabada	 en	 la	 piedra	 que,	 erigida	 en	 aquel	 sitio	 agreste,	 da	 cuenta	 de	 un
homicidio	horrible	y	 traicionero	 cometido	allí	 una	noche.	La	yerba	 sobre	 la
que	estaban	parados	estuvo	en	su	momento	teñida	con	la	sangre	del	hombre
asesinado,	que	fue	goteando	lentamente	hacia	la	hondonada	que	da	su	nombre
a	 este	 lugar.	 «La	 Ponchera	 del	 Diablo»,	 pensó	Nicholas,	mirando	 al	 vacío,
«jamás	contuvo	mejor	licor	que	ese».

Adelante	 prosiguieron	 su	 marcha	 con	 firme	 determinación	 hasta	 que
entraron,	al	cabo,	a	una	zona	amplia	y	espaciosa	de	colinas,	con	todo	tipo	de
lomitas	y	llanuras	que	imprimían	variedad	a	las	superficies	reverdecidas.	Aquí
se	alzaba	casi	perpendicular	al	cielo	una	elevación	tan	abrupta	que	resultaba
apenas	accesible,	salvo	para	las	ovejas	y	cabras	que	pastaban	en	sus	laderas,	y
allí	se	extendía	un	enorme	túmulo	de	verdor,	que	disminuía,	en	declive,	de	un
modo	tan	delicado,	y	fusionándose	 tan	suavemente	con	el	 terreno	 llano,	que
sus	límites	eran	casi	imposibles	de	definir.	Colinas	henchidas	que	se	echaban
unas	 encima	 de	 las	 otras,	 y	 ondulaciones	 turgentes	 y	 ásperas,	 tersas	 y
escabrosas,	 gráciles	 y	 grotescas,	 puestas	 al	 descuido	 una	 junto	 a	 otra,
enmarcaban	 la	 vista	 en	 todas	 direcciones.	 Mientras	 tanto,	 aquí	 y	 allá,	 con
ruido	 inesperado,	 a	 menudo	 se	 alzaba	 del	 suelo	 un	 vuelo	 de	 cuervos	 que,
graznando	 y	 revoloteando	 alrededor	 de	 las	 colinas	 más	 cercanas,	 como
indecisos	 respecto	 al	 curso	 a	 tomar,	 de	 repente	 agitaban	 las	 alas	 para	 luego
bajar	y	pasar	rasando,	a	la	velocidad	de	la	luz,	sobre	el	amplio	panorama	de
algún	valle	que	se	abriera.

Poco	a	poco	el	paisaje	se	fue	retirando	cada	vez	más	a	un	lado	y	al	otro,	y
finalmente	 desprendidos	 de	 aquel	 escenario	 rico	 y	 extenso,	 ¡volvieron	 a
emerger	 al	 campo	 abierto!	 Saber	 que	 se	 acercaban	 al	 punto	 de	 destino	 les
renovaba	el	coraje	para	seguir	adelante,	pero	el	camino	había	sido	difícil,	y	se
habían	demorado	en	la	carretera,	y	Smike	estaba	cansado.	Así	que,	caída	ya	la
noche	 y	 faltándoles	 unos	 veinte	 kilómetros	 para	 llegar	 a	 Portsmouth,	 se
desviaron	hacia	el	sendero	de	acceso	a	una	posada	al	borde	del	camino.

«Veinte	 kilómetros»,	 dijo	Nicholas,	 descansando	 ambas	manos	 sobre	 el
palo	que	usaba	de	bastón,	y	echándole	una	mirada	interrogante	a	Smike.

«Veinte	largos	kilómetros»,	repitió	el	posadero.
«¿Es	un	camino	bueno?»,	preguntó	Nicholas.
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«Muy	malo»,	dijo	el	dueño.	Tal	como	le	correspondía	decir,	claro,	siendo
el	dueño	de	la	posada.

«Quisiera	continuar»,	observó	Nicholas,	vacilante.	«No	sé	qué	hacer».
«No	 se	 deje	 influir	 por	 mí»,	 prosiguió	 el	 dueño.	 «Pero	 si	 fuera	 yo,	 no

seguiría	adelante».
«¿No	seguiría?»,	preguntó	Nicholas,	con	la	misma	incertidumbre.
«No	 lo	 haría	 si	 supiera	 cuándo	 iba	 a	 estar	 bien»,	 dijo	 el	 dueño.	 Y	 al

decirlo	alzó	su	delantal,	se	puso	las	manos	en	los	bolsillos,	y	dando	uno	o	dos
pasos	 hacia	 afuera	 encaminó	 la	 mirada	 hacia	 la	 oscura	 carretera	 fingiendo
gran	indiferencia.

Una	 ojeada	 al	 rostro	 de	 Smike,	 demacrado	 por	 el	 esfuerzo,	 acabó	 de
convencer	 a	Nicholas,	 de	modo	 que,	 sin	más	 consideraciones,	 se	 decidió	 a
quedarse	allí.

El	 amo	 los	 condujo	 a	 la	 cocina	 y,	 puesto	 que	 había	 un	 buen	 fuego,	 les
comentó	 que	 la	 noche	 estaba	muy	 fría.	 Si	 el	 fuego	 hubiera	 sido	mediocre,
habría	comentado	que	la	noche	estaba	muy	cálida.

«¿Qué	puede	ofrecemos	para	cenar?»,	fue	la	pregunta	natural	de	Nicholas.
«¿Cómo…?	 ¿Qué	 desearían?»,	 fue	 la	 respuesta	 no	 menos	 natural	 del

dueño.
Nicholas	sugirió	carne	fría,	pero	no	había	carne	fría…	huevos	escalfados,

pero	 no	 había	 huevos…	 chuletas	 de	 cordero,	 pero	 no	 había	 una	 chuleta	 de
cordero	en	 tres	millas	a	 la	 redonda,	aunque	 la	semana	anterior	había	habido
más	 de	 las	 que	 pudieran	 venderse,	 y	 de	 nuevo	 volverían	 a	 tener	 un	 abasto
extraordinario	pasado	mañana.

«Entonces»,	 dijo	 Nicholas,	 «lo	 dejo	 enteramente	 en	 sus	 manos,	 como
habría	hecho	al	principio	si	usted	me	lo	hubiera	permitido».

«¡Tome!,	entonces	le	diré	lo	que	haremos»,	prosiguió	el	dueño.	«Hay	un
caballero	 en	 el	 salón	 que	 pidió	 que	 le	 sirvieran	 pastel	 de	 carne	 caliente	 y
patatas	a	las	nueve.	Hay	preparado	más	de	lo	que	él	será	capaz	de	comer,	y	no
tengo	 dudas	 de	 que,	 si	 le	 pido	 permiso,	 usted	 podrá	 cenar	 con	 él.	 Ahora
mismo	le	pregunto».

«No,	 no»,	 dijo	 Nicholas,	 deteniéndolo.	 «Mejor	 no	 lo	 haga.	 Yo…	 al
menos…	¡bah!	¿Por	qué	no	decirlo?	Mire,	como	usted	ve,	viajo	de	un	modo
muy	humilde,	y	he	llegado	hasta	aquí	a	pie.	Es	más	que	probable,	creo	yo,	que
al	 caballero	 no	 le	 apetezca	mi	 compañía,	 y,	 aunque	 usted	me	 vea	 así	 todo
polvoriento,	soy	suficientemente	orgulloso	para	no	imponérsela».

«Dios	 lo	 bendiga	 a	 usted»,	 dijo	 el	 dueño,	 «si	 no	 es	 más	 que	 el	 Sr.
Crummles.	A	él	no	le	importa».
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«¿No	 le	 importaría?»,	 preguntó	 Nicholas,	 cuya	 mente,	 a	 decir	 verdad,
estaba	 experimentando	 ciertos	 cambios	 ante	 la	 perspectiva	 del	 suculento
pastel.

«Seguro	 que	 no»,	 respondió	 el	 dueño.	 «Le	 agradará	 el	 modo	 suyo	 de
hablar,	lo	sé.	Pero	pronto	comprobaremos	todo	eso.	Espere	un	minuto».

El	dueño	 se	 apresuró	 a	 entrar	 al	 salón	 sin	más	 excusa,	 ni	 tampoco	 trató
Nicholas	 de	 atajarlo,	 considerando	 sabiamente	 que	 una	 cena	 en	 aquellas
circunstancias	 era	 un	 asunto	 demasiado	 serio	 como	 para	 ponerse	 con
remilgos.	 No	 tardó	 mucho	 el	 hospedero	 en	 regresar	 en	 un	 estado	 de	 gran
nerviosismo.

«Está	bien»,	dijo	en	voz	baja,	«sabía	que	aceptaría.	Ahora	verá	usted	algo
que	bien	vale	la	pena.	¡Dios	mío,	qué	entrada	le	están	dando!».

No	hubo	tiempo	para	averiguar	a	qué	se	refería	esa	exclamación,	proferida
en	 un	 tono	 de	 gran	 éxtasis,	 pues	 el	 posadero	 ya	 había	 abierto	 de	 golpe	 la
puerta	de	la	habitación	a	la	que	Nicholas,	seguido	por	Smike	con	el	bulto	al
hombro	 (lo	 llevaba	 con	 tanto	 cuidado	 como	 si	 fuera	 una	 bolsa	 llena	 de
monedas	de	oro),	se	dirigió	de	inmediato.

Nicholas	estaba	preparado	para	algo	raro,	pero	no	para	algo	tan	raro	como
el	 espectáculo	 que	 se	 presentó	 ante	 sus	 ojos.	 En	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la
habitación	había	un	par	de	chicos,	uno	de	ellos	muy	alto	y	el	otro	muy	bajito,
vestidos	ambos	como	marineros	—o	al	menos	como	marineros	de	teatro,	con
cinturones,	hebillas,	trenzas	y	pistolas—	y	enfrascados	en	una	de	esas	luchas
que	se	anuncian	en	los	carteles	de	teatro	como	un	tremendo	combate	con	esas
espadas	 anchas	 y	 cortas	 de	 empuñadura	 en	 forma	 de	 cesta	 que	 se	 usan
habitualmente	 en	 nuestros	 teatros	 de	menor	 categoría.	El	 chico	 bajito	 había
conseguido	gran	ventaja	sobre	el	alto,	reducido	a	un	aprieto	mortal,	y	ambos
eran	supervisados	por	un	hombre	ancho	y	pesado,	 recostado	a	 la	esquina	de
una	mesa,	que	los	exhortaba	enfáticamente	a	sacarle	un	poco	más	de	fuego	a
las	 espadas,	 en	 cuyo	 caso	 los	 espectadores	 quedarían	 arrebatados	 desde	 la
mismísima	primera	función.
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«El	 Sr.	 Vincent	 Crummles»,	 dijo	 el	 dueño	 con	 aire	 de	 gran	 deferencia.
«Este	es	el	joven	caballero».

El	 Sr.	 Vincent	 Crummles	 recibió	 a	 Nicholas	 con	 una	 inclinación	 de
cabeza,	algo	entre	la	reverencia	de	un	emperador	romano	y	el	gesto	de	saludo
de	 un	 compañero	 de	 juerga,	 y	 le	 pidió	 al	 dueño	 que	 cerrase	 la	 puerta	 y	 se
marchara.

«Vaya	un	cuadro	teatral»,	dijo	el	Sr.	Crummles,	indicándole	con	un	gesto
a	Nicholas	que	no	se	acercase,	para	que	no	lo	echara	a	perder.	«El	pequeño	lo
tiene	en	sus	manos;	si	el	grandote	no	golpea	por	debajo	en	tres	segundos,	es
hombre	muerto.	Vuelvan	a	hacerlo,	chicos».
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Los	dos	combatientes	volvieron	a	empezar	desde	el	principio,	y	estuvieron
cruzando	golpes	hasta	que	 las	espadas	emitieron	una	 lluvia	de	chispas,	para
gran	 satisfacción	 del	 Sr.	 Crummles,	 que	 pareció	 considerar	 que	 ese	 era	 en
verdad	 el	 gran	 punto	 culminante.	 El	 choque	 comenzó	 cuando	 el	 marinero
bajito	y	el	marinero	alto	cruzaron	unos	doscientos	mandobles	alternadamente
sin	producir	ningún	resultado	en	particular,	hasta	que	el	marinero	bajito	 fite
obligado	 a	 poner	 rodilla	 en	 tierra,	 lo	 cual	 no	 era	 ningún	 problema	 para	 él,
porque	se	desplazaba	sobre	esa	rodilla	con	la	ayuda	de	su	mano	izquierda,	y
continuó	luchando	muy	desesperadamente	hasta	que	el	marinero	alto	le	sacó
de	 un	 golpe	 la	 espada	 de	 la	mano.	Ahora	 bien,	 se	 suponía	 que	 el	marinero
bajito,	 reducido	 a	 ese	 extremo,	 cedería	 de	 inmediato	 y	 se	 rendiría,	 pero,	 en
vez	de	ello,	de	repente	sacó	una	gran	pistola	del	cinturón	y	la	puso	frente	al
rostro	del	marinero	alto,	quien	se	quedó	tan	sobrecogido	con	esa	acción	(pues
no	 la	 esperaba)	 que	 esto	 le	 permitió	 al	marinero	 bajito	 recoger	 su	 espada	 y
volver	 a	 comenzar.	 Entonces	 se	 reanudaron	 las	 estocadas,	 y	 cada	 parte
propinó	 a	 la	 otra	 una	 variedad	 de	 golpes	 estrafalarios,	 tales	 como	 los
propinados	con	la	mano	izquierda,	y	por	debajo	de	la	pierna,	y	por	encima	del
hombro	 derecho,	 y	 por	 encima	 del	 izquierdo,	 y	 cuando	 el	 marinero	 bajito
administró	 a	 las	 piernas	 del	 marinero	 alto	 un	 vigoroso	 sablazo,	 que	 podría
haberlas	cortado	de	cuajo	si	hubiera	sido	efectivo,	el	marinero	alto,	saltando
por	 encima	 de	 la	 espada	 del	 marinero	 bajito	 (y	 para	 equilibrar	 el	 asunto	 y
hacerlo	 completamente	 justo),	 le	 propinó	 al	 pequeño	 un	 golpe	 igual,	 pero
entonces	el	marinero	bajito	logró	saltar	por	encima	de	la	espada	del	marinero
alto.	Después	de	esto	hubo	bastantes	fintas	y	gestos	de	subirse	los	pantalones
por	falta	de	tirantes,	y	entonces	el	marinero	bajito	(que	era	evidentemente	el
personaje	 moral,	 pues	 siempre	 era	 el	 que	 salía	 mejor	 parado)	 hizo	 una
violenta	demostración	y	acabó	con	el	marinero	alto,	el	cual,	 tras	unos	pocos
esfuerzos	inútiles,	cayó,	expirando	en	medio	de	grandes	tormentos,	mientras
el	marinero	bajito	le	ponía	el	pie	sobre	el	pecho	y	lo	traspasaba	de	lado	a	lado.

«Chicos,	 si	 lo	 hacen	 con	 cuidado,	 el	 público	 les	 pedirá	 a	 gritos	 que	 lo
repitan»,	dijo	el	Sr.	Crummels.	«Ahora	mejor	vayan	a	recuperar	el	aliento,	y	a
cambiarse	de	ropa».

Luego	de	dirigir	esas	palabras	a	los	combatientes,	saludó	a	Nicholas,	que
entonces	 pudo	 reparar	 en	 que	 el	 rostro	 del	 Sr.	 Crummles	 era	 bastante
proporcionado	 en	 tamaño	 respecto	 a	 su	 cuerpo;	 que	 tenía	 un	 labio	 inferior
muy	 grueso,	 una	 voz	 ronca,	 como	 si	 tuviera	 el	 hábito	 de	 gritar	 mucho,
cabellos	 negros	muy	 cortos,	 afeitados	 hasta	 casi	 la	 coronilla	—para	 (según
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sabría	después)	poderse	poner	con	mayor	comodidad	pelucas	de	personajes	de
cualquier	tamaño	o	diseño.

«¿Qué	le	parece,	señor?»,	preguntó	el	Sr.	Crummles.
«Muy	bien,	ya	lo	creo…	estupendo»,	respondió	Nicholas.
«No	 verá	 chicos	 como	 estos	 muy	 a	 menudo,	 me	 imagino»,	 dijo	 el	 Sr.

Crummles.
Nicholas	asintió	y	observó	que	si	estuvieran	más	parejos…
«¡Parejos!»,	exclamó	el	Sr.	Crummles.
«Quise	decir,	si	fueran	de	talla	más	similar»,	dijo	Nicholas,	explicándose.
«¡La	 talla!»,	 repitió	 el	 Sr.	 Crummles,	 «¿Cómo?	 Pero	 si	 la	 mismísima

esencia	del	combate	consiste	en	que	haya	30	o	60	centímetros	de	diferencia
entre	uno	y	otro.	¿Cómo	podrían	suscitarse	legítimamente	las	simpatías	de	los
espectadores	si	no	hubiera	un	hombre	pequeño	luchando	contra	uno	grande…
a	no	ser	que	haya	cinco	contra	uno,	pero	no	tenemos	brazos	suficientes	para
eso	en	nuestra	compañía?».

«Ya	 veo»,	 respondió	 Nicholas.	 «Le	 pido	 excusas.	 No	 se	 me	 había
ocurrido,	se	lo	confieso».

«Ese	es	el	punto	principal»,	dijo	el	Sr.	Crummles.	«Estreno	en	Portsmouth
pasado	 mañana.	 Si	 va	 usted	 para	 allá,	 eche	 un	 vistazo	 en	 el	 teatro	 para
observar	cómo	va	la	cosa».

Nicholas	prometió	hacerlo	si	podía,	y	acercando	una	silla	al	fuego	entabló
de	inmediato	una	conversación	con	el	director	del	grupo	de	teatro.	El	hombre
era	 muy	 hablador	 y	 comunicativo,	 estimulado	 quizá	 no	 solo	 por	 su
disposición	 natural,	 sino	 por	 los	 licores	 con	 agua	 que	 sorbía	 muy
abundantemente,	o	el	rapé	que	absorbía	en	grandes	cantidades	de	un	pedazo
de	 papel	 de	 estraza	 blancuzco	 que	 guardaba	 en	 el	 bolsillo	 del	 chaleco.
Platicaba	 sobre	 sus	 negocios	 sin	 la	 menor	 reserva,	 y	 disertó	 extensamente
sobre	los	méritos	de	su	compañía	y	las	dotes	de	su	familia,	pues	resultó	que
los	 dos	 chicos	 de	 las	 anchas	 espadas	 formaban	 parte	 honrosa	 de	 ambas.	Al
parecer,	 debía	 haber	 una	 reunión	 con	 los	 caballeros	 y	 las	 damas	 de
Portsmouth	 al	 día	 siguiente,	 y	 a	 ella	 acudían	 el	 padre	 y	 los	 hijos	 (no	 para
cubrir	una	temporada	de	presentaciones,	sino	para	una	única	función	en	busca
de	 dividendos),	 después	 de	 cumplir	 muy	 exitosamente	 un	 compromiso	 en
Guilford.

«¿Va	usted	en	esa	dirección?»,	preguntó	el	director.
«S…	sí»,	dijo	Nicholas,	«allá	voy».
«¿No	 conoce	 la	 ciudad?»,	 preguntó	 el	 director,	 que	 parecía	 creerse	 con

igual	derecho	para	recibir	confidencias	que	para	hacerlas.
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«No»,	respondió	Nicholas.
«¿Nunca	ha	estado	allí?».
«Nunca».
El	Sr.	Vincent	Crummles	emitió	una	tos	corta	y	seca,	como	diciendo,	«si

no	quieres	ser	comunicativo,	pues	 tanto	peor»,	y	 tomó	tantas	pizcas	de	rapé
del	pedacito	de	papel,	una	tras	otra,	que	Nicholas	se	preguntó	adónde	irían	a
parar	todas.

Mientras	permanecía	ocupado	de	este	modo,	el	Sr.	Crummles	miró	de	vez
en	 cuando	 con	 gran	 interés	 a	 Smike,	 que	 al	 parecer	 le	 había	 impresionado
considerablemente	 desde	 el	 principio.	 Ahora	 estaba	 dormido,	 y	 cabeceaba
sentado	en	su	silla.

«Perdone	 que	 diga	 esto»,	 dijo	 el	 director,	 aproximándose	 a	 Nicholas	 y
bajando	la	voz,	«pero…	¡qué	semblante	tan	estupendo	tiene	su	amigo!».

«¡Pobre	muchacho!»,	dijo	Nicholas,	 sonriendo	a	medias,	«ojalá	 fuera	un
poco	más	rollizo	y	menos	ojeroso».

«¡Rollizo!»,	 exclamó	 el	 director	 horrorizado,	 «lo	 echaría	 a	 perder	 para
siempre».

«¿Cree	usted?».
«¡Que	 si	 lo	 creo,	 señor!	 ¡Pero	 si	 como	 está	 ahora»,	 dijo	 el	 director,

golpeándose	enfáticamente	la	rodilla,	«sin	necesidad	de	relleno	en	el	cuerpo,
y	 casi	 sin	 una	 gota	 de	 maquillaje,	 haría	 un	 actor	 para	 el	 tema	 del	 hambre
como	nunca	se	ha	visto	en	este	país!	Bastaría	con	que	actuara	mínimamente	el
papel	de	boticario	en	Romeo	y	Julieta,	con	un	 toque	muy	leve	de	rojo	en	 la
punta	de	la	nariz,	y	tendría	aseguradas	por	lo	menos	tres	rondas	de	aplausos
desde	el	mismo	momento	en	que	sacara	la	cabeza	por	un	marco	de	puerta	de
utilería	colocado	del	lado	izquierdo	del	proscenio».

«Usted	lo	mira	con	ojo	profesional»,	dijo	Nicholas,	riendo.
«Y	muy	bien	que	así	sea»,	prosiguió	el	director,	«porque	nunca	he	visto	a

un	 joven	 construido	 tan	 a	 propósito	 para	 ese	 papel	 desde	 que	 estoy	 en	 este
giro,	 y	 fíjese	 que	 yo	 empecé	 representando	 a	 un	 niño	 gordo	 cuando	 tenía
dieciocho	meses	de	nacido».

La	aparición	del	pastel	de	carne,	que	llegó	conjuntamente	con	los	Vincent
Crummles,	 hijos,	 desvió	 la	 conversación	 hacia	 otros	 asuntos,	 y	 en	 verdad
acabaron	por	 paralizarla	 totalmente.	Esos	 dos	 jóvenes	 caballeros	manejaban
los	cuchillos	y	tenedores	con	poca	menos	destreza	que	los	espadines,	y	como
todo	el	grupo	tenía	una	disposición	tan	filosa	como	las	dichas	armas,	no	hubo
tiempo	para	platicar	hasta	que	concluyó	la	cena.
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En	cuanto	a	los	Crummles,	hijos,	tragándose	el	último	bocado	de	comida
disponible,	mediante	varios	bostezos	y	estiramientos	de	sus	miembros	apenas
disimulados,	 comenzaron	a	dar	 señales	de	una	obvia	predisposición	a	 irse	a
dormir,	actitud	de	la	que	Smike	dio	muestras	aún	más	fuertes,	pues	se	quedó
dormido	 varias	 veces	 en	 el	 curso	mismo	 de	 la	 cena,	 durante	 el	mismísimo
acto	de	comer.	Por	lo	tanto,	Nicholas	propuso	retirarse	de	inmediato,	a	lo	que
el	 director	 se	 opuso	 terminantemente,	 jurando	 que	 se	 había	 prometido	 el
placer	 de	 invitar	 a	 su	 recién	 conocido	 a	 compartir	 una	 ponchera	 y,	 si	 este
declinaba	su	invitación,	lo	tomaría	como	una	gran	descortesía.

«Dejemos	que	se	vayan	ellos»,	dijo	el	Sr.	Vincent	Crummles,	«y	nosotros
quedémonos	cómodos	y	calentitos	junto	al	fuego».

En	 realidad	 Nicholas	 no	 tenía	 tanto	 sueño,	 pues	 se	 hallaba	 demasiado
ansioso,	 de	modo	 que,	 tras	 una	 breve	 resistencia,	 aceptó	 el	 ofrecimiento,	 y
tras	 dar	 un	 apretón	 de	manos	 a	 los	 jóvenes	Crummles	 y	 después	 de	 que	 el
director,	por	su	parte,	bendijera	cariñosamente	a	Smike,	se	sentó	frente	a	este
caballero	 junto	 al	 fuego	 dispuesto	 a	 ayudar	 a	 vaciar	 la	 ponchera,	 que	 llegó
poco	después,	humeando	de	un	modo	que	daba	gusto	contemplar,	y	emitiendo
una	fragancia	muy	agradable	y	tentadora.

Pero	a	pesar	del	ponche	y	del	director,	que	contó	una	infinidad	de	cuentos,
fumó	tabaco	en	pipa	y	lo	inhaló	en	forma	de	rapé	en	cantidad	asombrosísima,
Nicholas	permanecía	distraído	y	abatido.	La	mente	se	le	escapaba	a	su	antiguo
hogar,	y	cuando	la	traía	de	regreso	a	su	condición	actual,	la	incertidumbre	del
mañana	lo	 llenaba	de	 tristeza,	al	punto	de	no	conseguir	animarse	ni	siquiera
haciendo	sus	mayores	esfuerzos.	Su	atención	se	desviaba	y,	aunque	oía	la	voz
del	director,	 sus	oídos	permanecían	 sordos	 a	 lo	que	 este	decía,	 de	modo	 tal
que,	cuando	el	Sr.	Vincent	Crummles	puso	fin	con	estrepitosa	carcajada	a	la
historia	 de	 una	 larga	 aventura,	 y	 preguntó	 qué	 habría	 hecho	 Nicholas	 en
semejantes	circunstancias,	este	se	vio	obligado	a	pedir	disculpas	de	la	mejor
manera	posible,	y	a	confesar	su	total	ignorancia	de	todo	lo	que	su	interlocutor
había	estado	hablando.

«¡Pero	 si	 ya	 vi»,	 observó	 el	 Sr.	 Crummles,	 «que	 usted	 tiene	 la	 mente
desasosegada!	¿Qué	le	ocurre?».

Nicholas	 no	 pudo	 contener	 una	 sonrisa	 frente	 a	 la	 brusquedad	 de	 la
pregunta,	 pero	 pensando	 que	 no	 serviría	 de	 mucho	 eludirla,	 reconoció	 que
pesaba	sobre	él	la	preocupación	de	no	tener	éxito	en	el	objetivo	que	lo	había
llevado	a	aquella	parte	del	país.

«¿Y	de	qué	objetivo	se	trata?»,	preguntó	el	director.
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«Conseguir	 empleo	 para	mantenernos	 a	mí	 y	 a	mi	 pobre	 compañero	 de
viaje,	 de	modo	de	 asegurar	 lo	más	 indispensable	para	vivir»,	 dijo	Nicholas.
«Esa	es	la	verdad,	hace	rato	que	usted	la	adivinó,	así	que	más	vale	ganarme	el
crédito	de	contársela	de	propia	voluntad».

«¿Y	 qué	 le	 ofrece	 Portsmouth	 que	 no	 pueda	 encontrar	 usted	 en	 otra
parte?»,	preguntó	el	Sr.	Vincent	Crummles,	derritiendo	la	cera	de	sellar	en	la
boquilla	de	su	pipa	con	el	fuego	de	la	vela,	y	sacándola	después	con	el	dedo
meñique.

«Pues	supongo	que	hay	muchos	buques	que	zarpan	del	puerto»,	respondió
Nicholas.	 «Buscaré	 empleo	 en	 alguno	 de	 ellos.	 En	 cualquier	 caso,	 allí	 hay
carne	y	bebidas».

«Carne	salada	y	ron	sin	añejar,	pastel	de	pasta	de	guisantes	y	galletas	de
paja»,	 dijo	 el	 director,	 dándole	 una	 profunda	 chupada	 a	 la	 pipa	 para
mantenerla	encendida,	y	regresando	a	su	labor	con	la	pipa.

«Hay	cosas	peores»,	dijo	Nicholas.	«Creo	poder	vivir	sin	comodidades	tan
bien	como	la	mayoría	de	los	hombres	de	mi	edad	con	mis	mismos	hábitos	de
vida	en	otro	tiempo».

«Tendría	que	hacerlo	por	fuerza»	dijo	el	director,	«si	se	alista	en	un	barco,
pero	eso	no	ocurrirá».

«¿Por	qué	no?».
«Porque	no	hay	capitán	ni	primer	oficial	que	crea	que	usted	valga	 la	sal

que	consume,	cuando	tiene	la	posibilidad	de	conseguir	un	tripulante	experto»,
respondió	el	director,	«y	eso	allí	abunda	tanto	como	las	ostras	que	se	venden
por	la	calle».

«¿Qué	 quiere	 decir?»,	 preguntó	 Nicholas,	 alarmado	 por	 semejante
vaticinio	 y	 por	 el	 tono	 de	 confidencialidad	 en	 que	 le	 fuera	 susurrado.	 «Los
hombres	 no	 nacen	 siendo	 marineros	 expertos.	 Supongo	 que	 habrá	 que
entrenarlos».

El	 Sr.	 Vincent	 Crummles	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza.	 «Hay	 que
entrenarlos,	pero	no	a	la	edad	suya,	ni	siendo	un	joven	caballero	como	usted».

Hubo	 una	 pausa.	 La	 expresión	 de	 Nicholas	 se	 entristeció,	 y	 se	 puso	 a
contemplar	el	fuego	descorazonado.

«¿No	 se	 le	 ocurre	 ninguna	 otra	 profesión	 que	 un	 joven	 de	 su	 porte	 y
habilidades	 pueda	 emprender	 fácilmente,	 y	 contemplar	 así	 el	 mundo	 desde
una	posición	ventajosa?»,	preguntó	el	empresario	teatral.

«No»,	dijo	Nicholas,	sacudiendo	la	cabeza.
«Bueno,	entonces	le	diré	una»,	dijo	el	Sr.	Crummles,	arrojando	su	pipa	al

fuego	y	elevando	el	tono	de	voz.	«¡Las	tablas!».
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«¡Las	tablas!»,	exclamó	Nicholas,	en	un	tono	casi	tan	alto	como	el	de	su
interlocutor.

«La	 profesión	 teatral»	 dijo	 el	 Sr.	Vincent	Crummles.	 «Yo	me	dedico	 al
teatro,	mi	esposa	se	dedica	al	 teatro,	mis	hijos	se	dedican	al	 teatro.	Tuve	un
perro	que	se	dedicó	al	teatro	desde	cachorro	y	vivió	y	murió	en	esa	profesión,
y	 la	 jaca	 de	mi	 calesa	 actúa	 en	Timor	 el	 tártaro.	 Yo	 lo	 ayudaré	 a	 adquirir
confianza,	 y	 a	 su	 amigo	 también.	 Simplemente	 diga	 que	 sí.	 Quiero	 algo
novedoso».

«No	sé	nada	de	eso»,	respondió	Nicholas,	a	quien	esta	propuesta	repentina
casi	lo	había	dejado	sin	aliento.	«Jamás	en	la	vida	actué	en	un	papel,	salvo	en
la	escuela,»	«Usted	tiene	el	porte	de	un	comediante	fino	en	el	andar	y	en	los
modales,	derrama	tragedia	juvenil	por	los	ojos,	y	farsa	de	suspense	en	la	risa»,
dijo	el	Sr.	Vincent	Crummles.	«Lo	hará	tan	bien	como	si	desde	que	nació	no
hubiera	pensado	más	que	en	las	candilejas».

Nicholas	 pensó	 en	 la	 pequeña	 cantidad	 de	 moneditas	 sueltas	 que	 le
quedarían	en	el	bolsillo	tras	pagar	la	cuenta	de	la	posada,	y	vaciló.

«Puede	sernos	útil	de	mil	maneras»,	dijo	el	Sr.	Crummles.	«Piense	en	los
carteles	 estupendos	 que	 un	 hombre	 de	 su	 educación	 podría	 escribirnos	 para
exhibir	en	los	escaparates	de	los	comercios».

«Bueno,	creo	que	esa	función	la	podría	cumplir»,	dijo	Nicholas.
«Con	 toda	 seguridad	 que	 sí»,	 respondió	 el	 Sr.	 Crummles.	 «Para	 más

información,	véanse	 los	volantes…	podría	 ser	un	 librito.	Y	 también	escribir
obras;	¡pero	si	usted	mismo	podría	escribirnos	una	obra	que	emplee	todos	los
talentos	de	la	compañía,	cada	vez	que	necesitáramos	una!».

«No	 estoy	 tan	 seguro	 de	 eso»,	 respondió	 Nicholas.	 «Pero	 me	 atrevo	 a
decir	que	de	vez	en	cuando	podría	garabatear	algo	que	les	cuadre».

«De	 inmediato	 prepararemos	 un	 nuevo	 espectáculo»,	 dijo	 el	 director.
«Déjeme	 ver…	 efectos	 especiales	 para	 esta	 obra…	 un	 decorado	 nuevo	 y
espléndido…	tiene	que	lograr	introducir	una	bomba	de	verdad	y	dos	tinas	de
lavar».

«¿En	la	obra?»,	dijo	Nicholas.
«Sí»,	 respondió	 el	 director.	 «Las	 compré	 baratas	 el	 otro	 día,	 en	 una

liquidación,	 y	 encajarán	 de	 manera	 admirable.	 Así	 se	 trabaja	 en	 Londres.
Consiguen	algún	vestuario	y	utilería	y	después	escriben	una	obra	que	se	 les
ajuste.	La	mayoría	de	los	teatros	tienen	un	escritor	fijo	para	ese	fin».

«¡No	me	diga!»,	exclamó	Nicholas.
«Oh,	sí»,	dijo	el	director,	«es	lo	usual.	Se	verá	muy	bien	en	los	carteles,

destacado	 en	 renglones	 aparte…	 ¡una	 bomba	 de	 verdad!…	 ¡tinas
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espléndidas!…	¡gran	atracción!	Por	casualidad	no	sabe	usted	algo	de	pintura,
¿eh?».

«Eso	no	está	entre	mis	dones»,	respondió	Nicholas.
«¡Ah!,	Entonces	qué	se	le	va	a	hacer»,	dijo	el	gerente.	«De	haber	sabido

usted	 pintar	 le	 hubiéramos	 agregado	 a	 los	 carteles	 un	 grabado	 grande	 de	 la
última	escena,	donde	se	viera	la	perspectiva	del	escenario	con	la	bomba	y	las
tinas	en	el	medio;	pero	bueno,	si	no	sabe	pintar,	no	hay	caso».

«¿Y	que	recibiría	a	cambio	de	todo	eso?»,	preguntó	Nicholas,	después	de
reflexionar	unos	pocos	instantes.	«¿Podría	vivir	de	eso?».

«¡Vivir	 de	 eso!»,	 dijo	 el	 director.	 «¡Como	 un	 príncipe!	 Incluyendo	 el
salario	suyo	y	el	de	su	amigo,	más	los	escritos,	usted	ganaría…	¡ah,	ganaría
una	libra	por	semana!».

«¡No	me	diga!».
«Pues	sí	que	se	lo	digo,	y	si	tuviéramos	acceso	a	buenos	teatros,	el	dinero

casi	se	duplicaría».
Nicholas	se	encogió	de	hombros,	pues	su	única	perspectiva	era	la	miseria

absoluta.	Y	aun	si	tuviera	la	fortaleza	requerida	para	soportar	los	extremos	de
la	necesidad	y	el	infortunio,	¿qué	sentido	tendría	haber	rescatado	al	muchacho
que	había	tomado	a	su	cargo	si	lo	sometía	a	una	vida	tan	dura	como	aquella
de	 la	 que	 lo	 había	 sacado?	Estando	 en	 la	misma	 ciudad	 del	 hombre	 que	 lo
había	 tratado	 tan	mal	 y	 concitado	 sus	más	 amargos	 pensamientos,	 era	 fácil
pensar	 que	 ciento	 doce	 kilómetros	 no	 eran	 nada.	 Pero	 ahora	 parecía	 que
estaban	 bastante	 lejos.	 ¿Y	 si	 él	 se	 iba	 al	 extranjero,	 y	 su	 madre	 o	 Kate
muriesen	en	el	ínterin?

Sin	 más	 consideraciones	 se	 apresuró	 a	 declarar	 que	 era	 trato	 hecho,	 y
estrechó	la	mano	del	Sr.	Vincent	Crummles	para	sellar	el	acuerdo.
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CAPÍTULO	23

TRATA	DE	LA	COMPAÑÍA	TEATRAL	DEL	SR.	VINCENT	CRUMMLES,	Y	DE	LOS

ASUNTOS	DE	ÉSTE,	DOMÉSTICOS	Y	TEATRALES

Como	 el	 Sr.	 Crummles	 tenía	 un	 extraño	 animal	 cuadrúpedo	 en	 los
establos	 de	 la	 posada,	 al	 que	 llamaba	 «jaca»,	 y	 un	 vehículo	 de	 diseño
desconocido,	al	que	adjudicaba	el	apelativo	de	«faetón	de	cuatro	ruedas»,	a	la
mañana	 siguiente	 Nicholas	 continuó	 viaje	 con	 mayor	 comodidad	 de	 la
esperada:	 el	 director	 y	 él	 ocupaban	 el	 asiento	 delantero,	 y	 los	 Crummles,
hijos,	 y	 Smike	 se	 apretujaban	 en	 el	 trasero,	 en	 compañía	 de	 una	 cesta	 de
mimbre	protegida	de	 la	 humedad	por	 un	grueso	hule,	 en	 la	 que	 estaban	 los
espadines,	las	pistolas,	las	trenzas,	los	trajes	de	marinero	y	otros	artefactos	de
la	profesión	pertenecientes	a	los	jóvenes	caballeros	antes	mencionados.

La	jaca	andaba	con	suma	lentitud	por	la	carretera	y	—posiblemente	como
consecuencia	de	su	educación	teatral—	de	vez	en	cuando	daba	señales	de	una
fuerte	 propensión	 a	 echarse.	 Sin	 embargo,	 el	 Sr.	 Vincent	 Crummles	 la
mantenía	a	raya	bastante	bien	dándole	tirones	al	heno	y	agitando	el	látigo	en
el	aire.	Y	cuando	fallaban	esos	medios	y	el	animal	se	detenía,	Crummles,	el
hijo	mayor,	salía	y	le	propinaba	un	puntapié.	A	fuerza	de	esos	estímulos,	de
tiempo	en	tiempo	era	persuadida	a	moverse,	y	proseguían	a	un	trote	corto	que
(según	 anotaba	 el	 Sr.	 Crummles)	 resultaba	muy	 conveniente	 para	 todas	 las
partes.

«En	el	fondo,	es	una	jaca	buena»,	dijo	el	Sr.	Crummles,	volviéndose	hacia
Nicholas.

Lo	sería	en	el	fondo,	porque	lo	que	es	en	la	superficie,	según	el	testimonio
de	su	pelo	áspero	y	descuidado,	no	lo	era.	De	modo	que	Nicholas	se	limitó	a
observar	que	no	dudaba	que	lo	fuera.

«Son	incontables	 los	circuitos	 teatrales	en	 los	que	ha	actuado	esta	 jaca»,
dijo	 el	 Sr.	 Crummles,	 chasqueándole	 hábilmente	 el	 látigo	 junto	 a	 un	 ojo,
como	 señal	 de	 su	 vieja	 amistad.	 «Es	 totalmente	 parte	 de	 nuestro	 grupo.	 Su
madre	trabajó	en	un	escenario».

«¡No	me	diga!»,	respondió	Nicholas.
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«Comió	 pasteles	 de	manzana	 en	 un	 circo	 durante	 catorce	 años»,	 dijo	 el
director;	 «disparaba	 con	 pistolas	 y	 se	 acostaba	 con	 un	 gorro	 de	 dormir.	 En
resumen,	 recorrió	 todo	 el	 registro	 de	 la	 comedia	 ligera.	 Y	 su	 padre	 era
bailarín».

«¿Y	fue	de	alguna	manera	famosa?».
«No	mucho»,	dijo	el	gerente.	«Era	más	bien	un	tipo	de	jaca	muy	pequeña.

El	hecho	es	que	originalmente	la	agotaban	con	demasiado	trabajo	durante	el
día,	 y	 nunca	 abandonó	 del	 todo	 sus	 viejos	 hábitos.	 Era	 buena	 para	 el
melodrama,	pero	demasiado	mansa…	demasiado	mansa.	Al	morir	su	madre,
se	metió	en	el	asunto	del	vino	de	Oporto».

«¡El	asunto	del	vino	de	Oporto!»,	exclamó	Nicholas.
«Sí,	se	puso	a	beber	vino	de	Oporto	con	el	payaso»,	dijo	el	director,	«pero

era	una	tragona,	y	una	noche	rompió	de	una	mordida	el	borde	del	vaso	y	se
atragantó,	de	modo	que	al	final	la	mató	su	propia	ordinariez».

Puesto	que	el	descendiente	de	aquel	malhadado	animal	requería	creciente
atención	por	parte	del	Sr.	Crummles	en	la	medida	que	avanzaba	en	su	jornada
laboral,	este	caballero	no	pudo	seguir	conversando,	y	de	ese	modo	Nicholas
se	vio	libre	y	pudo	dedicarse	a	sus	propios	pensamientos	hasta	que	llegaron	al
puente	 levadizo	de	Portsmouth,	momento	en	que	el	Sr.	Crummles	detuvo	el
coche.

«Nos	bajaremos	aquí»,	dijo	el	director,	«y	los	chicos	lo	llevarán	al	establo,
y	 traerán	 el	 equipaje	 a	mis	 aposentos.	Mejor	 deje	 que	 también	 le	 lleven	 el
suyo	allá	por	el	momento».

Luego	de	agradecerle	al	Sr.	Vincent	Crummles	su	servicial	ofrecimiento,
Nicholas	bajó	de	un	salto	y,	dándole	el	brazo	a	Smike,	acompañó	al	director,
que	 subía	 por	High	 Street	 camino	 al	 teatro,	 sintiéndose	 bastante	 nervioso	 e
incómodo	ante	la	perspectiva	de	su	ingreso	inmediato	a	un	campo	tan	nuevo
para	él.

Pasaron	frente	a	muchos	carteles	que,	pegados	en	las	paredes	o	exhibidos
en	los	escaparates,	anunciaban	con	grandes	letras	de	imprenta	los	nombres	del
Sr.	 Vincent	 Crummles,	 la	 Sra.	 de	 Vincent	 Crummles,	 Crummles,	 hijo,	 P.
Crummles,	hijo	y	la	Srta.	Crummles,	y	todo	lo	demás	en	letras	muy	pequeñas.
Entrando	finalmente	por	una	callejuela	que	rezumaba	un	fuerte	olor	a	cáscaras
de	naranjas	y	aceite	de	lámpara,	con	una	reminiscencia	de	aserrín,	avanzaron
a	 tientas	 por	 un	pasaje	 oscuro	 y,	 descendiendo	uno	o	 dos	 escalones,	 fueron
abriéndose	 paso	 por	 entre	 un	 laberinto	 de	 bastidores	 de	 lienzo	 y	 latas	 de
pintura,	y	desembocaron	en	el	escenario	del	Teatro	de	Portsmouth.

«Llegamos»,	dijo	el	Sr.	Crummles.
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No	había	mucha	luz,	pero	Nicholas	fue	a	dar	cerca	de	la	primera	entrada
por	el	lado	del	apuntador,	entre	paredes	desnudas,	escenografías	polvorientas,
nubes	 enmohecidas,	 cortinajes	 muy	 manchados	 y	 pisos	 sucios.	 Miró	 a	 su
alrededor:	 techo,	 platea,	 palcos,	 gallinero,	 patio	 de	 butacas,	 accesorios	 y
adornos	de	todo	tipo…	todos	parecían	toscos,	fríos,	oscuros	y	miserables.

«¿Esto	 es	 un	 teatro?»,	 susurró	 Smike,	 con	 asombro.	 «Yo	 pensé	 que	 era
una	cosa	brillante	y	con	muchas	galas».

«Pues	 así	 es»,	 respondió	Nicholas,	 apenas	menos	 sorprendido,	 «pero	 no
de	día,	Smike…	no	de	día».

La	voz	del	director	lo	sacó	de	su	atenta	inspección	del	edificio,	y	llamó	su
atención	 sobre	 el	 lado	 opuesto	 del	 proscenio,	 donde,	 sobre	 una	 mesita	 de
caoba	 de	 patas	 desvencijadas	 y	 forma	 oblonga,	 estaba	 sentada	 una	 mujer
gorda	y	maciza,	de	unos	cuarenta	o	cincuenta	años,	vestida	con	una	túnica	de
seda	 deslustrada,	 con	 la	 cofia	 sujetada	 a	 la	 mano	 mediante	 unas	 cintas,	 y
cuyos	 cabellos	 (de	 los	 que	 tenía	 gran	 cantidad)	 caían	 trenzados	 en	 un	 gran
festón	sobre	cada	sien.

«Sr.	Johnson»,	dijo	el	director	(pues	Nicholas	había	dado	el	nombre	que
Newman	 Noggs	 le	 endilgara	 en	 su	 conversación	 con	 la	 Sra.	 Kenwigs)
«permítame	presentarle	a	mi	señora».

«Mucho	 gusto,	 señor»,	 dijo	 la	 Sra.	 de	 Vincent	 Crummles	 con	 voz
sepulcral.	«Me	alegra	mucho	verle,	y	aún	más	saludarlo	como	joven	promesa
de	nuestro	equipo».

Y	mientras	se	dirigía	a	él	en	esos	términos,	la	dama	estrechó	la	mano	de
Nicholas.	 Él	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 mano	 era	 grande,	 pero	 no
esperaba	un	apretón	tan	férreo	como	aquel	con	el	que	ella	lo	honró.

«Y	este»,	dijo	la	dama,	cruzando	en	dirección	a	Smike,	tal	como	cruzan	el
escenario	las	actrices	dramáticas	obedeciendo	una	indicación	escénica,	«este
es	el	otro.	Sea	bienvenido	también	usted,	señor».

«Creo	 que	 él	 nos	 va	 a	 venir	 muy	 bien;	 ¿qué	 opinas,	 querida?»,	 dijo	 el
director,	tomando	una	pizca	de	rapé.

«Es	 fantástico»,	 respondió	 la	 dama.	 «Una	 verdadera	 adquisición,	 ya	 lo
creo».

Cuando	 la	 Sra.	 de	Vincent	 Crummles	 volvió	 a	 cruzar	 en	 dirección	 a	 la
mesa,	 saltó	al	 escenario	desde	algún	misterioso	escondrijo	una	chicuela	con
un	sucio	vestido	blanco	con	alforzas	que	le	llegaba	hasta	la	rodilla,	pantalones
cortos,	sandalias,	una	chaquetilla	blanca,	corta	y	ceñida,	una	cofia	rosada	de
gasa,	 velo	 verde	 y	 papelillos	 en	 el	 pelo,	 que	 hizo	 una	 pirueta,	 amagó	 dos
veces	 con	 sus	 puños	 al	 aire,	 hizo	 otra	 pirueta	 y	 luego,	 girando	 hacia	 el
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extremo	 opuesto	 chilló,	 dio	 un	 salto	 hacia	 delante	 hasta	 llegar	 a	 quince
centímetros	de	las	luces,	y	cayó	en	una	bella	actitud	de	terror	en	el	momento
en	 que	 un	 caballero	 desharrapado,	 con	 un	 par	 de	 zapatillas	 de	 piel	 de	 ante,
entró	 deslizándose	 impetuosamente,	 castañeteando	 los	 dientes	 y	 moviendo
amenazadoramente	un	bastón.

«Están	ensayando	el	indio	salvaje	y	la	doncella»,	dijo	la	Sra.	Crummles.
«¡Oh!»,	 dijo	 el	 director,	 «el	 interludio	 del	 pequeño	 ballet.	 Muy	 bien,

prosigan.	 Un	 poco	 más	 hacia	 acá,	 por	 favor,	 Sr.	 Johnson.	 Ahí	 está	 bien.
¡Ahora!».

El	 director	 dio	 una	 palmada	 como	 señal	 para	 comenzar,	 y	 el	 salvaje,
poniéndose	 feroz,	 se	 deslizó	 en	 dirección	 a	 la	 doncella,	 pero	 la	 doncella	 lo
evadió	 con	 seis	 rápidos	 giros,	 del	 último	 de	 los	 cuales	 salió	 caminando	 en
puntillas.	Esto	pareció	impresionar	de	algún	modo	al	salvaje,	pues,	después	de
un	poco	más	de	ferocidad	y	de	persecución	de	la	doncella	hasta	arrinconarla,
comenzó	 a	 volverse	 más	 lento,	 y	 se	 acarició	 el	 rostro	 varias	 veces	 con	 el
pulgar	derecho	y	los	otros	cuatro	dedos,	significando	así	que	estaba	lleno	de
admiración	 por	 la	 belleza	 de	 la	 doncella.	 Actuando	 por	 el	 impulso	 de	 esa
pasión	(el	salvaje)	empezó	a	golpearse	fuertemente	el	pecho,	y	a	exhibir	otros
indicios	 de	 estar	 desesperadamente	 enamorado,	 y	 por	 ser	 esa	 una	 acción
bastante	 aburrida,	 provocó	 que	 la	 doncella	 cayera	 en	 un	 estado	 de
somnolencia,	y	fuese	o	no	sueño,	el	caso	es	que	se	cayó,	tan	redondita	como
una	piedra	desde	lo	alto	de	una	pendiente,	y	al	percibirlo	el	salvaje,	se	llevó	a
la	oreja	 izquierda	 la	mano	izquierda,	y	asintió	con	un	gesto	de	cabeza	hacia
los	 lados,	 para	 comunicarle	 a	 quienes	 pudiera	 interesar	 que	 ella	 estaba,	 en
efecto,	 dormida,	 y	 no	 era	 simulación.	 Quedando	 así	 a	 su	 libre	 albedrío,	 el
salvaje	se	puso	a	bailar,	solo,	y	justo	cuando	este	iba	a	marcharse,	la	doncella
despertó	 frotándose	 los	 ojos,	 se	 bajó	 de	 la	 pendiente,	 y	 también	 bailó
totalmente	 sola…	 una	 danza	 tal	 que	 el	 salvaje	 la	 estuvo	 contemplando	 en
éxtasis	todo	el	tiempo,	y	cuando	hubo	concluido,	arrancó	de	un	árbol	cercano
una	 curiosidad	 botánica	 parecida	 a	 una	 col	 encurtida	 y	 se	 la	 ofreció	 a	 la
doncella,	que	al	principio	no	quiso	aceptarla.	Pero	cuando	el	salvaje	empezó	a
derramar	 lágrimas,	 ella	 accedió.	 Entonces	 el	 salvaje	 saltó	 de	 júbilo,	 y	 la
doncella,	 a	 su	 vez,	 saltó	 de	 éxtasis	 por	 el	 dulce	 aroma	 de	 la	 col	 encurtido.
Entonces	el	 salvaje	y	 la	doncella	bailaron	 juntos	en	un	frenesí	y,	al	 final,	el
salvaje	se	dejó	caer	sobre	una	rodilla,	y	la	doncella	permaneció	parada	sobre
una	sola	pierna	encima	de	la	otra	rodilla	del	salvaje.	Y	así	concluyó	el	ballet,
dejando	a	los	espectadores	en	un	estado	de	placentera	incertidumbre,	sobre	si,
a	la	larga,	la	doncella	se	casaría	con	el	salvaje	o	regresaría	con	sus	amigos.
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«Verdaderamente	muy	bien»,	dijo	el	Sr.	Crummles,	«¡bravo!».
«¡Bravo!»,	exclamó	Nicholas,	resuelto	a	poner	al	mal	tiempo	buena	cara.

«¡Bellísimo!».	 «Esta,	 señor»,	 dijo	 el	 Sr.	 Vincent	 Crummles,	 trayendo	 a	 la
doncella	 hacia	 delante,	 «esta	 es	 la	 niña	 prodigio…	 la	 Srta.	 Ninetta
Crummles».

«¿Hija	suya?»,	preguntó	Nicholas.
«Hija	 mía…	 hija	 mía»,	 respondió	 el	 Sr.	 Vincent	 Crummles;	 «el	 ídolo

donde	quiera	que	vamos,	 señor.	Hemos	 recibido	cartas	de	 felicitación	 sobre
esta	chica,	señor,	de	la	nobleza	y	alta	burguesía	de	casi	todas	las	ciudades	de
Inglaterra».

«No	me	sorprende»,	dijo	Nicholas,	«debe	tener	una	genialidad	natural».
«¡Dice	 usted	 una…!»,	 el	 Sr.	 Crummles	 se	 detuvo.	 El	 lenguaje	 no	 era

suficientemente	poderoso	para	describir	a	la	niña	prodigio.	«Le	diré	una	cosa,
señor»,	 dijo;	 «el	 talento	 de	 esta	 chica	 nadie	 se	 lo	 imagina.	 Hay	 que	 verla,
señor…	verla…	para	valorarlo	aunque	sea	muy	vagamente.	Como	lo	oye.	Ve
con	tu	madre,	querida».	«¿Puedo	saber	qué	edad	tiene?»,	preguntó	Nicholas.

«Puede,	 señor»,	 respondió	 el	Sr.	Crummles,	mirando	 fijamente	 al	 rostro
de	 quien	 lo	 interrogaba	 como	 hacen	 ciertos	 hombres	 cuando	 dudan	 si	 su
interlocutor	creerá	o	no	lo	que	van	a	decir,	«llene	diez	años,	señor».

«¡Solamente!».
«Ni	un	día	más».
«¡Ay!»,	dijo	Nicholas,	«es	extraordinario».
Lo	 era,	 pues	 la	 niña	 prodigio,	 aunque	 de	 pequeña	 estatura,	 tenía	 un

semblante	relativamente	avejentado	y,	además,	había	tenido	exactamente	esa
misma	 edad…	quizás	 no	 hasta	 donde	 llegara	 el	 recuerdo	 del	 habitante	más
antiguo	 de	 la	 región,	 pero	 sí	 seguramente	 durante	 los	 últimos	 cinco	 años
cuando	menos.	Pero	se	le	había	obligado	a	no	dormir	de	noche,	y	a	consumir
desde	 la	 infancia	una	 cuota	 ilimitada	de	ginebra	 con	agua	para	 impedir	que
creciera	demasiado,	y	 tal	vez	ese	método	de	entrenamiento	había	producido
en	la	niña	prodigio	todos	esos	prodigios	adicionales.

Mientras	 tenía	 lugar	 este	 breve	 diálogo,	 el	 caballero	 que	 había	 hecho	 el
papel	 de	 salvaje	 se	 acercó,	 después	 de	 ponerse	 sus	 zapatos	 normales,	 y
llevando	 las	 zapatillas	 en	 la	mano,	 a	una	distancia	de	pocos	pasos,	 como	 si
estuviera	deseoso	de	unirse	a	la	conversación,	y	como	le	pareciera	llegada	la
oportunidad,	dijo	su	bocadillo.

«Talento	hay,	señor»,	dijo	el	salvaje,	indicando	con	la	cabeza	en	dirección
a	la	Srta.	Crummles.

Nicholas	asintió.
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«¡Ah!»,	dijo	el	actor,	apretando	los	dientes	e	inhalando	a	través	de	ellos	el
aire	con	un	sonido	de	siseo,	«no	debería	estar	en	provincias,	¡qué	va!».

«¿Qué	quiere	decir?»,	preguntó	el	director.
«Quiero	decir»,	respondió	el	otro,	cordialmente,	«que	es	demasiado	buena

para	escenarios	de	provincia,	y	que	debería	estar	en	uno	de	los	grandes	teatros
de	Londres,	y	en	ninguna	otra	parte.	Y	le	digo,	sin	remilgos,	que	si	no	fuera
por	 la	 envidia	 y	 los	 celos	 de	 cierta	 persona	 que	 usted	 conoce,	 allá	 estaría.
¿Qué	tal	si	me	presenta,	Sr.	Crummles?».

«El	Sr.	Folair»,	dijo	el	director,	presentándolo	a	Nicholas.
«Encantado	 de	 conocerlo,	 señor».	 El	 Sr.	 Folair	 se	 tocó	 el	 borde	 del

sombrero	con	el	dedo	índice,	y	después	le	dio	la	mano.	«Tengo	entendido	que
ha	sido	usted	reclutado».	«Un	recluta	indigno»,	respondió	Nicholas.

«¿Vio	alguna	vez	un	montaje	como	ese?»,	susurró	el	actor,	 llevándoselo
de	allí	en	el	momento	en	que	Crummles	 los	abandonaba	para	hablar	con	su
esposa.

«¿Como	cuál?».
El	Sr.	Folair	exhibió	un	rostro	cómico	de	su	colección	de	pantomimas	y

señaló	por	encima	del	hombro.
«¿No	se	referirá	usted	a	la	niña	prodigio?».
«Niña	 farsante,	 señor»,	 respondió	 el	 Sr.	 Folair.	 «No	 hay	 una	 niña	 de

inteligencia	 común	 en	 cualquier	 escuela	 de	 caridad	 que	 no	 pudiera	 hacerlo
mejor.	Puede	darle	gracias	a	su	suerte	por	haber	nacido	hija	de	director».

«Parece	 tomárselo	 usted	 muy	 a	 pecho»,	 observó	 Nicholas,	 con	 una
sonrisa.

«Sí,	por	Júpiter,	y	no	por	gusto»,	dijo	el	Sr.	Folair,	entrelazando	su	brazo
con	el	de	Nicholas	y	paseándolo	arriba	y	abajo	por	el	escenario.	«¿Acaso	no
basta,	para	irritar	a	un	hombre,	ver	cómo	ponen	a	esa	mariposita	nocturna	en
el	mejor	espectáculo	cada	noche,	permitiendo	en	realidad	que	el	teatro	pierda
dinero	con	tal	de	hacérsela	tragar	a	la	gente,	mientras	que	a	otros	se	los	pasa
por	 alto?	 ¿Acaso	 no	 resulta	 extraordinario	 ver	 cómo	 el	 condenado
engreimiento	de	esta	familia	puede	cegar	a	un	hombre	al	punto	de	actuar	en
contra	 de	 sus	 propios	 intereses?	 Tome,	 yo	 sé	 que	 quince	 chelines	 y	 seis
peniques	vinieron	desde	Southampton	una	noche	del	mes	pasado	para	verme	a
mí	bailar	 la	danza	escocesa,	¿y	qué	ocurrió?	Nunca	me	han	vuelto	a	dar	ese
papel…	ni	una	sola	vez…	mientras	que	 la	“niña	prodigio”	se	pasa	 la	noche
entera	sonriendo,	entre	las	flores	artificiales,	a	un	total	de	cinco	personas	y	un
bebé	en	la	platea,	y	dos	chicos	en	el	gallinero».
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«Si	puedo	juzgar	por	lo	que	le	he	visto	hacer»,	dijo	Nicholas,	«usted	debe
ser	un	miembro	valioso	de	la	compañía».

«¡Oh!»,	respondió	el	Sr.	Folair,	golpeando	una	zapatilla	contra	la	otra	para
sacarles	el	polvo,	«puedo	hacerlo	bastante	bien	—quizás	no	haya	nadie	mejor
en	mi	propia	línea—	pero	con	los	negocios	que	uno	consigue	aquí,	es	como
untarse	 plomo	 en	 los	 pies	 en	 vez	 de	 tiza,	 y	 bailar	 con	 grilletes	 puestos,	 sin
recibir	crédito	por	ello.	Hola,	viejo,	¿cómo	estás?».

Él	caballero	al	que	iban	dirigidas	estas	últimas	palabras	era	un	hombre	de
tez	oscura,	de	hecho	tirando	a	cetrina,	con	una	cabellera	negra,	larga	y	espesa,
y	 señales	 muy	 evidentes	 (aunque	 estaba	 afeitado	 muy	 a	 ras)	 de	 tener	 una
barba	dura,	con	pelos	del	mismo	color	oscuro.	No	parecía	pasar	de	los	treinta
años,	 aunque	 a	 primera	 vista	muchos	 le	 habrían	 calculado	 una	 edad	mucho
mayor,	pues	tenía	el	rostro	alargado	y	muy	pálido	por	la	constante	aplicación
de	maquillaje	teatral.	Vestía	una	camisa	a	cuadros,	un	viejo	abrigo	verde	con
botones	dorados	 relucientes,	un	pañuelo	de	cuello	de	 franjas	anchas,	 rojas	y
verdes,	 y	 pantalones	 largos	 azules.	 También	 portaba	 un	 bastón	 de	 fresno,
aparentemente	más	para	exhibirlo	que	para	usar,	pues	 lo	movía	con	el	puño
hacia	abajo,	excepto	cuando	lo	levantaba	unos	pocos	segundos	y	en	posición
de	esgrima,	dirigía	una	o	dos	estocadas	hacia	 las	 tramoyas	 laterales,	o	hacia
cualquier	otro	objeto,	animado	o	inanimado,	que	se	le	pusiera	por	delante	y	le
pareciera	suficientemente	inspirador.

«Bien,	 Tommy»,	 dijo	 este	 caballero,	 esbozando	 una	 estocada	 contra	 su
amigo,	que	la	esquivó	diestramente	con	la	zapatilla,	«¿qué	hay	de	nuevo?».

«Un	 recién	 llegado,	 eso	 es	 todo»,	 respondió	 el	 Sr.	 Folair,	 mirando	 a
Nicholas.

«Hazle	 los	 honores,	 Tommy,	 hazle	 los	 honores»,	 dijo	 el	 otro	 caballero,
dándole	golpecitos	de	reproche	en	la	copa	del	sombrero	con	su	bastón.

«Este	 es	 el	 Sr.	 Lenville,	 que	 actúa	 en	 nuestra	 primera	 tragedia,	 Sr.
Johnson»,	dijo	el	mimo.

«Deberías	agregar	que	excepto	cuando	al	viejo	“ladrillo	y	cemento”	se	le
mete	 en	 la	 cabeza	 hacerlo	 él	 mismo,	 Tommy»,	 observó	 el	 Sr.	 Lenville.
«Supongo	que	usted	sabe	quién	es	“ladrillo	y	cemento”,	señor».

«De	veras	que	no	lo	sé»,	respondió	Nicholas.
«Así	llamamos	a	Crummles,	porque	su	estilo	de	actuación	cae	más	bien	en

el	 terreno	de	 lo	 pesado,	 lento	 y	 enfático»,	 dijo	 el	 Sr.	Lenville.	 «Aunque	no
debería	 estar	 haciendo	 chistes,	 porque	 aquí	 tengo	 un	 papel	 de	 más	 de
quinientos	 renglones	 que	 debo	 aprenderme	 para	 mañana	 por	 la	 noche,	 y
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todavía	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de	 mirarlo.	 Mi	 consuelo	 es	 que	 soy
condenadamente	rápido	para	memorizar».

Y	dándose	ánimos	con	esa	 reflexión,	el	Sr.	Lenville	 sacó	un	manuscrito
grasiento	 y	 arrugado	 del	 bolsillo	 de	 su	 abrigo,	 y	 después	 de	 amagar	 otra
estocada	 contra	 su	 amigo,	 procedió	 a	 repasar	 el	 texto	 en	 silencio	 mientras
caminaba	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 realizando	 de	 vez	 en	 cuando	 acciones
apropiadas	que	su	imaginación	y	el	texto	sugirieran.

A	 estas	 alturas	 casi	 se	 había	 congregado	 una	 asamblea	 general	 de	 la
compañía,	 pues	 además	 del	 Sr.	 Lenville	 y	 de	 su	 amigo	 Tommy,	 estaba
presente	un	joven	caballero	delgado	y	miope	que	hacía	los	papeles	de	amante
deprimido	y	de	tenor,	que	venía	del	brazo	del	campesino	chusco,	hombre	de
nariz	 respingona,	 boca	 grande,	 rostro	 ancho	 y	 ojos	 saltones.	 Deshecho	 en
amabilidades	con	la	niña	prodigio	se	encontraba	un	caballero	entrado	en	años,
que	aunque	dado	a	la	bebida	y	sumido	en	una	pobreza	extrema,	encarnaba	la
representación	del	viejo	apacible	y	virtuoso.	Y	cortejando	especialmente	a	la
Sra.	 Crummles	 había	 otro	 caballero	 entrado	 en	 años,	 una	 pizca	 más
respetable,	 que	 hacía	 el	 papel	 del	 viejo	 cascarrabias,	 uno	 de	 esos	 tipos
graciosos	que	tienen	sobrinos	en	el	ejército,	y	que	se	la	pasan	corriendo	de	un
lado	para	otro	y	amenazando	con	gruesos	palos	a	los	sobrinos	para	obligarlos
a	casarse	con	ricas	herederas.	Además	de	los	ya	nombrados,	había	también	un
individuo	 de	 aspecto	 andariego,	 vestido	 con	 un	 sobretodo	 áspero,	 que	 se
paseaba	arriba	y	 abajo,	 delante	de	 las	 candilejas	haciendo	molinetes	 con	un
bastón	de	caña,	parloteando	en	voz	baja	y	con	gran	vivacidad	para	diversión
de	un	público	ideal.	No	era	ya	tan	joven	como	lo	había	sido,	y	su	figura	estaba
más	bien	en	decadencia,	pero	había	en	él	algo	de	esa	elegancia	exagerada	que
distingue	al	héroe	de	la	comedia	bufa.	Finalmente,	un	grupito	de	tres	o	cuatro
jóvenes	de	recias	mandíbulas	y	gruesas	cejas	conversaba	en	un	rincón.	Como
eran,	 al	 parecer,	 de	 importancia	 secundaria,	 se	 reían	y	hablaban	 entre	 sí	 sin
llamar	demasiado	la	atención.

Las	 damas	 formaban	 su	 propio	 grupito	 en	 torno	 a	 la	mesa	 desvencijada
que	ya	habíamos	mencionado.	Allí	estaba	la	Srta.	Snevellicci	(capaz	de	hacer
cualquier	cosa,	desde	bailar	un	popurrí	hasta	encamar	a	Lady	Macbeth,	y	que
siempre	representaba	algún	papel	vestida	con	ceñidos	calzones	de	seda	azul,
atados	 a	 la	 altura	 de	 la	 rodilla,	 cuando	 la	 recaudación	 iba	 a	 ella,	 y	 que
contemplaba	a	Nicholas	desde	las	profundidades	de	su	cofia	de	paja	en	forma
de	cubo	de	carbón,	fingiendo	estar	absorta	en	contarle	una	divertida	historia	a
su	 amiga,	 la	 Srta.	 Ledrook,	 que	 había	 traído	 su	 labor,	 y	 que,	 con	 la	mayor
naturalidad,	estaba	confeccionando	una	gorguera).	La	Srta.	Belvawney	—que
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casi	 nunca	 conseguía	 papeles	 en	 los	 que	 hubiera	 que	 hablar,	 y	 que
habitualmente	 interpretaba	 a	 un	 paje	 de	 medias	 de	 seda	 blancas,	 que
contemplaba,	 inmóvil,	 a	 los	 espectadores	 con	 una	 pierna	 cruzada	 sobre	 la
otra,	o	que	perseguía	al	Sr.	Crummles	cuando	este	entraba	o	salía	de	escena
en	las	tragedias	clásicas—	le	hacía	ahora	bucles	a	la	hermosa	Srta.	Bravassa,
que	 una	 vez	 posó	 para	 que	 un	 aprendiz	 de	 grabador	 le	 hiciera	 un	 retrato
caracterizada	 como	 su	 personaje,	 grabados	 que	 se	 exhibían	 para	 su	 venta,
colgados	en	el	escaparate	de	la	dulcería,	en	la	verdulería,	en	la	biblioteca	de
préstamos	y	en	la	taquilla	cada	vez	que	los	carteles	anunciaban	la	noche	anual
de	esta	señorita.	Estaba	la	Sra.	Lenville,	tocada	con	desmayada	cofia	y	flácido
velo,	decididamente	del	modo	en	que	desearía	estar	si	en	verdad	amase	al	Sr.
Lenville.	Estaba	la	Srta.	Gazingi,	que	azotaba	en	broma	al	Sr.	Crummles,	hijo,
con	 las	 puntas	 de	 una	 boa	 de	 armiño	 de	 imitación	 que	 llevaba	 atada	 con
suavidad	al	cuello.	Por	último,	estaba	la	Sra.	Grudden	con	una	pelliza	de	tela
marrón	 y	 una	 cofia	 de	 castor,	 que	 ayudaba	 a	 la	 Sra.	 Crummles	 en	 las
cuestiones	domésticas,	recaudaba	el	dinero	en	la	taquilla,	vestía	a	las	damas,
barría	la	casa,	sostenía	el	libro	del	apuntador	cuando	todos	los	demás	estaban
en	 el	 escenario	 para	 la	 última	 escena,	 representaba	 cualquier	 papel	 en
cualquier	 emergencia	 sin	 jamás	 aprendérselo,	 y	 aparecía	 en	 los	 carteles	 con
cualquier	nombre	o	nombres	que	al	parecer	del	Sr.	Crummles	se	verían	bien
en	letra	de	imprenta.

Después	 de	 que	 el	 Sr.	 Folair	 le	 confiara	 estos	 detalles	 a	 Nicholas,	 lo
abandonó	para	mezclarse	con	sus	pares.	La	labor	de	presentaciones	personales
fue	completada	por	el	Sr.	Vincent	Crummles,	quien	anunció	públicamente	al
nuevo	actor	como	un	prodigio	del	genio	y	del	conocimiento.

«Perdón»,	dijo	la	Srta.	Snevellicci,	deslizándose	en	dirección	a	Nicholas,
«pero	¿actuó	usted	alguna	vez	en	Canterbury?».

«Jamás»,	respondió	Nicholas.
«Recuerdo	 haber	 conocido	 a	 un	 caballero	 en	 Canterbury»,	 dijo	 la	 Srta.

Snevellicci,	 «lo	 vi	 solo	 unos	 instantes,	 pues	 yo	me	disponía	 a	 abandonar	 la
compañía	cuando	él	ingresó,	pero	se	parecía	tanto	a	usted	que	casi	me	hubiera
atrevido	a	asegurar	que	eran	la	misma	persona».

«Esta	es	 la	primera	vez	que	 la	veo,	 señorita»,	prosiguió	Nicholas	con	 la
debida	 galantería.	 «Estoy	 seguro	 de	 que	 nunca	 antes	 la	 vi,	 pues	 no	 habría
podido	olvidarla».

«Oh,	 claro…	 me	 lisonjea	 usted»,	 replicó	 la	 Srta.	 Snevellicci	 con	 una
elegante	 inclinación.	 «Mirándolo	 bien,	 ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 el
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caballero	 de	Canterbury	 no	 tenía	 esos	 ojos…	¿le	 parece	 que	 soy	muy	 tonta
por	fijarme	en	tales	cosas,	verdad?».

«En	 absoluto»,	 dijo	 Nicholas.	 «¿Cómo	 iba	 a	 sentirme,	 sino	 en	 extremo
halagado	por	su	observación?».

«¡Oh!,	¡qué	vanidosos	son	los	hombres!»,	exclamó	la	Srta.	Snevellicci.	Y,
mostrando	 gran	 turbación,	 sacó	 su	 pañuelito	 de	 un	 bolso	 de	 seda	 rosada,
descolorido	y	con	agarradera	dorada,	y	llamó	a	la	Srta.	Ledrook:

«Led,	querida»,	dijo	la	Srta.	Snevellicci.
«Vaya,	¿qué	ocurre?»,	dijo	la	Srta.	Ledrook.
«No	es	el	mismo».
«¿No	es	el	mismo	qué?».
«Canterbury…	sabes	a	qué	me	refiero.	¡Ven	aquí!	Quiero	hablar	contigo».
Pero	la	Srta.	Ledrook	no	fue	adonde	estaba	la	Srta.	Senvellicci,	de	modo

que	la	Srta.	Snevellicci	se	vio	obligada	a	ir	adonde	la	Srta.	Ledrook,	cosa	que
hizo	dando	 saltitos	 de	 un	modo	 totalmente	 fascinante,	mientras	 que	 la	Srta.
Ledrook	 evidentemente	 se	burlaba	de	manera	 abierta	 de	 la	Srta.	Snevellicci
por	 haberse	 impresionado	 con	 Nicholas,	 pues	 después	 de	 algunos	 susurros
juguetones,	 la	 Srta.	 Snevellicci	 golpeó	 muy	 duro	 a	 la	 Srta.	 Ledrook	 en	 el
dorso	de	las	manos	y	se	alejó,	en	un	estado	de	complacida	confusión.

«Damas	 y	 caballeros»,	 dijo	 el	 Sr.	 Vincent	 Crummles,	 que	 había	 estado
escribiendo	sobre	un	trozo	de	papel,	«el	llamamiento	para	Lucha	mortal	será
mañana	a	 las	diez;	 todos	 listos	para	 la	misa.	En	cuanto	a	 Intriga	y	a	Vías	y
medios,	todos	ustedes	se	las	saben	bien,	así	que	solo	necesitaremos	un	ensayo.
Todos	a	las	diez,	por	favor».

«Todos	a	las	diez»,	repitió	la	Sra.	Grudden,	mirando	en	derredor.
«El	lunes	por	la	mañana	leeremos	una	nueva	obra»,	dijo	el	Sr.	Crummles;

«aún	no	sabemos	el	nombre,	pero	todos	tendrán	un	buen	papel.	El	Sr.	Johnson
se	encargará	de	eso».

«¡Hey…!»,	dijo	Nicholas,	sobresaltado,	«yo…».
«El	 lunes	 por	 la	mañana»,	 repitió	 el	 Sr.	Crummles,	 alzando	 la	 voz	 para

ahogar	 la	 protesta	 del	 desafortunado	 Sr.	 Johnson,	 «Eso	 es	 todo,	 damas	 y
caballeros».

Las	damas	y	los	caballeros	no	necesitaron	un	segundo	aviso	para	retirarse,
y	 en	 pocos	 minutos	 el	 teatro	 quedó	 desierto,	 salvo	 por	 la	 presencia	 de	 la
familia	Crummles,	Nicholas	y	Smike.

«Le	doy	mi	palabra»,	dijo	Nicholas,	llevándose	a	un	lado	al	director,	«de
que	no	creo	que	pueda	estar	listo	para	el	lunes».

«Bah,	bah»,	respondió	el	Sr.	Crummles.
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«Pero	 realmente	 no	 puedo»,	 insistió	 Nicholas,	 «mi	 inventiva	 no	 está
acostumbrada	a	estas	exigencias,	de	lo	contrario	hubiera	podido	producir…».

«¡Inventiva!	 ¿Qué	 demonios	 tiene	 eso	 que	 ver	 con	 esto?»,	 exclamó	 el
director,	acalorándose.

«Todo,	mi	querido	señor».
«Nada,	mi	 querido	 señor»,	 replicó	 el	 director	 con	 evidente	 impaciencia.

«¿Entiende	usted	francés?».
«Perfectamente	bien».
«Muy	 bien»,	 dijo	 el	 gerente,	 abriendo	 un	 escritorio,	 y	 sacando	 de	 él	 un

rollo	 de	 papel	 para	 Nicholas.	 «Tenga,	 limítese	 a	 escribir	 eso	 en	 inglés,	 y
ponga	 su	 nombre	 debajo	 del	 título.	 Que	 me	 parta	 un	 rayo»,	 dijo	 el	 Sr.
Crummles,	enojado,	«si	no	he	dicho	mil	veces	que	no	contrataría	más	en	 la
compañía	 ni	 hombres	 ni	 mujeres	 que	 no	 dominaran	 esa	 lengua	 para	 que
pudieran	 aprenderse	 la	 letra	 directo	 del	 original	 y	 actuarla	 en	 inglés,	 y	 así
ahorrarme	todos	estos	problemas	y	gastos».

Nicholas	sonrió	y	se	metió	la	obra	en	el	bolsillo.
«¿Dónde	piensa	usted	alojarse?»,	preguntó	el	Sr.	Crummles.
Nicholas	no	pudo	evitar	pensar	que,	para	ser	 la	primera	semana,	era	una

ventaja	 inaudita	disponer	de	un	catre	en	 la	platea,	pero	 se	 limitó	a	observar
que	no	había	pensado	en	eso.

«Entonces	venga	a	 casa	 conmigo»,	dijo	 el	Sr.	Crummles,	 «y	mis	 chicos
irán	con	usted	después	de	la	cena	para	mostrarle	el	sitio	más	adecuado».

No	podía	rechazarse	tal	ofrecimiento:	Nicholas	y	el	Sr.	Crummles	dieron,
ambos,	un	brazo	a	la	Sra.	Crummles,	y	echaron	a	andar	calle	abajo	formando
un	majestuoso	 haz.	 Smike,	 los	 chicos	 y	 la	 niña	 prodigio	 se	 encaminaron	 a
casa	por	un	atajo,	y	la	Sra.	Grudden	se	quedó	atrás	para	comer	en	la	taquilla
un	estofado	irlandés	frío	con	una	pinta	de	cerveza	negra.

La	Sra.	Crummles	marchaba	sobre	el	pavimento	como	si	friera	camino	de
su	 inminente	 ejecución	 animada	 por	 la	 convicción	 de	 su	 inocencia	 y	 esa
fortaleza	 heroica	 que	 solo	 la	 virtud	 puede	 inspirar.	 Por	 su	 parte,	 el	 Sr.
Crummles	adoptó	 la	mirada	y	el	 andar	de	un	déspota	 recalcitrante,	pero	 tan
pronto	 como	 percibieron	 que	 comenzaban	 a	 llamar	 la	 atención	 de	 muchos
transeúntes,	 y	 oyeron	 susurrar	 «¡el	Sr.	 y	 la	Sra.	Crummles!»,	 o	 vieron	 a	 un
chicuelo	correr	detrás	de	ellos	para	mirarles	el	rostro,	la	severa	expresión	de
sus	semblantes	se	relajó,	y	sintieron	que	eso	era	popularidad.

El	 Sr.	 Crummles	 vivía	 en	 la	 Calle	 Saint	 Thomas,	 en	 la	 casa	 de	 un	 tal
Bulph,	piloto	de	navío.	Dicha	vivienda	exhibía	una	puerta	color	verde	barco,
marcos	 de	 ventana	de	 igual	 color,	 y	mostraba	 en	 el	 estante	 de	 la	 repisa	 del
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salón	 el	 meñique	 de	 un	 ahogado,	 junto	 con	 otras	 curiosidades	marítimas	 y
naturales.	También	exhibía	un	picaporte	de	bronce,	una	chapa	de	bronce	y	un
llamador	 de	 campana	 también	 de	 bronce,	 todos	 ellos	 muy	 pulidos	 y
relucientes.	Y	en	el	traspatio	había	un	mástil	con	una	veleta	encima.

«Sea	 bienvenido»,	 dijo	 el	 Sr.	 Crummles,	 volviéndose	 hacia	 Nicholas
cuando	 llegaron	 a	 la	 habitación	 delantera	 del	 primer	 piso,	 con	 sus	 ventanas
saledizas.

Nicholas	respondió	con	una	reverencia,	y	se	sintió	genuinamente	contento
al	ver	que	ponían	el	mantel.

«Solo	tenemos	una	pierna	de	cordero	con	salsa	de	cebollas»,	dijo	la	Sra.
Crummles	con	la	misma	voz	de	ultratumba;	«pero	aunque	sea	esa	toda	nuestra
humilde	cena,	le	rogamos	que	la	comparta	con	nosotros».

«Es	usted	muy	amable»,	 respondió	Nicholas,	«le	 tomaré	ampliamente	 la
palabra».

«Vincent»,	dijo	la	Sra.	Crummles,	«¿qué	hora	es?».
«Cinco	minutos	pasados	de	la	hora	de	la	cena»,	dijo	el	Sr.	Crummles.
La	Sra.	Crummles	hizo	sonar	la	campana.	«Que	aparezcan	el	cordero	y	la

salsa	de	cebollas».
El	esclavo	que	servía	a	los	inquilinos	del	Sr.	Bulph	desapareció,	y	tras	un

breve	lapso	reapareció	con	el	banquete	festivo.	Nicholas	y	la	niña	prodigio	se
sentaron	 frente	 a	 frente,	 en	 una	 mesita	 auxiliar,	 y	 Smike	 y	 los	 Crummles,
hijos,	cenaron	sobre	el	sofá-cama.

«¿Es	muy	aficionada	al	teatro	la	gente	aquí?»,	preguntó	Nicholas.
«No»,	 respondió	 el	 Sr.	 Crummles,	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 «ni	 mucho

menos…	ni	mucho	menos».
«Los	compadezco»,	observó	la	Sra.	Crummles.
«Yo	también»,	dijo	Nicholas,	«si	no	aprecian	el	entretenimiento	teatral	de

calidad».
«No	 lo	 aprecian	 en	 absoluto,	 señor»,	 prosiguió	 el	Sr.	Crummles.	 «En	 la

fruición	de	beneficio	de	la	niña,	el	año	pasado,	ocasión	en	la	que	presentó	tres
de	sus	personajes	más	populares,	y	también	hizo	El	puercoespín	feérico,	en	la
versión	 original	 creada	 por	 ella	 misma,	 la	 recaudación	 no	 pasó	 de	 cuatro
libras	y	doce	chelines».

«¿Cómo	es	posible?»,	exclamó	Nicholas.
«Y	de	esa	suma,	dos	libras	eran	a	crédito,	papá»,	dijo	el	prodigio.
«Y	de	esa	suma,	dos	libras	eran	a	crédito»,	repitió	el	Sr.	Crummles.	«La

propia	Sra.	Crummles	ha	actuado	por	mera	calderilla».
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«Pero	eso	sí,	siempre	es	un	público	encantador,	Vincent»,	dijo	 la	esposa
del	director.

«El	público	casi	siempre	lo	es	cuando	se	le	ofrece	una	buena	actuación	—
de	verdad	una	buena	actuación—	lo	auténticamente	bueno»,	respondió	el	Sr.
Crummles,	enérgicamente.

«¿Usted	imparte	clases,	señora?»,	preguntó	Nicholas.
«Sí»,	dijo	la	Sra.	Crummles.
«Supongo	que	aquí	no	hay	enseñanza».
«En	el	pasado»,	dijo	la	Sra.	Crummles,	«tuve	alumnos	aquí.	Enseñé	a	 la

hija	de	un	comerciante	en	aprovisionamiento	de	buques.	Pero	 luego	se	supo
que	 cuando	 comenzó	 a	 estudiar	 conmigo	 ya	 estaba	 loca.	 Fue	 muy
extraordinario	que	en	esas	condiciones	viniera	a	verme	para	tomar	clases».

Por	 no	 estar	 muy	 seguro	 de	 ello,	 Nicholas	 pensó	 que	 sería	 mejor
permanecer	callado.

«Déjeme	ver»,	dijo	el	director,	meditando	tras	la	cena.	«¿Le	gustaría	hacer
algún	buen	papelito	con	la	niña?».

«Es	usted	muy	amable»,	respondió	Nicholas	apresuradamente,	«pero	creo
que	mejor	 sería	 trabajar	 primero	 con	 alguien	 de	mi	 propia	 categoría,	 por	 si
acaso	resulto	muy	torpe.	Así	quizás	me	sentiría	más	cómodo».

«Verdad»,	dijo	el	director.	«Posiblemente	lo	hagamos	así,	y	quizá	con	el
tiempo	llegue	a	actuar	con	la	niña,	quién	sabe».

«Claro»,	 respondió	 Nicholas,	 con	 la	 más	 ferviente	 esperanza	 de	 que
pasase	mucho	tiempo	antes	de	que	lo	honrasen	con	esa	distinción.

«Entonces	 le	 diré	 lo	 que	 haremos»,	 dijo	 el	 Sr.	 Crummles.	 «Cuando
termine	con	esa	obra…	dicho	 sea	de	paso,	no	olvide	 incluir	 la	bomba	y	 las
tinas…	usted	se	va	a	aprender	el	personaje	de	Romeo…	Julieta	será	 la	Srta.
Snevellicci;	 la	 vieja	 Grudden,	 la	 nodriza.	 Sí,	 cuadrará	 perfecto.	 Y	 también
apréndase	el	personaje	de	Rover…	podría	sumar	a	Rover	mientras	tanto,	y	a
Cassio,	 y	 a	 Jeremy	 Diddler.	 Los	 puede	 hacer	 fácilmente	 a	 todos,	 pues	 un
papel	 contribuye	 muchísimo	 al	 otro.	 Aquí	 los	 tiene,	 hasta	 con	 los	 pies	 de
entrada».

Y	 con	 estas	 apresuradas	 indicaciones	 el	 Sr.	 Crummles	 arrojó	 varios
libretos	en	las	temblorosas	manos	de	Nicholas,	y	tras	pedirle	a	su	hijo	mayor
que	lo	acompañará	para	mostrarle	dónde	podía	hallar	alojamiento,	estrechó	su
mano	y	le	dio	las	buenas	noches.

Los	 apartamentos	 amueblados	y	 cómodos	no	 escasean	en	Portsmouth,	 y
no	hay	dificultades	para	hallar	alguno	adecuado	a	muy	magras	finanzas.	Pero
los	 primeros	 que	 vieron	 eran	 demasiado	 buenos,	 y	 los	 segundos	 demasiado
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malos,	y	entraron	en	tantas	casas	de	las	que	luego	salieron	insatisfechos,	que
Nicholas	empezó	seriamente	a	pensar	que,	después	de	todo,	se	vería	obligado
a	pedir	permiso	para	pasar	la	noche	en	el	teatro.

Sin	embargo,	en	una	de	esas	dieron	con	dos	pequeñas	habitaciones	en	un
tercer	piso,	al	último	de	los	cuales	había	que	subir	por	una	escala,	en	la	tienda
de	un	vendedor	de	tabaco,	en	Common	Hard,	una	sucia	calle	que	conducía	a
los	 muelles.	 Nicholas	 las	 tomó	 con	 suma	 alegría	 porque	 logró	 escapar	 a
cualquier	exigencia	de	pago	de	una	semana	de	alquiler	por	adelantado.

«¡Pues	sí	señor!,	deja	ahí	los	bártulos,	Smike»,	dijo	después	de	acompañar
al	 joven	Crummles	de	vuelta	escaleras	abajo.	«Vivimos	 tiempos	extraños,	y
solo	 Dios	 sabe	 cuándo	 terminarán.	 Pero	 estoy	 agotado	 por	 los
acontecimientos	 de	 los	 últimos	 tres	 días,	 así	 que	 pospondré	 las	 reflexiones
hasta	mañana…	si	puedo».
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CAPÍTULO	24

SOBRE	GRANDES	TRATATIVAS	A	FIN	DE	CONSEGUIR	PADRINOS	PARA	LA	SRTA.
SNEVELUCCI,	Y	EL	DEBUT	DE	NICHOLAS	EN	LOS	ESCENARIOS

Nicholas	estaba	en	pie	temprano	en	la	mañana.	Sin	embargo,	apenas	había
comenzado	a	vestirse	cuando	oyó	pasos	que	subían	 los	peldaños,	y	ahora	 lo
saludaban	las	voces	del	Sr.	Folair,	el	mimo,	y	el	Sr.	Lenville,	el	trágico.

«¡Público,	público,	público!»,	exclamó	el	Sr.	Folair.
«¡Oiga!	¡Allá	dentro!»,	dijo	el	Sr.	Lenville,	con	voz	profunda.
¡Maldita	 sea!,	 pensó	 Nicholas,	 me	 imagino	 que	 vinieron	 a	 desayunar.

«Abro	enseguida,	esperen	un	instante».
Los	caballeros	lo	exhortaron	a	no	apresurarse,	y	para	entretenerse	durante

el	 intervalo,	entablaron	un	duelo	a	espada	con	sus	bastones	en	el	minúsculo
descanso	de	la	escalera,	para	inenarrable	desconcierto	de	los	demás	inquilinos
de	los	pisos	de	abajo.

«Vaya,	entren	ya»,	dijo	Nicholas	cuando	hubo	terminado	de	vestirse.	«Por
todos	los	demonios,	no	hagan	ese	ruido	ahí	afuera».

«Este	 es	 un	 cajoncito	 particularmente	 cómodo»,	 dijo	 el	 Sr.	 Lenville	 al
entrar	en	la	habitación	delantera,	quitándose	el	sombrero	desde	antes	de	poder
entrar.	«Peligrosamente	cómodo».

«Para	 un	 hombre	 quisquilloso	 en	 estos	 asuntos	 podría	 ser	 una	 pizca
demasiado	ajustado»,	dijo	Nicholas,	«porque	aunque	indudablemente	es	muy
cómodo	poder	alcanzar	todo	lo	que	se	desee,	encuéntrese	en	el	techo	o	en	el
suelo,	o	en	cualquier	rincón	de	la	pieza,	sin	tener	que	moverse	de	la	silla,	de
todas	 formas	 esas	 ventajas	 solo	 pueden	 disfrutarse	 en	 un	 apartamento	 del
tamaño	más	limitado».

«Para	 un	 soltero	 no	 es	 tan	 pequeño»,	 replicó	 el	 Sr.	 Lenville.	 «Eso	 me
recuerda…	a	mi	esposa,	Sr.	Johnson…	espero	que	tenga	un	buen	papel	en	esa
obra	suya».	«Anoche	le	eché	una	ojeada	a	la	copia	francesa»,	dijo	Nicholas.
«Me	parece	muy	buena».
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«¿Y	 qué	 piensa	 hacer	 por	 mí,	 amigo	 mío?»,	 preguntó	 el	 Sr.	 Lenville,
atizando	el	fuego	moribundo	con	el	bastón,	y	 limpiando	después	este	con	el
faldón	del	abrigo.	«¿Hay	algún	personaje	rezongón	y	malgenioso?».

«Usted	echa	de	la	casa	a	su	esposa	y	a	su	hija»,	dijo	Nicholas,	«y	en	un
ataque	de	rabia	y	de	celos	apuñala	a	su	hijo	mayor	en	la	biblioteca».

«¡No	me	diga	que	hago	eso!»,	exclamó	el	Sr.	Lenville.	«Ese	argumento	es
buenísimo».	 «Después	 de	 lo	 cual»,	 dijo	 Nicholas,	 «lo	 persigue	 el
remordimiento	hasta	el	último	acto,	y	entonces	usted	se	decide	a	acabar	con
su	 vida.	 Pero	 justo	 cuando	 se	 está	 llevando	 la	 pistola	 a	 la	 cabeza,	 un	 reloj
da…	las	diez».

«Ya	veo»,	exclamó	el	Sr.	Lenville.	«Muy	bien».
«Usted	hace	una	pausa»,	dijo	Nicholas,	«recuerda	haber	oído	un	reloj	dar

la	diez	en	su	infancia.	La	pistola	se	le	cae	de	la	mano…	está	vencido…	rompe
a	 llorar,	 y	 se	 convierte	 en	 un	 personaje	 virtuoso	 y	 ejemplar	 por	 siempre
jamás».

«¡Estupendo!»,	dijo	el	Sr.	Lenville;	«esa	es	una	carta	de	triunfo,	una	carta
de	triunfo.	Si	usted	baja	el	 telón	con	un	golpe	de	naturaleza	como	ese,	 tiene
asegurado	un	éxito	arrollador».

«¿Hay	algo	bueno	para	mí?»,	preguntó	el	Sr.	Folair	con	ansiedad.
«Déjeme	 ver»,	 dijo	 Nicholas.	 «Usted	 hace	 el	 papel	 del	 sirviente	 fiel	 y

afectuoso.	A	usted	lo	echan	junto	con	la	esposa	y	la	hija».
«Siempre	 de	 pareja	 con	 ese	 prodigio	 infernal»,	 suspiró	 el	 Sr.	 Folair,	 «y

vamos	a	alojarnos	en	un	lugar	muy	pobre,	donde	no	cobraré	salario	alguno,	y
mis	parlamentos	serán	muy	sentimentales,	me	imagino».

«Pues…	sí»,	respondió	Nicholas,	«ese	es	el	nudo	de	la	obra».
«Le	advierto	que	tendré	que	bailar	algo»,	dijo	el	Sr.	Folair.	«Tendrá	que

introducir	una	danza	para	el	prodigio,	así	que	trate	de	que	sea	un	pas	de	deux,
para	ahorrar	tiempo».

«Nada	más	fácil	que	eso»,	dijo	el	Sr.	Lenville,	al	observar	lo	perturbado
que	parecía	el	joven	dramaturgo.

«Les	juro	que	no	sé	cómo	hacerlo»,	prosiguió	Nicholas.
«¿Cómo?	¿Acaso	no	resulta	obvio?»,	razonó	el	Sr.	Lenville.	«Recórcholis,

¡Pero	 será	 posible!	 ¿Cómo	 que	 no	 sabe	 hacerlo…?	 ¡Me	 sorprende	 usted!
Ponga	a	la	dama	angustiada	y	a	la	niñita,	y	al	sirviente	fiel	en	un	alojamiento
muy	pobre,	¿no…?	Bien,	pues	oiga	esto.	La	dama	angustiada	se	derrumba	en
una	 butaca,	 y	 hunde	 el	 rostro	 en	 su	 pañuelito…	 “¿Por	 qué	 lloras,	mamá?”,
dice	la	niña.	“No	llores,	mamá,	¡o	me	vas	a	hacer	llorar	a	mí	también!”.	“¡Y	a
mí	 también!”,	dice	el	 sirviente	 fiel,	 frotándose	 los	ojos	 con	el	brazo.	 “¿Qué
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podemos	hacer	para	levantarte	el	ánimo,	querida	mamá?”,	dice	la	niñita.	“Sí,
¿qué	 podemos	 hacer?”,	 dice	 el	 sirviente	 fiel.	 “Oh,	 Pierre”,	 dice	 la	 dama
angustiada,	 “¿acaso	 crees	 que	 puedo	 desembarazarme	 de	 estos	 dolorosos
pensamientos…?”.	 “Inténtelo,	 señora,	 inténtelo”,	 dice	 el	 sirviente	 fiel;
“anímese,	 señora,	 distráigase…”.	 “Eso	 haré”,	 dice	 la	 dama,	 “aprenderé	 a
padecer	con	entereza.	¿Recuerdas	aquella	danza,	honrado	amigo,	que	en	días
más	felices	practicabas	con	este	dulce	ángel?	En	aquel	entonces	nunca	dejó	de
traer	 paz	 a	 mi	 espíritu.	 ¡Oh!	 ¡Déjenme	 disfrutarla	 una	 vez	 más	 antes	 de
morir…!”.	Eso	es…	El	pie	de	entrada	para	la	orquesta	es	“antes	de	morir…”	y
allá	van.	Así	es	como	se	hace	siempre,	¿no	es	verdad,	Tommy?».

«Así	mismo»,	respondió	el	Sr.	Folair.	«La	dama	angustiada,	abrumada	por
los	viejos	recuerdos,	se	desmaya	al	final	de	la	danza,	y	entonces	usted	congela
la	escena	en	un	cuadro».

Aprovechando	esas	y	otras	lecciones	que	eran	resultado	de	la	experiencia
personal	 de	 los	 dos	 actores,	 Nicholas	 les	 ofreció,	 encantado,	 el	 mejor
desayuno	que	pudo,	y	cuando	al	final	pudo	deshacerse	de	ellos,	se	aplicó	a	su
tarea,	muy	complacido	de	descubrir	que	era	muchísimo	más	 fácil	de	 lo	que
había	supuesto	al	principio.	Trabajó	muy	duro	todo	el	día	y	hasta	el	anochecer
no	abandonó	su	habitación	para	dirigirse	al	 teatro,	adonde	ya	antes	se	había
encaminado	 Smike	 para	 ir	 con	 otro	 caballero,	 a	 modo	 de	 desobediencia
general.

Allí	 todas	 las	personas	habían	cambiado	 tanto	que	apenas	 las	 reconoció.
Cabellos	postizos,	colores	postizos,	pantorrillas	postizas,	músculos	postizos…
se	habían	convertido	en	otros	seres.	El	Sr.	Lenville	era	un	gallardo	guerrero
de	 las	 más	 exquisitas	 proporciones;	 el	 Sr.	 Crummles,	 con	 su	 largo	 rostro
sombreado	 por	 profusos	 cabellos	 negros,	 un	 forajido	 de	 las	 montañas	 de
Escocia,	 del	 más	 majestuoso	 porte;	 uno	 de	 los	 viejos	 caballeros	 se	 había
convertido	en	carcelero,	y	el	otro	en	venerable	patriarca;	el	campesino	cómico
era	un	valeroso	caballero	aligerado	por	un	 toque	de	humor;	cada	uno	de	 los
Crummles,	 hijos,	 un	 príncipe	 de	 sangre;	 y	 el	 amante	 deprimido	 un	 cautivo
abrumado	por	la	pena.	Para	el	tercer	acto	se	preparó	un	espléndido	banquete
consistente	en	dos	vasos	de	cartón,	un	plato	de	galletas,	una	botella	negra,	y
una	 vinagrera.	 En	 resumen,	 todo	 estaba	 hecho	 a	 una	 escala	 que	 ponía	 de
manifiesto	un	exuberante	esplendor	y	los	más	cuidadosos	preparativos.

Nicholas	estaba	de	pie,	de	espaldas	al	telón,	contemplando	el	decorado	de
apertura	 —una	 arcada	 gótica,	 a	 lo	 menos	 medio	 metro	 más	 baja	 que	 la
estatura	del	Sr.	Crummles,	quien	debía	pasar	por	debajo	para	hacer	su	primera
aparición.	Escuchaba	 a	 un	 par	 de	 personas	 cascar	 nueces	 en	 la	 galería	 y	 se
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estaba	preguntando	si	ese	sería	todo	el	público,	cuando	el	propio	director	se	le
acercó	 con	 familiaridad	 para	 platicar	 con	 él.	 «¿Ha	 estado	 ahí	 delante	 esta
noche?»,	dijo	el	Sr.	Crummles.

«No»,	respondió	Nicholas,	«todavía	no.	Voy	a	ver	la	obra».
«Tuvimos	 un	 lleno	 bastante	 bueno»,	 dijo	 el	 Sr.	 Crummles.	 «Cuatro

butacas	delanteras	en	platea,	y	todo	el	palco	de	proscenio».
«¡Oh,	no	me	diga!»,	dijo	Nicholas,	«supongo	que	se	trata	de	una	familia».
«Sí»,	 respondió	 el	 Sr.	 Crummles,	 «sí.	 Es	 algo	 enternecedor.	 Hay	 seis

niños,	y	estos	jamás	vienen,	a	no	ser	que	actúe	el	prodigio».
Habría	 sido	 difícil	 para	 cualquiera	—familia	 u	 otra	 entidad—	 visitar	 el

teatro	 una	 noche	 en	 la	 que	 el	 prodigio	 no	 apareciese,	 en	 tanto	 ella	 siempre
actuaba	en	algún	papel,	y	no	era	raro	que	algunas	noches	representara	dos	o
tres	disantos.	Pero,	por	solidaridad	con	los	sentimientos	del	padre,	Nicholas	se
abstuvo	 de	 insinuar	 esa	 circunstancia	 intranscendente,	 y	 el	 Sr.	 Crummles
siguió	hablando	sin	que	él	lo	interrumpiera.

«Seis»,	dijo	ese	caballero;	«papá	y	mamá	ocho,	la	tía	nueve,	la	institutriz
diez,	 abuelo	 y	 abuela	 doce.	 Además	 está	 el	 lacayo,	 que	 permanece	 de	 pie
afuera,	con	un	bolso	de	naranjas	y	un	jarro	de	agua	con	tostadas,	y	ve	la	obra
gratis	a	través	del	cristal	de	la	puerta	del	palco…	todo	por	una	guinea;	barato.
Salen	ganando	al	reservar	un	palco».	«Me	pregunto	por	qué	admite	a	tantos»,
observó	Nicholas.

«No	 se	 puede	 hacer	 nada»,	 respondió	 el	 Sr.	 Crummles,	 «En	 el	 campo
siempre	pasa	eso.	Si	hay	seis	niños,	vienen	seis	adultos	para	cargarlos	en	las
piernas.	En	un	palco	familiar	siempre	se	mete	el	doble	de	personas.	Toque	la
campana	para	la	orquesta,	Grudden».

Esa	 útil	 mujer	 hizo	 lo	 que	 se	 le	 pidió,	 y	 poco	 después	 se	 oyeron	 tres
violines	afinándose.	Después	de	que	este	proceso	se	hubiera	prolongado	tanto
tiempo	como	se	suponía	que	la	paciencia	del	público	fuera	capaz	de	resistir,
se	le	puso	fin	mediante	otro	halón	de	la	cuerda	de	la	campana,	que	por	ser	la
señal	 para	 comenzar	 de	 veras,	 hizo	 que	 la	 orquesta	 se	 pusiera	 a	 tocar	 una
selección	de	melodías	populares	con	variaciones	involuntarias.

Si	 Nicholas	 se	 había	 asombrado	 con	 la	 mejoría	 que	 exhibían	 los
caballeros,	la	transformación	de	las	damas	fue	todavía	más	extraordinaria.	Al
contemplar,	 desde	 un	 cómodo	 rincón	 del	 palco	 del	 director,	 a	 la	 Srta.
Snevellicci	en	 toda	 la	gloria	de	sus	muselinas	blancas	orladas	en	oro,	y	a	 la
Sra.	 Crummles	 en	 toda	 su	 dignidad	 de	 esposa	 del	 forajido,	 y	 a	 la	 Srta.
Bravassa	en	toda	su	dulzura	de	confidente	de	la	Srta.	Snevellicci,	y	a	la	Srta.
Belvawney	engalanada	con	las	blancas	sedas	de	un	paje	que	cumplía	a	diestra
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y	siniestra	con	su	deber	 jurando	vivir	y	morir	al	 servicio	de	 todo	el	mundo,
apenas	podía	Nicholas	contener	su	admiración,	que	se	testimonió	con	un	gran
aplauso	y	 la	más	concentrada	atención	en	 todo	 lo	que	ocurría	en	escena.	La
trama	 era	 interesantísima.	 No	 se	 relacionaba	 con	 época,	 pueblo	 o	 país
algunos,	 y	 quizás	 por	 ello	 era	 tanto	 más	 deliciosa,	 pues	 nadie	 tenía
información	 previa	 que	 le	 permitiera	 atisbar	 un	 mínimo	 destello	 de	 lo	 que
ocurriría.	Un	forajido	había	llevado	a	cabo	una	acción	muy	exitosa	en	alguna
parte,	 y	 regresaba	 triunfante	 a	 casa,	 con	 fondo	 sonoro	 de	 gritos	 y	 violines,
para	saludar	a	su	esposa	—una	dama	de	mente	masculina,	que	hablaba	mucho
de	los	huesos	de	su	padre,	que	al	parecer	permanecían	insepultos,	aunque	no
podía	 saberse	 si	 era	 por	 un	 gusto	 peculiar	 de	 parte	 del	 propio	 anciano
caballero,	o	por	 el	 censurable	 abandono	de	 sus	parientes.	La	esposa	de	 este
forajido	estaba,	de	un	modo	u	otro,	mezclada	en	algo	con	un	cierto	patriarca
que	vivía	en	un	castillo	muy	lejano,	patriarca	este	que	era	el	padre	de	varios
de	los	personajes,	pero	no	sabía	exactamente	de	cuáles,	y	no	estaba	seguro	de
haber	criado	en	su	castillo	a	los	apropiados	o	a	los	erróneos,	pero	se	inclinaba
más	bien	a	esta	última	opinión,	y	por	estar	preocupado	con	el	asunto,	decidió
distraer	 su	 mente	 con	 un	 banquete,	 en	 el	 transcurso	 de	 cuya	 solemnidad
alguien	 vestido	 con	 una	 capa	 dijo	 «¡cuidado!»,	 y	 nadie	 (salvo	 el	 auditorio)
sabía	 quién	 era	 ese	 alguien,	 que	 era	 el	 propio	 forajido,	 llegado	 allí	 por
motivos	 que	 no	 se	 explicaron,	 pero	 posiblemente	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 la
herencia.	 Hubo	 una	 sorpresita	 agradable	 en	 la	 forma	 de	 ciertos	 pasajes	 de
amor	entre	el	cautivo	abatido	y	la	Srta.	Snevellicci,	y	el	guerrero	cómico	y	la
Srta.	 Bravassa,	 aparte	 de	 lo	 cual	 el	 Sr.	 Lenville	 protagonizó	 varias	 escenas
muy	 trágicas	 en	 la	 oscuridad	 mientras	 se	 lanzaba	 en	 asaltos	 de	 degollina,
todos	 los	cuales	fueron	frustrados	por	 la	habilidad	y	 la	valentía	del	guerrero
cómico	 (que,	 por	 casualidad,	 oía	 cualquier	 cosa	 que	 se	 dijera	 a	 lo	 largo	 de
toda	la	obra)	y	la	intrepidez	de	la	Srta.	Snevellicci,	quien	se	puso	un	traje	de
malla	 y	 así	 vestida	 se	 encaminó	 a	 la	 prisión	 de	 su	 amante	 cautivo	 con	 una
cestita	 de	 vituallas	 y	 un	 farol	 con	 una	 luz	 mínima.	 Al	 fin	 se	 supo	 que	 el
patriarca	era	el	hombre	que	había	tratado	con	tanta	falta	de	respeto	los	huesos
del	suegro	del	forajido,	razón	y	motivo	por	los	cuales	la	esposa	del	forajido	se
encaminó	 a	 su	 castillo	 para	matarlo,	 y	 entonces	 se	metió	 en	 una	 habitación
oscura,	en	la	que,	tras	muchos	tanteos	en	la	oscuridad,	cada	cual	agarró	a	cada
uno	 de	 los	 demás,	 pero	 siempre	 tomándolos	 por	 otras	 personas,	 lo	 cual
ocasionó	una	vasta	cantidad	de	confusión,	 con	algunos	disparos	de	pistolas,
pérdidas	de	vida,	y	luces	de	antorchas;	 tras	lo	cual	el	patriarca	avanzó	hacia
delante,	y	 tras	 indicar,	con	una	mirada	astuta,	que	ahora	 lo	sabía	 todo	sobre
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sus	hijos	y	así	se	lo	haría	saber	en	cuanto	entraran,	dijo	que	no	podría	haber
una	 ocasión	más	 apropiada	 que	 aquella	 para	 casar	 a	 los	 jóvenes,	 y	 por	 eso
unió	sus	manos,	con	el	pleno	consentimiento	del	paje	infatigable,	que	(por	ser
el	 único	 otro	 superviviente)	 apuntó	 con	 su	 gorra	 hacia	 las	 nubes,	 y	 con	 su
mano	derecha	en	dirección	a	la	tierra,	con	lo	cual	invocó	una	bendición	y	dio
el	 pie	 para	 que	 cayera	 el	 telón,	 cosa	 que	 aconteció	 en	 medio	 del	 aplauso
general.

«¿Qué	 le	 ha	 pareado?»,	 preguntó	 el	 Sr.	 Crummles,	 cuando	 Nicholas
volvió	al	escenario.	El	Sr.	Crummles	estaba	muy	sonrojado	y	acalorado,	pues
los	forajidos	son	tipos	muy	gritones.

«Creo	que	en	verdad	fue	estupendo»,	 respondió	Nicholas;	«en	particular
la	Srta.	Snevellicci	estuvo	extraordinariamente	bien».

«Ella	es	un	genio»,	dijo	el	Sr.	Crummles;	«todo	un	genio,	esa	chica.	He
estado	pensando	que	sería	bueno,	la	noche	de	ella,	estrenar	la	obra	que	usted
está	preparando».

«¿Cuándo?»,	preguntó	Nicholas.
«La	 noche	 reservada	 para	 ella.	 La	 noche	 de	 su	 función	 de	 beneficio,

cuando	 sus	 amigos	 y	 patrocinadores	 compran	 la	 función»,	 dijo	 el	 Sr.
Crummles.

«¡Oh!,	ya	comprendo»,	respondió	Nicholas.
«Verá	 usted»,	 dijo	 el	 Sr.	 Crummles,	 «en	 una	 ocasión	 como	 esa

seguramente	 será	 un	 éxito,	 pero	 incluso	 si	 no	 funcionara	 tan	 bien	 como
esperamos,	bueno,	pues	entonces	el	riesgo	será	de	ella,	y	no	nuestro».

«De	usted,	querrá	decir»,	dijo	Nicholas.
«Dije	 mío,	 ¿no?»,	 replicó	 el	 Sr.	 Crummles.	 «El	 lunes	 de	 la	 semana

próxima.	¿Qué	me	dice?	Mucho	antes	de	ese	momento	ya	la	habrá	terminado,
y	con	seguridad	usted	hará	el	papel	del	amante».

«No	estoy	seguro	en	lo	que	respecta	a	“mucho	antes”,	pero	cuando	llegue
ese	momento	creo	que	puedo	comprometerme	a	estar	listo».

«Muy	 bien»,	 prosiguió	 el	 Sr.	 Crummles,	 «entonces,	 asunto	 resuelto.
Ahora	 bien,	 deseo	 preguntarle	 otra	 cosa.	 Hay	 que	 hacer	 un	 poco…	 ¿cómo
llamarlo…?	en	estos	casos	se	hace	un	poco	de	solicitación».

«Supongo	que	será	entre	los	patrocinadores»,	dijo	Nicholas.
«Entre	 los	 patrocinadores.	 Y	 el	 hecho	 es	 que	 la	 Snevellicci	 ha	 tenido

tantas	 funciones	 de	 beneficio	 en	 este	 sitio	 que	 es	 preciso	 idear	 algo
especialmente	 atractivo.	 Tuvo	 función	 de	 beneficio	 por	 la	 muerte	 de	 su
suegra,	 y	 otra	 más	 cuando	 murió	 su	 tío.	 Y	 la	 Sra.	 Crummles	 y	 yo	 hemos
tenido	 funciones	de	beneficio	por	 el	 cumpleaños	del	 prodigio	y	por	nuestro
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aniversario	de	bodas	y	otras	ocasiones	de	ese	 tipo,	de	modo	que,	de	hecho,
ahora	no	nos	 resulta	 fácil	organizar	una	buena	velada.	 ¡A	ver!	¿No	ayudará
usted	a	esa	pobre	chica,	Sr.	Johnson?»,	dijo	Crummles,	sentándose	sobre	un
tambor,	y	 tomando	una	considerable	cantidad	de	 rapé	con	 la	vista	 fija	en	el
rostro	de	Nicholas.

«¿Qué	quiere	usted	decir?»,	agregó	Nicholas.
«¿No	cree	que	pueda	dedicar	media	hora,	mañana	temprano,	a	visitar	con

ella	 las	 casas	 de	 una	 o	 dos	 de	 las	 personas	 más	 notables?»,	 murmuró	 el
director	en	tono	persuasivo.

«¡Oh,	 ay!»,	 dijo	Nicholas,	 con	 un	 aire	 de	 objeción	muy	 fuerte,	 «no	me
gustaría	hacer	eso».

«La	 niña	 los	 acompañará»,	 dijo	 el	 Sr.	 Crummles.	 «En	 cuanto	 me	 lo
sugirieron,	 le	 di	 permiso	 a	 la	 niña	 para	 que	 vaya.	 No	 habrá	 la	 menor
incorrección…	 la	Srta.	Snevellicci,	 señor,	 es	 la	honorabilidad	personificada.
Prestaría	usted	un	servicio	muy	efectivo…	el	caballero	de	Londres…	autor	de
la	nueva	obra…	actor	en	la	nuera	obra…	se	presenta	por	primerísima	vez	en
las	tablas…	eso	propiciaría	un	gran	beneficio,	Sr.	Johnson».

«Lamento	mucho	defraudar	las	expectativas	de	alguien,	y	más	aún	las	de
una	dama»,	 respondió	Nicholas,	 «pero	 lo	 cierto	 es	 que	objeto	 de	 la	manera
más	concluyente	ser	incluido	en	la	partida	de	solicitación».

«¿Qué	 dice	 el	 Sr.	 Johnson,	 Vincent?»,	 preguntó	 una	 voz	 cercana	 a	 su
oreja;	y,	al	volverse,	halló	a	la	Sra.	Crummles	y	a	la	propia	Srta.	Snevellicci
de	pie	detrás	de	él.

«Él	 tiene	 algunas	 objeciones,	 querida»,	 respondió	 el	 Sr.	 Crummles,
mirando	a	Nicholas.

«¡Objeción!»,	exclamó	la	Sra.	Crummles.	«¿Acaso	es	posible?».
«¡Oh,	espero	que	no!»,	exclamó	la	Srta.	Snevellicci.	«Con	toda	seguridad

usted	no	puede	ser	tan	cruel…	oh,	¡ay…!	Bien,	yo…	la	idea	de	que	pudiera
ocurrir	algo	así,	después	de	haberse	una	ilusionado…».

«El	Sr.	Johnson	cederá,	querida»,	dijo	la	Sra.	Crummles.	«En	vez	de	hacer
suposiciones,	 deberías	 tenerlo	 en	 mejor	 concepto.	 Galantería,	 humanidad,
todos	los	mejores	sentimientos	de	su	naturaleza	deben	alistarse	en	esta	noble
causa».

«Que	moviliza	incluso	a	un	director»,	dijo	el	Sr.	Crummles,	sonriendo.
«Y	 a	 la	 esposa	 de	 un	 director»,	 agregó	 la	 Sra.	 Crummles,	 con	 sus

acostumbrados	 acentos	 de	 tragedia.	 «¡Vamos!	 Usted	 se	 apiadará,	 sé	 que	 lo
hará».
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«No	 está	 en	 mi	 naturaleza»,	 dijo	 Nicholas,	 conmovido	 por	 esos
llamamientos,	 «resistirme	 a	 un	 ruego,	 a	 no	 ser	 que	 sea	 algo	 positivamente
incorrecto,	y	más	allá	de	un	sentimiento	de	orgullo	no	conozco	nada	que	me
impida	 acceder.	 Tampoco	 conozco	 a	 nadie	 aquí,	 y	 nadie	 me	 conoce.
Entonces,	que	así	sea.	Cedo».

De	inmediato,	 la	Srta.	Senvellicci	se	desbordó	en	sonrojos	y	expresiones
de	 gratitud,	 mercancías	 de	 las	 cuales	 ni	 el	 Sr.	 ni	 la	 Sra.	 Crummles	 hacían
gasto	alguno.	Se	acordó	que	Nicholas	la	fuera	a	buscar	a	sus	aposentos	a	las
once	de	la	mañana	siguiente,	y	poco	después	partieron:	él	para	regresar	a	casa
a	sus	labores	de	dramaturgia;	la	Srta.	Snevellicci	a	vestirse	para	después	de	la
obra;	 y	 el	 desinteresado	 director	 y	 su	 esposa	 para	 discutir	 en	 torno	 a	 las
ganancias	 probables	 del	 próximo	 beneficio,	 de	 las	 que	 ellos	 obtendrían	 dos
tercios	en	virtud	de	un	solemne	acuerdo.

A	 la	mañana	 siguiente,	 a	 la	 hora	 acordada,	Nicholas	 se	 encaminó	 a	 los
aposentos	 de	 la	 Srta.	 Snevellicci,	 ubicados	 en	 un	 sitio	 llamado	 Calle
Lombard,	en	la	casa	de	un	sastre.	Un	fuerte	olor	a	ropa	planchada	impregnaba
el	estrecho	pasillo,	y	 la	hija	del	 sastre,	 al	 abrir	 la	puerta,	 se	presentó	en	ese
estado	de	agitación	de	espíritu	que	tan	a	menudo	se	relaciona	con	el	periódico
acicalamiento	de	la	ropa	de	cama	de	una	familia.

«¿Vive	aquí	 la	Srta.	Snevellicci,	cierto?»,	dijo	Nicholas	cuando	abrieron
la	puerta.

La	hija	del	sastre	respondió	afirmativamente.
«¿Tendrá	usted	la	bondad	de	comunicarle	que	el	Sr.	Johnson	está	aquí?»,

dijo	Nicholas.
«Oh,	por	favor,	tiene	usted	que	subir»,	respondió	la	hija	del	sastre	con	una

sonrisa.
Nicholas	siguió	a	la	joven,	quien	lo	guio	hasta	un	pequeño	apartamento	en

el	 primer	 piso,	 que	 se	 comunicaba	 con	 una	 habitación	 trasera,	 en	 la	 que,	 a
juzgar	por	ciertos	 tintineos,	mitigados	a	medias,	de	 tazas	y	platillos,	 la	Srta.
Snevellicci	se	encontraba	en	ese	momento	tomando	el	desayuno	en	su	cama.

«Debe	 esperar,	 por	 favor»,	 dijo	 la	 hija	 del	 sastre	 tras	 un	 breve	 lapso	 de
ausencia	durante	el	cual	los	tintineos	de	la	habitación	trasera	cesaron	y	fueron
sucedidos	por	susurros;	«enseguida	viene».

Mientras	hablaba,	subió	la	persiana	y,	tras	haber	desviado	por	este	medio
(creyó	ella)	la	atención	del	Sr.	Johnson,	de	la	habitación	hacia	la	calle,	atrapó
ciertos	artículos	que	estaban	aireándose	en	el	guardafuegos	y	que	tenían	una
muy	marcada	apariencia	de	medias,	y	salió	precipitadamente.
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Puesto	que	no	había	muchos	objetos	de	interés	del	otro	lado	de	la	ventana,
Nicholas	 recorrió	 con	 la	 vista	 toda	 la	 habitación	 con	más	 curiosidad	 que	 la
que	en	otras	circunstancias	le	habría	dedicado.	Sobre	el	sofá	yacía	una	vieja
guitarra,	varias	partituras	manoseadas	y	un	desorden	de	papelillos	para	 rizar
los	cabellos,	esparcidos,	junto	con	un	confuso	montón	de	carteles	teatrales	y
un	 par	 de	 zapatos	 sucios	 de	 satín	 blanco	 con	 grandes	 rosetones	 azules.
Colgaba	del	espaldar	de	una	silla	un	delantal	de	muselina	a	medio	hacer,	con
bolsillitos	 adornados	 de	 cintas	 rojas,	 del	 tipo	 que	 usan	 las	mucamas	 en	 las
obras	de	teatro,	y,	por	consiguiente,	no	se	les	ve	usarlos	en	ninguna	otra	parte.
En	 un	 rincón	 estaba	 el	 diminuto	 par	 de	 botas	 altas	 con	 las	 que	 la	 Srta.
Snevellicci	 acostumbraba	 a	 representar	 el	 personaje	 del	 pequeño	 jockey,	 y
envuelto	 sobre	 una	 silla	 muy	 próxima,	 un	 paquetito,	 que	 tenía	 un	 muy
sospechoso	parecido	con	los	paños	menores	acompañantes.

Pero	 el	 objeto	más	 interesante	 de	 todos	 era	 quizás	 el	 álbum	de	 recortes
abierto,	 expuesto	 en	 medio	 de	 algunos	 volantes	 teatrales	 de	 13	 por	 20
centímetros	 diseminados	 sobre	 la	 mesa,	 y	 en	 el	 que	 había	 pegadas	 varias
reseñas	 sobre	 la	 actuación	 de	 la	 Srta.	 Snevellicci,	 extraídas	 de	 diferentes
diarios	 de	 provincia,	 junto	 con	 un	 discurso	 poético	 en	 su	 honor,	 que
comenzaba:

«Decid,	Dios	del	Amor,	a	qué	erial	infecundo
Bajó	con	sus	tres	dones	Snevellicci	a	este	mundo
A	estremecer	con	lágrimas,	miradas,	sonrisas,
Decid,	Dios	del	Amor,	decídmelo	de	prisa».

Aparte	de	esta	efusión,	había	 innumerables	alusiones	 lisonjeras,	 también
extraídas	de	periódicos,	tales	como:	«A	propósito	de	un	anuncio	publicado	en
otra	parte	de	nuestro	periódico	de	hoy,	hacemos	saber	que	 la	encantadora	y
muy	 talentosa	 Srta.	 Snevellicci	 tendrá	 su	 noche	 de	 beneficio	 el	 miércoles,
ocasión	para	la	cual	ha	anunciado	un	menú	capaz	de	encender	el	optimismo
en	el	pecho	de	un	misántropo.	Confiando	en	que	nuestros	conciudadanos	no
hayan	perdido	esa	alta	estima	de	la	habilidad	pública	y	de	la	valía	privada	por
la	 que	 a	 lo	 largo	 de	 tanto	 tiempo	 se	 han	 distinguido	 tan	 destacadamente,
pronosticamos	 que	 esta	 encantadora	 actriz	 será	 recibida	 con	 gran
magnificencia».	«A	los	que	han	enviado	cartas:	JS	está	mal	informado	cuando
supone	que	la	muy	dotada	y	hermosa	Srta.	Snevellicci,	que	cautiva	todos	los
corazones	en	nuestro	lindo	y	espacioso	teatrito,	no	es	la	misma	dama	a	la	que
dicho	 inmensamente	 acaudalado	 joven,	 que	 reside	 a	 160	 kilómetros	 de	 la
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buena	 ciudad	 de	 York,	 hiciera	 recientemente	 proposiciones	 decorosas.
Tenemos	motivos	para	saber	que	la	Srta.	Snevellicci	sí	es	la	dama	implicada
en	 aquella	 relación	 misteriosa	 y	 romántica,	 y	 cuya	 conducta	 en	 aquella
ocasión	 no	 hizo	 menos	 honor	 a	 su	 cabeza	 y	 a	 su	 corazón	 que	 lo	 que	 sus
triunfos	histriónicos	hacen	a	su	brillante	genio».	Un	abundante	muestrario	de
párrafos	 como	 ese,	 con	 largos	 anuncios	 de	 beneficios,	 todos	 los	 cuales
concluían	 con	 «venga	 temprano»,	 constituían	 los	 contenidos	 principales	 del
álbum	de	recortes	de	la	Srta.	Snevellicci.

Nicholas	 había	 leído	 muchos	 de	 esos	 recortes,	 y	 estaba	 absorto	 en	 un
recuento	 pormenorizado	 y	 melancólico	 de	 la	 serie	 de	 acontecimientos	 que
condujeran	a	que	la	Srta.	Snevellicci	se	torciera	el	tobillo	al	resbalar	sobre	un
pedazo	de	cáscara	de	naranja	arrojada	por	un	monstruo	con	cuerpo	humano
(así	decía	el	periódico)	sobre	un	escenario	de	Winchester,	cuando	esa	misma
joven	en	persona,	ataviada	con	la	cofia	en	forma	de	cubo	para	el	carbón	y	el
vestido	de	andar	de	dos	piezas,	hizo	su	entrada	en	la	habitación	a	paso	ligero,
excusándose	de	mil	maneras	por	haberlo	hecho	esperar	tanto	rato	después	de
la	hora	fijada.

«Pero	en	verdad»,	dijo	la	Srta.	Snevellicci,	«mi	querida	Led,	que	vive	aquí
conmigo,	 estuvo	 tan	 enferma	 anoche	 que	 pensé	 que	 iba	 a	 morir	 en	 mis
brazos».

«Un	 destino	 como	 ese	 es	 casi	 envidiable»,	 retrucó	 Nicholas,	 «pero	 de
todos	modos	me	apena	mucho	saberlo».

«¡Qué	 sujeto	 tan	 adulador!»,	 dijo	 la	 Srta.	 Snevellicci,	 muy	 azorada,
mientras	se	abotonaba	un	guante.

«Si	 fuese	 adulación	 admirar	 sus	 encantos	 y	 éxitos»,	 prosiguió	Nicholas,
poniendo	 la	 mano	 sobre	 el	 álbum	 de	 recortes,	 «aquí	 tiene	 usted	 mejores
especímenes	de	ello».

«Oh,	 qué	 ser	 tan	 cruel,	 por	 leer	 cosas	 como	 esas.	 Ahora	 casi	 me
avergüenza	 mirarle	 a	 usted	 a	 los	 ojos,	 de	 veras	 que	 sí»,	 dijo	 la	 Srta.
Snevellicci	 apoderándose	 del	 libro	 y	 guardándolo	 en	 una	 cómoda.	 «¡Qué
descuido	de	Led!	¿Cómo	puede	ser	tan	perversa?».

«Pensé	 que	 usted	 había	 tenido	 la	 amabilidad	 de	 dejarlo	 ahí	 a	 propósito,
para	que	yo	lo	leyera»,	dijo	Nicholas.	Y	en	realidad	era	verosímil.

«¡Por	nada	del	mundo	lo	habría	dejado	a	usted	verlo!»,	prosiguió	la	Srta.
Snevellicci.	«Jamás	me	sentí	 tan	enfadada…	¡jamás!	Pero	Led	es	un	ser	 tan
descuidado	que	no	puede	confiarse	en	ella».

En	 este	 punto	 la	 conversación	 fue	 interrumpida	 por	 la	 entrada	 del
prodigio,	que	había	permanecido	hasta	este	momento	discretamente	oculta	en
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el	dormitorio,	y	ahora	se	presentaba	con	mucha	gracia	y	ligereza,	llevando	en
su	mano	una	sombrilla	verde	muy	pequeña,	con	una	orla	ancha	de	festones,	y
sin	mango.	Tras	unas	pocas	palabras	de	ritual,	salieron	a	la	calle.

El	 prodigio	 era	 más	 bien	 una	 compañía	 molesta,	 pues	 primero	 se	 le
rompió	 la	 sandalia	 derecha,	 y	 luego	 la	 izquierda,	 y	 una	 vez	 reparados	 esos
infortunios,	se	descubrió	que	una	pata	de	los	pantaloneros	blancos	estaba	más
larga	que	 la	otra.	Aparte	de	esos	accidentes,	 la	 sombrilla	verde	cayó	por	un
emparrillado	 de	 hierro,	 y	 solo	 pudo	 ser	 pescada	 con	 gran	 dificultad	 y	 tras
realizar	enormes	esfuerzos.	No	obstante,	era	imposible	regañarla,	pues	era	la
hija	del	director,	así	que	Nicholas	lo	tomó	todo	con	un	perfecto	buen	humor,	y
prosiguió	su	camino	con	los	brazos	enlazados	con	el	de	la	Srta.	Snevellicci	a
un	lado,	y	el	de	la	niña	culpable	al	otro.

La	primera	casa	hacia	la	que	encaminaron	sus	pasos	estaba	situada	en	una
hilera	 de	 viviendas	 de	 apariencia	 respetable.	 Al	modesto	 doble	 toque	 de	 la
Srta.	Snevellicci	acudió	un	niño	lacayo	que,	en	respuesta	a	su	pregunta	sobre
si	 la	 Sra.	 Curdle	 estaba	 en	 casa,	 abrió	 muy	 grandes	 los	 ojos,	 esbozó	 una
sonrisa	bonachona	y	dijo	que	no	sabía,	pero	que	lo	preguntaría.	Después	los
invitó	a	pasar	a	un	salón	donde	los	hizo	esperar	hasta	que	las	dos	sirvientas	se
dirigieron	allí,	con	falsos	pretextos,	para	ver	a	los	actores	de	teatro,	y	después
de	intercambiar	opiniones	con	ellas	en	el	pasillo,	y	de	unírseles	en	una	gran
cantidad	 de	 susurros	 y	 risitas	 sofocadas,	 al	 fin	 subió	 las	 escaleras	 para
anunciar	el	nombre	de	la	Srta.	Snevellicci.

Ahora	bien,	las	personas	mejor	informadas	en	esos	aspectos	suponían	que
la	Sra.	Curdle	estaba	dotada	de	un	gusto	londinense	en	asuntos	tocantes	a	la
literatura	y	el	drama.	En	tanto	el	Sr.	Curdle,	había	escrito	un	panfleto	en	post-
octavo	de	sesenta	y	cuatro	páginas	sobre	el	carácter	del	fallecido	esposo	de	la
nodriza	 en	Romeo	 y	 Julieta,	 con	 una	 investigación	 sobre	 si	 este	 realmente
había	sido	en	vida	«un	hombre	alegre»,	o	si	acaso	la	cariñosa	parcialidad	de
su	viuda	la	había	inducido	a	describirlo	así.	También	había	demostrado	que,
alterando	 los	 signos	 de	 puntuación,	 cualquiera	 de	 las	 obras	 de	 teatro	 de
Shakespeare	podía	 ser	 convertida	en	algo	muy	diferente,	y	 su	 sentido	podía
cambiar	completamente.	No	hay	ni	que	decir,	pues,	que	se	trataba	de	un	gran
crítico	y	un	pensador	muy	profundo	y	tremendamente	original.

«Vaya,	Srta.	Snevellicci»,	dijo	la	Sra.	Curdle,	entrando	al	salón,	«¿cómo
está?».

La	Srta.	Snevellicci	hizo	una	elegante	reverencia	y	dijo	que	esperara	que
la	Sra.	Curdle	se	encontrase	bien,	y	también	el	Sr.	Curdle,	que	apareció	en	ese
mismo	instante.	La	Sra.	Curdle	exhibía	un	camisón	matutino,	con	un	gorrito
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enganchado	 en	 la	 coronilla.	 El	 Sr.	 Curdle	 vestía	 una	 bata	 holgada	 que	 le
colgaba	de	los	hombros,	y	tenía	el	índice	derecho	puesto	en	la	frente,	como	en
los	 retratos	 del	 escritor	 Laurence	 Sterne,	 con	 el	 que	 alguien	 alguna	 vez	 le
encontrara	un	notable	parecido.

«Me	 he	 atrevido	 a	 visitarlos	 con	 el	 propósito	 de	 preguntarles	 si	 se
inscribirían	 ustedes	 en	 mi	 beneficio,	 señora»,	 dijo	 la	 Srta.	 Snevellicci,
mostrando	algunos	documentos.

«¡Oh!	Realmente	no	sé	qué	decir»,	respondió	la	Sra.	Curdle.	«No	podría
decirse	que	 el	 teatro	 esté	 viviendo	 su	momento	de	gloria	—no	es	necesario
que	permanezca	de	pie,	Srta.	Snevellicci;	el	drama	se	acabó,	está	totalmente
liquidado».

«En	tanto	exquisita	incorporación	de	las	visiones	del	poeta,	y	realización
del	intelecto	humano,	adornados	con	la	refulgente	luz	de	nuestros	momentos
de	 ensoñación	 para	 abrir	 nuevos	 y	 mágicos	 mundos	 ante	 el	 ojo	 mental,	 el
drama	se	acabó,	está	totalmente	liquidado»,	dijo	el	Sr.	Curdle.

«¿Qué	hombre	alienta	hoy	que	sea	capaz	de	presentar	ante	nosotros	bajo
todo	 su	 caleidoscópico	 colorido	 el	 carácter	 de	 Hamlet?»,	 exclamó	 la	 Sra.
Curdle.

«En	efecto,	¿qué	hombre…?	sobre	un	escenario»,	dijo	el	Sr.	Curdle,	con
una	pequeña	reserva	a	favor	de	sí.	«¡Hamlet!	¡Qué	va!	¡Ridículo!	Hamlet	se
acabó,	se	acabó	definitivamente».

Totalmente	 abrumados	 con	 estas	 sombrías	 reflexiones,	 el	 Sr.	 y	 la	 Sra.
Curdle	 suspiraron	 y	 permanecieron	 sentados	 un	 rato	 sin	 hablar.	Al	 cabo,	 la
dama,	 dirigiéndose	 a	 la	 Srta.	 Snevellicci,	 preguntó	 qué	 obra	 se	 proponía
representar.

«Es	una	bastante	nueva»,	dijo	 la	Srta.	Snevellicci,	«de	la	que	es	autor	el
caballero,	y	en	la	que	él	actúa,	y	este	será	su	debut	en	las	tablas.	El	nombre
del	caballero	es	Sr.	Johnson».

«Espero	que	haya	respetado	usted	las	reglas	de	Aristóteles,	señor»,	dijo	el
Sr.	Curdle.

«La	 obra	 original	 es	 francesa»,	 dijo	 Nicholas.	 «Hay	 abundancia	 de
incidentes,	diálogos	muy	animados,	personajes	de	gran	carácter…».

«…	Todo	 lo	 cual	 es	 inútil	 sin	 una	 estricta	 observancia	 de	 las	 reglas	 de
Aristóteles,	señor»,	replicó	el	Sr.	Curdle.	«Las	reglas	del	drama	ante	todo».

«¿Me	permitiría	preguntarle»,	dijo	Nicholas,	que	vacilaba	entre	el	respeto
debido	 y	 su	 gusto	 por	 lo	 caprichoso,	 «me	 permitiría	 preguntarle	 cuáles	 son
esas	reglas?».
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El	 Sr.	Curdle	 tosió	 y	 caviló.	 «Las	 reglas,	 señor»,	 dijo,	 «son	 un	 todo	 de
cierta	magnitud…	cierto	universal	marco	de	tiempo	y	lugar…	una	especie	de
unicidad	general,	 si	 se	me	permite	usar	una	expresión	 tan	 fuerte.	Considero
que	esas	son	las	reglas	dramáticas,	hasta	donde	he	podido	prestarles	atención
—y	he	leído	mucho	y	pensado	mucho	sobre	el	tema.	Encuentro,	al	analizar	las
actuaciones	de	esta	niña»,	dijo	 el	Sr.	Curdle,	volviéndose	hacia	 el	prodigio,
«que	hay	una	unidad	de	sentimiento,	una	anchura,	un	claroscuro,	una	efusión
de	 colorido,	 un	 tono,	 una	 armonía,	 un	 brillo,	 un	 desarrollo	 artístico	 de	 tan
original	concepto,	que	en	vano	busco	entre	los	actores	más	viejos…	no	sé	si
me	hago	entender».

«Perfectamente»,	respondió	Nicholas.
«Exactamente	esa»,	dijo	el	Sr.	Curdle,	 ajustándose	 su	pañuelo	al	 cuello,

«es	mi	definición	de	las	reglas	dramáticas».
La	Sra.	Curdle,	que	había	seguido	muy	satisfecha	esta	lúcida	explicación,

al	 concluir	 preguntó	 qué	 pensaba	 el	 Sr.	 Curdle	 sobre	 la	 posibilidad	 de
suscribir	el	beneficio.

«No	 sé,	 querida;	 te	 juro	que	no	 sé»,	dijo	 el	Sr.	Curdle.	 «Si	 lo	hacemos,
deberá	quedar	perfectamente	claro	que	no	nos	comprometemos	con	la	calidad
de	 las	actuaciones.	Que	el	mundo	sepa	que	no	estamos	otorgando	a	estas	el
aval	de	nuestros	nombres,	sino	que	le	conferimos	esa	distinción	solo	a	la	Srta.
Snevellicci.	 Una	 vez	 que	 eso	 quede	 claramente	 establecido,	 considero	 un
deber,	 por	 así	 decirlo,	 nuestro	 patrocinio	 a	 un	 teatro	 que	 se	 encuentra	 en
decadencia,	aunque	no	fuese	más	que	en	aras	de	las	asociaciones	con	las	que
este	 está	 entretejido.	 ¿Tiene	 cambio	 para	 dos	 chelines	 y	 seis	 peniques	 si	 le
doy	media	corona,	Srta.	Snevellicci?»,	dijo	el	Sr.	Curdle,	entregándole	cuatro
de	esas	monedas.

La	Srta.	Snevellicci	 tanteó	en	todos	los	rincones	del	bolsito	rosado,	pero
en	ninguno	halló	nada.	Nicholas	murmuró	una	broma	referida	a	que,	siendo	él
un	dramaturgo,	más	valía	ni	intentar	buscar	en	sus	bolsillos.

«Déjeme	ver»,	dijo	el	Sr.	Curdle;	«dos	por	cuatro,	ocho…	cuatro	chelines
por	cabeza	para	el	palco,	Srta.	Snevellicci,	es	excesivamente	caro,	teniendo	en
cuenta	la	actual	decadencia	del	teatro…	tres	medias	coronas	son	siete	chelines
y	seis	peniques;	no	discutiremos	por	seis	peniques,	creo	yo.	Seis	peniques	no
nos	enemistarán,	¿eh,	Srta.	Snevellicci?».

La	 pobre	 Srta.	 Snevellicci	 tomó	 las	 tres	 medias	 coronas	 con	 muchas
sonrisas	 e	 inclinaciones,	 y	 la	 Sra.	 Curdle	 agregó	 varias	 indicaciones
suplementarias	 relativas	a	que	 les	 reservaran	 las	 localidades,	desempolvaran
los	 asientos	 y	 les	 enviaran	 dos	 carteles	 que	 no	 estuvieran	 manchados	 en
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cuanto	 se	 imprimieran,	mientras	hacía	 sonar	 la	 campana	como	señal	de	que
había	concluido	la	audiencia.

«Qué	gente	tan	extraña	esa»,	dijo	Nicholas	cuando	se	hubieron	alejado	de
la	casa.

«Le	 aseguro»,	 dijo	 la	 Srta.	 Snevellicci,	 tomándolo	 del	 brazo,	 «que	 me
considero	muy	afortunada	porque	no	quedaran	debiendo	todo	el	dinero	en	vez
de	salir	con	seis	peniques	de	menos.	Ahora	bien,	si	usted	llegara	a	tener	éxito,
ellos	darían	a	entender	a	 la	gente	que	siempre	 lo	patrocinaron.	Si	 fracasase,
declararían	 haber	 estado	 seguros	 de	 tal	 desenlace	 desde	 el	 mismísimo
principio».

En	la	siguiente	casa	que	visitaron	se	sintieron	en	la	gloria,	pues	vivían	allí
seis	niños	hasta	tal	punto	aficionados	a	las	apariciones	públicas	del	prodigio,
que	al	hacerlos	bajar	de	su	cuarto	para	que	se	deleitaran	viendo	en	persona	a
esta	jovencita,	procedieron	a	meterle	los	dedos	en	los	ojos,	y	a	pisarle	los	pies,
y	 a	 deshacerse	 en	muchas	 otras	 pequeñas	 atenciones	 características	 de	 esta
etapa	de	la	vida	en	la	que	se	encontraban.

«Ciertamente	 convenceré	 al	 Sr.	 Borum	 para	 que	 reserve	 un	 palco
privado»,	dijo	la	dueña	de	casa,	después	de	un	recibimiento	muy	cortés.	«Solo
llevaré	a	dos	de	 los	niños,	y	completaré	el	 resto	del	grupo	con	caballeros…
admiradores	 suyos,	 Srta.	 Snevellicci.	 ¡Augustus,	 niño	 desobediente,	 deja
tranquila	a	la	niñita!».

Eso	 iba	 dirigido	 a	 un	 caballerito	 que	 estaba	 pellizcando	 al	 prodigio	 por
detrás,	aparentemente	con	vistas	a	comprobar	si	era	de	verdad.

«Estoy	 segura	 de	 que	 usted	 debe	 estar	 muy	 cansada»,	 dijo	 la	 mamá,
volviéndose	 hacia	 la	 Srta.	 Snevellicci.	 «En	 modo	 alguno	 permitiré	 que	 se
vaya	sin	beber	un	vaso	de	vino.	¡Ea,	Charlotte,	compórtate,	no	me	hagas	pasar
vergüenza!	Srta.	Lane,	querida,	le	ruego	que	se	ocupe	de	los	niños».

La	Srta.	Lane	era	la	institutriz,	y	este	ruego	se	había	tornado	necesario	en
virtud	 del	 abrupto	 comportamiento	 de	 la	 más	 joven	 Srta.	 Borum,	 quien,
habiéndole	 arrebatado	 al	 prodigio	 su	 sombrillita	 verde,	 ahora	 huía	 con	 ella
con	 gran	 audacia,	 mientras	 que	 la	 chica,	 aturdida,	 se	 limitaba	 a	 mirarla,
totalmente	desvalida.

«Que	me	maten	si	puedo	comprender	cómo	aprendió	usted»	dijo	la	afable
Sra.	 Borum,	 volviendo	 a	 dirigirse	 a	 la	 Srta.	 Snevellicci,	 «a	 actuar	 como	 lo
hace	(¡Emma,	es	de	mala	educación	mirar	tan	fijamente	a	alguien!),	riéndose
en	una	obra	y	llorando	en	la	siguiente,	y	siempre	tan	natural…	¡oh,	ay!».

«Me	 alegra	 oírla	 expresar	 una	 opinión	 tan	 favorable»,	 dijo	 la	 Srta.
Snevellicci.	«Es	absolutamente	encantador	saber	que	le	gusta».
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«¡Gustarme!»,	 exclamó	 la	 Sra.	 Borum,	 «¿quién	 podría	 evitar	 que	 le
gustara?	Iría	a	ver	 la	obra	dos	veces	por	semana	si	pudiera:	 lo	adoro…	solo
que	veces	usted	conmueve	demasiado.	Me	arrastra	a	un	estado	tal…	¡a	tales
ataques	de	llanto!	¡Dios	mío,	Srta.	Lane!	¿Cómo	puede	dejarlos	que	torturen
así	a	esa	pobre	niña?».

El	 prodigio	 estaba	 realmente	 en	 camino	 de	 ser	 descuartizada	 por	 dos
niñitos	 robustos	 que,	 agarrándola	 cada	 uno	 por	 una	 mano,	 la	 halaban	 en
direcciones	 diferentes	 en	 una	 prueba	 de	 fuerza.	 Sin	 embargo,	 la	 Srta.	 Lane
(que	había	estado	muy	ocupada	contemplando	a	los	actores	adultos	para	poder
prestar	la	debida	atención	a	estos	procedimientos)	rescató	de	este	trance	a	la
infortunada	 chica,	 que	 debió	 ser	 reanimada	 con	 un	 vaso	 de	 vino	 y	 poco
después	 llevada	 por	 sus	 amigos,	 tras	 sufrir	 daños	 que	 no	 excedieron	 el
aplastamiento	 de	 la	 cofia	 de	 gasa	 rosada	 y	 un	 estrujamiento	 bastante
considerable	del	vestido	y	los	pantalones	blancos.

Fue	 una	 mañana	 difícil,	 pues	 había	 que	 hacer	 muchas	 visitas,	 y	 todos
deseaban	algo	diferente.	Unos	deseaban	tragedias,	y	otros	comedias;	algunos
se	 oponían	 a	 los	 bailes,	 y	 otros	 casi	 lo	 único	 que	 querían	 era	 eso.	Algunos
pensaban	 que	 el	 cantante	 cómico	 era	 decididamente	 chabacano,	 y	 otros
esperaban	 que	 le	 dieran	 un	 papel	más	 destacado	 que	 los	 que	 habitualmente
desempeñaba.	Algunas	personas	no	prometían	que	irían	porque	otras	personas
no	 habían	 prometido	 que	 irían.	 Y	 otras	 personas	 no	 irían	 en	 lo	 absoluto
porque	otras	personas	 irían.	Al	 final,	y	poco	a	poco,	omitiendo	algo	en	este
lugar,	 y	 añadiendo	 algo	 en	 aquel,	 la	 Srta.	 Snevellicci	 se	 comprometió	 a	 un
menú	que	al	menos	era	suficientemente	abarcador,	si	no	tuviera	otros	méritos
(incluía,	 entre	 otras	menudencias,	 cuatro	 obras,	 diversas	 canciones,	 algunos
combates	 y	 varios	 bailes),	 y	 regresaron	 a	 casa	 bastante	 exhaustos	 por	 las
diligencias	del	día.

Nicholas	 trabajó	 con	 la	 obra,	 que	 se	 empezó	 rápidamente	 a	 ensayar,	 y
después	trabajó	en	su	propio	papel,	que	estudió	con	gran	perseverancia	y	llegó
a	 representar	—según	 dijera	 la	 compañía	 completa—	 a	 la	 perfección.	 Y	 al
final	llegó	el	gran	día.	El	pregonero	público	fue	enviado	a	hacer	la	ronda	por
la	 mañana	 para	 anunciar	 con	 sonido	 de	 campana	 por	 todas	 las	 calles	 las
grandes	atracciones.	Carteles	adicionales	de	noventa	centímetros	de	largo	por
veintitrés	 de	 ancho	 fueron	 distribuidos	 por	 doquier,	 se	 regaron	 por	 todas
partes,	 se	 engancharon	 en	 todos	 los	 picaportes	 y	 se	 exhibieron	 en	 todas	 las
tiendas;	 también	 se	 fijaron	 en	 todas	 las	 paredes,	 aunque	 no	 con	 éxito	 total,
porque,	 ante	 la	 indisposición	 del	 fijador	 regular	 de	 carteles,	 y	 habiendo
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asumido	 esa	 tarea	 una	 persona	 analfabeta,	 parte	 de	 ellos	 fueron	 fijados	 de
canto	y,	el	resto,	al	revés.

A	 las	 cinco	y	 treinta,	 cuatro	personas	 se	 lanzaron	 en	 estampida	hacia	 la
puerta	de	la	galería.	A	las	seis	menos	cuarto	había	al	menos	una	docena.	A	las
seis	 de	 la	 tarde	 los	 puntapiés	 eran	 tremendos.	Y	 cuando	Crummles,	 el	 hijo
mayor,	 abrió	 la	 puerta,	 se	 vio	 obligado	 a	 buscar	 refugio	 detrás	 de	 ella	 para
salvar	su	vida.	La	Sra.	Grudden	recaudó	quince	chelines	en	los	diez	primeros
minutos.

Tras	 bambalinas	 prevalecía	 el	 mismo	 insólito	 nerviosismo.	 La	 Srta.
Snevellicci	traspiraba	tanto	que	la	pintura	casi	no	se	le	mantenía	en	el	rostro.
La	 Sra.	 Crummles	 estaba	 tan	 nerviosa	 que	 casi	 no	 podía	 recordar	 sus
parlamentos.	Los	bucles	de	 la	Srta.	Bravassa	se	desrizaron	con	el	calor	y	 la
ansiedad,	 e	 incluso	 el	 propio	 Sr.	 Crummles	 estuvo	 constantemente
asomándose	por	el	hueco	del	telón,	y	regresando	a	la	carrera	de	vez	en	cuando
para	anunciar	que	otro	individuo	había	ingresado	a	la	platea.
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Al	 fin	 la	 orquesta	 cesó	 de	 tocar	 y	 se	 alzó	 el	 telón,	 para	 dar	 inicio	 a	 la
nueva	 obra.	 La	 primera	 escena,	 en	 la	 que	 no	 había	 nadie	 en	 particular,
transcurrió	 con	 bastante	 calma.	 Pero	 cuando	 la	 Srta.	 Snevellicci	 salió	 en	 la
segunda,	acompañada	por	el	prodigio	en	el	papel	de	niña,	¡qué	clase	de	rugido
de	aplausos	estalló!	Los	espectadores	del	palco	de	los	Borum	se	alzaron	como
uno	solo,	sacudiendo	sombreros	y	pañuelos	y	profiriendo	gritos	de	«¡bravo!».
La	Sra.	Borum	y	la	institutriz	arrojaron	guirnaldas	sobre	el	escenario,	algunas
de	 las	 cuales	 se	 introdujeron	 en	 las	 bujías,	 y	 una	 de	 ellas	 fue	 a	 coronar	 las
sienes	 de	 un	 grueso	 caballero	 de	 la	 platea	 que,	 por	 estar	 mirando	 muy
emocionado	hacia	el	escenario,	permaneció	 inconsciente	del	honor	 recibido.
El	sastre	y	su	familia	dieron	puntapiés	en	los	paneles	de	los	palcos	superiores
hasta	 que	 estos	 amenazaron	 con	 desarmarse	 totalmente,	 y	 hasta	 el	 chico
vendedor	de	gaseosa	permaneció	petrificado	en	el	centro	del	teatro.	Un	joven
oficial,	 del	 que	 se	 suponía	 albergaba	 una	 pasión	 por	 la	 Srta.	 Snevellicci,	 se
puso	el	monóculo	en	el	ojo	como	para	ocultar	una	lágrima.	Una	y	otra	vez	la
Srta.	Snevellicci	hacía	 reverencias	cada	vez	más	pronunciadas,	y	una	y	otra
vez	se	oía	el	aplauso,	cada	vez	más	alto.	Al	cabo,	cuando	el	prodigio	recogió
una	 de	 las	 guirnaldas	 humeantes	 y	 la	 puso	 de	 lado	 sobre	 el	 ojo	 de	 la	 Srta.
Snevellicci,	se	llegó	al	clímax,	y	la	obra	prosiguió.

Pero	cuando	Nicholas	salió	para	su	escena	chistosa	con	la	Sra.	Crummles,
¡qué	clase	de	ovación!	Cuando	la	Sra.	Crummles	(que	era	su	indigna	madre)
exhibió	su	visaje	de	burla	y	desprecio	y	lo	llamó	«chico	presuntuoso»,	y	él	la
desafió,	¡qué	estruendo	de	aplausos	se	desencadenó!	Cuando	riñó	con	el	otro
caballero	 por	motivo	 de	 la	 joven,	 y	 presentó	 a	 este	 un	 estuche	 de	 pistolas,
diciéndole	que	si	era	un	caballero	se	batiera	con	él	en	el	salón	hasta	que	los
muebles	 quedaran	 empapados	 con	 la	 sangre	 de	 uno	 de	 los	 dos,	 si	 no	 de
ambos…	¡cómo	se	unieron	los	palcos,	la	platea	y	la	galería	en	la	más	vigorosa
aclamación!	Cuando	insultó	a	su	madre	por	no	renunciar	a	las	propiedades	de
la	joven,	y	ella	se	enterneció,	y	él	se	enterneció	a	su	vez,	hincando	una	rodilla
en	 tierra	 para	 pedir	 su	 bendición,	 ¡cómo	 sollozaban	 las	 damas	 del	 público!
Cuando	 él,	 oculto	 en	 la	 oscuridad	 tras	 una	 cortina,	 resistía	 los	 embates	 del
pariente	malvado	que	arremetía	con	su	sable,	pinchando	a	diestra	y	siniestra	la
cortina	 salvo	 allí	 donde	 los	 pies	 del	 joven	 sobresalían	 de	 manera
perfectamente	visible,	 ¡qué	emoción	de	expectante	angustia	se	apoderaba	de
todo	 el	 auditorio!	 Su	 aspecto,	 su	 figura,	 su	 modo	 de	 andar,	 su	 gesto:	 todo
cuanto	decía	o	hacía	era	objeto	de	elogio.	La	sala	se	venía	abajo	de	aplausos
cada	vez	que	él	hablaba.	Y	cuando,	al	 final,	en	 la	escena	de	 la	bomba	y	 las
tinas,	la	Sra.	Grudden	encendió	un	fuego	azul,	y	todos	los	miembros	ociosos
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de	 la	 compañía	 entraron	 y	 se	 regaron	 por	 todo	 el	 escenario	 —no	 porque
aquello	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 la	 trama,	 sino	 para	 poder	 rematar	 con	 un
cuadro	 congelado—	 los	 espectadores	 (cuyo	 número	 había	 aumentado
considerablemente	 a	 estas	 alturas)	 expresaron	 su	 delirante	 entusiasmo	 con
alaridos	tales	como	hacía	mucho,	mucho	tiempo	no	se	dejaba	sentir	en	aquel
teatro.

En	resumen,	el	éxito	—tanto	de	la	nueva	obra	como	del	nuevo	actor—	fue
total,	y	cuando	el	público	reclamó	a	voces	que	la	Srta.	Snevellicci	volviera	a
salir	a	escena	para	el	saludo	final,	Nicholas	apareció	llevándola	de	la	mano	y
compartió	la	ovación.
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CAPÍTULO	25

CONCERNIENTE	A	UNA	JOVEN	DE	LONDRES	QUE	SE	UNE	A	LA	COMPAÑÍA,	Y	A	UN

ADMIRADOR	ENTRADO	EN	AÑOS	QUE	LA	SIGUE	EN	PROCESIÓN.	ASIMISMO	SOBRE

UNA	ENTERNECEDORA	CEREMONIA	MOTIVADA	POR	LA	LLEGADA	DE	ELLOS	DOS

Puesto	que	la	nueva	obra	era	decididamente	una	sensación,	se	anunciaron
funciones	todas	las	noches	hasta	nuevo	aviso,	y	las	noches	en	las	que	el	teatro
permanecía	cerrado	se	 redujeron	de	 tres	a	dos	por	semana.	Tampoco	fueron
esas	 las	 únicas	 muestras	 del	 extraordinario	 éxito,	 pues	 al	 sábado	 siguiente
Nicholas	 recibió,	 de	 manos	 de	 la	 infatigable	 Sra.	 Grudden,	 una	 suma	 no
inferior	a	treinta	chelines,	y	además	de	esa	recompensa	sustancial,	disfrutó	de
fama	y	honor	considerables,	que	incluyeron	el	envío	al	teatro	de	una	copia	de
regalo	 del	 panfleto	 escrito	 por	 el	 Sr.	 Curdle	 y	 autografiado	 por	 el	 dicho
caballero	(lo	cual	era	en	sí	mismo	un	tesoro	inestimable)	en	la	hoja	de	guarda,
acompañado	por	una	nota	contentiva	de	muchas	expresiones	aprobatorias,	y	la
promesa	—no	solicitada—	de	que	el	Sr.	Curdle	tendría	sumo	gusto	en	leerle
obras	 de	 Shakespeare	 durante	 tres	 horas	 cada	 mañana	 antes	 del	 desayuno
mientras	Nicholas	permaneciera	en	la	ciudad.

«Tengo	 otra	 novedad,	 Johnson»,	 anunció	 con	 gran	 regocijo	 el	 Sr.
Crummles	una	mañana.

«¿Cuál?»,	contestó	Nicholas.	«¿La	jaca?».
«No,	 no,	 nunca	 llegamos	 a	 la	 jaca	 mientras	 todo	 lo	 demás	 no	 haya

Adiado»,	dijo	el	Sr.	Crummles.	«No	creo	que	jamás	lleguemos	a	la	jaca	esta
temporada.	No,	no,	no	es	la	jaca».

«¿Un	niño	prodigio	quizá?»,	sugirió	Nicholas.
«Aquí	 no	 hay	 más	 que	 un	 prodigio,	 señor»,	 respondió	 Crummles,

imponente,	«y	es	una	niña».
«Muy	cierto»,	dijo	Nicholas.	«Le	pido	excusas.	Entonces,	que	me	maten

si	sé	lo	que	es».
«¿Qué	 pensaría	 usted	 de	 una	 joven	 de	 Londres?»,	 preguntó	 el	 Sr.

Crummles.	«¿La	Srta.	fulana	de	tal,	del	Teatro	Real	de	Drury	Lane?».
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«Diría	que	eso	quedaría	muy	bien	en	los	carteles»,	dijo	Nicholas.
«No	 le	 faltaría	 razón»,	 dijo	 el	 Sr.	 Crummles,	 «y	 de	 haber	 dicho	 que

también	 luciría	 muy	 bien	 sobre	 el	 escenario	 no	 habría	 andado	 muy
descaminado.	¡Fíjese!,	¿qué	le	parece	esto?».

Haciendo	esta	pregunta,	el	Sr.	Crummles	desdobló	por	separado	un	cartel
rojo,	un	cartel	azul	y	un	cartel	amarillo,	cada	uno	de	ellos	con	un	anuncio	en
grandes	caracteres	en	la	parte	superior:	«¡Debut	de	la	sin	rival	Srta.	Petowker,
del	Teatro	Real	de	Drury	Lane!».

«¡Ay!»,	dijo	Nicholas,	«yo	conozco	a	esa	dama».
«Entonces	te	has	codeado	con	la	mayor	cantidad	de	talento	jamás	reunido

en	 una	 persona	 joven»,	 replicó	 el	 Sr.	 Crummles,	 volviendo	 a	 enrollar	 los
carteles.	 «Es	 decir,	 talento	 de	 cierto	 tipo…	 de	 cierto	 tipo.	 La	 bebedora	 de
sangre»,	añadió	el	Sr.	Crummles	con	un	suspiro	profético,	«La	bebedora	de
sangre	morirá	con	esa	chica.	Y	ella	es	la	única	sílfide	que	yo	haya	visto	jamás
pararse	en	un	solo	pie	y	tocar	la	pandereta	con	la	rodilla	de	la	pierna	contraria,
exactamente	igual	que	una	sílfide».

«¿Cuándo	vendrá?»,	preguntó	Nicholas.
«Esperamos	que	 llegue	hoy»,	 respondió	 el	Sr.	Crummles.	 «Es	una	vieja

amiga	de	 la	Sra.	Crummles.	La	Sra.	Crummles	vislumbró	aquello	de	 lo	que
esta	mujer	era	capaz…	siempre	lo	supo,	desde	el	inicio.	De	hecho,	le	enseñó
casi	todo	lo	que	sabe.	La	Sra.	Crummles	fue	La	bebedora	de	sangre	original».

«¡No	me	diga!».
«Sí.	Pero	tuvo	que	dejarlo».
«¿Le	sentaba	mal?»,	preguntó	Nicholas	con	una	sonrisa.
«No	tanto	a	ella	como	a	su	público»,	respondió	el	Sr.	Crummles.	«Aquello

era	irresistible.	Demasiado	tremendo.	Usted	aún	ignora	de	lo	que	es	capaz	la
Sra.	Crummles».

Nicholas	se	aventuró	a	insinuar	que	creía	saberlo.
«No,	no,	no	tiene	ni	idea»,	dijo	el	Sr.	Crummles,	«ya	lo	creo	que	no	tiene

ni	 idea.	 En	 realidad	 ni	 yo	 mismo	 lo	 sé.	 Solo	 cuando	 muera	 su	 país	 la
reconocerá.	Esa	sorprendente	mujer	le	brinda	al	mundo	alguna	nueva	prueba
de	 talento	 cada	 año	 que	 vive.	Mírela…	madre	 de	 seis	 hijos…	 tres	 de	 ellos
vivos,	¡y	todos	actores!».

«¡Extraordinario!»,	exclamó	Nicholas.
«¡Ah!,	extraordinario,	en	efecto»,	prosiguió	el	Sr.	Crummles,	complacido,

mientras	tomaba	una	pizca	de	rapé	y	sacudía	con	seriedad	la	cabeza.	«Le	doy
mi	palabra	de	profesional	de	que	yo	desconocía	que	ella	sabía	bailar,	hasta	su
última	 función	 de	 beneficio,	 cuando	 hizo	 los	 papeles	 de	 Julieta	 y	 de	Helen
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Macgregor,	y,	entre	 las	dos	obras	bailó	 la	danza	marinera	con	 la	comba.	La
primerísima	 vez	 que	 vi	 a	 esa	 mujer	 admirable,	 Johnson»,	 dijo	 el	 Sr.
Crummles,	 aproximándose	 un	 poco	 más,	 y	 hablado	 en	 tono	 de	 amistad
confidencial,	«se	 sostenía	de	cabeza	sobre	el	cabo	de	una	 lanza,	 rodeada	de
fuegos	artificiales	que	ardían».

«¡Me	asombra	usted!»,	dijo	Nicholas.
«¡Más	me	 asombró	 ella	 a	mí!»,	 ripostó	 el	 Sr.	 Crummles,	 con	 un	 rostro

muy	serio.	«¡Tanta	elegancia	combinada	con	tanta	dignidad!	La	adoré	a	partir
de	aquel	momento».

La	llegada	del	talentoso	objeto	de	esas	observaciones	puso	abruptamente
fin	al	elogio	del	Sr.	Crummles,	y	casi	inmediatamente	después	el	hijo,	Percy
Crummles,	 entró	 con	 una	 carta	 llegada	 por	 correo	 y	 dirigida	 a	 su	 afable
madre.	 Al	 mirar	 el	 remitente,	 la	 Sra.	 Crummles	 exclamó:	 «¡Vaya,	 de
Henrietta	Petowker!»,	y	al	instante	se	concentró	en	lo	que	contenía.

«¿Acaso	está…?»	preguntó	el	Sr.	Crummles,	vacilante.
«Oh,	no,	 todo	marcha	bien»,	 respondió	 la	Sra.	Crummles,	 adivinando	 la

pregunta.	«¡Oh,	qué	cosa	tan	excelente	para	ella,	cielos!».
«En	general,	creo	que	eso	es	lo	mejor	que	yo	haya	oído	jamás»,	dijo	el	Sr.

Crummles.	 Y	 entonces	 el	 Sr.	 Crummles,	 la	 Sra	 Crummles	 y	 el	 hijo,	 Percy
Crummles,	todos	rompieron	a	reír	violentamente.	Nicholas	los	abandonó	para
que	 disfrutaran	 juntos	 su	 risa,	 y	 se	 encaminó	 a	 su	 morada,	 muy	 intrigado
sobre	 cuál	 sería	 el	 misterio	 relacionado	 con	 la	 Srta.	 Petowker	 que	 tanto
regocijo	 causaba,	 y	 preguntándose	 con	 más	 énfasis	 aún	 cuál	 no	 sería	 la
sorpresa	de	esa	dama	cuando	conociera	de	 su	 repentino	alistamiento	en	una
profesión	que	ella	adornaba	de	modo	tan	distinguido	y	luminoso.

Pero	 se	 equivocaba	 en	 este	último	punto,	 pues	—ya	 fuese	porque	 el	Sr.
Vincent	 Crummles	 había	 desbrozado	 el	 camino,	 o	 bien	 porque	 la	 Srta.
Petowker	tuviera	algún	motivo	especial	para	tratarlo	con	más	amabilidad	de	la
habitual—	su	encuentro	en	el	teatro	al	día	siguiente	se	pareció	más	al	de	dos
amigos	queridos	 e	 inseparables	desde	 la	 infancia	que	 a	un	 saludo	 entre	una
dama	y	un	caballero	que	apenas	se	hubieran	visto	media	docena	de	veces	y
solo	 por	 casualidad.	 No,	 la	 Srta.	 Petowker	 incluso	 murmuró	 que	 había
excluido	 totalmente	a	 los	Kenwigs	de	 sus	conversaciones	con	 la	 familia	del
director,	y	describió	su	primer	encuentro	con	el	Sr.	Johnson	como	si	hubiera
tenido	 lugar	 en	 los	 círculos	más	 notorios	 y	 elegantes.	Y	 al	 recibir	Nicholas
esta	 información	 con	 sincera	 sorpresa,	 ella	 expresó,	 mediante	 una	 dulce
mirada,	 que	 ahora	 él	 estaba	 en	 deuda	 con	 ella	 por	 haberle	 mejorado	 el
carácter,	y	que	podría	cobrarle	dicha	deuda	dentro	de	poco.
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Nicholas	tuvo	el	honor	de	actuar	en	una	breve	obrita	con	la	Srta.	Petowker
aquella	noche,	y	no	pudo	dejar	de	pensar	que	quizás	el	afectuoso	recibimiento
que	ella	le	dispensara	pudiera	deberse,	principalmente,	a	una	sombrilla	que	de
modo	muy	perseverante	golpeaba	el	suelo	en	los	palcos	superiores.	También
notó	que	la	encantadora	actriz	dirigía	muchas	dulces	miradas	hacia	el	sitio	del
que	provenían	esos	sonidos,	y	que	cada	vez	que	lo	hacía,	la	sombrilla	rompía
a	golpear	otra	vez.	En	una	oportunidad	le	pareció	que	un	sombrero	de	forma
muy	 peculiar,	 presente	 en	 aquel	 mismo	 rincón,	 no	 le	 resultaba	 totalmente
desconocido,	pero	estando	ocupado	con	la	porción	que	le	tocaba	del	negocio
de	 las	 tablas,	 no	 le	 dedicó	mucha	 atención	 a	 esa	 circunstancia,	 que	 para	 el
momento	 en	 que	 arribó	 a	 su	 casa	 se	 le	 había	 esfumado	 totalmente	 del
recuerdo.

Acababa	de	sentarse	a	cenar	con	Smike	cuando	una	de	las	personas	de	la
casa	 se	 presentó	 ante	 su	 puerta	 para	 anunciarle	 que	 en	 los	 bajos	 había	 un
caballero	deseoso	de	hablar	con	el	Sr.	Johnson.

«Bien,	 ¿qué	 quiere	 que	 le	 diga?,	 si	 desea	 hablar,	 que	 suba»,	 respondió
Nicholas.	«Supongo	que	será	uno	de	nuestros	hermanos	hambrientos,	Smike».

Su	compañero	de	pensión	miró	la	carne	fría,	calculando	en	silencio	cuánto
quedaría	 para	 la	 comida	 del	 día	 siguiente,	 y	 devolvió	 una	 tajada	 que	 había
cortado	 para	 sí,	 de	 modo	 que	 el	 asalto	 del	 visitante	 causara	 el	 mínimo	 de
estragos.

«No	es	alguien	que	haya	estado	aquí	antes»,	dijo	Nicholas,	«pues	ha	ido
tropezando	 en	 cada	 escalón.	 Entre,	 entre.	 ¡Qué	 gran	 sorpresa…	 Sr.
Lillyvick!».

Era,	 en	 efecto,	 el	 recaudador	 de	 cuentas	 de	 agua	 que,	 contemplando	 a
Nicholas	con	una	mirada	fija	y	un	rostro	inmóvil,	le	estrechó	la	mano	con	la
más	portentosa	 solemnidad	y	 se	 sentó	en	un	asiento	cercano	al	 rincón	de	 la
chimenea.	«¡Vaya!	¿Cuándo	llegó	usted?»,	preguntó	Nicholas.

«Esta	mañana,	señor»,	respondió	el	Sr.	Lillyvick.
«¡Oh!	 Ya	 veo.	 Entonces	 usted	 estaba	 en	 el	 teatro	 esta	 noche,	 y	 fue	 su

sombr…».	«Esta	sombrilla»,	dijo	el	Sr.	Lillyvick,	mostrando	una	gruesa,	de
algodón	verde	con	el	mango	maltrecho.	«¿Qué	le	pareció	la	función?».

«Hasta	 donde	 puedo	 juzgar,	 puesto	 que	 estaba	 sobre	 el	 escenario»,
respondió	Nicholas,	«me	pareció	muy	agradable».

«¡Agradable!»,	 exclamó	 el	 recaudador.	 «Yo	 diría	 más	 bien	 que	 estuvo
deliciosa».

El	 Sr.	 Lillyvick	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 pronunciar	 esa	 última
palabra	con	mayor	énfasis.	Y,	en	cuanto	lo	hubo	hecho,	volvió	a	enderezarse
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con	el	ceño	fruncido	y	asintiendo	con	la	cabeza	muchas	veces.
«Yo	 digo	 que	 delicioso»,	 repitió	 el	 Sr.	 Lillyvick.	 «Cautivador,	 feérico,

coooonmocionante».	 Y	 de	 nuevo	 el	 Sr.	 Lillyvick	 se	 enderezó,	 y	 volvió	 a
mirar,	ceñudo,	y	a	asentir.

«¡Ah!»,	dijo	Nicholas,	algo	sorprendido	por	esos	síntomas	de	aprobación
extática.	«Sí…	es	una	chica	lista».

«Es	una	divinidad»,	le	devolvió	el	Sr.	Lillyvick,	dando	un	doble	toque	de
recaudador	en	el	suelo	con	la	sombrilla	en	cuestión.	«He	conocido	a	actrices
divinas	 antes	 de	 ahora,	 señor;	 yo	 acostumbraba	 a	 cobrar…	 al	 menos,	 a
menudo	acudía	a	la	residencia…	y	muy	a	menudo	que	acudía,	para	cobrar…
el	pago	del	consumo	de	agua	de	la	casa	de	una	actriz	divina,	que	vivió	en	mi
zona	más	de	cuatro	años,	pero	jamás	—no,	nunca,	señor—	de	todos	los	seres
divinos,	actrices	o	no,	que	conozco	 jamás	había	visto	a	uno	más	divino	que
Henrietta	Petowker».

A	Nicholas	 le	 costó	mucho	 trabajo	 controlar	 la	 risa.	Y	 como	 no	 estaba
seguro	de	lograrlo	si	hablaba,	se	limitó	a	asentir	con	un	gesto	de	cabeza	según
los	asentimientos	del	Sr.	Lillyvick,	y	permaneció	en	silencio.

«Permítame	decirle	unas	palabras	en	privado»,	dijo	el	Sr.	Lillyvick.
Nicholas	 miró	 con	 rostro	 jovial	 a	 Smike,	 y	 este	 captó	 la	 indirecta	 y

desapareció.
«Un	soltero	es	un	pobre	miserable,	señor»,	dijo	el	Sr.	Lillyvick.
«¿De	veras?»,	preguntó	Nicholas.
«Sí	que	lo	es»,	respondió	el	recaudador.	He	vivido	en	este	mundo	cerca	de

sesenta	años,	así	que	se	supone	que	debo	saberlo.
«Ciertamente,	debería	de	saberlo»,	pensó	Nicholas,	«pero	si	lo	sabe	o	no,

eso	ya	es	otro	asunto».
«Si	 por	 casualidad	 un	 soltero	 ahorró	 un	 poco	 de	 dinero»,	 dijo	 el	 Sr.

Lillyvick,	«sus	hermanas	y	hermanos,	y	sobrinos	y	sobrinas,	miran	ese	dinero
sin	mirarlo	a	él.	Incluso	cuando	su	condición	de	figura	pública	lo	convierte	en
cabeza	de	familia,	o,	como	podría	ser,	la	rama	de	la	que	salen	todas	las	demás
ramitas,	el	tiempo	se	lo	pasan,	no	obstante,	deseándole	la	muerte,	y	se	abaten
cuando	 lo	 ven	 bien	 de	 salud,	 deseosos	 de	 echar	mano	 de	 sus	 pocos	 bienes.
¿Me	entiende	usted?».

«Oh,	sí»,	respondió	Nicholas.	«Sin	duda	es	muy	cierto».
«El	gran	motivo	para	no	estar	casado»,	prosiguió	el	Sr.	Lillyvick,	«es	el

gasto.	 Eso	 es	 lo	 que	 me	 ha	 mantenido	 alejado	 del	 matrimonio,	 de	 lo
contrario…	 ¡Dios!»,	 dijo	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 castañeteando	 los	 dedos,	 «habría
podido	tener	medio	centenar	de	mujeres».
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«¿Buenas	mujeres?»,	preguntó	Nicholas.
«¡Buenas	mujeres,	señor!»,	respondió	el	recaudador;	«¡Sí!,	aunque	no	tan

buenas	como	Henrietta	Petowker,	pues	ella	es	un	espécimen	poco	común,	del
tipo	 que	 un	 hombre	 no	 se	 encuentra	 fácilmente	 en	 su	 camino,	 con	 certeza.
Ahora	bien,	suponga	que	un	hombre	pueda	obtener	una	fortuna	de	su	esposa,
en	vez	de	hacerla	con	ella…	¿eh?».

«¿Cómo?	Entonces	es	un	tipo	afortunado»,	respondió	Nicholas.
«Eso	es	lo	que	digo»,	replicó	el	recaudador,	dándole	golpecitos	benignos

en	 el	 costado	 de	 la	 cabeza	 con	 la	 sombrilla.	 «Justo	 lo	 que	 digo:	 Henrietta
Petowker,	 la	 talentosa	Henrietta	Petowker,	es	una	fortuna	en	sí	misma,	y	yo
voy	a…».

«¿A	convertirla	en	la	Sra.	de	Lillyvick?»,	sugirió	Nicholas.
«No,	 señor,	 no	 a	 convertirla	 en	 la	 Sra.	 de	 Lillyvick»,	 respondió	 el

recaudador.	«Las	actrices,	señor,	siempre	mantienen	sus	nombres	de	solteras,
eso	 es	 lo	 acostumbrado…	pero	 voy	 a	 casarme	 con	 ella.	Y,	 además,	 pasado
mañana».

«Lo	felicito,	señor»,	dijo	Nicholas.
«Gracias,	señor»,	respondió	el	recaudador,	abotonándose	el	chaleco.	«Por

supuesto,	cobraré	su	salario	y,	después	de	todo,	espero	que	sea	casi	tan	barato
mantener	a	dos	como	mantener	a	uno.	Eso	es	un	consuelo».

«Con	seguridad	usted	no	requerirá	consuelo	alguno	en	un	momento	como
este»,	observó	Nicholas.

«No»,	 respondió	el	Sr.	Lillyvick,	sacudiendo	con	nerviosismo	la	cabeza,
«no…	claro	que	no».

«Pero	 ¿por	 qué	 están	 ambos	 aquí,	 si	 van	 a	 casarse,	 Sr.	 Lillyvick?»,
preguntó	Nicholas.

«¡Tome!	Eso	es	lo	que	vine	a	explicarle»,	respondió	el	recaudador	de	las
cuentas	 del	 agua.	 «Ocurre	 que	 pensamos	 que	 sería	 mejor	 mantenerlo	 en
secreto	para	que	no	lo	sepa	la	familia».

«¡La	familia!»,	dijo	Nicholas.	«¿Qué	familia?».
«Los	Kenwigs,	por	supuesto»,	prosiguió	el	Sr.	Lillyvick.	«Si	mi	sobrina	y

los	niños	se	hubieran	enterado	antes	de	que	yo	partiera,	se	habrían	echado	a
mis	pies	en	medio	de	ataques,	de	los	que	no	habrían	salido	hasta	que	yo	les
jurase	 que	 no	 iba	 a	 casarme	 con	 nadie…	 o	 de	 lo	 contrario	 habrían	 ido	 a
procurar	 una	 orden	 judicial	 para	 internarme	 en	 un	 manicomio,	 o	 cualquier
otra	cosa	terrible»,	dijo	el	recaudador,	temblando	bastante	al	hablar.

«Tiene	 usted	 razón»,	 dijo	 Nicholas.	 «Sí,	 se	 habrían	 puesto	 celosos,	 sin
lugar	a	dudas».
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«Para	 evitarlo»,	 dijo	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 «Henrietta	 Petowker	 (eso
acordamos)	 vendría	 aquí	 con	 sus	 amigos,	 los	 Crummles,	 pretextando	 este
compromiso,	y	yo	me	 iría	a	Guildford	un	día	antes,	para	unírmele	allí	en	el
coche,	 cosa	 que	 hice,	 y	 ayer	 viajamos	 juntos	 desde	Guildford.	Ahora	 bien,
temiendo	que	usted	pudiera	escribirle	al	Sr.	Noggs	y	decirle	algo	de	nosotros,
pensamos	que	mejor	sería	hacerlo	partícipe	del	secreto.	Nos	casaremos	en	los
aposentos	de	los	Crummles,	y	nos	encantará	que	nos	acompañe…	ya	sea	antes
de	 ir	 a	 la	 iglesia	 o	 a	 desayunar,	 lo	 que	 usted	 prefiera.	 No	 será	 caro,	 usted
sabe»,	dijo	el	recaudador,	muy	preocupado	por	evitar	cualquier	mal	entendido
en	ese	punto;	«solo	molletes	y	café,	quizás	con	un	camarón	o	algo	así	para
picar,	ya	sabe	usted».

«Sí,	sí,	comprendo»,	respondió	Nicholas.	«Oh,	estaré	encantado	de	asistir.
Será	 un	 enorme	 placer.	 ¿Dónde	 se	 está	 alojando	 la	 dama…?	 ¿con	 los
Crummles?».

«Pues	 no»,	 dijo	 el	 recaudador.	 «Ellos	 no	 podían	 proveerle	 alojamiento
para	dormir,	así	que	se	está	quedando	con	una	conocida	de	ella,	y	otra	joven
más.	Las	dos	gente	de	teatro».

«¿La	Srta.	Snevellicci,	supongo	yo?»,	dijo	Nicholas.
«Sí,	ese	es	el	apellido».
«¿Y	me	imagino	que	serán	ellas	las	damas	de	honor?»,	dijo	Nicholas.
«¿Cómo?»,	 dijo	 el	 recaudador,	 con	 rostro	 compungido,	 «habrá	 cuatro

damas	 de	 honor,	 sí.	 Me	 temo	 que	 lo	 han	 organizado	 de	 manera	 bastante
teatral».

«Oh,	 no,	 en	 absoluto»,	 respondió	 Nicholas,	 con	 un	 torpe	 intento	 de
convertir	una	risa	en	una	tos.	«¿Quiénes	serían	las	cuatro?	La	Srta.	Snevellici,
por	supuesto…	la	Srta.	Ledrook…».

«El…	el	prodigio»,	gruñó	el	recaudador.
«¡Ja,	ja!»,	exclamó	Nicholas.	«Perdóneme,	no	sé	de	qué	me	río…	sí,	será

muy	bonito…	el	prodigio…	¿y	quién	más?».
«Y	alguna	joven	más»,	respondió	el	recaudador,	incorporándose;	«alguna

otra	amiga	de	Henrietta	Petowker.	Bien,	tenga	cuidado	de	no	comentar	nada
al	respecto,	¿eh?».

«Puede	confiar	en	mi	más	absoluta	discreción»,	respondió	Nicholas.	«¿No
desea	comer	o	beber	algo?».

«No»,	dijo	el	recaudador,	«no	tengo	ningún	apetito.	Me	parece	que	debe
de	ser	agradable	la	vida	de	casado…	¿verdad?».

«No	tengo	la	menor	duda»,	acotó	Nicholas.
«Sí»,	dijo	el	recaudador;	«ciertamente.	Oh,	sí.	Sin	duda.	Buenas	noches».
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Con	 esas	 palabras,	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 cuyo	 comportamiento	 a	 lo	 largo	 de
toda	 esta	 entrevista	 había	 evidenciado	 una	 asombrosísima	 mezcla	 de
precipitación,	vacilación,	confianza	y	duda;	cariño,	desconfianza,	mezquindad
y	autobombo,	abandonó	la	habitación,	dejando	a	Nicholas	libre	para	reírse	a
sus	anchas	en	soledad,	si	así	lo	deseaba.

Sin	 detenernos	 a	 averiguar	 si	 a	Nicholas	 le	 pareció	 que	 el	 día	 siguiente
estaba	compuesto	del	número	habitual	de	horas,	 lo	que	sí	podemos	destacar
fue	 que	 transcurrió	 con	 gran	 rapidez	 para	 las	 partes	 más	 directamente
implicadas	 en	 la	 inminente	 ceremonia,	 pues	 cuando	 la	 Srta.	 Petowker	 se
despertó	a	la	mañana	siguiente	en	la	habitación	de	la	Srta.	Snevellicci,	declaró
que	no	podía	acabar	de	creer	que	aquel	fuera	realmente	el	día	que	marcaría	su
cambio	de	condición.

«Es	 que	 no	me	 lo	 puedo	 creer»,	 dijo	 la	 Srta.	 Petowker,	 «realmente,	 no
puedo.	No	vale	la	pena	discutirlo.	¡No	tengo	valor	para	afrontar	esta	prueba!».

Oído	 esto,	 y	 aunque	 sabían	perfectamente	que	 su	hermosa	 amiga	 estaba
decidida	 a	 afrontarla	 desde	hacía	 tres	 o	 cuatro	 años,	 en	 el	 transcurso	de	 los
cuales	se	hallaba	lista	para	soportar	con	júbilo	la	prueba	extrema	que	ahora	se
aproximaba	 —con	 tal	 de	 que	 apareciera	 un	 buen	 partido	 dispuesto	 a	 la
empresa—,	 la	 Srta.	 Snevellicci	 y	 la	 Srta.	 Ledrook	 comenzaron	 a	 predicar
consuelo	y	firmeza,	y	a	decirle	cuán	orgullosa	debía	sentirse	de	tener	en	sus
manos	la	posibilidad	de	conferirle	un	éxtasis	duradero	a	un	objeto	merecedor
de	ella,	y	cuán	necesario	era	en	general	para	 la	dicha	de	 la	especie	humana
que	 las	 mujeres	 supieran	 hacer	 gala	 de	 firmeza	 y	 resignación	 en	 esas
ocasiones.	 Y	 que,	 aunque	 para	 ellas	 la	 verdadera	 felicidad	 residía	 en	 el
celibato,	 condición	 que	 no	 cambiarían	 de	 buena	 gana	 —no,	 por	 nada	 del
mundo	 la	 cambiarían—	 de	 todas	 formas	 (gracias	 a	 Dios),	 si	 ese	 momento
llegase	alguna	vez,	confiaban	en	que	sabrían	muy	bien	cumplir	su	deber	sin
formular	 una	 sola	 queja,	 sino,	 por	 el	 contrario,	 sometiéndose	 con
mansedumbre	 y	 humildad	 de	 espíritu	 al	 destino	 que	 la	 Providencia	 les
deparara	de	manera	inequívoca,	con	vistas	a	convertirse	en	contento	y	apoyo
de	los	seres	que	les	harían	compañía.

«Quizás	yo	lo	sentiría	como	un	golpe	duro»,	dijo	la	Srta.	Snevellicci,	«eso
de	romper	las	viejas	relaciones	y	como	quiera	que	se	llamen	las	cosas	de	ese
tipo,	pero	me	sometería,	querida,	de	veras	que	lo	haría».

«Yo	también»,	dijo	la	Srta.	Ledrook;	«preferiría	aceptar	el	yugo	en	vez	de
rehuirlo.	 En	 el	 pasado	 he	 roto	 no	 pocos	 corazones,	 y	 lo	 lamento	 mucho,
porque	es	terrible	recordarlo».
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«Ya	 lo	creo	que	 lo	es»,	dijo	 la	Srta.	Snevellicci.	«¡A	ver!,	Led,	querida,
tenemos	 que	 arreglarla	 ahora	 mismo,	 o	 se	 nos	 hará	 demasiado	 tarde,	 te
aseguro».

Ese	piadoso	razonamiento,	y	quizás	el	temor	de	que	se	hiciera	demasiado
tarde,	dieron	aliento	a	la	novia	a	todo	lo	largo	de	la	ceremonia	de	vestirse,	tras
lo	 cual	 se	 le	 suministraron	 té	 fuerte	 y	 coñac	 en	 dosis	 alternas	 como	medio
para	fortalecer	sus	débiles	miembros	y	anduviese	con	paso	más	firme.

«¿Cómo	te	sientes	ahora,	cariño?»,	preguntó	la	Srta.	Snevellicci.
«¡Oh,	Lillyvick!»,	exclamó	la	novia…	«¡Si	supieras	lo	que	estoy	pasando

por	ti!».
«Claro	que	lo	sabe,	cariño,	y	jamás	lo	olvidará»,	dijo	la	Srta.	Ledrook.
«¿Crees	 que	 no?»,	 exclamó	 la	 Srta.	 Petowker,	 mostrando,	 en	 efecto,

grandes	capacidades	histriónicas.	«¿Oh,	de	veras	lo	crees?	¿Acaso	crees	que
Lillyvick	lo	recordará	siempre…	siempre,	siempre,	siempre?».

No	es	posible	saber	adónde	habría	conducido	este	estallido	sentimental	si
la	 Srta.	 Snevellicci	 no	 hubiera	 anunciado	 en	 aquel	 instante	 la	 llegada	 de	 la
calesa,	 lo	 que	 sorprendió	 tanto	 a	 la	 novia	 que	 tuvo	 que	 sacudirse	 varios
síntomas	alarmantes	que	se	estaban	presentando	con	mucho	vigor,	y	después
de	 correr	 hasta	 el	 espejo	 para	 ajustarse	 el	 vestido,	 declaró,	 con	 suprema
calma,	que	estaba	lista	para	el	sacrificio.

Consecuentemente,	se	la	ayudó	a	entrar	al	coche,	donde	fue	«apuntalada»
(para	usar	la	expresión	de	la	Srta.	Snevellicci)	con	constantes	suministros	de
sales	volátiles	por	la	nariz,	y	de	coñac	por	la	boca,	y	otros	estimulantes	suaves
de	modo	 que	 pudiera	 llegar	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 del	 director,	 que	 ya
había	 sido	 abierta	 por	 los	 dos	 hijos	 Crummles,	 que	 portaban	 escarapelas
blancas	 y	 se	 habían	 arreglado	 con	 los	 más	 selectos	 y	 resplandecientes
chalecos	sacados	del	vestuario	teatral.	Gracias	a	los	esfuerzos	combinados	de
estos	 jóvenes	 y	 de	 las	 damas	 de	 honor,	 asistidos	 por	 el	 cochero,	 la	 Srta.
Petowker	fue	al	fin	ayudada	a	subir,	en	condiciones	de	agotamiento	extremo,
al	primer	piso,	donde,	en	cuanto	se	encontró	con	el	juvenil	novio,	se	desmayó
con	gran	decoro.

«¡Henrietta	Petowker!»,	dijo	el	recaudador,	«Anímate,	bella	mía».
La	 Srta.	 Petowker	 agarró	 la	 mano	 del	 recaudador,	 pero	 la	 emoción	 le

impedía	el	habla.
«¿Acaso	estoy	tan	horrible,	Henrietta	Petowker?»,	dijo	el	recaudador.
«Oh,	no,	no,	no»,	respondió	la	novia,	«pero	es	que	todos	los	amigos…	los

amigos	 queridos…	 de	mis	 días	 juveniles…	 abandonarlos	 a	 todos…	 ¡es	 tan
desgarrador!».
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Después	 de	 esas	 expresiones	 de	 pesar,	 la	 Srta.	 Petowker	 procedió	 a
enumerar	a	los	queridos	amigos	de	sus	días	juveniles	uno	por	uno,	y	a	llamar
uno	por	uno	a	los	que	estaban	presentes	para	que	vinieran	a	abrazarla.	Hecho
esto,	procedió	a	recordar	que	la	Sra.	Crummles	había	sido	más	que	una	madre
para	ella,	y	después	de	eso,	que	el	Sr.	Crummles	había	sido	más	que	un	padre
para	 ella,	 y	 después,	 que	 los	Crummles,	 hijos,	 y	 la	 Srta.	Ninetta	Crummles
habían	sido	más	que	hermanos	y	hermanas	para	ella.	Puesto	que	cada	uno	de
estos	variados	recuerdos	fue	acompañado	de	una	serie	de	abrazos,	la	cosa	se
extendió	un	rato	largo,	y	se	vieron	obligados	a	desplazarse	con	mucha	rapidez
hacia	la	iglesia,	por	temor	a	llegar	demasiado	tarde.

La	procesión	consistió	en	dos	calesas,	en	la	primera	de	las	cuales	iban	la
Srta.	Bravassa	(la	cuarta	dama	de	honor),	la	Sra.	Crummles,	el	recaudador	y	el
Sr.	Folair,	que	había	sido	escogido	como	padrino	para	la	ocasión.	En	la	otra
viajaban	la	novia,	el	Sr.	Crummles,	la	Srta.	Snevellicci,	la	Srta.	Ledrook	y	el
prodigio.	Los	 trajes	 eran	hermosos.	Las	 damas	de	honor	 estaban	 totalmente
cubiertas	 de	 flores	 artificiales,	 y	 el	 prodigio,	 en	 particular,	 casi	 no	 se	 veía,
oculta	 por	 el	 invernadero	 portátil	 en	 el	 que	 la	 habían	 encerrado.	 La	 Srta.
Ledrook,	 que	 era	 dada	 al	 romanticismo,	 llevaba	 en	 su	 pecho	 el	 retrato	 en
miniatura	de	algún	desconocido	oficial	de	campo	comprado	días	antes	en	una
liquidación.	Las	otras	damas	exhibían	varias	piezas	deslumbrantes	de	joyas	de
fantasía	que	casi	parecían	auténticas.	Y	la	Sra.	Crummles	se	presentó	envuelta
en	una	aureola	de	majestad	severa	y	melancólica	que	provocó	la	admiración
de	todos	cuantos	la	contemplaron.

Pero	quizás	de	todos	los	miembros	del	grupo	haya	sido	la	apariencia	del
Sr.	 Crummles	 la	 más	 llamativa	 y	 apropiada.	 Este	 caballero,	 que	 hacía	 las
veces	 de	 padre	 de	 la	 novia,	 llevó	 a	 la	 práctica	 la	 feliz	 y	 original	 idea	 de
«caracterizarse»	para	su	papel,	ataviándose	con	una	peluca	de	teatro	marrón,
del	estilo	y	diseño	de	las	que	usaba	el	Rey	George	III,	y	vistiéndose,	además,
con	un	traje	de	época	color	rapé,	medias	grises	de	seda	y	zapatos	de	hebilla.
Para	apoyar	mejor	el	personaje	representado,	decidió	estar	muy	compungido
y,	 por	 consiguiente,	 cuando	 entraron	 a	 la	 iglesia,	 los	 sollozos	 del	 padre
amantísimo	partían	el	corazón,	al	punto	que	el	bedel	de	la	iglesia	sugirió	que
mejor	pasaba	a	 la	sacristía	y	se	 tomaba	un	vaso	de	agua	para	 tranquilizarse,
antes	de	que	comenzara	la	ceremonia.

La	 procesión	 por	 la	 nave	 lateral	 fue	 hermosa.	 La	 novia,	 con	 las	 cuatro
damas	 de	 honor,	 formaba	 un	 grupo	 previamente	 arreglado	 y	 ensayado.	 El
recaudador	iba	seguido	por	su	padrino,	que	imitaba	su	andar	y	sus	gestos,	para
indescriptible	diversión	de	algunas	amistades	teatrales	ubicadas	en	la	galería.
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El	 Sr.	 Crummles	 andaba	 con	 paso	 vacilante	 y	 débil.	 La	 Sra.	 Crummles
avanzaba	con	ese	andar	teatral	consistente	en	un	paso	largo	alternado	con	un
breve	 alto…	 era	 lo	 más	 consumado	 y	 experto	 que	 imaginarse	 pueda.	 La
ceremonia	 concluyó	 rápidamente,	 y	 en	 cuanto	 todas	 las	 partes	 presentes
firmaran	 el	 registro	 (propósito	 para	 el	 cual,	 al	 llegarle	 el	 turno,	 el	 Sr.
Crummles	 limpió	cuidadosamente	un	par	de	 lentes	 inmensos	y	se	 los	puso),
regresaron	a	desayunar	con	muy	buen	ánimo.	Y	allí	se	encontraron	a	Nicholas
a	la	espera	del	arribo	de	la	comitiva.

«¡A	 ver	 ahí!»,	 dijo	 Crummles,	 que	 había	 estado	 ayudando	 a	 la	 Sra.
Grudden	en	los	preparativos	—de	escala	muy	superior	a	lo	que	el	recaudador
hubiera	deseado—,	«¡desayuno,	desayuno!».

No	 fue	 necesaria	 una	 segunda	 invitación.	 Los	 asistentes	 se	 agolparon	 y
apretujaron	en	torno	a	la	mesa	lo	mejor	que	pudieron,	y	empezaron	a	comer
de	inmediato:	la	Srta.	Petowker	se	sonrojaba	mucho	cuando	alguien	la	miraba,
y	comía	mucho	cuando	nadie	la	miraba.	Y	el	Sr.	Lillyvick	se	puso	manos	a	la
obra	como	quien,	 impulsado	por	una	 imperturbable	determinación,	y	puesto
que	 le	 tocaba	 a	 él	 pagar	 por	 el	 banquete,	 dejaría	 a	 los	 Crummles	 tan	 poco
como	fuera	posible	para	comer	después.

«Se	termina	muy	rápido,	señor,	¿no	es	verdad?»,	le	preguntó	el	Sr.	Folair
al	recaudador,	inclinándose	sobre	la	mesa	para	hablarle.

«¿Qué	termina	muy	rápido,	señor?»,	le	devolvió	el	Sr.	Lillyvick.
«El	amarre…	eso	de	atarse	a	una	esposa»,	respondió	el	Sr.	Folair.	«No	se

tarda	mucho,	¿eh?».
«No,	 señor»,	 respondió	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 sonrojándose.	 «No	 se	 tarda

mucho.	¿Y	qué	más,	señor?».
«¡Oh!,	nada»,	dijo	el	actor.	«Tampoco	se	tarda	mucho	en	ahorcarse,	¿eh?

¡Ja,	ja!».
El	Sr.	Lillyvick	dejó	descansar	 sobre	 la	mesa	el	 cuchillo	y	el	 tenedor,	y

miró	a	su	alrededor	con	indignada	sorpresa.
«¡Ahorcarse!»,	repitió	el	Sr.	Lillyvick.
Todos	fueron	sobrecogidos	por	un	profundo	silencio,	pues	el	Sr.	Lillyvick

tenía	una	expresión	de	dignidad	indescriptible.
«¡Ahorcarse!»,	exclamó	una	vez	más	el	Sr.	Lillyvick.	«¿Acaso	mediante

esa	 comparación	 se	 intenta	 trazar	 un	 paralelo	 entre	 el	 matrimonio	 y	 la
horca?».

«El	dogal,	usted	sabe»,	dijo	el	Sr.	Folair,	un	poco	alicaído.
«¿El	dogal,	señor?»,	replicó	el	Sr.	Lillyvick.	«¿Hay	algún	hombre	que	se

atreva	a	hablarme	de	un	dogal,	y	de	Henrietta	Pe…».
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«Lillyvick»,	sugirió	el	Sr.	Crummles.
«…	y	de	Henrietta	Lillyvick	en	 la	misma	oración?»,	dijo	 el	 recaudador.

«En	 esta	 casa,	 en	presencia	 del	Sr.	 y	 de	 la	Sra.	Crummles,	 que	 criaron	una
familia	 de	 talento	 y	 virtud,	 crecida	 en	 forma	 de	 bendiciones	 y	 prodigios,	 y
todo	lo	demás,	¿acaso	tendremos	que	oír	hablar	de	dogales?».

«Folair»,	dijo	el	Sr.	Crummles,	considerando	que	era	cuestión	de	decencia
intervenir,	 por	 haber	 sido	 mencionados	 él	 y	 su	 compañera	 en	 esta	 última
alocución,	«me	asombras».

«¿Por	 qué	 la	 toman	 conmigo	 de	 esta	 forma?»,	 protestó	 el	 infortunado
actor.	«¿Qué	es	lo	que	he	hecho?».

«¡Hecho,	 señor!»,	 exclamó	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 «le	 asestó	 un	 golpe	 a	 la
estructura	misma	de	la	sociedad…».

«Y	a	los	mejores	y	más	tiernos	sentimientos»,	añadió	Crummles,	que	tuvo
una	recaída	en	el	personaje	del	viejo	amantísimo.

«Y	a	 los	más	encumbrados	y	estimables	de	 todos	 los	vínculos	sociales»,
dijo	el	recaudador.	«¡Dogal!	¡Como	si	a	uno	lo	capturaran	y	lo	atraparan	en	el
estado	matrimonial	 agarrado	 por	 el	 cuello,	 y	 no	 ingresara	 en	 él	 por	 propia
voluntad,	para	acceder	a	la	gloria!».

«No	 quise	 en	 modo	 alguno	 sugerir	 que	 usted	 hubiera	 sido	 capturado	 y
atrapado,	y	agarrado	por	el	cuello»,	respondió	el	actor.	«Lo	lamento.	Es	todo
lo	que	puedo	decir».

«Claro	que	debe	lamentarlo,	señor»,	replicó	el	Sr.	Lillyvick;	«y	me	agrada
oír	que	conserva	usted	aún	sentimientos	suficientes	como	para	lamentarse».

Puesto	 que	 la	 disputa	 parecía	 concluida	 con	 esta	 respuesta,	 la	 Sra.
Lillyvick	consideró	que	había	 llegado	 la	ocasión	más	apropiada	 (puesto	que
ya	 la	 atención	 de	 los	 presentes	 no	 estaba	 distraída	 por	 otros	 asuntos)	 para
romper	a	llorar	y	requerir	la	asistencia	de	las	cuatro	damas	de	honor,	la	cual	le
fue	 prestada	 de	 inmediato,	 aunque	 no	 sin	 cierta	 confusión,	 pues,	 por	 ser
pequeña	 la	habitación,	y	 largo	el	mantel,	 todo	un	destacamento	de	platos	se
vino	 al	 suelo	 al	 primerísimo	 movimiento.	 No	 obstante,	 y	 a	 pesar	 de	 esta
circunstancia,	 la	 Sra.	 Lillyvick	 se	 negó	 a	 que	 la	 consolaran	 hasta	 que	 los
beligerantes	prometiesen	que	la	disputa	no	iría	más	allá,	lo	cual	estos	hicieron
después	de	una	muestra	suficiente	de	renuencia,	momento	a	partir	del	cual	el
Sr.	Folair	permaneció	encerrado	en	un	silencio	malhumorado,	contentándose
con	pellizcar	la	pierna	de	Nicholas	cada	vez	que	se	decía	cualquier	cosa,	a	fin
de	 expresar	 así	 su	 desprecio	 tanto	 por	 el	 que	 hablaba	 como	 por	 los
sentimientos	que	ponía	de	manifiesto.
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Se	 pronunciaron	 un	 gran	 número	 de	 discursos,	 algunos	 de	 ellos	 por
Nicholas,	 y	 otros	 por	 Crummles,	 y	 otros	 por	 el	 recaudador;	 dos	 por	 los
Crummles	hijos,	en	respuesta	a	los	agradecimientos	que	se	les	hicieran,	y	uno
por	el	prodigio,	en	nombre	de	las	damas	de	honor:	durante	este	último,	la	Sra.
Crummles	 derramó	 abundantes	 lágrimas.	 También	 hubo	 algunas	 canciones
interpretadas	por	la	Srta.	Ledrook	y	la	Srta.	Bravassa,	y	con	toda	probabilidad
habría	habido	más,	si	el	conductor	de	la	calesa,	que	esperaba	para	transportar
a	 la	 feliz	 pareja	 al	 punto	 desde	 el	 cual	 abordarían	 un	 buque	 de	 vapor	 hasta
Ryde,	no	les	hubiera	enviado	un	mensaje	perentorio	para	comunicarles	que,	si
no	partían	de	inmediato,	les	exigiría	sin	falta	dieciocho	peniques	adicionales	a
la	tarifa	acordada.

Esta	drástica	amenaza	tuvo	el	efecto	de	desbaratar	la	fiesta.	Después	de	un
adiós	 sumamente	patético,	 el	Sr.	Lillyvick	y	 su	novia	partieron	hacia	Ryde,
donde	 debían	 pasar	 los	 dos	 días	 siguientes	 en	 profundo	 retiro,	 y	 adonde
fueron	 acompañados	 por	 la	 niña,	 que	 había	 sido	 nombrada	 dama	 de	 honor
acompañante	 a	 solicitud	 expresa	 del	 Sr.	 Lillyvick,	 puesto	 que	 la	 gente	 del
vapor,	 confundidos	 por	 su	 tamaño,	 la	 iban	 a	 transportar	 (tal	 como	 se
comprobara	previamente)	a	mitad	de	precio.

Puesto	 que	 aquella	 noche	no	había	 función,	 el	 Sr.	Crummles	 declaró	 su
intención	de	proseguir	hasta	agotar	todo	lo	que	había	para	beber.	Pero	como
Nicholas	 debía	 interpretar	 el	 papel	 de	 Romeo	 por	 primera	 vez	 a	 la	 noche
siguiente,	el	joven	se	las	ingenió	para	realizar	una	huida	discreta	en	medio	de
un	 momento	 confuso,	 motivado	 por	 la	 inesperada	 aparición	 de	 fuertes
síntomas	de	embriaguez	en	la	conducta	de	la	Sra.	Grudden.

Nicholas	 fue	 conducido	 a	 ese	 acto	de	deserción	no	 solo	por	 sus	propias
inclinaciones,	 sino	 también	por	 causa	de	 su	ansiedad	 respecto	a	Smike,	que
tenía	que	representar	el	papel	del	boticario	en	la	obra	y	seguía	siendo	incapaz
de	 meterse	 en	 la	 cabeza	 nada	 que	 no	 fuese	 el	 concepto	 general	 de	 que	 el
boticario	estaba	muy	hambriento,	lo	cual	—quizás	debido	a	viejos	recuerdos
—	había	asumido	con	grandes	aptitudes	histriónicas.

«No	sé	qué	hacer,	Smike»,	dijo	Nicholas,	apartando	el	libreto.	«Me	temo
que	no	puedes	aprendértelo,	pobrecito».

«Me	temo	que	no»,	dijo	Smike,	sacudiendo	la	cabeza.	«Pero	creo	que	si
usted…	no,	eso	sería	mucho	trabajo».

«¿Qué	cosa?»,	preguntó	Nicholas.	«No	te	preocupes	por	mí».
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«Creo»,	dijo	Smike,	«que	si	usted	me	lo	siguiera	repitiendo	en	frasecitas
cortas,	una	y	otra	vez,	podría	aprendérmelo	de	oírselo	a	usted».

«¿Tú	 crees?»,	 exclamó	 Nicholas.	 «Bien	 dicho.	 Veamos	 quién	 se	 cansa
primero.	 No	 seré	 yo,	 Smike,	 tenlo	 por	 seguro.	 Así	 que	 adelante.	 “¿Quién
llama	tan	fuerte?”».

«¿Quién	llama	tan	fuerte?»,	dijo	Smike.
«¿Quién	llama	tan	fuerte?»,	dijo	Nicholas.
«¿Quién	llama	tan	fuerte?»,	dijo	Smike.
Y	así	continuaron	preguntándose	el	uno	al	otro	quién	llamaba	tan	fuerte,

una	y	otra	vez.	Y	cuando	Smike	se	lo	sabía	de	memoria,	Nicholas	fue	a	otra
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oración,	 y	 luego	 a	 dos	 a	 la	 vez,	 y	 luego	 a	 tres,	 etcétera,	 hasta	 que	 a	 la
medianoche	 el	 pobre	 Smike	 descubrió,	 para	 su	 indescriptible	 alegría,	 que
realmente	empezaba	a	recordar	algo	del	texto.

Temprano	en	la	mañana	volvieron	a	 lo	mismo,	y	Smike,	que	estaba	más
confiado	por	el	progreso	que	ya	había	hecho,	avanzó	con	mayor	rapidez	y	con
mejor	 disposición.	 En	 cuanto	 empezó	 a	 decir	 las	 palabras	 con	 bastante
libertad,	Nicholas	 le	mostró	cómo	tenía	que	entrar,	apretándose	el	estómago
con	 ambas	manos,	 y	 cómo	 tenía	 que	 frotárselo	 de	 vez	 en	 cuando,	 según	 la
forma	 establecida	 para	 significar,	 en	 teatro,	 que	 uno	 tiene	 hambre.	Después
del	ensayo	matutino	volvieron	a	ponerse	a	trabajar,	y	solo	pararon	para	ingerir
apresuradamente	 algún	 alimento,	 y	 así	 hasta	 que,	 ya	 de	 noche,	 fue	 hora	 de
dirigirse	al	teatro.

Jamás	un	maestro	 tuvo	un	alumno	más	deseoso,	humilde	y	dócil.	 Jamás
un	alumno	tuvo	un	maestro	más	paciente,	incansable,	considerado	y	de	buen
corazón.

En	cuanto	 se	vistieron,	y	 en	 cada	 intervalo	 cuando	no	estaba	 en	escena,
Nicholas	 renovaba	 sus	 instrucciones.	 Así,	 salieron	 adelante	 muy	 bien.	 El
Romeo	 fue	 recibido	 con	 fuertes	 aplausos	 y	 aprobación	 sin	 límites,	 y	Smike
fue	 unánimemente	 declarado,	 por	 público	 y	 actores,	 como	 el	 mismísimo
príncipe	y	prodigio	de	los	boticarios.
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CAPÍTULO	26

ESTÁ	CARGADO	DE	ALGUNOS	PELIGROS	PARA	LA	PAZ	MENTAL	DE	LA	SRTA.
NICKLEBY

El	 sitio	 era	 un	 hermoso	 conjunto	 de	 habitaciones	 en	 unos	 apartamentos
privados	 de	 la	 Calle	 Regent.	 La	 hora,	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 para	 los	 sosos	 y
laboriosos,	y	las	primeras	horas	de	la	mañana	para	los	alegres	y	espirituosos.
Las	personas	eran	Lord	Frederick	Verisopht	y	su	amigo	Sir	Mulberry	Hawk.

Estos	distinguidos	caballeros	se	hallaban	lánguidamente	reclinados	sobre
un	par	de	sofás,	y	entre	ellos	había	una	mesa	en	la	que	aparecían	dispersos,	en
exquisita	confusión	y	sin	tocar,	los	componentes	de	un	desayuno.	Por	el	piso
de	la	habitación	había	periódicos	esparcidos,	pero	—al	igual	que	a	la	comida
—	 nadie	 les	 hacía	 caso.	 Sin	 embargo,	 aquello	 no	 se	 debía	 a	 que	 alguna
efusiva	conversación	impidiera	a	 la	atención	dirigirse	hacia	los	diarios,	pues
entre	los	dos	no	fluía	siquiera	una	palabra,	ni	se	profería	sonido	alguno,	salvo
cuando	 uno	 de	 ellos,	 cambiando	 de	 posición	 para	 encontrar	 mejor	 sitio	 de
descanso	 a	 la	 adolorida	 cabeza,	 emitía	 una	 exclamación	 de	 impaciencia,	 y
parecía	 de	 este	 modo	 trasmitir	 nuevos	 motivos	 de	 desasosiego	 a	 su
acompañante.

Estas	apariencias,	por	sí	solas,	habrían	bastado	para	dar	buenos	indicios	de
hasta	 dónde	 había	 llegado	 el	 libertinaje	 de	 la	 noche	 anterior,	 aunque	 no
hubieran	existido	otras	señales	de	la	magnitud	de	la	juerga.	Un	par	de	bolas	de
billar	 llenas	 de	 fango	y	 suciedad,	 dos	 sombreros	maltrechos,	 una	botella	 de
champaña	con	un	guante	 retorcido	y	 lleno	de	 lodo	alrededor	del	cuello	para
permitir	mejor	agarre,	usada	en	calidad	de	arma	ofensiva;	un	bastón	roto;	un
estuche	 de	 barajas	 sin	 tapa;	 una	 billetera	 vacía;	 un	 estuche	 de	 reloj	 hecho
añicos;	un	puñado	de	monedas	de	plata	mezcladas	con	fragmentos	de	puros	a
medio	 fumar,	 con	 sus	 cenizas	 rancias	 y	 deshechas…	 estas,	 y	muchas	 otras
muestras	de	orgía	y	desórdenes	insinuaban	de	modo	inequívoco	la	naturaleza
del	jolgorio	que	había	tenido	lugar	la	noche	anterior.
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El	primero	en	hablar	fue	Lord	Frederick	Verisopht.	Dejando	caer	al	suelo
un	pie	calzado	con	una	zapatilla	y	bostezando	pesadamente,	luchó	por	adoptar
una	 postura	 sentada	 al	 tiempo	 que	 volvía	 una	 mirada	 apagada	 y	 lánguida
hacia	su	amigo,	al	que	llamó	con	voz	soñolienta.

«¡Hola!»,	respondió	Sir	Mulberry,	volviéndose.
«¿Acaso	 vamos	 a	 permanecer	 echados	 aquí	 todo	 el	 día?»,	 preguntó	 el

lord.
«No	 estoy	 seguro	 de	 que	 sirvamos	 para	 algo	 más»,	 respondió	 Sir

Mulberry,	 «al	 menos	 por	 el	 momento.	 No	 me	 queda	 ni	 una	 gota	 de	 vida
adentro	esta	mañana».

«¡Vichi!»,	exclamó	Lord	Verisopht.	«Siento	como	si	no	hubiera	nada	tan
cómodo	y	confortable	como	morirse	de	inmediato».

«Entonces,	¿por	qué	no	te	mueres?»,	dijo	Sir	Mulberry.
Y	 al	 hacer	 esa	 pregunta	 volvió	 la	 cabeza	 y	 pareció	 concentrado	 en	 un

intento	por	dormirse.
Su	iluso	amigo	y	discípulo	acercó	una	silla	a	la	mesa	con	intenciones	de

comer.	 Pero,	 al	 descubrir	 que	 le	 era	 imposible	 hacerlo,	 deambuló	 hasta	 la
ventana	y	después	se	puso	a	zanganear	por	toda	la	habitación	con	la	mano	en
su	afiebrada	cabeza	antes	de	—finalmente—	volverse	a	tirar	sobre	el	sofá	y	a
despertar	 una	 vez	 más	 a	 su	 amigo.	 «¿Qué	 diablos	 te	 pasa?»,	 gruñó	 Sir
Mulberry,	sentándose	en	el	sofá.

Aunque	 Sir	 Mulberry	 dijo	 eso	 con	 bastante	 mal	 humor,	 no	 pareció
hallarse	 totalmente	 cómodo	 permaneciendo	 en	 silencio,	 pues	 después	 de
estirarse	 varias	 veces,	 y	 de	 declarar,	 con	 un	 estremecimiento,	 que	 hacía	 un
«frío	infernal»,	hizo	un	intento	de	aproximación	al	desayuno	más	exitoso	que
el	de	su	amigo	menos	experto,	y	se	mantuvo	allí.

«¿Y	bien?»,	dijo	Sir	Mulberry,	haciendo	una	pausa	con	un	bocado	en	 la
punta	del	tenedor,	«Y	qué	tal	si	regresamos	al	tema	de	bebé	Nickleby,	¿eh?».

«¿Qué	 bebé	 Nickelby,	 el	 prestamista	 o	 la	 mocita?»,	 preguntó	 Lord
Verisopht.

«Ya	veo	que	te	burlas»,	respondió	Sir	Mulberry.	«La	chica,	por	supuesto».
«Prometiste	informarme	sobre	ella»,	dijo	Lord	Verisopht.

«Sí,	es	cierto»,	prosiguió	su	amigo,	«pero	después	lo	pensé	mejor.	Tú	no
confías	en	mí	en	este	negocio…	así	que	infórmate	tú	mismo	al	respecto».

«No-o»,	replicó	Lord	Verisopht.
«Pues	te	digo	yo	que	sí»,	le	devolvió	su	amigo.	«Tú	mismo	lo	averiguarás.

Y	no	pienses	que	quiero	decir	cuando	buenamente	puedas…	Sé	muy	bien,	y
también	tú	lo	sabes,	que	si	lo	dejo	en	tus	manos,	nunca	lograrás	siquiera	verla
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sin	mi	ayuda.	No.	Digo	que	tú	te	informarás	sobre	ella	—lo	harás—	y	que	yo
te	encaminaré	en	esa	dirección».	«¡Epa!,	Que	me	muera	ahora	mismo	si	no
eres	un	amigo	cabal,	un	endiarblado	amigo	de	verdad,	de	cuerpo	entero»,	dijo
el	joven	lord,	a	quien	el	discurso	de	Mulberry	había	producido	un	efecto	muy
vivificador.

«Te	diré	 cómo»,	dijo	Sir	Mulberry.	«Ella	 fue	 a	 aquella	 cena	de	 carnada
para	ti».	«¡No!»,	exclamó	el	joven	Lord.	«¿Qué	dem…?».

«De	carnada	para	ti»,	repitió	su	amigo;	«me	lo	dijo	el	viejo	Nickleby	en
persona».	 «¡El	 gallo	 viejo!»,	 exclamó	 Lord	 Verisopht,	 «¡Qué	 redomado
pícaro!».

«Sí»,	dijo	Sir	Mulberry,	«él	sabía	bien	que	la	criaturita	era	lista…».
«¡Lista!»,	lo	interrumpió	el	joven	lord.	«Te	juro,	Hawk,	que	esa	mujer	es

una	 belleza	 perfecta…	 una…	 una	 pintura,	 una	 estatua,	 un…	 un…	 ¡palabra
que	lo	es!».

«Bah»,	 respondió	 Sir	 Mulberrry,	 encogiéndose	 de	 hombros	 y
manifestando	indiferencia,	sincera	o	no;	«es	cuestión	de	gustos;	si	el	mío	no
concuerda	con	el	tuyo,	tanto	mejor».

«¡Demonios!»,	razonó	el	lord,	«en	cualquier	caso,	tú	te	comportaste	de	un
modo	bastante	íntimo	con	ella	aquel	día.	Yo	casi	no	pude	hacerme	oír».

«Por	una	vez	pase,	por	una	vez	pase»,	respondió	Sir	Mulberry;	«pero	no
vale	la	pena	volver	a	hacer	de	nuevo	el	galán.	Si	deseas	seriamente	informarte
sobre	la	sobrina,	dile	al	tío	que	tienes	que	averiguar	dónde	vive,	y	cómo	vive,
y	con	quién,	o	dejarás	de	ser	cliente	suyo.	Enseguida	te	lo	dirá».

«¿Por	qué	no	me	dijiste	eso	antes»,	preguntó	Lord	Verisopht,	«en	vez	de
dejarme	arder,	consumirme	y	arrastrar	una	existencia	miserable	durante	toda
una	 eternidad?».	 «En	 primer	 lugar,	 lo	 desconocía»,	 respondió	Sir	Mulberry
descuidadamente;	«y	en	segundo	lugar	no	creí	que	hablaras	tan	en	serio».

Ahora	bien,	 la	verdad	era	que,	en	el	 intervalo	 transcurrido	desde	 la	cena
en	 casa	 de	 Ralph	 Nickleby,	 Sir	 Mulberry	 Hawk	 había	 estado	 tratando	 por
todos	los	medios	a	su	alcance	de	descubrir	de	dónde	había	salido	Kate	tan	de
repente,	y	adónde	había	corrido	a	ocultarse.	No	obstante,	sin	ayuda	de	Ralph,
con	quien	no	había	vuelto	a	comunicarse	desde	que	se	separaran,	enojados,	en
aquella	ocasión,	todos	sus	esfuerzos	fueron	totalmente	en	vano,	y,	por	lo	tanto
había	tomado	la	determinación	de	hacerle	saber	al	joven	lord	la	sustancia	de
la	confesión	que	 le	había	 sacado	al	benemérito.	A	esto	 lo	empujaban	varias
consideraciones,	entre	 las	cuales	 la	certeza	de	confirmar	si	el	débil	 joven	 lo
sabía	no	era,	decididamente,	la	menos	importante,	aunque	el	deseo	de	volver	a
encontrarse	con	la	sobrina	del	usurero,	y	usar	sus	mejores	artes	para	rebajar	su
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orgullo,	 y	 vengarse	 por	 su	 desprecio,	 ocupaba	 el	 más	 alto	 sitial	 en	 sus
pensamientos.	 Era	 un	 curso	 de	 acción	 político,	 y	 que	 no	 podía	 dejar	 de
resultar	 en	 provecho	 suyo	 desde	 todo	 punto	 de	 vista,	 pues	 la	 mera
circunstancia	de	haberle	extraído	a	Ralph	Nickleby	su	verdadero	propósito	al
introducir	 a	 su	 sobrina	 en	 semejante	 sociedad,	 sumado	 a	 su	 extremo
desinterés	 al	 comunicárselo	 tan	 libremente	 a	 su	 amigo,	 no	 podía	 dejar	 de
obrar	en	su	beneficio,	y	de	facilitar	enormemente	el	traspaso	del	dinero	(con
mayor	asiduidad	y	rapidez)	de	los	bolsillos	de	Lord	Frederick	Verisopht	a	los
de	Sir	Mulberry	Hawk.

Así	 razonaba	Sir	Mulberry,	y	consecuente	con	ese	 razonamiento	él	y	 su
amigo	 se	 encaminaron	poco	después	 a	 casa	de	Ralph	Nickleby	con	vistas	 a
dar	 inicio	 a	 un	 plan	 de	 operaciones	 concertado	 por	 el	 propio	Sir	Mulberry,
según	 su	 declaración,	 para	 coadyuvar	 al	 objetivo	 de	 su	 amigo,	 pero	 en
realidad	para	conseguir	el	suyo	propio.

Hallaron	a	Ralph	en	casa,	y	solo.	Al	conducirlos	al	salón,	el	recuerdo	de	la
escena	que	tuviera	lugar	allí	pareció	acudir	a	su	mente,	pues	echó	una	mirada
interrogante	 a	 Sir	 Mulberry,	 a	 la	 que	 este	 respondió	 con	 una	 sonrisa
displicente.

Sostuvieron	 un	 breve	 diálogo	 sobre	 algunos	 asuntos	 de	 dinero,	 apenas
concluido	 el	 cual	 el	 cándido	 lord	 (siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 su	 amigo)
pidió	con	cierta	turbación	hablar	con	Ralph	a	solas.

«¿A	 solas,	 eh?»,	 exclamó	 Sir	 Mulberry,	 fingiendo	 sorpresa.	 «Oh,	 muy
bien.	Me	iré	a	la	habitación	contigua.	Solo	pido	que	no	tarden	mucho,	eso	es
todo».

Tras	 decir	 esto	 Sir	 Mulberry	 tomó	 su	 sombrero	 y,	 tarareando	 un
fragmento	de	una	canción,	desapareció	por	la	puerta	que	comunicaba	los	dos
salones,	y	la	cerró	tras	de	sí.

«Bien,	mi	lord»,	dijo	Ralph,	«¿de	qué	se	trata?».
«Nickleby»,	dijo	su	cliente,	desparramándose	cuan	largo	era	en	el	sofá	en

el	que	antes	había	estado	sentado,	como	para	acercar	más	sus	 labios	al	oído
del	anciano,	«¡qué	hermoso	ser	es	su	sobrina!».

«¿Usted	 cree,	mi	 lord?»,	 respondió	Ralph.	 «Quizás…	 quizás…	 pero	 no
ocupo	mi	cabeza	con	tales	asuntos».

«Usted	 sabe	que	 es	 una	 chica	 endemoniadamente	 bella»,	 dijo	 el	 cliente.
«Usted	debe	saberlo,	Nickleby.	Vamos,	no	lo	niegue».

«Sí,	creo	que	así	la	consideran»,	respondió	Ralph.	«Realmente	lo	es.	Si	no
lo	creyera,	bastaría	su	autoridad	en	ese	campo,	y	su	gusto,	mi	lord,	que	es	en
todos	los	aspectos,	ya	lo	creo,	realmente	innegable».
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Solo	el	joven	al	que	fueron	dirigidas	estas	palabras	podía	haber	sido	sordo
al	tono	de	burla	en	que	fueron	pronunciadas	o	ciego	al	gesto	de	desprecio	que
las	acompañó.	Pero	Lord	Frederick	Verisopht	fue	tanto	lo	uno	como	lo	otro,	y
las	tomó	como	un	elogio.

«Vaya»,	dijo,	«quinzá	usted	tenga	un	poco	de	razón	y	quinzá	esté	un	poco
equivocado…	un	 poco	 de	 ambas	 cosas,	Nickleby.	Quiero	 saber	 dónde	 vive
esa	belleza,	para	poder	echarle	otra	ojeada,	Nickleby».

«En	verdad…»,	comenzó	Ralph	en	su	tono	habitual.
«No	hable	 tan	alto»,	 exclamó	el	otro,	 logrando	 repetir	hasta	un	extremo

milagroso	la	lección	aprendida.	«No	quiero	que	Hawk	lo	oiga».
«Usted	 sabe	 que	 él	 es	 su	 rival,	 ¿verdad?»,	 dijo	 Ralph,	 mirándolo	 con

penetración.
«Siempre	 lo	 es,	maldito	 sea»,	 respondió	 el	 cliente,	 «y	 quiero	 llevarle	 la

delantera.	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	 Se	 va	 a	 poner	 furioso,	 Nickleby,	 de	 que	 hayamos
hablado	sin	estar	él	presente.	¿Dónde	vive	ella,	Nickleby?	Eso	es	todo.	Solo
dígame	dónde	vive,	Nickleby».

«Está	picando»,	pensó	Ralph.	«Está	picando».
«¿Eh,	Nickleby,	eh?»,	prosiguió	el	cliente.	«¿Dónde	vive?».
«Verdaderamente,	mi	lord»,	dijo	Ralph,	frotándose	lentamente	las	manos,

«debo	pensarlo	antes	de	decírselo».
«No,	 nada	 de	 eso,	 Nickleby.	 Nada	 de	 pensarlo»,	 respondió	 Verisopht.

«¿Dónde	vive?».
«Nada	bueno	puede	 traer	que	usted	 lo	 sepa»,	 respondió	Ralph.	 «Ella	ha

sido	criada	en	la	virtud.	Ciertamente	es	hermosa,	pobre	y	desvalida…	pobre
chica,	pobre	chica».

Ralph	 pronunció	 este	 breve	 resumen	 sobre	 la	 situación	 de	 Kate	 como
apenas	recapitulando	en	su	propia	mente,	y	sin	la	intención	de	hablar	en	voz
alta.	Pero	la	mirada	astuta	y	maliciosa	que	dirigió	a	su	interlocutor	al	hablar
desmentía	esa	errónea	conclusión.

«Le	 aseguro	 que	 solo	 deseo	 verla»,	 exclamó	 su	 cliente.	 «Un	 ho-ombre
puede	mirar	a	una	mujer	bonita	sin	causar	daño,	¿no?	¡A	ver!,	¿dónde	vive?
Usted	sabe	que	está	haciendo	una	fortuna	conmigo,	Nickleby,	y	le	juro	que,	si
me	lo	dice,	nada	en	el	mundo	me	hará	recurrir	a	otra	persona».

«Puesto	 que	 usted	 me	 lo	 promete,	 mi	 lord»,	 dijo	 Ralph,	 con	 fingida
renuencia,	 «y	 puesto	 que	 estoy	muy	 ansioso	 por	 complacerlo,	 y	 puesto	 que
ello	no	hará	ningún	daño…	ningún	daño…	se	lo	diré.	Pero	más	vale	que	se	lo
guarde	para	sí,	mi	lord.	Estrictamente	para	sí».	Ralph	señaló	en	dirección	a	la
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habitación	 contigua	 al	 hablar,	 haciendo	 un	 expresivo	 gesto	 de	 asentimiento
con	la	cabeza.

Como	el	 joven	 lord	 fingía	 ser	 igualmente	 consciente	 de	 la	 necesidad	de
esa	 precaución,	 Ralph	 le	 reveló	 la	 dirección	 actual	 y	 la	 ocupación	 de	 su
sobrina,	 haciéndole	 notar	 que,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 había	 oído,	 la	 familia
parecía	muy	deseosa	 de	 tener	 relaciones	 distinguidas,	 y	 que	un	 lord	 podría,
sin	duda,	introducirse	con	gran	facilidad,	si	se	lo	propusiera.

«Ya	 que	 su	 único	 objetivo	 es	 volver	 a	 verla»,	 dijo	 Ralph,	 «podría
realizarlo	por	ese	medio	en	cualquier	momento	que	elija».

Lord	 Verisopht	 agradeció	 la	 insinuación	 dando	 muchos	 apretones	 a	 la
mano	 dura	 y	 callosa	 de	 Ralph	 y	 susurrando	 que	 ya	 debían	 concluir	 la
conversación,	 de	 modo	 que	 llamaron	 a	 Sir	 Mulberry	 Hawk	 para	 que
regresase.

«Pensé	que	se	habían	acostado	a	dormir»,	dijo	Sir	Mulberry	al	reaparecer
con	aspecto	malhumorado.

«Lamento	 haberlo	 retenido»,	 respondió	 el	 simplón,	 «pero	 Nickleby	 ha
estado	tan	sorprendentemente	cómico	que	no	podía	abandonarlo».

«No,	 no»,	 dijo	 Ralph;	 «fue	 en	 realidad	 su	 señoría.	 Ya	 sabe	 usted	 qué
hombre	 tan	 ingenioso,	 humorista,	 elegante	 y	 avezado	 es	 Lord	 Frederick.
Cuidado	con	el	escalón,	mi	lord…	Sir	Mulberry,	por	favor,	déjelo	pasar».

Con	 estas	 y	 otras	 cortesías,	 muchas	 exageradas	 reverencias	 y	 la	misma
expresión	fría	de	burla	y	desprecio	en	el	rostro	todo	el	tiempo,	Ralph	se	ocupó
de	 guiar	 a	 sus	 visitantes	 escaleras	 abajo,	 sin	 manifestar	 —salvo	 por	 un
levísimo	rictus	en	las	comisuras	de	los	labios—	indicio	alguno	de	respuesta	a
la	mirada	de	admiración	con	la	que	Sir	Mulberry	Hawk	parecía	alabarlo	por
ser	un	canalla	tan	experto	y	consumado.

Unos	momentos	antes	la	campana	había	sonado,	y	Newman	Noggs	había
acudido	 a	 abrir	 justo	 cuando	 ellos	 llegaron	 al	 vestíbulo.	 Según	 el	 proceder
rutinario,	Newman	habría	invitado	en	silencio	a	pasar	al	recién	llegado,	o	bien
le	 habría	 pedido	 que	 se	 apartara	 para	 que	 los	 caballeros	 saliesen.	 Pero	 en
cuanto	vio	de	quién	se	trataba,	como	por	algún	motivo	oculto	suyo,	se	alejó
atrevidamente	de	 la	costumbre	establecida	en	 la	mansión	de	Ralph	en	horas
laborables,	 y,	 mirando	 en	 dirección	 al	 respetable	 trío	 que	 se	 aproximaba,
exclamó	en	voz	alta	y	sonora:	«¡La	Sra.	Nickleby!».

«¡La	Sra.	Nickleby!»,	exclamó	Sir	Mulberry	Hawk	cuando	su	amigo	miró
hacia	atrás	para	clavarle	la	vista	en	el	rostro.

En	 efecto,	 era	 esa	 inocente	 dama	 que,	 habiendo	 recibido	 una	 oferta
dirigida	al	dueño	por	la	casa	vacía	del	barrio	financiero,	la	traía	a	toda	prisa	y
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sin	demora	al	Sr.	Nickleby.
«No	 es	 nadie	 que	 ustedes	 conozcan»,	 dijo	 Ralph,	 dirigiéndose	 a	 los

caballeros.	 «Pase	 a	 la	 oficina,	 mi…	 mi…	 cariño.	 Estaré	 con	 usted	 de
inmediato».

«¡Nadie	 a	 quien	 yo	 conozca!»,	 exclamó	 Sir	 Mulberry	 Hawk,
aproximándose	a	la	asombrada	dama.	«¿Es	esta	Sra.	Nickleby…	la	madre	de
la	Srta.	Nickleby…	ese	ser	encantador	que	tuve	la	alegría	de	conocer	en	esta
casa	la	última	vez	que	cené	aquí?	Pero	no»,	dijo	Sir	Mulberry,	deteniéndose
en	 seco.	 «No,	 no	 puede	 ser.	 Las	 mismas	 facciones,	 el	 mismo	 aire
indescriptible	de…	Pero	no,	no.	Esta	dama	es	demasiado	joven	para	eso».

«Creo	que	puede	decirle	al	caballero,	cuñado,	si	le	interesa	saberlo»,	dijo
la	 Sra.	 Nickleby,	 respondiendo	 al	 cumplido	 con	 una	 elegante	 inclinación,
«que	Kate	Nickleby	es	mi	hija».

«¡Su	hija,	mi	lord!»,	exclamó	Sir	Mulberry,	volviéndose	hacia	su	amigo.
«La	hija	de	esta	señora,	mi	lord».

«¡Mi	lord!»,	pensó	la	Sra.	Nickleby.	«¡Caramba,	yo	nunca…!».
«Entonces,	 mi	 lord»,	 dijo	 Sir	 Mulberry,	 «esta	 es	 la	 dama	 a	 cuyo

bienhadado	matrimonio	debemos	tanta	felicidad.	Esta	dama	es	la	madre	de	la
dulce	 Srta.	 Nickleby.	 ¿Observa	 usted	 el	 extraordinario	 pareado,	 mi	 lord?
Nickleby…	preséntenos».

Ralph	lo	hizo,	con	una	especie	de	desesperación.
«¡Dios	me	 valga!,	 es	 un	 encanto»,	 dijo	Lord	 Frederick,	 sumándose	 a	 la

situación,	«¿y	cómo	andamos?».
La	 Sra.	 Nickleby	 estaba	 demasiado	 excitada	 por	 esos	 saludos

desacostumbradamente	amables	y	por	la	desdicha	de	no	llevar	puesta	su	otra
cofia	 como	 para	 poder	 responder	 de	 inmediato,	 de	 modo	 que	 siguió
inclinándose	y	sonriendo,	y	delatando	su	gran	nerviosismo.

«¿Y-yy	 cómo	 está	 la	 Srta.	 Nickleby?»,	 dijo	 Lord	 Frederick.	 «¿Bien,
espero?».

«Está	muy	bien,	muchas	gracias,	mi	 lord»,	 le	devolvió	 la	Sra.	Nickleby,
recuperándose.	 «Muy	 bien.	 No	 estuvo	 bien	 durante	 varios	 días	 después	 de
cenar	aquí,	supongo	que	atrapó	un	catarro	en	ese	coche	de	alquiler	de	regreso
a	casa.	Los	coches	de	alquiler,	mi	lord,	son	algo	tan	malo	que	casi	es	mejor
caminar	 a	 la	 hora	 que	 sea,	 pues	 la	 mayoría	 de	 conductores	 son	 tan
imprudentes	que	casi	todos	ellos	tienen	las	ventanillas	rotas.	Una	vez	tuve	el
rostro	 hinchado	 durante	 seis	 semanas,	 mi	 lord,	 por	 subirme	 a	 un	 coche	 de
alquiler…	 creo	 que	 era	 un	 coche	 de	 alquiler»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,
reflexionando,	«aunque	no	estoy	del	todo	segura	de	que	no	fuese	un	carruaje.
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En	 todo	 caso,	 sé	 que	 era	 verde	 oscuro,	 con	 un	 número	 muy	 largo,	 que
comenzaba	con	un	cero	y	 terminaba	con	un	nueve…	no,	comenzaba	con	un
nueve	 y	 terminaba	 con	 un	 cero,	 eso	 es,	 y,	 claro,	 la	 gente	 de	 la	 oficina	 de
recaudación	 de	 inmediato	 sabrían	 si	 era	 un	 coche	 o	 un	 carruaje	 si	 uno	 les
pregunta…	la	cuestión	es	que	allí	estaba,	con	una	ventanilla	rota,	y	yo	con	la
cara	hinchada	 seis	 semanas…	creo	que	era	el	mismo	coche	de	alquiler	que,
según	descubrimos	después,	tenía	la	parte	de	arriba	abierta	todo	el	tiempo,	y
jamás	lo	habríamos	sabido	si	no	nos	hubieran	cobrado	un	chelín	adicional	la
hora	 por	 tenerla	 abierta,	 lo	 cual	 parece	 estar	 previsto	 por	 la	 ley,	 o	 estaba
previsto	 entonces,	 y	 una	 ley	 muy	 vergonzosa	 debía	 ser…	 no	 entiendo	 del
tema,	pero	yo	diría	que	las	leyes	del	maíz	no	eran	nada	comparadas	con	ese
proyecto	de	ley	parlamentaria».

Sintiéndose	a	estas	alturas	bastante	agotada,	la	Sra.	Nickleby	se	detuvo	tan
abruptamente	 como	 comenzara,	 y	 repitió	 que	 Kate	 estaba	 muy	 bien.	 «En
verdad»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	«no	creo	que	jamás	haya	estado	mejor,	desde
que	tuvo	la	tos	ferina,	la	escarlatina	y	el	sarampión,	todo	junto,	¿qué	quieren
que	les	diga?».

«¿Esa	carta	es	para	mí?»,	gruñó	Ralph,	señalando	el	paquetito	que	la	Sra.
Nickleby	sostenía	en	su	mano.

«Para	usted,	cuñado»,	respondió	la	Sra.	Nickleby,	«y	he	venido	a	pie	hasta
aquí	expresamente	para	dársela».

«¡Ha	venido	a	pie	hasta	 aquí!»,	 exclamó	Sir	Mulberry,	 aprovechando	 la
oportunidad	 de	 descubrir	 de	 dónde	 había	 venido	 la	 Sra.	 Nickleby.	 «¡Qué
horror,	desde	tan	lejos!	¿Cuánto	sería?».

«¡Que	 cuánto	 sería!»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby.	 «A	 ver.	 Hay	 poco	más	 de
kilómetro	y	medio	desde	nuestra	casa	hasta	la	cárcel	Old	Bailey».

«No,	no.	No	puede	ser	tanto»,	protestó	Sir	Mulberry.
«¡Oh!	Sí,	tanto»,	dijo	la	Sra.	Nickleby.	«Que	lo	diga	su	señoría».
«Yo	 diría,	 decididamente,	 que	 hay	 poco	 más	 de	 kilómetro	 y	 medio»,

observó	Lord	Frederick,	con	aspecto	solemne.
«Tiene	 que	 haberlo;	 no	 puede	 ser	 ni	 un	 metro	 menos»,	 dijo	 la	 Sra.

Nickleby.	«Bajar	por	toda	la	calle	Newgate,	bajar	toda	Cheapside,	subir	toda
la	Calle	Lombard,	bajar	por	la	Calle	Gracechurch,	a	todo	lo	largo	de	la	Calle
del	Támesis,	hasta	el	Muelle	de	Spigwiffin.	¡Oh!	Es	poco	más	de	kilómetro	y
medio».

«Sí,	pensándolo	bien,	diría	que	sí»,	respondió	Sir	Mulberry.	«Pero,	¿usted
no	pensará	regresar	caminando	todo	ese	trecho?».
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«Oh,	no»,	respondió	la	Sra.	Nickleby.	«Regresaré	en	autobús.	Yo	no	iba
por	ahí	viajando	en	autobús	cuando	mi	pobre	querido	Nicholas	vivía,	cuñado.
Pero	como	están	las	cosas,	ya	sabe	usted…».

«Sí,	sí»,	respondió	Ralph	con	impaciencia,	«y	más	vale	que	regrese	antes
de	que	anochezca».

«Gracias,	cuñado,	sí,	más	vale»,	repuso	la	Sra.	Nickleby.	«Creo	que	será
mejor	que	me	despida	de	inmediato».

«¿No	 esperará	 un	 poco	 para…	 descansar?»,	 dijo	 Ralph,	 que	 casi	 nunca
ofrecía	algún	refrigerio	a	no	ser	que	fuera	a	sacar	de	ello	algún	provecho.

«Oh,	ay,	no»,	respondió	la	Sra.	Nickleby	mirando	el	reloj	de	pared.
«Lord	Frederick»,	dijo	Sir	Mulberry,	«vamos	en	la	misma	dirección	que	la

Sra.	Nickleby.	¿La	acompañamos	hasta	el	autobús?».
«Por	supuesto.	S-sí».
«¡Oh!	Ni	 hablar,	 de	 ninguna	manera,	 ¡cómo	 se	 le	 ocurre!»,	 dijo	 la	 Sra.

Nickleby.
Pero	 Sir	Mulberry	Hawk	 y	 Lord	Verisopht	 insistieron	 en	 su	 cortesía	 y,

abandonando	a	Ralph,	quien	parecía	pensar	—no	sin	razón—	que	era	menos
ridículo	mantenerse	como	espectador	que	pasar	a	ser	actor	de	esta	función,	se
alejaron	de	la	casa	escoltando	a	la	Sra.	Nickleby.	La	buena	señora	estaba	en
un	 estado	 de	 perfecto	 éxtasis,	 debido	 no	 menos	 a	 las	 atenciones	 que	 le
prodigaban	 dos	 caballeros	 con	 título,	 que	 al	 convencimiento	 de	 que	 ahora
Kate	 tendría	 dónde	 escoger,	 entre	 al	 menos	 dos	 grandes	 fortunas	 y	 dos
intachables	esposos.

Mientras	 en	 aquel	 instante	 ella	 se	 dejaba	 arrastrar	 por	 una	 irresistible
sucesión	de	pensamientos,	conectados	todos	ellos	con	la	futura	grandeza	de	su
hija,	Sir	Mulberry	Hawk	y	su	amigo,	intercambiando	miradas	por	encima	de
la	 cofia	 que	 la	 pobre	 señora	 tanto	 lamentó	 no	 haber	 dejado	 en	 casa,
procedieron	 a	 abundar,	 arrobados,	 en	 las	múltiples	 perfecciones	 de	 la	 Srta.
Nickleby.

«Qué	delicia,	qué	consuelo,	qué	felicidad	debe	ser	para	usted	ese	adorable
ser»,	dijo	Sir	Mulberry,	modulando	su	voz	con	señales	de	los	más	afectuosos
sentimientos.

«Ya	lo	creo	que	lo	es,	señor»,	respondió	la	Sra.	Nickleby;	«es	la	criatura
más	dulce	y	de	corazón	más	bondadoso…	¡y	de	tanto	ingenio!».

«Parece	 muy	 ingueniosa»,	 dijo	 Lord	 Verisopht,	 con	 el	 aspecto	 de	 un
experto	en	ingenio.

«Le	aseguro	que	lo	es,	mi	lord»,	retrucó	la	Sra.	Nickleby.	«Cuando	estaba
en	la	escuela	en	Devonshire,	se	la	tenía	universalmente,	sin	discusión,	por	la
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chica	de	mayor	ingenio	de	ese	establecimiento,	y	eso	que	había	muchas	otras
inteligentes,	 a	 decir	 verdad…	veinticinco	 jóvenes,	 cincuenta	 guineas	 al	 año
sin	los	etcéteras,	las	dos	Srtas.	Dowdies,	los	seres	más	exquisitos,	elegantes	y
fascinantes…	¡oh,	ay!»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	«jamás	olvidaré	la	alegría	que
nos	 daba	 a	 mí	 y	 a	 su	 pobre	 querido	 papá	 cuando	 estaba	 en	 esa	 escuela,
nunca…	 ¡una	 carta	 tan	 encantadora	 cada	 semestre	 para	 decirnos	 que	 era	 la
mejor	alumna	de	todo	el	plantel,	y	que	adelantaba	más	que	ninguna	otra!	Casi
no	 soporto	 pensar	 en	 eso,	 incluso	 ahora.	 Las	 chicas	 escribían	 ellas	mismas
todas	 las	 cartas»,	 agregó	 la	 Sra.	 Nickleby,	 «y	 el	 maestro	 de	 escritura	 las
retocaba	después	con	una	lupa	y	pluma	de	plata.	Al	menos	creo	que	ellas	las
escribían,	aunque	Kate	nunca	estuvo	muy	segura	de	ello,	porque	no	reconocía
su	 escritura.	Pero	 en	 cualquier	 caso,	 sé	 que	 era	 una	 circular	 que	 todas	 ellas
copiaban,	y,	claro,	era	algo	muy	grato…	muy	grato».

Con	 recuerdos	 similares	 la	 Sra.	Nickleby	 entretuvo	 el	 tedio	 del	 camino,
hasta	que	llegaron	al	autobús,	que	la	extrema	cortesía	de	sus	nuevos	amigos
no	les	permitió	abandonar	hasta	que	el	vehículo	se	puso	en	marcha,	momento
en	 el	 que	 ellos,	 besando	 sus	 guantes	 de	 cabritilla	 color	 paja	 se	 quitaron
completamente	 sus	 sombreros	 —«completamente»,	 aseguraría	 después	 de
manera	solemne	la	Sra.	Nickleby	en	muchas	ocasiones	subsiguientes—	hasta
que	hubieron	desaparecido	de	su	vista.

La	 Sra.	Nickleby	 se	 reclinó	 en	 el	 rincón	 de	 un	 extremo	 del	 vehículo	 y,
cerrando	 los	 ojos,	 se	 abandonó	 a	 una	multitud	 de	 agradables	meditaciones.
Kate	 nunca	 había	 dicho	 nada	 de	 que	 hubiera	 conocido	 a	 ninguno	 de	 esos
caballeros.	«Eso»,	pensó,	«indica	que	está	fuertemente	predispuesta	a	favor	de
uno	de	ellos».	Entonces	 surgió	 la	pregunta:	 ¿Cuál	de	 los	dos	podría	 ser?	El
lord	era	el	más	 joven,	y	su	 título	era	ciertamente	el	más	magnífico.	Pero	de
todas	 formas	Kate	 no	 era	 el	 tipo	 de	muchacha	 que	 pudiera	 ser	 influida	 por
consideraciones	 de	 esa	 índole.	 «Jamás	 ejerceré	 fuerza	 alguna	 sobre	 sus
inclinaciones»,	dijo	la	Sra.	Nickleby	para	sí,	«pero	juro	que	no	creo	que	haya
comparación	 entre	 su	 señoría	 y	 Sir	Mulberry…	 Sir	Mulberry	 es	 un	 ser	 tan
caballeroso	y	atento,	con	esos	modales,	un	hombre	tan	bueno,	y	 tiene	 tantas
virtudes.	 Espero	 que	 sea	 Sir	 Mulberry…	 ¡creo	 que	 tiene	 que	 ser	 Sir
Mulberry!».	Y	entonces	sus	pensamientos	volaron	de	 regreso	a	sus	antiguas
predicciones,	y	a	la	cantidad	de	veces	que	había	dicho	que	Kate,	sin	fortuna,
tendría	 un	 mejor	 casamiento	 que	 las	 hijas	 de	 otras	 personas	 con	 miles	 de
libras.	Y	cuando	se	puso	a	pensar,	con	el	 lustre	que	adiciona	la	imaginación
de	una	madre,	en	toda	la	gracia	y	belleza	de	la	pobre	chica	que	de	tan	buen
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talante	había	luchado	con	su	nueva	vida	de	infortunio	y	aflicciones,	el	corazón
se	le	hinchó,	y	las	lágrimas	le	corrieron	por	el	rostro.

Mientras	tanto,	Ralph	caminaba	de	un	lado	a	otro	de	su	oficina	del	fondo,
con	 la	 mente	 preocupada	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir.	 Decir	 que	 Ralph
amaba	 o	 quería	 —en	 la	 más	 ordinaria	 acepción	 de	 esos	 términos—	 a
cualquiera	 de	 las	 criaturas	 de	 Dios,	 sería	 la	 más	 insensata	 ficción.	 Sin
embargo,	de	algún	modo	lo	visitaba	de	vez	en	cuando	un	pensamiento	acerca
de	su	sobrina	que	estaba	teñido	de	compasión	y	lástima.	A	través	de	la	nube
sombría	 de	 aversión	 o	 indiferencia	 que,	 a	 su	 vista,	 oscurecía	 a	 hombres	 y
mujeres,	en	el	caso	de	ella	existía	un	tenue	brillo	de	luz	—cuando	menos,	un
debilísimo	y	enfermizo	rayito—	pero	allí	estaba,	y	mostraba	a	la	pobre	chica
bajo	un	aspecto	mejor	y	más	puro	que	el	que	él	había	logrado	advertir	hasta
ahora	en	la	naturaleza	humana.

«Desearía»,	pensó	Ralph,	«no	haber	hecho	esto	jamás.	Y	sin	embargo,	me
garantizará	 al	 chico,	 mientras	 se	 pueda	 hacer	 plata	 con	 él.	 Vender	 a	 una
chica…	arrojarla	al	camino	de	la	tentación,	y	del	insulto,	y	del	torpe	discurso.
Sin	 embargo,	 hasta	 ahora	 él	 me	 va	 dejando	 una	 ganancia	 de	 casi	 dos	 mil
libras.	¡Bah!	Las	madres	que	buscan	un	buen	partido	para	sus	hijas	hacen	lo
mismo	todos	los	días».

Se	sentó	y	contó	las	posibilidades,	a	favor	y	en	contra,	con	los	dedos.
«Si	 no	 les	 hubiera	 indicado	 el	 camino	 hoy»,	 pensó	 Ralph,	 «esta	 tonta

mujer	lo	habría	hecho.	Vaya.	Si	su	hija	es	tan	fiel	a	sí	misma	como	parecería,
a	juzgar	por	lo	visto,	¿qué	daño	podría	haber?	Un	poco	de	guasa,	un	poco	de
humillación,	 un	 poco	 de	 lágrimas.	 Sí»,	 dijo	 Ralph,	 en	 voz	 alta,	 mientras
cerraba	 su	 caja	 fuerte.	 «Ella	 tiene	 que	 correr	 su	 riesgo.	 Le	 corresponde
correrlo».
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CAPÍTULO	27

LA	SRA.	NICKLEBY	TRABA	CONTACTO	CON	LOS	SEÑORES	PYKE	Y	PLUCK,

CABALLEROS	QUE	MANIFIESTAN	UNA	CORDIALIDAD	Y	UN	INTERÉS	SIN	LÍMITES

Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 la	 Sra.	 Nickleby	 no	 se	 sentía	 tan	 orgullosa	 e
importante	como	cuando,	al	llegar	a	casa,	se	entregó	de	lleno	a	las	agradables
visiones	que	la	acompañaran	en	su	camino	hasta	allí.	Lady	Mulberry	Hawk…
esa	era	la	idea	prevaleciente.	¡Lady	Mulberry	Hawk…!	El	martes	pasado,	en
la	 calle	St.	George,	Plaza	Hanover,	 oficiando	como	 reverendo	el	Obispo	de
Llandaff,	contrajeron	nupcias	Sir	Mulberry	Hawk,	del	Castillo	de	Mulberry,
Gales	septentrional,	y	Catherine,	hija	única	del	fallecido	Señor	Don	Nicholas
Nickleby,	de	Devonshire.	«¡Ay,	Dios	mío!»,	exclamó	la	Sra.	Nickleby,	«¡qué
bien	suena!».

Una	 vez	 resuelta	 la	 ceremonia,	 con	 sus	 correspondientes	 festejos,	 a	 la
perfecta	 satisfacción	 de	 su	 mente,	 la	 madre	 optimista	 se	 pintó	 en	 la
imaginación	una	larga	sucesión	de	honores	y	distinciones	que	no	podían	dejar
de	acompañar	a	Kate	en	 su	nueva	y	brillante	existencia.	Por	 supuesto,	 sería
presentada	en	la	Corte.	El	día	de	su	cumpleaños,	que	es	el	diecinueve	de	julio
(«a	las	tres	y	diez	de	la	madrugada»,	pensó	la	Sra.	Nickleby	en	un	paréntesis,
«pues	recuerdo	haber	preguntado	qué	hora	era»),	Sir	Mulberry	daría	una	gran
fiesta	para	todos	sus	inquilinos,	y	les	devolvería	el	tres	y	medio	por	ciento	de
sus	rentas	del	último	semestre,	lo	que	sería	registrado	y	descrito	en	los	diarios,
en	la	sección	de	alta	sociedad,	para	deleite	y	admiración	inconmensurables	de
todos	 los	que	 lo	 leyeran.	El	 retrato	de	Kate	 también	aparecería	en	al	menos
media	docena	de	anales,	y	en	la	página	opuesta	se	leería,	en	delicadas	letras,
«escrito	 a	 propósito	 de	 la	 contemplación	 de	 un	 retrato	 de	 Lady	 Mulberry
Hawk»,	por	Sir	Dingleby	Dabber.	Tal	 vez	 algún	anal,	 de	perfil	más	 amplio
que	 sus	 similares,	 podría	 incluso	 publicar	 un	 retrato	 de	 la	 madre	 de	 Lady
Mulberry	 Hawk,	 con	 algunas	 líneas	 escritas	 por	 el	 padre	 de	 Sir	 Dingleby
Dabber.	Cosas	menos	probables	habían	llegado	a	acontecer.	Ocurriéndosele	a
la	 buena	 señora	 esa	 idea,	 su	 rostro	 adoptó	 de	 manera	 inconsciente	 esa
expresión	mixta	de	tontera	y	ganas	de	dormir	que,	siendo	común	a	todos	los
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retratos	de	ese	tipo,	es	quizás	una	de	las	razones	por	las	que	siempre	resultan
tan	encantadores	y	agradables.

Con	semejantes	éxitos	de	arquitectura	aérea	la	Sra.	Nickleby	ocupó	todo
el	anochecer	que	siguió	a	su	presentación	accidental	a	 los	amigos	nobles	de
Ralph,	y	visiones	no	menos	proféticas	e	igualmente	prometedoras	embrujaron
su	sueño	aquella	noche.	Al	día	siguiente	se	preparaba	para	su	frugal	cena,	con
la	mente	todavía	ocupada	por	las	mismas	ideas	—algo	suavizadas	quizás,	es
cierto,	por	el	sueño	y	la	luz	del	día—	cuando	la	chica	que	la	servía	—en	parre
para	acompañarla,	y	en	parte	para	ayudarla	con	los	quehaceres	domésticos—
se	precipitó	dentro	de	la	habitación	con	un	insólito	nerviosismo	y	anunció	que
había	dos	caballeros	en	el	vestíbulo	en	espera	de	recibir	su	permiso	para	subir.

«¡Bendita	 sea!»,	 exclamó	 la	 Sra.	 Nickleby	 arreglándose	 la	 cofia	 y	 la
pechera,	 «De	 pie	 en	 el	 recibidor	 todo	 este	 tiempo…	 ¿por	 qué	 no	 vas	 y	 les
dices	que	suban,	tonta?».

Mientras	 la	 chica	 iba	 a	 cumplir	 con	 el	 encargo,	 la	 Sra.	Nickleby	 ocultó
rápidamente	 en	 una	 alacena	 todos	 los	 vestigios	 de	 comida	 y	 bebida	 que	 no
había	 terminado	 de	 comer,	 y	 ya	 se	 había	 sentado	 con	 un	 aire	 tan	 sosegado
como	pudo	adoptar,	cuando	dos	caballeros,	perfectos	desconocidos	ambos,	se
presentaron.

«¿Cómo	está	usted?»,	dijo	uno	de	los	caballeros,	poniendo	mucho	énfasis
en	la	última	palabra	de	la	pregunta.

«¿Cómo	 está	 usted?»,	 dijo	 el	 otro,	 transfiriendo	 el	 énfasis	 a	 la	 primera
palabra,	para	que	el	saludo	sonara	distinto.

La	Sra.	Nickleby	 se	 inclinó	y	 sonrió,	 y	volvió	 a	 inclinarse	 e	hizo	notar,
frotándose	las	manos	al	hacerlo,	que	ella	no	tenía,	en	verdad,	el	honor	de…

«De	conocernos»,	dijo	el	primer	caballero.	«Los	perjudicados	hemos	sido
nosotros,	Sra.	Nickleby.	¿Hemos	sido	nosotros	los	perjudicados,	Pyke?».

«Sí,	 los	 perjudicados	 hemos	 sido	 nosotros,	 Pluck»,	 respondió	 el	 otro
caballero.

«¿Y,	 según	 creo,	 lo	 hemos	 lamentado	 muy	 a	 menudo,	 Pyke?»,	 dijo	 el
primer	caballero.

«Muy	a	menudo,	Pluck»,	respondió	el	otro	caballero.
«Pero	 ahora»,	 dijo	 el	 primer	 caballero,	 «ahora	 tenemos	 la	 alegría	 por	 la

que	 hemos	 suspirado	 y	 languidecido.	 ¿Hemos	 suspirado	 y	 languidecido	 por
esta	alegría,	Pyke,	sí	o	no?».

«Sabes	que	sí,	Pluck»,	dijo	Pyke	en	tono	de	reproche.
«¿Lo	 oyó,	 señora?»,	 dijo	 el	 Sr.	 Pluck,	 mirando	 a	 su	 alrededor,	 «¿Oye

usted	el	 testimonio	 irrecusable	de	mi	amigo	Pyke?	…eso	me	recuerda…	las
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formalidades,	 las	 formalidades	 no	 deben	 pasarse	 por	 alto	 en	 una	 sociedad
civilizada.	Pyke…	la	Sra.	Nickleby».

El	Sr.	Pyke	se	puso	la	mano	sobre	el	corazón	y	se	inclinó	profundamente
en	una	reverencia.

«Si	debo	proceder	a	presentarme	siguiendo	la	misma	formalidad»,	dijo	el
Sr.	Pluck…	«Si	voy	a	decir	yo	mismo	que	me	llamo	Pluck,	o	si	voy	a	pedirle
a	mi	amigo	Pyke	(que,	por	haber	sido	ya	presentado	convenientemente,	está
capacitado	 para	 esa	 gestión)	 que	 diga	 por	mí,	 Sra.	Nickleby,	 que	me	 llamo
Pluck;	si	voy	a	sustentar	mi	afán	por	conocerla	con	el	simple	argumento	del
marcado	 interés	que	 atribuyo	 a	 su	bienestar,	 o	 si	me	doy	 a	 conocer	 a	 usted
como	 amigo	 de	 Sir	 Mulberry	 Hawk…	 esas,	 Sra.	 Nickleby,	 son
consideraciones	que	dejo	a	su	discreción».

«Cualquier	 amigo	 de	 Sir	Mulberry	 Hawk	 no	 requiere	más	 presentación
para	mí»,	observó	la	Sra.	Nickleby	con	cortesía.

«Es	 encantador	 oírla	 a	 usted	 decirlo»,	 dijo	 el	 Sr.	 Pluck,	 acercando	 una
silla	a	la	Sra.	Nickleby	y	sentándose.	«Es	reconfortante	saber	que	usted	tiene
en	 tan	alta	estima	a	mi	excelente	amigo,	Sir	Mulberry.	Le	diré	un	secretito,
Sra.	Nickleby.	Cuando	Sir	Mulberry	 lo	 sepa,	 será	un	hombre	 feliz…	óigalo
bien,	Sra.	Nickleby,	un	hombre	feliz.	Pyke,	siéntate».

«Mi	 buena	 opinión»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby	 —y	 la	 pobre	 dama	 se
regocijaba,	 creyéndose	 maravillosamente	 astuta—	 «mi	 buena	 opinión	 debe
tener	muy	poca	importancia	para	un	caballero	como	Sir	Mulberry».

«¡Poca	 importancia!»,	 exclamó	 el	 Sr.	 Pluck.	 «Pyke,	 ¿qué	 importancia
tiene	 para	 nuestro	 amigo,	 Sir	 Mulberry,	 la	 buena	 opinión	 de	 la	 Sra.
Nickleby?».

«¿Qué	importancia?»,	le	hizo	eco	Pyke.
«Sí»,	repitió	Pluck;	«¿tiene	eso	mayor	importancia?».
«Tiene	la	máxima	importancia»,	respondió	Pyke.
«La	 Sra.	 Nickleby	 no	 puede	 ignorar»,	 dijo	 el	 Sr.	 Pluck,	 «la	 inmensa

impresión	que	esa	dulce	chica…».
«¡Pluck!»,	dijo	su	amigo,	«¡Cuidado!».
«Pyke	tiene	razón»,	murmuró	el	Sr.	Pluck,	tras	una	breve	pausa;	«yo	no	lo

debía	mencionar.	Pyke	tiene	mucha	razón.	Gracias,	Pyke».
«Caramba,	¡cielos!,	vaya»,	pensó	la	Sra.	Nickleby	para	su	adentros.	«Una

delicadeza	como	esa,	¡jamás	la	habla	visto!».
Después	de	fingir	encontrarse	en	un	estado	de	gran	turbación	durante	unos

minutos,	el	Sr.	Pluck	continuó	la	conversación	pidiéndole	a	la	Sra.	Nickleby
que	no	se	diera	por	enterada	de	lo	que	había	dicho	inadvertidamente…	que	lo
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considerase	 imprudente,	 precipitado	 y	 falto	 de	 juicio.	 Lo	 único	 que	 podía
decir	a	su	favor	era	que	ella	le	diera	crédito	por	sus	intenciones,	que	eran	las
mejores.

«Pero	cuando»,	dijo	el	Sr.	Pluck,	«cuando	veo	tanta	dulzura	y	belleza	de
un	lado,	y	tanto	ardor	y	devoción	del	otro,	Yo…	perdóname,	Pyke,	no	era	mi
intención	retomar	ese	tópico.	Cambia	el	tema,	Pyke».

«Prometimos	 a	 Sir	 Mulberry	 y	 a	 Lord	 Frederick»,	 dijo	 Pyke,	 «que	 la
visitaríamos	 esta	 mañana	 para	 preguntarle	 si	 no	 atrapó	 algún	 resfriado
anoche».

«No	 anoche,	 en	 absoluto,	 señor»,	 respondió	 la	 Sra.	 Nickleby,	 dándole
muchas	 gracias	 a	 su	 señoría	 y	 a	 Sir	 Mulberry	 por	 hacerle	 el	 honor	 de
preguntarlo;	 «en	 absoluto…	 lo	 que	 es	 tanto	 más	 singular	 cuanto	 que,	 en
realidad,	soy	muy	propensa	a	los	resfriados,	ya	lo	creo…	muy	propensa.	Una
vez	tuve	un	resfrío»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	«creo	que	fue	en	mil	ochocientos
diecisiete.	 Déjenme	 ver,	 cuatro	 y	 cinco,	 nueve,	 y…	 sí,	 mil	 ochocientos
diecisiete…	 del	 que	 llegué	 a	 pensar	 que	 jamás	 llegaría	 a	 recuperarme.	 En
verdad	y	en	serio,	llegué	a	pensar	que	jamás	podría	librarme	de	él.	Solo	logré
curarme	al	fin	con	un	remedio	del	que	no	sé	si	usted	alguna	vez	oyó	hablar,
Sr.	Pluck.	Uno	prepara	un	galón	de	agua	lo	más	caliente	que	pueda	soportar,
con	 una	 libra	 de	 sal	 y	 seis	 peniques	 del	 mejor	 salvado,	 y	 se	 sienta	 con	 la
cabeza	 dentro	 de	 eso	 durante	 veinte	 minutos,	 todas	 las	 noches	 antes	 de
acostarse.	 En	 fin,	 no	 quise	 decir	 la	 cabeza…	 los	 pies.	 Es	 un	 remedio
extraordinario…	un	 remedio	muy	 extraordinario.	 Si	mal	 no	 recuerdo	 lo	 usé
por	primera	vez	al	día	 siguiente	de	Navidad	y	para	mediados	de	 abril	 el	ya
resfriado	había	desaparecido.	Parece	de	veras	un	milagro	cuando	uno	se	pone
a	pensarlo,	pues	yo	tenía	ese	resfriado	desde	principios	de	septiembre».

«¡Cuánto	aflige	esa	calamidad!»,	dijo	el	Sr.	Pyke.
«¡Es	del	todo	espantoso!»,	exclamó	el	Sr.	Pluck.
«Pero	 vale	 la	 pena	 oírlo,	 aunque	 solo	 fuese	 para	 saber	 que	 la	 Sra.

Nickleby	se	recuperó	de	ella,	¿no	es	verdad,	Pluck?»,	exclamó	el	Sr.	Pyke.
«Esa	es	la	circunstancia	que	le	imprime	interés	y	emoción	a	la	historia»,

respondió	el	Sr.	Pluck.
«¡Caracoles!»,	dijo	Pyke	como	si	de	repente	se	acordara,	«que	el	placer	de

esta	 conversación	no	nos	haga	olvidar	nuestra	misión.	Estamos	aquí	 en	una
misión,	Sra.	Nickleby».

«¡En	una	misión!»,	exclamó	la	buena	señora,	en	cuya	mente	de	inmediato
se	presentó	en	vivos	colores	una	propuesta	de	matrimonio	para	Kate.
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«De	 Sir	 Mulberry»,	 respondió	 Pyke.	 «Usted	 debe	 de	 aburrirse	 mucho
aquí».

«Bastante,	lo	confieso»,	dijo	la	Sra.	Nickleby.
«Le	 traemos	 los	 saludos	 de	 Sir	 Mulberry	 Hawk,	 y	 mil	 ruegos	 de	 que

ocupe	usted	un	asiento	en	su	palco	privado	esta	noche	en	el	teatro»,	dijo	el	Sr.
Pluck.

«¡Ay!»,	dijo	la	Sra.	Nickleby.	«Pero	si	yo	nunca	salgo,	nunca».
«Y	esa	es	la	mismísima	razón,	mi	querida	Sra.	Nickleby,	por	la	que	debe

salir	esta	noche»,	replicó	el	Sr.	Pluck.	«Pyke,	ruégale	a	la	Sra.	Nickleby».
«Oh,	por	favor,	vaya»,	dijo	Pyke.
«Definitivamente,	debe	ir»,	la	urgió	Pluck.
«Usted	es	muy	bondadoso»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	vacilando,	«pero…».
«No	hay	peros	que	valgan	en	este	caso,	mi	querida	Sra.	Nickleby»,	objetó

el	Sr.	Pluck;	«no	existe	semejante	palabra	en	el	vocabulario.	Su	cuñado	estará
con	 nosotros,	 Lord	 Frederick	 estará	 con	 nosotros,	 Sir	 Mulberry	 estará	 con
nosotros,	 Pyke	 estará	 con	 nosotros…	 no	 puede	 rechazarlo.	 Sir	Mulberry	 le
enviará	un	coche…	a	las	siete	menos	veinte	exactamente…	no	será	usted	tan
cruel	como	para	decepcionar	a	todo	el	grupo,	¿eh,	Sra.	Nickleby?».

«Usted	es	tan	insistente	que	apenas	sé	qué	decir»,	respondió	la	benemérita
dama.	«No	diga	nada;	ni	una	palabra,	ni	una	palabra,	mi	queridísima	señora»,
urgió	Pluck.	«Sra.	Nickleby»,	dijo	ese	excelente	caballero,	bajando	la	voz,	«lo
que	voy	a	decirle	implica	un	mínimo	y	excusable	abuso	de	confianza,	pero	si
mi	amigo	Pyke	que	allí	está	lo	oyera	—así	de	delicado	es	el	sentido	del	honor
de	ese	hombre,	Sra.	Nickleby—	me	liquidaría	antes	de	la	hora	de	cenar».

La	 Sra.	 Nickleby	 le	 echó	 una	 mirada	 aprensiva	 al	 belicoso	 Pyke,	 que
había	 caminado	 hasta	 la	 ventana,	 y	 el	 Sr.	 Pluck,	 oprimiéndole	 la	 mano,
prosiguió:

«Su	 hija	 ha	 hecho	 una	 conquista…	 una	 conquista	 por	 la	 que	 yo	 podría
felicitarla	a	usted,	Sir	Mulberry,	mi	querida	señora,	Sir	Mulberry	es	su	devoto
esclavo.	¡Ejem!».	«¡Ja!»,	exclamó	el	Sr.	Pyke	en	esa	coyuntura,	apoderándose
de	algo	que	estaba	sobre	el	mueble	de	la	chimenea	con	un	gesto	teatral.	«¿Qué
es	 esto?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 veo?».	 «¿Qué	 es	 lo	 que	 ves,	mi	 querido	 amigo?»,
preguntó	el	Sr.	Pluck.
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«Es	 el	 rostro,	 el	 semblante,	 la	 expresión»,	 exclamó	 el	 Sr.	 Pyke,
desplomándose	sobre	una	silla	con	una	miniatura	en	su	mano:	«no	muy	bien
representada,	capturada	de	manera	 imperfecta,	pero,	de	 todos	modos,	es	ese
rostro,	ese	semblante,	esa	expresión».

«¡Lo	 reconozco	 a	 esta	 distancia!»,	 exclamó	 el	 Sr.	 Pluck	 en	 un	 rapto	 de
entusiasmo.	«¿Acaso	no	distingo	ahí,	mi	querida	señora,	un	remoto	parecido
con…?».

«Es	el	 retrato	de	mi	hija»,	dijo	 la	Sra.	Nickleby,	con	gran	orgullo.	Y	en
efecto,	lo	era.	Y	la	pequeña	Srta.	La	Creevy	lo	había	traído	para	que	lo	viesen
apenas	dos	noches	antes.

En	cuanto	el	Sr.	Pyke	confirmó	que	tenía	razón	en	su	conjetura,	se	lanzó	a
expresar	 los	más	 extravagantes	 elogios	 del	 divino	 original,	 y	 al	 calor	 de	 su
entusiasmo,	besó	el	retrato	mil	veces,	mientras	que	el	Sr.	Pluck	se	apretaba	la
mano	de	la	Sra.	Nickleby	contra	el	corazón	y	la	felicitaba	por	poseer	una	hija
semejante,	 y	 lo	 hizo	 con	 tal	 derroche	 de	 sinceridad	 y	 sentimiento,	 que
aparecieron,	 o	 pareció	 que	 aparecían,	 lágrimas	 en	 sus	 ojos.	 La	 pobre	 Sra.
Nickleby,	 que	 al	 principio	 había	 escuchado	 en	 un	 estado	 de	 beatífica
complacencia,	al	cabo	se	sintió	vencida	por	esos	testimonios	de	consideración
y	 afecto	 por	 su	 familia,	 y	 hasta	 la	 sirvienta,	 que	 atisbaba	 por	 la	 puerta
entreabierta,	permanecía	 inmóvil	por	el	asombro	que	 le	causaban	los	éxtasis
de	los	dos	devotos	visitantes.

Poco	a	poco	esos	raptos	amainaron,	y	la	Sra.	Nickleby	pasó	a	entretener	a
sus	visitantes	mediante	una	lamentación	a	propósito	de	las	fortunas	venidas	a
menos,	 y	 una	 pintoresca	 descripción	 de	 su	 antigua	 casa	 en	 el	 campo	 que
incluyó	el	inventario	completo	de	las	diferentes	piezas,	sin	olvidar	la	pequeña
despensa,	y	un	animado	recuerdo	de	cuántos	escalones	había	que	bajar	para
llegar	al	jardín,	y	hacia	qué	dirección	había	que	volverse	al	salir	por	la	puerta
de	 la	 sala,	 y	 qué	 magníficas	 instalaciones	 había	 en	 la	 cocina.	 Esta	 última
reflexión	 la	 condujo,	 naturalmente,	 a	 la	 lavandería,	 donde	 tropezó	 con	 los
utensilios	para	destilar	 licores,	 sobre	 los	cuales	hubiera	podido	disertar	 toda
una	 hora,	 si	 no	 fuera	 que	 la	 mera	 mención	 de	 dichos	 implementos,	 por
asociación	de	ideas,	al	 instante	hubiera	hecho	recordar	al	Sr.	Pyke	que	tenía
«una	sed	atroz».

«Y	le	diré	más»,	añadió	el	Sr.	Pyke;	«si	manda	usted	a	buscar	a	la	taberna
un	 tarro	 de	 licor	 de	 malta,	 le	 doy	 mi	 palabra	 de	 que	 me	 lo	 bebo	 como	 si
nada».

Y,	 en	 efecto,	 el	Sr.	Pyke	 se	 lo	 bebió	 como	 si	 nada,	 auxiliado	por	 el	Sr.
Pluck,	 mientras	 la	 Sra.	 Nickleby	 los	 contemplaba,	 compartiendo	 su
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admiración	entre	el	aire	de	superioridad	que	emanaba	de	ambos	y	la	habilidad
con	que	manejaban	el	 tarro	de	peltre,	y	para	explicar	esa	aparente	maravilla
podría	acotarse	aquí	que	los	caballeros	que,	como	los	señores	Pyke	y	Pluck,
viven	de	su	 ingenio	 (o	quizás	no	 tanto	de	 la	presencia	de	 su	propio	 ingenio
como	 de	 la	 ausencia	 de	 ingenio	 de	 otras	 personas)	 se	 ven	 en	 ocasiones
sometidos	a	cambios	y	vicisitudes	muy	apremiantes,	períodos	estos	en	los	que
acostumbran	a	holgar	de	un	modo	muy	simple	y	primitivo.

«A	las	siete	menos	veinte,	pues»,	dijo	el	Sr.	Pyke	levantándose,	«el	coche
estará	aquí.	Otra	mirada…	otra	miradita…	a	ese	dulce	rostro.	¡Ah!	Ahí	está.
¡Inconmovible,	 inalterada!».	 Por	 cierto,	 esa	 era	 una	 circunstancia	 muy
notable,	pues	las	miniaturas	están	expuestas	a	tantos	cambios	de	expresión…
«¡Oh,	Pluck!	¡Pluck!».

El	 Sr.	 Pluck	 por	 toda	 respuesta	 besó	 la	 mano	 de	 la	 Sra.	 Nickleby	 con
grandes	muestras	de	sentimiento	y	cariño.	En	cuanto	el	Sr.	Pyke	hubo	hecho
lo	mismo	ambos	caballeros	se	retiraron	a	toda	prisa.

La	 Sra.	 Nickleby	 tenía	 comúnmente	 el	 hábito	 de	 acreditarse	 una	 cuota
bastante	considerable	de	sagacidad	y	agudeza,	pero	jamás	se	había	senado	tan
satisfecha	 de	 su	 fina	 percepción	 como	 aquel	 día.	 Lo	 había	 intuido	 todo	 la
noche	antes.	Nunca	había	visto	a	Sir	Mulberry	y	a	Kate	juntos	—jamás	había
oído	siquiera	el	nombre	de	Sir	Mulberry—	y,	sin	embargo,	¿acaso	no	se	había
dicho,	desde	el	mismísimo	principio,	que	sabía	el	camino	que	iban	a	tomar	las
cosas?	 ¡Y	 qué	 acertada	 estuvo!,	 porque	 ahora	 no	 le	 cabía	 ninguna	 duda.	 Si
todos	aquellos	halagos	y	atenciones	en	 torno	a	su	persona	no	 fuesen	prueba
suficiente,	 allí	 estaba	 la	 confidencia	 que	 el	 amigo	 de	 confianza	 de	 Sir
Mulberry	había	dejado	escapar	en	 lenguaje	 inequívoco.	«De	veras	que	 le	he
tomado	aprecio	a	ese	querido	Sr.	Pluck,	por	 lo	más	sagrado	que	sí»,	dijo	 la
Sra.	Nickleby.

Había	una	gran	fuente	de	desasosiego	en	medio	de	 tanta	dicha,	y	era	no
tener	a	nadie	cerca	a	quien	podérsela	confiar.	Una	o	dos	veces	casi	se	decidió
a	 lanzarse	 a	 pie	 hasta	 casa	 de	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 para	 contárselo	 todo.
«Aunque	no	sé»,	pensó	la	Sra.	Nickleby;	«es	una	persona	respetable,	pero	me
temo	que	se	halla	demasiado	por	debajo	de	la	posición	de	Sir	Mulberry	como
para	 confraternizar	 con	 ella.	 ¡Pobrecita!».	 Actuando	 a	 partir	 de	 esta	 seria
consideración,	rechazó	la	idea	de	hacer	de	la	pequeña	retratista	su	confidente,
y	 se	 contentó	 con	 sugerirle	 a	 la	 sirvienta	 algunas	 esperanzas	 vagas	 y
misteriosas	de	progreso,	 insinuaciones	de	una	aurora	de	grandezas	 recibidas
por	la	chica	con	mucha	veneración	y	respeto.
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El	vehículo	prometido	arribó	puntualmente,	y	no	era	un	coche	de	alquiler,
sino	un	carro	privado,	que	 llevaba	detrás	a	un	 lacayo	cuyas	piernas,	aunque
algo	 grandes	 para	 su	 cuerpo,	 habrían	 podido	 servir,	 tomadas	 como	 piernas
meramente	 abstractas,	 de	 modelo	 para	 la	 Real	 Academia	 de	 las	 Artes.	 Era
muy	estimulante	 escuchar	 la	bulla	y	 el	 estruendo	con	que	 cerró	de	golpe	 la
portezuela	 y	 saltó	 a	 su	 sitio	 en	 la	 parte	 trasera	 después	 de	 tener	 a	 la	 Sra.
Nickleby	 sentada	 dentro.	Y	 como	 esa	 buena	 dama	 no	 alcanzó	 a	 ver	 que	 el
lacayo	se	acercó	a	la	nariz	el	puño	enchapado	en	oro	del	largo	bastón,	para	de
ese	 modo	 telegrafiar	 al	 cochero	 allá	 arriba	 un	 mensaje	 muy	 irrespetuoso,
permaneció	 sentada	 en	 un	 estado	 de	 rigidez	 y	 dignidad	 abundantes,	 muy
orgullosa	de	su	posición.

A	 la	 entrada	 del	 teatro	 hubo	 más	 bullas	 y	 estruendos,	 y	 allí	 también
estaban	los	señores	Pyke	y	Pluck,	esperándola	para	escoltarla	hasta	su	palco.
Y	 tan	 atentos	 fueron,	 que	 el	 Sr.	 Pyke	 amenazó,	 adicionando	 muchas
palabrotas,	 con	«esmifligar»	a	un	hombre	muy	viejo	que	portaba	un	 farol	y
por	casualidad	se	cruzó	con	ella,	para	gran	terror	de	la	Sra.	Nickleby,	que	—al
conjeturar,	 más	 por	 el	 nerviosismo	 del	 Sr.	 Pyke	 que	 por	 estar	 previamente
familiarizada	 con	 la	 etimología	 de	 la	 palabra,	 que	 esmifligación	 y
derramamiento	 de	 sangre	 debían	 de	 ser	 más	 o	 menos	 la	 misma	 cosa—	 se
alarmó	sobremanera	ante	 la	posibilidad	de	que	algo	ocurriese.	Sin	embargo,
por	fortuna,	el	Sr.	Pyke	se	limitó	a	la	mera	esmifligación	verbal,	y	llegaron	al
palco	sin	más	interrupción	seria	por	el	camino	que	la	expresión,	por	parte	del
mismo	belicoso	caballero,	de	sus	deseos	de	«partir	en	dos»	al	acomodador	de
los	palcos	por	haberse	confundido	de	número	involuntariamente.

Apenas	se	había	ocultado	la	Sra.	Nickleby	en	una	butaca	tras	la	cortina	del
palco	 cuando	 llegaron	 Sir	 Mulberry	 y	 Lord	 Verisopht,	 ataviados	 desde	 la
coronilla	 hasta	 la	 punta	 de	 los	 guantes,	 y	 de	 la	 punta	 de	 los	 guantes	 a	 los
dedos	 de	 los	 pies	 dentro	 de	 las	 botas,	 del	 modo	 más	 elegante	 y	 caro
imaginables.	Sir	Mullberry	 estaba	un	poco	más	 ronco	que	 el	 día	 anterior,	 y
Lord	Verisoph	parecía	bastante	adormilado	y	extraño,	 indicios	—sumados	a
la	 circunstancia	 de	 que	 ambos	 tenían	 las	 piernas	mínimamente	 inestables—
por	los	que	la	Sra.	Nickleby	concluyó	con	acierto	que	acababan	de	cenar.

«Estuvimos…	estuvimos…	bebiendo	a	 la	 salud	de	su	hermosa	hija,	Sra.
Nickleby»,	susurró	Sir	Mulberry,	sentándose	detrás	de	ella.

«¡Oh,	vaya!»,	pensó	esa	perspicaz	dama;	«con	el	vino	viene	la	verdad»,	y
dijo:	«Es	usted	muy	amable,	Sir	Mulberry».

«¡No,	 no,	 se	 lo	 juro!»,	 respondió	Sir	Mulberry	Hawk.	 «Usted	 sí	 que	 es
amable,	se	lo	juro.	Ha	sido	muy	amable	por	su	parte	venir	esta	noche».
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«Querrá	decir	que	fue	muy	amable	por	su	parte	invitarme,	Sir	Mulberry»,
respondió	la	Sra.	Nickleby,	alzando	airosamente	 la	cabeza	y	exhibiendo	una
expresión	prodigiosamente	astuta.

«Estoy	 tan	ansioso	por	conocerla	a	usted,	 tan	ansioso	por	granjearme	su
juicio	 favorable,	 tan	 deseoso	 de	 que	 haya	 una	 especie	 de	 deliciosa
comprensión	de	armonía	familiar	entre	nosotros»,	dijo	Sir	Mulberry,	«que	no
quiero	 que	 vaya	 usted	 a	 pensar	 que	 soy	 desinteresado	 en	mi	 proceder.	 Soy
endemoniadamente	egoísta,	lo	soy…	le	juro	que	lo	soy».

«¡Estoy	 segura	 de	 que	 usted	 no	 puede	 ser	 egoísta,	 Sir	 Mulberry!»,
respondió	 la	 Sra.	 Nickleby.	 «Usted	 tiene	 un	 semblante	 demasiado	 franco	 y
generoso	para	eso».

«¡Qué	observadora	tan	extraordinaria	es	usted!»,	dijo	Sir	Mulberry	Hawk.
«Oh,	no,	en	verdad,	yo	no	soy	tan	sagaz,	Sir	Mulberry»,	respondió	la	Sra.

Nickleby,	en	un	tono	de	voz	que	dejaba	al	barón	inferir	que,	en	efecto,	ella	era
muy	sagaz.

«Me	atemoriza	usted	bastante»,	dijo	el	barón.	«Palabra	que	sí»,	repitió	Sir
Mulberry,	 mirando	 alrededor	 a	 sus	 acompañantes;	 «Me	 atemoriza	 la	 Sra.
Nickleby	por	lo	inmensamente	aguda	que	es».

Los	señores	Pyke	y	Pluck	sacudieron	sigilosamente	sus	cabezas,	y	juntos
hicieron	notar	que	eso	lo	habían	descubierto	hacía	mucho	tiempo,	ante	lo	cual
la	Sra.	Nickleby	emitió	una	risita	tonta,	y	Sir	Mulberry	rio,	y	Pyke	y	Pluck	se
desternillaron	de	risa.

«¿Pero	dónde	está	mi	cuñado,	Sir	Mulberry?»,	preguntó	la	Sra.	Nickleby.
«Yo	no	debería	estar	aquí	si	no	está	él.	Espero	que	venga».

«Pyke»,	 dijo	 Sir	Mulberry,	 tomando	 su	mondadientes	 y	 dejándose	 caer
hacia	 atrás	 en	 su	 silla,	 como	 si	 tuviera	 demasiada	 pereza	 para	 inventar	 una
respuesta	a	la	pregunta.	«¿Dónde	está	Ralph	Nickleby?».

«Pluck»,	 dijo	 Pyke,	 imitando	 la	 acción	 del	 barón	 y	 pasándole	 la
responsabilidad	de	mentir	a	su	amigo,	«¿Dónde	está	Ralph	Nickleby?».

El	Sr.	Pluck	estaba	a	punto	de	devolver	alguna	respuesta	evasiva	cuando
el	bullicio	causado	por	la	entrada	de	un	grupo	al	palco	contiguo	pareció	atraer
la	 atención	 de	 los	 cuatro	 caballeros,	 que	 intercambiaron	 miradas
significativas.	 En	 cuanto	 el	 nuevo	 grupo	 comenzó	 a	 conversar	 entre	 sí,	 Sir
Mulberry	de	repente	adoptó	 la	acdtud	de	un	oyente	atentísimo,	y	rogó	a	sus
amigos	que	no	respiraran…	que	no	respiraran.

«¿Por	qué	no?»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	«¿qué	ocurre?».
«¡Chitón!»,	respondió	Sir	Mulberry,	posando	la	mano	en	su	brazo.	«Lord

Frederick,	¿reconoce	usted	esas	voces?».
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«Que	 me	 lleve	 el	 diábolo	 si	 no	 se	 me	 parece	 a	 la	 voz	 de	 la	 Srta.
Nickleby».

«¡Dios,	Dios	mío!»,	exclamó	la	mamá	de	la	Srta.	Nickleby,	asomando	la
cabeza	por	delante	de	la	cortina.	«¿Cómo…?	¡Es	cierto!…	Kate,	querida	mía,
Kate».

«¡Tú	aquí,	mamá!	¿Es	posible?».
«¿Posible,	querida	mía?	Sí».
«¿Quién…	quién,	quién	es	ese	que	está	ahí	contigo,	mamá,	por	el	amor	de

Dios?»,	 dijo	 Kate,	 retrocediendo	 al	 captar	 la	 imagen	 de	 un	 hombre	 que
sonreía	y	le	besaba	la	mano.

«¿Quién	 supones	 que	 puede	 ser,	 querida?»,	 respondió	 la	 Sra.	 Nickleby,
inclinándose	 hacia	 delante,	 en	 dirección	 a	 la	 Sra.	Wititterly	 y	 hablando	 un
poco	más	alto	para	conocimiento	de	esa	dama.	«¡Aquí	están	el	Sr.	Pyke,	el	Sr.
Pluck,	Sir	Mulberry	Hawk	y	Lord	Frederick	Verisopht!».

«¡Santo	Cielo!»,	 fue	 lo	primero	que	pensó	Kate.	«¿Cómo	es	posible	que
se	encuentre	en	semejante	compañía?».

Ahora	bien,	Kate	 lo	pensó	de	un	modo	tan	apresurado,	y	 la	sorpresa	fue
tan	 grande,	 y	 además	 le	 trajo	 de	 vuelta	 con	 tanta	 nitidez	 el	 recuerdo	 de	 lo
ocurrido	en	la	deliciosa	cena	de	Ralph,	que	se	puso	extremadamente	pálida	y
muy	 nerviosa,	 síntomas	 que	 fueron	 adverados	 por	 la	 Sra.	 Nickleby	 y	 de
inmediato	registrados	por	esa	aguda	dama	como	causados	y	ocasionados	por
un	 violento	 amor.	 Pero	 aunque	 estaba	 bastante	 encantada	 con	 ese
descubrimiento,	que	aportaba	tanto	crédito	a	su	propia	rapidez	de	percepción,
no	 por	 ello	 fue	 menor	 su	 ansiedad	 maternal	 respecto	 a	 Kate.	 Y,	 por
consiguiente,	 y	 con	 mucha	 agitación,	 abandonó	 su	 propio	 palco	 para
apresurarse	a	ingresar	al	de	la	Sra.	Wtitterly.	La	Sra.	Wtitterly,	intensamente
alerta	frente	a	la	gloria	de	tener	a	un	lord	y	a	un	barón	entre	sus	conocidos	y
visitantes,	no	perdió	tiempo	en	indicarle	por	señas	al	Sr.	Wititterly	que	abriese
la	puerta,	así	que,	en	menos	de	treinta	segundos,	el	grupo	de	la	Sra.	Nickleby
hizo	 irrupción	 en	 el	 palco	 de	 la	 Sra.	 Wititterly,	 que	 se	 llenó	 hasta	 la
mismísima	 puerta,	 pues	 en	 verdad	 los	 señores	 Pyke	 y	 Pluck	 solo	 tenían
espacio	para	introducir	sus	cabezas	y	chalecos.

«Mi	querida	Kate»,	 dijo	 la	Sra.	Nickleby,	 besando	 a	 su	hija	 con	 cariño.
«¡Qué	indispuesta	parecías	hace	un	momento!	¡De	veras	que	me	asustaste!».

«Fue	 tu	 imaginación,	 mamá…	 el…	 el…	 reflejo	 de	 las	 luces	 quizá»,
respondió	Kate,	mirando	con	nerviosismo	a	su	alrededor,	y	dándose	cuenta	de
que	era	imposible	susurrar	algún	mensaje	de	alerta	o	una	explicación.

«¿No	ves	a	Sir	Mulberry	Hawk,	querida?».
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Kate	 se	 inclinó	 levemente	 y,	mordiéndose	 el	 labio,	 volvió	 la	 cabeza	 en
dirección	al	escenario.

Pero	a	Sir	Mulberry	Hawk	no	se	lo	podía	rechazar	tan	fácilmente,	pues	se
adelantó	con	la	mano	extendida,	y	al	informarle	la	Sra.	Nickleby	a	su	hija	de
manera	oficiosa	esa	circunstancia,	esta	se	vio	obligada	a	extender	la	suya.	Sir
Mulberry	se	 la	 retuvo	mientras	murmuraba	una	profusión	de	cumplidos	que
Kate,	 recordando	 lo	 que	 había	 ocurrido	 entre	 ellos,	 consideró	 con	 justeza
otros	 tantos	agravios	que	sumar	al	 insulto	del	que	ya	 la	había	hecho	objeto.
Siguió	 entonces	 el	 saludo	 de	 Lord	 Verisopht,	 y	 luego	 el	 del	 Sr.	 Pyke,	 y
enseguida	el	del	Sr.	Pluck,	y,	Analmente,	para	completar	la	mortificación	de
la	 joven,	 se	 vio	 obligada,	 a	 solicitud	 de	 la	 Sra.	 Wititterly,	 a	 realizar	 la
ceremonia	de	presentar	a	estas	odiosas	personas,	a	 las	que	contemplaba	con
indignación	y	aborrecimiento	máximos.

«La	Sra.	Wititterly	está	 encantada»,	dijo	el	Sr.	Wititterly,	 frotándose	 las
manos;	 «encantado,	 mi	 lord,	 téngalo	 por	 seguro,	 de	 esta	 oportunidad	 de
acoger	a	un	nuevo	conocido	que,	según	confío,	mi	lord,	seguiremos	tratando.
Julia,	querida,	no	debes	permitirte	demasiada	excitación,	no	es	conveniente.
Sin	duda	no	debes	hacerlo.	La	Sra.	Wititterly	es	de	naturaleza	muy	excitable,
Sir	 Mulberry.	 El	 despabilamiento	 de	 una	 vela,	 la	 mecha	 de	 un	 farol,	 el
florecimiento	de	un	durazno,	 la	pelusa	de	una	mariposa.	Puede	abatírsele	de
un	simple	soplo,	mi	lord;	puede	abatírsele	de	un	soplo».

Sir	Mulberry	 pareció	 pensar	 qué	 no	 estaría	 mal	 que	 la	 señora	 resultara
abatida	 de	 un	 soplo.	 Sin	 embargo,	 dijo	 que	 el	 placer	 era	 recíproco,	 y	 Lord
Verisopht	 agregó	 que	 era	 recíproco,	 tras	 lo	 cual	 se	 les	 oyó	murmurar	 en	 la
distancia	a	los	señores	Pyke	y	Pluck	que	de	veras	era	recíproco.

«Mi	lord,	me	interesa»,	dijo	 la	Sra.	Wititterly,	con	una	 leve	sonrisa	«me
interesa	mucho	el	teatro».

«Sí-ii.	Es	muy	interresante»,	respondió	Lord	Verisopht.
«Cada	 vez	 que	 veo	 algo	 de	 Shakespeare	 caigo	 enferma»,	 dijo	 la	 Sra.

Wititterly.	 «Al	 día	 siguiente	 estoy	 deshecha.	 La	 reacción	 es	 muy	 grande
después	de	una	tragedia,	mi	lord,	y	Shakespeare	es	un	ser	tan	delicioso».

«¡Sí-ii!»,	respondió	Lord	Verisopht.	«Era	un	hombre	ingernioso».
«¿Sabe	 usted,	 mi	 lord?»,	 dijo	 la	 Sra.	 Wititterly,	 tras	 un	 largo	 silencio,

«¡pienso	que	sus	obras	me	interesan	mucho	más	después	de	haber	estado	en
aquella	 triste	 casita	 en	 la	 que	 nació!	 ¿Ha	 estado	 usted	 allí	 alguna	 vez,	 mi
lord?».

«No,	jamáis»,	respondió	Verisopht.

Página	390



«Entonces	 realmente	 debería	 ir,	 mi	 lord»,	 repuso	 la	 Sra.	Wititterly	 con
cadencia	lánguida,	lenta	y	pesada.	«No	sé	cómo	ocurre,	pero	después	de	que
uno	ve	el	lugar	y	escribe	su	nombre	en	el	librito,	de	un	modo	u	otro	es	como
si	se	inspirara.	Como	si	un	fuego	se	avivara	dentro	de	uno».

«¡Sí-ii!»,	respondió	Lord	Verisopht.	«Iré	sin	falta».
«Julia,	 vida	 mía»,	 interrumpió	 el	 Sr.	 Wititterly,	 «estás	 engañando	 a	 su

señoría…	 sin	 intención,	 mi	 lord,	 lo	 está	 engañando.	 Es	 tu	 temperamento
poético,	querida…	tu	alma	etérea…	tu	ardiente	 imaginación,	que	 te	arroja	a
un	 torbellino	 de	 genio	 y	 nerviosismo.	Aquel	 sitio	 no	 tiene	 nada,	 querida…
nada,	nada».

«Creo	 que	 tiene	 que	 haber	 algo	 allí»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,	 que	 había
estado	escuchando	en	silencio,	«pues	poco	después	de	casarme	fui	a	Stratford
con	 el	 pobre	 querido	 Sr.	 Nickleby,	 en	 un	 coche	 de	 correos	 desde
Birmingham…	¡sí	era	un	coche	de	correos!»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	pensativa.
«Sí,	tiene	que	haber	sido	un	coche	de	correos,	pues	recuerdo	haber	observado
que	el	cochero	tenía	una	sombra	verde	sobre	el	ojo	izquierdo…	en	un	coche
de	 correos	 desde	Birmingham,	 y	 después	 de	 ver	 la	 tumba	 y	 el	 lugar	 donde
nació	 Shakespeare,	 regresamos	 a	 aquella	 posada,	 y	 dormimos	 allí	 aquella
noche,	 y	 recuerdo	 que	 toda	 la	 noche	me	 la	 pasé	 soñando	 con	 un	 caballero
negro,	de	cuerpo	entero,	en	yeso	mate,	con	un	cuello	postizo	atado	con	dos
borlas,	que	estaba	recostado	a	un	poste	y	cavilaba.	Y	cuando	desperté	por	la
mañana	y	 se	 lo	describí	 al	Sr.	Nickleby,	dijo	que	era	Shakespeare	 tal	 como
cuando	 estaba	 vivo,	 lo	 cual	 resultaba	 muy	 curioso	 en	 verdad.	 Stratford…
Stratford»,	 prosiguió	 la	 Sra.	 Nickleby,	 pensativa.	 «Sí,	 estoy	 segura	 de	 ello,
porque	 recuerdo	 que	 yo	 estaba	 embarazada	 de	 mi	 hijo	 Nicholas	 en	 aquel
entonces,	 y	 aquella	 misma	 mañana	 me	 había	 asustado	 mucho	 un	 chico
italiano	que	vendía	 figuras	de	yeso.	En	verdad,	 fue	bastante	misericordioso,
señora»,	agregó	 la	Sra.	Nickleby	en	un	susurro	a	 la	Sra.	Wititterly,	«que	mi
hijo	no	resultara	ser	un	Shakespeare,	pues	¡qué	terrible	habría	sido	eso!».

Cuando	la	Sra.	Nickleby	al	fin	concluyó	esta	interesante	anécdota,	Pyke	y
Pluck,	 siempre	 celosos	 de	 la	 causa	 de	 su	 patrón,	 propusieron	 que	 un
destacamento	del	grupo	se	trasladara	al	palco	contiguo,	y	los	preparativos	se
ajustaron	 con	 tal	 destreza	 que	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	Kate	 pudiera	 decir	 o
hacer	en	contra,	no	tuvo	más	alternativa	que	soportar	que	Sir	Mulberry	Hawk
la	 trasladase.	Su	madre	y	 el	Sr.	 Pluck	 los	 acompañaron,	 pero	 la	 benemérita
dama,	vanagloriándose	de	su	discreción,	tuvo	particular	cuidado	en	ni	siquiera
mirar	 a	 su	 hija	 durante	 toda	 la	 noche,	 y	 parecer	 totalmente	 absorta	 en	 las
bromas	 y	 la	 conversación	 del	 Sr.	 Pluck,	 que,	 habiendo	 sido	 nombrado
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guardián	de	la	Sra.	Nickleby	con	ese	especial	propósito,	no	dejó	pasar,	por	su
parte,	ninguna	oportunidad	para	ocupar	su	atención.

Lord	 Frederick	 Verisopht	 permaneció	 en	 el	 palco	 contiguo	 para	 que	 la
Sra.	Wititterly	le	hablase,	y	el	Sr.	Pyke	estaba	presente	para	dejar	caer	una	o
dos	palabras	cuando	resultaran	necesarias.	En	cuanto	al	Sr.	Wititterly,	estaba
suficientemente	ocupado	con	la	concurrencia,	informando	a	todos	sus	amigos
o	conocidos	que	por	casualidad	estuviesen	allí	de	que	aquellos	dos	caballeros
de	 la	 fila	 de	 arriba,	 a	 los	 que	 vieran	 conversando	 con	 la	 Sra.	W,	 eran	 los
distinguidos	Lord	Frederick	Verisopht	y	 su	más	 íntimo	amigo,	 el	 alegre	Sir
Mulberry	 Hawk,	 información	 que	 hizo	 arder	 en	 varios	 respetables	 jefes	 de
familia	el	fuego	de	la	envidia	y	la	rabia	máximas,	y	condujo	a	dieciséis	hijas
casaderas	al	borde	mismo	del	ataque	de	nervios.

Finalmente	 la	velada	 llegó	a	 su	 término,	pero	Kate	 todavía	 tuvo	que	 ser
conducida	escaleras	abajo	por	el	detestado	Sir	Mulberry,	y	tan	diestras	fueron
las	 maniobras	 de	 los	 señores	 Pyke	 y	 Pluck	 que	 ella	 y	 el	 barón	 fueron	 los
últimos	del	grupo,	e	incluso	fueron	dejados	—sin	que	pareciera	haber	en	ello
intención	o	voluntad—	un	breve	trecho	detrás.

«No	 se	 apresure,	 no	 se	 apresure»,	 dijo	 Sir	 Mulberry,	 mientras	 Kate
intentaba	liberar	su	brazo.

Ella	no	respondió,	pero	siguió	avanzando	rápidamente.
«Basta…»,	observó	con	frialdad	Sir	Mulberry,	deteniéndola	en	seco.
«¡Más	vale	que	no	intente	detenerme,	señor!»,	dijo	Kate,	enojada.
«¿Y	 por	 qué	 no?»,	 replicó	 Sir	Mulberry.	 «Mi	 adorable	 criatura,	 ¡a	 ver!

¿por	qué	persiste	usted	en	esta	comedia	de	desagrado?».
«¡Comedia!»,	 repitió	 Kate,	 indignada.	 «¿Cómo	 se	 atreve	 usted	 a

hablarme,	señor…	a	dirigirse	a	mí…	a	aparecer	en	mi	presencia?».
«Cuando	se	acalora	parece	usted	más	hermosa,	Srta.	Nickleby»,	dijo	Sir

Mulberry	Hawk	inclinándose	hacia	delante	para	verle	mejor	el	rostro.
«Siento	 por	 usted	 los	mayores	 aborrecimiento	 y	 desprecio,	 señor»,	 dijo

Kate.	 «¿Acaso	 disfruta	 de	 las	miradas	 de	 repugnancia	 y	 aversión?	Usted…
permítame	 reunirme	de	 inmediato	 con	mis	 amigos,	 señor.	Cualesquiera	 que
hayan	 sido	 las	 consideraciones	 que	me	 han	 retenido	 hasta	 ahora,	 las	 pasaré
todas	por	alto,	y	tomaré	un	rumbo	que	podría	usted	lamentar	si	no	me	suelta
ahora	mismo».

Sir	Mulberry	sonrió,	y	mirándola	aún	al	 rostro	y	 reteniendo	su	brazo,	se
encaminó	hacia	la	puerta.

«Si	ninguna	consideración	hacia	mi	sexo	o	mi	situación	de	desamparo	lo
induce	a	desistir	de	esta	persecución	grosera	y	poco	varonil»,	dijo	Kate,	casi
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sin	pensar	lo	que	decía	y	arrastrada	por	sus	pasiones,	«tengo	un	hermano	que
algún	día	le	pedirá	buenas	cuentas	a	usted».

«¡Por	 todos	 los	 cielos!»,	 exclamó	Sir	Mulberry,	 como	 si	 se	 comunicara
tranquilamente	consigo	mismo	y	rodeándole	la	cintura	con	su	brazo	al	hablar,
«¡está	más	bella	y	me	gusta	más	en	este	estado	de	exaltación	que	cuando	tiene
la	vista	baja	y	se	halla	totalmente	serena!».

Cómo	 llegó	 Kate	 al	 recibidor	 donde	 sus	 amigos	 la	 esperaban	 jamás	 lo
supo,	 pero	 se	 apresuró	 a	 cruzarlo	 sin	 tenerlos	 para	 nada	 en	 cuenta,	 y	 de
repente	 se	 liberó	 de	 su	 acompañante,	 saltó	 dentro	 del	 coche,	 y,	 buscando
refugio	en	el	rincón	más	oscuro,	rompió	a	llorar.

Los	señores	Pyke	y	Pluck,	sabiendo	lo	que	tenían	que	hacer,	de	improviso
armaron	una	gran	conmoción	entre	 los	presentes,	dando	gritos	para	 llamar	a
los	 coches	 y	 enzarzándose	 en	 una	 violenta	 disputa	 con	 varios	 peatones
inofensivos,	 tumulto	 en	 medio	 del	 cual	 aprovecharon	 para	 poner	 a	 la
atemorizada	Sra.	Nickleby	en	su	coche,	y	en	cuanto	la	hubieron	hecho	partir
volvieron	 sus	 pensamientos	 en	 dirección	 a	 la	 Sra.	Wititterly,	 cuya	 atención
distrajeron	 con	 efectividad	 creándole	 un	 estado	 de	 aturdimiento	 y
consternación.	 Finalmente,	 el	 transporte	 en	 el	 que	 los	 esposos	 Wititterly
vinieran,	partió	con	su	carga,	y	los	cuatro	beneméritos,	al	quedar	solos	bajo	el
pórtico,	disfrutaron	juntos	de	una	buena	carcajada.

«Vaya»,	dijo	Sir	Mulberry,	volviéndose	hacia	 su	noble	 amigo.	«¿No	 les
dije	anoche	que,	si	descubríamos,	sobornando	a	un	sirviente	por	medio	de	mi
agente,	 adónde	 iban	 hoy,	 y	 luego	 nos	 hacíamos	 íntimos	 de	 la	 madre,
tendríamos	 el	 honor	 de	 esta	 gente	 en	 nuestras	 manos?	 ¡Ya	 lo	 tenemos,
resuelto	en	veinticuatro	horas!».

«Sí-ii»,	 respondió	 el	 inocentón.	 «Pero	 me	 ataron	 toda	 la	 noche	 a	 la	
viee-ja».	 «Óiganlo»,	 dijo	 Sir	 Mulberry,	 volviéndose	 hacia	 sus	 dos	 amigos.
«Oigan	 a	 este	 impertinente	 protestón.	 ¿Acaso	 no	 basta	 para	 hacerlo	 a	 uno
jurar	que	jamás	volverá	a	auxiliarlo	en	sus	planes	y	bribonadas?	¿No	es	una
endemoniada	desgracia?».

Pyke	le	preguntó	a	Pluck	si	no	era	una	endemoniada	desgracia,	y	Pluck	se
lo	preguntó	a	Pyke,	pero	ninguno	de	los	dos	respondió.

«¿No	es	verdad?»,	preguntó	Verisopht.	«¿Acaso	no	fue	así?».
«¡Que	si	acaso	no	fue	así!»,	repitió	Sir	Mulberry.	«¿Qué	querías?	¿Cómo

habríamos	podido	obtener	de	entrada	una	invitación	abierta	—venga	cuando
quiera,	váyase	cuando	quiera,	quédese	cuánto	quiera,	haga	lo	que	quiera—	si
usted,	 el	 lord,	 no	 se	 hubiera	 hecho	 agradable	 a	 la	 tonta	 señora	 de	 la	 casa?
¿Acaso	estoy	yo	interesado	en	la	chica,	más	allá	de	lo	que	hago	en	calidad	de
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amigo	suyo?	¿Acaso	no	he	estado	cantando	elogios	en	su	honor	a	los	oídos	de
ella,	y	soportando	sus	lindos	mohínes	y	displicencias	toda	la	noche	por	usted?
¿De	 qué	 material	 se	 cree	 que	 estoy	 hecho?	 ¿Acaso	 haría	 yo	 esto	 por
cualquiera…	y	acaso	no	merezco	siquiera	agradecimiento	a	cambio?».

«Usted	es	un	tipo	marditamente	bueno»,	dijo	el	pobre	lord,	tomando	a	su
amigo	 por	 el	 brazo.	 «Juro	 por	mi	 vida,	 que	 usted	 es	 un	 tipo	marditamente
bueno,	Hawk».	«Y	he	procedido	bien,	¿no?»,	preguntó	Sir	Mulberry.

«Muy	bi-en».
«Y	como	un	pobre	y	tonto	perro	amistoso	y	buena	gente	que	soy,	¿eh?».
«Sí-i,	sí-i…	muy	buena	gente»,	respondió	el	otro.
«Bien,	 entonces»,	 respondió	Sir	Mulberry,	 «me	basta.	Y	 ahora	 vamos	 a

vengarnos	 del	 barón	 germano	 y	 del	 francés,	 que	 lo	 limpiaron	 a	 usted	 tan
elegantemente	anoche».

Con	esas	palabras	la	amistosa	criatura	tomó	del	brazo	a	su	acompañante	y
se	 lo	 llevó,	 volviendo	 a	medias	 la	 cabeza	 al	 hacerlo	 para	 obsequiar	 con	 un
guiño	 y	 una	 sonrisa	 de	 desprecio	 a	 los	 señores	 Pyke	 y	 Pluck,	 quienes
embutiéndose	 los	 pañuelos	 en	 la	 boca	 en	 señal	 de	 que	 disfrutaban
silenciosamente	 el	 procedimiento,	 siguieron	 a	 su	 patrono	 y	 a	 su	 víctima	 a
corta	distancia.
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CAPÍTULO	28

LA	SRTA.	NICKLEBY,	DESESPERADA	POR	LA	PERSECUCIÓN	DE	SIR	MULBERRY

HAWK	Y	LAS	COMPLICADAS	DIFICULTADES	Y	ANGUSTIAS	QUE	LA	RODEAN,

APELA,	COMO	ÚLTIMO	RECURSO,	A	LA	PROTECCIÓN	DE	SU	TÍO

La	mañana	siguiente	 trajo	consigo	 la	 reflexión,	como	casi	 siempre	suele
hacerlo	 la	 mañana.	 Pero	 despertó	 una	 serie	 de	 pensamientos	 sumamente
diversos	en	las	distintas	personas	que	tan	inesperadamente	habían	sido	unidas
la	noche	anterior,	por	la	activa	gestión	de	los	señores	Pyke	y	Pluck.

Las	 reflexiones	 de	 Sir	 Mulberry	 Hawk	—si	 semejante	 término	 pudiera
aplicarse	 a	 los	 pensamientos	 de	 este	 sistemático	 y	 calculador	 artífice	 de	 la
disipación,	 cuyas	 alegrías,	 pesares,	 sufrimientos	 y	 placeres	 giran	 todos	 en
tomo	a	sí	mismo,	y	que	parecería	no	conservar	otra	facultad	intelectual	que	la
capacidad	 para	 envilecerse,	 y	 envilecer	 la	 naturaleza	 misma	 cuyo	 parecido
externo	viste—	giraban	en	torno	a	Kate	Nickleby,	y	eran,	en	síntesis,	que	la
chica	 era	 definitivamente	 hermosa;	 que	 su	 timidez	 tenía	 que	 ser	 fácil	 de
vencer	para	un	hombre	de	su	destreza	y	experiencia,	y	que	la	persecución	no
podía	dejar	de	redundar	en	su	favor	e	incrementar	grandemente	su	reputación
en	los	ambientes	de	sociedad.	Y	si	esa	última	consideración	—que	no	era	de
naturaleza	 menor	 ni	 secundaria	 para	 Sir	 Mulberry—	 sonase	 extraña	 a	 los
oídos	de	alguien,	recuérdese	que	la	mayoría	de	los	hombres	viven	sumergidos
en	su	propio	mundo,	y	que	solo	en	ese	limitado	círculo	social	ambicionan	la
distinción	 y	 el	 aplauso.	 El	 mundo	 de	 Sir	 Mulberry	 estaba	 poblado	 de
libertinos,	y	él	actuaba	en	consecuencia.

Así	 pues,	 todos	 los	 días	 ocurren	 entre	 nosotros	 casos	 de	 injusticia,
opresión,	 tiranía	 y	 la	más	 extravagante	 intolerancia.	 Existe	 la	 costumbre	 de
entonar	multitud	de	frases	de	admiración	y	asombro	frente	a	aquellos	que	con
tanta	audacia	desafían	 la	opinión	del	mundo.	Pero	no	hay	 falacia	mayor.	Es
precisamente	 porque	 consultan	 la	 opinión	 de	 su	 propio	mundillo	 que	 cosas
semejantes	ocurren	y	dejan	mudo	de	asombro	al	gran	mundo.
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Las	 reflexiones	 de	 la	 Sra.	 Nickleby	 eran	 del	 tipo	 más	 vano	 y
autocomplaciente,	y	bajo	el	 efecto	de	 su	halagüeña	 ilusión,	de	 inmediato	 se
sentó	a	escribirle	una	carta	a	Kate,	en	la	que	le	expresó	su	entera	aprobación
respecto	a	la	admirable	elección	que	había	hecho,	y	puso	a	Sir	Mulberry	por
los	cielos,	afirmando,	para	dar	plena	satisfacción	a	los	sentimientos	de	su	hija,
que	era	precisamente	este	el	individuo	que,	entre	toda	la	humanidad,	ella	(la
Sra.	Nickleby)	habría	elegido	por	yerno,	si	le	hubiera	tocado	a	ella	elegir.	A
continuación,	 la	 buena	dama,	 tras	 hacer	 notar	 que	no	 en	balde	había	vivido
tanto	 tiempo	 en	 el	 mundo	 y	 conocido	 sus	 costumbres,	 comunicó	 muchos
sutiles	 preceptos	 aplicables	 a	 la	 situación	 de	 cortejo,	 confirmados	 en	 su
sabiduría	por	su	propia	experiencia	personal.	Por	encima	de	todo,	recomendó
una	 estricta	 reserva	 virginal,	 no	 solo	 por	 ser	 algo	muy	 loable	 en	 sí	mismo,
sino	como	algo	que	 tendía	materialmente	a	fortalecer	e	 incrementar	el	ardor
de	 un	 amante.	 «Y	 yo	 jamás	 me	 sentí»,	 agregó	 la	 Sra.	 Nickleby,	 «más
complacida	en	mi	vida	que	cuando	anoche	observé,	querida	mía,	que	tu	buen
sentido	 ya	 te	 lo	 había	 indicado».	 Y	 con	 ese	 sentimiento,	 y	 varias
insinuaciones	sobre	placer	que	experimentaba	al	comprobar	que	su	hija	había
heredado	tan	gran	cuota	de	la	encomiable	prudencia	y	discreción	que	a	ella	la
caracterizaban	(y	esperando	que	accediera	exitosamente,	andando	el	tiempo,	y
con	cuidado,	a	casi	la	totalidad	de	la	medida),	la	Sra.	Nickleby	concluyó	una
carta	muy	larga	y	bastante	ilegible.

La	 pobre	 Kate	 estuvo	 bastante	 confundida	 al	 recibir	 cuatro	 folios	 de
escritura	 apretada	 y	 cruces	 apretadas	 de	 felicitaciones	 sobre	 el	 mismísimo
tema	que	le	había	impedido	pegar	ojo	en	toda	la	noche,	y	la	había	mantenido
sollozando	y	en	vela	en	su	habitación.	Peor	aún,	y	más	molesta,	resultaba	ser
la	necesidad	de	parecer	agradable	a	la	Sra.	Wititterly,	que	desfalleciente	tras
las	 fatigas	 de	 la	 noche	 anterior,	 por	 supuesto	 esperaba	 que	 su	 acompañante
(de	 otro	modo,	 ¿para	 qué	 le	 daba	 casa	 y	 comida,	 y	 le	 pagaba	 un	 salario?)
estuviera	del	mejor	ánimo	posible.	En	cuanto	al	Sr.	Wititterly,	anduvo	todo	el
día	en	un	 temblor	de	placer	por	haberle	estrechado	la	mano	a	un	 lord,	y,	de
hecho,	haberlo	 invitado	a	visitarlo	 en	 su	propia	 casa.	El	propio	 lord,	por	 su
parte,	puesto	que	 tenía	 como	norma	no	excederse	 inconvenientemente	 en	el
uso	del	pensamiento,	disfrutó	de	la	conversación	de	los	señores	Pyke	y	Pluck,
cuyos	ingenios	resultaron	aguzados	mediante	un	generoso	consumo	de	ciertos
costosos	estimulantes	que	corrían	a	cuenta	del	anfitrión.

Al	dar	las	cuatro	de	la	tarde	—es	decir,	la	tarde	vulgar	del	sol	y	el	reloj—
la	Sra.	Wititterly	se	hallaba	reclinada,	según	su	costumbre,	sobre	el	sofá	del
salón,	mientras	Kate	leía	en	voz	alta	una	nueva	novela	en	tres	tomos,	titulada
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Lady	 Flabella,	 que	 Alphonse	 el	 dudoso	 había	 conseguido	 en	 la	 biblioteca
aquella	 misma	 mañana.	 Y	 era	 este	 un	 producto	 admirablemente	 apropiado
para	una	dama	aquejada	del	mal	de	la	Sra.	Wititterly,	dado	que	no	había	allí	ni
una	 sola	 línea	 que	 pudiera,	 por	 la	 más	 remota	 contingencia,	 despertar	 la
menor	excitación	en	ninguna	persona	viva.

Kate	siguió	leyendo.
«“Cherizette”,	dijo	Lady	Flabella,	 insertando	sus	pies	de	ratoncito	en	 las

zapatillas	de	satín	azul	que	habían	ocasionado	sin	querer	el	altercado	medio
juguetón	 y	 medio	 enojado	 entre	 ella	 y	 el	 juvenil	 Coronel	 Befillaire,	 en	 el
salon	de	dame[17]	de	la	noche	anterior.	“Chérizette,	ma	chère,	donnez-moi	de	
l’eau-de-Cologne,	s’il	vous	plaît,	mon	enfant”[18].

»“Merci	 (gracias)”,	 dijo	 Lady	 Flabella,	 en	 tanto	 la	 vivaz	 pero	 devota
Cherizette	rociaba	abundantemente	con	el	fragante	compuesto	el	mouchoir[19]
de	 finísimo	 batista,	 orlado	 de	 riquísimo	 encaje,	 y	 engalanado	 en	 sus	 cuatro
puntas	con	el	escudo	de	armas	Flabella	y	magníficos	blasones	heráldicos	de
aquella	noble	familia.	«Merci…	es	suficiente».

»En	 aquel	 instante,	 mientras	 Lady	 Flabella	 seguía	 oliendo	 aquella
deliciosa	fragancia	y	sosteniendo	el	mouchoir	ante	su	nariz	—exquisita	pero
previsoramente	 cincelada—,	 la	 puerta	 del	 boudoir[20]	 (diestramente	 oculta
tras	ricas	cortinas	de	sedoso	damasco,	del	color	del	firmamento	de	Italia)	se
abrió	de	par	 en	par,	 y	 con	paso	 silencioso	dos	 ayudas	de	 cámara,	 ataviados
con	suntuosas	libreas	color	durazno	en	flor	y	dorado,	entraron	a	la	habitación
seguidos	 por	 un	 paje	 en	 bas	 de	 soie	 (medias	 de	 seda)	 que,	 mientras	 los
primeros	 permanecían	 a	 cierta	 distancia	 haciendo	 las	 más	 elegantes
reverencias,	avanzó	hasta	los	pies	de	su	hermosa	ama	e,	hincando	una	rodilla,
le	 presentó,	 en	 una	 bandeja	 de	 oro	 magníficamente	 labrada,	 un	 billet[21]
perfumado.

«Lady	 Flabella,	 con	 una	 agitación	 que	 era	 incapaz	 de	 reprimir,	 abrió
apresuradamente	 el	 enveloppe[22]	 y	 rompió	 el	 sello	 perfumado.	 Era	 de
Befillaire…	el	joven,	el	delgado,	el	de	la	voz	de	bajo…	era	su	Befillaire».

«¡Oh,	qué	encantador!»,	 interrumpió	la	patrona	de	Kate,	que	a	veces	era
arrastrada	 por	 la	 literatura;	 «poético,	 en	 realidad.	 Vuelva	 a	 leer	 esa
descripción,	Srta.	Nickleby».

Kate	accedió.
«¡Qué	belleza,	en	verdad!»,	dijo	 la	Sra.	Wititterly,	con	un	suspiro.	«Tan

voluptuoso,	¿no	es	verdad?	¿…tan	suave?».
«Sí,	creo	que	sí»,	respondió	Kate,	en	voz	baja,	«muy	suave».
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«Cierre	 el	 libro,	Srta.	Nickleby»,	dijo	 la	Sra.	Wititterly.	 «Hoy	no	puedo
oír	nada	más.	Quiero	conservar	la	impresión	de	esa	dulce	descripción.	Cierre
el	libro».

Kate	accedió	de	buen	grado,	y,	al	hacerlo,	 la	Sra.	Witittterly,	alzando	su
lente	con	una	mano	lánguida,	observó	que	la	veía	pálida.

«Fue	 el	 susto	 de	 aquel…	aquel	 ruido	 y	 aquella	 confusión	 anoche»,	 dijo
Kate.

«¡Qué	 raro!»,	 exclamó	 la	 Sra.	 Wititterly	 con	 aspecto	 de	 sorpresa.	 Y
ciertamente,	 tratándose	 de	 ella,	 era,	 en	 efecto,	 muy	 raro	 que	 algo	 hubiese
perturbado	a	un	acompañante	suyo.	La	rotura	de	una	máquina	de	vapor	o	de
algún	otro	ingenioso	mecanismo	no	habría	sido	nada	en	comparación.

«¿Cómo	 ocurrió	 que	 usted	 llegara	 a	 conocer	 a	 Lord	 Frederick	 y	 a	 esos
otros	 seres	 encantadores,	 hija?»,	 preguntó	 la	 Sra.	Wititterly,	mirando	 aún	 a
Kate	a	través	del	cristal.

«Los	conocí	en	casa	de	mi	tío»,	dijo	Kate,	enfadada	por	sentir	que	estaba
sonrojándose	intensamente,	pero	incapaz	de	impedir	que	la	sangre	le	afluyera
al	rostro	cada	vez	que	pensaba	en	aquel	hombre.

«¿Hace	tiempo	que	los	conoce?».
«No»,	prosiguió	Kate.	«No	mucho».
«Me	alegró	mucho	la	oportunidad	que	esa	persona	respetable,	madre	suya,

nos	 brindó	 para	 que	 nos	 conocieran»,	 dijo	 la	 Sra.	 Wititterly,	 de	 un	 modo
sublime.	«Unos	amigos	nuestros	estaban	a	punto	de	presentarnos,	lo	cual	hace
que	todo	sea	bastante	extraordinario».

Esto	se	dijo	en	previsión	de	que	la	Srta.	Nickleby	se	fuera	a	envanecer	por
el	 honor	 y	 la	 dignidad	 de	 haber	 conocido	 a	 cuatro	 grandes	 personas	 (pues
Pyke	y	Pluck	estaban	incluidos	entre	los	seres	encantadores)	a	los	que	la	Sra.
Wititterly	no	conocía.	Pero	como	esa	circunstancia	no	había	impresionado	ni
en	un	sentido	ni	en	otro	 la	mente	de	Kate,	el	propósito	de	 la	observación	 le
pasó	totalmente	inadvertido.

«Pidieron	permiso	para	visitarnos»,	dijo	 la	Sra.	Wititterly.	«Se	lo	di,	por
supuesto».

«¿Espera	usted	su	visita	hoy?»,	se	aventuró	a	preguntar	Kate.
La	 respuesta	 de	 la	 Sra.	 Wititterly	 se	 perdió	 en	 el	 ruido	 de	 un	 toque

tremendo	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 y	 antes	 de	 que	 dejara	 de	 vibrar	 el	 eco,	 se
acercó	un	elegante	cabriolé,	del	que	saltaron	Sir	Mulberry	Hawk	y	su	amigo
Lord	Verisopht.

«Ahí	llegan»,	dijo	Kate,	levantándose	y	alejándose	deprisa.
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«¡Srta.	Nickleby!»,	exclamó	la	Sra.	Wititterly,	perfectamente	horrorizada
por	 el	 intento	 de	 un	 acompañante	 de	 abandonar	 la	 habitación	 sin	 haber
solicitado	 y	 obtenido	 previamente	 permiso.	 «Le	 ruego	 que	 no	 piense	 en
marcharse».

«¡Es	usted	muy	amable!»,	respondió	Kate,	«pero…».
«¡Por	Dios,	 no	me	 haga	 agitarme	 obligándome	 a	 hablar	 tanto!»,	 dijo	 la

Sra.	Wititterly,	de	manera	muy	tajante.	«Ay,	Srta.	Nickleby,	le	ruego…».
En	 vano	 podía	 Kate	 alegar	 que	 no	 se	 sentía	 bien,	 pues	 los	 pasos	 de

quienes	 habían	 tocado,	 fueran	 quienes	 fuesen,	 ya	 se	 sentían	 en	 la	 escalera.
Kate	volvió	a	su	asiento,	y	apenas	lo	había	hecho,	cuando	el	paje	dubitativo
entró	a	la	habitación	y	anunció	al	Sr.	Pyke,	al	Sr.	Pluck,	a	Lord	Verisopht	y	a
Sir	Mulberry	Hawk,	todos	de	un	tirón.

«La	 cosa	más	 extraordinaria	 del	mundo»,	 dijo	 el	 Sr.	 Pluck	 saludando	 a
ambas	damas	con	la	máxima	cordialidad;	«la	cosa	más	extraordinaria.	En	el
preciso	instante	en	que	Lord	Frederick	y	Sir	Mulberry	llegaban	en	sus	coches
a	la	entrada,	Pyke	y	yo	estábamos	tocando	a	la	puerta».

«En	el	mismo	preciso	instante»,	dijo	Pyke.
«No	 importa	 cómo	 llegaron,	 el	 caso	 es	 que	 están	 aquí»,	 dijo	 la	 Sra.

Wititterly,	que,	a	fuerza	de	permanecer	echada	en	el	mismo	sofá	durante	tres
años	 y	 medio,	 había	 desarrollado	 una	 buena	 pantomimita	 de	 actitudes
elegantes,	 y	 ahora	 se	 lanzó	 a	 ejecutar	 la	más	 sorprendente	 de	 toda	 la	 serie,
para	asombrar	a	los	visitantes.	«Claro	que	estoy	encantada».

«¿Y	cómo	está	la	Srta.	Nickleby?»,	dijo	Sir	Mulberry	Hawk,	dirigiéndose
a	Kate	 en	 voz	 baja…	aunque	 no	 tan	 baja	 que	 no	 llegase	 a	 oídos	 de	 la	 Sra.
Wititterly.

«¿Cómo?,	se	queja	de	sentirse	mal	por	el	susto	de	anoche»,	dijo	la	dama.
«Claro,	a	mí	no	me	sorprende,	pues	mis	nervios	están	bastante	deshechos».

«Y,	 no	 obstante,	 usted	 parece»,	 observó	 Sir	Mulberry,	 volviéndose,	 «y,
sin	embargo,	usted	parece…».

«Más	 allá	 de	 todo,	 intacta»	 dijo	 el	 Sr.	 Pyke,	 acudiendo	 a	 auxiliar	 a	 su
patrón.	Por	supuesto,	el	Sr.	Pluck	dijo	lo	mismo.

«Me	 temo	 que	 Sir	 Mulberry	 es	 un	 adulador,	 mi	 lord»,	 dijo	 la	 Sra.
Wititterly,	 volviéndose	 hacia	 ese	 caballero,	 que	 había	 estado	 chupando	 en
silencio	la	parte	superior	de	su	bastón,	y	mirando	fijamente	a	Kate.

«Oh,	 diabolólico»,	 respondió	Verisopht.	 Y	 tras	 expresar	 ese	 asombroso
sentimiento,	se	puso	a	hacer	lo	mismo	de	antes.

«La	Srta.	Nickleby	tampoco	parece	estar	peor»,	dijo	Sir	Mulberry,	fijando
en	ella	sus	ojos	atrevidos.	«Siempre	fue	hermosa	pero	—por	lo	más	grande	lo
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juro,	 señora—	 usted	 parece	 haberle	 insuflado	 a	 ella,	 además,	 algo	 de	 su
belleza».

A	juzgar	por	el	color	vivo	que	inundó	el	semblante	de	la	pobre	chica	tras
ese	 discurso,	 habría	 podido	 suponerse	 que	 la	 Sra.	 Wititterly	 le	 hubiera
insuflado	algo	de	aquel	 florecimiento	artificial	que	decoraba	el	suyo	propio.
La	 Sra.	Wititterly	 admitió,	 aunque	 no	 con	 la	mayor	 gracia	 del	mundo,	 que
Kate	parecía	bonita,	en	efecto.	También	comenzó	a	pensar	que	Sir	Mulberry
no	era	un	ser	tan	agradable	como	antes	supusiera,	pues	aunque	un	adulador	es
un	 acompañante	 encantador	 cuando	 uno	 lo	 conserva	 completo	 para	 sí,	 su
gusto	 se	 vuelve	muy	 dudoso	 cuando	 se	 pone	 a	 formular	 cumplidos	 a	 otras
personas.

«Pyke»,	dijo	el	observador	Sr.	Pluck	tras	percibir	el	efecto	que	el	elogio
de	la	Srta.	Nickleby	produjera.

«Bien,	Pluck»,	dijo	Pyke.
«¿Hay	alguien»,	preguntó	el	Sr.	Pluck	misteriosamente,	«alguien	a	quien

usted	conozca,	y	que	el	perfil	de	la	Sra.	Wititterly	le	recuerde?».
«¿Que	me	lo	recuerde?»,	respondió	Pyke.	«Claro	que	hay	alguien».
«¿A	quién	te	refieres?»,	dijo	Pluck,	del	mismo	modo	misterioso.	«¿La	D.

de	B.?».	«La	C.	de	B.»,	 respondió	Pyke,	 con	una	muy	 remota	 señal	de	una
sonrisa	insinuada	en	su	semblante.	«La	hermosa	hermana	es	la	condesa,	no	la
duquesa».	 «Cierto»,	 dijo	 Pluck,	 «la	 C.	 de	 B.	 ¿No	 resulta	 maravilloso	 el
parecido?».	«Perfectamente	asombroso»,	dijo	el	Sr.	Pyke.

¡Qué	situación!	¡Dos	testigos	veraces	y	competentes	habían	declarado	que
la	 Sra.	 Wititterly	 era	 la	 viva	 estampa	 de	 una	 condesa!	 Esa	 era	 una	 de	 las
consecuencias	 de	 entrar	 en	 la	 buena	 sociedad.	 ¡Toma!	Podría	 haber	 andado
veinte	años	entre	gente	plebeya	y	no	lo	habría	oído	decir	jamás.	¿Cómo	iban	a
decirlo?	¿Qué	sabían	ellos	de	condesas?

Una	vez	que	los	dos	caballeros	hubieron	probado,	por	la	avidez	con	que	se
tragó	esa	carnadita,	el	alcance	del	apetito	de	adulación	de	 la	Sra.	Wititterly,
procedieron	 a	 administrarle	 ese	 producto	 en	 muy	 grandes	 dosis,
concediéndole	 de	 ese	 modo	 a	 Sir	 Mulberry	 Hawk	 una	 oportunidad	 para
importunar	a	la	Srta.	Nickleby	con	preguntas	y	observaciones	a	las	que	estaba
absolutamente	 obligada	 a	 dar	 alguna	 respuesta.	 Mientras	 tanto,	 Lord
Verisopht	 disfrutaba,	 sin	 ser	 molestado,	 y	 a	 plenitud,	 del	 sabor	 del	 puño
dorado	de	su	bastón,	como	habría	seguido	haciendo	hasta	el	final	de	la	visita
de	 no	 haber	 llegado	 a	 casa	 el	 Sr.	 Wititterly,	 lo	 que	 motivó	 un	 giro	 de	 la
conversación	hacia	su	tema	predilecto.

Página	400



«Mi	lord»,	dijo	el	Sr.	Wititterly,	«estoy	encantado…	honrado…	orgulloso.
Vuélvase	 a	 sentar,	 mi	 lord,	 se	 lo	 ruego.	 Estoy	 orgulloso,	 ya	 lo	 creo…
orgullosísimo».

Todo	 lo	 que	 dijo	 el	 Sr.	Wititterly	molestó	 en	 secreto	 a	 su	 esposa,	 pues,
aunque	ella	estaba	a	punto	de	estallar	de	orgullo	y	arrogancia,	habría	deseado
que	sus	convidados	creyesen	que	su	visita	era	un	acontecimiento	habitual,	y
que	 todos	 los	 días	 de	 la	 semana	 iban	 a	 visitarlos	 lores	 y	 barones.	 Pero	 los
sentimientos	 del	 Sr.	Wititterly	 estaban	más	 allá	 de	 cualquier	 posibilidad	 de
control.

«¡Es	 un	 honor,	 ya	 lo	 creo!»,	 dijo	 el	 Sr.	 Wititterly.	 «¡Julia,	 alma	 mía,
mañana	te	verás	afectada	a	causa	de	esto!».

«¡Afectada!»,	exclamó	Lord	Verisopht.
«La	 reacción,	mi	 lord,	 la	 reacción»,	 dijo	 el	 Sr.	Wititterly.	 «Cuando	 esta

tensión	violenta	sobre	el	sistema	nervioso	cese,	¿qué	seguirá?	Un	derrumbe,
una	 depresión,	 un	 abatimiento,	 una	 flojera,	 una	 debilidad.	 Mi	 lord,	 si	 Sir
Tumley	Snuffim	viese	a	este	delicado	ser	en	este	momento,	no	daría	ni	un…
ni	un…	ni	esto	por	su	vida».	Y	para	ilustrar	la	observación,	el	Sr.	Wititterly
tomó	 una	 pizca	 de	 rapé	 de	 su	 cajita	 y	 la	 echó	 suavemente	 al	 aire	 como
emblema	de	fragilidad.

«Ni	eso»,	dijo	el	Sr.	Wititterly,	mirando	a	 su	alrededor	con	 rostro	 serio.
«Sir	Tumbley	Snuffim	no	daría	ni	eso	por	la	existencia	de	la	Sra.	Wititterly».

El	 Sr.	Wititterly	 dijo	 esto	 con	 una	 especie	 de	 júbilo	 sobrio,	 como	 si	 no
fuera	una	distinción	de	poca	monta	para	un	hombre	tener	a	una	esposa	en	un
estado	tan	extremadamente	delicado,	y	la	Sra.	Wititterly	suspiró	y	fijó	la	vista
en	 un	 punto,	 como	 si	 sintiese	 el	 peso	 del	 honor	 del	 que	 era	 objeto,	 pero
estuviese	decidida	a	soportarlo	con	la	mayor	mansedumbre	posible.

«La	 Sra.	 Wititterly»,	 dijo	 su	 esposo,	 «es	 la	 paciente	 favorita	 de	 Sir
Tumley	 Snuffim.	 Creo,	 me	 aventuro	 a	 decir,	 que	 la	 Sra.	 Wititterly	 es	 la
primera	persona	que	 tomó	 la	nueva	medicina	que,	 según	se	dice,	acabó	con
una	familia	entera	en	las	canteras	de	gravilla	de	Kensington.	Creo	que	fue	ella
la	primera.	Si	me	equivoco,	Julia	querida,	rectifícame».

«Sí,	creo	que	fui	yo»,	dijo	la	Sra.	Wititterly	con	débil	voz.
Como	en	la	mente	de	su	patrón	parecía	haber	cierta	duda	sobre	la	mejor

manera	de	unirse	a	la	conversación,	el	infatigable	Sr.	Pyke	se	lanzó	al	ruedo
y,	 diciendo	 algo	 a	 propósito,	 preguntó	—con	 respecto	 a	 la	 medicina	 antes
mencionada—	si	era	agradable.

«No,	señor,	no	lo	era.	Ni	siquiera	tenía	ese	mérito»,	dijo	el	Sr.	W.
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«La	 Sra.	 Wititterly	 es	 una	 mártir»,	 observó	 Pyke,	 con	 una	 reverencia
lisonjera.

«Eso	creo»,	dijo	la	Sra.	Wititterly,	sonriendo.
«Creo	que	lo	eres,	mi	querida	Julia»,	respondió	su	esposo,	en	un	tono	que

parecía	decir	que	él	no	era	vanidoso,	pero	de	todas	formas	tenía	que	insistir	en
los	méritos	que	los	adornaban.	«Si	alguien,	mi	lord»,	agregó	el	Sr.	Wititterly,
girando	para	mirar	de	 frente	 al	 noble,	«es	 capaz	de	mostrarme	a	una	mártir
mayor	 que	 la	 Sra.	Wititterly,	 lo	 único	 que	 puedo	 decir	 es	 que	me	 alegraría
conocer	a	ese	mártir,	sea	hombre	o	mujer…	eso	es	todo,	mi	lord».

Pyke	y	Pluck	hicieron	notar	prontamente	que,	por	supuesto,	nada	podría
ser	más	justo	que	eso.	Y	como	la	visita	se	había	extendido	demasiado	a	estas
alturas,	 obedeciendo	 a	 la	 mirada	 de	 Sir	 Mulberry	 se	 pusieron	 de	 pie	 para
marcharse.	Esto	hizo	erguirse	al	propio	Mulberry	y	también	a	Lord	Verisopht
sobre	sus	propias	piernas	respectivas.	Se	prodigaron	abundantes	protestas	de
amistad	y	expresiones	anticipatorias	del	placer	que	inevitablemente	se	espera
fluya	de	 tan	 feliz	 relación,	y	 los	visitantes	partieron,	en	medio	de	 reiteradas
declaraciones	por	parte	de	los	anfitriones	de	que	en	todo	momento	y	estación,
la	 mansión	 de	 los	 Wititterly	 consideraría	 un	 alto	 honor	 recibirlos	 bajo	 su
techo.

Que	 vinieran	 en	 todo	 momento	 y	 estación…	 que	 cenaran	 allí	 un	 día,
almorzaran	 al	 siguiente,	 volvieran	 a	 cenar	 al	 siguiente,	 y	 se	 la	 pasaran
entrando	 y	 saliendo	 todos	 los	 días…	 que	 se	 juntaran	 para	 salir,	 o	 se
encontrasen	casualmente	en	los	salones…	que	en	todas	esas	ocasiones	la	Srta.
Nickleby	se	hallaría	expuesta	a	 la	constante	e	 infatigable	persecución	de	Sir
Mulberry	Hawk,	 el	 cual	—estimaban	 incluso	 sus	 dos	 dependientes—	 ahora
comenzaba	 a	 lanzar	 el	 peso	 de	 su	 carácter	 a	 la	 exitosa	 tarea	 de	 pisotear	 su
orgullo,	sin	dejarle	un	momento	de	paz	ni	sosiego,	excepto	en	escasas	horas
en	que	pudiera	retirarse	a	su	cuarto	solitario	a	llorar	por	las	pruebas	del	día…
todas	estas	eran	consecuencias	naturalmente	emanadas	de	los	bien	fraguados
planes	de	Sir	Mulberry,	y	la	hábil	ejecución	de	estos	por	parte	de	sus	acólitos,
Pyke	y	Pluck.

Y	así	prosiguieron	las	cosas	durante	una	quincena.	Casi	no	habría	ni	que
recordar	que	solo	la	gente	más	débil	y	tonta	podía	dejar	de	advertir,	apenas	en
una	 conversación,	 que	 Lord	Verisopht,	 aun	 siendo	 un	 lord,	 y	 Sir	Mulberry
Hawk,	 aun	 siendo	 un	 barón,	 no	 eran	 personas	 acostumbradas	 a	 las	mejores
compañías	 posibles,	 y	 ciertamente	 no	 se	 esperaba	 que	 —por	 sus	 hábitos,
modales,	gustos	o	conversación—	brillasen	con	mucho	lustre	en	sociedad	con
las	damas.	Pero	para	la	Sra.	Wititterly	los	dos	títulos	bastaban	por	sí	solos.	La
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ordinariez	se	convertía	en	humor,	la	vulgaridad	se	atenuaba	hasta	convertirse
en	la	más	encantadora	excentricidad.	La	insolencia	adoptaba	el	ropaje	de	una
fácil	 ausencia	 de	 reserva,	 que	 solo	 alcanzaban	 quienes	 tuvieran	 la	 buena
suerte	de	alternar	con	gente	bien.

Si	el	ama	construía	de	tal	modo	el	comportamiento	de	sus	nuevos	amigos
¿qué	 podía	 reclamar	 en	 contra	 de	 ellos	 la	 acompañante?	 Si	 se	 habían
habituado	a	ejercer	tan	poco	comedimiento	frente	a	la	señora	de	la	casa,	¿con
cuánta	 mayor	 libertad	 no	 se	 dirigirían	 a	 su	 empleada	 a	 sueldo?	 Pero	 ni
siquiera	esto	era	lo	peor.	En	la	medida	en	que	el	odioso	Sir	Mulberry	Hawk
atacaba	a	Kate,	cada	vez	de	manera	más	abierta,	la	Sra.	Wititterly	comenzó	a
sentir	 celos	 por	 los	 superiores	 atractivos	 de	 la	 Srta.	 Nickleby.	 Si	 ese
sentimiento	 hubiera	 conducido	 a	 que	 se	 prohibiera	 su	 presencia	 en	 la	 sala
cuando	 estuviesen	 allí	 tales	 visitantes,	 Kate	 habría	 estado	 más	 que	 feliz	 y
contenta	de	que	esos	sentimientos	existieran,	pero	desgraciadamente	para	ella,
poseía	esa	gracia	innata	y	esa	verdadera	elegancia	en	los	modales,	y	ese	millar
de	logros	anónimos	que	imprimen	su	mayor	encanto	a	la	compañía	femenina.
Y	si	estos	resultan	valiosos	en	cualquier	parte,	tanto	más	lo	eran	dado	que	la
señora	 de	 la	 casa	 era	 apenas	 una	 muñeca	 animada.	 En	 consecuencia,	 Kate
padecía	 la	doble	mortificación	de	ser	parte	 indispensable	del	círculo	cuando
Sir	Mulberry	y	sus	amigos	estaban	allí	y,	por	ello	mismo,	de	quedar	expuesta
a	todos	los	malos	humores	y	caprichos	de	la	Sra.	Wititterly	cuando	aquellos
partían.	Llegó	a	sentirse	total	y	completamente	desdichada.

La	 Sra.	 Wititterly	 nunca	 se	 había	 quitado	 la	 máscara	 respecto	 a	 Sir
Mulberry,	pero	cuando	tenía	una	cuota	de	mal	humor	superior	a	 la	habitual,
atribuía	la	circunstancia,	como	suelen	hacer	las	mujeres,	a	una	indisposición
nerviosa.	Sin	embargo,	en	 la	medida	en	que	se	abrió	paso	en	su	mente	y	se
desarrolló	la	horrible	idea	de	que	también	Lord	Verisopht	se	había	aficionado
en	cierto	modo	a	Kate,	y	que	ella,	la	Sra.	Wititterly,	pasaba	a	ser	una	persona
bastante	 secundaria,	 fue	 poseída	 por	 una	 gran	 cantidad	 de	 muy	 justa	 y
virtuosísima	 indignación,	 y	 sintió	 que	 era	 su	 deber,	 como	 dama	 casada	 y
miembro	moral	de	la	sociedad,	mencionarle	la	circunstancia,	sin	demora,	a	la
joven.

En	 conformidad,	 la	 Sra.	 Wititterly	 desbrozó	 el	 camino	 a	 la	 mañana
siguiente,	durante	una	pausa	en	la	lectura	de	novelas.

«Srta.	 Nickleby»,	 dijo	 la	 Sra.	 Wititterly,	 «deseo	 hablarle	 a	 usted	 con
mucha	 seriedad.	 Lamento	 tener	 que	 hacerlo,	 le	 juro	 que	 lo	 lamento
muchísimo,	pero	usted	no	me	deja	otra	alternativa,	Srta.	Nickleby».	En	este
punto	 la	 Sra.	 Wititterly	 hizo	 un	 gesto	 con	 su	 cabeza	 —no	 un	 gesto
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apasionado,	 sino	 apenas	 virtuoso—	 y	 observó,	 con	 cierta	 muestra	 de
nerviosismo,	que	temía	sufrir	un	nuevo	acceso	de	taquicardia.

«Su	comportamiento,	Srta.	Nickleby»,	prosiguió	la	dama,	«dista	mucho	de
complacerme…	mucho.	 De	 veras	 que	 tengo	 el	 mayor	 interés	 porque	 usted
salga	 adelante,	 pero	 tenga	 por	 seguro,	 Srta.	 Nickleby,	 que	 no	 lo	 logrará	 si
sigue	comportándose	como	lo	hace».

«¡Señora!»,	exclamó	Kate,	con	orgullo.
«No	me	altere	hablándome	de	ese	modo,	Srta.	Nickleby,	no	lo	haga»,	dijo

la	Sra.	Wititterly	con	cierta	violencia,	«o	me	obligará	usted	a	hacer	sonar	 la
campana».

Kate	la	miró	sin	decir	nada.
«No	crea»,	prosiguió	la	Sra.	Wititterly,	«que	mirándome	de	ese	modo	va

usted	 a	 impedir	 que	 le	 diga	 lo	 que	 le	 voy	 a	 decir,	 Srta.	 Nickleby,	 pues	 lo
considero	un	deber	religioso.	No	tiene	usted	por	qué	mirarme	de	ese	modo»,
dijo	 la	Sra.	Wititterly,	 con	un	 repentino	estallido	de	 rencor;	«Yo	no	soy	Sir
Mulberry,	no,	ni	Lord	Frederick	Verisopht,	Srta.	Nickleby.	Ni	tampoco	soy	el
Sr.	Pyke,	ni	el	Sr.	Pluck	tampoco».

Kate	 volvió	 a	mirarla,	 pero	 con	menos	 fijeza	 que	 antes.	Y	 apoyando	 el
codo	sobre	la	mesa,	se	cubrió	los	ojos	con	la	mano.

«Si	 hubieran	 hecho	 cosas	 como	 esas	 cuando	 yo	 era	 una	 joven»,	 dijo	 la
Sra.	Wititterly	(esto,	por	cierto,	debió	de	haber	sido	un	buen	tiempecito	atrás),
«supongo	que	nadie	lo	hubiera	creído».

«Creo	que	no	 lo	habría	podido	creer»,	murmuró	Kate.	«¡Creo	que	nadie
creería,	sin	saber	realmente,	lo	que,	según	parece,	estoy	obligada	a	soportar!».

«No	me	 hable	 de	 estar	 obligada	 a	 soportar,	 Srta.	 Nickleby,	 por	 favor»,
dijo	la	Sra.	Wititterly,	con	una	estridencia	en	el	tono	muy	sorprendente	en	una
persona	 tan	 enferma.	 «No	 dejaré	 que	 me	 replique,	 Srta.	 Nickleby.	 No
acostumbro	 a	 que	 me	 repliquen,	 ni	 lo	 permitiré	 un	 solo	 instante.	 ¿Lo	 oye
usted?»,	agregó,	como	esperando	una	réplica,	lo	cual	resultaba	una	flagrante
incongruencia.

«Sí,	 la	 escucho,	 señora»,	 respondió	 Kate,	 «con	 sorpresa…	 con	 una
sorpresa	mayor	de	la	que	puedo	expresar».

«Siempre	 la	 he	 considerado	 una	 joven	 de	 un	 comportamiento
particularmente	 bueno	 para	 su	 posición	 social»,	 dijo	 la	 Sra.	 Wititterly,	 «y
como	usted	es	una	persona	de	apariencia	saludable,	y	elegante	en	el	vestir	y	lo
demás,	 me	 he	 interesado	 por	 usted,	 y	 lo	 sigo	 haciendo,	 considerando	 que
tengo	una	especie	de	obligación	con	esa	respetable	anciana	que	es	la	madre	de
usted.	Por	esos	motivos,	Srta.	Nickleby,	debo	decirle	de	una	vez	y	por	todas,	y
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rogándole	que	tenga	muy	en	cuenta	lo	que	le	digo,	que	he	de	insistir	en	que
modifique	 usted	 de	 inmediato	 su	 muy	 atrevido	 comportamiento	 con	 los
caballeros	 que	 visitan	 esta	 casa.	 Realmente,	 no	 es	 decoroso»,	 dijo	 la	 Sra.
Wititterly,	 cerrado	 sus	 castos	 ojos	 al	 hablar;	 «es	 incorrecto…	 muy
incorrecto».

«¡Oh!»,	 exclamó	Kate,	mirando	 a	 lo	 alto	 y	uniendo	 sus	manos,	 «¿acaso
esto	no	es	demasiado	cruel,	demasiado	duro	de	soportar?	¿Acaso	no	basta	que
haya	sufrido	como	he	sufrido,	noche	y	día,	que	casi	he	perdido	la	estima	de
mí	 misma	 por	 la	 vergüenza	 de	 haber	 sido	 puesta	 en	 contacto	 con	 gente
semejante,	sino	que,	además,	debo	exponerme	a	esta	acusación	 tan	 injusta	e
infundada?».

«Tenga	 la	 bondad	 de	 recordar,	 Srta.	 Nickleby»,	 dijo	 la	 Sra.	 Wititterly,
«que	cuando	usted	utiliza	 términos	como	“injusta”	e	“infundada”	me	acusa,
en	efecto,	a	mí,	de	decir	algo	incierto».

«Lo	hago»,	dijo	Kate,	con	honesta	indignación.	«Sea	que	me	acusa	usted
por	 sí	 misma	 o	 que	 lo	 haga	 instada	 por	 otros,	 lo	 mismo	 da.	 Digo	 que	 su
acusación	 es	 vilmente,	 groseramente,	 deliberadamente	 incierta.	 ¿Cómo	 es
posible»,	 exclamó	 Kate,	 «que	 alguien	 de	 mi	 propio	 sexo	 haya	 podido
permanecer	sentada	ahí,	sin	advertir	todo	el	sufrimiento	que	esos	hombres	me
causan?	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 usted,	 señora,	 estando	 presente,	 no	 haya
reparado	en	la	insultante	libertad	de	sus	miradas?	¿Cómo	es	posible	que	usted
no	haya	visto	que	esos	libertinos,	con	absoluta	falta	de	respeto	hacia	usted	y
con	 total	 ignorancia	 de	 la	 caballerosidad	 y	 casi	 de	 toda	 decencia,	 se
introdujeron	aquí	con	el	 solo	objetivo	de	 imponer	sus	designios	a	una	chica
indefensa	 y	 sin	 amigos	 que,	 sin	 necesidad	 de	 llegar	 a	 esta	 humillante
confesión,	hubiera	debido	recibir	de	usted,	por	ser	mucho	mayor	que	yo,	algo
siquiera	parecido	a	la	solidaridad	y	a	la	compasión	femeninas?	¡No	puedo…
no	puedo	creerlo!».

Si	 la	 pobre	 Kate	 hubiera	 poseído	 el	 menor	 conocimiento	 del	 mundo,
ciertamente	 no	 se	 habría	 aventurado,	 ni	 siquiera	 en	 medio	 del	 estallido
nervioso	al	que	había	sido	empujada,	a	un	discurso	tan	imprudente	como	ese.
Su	efecto	fue	precisamente	el	que	un	observador	de	más	experiencia	hubiera
previsto.	 La	 Sra.	 Wititterly	 recibió	 el	 ataque	 contra	 su	 veracidad	 con	 una
calma	 ejemplar,	 y	 escuchó	 con	 la	 más	 heroica	 fortaleza	 el	 relato	 de	 los
sufrimientos	de	Kate.	Pero	en	cuanto	se	hizo	alusión	a	que	 los	caballeros	 la
habían	 tratado	 irrespetuosamente,	 comenzó	 a	 dar	 señales	 de	 gran
perturbación,	 y	 cuando,	 seguido	 de	 ese	 golpe,	 se	 hiciera	 referencia	 a	 su
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condición	 de	 persona	 de	 mucha	 mayor	 edad,	 cayó	 hacia	 atrás	 en	 el	 sofá,
profiriendo	gritos	de	abatimiento.

«¿Qué	es	lo	que	ocurre?»,	exclamó	el	Sr.	Wititterly,	entrando	de	un	salto
en	la	habitación.	«¡Cielos,	qué	es	lo	que	veo!	¡Julia!	¡Julia!	¡Mira	hacia	arriba,
Julia,	mira	hacia	arriba!».

Pero	 Julia	 siguió	 mirando	 hacia	 abajo	 con	 la	 máxima	 perseverancia,	 y
gritando	 aún	más	 fuerte,	 de	modo	 que	 el	 Sr.	Wititterly	 sonó	 la	 campana	 y
danzó	 de	 un	 modo	 frenético	 en	 torno	 al	 sofá	 sobre	 el	 que	 yacía	 la	 Sra.
Wititterly,	llamando	constantemente	a	gritos	a	Sir	Tumley	Snuffim,	sin	dejar
de	hacerlo	ni	un	momento	siquiera	fuera	para	pedir	una	explicación	sobre	la
escena	que	se	desarrollaba.

«Corra	a	buscar	a	Sir	Tumley»,	exclamó	el	Sr.	Wititterly,	amenazando	al
paje	con	ambos	puños.	«Lo	sabía,	Srta.	Niddeby»,	dijo,	mirando	en	derredor
con	aspecto	de	triunfo	melancólico,	«la	sociedad	ha	sido	demasiado	para	ella.
Ella	es	 toda	alma,	usted	sabe,	cada	pedacito	de	ella».	Con	esa	afirmación	el
Sr.	Wititterly	levantó	la	silueta	postrada	de	la	Sra.	Wititterly	y	la	transportó	en
peso	hasta	el	lecho.

Kate	esperó	hasta	que	la	visita	de	Sir	Tumley	Snuffim	concluyera	con	un
informe	 según	 el	 cual,	mediante	 la	 intervención	 especial	 de	 una	 bondadosa
Providencia	 (así	 hablo	 Sir	 Tumley),	 la	 Sra.	 Wititterly	 se	 había	 dormido.
Entonces	se	arregló	apresuradamente	para	salir,	y	dejando	el	mensaje	de	que
regresaría	en	un	par	de	horas,	partió	rápidamente	hacia	la	casa	de	su	tío.

Había	sido	un	buen	día	para	Ralph	Nickleby…	un	día	muy	afortunado,	y
mientras	 caminaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 su	 cuartito	 trasero	 con	 las	 manos
enlazadas	a	la	espalda,	sumando	en	su	mente	todas	las	cifras	que	habían	caído
o	caerían	en	su	red	con	los	negocios	realizados	desde	la	mañana,	su	boca	fue
esbozando	 una	 sonrisa	 dura	 y	 severa,	 mientras	 las	 líneas	 y	 curvas	 que	 la
dibujaban,	 así	 como	 la	mirada	astuta	de	 sus	ojos	 fríos	y	brillantes,	 parecían
decir	 que	 cualesquiera	 decisión	 o	 astucia	 necesarias	 para	 incrementar	 las
ganancias	serían	adoptadas	sin	vacilación.

«¡Muy	bien!»,	dijo	Ralph,	sin	duda	aludiendo	a	algún	procedimiento	del
día.	«¿Así	que	desafía	al	usurero?	Bien,	ya	veremos.	Así	que	“la	honestidad
es	la	mejor	política”,	¿eh?	Ensayaremos	eso	también».

Sé	detuvo,	y	luego	siguió	caminando.
«Así	 que	 se	 contenta	 con	 alzar	 su	 conocido	 carácter	 y	 su	 conducta

irreprochable,	 frente	 al	 poder	 del	 dinero»,	 dijo	 Ralph,	 relajándose	 y
sonriendo…	«el	vil	metal,	como	lo	 llama	él.	 ¡Toma!	¡Qué	clase	de	zopenco
debe	ser	ese	tipo!	¡Así	que	el	vil	metal…!	¿Quién	está	ahí?».

Página	406



«Soy	yo»,	 dijo	Newman	Noggs,	 asomando	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta.	 «Su
sobrina».

«¿Qué	hay	con	ella?»,	preguntó	Ralph	con	aspereza.
«Está	aquí».
«¡Aquí!».
Newman	 indicó	 con	un	gesto	 de	 cabeza	 en	dirección	 a	 su	 cuartito,	 para

significar	que	ella	estaba	allí,	esperando.
«¿Qué	es	lo	que	quiere?»,	preguntó	Ralph.
«No	 lo	 sé»,	 respondió	 Newman.	 «¿Debo	 preguntarle?»,	 agregó

rápidamente.
«No»,	 respondió	Ralph.	 «Hazla	 pasar…	 espera».	 Con	 celeridad,	 guardó

una	caja	con	dinero	que	había	sobre	la	mesa,	y	en	su	lugar	puso	una	cartera
vacía.	«Vaya»,	dijo	Ralph.	«Ahora	puede	pasar».

Newman,	sonriendo	tristemente	frente	a	esta	maniobra,	le	hizo	señas	a	la
joven	para	que	pasara,	y	tras	colocar	una	silla	para	ella,	se	retiró,	mirando	a
Ralph	 por	 encima	 del	 hombro,	 a	 hurtadillas,	 mientras	 se	 alejaba	 cojeando,
lentamente.

«Bien»,	dijo	Ralph,	con	bastante	aspereza,	pero	de	todas	formas	con	algo
más	de	bondad	en	sus	ademanes	de	lo	que	hubiera	mostrado	a	cualquier	otra
persona.	«Bien,	mi…	querida.	¿Qué	pasa	ahora?».

Kate	alzó	la	vista,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	y	tratando	de	dominar
su	 emoción,	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 hablar,	 pero	 fue	 en	 vano.	 De	 modo	 que
volvió	 a	 dejar	 caer	 la	 cabeza	 y	 permaneció	 en	 silencio.	 Aunque	 el	 rostro
quedaba	oculto	a	su	vista,	Ralph	pudo	ver	que	sollozaba.

«¡Puedo	 imaginarme	 la	causa	de	esto!»,	pensó	Ralph,	 tras	observarla	un
rato	 en	 silencio.	 «Puedo…	puedo	 adivinar	 la	 causa.	 ¡Vaya!	 ¡Vaya!»,	 pensó
Ralph,	por	el	momento	muy	desconcertado,	mientras	contemplaba	la	angustia
de	 su	 hermosa	 sobrina.	 «¿Qué	 daño	 le	 va	 a	 hacer?	 Apenas	 unas	 pocas
lágrimas,	y	es	una	excelente	lección	para	ella…	una	excelente	lección».

«¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa?»,	 preguntó	 Ralph,	 acercando	 una	 silla	 y
sentándose.

Lo	tomó	bastante	por	sorpresa	la	fuerza	con	la	que	Kate	alzó	la	vista	y	le
respondió.

«El	asunto	que	me	trae	ante	usted,	señor»,	dijo,	«es	del	 tipo	que	debería
hacerle	a	usted	sonrojarse,	y	arder	de	furor	al	escucharlo,	como	me	ocurre	a
mí	 al	 contarlo.	Me	 han	maltratado,	mis	 sentimientos	 han	 sido	 atropellados,
insultados,	heridos	sin	que	haya	cura	posible,	y	lo	han	hecho	amigos	suyos».

«¡Amigos!»,	exclamó	Ralph	severamente.	«Yo	no	tengo	amigos,	chica».
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«Entonces,	 los	 hombres	 que	 vi	 aquí»,	 replicó	Kate	 con	 rapidez.	 «Si	 no
eran	amigos	 suyos,	 y	usted	 sabía	de	 lo	que	 eran	 capaces…	oh,	 tanta	mayor
vergüenza	le	toca,	tío,	por	haberme	puesto	en	contacto	con	ellos.	Someterme	a
lo	 que	 fui	 expuesta	 aquí,	 por	 indebida	 confianza	 en	 sus	 invitados	 o	 un
conocimiento	imperfecto	de	ellos,	habría	sido	muy	difícil	de	excusar.	Pero	si
usted	lo	hizo	—como	ahora	creo	que	lo	hizo—	conociéndolos	bien,	¡entonces
esto	ha	sido	algo	muy	miserable	y	cruel!».

Ralph	retrocedió,	 totalmente	sorprendido	por	este	 lenguaje	 tan	directo,	y
contempló	a	Kate	con	su	mirada	más	severa.	Pero	ella	le	sostuvo	esa	mirada
con	orgullo	y	 firmeza,	y	su	 rostro,	aunque	muy	pálido,	parecía	más	noble	y
hermoso	que	nunca	por	lo	iluminado	que	estaba.

«Ya	veo	que	algo	de	la	sangre	de	aquel	chico	hay	en	usted»,	dijo	Ralph,
hablando	 en	 su	 tono	 más	 áspero,	 pues	 los	 destellos	 de	 aquella	 mirada	 le
recordaban	a	Nicholas	en	su	último	encuentro.

«¡Eso	espero!»,	respondió	Kate.	«Me	sentiría	orgullosa.	Soy	joven,	tío,	y
hasta	 ahora	he	 soportado	con	calma	 todas	 las	dificultades	y	 sufrimientos	de
mi	situación,	pero	hoy	me	han	llevado	más	allá	de	lo	que	puedo	tolerar	y,	pase
lo	que	pase,	tan	seguro	como	que	soy	la	hija	de	su	hermano,	de	ningún	modo
seguiré	soportando	estos	insultos».

«¿Qué	insultos,	niña?»,	preguntó	Ralph	con	acritud.
«Recuerde	 lo	 que	 ocurrió	 aquí,	 y	 pregúntese»,	 respondió	 Kate,

sonrojándose	 profundamente.	 «Tío,	 usted	 tiene	 que	 librarme	—estoy	 segura
de	que	lo	hará—	de	esa	compañía	tan	vil	y	degradante	a	la	que	ahora	me	veo
expuesta.	No	es	mi	intención»,	dijo	Kate,	acercándose	rápidamente	al	anciano
y	 poniéndole	 el	 brazo	 sobre	 su	 hombro,	 «no	 es	mi	 intención	 ser	 colérica	 y
violenta	 —le	 pido	 perdón	 si	 lo	 he	 parecido,	 querido	 tío—	 pero	 usted	 no
imagina	lo	que	he	sufrido,	ya	lo	creo	que	no.	Usted	no	puede	saber	lo	que	hay
en	el	corazón	de	una	joven…	no	tengo	derecho	a	pretender	que	lo	sepa.	Pero
cuando	le	digo	que	me	siento	muy	desgraciada,	y	que	se	me	está	rompiendo	el
corazón,	 es	 porque	 estoy	 segura	 de	 que	 usted	 me	 ayudará.	 Estoy	 segura.
¡Estoy	segura	de	que	lo	hará!».

Ralph	 la	miró	un	 instante,	 entonces	 alejó	 su	 cabeza	y	 se	puso	a	golpear
nerviosamente	el	suelo	con	el	pie.

«Día	 tras	día»,	dijo	Kate,	 inclinándose	hacia	él,	y	poniendo	tímidamente
su	mano	en	 la	de	él,	«he	 tenido	 la	esperanza	de	que	cesara	esa	persecución.
Día	 tras	día	he	 tenido	que	aparentar	alegría,	a	pesar	de	sentirme	sumamente
triste.	No	he	tenido	consejero	ni	asesor	alguno,	nadie	que	me	proteja.	Mamá
supone	 que	 trato	 con	 hombres	 honorables,	 ricos	 y	 distinguidos,	 y	 ¿cómo

Página	408



podría	yo…	cómo	podría	desengañarla…	cuando	está	 tan	contenta	con	esos
mínimos	 engaños,	 que	 son	 la	 única	 alegría	 que	 tiene?	 La	 dama	 con	 la	 que
usted	me	 colocó	 no	 es	 la	 persona	 a	 la	 que	 pudiera	 yo	 confiarle	 asuntos	 tan
delicados,	y	finalmente	he	venido	a	usted,	el	único	amigo	que	tengo	al	alcance
—casi	el	único	amigo	que	tengo	en	el	mundo—	para	rogarle	e	implorarle	que
me	ayude».

«¿Cómo	puedo	yo	ayudarte,	niña?»,	dijo	Ralph,	levantándose	de	su	silla,	y
poniéndose	a	caminar	de	un	lado	para	otro,	con	la	misma	actitud	de	antes.

«Usted	tiene	influencia	sobre	uno	de	esos	hombres,	lo	sé»,	prosiguió	Kate
enfáticamente.	«¿Acaso	una	palabra	suya	no	podría	disuadirlos	de	persistir	en
una	actitud	tan	poco	caballerosa?».

«No»,	 dijo	 Ralph,	 volviéndose	 de	 repente,	 «al	 menos…	 no	 estoy	 en
condiciones	de	decir	si	podría	o	no	disuadirlos».

«¡Que	no	está	en	condiciones	de	decirlo!».
«No»,	dijo	Ralph,	deteniéndose	en	seco,	y	apretando	aún	más	las	manos

tras	la	espalda.	«No	estoy	en	condiciones	de	decirlo».
Kate	retrocedió	uno	o	dos	pasos	y	lo	miró,	como	si	dudara	de	haber	oído

bien.
«Tenemos	 relaciones	 de	 negocios»,	 dijo	 Ralph,	 apoyándose

alternativamente	 sobre	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 y	 los	 talones,	 y	 mirando	 con
frialdad	el	rostro	de	su	sobrina,	«y	no	puedo	permitirme	el	lujo	de	ofenderlos.
Después	 de	 todo,	 ¿cuál	 es	 el	 problema?	 Todos	 tenemos	 que	 pasar	 nuestras
pruebas,	y	esta	es	una	de	las	tuyas.	Algunas	chicas	se	sentirían	orgullosas	de
tener	a	sus	pies	a	semejantes	galanes».

«¡Orgullosas!»,	exclamó	Kate.
«No	digo»,	prosiguió	Ralph,	alzando	su	dedo	índice,	«que	no	tengas	razón

en	despreciarlos.	No,	esa	es	una	señal	de	sensatez,	y	desde	el	principio	supe
que	 tal	 sería	 tu	comportamiento.	Bien.	Pero	en	 todos	 los	demás	aspectos,	 te
encuentras	rodeada	de	halagos.	Eso	no	es	tan	difícil	de	soportar.	Si	ese	joven
lord	 te	 sigue	 como	 un	 perro,	 y	 te	 susurra	 necedades	 al	 oído,	 ¿bien,	 y	 qué?
¿Que	es	una	pasión	 indecorosa?	Pues	que	 lo	 sea;	 no	durará	mucho.	Alguna
otra	novedad	surgirá	un	día,	y	tú	quedarás	liberada.	Mientras	tanto…».

«Mientras	tanto»,	interrumpió	Kate,	con	un	orgullo	y	una	indignación	que
la	hacían	muy	atractiva,	«estoy	destinada	a	ser	despreciada	por	mi	propio	sexo
y	a	ser	utilizada,	cual	juguete,	por	el	otro.	Condenada	con	razón	por	todas	las
mujeres	Cabales,	y	desdeñada	por	todos	los	hombres	honestos	y	honorables.
Con	mi	autoestima	aniquilada,	y	degradada	para	cuantos	ojos	se	posan	en	mí.
No,	no	lo	haré	mientras	pueda	trabajar	hasta	que	los	dedos	se	me	gasten	hasta
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los	mismos	huesos	en	la	labor	más	dura	y	brutal.	No	se	equivoque	conmigo.
No	deshonraré	su	carta	de	recomendación.	Permaneceré	en	la	casa	en	la	que
me	 colocó	 hasta	 que	 pueda	 abandonarla	 sin	 violar	 los	 términos	 de	 mi
contrato…	pero,	 escúcheme	bien,	no	volveré	a	ver	 a	 esos	hombres.	Cuando
me	vaya	de	allí,	me	esconderé	de	ellos	y	de	usted	y	mantendré	a	mi	madre
haciendo	las	labores	más	duras,	pero	al	menos	viviré	en	paz	y	me	confiaré	a	la
ayuda	de	Dios».

Y	diciendo	esas	palabras,	hizo	un	gesto	de	adiós	con	la	mano	y	abandonó
la	habitación,	dejando	a	Ralph	Nickleby	tan	inmóvil	como	una	estatua.

La	 sorpresa	 de	Kate	 al	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y	 ver	 allí	muy
cerca	a	Newman	Noggs,	de	pie,	derecho	como	una	vela,	en	un	pequeño	nicho
de	la	pared,	como	un	espantapájaros,	o	como	un	Guy	Fawkes[23]	encerrado	en
su	cuartel	de	invierno,	casi	la	hace	dar	un	grito.	Pero	al	ver	que	Newman	se
llevaba	el	dedo	índice	a	los	labios,	tuvo	la	suficiente	presencia	de	ánimo	para
contenerse.

«No»,	dijo	Newman,	deslizándose	fuera	de	su	escondite	para	acompañarla
a	cruzar	el	vestíbulo.	«No	llore,	no	llore».	Mientras	tanto,	dos	lágrimas	muy
grandes	corrían	por	el	rostro	de	Newman	al	hablar.

«Ya,	ya,	comprendo»,	dijo	el	pobre	Noggs,	sacando	de	su	bolsillo	lo	que
parecía	ser	un	trapo	muy	viejo	y	limpiando	con	él	los	ojos	de	Kate,	con	tanta
suavidad	como	si	fuera	una	niña.	«Ahora	usted	comienza	a	distenderse.	Sí,	sí,
muy	 bien.	 Eso	 es	 lo	 correcto,	 eso	 me	 gusta.	 Fue	 acertado	 no	 ceder	 en	 su
presencia.	¡Sí,	sí!	¡Ja,	ja,	ja!	Oh,	sí.	¡Pobrecita!».

Con	esas	exclamaciones	inconexas,	Newman	se	secó	sus	propios	ojos	con
el	 trapo	 ya	mencionado,	 se	 acercó	 cojeando	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 y	 la
abrió	para	dejarla	salir.

«No	llore	más»,	le	susurró	Newman.	«Pronto	la	veté.	¡Ja!	¡Ja!	¡Ja!	Y	otra
persona	también	la	verá.	Sí,	sí.	¡Jo!	¡Jo!».

«Dios	 lo	 bendiga»,	 respondió	 Kate,	 apresurándose	 a	 salir.	 «Dios	 lo
bendiga».

«Lo	mismo	 le	 deseo	 a	 usted»,	 prosiguió	Newman,	 volviendo	 a	 abrir	 un
poco	la	puerta	para	decirlo.	«¡Ja,	ja,	ja!	¡Jo!	¡Jo!	¡Jo!».

Y	 Newman	 Noggs	 volvió	 a	 abrir	 la	 puerta	 una	 vez	 más	 para	 asentir
alegremente	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza,	 y	 reír…	 para	 luego	 cerrarla,	 y,
sacudiendo	tristemente	la	cabeza,	echarse	a	llorar.

Ralph	permaneció	en	la	misma	actitud	hasta	que	oyó	el	ruido	de	la	puerta
al	cerrarse,	momento	en	que	se	encogió	de	hombros	y	después	de	dar	algunas
vueltas	por	la	habitación	—primero	apresuradamente,	pero	gradualmente	con
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más	 lentitud	 en	 la	 medida	 en	 que	 se	 iba	 ensimismando—	 se	 sentó	 a	 su
escritorio.

Se	trataba	de	uno	de	aquellos	problemas	de	la	naturaleza	humana	que	se
puede	 documentar	 pero	 no	 solucionar:	 aunque	 Ralph	 no	 sentía
remordimientos	 en	 aquel	momento	 por	 su	 conducta	 para	 con	 la	 inocente	 y
bondadosa	chica;	aunque	sus	clientes	libertinos	habían	hecho	precisamente	lo
que	él	había	esperado,	precisamente	lo	que	él	más	deseaba,	y	precisamente	lo
que	tendía	a	favorecerlo	más,	de	todas	formas	los	odiaba	por	hacerlo,	desde	el
mismísimo	fondo	de	su	alma.

«¡Puf!»,	 dijo	 Ralph,	 mirando	 en	 derredor	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 y
sacudiendo	 el	 puño	 cerrado	 al	 surgir	 en	 su	 mente	 los	 rostros	 de	 los	 dos
libertinos;	«me	las	pagarán	por	esto.	¡Oh!,	¡me	las	pagarán	por	esto!».

Mientras	 el	 usurero	 se	 volvía	 hacia	 sus	 libros	 y	 papeles	 en	 busca	 de
consuelo,	del	otro	lado	de	la	puerta	de	su	oficina	alguien	actuaba	de	un	modo
que	 le	 habría	 causado	no	poca	 sorpresa,	 si	 por	 algún	medio	hubiera	 podido
enterarse	de	lo	que	sucedía.

Newman	 Noggs	 era	 el	 único	 actor.	 Permanecía	 a	 poca	 distancia	 de	 la
puerta,	mirando	 hacia	 ella.	Y,	 con	 su	 abrigo	 arremangado	 hasta	 el	 codo,	 se
aplicaba	en	propinar	al	aire	golpes	vigorosos,	precisos	y	directos.

A	primera	vista	esto	podría	haber	parecido	apenas	una	sabia	precaución	en
un	hombre	de	hábitos	sedentarios,	con	vistas	a	anchar	el	tórax	y	fortalecer	los
músculos	de	los	brazos.	Pero	la	impaciencia	y	el	júbilo	intensos	pintados	en	el
rostro	 de	Newman	Noggs,	 bañado	 en	 sudor;	 la	 sorprendente	 energía	 con	 la
que	lanzaba	una	sucesión	constante	de	golpes	en	dirección	a	un	determinado
panel	 alzado	 a	 un	metro	 y	 setenta	 y	 dos	 centímetros	 del	 suelo,	 y	 cómo,	 de
todas	 formas,	 persistía,	 del	 modo	 más	 incansable	 y	 perseverante,	 habrían
bastado	para	revelarle	al	observador	atento	que,	en	su	imaginación,	le	estaba
suministrando	una	paliza	mortífera	al	más	activo	empleador	de	su	cuerpo,	el
Sr.	Ralph	Nickleby.
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CAPÍTULO	29

SOBRE	EL	PROCEDER	DE	NICHOLAS	Y	CIERTAS	DIVISIONES	INTERNAS	EN	LA

COMPAÑÍA	DEL	SR.	VINCENT	CRUMMLES

El	éxito	y	el	 favor	 inesperado	con	que	 fuera	 recibido	su	experimento	en
Portsmouth	 indujeron	 al	 Sr.	 Crummles	 a	 prolongar	 la	 temporada	 en	 aquel
poblado	 una	 quincena	 más	 allá	 de	 la	 fecha	 prevista	 originalmente	 para
abandonar	 la	 plaza,	 tiempo	 durante	 el	 cual	 Nicholas	 representó	 con	 éxito
sostenido	 una	 amplia	 variedad	 de	 personajes,	 y	 atrajo	 al	 teatro	 a	 tantas
personas	 que	 jamás	 habían	 acudido	 a	 él	 que	 el	 director	 consideró	 que	 una
función	de	beneficio	sería	una	promisoria	especulación.	Una	vez	que	Nicholas
accedió	a	 los	 términos	propuestos,	se	 realizó	 la	 función	de	beneficio,	que	 le
aportó	una	suma	no	inferior	a	las	veinte	libras.

Con	la	posesión	de	esa	riqueza	inesperada,	su	primer	acto	fue	enviarle	al
honesto	 John	 Browdie	 la	 suma	 de	 su	 amistoso	 préstamo,	 acompañada	 de
muchas	expresiones	de	gratitud	y	estimación,	y	muchos	deseos	cordiales	de
felicidad	matrimonial.	 A	 Newman	 Noggs	 le	 envió	 la	 mitad	 del	 monto	 que
había	 conseguido,	 rogándole	 que	 hallase	 la	 oportunidad	 de	 entregárselo	 en
secreto	a	Kate,	y	que	le	trasmitiera	de	su	parte	los	más	cálidos	testimonios	de
su	cariño	y	afecto.	No	mencionó	cuál	era	 su	empleo;	 se	 limitó	a	 informar	a
Newman	que,	si	 le	hacía	llegar	una	carta	bajo	este	nombre	falso	a	la	oficina
de	correos	de	Portsmouth,	esta	llegaría	sin	problemas	a	sus	manos,	y	le	rogaba
a	este	honrado	amigo	que	le	diera	todos	los	detalles	sobre	la	situación	de	su
madre	y	su	hermana,	y	le	hiciera	el	recuento	de	todas	las	cosas	grandiosas	que
Ralph	Nickleby	había	hecho	por	ellas	desde	su	partida	de	Londres.

«Estás	desanimado»,	dijo	Smike	la	noche	siguiente	al	envío	de	la	carta.
«¡Yo	no!»,	respondió	Nicholas,	con	pretendida	alegría,	pues	la	confesión

habría	hecho	al	chico	sentirse	triste	toda	la	noche,	«pensaba	en	mi	hermana,
Smike».

«¡Hermana!».
«Sí».
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«¿Se	parece	a	usted?»,	preguntó	Smike.
«¡Eso	dicen!»,	respondió	Nicholas,	riéndose,	«solo	que	es	muchísimo	más

hermosa».
«Debe	de	ser	muy	hermosa»,	dijo	Smike,	después	de	pensar	un	poco	con

las	manos	entrelazadas	y	la	vista	puesta	en	su	amigo.
«Cualquiera	 que	 no	 te	 conociera	 tan	 bien	 como	 yo,	 mi	 querido	 amigo,

diría	que	eres	un	cortesano	consumado»,	dijo	Nicholas.
«Ni	 siquiera	 sé	 lo	 que	 es	 eso»,	 respondió	 Smike,	 sacudiendo

negativamente	la	cabeza.	«¿Veré	alguna	vez	a	su	hermana?».
«Con	 toda	certeza»,	 exclamó	Nicholas,	«iremos	allá	 juntos	uno	de	estos

días…	cuando	seamos	ricos,	Smike».
«¿Cómo	es	que	usted,	que	es	tan	bondadoso	y	bueno	conmigo,	no	tiene	a

nadie	que	sea	bondadoso	con	usted?»,	preguntó	Smike.	«No	puedo	entender
eso».

«¿Cómo?	Es	una	larga	historia»,	respondió	Nicholas,	«y	me	temo	que	es
una	 historia	 que	 tendrías	 cierta	 dificultad	 para	 comprender.	 Tengo	 un
enemigo…	¿entiendes	lo	que	es	eso?».

«Oh,	sí,	lo	entiendo»,	dijo	Smike.
«Bien,	 es	 por	 causa	 de	 él»,	 le	 devolvió	Nicholas.	 «Es	 rico,	 y	 no	 puede

castigársele	tan	fácilmente	como	a	tu	antiguo	enemigo,	el	Sr.	Squeers.	Es	mi
tío,	pero	es	un	villano,	y	me	ha	agraviado».

«No	 me	 diga»,	 comentó	 Smike,	 inclinándose	 con	 impaciencia	 hacia
delante.	«¿Cómo	se	llama?	Dígame	su	nombre».

«Ralph…	Ralph	Nickleby».
«Ralph	Nickleby»,	 repitió	 Smike.	 «Ralph.	Me	 aprenderé	 ese	 nombre	 de

memoria».
Lo	había	murmurado	más	de	veinte	veces	 en	voz	baja	 cuando	un	 fuerte

toque	a	la	puerta	lo	distrajo	de	esa	ocupación.	Antes	de	que	la	pudiera	abrir,	el
Sr.	Folair,	el	mimo,	asomó	la	cabeza.

La	 cabeza	 del	 Sr.	 Folair	 estaba	 decorada	 casi	 siempre	 con	 un	 sombrero
muy	redondo,	usualmente	muy	encaramado	en	la	coronilla,	y	con	los	bordes
vistosamente	enrollados	hacia	arriba.	En	esta	ocasión	lo	llevaba	muy	ladeado,
con	 la	 parte	 trasera	 hacia	 delante	 por	 estar	 menos	 mohoso	 de	 ese	 lado.
Alrededor	del	cuello	portaba	una	bufanda	de	estambre	 rojo,	cuyos	extremos
desordenados	 asomaban	 por	 debajo	 de	 su	 raído	 abrigo	Newmarket,	 que	 era
muy	ceñido	y	estaba	completamente	abotonado.	En	la	mano	llevaba	un	guante
muy	 sucio	 y	 un	 bastón	 barato	 de	 vestir	 con	 empuñadura	 de	 cristal.	 En
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resumen,	 toda	 su	 apariencia	 era	 inusualmente	 gallarda,	 y	 demostraba	 un
esmero	en	su	arreglo	personal	muchísimo	mayor	que	lo	habitual	en	él.

«Buenas	noches,	señor»,	dijo	el	Sr.	Folair,	quitándose	el	sombrero	de	copa
y	mesándose	los	cabellos.	«Traigo	un	mensaje.	¡Ejem!».

«¿De	 quién,	 y	 sobre	 qué?»,	 preguntó	 Nicholas.	 «Está	 usted
inhabitualmente	misterioso	esta	noche».

«Frío,	quizás»,	le	devolvió	el	Sr.	Folair;	«frío,	quizás.	Eso	es	por	culpa	de
mi	 posición…	 no	 de	 mí	 mismo,	 Sr.	 Johnson.	Mi	 posición	 como	 amigo	 de
ambos	 lo	 requiere,	 señor».	El	Sr.	 Folair	 hizo	una	pausa	 con	 el	 aspecto	más
impresionante,	y	tras	hurgar	en	el	sombrero	antes	mencionado,	sacó	de	él	un
pedacito	de	papel	de	estraza	doblado	de	modo	curioso,	del	que	sacó	a	su	vez
una	 nota	 que,	 gracias	 a	 eso,	 se	 había	 conservado	 limpia,	 y	 dándosela	 a
Nicholas,	dijo:

«Tenga	la	bondad	de	leer	esto,	señor».
Nicholas,	en	un	estado	de	gran	sorpresa,	 tomó	la	nota	y	rompió	el	sello,

echándole	al	mismo	tiempo	una	ojeada	al	Sr.	Folair,	que	juntando	las	cejas	y
frunciendo	 los	 labios	 con	mucha	 dignidad	 permanecía	 sentado	 con	 la	 vista
completamente	fija	en	el	techo.

Estaba	dirigida	al	Señor	Don	espacio	en	blanco	Johnson,	por	cortesía	del
Señor	Don	Augustus	Folair,	y	el	asombro	de	Nicholas	no	hizo	sino	aumentar
cuando	 descubrió	 que	 la	 misiva	 se	 expresaba	 en	 los	 siguientes	 términos
lacónicos:

«El	 Sr.	 Lenville	 presenta	 sus	 atentos	 saludos	 al	 Sr.	 Johnson,	 y	 le
agradecería	que	le	comunicara	a	qué	hora	mañana	por	la	mañana	le	resultaría
más	conveniente	encontrarse	con	el	Sr.	L.	en	el	 teatro,	para	que	este	 le	hale
las	orejas,	en	presencia	de	toda	la	compañía,»

«El	Sr.	Lenville	solicita	que	el	Sr.	Johnson	no	deje	de	fijar	una	cita,	pues
ha	invitado	a	dos	o	tres	amigos	profesionales	a	presenciar	la	ceremonia,	y	no
puede	defraudarlos	bajo	ningún	concepto».

«Portsmouth,	martes	por	la	noche».
Por	más	 indignado	 que	 estuviera	 frente	 a	 esta	 impertinencia,	 había	 algo

tan	 exquisitamente	 absurdo	 en	 semejante	 cartel	 de	 desafío,	 que	Nicholas	 se
vio	obligado	a	morderse	el	labio	y	leer	la	nota	dos	o	tres	veces	antes	de	poder
reunir	suficiente	seriedad	y	firmeza	para	dirigirse	al	mensajero	hostil,	que	no
había	desviado	 la	vista	del	 techo	ni	 alterado	 la	 expresión	de	 su	 rostro	 en	 el
menor	grado.

«¿Conoce	usted	el	contenido	de	esta	nota,	señor?»,	preguntó,	al	cabo.
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«Sí»,	 respondió	 el	 Sr.	 Folair,	 mirando	 en	 derredor	 por	 un	 instante,	 e
inmediatamente	regresando	la	vista	al	techo.

«¿Y	cómo	se	atreve,	entonces,	a	traerla	aquí,	señor?»,	preguntó	Nicholas,
rompiéndola	 en	 pedacitos	 muy	 pequeños,	 y	 arrojándolos	 en	 una	 ducha	 en
dirección	al	mensajero.	«¿No	temía	acaso	que	 le	hicieran	bajar	 la	escalera	a
puntapiés?».

El	Sr.	Folair	volvió	la	cabeza	—ornamentada	ahora	con	varios	fragmentos
de	 la	 nota—	 hacia	 Nicholas,	 y	 con	 la	 misma	 imperturbable	 dignidad
respondió	brevemente:	«No».

«Entonces»,	dijo	Nicholas,	tomando	el	sombrero	de	copa	y	lanzándolo	en
dirección	 a	 la	 puerta,	 «más	 vale	 que	 siga	 la	 dirección	 de	 ese	 artículo	 de	 su
vestuario,	señor,	o	podría	resultar	muy	desagradablemente	sorprendido,	y	en
unos	pocos	segundos».

«Oiga,	 Johnson»,	 protestó	 el	 Sr.	 Folair	 perdiendo	 de	 repente	 toda	 su
dignidad,	«nada	de	eso,	no	se	confunda	usted.	No	juegue	con	la	vestimenta	de
un	caballero».

«Abandone	la	habitación»,	le	devolvió	Nicholas.	«¿Cómo	puede	pretender
venir	aquí	con	semejante	recado,	canalla?».

«¡Bah!	 ¡Bah!»,	 dijo	 el	 Sr.	 Folair,	 desenrollando	 la	 bufanda	y	 saliéndose
gradualmente	de	ella.	«Vaya…	basta	ya».

«¡Basta	 ya	 usted!»,	 exclamó	 Nicholas,	 avanzando	 hacia	 él.	 «Lárguese,
señor».

«¡Bah!	 ¡Bah!	Oiga»,	 le	 devolvió	 el	 Sr.	 Folair,	 sacudiendo	 la	mano	 para
desalentar	 cualquier	 cólera	 adicional;	«no	 lo	hacía	 en	 serio.	Solo	 la	 traje	 en
broma».

«Más	 vale	 que	 tenga	 cuidado	 de	 no	 permitirse	 semejantes	 bromas	 en	 el
futuro»,	 dijo	 Nicholas,	 «o	 podría	 descubrir	 que	 el	 tema	 de	 halar	 las	 orejas
puede	 resultar	 muy	 peligroso	 aplicado	 al	 tema	 de	 su	 carácter	 chistoso.	 Le
ruego	decirme	algo,	¿también	esto	fue	escrito	en	broma?».

«No,	no,	eso	es	lo	mejor»,	le	devolvió	el	actor,	«es	totalmente	en	serio…
le	juro	que	sí».

Nicholas	 no	 pudo	 reprimir	 una	 sonrisa	 por	 la	 extraña	 figura	 que	 tenía
delante,	 que	 en	 todo	momento	 estaba	 calculada	 para	 provocar	más	 risa	 que
enojo,	y	tanto	más	en	aquel	momento	en	que,	con	una	rodilla	apoyada	en	el
suelo,	el	Sr.	Folair	daba	vueltas	a	su	viejo	sombrero	en	la	mano,	fingiendo	la
mayor	de	las	pesadumbres	porque	este	había	perdido	en	el	trance	algo	de	su
lanilla,	aunque	en	realidad	eso	había	ocurrido	hacía	muchísimos	meses.
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«Venga	 acá,	 señor»,	 dijo	 Nicholas,	 riéndose	 a	 pesar	 suyo.	 «Tenga	 la
bondad	de	explicarse».

«Bueno,	le	explicaré	cómo	es»,	dijo	el	Sr.	Folair,	sentándose	en	una	silla
con	mucha	sangre	fría.	«Desde	que	usted	llegó	aquí,	los	negocios	de	Lenville
han	menguado,	y	en	vez	de	otorgarle	un	buen	recibimiento	todas	las	noches,
como	antes,	lo	dejan	entrar	a	escena	como	si	fuera	un	don	nadie».

«¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso	de	una	recepción?»,	preguntó	Nicholas.
«¡Por	Júpiter!»,	exclamó	el	Sr.	Folair,	«¡Qué	aldeano	tan	poco	sofisticado

es	usted,	Johnson!	¡Tome!,	Aplausos	del	teatro	cuando	uno	sale	por	primera
vez.	Eso	ha	sido	la	vida	de	él,	noche	tras	noche,	sin	jamás	recibir	un	aplauso,
mientras	que	usted	obtiene	al	menos	un	par	de	 rondas,	y	a	veces	 tres,	hasta
que	 al	 final	 se	 desesperó	 totalmente,	 por	 poco	 se	 decide	 a	 interpretar	 a
Tibaldo	 con	 una	 espada	 de	 verdad,	 y	 a	 pincharlo…	no	 gravemente,	 sino	 lo
suficiente	para	sacarlo	a	usted	del	ruedo	por	un	mes	o	dos».

«Qué	considerado»,	observó	Nicholas.
«Sí,	 creo	 que	 fue	 por	 esas	 circunstancias,	 porque	 estaba	 en	 juego	 su

reputación	profesional»,	dijo	el	Sr.	Folair	con	mucha	seriedad.	«Pero	le	falló
la	determinación,	y	se	puso	a	buscar	alguna	otra	manera	de	molestarlo	a	usted,
y	a	la	vez	de	hacerse	popular…	pues	ese	es	el	quid.	Notoriedad,	notoriedad	es
el	 asunto.	 Dios	 lo	 bendiga	 a	 usted.	 Si	 él	 lo	 hubiera	 pinchado»,	 dijo	 el	 Sr.
Folair,	deteniéndose	a	hacer	un	cálculo	en	su	mente,	«habría	valido…	ah,	eso
habría	valido	ocho	o	diez	chelines	por	semana	para	él.	Todo	el	pueblo	habría
venido	a	ver	al	actor	que	casi	mató	a	un	hombre	por	error.	No	me	extrañaría
que	 le	 hubiera	 valido	 un	 contrato	 en	 Londres.	 Sin	 embargo,	 se	 ha	 visto
obligado	a	intentar	algún	otro	modo	de	hacerse	popular,	y	se	le	ocurrió	este.
En	realidad,	es	una	idea	ingeniosa.	Si	usted	se	acobardaba	y	le	permite	que	le
hale	 las	orejas,	eso	habría	 llegado	a	 los	periódicos.	Si	usted	le	 jurara	 la	paz,
también	habría	aparecido	en	 los	periódicos,	y	hablarían	 tanto	de	él	como	de
usted…	¿no	lo	entiende?».

«Oh,	claro»,	respondió	Nicholas;	«pero	suponga	que	yo	viro	la	situación
al	revés,	y	le	halo	a	él	las	orejas,	¿qué	pasa	entonces?	¿Eso	haría	su	fortuna?».

«¿Cómo?	 No	 lo	 creo»,	 respondió	 el	 Sr.	 Folair,	 rascándose	 la	 cabeza,
«porque	no	habría	nada	novelesco	en	ello,	y	no	 lo	mostraría	bajo	un	ángulo
favorable.	Sin	embargo,	a	decir	verdad,	él	no	calculó	mucho	al	respecto,	pues
usted	tiene	una	conversación	tan	suave,	y	es	tan	popular	entre	las	mujeres,	que
no	 calculamos	 que	 usted	 se	 defendiese.	 Pero	 si	 lo	 hiciera,	 no	 obstante,	 él
hallaría	fácilmente	un	modo	de	salir	airoso,	téngalo	por	seguro».
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«¿Así	que	puede	hallar	un	modo?»,	prosiguió	Nicholas.	«Lo	intentaremos,
mañana	por	la	mañana.	Mientras	tanto,	usted	puede	darle	la	versión	que	más
le	plazca	de	nuestra	entrevista.	Buenas	noches».

Puesto	 que	 el	 Sr.	 Folair	 era	 bastante	 conocido	 entre	 sus	 compañeros
actores	 por	 gustar	 mucho	 de	 las	 travesuras,	 y	 no	 era	 en	 lo	 absoluto
escrupuloso,	 Nicholas	 no	 dudaba	 que	 hubiera	 sido	 él	 quien	 instara	 al	 actor
trágico	 a	 adoptar	 el	 tal	 plan	 y,	 además,	 que	 habría	 desempeñado	 su	misión
muy	arbitrariamente,	de	no	haberse	desconcertado	por	la	inesperada	reacción
de	Nicholas.	Pero,	a	la	verdad,	no	valía	la	pena	tomarlo	en	serio,	de	modo	que
despidió	 al	 mimo	 con	 una	 suave	 insinuación	 de	 que,	 si	 volvía	 a	 ofender,
correría	el	riesgo	de	que	le	rompieran	la	cabeza.	Y	el	Sr.	Folair,	 tomando	la
advertencia	 muy	 en	 serio,	 se	 encaminó	 al	 encuentro	 de	 su	 superior,	 para
ofrecerle	 la	versión	de	 lo	acontecido,	que	a	su	 juicio,	mejor	conviniera	para
seguir	adelante	con	la	broma.

Sin	duda	informó	que	Nicholas	estaba	muy	atemorizado,	pues	cuando	ese
joven	caballero	llegó	al	teatro	con	toda	tranquilidad	a	la	mañana	siguiente	a	la
hora	acostumbrada,	halló	a	toda	la	compañía	reunida	en	un	estado	de	evidente
expectación,	y	al	Sr.	Lenville,	con	su	más	severo	 rostro	 teatral,	 sentando	de
manera	majestuosa	sobre	una	mesa	y	silbando,	desafiante.

Ahora	bien,	 la	damas	estaban	de	parte	de	Nicholas,	y	los	caballeros	(por
estar	 celosos),	 de	 parte	 del	 resentido	 actor,	 de	 modo	 que	 estos	 últimos
formaban	 un	 grupito	 en	 torno	 al	 temible	 Sr.	 Lenville,	 y	 las	 primeras
observaban	 a	 corta	 distancia,	 con	 cierta	 turbación	 y	 ansiedad.	 Al	 detenerse
Nicholas	para	saludarlos,	el	Sr.	Lenville	rio	con	risa	desdeñosa,	e	hizo	alguna
observación	general	referida	a	la	historia	universal	de	los	majaderos.

«¡Oh!»,	dijo	Nicholas,	mirando	 tranquilamente	en	derredor,	«¿está	usted
ahí?».

«¡Hombre	vil!»,	replicó	el	Sr.	Lenville,	haciendo	un	gesto	exagerado	con
su	 brazo	 derecho	 y	 acercándose	 a	Nicholas	 con	 paso	 teatral.	 Pero	 de	 algún
modo	se	le	vio	un	poco	sorprendido,	como	si	Nicholas	no	tuviese	un	aspecto
tan	asustado	como	él	había	esperado,	y	de	repente	se	detuvo	con	torpeza,	ante
lo	cual	el	grupo	de	las	damas	estalló	en	una	risa	estridente.

«¡Objeto	 de	 mi	 desdén	 y	 de	 mi	 odio!»,	 dijo	 el	 Sr.	 Lenville,	 «os
desprecio».

Nicholas	 rio	 en	 señal	 totalmente	 inesperada	 de	 estar	 disfrutando	 de
aquella	 actuación,	 y	 las	 damas,	 para	 alentarlo,	 rieron	 más	 alto	 que	 antes,
frente	a	lo	cual	el	Sr.	Lenville	adoptó	su	sonrisa	más	implacable	y	expresó	su
opinión	de	que	ellas	eran	sus	«favoritas».
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«¡Pero	 no	 os	 protegerán!»,	 dijo	 el	 actor	 trágico,	mirando	 a	Nicholas	 de
abajo	 a	 arriba,	 desde	 las	 botas	 hasta	 la	 coronilla,	 y	 luego	 de	 arriba	 abajo,
comenzando	por	la	coronilla	hasta	terminar	en	las	botas,	miradas	ambas	que,
como	 saben	 todos,	 en	 el	 escenario	 significan	desafío.	 «¡No	os	protegerán…
chico!».

Después	 de	 decir	 esto,	 el	 Sr.	 Lenville	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 sometió	 a
Nicholas	 a	 esa	 expresión	 del	 rostro	 con	 la	 que,	 en	 sus	 actuaciones
melodramáticas,	adoptaban	los	reyes	tiránicos	para	decir	«llévenselo	a	la	más
profunda	mazmorra	debajo	del	foso	del	castillo»,	y	que,	acompañada	por	un
poco	de	tintineo	de	los	grilletes,	tenía	fama	de	producir,	en	su	tiempo,	efectos
tremebundos.

Sin	 embargo,	 ya	 fuese	 por	 la	 ausencia	 de	 grilletes	 o	 por	 otra	 razón,	 no
causó	profunda	impresión	en	el	adversario	del	Sr.	Lenville,	sino	que	más	bien
pareció	 aumentar	 el	 buen	 humor	 expresado	 en	 su	 semblante.	 Ya	 para	 esta
etapa	 de	 la	 competencia,	 uno	 o	 dos	 caballeros,	 que	 habían	 venido
expresamente	 a	 ser	 testigos	 de	 cómo	 le	 halaban	 las	 orejas	 a	 Nicholas,
comenzaron	a	impacientarse,	y	a	murmurar	que	lo	que	fuera	a	hacerse,	mejor
hacerlo	de	inmediato,	y	que	si	el	Sr.	Lenville	no	tenía	la	intención	de	hacerlo,
más	valía	que	lo	dijera,	y	no	tenerlos	a	ellos	esperando	allí.	Apremiado	de	esa
manera,	el	actor	trágico	se	ajustó	el	puño	derecho	de	su	abrigo	para	realizar	la
operación,	y	caminó	de	modo	muy	majestuoso	hasta	Nicholas,	que	le	permitió
aproximarse	hasta	la	distancia	necesaria	y	entonces,	sin	la	menor	vacilación,
lo	derribó	de	un	golpe.

Antes	de	que	el	desconcertado	actor	trágico	pudiera	alzar	la	cabeza	de	la
tablas,	 la	 Sra.	 Lenville	 (que,	 como	 se	 insinuara	 antes,	 estaba	 en	 estado
interesante),	 se	 precipitó	desde	 la	 fila	 trasera	de	 las	mujeres	y,	 lanzando	un
grito	penetrante,	se	abalanzó	sobre	el	cuerpo.

«¿Ve	esto,	monstruo?	¿Ve	esto?»,	exclamó	el	Sr.	Lenville,	sentándose	en
el	 suelo	y	señalando	a	 su	dama	que,	puesta	de	hinojos,	 lo	 tenía	 fuertemente
abrazado	por	la	cintura.

«Vamos»,	 dijo	 Nicholas,	 instándolo	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,
«discúlpese	 por	 la	 nota	 insolente	 que	me	 escribió	 anoche,	 y	 no	 pierda	más
tiempo	hablando».	«¡Jamás!»,	exclamó	Lenville.

«Sí…	 sí…	 sí…»,	 gritó	 su	 esposa.	 «Hazlo	 por	mí…	 por	mí,	 Lenville…
renuncia	 a	 toda	 mundana	 frivolidad,	 si	 no	 quieres	 verme	 como	 un	 yerto
cadáver	a	tus	pies».

«¡Esto	 es	 enternecedor!»,	 dijo	 el	 Sr.	 Lenville,	 mirando	 en	 derredor,	 y
pasándose	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 por	 los	 ojos.	 «Son	 fuertes	 los	 nexos	 de	 la
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natura.	El	débil	esposo	y	el	padre…	el	futuro	padre…	cede.	Pido	disculpas».
«¿Humilde	y	sumisamente?»,	dijo	Nicholas.
«Humilde	y	 sumisamente»,	 respondió	el	 actor	 trágico,	mirando	a	 lo	alto

con	 rostro	 ceñudo…	 «Pero	 solo	 por	 salvarla	 a	 ella…	 pues	 llegará	 el
momento…».

«Muy	 bien»,	 dijo	Nicholas;	 «espero	 que	 la	 Sra.	 Lenville	 tenga	 un	 buen
hijo,	y	cuando	venga,	y	usted	sea	padre,	se	retracte	usted	si	tiene	coraje	para
hacerlo.	Eso	es.	Para	otra	ocasión,	señor,	tenga	cuidado	de	que	los	celos	no	lo
lleven	 demasiado	 lejos.	 Y,	 antes	 de	 aventurarse	 demasiado	 lejos,	 asegúrese
también	 de	 calcular	 hasta	 dónde	 llega	 el	 temple	 de	 su	 rival».	 Y	 con	 ese
consejo	de	despedida,	Nicholas	recogió	el	palo	atizador	del	Sr.	Lenville,	que
había	salido	volando	de	su	mano,	lo	partió	en	dos	pedazos,	lo	arrojó	lejos	y	se
retiró,	haciendo	una	leve	inclinación	a	los	espectadores	al	echar	a	andar.

Nicholas	fue	objeto	de	las	más	profundas	deferencias	aquella	noche,	y	la
gente	que	más	ansiosamente	había	deseado	aquella	mañana	que	le	halaran	las
orejas,	 aprovecharon	 la	primera	ocasión	para	 llevárselo	 aparte	y	decirle	 con
gran	 emoción	 cuánto	 apreciaban	 que	 hubiera	 puesto	 en	 su	 sitio	 tan
adecuadamente	a	ese	Lenville,	que	era	un	tipo	bastante	insoportable,	y	al	que
todos	ellos,	por	extraordinaria	coincidencia,	se	habían	sentido	tentados	en	un
momento	u	otro	de	infligir	algún	castigo	digno,	y	solo	se	habían	abstenido	de
hacerlo	 por	 consideraciones	 piadosas.	 En	 verdad,	 a	 juzgar	 por	 la	 invariable
conclusión	 de	 todas	 esas	 historias,	 nunca	 existió	 un	 grupo	 de	 gente	 tan
caritativa	y	de	corazón	 tan	bondadoso	como	 los	miembros	masculinos	de	 la
compañía	del	Sr.	Crummles.

Nicholas	 asimiló	 su	 triunfo,	 tal	 como	 lo	 hiciera	 con	 su	 éxito	 en	 el
mundillo	del	teatro,	con	una	dosis	máxima	de	moderación	y	buen	humor.	El
alicaído	Sr.	Lenville	hizo	un	postrer	esfuerzo	para	cobrar	venganza	enviando
a	un	chico	a	la	galería	para	abuchear,	pero	este	fue	puesto	a	buen	recaudo	por
la	indignación	popular,	y	echado	de	inmediato	del	teatro,	sin	devolución	de	su
dinero.

«Bien,	Smike»,	dijo	Nicholas	al	concluir	la	primera	obra,	y	terminando	de
vestirse	para	regresar	a	casa,	«¿aún	no	hay	cartas?».

«Sí»,	respondió	Smike,	«esta	la	traje	de	la	oficina	de	correos».
«De	Newman	Noggs»,	dijo	Nicholas,	echándole	una	ojeada	a	la	dirección,

escrita	 con	 rasgos	apretados;	«no	es	 tarea	 fácil	descifrar	 su	 letra.	A	ver…	a
ver».

A	fuerza	de	empeñarse	en	la	carta	durante	media	hora,	consiguió	dominar
el	 contenido,	 cuya	 naturaleza	 ciertamente	 no	 era	 de	 las	 que	 aliviaban	 su
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mente.	 Newman	 tomó	 la	 decisión	 de	 devolver	 las	 diez	 libras,	 con	 la
observación	de	que	ni	la	Sra.	Nickleby	ni	Kate	estaban	realmente	necesitadas
de	 dinero	 por	 el	 momento,	 y	 que	 pronto	 podría	 llegar	 el	 momento	 en	 que
Nicholas	 lo	necesitara	más.	Le	 rogó	que	no	se	alarmara	por	 lo	que	estaba	a
punto	de	contarle…	que	no	había	malas	noticias…	que	disfrutaban	de	buena
salud…	 pero	 él	 pensaba	 que	 podrían	 ocurrir	 circunstancias,	 o	 estaban
ocurriendo,	 que	 harían	 absolutamente	 necesario	 que	 Kate	 contara	 con	 la
protección	de	su	hermano,	y	de	ocurrir	eso,	decía	Newman,	se	lo	escribiría	a
esos	efectos,	ya	fuese	en	el	próximo	correo	o	en	el	siguiente.

Nicholas	 leyó	 ese	 pasaje	 varias	 veces,	 y	mientras	más	 pensaba	 en	 ello,
más	comenzaba	a	temer	alguna	traición	de	parte	de	Ralph.	Una	o	dos	veces	se
sintió	 tentado	 de	 regresar	 a	 Londres	 a	 todo	 riesgo	 y	 sin	 demora,	 pero,	 al
reflexionar	un	poco,	se	convencía	de	que,	si	semejante	paso	fuere	necesario,
Newman	se	lo	habría	dicho	de	inmediato.

«En	cualquier	caso,	debo	preparar	a	 la	gente	aquí	para	 la	posibilidad	de
una	 partida	 repentina»,	 dijo	 Nicholas.	 «No	 debo	 demorar	 en	 hacerlo».	 En
cuanto	se	le	ocurrió	esa	idea,	tomó	su	sombrero	y	marchó	con	celeridad	a	la
sala	de	descanso	de	los	actores.
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«Caramba,	Sr.	Johnson»,	dijo	la	Sra.	Crummles,	que	estaba	sentada	allí	en
regio	 atavío	 y	 con	 el	 prodigio	 haciendo	 el	 papel	 de	 doncella	 en	 sus	 brazos
maternales,	«la	 semana	próxima	en	Ryde,	 la	 siguiente	en	Winchester,	 luego
en…».

«Tengo	algunos	motivos	para	temer»,	interrumpió	Nicholas,	«que	antes	de
que	partan	de	aquí,	mi	carrera	con	ustedes	habrá	concluido».

«¡Concluido!»,	exclamó	la	Sra.	Crummles,	alzando	un	brazo	en	gesto	de
asombro.

«¡Concluido!»,	 exclamó	 la	Srta.	Snevellicci,	 temblando	 tanto	en	 su	 traje
de	malla,	que	de	hecho	tuvo	que	poner	la	mano	en	el	hombro	de	la	esposa	del
director	en	busca	de	apoyo.

«¿Cómo?,	 ¡Él	 no	 quiere	 decir	 que	 vaya	 a	 partir!»,	 exclamó	 la	 Sra.
Grudden,	 abriéndose	 paso	 en	 dirección	 a	 la	 Sra.	 Crummles.	 «¡Tate!
Tonterías».

El	 prodigio,	 por	 ser	 de	 naturaleza	 cariñosa	 y	 además	 excitable,	 dejó
escapar	 un	 sonoro	 grito,	 y	 las	 Srtas.	 Belvawney	 y	 Bravassa	 se	 echaron	 de
inmediato	a	llorar.	Hasta	los	hombres	actores	cesaron	en	su	conversación	para
hacer	eco	a	la	palabra	«¡concluido!»,	aunque	algunos	de	ellos	(los	que	habían
sido	más	expresivos	en	sus	felicitaciones	aquel	día)	se	hicieron	guiños	unos	a
otros	como	si	no	lamentaran	perder	a	un	rival	tan	favorecido,	opinión	que,	en
efecto,	 el	 honesto	 Sr.	 Folair,	 que	 estaba	 vestido	 para	 representar	 al	 salvaje,
formuló	de	manera	inequívoca	a	un	demonio	con	el	que	estaba	compartiendo
una	jarra	de	cerveza	negra.

Nicholas	se	 limitó	a	decir	que	 temía	que	así	 fuera,	aunque	aún	no	podía
hablar	 con	 algún	 grado	 de	 certeza.	 Y	 alejándose	 tan	 pronto	 como	 pudo
regresó	a	la	casa	para	volver	a	repasar	la	carta	de	Newman	y	de	nuevo	hacer
conjeturas.

¡Qué	 insignificante	 le	 pareció,	 en	 aquella	 noche	 sin	 sueño,	 todo	 lo	 que
había	 estado	 ocupando	 su	 tiempo	y	 sus	 pensamientos	 a	 lo	 largo	 de	muchas
semanas,	 y	 de	 qué	 manera	 tan	 perenne	 e	 incesante	 se	 presentaba	 a	 su
imaginación	la	idea	de	que	Kate,	inmersa	en	algún	gran	problema	o	angustia
extrema,	 podría	 estar	 en	 ese	 mismo	 instante	 necesitándolo,	 e	 impedida	 de
acceder	a	él!
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CAPÍTULO	30

SE	REALIZAN	FESTEJOS	EN	HONOR	DE	NICHOLAS,	QUIEN,	REPENTINAMENTE,	SE

VE	OBLIGADO	A	ABANDONAR	LA	COMPAÑÍA	DEL	SR.	VINCENT	CRUMMLES	Y	A

SUS	COMPAÑEROS	DE	TEATRO

En	 cuanto	 el	 Sr.	 Vincent	 Crummles	 tuvo	 conocimiento	 del	 anuncio
público	de	Nicholas	sobre	la	posibilidad	de	dejar	pronto	de	ser	miembro	de	la
compañía,	dio	muchas	muestras	de	pesar	y	consternación	y,	en	el	extremo	de
su	 desesperación,	 llegó	 incluso	 a	 insinuar	 ciertas	 vagas	 promesas	 de	 rápida
mejoría,	 no	 solo	 del	 monto	 de	 su	 salario	 regular,	 sino	 también	 de	 los
eventuales	 emolumentos	 inherentes	 a	 sus	 autorías.	 Al	 comprender	 que
Nicholas	 estaba	 decidido	 a	 abandonar	 la	 sociedad	 —puesto	 que	 ahora	 ya
había	determinado	que,	 incluso	 si	no	 recibía	más	noticias	de	Newman,	para
tranquilizar	su	espíritu	regresaría	en	cualquier	caso	a	Londres	a	todo	riesgo,	a
fin	de	comprobar	la	situación	exacta	en	que	se	encontraba	su	hermana—	el	Sr.
Crummles	 se	 vio	 obligado	 a	 contentarse	 pensando	 en	 la	 posibilidad	 de	 que
regresase,	 y	 tomó	 medidas	 prontas	 y	 enérgicas	 para	 aprovecharlo	 lo	 más
posible	antes	de	la	partida.

«Veamos»,	 dijo	 el	 Sr.	 Crummles,	 quitándose	 la	 peluca	 de	 bandido	 para
examinar	 con	 la	 cabeza	 despejada	 el	 caso	 en	 toda	 su	 dimensión.	 «Veamos.
Estamos	a	miércoles	por	la	noche.	Mañana	a	primera	hora	pondremos	carteles
para	anunciar	que,	definitivamente,	mañana	será	tu	última	presentación».

«Pero	 quizás	 no	 sea	mi	 última	presentación,	 usted	 sabe»,	 dijo	Nicholas.
«A	 no	 ser	 que	 me	 manden	 a	 buscar	 con	 urgencia,	 no	 quisiera	 causarle
molestias	partiendo	antes	del	fin	de	semana».

«Tanto	 mejor»,	 replicó	 el	 Sr.	 Crummles.	 «Podemos	 hacer	 la	 que	 sería
definitivamente	 tu	 última	 presentación	 el	 jueves…	 anunciar	 que	 te	 hemos
vuelto	a	contratar	para	una	noche	más	el	viernes…	y,	cediendo	a	los	deseos	de
numerosos	 patrocinadores	 influyentes	 que	 no	 pudieron	 conseguir	 entradas,
presentarte	nuevamente	el	sábado.	Esto	debe	aportarnos	unas	très	funciones	a
lleno	completo».
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«Entonces,	 ¿debo	 hacer	 tres	 presentaciones	 finales,	 eh?»,	 preguntó
Nicholas,	sonriendo.

«Sí»,	 prosiguió	 el	 gerente,	 rascándose	 la	 cabeza	 con	 aire	 de	 cierta
irritación;	«tres	no	bastan,	y	es	muy	torpe	e	irregular	no	tener	más,	pero	si	no
queda	más	remedio,	de	nada	vale	lamentarse.	Sería	estupendo	presentar	algo
nuevo.	¿No	podrías	cantar	una	canción	cómica	montado	en	la	jaca,	eh?».

«No»,	respondió	Nicholas,	«en	verdad,	no	puedo».
«En	 otras	 oportunidades	 con	 eso	 hemos	 hecho	 dinero»,	 dijo	 el	 Sr.

Crummles,	 con	 una	 mirada	 de	 decepción.	 «¿Qué	 le	 parece	 una	 brillante
muestra	de	fuegos	artificiales?».

«Creo	que	sería	bastante	cara»,	respondió	Nicholas	secamente.
«Con	 dieciocho	 peniques	 se	 resolvería»,	 dijo	 el	 Sr.	 Crummles.	 «Usted

encima	de	un	par	de	escalones,	con	el	prodigio	en	un	cuadro	fijo.	La	palabra
“adiós”	 escrita	 detrás	 en	 una	 transparencia,	 y	 nueve	 personas	 en	 los
bastidores,	 cada	 una	 con	 un	 buscapiés	 en	 la	mano…	 y	 docena	 y	media	 de
cargas	estallando	a	la	vez…	sería	grandioso…	imponente,	visto	desde	la	parte
delantera,	muy	imponente».

Puesto	 que	 Nicholas	 no	 parecía	 en	 absoluto	 impresionado	 con	 la
solemnidad	 del	 efecto	 propuesto,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 recibía	 la
propuesta	de	un	modo	muy	 irreverente,	y	se	 reía	de	ella	a	carcajadas,	el	Sr.
Crummles	abandonó	el	proyecto	apenas	nacido	y	comentó	con	pesimismo	que
tenían	que	hacer	el	mejor	cartel	de	que	fueran	capaces,	con	combates	y	bailes
de	marineros,	todo	según	las	reglas	del	auténtico	drama.

Con	 la	 intención	 de	 ejecutar	 cuanto	 antes	 su	 propósito,	 el	 director	 se
encaminó	 de	 inmediato	 a	 un	 pequeño	 vestidor	 adyacente,	 donde	 la	 Sra.
Crummles	 a	 la	 sazón	 se	 ocupaba	 en	 cambiar	 las	 vestimentas	 de	 una
emperatriz	 de	 melodrama	 por	 la	 ropa	 corriente	 de	 una	 matrona	 del	 siglo
diecinueve.	Y	con	la	asistencia	de	esa	dama,	y	de	la	consumada	Sra.	Grudden
(que	 era	 genial	 en	 eso	 de	 hacer	 carteles,	 por	 su	 habilidad	 para	 colocar	 los
signos	de	admiración,	y	porque,	dada	su	larga	experiencia,	sabía	exactamente
donde	iban	las	mayúsculas	más	grandes),	se	aplicó	seriamente	a	componer	el
cartel.

«¡Ay!»,	suspiró	Nicholas,	dejándose	caer	en	la	silla	del	apuntador	después
de	 telegrafiarle	 las	 instrucciones	 necesarias	 a	 Smike,	 que	 en	 el	 intermedio
había	estado	haciendo	el	papel	de	un	pobre	sastre,	con	un	pedazo	de	abrigo
colgando	 de	 un	 lado,	 un	 pañuelito	 de	 bolsillo	 con	 un	 gran	 agujero	 en	 el
medio,	un	gorro	de	dormir	de	lana,	una	nariz	colorada	y	otras	señas	distintivas
propias	de	los	sastres	en	el	escenario.	«¡Ay!	Ojalá	que	esto	acabara».
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«¡Que	acabara,	Sr.	Johnson!»,	repitió	una	voz	femenina	detrás	de	él,	con
una	especie	de	dolida	sorpresa.

«Ha	sido	una	expresión	poco	cortés,	es	cierto»,	dijo	Nicholas,	alzando	la
vista	para	ver	quién	había	hablado,	y	reconociendo	a	la	Srta.	Snevellicci.	«No
habría	hablado	así	de	saber	que	usted	iba	a	oírme».

«¡Qué	 simpático	 es	 ese	 Sr.	 Digby!»,	 dijo	 la	 Srta.	 Snevellicci,	 en	 el
momento	en	que	el	sastre	salía	por	el	 lado	contrario	para	 finalizar	 la	obra	y
recibía	un	gran	aplauso.	(El	nombre	teatral	de	Smike	era	Digby).

«Le	 contaré	 ahora	 mismo	 lo	 que	 ha	 dicho	 usted.	 Se	 pondrá	 muy
contento»,	repuso	Nicholas.

«¡Oh,	qué	perverso	es	usted!»,	prosiguió	la	Srta.	Snevellicci.	«Aunque	en
realidad	no	tiene	por	qué	preocuparme	que	él	sepa	la	opinión	que	tengo	de	él.
En	el	caso	de	otras	personas	quizá	sería	diferente…».	En	este	punto	 la	Srta.
Snevellicci	 se	 detuvo,	 como	 esperando	 una	 pregunta,	 pero	 no	 le	 hicieron
ninguna,	pues	Nicholas	estaba	pensando	en	cosas	más	serias.

«Qué	bondadoso	por	su	parte»,	prosiguió	la	Srta.	Snevellicci	tras	un	corto
silencio,	 «quedarse	 aquí	 esperándolo,	 noche	 tras	 noche,	 sin	 importar	 cuán
cansado	esté	usted,	y	tomarse	tanto	trabajo	con	él,	¡y	hacerlo	todo	con	tanto
gusto	y	tan	buena	disposición	como	si	estuviera	acuñando	oro!».

«Bien	que	se	merece	esa	bondad,	y	muchísima	más»,	dijo	Nicholas.	«Es	el
ser	más	agradecido,	noble	y	cariñoso	que	jamás	existiera».

«Y	también	extraño»,	observó	la	Srta.	Snevellicci,	«¿no	es	verdad?».
«Dios	 lo	 bendiga	 y	 se	 apiade	 de	 los	 que	 lo	 hicieron	 así.	 En	 efecto,	 es

extraño»,	respondió	Nicholas,	sacudiendo	la	cabeza.
«Es	 un	 tipo	 tan	 endemoniadamente	 cerrado	 en	 sí	 mismo»,	 dijo	 el	 Sr.

Folair,	 que	 había	 llegado	 un	 poco	 antes	 y	 ahora	 se	 unía	 a	 la	 conversación.
«Nadie	puede	jamás	sonsacarle	nada».

«¿Y	 qué	 se	 supone	 que	 deberían	 sonsacarle?»,	 preguntó	 Nicholas,
volviéndose	de	manera	algo	abrupta.

«¡Oh,	 caramba,	 qué	 malas	 pulgas,	 Johnson!»,	 le	 devolvió	 el	 Sr.	 Folair,
subiéndose	 el	 talón	 de	 su	 zapato	 de	 baile.	 «Solo	me	 refiero	 a	 la	 curiosidad
natural	de	la	gente	aquí,	por	saber	en	qué	ha	andado	metido	toda	su	vida».

«¡Pobre	 tipo!	 Se	 ve	 claro	 que	 no	 tiene	 un	 intelecto	 como	 para	 haber
andado	en	nada	demasiado	importante,	ni	para	ellos	ni	para	nadie	más»,	dijo
Nicholas.

«Ay»,	 prosiguió	 el	 actor,	 contemplando	 el	 efecto	 de	 su	 rostro	 en	 el
reflector	 de	 un	 farol,	 «pero	 sepa	 usted	 que	 eso	 tiene	 que	 ver	 con	 toda	 la
cuestión».
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«¿Qué	cuestión?»,	preguntó	Nicholas.
«¿Cómo?,	la	de	quién	y	qué	es,	y	cómo	ustedes	dos,	siendo	tan	distintos,

llegaron	a	 ser	 compañeros	 tan	cercanos»,	 respondió	el	Sr.	Folair,	 encantado
por	la	oportunidad	de	decir	algo	desagradable.	«Eso	está	en	boca	de	todos».

«¿Los	“todos”	del	teatro,	supongo?»,	dijo	Nicholas,	despectivamente.
«Dentro	y	 fuera	de	él	 también»,	 respondió	el	 actor.	«Bueno,	usted	 sabe,

Lenville	dice…».
«Pensé	 haberlo	 silenciado	 con	 efectividad»,	 interrumpió	 Nicholas,

enrojeciendo.
«Posiblemente»,	prosiguió	el	inamovible	Sr.	Folair,	«pero	puede	que	él	lo

haya	 dicho	 antes	 de	 ser	 silenciado:	 Lenville	 dice	 que	 usted	 es	 un	 actor
mediocre,	y	que	solo	el	misterio	que	le	rodea	lo	ha	hecho	a	usted	tan	popular
con	la	gente	de	aquí,	y	que	Crummles	explota	esto	para	su	propio	beneficio,
aunque	Lenville	dice	que	no	hay	nada	de	cierto	en	el	misterio,	salvo	que	usted
se	 haya	 visto	 involucrado	 en	 algún	 lío	 y	 haya	 tenido	 que	 salir	 huyendo	 de
algún	lugar	por	haber	hecho	esto	o	aquello».

«¡Oh!»,	dijo	Nicholas,	obligándose	a	sonreír.
«Eso	es	parte	de	lo	que	dice»,	agregó	el	Sr.	Folair.	«Lo	menciono	como

amigo	de	ambas	partes,	y	en	estricta	confianza.	Quiero	que	sepa	que	no	estoy
de	acuerdo	con	él.	Dice	que	para	él	Digby	es	más	bribón	que	 tonto.	Y	sepa
que	dice	el	viejo	Fluggers,	el	que	hace	el	trabajo	pesado,	que	cuando	portaba
mensajes	una	vez	que	hacía	de	mensajero	en	Covent	Garden,	hace	como	dos
años,	por	la	parada	de	coches	merodeaba	un	carterista	con	la	misma	cara	de
Digby,	aunque,	como	dice	él	con	mucha	razón,	podría	no	haber	sido	Digby,
sino	quizá	un	hermano	u	otro	pariente».

«¡Oh!»,	volvió	a	exclamar	Nicholas.
«Sí»,	dijo	el	Sr.	Folair,	con	una	calma	imperturbable,	«eso	es	lo	que	dicen.

Pensé	 decírselo	 porque	 realmente	 usted	 debería	 saberlo.	 ¡Oh!,	 ahí	 está	 ese
bendito	 prodigio	 al	 fin.	 ¡Puf!,	 qué	 latosa	 es,	 ojalá	 que…	 totalmente	 listo,
querida…	 farsante…	 Hágalo	 subir,	 Sra.	 G.,	 y	 deje	 que	 la	 preferida	 los
despierte».

Pronunciando	 en	 alta	 voz	 las	 partes	 elogiosas	 para	 el	 prodigio,	 y	 las
restantes	a	modo	de	un	aparte	confidencial	con	Nicholas,	el	Sr.	Folair	siguió
con	 la	 vista	 la	 subida	 del	 telón,	 contempló	 con	 una	 sonrisa	 despectiva	 la
acogida	 que	 el	 público	 dispensaba	 a	 la	 Srta.	 Crummles	 en	 el	 papel	 de	 la
doncella	y,	retrocediendo	uno	o	dos	pasos	para	producir	mejor	efecto	cuando
se	 adelantara,	 profirió	 un	 aullido	 preliminar,	 y	 «se	 lanzó	 al	 ataque»,
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rechinando	los	dientes	y	blandiendo	su	hacha	tomahawk	de	lata,	en	el	papel
del	indio	salvaje.

«¡Así	que	esas	son	algunas	de	las	historias	que	inventan	sobre	nosotros,	y
pasan	de	boca	en	boca!»,	pensó	Nicholas.	«Si	algún	delito	irredimible	puede
cometer	un	hombre	contra	 la	 sociedad	es	 tener	éxito,	grande	o	pequeño.	Le
perdonarán	cualquier	crimen	menos	ese».

«Espero	que	no	haga	caso	usted	de	lo	que	dice	ese	malicioso	bellaco,	Sr.
Johnson»,	observó	la	Srta.	Snevellicci	con	su	entonación	más	seductora.

«Yo	no»	respondió	Nicholas.	«Si	fuese	a	permanecer	aquí,	quizá	valdría
la	pena	involucrarme.	Pero	tal	como	están	las	cosas	que	hablen	hasta	quedarse
roncos.	Pero	ahí»,	agregó	Nicholas,	al	acercarse	Smike,	«ahí	viene	el	objeto
de	parte	de	la	diversión	de	esos,	así	que	es	tiempo	de	que	vayamos	los	dos	a
dar	las	buenas	noches	y	retirarnos».

«No,	 no	 les	 permitiré	 nada	 semejante	 a	 ninguno	 de	 los	 dos»,	 ripostó	 la
Srta.	Snevellicci.	«Quiero	que	venga	a	casa	y	conozca	a	mamá,	que	acaba	de
llegar	 hoy	 de	 Portsmouth,	 y	 se	 muere	 por	 verlo	 a	 usted.	 Led,	 querida,
convence	al	Sr.	Johnson».

«Oh,	 qué	 dices»,	 repuso	 la	Srta.	Ledrook,	 con	 notable	 viveza,	 «si	 no	 lo
puedes	 persuadir	 tú…».	 La	 Srta.	 Ledrook	 no	 dijo	 nada	 más,	 pero	 dio	 a
entender,	 mediante	 una	 diestra	 y	 juguetona	 expresividad,	 que	 si	 la	 Srta.
Snevellicci	no	podía	persuadirlo,	nadie	podría.

«El	 Sr.	 y	 la	 Sra.	 Lillyvick	 se	 han	 alojado	 en	 nuestra	 casa,	 y	 por	 ahora
comparten	 nuestro	 salón»,	 dijo	 la	 Srta.	 Snevellicci.	 «¿Eso	 no	 lo	 animaría	 a
venir?».

«Le	aseguro»,	 repuso	Nicholas,	«que	basta	con	una	 invitación	suya	para
ponerme	en	marcha».

«¡Oh,	 no!	 ¡Qué	 dice!»,	 prosiguió	 la	 Srta.	 Snevellicci.	 Pero	 la	 Srta.
Ledrock	 exclamó:	 «¡Caramba,	 caramba!».	 A	 lo	 cual	 la	 Srta.	 Snevellici
respondió	que	 la	Srta.	Ledrook	 le	parecía	un	poco	 tonta,	y	 la	Srta.	Ledrook
dijo	que	la	Srta.	Snevellicci	no	tenía	por	qué	ponerse	tan	colorada,	y	la	Srta.
Snevellicci	 pegó	 a	 la	 Srta.	 Ledrook,	 y	 la	 Srta.	 Ledrook	 pegó	 a	 la	 Srta.
Snevellicci.

«Venga»,	dijo	la	Srta.	Ledrook,	«ya	hace	rato	que	deberíamos	estar	allí,	o
la	 pobre	 Sra.	 Snevellicci	 pensará	 que	 usted	 se	 ha	 fugado	 con	 su	 hija,	 Sr.
Johnson,	y	entonces	estaríamos	en	un	buen	aprieto».

«Mi	querida	Led»,	amonestó	la	Srta.	Snevellicci,	«¡qué	charlatana	eres!».
La	Srta.	Ledrook	no	respondió,	pero	enlazando	su	brazo	al	de	Smike,	dejó

que	su	amiga	y	Nicholas	la	siguieran	cuando	desearan,	cosa	que	les	agradó,	o
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más	bien	agradó	a	Nicholas,	hacer	de	inmediato,	pues	la	idea	de	un	tête	à	tête
en	tales	circunstancias	no	le	hacía	mucha	gracia.

Una	vez	en	la	calle	no	escasearon	los	temas	de	conversación,	pues	resultó
que	 la	 Srta.	 Snevellicci	 llevaba	 a	 casa	 una	 cestita,	 y	 la	 Srta.	 Ledrook,	 una
pequeña	sombrerera,	ambas	con	artículos	menores	de	vestuario	teatral	que	las
actrices	 acostumbraban	 a	 cargar	 de	 aquí	 para	 allá	 cada	 noche.	 Nicholas
insistió	 en	 llevar	 la	 cestita,	 y	 la	 Srta.	 Snevellicci	 en	 llevarla	 ella	misma,	 lo
cual	dio	origen	a	una	lucha	en	la	que	Nicholas	acabó	apoderándose	tanto	de	la
cesta	 como	 de	 la	 sombrerera.	 Entonces	 Nicholas	 expresó	 curiosidad	 por	 el
contenido	de	la	cestita	e	intentó	atisbar	dentro,	ante	lo	cual	la	Srta.	Snevellicci
lanzó	 un	 grito,	 y	 declaró	 que	 estaba	 segura	 de	 que	 si	 él	 lo	 veía	 ella	 caería
desmayada.	 Esta	 declaración	 fue	 seguida	 por	 un	 intento	 similar	 con	 la
sombrerera,	y	una	demostración	similar	por	parte	de	la	Srta.	Ledrook,	tras	lo
cual	 ambas	 damas	 juraron	 que	 no	 darían	 un	 paso	 más	 hasta	 que	 Nicholas
hubiera	prometido	no	volver	a	atisbar.	Al	fin	Nicholas	se	comprometió	a	no
curiosear	más,	y	siguieron	caminando.	Ambas	damas	emitieron	muchas	risitas
sofocadas,	y	declararon	que	nunca	habían	visto	un	ser	tan	malvado	en	toda	su
vida…	nunca.

Aligerando	el	camino	con	chistes	de	ese	tipo,	llegaron	muy	rápidamente	a
casa	 del	 sastre,	 y	 allí	 hicieron	 una	 buena	 fiestecita,	 en	 la	 que	 estaban
presentes,	aparte	del	Sr.	Lillyvick	y	la	Sra.	Lillyvick,	no	solo	la	mamá	de	la
Srta.	 Snevellicci,	 sino	 también	 su	 papá.	 Y	 hombre	 extraordinariamente
admirable	 era	 el	 papá	 de	 la	 Srta.	 Snevellicci,	 de	 nariz	 encorvada,	 frente
blanca,	cabellos	negros	rizados,	pómulos	muy	altos	y,	en	conjunto,	un	rostro
bastante	bien	parecido,	 solo	un	poco	cubierto	de	granos,	 como	 se	ve	 en	 los
bebedores.	 Tenía	 un	 pecho	 muy	 ancho,	 ese	 papá	 de	 la	 Srta.	 Snevellicci,	 y
llevaba	 un	 raído	 abrigo	 de	 vestir	 de	 color	 azul,	 cruzado	 y	muy	 ceñido,	 con
botones	 dorados.	Y	 en	 cuanto	 vio	 a	Nicholas	 entrar	 en	 la	 habitación,	metió
con	rapidez	el	 índice	y	el	dedo	del	medio	de	su	mano	derecha	entre	 los	dos
botones	del	centro,	y	poniendo	su	otro	brazo	elegantemente	en	jarras,	parecía
decir:	«¡A	ver!,	aquí	estoy,	macho,	¿y	qué	era	lo	que	tenías	que	decirme?».

Así	estaba,	y	en	esa	actitud	permaneció	el	papá	de	la	Srta.	Snevellicci,	que
había	estado	en	la	profesión	desde	que	actuó	por	primera	vez	en	el	papel	de
un	diablillo	de	diez	años	en	las	pantomimas	navideñas.	Sabía	cantar	un	poco,
bailar	un	poco,	hacer	un	poco	de	esgrima,	actuar	un	poco	y	hacer	de	todo	un
poco,	pero	no	mucho.	A	veces	en	el	ballet,	a	veces	en	el	coro,	había	actuado
en	todos	los	teatros	de	Londres.	En	virtud	de	su	figura	siempre	lo	elegían	para
el	papel	del	militar	 de	visita	o	del	noble	que	no	habla.	Vestía	 siempre	 ropa
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elegante,	y	siempre	venía	de	brazos	con	una	dama	elegante	de	enaguas	cortas,
y	además	siempre	lo	hacía	con	un	aire	tal	que	hubo	casos	en	que	la	gente	de	la
platea	lanzó	repetidos	gritos	de	«¡bravo!»,	por	pensar,	al	solo	impacto	de	su
presencia,	que	era	alguien	importante.	Así	era	el	papá	de	la	Srta.	Snevellicci,
sobre	 el	 cual	 algunas	 personas	 envidiosas	 arrojaron	 la	 acusación	 de	 que
ocasionalmente	golpeaba	a	la	mamá	de	la	Srta.	Snevellicci,	que	seguía	siendo
bailarina,	dama	dotada	de	una	figurita	esbelta	y	algunos	restos	de	belleza,	y	a
la	que	ahora	veíamos	sentada,	como	ocurría	cuando	bailaba	en	el	escenario,
más	bien	retirada	hacia	el	fondo,	por	ser	demasiado	mayor	para	exponerse	de
lleno	a	la	luz	de	las	candilejas.

A	estas	buenas	personas	fue	presentado	Nicholas	con	mucha	formalidad.
Una	 vez	 concluidas	 las	 presentaciones,	 el	 papá	 de	 la	 Srta.	 Snevellicci	 (que
olía	 a	 ron	 aguado)	 dijo	 que	 estaba	 encantado	de	 conocer	 a	 un	 caballero	 tan
talentoso,	 y	 observó,	 además,	 que	 jamás	 había	 presenciado	 un	 éxito
semejante…	no,	no,	jamás,	desde	el	debut	de	su	amigo,	el	Sr.	Glavormelly,	en
el	Real	Teatro	de	Coburg.

«¿Lo	vio	usted	actuar,	señor?»,	dijo	el	papá	de	la	Srta.	Snevellicci.
«No,	en	realidad	nunca	lo	vi»,	respondió	Nicholas.
«¡Usted	nunca	vio	actuar	a	mi	amigo	Glavormelly,	señor!»,	dijo	el	papá

de	 la	 Srta.	 Snevellicci.	 «Entonces	 usted	 todavía	 no	 sabe	 lo	 que	 es	 una
actuación.	Si	él	viviera…».

«¿Oh,	ya	murió,	no?»,	interrumpió	Nicholas.
«Sí,	 murió»,	 dijo	 el	 Sr.	 Snevellicci,	 «pero	 no	 está	 enterrado	 en

Westminster	Abbey,	 lo	que	 acrecienta	 la	vergüenza.	Él	 era	un…	Bueno,	no
importa.	Se	fue	a	aquel	 reino	del	que	no	regresa	viajero	alguno.	Espero	que
allí	lo	sepan	apreciar».

En	cuanto	dijo	eso,	el	papá	de	la	Srta.	Snevellicci	se	frotó	la	punta	de	la
nariz	 con	un	pañuelo	de	 seda	muy	amarillo,	 dando	a	 entender	 al	 grupo	que
esos	recuerdos	lo	trastornaban.

«Vaya,	Sr.	Lillyvick»,	dijo	Nicholas,	«¿y	cómo	está	usted?».
«Muy	 bien,	 señor»,	 respondió	 el	 recaudador.	 «No	 hay	 nada	 como	 el

estado	matrimonial,	señor,	téngalo	por	seguro».
«¡Ya	lo	creo!»,	dijo	Nicholas,	riendo.
«¡Ah!,	 no	 hay	 nada	 igual,	 señor»,	 respondió	 el	 Sr.	 Lillyvick

solemnemente.	«¿Qué	 le	parece?»,	 susurró	el	 recaudador,	 llevándolo	aparte,
«¿Qué	le	parece	su	aspecto	esta	noche?».

«Tan	hermosa	como	siempre»,	respondió	Nicholas,	echándole	una	ojeada
a	la	antigua	Srta.	Petowker.
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«¡Tome!	 Es	 ese	 garbo	 que	 tiene,	 señor»,	 susurró	 el	 recaudador,	 «que
jamás	vi	en	nadie.	Mírela	ahora,	cómo	se	mueve	para	poner	la	tetera	al	fuego.
¡Rediez!	¡Dígame	si	no	es	fascinante!».

«Es	usted	un	hombre	afortunado»,	dijo	Nicholas.
«¡Ja,	ja,	 ja!»,	prosiguió	el	recaudador.	«¿Así	que	eso	cree,	eh?	Quizás	lo

sea,	 quizás	 lo	 sea.	Oiga,	 no	habría	 podido	 salirme	mejor	 si	 hubiera	 sido	un
joven,	 ¿no?	Ni	 a	 usted	 le	 hubiera	 salido	mejor,	 no,	 ¿eh?	No».	 Con	 estas	 y
otras	 muchas	 preguntas	 semejantes,	 el	 Sr.	 Lillyvick	 le	 daba	 codazos	 en	 el
costado	 a	 Nicholas,	 y	 emitía	 una	 risita	 hasta	 que,	 intentando	 moderar	 su
satisfacción,	el	rostro	se	le	tornaba	púrpura.

A	estas	alturas	se	había	puesto	el	mantel,	bajo	la	supervisión	conjunta	de
todas	 las	 damas,	 encima	 de	 dos	mesas	 unidas,	 una	 de	 las	 cuales	 era	 alta	 y
estrecha,	y	la	otra	baja	y	ancha.	Como	entrante	había	ostras,	y	salchichas	de
saliente,	unas	despabiladeras	en	el	medio,	y	patatas	cocidas	por	dondequiera
que	 fuese	 posible	 ponerlas.	De	 la	 habitación	 contigua	 se	 trajeron	 dos	 sillas
adicionales.	La	Srta.	 Snevellicci	 se	 sentó	 a	 la	 cabecera	 de	 la	mesa,	 y	 el	 Sr.
Lillyvick	 en	 el	 otro	 extremo,	 y	Nicholas	 no	 solo	 tuvo	 el	 honor	 de	 sentarse
junto	 a	 la	 Srta.	 Snevellicci,	 sino,	 además,	 de	 tener	 a	 la	 mamá	 de	 la	 Srta.
Snevellicci	 a	 su	 derecha,	 y	 al	 papá	 de	 la	 Srta.	 Snevellicci	 enfrente.	 En
resumen,	era	el	héroe	de	 la	fiesta,	y	cuando	se	recogió	el	servicio	y	se	 trajo
algo	 caliente,	 el	 papá	 de	 la	 Srta.	 Snevellicci	 se	 puso	 de	 pie	 y	 propuso	 un
brindis	 con	 un	 discurso	 contentivo	 de	 tantas	 alusiones	 enternecedoras	 a	 su
próxima	partida,	que	la	Srta.	Snevellicci	se	echó	a	llorar	y	se	vio	obligada	a
retirarse	a	su	dormitorio.

«¡Chitón!	No	 se	 den	 por	 enterados»,	 dijo	 la	 Srta.	 Ledrook,	 asomándose
desde	la	habitación.	«Cuando	regrese,	digan	que	es	que	trabaja	demasiado».

La	Srta.	Ledrook	suplió	las	deficiencias	de	este	bocadillo	haciendo	tantos
misteriosos	movimientos	afirmativos	con	la	cabeza	y	tantos	fruncimientos	de
ceño	antes	de	volver	a	cerrar	la	puerta	que	un	profundo	silencio	se	apoderó	de
todo	el	grupo,	en	el	transcurso	del	cual	el	papá	de	la	Srta.	Snevellicci	pareció
a	todos	los	presentes,	en	verdad,	muy	grande	—varias	veces	más	grande	que
lo	 que	 en	 realidad	 era—,	 particularmente	 a	 Nicholas,	 y	 siguió	 vaciando
constantemente	su	jarra	y	volviéndola	a	llenar,	hasta	que	las	damas	regresaron
en	apretado	haz,	trayendo	consigo	a	la	Srta.	Snevellicci.

«No	 debe	 alarmarse	 para	 nada,	 Sr.	 Snevellicci»,	 dijo	 la	 Sra.	 Lillyvick.
«Solo	está	un	poco	débil	y	nerviosa,	así	ha	estado	desde	la	mañana».

«Oh»,	dijo	el	Sr.	Snevellicci,	«eso	es	todo,	¿eh?».
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«Oh,	sí,	eso	es	todo.	No	hagan	aspavientos»,	exclamaron	al	unísono	todas
las	damas.

Ahora	bien,	ese	no	era	exactamente	el	tipo	de	respuesta	que	se	aviniera	al
rango	del	Sr.	Snevellicci	como	hombre	y	como	padre,	de	modo	que	escogió	a
la	desafortunada	Sra.	Snevellicci	para	preguntarle	a	qué	diablos	se	debía	que
le	hablara	de	ese	modo.

«Ay,	querido…»,	dijo	la	Sra.	Snevellicci.
«No	me	llame	querido	suyo,	señora»,	dijo	el	Sr.	Snevellicci,	«hágame	el

favor».
«Papá,	te	ruego,	no	lo	hagas»,	dijo	la	Srta.	Snevellicci.
«¿Que	no	haga	qué,	hija	mía?».
«Que	no	hables	así».
«¿Por	qué	no?»,	preguntó	el	Sr.	Snevellicci.	«Supongo	que	aquí	nadie	va	a

decirme	cómo	tengo	que	hablar».
«Nadie	pretende	hacer	tal	cosa»,	agregó	su	hija.
«Ni	lo	conseguiría	aunque	lo	pretendiese»,	dijo	el	Sr.	Snevellicci.	«No	me

avergüenzo	 de	 mí	 mismo.	 Mi	 apellido	 es	 Snevellicci.	 Pueden	 hallarme	 en
Broad	Court,	Calle	Bow,	cuando	estoy	en	la	ciudad.	Si	no	estoy	en	casa,	que
pregunten	 por	 mí	 en	 la	 puerta	 del	 teatro.	 Maldita	 sea,	 supongo	 que	 me
conocen	en	la	puerta	del	teatro.	La	mayoría	de	la	gente	ha	visto	mi	retrato	en
la	tienda	de	puros	al	doblar	la	esquina.	Ya	me	han	mencionado	los	periódicos,
¿no?	¡Habla!	Vamos	a	ver.	Si	descubro	que	alguien	ha	estado	indisponiendo	a
mi	hija	conmigo	no	diría	una	palabra.	Le	daría	una	sorpresa	sin	hablar…	esa
es	mi	manera».

Diciendo	 eso,	 el	 Sr.	 Snevellicci	 le	 propinó	 a	 la	 palma	 de	 su	 mano
izquierda	 tres	 fuertes	golpes	con	el	puño	cerrado,	haló	una	oreja	 imaginaria
con	el	pulgar	y	el	índice	derechos,	y	bebió	otro	vaso	lleno	de	un	tirón.	«Esa	es
mi	manera»,	repitió	el	Sr.	Snevellicci.

La	mayoría	de	las	figuras	públicas	tienen	sus	defectos.	Y	la	verdad	es	que
el	 Sr.	 Snevellicci	 era	 algo	 adicto	 a	 la	 bebida.	 O,	 si	 hay	 que	 decir	 toda	 la
verdad,	 rara	 vez	 estaba	 sobrio.	 En	 sus	 borracheras	 transitaba	 por	 tres	 fases
distintas	 de	 intoxicación:	 …la	 digna	 …la	 pendenciera	 …y	 la	 cariñosa.
Cuando	estaba	ejerciendo	su	profesión,	nunca	pasaba	de	la	digna.	En	círculos
privados	pasaba	por	las	tres,	transitando	de	una	a	otra	con	una	rapidez	que	a
menudo	 dejaba	 bastante	 perplejos	 a	 quienes	 no	 tuvieran	 el	 honor	 de
conocerlo.

De	ese	modo,	en	cuanto	el	Sr.	Snevellicci	tragó	el	contenido	de	otro	vaso,
sonrió	a	todos	los	presentes	en	un	alegre	olvido	de	sus	anteriores	síntomas	de
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belicosidad,	 e	 hizo	 un	 brindis	 por	 «las	 damas…	 ¡benditos	 sean	 sus
corazones!»,	de	un	modo	muy	vivaz.

«Las	amo»,	dijo	el	Sr.	Snevellicci,	mirando	en	derredor	de	la	mesa,	«las
amo,	a	todas	y	cada	una».

«No	a	todas»,	razonó	suavemente	el	Sr.	Lillyvick.
«Sí,	a	todas»,	repitió	el	Sr.	Snevellicci.
«Eso	incluiría	a	las	damas	casadas,	usted	sabe»,	dijo	el	Sr.	Lillyvick.
«Las	amo	a	ellas	también»,	dijo	el	Sr.	Snevellicci.
El	 recaudador	 miró	 los	 rostros	 que	 lo	 rodeaban	 con	 aspecto	 de	 grave

asombro,	 como	 diciendo	 «¡Vaya	 un	 tipo	 educado!»,	 y	 pareció	 algo
sorprendido	porque	 los	modales	de	 la	Sra.	Lillyvick	no	arrojasen	evidencias
de	horror	e	indignación.

«Una	buena	acción	merece	otra»,	dijo	 el	Sr.	Snevellicci.	 «Yo	 las	 amo	a
ellas	 y	 ellas	 me	 aman	 a	 mí».	 Y	 como	 si	 su	 confesión	 no	 pasara
suficientemente	 por	 alto,	 y	 desafiara,	 todas	 las	 obligaciones	 morales,	 ¿qué
hizo	el	Sr.	Snevellicci?	Hizo	un	guiño…	un	guiño,	abierto	y	sin	disfraz.	Un
guiño	con	su	ojo	derecho…	¡en	dirección	a	Henrietta	Lillyvick!

El	 recaudador	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 su	 silla	 por	 la	 intensidad	 de	 su
asombro.	 Si	 alguien	 le	 hubiera	 hecho	 un	 guiño	 cuando	 ella	 era	 Henrietta
Petowker,	 habría	 sido	 en	 grado	 extremo	 indecoroso.	 Pero	 ¡como	 la	 Sra.
Lillyvick!	Mientras	pensaba	en	ello,	bañado	en	un	sudor	frío,	y	se	preguntaba
si	 sería	 posible	 que	 estuviera	 soñando,	 el	 Sr.	 Snevellicci	 repitió	 el	 guiño,	 y
haciendo	 por	 señas	 un	 brindis	 a	 la	 salud	 de	 la	 Sra.	 Lillyvick,	 de	 hecho	 ¡le
lanzó	un	beso!	El	Sr.	Lillyvick	abandonó	su	silla,	caminó	directamente	hasta
el	otro	extremo	de	 la	mesa,	y	se	 lanzó	encima	de	él…	literalmente	se	 lanzó
encima	 de	 él…	 al	 instante.	 El	 Sr.	 Lillyvick	 no	 era	 un	 peso	 ligero,	 y,	 por
consiguiente,	al	caer	sobre	el	Sr.	Snevellicci,	el	Sr.	Snevellicci	fue	a	dar	bajo
la	mesa.	El	Sr.	Lillyvick	lo	siguió,	y	las	damas	gritaron.

«¿Qué	 les	 ocurre	 a	 estos	 hombres…	 están	 locos?»,	 exclamó	 Nicholas,
lanzándose	debajo	de	 la	mesa,	 arrastrando	 fuera	 al	 recaudador	 con	 esfuerzo
supremo,	 y	 arrojándolo,	 todo	 jorobado,	 sobre	 una	 silla,	 como	 si	 fuera	 una
momia.	«¿Qué	pretende	usted	hacer?	¿Qué	es	esto?	¿Qué	le	ocurre?».

Al	 tiempo	 que	Nicholas	 alzaba	 al	 recaudador,	 Smike	 había	 realizado	 la
misma	 función	 con	 el	 Sr.	 Snevellicci,	 que	 ahora	 miraba	 a	 su	 antiguo
adversario	con	asombro	algo	borracho.

«Oiga	 acá,	 señor»,	 respondió	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 señalando	 hacia	 su
sorprendida	 esposa,	 «he	 ahí	 pureza	 y	 elegancia	 combinadas,	 cuyos
sentimientos	han	sido	ultrajados…	¡violados,	señor!».
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«¡Dios,	 qué	 tonterías	dice!»,	 exclamó	 la	Sra.	Lillyvick	 en	 respuesta	 a	 la
mirada	inquisitiva	de	Nicholas.	«Nadie	me	ha	dicho	nada	a	mí».

«¡Dicho,	Henrietta!»,	exclamó	el	recaudador.	«¿Acaso	no	vi	el…?».	El	Sr.
Lillyvick	no	podía	atreverse	a	pronunciar	la	palabra,	pero	la	representó	con	un
movimiento	del	ojo.

«¡Caramba!»,	exclamó	 la	Sra.	Lillyvick.	«¿Usted	 supone	que	nadie	va	a
mirarme	nunca?	¡Bonito	sería	entonces	estar	casada,	ya	lo	creo,	si	esa	fuera	la
ley!».

«¿No	te	molestó?»,	exclamó	el	recaudador.
«¡Molestarme!»,	repitió	despectivamente	la	Sra.	Lillyvick.	«Usted	debería

hincarse	de	rodillas	y	pedirle	perdón	a	todos,	eso	es	lo	que	debería	hacer».
«¿Perdón,	querida	mía?»,	dijo	el	consternado	recaudador.
«Sí,	y	en	primer	lugar	a	mí»,	respondió	la	Sra.	Lillyvick.	«¿Acaso	no	cree

que	he	de	ser	yo	el	mejor	juez	de	cuanto	haiga	de	apropiado	e	inapropiado?».
«Con	 seguridad»,	 exclamaron	 todas	 las	 damas.	 «¿Supone	 usted	 que

nosotras	 no	 seríamos	 las	 primeras	 en	 hablar,	 si	 hubiera	 algo	 que	 debiera
señalarse?».

«¿Supone	usted	que	ellas	no	son	capaces,	señor?»,	dijo	el	papá	de	la	Srta.
Snevellicci,	 subiéndose	 el	 cuello	 de	 la	 camisa,	 y	 murmurando	 algo	 sobre
aporrear	cabezas	y	solo	abstenerse	por	consideraciones	de	edad.	Diciendo	lo
cual,	el	papá	de	 la	Srta.	Snevellicci	miró	 fija	y	severamente	al	Sr.	Lillyvick
algunos	 segundos,	 y	 luego	 se	 levantó	 de	 su	 silla	 pausadamente	 y	 besó	 en
ronda	a	cada	una	de	las	damas,	comenzando	por	la	Sra.	Lillyvick.

El	 infeliz	recaudador	miró	lastimosamente	a	su	esposa,	como	para	ver	si
en	 la	 Sra.	 Lillyvick	 quedaba	 algún	 rasgo	 de	 la	 Srta.	 Petowker,	 y	 una	 vez
convencido	de	que	no	era	así,	 rogó	con	gran	humildad	a	 todos	los	presentes
que	lo	perdonaran,	y	se	sentó	tan	alicaído,	desanimado	y	abatido,	que	a	pesar
de	todo	su	egoísmo	y	chochez,	resultaba	bastante	digno	de	compasión.

Puesto	 que	 el	 papá	 de	 la	 Srta.	 Snevellicci	 estaba	muy	 exaltado	 por	 este
triunfo,	 y	 con	 la	 prueba	 irrebatible	 de	 su	 popularidad	 con	 el	 bello	 sexo,
rápidamente	 se	 volvió	 sociable,	 por	 no	 decir	 escandaloso,	 ofreciéndose
voluntariamente	para	cantar	más	de	una	canción	de	un	largo	no	despreciable,
y	entreteniendo	al	círculo	social,	en	los	intervalos,	con	recuerdos	de	diversas
mujeres	 espléndidas,	 que	 se	 suponía	 albergaban	 una	 pasión	 por	 él,	 y
brindando	a	la	salud	de	varias	de	ellas	por	sus	nombres,	mientras	aprovechaba
al	mismo	tiempo	la	oportunidad	para	hacer	notar	que,	de	haber	cuidado	más
de	 sus	 propios	 intereses,	 en	 aquel	 momento	 habría	 estado	 conduciendo	 su
cuadriga.	 Estas	 reminiscencias	 no	 parecieron	 despertar	 ninguna	 punzada
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dolorosa	 en	 el	 pecho	 de	 la	 Sra.	 Snevellicci,	 que	 estaba	 bastante	 ocupada
disertando	 para	 Nicholas	 sobre	 los	 muchos	 méritos	 y	 hazañas	 de	 su	 hija.
Tampoco	dicha	 joven	se	quedaba	atrás	en	el	despliegue	de	sus	más	selectos
encantos,	pero	estos,	por	más	que	fueran	realzados	por	los	artificios	de	la	Srta.
Ledrook,	no	conseguían	en	lo	absoluto	aumentar	las	atenciones	de	Nicholas,
que,	 con	 el	 precedente	 de	 la	 Srta.	 Squeers	 aún	 fresco	 en	 su	 memoria,	 se
resistía	 firmemente	 a	 cualquier	 tipo	 de	 seducción,	 y	 cuidaba	 de	 modo	 tan
estricto	 su	 comportamiento,	 que	 cuando	 se	 despidió,	 las	 damas	 declararon
unánimemente	que	era	un	monstruo	insensible.

Al	día	siguiente,	a	su	debido	tiempo	aparecieron	los	carteles,	y	el	público
fue	informado,	en	todos	los	colotes	del	arcoiris	y	en	letras	afectadas	por	todas
las	posibles	variantes	de	deformidades	vertebrales,	que	el	Sr.	Johnson	tendría
el	honor	de	hacer	su	última	aparición	aquella	noche,	y	que	se	solicitaba	una
temprana	 reserva	de	asientos	debido	a	 la	extraordinaria	demanda	que	 tenían
sus	 actuaciones,	 por	 ser	 este	 un	 momento	 sobresaliente	 en	 la	 historia	 del
teatro,	pues,	como	desde	siempre	se	sabe	y	ha	quedado	establecido	más	allá
de	cualquier	duda,	es	imposible	convencer	a	la	gente	de	que	venga	al	teatro	a
menos	que	antes	se	les	haga	creer	que	no	podrán	entrar	en	él.

Nicholas	quedó	bastante	perplejo	cuando,	al	entrar	al	teatro	aquella	noche,
contempló	una	perturbación	y	nerviosismo	inusuales	reflejados	en	los	rostros
de	 todos	 los	miembros	de	 la	compañía.	Pero	pronto	saldría	de	 sus	dudas	en
cuanto	a	la	causa,	pues	antes	de	poder	preguntar	nada	al	respecto,	se	le	acercó
el	 Sr.	 Crummles	 y,	 en	 tono	 de	 gran	 exaltación,	 le	 informó	 que	 había	 un
empresario	teatral	londinense	en	los	palcos.

«Es	 por	 el	 prodigio,	 téngalo	 por	 seguro,	 señor»,	 dijo	 Crummles,
arrastrando	 a	 Nicholas	 hasta	 el	 agujerito	 del	 telón	 para	 que	 pudiera	 ver	 a
través	de	él	al	empresario	de	Londres.	«No	tengo	la	menor	duda	de	que	es	por
la	 fama	 del	 prodigo…	 aquel	 es	 el	 hombre,	 ese	 del	 sobretodo,	 que	 no	 lleva
cuello	de	camisa.	Ganará	diez	libras	por	semana,	Johnson.	No	actuará	en	los
escenarios	de	Londres	por	un	céntimo	menos.	Además,	no	la	van	a	contratar	a
no	 ser	 que	 contraten	 también	 a	 la	Sra.	Crummles…	veinte	 libras	 semanales
por	 la	pareja,	o,	escuche	usted,	me	ofreceré	 también	yo,	y	 los	dos	chicos,	y
tendrán	a	toda	la	familia	por	treinta.	No	se	me	ocurre	un	arreglo	más	justo	que
ese.	Tienen	que	contratamos	a	todos,	pues	ninguno	se	va	sin	los	demás.	Ese	es
el	 modo	 en	 que	 obra	 alguna	 gente	 de	 teatro	 de	 Londres,	 y	 siempre	 da
resultado.	 Treinta	 libras	 por	 semana…	 es	 muy	 barato,	 Johnson,	 es
asquerosamente	barato».
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Nicholas	 respondió	 que	 ciertamente	 lo	 era,	 y	 el	 Sr.	 Vincent	 Crummles,
tomando	varias	grandes	pizcas	de	rapé	para	entonarse	el	ánimo,	se	alejó	para
contarle	 a	 la	 Sra.	 Crummles	 que	 había	 arreglado	 las	 únicas	 condiciones
aceptables,	y	que	había	resuelto	no	rebajar	ni	un	céntimo.

Cuando	 todos	 estuvieron	 vestidos	 y	 subió	 el	 telón,	 el	 nerviosismo
ocasionado	por	la	presencia	del	empresario	de	Londres	aumentó	en	mil	veces.
Todos	sabían,	por	casualidad,	que	la	actuación	que	el	empresario	de	Londres
había	venido	a	presenciar	era	la	suya	(la	de	él	o	la	de	ella),	y	todos	estaban	en
un	estado	de	 total	ansiedad	y	expectativa.	Algunos	de	 los	que	no	 trabajaban
en	la	primera	escena	se	agolpaban	entre	bastidores	para	desde	allí	estirar	los
cuellos	y	verlo	un	instante.	Otros	se	colaron	furtivamente	en	los	dos	pequeños
palcos	privados	de	ambos	laterales	de	proscenio	para,	desde	aquella	posición,
espiar	al	empresario	de	Londres.	En	una	ocasión	se	vio	reír	al	empresario	de
Londres:	se	rio	del	intento	del	campesino	cómico	por	atrapar	una	moscarda	en
el	momento	mismo	en	que	la	Sra.	Crummles	se	encontraba	en	el	mejor	de	sus
efectos.	 «Muy	 bien,	 amigo»,	 dijo	 el	 Sr.	 Crummles,	 sacudiéndole	 el	 puño
delante	de	la	cara	al	campesino	cómico	al	salir	este	de	escena,	«el	sábado	por
la	noche	se	va	usted	de	esta	compañía».

Del	mismo	modo,	 todos	 los	que	en	ese	momento	estaban	actuando	en	el
escenario	no	veían	al	público,	sino	a	un	solo	individuo.	Todos	actuaban	para
el	empresario	de	Londres.	Cuando	el	Sr.	Lenville,	en	un	repentino	estallido	de
pasión,	llamó	sinvergüenza	al	emperador	y	luego,	mordiéndose	el	guante,	dijo
«pero	debo	disimular»,	en	vez	de	mirar	melancólicamente	al	suelo	en	espera
de	su	próximo	bocadillo,	como	debe	hacerse	en	estos	casos,	mantuvo	la	vista
fija	en	el	empresario	de	Londres.	Cuando	la	Srta.	Bravassa	cantó	la	canción	a
su	amante,	el	cual,	según	lo	habitual,	debía	estar	dispuesto	a	estrechar	la	mano
de	ella	en	los	espacios	entre	los	versos,	no	se	miraron	el	uno	al	otro,	sino	que
miraron	en	dirección	al	empresario	de	Londres.	El	Sr.	Crummles	cayó	muerto
directamente	delante	de	 él,	 y	 cuando	 los	dos	guardias	vinieron	 a	 llevarse	 el
cadáver	 tras	 una	 muerte	 muy	 tortuosa,	 se	 le	 vio	 abrir	 los	 ojos	 y	 mirar	 al
empresario	de	Londres.	Al	final	se	descubrió	que	el	empresario	de	Londres	se
había	quedado	dormido	y	que,	poco	después,	se	despertó	y	se	fue,	ante	lo	cual
toda	la	compañía	la	tomó	con	el	infeliz	campesino	cómico,	y	declaró	que	su
bufonada	había	 sido	 la	única	causante,	y	 el	Sr.	Crummles	dijo	que	 lo	había
soportado	mucho	tiempo,	pero	que	realmente	no	podía	resistirlo	más,	y	por	lo
tanto	le	agradecería	que	buscara	otro	empleo.

Todo	 esto	 divirtió	 mucho	 a	 Nicholas,	 cuyo	 único	 sentimiento	 sobre	 el
tema	fue	de	sincera	satisfacción	porque	el	gran	hombre	se	hubiera	marchado
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antes	de	su	aparición.	Representó	su	papel	en	las	dos	últimas	obras	tan	rápido
como	pudo,	y	después	de	recibir	una	aprobación	sin	límites	y	un	aplauso	sin
precedentes	 —así	 decían	 los	 carteles	 del	 siguiente	 día,	 que	 habían	 sido
impresos	una	o	dos	horas	antes—	tomó	a	Smike	del	brazo	y	se	fue	a	casa	a
dormir.

Con	el	correo	del	día	 siguiente	 llegó	una	carta	de	Newman	Noggs,	muy
llena	 de	 tinta,	 muy	 breve,	muy	 sucia,	 muy	 pequeña	 y	muy	misteriosa,	 que
instaba	a	Nicholas	a	partir	para	Londres	de	inmediato,	sin	perder	un	instante,
para	llegar	aquella	misma	noche,	si	fuera	posible.

«Lo	haré»,	dijo	Nicholas.	«Dios	sabe	que	me	he	mantenido	aquí	porque
era	 lo	 mejor,	 y	 muy	 dolorosamente	 en	 contra	 de	 mi	 propia	 voluntad,	 pero
incluso	 pienso	 ahora	 que	 quizás	 me	 demoré	 demasiado.	 ¿Qué	 puede	 haber
pasado?	 Smike,	 mi	 buen	 amigo,	 ven	 aquí…	 toma	mi	 bolsa.	 Junta	 nuestras
cosas	y	paga	 las	pocas	deudas	que	 tenemos…	rápido,	y	estaremos	a	 tiempo
para	el	coche	de	la	mañana.	Solo	voy	a	decirles	que	nos	vamos,	y	regresaré	de
inmediato	aquí».

Y	 diciendo	 esto	 tomó	 su	 sombrero	 y	 se	 dirigió	 apresuradamente	 a	 los
aposentos	del	Sr.	Crummles,	 donde	 tocó	 a	 la	puerta	 con	 tanta	 energía	 en	 la
mano	que	despertó	a	ese	caballero,	que	estaba	aún	acostado,	e	hizo	que	al	Sr.
Bulph,	el	piloto,	casi	se	le	cayera	la	pipa	de	la	boca	del	susto.

En	cuanto	abrieron	la	puerta,	Nicholas	corrió	escaleras	arriba	sin	ninguna
ceremonia,	y	entrando	de	golpe	al	oscuro	salón	del	frente	del	primer	piso,	vio
que	 los	 dos	 hijos	 Crummles	 habían	 saltado	 del	 diván	 y	 se	 vestían
apresuradamente,	creyéndose	que	era	de	madrugada	y	que	la	casa	de	al	lado
estaba	ardiendo.

Antes	de	que	pudiera	sacarlos	de	su	error,	el	Sr.	Crummles	bajó	en	bata	de
franela	y	gorro	de	dormir,	y	Nicholas	le	explicó	brevemente	las	circunstancias
ocurridas	que	lo	obligaban	a	regresar	inmediatamente	a	Londres.

«Así	que	adiós»,	dijo	Nicholas;	«adiós,	adiós».
Ya	estaba	a	medio	camino	escaleras	abajo	antes	de	que	el	Sr.	Crummles

se	hubiera	recuperado	bastante	de	su	sorpresa	para	decir	con	voz	entrecortada
algo	sobre	los	carteles.

«No	puedo	evitarlo»,	 respondió	Nicholas.	«Páguelos	con	 lo	que	yo	haya
podido	 ganar	 esta	 semana,	 o	 si	 no	 alcanza	 con	 eso,	 dígame	 ahora	 mismo
cuánto	le	debo.	Dese	prisa».

«En	cuanto	a	eso	estamos	en	paz»,	replicó	Crummles.	«Pero	¿no	podemos
tenerlo	una	noche	más?».

«Ni	una	hora…	ni	un	minuto»,	respondió	Nicholas	con	impaciencia.
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«¿No	se	detendrá	usted	para	decirle	algo	a	la	Sra.	Crummles?»,	preguntó
el	director,	bajando	con	él	hasta	la	puerta.

«No	podría	detenerme	ni	para	prolongar	mi	vida	una	veintena	de	años»,
prosiguió	Nicholas.	«Vaya,	 tenga	mi	mano,	y	con	ella	mi	 senada	gratitud…
¡Oh!,	¡no	puedo	demorarme	más!».

Acompañando	estas	palabras	con	un	impaciente	golpe	del	pie	en	el	suelo,
se	arrancó	del	agarre	del	director,	que	lo	retenía,	y	bajando	rápidamente	por	la
calle	se	perdió	de	vista	en	un	instante.

«Ay,	ay»,	dijo	el	Sr.	Crummles,	mirando	pensativamente	al	punto	por	el
que	 acababa	 de	 desaparecer.	 «Si	 solo	 actuara	 así,	 ¡qué	 cantidad	 de	 dinero
atraería!	Debía	haberse	quedado	en	este	giro.	Me	habría	sido	muy	útil.	Pero	él
no	 sabe	 lo	 que	 le	 conviene.	 Es	 un	 joven	 impulsivo.	 Los	 jóvenes	 son
precipitados,	muy	precipitados».

Por	 estar	 de	 ánimo	moralizador,	 el	 Sr.	 Crummles	 posiblemente	 hubiera
seguido	 moralizando	 algunos	 minutos	 más,	 de	 no	 haber	 llevado
mecánicamente	 su	 mano	 al	 bolsillo	 del	 chaleco,	 donde	 acostumbraba	 a
guardar	su	rapé.	La	ausencia	de	bolsillo	en	el	lugar	habitual	de	repente	le	trajo
a	 la	 memoria	 el	 recuerdo	 de	 que	 no	 tenía	 puesto	 chaleco,	 y	 como	 esto	 lo
condujo	a	una	contemplación	de	 la	 escasez	extrema	de	 su	vestimenta,	 cerró
abruptamente	la	puerta	y	se	retiró	escaleras	arriba	con	gran	precipitación.

Smike	había	actuado	a	toda	velocidad	durante	la	ausencia	de	Nicholas,	y
con	su	ayuda	 todo	estuvo	pronto	 listo	para	 la	partida.	Apenas	 se	detuvieron
para	probar	un	bocado	de	desayuno,	y	en	menos	de	media	hora	llegaron	a	la
oficina	de	coches,	muy	sofocados	por	 la	prisa	con	 la	que	habían	 tenido	que
moverse	 para	 llegar	 a	 tiempo.	 Aún	 faltaban	 unos	 pocos	 minutos,	 de	 modo
que,	 una	 vez	 garantizados	 los	 pasajes,	 Nicholas	 entró	 rápidamente	 en	 una
tienda	de	ropa	de	segunda	mano	muy	cerca	de	allí,	y	 le	compró	a	Smike	un
sobretodo.	 Le	 habría	 quedado	 bastante	 ancho	 a	 un	 fornido	 labrador,	 pero
como	 el	 tendero	 afirmó	 (y	 no	mentía)	 que	 era	 una	 talla	muy	 poco	 común,
Nicholas,	en	su	impaciencia,	lo	habría	comprado	aunque	hubiera	sido	el	doble
de	grande.

Mientras	corrían	hacia	el	coche,	que	ya	estaba	en	plena	calle	y	a	punto	de
partir,	 de	 repente	 Nicholas,	 atónito,	 se	 encontró	 prisionero	 de	 un	 abrazo
apretado	y	violento	que	casi	lo	levantó	en	peso,	y	su	asombro	no	disminuyó
en	lo	absoluto	al	oír	la	voz	del	Sr.	Crummles	exclamar	«¡es	él…	mi	amigo,	mi
amigo!».

«Bendita	 sea»,	 exclamó	Nicholas,	 forcejando	 en	 los	 brazos	 del	 director,
«¿qué	ocurre?».
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El	 director	 no	 respondió,	 pero	 volvió	 a	 estrecharlo	 contra	 su	 pecho,
exclamando,	al	hacerlo,	«¡adiós,	mi	noble	chico,	adiós,	corazón	de	león!».

De	hecho,	el	Sr.	Crummles,	que	jamás	podía	perder	una	oportunidad	para
ofrecer	una	muestra	del	oficio,	 había	 aparecido	con	el	 propósito	 expreso	de
despedirse	 públicamente	 de	 Nicholas.	 Y,	 para	 hacerlo	 más	 imponente	 aún,
para	colmo	de	desagrado	del	joven	caballero,	ahora	le	estaba	infligiendo	una
rápida	 sucesión	 de	 abrazos	 teatrales	 que,	 como	 todo	 el	 mundo	 sabe,	 se
realizan	poniendo	la	barbilla	de	quien	abraza	sobre	el	hombro	del	objeto	de	su
afecto,	y	mirando	por	encima	de	él.	Esto	lo	hizo	el	Sr.	Crummles	en	el	más
puro	 estilo	 del	 melodrama,	 derramando	 al	 mismo	 tiempo	 las	 formas	 más
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tétricas	 de	 despedida	 que	 se	 le	 ocurrieron,	 sacadas	 de	 un	 surtido	 de	 obras
teatrales.	Pero	esto	no	era	todo,	pues	el	mayor	de	los	Crummles	hijo,	realizaba
una	 ceremonia	 similar	 con	 Smike,	mientras	 que	 Percy	Crummles,	 hijo,	 con
una	 capita	 de	 seda	 y	 pelo	 de	 camello	 de	 segunda	 mano,	 que	 llevaba
teatralmente	 echada	 sobre	 el	 hombro	 izquierdo,	 presenciaba	 la	 escena,	 con
actitud	 de	 oficial	 acompañante	 que	 esperaba	 llevar	 a	 las	 dos	 víctimas	 al
patíbulo.

Los	 espectadores	 reían	 a	 carcajadas,	 y	 como	 era	 mejor	 poner	 al	 mal
tiempo	 buena	 cara,	 Nicholas	 también	 rio	 cuando	 consiguió	 liberarse,	 y
rescatando	al	asombrado	Smike,	subió	al	techo	del	coche	tras	él,	y	se	besó	la
mano	en	honor	de	la	ausente	Sra.	Crummles	mientras	se	alejaban.
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CAPÍTULO	31

SOBRE	RALPH	NICKLEBY	Y	NEWMAN	NOGGS,	Y	ALGUNAS	SABIAS

PRECAUCIONES	CUYOS	EFECTOS,	EXITOSOS	O	FALLIDOS,	APRECIAREMOS	A

CONTINUACIÓN

En	perfecta	ignorancia	de	que	su	sobrino	se	aproximaba	hacia	su	radio	de
acción	a	 la	máxima	velocidad	de	cuatro	buenos	caballos	y	que	cada	minuto
que	pasaba	disminuía	la	distancia	entre	ellos,	aquella	mañana	Ralph	Nickleby,
sentado	en	su	despacho,	se	encontraba	inmerso	en	sus	ocupaciones	habituales.
Esto,	 sin	 embargo,	 no	 impedía	 que	 sus	 pensamientos	 vagaran	 de	 vez	 en
cuando	 hacia	 la	 entrevista	 que	 tuviera	 lugar	 el	 día	 anterior	 entre	 él	 y	 su
sobrina.	 Permanecía	 entonces	 abstraído	 unos	 instantes,	 luego	 murmuraba
alguna	interjección	displicente	y	enseguida	se	aplicaba	con	renovada	firmeza
de	propósito	al	estudio	del	libro	mayor	que	tenía	delante,	pero,	una	y	otra	vez,
aquella	 idea	 fija	 regresaba,	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos	 por	 evitarla,	 lo
hacía	 equivocarse	 en	 las	 cuentas,	 y	 distraía	 sobremanera	 su	 atención	 de	 las
cifras	en	las	que	se	encontraba	enfrascado.	Al	cabo,	Ralph	soltó	la	pluma	y	se
dejó	 caer	 hacia	 atrás	 en	 su	 silla,	 como	 si	 hubiera	 decidido	 permitir	 que	 la
importuna	corriente	de	reflexiones	siguiera	su	propio	curso	para	de	ese	modo,
dándole	alas,	deshacerse	de	ella	con	efectividad.

«No	 soy	hombre	que	 se	deje	 conmover	por	un	 rostro	bonito»,	murmuró
severamente	Ralph.	«Debajo,	hay	una	calavera	sonriente,	y	los	hombres	que,
como	yo,	miramos	y	laboramos	bajo	la	superficie,	vemos	eso,	y	no	la	delicada
cubierta.	 Y	 sin	 embargo,	 casi	 le	 tengo	 cariño	 a	 la	 chica,	 o	 se	 lo	 tendría	 si
hubiera	 sido	 criada	 de	modo	 que	 fuese	menos	 orgullosa	 y	 remilgada.	 Si	 el
chico	se	ahogase,	o	lo	ahorcasen,	y	la	madre	muriera,	esta	casa	sería	un	hogar
para	ella.	Desearía,	con	toda	mi	alma,	que	eso	ocurriera».

A	 pesar	 del	 odio	 mortal	 que	 Ralph	 sentía	 hacia	 Nicholas,	 y	 el	 amargo
desprecio	 con	 el	 que	 se	 burlaba	 de	 la	 pobre	 Sra.	 Nickleby	—a	 pesar	 de	 la
bajeza	 con	 que	 se	 había	 comportado	 y	 se	 comportaba	 aún	 entonces,	 y	 se
volvería	a	comportar	si	su	 interés	 lo	 instara,	 respecto	a	 la	propia	Kate—,	de
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todas	formas	había,	por	extraño	que	parezca,	un	algo	humanizante	e	 incluso
gentil	en	sus	pensamientos	en	aquel	momento.	Se	imaginó	cómo	podría	ser	su
hogar	si	Kate	estuviera	allí.	La	situó	en	la	silla	vacía,	la	miró,	la	oyó	hablar.
Volvió	 a	 sentir	 sobre	 su	 brazo	 el	 suave	 peso	 de	 la	 mano	 temblorosa.
Desparramó	por	sus	costosas	habitaciones	el	centenar	de	muestras	silenciosas
de	 presencia	 y	 ocupación	 femeninas.	 Regresó	 junto	 a	 la	 fría	 chimenea	 y	 el
silencioso	y	triste	esplendor.	Y	en	ese	único	atisbo	de	una	naturaleza	mejor,
nacido,	 tal	 como	 fue,	 de	 pensamientos	 egoístas,	 el	 hombre	 rico,	 carente	 de
amigos	 y	 de	 hijos,	 sintió	 su	 soledad.	 Por	 un	 momento,	 el	 oro	 perdió	 todo
brillo	ante	sus	ojos,	porque	existían	incontables	tesoros	del	corazón	que	jamás
podría	comprar.

Una	 circunstancia	 muy	 leve	 bastaba	 para	 hacer	 desaparecer	 semejantes
reflexiones	de	 la	mente	de	un	hombre	como	Ralph.	Al	mirar	distraídamente
hacia	el	lado	opuesto	del	patio,	en	dirección	a	la	ventana	de	la	otra	oficina,	de
repente	cobró	conciencia	de	que	estaba	siendo	observado	detenidamente	por
Newman	Noggs,	que,	con	su	roja	nariz	casi	pegada	al	cristal,	fingía	arreglar
una	pluma	con	un	herrumbroso	fragmento	de	cuchillo,	pero	estaba	en	realidad
mirando	fijamente	a	su	empleador	con	expresión	de	encontrarse	inmerso	en	el
más	preciso	y	minucioso	escrutinio.

Ralph	 cambió	 su	 postura	 de	 ensoñación	 por	 su	 habitual	 actitud	 de
negocios:	el	 rostro	de	Newman	desapareció,	y	su	 idea	fija	desapareció,	 todo
ello	simultáneamente	y	en	un	instante.

Transcurridos	 unos	 minutos,	 Ralph	 hizo	 sonar	 la	 campana.	 Newman
respondió	al	 llamado,	y	Ralph	elevó	 la	vista	cautelosamente	hasta	su	 rostro,
como	si	casi	temiera	leer	allí	el	contenido	de	sus	recientes	pensamientos.

Sin	 embargo,	 no	 había	 la	 menor	 oportunidad	 de	 especular	 a	 partir	 del
semblante	de	Newman	Noggs.	Si	fuese	posible	imaginarse	a	un	hombre	con
dos	ojos	en	su	rostro,	ambos	totalmente	abiertos	y	que	no	mirasen	en	ninguna
dirección	 ni	 vieran	 absolutamente	 nada	Newman	 sería	 ese	 hombre	mientras
Ralph	Nickleby	lo	contemplaba.

«¿Y	qué	hay?»,	gruñó	Ralph.
«¡Oh!»,	dijo	Newman,	de	repente	dotando	sus	ojos	de	alguna	inteligencia

y	 mirando	 con	 ellos	 a	 su	 amo,	 «pensé	 que	 usted	 había	 hecho	 sonar	 la
campana».	Y	con	esa	lacónica	observación	Newman	dio	la	vuelta	y	se	marchó
cojeando.

«¡Detente!»,	dijo	Ralph.
Newman	se	detuvo,	en	absoluto	desconcertado.
«Yo	la	hice	sonar,	en	efecto».
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«Sabía	que	lo	había	hecho».
«Entonces,	¿por	qué	dices	que	te	vas,	si	lo	sabías?».
«Pensé	que	usted	había	hecho	sonar	la	campana	para	decir	que	no	la	había

hecho	sonar»,	respondió	Newman.	«Usted	hace	eso	con	frecuencia».
«¿Cómo	se	atreve	a	inspeccionarme,	y	a	escrutarme,	y	a	clavar	la	vista	en

mí,	señor?»,	preguntó	Ralph.
«¡Clavar	la	vista	en	usted»,	exclamó	Newman,	«en	usted!	¡Ja,	ja!»,	y	esa

fue	toda	la	explicación	que	Newman	se	dignó	a	ofrecer.
«Cuidado,	 señor	 mío»,	 dijo	 Ralph,	 mirándolo	 fijamente.	 «No	 quiero

jueguecitos	de	borracho.	¿Ves	este	paquete?».
«Es	bastante	grande»,	respondió	Newman.
«Llévalo	al	barrio	financiero.	A	Cross,	en	la	Calle	Broad,	y	déjalo	allí…

pronto.	¿Oíste?».
Newman	 movió	 obstinadamente	 la	 cabeza	 para	 expresar	 una	 respuesta

afirmativa,	 y	 tras	 abandonar	 la	 habitación	 unos	 segundos	 regresó	 con	 su
sombrero.	Habiendo	 hecho	 varios	 intentos	 infructuosos	 de	meter	 el	 paquete
(que	 tendría	unos	60	centímetros	cuadrados)	en	 la	copa	de	este,	Newman	lo
colocó	 bajo	 el	 brazo,	 y	 en	 cuanto	 se	 puso	 sus	 guantes	 sin	 dedos	 con	 gran
precisión	y	elegancia,	manteniendo	la	vista	fija	en	el	Sr.	Ralph	Nickleby	todo
el	tiempo,	se	ajustó	el	sombrero	en	la	cabeza	con	tanto	cuidado,	real	o	fingido,
como	si	fuera	nuevo	y	de	la	más	costosa	calidad,	y	al	fin	partió	a	realizar	su
cometido.

Cumplió	su	misión	con	gran	puntualidad	y	rapidez,	permaneciendo	en	la
taberna	apenas	medio	minuto,	e	incluso	pudiera	decirse	que	solo	pasó	por	ahí
porque	estaba	en	su	camino,	pues	entró	por	una	puerta	y	salió	por	la	otra.	Pero
al	 regresar,	 cuando	 ya	 había	 avanzado	 hasta	 el	 Strand	 en	 dirección	 a	 casa,
Newman	 empezó	 a	 rezagarse	 con	 el	 incierto	 aspecto	 de	 un	 hombre	 que	 no
puede	 decidir	 si	 detenerse	 o	 seguir	 adelante.	 Tras	 una	 muy	 breve
consideración,	prevaleció	 la	primera	 tendencia,	 y	 avanzando	en	dirección	al
punto	que	había	tenido	en	mente	Newman	llamó	con	un	discreto	doble	toque
—o	mejor,	un	solo	toque	nervioso—	a	la	puerta	de	la	Srta.	La	Creevy.

La	 abrió	 una	 extraña	 sirvienta,	 a	 quien	 el	 raro	 aspecto	 del	 visitante	 no
pareció	provocarle	la	más	favorable	impresión,	pues	en	cuanto	lo	vio,	casi	la
volvió	a	cerrar,	y	a	 través	de	 la	mínima	rendija	entreabierta	 le	preguntó	qué
deseaba.	Pero	no	bien	pronunció	el	monosílabo	«Noggs»,	fue	como	si	hubiera
sido	dicha	alguna	palabra	cabalística,	al	sonido	de	la	cual	los	pestillos	volaron
y	 las	 puertas	 se	 abrieron,	 y	 forzando	 rápidamente	 la	 entrada,	 se	 abrió	 paso
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hasta	 la	 puerta	 del	 salón	 de	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 antes	 de	 que	 la	 asombrada
sirvienta	pudiera	mostrarle	ninguna	oposición.

«Pase,	 por	 favor»,	 dijo	 la	Srta.	La	Creevy	 en	 respuesta	 al	 sonido	de	 los
nudillos	de	Newman,	y,	en	conformidad,	él	entró.

«¡Bendita	sea!»,	exclamó	la	Srta.	La	Creevy,	sobresaltada	con	la	irrupción
de	Newman,	«¿qué	desea	usted,	señor?».

«No	me	recuerda»,	dijo	Newman,	inclinando	la	cabeza.	«Eso	me	asombra.
Que	no	me	recuerde	quien	me	conoció	en	otros	tiempos,	es	natural.	Pero	hoy
en	 día	 son	 pocos	 los	 que,	 habiéndome	 visto	 una	 sola	 vez,	 me	 olvidan».	 Y
mirando	 hacia	 sus	 ropas	 raídas	 y	 su	 pierna	 lisiada,	 sacudió	 levemente	 la
cabeza	en	un	gesto	de	negación.

«Confieso	que	 lo	había	olvidado»,	dijo	 la	Srta.	La	Creevy,	 levantándose
para	 recibir	 a	 Newman,	 que	 topó	 con	 ella	 a	 mitad	 de	 camino,	 «y	 me
avergüenzo	 por	 ello,	 pues	 usted	 es	 un	 ser	 noble	 y	 bondadoso,	 Sr.	 Noggs.
Siéntese	 y	 cuéntemelo	 todo	 sobre	 la	 Srta.	 Nickleby.	 ¡Pobrecita!	 No	 la	 veo
desde	hace	muchas	semanas».

«¿Cómo	es	eso?»,	preguntó	Newman.
«Bueno,	 la	 verdad	 es,	 Sr.	Noggs»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	Creevy,	 «que	 estuve

fuera	 de	 casa	 realizando	 una	 visita…	 la	 primera	 visita	 que	 hago	 en	 quince
años».

«Eso	es	mucho	tiempo»,	dijo	Newman	con	tristeza.
«Sí,	puesto	en	años	y	mirando	hacia	atrás	es	mucho	tiempo,	aunque,	de	un

modo	u	otro,	gracias	al	Cielo,	los	días	solitarios	se	suceden	con	bastante	paz	y
alegría»,	respondió	la	pintora	de	miniaturas.	«Tengo	un	hermano,	Sr.	Noggs
—mi	único	pariente—	y	en	todo	ese	tiempo	no	lo	vi	ni	una	vez.	No	es	que	nos
hubiéramos	peleado,	sino	que	él	era	aprendiz	en	el	campo,	y	se	casó	allá,	y	al
surgir	 a	 su	 alrededor	 nuevos	 vínculos	 y	 afectos,	 se	 olvidó	 de	 una	 pobre
mujercita	como	yo,	como	era	muy	razonable	que	ocurriera,	ya	sabe.	No	crea
que	me	 quejo	 de	 eso,	 pues	 siempre	me	 dije:	 “Es	muy	 natural.	 El	 pobrecito
John	está	saliendo	adelante	en	el	mundo,	y	tiene	una	esposa	a	quien	contar	sus
preocupaciones	 y	 problemas,	 y	 ahora	 también	 niños	 que	 jueguen	 a	 su
alrededor,	así	que	Dios	los	bendiga,	a	él	y	a	ellos,	y	disponga	que	un	día	nos
volvamos	todos	a	reunir	para	no	separarnos	nunca	más”.	Pero	¿qué	le	parece	a
usted,	 Sr.	Noggs»,	 dijo	 la	 pintora	 de	miniaturas,	 iluminándosele	 el	 rostro	 y
batiendo	palmas,	«que	ese	mismo	hermano	venga	al	fin	a	Londres,	y	que	no
ceje	hasta	hallarme?	¿Qué	le	parece	que	haya	venido	aquí	y	se	haya	sentado
en	esa	misma	silla,	y	haya	llorado	como	un	niño	de	lo	contento	que	estaba	de
verme…?	¿Qué	le	parece	cómo	me	insistió	para	que	me	fuera	con	él	al	campo
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y	llevarme	a	su	propia	casa	(un	lugar	muy	suntuoso,	Sr.	Noggs,	con	un	jardín
enorme	y	no	sé	cuántos	campos,	y	un	hombre	vestido	de	librea	atendiendo	la
mesa,	 y	 vacas	 y	 caballos	 y	 puercos	 y	 no	 sé	 qué	 mas),	 y	 que	 me	 haga
quedarme	todo	un	mes,	y	presionarme	para	que	me	quede	allí	el	resto	de	mi
vida?	 —sí,	 por	 el	 resto	 de	 mi	 vida—	 y	 su	 esposa	 también,	 y	 sus	 hijos
también…	eran	 cuatro,	 y	 a	 una,	 a	 la	mayor…	 le	 habían	 puesto	mi	 nombre,
ocho	 años	 atrás,	 le	 habían	 puesto	mi	 nombre,	 se	 lo	 juro.	 ¡Nunca	me	 había
sentido	tan	feliz,	jamás	en	mi	vida	había	estado	tan	contenta!».	Y	esta	digna
criatura,	ocultando	el	rostro	en	su	pañuelito,	rompió	a	llorar	con	fuerza,	pues
era	la	primera	oportunidad	que	tenía	de	desahogar	su	corazón,	y	este	se	había
salido	con	la	suya.

«¡Ah,	 por	 Dios!»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	 Creevy,	 secándose	 los	 ojos	 tras	 una
corta	pausa,	y	embutiendo	a	toda	prisa	el	pañuelo	en	su	bolsillo,	«¡qué	ser	tan
tonto	debo	parecerle,	Sr.	Noggs!	No	debí	haber	hablado	de	eso,	solo	que	yo
quería	explicarle	por	qué	no	había	visto	a	la	Srta.	Nickleby».

«¿Y	a	la	anciana	la	ha	visto?»,	preguntó	Newman.
«¿Quiere	 usted	 decir	 a	 la	 Sra.	 Nickleby?»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	 Crevy.

«Entonces	le	diré,	Sr.	Noggs,	que	si	usted	quiere	mantener	buen	crédito	en	ese
departamento,	más	vale	que	no	la	vuelva	a	llamar	anciana,	pues	sospecho	que
ella	no	se	sentirá	muy	complacida	al	oírlo.	Sí,	anteanoche	estuve	allí,	pero	ella
parecía	 haberse	 tragado	 una	 percha.	 Por	 algún	motivo	 estaba	 tan	 augusta	 y
misteriosa	que	no	pude	sacar	nada	en	claro,	así	que,	para	decirle	la	verdad,	a
mí	me	dio	también	por	ser	augusta,	y	partí	de	regreso	con	gran	pompa.	Pensé
que	ella	habría	vuelto	a	venir	por	acá	antes	de	ahora,	pero	no	ha	estado	aquí».

«En	cuanto	a	la	Srta.	Nickleby…»	dijo	Newman.
«¡Tome!,	 estuvo	aquí	dos	veces	 cuando	yo	estaba	de	viaje»,	 exclamó	 la

Srta.	 La	 Creevy.	 «Yo	 pensé	 que	 a	 ella	 pudiera	 no	 gustarle	 que	 yo	 fuera	 a
visitarla,	 rodeada	 como	 está	 de	 esos	 grandes	 personajes…	¿cómo	 es	 que	 se
llama	la	plaza	esa…?	Así	que	decidí	esperar	uno	o	dos	días,	y	si	no	la	veía,
entonces	escribirle».

«¡Ah!»,	exclamó	Newman,	haciendo	crujir	los	dedos.
«No	 obstante,	 desearía	 oír	 de	 labios	 suyos	 cuantas	 noticias	 tenga	 sobre

ellos»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	 Creevy.	 «¿Cómo	 anda	 ese	 viejo	 monstruo,	 tosco	 y
duro,	 de	Golden	 Square?	Bueno,	 claro	 que	 la	 gente	 como	 esa	 siempre	 está
bien.	 No	 me	 refiero	 a	 su	 salud,	 sino	 cómo	 se	 conduce.	 ¿Cómo	 se	 está
portando?».

«¡Maldito	 sea!»,	 exclamó	Newman,	 lanzando	 al	 suelo	 su	 apreciadísimo
sombrero;	«como	un	falso	y	un	canalla».
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«Santo	Dios,	Sr.	Noggs,	¡Me	espanta	usted!»,	exclamó	la	Srta.	La	Creevy,
palideciendo.

«Tendría	que	haberle	 echado	a	perder	 las	 facciones	 ayer	por	 la	 tarde,	 si
hubiera	podido	darme	ese	 lujo»,	 dijo	Newman,	moviéndose	 sin	 cesar	de	un
lado	 a	 otro,	 y	 amenazando	 con	 el	 puño	 a	 un	 retrato	 del	 político	 George
Canning	que	descansaba	sobre	 la	repisa	de	 la	chimenea.	«Estuve	a	punto	de
hacerlo.	Me	vi	obligado	a	meterme	las	manos	en	los	bolsillos,	y	mantenerlas
muy	bien	sujetas	ahí	dentro.	Lo	haré	algún	día	en	aquel	saloncito	trasero,	sé
que	lo	haré.	Debí	haberlo	hecho	ya,	si	no	fuera	porque	no	quiero	caer	más	en
desgracia	 todavía	 de	 lo	 que	 estoy.	 Pero	 algún	 día	 ajustaremos	 él	 y	 yo	 las
cuentas,	y	será	antes	de	que	me	muera,	se	lo	aseguro».

«Si	no	se	 tranquiliza	usted,	me	voy	a	poner	a	gritar,	Sr.	Noggs»,	dijo	 la
Srta.	La	Creevy;	«créame	que	no	podré	evitarlo».

«Despreocúpese»,	 prosiguió	 Newman,	 caminando	 con	 violencia	 de	 un
lado	para	otro.	«Él	llega	esta	noche:	le	escribí	y	se	lo	dije.	El	canalla	no	sabe
que	yo	sé.	Ni	se	imagina	que	me	importa.	¡El	muy	pérfido	y	bribón!,	él	no	se
imagina.	No,	no,	no	se	imagina.	Pero	despreocúpese,	yo	se	lo	impediré…	yo,
Newman	Noggs.	¡Jo,	jo,	qué	clase	de	pillo!».

Presa	de	una	cólera	extravagante,	Newman	Noggs	se	lanzaba	de	un	lado	a
otro	de	la	habitación	con	los	movimientos	más	excéntricos	que	jamás	hayan
sido	 vistos	 en	 un	 ser	 humano:	 ora	 haciendo	 fintas	 a	 las	 miniaturitas	 en	 la
pared,	ora	propinándose	violentos	porrazos	en	la	cabeza,	como	para	aumentar
la	ilusión,	hasta	que	se	desplomó	sin	aliento	en	el	asiento	que	antes	ocupara,
totalmente	exhausto	y	sin	aliento.

«¡Ah,	 caramba!»,	dijo	Newman,	 recogiendo	el	 sombrero	del	 suelo;	«eso
me	hizo	bien.	Ahora	estoy	mejor,	y	se	lo	contaré	todo».

La	 Srta.	 La	 Creevy	 se	 tomó	 algún	 tiempecito	 para	 recuperarse,	 pues
aquella	extraordinaria	demostración	la	había	puesto	al	borde	del	pánico.	Pero
en	 cuanto	 lo	 consiguió,	 Newman	 relató	 fielmente	 todo	 lo	 ocurrido	 en	 la
entrevista	 entre	 Kate	 y	 su	 tío,	 incluyendo	 en	 el	 prefacio	 a	 su	 narración	 un
alegato	 en	 torno	 a	 sus	 sospechas	 previas	 y	 sus	motivos	 para	 albergarlas,	 y
concluyendo	 con	 una	 comunicación	 respecto	 a	 los	 pasos	 dados	 por	 él,	 en
secreto,	al	escribir	a	Nicholas.

Aunque	la	indignación	de	la	pequeña	Srta.	La	Creevy	no	se	exhibió	de	un
modo	 tan	 singular	 como	 la	 de	Newman,	 era	 apenas	 inferior	 en	 violencia	 e
intensidad.	 Verdaderamente,	 si	 Ralph	 Nickleby	 hubiera	 por	 casualidad
aparecido	en	aquella	habitación,	habría	encontrado	en	la	Srta.	La	Creevy	a	un
adversario	más	peligroso	incluso	que	el	propio	Newman	Noggs.
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«Que	Dios	me	perdone	por	 lo	que	voy	a	decir»,	dijo	 la	Srta.	La	Creevy,
como	 resumiendo	 todas	 sus	 expresiones	de	 cólera,	 «pero	 creo	que	me	daría
mucho	placer	clavarle	esto	en	el	cuerpo».

No	era	un	arma	muy	terrible	la	que	esgrimía	la	Srta.	La	Creevy,	pues	de
hecho	 se	 trataba	ni	más	ni	menos	que	de	un	 lápiz	 de	grafito	 negro.	Pero	 al
descubrir	su	error,	la	pequeña	retratista	lo	cambió	por	un	cuchillo	de	frutas	de
madreperla,	con	el	cual,	como	prueba	de	sus	iracundos	pensamientos,	 lanzó,
mientras	hablaba,	una	estocada	que	apenas	habría	causado	estragos	a	la	miga
de	una	flauta	de	pan.

«A	 partir	 de	 hoy	 no	 seguirá	 parando	 allá»,	 dijo	 Newman.	 «Eso	 es	 un
alivio».

«¡Parando	 allí!»,	 exclamó	 la	 Srta.	 La	Creevy,	 «hace	 semanas	 que	 debió
haberse	marchado	de	ese	lugar».

«…	 Si	 yo	 lo	 hubiera	 sabido»,	 prosiguió	 Newman.	 «Pero	 no	 lo	 sabía.
Nadie	 hubiera	 podido	 intervenir	 con	 plenos	 derechos,	 salvo	 su	madre	 o	 su
hermano.	La	madre	es	débil…	la	pobre…	es	débil.	Y	el	querido	joven	llegará
esta	noche».

«¡Santo	 Cielo!»,	 exclamó	 la	 Srta.	 La	 Creevy.	 «Él	 puede	 cometer	 una
locura,	Sr.	Noggs,	si	usted	se	lo	cuenta	todo	de	golpe».

Newman	cesó	de	frotarse	las	manos	y	adoptó	un	aire	pensativo.
«Téngalo	por	seguro»,	dijo	la	Srta.	La	Creevy	con	sinceridad,	«si	usted	no

tiene	mucho	cuidado	al	 exponerle	 la	verdad,	 algo	violento	hará	a	 su	 tío	o	 a
uno	 de	 esos	 hombres,	 con	 lo	 que	 atraerá	 una	 terrible	 calamidad	 sobre	 sí,	 y
aflicción	y	penas	sobre	todos	nosotros».

«No	 había	 pensado	 en	 eso»,	 prosiguió	Newman,	 con	 el	 semblante	 cada
vez	más	pensativo.	«Vine	a	pedirle	a	usted	que	recibiera	a	su	hermana	en	caso
de	que	él	la	trajera	aquí,	pero…».

«Pero	este	es	un	asunto	muchísimo	más	grave»,	lo	interrumpió	la	Srta.	La
Creevy,	«cuyas	consecuencias	tendría	usted	que	haber	previsto	antes	de	venir
aquí,	 pues	 no	 sabemos	 adónde	 puede	 ir	 a	 parar	 todo	 esto,	 a	menos	 que	 sea
usted	muy	circunspecto	y	cuidadoso».

«¿Y	qué	quiere	usted	que	haga?»,	exclamó	Newman,	rascándose	la	cabeza
con	aspecto	de	gran	contrariedad	y	contusión.	«Si	él	me	dijera	que	les	 iba	a
entrar	 a	 tiros	 a	 todos,	 yo	 no	 tendría	más	 remedio	 que	 responderle:	 “Desde
luego…	se	lo	merecen”».

La	Srta.	La	Creevy	no	pudo	ahogar	un	chillidito	al	oírlo,	y	de	inmediato	se
afanó	 por	 obligar	 a	 Newman	 a	 jurar	 solemnemente	 que	 se	 esforzaría	 al
máximo	por	tranquilizar	la	ira	de	Nicholas,	lo	cual,	tras	algunas	objeciones,	le
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fue	concedido.	Entonces	discutieron	sobre	el	modo	más	prudente	y	certero	de
comunicarle	las	circunstancias	que	hacían	necesaria	su	presencia.

«Necesita	tiempo	para	refrescarse	antes	de	que	se	lance	a	hacer	algo»,	dijo
la	 Srta.	 La	Creevy.	 «Eso	 es	 de	 la	máxima	 importancia.	No	 debe	 contársele
nada	hasta	bien	tarde	en	la	noche».

«Pero	 llegará	 a	 la	 ciudad	 hoy	 al	 atardecer,	 entre	 las	 seis	 y	 las	 siete»,
respondió	Newman.	«No	puedo	ocultárselo	cuando	me	pregunte».

«Entonces	 usted	 tendrá	 que	 irse,	 Sr.	 Noggs»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	 Creevy.
«Fácilmente	 podría	 ocurrir	 que	 usted	 esté	 ausente	 por	motivos	 de	 trabajo	 y
que	no	regrese	hasta	casi	la	medianoche».

«Entonces	él	vendrá	derecho	aquí»,	replicó	Newman.
«Eso	supongo»,	observó	la	Srta.	La	Creevy,	«pero	no	me	hallará	en	casa,

pues	en	cuanto	usted	se	vaya	me	iré	directa	al	barrio	financiero,	arreglaré	las
cosas	 con	 la	Sra.	Nickleby	y	me	 la	 llevaré	 al	 teatro,	 para	que	 él	 ni	 siquiera
sepa	dónde	vive	su	hermana».

Discutiéndolo	 un	 poco	 más,	 ese	 pareció	 ser	 el	 procedimiento	 más
prudente	 y	 factible	 que	 pudiera	 adoptarse.	 Por	 lo	 tanto,	 finalmente	 se
determinó	que	así	se	harían	las	cosas,	y	después	de	escuchar	muchos	ruegos	y
advertencias	adicionales,	Newman	se	despidió	de	la	Srta.	La	Creevy	y	regresó
cojeando	a	Golden	Square,	mientras	rumiaba,	al	andar,	un	enorme	número	de
posibilidades	 e	 imposibilidades	 que	 se	 agolpaban	 en	 su	 cerebro,	 motivadas
por	la	conversación	recién	concluida.
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CAPÍTULO	32

RELACIONADO	PRINCIPALMENTE	CON	CIERTA	CONVERSACIÓN	SINGULAR	Y

CIERTOS	PROCEDERES	SINGULARES	A	LOS	QUE	ÉSTA	DIO	LUGAR

«¡Londres,	al	fin!»,	exclamó	Nicholas	echando	hacia	atrás	su	sobretodo	y
desperezando	 a	 Smike	 de	 una	 prolongada	 siesta.	 «Me	 parecía	 que	 nunca
llegaríamos».

«Y	 sin	 embargo	 hemos	 viajado	 bastante	 deprisa»,	 observó	 el	 cochero
mirando	 a	 Nicholas	 por	 encima	 del	 hombro	 con	 una	 expresión	 no	 muy
agradable	en	el	semblante.

«Ay,	lo	sé»,	fue	la	respuesta,	«pero	estaba	muy	ansioso	por	llegar	al	final
del	viaje,	y	eso	hace	que	el	camino	parezca	largo».

«Bien»,	observó	el	cochero,	«si	el	camino	le	pareció	largo	con	la	clase	de
caballos	 que	 nos	 han	 conducido,	 tiene	 que	 ser	 porque	 usted	 estaba
excesivamente	ansioso»,	y	al	decirlo,	dio	un	latigazo	que	tocó	a	un	chicuelo
en	las	pantorrillas,	como	para	enfatizar.

Siguieron	 avanzando,	 traqueteando	 por	 las	 calles	 ruidosas,	 animadas	 y
atiborradas	 de	 Londres,	 que	 ahora	 exhibían	 largas	 hileras	 dobles	 de	 faroles
que	ardían	con	brillantez,	salpicadas	aquí	y	allá	con	las	 luces	deslumbrantes
de	 las	 farmacias	 y	 abrillantadas,	 además,	 por	 los	 vivos	 destellos	 que
irradiaban	las	vitrinas	de	los	comercios,	donde	la	fulgente	joyería,	las	sedas	y
los	terciopelos	de	los	más	ricos	colores,	las	más	llamativas	delicias	y	los	más
suntuosos	 artículos	 de	 rica	 ornamentación	 se	 sucedían	 unos	 a	 otros	 en
espléndida	y	rutilante	profusión.	Torrentes	de	personas	que	parecían	infinitos
corrían	más	y	más,	empujándose	unos	a	otros	en	la	multitud	y	avanzando	con
prisa,	 sin	 parecer	 apenas	 conscientes	 de	 las	 riquezas	 que	 los	 rodeaban	 por
todos	 lados,	 mientras	 que	 vehículos	 de	 todos	 los	 modelos	 y	 formas,
mezclados	en	una	masa	que	se	movía	como	el	agua	al	correr,	prestaban	sus
perennes	rugidos	al	maremagno	de	ruido	y	tumulto.

Al	dejar	atrás	aquella	masa	de	objetos	en	constante	y	vertiginoso	cambio,
era	extraño	observar	en	qué	curiosa	procesión	pasaban	ante	la	vista.	Emporios
de	 vestidos	 suntuosos,	 cuyos	 materiales	 habían	 sido	 traídos	 de	 todos	 los
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confines	del	mundo;	vitrinas	tentadoras,	con	todo	lo	que	estimula	y	mima	el
apetito	ya	saciado	y	vuelve	de	nuevo	a	deleitarlo	con	un	banquete	a	menudo
repetido;	receptáculos	de	oro	y	plata	bruñidos,	forjados	en	todas	las	exquisitas
formas	 posibles	 de	 jarrones,	 y	 platos,	 y	 copas;	 fusiles,	 espadas,	 pistolas	 e
ingeniosos	instrumentos	—a	todas	luces—	de	destrucción;	tornillos	y	fierros
para	criminales,	 ropas	para	 los	 recién	nacidos,	medicinas	para	 los	enfermos,
ataúdes	para	los	muertos,	y	camposantos	para	los	sepultados…	todos	ellos	en
gigantesco	revoltijo	o	apiñados	unos	junto	a	otros,	parecían	pasar	rápidamente
en	abigarrada	danza,	como	los	grupos	fantásticos	del	viejo	pintor	holandés,	y
con	la	misma	estricta	moral	ante	los	ojos	de	la	multitud	sorda	e	inquieta.

Tampoco	faltaban	en	esta	misma	multitud	objetos	que	imprimieran	nuevo
sentido	y	propósito	a	la	cambiante	escena.	Los	andrajos	del	escuálido	cantante
de	 baladas	 revoloteaban	 en	 la	misma	 rica	 luz	 que	mostraba	 los	 tesoros	 del
orfebre,	 rostros	pálidos	y	demacrados	 rondaban	en	 torno	a	 las	vidrieras	 con
comida	 tentadora,	 ojos	 hambrientos	 vagaban	 sobre	 la	 abundancia	 protegida
por	 una	 sola	 y	 fina	 lámina	 de	 frágil	 cristal…	 pared	 de	 hierro	 para	 ellos.
Figuras	medio	 desnudas	 y	 tiritantes	 se	 detenían	 a	 contemplar	 los	mantones
chinos	y	los	dorados	tejidos	de	la	India.	Un	festivo	bautizo	tenía	lugar	en	el
mayor	 taller	 de	 fabricación	 de	 ataúdes,	 y	 un	 adorno	 heráldico	 funerario
interfería	con	las	obras	de	remozamiento	de	la	más	vistosa	mansión.	La	vida	y
la	muerte	 iban	de	 la	mano.	Marchaban	codo	a	codo	 la	 riqueza	y	 la	pobreza.
Juntos	yacían	el	hartazgo	y	la	inanición.

Pero	era	Londres,	y	la	anciana	campesina	que	iba	dentro	del	coche,	y	que
dos	 o	 tres	 kilómetros	 más	 acá	 de	 Kingston	 había	 sacado	 la	 cabeza	 por	 la
ventanilla	 para	 gritarle	 al	 cochero	 que	 con	 toda	 seguridad	 había	 pasado	 su
parada	y	se	le	había	olvidado	dejarla,	al	fin	respiraba	satisfecha.

Nicholas	alquiló	camas	para	él	y	para	Smike	en	la	posada	donde	se	detuvo
el	coche,	y	se	encaminó	sin	más	demora	a	los	aposentos	de	Newman	Noggs,
pues	 su	 ansiedad	 e	 impaciencia	 habían	 aumentado	 con	 cada	 minuto	 que
pasaba,	y	ya	casi	estaba	totalmente	fuera	de	control.

Había	 un	 fuego	 encendido	 en	 el	 desván	 de	 Newman,	 y	 habían	 dejado
también	una	vela	encendida.	El	suelo	estaba	bien	barrido	y	la	habitación	tan
cómodamente	 arreglada	 como	podía	 estarlo	 una	 habitación	 como	 aquella,	 y
sobre	la	mesa	había	dispuestas	carne	y	cosas	de	beber.	Todo	tenía	el	sello	del
cuidado	y	la	atención	cariñosos	de	Newman	Noggs,	pero	el	propio	Newman
no	estaba.

«¿Sabe	usted	a	qué	hora	volverá	a	casa?»,	preguntó	Nicholas	al	llamar	a	la
puerta	del	vecino	de	la	habitación	de	en	frente.
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«¡Ah,	 Sr.	 Johnson!»,	 dijo	 Crowl,	 presentándose.	 «Bienvenido,	 señor…
¡Qué	buen	aspecto	tiene!	Jamás	hubiera	creído…».

«Perdóneme»,	 interrumpió	 Nicholas.	 «Mi	 pregunta…	 estoy	 en	 extremo
ansioso	por	saberlo».

«¡Qué	 lata!,	 se	 le	 ha	 presentado	 un	 engorroso	 asunto	 de	 trabajo»,
respondió	 Crowl,	 «y	 no	 regresará	 a	 casa	 hasta	 las	 doce.	 Fue	 de	muy	mala
gana,	eso	se	lo	puedo	asegurar,	pero	no	tenía	otro	remedio.	No	obstante	dejó
el	 recado	 de	 que	 usted	 se	 acomodara	 hasta	 su	 regreso	 y	 de	 que	 yo	 debía
servirle	de	anfitrión,	cosa	que	haré	con	mucho	gusto».

Como	 prueba	 de	 su	 extrema	 disposición	 a	 esforzarse	 en	 el	 papel	 de
anfitrión,	 el	 Sr.	 Crowl	 acercó	 una	 silla	 a	 la	 mesa	 mientras	 hablaba,	 y
sirviéndose	una	ración	abundante	de	carne	fría,	invitó	a	Nicholas	y	a	Smike	a
imitarlo.

Decepcionado	 e	 intranquilo,	 Nicholas	 no	 pudo	 probar	 bocado,	 así	 que,
después	 de	 sentar	 cómodamente	 a	 Smike	 a	 la	 mesa,	 salió	 (a	 pesar	 de
muchísimas	frases	disuasivas	que	el	Sr.	Crowl	pronunció	con	la	boca	llena),	y
dejó	 a	Smike	 encargado	de	 retener	 a	Newman	 en	 caso	 de	 que	 este	 fuera	 el
primero	en	regresar.

Tal	como	previera	la	Srta.	La	Creevy,	Nicholas	se	encaminó	directamente
a	 su	casa,	y	al	descubrir	que	no	estaba	allí	 la	buena	mujer	 se	debatió	algún
tiempo	en	torno	a	si	debía	o	no	ir	a	la	residencia	de	su	madre,	pues	esto	podía
comprometerla	ante	Ralph	Nickleby.	No	obstante,	plenamente	convencido	de
que	Newman	 no	 le	 hubiera	 pedido	 que	 regresara	 a	 no	 ser	 que	 hubiera	 una
fuerte	 razón	 que	 requiriera	 su	 presencia	 en	 casa,	 se	 decidió	 a	 ir	 allí,	 y
encaminó	sus	pasos	a	toda	velocidad	en	dirección	al	oriente.

Según	dijo	la	chica,	 la	Sra.	Nickleby	no	volvería	a	casa	hasta	las	doce	o
más	 tarde.	Ella	 creía	que	 la	Srta.	Nickleby	estaba	bien,	pero	ya	no	vivía	 en
aquella	casa	y	no	venía	más	que	de	tarde	en	tarde.	No	podía	decirle	dónde	se
alojaba,	pero	estaba	segura	de	que	no	era	en	casa	de	Madame	Mantalini.

Con	 el	 corazón	 latiéndole	 violentamente	 y	 con	 la	 aprehensión	 de
desconocer	 qué	 desastre	 habría	 ocurrido,	 Nicholas	 regresó	 al	 lugar	 donde
había	dejado	a	Smike.	Newman	no	había	vuelto	a	casa.	No	volvería	hasta	las
doce	y	no	había	ninguna	posibilidad	de	que	regresara	antes.	¿Acaso	no	podían
ir	a	buscarlo,	para	que	acudiese	tan	solo	un	momento,	o	enviarle	al	menos	una
nota	 a	 la	 que	 pudiera	 responder?	 Eso	 era	muy	 poco	 factible.	 No	 estaba	 en
Golden	 Square,	 y	 probablemente	 había	 sido	 enviado	 lejos	 a	 cumplir	 algún
encargo.

Página	450



Nicholas	 trató	 de	 permanecer	 tranquilo	 donde	 estaba,	 pero	 se	 sentía	 tan
nervioso	y	 excitado	que	no	podía	quedarse	quieto.	Le	parecía	que	perdía	 el
tiempo	 a	menos	 que	 no	 parara	 de	moverse.	 Era	 una	 idea	 absurda,	 lo	 sabía,
pero	 se	 sentía	 completamente	 incapaz	de	 comportarse	de	un	modo	 racional.
Así	que	tomó	su	sombrero	y	volvió	a	salir	dispuesto	a	dar	otra	caminata.

Esta	 vez	 fue	 en	 dirección	 occidente,	 deambulando,	 preocupado,	 por	 las
largas	 calles	 con	 pasos	 rápidos,	 atenazado	 por	 mil	 recelos	 y	 aprehensiones
que	 no	 podía	 vencer.	 Entró	 en	 el	Hyde	Park,	 ahora	 silencioso	 y	 desierto,	 y
aceleró	el	paso,	como	esperando	dejar	atrás	sus	pensamientos.	Sin	embargo,
estos	 se	 agolparon	 aún	 con	mayor	 fuerza	 en	 su	 mente	 ahora	 que	 no	 había
objetos	que	atrajeran	su	atención.	Y	todo	el	tiempo	lo	dominaba	la	idea	de	que
algún	 golpe	 de	 mala	 suerte	 debía	 haber	 ocurrido,	 y	 de	 naturaleza	 tan
calamitosa	 que	 todos	 temían	 revelárselo.	 La	misma	 pregunta	 atormentadora
resurgía	una	y	otra	vez:	¿Qué	podría	ser?	Nicholas	anduvo	caminando	hasta	el
agotamiento,	pero	sin	ganar	ni	un	ápice	más	de	luz	y,	claro	está,	salió	al	fin
del	parque	mucho	más	confundido	y	perplejo	que	cuando	entró.

Apenas	 había	 ingerido	 nada	 de	 comer	 o	 beber	 desde	 temprano	 en	 la
mañana,	y	se	sentía	muy	desgastado	y	exhausto.	Y	cuando	regresaba	a	paso
lánguido	 al	 punto	 del	 que	 había	 partido,	 a	 lo	 largo	 de	 una	 de	 las	 avenidas
entre	el	Park	Lane	y	la	calle	Bond,	tropezó	con	un	hotel	elegante	ante	el	cual
se	detuvo	mecánicamente.

«Me	 atrevería	 a	 asegurar	 que	 es	 un	 sitio	 caro»,	 pensó	 Nicholas,	 «pero
medio	litro	de	vino	y	una	galleta	no	pueden	suponer	un	gran	gasto	excesivo
en	ninguna	parte.	Y	sin	embargo,	no	sé».

Avanzó	 unos	 pocos	 pasos,	 mirando	 melancólicamente	 hacia	 la	 larga
perspectiva	de	 faroles	de	gas	que	 tenía	por	delante,	y	preguntándose	cuánto
tardaría	en	llegar	al	otro	extremo…	pero	sumido	en	ese	estado	de	ánimo	en	el
que	uno	se	siente	predispuesto	a	ceder	a	su	primer	impulso…	y	por	sentirse,
además,	fuertemente	atraído	por	el	hotel,	en	parte	por	curiosidad,	y	en	parte
por	alguna	extraña	mezcla	de	sentimientos	que	habría	tenido	dificultades	para
definir…	Nicholas	volvió	a	dar	la	vuelta,	y	entró	en	el	establecimiento.

El	 local	 estaba	 amueblado	 con	mucha	 elegancia.	Las	 paredes	 adornadas
con	los	más	selectos	ejemplares	de	empapelado	francés,	enriquecido	con	una
cornisa	dorada	de	elegante	diseño.	El	suelo	cubierto	con	una	alfombra	de	rico
diseño,	y	había	también	dos	soberbios	espejos,	uno	encima	del	mueble	de	la
chimenea	y	el	otro	en	el	extremo	opuesto	de	la	habitación,	y	que	abarcaba	del
suelo	al	techo,	multiplicaban	las	demás	bellezas	y	añadían	otras	nuevas	de	su
propia	 elaboración	 con	 vistas	 a	 realzar	 el	 efecto	 general.	 Había	 un	 grupo
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bastante	bullicioso	de	cuatro	caballeros	en	un	rincón	cercano	a	la	chimenea,	y
solo	otras	dos	personas	presentes:	ambos	eran	caballeros	de	edad	avanzada,	y
ambos	estaban	solos.

Después	de	observar	 todo	 esto	 con	 la	primera	mirada	 abarcadora	 con	 la
que	un	forastero	escruta	un	sitio	nuevo	para	él,	Nicholas	se	sentó	en	un	lugar
próximo	al	bullicioso	grupo,	dándoles	la	espalda	y	—posponiendo	su	pedido
de	medio	 litro	 de	 clarete	 hasta	 que	 el	 camarero	 y	 uno	 de	 los	 caballeros	 de
edad	avanzada	zanjaran	un	asunto	objeto	de	disputa	referido	al	precio	de	un
producto	en	la	cuenta—	tomó	un	periódico	y	comenzó	a	leer.

Apenas	habría	leído	veinte	líneas,	y	en	realidad	estaba	medio	adormilado,
cuando	fue	sorprendido	por	el	sonido	del	nombre	de	su	hermana.	«La	pequeña
Kate	 Nickleby»	 fueron	 las	 palabras	 que	 captó	 su	 oído.	 Alzó	 la	 cabeza,
estupefacto,	y	al	hacerlo	vio	en	el	espejo	de	enfrente	que	dos	de	los	caballeros
del	grupo	se	habían	levantado	y	estaban	de	pie	junto	al	fuego.	«Debió	decirlo
uno	 de	 ellos»,	 pensó	 Nicholas.	 Esperó	 oír	 algo	 más,	 con	 un	 semblante	 de
cierta	 indignación,	pues	el	 tono	de	 la	 frase	había	sido	cualquier	cosa	menos
respetuoso,	y	la	apariencia	del	individuo	que	probablemente	había	hablado	era
tosca	y	jactanciosa.
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Aquel	hombre	—según	observara	Nicholas	en	la	misma	ojeada	al	espejo
que	le	había	permitido	ver	su	rostro—	estaba	de	pie,	de	espaldas	al	fuego,	y
conversaba	 con	 un	 individuo	 más	 joven,	 parado	 de	 espaldas	 al	 grupo,	 que
llevaba	puesto	el	sombrero	y	que	mirándose	al	espejo	se	arreglaba	el	cuello	de
la	 camisa.	 Hablaban	 en	 susurros	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 estallaban	 en	 sonoras
carcajadas,	 pero	Nicholas	 no	 pudo	 discernir	 que	 las	 palabras	 escuchadas	 se
repitieran,	 ni	 nada	 que	 sonara	 parecido	 a	 aquella	 frase	 que	 atrajera	 su
atención.

Al	cabo,	 los	dos	volvieron	a	ocupar	sus	asientos,	y	al	pedir	más	vino,	el
grupo	aumentó	el	estrépito	de	su	regocijo.	Pero	seguían	sin	hacer	referencia	a
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nadie	 que	 él	 conociera,	 y	 Nicholas	 se	 convenció	 de	 que	 probablemente	 su
excitada	 imaginación	 había	 creído	 oír	 aquel	 nombre	 que	 tanto	 ocupaba	 sus
pensamientos	 cuando	 en	 realidad	 no	 se	 había	 dicho	 nada	 o	 se	 había
mencionado	otra	cosa.

«Aunque	es	extraño»,	pensó	Nicholas:	«No	me	habría	 sorprendido	 tanto
de	 haber	 oído	 “Kate”	 o	 “Kate	 Nickleby”.	 ¡Pero	 “la	 pequeña	 Kate
Nickleby!”».

El	vino	que	llegaba	en	ese	momento	le	impidió	concluir	sus	pensamientos.
Bebió	un	vaso	lleno	y	volvió	a	la	lectura	del	periódico.	En	ese	instante…

«¡La	pequeña	Kate	Nickleby!»,	exclamó	una	voz	detrás	de	él.
«Por	lo	visto	estaba	en	lo	cierto»,	murmuró	Nicholas	mientras	el	periódico

se	le	caía	de	las	manos.	«Y	fue	el	hombre	que	supuse».
«Ya	que	no	sería	correcto	brindar	por	ella	bebiendo	hasta	las	heces»,	dijo

la	voz,	«le	dedicaremos	el	primer	vaso	de	la	nueva	botella	de	mayor	tamaño.
¡Por	la	pequeña	Kate	Nickleby!».

«Por	la	pequeña	Kate	Nickleb»,	exclamaron	los	otros	tres.	Y	bajaron	los
vasos	completamente	vacíos.

Intensamente	 perturbado	 por	 el	 tono	 y	 los	 modales	 de	 esa	 mención
insultante	 e	 imprudente	 del	 nombre	 de	 su	 hermana	 en	 un	 lugar	 público,	 de
inmediato	Nicholas	ardió	en	furor,	pero	haciendo	acopio	de	toda	su	voluntad
se	mantuvo	inmóvil	y	ni	siquiera	volvió	la	cabeza.

«¡Qué	 mujerzuela!»,	 dijo	 la	 misma	 voz	 que	 hablara	 antes.	 «Es	 una
verdadera	Nickleby…	una	meritoria	imitadora	de	su	viejo	tío	Ralph…	se	hace
la	difícil	para	que	 la	persigan…	igual	que	él.	A	Ralph	no	 se	 le	puede	 sacar
nada	a	menos	que	lo	haya	puesto	a	uno	contra	la	pared,	y	entonces	el	dinero
llega	 doblemente	 bienvenido,	 y	 los	 términos	 son	 doblemente	 duros,	 porque
uno	está	impaciente,	y	él	no.	¡Oh!	Astucia	infernal».

«Infernal	astucia»,	le	hicieron	eco	dos	voces.
Nicholas	había	estado	escuchando	en	perfecta	agonía	porque,	entretanto,

los	 dos	 caballeros	 de	 edad	 avanzada	 que	 estaban	 frente	 a	 él	 se	 habían
levantado	para	partir	y	temió,	por	culpa	de	ellos,	perder	una	palabra	de	lo	que
los	otros	dijesen.	Pero,	mientras	los	caballeros	se	retiraban,	la	conversación	en
la	 otra	mesa	 fue	 interrumpida,	 para	 reiniciarse,	 incluso	 con	mayor	 libertad,
cuando	aquellos	abandonaron	el	salón.

«Me	temo»,	dijo	el	caballero	más	joven,	«que	la	vieja	se	puso	celosa,	y	la
tiene	encerrada.	Les	juro	que	es	eso	lo	que	parece».

«Si	ellas	 tienen	una	disputa,	y	 la	pequeña	Nickleby	regresa	a	casa	de	su
mamá,	 tanto	 mejor»,	 dijo	 el	 primero.	 «Yo	 hago	 lo	 que	 quiero	 de	 la	 vieja.
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Creerá	cualquier	cosa	que	yo	le	diga».
«Oh,	 Dios,	 verdad	 que	 sí»,	 respondió	 la	 otra	 voz.	 «¡Ja,	 ja	 ja!	 ¡Pobre

diábolo!».
La	 risa	 a	 costa	 de	 la	 Sra.	Nickleby	 fue	 retomada	 por	 las	 dos	 voces	 que

siempre	entraban	juntas,	y	se	generalizó.	Nicholas	se	volvió,	rojo	de	ira,	pero
finalmente	consiguió	controlarse	y	esperó	para	oír	más.

No	 hay	 necesidad	 de	 repetir	 aquí	 lo	 que	 oyó.	 Baste	 decir	 que,	 en	 la
medida	en	que	el	vino	fue	pasando	de	uno	a	otro,	oyó	lo	suficiente	como	para
familiarizarse	 con	 los	 caracteres	 y	 designios	 de	 aquellos	 cuya	 conversación
había	 oído;	 para	 informarse	 de	 todo	 el	 verdadero	 alcance	 de	 la	 maldad	 de
Ralph,	y	de	la	verdadera	razón	por	la	que	se	requería	su	presencia	en	Londres.
Oyó	 todo	eso	y	mucho	más.	Oyó	 la	 ridiculización	de	 los	sufrimientos	de	su
hermana,	y	su	virtuosa	conducta	insultada	y	brutalmente	tergiversada.	Oyó	su
nombre	mencionado	en	cuchicheos	de	boca	en	boca,	y	ella	misma	convertida
en	 objeto	 de	 burdas	 e	 insolentes	 apuestas,	 frases	 libertinas	 y	 chanzas
licenciosas.

El	hombre	que	habló	primero	condujo	la	conversación	y,	en	verdad,	casi
la	 absorbió,	 y	 solo	 de	 vez	 en	 cuando	 era	 estimulado	 por	 alguna	 leve
observación	 de	 parte	 de	 uno	 u	 otro	 de	 sus	 acompañantes.	 Fue	 a	 él	 a	 quien
Nicholas	 se	 dirigió	 cuando	 estuvo	 lo	 suficientemente	 sosegado	 como	 para
ponerse	 de	 pie	 frente	 al	 grupo	 y	 obligar	 las	 palabras	 a	 salir	 de	 su	 garganta
reseca	y	abrasada.

«Permítame	decirle	unas	palabras	a	usted,	señor»,	dijo	Nicholas.
«¿Conmigo,	 señor?»,	 replicó	 Sir	 Mulberry	 Hawk,	 mirándolo	 con

desdeñosa	sorpresa.
«Dije	que	con	usted»,	respondió	Nicholas,	hablando	con	mucha	dificultad,

pues	la	pasión	lo	ahogaba.
«Un	 misterioso	 desconocido,	 ¡por	 mi	 vida!»,	 exclamó	 Sir	 Mulberry,

llevándose	 la	 copa	 de	 vino	 hasta	 los	 labios,	 y	 mirando	 en	 derredor	 a	 sus
amigos.

«¿Puede	 usted	 dedicarme	 unos	minutos	 aparte	 o	 acaso	 se	 niega?»,	 dijo
Nicholas	con	severidad.

Sir	Mulberry	se	limitó	a	hacer	una	pausa	en	el	acto	de	beber,	y	le	ordenó
que,	o	bien	expusiera	su	asunto,	o	bien	se	alejara	de	la	mesa.

Nicholas	extrajo	una	tarjeta	de	su	bolsillo,	y	se	la	lanzó	delante.
«Tenga,	señor»,	dijo	Nicholas;	«mi	asunto,	lo	podrá	adivinar».
Una	 expresión	 momentánea	 de	 asombro,	 no	 desprovista	 de	 cierta

confusión,	 apareció	 en	 el	 rostro	 de	Sir	Mulberry	 al	 leer	 el	 nombre.	 Pero	 la
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controló	 al	 momento,	 y	 lanzándole	 la	 tarjeta	 a	 Lord	 Verisopht,	 que	 estaba
sentado	enfrente,	sacó	un	mondadientes	de	un	vaso	que	tenía	delante,	y	muy
pausadamente	se	lo	llevó	a	la	boca.

«¿Su	nombre	y	dirección?»,	dijo	Nicholas,	 poniéndose	más	pálido	 en	 la
medida	en	que	sentía	crecer	su	rabia.

«No	le	daré	ninguno	de	los	dos»,	respondió	Sir	Mulberry.
«Si	hay	un	caballero	en	este	grupo»,	dijo	Nicholas,	mirando	a	su	alrededor

y	apenas	capaz	de	obligar	a	sus	labios	palidecidos	a	formar	las	palabras,	«me
informará	del	nombre	y	residencia	de	este	hombre».

Hubo	un	silencio	mortal.
«Soy	el	 hermano	de	 la	 joven	que	ha	 sido	objeto	de	 conversación	 aquí»,

dijo	Nicholas.	«Denuncio	a	esta	persona	como	un	mentiroso,	y	lo	acuso	de	ser
un	cobarde.	Si	tiene	a	algún	amigo	aquí,	le	ahorrará	la	deshonra	del	vil	intento
de	ocultar	su	nombre,	algo	en	extremo	inútil,	porque	lo	averiguaré	y	no	cejaré
hasta	conseguirlo».	Sir	Mulberry	lo	miró	con	desprecio	y,	dirigiéndose	a	sus
acompañantes,	dijo:	«Déjenlo	hablar,	no	tengo	nada	serio	que	decirle	a	chicos
de	su	clase,	y	su	 linda	hermana	lo	salvará	de	que	le	rompan	la	cara,	aunque
hable	hasta	la	medianoche».	«¡Usted	es	un	canalla	infame	y	no	un	hombre!»,
dijo	Nicholas,	«y	así	 será	proclamado	al	mundo.	Averiguaré	quién	es	usted.
Lo	 seguiré	 hasta	 su	 casa	 aunque	 tenga	 que	 andar	 por	 las	 calles	 hasta	 la
madrugada».

La	mano	de	Sir	Mulberry	se	acercó	a	la	jarra,	y	por	un	instante	pareció	a
punto	de	lanzarla	a	la	cabeza	de	su	retador.	Pero	se	limitó	a	llenar	su	vaso	y	a
mofarse	con	una	risa.

Nicholas	se	sentó,	justo	frente	al	grupo	y,	llamando	al	camarero,	pagó	la
cuenta.	«¿Sabe	usted	el	nombre	de	aquel	individuo?»,	le	preguntó	al	hombre
en	voz	alta,	señalando	a	Sir	Mulberry	al	hacer	la	pregunta.

Sir	Mulberry	 volvió	 a	 reír,	 y	 las	 dos	 voces	 que	 siempre	 habían	 hablado
juntas	hicieron	eco	a	su	risa,	pero	bastante	débiles.

«¿Ese	caballero,	señor?»,	 respondió	el	camarero,	el	cual,	 sin	duda,	sabía
su	papel,	y	respondió	justo	con	tan	poco	respeto	y	tanta	impertinencia	como
era	capaz	de	mostrar	sin	correr	peligro:	«No,	Señor,	no	lo	sé,	señor».

«Venga	 acá,	 señor»,	 exclamó	 Sir	 Mulberry,	 cuando	 el	 camarero	 se
retiraba;	«¿conoce	usted	el	nombre	de	esa	persona?».

«¿Nombre,	señor?	No,	señor».
«Entonces	lo	hallará	aquí»,	dijo	Sir	Mulberry,	lanzando	hacia	él	la	tarjeta

de	Nicholas,	 «y	 cuando	 se	 lo	 haya	 aprendido,	 eche	 ese	pedazo	de	 cartón	 al
fuego…	¿me	oye?».
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El	 hombre	 sonrió	 y,	 mirando	 con	 duda	 hacia	 Nicholas,	 optó	 por	 el
compromiso	de	 colocar	 la	 tarjeta	 en	 el	 vidrio	 de	 la	 chimenea.	En	 cuanto	 lo
hizo,	se	retiró.

Nicholas	se	cruzó	de	brazos	y,	mordiéndose	el	labio,	permaneció	sentado
muy	 tranquilo,	 pero	 expresando	 con	 su	 gesto,	 no	 obstante,	 una	 firme
determinación	de	ejecutar	resueltamente	su	amenaza	de	seguir	a	Sir	Mulberry
hasta	su	casa.

Era	evidente,	por	el	tono	con	que	el	miembro	más	joven	del	grupo	parecía
objetarle	 a	 su	 amigo,	 que	 se	 oponía	 a	 ese	 proceder,	 y	 le	 urgía	 para	 que
accediera	a	la	solicitud	que	Nicholas	hiciera.	No	obstante,	Sir	Mulberry,	que
no	 estaba	 totalmente	 sobrio,	 y	 que	mostraba	un	 tenaz	y	 resentido	 estado	de
obstinación,	pronto	silenció	los	reclamos	de	su	joven	y	débil	amigo,	y	además
pareció	insistir	—como	para	impedir	que	los	reclamos	se	repitieran—	en	que
lo	dejaran	en	paz.	Sea	como	fuese,	tras	un	breve	intervalo,	el	joven	caballero
y	los	dos	que	siempre	hablaban	juntos	se	levantaron	y	se	retiraron,	dejando	a
su	amigo	solo	con	Nicholas.

Podrá	 fácilmente	 suponerse	 que,	 para	 quien	 estuviera	 en	 la	 situación	 de
Nicholas,	 los	minutos	parecían,	en	efecto,	avanzar	con	alas	de	plomo,	y	que
no	contribuía	precisamente	a	aligerar	su	vuelo	el	tictac	monótono	de	un	reloj
francés,	o	el	sonido	estridente	de	su	campanita,	que	daba	los	cuartos	de	hora.
Pero	 ahí	 permanecía	 sentado,	 y	 en	 su	mismo	 asiento,	 del	 lado	 opuesto	 del
salón,	estaba	reclinado	Sir	Mulberry	Hawk,	con	las	piernas	sobre	el	cojín	y	el
pañuelo	extendido	descuidadamente	sobre	 los	muslos,	 terminando	su	botella
de	dos	litros	de	clarete	con	frialdad	e	indiferencia	máximas.

Así	 permanecieron,	 en	 perfecto	 silencio,	 durante	 más	 de	 una	 hora…
Nicholas	 habría	 pensado	 que	 fueron	 tres	 horas	 al	 menos,	 pero	 aquella
campanita	solo	había	sonado	cuatro	veces.	Dos	o	tres	veces	miró	con	enojo	e
impaciencia	 a	 su	 alrededor,	 pero	 ahí	 estaba	 Sir	 Mulberry,	 con	 la	 misma
actitud,	llevándose	de	vez	en	cuando	el	vaso	a	los	labios	y	mirando	a	la	pared
distraídamente,	como	si	ignorara	completamente	la	presencia	de	cualquier	ser
viviente.

Al	 cabo,	 bostezó,	 se	 estiró	y	 se	 levantó.	Caminó	 calmadamente	hasta	 el
espejo,	y	después	de	contemplarse	en	él,	dio	la	vuelta	y	honró	a	Nicholas	con
una	mirada	fija,	larga	y	despectiva.	Nicholas	le	devolvió	la	mirada	con	pareja
buena	voluntad.	Sir	Mulberry	se	encogió	de	hombros,	sonrió	levemente,	hizo
sonar	 la	 campanilla	 y	 le	 ordenó	 al	 camarero	 que	 le	 ayudase	 a	 ponerse	 su
sobretodo.

El	hombre	lo	hizo,	y	le	mantuvo	abierta	la	puerta.
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«Puede	retirarse»,	dijo	Sir	Mulberry,	y	volvieron	a	estar	solos.
Sir	Mulberry	anduvo	por	el	salón	varias	veces	en	una	dirección	y	en	otra,

silbando	despreocupadamente	todo	el	tiempo.	Se	detuvo	a	terminar	el	último
vaso	de	clarete	que	se	había	servido	pocos	minutos	antes,	volvió	a	andar,	se
puso	el	sombrero,	se	lo	ajustó	frente	al	espejo,	sacó	sus	guantes	y,	finalmente,
salió	caminando	con	lentitud.	Nicholas,	casi	frenético	por	la	cólera	que	hervía
y	 chispeaba	 en	 su	 interior,	 saltó	 de	 su	 asiento	 y	 lo	 siguió	 tan	de	 cerca	 que,
antes	de	que	la	puerta	volviera	a	cerrarse	 tras	 la	partida	de	Sir	Mulberry,	ya
estaban	juntos,	lado	a	lado,	en	la	calle.

Había	un	cabriolé	privado	esperándolo.	El	mozo	abrió	la	visera	y	agarró	la
cabeza	del	caballo.

«¿Me	 revelará	 usted	 su	 nombre?»,	 preguntó	 Nicholas,	 con	 una	 voz
contenida.

«No»,	 respondió	 el	 otro	 con	 ferocidad,	 agregando	 a	 la	 negativa	 una
palabrota.	«No».

«Si	 usted	 confía	 en	 la	 velocidad	 de	 su	 caballo,	 descubrirá	 que	 se
equivoca»,	 dijo	 Nicholas.	 «Lo	 acompañaré.	 Juro	 por	 el	 Cielo	 que	 lo	 haré,
aunque	tenga	que	colgarme	del	estribo».

«Lo	azotarán	si	lo	hace»,	le	devolvió	Sir	Mulberry.
«Usted	es	un	villano»,	dijo	Nicholas.
«Y	usted	un	mandadero,	hasta	donde	sé»,	dijo	Sir	Mulberry	Hawk.
«Soy	 hijo	 de	 un	 hidalgo	 rural»,	 le	 devolvió	 Nicholas,	 «soy	 su	 igual	 en

nacimiento	y	educación,	y	confío	que	su	superior	en	todo	lo	demás.	Vuelvo	a
decírselo,	 la	 Srta.	Nickleby	 es	mi	 hermana.	 ¿Responderá	 usted	 o	 no	 por	 su
conducta	poco	caballeroso	y	brutal?».

«A	un	campeón	apropiado…	sí.	A	usted…	no»,	le	devolvió	Sir	Mulberry,
tomando	las	riendas	en	su	mano.	«Quítese	del	camino,	perro	William,	suéltale
la	cabeza».

«Más	vale	que	no	lo	haga»,	exclamó	Nicholas,	subiéndose	al	estribo	en	el
momento	en	que	Sir	Mulberry	saltaba	dentro	y	se	apoderaba	de	 las	 riendas.
«Usted	no	partirá,	no	lo	hará,	lo	juro,	hasta	que	me	diga	quién	es».

El	mozo	de	caballos	vaciló,	pues	la	yegua,	que	era	un	animal	muy	fogoso
y	 de	 pura	 sangre,	 se	 abalanzaba	 con	 tanta	 violencia	 que	 casi	 no	 podía
contenerla.

«¡Te	digo	que	la	sueltes!»,	tronó	su	amo.
El	 hombre	 obedeció.	 El	 animal	 reculó	 y	 corcoveó	 como	 si	 fuera	 a

desbaratar	 el	 coche	en	mil	pedazos,	pero	Nicholas,	 ciego	a	 todo	 sentido	del
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peligro,	y	consciente	nada	más	que	de	su	propia	furia,	se	mantenía	en	su	sitio
y	conservaba	el	control	de	las	riendas.

«¿Quiere	soltar	su	mano?».
«¿Quiere	decirme	quién	es?».
«¡No!».
«¿No?».
Estas	 palabras	 se	 intercambiaron	 en	 menos	 tiempo	 del	 que	 pudiera

decirlas	la	lengua	más	rápida,	y	después	de	acortar	su	látigo,	Sir	Mulberry	lo
dirigió	 furiosamente	 a	 la	 cabeza	y	 los	hombros	de	Nicholas.	En	 la	 lucha	 se
rompió,	Nicholas	se	apoderó	del	grueso	mango	y	con	él	abrió	una	herida	en
un	lado	del	rostro	de	su	antagonista,	desde	el	ojo	hasta	el	labio.	Vio	el	corte,	y
supo	que	la	yegua	había	salido	disparada	a	un	galope	enloquecido	y	salvaje.
Cien	 luces	 bailaron	 ante	 su	 vista,	 y	 de	 repente	 fue	 lanzado	 violentamente	 a
tierra.

Se	 sentía	 mal	 y	 mareado,	 pero	 logró	 con	 dificultad	 ponerse	 en	 pie	 de
inmediato,	 animado	por	 los	 sonoros	gritos	de	 los	hombres	que	 corrían	 calle
arriba,	y	le	gritaban	a	los	de	adelante	que	abrieran	paso.	Tenía	conciencia	de
un	 torrente	 de	 personas	 que	 pasaban	 a	 toda	 prisa	 por	 su	 lado…	 al	 alzar	 la
vista,	pudo	percibir	el	cabriolé	que	se	precipitaba	por	la	acera	con	espantosa
rapidez…	entonces	oyó	un	grito	 sonoro	y	prologado,	 la	 caída	de	un	 cuerpo
pesado	y	un	destrozo	de	cristales…	y	entonces	la	multitud	que	se	acercaba	y
que	era	un	punto	en	la	distancia,	y	después	no	vio	ni	oyó	nada	más.

La	 atención	 general	 se	 había	 concentrado	 totalmente	 en	 la	 persona	 del
coche,	y	él	había	quedado	completamente	relegado.	Juzgando	acertadamente
que	en	tales	circunstancias	sería	una	locura	tratar	de	seguir	a	aquel	individuo,
dobló	por	una	calle	secundaria	en	busca	de	la	parada	de	coches	más	próxima,
para	 descubrir,	 después	 de	 uno	 o	 dos	minutos,	 que	 se	 tambaleaba	 como	 un
borracho,	y	darse	cuenta	finalmente	de	que	un	chorro	de	sangre	le	corría	por
el	rostro	y	por	el	pecho.
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CAPÍTULO	33

EN	EL	QUE	EL	SR.	RALPH	NICKLEBY	QUEDA	LIBERADO,	A	TRAVÉS	DE	UN

PROCESO	MUY	EXPEDITO,	DE	TODO	TRATO	CON	SUS	PARIENTES

Smike	y	Newman	Noggs,	que	en	 su	 impaciencia	había	 regresado	a	casa
mucho	 antes	 de	 la	 hora	 acordada,	 estaban	 sentados	 frente	 al	 fuego,
escuchando	ansiosamente	cada	paso	en	la	escalera	y	el	menor	sonido	que	se
produjera	 dentro	 de	 la	 casa	 para	 detectar	 la	 llegada	 de	 Nicholas.	 Había
transcurrido	bastante	tiempo,	y	se	estaba	haciendo	tarde.	El	muchacho	había
prometido	 regresar	 en	 una	 hora,	 y	 su	 prolongada	 ausencia	 empezó	 a	 avivar
una	 alarma	 considerable	 en	 las	 mentes	 de	 ambos,	 tal	 como	 lo	 dejaban	 ver
claramente	las	miradas	que	intercambiaban	con	cada	nueva	decepción.

Por	fin	un	coche	se	detuvo	y	Newman	salió	para	alumbrarle	a	Nicholas	las
escaleras.	Al	verlo	en	el	estado	descrito	en	la	conclusión	del	último	capítulo,
quedó	literalmente	horrorizado	por	la	sorpresa	y	la	consternación.

«No	se	alarme»,	dijo	Nicholas,	haciéndolo	regresar	apresuradamente	a	la
habitación.	«No	hay	ningún	daño	que	una	jofaina	de	agua	no	pueda	reparar».

«¡Que	no	hay	daño!»,	exclamó	Newman,	pasando	las	manos	con	rapidez
por	la	espalda	y	los	brazos	de	Nicholas,	como	para	asegurarse	de	que	no	tenía
huesos	rotos.	«¿Qué	ha	estado	haciendo?».

«Lo	sé	todo»,	interrumpió	Nicholas;	«oí	una	parte	y	adiviné	el	resto.	Pero
antes	de	que	me	quite	ni	una	pizca	de	estas	manchas,	 tengo	que	oír	 toda	 la
historia	de	 sus	 labios.	Ya	ve	que	estoy	controlado.	Tomé	mi	determinación.
Ahora	 bien,	 mi	 buen	 amigo,	 hable,	 pues	 ya	 pasó	 el	 momento	 de	 cualquier
paliativo	u	ocultamiento,	y	ahora	nada	salvará	a	Ralph	Nickleby».

«Sus	 ropas	 están	 rotas	 por	 varios	 sitios.	 Cojea,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que
padece	dolores»,	dijo	Newman.	«Deje	que	primero	me	ocupe	de	sus	heridas».

«No	 tengo	 heridas	 que	 atender,	 salvo	 un	 poco	 de	 inflamación	 y	 de
entumecimiento	 que	 pronto	 pasará»,	 dijo	 Nicholas,	 sentándose	 con	 cierta
dificultad.	 «Pero	 aunque	 tuviera	 todos	 los	miembros	 fracturados,	 si	 siguiera
conservando	mis	sentidos,	no	me	vendaría	ni	uno	solo	hasta	que	me	cuente	lo
que	tengo	derecho	a	saber.	Vamos»,	dijo	Nicholas,	dándole	su	mano	a	Noggs.
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«Usted	tuvo	también	una	hermana,	según	me	dijo	una	vez,	que	murió	antes	de
caer	usted	en	la	desgracia.	¡A	ver!	Piense	en	ella	y	cuénteme,	Newman».

«Sí,	lo	haré,	lo	haré»,	dijo	Noggs.	«Le	diré	toda	la	verdad».
Y	 así	 lo	 hizo.	 Nicholas	 movía	 afirmativamente	 la	 cabeza	 de	 vez	 en

cuando,	 al	 confirmar	 los	 detalles	 que	 ya	 había	 conseguido	 reunir.	 Pero
mantuvo	la	vista	clavada	en	el	fuego,	y	no	la	desvió	ni	una	sola	vez.

Una	vez	concluido	su	relato,	Newman	insistió	en	que	su	joven	amigo	se
quitara	 el	 abrigo	 y	 permitiera	 que	 las	 heridas	 que	 pudiera	 haber	 recibido
fueran	 debidamente	 atendidas.	 Tras	 cierta	 resistencia,	 Nicholas	 consintió,	 y
mientras	Noggs	y	Smike	le	frotaban	algunas	contusiones	bastante	severas	en
brazos	 y	 hombros	 con	 aceite	 y	 vinagre,	 y	 otros	 remedios	 eficaces	 que
Newman	pidió	prestados	a	distintos	 inquilinos,	Nicholas	 les	contó	cómo	 las
había	 recibido.	 El	 recuento	 impresionó	 fuertemente	 la	 viva	 imaginación	 de
Newman,	pues	al	llegar	Nicholas	a	la	parte	violenta	de	la	disputa,	lo	frotó	tan
fuerte	que	le	ocasionó	un	dolor	de	lo	más	agudo,	lo	cual	no	hubiera	hecho	por
nada	del	mundo	de	no	ser	que	en	aquel	momento	Newman	imaginaba	estarle
aplicando	 el	 tratamiento	 a	 Sir	 Mulberry	 Hawk,	 olvidado	 totalmente	 de	 su
verdadero	paciente.

Al	 concluir	 ese	 martirologio,	 Nicholas	 convino	 con	 Newman	 en	 que,
mientras	 que	 por	 la	 mañana	 él	 se	 ocupara	 de	 otros	 asuntos,	 Noggs	 hiciera
gestiones	para	que	su	madre	abandonara	inmediatamente	su	residencia	actual
y	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 fuera	 enviada	 para	 informarla	 de	 ello.	 Entonces	 se
envolvió	en	el	sobretodo	de	Smike	y	se	encaminó	a	la	posada	donde	pasarían
la	 noche,	 y	 donde	 (tras	 escribir	 algunas	 líneas	 a	 Ralph,	 cuya	 entrega	 sería
confiada	 a	Newman	al	 día	 siguiente),	 se	 esforzó	por	 lograr	 el	 descanso	que
tanto	necesitaba.

Dicen	que	los	borrachos	pueden	rodar	precipicio	abajo	sin	sentir	ninguna
molestia	 personal	 seria	 cuando	 recobran	 la	 razón.	 Quizá	 esta	 observación
pueda	aplicarse	también	a	otros	tipos	de	excitación	violenta,	porque,	aunque
ciertamente	 Nicholas	 experimentó	 algún	 dolor	 al	 despertar	 a	 la	 mañana
siguiente,	 saltó	 de	 la	 cama	 cuando	 el	 reloj	 dio	 las	 siete	 con	 muy	 poca
dificultad,	y	pronto	estuvo	tan	alerta	como	si	nada	le	hubiera	sucedido.

Después	 de	 asomarse	 al	 dormitorio	 de	Smike	 para	 decirle	 que	Newman
Noggs	 iría	a	visitarlo	muy	pronto	Nicholas	bajó	a	 la	calle,	y	 llamando	a	un
coche	 de	 alquiler,	 ordenó	 al	 cochero	 que	 lo	 condujera	 a	 casa	 de	 la	 Sra.
Wititterly,	según	la	dirección	que	Newman	le	diera	la	noche	anterior.

Faltaba	un	cuarto	de	hora	para	las	ocho	cuando	llegaron	a	Cadogan	Place.
Nicholas	comenzaba	a	temer	que	nadie	estuviera	despierto	a	aquella	hora	tan
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temprana,	 cuando	 vio	 con	 alivio	 a	 una	 sirvienta	 dedicada	 a	 limpiar	 los
peldaños	de	la	entrada.	Esta	empleada	lo	remitió	al	dudoso	paje,	que	apareció
con	 los	 cabellos	 revueltos	 y	 un	 rostro	 encendido	y	 brillante,	 como	el	 de	 un
paje	recién	salido	del	lecho.

A	través	de	ese	joven	caballero	supo	que	la	Srta.	Nickleby	estaba	en	aquel
momento	haciendo	su	paseo	matutino	en	los	jardines	delanteros	de	la	casa.	Al
preguntarle	si	podría	ir	a	buscarla,	el	paje	se	mostró	pesimista	y	opinó	que	no,
pero,	 tras	 ser	 estimulado	 con	un	 chelín,	 se	 convirtió	 en	 un	 paje	 optimista	 y
opinó	que	sí.

«Dígale	 a	 la	 Srta.	 Nickleby	 que	 su	 hermano	 está	 aquí,	 impaciente	 por
verla»,	dijo	Nicholas.

Los	 botones	 de	 chapa	 desaparecieron	 con	 una	 prontitud	muy	 inusual,	 y
Nicholas	se	paseó	por	la	habitación	en	un	estado	de	agitación	febril	que	volvía
insoportable	 la	 demora	 siquiera	 de	 un	 minuto.	 Pronto	 escuchó	 unos	 pasos
ligeros	 que	 conocía	muy	bien,	 y	 antes	 de	 poder	 adelantarse	 a	 su	 encuentro,
Kate	ya	se	había	abrazado	a	su	cuello	y	estallado	en	lágrimas.

«Mi	querida	niña»,	dijo	Nicholas	abrazándola,	«¡qué	pálida	estás!».
«He	sido	tan	infeliz	aquí,	querido	hermano»,	sollozó	la	pobre	Kate;	«tan,

tan	desgraciada.	No	me	dejes	aquí,	querido	Nicholas,	o	moriré	con	el	corazón
destrozado».

«No	 te	 abandonaré	 en	 ningún	 sitio»,	 respondió	 Nicholas,	 «nunca	 más,
Kate»,	 exclamó,	 conmovido	 a	 pesar	 suyo	 al	 apretarla	 contra	 su	 corazón.
«Dime	que	obré	en	aras	de	lo	mejor.	Dime	que	partí	porque	temía	atraer	sobre
ti	el	infortunio;	que	fue	para	mí	una	prueba	no	menos	dura	que	para	ti,	y	que
si	hice	algo	mal	fue	por	ignorancia	y	contra	mi	voluntad».

«¿Por	 qué	 he	 de	 repetirte	 lo	 que	 sabemos	 tan	 bien?»,	 replicó	 Kate,
consolándolo.	 «Nicholas…	 querido	 Nicholas…	 ¿cómo	 puedes	 atormentarte
así?».

«Es	un	reproche	tan	amargo	para	mí	saber	lo	que	has	padecido»,	repuso	su
hermano,	 «verte	 tan	 cambiada,	 y	 sin	 embargo	 tan	 bondadosa	 y	 paciente…
¡Dios!»,	exclamó	Nicholas,	cerrando	el	puño	y	cambiando	de	repente	el	tono
y	 los	 gestos,	 «vuelve	 a	 encendérseme	 la	 sangre.	Debes	 abandonar	 este	 sitio
conmigo	 ahora	 mismo.	 Ni	 siquiera	 debiste	 dormir	 aquí	 anoche,	 fue	 solo
porque	me	enteré	de	todo	demasiado	tarde.	¿Con	quién	podría	hablar	antes	de
irnos?».

Esa	 pregunta	 fue	 formulada	muy	 oportunamente,	 pues	 en	 aquel	 instante
entró	el	Sr.	Wititterly,	y	Kate	le	presentó	a	su	hermano,	el	cual	de	inmediato
anunció	su	propósito	y	la	imposibilidad	de	posponerlo.
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«El	 trimestre	 de	 preaviso»,	 dijo	 el	 Sr.	Wititterly,	 con	 la	 seriedad	 de	 un
hombre	guiado	solo	por	el	proceder	correcto,	«no	ha	expirado	siquiera	en	su
mitad.	Por	lo	tanto…».

«Por	lo	tanto»,	interrumpió	Nicholas,	«el	salario	del	trimestre	se	perderá,
señor.	 Usted	 excusará	 la	 extremada	 prisa,	 pero	 las	 circunstancias	 requieren
que	me	lleve	de	inmediato	a	mi	hermana,	y	no	tengo	un	momento	que	perder.
Si	 usted	 lo	 permite,	 en	 el	 transcurso	 del	 día	 mandaré	 a	 buscar	 sus
pertenencias».

El	Sr.	Wititterly	no	se	opuso	a	la	inmediata	partida	de	Kate,	de	la	cual,	a
decir	verdad,	más	bien	se	alegraba,	pues	Sir	Tumley	Snuffim	había	opinado
que	le	sentaba	mal	a	la	delicada	constitución	de	la	Sra.	Wititterly.

«Con	 respecto	 a	 la	 bagatela	 de	 salario	 que	 le	 corresponde»,	 dijo	 el	 Sr.
Witterly,	 «Yo»	—en	este	punto	 fue	 interrumpido	por	un	violento	 acceso	de
tos—	«Yo…	se	lo	deberé	a	la	Srta.	Nickleby».

Debe	 observarse	 que	 el	 Sr.	 Wititterly	 acostumbraba	 a	 deber	 pequeñas
sumas	y	a	continuar	debiéndolas.	Todos	 los	hombres	 tienen	alguna	pequeña
manía	 graciosa	 que	 les	 resulta	 característica;	 pues	 bien,	 esa	 era	 la	 del	 Sr.
Wititterly.

«Con	 su	 permiso»,	 dijo	 Nicholas.	 Y	 volviendo	 a	 ofrecer	 una	 disculpa
apresurada	 por	 tan	 repentina	 partida,	 introdujo	 a	 Kate	 velozmente	 en	 el
vehículo	 y	 ordenó	 al	 cochero	 que	 partiera	 rumbo	 al	 barrio	 financiero	 a
máxima	velocidad.

En	conformidad,	 llegaron	al	barrio	 financiero	a	 toda	 la	velocidad	que	el
coche	 de	 alquiler	 fue	 capaz	 de	 desplegar,	 y	 dado	 que	 los	 caballos,
casualmente,	radicaban	en	Whitechapel	y	acostumbraban	a	desayunar	allí,	si
es	que	la	palabra	desayunar	puede	ser	adecuada,	cubrieron	el	viaje	con	mayor
presteza	de	la	que	razonablemente	habría	esperarse.

Nicholas	hizo	subir	a	Kate	a	la	casa	irnos	pocos	minutos	antes	que	él,	de
modo	 que	 su	 apariencia	 descuidada	 no	 alarmase	 a	 su	 madre,	 y	 cuando	 el
camino	 estuvo	 desbrozado,	 se	 presentó	 ante	 la	 señora	 con	 gran	 afecto	 y
obediencia.	 Newman	 no	 había	 permanecido	 inactivo	 mientras	 tanto,	 pues
había	un	pequeño	coche	en	la	puerta,	y	ya	el	mobiliario	y	los	enseres	partían	a
toda	prisa.

Ahora	bien,	 la	Sra.	Nickleby	no	 era	 el	 tipo	de	persona	 a	 la	 que	pudiera
decírsele	 algo	 apresuradamente,	 o	 más	 bien	 que	 comprendiera	 algo
especialmente	 delicado	 o	 importante	 con	 rapidez.	 De	modo	 que,	 aunque	 la
pequeña	 Srta.	 La	Creevy	 había	 estado	 preparando	 a	 la	 buena	 dama	 durante
una	hora	entera,	y	ahora	tanto	Nicholas	como	su	hermana	se	dirigían	a	ella	en
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términos	muy	razonables,	ella	permanecía	en	un	estado	de	total	perplejidad	y
confusión,	 y	 de	 ningún	 modo	 podía	 hacérsele	 entender	 la	 necesidad	 de
proceder	con	tanto	apremio.

«¿Por	 qué	 no	 le	 preguntas	 a	 tu	 tío,	mi	 querido	Nicholas,	 qué	 tiene	 que
decir	él	de	todo	esto?»,	dijo	la	Sra.	Nickleby.

«Mi	querida	madre»,	replicó	Nicholas,	«ahora	no	es	momento	de	charlas.
Solo	 queda	 un	 paso	 por	 dar,	 y	 es	 abandonarlo	 con	 el	 desprecio	 y	 la
indignación	 que	merece.	 Tu	 propio	 honor	 y	 tu	 propio	 buen	 nombre	 exigen
que,	 después	 de	 descubrir	 su	 vil	 proceder,	 no	 tengas	 ninguna	 obligación
respecto	al	él,	ni	siquiera	por	el	favor	de	estas	paredes	desnudas».

«Ya	lo	creo»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	llorando	amargamente,	«es	un	bruto,
un	 monstruo,	 y	 las	 paredes	 están	 muy	 desnudas	 y,	 además	 les	 hace	 falta
pintura,	 y	 tuve	 que	 mandar	 a	 encalar	 ese	 techo	 y	 me	 cobraron	 dieciocho
peniques,	 lo	cual	es	algo	muy	angustioso,	considerando	que	ese	monto	va	a
parar	directamente	al	bolsillo	de	 tu	 tío.	 Jamás	 lo	hubiera	creído…	jamás,	 lo
juro»,	dijo	la	Sra.	Nickleby	llorando	amargamente.

«Ni	yo,	ni	nadie»,	dijo	Nicholas.
«¡Dios	nos	ampare!»,	exclamó	la	Sra.	Nickleby.	«Pensar	que	Sir	Mulberry

Hawk	 fuese	 un	 tunante	 vicioso	 como	 dice	 la	 Srta.	 La	 Creevy,	 Nicholas,
querido	mío,	mientras	yo	me	felicitaba	todos	los	días	porque	fuese	admirador
de	nuestra	querida	Kate,	y	pensando	lo	que	supondría	para	la	familia	que	se
emparentase	con	nosotros,	y	usar	su	influencia	para	conseguirte	algún	puesto
bien	remunerado	en	el	gobierno.	Hay	puestos	muy	buenos	en	la	Corte.	Lo	sé
porque	 el	 hermano	 de	 una	 amiga	 nuestra	 (la	 Srta.	 Cropley,	 de	 Exeter,
¿recuerdas,	 querida	 Kate?),	 tenía	 uno,	 y	 sé	 que	 la	 parte	 principal	 de	 sus
obligaciones	era	vestir	medias	de	seda	y	una	peluca	con	una	bolsa	adicional
de	 cabellos	 parecida	 a	 un	 bolsillo	 negro	 de	 reloj.	 Y	 pensar	 que	 hayamos
llegado	a	esto,	después	de	todo…	ay,	ay,	basta	para	matarla	a	una,	¡de	veras
que	sí!».	Y	con	esas	expresiones	de	pesar,	la	Sra.	Nickleby	volvió	a	desahogar
su	dolor,	y	a	sollozar	lastimosamente.

Como	a	estas	alturas	Nicholas	y	su	hermana	se	habían	visto	obligados	a
supervisar	 el	 traslado	de	 los	 pocos	muebles,	 la	Srta.	La	Creevy	 se	dedicó	 a
consolar	 a	 la	 matrona,	 haciéndole	 entender,	 con	 bondadosas	 maneras,	 que
realmente	debía	hacer	un	esfuerzo	y	animarse.

«Oh,	me	atrevo	a	decir,	Srta.	La	Creevy»,	le	respondió	la	Sra.	Nickleby,
con	una	petulancia	que	no	dejaba	de	ser	natural	en	su	infeliz	situación,	«que
es	muy	 fácil	decirle	a	una	que	se	anime,	pero	si	usted	hubiera	 tenido	 tantas
oportunidades	de	animarse	como	he	tenido	yo…	vaya…	¡oh,	Dios!»,	dijo	 la
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Sra.	Nickleby,	quedándose	de	pronto	paralizada,	«¿y	ahora	qué	les	digo	a	los
señores	 Pyke	 y	 Pluck,	 a	 esos	 perfectos	 caballeros,	 los	 más	 excelentes	 que
jamás	he	conocido?	¿Qué	les	voy	a	decir…?	¿Qué	debo	decirles?	“¿Me	han
dicho	que	su	amigo,	Sir	Mulberry,	es	un	infame	tunante?”.	Se	reirían	de	mí».

«No	 volverán	 a	 reírse	 de	 nosotros,	 tenlo	 por	 cierto»,	 dijo	 Nicholas,
acercándose.	«Vamos,	madre,	en	la	puerta	hay	un	coche,	y,	en	cualquier	caso,
el	lunes	ya	estaremos	de	regreso	en	nuestros	antiguos	aposentos».

«…	Donde	todo	está	listo,	y	le	espera	una	cariñosa	bienvenida»,	agregó	la
Srta.	La	Creevy.	«¡A	ver!,	déjeme	bajar	las	escaleras	con	usted».

Pero	 el	 traslado	 de	 la	 Sra.	 Nickleby	 no	 sería	 tan	 fácil,	 pues	 primero
insistió	en	bajar	para	comprobar	que	no	hubieran	olvidado	nada,	y	después	en
subir	para	volver	a	comprobar	lo	mismo,	y	luego	en	bajar	para	comprobar	que
se	lo	hubieran	llevado	todo,	y	cuando	ya	estaba	instalándose	en	el	coche,	de
pronto	 tuvo	 la	 visión	 de	 una	 cafetera	 olvidada	 en	 el	 saliente	 trasero	 de	 la
chimenea	de	la	cocina,	y,	tras	cerrar	la	portezuela,	el	amargo	recuerdo	de	una
sombrilla	 verde	 olvidada	 tras	 alguna	 puerta	 desconocida.	 Finalmente
Nicholas,	en	un	estado	de	desesperación	absoluta,	ordenó	partir	al	cochero,	y
con	 la	 inesperada	 sacudida	 del	 arranque	 súbito,	 la	 Sra.	 Nickleby	 perdió	 un
chelín	entre	la	paja	del	piso,	lo	cual,	por	suerte,	concentró	su	atención	dentro
del	coche	hasta	que	fue	demasiado	tarde	para	acordarse	de	nada	más.

Una	vez	cerciorado	de	que	todo	había	partido	sin	percances,	despedida	la
sirvienta	y	cerrada	la	puerta	con	llave,	Nicholas	se	introdujo	en	un	cabriolé	y
se	encaminó	hasta	un	lugar	discreto,	cercano	a	Golden	Square,	donde	se	había
dado	cita	con	Noggs.	Todo	se	había	hecho	con	tanta	prisa	que	apenas	eran	las
nueve	y	media	de	la	mañana	cuando	llegó	al	sitio	en	cuestión.

«Aquí	 tiene	 la	 carta	 para	 Ralph»,	 dijo	 Nicholas,	 «y	 aquí	 está	 la	 llave.
Cuando	venga	a	verme	esta	noche,	ni	una	palabra	de	 lo	de	ayer.	Las	malas
noticias	circulan	rápido,	y	las	sabrá	muy	pronto.	¿Oyó	decir	si	él	quedó	muy
mal	herido?».

Newman	sacudió	negativamente	la	cabeza.
«Yo	mismo	lo	averiguaré	sin	perder	tiempo»,	dijo	Nicholas.
«Más	 vale	 que	 descanse	 un	 poco»,	 le	 replicó	 Newman.	 «Usted	 está

afiebrado	y	enfermo».
Nicholas	hizo	con	la	mano	un	gesto	desdeñoso,	y	ocultando	lo	indispuesto

que	 realmente	 se	 sentía,	 ahora	 que	 el	 nerviosismo	 que	 lo	 sostuvo	 había
cesado,	se	despidió	con	prisa	de	Newman	Noggs	y	lo	abandonó.

Newman	 no	 distaba	 de	 Golden	 Square	 más	 que	 una	 caminata	 de	 tres
minutos,	 pero	 en	 el	 transcurso	 de	 esos	 tres	 minutos	 se	 sacó	 la	 carta	 del
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sombrero	y	la	volvió	a	poner	dentro	de	él	al	menos	veinte	veces.	Primero	en
la	 parte	 delantera,	 luego	 en	 la	 trasera,	 luego	 los	 costados,	 luego	 el
destinatario,	 luego	 el	 sello,	 fueron	 objeto	 de	 admiración	 por	 parte	 de
Newman.	Después	la	sostuvo	cuan	largo	era	su	brazo,	como	para	deleitarse	en
su	plena	contemplación,	y	entonces	se	frotó	las	manos,	 totalmente	extasiado
por	su	misión.

Llegó	a	la	oficina,	colgó	su	sombrero	del	gancho	habitual,	puso	la	carta	y
la	 llave	 sobre	el	 escritorio,	y	esperó	con	 impaciencia	 la	 aparición	de	Ralph.
Transcurridos	 unos	 pocos	 minutos	 se	 oyó	 en	 las	 escaleras	 el	 muy	 notorio
crujido	de	sus	botas,	y	entonces	sonó	la	campana.

«¿Ya	llegó	el	correo?».
«No».
«¿Hay	alguna	otra	carta?».
«Una».	Newman	le	echó	una	nueva	mirada	de	cerca,	y	puso	la	carta	sobre

el	escritorio	de	su	patrón.
«¿Qué	es	esto?»,	preguntó	Ralph,	tomando	la	llave.
«Le	dejaron	la	llave	y	esta	carta	—un	chico	las	trajo—	hace	un	cuarto	de

hora,	o	menos».
Ralph	echó	una	ojeada	a	la	dirección,	abrió	la	carta	y	leyó	lo	que	sigue:

«Ya	 sé	 quién	 es	 usted.	 Por	 muchos	 reproches	 que	 acumule	 sobre	 su
cabeza,	estos	nunca	igualarán	ni	la	milésima	parte	de	la	servil	vergüenza	que
esa	certeza	despertará,	incluso	en	su	pecho.

»La	viuda	y	la	huérfana	hija	de	su	hermano	desdeñan	el	abrigo	de	su	techo
y	 le	 vuelven	 la	 espalda	 con	 repugnancia	 y	 aborrecimiento.	 Sus	 parientes
renuncian	 a	 usted,	 pues	 no	 conocen	 otra	 vergüenza	 como	 no	 sea	 la	 de	 los
vínculos	que	los	unen	con	su	apellido.

«Usted	 es	 un	 anciano,	 y	 lo	 dejo	 a	 las	 puertas	 de	 su	 tumba.	 Que	 cada
recuerdo	de	su	vida	oprima	su	falso	corazón	y	lo	cubra	de	sombras	en	la	hora
de	su	muerte».

Ralph	 Nickleby	 leyó	 dos	 veces	 esta	 carta,	 y	 frunciendo	 fuertemente	 el
ceño,	cayó	en	un	ataque	de	distracción.	El	papel	salió	volando	de	su	mano	y
fue	 a	 parar	 al	 suelo,	 pero	 él	 mantuvo	 apretados	 los	 dedos,	 como	 si	 aún	 lo
tuviera	agarrado.

De	 repente,	 saltó	 de	 su	 asiento,	 y	 guardándoselo	 en	 el	 bolsillo,	 todo
arrugado,	 se	 volvió	 con	 ira	 hacia	Newman	Noggs,	 como	preguntándole	 por
qué	 no	 se	 ocupaba	 de	 sus	 propios	 asuntos.	 Pero	 Newman,	 impasible,	 de
espaldas	a	él,	 estaba	 recorriendo,	con	el	gastado	y	ennegrecido	cabo	de	una
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vieja	 pluma,	 las	 cifras	 de	 una	 tabla	 de	 intereses	 pegada	 a	 la	 pared,
aparentemente	muy	abstraído	y	ajeno	a	todo	lo	que	lo	rodeaba.
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CAPÍTULO	34

EN	EL	QUE	EL	SR.	RALPH	NICKLEBY	ES	VISITADO	POR	PERSONAS	QUE	YA	HAN

SIDO	PRESENTADAS	AL	LECTOR

«¡Mardito	 el	 rato	 que	 hace	 que	 llevo	 tocando	 esta	 condenada	 campana,
que	más	parece	una	tetera	vieja	y	rajada,	y	que	suena	como	para	provocarle
convulsiones	azules	a	un	forzudo!,	lo	juro	por	lo	más	grande,	¡mardita	sea!»,
decía	el	Sr.	Mantalini	a	Newman	Noggs,	mientras	se	limpiaba	las	botas	en	el
limpiabarros	de	Ralph	Nickleby.

«Solo	oí	tocar	una	vez»,	respondió	Newman.
«Entonces	usted	está	 total	y	arsolutamente	 sordo»,	dijo	el	Sr.	Mantalini,

«tan	sordo	como	un	mardito	poste».
A	 estas	 alturas	 el	 Sr.	 Mantalini	 había	 entrado	 al	 recibidor,	 y	 se

encaminaba	 sin	 mayor	 ceremonia	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 de	 Ralph
cuando	 Newman	 se	 interpuso	 en	 su	 camino	 y	 sugirió	 que	 quizá	 el	 Sr.
Nickleby	no	estaba	dispuesto	a	que	lo	molestasen,	y	preguntando	asimismo	si
el	asunto	que	traía	el	cliente	era	de	naturaleza	apremiante.

«Es	muy	marditamente	específico»,	dijo	el	Sr.	Mantalini.	«Quiero	derretir
algunos	 pedazos	 de	 sucio	 papel	 y	 convertirlos	 en	 brillante,	 rutilante,
tintineante,	retintineante	y	mardita	salsa	de	menta»[24].

Newman	profirió	un	significativo	gruñido,	y	tomando	la	tarjeta	presentada
por	 el	 Sr.	 Mantalini,	 la	 llevó	 cojeando	 hasta	 el	 despacho	 de	 su	 jefe.	 Al
introducir	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta,	 vio	 que	Ralph	 había	 vuelto	 a	 adoptar	 la
postura	 pensativa	 en	 la	 que	 había	 caído	 tras	 examinar	 con	 detenimiento	 la
carta	de	su	sobrino,	y	que	parecía	haberla	estado	 leyendo	de	nuevo,	pues	 la
volvía	a	 tener	 abierta	en	 su	mano.	La	mirada	 fue	apenas	momentánea,	pues
Ralph,	al	ser	molestado,	se	volvió	para	preguntar	el	motivo	de	la	interrupción.

Antes	 de	 que	 Newman	 respondiera,	 la	 causa	 de	 la	 molestia	 en	 persona
entró	en	 la	habitación	pavoneándose	y,	 agarrando	 la	mano	callosa	de	Ralph
con	afecto	poco	común,	juró	que	nunca	lo	había	visto	con	tan	buen	aspecto	en
toda	su	vida.
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«Se	 le	 ve	 muy	 lozano	 su	 mardito	 semblante»,	 dijo	 el	 Sr.	 Mantalini,
sentándose	 sin	 que	 lo	 invitaran	 y	mesándose	 los	 cabellos	 y	 bigotes.	 «Se	 ve
usted	muy	juvenil	y	alegre,	¡mardita	sea!».

«Estamos	solos»,	le	devolvió	Ralph	con	aspereza.	«¿Qué	quiere	de	mí?».
«¡Bien!»,	exclamó	el	Sr.	Mantalini,	mostrando	los	dientes.	«¿Qué	quería?

Sí.	¡Ja,	ja!	Muy	bien.	¿Qué	quería?	¡Ja,	ja!	¡Oh,	mardita	sea!».
«¿Qué	es	lo	que	quiere,	hombre?»,	preguntó	Ralph,	severamente.
«Un	mardito	 préstamo»	 respondió	 el	 Sr.	Mantalini	 con	 una	 sonrisa	 que

dejaba	ver	sus	dientes,	y	sacudiendo	la	cabeza	con	aire	zumbón.
«El	dinero	es	escaso»,	dijo	Ralph.
«Marditamente	 escaso,	 o	 yo	 no	 lo	 necesitaría»,	 interrumpió	 el	 Sr.

Mantalini.
«Los	 tiempos	 son	malos,	 y	 uno	 ya	 no	 sabe	 en	 quién	 confiar»,	 continuó

Ralph.	 «No	 quiero	 hacer	 negocios	 justo	 ahora,	 de	 hecho	 preferiría	 no
hacerlos.	Pero	tratándose	de	un	amigo…	¿cuántas	letras	tiene	ahí?».

«Dos»,	replicó	el	Sr.	Mantalini.
«¿Cuál	es	el	monto	bruto?».
«Maldita	insignificancia…	setenta	y	cinco».
«¿Y	las	fechas?».
«Dos	meses	y	cuatro	días».
«Lo	 haré	 por	 usted…	 escuche	 bien,	 por	 usted.	 No	 lo	 haría	 por	 mucha

gente…	por	veinticinco	libras»,	dijo	Ralph,	pausadamente.
«¡Oh,	 mardita	 sea!»,	 exclamó	 el	 Sr.	 Mantalini,	 cuyo	 rostro	 se	 alargó

considerablemente	frente	a	esa	atractiva	propuesta.
«Le	 quedarían	 para	 usted	 cincuenta»,	 replicó	 Ralph.	 «¿Qué	 es	 lo	 que

tiene?	Déjeme	ver	los	nombres».
«Usted	es	una	mardita	sanguijuela,	Nickleby»,	objetó	el	Sr.	Mantalini.
«Deje	 ver	 los	 nombres»,	 respondió	 Ralph,	 extendiendo	 la	 mano	 con

impaciencia	por	las	letras.	«¡Vaya!	No	son	seguros,	pero	sí	bastante	dignos	de
confianza.	¿Está	usted	de	acuerdo	con	los	términos	y	tomará	el	dinero?	No	es
que	quiera	que	lo	haga.	Preferiría	que	no	lo	hiciera».

«Mardita	sea,	Nickleby,	¿no	puede	usted…?»,	comenzó	el	Sr.	Mantalini.
«No»,	 respondió	 Ralph,	 interrumpiéndolo.	 «No	 puedo.	 Tomará	 usted	 el

dinero…	al	contado,	escuche	bien;	sin	demora,	sin	ir	al	barrio	financiero	para
tratar	de	negociar	con	alguna	otra	parte	que	no	existe	ni	jamás	existió.	¿Trato
hecho	o	no?».

Al	 tiempo	 que	 hablaba,	 Ralph	 apartó	 lejos	 de	 sí	 algunos	 papeles	 y,	 al
hacerlo,	 tropezó	como	por	descuido	con	su	caja	 fuerte	para	que	esta	sonara.
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Ese	sonido	fue	demasiado	para	el	Sr.	Mantalini.	Con	solo	oírlo	cerró	el	trato,
y	Ralph	sacó	el	dinero	y	lo	contó	sobre	la	mesa.

Apenas	terminó	de	hacerlo,	y	sin	que	el	Sr.	Mantalini	hubiera	terminado
de	 recogerlo	 todo	 se	 oyó	 sonar	 la	 campana,	 e	 inmediatamente	 después,
Newman	 hizo	 entrar	 nada	 menos	 que	 a	 Madame	 Mantalini,	 ante	 cuya
presencia	 el	 Sr.	 Mantalini	 mostró	 considerable	 desconcierto,	 y	 se	 echó	 el
dinero	al	bolsillo	con	notable	presteza.

«Oh,	 está	 usted	 aquí»,	 dijo	Madame	 Mantalini,	 alzando	 airosamente	 la
cabeza.	«Sí,	mi	vida	y	mi	alma,	aquí	estoy»,	respondió	su	esposo,	dejándose
caer	de	rodillas	y	abalanzándose,	juguetón	como	un	gatito,	sobre	un	soberano
que	se	le	había	escapado.	«Aquí	estoy,	deleite	de	mi	alma,	jugando	al	tesoro
escondido,	recogiendo	el	oro	y	la	plata	marditos».

«Usted	 me	 avergüenza»,	 dijo	Madame	 Mantalini	 con	 gran	 indignación.
«¿Vergüenza…	yo,	mi	alegría?	Eso	sabe	que	está	hablando	marditos	dulzuras
encantadoras,	nada	más	que	mentirillas»,	replicó	el	Sr.	Mantalini.	«Eso	sabe
que	en	realidad	no	se	avergüenza	de	su	propio	popolorum	tibby».

Sean	 las	 que	 fuesen	 las	 circunstancias	 que	 condujeron	 a	 semejante
resultado,	 lo	 cierto	 es	 que	 pareció	 que	 el	 popolorum	 tibby	 había	 calculado
bastante	mal,	por	el	momento,	hasta	dónde	llegaba	el	afecfo	de	su	dama.	Por
toda	 respuesta,	 Madame	 Mantalini	 se	 limitó	 a	 mirarlo	 con	 desprecio,	 y
volviéndose	hacia	Ralph	le	rogó	que	excusara	su	intrusión.

«Que	es	enteramente	achacable»,	dijo	Madame,	«a	la	crasa	mala	conducta
y	al	muy	inadecuado	comportamiento	del	Sr.	Mantalini».

«Mi	juguito	de	piña,	¿cómo	que	mi	mala	conducta?».
«¡La	 suya!»,	 le	 devolvió	 su	 esposa.	 «Pero	 no	 lo	 permitiré.	 No	 me

someteré	 a	 que	 me	 arruine	 la	 extravagancia	 y	 la	 prodigalidad	 de	 ningún
hombre.	Pido	al	Sr.	Nickleby	que	sea	testigo	del	proceder	que	pienso	seguir
con	usted».

«Le	 ruego	 que	 no	 me	 pida	 ser	 testigo	 de	 nada,	 señora»,	 dijo	 Ralph.
«Arréglenlo	entre	ustedes,	arréglenlo	entre	ustedes».

«Pero	tengo	que	rogarle	a	usted,	como	un	favor»,	dijo	Madame	Mantalini,
«que	escuche	cómo	le	comunico	a	este	señor	mi	firme	intención…	mi	firme
intención»,	 repitió	Madame	Mantalini,	 con	 una	mirada	 colérica	 que	 parecía
lanzarle	dardos	a	su	esposo.

«¿Ahora	 ella	me	 va	 a	 llamar	 señor?»,	 exclamó	Mantalini.	 «¡Yo,	 que	 la
idolatro	con	el	más	mardito	ardor!	¡Ella,	que	se	me	enrosca	con	sus	encantos
como	una	pura	y	angelical	serpiente	de	cascabel!	Habrán	acabado	totalmente
con	mis	sentimientos;	ella	me	va	a	precipitar	en	un	mardito	estado».
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«No	 hable	 de	 sentimientos,	 señor»,	 prosiguió	 Madame	 Mantalini,
sentándose	y	volviéndole	la	espalda.	«Usted	no	tiene	en	cuenta	los	míos».

«¡Que	yo	no	considero	los	tuyos,	alma	mía!»,	exclamó	el	Sr.	Mantalini.
«No»,	respondió	su	esposa.
Y	a	pesar	de	 las	carantoñas	del	Sr.	Mantalini,	Madame	Mantalini	seguía

diciendo	 que	 no,	 y	 además	 lo	 decía	 con	 tan	 decidido	 y	 resuelto	 enojo	 que
tomó	por	sorpresa	al	Sr.	Mantalini.

«Su	extravagancia,	Sr.	Nickleby»,	dijo	Madame	Mantalini	dirigiéndose	a
Ralph,	 que	 permanecía	 de	 pie,	 recostado	 contra	 su	 butaca	 con	 las	 manos
enlazadas	tras	la	espalda,	y	mirando	a	la	simpática	pareja	con	una	sonrisa	del
más	supremo	y	absoluto	desprecio,	«su	extravagancia	no	conoce	fronteras».

«Jamás	habría	podido	suponerlo»,	respondió	Ralph	con	sarcasmo.
«No	obstante,	le	aseguro,	Sr.	Nickleby,	que	así	es»,	le	devolvió	Madame

Mantalini.	«Me	hace	desgraciada,	soy	presa	de	constantes	aprensiones	y	estoy
en	dificultades	constantes.	E	incluso	eso»,	dijo	Madame	Mantalini,	«no	es	lo
peor.	 Tomó	 algunos	 papeles	 valiosos	 de	 mi	 escritorio	 esta	 mañana	 sin
pedirme	permiso».

El	 Sr.	 Mantalini	 gimió	 levemente	 y	 se	 abotonó	 el	 bolsillo	 de	 sus
pantalones.

«Me	 veo	 obligada»,	 prosiguió	Madame	Mantalini,	 «desde	mis	 recientes
infortunios,	 a	pagar	 a	 la	Srta.	Knag	una	gran	cantidad	de	dinero	para	poder
usar	su	nombre	en	el	negocio,	y	verdaderamente	no	estoy	dispuesta	a	seguir
alentando	 el	 despilfarro	 de	 este	 señor.	Como	no	 dudo,	 Sr.	Nickleby,	 que	 él
vino	directo	aquí	a	convertir	los	papeles	de	los	que	le	hablé	en	dinero,	y	como
usted	nos	ha	ayudado	muy	a	menudo	en	el	pasado	y	está	muy	relacionado	con
nosotros	en	ese	tipo	de	asuntos,	deseo	que	usted	conozca	la	determinación	que
me	ha	obligado	a	tomar	la	conducta	de	este	señor».

El	Sr.	Mantalini	volvió	a	gemir	desde	detrás	de	 la	cofia	de	 su	esposa,	y
colocándose	un	soberano	sobre	uno	de	sus	ojos,	con	el	otro	le	hizo	un	guiño	a
Ralph.	 Tras	 haber	 logrado	 esa	 actuación	 con	 gran	 destreza,	 se	 echó
rápidamente	 la	 moneda	 al	 bolsillo,	 y	 gimió	 otra	 vez,	 con	 mayor
arrepentimiento.

«He	tomado	la	decisión»,	dijo	Madame	Mantalini,	ya	que	en	la	fisonomía
de	 Ralph	 se	 manifestaban	 síntomas	 de	 impaciencia,	 «de	 asignarle	 una
pensión».

«¿Hacer	 qué,	 mi	 encanto?»,	 preguntó	 el	 Sr.	 Mantalini,	 que	 no	 pareció
captar	las	palabras.
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«Ponerlo»,	 dijo	Madame	 Mantalini,	 mirando	 a	 Ralph,	 y	 absteniéndose,
prudentemente,	de	la	menor	mirada	a	su	esposo,	para	no	arriesgarse	a	que	sus
muchos	encantos	 la	 indujeran	a	vacilar	en	su	determinación,	«ponerlo	en	un
régimen	de	estipendio	fijo.	Y	digo	que	si	tiene	ciento	veinte	libras	al	año	para
ropa	y	dinero	de	bolsillo,	puede	considerarse	un	hombre	muy	afortunado».

El	 Sr.	 Mantalini	 aguardó	 con	 mucho	 decoro	 hasta	 oír	 el	 monto	 del
estipendio	 propuesto,	 pero	 cuando	 este	 llegó	 a	 sus	 oídos,	 arrojó	 al	 suelo	 su
bastón	y	su	sombrero,	y	sacando	el	pañuelo	de	bolsillo,	dio	rienda	suelta	a	sus
sentimientos	lanzando	un	triste	gemido.
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«¡Mardición!»,	exclamó	el	Sr.	Mantalini,	precipitándose	fuera	de	su	silla
de	repente	y	poniéndose	a	dar	saltitos,	y	regresando	después	a	ella	también	a
saltitos,	 para	gran	desconcierto	de	 los	nervios	de	 su	dama.	 «¡No	puede	 ser!
Esto	es	una	mardita	horrible	pesadilla.	No	es	la	realidad.	No».

Consolándose	 con	 esa	 certeza,	 el	 Sr.	 Mantalini	 cerró	 los	 ojos	 y	 esperó
pacientemente	hasta	el	momento	de	despertarse.

«Un	arreglo	muy	juicioso»,	observó	Ralph	con	una	sonrisa	cínica,	«si	su
esposo	se	atiene	a	él,	señora…	y	no	hay	duda	de	que	lo	hará».

«¡Mardita	sea!»,	exclamó	el	Sr.	Mantalini,	abriendo	los	ojos	al	sonido	de
la	voz	de	Ralph,	«es	una	horrible	 realidad.	Ella	está	 sentada	ahí,	delante	de
mí.	Ahí	está	el	grácil	contorno	de	sus	formas.	No	puede	haber	equivocación…
no	existe	nada	parecido.	Las	dos	condesas	no	tenían	contorno	en	absoluto,	y
el	de	la	viuda	era	un	contorno	maldito.	¿Por	qué	es	tan	atrozmente	bella	esta
mujer,	que	no	puedo	enojarme	con	ella,	ni	siquiera	ahora?».

«Tú	te	lo	buscaste,	Alfred»,	 le	devolvió	Madame	Mantalini,	aún	en	tono
de	reproche,	pero	suavizado.

«¡Soy	un	mardito	villano!»,	exclamó	el	Sr.	Mantalini,	golpeándose	en	la
cabeza.	«Cambiaré	un	soberano	en	medios	peniques,	me	llenaré	los	bolsillos	y
me	 arrojaré	 al	 Támesis.	 Pero	 ni	 siquiera	 entonces	 estaré	 enojado	 con	 ella,
pues	pondré	una	nota	de	dos	peniques	en	el	correo	cuando	pase	por	allí,	para
decirle	 dónde	 está	 el	 cadáver.	 Va	 a	 ser	 una	 viuda	 hermosa.	 Yo	 seré	 un
cadáver.	Algunas	bellas	mujeres	llorarán;	ella	se	reirá	marditamente».

«Alfied,	 eres	 un	 ser	 cruel,	 cruel»,	 dijo	Madame	 Mantalini,	 sollozando
frente	al	espantoso	cuadro.

«Dice	 que	 soy	 cruel…	 yo…	 yo…	 ¡que	 por	 ella	 me	 convertiré	 en	 un
mardito,	 húmedo,	 mojado	 y	 desagradable	 cadáver!»,	 exclamó	 el	 Sr.
Mantalini.

«Sabes	 que	 se	 me	 rompe	 el	 corazón	 solo	 con	 oírte	 hablar	 de	 algo
semejante»,	respondió	Madame	Mantalini.

«¿Acaso	puedo	vivir	para	que	se	desconfíe	de	mí?»,	exclamó	su	esposo.
«¿Acaso	no	he	deshecho	mi	corazón	en	un	montón	de	marditos	trocitos,	para
regalárselos	 todos,	 uno	 tras	 otro,	 a	 esta	 misma	 absorbente	 y	 mardita
cautivadora?	¿Y	acaso	puedo	yo	vivir	para	que	ella	sospeche	de	mí?	Mardita
sea,	no,	no	puedo».

«Pregúntele	 al	 Sr.	 Nickleby	 si	 la	 suma	 que	 he	 mencionado	 no	 es
apropiada»,	razonó	Madame	Mantalini.

«No	 quiero	 ninguna	 suma»,	 respondió	 el	 desconsolado	 esposo;	 «no
requeriré	ningún	mardito	estipendio…	cuando	sea	un	cadáver».
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Al	 repetirse	 la	 amenaza	 fatal	 del	 Sr.	 Mantalini,	 Madame	 Mantalini,
entrelazando	 las	 manos,	 imploró	 a	 Ralph	 Nickleby	 que	 interviniese,	 y	 tras
gran	 cantidad	 de	 lágrimas,	 conversación	 y	 varios	 intentos	 de	 alcanzar	 la
puerta	por	parte	del	Sr.	Mantalini	como	paso	previo	y	necesario	para	proceder
a	 infligirse	 un	 castigo	 violento,	 consiguió	 con	 dificultad	 que	 este	 caballero
prometiera	 que	 no	 pasaría	 a	 convertirse	 en	 cadáver.	Una	 vez	 alcanzado	 ese
importante	 punto,	Madame	Mantalini	 discutió	 el	 asunto	 del	 estipendio,	 y	 el
Sr.	Mantalini	hizo	lo	mismo,	aprovechando	la	ocasión	para	mostrar	que	podía
vivir	 con	 insólita	 satisfacción	 a	 pan	 y	 agua,	 y	 vestir	 harapos,	 pero	 que	 no
podría	 soportar	 la	 existencia	 con	 la	 carga	 adicional	 de	 la	 desconfianza	 por
parte	de	aquella	que	era	objeto	de	su	afecto	más	devoto	y	desinteresado.	Esto
trajo	 de	 nuevo	 el	 llanto	 a	 los	 ojos	 de	Madame	 Mantalini,	 que	 por	 haber
comenzado	apenas	a	abrirlos	a	los	defectos	del	Sr.	Mantalini	podía	fácilmente
volverlos	a	cerrar.	El	 resultado	fue	que,	sin	 renunciar	del	 todo	al	asunto	del
estipendio,	Madame	Mantalini	decidió	posponer	el	debate.	Y	Ralph	vio	con
suficiente	claridad	que	el	Sr.	Mantalini	había	conseguido	nuevo	subsidio	para
su	 vida	 fácil	 y	 que	—al	menos	 por	 un	 tiempo—	su	 degradación	 y	 su	 ruina
habían	sido	aplazadas.

«Aunque	llegarán	bastante	pronto»,	pensó	Ralph.	«El	amor	—¡bah!,	¡que
tenga	yo	que	usar	esa	jerga	pueril!—	es	fugaz,	aunque	este	tal	vez	dure	más,
porque	basado	apenas	en	la	admiración	del	rostro	bigotudo	de	este	mandril,	su
ceguera	 está	 alimentada	 por	 la	 vanidad	 y	 es,	 por	 lo	 tanto	 mayor.	Mientras
tanto,	 los	 tontos	 traen	 agua	 a	 mi	 molino,	 así	 que	 dejémosles	 vivir
intensamente	su	día,	y	cuanto	más	dure,	mejor».

Estas	 agradables	 reflexiones	 se	 le	 ocurrieron	 a	Ralph	Nickleby	mientras
los	 objetos	 de	 sus	 pensamientos	 intercambiaban	 numerosas	 caricias	 y
muestras	de	ternuras	que	supuestamente	no	eran	vistas.

«Si	 no	 tienes	 nada	 más	 que	 decirle	 al	 Sr.	 Nickleby,	 querido»,	 dijo
Madame	 Mantalini,	 «nos	 marcharemos.	 Estoy	 segura	 de	 que	 ya	 le	 hemos
robado	demasiado	tiempo».

El	 Sr.	 Mantalini	 respondió,	 en	 primera	 instancia,	 dándole	 varios
golpecitos	 en	 la	 nariz	 a	 Madame	 Mantalini,	 y	 confirmando	 después,	 con
palabras,	que	no	tenía	nada	más	que	decir.

«¡Mardita	sea!,	sí,	tengo	algo	que	añadir»,	se	corrigió	casi	de	inmediato,
apartando	a	Ralph	hacia	un	rincón.	«Es	acerca	de	su	amigo	Sir	Mulberry.	Es
un	asunto	marditamente	extraordinario,	algo	nunca	visto…	¿eh?».

«¿Qué	quiere	decir?»,	preguntó	Ralph.
«¿No	lo	sabe	usted,	mardita	sea?»,	preguntó	el	Sr.	Mantalini.
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«Por	 el	 periódico	 supe	que	 anoche	 fue	 arrojado	de	 su	 cabriolé	y	 resultó
gravemente	herido,	y	que	 su	vida	de	algún	modo	peligra»,	 respondió	Ralph
con	gran	serenidad,	«pero	no	veo	nada	extraordinario	en	eso…	los	accidentes
no	tienen	nada	de	extraño	cuando	la	gente	vive	con	afán	y	conduce	después
de	cenar».

«¡Vaya!»,	 exclamó	 el	 Sr.	 Mantalini,	 lanzando	 un	 largo	 y	 estridente
silbido.	«Entonces	¿usted	no	sabe	cómo	ocurrió?».

«No	 si	 es	 que	 no	 ha	 sido	 como	 yo	 suponía»,	 respondió	 Ralph,
encogiéndose	 de	 hombros	 con	 indiferencia,	 como	 para	 dar	 a	 entender	 a	 su
interrogador	que	no	sentía	la	más	mínima	curiosidad	por	el	tema.

«Mardita	sea,	me	asombra	usted»,	exclamó	Mantalini.
Ralph	volvió	a	encogerse	de	hombros,	como	si	no	fuera	una	gran	hazaña

asombrar	al	Sr.	Mantalini,	y	echó	una	mirada	pensativa	al	rostro	de	Newman
Noggs,	que	varias	veces	había	aparecido	tras	un	par	de	cristales	en	la	puerta
de	 la	habitación,	pues	cuando	había	de	visita	personas	de	poca	 importancia,
uno	de	 los	deberes	de	Newman	era	 fingir	varias	veces	que	creía	haber	oído
sonar	 la	 campana	 para	 guiarlos	 a	 la	 salida,	 como	 sutil	 insinuación	 a	 los
visitantes	de	que	era	hora	de	marcharse.

«¿No	 sabe	 usted»,	 dijo	 el	 Sr.	Mantalini,	 halando	 a	Ralph	 por	 un	 botón,
«que	 no	 fue	 en	 lo	 absoluto	 un	 accidente,	 sino	 un	mardito	 ataque	 furioso	 y
asesino	realizado	por	su	sobrino?».

«¡Qué!»,	gruñó	Ralph,	apretando	los	puños	y	repentinamente	pálido.
«Mardita	 sea,	 Nickleby,	 usted	 es	 tan	 tigre	 como	 él»,	 dijo	 Mantalini,

alarmado	por	esas	demostraciones.
«Siga»,	 exclamó	 Ralph	 furioso.	 «Explíqueme	 exactamente	 qué	 quiere

decir.	¿Qué	es	esa	historia?	¿Quién	se	la	ha	contado?	Hable»,	rezongó	Ralph.
«¿Me	oye?».

«Por	Dios,	Nickleby»,	dijo	el	Sr.	Mantalini	 retrocediendo	en	dirección	a
su	esposa,	«qué	clase	de	mardito	anciano	genio	malvado	y	feroz	es	usted.	Del
susto,	 es	 capaz	 de	 sacarme	 el	 alma	 y	 la	 vida	 de	 sus	 deliciosos	 pequeños
cabales…	 y	 de	 arrastrarlas	 a	 volar	 en	 un	 torbellino	 de	 pasión	 ardiente,
destructora,	enfurecida	como	jamás	existió,	mardita	sea».

«¡Bah!»,	 prosiguió	 Ralph,	 con	 una	 sonrisa	 forzada.	 «Solo	 ha	 sido	 un
gesto».

«Pero	un	gesto	alarmante	y	propio	más	bien	de	un	manicomio	privado»,
dijo	el	Sr.	Mantalini,	recogiendo	su	bastón.

Ralph	fingió	una	sonrisa,	y	volvió	a	preguntar	de	quién	había	obtenido	esa
información	el	Sr.	Mantalini.
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«De	 Pyke,	 que	 vaya	 que	 es	 un	mardito	 tipo	 muy	 de	 fiar,	 agradable	 y
caballeroso»,	 respondió	 Mantalini.	 «Un	 tipo	 marditamente	 agradable	 y	 de
primera».

«¿Y	qué	dijo?»,	preguntó	Ralph,	frunciendo	el	ceño.
«Que	ocurrió	así…	dice	que	el	sobrino	suyo	se	encontró	con	Mulberry	en

un	café,	 se	 le	vino	encima	con	 la	más	mardita	 ferocidad,	 lo	 siguió	hasta	 su
cabriolé	 y	 juró	 que	 lo	 seguiría	 hasta	 su	 casa	 aunque	 tuviera	 que	 montarse
sobre	el	 caballo	o	colgársele	de	 la	 cola.	Le	 rompió	 la	 cara,	que	es	una	cara
marditamente	 elegante	 en	 su	 estado	 natural.	Asustó	 al	 caballo,	 y	 este	 lanzó
fuera	del	coche	a	Sir	Mulberry	y	atropelló	a	su	sobrino…».

«¿Lo	mató?»,	interrumpió	Ralph	con	los	ojos	brillantes.	«¿Así	fue?	¿Está
muerto?».

Mantalini	sacudió	la	cabeza	negativamente.
«¡Puf!»,	 dijo	 Ralph,	 dándole	 la	 espalda.	 «Entonces,	 no	 le	 pasó	 nada…

espera»,	 agregó,	 volviéndose	 de	 nuevo	 hacia	 Mantalini,	 «¿se	 rompió	 una
pierna	 o	 un	 brazo,	 o	 se	 dislocó	 el	 hombro,	 o	 se	 fracturó	 la	 clavícula,	 o	 se
pulverizó	una	o	dos	costillas?	Se	salvó	el	cuello	para	el	dogal,	pero	¿recibió
alguna	herida	dolorosa	y	que	tarde	en	sanar…	eh?	¡Al	menos	de	eso	debe	de
haberse	enterado	usted!».

«No»,	prosiguió	Mantalini,	sacudiendo	de	nuevo	la	cabeza,	«a	menos	que
se	haya	roto	en	pedacitos	tan	pequeños	que	los	arrastrara	el	viento,	no	resultó
herido,	 pues	 se	 fue	 tan	 tranquilo	 y	 campante	 como…	 como…	 como	 una
mardición»,	dijo	el	Sr.	Mantalini,	que	por	muchos	esfuerzos	que	hizo	no	logró
hallar	otro	símil.

«¿Y	cuál	fue?»,	dijo	Ralph,	vacilando	un	poco,	«¿cuál	fue	la	causa	de	la
riña?».

«Usted	 es	 el	más	mardito	 y	 astuto	 perro	 viejo	 que…»,	 respondió	 el	 Sr.
Mantalini,	 con	 tono	 de	 admiración,	 «es	 el	 más	 taimado,	 peculiar	 y
redomadísimo	viejo	zorro…	oh,	mardición…	quiere	ahora	hacerme	creer	que
no	sabe	que	todo	fue	a	causa	de	su	sobrinita,	la	de	los	ojazos,	esa	grácil,	dulce
y	preciosísima	criatura…».

«¡Alfred!»,	interrumpió	Madame	Mantalini.
«Siempre	tiene	razón»,	prosiguió	el	Sr.	Mantalini	en	tono	conciliador;	«y

cuando	ella	dice	que	es	hora	de	irse,	es	la	hora,	y	punto.	Y	cuando	la	vean	por
la	 calle	 con	 su	 tulipán	 de	 acompañante,	 las	 mujeres	 dirán	 con	 envidia	 que
tiene	 un	 marido	marditamente	 bueno,	 y	 los	 hombres	 mirarán	 extasiados	 y
dirán	que	es	marditamente	buena	 la	mujer,	y	ambos	grupos	 tendrán	razón	y
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ninguno	 de	 ellos	 se	 equivocará,	 lo	 juro	 por	 mi	 vida	 y	 por	 mi	 alma…	 ¡oh,
mardita	sea!».

Con	 semejantes	 afirmaciones	 y	 muchas	 más	 no	 menos	 intelectuales	 y
pertinentes,	el	Sr.	Mantalini	besó	los	dedos	de	sus	guantes	para	despedirse	de
Ralph	Nickleby,	y	enlazando	el	brazo	de	su	dama	en	el	suyo,	se	la	llevó	con
pasos	menudos.

«Así	que»,	dijo	Ralph,	dejándose	caer	en	su	silla,	«el	diablo	se	soltó	otra
vez,	y	de	nuevo	viene	a	frustrar	mis	planes,	como	está	destinado	a	hacer	desde
que	 nació,	 cada	 vez	 que	 avanzo	 un	 paso.	 Una	 vez	 me	 dijo	 que,	 tarde	 o
temprano,	 llegaría	 el	 día	 de	 arreglar	 cuentas	 entre	 nosotros.	 Haré	 de	 él	 un
verdadero	profeta,	pues	con	toda	seguridad	ese	día	llegará».

«¿Está	 usted	 en	 casa?»,	 preguntó	 Newman,	 asomando	 de	 repente	 la
cabeza.

«No»,	respondió	Ralph,	de	modo	igualmente	abrupto.
Newman	retiró	la	cabeza	y	la	volvió	a	asomar.
«¿Usted	 está	 completamente	 seguro	 de	 que	 no	 está	 en	 casa?»,	 insistió

Newman.
«¿Qué	quiere	decir	este	idiota?»,	exclamó	Ralph,	con	enojo.
«Lo	 ha	 estado	 esperando	 casi	 desde	 que	 usted	 entró,	 y	 puede	 que	 haya

oído	su	voz…	por	eso	se	lo	digo»,	dijo	Newman,	frotándose	las	manos.
«¿De	quién	 hablas?»,	 preguntó	Ralph,	muy	nervioso	 por	 la	 información

que	 acababa	 de	 oír	 y	 la	 frialdad	 provocativa	 de	 su	 secretario,	 que	 lo
empujaron	al	punto	de	una	intensa	irritación.

La	respuesta	que	Ralph	esperaba	fue	suplantada	por	el	ingreso	inesperado
de	una	tercera	persona	—el	individuo	en	cuestión—	que,	fijando	la	vista	de	su
ojo	 (pues	 solo	 tenía	 uno)	 sobre	 Ralph	 Nickleby,	 hizo	 muchas	 torpes
reverencias	y	 se	 sentó	en	una	butaca	con	 las	manos	 sobre	 las	piernas,	y	 los
negros	y	cortos	pantalones	tan	arremangados	por	el	esfuerzo	de	sentarse,	que
apenas	llegaban	a	cubrir	el	extremo	de	sus	botas	Wellington.

«¡Caramba!,	esto	sí	es	una	sorpresa»,	dijo	Ralph,	fijando	la	mirada	en	el
visitante	y	sonriendo	a	medias	mientras	lo	escrutaba	atentamente,	«reconozco
su	rostro,	Sr.	Squeers».

«¡Ah!»,	 respondió	 ese	 benemérito,	 «y	 yo	 lo	 habría	 reconocido	 mejor	 a
usted,	 señor,	de	no	haber	 sido	por	 todo	 lo	que	he	 sufrido.	Vaya	y	 levante	a
aquel	chico	sentado	en	la	banqueta	alta	en	la	oficina	del	fondo,	y	dígale	que
venga	aquí,	por	favor»,	dijo	Squeers,	dirigiéndose	a	Newman.	«Oh,	ya	se	ha
levantado	 él	mismo.	Mi	 hijo,	 señor,	 el	 pequeño	Wackford.	 ¿Qué	 le	 parece,
señor,	como	muestra	de	la	alimentación	que	se	ofrece	en	el	Colegio	Mayor	de
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Dotheboys?	¿No	parece	a	punto	de	reventar	dentro	de	la	ropa,	y	salirse	por	las
costuras,	y	hacer	salir	volando	los	botones	por	su	gordura?	¡Esto	sí	es	carne!»,
exclamó	 Squeers,	 dándole	 vueltas	 al	 chico	 y	 hurgando	 en	 las	 partes	 más
rechonchas	 de	 su	 figura	 con	 diversos	 pinchazos	 y	 puñetazos,	 para	 gran
desconcierto	 de	 su	 hijo	 y	 heredero.	 «¡Esto	 sí	 es	 firmeza,	 esto	 sí	 es	 solidez!
¡Mire	 eso!	 ¡Si	 casi	 no	 se	 puede	 reunir	 suficiente	 carne	 entre	 el	 índice	 y	 el
pulgar	para	pellizcarlo!».

Por	muy	buena	que	fuera	la	condición	en	que	se	encontraba	Squeers	hijo,
ciertamente	 sus	 carnes	 no	 resultaban	 tan	 notoriamente	 macizas,	 pues	 al
apretar	el	padre	el	índice	contra	el	pulgar	para	ilustrar	su	afirmación,	el	chico
profirió	un	agudo	grito,	y	se	frotó	el	sitio	del	modo	más	natural	que	puede	uno
concebir.

«Vaya»,	 observó	 Squeers,	 algo	 desconcertado,	 «atrapé	 un	 pedazo,	 pero
eso	fue	porque	desayunamos	temprano	esta	mañana,	y	aún	no	ha	almorzado.
¡Pero	después	de	cenar	no	podría	pillársele	ni	un	pedacito	del	cuerpo	con	una
puerta!	Mire	 esas	 lágrimas,	 señor»,	 dijo	Squeers,	 con	 aire	 triunfal,	mientras
Wackford	hijo	 se	 secaba	 los	ojos	con	 la	manga	de	 la	 chaqueta,	«¡fíjese	qué
grasosas	son!».

«Tiene	muy	buen	aspecto,	ya	lo	creo»,	le	devolvió	Ralph,	que	por	ciertos
designios	propios	parecía	deseoso	de	conciliarse	con	el	maestro.	«Pero	¿cómo
está	la	Sra.	Squeers,	y	cómo	está	usted?».

«La	 Sra.	 Squeers,	 señor»,	 respondió	 el	 propietario	 de	 Dotheboys,	 «está
como	siempre…	comportándose	como	una	madre	con	esos	chicos,	y	 siendo
una	 bendición,	 y	 un	 consuelo,	 y	 una	 alegría	 para	 todos	 los	 que	 la	 conocen.
Uno	de	nuestros	chicos,	que	como	suele	suceder	enfermó	por	haber	comido
demasiado,	 la	 semana	 pasada	 tuvo	 un	 absceso.	 ¡Había	 que	 verla	 a	 ella
operándolo	con	una	navaja!	¡Oh,	Señor!»,	dijo	Squeers,	emitiendo	un	suspiro
y	 sacudiendo	 la	 cabeza	 muchas	 veces	 con	 gesto	 aprobatorio,	 «¡qué	 gran
ciudadana	es	esa	mujer!».

El	Sr.	Squeers	condescendió	a	una	mirada	retrospectiva	durante	un	cuarto
de	 minuto,	 como	 si	 su	 alusión	 a	 las	 excelencias	 de	 su	 dama	 hubieran
conducido	naturalmente	su	mente	hacia	el	pacífico	pueblecito	de	Dotheboys,
cerca	 de	 Greta	 Bridge,	 en	 Yorkshire,	 y	 entonces	 miró	 a	 Ralph,	 como	 si
esperase	que	él	dijera	algo.

«¿Se	recuperó	usted	del	ataque	de	aquel	sinvergüenza?»,	preguntó	Ralph.
«Apenas	me	 estoy	 recuperando	 ahora»,	 respondió	Squeers.	 «Yo	era	una

sola	bendita	contusión,	 señor»,	dijo	Squeers,	y	 tocándose	primero	 la	 raíz	de
los	 cabellos	 y	 luego	 la	 punta	 de	 las	 botas,	 agregó,	 «desde	 aquí	 hasta	 aquí.
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Vinagre	 y	 papel	 de	 estraza,	 vinagre	 y	 papel	 de	 estraza,	 de	 la	 mañana	 a	 la
noche.	 Supongo	 que	 en	 total,	 desde	 el	 principio	 hasta	 ahora,	 me	 habrán
pegado	al	cuerpo	lo	menos	media	resma	de	papel	de	estraza.	Allí,	en	aquella
cocina,	con	todo	aquel	emplasto	por	dondequiera,	cualquiera	hubiera	pensado
que	yo	era	un	gran	paquete	de	papel	de	estraza	lleno	de	quejidos.	¿Me	quejaba
en	voz	alta	o	en	voz	baja,	Wackford?»,	preguntó	el	Sr.	Squeers	a	su	hijo.

«Alta»,	respondió	Wackford.
«Y	los	chicos,	¿estaban	tristes	de	verme	en	tan	terrible	estado,	Wackford,

o	estaban	contentos?»,	preguntó	el	Sr.	Squeers	con	sentimentalismo.
«Cont…».
«¿Eh?»,	exclamó	Squeers,	volviéndose	muy	rápidamente.
«Perdón»,	prosiguió	su	hijo.
«¡Oh!»,	 dijo	Squeers,	 alcanzándolo	 con	una	 rápida	bofetada	 en	 la	 oreja.

«Sácate	 las	 manos	 de	 los	 bolsillos	 y	 no	 tartamudees	 cuando	 te	 hagan	 una
pregunta.	 Cuide	 mejor	 cómo	 habla	 en	 la	 oficina	 de	 un	 caballero,	 señor,	 o
abandonaré	 el	 hogar	 y	 jamás	 regresaré,	 y	 entonces	 ¿qué	 será	 de	 todos	 esos
chicos,	 preciosos	 y	 desamparados,	 que	 serían	 arrojados	 al	 mundo,	 sin	 su
mejor	amigo	para	cuidarlos?».

«¿Ha	tenido	que	ver	a	un	médico?»,	preguntó	Ralph.
«Sí,	 desde	 luego»,	 prosiguió	 Squeers,	 «y	 el	 médico	 trajo	 una	 buena

factura,	además.	No	obstante,	la	pagué».
Ralph	 alzó	 las	 cejas	 de	 un	 modo	 que	 podría	 expresar	 tanto	 solidaridad

como	asombro…	según	quisiera	juzgarlo	el	observador.
«Sí,	 pagué	 hasta	 el	 último	 cuarto	 de	 penique	 de	 esa	 factura»,	 prosiguió

Squeers,	 que	 parecía	 conocer	 demasiado	 bien	 al	 hombre	 con	 quien	 estaba
tratando	como	para	 imaginar	 siquiera	que	ser	esquivo	en	este	punto	pudiera
inducir	 a	Nickelby	 a	 contribuir	 solidariamente	 con	 los	mencionados	 gastos;
«al	fin	y	al	cabo	tampoco	tuve	que	sacarlo	de	mi	bolsillo».

«¡No!»,	dijo	Ralph.
«Ni	medio	penique»,	respondió	Squeers.	«El	hecho	es	que	el	único	gasto

adicional	 que	 cobramos	 a	 nuestros	 chicos	 es	 el	 del	 médico	 cuando	 se
requiere…	y	ni	 siquiera	entonces,	a	no	ser	que	estemos	seguros	de	nuestros
clientes.	¿Entiende?».

«Entiendo»,	dijo	Ralph.
«Muy	bien»,	prosiguió	Squeers.	«Entonces,	después	de	sacar	la	cuenta	de

mis	gastos	 escogimos	a	 cinco	niñitos	 (hijos	de	pequeños	 tenderos,	para	que
fuera	paga	segura)	que	nunca	habían	tenido	escarlatina,	y	enviamos	a	uno	de
ellos	 a	 una	 choza	 donde	 tenían	 la	 enfermedad,	 y	 se	 contagió,	 y	 entonces
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pusimos	 a	 los	 otros	 cuatro	 a	 dormir	 con	 él,	 y	 se	 contagiaron	 también,	 y
entonces	el	médico	vino	a	atenderlos	a	todos	juntos,	y	dividimos	el	total	de	mi
cuenta	 entre	 ellos,	 y	 se	 lo	 agregamos	 a	 sus	 cuentecitas,	 y	 los	 padres	 lo
pagaron.	¡Ja!	¡Ja!	¡Ja!».

«Buen	plan»,	dijo	Ralph,	ojeando	al	maestro	a	hurtadillas.
«Ya	 lo	 creo»,	 prosiguió	 Squeers.	 «Siempre	 lo	 hacemos.	 Cuando	 la	 Sra.

Squeers	 y	 el	 pequeño	 Wackford,	 este	 que	 está	 aquí,	 cayeron	 enfermos	 en
cama,	 pasamos	 la	 tosferina	 a	 media	 docena	 de	 chicos,	 dividimos	 nuestros
gastos	entre	ellos	y	se	los	cargamos,	incluyendo	a	la	enfermera	contratada	por
un	mes.	¡Ja,	ja,	ja!».

Ralph	jamás	se	reía,	pero	en	esa	ocasión	emitió	el	sonido	más	cercano	a	la
risa	que	era	capaz	de	producir,	para	que	el	Sr.	Squeers	disfrutara	a	sus	anchas
de	su	propio	chiste,	y	después	preguntó	qué	lo	traía	a	la	ciudad.

«Un	 fastidioso	 asunto	 legal»,	 respondió	 Squeers	 rascándose	 la	 cabeza,
«relacionado	con	una	demanda	por	lo	que	dan	en	llamar	negligencia	respecto
a	un	chico.	No	sé	qué	era	lo	que	querían.	Pusimos	a	pastar	a	ese	chico	en	los
mejores	sitios	de	nuestra	vecindad».

Ralph	pareció	no	entender	totalmente	la	observación.
«Pastar»,	dijo	Squeers,	alzando	la	voz,	con	la	impresión	de	que	si	Ralph

no	lograba	comprenderlo,	era	porque	debía	de	estar	sordo.	«Cuando	un	chico
se	 pone	 débil	 y	 enfermo	 y	 pierde	 el	 apetito	 le	 prescribimos	 un	 cambio	 de
dieta…	 lo	 soltamos	 una	 o	 dos	 horas	 diariamente	 en	 el	 campo	 de	 nabos	 de
algún	vecino,	o	a	veces,	si	es	un	caso	delicado,	alternamos	un	campo	de	nabos
y	un	 terreno	de	zanahorias,	y	 le	dejamos	comer	 todo	 lo	que	quiera.	No	hay
mejor	 tierra	en	el	país	que	aquella	en	 la	que	pastó	ese	chico	preverso,	y	sin
embargo	 se	 le	 ocurrió	 atrapar	 un	 catarro	 y	 una	 indigestión	 y	 qué	 sé	 yo,	 y
entonces	 sus	 parientes	me	 pusieron	 un	 pleito	 a	mí.	 ¡Mire	 usted	 qué	 cosa!»,
agregó	 Squeers,	 moviéndose	 en	 su	 silla	 con	 la	 impaciencia	 de	 un	 hombre
maltratado,	«que	haiga	tanta	ingratitud	en	la	gente	para	empujarlas	hasta	ese
extremo,	¿eh?».

«Un	caso	difícil,	ya	lo	creo»,	observó	Ralph.
«Eso	que	usted	dice	no	 es	más	que	 la	 verdad»,	 respondió	Squeers.	 «No

creo	 que	 haiga	 naiden	 en	 este	 mundo	 tan	 encariñado	 como	 yo	 con	 esos
jóvenes.	 Actualmente	 el	 monto	 de	 la	 matrícula	 en	 el	 Colegio	 Mayor	 de
Dotheboys	 asciende	 a	 ochocientas	 libras	 al	 año.	 Si	 yo	 quisiera	 podría
conseguir	hasta	mil	seiscientas	libras,	¡Con	cuanto	cariño	recibiría	esas	veinte
libras	adicionales	por	cabeza!».

«¿Se	está	alojando	en	sus	antiguos	aposentos?»,	preguntó	Ralph.
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«Sí,	estamos	en	el	Sarraceno»,	respondió	Squeers,	«y	como	está	a	punto
de	 acabarse	 el	 semestre,	 espero	 seguir	 allí	 mismito	 hasta	 recoger	 todo	 el
dinero	 y	 también	 a	 algunos	 chicos	 nuevos.	 Traje	 al	 pequeño	 Wackford	 a
propósito,	para	mostrárselo	a	padres	y	tutores.	Esta	vez	lo	vamos	a	incluir	en
el	anuncio.	Miren	a	este	chico…	él	es	alumno	de	nuestro	colegio…	¡Fíjense,
qué	milagro	de	alimentación	superior!	¡Obsérvenlo!».

«Quisiera	decirle	unas	palabras»,	dijo	Ralph,	que	había	estado	hablando	y
escuchando	mecánicamente	y	mientras	tanto	había	estado	pensando.

«Cuantas	 quiera,	 señor»,	 prosiguió	 Squeers.	 «Wackford,	 ve	 a	 jugar	 a	 la
oficina	del	fondo,	y	no	retoces	demasiado	para	que	no	adelgaces,	que	no	nos
conviene.	¿No	tendrá	usted	por	casualidad	una	moneda	de	dos	peniques,	Sr.
Nickleby,	 eh?»,	 dijo	 Squeers,	 haciendo	 sonar	 un	 manojo	 de	 llaves	 en	 el
bolsillo	 de	 su	 abrigo,	 y	murmurando	 algo	 referido	 a	 que	 solo	 tenía	 a	mano
monedas	de	plata.

«Creo…	 que	 sí»,	 dijo	 Ralph	 muy	 lentamente,	 y	 mostrando,	 luego	 de
revolver	mucho	dentro	de	una	vieja	gaveta,	un	penique,	un	medio	penique	y
dos	cuartos	de	penique.

«Gracia»,	 dijo	 Squeers,	 dándoselos	 a	 su	 hijo.	 «Toma,	 ve	 y	 compra	 un
pastelillo	—el	empleado	del	Sr.	Nickleby	te	mostrará	dónde	es—	y	fijare	que
tenga	 bastante	 crema.	 La	 pastelería	 le	 pone	 la	 piel	 brillosa,	 y	 los	 padres
piensan	que	eso	es	síntoma	de	buena	salud».

Después	 de	 ofrecer	 esta	 explicación	 con	 una	 mirada	 singularmente
expresiva	 a	 modo	 de	 complemento,	 el	 Sr.	 Squeers	 haló	 su	 silla,	 la	 puso
delante	de	Ralph	Nickleby,	muy	cerca	de	él,	y	se	sentó.

«Atiéndame»,	dijo	Ralph,	inclinándose	ligeramente	hacia	delante.
Squeers	asintió	con	la	cabeza.
«No	 creo»,	 dijo	 Ralph,	 «que	 usted	 sea	 tan	 imbécil	 como	 para	 haber

perdonado	 u	 olvidado	 tan	 pronto	 la	 violencia	 de	 la	 que	 fue	 víctima,	 ni	 la
revelación	que	la	siguió».

«No	 me	 he	 olvidado	 ni	 una	 maldita	 pizca»,	 respondió	 Squeers	 con
aspereza.

«Ni	 para	 dejar	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 cobrárselas	 con	 intereses,	 ¿si
encontrara	ocasión?»,	dijo	Ralph.

«Muéstreme	una	y	verá»,	prosiguió	Squeers.
«¿Fue	ese	objetivo	el	que	lo	indujo	a	visitarme?»,	dijo	Ralph,	alzando	la

vista	al	rostro	del	maestro.
«N…	n…	no,	 no	 creo»,	 respondió	Squeers.	 «Pensé	 que,	 si	 estaba	 en	 su

poder,	 aparte	 del	 poquitín	 de	 dinero	 que	 envía,	 compensarme	 de	 algún
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modo…».
«¡Ah!»,	exclamó	Ralph,	interrumpiéndolo.	«No	necesita	proseguir».
Tras	 una	 larga	 pausa,	 durante	 la	 cual	 Ralph	 pareció	 abstraído	 en	 sus

pensamientos,	volvió	a	romper	el	silencio	para	preguntar:
«¿Quién	es	ese	chico	al	que	se	llevó	consigo?».
Squeers	dijo	su	nombre.
«¿Era	 joven	 o	 viejo,	 saludable	 o	 enfermizo,	 dócil	 o	 rebelde?	 Hable,

hombre»,	añadió	Ralph	rápidamente.
«Bueno,	 joven	 no	 era»,	 respondió	 Squeers;	 «es	 decir,	 no	 era	 tan	 joven

como	para	considerarlo	un	chico,	usted	sabe».
«Es	decir	que	no	era	un	niño,	me	imagino»,	lo	interrumpió	Ralph.
«Bien»,	 le	 devolvió	Squeers	 enérgicamente,	 como	 si	 se	 sintiera	 aliviado

por	 la	 sugerencia,	 «quizás	 tuviera	 unos	 veinte	 años.	 Pero	 para	 quien	 no	 lo
conozca	 no	 parece	 tan	 mayor,	 porque	 es	 un	 poco	 corto	 de	 aquí»,	 dijo
tocándose	 la	 frente,	 «tiene	 la	 cabeza	 hueca,	 sabe,	 por	 mucho	 que	 uno	 la
golpee».

«Y	me	atrevería	a	decir	que	usted	se	la	golpeaba	con	bastante	frecuencia»,
murmuró	Ralph.

«Bastante»,	le	devolvió	Squeers	con	una	sonrisa	burlona.
«Cuando	 escribió	 para	 acusar	 recibo	 de	 ese	 poquitín	 de	 dinero,	 como

usted	lo	llama»,	dijo	Ralph,	«usted	me	dijo	que	hacía	tiempo	que	sus	parientes
lo	habían	abandonado,	y	que	usted	no	tenía	el	menor	indicio	o	señal	sobre	su
identidad.	¿No	es	así?».

«Así	 es.	 ¡Una	 verdadera	 desgracia!»,	 respondió	 Squeers,	 cada	 vez	 más
relajado	y	familiar	en	sus	modales,	en	la	medida	en	que	Ralph	proseguía	sus
averiguaciones	con	menos	reservas.	«Según	consta	en	mi	libro,	hace	catorce
años	 un	 desconocido	 lo	 trajo	 a	mi	 casa	 una	 noche	 de	 otoño,	 y	 allí	 lo	 dejó,
pagando	 cinco	 libras	 y	 cinco	 chelines	 por	 adelantado	 para	 cubrir	 su	 primer
trimestre.	Por	entonces	debía	de	tener	unos	cinco	o	seis	años…	no	más».

«¿Qué	más	sabe	usted	de	él?»,	preguntó	Ralph.
«En	realidad	muy	poco,	lamento	decirlo»,	respondió	Squeers.	«Pagaron	el

dinero	 durante	 unos	 seis	 u	 ocho	 años,	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 dejaron	 de
enviarlo.	Aquel	tipo	había	dado	una	dirección	en	Londres,	pero	cuando	llegó
el	momento,	 claro…	nadie	 sabía	nada	de	 él.	Así	 que	mantuve	 al	muchacho
por…	por…».

«¿Caridad?»,	sugirió	Ralph	secamente.
«Por	 caridad,	 por	 supuesto»,	 afirmó	 Squeers	 frotándose	 las	 rodillas,	 «y

cuando	empezaba	a	serme	útil	en	cierto	modo,	ese	sinvergüenza	de	Nickleby
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viene	y	se	lo	lleva.	Pero	la	parte	más	fastidiosa	e	irristante	de	todo	el	asunto
es»,	dijo	Squeers,	bajando	la	voz	y	acercando	la	silla	aún	más	a	Ralph,	«que
al	fin	han	estado	haciendo	algunas	preguntas	sobre	él…	no	a	mí,	sino	a	gente
de	 nuestro	 pueblecito,	 muy	 tangencialmente.	 Así	 que	 justo	 cuando	 habría
podido	 conseguir	 que	 pagaran	 todos	 los	 atrasos,	 quizás,	 y	 quizás	—¿quién
sabe?,	 cosas	 como	 esa	 han	 pasado	 antes	 en	 nuestro	 negocio—	 un	 regalo
además	 por	 colocarlo	 como	 labriego,	 o	 por	 mandarlo	 a	 alta	 mar,	 para	 que
jamás	regrese	a	deshonrar	a	sus	padres,	suponiendo	que	fuera	un	hijo	natural,
como	son	muchos	de	nuestros	chicos…	maldita	sea,	ese	villano	de	Nickleby
me	lo	ha	robado	a	plena	luz	del	día,	igual	que	si	le	hubiera	hecho	a	mi	bolsillo
un	asalto	a	mano	armada».

«Los	 dos	 nos	 libraremos	 de	 él	 muy	 pronto»,	 dijo	 Ralph,	 poniendo	 su
mano	sobre	el	brazo	del	maestro	de	Yorkshire.

«¡Librarnos!»,	 le	 hizo	 eco	 Squeers.	 «¡Ah!,	 y	 a	mí	me	 gustaría	 dejar	 un
pequeño	balance	a	favor	de	él,	para	que	lo	resuelva	cuando	pueda.	Solo	deseo
que	 la	 Sra.	 Squeers	 logre	 atraparlo.	 ¡Bendito	 sea	 su	 corazón!	 Ella	 lo
asesinaría,	Sr.	Nickleby…	lo	haría,	le	sería	tan	sencillo	como	tomarse	un	vaso
de	agua».

«Volveremos	a	hablar	de	esto»,	dijo	Ralph.	«Necesito	tiempo	para	pensar
al	 respecto.	Herirlo	 a	 través	de	 sus	propios	 afectos	o	 ilusiones…	Si	pudiera
golpearlo	a	través	de	ese	chico…».

«Golpéelo	como	usted	quiera,	 señor»,	 lo	 interrumpió	Squeers,	«solo	que
déle	bastante	duro,	eso	es	todo…	y	ahora	le	doy	los	buenos	días	y	me	retiro.
¡Eh…!	 Descuelgue	 el	 gorro	 de	 ese	 niñito	 de	 aquel	 gancho	 en	 el	 rincón,	 y
levántelo	de	la	banqueta,	¿quiere?».

Después	de	vocearle	esas	solicitudes	a	Newman	Noggs,	el	Sr.	Squeers	se
encaminó	 a	 la	 oficinita	 del	 fondo	y	 le	 puso	 el	 gorro	 a	 su	hijo	 con	 ansiedad
paternal,	 mientras	 que	 Newman,	 con	 la	 pluma	 enganchada	 tras	 la	 oreja,
permanecía	 sentado,	 tieso	 e	 inmóvil	 en	 su	 banqueta,	 contemplando
alternativamente	al	padre	y	al	hijo	con	una	mirada	jovial.

«Es	un	chico	excelente,	¿no	es	verdad?»,	dijo	Squeers,	ladeando	un	poco
la	cabeza	y	retrocediendo	en	dirección	al	escritorio,	para	poder	calcular	mejor
las	proporciones	del	pequeño	Wackford.

«Desde	luego»,	dijo	Newman.
«Bastante	inflado,	¿eh?»,	prosiguió	Squeers.	«Tiene	la	gordura	de	veinte

chicos,	esa	es	la	verdad».
«¡Ah!»,	 respondió	 Newman,	 mirando	 de	 repente	 de	 frente	 a	 Squeers,

«¡tiene…	la	gordura	de	veinte…	y	más!	La	tiene	toda.	Que	Dios	guarde	a	los
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otros.	¡Ja!	¡Ja!	¡Oh,	Dios	mío!».
Después	 de	 pronunciar	 estas	 observaciones	 fragmentarias,	 Newman	 se

dejó	caer	ante	su	escritorio	y	empezó	a	escribir	con	insólita	rapidez.
«¿Cómo?	 ¿Qué	 quiere	 decir	 este	 hombre?»,	 exclamó	 Squeers,

sonrojándose.	«¿Está	borracho?».
Newman	no	respondió.
«¿Está	loco?»,	dijo	Squeers.
Pero	Newman	siguió	pareciendo	ajeno	a	cualquier	presencia	salvo	la	suya

propia,	 de	 modo	 que	 el	 Sr.	 Squeers	 se	 consoló	 diciendo	 que	 estaba	 tan
borracho	 como	 loco	 y,	 con	 esa	 observación	 de	 despedida,	 se	 marchó,
llevándose	a	su	hijo	pródigo.

En	proporción	directa	 al	modo	en	que	Ralph	Nickleby	 se	 fue	volviendo
consciente	 de	 su	 estima	 hacia	 Kate,	 su	 aborrecimiento	 hacia	 Nicholas
aumentaba.	Puede	que	para	compensar	la	debilidad	de	sentir	inclinación	hacia
una	 persona	 creyera	 necesario	 odiar	 a	 otra	 más	 intensamente	 que	 antes,	 la
cuestión	es	que	ese	fue	el	rumbo	que	tomaron	sus	sentimientos.	Y	ahora,	ser
desafiado	y	 rechazado;	que	 lo	presentaran	a	 la	vista	de	ella	a	 la	peor	y	más
repulsiva	 luz;	 saber	 que	 ella	 había	 sido	 educada	 en	 el	 odio	 y	 el	 desprecio
hacia	 su	 persona;	 sentir	 que	 su	 contacto	 era	 infeccioso,	 y	 que	 su	 compañía
tenía	 el	 efecto	 de	 corromper…	 saber	 todo	 eso,	 y	 saber	 que	 el	 impulsor	 de
aquello	 era	 el	 mismo	 juvenil	 pariente	 pobre	 que	 le	 tomara	 el	 pelo	 en	 la
mismísima	 primera	 entrevista,	 y	 desde	 entonces	 lo	 desafiaba	 y	 arrostraba
abiertamente,	hizo	ascender	su	sosegada	y	furtiva	maldad	a	tales	niveles	que
no	había	casi	nada	que	Ralph	no	hubiera	arriesgado	por	vengarse,	si	hubiera
podido	hallar	el	camino	de	algún	desquite	inmediato.

Pero,	 afortunadamente	 para	 Nicholas,	 Ralph	 Nickleby	 no	 lo	 halló,	 y
aunque	 anduvo	 buscándolo	 todo	 aquel	 día	 y	 tuvo	 un	 rincón	 de	 su	 cerebro
trabajando	 permanentemente	 en	 el	 único	 asunto	 que	 lo	 mantenía	 ansioso	 a
través	de	toda	la	ronda	de	planes	y	negocios	que	lo	acompañaban,	la	noche	al
fin	 lo	 encontró	 machacando	 el	 mismo	 tema,	 y	 rumiando	 aún	 las	 mismas
reflexiones	improductivas.

«Cuando	 mi	 hermano	 tenía	 su	 edad»,	 dijo	 Ralph,	 «las	 primeras
comparaciones	que	la	gente	hacía	siempre	eran	desventajosas.	Él	era	abierto,
liberal,	galante,	alegre;	yo	un	tacaño	astuto	de	sangre	fría	y	estancada,	sin	más
pasión	que	el	amor	por	el	ahorro,	y	ninguna	ambición	más	allá	de	 la	sed	de
ganancia.	Me	acordé	mucho	de	él	cuando	vi	por	primera	vez	a	ese	muchacho
inquieto,	pero	ahora	lo	recuerdo	todavía	mejor».
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«Recuerdos	como	esos»,	prosiguió	Ralph,	con	una	amarga	sonrisa,	«se	me
agolpan	 —cuando	 me	 resigno	 a	 ellos—	 en	 multitudes,	 y	 provenientes	 de
incontables	 sitios.	 Del	 mismo	 modo	 que	 una	 porción	 del	 mundo	 finge
despreciar	 el	 poder	 del	 dinero,	 mi	 misión	 es	 mostrarles	 qué	 cosa	 es	 ese
poder».

Y	estando	ya	a	estas	horas	en	una	disposición	de	ánimo	apropiada	para	el
sueño	Ralph	Nickleby	se	acostó.
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CAPÍTULO	35

SMIKE	ES	PRESENTADO	A	LA	SRA.	NICKLEBY	Y	A	KATE.	NICHOLAS	TAMBIÉN

HACE	NUEVOS	AMIGOS,	Y	DÍAS	MÁS	HERMOSOS	PARECEN	AMANECER	PARA	LA

FAMILIA

En	cuanto	dejó	instaladas	a	su	madre	y	a	su	hermana	en	los	apartamentos
de	 la	miniaturista	 de	 buen	 corazón	 y	 confirmó	 que	 Sir	Mulberry	 Hawk	 no
corría	peligro	de	muerte,	Nicholas	 se	puso	a	pensar	en	el	pobre	Smike,	que
después	 de	 desayunar	 con	 Newman	 Noggs	 había	 permanecido	 en	 los
aposentos	de	ese	benemérito	ser	en	un	estado	de	gran	desconsuelo,	esperando
con	ansiedad	nuevas	noticias	de	su	protector.

«Puesto	 que	 será	 un	 miembro	 más	 de	 nuestro	 hogar,	 dondequiera	 que
vivamos	 o	 sea	 cual	 sea	 la	 fortuna	 que	 nos	 espere»,	 pensó	Nicholas,	 «debo
presentar	 al	 pobre	 chico	 de	manera	 adecuada.	 Serán	 bondadosas	 con	 él	 por
sus	propios	méritos,	y	si	no	se	esforzarán	en	serlo	simplemente	por	mí».

Nicholas	dijo	«ellas»,	pero	sus	recelos	se	limitaban	a	una	sola	persona.	No
tenía	dudas	respecto	a	Kate,	pero	conocía	las	peculiaridades	de	su	madre,	y	no
estaba	completamente	seguro	de	que	Smike	lograra	ganarse	el	favor	de	la	Sra.
Nickleby.

«No	obstante»,	 pensó	Nicholas	 al	 partir	 en	 su	misión	benevolente,	 «ella
no	podrá	dejar	de	tomarle	cariño	cuando	sepa	lo	fiel	que	es,	y	como	pronto	lo
ha	de	descubrir,	el	período	de	prueba	será	breve».

«Temía	que	usted	se	hubiera	metido	otra	vez	en	problemas»,	dijo	Smike,
rebosante	de	júbilo	por	volver	a	ver	a	su	amigo.	«Llegó	un	momento	en	que
su	ausencia	me	pareció	tan	larga	que	casi	temí	que	usted	se	hubiera	perdido».

«¡Perdido!»,	 respondió	 alegremente	Nicholas.	 «No	 te	 librarás	 de	mí	 tan
fácilmente,	 te	 lo	 prometo.	 Todavía	 subiré	miles	 de	 veces	 a	 la	 superficie,	 y
cuanto	más	fuerte	sea	la	presión	que	me	empuje	hacia	abajo	más	rápidamente
volveré	a	salir,	Smike.	Pero	vamos,	 la	misión	que	me	trae	aquí	es	 llevarte	a
casa».

«¡A	casa!»,	vaciló	Smike,	retrocediendo	tímidamente.
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«Sí»,	le	devolvió	Nicholas,	tomándolo	del	brazo.	«¿Por	qué	no?».
«En	 un	 tiempo	 tuve	 esas	 esperanzas»,	 dijo	 Smike,	 «día	 y	 noche,	 día	 y

noche,	durante	muchos	años.	Deseé	el	hogar	hasta	el	cansancio,	y	me	consumí
de	dolor,	pero	ahora…».

«¿Ahora	qué?»,	preguntó	Nicholas,	mirándolo	bondadosamente	al	rostro.
«¿Ahora	qué,	viejo	amigo?».

«No	 podría	 separarme	 de	 usted	 para	 ir	 a	 ningún	 hogar	 en	 la	 tierra»,
respondió	Smike	apretando	 su	mano,	«excepto	a	uno,	 excepto	a	uno.	 Jamás
llegaré	 a	 viejo,	 y	 si	 su	mano	me	 acompañara	 a	 la	 tumba	 y	 antes	 de	morir
pudiera	saber	que	usted	vendría	a	mirarla	a	veces	con	una	de	sus	bondadosas
sonrisas,	y	en	tiempo	de	verano,	cuando	todo	esté	vivo	—no	muerto	como	yo
—	podría	ir	a	ese	hogar	casi	sin	una	lágrima».

«¿Por	qué	hablas	así,	pobre	chico,	si	tu	vida	conmigo	es	una	vida	feliz?»,
dijo	Nicholas.

«Porque	yo	cambiaré,	no	los	que	me	rodean.	Y	si	me	olvidaran,	jamás	lo
sabría»,	respondió	Smike.	«En	el	camposanto	todos	somos	iguales,	pero	aquí
no	hay	nadie	como	yo.	Soy	un	pobre	ser,	lo	sé	muy	bien».

«Eres	 un	 ser	 necio	 y	 tonto»,	 dijo	 Nicholas	 alegremente.	 «Si	 a	 eso	 te
refieres,	te	lo	concedo.	¡Toma!	¡Qué	rostro	tan	tétrico	para	hacerle	compañía
a	las	damas…!	Y	a	mi	linda	hermana	también,	por	la	que	tantas	veces	me	has
preguntado.	 ¿Dónde	 está	 la	 galantería	 típica	 de	 Yorkshire?	 ¡Vergüenza,
vergüenza	debería	darte!».

Smike	se	animó	y	sonrió.
«Cuando	hablo	de	hogares»,	prosiguió	Nicholas,	«me	refiero	al	mío…	que

es	el	 tuyo,	por	supuesto.	Si	al	hogar	 lo	definieran	cuatro	paredes	y	un	techo
específicos,	Dios	sabe	cuán	difícil	me	sería	decir	dónde	se	encuentra	el	mío.
Pero	yo	no	me	refiero	a	eso.	Cuando	hablo	de	hogar	hablo	del	sitio	donde	se
reúnen	 aquellos	 que	 amo.	 Y	 si	 ese	 sitio	 fuese	 una	 choza	 de	 gitanos	 o	 un
establo,	 seguiría,	 no	 obstante,	 llamándolo	 por	 el	 mismo	 buen	 nombre.	 Y
ahora,	 rayamos	 al	 que	 es	 mi	 actual	 hogar,	 que	 por	 mucha	 alarma	 que	 te
despierte	 la	 expectativa,	 de	 seguro	 no	 te	 aterrará	 por	 su	 tamaño	 ni	 por	 su
magnificencia».

Diciendo	esto,	Nicholas	tomó	a	su	compañero	del	brazo	y,	al	tiempo	que
continuaba	 hablando	 sobre	 el	 mismo	 tema	 y	 haciendo	 comentarios	 sobre
diversas	 cosas	 a	 fin	 de	 entretener	 a	 Smike	 y	 despertar	 su	 interés	 mientras
andaban,	lo	guio	hasta	la	casa	de	la	Srta.	La	Creevy.

«Y	este,	Kate»,	dijo	Nicholas	entrando	a	la	habitación	donde	su	hermana
permanecía	sentada	a	solas,	«es	el	fiel	amigo	y	cariñoso	compañero	de	viaje
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al	que	ya	te	preparé	para	que	recibieras».
El	pobre	Smike	se	mostró	bastante	 tímido,	 torpe	y	asustado	al	principio,

pero	Kate	se	aproximó	a	él	 tan	bondadosamente,	y	con	una	voz	tan	dulce	le
dijo	 lo	 ansiosa	 que	 había	 estado	 por	 conocerlo	 después	 de	 todo	 lo	 que	 su
hermano	 le	 había	 contado	 y	 cuánto	 tenía	 que	 agradecerle	 por	 el	 enorme
consuelo	 qué	 él	 había	 significado	 para	 Nicholas	 durante	 los	 muy	 difíciles
reveses	que	este	había	vivido,	que	a	Smike	lo	asaltó	la	gran	duda	de	si	debía	o
no	 echarse	 a	 llorar,	 lo	 cual	 lo	 puso	 todavía	 más	 nervioso.	 Sin	 embargo,
consiguió	decir,	 con	voz	quebrada,	que	Nicholas	 era	 su	único	amigo,	y	que
expondría	su	vida	con	tal	de	ayudarlo.	Y	aunque	Kate	era	muy	bondadosa	y
considerada,	parecía	ser	tan	absolutamente	inconsciente	del	apuro	y	turbación
del	muchacho	que	casi	de	inmediato	Smike	se	recuperó	y	comenzó	a	sentirse
en	casa.

Entonces	entró	la	Srta.	La	Creevy,	y	a	ella	también	hubo	que	presentarle	a
Smike.	Y	la	Srta.	La	Creevy	también	fue	muy	bondadosa,	y	maravillosamente
habladora.	No	con	Smike,	pues	 eso	 lo	habría	puesto	 incómodo	al	principio,
sino	 con	Nicholas	 y	 su	 hermana.	 Entonces,	 después	 de	 cierto	 tiempo,	 pudo
hablarle	 al	 propio	 Smike	 de	 vez	 en	 cuando,	 preguntándole	 si	 podía	 juzgar
sobre	un	parecido,	y	si	pensaba	que	aquel	retrato	que	estaba	en	el	rincón	se	le
parecía,	y	si	no	creía	que	estaría	mejor	si	pareciera	diez	años	más	joven,	y	si
él	no	pensaba,	como	cuestión	de	observación	general,	que	las	damas	jóvenes
lucían	 mejor,	 no	 solo	 en	 retratos,	 sino	 también	 en	 persona,	 que	 las	 damas
viejas.	Y	muchos	más	 chistecitos	y	observaciones	graciosas,	 dichos	 con	 tan
buen	humor	y	de	modo	tan	divertido,	que	Smike	pensó	para	sus	adentros	que
aquella	era	la	señora	más	agradable	que	jamás	hubiera	conocido,	incluso	más
agradable	que	la	Sra.	Grudden,	del	teatro	del	Sr.	Vincent	Crummles,	y	eso	que
aquella	también	era	una	señora	agradable,	que	hablaba	quizás	más	y	sin	duda
con	un	volumen	más	alto	que	la	Srta.	La	Creevy.

Finalmente;	la	puerta	volvió	a	abrirse	y	entró	una	señora	vestida	de	luto.
Nicholas	la	besó	cariñosamente,	la	llamó	madre	y	la	condujo	hasta	la	silla	de
la	que	Smike	se	había	levantado	cuando	ella	entró	en	la	habitación.

«Siempre	 eres	 de	 corazón	 bondadoso,	 y	 estás	 ansiosa	 por	 ayudar	 a	 los
oprimidos,	mi	querida	madre»,	dijo	Nicholas,	«así	que	estarás	favorablemente
predispuesta	hacia	él,	lo	sé».

«Con	 toda	 seguridad,	mi	 querido	Nicholas»,	 respondió	 la	 Sra.	Nickleby
mirando	 muy	 fijamente	 a	 su	 nuevo	 amigo	 e	 inclinándose	 ante	 él	 más
majestuosamente	de	 lo	que	 la	ocasión	parecía	 requerir,	 «con	 toda	 seguridad
cualquier	amigo	tuyo	tiene,	como	en	efecto	debe	tener,	y	tendrá,	claro,	ya	lo
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sabes…	grandes	 derechos	 sobre	mí,	 y,	 claro,	 es	 un	 gran	 placer	 para	mí	 ser
presentada	a	cualquiera	por	quien	tú	te	intereses…	no	puede	haber	dudas	de
eso,	ninguna	duda	en	absoluto;	ninguna	en	el	mundo»,	dijo	la	Sra.	Nickleby.
«Al	 mismo	 tiempo	 debo	 decir,	 Nicholas,	 querido,	 como	 acostumbraba	 a
decirle	a	tu	pobre	querido	papá	cuando	traía	a	caballeros	a	cenar	a	casa	y	no
había	nada	que	comer,	que	si	hubiera	venido	dos	días	atrás…	no,	¡a	ver!,	no
quise	 decir	 dos	 días	 atrás.	 Probablemente	 debí	 decir	 “dos	 años	 atrás”
habríamos	estado	en	mejores	condiciones	para	atenderlo».

Con	 estas	 observaciones,	 la	 Sra.	 Nickleby	 se	 volvió	 hacia	 su	 hija	 y
preguntó,	 en	 un	 susurro	 perfectamente	 audible,	 si	 acaso	 el	 caballero	 iba	 a
quedarse	a	pasar	allí	la	noche.

«Porque	es	así,	Kate,	querida»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	«la	verdad	es	que	no
creo	que	haya	ningún	sitio	donde	pueda	dormir».

Kate	 sé	 adelantó	 con	 mucha	 gracia,	 y	 sin	 dar	 muestra	 alguna	 de
contrariedad	o	irritación,	susurró	algunas	palabritas	al	oído	de	su	madre.

«Vamos,	Kate,	querida»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	echándose	hacia	atrás,	«de
veras	eres	graciosa.	Claro,	eso	lo	comprendo,	mi	amor,	sin	que	me	lo	digas.	Y
le	 dije	 lo	 mismo	 a	 Nicholas,	 y	 estoy	 muy	 complacida.	 No	 me	 has	 dicho,
Nicholas,	 querido»,	 agregó	 la	 Sra.	 Nickleby,	 volviéndose	 con	 un	 aire	 de
menos	reserva	que	el	que	asumiera	antes,	«el	nombre	de	tu	amigo».

«Su	nombre,	mamá»,	respondió	Nicholas,	«es	Smike».
Nadie	 hubiera	 podido	 prever	 jamás	 el	 efecto	 de	 esta	 información.	 En

cuanto	fue	pronunciado	ese	nombre	la	Sra.	Nickleby	se	dejó	caer	en	una	silla,
presa	de	un	ataque	de	llanto.

«¿Qué	es	lo	que	ocurre?»,	exclamó	Nicholas,	acudiendo	a	socorrerla.
«Se	parece	 tanto	 a	Pyke»,	 exclamó	 la	Sra.	Nickleby;	 «se	 parece	 tanto	 a

Pyke,	eso	es	todo.	¡Oh!,	no	me	digas	nada…	enseguida	se	me	pasa».
Y	después	de	exhibir	todos	los	síntomas	de	una	lenta	asfixia,	pasando	por

todas	 las	etapas;	y	de	 tomar	aproximadamente	una	cucharada	de	agua	de	un
vaso	 lleno	y	de	derramar	el	 resto,	 la	Sra.	Nickleby	se	sintió,	en	efecto,	algo
mejor,	y	comentó,	con	una	débil	sonrisa,	que	ya	sabía	que	era	muy	tonta.

«Es	 una	 debilidad	 en	 nuestra	 familia»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,	 «así	 que,
claro,	 no	 me	 pueden	 echar	 la	 culpa.	 Por	 cierto,	 Kate,	 tu	 abuela	 era
exactamente	 igual…	 a	 la	 menor	 emoción	 o	 sorpresa,	 se	 desmayaba	 de
inmediato.	 Le	 oí	 decir,	 muy	 a	 menudo,	 que	 cuando	 era	 joven,	 y	 antes	 de
casarse,	un	día	al	girar	una	esquina	para	salir	a	la	calle	Oxford	se	topó	con	su
peluquero,	que	al	parecer	escapaba	de	un	oso…	simplemente	lo	imprevisto	de
aquel	 encuentro	 la	 hizo	 desmayarse	 de	 inmediato.	 Pero	 esperen»,	 agregó	 la
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Sra.	Nickleby	haciendo	una	pausa	para	pensar,	«déjenme	estar	segura	de	si	lo
dije	bien.	¿Era	su	peluquero	el	que	escapaba	de	un	oso,	o	era	un	oso	el	que	se
le	había	 escapado	a	 su	peluquero?	Les	 juro	que	 en	 este	momento	no	puedo
recordarlo,	pero	el	peluquero	era	un	hombre	muy	apuesto,	eso	sí	 lo	sé,	y	de
modales	muy	caballerosos,	de	modo	que	ese	detalle	no	tiene	nada	que	ver	con
el	asunto	central	del	cuento».

Y	 habiendo	 caído	 imperceptiblemente	 la	 Sra.	 Nickleby	 en	 uno	 de	 sus
estados	 de	 ánimo	 retrospectivos,	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 su	 disposición
mejoró,	 y	 fue	 deslizándose,	 por	 medio	 de	 fáciles	 y	 azarosos	 giros	 en	 la
conversación,	 hacia	 otras	 variadas	 anécdotas,	 no	 menos	 notables	 por	 su
estricta	relación	con	el	tema	en	cuestión.

«¿El	 Sr.	 Smike	 es	 de	 Yorkshire,	 Nicholas,	 querido?»,	 preguntó	 la	 Sra.
Nickleby	después	de	la	cena	tras	guardar	silencio	durante	algún	tiempo.

«Claro,	madre»,	 respondió	Nicholas.	«Veo	que	no	has	olvidado	su	 triste
historia».	«Oh,	¡ay!,	no»,	exclamó	la	Sra.	Nickleby.	«¡Tristísima!,	ya	lo	creo.
Sr.	Smike,	¿acaso	usted	por	casualidad	no	cenó	alguna	vez	con	los	Grimble	de
la	Mansión	Grimble,	en	alguna	parte	del	North	Riding?»,	preguntó	 la	buena
dama,	 dirigiéndose	 a	 él.	 «Un	 hombre	muy	 orgulloso,	 Sir	 Thomas	Grimble,
con	seis	hijas	adultas	y	bellísimas,	y	los	más	hermosos	jardines	del	condado».

«Mi	querida	madre»,	razonó	Nicholas,	«¿crees	que	el	infeliz	desterrado	de
una	escuela	de	Yorkshire	 tendría	posibilidades	de	 recibir	muchas	 tarjetas	de
invitación	de	la	nobleza	y	la	burguesía	de	los	alrededores?».

«Realmente,	querido,	no	sé	por	qué	debería	ser	tan	extraordinario»,	dijo	la
Sra.	Nickleby.	«Sé	que	cuando	yo	estaba	en	la	escuela,	siempre	iba	al	plenos
dos	veces	cada	semestre,	a	casa	de	los	Hawkins	en	el	Valle	Taunton,	y	ellos
son	 mucho	 más	 ricos	 que	 los	 Grimble	 y	 están	 relacionados	 con	 ellos	 por
matrimonio.	Así	que	ya	ves	que	no	es	tan	improbable,	después	de	todo».

Habiendo	callado	a	Nicholas	de	esta	manera	triunfal,	la	Sra.	Nickleby	se
vio	afectada	de	repente	por	un	olvido	del	verdadero	nombre	de	Smike	y	una
irresistible	 tendencia	a	 llamarlo	Sr.	Slammons,	circunstancia	que	atribuyó	al
notable	parecido	entre	los	dos	nombres	en	cuanto	al	sonido,	dado	que	ambos
comenzaban	con	ese	y	además	contenían	una	eme.	Pero,	 fuera	cual	 fuese	 la
duda	 que	 pudiera	 haber	 a	 ese	 respecto,	 no	 había	 ninguna	 en	 cuanto	 a	 que
Smike	era	un	excelentísimo	oyente,	circunstancia	que	influyó	en	el	hecho	de
que	entre	ambos	comenzaran	a	anudarse	las	mejores	relaciones	e	indujo	a	la
Sra.	Nickleby	a	expresar	la	más	elevada	opinión	sobre	el	porte	y,	en	general,
la	disposición	de	Smike.
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Así	 permaneció	 el	 grupito,	 en	 relaciones	 muy	 amistosas	 y	 agradables,
hasta	el	lunes	por	la	mañana,	cuando	Nicholas	se	retiró	durante	un	rato	breve,
con	vistas	a	reflexionar	seriamente	sobre	su	situación	y	decidir,	de	ser	posible,
sobre	algún	camino	a	seguir	en	la	vida	que	le	permitiera	mantener	a	quienes
eran	completamente	dependientes	de	sus	esfuerzos.

Más	de	una	vez	le	pasó	por	la	mente	el	Sr.	Crummles,	pero	aunque	Kate
conocía	 toda	 la	 historia	 de	 su	 relación	 con	 ese	 caballero,	 su	 madre	 no,	 y
preveía	mil	objeciones	displicentes	por	parte	de	ella	al	hecho	de	que	se	ganara
la	vida	 sobre	un	escenario.	Había	 razones	aún	más	graves,	 además,	para	no
volver	a	aquel	modo	de	vida.	Al	margen	de	las	tocantes	a	los	ingresos	enjutos
y	precarios,	y	a	su	propia	convicción	personal	de	que	jamás	podría	aspirar	a
distinguirse	demasiado,	ni	siquiera	como	actor	de	provincias,	¿cómo	permitir
que	 su	 hermana	viviera	 saltando	de	 pueblo	 en	 pueblo,	 y	 de	 sitio	 en	 sitio,	 y
desvinculada	 de	 cualquier	 otra	 relación	 que	 no	 fuera	 la	 de	 aquellos	 con	 los
que	él,	casi	sin	opción,	estaría	obligado	a	relacionarse?	«Eso	no	sirve»,	dijo
Nicholas,	sacudiendo	negativamente	la	cabeza,	«tengo	que	probar	alguna	otra
cosa».

Pero	era	mucho	más	fácil	adoptar	esta	resolución	que	hacerla	efectiva.	Sin
más	experiencia	del	mundo	que	 la	que	pudo	adquirir	en	sus	breves	pruebas;
con	 una	 dosis	 suficiente	 de	 imprudencia	 y	 precipitación	 (cualidades	 no	 del
todo	 antinaturales	 a	 su	 edad),	 con	una	 reserva	de	dinero	muy	 limitada	y	un
surtido	de	amigos	aún	más	escaso,	¿qué	podría	hacer?	«¡Por	Dios	que	tendré
que	volver	a	intentarlo	en	aquella	Oficina	del	Registro!»,	exclamó	Nicholas.

Sonrió	para	sus	adentros	al	alejarse	a	paso	rápido,	pues	un	instante	antes
había	estado	culpándose	en	silencio	por	su	propia	precipitación.	Sin	embargo,
no	 ridiculizó	 su	 intención	 para	 disuadirse,	 sino	 que	 siguió	 adelante,
imaginándose,	al	acercarse	al	sitio,	 todo	 tipo	de	espléndidas	posibilidades,	e
imposibilidades	también	y	creyéndose,	quizás	con	razón,	muy	afortunado	por
estar	dotado	de	un	temperamento	tan	boyante	y	optimista.

La	 oficina	 parecía	 igual	 que	 cuando	 la	 abandonó	 por	 última	 vez,	 y	 en
efecto,	 con	 una	 o	 dos	 excepciones,	 parecía	 haber	 en	 la	 ventana	 los	mismos
letreros	 que	 viera	 antes.	 Allí	 estaban	 los	 mismos	 intachables	 amos	 y	 amas
necesitados	 de	 sirvientes	 virtuosos,	 y	 los	 mismos	 sirvientes	 virtuosos
necesitados	de	amos	y	amas	intachables,	y	las	mismas	magníficas	propiedades
para	 invertir	 capital,	 y	 las	 mismas	 enormes	 cantidades	 de	 capital	 para	 ser
invertido	 en	 propiedades	 y,	 en	 resumen,	 las	mismas	 oportunidades	 de	 todo
tipo	 de	 gente	 que	 deseaba	 hacer	 fortuna.	 Y	 aquella	 era	 una	 prueba	 muy
extraordinaria	de	prosperidad	nacional,	por	el	hecho	de	que	no	se	encontraran
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personas,	desde	hacía	mucho	tiempo,	para	aprovechar	semejantes	ventajosas
oportunidades.

Al	detenerse	Nicholas	a	mirar	la	vitrina	un	anciano	también	se	detuvo	por
casualidad,	 y	 al	 recorrer	 Nicholas	 la	 vidriera	 con	 la	 vista	 de	 izquierda	 a
derecha	en	busca	de	 algún	cartel	 con	 letras	mayúsculas	que	 tuviera	que	ver
con	lo	que	él	buscaba,	captó	la	figura	de	ese	anciano	e	instintivamente	retiró
los	ojos	de	la	vitrina	para	observarlo	más	detalladamente.

Era	 un	 tipo	 viejo	 y	 robusto,	 con	 un	 abrigo	 azul	 de	 ancho	 faldón,
confeccionado	bastante	holgado	por	la	facilidad	para	ponérselo,	y	sin	cintura
precisa.	 Tenía	 las	 abultadas	 piernas	metidas	 en	 calzones	 poco	 llamativos	 y
altas	polainas,	y	la	cabeza	protegida	por	un	sombrero	blanco	de	poca	copa	y
ancha	 ala,	 del	 tipo	 que	 usaría	 un	 acaudalado	 ganadero.	 Llevaba	 el	 abrigo
abotonado,	 y	 su	 papada	 con	 hoyuelos	 descansaba	 en	 los	 dobleces	 de	 una
bufanda	blanca,	no	una	de	esas	corbatas	tiesas,	almidonadas,	apopléticas,	sino
una	bufanda	blanca	cómoda,	fácil,	a	la	antigua,	con	la	que	un	hombre	podría
acostarse	 a	 dormir	 sin	 problemas.	 Pero	 lo	 que	 más	 atrajo	 la	 atención	 de
Nicholas	fueron	los	ojos	del	anciano…	jamás	había	visto	unos	ojos	tan	claros,
brillantes,	 honestos,	 alegres	 y	 felices	 como	 aquellos.	 Y	 allí	 seguía	 parado,
mirando	un	poco	hacia	arriba,	con	una	mano	metida	en	el	pecho	de	su	abrigo,
y	la	otra	jugando	con	la	anticuada	cadena	de	oro	de	su	reloj.	Tenía	la	cabeza
inclinada	levemente	a	un	lado,	y	el	sombrero	también	un	poco	ladeado	en	su
cabeza	(pero	eso	era	obviamente	accidental	y	no	su	forma	normal	de	llevarlo),
y	 surgía	 una	 sonrisa	 tan	 agradable	 en	 sus	 labios,	 y	 resultaba	 tan	 amable	 su
expresión	—una	mezcla	 de	 astucia,	 simplicidad,	 bondad	 de	 corazón	 y	 buen
humor	 que	 iluminaba	 su	 viejo	 rostro	 alegre—,	 que	 Nicholas	 se	 habría
contentado	con	permanecer	allí	mirándolo	hasta	 la	noche,	olvidado	de	cosas
tales	 como	 las	mentes	 amargas	 o	 los	 semblantes	mezquinos	 que	 había	 que
enfrentar	en	todo	el	ancho	mundo.

Pero	ni	 siquiera	pudo	materializar	esa	 remota	gratificación,	pues	aunque
parecía	 no	 ser	 consciente	 de	 estar	 siendo	 observado,	 el	 caballero	 miró	 por
casualidad	 a	 Nicholas,	 y	 este,	 temeroso	 de	 ofenderlo,	 volvió	 al	 instante	 a
escrutar	la	vidriera.

De	todas	formas,	el	anciano	permaneció	allí	de	pie,	mirando	a	un	letrero	y
a	 otro,	 y	 Nicholas	 no	 se	 atrevió	 a	 volver	 a	 alzar	 la	 vista	 hacia	 su	 rostro.
Injertado	 a	 lo	 pintoresco	 y	 extraño	 de	 su	 apariencia	 había	 algo	 tan
indescriptiblemente	 atractivo	 e	 indicativo	 de	 tanto	 valor,	 y	 había	 tantas
lucecitas	revoloteando	en	las	comisuras	de	sus	labios	y	sus	ojos,	que	mirarlo
no	era	mera	diversión,	sino	placer	y	delicia	seguros.
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Ya	que	este	era	el	caso,	no	sorprende	que	el	anciano	atrapara	a	Nicholas
en	 tal	 acto	 más	 de	 una	 vez.	 En	 esos	 momentos,	 Nicholas	 se	 sonrojaba	 y
parecía	 turbado,	 pues	 lo	 cierto	 es	 que	 había	 empezado	 a	 preguntarse	 si	 el
desconocido,	 por	 alguna	 casualidad,	 no	 estaría	 buscando	 un	 empleado	 o	 un
secretario,	 y	 al	 pensar	 en	 eso,	 sintió	 como	 si	 debiera	 hacérselo	 saber	 al
anciano.

Aunque	esta	escena	tarde	en	contarse,	no	duró	más	que	un	par	de	minutos.
Cuando	el	desconocido	se	alejaba,	Nicholas	volvió	a	cruzar	la	mirada	con	él,
y	en	la	torpeza	del	momento,	balbuceó	una	disculpa.

«No	es	ninguna	ofensa…	¡oh,	ninguna	ofensa!»,	dijo	el	anciano.
El	 tono	 era	 tan	 sincero,	 y	 la	 voz	 tan	 exactamente	 como	 correspondía

esperarse	de	la	persona	que	hablaba,	y	había	 tal	cordialidad	en	sus	modales,
que	Nicholas	se	sintió	alentado	a	volver	a	hablar.

«Aquí	hay	muchísimas	oportunidades,	señor»,	dijo,	esbozando	una	sonrisa
al	hacer	un	gesto	hacia	la	vidriera.

«Me	atrevo	a	suponer	que	eso	lo	han	pensado	muchísimas	veces	y	muy	en
serio	 tantas	 personas	 dispuestas	 y	 ansiosas	 por	 emplearse…»,	 respondió	 el
anciano.	«¡Pobre	gente,	pobre	gente!».

Al	decir	esto	comenzó	a	alejarse,	pero	al	ver	que	Nicholas	estaba	a	punto
de	hablar,	desaceleró	su	paso	afablemente,	como	si	no	quisiera	cortarlo.	Tras
esa	 cierta	 vacilación	 que	 a	 veces	 puede	 observarse	 entre	 dos	 personas	 que
intercambian	un	saludo	en	la	calle	y	están	inseguros	de	si	deberían	detenerse	o
no	para	conversar,	Nicholas	se	halló	junto	al	anciano.

«Usted	estaba	a	punto	de	decir	algo,	joven.	¿Qué	era?».
«Es	solo	que	casi	tenía	la	esperanza,	quiero	decir	que	creía	que	usted	tenía

algún	objetivo	al	consultar	esos	anuncios»,	dijo	Nicholas.
«¿Sí,	 sí?	 ¡A	ver!	 ¿Qué	objetivo…?	¿Qué	objetivo?»,	 inquirió	el	 anciano

mirando	furtivamente	a	Nicholas.	«¡A	ver!	Acaso	creía	usted	que	yo	deseaba
un	empleo…	¿eh?	¿Eso	pensó?».

Nicholas	denegó	con	un	gesto	de	cabeza.
«¡Ja!	¡Ja!»,	rio	el	anciano	frotándose	las	manos	y	las	muñecas	como	si	se

las	 estuviera	 lavando.	 «En	 cualquier	 caso,	 un	 pensamiento	 muy	 natural	 al
verme	mirar	esos	anuncios.	Al	principio	pensé	lo	mismo	de	usted,	le	juro	que
sí».

«Si	 lo	 hubiera	 continuado	 pensando,	 señor,	 no	 se	 habría	 alejado	 de	 la
verdad»,	prosiguió	Nicholas.

«¿•Eh?»,	 exclamó	 el	 anciano,	 escrutándolo	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.
«¿Cómo?	 ¡Ay!	 No,	 no.	 ¡Un	 caballero	 de	 tan	 buenos	 modales	 reducido	 a
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semejante	necesidad!	No,	no,	no,	no».
Nicholas	hizo	una	reverencia,	y	deseándole	buenos	días,	le	dio	la	espalda.
«Espere»,	 dijo	 el	 anciano,	 indicándole	 que	 se	 dirigiera	 hacia	 una	 calle

lateral	donde	podrían	conversar	con	más	tranquilidad.	«¿Qué	quiere	decir,	eh?
¿Qué	quiere	decir?».

«Tan	solo	que	su	rostro	y	sus	modales	bondadosos,	ambos	tan	disantos	a
cualesquiera	 que	 yo	 haya	 visto,	 me	 tentaron	 a	 hacer	 una	 confesión	 que	 no
habría	soñado	hacer	a	ningún	otro	desconocido	en	este	desierto	londinense»,
repuso	Nicholas.

«¡Desierto!	 Sí	 que	 lo	 es.	 Justo.	 Es	 un	 desierto»,	 dijo	 el	 anciano,	 muy
animado.	«En	una	época	fue	un	desierto	para	mí.	Yo	llegué	aquí	descalzo…
jamás	lo	he	olvidado.	¡Gracias	a	Dios!»,	y	se	alzó	el	sombrero	de	la	cabeza,	y
adoptó	un	aspecto	muy	serio.	«¿Qué	sucede…	qué	es…	cómo	ocurrió?»,	dijo
el	 anciano,	 poniendo	 su	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 Nicholas,	 y	 guiándolo
mientras	caminaban.	«Usted	está…	¿Eh?»,	dijo,	poniéndole	un	dedo	sobre	la
manga	de	su	abrigo	negro.	«¿Por	quién	es…	eh?».

«Mi	padre»,	respondió	Nicholas.
«¡Ah!»,	dijo	el	anciano	rápidamente.	«Es	malo	para	un	joven	perder	a	su

padre.	¿Madre	viuda,	quizás?».
Nicholas	suspiró.
«Hermanos	y	hermanas	también…	¿eh?».
«Una	hermana»,	prosiguió	Nicholas.
«Pobrecita,	 pobrecita.	 También	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 es	 usted	 un

estudiante»,	dijo	el	anciano,	mirando	con	melancolía	el	rostro	del	joven.
«Fui	educado	tolerablemente	bien»,	dijo	Nicholas.
«Eso	es	bueno»,	dijo	el	anciano,	«la	educación	es	algo	grande…	algo	muy

grande…	 yo	 nunca	 la	 tuve.	 Por	 eso	 la	 admiro	 más	 en	 otros.	 Algo	 muy
bueno…	sí,	sí.	Cuéntame	más	de	tu	historia.	Déjame	escucharla	 toda.	No	es
curiosidad	impertinente…	no,	no,	no».

Había	algo	tan	sincero	y	candoroso	en	el	modo	en	que	se	dijo	todo	esto,	y
tan	 completo	 desentendimiento	 de	 todas	 las	 reservas	 y	 frialdades
convencionales,	 que	 Nicholas	 no	 pudo	 resistirlo.	 Entre	 hombres	 que	 tienen
algunas	cualidades	sólidas	y	meritorias,	no	hay	nada	tan	contagioso	como	la
pura	 apertura	 del	 corazón.	 Nicholas	 se	 contagió	 instantáneamente	 con	 la
infección,	y	repasó	los	puntos	principales	de	su	pequeña	historia	sin	reservas,
solo	suprimiendo	nombres,	y	mencionando	lo	más	levemente	posible	el	modo
en	que	 su	 tío	 trató	 a	Kate.	El	 anciano	escuchó	con	gran	atención,	y	 cuando
concluyó	enlazó	con	ansias	el	brazo	de	Nicholas	al	suyo.

Página	494



«No	 diga	 ni	 una	 palabra	 más…	 ni	 una	 palabra	 más»,	 dijo.	 «Venga
conmigo.	No	debemos	perder	ni	un	minuto».

Y	diciendo	y	haciendo,	el	anciano	lo	arrastró	de	regreso	a	la	calle	Oxford,
y	después	de	detener	 un	ómnibus	 camino	 al	 barrio	 financiero,	 primero	hizo
subir	a	Nicholas	y	después	se	subió	él	mismo.

Como	parecía	presa	de	un	estado	de	nerviosa	 intranquilidad,	y	cada	vez
que	Nicholas	iba	a	hablar,	inmediatamente	lo	cortaba	con	un	«no	diga	ni	una
palabra	más,	mi	querido	caballero,	por	ningún	motivo…	ni	una	palabra	más»,
el	 joven	 pensó	 que	 más	 valía	 no	 intentar	 ninguna	 otra	 interrupción.	 Por
consiguiente,	viajaron	al	barrio	financiero	sin	intercambiar	palabra,	y	cuanto
más	 se	 alejaban,	 con	más	 ahínco	 se	 preguntaba	Nicholas	 cuál	 podría	 ser	 el
final	de	aquella	aventura.

El	anciano	bajó	con	gran	presteza	cuando	llegaron	al	banco,	y	volviendo	a
tomar	 a	 Nicholas	 por	 el	 brazo,	 lo	 condujo	 apresuradamente	 por	 la	 calle
Threadneedle,	 atravesando	 algunos	 callejones	 y	 pasajes	 a	 la	 derecha,	 hasta
que	al	fin	salieron	a	una	plazoletita	tranquila	y	umbrosa,	lo	condujo	hasta	el
negocio	 más	 viejo	 y	 de	 aspecto	 más	 limpio	 de	 toda	 la	 plazoleta.	 La	 única
inscripción	 que	 había	 en	 di	 buzón	 de	 la	 puerta	 era	 «Hermanos	Cheeryble»,
pero,	 al	 dar	 una	 rápida	 ojeada	 en	 dirección	 a	 algunos	 paquetes	 que	 por	 allí
había,	 Nicholas	 supuso	 que	 los	 hermanos	 Cheeryble	 comerciaban	 con
Alemania.

Después	 de	 atravesar	 un	 almacén	 que	 tenía	 todos	 los	 indicios	 de
pertenecer	a	un	próspero	negocio,	el	Sr.	Cheeryble	(pues	Nicholas	supuso	que
ese	 era	 él,	 por	 el	 respeto	 que	 le	mostraban	 los	 hombres	 del	 almacén	 y	 los
porteros	 que	 se	 encontraban)	 lo	 condujo	 a	 un	 pequeño	 edificio	 de	 oficinas
dividido	por	tabiques,	como	una	gran	caja	de	cristal,	donde	estaba	sentado	—
tan	libre	de	polvo	y	de	manchas	como	si	 lo	hubieran	colocado	en	la	caja	de
cristal	antes	de	cerrar	la	tapa,	y	nunca	hubiera	salido	de	allí	desde	entonces—
un	oficinista	grueso,	entrado	en	años	y	de	rostro	ancho,	con	lentes	de	plata	y
la	cabeza	empolvada.

«¿Está	mi	hermano	en	su	habitación,	Tim?»,	dijo	el	Sr.	Cheeryble,	con	los
mismos	bondadosos	modales	que	mostrara	a	Nicholas.

«Sí,	allí	está,	señor»,	respondió	el	grueso	oficinista,	dirigiendo	los	lentes
hacia	su	 jefe,	y	 la	vista	en	dirección	a	Nicholas,	«pero	el	Sr.	Trimmers	está
con	él».

«¡Sí!	¿Y	a	qué	vino,	Tim?»,	dijo	el	Sr.	Cheeryble.
«Está	 buscando	 contribuciones	 para	 la	 viuda	 y	 la	 familia	 de	 un	 hombre

que	 murió	 en	 los	 Muelles	 de	 las	 Indias	 Orientales	 esta	 mañana,	 señor»,

Página	495



prosiguió	Um.	«Aplastado,	señor,	por	un	barril	de	azúcar».
«Es	una	buena	persona»,	dijo	el	Sr.	Cheeryble	con	gran	sinceridad.	«Es	un

alma	 bondadosa.	 Le	 debo	 mucho	 a	 Trimmers.	 Trimmers	 es	 uno	 de	 los
mejores	 amigos	que	 tenemos.	Por	 él	nos	enteramos	de	mil	 casos	que	nunca
descubriríamos	 por	 nosotros	 mismos.	 Le	 debo	 mucho	 a	 Trimmers».	 Y
diciendo	esto,	el	Sr.	Cheeryble	se	frotó	las	manos	con	infinito	placer,	y	como
la	casualidad	quiso	que	en	ese	precio	 instante	el	Sr.	Trimmers	pasara	por	 la
puerta,	salió	corriendo	tras	él	y	lo	atrapó	del	brazo.

«Le	 debo	 mil	 gracias,	 Trimmers…	 mil	 gracias…	 lo	 considero	 muy
amistoso	 por	 su	 parte…	muy	 amistoso,	 ya	 lo	 creo»,	 dijo	 el	 Sr.	 Cheeryble,
arrastrándolo	a	una	esquina	para	que	no	fueran	escuchados.	«¿Cuántos	chicos
son,	y	qué	dio	mi	hermano	Ned,	Trimmers?».

«Son	seis	chicos»,	 respondió	el	caballero,	«y	su	hermano	nos	dio	veinte
libras».

«Mi	 hermano	 Ned	 es	 un	 buen	 hombre,	 y	 usted	 es	 un	 buen	 hombre
también,	 Trimmers»,	 dijo	 el	 anciano	 sacudiéndolo	 con	 ambas	 manos,
ferviente	 y	 tembloroso.	 «Anóteme	 otras	 veinte…	 o…	 aguarde	 un	 minuto,
aguarde	un	minuto.	No	debemos	parecer	ostentosos,	anóteme	diez	libras,	y	a
Tim	Linkinwater	otras	diez.	Un	cheque	por	veinte	libras	para	el	Sr.	Trimmers,
Tim.	Dios	lo	bendiga,	Trimmers…	y	venga	a	cenar	con	nosotros	algún	día	de
esta	 semana.	 Siempre	 hallará	 un	 cuchillo	 y	 un	 tenedor	 dispuestos,	 y	 nos
sentiremos	 encantados.	 Ahora	 bien,	 mi	 querido	 señor…	 cheque	 para	 el	 Sr.
Linkinwater,	 Tim.	 Aplastado	 por	 un	 barril	 de	 azúcar,	 y	 con	 seis	 pobres
chicos…	¡ay,	ay!».

Hablando	 de	 ese	 modo,	 lo	 más	 rápidamente	 que	 podía	 para	 evitar
protestas	amistosas	del	recolector	de	contribuciones	por	el	elevado	monto	de
su	 donación,	 el	 Sr.	Cheeryble	 condujo	 a	Nicholas,	 igualmente	 asombrado	y
conmovido	por	lo	que	había	visto	y	oído	en	aquel	breve	espacio	de	tiempo,	a
la	puerta	entreabierta	de	otra	habitación.

«Hermano	 Ned»,	 dijo	 el	 Sr.	 Cherryble,	 tocando	 con	 los	 nudillos	 y
deteniéndose	 a	 escuchar,	 «¿estás	 ocupado,	 querido	 hermano,	 o	 puedes
dedicarme	un	momento	para	que	intercambiemos	una	o	dos	palabras?».

«Hermano	Charles,	querido	amigo»,	respondió	una	voz	desde	dentro,	tan
parecida	en	sus	tonos	a	la	que	acababa	de	hablar,	que	Nicholas	se	sobresaltó	y
casi	pensó	que	era	la	misma;	«no	me	hagas	ese	tipo	de	preguntas,	y	entra	de
inmediato».	 Entraron	 sin	 más	 conversación.	 Cuál	 no	 sería	 el	 asombro	 de
Nicholas	 cuando	 su	 guía	 se	 adelantó	 e	 intercambió	 un	 cariñoso	 saludo	 con
otro	anciano,	del	mismo	tipo	y	modelo	que	el	primero…	el	mismo	rostro,	la
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misma	figura,	 los	mismos	abrigo,	chaleco	y	bufanda,	 los	mismos	calzones	y
polainas…	 no,	 incluso	 allí	 estaba,	 colgado	 en	 la	 pared,	 el	 mismísimo
sombrero	blanco.

Cuando	se	estrecharon	las	manos,	con	el	rostro	de	cada	uno	iluminado	por
un	resplandeciente	cariño	—que	habría	sido	encantador	contemplar	en	niños	y
que,	 en	hombres	 tan	 viejos	 era	 indescriptiblemente	 conmovedor—	Nicholas
pudo	observar	 que	 el	 último	 anciano	 era	 algo	más	macizo	que	 su	hermano.
Eso,	 unido	 a	 un	 leve	 matiz	 adicional	 de	 torpeza	 en	 su	 andar	 y	 carácter,
constituía	 la	 única	 diferencia	 perceptible	 entre	 ellos.	 Nadie	 habría	 podido
dudar	que	eran	hermanos	gemelos.

«Hermano	 Ned»,	 dijo	 el	 amigo	 de	 Nicholas,	 cerrando	 la	 puerta	 de	 la
habitación,	«he	aquí	un	 joven	amigo	mío	al	que	debemos	ayudar.	Debemos
hacer	las	debidas	averiguaciones	sobre	sus	declaraciones,	tanto	por	justicia	a
él	como	a	nosotros	mismos,	y,	de	confirmarse	—y	me	siento	seguro	de	que	se
confirmarán—	debemos	ayudarlo.	Debemos	ayudarlo,	hermano	Ned».

«Basta,	mi	querido	hermano,	con	que	digas	que	debemos	hacerlo»,	replicó
el	otro.	«Si	tú	lo	dices,	no	es	necesario	averiguar	más.	Se	le	ayudará.	¿Cuáles
son	sus	necesidades,	y	qué	es	lo	que	precisa?	¿Dónde	está	Tim	Linkinwater?
Que	 venga	 aquí».	 Podríamos	 añadir	 que	 ambos	 hermanos	 tenían	 un	 modo
muy	enfático	y	sincero	de	expresarse,	ambos	habían	perdido	casi	los	mismos
dientes,	lo	cual	imprimía	la	misma	peculiaridad	a	su	modo	de	hablar;	y	ambos
hablaban	como	si,	además	de	poseer	la	máxima	serenidad	mental	que	pudiera
otorgar	 la	naturaleza	más	bondadosa	y	cándida	a	quienes	colectaran	ciruelas
destinadas	al	más	exquisito	pudín	de	la	Diosa	Fortuna,	se	hubieran	reservado
unas	pocas	para	usarlas	ahora,	y	las	guardaran	en	la	boca.

«¿Dónde	está	Tim	Linkinwater?»,	dijo	el	hermano	Ned.
«Alto,	 alto,	 alto»,	 dijo	 el	 hermano	 Charles,	 llevándose	 al	 otro	 aparte.

«Tengo	un	plan,	mi	querido	hermano,	tengo	un	plan.	Tim	está	envejeciendo,	y
Tim	 ha	 sido	 un	 fiel	 servidor,	 hermano	 Ned.	 Y	 no	 creo	 que	 asignarle	 una
pensión	a	la	madre	y	a	la	hermana	de	Tim	y	comprarle	una	pequeña	tumba	a
la	 familia	 cuando	 su	pobre	 hermano	murió	 fuese	 recompensa	 suficiente	 por
sus	fieles	servicios».

«No,	no,	no»,	respondió	el	otro.	«Claro	que	no.	Ni	la	mitad,	ni	la	mitad».
«Si	pudiéramos	aligerar	los	deberes	de	Tim»,	dijo	el	anciano,	«y	obligarlo

a	que	vaya	al	campo	de	vez	en	cuando,	y	duerma	al	aire	fresco,	además,	dos	o
tres	veces	por	semana	(cosa	que	podría	hacer	si	comenzara	a	trabajar	una	hora
más	tarde	por	la	mañana)	el	viejo	Tim	Linkinwater	volvería,	con	el	tiempo,	a
ser	 joven,	 y	 es	 tres	 buenos	 años	 mayor	 que	 nosotros.	 ¡El	 viejo	 Tim
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Linkinwater	 joven	 otra	 vez!	 ¿Eh,	 hermano	 Ned,	 eh?	 ¡Pero	 si	 yo	 recuerdo
cuando	el	viejo	Tim	Linkinwater	no	era	más	que	un	chico!,	¿tú	no?	¡Ja,	ja,	ja!
¡Pobre	Tim,	pobre	Tim!».

Y	los	buenos	ancianos	se	rieron	juntos	a	placer,	cada	uno	con	una	lágrima
de	aprecio	por	el	viejo	Tim	Linkinwater	brillándole	en	los	ojos.

«Pero	 primero	 oye	 esto…	 oye	 esto	 primero,	 hermano	 Ned»,	 dijo	 el
anciano	rápidamente,	colocando	dos	sillas,	una	a	cada	lado	de	Nicholas.	«Te
lo	diré	yo	mismo,	hermano	Ned,	porque	el	 joven	caballero	es	modesto,	y	es
un	sabio,	Ned,	y	no	creo	que	sea	correcto	que	tenga	que	contarnos	su	historia
una	y	otra	vez	como	si	fuera	un	mendigo,	o	como	si	dudáramos	de	él.	No,	no,
no».

«No,	no,	no»,	 le	devolvió	el	otro,	 asintiendo	muy	serio	con	un	gesto	de
cabeza.	«Muy	correcto,	mi	querido	hermano,	muy	correcto».

«Me	 desmentirá	 si	me	 equivoco»,	 dijo	 el	 amigo	 de	Nicholas.	 «Pero	me
equivoque	o	no,	te	conmoverá	mucho,	hermano	Ned,	recordando	los	tiempos
en	 que	 éramos	 dos	 muchachos	 sin	 amigos,	 y	 nos	 ganamos	 nuestro	 primer
chelín	en	esta	gran	ciudad».	Los	gemelos	se	apretaron	mutuamente	las	manos
en	 silencio,	 y	 a	 su	 propia	 manera	 hogareña	 el	 hermano	 Charles	 relató	 los
detalles	que	escuchara	de	Nicholas.	La	conversación	que	siguió	 fue	 larga,	y
cuando	 concluyó,	 una	 conferencia	 secreta	 de	 casi	 igual	 duración	 tuvo	 lugar
entre	el	hermano	Ned	y	Tim	Linkinwater	en	otra	habitación.	No	denigra	para
nada	a	Nicholas	contar	que	después	de	estar	encerrado	con	los	dos	hermanos
apenas	diez	minutos,	no	podía	hacer	más	que	un	gesto	con	su	mano	frente	a
cada	nueva	expresión	de	bondad	y	solidaridad,	y	sollozar	como	un	niño.

Finalmente,	el	hermano	Ned	y	Tim	Linkinwater	regresaron	juntos,	y	Tim
inmediatamente	se	acercó	a	Nicholas	y	le	susurró	al	oído	en	una	oración	muy
breve	 (pues	 Tim	 era	 habitualmente	 hombre	 de	 pocas	 palabras)	 que	 había
anotado	 la	 dirección	 en	 el	 Strand,	 y	 lo	 visitaría	 aquella	 noche	 a	 las	 ocho.
Después	de	hacerlo,	Tim	 limpió	sus	 lentes	y	se	 los	puso,	preparándose	para
oír	qué	más	tenían	que	decir	los	hermanos	Cheeryble.

«Tim»,	 dijo	 el	 hermano	 Charles,	 «¿usted	 entiende	 que	 tenemos	 la
intención	de	contratar	a	este	joven	caballero	para	la	oficina?».

El	hermano	Ned	subrayó	que	Tim	era	consciente	de	esa	intención,	y	muy
de	acuerdo	con	ella.	Y	en	cuanto	Tim	asintió	con	un	gesto	de	cabeza	y	dijo
que	 sí,	 se	 levantó	 y	 pareció	 particularmente	 grueso	 y	 muy	 importante.	 Y
después	se	hizo	un	profundo	silencio.

«Sepan	ustedes	que	no	voy	a	 llegar	una	hora	más	 tarde	por	 la	mañana»,
dijo	Tim,	 planteándolo	 todo	 de	 golpe,	 y	 con	 un	 aspecto	muy	 resuelto.	 «No
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voy	a	dormir	al	aire	fresco…	no,	ni	tampoco	voy	a	ir	al	campo.	Linda	cosa	a
esta	 hora	 del	 día,	 claro.	 ¡Bah!».	 «Maldita	 sea	 tu	 obstinación,	 Tim
Linkinwater»,	dijo	el	hermano	Charles,	mirándolo	sin	 la	más	 leve	chispa	de
enojo	 y	 con	 un	 semblante	 que	 irradiaba	 cariño	 por	 el	 viejo	 secretarlo.
«Maldita	 sea	 tu	 obstinación,	 Tim	 Linkinwater,	 ¿qué	 quiere	 usted	 decir,
señor?».

«Desde	hace	cuarenta	y	cuatro	años»,	dijo	Tim,	haciendo	un	cálculo	en	el
aire	 con	 su	 pluma	y	 dibujando	 una	 línea	 imaginaria	 antes	 de	 lanzarla	 hacia
arriba,	 «cuarenta	 y	 cuatro	 años	 hará	 el	 próximo	mayo,	 desde	 que	 empecé	 a
llevar	los	libros	de	Hermanos	Cheeryble.	Durante	todo	ese	tiempo	he	abierto
la	caja	 todas	 las	mañanas	(excepto	 los	domingos)	cuando	los	relojes	dan	 las
nueve,	y	he	revisado	todo	el	edificio	cada	noche	a	las	diez	y	media	(excepto
en	las	noches	del	correo	para	el	extranjero,	y	en	esos	casos	a	las	doce	menos
veinte)	 para	 asegurarme	 de	 que	 todas	 las	 puertas	 estén	 bien	 cerradas	 y	 los
fuegos	apagados.	Jamás	dormí	fuera	del	desván	del	fondo	ni	una	sola	noche.
Ahí	está	el	mismo	pote	de	reseda	en	medio	de	la	ventana,	y	los	mismos	cuatro
tiestos	de	flores,	dos	a	cada	lado,	que	traje	conmigo	cuando	llegué	aquí.	No
hay	—lo	he	dicho	una	y	otra	vez	y	lo	mantendré—	una	plazoleta	como	esta	en
el	mundo.	Sé	que	no	la	hay»,	dijo	Tun,	con	repentina	energía,	y	mirando	con
seriedad	a	su	alrededor.	«Ni	una.	Para	negocios	o	placer,	en	verano	o	invierno
—lo	 mismo	 da—	 no	 hay	 otra	 como	 esta.	 No	 hay	 ningún	 manantial	 en
Inglaterra	 que	 iguale	 a	 la	 bomba	 bajo	 la	 arcada.	 No	 hay	 otra	 vista	 en
Inglaterra	que	se	parezca	a	la	vista	desde	mi	ventana.	La	he	contemplado	cada
mañana	 antes	 de	 afeitarme,	 y	 debo	 saber	 algo	 de	 ella.	 He	 dormido	 en	 esa
habitación»,	 agregó	Tlm	dejando	que	 su	voz	 se	hundiera	un	poco,	 «durante
cuarenta	y	cuatro	años,	y	si	no	fuera	algo	inconveniente,	ni	interfiriera	con	los
negocios,	pediría	permiso	para	morir	allí».

«Maldito	seas,	Tim	Linkinwater,	¿cómo	te	atreves	a	hablar	de	morirte?»,
rugieron	 los	gemelos	 en	un	 solo	 impulso,	 soplándose	 sus	viejas	narices	 con
violencia.

«Eso	 es	 lo	 que	 tengo	 que	 decir,	 Sr.	 Edwin	 y	 Sr.	 Charles»,	 dijo	 Tun,
volviendo	 a	 acomodar	 los	 hombros.	 «No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 hablan	 de
jubilarme,	pero	les	ruego	que	sea	la	última,	y	que	abandonen	para	siempre	el
tema».

Con	estas	palabras	Tim	Linkinwater	salió	con	paso	airado	y	se	encerró	en
su	caja	de	cristal,	con	el	aspecto	de	un	hombre	que	ha	dicho	lo	que	pensaba,	y
que	está	absolutamente	decidido	a	no	dejarse	degradar.
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Los	hermanos	intercambiaron	miradas,	y	tosieron	media	docena	de	veces
sin	hablar.

«Hay	 que	 hacer	 algo	 con	 él,	 hermano	 Ned»,	 dijo	 el	 otro,	 con	 afecto;
«tenemos	 que	 dejar	 a	 un	 lado	 sus	 viejos	 escrúpulos;	 no	 pueden	 tolerarse	 ni
soportarse.	 Hay	 que	 hacerlo	 socio,	 hermano	 Ned,	 y	 si	 no	 se	 somete	 a	 eso
pacíficamente,	tendremos	que	recurrir	a	la	violencia».

«Muy	 cierto»,	 respondió	 el	 hermano	 Ned,	 asintiendo	 con	 un	 gesto	 de
cabeza	como	un	hombre	totalmente	decidido;	«muy	cierto,	querido	hermano.
Si	 no	 entra	 en	 razones,	 tendremos	 que	 hacerlo	 en	 contra	 de	 su	 voluntad,	 y
mostrarle	 que	 estamos	 decididos	 a	 ejercer	 nuestra	 autoridad.	 Tenemos	 que
disputar	con	él,	hermano	Charles».

«Tenemos…	 claro	 que	 tenemos	 que	 tener	 una	 disputa	 con	 Tim
Linkinwater»,	 dijo	 el	 otro.	 «Pero	 mientras	 tanto,	 mi	 querido	 hermano,
estamos	reteniendo	a	nuestro	joven	amigo,	y	la	pobre	señora	y	su	hija	estarán
ansiosas	por	su	regreso.	De	modo	que	digámosle	adiós	por	ahora	y…	vamos,
vamos…	 cuide	 esa	 caja,	 mi	 querido	 señor…	 y…	 no,	 no,	 no,	 ni	 una	 sola
palabra	ahora.	Pero	cuidado	al	cruzar	la	calle	y…».

Y	con	estas	palabras	desarticuladas	y	desconectadas	que	 le	 impidieron	a
Nicholas	 verter	 todas	 sus	 expresiones	 de	 agradecimiento,	 los	 hermános	 se
apresuraron	a	mostrarle	la	salida,	estrechándole	las	manos	todo	el	camino,	y
fingiendo	 con	 muy	 poco	 éxito	 —¡eran	 poco	 diestros	 en	 el	 engaño!—	 no
percatarse	para	nada	de	los	sentimientos	que	lo	embargaban	completamente.

El	corazón	de	Nicholas	estaba	demasiado	rebosante	para	permitirle	salir	a
la	calle	hasta	que	pudiera	recobrar	alguna	serenidad.	Cuando	al	fin	se	deslizó
por	 la	 oscura	 puerta	 de	 la	 esquina	 en	 la	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a
detenerse,	 alcanzó	a	percibir	que	 los	gemelos	miraban	a	hurtadillas	hacia	 la
caja	de	cristal,	evidentemente	sin	decidir	si	debían	emprender	el	último	ataque
sin	 demora	 o	 posponer	 de	momento	 el	 sitio	 establecido	 contra	 el	 inflexible
Um	Linkinwater.

Contar	todo	el	encanto	y	la	maravilla	que	las	circunstancias	que	se	acaban
de	detallar	despertaron	en	casa	de	 la	Srta.	La	Creevy,	y	 todas	 las	cosas	que
por	 consiguiente	 se	 hicieron,	 dijeron,	 pensaron,	 esperaron,	 desearon	 y
profetizaron,	 rebasa	 el	 curso	 y	 propósito	 actuales	 de	 estas	 aventuras.	 Baste
consignar,	en	resumen,	que	el	Sr.	Timothy	Linkinwater	llegó	puntualmente	a
su	cita;	que	por	más	raro	que	resultara	su	carácter,	y	por	más	celoso	que	fuese
de	 ejercer	 adecuadamente	 la	muy	 amplia	 liberalidad	 de	 sus	 empleadores,	 el
Sr.	Linkinwater	se	pronunció	fuerte	y	efusivamente	a	favor	de	Nicholas;	y	que
al	 día	 siguiente	 este	 fue	 nombrado	 para	 ocupar	 la	 banqueta	 vacante	 en	 el
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despacho	de	los	Hermanos	Cheeryble,	con	un	salario	de	ciento	veinte	libras	al
año	en	ese	momento.

«Y	creo,	mi	querido	hermano»,	dijo	el	primer	amigo	de	Nicholas,	«que	si
les	alquilásemos	aquella	casita	de	campo	en	Bow,	que	está	vacía,	un	poco	por
debajo	de	la	renta	habitual,	¡a	ver!…	¿eh,	hermano	Ned?».

«A	cambio	de	nada	en	absoluto»,	dijo	el	hermano	Ned.	«Somos	ricos,	y
debería	avergonzarnos	cobrar	 la	 renta	en	circunstancias	como	estas.	¿Dónde
está	Tim	Linkinwater…?	a	cambio	de	nada	en	absoluto,	mi	querido	hermano,
a	cambio	de	nada	en	lo	absoluto».

«Quizás	 fuese	 preferible	 pedir	 algo,	 hermano	 Ned»,	 sugirió	 el	 otro,
suavemente.	 «Serviría	 para	 preservar	 los	 hábitos	 de	 frugalidad,	 sabes,	 y
eliminar	cualquier	sentido	doloroso	de	obligaciones	abrumadoras.	Pudiéramos
decir	 quince	 libras,	 o	 veinte	 libras,	 y	 si	 fueran	 pagadas	 puntualmente,
compensarlos	 de	 algún	 otro	 modo.	 Y	 yo	 podría	 secretamente	 adelantar	 un
pequeño	 préstamo	 para	 unos	 cuantos	 muebles,	 y	 tú	 podrías	 adelantar
secretamente	otro	pequeño	préstamo,	hermano	Ned.	Y	si	descubrimos	que	les
va	 bien	—como	 sin	 duda	 les	 irá;	 no	 hay	 temor,	 no	 hay	 temor—	 podemos
convertir	los	préstamos	en	regalos…	cuidadosamente,	hermano	Ned,	y	poco	a
poco,	y	sin	presionarlos	mucho.	¿Qué	me	dices	ahora,	hermano?».

El	hermano	Ned	extendió	su	mano	en	señal	de	aprobación,	y	no	solo	dijo
que	debían	hacerlo,	 sino	que,	además,	hizo	que	 se	ejecutara,	y	en	una	corta
semana	Nicholas	se	posesionó	de	su	banqueta,	y	 la	Sra.	Nickleby	y	Kate	se
posesionaron	de	la	casa,	y	todo	fue	esperanza,	bullicio	y	alegría	en	el	corazón.

Con	 seguridad,	 nunca	 hubo	 una	 semana	 de	 tantos	 descubrimientos	 y
sorpresas	como	la	primera	semana	en	aquella	casita	de	campo.	Cada	noche,	al
llegar	Nicholas	 a	 casa,	 se	 había	 producido	 algún	nuevo	descubrimiento.	Un
día	fue	una	parra,	y	otro	día	fue	una	caldera,	y	otro	día	fue	la	llave	del	armario
del	salón	delantero	en	el	fondo	del	tonel	del	agua,	y	así	un	centenar	de	cosas.
De	modo	que	esta	habitación	fue	embellecida	con	una	cortina	de	muselina,	y
aquella	 otra	 puesta	muy	 elegante	 con	 un	 toldo	 en	 la	 ventana,	 y	 se	 hicieron
otras	muchas	mejoras	que	nadie	habría	creído	posibles.	Entonces,	allí	estaba
la	Srta.	La	Creevy,	que	había	venido	en	el	autobús	para	quedarse	un	día	o	dos
con	el	fin	de	ayudar,	y	que	constantemente	perdía	un	paquetito	muy	pequeño
de	 papel	 de	 estraza	 lleno	 de	 tachuelas	 de	 hojalata	 y	 un	 martillo	 grande,	 y
andaba	corriendo	de	aquí	para	allá	con	la	blusa	arremangada	en	las	muñecas,
y	cayéndose	de	los	escalones	y	dándose	muchos	golpes…	y	la	Sra.	Nickleby,
que	hablaba	sin	cesar,	y	de	vez	en	cuando	hacía	algo,	pero	no	muy	a	menudo,
y	Kate,	que	se	afanaba	en	silencio	por	todas	partes,	y	estaba	complacida	con
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todo…	 y	 Smike,	 que	 convirtió	 el	 jardín	 en	 una	 perfecta	 maravilla	 para	 la
contemplación…	y	Nicholas,	 que	 ayudaba	y	 alentaba	 a	 todos	y	 cada	uno…
toda	la	paz	y	la	alegría	del	hogar	restaurado,	con	tanto	entusiasmo	renovado
impreso	en	cada	placer	frugal,	y	tanto	deleite	en	cada	hora	de	reunión,	como
solo	podrían	proveer	el	infortunio	y	la	separación.

En	resumen,	los	Nickleby	pobres	estaban	reunidos	y	felices,	mientras	que
el	Nickleby	rico	estaba	solitario	y	miserable.
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CAPÍTULO	36

PRIVADO	Y	CONFIDENCIAL,	RELACIONADO	CON	ASUNTOS	FAMILIARES.	QUE

MUESTRA	CÓMO	EL	SR.	KENWIGS	SUFRIÓ	UNA	VIOLENTA	AGITACIÓN,	Y	CÓMO

LA	SRA.	KENWIGS	ESTABA	TAN	BIEN	COMO	CABRÍA	ESPERAR

Podrían	haber	sido	alrededor	de	las	siete	de	la	tarde,	y	estaba	oscureciendo
en	las	angostas	calles	cerca	de	Golden	Square,	cuando	el	Sr.	Kenwigs	mandó
a	comprar	un	par	de	guantes	blancos	de	cabritilla	de	los	más	baratos	—los	de
catorce	 peniques—	 y	 seleccionando	 el	 más	 fuerte,	 que	 resultó	 ser	 el	 de	 la
mano	 derecha,	 bajó	 las	 escaleras	 con	 un	 aire	 de	 cierta	 pompa	 y	 mucho
nerviosismo,	y	procedió	a	enfundar	con	él	 la	aldaba	de	la	puerta	de	la	calle.
Habiendo	 ejecutado	 esta	 tarea	 con	 gran	 elegancia,	 el	 Sr.	 Kenwigs	 cerró	 la
puerta	al	salir,	y	se	limitó	a	cruzar	la	calle	para	probar	el	efecto	desde	el	lado
opuesto	 de	 la	 vía.	 Satisfecho	 de	 que	 nada	 podría	 lucir	 mejor	 allí,	 el	 Sr.
Kenwigs	regresó,	y	después	de	llamar	a	Morleena	por	el	hueco	de	la	cerradura
para	que	le	abriera	la	puerta,	desapareció	dentro	de	la	casa,	y	ya	no	se	lo	vio
más.

Ahora	 bien,	 considerada	 la	 circunstancia	 en	 abstracto,	 no	 había	 causa	 o
razón	evidente	que	pudiera	conducir	al	Sr.	Kenwigs	a	tomarse	la	molestia	de
amordazar	su	aldaba,	porque	para	comodidad	de	los	numerosos	inquilinos	la
puerta	de	la	calle	siempre	permanecía	abierta	de	par	en	par,	y	la	aldaba	nunca
se	 usaba	 para	 nada.	El	 primer	 piso,	 el	 segundo	 piso	 y	 el	 tercer	 piso	 tenían,
cada	uno,	campana	propia.	En	cuanto	a	los	desvanes,	nadie	los	visitaba	jamás.
Si	alguien	deseaba	 llegar	a	 las	 salas,	 ahí	estaban,	bien	cerca	y	a	mano,	y	 lo
único	 que	 había	 que	 hacer	 era	 caminar	 recto	 hasta	 ellas,	 mientras	 que	 la
cocina	tenía	una	entrada	aparte	con	unos	peldaños	que	conducían	al	patio.	Por
lo	tanto,	como	asunto	de	mera	necesidad	y	provecho,	aquel	amordazamiento
de	la	aldaba	era	completamente	incomprensible.

Pero	 las	 aldabas	 pueden	 amordazarse	 por	 propósitos	 que	 no	 sean
meramente	 utilitarios,	 como	 se	 muestra	 claramente	 en	 este	 ejemplo.	 Hay
ciertas	 formas	 de	 cortesía	 y	 ceremonias	 que	 hay	 que	 observar	 en	 la	 vida
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civilizada,	 so	 pena	 de	 que	 la	 humanidad	 retroceda	 a	 su	 barbarie	 original.
Jamás	hasta	 ahora	 se	ha	dado	el	 caso	de	que	una	dama	 fina	haya	estado	de
parto	—a	decir	verdad,	las	personas	finas	nunca	podrían	estar	de	parto—	sin
que	esto	 fuera	 acompañado	del	 símbolo	de	una	aldaba	amordazada.	La	Sra.
Kenwigs	era	una	dama	con	ciertas	pretensiones	de	ser	fina.	La	Sra.	Kenwigs
estaba	de	parto.	Luego,	por	tanto,	el	Sr.	Kenwigs	envolvió	la	silenciosa	aldaba
del	edificio	en	un	guante	blanco	de	cabritilla.

«Tampoco	eztoy	muy	zeguro»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs,	arreglándose	el	cuello
de	la	camisa	y	caminando	lentamente	escaleras	arriba,	«de	zi,	por	zer	varón,
deba	hacerlo	publicar	en	los	diarioz».

Ponderando	la	conveniencia	de	ese	paso	y	el	impacto	que	probablemente
este	produjera	en	el	barrio,	el	Sr.	Kenwigs	se	encaminó	al	salón,	donde	varias
piezas	 de	 ropa	 extremadamente	 diminutas	 estaban	 aereándose	 sobre	 un
caballo	 frente	 al	 fuego,	 y	 el	 Sr.	 Lumbey,	 el	médico,	 hacía	 saltar	 sobre	 sus
rodillas	al	bebé…	es	decir,	al	bebé	viejo…	no	al	nuevo.

«Es	un	chico	hermoso,	Sr.	Kenwigs»,	dijo	el	Sr.	Lumbey,	el	médico.
«Azi	que	uzted	lo	conzidera	un	chico	hermozo,	¿eh,	zeñor?»,	repuso	el	Sr.

Kenwigs.
«Es	el	chico	más	estupendo	que	haya	visto	en	mi	vida»,	dijo	el	médico.

«Nunca	vi	un	bebé	como	este».
Algo	agradable	para	reflexionar,	y	que	brinda	un	rotundo	mentís	a	 todos

los	que	afirman	que	la	especie	humana	degenera	gradualmente,	es	el	hecho	de
que	cada	bebé	que	viene	al	mundo	es	más	hermoso	que	el	anterior.

«Nunca	vi	a	un	bebé	como	este»,	dijo	el	Sr.	Lumbey,	el	médico.
«Morleena	también	era	muy	hermosa	de	bebé»,	observó	la	Sra.	Kenwigs,

como	si,	por	implicación,	aquello	fuera	un	ataque	contra	la	familia.
«Todos	 ellos	 fueron	 bebés	 hermosos»,	 dijo	 el	 Sr.	 Lumbey.	 Y	 el	 Sr.

Lumbey	 siguió	 atendiendo	 al	 bebé	 con	 aire	 pensativo.	 Si	 quizás	 estaba
considerando	bajo	qué	acápite	podría	cargar	ese	cumplido	en	la	cuenta,	eso	no
lo	sabía	nadie	más	que	él.

Durante	esta	corta	conversación,	 la	Srta.	Morleena,	como	la	mayor	de	la
familia,	 y	 representante	 natural	 de	 su	 madre	 durante	 el	 tiempo	 de	 su
indisposición,	había	estado,	sin	un	respiro,	empujando	y	abofeteando	a	las	tres
Srtas.	Kenwigs	más	jóvenes,	conducta	atenta	y	cariñosa	que	hizo	humedecer
los	 ojos	 del	 Sr.	 Kenwigs	 y	 lo	 indujo	 a	 declarar	 que,	 en	 cuanto	 a	 lo
comprensiva	y	prudente,	esa	niña	era	una	mujer.

«Zerá	 un	 tezoro	 para	 el	 hombre	 que	 la	 dezpose,	 zeñor»,	 dijo	 el	 Sr.
Kenwigs,	un	poco	aparte.	«Creo	que	ze	cazará	por	encima	de	su	nivel	social,

Página	504



Sr.	Lumbey».
«No	me	sorprendería	para	nada»,	respondió	el	doctor.
«Uzted	nunca	la	ha	vizto	bailar,	zeñor,	¿eh?»,	preguntó	el	Sr.	Kenwigs.
El	doctor	negó	con	un	gesto	de	cabeza.
«¡No	me	 diga!»,	 dijo	 el	 Sr.	Kenwigs	 como	 si	 lo	 compadeciera	 desde	 el

fondo	de	su	corazón,	«entoncez	no	zabe	de	lo	que	ella	ez	capaz».
Durante	todo	este	 tiempo	había	habido	un	gran	trasiego	hacia	y	desde	la

otra	 habitación.	La	 puerta	 se	 había	 abierto	 y	 cerrado	muy	 suavemente	 unas
veinte	veces	por	minuto	 (porque	era	necesario	mantener	 silencio	por	 la	Sra.
Kenwigs),	y	el	bebé	había	sido	exhibido	a	una	o	dos	veintenas	de	delegadas
de	un	cuerpo	selecto	de	amigas	que	se	habían	congregado	en	el	pasillo	y	en
las	proximidades	de	la	puerta	de	la	calle	para	discutir	el	acontecimiento	con
todas	 sus	 implicaciones.	 En	 verdad,	 el	 nerviosismo	 se	 extendía	 por	 la	 calle
entera,	y	podía	verse	a	grupos	de	damas	paradas	frente	a	las	puertas	—algunas
de	ellas	en	la	misma	interesante	condición	en	que	por	última	vez	apareciera	en
público	la	Sra.	Kenwigs—	relatar	sus	experiencias	en	trances	parecidos.	Unas
pocas	adquirieron	mucho	crédito	por	haber	vaticinado	dos	días	atrás,	con	toda
exactitud,	cuándo	ocurriría	el	acontecimiento.	Otras	volvieron	a	relatar	cómo
habían	adivinado	lo	que	pasaba	en	cuanto	vieron	al	Sr.	Kenwigs,	muy	pálido,
correr	calle	abajo	a	todo	lo	que	daban	sus	pies.	Unas	decían	una	cosa,	y	otras
otra;	pero	todas	hablaban	a	la	vez,	y	todas	coincidían	en	dos	puntos:	primero,
que	 era	 muy	 meritorio	 y	 altamente	 elogioso	 por	 parte	 de	 la	 Sra.	 Kenwigs
hacer	lo	que	había	hecho;	y,	segundo,	que	nunca	existió	un	médico	tan	diestro
y	científico	como	el	Doctor	Lumbey.

En	 medio	 de	 esta	 barahúnda	 el	 Dr.	 Lumbey	 se	 hallaba	 en	 el	 salón
delantero	 del	 primer	 piso,	 tal	 como	 se	 relató	 antes,	 atendiendo	 al	 bebé	 que
ahora	 habían	 colocado	 en	 el	 suelo,	 y	 hablando	 con	 el	 Sr.	Kenwigs.	 Era	 un
caballero	robusto	y	de	aspecto	franco,	con	una	camisa	sin	cuello	visible	y	una
barba	que	había	estado	creciendo	desde	ayer	por	Ja	mañana,	pues	el	Doctor
Lumbey	era	popular,	y	el	barrio	era	prolífico,	y	había	habido	no	menos	de	tres
aldabas	más	amordazadas,	una	tras	otra,	en	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.

«Bien,	 Sr.	 Kenwigs»,	 dijo	 el	 Dr.	 Lumbey,	 «con	 este	 son	 seis.	 Con	 el
tiempo	llegará	a	tener	una	excelente	familia,	señor».

«Creo	que	zeit	ya	cazi	baztan,	zeñor»,	le	respondió	el	Sr.	Kenwigs.
«¡Bah!	¡Bah!»,	dijo	el	doctor.	«¡Tonterías!	No	llega	ni	a	la	mitad».
Al	decir	esto	el	doctor	se	rio,	pero	no	tanto	como	una	amiga	casada	de	la

Sra.	 Kenwigs	 que	 acababa	 de	 entrar,	 proveniente	 de	 la	 habitación	 de	 la
parturienta,	para	informar	del	progreso	y	beber	un	sorbito	de	coñac	con	agua,
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y	 que	 parecía	 considerar	 que	 aquel	 era	 uno	 de	 los	 mejores	 chistes	 jamás
echado	a	rodar	en	sociedad.

«Tampoco	dependen	totalmente	de	la	buena	zuerte»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs,
sentando	a	su	segunda	hija	sobre	una	pierna;	«tienen	expectativaz».

«¡Oh,	ya	lo	creo!»,	dijo	el	Sr.	Lumbey,	el	médico.
«Y	muy	buenas,	por	cierto,	me	parece,	¿no?»,	preguntó	la	dama	casada.
«Bueno,	zeñora»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs,	«no	me	correzponde	a	mí	decir	lo

que	puedan	o	no	puedan	zer.	No	me	correzponde	vanagloriarme	de	ninguna
familia	con	la	que	tenga	el	honor	de	eztar	vinculado.	A	la	vez,	la	de	la	zeñora
Kenwigs	zí…	yo	diría»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs	abruptamente,	alzando	la	voz	al
hablar,	«que	miz	hijoz	zaldrían	a	algo	azí	como	cien	libraz	por	cabeza,	tal	vez.
Tal	vez	máz,	pero	al	menoz	ezo,	con	toda	zeguridad».

«Y	una	linda	pequeña	fortuna»,	dijo	la	dama	casada.
«Hay	 algunoz	 parientez	 de	 la	 zeñora	 Kenwigs»,	 dijo	 el	 Sr.	 Kenwigs,

tomando	una	pizca	de	rapé	de	la	cajita	del	doctor,	y	luego	estornudando	muy
estrepitosamente,	pues	no	estaba	acostumbrado	a	eso,	«que	podrían	dejar	cien
libraz	 por	 cabeza	 a	 diez	 perzonaz,	 zin	 que	 por	 ezo	 tuvieran	 que	 ponerze	 a
mendigar».

«¡Ah!	Sé	a	quiénes	se	refiere	usted»,	observó	la	dama	casada,	asintiendo
con	un	gesto	de	cabeza.

«No	 mencioné	 nombrez,	 y	 no	 dezeo	 mencionar	 nombrez»,	 dijo	 el	 Sr.
Kenwigs,	con	un	aspecto	portentoso.	«Muchoz	de	miz	amigoz	han	conocido	a
un	 pariente	 de	 la	 zeñora	Kenwigs	 en	 ezta	misma	 habitación	 que	 honraría	 a
cualquier	vizitante.	Ezo	ez	todo».

«Yo	 lo	 conocí»,	 dijo	 la	 dama	 casada,	 con	 una	 mirada	 en	 dirección	 al
Doctor	Lumbey.

«Naturalmente,	me	rezulta	muy	grato,	para	miz	zentimientoz	como	padre,
ver	a	un	hombre	como	eze	bezar	a	miz	hijoz	y	preztarlez	atención»,	prosiguió
el	Sr.	Kenwigs.	«Naturalmente,	me	rezulta	muy	grato,	para	miz	zentimientoz
como	hombre,	conocer	a	eze	hombre.	Zerá,	naturalmente,	muy	grato,	para	miz
zentimientos	 como	 ezpozo,	 hacerle	 conocer	 ezte	 acontecimiento	 a	 eze
hombre».

Tras	expresar	sus	sentimientos	empleando	 tales	palabras,	el	Sr.	Kenwigs
le	arregló	la	cola	muy	rubia	a	su	segunda	hija,	y	le	pidió	que	fuese	una	chica
buena	e	hiciera	caso	a	lo	que	dijera	su	hermana	Morleena.

«Esa	 chica	 se	parece	 cada	día	más	 a	 su	madre»,	dijo	 el	Sr.	Lumbey,	de
repente	contagiado	por	una	entusiasta	admiración	hacia	Morleena.
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«¡Vaya!»,	 prosiguió	 la	 dama	 casada.	 «Lo	 que	 siempre	 digo…	 lo	 que
siempre	 he	 dicho.	Es	 la	mera	etampa	 de	 ella».	Y	 desviando	 así	 la	 atención
general	 en	 dirección	 a	 la	 joven	 en	 cuestión,	 la	 dama	 casada	 aprovechó	 la
oportunidad	para	tomar	otro	sorbo	del	coñac	con	agua…	y	un	sorbo	bastante
largo,	dicho	sea	de	paso.

«¡Zí!,	 exizte	 un	 parecido»,	 dijo	 el	Sr.	Kenwigs	 tras	 reflexionar	 un	poco.
«¡Pero	una	mujer	como	era	la	zeñora	Kenwigs	antez	de	cazarze!	¡Zanto	Cielo,
qué	mujer	 era!».	 El	 Sr.	 Lumbey	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 gran	 solemnidad	 en
gesto	 de	 negativa,	 como	 para	 insinuar	 que	 suponía	 que	 ella	 debía	 de	 haber
sido	muy	deslumbrante.

«¡Como	 las	 hadaz!»,	 exclamó	 el	 Sr.	 Kenwigs.	 «Nunca	 vi	 un	 zer	 tan
ligero…	 nunca.	 Ademáz,	 con	 zemejantez	 modalez,	 tan	 juguetona	 y,	 zin
embargo,	 ¡tan	 perfectamente	 correcta!	 ¡Y	 zu	 cuerpo!	 No	 ez	 algo	 muy
conocido»,	 dijo	 el	 Sr.	Kenwigs,	 bajando	 el	 tono	de	 voz,	 «pero	 zu	 figura	 en
aquelloz	tiempoz,	¡era	como	zi	la	efigie	que	reprezenta	a	Gran	Bretaña	en	el
cartel	de	la	carretera	Holloway,	la	hubiera	tomado	de	modelo!».

«Pero	 aún	 ahora	mire	 cómo	 se	 ve»,	 protestó	 la	 señora	 casada.	 «¿Quién
diría	que	tiene	seis	hijos?».

«Ni	soñarlo»,	exclamó	el	doctor.
«Se	parece	mucho	más	a	su	propia	hija»,	dijo	la	señora	casada.
«Es	cierto»,	asintió	el	Sr.	Lumbey.	«Mucho	más».
El	 Sr.	 Kenwigs	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 algunas	 observaciones

adicionales,	 muy	 probablemente	 para	 confirmar	 esta	 opinión,	 cuando	 otra
señora	 casada,	 que	 había	 venido	 para	 dar	 ánimos	 a	 la	 Sra.	 Kenwigs,	 y
contribuir	 a	 liquidar	 cualquier	 cosa	 comestible	 o	 bebestible	 que	 pudiera
estarse	repartiendo,	asomó	la	cabeza	para	anunciar	que	acababa	de	bajar	para
responder	a	la	campana,	y	que	había	un	caballero	en	la	puerta	que	deseaba	ver
«muy	específicamente»	al	Sr.	Kenwigs.

Visiones	umbrosas	de	su	distinguido	pariente	revolotearon	por	el	cerebro
del	 Sr.	 Kenwigs	 cuando	 le	 comunicaron	 el	 mensaje,	 y	 bajo	 esta	 influencia
envió	a	Morleena	a	conducir	al	caballero	de	inmediato	escaleras	arriba.

«¡Caramba!,	miren	ezto»,	 dijo	 el	 Sr.	Kenwigs,	 parado	 frente	 a	 la	 puerta
para	ver	lo	antes	posible	al	visitante	que	subiría	por	la	escalera,	«¡Conque	el
zeñor	Johnzon!	¿Cómo	ze	encuentra	uzted,	zeñor?».

Nicholas	le	estrechó	la	mano,	besó	a	sus	viejas	alumnas	en	ronda,	confió
un	gran	paquete	de	regalos	al	cuidado	de	Morleena,	hizo	reverencias	al	doctor
y	a	las	señoras	casadas,	y	preguntó	por	la	Sra.	Kenwigs	con	un	tono	de	tanto
interés	 que	 le	 llegó	 al	 mismísimo	 corazón	 y	 al	 alma	 a	 la	 enfermera,	 que
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acababa	de	entrar	para	calentar	algún	misterioso	compuesto	en	una	pequeña
cacerola	puesta	el	fuego.

«Debía	 pedirle	 mil	 excusas	 por	 visitarlo	 en	 semejante	 trance»,	 dijo
Nicholas,	«pero	no	tenía	idea,	y	solo	me	di	cuenta	cuando	ya	había	tocado	la
campana.	 Además,	 tengo	 tan	 poco	 tiempo	 en	 este	 momento,	 que	 me	 dio
miedo	no	poder	volver	a	pasar	en	muchos	días».

«No	 hay	 mejor	 momento	 que	 ezte,	 zeñor»,	 dijo	 el	 Sr.	 Kenwigs.	 «La
zituación	de	la	zeñora	Kenwigz,	zeñor,	no	ez	obztáculo	para	que	conversemos
un	poco	uzted	y	yo,	¿no?».

«Es	usted	muy	amable»,	dijo	Nicholas.
En	esta	coyuntura,	otra	señora	casada	proclamó	que	el	recién	nacido	había

empezado	a	alimentarse	de	un	modo	incomparable,	con	lo	cual	las	otras	dos
anteriormente	mencionadas	señoras	casadas	se	precipitaron	en	tumulto	hacia
el	dormitorio	para	no	perderse	aquello.

«El	 hecho	 es»,	 prosiguió	 Nicholas,	 «que	 antes	 de	 abandonar	 la	 región
donde	he	pasado	este	último	 tiempo,	me	comprometí	a	 traerle	un	mensaje	a
usted».

«¿Zí,	zí?»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs.
«Y	ya	hace	algunos	días	que	llegué	a	la	ciudad»,	agregó	Nicholas,	«y	no

había	tenido	oportunidad	de	hacerlo».
«No	 importa,	zeñor»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs,	«me	atrevo	a	decir	que	no	ze

echó	a	perder	por	mantenerse	en	frío.	¡Un	menzaje	del	interior!»,	rumió	para
sus	adentros	el	Sr.	Kenwigs.	«Ez	extraño.	No	conozco	a	nadie	en	el	interior».

«La	Srta.	Petowker»,	sugirió	Nicholas.
«¡Oh!,	 de	 ella,	 ¿eh?»,	 dijo	 el	 Sr.	Kenwigs.	 «Oh,	 ay,	 zí.	 ¡Ah!	La	 zeñora

Kenwigz	 ze	 alegrará	de	 zaber	 de	 ella.	Henrietta	Petowker,	 ¿eh?	 ¡Mire	uzted
qué	 cozaz	 tan	 extrañaz	 ocurren!	 Que	 uzted	 ze	 la	 haya	 encontrado	 en	 el
interior…	¡Caramba!».

Al	oír	mencionar	el	nombre	de	su	vieja	amiga,	las	cuatro	Srtas.	Kenwigs
se	 reunieron	 alrededor	 de	 Nicholas,	 muy	 abiertos	 los	 ojos	 y	 la	 boca,	 para
escuchar	 más.	 El	 Sr.	 Kenwigs	 también	 se	 mostró	 un	 poco	 curioso,	 pero
bastante	tranquilo	y	sin	recelos.

«El	mensaje	se	refiere	a	asuntos	de	familia»,	dijo	Nicholas,	vacilante.
«Oh,	 no	 ze	 preocupe»,	 dijo	 Kenwigs,	 echándole	 una	 ojeada	 al	 Sr.

Lumbey,	que	después	de	encargarse	precipitadamente	del	pequeño	Lillyvick
no	halló	a	nadie	dispuesto	a	aliviarlo	de	su	preciosa	carga.	«Aquí	 todoz	zon
amigoz».

Página	508



Nicholas	 se	 aclaró	 la	 garganta	 una	 o	 dos	 veces,	 y	 pareció	 tener	 alguna
dificultad	para	continuar.

«Ez	 en	 Portzmouth	 donde	 eztá	 Henrietta	 Petowker»,	 observó	 el	 Sr.
Kenwigs.

«Sí»,	dijo	Nicholas.	«Y	el	Sr.	Lillyvick	está	allí».
El	Sr.	Kenwigs	palideció,	pero	se	recuperó	y	dijo	que	esa	también	era	una

extraña	coincidencia.
«El	mensaje	es	de	él»,	dijo	Nicholas.
El	 Sr.	 Kenwigs	 pareció	 reanimarse.	 Sabía	 que	 su	 sobrina	 estaba	 en	 un

estado	delicado,	y	sin	duda	había	enviado	un	mensaje	del	que	iban	a	escuchar
todos	los	detalles.	«…	Zí.	Ez	muy	amable	de	zu	parte…	¡ademáz,	azí	es	él!».

«Él	expresó	el	deseo	de	que	yo	les	trasmitiera	su	más	sentido	afecto»,	dijo
Nicholas.

«Le	 eztoy	 muy	 agradecido	 a	 él,	 zin	 duda.	 El	 tío	 abuelo	 de	 uztedez,
Lillyvick,	 queridaz	 míaz»,	 interrumpió	 el	 Sr.	 Kenwigs,	 explicándoselo	 con
aire	de	superioridad	a	sus	hijas.

«Su	 más	 sentido	 afecto»,	 prosiguió	 Nicholas,	 «y	 que	 les	 dijera	 que	 no
tenía	tiempo	para	escribir,	pero	que	se	había	casado	con	la	Srta.	Petowker».

El	 Sr.	 Kenwigs	 pegó	 un	 respingo	 en	 su	 asiento	 y,	 con	 la	 mirada
petrificada,	atrapó	a	su	segunda	hija	por	la	coleta	rubia	y	ocultó	el	rostro	en	su
pañuelo.	Morleena	 cayó,	 toda	 tiesa	 y	 rígida,	 en	 la	 silla	 del	 bebé,	 tal	 como
había	 visto	 caer	 a	 su	 madre	 cuando	 se	 desmayaba,	 y	 las	 dos	 pequeñas
Kenwigs	restantes	chillaron	con	pavor.

«¡Miz	 niñaz,	 miz	 hijaz	 eztafadaz,	 timadaz!»,	 exclamó	 el	 Sr.	 Kenwigs,
halando	 tan	 duro,	 en	 su	 vehemencia,	 la	 coleta	 rubia	 de	 su	 segunda	 hija	 y
obligándola	así	a	que	se	alzara	de	puntillas	y	tuviera	que	mantenerse	durante
algunos	segundos	en	esa	posición.	«¡Villano,	burro,	traidor!».
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«¡Maldito	sea	este	hombre!»,	exclamó	la	enfermera,	mirando	en	derredor
con	enojo.	«¿A	qué	viene	ese	ruido	aquí?».

«¡Calla,	mujer!»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs	con	feracidad.
«No	me	callo	nada»,	 replicó	 la	 enfermer^.	«A	callar	usted,	desgraciado.

¿No	se	da	cuenta	de	que	molesta	al	bebé?».
«¡No!»,	le	respondió	el	Sr.	Kenwigs.
«Pues	más	vergüenza	aún»,	replicó	la	enfermera.	«¡Puf!,	monstruo	contra

natura».
«¡Que	 ze	muera!»,	 exclamó	 el	 Sr.	Kenwigs,	 en	 el	 torrente	 de	 su	 cólera.

«Que	ze	muera.	No	tiene	nada	que	ezperar,	ni	propiedad	a	la	que	acceder.	No
queremoz	 bebéz	 aquí»,	 dijo	 el	 Sr.	 Kenwigs	 con	 gran	 imprudencia.
«¡Llévenzeloz,	llévenzeloz	a	todoz	al	orfanato!».
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Tras	 esas	 espantosas	 declaraciones,	 el	 Sr.	 Kenwigs	 se	 dejó	 caer	 en	 una
silla	 y	 conminó	 a	 la	 enfermera	 a	 retirarse,	 lo	 que	 esta	 hizo,	 pasando	 al
dormitorio	 contiguo	 para	 regresar	 de	 inmediato	 con	 un	 tropel	 de	 matronas
ante	las	cuales	declaró	que	el	Sr.	Kenwigs	había	hablado	de	modo	blasfemo
contra	su	familia,	y	debía	de	estar	loco	de	remate.

Ciertamente,	 las	 apariencias	 no	 favorecían	 al	 Sr.	 Kenwigs,	 pues	 a
consecuencia	del	esfuerzo	hecho	por	hablar	con	tanta	vehemencia	y	al	mismo
tiempo	en	un	tono	que	impidiera	que	sus	lamentos	llegaran	a	oídos	de	la	Sra.
Kenwigs,	 su	 rostro	 había	 adoptado	 un	 tinte	 negruzco,	 aparte	 de	 lo	 cual	 el
nerviosismo	 del	 momento	 y	 su	 insólita	 indulgencia	 con	 la	 que	 se	 había
permitido	beber	varios	cordiales	fuertes	para	celebrar	la	circunstancia,	habían
hinchado	y	dilatado	sus	facciones	en	un	extremó	muy	inusual.	Pero	en	cuanto
Nicholas	y	el	doctor	—que	había	permanecido	pasivo	al	principio,	dudando
mucho	de	que	el	Sr.	Kenwigs	pudiera	estar	hablando	en	serio—	intervinieron
para	explicar	la	causa	inmediata	de	su	estado,	la	indignación	de	las	matronas
se	 trocó	 en	 lástima,	 y	 le	 imploraran	 con	 mucho	 sentimiento	 que	 se	 fuera
tranquiló	a	dormir.

«Laz	atencionez»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs,	mirando	en	derredor	con	aspecto
quejumbroso,	 «laz	 atencionez	 de	 que	 he	 hecho	 objeto	 a	 eze	 hombre.	 ¡Laz
oztraz	 que	 ze	 ha	 comido,	 y	 laz	 botellaz	 de	 cerveza	 que	 ha	 bebido	 en	 ezta
caza…!».

«Es	 muy	 duro	 y	 muy	 difícil	 de	 soportar,	 lo	 sabemos»,	 dijo	 una	 de	 las
señoras	casadas,	«pero	piense	en	su	querida	y	linda	esposa».

«Oh,	sí,	y	lo	que	ella	ha	tenido	que	soportar	en	el	día	de	hoy»,	exclamaron
muchas	voces.	«Vamos,	pórtese	bien».

«Loz	regaloz	que	le	hemoz	hecho»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs,	regresando	a	su
calamidad,	«laz	pipaz,	laz	cajitaz	de	rapé…	un	par	de	chancloz	de	goma	de	la
India,	que	coztaron	zeiz	chelinez	y	zeiz	peniquez…».

«¡Ah!,	 no	 vale	 la	 pena	 pensar	 en	 eso	 ahora»,	 exclamaron	 las	matronas,
«usted	verá	que	en	su	momento	tendrá	que	pagar	por	lo	que	ha	hecho».

El	Sr.	Kenwigs	miró	sombríamente	a	las	damas,	como	diciendo	que	mejor
si	se	lo	pagaba	ahora	mismo	o	se	quedaría	sin	nada.	Pero	guardó	silencio,	y
descansando	 la	 cabeza	 sobre	 la	 mano,	 vino	 a	 caer	 en	 una	 especie	 de
amodorramiento.

Entonces	las	matronas	volvieron	a	extenderse	en	él	análisis	de	la	urgencia
de	llevar	al	buen	caballero	a	la	cama	y	señalaron	que	al	día	siguiente	estaría
mejor,	 y	 que	 ellas	 sabían	 lo	 que	 era	 el	 deterioro	 de	 la	 mente	 de	 algunos
hombres	 cuando	 sus	 esposas	 pasaban	 lo	 que	 la	 Sra.	 Kenwigs	 había	 estado
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pasando	 ese	 día,	 y	 que	 eso	 no	 hacía	más	 que	 hablar	 en	 su	 favor,	 y	 que	 no
había	 nada	 de	 qué	 avergonzarse,	muy	 al	 contrario.	Que	 incluso	 les	 gustaba
verlo	 así,	 porque	 eso	 era	muestra	de	 su	buen	 corazón.	Y	una	 señora	 trajo	 a
colación,	a	modo	de	ejemplo,	que	también	su	esposo	en	circunstancias	como
esa	 perdía	 la	 cabeza,	 y	 que	 cuando	 nació	 su	 pequeño	 Johny	 pasó	 casi	 una
semana	antes	de	que	volviera	a	 ser	el	mismo,	y	durante	 todo	ese	 tiempo	no
había	hecho	más	que	llorar	y	gritar	«¿es	un	niño,	es	un	niño?»,	de	un	modo
que	le	partía	el	corazón	a	todos	los	que	lo	escuchaban.

Finalmente,	Morleena	(que	se	había	recuperado	totalmente	del	desmayo	al
darse	cuenta	de	que	nadie	lo	había	notado)	anunció	que	había	un	dormitorio
listo	para	su	afligido	padre,	y	el	Sr.	Kenwigs,	después	de	asfixiar	a	sus	cuatro
hijas	por	lo	apretado	de	su	abrazo,	aceptó	el	brazo	del	doctor	de	un	lado	y	el
apoyo	de	Nicholas	del	otro,	y	fue	guiado	escaleras	arriba	hasta	el	dormitorio
que	se	había	preparado.

Tras	 verlo	 profundamente	 dormido	 y	 oírlo	 roncar	 del	 modo	 más
satisfactorio,	 y	 después	 de	 presidir,	 además,	 la	 distribución	 de	 los	 juguetes
para	 la	perfecta	alegría	de	 las	pequeñas	Kenwigs,	Nicholas	se	despidió.	Las
matronas	se	marcharon	una	tras	otra,	con	la	excepción	de	seis	u	ocho	amigas
especiales	que	habían	decidido	velar	allí	toda	la	noche.	Las	luces	de	las	casas
se	 fueron	 extinguiendo	 gradualmente.	 Se	 emitió	 un	 último	 boletín	 según	 el
cual	la	Sra.	Kenwigs	estaba	tan	bien	como	cabía	esperar,	y	se	dejó	reposar	a
toda	la	familia.
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CAPÍTULO	37

NICHOLAS	CAE	EN	GRACIA	A	LOS	HERMANOS	CHEERYBLE	Y	AL	SR.	TIMOTHY

LINKINWATER.	LOS	HERMANOS	OFRECEN	UN	BANQUETE	EN	OCASIÓN	DE	UNA

GRAN	CONMEMORACIÓN	ANUAL.	DE	REGRESO	A	CASA,	NICHOLAS	RECIBE	UNA

REVELACIÓN	MISTERIOSA	E	IMPORTANTE	DE	LABIOS	DE	LA	SRA.	NICKLEBY

La	 plazoleta	 en	 la	 que	 estaban	 ubicadas	 las	 oficinas	 de	 los	 hermanos
Cheeryble,	 aunque	 tal	 vez	 no	 colmase	 del	 todo	 las	 muy	 optimistas
expectativas	que	un	desconocido	pudiera	forjarse	tras	escuchar	los	fervientes
elogios	de	Tim	Linkinwater,	era,	no	obstante,	un	rincón	bastante	grato	en	el
corazón	 de	 una	 ciudad	 tan	 activa	 como	 Londres,	 y	 ocupaba	 un	 sitial
privilegiado	en	los	afectuosos	recuerdos	de	varias	personas	serias	que	tenían
su	domicilio	en	el	barrio,	 cuyas	 remembranzas,	 sin	embargo,	databan	de	un
período	 mucho	 más	 reciente,	 y	 cuyo	 apego	 a	 ese	 sitio	 era	 harto	 más
absorbente	que	las	remembranzas	y	el	apego	del	entusiasta	Tim.

Y	 que	 aquellos	 cuyos	 ojos	 estaban	 acostumbrados	 a	 la	 aristocrática
seriedad	de	la	Plaza	Grosvenor	y	la	Plaza	Hanover,	a	la	viudez	desnuda	y	fría
de	 la	Plaza	Fitzroy,	o	 a	 los	 caminos	de	gravilla	y	bancos	de	 jardines	de	 las
Plazas	 de	 Russell	 y	 Euston,	 no	 vayan	 a	 suponer	 que	 los	 afectos	 de	 Tim
Linkinwater	 u	 otros	 admiradores	 de	menor	 categoría	 de	 esta	misma	 placita
estuvieran	 motivados	 por	 alguna	 estimulante	 asociación	 con	 las	 hojas,	 por
más	 sucias	 que	 estuvieran,	 o	 la	 hierba,	 no	 importa	 cuán	 desnuda	 y	 rala	 se
mostrara.	 La	 plazoleta	 del	 barrio	 financiero	 no	 cuenta	 con	 ningún	 cercado,
salvo	el	poste	del	farol	que	tiene	en	el	medio,	y	ninguna	hierba	más	que	las
malas,	que	emergen	en	torno	a	la	base	del	poste.	Es	un	lugar	tranquilo,	poco
frecuentado,	favorable	a	la	melancolía	y	la	contemplación,	y	a	citas	de	larga
espera	 en	 las	 que	 el	 citado	 puede	 pasearse	 lenta,	 tranquila	 y	 ociosamente
durante	horas,	despertando	ecos	con	el	sonido	monótono	de	sus	pisadas	sobre
las	piedras,	lisas	a	fuerza	del	desgaste,	mientras	cuenta,	primero,	las	ventanas
y,	 luego,	hasta	 los	 ladrillos	de	 las	casas	altas	y	 silenciosas	que	circundan	el
lugar.	En	el	 invierno,	 allá	 la	nieve	 se	mantendrá	mucho	después	de	haberse
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derretido	 en	 las	 concurridas	 calles	 y	 carreteras.	 El	 sol	 del	 verano	 le	 tiene
algún	respeto,	y	mientras	lanza	unos	pocos	de	sus	alegres	rayos	como	dardos
a	la	plazoleta,	se	reserva	su	calor	y	su	luminosidad	feroces	para	barrios	más
ruidosos	y	menos	imponentes.	Es	tan	silencioso	todo,	que	casi	podemos	oír	el	
tic-tac	 de	 nuestro	 propio	 reloj	 cuando	 nos	 detenemos	 a	 refrescarnos	 en	 su
tranquila	 atmósfera.	Hay	 un	 lejano	 zumbido	—de	 coches,	 no	 de	 insectos—
pero	 ningún	 otro	 sonido	 perturba	 la	 quietud	 de	 la	 plazoleta.	 Un	 porteador
autorizado	 permanece	 recostado,	 ocioso,	 contra	 el	 poste	 de	 la	 esquina,
agradablemente	 cálido,	 pero	 no	 caliente,	 aunque	 el	 día	 sea	 hirviente.	 Su
delantal	 blanco	 es	 batido	 lánguidamente	 por	 el	 viento,	 y	 la	 cabeza	 le	 va
cayendo	 gradualmente	 sobre	 el	 pecho	 mientras	 él	 pestañea	 largamente	 con
ambos	ojos	a	la	vez.	Incluso	él	es	incapaz	de	soportar	la	influencia	soporífera
del	 lugar,	 y	 se	 duerme	 poco	 a	 poco.	 Pero	 ahora	 se	 despierta	 abruptamente,
sobresaltado,	retrocede	uno	o	dos	pasos	y	contempla	lo	que	tiene	delante	con
ojos	llenos	de	espanto.	¿Es	acaso	un	cliente	para	solicitarle	algún	servicio,	o
un	chico	que	juega	a	la	pelota?	¿Acaso	ve	un	fantasma,	o	escucha	un	órgano?
No.	La	visión	es	aun	más	insólita…	hay	una	mariposa	en	la	plazoleta…	¡Una
mariposa	verdadera,	viva!	¡Alejada	de	las	flores	y	los	néctares,	revoloteando
entre	los	topes	de	hierro	de	las	verjas	de	la	explanada	polvorienta!

Pero	si	no	había	muchos	asuntos	en	el	exterior	inmediato	a	los	recintos	de
los	 Hermanos	 Cheetyble	 que	 atrajeran	 la	 atención	 o	 distrajeran	 los
pensamientos	del	joven	oficinista,	no	eran	pocos	los	que,	adentro,	captaban	su
atención	y	lo	divertían.	Casi	no	había	un	solo	objeto	animado	o	inanimado	en
aquel	 lugar	 que	no	 tuviera	 algo,	 en	 cierto	 grado,	 del	 carácter	metódico	y	 la
escrupulosa	puntualidad	del	Sr.	Timothy	Linkinwater.	Puntual	como	el	 reloj
del	despacho	—que	según	él	era	el	que	con	mayor	exactitud	daba	la	hora	en
Londres,	después	del	reloj	de	alguna	vieja	iglesia	oculta	y	cercana	(pues	Tim
sostenía	que	 la	mítica	exactitud	del	que	había	en	el	Ministerio	de	 la	Guerra
era	 una	 linda	 ficción,	 inventada	 por	 gente	 celosa	 del	 extremo	 oeste	 de	 la
ciudad)—,	el	anciano	oficinista	realizaba	las	acciones	más	insignificantes	del
día,	 y	 ponía	 en	 un	 orden	 preciso	 y	 regular	 los	 mínimos	 artículos	 de	 la
habitacioncita,	 de	 modo	 tal	 que	 ni	 una	 vitrina	 de	 curiosidades	 lo	 hubiera
sobrepasado	en	esmero.	Papel,	plumas,	tinta,	regla,	cera	de	sellar,	obleas,	caja
de	 polvo	 para	 secar	 la	 tinta,	 caja	 de	 cordeles,	 caja	 de	 pedernal	 y	 yesca,	 el
sombrero	 de	 Tim,	 los	 guantes	 escrupulosamente	 doblados	 de	 Tim,	 el	 otro
abrigo	de	Tim	—que	parecía,	colgado	de	la	pared,	exactamente	una	vista	de	él
mismo	de	espaldas—	todos	tenían	sus	centímetros	de	espacio	acostumbrados.
Aparte	del	reloj,	no	había	ningún	otro	instrumento	tan	preciso	e	irrecusable	en
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esta	 vida	 como	 el	 pequeño	 termómetro	 colgado	 tras	 la	 puerta.	 Ni	 había	 en
todo	el	mundo	pájaro	de	hábitos	más	formales	y	metódicos	que	el	mirlo	ciego
que	 soñaba,	 adormilado,	 dejando	 los	 días	 pasar	 en	 una	 jaula	 amplia	 y
abrigada,	y	que	había	perdido	la	voz	en	su	vejez,	muchos	años	antes	de	que
Tim	 lo	 trajera.	 No	 había	 una	 historia	 tan	 azarosa	 entre	 toda	 la	 gama	 de
anécdotas	 posible	 como	 la	 que	 Tim	 contaba	 sobre	 la	 adquisición	 de	 ese
pájaro:	 cómo,	 compadecido	 del	 estado	 de	 hambre	 y	 sufrimiento,	 lo	 había
comparado	con	vistas	a	poner	fin	piadosamente	a	su	desgraciada	vida;	cómo
decidió	 esperar	 tres	 días	 para	 ver	 si	 el	 pájaro	 revivía;	 cómo,	 antes	 del
transcurso	 de	 la	 mitad	 de	 ese	 plazo,	 el	 pájaro,	 en	 efecto,	 revivió;	 y	 cómo
siguió	reviviendo	y	recobrando	su	apetito	y	su	buen	aspecto	hasta	convenirse
gradualmente	en	«lo	que	usted	 lo	ve	ahora,	señor»,	decía	Tim,	mirando	con
orgullo	 la	 jaula.	Y	 entonces,	Tim	 solía	 emitir	 un	melodioso	 gorgeo	y	 gritar
«Dick».	 Y	 Dick,	 que	 por	 las	 pocas	 señales	 de	 vida	 que	 diera	 antes	 habría
podido	 ser	 una	 representación	 tallada	 en	 madera,	 o	 disecada,	 de	 un	 mirlo,
ejecutada	con	 indiferencia,	 al	oírlo	 iba	hasta	el	borde	de	 la	 jaula	dando	 tres
saltitos,	 y	 sacando	 el	 pico	 por	 entre	 los	 barrotes	 volvía	 su	 cabeza	 ciega	 en
dirección	al	viejo	amo…	y	en	aquel	momento	era	muy	difícil	determinar	cuál
de	los	dos	estaba	más	feliz,	si	el	pájaro	o	Tim	Linkinwater.

Pero	 esto	 no	 era	 todo.	 Todo	 devolvía,	 además,	 algún	 reflejo	 del
bondadoso	espíritu	de	los	hermanos.	Los	almaceneros	y	cargadores	eran	tipos
robustos	 tan	alegres	que	era	un	 regalo	contemplarlos.	Entre	 los	anuncios	de
embarques	y	las	listas	de	vapores	que	decoraban	la	pared	del	despacho	había
diseños	 para	 hospicios,	 certificaciones	 de	 obras	 de	 caridad	 y	 planos	 para
nuevos	 hospitales.	 Había	 un	 trabuco	 y	 dos	 espadas	 colgados	 encima	 de	 la
chimenea	 para	 atemorizar	 a	 los	 malhechores,	 pero	 el	 trabuco	 estaba
herrumbroso	y	destrozado,	y	las	espadas	estaban	rotas	y	sin	filo.	En	otro	sitio,
su	 exhibición	 en	 semejante	 estado	 habría	 provocado	 una	 sonrisa,	 pero	 allí
parecía	que	hasta	las	armas	violentas	y	ofensivas	tenían	algo	de	la	influencia
reinante	y	se	convertían	en	emblemas	de	compasión	y	autocontrol.

Pensamientos	 de	 ese	 tipo	 se	 le	 ocurrieron	 con	 mucha	 insistencia	 a
Nicholas	 la	 mañana	 en	 que	 se	 posesionó	 por	 vez	 primera	 de	 la	 banqueta
vacante,	y	miró	a	su	alrededor	con	mayor	libertad	y	soltura	que	las	que	antes
tuviera	ocasión	de	disfrutar.	Tal	vez	lo	alentaron	y	estimularon	a	realizar	un
esfuerzo	excesivo,	pues,	en	las	siguientes	dos	semanas,	todas	sus	horas	libres,
tarde	 en	 la	 noche	 y	 temprano	 en	 la	 mañana,	 estuvieron	 incesantemente
dedicadas	a	familiarizarse	con	los	misterios	de	la	teneduría	de	libros	y	algunas
otras	formas	de	contabilidad	mercantil.	A	estos	se	aplicó	con	tanta	firmeza	y
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perseverancia	que,	aunque	no	suscitó	mayores	dosis	de	conocimiento	previo
sobre	 el	 tema	 que	 ciertos	 vagos	 recuerdos	 de	 dos	 o	 tres	 sumas	muy	 largas
registradas	en	un	libro	de	cálculo	en	la	escuela,	aligeradas	para	la	inspección
de	 los	 padres	 por	 la	 representación	 de	 un	 cisne	 gordo	 orgullosamente
esbozado	con	buen	gusto	por	la	propia	mano	del	maestro	de	escritura,	al	cabo
de	una	quincena	 se	halló	en	condiciones	de	 informar	 sobre	 su	pericia	al	Sr.
Linkinwater,	y	a	exigirle	el	cumplimiento	de	su	promesa	de	que	ahora	podía
permitírsele	a	él,	a	Nicholas	Nickleby,	asistirlo	en	sus	más	serias	labores.

Fue	todo	un	espectáculo	contemplar	a	Tim	Linkinwater	sacar	lentamente
un	macizo	libro	mayor	y	un	diario,	y	luego	de	darles	vueltas	y	más	vueltas	y
de	desempolvarles	afectuosamente	los	lomos	y	los	costados,	abrir	aquí	y	allá
las	 páginas,	 y	 fijar	 su	 mirada	 medio	 triste,	 medio	 orgullosa,	 en	 aquellas
anotaciones	hermosas	y	sin	borrones.

«¡Cuarenta	y	cuatro	años	el	próximo	mayo!»,	dijo	Tim.	«Muchos	nuevos
libros	mayores	desde	entonces.	¡Cuarenta	y	cuatro	años!».

Tim	volvió	a	cerrar	el	libro.
«¡Vamos!»,	dijo	Nicholas,	«estoy	impaciente	por	comenzar».
Tim	 Linkinwater	 sacudió	 negativamente	 la	 cabeza	 en	 gesto	 de	 suave

reproche.	 El	 Sr.	 Nickleby	 no	 estaba	 suficientemente	 impresionado	 con	 la
profunda	e	imponente	naturaleza	de	su	tarea.	Suponga	que	haya	algún	error…
alguna	tachadura…

Los	 jóvenes	 son	aventureros.	A	veces	 se	 apresurarán	 a	 la	 realización	de
cosas	 extraordinarias.	 Sin	 siquiera	 tener	 el	 cuidado	 de	 sentarse	 en	 su
banqueta,	 permaneciendo	 en	 calma	 de	 pie	 frente	 al	 escritorio	 y	 con	 una
sonrisa	en	el	rostro…	de	hecho	una	sonrisa	(no	había	equivocación	posible	al
respecto.	 El	 Sr.	 Linkinwater	 a	 menudo	 insistió	 en	 ello	 después),	 ¡Nicholas
mojó	su	pluma	en	el	tintero	que	tenía	delante,	y	se	sumergió	en	los	libros	de
los	Hermanos	Cheeryble!

Tim	Linkinwater	palideció,	e	 inclinando	su	banqueta	sobre	 las	dos	patas
más	 cercanas	 a	 Nicholas,	 miró	 sobre	 su	 hombro,	 ansioso	 y	 jadeante.	 El
hermano	 Charles	 y	 el	 hermano	Ned	 entraron	 juntos	 al	 despacho,	 pero	 Tim
Linkinwater,	sin	volver	la	cabeza,	les	indicó	impacientemente	con	un	gesto	de
la	mano	que	 tuvieran	cuidado	en	mantener	un	profundo	silencio,	y	siguió	 la
punta	de	la	pluma	inexperta	con	ojos	tensos	y	vehementes.

Los	 hermanos	 contemplaron	 la	 escena	 con	 rostros	 sonrientes,	 pero	 Tim
Linkinwater	no	sonrió	ni	se	movió	durante	algunos	minutos.	Al	cabo	respiró
larga	y	lentamente,	y	manteniendo	aún	su	posición	en	la	banqueta	inclinada	le
echó	una	ojeada	al	hermano	Charles,	apuntando	secretamente	en	dirección	a
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Nicholas	con	el	cabo	de	su	pluma,	y	asintió	con	un	gesto	de	cabeza	de	modo
serio	y	resuelto,	que	muy	claramente	significaba	«servirá».

El	hermano	Charles	volvió	a	asentir	con	un	gesto	de	cabeza,	e	intercambió
con	 el	 hermano	 Ned	 una	 mirada	 risueña.	 Pero	 justo	 entonces	 Nicholas	 se
detuvo	para	buscar	una	referencia	en	alguna	otra	página,	y	Tim	Linkinwater,
incapaz	de	seguir	conteniendo	su	satisfacción,	bajó	de	su	banqueta	y	lo	tomó
extáticamente	por	la	mano.

«Lo	consiguió»,	dijo	Tim,	dando	una	vuelta	para	mirar	a	sus	empleadores
moviendo	 triunfalmente	 la	 cabeza.	 «Sus	 Bes	 y	 Des	 mayúsculas	 son
exactamente	iguales	a	las	mías;	pone	puntos	sobre	todas	las	íes	y	tildes	en	las
íes	al	escribirlas.	No	hay	otro	 joven	como	este	en	 todo	Londres»,	dijo	Tim,
dándole	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 a	 Nicholas;	 «ni	 uno	 solo.	 No	 me	 lo
discutan.	El	barrio	financiero	no	puede	producir	a	nadie	igual.	¡Reto	al	centro
financiero	a	que	lo	haga!».

Tras	 lanzar	este	desafío,	Tim	Linkinwater	propinó	al	escritorio	un	golpe
tal	de	su	puño	cerrado	que	el	viejo	mirlo,	del	susto,	se	cayó	de	su	percha,	y	de
hecho	emitió	un	débil	graznido,	en	el	colmo	de	su	asombro.

«¡Bien	dicho,	Tim…	bien	dicho,	Tim	Linkinwater!»,	exclamó	el	hermano
Charles,	no	menos	complacido	que	el	propio	Tim	y	aplaudiendo	suavemente
al	 hablar,	 dijo:	 «Sabía	 que	 nuestro	 joven	 amigo	 se	 esforzaría	 mucho,	 y	 yo
estaba	 muy	 seguro	 de	 que	 tendría	 éxito	 muy	 pronto.	 ¿Acaso	 no	 lo	 dije,
hermano	Ned?».
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«Lo	dijiste,	mi	querido	hermano…	claro,	mi	querido	hermano,	lo	dijiste,	y
tuviste	mucha	 razón»,	 respondió	Ned.	 «Mucha	 razón.	Tim	Linkinwater	 está
emocionado,	 está	 emocionado	 con	 razón,	 debidamente	 emocionado.	 Tim	 es
una	 excelente	 persona.	 Tim	 Linkinwater,	 señor…	 usted	 es	 una	 excelente
persona».

«He	 ahí	 algo	 agradable	 en	 lo	 cual	 pensar»,	 dijo	 Tim,	 totalmente
indiferente	respecto	a	lo	que	se	acababa	de	decir	de	él,	y	levantando	sus	lentes
del	 libro	mayor	a	 los	hermanos,	«he	ahí	algo	agradable.	¿Creen	ustedes	que
no	he	pensado	a	menudo	en	lo	que	les	pasaría	a	estos	libros	cuando	yo	ya	no
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estuviera?	¿Creen	ustedes	que	a	menudo	no	he	pensado	que	después	de	irme
yo	podría	haber	suciedades	e	irregularidades	en	estos	libros?	Pero	ahora»,	dijo
Tim,	apuntando	el	 índice	hacia	Nicholas,	«ahora,	cuando	 le	enseñe	un	poco
más,	quedaré	 satisfecho.	A	mi	muerte,	 el	negocio	proseguirá	 tan	bien	como
cuando	yo	vivía…	exactamente	 igual.	Y	 tendré	 la	 satisfacción	de	 saber	que
jamás	hubo	libros	semejantes…	¡jamás	hubo	libros	semejantes!	No,	no,	jamás
habrá	libros	semejantes…	a	los	libros	de	los	Hermanos	Cheeryble».

Habiendo	expresado	así	sus	sentimientos,	el	Sr.	Linkinwater	dejó	escapar
una	breve	risa,	que	indicaba	su	desafío	a	los	barrios	financieros	de	Londres	y
Westminster,	 tras	 lo	 cual	 volvió	 a	 su	 escritorio	 y	 tranquilamente	 sumó	 los
setenta	y	seis	que	llevaba	de	la	anterior	columna,	y	prosiguió	su	labor.

«Tim	 Linkinwater,	 señor»,	 dijo	 el	 hermano	 Charles;	 «deme	 su	 mano,
señor.	Hoy	es	su	cumpleaños.	¿Cómo	se	atreve	a	hablar	de	alguna	otra	cosa
antes	 de	 que	 se	 le	 desee	 que	 cumpla	muchos	más,	 Tim	Linkinwater?	 ¡Que
Dios	lo	bendiga,	Tim!	¡Que	Dios	lo	bendiga!».

«Mi	querido	hermano»,	dijo	el	otro	agarrando	el	puño	libre	de	Tim,	«Tim
Linkinwater	 parece	 diez	 años	 más	 joven	 que	 en	 su	 anterior	 cumpleaños».
«Hermano	 Ned,	 mi	 querido	 chico»,	 le	 devolvió	 el	 otro	 anciano,	 «creo	 que
Tim	Linkinwater	nació	a	la	edad	de	ciento	cincuenta	años,	y	gradualmente	ha
estado	 bajando	 hasta	 los	 veinticinco,	 porque	 está	 más	 joven	 en	 cada
cumpleaños	que	el	año	anterior».

«Es	cierto,	hermano	Charles,	es	cierto»,	respondió	el	hermano	Ned.	«No
hay	duda	alguna	al	respecto».

«Recuerde,	 Tim»,	 dijo	 el	 hermano	 Charles,	 «que	 hoy	 comeremos	 a	 las
cinco	y	treinta	en	vez	de	a	las	dos	en	punto.	Siempre	nos	apartamos	de	nuestra
costumbre	 habitual	 en	 este	 aniversario,	 como	 bien	 sabe	 usted,	 Tim
Linkinwater.	 Sr.	 Nickleby,	 mi	 querido	 señor,	 usted	 será	 uno	 más.	 Tim
Linkinwater,	 entrégueme	 su	 caja	 de	 rapé	 como	 recuerdo	 para	 el	 hermano
Charles	y	para	mí	de	un	pícaro	cariñoso	y	fiel,	y	tome	esto	a	cambio	de	ella,
como	pequeña	muestra	de	nuestro	respeto	y	estimación,	y	no	lo	abra	hasta	que
vaya	 a	 dormir,	 y	 jamás	diga	 otra	 palabra	más	 sobre	 el	 tema,	 o	 le	mataré	 el
mirlo.	¡Un	bribón!	Una	jaula	de	oro	le	hubiéramos	dado	hace	media	docena
de	 años,	 si	 eso	 hubiera	 hecho	 a	 él	 o	 a	 su	 amo	un	poco	más	 felices.	Ahora,
hermano	 Ned,	 querido,	 estoy	 listo.	 A	 las	 cinco	 y	 media,	 recuerde,	 Sr.
Nickleby.	Tim	Linkinwater,	 ocúpese	 del	 Sr.	Nickleby,	 a	 las	 cinco	 y	media.
¡En	marcha!,	hermano	Ned».

Y	parloteando	de	ese	modo,	según	la	costumbre,	para	evitar	la	posibilidad
de	que	 la	otra	parte	expresara	agradecimiento	o	reconocimiento	algunos,	 los
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gemelos	 se	 marcharon	 tomados	 del	 brazo,	 después	 de	 dotar	 a	 Tim
Linkinwater	 con	 una	 costosa	 caja	 de	 rapé	 de	 oro,	 que	 contenía	 dentro	 un
billete	de	un	valor	diez	veces	superior.

A	las	cinco	y	cuarto	llegó,	puntual	hasta	el	minuto,	según	su	hábito	anual,
la	 hermana	 de	Tim	Linkinwater,	 y	 entre	 ella	 y	 la	 anciana	 ama	 de	 llaves	 se
armó	 un	 gran	 revuelo	 a	 propósito	 de	 la	 cofia	 de	 la	 hermana	 de	 Tim
Linkinwater,	que	había	sido	enviada,	con	un	chico	mensajero,	desde	 la	casa
de	familia	donde	era	huésped	la	hermana	de	Tim	Linkinwater,	y	aún	no	había
llegado,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 sido	 empaquetada	 en	 una	 sombrerera,	 y	 la
sombrerera	en	un	pañuelo,	y	el	pañuelo	atado	al	brazo	del	chico.	Y	también	a
pesar	de	que	la	dirección	de	su	destino	había	sido	debidamente	escrita	a	todo
lo	 largo	del	 lomo	de	una	vieja	carta,	y	de	que	el	chico	había	sido	 impuesto,
bajo	la	amenaza	de	horribles	castigos,	cuyo	alcance	exacto	la	vista	humana	no
podía	 siquiera	contemplar,	de	 la	orden	de	entregarlo	con	 la	máxima	 rapidez
posible	 sin	 demorarse	 por	 el	 camino.	 La	 hermana	 de	 Tim	 Linkinwater	 se
lamentaba,	 el	 ama	de	 llaves	 se	condolía,	y	ambas	continuamente	 sacaban	 la
cabeza	por	la	ventana	del	segundo	piso	para	ver	si	el	chico	«venía	llegando»
—lo	cual	habría	sido	altamente	satisfactorio	y,	en	general,	equivalente	a	que
estuviera	muy	cerca,	pues	la	distancia	hasta	la	esquina	no	llegaba	a	los	cinco
metros—	cuando	de	 repente,	 y	 cuando	menos	 se	 lo	 esperaba,	 el	mensajero,
portando	 la	 sombrerera	 con	 extremo	 cuidado,	 apareció	 exactamente	 en	 la
dirección	 opuesta,	 jadeante,	 resollando,	 sin	 aliento,	 y	 sonrojado	 por	 el
ejercicio	 reciente,	 pues	 primero	 se	 había	 dedicado	 a	 perseguir	 un	 coche	 de
alquiler	 que	 iba	 en	 dirección	 a	 Camberwell,	 y	 luego	 había	 seguido	 a	 dos
polichinelas	 y	 había	 acompañado	 a	 estos	malabaristas	 con	 zancos	 hasta	 sus
casas.	Sin	embargo,	 la	cofia	estaba	sana	y	 salva	—eso	era	un	alivio—	y	no
valía	la	pena	regañarlo	—ese	era	otro	alivio—,	de	modo	que	el	chico	siguió	su
camino	 con	 alegría,	 y	 la	 hermana	 de	 Tim	 Linkinwater	 se	 presentó	 a	 los
invitados	 en	 el	 piso	 de	 abajo	 justo	 cinco	 minutos	 después	 de	 que	 el	 reloj
infalible	de	Tim	Linkinwater	diera	la	media	hora.

Los	 invitados	eran	 los	hermanos	Cheeryble,	Tim	Linkinwater,	un	amigo
de	Tim	de	rostro	rubicundo	y	cabeza	canosa	(que	era	un	oficinista	de	banco
jubilado)	y	Nicholas,	que	fue	presentado	a	la	hermana	de	Tim	Linkinwater	de
manera	 muy	 seria	 y	 solemne.	 Dado	 que	 el	 grupo	 ya	 estaba	 completo,	 el
hermano	Ned	 tocó	 la	campana	para	que	sirvieran	 la	comida,	y	en	cuanto	se
anunció,	poco	después,	que	esta	estaba	servida,	condujo	a	la	hermana	de	Urn
Linkinwater	 a	 la	 habitación	 contigua,	 donde	 todo	 había	 sido	 arreglado	 con
mucho	primor.	Entonces	el	hermano	Ned	se	sentó	a	la	cabecera	de	la	mesa	y

Página	520



el	hermano	Charles	en	el	otro	extremo.	Y	la	hermana	de	Tim	Linkinwater	se
sentó	al	 lado	 izquierdo	del	hermano	Ned,	y	el	propio	Tim	Linkinwater	a	 su
lado	derecho.	Y	un	antiguo	mayordomo	de	aspecto	apoplético	y	piernas	muy
cortas,	 se	ubicó	detrás	de	 la	butaca	del	hermano	Ned,	y	 tras	hacer	un	gesto
con	 el	 brazo	 derecho	 para	 anticipar,	 con	 ademán	 rebuscado,	 que	 todos	 los
platos	iban	a	ser	descubiertos,	se	mantuvo	erguido	como	una	vela	e	inmóvil.

«Por	 estas	 bendiciones	 y	 por	 todas	 las	 demás,	 hermano	 Charles»,	 dijo
Ned.

«Señor,	haznos	verdaderamente	agradecidos,	hermano	Ned»,	dijo	Charles.
Tras	lo	cual	el	apoplético	mayordomo	quitó,	con	un	movimiento	rápido,	la

tapa	de	la	sopera,	y	se	disparó	de	repente	en	un	estado	de	violenta	actividad.
Hubo	 conversación	 abundante	 y	 poco	 temor	 de	 que	 esta	 fuera	 jamás	 a

decaer,	 pues	 el	 buen	 humor	 de	 los	 ancianos	 y	 gloriosos	 gemelos	 arrastró	 a
todo	el	mundo,	y	la	hermana	de	Tim	Linkinwater	estalló	en	un	recuento	largo
y	 especioso	 sobre	 la	 infancia	 de	 Tim	Linkinwater,	 inmediatamente	 después
del	primerísimo	vaso	de	champaña…	tomando	la	precaución	de	dejar	sentado
que	ella	era	mucho	menor	que	Tim	y	que	solo	se	había	enterado	de	los	hechos
gracias	 a	 la	 preservación	 de	 estos	 y	 su	 traslado	 a	 los	 más	 jóvenes	 de	 la
familia.	 Una	 vez	 concluida	 esta	 historia,	 el	 hermano	 Ned	 relató	 cómo,
exactamente	 treinta	 y	 cinco	 años	 atrás,	 se	 sospechó	 que	 Tim	 Linkinwater
había	recibido	una	carta	de	amor,	y	cómo	aquella	vaga	información	había	sido
traída	 al	 despacho	 por	 habérsele	 visto	 caminando	 por	 Cheapside	 con	 una
solterona	 insólitamente	 hermosa.	 Esto	 causó	 un	 rugido	 de	 risa,	 y	 tras	 ser
acusado	de	haberse	sonrojado	y	de	ser	instado	a	explicarse,	Tim	Linkinwater
negó	 que	 la	 acusación	 tuviera	 una	 base	 real.	 Además,	 insistió	 en	 que	 no
hubiera	habido	nada	de	malo	 en	que	 la	 tuviese,	 declaración	 esta	última	que
ocasionó	 que	 el	 empleado	 bancario	 jubilado	 riera	 a	 mandíbula	 batiente	 y
declarara	que	era,	con	mucho,	lo	mejor	que	había	oído	en	su	vida,	y	que	Tim
Linkinwater	podría	decir	muchísimas	cosas,	pero	no	lograría	superar	aquello.

Hubo	 una	 pequeña	 ceremonia	 para	 celebrar	 la	 ocasión	 que	 impresionó
vivamente	a	Nicholas	tanto	por	su	fondo	como	por	su	forma.	Una	vez	retirado
el	mantel	y	terminada	la	primera	ronda	de	jarras	siguió	un	profundo	silencio,
y	 en	 los	 alegres	 rostros	 de	 los	 hermanos	 apareció	 una	 expresión,	 no
exactamente	de	melancolía,	pero	sí	de	tranquila	reflexión,	muy	inusual	en	una
mesa	festiva.	 Impresionado	por	esta	 repentina	alteración,	y	cuando	Nicholas
se	 estaba	 preguntando	 qué	 pudiera	 ella	 presagiar,	 los	 hermanos	 se	 pusieron
ambos	de	pie	a	la	vez,	y	el	que	estaba	en	la	cabecera	de	la	mesa	se	inclinó	en
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dirección	al	otro,	y	hablando	en	voz	baja	como	si	se	estuviera	dirigiendo	a	él
individualmente,	dijo:

«Hermano	 Charles,	 querido	 amigo,	 hay	 otra	 asociación	 relacionada	 con
este	día	que	jamás	podremos	ni	debemos	olvidar	tú	y	yo.	Este	día,	que	trajo	al
mundo	a	un	compañero	de	tanta	fidelidad	y	excelencia,	se	llevó	de	aquí	a	la
más	 bondadosa	 y	 la	 mejor	 madre…	 a	 nuestra	 madre.	 Desearía	 que	 ella
hubiera	 podido	 ver	 y	 compartir	 nuestra	 prosperidad,	 y	 tener	 la	 felicidad	 de
saber	que	la	amamos	tanto	en	esta	condición	como	cuando	éramos	dos	chicos
pobres…	Mi	querido	hermano…	a	la	memoria	de	nuestra	madre».

«¡Santo	 Dios!»,	 pensó	 Nicholas,	 «¡Hay	 veintenas	 de	 personas	 de	 su
misma	 posición	 que	 saben	 todo	 esto,	 y	 veinte	 mil	 veces	 más,	 y	 que	 no
invitarían	 a	 estos	 hombres	 a	 cenar	 porque	 comen	 con	 los	 cuchillos	 y	 jamás
fueron	a	la	escuela!».

Pero	no	hubo	tiempo	para	moralizar,	pues	la	alegría	volvió	a	manifestarse
en	todo	su	esplendor,	y	cuando	estaba	a	punto	de	vaciarse	la	jarra	de	oporto,
el	hermano	Ned	hizo	sonar	la	campana,	que	al	instante	fue	respondida	por	el
apoplético	mayordomo.

«David»,	dijo	el	hermano	Ned.
«Señor»,	respondió	el	mayordomo.
«Una	 botella	 de	 dos	 litros	 del	 oporto	 de	 calidad	 superior,	 David,	 para

beber	a	la	salud	del	Sr.	Linkinwater».
Al	instante,	por	una	hazaña	de	destreza	que	fue	la	admiración	de	todos	los

reunidos,	 y	 que	 lo	 fuera	 anualmente	 en	 el	 transcurso	 de	 varios	 años,	 el
apoplético	mayordomo	mostró	la	mano	izquierda,	que	habla	mantenido	oculta
tras	su	espalda	e	hizo	aparecer	la	botella	con	el	sacacorchos	ya	insertado.	La
descorchó	de	un	solo	gesto	y	puso	la	botella	y	el	corcho	ante	su	amo	con	la
dignidad	del	ingenio	consciente	de	sí.

«¡Ja!»,	 dijo	 el	 hermano	Ned,	 examinando	 primero	 el	 corcho	 y	 llenando
luego	 su	 vaso,	mientras	 el	 anciano	mayordomo	 contemplaba	 la	 escena	 con
complacencia	y	afabilidad,	como	si	todo	fuera	de	su	propiedad	pero	invitara	a
los	reunidos	a	servirse	de	ello	a	su	antojo.	«Esto	tiene	buen	aspecto,	David».

«Así	debe	ser,	señor»,	respondió	David.	«Serla	muy	difícil	hallar	un	vaso
de	vino	como	el	nuestro,	y	que	tenga	una	calidad	superior,	como	bien	sabe	el
Sr.	Linkinwater.	Ese	se	depositó	cuando	el	Sr.	Linkinwater	acababa	de	llegar,
en	efecto,	caballeros».

«No,	David,	no»,	replicó	el	hermano	Charles.
«Perdón,	 señor,	 yo	mismo	anoté	 la	partida	 en	 el	 registro	de	 la	bodega»,

dijo	 David,	 con	 el	 tono	 de	 un	 hombre	 muy	 confiado	 en	 la	 fuerza	 de	 sus
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argumentos.	«El	Sr.	Linkinwater	llegó	aquí	apenas	en	su	vigésimo	año,	señor,
citando	ese	barril	de	calidad	superior	se	depositó».

«David	 tiene	mucha	razón…	mucha	razón,	hermano	Charles»,	dijo	Ned.
«¿Han	llegado	ya	los	invitados,	David?».

«Están	al	otro	lado	de	la	puerta,	señor»,	respondió	el	mayordomo.
«Hazlos	pasar,	David,	hazlos	pasar».
Tras	impartirse	esa	orden,	el	anciano	mayordomo	colocó	ante	su	amo	una

bandejita	 de	 vasos	 limpios,	 y	 al	 abrir	 la	 puerta	 dejó	 entrar	 a	 los	 alegres
porteadores	y	almacenistas	que	Nicholas	habla	visto	en	los	bajos.	Eran	cuatro
en	total,	que	entraron	con	reverencias	y	sonrisas	bonachonas	y	sonrojos,	y	el
ama	de	llaves	y	la	cocinera	y	la	criada	cerraban	la	marcha.

«Siete»,	dijo	el	hermano	Ned,	 llenando	un	número	igual	de	vasos	con	el
vino	 de	 calidad	 superior,	 «y	 David	 ocho…	 Ahí	 está.	 Ahora	 bien,	 todos
ustedes	 han	 de	 beber	 a	 la	 salud	 de	 su	 mejor	 amigo,	 el	 Sr.	 Timothy
Lihkinwater,	y	desearle	salud	y	 larga	vida	y	que	cumpla	muchos	más,	 tanto
por	él	como	por	sus	viejos	amos,	quienes	lo	consideran	un	tesoro	inestimable.
Tim	 Linkinwater,	 señor,	 a	 su	 salud.	 Que	 se	 lo	 lleve	 el	 Diablo,	 Tim
Linkinwater,	señor,	Dios	lo	bendiga».

Con	esta	singular	contradicción	terminológica,	el	hermano	Ned	le	propinó
a	Tim	Linkinwater	una	palmada	en	 la	 espalda	que	por	un	momento	 lo	hizo
parecer	casi	tan	apoplético	como	el	mayordomo,	y	se	bebió	el	contenido	de	su
vaso	en	un	santiamén.

El	 brindis	 con	 todos	 los	 honores	 por	 Tim	 Linkinwater	 aún	 no	 había
concluido	 cuando	 el	 más	 macizo	 y	 alegre	 de	 los	 subordinados	 se	 adelantó
ligeramente	al	resto	de	sus	compañeros	y	exhibiendo	un	semblante	muy	rojo	y
acalorado,	 haló	un	 rizo	de	 cabellos	grises	que	pendía	 en	medio	de	 la	 frente
como	saludo	respetuoso	a	los	reunidos,	y	pronunció	las	palabras	que	siguen,
frotándose	 con	 mucha	 fuerza	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 al	 hablar,	 con	 un
pañuelo	de	algodón	azul:

«Una	vez	al	año	se	nos	permite	tomarnos	una	libertad,	caballeros	y	nos	la
tomaremos	ahora,	pues	no	hay	un	momento	mejor,	y	no	hay	dos	pájaros	en
mano	que	valgan	lo	que	uno	volando,	que,	como	bien	se	sabe…	lo	mismo	si
se	dice	al	derecho	que	al	revés,	quiere	decir	lo	mismo.	(Hubo	una	pausa…	el
mayordomo	 no	 parecía	 convencido).	 Lo	 que	 queremos	 decir	 es	 que	 jamás
hubo	(mirando	al	mayordomo)…	tan	(mirando	a	la	cocinera)…	tan	nobles…
excelentes…	 (mirando	 a	 todas	 partes	 sin	 ver	 a	 nadie)	 libres,	 generosos	 y
animosos	amos	como	estos	que	nos	han	tratado	de	manera	tan	excelente	en	el
día	 de	 hoy.	Y	 hacemos	 un	 brindis	 en	 agradecimiento	 a	 toda	 su	 bondad,	 de
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tanta	constancia	que	se	difunde	a	sí	misma	por	todas	partes,	¡y	deseando	que
tengan	larga	vida	y	una	muerte	feliz!».

Cuando	 concluyó	 el	 discurso	 anterior,	 que	 pudo	 haber	 sido	mucho	más
elegante	y	menos	preciso,	todo	el	cuerpo	de	empleados,	bajo	la	comandancia
del	 apoplético	 mayordomo,	 emitió	 tres	 suaves	 vivas	 que,	 para	 gran
indignación	de	 ese	 caballero,	 no	 estuvieron	muy	bien	 coordinados,	 pues	 las
mujeres	 insistieron	 en	 emitir	 un	 enorme	 número	 de	 pequeños	 y	 estridentes
vivas	 entre	 sí,	 en	 absoluta	 desatención	 al	 ritmo.	 Una	 vez	 hecho	 esto,	 se
retiraron.	Poco	después	se	retiró	la	hermana	de	Tim	Linkinwater,	y	tras	dejar
pasar	un	 rato	prudencial,	 los	demás	se	 levantaron	de	 la	mesa	para	el	 té	y	el
café	y	una	partida	de	cartas.

A	 las	 diez	 y	 media	 —hora	 avanzada	 de	 la	 noche	 para	 la	 plazoleta—
apareció	una	bandejita	de	bocadillos	y	un	tazón	de	una	bebida	mezcla	de	vino,
cítricos,	azúcar	y	especias,	que	al	 sumarse	al	oporto	de	calidad	superior	y	a
otros	 excitantes,	 tuvo	 tal	 efecto	 en	 Tim	 Linkinwater	 que	 llamó	 a	 Nicholas
aparte	 y	 le	 hizo	 entender	 confidencialmente	 que	 lo	 de	 la	 solterona
insólitamente	hermosa	era	muy	cierto,	y	que	era	realmente	tan	hermosa	como
se	había	descrito,	incluso	más,	pero	que	tenía	demasiada	prisa	en	modificar	su
estado	 civil,	 y	 por	 consiguiente,	 mientras	 Tim	 la	 cortejaba,	 pensando
modificar	el	suyo,	se	casó	con	otro.	«Después	de	todo,	me	atrevo	a	decir	que
fue	culpa	mía»,	dijo	Tim.	«Un	día	de	estos	le	mostraré	una	estampa	que	tengo
en	el	piso	superior.	Me	costó	veinticinco	chelines.	La	compré	poco	después
de	 que	 lo	 nuestro	 se	 enfriara.	 No	 vaya	 a	 mencionarlo,	 pero	 es	 el	 más
extraordinario	 parecido	 accidental	 que	 jamás	 haya	 visto	 usted…	 ¡su
mismísimo	retrato,	señor!».

A	estas	alturas	ya	eran	pasadas	las	once,	y	al	declarar	la	hermana	de	Tim
Linkinwater	que	hacía	una	hora	debería	haber	 regresado	a	casa,	 se	mandó	a
buscar	un	coche,	al	que	fue	acompañada	con	gran	pompa	por	el	hermano	Ned,
mientras	 el	 hermano	 Charles	 le	 indicaba	 con	 lujo	 de	 detalles	 al	 cochero	 la
dirección,	y	además	de	pagarle	al	hombre	un	chelín	por	encima	de	su	 tarifa
para	que	tuviera	extremo	cuidado	con	la	dama,	estuvo	a	punto	de	atragantarlo
con	un	vaso	de	alcohol	de	inusitado	poder,	y	más	tarde	a	punto	de	sacarle	del
cuerpo	todo	el	aliento	que	le	quedaba,	tratando	de	devolvérselo	con	vigorosos
golpes	en	la	espalda.

Finalmente	el	coche	partió	retumbando,	y	como	ahora	la	hermana	de	Tim
Linkinwater	 estaba	 bien	 encaminada	 en	 dirección	 a	 su	 casa,	 Nicholas	 y	 el
amigo	 de	 Tim	 Linkinwater	 se	 despidieron	 al	 unísono,	 y	 dejaron	 que	 el
anciano	Tim	y	los	beneméritos	hermanos	fueran	a	descansar.
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Puesto	que	Nicholas	 tenía	que	caminar	cierta	distancia,	era	bastante	más
de	 medianoche	 cuando	 llegó	 a	 casa,	 donde	 halló	 a	 su	 madre	 y	 a	 Smike
esperándolo	 despiertos.	 Habitualmente	 se	 iban	 a	 dormir	 mucho	 antes	 y
esperaban	su	regreso	por	lo	menos	dos	horas	más	temprano.	Pero	el	tiempo	no
les	 pesó	 mucho,	 pues	 la	 Sra.	 Nickleby	 había	 entretenido	 a	 Smike	 con	 un
recuento	genealógico	de	su	familia	por	parte	de	madre,	que	 incluyó	esbozos
biográficos	de	los	principales	miembros,	y	Smike	había	permanecido	sentado
preguntándose	de	qué	se	trataba,	y	si	 la	Sra.	Nickleby	se	lo	había	aprendido
de	 un	 libro	 o	 lo	 sacaba	 de	 su	 propia	 cabeza,	 de	 modo	 que	 se	 hicieron
compañía	muy	agradablemente.

Nicholas	 no	 pudo	 ir	 a	 acostarse	 sin	 extenderse	 en	 las	 excelencias	 y
munificencia	 de	 los	 hermanos	 Cheeryble,	 y	 relatar	 el	 gran	 éxito	 que	 había
coronado	sus	esfuerzos	aquel	día.	Pero	antes	de	que	pudiera	decir	una	decena
de	palabras,	la	Sra.	Nickleby	tuvo	a	bien	señalar,	con	muchos	astutos	guiños	y
movimientos	de	cabeza,	que	estaba	segura	de	que	el	Sr.	Smike	debía	de	estar
agotado,	y	que	ella	insistía	con	fuerza	en	que	no	demorara	ni	un	minuto	más
en	irse	a	dormir.

«Es	un	ser	muy	notable,	sin	duda»,	dijo	la	Sra.	Nickleby	después	de	que
Smike	 les	 diera	 las	 buenas	 noches	 y	 abandonara	 la	 habitación.	 «Sé	 que	me
perdonarás,	Nicholas,	querido,	pero	no	me	gusta	hacer	esto	frente	a	 terceras
personas.	 En	 efecto,	 frente	 a	 un	 joven	 no	 sería	 del	 todo	 apropiado,	 aunque
realmente,	 después	de	 todo,	no	 sé	qué	habría	de	malo	 en	 ello,	 excepto	que,
con	toda	seguridad,	no	es	algo	muy	simpático,	aunque	hay	personas	que	digan
que	 sí	 lo	 es,	 y	mucho,	 y	 en	 verdad	 no	 sé	 por	 qué	 no	 habría	 de	 serlo,	 si	 se
levanta	bien	y	los	bordes	están	bien	trenzados.	Claro,	mucho	depende	de	eso».

Habiendo	concluido	ese	prefacio,	la	Sra.	Nickleby	sacó	su	gorro	de	dormir
de	entre	 las	hojas	de	un	devocionario	muy	grande,	donde	había	estado	muy
bien	dobladito,	y	procedió	a	ponérselo	y	atarlo,	hablando	todo	el	tiempo	a	su
manera	discursiva	habitual.

«La	gente	podrá	decir	lo	que	quiera»,	observó	la	Sra.	Nickleby,	«pero	un
gorro	de	dormir	consuela	mucho,	y	estoy	segura	de	que	tú	opinarías	lo	mismo,
Nicholas,	 querido,	 si	 le	 pusieras	 los	 cordones	 al	 tuyo	 y	 lo	 usaras	 como	 un
cristiano,	en	vez	de	colgártelo	de	 la	mismísima	coronilla,	como	un	chico	de
escuela	 pobre.	 No	 pienses	 que	 es	 poco	 varonil	 o	 digno	 de	 burla	 ser
quisquilloso	con	tu	gorro	de	dormir,	pues	a	menudo	oí	a	tu	pobre	viejo	papá	y
al	 reverendo	 señor	—¿cómo	 era	 que	 se	 llamaba?—	 que	 acostumbraba	 leer
oraciones	en	aquella	vieja	iglesia	con	la	torrecita	extraña	a	la	que	el	viento	le
arrancó	su	veleta	una	noche,	una	semana	antes	de	 tú	nacer,	a	menudo	les	oí
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decir	que	los	jóvenes	en	la	universidad	son	inhabitualmente	quisquillosos	con
sus	 gorros	 de	 dormir,	 y	 que	 los	 gorros	 de	 dormir	 de	 Oxford	 son	 muy
elogiados	por	su	resistencia	y	buena	calidad,	hasta	tal	punto	que	a	los	jóvenes
jamás	se	les	ocurre	acostarse	sin	ellos,	y	creo	que	todo	el	mundo	concuerda	en
que	ellos	sí	saben	lo	que	es	bueno,	y	no	suelen	mimarse	a	sí	mismos».

Nicholas	 rio,	 y	 sin	 profundizar	más	 en	 el	 tema	 de	 esta	 alargada	 arenga,
regresó	 al	 tono	 agradable	 de	 la	 fiestecita	 de	 cumpleaños.	 Y	 como	 la	 Sra.
Nickleby	al	instante	tuvo	mucha	curiosidad	al	respecto	e	hizo	un	buen	número
de	 preguntas	 sobre	 lo	 que	 hubo	 para	 cenar,	 y	 cómo	 se	 puso	 la	 mesa,	 y	 si
estaba	demasiado	o	poco	cocinado,	y	quiénes	estaban	allí,	y	qué	dijeron	«los
señores	Cheeryble»,	 y	 qué	 dijo	Nicholas,	 y	 qué	 dijeron	 los	Sres.	Cheeryble
cuando	 él	 dijo	 eso,	 Nicholas	 describió	 los	 festejos	 al	 detalle,	 y	 también	 lo
acontecido	por	la	mañana.

«Aunque	sea	tarde»,	dijo	Nicholas,	«soy	bastante	egoísta	para	desear	que
Kate	 hubiera	 estado	 despierta	 para	 oír	 todo	 esto.	 Estaba	 impaciente	 por
contárselo	cuando	venía	hacia	aquí».

«¿Cómo?	 Kate»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby	 poniendo	 los	 pies	 en	 el
guardafuego	 y	 acercando	 a	 él	 la	 silla,	 como	 si	 se	 preparara	 para	 una	 larga
conversación,	«Kate…	¡oh!,	hace	un	par	de	horas	que	está	durmiendo…	yo
me	 alegro	 mucho,	 Nicholas	 querido,	 de	 haberla	 convencido	 de	 que	 no	 te
esperara	 despierta,	 pues	 yo	 deseaba	 tener	 la	 oportunidad	 de	 decirte	 algo.
Naturalmente,	 estoy	 ansiosa	 por	 hacerlo,	 y,	 claro,	 es	 algo	 que	 deleita	 y
consuela	mucho,	el	hecho	de	tener	un	hijo	adulto	en	quien	se	pueda	depositar
la	confianza,	y	aconsejar	con…	de	veras	que	no	sé	de	qué	serviría	tener	hijos
si	la	gente	no	pudiera	depositar	su	confianza	en	ellos».

Nicholas	 se	 detuvo	 en	medio	 de	 un	 somnoliento	 bostezo	 al	 comenzar	 a
hablar	su	madre,	y	la	miró	con	una	fija	atención.

«Había	 una	 señora	 en	 nuestro	 barrio,	 el	 hablar	 de	 hijos	me	 lo	 trae	 a	 la
memoria»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,	 «una	 señora	 en	 nuestro	 barrio,	 cuando
vivíamos	cerca	de	Dawlish,	creo	que	su	apellido	era	Rogers.	En	verdad	estoy
segura,	a	no	ser	que	fuera	Murphy,	que	es	la	única	duda	que	tengo…».

«¿Es	 de	 ella,	 madre,	 de	 quien	 deseabas	 hablarme?»,	 dijo	 Nicholas,
tranquilamente.	«¡De	ella!»,	exclamó	la	Sra.	Nickleby.	«Dios	Santo,	Nicholas
querido,	 ¿cómo	 puedes	 ser	 tan	 chiflado?	Así	 eran	 siempre	 las	 cosas	 con	 tu
pobre	 querido	 padre…	 justo	 así,	 siempre	 distraído,	 incapaz	 de	 fijar	 sus
pensamientos	 en	 ningún	 tema	 durante	 dos	 minutos	 seguidos.	 ¡Me	 parece
estarlo	viendo	ahora!»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	secándose	los	ojos,	«mirándome
mientras	 yo	 le	 hablaba	 de	 sus	 asuntos,	 ¡como	 si	 sus	 ideas	 estuvieran	 en	 un
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estado	de	perfecta	aglomeración!	Cualquiera	que	se	nos	hubiera	acercado	de
repente	habría	pensado	que	yo	 lo	estaba	confundiendo	y	distrayendo	en	vez
de	aclararle	las	cosas,	¡te	juro	que	así	era!».

«Siento	mucho,	madre,	haber	heredado	esa	desafortunada	lentitud	para	la
comprensión»,	dijo	Nicholas	bondadosamente,	«pero	haré	mi	mejor	esfuerzo
para	comprenderte;	con	tal	de	que	vayas	al	grano,	de	veras	que	lo	lograré».

«¡Tu	pobre	padre!»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	pensativa.	«¡Nunca	supo,	hasta
que	fue	demasiado	tarde,	lo	que	yo	habría	podido	lograr	que	hiciera!».

Ese	era	sin	duda	el	caso,	pues	el	Sr.	Nickleby	murió	sin	haber	 llegado	a
saberlo.	 Ni	 la	 Sra.	 Nickleby	 tampoco,	 lo	 cual	 de	 cierto	 modo	 explica	 la
anterior	circunstancia.

«No	 obstante»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,	 secándose	 las	 lágrimas,	 «esto	 no
tiene	nada	que	ver	—ciertamente,	nada	que	ver—	con	el	señor	de	la	casa	de	al
lado».

«Me	imagino	que	el	caballero	de	 la	casa	de	al	 lado	 tiene	poquísimo	que
ver	con	nosotros»,	repuso	Nicholas.

«No	hay	duda»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	«de	que	es	un	caballero,	y	tiene	los
modales	de	un	caballero,	y	la	apariencia	de	un	caballero,	aunque	vista	paños
menores	 y	 medias	 de	 estambre	 gris.	 Eso	 podría	 ser	 una	 excentricidad,	 o
podría	estar	orgulloso	de	sus	piernas.	No	veo	por	qué	no	habría	de	estarlo.	El
Príncipe	Regente	estaba	orgulloso	de	sus	piernas,	y	también	lo	estaba	Daniel
Lamben,	 que	 también	 era	 un	 hombre	 gordo,	 y	 él	 estaba	 orgulloso	 de	 sus
piernas.	Y	también	la	Señorita	Biffin	estaba…	no»,	agregó	la	Srta.	Nickleby,
rectificándose,	 «creo	que	 ella	 nació	 sin	 piernas,	 solo	 con	dedos	de	 los	 pies,
pero	el	principio	es	el	mismo».

Nicholas	siguió	a	la	expectativa,	muy	sorprendido	por	la	introducción	de
este	nuevo	 tema,	 lo	que	parecía	ser	 justamente	 lo	que	esperaba	de	él	 la	Sra.
Nickleby.

«Podrás	muy	bien	sorprenderte,	Nicholas	querido»,	dijo,	«te	aseguro	que
yo	me	sorprendí.	Llegó	a	mí	como	un	relámpago	de	fuego	y	casi	me	congeló
la	sangre.	La	parte	baja	de	su	jardín	está	unida	con	la	parte	baja	del	nuestro,	y
claro,	 varias	 veces	 lo	 había	 visto	 sentado	 entre	 los	 frijoles	 colorados	 de	 su
cenadorcito,	o	 laborando	en	sus	semilleritos.	Yo	pensaba	que	él	miraba	más
bien	 con	 fijeza,	 pero	 no	 le	 di	 la	 menor	 importancia,	 ya	 que	 éramos	 recién
llegados,	y	él	podría	tener	curiosidad	por	observarnos.	Pero	cuando	empezó	a
lanzar	 sus	 pepinos	 por	 encima	de	 nuestro	muro…».	 «¡A	 lanzar	 sus	 pepinos
por	encima	de	nuestro	muro!»,	repitió	Nicholas,	con	gran	asombro.
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«Sí,	Nicholas	querido»,	respondió	la	Sra.	Nickleby,	en	un	tono	muy	serio,
«sus	pepinos	por	encima	de	nuestro	muro.	Y	calabacines	también».

«¡Maldita	 sea	 su	 imprudencia!»,	 dijo	Nicholas,	 estallando	 de	 inmediato.
«¿Qué	quiere	decir	con	eso?».

«No	creo	que	tenga	una	intención	impertinente	en	absoluto»,	respondió	la
Sra.	Nickleby.

«¡Cómo!»,	 dijo	 Nicholas,	 «¡Pepinos	 y	 calabacines	 volando	 hacia	 las
cabezas	 de	 la	 familia	 cuando	 caminan	 por	 su	 propio	 patio,	 y	 no	 tiene	 una
intención	impertinente!	¡Vamos!,	madre…».

Nicholas	 se	detuvo	en	 seco,	pues	detenida	entre	 los	bordes	del	gorro	de
dormir	 de	 la	 Sra.	 Nickleby,	 había	 una	 expresión	 indescifrable	 de	 plácido
triunfo,	 mezclada	 con	 una	 modesta	 confusión	 que	 de	 repente	 atrajo	 su
atención.

«Debe	 de	 ser	 un	 hombre	muy	débil,	 y	 tonto,	 y	 desconsiderado»,	 dijo	 la
Sra.	 Nickleby,	 «al	 que	 se	 puede	 culpar	 por	 esa	 conducta,	 ya	 lo	 creo…	 al
menos	 supongo	 que	 otras	 personas	 lo	 considerarían	 así.	Claro,	 no	 se	 puede
esperar	 que	 yo	 exprese	 ninguna	 opinión	 sobre	 este	 punto,	 especialmente
después	de	haber	tenido	que	defender	a	tu	pobre	querido	padre	cuando	otras
personas	lo	acusaban	de	haberme	hecho	proposiciones.	Y	con	toda	seguridad
no	 cabe	 duda	 de	 que	 ha	 adoptado	 un	modo	muy	 singular	 de	mostrarlo.	De
todas	 formas,	 a	 la	vez,	 sus	atenciones	 son	—es	decir,	hasta	donde	 llegan,	y
hasta	cierto	punto,	por	supuesto—	de	cierta	forma	halagadoras,	y	aunque	a	mí
jamás	se	me	ocurriría	volverme	a	casar	teniendo	aún	a	una	hija	querida	como
Kate	que	todavía	no	está	establecida	en	la	vida…».

«Mamá,	¿seguro	que	esa	idea	nunca	se	te	ha	pasado	por	la	cabeza?»,	dijo
Nicholas.	«Bendita	sea,	Nicholas	querido»,	le	respondió	su	madre	en	un	tono
displicente,	«¿acaso	no	es	eso	precisamente	lo	que	estoy	diciendo?	Claro	que
nunca	lo	he	pensado,	y	me	sorprende	y	me	maravilla	que	me	supongas	capaz
de	algo	 semejante.	Lo	único	que	me	pregunto	es	 cuál	 será	el	mejor	 curso	a
adoptar	para	rechazar	esas	insinuaciones	con	cortesía	y	delicadeza,	y	sin	herir
demasiado	 sus	 sentimientos	 ni	 empujarlo	 a	 la	 desesperación,	 ni	 nada	 por	 el
estilo.	¡Dios	mío!»,	exclamó	la	Sra.	Nickleby,	esbozando	una	sonrisa	un	poco
tonta,	«suponte	que	él	dirigiera	alguna	acción	contra	sí	mismo	de	una	manera
imprudente,	¿acaso	podría	yo	volver	a	ser	feliz,	Nicholas?».

A	pesar	de	su	contrariedad	y	su	preocupación	Nicholas	casi	no	pudo	evitar
sonreír	 al	 responder:	 «Ahora	 bien,	 madre,	 ¿crees	 que	 semejante	 resultado
tendría	posibilidades	de	seguir	al	más	cruel	rechazo?».
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«Que	 me	 maten	 si	 lo	 sé,	 querido»,	 le	 devolvió	 la	 Sra.	 Nickleby;	 «en
realidad	no	lo	sé.	Estoy	segura	de	que	había	un	caso,	en	el	diario	de	anteayer,
sacado	 de	 uno	 de	 los	 periódicos	 franceses	 sobre	 un	 maestro	 zapatero	 que
estaba	 celoso	 de	 una	 joven	 en	 una	 aldea	 próxima	 porque	 rehusó	 encerrarse
herméticamente	con	él	en	una	casa	de	tres	plantas,	y	entonces	se	escondió	en
un	bosque	con	un	cuchillo	de	punta	filosa;	y	se	precipitó	cuando	ella	pasaba
por	allí	 con	unos	pocos	amigos,	y	primero	se	dio	muerte,	y	después	mató	a
todos	los	amigos,	y	entonces	a	ella…	no,	primero	mató	a	todos	los	amigos,	y
entonces	a	ella,	y	después	él	se	mató…	¡Imagínate	qué	cosa	tan	espantosa!	De
un	 modo	 u	 otro»,	 agregó	 la	 Sra.	 Nickleby,	 tras	 una	 pausa	 momentánea,
«siempre	son	maestros	zapateros	los	que	hacen	esas	cosas	en	Francia,	según
los	diarios.	No	sé	por	qué…	debe	de	ser	por	algo	del	cuero,	supongo	yo».

«Pero	este	hombre,	que	no	es	un	zapatero…	¿qué	ha	hecho,	madre,	qué	ha
dicho?»,	preguntó	Nicholas,	a	punto	de	estallar	de	 indignación,	pero	con	un
aspecto	 casi	 tan	 resignado	 y	 paciente	 como	 el	 de	 la	 propia	 Sra.	 Nickleby.
«Usted	 sabrá	que	no	 existe	un	 lenguaje	de	 los	vegetales	que	 convierta	 a	un
pepino	en	una	declaración	formal	de	afecto».

«Querido»,	respondió	la	Sra.	Nickleby,	haciendo	un	gesto	altanero	con	la
cabeza	y	mirando	las	cenizas	en	la	parrilla	del	hogar,	«ha	hecho	y	dicho	todo
tipo	de	cosas».

«¿No	habrá	un	error	por	tu	parte?»,	preguntó	Nicholas.
«¡Error!»,	 exclamó	 la	 Sra.	 Nickleby.	 «Por	 Dios,	 Nicholas	 querido,

¿supones	que	yo	no	sé	cuándo	obra	en	serio	un	hombre?».
«¡Bueno,	bueno!»,	murmuró	Nicholas.
«Cada	vez	que	voy	a	la	ventana»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	«él	besa	una	mano

y	 se	 pone	 la	 otra	 sobre	 el	 corazón…	 claro	 que	 es	 muy	 tonto	 por	 su	 parte
hacerlo,	me	atrevo	a	asegurar	que	dirás	que	está	muy	mal,	pero	lo	hace	muy
respetuosamente,	realmente	muy	respetuosamente,	y	con	mucha	ternura,	con
extremada	ternura.	Hasta	ahora	me	merece	el	mayor	crédito:	no	puede	haber
dudas	 al	 respecto.	 Además,	 están	 los	 regalos	 que	 llueven	 diariamente	 por
encima	del	muro,	y	muy	buenos	que	son,	por	cierto,	muy	buenos.	Comimos
uno	de	los	pepinos	en	la	cena	ayer,	y	pienso	encurtir	el	resto	para	el	próximo
invierno.	Y	anoche»,	agregó	la	Sra.	Nickleby,	a	medida	que	iba	en	aumento
su	confesión,	«llamó	suavemente	por	encima	del	muro,	mientras	yo	paseaba
por	 el	 jardín,	 y	me	 propuso	 casarnos	 y	 que	 nos	 fugáramos.	 Su	 voz	 era	 tan
clara	como	una	campana	o	un	vaso	de	cristal	fino,	realmente	muy	parecida	a
un	 vaso	 de	 cristal	 fino,	 pero,	 claro,	 no	 lo	 escuché.	 Entonces	 el	 asunto	 es,
Nicholas	querido,	¿que	qué	voy	a	hacer?».
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«¿Kate	sabe	algo	de	esto?»,	preguntó	Nicholas.
«Aún	no	le	he	dicho	ni	una	palabra	al	respecto»,	respondió	su	madre.
«Entonces,	por	amor	de	Dios»,	prosiguió	Nicholas,	 levantándose,	«rio	lo

hagas,	pues	 se	pondría	muy	 triste.	Y	 respecto	a	 lo	que	debes	hacer,	querida
madre,	haz	lo	que	tu	lucidez	y	tus	sentimientos	y	el	respeto	por	la	memoria	de
mi	padre	te	insten	a	hacer.	Hay	millares	de	maneras	de	mostrar	tu	desagrado
por	 esas	 atenciones	 absurdas	 y	 esas	 chocheces.	 Si	 actúas	 con	 toda	 la
determinación	 que	 debes,	 y	 él	 aún	 insiste	 y	 te	 molesta,	 puedo	 intervenir
rápidamente.	 Pero	 no	 interferiré	 en	 un	 asunto	 tan	 ridículo	 ni	 le	 atribuiré
importancia	hasta	que	tú	te	hayas	justificado.	La	mayoría	de	las	mujeres	saben
cómo	 actuar	 en	 estos	 casos	 que	 no	merecen	 un	 pensamiento	 serio,	 pero	 en
especial	una	de	tu	edad	y	condición.	No	te	haré	el	agravio	de	tomármelo	en
serio	o	a	pecho	ni	por	un	instante.	¡Viejo	absurdo	e	idiota!».

Y	tras	decir	esto,	Nicholas	besó	a	su	madre	y	le	dio	las	buenas	noches,	y
ambos	se	retiraron	a	sus	dormitorios	respectivos.

Para	hacerle	 justicia	a	 la	Sra.	Nickleby,	su	cariño	por	sus	hijos	 le	habría
impedido	 contemplar	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 un	 segundo	 matrimonio,
incluso	 si	 a	 estas	 alturas	hubiera	 logrado	 acallar	 el	 recuerdo	de	 su	 fallecido
esposo	hasta	el	punto	de	que	pudiera	brotar	en	ella	alguna	fuerte	inclinación
en	ese	sentido.	Pero,	aunque	no	había	maldad	y	muy	poco	egoísmo	real	en	el
corazón	 de	 la	 Sra.	Nickleby,	 tenía	 poca	 cabeza	 y	 era,	 además,	 vanidosa.	Y
había	 algo	 tan	 halagador	 en	 que	 la	 pretendieran	 (y	 sobre	 todo	 en	 que	 la
pretendieran	 en	 vano)	 en	matrimonio	 a	 estas	 alturas	 de	 la	 vida,	 que	 ella	 no
podía	apaciguar	la	pasión	del	caballero	desconocido	de	un	modo	tan	sumario
o	ligero	como	Nicholas	parecía	considerar	decoroso.

«En	cuanto	a	que	sea	absurdo,	idiota	y	ridículo»,	pensó	la	Sra.	Nickleby,	a
solas	 en	 su	 habitación,	 «no	 me	 lo	 parece	 en	 absoluto.	 No	 hay	 esperanza
alguna	para	él,	 ciertamente,	pero	¿por	qué	sería	 idiota	o	absurdo?	Yo	desde
luego	no	lo	veo	así.	No	hay	que	suponer	que	él	sabe	que	no	tiene	esperanza.
Pobre	hombre,	¡si	más	bien	es	para	sentir	lástima,	diría	yo!».

Tras	 estas	 reflexiones,	 la	 Sra.	 Nickleby	 se	 miró	 en	 el	 espejito	 de	 su
vestidor,	y	retrocediendo	unos	pocos	pasos,	trató	de	recordar	quién	era	el	que
solía	 decir	 que	 cuando	 Nicholas	 tuviera	 veintiún	 años	 parecería	 más	 su
hermano	que	 su	 hijo.	Al	 no	 poder	 recordar	 a	 esa	 autoridad	 apagó	 la	 vela	 y
subió	el	 toldo	de	 la	ventana	para	dejar	entrar	 la	 luz	de	 la	mañana,	porque	a
estas	alturas	hacía	empezado	a	amanecer.

«Con	 esta	 luz	 tan	 mala	 no	 se	 ve	 nada»,	 murmuró	 la	 Sra.	 Nickleby,
asomándose	al	 jardín,	«y	mis	ojos	no	están	muy	bien,	desde	niña	fui	miope,
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pero	 ¡juraría	 que	 hay	 otro	 gran	 calabacín	 asomando	 entre	 los	 pedazos	 de
botellas	rotas	del	borde	del	muro!».
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CAPÍTULO	38

INCLUYE	CIERTOS	DETALLES	SURGIDOS	DE	UNA	VISITA	DE	CONDOLENCIAS	QUE
PODRÍAN	SER	DE	IMPORTANCIA	MÁS	ADELANTE.	INESPERADAMENTE,	SMIKE	SE

ENCUENTRA	CON	UN	VIEJO	AMIGO	QUE	LO	INVITA	A	CASA	Y	QUE	NO	ACEPTARÁ

UNA	NEGATIVA

Completamente	ignorante	de	las	manifestaciones	de	su	amoroso	vecino	y
de	los	efectos	causados	por	estas	en	el	susceptible	pecho	de	su	madre,	a	estas
alturas	Kate	Nickleby	había	comenzado	a	disfrutar	de	una	firme	sensación	de
calma	 y	 felicidad	 que	 nunca	 antes,	 ni	 siquiera	 en	 atisbos	 ocasionales	 y
transitorios,	 había	 conocido.	 Viviendo	 bajo	 el	 mismo	 techo	 con	 su	 amado
hermano,	del	que	había	sido	tan	repentina	y	duramente	separada,	con	la	mente
en	 paz,	 y	 libre	 de	 persecuciones	 que	 trajeran	 el	 sonrojo	 a	 sus	mejillas,	 o	 le
punzaran	el	 corazón,	parecía	haber	pasado	a	un	nuevo	estado	de	existencia.
Su	 antigua	 alegría	 se	 restauró,	 su	paso	 recobró	 la	 elasticidad	y	 ligereza,	 los
colores	 que	 habían	 abandonado	 su	 rostro	 volvieron	 a	 iluminarlo,	 y	 Kate
Nickleby	estaba	más	bella	que	nunca.

A	esa	conclusión	habían	llevado	a	la	Srta.	La	Creevy	sus	meditaciones	y
observaciones	 una	 vez	 que	 la	 quinta	 estuvo,	 como	 afirmara	 ella
enfáticamente,	«puesta	totalmente	al	derecho,	desde	las	cazuelas	de	la	cocina
hasta	el	limpiabarros	de	la	puerta	de	la	calle»,	y	la	atareada	mujercita	tuvo	al
fin	un	momento	para	pensar	en	sus	moradores.

«Que	no	lo	había	tenido,	lo	juro,	desde	que	llegué	aquí»,	dijo	la	Srta.	La
Creevy,	 «pues	 no	 he	 tenido	 cabeza	 más	 que	 para	 martillos,	 clavos,
destornilladores	y	barrenas,	mañana,	tarde	y	noche».

«Yo	 creo	 que	 usted	 nunca	 se	 dedica	 a	 sí	 misma	 un	 pensamiento»,	 le
respondió	Kate,	sonriente.

«Le	juro,	querida,	que	hay	tantas	cosas	más	agradables	en	qué	pensar,	que
sería	una	tonta	si	lo	hiciera»,	dijo	la	Srta.	La	Creevy.	«Poco	a	poco,	también
he	 pensado	 en	 alguien.	 ¿Sabe	 usted	 que	 observo	 un	 gran	 cambio	 en	 una
persona	de	esta	familia…	un	cambio	muy	extraordinario?».
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«¿En	quién?»,	preguntó	Kate,	ansiosa.	«No	será	en…».
«No	es	en	su	hermano,	querida»,	replicó	la	Srta.	La	Creevy,	anticipando	el

cierre	de	la	oración;	«él	sigue	siendo	el	mismo	ser	afectuoso,	de	buen	carácter
y	listo,	con	algún	condimento	de…	no	diré	de	qué…	cuando	llega	la	ocasión,
como	sucedió	cuando	la	conocí	a	usted.	No.	Hablo	de	Smike,	como	le	llaman,
¡pobre	 muchacho!	 —nunca	 oirá	 la	 palabra	 “señor”	 puesta	 delante	 de	 su
nombre—,	ha	experimentado	un	cambio	enorme	en	este	breve	tiempo».

«¿Cómo?»,	preguntó	Kate.	«¿No	se	refiere	a	asuntos	de	salud?».
«No,	 quizás	 no	 exactamente	 a	 la	 salud»,	 dijo	 la	 Srta.	 La	 Creevy,

deteniéndose	 a	 pensar,	 «aunque	 es	 un	 ser	 gastado	 y	 endeble,	 y	 tiene	 en	 su
rostro	 algo	 que	 me	 estrujaría	 el	 corazón	 si	 lo	 viese	 en	 usted.	 No,	 no	 es
cuestión	de	salud».

«¿Y	de	qué	entonces?».
«Apenas	 lo	 sé»,	 dijo	 la	 pintora	 de	miniaturas.	 «Pero	 lo	 he	 observado,	 y

muchas	veces	se	me	han	llenado	los	ojos	de	lágrimas	al	hacerlo.	Bueno,	eso
no	es	difícil,	claro,	pues	yo	me	enternezco	con	mucha	facilidad,	pero	de	todas
formas	 en	 este	 caso	 las	 lágrimas	 se	me	 escaparon	por	muy	buenas	 razones.
Estoy	segura	de	que,	desde	que	está	aquí,	por	alguna	poderosa	razón,	su	débil
intelecto	 se	 ha	 fortalecido.	Se	 da	más	 cuenta	 de	 todo.	Y	 sufre,	 porque	 sabe
que	a	veces	divaga	y	no	puede	entender	cosas	muy	sencillas.	He	observado,
querida,	 cuando	 usted	 no	 ha	 estado	 cerca,	 cómo	 permanece	 sentado	 solo,
meditando	 tristemente,	 con	 tal	mirada	de	dolor	que	casi	no	 soporto	verlo,	y
entonces	 se	 pone	 de	 pie	 y	 abandona	 la	 habitación,	 tan	 afligido	 y	 con	 tal
abatimiento,	 que	 no	 puedo	 decirle	 cuánta	 pena	 me	 causa.	 No	 hace	 ni	 tres
semanas	era	un	ser	atareado	y	de	corazón	ligero,	contentísimo	de	encontrarse
en	medio	de	 todo	este	 alboroto,	y	 tan	 feliz	 como	 largo	era	 el	 día.	Ahora	 es
otra	persona…	la	misma	criatura	dispuesta,	inofensiva,	fiel	y	cariñosa…	pero
por	lo	demás	no	es	para	nada	el	mismo».

«Seguramente	pronto	se	le	pasará»,	dijo	Kate.	«¡Pobre	muchacho!».
«Eso	 espero»,	 repuso	 su	 amiguita,	 adoptando	 una	 seriedad	 muy

desacostumbrada	 en	 ella,	 «puede	 ser.	 Eso	 espero,	 por	 el	 bien	 del	 pobre
muchacho,	puede	ser.	Bueno,	a	otra	cosa»,	dijo	la	Srta.	La	Creevy,	regresando
al	tono	alegre	y	hablador	habitual	en	ella,	«he	dicho	lo	que	quería	decir	y	me
he	alargado	bastante,	y	no	me	sorprendería	que	además	anduviera	equivocada.
En	 cualquier	 caso	 esta	 noche	 lo	 alegraré,	 pues	 si	 va	 a	 ser	mi	 acompañante
hasta	el	Strand,	 iré	hablando,	y	hablando,	y	hablando,	y	no	pararé	hasta	que
logre	 hacerlo	 reír	 un	 poco.	 Así	 que	 cuanto	 antes	 se	 vaya	 mejor	 para	 él,	 y
cuanto	antes	me	vaya	yo	mejor	para	mí,	pues	de	lo	contrario	mi	criada	se	va	a
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poner	a	pasear	reiteradamente	con	alguien	que	pudiera	robar	la	casa…	aunque
no	 sé,	 aparte	 de	mesas	 y	 sillas,	 qué	 podría	 haber	 para	 llevarse,	 excepto	 las
miniaturas,	y	muy	listo	tendría	que	ser	un	bandido	para	deshacerse	de	ellas	y
obtener	 alguna	 ganancia,	 pues	 ni	 yo	 lo	 logro,	 si	 he	 de	 serle	 totalmente
franca».

Y	diciendo	esto,	la	pequeña	Srta.	La	Creevy	ocultó	su	rostro	con	una	cofia
muy	 aplastada,	 y	 se	 ocultó	 a	 sí	 misma	 dentro	 de	 un	 chal	 muy	 grande,	 y
ciñéndose	este	último	al	cuerpo	por	medio	de	un	gran	alfiler,	declaró	que	el
autobús	podía	venir	cuando	quisiese,	pues	ella	estaba	ya	perfectamente	lista.

Pero	 todavía	 le	 quedaba	 despedirse	 de	 la	 Sra.	 Nickleby,	 de	 modo	 que,
cuando	todavía	esa	buena	dama	no	había	concluido	de	traer	a	colación	ciertos
recuerdos	que	tenían	que	ver	o	venían	muy	al	caso	para	la	ocasión,	el	autobús
llegó.	Esto	 lanzó	a	 la	Srta.	La	Creevy	a	un	gran	 frenesí,	 a	consecuencia	del
cual,	en	el	momento	mismo	en	que	detrás	de	la	puerta	estaba	recompensando
a	 la	 sirvienta	 con	 dieciocho	 peniques,	 se	 le	 cayeron	 del	 bolsito	 de	 mano
monedas	 de	 medio	 penique	 por	 un	 valor	 total	 de	 diez	 peniques	 que	 se
desparramaron	 por	 todos	 los	 rincones	 del	 pasillo	 y	 que	 llevó	 un	 rato
considerable	 recoger.	 Siguió	 a	 esta	 ceremonia,	 por	 supuesto,	 el	 acto
impostergable	 de	 besar	 por	 segunda	 vez	 a	 Kate	 y	 a	 la	 Sra.	 Nickleby	 y	 de
juntar	el	cestito	y	el	paquete	de	papel	de	estraza,	procedimientos	durante	los
cuales	 desde	 «el	 autobús»,	 como	 protestaba	 la	 Srta.	 La	 Creevy,	 «soltaban
unas	 palabrotas	 tan	 terribles	 que	 resultaba	 espantoso	 oírlas».	 Todo	 acabó
cuando,	 finalmente,	 el	 coche	 hizo	 amago	 de	 partir,	 y	 entonces	 la	 Srta.	 La
Creevy	 salió	 disparada	 y	 entró	 disparada	 en	 él,	 pidiendo	 excusas	 con	 gran
locuacidad	a	 todos	 los	pasajeros,	y	asegurándoles	que	bajo	ningún	concepto
los	 habría	 hecho	 esperar	 a	 propósito.	 Mientras	 ella	 buscaba	 un	 asiento
apropiado,	 el	 conductor	 empujó	 a	 Smike	 para	 que	 entrara,	 y	 gritó	 que	 ya
estaban	 listos	 —aunque	 no	 lo	 estuvieran—	 y	 el	 enorme	 vehículo	 partió,
haciendo	 tanto	 ruido	 como	 por	 lo	 menos	 media	 docena	 de	 pesados	 carros
cerveceros.

Dejando	 ahora	 al	 mencionado	 conductor	 —que	 va	 elegantemente
repantigado	en	su	plataformita	 trasera	fumando	un	oloroso	puro—	continuar
el	viaje	a	su	antojo,	deteniéndose	o	reiniciando	la	marcha,	galopando	o	yendo
a	 paso	 de	 tortuga,	 según	 le	 parezca	 más	 oportuno	 y	 aconsejable	 a	 tal
caballero,	 esta	 narración	 aprovechará	 la	 oportunidad	 para	 averiguar	 en	 qué
estado	se	encuentra	Sir	Mulberry	Hawk,	y	si	a	estas	alturas	se	ha	recuperado
de	 las	 lesiones	 recibidas	 a	 causa	 de	 la	 violenta	 expulsión	 de	 su	 cabriolé
acaecida	en	circunstancias	ya	descritas.
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Con	 una	 pierna	 destrozada,	 todo	 el	 cuerpo	 severamente	 magullado,	 el
rostro	desfigurado	por	cicatrices	a	medio	sanar,	y	pálido	por	el	agotamiento
del	 dolor	 y	 la	 fiebre	 recientes,	Sir	Mulberry	Hawk	 yacía	 boca	 arriba,	 en	 la
cama	 en	 la	 que	 estaba	 condenado	 a	 seguir	 preso	 todavía	 durante	 varias
semanas	más.	El	Sr.	Pike	y	el	Sr.	Pluck,	que	permanecían	sentados	y	bebiendo
a	placer	en	la	habitación	contigua,	de	vez	en	cuando	imprimían	variaciones	a
los	 monótonos	 murmullos	 de	 su	 conversación	 introduciendo	 alguna	 risa	 a
medias	sofocada,	al	tiempo	que	el	joven	lord	—único	miembro	del	grupo	que
no	 era	 redomadamente	 irrecuperable,	 y	 que	 realmente	 tenía	 un	 corazón
bondadoso—	permanecía	sentado	junto	a	su	mentor	con	un	puro	en	la	boca,	y
le	 leía,	a	 la	 luz	de	un	farol,	aquellos	retazos	de	 información	extraídos	de	un
periódico	 del	 día	 que	 juzgaba	 más	 susceptibles	 de	 suscitar	 interés	 o
entretenimiento.

«¡Malditos	sean	esos	canallas!»,	dijo	el	inválido,	volviendo	la	cabeza	con
impaciencia	 en	 dirección	 al	 recinto	 contiguo;	 «¿acaso	 nada	 detendrá	 sus
gargantas	infernales?».

Al	 oír	 tal	 exclamación	 los	 señores	 Pike	 y	 Pluck	 hicieron	 silencio
inmediato,	haciéndose	guiños	recíprocos,	y	llenaron	sus	vasos	hasta	el	borde	a
modo	de	recompensa	por	la	privación	de	la	palabra.

«¡Demonios!»,	 murmuró	 el	 enfermo	 entre	 dientes,	 retorciéndose
impacientemente	en	su	lecho.	«¿Acaso	no	es	bastante	duro	este	colchón,	y	la
habitación	suficientemente	aburrida,	y	el	dolor	bastante	fuerte,	para	que	ellos
tengan,	además,	que	torturarme?	¿Qué	hora	es?».

«Las	ocho	y	media»,	respondió	su	amigo.
«Anda,	acerca	la	mesa	y	volvamos	a	las	cartas»,	dijo	Sir	Mulberry.	«Otra

partida	de	séptimo.	Vamos».
Era	 curioso	 ver	 cómo	 el	 enfermo,	 impedido	 de	 cualquier	 cambio	 de

posición	 salvo	 el	mero	 giro	 de	 su	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 vigilaba	 cada
movimiento	 de	 su	 amigo	 mientras	 el	 juego	 avanzaba,	 y	 con	 qué	 ansias	 e
interés	 jugaba,	 y	 no	 obstante,	 con	 cuántas	 cautela	 y	 calma	 lo	 hacía.	 Su
destreza	 y	 su	 habilidad	 eran	 veinte	 veces	 superiores	 a	 las	 de	 su	 adversario,
que	poco	podía	contra	ellas,	incluso	cuando	la	suerte	lo	favorecía	con	buenas
cartas,	lo	cual	no	siempre	era	el	caso.	Sir	Mulberry	ganó	todas	las	partidas,	y
cuando	su	compañero	de	juego	dejó	caer	las	cartas	y	se	negó	a	seguir,	estiró
hacia	 delante	 el	 brazo	 inútil	 y	 se	 apoderó	 de	 las	 apuestas	 lanzando	 una
palabrota	 jactanciosa	 y	 la	 misma	 risa	 ronca,	 aunque	 de	 tono
considerablemente	más	bajo,	que	había	hecho	resonar	en	el	comedor	de	Ralph
Nickleby	meses	antes.
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Mientras	estaba	ocupado	en	eso	apareció	su	sirviente	para	anunciarle	que
el	 Sr.	 Ralph	 Nickleby	 se	 hallaba	 en	 los	 bajos	 y	 deseaba	 saber	 cómo	 se
encontraba	esa	noche.

«Mejor»,	dijo	Sir	Mulberry	con	impaciencia.
«El	Sr.	Nickleby	desea	saber,	señor…».
«Dije	 que	 mejor»,	 respondió	 Sir	 Mulberry	 golpeando	 la	 mesa	 con	 la

mano.
El	sirviente	vaciló	uno	o	dos	instantes,	y	entonces	dijo	que	el	Sr.	Nickleby

había	 pedido	 permiso	 para	 ver	 a	 Sir	 Mulberry	 Hawk	 si	 no	 fuera
inconveniente.

«Es	inconveniente.	No	lo	puedo	ver.	No	puedo	ver	a	nadie»,	dijo	su	amo,
más	violentamente	que	antes.	«Lo	sabes,	zopenco».

«Lo	siento	mucho,	señor»,	le	devolvió	el	sirviente.	«Pero	el	Sr.	Nickleby
insistió	tanto,	señor…».

El	hecho	es	que	Ralph	Nickleby	había	sobornado	al	sirviente,	que	ansioso
por	ganarse	su	dinero	con	vistas	a	futuros	favores,	mantenía	la	puerta	abierta,
y	se	aventuraba	todavía	a	demorarse.

«¿Dijo	 si	 tenía	 algún	 asunto	 sobre	 el	 cual	 conversar?»,	 preguntó	 Sir
Mulberry,	tras	cavilar	con	un	poco	de	impaciencia.

«No,	señor.	Dijo	que	deseaba	verlo	a	usted,	señor.	En	privado,	dijo	el	Sr.
Nickleby,	señor».

«Dile	que	suba.	Ven	aquí»,	exclamó	Sir	Mulberry,	llamando	al	hombre	de
regreso	 y	 pasándose	 la	 mano	 por	 su	 rostro	 desfigurado,	 «quita	 de	 ahí	 esa
lámpara	y	ponía	en	la	base	detrás	de	mí.	Saca	de	ahí	esa	mesa	y	pon	ahí	una
silla…	un	poco	más	lejos.	Déjala	así».

El	 hombre	 obedeció	 estas	 instrucciones	 como	 si	 comprendiera
perfectamente	 el	 motivo	 que	 las	 dictaba,	 y	 abandonó	 la	 habitación.	 Lord
Verisopht,	comprendiendo	que	de	inmediato	regresaría,	se	trasladó	a	la	pieza
contigua,	y	cerró	tras	de	sí	la	puerta	corrediza.

Entonces	se	escucharon	pasos	apagados	en	la	escalera,	y	Ralph	Nickleby,
sombrero	en	mano,	se	deslizó	en	la	habitación,	con	el	cuerpo	inclinado	hacia
delante	como	para	mostrar	profundo	respeto	y	los	ojos	fijos	en	el	rostro	de	su
benemérito	cliente.

«Bien,	Nickleby»,	dijo	Sir	Mulberry,	indicándole	con	un	gesto	la	silla	que
había	junto	al	lecho,	y	moviendo	la	mano	con	fingida	indiferencia,	«Tuve	un
accidente	grave,	ya	ve	usted».

«Ya	lo	veo»,	prosiguió	Ralph,	con	la	misma	mirada	fija.	«¡Ya	lo	creo	que
fue	grave!	No	lo	habría	reconocido	a	usted,	Sir	Mulberry.	Ay,	ay.	Sí	que	es
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grave».
Los	modales	de	Ralph	eran	de	una	humildad	y	un	respeto	profundos,	y	el

tono	bajo	de	su	voz	era	el	que	la	más	cortés	consideración	hacia	un	enfermo
recomendaba	adoptar	al	visitante.	Pero	Sir	Mulberry	advirtió	que	la	expresión
de	 aquel	 rostro	 contrastaba	 extraordinariamente	 con	 su	 actitud:	 mientras
permanecía	allí	de	pie,	en	su	pose	habitual,	mirando	tranquilamente	el	cuerpo
postrado	 que	 tenía	 delante,	 todas	 las	 partes	 de	 su	 rostro	 que	 no	 estaban
sumidas	en	la	sombra	a	causa	de	sus	cejas	salientes	y	contraídas,	portaban	la
impronta	de	una	sarcástica	sonrisa.

«Siéntese»,	 dijo	 Sir	 Mulberry,	 volviendo	 el	 cuerpo	 hacia	 él	 con	 gran
esfuerzo.	 «¿Acaso	 soy	 un	 fenómeno,	 para	 que	 usted	 permanezca	 ahí
contemplándome?».

Cuando	Mulberry	volvió	el	 rostro	hacia	Ralph	este	 retrocedió	uno	o	dos
pasos	 fingiendo	un	 impulso	 irreprimible	de	expresar	un	asombro	que	estaba
firmemente	 decidido	 a	 no	 expresar,	 y	 se	 sentó	 con	 una	 bien	 actuada
confusión.

«He	preguntado	 en	 la	 puerta,	Sir	Mulberry,	 todos	 los	 días»,	 dijo	Ralph;
«de	hecho,	dos	veces	al	día	al	principio…	y	esta	noche,	abusando	del	hecho
de	 conocernos	 desde	 hace	 tiempo,	 y	 de	 que	 hemos	 realizado	 en	 el	 pasado
negocios	de	los	que	hasta	cierto	punto	nos	hemos	beneficiado	mutuamente,	no
pude	 resistir	 la	 idea	 de	 solicitar	 acceso	 a	 su	 habitación.	 ¿Ha	padecido…	ha
padecido	 muchos	 dolores?»,	 dijo	 Ralph,	 inclinándose	 hacia	 delante,	 y
permitiendo	 que	 la	 misma	 sonrisa	 severa	 se	 le	 compusiera	 en	 el	 rostro,	 al
tiempo	que	el	otro	cerraba	los	ojos.

«Más	de	 lo	que	hubiera	 sido	de	mi	agrado,	y	menos	de	 lo	que	 sería	del
agrado	 de	 algunos	 escritores	 mercenarios	 y	 agotados	 que	 usted	 y	 yo
conocemos	y	que	meten	cizaña	entre	nosotros,	me	atrevería	a	decir»,	replicó
Sir	Mulberry,	moviendo	incansablemente	el	brazo	sobre	la	colcha.

Ralph	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 desaprobando	 la	 cólera	 con	 la	 que
esto	había	sido	dicho,	pues	había	en	el	habla	y	los	modales	de	Nickleby	una
precisión	iría	e	irritante	que	destrozaba	los	nervios	del	enfermo	hasta	el	punto
de	resultarle	casi	insoportable.

«¿Y	 qué	 hay	 en	 eso	 de	 “haber	 realizado	 en	 el	 pasado	 negocios”	 que	 lo
haya	hecho	venir	hasta	aquí	esta	noche?»,	preguntó	Sir	Mulberry.

«Nada»,	respondió	Ralph.	«Hay	ciertas	cuentas	de	mi	lord	a	las	que	habría
que	 extender	 el	 plazo,	 pero	 dejemos	 eso	 hasta	 que	 usted	 se	 encuentre	 bien.
Yo…	yo…	he	venido»,	 dijo	Ralph,	 hablando	más	 lentamente	 y	 con	 énfasis
más	severo,	«he	venido	a	decirle	lo	afligido	que	estoy	por	el	hecho	de	que	un
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pariente	 mío,	 aunque	 yo	 haya	 renegado	 de	 él,	 le	 haya	 infligido	 a	 usted
semejante	castigo,	que…».

«¡Castigo!»,	cortó	Sir	Mulberry.
«Sé	 que	 fue	 un	 castigo	 severo»,	 dijo	 Ralph,	 confundiendo

deliberadamente	el	significado	de	la	interrupción,	«y	eso	me	mueve	aún	más	a
asegurarle	 que	 yo	 reniego	 de	 ese	 vagabundo…	 que	 no	 lo	 reconozco	 como
pariente	mío…	y	que	lo	abandono	a	su	suerte	para	que	reciba	su	merecido	de
parte	 de	 usted	 o	 de	 cualquier	 otro	 hombre.	 Puede	 retorcerle	 el	 cuello	 si	 lo
desea.	Yo	no	interferiré».

«Entonces,	 esa	 historia	 que	 usted	me	 está	 contando	 ya	 está	 en	 la	 calle,
¿eh?»,	preguntó	Sir	Mulberry,	apretando	los	puños	y	los	dientes.

«Ha	corrido	la	voz	en	todas	direcciones»,	respondió	Ralph.	«En	todos	los
clubes	 y	 salones	 de	 juego	 se	 habla	 de	 ello,	 según	me	 cuentan»,	 dijo	Ralph,
mirando	 con	 ansiedad	 a	 su	 interrogador.	 «Yo	 mismo	 no	 lo	 he	 oído
directamente,	porque	no	frecuento	esos	lugares,	pero	me	han	dicho	que	hasta
hay	 un	 impreso…	que	 circula	 en	 privado,	 claro,	 pero	 que	 anda	 por	 toda	 la
ciudad».

«¡Eso	es	mentira!»,	dijo	Sir	Mulberry.	«Le	digo	que	es	mentira.	La	yegua
se	espantó».

«Dicen	 que	 fue	 él	 quien	 la	 espantó»,	 observó	 Ralph,	 con	 los	 mismos
modales	 tranquilos	 e	 impasibles.	 «Hay	 quienes	 dicen	 que	 el	 espantado	 fue
usted,	pero	eso	sí	es	una	mentira,	bien	lo	sé.	Y	así	 lo	he	declarado	con	toda
energía…	¡oh,	una	veintena	de	veces!	Soy	un	hombre	pacífico,	pero	no	puedo
oír	a	la	gente	decir	eso	de	usted…	no,	de	ningún	modo».

Cuando	 Sir	 Mulberry	 encontró	 al	 fin	 algunas	 palabras	 coherentes	 que
murmurar,	Ralph	se	inclinó	hacia	delante	con	la	mano	puesta	en	el	oído	y	un
rostro	 tan	 imperturbable	 como	 si	 todas	 sus	 arrugas	 de	 severidad	 estuvieran
fundidas	en	hierro.

«En	cuanto	me	libre	de	este	maldito	lecho»,	dijo	el	enfermo,	golpeándose
la	pierna	rota	en	el	arrebato	de	su	pasión,	«me	vengaré	como	no	lo	haya	hecho
jamás	otro	hombre.	¡Por	Dios	que	lo	haré!	El	accidente	lo	favoreció	a	él,	y	a
mí	me	dejó	señales	de	lesiones	por	una	o	dos	semanas,	pero	las	señales	que	yo
le	 dejaré	 a	 él	 se	 las	 llevará	 a	 la	 tumba.	 Le	 abriré	 de	 un	 tajo	 la	 nariz	 y	 las
orejas…	lo	azotaré…	lo	mutilaré	para	toda	su	vida.	Haré	más:	arrastraré	a	ese
ejemplo	de	castidad,	a	ese	botón	de	gazmoñería	que	es	su	hermana,	por…».

Pudo	ocurrir	que	hasta	la	fría	sangre	de	Ralph	le	hirviera	en	las	mejillas	en
aquel	momento.	Pudo	ocurrir	que	Sir	Mulberry	recordara	que,	por	más	bribón
y	usurero	que	fuera,	en	algún	momento	de	la	infancia	debió	de	haber	rodeado
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el	cuello	del	padre	de	ella	con	su	brazo.	Se	detuvo	y,	amagando	un	gesto	de	la
mano,	confirmó	la	amenaza	no	pronunciada	con	una	tremenda	palabrota.

«Es	muy	mortificante»,	dijo	Ralph	 tras	un	breve	silencio	durante	el	cual
miró	 de	 forma	 penetrante	 al	 enfermo,	 «pensar	 que	 el	 hombre	 de	mundo,	 el
calavera,	el	libertino,	el	pillo	de	siete	suelas,	¡haya	sido	reducido	a	este	estado
por	un	simple	muchacho!».

Sir	Mulberry	le	lanzó	una	mirada	iracunda,	pero	la	vista	de	Ralph	estaba
fija	en	el	suelo,	y	su	rostro	no	tenía	más	expresión	que	la	de	estar	pensativo.

«Un	 joven	 imberbe,	 frágil	y	novato»,	prosiguió	Ralph,	«enfrentado	a	un
hombre	cuyo	mero	peso	podría	aplastarlo,	para	no	hablar	de	su	destreza	en…
tengo	razón,	creo	yo.	Corríjame	si	no	es	cierto»,	dijo	Ralph,	alzando	la	vista,
«usted	frecuentaba	la	arena	en	otro	tiempo,	¿no	es	así?».

El	enfermo	hizo	un	gesto	impaciente,	que	Ralph	optó	por	interpretar	como
anuencia.

«¡Ja!»,	 dijo,	 «eso	 creía.	Eso	 fue	 antes	de	yo	 conocerlo,	 pero	 estaba	 casi
seguro	de	no	equivocarme.	Él	es	ligero	y	rápido,	supongo.	Pero	esas	son	leves
ventajas	comparadas	con	las	suyas.	La	suerte,	la	suerte…	son	estos	parias	de
pocos	amigos	los	que	la	tienen».

«Va	a	necesitar	toda	la	del	mundo	cuando	yo	vuelva	a	estar	bien»,	dijo	Sir
Mulberry	Hawk,	«vuele	adonde	vuele».

«¡Oh!»,	replicó	Ralph	rápidamente,	«a	él	no	se	le	ocurriría	hacer	eso.	Está
aquí,	 mi	 buen	 señor,	 esperando	 el	 momento	 que	 usted	 elija…	 aquí	 en
Londres,	 caminando	 las	 calles	 al	mediodía,	 después	 de	 haberse	 salido	muy
bien	 con	 la	 suya.	 Buscándolo	 a	 usted,	 lo	 juro»,	 dijo	 Ralph,	 con	 el	 rostro
ensombrecido,	ganado	por	primera	vez	por	su	propio	odio	en	la	presentación
de	este	alegre	cuadro	de	Nicholas.	«Si	solo	fuéramos	ciudadanos	de	un	país
donde	uno	pudiera	actuar	con	seguridad,	yo	daría	mucho	dinero	para	que	 lo
apuñalaran	en	el	 corazón	y	 lo	 arrojaran	a	una	cuneta	para	que	 los	perros	 lo
despedazaran».

En	el	momento	en	que	Ralph,	 tomando	un	poco	por	 sorpresa	 a	 su	viejo
cliente,	 se	 desahogaba	 con	 esta	 muestrecita	 de	 sus	 robustos	 sentimientos
familiares	y	 tomaba	el	 sombrero	para	 retirarse,	Lord	Frederick	Verisopht	 se
asomó	a	la	recámara.

«¿Cómo?	En	nombre	del	diábolo,	Hawk,	¿de	qué	habláis	tú	y	Nickleby?»,
dijo	el	 joven.	«Jamáis	oí	una	algarabía	más	 inaguantable.	Gruñido,	gruñido,
gruñido.	Jau,	jau,	jau.	¿Cuál	ha	sido	el	motivo	de	todo	esto?».

«Sir	 Mulberry	 estaba	 enojado,	 mi	 lord»,	 dijo	 Ralph,	 mirando	 hacia	 el
lecho.
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«Espero	que	no	sea	por	dinero.	Nada	ha	salido	mal	en	los	negocios,	¿eh,
Nickleby?».

«No,	mi	 lord,	 no»,	 respondió	Ralph.	 «En	 ese	 punto	 siempre	 estamos	de
acuerdo.	Sir	Mulberry	ha	estado	recordando	la	causa	de…».

Ralph	no	tuvo	ni	motivo	ni	oportunidad	para	proseguir,	pues	Sir	Mulberry
retomó	el	tema,	y	prorrumpió	en	amenazas	y	palabrotas	contra	Nicholas	casi
con	la	misma	ferocidad	que	antes.

Ralph,	que	no	era	un	observador	cualquiera,	se	sorprendió	al	ver	que	con
la	continuación	de	la	diatriba	la	actitud	de	Lord	Verisopht,	que	al	comienzo	se
había	estado	ensortijando	la	punta	de	los	bigotes	con	un	aspecto	muy	bello	y
lánguido,	experimentó	una	alteración	completa.	Y	se	sorprendió	más	todavía
cuando,	 al	 dejar	de	hablar	Sir	Mulberry,	 el	 joven	 lord,	 con	enojo	y	 casi	 sin
afectación,	pidió	que	nunca	volvieran	a	tratar	ese	tema	en	su	presencia.

«Tenlo	 en	 cuenta,	Hawk»,	 añadió	 con	 energía	 desacostumbrada,	 «nunca
colaboraré	 ni	 permitiré	 un	 ataque	 cobarde	 contra	 ese	 joven,	 si	 está	 en	 mis
manos	evitarlo».

«¡Cobarde,	Lord	Verisopht!»,	lo	interrumpió	su	amigo.
«Sí»,	 dijo	 el	 otro,	 volviendo	 el	 rostro	 de	 lleno	 hacia	 él.	 «Si	 le	 hubieras

dicho	quién	eras,	si	le	hubieras	dado	tu	tarjeta	para	luego	enterarte	de	que	su
posición	 social	 o	 su	 carácter	 te	 impedían	 batirte	 en	 duelo	 con	 él,	 ya	 habría
estado	bastante	mal.	Juro	por	lo	más	grande	que	eso	ya	habría	estado	bastante
mal.	 Porque	 tú	 lo	 agraviaste	 a	 él.	 Y	 yo	 también	 cometí	 un	 agravio	 por	 no
intervenir,	y	lo	lamento.	Lo	que	te	ocurrió	después	fue	tanto	la	consecuencia
de	un	accidente	como	de	la	intencionalidad,	pero	más	culpa	tuya	que	de	él.	Y
no	se	le	podrá	castigar	con	crueldad	por	causa	de	ello	con	mi	conocimiento…
ya	lo	creo	que	no».

Con	 este	 final	 enfático,	 el	 joven	 lord	 les	 dio	 la	 espalda,	 pero	 antes	 de
llegar	 a	 la	 habitación	 contigua	 se	 volvió	 de	 nuevo	 y	 dijo,	 aun	 con	 mayor
vehemencia	que	antes:

«Ahora	 creo,	 y	 juro	 por	mi	 honor	 que	 lo	 creo,	 que	 su	 hermana	 es	 una
joven	 tan	virtuosa	y	modesta	 como	hermosa,	y	del	hermano	digo	que	actuó
como	 debe	 hacerlo	 un	 hermano,	 y	 de	 un	modo	 varonil	 y	 enérgico.	 Y	 solo
deseo	 con	 todo	 mi	 corazón	 y	 mi	 alma	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 hubiera
salido	de	este	asunto	no	más	que	una	fracción	de	lo	bien	que	ha	salido	él».

Y	diciendo	esto,	Lord	Frederick	Verisopht	salió	de	la	habitación,	dejando
a	Ralph	Nickleby	y	a	Sir	Mulberry	sumidos	en	el	más	desagradable	asombro.

«¿Este	es	su	alumno?»,	preguntó	Ralph	suavemente.	«¿O	acaba	de	llegar
de	un	entrenamiento	con	algún	clérigo	de	campo?».
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«A	 los	 novatos	 tontos	 a	 veces	 les	 dan	 esos	 ataques»,	 respondió	 Sir
Mulberry	Hawk,	mordiéndose	el	 labio	y	 señalando	en	dirección	a	 la	puerta.
«Déjemelo	a	mí».

Ralph	 intercambió	 una	 mirada	 familiar	 con	 su	 viejo	 conocido,	 pues	 de
repente	 se	 habían	 vuelto	 a	 convertir	 en	 confidentes	 en	 medio	 de	 esta
alarmante	sorpresa,	y	regresó	a	casa	pensativo	y	con	paso	lento.

Mientras	se	decían	y	hacían	estas	cosas,	y	mucho	antes	de	que	hubieran
concluido,	 el	 autobús	 se	 había	 desembarazado	 de	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 y	 su
acompañante,	y	estos	habían	llegado	a	la	puerta	de	la	casa	de	ella.	Ahora	bien,
el	espíritu	caritativo	de	la	pequeña	pintora	de	miniaturas	de	ningún	modo	iba
a	permitirle	a	Smike	regresar	a	pie	hasta	que	se	refrescara	con	algún	sorbo	de
algo	 agradable	 y	 una	 galleta	 surtida	 o	 algo	 así.	 Y	 como	 Smike	 no	 puso
objeciones	 ni	 al	 sorbo	 de	 algo	 agradable	 ni	 a	 la	 galleta,	 sino	 que,	 por	 el
contrario,	 consideró	 que	 sería	 una	 oportuna	 preparación	 para	 una	 caminata
hasta	 Bow,	 podemos	 deducir	 que	 se	 demoró	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 era	 su
intención	original,	y	que	solo	aproximadamente	media	hora	después	del	ocaso
emprendió	el	regreso	a	casa.

No	 había	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 se	 extraviara,	 pues	 el	 camino	 era
bastante	recto,	y	casi	todos	los	días	iba	a	pie	hasta	la	ciudad	con	Nicholas	y
regresaba	solo.	De	modo	que	la	Srta.	La	Creevy	y	él	se	estrecharon	las	manos,
y	 tras	 recibir	 encargos	 de	 dar	 de	 nuevo	 recuerdos	 a	 la	 Sra.	 y	 a	 la	 Srta.
Nickleby,	Smike	partió	de	regreso.

Al	pie	de	la	Loma	Ludgate	se	apartó	un	poco	del	camino	para	satisfacer	su
curiosidad	y	echar	una	ojeada	al	barrio	de	Newgate.	Tras	alzar	 la	vista	para
contemplar	durante	algunos	minutos,	con	gran	cuidado	y	temor,	las	sombrías
paredes	 al	 lado	 opuesto	 de	 la	 calle,	 regresó	 a	 la	 ruta	 anterior,	 y	 caminó
animadamente	por	el	centro	 financiero,	deteniéndose	de	vez	en	cuando	para
mirar	 las	 vitrinas	 de	 algún	 comercio	 particularmente	 atractivo,	 tras	 lo	 cual
corría	 un	 pequeño	 trayecto	 y	 volvía	 luego	 a	 detenerse,	 y	 así	 siguió,	 como
hubiera	hecho	cualquier	otro	muchacho	del	campo.

Había	estado	observando	largo	tiempo	la	vidriera	de	una	joyería,	deseando
poder	 llevarse	 algunas	 de	 aquellas	 bellas	 fruslerías	 a	 casa	 como	 regalos,	 e
imaginándose	 qué	 placer	 provocaría	 si	 pudiera	 hacerlo,	 cuando	 los	 relojes
dieron	las	ocho	y	tres	cuartos.	Desperezado	por	el	sonido,	se	apresuró	a	partir
a	paso	muy	rápido,	y	en	el	momento	en	que	cruzaba	la	esquina	de	una	calle
secundaria,	 sintió	 que	 lo	 halaban	 violentamente,	 con	 un	 tirón	 tan	 repentino
que	se	vio	obligado	a	asirse	al	poste	de	un	farol	para	no	caer.	En	ese	mismo
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instante,	un	chicuelo	se	aferró	con	fuerza	a	su	pierna,	y	un	estridente	grito	de
«aquí	está,	padre…	¡hurra!»,	vibró	en	sus	oídos.

Smike	conocía	demasiado	bien	esa	voz.	Echó	una	mirada	desesperada	en
dirección	 al	 bulto	 del	 que	 provenía	 la	 voz,	 y	 temblando	 de	 la	 cabeza	 a	 los
pies,	 se	dio	 la	vuelta	para	mirar.	El	Sr.	Squeers	 lo	había	enganchado	por	 el
cuello	 del	 abrigo	 con	 el	 mango	 de	 su	 sombrilla,	 que	 agarraba	 por	 el	 otro
extremo	con	todas	sus	fuerzas.	El	grito	triunfal	provenía	del	joven	Wackford,
que,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 puntapiés	 y	 tirones	 de	 Smike	 para	 zafarse,	 se
aferraba	a	él	con	la	tenacidad	de	un	dogo.
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Esto	 lo	 apreció	 de	 una	 sola	 ojeada,	 y	 con	 esa	 única	 mirada	 el	 ser
aterrorizado	se	volvió	absolutamente	indefenso	e	incapaz	de	emitir	un	sonido.

«¡Así	 está	 bien!»,	 exclamó	 el	 Sr.	 Squeers,	 deslizando	 gradualmente	 una
mano	 y	 luego	 la	 otra	 a	 lo	 largo	 de	 la	 sombrilla,	 y	 solo	 desenganchándola
cuando	 tuvo	 agarrado	 muy	 fuertemente	 el	 cuello	 del	 abrigo	 de	 la	 víctima.
«¡Vaya	un	golpe	delicioso!	Wackford,	mi	niño,	llama	a	uno	de	esos	coches».

«¡Padre,	un	coche!»,	exclamó	el	pequeño	Wackford.
«Sí,	señor,	un	coche»,	respondió	Squeers,	banqueteándose	la	vista	con	la

fisonomía	de	Smike.	«Al	demonio	el	gasto…	llevémoslo	en	un	coche».
«¿Qué	 fue	 lo	que	hizo?»,	preguntó	un	obrero,	 con	un	cuezo	de	 ladrillos

contra	 el	 cual	—y	 contra	 otro	 compañero	 de	 labor—	 el	 Sr.	 Squeers	 había
tropezado	al	dar	el	primer	tirón	de	la	sombrilla.

«¡De	 todo!»,	 respondió	 el	 Sr.	 Squeers,	 mirando	 fijamente	 a	 su	 antiguo
alumno	en	una	especie	de	trance	extático.	«De	todo…	huir,	señor…	unirse	a
ataques	sanguinarios	contra	su	amo,	señor…	no	hay	nada	malo	que	no	haya
hecho.	¡Oh,	qué	golpe	tan	delicioso	ha	sido	este,	buen	Señor!».

El	 hombre	 dirigió	 una	 mirada	 interrogante	 a	 Smike,	 pero	 todas	 las
facultades	mentales	que	aquella	pobre	criatura	poseía	 lo	habían	abandonado
completamente.	 El	 coche	 llegó,	 el	 joven	 Wackford	 entró,	 Squeers	 empujó
adentro	a	su	trofeo	y,	pisándole	los	talones,	abordó	él	mismo	el	coche	y	subió
las	 ventanillas.	 El	 cochero	 se	 montó	 en	 su	 asiento	 y	 puso	 en	 marcha	 el
vehículo	lentamente,	dejando	a	los	dos	albañiles	y	a	una	anciana	vendedora	de
manzanas,	y	a	un	chicuelo	citadino	que	regresaba	de	sus	clases	nocturnas	—
los	únicos	testigos	de	la	escena—	que	hicieran	conjeturas	a	gusto.

El	 Sr.	 Squeers	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 frente	 al	 desafortunado	 Smike,	 y
plantándole	las	manos	firmemente	sobre	las	rodillas	lo	estuvo	contemplando
unos	cinco	minutos	hasta	que,	al	parecer,	recuperándose	de	su	trance,	emitió
una	sonora	carcajada	y	abofeteó	varias	veces	el	rostro	de	su	antiguo	alumno,
golpeando	los	lados	derecho	e	izquierdo	alternativamente.

«¡No	es	un	sueño!»,	dijo	Squeers.	«Es	de	carne	y	hueso,	lo	reconozco	por
el	tacto».	Y	habiendo	quedado	bastante	convencido	de	su	buena	suerte	gracias
a	esos	experimentos,	el	Sr.	Squeers	le	propinó	unos	cuantos	golpes	más	en	las
orejas,	para	que	el	entretenimiento	no	se	hiciera	monótono,	mientras	que,	con
cada	uno	de	ellos,	lanzaba	carcajadas	más	altas	y	prolongadas.

«Vaya	sorpresa	que	se	va	a	llevar	tu	madre,	mi	niño,	cuando	sepa	esto»,
dijo	Squeers	a	su	hijo.

«Oh,	seguro	que	sí,	padre»,	respondió	el	joven	Wackford.

Página	543



«Quién	iba	a	pensar»,	dijo	Squeers,	«que	tú	y	yo	justo	al	dar	vuelta	en	esa
esquina,	 justo	 en	 ese	 instante,	 nos	 lo	 íbamos	 a	 encontrar,	 y	 que	 yo	 lo
capturaría	con	la	sombrilla	al	primer	intento,	¡como	si	lo	hubiera	enganchado
con	un	garfio…!	¡Ja,	ja!».

«¿Y	no	me	agarré	yo	a	su	pierna,	padre?»,	dijo	el	pequeño	Wackford.
«Lo	 hiciste	 como	 un	 toro,	 mi	 niño»,	 dijo	 el	 Sr.	 Squeers,	 dándole

palmaditas	en	la	cabeza,	«y	tendrás	la	mejor	chaqueta	de	botones	y	el	mejor
chaleco	que	traiga	el	próximo	chico	nuevo	como	recompensa	al	mérito…	ten
eso	en	cuenta.	Mantente	siempre	en	la	misma	senda,	y	haz	lo	que	veas	hacer	a
tu	padre,	y	cuando	mueras	irás	derechito	al	Cielo	y	no	te	harán	preguntas».

Tras	decir	esto	el	Sr.	Squeers	volvió	a	dar	palmaditas	en	la	cabeza	de	su
hijo,	y	luego	en	la	de	Smike…	pero	con	mucha	más	fuerza,	preguntándole	con
tono	burlón	cómo	se	sentía	a	estas	alturas.

«Tengo	que	 ir	 a	 casa»,	 respondió	Smike,	mirando	desordenadamente	 en
derredor.

«Seguro	 que	 sí.	 En	 eso	 tienes	 casi	 toda	 la	 razón»,	 respondió	 el	 Sr.
Squeers.	«Irás	a	casa	muy	pronto,	 sí	que	 irás.	Te	encontrarás	en	 la	apacible
aldea	de	Dotheboys,	 en	Yorkshire,	 en	algo	menos	de	una	 semana,	mi	 joven
amigo.	Y	 la	próxima	vez	que	 te	escapes	de	allí,	 te	doy	permiso	para	que	 te
mantengas	alejado.	¿Dónde	están	las	ropas	con	que	huiste,	 ingrato	ladrón?»,
dijo	el	Sr.	Squeers	con	una	voz	severa.

Smike	echó	una	ojeada	a	la	pulcra	vestimenta	que	Nicholas	había	tenido
el	cuidado	de	conseguirle,	y	se	estrujó	las	manos.

«¿Sabes	que	podría	colgarte	fuera	de	la	cárcel	de	Old	Bailey,	por	huir	con
esos	 artículos	 de	mi	 propiedad?»,	 dijo	Squeers.	 «¿Sabes	 que	 es	 cuestión	 de
horca	 —y	 no	 estoy	 muy	 seguro	 si,	 además,	 no	 sea	 también	 cuestión	 de
entregar	el	cadáver	para	disección—	eso	de	largarse	de	una	casa	de	vivienda
con	algo	que	váliga	más	de	cinco	libras?	¿Eh…	sabías	eso?	¿Cuánto	crees	que
costaron	 esas	 ropas	 que	 te	 llevaste?	 ¿Sabes	 que	 esas	 botas	Wellington	 que
usabas	 costaron	 veintiocho	 chelines	 cuando	 eran	 un	 par	 y	 cada	 zapato	 por
separado	 siete	 chelines	 y	 seis	 peniques?	 Pero	 conmigo	 viniste	 a	 comprar
clemencia	al	comercio	apropiado,	y	agradece	a	tus	estrellas	que	sea	este	que
está	aquí	quien	tiene	que	proporcionarte	ese	artículo».

Cualquiera	 que	 no	 estuviera	 familiarizado	 con	 el	 Sr.	 Squeers	 podría
suponer	que	se	le	había	agotado	totalmente	el	artículo	en	cuestión	cuando	en
realidad	disponía	de	un	amplio	surtido,	listo	y	a	mano,	para	suministrárselo	a
cualquier	recién	llegado.	Tampoco	se	habría	alterado	mucho	la	opinión	de	los
escépticos	cuando	prosiguió	 la	observación	dándole	una	hurgonada	a	Smike
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en	el	pecho	con	la	punta	de	su	sombrilla,	y	propinándole	una	nutrida	lluvia	de
golpes	 en	 la	 cabeza	 y	 en	 los	 hombros	 con	 los	 costados	 del	 mismo
instrumento.

«Jamás	 apaleé	 antes	 a	 un	 chico	 en	 un	 coche	 de	 alquiler»,	 dijo	 el	 Sr.
Squeers,	cuando	se	detuvo	a	descansar.	«Es	algo	incómodo,	¡pero	la	novedad
le	imprime	también	un	cierto	encanto!».

¡Pobre	Smike!	Esquivó	los	golpes	lo	mejor	que	pudo,	y	ahora,	hundido	en
un	rincón	del	coche,	con	la	cabeza	apoyada	en	las	manos,	y	los	codos	en	las
rodillas,	permanecía	aturdido	y	estupefacto,	sin	 la	menor	 idea	de	qué	acción
emprender	para	escapar	del	todopoderoso	Squeers,	ahora	que	no	tenía	ningún
amigo	 con	 quien	 hablar	 o	 aconsejarse,	 igual	 que	 le	 sucediera	 durante	 todos
aquellos	 desdichados	 años	 de	 su	 vida	 en	 Yorkshire	 antes	 de	 que	 llegara
Nicholas.

El	viaje	parecía	 infinito:	entraban	y	salían,	una	calle	 tras	otra,	y	seguían
avanzando	a	sacudidas.	Al	cabo	de	un	rato	el	Sr.	Squeers	comenzó	a	asomar
la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla	 cada	 medio	 minuto	 y	 a	 vocear	 una	 sarta	 de
indicaciones	al	cochero.	Y	después	de	pasar,	con	cierta	dificultad,	por	varias
calles	pobres	en	las	que	la	apariencia	de	las	casas	y	el	mal	estado	del	camino
denotaban	su	construcción	reciente,	el	Sr.	Squeers	de	repente	haló	el	cordón
de	parada	con	toda	su	fuerza	y	gritó:	«¡Alto!».

«¿Por	qué	trata	usted	de	arrancarme	el	brazo?»,	dijo	el	cochero,	bajando	la
vista	con	enojo.

«Esa	es	 la	casa»,	 respondió	Squeers.	«La	segunda	de	esas	cuatro	casitas
de	una	sola	planta,	con	las	contraventanas	verdes…	hay	una	placa	de	bronce
en	la	puerta	con	el	nombre	de	Snawley».

«¿Y	no	podía	decir	eso	sin	arrancarle	 los	miembros	del	cuerpo	a	uno?»,
preguntó	el	cochero.

«¡No!»,	 voceó	 el	 Sr.	 Squeers.	 «Y	 si	 dice	 una	 sola	 palabra	 más	 lo
demandaré	por	tener	una	ventanilla	rota.	¡Deténgase!».

Obediente	 a	 esa	 instrucción,	 el	 coche	 se	 detuvo	 a	 la	 puerta	 del	 Sr.
Snawley.	Puede	recordarse	al	Sr.	Snawley	como	el	caballero	pulcro	y	virtuoso
que	confió	a	dos	hijos	(de	su	esposa)	al	paternal	cuidado	del	Sr.	Squeers,	tal
como	se	narró	en	el	cuarto	capítulo	de	esta	historia.	La	casa	del	Sr.	Snawley
estaba	en	el	límite	extremo	de	algún	nuevo	asentamiento	adyacente	a	Somers
Town,	y	 el	Sr.	Squeeers	 se	había	 alojado	 allí	 durante	una	breve	 temporada,
puesto	 que	 su	 estancia	 se	 había	 prolongado	más	 de	 lo	 previsto,	 y	 como	 el
Sarraceno	 ya	 había	 experimentado	 el	 apetito	 del	 joven	 Wackford	 había
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declinado	recibirlo	en	cualquier	otra	condición	que	no	fuera	la	de	un	cliente
totalmente	adulto.

«¡Aquí	estamos!»,	dijo	Squeers,	apresurando	a	Smike	para	que	entrara	en
el	saloncito,	donde	el	Sr.	Snawley	y	su	esposa	estaban	cenando	langosta.	«He
aquí	 el	 vagabundo…	 el	 delincuente…	 el	 rebelde…	 el	 monstruo	 de
ingratitud».

«¿Cómo?	 ¡El	 chico	 que	 huyó!»,	 exclamó	 Snawley,	 dejando	 descansar,
erguidos	 sobre	 la	mesa,	 el	 cuchillo	 y	 el	 tenedor,	 y	 abriendo	 al	máximo	 los
ojos.

«El	 mismo»,	 dijo	 Squeers,	 acercando	 su	 puño	 a	 la	 nariz	 de	 Smike,	 y
volviendo	 a	 alejarlo,	 y	 repitiendo	 el	 proceso	 varias	 veces	 con	 un	 aspecto
cruel.	«Si	no	estuviera	en	presencia	de	una	dama	le	daría	tal…	está	bien,	se	la
debo».

Y	en	ese	punto	el	Sr.	Squeers	 relató	cómo	y	de	qué	manera	y	cuándo	y
dónde	había	capturado	al	fugitivo.

«Está	 claro	 que	 la	 Providencia	 intervino	 en	 ello,	 señor»,	 dijo	 el	 Sr.
Snawley	bajando	la	vista	con	aspecto	de	humildad,	y	apuntando	al	techo	con
su	tenedor,	con	un	pedacito	de	langosta	en	la	punta.

«La	 Providencia	 está	 en	 su	 contra,	 sin	 duda»,	 respondió	 el	 Sr.	 Squeers,
rascándose	la	nariz.	«Claro,	eso	cabía	esperar.	Cualquiera	lo	habría	sabido».

«La	dureza	de	corazón	y	las	malas	obras	jamás	prosperarán,	señor»,	dijo
el	Sr.	Snawley.

«Jamás	se	supo	de	nada	parecido»,	prosiguió	Squeers,	sacando	un	rollo	de
billetes	de	su	cartera	para	comprobar	que	todos	estaban	a	salvo.

«Sra.	 Snawley,	 he	 sido»,	 dijo	 el	 Sr.	 Squeers,	 cuando	 quedó	 satisfecho
sobre	 ese	 punto,	 «he	 sido	 el	 benefactor,	 el	 alimentador,	 el	 maestro	 y	 el
vestidor	 de	 este	 sujeto.	 He	 sido	 el	 amigo	 clásico,	 comercial,	 matemático,
filosófico	y	trigonométrico	de	este	sujeto.	Mi	hijo,	mi	único	hijo,	Wackford,
ha	sido	su	hermano.	La	Sra.	Squeers	ha	sido	su	madre,	abuela,	tía…	¡Ah!,	y
también	 podría	 decir	 que	 tío,	 todos	 en	 una.	 Jamás	 entendió	 a	 nadie,
exceptuando	 a	 esos	 dos	 simpáticos	 y	 encantadores	 chicos	 suyos,	 como
entendía	a	este	individuo.	¿Y	qué	recibo	a	cambio?	¿Qué	se	hizo	de	mi	leche
de	bondad	humana?	Se	vuelve	cuajadas	y	suero	al	mirarlo».

«Y	bien	que	sí,	señor»,	dijo	la	Sra.	Snawley.	«¡Oh!	Y	bien	que	sí,	señor».
«¿Dónde	 ha	 estado	 todo	 este	 tiempo?»,	 preguntó	 Snawley.	 «¿Ha	 estado

viviendo	con…?».
«¡Ah,	señor!»,	interrumpió	Squeers,	volviendo	a	enfrentar	a	Smike.	«¿Ha

estado	usted	viviendo	con	ese	endemoniado	de	Nickleby,	señor?».
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Pero	ni	amenazas	ni	bofetadas	podían	sacarle	a	Smike	una	sola	palabra	de
respuesta	 a	 esta	 pregunta,	 pues	 internamente	 había	 decidido	 que	 preferiría
perecer	 en	 la	 miserable	 prisión	 a	 la	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 de	 nuevo
consignado,	antes	que	pronunciar	una	sola	sílaba	que	involucrara	a	su	primer
y	único	amigo.	Ya	había	recordado	los	estrictos	mandatos	de	secreto	respecto
a	 su	 vida	 pasada	 que	 Nicholas	 le	 había	 impuesto	 cuando	 viajaron	 desde
Yorkshire,	 y	 una	 confusa	 y	 complicada	 idea	 referida	 a	 que	 su	 benefactor
podría	haber	cometido	un	crimen	terrible	al	llevárselo	a	él,	y	que	esto	podría
exponerlo	 a	 algún	 castigo	muy	 severo	 si	 fuera	 detectado,	 contribuyeron	 en
cierto	grado	a	reducirlo	a	su	estado	actual	de	apatía	y	terror.

Esos	eran	los	pensamientos	—si	es	que	pudiera	aplicarse	tal	término	a	las
imperfectas	 e	 indefinidas	 visiones	 que	 vagaban	 por	 su	 cerebro	 debilitado—
presentes	en	la	mente	de	Smike,	y	que	lo	volvían	sordo	tanto	a	la	intimidación
como	a	la	persuasión.	Convencido	al	cabo	de	que	todo	esfuerzo	era	inútil,	el
Sr.	Squeers	lo	condujo	a	un	cuartito	en	los	altos	en	el	que	habría	de	pasar	la
noche.	 Y	 tras	 tomar	 la	 precaución	 de	 quitarle	 los	 zapatos,	 el	 abrigo	 y	 el
chaleco,	 y	 también	 de	 cerrar	 con	 llave	 la	 puerta	 desde	 afuera,	 por	 si	 acaso
reunía	energía	suficiente	para	 realizar	un	 intento	de	evasión,	ese	benemérito
caballero	lo	abandonó	a	sus	meditaciones.

No	 es	 posible	 relatar	 cuáles	 fueron	 esas	meditaciones,	 ni	 cómo	 se	 hizo
añicos	 en	 su	 interior	 el	 corazón	 de	 esa	 pobre	 criatura	 al	 pensar	—¿cuándo,
siquiera	 un	 momento,	 dejó	 de	 pensar?—	 en	 su	 antiguo	 hogar,	 y	 en	 los
queridos	amigos	y	en	los	rostros	familiares	asociados	a	este.	Para	preparar	la
mente	para	un	sueño	tan	pesado	hay	que	detener	su	crecimiento	mediante	el
rigor	 y	 la	 crueldad	 en	 la	 infancia.	 Tiene	 que	 haber	 años	 de	 aflicción	 y
sufrimiento	que	ningún	rayo	de	esperanza	alumbre.	Las	cuerdas	del	corazón,
que	 late	 con	 rápida	 respuesta	 a	 la	 voz	 de	 la	 dulzura	 y	 el	 afecto,	 tienen	 que
haberse	oxidado	y	roto	en	sus	sitios	secretos,	sin	portar	el	eco	demorado	de
palabra	alguna	de	amor	o	bondad.	Lóbrego,	en	efecto,	debió	de	haber	sido	el
breve	día,	y	sombrío	el	largo,	largo	crepúsculo	que	antecede	a	una	noche	de
intelecto	tal	como	la	suya.

Había	 voces	 que	 hubieran	 podido	 desperezado,	 incluso	 entonces,	 pero
estos	sonidos	bienhechores	no	podían	penetrar	hasta	allí.	Y	se	arrastró	hasta	el
lecho	como	el	mismo	ser	indiferente,	sin	esperanza,	arruinado,	que	Nicholas
encontrara	por	primera	vez	en	la	escuela	de	Yorkshire.
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CAPÍTULO	39

EN	EL	QUE	OTRO	VIEJO	AMIGO	SE	ENCUENTRA	CON	SMIKE,	MUY

OPORTUNAMENTE	Y	CON	ALGÚN	RESULTADO

La	noche	cargada	de	tanta	amargura	para	aquella	pobre	alma	había	cedido
su	lugar	a	una	mañana	de	verano	luminosa	y	sin	nubes,	cuando	un	coche	de
correos	proveniente	de	las	tierras	del	norte	atravesó	con	alegre	ruido	las	calles
aún	silenciosas	de	Islington	y,	anunciando	vigorosamente	su	cercanía	con	el
animado	 toque	 de	 corneta	 del	 guardia,	 prosiguió	 con	 su	 estrépito	 hasta	 su
parada,	muy	próxima	a	la	oficina	de	correos.

El	 único	 pasajero	 en	 la	 parte	 exterior	 era	 un	 campesino	 fornido	 y	 de
aspecto	honesto	que	viajaba	en	el	banco	del	conductor,	y	que	con	la	vista	fija
en	el	domo	de	la	catedral	de	Saint	Paul,	estaba	tan	absorto	en	su	maravillada
admiración,	que	permanecía	 insensible	a	 todo	el	bullicio	del	desembarco	de
maletas	 y	 paquetes,	 hasta	 que,	 cuando	 bajaron	 de	 repente	 una	 de	 las
ventanillas	del	 coche,	 él	miró	hacia	 atrás	y	halló	un	bonito	 rostro	 femenino
que	justo	en	ese	momento	se	asomaba.

«¡Mira	pacá,	moza!»,	voceó	el	campesino,	señalando	hacia	el	objeto	de	su
admiración.	«Ahí	mismito	 tienes	 la	 Irglesia	e	Saint	Paul.	Várgame	Dio,	que
esa	sí	que	e	una	e	la	grande,	sí	que	lo	e».

«¡Por	 Dios,	 John!	 Jamás	 pensé	 que	 fuera	 ni	 la	 mitad	 de	 grande.	 ¡Qué
monstruo!».

«¡Montruo…!	 Pue	 que	 haiga	 un	 poco	 e	 verdá	 en	 eso,	 lo	 creo,	 Sra.
Browdie»,	dijo	con	buen	talante	el	campesino	mientras	bajaba	lentamente	con
su	enorme	sobretodo.	«¿Y	qué	 te	cree	 tú	que	e	ese	erdificio…	er	que	etá	al
otro	lao	e	la	calle?	Ni	en	to	un	año	lo	ardivinas.	No	e	ma	que	una	ofircina	e
correo.	 ¡Jo!	 ¡Jo!	 Por	 eso	 tienen	 que	 cobrar	 er	 flanqueo	 según	 el	 número	 e
página	e	la	carta.	¡Una	ofircina	e	correo!	¿Qué	te	cree?	Várgame	Dio,	si	eso
no	 e	 ma	 que	 una	 ofircina	 e	 correo,	 quisiera	 ver	 aónde	 vive	 er	 arcarde	 e
Londre».

Habiendo	 dicho	 esto,	 John	Browdie	—pues	 era	 él—	abrió	 la	 portezuela
del	 coche,	 y	 dándole	 a	 la	 Sra.	 Browdie,	 que	 antes	 fuera	 Srta.	 Price,	 un
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toquecito	en	la	mejilla	al	mirar	hacia	adentro,	estalló	en	un	bullicioso	ataque
de	risa.

«¡Vaya!»,	dijo	John.	«¡Por	mi	zapato	 juro	que	me	se	ha	vuerto	a	quedar
dormía!».

«Estuvo	 dormida	 toda	 la	 noche,	 y	 también	 todo	 el	 día	 de	 ayer,
exceptuando	un	minuto	o	dos	de	vez	en	cuando»,	respondió	la	elegida	de	John
Browdie,	 «y	 lamenté	 mucho	 que	 despertara,	 ¡porque	 ha	 estado	 de	 tan	 mal
genio!».

El	objeto	de	estas	observaciones	era	una	figura	soñolienta,	tan	envuelta	en
chal	y	capa	que	habría	sido	imposible	adivinar	su	sexo,	a	no	ser	por	la	cofia
de	castor	marrón	y	el	velo	verde	que	adornaban	su	cabeza	y	que,	aplastados	y
machucados	 después	 de	 cuatrocientos	 kilómetros	 aprisionados	 en	 aquel
ángulo	 particular	 del	 vehículo	 del	 que	 ahora	 procedían	 los	 ronquidos	 de	 la
dama,	presentaban	un	aspecto	suficientemente	ridículo	como	para	conmover	a
músculos	menos	 susceptibles	 a	 la	 risa	 que	 los	del	 rubicundo	 rostro	de	 John
Browdie.

«¡Jola!»,	exclamó	John,	halando	un	extremo	del	velo	aplastado.	«Vamo,
adepierta,	anda».

Luego	 de	 mucho	 amadrigarse	 en	 el	 viejo	 rincón,	 y	 de	 muchas
exclamaciones	de	 impaciencia	y	cansancio,	 la	 figura	pugnó	por	adoptar	una
postura	 sentada.	 Y	 allí,	 bajo	 una	 masa	 de	 castor	 ajado,	 y	 con	 el	 rostro
enmarcado	por	 un	 semicírculo	 de	 papelillos	 azules	 de	 rizar,	 aparecieron	 los
delicados	rasgos	de	la	Srta.	Fanny	Squeers.

«¡Oh,	 Tilda!»,	 exclamó	 la	 Srta.	 Squeers,	 «¡cómo	 me	 has	 estado	 dando
puntapiés	a	lo	largo	de	toda	esta	bendita	noche!».

«Bueno,	la	verdad	es	que	lo	hice	con	gusto»,	respondió	su	amiga,	riendo,
«puesto	que	te	tomaste	casi	todo	el	coche	para	ti	sola».

«No	 lo	 niegues,	 Tilda»,	 dijo	 la	 Srta.	 Squeers,	 con	 un	 tono	 imponente,
«porque	es	cierto	que	lo	hiciste,	y	nada	conseguirás	con	negarlo.	Quizás	no	te
diste	 cuenta	mientras	 dormías,	Tilda,	 pero	 yo	 no	he	 pegado	 los	 ojos	 ni	 una
vez,	así	que	merezco	que	me	crean,	me	parece	a	mí».

Y	con	esa	respuesta,	la	Srta.	Squeers	se	ajustó	la	cofia	y	el	velo,	a	los	que
solo	alguna	intervención	sobrenatural	y	una	suprema	suspensión	de	las	leyes
de	la	naturaleza	hubieran	podido	devolver	alguna	forma,	cualquiera	que	esta
fuese.	Y	 felicitándose	 a	 todas	 luces	 por	 lo	 desacostumbradamente	 bien	 que
lucía,	y	sacudiéndose	 las	migas	de	 los	bocadillos	y	 los	pedacitos	de	galletas
que	se	habían	acumulado	sobre	sus	muslos,	aceptó	el	brazo	que	John	Browdie
le	extendía	y	descendió	del	coche.
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«Ajora»,	 dijo	 John,	 después	 de	 que	 llamaran	 un	 coche	 de	 alquiler	 y	 lo
cargaran	rápidamente	con	las	damas	y	con	el	equipaje,	«Andese	al	Cabeza	e
Sarah,	jombre».

«¿Aónde?»,	preguntó	el	cochero.
«¡Dios	 mío,	 Sr.	 Browdie!»,	 interrumpió	 la	 Srta.	 Squeers.	 «¡Oigan	 eso!

Cabeza	del	Sarraceno».
«Oh,	claro»,	dijo	John.	«Sabía	que	era	argo	que	tenía	que	ver	con	Sarah…

a	la	Cabeza	de	Sarah	Seno.	¿Sabe	aónde	queda?».
«Oh,	 ah,	 lo	 conozco»,	 respondió	 el	 cochero	 con	 brusquedad	 mientras

cerraba	de	golpe	la	portezuela.
«Querida	Tilda,	¡mira!»,	protestó	la	Srta.	Squeers,	«nos	tomarán	por	no	sé

qué».
«Que	 no	 tomen	 cuando	 no	 haigan	 encontrao»,	 dijo	 John	 Browdie;	 «no

vinimo	a	Londre	na	ma	que	pa	disvetirnos,	¿no	e	verdá?».
«Espero	que	no,	Sr.	Browdie»,	respondió	la	Srta.	Squeers,	con	un	aspecto

singularmente	abatido.
«Bien,	 ertonce»,	 dijo	 John,	 «no	 improta.	 Na	ma	 que	 llevo	 cuatro	 día	 e

casao,	 por	curpa	 e	mi	 pobre	 y	 viejo	pare	 que	me	 se	murió	 y	me	orbligó	 a
porponer	er	casorio.	Miren	qué	grupito	pa	una	boda…	la	noivia,	su	dama	e
jonor,	y	er	noivio…	si	no	se	disviete	uno	ajora,	¿pa	cuándo	lo	va	a	dejar,	eh?
Que	to	se	vaya	al	denmonio,	pero	eso	e	lo	que	yo	quiero	que	me	repondan».

Entonces,	 a	 fin	 de	 comenzar	 a	 divertirse	 cuanto	 antes	 y	 sin	 pérdida	 de
tiempo,	el	Sr.	Browdie	dio	a	su	esposa	un	fuerte	beso,	y	consiguió	arrebatarle
otro	a	 la	Srta.	Squeers,	quien	le	opuso	la	resistencia	propia	de	una	doncella,
consistente	en	arañazos	y	forcejeos	que	todavía	duraban	para	el	momento	en
que	llegaron	al	Cabeza	de	Sarraceno.

Luego	 el	 grupo	 se	 retiró	 de	 inmediato	 a	 descansar,	 pues	 se	 requería	 un
sueño	 reparador	 después	 de	 un	 viaje	 tan	 largo.	 Y	 después	 volvieron	 a
encontrarse,	 a	 eso	del	mediodía,	para	un	desayuno	 sustancioso,	 servido,	por
instrucciones	del	Sr.	John	Browdie,	en	una	pequeña	habitación	privada	en	los
altos	con	una	vista	no	obstaculizada	por	los	establos.

Con	 solo	 ver	 a	 la	 Srta.	 Squeers,	 ahora	 libre	 del	 castor	 marrón,	 el	 velo
verde	 y	 los	 papelillos	 de	 rizar	 azules,	 y	 engalanada	 con	 todo	 el	 esplendor
virginal	de	su	vestido	y	su	chaquetilla,	y	una	cofia	de	muselina	blanca,	y	una
rosa	—esplendorosamente	abierta—	artificial,	de	damasco,	en	su	interior,	con
su	 lujuriante	 corte	 de	 cabellos	 a	 lo	garçon	 arreglado	 en	 rizos	 tan	 apretados
que	era	imposible	que	pudieran	deshacerse	por	ningún	accidente,	y	la	copa	de
su	cofia	orlada	también	con	rositas	de	damasco,	que	podrían	suponerse	otros
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tantos	vástagos	prometedores	de	 la	otra	grande…	con	 solo	haber	visto	 todo
esto,	y	haber	visto	el	ancho	cinto	de	damasco	—en	combinación	con	la	rosa
tamaño	familiar	y	con	las	pequeñas—	que	rodeaba	su	esbelta	cintura,	y	que	en
virtud	 de	 una	 feliz	 habilidad	 empezaba	 en	 la	 parte	 corta	 que	 la	 chaquetica
tenía	detrás…	tras	haber	contemplado	todo	esto,	y	haber	cobrado	conciencia,
además,	de	los	brazaletes	de	coral	(algo	escasos	de	cuentas,	y	ensartados	con
una	cuerda	negra	muy	visible)	que	rodeaban	sus	muñecas,	así	como	del	collar
de	coral	que	reposaba	en	su	cuello,	y	del	que	colgaba,	por	fuera	del	vestido,
un	solitario	corazón	de	cornalina,	que	remedaba	sus	propios	afectos	ociosos…
haber	contemplado	todas	esas	mudas	pero	expresivas	exhortaciones	a	los	más
puros	 sentimientos	 de	 nuestra	 naturaleza,	 podría	 haber	 producido	 el
descongelamiento	 del	 hielo	 de	 la	más	 vieja	 edad,	 y	 asimismo	haber	 vertido
combustible	renovado	e	inextinguible	sobre	el	fuego	de	la	juventud.

El	camarero	quedó	 impactado.	Aunque	 fuese	camarero,	 también	él	 tenía
pasiones	 y	 sentimientos	 humanos,	 y	 se	 quedó	 mirando	 muy	 fijamente	 a	 la
Srta.	Squeers	mientras	le	servía	los	molletes.

«¿Sabe	 usted	 si	 mi	 padre	 está	 aquí?»,	 preguntó	 la	 Srta.	 Squeers	 con
dignidad.

«¿Perdón,	señorita?».
«Mi	padre»,	repitió	la	Srta.	Squeers,	«¿está	aquí?».
«¿Aquí	dónde,	señorita?».
«¡Aquí,	 en	 esta	 casa!»,	 respondió	 la	 Srta.	 Squeers.	 «Mi	 padre	—el	 Sr.

Wackford	Squeers—	se	está	alojando	aquí.	¿Se	encuentra?».
«No	 sabía	 que	 hubiera	 ningún	 caballero	 con	 ese	 nombre	 en	 la	 casa,

señorita»,	respondió	el	camarero.	«Tal	vez	esté	en	el	café».
Tal	 vez	 esté.	 ¡Qué	 bonito,	 en	 verdad!	 Ahí	 estaba	 la	 Srta.	 Squeers,	 que

durante	todo	el	viaje	a	Londres	había	estado	contando	con	poder	mostrar	a	sus
amigos	que	se	sentiría	como	en	casa,	y	cuánto	interés	respetuoso	motivarían
su	nombre	y	sus	relaciones,	¡y	a	la	que	acaba	de	decírsele	que	su	padre	tal	vez
estuviera	allí!	«¡Como	si	fuera	un	tipo	cualquiera!»,	observó	la	Srta.	Squeers
con	enfática	indignación.

«Más	 vale	 que	perguntes,	 jombre»,	 dijo	 John	Browdie.	 «Y	 ve	 pidiendo
otro	patelito	e	paloma,	¿eh?	Mardito	sea	er	 tío»,	murmuró	John,	mirando	el
plato	vacío	mientras	el	camarero	se	retiraba,	«¿Y	tiene	valor	pa	decir	que	eto
e	un	patel…	tre	palomita	y	una	cantidá	insirnificante	e	birsté,	y	una	croteza
tan	ligerita	que	vaya	usté	a	saber	si	la	tiene	toavía	en	la	boca	o	si	ya	se	fue?
¡Me	pergunto	cuánto	patelito	deso	hay	que	juntar	pa	hacer	un	densayuno!».
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Tras	un	breve	intervalo,	que	John	Browdie	dedicó	al	jamón	y	a	una	ronda
de	carne	de	res	fría,	el	camarero	regresó	con	otro	pastel,	y	con	la	información
de	que	el	Sr.	Squeers	no	se	alojaba	en	la	casa,	sino	que	iba	allí	todos	los	días,
y	 que	 en	 cuanto	 llegara	 lo	 conducirían	 al	 piso	 superior.	 Tras	 decir	 esto	 se
marchó,	 y	 no	 se	 había	 alejado	 ni	 dos	 minutos	 cuando	 regresó	 con	 el	 Sr.
Squeers	y	su	ilusionado	hijo.

«Vaya,	¿a	quién	se	le	hubiera	ocurrido	esto?»,	dijo	el	Sr.	Squeers	después
de	 saludar	 al	 grupo	 y	 de	 recibir	 por	 boca	 de	 su	 hija	 alguna	 información
familiar	de	carácter	privado.

«¡Cómo	que	a	quién,	papá!»,	respondió	la	joven	con	rencor.	«Pero	ves	que
Tilda	al	fin	se	casó».

«Y	ete	que	etá	aquí	etá	loco	por	ver	Londre,	maetro»,	dijo	John,	atacando
el	pastel	vigorosamente.

«Esa	es	una	de	las	cosas	que	los	hombres	jóvenes	hacen	cuando	se	casan»,
replicó	Squeers,	«y	que	acaba	con	su	dinero	en	un	santiamén.	Cuánto	mejor
no	 sería	 ahorrarlo	 para	 la	 educación	 de	 sus	 hijos,	 por	 ejemplo»,	 dijo	 el	 Sr.
Squeers	de	un	modo	moralizante.	«Estos	llegan	antes	de	que	uno	se	dé	cuenta.
Eso	me	hicieron	a	mí	los	míos».

«¿Quiere	picar	un	poco?»,	dijo	John.
«Yo	no»,	respondió	Squeers,	«pero	le	agradeceré	que	deje	que	el	pequeño

Wackford	 ataque	 algo	 gordo.	 Déselo	 en	 la	 mano,	 pues	 de	 lo	 contrario	 el
camarero	se	lo	cobra,	y	ya	sacan	bastante	ganancia	en	este	tipo	de	comida	sin
eso.	Si	usted	oye	que	viene	el	camarero,	señor,	métaselo	en	el	bolsillo	y	mire
por	la	ventana,	¿me	oye?».

«Estoy	despierto,	padre»,	respondió	el	obediente	Wackford.
«Bien»,	 dijo	 Squeers,	 volviéndose	 hacia	 su	 hija,	 «ahora	 te	 toca	 a	 ti	 el

turno	de	casarte.	Tienes	que	darte	prisa».
«Oh,	no	tengo	ninguna	premura»,	dijo	la	Srta.	Squeers	con	tono	cortante.
«¿No,	Fanny?»,	exclamó	su	vieja	amiga	con	cierta	socarronería.
«No,	 Tilda»,	 respondió	 la	 Srta.	 Squeers	 sacudiendo	 con	 vehemencia	 la

cabeza.	«Yo…	puedo	esperar».
«Y	parece	que	los	jóvenes	también,	Fanny»,	observó	la	Sra.	Browdie.
«No	 soy	 yo	 la	 que	 voy	 a	 correr	 detrás	 de	 ellos,	 Tilda»,	 replicó	 la	 Srta.

Squeers.
«No»,	le	devolvió	su	amiga;	«eso	es	extremadamente	cierto».
El	 tono	 sarcástico	 de	 esta	 respuesta	 pudo	 haber	 provocado	 una	 réplica

bastante	 áspera	 por	 parte	 de	 la	 Srta.	 Squeers,	 que	 además	 de	 tener	 por
naturaleza	 muy	 mal	 genio	 —agravado	 ahora	 por	 el	 viaje	 y	 los	 traqueteos
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recientes—	estaba	 algo	 irritada	 por	 los	 viejos	 recuerdos	 y	 el	 fracaso	 de	 sus
propios	designios	 respecto	al	Sr.	Browdie,	y	 la	áspera	 réplica	habría	podido
conducir	a	muchas	réplicas	más,	que	habrían	podido	conducir	a	sabe	Dios	qué
cosa,	si	el	 tema	de	conversación	no	hubiera	sido	cambiado	accidentalmente,
en	aquel	mismo	instante,	por	el	propio	Sr.	Squeers.

«¿Qué	 les	 parece?»,	 dijo	 este	 caballero.	 «¿A	 que	 no	 adivinan	 a	 quién
echamos	mano,	Wackford	y	yo?».

«¡Papá!,	¿no	habrá	sido	al	Sr…?»,	la	Srta.	Squeers	fue	incapaz	de	concluir
la	frase,	pero	la	Sra.	Browdie	la	ayudó,	y	agregó:	«¿Nickleby?».

«No»,	dijo	Squeers,	«pero	de	todos	modos,	¡caliente,	caliente!».
«¿No	irás	a	decir	que	a	Smike?»,	exclamó	la	Srta.	Squeers,	aplaudiendo.
«Pues	eso	digo»,	prosiguió	su	padre.	«Lo	atrapé	definitivamente».
«¡Eeeh!»,	exclamó	John	Browdie,	empujando	lejos	su	plato.	«Tiene	a	ese

pobre…	mardito	sinvregüenza…	¿aónde?».
«¿Dónde?	En	el	cuarto	trasero	del	último	piso	del	sitio	donde	me	alojo»,

respondió	Squeers,	«con	él	de	un	lado	y	la	llave	del	otro».
«¡En	 vuetro	 alojarmiento!	 ¿Lo	 tiene	 aonde	 está	 arlojaó?	 ¡Jo,	 jo!	 ¡El

maetro	 se	 le	ecapa	 a	 toa	 Inglaterra!	Choque	esa	mano,	 jombre,	mardito	 sea
yo,	 pero	 he	 de	 etrechar	 su	 mano	 por	 ello.	 ¿Atrapao	 en	 er	 alojarmiento
suyo?».

«Sí»,	 respondió	 Squeers,	 tambaleándose	 en	 el	 asiento	 por	 el	 golpe	 de
felicitación	 que	 le	 propinó	 en	 el	 pecho	 el	 fornido	 hombre	 de	 Yorkshire.
«Gracia.	 Pero	no	 lo	vuelvas	 a	 hacer.	Sé	que	 tu	 intención	 es	 buena,	 pero	 es
más	bien	doloroso…	sí	allí	está.	No	está	mal,	¿eh?».

«¡Maaal!»,	 repitió	 John	 Browdie.	 «Solo	 oírlo	 bata	 pa	 asuntar	 a	 un
jombre».

«Pensé	 que	 ustedes	 se	 sorprenderían	 un	 poco»,	 dijo	Squeers,	 frotándose
las	manos.	«Se	hizo	con	bastante	pulcritud,	y	bastante	rapidez	también».

«¿Cómo	 fue?»,	 preguntó	 John,	 sentándose	 próximo	 a	 él.	 «Cuéntalo,
jombre.	Vamo,	pronto».

Aunque	no	podía	mantenerse	al	paso	de	la	impaciencia	de	John	Browdie,
el	Sr.	Squeers	relató,	tan	rápidamente	como	pudo,	el	afortunado	trance	gracias
al	cual	Smike	había	caído	en	sus	manos,	y,	exceptuando	los	momentos	en	que
fue	 interrumpido	 por	 las	 exclamaciones	 de	 admiración	 de	 su	 auditorio,	 no
hizo	pausas	en	el	recuento	hasta	conducirlo	hasta	su	mismísimo	final.

«Temiendo	que	por	alguna	casualidad	se	me	escapara»,	agregó	Squeers	al
finalizar,	 y	 aparentando	 una	 gran	 astucia,	 «reservé	 tres	 puestos	 en	 la	 parte
exterior	de	un	coche	para	mañana	por	la	mañana,	para	Wackford,	él	y	yo.	Y
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arreglé	 las	 cosas	 para	 dejar	 las	 cuentas	 y	 los	 nuevos	 chicos	 al	 cuidado	 del
agente,	¿comprenden?	Así	que	fue	muy	afortunado	que	ustedes	llegaran	hoy,
pues	de	lo	contrario	ya	no	nos	habrían	hallado.	Y	como	están	las	cosas,	a	no
ser	 que	 vengan	 a	 tomar	 el	 té	 conmigo	 esta	 noche,	 no	 volveremos	 a	 vernos
antes	de	nuestra	partida».

«Ni	 una	 parlabra	 ma»,	 le	 respondió	 el	 hombre	 de	 Yorkshire,
estrechándole	la	mano.	«Iríamos	aunque	etuviera	a	ma	de	trenta	kirlómetros	e
ditancia».

«¿De	 veras?»,	 le	 devolvió	 el	 Sr.	 Squeers,	 que	 no	 había	 esperado	 que	 le
aceptaran	con	 tanto	entusiasmo	su	 invitación,	pues	de	 lo	contrario	 lo	habría
pensado	dos	veces	antes	de	extenderla.

La	 única	 respuesta	 de	 John	 Browdie	 fue	 otro	 apretón	 de	 manos,	 y	 la
promesa	 de	 que	 no	 empezarían	 a	 ver	 Londres	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 para
poder	estar	en	casa	del	Sr.	Snawley	a	las	seis	de	la	tarde	sin	falta.	Y	tras	un
poco	más	de	conversación,	el	Sr.	Squeers	y	su	hijo	partieron.

Durante	el	resto	del	día	el	Sr.	Browdie	estuvo	en	un	estado	muy	extraño	y
excitable,	 estallando	 ocasionalmente	 en	 una	 explosión	 de	 risa,	 para	 luego
agarrar	el	sombrero	y	salir	al	patio	de	los	coches	con	vista	a	saciarse	a	solas.
También	 estaba	 muy	 desasosegado,	 y	 constantemente	 entraba	 y	 salía,	 y
castañeteaba	los	dedos,	y	danzaba	trocitos	de	rústicos	bailes	campesinos,	y,	en
resumen,	 se	 comportaba	 de	 un	 modo	 tan	 fuera	 de	 lo	 común,	 que	 la	 Srta.
Squeers	 opinaba	 que	 se	 estaba	 volviendo	 loco,	 y	 después	 de	 comunicárselo
exactamente	 en	 estos	 términos	 a	 su	 querida	 Tilda,	 le	 rogó	 que	 no	 se
angustiara.	 Sin	 embargo,	 la	 Sra.	 Browdie,	 no	 viendo	 motivo	 mayor	 para
alarmarse,	comentó	que	ya	antes	lo	había	visto	así	una	vez,	y	que	aunque	él
con	toda	seguridad	se	sentiría	mal	después,	no	era	nada	muy	grave	y	que	por
lo	tanto	lo	mejor	sería	dejarlo	en	paz.

El	 resultado	 demostró	 que	 ella	 estaba	 perfectamente	 en	 lo	 cierto,	 pues
cuando	todos	estuvieron	sentados	en	el	salón	del	Sr.	Snawley	aquella	tarde,	y
justo	cuando	empezaba	a	caer	la	noche,	John	Browdie	se	sintió	tan	mal	y	su
cabeza	fue	presa	de	un	mareo	tan	alarmante	que	todo	el	grupo	quedó	sumido
en	 la	 mayor	 consternación.	 Su	 buena	 dama,	 es	 cierto,	 fue	 la	 única	 de	 los
reunidos	que	conservó	suficiente	presencia	de	ánimo	como	para	señalar	que,
si	 se	 le	 permitiese	 descansar	 en	 el	 lecho	 del	 Sr.	 Squeers	 durante
aproximadamente	 una	 hora	 y	 se	 le	 dejase	 totalmente	 solo	 seguramente	 se
volvería	a	 recuperar	casi	con	 la	misma	rapidez	con	 la	que	había	enfermado.
Nadie	pudo	negarse	a	intentar	una	propuesta	tan	razonable	antes	de	mandar	a
buscar	 a	 un	médico.	Por	 consiguiente	 se	 ayudó	 a	 John	 a	 subir	 las	 escaleras
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con	gran	dificultad,	pues	tenía	un	peso	monstruoso,	y	regularmente	retrocedía
a	 tropezones	dos	de	cada	 tres	peldaños	que	subía.	Una	vez	depositado	en	 la
cama,	 lo	dejaron	al	 cuidado	de	 su	esposa,	que	al	poco	 rato	 reapareció	en	el
salón	con	la	grata	noticia	de	que	ya	estaba	profundamente	dormido.

Ahora	 bien,	 el	 hecho	 es	 que	 en	 ese	 preciso	momento	 John	 Browdie	 se
hallaba	sentado	en	la	cama	con	el	rostro	más	rojo	que	jamás	se	haya	visto	y
con	 una	 punta	 de	 la	 almohada	 embutida	 en	 la	 boca	 para	 evitar	 que	 su	 risa
rugiera	demasiado	alto.	En	cuanto	consiguió	reprimir	esa	emoción	se	quitó	los
zapatos	y,	deslizándose	a	la	habitación	contigua	en	la	que	estaba	confinado	el
prisionero,	dio	vueltas	a	la	llave	que	estaba	colocada	en	la	parte	de	afuera,	y
entrando	 rápido	 como	 una	 flecha,	 cubrió	 la	 boca	 de	 Smike	 con	 su	 enorme
mano	antes	de	que	este	pudiera	pronunciar	sonido	alguno.

«Por	Dio,	¿me	renconoce,	jombre?»,	murmuró	el	hombre	de	Yorkshire	al
desconcertado	muchacho.	«Soy	Browdie,	er	tío	que	se	encontró	contigo	dipué
de	que	aspalearan	ar	maetro».

«Sí,	sí»,	exclamó	Smike.	«¡Oh!,	ayúdeme».
«¡Aryudarté!»,	respondió	John,	tapándose	la	boca	en	cuando	lo	dijo.	«No

nencesitaria	aryuda	si	no	fuera	er	joverzuelo	ma	tonto	que	yo	haiga	conocío
en	lo	día	e	mi	vida.	¿A	qué	cree	que	he	venío,	si	no?».

«Él	me	atrapó.	¡Oh!,	él	me	atrapó»,	exclamó	Smike.
«¡Te	 astrapó!»,	 respondió	 John.	 «¿Y	 por	 qué	 no	 lo	 gorpeates	 en	 la

cabeza,	o	te	larzate	ar	suelo	dando	puntape	y	llamando	a	la	policía?	A	tu	edá,
yo	habría	vencío	a	una	docena	como	er.	Pero	tú	ere	un	pobre	tío	desbaratao»,
dijo	John	con	tristeza,	«y	que	Dio	me	predone	por	jartarme	frente	a	una	de	su
ma	désbile	criartura».

Smike	abrió	la	boca	para	hablar,	pero	John	Browdie	lo	detuvo.
«Etate	 quieto»,	 dijo	 el	 hombre	 de	 Yorkshire,	 «y	 no	 diga	 ni	 una	 sola

parlabra	hata	que	yo	no	te	dé	premiso».
Formulada	 esta	 advertencia,	 John	Browdie	 sacudió	 significativamente	 la

cabeza,	y	sacándose	un	destornillador	del	bolsillo	quitó	con	toda	calma	y	gran
destreza	el	cuerpo	de	la	cerradura,	y	lo	puso,	junto	con	la	herramienta,	en	el
suelo.

«¿Vite	eso?»,	dijo	John,	«eso	será	obra	tuya.	Ajora,	lárgate».
Smike	 lo	 contempló	 con	 una	 mirada	 vacía,	 como	 si	 fuera	 incapaz	 de

entender	lo	que	quería	decir.
«Digo	que	te	largue»,	repitió	John	con	premura.	«¿Sabe	aónde	e	que	vivé?

¿Lo	sabe?	Bien.	¿Esa	ropa	e	tuya,	o	e	der	maetro?».
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«Mía»,	 respondió	Smike,	 cuando	el	 hombre	de	Yorkshire	 lo	 condujo	de
prisa	a	la	habitación	contigua,	y	le	señaló	un	par	de	zapatos	y	un	abrigo	que
yacían	sobre	una	silla.

«Anda	a	ponételo»,	dijo	John,	metiendo	el	brazo	equivocado	en	la	manga
equivocada,	 y	 dando	 vueltas	 a	 la	 cola	 del	 abrigo	 en	 torno	 al	 cuello	 del
fugitivo.	«Ajora,	 sírgueme,	 y	 cuando	 llegue	 a	 la	puerta	e	 afuera,	dobra	 a	 la
derecha,	y	ello	no	te	verán	pasar».

«Pero…	pero…	él	me	oirá	cerrar	la	puerta»,	respondió	Smike,	temblando
de	la	cabeza	a	los	pies.

«Antonce	no	 la	cierre	y	se	acabó»,	 replicó	John	Browdie.	«Mardita	 sea,
¡epero	que	no	tenga	mieo	de	que	er	maetro	astrape	un	refriao!».

«No»,	 dijo	 Smike,	 con	 los	 dientes	 castañeándole	 en	 la	 boca.	 «Pero	 me
atrapó	a	mí	una	vez	y	volverá	a	hacerlo.	Lo	hará,	ya	lo	creo	que	lo	hará».

«¡Lo	jará,	lo	jará!»,	respondió	John	con	impaciencia.	«No	lo	jará,	no	lo
jará.	Oye	acá.	Quiero	hacer	eto	de	a	por	 la	buena,	y	dejar	que	ello	piensen
que	te	ecapate	por	tu	propio	medio,	pero	si	er	sale	de	ese	salón	cuando	tú	esté
juyendo,	 no	 te	 vaya	 a	 acompadecer	 de	 lo	 jueso	 der,	 pue	 yo	 no	 me
acompadeceré.	Si	er	 lo	decubre	poco	dispué,	yo	lo	depitaré,	pa	que	lo	sepa
tú.	Pero	si	 tú	mantiene	er	ánimo	en	arto,	estará	en	casa	ante	de	que	ello	 se
anteren	de	que	te	fuite.	Ven».

Smike,	que	comprendió	justo	lo	suficiente	para	saber	que	la	intención	era
alentarlo,	 ya	 se	 disponía	 a	 seguirlo	 con	 pasos	 tambaleantes	 cuando	 John	 le
susurró	al	oído:

«Antonce	solo	dírgale	a	su	joven	amo	que	me	he	encasao	con	Tilly	Price,
y	 que	 podrá	 ancontrarme	 ma	 dipué	 en	 el	 Sarraceno,	 y	 que	 no	 siento	 celo
der…	mardita	 sea,	 casi	erploto	 cuando	arrencuerdo	 aquella	noche.	Dio,	me
parece	 etarlo	 viendo	 ajora,	 ¡astacando	 aquello	 pane	 flaquiticos	 con
mantenquilla!».

Era	un	recuerdo	que	le	provocaba	bastante	risa	a	John,	que	ya	estaba	a	un
tilín	de	estallar	 en	una	 sonora	carcajada.	No	obstante,	 controlándose	 justo	 a
tiempo	mediante	un	gran	esfuerzo,	se	deslizó	escaleras	abajo	halando	a	Smike
tras	de	sí,	y	ubicándose	cerca	de	la	puerta	del	salón	para	enfrentar	a	la	primera
persona	que	pudiera	salir	a	su	encuentro	le	hizo	una	señal	para	que	huyera.

Habiendo	llegado	hasta	ahí,	Smike	no	requirió	que	lo	volvieran	a	incitar.
Después	de	abrir	suavemente	la	puerta	de	la	casa	y	de	echarle	a	su	salvador
una	mirada	en	la	que	se	mezclaban	la	gratitud	y	el	terror	partió	en	la	dirección
que	se	le	señalara	y	se	alejó	tan	veloz	como	el	viento.
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El	 hombre	 de	 Yorkshire	 permaneció	 en	 el	 mismo	 sitio	 unos	 pocos
minutos,	 pero	 al	 descubrir	 que	 la	 conversación	 proseguía	 allá	 adentro	 sin
pausas,	 volvió	 a	 deslizarse	 escaleras	 arriba	 sin	 que	 lo	 oyeran,	 y	 allí
permaneció	 escuchando,	 encimado	 sobre	 la	 baranda	 de	 la	 escalera,	 durante
una	hora	completa.	Como	todo	permanecía	en	perfecta	calma	volvió	a	echarse
en	 la	 cama	del	Sr.	Squeers,	 y	 tapándose	 la	 cabeza	 con	 la	 cubrecama,	 se	 rio
hasta	que	por	poco	se	asfixia.

Si	hubiera	habido	alguna	persona	cerca	que	pudiera	ver	cómo	temblaba	la
ropa	de	cama	y	cómo	surgía	de	vez	en	cuando,	por	encima	de	las	sábanas,	el
gran	 rostro	 encamado	 y	 la	 redonda	 cabeza	 del	 hombre	 de	Yorkshire,	 como
algún	 monstruo	 jovial	 que	 subiera	 a	 la	 superficie	 a	 respirar	 y	 volviera	 a
hundirse,	convulsionado	por	la	risa	que	le	volvía	a	atacar	una	y	otra	vez,	esa
persona	se	habría	divertido	tanto	como	el	propio	John	Browdie.
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CAPÍTULO	40

EN	EL	QUE	NICHOLAS	SE	ENAMORA.	EMPLEA	A	UN	MEDIADOR,	CUYAS

GESTIONES	SE	VEN	CORONADAS	CON	UN	ÉXITO	INESPERADO,	EXCEPTO	EN	UN

ÚNICO	ASPECTO	EN	PARTICULAR

Habiéndose	 vuelto	 a	 librar	 de	 las	 garras	 de	 su	 viejo	 perseguidor,	 no	 se
requería	 ningún	 estímulo	 adicional	 para	 convocar	 la	 energía	 y	 el	 esfuerzo
máximos	que	Smike	era	capaz	de	concitar	en	su	ayuda.	Sin	hacer	una	pausa
momentánea	 para	 reflexionar	 sobre	 la	 dirección	 que	 estaba	 tomando	 y	 la
probabilidad	de	que	esta	 lo	condujera	a	casa	o	al	extremo	opuesto,	huyó	de
allí	con	sorprendente	rapidez	y	constancia,	transportado	por	las	alas	que	solo
el	miedo	puede	vestir,	e	impulsado	por	gritos	imaginarios	de	la	bien	recordada
voz	de	Squeers,	que	con	un	tumulto	de	perseguidores	parecía	estar	muy	cerca
sobre	 sus	 talones,	 ora	 a	 una	mayor	 distancia	 detrás,	 y	 ora	 ganándole	más	 y
más	 terreno	 detrás	 de	 él,	 según	 se	 alternaran	 la	 esperanza	 y	 el	 terror	 para
agitarlo	por	tumos.

Mucho	después	de	haberse	convencido	de	que	esos	sonidos	no	eran	más
que	la	creación	de	su	excitado	cerebro,	seguía	manteniendo	en	su	carrera	una
velocidad	que	ni	siquiera	la	debilidad	ni	el	agotamiento	lograban	disminuir.	Y
no	fue	hasta	que	la	oscuridad	y	el	silencio	de	una	carretera	rural	 lo	hicieron
volver	en	sí,	y	el	cielo	estrellado	encima	de	él	le	advirtió	sobre	la	rápida	fuga
del	tiempo,	que,	cubierto	de	polvo	y	jadeante,	se	detuvo	a	mirar	y	a	escuchar	a
su	alrededor.

Todo	estaba	inmóvil	y	en	silencio.	A	lo	lejos,	un	relumbre	que	arrojaba	su
cálido	 brillo	 al	 cielo	 indicaba	 dónde	 se	 erguía	 la	 enorme	 ciudad.	 Campos
solitarios,	divididos	por	setos	vivos	y	zanjas,	en	muchos	de	 los	cuales	había
chocado	 y	 a	 través	 de	 los	 cuales	 se	 había	 abierto	 paso	 con	 dificultad	 en	 su
huida,	orlaban	la	carretera,	tanto	por	la	senda	a	través	de	la	que	había	venido
como	 por	 el	 lado	 opuesto.	 Y	 ya	 era	 muy	 tarde.	 Difícilmente	 podrían
encontrarlo	por	 los	 caminos	que	había	 tomado,	 y	 si	 alguna	 esperanza	podía
tener	 de	 llegar	 hasta	 su	 propia	 morada,	 seguramente	 tendría	 que	 ser
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aprovechando	esta	hora	de	la	noche	y	ocultado	por	la	oscuridad.	Esto	se	hizo
gradualmente	muy	claro	incluso	para	la	mente	de	Smike.	Al	principio	tuvo	la
idea	vaga	e	infantil	de	adentrarse	unos	15	o	20	kilómetros	a	campo	través,	y
luego	regresar	a	casa	haciendo	un	amplio	recorrido	que	lo	mantuviera	alejado
de	 Londres	 —tan	 grande	 era	 su	 aprensión	 de	 tener	 que	 atravesar	 solo	 las
calles,	 por	 miedo	 a	 volver	 a	 encontrar	 a	 su	 temido	 enemigo—	 pero,
resistiendo	a	esos	pensamientos,	volvió	sobre	sus	pasos,	y	encaminándose	por
la	 carretera	 abierta,	 aunque	 no	 desprovisto	 de	 muchos	 temores	 y	 recelos,
volvió	a	dirigirse	hacia	Londres	a	casi	 la	misma	velocidad	de	carrera	que	 la
desplegada	al	abandonar	los	aposentos	temporales	del	Sr.	Squeers.

Cuando	volvió	 a	 entrar	 en	Londres	por	 su	 extremo	occidental,	 la	mayor
parte	de	los	comercios	estaban	cerrados.	De	las	muchísimas	personas	tentadas
a	salir	de	sus	casas	tras	el	calor	del	día	apenas	unas	pocas	permanecían	en	las
calles,	 y	 ya	 andaban	 lentamente	 camino	 al	 hogar.	Pero	 a	 esas	 pocas	 les	 fue
preguntando	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 orientarse,	 y	 a	 fuerza	 de	 repetir	 sus
preguntas,	al	fin	llegó	a	la	vivienda	de	Newman	Noggs.

Toda	 aquella	 noche	 Newman	 habla	 estado	 tratando	 de	 encontrar	 por
callejuelas	 y	 esquinas	 a	 la	 misma	 persona	 que	 ahora	 tocaba	 a	 su	 puerta,
mientras	que	Nicholas	había	estado	llevando	a	cabo	la	misma	averiguación	en
otras	direcciones.	Estaba	 sentado	con	una	expresión	melancólica	 frente	a	 su
pobre	cena	cuando	el	 toque	 temeroso	e	 incierto	de	Smike	 llegó	a	sus	oídos.
Alerta	 a	 cualquier	 sonido	 en	 su	 estado	 ansioso	 y	 expectante,	 Newman	 se
apresuró	a	bajar	las	escaleras,	y	tras	emitir	un	grito	de	alegre	sorpresa,	arrastró
al	bienvenido	visitante	hacia	adentro	del	recibidor	y	escaleras	arriba,	y	no	dijo
ni	una	palabra	hasta	que	lo	tuvo	sano	y	salvo	en	su	propio	desván,	y	la	puerta
cerrada	detrás	de	ellos,	momento	en	el	que	procedió	a	mezclar	una	gran	jarra
de	ginebra	con	agua,	y	alzándola	a	 la	boca	de	Smike,	como	uno	aguanta	un
tazón	de	medicina	ante	los	labios	de	un	chico	que	se	resiste,	le	ordenó	que	lo
vaciara	hasta	la	última	gota.

Newman	 pareció	 desacostumbradamente	 inexpresivo	 al	 descubir	 que
Smike	 no	 hizo	 mucho	 más	 que	 acercar	 los	 labios	 a	 la	 preciosa	 mezcla.
Entonces	 alzó	 la	 jarra	 a	 sus	 propios	 labios	 con	 un	 profundo	 suspiro	 de
compasión	por	la	debilidad	de	su	pobre	amigo,	cuando	Smike,	al	comenzar	a
relatar	las	aventuras	que	le	acontecieron,	lo	hizo	detenerse	a	mitad	del	gesto,	y
se	mantuvo	de	pie	escuchando,	con	la	jarra	en	la	mano.

Fue	bastante	curioso	ver	el	cambio	que	sobrevino	en	Newman	a	medida
en	que	Smike	proseguía.	Al	principio	se	frotaba	los	labios	con	el	dorso	de	la
mano,	 como	 ceremonia	 preparatoria	 a	 dar	 un	 trago.	 Pero	 cuando	 Smike
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mencionó	 a	 Squeers,	 se	 puso	 la	 jarra	 bajo	 el	 brazo	 y,	 abriendo	 los	 ojos	 al
máximo,	fijó	la	vista	reflejando	un	asombro	sin	par.	Cuando	Smike	llegó	a	la
paliza	de	que	fuera	objeto	en	el	coche	de	alquiler,	 rápidamente	dejó	 la	 jarra
sobre	la	mesa	y	cojeó	de	acá	para	allá	por	toda	la	habitación	en	un	estado	de
extrema	excitación,	deteniéndose	de	vez	en	cuando,	como	para	escuchar	más
atentamente.	Cuando	llegó	a	mencionar	a	John	Browdie,	se	fue	dejando	caer
por	 etapas	 lentas	y	graduales	 en	una	 silla,	 y	 frotándose	 las	manos	 sobre	 las
rodillas	 —con	 más	 y	 más	 rapidez	 en	 la	 medida	 en	 que	 la	 historia	 se
aproximaba	a	su	clímax—	al	fin	estalló	en	una	risa	compuesta	por	un	fuerte	y
sonoro	 «¡Ja!	 ¡Ja!».	 Tras	 este	 desahogo	 su	 fisonomía	 de	 inmediato	 volvió	 a
decaer	 cuando	preguntó,	 con	muchísima	 ansiedad,	 si	 era	 probable	 que	 John
Browdie	y	Squeers	hubieran	llegado	a	los	golpes.

«¡No!	 Creo	 que	 no»,	 respondió	 Smike.	 «No	 creo	 que	 haya	 podido
echarme	de	menos	hasta	que	estuve	muy	lejos».

Newman	 se	 rascó	 la	 cabeza	 con	 muestras	 de	 desilusión,	 y	 volviendo	 a
alzar	 la	 jarra,	 se	 concentró	 en	 su	 contenido,	 sonriéndole	 mientras	 tanto	 a
Smike	por	encima	del	borde,	con	una	mueca	severa	y	horrible.

«Te	quedarás	aquí»,	dio	Newman;	«estás	cansado…	rendido.	Les	diré	que
has	vuelto.	Han	estado	medio	locos	por	ti.	El	Sr.	Nicholas…».

«¡Dios	lo	bendiga!»,	exclamó	Smike.
«¡Amén!»,	le	devolvió	Newman.	«No	ha	tenido	un	minuto	de	descanso	o

de	tranquilidad,	ni	tampoco	la	anciana,	ni	la	Srta.	Nickleby».
«No,	 no.	 ¿Ella	 ha	 pensado	 en	 mí?»,	 dijo	 Smike.	 «¿De	 veras?	 Oh,	 ¿lo

hizo…	lo	hizo?	No	me	diga	que	sí	si	no	fue	así».
«Lo	 hizo»,	 exclamó	 Newman.	 «Ella	 es	 de	 tan	 noble	 corazón	 como

hermosa».
«¡Sí,	sí!»,	exclamó	Smike	«¡Bien	dicho!».
«Tan	suave	y	gentil»,	dijo	Newman.
«¡Sí,	sí!»,	exclamó	Smike,	cada	vez	con	más	ansias.
«Y,	 sin	 embargo,	 de	 un	 carácter	 tan	 sincero	 y	 gallardo»,	 prosiguió

Newman.
Seguía	entusiasmado,	cuando	por	casualidad	miró	a	su	acompañante	y	vio

que	 se	 había	 cubierto	 el	 rostro	 con	 las	manos	 y	 las	 lágrimas	 se	 deslizaban
entre	sus	dedos.

Un	 momento	 antes	 los	 ojos	 del	 chico	 habían	 brillado	 con	 un	 fuego
insólito,	 y	 cada	 rasgo	 se	 le	 había	 iluminado	 con	una	 excitación	que	 lo	 hizo
parecer,	por	un	momento,	alguien	muy	distinto.
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«Vaya,	vaya»,	murmuró	Newman	como	si	estuviera	un	poco	perplejo.	«A
mí	me	 ha	 conmovido	más	 de	 una	 vez	 pensar	 que	 una	 naturaleza	 como	 esa
tuviera	que	padecer	semejantes	pruebas.	Este	pobre	tipo…	sí,	sí…	él	lo	siente
también…	eso	 lo	 ablanda…	 lo	hace	pensar	 en	 sus	 antiguas	 aflicciones.	 ¡Ja!
¡Eso	es!	¡Sí,	eso…	jum!».

No	 quedaba	 para	 nada	 claro,	 por	 el	 tono	 de	 estas	 reflexiones
entrecortadas,	 si	 Newman	 Noggs	 consideraba	 que	 explicaban	 de	 un	 modo
satisfactorio	 la	 emoción	 que	 las	 había	 hecho	 surgir.	 Permaneció	 sentado	 en
una	actitud	pensativa	durante	un	rato,	contemplando	a	Smike	ocasionalmente
con	 una	 mirada	 de	 ansiedad	 y	 duda,	 que	 mostraba	 suficientemente	 que	 no
estaba	conectado	con	sus	pensamientos	de	un	modo	muy	lejano.

Al	cabo	repitió	su	propuesta	de	que	Smike	se	quedase	allí	a	pasar	aquella
noche,	 y	 dijo	 que	 él	 se	 dirigiría	 de	 inmediato	 a	 la	 quinta	 para	 aliviar	 la
ansiedad	 de	 la	 familia.	 Pero	 como	 Smike	 no	 quería	 ni	 oír	 hablar	 de	 ello	 y
rogaba	ansiosamente	que	le	permitiera	volver	junto	a	sus	amigos,	finalmente
partieron	juntos,	y	puesto	que	la	noche	había	avanzado	mucho	a	esas	alturas,
y	además	a	Smike	le	dolían	tanto	los	pies	que	apenas	podía	dar	un	paso,	solo
faltaba	una	hora	para	el	alba	cuando	llegaron	a	su	destino.

Al	oír	el	primer	sonido	de	sus	voces	fuera	de	la	casa,	Nicholas,	que	había
pasado	la	noche	en	vela	fraguando	planes	para	recuperar	a	su	amigo	perdido,
saltó	de	la	cama	y	con	gran	júbilo	los	invitó	a	entrar.	Había	tanto	que	hablar,
tantas	 felicitaciones	 y	 tanta	 ruidosa	 indignación	 que	 pronto	 se	 despertó	 el
resto	de	la	familia,	y	Smike	recibió	una	bienvenida	cálida	y	cordial,	no	solo
por	parte	de	Kate,	sino	también	de	la	Sra.	Nickleby,	quien	le	aseguró	su	favor
y	consideración	futuros,	y	fue	tan	gentil	que	contó,	para	su	entretenimiento	y
el	 del	 círculo	 allí	 reunido,	 un	 relato	 extraído	 de	 algún	 trabajo	 cuyo	 nombre
nunca	 supo,	 sobre	 una	 milagrosa	 fuga	 de	 alguna	 prisión,	 pero	 no	 podía
acordarse	de	cuál	 era,	 realizada	por	un	oficial	 cuyo	nombre	había	olvidado,
confinado	allí	por	cierto	crimen	que	no	podía	recordar	claramente.

Al	 principio	 Nicholas	 pensó	 que	 su	 tío	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 este
intrépido	intento	(que	casi	resultó	exitoso)	por	llevarse	a	Smike,	pero	pronto
se	inclinó	a	concluir	que	el	mérito	completo	era	del	Sr.	Squeers.	Decidido	a
verificar,	de	ser	posible,	a	través	de	John	Browdie,	cómo	había	sido	realmente
el	caso,	 se	puso	en	marcha	hacia	 su	cotidiana	ocupación.	Por	el	camino	 fue
meditando	una	gran	variedad	de	planes	para	castigar	al	maestro	de	Yorkshire,
todos	los	cuales	se	basaban	en	los	más	estrictos	principios	del	justo	castigo,	y
solo	tenían	el	único	inconveniente	de	ser	totalmente	impracticables.
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«Qué	 hermosa	 mañana,	 Sr.	 Linkinwater»,	 dijo	 Nicholas	 al	 entrar	 a	 la
oficina.

«¡Ah!»,	 respondió	Tim,	«¡Hablar	del	campo,	ya	 lo	creo!	¿Qué	 le	parece
este	día…	para	ser	un	día	de	Londres…?	¿eh?».

«Fuera	de	la	ciudad,	el	cielo	está	más	claro»,	dijo	Nicholas.
«¡Más	 claro!»,	 le	 hizo	 eco	 Tim	 Linkinwater.	 «Deberías	 verlo	 desde	 la

ventana	de	mi	habitación».
«Usted	 debería	 verlo	 desde	 la	 mía»,	 le	 respondió	 Nicholas,	 con	 una

sonrisa.
«¡Bah!	¡Bah!»,	dijo	Um	Linkinwater.	«No	me	digas.	¡El	campo!».	(Bow

era	 un	 lugar	 muy	 rústico	 para	 Tim).	 «Tonterías.	 ¿Qué	 se	 consigue	 en	 el
campo,	aparte	de	huevos	frescos	y	flores?	Puedo	comprar	huevos	frescos	en	el
mercado	 de	 Leadenhall	 todas	 las	 mañanas	 antes	 del	 desayuno.	 En	 lo	 que
respecta	a	las	flores,	vale	la	pena	correr	a	los	altos	para	oler	mi	reseda,	o	para
ver	el	alhelí	en	la	ventana	del	desván	trasero,	en	el	número	seis,	en	el	patio».

«¿Así	que	hay	un	alhelí	en	el	número	seis,	en	el	patio,	eh?»,	dijo	Nicholas.
«Sí,	ahí	está»,	respondió	Tim,	«y	sembrado	en	un	jarro	rajado,	sin	pitón.

Allí	hubo	jacintos	la	primavera	pasada,	que	florecieron	en…	pero,	claro,	usted
se	reirá	de	eso».

«¿De	qué?».
«De	que	florecieran	en	viejos	frascos	de	betún»,	dijo	Tim.
«Yo	no	me	río,	de	veras»,	repuso	Nicholas.
Tim	 lo	 miró	 con	 melancolía	 por	 un	 momento,	 como	 si	 el	 tono	 de	 esa

respuesta	 lo	 alentara	 a	 ser	más	 comunicativo	 sobre	 el	 tema.	Y	guardándose
tras	la	oreja	una	pluma	que	había	estado	tallando,	y	cerrando	su	navaja	con	un
elegante	golpecito	seco,	dijo:

«Pertenecen	 a	 un	 chico	 enfermizo,	 condenado	 a	 la	 cama,	 corcovado,	 y
parecen	ser	los	únicos	placeres,	Sr.	Nickleby,	de	su	triste	existencia.	¿Cuántos
años	 hace»,	 dijo	 Tim,	 pensativo,	 «desde	 que	 por	 vez	 primera	 reparé	 en	 él,
cuando	era	un	chico	muy	pequeño,	que	se	arrastraba	a	todas	partes	sobre	un
par	 de	 muletas	 diminutas?	 ¡Caramba!	 ¡Caramba!,	 no	 hace	 muchos.	 Pero
aunque	parezcan	casi	nada	si	pienso	en	otras	cosas,	parecen	un	 tiempo	muy
muy	largo.	Es	algo	triste»,	dijo	Tim,	haciendo	una	pausa	repentina,	«ver	a	un
chicuelo	 deforme	 sentado	 aparte	 de	 los	 demás	 niños,	 activos	 y	 alegres,
mirándolos	practicar	 juegos	que	a	él	no	le	es	dado	compartir.	Muchas	veces
sentí	que	el	corazón	se	me	partía	al	verlo».

«Porque	es	un	buen	corazón»,	dijo	Nicholas,	«que	se	desembaraza	de	las
minucias	cotidianas	para	prestar	atención	a	cosas	como	esas.	Decía	usted…».
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«Que	 las	 flores	 pertenecían	 a	 ese	 pobre	 niño»,	 dijo	 Tim,	 «eso	 es	 todo.
Cuando	 hace	 buen	 tiempo,	 y	 puede	 arrastrarse	 fuera	 de	 su	 cama,	 aproxima
una	silla	a	la	ventana,	y	se	sienta	allí	a	mirarlas	y	a	arreglarlas	durante	todo	el
día.	 Al	 principio	 nos	 saludábamos	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 y	 luego
llegamos	 a	 conversar.	Antes,	 cuando	 por	 la	mañana	 le	 preguntaba	 cómo	 se
sentía,	acostumbraba	a	sonreír	y	a	decir:	“Mejor”.	Pero	ahora	solo	mueve	la
cabeza,	 y	 se	 inclina	 un	 poco	 más	 sobre	 sus	 viejas	 plantas.	 Debe	 de	 ser
aburrido	mirar	mes	tras	mes	los	techos	renegridos	de	las	casas	y	las	nubes	que
pasan.	Pero	él	es	muy	paciente».

«¿Y	 no	 hay	 nadie	 en	 la	 casa	 que	 lo	 alegre	 o	 lo	 ayude?»,	 preguntó
Nicholas.

«Creo	 que	 su	 padre	 vive	 ahí»,	 respondió	 Tim,	 «y	 también	 viven	 otras
personas,	 pero	 nadie	 parece	 preocuparse	mucho	 del	 pobre	 inválido.	Muy	 a
menudo	 le	 he	 preguntado	 si	 no	 podía	 hacer	 nada	 por	 él,	 y	 su	 respuesta
siempre	 es	 la	 misma…	 “nada”.	 Últimamente	 su	 voz	 se	 ha	 ido	 debilitando,
pero	 puedo	 oír	 en	 ella	 la	misma	 respuesta	 de	 siempre.	 Ahora	 ya	 no	 puede
abandonar	el	 lecho,	así	que	lo	han	acercado	a	la	ventana,	y	allí	yace	todo	el
día.	Ora	mira	al	cielo,	y	ora	a	sus	flores,	que	todavía	consigue	podar	y	regar
con	 sus	 propias	 manos	 enflaquecidas.	 Por	 la	 noche,	 cuando	 ve	 mi	 vela,
descorre	su	cortina	y	la	deja	así	hasta	que	me	acuesto.	Se	siente	acompañado
con	 solo	 saber	 que	 estoy	 ahí,	 así	 que	 con	 frecuencia	 permanezco	 sentado
frente	 a	mi	 ventana	 durante	más	 de	 una	 hora,	 para	 que	 pueda	 ver	 que	 sigo
despierto.	 Y	 a	 veces	 me	 levanto	 de	 madrugada	 para	 mirar	 la	 tenue	 y
melancólica	luz	de	su	cuartito,	y	me	pregunto	si	estará	despierto	o	dormido».

«No	queda	lejos	la	noche»,	dijo	Tim,	«en	la	que	se	dormirá	y	nunca	más
volverá	 a	 despertarse	 sobre	 la	 tierra.	 Jamás	 en	 nuestras	 vidas	 nos	 hemos
siquiera	 estrechado	 la	 mano,	 y	 sin	 embargo	 lo	 extrañaré	 como	 a	 un	 viejo
amigo.	¿Acaso	existen	flores	campestres	que	puedan	interesarme	tanto	como
esas?	 ¿Qué	 cree	 usted?	 ¿Se	 imagina	que,	 de	marchitarse	 un	 centenar	 de	 las
más	selectas	especies	de	flores	que	se	mueven	al	viento,	llamadas	por	los	más
difíciles	nombres	en	latín	que	jamás	se	inventaran,	podrían	producirme	ni	una
fracción	 del	 dolor	 que	 sentiré	 cuando	 esos	 viejos	 jarros	 y	 frascos	 sean
arrojados	 como	 escombros?	 ¡El	 campo!»,	 exclamó	Tim	en	 tono	despectivo;
«¿Sabe	que	en	el	único	lugar	en	que	he	podido	tener	un	patio	como	este	bajo
mi	ventana	ha	sido	en	Londres?».

Dicho	 lo	 cual	 Um	 volvió	 la	 espalda,	 y	 fingiendo	 estar	 absorto	 en	 sus
cuentas	 aprovechó	 una	 oportunidad	 para	 secarse	 los	 ojos	 apresuradamente
cuando	supuso	que	Nicholas	no	lo	estaba	mirando.
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Ya	fuese	porque	 las	cuentas	de	Tim	eran	más	complicadas	de	 lo	normal
aquella	 mañana,	 o	 porque	 su	 serenidad	 habitual	 había	 sido	 perturbada	 por
esos	 recuerdos,	 ocurrió	 que	 cuando	 Nicholas	 regresó	 de	 realizar	 algún
encargo	y	preguntó	si	el	Sr.	Charles	Cheeryble	estaba	solo	en	su	habitación,
Tim	 rápidamente,	 y	 sin	 la	 menor	 vacilación,	 respondió	 afirmativamente,
aunque	 hacía	 no	 más	 de	 diez	 minutos	 alguien	 había	 entrado	 en	 aquella
habitación	 y	 Tim	 se	 enorgullecía	 particularmente	 de	 impedir	 cualquier
intrusión	 a	 cualesquiera	 de	 los	 dos	 hermanos	 cuando	 estaban	 ocupados	 con
algún	visitante.

«Si	es	así,	ahora	mismo	le	entregaré	esta	carta»,	dijo	Nicholas,	Y	diciendo
eso,	se	dirigió	a	la	habitación	y	tocó	a	la	puerta.

No	hubo	respuesta.
Otro	toque,	y	siguió	sin	haber	respuesta.
«No	puede	estar	ahí»,	pensó	Nicholas.	«La	depositaré	en	su	mesa».
De	 modo	 que	 Nicholas	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró;	 pero	 al	 instante	 dio	 la

vuelta	para	volver	a	salir,	al	ver,	para	su	gran	sorpresa	y	disgusto,	a	una	joven
hincada	 de	 rodillas	 a	 los	 pies	 del	 Sr.	 Cheeryble,	 y	 al	 Sr.	 Cheeryble
suplicándole	que	se	pusiera	de	pie,	e	 implorando	a	una	 tercera	persona,	que
parecía	ser	la	acompañante	de	la	joven,	que	sumara	sus	ruegos	a	los	de	él	para
inducirla	a	ponerse	de	pie.
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Nicholas	 tartamudeó	 una	 torpe	 disculpa,	 y	 ya	 se	 estaba	 retirando
precipitadamente	cuando	 la	 joven,	al	volver	un	poco	 la	cabeza,	dejó	ver	 los
mismos	rasgos	de	la	hermosa	mujer	a	la	que	había	visto	en	su	primera	visita	a
la	 oficina	 del	 registro	mucho	 tiempo	 atrás.	Al	 desplazar	 la	mirada	 hacia	 su
acompañante,	reconoció	a	la	misma	sirviente	desmañada	que	la	acompañaba
en	 aquel	 entonces.	 Y	 entre	 su	 admiración	 por	 la	 belleza	 de	 la	 joven	 y	 la
confusión	 y	 sorpresa	 por	 haberla	 reconocido	 inesperadamente,	 permaneció
totalmente	 inmóvil,	 en	 un	 estado	 de	 tal	 aturdimiento	 por	 la	 sorpresa	 y	 el
desconcierto	que	por	un	momento	quedó	del	todo	privado	de	la	capacidad	de
hablar	o	de	moverse.

Página	565



«Mi	querida	señora…	mi	querida	joven»,	exclamó	el	hermano	Charles	en
un	estado	de	extremo	nerviosismo,	«le	ruego	que	no…	ni	una	palabra	más,	se
lo	ruego	y	se	lo	suplico.	Le	imploro…	le	pido…	que	se	levante.	No…	no…
estamos	solos».

Mientras	hablaba,	 levantó	a	 la	 joven,	que	se	dirigió,	vacilante,	hasta	una
silla	y	se	desvaneció.

«Se	 ha	 desmayado,	 señor»,	 dijo	 Nicholas,	 lanzándose,	 ansioso,	 hacia
delante.

«¡Pobrecita,	 pobrecita!»,	 exclamó	 el	 hermano	Charles.	 «¿Dónde	 está	mi
hermano	Ned?	Ned,	mi	hermano	querido,	te	ruego	que	vengas».

«Hermano	 Charles,	 querido	 amigo»,	 respondió	 su	 hermano,	 al	 entrar
corriendo	en	la	habitación,	«¿qué	es	lo	que…?	¡ah!,	¿qué…?».

«¡Chitón,	chitón…!	Ni	una	palabra,	por	tu	vida,	hermano	Ned»,	repuso	el
otro.	 «Manda	 a	 buscar	 al	 mayordomo,	 querido	 hermano…	 llama	 a	 Tim
Linkinwater.	Aquí,	Tim	Linkinwater,	señor…	Sr.	Nickleby,	mi	querido	señor,
abandone	la	habitación,	se	lo	ruego	y	se	lo	suplico».

«Creo	 que	 ya	 está	mejor»,	 dijo	Nicholas,	 que	miraba	 a	 la	 paciente	 con
tanta	ansiedad	que	ni	oyó	lo	que	se	le	pedía.

«¡Pobre	pajarillo!»,	exclamó	el	hermano	Charles,	tomando	gentilmente	la
mano	de	ella	en	 las	 suya,	y	apoyando	 la	cabeza	de	 la	 joven	sobre	su	brazo.
«Hermano	Ned,	mi	querido	amigo,	te	sorprenderá,	lo	sé,	ser	testigo	de	esto	en
horas	de	trabajo.	Pero…»,	en	este	momento	volvió	a	recordar	la	presencia	de
Nicholas,	y	sacudiendo	la	mano,	le	pidió	encarecidamente	que	abandonara	la
habitación	y	que	fuera	a	buscar	a	Tim	Linkinwater	sin	demorar	un	instante.

Nicholas	 se	 retiró	 de	 inmediato,	 y	 en	 su	 camino	 hacia	 el	 despacho	 se
tropezó	 tanto	con	el	viejo	mayordomo	como	con	Tim	Linkinwater,	dándose
empujones	 en	 el	 pasillo	mientras	 se	 precipitaban	 a	 extraordinaria	 velocidad
hacia	 el	 escenario	 de	 los	 acontecimientos.	 Sin	 esperar	 a	 oír	 el	 mensaje	 de
Nicholas,	 Tim	 Linkinwater	 se	 abalanzó	 dentro	 de	 la	 habitación,	 y	 poco
después	Nicholas	oyó	que	cerraban	la	puerta	y	echaban	el	cerrojo	por	dentro.

Tuvo	 mucho	 tiempo	 para	 rumiar	 sobre	 este	 descubrimiento,	 pues	 Tim
Linkinwater	estuvo	ausente	casi	una	hora	entera,	y	durante	ese	rato	Nicholas
no	pensó	en	nada	que	no	fuera	aquella	joven	y	su	extraordinaria	belleza,	y	en
qué	sería	lo	que	la	había	conducido	allí,	y	por	qué	ellos	lo	envolvían	todo	en
tanto	misterio.	 Cuanto	más	 pensaba	 en	 todo	 esto,	más	 perplejo	 se	 sentía,	 y
más	 ansioso	 por	 saber	 quién	 era	 ella.	 «Debí	 reconocerla	 entre	 diez	 mil»,
pensó	Nicholas.	Y	diciendo	eso	se	paseaba	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,
y	 recordando	 su	 rostro	 y	 su	 figura	 (que	 conservaba	 vívidamente	 en	 la
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memoria),	descartó	todos	los	demás	temas	de	reflexión	y	se	concentró	en	ese
exclusivamente.

Al	 final	 regresó	 Tim	 Linkinwater…	 con	 un	 aspecto	 deliberadamente
sereno,	 unos	 papeles	 en	 la	 mano,	 y	 una	 pluma	 en	 la	 boca,	 como	 si	 nada
hubiera	ocurrido.

«¿Se	ha	recuperado	totalmente?»,	preguntó	Nicholas,	impetuosamente.
«¿Quién?»,	le	devolvió	Tim	Linkinwater.
«¡Quién!»,	repitió	Nicholas.	«La	joven».
«¿Cuánto	diría	usted	que	es,	Sr.	Nickleby?»,	dijo	Tim,	sacándose	la	pluma

de	 la	 boca.	 «¿Cuánto	 es	 cuatrocientos	 veintisiete	 por	 tres	 mil	 doscientos
treinta	y	ocho?».	«No»,	insistió	Nicholas,	«¿qué	dice	usted	en	respuesta	a	mi
pregunta	primero?	Le	he	preguntado…».

«Sobre	 la	 joven»,	 dijo	 Tim	 Linkinwater,	 poniéndose	 sus	 anteojos.	 «Sí,
claro.	¡Oh!,	se	encuentra	muy	bien».

«Muy	bien,	¿de	verdad?»,	insistió	Nicholas.
«Muy	bien»,	repitió	el	Sr.	Linkinwater	con	seriedad.
«¿Podrá	regresar	hoy	a	su	casa?»,	preguntó	Nicholas.
«Ya	se	ha	ido»,	dijo	Tim.
«¡Se	ha	ido!».
«Sí».
«Espero	 que	 no	 tenga	 que	 andar	 mucho»,	 dijo	 Nicholas,	 mirando	 con

fervor	al	otro.
«Sí»,	respondió	el	inconmovible	Um,	«espero	que	no».
Nicholas	 se	 aventuró	 a	 una	 o	 dos	 observaciones	más,	 pero	 era	 evidente

que	 Tim	 Linkinwater	 tenía	 sus	 motivos	 para	 eludir	 el	 tema,	 y	 que	 estaba
decidido	a	no	conceder	ninguna	 información	adicional	 relativa	a	 la	hermosa
desconocida	 que	 había	 despertado	 tanta	 curiosidad	 en	 el	 pecho	 de	 su	 joven
amigo.	Para	nada	intimidado	por	ese	rechazo,	Nicholas	volvió	a	la	carga	al	día
siguiente,	envalentonado	por	la	circunstancia	de	que	el	Sr.	Linkinwater	estaba
en	un	estado	de	ánimo	muy	parlanchín	y	comunicativo.	Pero	en	cuanto	volvió
a	 abordar	 directamente	 el	 tema,	 Tim	 retrocedió	 a	 un	 estado	 de	 ostensible
mutismo,	y	pasó	de	responder	con	monosílabos	a	no	dar	ninguna	respuesta	en
absoluto,	 salvo	 las	 que	 se	 pudieran	 inferir	 de	 varios	 graves	 movimientos
afirmativos	de	cabeza	y	encogimientos	de	hombros	que	solo	tenían	el	efecto
de	acrecentar	el	apetito	que	Nicholas	sentía	por	obtener	información,	y	que	ya
alcanzaba	a	estas	alturas	un	grado	totalmente	irracional.

Tras	estos	intentos	fallidos,	tuvo	que	contentarse	con	mantenerse	alerta	a
la	espera	de	la	siguiente	visita	de	la	joven,	pero	aquí	de	nuevo	volvió	a	quedar
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decepcionado.	 Pasaron	 días	 y	más	 días,	 y	 ella	 no	 regresó.	Nicholas	miraba
con	ansias	la	letra	de	todas	las	notas	y	cartas	sin	encontrar	ni	una	sola	que	le
pareciera	 escrita	 por	 ella.	 En	 dos	 o	 tres	 ocasiones	 le	 fueron	 encargadas
comisiones	 de	 trabajo	 de	 las	 que	 antes	 realizara	 Tim	 Linkinwater	 y	 que	 lo
mantenían	alejado	de	allí.	Nicholas	no	podía	evitar	sospechar	que,	por	una	u
otra	 razón,	 lo	mandaban	 fuera	 a	 propósito,	 para	 que	 no	 estorbase,	 y	 que	 la
joven	 estaba	 allí	 durante	 su	 ausencia.	 Sin	 embargo,	 no	 hubo	 nada	 que
confirmara	 sus	 sospechas,	 y	 era	 imposible	 atrapar	 a	 Tim	 en	 confesiones	 o
asertos	que	les	dieran	un	mínimo	fundamento.

El	misterio	 y	 el	 contratiempo	 no	 son	 absolutamente	 indispensables	 para
que	crezca	el	amor,	pero	a	menudo	son	sus	poderosos	auxiliares.	«Ojos	que
no	ven,	corazón	que	no	siente»,	es	un	proverbio	aplicable	a	casos	de	amistad,
aunque	 la	 ausencia	 no	 es	 siempre	 necesaria	 para	 privar	 al	 corazón	 de	 todo
cuidado,	incluso	entre	amigos,	y	tanto	la	verdad	como	la	honestidad,	al	igual
que	 las	 piedras	 preciosas,	 son	 tal	 vez	 más	 fáciles	 de	 imitar	 a	 la	 distancia,
cuando	 las	 falsas	 gemas	 muchas	 veces	 pasan	 por	 buenas.	 El	 amor,	 sin
embargo,	 es	 auxiliado	 materialmente	 en	 gran	 medida	 por	 una	 imaginación
cálida	 y	 activa,	 capaz	 de	 larga	memoria,	 de	modo	 que	 puede	 prosperar	 un
tiempo	considerable	con	muy	leve	y	escaso	alimento.	Así	es	como	a	menudo
alcanza	su	más	exuberante	apogeo	con	la	separación	y	bajo	las	circunstancias
más	adversas.	Y	así	fue	como	Nicholas,	sin	pensar	en	otra	cosa	que	la	joven
desconocida	día	tras	día	y	hora	tras	hora,	comenzó	al	fin	a	pensar	que	estaba
muy	desesperadamente	enamorado	de	ella,	y	que	jamás	había	existido	amante
tan	maltratado	y	acosado	como	él.

De	 todas	 formas,	 aunque	 amaba	 y	 languidecía	 según	 los	 modelos	 más
ortodoxos,	y	solo	lo	detenía	de	confiárselo	a	Kate	la	leve	consideración	de	no
haberle	dirigido	jamás	la	palabra,	en	toda	su	vida,	al	objeto	de	su	pasión,	y	de
no	haberla	 contemplado	más	 que	 en	 dos	 ocasiones,	 en	 las	 cuales	 ella	 había
aparecido	y	desaparecido	con	 la	velocidad	de	una	centella,	o,	como	decía	el
propio	 Nicholas,	 en	 numerosas	 conversaciones	 sostenidas	 consigo	 mismo,
como	una	visión	de	juventud	y	belleza	demasiado	esplendorosa	para	durar…
su	 ardor	 y	 su	 devoción	 permanecían	 sin	 recompensa.	 La	 joven	 no	 volvió	 a
aparecer,	de	modo	que	hubo	mucho	amor	malgastado	(suficiente,	en	verdad,
para	haber	restablecido	a	media	docena	de	jóvenes	caballeros,	en	los	tiempos
actuales,	 con	 la	 máxima	 decencia)	 y	 nadie	 había	 ganado	 nada	 con	 ello,	 ni
siquiera	el	propio	Nicholas,	que,	por	el	contrario,	con	el	pasar	de	los	días	se
fue	volviendo	cada	vez	más	aburrido,	sentimental	y	lánguido.
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Estando	 así	 las	 cosas,	 la	 quiebra	 de	 un	 asociado	 de	 los	 hermanos
Cheeryble,	 en	 Alemania,	 les	 impuso	 a	 Tim	 Linkinwater	 y	 a	 Nicholas	 la
necesidad	 de	 repasar	 algunas	 cuentas	 muy	 largas	 y	 complicadas	 que
correspondían	a	un	período	de	tiempo	considerablemente	largo.	Para	salir	de
ellas	del	modo	más	expedito,	Tim	Linkinwater	propuso	quedarse	 trabajando
durante	 una	 o	 dos	 semanas	 hasta	 las	 diez	 de	 la	 noche.	Y	 como	 nada	 hacía
amainar	 el	 celo	 de	Nicholas	 en	 el	 servicio	 a	 sus	 bondadosos	 patronos	—ni
siquiera	con	el	romance,	que	casi	nunca	tiene	hábitos	oficinescos—	consintió
a	 esto	 con	 gusto.	 La	 primera	 noche	 de	 este	 trabajo	 a	 horas	 tardías,
exactamente	a	las	nueve,	arribó,	no	la	propia	joven,	sino	su	sirvienta,	que	tras
permanecer	un	rato	en	conciliábulo	con	el	hermano	Charles,	partió	y	regresó	a
la	noche	siguiente	a	la	misma	hora,	y	de	nuevo	a	la	siguiente.

Esas	 repetidas	 visitas	 inflamaron	 al	 máximo	 la	 curiosidad	 de	 Nicholas.
Atormentado	 y	 excitado	más	 allá	 de	 lo	 soportable,	 e	 incapaz	 de	 sondear	 el
misterio	sin	faltar	a	su	deber,	le	confió	todo	el	secreto	a	Newman	Noggs	y	le
imploró	que	vigilara	 a	 la	noche	 siguiente	para	 seguir	 a	 la	 sirvienta	hasta	 su
casa	 y	 poder	 así	 hacer	 averiguaciones	 sobre	 el	 nombre,	 la	 condición	 y	 la
historia	 de	 su	 ama	 sin	 despertar	 sospechas,	 y	 que	 le	 informara	 a	 él	 los
resultados	con	la	mayor	brevedad	posible.

Desmedidamente	 orgulloso	 de	 haber	 recibido	 ese	 encargo,	 Newman
Noggs	 se	 apostó	en	 la	plazoleta	 a	 la	noche	 siguiente,	 exactamente	una	hora
antes	de	la	hora	requerida,	y	posicionándose	detrás	de	la	bomba	y	cubriéndose
los	 ojos	 con	 el	 ala	 del	 sombrero,	 comenzó	 su	 vigilancia	 con	 un	misterioso
aspecto	 admirablemente	 calculado	para	despertar	 las	 sospechas	de	 todos	 los
que	 lo	 contemplaran.	 En	 efecto,	 diversas	 sirvientas	 que	 fueron	 a	 bombear
agua,	 y	 buena	 cantidad	 de	 chicos	 que	 se	 detuvieron	 a	 saciar	 su	 sed	 en	 el
bebedero,	casi	se	mueren	del	susto	ante	la	aparición	de	Newman	Noggs,	que
miraba	 a	 hurtadillas	 alrededor	 de	 la	 bomba,	 con	ninguna	parte	 de	 él	 visible
salvo	el	rostro	y	con	la	expresión	de	un	ogro	meditabundo.

Puntual	a	su	hora,	la	mensajera	regresó,	y	después	de	una	entrevista	que	se
prolongó	un	poco	más	de	lo	habitual,	partió.	Newman	había	fijado	dos	citas
con	Nicholas	en	dependencia	de	su	éxito,	una	para	la	noche	siguiente,	y	otra
para	una	noche	después,	que	debía	mantenerse	en	cualquier	circunstancia.	La
primera	noche	no	acudió	al	lugar	convenido	para	el	encuentro	(cierta	taberna
situada	 aproximadamente	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 el	 barrio	 financiero	 y
Golden	Square),	pero	 la	 segunda	noche	acudió	allí	 antes	que	Nicholas,	y	 lo
recibió	con	los	brazos	abiertos.
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«Todo	está	en	orden»,	susurró	Newman.	«Siéntese…	siéntese,	así,	querido
joven,	y	deje	que	se	lo	cuente	todo».

Nicholas	 no	 requirió	 una	 segunda	 invitación,	 y	 preguntó	 ansiosamente
cuáles	eran	las	noticias.

«Hay	muchas	noticias»,	dijo	Newman,	 en	una	agitación	 jubilosa.	«Todo
está	 bien.	 No	 se	 ponga	 nervioso.	 No	 sé	 por	 dónde	 comenzar.	 No	me	 haga
caso.	Mantenga	su	ánimo	en	alto.	Todo	está	bien».

«¿Bien?»,	dijo	Nicholas	con	ansiedad.	«¿Sí?».
«Sí»,	respondió	Newman.	«Eso	es».
«¿Qué	es	lo	que	es?»,	dijo	Nicholas;	«¿Cómo	se	llama…	cómo	se	llama

ella,	querido	amigo?».
«Se	llama	Bobster»,	respondió	Newman.
«¡Bobster!»,	repitió	Nicholas,	con	indignación.
«Así	se	llama»,	dijo	Newman.	«Lo	recordé	por	asociación	con	lobster»[25]

…
«¡Bobster!»,	 repitió	 Nicholas,	 más	 enfáticamente	 que	 antes.	 «Así	 debe

llamarse	la	sirvienta».
«No,	 no	 es	 así»,	 dijo	 Newman,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 mucha

seguridad.	«La	Señorita	Cecilia	Bobster».
«¿Cecilia,	 eh?»,	 le	 devolvió	 Nicholas,	 murmurando	 juntos	 los	 dos

nombres	 una	 y	 otra	 vez	 en	 cada	 variedad	 de	 tono,	 para	 probar	 el	 efecto.
«Vaya,	Cecilia	es	un	bonito	nombre».

«Muy	bonito.	Y	un	bonito	ser	también»,	dijo	Newman.
«¿Quién?»,	dijo	Nicholas.
«La	Srta.	Bobster».
«¡Toma!	¿Dónde	la	viste?»,	preguntó	Nicholas.
«No	se	preocupe,	mi	querido	chico»,	replicó	Noggs,	dándole	una	palmada

en	el	hombro.	«Yo	la	vi.	Usted	la	verá.	Lo	arreglé	todo».
«Mi	querido	Newman»,	exclamó	Nicholas,	agarrándole	la	mano,	«¿hablas

en	serio?».
«Sí»,	 respondió	 Newman.	 «Todo	 es	 en	 serio.	 Cada	 palabra.	 La	 verá

mañana	 por	 la	 noche.	 Accede	 a	 escuchar	 lo	 que	 usted	 tenga	 que	 decir.	 La
convencí.	Es	toda	afabilidad,	bondad,	dulzura	y	belleza».

«Sé	que	lo	es.	Sé	que	debe	serlo,	Newman»,	dijo	Nicholas,	estrujándole	la
mano.

«Tiene	razón»,	repuso	Newman.
«¿Dónde	 vive?»,	 exclamó	 Nicholas.	 «¿Qué	 has	 sabido	 de	 su	 historia?

¿Tiene	 padre…	 madre…	 algún	 hermano…	 hermana?	 ¿Qué	 dijo?	 ¿Cómo
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llegaste	a	verla?	¿No	se	sorprendió	mucho?	¿Le	dijiste	cuán	apasionadamente
he	anhelado	hablarle?	¿Le	dijiste	dónde	la	vi?	¿Le	dijiste	cuánto,	y	cuándo,	y
dónde,	y	cuánto	tiempo	y	cuán	a	menudo	he	pensado	en	ese	dulce	rostro	que
se	me	presentó,	en	medio	de	mi	más	amarga	angustia,	como	el	atisbo	de	un
mundo	mejor…?	¿Se	lo	dijiste,	Newman…	se	lo	dijiste?».

El	 pobre	Noggs	 literalmente	 boqueaba	 en	 busca	 de	 aliento	mientras	 ese
torrente	de	interrogantes	se	le	venía	encima,	y	se	movía	espasmódicamente	en
su	 asiento	 ante	 cada	 nueva	 pregunta,	mientras	mantenía	 la	 vista	 clavada	 en
Nicholas	con	una	muy	ridícula	expresión	de	perplejidad.

«No»,	dijo	Newman,	«eso	no	se	lo	dije».
«¿No	le	dijiste	qué?»,	preguntó	Nicholas.
«Sobre	 el	 atisbo	 de	 un	mundo	mejor»,	 dijo	Newman.	 «Tampoco	 le	 dije

quién	era	usted,	o	dónde	la	vio.	Le	dije	que	usted	la	amaba	hasta	la	locura».
«Eso	 es	 cierto,	 Newman»,	 respondió	 Nicholas,	 con	 su	 vehemencia

característica.	«¡Dios	sabe	que	sí!».
«También	 dije	 que	 usted	 la	 había	 admirado	 en	 secreto	 durante	 un	 largo

tiempo»,	dijo	Newman.
«Sí,	sí.	¿Y	ella	qué	dijo	al	respecto?»,	preguntó	Nicholas.
«Se	sonrojó»,	dijo	Newman.
«Seguramente.	Claro	 que	 tenía	 que	 hacerlo»,	 dijo	Nicholas	 con	 tono	 de

aprobación.
Entonces	 Newman	 siguió	 diciendo	 que	 la	 joven	 era	 hija	 única,	 que	 su

madre	 había	 muerto,	 y	 que	 residía	 con	 su	 padre;	 y	 que	 había	 accedido	 a
conceder	a	su	pretendiente	una	entrevista	secreta	gracias	a	la	mediación	de	su
sirvienta,	 que	 tenía	 gran	 influencia	 sobre	 ella.	 También	 relató	 cómo	 había
habido	que	insistir	mucho,	y	cómo	se	había	requerido	de	una	gran	elocuencia
para	que	la	joven	llegara	a	ese	punto;	cómo	ella	hizo	saber	expresamente	que
apenas	 estaba	 permitiéndole	 a	 Nicholas	 una	 oportunidad	 para	 declarar	 su
pasión,	 y	 cómo	 en	 modo	 alguno	 se	 comprometía	 a	 quedar	 favorablemente
impresionada	 por	 sus	 atenciones.	 El	misterio	 de	 sus	 visitas	 a	 los	 hermanos
Cheeryble	 permaneció	 totalmente	 sin	 explicar,	 pues	 Newman	 no	 había
aludido	a	ello	ni	en	sus	conversaciones	preliminares	con	la	sirvienta	ni	en	su
entrevista	 subsiguiente	 con	 el	 ama,	 limitándose	 a	 observar	 que	 había	 sido
instruido	para	seguir	a	la	sirvienta	a	casa	y	para	interceder	por	la	causa	de	su
joven	amigo,	pero	sin	decir	desde	dónde	la	había	seguido,	ni	a	qué	distancia.
Pero	Newman	insinuó	que,	por	lo	que	dedujo	de	las	palabras	de	la	confidente,
se	sentía	 inclinado	a	sospechar	que	la	 joven	vivía	una	vida	muy	miserable	e
infeliz,	bajo	el	estricto	control	de	su	padre,	cuyo	temperamento	era	violento	y
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brutal	—circunstancia	que,	en	su	criterio,	hasta	cierto	punto	explicaba	tanto	el
hecho	de	que	ella	hubiera	buscado	la	protección	y	la	amistad	de	los	hermanos,
como	 que	 hubiera	 accedido	 a	 conceder	 la	 prometida	 entrevista.	A	 su	 juicio
esto	 último	 se	 deducía	 lógicamente	 de	 las	 premisas,	 en	 tanto	 resultaba
totalmente	natural	suponer	que	una	joven	cuya	condición	actual	era	tan	poco
envidiable,	estuviera	más	que	deseosa	de	cambiarla.

A	través	de	otras	preguntas	—pues	costó	un	proceso	muy	 largo	y	difícil
sacarle	todo	esto	a	Newman	Noggs—	pareció	que	Newman,	para	explicar	su
apariencia	 desharrapada,	 había	 fingido	 estar	 disfrazado,	 en	 aras	 de	 ciertos
propósitos	 sabios	 e	 indispensables	 relacionados	 con	 esta	 intriga.	 Y	 al
preguntársele	cómo	había	llegado	a	excederse	en	su	encargo	hasta	el	punto	de
conseguir	 una	 entrevista,	 respondió	 que,	 por	 parecer	 dispuesta	 la	 dama	 a
concederla,	 él	 se	 consideró	 comprometido,	 tanto	 por	 deber	 como	 por
galantería,	 a	 aprovechar	 un	medio	 tan	magnífico	 que	 permitiría	 a	 Nicholas
proseguir	con	sus	propias	destrezas.	Después	de	que	estas	y	todas	las	demás
preguntas	 posibles	 fueran	 formuladas	 y	 respondidas	 veinte	 veces,	 los	 dos
amigos	se	separaron,	comprometidos	a	encontrarse	a	la	noche	siguiente	a	las
diez	y	media,	con	el	propósito	de	cumplir	con	la	cita,	que	estaba	fijada	para
las	once.

«Las	cosas	ocurren	de	un	modo	muy	extraño»,	pensó	Nicholas	camino	a
casa.	 «Jamás	 contemplé	 nada	 como	 esto.	 Jamás	 soñé	 con	 esa	 posibilidad.
Saber	algo	de	la	vida	de	alguien	por	quien	me	siento	tan	atraído…	verla	en	la
calle,	y	pasar	por	la	casa	en	que	vive,	encontrarme	con	ella	alguna	vez	en	sus
caminatas,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 llegara	 el	 día	 en	 que	 pudiera	 estar	 en
condiciones	 de	 hablarle	 de	 mi	 amor…	 ese	 era	 el	 alcance	 máximo	 de	 mis
pensamientos.	 No	 obstante,	 ahora…	 pero	 sería	 en	 verdad	 un	 tonto	 si	 me
quejara	de	mi	buena	suerte».

De	 todos	 modos,	 Nicholas	 estaba	 insatisfecho,	 y	 había	 más	 en	 su
insatisfacción	que	un	mero	cambio	repentino	de	sentimientos.	Estaba	enojado
con	la	joven	por	haberse	dejado	ganar	con	tanta	facilidad,	«porque»,	razonaba
Nicholas	«ella	no	podía	saber	que	era	yo,	y	del	mismo	modo	hubiera	podido
ser	 cualquiera»	…lo	 cual	 ciertamente	 no	 era	 algo	 agradable	 de	 pensar.	 Al
instante	 siguiente	 se	 enojaba	 consigo	 mismo	 por	 tener	 semejantes
pensamientos,	 arguyendo	 que	 en	 un	 templo	 como	 ese	 solo	 podía	 haber
bondad,	y	que	el	comportamiento	de	los	hermanos	mostraba	suficientemente
la	 estima	que	 le	 tenían.	 «El	 hecho	 es	 que	 toda	 ella	 es	 un	misterio»,	 se	 dijo
Nicholas.	 Este	 no	 resultaba	 más	 satisfactorio	 que	 su	 anterior	 curso	 de
reflexión,	y	solo	lo	condujo	a	un	nuevo	mar	de	especulaciones	y	conjeturas	en
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el	que	daba	vueltas	y	tropezones	presa	de	gran	desazón	hasta	que	el	reloj	dio
las	diez	y	la	hora	del	encuentro	se	acercó.

Nicholas	se	había	vestido	con	gran	esmero,	e	incluso	Newman	Noggs	se
había	 arreglado	 un	 poco,	 pues	 su	 abrigo	 estaba	 provisto	 de	 dos	 botones
consecutivos,	 y	 los	 alfileres	 suplementarios	 estaban	 insertados	 a	 intervalos
tolerablemente	 regulares.	 También	 llevaba	 puesto	 su	 sombrero	 a	 la	 última
moda,	con	un	pañuelo	de	bolsillo	en	la	copa	y	con	un	extremo	de	él	 torcido
que	 flotaba	 detrás	 imitando	 una	 trenza,	 aunque	 apenas	 podría	 reclamar	 la
ingeniosidad	 de	 haber	 inventado	 este	 último	 ornamento,	 en	 tanto	 que	 era
absolutamente	 inconsciente	 de	 llevarlo,	 por	 encontrarse	 en	 un	 estado	 tal	 de
nerviosismo	y	excitación	que	lo	volvía	muy	insensible	a	todo	lo	que	no	fuera
el	gran	objetivo	de	la	expedición.

Atravesaron	las	calles	en	profundo	silencio,	y	después	de	caminar	a	paso
rápido	 un	 buen	 tramo,	 llegaron	 a	 una	 calle	 de	 lúgubre	 apariencia	 y	 poco
frecuentada,	cerca	de	la	carretera	Edgeware.

«El	número	doce»,	dijo	Newman.
«¡Oh!»,	respondió	Nicholas,	mirando	a	su	alrededor.
«¿Buena	calle?»,	dijo	Newman.
«Sí»,	le	devolvió	Nicholas,	«algo	aburrida».
Newman	 no	 respondió	 a	 esta	 observación,	 pero	 deteniéndose

abruptamente,	 colocó	 a	Nicholas	 con	 la	 espalda	 contra	 una	 verja	 y	 le	 dio	 a
entender	que	debía	esperar	allí,	sin	mover	ni	una	mano	ni	un	pie,	hasta	que	se
comprobase	 satisfactoriamente	 que	 no	 había	 moros	 en	 la	 costa.	 Una	 vez
hecho	 esto,	 Noggs	 se	 alejó	 cojeando	 con	 gran	 presteza,	 mirando	 sobre	 su
hombro	 a	 cada	 instante,	 para	 asegurarse	 de	 que	 Nicholas	 obedecía	 sus
instrucciones.	Y	subiendo	los	peldaños	de	una	casa	situada	una	media	docena
de	puertas	más	adelante,	desapareció	de	su	vista.

Tras	 una	 breve	 demora,	 reapareció,	 y	 cojeando	 de	 regreso,	 volvió	 a
detenerse	 a	 mitad	 de	 camino	 y	 con	 un	 gesto	 le	 indicó	 a	 Nicholas	 que	 lo
siguiera.

«¡Caramba!»,	dijo	Nicholas,	acercándosele	de	puntillas.
«Bien»,	respondió	Newman,	con	máximo	júbilo.	«Todo	está	listo,	no	hay

nadie	en	casa.	No	podría	ser	mejor.	¡Ja,	ja!».
Con	esta	comprobación	alentadora,	pasó	furtivamente	frente	a	una	puerta

de	 calle	 sobre	 la	 cual	 Nicholas	 atisbó	 una	 placa	 de	 bronce	 con	 «Bobster»
escrito	en	letras	muy	grandes,	y	deteniéndose	frente	a	la	verja	de	la	propiedad,
que	estaba	abierta,	le	hizo	un	gesto	a	su	joven	amigo	para	que	descendiese.
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«¡Qué	 demonios!»,	 exclamó	 Nicholas,	 retrocediendo.	 «¿Acaso	 vamos	 a
entrar	a	hurtadillas	en	la	cocina,	como	si	fuéramos	a	robar	la	cubertería?».

«¡Chitón!»,	respondió	Newman.	«El	viejo	Bobster…	es	un	tunante	feroz.
Nos	mataría	a	todos…	daría	bofetadas	a	la	joven…	lo	hace…	a	menudo».

«¡Cómo!»,	 exclamó	Nicholas,	 con	gran	cólera,	«¿Me	estás	diciendo	que
algún	hombre	se	atrevería	a	abofetear	a	semejante…?».

No	 tuvo	 tiempo	 para	 cantar	 las	 loas	 de	 su	 dama	 justo	 entonces,	 pues
Newman	 le	 dio	 un	 suave	 empujón	 que	 casi	 lo	 precipitó	 al	 final	 de	 los
escalones	 de	 la	 propiedad.	 Pensando	 que	 más	 valía	 seguir	 la	 indicación
insinuada,	 Nicholas	 bajó	 sin	 más	 ruegos,	 pero	 con	 una	 fisonomía	 que
anunciaba	 cualquier	 cosa	 menos	 la	 esperanza	 y	 el	 éxtasis	 de	 un	 amante
apasionado.	Newman	lo	siguió	—lo	habría	seguido	de	cabeza,	a	no	ser	por	la
oportuna	 asistencia	 de	 Nicholas—	 y	 tomándolo	 de	 la	 mano,	 lo	 condujo,	 a
través	 a	 un	 pasillo	 de	 piedras	 profundamente	 umbroso,	 hasta	 una	 cocina	 o
sótano	traseros	de	la	más	negra	oscuridad,	como	la	brea	donde	se	detuvieron.

«¡Vaya!»,	dijo	Nicholas,	en	un	susurro	descontento,	«supongo	que	esto	no
es	todo,	¿no?».

«No,	 no»,	 prosiguió	 Noggs,	 «estarán	 aquí	 de	 inmediato.	 Todo	 está	 en
orden».	«Me	alegra	oírlo»,	dijo	Nicholas.	«Confieso	que	no	lo	parece».

No	 intercambiaron	 más	 palabras,	 y	 allí	 permaneció	 Nicholas	 de	 pie,
escuchando	la	sonora	respiración	de	Newman	Noggs,	e	imaginándose	que	su
nariz	 estaría	 brillando	 como	un	 carbón	 al	 rojo	vivo,	 incluso	 en	medio	de	 la
oscuridad	que	los	embargaba.	De	repente,	el	sonido	de	pasos	cautelosos	atrajo
su	 oído,	 e	 inmediatamente	 después	 una	 voz	 femenina	 preguntó	 si	 los
caballeros	estaban	allí.

«Sí»,	 replicó	 Nicholas,	 volviéndose	 hacia	 el	 rincón	 del	 que	 procedía	 la
voz.	«¿Quién	es?».

«Solo	soy	yo,	señor»,	respondió	la	voz.	«A	ver,	por	favor,	señora».
Un	 rayo	 de	 luz	 brilló	 en	 aquel	 lugar,	 y	 entonces	 apareció	 la	 sirvienta

portando	una	 luz,	 seguida	por	su	 joven	ama,	que	parecía	sobrecogida	por	 la
modestia	y	la	confusión.

Al	 ver	 a	 la	 joven,	Nicholas	 se	 sobresaltó	 y	mudó	 de	 color.	 Su	 corazón
latió	con	violencia	y	permaneció	como	clavado	en	el	sitio.	En	ese	instante,	y
casi	simultáneamente	con	su	llegada	y	la	de	la	vela,	se	oyó	un	toque	fuerte	y
furioso	a	la	puerta	de	la	calle,	que	hizo	que	Newman	Noggs	saltase	con	gran
agilidad	de	encima	de	un	barril	de	cerveza	sobre	el	que	había	estado	sentado	a
horcajadas,	y	exclamara	abruptamente,	y	con	un	rostro	de	palidez	cenicienta:
«¡Bobster,	por	Dios!».
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La	 joven	 chilló,	 la	 acompañante	 se	 estrujó	 las	 manos,	 Nicholas,
estupefacto,	miró	 alternativamente	 a	una	y	 a	otra,	 y	Newman	 se	puso	 a	dar
vueltas,	metiéndose	las	manos	sucesivamente	en	todos	los	bolsillos,	y	sacando
los	 forros	de	 cada	uno	de	 ellos	 en	 el	 colmo	de	 su	 indecisión.	Todo	 esto	no
duró	más	 que	 un	 instante,	 peto	 la	 confusión	 que	 se	 aglomeró	 en	 ese	 único
instante	no	podría	ser	exagerada	por	ninguna	imaginación.

«¡Márchense,	 por	 amor	 de	 Dios!	 Hicimos	 mal…	 merecemos	 cualquier
castigo»,	exclamó	la	joven.	«Márchense,	o	esto	será	mi	ruina	y	mi	perdición
para	siempre».	«¿Me	permite	decirle	 solo	una	palabra?»,	exclamó	Nicholas.
«Solo	una.	No	la	detendré.	¿Me	permite	decirle	una	palabra	que	explique	este
infortunio?».

Pero	 Nicholas	 habría	 podido	 estar	 hablándole	 al	 viento,	 pues	 la	 joven,
completamente	 aturdida,	 se	 apresuró	 escaleras	 arriba.	 Él	 la	 habría	 seguido,
pero	 Newman,	 tomándolo	 por	 el	 cuello	 de	 su	 abrigo	 y	 retorciéndoselo,	 lo
arrastró	hacia	el	pasillo	por	el	que	habían	entrado.

«Suéltame,	Newman,	en	nombre	del	Diablo»,	exclamó	Nicholas.	«Tengo
que	hablarle…	lo	haré;	no	abandonaré	esta	casa	sin	hacerlo».

«Reputación…	carácter…	violencia…	hágase	cargo	de	la	situación»,	dijo
Newman,	que	 lo	mantenía	 inmovilizado,	 rodeándolo	 firmemente	con	ambos
brazos,	 y	 se	 lo	 llevaba	 rápidamente	 de	 allí.	 «Déjelas	 abrir	 la	 puerta.	 Nos
iremos	como	vinimos	en	cuanto	la	cierren.	Venga.	Por	aquí.	Venga».

Vencido	por	los	ruegos	de	Newman	y	las	lágrimas	y	súplicas	de	la	chica,
y	 los	 tremendos	 golpes	 que	 se	 oían	 arriba.	 Nicholas	 accedió	 a	 que	 se	 lo
llevaran.	Y	precisamente	cuando	el	Sr.	Bobster	hacía	su	aparición	en	el	vano
de	la	puerta,	él	y	Noggs	salían	por	la	verja	de	la	propiedad.

Después	de	atravesar	a	toda	carrera	varias	calles	sin	detenerse	ni	hablar,	al
fin	hicieron	un	alto	y	se	miraron	con	rostros	inexpresivos	y	tristes.

«No	 se	 preocupe»,	 dijo	 Newman,	 jadeante.	 «No	 se	 desanime.	 Todo	 irá
bien.	 Tendremos	más	 suerte	 la	 próxima	 vez.	No	 pudo	 evitarse.	Yo	 hice	mi
parte».	 «Excelentemente»,	 le	 respondió	 Nicholas	 tomando	 su	 mano.
«Excelentemente,	 y	 como	 el	 amigo	 verdadero	 y	 entusiasta	 que	 eres.	 Solo
que…	 mira,	 no	 estoy	 decepcionado,	 Newman,	 y	 me	 siento	 igualmente	 en
deuda	contigo…	solo	que	era	otra	dama».	«¿Eh?»,	exclamó	Newman	Noggs.
«¿Me	desorientó	la	sirvienta?».

«Newman,	 Newman»,	 dijo	 Nicholas,	 poniéndole	 la	 mano	 sobre	 el
hombro,	«también	era	otra	sirvienta».

Newman	dejó	caer	el	maxilar	inferior,	y	contempló	a	Nicholas	con	su	ojo
sano	muy	fijo	e	inmóvil	en	su	rostro.
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«No	lo	tomes	a	mal»,	dijo	Nicholas;	«no	tiene	la	menor	importancia.	Ya
ves	que	no	me	importa.	Seguiste	a	la	persona	equivocada,	eso	es	todo».

Eso	fue	todo.	Tal	vez	a	Newman	Noggs,	por	estar	mirando	del	otro	lado
de	 la	bomba	en	una	dirección	oblicua	durante	 tanto	 tiempo	se	 le	afectara	 la
vista,	o	tal	vez	al	descubrir	que	tenía	tiempo	de	sobra	decidió	entonarse	con
algunas	gotas	de	algo	más	fuerte	que	lo	que	la	bomba	podía	brindar…	fuera
cual	fuese	el	motivo,	lo	cierto	es	que	se	había	equivocado.	Y	Nicholas	regresó
a	casa	para	cavilar	tristemente	al	respecto,	y	para	meditar	sobre	los	encantos
de	 la	 joven	 desconocida,	 que	 ahora	 estaba	 tan	 fuera	 de	 su	 alcance	 como
siempre	lo	estuvo.
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CAPÍTULO	41

QUE	CONTIENE	ALGUNOS	PASAJES	ROMÁNTICOS	ENTRE	LA	SRA.	NICKLEBY	Y

EL	CABALLERO	EN	PAÑOS	MENORES	DE	LA	VIVIENDA	CONTIGUA

Desde	la	última	conversación	trascendental	con	su	hijo,	 la	Sra.	Nickleby
había	comenzado,	poco	a	poco,	a	mostrar	un	cuidado	desacostumbrado	por	su
arreglo	personal,	y	gradualmente	había	ido	añadiendo	a	su	usual	atavío	serio	y
matronal	 una	 variedad	 de	 detalles	 y	 adornos,	 sutiles	 quizás,	 pero	 que,
considerados	en	conjunto	y	asociados	al	asunto	que	ella	había	revelado	a	su
hijo,	no	eran	de	poca	monta.	Incluso	su	vestido	negro	asumió	algo	parecido	a
un	aire	de	muerte-vida	por	el	desenvuelto	estilo	con	que	ahora	lo	llevaba.	Y
puesto	que	las	deficiencias	de	sus	atractivos	se	 iban	supliendo	mediante	una
prudente	ubicación	aquí	y	allá	de	ciertos	adornos	juveniles	de	poco	o	ningún
valor	—que	 solo	 por	 ese	 motivo	 se	 habían	 salvado	 del	 desastre	 general	 y
habían	permanecido	en	extraños	rincones	de	viejas	gavetas	y	cajas	donde	casi
nunca	llegaba	la	luz	del	sol—,	sus	trajes	experimentaron	una	renovación.	De
muestras	 exteriores	 de	 respeto	 por	 los	 muertos	 pasaron	 a	 ser	 indicios	 de
designios	de	matar	de	admiración	a	los	vivos.

Puede	que	la	Sra.	Nickleby	se	hubiera	sentido	inclinada	a	proceder	de	esta
suerte	 por	 un	 elevado	 sentido	 del	 deber	 y	 por	 impulsos	 sin	 lugar	 a	 dudas
altamente	 encomiables.	 Puede	 que	 a	 estas	 alturas	 se	 hubiera	 convencido	 de
que	resultaba	pecaminoso	permitirse	una	tan	larga	e	 infructuosa	aflicción	en
el	luto,	o	puede	que	la	hubiera	movido	la	necesidad	de	dar	debido	ejemplo	de
pulcritud	 y	 decoro	 a	 su	 hija	 en	 flor.	 Dejando	 a	 un	 lado	 consideraciones
referidas	 al	 deber	 y	 a	 la	 responsabilidad,	 el	 cambio	 también	 puede	 haber
estado	impulsado	por	crecientes	sentimientos	de	la	más	pura	y	desinteresada
caridad.	 El	 caballero	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado	 había	 sido	 vilipendiado	 por
Nicholas,	 estigmatizado	 con	 rudeza	 y	 tachado	 de	 senil	 e	 idiota,	 y	 la	 Sra.
Nickleby	era	en	cierto	modo	responsable	por	esos	ataques	contra	la	capacidad
intelectual	del	 señor.	Puede	que	ella,	 en	 su	condición	de	buena	cristiana,	 se
sintiera	obligada	ahora	a	demostrar,	por	todos	los	medios	a	su	alcance,	que	el
injuriado	 caballero	 no	 era	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro.	 ¿Y	 qué	 mejor	 manera	 de
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propender	a	un	 fin	 tan	virtuoso	y	 loable,	que	probar	a	 todos,	 a	 través	de	 su
propia	 persona,	 que	 la	 pasión	 suscitada	 era	 lo	más	 racional	 y	 razonable	 del
mundo,	 exactamente	 lo	 que	 cualquier	 persona	 discreta	 y	 avisada	 hubiera
podido	prever,	habida	cuenta	de	que	ella,	de	manera	inocente,	había	expuesto
sin	reservas	sus	maduros	encantos,	como	quien	dice,	a	los	ojos	de	un	hombre
tan	ardiente	y	enamoradizo?

«¡Ah!»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	moviendo	con	un	gesto	negativo	y	serio	la
cabeza;	«si	Nicholas	supiera	lo	que	su	pobre	querido	papá	sufrió	antes	de	que
nos	comprometiéramos,	 cuando	yo	acostumbraba	a	odiarlo,	 tendría	un	poco
más	de	sentimientos.	¿Cómo	olvidar	aquella	mañana	en	que,	al	ofrecerse	para
llevarme	 la	 sombrilla,	 lo	 miré	 con	 desprecio?	 ¿O	 aquella	 noche	 en	 que	 le
fruncí	el	ceño?	Fue	un	milagro	que	no	abandonara	el	país.	Casi	 lo	empujé	a
hacerlo».

Si	 el	 fallecido	 habría	 salido	 mejor	 parado	 o	 no	 en	 caso	 de	 haberse
decidido	a	emigrar	en	sus	días	de	soltero,	fue	una	cuestión	que	su	viuda	no	se
detuvo	 a	 considerar,	 pues	 en	 ese	 punto	 de	 sus	 reflexiones	Kate	 entró	 en	 la
habitación	con	su	cesto	de	labores,	y	una	interrupción	incluso	mucho	más	leve
que	esta	o	ninguna	interrupción	en	absoluto	podía	fácilmente	desviar	el	rumbo
de	los	pensamientos	de	la	Sra.	Nickleby.

«Kate,	querida»,	dijo	la	Sra.	Nickleby;	«no	sé	a	qué	se	debe,	pero	los	días
hermosos	 y	 cálidos	 de	 verano	 como	 este,	 con	 los	 pájaros	 cantando	 por
dondequiera,	 siempre	me	 traen	 a	 la	mente	 un	 asado	 de	 cerdo,	 con	 salvia	 y
crema	 de	 cebollas	 y	 salsa	 elaborada».	 «Es	 una	 curiosa	 asociación	 de	 ideas,
¿no,	mamá?».

«Querida,	 que	 me	 maten	 si	 lo	 entiendo»,	 respondió	 la	 Sra.	 Nickleby.
«Cerdo	 asado…	 déjame	 ver.	 El	 día	 en	 que	 cumplías	 cinco	 semanas	 de
bautizada,	hicimos	un	asado…	no,	aquello	no	podía	haber	sido	cerdo,	porque
recuerdo	que	eran	dos	y	a	tu	pobre	papá	y	a	mí	jamás	se	nos	hubiera	ocurrido
sentarnos	 a	 comernos	 dos	 cerdos…	 tienen	 que	 haber	 sido	 perdices.	 ¡Cerdo
asado!	Ahora	que	lo	recuerdo,	difícilmente	hayan	sido	cerdos,	porque	tu	papá
nunca	 soportó	 verlos	 ni	 en	 los	 comercios,	 y	 acostumbraba	 a	 decir	 que	 le
recordaban	 bebés	muy	 pequeñitos,	 solo	 que	 los	 cerdos	 tenían	 la	 tez	mucho
más	blanca,	y	a	él,	además,	le	horrorizaban	los	bebés,	porque	no	podía	darse
el	lujo	de	permitir	que	la	familia	creciera,	así	que	tenía	una	natural	aversión	a
ese	tema.	De	modo	que	es	extrañísimo…	¿por	qué	se	me	habrá	metido	eso	en
la	 cabeza?	 Recuerdo	 que	 una	 vez	 fui	 a	 cenar	 a	 casa	 de	 la	 Sra.	 Bevan,	 en
aquella	calle	ancha,	al	doblar	la	esquina	de	la	fábrica	de	coches,	donde	aquel
borracho	se	cayó	por	la	trampa	del	sótano	de	una	casa	vacía	casi	una	semana
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antes	 del	 día	 del	 pago	 de	 la	 renta,	 y	 no	 lo	 encontraron	 hasta	 que	 el	 nuevo
inquilino	 se	mudó…	allí	 comimos	cerdo	asado.	Debe	de	 ser	 con	eso	que	 lo
asocio,	creo	yo,	sobre	todo	porque	ese	día	había	un	pajarito	en	la	habitación,	y
estuvo	cantando	durante	toda	la	cena…	en	fin,	no	era	un	pajarito,	en	realidad
era	 un	 papagayo,	 y	 no	 cantaba	 exactamente,	 sino	 que	 hablaba	 y	 decía	 unas
palabrotas	terribles.	Pero	creo	que	debe	de	ser	eso.	En	efecto,	estoy	segura	de
que	es	justo	eso.	¿Tú	no	lo	crees,	querida?».

«Yo	diría	que	no	cabe	la	menor	duda,	mamá»,	le	respondió	Kate,	con	una
alegre	sonrisa.

«No.	 Pero	 ¿crees	 que	 será	 eso,	Kate?»,	 dijo	 la	 Sra.	Nickleby,	 con	 tanta
seriedad	 como	 si	 la	 pregunta	 fuera	 del	 más	 inminente	 y	 conmocionante
interés.	«Si	no	lo	crees,	dímelo	con	franqueza,	¿eh?,	porque	más	vale	no	errar,
tratándose	de	un	asunto	de	este	tipo,	tan	curioso,	y	que	merece	ser	esclarecido
con	mucha	precisión».

Kate	 respondió,	 riendo,	 que	 estaba	 totalmente	 convencida.	 Y	 como	 su
madre	 seguía	 pareciendo	 indecisa	 respecto	 a	 si	 era	 o	 no	 absolutamente
esencial	que	el	tema	se	volviera	a	tratar,	propuso	trasladarse	con	su	labor	a	la
glorieta	para	disfrutar	la	belleza	de	la	tarde.	La	Sra.	Nickleby	asintió	de	buen
grado,	y	se	encaminaron	a	la	glorieta	sin	más	discusión.

«Caramba,	 tengo	 que	 decir»,	 observó	 la	 Sra.	Nickleby	 al	 sentarse,	 «que
jamás	existió	un	ser	tan	bueno	como	Smike.	Te	juro	que	los	trabajos	que	se	ha
tomado	el	chico	para	enderezar	esta	pérgola	y	 llenarla	de	 flores	 tan	bonitas,
van	 más	 allá	 de	 cualquier	 cosa	 que	 yo	 pudiera	 haber…	 aunque	 hubiera
preferido	que	no	pusiera	 toda	 la	gravilla	de	 tu	 lado,	Kate,	querida,	y	no	me
dejara	más	que	musgo	a	mí».

«Querida	mamá»,	se	apresuró	a	decir	Kate,	«toma	este	asiento…	anda…
hazlo	por	complacerme,	mamá».

«No,	de	ninguna	manera,	querida.	Yo	me	quedo	en	el	mío»,	dijo	 la	Sra.
Nickleby.	«¡Faltaría	más!».

Kate	alzó	la	vista	inquisitivamente.
«La	verdad»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	«es	que	ha	estado	sacando,	de	un	lugar

u	otro,	un	par	de	raíces	de	aquellas	flores	que	yo	dije	que	me	gustaban	tanto	la
otra	 noche,	 y	 te	 pregunté	 si	 a	 ti…	 no,	 que	 fuiste	 tú	 la	 que	 dijiste	 que	 te
gustaban	tanto,	 la	otra	noche,	y	me	preguntaste	si	a	mí	no…	es	 lo	mismo…
¡Pues	sí!,	¡te	juro	que	considero	que	es	muy	bondadoso	y	atento	por	su	parte,
ya	 lo	 creo!	 No	 veo	 ninguna	 del	 lado	 mío»,	 añadió	 la	 Sra.	 Nickleby,
escrutando	a	su	alrededor,	«debe	de	ser	que	crecen	mejor	cerca	de	la	gravilla.
Seguro	que	es	eso,	Kate,	y	por	esa	razón	es	que	todas	están	cerca	de	ti,	y	que
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él	puso	 la	gravilla	allí,	porque	es	el	 lado	del	 sol.	 ¡Qué	cosa!,	 te	 juro	que	es
muy	 ingenioso.	 ¡A	 mí	 ni	 por	 asomo	 se	 me	 hubiera	 ocurrido	 esa	 idea!».
«Mamá»,	dijo	Kate	apresuradamente,	 inclinándose	 sobre	 la	 labor	de	costura
de	modo	que	su	rostro	permanecía	casi	oculto,	«antes	de	casarte…».

«Ay,	Kate»,	 interrumpió	 la	Sra.	Nickleby,	«qué	cosas	 se	 te	ocurren,	por
Dios,	 ¿cómo	 te	 vas	 a	 remontar	 a	 los	 tiempos	 de	 antes	 de	 mi	 matrimonio
cuando	 te	 estoy	 hablando	 de	 lo	 considerado	 que	 es	 el	 muchacho	 y	 de	 las
atenciones	que	tiene	conmigo?	Parece	que	el	jardín	no	te	interesa	para	nada».

«¡Oh!,	mamá»,	dijo	Kate,	volviendo	a	levantar	el	rostro,	«sabes	que	sí	me
interesa».	«Bien,	entonces,	querida,	¿por	qué	no	elogias	lo	pulcro	y	bello	que
lo	mantiene?»,	dijo	la	Sra.	Nickleby.	«¡Qué	extraña	eres,	Kate!».

«Sí	lo	elogio,	mamá»,	respondió	Kate,	suavemente.	«¡Pobre	chico!».
«Pues	casi	nunca	 te	 escucho	hacerlo,	querida»,	 replicó	 la	Sra.	Nickleby,

«eso	 es	 todo	 lo	 que	 tengo	 que	 decir».	A	 estas	 alturas	 la	 buena	 dama	 hacía
bastante	rato	que	no	cambiaba	de	tema,	de	modo	que	de	inmediato	cayó	en	la
trampita	que	le	tendió	su	hija	—si	es	que	era	una	trampa—	y	preguntó	qué	era
lo	que	iba	a	decir.

«¿Sobre	 qué,	 mamá?»,	 dijo	 Kate,	 aparentando	 haber	 olvidado	 por
completo	su	maniobra	de	distracción.

«Por	 Dios,	 Kate,	 querida»,	 replicó	 su	 madre,	 «¿Qué	 te	 pasa?	 Estás
dormida	o	lela.	Sobre	antes	de	que	me	casara».

«¡Oh	 sí!»,	 dijo	Kate,	 «Ya	 recuerdo.	 Iba	 a	 preguntarte,	mamá,	 ¿antes	 de
casarte	tuviste	muchos	pretendientes?».

«¡Pretendientes,	querida!»,	 exclamó	 la	Sra.	Nickleby	con	una	 sonrisa	de
maravillosa	complacencia.	«Del	primero	al	último,	Kate,	debo	de	haber	tenido
una	docena	por	lo	menos».

«¡Mamá!»,	le	devolvió	Kate,	en	tono	de	reconvención.
«Sí,	 de	 verdad,	 querida»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby;	 «sin	 contar	 a	 tu	 pobre

papá,	ni	a	un	joven	que	por	aquella	época	iba	a	la	misma	escuela	de	baile	que
yo,	 y	 que	 enviaba	 relojes	 y	 brazaletes	 de	 oro	 a	 casa	 (que	 siempre
devolvíamos)	 envueltos	 en	 papel	 de	 cantos	 dorados	 y	 que	 después,
desgraciadamente,	 fue	a	 la	colonia	de	presos	de	Botany	Bay	en	un	barco	de
entrenamiento	—quiero	decir,	en	un	barco	de	presos—	y	huyó	a	un	monte	y
mató	 ovejas	 (no	 sé	 cómo	 llegaron	 allí)	 y	 lo	 iban	 a	 colgar,	 solo	 que	 se
estranguló	accidentalmente,	y	el	gobierno	lo	perdonó.	Estaba	también	el	joven
Lukin»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	comenzando	por	el	pulgar	izquierdo	y	pasando
revista	 a	 los	 nombres	 con	 los	 dedos…	 «Mogley…	 Tipslark…	 Cabbery…
Smifser…».	Al	llegar	al	dedo	meñique	y	cuando	iba	a	seguir	la	cuenta	con	la
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otra	 mano,	 un	 sonoro	 «¡ejem!»	 —que	 pareció	 provenir	 de	 los	 cimientos
mismos	 del	 muro	 del	 jardín—	 provocó	 tanto	 en	 ella	 como	 en	 su	 hija	 un
violento	sobresalto.

«¡Mamá!,	¿qué	ha	sido	eso?»,	dijo	Kate,	bajando	la	voz.
«Que	 me	 maten	 si	 lo	 sé,	 querida»,	 repuso	 la	 Sra.	 Nickleby,

considerablemente	alarmada,	«a	menos	que	haya	sido	el	caballero	que	habita
en	la	casa	contigua,	no	sé	qué	habría	podido…».

«¡Ejem!»,	se	oyó	de	nuevo	la	misma	voz,	pero	no	en	el	tono	normal	con
que	alguien	se	aclara	la	garganta,	sino	como	una	especie	de	rugido	que	resonó
por	todo	el	barrio	y	se	prolongó	de	tal	manera	que	con	seguridad	el	rostro	del
invisible	rugidor	se	debió	poner	totalmente	morado.

«Ahora	 lo	 comprendo,	 querida»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,	 descansando	 su
mano	 sobre	 la	 de	 Kate;	 «no	 te	 alarmes,	 amor	 mío,	 no	 es	 contigo,	 y	 la
intención	 no	 es	 asustar	 a	 nadie.	Hay	 que	 dar	 al	 César	 lo	 que	 es	 del	 César,
Kate.	Estoy	obligada	a	decirlo».

Y	diciendo	esto,	la	Sra.	Nickleby	sacudió	con	gesto	afirmativo	la	cabeza,
y	dio	muchas	palmaditas	en	el	dorso	de	la	mano	a	su	hija,	dando	la	impresión
de	alguien	que,	si	quisiera,	podría	revelar	algo	de	suma	importancia	pero	que,
¡a	Dios	gracias!,	por	ser	abnegada	no	lo	haría.

«¿Qué	quieres	decir,	mamá?»,	preguntó	Kate,	con	evidente	sorpresa.
«Calma,	querida	mía»,	respondió	la	Sra.	Nickleby	mirando	hacia	el	muro

del	 jardín,	 «ya	 ves	 que	 yo	 estoy	 tranquila,	 y	 si	 alguien	 tendría	 aquí	 alguna
razón	 para	 estar	 agitada	—dadas	 las	 circunstancias—	 ese	 alguien	 sería	 yo,
pero,	como	ves,	no	lo	estoy,	Kate…	en	lo	absoluto».
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«Parece	hecho	ex	profeso	para	atraer	nuestra	atención,	mamá»,	dijo	Kate.
«En	 efecto,	 es	 ex	 profeso	 para	 atraer	 nuestra	 atención,	 querida…	 al

menos»,	 prosiguió	 la	 Sra.	 Nickleby,	 irguiéndose	 y	 dándole	 a	 su	 hija
palmaditas	más	suaves	que	antes,	«para	atraer	la	atención	de	una	de	nosotras.
¡Ejem!,	no	tienes	nada	de	qué	preocuparte,	querida».

Cuando	Kate,	 que	 se	 encontraba	 totalmente	perpleja,	 parecía	 a	punto	de
pedir	más	 explicaciones,	 se	 oyó	 un	 clamoreo	 y	 un	 arrastre	 de	 pies	—como
alaridos	de	alegría	de	un	anciano	que	estuviera	pisoteando	con	gran	violencia
sobre	 la	 gravilla	 suelta—,	 proveniente	 de	 la	 misma	 dirección	 que	 los
anteriores.	Antes	de	que	este	amainara	se	vio	a	un	gran	pepino	atravesar	los
aires	con	la	velocidad	de	un	cohete,	y	luego	descender,	y	dando	tumbos,	ir	a
parar	a	los	pies	de	la	Sra.	Nickleby.

Esta	sobresaliente	aparición	fue	sucedida	por	otra,	que	podría	ser	descrita
de	modo	similar.	Ahora	se	vio	dar	vueltas	en	lo	alto	y	precipitarse	en	picada	a
un	magnífico	calabacín	de	dimensiones	 inusualmente	grandes.	Luego	varios
pepinos	alzaron	el	vuelo	al	unísono,	y	finalmente	el	cielo	fue	oscurecido	por
una	 lluvia	 de	 cebollas,	 nabos,	 rábanos	 y	 otros	 pequeños	 vegetales	 que
aterrizaban	dando	vueltas,	desparramándose	y	chocando	en	todas	direcciones.

Pero	cuando	Kate	se	levantó	alarmada	y	tomó	la	mano	de	su	madre	para
correr	con	ella	hacia	adentro	de	la	casa,	sintió	que	más	bien	era	retenida	que
auxiliada	 en	 su	 intención.	Y	 siguiendo	 la	 dirección	 de	 la	mirada	 de	 la	 Sra.
Nickleby	 quedó	 aterrorizada	 al	 ver	 aparecer	 una	 vieja	 gorra	 de	 terciopelo
negro	 que,	 poco	 a	 poco,	 como	 si	 quien	 la	 portaba	 estuviera	 subiendo	 una
escalera	 o	 un	 par	 de	 peldaños,	 iba	 sobresaliendo	 por	 encima	 del	muro	 que
dividía	el	jardín	de	los	Nickleby	del	de	la	quinta	vecina	(como	la	de	ellos,	una
edificación	 independiente),	 seguida	 por	 una	 cabeza	muy	 grande	 y	 un	 rostro
viejo	 en	 el	 que	 un	 par	 de	 extraordinarios	 ojos	 grises,	 completamente
frenéticos	 y	 muy	 abiertos,	 daban	 vueltas	 en	 sus	 órbitas	 con	 una	 mirada
apagada,	lánguida	y	maliciosa	que	era	horroroso	contemplar.

«¡Mamá!»,	exclamó	Kate	literalmente	aterrorizada,	«¿por	qué	te	detienes,
por	qué	pierdes	tiempo…?	¡Mamá,	te	lo	ruego,	entra!».

«Kate,	 querida»,	 replicó	 su	 madre,	 que	 seguía	 resistiéndose,	 «¿cómo
puedes	ser	tan	tonta?	Me	avergüenzas.	¿Cómo	puedes	ir	por	la	vida	siendo	tan
cobarde?	 ¿Qué	 desea	 usted,	 señor?»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,	 dirigiéndose	 al
intruso	con	una	especie	de	afectado	disgusto.	«¿Cómo	se	atreve	a	mirar	dentro
de	este	jardín?».

«Reina	de	mi	alma»,	 respondió	el	desconocido,	uniendo	 sus	dos	manos,
«¡beba	de	esta	copa!».
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«Tonterías,	señor»,	dio	la	Sra.	Nickleby.	«Kate,	amor	mío,	te	ruego	que	te
mantengas	callada».

«¿No	 beberá	 usted	 de	 esta	 copa?»,	 urgió	 el	 desconocido,	 con	 la	 cabeza
ladeada	en	gesto	implorante,	y	la	mano	derecha	sobre	el	pecho.	«¡Oh,	beba	de
esta	copa!».

«No	consentiré	en	nada	semejante,	señor»,	dijo	la	Sra.	Nickleby	con	aire
altanero.	«Le	ruego	que	se	marche».

«¿Por	qué	será?»,	dijo	el	anciano,	subiendo	otro	peldaño	más,	y	apoyando
los	 codos	 sobre	 el	 muro,	 tan	 campante	 como	 si	 estuviera	mirando	 por	 una
ventana,	«¿Por	qué	será	que	la	belleza	siempre	es	obstinada,	incluso	cuando	la
admiración	es	tan	honorable	y	respetuosa	como	la	mía?».	En	ese	punto	sonrió
y	se	besó	la	mano,	inclinándose	profundamente	varias	veces.	«¿Será	acaso	por
la	 misma	 razón	 que	 hace	 que	 las	 abejas,	 concluida	 la	 estación	 de	 la	 miel,
cuando	 supuestamente	 han	 muerto	 por	 el	 azufre,	 vuelen	 en	 realidad	 a	 la
Berbería,	 para	 arrullar	 allí	 a	 los	 moros	 cautivos	 con	 sus	 embriagadoras
canciones?	¿O	acaso	será»,	agregó,	casi	en	un	susurro,	«porque	la	estatua	de
Carlos	 I	 en	 Charing	 Cross	 últimamente	 ha	 sido	 vista	 en	 la	 Bolsa	 a
medianoche,	 caminando	 del	 brazo	 de	 la	 Bomba	 de	 Aldgate	 en	 ropa	 de
montar?».

«Mamá»,	murmuró	Kate,	«¿lo	estás	oyendo?».
«¡Chitón,	querida!»,	respondió	la	Sra.	Nickleby,	en	el	mismo	tono	de	voz,

«él	es	muy	instruido,	y	creo	que	esa	era	una	cita	de	poetas.	Te	ruego	que	no	te
preocupes	 de	 ese	 modo…	 me	 vas	 a	 dejar	 amoratado	 el	 brazo	 de	 tanto
pellizcármelo.	¡Váyase	de	aquí,	señor!».

«¿Muy	 lejos	 de	 aquí?»,	 dijo	 el	 caballero,	 con	 aspecto	 de	 ir
languideciendo,	«¡Oh!,	¿muy	lejos	de	aquí?».

«Sí»,	replicó	la	Sra.	Nickleby,	«claro	que	sí.	Usted	no	tiene	por	qué	estar
aquí.	Esta	es	propiedad	privada,	señor.	Usted	debería	saberlo».

«Lo	que	sé»,	dijo	el	anciano,	poniéndose	el	dedo	sobre	la	nariz	con	un	aire
de	 familiaridad	 muy	 reprochable,	 «es	 que	 este	 es	 un	 lugar	 sagrado	 y
encantado,	 donde	 los	 más	 divinos	 hechizos…»	—en	 este	 punto	 se	 besó	 la
mano	 y	 volvió	 a	 inclinarse—	 «al	 flotar	 en	 el	 aire,	 llevan	 su	 dulzura	 a	 los
jardines	 del	 vecino,	 obligando	 a	 verduras	 y	 hortalizas	 a	 lanzarse	 al	 mundo
prematuramente.	Ese	hecho	lo	conozco	bien.	Pero	usted	me	permitirá,	siendo,
como	es,	la	más	hermosa	de	las	criaturas,	hacerle	una	pregunta,	aprovechando
que	el	planeta	Venus	está	ausente,	pues	ha	tenido	que	ir	a	resolver	un	asunto	a
la	sede	del	regimiento	de	guardias	montados,	pues	de	no	ser	por	eso,	celosa	de
los	superiores	encantos	de	usted,	se	habría	interpuesto	entre	nosotros».
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«Kate»,	observó	la	Sra.	Nickleby,	volviéndose	hacia	su	hija,	«ciertamente
esto	es	muy	embarazoso.	En	realidad	no	sé	qué	responderle	a	este	caballero.
Una	debe	ser	cortés,	sabes».

«Querida	mamá»,	 respondió	Kate,	«no	 le	digas	ni	una	palabra,	vámonos
rápido	y	encerrémonos	en	la	casa	hasta	que	Nicholas	regrese».

La	Sra.	Nickleby	adoptó	un	aspecto	augusto,	por	no	decir	despectivo,	ante
tal	 propuesta	 humillante.	 Y,	 volviéndose	 hacia	 el	 anciano	—que	 las	 había
estado	observando	arrobado	durante	esos	cuchicheos—	dijo:

«Si	usted	se	comporta,	señor,	como	el	caballero	que	yo	imagino	que	es,	a
juzgar	 por	 su	 lenguaje	 y…	 y…	 apariencia	 (Kate	 querida,	 es	 la	 mismísima
réplica	 de	 tu	 abuelo	 en	 sus	 mejores	 días),	 y	 me	 expone	 su	 pregunta	 en
palabras	llanas,	la	responderé».

Si	 el	 excelente	 papá	 de	 la	 Sra.	 Nickleby	 exhibió,	 en	 sus	 mejores	 días,
algún	parecido	con	el	vecino	que	ahora	miraba	por	encima	del	muro,	habría
tenido	en	plena	flor	de	la	edad	el	aspecto	de	un	anciano	bastante	extraño,	por
decir	lo	menos.	Quizás	eso	mismo	pensó	Kate,	pues	se	aventuró	a	contemplar
su	vivo	retrato	con	cierta	atención,	cuando	él	se	quitó	 la	gorra	de	 terciopelo
negro,	y	mostrando	una	cabeza	perfectamente	calva,	hizo	una	 larga	serie	de
reverencias,	 cada	 una	 de	 ellas	 acompañada	 por	 un	 nuevo	 beso	 en	 la	mano.
Después	de	agotarse,	a	 todas	 luces,	con	esta	fatigosa	demostración,	volvió	a
cubrirse	 la	 cabeza,	 se	 colocó	 cuidadosamente	 la	 gorra	 sobre	 la	 punta	 de	 las
orejas	y	volviendo	a	adoptar	su	anterior	actitud,	dijo:

«La	pregunta	es…».
En	 este	 punto	 se	 interrumpió	 para	 mirar	 en	 todas	 direcciones	 y

convencerse,	 más	 allá	 de	 cualquier	 duda,	 de	 que	 no	 había	 nadie	 cerca	 que
pudiera	escuchar.	Una	vez	seguro	de	eso,	se	dio	varios	golpecitos	en	la	nariz
con	 aire	 astuto,	 como	 felicitándose	 por	 su	 cautela,	 y	 alargando	 el	 cuello,
susurró	en	voz	alta:

«¿Es	usted	una	princesa?».
«Usted	 se	 está	 burlando	 de	 mí,	 señor»,	 respondió	 la	 Sra.	 Nickleby,

haciendo	un	amago	de	retroceder	en	dirección	a	la	casa.
«No,	pero	¿lo	es?»,	dijo	el	anciano.
«Usted	sabe	que	no,	señor»,	respondió	la	Sra.	Nickleby.
«Entonces,	¿está	usted	de	algún	modo	emparentada	con	el	Arzobispo	de

Canterbury?»,	 preguntó	 el	 anciano	 con	 gran	 ansiedad.	 «¿O	 con	 el	 Papa	 de
Roma?	¿O	con	el	Presidente	de	la	Cámara	de	los	Comunes?	Perdóneme	si	me
equivoco,	pero	me	dijeron	que	usted	era	 la	 sobrina	de	 los	Comisionados	de

Página	585



Pavimentación,	 y	 nuera	 del	Alcalde	 y	 Jefe	 del	Consejo	 del	 Tribunal	 de	 los
Comunes,	lo	cual	explicaría	su	relación	con	los	tres».

«Quienquiera	que	haya	sido	el	que	difundió	esa	idea,	señor»,	le	devolvió
la	 Sra.	Nickleby,	 no	 sin	 cierta	 efusión,	 «se	 tomó	 grandes	 libertades	 con	mi
nombre,	y	estoy	segura	de	que	si	mi	hijo	Nicholas	se	enterara,	no	lo	permitiría
ni	 un	 instante.	 ¡Qué	 ocurrencia!»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,	 irguiéndose,
«¡Sobrina	de	los	Comisionados	de	Pavimentación!».

«Te	lo	ruego,	mamá,	¡alejémonos!»,	susurró	Kate.
«“¡Te	 lo	 ruego,	 mamá!”.	 Pamplinas,	 Kate»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby	 con

enojo,	 «pero	 así	 son	 las	 cosas.	 Si	 hubieran	 dicho	 que	 yo	 era	 sobrina	 de	 un
camachuelo	 trinante,	 ¡qué	 habría	 importado!	Pero	 no	 recibo	 solidaridad…»,
lloriqueó	la	Sra.	Nickleby,	«no	la	espero,	eso	es	así».

«¡Lágrimas!»,	exclamó	el	anciano,	dando	un	salto	tan	enérgico	que	cayó
dos	 o	 tres	 escalones	 más	 abajo,	 y	 se	 raspó	 la	 barbilla	 contra	 el	 muro.
«¡Capture	esos	glóbulos	de	cristal…	captúrelos…	embotéllelos…	póngales	un
corcho	bien	apretado…	échele	cera	por	encima…	séllelos	con	 la	 imagen	de
un	Cupido…	escriba	en	la	etiqueta:	“Máxima	calidad…”	y	almacénelos	en	el
arcón	número	catorce,	con	una	barra	de	hierro	encima	para	mantener	alejado
el	trueno!».

Mientras	 impartía	 esas	 órdenes,	 como	 si	 se	 estuviera	 dirigiendo	 a	 una
docena	 de	 subordinados,	 todos	 ellos	 activamente	 ocupados	 en	 darles
cumplimiento,	 viró	 al	 revés	 su	 gorra	 de	 terciopelo,	 se	 la	 puso	 con	 gran
dignidad,	como	para	sumir	en	la	sombra	su	ojo	derecho	y	tres	cuartas	partes
de	 su	 nariz,	 y	 poniendo	 los	 brazos	 en	 jarras,	miró	 con	 tanta	 ferocidad	 a	 un
gorrión	que	se	encontraba	cerca	que	el	ave	salió	volando,	momento	en	el	cual
se	guardó	la	gorra	en	el	bolsillo	con	aire	de	gran	satisfacción,	y	se	dirigió	en
tono	respetuoso	a	la	Sra.	Nickleby.

«Hermosa	señora»,	tales	fueron	sus	palabras,	«si	acaso	me	he	equivocado
con	respecto	a	su	familia	o	a	sus	allegados,	le	imploro	humildemente	que	me
perdone.	 Si	 la	 supuse	 conectada	 con	 potencias	 extranjeras	 u	 organizaciones
del	país,	 fue	porque	usted	 tiene	unos	modales,	un	porte	y	una	dignidad	que,
perdóneme	que	 se	 lo	diga,	nadie	más	que	usted	puede	exhibir,	 con	 la	única
excepción,	quizás,	de	la	musa	trágica	cuando	toca	de	manera	extemporánea	el
organillo	 ante	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	Orientales.	 No	 soy	 joven,	 señora,
como	usted	misma	puede	ver.	Y	aunque	criaturas	 como	usted	no	envejecen
nunca,	me	aventuro	a	suponer	que	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro».

«¡Cállate,	Kate,	amor	mío!»,	dijo	la	Sra.	Nickleby	en	voz	baja,	y	mirando
en	otra	dirección.
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«Tengo	 propiedades,	 señora»,	 dijo	 el	 anciano	 haciendo	 un	 gesto
negligente	con	la	mano	derecha,	como	quien	da	poca	importancia	a	ese	 tipo
de	 asuntos,	 y	 hablando	muy	 rápido;	 «joyas,	 faros,	 estanques	 de	 peces,	 una
flota	de	balleneros	de	mi	propiedad,	en	el	Mar	del	Norte,	y	varios	criaderos	de
ostras	 en	 el	Océano	Pacífico.	Si	 usted	 tuviera	 la	 bondad	de	 ir	 hasta	 la	Real
Bolsa	 de	 Valores,	 y	 quitarle	 de	 la	 cabeza	 al	 más	 fornido	 bedel	 su	 ladeado
sombrero,	hallará	mi	tarjeta	en	el	forro	de	la	copa,	envuelta	en	un	pedazo	de
papel	azul.	También,	si	lo	solicita	al	capellán	de	la	Cámara	de	los	Comunes,
—que	tiene	estrictamente	prohibido	cobrar	nada	por	mostrarlo—	podrá	ver	mi
bastón.	Estoy	rodeado	de	enemigos,	señora»,	dijo,	mirando	en	dirección	a	su
casa	y	bajando	mucho	la	voz,	«que	no	cesan	de	atacarme	en	todo	momento	y
quieren	hacerse	con	mi	propiedad.	Si	usted	me	bendice	con	su	mano	y	con	su
corazón,	podrá	formular	una	solicitud	al	Presidente	de	la	Cámara	de	los	Lores
o	 convocar	 a	 los	 militares	 si	 fuese	 necesario	 —bastará	 con	 enviarle	 mi
mondadientes	al	comandante	en	jefe—	y	de	ese	modo	tendría	la	casa	libre	de
ellos	antes	de	la	realización	de	la	ceremonia.	Después	de	eso,	amor,	éxtasis	y
arrobamiento;	arrobamiento,	amor	y	éxtasis.	¡Sea	mía,	sea	mía!».

Repitiendo	 estas	 últimas	 palabras	 con	 gran	 transporte	 y	 entusiasmo,	 el
anciano	volvió	a	ponerse	la	gorra	de	terciopelo	negro,	y	alzando	de	pronto	la
vista	al	cielo,	pronunció	una	frase	no	del	todo	inteligible,	referida	a	un	globo
que	estaba	esperando	y	que	se	había	retrasado	mucho.

«¡Sea	mía,	sea	mía!»,	repitió	el	anciano.
«Kate,	 querida	mía»,	 dijo	 la	 Sra.	Nickleby,	 «casi	 no	 tengo	 fuerzas	 para

hablar,	 pero	 es	 necesario,	 para	 bien	 de	 todas	 las	 partes,	 dejar	 este	 asunto
zanjado	de	una	vez	por	todas».

«Mamá,	por	supuesto	que	no	es	necesario	que	digas	ni	una	palabra	más»,
razonó	Kate.

«Querida	mía,	por	favor,	te	ruego	que	me	permitas	juzgar	por	mí	misma»,
dijo	la	Sra.	Nickleby.

«¡Sea	mía,	sea	mía!»,	exclamó	el	anciano.
«Nadie	puede	esperar,	señor»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	dirigiendo	los	ojos	al

suelo	con	modestia,	«que	yo	tenga	que	decirle	a	un	desconocido	si	me	siento
o	no	halagada	y	en	deuda	por	semejantes	proposiciones.	Claro	que	han	sido
formuladas	 en	 circunstancias	 muy	 singulares.	 Sin	 embargo,	 y	 al	 mismo
tiempo,	 en	 lo	 que	 a	 eso	 respecta,	 y	 hasta	 cierto	 punto,	 claro	 está»,
(expresiones	habituales	en	la	Sra.	Nickleby)	«ellas	deberían	ser	gratificantes	y
agradables	para	los	sentimientos	de	una».
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«¡Sea	 mía,	 sea	 mía!»,	 exclamó	 el	 anciano.	 «Gog	 y	 Magog,	 Gog	 y
Magog[26].	¡Sea	mía,	sea	mía!».

«Bastará	 con	 decir,	 señor»,	 prosiguió	 la	 Sra.	 Nickleby	 con	 perfecta
seriedad	 «y	 estoy	 segura	 de	 que	 usted	 comprenderá	 que	 lo	 correcto	 será
escuchar	 una	 respuesta	 y	 partir,	 que	 estoy	 decidida	 a	 permanecer	 viuda	 y
consagrarme	a	mis	hijos.	Quizás	usted	ni	 se	 imagine	que	 soy	madre	de	dos
hijos	—en	efecto,	muchas	personas	aseguran	que	por	nada	del	mundo	habrían
creído	 esto	 posible—	 pero	 tal	 es	 el	 caso,	 y	 ya	 ambos	 están	 crecidos.	 Nos
alegrará	mucho	tenerlo	de	vecino	—nos	alegrará	mucho,	nos	encantará,	se	lo
aseguro—	pero	 en	 cualquier	 otra	 condición	 es	 bastante	 imposible,	 bastante.
En	cuanto	a	ser	suficientemente	joven	como	para	volver	a	casarme,	tal	vez	sea
cierto,	 tal	 vez	 no,	 pero	 no	 podría	 pensar	 en	 eso	 ni	 por	 un	 instante	 ni	 por
ningún	motivo.	Dije	que	jamás	lo	haría,	y	jamás	lo	haré.	Siempre	es	algo	muy
doloroso	 tener	 que	 rechazar	 propuestas	 de	 matrimonio,	 y	 yo	 en	 realidad
preferiría	que	no	se	me	formularan.	Al	mismo	tiempo,	esa	es	la	respuesta	que
hace	mucho	tiempo	decidí	dar,	y	esa	es	la	respuesta	que	siempre	daré».

Esas	observaciones	iban	dirigidas	en	parte	al	anciano,	en	parte	a	Kate,	y
en	parte	constituían	un	soliloquio.	Próxima	la	dama	a	concluir,	el	pretendiente
comenzó	 a	 dar	 señales	 muy	 irreverentes	 de	 no	 estar	 prestando	 atención,	 y
apenas	la	Sra.	Nickleby	había	terminado	de	hablar	y	para	gran	terror	tanto	de
esa	dama	como	de	su	hija,	de	un	tirón	el	anciano	se	quitó	el	abrigo,	saltó	el
muro	 y	 comenzó	 a	moverse	 de	 tal	modo	 que	 su	 ropa	 interior	 y	 sus	medias
grises	 quedaron	 expuestas	 del	modo	más	 evidente,	 para	 finalmente	 concluir
sosteniéndose	en	un	solo	pie	y	volviendo	a	repetir	con	la	mayor	vehemencia
su	rugido	predilecto.

Cuando	todavía	se	hallaba	concentrado	en	la	última	nota	y	la	embellecía
con	un	prolongado	floreo	una	mano	sucia	apareció	rápida	y	subrepticiamente
por	 encima	 del	 muro	 como	 persiguiendo	 una	 mosca	 y	 agarró	 con	 máxima
destreza	uno	de	los	tobillos	del	anciano.	Hecho	esto,	la	mano	compañera	de	la
primera	apareció	también,	y	agarró	el	otro	tobillo.

Inmovilizado	de	este	modo,	el	anciano	alzó	las	piernas	torpemente	una	o
dos	 veces,	 como	 si	 fueran	 desmañadas	 e	 imperfectas	 piezas	 de	 una
maquinaria,	y	entonces,	mirando	hacia	abajo,	de	su	lado	del	muro,	estalló	en
una	sonora	carcajada.	«Eres	tú,	¿eh?»,	dijo	el	anciano.

«Sí,	soy	yo»,	respondió	una	voz	bronca.
«¿Cómo	está	el	Emperador	de	Tartaria?»,	dijo	el	anciano.
«¡Oh!	Está	como	siempre»,	fue	la	respuesta.	«Ni	mejor	ni	peor».
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«El	 joven	 Príncipe	 de	 China»,	 dijo	 el	 anciano	 con	mucho	 interés,	 «¿se
reconcilió	con	su	suegro,	el	gran	vendedor	de	patatas?».

«No»,	 respondió	 la	 voz	 bronca,	 «y	 dice	 que	 jamás	 se	 reconciliará,
además».

«Si	ese	es	el	caso»,	observó	el	anciano,	«quizás	más	vale	que	baje».
«Vaya»,	dijo	el	hombre	del	otro	lado,	«creo	que	sí,	más	vale».
Al	 desasirse	 cautelosamente	 una	 de	 las	 manos,	 el	 anciano	 se	 dejó	 caer

sentado,	y	en	el	momento	en	que	miraba	al	otro	 lado	para	sonreírle	y	hacer
una	reverencia	a	la	Sra.	Nickleby	desapareció	con	cierta	precipitación,	como
si	le	hubieran	halado	las	piernas	desde	abajo.

Muy	 aliviada	 por	 su	 desaparición,	 Kate	 se	 volvió	 para	 hablar	 con	 su
madre,	 pero,	 de	 repente,	 las	 manos	 sucias	 volvieron	 a	 hacerse	 visibles,	 y
fueron	 inmediatamente	 seguidas	 por	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 tosco	 y
rechoncho	 que	 subía	 los	 escalones	 ocupados	 poco	 antes	 por	 su	 singular
vecino.

«Les	 pido	 excusas,	 señoras»,	 dijo	 este	 recién	 llegado,	 sonriendo	 y
tocándose	el	sombrero.	«¿Ha	estado	cortejando	a	alguna	de	ustedes?».

«Sí»,	dijo	Kate.
«¡Ah!»,	 prosiguió	 el	 hombre,	 sacándose	 el	 pañuelo	 del	 sombrero	 y

secándose	el	rostro.	«Siempre	lo	hace,	¿saben?	Nada	podría	impedírselo».
«No	tengo	ni	que	preguntarle	si	está	fuera	de	sus	cabales,	el	pobre»,	dijo

Kate.	 «No,	 desde	 luego»,	 respondió	 el	 hombre,	 mirando	 su	 sombrero,
echándole	dentro	el	pañuelo	de	un	golpe	y	volviéndoselo	a	poner.	«Creo	que
eso	queda	bastante	claro,	¿no?».

«¿Hace	mucho	tiempo	que	está	así?»,	preguntó	Kate.
«Mucho	tiempo».
«¿Y	no	hay	esperanza	de	curación?»,	dijo	Kate,	compasiva.
«Ni	 la	 más	 mínima.	 Ni	 merece	 tenerla»,	 respondió	 el	 cuidador.	 «Es

mucho	más	agradable	sin	sus	sentidos	que	con	ellos.	Era	el	viejo	más	cruel,
malvado,	y	tacaño	que	haya	existido	jamás».

«¡No	me	diga!»,	dijo	Kate.
«¡Se	 lo	 juro!»,	 respondió	 el	 cuidador,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 tanto

énfasis	que	tuvo	que	fruncir	el	ceño	para	evitar	que	se	le	cayera	el	sombrero.
«Jamás	 he	 conocido	 a	 un	 vagabundo	 como	 este,	 y	 mi	 compañera	 dice	 lo
mismo.	 Le	 rompió	 el	 corazón	 a	 su	 pobre	 esposa,	 echó	 a	 sus	 hijas	 de	 casa,
puso	a	sus	hijos	de	patitas	en	la	calle…	fue	una	bendición	que	finalmente	se
volviera	 loco	 a	 fuerza	 de	mal	 genio,	 codicia,	 y	 egoísmo,	 gula	 y	 alcohol,	 o
habría	empujado	a	muchos	más	en	esa	dirección.	¡Esperanza	para	él,	para	este
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viejo	 calavera!	 No	 hay	 mucha	 esperanza	 dando	 vueltas	 por	 ahí,	 pero	 me
apuesto	una	corona	a	que,	la	que	haya,	se	reserva	para	tipos	que	la	merezcan
más	que	él,	en	cualquier	caso».

Y	con	esa	confesión	de	fe,	el	cuidador	volvió	a	sacudir	 la	cabeza,	como
diciendo	 que	 así	 tenían	 que	 ser	 las	 cosas.	 Y	 tocándose	 el	 sombrero	 con
mohíno	 —no	 porque	 estuviera	 de	 mal	 humor,	 sino	 porque	 el	 tema	 lo
perturbaba—	bajó	la	escalera	y	se	la	llevó.

Durante	 la	 conversación	 la	 Sra.	Nickleby	 había	 contemplado	 al	 hombre
con	 una	 mirada	 severa	 e	 inconmovible.	 Ahora	 dejó	 escapar	 un	 profundo
suspiro,	y	frunciendo	los	labios	comenzó	a	denegar	con	la	cabeza,	de	un	modo
lento	y	dubitativo.

«¡Pobre	criatura!»,	dijo	Kate.
«¡Ay!,	 pobre,	 ¡ya	 lo	 creo!»,	 prosiguió	 la	Sra.	Nickleby.	 «Es	vergonzoso

permitir	cosas	como	esas…	¡vergonzoso!».
«¿Cómo	 podrían	 evitarse,	 mamá?»,	 dijo	 Kate,	 tristemente.	 «Las

enfermedades	de	la	naturaleza…».
«¡La	 naturaleza!»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby.	 «¿Cómo?	 ¿Supones	 que	 ese

caballero	está	fuera	de	sus	cabales?».
«¿Podría	alguien	que	lo	haya	visto	albergar	otra	opinión,	mamá?».
«Pues	entonces	solo	te	digo	esto,	Kate»,	repuso	la	Sra.	Nickleby,	«no	creo

que	esté	loco	en	absoluto,	y	me	sorprende	que	te	dejes	influir	de	esa	manera.
Es	algún	complot	de	esta	gente	para	apoderarse	de	su	propiedad…	¿Acaso	no
lo	 dijo	 él	 mismo?	 Podrá	 ser	 un	 poquito	 raro	 y	 voluble,	 quizás,	 muchos	 de
nosotros	 lo	 somos.	 ¡Pero	 decir	 que	 está	 loco!	 Expresándose	 como	 lo	 hace,
respetuosamente,	y	en	un	lenguaje	tan	poético,	y	haciendo	ofrecimientos	tan
meditados	y	cuidadosos	y	prudentes…	¡No	es	que	se	lance	a	la	calle	y	caiga
de	 rodillas	 delante	 de	 la	 primera	mocita	 que	 le	 salga	 al	 encuentro,	 como	 lo
haría	 un	 loco!	No,	 no,	Kate,	 hay	 demasiado	método	 en	 su	 locura,	 dalo	 por
seguro,	querida».
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CAPÍTULO	42

QUE	ILUSTRA	LA	ALEGRE	OPINIÓN	DE	QUE	INCLUSO	LOS	MEJORES	AMIGOS	A

VECES	DEBEN	SEPARARSE

El	 pavimento	 de	 Snow	Hill	 se	 había	 estado	 horneando	 y	 friendo	 con	 el
calor	de	todo	el	día,	y	las	dos	cabezas	de	sarracenos	que	cuidaban	la	entrada	a
la	hostería	de	cuyo	nombre	eran	ellas	el	doble	anuncio,	aparentaban	—o	así	al
menos	parecía	a	los	ojos	de	los	extenuados	transeúntes	de	adoloridos	pies	que
por	allí	deambulaban—	un	aire	más	feroz	que	de	costumbre,	luego	de	haberse
ampollado	 y	 chamuscado	 al	 sol,	 cuando,	 en	 uno	 de	 los	 saloncitos	 más
pequeños	 de	 la	 hostería,	 a	 través	 de	 cuya	 ventana	 penetraban	 en	 forma	 de
vapor	casi	tangible	las	sanas	emanaciones	de	los	humeantes	caballos	de	tiro,
se	 dispuso	 la	 familiar	 presencia	 de	 una	 mesa	 de	 té,	 de	 pulcra	 e	 incitante
disposición,	 flanqueada	 por	 grandes	 cuartos	 de	 carne	 asada	 y	 hervida,	 una
lengua,	un	pastel	de	palomas,	un	ave	fría,	un	bock	de	cerveza	y	otras	cosillas
de	 tipo	 parecido	 que	 en	 pueblos	 y	 ciudades	 degenerados	 se	 consideran
particularmente	 apropiadas	 para	 almuerzos	 fuertes,	 cenas	 de	 diligencia,	 o
desayunos	inusualmente	sustanciosos.

El	Sr.	John	Browdie,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	se	cernía	sin	descanso
sobre	 estas	 delicias,	 deteniéndose	 ocasionalmente	 a	 espantar,	 con	 un
movimiento	brusco	del	pañuelito	de	su	esposa,	las	moscas	de	la	escudilla	del
azúcar,	o	a	mojar	una	cucharita	en	el	tarro	de	leche	y	a	llevársela	a	la	boca,	o
a	 cortar	 un	 pedacito	 de	 corteza	 de	 pastel	 y	 una	 esquinita	 de	 carne,	 y
engullírselas	con	dos	tragos	como	un	par	de	pastillas.	Después	de	cada	uno	de
esos	flirteos	con	los	comestibles,	sacó	su	reloj	y	declaró	con	una	formalidad
bastante	patética	que	no	podía	aguantar	ni	dos	minutos	más.

«¡Tilly!»,	 dijo	 John	 a	 su	 dama,	 que	 estaba	 reclinada,	 medio	 dormida,
sobre	un	sofá.

«¡Caramba,	John!».
«“¡Caramba,	John!”,»	la	remedó	su	esposo,	impaciente.	«¿Siente	jambre,

niña?».
«No	mucha»,	dijo	la	Sra.	Browdie.
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«¡No	mucha!»,	repitió	John,	alzando	la	vista	al	techo.	«Oírla	decir	que	no
mucha,	 ¡y	 nojotro	 comiendo	 a	 la	 tre,	 y	 armorzando	 patele	 que	 sacan	 de
quicio	a	un	jombre,	en	ve	e	sosegarlo!	¡Ansí	que	no	mucha!».

«Hay	 un	 cabasllero	 para	 verlo	 a	 usted,	 señor»,	 dijo	 el	 camarero,
asomándose.

«¿Un	qué	pa	verme?»,	exclamó	John,	como	si	se	tratara	de	una	carta	o	un
paquete.

«Un	cabasllero,	señor».
«¡Rayo	y	trueno,	tío!»,	dijo	John,	«¿pa	qué	viene	a	decir	eso?	Tráigalo	pa

aentro».
«¿Le	digo	que	usted	está	aquí,	señor?».
«¡Aquí!»,	exclamó	John,	«ojalá	etuviera	en	mi	casa.	Allí	haría	do	jora	que

habría	tomao	er	dichoso	té.	Pero	si	le	dije	ar	otro	tío	que	mirara	bien	y	que,	si
llengaba	arguien,	le	dijera	que	entrara	pa	aentro	direstamente,	que	etábanos
muerto	e	jambre.	Páselo	pa	aentro.	¡Anjá!	Choque	esa	mano,	Señor	Nickleby.
Eté	va	a	ser	casi	er	día	ma	ogruñoso	e	mi	vida,	señor.	¿Cómo	le	van	la	cosa?
¡Ahí,	arrelunchando!	¡Va,	me	alegro!».

Olvidado	 totalmente	 hasta	 de	 su	 hambre	 en	 la	 efusividad	 de	 su	 saludo,
John	Browdie	le	estrechó	la	mano	a	Nicholas	una	y	otra	vez,	golpeándole	la
palma	con	gran	violencia	entre	un	estrechón	y	otro,	para	añadirle	cordialidad
al	recibimiento.

«¡Ah!,	ahí	etá»,	dijo	John,	observando	la	mirada	que	Nicholas	dirigió	a	su
esposa.	 «Ahí	 etá…	 no	 vamo	 a	 pelearno	 por	 ella…	 ¿Eh?	Dio,	 cuando	 me
arrecuerdo	 de	 aquello…	 pero	 usté	 desea	 comer	 argo.	 Cáigale,	 jombre,
cáigale,	y	por	lo	que	etamos	a	punto	e	recibir…».

Sin	 duda	 el	 rezo	 fue	 debidamente	 concluido,	 pero	 no	 se	 oyó	 nada	más,
pues	John	ya	había	puesto	en	juego	de	tal	forma	cuchillo	y	tenedor	que,	por	el
momento,	quedó	privado	del	habla.

«Me	 tomaré	 la	 libertad	habitual,	Sr.	Browdie»,	dijo	Nicholas,	colocando
una	silla	para	la	novia.

«Tome	lo	que	gute»,	dijo	John,	«y	pa	cuando	se	haiga	acabao,	pida	ma».
Sin	detenerse	a	explicar,	Nicholas	besó	a	la	sonrojada	Sra.	Browdie,	y	la

condujo	a	su	asiento.
«Oye»,	 dijo	 John,	 algo	 asombrado	 por	 el	 momento,	 «Siéntete	 como	 si

etuviera	en	casa,	¿quiere?».
«Puedes	darlo	por	descontado»,	respondió	Nicholas,	«con	una	condición».
«¿Y	cuár	sería?»,	preguntó	John.
«Que	me	conviertas	en	padrino	en	cuanto	necesites	a	alguno».
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«¡Eh!	 ¡Oíte	 eso!»,	 exclamó	 John,	 dejando	 descansar	 su	 cuchillo	 y	 su
tenedor.	«¡Un	patrino!	¡Ja,	ja	ja!	Tilly	—oye	pa	lo	que	er	dice—	¡un	patrino!
No	diga	ni	una	palabra	ma,	jamá	se	te	va	a	ocurrir	decir	argo	mejor	queso.	En
cuanto	nencesite	argún…	patrino!	¡Ja,	ja,	ja!».

Jamás	 hubo	 un	 hombre	 que	 se	 divirtiera	 tanto	 con	 un	 gastado	 chiste
respetable	como	John	Browdie	con	ese.	Emitió	una	risita	sofocada,	rugió,	casi
se	 asfixia	 por	 embutirse	 con	 la	 risa	 grandes	 pedazos	 de	 carne	 de	 res	 en	 la
tráquea,	volvió	a	rugir,	persistió	en	el	intento	de	comer	a	la	vez,	el	rostro	se	le
puso	rojo	y	la	frente	negra,	tosió,	lloró,	se	alivió,	volvió	a	empezar	otra	vez	a
reírse	 para	 sus	 adentros,	 lo	 que	 empeoró	 las	 cosas,	 se	 atragantó,	 hubo	 que
golpearle	 la	 espalda,	 se	 puso	 a	 patear,	 atemorizó	 a	 su	 esposa,	 y	 al	 final	 se
recuperó,	en	un	estado	de	extremo	agotamiento	y	con	el	agua	saliéndole	por
los	 ojos,	 pero	 todavía	 profiriendo	 débilmente:	 «¡Un	 patrino…	 un	 patrino,
Tilly!»,	en	un	tono	que	traducía	un	exquisito	entusiasmo	por	la	ocurrencia	que
ningún	sufrimiento	podía	disminuir.

«¿Recuerdas	 la	 noche	 en	 que	 tomamos	 té	 por	 primera	 vez?»,	 dijo
Nicholas.

«¿Podría	orvidarla	arguna	ve,	jombre?»,	respondió	John	Browdie.
«Pero	 aquella	 noche	 él	 era	 un	 tipo	 desesperado,	 ¿no	 es	 verdad,	 Sra.

Browdie?»,	dijo	Nicholas.	«¡Bestial!».
«Si	 lo	hubiera	oído	usted	cuando	me	acompañaba	de	 regreso	a	casa,	Sr.

Nickleby,	habría	visto	usted,	ya	la	creo»,	replicó	la	novia.	«Jamás	estuve	tan
asustada	en	toda	mi	vida».

«Vamo,	vamo»,	dijo	John,	con	una	amplia	sonrisa	bonachona;	«sabe	que
no	fue	pa	ná	ansí,	Tilly».

«Pues	sí	que	estaba	asustada»,	respondió	la	Sra.	Browdie.	«Casi	decidí	no
volverte	a	hablar	nunca	más».

«¡Casi!»,	dijo	John,	con	una	sonrisa	más	ancha	aún	que	la	anterior.	«¡Casi
dercidió!	 Y	 me	 anduvo	 sosancando	 y	 sosancando,	 y	 ergastusando	 y
ergastusando,	 to	 er	 santo	 camino	 e	 rengreso.	 “¿Por	 qué	 dejates	 que	 aquer
tipo	se	te	arrimara?”,	dígole	yo.	“No	jice	eso,	John”,	dice	ella,	apretándome
er	brazo.	“¿Que	no?”,	digo	yo.	“No”,	dice	ella,	vorviéndome	a	apretar».

«¡Por	Dios,	John!»,	interrumpió	su	linda	esposa,	muy	sonrojada.	«¿Cómo
puedes	decir	semejantes	tonterías?	¡Ni	por	la	mente	me	ha	pasado	semejante
cosa!».

«Yo	no	sé	si	te	ha	pasao	o	no	te	ha	pasao,	aunque	creo	queso	bata,	óyeme
bien»,	 replicó	 John;	 «pero	 sí	 que	 lo	 hicites.	 “Eres	 una	 verleta,	 una	 chica
vorluble	e	ircostante”,	digo	yo.	“Ircostante	no,	John”,	dice	ella,	“Sí”,	digo	yo,
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“ircostante,	 recontra	 ircostante.	No	me	diga	 que	no,	dipués	 de	 lo	de	aquer
tipo,	 el	maetro”,	 digo	 yo.	 “¡Er!”,	 dice	 ella,	 chinllando.	 “¡Sí,	 y	 bien!	 ¡Er!”,
digo	yo.	“¡Caramba!,	John”,	dice	ella	—y	se	acerca	mucho	ma	y	me	aprieta	er
brazo	mucho	ma	fuerte	que	ante—	“ademá,	¿tú	cree	que	teniendo	un	jombre
tan	 jecho	y	derecho	como	tú	pa	acompañarme,	 iba	yo	a	empratarme	con	un
mesquetrefe	tan	arfeñique	y	erclenque	como	ese?”,	dice	ella.	¡Ja,	ja,	ja!	¡Dijo
mesquetrefe!	“¡Dio!”,	digo	yo,	“dipués	deso,	¡fija	er	día,	y	vamo	ya	a	resorver
eto!”.	¡Ja,	ja,	ja!».

Nicholas	se	rio	a	carcajadas	de	esa	historia,	tanto	por	lo	mal	parado	que	él
salía	 en	 el	 cuento,	 como	 por	 evitarle	 el	 sonrojo	 a	 la	 Sra.	 Browdie,	 cuyas
protestas	eran	ahogadas	por	las	carcajadas	de	su	esposo.	Bien	pronto	su	buen
talante	la	hizo	sentirse	cómoda,	y	aunque	ella	seguía	negando	la	acusación,	se
rio	tan	sinceramente	de	ella	que	Nicholas	tuvo	la	satisfacción	de	reafirmar	que
en	todos	los	aspectos	esenciales	la	historia	era	estrictamente	cierta.

«Esta	es	la	segunda	vez»,	dijo	Nicholas,	«que	comemos	juntos,	y	solo	la
tercera	 vez	 que	 los	 veo.	 Y	 sin	 embargo,	 en	 realidad	 me	 parece	 como	 si
estuviera	entre	viejos	amigos».

«¡Caramba!»,	observó	el	hombre	de	Yorkshire,	«eso	mimito	digo	yo».
«Y	yo	también,	les	aseguro»	agregó	su	joven	esposa.
«Pero	 escuchen	 bien,	 yo	 tengo	 el	 mejor	 motivo	 para	 mantener	 esa

impresión»,	dijo	Nicholas,	«pues	de	no	haber	sido	por	su	bondadoso	corazón,
mi	buen	amigo,	cuando	no	tenía	derecho	a	esperarlo,	no	sé	lo	que	habría	sido
de	mí,	o	en	qué	difícil	situación	me	hallaría	a	estas	alturas».

«Jabla	 de	 otra	 cosa»,	 respondió	 John,	 con	 voz	 bronca,	 «eso	 no	 tiene
improtancia».

«Entonces	 tendré	 que	 cantar	 otra	 canción,	 pero	 con	 la	misma	melodía»,
dijo	 Nicholas,	 sonriendo.	 «Te	 dije	 en	 mi	 carta	 que	 sentía	 y	 admiraba
profundamente	 tu	 solidaridad	 con	 aquel	 pobre	 muchacho,	 al	 que	 liberaste,
corriendo	 el	 riesgo	 de	 verte	 involucrado	 en	 problemas	 y	 dificultades.	 Pero
nunca	podré	decirte	lo	agradecidos	que	él	y	yo,	y	otros	a	los	que	no	conoces,
te	estamos	por	haberte	apiadado	de	él».

«¡Dio!»,	prosiguió	John	Browdie,	acercando	su	silla;	«y	ete	que	etá	aquí
nunca	jamá	podrá	decirte	a	ti	lo	agradecía	que	etaría	también	otra	gente	que
nojotro	cononcemo,	si	sumpiera	que	me	aspiadé	der».

«¡Ay!»,	 exclamó	 la	 Sra.	 Browdie,	 «¡qué	 nerviosa	 estaba	 yo	 aquella
noche!».

«¿Crees	 que	 ellos	 se	 hubieran	 podido	 dar	 cuenta	 de	 que	 tú	 lo	 habías
ayudado	a	escapar?»,	preguntó	Nicholas	a	John	Browdie.
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«Pa	ná»,	respondió	el	hombre	de	Yorkshire,	estirando	la	boca	de	oreja	a
oreja.	 «Allí	 seguía	 yo,	 arrepochunchao	 en	 la	 cama	 der	 maetro,	 cuando	 ya
hacía	 mucho	 que	 había	 caído	 la	 noche,	 y	 naiden	 se	 aspareció	 por	 allí.
“¡Vaya!”,	 pensé	 yo,	 “ya	 ha	 sacao	 una	 buena	 ventaja,	 y	 si	 no	 lo	 agarramo
nojotro,	naiden	ma	 lo	va	a	agarrar,	así	que	sube	cuando	quiera,	maetro,	que
etamo	 lito…”	 e	 decir,	 que	 ya	 er	 maetro	 podía	 asparecerse	 sin	 que	 haiga
problema».

«Comprendo»,	dijo	Nicholas.
«Pue	bien»,	prosiguió	John,	«se	asparece	er	maetro,	en	eferto.	Yo	oí	que

una	puerta	se	cerraba	en	lo	bajo,	y	lo	oí	a	er	subiendo	en	la	ocuridá.	“Quieto	y
firme”,	me	digo,	“tómese	su	tiempo,	señor…	que	no	haiga	apuro”.	Llega	hata
la	puerta,	le	da	vuerta	a	la	llave…	le	da	vuerta	a	la	llave	donde	no	había	na	pa
asguantar	 la	 cerradura…	 y	 dice	 “¡oye,	 tú!…”.	 “Sí”,	 pienso	 yo,	 “dígalo	 de
nuevo,	 vamo,	 pero	 le	anseguro	 que	 no	 va	 a	depertar	 a	 naiden”.	 “Oye,	 tú”,
dice,	y	antonce,	una	pausa.	“Ma	vale	que	no	me	jaga	enojar”,	dice	er	maetro,
dispué	de	un	 tiempecito.	 “Te	vo	 a	 romper	 lo	 jueso,	Smike”,	dice,	dispué	de
otro	tiempecito.	Antonce,	de	respente,	pide	que	le	traigan	una	lu,	y	cuando	la
lu	 llega…	 ¡Ay,	Dio,	 qué	 clase	 e	 arboroto!	 “¿Qué	 pasa?”,	 digo	 yo.	 “Se	 ha
ido”,	dice	er…	y	echaba	epuma	por	la	boca.	“¿No	oíte	na?”.	“Sí”,	digo	yo,	“oí
cerrarse	la	puerta	e	la	calle,	ahoritica	mimo.	Oí	a	arguien	que	corría	por	allá
abajo”	 (señalando	 en	 la	 otra	 direción…	 ¿eh?).	 “¡Aurxilio!”,	 grita	 él;	 yo	 te
anyudaré,	digo	yo,	y	arrancamo…	¡en	direrción	contraria!	¡Jo,	jo,	jo!».

«¿Fuiste	muy	lejos?»,	preguntó	Nicholas.
«¡Lejísimo!»,	respondió	John;	«pero	en	un	cuarto	de	jora	lo	tenía	argotao

e	 tanto	correr.	Ver	a	aquer	viejo	maetro	desombrerao,	metío	hata	 la	rodilla
en	er	 fango	y	er	 agua,	atrompezando	 con	cercaos	y	canyéndose	dentro	e	 la
zanja,	y	gritando	como	un	desmente,	con	su	único	ojo	ecrutándolo	too	a	ver	si
disvisaba	ar	muchacho,	y	la	cola	der	abrigo	que	volaban	detrá	der,	y	él	too
sarpicao	 e	 fango,	 la	 cara	 y	 too	 lo	 demá…	 creí	 que	 me	 caía	 al	 suelo	 allí
mimito,	con	un	attaque	e	risa».

Y	 de	 solo	 recordarlo,	 John	 se	 reía	 con	 tantas	 ganas	 que	 acabó	 por
contagiar	a	sus	dos	oyentes,	y	terminaron	los	tres	desternillados	de	la	risa,	y
las	carcajadas	volvían	y	se	renovaban	una	y	otra	vez	hasta	que	ya	no	pudieron
reírse	más.

«Ese	tipo	e	malo»,	dijo	John,	secándose	los	ojos;	«un	tipo	recontramalo,
ese	maetro».	«No	lo	puedo	ni	ver,	John»,	dijo	su	esposa.

«Vamo»,	replicó	John,	«eso	e	muy	propio	de	ti,	claro.	Si	no	hubiera	sido
por	ti,	no	lo	conoceríamo.	Tú	lo	conocites	primero,	Tilly,	¿no	fue	ansí?».
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«No	podía	no	tratar	a	Fanny	Squeers,	John»,	replicó	su	esposa;	«era	una
antigua	amiga	de	la	infancia,	tú	lo	sabes».

«Caramba»,	 respondió	 John,	 «¿Y	 no	 fue	 eso	 lo	 que	 dije,	 niña?	 Mejor
portarse	 como	 buenos	 vecinos,	 y	mantener	 la	 antigua	 relacione.	Yo	 lo	 que
digo	e	que	uno	no	debe	pelearse	si	puede	esvitarlo.	¿No	cree,	Sr.	Nickleby?».

«Así	es»,	 respondió	Nicholas;	«y	 tú	obraste	 sobre	 la	base	de	ese	mismo
principio	 cuando	 te	 encontré	 a	 caballo	 por	 la	 carretera,	 después	 de	 aquella
velada	memorable».	«Sí,	claro»	dijo	John.	«Lo	que	digo,	lo	matengo».

«Y	eso	es	algo	muy	bueno,	y	muy	viril,	además»,	dijo	Nicholas,	«aunque
no	 es	 exactamente	 lo	 que	uno	 entiende	 cuando	 en	Londres	 se	 dice	 la	 frase,
“Yorkshire	 se	nos	viene	encima”[27].	Dijiste	 en	 tu	nota	que	 la	Srta.	Squeers
estaba	parando	con	ustedes».

«Sí»,	 respondió	 John,	«fue	 la	dama	de	 jonor	 de	Tilly.	Y	por	 cierto,	una
rara	dama	de	jonor.	Creo	que	tardará	abatante	en	ser	ella	la	noivia».

«No	tienes	vergüenza,	John»,	dijo	la	Sra.	Browdie,	aunque	con	una	aguda
percepción	del	chiste	por	ser	ella	misma	una	novia.

«Pal	 noivio	 será	 una	bendición»,	 dijo	 John,	 brillándole	 los	 ojos	 de	 solo
imaginárselo.	«Ya	 lo	 creo,	 será	una	gran	 suerte	pal	noivio,	 por	supueto	 que
sí».

«Verá	 usted,	 Sr.	Nickleby»,	 dijo	 la	 Sra.	Browdie,	 «como	 ella	 está	 aquí,
John	le	escribió	a	usted	y	fijó	la	cita	para	esta	noche,	pues	pensamos	que	no
sería	agradable	que	ustedes	se	encontraran,	después	de	lo	ocurrido…».

«Incuestionablemente.	 Usted	 tiene	mucha	 razón	 en	 eso»,	 dijo	 Nicholas,
interrumpiendo.

«Especialmente»,	 observó	 la	 Sra.	 Browdie,	 con	 un	 aspecto	muy	 astuto,
«después	de	lo	que	sabemos	sobre	asuntos	de	amor	pasados	y	concluidos».

«¡Y	 vaya	 si	 lo	 sabemos!»,	 dijo	 Nicholas,	 sacudiendo	 negativamente	 la
cabeza.	 «Sospecho	 que	 usted	 se	 comportó	 con	 bastante	 crueldad	 en	 ese
aspecto».

«Claro	 que	 sí»,	 dijo	 John	Browdie,	 pasando	 su	 enorme	 dedo	 índice	 por
uno	de	los	lindos	rizos	de	su	esposa,	y	con	aire	de	sentirse	muy	orgulloso	de
ella.	 «Siempre	 fue	 tan	 trasviesa	 y	 cononcedora	 de	 tanta	 trampita	 como
una…».

«Di,	a	ver,	¿como	una	qué?»,	dijo	su	esposa.
«Como	una	mujer»,	la	tranquilizó	John.	«¡Mardición!	Pero	no	sé	qué	me

pasa	que	no	me	pueo	separar	de	ella».
«Usted	 estaba	 hablando	 de	 la	 Srta.	 Squeers»,	 dijo	Nicholas,	 tratando	 de

detener	los	leves	desentendimientos	conyugales	que	habían	empezado	a	surgir
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entre	 el	 Sr.	 y	 la	 Sra.	 Browdie,	 y	 que	 ponían	 al	 tercero	 en	 la	 embarazosa
situación	de	sentirse	más	bien	como	un	estorbo.

«Oh,	 sí»,	 prosiguió	 la	 Sra.	 Browdie.	 «John	 le	 pidió	 que	 viniera…	 que
viniera	esta	noche	porque	ella	decidió	irse	a	tomar	el	té	con	su	padre.	Y	para
que	 no	 hubiera	 problema,	 y	 que	 usted	 estuviera	 tranquilo	 y	 a	 solas	 con
nosotros,	arregló	para	ir	a	buscarla	él	mismo	y	traerla	de	regreso».

«Un	 arreglo	 muy	 bueno»,	 dijo	 Nicholas,	 «aunque	 lamento	 ocasionar
tantas	molestias».

«Ninguna	 molestia,	 ¡no	 faltaba	 más!»,	 repuso	 la	 Sra.	 Browdie,
«estábamos	ansiosos	de	verlo,	John	y	yo,	y	para	nosotros	es	un	gran	placer.
¿Sabe	 una	 cosa,	 Sr.	 Nickleby»,	 dijo	 la	 Sra.	 Browdie,	 con	 su	 sonrisa	 más
maliciosa,	 «que	 yo	 pienso,	 realmente,	 que	 Fanny	 Squeers	 siente	 mucha
simpatía	por	usted?».

«Se	 lo	 agradezco	 mucho»,	 dijo	 Nicholas,	 «pero	 les	 juro	 que	 yo	 nunca
aspiré	a	causar	impresión	alguna	sobre	su	virginal	corazón».

«¡Qué	cosas	tiene	usted!»,	dijo	la	Sra.	Browdie	con	una	risita	disimulada.
«No,	pero	¿sabe	que	realmente,	ahora,	hablando	en	serio,	totalmente	fuera	de
broma,	se	me	dio	a	entender,	de	parte	de	la	propia	Fanny,	que	usted	le	habría
propuesto	matrimonio,	y	que	iban	a	comprometerse	de	manera	muy	solemne
y	formal?».

«¿Acaso	 cree	 usted,	 señora…	 acaso	 cree	 usted?»,	 exclamó	 una	 chillona
voz	 femenina;	 «¿acaso	 cree	 que	 yo…	 yo…	 podría	 comprometerme	 con	 un
ladrón	 y	 asesino	 que	 derramó	 la	 sangre	 de	 mi	 padre?	 ¿Cree…	 cree	 acaso,
señora…	que	yo	puedo	sentir	simpatía	por	la	mugre	que	pisan	mis	pies,	que
yo	no	me	rebajaría	a	tocar	siquiera	con	unas	tenazas	de	cocina,	sin	ennegrecer
y	quedar	lisiada	yo	misma	por	el	mero	contracto?	¿Lo	cree	usted,	señora…	lo
cree?	¡Oh!,	¡infame	y	envilecida	Tilda!».

Con	esos	reproches,	la	Srta.	Squeers	abrió	de	par	en	par	la	puerta	y	reveló
a	la	vista	del	asombrado	matrimonio	Browdie	y	de	Nicholas	no	solo	su	propia
figura	 simétrica,	 ataviada	con	 las	castas	vestimentas	blancas	ya	descritas	 (si
bien	 un	 poco	 más	 sucias)	 sino	 también	 las	 figuras	 de	 los	 dos	 Wackfbrds,
padre	e	hijo.

«¿Se	 terminó	 el	 jjjuego,	 eh?»,	 prosiguió	 la	 Srta.	 Squeers,	 que,	 por	 su
excitación,	 resoplaba	al	pronunciar	 las	 jotas;	«¿ya	se	 terminó	el	 jjjuego,	eh?
¿Se	acabaron	toda	mi	paciencia	y	mi	amistad	por	este	ser	de	doble	cara…	esta
víbora,	esta…	esta…	sirena?».	(La	Srta.	Squeers	vaciló	largo	rato	en	busca	de
este	 último	 epíteto,	 y	 lo	 extrajo	 al	 fin,	 triunfante,	 como	 si	 cerrara
perfectamente	todo	el	asunto).	«¿Se	terminó	el	jjjuego,	eh?	¿Se	acabó	toda	mi
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tolerancia	con	su	engaño,	su	bajeza,	su	falsedad,	la	forma	en	que	se	lanzaba	a
atraer	 la	 admiración	 de	 mentes	 vulgares,	 de	 un	 modo	 que	 me	 hacía
sonrojarme	por	mi…	por	mi…?».

«Género»,	 sugirió	 el	 Sr.	 Squeers,	 mirando	 a	 los	 espectadores	 con	 ojo
malévolo…	literalmente,	con	un	solo	ojo	malévolo.

«Sí»,	 dijo	 la	 Srta.	 Squeers.	 «Pero	 le	 doy	 las	 gracias	 al	 cielo	 de	 que	mi
madre	sea	de	la	misma…».

«¡Muy	 bien	 dicho!»,	 la	 apoyó	 el	 Sr.	 Squeers;	 «y	 quisiera	 que	 ella
estuviera	aquí	para	que	arañara	a	esta	banda».

«¿Se	terminó	el	 jjjuego,	eh?»,	dijo	 la	Srta.	Squeers,	alzando	airosamente
la	cabeza,	y	mirando	despreciativamente	hacia	abajo.	«¡Basta	de	hacerle	caso
a	esta	basura	y	de	rebajarme	a	protegerla!».

«Ay,	 detente	 ahí,	 espera»,	 estalló	 la	 Sra.	 Browdie,	 ignorando	 todos	 los
esfuerzos	de	su	esposo	por	contenerla,	y	dando	un	paso	adelante,	«no	digas	ni
una	idiotez	más».

«¿Acaso	no	la	he	protegido	a	usted,	señora?»,	preguntó	la	Srta.	Squeers.
«No»,	le	devolvió	la	Sra.	Browdie.
«Claro,	 ¿qué	 sonrojo	 se	 podría	 esperar?»,	 dijo	 la	 Srta.	 Squeers,	 con

arrogancia,	«si	ese	rostro	no	sabe	más	que	de	jignominiosidad	y	de	osadía».
«Y	 yo	 le	 digo»,	 cortó	 John	 Browdie,	 irritado	 por	 la	 acumulación	 de

ataques	contra	su	esposa,	«suaviza	un	poco,	niña,	suaviza».
«Y	a	usted,	Sr.	Browdie»,	dijo	la	Srta.	Squeers,	respondiéndole	al	instante,

«le	 tengo	 lástima.	 Lo	 único	 que	 me	 provoca	 usted	 es	 lástima.	 No	 tengo
sentimientos	para	usted,	señor,	que	no	sean	de	lástima	no	expresada».

«¡Oh!»,	dijo	John.
«No»,	dijo	la	Srta.	Squeers,	mirando	de	reojo	a	su	padre,	«aunque	sea	una

dama	de	honor	rara,	y	aunque	tarde	en	ser	novia,	y	aunque	mi	esposo	sí	será
afortunado,	el	único	sentimiento	que	albergo	por	usted	es	de	lástima,	señor».

En	este	punto,	la	Srta.	Squeers	volvió	a	mirar	a	su	padre	de	reojo,	y	este	a
su	vez	la	miró	a	ella,	como	diciendo	«¡buen	golpe!».

«Yo	 sé	 lo	 que	 usted	 ha	 tenido	 que	 pasar»,	 dijo	 la	 Srta.	 Squeers,
sacudiendo	 violentamente	 sus	 rizos.	 «Sé	 la	 vida	 que	 le	 espera,	 y	 ni	 siendo
usted	mi	enemigo	más	encarnizado	y	mortal,	podría	desearle	algo	peor».

«¿Si	 ese	 fuera	 el	 caso,	 no	 podrías	 desearle	 estar	 casado	 contigo?»,
preguntó	la	Sra.	Browdie	con	gran	suavidad	en	sus	modales.

«¡Oh,	 señora,	qué	 ingeniosa	es	usted!»,	 replicó	 la	Srta.	Squeers	con	una
reverencia	exagerada,	«casi	 tan	 ingeniosa,	 señora,	como	 lista.	 ¡Qué	 lista	 fue
usted	al	escoger	el	momento	en	que	me	fui	a	tomar	el	té	con	mi	papá,	segura
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de	que	no	regresaría	antes	de	que	me	fueran	a	buscar!	¡Qué	lástima	que	nunca
pensó	 que	 otros	 pueden	 ser	 tan	 listos	 como	 usted,	 y	 echarle	 a	 perder	 sus
planes!».

«No	 vas	 a	 hacerme	 enojar,	 chiquilla,	 así	 que	 baja	 esos	 humos»,	 dijo	 la
antigua	Srta.	Price,	asumiendo	el	papel	de	matrona.

«No	me	trate	de	señorita,	señora,	por	favor»,	le	devolvió	la	Srta.	Squeers
de	manera	cortante.	«No	se	lo	permito.	¿Acaso	no	se	terminó	el	jjjuego…?».

«Por	 too	 lo	 demonio,	 Fanny»	 exclamó	 John	 Browdie	 con	 impaciencia.
«Acaba	e	jablar	y	punto	en	boca,	Fanny,	pero	arsegúrate	de	que	se	terminó	er
juego,	por	Dio,	pa	que	no	siga	perguntando	si	se	terminó	o	no».

«Agradecida	por	su	consejo,	que	nadie	 le	pidió,	Sr.	Browdie»,	replicó	la
Srta.	 Squeers	 con	 forzada	 cortesía,	 «y	 tenga	 la	 bondad	 de	 no	 tomarse	 la
libertad	de	tratarme	por	mi	nombre	de	pila.	Ni	siquiera	la	lástima	que	siento
por	usted	me	hará	olvidar	lo	que	me	debo	a	mí	misma,	Sr.	Browdie.	Tilda»,
dijo	la	Srta.	Squeers,	con	un	acceso	de	violencia	repentino,	y	de	tal	magnitud
que	 John	 saltó	 en	 su	 asiento,	 «rompo	 con	 usted	 para	 siempre,	 señorita.	 La
abandono,	 renuncio	 a	 usted.	 Jamás»,	 exclamó	 la	 Srta.	 Squeers	 con	 voz
solemne,	 «le	 pondré	 a	 una	 hija	mía	 el	 nombre	 de	Tilda…	ni	 así	 fuera	 para
salvarla	de	la	muerte».

«En	 lo	 que	 a	 eso	 resperta»,	 observó	 John,	 «creo	 que	 dipondrá	 de
abastante	tiempo	pa	pensar	qué	nombre	ponerle	cuando	venga».

«¡John!»,	cortó	su	esposa,	«no	la	fastidies».
«¡Oh!	 ¡Fastidiar,	 ya	 lo	 creo!»,	 exclamó	 la	 Srta.	 Squeers,	 picándose.

«¡Fastidiar,	ya	lo	creo!	¡Él!	¡Él!	¡Fastidiar,	además!	No,	no	la	fastidies.	¡Ten
en	cuenta	sus	sentimientos,	te	lo	ruego!».

«Si	 el	 destino	 quiere	 que	 los	 que	 escuchan	 detrás	 de	 las	 puertas	 nunca
oigan	decir	nada	bueno	de	sí»,	dijo	la	Sra.	Browdie,	«no	puedo	evitarlo,	y	lo
lamento	mucho.	 Pero	 te	 diré,	 Fanny,	 que	 incontables	 veces	 he	 hablado	 tan
bien	de	 ti	 a	 tus	 espaldas,	 que	ni	 siquiera	 tú	habrías	hallado	 faltas	 en	 lo	que
dije».

«¡Oh,	me	atrevo	a	pensar	que	no,	señora!»,	exclamó	la	Srta.	Squeers	con
otra	reverencia.	«Mi	más	sentido	agradecimiento	para	usted	por	su	bondad,	¡y
rogándole	que	no	sea	tan	dura	conmigo	en	otra	ocasión!».

«No	creo»,	prosiguió	 la	Sra.	Browdie,	«que	haya	dicho	nada	demasiado
malo	 sobre	 ti,	 ni	 siquiera	 ahora…	 en	 cualquier	 caso,	 lo	 que	 dije	 era	 muy
cierto.	Pero	si	 lo	hice,	 lo	 lamento	mucho,	y	 te	pido	perdón.	Veinte	veces	 tú
has	dicho	cosas	mucho	peores	de	mí,	Fanny,	pero	nunca	te	guardé	rencor	por
eso,	y	espero	que	tú	no	me	lo	guardes	a	mí».
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La	Srta.	Squeers	no	dio	más	respuesta	que	una	mirada	con	la	que	midió	a
su	antigua	amiga	de	la	cabeza	a	los	pies,	alzando	la	nariz	en	gesto	de	inefable
desdén.	Pero	se	le	escaparon	algunas	alusiones	vagas	a	una	«mocosa»,	a	una
«descarada»	 y	 a	 un	 «ser	 despreciable».	Y	 esto	 unido	 a	 los	 labios	mordidos
con	 fuerza,	 la	gran	dificultad	para	 tragar	y	el	 sube	y	baja	de	 su	 respiración,
parecieron	 indicar	 que	 en	 el	 pecho	 de	 la	 Srta.	 Squeers	 se	 agolpaban
sentimientos	demasiado	tremendos	como	para	ser	expresados	con	palabras.

Mientras	 la	 anterior	 conversación	 seguía	 su	 curso,	 el	 joven	 Wackford,
descubriendo	 que	 su	 presencia	 pasaba	 inadvertida,	 y	 sintiendo	 el	 urgente
llamado	de	sus	inclinaciones	preponderantes,	poco	a	poco	se	había	acercado	a
la	mesa	y	atacado	la	comida	con	tan	imperceptible	gesto	como	pasar	los	dedos
por	 la	 parte	 interior	 de	 los	 platos	 y	 luego	 chupárselos	 con	 gusto	 infinito…
arrancar	 pedacitos	 de	 pan	 y	 restregarlos	 en	 la	 mantequilla…	 echarse	 en	 el
bolsillo	 trozos	 de	 azúcar,	 fingirse	 todo	 el	 tiempo	 absorto	 en	 sus
pensamientos…	y	cosas	por	el	estilo.	Al	descubrir	que	no	se	producía	ningún
intento	 de	 interferir	 sus	 pequeñas	 libertades,	 gradualmente	 fue	 pasando	 a
mayores,	y	después	de	servirse	una	comida	fría	moderadamente	abundante,	a
estas	alturas	ya	andaba	involucrado	a	fondo	en	el	pastel.

Nada	de	esto	había	pasado	inadvertido	por	el	Sr.	Squeers,	quien,	en	tanto
la	atención	del	grupo	estuviera	fija	en	otros	objetos,	se	congratulaba	al	pensar
que	 su	 hijo	 y	 heredero	 estaba	 engordando	 a	 expensas	 del	 enemigo.	 Pero	 al
sobrevenir	 ahora	 una	 calma	 pasajera,	 en	 la	 que	 las	 andanzas	 del	 pequeño
Wackford	 no	 podrían	 dejar	 de	 ser	 notadas,	 fingió	 apercibirse	 de	 la
circunstancia	 por	 primera	 vez,	 e	 infligió	 al	 rostro	 del	 joven	 caballero	 una
bofetada	que	puso	a	temblar	hasta	a	las	mismísimas	tazas	de	té.

«¡Comiendo,	 eh!»,	 exclamó	 el	 Sr.	 Squeers,	 «¡de	 las	 sobras	 de	 los
enemigos	de	su	padre!	¡Hasta	podrías	envenenarte,	so	anormal!».

«No	 le	 hará	 daño»,	 dijo	 John,	 aparentemente	 muy	 aliviado	 por	 la
perspectiva	 de	 que	 un	 hombre	 interviniera	 en	 la	 disputa;	 «deje	 que	 coma.
Ojalá	 que	 toa	 la	 ecuela	 etuviera	 aquí.	 ¡Bien	 que	 me	 gutaría	 resllenar	 eso
derdichaos	 etógamo,	 aunque	 tuviera	 que	 gatar	 hata	 er	 úrtimo	 centavo	 pa
hacerlo!».

Squeers	 le	frunció	el	ceño	con	la	peor	y	más	malévola	expresión	de	que
era	capaz	su	rostro	—y	eso	que	era	un	rostro	de	extraordinarias	capacidades
en	este	sentido—	y	agitó	el	puño	amenazadoramente.

«Vamo,	vamo,	maetro»,	dijo	John,	«no	 jaga	er	ridísculo.	Mire	que	si	yo
sascudo	er	mío	—así	sea	una	sola	ve—	usté	caería	ar	suelo	na	ma	que	del	aire
que	se	va	a	levantar».
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«¿Fuiste	tú,	eh»,	le	dijo	Squeers,	«quien	ayudó	al	chico	a	escapar?	¿Fuiste
tú,	eh?».

«¡Yo!»,	le	devolvió	John	subiendo	el	tono.	«Pue	sí	que	fui	yo,	vaya,	¿qué
hay	con	eso?	Fui	yo,	¿y	qué?».

«¡Lo	estás	oyendo	confesar	que	fue	él,	hija	mía!»,	dijo	Squeers,	apelando
a	su	hija.	«¡Estás	oyendo	lo	que	ha	dicho!».

«¡Lo	hice,	sí!»,	exclamó	John.	«Y	te	diré	ma,	oye	eto	también.	Si	tiene	a
otro	chico	fitgao,	lo	vuervo	a	hacer.	Si	tiene	a	veinte	chico	fugao,	veinte	vece
lo	vuervo	a	hacer,	y	veinte	vece	ma,	pa	que	lo	sepa.	Y	te	diré	ma»,	dijo	John;
«ajora	que	me	se	subió	la	sangre	a	la	cabeza,	te	diré	que	ere	un	viejo	pillo,	y
que	tiene	suerte	e	ser	un	viejo,	poque	si	no	te	habría	molío	hata	hacerte	jarina
cuando	le	contates	a	un	jombre	jonrao	como	yo	er	modo	en	que	apaleates	a
ese	pobre	chico	en	er	coche».

«¡Un	hombre	honrado!»,	exclamó	Squeers,	con	una	risa	sarcástica.
«¡Sí,	un	jombre	jonrado!»,	respondió	John,	«lo	abatante	joneto	como	pa

no	ir	a	poner	nunca	la	pierna	abajo	e	la	mima	mesa	que	usté».
«¡Qué	 escándalo!»,	 dijo	 Squeers,	 regocijado.	 «Tengo	 dos	 testigos.

Wackford	sabe	lo	que	significa	un	juramento,	lo	sabe	perfectamente…	usted
está	 atrapado,	 señor.	 ¿Así	 que	 pillo,	 eh?».	 El	 Sr.	 Squeers	 sacó	 su	 cartera	 y
anotó	la	palabra.	«Magnífico.	Yo	diría	que	eso	bien	podría	costarle	un	total	de
veinte	 libras	en	 la	próxima	sesión	del	 tribunal	 local,	sin	 lo	de	 la	honestidad,
señor».

«Trinbunar	 locar»,	 exclamó	 John,	 «ma	 vale	 que	 no	me	 jable	 a	 mí	 der
trinbunar	 locar.	La	 ecuela	 e	Yorkshire	 han	 sallo	 a	 reslucir	 en	er	 trinbunar
locar	ante	 e	ajora,	 jombre,	 y	 e	 un	 asunto	epinoso	pa	 revivirlo,	 se	 lo	puedo
ansegurar».

El	Sr.	Squeers	sacudió	la	cabeza	con	gesto	amenazador	y	el	rostro	pálido
de	 apasionamiento.	 Luego	 de	 tomar	 del	 brazo	 a	 su	 hija,	 y	 arrastrando	 al
pequeño	Wackford	por	la	mano,	retrocedió	hacia	la	puerta.

«En	 cuanto	 a	 usted»,	 dijo	 Squeers,	 volviéndose	 y	 dirigiéndose	 ahora	 a
Nicholas	—quien,	por	haber	montado	en	cólera	muy	seriamente	una	vez,	se
había	abstenido	deliberadamente	de	 intervenir	en	esta	ocasión—	«ya	verá	si
no	 le	 pongo	 la	 mano	 encima	 muy	 pronto.	 ¿Así	 que	 anda	 usted	 por	 ahí
secuestrando	chicos,	eh?	Procure	que	los	padres	de	ellos	no	aparezcan…	tome
nota	de	eso…	procure	que	sus	padres	no	aparezcan	y	me	los	devuelvan	a	mí
para	que	yo	haga	de	ellos	lo	que	yo	quiera,	a	pesar	de	usted».

«Eso	 no	 me	 da	 ningún	 miedo»,	 respondió	 Nicholas	 encogiéndose	 de
hombros	despectivamente	y	mirando	en	otra	dirección.
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«¡Ah,	así	que	no	 tiene	miedo!»,	 replicó	Squeers	con	aire	diabólico.	«Ya
vamos	a	ver».

«Y	 yo	 abandono	 esta	 compañía	 para	 siempre	 jjjamás»,	 dijo	 la	 Srta.
Squeers,	mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 desprecio	 y	 arrogancia.	 «Me	deshonra
respirar	el	mismo	aire	que	respiran	seres	semejantes.	¡Pobre	Sr.	Browdie!	¡Je,
je,	 je!	 La	 verdad	 es	 que	 lo	 compadezco,	 ¡qué	 engañado	 está	 usted!	 ¡Je,	 je,
je…!	¡Tilda,	qué	mañosa	e	intrigante	eres!».

Y	con	esta	inesperada	recaída	en	la	ira	más	severa	y	majestuosa,	la	Srta.
Squeers	salió	de	la	habitación	de	un	modo	impresionante,	y	luego	de	sostener
su	 aire	 de	 dignidad	 hasta	 donde	 pudo,	 se	 la	 oyó	 romper	 a	 llorar,	 chillar	 y
patalear	en	el	pasillo.

John	 Browdie	 permaneció	 de	 pie	 detrás	 de	 la	 mesa,	 mirando
alternativamente	a	su	esposa	y	a	Nicholas,	con	la	boca	completamente	abierta,
hasta	que	su	mano	cayó	accidentalmente	sobre	el	bock	de	cerveza,	momento
en	 el	 cual	 lo	 alzó	 y	 después	 de	 ocultar	 el	 rostro	 al	 beber	 en	 él	 por	 unos
instantes,	respiró	profundamente,	se	lo	pasó	a	Nicholas	y	tocó	la	campana.

«Venga	acá,	carmarero»,	dijo	John	con	energía.	«Avívese,	vamo.	Llévese
eta	 cosa,	 y	 tráigano	 argo	 asao	 a	 la	 parrilla	 pa	 la	 cena,	 de	 lo	 mejor	 y	 en
abastante	cantidade,	a	la	die	e	la	noche.	Ajora	traiga	un	poco	e	coñá,	agua	y
un	 par	 de	 zapatilla,	 la	má	 grande	 que	 tenga	 en	 la	 casa,	 ¡y	 rápido!	 ¡Vuele,
vamo!»,	dijo	John,	frotándose	las	manos,	«ya	eta	noche	no	tengo	que	salir	a
bucar	a	naiden,	así	que	vive	Dio	que	ajora	vamo	a	empezar	a	difrustar	la	velá
rearmente».
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CAPÍTULO	43

QUE	OBRA	COMO	UNA	ESPECIE	DE	INTRODUCTOR,	EN	TANTO	PONE	EN

CONTACTO	A	VARIAS	PERSONAS

Hacía	 tiempo	 que	 la	 tormenta	 había	 cedido	 el	 lugar	 a	 la	 más	 profunda
calma,	y	la	noche	estaba	bastante	avanzada…	en	verdad,	ya	había	terminado
la	 cena.	Bajo	 la	 influencia	 de	 la	más	 absoluta	 tranquilidad,	 la	 conversación
alegre	 y	 una	 ración	 moderada	 de	 coñac	 y	 agua	 el	 proceso	 de	 digestión
transcurría	tan	favorablemente	como	—según	opinan	la	mayoría	de	los	sabios
duchos	 en	 anatomía	 y	 funciones	 del	 organismo	 humano—	debe	 transcurrir,
cuando	los	tres	amigos,	o	digamos	mejor	—por	deferencia	y	respeto	al	santo
estado	del	matrimonio—	los	dos	(puesto	que	el	Sr.	y	la	Sra.	Browdie	contaban
como	uno	 solo)	 fueron	 sobresaltados	 por	 unos	 coléricos	 gritos	 provenientes
de	los	bajos,	que	ahora	alcanzaban	un	tono	tan	elevado,	y	además	un	lenguaje
tan	violento,	sanguinario	y	feroz,	que	ni	una	cabeza	real	de	sarraceno	que	se
hubiera	 personado	 en	 el	 establecimiento	 habría	 logrado	 aplacarlos,	 ni	 aun
estando	 la	 dicha	 cabeza	 instalada	 sobre	 los	 hombros	 correspondientes	 y
coronando	el	tronco	de	un	verdadero,	furioso,	vivo	e	inaplacable	sarraceno.	El
alboroto,	 en	 vez	 de	 amainar	 tras	 el	 primer	 estallido	 (como	 con	 frecuencia
sucede	con	los	alborotos,	ya	sea	en	tabernas	y	asambleas	legislativas	como	en
otras	 partes)	 hasta	 volverse	 una	mera	 riña	 de	 refunfuños	 y	 gruñidos,	 iba	 en
aumento	 por	 instantes.	 Y	 aunque	 todo	 el	 estruendo	 parecía	 provenir	 de	 un
solo	par	de	pulmones,	de	todas	formas	ese	único	par	era	de	tan	potente	calidad
al	 repetir	 palabras	 tales	 como	 «canalla»,	 «pillo»,	 «malcriado	 insolente»,	 y
toda	otra	variedad	de	palabrotas	no	menos	halagüeñas	para	la	parte	aludida,	y
eran	proferidas	con	tan	gran	deleite	e	intensidad	de	volumen,	que	una	docena
de	 voces	 alzadas	 al	 unísono	 bajo	 cualesquiera	 circunstancias	 ordinarias
habrían	 hecho	 muchísimo	 menos	 escándalo	 y	 creado	 una	 consternación
mucho	menor.

«¿Cómo,	 qué	 es	 lo	 que	 ocurre?»,	 dijo	 Nicholas,	 avanzando
apresuradamente	hasta	la	puerta.
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También	se	precipitaba,	a	zancadas,	John	Browdie	en	la	misma	dirección,
cuando	la	Sra.	Browdie,	pálida,	se	recostó	en	su	asiento	y	le	advirtió	con	voz
débil	 que,	 si	 él	 se	 inmiscuía	 en	 alguna	 situación	 peligrosa,	 ella	 tenía	 la
intención	 de	 ponerse	 histérica	 de	 inmediato,	 lo	 cual	 podría	 acarrear
consecuencias	 mucho	 más	 serias	 de	 lo	 que	 él	 imaginaba.	 John	 pareció
bastante	 desconcertado	 por	 esta	 información,	 aunque	 al	 mismo	 tiempo	 una
sonrisa	 bonachona	 revoloteaba	 sobre	 el	 rostro.	 Pero	 como	 era	 bastante
incapaz	de	mantenerse	al	margen	de	una	pelea,	cualquiera	que	esta	fuese,	ideó
una	solución	de	compromiso	consistente	en	aprisionar	el	brazo	de	su	esposa
bajo	 el	 suyo,	 y	 así	 acompañado	 seguir	 a	 Nicholas	 escaleras	 abajo	 a	 toda
velocidad.

El	 pasillo	 de	 afuera	 de	 la	 cafetería	 era	 el	 escenario	 del	 disturbio,	 y	 allí
estaban	 congregados	 los	 clientes	 y	 los	 camareros	 junto	 con	 dos	 o	 tres
cocheros	 y	 mozos	 de	 cuadra.	 Estos	 se	 habían	 reunido	 apresuradamente	 en
torno	a	un	joven	que,	por	su	apariencia,	podría	haber	 tenido	uno	o	dos	años
más	 que	 Nicholas.	 Después	 de	 lanzar	 los	 desafíos	 recién	 descritos,	 dicho
joven	parecía	haber	pasado	a	niveles	aún	más	elevados	de	indignación,	puesto
que	 sus	 pies	 llevaban	 un	 par	 de	 medias	 como	 único	 resguardo,	 y	 a	 poca
distancia	de	 la	 cabeza	de	una	 figura	que	yacía	 tirada	 en	 la	 esquina	opuesta,
con	aspecto	de	haber	salido	disparado	hacia	su	retiro	actual	por	medio	de	un
puntapié,	 yacían	 dos	 zapatillas	 posadas	 muy	 cerca	 de	 sus	 orejas,	 como	 si
hubieran	venido	a	congratularlo	por	el	feliz	aterrizaje.

Los	 dientes	 de	 la	 cafetería,	 así	 como	 los	 camareros,	 los	 cocheros	 y	 los
ayudantes	 —por	 no	 hablar	 de	 una	 sirvienta	 del	 bar	 que	 miraba	 por	 una
ventana—	parecían	 en	 aquel	momento,	 si	 un	 espectador	 pudiera	 juzgar	 por
sus	 guiños,	 movimientos	 de	 cabeza	 y	 murmullos	 de	 asombro,	 fuertemente
dispuestos	a	 tomar	partido	en	contra	del	 joven	de	 las	medias.	Apercibido	de
esto,	 y	 de	 que	 el	 joven	 era	 casi	 de	 su	misma	 edad	 y	 que	 en	 nada	 tenía	 la
apariencia	 de	 un	 alborotador	 habitual,	 Nicholas,	 impulsado	 por	 los
sentimientos	 que	 a	 veces	 mueven	 a	 los	 jóvenes,	 se	 sintió	 fuertemente
inclinado	 a	 tomar	 partido	 por	 la	 parte	más	 débil,	 así	 que,	 de	 inmediato,	 se
lanzó	 al	 centro	 del	 grupo,	 y	 con	 un	 tono	 quizás	más	 enfático	 de	 lo	 que	 las
circunstancias	parecían	requerir,	preguntó	el	porqué	de	todo	aquel	ruido.

«¡Ea!»,	dijo	uno	de	los	mozos	de	cuadra,	«que	ese	tío	está	disfrazado,	¡a
que	sí!».

«¡Abran	 paso	 al	 primogénito	 del	 Emperador	 de	 Roosher,	 caballeros!»,
exclamó	otro.
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Pasando	 por	 alto	 estas	 burlas	 —desacostumbradamente	 bien	 recibidas,
como	 suelen	 serlo	 las	 puyas	 lanzadas	 a	 expensas	 de	 las	 personas	 mejor
vestidas	 dentro	 de	 una	multitud—,	Nicholas	miró	 despreocupadamente	 a	 su
alrededor	 y,	 dirigiéndose	 al	 joven,	 que	 a	 estas	 alturas	 había	 recogido	 sus
zapatillas	y	metido	 los	pies	dentro	de	ellas,	 repitió	su	pregunta	con	modales
corteses.

«¡Casi	nada!»,	respondió.
Dicho	esto,	los	espectadores	emitieron	un	murmullo,	y	algunos	de	los	más

osados	 exclamaron,	 «¡Oh,	 ya	 lo	 creo…!	 ¿Así	 que	 no	 fue	 nada…?	 ¿Nada,
eh…?	¿Conque	no	fue	nada,	dice?	Qué	suerte	que	para	él	no	fue	nada».	Una
vez	agotadas	estas	y	otras	muchas	expresiones	de	irónica	desaprobación,	dos
o	tres	de	los	tipos	del	corro	empezaron	a	empujar	a	Nicholas	y	al	 joven	que
había	 armado	 el	 alboroto,	 haciendo	 como	 que	 chocaban	 con	 ellos
accidentalmente,	 pisándoles	 los	 pies,	 etcétera.	 Pero	 como	 este	 juego	 era
abierto,	y	no	se	 limitaba	necesariamente	a	 tres	o	cuatro	participantes,	estaba
abierto	 también	 para	 John	 Browdie,	 quien,	 abriéndose	 paso	 en	 la	 pequeña
multitud	—para	gran	terror	de	su	esposa—	y	dando	pisotones,	lanzándose	en
todas	direcciones,	ora	a	 la	derecha,	ora	a	 la	 izquierda,	ora	hacia	delante,	ora
hacia	 atrás,	 y	 dando	 un	 codazo	 accidental	 al	 sombrero	 del	más	 alto	 de	 los
mozos	—que	había	 estado	particularmente	 activo—,	 rápidamente	 cambió	 la
correlación	 de	 fuerzas,	 y	más	 de	 un	 fortachón	 tuvo	 que	 salir	 cojeando	 para
situarse	a	una	distancia	respetable,	maldiciendo	con	lágrimas	en	los	ojos	 los
pesados	pies	y	los	pisotones	del	fornido	hombre	de	Yorkshire.

«Que	se	atreva	a	volverlo	a	hacer»,	dijo	el	que	había	sido	lanzado	de	una
patada	 hasta	 el	 rincón,	 levantándose	 del	 suelo	mientras	 hablaba,	 al	 parecer
más	por	temor	a	que	John	Browdie	sin	querer	lo	pisoteara	que	porque	quisiera
tomarse	la	revancha	de	su	adversario.	«Que	se	atreva	a	volverlo	a	hacer.	Es	lo
único	que	digo».

«Que	lo	vuelva	yo	a	oír	a	usted	expresarse	de	esa	manera»,	dijo	el	joven,
«y	le	romperé	esa	cabeza	suya	contra	los	vasos	de	vino	que	hay	de	usted».

En	este	punto,	un	camarero,	que	mientras	solo	se	habla	tratado	de	romper
cabezas	 se	 había	 mantenido	 frotándose	 con	 deleite	 las	 manos,	 comenzó	 a
rogar	 a	 los	 espectadores	 con	 la	 mayor	 seriedad	 que	 fueran	 a	 buscar	 a	 la
policía,	 porque	aquello,	 a	 todas	 luces,	 podía	 terminar	 en	 asesinato,	y	que	él
era	responsable	por	todos	los	cristales	y	la	loza	del	local.

«Nadie	 tiene	que	 tomarse	esa	molestia»,	dijo	 el	 joven;	«permaneceré	 en
esta	 casa	 toda	 la	 noche,	 y	 por	 la	 mañana	 me	 encontrarán	 aquí	 si	 hay	 que
responder	por	cualquier	ataque».
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«¿Por	qué	lo	golpeaste?»,	preguntó	uno	de	los	espectadores.
«¡Ea!	¿Por	qué	lo	golpeaste?»,	preguntaron	los	demás.
El	 caballero	 impopular	 miró	 con	 tranquilidad	 a	 su	 alrededor,	 y

dirigiéndose	a	Nicholas,	dijo:
«Usted	 acaba	 de	 preguntar	 qué	 pasaba	 aquí.	 Lo	 que	 pasaba	 era

simplemente	lo	siguiente:	aquel	individuo	que	está	allí,	y	que	estaba	bebiendo
con	un	amigo	en	la	cafetería	cuando	yo	me	senté	para	pasar	la	última	media
hora	antes	de	acostarme	(pues	acabo	de	llegar	de	un	viaje,	y	preferí	parar	aquí
a	 pasar	 la	 noche	 que	 llegar	 tan	 tarde	 a	 casa,	 donde	 me	 esperan	 mañana),
decidió	 expresarse	 en	 términos	 muy	 irrespetuosos	 y	 con	 una	 insolente
familiaridad	 sobre	 una	 joven	 a	 la	 que	 reconocí	 por	 su	 descripción	 y	 otras
circunstancias,	y	a	la	que	tengo	el	honor	de	conocer.	Como	hablaba	bastante
alto	 para	 que	 los	 demás	huéspedes	 presentes	 pudieran	oírlo,	 le	 informé,	 del
modo	 más	 educado,	 que	 se	 equivocaba,	 y	 que	 sus	 conjeturas	 eran	 de
naturaleza	ofensiva,	y	le	pedí	que	se	controlara.	Así	 lo	hizo	durante	un	rato,
pero	 después,	 cuando	 se	 disponía	 a	 abandonar	 el	 salón,	 retomó	 la
conversación	y	le	dio	un	giro	aún	más	ofensivo	que	antes.	Entonces,	sin	poder
contenerme,	de	un	puntapié	le	facilité	la	salida	colocándolo	en	la	postura	en	la
que	acaba	usted	de	hallarlo	un	instante	atrás.	Creo	que	soy	yo	el	mejor	juez	de
mis	 asuntos»,	 dijo	 el	 joven,	 que	 ciertamente	 no	 se	 había	 recuperado
totalmente	de	 su	 reciente	 acaloramiento,	 «de	modo	que	 si	 alguien	 aquí	 cree
apropiado	hacer	suya	esta	pelea,	no	tengo	ninguna	objeción,	se	lo	aseguro».

En	 el	 estado	 mental	 en	 que	 Nicholas	 se	 encontraba	 ningún	 otro
procedimiento	 le	hubiera	parecido	más	 loable	que	el	empleado	por	el	 joven,
dadas	 las	 circunstancias	 descritas.	 Pocos	 temas	 de	 disputa	 hubieran	 llegado
más	al	fondo	de	su	corazón,	pues	la	desconocida	ocupaba	buena	parte	de	sus
pensamientos,	y	pensó	muy	naturalmente	que	él	habría	hecho	exactamente	lo
mismo	 si	 cualquier	 osado	 murmurador	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 hablar	 con
ligereza	 de	 ella	 en	 su	 presencia.	 Influido	 por	 esas	 consideraciones,	 tomó
partido	 efusivamente	 por	 el	 joven,	 arguyendo	 que	 había	 hecho	muy	bien,	 y
que	merecía	 por	 ello	 su	 respeto,	 ante	 lo	 cual	 John	Browdie	 (aunque	 no	 tan
convencido	 en	 cuanto	 al	 asunto	 de	 los	méritos)	 se	 sumó	 de	 inmediato	 a	 la
causa	con	igual	vehemencia.

«Que	 tenga	 cuidado,	 es	 todo	 lo	 que	 le	 digo»,	 dijo	 la	 parte	 derrotada,	 a
quien	 un	 camarero	 estaba	 sacudiendo	 tras	 su	 reciente	 caída	 sobre	 las
polvorientas	planchas	del	piso.	«Nadie	me	golpea	sin	pagarlo,	es	todo	lo	que
le	 digo.	 ¡Buenos	 estaríamos	 si	 un	 hombre	 no	 puede	 admirar	 a	 una	 chica
hermosa	sin	que	lo	hagan	pedazos	por	ello!».
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Esta	reflexión	pareció	agradar	a	la	joven	del	bar,	que	ajustándose	la	cofia
al	 hablar,	 y	 mirándose	 en	 un	 espejo,	 declaró	 que,	 en	 efecto,	 arreglados
estaríamos	 si	 se	 castigara	 a	 la	 gente	 por	 acciones	 tan	 inocentes	 y	 naturales
como	 esa,	 porque	 habría	 más	 gente	 que	 derribar	 al	 suelo	 que	 gente	 para
derribarla,	 y	 que	 ella	 se	 preguntaba	 qué	 había	 querido	 realmente	 decir	 con
aquello	el	caballero.

«Mi	querida	chica»,	dijo	el	joven	en	voz	baja	acercándose	a	la	ventana.
«¡Tonterías,	 señor!»,	 respondió,	 cortante,	 la	 joven,	 no	 sin	 sonreír

furtivamente	mientras	se	apartaba	y	mordiéndose	 los	 labios	para	disimularlo
(ante	 lo	 cual	 la	Sra.	Browdie,	 que	 seguía	de	pie	 en	 la	 escalera,	 la	miró	 con
desdén	y	llamó	a	su	esposo	para	que	se	alejara).

«No,	pero	escúcheme»,	dijo	el	joven.	«Si	admirar	un	lindo	rostro	fuese	un
crimen,	 yo	 estaría	 condenado	 de	 antemano,	 el	 primero	 entre	 todos	 los
mortales,	pues	eso	es	algo	a	lo	que	no	me	puedo	resistir.	Un	rostro	hermoso
causa	 el	 más	 extraordinario	 efecto	 sobre	 mí,	 y	 me	 detiene	 y	 me	 hace
controlarme	aún	en	medio	de	la	mayor	cólera	y	obcecación.	Ya	ve	usted	qué
efecto	ha	tenido	sobre	mí	el	suyo».

«Oh,	 eso	 es	 muy	 bonito»,	 respondió	 la	 joven,	 alzando	 airosamente	 la
cabeza,	«pero…».

«Sí,	sé	que	es	muy	bonito»,	dijo	el	joven,	mirando	con	aire	de	admiración
el	rostro	de	la	camarera,	«eso	es	lo	que	acabo	de	decir.	Pero	de	la	belleza	debe
hablarse	con	respeto…	con	respeto,	y	en	los	términos	debidos,	y	con	un	bello
sentido	de	su	valor	y	su	excelencia,	mientras	que	este	tipo	no	tiene	la	menor
noción…».

La	 joven	 interrumpió	 la	conversación	en	este	punto	para	sacar	 la	cabeza
por	la	ventana	del	bar	y	preguntar	al	camarero	con	voz	chillona	si	el	hombre
que	había	 sido	derribado	 iba	 a	 quedarse	 en	 el	 pasillo	 toda	 la	 noche,	 o	 si	 se
quitaría	 de	 en	 medio	 de	 la	 entrada	 para	 dejar	 pasar	 a	 otras	 personas.	 Los
camareros	 aprovecharon	 la	 indicación,	 y	 comunicándosela	 a	 los	 mozos	 de
cuadra	no	tardaron	en	cambiar	también	ellos	el	tono,	con	el	resultado	de	que
la	infortunada	víctima	fue	arrastrada	fuera	de	allí	como	un	bulto	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos.

«Estoy	seguro	de	haber	visto	antes	a	ese	tipo»,	dijo	Nicholas.
«¡No	me	diga!»,	respondió	su	nuevo	conocido.
«Estoy	 seguro»,	 dijo	 Nicholas,	 haciendo	 una	 pausa	 para	 reflexionar.

«¿Dónde	habrá	 sido…?	¡espere…!	sí,	 estoy	 seguro…	trabaja	en	una	oficina
de	registro	en	el	extremo	oeste	de	la	ciudad.	Sabía	que	recordaba	su	rostro».

Era,	en	efecto,	Tom…	el	empleado	feo.
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«¡Qué	 cosa	más	 curiosa!»,	 dijo	Nicholas,	 rumiando	 en	 torno	 al	 extraño
modo	 en	 que	 aquella	 oficina	 de	 registro	 en	 ocasiones	 parecía	 asaltarlo	 y
mirarlo	directamente	al	rostro	cuando	él	menos	se	lo	esperaba.

«Estoy	muy	 en	 deuda	 con	 usted	 por	 su	 bondadosa	 defensa	 de	mi	 causa
cuando	 más	 necesitaba	 un	 abogado»,	 dijo	 el	 joven,	 riendo	 y	 sacando	 una
tarjeta	de	su	bolsillo.	«Tal	vez	usted	me	haga	el	honor	de	dejarme	saber	cómo
puedo	agradecérselo».

Nicholas	tomó	la	tarjeta,	y	mirándola	involuntariamente	mientras	devolvía
el	cumplido,	se	quedó	de	pronto	totalmente	pasmado.

«¡Sr.	 Frank	 Cheeryble!»,	 dijo	 Nicholas.	 «¡No	 será	 usted	 el	 sobrino	 de
Hermanos	Cheeryble,	al	que	esperan	mañana!».

«Usualmente	no	me	llamo	a	mí	mismo	sobrino	de	la	compañía»,	repuso	el
Sr.	Frank	de	buen	humor,	«pero	me	enorgullece	decir	que,	en	efecto,	sí	soy	el
sobrino	de	los	dos	excelentes	individuos	que	la	componen.	¡Y	usted,	ya	veo,
es	 el	Sr.	Nickleby,	 del	 que	 tanto	he	oído	hablar!	Este	 es	 un	 encuentro	muy
inesperado,	pero	no	por	ello	menos	bienvenido,	se	lo	aseguro».

Nicholas	respondió	a	estos	cumplidos	con	otros	de	la	misma	especie,	y	se
estrecharon	cordialmente	las	manos.	Entonces	presentó	a	John	Browdie,	que
había	permanecido	estupefacto	desde	que	 la	 joven	del	bar	 fuera	ganada	con
tanta	destreza	para	el	bando	correcto.	Después	fue	presentada	la	Sra.	de	John
Browdie,	y	finalmente	todos	subieron	las	escaleras	juntos	y	pasaron	la	media
hora	 siguiente	 muy	 contentos	 y	 animados.	 La	 Sra.	 Browdie	 comenzó	 la
conversación	declarando	que,	de	todas	las	cosas	maquilladas	que	había	visto
en	su	vida,	ninguna	tan	vana	y	ordinaria	como	aquella	joven	del	bar.

Este	Sr.	 Frank	Cheeryble,	 aunque	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 había	 acabado	de
suceder,	 parecía	 un	 joven	 exaltado	 (lo	 cual	 no	 es	 ni	 un	 milagro	 ni	 un
fenómeno	 inusual	 en	 la	 naturaleza),	 era	 un	 tío	 espirituoso,	 simpático	 y
agradable,	 y	 con	mucho,	 tanto	 en	 su	 fisonomía	 como	por	 su	 actitud,	 que	 le
recordaba	 enormemente	 a	Nicholas	 los	 bondadosos	 hermanos.	 Sus	modales
eran	tan	desprovistos	de	afectación	como	los	de	ellos,	y	su	conducta	irradiaba
aquella	 cordialidad	que	 resulta	 peculiarmente	 atractiva	 en	 la	mayoría	 de	 las
personas	 que	 tienen	 un	 carácter	 generoso.	 Añádase	 a	 esto	 que	 era	 bien
parecido	 e	 inteligente,	 poseía	 una	 abundante	 cuota	 de	 vivacidad,	 era
extremadamente	alegre,	y	se	acomodó	en	un	lapso	de	cinco	minutos	a	 todas
las	excentricidades	de	John	Browdie,	con	 tanta	 facilidad	como	si	 lo	hubiera
conocido	 desde	 la	 infancia.	 Así	 que	 no	 sorprenderá	 saber	 que,	 cuando	 se
separaron	para	ir	a	dormir,	el	joven	había	producido	una	favorable	impresión,
no	solo	en	el	benemérito	hombre	de	Yorkshire	y	su	esposa,	sino	también	en
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Nicholas,	que	dando	vueltas	a	todas	estas	cosas	en	su	mente	en	el	camino	de
regreso	a	casa,	llegó	a	la	conclusión	de	que	había	echado	los	cimientos	de	una
relación	muy	grata	y	deseable.

«¡Pero	 lo	 de	 aquel	 tipo	 de	 la	 oficina	 de	 registros	 fue	 algo	 increíble!»,
pensó	Nicholas.	«¿Acaso	pudiera	este	sobrino	saber	algo	sobre	aquella	bella
chica?	Cuando	Tim	Linkinwater	me	dio	a	entender	el	otro	día	que	este	joven
venía	a	hacerse	cargo	de	una	parte	de	la	compañía	aquí,	dijo	que	había	sido	el
representante	de	la	compañía	en	Alemania	durante	cuatro	años,	y	que	durante
los	seis	últimos	meses	había	estado	dedicado	a	establecer	una	sucursal	en	el
norte	 de	 Inglaterra.	 Eso	 suma	 cuatro	 años	 y	medio…	 cuatro	 años	 y	medio.
Ella	no	podía	tener	ahora	más	de	diecisiete	años…	dieciocho	a	lo	sumo.	Así
que	 tiene	 que	 haber	 sido	muy	 niña	 cuando	 él	 se	 fue.	Yo	 diría	 que	 él	 no	 la
conoce	ni	la	ha	visto	nunca,	así	que	no	me	podrá	dar	ninguna	información.	En
todo	 caso»,	 pensó	 Nicholas,	 llegando	 al	 fin	 al	 verdadero	 meollo	 de	 la
cuestión,	 «no	 hay	 peligro	 de	 que	 sus	 afectos	 y	 los	 de	 la	 chica	 estén
comprometidos;	eso	queda	bien	claro».

¿Es	el	egoísmo	un	ingrediente	necesario	de	esa	pasión	llamada	amor,	o	es
este	merecedor	de	todas	las	cosas	buenas	que	han	dicho	de	él	los	poetas	en	el
ejercicio	 de	 su	 indudable	 vocación?	 Hay,	 sin	 duda,	 casos	 comprobados	 de
caballeros	 que	 han	 renunciado	 a	 damas,	 y	 de	 damas	 que	 han	 renunciado	 a
caballeros	 frente	 a	 rivales	 meritorios,	 en	 circunstancias	 de	 gran	 altruismo.
Pero	¿está	fuera	de	toda	duda	que	la	mayoría	de	tales	damas	y	caballeros	no	lo
hayan	 hecho,	 quizás,	 para	 convertir	 la	 necesidad	 en	 virtud,	 renunciado
noblemente	a	 lo	que	de	 todos	modos	estaba	 fuera	de	 su	alcance,	del	mismo
modo	que	el	soldado	raso	podría	jurar	que	no	aceptará	jamás	la	Orden	de	la
Jarretera,	o	el	párroco	pobre,	devoto	y	sabio	—pero	sin	más	parientes	que	una
familia	 con	 muchos	 hijos	 que	 mantener—	 declararía	 que	 renuncia	 a	 ser
obispo?

He	aquí	a	Nicholas	Nickleby,	ser	incapaz	de	hacer	el	menor	cálculo	sobre
cuánto	 podría	 o	 no	 ascender	 en	 el	 favor	 o	 la	 fortuna	 de	 los	 hermanos
Cheeryble	ahora	que	su	sobrino	había	regresado,	pero	haciendo,	sin	embargo,
cálculos	sobre	si	era	o	no	probable	que	aquel	mismo	sobrino	rivalizara	con	él
en	los	afectos	de	la	hermosa	desconocida…	y	además,	discutiendo	el	asunto
consigo	mismo,	tan	seriamente	como	si,	con	aquella	única	excepción,	todo	lo
demás	ya	estuviera	resuelto,	y	volviendo	al	tema	una	y	otra	vez,	y	sintiéndose
muy	indignado	y	maltratado	solo	de	pensar	que	alguna	otra	persona	pudiera
cortejar	a	aquella	con	la	que	él	nunca	había	intercambiado	una	sola	palabra	en
toda	su	vida.	Con	toda	seguridad,	en	vez	de	subestimar	los	méritos	del	recién
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conocido	 los	 estaba	 exagerando.	 Pero	 de	 todas	 formas,	 tomó	 como	 una
especie	 de	 ofensa	 personal	 el	 hecho	 de	 que	 pudiera	 tener	 algún	 tipo	 de
méritos,	los	que	fuese…	entiéndase,	a	los	ojos	de	esa	joven	en	particular,	pues
fuera	de	eso,	podía	tener	cuantos	apeteciera.	Indudablemente,	había	egoísmo
en	 todo	 esto,	 y,	 sin	 embargo,	 Nicholas	 tenía	 una	 naturaleza	 muy	 libre	 y
generosa,	 y	 su	 cuota	 de	 pensamientos	 bajos	 o	 sórdidos	 era	 posiblemente	 la
más	baja	que	jamás	hubiera	tocado	en	suerte	a	hombre	alguno.	Pero	tampoco
hay	 razón	para	suponer	que	estando	enamorado	 fuera	a	 sentir	y	a	pensar	de
manera	distinta	que	otras	personas	imbuidas	de	esa	misma	sublime	condición.

Sin	embargo	no	se	detuvo	a	indagar	en	el	curso	de	sus	pensamientos	o	su
estado	de	ánimo,	y	en	lugar	de	ello	siguió	pensando	en	la	joven	a	lo	largo	de
todo	el	camino	y	soñando	cosas	por	el	estilo	toda	la	noche.	Porque	habiendo
quedado	convencido	de	que	Frank	Cheeryble	no	podía	tener	conocimiento	de
la	 misteriosa	 joven	 ni	 relación	 alguna	 con	 ella,	 empezó	 a	 ocurrírsele	 que,
incluso	él	mismo,	podría	no	volver	a	verla,	hipótesis	sobre	la	cual	construyó
una	muy	ingeniosa	sucesión	de	 ideas	atormentadoras	más	adecuadas	 incluso
al	 propósito	 de	 sufrir	 que	 la	 visión	 del	 Sr.	 Frank	 Cherryble,	 y	 que	 lo
torturaban	y	preocupaban,	despierto	y	dormido.

A	pesar	de	todo	lo	que	se	ha	dicho	y	cantado	en	sentido	contrario,	no	hay
ningún	 caso	 bien	 documentado	 de	 que	 la	mañana	 haya	 o	 bien	 demorado	 o
bien	apresurado	su	llegada	en	el	 lapso	de	una	hora	o	algo	así,	solo	para	que
nos	solacemos	en	un	sentimiento	de	rencor	hacia	algún	ser	amado	que	no	nos
ha	ofendido.	Y	el	sol,	en	cumplimiento	de	sus	deberes	públicos,	y	tal	como	se
establece	 en	 los	 libros	 que	 enumeran	 los	 precedentes,	 había	 aparecido
invariablemente	según	los	almanaques,	sin	permitir	que	lo	modificara	ninguna
consideración	privada.	De	modo	que	la	mañana	llegó	como	de	costumbre,	y
con	ella	sus	horas	laborables,	y	con	ellas	el	Sr.	Frank	Cheeryble,	y	con	él	una
larga	 sucesión	 de	 sonrisas	 y	 bienvenidas	 por	 parte	 de	 los	 beneméritos
hermanos,	y	un	 recibimiento	más	 serio	y	digno,	pero	no	menos	cordial,	por
parte	del	Sr.	Timothy	Linkinwater.

«Que	el	Sr.	Frank	y	el	Sr.	Nickleby	se	hubieran	encontrado	anoche»,	dijo
Um	Linkinwater,	bajándose	lentamente	de	su	banqueta	y	mirando	en	derredor
del	 despacho	 con	 la	 espalda	 recostada	 contra	 el	 escritorio	 como	 era	 su
costumbre	cuando	tenía	algo	muy	especial	que	decir…	«que	esos	dos	jóvenes
se	hayan	 encontrado	 anoche	de	 esa	manera	 es,	 digo	yo,	 una	 coincidencia…
una	notable	coincidencia.	¡Qué	cosa!	No	creo»,	añadió	quitándose	los	lentes	y
sonriendo	con	una	especie	de	suave	orgullo,	«¡que	haya	en	todo	el	mundo	un
lugar	como	Londres	para	las	coincidencias!».
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«No	estoy	seguro	de	eso»,	dijo	el	Sr.	Frank,	«pero…».
«¡No	 está	 seguro	 de	 eso,	 Sr.	 Francis!»,	 interrumpió	 Tim	 con	 aire	 de

obstinación.	 «Bueno,	 pero	 díganos.	 Si	 hay	 un	 lugar	mejor	 para	 cosas	 como
esa,	 ¿dónde	 está?	 ¿En	 Europa?	No,	 en	 Europa	 no.	 ¿Está	 en	Asia?	 ¿Cómo?
Claro	 que	 no	 está	 allí.	 ¿Está	 en	 África?	 Ni	 por	 asomo.	 ¿En	 América?	 En
cualquier	caso,	usted	sabe	muy	bien	que	no.	Caramba,	entonces»,	dijo	Tim,
cruzándose	 resueltamente	 de	 brazos,	 «¿dónde	 está?».	 «No	 me	 disponía	 a
rebatir	ese	punto,	Tim»,	dijo	el	joven	Cherryble,	riendo.	«No	soy	tan	herético
como	 eso.	Lo	 único	 que	 iba	 a	 decir	 es	 que	me	 alegra	 que	 haya	 ocurrido	 la
coincidencia,	eso	es	todo».

«¡Oh!	 Si	 no	 discrepa	 usted»,	 dijo	 Tim,	muy	 satisfecho,	 «ya	 eso	 es	 otra
cosa.	Pero	le	digo…	ojalá	lo	hubieras	hecho.	Ojalá	usted	o	cualquier	otro	lo
intentara.	 Para	 apabullarlo	 de	 tal	manera»,	 dijo	Um,	 dándose	 enfáticamente
golpecitos	en	el	índice	de	la	mano	izquierda	con	sus	lentes,	«para	apabullarlo
de	tal	manera	con	mis	argumentos…».

Era	 casi	 imposible	 hallar	 palabras	 para	 expresar	 el	 grado	 de	 postración
mental	 al	que	una	pobre	criatura	 aventurera	quedaría	 reducida	en	el	 intenso
encuentro	 con	 Tim	 Linkinwater,	 de	modo	 que	 Tim	 renunció	 al	 resto	 de	 su
declaración	por	pura	falta	de	palabras,	y	volvió	a	subirse	en	su	banqueta.

«Podríamos	considerarnos,	hermano	Ned»,	dijo	Charles	 tras	darle	a	Tim
Linkinwater	 palmaditas	 de	 aprobación	 en	 la	 espalda,	 «muy	 afortunados	 de
tener	 con	 nosotros	 a	 dos	 jóvenes	 como	 nuestro	 sobrino	 Frank	 y	 el	 Sr.
Nickleby.	Será	una	fuente	de	gran	satisfacción	y	placer	para	nosotros».

«Seguramente,	Charles,	seguramente»,	le	devolvió	el	otro.
«De	Tim»,	agregó	el	hermano	Ned,	«no	digo	nada	en	lo	absoluto,	porque

Tim	es	un	mero	chico…	un	menor…	una	nada…	en	quien	jamás	pensamos	y
al	 que	 nunca	 tomamos	 en	 cuenta.	 Tim,	 bandido,	 ¿qué	 dice	 usted	 de	 eso,
señor?».

«Estoy	celoso	de	ambos»,	dijo	Tim,	«y	me	propongo	buscar	otro	trabajo,
así	que	vayan	resolviendo,	caballeros,	por	favor».

Tim	pensó	que	este	era	un	chiste	tan	exquisito,	incomparable	y	en	extremo
extraordinario	 que	 hizo	 reposar	 su	 pluma	 sobre	 el	 portatinta,	 y	 más	 bien
cayéndose	de	su	banqueta	que	bajándose	con	su	habitual	lentitud,	se	rio	hasta
el	 desfallecimiento,	 sacudiendo	 todo	 el	 tiempo	 la	 cabeza,	 de	 modo	 que
pequeñas	 partículas	 de	 polvo	 volaron	 palpablemente	 por	 toda	 la	 oficina.
Tampoco	se	quedaron	atrás	los	hermanos,	pues	ellos	también	rieron,	casi	con
iguales	carcajadas,	ante	la	ridícula	idea	de	alguna	separación	voluntaria	entre
ellos	y	el	viejo	Tim.	Nicholas	y	el	Sr.	Frank	también	rieron	alborozadamente,
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tal	 vez	 para	 ocultar	 alguna	 otra	 emoción	 despertada	 por	 este	 pequeño
incidente	 (y	 eso	 mismo	 hicieron,	 en	 efecto,	 los	 tres	 ancianos	 después	 del
primer	estallido),	de	modo	que	hubo	 tantos	disfrute	y	goce	profundo	en	esa
risa	 como	 los	 que	 alguna	 vez	 pudo	 experimentar	 la	más	 refinada	 reunión	 a
partir	 de	 la	 más	 punzante	 ingeniosidad	 formulada	 a	 expensas	 de	 alguna
persona.

«Sr.	 Nickleby»,	 dijo	 el	 hermano	 Charles	 llamándolo	 a	 un	 lado	 y
tomándolo	bondadosamente	de	 la	mano,	«yo…	yo…	estoy	ansioso,	querido
señor,	 por	 ver	 que	 usted	 esté	 apropiada	 y	 cómodamente	 establecido	 en	 la
quinta.	No	podemos	permitir	que	quienes	nos	sirven	bien	trabajen	sometidos	a
ninguna	privación	o	incomodidad	que	esté	en	nuestro	poder	eliminar.	Deseo,
además,	ver	a	 su	madre	y	a	 su	hermana…	conocerlas,	Sr.	Nickleby,	y	 tener
una	 oportunidad	 para	 aliviar	 sus	 mentes	 de	 cualquier	 preocupación,
asegurándoles	 que	 cualquier	 pequeñísimo	 servicio	 que	 hayamos	 podido
prestarles	 ha	 sido	 pagado	 con	 creces	 por	 el	 celo	 y	 el	 ardor	 que	 usted	 nos
muestra.	 …Ni	 una	 palabra,	 mi	 querido	 señor,	 se	 lo	 ruego.	 Mañana	 es
domingo.	Me	invitaré	a	la	hora	del	té,	a	ver	si	tengo	la	suerte	de	encontrarlo
en	casa.	Pero	si	no	estuviera,	sepa	usted,	o	si	las	damas	se	incomodan	porque
piensan	 que	 uno	 se	 está	 entrometiendo,	 y	 prefieren	 que	 no	 seamos
presentados	 justo	 ahora,	 bueno,	 puedo	 regresar	 en	 otro	momento,	 cualquier
otro	momento	me	vendría	bien.	Que	se	entienda	bien	así.	Hermano	Ned,	mi
querido	amigo,	ven,	que	quisiera	decirte	unas	palabritas».

Los	 gemelos	 salieron	 de	 la	 oficina	 tomados	 del	 brazo,	 y	 Nicholas,	 que
veía	en	este	acto	de	bondad,	y	en	muchos	más	de	 los	que	había	sido	objeto
aquella	mañana,	 solo	otras	 tantas	 reiteraciones,	motivadas	por	 la	 llegada	del
sobrino,	 de	 las	mútiples	muestras	 de	 confianza	 que	 los	 hermanos	 le	 habían
dado	 durante	 su	 ausencia,	 que	 apenas	 podía	 sentir	 suficiente	 admiración	 y
gratitud	por	tan	extraordinaria	consideración.

La	información	de	que	 iban	a	 tener	a	un	visitante	—y	qué	visitante—	al
día	 siguiente,	 despertó	 en	 el	 pecho	 de	 la	 Sra.	 Nickleby	 sentimientos
mezclados	 de	 júbilo	 y	 pesar,	 pues	 si	 bien	 por	 un	 lado	 ella	 saludaba	 el
acontecimiento	como	presagio	de	su	pronto	reingreso	en	la	buena	sociedad	y
en	 los	placeres	 casi	 olvidados	de	 las	visitas	matutinas	y	 los	 tés	vespertinos,
del	 otro	 no	 podía	 sino	 experimentar	 un	 sentimiento	 de	 amargura	 ante	 la
ausencia	de	una	tetera	de	plata	con	agarradera	de	marfil	en	la	tapa	y	una	jarra
para	 la	 leche	 en	 combinación,	 que	 antaño	 habían	 sido	 el	 orgullo	 de	 su
corazón,	 y	 que	 habían	 sido	 conservadas	 durante	 años	 envueltas	 en	 una
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gamuza	en	cierto	estante	alto	que	ahora	se	presentaba	con	vividos	colores	ante
su	afligida	imaginación.

«Me	 pregunto	 quién	 tendrá	 aquella	 caja	 para	 las	 especias»,	 dijo	 la	 Sra.
Nickleby,	 sacudiendo	 la	 cabeza.	 «Solía	 estar	 en	 la	 esquina	 de	 la	 izquierda,
muy	 cerca	 de	 las	 cebollas	 encurtidas.	 ¿Recuerdas	 la	 caja	 de	 las	 especias,
Kate?».

«Perfectamente	bien,	mamá».
«No	 creo	 que	 la	 recuerdes,	 Kate»,	 replicó	 la	 Sra.	 Nickleby,	 en	 tono

severo.	 «¡Mira	 que	 hablar	 de	 ella	 de	 esa	 manera	 tan	 fría	 y	 desprovista	 de
sentimientos!	Si	hay	algo	que	me	contraría	en	estas	pérdidas,	y	más	que	 las
pérdidas	mismas,	fíjate	bien	lo	que	te	digo»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	frotándose
la	nariz	 con	un	 aspecto	de	 exaltación,	 «es	 tener	 a	mi	 alrededor	 a	 gente	que
toma	las	cosas	con	una	calma	tan	provocadora».

«Mi	querida	mamá»,	dijo	Kate,	deslizando	su	brazo	en	torno	al	cuello	de
su	madre,	«¿por	qué	dices	lo	que	sé	que	no	puedes	creer	o	pensar,	o	por	qué	te
enojas	 conmigo	 al	 verme	 feliz	 y	 contenta?	 Tú	 y	 Nicholas	 sois	 lo	 que	 me
quedáis,	 de	nuevo	estamos	 juntos.	 ¿Qué	pueden	 significar	unas	pocas	 cosas
insignificantes	cuya	ausencia	nunca	sufrimos?	Después	de	haber	visto	toda	la
infelicidad	y	la	desolación	que	puede	acarrear	la	muerte	y	de	haber	conocido
el	 sentimiento	 de	 encontrarme	 sola	 en	 medio	 de	 la	 multitud,	 y	 de	 haber
pasado	por	la	agonía	de	habernos	tenido	que	separar	en	medio	del	pesar	y	la
pobreza	cuando	más	necesitábamos	consuelo	y	apoyo	unos	de	otros,	¿puede
sorprenderte	 que	 en	 un	 sitio	 como	 este,	 de	 una	 tranquilidad	 y	 una	 paz	 tan
deliciosas,	 y	 contigo	 a	 mi	 lado,	 no	 tenga	 yo	 nada	 que	 desear	 o	 lamentar?
Hubo	un	tiempo,	y	no	hace	mucho,	cuando	todas	las	comodidades	de	nuestro
antiguo	hogar	en	verdad	me	venían	a	la	mente	muy	a	menudo,	lo	reconozco
—más	a	menudo	de	lo	que	tú	quizás	podrías	sospechar—	pero	fingí	no	pensar
para	nada	en	ellas,	con	la	esperanza	de	que	tú	llegaras	a	 lamentarlas	menos.
No	era	insensible,	no.	De	haberlo	sido,	me	hubiera	sentido	más	feliz.	Querida
mamá»,	 dijo	 Kate,	 con	 gran	 desasosiego,	 «yo	 no	 veo	 diferencia	 entre	 este
hogar	y	aquel	en	el	que	 fuimos	 tan	 felices	durante	 tantos	años,	hasta	que	el
más	bondadoso	y	gentil	de	 todos	 los	corazones	que	han	poblado	 la	 tierra	se
fue	en	paz	al	Cielo».

«Kate,	 mi	 querida	 Kate»,	 exclamó	 la	 Sra.	 Nickleby	 apretándola	 en	 sus
brazos.

«He	pensado	con	tanta	frecuencia»,	sollozó	Kate,	«en	todas	sus	palabras
bondadosas…	 en	 la	 última	 vez	 que	 se	 asomó	 a	 mi	 pequeño	 dormitorio,
cuando	subía	al	piso	de	arriba	a	acostarse,	y	dijo:	“Dios	te	bendiga,	cariño”.
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Había	una	palidez	en	su	rostro,	mamá…	el	corazón	roto…	sé	que	lo	tenía…
no	lo	pensé…	en	aquel	momento…».

Un	torrente	de	lágrimas	vino	a	aliviarla,	y	Kate,	con	la	cabeza	apoyada	en
el	pecho	de	su	madre,	sollozó	como	una	chiquilla.

Es	algo	exquisito	y	bello	en	nuestra	naturaleza	que	cuando	al	corazón	lo
conmueve	 y	 enternece	 alguna	 tranquila	 felicidad	 o	 algún	 sentimiento	 de
afecto	 profundo	 el	 recuerdo	 de	 los	 muertos	 se	 presente	 más	 poderoso	 e
irresistible	 que	 nunca.	 Casi	 parecería	 que	 nuestros	mejores	 pensamientos	 y
solidaridades	 fueran	 sortilegios	 en	 virtud	 de	 los	 cuales	 el	 alma	 pudiera
sostener	algún	intercambio	vago	y	misterioso	con	los	espíritus	de	aquellos	a
los	que	en	vida	amamos	entrañablemente.	 ¡Ay	de	nosotros!	 ¡Cuánto	 tiempo
seguirán	 cerniéndose	 sobre	 nosotros	 esos	 ángeles	 pacientes,	 vigilando	 el
hechizo	que	casi	nunca	se	menciona,	y	que	pronto	se	olvida!

La	pobre	Sra.	Nickleby,	acostumbrada	a	proferir	con	presteza	 la	primera
cosa	que	le	pasara	por	la	mente,	jamás	había	concebido	la	posibilidad	de	que
su	hija	albergara	en	secreto	tales	pensamientos,	tanto	más	cuanto	que	ninguna
dura	prueba	ni	ningún	quejumbroso	reproche	se	 los	habían	sacado	nunca	de
adentro.	Pero	ahora	que	la	felicidad	por	lo	que	Nicholas	acababa	de	contar	y
por	 la	 nueva	 vida	 apacible	 traían	 de	 regreso	 a	 Kate	 con	 tanta	 fuerza	 estos
recuerdos	que	ella	fue	incapaz	de	reprimirlos,	en	la	Sra.	Nickleby	comenzó	a
abrirse	paso	un	destello	de	comprensión	sobre	lo	irreflexiva	que	había	sido	en
ocasiones,	y	algo	parecido	a	un	reproche	hacia	sí	misma	la	embargó	al	abrazar
a	su	hija	y	al	ceder	a	las	emociones	que	semejante	conversación	naturalmente
habían	despertado.

Hubo	 un	 soberbio	 ajetreo	 aquella	 noche,	 y	 grandes	 cantidades	 de
preparativos	en	honor	del	esperado	visitante,	y	un	enorme	ramo	de	flores	fue
traído	 de	 casa	 de	 un	 jardinero	 vecino	 y	 separado	 en	 varios	 ramilletes	 más
pequeños	con	 los	que	 la	Sra.	Nickleby	habría	adornado	el	saloncito	de	estar
en	 un	 estilo	 que	 de	 seguro	 no	 hubiera	 dejado	 de	 llamar	 poderosamente	 la
atención	de	todos,	de	no	ser	porque	Kate	se	ofreciera	a	ahorrarle	ese	trabajo,	y
los	hubiera	arreglado	del	modo	más	bonito	y	atractivo	imaginable.	Si	la	quinta
alguna	 vez	 pareció	 bonita,	 debió	 ser	 en	 la	 mañana	 brillante	 y	 soleada	 del
siguiente	día.	Pero	el	orgullo	de	Smike	por	el	jardín,	o	el	de	la	Sra.	Nickleby
por	 la	 apariencia	 de	 sus	 muebles,	 o	 el	 de	 Kate	 por	 todo,	 no	 eran	 nada
comparados	con	el	orgullo	con	que	Nicholas	miraba	a	su	hermana.	Con	toda
seguridad,	 pensó,	 la	 más	 costosa	mansión	 de	 toda	 Inglaterra	 habría	 podido
hallar	en	su	hermoso	rostro	y	gráciles	formas	el	más	exquisito	e	incomparable
adorno.
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Alrededor	de	las	seis	de	la	tarde	el	ánimo	de	la	Sra.	Nickleby	experimentó
una	 gran	 agitación	 al	 oír	 el	 toque	 a	 la	 puerta	 largamente	 esperado,	 y	 su
alteración	no	hizo	más	que	aumentar	cuando	se	oyeron	los	pasos	de	dos	pares
de	 botas	 en	 el	 pasillo,	 que,	 según	 auguró	 la	 Sra.	 Nickleby,	 en	 un	 estado
cercano	ya	a	la	asfixia,	debían	de	ser	«los	dos	señores	Cheeryble»,	tal	como
eran,	 ciertamente,	 aunque	no	 los	dos	que	 esperaba	 la	Sra.	Nickleby,	 porque
eran	el	Sr.	Charles	Cheeryble	y	su	sobrino,	el	Sr.	Frank,	que	pidió	mil	excusas
por	 su	 intrusión,	 y	 al	 cual	 la	 Sra.	 Nickleby	 (puesto	 que	 tenía	 suficientes
cucharitas	para	servirles	a	todos)	recibió	con	mucha	cortesía.	Tampoco	causó
la	menor	turbación	la	presencia	de	este	visitante	inesperado	(excepto	en	Kate,
aunque	solo	al	extremo	de	uno	o	dos	sonrojos	al	principio),	pues	el	anciano
era	tan	bondadoso	y	cordial,	y	el	joven	lo	imitaba	tan	bien	a	ese	respecto	que,
puesto	que	el	estiramiento	y	la	formalidad	habituales	en	un	primer	encuentro
no	 mostraban	 síntomas	 de	 aparecer,	 ciertamente	 Kate,	 más	 de	 una	 vez,	 se
atrapó	preguntándose	a	sí	misma	cuándo	empezarían.

Durante	el	té	hubo	mucha	conversación	sobre	una	gran	variedad	de	temas,
y	 tampoco	 escasearon	 los	motivos	 jocosos	de	discusión	 como	 tales,	 pues	 al
aludirse	a	la	reciente	estancia	del	joven	Sr.	Cheeryble	en	Alemania,	el	anciano
Sr.	 Cheeryble	 les	 informó	 a	 los	 presentes	 que	 se	 sospechaba	 que	 el
mencionado	 joven	 Cheeryble	 se	 había	 enamorado	 locamente	 de	 la	 hija	 de
cierto	burgomaestre	alemán.	Esta	acusación	fue	rebatida	con	gran	indignación
por	el	joven	Sr.	Cheeryble,	ante	lo	cual	la	Sra.	Nickleby	comentó	con	malicia
que	sospechaba,	por	la	vehemencia	de	la	protesta,	que	algo	de	verdad	debía	de
haber	en	ello.	El	joven	Sr.	Cheeryble	rogó	entonces	seriamente	al	anciano	Sr.
Cheeryble	 que	 confesara	 que	 se	 trataba	 de	 una	 broma,	 lo	 cual	 el	 viejo	 Sr.
Cherryble	finalmente	hizo,	ya	que	el	joven	Sr.	Cheeryble	lo	había	tomado	tan
a	pecho	que	—según	contara	después	muchos	miles	de	veces	la	Sra.	Nickleby
al	 recordar	 la	 escena—	 «se	 le	 habían	 subido	 los	 colores»,	 cosa	 que	 ella
consideró	 una	 circunstancia	 memorable	 y	 digna	 de	 resaltar,	 puesto	 que	 los
jóvenes,	 en	 general,	 no	 se	 destacan	 por	 su	 modestia	 ni	 su	 abnegación,
especialmente	 cuando	 hay	 una	 dama	 de	 por	medio,	 en	 cuyo	 caso,	 si	 algún
color	 evidencian,	 no	 es	 el	 del	 sonrojo,	 sino	 el	 que	 emplean	 para	 retocar	 la
historia.

Después	del	té	se	procedió	a	dar	un	paseo	por	el	jardín,	y	como	la	caída	de
la	 tarde	se	mostraba	 tan	agradable,	 se	aventuraron,	más	allá	de	 la	verja,	por
algunas	veredas	y	caminos	vecinales,	y	anduvieron	despacio	y	tranquilamente
de	acá	para	allá	hasta	que	se	hizo	noche	cerrada.	El	tiempo	pareció	transcurrir
volando	 para	 todo	 el	 grupo.	 Kate	 iba	 delante,	 apoyada	 en	 el	 brazo	 de	 su
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hermano,	 y	 acompañada	 también	 por	 el	 Sr.	 Frank	 Cheeryble.	 La	 Sra.
Nickleby	y	el	caballero	de	más	edad	los	seguían	a	corta	distancia,	y	la	bondad
del	buen	comerciante,	su	interés	por	el	bienestar	de	Nicholas	y	su	admiración
por	Kate	operaron	de	tal	modo	sobre	los	sentimientos	de	la	buena	señora	que
el	habitual	 río	de	 su	 conversación	 se	 encauzó	dentro	de	márgenes	más	bien
contenidos	y	circunscritos.	Smike	(quien,	si	alguna	vez	había	sido	objeto	de
interés	en	toda	su	vida,	fue	aquel	día)	los	acompañaba,	uniéndose	a	veces	a	un
grupo	y	a	veces	al	otro,	según	el	hermano	Charles,	poniéndole	la	mano	en	el
hombro,	 le	pidiera	que	marchase	 junto	a	él,	o	Nicholas,	mirando	hacia	atrás
con	una	sonrisa,	le	rogara	que	viniera	a	conversar	con	su	viejo	amigo	—el	que
tan	 bien	 lo	 comprendía	 y	 era	 capaz	 de	 arrancar	 una	 sonrisa	 a	 su	 rostro
devastado	por	los	sinsabores	cuando	nadie	más	podía	hacerlo.

El	orgullo	es	uno	de	 los	siete	pecados	capitales.	Pero	no	cuando	se	 trata
del	 orgullo	 de	 una	 madre	 por	 sus	 hijos,	 pues	 ese	 es	 un	 compuesto	 de	 dos
virtudes	 cardinales:	 la	 fe	 y	 la	 esperanza.	 Ese	 era	 el	 orgullo	 que	 henchía	 el
corazón	 de	 la	 Sra.	 Nickleby	 aquella	 noche,	 y	 era	 ese	 el	 que,	 en	 su	 rostro,
resplandeciente	 bajo	 la	 luz	 al	 regresar	 a	 casa,	 había	 dejado	 indicios	 de	 las
lágrimas	más	agradecidas	que	jamás	hubiera	derramado	en	su	vida.

Transcurrió	 sencilla	 la	 cena	 en	medio	 de	 un	 tranquilo	 regocijo,	 justo	 en
armonía	 con	 aquellos	 sentimientos,	 y	 al	 cabo	 los	 dos	 caballeros	 se
despidieron.	 Hubo	 una	 circunstancia	 en	 la	 despedida	 que	 ocasionó	muchas
risas	 y	 bromas,	 y	 fue	 que	 el	 Sr.	 Frank	 Cheeryble	 le	 estrechó	 dos	 veces	 la
mano	a	Kate,	olvidando	del	todo	que	ya	había	dicho	adiós.	El	Sr.	Cheeryble
mayor	 insistió	 en	 que	 aquello	 era	 una	 prueba	 fehaciente	 de	 que	 seguía
pensando	en	su	enamorada	alemana,	y	 la	chanza	ocasionó	 inmensa	risa.	Así
de	fácil	se	emocionan	los	corazones	felices	a	los	que	nada	oprime.

En	resumen,	fue	un	día	lleno	de	una	dicha	serena	y	tranquila,	y	tal	como
todos	tenemos	algún	día	luminoso	—muchos	de	nosotros,	confiemos	en	eso,
entre	una	multitud—	al	que	nuestra	memoria	vuela	con	particular	deleite,	este
después	file	recordado	a	menudo	como	merecedor	de	un	conspicuo	sitial	en	el
calendario	de	quienes	lo	habían	compartido.

¿Habrá	habido	acaso	alguna	excepción,	o	alguien	que	hubiera	sido,	entre
todos,	el	más	feliz?

¿Quién	 fue	 el	 que,	 en	 el	 silencio	 de	 su	 dormitorio,	 se	 hincó	 de	 rodillas
para	 orar,	 como	 le	 enseñara	 su	 primer	 amigo,	 y	 plegando	 sus	 manos	 y
estirándolas	 desordenadamente	 en	 el	 aire,	 cayó	 boca	 abajo	 en	 un	 rapto	 de
amarga	aflicción?
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CAPÍTULO	44

EL	SR.	RALPH	NICKLEBY	CORTA	LOS	LAZOS	CON	UNA	VIEJA	RELACIÓN.	EL

LECTOR	TAMBIÉN	PODRÁ	VER	QUE	UNA	BROMA,	INCLUSO	ENTRE	MARIDO	Y

MUJER,	PUEDE	A	VECES	SER	LLEVADA	DEMASIADO	LEJOS

Hay	 algunos	 hombres	 que,	 aunque	 viven	 con	 el	 único	 objetivo	 de
enriquecerse,	 sin	 importarles	 cómo,	 y	 son	 perfectamente	 conscientes	 de	 la
vileza	y	la	picardía	de	los	medios	que	usarán	todos	los	días	con	ese	fin,	fingen
no	 obstante,	 incluso	 ante	 sí	 mismos,	 un	 alto	 grado	 de	 rectitud	 moral,	 y
sacuden	con	gesto	apesadumbrado	 las	cabezas,	 suspirando	por	 lo	depravado
que	 está	 el	mundo.	Algunos	 de	 los	más	 taimados	 sinvergüenzas	 que	 jamás
hollaron	 esta	 tierra,	 o	 más	 bien	 —ya	 que	 hollar	 supone,	 al	 menos,	 una
posición	 erecta	 y	 el	 porte	 de	 un	 ser	 humano—	 que	 jamás	 se	 arrastraron	 y
deslizaron	 por	 la	 vida	 usando	 las	 vías	más	 sucias	 y	 estrechas,	 anotarán	 con
seriedad	 en	 sus	 diarios	 los	 acontecimientos	 de	 cada	 día,	 y	 llevarán
escrupulosa	cuenta	de	su	debe	y	haber	con	el	Cielo,	que	siempre	mostrará	un
ligero	 balance	 a	 su	 propio	 favor.	 Lo	 hacen	 ya	 sea	 porque	 esta	 es	 una	 parte
gratuita	 (la	 única	 gratuita)	 de	 la	 falsedad	 y	 el	 fraude	 de	 las	 vidas	 de	 tales
hombres,	 ya	 porque	 realmente	 tienen	 la	 esperanza	 de	 timar	 al	 mismísimo
Cielo	y	acumular	fortuna	en	el	más	allá	por	el	mismo	procedimiento	que	les
permitió	acumular	fortuna	en	este	mundo.	Sea	como	fuere,	el	hecho	es	que	así
es.	Y	sin	duda	semejante	teneduría	de	libros	(como	ciertas	autobiografías	que
han	ilustrado	al	mundo)	no	puede	dejar	de	mostrarse	útil	en	el	único	sentido
de	que	ahorra	al	Ángel	del	Registro	un	poco	de	tiempo	y	trabajo.

Ralph	 Nickleby	 no	 era	 un	 hombre	 de	 esa	 calaña.	 Severo,	 inflexible,
obstinado	e	impenetrable,	a	Ralph	no	le	importaba	nada	de	la	vida	ni	del	más
allá,	salvo	la	gratificación	de	dos	pasiones:	la	avaricia,	primer	y	predominante
apetito	de	su	naturaleza;	y	el	odio,	el	segundo.	Fingiendo	no	considerarse	a	sí
mismo	 sino	 uno	más	 del	 resto	 de	 la	 humanidad,	 dedicaba	 poco	 esfuerzo	 a
ocultar	 ante	 el	 mundo	 su	 verdadero	 carácter,	 regocijándose	 de	 todo	 mal
designio	 que	 naciera	 en	 su	 corazón	 y	 dándole	 abrigo.	 La	 única	 advertencia

Página	617



bíblica	 a	 la	 que	 Ralph	 Nickleby	 prestaba	 atención	 al	 pie	 de	 la	 letra	 era
«conócete	a	 ti	mismo».	Él	se	conocía	bien,	y	como	había	decidido	 imaginar
que	 toda	 la	 humanidad	 estaba	 fundida	 del	mismo	molde,	 la	 odiaba.	 Porque
aunque	ningún	hombre	se	odia	a	sí	mismo	—aun	los	más	fríos	entre	nosotros
nos	 amamos	 demasiado	 para	 ello—,	 de	 todas	 formas	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	 inconscientemente	 juzgan	 el	 mundo	 a	 partir	 de	 sí	 mismos,	 y	 por
regla	general	uno	descubre	que	aquellos	que	acostumbran	a	hacer	visajes	de
burla	 y	 desprecio	 a	 la	 naturaleza	 humana	 y	 que	 fingen	 despreciarla	 se
encuentran	entre	sus	ejemplos	peores	y	menos	agradables.

Pero	ahora	el	asunto	de	estas	aventuras	tiene	que	ver	con	el	propio	Ralph,
quien	 permaneció	 de	 pie,	 mirando	 a	 Newman	 Noggs	 con	 el	 ceño	 muy
fruncido,	mientras	que	ese	benemérito	se	quitaba	sus	guantes	sin	dedos	y	tras
depositarlos	cuidadosamente	sobre	la	palma	de	su	mano	izquierda	y	alisarlos
con	 la	 derecha	 para	 quitarles	 las	 arrugas,	 procedía	 a	 enrollarlos	 con	 una
actitud	 ausente	 como	 si	 no	 tuviera	 conciencia	 de	 absolutamente	 nada	 más,
absorto	en	el	profundo	interés	del	ceremonial.

«¡Salió	 de	 la	 ciudad!»,	 dijo	 Ralph,	 lentamente.	 «Error	 tuyo.	 Regresa
aquí».

«No	hay	error»,	repuso	Newman.	«Ni	siquiera	está	yéndose…	ya	se	fue».
«¿Acaso	se	metamorfoseó	en	algún	otro	ser?»,	murmuró	Ralph,	con	gesto

displicente.
«No	lo	sé»,	dijo	Newman,	«pero	se	fue».
La	 repetición	 de	 la	 frase	 «se	 fue»	 parecía	 proporcionarle	 a	 Newman

Noggs	 un	 deleite	 inexpresable,	 en	 la	misma	medida	 en	 que	 hacía	 crecer	 la
irritación	 de	 Ralph	 Nickleby.	 Pronunciaba	 la	 fiase	 con	 un	 énfasis	 pleno	 y
rotundo,	alargándola	tanto	como	se	lo	permitía	la	decencia,	y	cuando	no	podía
seguir	 haciéndolo	 sin	 atraer	 la	 atención,	 permanecía	 murmurándosela	 a	 sí
mismo,	como	si	incluso	eso	fuera	una	satisfacción.

«¿Y	a	dónde	fue?»,	dijo	Ralph.
«A	Francia»,	 respondió	Newman.	«Peligro	de	otro	ataque	de	erisipela…

un	ataque	peor…	en	la	cabeza.	Así	que	los	médicos	ordenaron	su	partida.	Y
se	fue».

«¿Y	Lord	Frederick…?»	comenzó	Ralph.
«Se	fue	también»,	respondió	Newman.
«¡Y	 se	 lleva	 consigo	 su	 paliza,	 eh!»,	 dijo	Ralph,	 alejando	 la	 vista;	 «¡se

echa	 al	 bolsillo	 sus	 contusiones,	 y	 se	 escabulle	 sin	 siquiera	 concederse	 una
palabra	de	revancha,	ni	procurarse	la	menor	compensación!».

«Está	demasiado	enfermo»,	dijo	Newman.
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«¡Demasiado	enfermo!»,	repitió	Ralph.	«¿Cómo	es	eso?	Yo	me	tomaría	la
revancha	aunque	me	estuviera	muriendo.	En	un	caso	así	más	bien	aumentaría
mi	determinación	de	vengarme,	y	sin	demora…	quiero	decir,	 si	yo	 fuera	él.
¡Así	que	está	muy	enfermo!	¡Pobre	Sir	Mulberry!	¡Demasiado	enfermo!».

Mientras	 pronunciaba	 con	 ademanes	 de	 supremo	 desprecio	 y	 gran
irritación	estas	palabras,	Ralph	apremió	a	Newman	a	abandonar	la	habitación,
y	dejándose	caer	en	su	silla,	golpeó	impacientemente	el	suelo	con	el	pie.

«Este	 chico	 tiene	 algún	 embrujo»,	 dijo	 Ralph,	 haciendo	 rechinar	 los
dientes.	 «Las	 circunstancias	 conspiran	 para	 ayudarlo.	 ¡Vaya	 si	 la	 fortuna	 lo
favorece!	¡Qué	es	incluso	el	dinero	frente	a	una	suerte	tan	endemoniada	como
la	suya!».

Se	 metió	 con	 impaciencia	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 y	 a	 pesar	 de	 su
reflexión	 anterior,	 encontró	 en	 este	 gesto	 algún	 consuelo,	 pues	 su	 rostro	 se
relajó	 un	 poco.	Y	 aunque	 seguía	 habiendo	 una	 arruga	 profunda	 en	 su	 ceño
contraído,	ahora	se	trataba	de	una	arruga	de	cálculo,	no	de	decepción.

«No	obstante,	ese	Hawk	regresará»,	murmuró	Ralph,	«y	si	yo	conozco	a
este	sujeto	—y	a	estas	alturas	debo	conocerlo—	en	el	ínterin	su	ira	no	perderá
nada	de	su	violencia.	Obligado	a	vivir	en	retiro…	la	monotonía	de	un	lecho	de
enfermo	para	un	hombre	con	sus	hábitos…	sin	alicientes…	sin	 tragos…	sin
juego…	sin	nada	de	 lo	que	 le	gusta	y	 con	 lo	que	vive.	No	es	probable	que
olvide	 sus	 obligaciones	 por	 causa	 de	 todo	 esto.	 Pocos	 hombres	 lo	 harían,
mucho	menos	él…	¡no,	no!».

Sonrió	 y,	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 descansó	 la	 barbilla	 sobre	 sus	manos	 y
empezó	a	cavilar,	sonriendo	nuevamente.	Después	de	un	rato	se	puso	de	pie	y
tocó	la	campana.

«Ese	Sr.	Squeers	¿ha	estado	aquí?»,	dijo	Ralph.
«Estuvo	 aquí	 anoche.	 Aquí	 lo	 dejé	 cuando	 me	 marché	 a	 casa»,	 repuso

Newman.
«Eso	lo	sé,	tonto»,	dijo	Ralph,	irascible.	«¿Ha	estado	aquí	desde	entonces?

¿Estuvo	aquí	esta	mañana?».
«No»,	voceó	Newman,	en	un	tono	muy	alto.
«Si	 viene	 cuando	 yo	 esté	 fuera…	 es	 bastante	 probable	 que	 yo	 esté	 de

regreso	a	las	nueve	de	la	noche,	déjalo	que	espere.	Y	si	hay	otro	hombre	con
él,	 que	 seguramente	 habrá	 uno…	 quizás»,	 dijo	 Ralph,	 rectificándose,	 «que
espere	también».

«¿Que	los	dos	esperen?»,	dijo	Newman.
«Sí»,	 respondió	 Ralph,	 clavándole	 la	 vista	 con	 una	 mirada	 de	 enojo.

«Ayúdame	a	ponerme	la	chaqueta,	y	no	repitas	lo	que	yo	digo	como	si	fueras
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un	papagayo».
«Ojalá	fuera	yo	un	papagayo»,	dijo	Newman,	de	mal	humor.
«Ojalá	lo	fueras»,	prosiguió	Ralph,	poniéndose	la	levita;	«ya	te	habría	yo

retorcido	el	pescuezo	hace	tiempo».
Newman	no	dio	respuesta	a	este	cumplido,	sino	que	miró	por	encima	del

hombro	de	Ralph	durante	un	instante	(justo	entonces	se	estaba	arreglando	la
parte	 posterior	 del	 cuello	 de	 la	 chaqueta),	 como	 si	 estuviera	 fuertemente
dispuesto	a	retorcerle	la	nariz.	Sin	embargo,	al	encontrarse	la	mirada	de	Ralph
con	la	suya,	de	repente	llamó	de	regreso	a	sus	dedos	errabundos	y	se	frotó	su
propia	y	roja	nariz	con	una	vehemencia	muy	sorprendente.

Sin	darle	a	su	excéntrico	sirviente	más	aviso	que	una	mirada	amenazadora
y	una	advertencia	de	que	tuviera	cuidado	y	no	cometiera	errores,	Ralph	tomó
su	sombrero	y	sus	guantes,	y	se	marchó.

Parecía	 tener	 conexiones	muy	 extraordinarias	 y	 heterogéneas,	 pues	 hizo
extrañas	visitas	—algunas	a	grandes	casas	de	ricos,	y	otras	a	casas	pequeñas	y
pobres—	pero	todas	con	un	tema:	dinero.	Su	rostro	era	un	salvoconducto	para
los	porteros	y	sirvientes	de	sus	clientes	más	gallardos,	y	le	procuraba	ingreso
inmediato,	aunque	hacía	el	recorrido	penosamente	a	pie;	mientras	que	a	otros
sitios,	adonde	se	le	negaba	el	acceso,	llegaba	ruidosamente	hasta	la	puerta	en
un	carruaje.	Aquí	era	todo	suavidad	y	servil	cortesía,	y	su	paso	tan	leve,	que
casi	 no	 producía	 sonido	 alguno	 sobre	 las	 gruesas	 alfombras;	 y	 su	 voz	 tan
suave,	 que	 no	 era	 oída	 sino	 por	 la	 persona	 a	 quien	 se	 dirigía.	 Pero	 en	 las
viviendas	 más	 pobres	 Ralph	 era	 otro	 hombre.	 Entraba	 de	 forma	 atrevida
haciendo	rechinar	sus	botas	en	el	piso	del	recibidor.	Su	voz	era	alta	y	áspera
cuando	 pedía	 el	 dinero	 que	 ya	 debía	 haberse	 pagado;	 sus	 amenazas	 eran
toscas	y	coléricas.	Con	otra	clase	de	clientes	Ralph	volvía	a	ser	otro	hombre.
Estos	 eran	 abogados	 de	 reputación	 más	 que	 dudosa,	 que	 lo	 ayudaban	 a
emprender	nuevos	negocios	o	apilaban	ganancias	frescas	sobre	las	viejas.	Con
ellos	Ralph	se	comportaba	de	un	modo	 familiar	y	campechano…	zumbón	a
propósito	 de	 los	 temas	 del	 día,	 y	 especialmente	 agradable	 respecto	 a	 las
quiebras	 y	 dificultades	 monetarias	 que	 eran	 buenas	 para	 su	 oficio.	 En
resumen,	habría	 sido	difícil	 reconocer	al	mismo	hombre	bajo	estos	aspectos
tan	 variados,	 a	 no	 ser	 por	 la	 abultada	 cartera	 de	 cuero	 llena	 de	 pagarés	 y
billetes	que	se	sacaba	del	bolsillo	en	cada	casa,	y	la	constante	repetición	de	la
misma	queja	 (solo	modificada	en	el	 tono	y	el	 estilo	en	que	 se	pronunciaba)
referida	a	que	el	mundo	lo	creía	rico,	y	que	quizás	lo	sería	si	obtuviera	lo	que
le	pertenecía,	pero	era	imposible	rescatar	el	dinero	una	vez	que	salía,	ya	fuese
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en	forma	de	capital	o	de	interés,	y	la	vida	era	muy	dura…	incluso	la	vida	del
día	a	día.

Se	hizo	de	noche	antes	de	que	concluyera	una	larga	ronda	de	tales	visitas
(solo	interrumpida	por	una	comida	escasa	en	un	restaurante)	que	concluyó	en
Pimlico.	 Entonces	 Ralph	 caminó	 a	 lo	 largo	 del	 Parque	 de	 Saint	 James	 de
vuelta	a	casa.

En	 su	 mente	 se	 fraguaban	 aviesos	 planes,	 de	 lo	 cual	 habrían	 podido
ofrecer	abundante	testimonio	el	ceño	arrugado	y	la	boca	firmemente	apretada,
aun	 si	 estos	 no	 hubieran	 ido	 acompañados	 de	 una	 total	 indiferencia	 o
inconsciencia	 respecto	 a	 los	 objetos	 a	 su	 alrededor.	 Sin	 embargo,	 se
encontraba	 tan	 totalmente	 abstraído	 que,	 habitualmente	 tan	 rápido	 de	 vista
como	 el	 que	más,	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 seguido	 por	 una	 figura	 que
arrastraba	 los	 pies,	 y	 que	 en	 ocasiones	marchaba	 sigilosamente	 detrás	 de	 él
con	 pasos	 silenciosos,	 en	 otras	 se	 deslizaba	 para	 adelantársele	 unos	 pocos
pasos,	y	aun	otras	pasaba	de	largo	junto	a	él.	Todas	las	veces	lo	contemplaba
con	 una	 mirada	 tan	 aguda,	 y	 con	 ojos	 tan	 impacientes	 y	 atentos,	 que	 más
parecía	 la	 expresión	 de	 un	 rostro	 intruso	 en	 alguna	 poderosa	 pintura	 o	 una
aparición	pesadillesca	de	marcados	 rasgos	que	 la	vigilancia	montada	por	un
perseguidor,	aunque	este	fuera	el	más	interesado	y	ansioso.

Habiendo	estado	el	cielo	encapotado	y	oscuro	durante	algún	tiempo,	ahora
el	comienzo	de	una	fuerte	tormenta	de	lluvia	empujó	a	Ralph	a	buscar	abrigo
bajo	 un	 árbol.	 Estaba	 apoyado	 contra	 este	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 aún
inmerso	 en	 sus	 pensamientos	 cuando,	 al	 elevar	 por	 casualidad	 la	 vista,	 de
repente	se	cruzó	con	los	ojos	de	un	hombre	que,	dándole	la	vuelta	al	tronco,
clavó	 en	 su	 rostro	 una	 mirada	 inquisitiva.	 Algo	 había	 en	 la	 expresión	 del
usurero	en	aquel	momento	que	el	hombre	pareció	recordar	bien,	pues	lo	llevó
a	decidirse,	y	acercándose	a	Ralph	pronunció	su	nombre.

Sorprendido	de	momento,	Ralph	retrocedió	un	par	de	pasos	e	inspeccionó
al	 sujeto	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Un	 hombre	 enjuto,	 oscuro,	 marchito,
aproximadamente	 de	 su	misma	 edad,	 con	 un	 cuerpo	 encorvado	 y	 un	 rostro
muy	 siniestro,	 de	 aspecto	 aún	 peor	 a	 causa	 de	 sus	 mejillas	 huecas	 y
hambrientas,	 la	 piel	 profundamente	 tostada	 por	 el	 sol	 y	 las	 espesas	 cejas
negras,	más	negras	por	el	contraste	con	la	perfecta	blancura	de	sus	cabellos,	y
toscamente	vestido	con	ropas	harapientas,	de	confección	extraña	y	grosera,	y
rodeado	 de	 un	 aire	 indefinible	 que	 lo	 deprimía	 y	 lo	 degradaba…	 por	 el
momento,	 esto	 fue	 todo	 lo	 que	 vio.	 Pero	 volvió	 a	 mirar,	 y	 el	 rostro	 y	 la
persona	 parecieron	 gradualmente	 irse	 volviendo	 menos	 desconocidos.
Parecieron	ir	cambiando	en	la	medida	en	que	miraba,	hasta	que,	al	suavizarse
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y	 volverse	 más	 fluidos,	 adoptaron	 rasgos	 más	 familiares,	 y	 al	 fin	 se
resolvieron,	como	por	obra	de	alguna	extraña	ilusión	óptica,	mostrando	los	de
alguien	 conocido	 muchos	 años	 atrás,	 y	 después	 olvidado	 y	 dejado	 de	 ver
durante	casi	igual	número	de	años.

Viendo	que	el	 reconocimiento	era	mutuo,	 el	hombre	hizo	 señas	a	Ralph
para	 que	 volviera	 a	 guarecerse	 bajo	 el	 árbol	 y	 no	 siguiera	 parado	 bajo	 la
lluvia,	de	la	que	había	perdido	toda	noción	en	su	sorpresa	inicial.	Después	se
dirigió	a	él	en	un	tono	ronco	y	débil.

«Supongo	 que	 difícilmente	 me	 habría	 reconocido	 por	 mi	 voz,	 ¿eh,	 Sr.
Nickleby?»,	dijo.

«No»,	 repuso	 Ralph,	mirándolo	 con	 ojos	 severos.	 «Aunque	 hay	 en	 ella
algo	que	ahora	me	viene	a	la	memoria».

«Poco	hay	en	mí	que	hubiera	estado	ahí	ocho	años	atrás,	¿no	es	cierto?»,
observó	el	otro.

«Bastante	 hay»,	 dijo	 Ralph,	 descuidadamente,	 y	 mirando	 en	 otra
dirección.	«Más	que	suficiente».

«Si	yo	hubiera	 albergado	dudas	 sobre	usted,	Sr.	Nickleby»,	dijo	 el	otro,
«este	recibimiento,	y	sus	modales,	las	habrían	disipado	con	mucha	rapidez».

«¿Esperaba	algo	distinto?»,	preguntó	Ralph,	cortante.
«¡No!»,	dijo	el	hombre.
«Pues	tenía	razón»,	le	replicó	Ralph,	«y	como	no	siente	ninguna	sorpresa,

no	tiene	por	qué	expresarla».
«Sr.	Nickleby»,	dijo	el	hombre	de	modo	terminante,	tras	una	breve	pausa,

durante	 la	 cual	 pareció	 luchar	 contra	 el	 impulso	 de	 responderle	 con	 algún
reproche,	«¿escuchará	usted	unas	pocas	palabras	que	deseo	decirle?».

«Me	veo	obligado	a	esperar	aquí	hasta	que	la	 lluvia	ceda	un	poco»,	dijo
Ralph,	mirando	a	lo	lejos.	«Si	usted	habla,	señor,	no	me	taparé	los	oídos	con
los	dedos,	aunque	lo	que	diga	podría	tener	el	mismo	efecto	que	si	lo	hiciera».

«En	 otros	 tiempos	 fui	 persona	 de	 su	 confianza…»,	 así	 comenzó	 su
acompañante.	Ralph	se	volvió	para	mirarlo,	y	sonrió	involuntariamente.

«Vaya»,	 dijo	 el	 otro,	 «tan	 de	 su	 confianza	 como	 usted	 podía	 llegar	 a
permitir».	«¡Ah!»,	prosiguió	Ralph,	cruzándose	de	brazos,	«eso	es	otra	cosa…
una	cosa	muy	distinta».

«No	nos	pongamos	a	jugar	con	las	palabras,	Sr.	Nickleby,	por	piedad	se	lo
pido».	«¿Por	qué?»,	dijo	Ralph.

«Por	 piedad»,	 respondió	 el	 otro,	 con	 severidad.	 «Estoy	 hambriento	 y
necesitado.	 Si	 el	 cambio	 que	 debe	 de	 percibir	 en	 mí	 después	 de	 tan	 larga
ausencia	—y	de	 seguro	 lo	 percibe,	 pues	 yo,	 sobre	 quien	 cayó	poco	 a	 poco,

Página	622



con	lentitud	y	fuerza,	 lo	percibo	y	lo	conozco	bien—	no	lo	mueve	a	usted	a
ser	piadoso,	sepa	que	el	pan…	no	el	pan	cotidiano	de	la	oración	al	Señor,	que,
tal	como	se	reza	en	ciudades	como	esta,	debe	incluir	supuestamente	la	mitad
de	 los	 lujos	 del	 mundo	 para	 el	 rico	 y	 solo	 la	 cantidad	 de	 tosco	 alimento
necesaria	 al	 sostén	 de	 la	 vida	 para	 los	 pobres…	 no	 ese,	 sino	 el	 pan,	 un
mendrugo	de	pan	seco	y	duro,	está	hoy	fuera	de	mi	alcance…	que	eso	tenga
algún	peso	sobre	usted,	si	nada	más	lo	tiene».

«Si	esa	es	la	forma	habitual	en	la	que	usted	mendiga,	señor»,	dijo	Ralph,
«estudió	bien	su	papel,	pero	si	quiere	escuchar	el	consejo	de	alguien	que	sabe
algo	 del	mundo	 y	 sus	 costumbres,	 le	 recomendaría	 un	 tono	más	 bajo…	 un
tono	un	poquito	más	bajo,	o	de	lo	contrario	corre	usted	el	riesgo	de	morir	de
inanición	de	verdad».

Mientras	decía	esto,	Ralph	apretó	su	puño	izquierdo	fuertemente	contra	su
mano	derecha,	y	ladeando	un	poco	la	cabeza	y	descansando	la	barbilla	sobre
su	pecho,	miró	a	su	interlocutor	con	un	rostro	ceñudo	y	hosco:	la	mismísima
estampa	de	un	hombre	al	que	nada	podría	conmover	o	ablandar.

«Ayer	fue	mi	primer	día	en	Londres»,	dijo	el	anciano,	mirando	sus	ropas
manchadas	por	el	viaje	y	sus	zapatos	gastados.

«Mejor	 habría	 sido	 para	 usted,	 creo	 yo,	 que	 hubiera	 sido	 también	 el
último»,	respondió	Ralph.

«Durante	dos	días	lo	he	buscado	donde	pensé	que	más	probablemente	lo
encontraría»,	 prosiguió	 el	 otro	 de	 un	modo	más	 humilde,	 «y	 al	 fin	 lo	 hallé
aquí,	 cuando	 ya	 casi	 había	 perdido	 la	 esperanza	 de	 toparme	 con	 usted,	 Sr.
Nickleby».

Pareció	 esperar	 alguna	 respuesta,	 pero	 como	 Ralph	 no	 le	 dio	 ninguna,
continuó:	«Soy	un	paria	muy	desgraciado	y	miserable,	de	casi	sesenta	años,	y
tan	desprovisto	e	indefenso	como	un	chico	de	seis».

«Yo	 también	 tengo	 sesenta	 años»,	 respondió	 Ralph,	 «y	 no	 estoy	 ni
desprovisto	 ni	 indefenso.	Trabaje.	No	haga	discursos	 teatrales	 sobre	 el	 pan:
mejor	gáneselo».

«¿Cómo?»,	 exclamó	 el	 otro.	 «¿Dónde?	Muéstreme	 los	medios.	 ¿Me	 los
dará	usted…	lo	hará?».

«Lo	hice	 una	 vez»,	 respondió	Ralph,	 sosegado,	 «usted	 no	 tiene	 por	 qué
preguntarme	si	lo	volveré	a	hacer».

«Fue	 veinte	 años	 atrás	 o	 más»,	 dijo	 el	 hombre,	 con	 voz	 contenida,
«cuando	 usted	 y	 yo	 reñimos.	 ¿Lo	 recuerda?	 Exigí	 una	 participación	 en	 los
beneficios	de	algún	negocio	que	yo	le	proporcioné,	y	como	insistí,	usted	me

Página	623



hizo	 arrestar	 por	 un	 viejo	 adelanto	 de	 diez	 libras	 y	 algunos	 chelines…
incluido	el	interés	al	cincuenta	por	ciento,	o	algo	así».

«Algo	de	eso	recuerdo»,	respondió	Ralph	al	descuido.	«¿Y	qué?».
«Eso	 no	 nos	 separó»,	 dijo	 el	 hombre.	 «Yo	me	 sometí,	 por	 hallarme	 del

lado	 malo	 de	 los	 cerrojos	 y	 los	 barrotes.	 Y	 como	 usted	 no	 era	 el	 hombre
hecho	que	es	ahora,	se	sintió	bastante	contento	de	poder	volver	a	contratar	a
un	 secretario	 que	 no	 hacía	melindres	 y	 que	 sabía	 algo	 de	 los	 negocios	 que
usted	hacía».

«Usted	mendigó	y	rogó,	y	yo	accedí»,	repuso	Ralph.	«Eso	fue	bondadoso
por	mi	parte.	Quizás	sí	deseaba	tenerlo…	no	recuerdo.	Probablemente	sí,	o	de
lo	 contrario	 habría	 usted	 mendigado	 en	 vano.	 Usted	 me	 fue	 útil…	 no
demasiado	honesto,	no	demasiado	delicado,	no	demasiado	amable	de	mano	ni
de	corazón…	pero	útil».

«¡Útil,	 ya	 lo	 creo	 que	 sí!»,	 dijo	 el	 hombre.	 «Vamos.	 Usted	 me	 había
exprimido	y	molido	durante	varios	años,	pero	yo	 lo	había	 servido	 fielmente
hasta	 aquel	 momento,	 a	 pesar	 de	 que	 me	 usaba	 como	 un	 perro…	 ¿no	 fue
así?».

Ralph	no	respondió.
«¿No	fue	así?»,	volvió	a	decir	el	hombre.
«Usted	 recibía	 su	 salario»,	 prosiguió	 Ralph,	 «y	 hacía	 su	 trabajo.

Estábamos	en	terreno	parejo	hasta	ese	momento,	y	podíamos	hacer	las	paces».
«Hasta	ese	momento,	pero	no	después»,	dijo	el	otro.
«Claro	que	no	después,	ni	siquiera	entonces,	pues	tal	como	acabo	de	decir,

usted	me	debía	dinero,	y	me	lo	sigue	debiendo»,	respondió	Ralph.
«Eso	no	es	todo»,	dijo	el	hombre	con	exaltación.	«Eso	no	es	todo.	No	lo

olvide.	Yo	no	olvidé	aquella	vieja	herida,	créame.	En	parte	por	el	recuerdo	de
aquello,	 y	 en	 parte	 por	 la	 esperanza	 de	 algún	 día	 hacer	 dinero	mediante	 el
plan,	aproveché	mi	posición	cerca	de	usted,	y	lo	agarré	a	usted	de	modo	que
tenga	que	darme	la	mitad	de	todo	lo	que	tiene,	para	poder	saber	 lo	que	solo
podía	saber	a	través	de	mí.	Me	separé	de	usted	—mucho	después	de	aquello,
recuérdelo…	y	por	alguna	trampa	menor	que	fue	advertida	por	la	ley	pero	que
no	 era	 nada	 comparada	 con	 las	 que	 ustedes,	 los	 fabricantes	 de	 dinero,
practican	diariamente	al	margen	de	ella—	se	me	encerró	en	prisión	siete	años.
Regresé	 con	 lo	 que	 queda	 de	mí	 y	 que	 es	 lo	 que	 usted	 ve.	Ahora	 bien,	 Sr.
Nickleby»,	dijo	el	hombre	con	una	extraña	mezcla	de	humildad	y	prepotencia,
«¿qué	ayuda	y	asistencia	me	dará…	qué	soborno,	para	decirlo	con	claridad?
Mis	expectativas	no	son	enormes,	pero	tengo	que	vivir,	y	para	vivir	tengo	que
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comer	y	 beber.	El	 dinero	 está	 del	 lado	 suyo,	 y	 el	 hambre	y	 la	 sed	del	mío.
Usted	puede	conseguir	un	negocio	fácil».

«¿Eso	 es	 todo?»,	 dijo	 Ralph,	 todavía	 clavándole	 a	 su	 acompañante	 la
misma	mirada	fija,	y	sin	mover	nada	más	que	los	labios.

«De	usted	depende,	Sr.	Nickleby,	si	es	o	no	todo»,	fue	la	réplica.
«¡Vaya!,	entonces,	escuche,	Sr…	No	sé	por	qué	nombre	debo	llamarlo»,

dijo	Ralph.
«Por	el	viejo,	si	lo	desea».
«¡Vaya!,	entonces,	escuche,	Sr.	Brooker»,	dijo	Ralph	con	sus	acentos	más

ásperos,	«y	no	espere	volver	a	sacarme	otro	discurso…	escuche,	señor.	Desde
hace	mucho	lo	conozco	a	usted	como	un	canalla	bien	dispuesto,	pero	nunca
tuvo	 un	 corazón	 robusto.	 Y	 el	 trabajo	 duro,	 tal	 vez	 con	 las	 piernas
encadenadas,	y	menos	alimento	que	cuando	yo	lo	“exprimía”	y	lo	“molía”	le
ha	embotado	las	entendederas,	pues	de	otro	modo	no	habría	venido	a	verme
con	 un	 cuento	 como	 ese.	 ¡Tenerme	 usted	 a	 mí	 agarrado!	 Guárdeselo,	 o
publíqueselo	al	mundo,	si	así	le	parece».

«No	puedo	hacerlo»,	cortó	Brooker.	«Eso	no	me	serviría».
«¿Ah,	no?»,	dijo	Ralph.	«Le	aseguro	que	le	servirá	tanto	como	contármelo

a	mí.	Para	hablarle	claro,	soy	un	hombre	cuidadoso,	y	conozco	mis	negocios	a
fondo.	Conozco	al	mundo,	y	el	mundo	me	conoce.	Sea	lo	que	fuese	que	usted
recogiera,	 o	 escuchara,	 o	viera	 cuando	me	 servía,	 el	mundo	 lo	 sabe	y	ya	 lo
magnifica.	No	podría	usted	decir	nada	que	lo	sorprenda…	a	no	ser,	claro,	que
fuera	para	darme	crédito	u	honor,	 en	cuyo	caso	 lo	desmentirían	a	usted	por
embustero.	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 enfrento	 ni	 me	 escasean	 los	 negocios,	 ni
padezco	 dientes	 escrupulosos.	 Muy	 al	 contrario.	 Diariamente	 me	 injuria	 o
amenaza	 algún	 que	 otro	 hombre»,	 dijo	 Ralph,	 «pero	 las	 cosas	 siguen
igualmente	su	curso,	y	no	por	eso	me	empobrezco».

«Yo	ni	 injurio	ni	amenazo»,	prosiguió	el	hombre.	«Puedo	decirle	 lo	que
ha	 perdido	 por	 acción	 mía,	 lo	 que	 solo	 yo	 puedo	 devolverle,	 y	 lo	 que,	 si
muero	 antes	 de	 devolvérselo,	 morirá	 conmigo	 y	 jamás	 podrá	 volver	 a
conseguir».

«Cuento	mi	 dinero	 con	 bastante	 precisión,	 y	 generalmente	 lo	mantengo
bajo	 mi	 propia	 custodia»,	 dijo	 Ralph.	 «Vigilo	 mucho	 a	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	con	los	que	hago	negocios,	y	sobre	todo	lo	vigilé	mucho	a	usted.	Le
doy	permiso	para	que	se	quede	con	todo	lo	que	me	ocultó».

«¿Usted	 quiere	 a	 los	 que	 llevan	 su	 mismo	 apellido?»,	 dijo	 el	 hombre
enfáticamente.	«Si	es	así…».
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«No	los	quiero»,	devolvió	Ralph,	exasperado	ante	tanta	insistencia,	y	por
haberle	dedicado	un	pensamiento	a	Nicholas,	movido	por	la	última	pregunta.
«No	 los	 quiero.	 Si	 usted	 hubiera	 venido	 como	 un	 mendigo	 común,	 podría
haberle	 lanzado	una	moneda	de	 seis	peniques	en	 recuerdo	del	 astuto	bribón
que	 solía	 ser.	 Pero	 como	 trata	 de	 embaucar	 con	 esos	 viejos	 trucos	 a	 quien
debió	conocer	mejor,	no	soltaré	ni	medio	penique…	ni	tampoco	lo	salvaré	a
usted	 de	 pudrirse.	 Y	 recuerde	 esto,	 galeote	 fugado»,	 dijo	 Ralph,
amenazándolo	con	un	gesto	de	la	mano,	«si	volvemos	a	encontrarnos	y	usted
se	atreve	a	dirigirse	a	mí	aunque	solo	sea	para	pedirme	limosna	con	un	gesto,
volverá	a	ver	lo	que	es	una	cárcel	por	dentro,	y	me	apretará	con	ese	agarre	que
dice	 tener	 sobre	 mí	 en	 los	 intervalos	 que	 le	 deje	 libre	 el	 duro	 trabajo	 que
ponen	a	los	vagabundos	a	hacer.	Ahí	tiene	mi	respuesta	a	su	basura.	Tómela».

Con	una	desdeñosa	mueca	al	objeto	de	 su	 ira,	que	 sostuvo	 la	mirada	de
Ralph	 sin	 pronunciar	 una	 sola	 palabra,	 este	 se	 alejó	 a	 su	 paso	 habitual,	 sin
mirar	 atrás	 ni	 manifestar	 la	 menor	 curiosidad	 por	 lo	 que	 su	 demandante
tuviera	a	bien	hacer.	El	hombre	permaneció	en	el	mismo	punto	con	 la	vista
fija	 sobre	 la	 figura	 que	 se	 alejaba	 hasta	 perderse	 de	 vista,	 y	 entonces,
cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho,	como	si	la	humedad	y	la	falta	de	alimento
le	hicieran	sentir	 frialdad,	se	alejó	cabizbajo	con	 lentas	pisadas	por	el	borde
de	la	calzada,	pidiendo	limosna	a	quienes	le	pasaban	por	el	lado.

Ralph,	 para	 nada	 alterado	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir,	más	 allá	 de	 la
forma	en	que	ya	 se	ha	 expresado,	 siguió	 caminando	pausadamente.	Al	 salir
del	 parque	 y	 dejar	 a	 su	 derecha	 Golden	 Square,	 caminó	 varias	 calles	 en
dirección	 al	 extremo	 oeste	 de	 la	 ciudad	 hasta	 llegar	 a	 aquella	 en	 la	 que	 se
alzaba	 la	 residencia	 de	Madame	 Mantalini.	 El	 nombre	 de	 esa	 dama	 ya	 no
aparecía	en	la	condenada	placa	de	la	puerta,	pues	había	sido	sustituido	por	el
de	 la	 Srta.	 Knag.	 Pero	 las	 cofias	 y	 los	 vestidos	 seguían	 siendo	 levemente
visibles	tras	las	vitrinas	del	primer	piso,	a	la	luz	marchita	de	aquel	anochecer
veraniego,	y	exceptuando	esta	ostensible	alteración	en	cuanto	a	la	propiedad
el	establecimiento	conservaba	su	antigua	apariencia.

«¡Bah!»,	 murmuró	 Ralph,	 pasándose	 la	 mano	 por	 la	 boca	 con	 aire	 de
entendido,	e	inspeccionando	la	casa	de	arriba	abajo,	«esta	gente	parece	estar
bastante	bien.	No	puede	durarles	mucho.	Pero	si	sé	con	bastante	tiempo	que
se	 van	 a	 caer,	 me	 salvo,	 y	 obtengo,	 además,	 una	 buena	 ganancia.	 No	 los
puedo	perder	de	vista…	eso	es	todo».

Así	que,	con	un	gesto	de	cabeza	complaciente	Ralph	 iba	a	abandonar	el
sitio,	 cuando	 sus	 oídos	 captaron	 el	 sonido	 de	 un	 ruido	 confuso	 y	 una
barahúnda	de	voces,	mezcladas	con	muchas	carreras	escaleras	arriba	y	abajo,
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en	la	misma	casa	que	había	sido	objeto	de	su	inspección.	Y	mientras	vacilaba
entre	llamar	a	la	puerta	o	escuchar	un	poco	más	por	el	hueco	de	su	cerradura,
una	sirvienta	de	Madame	Mantalini	(a	la	que	había	visto	a	menudo)	la	abrió
abruptamente	y	salió	de	un	salto,	con	las	cintas	azules	de	su	gorro	flotando	al
aire.

«Hola	ahí.	¡Detente!»,	exclamó	Ralph.	«¿Qué	ocurre?	Estoy	aquí.	¿No	me
oíste	llamar?».

«¡Oh!,	Sr.	Nickleby,	señor»,	dijo	la	chica.	«Suba,	por	amor	del	Santísimo.
El	amo	la	volvió	a	hacer».

«¿A	hacer	qué?»,	dijo	Ralph,	ásperamente.	«¿Qué	quieres	decir?».
«Sabía	 que	 lo	 haría	 si	 lo	 empujaban	 a	 ello»,	 exclamó	 la	 chica.	 «Yo

siempre	lo	dije».
«Ven	acá,	tonta	mozuela»,	dijo	Ralph,	capturándola	por	la	muñeca,	«y	no

lleves	 asuntos	 de	 familia	 a	 los	 vecinos,	 destruyendo	 el	 crédito	 del
establecimiento.	Ven	aquí,	¿me	oyes,	niña?».

Sin	ninguna	explicación	adicional,	condujo	o	más	bien	haló	a	la	asustada
sirvienta	dentro	de	la	casa	y	cerró	la	puerta.	Entonces,	pidiéndole	que	subiera
la	escalera	delante	de	él,	la	siguió	sin	más	ceremonia.

Guiado	 por	 el	 ruido	 de	 muchas	 voces	 que	 hablaban	 juntas	 y,	 en	 su
impaciencia,	 pasando	 delante	 de	 la	 chica	 antes	 de	 que	 subieran	 muchos
escalones,	 Ralph	 llegó	 rápidamente	 al	 salón	 privado,	 donde	 se	 sorprendió
bastante	 de	 la	 confusa	 e	 inexplicable	 escena	 en	 la	 que	 de	 repente	 se	 vio
envuelto.

Allí	estaban	todas	las	jóvenes	obreras,	algunas	con	sus	cofias	y	otras	sin
ellas,	en	variadas	actitudes	que	expresaban	alarma	y	consternación.	Algunas
se	 agrupaban	 en	 torno	 a	 Madame	 Mantalini,	 que	 estaba	 sobre	 una	 silla,
bañada	en	llanto,	y	otras	alrededor	de	la	Srta.	Knag,	bañada	también	en	llanto,
en	 la	 silla	 de	 enfrente,	 y	 otras	 en	 tomo	 al	 Sr.	Mantalini,	 que	 era	 quizás	 la
figura	más	llamativa	de	todo	el	grupo,	pues	sus	piernas	estaban	extendidas	a
todo	lo	largo	sobre	el	suelo,	y	su	cabeza	y	sus	hombros	eran	sostenidos	por	un
lacayo	muy	alto,	que	no	parecía	saber	qué	hacer	con	ellos,	y	los	ojos	del	Sr.
Mantalini	 estaban	 cerrados,	 y	 el	 rostro	 pálido,	 y	 los	 cabellos
comparativamente	 lacios,	 y	 las	 barbas	 y	 el	 bigote	 fláccidos,	 y	 los	 dientes
apretados,	 y	 tenía	 una	 botellita	 en	 la	 mano	 derecha,	 y	 una	 cucharita	 en	 la
izquierda,	y	 las	manos,	 los	brazos,	 las	piernas	y	 los	hombros	se	veían	 todos
tiesos	 e	 impotentes.	Y,	 sin	 embargo,	 la	Sra.	Mantalini	 no	 estaba	 sollozando
sobre	 el	 cuerpo,	 sino	 que	 regañaba	 violentamente,	 sentada	 en	 la	 silla,	 en
medio	de	un	clamor	de	lenguas	perfectamente	ensordecedor	y	que	realmente
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parecía	haber	puesto	 al	 infortunado	 lacayo	al	borde	mismo	de	un	ataque	de
nervios.

«¿Qué	ocurre	aquí?»,	dijo	Ralph,	abriéndose	paso.
Ante	esta	pregunta	el	clamor	aumentó	veinte	veces,	una	asombrosa	sarta

de	chillonas	exclamaciones	contradictorias	tales	como	«se	envenenó…»	«no,
no	 lo	 hizo…»	 «traigan	 a	 un	 médico…»	 «no	 lo	 hagan…»	 «se	 está
muriendo…»	 «no,	 solo	 está	 fingiendo…»	 acompañadas	 de	 otros	 variados
gritos	salían	en	torrente	con	una	volubilidad	desconcertante,	hasta	que	se	vio
que	Madame	Mantalini	se	dirigía	personalmente	a	Ralph,	momento	en	el	cual
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prevaleció	 la	 curiosidad	 femenina	 por	 saber	 qué	 iba	 a	 decir,	 y	 como	 por
consenso	general	se	hizo	al	instante	un	silencio	total	no	interrumpido	por	un
solo	murmullo.

«Sr.	 Nickleby»,	 dijo	Madame	 Mantalini,	 «no	 sé	 por	 qué	 casualidad	 se
encuentra	usted	aquí».

En	este	punto	se	oyó	proferir	a	una	voz	gorgoteante	—como	si	se	tratara
de	 los	 desvaríos	 de	 un	 enfermo—	 las	 palabras	 «¡mardita	 durzura!»,	 pero
nadie	hizo	caso,	 exceptuando	al	 lacayo,	que	 sorprendido	al	oír	 tan	horribles
acentos,	provenientes,	como	quien	dice,	de	entre	sus	propios	dedos,	dejó	caer
la	 cabeza	 de	 su	 amo	 al	 suelo	 con	 gran	 estruendo,	 y	 sin	 intentar	 el	mínimo
esfuerzo	por	levantarla,	miró	a	los	espectadores,	como	si	hubiera	hecho	algo
más	bien	ingenioso.

«Sin	 embargo»,	 prosiguió	 Madame	 Mantalini,	 secándose	 los	 ojos,	 y
hablando	 con	 gran	 indignación,	 «diré	 ante	 usted,	 y	 ante	 todos	 los	 aquí
presentes,	 por	 primera	 y	 última	 vez,	 que	 jamás	 volveré	 a	 financiar	 las
extravagancias	 y	 los	 vicios	 de	 ese	 hombre.	 Demasiado	 tiempo	 me	 he
comportado	 con	 él	 como	 una	 incauta	 y	 una	 tonta.	 En	 el	 futuro,	 él	 se
mantendrá	si	puede,	y	entonces	podrá	gastar	el	dinero	que	desee,	con	quien	y
como	guste,	pero	no	será	el	mío,	y,	por	ende,	más	vale	que	se	detenga	antes
de	seguir	confiando	en	él».

Y	entonces	Madame	Mantalini,	muy	poco	conmovida	por	ciertos	patéticos
lamentos	de	su	esposo	en	cuanto	a	que	el	boticario	no	había	mezclado	el	ácido
prúsico	 durante	 bastante	 tiempo	 y	 que	 tenía	 que	 ir	 a	 beberse	 una	 o	 dos
botellas	más	para	concluir	la	obra	que	había	comenzado,	entró	en	un	catálogo
de	 las	 galanterías,	 los	 engaños,	 las	 extravagancias	 y	 las	 infidelidades
(especialmente	estas	últimas)	de	aquel	amable	caballero,	concluyendo	con	un
desmentido	 a	 quienes	 supusieran	 que	 le	 guardaba	 la	 menor	 pizca	 de
consideración,	 y	 aduciendo,	 como	 prueba	 del	 cambio	 en	 el	 estado	 de	 sus
afectos,	 la	 circunstancia	 de	 que	 él	 se	 hubiera	 envenenado	 en	 privado	 no
menos	 de	 seis	 veces	 durante	 la	 última	 quincena,	 y	 que	 ella	 no	 hubiera
interferido	ni	una	sola	vez,	de	acto	o	de	palabra,	para	salvarle	la	vida.

«E	 insisto	 en	 separarme	 y	 quedarme	 sola»,	 dijo	 Madame	 Mantalini,
sollozando.	«Si	él	se	atreve	a	negarme	una	separación,	la	conseguiré	por	la	ley
—puedo	hacerlo—	y	espero	que	esta	sea	una	advertencia	para	todas	las	chicas
que	han	visto	esta	vergonzosa	exhibición».

La	Srta.	Knag,	que	era	incuestionablemente	la	más	vieja	de	las	chicas	allí
reunidas,	dijo	con	gran	solemnidad	que	sería	una	advertencia	para	ella,	y	 lo
mismo	 dijeron	 las	 jóvenes	 en	 general,	 con	 la	 excepción	 de	 una	 o	 dos	 que
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parecían	albergar	algunas	dudas	sobre	si	barbas	como	aquellas	serían	capaces
de	hacer	daño.

«¿Por	 qué	 dice	 esto	 frente	 a	 tantos	 oyentes?»,	 dijo	 Ralph,	 en	 voz	 baja.
«Usted	sabe	que	no	habla	en	serio».

«Sí	 que	 hablo	 en	 serio»,	 respondió	 Madame	 Mantalini	 en	 voz	 alta	 y
retrocediendo	en	dirección	a	la	Srta.	Knag.

«Bien,	 pero	 reflexione»,	 razonó	 Ralph,	 que	 tenía	 un	 gran	 interés	 en	 el
asunto.	«Sería	bueno	reflexionar.	Una	mujer	casada	no	tiene	bienes	propios».

«Ni	una	 sola,	 solitaria,	mardita	 propiedad	 individual,	 alma	mía»,	dijo	el
Sr.	Mantalini,	alzándose	sobre	un	codo.

«Soy	 muy	 consciente	 de	 ello»,	 replicó	 Madame	 Mantalini,	 alzando
airosamente	 la	cabeza.	«Y	ninguna	 tengo.	El	negocio,	el	capital,	esta	casa	y
todo	lo	que	hay	en	ella,	todo	le	pertenece	a	la	Srta.	Knag».

«Eso	es	muy	cierto,	Madame	Mantalini»,	dijo	la	Srta.	Knag,	con	quien	su
antigua	 empleadora	 había	 llegado	 en	 secreto	 a	 un	 entendimiento	 amistoso
sobre	 ese	 asunto.	 «Muy	 cierto,	 ya	 lo	 creo,	Madame	 Mantalini,	 ejem,	 muy
cierto.	Y	 jamás	me	 sentí	más	 contenta	 en	 toda	mi	 vida	 por	 haber	 tenido	 la
fortaleza	 de	 espíritu	 de	 resistir	 todas	 las	 proposiciones	 de	 matrimonio,	 sin
importar	cuán	ventajosas	fueran,	viendo	ahora	mi	posición	actual,	comparada
con	 la	 muy	 desafortunada	 e	 inmerecida	 que	 padece	 usted,	 Madame
Mantalini».

«¡Mardita	 sea!»,	 exclamó	 el	 Sr.	 Mantalini,	 volviendo	 la	 mirada	 en
dirección	a	su	esposa,	«¿Acaso	no	abofeteará	y	pellizcará	a	la	envidiosa	viuda
del	titulado,	que	se	atreve	a	opinar	sobre	el	delicioso	que	le	pertenece?».

Pero	 los	días	de	 la	capacidad	de	ablandamiento	del	Sr.	Mantalini	habían
pasado.	 «La	Srta.	Knag,	 señor»,	 dijo	 su	 esposa,	 «es	mi	 amiga	personal».	Y
aunque	el	Sr.	Mantalini	 le	dirigió	una	mirada	 tan	 impúdica	que	pareció	que
sus	ojos	jamás	habrían	de	regresar	a	su	lugar	de	origen,	Madame	Mantalini	no
mostró	síntomas	de	ceder.

Para	hacerle	 justicia	 a	 la	 excelente	Srta.	Knag,	 ella	 había	 sido	 la	 agente
principal	de	esta	alteración	en	el	estado	de	cosas,	pues	habiendo	aprendido	en
la	práctica	diaria	que	el	negocio	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	prosperar,	o
siquiera	 de	 seguir	 existiendo,	 mientras	 el	 Sr.	 Mantalini	 tuviera	 una	 mano
metida	 en	 los	 gastos,	 y	 por	 tener	 ahora	 un	 marcado	 interés	 en	 su	 buena
marcha,	 se	 había	 dedicado	 a	 investigar	 diligentemente	 algunos	 asuntitos
relacionados	con	 la	vida	privada	de	ese	caballero,	 lo	cual	había	 resuelto	 tan
bien,	y	comunicado	con	tal	ingenio	a	Madame	Mantalini,	que	le	abrió	los	ojos
con	 más	 efectividad	 de	 lo	 que	 el	 más	 cercano	 y	 filosófico	 razonamiento
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habría	 podido	 conseguir	 en	 un	 montón	 de	 años.	 Y	 a	 esos	 fines,	 el
descubrimiento	 accidental	 por	 parte	 de	 la	 Srta.	 Knag	 de	 cierta	 tierna
correspondencia,	en	la	que	se	describía	a	Madame	Mantalini	como	«vieja»	y
«ordinaria»	había	contribuido	de	un	modo	muy	providencial.

Sin	embargo,	a	pesar	de	su	firmeza,	Madame	Mantalini	lloraba	que	daba
pena.	Y	 cuando,	 apoyada	 en	 la	 Srta.	Knag,	 hizo	 un	 gesto	 en	 dirección	 a	 la
puerta,	 esta	 y	 todas	 las	 demás	 jóvenes	de	 compasivos	 rostros	 procedieron	 a
auxiliarla.

«Nickleby»,	 dijo	 el	 Sr.	Mantalini	 bañado	 en	 lágrimas,	 «lo	 han	 hecho	 a
usted	 testigo	de	esta	mardita	 crueldad,	urdida	por	 la	más	mardita	y	 tiránica
hechicera	que	jamás	existió,	¡oh,	mardición!	Yo	perdono	a	esa	mujer».

«¡Perdonar!»,	repitió	Madame	Mantalini,	enojada.
«Yo	sí	la	perdono,	Nickleby»,	dijo	el	Sr.	Mantalini.	«Usted	me	culpará,	el

mundo	me	 culpará,	 las	mujeres	me	 culparán.	 Todo	 el	mundo	 se	 reirá,	 y	 se
mofará,	y	exhibirá	sonrisas	impúdicas,	y	hará	las	más	marditas	muecas.	Dirán
ella	 tenía	 una	 bendición	 y	 no	 lo	 sabía.	 Él	 era	 demasiado	 débil,	 demasiado
bueno,	 un	 tipo	marditamente	 elegante,	 pero	 la	 amaba	 demasiado,	 no	 podía
soportar	que	ella	lo	tratara	mal	y	le	pusiera	apodos.	Fue	un	caso	muy	mardito,
jamás	hubo	otro	más	mardito…	Pero	yo	la	perdono».

Con	ese	emotivo	discurso	el	Sr.	Mantalini	volvió	a	dejarse	caer	a	todo	lo
largo,	y	se	mantuvo,	al	parecer,	inconsciente	y	sin	movimiento	alguno,	hasta
que	 todas	 las	 mujeres	 abandonaron	 la	 habitación,	 momento	 en	 el	 cual
recuperó	una	postura	sentada	y	miró	a	Ralph	con	un	rostro	muy	inexpresivo,
sosteniendo	todavía	la	botellita	en	una	mano	y	la	cucharita	en	la	otra.

«Ya	 puede	 dejar	 a	 un	 lado	 todas	 esas	 tonterías,	 y	 volver	 a	 vivir	 de	 su
talento»,	dijo	Ralph	poniéndose	el	sombrero	tranquilamente.

«Mardita	sea,	Nickleby,	¿no	hablará	usted	en	serio,	no?».
«Pocas	veces	bromeo»,	dijo	Ralph.	«Buenas	noches».
«No,	pero	Nickleby…»,	dijo	Mantalini.
«Quizás	 me	 equivoque»,	 prosiguió	 Ralph.	 «Eso	 quisiera.	 Usted	 sabrá.

Buenas	noches».
Fingiendo	 no	 escuchar	 sus	 ruegos	 para	 que	 se	 quedara	 y	 lo	 aconsejara,

Ralph	 dejó	 al	 alicaído	 Sr.	 Mantalini	 abandonado	 a	 sus	 meditaciones,	 y	 se
marchó	silenciosamente	de	la	casa.

«¡Conque	 esas	 tenemos!»,	 se	 dijo;	 «¿Así	 que	 el	 viento	 ha	 comenzado	 a
soplar	en	otra	dirección?	Medio	bribón	y	medio	tonto,	y	descubierto	en	ambos
papeles,	hmm,	creo	que	se	le	está	acabando	el	tiempo,	señor».
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Tras	decir	esto	hizo	alguna	anotación	en	su	agenda,	en	la	que	el	nombre
del	Sr.	Mantalini	figuraba	destacadamente,	y	al	descubrir	por	su	reloj	que	ya
eran	bien	pasadas	las	nueve	de	la	noche,	se	apresuró	a	regresar	a	casa.

«¿Están	ahí?»,	fue	la	primera	pregunta	que	le	hizo	a	Newman.
Newman	asintió	con	un	gesto	de	cabeza.	«Hace	una	media	hora	que	están

ahí».	«¿Son	dos?	¿Uno,	un	hombre	grueso	y	pulcro?».
«Sí»,	dijo	Newman.	«Ahora	están	en	su	habitación».
«Bien»,	prosiguió	Ralph.	«Consígueme	un	coche».
«¡Un	coche!	Qué	va…	qué	va	usted	a…	¿Eh?»,	tartamudeó	Newman.
Ralph	repitió	sus	órdenes	con	enojo,	y	Noggs,	al	que	muy	bien	podríamos

excusar	 por	 sorprenderse	 frente	 a	 una	 circunstancia	 tan	 inusual	 y
extraordinaria	—pues	nunca	en	su	vida	había	visto	a	Ralph	tomar	un	coche—
partió	a	cumplir	su	encargo,	y	pronto	regresó	con	el	transporte	solicitado.

A	él	se	subieron	el	Sr.	Squeers,	Ralph	y	el	tercer	hombre,	al	que	Newman
Noggs	nunca	había	visto.	Newman	permaneció	de	pie	en	la	puerta	de	la	calle
para	verlos	partir,	sin	preocuparse	en	imaginar	a	dónde	o	a	qué	negocios	iban,
hasta	 que	 por	 mero	 accidente	 quiso	 la	 casualidad	 que	 escuchara	 a	 Ralph
nombrar	la	dirección	a	la	que	el	cochero	debía	conducirlos.

Rápido	 como	 un	 rayo,	 y	 en	 un	 estado	 de	 la	 más	 extrema	 sorpresa,
Newman	 se	 precipitó	 a	 su	 oficinita	 en	 busca	 de	 su	 sombrero,	 y	 corrió
cojeando	tras	el	coche	como	si	tuviera	la	intención	de	subirse	detrás.	Pero	fue
burlado	en	su	propósito	porque	ya	aquel	le	sacaba	una	buena	ventaja	y	pronto,
haciéndole	perder	toda	esperanza,	lo	dejó	boquiabierto	en	la	calle	vacía.

«Aunque	no	sé»,	dijo	Noggs,	deteniéndose	a	recuperar	el	aliento,	«de	qué
hubiera	servido	irme	con	ellos.	Él	me	habría	descubierto.	¡Ir	allá!	¿Qué	puede
salir	de	esto?	Si	al	menos	me	hubiera	enterado	ayer,	habría	podido	avisar…
¡ir	allá!	Esto	me	huele	mal.	Sin	duda».

Sus	reflexiones	fueron	interrumpidas	por	un	hombre	de	cabellos	grises,	de
apariencia	 muy	 sobresaliente,	 aunque	 distaba	 de	 ser	 atractivo,	 que
acercándosele	a	hurtadillas,	le	pidió	una	limosna.

Newman,	todavía	meditando	profundamente,	le	volvió	la	espalda.	Pero	el
hombre	 lo	 siguió,	 y	 lo	 presionó	 con	 una	 historia	 tal	 de	 sufrimiento,	 que
Newman	 (que	 habría	 podido	 considerarse	 la	 persona	 menos	 indicada	 para
pedirle	limosna	y	que	tenía	muy	poco	para	dar)	buscó	en	su	sombrero	algún
medio	penique	que	por	lo	general,	cuando	tenía	alguno,	guardaba	atornillado
en	una	esquina	de	su	pañuelo.

Pero	 mientras	 se	 concentraba	 en	 deshacer	 el	 nudo	 con	 los	 dientes,	 el
hombre	dijo	algo	que	atrajo	su	atención.	Sea	como	fuere,	una	cosa	condujo	a
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la	 otra,	 y	 al	 cabo	 él	 y	 Newman	 echaron	 a	 andar	 juntos…	 el	 desconocido
hablando	con	la	mayor	seriedad,	y	Newman	escuchando.
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CAPÍTULO	45

QUE	CONTIENE	ALGUNAS	SORPRESAS

«Como	nos	vamo	e	Londre	mañana	por	la	noche,	y	como	no	sé	cuándo	en
mi	 vida	 pude	 haberme	 sentío	ma	 feli,	 Sr.	 Nickleby,	 ¡Mardición!,	 ¡me	 vo	 a
tomar	otra	copa	por	nuetro	prósimo	encuentro!».

Así	 hablaba	 John	 Browdie,	 frotándose	 con	 gran	 júbilo	 las	 manos	 y
mirando	a	su	alrededor	con	un	rostro	rubicundo	y	brillante,	muy	en	sintonía
con	la	declaración.

El	momento	en	el	que	John	se	encontraba	en	tan	envidiable	situación	era
la	misma	 noche	 a	 la	 que	 hizo	 referencia	 el	 pasado	 capítulo.	 El	 sitio	 era	 la
quinta,	y	el	grupo	reunido	eran	Nicholas,	 la	Sra.	Nickleby,	 la	Sra.	Browdie,
Kate	Nickleby	y	Smike.

Habían	 sido	 un	 grupo	muy	 alegre.	 La	 Sra.	Nickleby,	 conocedora	 de	 las
obligaciones	de	su	hijo	para	con	el	honesto	hombre	de	Yorkshire,	había	dado
su	 consentimiento,	 tras	 algunas	 objeciones,	 a	 que	 el	 Sr.	 y	 la	 Sra.	 Browdie
fuesen	 invitados	 a	 tomar	 el	 té,	 arreglo	 cuya	 materialización,	 al	 principio,
tropezó	por	el	camino	con	numerosas	dificultades	y	obstáculos	que	partían	del
hecho	de	no	haber	tenido	ella	primero	la	oportunidad	de	«hacerle	la	visita»	a
la	 Sra.	 Browdie.	 Pues	 aunque	 la	 Sra.	 Nickleby	 a	 menudo	 afirmaba	 muy
satisfecha	(como	hace	la	mayoría	de	la	gente	puntillosa)	que	no	había	en	ella
ni	 un	 átomo	 de	 orgullo	 o	 formalidad,	 en	 realidad	 era	 una	 gran	 rigorista	 en
materia	de	altisonancia	y	ceremonia.	Y	siendo	manifiesto	que	hasta	que	no	se
realizara	una	visita	ella	no	podía	(hablando	en	términos	estrictos	de	etiqueta	y
usos	 sociales)	 estar	 ni	 siquiera	 enterada	 del	 hecho	 de	 que	 la	 Sra.	 Browdie
existía,	se	sintió	en	una	situación	peculiarmente	delicada	y	difícil.

«La	visita	tiene	que	partir	de	mí,	querido»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	«eso	es
indispensable.	 El	 hecho	 es,	 querido,	 que	 es	 necesario	 una	 especie	 de
condescendencia	por	mi	parte,	y	que	yo	 le	muestre	a	esa	 joven	persona	que
estoy	dispuesta	a	tenerla	en	cuenta.	Hay	un	joven	de	aspecto	muy	respetable»,
añadió	la	Sra.	Nickleby,	tras	una	breve	reflexión	«que	es	conductor	de	uno	de
los	 autobuses	 que	 pasan	 por	 aquí,	 y	 que	 lleva	 un	 sombrero	 satinado,	 tu
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hermana	y	yo	lo	hemos	observado	muy	a	menudo,	y	tiene	una	verruga	en	la
nariz;	Kate,	ya	sabes,	exactamente	como	el	sirviente	de	un	caballero».

«¿Acaso	todos	los	sirvientes	de	caballeros	tienen	verrugas	en	sus	narices,
madre?»,	preguntó	Nicholas.

«Nicholas,	querido	mío,	qué	absurdo	eres»,	repuso	su	madre.	«Claro	que
lo	 que	 digo	 es	 que	 su	 sombrero	 satinado	 parece	 el	 del	 sirviente	 de	 un
caballero,	 no	 la	 verruga	 en	 la	 nariz…	 aunque	 tampoco	 eso	 es	 tan	 ridículo
como	te	puede	parecer	a	ti,	pues	en	un	tiempo	tuvimos	a	un	chico	lacayo	que
no	solo	tenía	una	verruga,	sino	también	un	quiste	sebáceo,	y	un	quiste	sebáceo
muy	 grande,	 además,	 y	 exigió	 que,	 en	 consecuencia,	 le	 subieran	 el	 salario,
porque	descubrió	que	aquello	era	muy	caro.	Déjame	ver,	qué	era	lo	que	yo…
ah,	sí,	ya	sé.	El	mejor	modo	que	se	me	ocurre	es	enviar	una	 tarjeta	con	mis
saludos.	Sin	duda	él	aceptaría	llevarla	por	una	copa	de	oporto;	el	Sarraceno	de
Dos	Cuellos[28]	le	hace	camino…	y	si	el	camarero	lo	toma	por	sirviente	de	un
caballero,	 tanto	mejor.	 Entonces,	 lo	 único	 que	 la	 Sra.	 Browdie	 tendría	 que
hacer	 sería	 enviar	 de	 regreso	 su	 propia	 tarjeta	 con	 el	 portador	 (y	 él	 podría
fácilmente	bajar	y	dar	un	doble	toque	a	la	puerta),	y	eso	es	todo».

«Mi	 querida	 madre»,	 dijo	 Nicholas,	 «no	 me	 parece	 que	 gentes	 poco
sofisticadas	 como	 esas	 hayan	 tenido	 nunca	 una	 tarjeta	 propia,	 ni	 vayan	 a
tenerla».

«Oh,	realmente	eso,	Nicholas,	querido»,	repuso	la	Sra.	Nickleby,	«eso	es
otra	cosa.	Si	lo	llevas	a	ese	terreno,	¡toma!,	claro	que	no	tengo	nada	más	que
decir,	salvo	que	no	tengo	dudas	de	que	sean	buenas	personas	y	que	no	tengo
ninguna	 clase	 de	 objeción	 a	 que	 vengan	 a	 tomar	 el	 té	 si	 gustan,	 y	 que,	 si
vienen,	me	esforzaré	por	ser	muy	cortés	con	ellos».

Una	vez	resuelto	este	punto,	y	 tras	quedar	 la	Sra.	Nickleby	debidamente
ubicada	 en	 la	 posición	 protectora	 y	 levemente	 condescendiente	 que	 le
correspondía	por	su	rango	y	sus	años	de	matrimonio,	el	Sr.	y	la	Sra.	Browdie
fueron	 invitados	 y	 vinieron.	 Y	 como	 fueron	 tan	 respetuosos	 con	 la	 Sra.
Nickleby,	 y	 parecían	 tener	 una	 adecuada	 apreciación	 de	 su	 grandeza,	 y	 se
mostraron	muy	complacidos	con	 todo,	 la	buena	dama	más	de	una	vez	dio	a
entender	 a	 Kate	 en	 un	 susurro	 que	 ella	 pensaba	 que	 eran	 las	 personas	 de
mejores	intenciones	que	jamás	había	visto,	y	de	un	comportamiento	perfecto.

Y	así	ocurrió	que	John	Browdie	declaró,	en	la	sala,	después	de	la	comida
—a	saber,	a	las	once	menos	veinte	minutos	de	la	noche—,	que	jamás	se	había
sentido	tan	contento	en	toda	su	vida.

Tampoco	 la	 Sra.	 Browdie	 quedaba	 muy	 a	 la	 zaga	 de	 su	 esposo	 a	 este
respecto,	pues	la	joven	—cuya	rústica	belleza	contrastaba	de	una	manera	muy
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bonita	 con	 la	 más	 delicada	 hermosura	 de	 Kate,	 y,	 por	 demás,	 sin	 que	 la
comparación	la	desfavoreciera,	pues	cada	una,	por	así	decirlo,	servía	para	dar
brillo	y	resaltar	a	la	otra—	admiraba	al	máximo	grado	los	modales	gentiles	y
encantadores	 de	 la	 más	 joven	 y	 la	 atractiva	 afabilidad	 de	 la	 mayor	 de	 sus
anfitrionas.	Además,	Kate	tuvo	el	arte	de	orientar	la	conversación	hacia	temas
en	 los	 que	 la	 chica	 campesina,	 Timida	 al	 principio	 en	 compañía	 extraña,
pudiera	 sentirse	 cómoda.	 Y	 si	 la	 Sra.	 Nickleby	 no	 fue	 por	 momentos	 tan
oportuna	en	la	selección	de	los	temas,	o	si	en	efecto	hacía	notar,	tal	como	lo
expresara	la	Sra.	Browdie,	«mucha	elevación	en	sus	ideas»,	de	todas	formas
no	podía	haberse	comportado	de	modo	más	bondadoso,	y	el	gran	interés	que
atribuía	a	la	joven	pareja	se	manifestó	en	las	muy	largas	conferencias	sobre	el
arte	del	 ama	de	 casa	 con	 las	que	de	 tan	buena	gana	 regaló	privadamente	 el
oído	de	la	Sra.	Browdie,	conferencias	ilustradas	con	variadas	referencias	a	la
economía	 doméstica	 de	 la	 quinta,	 en	 la	 cual	 (puesto	 que	 esos	 deberes
correspondían	exclusivamente	a	Kate)	la	buena	dama	tenía	tanta	participación
—ya	fuese	en	la	teoría	como	en	la	práctica—	como	cualquiera	de	las	estatuas
de	los	Doce	Apóstoles	que	adornan	el	exterior	de	la	Catedral	de	Saint	Paul.

«El	Sr.	Browdie»,	dijo	Kate	dirigiéndose	a	su	joven	esposa,	«es	el	hombre
de	 mejor	 carácter,	 más	 bondadoso	 y	 campechano	 que	 jamás	 vi.	 Por	 muy
agobiada	 que	 estuviera	 de	 preocupaciones,	 con	 solo	 mirarle	 el	 rostro	 me
alegraría».

«Es	 cierto	 que	parece,	 ya	 lo	 creo,	Kate,	 no	 faltaba	más,	 una	persona	de
gran	excelencia»,	dijo	la	Sra.	Nickleby;	«de	mucha	excelencia.	Y	estoy	segura
de	que	bajo	cualquier	circunstancia	para	mí	sería	un	placer	—y	de	hecho	lo	es
en	 este	 momento—	 poderle	 tener	 a	 usted	 de	 visita	 de	 este	 modo	 llano	 y
hogareño.	Nosotros	no	hacemos	alardes»,	dijo	 la	Sra.	Nickleby,	con	un	aire
que	 parecía	 insinuar	 que	 mucho	 podrían	 hacer	 si	 se	 lo	 propusieran…	 «no
hacemos	 alharaca,	 ni	 entramos	 en	 preparativos	 complicados;	 yo	 no	 lo
permitiría.	Yo	le	dije:	“Kate,	querida,	solo	harás	sentirse	 incómoda	a	 la	Sra.
Browdie”,	y	¡qué	tonto	y	desconsiderado	sería	eso!».

«Le	estoy	muy	en	deuda,	 señora,	 se	 lo	aseguro»	 repuso	 la	Sra.	Browdie
con	gratitud.	«Son	casi	 las	once	de	la	noche,	John.	Me	temo	que	la	estamos
manteniendo	a	usted	despierta	hasta	muy	tarde,	señora».

«¡Tarde!»,	exclamó	la	Sra.	Nickleby,	con	una	risita	aguda	y	tenue,	y	una
tosecita	 al	 final,	 como	 rematando	 con	 un	 signo	 de	 admiración.	 «Esto	 es
tempranísimo	 para	 nosotros.	 ¡Antes	 sí	 que	 nos	 retirábamos	muy	 tarde!	 Las
doce,	 la	 una,	 las	 dos,	 las	 tres	 en	 punto,	 no	 eran	 nada	 para	 nosotros.	Bailes,
cenas,	bridge…	jamás	existieron	mayores	calaveras	que	 la	gente	con	 la	que
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alternábamos	 en	 el	 lugar	 de	 nuestra	 antigua	 residencia.	 Ahora,	 cuando	 lo
pienso,	me	asombra	que	fuéramos	capaces	de	hacer	 todo	aquello…	y	ese	es
justamente	 el	 inconveniente	 de	 tener	 muchas	 relaciones	 y	 de	 estar	 tan
solicitados,	por	eso	yo	les	recomendaría	a	todos	los	recién	casados	que	no	se
dejen	 llevar.	Aunque,	 por	 supuesto,	 está	 claro	 y	muy	 bien	 que	 así	 sea,	 que
muy	 pocas	 personas	 recién	 casadas	 tienen	 a	 su	 alcance	 semejantes
tentaciones.	 Había	 una	 familia	 en	 particular,	 que	 vivía	 a	 aproximadamente
kilómetro	 y	 medio	 de	 distancia	 de	 nosotros	 —no	 directamente	 por	 la
carretera,	sino	doblando	totalmente	a	la	izquierda	por	la	ruta	de	peaje	donde	el
coche	 de	 correos	 de	 Plymouth	 arrolló	 al	 burro—,	 que	 era	 gente	 muy
extraordinaria,	 con	 aquellas	 fiestas	 extravagantes	 que	 ofrecían,	 con	 flores
artificiales	 y	 champaña,	 y	 lámparas	 jaspeadas	 y,	 en	 resumen,	 todos	 los
manjares	 y	 más	 exquisitas	 bebidas	 que	 el	 más	 destacado	 epicúreo	 pudiera
requerir…	 no	 creo	 que	 haya	 habido	 gente	 tan	 excepcional	 como	 aquellos
Peltiroguse.	¿Recuerdas	a	los	Peltiroguse,	Kate?».

Kate,	advirtiendo	que,	en	aras	del	alivio	y	bienestar	de	 los	visitantes	era
hora	 de	 frenar	 esta	 avalancha	 de	 recuerdos,	 respondió	 que	 conservaba	 un
recuerdo	muy	vivido	y	claro	de	los	Peltiroguse,	y	a	continuación	observó	que
le	parecía	que	más	temprano	en	la	noche	el	Sr.	Browdie	había	casi	prometido
que	 cantaría	 una	 canción	 de	 Yorkshire,	 y	 que	 ella	 estaba	 muy	 impaciente
porque	 él	 cumpliera	 su	 promesa,	 pues	 de	 seguro	 brindaría	 a	 su	madre	 una
diversión	y	un	placer	enormes.

Habiendo	confirmado	la	Sra.	Nickleby	—con	la	mayor	gracia	posible—	lo
dicho	 por	 su	 hija	 —pues	 en	 definitiva	 también	 aquello	 daba	 pie	 a	 su
condescendencia	y	llevaba	implícito	un	reconocimiento	a	su	entrenado	gusto
en	 estos	 asuntos,	 casi	 como	 el	 de	 una	 crítica	 profesional—	 John	 Browdie
procedió	a	rememorar	la	letra	de	cierta	canción	del	norte,	confrontando	con	su
esposa	 a	 ver	 si	 ella	 la	 recordaba.	 Hecho	 esto,	 y	 tras	 varios	 movimientos
desgarbados	 en	 su	 silla,	 fijó	 su	 atención	 en	 una	 mosca	 particular	 de	 las
muchas	que	dormían	en	el	cielo	raso	y,	clavando	en	ella	su	vista,	procedió	a
rugir	con	voz	de	trueno	un	manso	sentimiento	(supuestamente	el	de	un	gentil
enamorado	consumido	de	amor	y	desesperación).

Terminada	 la	 primera	 estrofa,	 y	 como	 si	 alguien	 afuera	 hubiera	 estado
esperando	ese	momento	para	no	interrumpir,	se	oyó	un	toque	fuerte	y	violento
en	 la	puerta	de	 la	 calle…	 tan	 fuerte	y	violento,	 en	efecto,	que	 las	damas	 se
sobresaltaron	 todas	 a	 la	vez	 como	si	 se	hubieran	puesto	de	 acuerdo,	y	 John
Browdie	interrumpió	su	canción.
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«Debe	 de	 ser	 un	 error»,	 dijo	 Nicholas,	 sin	 darle	 importancia.	 «No
conocemos	a	nadie	que	pueda	venir	aquí	a	estas	horas».

Sin	embargo,	 la	Sra.	Nickleby	conjeturó	que	quizás	hubiera	un	 incendio
en	la	oficina,	o	quizás	«los	Cheeryble»	hubieran	mandado	a	buscar	a	Nicholas
para	hacerlo	socio	de	 la	 firma	(lo	cual,	ciertamente,	parecía	muy	probable	a
aquella	hora	de	la	noche),	o	quizás	el	Sr.	Linkinwater	se	había	dado	a	la	fuga
con	 la	 propiedad,	 o	 quizás	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 se	 encontrara	 enferma,	 o
quizás…

Pero	una	apresurada	exclamación	de	Kate	la	detuvo	abruptamente	en	sus
conjeturas,	y	Ralph	Nickleby	entró	en	la	habitación.

«No	se	mueva»,	dijo	Ralph,	al	tiempo	que	Nicholas	se	levantaba,	y	Kate,
avanzando	hacia	él,	se	aferraba	a	su	brazo.	«Antes	de	que	ese	jovencito	diga
una	sola	palabra,	escúchenme».

Nicholas	 se	 mordió	 los	 labios	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 de	 un	 modo
amenazador,	 pero	 pareció	 por	 el	 momento	 incapaz	 de	 articular	 una	 sílaba.
Kate	se	apretó	más	junto	a	su	brazo,	Smike	retrocedió	detrás	de	ellos,	y	John
Browdie,	 que	había	oído	hablar	de	Ralph	y	no	parecía	 tener	gran	dificultad
para	 reconocerlo,	 se	 paró	 entre	 el	 anciano	 y	 su	 joven	 amigo,	 como	 con	 la
intención	de	evitar	que	ninguno	de	los	dos	avanzara	ni	un	paso	más.

«Óiganme	a	mí,	digo»,	dijo	Ralph,	«y	no	a	él».
«Diga	antonce	lo	que	tenga	pa	decir,	señó»,	replicó	John,	«y	tenga	cuidao

no	se	esquivoque	y	ponga	a	jervir	la	sangre	que	ma	vale	sonsegar».
«Yo	 lo	 reconocería	 a	 usted»,	 dijo	 Ralph,	 «por	 su	 lengua,	 y	 a	 él»

(señalando	a	Smike)	«por	su	aspecto».
«No	le	hables»,	dijo	Nicholas,	recuperando	la	voz.	«No	lo	permitiré.	No

lo	 escucharé.	 No	 conozco	 a	 este	 hombre.	 No	 puedo	 respirar	 el	 aire	 que	 él
corrompe.	 Su	 presencia	 es	 un	 insulto	 para	 mi	 hermana.	 Es	 una	 vergüenza
verlo.	No	estoy	dispuesto	a	soportarlo,	por…».

«¡Alto!»,	exclamó	John,	poniéndole	su	pesada	mano	sobre	el	pecho.
«Entonces	 que	 se	 retire	 al	 instante»,	 dijo	 Nicholas,	 luchando	 por

contenerse.	 «No	voy	a	ponerle	 las	manos	 encima,	pero	 tendrá	que	 retirarse.
No	admitimos	su	presencia	aquí.	 John…	John	Browdie…	esta	es	mi	casa…
¿acaso	soy	un	niño?	Si	permanece	aquí»,	exclamó	Nicholas,	que	ya	ardía	de
furia,	«mirando	con	aspecto	tan	tranquilo	a	quienes	conocen	su	corazón	negro
y	vil,	no	respondo	de	mí».

A	 todas	 estas	 exclamaciones	 John	 Browdie	 no	 contestó	 ni	 una	 palabra,
pero	mantuvo	retenido	a	Nicholas,	y	cuando	este	hizo	silencio,	habló.
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«Hay	ma	pa	decir	y	ecuchar	de	lo	que	te	cree»,	dijo	John,	«te	digo	que	ya
me	 lo	 había	olío.	 ¿Quién	e	 aquella	 sombra	ar	 otro	 lao	 e	 la	 puerta?	 ¡A	ver!
Maetro,	muétrese,	jombre,	no	se	las	dé	de	avergonzao.	¡A	ver!,	señor	entrao
en	año,	que	venga	er	maetro».

Al	 oír	 esta	 orden	 solemne,	 el	 Sr.	 Squeers,	 que	 se	 había	 mantenido	 a
resguardo	 en	 el	 pasillo	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 fuese	 oportuno	 entrar	 y
presentarse	con	efecto,	se	vio	obligado	a	aparecer	de	un	modo	algo	indigno	y
furtivo,	ante	lo	cual	John	Browdie	se	rio	con	tan	estruendoso	y	jovial	placer,
que	incluso	Kate,	con	todo	su	dolor,	su	ansiedad	y	su	sorpresa	ante	la	escena,
y	aunque	estaba	a	punto	de	llorar,	se	sintió	inclinada	a	hacerle	coro.

«¿Ya	terminó	de	divertirse,	señor?»,	dijo	Ralph,	al	cabo.
«Abatante	por	ajora,	señor»,	respondió	John.
«Yo	puedo	esperar»,	dijo	Ralph.	«Tómese	su	tiempo,	se	lo	ruego».
Ralph	esperó	hasta	que	hubo	un	perfecto	silencio,	y	entonces,	volviéndose

hacia	la	Sra.	Nickleby,	pero	dirigiendo	una	mirada	impaciente	a	Kate,	como	si
estuviera	más	ansioso	de	vigilar	el	efecto	que	tenía	sobre	ella,	dijo:

«Pues	bien,	señora,	escúcheme.	No	la	creo	a	usted	partícipe	de	esa	linda
andanada	pronunciada	por	su	hijito,	porque	no	creo	que	a	usted	se	le	permita
controlar	nada	aquí,	ni	que	le	sea	permitido	actuar	por	voluntad	propia,	ni	que
sus	 consejos,	 opiniones,	 necesidades,	 o	 deseos	 —nada	 de	 lo	 que,	 por
naturaleza	y	 razón	 (¿o	para	qué	 sirve	 su	gran	experiencia?)	debiera	pesar—
tengan	la	menor	 influencia	o	efecto	sobre	él,	ni	por	un	 instante	se	 tomen	en
cuenta».

La	 Sra.	 Nickleby	 sacudió	 la	 cabeza	 negativamente	 y	 suspiró,	 como	 si
hubiera	bastante	de	verdad	en	aquello,	ciertamente.

«Por	 esa	 razón»,	 prosiguió	 Ralph,	 «me	 dirijo	 a	 usted,	 señora.	 Me	 he
presentado	aquí	esta	noche	en	parte	por	esa	razón,	y	en	parte	porque	no	deseo
ser	deshonrado	por	los	actos	de	un	depravado	joven	imberbe	del	que	yo	me	vi
obligado	 a	 renegar,	 y	 que,	 luego,	 en	 su	 infantil	 soberbia,	 finge,	 ¡ja,	 ja!,
renegar	 de	 mí.	 Tengo	 otro	 motivo	 para	 haber	 venido…	 un	 motivo	 de
humanidad.	Vengo	 aquí»,	 dijo	Ralph,	mirando	 en	 derredor	 con	 una	 sonrisa
punzante	 y	 triunfal,	 relamiéndose	 y	 alargando	 las	 palabras	 como	 si	 temiera
perder	el	placer	de	pronunciarlas,	«para	restituir	su	hijo	a	un	padre.	Sí,	señor»,
prosiguió,	 inclinándose	 con	 impaciencia	 hacia	 delante,	 y	 dirigiéndose	 a
Nicholas,	 al	 notar	 el	 cambio	 en	 su	 fisonomía,	 «para	 restituir	 su	 hijo	 a	 un
padre,	su	hijo,	señor,	manipulado,	asediado	y	vigilado	en	todo	momento	por
usted	con	el	bajo	designio	de	algún	día	 robarle	 la	miserable	 renta	de	 la	que
pudiera	llegar	a	ser	acreedor».
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«En	eso,	usted	sabe	que	miente»,	dijo	Nicholas	con	orgullo.
«En	eso,	sé	que	digo	la	verdad…	aquí	tengo	a	su	padre»,	replicó	Ralph.
«¡Oiga!»,	 dijo	 Squeers,	 adelantándose,	 con	 gesto	 burlón	 y	 despectivo.

«¿Lo	 oyó?	 ¡Oiga!	 ¿No	 le	 dije	 que	 tuviera	 cuidado	 porque	 su	 padre	 podía
aparecer	y	devolvérmelo?	 ¡Pues	ahí	 lo	 tiene!	Su	padre	es	amigo	mío	y	vino
directamente	 a	 verme,	 para	 que	 lo	 sepa.	 ¡A	 ver!	 ¿Qué	 me	 dice	 ahora…?
¿eh…?	Ahora…	 vamos…	 qué	 dice	 de	 esto…	 ¿no	 lamenta	 haberse	 tomado
tanto	trabajo	para	nada?	¿eh?,	¿eh?».

«Usted	 lleva	en	su	cuerpo	ciertas	marcas	que	yo	 le	hice»,	dijo	Nicholas,
mirando	tranquilamente	en	otra	dirección,	«y	usted	puede	hablar	en	recuerdo
de	 ellas	 tanto	 como	 quiera.	 Tendrá	 que	 hablar	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que
pueda	quitárselas	a	base	de	frotarlas,	Sr.	Squeers».

El	 estimable	 caballero	 que	 acababa	 de	 ser	 nombrado	 echó	 una	 rápida
mirada	a	la	mesa,	como	si	esta	réplica	lo	impulsara	a	arrojar	una	jarra	o	una
botella	a	la	cabeza	de	Nicholas,	pero	fue	interrumpido	en	su	intención	(si	tal
intención	tuviera)	por	Ralph,	que	tocándolo	en	el	codo	le	rogó	que	informara
al	padre	que	ya	se	podía	dejar	ver	y	reclamar	a	su	hijo.

Tratándose	de	una	obra	de	puro	amor,	el	Sr.	Squeers	accedió	prestamente,
y	abandonando	la	habitación,	regresó	casi	inmediatamente,	acompañando	a	un
personaje	grueso,	de	rostro	aceitoso,	que	al	separarse	abruptamente	de	él,	dejó
ver	el	cuerpo	y	el	 rostro	del	Sr.	Snawley,	que	abalanzándose	sobre	Smike	y
metiendo	 la	 cabeza	 de	 aquel	 pobre	 ser	 bajo	 su	 brazo	 en	 un	 grosero	 y	 torpe
abrazo,	 alzó	 su	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 a	 todo	 lo	 que	 podía	 estirar	 el	 brazo
como	muestra	de	devota	acción	de	gracias,	al	tiempo	que	exclamaba,	«¡Cómo
iba	yo	a	imaginar	este	feliz	reencuentro	cuando	lo	vi	por	última	vez!	¡Cómo
iba	yo	a	imaginarlo!».

«Sosiéguese,	señor»,	dijo	Ralph,	con	una	hosca	expresión	de	solidaridad,
«ahora	ya	lo	tiene».

«¡Tenerlo!	 ¡Oh,	 sí,	 aquí	 está!	 Pero	 ¿acaso	 es	 cierto?»,	 exclamó	 el	 Sr.
Snawley,	casi	incapaz	de	creerlo.	«Sí,	aquí	está,	en	carne	y	hueso,	en	carne	y
hueso».

«Abatante	poca	carne»,	dijo	John	Browdie.
El	Sr.	Snawley	estaba	demasiado	ocupado	con	sus	sentimientos	paternos

para	notar	esa	observación.	Y	para	asegurarse	de	manera	más	completa	de	la
restitución	de	su	hijo,	volvió	a	meter	la	cabeza	de	este	bajo	su	brazo,	y	ahí	la
mantuvo.

«¿Qué	sería»,	dijo	Snawley,	«lo	que	me	despertó	un	interés	tan	grande	en
él	cuando	me	lo	trajo	a	casa	este	benemérito	preceptor	de	la	juventud?	¿Qué
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me	hizo	arder	todo	el	cuerpo	con	el	deseo	de	castigarlo	severamente	por	haber
huido	de	sus	mejores	amigos…	de	sus	pastores	y	amos?».

«Fue	el	instinto	paterno,	señor»,	observó	Squeers.

«Eso	mismo	fue,	señor»,	prosiguió	Snawley;	«el	sentimiento	elevado…	el
sentimiento	de	los	antiguos	romanos	y	grecianos,	y	de	las	bestias	del	campo	y
las	aves	del	aire,	con	 la	única	excepción	de	 los	conejos	y	 los	gatos	machos,
que	a	veces	devoran	a	sus	retoños.	Mi	corazón	lo	anhelaba.	Habría	podido…
no	sé	lo	que	le	habría	hecho	en	mi	cólera	de	padre».
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«Eso	 solo	 muestra	 lo	 que	 es	 la	 naturaleza,	 señor»,	 dijo	 el	 Sr.	 Squeers.
«Vaya	si	es	rara	la	naturaleza».

«Es	una	cosa	muy	sagrada,	señor»,	observó	Snawley.
«Lo	 creo»,	 agregó	 el	 Sr.	 Squeers,	 con	 un	 suspiro	moral.	 «Me	 pregunto

cómo	 podríamos	 salir	 adelante	 sin	 ella.	 La	 naturaleza»,	 dijo	 el	 Sr.	 Squeers,
solemnemente,	 «es	 más	 fácil	 de	 sentir	 que	 de	 describir.	 ¡Oh,	 qué	 cosa	 tan
bendita,	señor,	estar	en	un	estado	de	naturaleza!».

Durante	este	discurso	filosófico,	los	espectadores	habían	quedado	bastante
aturdidos	 por	 el	 asombro,	mientras	Nicholas	 paseaba	 su	miraba	 incisiva	 de
Snawley	a	Squeers,	y	de	Squeers	a	Ralph,	debatiéndose	entre	sentimientos	de
repugnancia,	duda	y	sorpresa.	En	esa	coyuntura,	Smike	escapó	del	brazo	de	su
padre	y	huyó	a	refugiarse	junto	a	Nicholas,	implorándole,	en	los	términos	más
conmovedores,	que	nunca	lo	entregara,	y	que	lo	dejara	vivir	y	morir	a	su	lado.

«Si	usted	es	el	padre	de	este	chico»,	dijo	Nicholas,	«mire	la	ruina	que	él
es,	 y	 dígame	 que	 su	 propósito	 es	 enviarlo	 de	 regreso	 a	 aquella	 odiosa
madriguera	de	la	que	yo	lo	saqué».

«¡De	nuevo	difamación!»,	exclamó	Squeers.	«Recuerde	que	usted	no	vale
la	pólvora	y	el	plomo	de	mandarlo	a	mejor	vida,	pero	que	me	las	pagará,	de
un	modo	u	otro».

«Deténgase»,	 cortó	 Ralph	 cuando	 Snawley	 estaba	 a	 punto	 de	 hablar.
«Terminemos	 rápidamente	 con	 este	 asunto,	 y	 no	 demos	 pábulo	 a	 estos
libertinos	sin	sesos.	Este	es	su	hijo,	como	puede	usted	probar…	y	usted,	Sr.
Squeers,	 usted	 reconoce	 que	 este	 chico	 es	 el	mismo	 que	 ha	 estado	 bajo	 su
cuidado	durante	tantos	años	con	el	nombre	de	Smike…	¿lo	reconoce?».

«¡Que	si	lo	reconozco!»,	repuso	Squeers.	«¿No	lo	estoy	reconociendo?».
«Bien»,	dijo	Ralph;	«aquí	se	requerirán	muy	pocas	palabras.	¿Usted	tuvo

un	hijo	con	su	primera	esposa,	Sr.	Snawley?».
«Lo	tuve»,	respondió	esa	persona,	«y	helo	ahí,	de	pie	frente	a	mí».
«Eso	 lo	 demostraremos	 ahora»,	 dijo	 Ralph.	 «Usted	 y	 su	 esposa	 se

separaron,	 y	 ella	 se	 llevó	 al	 chico	 a	 vivir	 con	 ella	 cuando	 tenía	 un	 año	 de
edad.	 Usted	 recibió	 una	 comunicación	 de	 ella,	 después	 de	 haber	 vivido
separados	un	año	o	dos,	en	la	que	le	informaba	que	el	chico	había	muerto.	¿Y
usted	lo	creyó?».

«¡Claro	que	lo	creí!»,	repuso	Snawley.	«Oh,	qué	felicidad…».
«No	 pierda	 la	 cabeza,	 señor,	 se	 lo	 ruego»,	 dijo	 Ralph.	 «Esto	 es	 un

negocio,	 y	 los	 sentimientos	 exaltados	 interfieren	 con	 él.	 Esa	 esposa	 murió
hace	año	y	medio,	o	aproximadamente,	no	más,	en	algún	sitio	apartado,	donde
era	ama	de	llaves	de	una	familia.	¿Es	ese	el	caso?».
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«Ese	es	el	caso»,	respondió	Snawley.
«¿Y	 ella	 escribió	 en	 su	 lecho	 de	muerte	 una	 carta	 o	 confesión	 a	 usted,

sobre	este	mismo	chico,	que	por	no	tener	del	destinatario	más	que	el	nombre,
solo	 llegó	 a	 sus	 manos,	 y	 aun	 así	 por	 una	 vía	 tortuosa,	 hace	 unos	 pocos
días?».

«Exactamente	así	es»,	dijo	Snawley.	«Correcto	en	cada	detalle,	señor».
«Y	esa	confesión»,	prosiguió	Ralph,	«¿se	refería	a	que	la	declaración	de

que	el	chico	había	muerto	era	un	invento	de	ella	para	herirlo	a	usted…	parte
de	 una	 estrategia	 de	 mortificaciones	 recíprocas,	 en	 resumen,	 que	 ustedes
parecen	haber	adoptado…	y	que	el	chico	vivía,	pero	que	su	intelecto	era	débil
e	imperfecto…	y	que	por	eso	lo	había	enviado,	con	un	empleado	confiable,	a
una	 escuela	 barata	 en	 Yorkshire…	 y	 que	 pagó	 por	 su	 educación	 durante
algunos	años	y	después,	por	ser	pobre,	y	encontrarse	muy	lejos,	gradualmente
lo	fue	abandonando,	y	por	ello	rezaba	para	que	la	perdonaran?».

Snawley	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza,	 y	 se	 secó	 los	 ojos:	 lo	 primero
levemente,	lo	segundo	con	fervor.

«La	escuela	era	la	del	Sr.	Squeers»,	prosiguió	Ralph;	«el	chico	fue	dejado
allí	 con	 el	 nombre	 de	 Smike.	 Todas	 las	 descripciones	 son	 detalladas	 y	 las
fechas	concuerdan	exactamente	con	los	libros	del	Sr.	Squeers.	El	Sr.	Squeers
está	alojado	con	usted	en	este	momento.	Usted	 tiene	otros	dos	chicos	en	 su
escuela.	Usted	le	comunicó	a	él	todo	el	descubrimiento,	él	lo	trajo	a	mí,	por
ser	yo	la	persona	que	le	había	recomendado	al	secuestrador	de	su	hijo,	y	yo	lo
traje	a	usted	aquí.	¿Así	fue?».

«Usted	habla	como	los	buenos	libros,	señor,	que	nada	tienen	adentro	que
no	sea	la	pura	verdad»,	respondió	Snawley.

«Esta	 es	 su	 cartera»,	 dijo	 Ralph,	 sacando	 una	 de	 su	 abrigo;	 «los
certificados	 de	 su	 primer	 matrimonio	 y	 del	 nacimiento	 del	 chico,	 las	 dos
cartas	de	su	esposa,	y	todos	los	demás	papeles	que	confirman	directamente	o
por	inferencia	estas	declaraciones,	están	aquí,	¿no	es	así?».

«Todos	y	cada	uno	de	ellos,	señor».
«Y	 usted	 no	 pone	 reparos	 a	 que	 los	 examinen	 aquí,	 de	modo	 que	 estas

personas	puedan	convencerse	de	su	validez	para	sustentar	la	reclamación	que
de	inmediato	presentará	usted	ante	la	ley	y	la	razón,	a	fin	de	poder	recuperar
su	control	sobre	su	propio	hijo	sin	más	dilación.	¿Lo	he	entendido	bien?».

«Ni	yo	mismo	me	habría	entendido	mejor,	señor».
«Vaya,	entonces»,	dijo	Ralph	arrojando	la	cartera	sobre	la	mesa.	«Que	lo

vean	 si	 lo	 desean,	 y	 como	 esos	 son	 los	 papeles	 originales,	 le	 recomendaría
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permanecer	 cerca	mientras	 los	 examinen	 para	 no	 correr	 el	 riesgo	 de	 perder
alguno».

Y	 dichas	 estas	 palabras	 Ralph	 tomó	 asiento	 sin	 que	 nadie	 lo	 hubiera
invitado	 a	 hacerlo,	 y	 apretando	 los	 labios,	 que	 a	 la	 sazón	 habían	 sido
levemente	separados	por	una	sonrisa,	 se	cruzó	de	brazos,	y	por	primera	vez
miró	a	su	sobrino.

Nicholas,	 picado	 por	 el	 sarcasmo	 de	 la	 conclusión,	 le	 echó	 una	mirada
feroz.	Pero	controlándose	lo	mejor	que	pudo,	se	dedicó	a	examinar	en	detalle
los	documentos,	en	lo	cual	fue	asistido	por	John	Browdie.	No	había	nada	en
ellos	que	pudiera	ser	puesto	en	entredicho.	Los	certificados	estaban	firmados
de	 manera	 adecuada	 para	 refrendar	 que	 eran	 extractos	 de	 los	 libros	 de	 las
parroquias.	La	primera	carta	tenía	la	genuina	apariencia	de	haber	sido	escrita
y	guardada	años	atrás,	la	escritura	de	la	segunda	concordaba	exactamente	con
aquella	(teniendo	en	cuenta	el	margen	de	haber	sido	escrita	por	una	persona
en	apuros),	 y	había	varios	 retazos	más	de	 entradas	y	memos	confirmatorios
que	resultaban	igualmente	difíciles	de	cuestionar.

«Querido	Nicholas»,	susurró	Kate,	que	había	estado	mirando	con	ansiedad
por	 encima	 de	 su	 hombro,	 «¿puede	 en	 efecto	 ser	 así?	 ¿Crees	 cierta	 esta
declaración?».

«Me	temo	que	lo	es»,	respondió	Nicholas.	«¿Qué	dices,	John?».
John	se	rascó	la	cabeza	y	la	sacudió,	pero	no	dijo	absolutamente	nada.
«Usted	comprenderá,	señora»,	dijo	Ralph,	dirigiéndose	a	la	Sra.	Nickleby,

«que	por	ser	este	chico	un	menor,	y	por	no	 tener	clara	su	mente,	habríamos
podido	venir	aquí	esta	noche	armados	con	los	poderes	de	la	ley	y	respaldados
por	una	 tropa	de	sus	agentes.	Lo	habría	hecho,	señora,	 incuestionablemente,
de	no	haber	sido	por	las	consideraciones	que	guardo	a	usted…	y	a	su	hija».

«Mucha	 consideración	 hacia	 ella	 ha	 mostrado	 usted»,	 dijo	 Nicholas,
halando	a	su	hermana	hacia	sí.

«Gracias»,	 respondió	 Ralph.	 «En	 verdad,	 señor,	 su	 elogio	 es	 la	 mejor
recomendación».

«Bien»,	 dijo	 Squeers,	 «¿qué	 vamos	 a	 hacer?	 Los	 caballos	 del	 coche	 de
alquiler	 atraparán	 un	 resfriado	 si	 no	 partimos	 ya.	 Oigo	 a	 uno	 de	 ellos
estornudando	con	un	soplido	que	podría	abrir	la	puerta	de	la	calle.	¿Cuál	es	el
orden	del	día…	eh?	¿Viene	con	nosotros	el	joven	Snawley?».

«No,	no,	no»,	 respondió	Smike,	 retrocediendo	y	aferrándose	a	Nicholas.
«No.	Se	lo	ruego,	no.	No	lo	dejaré	a	usted	para	irme	con	él.	No,	no».

«Es	 cruel	 oír	 eso»,	 dijo	 Snawley,	 mirando	 a	 sus	 amigos	 en	 busca	 de
apoyo.	«¿Es	para	sufrir	esto	que	los	padres	traen	hijos	al	mundo?».
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«¿E	 pa	 sufrir	 aquello	 que	 lo	 padre	 traen	 jijo	 ar	 mundo?»,	 dijo	 John
Browdie,	de	modo	terminante,	y	apuntando	a	Squeers	al	hablar.

«No	 se	 entrometa»,	 replicó	 este	 caballero,	 tocándose	 la	 nariz	 con	 aire
burlón.

«¡Que	no	me	ertrometa!»,	dijo	John,	«Ya	quisiera	usté,	maetro,	que	jamá
naiden	se	ertrometiera.	Poque	naiden	se	ertromete	e	que	jombre	como	usté	se
salen	con	la	suya.	Un	momento,	¿aónde	piensa	llegar	usté?	Mardita	sea,	ma
vale	que	no	se	haiga	imanginao	que	va	a	pisotiarme	a	mí,	jombre».

Uniendo	 el	 dicho	 al	 hecho,	 John	 Browdie	 se	 limitó	 a	 darle	 un	 rápido
codazo	en	el	pecho	al	Sr.	Squeers,	que	avanzaba	en	dirección	a	Smike,	con
tanto	 acierto	 que	 el	maestro	 se	 tambaleó,	 retrocedió	 vacilante	 e,	 incapaz	 de
recuperar	el	equilibrio,	cayó	sobre	Ralph	Nickleby,	tumbando	a	este	caballero
de	su	silla	y	cayendo	pesadamente	encima	de	él.

Esta	 circunstancia	 accidental	 fue	 la	 señal	 para	 algunas	 acciones	 muy
decisivas.	En	medio	de	un	gran	ruido,	ocasionado	por	 los	 rezos	y	ruegos	de
Smike,	 los	 gritos	 y	 exclamaciones	 de	 las	 mujeres,	 y	 la	 vehemencia	 de	 los
hombres,	 se	 hicieron	 intentos	 por	 llevarse	 al	 hijo	 perdido	 por	 medios
violentos.	Y	Squeers,	de	hecho,	había	empezado	a	halarlo	hacia	fuera,	cuando
Nicholas	 (que,	 hasta	 entonces	 había	 estado	 evidentemente	 indeciso	 sobre
cómo	 proceder)	 agarró	 al	 maestro	 por	 el	 cuello	 del	 abrigo,	 y	 sacudiéndolo
hasta	que	se	le	oyó	chocar	diente	con	diente,	lo	escoltó	atentamente	hasta	la
puerta	de	la	habitación,	y	lanzándolo	al	pasillo,	la	cerró	detrás	de	él.

«¡A	ver!»,	dijo	Nicholas	a	los	otros	dos,	«tengan	la	bondad	de	seguir	a	su
amigo».

«Yo	quiero	a	mi	hijo»,	dijo	Snawley.
«Su	hijo»,	respondió	Nicholas,	«elige	por	sí	mismo.	Él	elige	permanecer

aquí,	y	así	será».
«¿No	lo	entregará	usted?»,	dijo	Snawley.
«No	lo	entregaré	en	contra	de	su	voluntad,	para	ser	víctima	del	trato	brutal

al	 que	usted	 lo	destinaría»,	 respondió	Nicholas,	 «ni	 si	 fuera	un	perro	o	una
rata	lo	haría».

«Denle	 con	 un	 candelabro	 en	 la	 cabeza	 a	 ese	 Nickleby»,	 gritó	 el	 Sr.
Squeers	por	el	hueco	de	la	cerradura,	«y	que	alguien	me	traiga	mi	sombrero,
por	favor,	no	sea	que	también	quiera	robármelo».

«Lo	siento	mucho,	de	veras»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	que	junto	con	la	Sra.
Browdie	había	permanecido	llorando	y	mordiéndose	los	dedos	en	un	rincón,
mientras	que	Kate,	muy	pálida,	pero	perfectamente	tranquila,	se	mantenía	tan
cerca	de	su	hermano	como	le	era	posible.	«Lamento	mucho,	ya	lo	creo,	todo
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esto.	Realmente	no	sé	qué	sería	lo	correcto	hacer,	esa	es	la	verdad.	Nicholas
debe	ser	el	mejor	juez,	espero	que	lo	sea.	Claro,	es	algo	duro	tener	que	cargar
con	 hijos	 ajenos,	 aunque	 el	 joven	 Sr.	 Snawley	 es	 ciertamente	 tan	 útil	 y
dispuesto	como	el	que	más.	Pero	si	pudiera	haber	algún	arreglo	amistoso…	si
el	 Sr.	 Snawley,	 padre,	 por	 ejemplo,	 estuviera	 de	 acuerdo	 en	 pagar	 alguna
cantidad	fija	por	cama	y	comida,	y	se	llegase	a	algún	arreglo	justo,	de	modo
que	nosotros	nos	comprometiéramos	a	tener	pescado	dos	veces	por	semana,	y
dos	veces	pudín,	o	una	bola	de	masa	hervida,	o	algo	así,	creo	que	podría	ser
muy	satisfactorio	y	grato	para	todas	las	partes».

Esta	 propuesta	 de	 compromiso,	 hecha	 entre	 abundancia	 de	 lágrimas	 y
suspiros,	 y	 que	 no	 tenía	 en	 cuenta	 ninguno	 de	 los	 puntos	 en	 discusión,	 fue
ignorada	 por	 todos,	 y,	 por	 consiguiente,	 la	 pobre	 Sra.	 Nickleby	 procedió	 a
ilustrar	a	la	Sra.	Browdie	sobre	las	ventajas	de	semejante	plan	y	los	infelices
resultados	 a	 que	 siempre	 se	 llegaba	 por	 no	 hacérsele	 caso	 a	 ella	 cuando
ofrecía	sus	consejos.

«Usted,	señor»,	dijo	Snawley,	dirigiéndose	al	aterrorizado	Smike,	«es	un
chico	antinatural,	 ingrato	e	 imposible	de	querer.	Yo	quiero	quererlo	y	usted
no	me	deja.	Venga	a	casa…	ande».

«No,	no,	no»,	exclamó	Smike,	retrocediendo.
«Él	 jamás	 quiso	 a	 nadie»,	 voceó	 Squeers,	 a	 través	 del	 hueco	 de	 la

cerradura.	 «Jamás	me	 quiso	 a	mí,	 ni	 a	Wackford,	 que	 es	 casi	 un	 querubín.
¿Cómo	va	a	esperar	que	quiera	a	su	padre?	Jamás	querrá	a	su	padre,	no	señor.
Él	no	sabe	lo	que	es	tener	un	padre.	No	lo	comprende.	No	es	capaz».

El	 Sr.	 Snawley	 miró	 fijamente	 a	 su	 hijo	 durante	 un	 minuto	 entero,	 y
entonces,	cubriéndose	los	ojos	con	la	mano	y	volviendo	a	elevar	su	sombrero
a	 lo	 alto,	 pareció	 estar	 profundamente	 concentrado	 en	 deplorar	 tan	 negra
ingratitud.	Después,	tapándose	un	momento	los	ojos	con	la	mano,	recogió	el
sombrero	de	Squeers,	y,	colocándoselo	bajo	un	brazo,	y	el	suyo	bajo	el	otro,
echó	a	andar	lenta	y	tristemente.

«Su	 novela	 ha	 concluido,	 señor»,	 dijo	 Ralph,	 deteniéndose	 por	 un
momento.	 «Ha	 quedado	 destruida,	 por	 lo	 que	 veo.	 El	 chico	 no	 es	 ningún
desconocido,	ni	es	el	perseguido	descendiente	de	un	hombre	rico,	sino	el	débil
e	 imbécil	 hijo	 de	 un	 pobre	 y	 pequeño	 tendero.	Veremos	 cómo	 se	 le	 derrite
toda	su	compasión	ante	las	cosas	prácticas	y	llanas».

«Lo	verá»,	dijo	Nicholas,	haciéndole	un	gesto	en	dirección	a	la	puerta.
«Y	tenga	por	seguro,	señor»,	añadió	Ralph,	«que	nunca	creí	que	usted	lo

entregaría	 esta	 noche.	 El	 orgullo,	 la	 obstinación,	 su	 prurito	 de	 fineza,	 todo
estaba	 en	 contra.	Y	 todo	 eso	pronto	 será	 también	derribado	y	 aplastado.	La
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prolongada	 y	 desgastadora	 ansiedad	 y	 el	 costo	 de	 la	 ley	 en	 su	 forma	 más
opresiva,	 su	 tortura	 de	 hora	 en	 hora,	 sus	 días	 fastidiosos	 y	 sus	 noches	 de
insomnio…	 con	 esas	 lo	 pondré	 a	 usted	 a	 prueba	 y	 romperé	 su	 espíritu
altanero,	por	fuerte	que	usted	lo	crea	ahora.	Y	cuando	usted	haya	convertido
esta	casa	en	un	infierno,	e	imponga	esas	pruebas	a	aquel	objeto	miserable	(y
lo	hará,	pues	yo	lo	conozco	a	usted),	y	a	aquellos	que	ahora	piensan	en	usted
como	en	un	héroe	de	plumaje	joven,	arreglaremos	viejas	cuentas	usted	y	yo,	y
al	final	veremos	quién	termina	siendo	el	deudor,	y	quién	sale	mejor	parado…
incluso	ante	el	mundo».

Ralph	Nickleby	se	retiró.	Pero	el	Sr.	Squeers,	que	había	escuchado	parte
de	 este	discurso	de	 clausura,	 y	 cuya	 impotente	maldad	 a	 estas	 alturas	había
alcanzado	un	nivel	sin	precedentes,	no	pudo	contenerse	y	regresó	a	la	puerta
del	 salón	para,	desde	allí,	 ejecutar	una	docena	de	cabriolas	acompañadas	de
muecas	y	visajes	horrorosos,	expresivos	de	su	firme	confianza	en	la	caída	y	la
derrota	final	de	Nicholas.

Concluida	 esta	 danza	 guerrera,	 en	 la	 que	 sus	 pantalones	 cortos	 y	 sus
grandes	 botas	 habían	 producido	 una	 imagen	muy	 conspicua,	 el	 Sr.	 Squeers
siguió	 a	 sus	 amigos,	 y	 la	 familia	 se	 quedó	 meditando	 sobre	 los
acontecimientos	recientes.
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CAPÍTULO	46

ARROJA	CIERTA	LUZ	SOBRE	EL	AMOR	DE	NICHOLAS.	PERO	SI	ES	PARA	BIEN	O

PARA	MAL,	SERÁ	EL	LECTOR	QUIEN	DEBERÁ	DETERMINARLO

Tras	 un	 ansioso	 examen	 de	 la	 dolorosa	 y	 delicada	 posición	 en	 que	 lo
habían	 puesto,	 Nicholas	 decidió	 que	 debía,	 sin	 tardanza,	 exponérsela	 con
franqueza	a	los	bondadosos	hermanos.	Aprovechando	la	primera	oportunidad
que	tuvo	de	estar	solo	con	el	Sr.	Charles	Cheeryble	al	final	del	día	siguiente,
le	 relató,	 pues,	 la	 pequeña	 historia	 de	 Smike,	 y	 modesta	 pero	 firmemente,
expresó	 su	 esperanza	 de	 que	 el	 buen	 anciano	 caballero	 pudiera,	 dadas	 las
circunstancias	 descritas,	 justificar	 su	 conducta	 extrema	 de	 interferir	 entre
padre	e	hijo,	y	de	dar	respaldo	a	este	último	en	su	desobediencia,	a	pesar	de
que	 el	 horror	 y	 el	 temor	 que	 sentía	 por	 su	 padre	 pueda	 parecer,	 y	 sin	 duda
podría	considerarse,	algo	tan	repulsivo	y	antinatural	que,	quienes	lo	toleraran,
se	convirtieran	ellos	mismos	en	justos	objetos	de	repulsa	y	aborrecimiento.

«Tan	 profundamente	 enraizado	 parece	 ser	 su	 horror	 respecto	 a	 ese
hombre»,	dijo	Nicholas,	«que	apenas	puedo	creer	que	realmente	sea	su	hijo.
La	naturaleza	no	parece	haberle	insuflado	en	el	pecho	el	más	leve	sentimiento
de	afecto	por	él,	y	es	seguro	que	ella	no	se	equivoca».

«Mi	querido	señor»,	respondió	el	hermano	Charles,	«usted	cae	en	el	error
muy	común	de	atribuirle	a	 la	naturaleza	asuntos	con	los	que	ella	no	tiene	 la
menor	 conexión,	 y	 de	 los	 cuales	 no	 es	 culpable	 en	 absoluto.	 Los	 hombres
hablan	de	 la	naturaleza	en	abstracto,	y	al	hacerlo	pierden	de	vista	 lo	que	es
natural.	Aquí	tenemos	a	un	pobre	muchacho	que	nunca	ha	sentido	el	cuidado
de	 un	 padre,	 que	 no	 ha	 conocido	 sino	 sufrimiento	 y	 dolor	 en	 toda	 su
existencia,	 y	 que	 es	 presentado	 a	 un	 hombre	 que	 dice	 ser	 su	 padre,	 y	 cuyo
primer	acto	es	dar	a	conocer	su	intención	de	poner	fin	a	su	breve	período	de
felicidad	y	reintegrarlo	a	su	antiguo	destino,	privándolo	del	único	amigo	que
jamás	tuviera…	que	es	usted.	Si	la	naturaleza,	en	un	caso	como	ese,	pusiera
en	el	pecho	de	ese	muchacho	un	solo	impulso	secreto	que	lo	urgiera	a	irse	con
su	padre	y	alejarse	de	usted,	sería	una	mentirosa	y	una	idiota».
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Nicholas	estaba	encantado	de	oír	al	anciano	hablar	con	tanta	cordialidad,
y	 esperanzado	 de	 que	 continuara	 expresándose	 en	 los	 mismos	 términos
permanecería	en	silencio.

«Con	ese	mismo	error	tropiezo	yo,	de	una	u	otra	forma,	a	cada	paso»,	dijo
el	hermano	Charles.	«Padres	que	nunca	mostraron	su	amor	se	quejan	de	falta
de	 afecto	 natural	 por	 parte	 de	 sus	 hijos…	 hijos	 que	 nunca	 mostraron	 su
obediencia,	se	quejan	de	falta	de	sentimiento	natural	en	sus	padres…	juristas
que	 encuentran	 a	 ambos	 tan	 desgraciados	 que	 sus	 afectos	 jamás	 pudieron
desarrollarse	 por	 falta	 del	 sol	 de	 la	 vida,	 alzan	 la	 voz	 para	moralizar	 a	 los
padres	y	 también	a	 los	hijos,	y	proclamar	que	 se	están	pasando	por	alto	 los
propios	 vínculos	 de	 la	 naturaleza.	 Los	 afectos	 y	 los	 instintos	 naturales,	 mi
querido	señor,	son	las	más	bellas	obras	del	Todopoderoso,	pero	al	 igual	que
otros	hermosos	trabajos	Suyos,	tienen	que	ser	cultivados	y	promovidos,	o	será
natural	 que	 queden	 totalmente	 oscurecidos,	 y	 que	 nuevos	 sentimientos
usurpen	 su	 sitio,	del	mismo	modo	que	 si	 las	más	dulces	producciones	de	 la
tierra	permanecen	sin	cuidado	son	estranguladas	por	 las	malas	hierbas	y	 las
zarzas.	Ojalá	que	con	más	frecuencia	tomáramos	esto	en	cuenta,	y	recordando
las	 obligaciones	 naturales	 a	 su	 debido	 tiempo	 habláramos	 de	 ellas	 más
oportunamente».

Después	 de	 esto,	 el	 hermano	 Charles,	 que	 se	 había	 acalorado	 mucho
hablando,	se	detuvo	para	refrescarse	un	poco,	y	entonces	prosiguió:

«Me	atrevo	a	suponer	que	usted	se	sorprende,	mi	querido	señor,	de	que	yo
haya	escuchado	su	relato	con	tan	poco	asombro.	Eso	se	explica	fácilmente…
su	tío	estuvo	aquí	esta	mañana».

Nicholas	enrojeció	y	retrocedió	uno	o	dos	pasos.
«Sí»,	dijo	el	anciano,	dando	enfáticamente	golpecitos	sobre	su	escritorio,

«aquí…	en	esta	habitación.	No	quiso	escuchar	ni	a	la	razón,	ni	al	sentimiento,
ni	 a	 la	 justicia.	 Pero	 el	 hermano	 Ned	 fue	 duro	 con	 él…	 el	 hermano	 Ned,
señor,	podría	haber	derretido	un	adoquín».

«Vino	a…»	dijo	Nicholas.
«A	quejarse	de	usted»,	repuso	el	hermano	Charles,	«a	envenenar	nuestros

oídos	con	calumnias	y	falsedades.	Pero	vino	en	una	misión	vana,	y	además	se
fue	con	algunas	saludables	verdades	resonando	en	sus	oídos.	El	hermano	Ned,
mi	 querido	 Sr.	 Nickleby…	 el	 hermano	 Ned,	 señor,	 es	 un	 perfecto	 león.
También	lo	es	Tim	Linkinwater…	Tim	es,	desde	luego,	un	león.	Al	principio
fue	Tim	quien	le	salió	al	paso	y	cayó	sobre	él	en	menos	de	un	abrir	y	cerrar	de
ojos».
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«¿Cómo	podré	alguna	vez	agradecerles	todo	lo	que	diariamente	hacen	por
mí?»,	dijo	Nicholas.

«Manteniendo	silencio	respecto	al	asunto,	mi	querido	señor»,	le	repuso	el
hermano	Charles.	«Usted	 saldrá	 airoso	de	esta.	Al	menos	no	 le	harán	daño.
No	harán	daño	a	ninguno	de	los	suyos.	No	tocarán	un	cabello	de	su	cabeza,	ni
de	 la	 cabeza	 del	 chico,	 ni	 de	 la	 cabeza	 de	 su	madre,	 ni	 de	 la	 cabeza	 de	 su
hermana.	Yo	lo	dije,	el	hermano	Ned	lo	dijo,	Tim	Linkinwater	lo	dijo.	Todos
lo	dijimos,	y	todos	lo	haremos.	Vi	al	padre,	si	es	que	es	el	padre,	y	supongo
que	 lo	es.	Es	un	bárbaro	y	un	hipócrita,	Sr.	Nickleby.	Le	dije:	“Usted	es	un
bárbaro,	señor”.	Eso	hice.	Le	dije:	“Usted	es	un	bárbaro,	señor”.	Y	me	alegro,
me	alegro	mucho	de	haberle	dicho	que	era	un	bárbaro,	¡me	alegro	mucho,	ya
lo	creo!».

A	estas	alturas	el	hermano	Charles	estaba	en	un	estado	de	tan	encendida
indignación	que	Nicholas	pensó	que	podría	aventurarse	a	decir	una	palabra.
Pero	en	el	momento	en	que	se	disponía	a	intentarlo,	el	Sr.	Cheeryble	le	puso
la	mano	suavemente	sobre	el	brazo	y	le	señaló	una	silla.

«El	 tema	 está	 zanjado	 por	 ahora»,	 dijo	 el	 anciano,	 secándose	 el	 rostro.
«No	 lo	 reanime	ni	 con	 una	 sola	 palabra.	Voy	 a	 hablar	 de	 otro	 asunto…	un
asunto	 confidencial,	 Sr.	 Nickleby.	 Debemos	 volver	 a	 estar	 sosegados,
debemos	estar	sosegados».

Después	de	dar	dos	o	tres	vueltas	por	la	habitación	volvió	a	su	asiento,	y
aproximando	más	su	silla	a	la	de	Nicholas,	dijo:

«Estoy	 a	 punto	 de	 enrolarlo	 a	 usted,	 mi	 querido	 señor,	 en	 una	 misión
confidencial	y	delicada».

«Podrá	 usted	 emplear	 a	 muchos	 mensajeros	 más	 diestros,	 señor»,	 dijo
Nicholas,	«pero	uno	más	digno	de	confianza	o	más	celoso	en	el	cumplimiento
de	su	tarea,	permítame	tener	la	osadía	de	decirle	que	no	lo	encontrará».

«De	 eso	 estoy	 totalmente	 seguro»,	 repuso	 el	 hermano	 Charles,
«totalmente	seguro.	Me	dará	usted	crédito	por	pensarlo,	cuando	le	diga	que	el
objeto	de	esta	misión	es	una	joven».

«¡Una	 joven,	 señor!»,	 exclamó	 Nicholas,	 temblando	 bastante	 en	 ese
momento,	debido	a	su	ansiedad	por	seguir	oyendo.

«Una	joven	muy	hermosa»,	dijo	el	Sr.	Cheeryble	con	gran	seriedad.
«Le	ruego	que	continúe,	señor»,	repuso	Nicholas.
«Estoy	pensando	cómo	hacerlo»,	dijo	el	hermano	Charles…	con	tristeza,

según	 le	 pareció	 a	 su	 joven	 amigo,	 y	 con	 una	 expresión	 cercana	 al	 dolor.
«Una	 mañana,	 mi	 querido	 señor,	 usted	 vio	 accidentalmente	 en	 esta	 misma
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habitación	a	una	joven	que	había	sufrido	un	desmayo.	¿Lo	recuerda?	Quizás
usted	lo	haya	olvidado…».

«Oh,	no»,	respondió	Nicholas	apresuradamente:	«Yo…	yo…	lo	recuerdo
muy	bien,	por	supuesto».

«Ella	es	la	dama	a	la	que	me	refiero»,	dijo	el	hermano	Charles.	Como	el
célebre	loro	de	la	fábula	de	Esopo,	Nicholas	pensaba	mucho,	pero	sin	poder
pronunciar	una	sola	palabra.

«Ella	es	la	hija»,	explicó	el	Sr.	Cheeryble,	«de	una	dama	a	la	que,	siendo
ella	entonces	una	hermosa	chica	y	yo	muchos	años	más	 joven,	yo	—parece
extraña	 la	 palabra	 que	 voy	 a	 pronunciar	 ahora—	 amé	mucho.	Usted	 quizás
sonreirá	al	oír	a	un	hombre	que	peina	canas	hacer	semejante	afirmación.	No
me	ofenderá,	pues	me	atrevo	a	decir	que	yo	habría	hecho	 lo	mismo	cuando
era	tan	joven	como	usted».

«No	tengo	ninguna	intención	de	reírme»,	dijo	Nicholas.
«Mi	querido	hermano	Ned»,	continuó	el	Sr.	Cheeryble,	«iba	a	casarse	con

su	hermana,	pero	esta	murió.	También	aquella	chica	de	la	que	hablo	murió	ya,
hace	muchos	 años.	Ella	 finalmente	 desposó…	al	 hombre	 de	 su	 elección,	 ¡y
ojalá	en	 la	otra	vida	 tenga	ella	 la	 felicidad	que	siempre	rogué	a	Dios	que	 le
otorgara!».

Siguió	un	corto	silencio,	que	Nicholas	no	se	esforzó	por	romper.
«Si	 las	pruebas	y	 las	calamidades	hubieran	caído	sobre	su	cabeza	con	 la

suavidad	que	siempre	(por	amor	a	ella)	le	deseé	desde	el	fondo	de	mi	corazón,
su	vida	habría	estado	llena	de	dicha	y	de	paz»,	dijo	el	anciano	pausadamente.
«Baste	 decir	 que	 ese	 no	 fue	 el	 caso…	 que	 ella	 no	 fue	 feliz…	 que	 padeció
angustias	y	dificultades	sin	cuento…	y	que	ella	vino	a	apelar	a	mí,	doce	meses
antes	de	su	muerte,	en	nombre	de	nuestra	vieja	amistad,	tristemente	cambiada,
tristemente	desfigurada,	con	el	espíritu	roto	por	el	sufrimiento	y	el	maltrato	y
el	corazón	casi	deshecho.	Él	se	sirvió	con	presteza	del	dinero	que,	con	tal	de
darle	a	ella	una	sola	hora	de	paz,	yo	habría	vertido	con	la	misma	liberalidad
que	el	agua.	Pero	no	bastó	con	eso	y	a	menudo	la	hacía	volver	por	más	—e
incluso,	cuando	lo	dilapidaba,	aprovechaba	para	convertir	el	éxito	de	aquellas
solicitudes	de	ella	a	mí	en	pretexto	para	lanzarle	crueles	reproches	y	mofas,	y
quejarse	de	que	ella	sentía	un	amargo	arrepentimiento	por	haberlo	elegido	a
él,	y	que	se	había	casado	con	él	por	interés	y	vanidad	(él	era	un	joven	alegre
rodeado	de	un	círculo	de	brillantes	amigos	cuando	ella	lo	eligió	por	esposo).
En	resumen,	descargaba	sobre	ella,	por	todos	los	medios	injustos	y	crueles	a
su	 alcance,	 su	 amargura	por	 la	 ruina	y	 el	 fracaso	de	 los	 que	 solo	 su	propio
libertinaje	había	sido	la	causa.	En	aquellos	tiempos	en	que	ella	acudía	a	mí	la
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joven	que	usted	 alcanzó	 a	ver	 era	 apenas	una	niña.	No	 la	 volví	 a	 encontrar
hasta	aquella	mañana	en	que	usted	también	la	vio,	pero	mi	sobrino	Frank…».

Nicholas	sufrió	un	sobresalto,	y	pidiendo	perdón	de	manera	confusa	por	la
interrupción,	rogó	a	su	patrón	que	continuara.

«Como	 le	 decía,	 mi	 sobrino	 Frank»,	 reanudó	 el	 Sr.	 Cherryble,	 «se	 la
encontró	por	accidente,	y	la	perdió	de	vista	casi	un	minuto	después,	a	los	dos
días	 de	 haber	 él	 regresado	 a	 Inglaterra.	 El	 padre	 de	 la	 muchacha,	 que	 se
hallaba	 oculto	 en	 algún	 sitio	 secreto	 con	 el	 fin	 de	 eludir	 a	 los	 acreedores,
empujado	 por	 la	 enfermedad	 y	 la	 pobreza,	 se	 encontraba	 al	 borde	 de	 la
muerte,	y	ella,	una	niña	que	—podría	uno	pensar	si	no	conociera	la	sabiduría
de	 todos	 los	 designios	 del	 Señor—	 debería	 haber	 sido	 la	 bendición	 de	 un
hombre	 mejor,	 estaba	 desafiando	 las	 privaciones,	 la	 degradación	 y	 todo	 lo
más	terrible	que	pudiera	haber	para	el	corazón	de	un	ser	tan	joven	y	delicado,
con	el	propósito	de	mantenerlo.	En	medio	de	estas	desdichas	cuidaba	de	ella,
señor»,	dijo	el	hermano	Charles,	«un	ser	fiel	que	antaño	había	sido	sirvienta
de	 la	familia,	una	pobre	mozuela	de	cocina,	que	era	su	única	sirvienta,	pero
que	 habría	 podido	 ser,	 por	 lo	 sincero	 y	 fiel	 de	 su	 corazón…	habría	 podido
ser…	¡ah!,	¡la	esposa	del	propio	Um	Linkinwater,	señor!».

Prosiguiendo	en	este	elogio	de	 la	pobre	criada	con	 tanta	energía	y	gusto
como	 no	 hay	 palabras	 para	 describir,	 el	 hermano	 Charles	 se	 recostó	 en	 su
silla,	y	pronunció	lo	que	quedaba	de	su	narración	con	gran	serenidad.

En	resumen,	era	lo	siguiente:	que	resistiendo	con	orgullo	todas	las	ofertas
de	ayuda	y	apoyo	permanentes	de	los	amigos	de	su	fallecida	madre	—porque
todas	ellas	concebían	que	ella	debía	abandonar	a	aquel	hombre	malvado,	su
padre,	al	que	no	le	quedaba	un	solo	amigo—,	y	absteniéndose	con	instintiva
delicadeza	 de	 apelar	 a	 ellos	 a	 causa	 de	 su	 corazón	 sincero	 y	 noble	 que	 él
odiaba	—y	 al	 cual	 había,	 por	 su	 elevada	 y	 pura	 bondad,	 atormentado	 con
tergiversaciones	y	mentiras—,	esta	joven	había	luchado	sola	y	sin	ayuda	para
mantenerlo	a	él	con	el	trabajo	de	sus	manos.	Que	había	trabajado	hundida	en
la	más	extrema	pobreza	e	infortunio,	jamás	abandonando	ni	por	un	instante	su
tarea,	 jamás	 cansada	 de	 la	 petulante	melancolía	 de	 un	 enfermo	 carente	 del
sostén	 de	 recuerdos	 consoladores	 del	 pasado	 o	 esperanzas	 de	 futuro,	 jamás
quejándose	 de	 las	 comodidades	 que	 había	 rechazado	 o	 lamentándose	 del
pesado	 destino	 al	 que	 voluntariamente	 se	 había	 entregado.	 Que	 cuanto
pequeño	 logro	 consiguiera	 en	 días	 más	 felices	 había	 sido	 destinado	 a	 ese
propósito,	y	dirigido	hacia	ese	único	objetivo.	Que	durante	dos	 largos	años,
trabajando	durante	todo	el	día	y	a	menudo	también	de	noche,	con	la	aguja,	el
lápiz	 y	 la	 pluma,	 y	 sometiéndose	 día	 a	 día,	 como	 institutriz,	 a	 todos	 los

Página	652



caprichos	 e	 indignidades	 que	 las	 mujeres	 (y	 también	 sus	 hijas)	 gustan	 de
infligir	a	las	de	su	propio	sexo	que	prestan	servicios	en	estas	funciones,	como
celosas	 de	 la	 inteligencia	 superior	 que	 se	 ven	 necesitadas	 de	 emplear
indignidades	que,	 en	noventa	y	nueve	de	cada	cien	casos,	 son	amontonadas
sobre	personas	que	 infinita	e	 incalculablemente	mejores	que	ellas,	pero	que,
comparativamente,	 pesan	más	 que	 cualesquiera	 cargas	 que	 el	 estafador	más
despiadado	podría	arrojar	sobre	su	mozo	de	cuadra;	que	por	dos	largos	años,	a
fuerza	de	trabajar	en	todas	esas	funciones	sin	reposo	en	ninguna	de	ellas,	no
había	conseguido	el	único	fin	y	objetivo	de	su	vida,	sino	que,	por	el	contrario,
abrumada	 por	 la	 acumulación	 de	 dificultades	 y	 desilusiones,	 se	 había	 visto
obligada	 a	buscar	 al	 viejo	 amigo	de	 su	madre,	 y	 con	 el	 corazón	a	punto	de
estallar,	confiarse	finalmente	a	él.

«Si	yo	hubiera	sido	pobre»,	dijo	el	hermano	Charles,	con	ojos	brillantes,
«si	 yo	 hubiera	 sido	 pobre,	 Sr.	 Nickleby,	 mi	 querido	 señor	 —lo	 cual	 doy
gracias	a	Dios	por	no	ser—,	me	habría	privado	a	mí	mismo	(como	cualquiera
hubiera	hecho	en	semejantes	circunstancias)	de	satisfacer	las	necesidades	más
comunes	de	la	vida	con	tal	de	ayudarla.	Pero	como	están	las	cosas,	la	tarea	es
difícil.	Si	su	padre	hubiera	muerto,	nada	podría	ser	más	fácil,	pues	entonces
ella	 compartiría	 y	 honraría	 el	 mejor	 hogar	 que	 el	 hermano	 Ned	 y	 yo
pudiéramos	 tener,	 como	 si	 fuera	 nuestra	 hija	 o	 hermana.	 Pero	 él	 aún	 vive.
Nadie	puede	ayudarlo…	ya	se	ha	intentado	mil	veces.	No	fue	abandonado	por
todos	sin	una	buena	razón,	eso	me	consta».

«Y	 acaso	 ella	 no	 podría	 ser	 persuadida	 de…».	 Nicholas	 vaciló	 cuando
había	llegado	hasta	ahí.

«¿De	abandonarlo?»,	dijo	 el	 hermano	Charles.	 «¿Quién	podría	 rogarle	 a
una	hija	que	abandone	a	su	padre?	Semejantes	ruegos,	limitados	a	pedirle	que
solo	 lo	vea	ocasionalmente,	 le	han	sido	dirigidos	encarecidamente	—no	por
mí—	pero	siempre	con	el	mismo	resultado».

«¿Es	él	bondadoso	con	ella?»,	dijo	Nicholas.	«¿Necesita	su	afecto?».
«La	bondad	verdadera,	la	bondad	abnegada	y	considerada	no	forma	parte

de	su	naturaleza»,	prosiguió	el	Sr.	Cheeryble.	«Creo	que	él	la	trata	con	el	tipo
de	 bondad	 que	 conoce.	 La	 madre	 era	 un	 ser	 gentil,	 cariñoso,	 confiado,	 y
aunque	 él	 la	 hirió	 desde	 su	 casamiento	 y	 hasta	 su	 muerte	 tan	 cruel	 y
gratuitamente	como	el	que	más,	ella	nunca	dejó	de	amarlo.	Y	lo	encomendó,
en	su	lecho	de	muerte,	al	cuidado	de	su	hija.	Su	hija	nunca	ha	olvidado	eso,	y
nunca	lo	hará».

«¿No	tiene	usted	influencia	sobre	él?»,	preguntó	Nicholas.
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«¡Yo,	mi	querido	señor!	Sería	el	último	hombre	en	el	mundo.	Tantos	son
sus	celos	y	su	odio	hacia	mí,	que	si	él	supiera	que	su	hija	me	abrió	su	corazón,
le	 haría	 la	 vida	 insoportable	 con	 sus	 reproches,	 aunque	 —ahí	 están	 la
inconsistencia	 y	 el	 egoísmo	 de	 su	 carácter—	 aunque	 si	 él	 supiera	 que	 cada
penique	que	ella	tiene	procede	de	mí,	no	renunciaría	a	ningún	capricho	que	el
gasto	más	desenfrenado	de	su	escaso	pecunio	pudiera	saciar».

«¡Un	canalla	desnaturalizado!»,	dijo	Nicholas,	indignado.
«No	usemos	palabras	duras»,	dijo	el	hermano	Charles,	con	voz	suave,	«y

en	 vez	 de	 ello	 adaptémonos	 a	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 esta	 joven	 se
encuentra.	 La	 asistencia	 que	 he	 conseguido	 que	 ella	 acepte,	 me	 he	 visto
obligado	 —por	 su	 propia	 y	 firme	 solicitud—	 a	 suministrarla	 en	 los	 más
pequeños	montos,	para	que	él	no	descubra	lo	fácil	que	se	consigue	ese	dinero
y	 vaya	 a	 dilapidarlo	 incluso	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 acostumbra	 hacer.	 Ella
viene	y	va,	viene	y	va,	secretamente	y	de	noche,	para	recibir	incluso	esto.	Y
no	puedo	soportar	que	las	cosas	sigan	así,	Sr.	Nickleby…	realmente	no	puedo
soportarlo».

Entonces	 salió	 a	 la	 luz,	 poco	 a	 poco,	 cómo	 los	 gemelos	 habían	 estado
dando	 vueltas	 en	 la	 cabeza	 a	 incontables	 planes	 e	 ideas	 para	 ayudar	 a	 esta
joven	con	las	máximas	delicadeza	y	consideración,	a	fin	de	que	su	padre	no
sospechara	la	fuente	de	donde	procedía	la	ayuda,	y	cómo,	Analmente,	habían
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 mejor	 procedimiento	 sería	 fingir	 que
compraban	sus	dibujitos	y	trabajos	ornamentales	a	un	alto	precio,	y	mantener
vira	una	demanda	constante	de	estos.	Y	para	conseguir	ese	fin	y	ese	objetivo
alguien	 tenía	que	hacer	 las	veces	de	comerciante	de	esas	mercancías,	y	 tras
larga	deliberación,	habían	elegido	a	Nicholas	para	representar	el	personaje.

«Él	me	conoce	a	mí»,	dijo	el	hermano	Charles,	«y	conoce	a	mi	hermano
Ned.	Ninguno	de	los	dos	serviría.	Frank	es	muy	bueno…	es	excelente…	pero
tememos	 que	 pueda	 ser	 un	 poco	 distraído	 y	 descuidado	 en	 un	 asunto	 tan
delicado,	 y	 que	 pudiera	 quizás…	 que	 pudiera	 ser,	 en	 resumen,	 demasiado
susceptible	 (pues	 ella	 es	 un	 ser	 hermoso,	 señor,	 justo	 tanto	 como	 su	 pobre
madre),	 y,	 enamorándose	 de	 ella	 antes	 de	 saber	 bien	 lo	 que	 quiere,	 llevar
dolor	 y	 tristeza	 a	 ese	 pecho	 inocente,	 cuando	 nosotros	 debemos	 ser	 los
humildes	 instrumentos	 para	 hacerlo	 gradualmente	 feliz.	 Él	 se	 interesó	 de
manera	extraordinaria	por	su	suerte	cuando	se	encontró	con	ella	por	primera
vez,	y	por	las	averiguaciones	que	hicimos	con	él,	hemos	deducido	que	fue	por
ella	que	armó	aquel	alboroto	en	medio	del	cual	ustedes	dos	se	encontraron	por
vez	primera».
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Nicholas	 tartamudeó	 que	 ya	 había	 sospechado	 la	 posibilidad	 de	 algo
semejante,	 y	 para	 explicar	 que	 se	 le	 hubiera	 ocurrido,	 describió	 cuándo	 y
dónde	había	visto,	él	mismo,	a	la	joven.

«Vaya,	 pues	 ya	 ves	 que	 él	 no	 serviría»,	 prosiguió	 el	 hermano	 Charles.
«Tim	 Linkinwater	 queda	 descartado,	 porque	 Tim,	 señor,	 es	 un	 tipo	 tan
tremendo,	 que	 jamás	 podría	 contenerse,	 y	 se	 lanzaría	 de	 cabeza	 contra	 el
padre	antes	de	que	transcurrieran	cinco	minutos.	Usted	no	sabe	quién	es	Tim,
señor,	cuando	lo	excita	algo	que	apela	a	sus	sentimientos	con	mucha	fuerza…
entonces	 es	 tremendo,	 señor,	 ese	 Tim	 Linkinwater…	 absolutamente
tremendo.	Ahora	bien,	en	usted	podemos	depositar	la	más	estricta	confianza,
pues	en	usted	hemos	visto	—o	al	menos	yo	he	visto,	y	es	lo	mismo,	pues	no
hay	diferencia	entre	mi	hermano	Ned	y	yo,	excepto	que	él	es	el	mejor	ser	que
jamás	haya	existido,	y	que	no	hay	ni	habrá	nunca	en	el	mundo	otro	como	él—
en	usted	hemos	visto	virtudes	y	afectos	hogareños,	y	sentimientos	delicados
que	 lo	 califican	 para	 una	 gestión	 como	 esa.	 Usted	 es	 el	 hombre	 adecuado,
señor».

«La	joven,	señor»,	dijo	Nicholas,	sintiéndose	tan	desconcertado	que	tuvo
dificultades	para	articular	las	palabras…	«¿Acaso…	es…	está	ella	al	tanto	de
este	engaño	inocente?».

«Sí,	 sí»,	 repuso	 el	 Sr.	Cheeryble;	 «al	menos	 sabe	 que	 usted	 procede	 de
nosotros.	 Ella	 solo	 sabe,	 sin	 embargo,	 que	 nosotros	 vamos	 a	 vender	 esas
produccioncitas	 que	 usted	 comprará	 de	 vez	 en	 cuando.	 Y	 quizás,	 si	 usted
desempeñara	muy	bien	 su	papel	 (es	decir,	de	veras	muy	bien),	 ella	 llegue	a
pensar	que	nosotros…	que	nosotros	le	sacamos	ganancia.	¿Eh…?	¿Eh?».

Esta	 simplicidad	 carente	 de	 astucia	 y	 sumamente	 bondadosa,	 alegraba
tanto	 al	 hermano	Charles,	 y	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 joven	 fuera
inducida	 a	 pensar	 que	 no	 tenía	 que	 agradecerles	 nada,	 lo	 hacía	 sentir,
evidentemente,	tan	optimista	y	encantado,	que	Nicholas	no	podía	siquiera	de
lejos	albergar	una	duda	al	respecto	de	sus	intenciones.

No	obstante,	a	lo	largo	de	todo	este	tiempo,	tenía	en	la	punta	de	la	lengua
la	 confesión	 de	 que	 las	 mismísimas	 objeciones	 que	 el	 Sr.	 Cheeryble	 había
opuesto	al	empleo	de	su	sobrino	en	esta	encomienda	se	aplicaban,	al	menos
con	igual	fuerza	y	validez,	a	él	mismo,	y	cien	veces	había	estado	a	punto	de
confesar	el	verdadero	estado	de	sus	sentimientos,	y	de	rogar	que	lo	liberaran
de	él.	Pero	otras	tantas	veces,	pisándole	los	talones	a	este	impulso,	sobrevino
otro	que	lo	urgía	a	contenerse,	y	a	mantener	su	secreto	encerrado	en	su	propio
pecho.	«¿Por	qué	tendría	que	hablar?»,	pensó	Nicholas;	«¿por	qué	tendría	que
presentar	obstáculos	en	el	camino	de	este	plan	bondadoso	y	altruista?	Y	qué

Página	655



importa	que	yo	ame	y	reverencie	a	esa	criatura	buena	y	hermosa…	¿acaso	no
parecería	 un	 tonto	 malcriado,	 arrogante	 y	 frívolo	 si	 diera	 a	 entender
seriamente	 que	 hubiera	 algún	 peligro	 de	 que	 ella	 se	 enamorara	 de	 mí?
Además,	¿acaso	no	tengo	confianza	en	mí	mismo?	¿No	estoy	obligado	ahora
a	suprimir	esos	pensamientos?	¿No	tiene	este	hombre	excelente	el	derecho	a
mis	 mejores	 y	 más	 sinceros	 servicios,	 y	 acaso	 debería	 desviarme	 de	 su
cumplimiento	cualquier	consideración	egoísta?».

Formulándose	preguntas	como	estas,	Nicholas	las	respondía	mentalmente
con	mucho	énfasis,	«¡no!»,	y	convencido	de	ser	un	mártir	muy	consciente	y
glorioso,	 decidió	 noblemente	 hacer	 lo	 que,	 de	 haber	 examinado	 su	 propio
corazón	 con	 un	 poco	 más	 de	 cuidado,	 habría	 descubierto	 que	 le	 resultaba
imposible	 resistir.	 ¡Así	 es	 la	 prestidigitación	 mediante	 la	 cual	 hacemos
malabarismos	con	nosotros	mismos	y	 convertimos	nuestras	 flaquezas	 en	 las
más	firmes	y	magnánimas	virtudes!

Claro,	 como	 el	 Sr.	 Cheeryble	 no	 sospechaba	 para	 nada	 que	 a	 su	 joven
amigo	 se	 le	 estaban	 presentando	 esas	 reflexiones,	 procedió	 a	 entregarle	 las
credenciales	 y	 direcciones	 requeridas	 para	 su	 primera	 visita,	 que	 debía
efectuar	a	la	mañana	siguiente.	Y	una	vez	resueltos	todos	los	preliminares,	e
impuesto	 el	 más	 estricto	 secreto,	 Nicholas	 se	 marchó	 a	 casa	 a	 dormir
completamente	abrumado	por	sus	pensamientos.

El	sitio	que	el	Sr.	Cheeryble	le	había	indicado	era	una	hilera	de	casas	feas
y	no	excesivamente	limpias,	situadas	dentro	de	«Los	Fallos»	de	la	prisión	de	
King’s	Bench	y	a	unos	pocos	centenares	de	pasos	del	obelisco	de	los	prados
de	Saint	George.	«Los	Fallos»	son	un	lugar	adjunto	a	la	prisión,	pero	donde
pueden	disfrutarse	determinadas	 libertades,	y	que	comprende	una	docena	de
calles	en	las	que	los	deudores	capaces	de	juntar	dinero	para	pagar	las	grandes
sumas	que	adeudan,	de	las	que	sus	acreedores	no	derivan	utilidad	alguna,	son
autorizados	a	vivir,	según	las	sabias	disposiciones	de	las	mismas	esclarecidas
leyes	que	establecen	que	el	deudor	incapaz	de	juntar	dinero	debe	irse	a	morir
de	hambre	a	 la	cárcel,	 sin	derecho	al	alimento,	 la	 ropa	o	el	calor	que	se	 les
ofrece	 hasta	 a	 los	 criminales	 convictos	 de	 los	 más	 atroces	 crímenes	 que
puedan	deshonrar	a	la	humanidad.	Existen	muchas	simpáticas	ficciones	de	la
ley	 que	 constantemente	 operan,	 pero	 ninguna	 tan	 agradable,	 o	 de	 hecho,
humorística,	como	aquella	que	supone	que	todos	los	hombres	valen	igual	ante
su	mirada	 imparcial,	y	que	 todos	 los	hombres	pueden	alcanzar	por	 igual	 los
beneficios	de	todas	las	leyes,	sin	la	menor	referencia	a	lo	que	guarden	en	los
bolsillos.
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A	 la	 hilera	 de	 casas	 que	 le	 indicara	 el	 Sr.	 Charles	 Cheeryble	 encaminó
Nicholas	 sus	 pasos,	 sin	 calentarse	mucho	 la	 cabeza	 con	 asuntos	 tales	 como
esos.	Y	a	esta	hilera	de	casas	—después	de	atravesar	un	suburbio	muy	sucio	y
polvoriento,	del	que	compañías	 teatrales	de	medio	pelo,	mariscos,	gaseosas,
vagonetas	 amuelladas,	 verduras	 y	 tiendas	 de	 prestamistas	 constituían	 los
rasgos	 principales	 y	 más	 prominentes—	 al	 cabo	 llegó,	 con	 el	 corazón
palpitante.	 Había	 jardincitos	 delante	 que,	 por	 haber	 sido	 desatendidos	 en
todos	los	demás	sentidos,	servían	de	corrales	para	la	acumulación	del	polvo,
hasta	que	el	viento,	doblando	 la	esquina,	 lo	dispersara	por	 la	carretera.	Tras
abrir	la	verja	desvencijada	que,	colgada	de	sus	bisagras	rotas	frente	a	una	de
estas	casas,	a	medias	dejaba	pasar	y	a	medias	rechazaba	al	visitante,	Nicholas
llamó	a	la	puerta	de	la	calle	con	mano	vacilante.

Por	fuera,	en	verdad	era	una	casa	destartalada,	con	ventanas	muy	oscuras
en	el	salón,	y	muy	pocas	contraventanas,	y	cortinas	de	muselina	muy	sucias,
colgadas	 sobre	 los	 cristales	 inferiores,	 con	 amarres	 muy	 sueltos	 y	 flojos.
Tampoco	 al	 abrirse	 la	 puerta	 pareció	 el	 interior	 desmentir	 la	 promesa	 del
exterior,	 ya	 que	 había	 alfombras	 descoloridas	 en	 la	 escalera	 y	 un	 hule
descolorido	 en	 el	 pasillo,	 y	 sumado	a	 esas	 incomodidades,	 un	 señor	de	Los
Fallos	 fumando	 compulsivamente	 en	 el	 salón	 delantero	 (aunque	 aún	 no	 era
mediodía),	 mientras	 que	 la	 señora	 de	 la	 casa,	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 salón
posterior,	 se	 dedicaba	 afanosamente	 a	 untarle	 trementina	 a	 los	 fragmentos
separados	de	una	cama	con	dosel	junto	a	la	puerta	del	salón	trasero,	como	si
preparara	 el	 recibimiento	 de	 algún	 nuevo	 inquilino	 suficientemente
afortunado	para	mudarse	allí.

Nicholas	tuvo	mucho	tiempo	para	realizar	estas	observaciones	mientras	el
chicuelo	 que	 hacía	 mandados	 para	 los	 inquilinos	 bajaba	 con	 estrépito	 los
escalones	de	la	cocina	y	se	le	oía	gritar,	como	desde	algún	remoto	sótano,	el
nombre	de	la	sirvienta	de	la	Srta.	Bray,	la	cual,	al	aparecer	ahora	y	pedirle	que
la	 siguiera,	 hizo	 que	 Nicholas	 evidenciara	 síntomas	 de	 nerviosismo	 y
desorden	mayores	de	lo	que	cabría	esperar	del	simple	y	tan	natural	hecho	de
preguntar	él	por	esa	joven.

Y,	sin	embargo,	emprendió	el	camino	escaleras	arriba,	y	fue	guiado	hasta
una	 habitación	 delantera	 donde,	 sentada	 ante	 una	mesita	 junto	 a	 la	 ventana
sobre	 la	que	había	materiales	de	dibujo	en	uso,	 se	hallaba	 la	hermosa	chica
que	tanto	nutriera	sus	pensamientos,	y	que	rodeada	de	todo	el	nuevo	y	fuerte
interés	que	Nicholas	atribuía	a	su	historia,	ahora	parecía,	a	su	vista,	mil	veces
más	hermosa	de	lo	que	hasta	entonces	recordaba.
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Pero	¡cómo	le	llegaban	al	corazón	a	Nicholas	las	gracias	y	elegancias	que
ella	dispersaba	por	toda	la	habitación	pobremente	amueblada!	Flores,	plantas,
aves,	 el	 arpa,	 el	viejo	piano	cuyas	notas	habían	 sonado	 tanto	más	dulces	en
tiempos	 pasados…	 ¡cuántas	 luchas	 le	 habría	 costado	 mantener	 esos	 dos
últimos	 eslabones	de	 aquella	 cadena	 rota	que	 la	 seguía	 atando	 al	 hogar!	En
cada	 delicado	 adorno,	 proveniente	 de	 sus	 desvelos	 en	 las	 horas	 de	 asueto,
repleto	de	aquel	encanto	grácil	que	emana	de	cada	obrita	elegante	 salida	de
unas	manos	de	mujer,	¡cuánta	paciente	resistencia	y	cuántos	gentiles	afectos
se	 entrelazaban!	Nicholas	 sintió	 como	 si	 el	 Cielo	 estuviera	 sonriendo	 en	 la
habitación,	como	si	la	hermosa	devoción	de	un	ser	tan	joven	y	débil	hubiera
iluminado,	 con	 un	 rayo	 propio,	 los	 objetos	 inanimados	 que	 la	 rodeaban,
volviéndolos	 tan	hermosos	como	el	rayo	mismo;	como	si	el	halo	con	el	que
los	 pintores	 de	 antaño	 rodeaban	 a	 los	 brillantes	 ángeles	 de	 un	 mundo	 sin
pecado	jugueteara	alrededor	de	un	ser	emparentado	con	ellos	por	su	espíritu,	y
como	si	él	tuviera	delante	su	luz	y	pudiera	verla.

Y,	 sin	 embargo,	 ¡Nicholas	 estaba	 en	Los	Fallos	 de	 la	 prisión	 de	King’s
Bench!	 ¡Si	 hubiera	 estado	 en	 Italia,	 en	 efecto,	 y	 la	 hora	 hubiera	 sido	 la	 del
crepúsculo,	y	el	escenario,	una	majestuosa	terraza…!	Pero	hay	un	solo	ancho
cielo	sobre	todo	el	mundo,	y	ya	esté	azul	o	nublado,	el	mismo	Cielo	está	más
allá	de	él,	de	modo	que	tal	vez	no	debía	reprocharse	pensar	como	pensaba.

No	debe	suponerse	que	lo	captó	todo	con	una	mirada,	pues	aún	no	había
cobrado	conciencia	de	que	había	allí	un	enfermo,	apuntalado	con	almohadas
en	una	butaca,	que,	al	moverse	con	desasosiego	e	impaciencia	en	su	asiento,
atrajo	su	atención.

Tendría	 apenas	 cincuenta	 años,	 quizás,	 pero	 estaba	 tan	 demacrado	 que
parecía	mucho	más	viejo.	Sus	rasgos	dejaban	ver	los	restos	de	una	fisonomía
bien	parecida,	pero	en	la	que	los	rescoldos	de	pasiones	fuertes	e	 impetuosas
eran	más	fáciles	de	rastrear	que	cualquier	expresión	que	hubiera	podido	hacer
atractivo	 un	 rostro	mucho	más	 sencillo.	 Su	 aspecto	 era	 ojeroso,	 y	 tenía	 los
miembros	 y	 el	 cuerpo	 literalmente	 consumidos	 hasta	 los	 huesos,	 pero,	 no
obstante,	 había	 algo	 del	 viejo	 fuego	 en	 los	 grandes	 ojos	 hundidos,	 que
parecían	volver	a	reanimarse	cuando,	golpeando	el	piso	dos	o	tres	veces	con
un	 grueso	 palo,	 en	 el	 que	 parecía	 apoyarse	 mientras	 permanecía	 sentado,
llamaba	a	su	hija	por	su	nombre.

«Madeline,	¿quién	es	ese…?	¿Qué	viene	alguien	a	buscar	aquí…?	¿Quién
le	dijo	a	un	extraño	que	podía	entrar?	¿Qué	es	esto?».
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«Creo…»,	 comenzó	 la	 joven,	 al	 inclinar	 la	 cabeza	 con	 cierto	 aire	 de
confusión,	en	respuesta	al	saludo	de	Nicholas.

«Tú	siempre	andas	creyendo»,	replicó	su	padre	con	petulancia.	«¿De	qué
se	trata?».

A	estas	alturas	Nicholas	había	 recuperado	suficiente	presencia	de	ánimo
para	 hablar	 por	 sí	mismo,	 de	modo	 que	 dijo	 (como	 se	 había	 acordado	 que
dijera)	que	su	visita	estaba	relacionada	con	un	par	de	pantallitas	y	un	poco	de
terciopelo	 pintado	 para	 una	 otomana,	 todo	 lo	 cual	 tenía	 que	 tener	 el	 diseño
más	 elegante	 posible,	 y	 ni	 el	 tiempo	 ni	 el	 gasto	 eran	 de	 la	 menor
consideración.	También	 tenía	 que	 pagar	 por	 los	 dos	 dibujos,	 y	 con	muchos
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agradecimientos,	tras	avanzar	hasta	la	mesita,	le	depositó	encima	un	billete	de
banco,	doblado,	dentro	de	un	sobre	sellado.

«Cerciórate	de	que	el	monto	del	dinero	es	el	correcto,	Madeline»,	dijo	el
padre,	«abre	el	sobre,	querida».

«Estoy	segura	de	que	es	el	monto	preciso,	papá».
«¡Tráelo	aquí!»,	dijo	el	Sr.	Bray,	estirando	la	mano	y	abriendo	y	cerrando

sus	dedos	huesudos	con	irritable	impaciencia.	«Déjame	ver.	¿De	qué	hablas,
Madeline…?	 dices	 que	 estás	 segura…	 ¿cómo	 puedes	 estar	 segura	 de	 algo
así…?	Cincuenta	y	cinco	libras…	vaya,	¿es	ese	el	monto	debido?».

«Exactamente»,	dijo	Madeline,	encorvándose	por	encima	de	él.	Estaba	tan
concentrada	 en	 el	 arreglo	 de	 las	 almohadas	 que	Nicholas	 no	 podía	 verle	 el
rostro.	Pero	cuando	ella	se	inclinó,	él	creyó	ver	caer	una	lágrima.

«Toca	 la	 campana,	 toca	 la	 campana»,	 dijo	 el	 enfermo,	 con	 el	 mismo
nervioso	desasosiego,	y	haciendo	un	gesto	en	dirección	a	ella	con	una	mano
tan	 temblorosa	 que	 el	 billete	 de	 banco	 flotó	 al	 viento.	 «Dile	 que	 lo	 vaya	 a
cambiar…	que	me	consiga	un	periódico…	que	me	compre	unas	uvas…	y	otra
botella	del	vino	del	que	tomé	la	semana	pasada…	y…	y…	ahora	se	me	olvida
la	mitad	de	 lo	que	quiero,	pero	ella	puede	volver	a	salir.	Que	vaya	a	buscar
eso	 primero…	 eso	 primero.	 ¡A	 ver!,	 Madeline,	 mi	 amor,	 ¡rápido,	 rápido!
¡Dios	mío,	qué	lenta	eres!».

«¡No	 ha	 pensado	 en	 nada	 que	 ella	 pudiera	 desear!»,	 pensó	 Nicholas.
Quizás	algo	de	este	pensamiento	se	tradujo	en	su	semblante,	pues	el	enfermo,
volviéndose	hacia	él	con	gran	aspereza,	preguntó	si	estaba	esperando	por	un
recibo.

«Eso	no	tiene	la	menor	importancia»,	dijo	Nicholas.
«¡Que	 no	 importa!	 ¿Qué	 quiere	 usted	 decir,	 señor?»	 fue	 la	 áspera

respuesta.	«¡Que	no	 importa!	 ¿Cree	usted	que	 trae	 su	miserable	dinero	aquí
como	un	 favor	o	un	 regalo,	 o	 como	un	 asunto	de	negocios,	 y	 en	 rédito	por
valor	 recibido?	 Maldita	 sea,	 señor,	 que	 no	 es	 capaz	 usted	 de	 apreciar	 el
tiempo	y	el	gusto	dedicados	a	los	bienes	con	los	que	negocia,	¿cree	acaso	que
está	 regalando	 su	 dinero?	 ¿Sabe	 usted	 que	 le	 está	 hablando	 a	 un	 caballero,
señor,	 que	 en	 un	 tiempo	 pudo	 haber	 comprado	 a	 cincuenta	 hombres	 como
usted	y	todo	lo	que	usted	tiene?	¿Qué	ha	querido	decir?».

«Solo	quiero	decir	que,	puesto	que	tendré	muchos	tratos	con	esta	dama,	si
ella	 en	 su	 bondad	 me	 lo	 permite,	 no	 la	 molestaré	 con	 semejantes
formulismos»,	dijo	Nicholas.

«Entonces	yo	quiero	decir,	por	 favor,	que	 tendremos	 tantos	 formulismos
como	podamos»,	respondió	el	padre.	«Mi	hija,	señor,	no	requiere	favores	de
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usted	 ni	 de	 nadie.	 Tenga	 la	 bondad	 de	 limitar	 sus	 tratos	 estrictamente	 al
comercio	y	los	negocios,	y	no	vaya	más	allá.	Buenos	estaríamos	si	cualquier
pequeño	tendero	empezara	ahora	a	compadecerse	de	ella,	¿no	le	parece?	¿Qué
bonito,	 verdad?	 Madeline,	 querida,	 dale	 un	 recibo,	 y	 acuérdate	 siempre
dárselo».

Mientras	 que	 ella	 fingía	 escribirlo,	 y	 Nicholas	 rumiaba	 en	 torno	 al
extraordinario	pero	en	ningún	modo	infrecuente	carácter	que	de	ese	modo	se
le	presentaba	a	la	observación,	el	inválido,	que	parecía	por	momentos	padecer
grandes	 dolores	 corporales,	 se	 volvió	 a	 hundir	 en	 su	 butaca	 y	 emitió	 un
gemido	 quejumbroso	 relativo	 a	 que	 la	 chica	 había	 estado	 fuera	 una	 hora,	 y
que	todos	conspiraban	para	provocarlo.

«¿Cuándo?»,	dijo	Nicholas,	al	tomar	el	pedazo	de	papel,	«¿cuándo	debo…
volver	a	venir?».

Esto	iba	dirigido	a	la	hija,	pero	el	padre	respondió	de	inmediato:
«Cuando	se	le	pida	que	vuelva	a	venir,	señor,	y	no	antes.	No	se	preocupe

ni	se	moleste.	Madeline,	querida,	¿cuándo	debe	volver	a	venir	esta	persona?».
«Oh,	no	por	mucho	tiempo…	no	antes	de	tres	o	cuatro	semanas…	no	será

necesario,	 se	 lo	aseguro…	puedo	prescindir	de	ello»,	dijo	 la	 joven	con	gran
impaciencia.

«¡Toma!,	¿cómo	vamos	a	prescindir	de	ello?»,	la	reconvino	su	padre,	sin
hablar	más	alto	que	su	respiración.	«¡Tres	o	cuatro	semanas,	Madeline!	¡Tres
o	cuatro	semanas!».

«Entonces	 antes…	 antes,	 por	 favor»,	 dijo	 la	 joven,	 volviéndose	 hacia
Nicholas.

«¡Tres	o	cuatro	semanas!»,	murmuró	el	padre.	«Madeline,	qué	diablos…
¡no	hacer	nada	durante	tres	o	cuatro	semanas!».

«Sería	mucho	tiempo,	señorita»,	dijo	Nicholas.
«¿Le	parece,	eh?»,	replicó	el	padre,	enojado.	«Si	yo	optara	por	mendigar,

señor,	y	me	rebajara	a	pedir	ayuda	a	gente	que	desprecio,	tres	o	cuatro	meses
no	 sería	 mucho	 tiempo…	 tres	 o	 cuatro	 años	 no	 serían	 mucho	 tiempo.
Entienda,	señor,	que	eso	sería	si	yo	eligiera	ser	dependiente.	Pero	como	no	es
el	caso,	usted	puede	volver	a	venir	dentro	de	una	semana».

Nicholas	 hizo	 una	 reverencia	 muy	 marcada	 ante	 la	 joven	 y	 se	 retiró,
sopesando	 las	 ideas	 del	 Sr.	 Bray	 sobre	 la	 independencia,	 y	 deseando
devotamente	 que	 fueran	 pocos	 los	 espíritus	 independientes	 como	 él	 que
estuvieran	alternando	con	el	barro	más	infame	de	la	humanidad.

Escuchó	pasos	ligeros	provenientes	de	arriba	cuando	bajaba	las	escaleras,
y	 mirando	 atrás	 vio	 que	 la	 joven	 permanecía	 allí,	 y	 mirando	 Timidamente
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hacia	 él	 parecía	 vacilar	 sobre	 si	 debía	 o	 no	 llamarlo	 de	 regreso.	 La	 mejor
manera	 de	 zanjar	 la	 cuestión	 fue	 regresar	 de	 inmediato,	 cosa	 que	Nicholas
decidió	hacer.

«No	sé	si	hago	bien	en	pedírselo,	señor»,	dijo	Madeline	apresuradamente,
«pero	 le	 ruego…	 le	 ruego…	que	no	mencione	 a	 los	queridos	 amigos	de	mi
pobre	madre	lo	que	pasó	aquí	hoy.	Él	ha	sufrido	mucho,	y	esta	mañana	está
peor.	Se	lo	ruego,	señor,	como	una	merced,	como	un	favor	que	le	pido».

«Usted	no	tiene	más	que	insinuar	un	deseo»,	repuso	Nicholas	con	fervor,
«para	que	yo	ponga	en	juego	mi	vida	con	tal	de	satisfacerlo».

«Habla	usted	apresuradamente,	señor».
«Veraz	y	 sinceramente»,	prosiguió	Nicholas,	 con	 los	 labios	 temblándole

al	pronunciar	las	palabras,	«si	alguna	vez	alguien	ha	dicho	la	verdad.	No	soy
diestro	 en	 disfrazar	mis	 sentimientos,	 y	 si	 lo	 fuera,	 no	 podría	 esconderle	 a
usted	mi	corazón.	Querida	dama,	puesto	que	conozco	su	historia,	y	me	siento
como	tienen	que	sentirse	los	hombres	y	los	ángeles	que	escuchan	y	ven	cosas
semejantes,	le	ruego	creer	que	yo	moriría	por	servirla	a	usted».

La	joven	desvió	la	cabeza,	y	a	todas	luces	sollozaba.
«Perdóneme»,	dijo	Nicholas,	con	sinceridad	respetuosa,	«si	le	parece	que

hablo	demasiado	o	abuso	de	manera	presuntuosa	de	 la	confianza	que	me	ha
sido	 concedida.	 Pero	 no	 podía	 abandonarla	 a	 usted	 como	 si	 mi	 interés	 y
simpatía	 concluyeran	 con	 el	 encargo	 del	 día.	 Yo	 soy	 su	 fiel	 servidor,
humildemente	 dedicado	 a	 usted	desde	 este	 instante…	dedicado	 en	verdad	y
honor	estrictos	a	aquel	que	me	enviara	aquí,	y	con	el	corazón	íntegro	y	puro,	y
con	 un	 distanciado	 respeto	 por	 usted.	 Si	 dijera	 algo	 distinto	 a	 esto,	 sería
indigno	de	su	mirada,	y	desleal	a	la	naturaleza	misma	que	me	impulsa	a	decir
las	palabras	honestas	que	pronuncio».

Ella	 dijo	 adiós	 con	 su	 mano,	 rogándole	 que	 se	 marchara,	 pero	 sin
responderle	ni	una	palabra.	Nicholas	no	podía	añadir	más.	Y	así	concluyó	su
primera	entrevista	con	Madeline	Bray.
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CAPÍTULO	47

EL	SR.	RALPH	NICKLEBY	TIENE	UN	CONTACTO	CONFIDENCIAL	CON	OTRO

VIEJO	AMIGO.	ENTRE	LOS	DOS	CONCIERTAN	UN	PROYECTO	QUE	PROMETE

BENEFICIOS	MUTUOS

«¡Ya	son	las	dos	y	tres	cuartos!»,	murmuró	Newman	Noggs,	escuchando
las	campanadas	de	alguna	iglesia	vecina,	«y	mi	hora	de	comida	es	a	las	dos.
Él	lo	hace	a	propósito.	Se	esmera	en	hacerlo.	Así	es	él».

Newman	murmuraba	este	soliloquio	dentro	de	la	madriguera	que	tenía	por
oficina	 y	 sentado	 encima	 de	 su	 banqueta	 oficial.	Y	 el	 soliloquio	 se	 refería,
como	casi	 siempre	ocurría	 con	 los	 soliloquios	quejumbrosos	de	Newman,	 a
Ralph	Nickleby.

«No	creo	que	jamás	haya	tenido	apetito»,	dijo	Newman,	«más	que	por	las
libras,	los	chelines	y	los	peniques,	y	con	ellos	es	tan	avaricioso	como	un	lobo.
Me	 gustaría	 obligarlo	 a	 tragarse	 una	 caja	 de	monedas	 inglesas.	 El	 penique
sería	un	bocado	molesto…	pero	la	corona…	¡Ja,	ja!».

Restablecido	 hasta	 cierto	 punto	 su	 buen	 humor	 ante	 la	 visión	 de	 Ralph
Nickleby	tragándose	a	la	fuerza	una	moneda	de	cinco	chelines,	Newman	sacó
lentamente	 de	 su	 escritorio	 una	 de	 esas	 botellas	 portátiles	 corrientemente
llamadas	 «pistolas	 de	 bolsillo»,	 y	 sacudiéndola	 cerca	 del	 oído	 como	 para
producir	un	sonido	de	líquido	agitado,	muy	fresco	y	agradable	de	oír,	relajó	su
rostro	y	tomó	un	trago	gorgoteante	que	lo	relajó	todavía	más.	Tras	volverla	a
taponar	con	el	corcho,	chasqueó	 la	 lengua	dos	o	 tres	veces	con	aire	de	gran
satisfacción,	y	como	a	estas	alturas	se	había	evaporado	ya	el	sabor	del	licor,
retomó	de	nuevo	sus	lamentaciones.

«Las	 tres	 menos	 cinco»,	 gruñó	 Newman.	 «A	 esta	 hora	 ya	 tendría	 que
haber	terminado.	Y	yo	desayuné	a	las	ocho,	¡y	qué	miseria	de	desayuno!	¡Y
mi	horario	correcto	de	comida	es	a	las	dos!	Y	quién	dice	que	yo	no	tuviera	un
buen	pedacito	de	 carne	 asada	 caliente	 echándose	 a	perder	 en	 casa	 todo	este
tiempo…	¿cómo	podría	él	saber	que	no	lo	tengo?	“No	te	vayas	hasta	que	yo
regrese”,	“no	te	vayas	hasta	que	yo	regrese”,	día	tras	día.	¿Entonces,	por	qué
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siempre	 sale	 a	 la	 hora	 de	 mi	 comida…	 eh?	 ¿Acaso	 no	 sabe	 que	 eso	 no
produce	más	que	molestias…	eh?».

Aunque	estas	palabras	fueron	pronunciadas	en	un	tono	muy	alto,	no	iban
dirigidas	sino	al	aire	en	el	vacío.	Sin	embargo,	el	recuento	de	sus	tribulaciones
solo	 pareció	 tener	 como	 efecto	 llevar	 a	 Newmn	Noggs	 a	 la	 desesperación,
pues	 encasquetándose	 el	 viejo	 sombrero	 y	 sacando	 sus	 eternos	 guantes,
declaró	con	gran	vehemencia	que	pasara	lo	que	pasara	saldría	a	comer	en	ese
mismo	instante.

Dicho	y	hecho,	ya	avanzaba	Noggs	hacia	el	pasillo	cuando	el	sonido	de	la
llave	 en	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 lo	 indujo	 a	 ejecutar,	 con	 toda
precipitación,	una	maniobra	de	retirada	hacia	su	oficina.

«Ahí	 está»,	 gruñó	 Newman,	 «y	 viene	 acompañado.	 Ahora	 va	 a	 decir:
“quédate	 hasta	 que	 se	 vaya	 este	 caballero”.	 Pero	 no	 lo	 haré…	 eso	 es
terminante».

Y	diciendo	esto,	Newman	 se	deslizó	 en	 el	 interior	de	una	 alacena	vacía
que	 tenía	 dos	 medias	 puertas,	 y	 se	 encerró	 en	 ella,	 con	 la	 intención	 de
escaparse	en	cuanto	Ralph	estuviera	a	buen	resguardo	en	su	propia	habitación.

«Noggs»,	exclamó	Ralph,	«¿dónde	está	ese	tipo…	Noggs?».
Pero	Newman	no	dijo	ni	una	palabra.
«El	 muy	 bribón	 se	 ha	 marchado	 a	 comer,	 aunque	 le	 dije	 que	 no	 lo

hiciera»,	murmuró	 Ralph,	mirando	 dentro	 de	 la	 oficina	 y	 sacando	 su	 reloj.
«¡Hm!	Más	vale	que	entres	aquí,	Gride.	Mi	ayudante	salió,	y	el	sol	calienta
bastante	 en	 mi	 habitación.	 Aquí	 hay	 fresco	 y	 sombra,	 si	 no	 te	 importa	 la
incomodidad».

«Para	nada,	Sr.	Nickleby,	oh,	para	nada.	Todos	los	sitios	me	son	iguales,
señor.	¡Ah!,	muy	bonito	en	verdad.	¡Oh!,	¡muy	bonito!».

La	 persona	 que	 daba	 esta	 respuesta	 era	 un	 ancianito	 de	 unos	 setenta	 o
setenta	y	cinco	años	de	edad,	de	un	cuerpo	muy	delgado,	muy	encorvado	y
levemente	giboso.	Vestía	un	abrigo	gris	de	cuello	muy	estrecho,	un	chaleco
pasado	de	moda	con	nervaduras	de	seda	negra,	y	unos	pantalones	tan	escasos
que	 mostraban	 sus	 encogidas	 y	 flacuchas	 piernas	 en	 toda	 su	 fealdad.	 Los
únicos	artículos	de	exhibición	o	adorno	en	su	vestimenta	eran	una	cadena	de
reloj	de	acero	a	la	que	estaban	adheridos	algunos	grandes	sellos	de	oro,	y	una
cinta	negra	que,	según	una	vieja	moda	casi	nunca	observada	en	nuestros	días,
recogía	detrás	 sus	cabellos	grises.	Su	nariz	y	 su	barbilla	eran	puntiagudas	y
prominentes,	sus	mandíbulas	se	habían	desplomado	hacia	adentro	por	falta	de
dientes,	su	rostro	estaba	arrugado	y	amarillento,	salvo	allí	donde	las	mejillas
mostraban	 una	 franja	 del	 color	 de	 una	manzana	 de	 invierno	 seca.	Y	 donde
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antes	estuviera	su	barba,	permanecían	aún	algunos	pocos	mechones	grises	que
parecían	denotar,	al	igual	que	las	cejas	desiguales,	lo	malo	que	era	el	terreno
del	que	brotaban.	Todos	 su	aspecto	y	actitud	eran	de	un	 sigiloso	 servilismo
felino.	Toda	la	expresión	del	rostro	se	concentraba	en	una	sonrisa	impúdica	y
arrugada,	compuesta	de	astucia,	lujuria,	malignidad	y	avaricia.

Así	era	el	anciano	Arthur	Gride,	en	cuyo	rostro	no	había	ni	una	arruga,	en
cuyas	ropas	no	había	ni	un	pliegue	o	doblez	que	no	expresara	la	mezquindad
más	codiciosa	y	plañidera	e	indicara	a	las	claras	que	pertenecía	a	aquella	clase
de	hombres	que	Ralph	Nickleby	 integraba.	Así	era	el	anciano	Arthur	Gride,
sentado	en	una	silla	baja	y	mirando	hacia	arriba,	al	rostro	de	Ralph	Nickleby,
que	descansando	sobre	la	alta	banqueta	de	la	oficina,	con	los	brazos	sobre	sus
rodillas,	miraba	hacia	abajo	al	rostro	de	él.	Hacía	buena	pareja	con	Nickleby,
fuera	cual	fuese	la	encomienda	que	lo	hubiera	traído	hasta	allí.

«¿Y	 cómo	 ha	 estado	 usted?»,	 dijo	 Gride,	 fingiendo	 gran	 interés	 por	 el
estado	de	salud	de	Ralph.	«No	lo	veía	desde	hace…	¡oh!	desde	hace…».

«Desde	 hace	mucho	 tiempo»,	 dijo	Ralph,	 con	 una	 sonrisa	 peculiar,	 que
daba	a	entender	que	él	sabía	muy	bien	que	su	amigo	no	había	venido	para	una
mera	visita	de	cumplido.	«Fue	una	gran	suerte	que	hayamos	coincidido,	pues
acababa	yo	de	llegar	a	la	puerta	cuando	usted	doblaba	la	esquina».

«Soy	muy	afortunado»,	observó	Gride.
«Eso	dicen»,	respondió	Ralph,	secamente.
El	 prestamista	 más	 viejo	 movió	 la	 barbilla	 y	 sonrió,	 pero	 no	 emitió

ninguna	 observación	 más,	 y	 ambos	 permanecieron	 sentados	 un	 rato	 sin
hablar,	ambos	vigilantes	para	atrapar	al	otro	en	desventaja.

«Vamos,	Gride»,	dijo	Ralph	al	cabo.	«¿Qué	tiene	hoy	en	el	candelera?».
«¡Demonios!	 La	 verdad	 es	 que	 es	 usted	 un	 hombre	 osado,	 Sr.	 Nickleby»,
exclamó	el	otro,	aparentemente	muy	aliviado	porque	Ralph	hubiera	señalado
el	camino	de	los	negocios.	«¡Ay,	ay,	qué	hombre	tan	osado	es	usted!».

«Lo	 parezco,	 por	 contraste	 con	 el	 modo	 suyo,	 astuto	 y	 furtivo»,	 le
devolvió	Ralph.	«Sé	muy	bien	que	 su	 estilo	 es	más	 eficiente,	 pero	me	 falta
paciencia	 para	 adoptarlo».	 «Usted	 fue	 un	 genio	 desde	 que	 nació,	 Sr.
Nickleby»,	dijo	el	anciano	Arthur.	«Profundo,	profundo,	profundo.	¡Ah!».

«Bastante	profundo»,	replicó	Ralph,	«como	para	saber	que	necesitaré	toda
la	profundidad	que	tengo	cuando	hombres	como	usted	se	ponen	a	elogiarme.
He	estado	delante	cuando	lisonjeaba	y	adulaba	a	otra	gente,	y	recuerdo	muy
bien	adónde	conduce	eso,	siempre».

«Ja,	 ja,	 ja»,	prosiguió	Arthur,	frotándose	las	manos.	«Sí	que	lo	recuerda,
sí,	no	lo	dudo.	Nadie	lo	sabe	mejor	que	usted.	Vaya,	me	alegra	saber	que	se
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acuerda	de	los	viejos	tiempos.	¡Ay!».
«Ahora	 bien»,	 dijo	 Ralph,	 sosegadamente,	 «¿qué	 tiene	 hoy	 en	 el

candelera?,	vuelvo	a	preguntárselo…	¿qué	es?».
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«¡Miren	 eso!»,	 exclamó	el	 otro.	 «¡Ni	 siquiera	puede	dejar	 a	 un	 lado	 los
negocios	cuando	estamos	charlando	del	pasado!	¡Ay,	ay,	qué	clase	de	hombre
este!».

«¿Qué	 es	 lo	que	desearía	 revivir	 del	 pasado?»,	 dijo	Ralph.	 «Sé	que	hay
algo,	o	de	lo	contrario	no	lo	mencionaría».

«¡Hasta	de	mí	sospecha!»,	exclamó	el	anciano	Arthur,	alzando	las	manos.
«Hasta	de	mí…	ay,	hasta	de	mí.	¡Qué	clase	de	hombre!	¡Ja,	ja,	ja!	¡Qué	clase
de	hombre	este!	El	Sr.	Nickleby	contra	el	mundo…	no	hay	nadie	como	él.	Un
gigante	entre	pigmeos…	un	gigante…	¡un	gigante!».

Ralph	miró	al	viejo	zorro	con	una	sonrisa	 tranquila	mientras	este	 seguía
emitiendo	 su	 risita	 sofocada,	 en	esa	misma	vena,	y,	 en	 la	 alacena,	Newman
Noggs,	con	el	corazón	deprimido,	 sentía	que	 la	perspectiva	de	 la	comida	se
alejaba	más	y	más.

«Sin	embargo,	tengo	que	complacerlo»,	exclamó	el	anciano	Arthur;	«tiene
que	 salirse	 con	 la	 suya…	 un	 hombre	 voluntarioso,	 como	 dicen	 los
escoceses…	 bien,	 bien,	 son	 gente	 sabia,	 los	 escoceses…	 él	 hablará	 de
negocios,	y	no	concederá	su	tiempo	gratis.	Tiene	mucha	razón.	El	tiempo	es
dinero…	el	tiempo	es	dinero».

«Fue	uno	de	los	nuestros	el	que	acuñó	ese	refrán,	sospecho»,	dijo	Ralph.
«El	tiempo	es	dinero,	y	muy	buen	dinero	además,	para	quienes	le	reconocen
interés.	 ¡El	 tiempo	 es	 dinero!	Sí,	 el	 tiempo	 cuesta	 dinero…	es	más	 bien	 un
artículo	caro	para	algunas	personas	que	podríamos	nombrar,	o	no	conozco	yo
mi	oficio».

En	 respuesta	 a	 esta	 salida,	 el	 anciano	Arthur	 volvió	 a	 elevar	 al	 aire	 las
manos,	volvió	a	emitir	una	risita	sofocada	y	volvió	a	exclamar	«¡qué	clase	de
hombre	este!»,	y	a	continuación	arrastró	la	silla	baja	un	poco	más	cerca	de	la
alta	banqueta	de	Ralph,	y	alzando	la	vista	hasta	su	rostro	imperturbable,	dijo:

«¿Qué	me	diría	si	le	dijera	que	iba…	que	iba…	a	casarme?».
«Le	diría»,	 respondió	Ralph	bajando	 la	vista	hacia	 él	 con	 frialdad,	«que

por	 alguna	conveniencia	 está	mintiendo,	 lo	 cual	no	 sería	ni	 la	primera	ni	 la
última	vez;	es	usted	incapaz	de	sorprenderme	o	engañarme».

«Entonces	le	digo	seriamente	que	es	así»,	dijo	el	anciano	Arthur.
«Y	 yo	 le	 digo	 seriamente»,	 prosiguió	 Ralph,	 «lo	 que	 acabo	 de	 decirle

ahora	mismo.	Aguarde.	Déjeme	mirarlo	bien.	Hay	una	diablura	alcohólica	en
su	rostro…	¿en	qué	anda?».

«Yo	 no	 lo	 engañarla	 a	 usted,	 ya	 lo	 sabe»,	 gimoteó	 Arthur	 Gride;	 «no
podría,	 tendría	 que	 estar	 loco	 para	 intentarlo.	 Yo…	 yo…	 ¡engañar	 al	 Sr.
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Nickleby!	Imponerse	el	pigmeo	al	gigante.	Vuelvo	a	preguntar…	¡je,	je,	je…!
¿qué	diría	si	le	dijera	que	iba	a	casarme?».

«¿Con	alguna	vieja	bruja?»,	dijo	Ralph.
«No,	no»,	exclamó	Arthur,	interrumpiéndolo	y	frotándose	las	manos	con

delectación.	 «Se	 equivoca,	 se	 vuelve	 a	 equivocar.	 El	 Sr.	Nickleby,	 por	 una
vez,	errando…	¡mucho,	demasiado,	en	verdad!	Con	una	chica	joven	y	bella;
fresca,	hermosa,	cautivadora	y	de	menos	de	diecinueve	años.	Ojos	oscuros…
largas	pestañas…	labios	maduros	y	frescos	que,	al	mirarlos,	hay	que	anhelar
besarlos…	hermosos	cabellos	en	racimos	que	dan	comezón	a	los	dedos,	ganas
de	 jugar	 con	 ellos…	 una	 cintura	 que	 podría	 llevar	 a	 un	 hombre	 a	 abrazar
involuntariamente	 el	 aire,	 creyendo	 rodearla	 con	 los	 brazos…	piececitos	 de
tan	leve	pisada	que	apenas	parecen	rozar	el	piso…	casarse	uno	con	todo	eso,
señor…	eso…	¡vaya,	vaya!».

«Esto	es	algo	más	que	las	habituales	tonterías»,	dijo	Ralph	después	de	oír
con	los	labios	fruncidos	los	deleites	del	anciano	pecador.	«¿Cómo	se	llama	la
chica?».

«¡Oh,	 profundo,	 qué	 profundo!	 ¡Miren	 ahora	 qué	 profundo	 que	 es!»,
exclamó	el	anciano	Arthur.	«Sabe	que	deseo	su	ayuda,	sabe	que	me	la	puede
dar,	 sabe	 que	 todo	 debe	 redundar	 en	 ventaja	 suya,	 ya	 ve	 venir	 la	 cosa.	 Su
nombre…	¿hay	alguien	que	pueda	oírnos?».

«¡Cómo!,	¿quién	diablos	podría	haber?»,	replicó	Ralph	con	enojo.
«No	 sabía	 si	 quizás	 pudiera	 alguien	 estar	 subiendo	 o	 bajando	 por	 la

escalera»,	dijo	Arthur	Gride,	tras	asomarse	al	otro	lado	de	la	puerta	y	volverla
a	 cerrar	 cuidadosamente;	 «o	 si	 tu	 ayudante	 hubiera	 regresado	 y	 estuviera
escuchando	afuera…	secretarios	y	sirvientes	tienen	la	manía	de	escuchar,	y	yo
me	habría	sentido	muy	incómodo	si	el	Sr.	Noggs…».

«Al	cuerno	el	Sr.	Noggs»,	dijo	Ralph,	cortante,	«y	siga	con	lo	que	me	iba
a	 decir».	 «Pues	 bien,	 al	 cuerno	 el	 Sr.	Noggs»,	 prosiguió	 el	 anciano	Arthur.
«Estoy	seguro	de	no	tener	ninguna	objeción	al	respecto.	Su	nombre	es…».

«¿Y	 bien?»,	 dijo	 Ralph,	 muy	 irritado	 por	 la	 nueva	 pausa	 del	 anciano
Arthur,	«¿cómo	se	llama?».

«Madeline	Bray».
Hubiera	 las	 razones	 que	 hubiese	 —y	 Arthur	 Gride	 parecía	 haber

anticipado	algunas—	para	que	la	mención	de	ese	nombre	produjera	un	efecto
sobre	Ralph,	e	 independientemente	del	efecto	que	 realmente	 le	producía,	no
dejó	que	nada	trasluciera,	y	se	limitó	a	repetir	el	nombre	varias	veces,	como	si
reflexionara	sobre	cuándo	y	dónde	lo	había	oído	antes.
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«Bray»,	dijo	Ralph.	«Bray…	había	un	joven	Bray	de…	no,	ese	nunca	tuvo
una	hija».	«¿Recuerda	a	Bray?»,	prosiguió	Arthur	Cride.

«No»,	dijo	Ralph,	mirándolo	con	una	expresión	vacía.
«¡No	recuerda	a	Walter	Bray!	¿El	hombre	elegante	que	maltrata	tanto	a	su

esposa?».
«Si	 trata	 de	 traerme	 a	 la	 memoria	 a	 algún	 hombre	 particularmente

elegante	 mencionando	 un	 rasgo	 como	 ese»,	 dijo	 Ralph,	 encogiéndose	 de
hombros,	 «lo	 confundiré	 con	 las	 nueve	 décimas	 partes	 de	 los	 hombres
elegantes	 que	 he	 conocido».	 «¡Vamos,	 vamos!	 Ese	 Bray	 que	 ahora	 está	 en
Los	Fallos	de	la	prisión	de	King’s	Bench»,	dijo	el	anciano	Arthur.	«No	puede
haber	olvidado	a	Bray.	Usted	y	yo	hicimos	negocios	con	él.	¡Pero	si	él	le	debe
dinero	a	usted…!».

«¡Oh,	ese!»,	prosiguió	Ralph.	«Sí,	sí.	Ahora	sí	me	acuerdo.	¡Oh!	Es	la	hija
de	él,	¿no?».

Por	 más	 que	 la	 frase	 fue	 pronunciada	 con	 naturalidad,	 no	 lo	 fue	 tanto
como	 para	 que	 un	 alma	 gemela	 como	 el	 anciano	 Arthur	 Gride	 no	 pudiera
percibir	 que,	 con	 algún	 designio,	 Ralph	 trataba	 de	 inducirlo	 a	 formular
declaraciones	y	detalles	mucho	más	explícitos	que	los	que	voluntariamente	el
anciano	habría	 dado.	 Sin	 embargo	Arthur	 estaba	 tan	 absorto	 en	 sus	 propios
planes	que	fue	vencido	en	perspicacia	y	no	sospechó	que	su	buen	amigo	no
estaba	siendo	sincero.

«Sabía	que	no	podía	haberlo	olvidado,	cuando	 lo	pensara	un	momento»,
dijo.

«Tenía	usted	razón»,	respondió	Ralph.	«Pero	el	anciano	Arthur	Gride	y	el
matrimonio	constituyen	una	conjunción	de	términos	sumamente	anómala.	El
anciano	 Arthur	 Gride,	 y	 oscuros	 ojos	 y	 pestañas,	 y	 labios	 que	 uno	 anhela
besar	al	verlos,	y	racimos	de	cabellos	con	 los	que	se	desea	 jugar,	y	cinturas
que	 se	 desea	 estrechar,	 y	 piececitos	 que	 parecen	 andar	 sobre	 la	 nada…	 el
anciano	Arthur	Gride	y	cosas	como	esas	son	todavía	más	monstruosas.	Pero
que	 el	 anciano	 Arthur	 Gride	 se	 case	 con	 la	 hija	 de	 un	 hombre	 elegante
arruinado	y	confinado	a	Los	Fallos	de	 la	prisión	de	Kings	Bench,	es	 lo	más
monstruoso	e	increíble	de	todo.	Claramente,	amigo	Arthur	Gride,	si	desea	que
le	 brinde	 alguna	 ayuda	 en	 este	 negocio	 (lo	 cual	 por	 supuesto	 desea,	 o	 no
estaría	 aquí),	 hable,	 y	 vaya	 al	 grano.	 Y,	 sobre	 todo,	 no	 me	 diga	 que	 todo
resultará	 en	 provecho	mío,	 pues	 yo	 sé	 que	 tiene	 que	 resultar	 también	 en	 el
tuyo,	y	en	términos	de	una	buena	cantidad	constante	y	sonante,	pues	de	otro
modo	no	tendría	metidas	las	manos	en	un	pastel	como	ese».
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Había	suficiente	aspereza	y	sarcasmo,	no	solo	en	el	contenido	del	discurso
de	Ralph,	 sino	 en	 el	 tono	 de	 voz	 con	 que	 lo	 pronunciaba,	 y	 en	 el	 aire	 que
adoptaba	al	hablar	como	para	hacer	arder,	 incluso,	la	sangre	fría	del	antiguo
usurero	y	sonrojarse,	incluso,	su	mejilla	marchita.	Pero	no	exteriorizó	ninguna
demostración	de	enojo,	y	se	contentó	con	exclamar	como	antes,	«¡Qué	clase
de	hombre	este!»	y	con	rotar	su	cabeza	a	uno	y	otro	lado,	como	si	disfrutara	a
sus	anchas	de	tanta	libertad	en	el	discurso	y	tanta	diversión.	Sin	embargo,	al
observar	claramente,	por	la	expresión	del	rostro	de	Ralph,	que	más	valía	que
fuera	 al	 grano	 con	 la	 mayor	 rapidez	 posible,	 se	 llamó	 a	 capítulo	 y	 fue	 de
inmediato	al	centro	y	meollo	de	su	negociación.

En	 primer	 lugar,	 se	 detuvo	 en	 el	 hecho	 de	 que	 Madeline	 Bray	 estaba
consagrada	al	cuidado	y	manutención	de	su	padre	y	que	era	esclava	de	todos
los	 deseos	 de	 este,	 que	 no	 tenía	 ningún	 otro	 amigo	 sobre	 la	 tierra.	 A	 esto,
Ralph	añadió	que	había	oído	algo	al	respecto,	y	que	si	ella	hubiera	conocido
un	poquito	más	el	mundo,	no	habría	sido	tan	tonta.

En	 segundo	 lugar,	 se	 detuvo	 en	 el	 carácter	 del	 padre,	 arguyendo	 que
incluso	en	el	 supuesto	de	que	correspondiera	 a	 la	devoción	de	 la	muchacha
con	el	máximo	afecto	del	que	era	capaz,	de	todas	formas	se	quería	a	sí	mismo
muchísimo	más,	a	lo	cual	Ralph	añadió	que	era	innecesario	abundar	en	esto,
ya	que	se	trataba	de	algo	muy	natural	y	bastante	probable.

Y,	en	tercer	lugar,	el	viejo	Arthur	partía	de	la	premisa	de	que	la	chica	era
un	 ser	 delicado	y	 bello,	 y	 de	 que,	 realmente,	 le	 hacía	 ilusión	 tomarla	 como
esposa.	 En	 este	 caso	 el	 único	 comentario	 de	Ralph	 consistió	 en	 una	 áspera
sonrisa,	y	una	mirada	 lanzada	sobre	aquel	viejo	 ser	apergaminado	que	 tenía
delante,	todo	lo	cual,	por	sí	solo,	resultó	suficientemente	expresivo.

«Ahora»,	dijo	Gride,	«pasemos	al	pequeño	plan	que	tengo	en	mente	para
convertir	esto	en	realidad,	porque	debí	haberle	dicho	a	usted	que	ni	siquiera	le
he	 hecho	 todavía	 mi	 petición	 al	 padre.	 ¿Pero	 ya	 usted	 lo	 había	 deducido?
¡Ah!,	¡ay,	ay!,	¡es	candela!».

«Entonces	 no	 juegue	 conmigo»,	 dijo	 Ralph	 con	 impaciencia.	 «Usted
conoce	el	dicho».

«¡Siempre	con	una	respuesta	en	la	punta	de	la	lengua!»,	exclamó	el	viejo
Arthur,	alzando	las	manos	y	los	ojos	en	señal	de	admiración.	«¡Siempre	listo!
¡Ay,	 qué	 bendición	 tener	 el	 ingenio	 tan	 presto,	 y	 tanto	 dinero	 detrás	 para
respaldarlo!».	Enseguida,	variando	de	repente	el	tono,	prosiguió:	«He	estado
yendo	y	viniendo,	merodeando	por	los	aposentos	de	Bray	en	los	últimos	seis
meses.	 Hace	 justo	 medio	 año	 que	 vi	 por	 primera	 vez	 a	 ese	 delicadísimo
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bocado	y,	¡ay,	qué	bocado	tan	delicadísimo	es!	Pero	eso	no	tiene	que	ver	con
esto	ni	con	aquello.	Yo	soy	su	acreedor	y	custodio,	por	mil	setecientas	libras».

«Habla	 como	 si	 fuera	 el	 único	 acreedor	 y	 custodio	 del	 caballero»,	 dijo
Ralph,	 sacando	 su	 cartera.	 «Yo	 también	 lo	 soy,	 por	 novecientas	 setenta	 y
cinco	libras,	cuatro	chelines	y	tres	peniques».

«El	único	otro,	Sr.	Nickleby»,	dijo	el	anciano	Arthur	con	impaciencia.	«El
único	 otro.	 Nadie	 más	 corrió	 con	 los	 gastos	 de	 alojar	 a	 un	 custodiado,
confiados	 en	 que	 lo	 mantuviéramos	 agarrado	 bien	 firme,	 se	 lo	 aseguro.
Ambos	caímos	en	la	misma	trampa…	¡Oh,	cielos,	qué	descalabro	aquel,	por
poco	me	arruino!	Le	prestamos	nuestro	dinero	a	cambio	de	pagarés,	y	con	un
solo	nombre	junto	al	suyo,	un	nombre	que	todos	suponíamos	confiable	y	tan
negociable	 como	 el	 dinero	mismo,	 pero	 que	 resultó…	ya	 sabe	 usted	 lo	 que
resultó.	Justo	cuando	íbamos	a	caerle	encima,	murió	insolvente.	¡Ah!	¡Estuve
a	punto	de	ir	a	la	ruina	con	aquel	descalabro!».

«Prosiga	con	su	plan»,	dijo	Ralph.	«No	vale	la	pena	entonar	ese	lamento.
Nadie	nos	escucha».

«Da	lo	mismo	hablar	así	siempre»,	le	devolvió	el	anciano	Arthur	con	una
risita	 sofocada,	 «haya	 o	 no	 alguien	 que	 nos	 oiga.	 El	 hábito	 hace	 al	monje,
sabe	usted.	Ahora	bien,	si	yo	me	ofrezco	a	Bray	como	yerno,	con	una	simple
condición:	que	en	el	momento	en	que	yo	esté	bien	casado,	él	sea	liberado,	y
que	tenga	una	pensión	para	que	viva	con	la	cabeza	fuera	del	agua,	como	un
caballero	(no	puede	vivir	mucho,	pues	 le	he	preguntado	a	su	médico,	y	este
afirma	que	su	dolencia	es	del	corazón,	y	es	incurable),	y	si	todas	las	ventajas
de	 esta	 condición	 se	 le	 explican	 debidamente	 y	 se	 le	 exponen	 con	 detalle,
¿cree	 usted	 que	 pueda	 resistirse?	 Él	 no	 se	me	 podrá	 resistir,	 en	 cuyo	 caso,
¿cree	que	su	hija	podrá	resistírsele	a	él?	¿Y	no	se	convertiría	por	tanto	en	la
Sra.	 de	 Gride…?	 En	 la	 linda	 Sra.	 de	 Gride…	 un	 bombón…	 una	 chica
primorosa…	¿no	se	convertiría	en	la	Sra.	de	Gride,	a	lo	sumo	en	una	semana,
un	mes,	un	día…	en	cualquier	momento	que	se	me	ocurriera	fijar?».

«Prosiga»,	 dijo	 Ralph,	 moviendo	 la	 cabeza	 en	 sentido	 afirmativo	 y
pausadamente,	y	hablando	en	un	tono	cuya	deliberada	frialdad	presentaba	un
extraño	 contraste	 con	 la	 chillona	 exaltación	 que	 gradualmente	 había	 ido
ganando	a	su	amigo.	«Prosiga.	Usted	no	ha	venido	aquí	a	preguntarme	eso».

«¡Oh,	ay!,	¡qué	cosas	tiene!»,	exclamó	el	anciano	Arthur,	aproximándose
aún	más	a	Ralph.	«¡Claro	que	no	he	venido…	que	no	ha	sido	para	eso	que	he
venido!	He	venido	a	preguntarle	cuánto	me	sacarla	si	me	hago	cargo	de	lo	del
padre,	 de	 su	 deuda	 con	 usted…	 ¿cinco	 chelines	 por	 libra…	 seis	 más	 ocho
peniques…	 diez	 chelines?	 Yo	 pagaría	 hasta	 diez	 por	 tratarse	 de	 un	 amigo
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como	usted.	Nosotros	siempre	hemos	estado	en	muy	buenos	términos,	así	que
realmente	espero	que	no	me	trate	tan	mal.	Ahora	bien,	¿qué	me	dice?».

«Hay	algo	que	no	me	ha	dicho»,	dijo	Ralph,	tan	de	piedra	e	imperturbable
como	siempre.

«Sí,	sí,	es	que	no	me	ha	dado	tiempo»,	replicó	Arthur	Gride.	«Quiero	que
alguien	me	respalde	en	este	asunto…	alguien	que	pueda	persuadir,	convencer,
insistir,	y	eso	es	algo	que	usted	puede	hacer	mejor	que	nadie.	Yo	no	lo	puedo
hacer	 porque	 soy	 un	 pobre	 ser	 Timido	 y	 nervioso.	 Ahora	 bien,	 si	 usted
consigue	 un	 buen	 arreglo	 para	 esta	 deuda,	 que	 hace	mucho	 tiempo	 dio	 por
perdida,	¿se	comportará	como	mi	amigo	y	me	ayudará?	¿Lo	hará?».

«Hay	algo	más»,	dijo	Ralph.
«No,	no	diga	eso»,	exclamó	Arthur	Gride.
«Sí,	sí	se	lo	digo.	Le	digo	que	hay	algo	más»,	dijo	Ralph.
«¡Oh!»,	exclamó	el	anciano	Arthur,	fingiendo	haber	entendido	de	repente.

«¿Quiere	decir	algo	más	con	respecto	a	mí	y	a	mi	intención?	Sí,	claro,	claro.
¿Debo	mencionar	eso?».

«Creo	que	más	vale	que	lo	haga»,	prosiguió	Ralph,	secamente.
«No	 quise	 molestarlo	 con	 eso,	 porque	 supuse	 que	 el	 interés	 suyo	 no

trascendería	 su	 propia	 ventaja	 en	 el	 asunto»,	 dijo	 Arthur	 Gride.	 «Es	 muy
amable	por	su	parte.	¡Ay,	qué	amable	por	su	parte!	¡Vaya!,	supongamos	que
yo	 supiera	 de	 alguna	 propiedad…	 de	 alguna	 pequeña	 propiedad…	 muy
pequeña…	a	la	que	tuviera	derecho	esta	linda	chica,	y	de	la	que	nadie	tiene	la
menor	noticia	en	este	momento,	pero	que	un	esposo	pudiera	embolsillarse,	si
supiera	lo	que	yo	sé,	¿acaso	eso	saldaría…?».

«Toda	 la	 gestión	 completa»,	 prosiguió	 Ralph,	 abruptamente.	 «Bien,
déjame	darle	vueltas	 al	 asunto,	 a	 ver	qué	me	correspondería	por	 ayudarlo	 a
usted	a	salir	exitoso».

«Pero	no	sea	duro»,	exclamó	el	anciano	Arthur,	alzando	las	manos	en	un
gesto	 de	 imploración,	 y	 hablando	 con	 voz	 trémula.	 «No	 sea	 excesivamente
duro	conmigo.	Es	una	propiedad	muy	pequeña,	 se	 lo	aseguro.	Digamos	que
diez	chelines,	y	cerramos	el	trato.	Es	más	de	lo	que	debería	ofrecerle,	pero	por
haber	sido	usted	tan	gentil…	¿están	bien	los	diez?	Diga	que	sí,	ande».

Ralph	 permaneció	 tres	 o	 cuatro	 minutos	 sumamente	 concentrado,	 sin
darse	por	enterado	de	las	súplicas	y	mirando	pensativamente	a	la	persona	de
quien	procedían.	Después	de	esta	meditación	bastante	prolongada	 rompió	el
silencio,	y	ciertamente,	no	podría	reprochársele	haber	empleado	circunloquios
innecesarios,	ni	haber	eludido	ir	directamente	al	grano.
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«Si	 se	 casara	 usted	 con	 esa	 chica	 sin	 mi	 participación»,	 dijo	 Ralph,
«tendría	que	pagar	mi	deuda	en	su	 totalidad,	pues	de	 lo	contrario	no	podría
dejar	 en	 libertad	 al	 padre.	 Está	 claro,	 entonces,	 que	 tengo	 que	 obtener	 el
monto	 completo,	 libre	 de	 cualquier	 deducción	 o	 gravamen,	 o	 yo	 saldría
perdiendo	 por	 haberme	 usted	 honrado	 con	 su	 confianza,	 en	 vez	 de	 salir
ganando.	 Esta	 es	 la	 primera	 cláusula	 del	 trato.	 En	 cuanto	 a	 la	 segunda,
estipularé	que	por	mi	trabajo	en	la	negociación	y	la	persuasión,	y	por	ayudarlo
a	 acceder	 a	 esa	 fortuna,	 obtendré	 quinientas	 libras…	 eso	 es	 muy	 poco,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 usted	 tendrá	 los	 labios	 maduros,	 y	 los	 racimos	 de
cabellos,	 y	 todo	 lo	 demás,	 para	 usted	 solo.	 En	 cuanto	 a	 la	 tercera	 y	 última
cláusula,	necesito	que	emita	un	bono	a	mi	nombre,	hoy	mismo,	en	el	que	se
comprometa	 al	 pago	 de	 esos	 dos	montos	 antes	 del	 mediodía	 del	 día	 de	 su
matrimonio	con	Madeline	Bray.	Me	ha	dicho	que	yo	sé	urgir	e	insistir	en	un
asunto.	Le	 insisto	en	este,	y	no	aceptaré	nada	que	no	 incluya	esos	 términos.
Acéptelos	si	quiere.	Si	no,	cásese	con	ella	sin	mí,	si	es	que	puede.	De	todas
formas	cobraré	mi	deuda».

A	todos	los	ruegos,	declaraciones	solemnes	y	ofrecimientos	de	soluciones
de	 compromiso	 entre	 sus	 propuestas	 y	 las	 que	 Arthur	 Gride	 sugiriera	 al
principio,	Ralph	permaneció	 tan	 sordo	como	una	pared.	No	aceptó	volver	 a
discutir	el	tema	y,	mientras	el	anciano	Arthur	le	señalaba	la	enormidad	de	sus
exigencias	y	le	proponía	modificaciones,	aproximándose	poco	a	poco,	y	cada
vez	más,	a	los	mismos	términos	que	rechazaba,	Nickleby	permanecía	sentado,
perfectamente	mudo,	mirando	con	aire	de	tranquila	abstracción	los	apuntes	y
papeles	que	tenía	en	su	cartera.	Al	descubrir	que	era	imposible	producir	mella
alguna	 en	 su	 leal	 amigo,	 Arthur	 Gride,	 que	 se	 había	 preparado	 para	 algún
resultado	 parecido	 antes	 de	 venir,	 aceptó,	 con	 el	 corazón	 atribulado,	 el
contrato	 propuesto	 y	 allí	 mismo	 llenó	 el	 documento	 de	 obligación	 (Ralph
mantenía	a	mano	instrumentos	de	ese	tipo),	luego	de	imponer	la	condición	de
que	el	Sr.	Nickleby	lo	acompañara	en	aquel	mismo	momento	al	domicilio	de
Bray,	 e	 iniciara	 de	 inmediato	 la	 negociación,	 si	 las	 circunstancias	 se
presentaban	propicias	y	favorables	a	sus	designios.

En	 cumplimiento	 de	 esta	 última	 condición,	 los	 beneméritos	 caballeros
salieron	juntos	poco	después,	y	Newman	Noggs	emergió,	botella	en	mano,	de
la	alacena,	por	cuya	puerta	superior,	y	bajo	riesgo	inminente	de	ser	detectado,
había	asomado	más	de	una	vez	su	roja	nariz	cuando	estaban	en	discusión	las
partes	del	tema	que	más	le	interesaban.

«Ya	 no	 tengo	 apetito»,	 dijo	 Newman,	 poniéndose	 la	 botellita	 en	 el
bolsillo.	«Ya	ingerí	mi	comida».
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Tras	 hacer	 esta	 observación	 en	 tono	 muy	 afligido	 y	 lúgubre,	 Newman
llegó	a	la	puerta	de	un	solo	y	largo	paso	cojo,	y	regresó	de	otro.

«No	sé	quién	será	ella	o	qué	será»,	dijo;	«pero	la	compadezco	con	todo	mi
corazón	y	toda	mi	alma.	Y	no	puedo	ayudarla,	¡como	tampoco	puedo	ayudar	a
ninguna	de	las	personas	contra	las	cuales	cien	trucos	—pero	ninguno	tan	vil
como	este—	se	complotan	 todos	 los	días!	Bien,	eso	aumenta	mi	dolor,	pero
no	el	de	ellos.	El	asunto	no	es	peor	porque	yo	lo	conozca,	y	porque	me	torture
tanto	 a	 mí	 como	 a	 ellos.	 ¡Gride	 y	 Nickleby!	 Buena	 pareja	 de	 tiro	 para	 un
coche	de	carreras…	¡oh,	villanía!,	¡villanía!,	¡villanía!».

Con	esas	reflexiones	y	un	golpe	muy	fuerte	en	la	copa	de	su	desdichado
sombrero	 cada	 vez	 que	 repetía	 esta	 última	 palabra,	 Newman	 Noggs,	 cuyo
cerebro	 estaba	 un	 tanto	 en	 desorden	 por	 el	 influjo	 de	 buena	 parte	 del
contenido	 de	 su	 pistola	 de	 bolsillo	 durante	 su	 reciente	 encierro,	 partió	 en
busca	del	consuelo	que	pudiera	derivarse	de	la	carne	de	res	y	las	verduras	de
algún	restaurant	barato.

Mientras	 tanto,	 los	 dos	 complotados	 se	 habían	 encaminado	 a	 la	 misma
casa	que	Nicholas	 visitara	 por	 primera	vez	 apenas	 unos	pocos	días	 antes,	 y
tras	obtener	acceso	al	Sr.	Bray	y	de	descubrir	que	su	hija	no	estaba	en	casa,	le
habían	 expuesto,	 al	 cabo,	 mediante	 una	 sucesión	 de	 los	 más	 maestros
abordajes	 que	 solo	 la	 máxima	 destreza	 de	 Ralph	 podía	 idear,	 el	 verdadero
objetivo	de	su	visita.

«Ahí	está	sentado,	Sr.	Bray»,	dijo	Ralph	al	tiempo	que	el	inválido,	aún	sin
recuperarse	 de	 su	 sorpresa,	 reclinado	 en	 su	 asiento,	 los	 miraba
alternativamente	a	él	y	a	Arthur	Gride.	«¿Y	qué	importa	que	él	haya	tenido	la
mala	suerte	de	ser	una	de	las	causas	de	la	detención	suya	en	este	sitio…?	Yo
he	sido	la	otra.	Los	hombres	tenemos	que	vivir.	Usted	es	demasiado	hombre
de	 mundo	 para	 no	 verlo	 bajo	 su	 verdadera	 luz.	 Le	 ofrecemos	 la	 mejor
compensación	 que	 está	 a	 nuestro	 alcance.	 ¡Compensación!	 ¡Qué	 digo!	 He
aquí	una	oferta	de	matrimonio	que	muchos	padres	con	título	se	abalanzarían	a
atrapar	para	una	hija.	El	Sr.	Arthur	Gride,	que	tiene	la	fortuna	de	un	príncipe.
¡Piense	qué	clase	de	ganancia	representa	eso!».

«Mi	 hija,	 señor»,	 replicó	 Bray,	 con	 arrogancia,	 «tal	 como	 la	 he	 criado,
sería	 una	 rica	 recompensa	 para	 la	 mayor	 fortuna	 que	 cualquier	 hombre
pudiera	ofrecer	a	cambio	de	su	mano».

«Es	 eso	 precisamente	 lo	 que	 yo	 le	 decía»,	 exclamó	 el	 artero	 Ralph
volviéndose	hacia	su	amigo,	el	anciano	Arthur.	«Es	eso	precisamente	lo	que
me	 hizo	 ver	 con	 tanta	 claridad	 y	 presteza	 la	 cuestión.	 No	 hay	 riesgo	 para
ninguna	de	las	partes.	Usted	tiene	dinero;	la	Srta.	Madeline,	belleza	y	mérito.
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Ella	 tiene	 juventud;	 usted,	 dinero.	 Ella	 no	 tiene	 dinero,	 usted	 no	 tiene
juventud.	Donde	las	dan,	las	toman…	están	parejos…	¡una	pareja	creada	por
los	poderes	celestiales!».

«Según	 dicen,	 las	 parejas	 se	 hacen	 en	 el	 Cielo»,	 añadió	 Arthur	 Gride,
echándole	 una	 horrible	 e	 impúdica	 mirada	 a	 su	 apetecido	 suegro.	 «Si	 nos
casamos,	será	porque	el	destino	así	lo	quiere».

«Entonces,	 piense,	 Sr.	 Bray»,	 dijo	 Ralph,	 sustituyendo	 rápidamente	 su
argumentación	por	consideraciones	más	terrenales,	«piense	en	lo	que	está	en
juego	si	acepta	o	rechaza	esta	propuesta	de	mi	amigo…».

«¿Cómo	puedo	aceptar	o	rechazar?»,	interrumpió	el	Sr.	Bray,	irritado	por
la	conciencia	de	que	realmente	 le	 tocaba	a	él	decidir.	«Le	corresponde	a	mi
hija	aceptar	o	rechazar.	Le	corresponde	a	mi	hija.	Ustedes	lo	saben».

«Es	cierto»,	dijo	Ralph,	enfáticamente;	«pero	de	todas	formas,	usted	tiene
el	poder	de	aconsejar,	de	plantear	las	razones	a	favor	y	en	contra,	de	insinuar
un	deseo».	«¡Insinuar	un	deseo,	 señor!»,	 replicó	el	deudor,	 alternativamente
orgulloso	y	mezquino,	y	siempre	egoísta.	«Soy	su	padre,	¿no	es	así?	¿Por	qué
tendría	 que	 insinuar	 e	 irme	 por	 las	 ramas?	 ¿Acaso	 supone	 usted,	 como	 los
amigos	de	su	madre	y	enemigos	míos	—¡malditos	sean	todos!—	que	ella	haya
hecho	algo	por	mí,	señor,	que	no	sea	su	deber?	¿O	acaso	piensa	que	el	hecho
de	haber	sido	yo	desafortunado	basta	para	alterar	nuestras	posiciones,	y	que
ella	mande	y	yo	obedezca?	¡Así	que	 insinuar	un	deseo!	Quizás	usted	piense
que	porque	me	ve	en	este	sitio	y	casi	incapaz	de	abandonar	el	sillón	sin	ayuda,
soy	un	ser	dependiente	y	apocado,	carente	del	coraje	o	el	poder	de	hacer	 lo
que	crea	mejor	para	mi	hija.	¡Así	que	insinuarle	un	deseo!	¡No	faltaba	más!».

«Perdóneme»,	le	respondió	Ralph,	que	conocía	a	aquel	hombre	a	fondo	y,
por	 consiguiente,	 hablaba	 con	 conocimiento	 de	 causa;	 «usted	 no	 oyó	 mi
argumento	completo.	 Iba	a	decir	que	el	hecho	de	 insinuar	usted	un	deseo…
incluso	insinuar	un	deseo…	seguramente	equivaldría	a	una	orden».

«¿Cómo?,	claro	que	sí»,	 replicó	el	Sr.	Bray,	en	un	 tono	exasperado.	«Si
por	 casualidad	no	está	 enterado,	 señor,	 sepa	que	hubo	un	 tiempo	en	que	yo
ganaba	todas	las	discusiones	en	contra	de	la	familia	de	su	madre,	aunque	ellos
tenían	el	poder	y	el	dinero	de	su	parte…	solo	por	mi	carácter».

«De	todas	formas»,	prosiguió	Ralph,	tan	suavemente	como	se	lo	permitía
su	naturaleza,	«usted	no	oyó	mi	argumento	completo.	Usted	es	un	hombre	que
sigue	estando	calificado	para	brillar	en	sociedad,	con	muchos	años	de	vida	por
delante…	 es	 decir,	 si	 viviera	 usted	 más	 al	 aire	 libre,	 y	 bajo	 cielos	 más
despejados,	y	eligiera	a	su	propia	compañía.	La	alegría	es	su	elemento,	en	ella
brilló	usted	antaño.	La	moda	y	la	libertad	están	hechas	para	usted.	Francia,	y
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una	 renta	 anual	 que	 le	 permitiría	 mantenerse	 allí	 con	 lujos,	 recobrar	 su
vigor…	cambiarían	 totalmente	 su	existencia.	Tiempo	atrás,	en	 la	ciudad	sus
caros	placeres	dieron	que	hablar,	y	usted	podría	volver	a	brillar	en	un	nuevo
escenario,	beneficiándose	de	 la	experiencia	que	posee	y	viviendo	un	poco	a
costa	de	otros,	en	vez	de	permitir	a	otros	vivir	a	costa	suya.	¿Cómo	sería	el
reverso	 de	 ese	 cuadro?	 ¿Qué	 habría?	 No	 sé	 cuál	 es	 el	 camposanto	 más
cercano,	pero	sería	una	lápida	allí,	dondequiera	que	esté,	y	una	fecha…	quizás
dos	años	más	adelante,	quizás	veinte.	Eso	es	todo».

El	Sr.	Bray	descansó	el	codo	sobre	el	brazo	de	su	sillón,	y	se	hizo	sombra
con	la	mano.

«Hablo	con	claridad»,	dijo	Ralph,	sentándose	a	su	lado,	«porque	me	guían
poderosos	 sentimientos.	Me	 interesa	que	usted	 case	 a	 su	hija	 con	mi	 amigo
Gride,	porque	entonces	él	se	ocupará	de	pagarme…	en	parte,	quiero	decir.	No
se	lo	oculto.	Lo	reconozco	abiertamente.	Pero	¿qué	interés	puede	usted	tener
en	recomendarle	a	ella	que	dé	un	paso	como	ese?	No	pierda	eso	de	vista.	Ella
podría	 objetar,	 protestar,	 llorar,	 decir	 que	 él	 es	 demasiado	 viejo,	 e	 implorar
que	no	la	lancen	a	una	vida	desdichada.	¿Pero	cómo	es	ahora	su	vida?».

Varios	 gestos	 leves	 de	 parte	 del	 inválido	 mostraron	 que	 no	 dejaba	 de
registrar	 esos	 argumentos,	 del	 mismo	 modo	 que	 Ralph	 tampoco	 dejaba	 de
registrar	el	mínimo	aspecto	de	su	conducta.

«¿Cómo	 es	 ahora,	 pregunto»,	 prosiguió	 el	 mañoso	 usurero,	 «o	 qué
expectativas	de	 futuro	 tiene?	Si	usted	muriera,	en	efecto,	esa	gente	a	 la	que
usted	odia	la	haría	feliz.	¿Puede	acaso	soportar	esa	idea?».

«¡No!»,	exclamó	Bray,	urgido	por	un	impulso	de	venganza	que	no	podía
reprimir.	«¡Claro	que	no,	ya	lo	creo	que	no!»,	dijo	Ralph,	tranquilamente.	«Si
ella	se	va	a	beneficiar	con	la	muerte	de	alguien»,	y	esto	fue	dicho	en	un	tono
más	bajo,	«que	sea	con	la	de	su	marido…	no	deje	que	ella	tenga	que	pensar	en
la	muerte	de	usted	como	el	acontecimiento	a	partir	del	cual	comenzaría	para
ella	una	vida	más	feliz.	¿Dónde	radica	la	objeción?	Déjeme	escucharlo	de	sus
propios	labios.	¿Cuál	es?	Que	su	pretendiente	es	un	anciano.	¡Tome!	¿Cuán	a
menudo	 hombres	 de	 familia	 y	 fortuna,	 que	 no	 cuentan	 con	 las	 excusas	 que
tiene	usted,	sino	que	tienen	a	su	alcance	todos	los	medios	y	cosas	superfluas
de	la	vida…?	¿Cuán	a	menudo	casan	a	sus	hijas	con	hombre	viejos,	o	(peor
aún)	con	jóvenes	carentes	de	cerebro	o	corazón,	para	satisfacer	alguna	inútil
vanidad,	 para	 fortalecer	 algún	 interés	 de	 familia,	 o	 para	 garantizarse	 algún
puesto	en	el	Parlamento?	Decida	por	ella,	señor,	decida	por	ella.	Usted	sabe
qué	es	lo	que	conviene,	y	ella	vivirá	para	agradecérselo».
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«¡Chitón!,	 ¡chitón!»,	 exclamó	 el	 Sr.	 Bray,	 sobresaltándose	 de	 repente	 y
tapándole	la	boca	a	Ralph	con	su	mano	temblorosa.	«¡La	oigo	en	la	puerta!».

Había	un	destello	de	conciencia	en	 la	vergüenza	y	el	 terror	 impresos	en
esta	 reacción	 apresurada	 que,	 de	 un	 plumazo,	 arrancó	 al	 cruel	 proyecto	 su
sofisticado	envoltorio	y	lo	desnudó	en	toda	su	deformidad	vil	e	inhumana.	El
padre	 cayó	 en	 su	 asiento	 pálido	 y	 tembloroso,	 Arthur	 Gride	 pellizcaba	 y
manoseaba	su	sombrero	y	no	se	atrevía	a	elevar	 la	vista	del	suelo,	e	 incluso
Ralph	 pareció	 agacharse	 como	 un	 galgo	 apaleado,	 ¡intimidado	 por	 la
presencia	de	una	chica	inocente!

El	 efecto	 fue	 casi	 tan	 breve	 como	 repentino.	 Ralph	 fue	 el	 primero	 en
recuperarse	y,	al	observar	la	mirada	de	alarma	de	Madeline,	le	rogó	a	la	pobre
chica	que	se	sosegara	y	le	aseguró	que	no	había	motivo	para	asustarse.

«Un	espasmo	repentino»,	dijo	Ralph,	mirando	al	Sr.	Bray.	«Ahora	ya	está
bastante	bien».

Habría	podido	conmover	al	corazón	más	duro	y	mundano	ver	a	esta	joven
y	hermosa	criatura,	cuya	desgracia	habían	estado	tramando	apenas	un	minuto
antes,	rodear	con	sus	brazos	el	cuello	de	su	padre	y	prodigarle	las	palabras	de
aliento	y	ternura	más	dulces	que	el	oído	de	un	padre	pudiera	escuchar,	o	los
labios	de	una	hija	pronunciar.	Pero	Ralph	contempló	la	escena	con	frialdad,	y
Arthur	 Gride,	 cuyos	 ojos	 legañosos	 se	 recreaban	 solo	 con	 las	 bellezas
exteriores,	 y	 eran	 ciegos	 al	 espíritu	 que	 reinaba	 dentro,	 esbozaron…	 una
extraordinaria	 conmoción,	 es	 cierto,	 pero	 no	 exactamente	 el	 tipo	 de
conmoción	espiritual	que	suele	inspirar	la	contemplación	de	la	virtud.

«Madeline»,	dijo	su	padre,	soltándose,	«no	fue	nada».
«Pero	ayer	también	tuviste	ese	espasmo,	y	es	terrible	verte	soportar	tanto

dolor.	¿No	puedo	hacer	nada	por	ti?».
«Nada	por	ahora.	Aquí	están	estos	dos	caballeros,	Madeline,	a	uno	de	los

cuales	conoces.	Ella	acostumbraba	a	decir»,	añadió	el	Sr.	Bray,	dirigiéndose	a
Arthur	Gride,	«que	yo	empeoraba	cuando	lo	veía	a	usted.	Es	natural,	sabiendo
lo	 que	 ella	 sabía,	 lo	 único	 que	 ella	 sabía	 sobre	 nuestra	 relación	 y	 sus
consecuencias.	Vaya,	vaya.	Quizás	ella	cambie	de	opinión	en	ese	aspecto.	Las
chicas	 tienen	 permiso	 para	 cambiar	 de	 opinión,	 ustedes	 saben.	 Estás	 muy
cansada,	querida».

«De	veras	que	no».
«De	veras	que	sí.	Haces	demasiado».
«Ojalá	pudiera	hacer	más».
«Sé	que	 así	 piensas,	 pero	 te	 esfuerzas	más	 allá	de	 tus	 límites.	Esta	vida

miserable,	 mi	 amor,	 de	 trabajo	 y	 cansancio	 cotidianos,	 es	 más	 de	 lo	 que
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puedes	soportar,	me	consta.	¡Pobre	Madeline!».
Con	 esas	 y	 otras	 bondadosas	 palabras,	 el	 Sr.	Bray	 acercó	 a	 su	 hija	 y	 le

besó	una	mejilla	con	cariño.	Mientras	tanto	Ralph,	sin	dejar	de	escrutarlo	de
manera	mordaz,	avanzó	en	dirección	a	la	puerta	y	le	hizo	señas	a	Gride	para
que	lo	siguiera.

«¿Volverá	usted	a	comunicarse	con	nosotros?»,	dijo	Ralph.
«Sí,	sí»,	respondió	Sr.	Bray	apresuradamente,	echando	a	un	lado	a	su	hija.

«Dentro	de	una	semana.	Concédanme	una	semana».
«Una	semana»,	dijo	Ralph,	volviéndose	hacia	su	acompañante,	«a	contar

desde	hoy.	Buenos	días.	Srta.	Madeline,	beso	su	mano».
«Deme	la	mano,	Gride»,	dijo	el	Sr.	Bray,	extendiendo	la	suya,	al	tiempo

que	 el	 anciano	 Arthur	 hacía	 una	 reverencia.	 «No	 dudo	 de	 sus	 buenas
intenciones.	Tengo	 que	 reconocerlo.	 Si	 quedé	 debiéndole	 dinero	 no	 fue	 por
culpa	suya.	Madeline,	mi	amor…	dame	tu	mano».

«¡Oh,	 ay!	 Si	 la	 joven	 solo	 condescendiera…	 solo	 las	 puntas	 de	 sus
dedos…»,	dijo	Arthur,	vacilando	y	a	medias	retrocediendo.

Madeline	se	encogió	involuntariamente	frente	a	aquella	figura	de	gnomo,
pero	 puso	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 en	 la	mano	 del	 anciano	 y	 al	 instante	 las
retiró.	 Después	 de	 un	 frustrado	 apretón,	 cuyo	 propósito	 era	 retenerlos	 y
llevárselos	 a	 los	 labios,	 el	 anciano	 Arthur	 dio	 un	 beso	 refunfuñante	 a	 sus
propios	dedos,	y	haciendo	muchas	amorosas	morisquetas	salió	tras	su	amigo,
que	a	estas	alturas	ya	estaba	en	la	calle.

«¿Qué	dice,	 qué	dice…?	¿Qué	 le	 dice	 el	 gigante	 al	 pigmeo?»,	 preguntó
Arthur	Gride,	que	avanzaba	cojeando	detrás	de	Ralph.

«¿Qué	le	dice	el	pigmeo	al	gigante?»,	 replicó	Ralph,	alzando	las	cejas	y
bajando	los	ojos	hasta	su	interlocutor.

«Él	 no	 sabe	 qué	 decir»,	 respondió	 Arthur	 Gride.	 «Tiene	 esperanzas	 y
temores.	Pero	¿no	es	un	bocado	delicioso	la	chiquilla?».

«No	tengo	gran	gusto	por	la	belleza»,	gruñó	Ralph.
«Pues	 yo	 sí»,	 prosiguió	 Arthur,	 frotándose	 las	 manos.	 «¡Ay!	 ¡Qué

hermosos	 se	 veían	 sus	 ojos	 cuando	 se	 inclinó	 sobre	 él…	 qué	 pestañas	 tan
largas…	qué	delicado	flequillo!	Ella…	ella…	me	miró	con	tanta	dulzura».

«¿Quizás	con	amor,	no?»,	dijo	Ralph.	«¿No	fue	eso?».
«¿Cree	 que	 no?»,	 respondió	 el	 anciano	 Arthur.	 «Pero	 ¿no	 cree	 que	 yo

pueda	lograrlo…	no	cree	que	pueda?».
Ralph	lo	miró	con	desdén,	y	haciendo	un	mohín	de	burla,	le	espetó	entre

dientes:
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«¿Se	dio	cuenta	de	que	él	 le	dijo	que	estaba	cansada	y	que	hacía	tiempo
que	se	esforzaba	más	allá	de	sus	límites?».

«Sí,	sí.	¿Y	qué?».
«¿Cree	que	le	habrá	dicho	eso	antes	alguna	vez?	Esa	vida	es	más	de	lo	que

ella	puede	soportar.	Sí,	sí.	Y	él	va	a	hacer	que	esa	vida	cambie».
«¿Cree	que	ya	podamos	darlo	 por	 hecho?»,	 preguntó	 el	 anciano	Arthur,

escrutando	el	rostro	de	su	acompañante	con	los	ojos	medio	cerrados.
«Estoy	seguro	de	que	podemos	darlo	por	hecho»,	dijo	Ralph.	«Él	ya	está

tratando	de	 engañarse	 a	 sí	mismo,	 fingiendo	 ante	 nosotros	 que	piensa	 en	 el
bien	de	ella	y	no	en	el	suyo	propio…	actuando	un	personaje	lleno	de	virtudes,
y	tan	considerado	y	afectuoso	que	su	hija	casi	no	lo	reconoció.	Vi	una	lágrima
de	sorpresa	en	sus	ojos.	Habrá	en	ellos	unas	cuantas	lágrimas	de	sorpresa	más
dentro	de	poco,	aunque	de	un	tipo	distinto.	¡Oh!,	podemos	esperar	confiados	a
que	llegue	el	día,	de	aquí	a	una	semana».

Página	680



CAPÍTULO	48

QUE	ES	EN	BENEFICIO	DEL	SR.	VINCENT	CRUMMLES,	Y	CIERTAMENTE	SU

ÚLTIMA	APARICIÓN	EN	ESTE	ESCENARIO

Con	el	corazón	muy	triste	y	apesadumbrado,	oprimido	por	muchas	ideas
dolorosas,	Nicholas	desanduvo	el	camino	en	dirección	al	este	y	se	encaminó
al	 despacho	de	 los	 hermanos	Cheeryble.	Todas	 las	 esperanzas	vanas	que	 se
había	permitido	albergar,	y	las	agradables	visiones	que	brotaran	en	su	mente	y
rodearan	la	hermosa	imagen	de	Madeline	Bray,	ya	se	habían	disipado,	y	no	le
quedaba	ni	un	vestigio	de	alegría	y	luminosidad.

Sería	hacer	un	flaco	servicio	a	la	superior	naturaleza	de	Nicholas	—cosa
que	 él	 no	 se	merecía	 en	 lo	 absoluto—,	 insinuar	 que	 la	 revelación	—¡y	 qué
revelación!—	del	misterio	que	rodeaba	a	Madeline	Bray,	de	la	que	otrora	ni
siquiera	 el	 nombre	 conocía,	 había	 apagado	 su	 ardor	 o	 enfriado	 su	 ferviente
admiración.	Si	antes	la	había	mirado	con	el	tipo	de	pasión	que	despierta	en	los
jóvenes	 la	 mera	 belleza	 y	 la	 elegancia,	 ahora	 experimentaba	 sentimientos
mucho	más	profundos	y	fuertes.	Pero	la	reverencia	que	la	verdad	y	la	pureza
despertaban	 en	 su	 corazón,	 el	 respeto	 que	 le	 inspiraban	 el	 desamparo	 y	 la
soledad	 en	 que	 se	 encontraba	 sumida	 la	 muchacha,	 su	 solidaridad	 con	 una
criatura	tan	joven	y	bella,	sometida	a	tan	duras	pruebas,	y	su	admiración	por
el	espíritu	grande	y	noble	de	la	joven,	parecían	elevarla	mucho	más	allá	de	su
alcance,	y	al	tiempo	que	impartían	profundidad	y	dignidad	nuevas	a	su	amor,
le	decían	en	susurros	que	él	carecía	de	esperanzas.

«Mantendré	 mi	 palabra,	 tal	 como	 se	 lo	 prometí	 a	 ella»,	 dijo	 Nicholas,
virilmente.	«Esta	no	es	una	misión	cualquiera,	y	cumpliré	doblemente	con	mi
deber	 del	 modo	 más	 escrupuloso	 y	 estricto.	 Mis	 sentimientos	 secretos	 no
merecen	consideración	y	no	la	tendrán».

De	 todos	 modos,	 esos	 sentimientos	 secretos	 continuaban	 existiendo
secretamente,	 Nicholas	 en	 cierto	 modo	 los	 alentaba	 en	 vez	 de	 hacer	 lo
contrario,	 razonando	 (si	 es	 que	 en	 algo	 razonaba)	 que	 allí	 en	 su	 interior	 no
podían	hacer	daño	a	nadie	más	que	a	él,	y	que	si	los	guardaba	para	sí	por	un
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sentido	del	deber	 tenía	derecho	a	recrearse	en	ellos	en	compensación	por	su
heroísmo.

Todos	 esos	 pensamientos,	 unidos	 a	 lo	 que	 viera	 aquella	mañana	 y	 a	 las
ideas	 que	 se	 forjaba	 por	 anticipado	 de	 su	 siguiente	 visita,	 lo	 volvían	 un
compañero	muy	sombrío	y	distraído.	Tanto,	en	verdad,	que	Tim	Linkinwater,
sospechando	 que	 con	 seguridad	 su	 amigo	 debía	 de	 haberse	 equivocado	 al
anotar	alguna	cifra	en	algún	sitio,	y	que	eso	era	lo	que	le	estaba	martillando	la
mente,	 lo	 conjuró	 seriamente,	 si	 ese	 fuera	 el	 caso,	 a	 llenarse	 de	 valor	 y
tacharla,	en	 lugar	de	dejar	que	 toda	su	vida	se	amargara	por	 las	 torturas	del
remordimiento.

Pero	 en	 respuesta	 a	 estas	 consideradas	quejas,	 y	 a	muchas	más	 tanto	de
Tim	como	del	Sr.	Frank,	Nicholas	solo	podía	confesar	que	jamás	había	estado
tan	contento	en	su	vida,	cosa	que	repetía	todo	el	día	a	sus	compañeros,	y	más
tarde	de	noche	en	casa,	donde	seguía	dando	más	y	más	vueltas	a	los	mismos
temas,	pensando	una	y	otra	vez	en	las	mismas	cosas,	y	llegando	una	y	otra	vez
a	las	mismas	conclusiones.

En	ese	estado	pensativo,	caprichoso	e	incierto,	la	gente	suele	holgazanear
y	 perder	 el	 tiempo	 sin	 saber	 por	 qué,	 leer	 carteles	 en	 las	 paredes	 con	 gran
atención	y	sin	 tener	 la	menor	 idea	de	una	palabra	de	su	contenido	y	 fijar	 la
vista	en	los	escaparates	de	los	comercios	con	la	mayor	seriedad	en	cosas	que
no	ven.	Así	 fue	que	Nicholas	se	descubrió	de	pronto	absorto,	contemplando
con	el	máximo	interés	una	gran	cartelera	colgada	en	la	entrada	de	un	pequeño
teatro	 por	 el	 que	 tenía	 que	 pasar	 de	 camino	 a	 casa,	 y	 leyendo	 una	 lista	 de
actores	 y	 actrices	 que	 se	 habían	 comprometido	 a	 hacerle	 honor	 a	 alguna
próxima	 función	 de	 beneficio,	 con	 tanta	 seriedad	 como	 si	 hubiera	 sido	 un
catálogo	de	los	nombres	de	las	damas	y	los	caballeros	inscritos	en	el	más	alto
sitio	del	libro	del	Destino,	y	él	hubiera	estado	buscando	ansiosamente	el	suyo.
Miró	 a	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cartelera,	 riéndose	 de	 su	 propia	 estupidez,	 y
cuando	se	preparaba	a	seguir	su	camino,	vio	anunciada	allí,	en	grandes	letras
con	 un	 gran	 espacio	 entre	 cada	 una	 de	 ellas:	 «¡¡¡positivamente,	 la	 última
aparición	del	Sr.	Vincent	Crummles,	famoso	actor	de	provincias!!!».

«¡Tonterías!»,	dijo	Nicholas,	volviendo	atrás.	«No	puede	ser».
Pero	ahí	estaba.	En	una	línea	aparte	se	anunciaba	el	estreno	de	un	nuevo

melodrama.	En	otra	línea	aparte	había	un	anuncio	de	las	seis	últimas	noches
de	otro,	 viejo.	Una	 tercera	 línea	 estaba	dedicada	 a	 la	 extensión	del	 contrato
del	incomparable	tragaespadas	africano,	que	había	accedido	bondadosamente
a	 dejarse	 convencer	 para	 pasar	 por	 alto	 durante	 una	 semana	 más	 sus
compromisos	 en	 el	 interior.	 Una	 cuarta	 línea	 anunciaba	 que	 el	 Sr.	 Snittle
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Tlmberry,	 ya	 recuperado	 de	 su	 reciente	 y	 severa	 indisposición,	 tendría	 el
honor	de	aparecer	aquella	noche.	Una	quinta	línea	decía	que	había	«¡vítores,
lágrimas	 y	 risas!»	 cada	 noche.	Una	 sexta,	 que	 aquella	 era	 positivamente	 la
última	aparición	del	Sr.	Vincent	Crummles,	famoso	actor	de	provincias.

«Seguro	que	tiene	que	ser	el	mismo	hombre»,	pensó	Nicholas.	«No	puede
haber	dos	Vincent	Crummles».

Para	resolver	este	asunto	mejor	volvió	a	mirar	la	cartelera,	y	al	descubrir
que	 había	 un	 barón	 en	 la	 primera	 obra,	 y	 que	 Roberto	 (su	 hijo)	 era
interpretado	 por	 un	 tal	 Crummles	 hijo,	 y	 Spaletro	 (su	 sobrino)	 por	 un	 tal
Percy	 Crummles	 hijo	—últimas	 apariciones	 de	 ambos—	 y	 que,	 como	 algo
incidental	 en	 la	 obra,	 había	 una	 danza	 característica	 por	 parte	 de	 los
personajes,	 y	 un	 castanet	 pas	 seul	 por	 la	 Niña	 Prodigio	 —en	 su	 última
aparición—	 ya	 no	 tuvo	 ninguna	 duda.	 De	modo	 que	 decidió	 ir	 a	 ver	 a	 los
actores,	 y	 tras	 enviar	 un	 trozo	 de	 papel	 en	 el	 que	 escribió	 «Sr.	 Johnson»	 a
lápiz,	fue	conducido	por	un	bandido	con	una	faja	y	una	hebilla	muy	anchas	en
torno	a	la	cintura,	y	guantes	de	cuero	muy	grandes	en	las	manos,	en	presencia
de	su	antiguo	director.

El	Sr.	Crummles,	sinceramente	contento	de	verlo,	abandonó	de	un	salto	el
pequeño	espejo	de	maquillaje	frente	al	cual	se	encontraba,	y	con	una	ceja	muy
tupida	 pegada	 torcida	 sobre	 su	 ojo	 izquierdo	 y	 la	 ceja	 compañera	 y	 la
pantorrilla	 de	 una	 de	 sus	 piernas	 en	 la	 mano,	 lo	 abrazó	 cordialmente,	 al
tiempo	que	manifestaba	que	al	corazón	de	la	Sra.	Crummles	le	vendría	muy
bien	despedirse	de	él	antes	de	que	partieran.

«Usted	 siempre	 fue	 uno	 de	 sus	 favoritos,	 Johnson»,	 dijo	 Crummles,
«siempre	 lo	 fue,	 desde	 el	 principio.	Y	 yo,	 en	mi	 fuero	 interno,	 tuve	mucha
confianza	en	usted	desde	el	primer	día	que	cenó	con	nosotros.	Quien	resulte
simpático	 a	 la	 Sra.	 Crummles,	 seguramente	 funcionará	 en	 escena.	 ¡Ah!
Johnson,	¡menuda	mujer	la	mía!».

«Yo	estoy	sinceramente	en	deuda	con	ella	por	su	bondad	en	ese	y	en	todos
los	demás	aspectos»,	dijo	Nicholas.	«Pero	¿adónde	van,	por	qué	habla	usted
de	despedirse?».

«¿No	lo	ha	leído	en	los	periódicos?»,	dijo	Crummles,	con	cierta	dignidad.
«No»,	respondió	Nicholas.
«Me	extraña»,	dijo	el	director.	«Estaba	en	 las	noticias	de	 las	variedades.

Por	aquí	en	alguna	parte	tenía	el	párrafo…	pero	no	sé…	oh,	sí,	aquí	está».
Y	 diciendo	 esto,	 el	 Sr.	 Crummles,	 después	 de	 fingir	 que	 creía	 haberlo

perdido,	 sacó	 una	 pulgada	 cuadrada	 de	 periódico	 del	 bolsillo	 de	 los
pantalones	que	usaba	en	 la	vida	privada	(que,	conjuntamente	con	 la	 ropa	de
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diario	de	varios	caballeros	más,	estaban	tirados	sobre	una	especie	de	cómoda
en	la	habitación),	y	se	lo	dio	a	leer	a	Nicholas:

«El	 talentoso	 Vincent	 Crummles,	 por	 mucho	 tiempo	 conocido	 por	 su
buena	 fama	 como	 director	 y	 actor	 de	 provincias	 de	 insólitas	 dotes,	 está	 a
punto	 de	 cruzar	 el	 Atlántico	 en	 una	 histórica	 expedición.	 Crummles	 será
acompañado,	 según	 hemos	 oído,	 por	 su	 señora	 y	 su	 talentosa	 familia.	 No
conocemos	 a	 un	 hombre	 superior	 a	 Crummles	 en	 su	 línea	 particular	 de
personajes,	 ni	 a	 ninguno	 que,	 tanto	 como	 figura	 pública	 o	 privada,	 pudiera
llevar	 consigo	 los	 augurios	 de	 un	 círculo	mayor	 de	 amigos.	Crummles,	 con
toda	seguridad,	triunfará».

«He	 aquí	 otra	 notita»,	 dijo	 el	 Sr.	 Crummles,	 entregándole	 un	 trozo	 aún
más	pequeño.	«Esta	es	de	las	notas	a	los	corresponsales,	mírela».

Nicholas	 leyó	 en	 voz	 alta:	 «“Philo	Dramaticus.	Crummles,	 el	 director	 y
actor	de	provincias,	no	puede	tener	más	de	cuarenta	y	tres	o	cuarenta	y	cuatro
años	de	edad.	Crummles	no	es	prusiano,	pues	nació	en	Chelsea”.	¡Bah!»,	dijo
Nicholas,	«vaya	un	párrafo	raro».

«Muy	raro»,	devolvió	Crummles,	rascándose	un	lado	de	la	nariz,	mientras
miraba	 a	 Nicholas	 y	 aparentaba	 gran	 despreocupación.	 «No	 puedo
imaginarme	quién	incluye	estas	cosas.	Yo	no	fui».

Sin	quitarle	la	vista	a	Nicholas,	el	Sr.	Crummles	sacudió	negativamente	la
cabeza	dos	o	tres	veces	con	profunda	seriedad,	y	declarando	que	no	podía,	ni
aunque	en	ello	le	fuera	la	vida,	imaginarse	cómo	los	periódicos	descubrían	las
cosas	que	descubrían,	dobló	los	extractos	y	los	volvió	a	poner	en	su	bolsillo.

«Estoy	asombrado	de	oír	esta	noticia»,	dijo	Nicholas.	«¡Irse	a	los	Estados
Unidos!	 Usted	 no	 contemplaba	 nada	 parecido	 en	 sus	 planes	 cuando	 yo	 lo
acompañaba».

«No»,	respondió	Crummles,	«no	lo	pensaba	entonces.	El	hecho	es	que	la
Sra.	Crummles…	una	mujer	muy	 extraordinaria,	 Johnson…»,	 en	 este	 punto
cortó	y	le	susurró	algo	al	oído.

«¡Oh!»,	 dijo	 Nicholas,	 sonriendo.	 «¿Perspectivas	 de	 una	 adición	 a	 su
familia?».

«La	 séptima	 adición,	 Johnson»,	 repuso	 el	Sr.	Crummles,	 solemnemente.
«Creí	que	una	hija	como	el	prodigio	sería	el	broche	de	cierre,	pero	parece	que
vamos	a	tener	otro	más.	Ella	es	una	mujer	sobresaliente».

«Lo	felicito»,	dijo	Nicholas,	«y	espero	que	este	demuestre	ser	también	un
prodigio».

«Con	toda	seguridad	será	algo	fuera	de	lo	común,	supongo»,	prosiguió	el
Sr.	Crummles.	«El	talento	de	los	otros	tres	es	principalmente	en	el	combate	y
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la	pantomima	 seria.	Quisiera	que	este	 tuviera	dotes	para	 la	 tragedia	 juvenil.
Tengo	entendido	que	en	los	Estados	Unidos	aprecian	mucho	ese	tipo	de	actor.
Sin	embargo,	hay	que	contentarse	con	tomar	las	cosas	tal	como	se	presentan.
Quizás	 sea	 genial	 para	 la	 cuerda	 floja.	 En	 resumen,	 Johnson,	 si	 sale	 a	 su
madre,	 podría	 ser	 un	 genio	 de	 cualquier	 tipo,	 porque	 ella	 es	 un	 genio
universal.	Pero	sea	cual	sea	su	talento,	lo	desarrollará».

Después	de	expresarse	en	esos	términos,	el	Sr.	Crummles	se	puso	la	otra
ceja	 y	 la	 pantorrilla,	 y	 luego	 las	 piernas,	 que	 eran	 de	 un	 color	 de	 piel
amarillenta,	 un	 poco	 enfangadas	 en	 torno	 a	 las	 rodillas	 por	 las	 frecuentes
caídas	 sobre	 esas	 coyunturas,	 al	 pronunciar	 maldiciones,	 rezos,	 sostener
combates	finales	y	otros	pasajes	fuertes.

Mientras	el	antiguo	director	terminaba	de	arreglarse,	le	explicó	a	Nicholas
que	en	 los	Estados	Unidos	dispondría	de	una	 justa	ventaja	 inicial,	 gracias	 a
los	 ingresos	 de	 un	 contrato	 bastante	 bueno	 que	 había	 tenido	 la	 suerte	 de
conseguir,	 y	 que	 como	que	 él	 y	 la	Sra.	Crummles	no	podían	 esperar	 seguir
actuando	por	siempre	 jamás	—puesto	que	no	eran	 inmortales,	excepto	en	el
ámbito	de	la	fama	y	en	un	sentido	figurativo—	habían	decidido	asentarse	allí
permanentemente,	 con	 la	 esperanza	de	adquirir	 algunas	 tierras	que	pudieran
mantenerlos	en	su	vejez,	y	que	después	pudieran	legar	a	sus	hijos.	Después	de
que	 Nicholas	 elogiara	 altamente	 esta	 determinación,	 el	 Sr.	 Crummles
procedió	 a	 comunicarle	 informaciones	 adicionales	 relacionadas	 con	 sus
amigos	 comunes	 que	 pensó	 que	 podrían	 resultarle	 interesantes.	Le	 informó,
entre	otras	cosas,	de	que	la	Srta.	Snevellicci	se	había	casado	en	felices	nupcias
con	 un	 joven	 y	 acaudalado	 fabricante	 de	 velas	 de	 cera	 que	 le	 suministraba
velas	al	teatro,	y	que	el	Sr.	Lillyvick	no	se	atrevía	a	decir	ni	esta	boca	es	mía,
dada	 la	 tiránica	 influencia	 que	 ejercía	 sobre	 él	 la	 Sra.	 de	 Lillyvick,	 reina
absoluta	y	suprema	de	todo.

Nicholas	correspondió	a	esta	confidencia	del	Sr.	Crummles	revelándole	su
verdadero	nombre,	su	actual	ocupación	y	sus	perspectivas,	e	informándole	en
tan	pocas	palabras	como	pudo	sobre	las	circunstancias	que	habían	conducido
a	 que	 se	 encontraran	 por	 primera	 vez.	 Después	 de	 felicitarlo	 con	 gran
cordialidad	por	la	mejoría	de	su	fortuna,	el	Sr.	Crummles	le	notificó	que	a	la
mañana	siguiente	él	y	los	suyos	debían	partir	para	Liverpool,	donde	estaba	el
buque	que	los	alejaría	de	las	playas	inglesas,	y	que	si	Nicholas	deseaba	decir
adiós	por	última	vez	a	 la	Sra.	Crummles,	debía	partir	 con	él	 aquella	misma
noche	a	una	comida	de	despedida	que	ofrecían	en	honor	de	la	familia	en	una
taberna	vecina,	y	que	sería	presidida	por	el	Sr.	Snitle	Timberry,	mientras	que
los	honores	de	la	vicepresidencia	serían	responsabilidad	del	tragador	africano.
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Como	la	habitación	se	había	puesto,	a	estas	alturas,	muy	caldeada	y	algo
abarrotada,	a	consecuencia	de	la	entrada	de	cuatro	caballeros	que	acababan	de
matarse	unos	a	otros	en	la	obra	que	estaba	presentándose,	Nicholas	aceptó	la
invitación,	y	prometió	regresar	al	concluir	la	función,	pues	prefería	el	fresco	y
el	anochecer	al	aire	libre	antes	que	el	perfume	mezclado	de	gas,	cáscaras	de
naranja	y	pólvora	que	impregnaba	el	caluroso	y	deslumbrante	teatro.

Aprovechó	 este	 intervalo	 para	 comprar	 una	 caja	 de	 rapé	 de	 plata	—la
mejor	 que	 podía	 darse	 el	 lujo	 de	 adquirir	 con	 sus	 fondos—	 como	 recuerdo
para	 el	 Sr.	Crummles,	 y	 después	 de	 comprar	 también	 un	 par	 de	 pendientes
para	 la	 Sra.	 Crummles,	 un	 collar	 para	 el	 prodigio	 y	 broches	 de	 camisa	 de
color	 subido	 para	 cada	 uno	 de	 los	 jóvenes	 caballeros,	 se	 refrescó	 con	 una
caminata	y	regresó	al	teatro	poco	después	de	la	hora	acordada.	Halló	las	luces
apagadas,	el	teatro	vado,	el	telón	subido	por	haber	concluido	la	función,	y	al
Sr.	 Crummles	 caminando	 arriba	 y	 abajo	 por	 el	 escenario	 en	 espera	 de	 su
llegada.

«Timberry	 no	 tardará»,	 dijo	 el	 Sr.	 Crummles.	 «Arrebató	 a	 los
espectadores	esta	noche.	En	 la	última	obra	hace	el	papel	de	un	negro	fiel,	y
tarda	un	poco	más	en	lavarse».

«Entonces	 debe	 de	 ser	 bastante	 desagradable	 interpretar	 ese	 personaje,
supongo»,	dijo	Nicholas.

«No,	no	creas»,	respondió	el	Sr.	Crummles;	«la	pintura	se	quita	bastante
fácil,	y	solo	es	en	el	rostro	y	el	cuello.	En	nuestra	compañía	tuvimos	una	vez	a
un	 actor	 de	 tragedia	 que	 cuando	 representaba	 a	 Othello	 solía	 ennegrecerse
todo	el	cuerpo.	Pero	sentir	un	papel	e	involucrarse	completamente	en	él	no	es
usual…	desgraciadamente».

En	ese	momento	apareció	el	Sr.	Snittle	Timberry,	tomado	del	brazo	con	el
tragador	 africano,	 y	 al	 ser	 presentado	 a	 Nicholas,	 alzó	 su	 sombrero	 unos
quince	centímetros	y	dijo	que	era	un	honor	conocerlo.	El	tragador,	que	en	su
aspecto	y	su	habla	recordaba	sorprendentemente	a	un	irlandés,	dijo	lo	mismo.

«Vi	en	los	carteles	que	usted	estuvo	enfermo,	señor»,	dijo	Nicholas	al	Sr.
Timberry.	«Espero	que	no	haya	empeorado	con	el	esfuerzo	de	esta	noche».

En	 respuesta,	 el	 Sr.	 Timberry	 sacudió	 negativamente	 la	 cabeza	 con	 aire
pesimista,	 se	 dio	 varios	 golpecitos	 muy	 significativos	 en	 el	 pecho	 y,
arrebujándose	 más	 aún	 en	 la	 capa,	 dijo:	 «Pero	 no	 importa…	 no	 importa.
¡Venga!».

Habrán	 observado	 quizás	 que,	 cuando	 los	 personajes	 en	 el	 escenario
atraviesan	 trances	 que	 suponen	 debilidad	 y	 agotamiento	 extremos,
invariablemente	 entonces	 realizan	 hazañas	 de	 fuerza	 que	 requieren	 enormes
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ingenio	y	poder	muscular.	Así,	podremos	ver	a	un	príncipe	herido	o	un	jefe	de
bandidos	 que	 estén	 desangrándose,	 moribundos	 y	 demasiado	 débiles	 para
moverse,	excepto	al	compás	de	 la	más	suave	música	 (y	entonces	solo	sobre
las	manos	y	rodillas),	acercarse	a	la	puerta	de	una	choza	en	busca	de	ayuda,
con	 tantos	 retorcimientos	 y	 contorsiones,	 y	 haciéndose	 tales	 ovillos	 las
piernas,	 y	 rodando	 y	 volviendo	 a	 rodar	 tantas	 veces,	 y	 tantas	 veces
levantándose	 y	 volviéndose	 a	 desplomar	 como	 solo	 podría	 conseguirlo	 un
hombre	muy	fuerte,	adiestrado	para	adoptar	posturas	difíciles.	Y	tan	natural	le
salía	este	tipo	de	actuación	al	Sr.	Snittle	Timberry,	que	al	abandonar	el	teatro
con	rumbo	a	la	taberna	donde	iba	a	tener	lugar	la	comida,	dio	testimonio	de	la
severidad	 de	 su	 reciente	 indisposición	 y	 sus	 efectos	 desgastadores	 sobre	 el
sistema	nervioso	mediante	una	serie	de	evoluciones	gimnásticas	que	fueron	la
admiración	de	todos	los	testigos.

«¡Esta	sí	es	una	alegría	que	no	había	imaginado!»,	dijo	la	Sra.	Crummles
al	hacer	Nicholas	su	aparición.

«Ni	 yo	 tampoco»,	 respondió	 Nicholas.	 «Ha	 sido	 una	 casualidad	 haber
tenido	esta	oportunidad	de	verla,	aunque	habría	hecho	cualquier	esfuerzo	por
lograrlo».

«Aquí	 tiene	 a	 alguien	 a	 quien	 usted	 conoce»,	 dijo	 la	 Sra.	 Crummles,
empujando	 hacia	 delante	 al	 prodigio,	 vestida	 con	 un	 traje	 de	 gasa	 azul,
profusamente	 guarnecido	 de	 volantes,	 y	 pantalones	 del	mismo	material.	 «Y
aquí	tiene	a	otro…	y	a	otro	más»,	dijo,	presentándole	a	los	Crummles,	hijos.
«¿Cómo	está	su	amigo,	el	fiel	Digby?».

«¡Digby!»,	dijo	Nicholas,	olvidando	en	aquel	instante	que	ese	había	sido
el	nombre	teatral	de	Smike.	«Oh,	sí.	Está	bastante…	¿qué	estoy	diciendo…?
Dista	bastante	de	estar	bien».

«¿Cómo	es	eso?»,	exclamó	la	Sra.	Crummles,	con	un	retroceso	dramático.
«Me	 temo»,	 dijo	 Nicholas,	 sacudiendo	 negativamente	 la	 cabeza,	 e

intentando	 sonreír,	 «que	 impresionaría	 más	 ahora	 que	 nunca	 a	 su	 media
naranja».

«¿Qué	 dice,	 hombre?»,	 prosiguió	 la	 Sra.	 Crummles,	 con	 estilo	 más
popular.	«¿A	qué	viene	ese	cambio	de	tono?».

«Quiero	decir	que	un	miserable	enemigo	mío	me	ha	golpeado	a	través	de
él,	y	que,	para	 torturarme	a	mí,	está	haciendo	vivir	 tales	agonías	de	 terror	e
incertidumbre	a	mi	amigo	que…	Le	 ruego	que	me	perdone»,	dijo	Nicholas,
controlándose.	«No	debí	hablar	de	esto,	y	nunca	lo	hago,	excepto	con	los	que
conocen	los	hechos,	pero	por	un	momento	me	he	descontrolado».
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Con	esa	apresurada	disculpa,	Nicholas	se	inclinó	para	saludar	al	prodigio,
y	 cambió	 de	 tema,	 maldiciéndose	 internamente	 por	 su	 imprudencia	 y
preguntándose	qué	pensaría	la	Sra.	Crummles	de	un	arrebato	tan	repentino.

Pero	 esa	 dama	 pareció	 pensar	 muy	 poco	 al	 respecto,	 pues	 habiéndose
anunciado	 a	 estas	 alturas	 que	 la	 comida	 estaba	 servida,	 dio	 su	 mano	 a
Nicholas	y	se	encaminó,	con	paso	majestuoso,	en	dirección	al	puesto	ubicado
a	la	izquierda	del	Sr.	Snittle	Timberry.	Nicholas	tuvo	el	honor	de	conducirla,
y	 el	 Sr.	Crummles	 fue	 ubicado	 a	 la	 derecha	 del	 presidente,	mientras	 que	 el
prodigio	y	los	Crummles,	hijos,	conducían	al	vicepresidente.

El	 grupo	 ascendía	 a	 unos	 veinticinco	 o	 treinta	 comensales,	 casi	 todos
miembros	 de	 la	 profesión	 teatral,	 que	 estaban	 a	 la	 sazón	 contratados	 o	 sin
contrato	en	Londres	y	que	se	contaban	entre	los	amigos	más	íntimos	del	Sr.	y
la	Sra.	Crummles.	Las	damas	y	los	caballeros	estaban	bastante	parejos:	como
los	 gastos	 de	 la	 velada	 corrían	 a	 cargo	 de	 estos	 últimos,	 cada	 uno	 tenía	 el
privilegio	de	llevar	a	una	de	aquellas	como	invitada	suya.

En	general	 fue	un	encuentro	muy	distinguido,	pues,	 independientemente
de	las	luminarias	teatrales	menores	que	en	esta	ocasión	se	reunían	en	torno	al
Sr.	 Snittle	 Timberry,	 se	 encontraba	 también	 presente	 un	 caballero	 de
inclinaciones	 literarias	 que,	 en	 su	 época,	 había	 adaptado	 para	 el	 teatro
doscientas	 cuarenta	 y	 siete	 novelas	 tan	 pronto	 como	 eran	 publicadas	 —y
algunas	de	ellas	antes	aún	de	ser	publicadas—	y,	por	consiguiente,	podríamos
considerarlo	un	caballero	de	inclinaciones	literarias.

Este	 caballero	 estaba	 sentado	 a	 la	 izquierda	 de	 Nicholas,	 al	 que	 fue
presentado	por	su	amigo,	el	 tragador	africano,	desde	el	extremo	de	 la	mesa,
mediante	un	gran	elogio	de	su	fama	y	reputación.

«Me	 hace	 feliz	 conocer	 a	 un	 caballero	 tan	 distinguido»,	 dijo	 Nicholas,
cortésmente.

«Señor»,	 respondió	el	 talento,	«créame	que	es	usted	muy	bienvenido.	El
honor	es	recíproco,	señor,	como	suelo	decir	cuando	dramatizo	un	libro.	¿Oyó
usted	alguna	vez	una	definición	de	la	firma,	señor?».

«He	 oído	 varias»,	 respondió	 Nicholas,	 con	 una	 sonrisa.	 «¿Cuál	 es	 la
suya?».

«Cuando	 yo	 adapto	 una	 novela	 al	 teatro,	 señor»,	 dijo	 el	 caballero	 de
inclinaciones	literarias,	«eso	es	la	firma…	para	su	autor».

«¡Oh,	ya	lo	creo!»,	prosiguió	Nicholas.
«Eso	es	la	fama,	señor»,	dijo	el	caballero	de	inclinaciones	literarias.
«¿De	modo	que	salteadores	de	camino	como	Richard	Turpin,	Tom	King	y

Jerry	Abershaw	han	hecho	 famosos	 los	nombres	de	 aquellos	 contra	quienes
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han	cometido	sus	más	impúdicos	robos?»,	dijo	Nicholas.
«No	 sé	 nada	 de	 eso,	 señor»,	 respondió	 el	 caballero	 de	 inclinaciones

literarias.
«Shakespeare	 dramatizó	 historias	 que	 antes	 habían	 aparecido	 impresas,

eso	es	cierto»,	observó	Nicholas.
«¿Se	 refiere	 a	Bill,	 señor?»,	 dijo	 el	 caballero	 de	 inclinaciones	 literarias.

«Sí,	 lo	hizo.	Bill	 era	un	adaptador,	 ciertamente,	 sí	que	 lo	era…	y	muy	bien
que	adaptaba,	además…	teniendo	en	cuenta…».

«Iba	a	decir»,	prosiguió	Nicholas,	«que	Shakespeare	derivó	algunas	de	sus
tramas	de	viejos	relatos	y	leyendas	de	circulación	general,	pero	me	parece	que
algunos	de	los	caballeros	que	practican	el	oficio	de	usted	en	la	actualidad	lo
han	dejado	muy	atrás…».

«Tiene	 usted	 mucha	 razón,	 señor»,	 interrumpió	 el	 caballero	 de
inclinaciones	 literarias,	 recostándose	 en	 su	 asiento	 y	 ejercitando	 su
mondadientes.	 «El	 intelecto	 humano,	 señor,	 ha	 progresado	 desde	 aquella
época…	y	aún	progresa…	y	seguirá	progresando…».

«Digo	que	lo	han	dejado	muy	atrás»,	prosiguió	Nicholas,	«en	un	aspecto
muy	 distinto,	 pues	 mientras	 que	 él	 traía	 al	 círculo	 mágico	 de	 su	 genio
tradiciones	 peculiarmente	 adaptadas	 a	 su	 propósito,	 y	 convertía	 dramas
familiares	en	constelaciones	que	iluminarían	al	mundo	durante	generaciones,
usted	arrastra	al	círculo	mágico	de	su	insipidez	temas	que	no	se	avienen	para
nada	a	los	propósitos	del	escenario,	y	los	envilece,	en	la	misma	medida	que	él
los	exaltaba.	Por	ejemplo,	usted	toma	los	libros	inconclusos	de	autores	vivos,
acabados	de	 salir	 de	 sus	manos,	 húmedos	 todavía	 de	 la	 imprenta,	 los	 corta,
taja	y	talla	según	los	poderes	y	capacidades	de	sus	actores	y	la	capacidad	de
sus	 teatros,	 concluye	 obras	 inconclusas,	 apresurada	 y	 toscamente	 improvisa
en	 torno	a	 ideas	que	aún	no	han	sido	 trabajadas	por	quien	originalmente	 las
concibió,	pero	que	sin	duda	le	costaron	muchos	días	de	reflexión	y	noches	de
vigilia.	Comparando	incidentes	y	diálogos,	hasta	la	última	palabra	escrita	por
el	 autor	 dos	 semanas	 atrás,	 usted	 se	 esfuerza	 al	 máximo	 para	 anticipar	 su
argumento…	 todo	 esto	 sin	 el	 permiso,	 y	 contra	 la	 voluntad	 del	 autor.	 Y
entonces,	 para	 coronar	 todo	 el	 procedimiento,	 publica,	 en	 algún	 panfleto
mezquino,	un	 fárrago	de	extractos	mutilados	de	 su	obra,	y	 los	 firma	con	 su
propio	nombre,	a	lo	que	se	suma	el	honroso	mérito	de	haber	perpetrado	cien
atrocidades	 más	 de	 la	 misma	 suerte.	 Ahora	 bien,	 muéstreme	 la	 diferencia
entre	semejante	ratería,	y	robarle	a	un	hombre	en	la	calle	sus	pertenencias.	A
no	ser,	claro	está,	que	la	legislatura	tenga	más	consideración	por	los	pañuelos
de	 bolsillo,	 al	 tiempo	 que	 deja	 que	 los	 cerebros	 de	 los	 hombres	—excepto
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cuando	estos	son	dejados	sin	sentido	por	medio	de	 la	violencia—	cuiden	de
sí».

«La	 gente	 tiene	 que	 vivir,	 señor»,	 dijo	 el	 caballero	 de	 inclinaciones
literarias,	encogiéndose	de	hombros.

«Ese	 sería	 un	 alegato	 igualmente	 justo	 en	 ambos	 casos»,	 respondió
Nicholas,	«pero	si	usted	lo	lleva	a	ese	terreno,	no	tengo	nada	más	que	decir,
salvo	que,	si	yo	fuera	un	escritor	de	 libros,	y	usted	un	dramaturgo	sediento,
preferiría	pagar	durante	seis	meses	las	cuentas	de	su	taberna	—por	abultadas
que	 Rieran—	 que	 tener	 un	 nicho	 en	 el	 Templo	 de	 la	 Fama	 a	 través	 de
seiscientas	 generaciones	 con	 usted	 ocupando	 un	 oscuro	 rincón	 junto	 a	 mi
pedestal…».

Llegada	 a	 este	 punto,	 la	 conversación	 amenazaba	 con	 adquirir	 un	 tono
algo	 violento,	 pero	 la	 Sra.	 de	 Crummles	 se	 interpuso	 oportunamente	 para
impedir	 que	 desembocara	 en	 algún	 estallido	 violento,	 preguntándole	 al
caballero	de	inclinaciones	literarias	algunos	detalles	relativos	a	las	tramas	de
las	seis	nuevas	obras	que	había	escrito	por	contrato	para	ser	interpretadas	por
el	tragaespadas	africano	en	sus	variadas	actuaciones	sin	par.	Esto	lo	encaminó
rápidamente	 hacia	 una	 animada	 conversación	 con	 esa	 dama,	 a	 tal	 punto
interesante,	 que	 todo	 recuerdo	 de	 su	 reciente	 discusión	 con	 Nicholas	 se
evaporó	de	inmediato.

Una	vez	retirados	de	la	mesa	los	víveres	más	sustanciosos,	y	habiéndose
colocado	 encima	 de	 ella	 ponche,	 vino	 y	 licores,	 los	 invitados,	 que	 habían
estado	 conversando	 previamente	 en	 pequeños	 grupos	 de	 tres	 o	 cuatro,
gradualmente	fueron	cayendo	en	un	silencio	total,	mientras	que	la	mayoría	de
los	presentes	de	vez	en	cuando	le	echaban	una	mirada	al	Sr.	Snittle	Timberry,
y	los	de	ánimo	más	audaz	comenzaban	a	golpear	la	mesa	con	los	nudillos,	y	a
expresar	 sus	 expectativas	 con	 frases	 de	 aliento	 tales	 como	 «ahora,	 Tim»,
«despierte,	 Sr.	 Presidente»,	 «Todos	 llenos,	 señor,	 y	 esperando	 por	 un
brindis»,	etcétera.

Frente	a	esos	ruegos,	el	Sr.	Timberry	no	se	dignó	a	dar	otra	respuesta	más
que	golpearse	el	pecho	y	boquear	sofocado,	y	muchas	otras	señales	de	seguir
siendo	víctima	de	la	indisposición	—pues	un	hombre	no	debe	venderse	muy
barato,	ni	en	escena	ni	fuera	de	ella—	en	tanto	que	el	Sr.	Crummles,	que	sabía
muy	bien	que	sería	el	objeto	del	inminente	brindis,	permanecía	sentado	airoso
en	su	silla	con	el	brazo	echado	al	descuido	sobre	el	espaldar,	 llevándose	de
vez	 en	 cuando	 el	 vaso	 a	 los	 labios	 y	 bebiendo	 un	 poco	 de	 ponche,	 con	 el
mismo	 aire	 con	 el	 que,	 en	 el	 teatro,	 solía	 empinar	 copas	 de	 cartón	 en	 las
escenas	de	banquetes	y	beber	largos	tragos	de	nada.
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Al	 cabo,	 el	 Sr.	 Snittle	 Timberry	 se	 levantó	 exhibiendo	 la	 más	 galana
actitud,	con	una	mano	en	el	pecho	del	chaleco	y	la	otra	en	la	caja	de	rapé	más
cercana,	y	tras	ser	recibido	con	grandes	muestras	de	entusiasmo,	propuso	un
brindis,	salpicado	de	abundantes	citas,	en	honor	de	su	amigo,	el	Sr.	Vincent
Crummles.	 Terminó	 su	 bastante	 prolongado	 discurso	 extendiendo	 su	 mano
derecha	hacia	un	lado	y	la	izquierda	hacia	el	otro,	y	llamando	al	Sr.	y	a	la	Sra.
Crummles	 para	 que	 las	 tomaran.	 Una	 vez	 hecho	 esto,	 el	 Sr.	 Vincent
Crummles	devolvió	las	gracias,	y	una	vez	hecho	aquello,	el	tragador	africano
propuso,	en	términos	muy	conmovedores,	un	brindis	a	la	salud	de	la	Sra.	de
Crummles.	Entonces	se	oyeron	fuertes	gemidos	y	sollozos	provenientes	de	la
Sra.	de	Crummles	y	las	demás	damas,	a	pesar	de	lo	cual	aquella	heroica	mujer
insistió	 en	 devolver	 ella	 misma	 las	 gracias,	 cosa	 que	 hizo	 con	 ademán	 y
discurso	tales	que	jamás	habrán	de	ser	sobrepasados	y	pocas	veces	igualados.
Entonces	fue	deber	del	Sr.	Snittle	Timberry	proponer	un	brindis	a	la	salud	de
los	 jóvenes	Crummles,	cosa	que	hizo,	 tras	 lo	cual	el	Sr.	Vincent	Crummles,
como	padre	de	ellos,	se	dirigió	a	los	reunidos	con	un	discurso	suplementario
que	 abundó	 en	 las	 virtudes,	 amabilidades	 y	 excelencias	 de	 los	 jóvenes,
deseando	 que	 fueran	 los	 hijos	 e	 hijas	 de	 cada	 dama	 y	 caballero	 presentes.
Después	 de	 que	 estas	 solemnidades	 fueran	 sucedidas	 por	 un	 intervalo	 de
apropiada	duración,	amenizado	por	entretenimientos	musicales	y	de	otro	tipo,
el	Sr.	Crummles	propuso	un	brindis	a	la	salud	de	esa	joya	de	la	profesión,	el
Sr.	Snittle	Timberry,	y	en	un	momento	algo	más	tardío	de	la	noche,	un	brindis
a	la	salud	de	aquella	otra	joya	de	la	profesión,	el	tragador	africano…	su	muy
querido	amigo,	si	él	le	permitía	llamarlo	así,	libertad	que	el	tragador	africano
(no	teniendo	nada	que	objetar)	cortésmente	permitió.	Estaba	entonces	a	punto
de	hacerse	un	tercer	brindis	por	el	caballero	de	inclinaciones	literarias	cuando,
al	 descubrirse	 que	 este	 desde	 hacía	 rato	 ya	 se	 encontraba	 bebido,	 en	 otra
acepción	 del	 término,	 y	 estaba	 a	 esas	 alturas	 dormido	 en	 la	 escalera,	 la
intención	 fue	 abandonada,	 y	 el	 honor	 transferido	 a	 las	 damas.	 Finalmente,
después	de	una	larga	sesión,	el	Sr.	Snittle	Timberry	abandonó	la	presidencia,
y	los	reunidos,	tras	muchos	adioses	y	abrazos,	se	dispersaron.

Nicholas	 esperó	 hasta	 quedarse	 de	 último	 para	 entregar	 sus	 regalitos.
Cuando	 le	 tocó	 el	 turno	 de	 despedirse	 del	 Sr.	 Crummles	 no	 pudo	 dejar	 de
señalar	la	diferencia	entre	su	separación	actual	y	la	de	Portsmouth.	Sin	pizca
de	los	modales	que	habitualmente	exhibía	en	el	teatro,	Crummles	extendió	su
mano	con	un	aire	que,	de	haber	sido	esa	su	intención,	lo	habría	convertido	en
el	mejor	actor	de	su	tiempo	en	separaciones	hogareñas,	y	cuando	Nicholas	la
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estrechó	con	 la	cordialidad	que	honestamente	sentía,	pareció	completamente
derretida	de	afecto.

«Éramos	 una	 pequeña	 compañía	 muy	 feliz,	 Johnson»,	 dijo	 el	 pobre
Crummles.	«Usted	y	yo	jamás	tuvimos	una	discusión.	Mañana	por	la	mañana
me	hará	muy	 feliz	pensar	que	he	vuelto	a	verlo,	pero	en	este	momento	casi
desearía	que	no	hubiera	venido».

Nicholas	 estaba	 a	 punto	 de	 devolverle	 una	 respuesta	 alegre	 cuando	 fue
enormemente	 desconcertado	 por	 la	 repentina	 aparición	 de	 la	 Sra.	 Grudden,
que	al	parecer,	habiendo	declinado	asistir	a	 la	comida	para	poder	 levantarse
temprano	en	la	mañana,	ahora	salió	en	un	estallido	de	un	dormitorio	vecino,
vistiendo	 unas	 extraordinarias	 túnicas	 blancas,	 y	 echándole	 los	 brazos	 al
cuello,	lo	apretó	con	gran	cariño.

«¿Cómo?	¿También	usted	se	va?»,	dijo	Nicholas,	sometiéndose	con	tanta
disposición	 como	 si	 ella	 hubiera	 sido	 la	 más	 hermosa	 y	 joven	 criatura	 del
mundo.

«¿Irme?»,	repuso	la	Sra.	Grudden.	«¡Dios	nos	coja	confesados!	¿Qué	cree
usted	que	harían	ellos	sin	mí?».

Nicholas	se	sometió	a	otro	abrazo	con	mayor	disposición	aún	que	antes	—
si	ello	fuera	posible—	y	agitando	su	sombrero	tan	alegremente	como	pudo,	se
despidió	de	la	familia	Crummles.
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CAPÍTULO	49

DA	CUENTA	DEL	ULTERIOR	CURSO	DE	LA	VIDA	DE	LOS	NICKLEBY	Y	DE	LA

SECUELA	QUE	TUVO	LA	AVENTURA	DEL	CABALLERO	DE	LOS	PAÑOS	MENORES

Mientras	Nicholas,	concentrado	en	el	único	tema	que	de	un	tiempo	a	esta
parte	absorbía	su	interés,	ocupaba	sus	horas	de	asueto	pensando	en	Madeline
Bray,	 y	 mientras	 que,	 en	 cumplimiento	 de	 la	 misión	 que	 los	 cuidados	 del
hermano	Charles	por	ella	le	habían	impuesto,	volvía	a	verla	una	y	otra	vez,	y
cada	 nueva	 vez	 con	 peligro	 mayor	 para	 su	 paz	 mental	 y	 un	 efecto	 más
debilitante	sobre	las	supremas	resoluciones	que	él	mismo	había	adoptado,	 la
Sra.	 Nickleby	 y	 Kate	 siguieron	 viviendo	 en	 paz	 y	 tranquilidad,	 solo
interrumpidas	por	preocupaciones	que	 tenían	que	ver	 con	ciertas	 tácticas	de
hostigamiento	llevadas	a	efecto	por	el	Sr.	Snawley	con	vistas	a	recuperar	a	su
hijo,	 y	 las	 angustias	 que	 estas	 despertaban	 en	 Smike,	 cuya	 salud,	 resentida
hacía	 ya	 tiempo,	 comenzó	 a	 verse	 tan	 afectada	 por	 la	 aprensión	 y	 la
incertidumbre	que	a	veces	provocaba,	tanto	en	ellas	como	en	Nicholas,	gran
preocupación	e	incluso	alarma.

No	eran	las	quejas	o	las	murmuraciones	por	parte	del	propio	pobre	chico
la	que	los	perturbaba	de	ese	modo.	Siempre	impaciente	porque	lo	emplearan
en	cualquier	pequeño	 servicio	que	él	pudiera	prestar,	y	 siempre	ansioso	por
retribuir	 a	 sus	 benefactores	 con	 miradas	 jubilosas	 y	 alegres,	 ojos	 menos
amistosos	no	habrían	hallado	en	él	ninguna	causa	de	preocupación.	Pero	había
momentos	—y	 frecuentes,	 además—	 en	 que	 había	 demasiado	 brillo	 en	 sus
hundidos	 ojos,	 demasiado	 rubor	 en	 sus	 descarnadas	 mejillas,	 demasiada
dificultad	 y	 pesantez	 para	 respirar,	 un	 aspecto	 demasiado	 débil	 y	 exhausto
como	para	que	no	reparasen	en	él.

Hay	una	temible	enfermedad	que	prepara,	como	quien	dice,	a	sus	víctimas
para	la	muerte;	que	tanto	les	refina	su	aspecto	más	grosero,	que	presenta	a	las
miradas	 familiares	 las	 señales	 extraterrenas	 del	 cambio	 por	 venir…	 una
enfermedad	 temible,	 en	 la	 que	 la	 lucha	 entre	 el	 alma	 y	 el	 cuerpo	 es	 tan
gradual,	tranquila	y	solemne,	y	el	resultado	tan	seguro,	que	día	a	día	y	gota	a
gota	la	parte	mortal	se	consume	y	marchita,	de	modo	que	el	espíritu	se	vuelve
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ligero	 y	 optimista,	 próximo	 a	 aligerarse	 de	 su	 carga,	 y	 sintiendo	 la
inmortalidad	al	alcance	de	la	mano,	la	considera	apenas	un	nuevo	término	de
la	vida	mortal…	una	enfermedad	en	 la	que	 la	muerte	y	 la	vida	aparecen	tan
extrañamente	combinadas,	que	la	muerte	tiene	el	brillo	y	el	color	de	la	vida,	y
la	vida	la	forma	severa	y	horripilante	de	la	muerte…	una	enfermedad	que	la
medicina	 jamás	 logró	 curar,	 ni	 la	 riqueza	 pudo	 detener,	 ni	 la	 pobreza	 pudo
jactarse	de	estar	exenta	de	ella…	y	que	a	veces	se	mueve	a	grandes	zancadas,
y	a	veces	a	pasito	lento	y	perezoso.	Pero	sea	lento	o	rápido,	siempre	seguro	y
cierto.

Fue	por	algún	leve	atisbo	que	su	mente	tuvo	del	avance	de	esa	dolencia	—
aunque	de	ningún	modo	lo	quería	admitir—,	que	Nicholas	ya	había	llevado	a
su	 fiel	 compañero	 a	 un	 médico	 de	 gran	 reputación.	 No	 había	 motivo	 de
alarma	 inmediata,	 dijo.	 No	 había	 síntomas	 presentes	 que	 pudieran
considerarse	 concluyentes.	 Su	 constitución	 había	 sido	 sometida	 a	 un	 gran
desgaste	y	había	recibido	muchos	daños	en	la	infancia,	pero	de	todas	formas
podría	no	ser…	y	eso	fue	todo.

Pero	no	parecía	empeorar,	y	como	no	fue	difícil	hallar	motivo	para	esos
síntomas	 mórbidos	 en	 el	 sobresalto	 y	 la	 angustia	 experimentados
recientemente,	Nicholas	se	consoló	con	 la	esperanza	de	que	su	pobre	amigo
pronto	 se	 recuperaría.	 Su	 madre	 y	 su	 hermana	 compartían	 con	 él	 esa
esperanza,	 y	 como	 el	 objeto	 de	 sus	 desvelos	 conjuntos	 no	 parecía
desasosegado	 o	 desalentado	 con	 respecto	 a	 sí	 mismo,	 sino	 que	 cada	 día
respondía	con	una	tranquila	sonrisa	que	se	sentía	mejor	que	el	día	anterior,	los
temores	de	ellos	amainaron	y	la	felicidad	general	poco	a	poco	se	restauró.

Muchas	 y	muchas	 veces	más	 en	 años	 posteriores	Nicholas	miró	 atrás	 a
este	 período	 de	 su	 vida,	 y	 volvió	 a	 vivir	 las	 humildes	 y	 tranquilas	 escenas
hogareñas	que	se	erguían	ante	él	como	antes.	Muchas	y	muchas	veces	más,	en
el	ocaso	de	un	anochecer	veraniego,	o	junto	al	parpadeante	fuego	invernal	—
pero	 no	 con	 tanta	 frecuencia	 o	 tristeza	 como	 entonces—	 sus	 pensamientos
deambulaban	de	regreso	a	aquellos	días	de	antaño,	y	evocaban	con	un	amable
pesar	 cada	 leve	 recuerdo	 que	 traían	 de	 vuelta	 para	 abarrotar	 el	 hogar.	 La
habitacioncita	en	la	que	tan	a	menudo	permanecían	sentados	mucho	después
de	la	caída	de	la	noche,	imaginando	futuros	tan	felices…	la	voz	jubilosa	y	la
risa	 alegre	 de	Kate,	 y	 cómo,	 si	 no	 estaba	 en	 casa,	 ellos	 solían	 velar	 por	 su
regreso,	 rompiendo	 apenas	 el	 silencio	 para	 comentar	 no	más	 cuán	 aburrido
era	todo	sin	ella…	la	alegría	con	la	que	el	pobre	Smike	se	sobresaltaba,	en	la
semipenumbra	del	 rincón	donde	acostumbraba	a	 sentarse,	y	 se	 apresuraba	a
dejarle	entrar,	y	las	lágrimas	que	a	menudo	le	veían	en	el	rostro,	sorprendidos
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a	 medias	 al	 verlas,	 y	 al	 verlo	 también	 a	 él	 tan	 complacido	 y	 feliz…	 cada
pequeño	 incidente,	 e	 incluso	 las	 leves	 palabras	 y	 los	 leves	 incidentes	 de
aquellos	 tiempos,	 a	 los	 que	 poca	 atención	 se	 concediera	 entonces,	 pero
claramente	 recordados	 cuando	 las	 intensas	 preocupaciones	 y	 los	 dolores
estaban	 casi	 olvidados,	 volvían	 a	 aparecérsele	 delante,	 y	 frescos	 y	 vividos,
una	 y	 otra	 y	 otra	 vez,	 susurrantes	 sobre	 el	 polvoriento	 crecer	 de	 los	 años,
regresaban	como	las	verdes	ramas	del	ayer.

Pero	 había	 otras	 personas	 asociadas	 con	 esos	 recuerdos,	 y	 muchos
cambios	hubieron	de	acaecer	antes	de	que	ellas	surgieran	en	esta	historia…	un
reflejo	 necesario	 para	 los	 propósitos	 de	 estas	 aventuras,	 que	 de	 inmediato
amainan	 para	 retomar	 su	 ritmo	 acostumbrado,	 y	 rehuyendo	 toda	 veleidosa
anticipación	o	caprichoso	delirio,	prosiguen	su	curso	estable	y	decoroso.

Si	 los	 hermanos	 Cheeryble,	 hallando	 a	 Nicholas	 digno	 de	 confianza	 e
intimidad,	 le	 concedían	 cada	 día	 alguna	 nueva	 y	 sustancial	 distinción	 de
amabilidad,	no	eran	menos	atentos	respecto	a	 los	seres	que	de	él	dependían.
Varios	regalitos	a	la	Sra.	Nickleby	—siempre	eran	justo	lo	que	ella	necesitaba
—	tendieron	en	no	poca	medida	a	mejorar	y	embellecer	la	quinta.	La	reservita
de	 baratijas	 de	 Kate	 se	 volvió	 bastante	 deslumbrante,	 y	 ¡en	 cuanto	 a	 la
compañía…!	Si	el	hermano	Charles	y	el	hermano	Ned	dejaban	de	pasar	por
allí	al	menos	unos	pocos	minutos	cada	domingo,	o	una	noche	a	la	semana,	allí
estaba	el	Sr.	Tim	Linkinwater	(que	jamás	había	hecho	media	docena	de	otras
amistades	 en	 toda	 su	 vida,	 y	 que	 se	 deleitaba	 tanto	 con	 sus	 nuevos	 amigos
como	no	pueden	expresarlo	las	palabras)	constantemente	yendo	y	viniendo	en
sus	 caminatas	 nocturnas,	 y	 deteniéndose	 a	 descansar,	 al	 tiempo	 que	 el	 Sr.
Frank	Cheeryble,	por	alguna	extraña	conjunción	de	circunstancias,	pasaba	por
casualidad	por	aquella	puerta,	para	atender,	decía,	algún	que	otro	negocio,	al
menos	tres	noches	por	semana.

«Es	el	 joven	más	atento	que	 jamás	vi,	Kate»,	dijo	 la	Sra.	Nickleby	a	 su
hija	 una	 noche,	 cuando	 hacía	 rato	 el	 mencionado	 caballero	 estaba	 siendo
objeto	de	un	discurso	elogioso	proferido	por	esa	benemérita	dama,	mientras
Kate	permanecía	sentada	en	perfecto	silencio.

«¡Atento,	mamá!»,	prosiguió	Kate.
«¡Alabado	 sea	 Dios,	 Kate!»,	 exclamó	 la	 Sra.	 Nickleby	 con	 su

acostumbrada	 brusquedad,	 «¡cómo	 se	 te	 han	 subido	 los	 colores!	 ¡Estás
ruborizada,	niña!».

«¡Oh,	mamá!	Qué	ideas	se	te	ocurren».
«No	son	 ideas	mías,	Kate,	querida,	estoy	segura»,	 le	devolvió	su	madre.

«Sin	embargo,	en	cualquier	caso,	ya	se	te	pasó,	así	que	poco	importa	mucho	si
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fue	o	si	no	fue.	¿De	qué	hablábamos?	¡Oh!	Del	Señor	Frank.	Jamás	vi	tantas
atenciones	en	mi	vida,	jamás».

«Espero	 que	 no	 lo	 digas	 en	 serio»,	 respondió	 Kate,	 volviendo	 a
sonrojarse,	y	esta	vez	más	allá	de	toda	duda.

«¡Que	no	lo	digo	en	serio!»,	volvió	a	la	carga	la	Sra.	Nickleby.	«¿Por	qué
no	 habría	 de	 decirlo	 en	 serio?	 Estoy	 segura	 de	 que	 nunca	 dije	 algo	 tan	 en
serio.	Diré	que	su	cortesía	y	sus	atenciones	para	conmigo	son	de	las	cosas	más
decorosas,	gratas	y	agradables	que	haya	visto	en	mucho	tiempo.	No	encuentra
una	con	frecuencia	ese	tipo	de	comportamiento	en	los	jóvenes,	por	lo	que	más
la	conmueve	a	una	cuando	lo	encuentra».

«¡Ah!,	 sus	 atenciones	 contigo,	 mamá»,	 prosiguió	 Kate	 rápidamente…
«oh,	eso	sí,	claro».

«Ay,	Kate»,	 replicó	 la	 Sra.	 Nickleby,	 «qué	 cosas	 tienes.	 ¿De	 qué	 iba	 a
estar	 hablando,	 si	 no?	 ¿De	 sus	 atenciones	 hacia	 otra	 persona?	La	verdad	 es
que	lamentaría	mucho	pensar	que	esté	enamorado	de	una	dama	alemana,	eso
sí».

«Él	 dijo	 que	 con	 toda	 seguridad	 no	 había	 nada	 de	 eso,	 mamá»,	 repuso
Kate.	«¿No	recuerdas	que	él	 lo	dijo	 la	misma	primera	noche	que	vino	aquí?
Además»,	 agregó,	 en	un	 tono	más	 suave,	 «¿por	 qué	 íbamos	 a	 lamentarlo	 si
ese	fuera	el	caso?	¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	nosotros,	mamá?».

«Con	nosotros,	nada,	tal	vez,	Kate»,	dijo	la	Sra.	Nickleby	enfáticamente,
«pero	 conmigo,	 algo,	 lo	 confieso.	Me	 gusta	 que	 la	 gente	 de	 Inglaterra	 sea
gente	 inglesa	 cabal,	 y	 no	 mitad	 inglesa	 y	 mitad	 no	 sé	 qué.	 Se	 lo	 diré	 a
rajatabla	la	próxima	vez	que	venga,	que	me	gustaría	que	se	casara	con	una	de
sus	propias	paisanas,	y	veremos	qué	me	cuenta».

«Te	ruego	que	ni	se	te	ocurra	hacer	algo	semejante,	mamá»,	se	apresuró	a
decir	Kate;	«por	nada	del	mundo.	Ten	en	cuenta…	lo	muy…».

«Bien,	querida	¿lo	muy	qué?»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	abriendo	mucho	los
ojos	en	su	gran	sorpresa.

Antes	 de	 que	 Kate	 le	 devolviera	 ninguna	 respuesta,	 un	 raro	 doble
toquecito	en	la	puerta	anunció	que	la	Srta.	La	Creevy	había	venido	a	verlas,	y
cuando	la	Srta.	La	Creevy	se	presentó,	la	Sra.	Nickleby,	aunque	fuertemente
dispuesta	 a	 continuar	 la	 polémica	 en	 torno	 a	 la	 cuestión	 anterior,	 lo	 olvidó
todo,	inundada	por	una	marea	de	suposiciones	en	cuanto	al	coche	en	el	que	la
Srta.	La	Creevy	había	venido;	si	el	conductor	habría	sido,	o	bien	el	hombre	en
mangas	 de	 camisa,	 o	 bien	 el	 hombre	 con	 el	 ojo	 morado;	 que	 fuera	 el	 que
fuese,	no	había	hallado	 la	 sombrilla	que	 se	 le	había	quedado	en	el	 coche	 la
semana	 anterior;	 que	 sin	 duda	 habrían	 hecho	 una	 larga	 parada	 en	 el	 punto
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intermediario	 cuando	 venían;	 o	 que	 tal	 vez,	 como	 el	 coche	 estaba	 lleno,
habían	venido	directamente;	y	por	último,	que	seguramente	debieron	de	haber
adelantado	a	Nicholas	por	el	camino.

«No	vi	ninguna	señal	de	él»,	respondió	la	Srta.	La	Creevy,	«pero	sí	vi	a
ese	querido	anciano,	el	Sr.	Linkinwater».

«Dando	su	paseo	nocturno,	y	viniendo	hacia	acá	para	tomarse	un	descanso
antes	de	regresar	al	barrio	financiero,	¡caramba!»,	dijo	la	Sra.	Nickleby.

«Creo	que	eso	hacía»,	repuso	la	Srta.	La	Creevy,	«especialmente	porque
el	joven	Sr.	Cheeryble	iba	con	él».

«No	es	esa	una	razón	para	pensar	que	el	Sr.	Linkinwater	venga	de	camino
hacia	aquí»,	dijo	Kate.

«Bueno,	yo	creo	que	sí	lo	es,	querida»,	dijo	la	Srta.	La	Creevy.	«Para	ser
joven,	el	Sr.	Frank	no	es	un	gran	caminante,	y	observo	que	él,	generalmente,
cuando	llega,	se	deja	caer	cansado,	y	requiere	un	descanso	bien	largo,	cuando
ha	 recorrido	 la	 distancia	 hasta	 aquí.	 Pero	 ¿dónde	 está	 mi	 amigo?»,	 dijo	 la
mujercita,	mirando	a	su	alrededor	después	de	mirar	disimuladamente	a	Kate.
«¿No	se	lo	habrán	vuelto	a	llevar	por	la	fuerza,	eh?».

«¡Ah!,	 ¿dónde	 está	 el	 Sr.	 Smike?»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,	 «estaba	 aquí
hace	un	instante».

Al	 continuar	 indagando,	 pareció	 cierto,	 para	 el	 tremendo	 asombro	 de	 la
buena	dama,	que	Smike	había	acabado	de	subir	a	su	habitación.

«Vaya,	 pues»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickley,	 «¡qué	 ser	 más	 extraño!	 El	 martes
pasado…	¿era	martes?	Sí,	seguro.	Recuerdas,	Kate,	querida,	la	última	vez	que
el	joven	Cheeryble	estuvo	aquí…	la	noche	del	martes	pasado,	Smike	se	retiró
de	la	misma	manera	extraña,	justo	en	el	momento	en	que	tocaron	a	la	puerta.
No	puede	ser	que	no	le	guste	la	visita,	porque	siempre	quiere	a	las	personas
que	 quieren	 a	 Nicholas,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 joven	 Sr.	 Cheeryble	 lo
quiere.	Y	lo	más	extraño	es	que	no	se	acuesta.	Por	ende,	no	puede	ser	que	se
retire	porque	 tiene	sueño	ya.	Sé	que	no	se	acuesta,	pues	mi	habitación	es	 la
contigua,	 y	 cuando	 subí	 el	 martes	 pasado,	 varias	 horas	 después	 que	 él,
descubrí	que	ni	siquiera	se	había	quitado	los	zapatos,	y	que	no	tenía	ninguna
vela	encendida,	así	que	debe	de	haber	permanecido	triste	y	a	oscuras	todo	el
tiempo.	 Ahora	 bien,	 les	 juro»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,	 «¡que	 cuanto	 más	 lo
pienso,	más	extraño	lo	encuentro!».

Como	 las	 oyentes	 no	 se	 hicieron	 eco	 de	 ese	 sentimiento,	 sino	 que
permanecieron	profundamente	silenciosas,	ya	fuese	por	no	saber	qué	decir,	o
por	no	desear	interrumpir,	la	Sra.	Nickleby	prosiguió	a	su	guisa	el	hilo	de	su
discurso.
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«Espero»,	 dijo	 la	 dama,	 «que	 esta	 injustificable	 conducta	 no	 signifique
que	está	a	punto	de	acostarse	para	quedarse	en	cama	el	resto	de	su	vida,	como
“la	 sedienta	mujer	de	Tutbury”	o	 “el	 fantasma	de	Cock	Lane”,	o	 alguno	de
esos	 seres	 extraordinarios.	 Uno	 de	 ellos	 tuvo	 alguna	 relación	 con	 nuestra
familia.	No	puedo	 recordar	 exactamente,	 a	menos	que	 revise	 algunas	 viejas
cartas	que	tengo	en	los	altos,	si	fue	mi	bisabuelo	el	que	fue	a	la	escuela	con	el
fantasma	de	Cock	Lane,	 o	 fue	 la	mujer	 sedienta	de	Tutbury	 la	que	 fue	 a	 la
escuela	con	mi	abuela.	Srta.	La	Creevy,	usted	tiene	que	saberlo,	por	supuesto.
¿Cuál	 fue	 el	 que	 no	 se	 preocupaba	 por	 lo	 que	 decía	 el	 clérigo?	 ¿Fue	 el
fantasma	de	Cock	Lane	o	la	mujer	sedienta	de	Tutbery?».

«El	fantasma	de	Cock	Lane,	creo	que	fue».
«Entonces	no	tengo	dudas»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	«de	que	fue	con	él	con

quien	mi	bisabuelo	iba	a	la	escuela,	pues	sé	que	el	director	de	su	escuela	era
cismático,	 y	 eso	 explicaría	 en	 gran	medida	 el	 hecho	 de	 que	 el	 fantasma	 de
Cock	 Lane	 se	 comportara	 de	 un	 modo	 tan	 indebido	 con	 el	 clérigo	 cuando
creció.	¡Ah!	Cría	un	fantasma…	digo,	un	niño…».

Cualesquiera	 reflexiones	 ulteriores	 sobre	 ese	 fructífero	 tema	 fueron
abruptamente	interrumpidas	por	la	llegada	de	Tim	Linkinwater	y	el	Sr.	Frank
Cheeryble,	y	en	el	apuro	por	recibirlos,	 la	Sra.	Nickleby	rápidamente	perdió
de	vista	todo	lo	demás.

«Lamento	 tanto	 que	 Nicholas	 no	 esté	 en	 casa»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby.
«Kate,	 querida,	 tendrás	 que	 hacer	 las	 veces	 tanto	 de	 Nicholas	 como	 de	 ti
misma».

«La	Srta.	Nickleby	solo	necesita	ser	ella	misma»,	dijo	Frank.	«Yo	—si	me
permiten	que	me	atreva	a	decirlo—	me	opongo	a	cualquier	cambio	en	ella».

«Entonces,	 en	 cualquier	 caso,	 ella	 insistirá	 en	 que	 usted	 se	 quede»,	 le
devolvió	la	Sra.	Nickleby.	«El	Sr.	Linkinwater	dice	que	diez	minutos,	pero	no
puedo	 dejarlos	 ir	 tan	 pronto.	 Eso	 contrariaría	 muchísimo	 a	 Nicholas,	 estoy
segura.	 Kate,	 querida…».	 Obedeciendo	 a	 un	 gran	 número	 de	 movimientos
afirmativos	 de	 cabeza	 y	 guiños	 y	 fruncimientos	 de	 ceño	 de	 significado
adicional,	Kate	agregó	sus	ruegos	para	que	los	visitantes	se	quedaran,	pero	era
posible	ver	que	los	dirigía	exclusivamente	a	Um	Linkinwater,	y	además	había
cierta	 turbación	en	 sus	maneras	que,	 aunque	distaba	de	perjudicar	 su	 airoso
carácter	 tanto	 como	 el	 matiz	 de	 su	 mejilla	 podía	 disminuir	 su	 belleza,	 era
obvia	a	la	primera	mirada,	incluso	para	la	Sra.	Nickleby.	Sin	embargo,	por	no
tener	una	naturaleza	muy	especulativa,	salvo	en	circunstancias	en	las	que	sus
especulaciones	pudieran	ponerse	en	palabras	y	pronunciarse	en	voz	alta,	esa
discreta	matrona	atribuyó	la	emoción	al	hecho	de	que	su	hija,	casualmente,	no
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tuviera	puesto	su	mejor	vestido…	«aunque	nunca	la	vi	con	mejor	aspecto,	por
cierto»,	 reflexionó	 al	 mismo	 tiempo.	 Habiendo	 zanjado	 el	 asunto	 de	 ese
modo,	y	quedado	satisfecha,	de	modo	más	que	suficiente,	de	que	en	ese,	como
en	todos	los	demás	asuntos	su	conjetura	no	podía	sino	ser	la	correcta,	la	Sra.
Nickleby	la	apartó	de	su	pensamiento,	y	para	sus	adentros,	se	felicitó	por	ser
tan	astuta	y	conocedora.

Nicholas	no	regresó	a	casa,	ni	tampoco	Smike	reapareció.	Pero	ninguna	de
esas	 dos	 circunstancias,	 a	 decir	 verdad,	 tuvo	 ningún	 gran	 efecto	 sobre	 el
pequeño	 grupo,	 en	 el	 que	 todos	 estuvieron	 del	 mejor	 humor	 posible.	 En
efecto,	surgió	un	tremendo	flirteo	entre	la	Srta.	La	Creevy	y	Tim	Linkinwater,
que	 dijo	 mil	 cosas	 jocosas	 y	 divertidas,	 y	 poco	 a	 poco	 se	 fue	 poniendo
bastante	 galante,	 por	 no	 decir	 tierno.	 La	 pequeña	 Srta.	 La	 Creevy,	 por	 su
parte,	 estaba	 muy	 animada,	 y	 bromeó	 con	 Tim	 por	 el	 hecho	 de	 haber
permanecido	soltero	 toda	su	vida,	con	 tanto	éxito,	que	Tim	de	hecho	se	vio
inducido	a	declarar	que	si	pudiera	conseguir	que	alguien	lo	aceptara	no	estaba
seguro	de	que	aun	a	estas	alturas	no	fuera	a	cambiar	su	condición.	La	Srta.	La
Creevy	 recomendó	 con	 la	 mayor	 seriedad	 a	 una	 dama	 que	 conocía	 y	 que
podría	 exactamente	 convenir	 al	 Sr.	 Linkinwater,	 y	 poseedora	 de	 una
propiedad	muy	holgada.	Pero	este	último	añadido	tuvo	muy	poco	efecto	sobre
Tim,	quien	objetó	virilmente	que	 la	 fortuna	no	era	un	objetivo	para	él,	 sino
que	lo	que	un	hombre	debía	buscar	en	una	esposa	eran	el	verdadero	valor	y	un
carácter	 alegre,	 y	 que	 si	 él	 los	 encontrara,	 era	 capaz	 de	 aportar	 suficiente
dinero	como	para	cubrir	 las	necesidades	moderadas	de	ambos.	Se	consideró
que	esta	confesión	honraba	tanto	a	Tim	que	ni	la	Sra.	Nickleby	ni	la	Srta.	La
Creevy	 parecían	 cansarse	 de	 alabarla.	 De	 modo	 que,	 estimulado	 por	 estos
elogios,	Tim	 arriesgó	 varias	 declaraciones	más	 que	 ponían	 de	manifiesto	 el
desinterés	 de	 su	 corazón	 y	 una	 gran	 devoción	 por	 el	 bello	 sexo,	 las	 cuales
fueron	 recibidas	 con	 no	menos	 aprobación.	 Esto	 se	 hizo	 con	 una	 simpática
mezcla	 de	 broma	 y	 seriedad	 que	 suscitó	 muchas	 risas	 y	 los	 puso	 a	 todos
realmente	alegres.

Habitualmente,	 Kate	 era	 el	 alma	 de	 la	 conversación	 cuando	 estaban	 en
casa,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 permanecía	 extrañamente	 silenciosa	 —quizás
porque	 Tim	 y	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 se	 habían	 adueñado	 de	 gran	 parte	 de	 la
charla—	y	algo	distanciada	de	los	contertulios,	permaneció	junto	a	la	ventana,
mirando	las	sombras	caer	a	medida	que	avanzaba	el	crepúsculo,	y	disfrutando
la	 tranquila	belleza	de	 la	noche,	 que	parecía	 resultar	 de	 igual	 atractivo	para
Frank.	Este	primero	permaneció	cerca	de	Kate	algún	tiempo	y	luego	se	sentó
junto	 a	 ella.	 Sin	 duda,	 hay	 muchísimas	 cosas	 apropiadas	 que	 decir	 en	 un
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anochecer	de	verano,	y	sin	duda	como	mejor	se	dicen	es	en	voz	baja,	por	ser
el	modo	más	 acorde	 con	 la	 paz	y	 la	 serenidad	del	momento.	Largas	pausas
también,	en	ocasiones,	y	luego,	aquí	y	allá,	una	palabra	fervorosa	o	algo	así,	y
entonces	 otro	 intervalo	 de	 silencio	 que	 de	 algún	 modo	 tampoco	 parece
silencio,	y	quizás	de	vez	 en	cuando	un	alejamiento	 apresurado	del	 rostro,	o
una	mirada	que	desciende	 al	 suelo…	 todas	 esas	 circunstancias	menores,	 así
como	una	aversión	a	que	fueran	a	traer	velas,	y	una	tendencia	a	confundir	las
horas	 con	 los	 minutos	 son,	 sin	 duda,	 otras	 tantas	 influencias	 propias	 de
semejantes	situaciones,	tal	como	pueden	testimoniar	muchos	labios	hermosos.
No	había	pues	el	menor	motivo	para	que	la	Sra.	Nickleby	expresara	sorpresa
cuando	—luego	de	que	al	fin	trajeran	velas—	los	encendidos	ojos	de	Kate	no
pudieron	soportar	la	luz,	que	la	obligaba	a	desviar	el	rostro,	e	incluso	la	hizo
abandonar	 la	 habitación	 por	 un	 rato.	 Porque	 cuando	 uno	 ha	 permanecido
mucho	tiempo	a	oscuras,	las	velas	encandilan,	y	nada	puede	ser	estrictamente
más	 natural	 que	 el	 hecho	de	 que	 se	 produzcan	 resultados	 como	 esos,	 como
perfectamente	 conocen	 los	 jóvenes	 bien	 informados.	 En	 cuanto	 a	 eso,	 los
viejos	 también	 lo	saben	o	 lo	supieron	alguna	vez,	pero	a	veces	olvidan	esas
cosas,	¡qué	lástima!

No	 obstante,	 la	 sorpresa	 de	 la	 buena	 señora	 no	 concluyó	 ahí.	 Aumentó
mucho	cuando	se	descubrió	que	Kate	no	tenía	el	menor	apetito	a	la	hora	de	la
comida,	 descubrimiento	 tan	 alarmante	 que	 no	 habría	modo	de	 saber	 en	 qué
inexplicables	 esfuerzos	 de	 oratoria	 habrían	 podido	 desahogarse	 las
aprensiones	de	la	Sra.	Nickleby	si	la	atención	general	no	hubiera	sido	atraída
en	ese	momento	por	un	ruido	muy	extraño	y	poco	frecuente	que	procedía,	tal
como	afirmara	la	sirvienta,	pálida	y	temblorosa,	y	tal	como	el	sentido	del	oído
de	todos	parecía	confirmar	también,	de	«allá	mismito»,	de	la	chimenea	de	la
habitación	contigua.

Al	resultar	bastante	evidente	al	entendimiento	de	todos	los	presentes	que,
por	 extraordinario	 e	 improbable	 que	 pudiera	 parecer,	 el	 ruido,	 en	 efecto,
procedía	de	la	chimenea	en	cuestión,	y	puesto	que	el	ruido	(que	era	un	extraño
compuesto	 de	 varios	 sonidos	 de	 arrastre,	 deslizamiento,	 estruendo	 y	 lucha,
todos	ellos	amortiguados	por	la	chimenea)	proseguía,	Frank	Cheeryble	tomó
una	 vela,	 y	 Tim	 Linkinwater	 las	 tenazas,	 y	 muy	 rápidamente	 habrían
verificado	la	causa	de	esa	perturbación	si	la	Sra.	Nickleby	no	hubiera	estado	a
punto	 de	 desmayarse,	 negándose	 a	 que	 la	 dejaran	 detrás	 bajo	 ningún
concepto.	Esto	produjo	un	breve	 ruego,	 que	 concluyó	 en	que	 todos	 ellos	 se
trasladaran	 a	 la	 habitación	 del	 trastorno	 como	 un	 solo	 cuerpo,	 con	 la
excepción	 de	 la	 Srta.	La	Creevy,	 que	 después	 de	 que	 la	 sirvienta	 confesara
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que	en	su	infancia	había	padecido	de	ataques,	permaneció	con	ella	para	dar	la
alarma	y	aplicarle	reconstituyentes	si	se	llegase	al	caso	extremo.

Avanzando	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 misteriosa	 habitación,	 no	 fue	 poca	 su
sorpresa	al	oír	una	voz	humana	que	canturreaba,	con	una	expresión	altamente
elaborada	 de	 melancolía,	 y	 en	 tonos	 apagados	 que	 una	 voz	 humana	 solo
habría	podido	producir	desde	debajo	de	seis	colchones	de	plumas	de	la	mejor
calidad,	el	verso	antaño	popular	de	«¿acaso	ha	faltado	a	la	verdad	la	hermosa
doncella	 que	 adoro?».	 Tampoco	 resultó	 menguado	 su	 asombro	 cuando,	 al
entrar	 de	 golpe	 en	 la	 habitación	 sin	 previa	 solicitud	 de	 parlamentar,
descubrieron	que	esos	románticos	sonidos,	en	efecto,	procedían	de	la	garganta
de	algún	hombre	embutido	en	la	chimenea,	del	que	solo	podían	verse	un	par
de	piernas	que	colgaban	sobre	el	emparrillado,	aparentemente	buscando	con
extrema	ansiedad	la	barra	superior	sobre	la	cual	realizar	un	aterrizaje.
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Un	 espectáculo	 tan	 infrecuente	 e	 informal	 como	 ese	 paralizó
completamente	 a	 Tim	 Linkinwater,	 quien,	 después	 de	 pellizcar	 suavemente
una	 o	 dos	 veces	 los	 tobillos	 del	 desconocido,	 lo	 cual	 no	 produjo	 ningún
efecto,	 permaneció	 abriendo	 y	 cerrando	 las	 tenazas	 como	 si	 las	 estuviera
afilando	para	otro	asalto,	y	no	hizo	nada	más.

«Este	tipo	tiene	que	estar	bebido»,	dijo	Frank.	«Ningún	ladrón	anunciaría
su	presencia	de	este	modo».

Y	 diciendo	 esto	 con	 gran	 indignación,	 alzó	 la	 vela	 para	 ver	 mejor	 las
piernas,	y	se	adelantaba	rápidamente	para	halarlas	hacia	abajo	con	muy	pocos
miramientos,	 ante	 lo	 cual	 la	Sra.	Nickleby,	 enlazando	 sus	manos,	 emitió	un
sonido	agudo	entre	un	grito	y	una	exclamación,	y	preguntó	si	 los	miembros
misteriosos	tenían	puestos	paños	menores	y	medias	de	estambre	gris,	o	si	sus
ojos	la	engañaban.

«Sí»,	exclamó	Frank,	mirando	un	poco	más	de	cerca.	«Ciertamente,	paños
menores,	 y…	 y…	 medias	 grises	 y	 toscas,	 también.	 ¿Lo	 conoce	 usted,
señora?».

«Kate,	querida»,	dijo	 la	Sra.	Nickleby,	 sentándose	pausadamente	en	una
silla	 con	 esa	 especie	 de	 resignación	 desesperada	 que	 parecía	 implicar	 que
ahora	 las	 cosas	 habían	 llegado	 a	 un	 punto	 crítico,	 y	 cualquier
enmascaramiento	sería	 inútil;	«vas	a	 tener	 la	bondad,	amor	mío,	de	explicar
precisamente	 lo	 que	 está	 pasando.	 Yo	 no	 lo	 he	 alentado	 para	 nada…	 en
absoluto…	para	nada	en	el	mundo.	Eso	lo	sabes,	querida,	perfectamente	bien.
Él	 fue	 muy	 respetuoso…	 en	 extremo	 respetuoso…	 cuando	 se	 declaró,	 tal
como	 tú	 presenciaste.	 De	 todas	 formas,	 al	 mismo	 tiempo,	 si	 me	 van	 a
perseguir	 de	 este	 modo,	 si	 los…	 ¿cómo	 se	 llaman	 los	 vegetales	 esos…?	 y
todo	 tipo	de	verduras	van	a	seguir	siendo	 lanzadas	al	aire	a	mi	paso,	y	va	a
haber	 caballeros	 que	 vengan	 a	 atorar	 nuestras	 chimeneas	 en	 el	 hogar,
realmente	no	 sé…	te	 juro	que	no	 sé…	qué	va	a	 ser	de	mí.	Es	un	caso	muy
difícil…	más	duro	que	nada	a	lo	que	yo	haya	sido	expuesta	antes	de	casarme
con	 tu	pobre	querido	padre,	aunque	entonces	padecí	bastante	asedio…	pero,
claro,	 aquello	 era	 algo	 que	 yo	 esperaba,	 y	 que	 había	 decidido	 soportar.
Cuando	yo	no	tenía	aún	tu	edad,	querida,	había	un	joven	que	se	sentaba	junto
a	 nosotros	 en	 la	 iglesia,	 que	 casi	 cada	 domingo	 acostumbraba	 a	 tallar	 mi
nombre	con	grandes	letras	en	la	parte	delantera	de	su	banco	mientras	duraba
el	sermón.	Era	agradable,	claro,	naturalmente	que	lo	era,	pero	de	todas	formas
era	molesto,	porque	su	banco	estaba	en	un	lugar	muy	visible,	y	varias	veces	el
pertiguero	lo	sacó,	a	la	vista	de	todos,	por	hacerlo.	Pero	aquello	no	fue	nada
en	 comparación	 con	 esto.	 Esto	 es	 mucho	 peor,	 y	 mucho	 más	 embarazoso.
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Habría	preferido,	Kate,	querida»,	dijo	la	Sra.	Nickleby	con	gran	solemnidad	y
una	efusión	de	lágrimas,	«¡preferiría,	y	lo	digo,	haber	sido	la	mujer	con	rostro
de	puerco	del	circo,	antes	de	verme	expuesta	a	una	vida	como	esta!».

Frank	 Cheeryble	 y	 Tim	 Linkinwater,	 con	 un	 asombro	 irreprimible,	 se
miraron	 mutuamente,	 y	 luego	 miraron	 a	 Kate,	 que	 sintió	 que	 hacía	 falta
alguna	explicación,	pero	que,	entre	su	terror	por	la	aparición	de	las	piernas,	su
temor	porque	el	dueño	de	estas	pudiera	asfixiarse,	y	su	ansiedad	por	brindar	la
versión	 menos	 ridícula	 posible	 del	 misterio,	 permaneció	 incapaz	 de
pronunciar	ni	una	sola	palabra.

«Me	 hace	 sentir	 muy	 mal»,	 continuó	 la	 Sra.	 Nickleby,	 secándose	 los
ojos…	«muy	mal.	Pero	no	le	toquen	ni	un	cabello	de	su	cabeza,	se	lo	ruego.
Por	nada	del	mundo	vayan	a	tocarle	un	solo	cabello	de	su	cabeza».

En	aquellas	circunstancias	no	habría	sido	tan	fácil	como	la	Sra.	Nickleby
parecía	 imaginar	 tocar	un	cabello	de	 la	cabeza	del	caballero,	por	cuanto	esa
parte	de	su	cuerpo	estaba	a	más	de	un	metro	chimenea	arriba,	y	esta	no	era
nada	ancha.	Pero	como	durante	todo	este	tiempo	nunca	había	dejado	de	cantar
acerca	de	la	insolvencia	de	la	hermosa	doncella	respecto	a	la	verdad,	y	ahora
comenzaba	 no	 solo	 a	 graznar	 muy	 débilmente,	 sino	 a	 patear	 con	 gran
violencia,	como	si	la	respiración	se	estuviese	convirtiendo	en	tarea	difícil,	sin
mayor	vacilación,	Frank	Cheeryble	 tiró	hacia	abajo	de	 los	cortos	calzones	y
de	 los	 tejidos	 de	 estambre	 con	 tanta	 fuerza,	 que	 lo	 hizo	 aterrizar	 en	 la
habitación	con	mayor	premura	que	la	calculada.

«¡Oh!,	sí,	sí»,	dijo	Kate,	una	vez	que	toda	la	figura	del	singular	visitante
apareciera	de	este	modo	abrupto,	«sé	quién	es.	Les	ruego	que	no	lo	traten	con
violencia.	¿Está	herido?	Espero	que	no…	oh,	les	ruego,	vean	si	está	herido».

«No	lo	está,	se	lo	aseguro»,	respondió	Frank,	manipulando	el	objeto	de	su
sorpresa	con	 ternura	y	respeto	repentinos,	 luego	de	esta	advertencia.	«No	se
ha	hecho	el	menor	daño».

«No	 le	 permitan	 acercarse	 más»,	 dijo	 Kate,	 rearándose	 tan	 lejos	 como
pudo.

«No,	 no	 lo	 hará»,	 replicó	 Frank.	 «Ya	 ve	 que	 lo	 tengo	 bien	 sujeto	 aquí.
Pero	 ¿puedo	 preguntarles	 qué	 significa	 esto,	 y	 si	 ustedes	 esperaban	 a	 este
anciano	caballero?».	«Oh,	no»,	dijo	Kate,	«claro	que	no.	Pero	él…	me	parece
que	mamá	no	lo	cree…	pero	él	es	un	caballero	loco	que	se	escapó	de	la	casa
vecina,	 y	 debe	 de	 haber	 aprovechado	 alguna	 oportunidad	 para	 esconderse
aquí».

«Kate»,	 cortó	 la	 Sra.	 Nickleby,	 con	 una	 severa	 dignidad,	 «me
sorprendes».
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«Querida	mamá»,	reconvino	Kate	suavemente.
«Me	sorprendes»,	repitió	 la	Sra.	Nickleby.	«Juro,	Kate,	que	me	asombra

que	te	asocies	a	los	perseguidores	de	este	infeliz	caballero,	cuando	muy	bien
sabes	que	ellos	tienen	los	más	arteros	designios	sobre	su	propiedad,	y	que	ese
es	todo	el	secreto	del	asunto.	Sería	mucho	más	bondadoso	por	tu	parte,	Kate,
que	le	pidieras	al	Sr.	Linkinwater	o	al	Sr.	Cheeryble	que	intercedieran	en	su
favor,	para	que	cese	ese	abuso.	No	deberías	dejarte	influir	por	tus	emociones;
no	está	bien…	muy	por	el	contrario.	¿Cómo	supones	que	debería	sentirme	yo?
Si	 alguien	 debe	 sentirse	 indignada,	 ¿quién	 sería?	 Yo,	 por	 supuesto,	 y	 con
mucha	 razón.	 De	 todos	 modos,	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 cometería	 semejante
injusticia	por	nada	del	mundo.	No»,	prosiguió	la	Sra.	Nickleby,	irguiéndose	y
mirando	 en	 otra	 dirección	 con	 una	 especie	 de	 Timida	majestuosidad,	 «este
caballero	me	comprenderá	cuando	le	diga	que	repito	nuevamente	la	respuesta
que	 le	 di	 el	 otro	 día	—que	 esa	 respuesta	 no	 variará,	 aunque	 creo	 que	 él	 es
sincero	cuando	lo	veo	ponerse	en	situaciones	tan	terribles	por	mí—	y	que	le
solicito	que	tenga	la	bondad	de	retirarse	de	inmediato,	o	será	imposible	seguir
ocultando	 su	 comportamiento	 a	 mi	 hijo	 Nicholas.	 Le	 estoy	 muy	 obligada,
muy	obligada,	pero	no	puedo	escuchar	sus	declaraciones	ni	una	vez	más.	Es
totalmente	imposible».

Mientras	se	estaba	pronunciando	este	discurso,	el	anciano,	con	su	nariz	y
mejillas	adornadas	con	grandes	manchas	de	 tizne,	permanecía	 sentado	en	el
suelo	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 mirando	 a	 los	 espectadores	 en	 profundo
silencio,	y	con	un	porte	muy	majestuoso.	No	pareció	darse	cuenta	para	nada
de	lo	que	decía	la	Sra.	Nickleby,	pero	cuando	ella	dejó	de	hablar,	la	honró	con
una	larga	mirada,	y	preguntó	si	ya	habla	terminado,	de	una	vez	y	por	todas.

«No	tengo	nada	más	que	añadir»,	respondió	esa	dama	con	modestia.	«En
verdad,	no	puedo	decir	nada	más».

«Muy	 bien»,	 dijo	 el	 anciano,	 alzando	 la	 voz,	 «entonces	 traigan	 el
relámpago	embotellado,	un	vaso	limpio	y	un	sacacorchos».

Puesto	 que	 nadie	 llevaba	 a	 efecto	 esa	 orden,	 el	 anciano,	 tras	 una	 breve
pausa,	volvió	 a	 alzar	 la	voz	y	pidió	un	bocadillo	de	 trueno.	Como	 tampoco
trajeron	ese	artículo,	pidió	que	le	sirvieran	un	fricasé	de	botas	y	salsa	de	peces
de	colores,	y	entonces,	riéndose	a	carcajadas,	les	regaló	a	sus	oyentes	un	muy
largo,	muy	alto	y	melodiosísimo	rugido.

Pero	en	respuesta	a	las	miradas	plenamente	significativas	de	todos	los	que
la	 rodeaban,	 la	 Sra.	 Nickleby	 seguía	 negando	 con	 la	 cabeza,	 como	 para
asegurarles	que	no	veía	nada	reprobable	en	todo	aquello,	a	no	ser,	claro	está,
un	leve	grado	de	excentricidad.	Y	habría	podido	permanecer	convencida	de	la
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justeza	de	sus	impresiones	hasta	el	último	día	de	su	vida,	de	no	ser	porque	un
sutil	encadenamiento	de	circunstancias,	por	lo	demás	triviales,	vino	a	alterar
todo	el	aspecto	del	caso.

Ocurrió	 que	 la	 Srta.	 La	 Creevy,	 una	 vez	 persuadida	 de	 hallar	 que	 las
condiciones	 de	 su	 paciente	 no	 eran	 muy	 preocupantes,	 y	 fuertemente
impulsada	 por	 la	 curiosidad	 de	 ver	 qué	 estaba	 ocurriendo,	 irrumpió	 en	 la
habitación	en	el	momento	en	que	el	anciano	caballero	estaba	enfrascado	en	el
mismísimo	 acto	 de	 rugir.	 Ocurrió	 también	 que,	 en	 el	 instante	 en	 que	 el
anciano	la	vio,	paró	en	seco,	se	puso	de	pie	dando	varios	saltitos,	y	se	puso	a
besarse	 la	 mano	 con	 violencia,	 en	 un	 cambio	 de	 comportamiento	 que	 casi
aterrorizó	 a	 la	 pequeña	 retratista,	 al	 punto	 de	 casi	 causarle	 un
desvanecimiento	 y	 hacerla	 esconderse	 detrás	 de	 Tim	 Linkinwater	 con	 la
máxima	rapidez.

«¡Ajá!»,	 exclamó	 el	 anciano,	 cruzando	 los	 brazos,	 y	 manteniéndolos
fuertemente	 apretados.	 «Ahora	 la	 veo,	 ahora	 la	 veo.	Mi	 amor,	mi	 vida,	mi
novia,	mi	belleza	sublime.	Al	fin	ella	ha	venido…	al	fin…	¡y	todo	es	parloteo
y	mirones!».

La	Sra.	Nickleby	pareció	bastante	desconcertada	por	un	momento,	pero	de
inmediato	 se	 recuperó,	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 de	 cabeza	 a	 la	 Srta.	 La
Creevy	y	a	los	demás	espectadores	varias	veces;	frunció	el	ceño	y	sonrió	con
seriedad,	dándoles	a	entender	que	había	visto	dónde	radicaba	la	equivocación,
y	lo	arreglaría	todo	en	uno	o	dos	minutos.

«¡Ha	 venido!»,	 dijo	 el	 anciano,	 poniéndose	 la	 mano	 sobre	 el	 corazón.
«¡Cormoran	y	Blunderbore!	¡Hela	ahí!	Toda	la	riqueza	que	 tengo	es	suya	si
me	 toma	por	 esclavo.	 ¿Dónde	habría	gracia,	belleza	y	 encantos	 como	esos?
¿En	la	emperatriz	de	Madagascar?	No.	¿En	la	Reina	de	Diamantes?	No.	¿En
la	Sra.	Rowland,	que	cada	mañana	en	vano	se	baña	en	loción	Kalydor	para	la
piel?	No.	Derrita	a	todas	estas	para	fabricar	una	sola,	con	las	tres	Gracias,	las
nueve	Musas	y	catorce	hijas	de	horneadores	de	galletas	de	la	Calle	Oxford,	y
construya	a	una	mujer	la	mitad	de	hermosa	que	ella.	¡Bah!	Los	desafío».

Tras	 pronunciar	 esta	 rapsodia,	 el	 anciano	 castañeteó	 los	 dedos	 veinte	 o
treinta	 veces,	 y	 entonces	 fue	 menguando	 hasta	 llegar	 a	 una	 contemplación
extática	 de	 los	 encantos	 de	 la	 Srta.	 La	 Creevy.	 Como	 esto	 le	 ofreció	 una
oportunidad	favorable	a	la	Sra.	Nickleby	para	explicarse,	fue	al	grano.

«Con	 toda	 seguridad»,	 dijo	 la	 benemérita	 dama,	 tosiendo
preliminarmente,	 «es	 un	 gran	 alivio,	 en	 circunstancias	 tan	 difíciles	 como
estas,	 que	 tomen	 a	 otra	 persona	 por	mí…	 un	 alivio	muy	 grande.	 Y	 es	 una
circunstancia	 que	 jamás	 ocurrió	 antes,	 aunque	 varias	 veces	me	 han	 tomado
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por	mi	hija	Kate.	No	dudo	que	la	gente	haya	sido	muy	tonta	y	que	no	debería
haber	 ocurrido	 tal	 confusión,	 pero	 de	 todas	 formas	me	 tomaron	 por	 ella,	 y,
claro,	eso	no	fue	culpa	mía,	y	habría	sido	en	verdad	muy	duro	si	me	hubieran
culpado	 por	 ello.	No	 obstante,	 en	 este	 caso,	 claro	 que	 tengo	 que	 sentir	 que
estaría	 muy	 mal	 de	 mi	 parte	 que	 permitiera	 que	 alguien	 —especialmente
alguien	 con	 quien	 una	 está	 muy	 endeudada—	 sea	 puesto	 en	 una	 posición
incómoda	 por	 causa	mía,	 y	 por	 lo	 tanto	 creo	 que	 es	mi	 deber	 decirle	 a	 ese
caballero	 que	 se	 equivoca,	 que	 yo	 soy	 la	 dama	 que	 alguna	 persona
impertinente	le	dijo	era	la	sobrina	del	Consejo	de	los	Adoquines,	y	que	le	pido
y	le	ruego	que	se	marche	tranquilamente,	aunque	solo	fuera…»,	en	este	punto
la	Sra.	Nickleby	sonrió	afectadamente	y	vaciló,	«aunque	solo	fuera	por	mí».

Habría	podido	esperarse	que	el	anciano	se	sintiera	tocado	en	su	fibra	más
sensible	por	 la	 delicadeza	y	 el	 tono	protector	 de	 este	 llamamiento,	 y	que	 al
menos	 le	 hubiera	 devuelto	 una	 respuesta	 cortés	 y	 apropiada.	 Cuál	 no	 sería
entonces	el	sobresalto	que	experimentó	la	Sra.	Nickleby	cuando,	dirigiéndose
a	 ella	 del	 modo	 más	 inequívoco,	 respondió	 en	 voz	 alta	 y	 sonora:
«¡Lárguese…	gata!».

«¡Señor!»,	exclamó	la	Sra.	Nickleby,	en	un	tenue	tono.
«¡Gata!»,	 repitió	 el	 anciano.	 «Minina,	 Gatita,	 cachorra,	 felina,	 parda,

manchada…	¡Zape!»,	y	con	ese	último	sonido,	pronunciado	de	modo	siseante
y	entre	dientes,	el	anciano	se	puso	a	dar	vueltas	violentamente	a	sus	brazos,	al
tiempo	que	alternativamente	se	aproximaba	a	la	Sra.	Nickleby	y	se	alejaba	de
ella,	en	esa	especie	de	danza	salvaje	con	la	que	se	puede	ver	a	los	chicos,	los
días	de	mercado,	espantar	a	los	puercos,	las	ovejas	u	otros	animales,	cuando
dan	indicios	persistentes	de	ir	a	doblar	por	una	calle	equivocada.

La	Sra.	Nickleby	no	gastó	palabras,	sino	que	profirió	una	exclamación	de
horror	y	sorpresa,	e	inmediatamente	se	desmayó.

«Me	 ocuparé	 de	 mamá»,	 dijo	 Kate,	 rápidamente.	 «No	 estoy	 para	 nada
asustada.	Pero	les	ruego	que	se	lo	lleven.	¡Les	ruego	que	se	lo	lleven!».

Frank	 no	 estaba	 para	 nada	 confiado	 en	 su	 capacidad	 para	 acceder	 a	 esa
solicitud,	hasta	que	se	le	ocurrió	la	estratagema	de	enviar	a	la	Srta.	La	Creevy
unos	pocos	pasos	por	delante,	e	 instar	al	anciano	a	que	la	siguiera.	Tuvo	un
éxito	milagroso,	y	partió	el	caballero,	en	un	rapto	de	admiración,	fuertemente
vigilado	por	Um	Linkinwater	de	un	lado,	y	el	propio	Frank	del	otro.

«Kate»,	murmuró	la	Sra.	Nickleby,	reviviendo	cuando	ya	no	había	moros
en	la	costa,	«¿ya	se	fue?».

Se	le	aseguró	que	sí.
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«Jamás	 me	 lo	 perdonaré,	 Kate»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,	 «¡jamás!	 Ese
caballero	ha	perdido	la	razón,	y	yo	soy	el	infeliz	motivo».

«¡Tú	el	motivo!»,	dijo	Kate,	muy	asombrada.
«Yo,	amor	mío»,	respondió	la	Sra.	Nickleby,	con	una	calma	desesperada.

«Viste	lo	que	era	el	otro	día,	y	ves	lo	que	es	ahora.	Le	dije	a	tu	hermano,	hace
muchas	 semanas,	 Kate,	 que	 esperaba	 que	 una	 desilusión	 no	 lo	 afectase
demasiado.	Ya	ves	la	ruina	en	que	se	ha	convertido.	Admitiendo	que	fuera	un
poco	 inconstante,	 sabes,	 sin	embargo,	 lo	 racional	y	sensato	y	honorable	que
era	al	hablar,	cuando	lo	vimos	en	el	jardín.	Escuchaste	la	horrible	tontería	que
hizo	 esta	 noche,	 y	 el	 modo	 en	 que	 se	 ha	 comportado	 con	 esa	 pobre
desgraciada	y	pequeña	solterona.	¿Qué	duda	cabe,	Kate,	de	cómo	todo	esto	ha
podido	suceder?».

«Ninguna,	mamá,	ciertamente»,	dijo	Kate,	con	suavidad.
«A	mí	 me	 parece	 lo	 mismo»,	 prosiguió	 su	 madre.	 «Vaya,	 si	 yo	 soy	 la

infeliz	causa	de	esto,	 tengo	al	menos	 la	 satisfacción	de	que	no	se	me	podrá
culpar.	Le	dije	a	Nicholas…	le	dije	“Nicholas,	querido,	debemos	tener	mucho
cuidado	 sobre	 cómo	 procederemos”.	 Él	 casi	 ni	me	 escuchó.	 Si	 hubiéramos
enfrentado	 adecuadamente	 el	 asunto	 desde	 el	 principio,	 como	 yo	 quería
hacer…	 Pero	 ustedes	 dos	 se	 parecen	 tanto	 a	 su	 pobre	 padre.	 No	 obstante,
tengo	mi	consuelo,	¡y	eso	debe	bastarme!».

Lavándose	de	ese	modo	las	manos	de	toda	responsabilidad	en	este	acápite,
en	el	pasado,	el	presente	o	el	futuro,	la	Sra.	Nickleby	gentilmente	agregó	que
esperaba	que	sus	hijos	jamás	tuvieran	más	motivos	de	reprocharse	que	los	que
ella	tenía,	y	se	preparó	para	recibir	a	sus	visitantes,	que	pronto	regresaron	con
la	información	de	que	el	anciano	había	sido	puesto	a	buen	recaudo	en	su	casa,
y	que	habían	descubierto	que	sus	custodios,	que	se	habían	estado	divirtiendo
con	unos	amigos,	estaban	totalmente	ignorantes	de	su	ausencia.

Al	restaurarse	de	nuevo	la	calma,	una	media	hora	deliciosa	—así	la	llamó
Frank	 en	 el	 curso	 de	 su	 conversación	 subsiguiente	 con	 Tim	 Linkinwater
mientras	 caminaban	 de	 regreso	 a	 casa—	 una	 media	 hora	 deliciosa	 fue
dedicada	a	la	conversación,	y	al	cabo,	cuando	el	reloj	de	Tim	le	avisó	que	ya
era	más	que	pasada	la	hora	de	partir,	las	damas	quedaron	solas,	aunque	no	sin
muchos	 ofrecimientos	 de	 parte	 de	 Frank	 para	 aguardar	 hasta	 que	 Nicholas
llegara,	 a	 la	 hora	 que	 fuese,	 si,	 después	 de	 la	 última	 irrupción	 del	 vecino,
tuvieran	 algún	 temor	 de	 quedarse	 solas.	 Sin	 embargo,	 habiéndose	 ellas
declarado	 exentas	 de	 cualquier	 preocupación	 ulterior,	 no	 le	 quedó	 pretexto
para	insistir	en	montar	guardia,	y	se	vio	obligado	a	abandonar	la	ciudadela	y	a
retirarse	con	el	fiel	Tim.
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Casi	tres	horas	de	silencio	pasaron,	y	al	regresar	Nicholas,	Kate	se	sonrojó
al	darse	cuenta	de	cuánto	tiempo	había	estado	sentada	a	solas,	inmersa	en	sus
propios	pensamientos.

«En	realidad	pensé	que	no	habría	sido	ni	media	hora»,	dijo.
«Deben	 de	 haber	 sido	 pensamientos	 agradables,	Kate»,	 repuso	Nicholas

alegremente,	«para	que	el	tiempo	pasara	así.	¡A	ver!	¿En	qué	pensabas?».
Kate,	azorada,	se	puso	a	juguetear	con	algunas	cosas	insignificantes	sobre

la	mesa…	alzó	la	vista	y	sonrió…	bajó	la	vista	y	dejó	caer	una	lágrima.
«¡Kate!»,	exclamó	Nicholas,	atrayendo	a	su	hermana	hacia	sí	y	besándola.

«Déjame	ver	 tu	 rostro.	 ¡Ah!	Eso	no	ha	sido	más	que	un	atisbo,	no	es	 justo.
Una	mirada	más	larga,	Kate.	Vamos…	y	te	leeré	los	pensamientos».

Algo	 hubo	 en	 esta	 proposición,	 aunque	 fue	 dicha	 sin	 suspicacia	 ni
intención	alguna	de	censura,	que	alarmó	tanto	a	su	hermana,	que	Nicholas	se
echó	a	reír	y	cambió	el	tema	para	pasar	a	referirse	a	asuntos	domésticos,	y	así,
poco	a	poco,	fue	conociendo,	mientras	abandonaban	la	habitación	y	subían	las
escaleras	 juntos,	 lo	solitario	que	había	estado	Smike	 toda	 la	noche…	y	muy
poco	a	poco,	 además,	porque	en	este	 tema	 también	Kate	parecía	hablar	 con
cierta	renuencia.

«Pobre	 chico»,	 dijo	 Nicholas,	 tocando	 suavemente	 a	 su	 puerta,	 «¿cuál
podría	ser	la	causa	de	esto?».

Kate	mantenía	enlazado	el	brazo	de	su	hermano,	y	al	abrirse	rápidamente
la	 puerta,	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 separarse	 antes	 de	 que	 Smike,	 muy	 pálido	 y
ojeroso,	y	completamente	vestido,	los	enfrentara.

«¿No	te	has	acostado?»,	dijo	Nicholas.
«N…	n…	no»,	fue	la	respuesta.
Nicholas,	suavemente,	retuvo	a	su	hermana,	que	había	intentado	retirarse,

y	preguntó:	«¿Por	qué	no?».
«No	 podía	 dormir»,	 dijo	 Smike,	 apretando	 la	 mano	 que	 su	 amigo	 le

extendía.
«¿No	te	sientes	bien?»,	prosiguió	Nicholas.
«Estoy	mejor,	de	veras…	mucho	mejor»,	dijo	Smike,	rápidamente.
«Entonces,	 ¿por	 qué	 das	 rienda	 suelta	 a	 estos	 ataques	 de	melancolía?»,

preguntó	Nicholas,	del	modo	más	amable.	«O	¿por	qué	no	nos	dices	la	causa?
Te	estás	convirtiendo	en	otra	persona,	Smike».

«Sí,	sé	que	es	cierto»,	respondió.	«Algún	día	le	diré	la	razón,	pero	ahora
no.	Me	odio	por	esto.	Todos	ustedes	son	tan	buenos	y	bondadosos.	Pero	no	lo
puedo	 evitar.	 Tengo	 el	 corazón	 tan	 rebosante…	 no	 sabe	 lo	 henchido	 que
está».
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Oprimió	 la	 mano	 de	 Nicholas	 antes	 de	 volverla	 a	 soltar,	 y	 después	 de
contemplar	un	instante	al	hermano	y	a	la	hermana	allí	juntos,	de	pie,	como	si
hubiera	algo	en	el	fuerte	afecto	de	ellos	que	lo	tocara	muy	profundamente,	se
retiró	hacia	el	interior	de	su	dormitorio,	y	pronto	fue	el	único	que	permanecía
despierto	bajo	aquel	tranquilo	techo.
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CAPÍTULO	50

TIENE	QUE	VER	CON	UNA	CATÁSTROFE	GRAVE

El	hipódromo	de	Hampton	estaba	en	la	pleamar	y	el	cénit	de	su	alegría,	en
un	día	absolutamente	deslumbrante,	cuando,	desde	un	cielo	sin	nubes,	el	sol
esparcía	 una	 luminosidad	 esplendorosa.	 Cada	 viva	 banderola	 que	 flotaba	 al
viento,	desde	 los	asientos	de	 los	coches	y	 las	chillonas	 tiendas	de	campaña,
centelleaba	 con	 sus	 tonos	 más	 estridentes.	 Las	 viejas	 banderas	 desvaídas
volvían	 a	 ser	 nuevas,	 los	 dorados	 desteñidos	 volvían	 a	 bruñirse,	 los	 lienzos
manchados	 y	 podridos	 parecían	 tan	 blancos	 como	 la	 nieve,	 y	 hasta	 los
mismísimos	 andrajos	de	 los	mendigos	 se	 refrescaban,	 y	 el	 ánimo	 llegaba	 al
extremo	de	olvidar	su	caridad	en	esta	ferviente	admiración	de	tan	pintoresca
pobreza.

Fue	una	de	esas	escenas	de	vida	y	animación,	captada	en	sus	momentos	de
mayor	brillantez	y	frescor,	y	que	difícilmente	deja	de	ocasionar	goce,	pues	si
la	vista	llegara	a	cansarse	de	exhibiciones	y	luminosidad,	o	el	oído	a	fatigarse
de	la	ronda	incesante	de	bullicio,	la	primera	podría	reposar,	adondequiera	que
se	volviera,	sobre	rostros	ansiosos,	alegres	y	expectantes,	y	el	segundo	matar
cualquier	percepción	de	sonidos	más	molestos	con	el	rumor	del	regocijo	y	su
efecto	vigorizador.	Incluso	los	rostros	bronceados	de	los	chicos	gitanos,	aun
cuando	 van	 medio	 desnudos,	 sugieren	 una	 gota	 de	 consuelo.	 Es	 algo
agradable	ver	que	el	sol	estuvo	allí,	saber	que	el	aire	y	la	luz	están	encima	de
ellos	todos	los	días,	sentir	que	son	chicos	y	que	viven	como	chicos;	que	sus
almohadas	están	húmedas	pero	es	del	rocío	del	Cielo,	y	no	de	lágrimas;	que
no	 están	 lisiados	 por	 deformaciones	 que	 les	 impongan	 penitencias
antinaturales;	 que	 sus	 vidas	 transcurren	 día	 a	 día	 entre	 árboles	 que	 se
balancean,	y	no	en	medio	de	terribles	motores	que	envejecen	a	los	niños	antes
de	 que	 sepan	 lo	 que	 es	 la	 niñez,	 y	 los	 cargan	 con	 el	 agotamiento	 y	 la
enfermedad	de	los	años	sin	el	privilegio,	como	sí	 lo	 tiene	la	edad,	de	morir.
¡Ojalá	 fueran	 ciertos	 los	 viejos	 cuentos	 infantiles	 y	 fuera	 verdad	 que	 los
gitanos	secuestraran	a	veintenas	de	niños	de	esos!
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Acababa	de	tener	lugar	la	carrera	del	día,	y	al	romperse	y	fluir	dentro	de	la
pista	 las	 apretadas	 filas	 de	 personas	 que	 estaban	 a	 ambos	 lados	 de	 ella,	 la
escena	 cobró	 una	 nueva	 vitalidad	 que	 volvía	 a	 ser	 ajetreo	 en	 su	 totalidad.
Algunos	 se	 apresuraban,	 ansiosos,	 para	 poder	 ver	 un	 instante	 el	 caballo
ganador.	Otros,	con	no	menos	ansiedad,	se	precipitaban	aquí	y	allá	en	busca
de	los	coches	que	habían	abandonado	en	busca	de	mejores	posiciones.	Aquí
un	nudito	de	gente	se	reunía	en	torno	a	una	mesa	de	guisante	y	 tres	dedales
para	 ver	 desplumar	 a	 algún	 novato	 infeliz,	 y	 allá	 otro	 dueño,	 con	 sus
cómplices	 vestidos	 de	 variados	 disfraces	 —uno	 con	 lentes,	 otro	 con	 un
monóculo	 y	 un	 sombrero	 a	 la	 moda,	 un	 tercero	 vestido	 como	 campesino
acaudalado,	con	sobretodo	al	brazo	y	billetes	exhibidos	en	una	gran	cartera	de
cuero,	 y	 todos	 ellos	 con	 látigos	 de	 pesado	 mango	 para	 hacerse	 pasar	 por
campesinos	 inocentes	 llegados	a	 caballo	hasta	 allí—	buscaba,	 con	 su	charla
alta	 y	 ruidosa,	 y	 aparentando	 jugar,	 atrapar	 a	 algún	 cliente	 desapercibido,
mientras	 que	 los	 cómplices	 (de	 aspecto	 aún	más	malvado	 con	 aquella	 ropa
limpia	y	de	buena	calidad)	delataban	su	marcado	 interés	en	el	asunto	por	 lo
ansioso	y	furtivo	de	la	mirada	que	arrojaban	sobre	cada	recién	llegado.	Estos
se	ubicarían	en	la	parte	exterior	de	un	amplio	círculo	de	personas	congregadas
en	 torno	 a	 algún	 malabarista	 itinerante,	 con	 cuya	 actuación	 competía	 una
ruidosa	banda	de	música,	o	el	juego	clásico	del	lanzamiento	de	aros,	mientras
que	 los	ventrílocuos	sostenían	diálogos	con	muñecos	de	madera,	y	pitonisas
que	 ahogaban	 los	 llantos	 de	 bebés	muy	 reales,	 competían	 con	 ellos,	 y	 con
muchos	 más,	 por	 la	 atención	 general	 de	 los	 reunidos.	 Las	 tiendas	 de	 lona
donde	se	ofrecía	de	beber	estaban	llenas;	en	los	coches,	los	vasos	comenzaban
a	 tintinear,	 las	 canastas	 a	 ser	 desempacadas,	 provisiones	 tentadoras	 a	 ser
servidas,	cuchillos	y	 tenedores	a	 sonar,	 los	corchos	de	 la	champaña	a	volar,
los	ojos	otrora	opacos	a	abrillantarse,	y	los	carteristas	a	contar	sus	ganancias
obtenidas	 durante	 la	 última	 prueba	 eliminatoria.	 La	 atención	 que	 antes	 se
había	concentrado	en	un	solo	objeto	de	interés,	ahora	se	dividía	entre	cien,	y
dondequiera	 que	 se	 mirase	 había	 una	 variada	 reunión	 de	 banqueteo,	 risas,
conversación,	súplicas,	juegos	de	azar	y	farsa.

Había	 un	 abundante	muestrario	 de	 garitos,	 todos	 ellos	 florecientes	 en	 el
esplendor	 de	 sus	 suelos	 alfombrados,	 las	 colgaduras	 de	 franjas,	 la	 tela
carmesí,	 los	 techos	 en	 chapitel,	 los	 tiestos	 de	 geranio	 y	 los	 sirvientes	 con
librea.	Ahí	estaban	la	tienda	del	Club	Stranger,	la	tienda	del	Club	Athenaeum,
la	del	Club	Hampton,	la	del	Club	James,	y	ochocientos	metros	más	de	tiendas
donde	 probar	 suerte	 en	 el	 juego.	 Y	 se	 podía	 jugar	 rouge-et-noir,	 «riesgo
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francés»	y	la	merveille.	Es	hacia	el	interior	de	una	de	esas	tiendas	que	nuestra
historia	se	encamina.

Amueblada	 con	 tres	 mesas	 para	 propósitos	 de	 juego	 y	 abarrotada	 de
jugadores	y	espectadores	era	—aun	siendo	el	sitio	más	grande	de	ese	tipo	en
la	pista—	muy	calurosa,	a	pesar	de	que	una	porción	del	techo	de	lienzo	había
sido	 enrollado	 para	 dejar	 entrar	 más	 aire	 y	 hubiera	 además	 dos	 puertas
abiertas	 para	 entrar	 o	 salir	 libremente.	 Con	 la	 excepción	 de	 uno	 o	 dos
hombres	que	—cada	uno	con	un	 largo	rollo	de	medias	coronas,	combinadas
con	unos	pocos	soberanos	fuera	de	lugar,	en	su	mano	izquierda—	arriesgaban
su	dinero	cada	vez	que	se	echaba	a	rodar	la	pelotita	con	un	sosiego	formal	que
mostraba	 lo	 acostumbrados	 que	 estaban	 a	 ello	 y	 que	habían	 estado	 jugando
todo	el	día	y	muy	probablemente	todo	el	día	anterior,	los	jugadores	no	tenían
un	 carácter	 que	 permitiera	 distinguirlos,	 pues	 eran	 principalmente	 jóvenes
aparentemente	atraídos	por	la	curiosidad,	o	que	apostaban	pequeñas	sumas	de
dinero	 como	 parte	 del	 entretenimiento	 del	 día,	 sin	 tener	 mucho	 interés	 en
ganar	 o	 perder.	 No	 obstante,	 había	 dos	 personas	 presentes	 que,	 como
especímenes	 peculiarmente	 buenos	 de	 una	 clase,	 son	 dignas	 de	 una
información	de	pasada.

Entre	estos	había	un	hombre	de	cincuenta	y	seis	o	cincuenta	y	ocho	años,
que	permanecía	sentado	en	una	silla	cerca	de	una	de	las	entradas	de	la	tienda,
con	las	manos	juntas	sobre	el	extremo	de	su	bastón	y	la	barbilla	asomándose
encima	de	ellas.	Era	un	hombre	alto,	grueso,	de	cuerpo	largo,	con	un	abrigo
color	verde	claro	abotonado	hasta	la	garganta,	lo	cual	hacía	parecer	su	cuerpo
todavía	más	 largo	de	 lo	que	era,	y	que	portaba	además	pantalones	grises	de
montar	y	polainas,	un	pañuelo	de	cuello	blanco	y	un	sombrero	blanco	de	ala
ancha.	Entre	todo	el	ruido	zumbante	de	los	juegos	y	el	paso	perpetuo	de	gente
que	 entraba	 o	 salía,	 él	 parecía	 perfectamente	 tranquilo	 y	 abstraído,	 sin	 el
menor	 componente	 de	 nerviosismo	 en	 su	 actitud.	 No	 mostraba	 indicio	 de
fatiga,	 ni	 tampoco,	 a	 los	 ojos	 de	 un	 observador	 casual,	 de	 interés.	 Allí
permanecía	sentado,	muy	tranquilo	y	sosegado.	A	veces,	aunque	muy	pocas,
gesticulaba	 con	 la	 cabeza	 a	 algún	 rostro	 que	 pasara,	 o	 le	 hacía	 señas	 a	 un
camarero	 para	 que	 obedeciera	 un	 llamado	 desde	 alguna	 mesa.	 Al	 instante
siguiente	 refluía	 a	 su	 anterior	 estado.	 Habría	 podido	 ser	 algún	 anciano
profundamente	 sordo	que	había	venido	a	 tomarse	un	descanso,	o	podría	 ser
alguien	que	esperaba	pacientemente	por	un	amigo	sin	la	menor	conciencia	de
la	 presencia	 de	 nadie,	 o	 estar	 sumido	 en	 un	 trance,	 o	 bajo	 la	 influencia	 del
opio.	La	gente	se	volvía	para	mirarlo.	Él	no	hacía	ningún	gesto,	ni	le	sostenía
la	mirada	a	nadie…	los	dejaba	pasar,	y	que	otros	vinieran	para	ser	seguidos
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por	 otros,	 que	 él	 no	 se	 daba	 por	 enterado.	 Cuando	 se	 movía,	 parecía
extraordinario	 que	 hubiera	 podido	 ver	 algo	 que	 lo	 indujera	 a	 hacerlo.	 Y,	 a
decir	verdad,	era	algo	extraordinario.	Pero	no	había	ni	un	rostro	que	entrara	o
saliera	que	este	hombre	no	viera,	ni	dejaba	de	captar	un	solo	gesto	en	ninguna
de	las	tres	mesas,	ni	ninguna	palabra	cruzada	entre	los	banqueros	era	ajena	a
sus	 oídos,	 ni	 había	 un	 ganador	 o	 perdedor	 en	 que	 él	 no	 reparara.	 Era	 el
propietario	del	lugar.

El	 otro	 presidía	 la	 mesa	 de	 rouge-et-noir.	 Tendría	 probablemente	 unos
diez	años	menos,	y	era	un	tipo	rechoncho,	panzudo,	de	aspecto	robusto,	con	el
labio	 inferior	 algo	 fruncido	 por	 el	 hábito	 de	 contar	 en	 silencio	 el	 dinero	 al
pagarlo,	 pero	 sin	 una	 expresión	 decididamente	mala	 en	 el	 rostro,	 sino	más
bien	honesta	y	alegre.	No	llevaba	abrigo,	ya	que	el	tiempo	era	cálido,	y	estaba
de	 pie	 tras	 la	 mesa	 con	 un	 enorme	 montón	 de	 coronas	 y	 medias	 coronas
delante,	 y	una	 caja	para	 los	billetes.	Este	 juego	ocurría	 constantemente.	Tal
vez	unas	veinte	personas	apostaban	a	 la	vez.	Este	hombre	 tenía	que	echar	a
rodar	 la	 pelotita,	 vigilar	 las	 apuestas	 que	 se	 iban	 haciendo,	 recoger	 las	 que
correspondían	al	color	perdedor,	pagar	a	los	ganadores,	hacer	todo	eso	con	la
mayor	prontitud,	volver	a	echar	a	rodar	la	pelotita,	y	mantener	el	juego	vivo
constantemente.	 Lo	 hacía	 todo	 con	 una	 rapidez	 absolutamente	 maravillosa,
sin	vacilar	jamás,	sin	equivocarse	jamás,	sin	detenerse	jamás	y	sin	cesar	jamás
de	repetir	frases	desconectadas	—que,	en	parte	por	el	hábito,	y	en	parte	para
tener	 algo	 apropiado	 y	 formal	 que	 decir,	 hacía	 fluir	 constantemente	 con	 el
mismo	énfasis	monótono,	y	casi	en	el	mismo	orden	todo	el	día—	tales	como
las	siguientes:

«Ruch-e-nuar	 de	 París,	 caballeros,	 hagan	 sus	 apuestas	 y	 respalden	 sus
criterios…	 mientras	 esté	 dando	 vueltas	 la	 pelotita…	 ruch-e-nuar	 de	 París,
caballeros,	 es	 un	 juego	 francés,	 lo	 traje	 de	 allá	 yo	mismo,	 ¡ya	 lo	 creo	 que
sí…!	ruch-e-nuar	de	París…	gana	el	negro…	el	negro…	espere	un	instante,
señor,	y	le	pagaré	de	inmediato…	dos	aquí,	media	libra	allí,	tres	allá…	y	una
más	allá…	caballeros,	la	pelotita	está	dando	vueltas…	en	cualquier	momento,
señor,	 mientras	 esté	 dando	 vueltas	 la	 pelotita…	 lo	 bello	 de	 este	 juego,
señores,	es	que	pueden	duplicar	sus	apuestas	o	poner	su	dinero	en	cualquier
momento,	mientras	la	pelotita	esté	dando	vueltas…	otra	vez	el	negro…	gana
el	negro…	nunca	vi	nada	parecido…	nunca	en	toda	mi	vida,	juro	que	nunca	lo
vi.	Si	algún	caballero	hubiera	estado	apostando	al	negro	en	los	cinco	últimos
minutos,	habría	ganado	cuarenta	y	cinco	libras	en	cuatro	tiradas	de	la	pelotita,
de	veras	que	sí…	Caballeros,	tenemos	oporto,	jerez,	puros	y	champaña	de	la
máxima	 calidad.	 Aquí,	 camarero,	 traiga	 una	 botella	 de	 champaña,	 y	 ponga
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aquí	 una	 docena	 o	 quince	 puros…	y	 pongámonos	 cómodos,	 caballeros…	y
traiga	 algunos	 vasos	 limpios…	 en	 cualquier	momento,	mientras	 esté	 dando
vueltas	la	pelotita…	perdí	ciento	treinta	y	siete	libras	ayer,	caballeros,	con	una
sola	 tirada	 de	 la	 pelotita,	 ¡de	 veras	 que	 sí…!	 “¿Cómo	 está,	 señor?”,	 dice,
reconociendo	 a	 algún	 caballero	 experto	 sin	 ningún	 respiro	 ni	 cambio	 en	 la
voz,	y	haciéndole	un	guiño	tan	leve	que	parece	un	accidente,	¿beberá	usted	un
vaso	 de	 jerez,	 señor…?	 aquí,	 camarero,	 traiga	 un	 vaso	 limpio,	 y	 tráigale	 el
jerez	a	este	caballero…	y	envíelo	a	que	dé	 la	vuelta,	por	 favor,	camarero…
este	es	el	ruch-e-nuar	de	París,	caballeros…	en	cualquier	momento,	mientras
la	 pelotita	 esté	 dando	 vueltas…	 caballeros,	 hagan	 sus	 apuestas,	 y	 respalden
sus	criterios…	es	el	ruch-e-nuar	de	París,	un	juego	muy	nuevo,	yo	mismo	lo
traje	de	allí,	ya	lo	creo…	¡señores,	la	pelotita	está	dando	vueltas!».

Mientras	este	empleado	estaba	atareado	en	ejercer	 su	vocación,	entraron
en	la	tienda	y	comenzaron	a	pasearse	lenta	y	tranquilamente	media	docena	de
personas,	 a	 las	que	—sin	detener	ni	 su	 conversación	ni	 su	 trabajo—	dedicó
una	respetuosa	reverencia,	al	mismo	tiempo	que	con	una	mirada	le	indicaba	al
propietario,	sentado	a	su	lado,	que	dirigiera	la	atención	hacia	el	hombre	más
alto	del	grupo.	El	propietario,	al	hacerlo,	se	quitó	el	sombrero.	Se	trataba	de
Sir	Mulberry	Hawk,	que	iba	acompañado	de	su	amigo	y	discípulo,	y	también
de	un	pequeño	séquito	de	hombres	vestidos	como	caballeros,	de	aspecto	más
dudoso	que	oscuro.

El	 propietario,	 en	 voz	 baja,	 deseó	 un	 buen	 día	 a	 Sir	 Mulberry.	 Sir
Mulberry	le	deseó	al	propietario,	en	el	mismo	tono,	que	se	fuera	al	demonio,	y
le	volvió	la	espalda	para	hablar	con	sus	amigos.

Había	 en	él,	 evidentemente,	una	 irritante	 conciencia	de	 ser	un	objeto	de
curiosidad	en	esta	primera	ocasión	en	que	se	mostraba	en	público	después	del
accidente	 que	 había	 sufrido.	 Y	 era	 fácil	 percibir	 que	 aquel	 día	 se	 había
dirigido	al	hipódromo	más	con	la	esperanza	de	encontrarse	con	mucha	gente
conocida	—para	de	ese	modo	acabar	cuanto	antes	con	la	mayor	cantidad	de	la
molestia—	 que	 con	 algún	 propósito	 de	 disfrutar	 del	 juego.	 Todavía	 le
quedaba	una	leve	cicatriz	en	el	rostro,	y	cada	vez	que	alguien	lo	reconocía	—
como	le	ocurría	casi	a	cada	 instante	con	 la	gente	que	se	paseaba	entrando	o
saliendo—,	hacía	un	incansable	esfuerzo	por	ocultarla	con	su	guante,	con	lo
que	demostraba	lo	profundamente	que	sentía	la	vergüenza	infligida.

«¡Ah,	 Hawk!»,	 dijo	 un	 personaje	 muy	 acicalado	 con	 un	 abrigo	 muy
entallado,	 un	 selecto	 pañuelo	 al	 cuello	 y	 todos	 los	 demás	 accesorios	 del
género	más	impecable.	«¿Cómo	andas,	mi	viejo	amigo?».
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Este	era	un	entrenador	rival	de	jóvenes	nobles	y	caballeros,	al	que,	entre
todos	 los	 demás,	 Sir	 Mulberry	 más	 odiaba	 y	 con	 el	 que	 más	 temía
encontrarse.	Se	estrecharon	las	manos	con	un	exceso	de	cordialidad.

«¿Y	cómo	estás,	mi	viejo	amigo,	eh?».
«Bastante	bien,	bastante	bien»,	dijo	Sir	Mulberry.
«Ya	lo	veo»,	dijo	el	otro.	«¿Cómo	estás,	Verisopht?	Nuestro	amigo	parece

un	poco	alicaído…	todavía	no	está	en	forma,	¿eh?».
Habría	que	señalar	que	el	caballero	tenía	dientes	muy	blancos,	y	que,	aun

cuando	 no	 hubiera	 motivo	 para	 reír,	 generalmente	 concluía	 la	 frase	 con	 el
mismo	monosílabo,	que	pronunciaba	con	vistas	a	exhibir	la	dentadura.

«Está	perfectamente	 en	 forma,	no	 le	pasa	nada»,	dijo	 el	 joven	en	 forma
displicente.

«Bendita	sea,	me	alegra	oírlo»,	prosiguió	el	otro.	«¿Acaban	de	regresar	de
Bruselas?».

«Llegamos	a	la	ciudad	apenas	anoche»,	dijo	Lord	Frederick.	Sir	Mulberry
se	volvió	para	hablarle	a	uno	de	los	hombres	de	su	grupo	y	fingió	no	oír.

«¡Pardiez!»,	dijo	el	amigo,	fingiendo	hablar	en	un	susurro,	«te	juro	que	es
extremadamente	osado	y	valiente	por	parte	de	Hawk	dejarse	ver	 tan	pronto.
Lo	digo	con	conocimiento	de	causa,	para	eso	hace	falta	 tener	mucho	coraje.
Su	ausencia	temporal	duró	el	tiempo	justo	para	excitar	la	curiosidad,	y	no	fue
lo	 bastante	 prolongada	 como	 para	 que	 la	 gente	 olvidara	 ese	 endiablado	 y
desagradable…	 poco	 a	 poco…	 usted	 debe	 saber	 quién	 lleva	 la	 razón	 en	 el
asunto,	claro.	¿Por	qué	nunca	desmintió	a	esos	malditos	periódicos?	Yo	casi
nunca	los	leo,	pero	esa	noticia	sí	la	busqué,	y	le	aseguro…».

«Busque	en	los	periódicos»,	lo	interrumpió	Sir	Mulberry,	volviéndose	de
repente;	«…	mañana…	no,	pasado,	¿quiere?».

«Le	juro,	mi	querido	amigo,	que	jamás	o	casi	nunca	leo	los	periódicos»,
dijo	el	otro,	encogiéndose	de	hombros,	«pero	lo	haré,	puesto	que	usted	me	lo
recomienda.	¿Qué	debo	buscar,	eh?».

«Buenos	 días»,	 dijo	 Sir	 Mulberry,	 volviéndole	 de	 golpe	 la	 espalda,	 y
llevándose	 consigo	 a	 su	 discípulo.	 Volviendo	 de	 nuevo	 al	 paso	 moroso	 y
despreocupado	con	el	que	entraran,	siguieron	paseando	lentamente,	 tomados
del	brazo.

«No	será	un	caso	de	asesinato»,	murmuró	Sir	Mulberry	con	una	palabrota.
«Pero	algo	muy	parecido,	si	es	que	la	tralla	corta	la	piel,	y	las	cachiporras	la
magullan».

Su	acompañante	no	dijo	nada,	pero	algo	había	en	su	actitud	que	mortificó
a	Hawk	y	le	hizo	agregar,	casi	con	tanta	ferocidad	como	si	su	amigo	hubiera
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sido	el	propio	Nicholas:
«Mandé	a	Jenkins	a	ver	a	Nickleby	hoy	antes	de	las	ocho	de	la	mañana.

Es	 de	 los	 leales:	 vino	 a	 mí	 antes	 de	 que	 regresara	 el	 mensajero.	 En	 cinco
minutos	me	 lo	dijo	 todo.	Ya	sé	dónde	puede	hallarse	a	ese	perro…	tanto	 la
hora	como	el	lugar.	Pero	no	hay	necesidad	de	hablar.	Pronto	será	mañana».

«¿Y	qué	va	a	hacer	mañana?»,	preguntó	Lord	Frederick.
Sir	Mulberry	Hawk	lo	honró	con	una	mirada	de	enojo,	pero	no	se	dignó

devolverle	 ninguna	 respuesta	 verbal	 a	 su	 pregunta,	 y	 los	 dos	 siguieron
caminando	de	mal	humor,	 como	si	 tuvieran	 sus	pensamientos	afanosamente
ocupados.	Cuando	estuvieron	bastante	 lejos	de	 la	multitud,	y	 casi	 solos,	Sir
Mulberry	se	volvió	para	regresar.

«Deténgase»,	dijo	 su	acompañante,	«quiero	hablar	con	usted…	en	serio.
No	regrese.	Sigamos	caminando	aquí	unos	pocos	minutos».

«¿Qué	tienes	que	decirme	que	no	puedas	decir	allá	tan	bien	como	aquí?»,
devolvió	su	mentor,	zafando	su	brazo.

«Hawk»,	prosiguió	el	otro,	«dígame.	Tengo	que	saber…».
«¡Así	que	tienes	que	saberlo!»,	 interrumpió	el	otro,	con	desdén.	«¡Vaya!

Prosigue.	Si	tienes	que	saberlo,	dato	que	no	tengo	escapatoria.	¡Así	que	tienes
que	saberlo!».

«Pues	se	lo	vuelvo	a	preguntar»,	respondió	Lord	Frederick,	«y	tendré	que
insistir	en	que	me	dé	una	respuesta	llana	y	directa…	¿lo	que	acaba	de	decir	es
un	simple	capricho	pasajero,	motivado	porque	está	de	mal	humor	e	irritado,	o
es	su	seria	intención,	y	de	hecho	se	propone	realizarla?».

«¡Cómo!	 ¿No	 recuerdas	 acaso	 lo	 que	 pasó	 sobre	 ese	 tema	 una	 noche,
cuando	yo	estaba	en	cama	con	un	miembro	roto?»,	dijo	Sir	Mulberry,	con	una
mueca.

«Perfectamente	bien».
«Entonces	toma	eso	por	respuesta,	en	nombre	del	diablo»,	respondió	Sir.

Mulberry,	«y	no	me	pidas	ninguna	más».
Era	 tal	 el	 dominio	 que	 había	 adquirido	 sobre	 su	 víctima,	 y	 tal	 el	 hábito

general	de	sumisión	de	este	último,	que,	por	el	momento,	el	 joven	pareció	a
medias	temeroso	de	seguir	tocando	el	tema.	Sin	embargo,	pronto	se	sobrepuso
a	 ese	 sentimiento	—si	 es	 que	 de	 algún	 modo	 este	 lo	 había	 refrenado—	 y
replicó	con	enojo:

«Sí	recuerdo	lo	que	pasó	en	aquel	momento	que	usted	dice:	expresé	una
firme	 opinión	 sobre	 ese	 tema,	 y	 dije	 que,	 con	 mi	 conocimiento	 o
consentimiento,	jamás	debería	usted	hacer	lo	que	ahora	se	propone».

«¿Me	lo	impedirás?»,	preguntó	Sir	Mulberry,	con	una	risotada.
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«Sí,	si	es	que	puedo»,	replicó	el	otro	con	rapidez.
«Una	cláusula	de	escape	muy	apropiada,	esa	última»,	dijo	Sir	Mulberry,

«y	que	buena	falta	te	hace.	¡Oh!	Ocúpate	de	tus	propios	asuntos,	y	déjame	a
mí	atender	los	míos».

«Este	es	mío»,	replicó	Lord	Frederick.	«Lo	hago	mío,	lo	haré	mío.	Ya	es
mío.	Tal	como	están	las	cosas,	estoy	totalmente	comprometido	en	él».

«Haz	lo	que	te	plazca»,	dijo	Sir	Mulberry,	fingiendo	buen	humor.	«¡Qué
quieres	que	te	diga!	Pero,	en	cuanto	a	mí,	no	hagas	nada,	haz	el	favor.	No	le
aconsejo	a	nadie	interferir	en	gestiones	que	yo	haya	decidido	emprender,	y	me
conoces	lo	bastante	bien	como	para	no	incurrir	en	eso.	Según	veo,	pretendes
darme	 consejos.	 No	 dudo	 que	 sea	 con	 buena	 intención,	 pero	 no	 me	 hacen
falta.	Y	ahora,	por	favor,	regresemos	al	coche.	No	hallo	entretenimiento	aquí,
sino	todo	lo	contrario,	y	si	prolongamos	esta	conversación	podríamos	reñir,	lo
cual	no	daría	prueba	de	sabiduría	ni	de	tu	parte	ni	de	la	mía».

Con	 esta	 réplica,	 y	 sin	 esperar	 ninguna	 respuesta,	 Sir	 Mulberry	 Hawk
bostezó,	y	muy	despacio	emprendió	el	regreso.

En	esta	forma	de	trato,	no	había	ni	pizca	de	tacto	ni	conocimiento	alguno
de	la	disposición	en	que	se	hallaba	el	joven	lord.	Sir	Mulberry	vio	claramente
que	 si	 quería	 preservar	 su	 dominio	 tenía	 que	 dejarlo	 ahora	 muy	 bien
establecido.	Sabía	que,	de	mostrarse	él	violento,	el	joven	se	volvería	violento
también.	Muchas	veces	había	logrado	fortalecer	su	influencia,	cuando	alguna
circunstancia	por	casualidad	la	debilitaba,	adoptando	ese	estilo	imperturbable
y	 lacónico,	y	ahora	confiaba	en	él,	 sin	albergar	prácticamente	dudas	de	que
lograría	un	éxito	total.

Pero	 mientras	 lo	 hacía,	 y	 exhibía	 el	 comportamiento	 más	 casual	 e
indiferente	 que	 sus	 diestras	 artes	 le	 permitían	 adoptar,	 para	 sus	 adentros
decidió,	 no	 solo	 que	 esta	 mortificación	 adicional	 de	 verse	 impulsado	 a
controlar	por	el	momento	sus	sentimientos	que	ahora	estaba	obligado	a	sufrir
se	 trocaría	 en	 una	 severidad	 adicional	 contra	Nicholas,	 sino	 también	 que	 el
joven	Lord	lo	pagaría	con	creces	algún	día,	de	una	forma	u	otra.	Mientras	fue
un	 instrumento	 pasivo	 en	 sus	manos,	Sir	Mulberry	 lo	 había	mirado	 con	 un
mero	 sentimiento	 de	 desprecio.	 Pero	 ahora	 que	 se	 había	 jactado	 de	 tener
opiniones	 opuestas	 a	 las	 suyas,	 e	 incluso	 se	 le	 había	 enfrentado	 con	 tono
altanero	y	aire	de	superioridad,	comenzó	a	odiarlo.	Consciente	de	que	por	el
momento	dependía,	en	el	más	vil	y	despreciable	sentido	del	término,	del	débil
y	joven	lord,	menos	aun	podía	Sir	Mulberry	aguantar	que	aquel	lo	humillara,
y	 cuando	 comenzó	 a	 tomarle	 antipatía,	 calculó	 el	monto	 de	 su	 antipatía	—
como	 a	menudo	 hace	 la	 gente—	 por	 el	 alcance	 de	 los	 perjuicios	 que	 él	 le
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había	 infligido	 al	 objeto	 de	 aquella.	 Si	 se	 recuerda	 que	Sir	Mulberry	Hawk
había	 saqueado,	 timado,	 engañado	y	embaucado	a	 su	discípulo	de	 todos	 los
modos	posibles,	no	extrañará	que,	al	comenzar	a	odiarlo,	comenzara	a	odiarlo
desde	el	fondo	de	su	corazón.

De	 un	 lado,	 puesto	 que	 el	 joven	 lord	 había	 pensado	—cosa	 que	 pocas
veces	 hacía	 respecto	 a	 algo—	había	 pensado,	 y	 con	 seriedad	 además,	 en	 el
asunto	de	Nicholas,	y	las	circunstancias	que	a	él	condujeran,	había	llegado	a
una	 conclusión	 viril	 y	 honesta.	El	 torpe	 e	 insultante	 comportamiento	 de	Sir
Mulberry	en	aquella	ocasión	había	producido	una	profunda	 impresión	en	su
mente:	 Allí	 estaba	 alojada,	 y	 lo	 acechaba	 desde	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte,	 la
fuerte	 sospecha	 de	 que	Hawk	 lo	 había	 engatusado	 para	 perseguir	 a	 la	 Srta.
Nickleby	con	objetivos	personales	suyos.	Estaba	realmente	avergonzado	de	su
participación	en	aquel	asunto,	y	profundamente	mortificado	por	el	 recelo	de
que	había	 sido	estafado.	Había	 tenido	bastante	 tiempo	 libre	para	 reflexionar
sobre	 estas	 cosas	 durante	 el	 reciente	 retiro	 de	 ambos,	 y	 a	 veces,	 cuando	 su
naturaleza	descuidada	e	indolente	lo	permitía,	había	aprovechado	la	ocasión.
También	 se	 habían	 producido	 sutiles	 circunstancias	 que	 aumentaban	 su
sospecha.	 Solo	 necesitaba	 un	 detalle	 mínimo	 para	 atizar	 su	 ira	 contra	 Sir
Mulberry,	 y	 lo	 encontró	 en	 el	 tono	 despectivo	 e	 insolente	 de	 esta	 reciente
conversación,	la	única	que	sostuvieran	sobre	el	tema	desde	la	época	a	la	que
Sir	Mulberry	había	hecho	referenda.

Así,	 volvieron	 a	 reunirse	 con	 sus	 amigos,	 cada	 uno	 con	 motivos	 de
disgusto	 contra	 el	 otro	 corroyéndoles	 el	 pecho,	 y	 el	 joven	 obsesionado,
además,	 con	 la	 idea	 de	 la	 venganza	 que	 Mulberry	 estaba	 urdiendo	 contra
Nicholas	y	su	determinación	de	impedirlo	mediante	alguna	medida	enérgica,
de	ser	posible.	Pero	esto	no	era	todo.	Al	concebir	que	había	logrado	silenciar
eficazmente	al	joven	lord,	Sir	Mulberry	no	podía	reprimir	un	sentimiento	de
triunfo,	o	dejar	de	darle	seguimiento	a	lo	que	concebía	era	su	ventaja	en	este
asunto.	Allí	 estaban	 el	 Sr.	 Pyke,	 el	 Sr.	 Pluck,	 el	 Coronel	 Chowser,	 y	 otros
caballeros	 de	 la	 misma	 calaña,	 y	 era	 muy	 importante	 para	 Sir	 Mulberry
mostrarles	que	no	había	perdido	 su	 influencia.	Al	principio	el	 joven	 lord	 se
contentó	 con	 la	 silenciosa	 decisión	 de	 tomar	 medidas	 para	 retirase	 de	 la
conexión	 inmediatamente.	 Pero	 poco	 a	 poco	 su	 ira	 fue	 creciendo,	 y	 lo
exasperaban	las	chanzas	y	familiaridades	que	pocas	horas	antes	habrían	sido
fuente	de	diversión	para	 él.	Esto	no	 le	 convenía,	 pues	 él	 no	podía	 competir
con	 Sir	Mulberry	 en	 cuanta	 burla	 o	 réplica	 le	 cuadrara	 al	 grupo.	 De	 todas
formas,	no	hubo	ninguna	ruptura	violenta,	y,	durante	el	camino	de	regreso	a	la
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ciudad,	 los	señores	Pyke	y	Pluck	y	otros	caballeros	insistieron	en	que	jamás
en	la	vida	Sir	Mulberry	había	estado	en	tan	excelente	disposición	de	ánimo.

Cenaron	juntos	con	gran	suntuosidad.	El	vino	fluyó	libremente,	como	en
verdad	 había	 estado	 haciendo	 todo	 el	 día.	 Sir	 Mulberry	 bebió	 para
compensarse	 por	 su	 reciente	 abstinencia,	 el	 joven	 lord	 para	 ahogar	 su
indignación,	y	el	resto	del	grupo	porque	el	vino	era	de	los	mejores	y	no	tenían
que	 pagar	 nada.	 Ya	 era	 casi	 la	medianoche	 cuando	 se	 dispusieron	 a	 partir,
exaltados,	 acalorados	 por	 el	 vino,	 con	 la	 sangre	 hirviéndoles	 y	 los	 sesos	 al
rojo	vivo,	en	dirección	a	la	mesa	de	juegos.

Allí	hallaron	a	otro	grupo,	 igual	de	perturbado	que	ellos.	El	nerviosismo
del	juego,	el	calor	de	las	salas,	y	las	luces	centelleantes	no	estaban	calculadas
para	apaciguar	la	fiebre	del	momento.	En	aquel	vertiginoso	remolino	de	ruido
y	confusión,	los	hombres	deliraban.	¿Quién	pensaba	en	el	dinero,	la	ruina	o	el
día	siguiente	en	medio	de	la	salvaje	intoxicación	de	aquel	instante?	Pidieron
más	 vino,	 que	 apuraron	 vaso	 tras	 vaso,	 con	 labios	 resecos	 e	 hirvientes
agrietados	por	 la	sed.	El	vino	bajaba	como	aceite	sobre	fuego	ardiente.	Y	el
tumulto	 prosiguió…	 el	 libertinaje	 alcanzó	 su	 apogeo…	 los	 vasos	 fueron
lanzados	al	suelo	por	manos	que	no	podían	ya	llevárselos	a	los	labios,	y	labios
que	 escasamente	 podían	 articular	 palabras	 para	 desahogarlas,	 gritaron
blasfemias.	Los	borrachos	perdedores	maldecían	y	rugían.	Algunos	de	ellos	se
subían	 encima	 de	 las	 mesas,	 agitando	 botellas	 en	 sus	 manos	 alzadas	 y
desafiando	a	los	demás.	Algunos	bailaban,	otros	cantaban,	otros	rompían	las
barajas	y	desvariaban.	El	tumulto	y	el	frenesí	se	imponían	por	encima	de	todo,
cuando,	 de	 pronto,	 se	 elevó	 un	 grito	 que	 ahogó	 a	 todos	 los	 demás,	 y	 dos
hombres,	agarrados	por	el	cuello,	forcejearon	hasta	llegar	al	medio	del	salón.
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Una	 docena	 de	 voces,	 hasta	 ahora	 no	 escuchadas,	 gritaron	 que	 los
apartasen.	 Los	 que	 se	 habían	 mantenido	 imperturbables,	 atentos	 al	 juego,
porque	se	ganaban	la	vida	en	escenarios	como	este,	se	abalanzaron	sobre	los
combatientes	 y,	 obligándolos	 a	 separarse,	 los	 arrastraron	 hasta	 abrir	 un
espacio	entre	ambos.

«¡Suéltenme!»,	exclamó	Sir	Mulberry,	con	voz	apagada	y	ronca,	«¡él	me
golpeó!	¿Me	oyen?	Dije	que	me	golpeó.	¿Hay	algún	amigo	mío	aquí?	¿Quién
es	este?	Westwood.	¿Me	oyes	decir	que	me	golpeó?».
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«Lo	oigo,	lo	oigo»,	respondió	uno	de	los	que	lo	aguantaban.	«Vete	ya	por
esta	noche».

«No	lo	haré,	maldito	sea	D…»,	respondió	con	ferocidad.	«Una	docena	de
hombres	alrededor	de	nosotros	vieron	el	golpe».

«Mañana	habrá	tiempo	de	sobra»,	dijo	el	amigo.
«¡No	 habrá	 tiempo	 de	 sobra!»,	 exclamó	 Sir	 Mulberry,	 rechinando	 los

dientes.	«¡Esta	noche…	ahora	mismo…	aquí!».	Tan	grande	era	su	pasión,	que
no	 podía	 articular	 palabra,	 y	 en	 lugar	 de	 ello	 permanecía	 allí	 apretando	 el
puño,	halándose	los	cabellos	y	golpeando	el	piso	con	los	pies.

«¿Qué	es	esto,	mi	 lord?»,	dijo	uno	de	 los	que	 lo	 rodeaban.	«¿Ha	habido
golpes?».	«Hubo	un	golpe»,	fue	 la	respuesta	 jadeante.	«Yo	lo	golpeé…	y	lo
proclamo	aquí	para	que	todos	lo	oigan.	Lo	golpeé,	y	él	sabe	bien	por	qué.	Al
igual	 que	 él,	 digo	 que	 esta	 riña	 debe	 solucionarse	 ahora	 mismo.	 Capitán
Adams»,	 dijo	 el	 joven	 lord,	 mirando	 apresuradamente	 a	 su	 alrededor,	 y
dirigiéndose	a	uno	de	los	que	se	habían	interpuesto,	«déjeme	hablar	con	usted,
se	lo	ruego».

La	persona	a	la	que	se	dirigiera	dio	un	paso	adelante	y,	tomando	del	brazo
al	 joven,	 se	 retiraron	 juntos,	 seguidos	 poco	 después	 por	 Sir	Mulberry	 y	 su
amigo.

Aquello	era	una	guarida	de	libertinos	de	la	peor	reputación,	y	no	un	sitio
donde	un	asunto	como	ese	tuviera	posibilidades	de	despertar	alguna	simpatía
por	 cualquiera	 de	 las	 partes,	 o	 de	 llamar	 a	 más	 reconvenciones	 o
interposiciones.	 En	 cualquier	 otro	 lugar	 se	 habría	 evitado	 de	 inmediato	 que
prosiguiera,	y	el	tiempo	habría	permitido	la	reflexión	sobria	y	tranquila,	pero
no	 allí.	 Perturbado	 en	 su	 orgía,	 el	 grupo	 se	 deshizo.	 Algunos	 se	 alejaron,
tambaleándose	 con	 aspecto	 de	 solemnidad	 achispada,	 y	 otros	 se	 retiraron
discutiendo	 ruidosamente	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir.	 Los	 honorables
caballeros	que	vivían	de	sus	ganancias	en	el	juego	comentaron	unos	con	otros,
al	 salir,	 que	 Hawk	 era	 un	 buen	 tirador,	 y	 los	 que	 habían	 armado	 más
escándalo	 se	 quedaron	 profundamente	 dormidos	 encima	 de	 los	 sofás,	 y	 no
volvieron	a	pensar	en	ello.

Mientras	tanto,	los	dos	padrinos,	como	podemos	llamarles	ahora,	tras	una
larga	 conferencia,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 su	 duelista,	 se	 reunieron	 en	 otra
habitación.	Carentes	ambos	de	corazón,	y	siendo	los	dos	hombres	de	mundo
totalmente	iniciados	en	sus	peores	vicios,	profundamente	endeudados,	caídos
de	una	fortuna	mayor,	adictos	a	todas	las	depravaciones	a	las	que	la	sociedad
puede	 poner	 nombres	 elegantes	 y	 por	 las	 que	 puede	 abogar	 invocando	 sus
más	 aberrantes	 convencionalismos	 como	 excusa,	 eran	 ellos	 mismos,
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naturalmente,	caballeros	de	honor	 inmaculado,	y	de	gran	celo	 tratándose	del
honor	de	los	demás.

Estos	 dos	 caballeros	 estaban	 justo	 ahora	 inusualmente	 alegres,	 pues	 con
toda	 seguridad	 el	 incidente	 levantaría	 bastante	 ruido,	 y	 servirla	 para	 realzar
considerablemente	sus	reputaciones.

«Este	es	un	asunto	engorroso,	Adams»,	dijo	el	Sr.	Westwood,	irguiéndose
trabajosamente.

«Muy	 engorroso»,	 asintió	 el	 capitán;	 «se	 ha	 producido	 un	 golpe,	 y,	 por
supuesto,	en	este	caso	hay	un	solo	curso	a	seguir».

«Supongo	que	no	haya	presentación	de	excusas»,	dijo	el	Sr.	Westwood.
«Ni	una	sílaba,	señor,	de	parte	del	mío,	aunque	conversáramos	hasta	el	día

del	 Juicio	Final»,	 repuso	el	 capitán.	«La	causa	original	de	 la	disputa,	 según
entiendo,	fue	una	chica,	a	la	que	el	duelista	suyo	aplicó	ciertos	apelativos	que
Lord	Frederick,	en	defensa	de	la	chica,	rechazó.	Pero	esto	condujo	a	una	larga
recriminación	 sobre	 muchos	 temas	 delicados,	 acusaciones	 y
contraacusaciones.	 Sir	 Mulberry	 estaba	 sarcástico.	 Lord	 Frederick	 estaba
excitado,	 y	 lo	 golpeó,	 al	 calor	 de	 la	 provocación,	 y	 en	 circunstancias	 muy
agravantes.	De	no	haber	una	total	retractación	de	parte	de	Sir	Mulberry,	Lord
Frederick	está	dispuesto	a	justificar	ese	golpe».

«No	hay	nada	más	que	decir»,	devolvió	el	otro,	«salvo	convenir	la	hora	y
el	 lugar	 del	 encuentro.	 Es	 una	 gran	 responsabilidad.	 Pero	 hay	 un	 fuerte
sentimiento	a	favor	de	llevar	el	asunto	a	una	conclusión.	¿Tiene	usted	alguna
objeción	a	fijar	como	hora	la	salida	del	sol?».

«Un	 trabajo	 fino»,	 respondió	 el	 capitán,	 echando	 una	 ojeada	 a	 su	 reloj.
«Sin	embargo,	puesto	que	al	parecer	esto	se	estuvo	cocinando	mucho	tiempo,
y	las	negociaciones	no	son	más	que	un	desperdicio	de	palabras…	no,	no	hay
objeciones».

«¿Qué	 le	 parece	 si	 buscamos	 un	 lugar	 al	 aire	 libre	 y	 bien	 lejos	 de	 la
ciudad?»,	 dijo	 el	 Sr.	Westwood.	 «¿Qué	 dice	 usted	 de	 alguno	 de	 los	 prados
frente	a	Twickenham,	a	la	orilla	del	río?».

El	capitán	no	opuso	reparos.
«¿Entonces,	 nos	 encontramos	 en	 la	 avenida	 de	 árboles	 que	 se	 extiende

entre	Petersham	y	Ham	House,	y	al	llegar	allí	decidiremos	el	punto	exacto?»,
dijo	el	Sr.	Westwood.

El	 capitán	 también	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 esto.	 Después	 de	 algunas
preliminares	más,	igualmente	breves,	y	una	vez	acordado	el	camino	que	cada
parte	tomaría	para	no	levantar	sospechas,	se	separaron.
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«Tendremos	justo	un	margen	de	tiempo	cómodo,	mi	lord»,	dijo	el	capitán,
cuando	 le	 hubo	 comunicado	 los	 acuerdos,	 «para	 mandar	 a	 buscar,	 a	 mi
domicilio,	un	estuche	de	pistolas,	y	después	 ir	 tranquilamente,	a	 trote	corto,
hasta	 allá.	 Si	 usted	 permite	 que	 envíe	 a	 casa	 a	 su	 sirviente,	 iremos	 en	 mi
cabriolé,	pues	podrían	tal	vez	reconocer	el	suyo».

Cuando	llegaron	a	la	calle,	¡qué	contraste	con	el	escenario	que	acababan
de	abandonar!	Ya	estaba	rompiendo	el	día.	La	enceguecedora	luz	amarilla	del
interior	 había	 sido	 sustituida	 por	 la	 mañana	 clara,	 brillante,	 gloriosa.	 La
atmósfera	 caldeada	 y	 opresiva,	 viciada	 por	 el	 olor	 de	 las	 lámparas	 que
expiraban	y	por	el	hedor	de	los	vapores	del	tumulto	y	la	disipación,	por	el	aire
libre,	fresco,	sano.	Pero	a	la	cabeza	afiebrada	sobre	la	que	sopló	aquel	viento
fresco,	 le	 pareció	 que	 este	 viniera	 cargado	 de	 remordimiento	 por	 el	 tiempo
desperdiciado	 y	 las	 incontables	 oportunidades	 desaprovechadas.	 Con	 las
venas	 palpitantes	 y	 la	 piel	 ardiente,	 los	 ojos	 fieros	 y	 pesados,	 los
pensamientos	rápidos	y	desordenados,	sintió	como	si	la	luz	fuera	un	reproche,
y	se	acobardó	frente	a	ella	como	si	fuera	algo	vil	y	horrible.

«Está	temblando»,	dijo	el	capitán.	«¿Tiene	frío?».
«Un	poco».
«El	frío	golpea	cuando	uno	sale	de	esos	locales	calientes.	Envuélvase	en

esta	capa.	Así,	así.	Ya	nos	vamos».
Fueron	traqueteando	por	las	calles	tranquilas,	pararon	en	los	aposentos	del

capitán,	salieron	de	la	ciudad	y	sin	obstáculos	ni	molestias	emergieron	a	una
carretera	a	campo	abierto.

Los	campos,	los	árboles,	los	jardines,	los	setos,	todo	se	veía	muy	bello.	El
joven	casi	no	parecía	haberlos	notado	antes,	aunque	había	pasado	por	delante
de	aquellos	mismos	objetos	miles	de	veces.	Reinaban	una	paz	y	una	serenidad
que	 contrastaban	 extrañamente	 con	 el	 aturdimiento	 y	 la	 confusión	 de	 sus
propios	 pensamientos,	 solo	 a	 medias	 apaciguados,	 y	 sin	 embargo,	 aquellas
eran	 impresionantes	 y	 bienvenidas.	 En	 su	 espíritu	 no	 había	 miedo.	 Pero	 al
mirar	 a	 su	 alrededor	 sentía	 menos	 ira,	 y	 aunque	 todos	 los	 viejos	 engaños
relacionados	con	su	antiguo	e	inútil	compinche	ya	habían	sido	aclarados,	más
bien	deseó	no	haberlo	conocido	nunca,	antes	que	haber	llegado	a	esto.

La	noche	pasada,	el	día	anterior	y	muchos	días	y	noches	antes,	 todos	se
mezclaban	en	un	torbellino	ininteligible	y	sin	sentido.	No	podía	separar	unos
asuntos	 de	 otros.	 La	 noche	 anterior	 parecía	 haber	 sido	 una	 semana	 atrás,	 y
meses	 atrás	 eran	 como	 la	 noche	 anterior.	 Ora	 el	 ruido	 de	 las	 ruedas	 se
transformaba	 en	 alguna	 feroz	melodía	 en	 la	 que	podía	 reconocer	 retazos	 de
temas	 conocidos,	 ora	 en	 sus	 oídos	 repicaba	 un	 sonido	 aturdidor	 y
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desconcertante	 como	 de	 agua	 que	 corre.	 Pero	 su	 acompañante	 empezó	 a
tomarle	el	pelo	por	estar	tan	callado,	y	entonces	se	pusieron	a	hablar	y	a	reír
estruendosamente.	 Cuando	 se	 detuvieron,	 se	 sorprendió	 un	 poco	 al	 hallarse
fumando,	pero	al	reflexionar,	recordó	cuándo	y	dónde	había	tomado	el	puro.

Se	detuvieron	frente	a	la	verja	de	la	avenida	y	bajaron,	dejando	el	coche	al
cuidado	 del	 sirviente,	 que	 era	 un	 tipo	 avispado	 y	 casi	 tan	 acostumbrado	 a
estos	menesteres	como	su	amo.	Sir	Mulberry	y	su	amigo	ya	estaban	allí,	y	los
cuatro	caminaron	en	profundo	silencio,	subiendo	por	el	pasillo	entre	las	filas
de	 imponentes	 olmos	 que,	 uniéndose	 muy	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,
formaban	un	 larga	perspectiva	 verde	de	 arcos	 góticos,	 que	 concluían,	 como
alguna	vieja	ruina,	en	el	cielo	abierto.

Tras	 una	 pausa	 y	 una	 breve	 conferencia	 entre	 los	 padrinos,	 al	 cabo
doblaron	 hacia	 la	 derecha,	 y	 siguiendo	 una	 senda	 que	 cruzaba	 un	 pequeño
prado	dejaron	atrás	Ham	House	y	llegaron	hasta	unos	campos	que	había	más
allá.	En	uno	de	ellos	 se	detuvieron.	Se	midió	el	 suelo,	 se	 repasaron	algunas
fórmulas	habituales,	los	dos	padrinos	se	ubicaron	frente	a	frente	a	la	distancia
convenida	 y	 Sir	 Mulberry	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 su	 joven	 adversario	 por
primera	 vez.	 Estaba	 muy	 pálido…	 tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 las
ropas	 desordenadas	 y	 los	 cabellos	 despeinados…	 todo	 ello	 muy
probablemente	como	consecuencia	del	día	y	la	noche	anteriores.	En	cuanto	al
rostro,	 no	 expresaba	 más	 que	 pasiones	 violentas	 y	 malvadas.	 Se	 llevó	 una
mano	 a	 los	 ojos	 para	 protegerse	 del	 sol,	 contempló	 a	 su	 adversario
resueltamente	durante	unos	instantes,	y	entonces,	 tomando	el	arma	que	se	le
ofrecía,	bajó	los	ojos	hacia	ella	y	no	volvió	a	elevarlos	hasta	que	se	dio	la	voz,
e	inmediatamente	disparó.

Los	dos	disparos	se	hicieron	en	el	mismo	instante,	 tan	próximos	uno	del
otro	como	fue	posible.	En	ese	momento	el	 joven	lord	volvió	bruscamente	la
cabeza,	 clavó	 en	 su	 adversario	 una	mirada	 horrible	 y,	 sin	 un	 gemido	 ni	 un
tambaleo,	cayó	muerto.

«Está	muerto»,	 gritó	Westwood,	 que,	 con	 el	 otro	 padrino,	 había	 corrido
hasta	el	cadáver	y	se	había	apoyado	sobre	una	rodilla	junto	a	él.

«Caiga	 su	 sangre	 sobre	 él	 mismo»,	 dijo	 Sir	 Mulberry.	 «Él	 se	 lo	 ha
buscado,	y	me	lo	ha	impuesto	a	mí».

«Capitán	Adams»,	exclamó	Westwood	apresuradamente,	«le	pido	que	sea
testigo	de	que	se	ha	procedido	con	justicia.	Hawk,	no	tenemos	ni	un	momento
que	perder.	Debemos	abandonar	este	sitio	cuanto	antes,	alcanzar	Brighton	y
cruzar	hasta	Francia	a	toda	velocidad.	Este	es	un	asunto	feo,	y	podría	tornarse
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peor	 si	 nos	 demoramos	 un	 momento.	 Adams,	 ten	 en	 cuenta	 tu	 propia
seguridad,	y	no	permanezcas	aquí.	Los	vivos	antes	que	los	muertos…	adiós».

Con	esas	palabras,	agarró	a	Sir	Mulberry	por	el	brazo,	y	se	lo	llevó	a	toda
prisa.	El	Capitán	Adams,	solo	deteniéndose	para	cerciorarse,	más	allá	de	toda
duda,	del	desenlace	fatal,	salió	disparado	en	la	misma	dirección	para	concertar
con	su	sirviente	 las	gestiones	necesarias	para	 retirar	el	cadáver	y	garantizar,
igualmente,	su	propia	seguridad.

Así	murió	 Lord	 Frederick	Verisopht,	 por	 la	mano	 que	 había	 llenado	 de
regalos	y	estrechado	mil	veces,	por	la	acción	de	aquel	sin	el	cual,	y	sin	otros
como	él,	hubiera	vivido	como	un	hombre	feliz,	y	muerto	con	rostros	de	hijos
en	torno	a	su	lecho.

El	sol	se	alzó	orgullosamente	en	toda	su	majestad,	el	noble	río	corrió	por
su	 tortuoso	 curso,	 las	 hojas	 temblaron	 y	 susurraron	 al	 viento,	 los	 pájaros
derramaron	 sus	 alegres	 canciones	 desde	 cada	 árbol	 y	 la	 mariposa	 de	 vida
fugaz	batió	 sus	pequeñas	alas.	Toda	 la	 luz	y	 la	vida	del	día	estallaron,	y	en
medio	 de	 todas	 ellas	 y	 aplastando	 la	 hierba,	 cada	 una	 de	 cuyas	 briznas
albergaba	 veinte	minúsculas	 vidas,	 yacía	 el	muerto,	 con	 su	 rostro	 severo	 y
rígido	volteado	hacia	el	cielo.
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CAPÍTULO	51

A	PUNTO	DE	CULMINAR	EXITOSAMENTE	EL	PROYECTO	DEL	SR.	RALPH

NICKLEBY	Y	DE	SU	AMIGO,	LLEGA	INESPERADAMENTE	AL	CONOCIMIENTO	DE

UNA	PARTE	QUE	NO	HABÍA	SIDO	INFORMADA

Arthur	Gride	vivía	en	una	vieja	casa	tenebrosa,	oscura	y	polvorienta,	que
parecía	 haberse	 marchitado,	 al	 igual	 que	 él,	 amarillosa	 y	 apergaminada	 de
tanto	 atesorarlo	 y	 ocultarlo	 a	 él	 de	 la	 luz	 del	 día,	 del	 mismo	modo	 que	 él
atesoraba	 y	 ocultaba	 su	 dinero.	Unas	 pocas	 sillas	 y	mesas	 viejas	 fabricadas
con	 recortes,	 descarnadas,	 duras	 y	 frías	 como	 corazón	 de	 avaro,	 estaban
dispuestas	 en	 inflexible	 orden	 frente	 a	 las	 tenebrosas	 paredes.	 Armarios
alargados,	 enflaquecidos	 y	 como	 de	 rostro	 chupado	 a	 fuerza	 de	 cuidar	 los
tesoros	que	encerraban,	y	bamboleantes	como	por	miedo	y	 terror	constantes
de	los	ladrones,	encogidos	en	rincones	oscuros,	donde	no	arrojaban	sombras
sobre	el	piso,	y	parecían	ocultarse	y	encogerse	de	miedo	ante	quien	pudiera
observarlos.	 Un	 reloj	 alto	 y	 severo	 en	 la	 escalera,	 con	 largas	 y	 enjutas
manecillas	y	rostro	hambriento,	susurraba,	cauteloso,	su	tictac,	y	cuando	daba
la	hora	con	sonidos	tenues	y	agudos,	cual	voz	de	anciano,	traqueteaba	como
atenazado	por	el	hambre.

No	 había	 junto	 al	 fuego	 ningún	 asiento	 que	 invitara	 al	 descanso	 y	 la
comodidad.	 Había	 sillas	 de	 brazos,	 pero	 parecían	 tener	 las	 mentes
desasosegadas,	y	manteniéndose	en	guardia,	alzaban	sus	brazos	de	un	modo
desconfiado	 y	 Timido.	 Otras	 eran	 fantásticamente	 severas	 y	 adustas,	 como
erguidas	hasta	alcanzar	su	máxima	estatura,	y	adoptaban	su	más	feroz	aspecto
para	 clavar	 la	 mirada	 en	 todos	 los	 recién	 llegados	 con	 el	 fin	 de
desconcertarlos.	Otras	se	recostaban	contra	sus	vecinas	o	se	apuntalaban,	en
busca	de	apoyo,	contra	la	pared,	de	un	modo	algo	ostentoso,	como	para	poner
al	mundo	por	testigo	de	que	ellas	no	merecían	que	se	las	llevaran.	Las	camas
oscuras,	 cuadradas,	 pesadas,	 parecían	 construidas	 para	 sueños	 intranquilos,
con	mohosas	 colgaduras	 que,	 al	 arrastrarse,	 juntadas	 en	 escasos	 pliegues	 y
movidas	 levemente	 por	 el	 viento,	 susurraban	 entre	 sí	 temblorosas
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confidencias	acerca	de	las	cosas	tentadoras	que	acechaban	desde	el	interior	de
los	oscuros	armarios	cerrados	a	cal	y	canto.

De	una	de	las	habitaciones	más	enjutas	y	raquíticas	de	toda	esa	casa	enjuta
y	 raquítica,	 se	 elevó	 una	 mañana	 una	 temblorosa	 letanía	 entonada	 en	 los
trémulos	tonos	de	la	voz	del	anciano	Gride,	que	gorjeaba	la	colilla	de	alguna
canción	olvidada,	cuyo	estribillo	decía:

Ta…	ran…	tan…	tun,
Lanza	el	viejo	zapato,
Y	que	la	boda	sea	feliz.

Una	y	otra	vez	repetía	Gride	las	mismas	notas	chillonas	y	trémulas,	hasta
que	un	violento	acceso	de	tos	lo	obligó	a	desistir	y	a	proseguir	en	silencio	la
tarea	a	la	que	se	dedicaba.

Esta	tarea	era	bajar	de	los	estantes	de	un	apolillado	ropero,	una	por	una,
una	gran	cantidad	de	vestimentas	malolientes;	someter	cada	una	a	inspección
esmerada	y	minuciosa	 alzándola	 contra	 la	 luz	y,	 doblándola	 luego	con	gran
exactitud,	ponerla	en	uno	de	los	dos	montoncitos	que	tenía	a	su	lado.	Nunca
sacaba	 dos	 piezas	 juntas,	 sino	 que	 siempre	 las	 tomaba	 individualmente,	 y
nunca	dejaba	de	cerrar	la	puerta	del	ropero	y	de	darle	vuelta	a	la	llave	después
de	cada	visita	a	sus	estanterías.

«El	traje	color	rapé»,	dijo	Arthur	Gride,	inspeccionando	un	abrigo	raído.
«¿Me	sentaba	bien	el	color	rapé?	A	ver	si	lo	recuerdo…».

El	resultado	de	su	meditación	pareció	desfavorable,	pues	volvió	a	doblar
la	 prenda,	 la	 puso	 a	 un	 lado,	 y	 se	 subió	 de	nuevo	 a	 la	 silla	 para	 bajar	 otra,
gorjeando	al	hacerlo:

Joven,	amante	y	bella,
¡Ay,	cuánta	felicidad	aquí!
La	boda	será	feliz.

«Siempre	dicen	“joven”»,	dijo	el	anciano	Arthur,	«pero	las	canciones	solo
se	 escriben	 para	 seguir	 el	 ritmo,	 y	 esta	 es	 una	 de	 esas	 tontas	 que	 la	 pobre
gente	del	campo	cantaba	cuando	yo	era	un	chicuelo.	Aunque	espera…	joven
está	muy	acertadamente	dicho	además…	se	refiere	a	la	novia…	sí.	¡Je,	je,	je!
Se	refiere	a	la	novia.	Ay,	eso	es	bueno.	Eso	es	muy	bueno.	Y	cierto	además…
¡muy	cierto!».
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Con	 la	 satisfacción	 de	 este	 descubrimiento	 repasó	 el	 verso	 otra	 vez	 con
más	 expresividad,	 poniendo	 un	 trino	 aquí	 y	 allá,	 tras	 lo	 cual	 regresó	 a	 su
ocupación.

«El	verde	botella»,	dijo	el	anciano	Arthur,	«el	verde	botella	era	un	abrigo
muy	adamado.	Lo	compré	baratísimo	en	la	tienda	de	un	prestamista,	y	tenía…
¡je,	je,	je…!	un	chelín	deslustrado	en	el	bolsillo	del	chaleco.	¡Y	pensar	que	el
prestamista	no	sabía	que	había	un	chelín	allí!	Yo	lo	descubrí.	Lo	sentí	cuando
estaba	examinando	la	calidad	de	la	tela.	¡Oh,	qué	clase	de	asno	aquel	bribón!
Además,	era	un	traje	de	suerte,	ese	verde	botella.	El	mismísimo	día	que	me	lo
puse	 por	 primera	 vez,	 el	 viejo	 Lord	Mallowford	 murió	 achicharrado	 en	 su
lecho,	 y	 así	 vencieron	 todas	 las	 obligaciones	 de	 deudas.	 Me	 casaré	 con	 el
verde	botella.	Peg…	Peg	Sliderskew…	me	casaré	con	el	verde	botella».

Ese	 llamado,	 repetido	 en	 alta	 voz	 dos	 o	 tres	 veces	 en	 el	 umbral	 del
dormitorio,	 hizo	 entrar	 a	 la	 habitación	 a	 una	 anciana	 pequeña,	 delgada,
marchita,	de	ojos	legañosos,	afectada	por	la	parálisis	y	horriblemente	fea,	que
limpiándose	 el	 rostro	 arrugado	 con	 su	 sucio	 delantal,	 preguntó,	 en	 ese	 tono
mitigado	en	el	que	usualmente	hablan	los	sordos:

«¿Era	usted	quien	estaba	llamando,	o	es	que	el	reloj	daba	la	hora?	Mi	oído
está	tan	mal	que	nunca	sé	cuál	es	cuál,	pero	cuando	oigo	un	ruido	sé	que	debe
de	ser	uno	de	los	dos,	porque	no	hay	nada	más	que	se	agite	en	esta	casa».

«Yo,	Peg…	yo»,	dijo	Arthur	Gride,	dándose	golpecitos	en	el	pecho	para
hacer	más	inteligible	la	respuesta.

«¿Usted,	eh?»,	le	devolvió	Peg.	«¿Y	qué	quiere	usted?».
«Me	casaré	con	el	verde	botella»,	gritó	Arthur	Gride.
«Es	demasiado	bueno	para	casarse	con	él,	amo»,	replicó	Peg,	después	de

una	breve	inspección	del	traje.	«¿No	tiene	nada	peor	que	esto?».
«Nada	que	se	preste»,	respondió	el	anciano	Arthur.
«¿Por	qué	no	ha	de	prestarse?»,	replicó	Peg.	«¿Por	qué	no	se	pone	la	ropa

de	todos	los	días	como	cualquier	cristiano…	eh?».
«Porque	no	me	sienta	del	todo	bien,	Peg»,	respondió	su	amo.
«¿No	qué	lo	suficiente?»,	dijo	Peg.
«Sienta».
«¿Sienta	qué?»,	dijo	Peg	con	aspereza.	«¿No	sienta	la	moda?».
Arthur	 Gride	murmuró	 una	 imprecación	 sobre	 la	 sordera	 de	 su	 ama	 de

llaves	al	tiempo	que	le	rugía	al	oído:
«¡Que	no	son	bastante	elegantes:	quiero	verme	lo	mejor	posible!».
«¿Verse?»,	exclamó	Peg.	«Si	ella	es	tan	hermosa	como	dice	usted,	no	lo

mirará	mucho	a	usted,	amo,	puede	darlo	por	seguro.	Y	en	cuanto	a	cómo	se
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verá	usted…	blanco	y	negro,	verde	botella,	azul	cielo	o	tartán	a	cuadros,	para
el	caso	dará	lo	mismo».

Y	con	esa	consoladora	predicción,	Peg	Sliderskew	tomó	el	traje	elegido,	y
abarcando	 el	 bulto	 con	 sus	 flacos	 brazos,	 permaneció	 de	 pie,	 moviendo	 la
boca	 exageradamente,	 y	 sonriendo,	y	haciendo	guiños	 con	 sus	ojos	 acuosos
como	el	rostro	grosero	de	alguna	talla	monstruosa.

«Estás	de	un	raro	humor,	¿no	es	así,	Peg?»,	dijo	Arthur,	y	no	precisamente
del	modo	más	amable.

«¿Cómo?	¿Acaso	no	es	suficiente	para	que	me	ponga	así?»,	prosiguió	la
anciana.	 «Muy	 pronto	 empezarán	 a	 contrariarme,	 pero	 si	 alguien	 trata	 de
dominarme,	ya	se	lo	estoy	advirtiendo,	amo:	no	admitiré	que	pongan	a	nadie
por	encima	de	la	cabeza	de	Peg	Sliderskew	después	de	tantos	años,	usted	lo
sabe,	y	no	tengo	ni	que	decírselo.	Eso	no	me	sentará	a	mí…	no,	qué	va,	ni	a
usted	tampoco.	Pruébelo,	para	que	vea	cómo	se	va	a	la	ruina…	a	la	ruina…	a
la	ruina».

«Oh,	 ay,	 ay,	 jamás	 lo	 intentaré»,	 dijo	 Arthur	 Gride,	 horrorizado	 al
escuchar	 esa	 palabra,	 «por	 nada	 del	 mundo.	 Sería	 muy	 fácil	 arruinarme,
tenemos	que	tener	mucho	cuidado,	y	ahorrar	más	que	nunca	con	otra	boca	que
alimentar.	Solo	que	no	debemos…	no	debemos	dejarla	perder	su	belleza,	Peg,
porque	me	 gusta	 vérsela».	 «Cuidado,	 no	 vaya	 a	 descubrir	 lo	 cara	 que	 es	 la
belleza»,	retrucó	Peg,	sacudiéndole	el	índice.

«Pero	ella	puede	ganar	dinero,	Peg»,	dijo	Arthur	Gride,	observando	con
ansias	 el	 efecto	 que	 esta	 información	 producía	 en	 el	 rostro	 de	 la	 anciana.
«Puede	 dibujar,	 pintar,	 hacer	 todo	 tipo	 de	 cosas	 lindas	 para	 adornar	 las
banquetas	y	las	sillas,	zapatillas,	Peg,	guardarrelojes,	cadenas	para	el	cabello
y	mil	bagatelitas	primorosas	de	las	que	yo	no	sé	ni	el	nombre.	Además	sabe
tocar	 el	 piano	 (y,	 además,	 tiene	 uno)	 y	 cantar	 como	 un	 pajarito.	 Será	muy
barato	vestirla	y	mantenerla,	Peg,	¿no	lo	crees?».

«Puede	ser,	si	no	permite	que	se	burle	de	usted»,	respondió	Peg.
«¡Burlarse	 de	 mí!»,	 exclamó	 Arthur.	 «Confía	 en	 que	 de	 tu	 amo	 no	 se

burlan	 los	 rostros	 bonitos,	 Peg,	 no,	 no,	 no…	 ni	 los	 feos	 tampoco,	 Sra.
Sliderskew»,	agregó	en	voz	baja	como	para	sí	mismo.

«Está	diciendo	algo	que	no	quiere	que	yo	oiga»,	dijo	Peg,	«sé	que	sí».
«¡Ay!,	esta	mujer	tiene	el	diablo	dentro»,	murmuró	Arthur,	agregando	con

una	 fea	 sonrisa	 impúdica:	 «Dije	 que	 te	 lo	 confiaba	 todo	 a	 ti,	 Peg,	 eso	 fue
todo».

«Hágalo,	 amo,	 y	 se	 acabarán	 todas	 sus	 preocupaciones»,	 dijo	 Peg	 con
aprobación.	 «Cuando	 lo	 haga,	 Peg	Sliderskew»,	 pensó	Arthur	Gride,	 «claro
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que	 se	 acabarán».	 Pensó	 eso	 con	 mucha	 claridad,	 pero	 no	 se	 atrevió	 ni	 a
mover	 los	 labios	 por	 temor	 a	 que	 la	 anciana	 lo	 detectara.	 Hasta	 parecía
temeroso	de	que	 le	 hubiera	 adivinado	 los	 pensamientos,	 pues	 le	 dirigió	una
mimosa	 mirada	 llena	 de	 malicia	 al	 decir	 en	 voz	 alta:	 «Arregla	 todos	 los
descosidos	del	verde	botella	con	el	mejor	hilo	de	 seda	negro.	Consigue	una
madeja	del	de	mejor	calidad	y	algunos	botones	nuevos	para	el	abrigo,	y	esta
es	una	buena	idea	Peg,	y	sé	que	te	gustará	—puesto	que	aún	no	le	he	regalado
nada,	 y	 a	 las	 chicas	 les	 gustan	 esas	 atenciones,	 vas	 a	 lustrar	 ese	 collar	 que
brilla	 tanto	que	 tengo	allá	arriba,	para	regalárselo	 la	mañana	de	 la	boda.	Yo
mismo	se	 lo	abrocharé	en	tomo	a	su	cuellito	encantador…	y	se	 lo	volveré	a
quitar	al	día	siguiente.	¡Je,	je,	je!…	y	entonces	tú	lo	guardarás	bajo	llave,	Peg,
y	harás	que	desaparezca.	¿Quién	se	va	a	burlar	de	quién	aquí…	eh,	Peg?».

La	 Sra.	 Sliderskew	 pareció	 aprobar	 enfáticamente	 ese	 ingenioso	 plan,	 y
expresó	su	satisfacción	mediante	una	serie	de	trasiegos	y	contracciones	de	su
cabeza	 y	 su	 cuerpo	 que	 en	 modo	 alguno	 realzaban	 sus	 encantos.	 Siguió
haciéndolos	 hasta	 que,	 al	 llegar	 cojeando	 a	 la	 puerta,	 los	 remplazó	 por	 una
mirada	 amarga	 y	 maligna	 y,	 retorciendo	 la	 mandíbula	 de	 un	 lado	 al	 otro,
murmuró	maldiciones	muy	sinceras	contra	la	futura	Sra.	Gride,	al	tiempo	que
se	 deslizaba	 escaleras	 abajo,	 haciendo	 una	 pausa	 casi	 en	 cada	 escalón	 para
recobrar	el	aliento.

«Creo	 que	 es	 medio	 bruja»,	 dijo	 Arthur	 Gride	 cuando	 se	 volvió	 a
encontrar	solo.	«Pero	es	muy	frugal	y	muy	sorda,	los	costos	de	manutención
son	 mínimos,	 y	 de	 nada	 le	 serviría	 pegar	 la	 oreja	 a	 los	 huecos	 de	 las
cerraduras,	 porque	 no	 oye	 nada.	 Es	 una	 mujer	 encantadora…	 para	 estos
propósitos.	Una	vieja	 ama	de	 llaves	 sumamente	discreta	y	que	vale	 su	peso
en…	cobre».

Tras	 elogiar	 los	 méritos	 de	 su	 empleada	 doméstica	 en	 esos	 elevados
términos,	el	anciano	Arthur	regresó	a	su	canción,	y	como	ya	había	escogido	el
traje	destinado	a	agraciar	sus	cercanas	nupcias,	volvió	a	guardar	los	otros	con
no	menos	cuidado	que	el	desplegado	para	sacarlos	de	los	mohosos	escondrijos
donde	habían	reposado	tanto	años	en	silencio.

Sobresaltado	 por	 el	 sonido	 de	 la	 campana	 en	 la	 puerta,	 concluyó	 esta
operación	 apresuradamente,	 y	 cerró	 con	 llave	 aquel	 armario.	 Pero	 no	 había
necesidad	de	 ningún	 apresuramiento	 en	 particular,	 pues	 la	 discreta	Peg	 casi
nunca	 sabía	 que	 habían	 tocado	 la	 campana,	 a	 no	 ser	 que,	 por	 casualidad,
alzara	su	enturbiada	vista	y	la	viera	sacudirse	contra	el	techo	de	la	cocina.	Sin
embargo,	 después	 de	 una	 breve	 demora,	 Peg	 entró	 tambaleándose,	 seguida
por	Newman	Noggs.
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«¡Ah!	 ¡Sr.	 Noggs!»,	 exclamó	 Arthur	 Gride,	 frotándose	 las	 manos.	 «Mi
buen	amigo,	Sr.	Noggs,	¿qué	noticias	me	trae?».

Newman,	con	un	aspecto	firme	e	inconmovible,	y	con	su	ojo	fijo	muy	fijo
en	verdad,	respondió,	acompañando	el	gesto	a	la	palabra:	«Una	carta.	Del	Sr.
Nickleby.	El	portador	espera	respuesta».

«¿No	desea	tomar	un…	un…?».
Newman	alzó	la	vista	y	chasqueó	los	labios.
«¿…	Un	asiento?»,	dijo	Arthur	Gride.
«No»,	respondió	Newman.	«Gracia».
Arthur	abrió	la	carta	con	manos	temblorosas	y	devoró	su	contenido	con	la

máxima	 avaricia	 y	 con	 una	 risita	 sofocada	 de	 goce,	 leyéndola	 varias	 veces
antes	 de	 poderla	 apartar	 de	 su	 vista.	 Tantas	 veces	 la	 examinó	 con
detenimiento	 y	 la	 volvió	 a	 examinar	 con	 detenimiento,	 que	 Newman
consideró	apropiado	recordarle	su	presencia.

«Respuesta»,	dijo	Newman.	«El	portador	espera	respuesta».
«Cierto»,	 respondió	 el	 anciano	 Arthur.	 «Sí…	 sí,	 casi	 lo	 olvido,	 lo

confieso».
«Pensé	que	lo	había	olvidado»,	dijo	Newman.
«Hizo	 bien	 en	 recordármelo,	 Sr.	Noggs.	Oh,	muy	 bien	 en	 verdad»,	 dijo

Arthur.	«Sí,	 le	escribiré	una	línea.	Estoy…	estoy…	algo	agitado,	Sr.	Noggs.
La	noticia	es…».

«¿Mala?»,	interrumpió	Newman.
«No,	Sr.	Noggs,	gracias.	Buena,	buena.	La	mejor	de	las	noticias.	Siéntese,

buscaré	 la	 pluma	 y	 la	 tinta,	 y	 escribiré	 una	 línea	 de	 respuesta.	 No	 lo
entretendré	mucho	tiempo,	sé	que	usted	es	un	tesoro	para	su	amo,	Sr.	Noggs.
Él	a	veces	habla	de	usted	en	tales	términos,	que,	¡ay!,	usted	se	sorprendería.
Puedo	decir	que	yo	también	lo	hago,	y	siempre	lo	he	hecho.	Siempre	digo	lo
mismo	de	usted».

«Será	 “¡maldito	 sea	 Noggs	 de	 todo	 corazón!”	 lo	 que	 dice»,	 pensó
Newman	cuando	Gride	se	apresuró	a	salir	de	la	habitación.

La	carta	había	caído	al	suelo.	Mirando	cuidadosamente	a	su	alrededor	por
un	 instante,	Newman,	 impulsado	por	 la	 curiosidad	de	 saber	 el	 resultado	del
plan	que	había	escuchado	desde	dentro	del	armario	de	la	oficina,	la	agarró	y
rápidamente	leyó	como	sigue:

«Gride,
»Volví	a	ver	a	Bray	esta	mañana,	y	le	propuse	que	(como	usted	sugirió)	la

boda	sea	pasado	mañana.	No	hay	objeción	por	parte	de	él,	y	a	su	hija	 le	da
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igual	 cualquier	 día.	 Iremos	 juntos,	 y	 usted	 debe	 estar	 aquí	 a	 las	 siete	 de	 la
mañana.	No	necesito	decirle	que	sea	puntual.

»Mientras	tanto,	no	visite	más	a	la	joven.	Usted	ha	estado	allí	con	mayor
frecuencia	 de	 la	 debida.	 Ella	 no	 languidece	 por	 usted,	 y	 habría	 podido	 ser
peligroso.	Refrene	su	ardor	juvenil	durante	cuarenta	y	ocho	horas,	y	déjesela
al	padre.	Usted	no	hace	más	que	deshacer	lo	que	él	tan	bien	hace.

»Suyo,
Ralph	Nickleby».

Se	oyeron	pasos	afuera.	Newman	dejó	caer	la	carta	otra	vez	en	el	mismo
sitio,	la	pisó	con	el	pie	para	evitar	que	saliera	volando,	regresó	a	su	asiento	de
una	 sola	 zancada,	 y	 adoptó	 un	 aspecto	 tan	 distraído	 e	 inconsciente	 como
jamás	exhibiera	algún	mortal.	Arthur	Gride,	tras	rebuscar	nerviosamente	a	su
alrededor,	 la	vio	en	el	suelo,	 la	recogió	y,	sentándose	a	escribir,	 le	echó	una
mirada	a	Newman	Noggs,	que	 tenía	 la	vista	fija	en	 la	pared	con	 tan	notable
intensidad,	que	Arthur	se	alarmó	mucho.

«¿Ve	usted	algo	en	particular,	Sr.	Noggs?»,	dijo	Arthur,	tratando	de	seguir
la	dirección	de	la	vista	de	Newman…	lo	cual	era	imposible,	y	nadie	lo	había
logrado	jamás.

«Solo	una	telaraña»,	respondió	Newman.
«¡Oh!,	¿eso	es	todo?».
«No»,	dijo	Newman.	«Tiene	dentro	una	mosca».
«Hay	muchas	telarañas	aquí»,	observó	Arthur	Gride.
«En	nuestra	casa	también»,	le	devolvió	Newman,	«y	moscas	también».
Newman	 parecía	 muy	 divertido	 con	 su	 ocurrencia,	 y	 para	 gran

desconcierto	 de	 los	 nervios	 de	 Arthur	 Gride,	 hizo	 crujir	 con	 fuerza	 sus
nudillos,	 que	 sonaron	 como	 una	 descarga	 lejana	 de	 artillería	 ligera.	 Arthur
consiguió	de	todas	formas	concluir	su	respuesta	a	la	nota	de	Ralph,	y	al	cabo
la	entregó	para	que	el	excéntrico	mensajero	se	la	llevase.

«Ya	está,	Sr.	Noggs»,	dijo	Gride.
Newman	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza,	se	puso	el	sombrero	y	ya

comenzaba	a	retirarse,	arrastrando	los	pies,	cuando	Gride,	cuyo	senil	alborozo
no	tenía	límites,	le	hizo	señas	de	que	regresara,	y	dijo	en	un	susurro	chillón,	y
con	una	 sonrisa	 impúdica	que	 le	 arrugaba	 todo	el	 rostro	y	que	casi	 le	hacía
desaparecer	los	ojos:

«¿Desea…	desea	tomar	una	gotita	de	algo…	solo	probarlo?».
En	plano	camaraderil	(si	Arthur	Gride	hubiera	sido	capaz	de	tal).	Newman

jamás	 habría	 bebido	 con	 él	 ni	 una	 burbuja	 del	 más	 espléndido	 vino	 del
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mundo.	Pero	sabiendo	en	lo	que	andaba	el	viejo,	y	para	castigarlo	tanto	como
pudiera,	aceptó	de	inmediato	el	ofrecimiento.

Por	 lo	 tanto,	 Arthur	 Gride	 regresó	 al	 armario,	 y	 de	 un	 estante	 lleno	 de
altos	vasos	flamencos	y	curiosas	botellas,	algunas	con	cuellos	parecidos	a	los
de	 las	 cigüeñas,	 y	 otras	 con	 cuerpos	 cuadrados	 de	 factura	 holandesa	 y
gargantas	 cortas,	 gruesas	 y	 apopléticas,	 bajó	 una	 botella	 llena	 de	 polvo,	 de
apariencia	prometedora,	y	dos	vasos	de	un	tamaño	llamativamente	pequeño.

«Usted	 nunca	 habrá	 probado	 esto»,	 dijo	 Arthur.	 «Es	 eau-d’or…	 agua
dorada.	Me	gusta	por	su	nombre.	Es	un	nombre	delicioso.	¡Agua	de	oro,	agua
dorada!	¡Oh,	ay,	parece	un	pecado	bebería!».

Como	parecía	que	comenzaba	a	vacilar	de	su	resolución	y	jugueteaba	con
el	 tapón	 de	 un	 modo	 que	 amenazaba	 con	 regresar	 la	 botella	 a	 su	 anterior
puesto,	Newman	alzó	uno	de	los	vasitos	y	lo	chocó	dos	o	tres	veces	contra	la
botella,	 como	 suave	 recordatorio	de	que	no	había	 sido	 servido	 aún.	Con	un
profundo	 suspiro,	 Arthur	 Gride	 lo	 llenó	 lentamente	 —aunque	 no	 hasta	 el
borde—	y	luego	llenó	el	suyo.

«Alto,	alto,	no	lo	beba	aún»,	dijo	poniendo	su	mano	sobre	la	de	Newman.
«Me	 lo	 dieron	 hace	 veinte	 años,	 y	 cuando	 pruebo	 un	 sorbito,	 lo	 cual	 hago
muy	 raramente,	 me	 gusta	 pensar	 en	 ello	 antes	 y	 retozar	 conmigo	 mismo.
Vamos	a	brindar.	¿Hacemos	un	brindis,	Sr.	Noggs?».

«¡Ah!»,	 dijo	 Newman,	 contemplando	 con	 impaciencia	 su	 vasito.
«Hermoso	aspecto.	El	portador	espera».

«Bueno,	 entonces,	 haremos	 lo	 siguiente»,	 dijo	 Arthur,	 con	 una	 risita
encubierta,	«beberemos…	¡je,	je,	je…!	por	una	dama».

«¿Por	las	damas?»,	dijo	Newman.
«No,	no,	Sr.	Noggs»,	 respondió	Gride,	deteniendo	su	mano,	«una	dama.

Usted	se	preguntará	por	qué	digo	que	una	dama…	sé	que	usted	se	lo	pregunta,
sé	que	sí.	A	la	salud	de	la	pequeña	Madeline…	ese	es	el	brindis,	Sr.	Noggs…
¡la	pequeña	Madeline!».

«¡Por	 Madeline!»,	 dijo	 Newman,	 agregando	 para	 sí:	 «¡Y	 que	 Dios	 la
ayude!».

La	rapidez	y	despreocupación	con	la	que	Newman	dio	cuenta	de	su	ración
de	agua	dorada	impresionó	grandemente	al	anciano,	que	se	irguió	en	su	silla	y
lo	 contempló	 con	 la	 boca	 abierta,	 como	 si	 lo	 visto	 lo	 hubiera	 privado	 del
aliento.	Muy	 impasible,	 sin	 embargo,	Newman	 lo	dejó	 sorber	 el	 suyo	 a	 sus
anchas,	o	volverlo	a	echar	en	 la	botella	si	eso	deseaba,	y	partió,	después	de
ultrajar	la	dignidad	de	Peg	Sliderskew	al	pasarle	rápidamente	por	al	lado	en	el
pasillo	sin	dedicarle	una	palabra	de	disculpa	o	agradecimiento.
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En	cuanto	Gride	y	su	ama	de	llaves	quedaron	solos,	pasaron	a	constituirse
en	 comité	 organizador,	 y	 se	 pusieron	 a	 discutir	 los	 arreglos	 que	 debían
hacerse	para	recibir	a	la	joven	novia.	Puesto	que,	como	algunos	otros	comités,
este	se	enzarzó	en	debates	extremadamente	insípidos	y	prolijos,	más	vale	que,
haciendo	 de	 la	 necesidad	 virtud,	 esta	 historia	 siga	 los	 pasos	 de	 Newman
Noggs	—cosa	 que,	 por	 otra	 parte,	 de	 todos	 modos	 hubiéramos	 tenido	 que
hacer	 en	 cualquier	 circunstancia—	 pues,	 como	 todo	 el	 mundo	 sabe,	 la
necesidad	no	tiene	leyes.

«Demoraste	mucho»,	dijo	Ralph	cuando	Newman	regresó.
«Él	se	tomó	su	tiempo»,	respondió	Newman.
«¡Bah!»,	 exclamó	 Ralph,	 impaciente.	 «Dame	 su	 nota	 si	 es	 que	 te	 dio

alguna,	y,	 si	 no,	 su	mensaje.	Y	no	 te	vayas.	Quiero	hablar	 con	usted,	 señor
Noggs».

Newman	 entregó	 la	 nota	 y	 asumió	 un	 aspecto	muy	 virtuoso	 e	 inocente
mientras	su	empleador	rompía	el	sello	y	le	echaba	una	ojeada.

«¡Vendrá,	 con	 toda	 seguridad!»,	murmuró	Ralph,	mientras	 la	 rompía	 en
pedazos.	 «Pues	 claro	 que	 yo	 sé	 que	 vendrá	 con	 toda	 seguridad.	 ¿Para	 qué
tenía	que	decirlo?	¡Noggs!	Le	ruego	que	me	diga,	señor,	quién	era	el	hombre
ese	con	quien	lo	vi	hablando	en	la	calle	anoche».

«No	lo	sé»,	respondió	Newman.
«Más	 vale	 que	 refresque	 su	 memoria,	 señor»,	 dijo	 Ralph,	 con	 aspecto

amenazador.
«Le	 digo»,	 replicó	 Newman	 osadamente,	 «que	 no	 lo	 conozco	 en	 lo

absoluto.	Vino	aquí	dos	veces	y	preguntó	por	usted.	Usted	no	estaba	en	casa.
Volvió	una	tercera	vez.	Y	usted	mismo	lo	despachó.	Dijo	llamarse	Brooker».

«Eso	ya	lo	sé»,	dijo	Ralph.	«¿Y	qué	más?».
«¿Qué	más?	Entonces	se	puso	a	merodear	por	 los	alrededores	y,	cuando

me	 vio	 salir,	 me	 siguió.	 Noche	 tras	 noche,	 y	 me	 insiste	 en	 que	 le	 permita
verlo.	Dice	que	usted	ya	 lo	 recibió	en	otra	ocasión,	no	hace	mucho	 tiempo,
por	cierto.	Quiere	verlo	personalmente,	dice,	y	asegura	que	pronto	usted	lo	va
a	oír».

«¿Y	qué	responde	usted	a	eso?»,	preguntó	Ralph,	mirando	intensamente	al
objeto	de	su	ira.

«Que	 no	 es	 asunto	 mío,	 y	 que	 no	 voy	 a	 hacerlo.	 Le	 dije	 que	 podría
interceptarlo	a	usted	en	la	calle	si	eso	era	lo	que	deseaba,	¡pero	no!,	eso	no	le
conviene.	Dice	que	entonces	usted	no	le	escucharía	ni	una	palabra.	Dice	que
necesita	 tenerlo	 a	 usted	 solo	 en	 una	 habitación,	 con	 la	 puerta	 cerrada	 con
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llave,	donde	pueda	hablarle	 sin	 temor,	y	que,	 cuando	eso	 suceda,	enseguida
cambiará	usted	dé	tono	y	lo	escuchará	pacientemente».

«¡Cuánta	audacia	la	de	ese	bribón!»,	murmuró	Ralph.
«Eso	 es	 todo	 lo	 que	 sé»,	 dijo	Newman.	 «Y	 le	 repito:	 no	 conozco	 a	 ese

hombre,	 y	 no	 creo	 que	 ni	 él	 mismo	 se	 conozca.	 Pero	 usted	 lo	 ha	 visto,	 y
quizás	usted	sí	sepa».

«Creo	que	sí	lo	sé»,	respondió	Ralph.
«Vaya»,	 replicó	 Newman,	 de	 mal	 humor,	 «entonces	 no	 espere	 que

también	lo	conozca	yo,	y	sanseacabó.	Ahora	seguro	que	va	a	preguntarme	por
qué	no	se	 lo	dije	antes.	¿Qué	diría	usted	si	yo	anduviera	contándole	 todo	 lo
que	la	gente	dice	de	usted?	¿Qué	es	lo	que	me	dice	usted	cuando	a	veces	lo
hago?	“¡Bruto,	asno!”,	respondiéndome	con	la	violencia	de	un	dragón».

Eso	era	del	todo	cierto,	pues	en	aquel	momento	Ralph	tenía	en	la	punta	de
la	lengua	la	expresión	que	Newman	había	anticipado.

«Es	un	holgazán	y	un	facineroso»,	dijo	Ralph,	«un	vagabundo	llegado	de
ultramar,	adonde	lo	mandaron	a	pagar	por	sus	crímenes,	un	delincuente	al	que
han	dejado	en	libertad	para	que	vaya	a	meter	de	nuevo	el	cuello	en	el	dogal.
Un	estafador	que	ha	tenido	la	audacia	de	ensayar	sus	tretas	conmigo,	que	lo
conozco	 bien.	 La	 próxima	 vez	 que	 te	 moleste,	 entrégalo	 a	 la	 policía,	 por
intento	 de	 extorsionar	 dinero	 mediante	 mentiras	 y	 amenazas…	 ¿oíste?,	 y
déjame	 lo	 demás	 a	 mí.	 Que	 se	 vaya	 a	 refrescar	 los	 pies	 a	 la	 cárcel	 un
tiempecito,	 y	 apuesto	 a	 que	 cuando	 salga	 se	 irá	 a	 buscar	 a	 otra	 gente	 que
trasquilar.	¿Estás	oyendo	lo	que	te	digo,	eh?».

«Lo	oigo»,	dijo	Newman.
«Entonces	hazlo»,	repuso	Ralph,	«y	te	recompensaré.	Ahora	puedes	irte».
Newman	 aprovechó	 muy	 dispuesto	 el	 permiso,	 y	 encerrándose	 en	 su

oficinita,	 permaneció	 allí	 todo	 el	 día,	 sumido	 en	 una	muy	 seria	meditación.
Por	la	noche,	cuando	fue	liberado,	se	encaminó,	con	toda	la	rapidez	que	pudo,
al	barrio	financiero,	y	se	ubicó	en	su	vieja	posición	detrás	de	la	bomba	para
vigilar	 a	Nicholas…	pues	Newman	Noggs	 era	 orgulloso	 a	 su	manera,	 y	 no
podía	soportar	presentarse	como	amigo	suyo	ante	los	hermanos	Cheeryble	en
aquel	estado	de	degradación	y	deterioro	al	que	lo	habían	reducido.

No	llevaba	muchos	minutos	agazapado	allí	cuando	observó	con	alegría	a
Nicholas	 acercarse,	 y	 abandonando	como	un	bólido	 su	 escondite,	 salió	 a	 su
encuentro.	Nicholas,	por	su	parte,	no	estaba	menos	complacido	de	encontrarse
con	 su	 amigo,	 al	 que	 no	 veía	 desde	 hacía	 algún	 tiempo,	 de	 modo	 que	 su
saludo	fue	efusivo.

«Estaba	pensando	en	ti	en	este	momento»,	dijo	Nicholas.
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«Así	es»,	prosiguió	Newman,	«y	yo	en	usted.	No	pude	dejar	de	venir	esta
noche.	Quería	decirle	que	creo	estar	a	punto	de	descubrir	algo».

«¿Y	 eso	 qué	 sería?»,	 repuso	 Nicholas,	 sonriendo	 por	 la	 extraña
información	recibida.

«No	sé	qué	pueda	ser,	no	sé	qué	pueda	no	ser»,	dijo	Newman,	«es	algún
secreto	que	involucra	a	su	tío,	pero	lo	que	es	exactamente	aún	no	lo	he	podido
descubrir,	 aunque	 tengo	 fuertes	 sospechas.	 No	 se	 las	 adelanto	 para	 que
después	no	vaya	a	sufrir	una	decepción».

«¡Yo	una	decepción!»,	exclamó	Nicholas.	«¿Es	algo	que	me	concierne?».
«Creo	que	 sí»,	 respondió	Newman.	«Tengo	metido	en	 la	cabeza	que	así

es.	 He	 hallado	 a	 un	 hombre	 que,	 obviamente,	 sabe	 más	 de	 lo	 que	 estaría
dispuesto	a	desembuchar,	y	ya	ha	dejado	caer	algunas	insinuaciones	que	me
dejan	perplejo…	se	lo	juro,	me	dejan	perplejo»,	dijo	Newman,	rascándose	su
enrojecida	nariz	hasta	 llevarla	a	un	estado	de	violenta	 inflamación,	mientras
clavaba	la	mirada	en	Nicholas	a	más	no	poder.

Extrañado	de	que	algo	hubiera	llevado	a	atensar	a	su	amigo	a	tal	extremo
de	misterio,	Nicholas	trató,	a	través	de	una	serie	de	preguntas,	de	elucidar	la
causa,	 pero	 fue	 en	 vano.	 No	 pudo	 obligar	 a	 Newman	 a	 hacer	 ninguna
declaración	más	explícita,	más	allá	de	repetir	los	enigmas	que	ya	había	dejado
caer,	y	recalcar	cuán	necesario	era	emplear	 la	máxima	cautela;	cómo	Ralph,
con	 sus	 ojos	 de	 lince,	 ya	 lo	 había	 visto	 en	 compañía	 del	 informante
desconocido,	y	cómo	él	mismo	tenía	a	Ralph	sobre	ascuas	a	fuerza	de	emplear
gran	cautela	en	sus	actos	e	ingeniosidad	extrema	en	sus	dichos,	para	lo	cual	se
había	venido	preparando	desde,	el	principio.

Recordando	 la	 propensión	 de	 su	 acompañante	 —cuya	 nariz
permanentemente,	 como	 un	 faro,	 ponía	 sobreaviso	 a	 todos	 los	 que	 la
contemplaran—	 Nicholas	 lo	 condujo	 hacia	 una	 apartada	 taberna,	 y	 allí	 se
pusieron	a	repasar	el	origen	y	desarrollo	de	su	amistad,	como	a	veces	suelen
hacer	 los	 hombres,	 y	 rastreando	 los	 pequeños	 acontecimientos	 que	 más	 la
habían	marcado,	al	fin	llegaron	a	la	Srta.	Cecilia	Bobster.

«Eso	me	recuerda»,	dijo	Newman,	«que	usted	nunca	me	dijo	el	verdadero
nombre	de	la	joven».

«Madeline»,	dijo	Nicholas.
«¡Madeline!»,	exclamó	Newman.	«¿Qué	Madeline?	Su	apellido…	diga	su

apellido».
«Bray»,	dijo	Nicholas,	muy	asombrado.
«¡Es	 el	 mismo!»,	 chilló	 Newman.	 «¡Qué	 triste	 historia!	 ¿Permanecerá

usted	cruzado	de	brazos	y	permitirá	que	ese	matrimonio	aberrante	se	lleve	a
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cabo	sin	hacer	ni	un	intento	por	salvarla?».
«¿De	 qué	 estás	 hablando?»,	 exclamó	 Nicholas,	 sobresaltándose.

«¡Matrimonio!	¿Estás	loco?».
«¿Lo	está	usted?	¿Y	ella?	¿Está	usted	ciego,	sordo,	 insensato,	muerto?»,

dijo	Newman.	«¿Sabe	usted	que	dentro	de	veinticuatro	horas,	por	mediación
de	su	tío	Ralph,	ella	desposará	a	un	hombre	tan	malo	como	él,	o	peor	si	peor
existiera?	 ¿Sabe	usted	que	dentro	 de	veinticuatro	 horas	 ella	 será	 sacrificada
(tan	 seguro	 como	 que	 usted	 está	 ahora	 ahí	 respirando)	 a	 un	 decrépito
tunante…	nacido	y	criado	como	un	demonio,	y	envejecido	en	el	aprendizaje
del	modo	de	ser	del	demonio?».

«Cuidado	con	lo	que	dices»,	respondió	Nicholas,	«Por	Dios,	ten	cuidado.
Estoy	aquí	solo,	y	aquellos	que	podrían	extenderme	una	mano	para	rescatarla
están	lejos.	¿A	qué	te	refieres?».

«No	sabía	que	ese	era	su	nombre»,	dijo	Newman,	atragantándose	de	tanta
vehemencia.	 «¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 dijo?	 ¿Cómo	 habría	 podido	 saberlo?	 ¡Al
menos	habríamos	tenido	un	poco	de	tiempo	para	pensar!».

«¿A	qué	te	refieres?»,	exclamó	Nicholas.
No	fue	 tarea	fácil	 llegar	a	obtener	esa	 información.	Pero	después	de	una

gran	cantidad	de	extravagantes	pantomimas	que	de	ningún	modo	ayudaban	al
objetivo,	 Nicholas,	 que	 estaba	 casi	 tan	 frenético	 como	 el	 propio	 Newman
Noggs,	lo	obligó	a	sentarse	y	lo	mantuvo	sentado	hasta	que	comenzó	a	contar
la	historia.

Rabia,	 asombro,	 indignación	 y	 un	 torbellino	 de	 pasiones	 pasaban
atropelladamente	 por	 el	 corazón	 de	Nicholas	 a	medida	 que	 la	 trama	 se	 fue
develando.	En	cuanto	lo	comprendió	todo,	con	el	rostro	cenizo	por	la	palidez,
y	todo	el	cuerpo	en	un	temblor,	abandonó	el	local	corriendo	a	toda	velocidad.

«¡Deténganlo!»,	exclamó	Newman,	mientras	salía	como	un	bólido	detrás
de	él.	«Va	a	cometer	una	locura…	va	a	asesinar	a	alguien…	¡Hola!,	allá	va,
deténganlo.	¡Al	ladrón!	¡Alto	ahí,	ladrón!».
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CAPÍTULO	52

NICHOLAS	PIERDE	TODA	ESPERANZA	DE	RESCATAR	A	MADELINE	BRAY,	PERO

RECUPERA	EL	ÁNIMO	NUEVAMENTE	Y	DECIDE	INTENTARLO.	INFORMACIÓN

DOMÉSTICA	SOBRE	LOS	KENWIGS	Y	LOS	LILLYVICK

Al	darse	cuenta	de	que	Newman	estaba	dispuesto	a	detener	 su	avance	a
toda	costa,	y	temiendo	que	algún	transeúnte	bienintencionado,	atraído	por	el
grito	de	«al	ladrón»,	pudiera	realmente	echarle	mano	a	su	persona	de	manera
violenta	 y	 ponerlo	 en	 un	 desagradable	 aprieto	 del	 que	 habría	 sido	 difícil
librarse,	Nicholas	pronto	aflojó	el	paso	y	se	resignó	a	que	Newman	Noggs	lo
alcanzase,	 cosa	 que	 este	 logró	 jadeando	 tanto	 que	 parecía	 imposible	 que
hubiera	podido	aguantar	un	minuto	más.

«Iré	directamente	a	casa	de	Bray»,	dijo	Nicholas.	«Veré	a	ese	hombre,	y	si
le	 queda	 un	 solo	 sentimiento	 de	 humanidad	 en	 el	 pecho,	 una	 chispa	 de
consideración	por	su	propia	hija,	carente	de	madre	y	amigos	como	está,	yo	los
despertaré».

«No	 lo	 conseguirá»,	 respondió	 Newman.	 «Ya	 lo	 creo	 que	 no	 lo
conseguirá».	 «Entonces»,	 dijo	 Nicholas,	 que	 seguía	 avanzando,	 «actuaré
según	mi	primer	impulso,	e	iré	directamente	a	ver	a	Ralph	Nickleby».

«A	la	hora	que	usted	llegue	a	su	casa	ya	estará	acostado»,	dijo	Newman.
«Lo	sacaré	a	rastras	de	la	cama»,	dijo	Nicholas,	preso	de	la	cólera.
«¡Vamos!»,	dijo	Noggs.	«Vuelva	en	sí».
«Para	mí,	 tú	eres	el	mejor	de	 los	amigos,	Newman»,	prosiguió	Nicholas

tras	una	pausa,	tomándole	la	mano	al	hablar.	«He	salido	adelante	de	muchas
pruebas,	pero	el	sufrimiento	de	otra	adicional,	y	el	tipo	de	sufrimiento	que	hay
en	esta,	me	hacen	sentirme,	te	lo	digo,	desesperado,	y	sin	saber	qué	hacer».

En	 verdad,	 parecía	 un	 caso	 sin	 esperanza.	 Era	 imposible	 usar	 la
información	 que	 Newman	 Noggs	 había	 conseguido	 recoger	 con	 tanta
dificultad	 encerrado	 en	 el	 armario.	 Por	 sí	misma,	 la	 circunstancia	 del	 pacto
existente	 entre	 Ralph	 Nickleby	 y	 Gride	 no	 invalidaría	 el	 matrimonio,	 ni
despertaría	 en	 Bray	 una	 posición	 contraria	 a	 él,	 pues	 aunque	 de	 hecho	 no
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conociera	 la	 existencia	 del	 complot	 previo,	 sin	 duda	 lo	 sospechaba.	 El
confuso	dato	relativo	al	fraude	que	se	planeaba	realizar	contra	Madeline,	pero
enunciado	en	el	estilo	de	Newman	Noggs,	y	oscurecido	aún	más	por	el	humo
que	 esparcía	 su	 pistola	 de	 bolsillo,	 resultaba	 totalmente	 ininteligible	 y
brumoso.

«No	parece	haber	ni	un	destello	de	esperanza»,	dijo	Nicholas.
«Tanta	 mayor	 necesidad	 entonces	 de	 sangre	 fría	 para	 razonar,	 para

sopesar,	 para	 pensar»,	 dijo	 Newman,	 sus	 palabras	 con	 pausas,	 y	 mirando
ansiosamente	al	rostro	de	su	amigo.	«¿Dónde	están	los	hermanos?».

«Ambos	 están	 fuera	 de	 la	 ciudad	 por	 negocios	 urgentes,	 y	 lo	 estarán
durante	una	semana	entera».

«¿No	 hay	 ningún	 modo	 de	 comunicarse	 con	 ellos?	 ¿Ningún	 modo	 de
hacer	que	alguno	de	ellos	esté	aquí	mañana	por	la	noche?».

«¡Imposible!»,	dijo	Nicholas,	«hay	un	mar	entre	ellos	y	nosotros.	Aun	con
los	mejores	vientos	que	jamás	soplaron,	ida	y	vuelta	nos	demoraría	no	menos
de	tres	días	con	sus	noches».

«Su	sobrino…»,	dijo	Newman,	«su	anciano	secretario».
«¿Qué	podrían	hacer	ellos	que	yo	no	pudiera	hacer?»,	prosiguió	Nicholas.

«Además,	con	respecto	a	ellos	especialmente,	estoy	comprometido	a	guardar
el	más	 estricto	 silencio	 sobre	 este	 tema.	 ¿Qué	 derecho	 tengo	 a	 traicionar	 la
confianza	 depositada	 en	mí,	 cuando	 únicamente	 un	milagro	 podría	 impedir
este	monstruoso	sacrificio?».

«Piense»,	urgió	Newman.	«¿No	hay	algún	modo?».
«No	lo	hay»,	dijo	Nicholas,	en	un	estado	de	absoluto	abatimiento.	«Ni	uno

solo.	El	padre	presiona…	y	la	hija	consiente.	Esos	demonios	la	tienen	en	sus
manos.	El	derecho	legal,	la	fuerza,	el	poder,	el	dinero	y	todas	las	influencias
están	de	parte	de	ellos.	¿Cómo	podría	yo	salvarla?».

«Mientras	hay	vida,	hay	esperanza»,	dijo	Newman,	dándole	una	palmada
en	la	espalda.	«Siempre	hay	esperanza,	muchacho.	Nunca	pierda	la	esperanza,
que	eso	no	es	bueno.	¿Me	oye	usted,	Nick?	No	es	bueno.	No	deje	piedra	sin
remover.	Cuando	menos	 es	 algo	 saber	que	 se	hizo	 cuanto	 se	pudo.	Pero	no
pierda	la	esperanza,	o	de	nada	servirá	hacer	algo.	¡Esperanza,	esperanza	hasta
el	final!».

Nicholas	necesitaba	que	lo	alentaran.	La	información	de	los	planes	de	los
dos	usureros	 le	había	 llegado	 tan	de	 repente,	quedaba	 tan	poco	 tiempo	para
obrar	en	circunstancias	tan	adversas,	la	probabilidad,	que	era	casi	certeza,	de
que	dentro	de	pocas	horas	Madeline	Bray	quedara	para	 siempre	 fuera	de	 su
alcance,	 destinada	 a	 sufrimientos	 inenarrables,	 y	 quizás	 a	 una	 muerte
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prematura…	todo	esto	lo	había	aturdido	y	abrumado	sobremanera.	Todas	las
esperanzas	 que	 él	 se	 había	 atrevido	 a	 albergar	 respecto	 a	 ella,	 o	 que
inconscientemente	 había	 alentado,	 parecían	 derrumbarse	 ahora	 a	 sus	 pies,
marchitas	 y	 muertas.	 Todos	 los	 encantos	 de	 los	 que	 su	 memoria	 o	 su
imaginación	 la	 habían	 rodeado,	 se	 presentaban	 ante	 él	 de	 un	modo	 que	 no
hacía	 sino	 aumentar	 su	 angustia	 y	 agregar	 nuevas	 amarguras	 a	 su
desesperación.	 Cada	 sentimiento	 de	 solidaridad	 con	 su	 situación	 de
desamparo,	 y	 de	 admiración	 por	 su	 heroicidad	 y	 estoicismo,	 agravaba	 la
indignación	 que	 lo	 estremecía	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	 le	 henchía	 el	 corazón	 al
punto	de	hacerlo	estallar.

Pero	 estando	 trastornado	 a	 tal	 punto	 su	 propio	 corazón,	 el	 de	 Newman
vino	en	su	auxilio.	Había	tal	aplomo	en	la	reconvención	que	este	le	dirigiera,
y	 tanta	 sinceridad	 y	 fervor	 en	 sus	 maneras	 —siempre	 tan	 disparatadas	 y
extrañas—	que	esto	transmitió	a	Nicholas	una	renovada	firmeza,	y	le	permitió
decir,	después	de	caminar	un	pequeño	trecho	en	silencio:

«Me	 has	 impartido	 una	 buena	 lección,	Newman,	 y	 la	 aprovecharé.	Hay
por	lo	menos	un	paso	que	puedo	dar,	y	lo	daré,	ya	lo	creo,	y	mañana	lo	pondré
en	práctica».

«¿Cuál?»,	preguntó	Noggs,	pensativo.	«¿No	será	amenazar	a	Ralph?	¿No
será	ir	a	ver	al	padre?».

«Ir	 a	 ver	 a	 la	 hija,	Newman»,	 respondió	Nicholas.	 «¡Hacer,	 después	 de
todo,	 lo	máximo	que	los	hermanos	podrían	haber	hecho	de	estar	aquí,	como
ojalá	 quiera	 Dios	 que	 suceda!	 Razonar	 con	 ella	 sobre	 esta	 horrible	 unión,
hacerle	ver	todos	los	horrores	a	los	que	en	breve	quedará	expuesta,	tal	vez	por
obrar	con	precipitación	y	sin	detenerse	a	reflexionar.	Rogarle	que	al	menos	se
conceda	una	tregua.	No	ha	tenido	a	nadie	para	aconsejarla	en	bien	suyo,	y	tal
vez	todavía	hasta	yo	logre	conmoverla	en	ese	punto,	aunque	ya	prácticamente
no	haya	tiempo,	y	ella	esté	al	borde	mismo	de	la	ruina».

«¡Bien	dicho!»,	dijo	Newman.	«¡Bien	hecho,	bien	hecho!	Sí.	Muy	bien».
«Y	la	verdad»,	exclamó	Nicholas,	con	honesto	entusiasmo,	«es	que	no	me

mueven	 en	 este	 empeño	 consideraciones	 egoístas	 o	 personales,	 sino	 tanta
compasión	hacia	ella	y	odio	y	aborrecimiento	por	esta	intriga	cruel,	que	haría
lo	mismo	aunque	tuviera	veinte	rivales	sobre	el	terreno,	y	yo	fuera	el	menos
favorecido	de	todos».

«De	seguro	lo	haría»,	dijo	Newman.	«Pero	¿a	dónde	se	lanza	ahora?».
«A	casa»,	respondió	Nicholas.	«¿Vendrás	conmigo,	o	nos	despedimos?».
«Lo	 acompañaré	 un	 pequeño	 trecho	 si	 usted	 camina	 y	 no	 corre»,	 dijo

Noggs.	 «Esta	 noche	 no	 puedo	 caminar,	 Newman»,	 repuso	 Nicholas
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apresuradamente.	«Tengo	que	moverme	rápido,	o	de	lo	contrario	me	ahogaría.
¡Mañana	te	contaré	lo	que	haya	dicho	y	hecho!».

Sin	 esperar	 respuesta,	 salió	 disparado	 a	 paso	veloz,	 y	 sumergiéndose	 en
las	multitudes	que	abarrotaban	la	calle,	pronto	se	perdió	de	vista.

«A	veces	es	un	joven	violento»,	dijo	Newman,	tratando	de	divisarlo,	«y,
sin	 embargo,	 por	 eso	 mismo	 lo	 aprecio.	 Motivos	 tiene,	 o	 es	 el	 diablo	 en
persona	 el	 que	 está	 mezclado	 en	 esto.	 ¡Esperanza!	 ¡Dije	 esperanza,	 me
parece!	Con	los	dos	cerebros	de	Ralph	Nickleby	y	Gride	asociados…	¡y	que
vaya	a	haber	alguna	esperanza	para	el	adversario!	¡Jo,	jo!».

Newman	Noggs	concluyó	este	soliloquio	con	una	risa	muy	melancólica,	y
sacudiendo	tristemente	la	cabeza	y	con	un	semblante	muy	abatido,	volvió	la
espalda	y	se	encaminó	lentamente	hacia	su	destino.

En	 muchos	 sentidos,	 y	 en	 circunstancias	 corrientes,	 ese	 destino	 habría
sido	alguna	tabernita	u	otro	local	de	expendio	de	licores.	Pero	Newman	estaba
demasiado	interesado	y	ansioso	para	siquiera	encaminarse	hacia	ese	recurso,
de	 modo	 que,	 sumido	 en	 desalentadas	 y	 tétricas	 reflexiones,	 se	 encaminó
directamente	a	casa.

Aquella	 tarde	 la	 Srta.	 Morleena	 Kenwigs	 había	 recibido	 una	 invitación
para	 desplazarse	 al	 día	 siguiente	 en	 vapor	 desde	 el	 puente	 de	Westminster
hasta	 la	 Isla	 de	 Eelpie	 en	 Twickenham,	 para	 disfrutar	 allí	 de	 un	 refrigerio
fresco,	cerveza	de	botella,	jugo	de	cítrico	con	ron	y	camarones,	y	para	bailar
al	aire	libre	con	la	música	de	una	banda	itinerante,	que	actuaría	en	aquel	sitio
por	haber	sido	especialmente	contratada	por	un	maestro	de	baile	de	amplias
relaciones	 con	 vistas	 a	 hallar	 acotejo	 para	 sus	 numerosas	 alumnas,	 y	 los
alumnos,	 a	 su	 vez,	 expresaban	 su	 aprecio	 por	 los	 servicios	 del	 maestro	 de
baile	 comprando	 ellos	 mismos,	 e	 induciendo	 a	 sus	 amigos	 a	 imitarlos,
diversas	 entradas	 de	 color	 azul	 celeste	 que	 les	 daban	 derecho	 a	 unirse	 a	 la
expedición.	Una	de	esas	entradas	de	color	azul	celeste	había	sido	entregada	a
la	 Srta.	 Morleena	 Kenwigs	 por	 una	 vecina	 pretenciosa,	 con	 una	 invitación
para	 que	 acompañara	 a	 sus	 hijas.	 Y	 como	 la	 Sra.	 Kenwigs	 acertadamente
consideró	 que	 el	 honor	 de	 la	 familia	 dependía	 de	 que	 la	 Srta.	Morleena	 se
presentara	 del	 modo	más	 espléndido	 posible	 aun	 cuando	 aquel	 aviso	 había
sido	hecho	con	tan	corto	plazo	de	antelación,	y	así	hacer	saber	al	maestro	de
baile	que	había	otros	maestros	de	baile	además	de	él,	y	a	todos	los	padres	y
madres	presentes	que	 los	hijos	de	otras	personas	 también	podían	aprender	a
ser	tan	elegantes	como	los	de	ellos,	se	desmayó	dos	veces	ante	la	magnitud	de
sus	preparativos,	pero	apuntalada	por	la	firme	determinación	de	poner	en	alto
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del	 nombre	 de	 la	 familia	 o	 perecer	 en	 el	 intento,	 aún	 seguía	 laborando
intensamente	cuando	Newman	Noggs	llegó	a	casa.

Ahora	bien,	entre	el	planchado	a	la	italiana	de	los	adornos,	los	volantes	de
los	 pantalones,	 las	 orlas	 del	 vestido,	 los	 desmayos	 y	 las	 vueltas	 en	 sí
inherentes	a	la	ocasión,	la	Sra.	Kenwigs	había	estado	tan	enteramente	atareada
que	 no	 había	 observado,	 hasta	 solo	 media	 hora	 antes,	 que	 las	 muy	 rubias
coletas	de	 la	Srta.	Morleena	 se	habían	 echado	a	perder,	 y	que	 a	menos	que
fueran	puestas	en	manos	de	un	hábil	peluquero,	 jamás	podría	ella	conseguir
aquel	señalado	triunfo	por	encima	de	las	hijas	de	todas	las	demás	personas,	y
cualquier	cosa	que	no	alcanzara	ese	objetivo	equivaldría	a	una	derrota.	Este
descubrimiento	 sumió	 a	 la	 Sra.	 Kenwigs	 en	 la	 desesperación,	 pues	 el
peluquero	vivía	a	una	distancia	de	tres	calles	y	ocho	peligrosos	cruces.	No	se
podía	confiar	en	que	Morleena	fuera	allí	sola,	 incluso	en	el	supuesto	de	que
semejante	 proceder	 fuera	 estrictamente	 correcto,	 cosa	 que	 la	 Sra.	 Kenwigs
dudaba.	El	Sr.	Kenwigs	no	había	regresado	del	trabajo,	y	no	había	nadie	para
llevarla.	Así	que	la	Sra.	Kenwigs	primero	abofeteó	a	la	Srta.	Kenwigs	por	ser
la	causa	de	su	contrariedad,	y	se	puso	a	llorar	un	poco.

«¡Niña	ingrata!»,	dijo	la	Sra.	Kenwigs,	«después	de	todo	lo	que	he	pasado
esta	noche	por	tu	propio	bien».

«No	 lo	 puedo	 evitar,	 mamá»,	 respondió	 Morleena,	 también	 bañada	 en
lágrimas,	«el	pelo	me	crece».

«¡Ni	una	palabra	más,	so	malcriada!»,	dijo	la	Sra.	Kenwigs,	«ni	una	sola.
Aunque	me	atreviera	a	dejarte	ir	sola	y	te	salvaras	de	que	te	atropellaran,	sé
que	 te	 encontrarías	 con	 Laura	 Chopkins»,	 (que	 era	 la	 hija	 de	 la	 vecina
pretenciosa),	«y	le	dirías	qué	te	ibas	a	poner	mañana,	sé	que	se	lo	dirías.	No
trenes	el	debido	amor	propio,	y	no	se	puede	confiar	en	ti	ni	perderte	de	vista
un	instante».

Lamentándose	en	esos	y	otros	términos	de	que	su	hija	mayor	fuera	tan	mal
agradecida,	la	Sra.	Kenwigs	destiló	de	sus	ojos	algunas	gotas	frescas	más	de
contrariedad,	y	declaró	estar	segura	de	que	jamás	nadie	había	sido	sometido	a
tantas	 duras	 pruebas	 como	 ella.	 Frente	 a	 esto,	Morleena	 Kenwigs	 volvió	 a
sollozar,	y	ambas	se	lamentaron	al	unísono.

Así	 andaban	 las	 cosas	 cuando	 se	 oyó	 a	Newman	Noggs	 pasar	 cojeando
frente	 a	 la	 puerta	 para	 encaminarse	 escaleras	 arriba,	momento	 en	 el	 cual	 la
Sra.	 Kenwigs,	 renovando	 sus	 esperanzas	 al	 oír	 aquellas	 pisadas,	 eliminó
apresuradamente	de	su	semblante	todas	las	trazas	de	su	reciente	emoción,	que
era	posible	borrar	en	tan	breve	lapso	de	tiempo,	y	presentándose	frente	a	él,	y
explicándole	su	dilema,	le	rogó	que	escoltara	a	Morleena	hasta	la	peluquería.
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«No	 se	 lo	 habría	 pedido,	 Sr.	 Noggs»,	 dijo	 la	 Sra.	 Kenwigs,	 «de	 no	 ser
porque	sé	lo	amable	que	es	usted	y	lo	bondadoso	que	es	su	corazón…	no,	por
nada	del	mundo	lo	habría	hecho.	Aunque	frágil	en	mi	constitución,	Sr.	Noggs,
¡sería	 tan	 difícil	 para	mi	 sensibilidad	 pedir	 un	 favor	 a	 quien	 crea	 que	 tiene
posibilidades	 de	 rehusármelo,	 como	 aceptar	 ver	 a	 mis	 hijos	 tratados	 sin
miramientos	y	pisoteados	por	la	envidia	y	la	bajeza!».

Newman	tenía	el	corazón	demasiado	blando	para	negarse	aunque	la	Sra.
Kenwigs	 no	 le	 hubiera	 dado	 aquella	 muestra	 de	 su	 confianza.	 Por
consiguiente,	solo	unos	pocos	minutos	después	él	y	la	Srta.	Morleena	partían
rumbo	a	la	peluquería.

No	era	exactamente	una	peluquería.	Es	decir,	personas	de	condición	tosca
y	vulgar	la	habrían	llamado	una	barbería,	pues	no	solo	cortaban	y	rizaban	con
elegancia	los	cabellos	de	las	damas,	y	primorosamente	los	de	los	niños,	sino
que	 además	 afeitaban	 de	 manera	 excelente.	 De	 todas	 formas	 era	 un
establecimiento	 elegante	 —casi	 de	 primera	 categoría	 realmente—	 y	 en	 la
vidriera	se	exhibían,	además	de	otros	refinamientos,	los	bustos	de	cera	de	una
blanca	 dama	 y	 de	 un	 oscuro	 caballero	 que	 eran	 la	 admiración	 de	 todo	 el
barrio.	 De	 hecho,	 algunas	 damas	 llegaban	 incluso	 a	 afirmar	 que	 el	 oscuro
caballero	era	en	realidad	un	retrato	del	joven	y	vigoroso	propietario,	y	la	gran
similitud	entre	la	forma	de	peinarse	de	ambos	—cabellos	muy	lisos	partidos	al
centro	 de	 arriba	 a	 abajo	 por	 una	 fina	 raya	 recta,	 y	 a	 ambos	 lados	 toda	 una
profusión	de	aplastados	rizos	circulares—	alentaba	esa	idea.	Sin	embargo,	las
mejor	informadas	entre	las	del	bello	sexo	desestimaban	esta	afirmación,	pues
por	más	dispuestas	que	estuvieran	(y	lo	estaban	mucho)	a	hacer	plena	justicia
al	apuesto	propietario,	sostenían	que	el	semblante	del	oscuro	caballero	de	 la
vidriera	era	más	bien	una	idea	exquisita	y	abstracta	de	 la	belleza	masculina,
que	quizás	a	veces	se	materializaba	en	ángeles	y	militares,	pero	muy	rara	vez
se	encamaba	para	alegrar	los	ojos	de	los	mortales.

A	ese	establecimiento	condujo	Newman	Noggs	a	la	Srta.	Kenwigs	sana	y
salva,	y	como	el	propietario	sabía	que	la	Srta.	Kenwigs	 tenía	 tres	hermanas,
cada	una	de	ellas	con	dos	coletas	muy	rubias,	y	cada	una	de	ellas	valoradas	en
seis	 peniques	 una	 vez	 al	 mes	 por	 lo	 menos,	 rápidamente	 abandonó	 a	 un
anciano	al	que	acababa	de	enjabonar	para	un	afeitado,	y	entregándoselo	a	su
auxiliar	(que	no	era	muy	popular	entre	las	damas	por	razón	de	su	obesidad	y
edad	madura)	se	fue	él	mismo	a	atender	a	la	joven.

Justo	cuando	acababa	de	efectuarse	este	cambio,	se	presentó	para	afeitarse
un	 carbonero	 grande,	 fornido	 y	 jaranero	 con	 una	 pipa	 en	 la	 boca,	 que
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pasándose	 la	 mano	 por	 la	 barbilla	 preguntó	 si	 habría	 algún	 barbero
desocupado.

El	 empleado	 al	 que	 hizo	 esta	 pregunta	miró	 con	 expresión	 dubitativa	 al
joven	propietario,	y	el	 joven	propietario	miró	con	desprecio	al	carbonero,	al
tiempo	que	respondía:

«Aquí	no	lo	podríamos	afeitar,	buen	hombre».
«¿Por	qué	no?»,	preguntó	el	carbonero.
«No	afeitamos	caballeros	de	su	clase»,	respondió	el	joven	propietario.
«¡Pero	 si	 yo	 lo	 vi	 afeitar	 a	 un	 panadero	 cuando	 estuve	 mirando	 por	 la

vidriera	la	semana	pasada!»,	dijo	el	carbonero.
«Hay	 que	 fijar	 el	 límite	 en	argún	 punto,	mi	 buen	 amigo»,	 respondió	 el

dueño.	«Ahí	fijamos	el	límite.	No	podemos	ir	más	abajo	de	los	panaderos.	Si
fuéramos	más	 abajo	 de	 los	 panaderos	 nuestros	 clientes	 nos	 abandonarían,	 y
quizás	 tendríamos	 que	 cerrar	 el	 negocio.	 Deberá	 intentarlo	 en	 algún	 otro
establecimiento,	señor.	Aquí	no	lo	podemos	atender».

El	 solicitante	 dirigió	 una	 mirada	 y	 una	 sonrisa	 burlona	 hacia	 Newman
Noggs,	que	parecía	hallarse	muy	distraído,	miró	un	poco	en	derredor	por	todo
el	 local,	 como	 desestimando	 los	 potes	 de	 ungüentos	 perfumados	 y	 otros
artículos	 en	 existencia,	 se	 sacó	 la	 pipa,	 emitió	 un	 silbido	muy	 estridente,	 y
después	de	volvérsela	a	poner	en	la	boca,	abandonó	el	local.

El	 anciano	 que	 acababa	 de	 ser	 enjabonado	 y	 que	 estaba	 sentado	 muy
mustio,	con	el	rostro	vuelto	hacia	la	pared,	no	pareció	haberse	percatado	del
incidente,	 e	 insensible	 a	 todo	 lo	 que	 lo	 rodeaba,	 continuó	 sumergido	 en	 las
profundidades	de	la	ensoñación	—muy	acongojante,	a	juzgar	por	los	suspiros
con	 los	 que	 ocasionalmente	 se	 desahogaba—	 en	 la	 que	 estaba	 absorto.
Afectado	 por	 lo	 sucedido,	 el	 propietario	 ya	 había	 comenzado	 a	 hacerle	 los
cortes	a	la	Srta.	Kenwigs,	el	empleado	a	raspar	al	anciano,	y	Newman	Noggs
a	 leer	 el	periódico	del	domingo	pasado,	 los	 tres	en	 silencio,	 cuando	 la	Srta.
Kenwigs	emitió	un	chillido	agudo	y,	al	levantar	Newman	la	vista,	vio	que	este
había	sido	causado	por	la	circunstancia	de	que	el	anciano	había	vuelto	hacia
ellos	la	cabeza	y	mostrado	los	rasgos	del	Sr.	Lillyvick,	el	recaudador.

Eran	en	efecto	 los	 rasgos	del	Sr.	Lillyvick,	pero	extrañamente	alterados.
Si	jamás	existió	un	anciano	que	se	esforzara	por	aparecer	en	público	afeitado
bien	a	ras	y	limpiamente,	ese	anciano	era	el	Sr.	Lillyvick.	Si	existió	jamás	un
recaudador	 que	 se	 comportase	 como	 recaudador	 y	 asumiera	 ante	 todos	 los
hombres	 una	 dignidad	 solemne	 y	 portentosa	 como	 si	 el	 mundo	 entero
estuviera	asentado	en	sus	libros	y	todo	él	tuviera	un	atraso	de	dos	trimestres,
ese	 recaudador	 era	 el	Sr.	Lillyvick.	E	 incluso	 ahora,	 que	 estaba	 ahí	 sentado
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con	 los	 restos	 de	 una	 barba	 de	 al	 menos	 una	 semana	 estorbándole	 en	 la
barbilla,	con	los	adornos	de	la	camisa	sucios,	arrugados	y	como	si	estuvieran
acurrucados	en	su	pecho	en	vez	de	sobresalir	con	valentía;	con	un	porte	 tan
avergonzado	y	lánguido,	tan	triste,	expresivo	de	tanta	humillación,	aflicción	y
vergüenza,	que	si	las	almas	carentes	de	sustancia	de	cuarenta	amas	de	llaves
que	hubieran,	 todas	ellas,	sufrido	que	 les	cortaran	el	suministro	de	agua	por
falta	 de	 pago	 se	 hubieran	 podido	 concentrar	 en	 un	 solo	 cuerpo,	 ese	 cuerpo
apenas	 habría	 podido	 expresar	 tanta	 mortificación	 y	 derrota	 como	 ahora
expresaba	la	persona	del	Sr.	Lillyvick,	el	recaudador.
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Newman	Noggs	pronunció	 su	nombre,	y	 el	Sr.	Lillyvick	gimió,	y	 luego
tosió	para	disimular.	Pero	el	gemido	fue	de	cuerpo	entero,	y	la	tos	apenas	una
sibilante.

«¿Ocurre	algo?»,	dijo	Newman	Noggs.
«¡Que	 si	 ocurre,	 señor!»,	 exclamó	el	Sr.	Lillyvick.	 «El	 tapón	de	 la	 vida

está	seco,	señor,	y	apenas	queda	el	barro».
Como	 esta	 declaración	 —cuyo	 estilo	 Newman	 atribuyó	 a	 la	 reciente

asociación	del	Sr.	Lillyvick	con	gente	de	teatro—	no	fue	bastante	explicativa,
Newman	parecía	a	punto	de	hacer	otra	pregunta	cuando	el	Sr.	Lillyvick	se	lo
impidió	sacudiéndole	la	mano	tristemente,	y	luego	haciendo	un	ademán	con	la
suya.

«Que	 me	 afeiten»,	 dijo	 el	 Sr.	 Lillyvick.	 «Habré	 terminado	 antes	 que
Morleena…	¿es	Morleena,	no?».

«Sí»,	dijo	Newman.
«Los	Kenwigs	tienen	un	bebé,	¿no?»,	preguntó	el	recaudador.
Newman	volvió	a	decir	que	sí.
«¿Es	un	niño	bueno?»,	preguntó	el	recaudador.
«No	 es	 demasiado	 malo»,	 respondió	 Newman,	 bastante	 turbado	 por	 la

pregunta.
«Susan	Kenwigs	solía	decir»,	observó	el	 recaudador,	«que	si	alguna	vez

tenía	otro	niño,	esperaba	que	fuera	como	yo.	¿Se	parece	a	mí,	Sr.	Noggs?».
Era	 un	 interrogatorio	 desconcertante,	 pero	 Newman	 lo	 evadió

respondiendo	 al	 Sr.	 Lillyvick	 que,	 con	 el	 tiempo,	 el	 bebé	 podría	 llegar	 a
parecérsele.

«Me	alegraría	tener	a	alguien	que	se	me	pareciera	de	algún	modo»,	dijo	el
Sr.	Lillyvick,	«antes	de	morir».

«No	 tendrá	 usted	 intenciones	 de	 hacerlo	 próximamente,	 ¿no?»,	 dijo
Newman.

A	esto	el	Sr.	Lillyvick	respondió	con	voz	solemne:	«¡Que	me	afeiten!»,	y
volviendo	a	ponerse	en	manos	del	empleado,	no	dijo	una	palabra	más.

Era	 un	 comportamiento	 insólito,	 y	 tan	 insólito	 le	 pareció	 a	 la	 Srta.
Morleena	que	esta	 joven,	desafiando	el	peligro	 inminente	de	que	 le	cortaran
de	un	tajo	una	oreja,	no	pudo	evitar	volver	 la	cabeza	para	mirar	unas	veinte
veces	durante	el	anterior	coloquio.	Sin	embargo,	el	Sr.	Lillyvick	ni	 la	miró,
esforzándose	más	bien	(o	al	menos	eso	le	pareció	a	Newman	Noggs)	por	no
mirarla,	 tratando	 de	 encogerse	 dentro	 de	 sí	 cada	 vez	 que	 atraía	 su	 mirada.
Newman	se	devanaba	los	sesos	tratando	de	imaginar	qué	habría	podido	causar
ese	cambio	de	conducta	en	el	recaudador,	pero	reflexionando	filosóficamente
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en	 torno	 a	que	muy	probablemente	 lo	 sabría	 tarde	o	 temprano,	 y	que	podía
darse	 perfectamente	 el	 lujo	 de	 esperar,	 no	 dejó	 que	 el	 singular
comportamiento	del	anciano	lo	perturbara	demasiado.

Habiendo	al	fin	concluido	el	corte	y	el	rizado,	el	anciano,	que	había	estado
esperando	algún	tiempo,	se	levantó	para	partir,	y	saliendo	con	Newman	y	su
encomendada,	 tomó	 el	 brazo	 de	 aquel	 y	 los	 acompañó	 un	 buen	 rato	 sin
pronunciar	 palabra.	Newman,	 a	 quien,	 a	 taciturno,	 nadie	 le	 ganaba,	 no	hizo
intento	alguno	de	romper	el	silencio,	y	así	siguieron	hasta	que,	casi	llegando
al	hogar	de	la	Srta.	Morleena,	el	Sr.	Lillyvick	dijo:

«¿Se	 quedaron	 muy	 sobrecogidos	 los	 Kenwigs	 con	 aquella	 noticia,	 Sr.
Noggs?».

«¿Qué	noticia?»,	respondió	Newman.
«La	de	que	yo…	yo…	me	había…».
«¿Casado?»,	sugirió	Newman.
«¡Ah!»,	respondió	el	Sr.	Lillyvick,	con	otro	gemido…	esta	vez	ni	siquiera

disfrazado	con	una	sibilante.
«Mamá	lloró	cuando	lo	supo»,	interrumpió	la	Srta.	Morleena,	«pero	se	lo

ocultamos	durante	mucho	tiempo,	y	papá	se	deprimió	mucho,	pero	ahora	ya
está	mejor.	Y	yo	estuve	muy	enferma,	pero	también	estoy	mejor».

«¿Le	darías	un	beso	a	tu	tío	abuelo	si	él	te	lo	pidiera,	Morleena?»,	dijo	el
recaudador,	con	cierta	vacilación.

«Sí…	tío	Lillyvick,	te	lo	daría»,	repuso	la	Srta.	Morleena,	con	la	energía
combinada	de	sus	dos	progenitores,	«pero	no	a	la	tía	Lillyvick.	Ella	no	es	tía
mía,	y	jamás	la	llamaré	así».

Inmediatamente	 después	 de	 pronunciarse	 estas	 palabras,	 el	 Sr.	 Lillyvick
alzó	a	Morleena	en	sus	brazos	y	la	besó,	y	como	a	estas	alturas	estaban	frente
a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 los	 Kenwigs	 (que,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,
habitualmente	permanecía	abierta	de	par	en	par),	entró	directamente	a	la	sala
del	 Sr.	 Kenwigs	 y	 depositó	 a	Morleena	 justo	 en	 el	medio.	 El	 Sr.	 y	 la	 Sra.
Kenwigs	 estaban	 comiendo.	 Al	 ver	 a	 su	 traicionero	 pariente,	 a	 la	 Sra.
Kenwigs	 le	 dio	 un	 vahído	 y	 se	 puso	 pálida,	 y	 el	 Sr.	 Kenwigs,
majestuosamente,	abandonó	su	asiento.

«Kenwigs»,	dijo	el	recaudador,	«déme	la	mano».
«Zeñor»,	 dijo	 el	 Sr.	Kenwigs,	 «hubo	un	 tiempo	 en	 que	me	 enorgullecía

estrechar	la	mano	de	un	hombre	como	el	que	ahora	me	eztá	escrutando.	Hubo
un	 tiempo,	 zeñor»,	 dijo	 el	 Sr.	 Kenwigs,	 «en	 que	 una	 vizita	 de	 ese	 hombre
zucitaba	 en	mí	 y	 en	 el	 zeno	 de	mi	 familia	 zenzacionez	 tan	naturales	 como
inzozpechadaz.	 Pero	 ahora	 contemplo	 a	 ese	 hombre	 con	 emocionez	 que
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zobrepazan	totalmente	a	todo,	y	me	pregunto	dónde	está	zu	honor,	dónde	zu
franqueza,	y	dónde	zu	humanidad».

«Susan	 Kenwigs»,	 dijo	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 volviéndose	 humildemente	 en
dirección	a	su	sobrina,	«¿no	me	dices	nada?».

«Ella	 no	 tiene	 fuerzaz	 para	 eso,	 zeñor»,	 dijo	 el	 Sr.	Kenwigs,	 golpeando
enfáticamente	 la	 mesa.	 «Vaya,	 amamantando	 a	 un	 bebito	 zaludable,	 y
cavilando	zobre	 la	crueldad	de	zu	conducta,	doz	litroz	de	licor	de	malta	cazi
no	 baztan	 para	 soztenerla».	 «Me	 alegra»,	 dijo	 el	 pobre	 recaudador
sumisamente,	«saber	que	el	bebé	es	saludable.	Me	alegra	mucho».

Esto	tocó	a	los	Kenwigs	en	su	fibra	más	sensible.	La	Sra.	Kenwigs	rompió
de	inmediato	a	llorar,	y	el	Sr.	Kenwigs	se	emocionó	muchísimo.

«Durante	todo	el	tiempo	que	eze	niño	eztuvo	por	venir,	mi	mayor	placer»
dijo	el	Sr.	Kenwigs,	 tristemente,	«era	penzar,	 zi	 ez	 varón,	 como	ezpero	 que
zea,	puez	he	oído	decir	a	zu	tío	Lillyvick	una	y	otra	vez	que	preferiría	que	el
próximo	 que	 tuviéramoz	 fuera	 varón…	 zi	 ez	 varón,	 ¿qué	 dirá	 zu	 tío
Lillyvick…?	 ¿qué	 nombre	 querría	 que	 le	 puziéramoz…?	 ¿quizá	 Peter,	 o
Alexander,	o	Pompey,	o	Diógenez,	o	qué	nombre	querría	que	le	puziéramoz?
Y	ahora,	cuando	lo	miro…	a	ezte	bebé	preciozo,	inocente,	dezvalido,	que	aún
no	zabe	uzar	zuz	manitaz	máz	que	para	 romper	zu	gorrito,	y	zuz	piernecitaz
máz	que	para	patearze	a	zí	mizmo…	cuando	lo	veo	acoztado	zobre	laz	piemaz
de	 zu	 madre,	 haciendo	 gorgoritoz	 y	 máz	 gorgoritoz,	 y,	 en	 zu	 inocencia,
atragantándoze	cazi	con	zu	puñito…	cuando	lo	veo,	tan	bebecito	como	ez,	y
pienzo	que	aquel	tío	Lillyvick,	que	en	otroz	tiempoz	iba	a	quererlo	tanto,	ze	ha
alejado,	me	 embarga	 tal	 zentimiento	 de	 venganza	 que	 ninguna	 lengua	 zería
capaz	 de	 dezcribir,	 y	 ziento	 como	 zi	 hazta	 ezte	 zanto	 bebé	 me	 eztuviera
diciendo	también	que	lo	odiaba».

Este	 cuadro	 enternecedor	 conmovió	 profundamente	 a	 la	 Sra.	 Kenwigs.
Tras	varias	palabras	 truncas	que	 en	vano	pugnaron	por	 salir	 a	 la	 superficie,
ahogadas	 y	 empujadas	 hacia	 atrás	 por	 la	 fuerte	marea	 de	 sus	 lágrimas,	 ella
habló.

«Tío»,	dijo	la	Sra.	Kenwigs,	«pensar	que	me	habías	vuelto	la	espalda	a	mí
y	a	mis	queridos	hijos,	y	a	Kenwigs,	el	autor	de	sus	días…	tú,	que	antes	fuiste
tan	bondadoso	y	 afectuoso,	 y	 si	 alguien	nos	hubiera	dicho	que	 ibas	 a	hacer
algo	 así,	 habríamos	 caído	 sobre	 él	 como	 un	 rayo,	 aplastándolo	 con
desprecio…	tú,	por	quien	dimos	nombre	a	aquel	pequeño	Lillyvick,	nuestro
primer	y	más	temprano	varón	en	el	mismísimo	altar…	¡oh,	Dios!».

«¿Era	 acazo	 el	 dinero	 lo	 que	 noz	 interezaba?»,	 dijo	 el	 Sr.	 Kenwigs.
«¿Alguna	vez	acazo	tuvimoz	en	mente	zuz	propiedades?».
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«No»,	exclamó	la	Sra.	Kenwigs,	«yo	desprecio	todo	eso».
«Y	yo	también»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs,	«y	Sempre	lo	he	depreciado».
«Mis	sentimientos	han	sido	lacerados»,	dijo	la	Sra.	Kenwigs,	«la	angustia

me	ha	roto	el	corazón	en	pedazos,	me	siento	como	si	estuviera	confinada,	mi
inocente	criatura	se	ha	vuelto	majadera	y	rebelde,	Morleena	se	ha	consumido
como	una	 vela.	Todo	 esto	 lo	 olvido	 y	 lo	 perdono,	 y	 de	 ti,	 tío,	 jamás	 podré
distanciarme.	 Pero	 no	me	 pidas	 que	 la	 reciba	 a	 ella…	 jamás	 lo	 hagas,	 tío.
Porque	no	lo	haré,	no	lo	haré,	no	lo	haré,	no	lo	haré,	no	lo	haré…».

«Susan,	querida»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs,	«piensa	en	tu	hijo».
«Sí»,	chilló	 la	Sra.	Kenwigs,	«¡Pensaré	en	mi	hijo!	 ¡Pensaré	en	mi	hijo!

Mi	propio	hijo,	del	que	ningún	 tío	puede	privarme,	mi	propio	hijito	odiado,
despreciado,	 abandonado,	 separado».	 Y	 aquí	 las	 emociones	 de	 la	 Sra.
Kenwigs	 se	 desbordaron	de	 tal	modo	que	 el	Sr.	Kenwigs	 se	 vio	 obligado	 a
administrar	internamente	sales	volátiles,	y	externamente	vinagre,	y	a	zafar	un
amarre	de	sostén,	dos	cintas	de	enaguas	y	varios	botoncitos.

Newman	 había	 sido	 espectador	 silencioso	 de	 esta	 escena,	 pues	 el	 Sr.
Lillyvick	 le	había	 indicado	con	un	gesto	que	no	se	 retirara,	y	además	el	Sr.
Kenwigs	 había	 solicitado	 su	 presencia	 mediante	 un	 movimiento	 de	 cabeza
indicativo	 de	 una	 invitación.	 En	 cuanto	 la	 Sra.	 Kenwigs	 se	 hubo
medianamente	 restablecido,	 y	 Newman,	 como	 persona	 dotada	 de	 cierta
influencia	 sobre	 ella,	 la	 reconvino	 y	 le	 rogó	 que	 se	 tranquilizara,	 el	 Sr.
Lillyvick	dijo	con	voz	vacilante:

«Nunca	pediré	a	nadie	aquí	que	reciba	a	mi…	no	tengo	que	mencionar	la
palabra,	 ustedes	 saben	 a	 qué	 me	 refiero.	 Kenwigs	 y	 Susan,	 ayer	 hizo	 una
semana	que	ella	se	fugó	con	un	capitán	retirado,	de	pacotilla».

El	Sr.	y	la	Sra.	Kenwigs	se	sobrecogieron	al	unísono.
«Se	fugó	con	un	capitán	retirado,	de	pacotilla,	con	una	nariz	de	botella	y

del	 que	 cualquier	 hombre	 habría	 huido.	 Fue	 en	 esta	 habitación»,	 dijo	 el	 Sr.
Lillyvick,	mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 severidad,	 «que	por	primera	vez	vi	 a
Henrietta	Petowker.	Es	en	esta	habitación	donde	me	la	saco	de	adentro	para
siempre».

Esta	 declaración	 cambió	 completamente	 el	 esquema	 del	 asunto.	 La	 Sra.
Kenwigs	 se	 lanzó	al	 cuello	del	anciano,	 reprochándose	amargamente	por	 su
reciente	 dureza,	 y	 exclamando	 que	 si	 ella	 sufrió	 ¡cuánto	 debió	 de	 haber
sufrido	 él!	 El	 Sr.	 Kenwigs	 agarró	 su	 mano	 y	 le	 juró	 eterna	 amistad	 y
remordimiento	 eterno	 por	 haberlo	 atacado.	 La	 Sra.	 Kenwigs	 estaba
horrorizada	 de	 pensar	 que	 jamás	 hubiera	 podido	 cobijar	 en	 su	 pecho	 a	 ese
reptil,	 ofidio,	 culebra,	 serpiente,	 víbora,	 e	 infame	 cocodrilo	 de	 Henrietta
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Petowker.	El	Sr.	Kenwigs	arguyó	que	muy	mala	debía	de	haber	sido	ella,	que
no	mejoró	en	su	largo	tiempo	de	contacto	con	la	virtud	de	la	Sra.	Kenwigs.	La
Sra.	Kenwigs	recordó	que	el	Sr.	Kenwigs	había	dicho	con	frecuencia	que	no
estaba	 del	 todo	 convencido	 de	 que	 la	 conducta	 de	 la	 Srta.	 Petowker	 fuese
correcta,	y	se	preguntó	cómo	pudo	estar	tan	ciega	ante	semejante	desgraciada.
El	Sr.	Kenwigs	recordó	que	él	había	tenido	sus	sospechas,	pero	no	le	extrañó
que	la	Sra.	Kenwigs	no	tuviera	otras	tantas,	por	ser	ella	dechado	de	castidad,
pureza	y	candor,	y	Henrietta	un	compendio	de	toda	bajeza,	falsedad	y	engaño.
Y	 tanto	 el	 Sr.	 como	 la	 Sra.	 Kenwigs	 dijeron	 con	 desatados	 sentimientos	 y
lágrimas	de	compasión	que	 todo	 lo	que	sucedía	convenía,	y	 le	suplicaron	al
buen	 recaudador	 que	 no	 diera	 rienda	 suelta	 a	 una	 aflicción	 inútil,	 sino	 que
buscara	consuelo	en	la	compañía	de	aquellos	amorosos	parientes	cuyos	brazos
y	corazones	siempre	estarían	abiertos	para	él.

«Por	 afecto	 y	 consideración	 a	 ustedes,	 Susan	 y	 Kenwigs»,	 dijo	 el	 Sr.
Lillyvick,	 «y	 no	 por	 venganza	 ni	 rencor	 contra	 ella	—pues	 estoy	muy	 por
encima	 de	 eso—,	 mañana	 por	 la	 mañana	 asignaré	 a	 vuestros	 hijos,	 y	 haré
pagadero	a	los	que	sobrevivan	y	lleguen	a	edad	de	matrimonio,	el	dinero	que
en	otros	tiempos	pensaba	dejarles	en	mi	testamento.	La	escritura	se	ejecutará
mañana,	y	el	Sr.	Noggs	será	uno	de	los	testigos.	Él	me	oye	prometerlo,	y	me
verá	cumplirlo».

Sobrecogido	 por	 ese	 noble	 y	 generoso	 ofrecimiento,	 el	 Sr.	 Kenwigs,	 la
Sra.	 Kenwigs	 y	 la	 Srta.	 Morleena	 Kenwigs,	 los	 dos	 juntos,	 comenzaron	 a
sollozar,	y	al	comunicarse	el	 ruido	de	sus	 sollozos	a	 la	habitación	contigua,
donde	 estaban	 acostados	 los	 niños,	 y	 contagiarse	 estos	 y	ponerse	 también	 a
llorar,	el	Sr.	Kenwigs	se	precipitó	en	un	arrebato	hacia	el	dormitorio	y	los	fue
sacando	 en	 sus	 brazos,	 de	 dos	 en	 dos,	 y	 poniéndolos	 con	 sus	 gorros	 y	 sus
camisones	a	los	pies	del	Sr.	Lillyvick,	y	les	pidió	que	le	dieran	las	gracias	y	lo
bendijeran.

«Y	 ahora»,	 dijo	 el	 Sr.	 Lillyvick,	 una	 vez	 desarrollada	 esta	 desgarradora
escena	tras	la	cual	los	niños	volvieron	a	ser	sacados	de	allí,	«denme	algo	de
comer.	Esto	ocurrió	a	treinta	kilómetros	de	la	ciudad.	He	llegado	esta	mañana,
y	he	estado	vagando	 todo	el	día	sin	poder	decidirme	a	venir	a	verlos.	Yo	 la
complací	en	todo,	la	dejé	salirse	siempre	con	la	suya,	hizo	todo	lo	que	quiso,
y	 ahora…	 esto.	Había	 doce	 cucharitas	 y	 veinticuatro	 libras	 en	 soberanos…
primero	 las	 eché	 de	menos…	qué	 prueba	 tan	 dura…	 creo	 que	 nunca	 podré
volver	a	tocar	con	doble	toque	a	las	puertas	cuando	haga	mis	rondas…	ni	una
palabra	más	sobre	esto,	por	favor…	las	cucharas	valían…	no	se	preocupen…
¡no	se	preocupen!».
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Al	murmurar	este	tipo	de	emotivas	consideraciones,	el	anciano	vertió	unas
pocas	lágrimas,	pero	enseguida	lo	llevaron	a	la	butaca	y	lo	convencieron,	sin
mucho	esfuerzo,	de	comerse	una	buena	comida,	y	ya	para	el	momento	en	que
había	concluido	su	primera	pipa	y	liquidado	media	docena	de	vasos	sacados
de	una	ponchera	grande	—enviada	a	comprar	por	el	Sr.	Kenwigs	para	celebrar
su	regreso	al	seno	de	la	familia—,	parecía,	aunque	aún	muy	humilde,	bastante
resignado	a	su	suerte	y	más	aliviado	que	otra	cosa	por	la	fuga	de	su	mujer.

«Cuando	veo	a	eze	hombre»,	dijo	el	Sr.	Kenwigs,	con	un	brazo	en	torno	a
la	cintura	de	la	Sra.	Kenwigs,	la	otra	mano	aguantando	su	pipa	(que	le	hacía
pestañar	y	toser	mucho,	pues	no	era	fumador)	y	la	vista	puesta	en	Morleena,
que	 estaba	 sentada	 sobre	 las	 piernas	 de	 su	 tío,	 «cuando	 vuelvo	 a	 ver	 a	 eze
hombre	 otra	 vez	 en	 el	 hogar	 que	 adorna,	 y	 veo	 explayarze	 zuz	 afectoz	 en
zituacionez	legítimaz,	ziento	que	zu	carácter	ez	tan	elevado	y	abarcador	como
ez	intachable	zu	pozición	ante	la	zociedad,	y	laz	vocez	de	miz	pequeñoz,	cuyaz
vidaz	han	quedado	azeguradaz,	parecen	murmurarme	zuavemente	que	¡hazta
el	Cielo	mira	dezde	zu	altura	ezte	acontecimiento!».
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CAPÍTULO	53

QUE	CONTIENE	LA	CONTINUACIÓN	DEL	COMPLOT	IDEADO	POR	EL	SR.	RALPH

NICKLEBY	Y	EL	SR.	ARTHUR	GRIDE

Con	 esa	 determinación	 sosegada	 y	 esa	 firmeza	 de	 propósito	 que	 con
frecuencia	 nacen	 de	 circunstancias	 extremas	 cuando	 estas	 actúan	 sobre
temperamentos	menos	excitables	y	más	flemáticos	que	el	que	tocó	en	suerte
al	admirador	de	Madeline	Bray,	Nicholas	se	levantó	de	un	golpe,	al	amanecer,
del	 lecho	 intranquilo	 que	 el	 sueño	 no	 había	 visitado	 aquella	 noche,	 y	 se
dispuso	 a	 hacer	 aquel	 último	 llamado	de	 cuya	 hebra	 leve	 y	 frágil	 pendía	 la
única	esperanza	que	le	quedaba.

Aunque	para	las	mentes	desasosegadas	y	ardientes	la	mañana	podría	ser	el
momento	apropiado	para	el	trabajo	fuerte	y	la	actividad,	no	es	siempre	a	esa
hora	que	la	esperanza	es	más	fuerte	o	el	espíritu	más	optimista	y	confiado.	En
situaciones	 adversas	 y	 dudosas,	 el	 uso,	 la	 costumbre,	 tener	 aquello
permanentemente	 ante	 la	 vista,	 o	 las	 dificultades	 que	 nos	 rodean	 y	 nuestra
familiaridad	con	ellas,	disminuyen	imperceptiblemente	nuestras	aprensiones	y
engendran	 en	 nosotros	 una	 relativa	 indiferencia,	 cuando	 no	 una	 vaga	 y
temeraria	confianza	en	que	llegará	algún	alivio,	cuyos	medios	o	naturaleza	no
nos	 importa	 prever.	 Pero	 cuando	 recién	 nos	 topamos	 con	 tales	 cosas	 por	 la
mañana,	con	esa	oscura	y	silenciosa	brecha	que	esa	hora	abre	entre	nosotros	y
el	 ayer,	 cuando	 hay	 que	 volver	 a	 remachar	 cada	 eslabón	 en	 la	 quebradiza
cadena	 de	 las	 esperanzas,	 con	 nuestro	 cálido	 entusiasmo	 sometido,	 y
sustituido	por	una	fría	y	calmada	razón,	reviven	la	duda	y	el	recelo.	Al	igual
que	 el	 viajero	 ve	 más	 lejos	 de	 día,	 y	 toma	 conciencia	 de	 las	 accidentadas
montañas	y	de	las	llanuras	impenetrables	que	la	amistosa	oscuridad	ocultaran
tanto	 a	 su	 vista	 como	 a	 su	mente,	 así	 también	 el	 caminante,	 en	 el	 fangoso
sendero	 de	 la	 vida	 humana	 ve,	 con	 cada	 sol	 que	 regresa,	 algún	 nuevo
obstáculo	 al	 cual	 sobreponerse,	 algún	 nueva	 cima	 que	 vencer.	 Ante	 él	 se
alargan	las	distancias	que	anoche	apenas	se	tenían	en	cuenta,	y	la	luz	dorada
que	envuelve	toda	la	naturaleza	con	sus	alegres	rayos	parece	brillar	solo	sobre
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los	fastidiosos	obstáculos	que	siguen	esparcidos	por	el	camino	que	lo	separa	a
él	de	la	tumba.

Eso	pensaba	Nicholas	cuando,	con	la	natural	impaciencia	que	provoca	una
situación	de	este	tipo,	abandonó	la	casa	en	silencio,	y	con	la	sensación	de	que
permanecer	 en	 la	 cama	 sería	 perder	 un	 tiempo	 preciosísimo	 y	 estar	 en	 pie
promovería	 de	 algún	 modo	 el	 final	 que	 tenía	 en	 mente,	 partió	 caminando
hacia	Londres,	aun	sabiendo	perfectamente	bien	que	todavía	habrían	de	pasar
muchas	horas	antes	de	que	fuera	el	momento	indicado	para	conferenciar	con
Madeline,	 y	 que	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 desear	 que	 el	 tiempo	 que
mediaba	transcurriera	deprisa.

E	incluso	ahora,	mientras	deambulaba	por	las	calles	y	con	apatía	miraba	a
su	 alrededor	 el	 bullicio	 y	 los	 preparativos	 para	 la	 jornada,	 que	 aumentaban
gradualmente,	 todo	 parecía	 proporcionarle	 un	 nuevo	 motivo	 para	 el
desaliento.	La	 noche	 anterior	 el	 sacrificio	 de	 un	 joven	 ser,	 tierno	 y	 bello,	 a
semejante	 desgraciado	 y	 por	 semejante	 causa	 le	 había	 parecido	 algo
demasiado	 monstruoso	 para	 tener	 éxito,	 y	 mientras	 más	 se	 calmaba	 su
exaltación,	más	confianza	sentía	en	que	alguna	intromisión	tenía	que	salvarla
de	 sus	garras.	Pero	ahora,	 cuando	pensaba	en	 la	 regularidad	con	que	un	día
sucede	al	otro	en	la	misma	invariable	ronda…	cómo	la	juventud	y	la	belleza
morían,	 y	 la	 fea	 y	 quejumbrosa	 vejez	 proseguía,	 tambaleante,	 la	 vida…	 en
cómo	 se	 enriquecía	 la	 taimada	 avaricia,	 y	 los	 corazones	 viriles	 y	 honestos
seguían	 pobres	 y	 tristes…	 qué	 pocos	 eran	 los	 inquilinos	 de	 las	 casas
majestuosas,	 y	 cuántos	 los	 que	 se	 hacinaban	 en	 asquerosos	 corrales,	 o	 se
levantaban	cada	día	y	se	acostaban	cada	noche,	viviendo	y	muriendo,	padre	e
hijo,	madre	 e	 hija,	 una	 carrera	 tras	 otra,	 y	 una	 generación	 tras	 otra,	 sin	 un
hogar	que	les	proporcionara	abrigo	o	siquiera	las	energías	de	un	solo	hombre
encaminadas	 a	 ayudarlos…	 cómo	 en	 aquella	 ciudad	 buscaban,	 no	 una	 vida
lujosa	 y	 espléndida,	 sino	 apenas	 los	 simples	 medios	 para	 una	 subsistencia
miserable	 e	 inadecuada,	 mujeres	 y	 niños	 divididos	 en	 clases,	 numerados	 y
calculados	 con	 tanta	 regularidad	 como	 las	 nobles	 familias	 y	 gente	 de	 alto
rango,	 y	 criados	 desde	 la	 infancia	 para	 ejercer	 los	 oficios	más	 criminales	 y
espantosos…	 cómo	 la	 ignorancia	 era	 castigada	 pero	 jamás	 aleccionada…
cómo	se	abrían,	ávidas,	 las	puertas	de	las	cárceles,	y	acechaban	las	horcas	a
millares	 de	 hombres	 empujados	 hacia	 ellas	 por	 circunstancias	 que
ensombrecían,	cual	cortina,	las	mismísimas	cabeceras	de	sus	cunas,	y	a	no	ser
por	 las	cuales	habrían	podido	ganarse	honestamente	el	pan	y	vivir	en	paz…
cuántos	murieron	en	alma,	y	no	tuvieron	oportunidad	de	vida…	cuántos,	que
difícilmente	hubieran	emprendido	un	mal	camino,	por	depravados	que	fueran,
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volvieron	altaneramente	la	espalda	al	infeliz	aplastado	y	herido	que	no	habría
podido	obrar	de	otro	modo,	y	habrían	sido	objeto	de	mayor	sorpresa	si	él	o
ella	 hubieran	 salido	 adelante	 en	 vez	 de	 fracasar…	 cuánta	 injusticia,	 y
sufrimiento,	y	agravio	había,	y	sin	embargo,	cómo	seguía	andando	el	mundo
de	 año	 en	 año,	 igualmente	 despreocupado	 e	 indiferente,	 sin	 que	 ningún
hombre	procurara	remediarlo	o	enmendarlo…	Cuando	pensó	en	todo	esto,	y
eligió,	 de	 entre	 el	 grueso,	 aquel	 único	 y	 minúsculo	 caso	 en	 el	 que	 se
concentraban	sus	pensamientos,	sintió,	en	efecto,	que	había	poco	fundamento
para	la	esperanza,	y	poca	causa	o	razón	por	la	cual	no	debiera	ser	también	ella
un	átomo	más	en	el	inmenso	complejo	de	angustia	y	pesar,	y	agregarse,	como
una	unidad	pequeña	y	carente	de	importancia	que	engrosara	el	monto	general.

Pero	 la	 juventud	no	es	propensa	a	 contemplar	 el	 lado	más	oscuro	de	un
cuadro	 que	 pueda	 mover	 a	 voluntad.	 A	 fuerza	 de	 reflexionar	 sobre	 lo	 que
tenía	 que	 hacer,	 y	 de	 revivir	 el	 hilo	 de	 pensamiento	 que	 interrumpiera	 la
noche	anterior,	Nicholas	fue	gradualmente	concentrando	su	máxima	energía,
y	 para	 el	 momento	 en	 que	 la	 mañana	 había	 avanzado	 bastante	 como	 para
llevar	a	cabo	su	propósito,	no	pensó	sino	en	usarla	para	sacar	de	ella	la	mayor
ventaja	posible.	Después	de	tomar	un	apresurado	desayuno,	y	de	ocuparse	de
los	 asuntos	 de	 negocios	 que	 requerían	 pronta	 atención,	 encaminó	 sus	 pasos
hacia	la	residencia	de	Madeline	Bray,	adonde	no	demoró	en	llegar.

Se	le	había	ocurrido	que	era	muy	posible	que	la	joven	pudiera	no	estar	en
condiciones	 de	 recibir	 visitantes,	 aunque	 a	 él	 nunca	 le	 había	 negado	 la
entrada,	 y	 seguía	 ponderando	 qué	método,	 dado	 tal	 caso,	 sería	 más	 seguro
para	obtener	acceso	a	ella,	cuando,	al	 llegar	a	 la	puerta	de	la	casa	descubrió
que	 esta	 estaba	 entreabierta,	 probablemente	 por	 el	 descuido	 de	 la	 última
persona	que	hubiera	abandonado	el	lugar.	El	momento	no	era	para	observar	la
más	fina	etiqueta;	de	modo	que,	aprovechando	esa	ventaja,	Nicholas	subió	las
escaleras	 sin	 hacer	 ruido	 y	 tocó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 a	 la	 que
habitualmente	 lo	 hacían	 pasar.	Al	 darle	 permiso	 para	 entrar	 alguna	 persona
que	estaba	del	otro	lado,	abrió	la	puerta	y	entró.

Bray	y	su	hija	estaban	sentados	allí	solos.	Hacía	casi	tres	semanas	que	la
había	visto	por	última	vez,	pero	un	cambio	se	había	producido	en	la	hermosa
chica	 que	 tenía	 ante	 él,	 cambio	 que	 le	 reveló	 a	 Nicholas,	 en	 términos
sobrecogedores,	el	sufrimiento	moral	acumulado	en	tan	breve	tiempo.	No	hay
palabras	que	puedan	expresar,	nada	con	lo	que	se	pueda	comparar,	la	absoluta
palidez,	la	transparente,	fría	y	terrible	blancura	del	hermoso	rostro	que	alzó	la
vista	 hacia	 él	 cuando	 entró.	 Sus	 cabellos	 eran	 de	 un	 rico	 y	 profundo	 color
castaño,	pero,	dando	sombra	al	rostro,	y	yendo	a	extraviarse	sobre	un	cuello
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que	 rivalizaba	 con	 él	 en	 blancura,	 parecían,	 por	 el	 fuerte	 contraste,	 negros
como	ala	de	cuervo.	Algo	había	de	fiereza	y	desasosiego	en	los	ojos	oscuros,
pero	 también	tenía	 la	misma	mirada	paciente,	 la	misma	expresión	de	blanda
tristeza	 que	 tan	 bien	 él	 recordaba,	 y	 ni	 rastro	 de	 una	 sola	 lágrima.	 Lo	más
bello	—que	parecía,	quizás,	más	bello	que	nunca—	era	algo	en	su	rostro	que
lo	 intimidaba	 bastante,	 y	 parecía	mucho	más	 conmovedor	 que	 la	más	 feroz
agonía	de	dolor.	No	solo	estaba	tranquilo	y	sosegado,	sino	contenido	y	rígido,
como	 si	 el	 violento	 esfuerzo	 que	 la	 impelía	 a	 exhibir	 esa	 serenidad	 ante	 la
mirada	de	su	padre,	y	que	dominaba	por	sobre	todos	los	demás	no	cediera,	ni
siquiera	 durante	 la	 expresión	momentánea	 que	 aquel	 instante	 comunicaba	 a
sus	rasgos,	y	permaneciera	fija	allí	para	evidenciar	su	triunfo.

El	 padre	 estaba	 sentado	 frente	 a	 ella	 sin	 mirar	 directamente	 su	 rostro,
echándole	 tan	 solo	ojeadas	mientras	hablaba	con	un	 tono	alegre	que	apenas
disimulaba	su	estado	de	ansiedad.	Los	útiles	de	dibujo	no	estaban	en	la	mesa
acostumbrada,	 ni	 tampoco	 aparecía	 a	 la	 vista	 ningún	 otro	 indicio	 de	 sus
ocupaciones	 habituales.	 Los	 jarroncitos	 que	 siempre	 había	 visto	 llenos	 de
flores	frescas	estaban	vacíos	o	provistos	solo	de	irnos	pocos	y	marchitos	tallos
con	hojas.	El	pájaro	se	permanecía	silencioso.	La	tela	que	cubría	su	jaula	por
la	noche	no	había	sido	retirada.	Su	ama	lo	había	olvidado.

Hay	momentos	en	los	que,	por	estar	la	mente	dolorosamente	sensibilizada
para	 recibir	 impresiones,	puede	advertirse	mucho	de	una	sola	ojeada.	Aquel
era	 uno	 de	 ellos,	 pues	 apenas	 Nicholas	 hubo	 echado	 una	 mirada	 a	 su
alrededor,	el	Sr.	Bray	lo	vio	y	dijo	con	impaciencia:

«¡A	ver,	señor!	¿Qué	se	le	ofrece?	Diga	su	encomienda	rápidamente,	por
favor,	que	mi	hija	y	yo	estamos	atareados	con	asuntos	más	 importantes	que
los	que	lo	traen	a	usted.	¡Vamos,	señor!	Explique	de	inmediato	qué	ha	venido
a	buscar».

De	 inmediato	Nicholas	 comprendió	 que	 la	 irritabilidad	 y	 la	 impaciencia
de	este	discurso	eran	fingidas,	y	que,	en	lo	profundo	de	su	corazón,	Bray	se
alegraba	de	cualquier	interrupción	que	pudiera	servir	para	distraer	la	atención
de	 su	 hija.	 Dirigiendo	 involuntariamente	 la	 mirada	 hacia	 el	 padre	 mientras
este	 hablaba,	 Nicholas	 notó	 de	 inmediato	 el	 desasosiego	 de	 este,	 pues	 se
sonrojó	y	rápidamente	alejó	la	vista.

Sin	embargo,	ese	recurso,	en	la	medida	en	que	era	un	recurso	para	obligar
a	 Madeline	 a	 terciar	 en	 la	 conversación,	 fue	 exitoso.	 Ella	 se	 puso	 de	 pie,
avanzó	 en	 dirección	 a	 Nicholas,	 se	 detuvo	 a	 mitad	 de	 camino	 y	 alargó	 su
mano	como	si	esperase	una	carta.

«Madeline»,	dijo	su	padre	con	impaciencia,	«mi	amor,	¿qué	haces?».
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«La	Srta.	Bray	 tal	vez	espera	correspondencia»,	dijo	Nicholas,	hablando
con	mucha	 claridad,	 y	 con	 un	 énfasis	 que	 ella	 difícilmente	 podría	 dejar	 de
comprender.	«Mi	empleador	no	está	en	Inglaterra,	y	es	por	eso	que	no	traigo
carta	conmigo.	Espero	que	ella	me	conceda	tiempo…	un	poquito	de	tiempo…
pido	muy	poquito	tiempo».

«Si	eso	es	lo	único	que	lo	trae	aquí,	señor»,	dijo	el	Sr.	Bray,	«puede	estar
tranquilo	 en	 ese	 aspecto.	 Madeline,	 querida,	 yo	 no	 sabía	 que	 ese	 señor	 te
adeudaba	 algo».	 «Una…	 una	 bagatela,	 me	 parece»,	 repuso	 Madeline
débilmente.

«¡Veamos,	caballero!	¿Acaso	piensa	usted»,	dijo	Bray,	dando	vuelta	a	su
asiento	 para	 mirar	 de	 frente	 a	 Nicholas,	 «que	 si	 no	 fuera	 por	 las	 sumas
miserables	 que	 usted	 trae	 aquí,	 dado	 que	mi	 hija	 ha	 optado	 por	 emplear	 su
tiempo	del	modo	que	lo	hace,	moriríamos	de	hambre?».

«No	pienso	eso»,	repuso	Nicholas.
«¡Que	 no	 lo	 ha	 pensado!»,	 dijo	 el	 inválido,	 con	 un	 rictus	 de	 burla	 y

desprecio.	«Usted	sabe	que	sí	lo	ha	pensado,	lo	ha	pensado	y	lo	piensa	cada
vez	 que	 viene	 aquí.	 ¿Supone	 usted,	 joven,	 que	 no	 conozco	 cómo	 son	 los
pequeños	 tenderos	 infatuados	de	su	dinero	cuando,	por	alguna	circunstancia
afortunada	 logran	 sacar	 ventaja	 por	 un	 breve	 momento…	 o	 piensan	 que
consiguen	ventaja…	sobre	un	caballero?».

«Mi	asunto»,	dijo	Nicholas	respetuosamente,	«es	con	una	dama».
«Con	 la	 hija	 de	 un	 caballero,	 señor»,	 le	 devolvió	 el	 enfermo,	 «y	 el

engreimiento	es	el	mismo.	Pero	tal	vez	traiga	usted	órdenes,	¿no?	¿Trae	usted
alguna	nueva	orden	para	mi	hija,	señor?».

Nicholas	comprendió	el	tono	de	triunfo	y	el	gesto	de	burla	y	desprecio	con
los	que	se	llevaba	a	cabo	este	interrogatorio,	pero	al	recordar	la	necesidad	de
mantenerse	en	el	personaje	que	había	adoptado,	mostró	un	trozo	de	papel	que
supuestamente	 contenía	 una	 lista	 de	 algunos	 temas	 de	 dibujos	 que	 su
empleador	deseaba	que	 se	 ejecutasen,	y	 con	el	 cual	había	venido	preparado
para	 enfrentar	 una	 contingencia	 como	 esta.	 «¡Oh!»,	 dijo	 el	 Sr.	 Bray.	 «Esas
son	las	órdenes,	¿eh?».

«Ya	 que	 usted	 insiste	 en	 usar	 ese	 término,	 señor…	 sí»,	 respondió
Nicholas.	 «Entonces	puede	usted	decirle	 a	 su	 amo»,	dijo	Bray,	 lanzando	de
vuelta	 el	 papel	 con	una	 sonrisa	 de	 júbilo,	 «que	mi	 hija…	 la	Srta.	Madeline
Bray…	ya	no	se	digna	a	emplearse	en	labores	como	esas.	Que	ella	no	está	a
disposición	como	supone	él	que	ella	está.	Que	no	vivimos	de	su	dinero	como,
jactancioso,	 piensa	 él.	 Que	 le	 puede	 regalar	 lo	 que	 nos	 debe	 al	 primer
mendigo	que	pase	por	su	tienda,	o	sumarlo	a	sus	propias	ganancias	la	próxima
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vez	que	las	calcule.	Y	que,	por	lo	que	a	mí	respecto,	se	puede	ir	al	demonio.
¡He	ahí	mi	acuse	recibo	de	sus	órdenes,	señor!».

«¡Y	he	ahí	la	independencia	que	puede	permitirse	un	hombre	que	vende	a
su	 hija,	 tal	 como	 ha	 vendido	 él	 a	 esta	 doliente	 chica	 que	 solloza!»,	 pensó
Nicholas,	indignado.

El	padre	estaba	demasiado	absorto	en	su	propio	júbilo	para	notar	la	fugaz
mirada	de	desdén	que	Nicholas	le	dirigió	y	que	no	habría	reprimido	ni	aunque
lo	 tuvieran	 sobre	 el	 potro	 de	 tortura.	 «Ahí	 está»,	 prosiguió,	 tras	 un	 breve
silencio,	«ya	tiene	su	mensaje	y	puede	retirarse…	a	no	ser	que	tenga…	¡Ja…!
más	órdenes».

«No	las	tengo»,	dijo	Nicholas,	severamente,	«ni	tampoco	por	respeto	a	la
posición	social	que	usted	tuvo	antes	he	usado	ni	esa	ni	ninguna	otra	palabra
que,	por	más	inocua	que	fuera	en	sí	misma,	pudiera	suponerse	que	insinuara
autoridad	de	parte	mía	o	dependencia	de	parte	suya.	No	tengo	órdenes,	pero
tengo	temores…	temores	que	expresaré,	por	más	que	usted	se	irrite…	temores
de	 que	 usted	 pudiera	 estar	 enviando	 a	 esa	 joven	 a	 hacer	 algo	 peor	 que
mantenerlo	 a	 usted	 trabajando	 con	 sus	 manos,	 aunque	 fuera	 esforzándose
hasta	matarse.	Esos	son	mis	temores,	y	esos	temores	me	los	inspira	la	propia
conducta	de	usted.	Su	conciencia	le	dirá,	señor,	si	yo	lo	interpreto	bien	o	no».

«¡Por	 el	 amor	de	Dios!»,	 exclamó	Madeline,	 interponiéndose,	 alarmada,
entre	ambos.	«Recuerde,	señor,	que	él	está	enfermo».

«¡Enfermo!»,	 exclamó	 el	 inválido,	 boqueando	 y	 sin	 aliento.	 «¡Enfermo!
¡Enfermo!	 ¡Un	simple	mandadero	me	desafía	y	me	 intimida,	y	ella	 le	 ruega
que	me	tenga	lástima	y	que	recuerde	que	estoy	enfermo!».

Con	la	misma	se	produjo	un	paroxismo	de	su	dolencia,	tan	violento,	que
por	 unos	 pocos	 momentos	 Nicholas	 temió	 por	 su	 vida.	 Pero	 viendo	 que
empezaba	a	recuperarse,	se	retiró,	advirtiéndole	con	un	gesto	a	 la	 joven	que
tenía	 algo	 importante	 que	 comunicarle,	 y	 que	 la	 esperaría	 fuera	 de	 la
habitación.	 Pudo	 escuchar	 cómo	 el	 enfermo	 volvía	 en	 sí	 gradual	 pero
lentamente,	y	cómo,	sin	hacer	referencia	alguna	a	lo	que	acababa	de	ocurrir,
como	si	aún	no	lo	recordara	claramente,	pidió	que	lo	dejaran	solo.

«¡Oh!»,	 pensó	 Nicholas,	 «que	 no	 pierda	 esta	 leve	 oportunidad,	 y	 que
pueda	 yo	 prevalecer,	 ¡aunque	 fuera	 logrando	que	 ella	 pida	 un	 plazo	 de	 una
semana	para	reconsiderar	la	decisión!».

«¿Tiene	 alguna	 encomienda	 para	 mí,	 señor?»,	 dijo	 Madeline	 cuando
apareció,	 muy	 nerviosa.	 «No	 insista	 ahora	 en	 eso,	 se	 lo	 ruego	 e	 imploro.
Pasado	mañana…	venga	entonces».
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«Será	demasiado	 tarde…	demasiado	 tarde	para	 lo	que	 tengo	que	decir»,
prosiguió	Nicholas,	«y	para	entonces	usted	no	estará	aquí.	Oh,	señora,	si	hay
en	usted	aunque	sea	una	consideración	para	el	que	me	envió	aquí,	aunque	sea
una	última	preocupación	que	pueda	quedarle	a	usted	por	la	tranquilidad	de	su
propia	 mente	 y	 su	 propio	 corazón,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 la	 urjo	 a	 que	 me
escuche».

Ella	intentó	marcharse,	pero	Nicholas	la	retuvo	suavemente.
«Escúcheme»,	dijo	Nicholas.	«Solo	 le	pido	que	me	escuche…	no	solo	a

mí,	sino	a	aquel	en	nombre	del	cual	hablo,	y	que	se	encuentra	lejos,	ajeno	al
peligro	en	que	usted	se	halla.	¡En	nombre	del	Cielo,	escúcheme!».

La	pobre	sirvienta	estaba	allí	con	los	ojos	hinchados	y	enrojecidos	por	el
llanto,	 y	 a	 ella	 Nicholas	 dirigió	 renovadas	 súplicas	 en	 términos	 tan
apasionados,	que,	abriendo	una	puerta	lateral	y	ayudando	a	su	ama	a	entrar	en
una	habitación	contigua,	la	empleada	le	indicó	a	Nicholas	que	las	siguiera.

«Váyase,	señor,	se	lo	ruego»,	dijo	la	joven.
«No	 puedo,	 no	 la	 dejaré	 de	 este	 modo»,	 replicó	 Nicholas.	 «Tengo	 que

cumplir	 un	 deber,	 y	 ya	 sea	 aquí	 o	 en	 la	 habitación	 de	 la	 que	 acabamos	 de
venir,	y	fuera	cual	fuere	el	riesgo	que	corriera	el	Sr.	Bray,	tengo	que	rogarle	a
usted	que	vuelva	a	considerar	el	horrible	camino	al	que	ha	sido	empujada».

«¿A	qué	camino	se	refiere	usted,	y	empujada	por	quién,	señor?»,	preguntó
la	joven,	esforzándose	por	hablar	con	dignidad.

«Me	refiero	a	ese	matrimonio»,	repuso	Nicholas,	«a	ese	matrimonio	fijado
para	 mañana	 por	 alguien	 que	 jamás	 desfalleció	 en	 la	 realización	 de	 un
propósito	malsano	 ni	 apoyó	 ningún	 designio	 bondadoso.	A	 ese	matrimonio
cuya	historia	conozco	muy	bien,	muchísimo	mejor	que	usted.	Conozco	la	red
que	han	tejido	en	torno	a	usted.	Sé	qué	tipo	de	hombres	son	los	que	forjaron
estas	 intrigas.	Usted	 ha	 sido	 traicionada	 y	 vendida	 por	 dinero…	 por	 oro,	 y
cada	 una	 de	 las	 monedas	 está	 herrumbrosa	 por	 las	 lágrimas,	 cuando	 no
enrojecida	con	la	sangre	de	hombres	arruinados,	arrancados	cruelmente	de	la
vida	por	sus	propias	manos	enloquecidas».

«Usted	dice	que	tiene	un	deber	que	cumplir»,	dijo	Madeline,	con	firmeza,
«y	yo	también.	Y	con	ayuda	de	Dios,	lo	he	de	llevar	a	cabo».

«Diga	 mejor	 que	 con	 la	 ayuda	 de	 dos	 demonios»,	 respondió	 Nicholas,
«con	la	ayuda	de	hombres,	y	uno	de	ellos	es	el	marido	que	se	le	destina…».

«No	 debo	 oír	 esto»,	 exclamó	 la	 joven,	 luchando	 por	 reprimir	 un
estremecimiento,	al	parecer	ocasionado	por	la	alusión,	leve	incluso,	a	Arthur
Gride.	 «Este	 mal,	 si	 mal	 fuere,	 me	 lo	 he	 buscado	 yo.	 Nadie	 me	 obliga	 a
emprender	este	camino,	sino	que	lo	sigo	por	mi	propia	y	libre	voluntad.	Ya	ve
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usted	que	no	estoy	obligada	o	forzada	por	amenazas	ni	intimidación	algunas.
Informe	 de	 esto»,	 dijo	 Madeline,	 «a	 mi	 querido	 amigo	 y	 benefactor,	 y
llevándose	 consigo	 mis	 plegarias	 y	 agradecimientos	 a	 él	 y	 a	 usted,
¡abandóneme	por	siempre	jamás!».

«No	 lo	 haré	 hasta	 haberle	 rogado	 a	 usted,	 con	 toda	 la	 sinceridad	 y	 el
fervor	 que	me	 animan»,	 exclamó	Nicholas,	 «que	 posponga	 ese	matrimonio
por	 el	 plazo	 de	 una	 semana.	 No	 lo	 haré	 hasta	 haberle	 rogado	 a	 usted	 que
piense	con	mayor	profundidad	en	lo	que	hace,	presionada,	como	lo	está,	al	dar
el	paso	que	está	a	punto	de	dar.	Aunque	no	puede	ser	totalmente	consciente	de
la	maldad	de	este	hombre	al	que	usted	está	a	punto	de	ofrecer	su	mano,	usted
conoce	 algunas	 de	 sus	 acciones.	 Lo	 ha	 oído	 hablar	 y	 ha	 visto	 su	 rostro…
reflexione,	 reflexione	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde,	 en	 el	 escarnio	 que
constituye	darle	 su	palabra	de	casamiento	ante	 el	 altar,	 una	promesa	que	 su
corazón	 no	 puede	 compartir…	 proferir	 palabras	 solemnes	 contra	 las	 que
tienen	que	 rebelarse	 la	naturaleza	y	 la	 razón…	la	degradación	de	usted	ante
sus	propios	ojos	que	inevitablemente	seguirá,	y	que	se	agravará	cada	día	en	la
medida	en	que	el	detestable	carácter	de	ese	ser	se	le	revele	a	usted	más	y	más.
Aléjese,	como	de	la	corrupción	y	la	enfermedad,	de	la	odiosa	compañía	de	ese
vil	 desgraciado.	 Padezca	 el	 trabajo	 agotador	 si	 tuviera	 que	 hacerlo,	 pero
rehúyalo,	rehúyalo	y	sea	feliz.	Porque,	créame,	pues	en	verdad	le	digo	que	la
más	abyecta	pobreza,	la	más	miserable	condición	de	la	vida	humana,	pero	con
una	conciencia	pura	y	honrada,	¡sería	la	felicidad,	en	comparación	con	lo	que
tendría	usted	que	padecer	como	esposa	de	ese	hombre!».

Mucho	antes	de	que	Nicholas	dejara	de	hablar,	hundió	la	 joven	el	rostro
entre	 las	manos,	 dando	 libre	 curso	 a	 las	 lágrimas.	Con	una	voz	 al	 principio
quebrada	 por	 la	 emoción,	 pero	 que	 gradualmente	 fue	 recobrando	 fuerzas
mientras	avanzaba,	le	respondió:

«No	le	ocultaré,	señor	—aunque	tal	vez	debiera	hacerlo—	que	mi	espíritu
ha	 padecido	 gran	 sufrimiento,	 y	 que	 casi	 se	 me	 ha	 destrozado	 el	 corazón
desde	que	lo	vi	a	usted	por	última	vez.	No	amo	a	ese	caballero:	la	diferencia
de	edad,	gustos	y	hábitos	lo	impide.	Esto	él	lo	sabe,	y	aun	sabiéndolo,	sigue
ofreciéndome	su	mano.	Al	aceptarla,	y	solo	dando	ese	paso,	puedo	 liberar	a
mi	 padre,	 que	 se	 está	 muriendo	 en	 este	 sitio.	 Quizás	 prolongarle	 la	 vida
muchos	 años,	 restaurarlo	 a	 su	 nivel	 de	 comodidad	 —casi	 podría	 decir	 de
riqueza—	y	aliviar	a	un	hombre	generoso	de	la	carga	de	ayudar	a	alguien	que,
me	aflige	decirlo,	comprende	poco	su	noble	corazón.	No	piense	tan	mal	de	mí
como	para	creer	que	finjo	un	amor	que	no	siento.	No	diga	algo	tan	malo	de
mí,	 porque	 eso	 sí	 que	 no	 lo	 podría	 soportar.	 Si	 no	 puedo,	 por	 razón	 o	 por
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naturaleza,	amar	al	hombre	que	paga	ese	precio	por	mi	pobre	mano,	sí	puedo
cumplir	los	deberes	de	una	esposa:	puedo	ser	todo	lo	que	él	busca	en	mí,	y	lo
seré.	Él	se	contenta	con	tomarme	tal	como	soy.	He	dado	mi	palabra	y	debería
regocijarme,	y	no	sollozar,	de	que	tal	como	lo	decidí,	así	 lo	hago.	El	interés
que	usted	se	toma	por	alguien	tan	carente	de	amigos	y	desamparada	como	yo,
la	delicadeza	con	 la	que	ha	cumplido	el	deber	que	 se	 le	encomendara,	 la	 fe
que	 ha	 tenido	 en	 mí,	 todo	 eso	 se	 lo	 agradezco	 con	 afecto,	 y	 al	 hacer	 esta
última	 y	 débil	 confesión,	me	 conmuevo	 hasta	 las	 lágrimas,	 como	 usted	 ve.
Pero	no	me	arrepiento,	ni	me	siento	 infeliz.	Me	hace	 feliz	 la	perspectiva	de
todo	lo	que	puedo	conseguir	con	tanta	facilidad,	y	seré	más	feliz	aún	cuando,
mirando	atrás,	recuerde	esto	y	ya	todo	esté	hecho,	lo	sé».

«Sus	 lágrimas	 corren	 más	 abundantes	 cuando	 habla	 de	 felicidad»,	 dijo
Nicholas,	«y	usted	rehúye	ese	sombrío	futuro	que	debe	llegar	cargado	de	tanto
sufrimiento	 para	 usted.	 Posponga	 este	matrimonio	 una	 semana…	 ¡solo	 una
semana!».

«Cuando	usted	llegó,	justo	hace	un	momento,	él	hablaba	y	sonreía	como
recuerdo	 haberle	 visto	 antes	 sonreír,	 y	 no	 lo	 había	 visto	 hacerlo	 durante
mucho	 tiempo,	 sobre	 la	 libertad	 que	 llegaría	 para	 nosotros	 mañana»,	 dijo
Madeline,	con	una	firmeza	momentánea,	«sobre	el	bienvenido	cambio,	el	aire
fresco,	 y	 todas	 las	 nuevas	 escenas	 y	 los	 nuevos	 objetos	 que	 traerían	 vida
fresca	a	su	cuerpo	exhausto.	Los	ojos	le	brillaban	y	el	rostro	se	iluminaba	al
imaginarlo.	No	habré	de	posponerlo	ni	por	una	hora».

«Eso	no	son	más	que	tretas	y	ardides	para	presionarla»,	exclamó	Nicholas.
«No	 escucharé	 nada	 más»,	 dijo	 Madeline,	 apresuradamente,	 «ya	 he

escuchado	 demasiado,	 más	 de	 lo	 que	 habría	 debido.	 Lo	 que	 le	 he	 dicho	 a
usted,	 señor,	 lo	he	dicho	como	si	 se	 lo	dijera	 a	 aquel	querido	amigo	al	que
confío	que	usted	lo	repita	honorablemente.	En	algún	momento	futuro,	cuando
esté	más	sosegada	y	reconciliada	con	mi	nuevo	modo	de	vida,	si	es	que	llego
a	 vivir	 tanto,	 le	 escribiré.	Hasta	 entonces,	 que	 las	 bendiciones	 de	 todos	 los
santos	ángeles	lluevan	sobre	su	cabeza,	y	lo	hagan	prosperar	y	conservarse».

Ya	se	apresuraba	a	dejar	atrás	a	Nicholas,	cuando	él	se	 lanzó	delante	de
ella	y	 le	 imploró	que	pensara	solo	una	vez	más	en	 la	suerte	hacia	 la	cual	se
precipitaba.

«No	hay	vuelta	atrás»,	dijo	Nicholas,	 suplicando	agónicamente,	«no	hay
retirada.	Después	será	en	vano	toda	lamentación,	y	profunda	y	amarga	habrá
de	ser.	¿Qué	podría	decirle	que	la	induzca	a	detenerse	en	este	último	instante?
¿Qué	podría	hacer	para	salvarla?».
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«Nada»,	respondió	de	manera	incoherente.	«Esta	es	la	más	dura	prueba	a
la	que	me	he	enfrentado.	Tenga	piedad	de	mí,	señor,	se	 lo	suplico,	y	no	me
destroce	el	 corazón	con	una	demanda	así.	Mi…	mi	padre	me	está	 llamando
No…	no…	debo,	no	permaneceré	un	instante	más	aquí».

«Si	esto	fuera	una	intriga»,	dijo	Nicholas,	con	la	misma	violenta	rapidez
con	la	que	ella	hablaba,	«una	intriga	que	aún	no	he	descubierto,	pero	que,	en
un	tiempo	más,	podría	desentrañar,	y	que	usted,	sin	saberlo,	tuviera	derecho	a
una	 fortuna	 propia,	 y	 una	 vez	 recuperada	 esa	 fortuna,	 pudiera	 con	 ella
conseguir	 todo	 lo	 que	 cree	 lograr	 con	 este	 matrimonio,	 ¿no	 se	 retractaría
usted?».

«¡No,	 no	 no…!	 es	 imposible,	 eso	 es	 un	 cuento	 de	 hadas,	 dentro	 de	 un
tiempo	el	habrá	muerto.	¡Me	está	volviendo	a	llamar!».

«Podría	 ser	 la	 última	 vez	 que	 nos	 encontremos	 sobre	 la	 tierra»,	 dijo
Nicholas;	 «quizá	 sería	 mejor	 para	 mí	 que	 no	 volviéramos	 a	 encontrarnos
jamás».

«Para	ambos…	para	ambos»,	 respondió	Madeline,	 sin	prestar	atención	a
lo	que	decía.	«Llegará	el	momento	en	que	el	solo	recuerdo	de	esta	entrevista
podría	 enloquecerme.	 Asegúrese	 de	 decirles	 que	 usted	me	 dejó	 tranquila	 y
feliz.	¡Y	vaya	con	Dios,	señor,	y	con	mi	corazón	agradecido	y	mi	bendición!».

Ella	 se	 marchó,	 y	 Nicholas,	 al	 salir	 titubeante	 de	 la	 casa,	 pensó	 en	 la
escena	 apresurada	 que	 acababa	 de	 cerrarse	 ante	 su	 vista,	 como	 si	 fuera	 el
fantasma	 de	 algún	 sueño	 insensato	 y	 desasosegado.	 El	 día	 siguió
arrastrándose,	 y	 por	 la	 noche,	 después	 de	 haber	 podido	 en	 cierta	 medida
tranquilizar	su	mente,	volvió	a	salir.

Como	aquella	noche	era	 la	última	de	su	soltería,	Arthur	Gride	estaba	de
un	ánimo	excelente	y	exhibía	gran	regocijo.	El	traje	verde	botella	había	sido
cepillado	 y	 estaba	 listo	 para	 el	 día	 siguiente.	 Peg	 Sliderskew	 había	 rendido
cuenta	 de	 su	 tarea	 pasada	 de	 ama	 de	 llaves:	 los	 dieciocho	 peniques	 fueron
contados	severamente	(nunca	se	le	confiaba	una	suma	mayor	de	una	sola	vez,
y	habitualmente	no	se	pasaba	balance	a	las	cuentas	más	que	dos	veces	al	día),
se	habían	hecho	todos	los	preparativos	para	el	cercano	festejo,	y	Arthur	habría
podido	sentarse	a	contemplar	la	felicidad	que	se	le	venía	encima.	Pero	prefirió
sentarse	a	contemplar	las	entradas	en	un	viejo	y	sucio	libro	de	pergamino	con
broches	herrumbrosos.

«¡Qué	bueno!»,	dijo	con	una	risa	sofocada,	mientras	se	ponía	de	rodillas
delante	de	un	sólido	cajón	atornillado	al	piso,	le	metía	un	brazo	adentro	casi
hasta	 el	 hombro,	 y	 sacaba	 lentamente	 ese	 volumen	 grasiento.	 «Qué	 bueno,
pues.	Esta	 es	 toda	mi	biblioteca,	pero	es	uno	de	 los	 libros	más	entretenidos
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que	 se	 han	 escrito	 jamás.	 Es	 un	 libro	 encantador,	 y	 todo	 en	 él	 es	 cierto	 y
verdadero…	 eso	 es	 lo	 mejor	 que	 tiene…	 verdadero	 como	 el	 Banco	 de
Inglaterra,	y	cierto	como	su	oro	y	su	plata.	Escrito	por	Arthur	Gride…	¡je,	je,
je!	Ninguno	de	los	autores	de	libros	de	cuentos	escribirán	jamás	un	libro	tan
bueno	 como	 este,	 seguro	 que	 no.	 Ha	 sido	 compuesto	 para	 la	 circulación
privada…	para	mi	propia	lectura	particular,	y	la	de	nadie	más.	¡Je,	je!».

Murmurando	 ese	 soliloquio,	 Arthur	 llevó	 su	 precioso	 volumen	 hasta	 la
mesa,	 y	 acomodándolo	 sobre	 un	 escritorio	 polvoriento,	 se	 puso	 los	 lentes	 y
empezó	a	estudiar	larga	y	detenidamente	sus	páginas.

«Es	una	gran	suma	para	el	Sr.	Nickleby»,	dijo,	con	voz	adolorida.	«Deuda
a	 ser	 pagada	 en	 su	 totalidad:	 novecientas	 setenta	 y	 cinco	 libras,	 cuatro
chelines	y	 tres	peniques.	Suma	adicional	a	modo	de	bono:	quinientas	 libras.
Mil	 cuatrocientas	 y	 setenta	 y	 cinco	 libras,	 cuatro	 chelines	 y	 tres	 peniques,
mañana	a	las	doce	en	punto.	Del	otro	lado,	sin	embargo,	está	el	per	contra	de
esa	 hermosa	 chica.	 Pero,	 de	 nuevo,	 está	 la	 cuestión	 de	 si	 no	 habría	 podido
hacer	todo	esto	yo	solo.	“El	medroso	jamás	conquistó	a	una	bella	dama”.	¿Por
qué	fui	tan	medroso?	¿Por	qué	no	le	abrí	mi	corazón	a	Bray	con	valentía	para
ahorrarme	 mil	 cuatrocientas	 setenta	 y	 cinco	 libras,	 cuatro	 chelines	 y	 tres
peniques?».

Esas	 reflexiones	 deprimieron	 al	 viejo	 usurero	 al	 punto	 de	 extraerle	 del
pecho	uno	o	dos	débiles	gemidos,	y	causaron	que	declarara,	con	los	brazos	en
alto,	que	moriría	en	un	asilo	de	pobres.	Sin	embargo,	al	recordar,	procediendo
a	 reflexionar	 un	 poco	 más,	 que	 en	 cualquier	 circunstancia	 habría	 debido
pagar,	 o	 compensar	 ampliamente,	 la	 deuda	 con	 Ralph,	 y	 no	 estando	 en	 lo
absoluto	 convencido	 de	 haber	 logrado	 éxito	 si	 hubiera	 llevado	 a	 cabo	 la
empresa	 él	 solo,	 recuperó	 su	 ecuanimidad	 y	 siguió	 chachareando,	 mientras
que	 pasaba	 a	 otros	 acápites	más	 satisfactorios,	 hasta	 que	 la	 entrada	 de	 Peg
Sliderskew	lo	interrumpió.

«¡Ajá,	Peg!»,	dijo	Arthur,	«¿De	qué	se	trata?	¿Qué	pasa	ahora,	Peg?».
«Es	 el	 ave»,	 respondió	 Peg,	 mostrando	 un	 plato	 que	 contenía	 un	 ave

pequeña…	muy	 pequeña…	 realmente	 un	 fenómeno	 de	 ave…	de	 pequeña	 y
flaca	que	era.

«¡Una	 hermosa	 ave!»,	 dijo	 Arthur,	 tras	 averiguar	 el	 precio	 y	 hallarlo
proporcional	al	tamaño.	«Con	una	lonja	de	jamón,	y	un	huevo	hecho	salsa,	y
patatas,	 y	 verduras,	 y	 un	 pudín	 de	 manzana,	 Peg,	 y	 un	 poco	 de	 queso,
tendremos	una	cena	para	un	emperador.	Solo	estaremos	ella	y	yo…	y	tú,	Peg,
cuando	concluyamos…	nadie	más».	«No	vaya	a	quejarse	después	del	gasto»,
dijo	la	Sra.	Sliderskew,	contrariada.
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«Me	temo	que	debemos	vivir	de	un	modo	costoso	la	primera	semana»,	le
devolvió	Arthur,	con	un	gemido,	«y	 luego	 lo	 tendremos	que	compensar.	No
comeré	más	de	lo	que	pueda	evitar,	y	sé	que	quieres	a	tu	viejo	amo	demasiado
para	comer	más	de	lo	que	puedas	evitar,	¿no	es	así,	Peg?».

«¿Qué	cosa	no	es	así?».
«Querer	demasiado	a	tu	viejo	amo…».
«No,	para	nada	demasiado»,	dijo	Peg.
«¡Ay!,	 ¡ojalá	 que	 el	 diablo	 se	 lleve	 a	 esta	 mujer!»,	 exclamó	 Arthur…

«quererlo	 demasiado	 para	 comer	 a	 expensas	 de	 él	 más	 de	 lo	 que	 puedas
evitar».

«¿A	qué	cosa	de	él?»,	dijo	Peg.
«¡Ay!	 ¡Nunca	 oye	 la	 palabra	más	 importante,	 y	 oye	 todas	 las	 demás!»,

gimoteó	Gride.	«A	expensas	de	él…	¡so	bruja!».
Como	 ese	 último	 tributo	 a	 los	 encantos	 de	 la	 Sra.	 Sliderskew	 fue

pronunciado	 en	un	 susurro,	 la	 dama	asintió	 a	 la	 idea	general	 con	un	 áspero
gruñido,	que	 llegó	acompañado	del	sonido	de	 la	campana	en	 la	puerta	de	 la
calle.

«Están	tocando»,	dijo	Arthur.
«Sí,	sí,	ya	lo	sé»,	repuso	Peg.
«Entonces,	¿por	qué	no	vas?»,	voceó	Arthur.
«¿Ir	a	dónde?»,	replicó	Peg.	«No	estoy	haciendo	nada	malo	aquí,	¿no?».
En	respuesta,	Arthur	Gride	repitió	la	palabra	«campana»	lo	más	alto	que

pudo	 aullar	 y	 haciendo	 su	 significado	 aún	 más	 inteligible	 mediante	 una
pantomima	que	expresaba	que	alguien	llamaba	a	la	puerta.	Entonces	Peg	salió
cojeando	después	de	preguntar	por	qué	no	 le	había	dicho	antes	que	estaban
tocando	a	la	puerta,	en	vez	de	ponerse	a	hablar	de	todo	tipo	de	cosas	que	no
tenían	nada	que	ver,	y	hacerla	dejar	esperando	el	litro	de	cerveza	que	tenía	en
los	escalones.

«Te	 veo	 cambiada,	 Sra.	 Peg»,	 dijo	 Arthur,	 siguiéndola	 con	 la	 vista
mientras	salía.	«No	sé	muy	bien	qué	significa,	pero	si	sigues	así,	no	podremos
permanecer	mucho	tiempo	de	acuerdo,	según	veo.	Creo	que	te	estás	volviendo
loca,	y	si	es	así,	tienes	que	retirarte,	Sra.	Peg…	o	tienen	que	retirarte.	A	mí	me
da	lo	mismo».	Pasando	las	hojas	de	su	libro	mientras	murmuraba	esto,	pronto
vino	a	dar	sobre	algo	que	atrajo	su	atención,	y	olvidó	a	Peg	Sliderskew	y	todo
lo	demás,	atrapado	por	el	interés	de	sus	páginas.

La	 habitación	 no	 tenía	 más	 luz	 que	 la	 que	 emitía	 una	 débil	 lámpara
atascada	de	suciedad,	cuya	indolente	mecha,	oscurecida	aún	más	por	la	costra
negra,	emitía	sus	débiles	rayos	hasta	una	distancia	muy	corta,	y	dejaba	a	todo
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lo	que	quedaba	más	allá	envuelto	en	pesadas	sombras.	El	prestamista	la	había
acercado	 tanto	 a	 sí	 que	 solo	 quedaba	 espacio,	 entre	 ella	 y	 él,	 para	 el	 libro
sobre	 el	 que	 se	 inclinaba.	 Como	 estaba	 sentado	 con	 los	 codos	 sobre	 el
escritorio	y	sus	agudos	pómulos	descansando	en	sus	manos,	 la	 lámpara	solo
servía	para	subrayar	sus	horribles	rasgos	en	fuerte	claroscuro	y	la	mesita	a	la
que	 estaba	 sentado,	 mientras	 el	 resto	 de	 la	 habitación	 quedaba	 sumido	 en
profundas	y	plomizas	tinieblas.	Al	alzar	la	vista	y	mirar	distraídamente	hacia
aquellas	tinieblas	mientras	hacía	algunos	cálculos	mentales,	de	repente	Arthur
Gride	se	topó	con	la	mirada	fija	de	un	hombre.

«¡Ladrones!,	 ¡ladrones!»,	 chilló	 el	 usurero,	 parándose	 de	 un	 salto	 y
cerrando	el	libro	contra	su	pecho,	«¡ladrones!,	¡asesino!».

«¿Qué	ocurre?»,	dijo	la	silueta,	avanzando.
«¡No	se	acerque!»,	exclamó	el	tembloroso	esperpento.	«¿Es	un	hombre	o

un…	un…?».
«¿Por	 quién	 me	 toma	 si	 no	 es	 por	 un	 hombre?»,	 fue	 la	 pregunta

desdeñosa.
«Sí,	 sí»,	 exclamó	 Arthur	 Gride,	 haciéndose	 sombra	 en	 los	 ojos	 con	 la

mano,	 «es	 un	 hombre,	 y	 no	 un	 espíritu.	 Es	 un	 hombre.	 ¡Ladrones!,
¡ladrones!».

«¿Por	qué	vocifera	de	esa	manera…	a	no	ser	que	en	efecto	me	conozca,	y
tenga	algún	propósito	en	mente?»,	dijo	el	forastero	acercándosele.	«No	soy	un
ladrón,	compañero».

«¿Qué	 es	 entonces,	 y	 cómo	 llegó	 aquí?»,	 exclamó	 Gride,	 algo	 más
tranquilo,	 pero	 aún	 retrocediendo	 frente	 a	 su	 visitante.	 «¿Cómo	 se	 llama,	 y
qué	desea?».

«Mi	nombre,	no	necesita	conocerlo»,	fue	la	respuesta.	«Vine	aquí	porque
su	sirvienta	me	mostró	el	camino.	Le	he	dirigido	dos	o	tres	veces	la	palabra,
pero	estaba	demasiado	profundamente	inmerso	en	su	libro	como	para	oírme,	y
he	estado	esperando	en	silencio	hasta	que	estuviera	menos	abstraído.	Lo	que
deseo	 decirle	 se	 lo	 diré	 en	 cuanto	 pueda	 usted	 reunir	 bastante	 coraje	 para
oírme	y	entenderme».	Aventurándose	a	mirar	a	su	visitante	con	más	atención,
y	 percibiendo	 que	 era	 un	 joven	 de	 buen	 porte	 y	 semblante,	 Arthur	 Gride
regresó	a	su	asiento,	y	murmurando	que	por	ahí	andaban	malos	personajes,	y
que	esto	—después	de	algunos	intentos	anteriores	en	contra	de	su	casa—,	lo
había	puesto	nervioso,	le	pidió	a	su	visitante	que	tomara	asiento.	Sin	embargo,
este	declinó	hacerlo.

«¡Pardiez!	 No	 me	 quedo	 de	 pie	 para	 tener	 ventaja	 sobre	 usted»,	 dijo
Nicholas	 (pues	 en	 efecto,	 era	 Nicholas),	 al	 observar	 el	 gesto	 de	 alarma	 de
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Gride.	«Escúcheme.	Usted	va	a	casarse	mañana	por	la	mañana».
«N…	n…	no»,	prosiguió	Gride.	«¿Quién	le	dijo	eso?	¿Cómo	lo	sabe?».
«No	se	preocupe	de	cómo	lo	sé»,	respondió	Nicholas,	«lo	sé.	La	joven	que

va	a	darle	su	mano	lo	odia	y	lo	desprecia.	Se	le	enfría	la	sangre	al	escuchar	su
nombre…	el	 buitre	y	 la	 oveja,	 la	 rata	y	 la	 paloma,	no	podrían	 aparearse	de
peor	manera	que	usted	y	ella.	Ya	ve	que	la	conozco».

Gride	lo	miró,	petrificado	del	asombro,	pero	no	habló,	quizás	por	faltarle
la	fuerza.

«Usted	 y	 otro	 hombre,	 Ralph	 Nickleby	 de	 nombre,	 han	 fraguado	 esta
intriga»,	prosiguió	Nicholas,	«y	usted	le	paga	por	su	papel	en	la	realización	de
esta	venta	de	Madeline	Bray.	Usted	ha	hecho	eso.	Veo	una	mentira	temblarle
en	los	labios».

Hizo	una	pausa,	pero	al	no	dar	Arthur	ninguna	respuesta,	prosiguió.
«Usted	 se	 paga	 estafándola	 a	 ella.	 Cómo	 o	 por	 cuáles	 medios	 —pues

desprecio	manchar	su	causa	mediante	falsedades	o	engaños—	no	lo	sé.	No	lo
sé	 por	 ahora,	 pero	 no	 estoy	 solo	 ni	 carente	 de	 ayuda	 en	 este	 negocio.	 Si	 la
energía	de	un	hombre	fuera	capaz	de	descubrir	su	fraude	y	su	perfidia	antes
de	que	muriera	usted	—si	la	riqueza,	la	venganza	y	el	odio	justo	pueden	darle
caza	a	usted	y	 rastrearlo	siguiendo	sus	 tortuosidades—	usted	será	 llamado	a
rendir	muy	graves	cuentas	por	esto.	Ya	estamos	en	la	pista…	¡juzgue	usted,
que	sabe	lo	que	nosotros	no	sabemos,	cuándo	lo	habremos	de	derribar!».

Volvió	a	hacer	una	pausa,	y	Arthur	Gride	seguía	mirándolo	con	ferocidad
y	en	silencio.

«Si	usted	fuera	un	hombre	al	que	yo	pudiera	apelar	con	alguna	esperanza
de	 conmover	 su	 compasión	 o	 su	 humanidad»,	 dijo	 Nicholas,	 «lo	 urgiría	 a
recordar	el	desamparo,	 la	 inocencia,	 la	 juventud	de	esta	dama,	su	valor	y	su
belleza,	 su	 excelencia	 como	 hija,	 y	 por	 último,	 y	 sobre	 todo	 porque	 le
concierne	a	usted	más	de	cerca,	el	llamado	que	ella	hizo	a	su	clemencia	y	a	su
sentimiento	 viril.	 Pero	 adopto	 la	 única	 posición	 que	 puede	 adoptarse	 con
hombres	como	usted,	y	le	pregunto	cuánto	dinero	podrá	comprarlo.	Recuerde
el	peligro	al	que	está	expuesto.	Ya	ve	que	sé	lo	suficiente	como	para	averiguar
mucho	más	con	muy	poca	ayuda.	Agregue	algunas	ganancias	esperadas	por
correr	el	riesgo	del	que	ahora	se	salva,	y	diga	cuál	es	su	precio».

El	anciano	Arthur	Gride	movió	 los	 labios,	pero	estos	 solo	 formaron	una
fea	sonrisa	y	volvieron	a	su	inmovilidad.

«Usted	cree»,	dijo	Nicholas,	«que	el	precio	no	sería	pagado.	La	Srta.	Bray
tiene	amigos	acaudalados	que	pagarían	con	sus	propios	corazones	con	tal	de
salvarla	de	un	aprieto	como	este.	Diga	su	precio,	posponga	esas	nupcias	por
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solo	unos	pocos	días,	y	vea	si	 las	personas	a	 las	que	me	refiero	se	niegan	a
pagar.	¿Me	escucha	usted?».

Cuando	Nicholas	comenzó,	 la	 impresión	de	Arthur	Gride	 fue	que	Ralph
Nickleby	 lo	 había	 traicionado.	 Pero	 en	 la	 medida	 en	 que	 proseguía,	 se
convenció	de	que,	fuese	cual	fuere	el	modo	en	que	llegó	al	conocimiento	que
poseía,	 el	 papel	 que	 actuaba	 era	 genuino,	 y	 no	 tenía	 que	 preocuparse	 por
Ralph.	Lo	único	que	parecía	saber	con	seguridad	era	que	él,	Gride,	pagaba	la
deuda	de	Ralph,	pero	para	cualquiera	que	conociera	 las	circunstancias	de	 la
detención	de	Bray	—incluso	para	el	propio	Bray	en	la	declaración	del	mismo
Ralph—	esto	 debía	 ser	 algo	 perfectamente	 notorio.	 En	 cuando	 al	 fraude	 en
contra	de	Madeline,	su	visitante	sabía	tan	poco	sobre	su	naturaleza	o	alcance
que	habría	podido	ser	una	afortunada	adivinación	o	una	acusación	fortuita,	y
fuese	eso	u	otra	cosa,	era	claro	que	no	tenía	la	clave	del	misterio,	y	no	podría
hacerle	daño	a	él,	que	lo	mantenía	muy	cerca	de	su	propio	pecho.	La	alusión	a
amigos	y	el	ofrecimiento	de	dinero,	Gride	los	consideró	meras	fanfarronadas
con	 el	 propósito	 de	 obtener	 una	 dilación.	 «E	 incluso	 si	 llegara	 a	 haber
dinero»,	 pensó	 Arthur	 Gride	 mientras	 miraba	 a	 Nicholas	 y	 temblaba	 con
pasión	ante	su	valentía	y	su	audacia,	«¡me	quedaría	con	esa	primorosa	chica
por	esposa	y	te	la	quitaría,	joven	imberbe!».

El	viejo	hábito	de	 sopesar	y	anotar	bien	 lo	que	decían	 los	clientes,	y	de
contrapesar	con	finura	mentalmente	las	oportunidades,	y	de	calcular	frente	a
ellos	 probabilidades	 sin	 la	 menor	 apariencia	 de	 estarlo	 haciendo,	 habían
adiestrado	 a	 Gride	 en	 la	 rapidez	 para	 llegar	 a	 conclusiones,	 y	 a	 partir	 de
premisas	 desconcertantes,	 complejas	 y	 a	 menudo	 contradictorias,	 a
deducciones	muy	astutas.	Así	fue	que,	mientras	Nicholas	proseguía,	Arthur	lo
siguió	 de	 cerca	 con	 sus	 propias	 elucubraciones,	 y	 cuando	 aquel	 dejó	 de
hablar,	 él	 se	hallaba	 tan	bien	preparado	como	 si	 hubiera	 estado	deliberando
una	quincena	entera.

«Lo	escucho»,	exclamó,	levantándose	de	un	salto,	quitando	los	agarres	de
las	 contraventanas,	 y	 levantando	 el	 marco	 corredizo.	 «¡Auxilio	 aquí!
¡Auxilio!	¡Auxilio!».

«¿Qué	hace	usted?»,	dijo	Nicholas,	agarrándolo	por	el	brazo.
«Gritaré	que	hay	ladrones,	delincuentes,	asesinos,	alarmaré	al	vecindario,

lucharé	 con	 usted,	 derramaré	 un	 poco	 de	 sangre	 y	 juraré	 que	 usted	 vino	 a
robarme	si	no	abandona	mi	casa»,	respondió	Gride,	levantando	la	cabeza	con
una	horrenda	sonrisa	burlona,	«¡lo	haré!».

«¡Canalla!»,	exclamó	Nicholas.
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«Así	que	venirme	a	mí	con	amenazas,	¿eh?»,	dijo	Gride,	a	quien	los	celos
que	sentía	de	Nicholas	y	una	noción	de	su	propio	triunfo	lo	habían	convertido
en	un	perfecto	 demonio.	 «Usted,	 el	 amante	 defraudado…	 ¡ay!	 ¡Je,	 je,	 je…!
Pero	 no	 la	 tendrá,	 ni	 ella	 a	 usted.	 Es	 mi	 esposa,	 mi	 amante	 y	 adorada
mujercita.	¿Cree	que	ella	 lo	extrañará?	¿Cree	que	 llorará?	Me	gustaría	verla
sollozar…	no	me	importaría.	Está	más	bella	bañada	en	lágrimas».

«¡Malvado!»,	gritó	Nicholas,	atragantado	con	su	odio.
«Un	minuto	más»,	 exclamó	Arthur	Gride,	 «y	 alertaré	 al	 vecindario	 con

tales	 gritos	 que,	 si	 los	 profiriera	 otra	 persona,	 me	 despertarían	 aunque
estuviera	en	los	brazos	de	la	linda	Madeline».

«¡Vil	canalla!»,	dijo	Nicholas,	«si	usted	fuera	un	hombre	joven…».
«¡Oh,	sí!»,	dijo	Arthur	Gride,	con	un	visaje	de	burla	y	desprecio,	«si	yo

fuera	 más	 joven	 no	 sería	 tan	 malo,	 pero	 que	 siendo	 tan	 viejo	 y	 feo…	 ¡la
pequeña	Madeline	le	dé	calabazas	por	mí!».

«Escúcheme»,	 dijo	 Nicholas,	 «y	 agradezca	 que	 tengo	 suficiente	 control
sobre	mí	para	no	lanzarlo	a	la	calle,	cosa	que	ninguna	ayuda	podría	evitar	si
me	enredo	con	usted.	No	he	sido	amante	de	esa	dama.	Entre	nosotros	no	ha
habido	 ningún	 contrato	 ni	 compromiso,	 ni	 palabra	 alguna	 de	 amor.	 Ella	 ni
siquiera	sabe	mi	nombre».

«Le	pediré	que	me	cuente	todo	eso…	se	lo	rogaré	con	besos»,	dijo	Arthur
Gride.	 «Sí,	 y	 ella	me	 lo	 dirá,	 y	me	 los	 devolverá,	 y	 reiremos	 juntos,	 y	 nos
abrazaremos…	 y	 estaremos	 muy	 alegres…	 cuando	 pensemos	 en	 el	 pobre
joven	 que	 deseaba	 tenerla	 pero	 no	 pudo,	 ¡porque	 ella	 estaba	 comprometida
conmigo!».

Esta	 mofa	 puso	 una	 expresión	 tal	 en	 el	 rostro	 de	 Nicholas	 que	 Arthur
Gride	 comprendió	 claramente	 que	 era	 el	 preludio	 del	 cumplimiento	 de	 su
amenaza	de	 lanzarlo	 de	 inmediato	 a	 la	 calle,	 pues	 sacando	 la	 cabeza	 por	 la
ventana,	 y	 agarrándose	 fuertemente	 con	 ambas	 manos,	 armó	 un	 griterío
bastante	vigoroso.	No	creyendo	necesario	alertarse	por	el	 ruido,	Nicholas	 le
lanzó	un	 indignado	desafío	y	 con	paso	airado	 salió	de	 la	habitación	y	de	 la
casa.	Arthur	Gride	 lo	miró	 cruzar	 la	 calle	 y	 entonces,	 volviendo	 a	 entrar	 la
cabeza,	aseguró	la	ventana	como	antes	y	se	sentó	a	recobrar	el	aliento.

«Si	ella	alguna	vez	se	pone	huraña	o	de	mal	humor	la	insultaré,	sacándole
esto	a	relucir»,	dijo	en	cuanto	se	recuperó.	«Ella	no	tiene	por	qué	sospechar
que	 sé	 de	 él,	 y	 si	 lo	manipulo	 bien,	 tengo	 aquí	 un	medio	 para	 humillarla	 y
metérmela	 en	 el	 bolsillo.	Me	 alegro	 de	 que	 nadie	 viniera	 en	mi	 ayuda.	No
grité	 demasiado	 alto.	 ¡Qué	 audacia,	 entrar	 en	 mi	 casa	 y	 hablarme	 con	 esa
desfachatez…!	 ¡Pero	 mañana	 tendré	 un	 buen	 triunfo,	 y	 él	 se	 arrancará	 los
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dedos	a	mordiscos,	o	quizás	decida	ahogarse,	o	cortarse	el	pescuezo!	Eso	lo
redondearía	todo,	sí	señor…	totalmente».

Una	vez	restaurado	a	su	condición	habitual	por	estos	y	otros	comentarios
sobre	su	próximo	triunfo,	Arthur	Gride	guardó	el	libro,	y	tras	cerrar	con	llave
el	cajón	muy	cuidadosamente,	bajó	a	la	cocina	a	advertirle	a	Peg	Silderskew
que	era	hora	de	acostarse	y	a	reñirla	por	haberle	dado	tan	fácil	entrada	a	un
desconocido.

Pero	como	la	inconsciente	Peg	no	podía	comprender	el	delito	del	que	se	la
culpaba,	le	pidió	que	sostuviera	la	lámpara	mientras	que	él	hacía	la	ronda	de
los	cierres	y	atrancaba	la	puerta	de	la	calle	con	sus	propias	manos.

«Cerrojo	 superior»,	 murmuró	 Arthur,	 cerrándolo	 mientras	 hablaba,
«cerrojo	 inferior…	cadena…	tranca…	doble	cierre…	y	la	 llave	para	ponerla
bajo	mi	almohada…	para	que	si	vienen	más	admiradores	 rechazados	 tengan
que	 entrar	 por	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura.	 ¡Y	 ahora,	 a	 dormir	 hasta	 las	 cinco	 y
media,	hora	a	la	que	me	levantaré	para	ir	a	casarme,	Peg!».

Y	diciendo	eso,	le	propinó	un	golpecito	juguetón	debajo	del	mentón	a	la
Sra.	Sliderskew,	y	por	un	momento	pareció	estar	a	punto	de	celebrar	el	cierre
de	sus	días	de	soltero	con	un	beso	sobre	sus	marchitos	 labios.	Sin	embargo,
pensándolo	mejor,	le	dio	otro	golpecito	a	la	barbilla	en	lugar	de	aquella	más
fervorosa	familiaridad,	y	se	alejó	para	ir	a	acostarse.
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CAPÍTULO	54

LA	CRISIS	DEL	PROYECTO	Y	SU	DESENLACE

No	 son	muchos	 los	 hombres	 que	permanecen	 en	 su	 lecho	o	 duermen	 la
mañana	 del	 día	 de	 su	 boda.	 Hay	 una	 leyenda	 de	 alguien	 notorio	 por	 su
distracción,	 que	 abrió	 los	 ojos	 el	 día	 en	 que	 iba	 a	 recibir	 a	 una	 joven	 por
esposa,	 y	 habiéndose	 olvidado	 completamente	 del	 asunto,	 regañó	 a	 sus
sirvientes	por	haberle	 traído	 ropas	 tan	 finas,	 preparadas	para	 la	 celebración.
También	corre	la	leyenda	de	un	joven	caballero	que,	desconocedor	del	temor
de	 los	 cánones	 de	 la	 iglesia	 previstos	 para	 casos	 semejantes,	 concibió	 una
pasión	por	 su	 abuela.	Ambos	 casos	 son	de	un	 tipo	 singular	y	 especial,	 y	 es
muy	 dudoso	 que	 alguno	 de	 ellos	 pueda	 considerarse	 un	 precedente	 a	 ser
seguido	a	lo	largo	del	tiempo	por	sucesivas	generaciones.

Arthur	Gride	ya	vestía	sus	atuendos	nupciales	color	verde	botella	una	hora
completa	antes	de	que	la	Sra.	Sliderskew,	sacudiéndose	su	sueño	más	pesado,
viniera	a	 llamar	a	 la	puerta	de	 su	dormitorio.	Y	ya	había	bajado	 la	 escalera
perfectamente	 ataviado	 y	 se	 había	 relamido	 tras	 un	 mínimo	 sorbo	 de	 su
cordial	 predilecto,	 cuando	 aquella	 delicada	 pieza	 de	 antigüedad	 iluminó	 la
cocina	con	su	presencia.

«¡Bah!»,	 dijo	 Peg,	 removiendo,	 en	 cumplimiento	 de	 sus	 funciones
domésticas,	un	escaso	montón	de	cenizas	en	la	herrumbrosa	parrilla	del	hogar.
«¡Vaya	boda!	 ¡Preciosa	boda!	Quiere	a	alguien	mejor	que	 la	vieja	Peg	para
que	se	ocupe	de	él,	¿eh?	¿Y	qué	es	lo	que	me	ha	dicho	tantas	y	tantas	veces
para	 contentarme	 con	 comida	 escasa,	 poca	 paga	 y	 limitado	 fuego?	 “¡Mi
testamento,	Peg!,	¡mi	testamento!”,	decía	él,	“soy	soltero…	sin	amigos…	sin
conocidos,	Peg”.	 ¡Mentira!	Y	ahora	va	a	 traer	a	casa	a	una	nueva	ama,	una
chica	con	rostro	de	bebé…	Si	quisiera	una	esposa,	so	tonto,	¿por	qué	no	tener
una	 apropiada	 a	 su	 edad	 y	 que	 conociera	 su	 manera	 de	 ser?	 “No	 va	 a
estorbarme”,	 dice	 él.	 No,	 no	 me	 estorbará,	 pero	 tú	 no	 sabes	 por	 qué,	 mi
pequeño	Arthur».

Mientras	 la	 Sra.	 Sliderskew,	 influida	 posiblemente	 por	 enconados
sentimientos	 de	 decepción	 y	 por	 el	 desaire	 personal	 ocasionados	 por	 la
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preferencia	de	su	viejo	amo	por	otra,	iba	escaleras	abajo	dando	rienda	suelta	a
su	 reconcomio,	Arthur	Gride	meditaba	 en	 el	 salón	 en	 torno	 a	 lo	 que	 había
sucedido	la	noche	anterior.

«No	me	 imagino	 cómo	 pudo	 enterarse	 de	 lo	 que	 sabe»,	 dijo	Arthur,	 «a
menos	que	yo	mismo…	haya	dejado	caer	algo	en	casa	de	Bray,	por	ejemplo,	y
alguien	 lo	 hubiera	 escuchado.	 Quizás	 lo	 hice.	 No	me	 sorprendería	 que	 eso
haya	sido.	El	Sr.	Nickleby	a	menudo	se	enojaba	conmigo	por	hablarle	antes
de	haber	 traspasado	 la	puerta	y	estar	ya	adentro.	No	debo	contarle	esa	parte
del	asunto	o	se	molestará	conmigo	y	andará	mortificándome	todo	el	día».

Ralph	 era	 universalmente	 admirado	 y	 reconocido	 entre	 sus	 compañeros
como	 un	 genio	 superior,	 pero	 su	 carácter	 rígido,	 inflexible,	 y	 su	 arte
consumado	habían	causado	una	impresión	tan	profunda	en	Arthur	Gride,	que
de	 hecho	 le	 tenía	 miedo.	 Servil	 y	 cobarde	 hasta	 la	 médula	 por	 naturaleza,
Arthur	Gride	se	humillaba	hasta	revolcarse	en	el	polvo	ante	Ralph	Nickleby,	e
incluso	cuando	no	tenían	este	interés	en	común,	le	habría	lamido	los	zapatos	y
se	 habría	 arrastrado	 por	 el	 piso	 delante	 de	 él	 antes	 que	 aventurarse	 a
devolverle	palabra	por	palabra,	 o	 a	 replicarle	 en	 cualquier	otro	 tono	que	no
fuera	el	de	la	más	servil	y	abyecta	adulación.

A	casa	de	Ralph	Nickleby	se	encaminaba	ahora	Arthur	Gride	según	la	cita
acordada,	y	al	llegar	le	relató	a	este	cómo	la	noche	anterior	un	joven	listillo	y
fanfarrón	 al	 que	 nunca	 había	 visto	 antes	 penetró	 en	 su	 casa	 y	 trató	 de
intimidarlo	para	que	no	realizara	las	nupcias	propuestas…	le	dijo,	en	resumen,
lo	que	Nicholas	había	dicho	y	hecho,	con	la	leve	omisión	que	había	decidido
hacer.

«Bueno,	¿y	qué?»,	dijo	Ralph.
«¡Oh!,	nada	más»,	prosiguió	Gride.
«¿Intentó	 amedrentarlo	 a	 usted?»,	 preguntó	 Ralph,	 desdeñosamente.	 «Y

usted	se	sintió	amedrentado,	supongo	yo,	¿es	eso?».
«Yo	lo	amedrenté	a	él	gritando	que	había	ladrones	y	asesinos»,	respondió

Gride.	 «Por	 una	 vez	 hablé	 en	 serio,	 se	 lo	 digo,	 porque	 por	 poco	 juro	 que
profirió	amenazas	y	me	exigió	la	bolsa	o	la	vida».

«¡Vaya!»,	dijo	Ralph,	mirándolo	ladeado.	«¡Celoso	además!».
«¡Dígame	 qué	 le	 parece!»,	 exclamó	 Arthur,	 frotándose	 las	 manos	 y

fingiendo	 reír.	 «¿Por	 qué	 hace	 usted	 esas	 muecas,	 hombre?»,	 dijo	 Ralph
ásperamente.	«Usted	está	celoso…	y	con	buenos	motivos,	me	parece».

«No,	 no,	 no…	no	 con	buenos	motivos,	 ¿eh?	Usted	no	 cree	 que	 sea	 con
buenos	motivos,	¿no?»,	exclamó	Arthur,	 titubeante.	«Pero	¿lo	cree	usted…?
¿eh?».
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«¿Cuáles	son	los	hechos?»,	continuó	Ralph.	«He	aquí	un	anciano	a	punto
de	obligar	a	una	chica	a	casarse	con	él,	y	a	este	anciano	lo	va	a	ver	un	joven
apuesto…	dijo	usted	que	era	apuesto,	¿no?».

«¡No!»,	gruñó	Arthur	Gride.
«¡Oh!»,	prosiguió	Ralph.	«Pensé	que	lo	había	dicho	usted.	Bien,	apuesto	o

no,	 a	 este	 anciano	 lo	mi	a	ver	un	 joven	que	 le	 arroja	 todo	 tipo	de	violentas
amenazas	 ante	 sus	 propios	 dientes…	 encías	 quiero	 decir…	 y	 le	 dice	 en
términos	llanos	que	su	amante	lo	odia.	¿Por	qué	haría	eso?	¿Por	filantropía?».

«No	por	amor	de	la	dama»,	respondió	Gride,	«pues	dijo	que	jamás	hubo
ninguna	palabra	de	amor	entre	ellos	—repito	sus	propias	palabras».

«¡Dijo!»,	repinó	Ralph,	con	desprecio.	«Pero	me	cae	bien	por	una	cosa,	y
es	por	hacerle	a	usted	esa	justa	advertencia	de	mantener	a	su…	¿qué	cosa	es?
¿chica	 o	 primorosa	 chicuela?	 —¿cuál	 de	 las	 dos?—	 bajo	 llave.	 Tenga
cuidado,	 Gride,	 tenga	 cuidado.	 También	 es	 un	 triunfo	 arrebatársela	 a	 un
galante	y	joven	rival;	un	gran	triunfo	para	un	viejo.	Solo	le	queda	mantenerla
a	buen	recaudo	cuando	la	tenga…	eso	es	todo».

«¡Oh,	qué	clase	de	perla	es	usted!»,	exclamó	Arthur	Gride,	fingiendo,	en
su	 extrema	 tortura,	 estar	 muy	 divertido.	 Y	 entonces	 agregó,	 ansiosamente;
«Sí,	ponerla	a	buen	recaudo,	eso	es	todo.	Y	eso	no	es	mucho,	¿no?».

«¡Mucho!»,	 dijo	 Ralph,	 con	 una	 expresión	 de	 burla	 y	 desprecio.
«¡Caramba!,	 todos	 saben	 lo	 fáciles	 de	 comprender	 y	 controlar	 que	 son	 las
mujeres.	Pero	vamos,	que	ya	casi	es	hora	de	hacerlo	a	usted	dichoso.	Supongo
que	pagará	el	bono	ahora,	para	ahorramos	problemas	después».

«¡Oh,	qué	clase	de	perla	es	usted!»,	gruñó	Arthur.
«¿Por	qué	no?»,	dijo	Ralph.	«Nadie	 le	mi	a	pagar	a	usted	 interés	por	el

dinero,	supongo	yo,	entre	esta	hora	y	las	doce	en	punto,	¿no?».
«Tampoco	nadie	se	lo	va	a	pagar	a	usted»,	le	devolvió	Arthur,	dirigiendo

a	 Ralph	 una	 mirada	 impúdica	 con	 toda	 la	 astucia	 y	 el	 sigilo	 que	 podía
arrojarle	a	la	cara.

«Aparte	de	eso»,	dijo	Ralph,	tratando	de	contener	una	sonrisa,	«usted	no
tiene	 el	 dinero,	 y	no	 estaba	preparado	para	 esto,	 o	de	 lo	 contrario	 lo	habría
traído	consigo,	y	no	hay	ninguna	otra	persona	a	 la	que	usted	quiera	agradar
tanto	como	a	mí.	Ya	veo.	Confiamos	el	uno	en	el	otro	en	aproximadamente	un
grado	igual.	¿Está	usted	listo?».

Gride,	que	se	había	limitado	a	exhibir	una	sonrisa	burlona,	asintiendo	con
la	 cabeza	 y	 murmurando	 durante	 este	 último	 discurso	 de	 Ralph,	 respondió
afirmativamente,	sacando	de	su	sombrero	un	par	de	grandes	prendas	blancas,
se	sujetó	una	con	alfileres	sobre	el	pecho,	y	con	considerable	dificultad	indujo
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a	su	amigo	a	imitarlo.	Ataviados	de	ese	modo,	entraron	a	un	coche	de	alquiler
que	Ralph	tenía	esperando	y	que	los	llevó	hasta	la	residencia	de	la	hermosa	y
muy	desgraciada	novia.

Gride,	cuyos	ánimo	y	coraje	 lo	abandonaban	gradualmente	en	 la	medida
en	 que	 se	 acercaban	más	 y	más	 a	 la	 casa,	 se	 sintió	 consternado	 al	 llegar	 y
percibir	el	lúgubre	silencio	que	la	impregnaba.	El	rostro	de	la	pobre	sirvienta,
la	 única	 persona	 que	 vieron,	 estaba	 desfigurado	 por	 el	 llanto	 y	 la	 falta	 de
sueño.	No	había	nadie	para	 recibirlos	o	darles	 la	bienvenida,	y	 subieron	 las
escaleras	hasta	el	salón	habitual,	más	como	dos	ladrones	que	como	el	novio	y
su	amigo.

«Cualquiera	diría»,	dijo	Ralph,	hablando	a	pesar	suyo	en	un	 tono	bajo	y
mitigado,	«que	aquí	se	está	celebrando	un	funeral	y	no	una	boda».

«¡Je,	je!»,	rio	con	desgano	su	amigo,	«usted	es	tan…	¡tan	cómico!».
«Tengo	que	serlo»,	observó	Ralph,	secamente,	«porque	esto	está	un	poco

apagado	y	frío.	Muestre	un	poco	más	de	energía,	hombre,	y	deje	esa	cara	de
pocos	amigos».

«Sí,	 sí,	 lo	haré»,	 dijo	Gride.	 «Pero…	pero…	¿usted	 cree	que	 ella	 está	 a
punto	de	aparecer?».

«Bueno,	 creo	 que	 no	 vendrá	 hasta	 que	 la	 obliguen»,	 respondió	 Ralph,
mirando	 su	 reloj,	 «y	 todavía	 dispone	 descansadamente	 de	 una	 buena	 hora.
Controle	su	impaciencia».

«Yo…	yo…	no	estoy	impaciente»,	tartamudeó	Arthur.	«Yo	no	sería	duro
con	 ella	 por	 nada	 del	mundo.	 Ay,	 ay,	 por	 ningún	motivo.	 Que	 se	 tome	 su
tiempo…	su	tiempo.	Que	después	será	el	nuestro,	naturalmente».

Mientras	 Ralph	 dirigía	 a	 su	 tembloroso	 amigo	 una	 aguda	 mirada,	 que
mostraba	su	perfecta	comprensión	del	motivo	de	tan	grandes	consideración	y
estima,	se	oyeron	pasos	en	la	escalera,	y	el	propio	Bray	entró	a	la	habitación
de	 puntillas	 y	 alzando	 la	 mano	 en	 gesto	 cauteloso,	 como	 si	 hubiera	 cerca
alguna	persona	enferma	que	no	debiera	ser	molestada.

«¡Chitón!»,	dijo	en	voz	baja.	«Anoche	estuvo	muy	enferma.	Pensé	que	se
le	rompía	el	corazón.	Está	vestida,	y	llorando	amargamente	en	su	dormitorio;
pero	está	mejor,	y	bastante	tranquila…	eso	es	todo».

«Ya	está	lista,	¿no?»,	dijo	Ralph.
«Completamente	lista»,	repuso	el	padre.
«¿Y	no	es	probable	que	nos	demore	con	alguna	de	esas	debilidades	de	las

jóvenes…	un	desmayo	o	algo	parecido?»,	inquirió	Ralph.
«Ahora	se	puede	confiar	en	ella,	con	toda	seguridad»,	devolvió	Bray.	«He

estado	hablando	con	ella	esta	mañana.	Aquí…	acérquese	aquí».
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Condujo	a	Ralph	Nickleby	hasta	el	extremo	más	alejado	de	la	habitación	y
apuntó	con	el	dedo	hacia	Gride,	que	permanecía	en	su	asiento,	acurrucado	en
un	 rincón,	 jugueteando	 nerviosamente	 con	 los	 botones	 de	 su	 abrigo	 y
exhibiendo	un	rostro	en	el	que	su	expresión	acechante	y	vil	parecía	agudizada
y	resaltada	al	máximo	por	su	ansiedad	y	su	turbación.

«Mire	a	ese	hombre»,	murmuró	Bray,	enfáticamente.	«Después	de	 todo,
esto	resulta	algo	cruel».

«¿Qué	 es	 lo	 que	 resulta	 cruel?»,	 preguntó	 Ralph,	 con	 una	 cara	 tan
imperturbable	como	si	realmente	ignorara	absolutamente	lo	que	el	otro	quería
decir.

«Este	matrimonio»,	respondió	Bray.	«No	me	pregunte	qué.	Usted	lo	sabe
tan	bien	como	yo».

Ralph	 se	 encobó	 de	 hombros	 con	 silenciosa	 desaprobación	 de	 la
impaciencia	 de	 Bray,	 enarcó	 las	 cejas	 y	 frunció	 los	 labios	 como	 hacen	 los
hombres	 cuando	 están	 preparados	 con	 una	 respuesta	 suficiente	 para	 alguna
observación,	pero	esperan	por	una	oportunidad	más	favorable	para	formularla,
o	piensan	que	no	merece	en	modo	alguno	la	pena	responderle	a	su	adversario.

«Mírelo.	¿No	le	parece	cruel?»,	dijo	Bray.
«¡No!»,	respondió	Ralph	provocativamente.
«Pues	yo	digo	que	sí»,	replicó	Bray,	dando	muestras	de	mucha	irritación.

«¡Es	cruel,	se	lo	aseguro,	por	toda	la	maldad	y	la	traición	del	mundo,	lo	es!».
Cuando	los	hombres	están	a	punto	de	cometer	o	de	aprobar	que	se	cometa

alguna	injusticia,	no	es	extraño	que	parezcan	apiadarse	del	objeto	de	esa	o	de
otra	acción	paralela	y	sentirse	así	en	ese	momento	muy	virtuosos	y	morales,	e
inmensamente	superiores	a	 los	que	no	expresan	ninguna	compasión.	Esta	es
una	especie	de	defensa	de	 la	 fe	por	encima	de	 las	obras,	y	es	muy	cómoda.
Para	 hacerle	 justicia	 a	Ralph	Nickleby,	 él	 casi	 nunca	practicaba	 ese	 tipo	de
disimulo,	pero	entendía	a	los	que	lo	hacían,	y	por	lo	tanto	soportó	que	Bray
volviera	a	decir	una	y	otra	vez	con	gran	vehemencia	que	estaban	cometiendo,
ambos,	una	crueldad	muy	grande,	antes	de	volver	a	ofrecer	la	interposición	de
una	palabra.

«Usted	ve	qué	clase	de	astilla	 seca,	apergaminada,	marchita	y	vieja	es»,
afirmó	Ralph,	cuando	el	otro	al	fin	dejó	de	hablar.	«Si	fuera	más	joven,	podría
ser	cruel,	pero	siendo	como	es…	escuche,	Sr.	Bray,	él	morirá	pronto,	y	ella	se
convertirá	 en	 una	 viuda	 joven	 y	 rica.	 La	 Srta.	 Madeline,	 por	 esta	 vez,	 ha
tomado	en	cuenta	el	gusto	de	usted.	La	próxima	vez	podrá	atender	al	propio».

«Cierto,	 cierto»,	 dijo	 Bray,	 mordiéndose	 las	 uñas,	 y	 claramente
intranquilo.	«No	podía	hacer	nada	mejor	por	ella	que	aconsejarle	aceptar	esta
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propuesta,	¿no?	Ahora	bien,	le	pregunto	a	usted,	Nickleby,	como	hombre	de
mundo…	¿es	que	podía	yo	hacer	otra	cosa?».

«Seguramente	no»,	contestó	Ralph.	«Le	diré	algo,	señor:	hay	cien	padres
en	un	radio	de	siete	kilómetros	a	la	redonda,	de	buena	posición,	hombres	muy
ricos	y	perfectamente	establecidos,	que	se	alegrarían	de	entregar	a	sus	hijas	—
y	sus	propias	orejas	con	ellas—,	a	ese	mismo	hombre	que	vemos	ahí,	por	más
que	se	parezca	a	un	simio	y	una	momia».

«¡Es	 cierto	 que	 sí!»,	 exclamó	 Bray,	 aferrándose	 con	 ansias	 a	 cualquier
cosa	 que	 pareciera	 justificarlo.	 «Eso	 le	 dije	 yo	 a	 ella,	 tanto	 anoche	 como
hoy».

«Y	le	dijo	la	verdad»,	dijo	Ralph,	«e	hizo	bien	en	decírsela.	Aunque	a	mi
vez	debo	agregar	que,	si	yo	tuviera	una	hija,	y	mi	libertad,	mi	placer,	no,	hasta
mi	mismísima	salud	y	mi	vida	dependieran	de	que	ella	aceptara	a	un	esposo
designado	 por	mí,	 yo	 esperaría	 que	 no	 hubiera	 necesidad	 de	 exponer	 otros
argumentos	para	inducirla	a	consentir	a	mis	deseos».

Bray	miró	a	Ralph	como	para	ver	si	hablaba	en	serio,	y	después	de	hacer
dos	o	tres	veces	un	gesto	de	asentimiento	incondicional,	dijo:

«Tengo	que	subir	unos	minutos	para	terminar	de	vestirme,	y	cuando	baje,
traeré	a	Madeline	conmigo.	¿Sabe	que	tuve	un	sueño	muy	extraño	anoche?	Y
no	lo	había	recordado	hasta	este	instante.	Soñé	que	era	hoy	por	la	mañana,	y
usted	y	yo	habíamos	estado	conversando,	como	acabamos	de	hacer;	y	yo	subí
las	 escaleras	 con	 el	mismo	propósito	que	 ahora,	 y	 cuando	extendí	mi	brazo
para	tomar	la	mano	de	Madeline	y	conducirla	abajo,	el	piso	se	hundía	debajo
de	mí,	 y	 después	 de	 caer	 de	 una	 altura	 tan	 indescriptible	 y	 tremenda	 como
solo	en	sueños	puede	concebir	la	imaginación,	aterricé	en	una	tumba».

«¿Y	se	despertó,	y	descubrió	que	estaba	durmiendo	boca	arriba,	o	con	la
cabeza	 descolgada	 por	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 o	 que	 tenía	 algún	 dolor	 de
indigestión?»,	 dijo	 Ralph.	 «Bah,	 Sr.	 Bray,	 haga	 como	 yo	 (tendrá	 la
oportunidad	 ahora	 que	 una	 interminable	 ronda	 de	 placer	 y	 disfrute	 se	 abre
ante	usted):	búsquese	un	poco	más	de	ocupación	por	el	día,	para	que	no	tenga
tiempo	de	pensar	lo	que	sueña	por	la	noche».

Ralph	lo	siguió	con	una	mirada	fija	hasta	la	puerta,	y	volviéndose	hacia	el
novio	cuando	volvieron	a	estar	solos,	dijo:

«Recuerde	lo	que	le	digo,	Gride,	no	tendrá	que	pagar	su	anualidad	mucho
tiempo.	Usted	siempre	tiene	una	suerte	endiablada	en	los	negocios.	Si	él	no	ha
partido	para	el	largo	viaje	de	aquí	a	unos	pocos	meses,	entonces	yo,	en	vez	de
cabeza	tengo	una	naranja».
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A	esta	profecía,	 tan	grata	a	sus	oídos,	Arthur	no	devolvió	más	respuesta
que	una	risa	de	gran	deleite,	y	después	de	que	Ralph	se	dejara	caer	sobre	una
silla,	 ambos	 permanecieron	 sentados	 esperando	 en	 profundo	 silencio.	Ralph
reflexionaba,	 con	 un	 rictus	 en	 los	 labios,	 sobre	 el	 cambio	 que	 aquel	 día	 se
notaba	en	el	comportamiento	de	Bray	y	en	lo	pronto	que	su	asociación	en	un
pérfido	 proyecto	 común	 había	 rebajado	 su	 orgullo	 y	 establecido	 una
familiaridad	entre	ellos,	cuando	su	oído	atento	captó	el	sonido	susurrante	de
un	vestido	femenino	en	las	escaleras,	y	los	pasos	de	un	hombre.

«¡Despierte!»,	dijo,	dando	un	golpe	impaciente	con	el	pie	en	el	suelo,	«y
aparente	un	poco	de	vida,	hombre,	ande.	Ahí	están.	Mueva	esos	huesos	viejos
y	secos,	de	prisa…	¡venga	rápido,	hombre,	rápido!».

Gride	se	adelantó	arrastrando	los	pies,	y	cuando	se	colocaba	junto	a	Ralph
con	un	rictus	en	los	 labios	e	 iniciando	unas	reverencias,	 la	puerta	se	abrió	y
apresuradamente	 entraron…	no	Bray	y	 su	hija,	 sino	Nicholas	 y	 su	hermana
Kate.

Si	 alguna	 tremenda	 aparición	 de	 ultratumba	 se	 hubiera	 presentado	 de
repente	 ante	 él,	 Ralph	 Nickleby	 no	 habría	 recibido	 un	 impacto	 tan	 brutal
como	 el	 que	 le	 produjo	 esta	 sorpresa.	 Las	 manos	 se	 le	 desplomaron,
impotentes,	a	ambos	 lados	de	su	cuerpo,	 retrocedió	 tambaleándose,	y	con	 la
boca	 abierta	 y	 el	 rostro	 totalmente	 exangüe,	 se	 quedó	 contemplándolos	 con
muda	 rabia,	 con	 los	ojos	 tan	 salidos	de	 sus	órbitas	y	 la	 cara	 tan	convulsa	y
mudada	 por	 las	 pasiones	 que	 se	 desencadenaban	 en	 su	 interior,	 que	 habría
sido	difícil	reconocer	en	él	al	hombre	severo,	sosegado,	de	rasgos	duros	que
fuera	apenas	un	minuto	antes.

«¡El	hombre	que	vino	a	verme	anoche!»,	susurró	Gride,	pellizcándole	el
codo.	«¡El	hombre	que	vino	a	verme	anoche!».

«Ya	veo»,	murmuró	Ralph.	«¡Por	supuesto!	Debí	haberlo	adivinado	antes.
¡Siempre	atravesado	en	mi	camino,	a	cada	paso,	vaya	yo	adonde	vaya	y	haga
lo	que	haga,	ahí	está	él!».

El	 rostro	 totalmente	 desprovisto	 de	 color,	 las	 ventanas	 de	 la	 nariz
dilatadas,	 el	 temblor	 de	 los	 labios	 que,	 aunque	 firmemente	 apretados,	 no
dejaban	 de	 moverse,	 mostraban	 qué	 terribles	 emociones	 pugnaban	 por
dominar	dentro	de	Nicholas.	Pero	él	las	mantuvo	bajo	control,	y	haciendo	una
suave	presión	sobre	el	brazo	de	Kate	para	tranquilizarla,	permaneció	erguido
e	impávido,	frente	a	frente	con	su	indigno	pariente.

Mientras	el	hermano	y	la	hermana	permanecían	de	pie,	uno	junto	al	otro,
con	 un	 porte	 imponente	 que	 los	 realzaba,	 se	 hizo	 evidente	 el	 gran	 parecido
entre	ellos,	que	muchos	habrían	pasado	por	alto	si	solo	los	hubieran	visto	por
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separado.	 El	 aire,	 la	 gallardía	 y	 cada	 rasgo	 y	 expresión	 del	 hermano	 se
reflejaban	en	 la	hermana,	pero	 suavizados	y	 refinados	al	grado	más	 sutil	de
delicadeza	 y	 atractivo	 femeninos.	 Más	 llamativo	 aún	 era	 algún	 indefinible
parecido	del	rostro	de	Ralph	con	los	hermanos.	Aunque	jamás	se	vieron	ellos
tan	hermosos,	ni	él	más	feo,	aunque	jamás	se	irguieron	ellos	tan	altivos,	ni	se
encogió	 él	 hasta	 tanta	 bajeza,	 nunca	 un	 parecido	 fue	 tan	 perceptible,	 ni
tampoco	las	peores	características	de	un	rostro	vuelto	tosco	y	grotesco	por	la
maldad	de	sus	pensamientos	se	hicieron	tan	manifiestas	como	ahora.

«¡Váyanse!»,	fue	la	primera	palabra	que	pudo	articular	mientras	rechinaba
literalmente	 los	 dientes.	 «¡Váyanse!	 ¿Por	 qué	 has	 venido	 aquí…?
¡Mentiroso…	sinvergüenza…	miserable…	ladrón!».

«He	 venido»,	 dijo	 Nicholas	 en	 voz	 baja	 y	 profunda,	 «para	 salvar	 a	 la
víctima	suya	si	puedo.	El	mentiroso	y	el	sinvergüenza	es	usted	en	cada	acción
de	su	vida,	ser	ladrón	es	su	oficio,	y	doblemente	miserable	tiene	que	ser,	o	de
lo	contrario	no	estaría	hoy	aquí.	Ni	palabras	duras	ni	golpes	me	conmoverán.
Aquí	 permanezco	 y	 lo	 seguiré	 haciendo	 hasta	 que	 haya	 cumplido	 con	 mi
misión».

«¡Niña!»,	gritó	Ralph.	«Vete.	Podemos	usar	la	fuerza	contra	él,	pero	no	te
haría	daño	a	 ti	si	puedo	evitarlo.	Retírate,	débil	y	 tonta	mozuela,	y	deja	que
nos	las	arreglemos	con	este	bribón	como	se	merece».

«No	me	 iré»,	 exclamó	Kate,	 con	 ojos	 relampagueantes	 y	 el	 rubor	 de	 la
sangre	agolpándose	en	sus	mejillas.	«No	le	harán	ningún	daño	que	él	no	les
cobre.	Pueden	usar	la	fuerza	conmigo,	creo	que	lo	harán,	pues	soy	una	chica,
y	ustedes	 serían	bien	capaces.	Pero	aunque	 tengo	 la	debilidad	de	una	chica,
tengo	el	corazón	de	una	mujer,	y	no	será	usted	el	que,	en	una	causa	como	esta,
pueda	desviarlo	de	su	propósito».

«¿Y	cuál	podría	ser	tu	propósito,	orgullosísima	dama?»,	dijo	Ralph.
«Ofrecerle	al	infeliz	sujeto	de	la	traición	suya,	en	este	postrer	momento»,

respondió	Nicholas,	«un	refugio	y	un	hogar.	Si	 la	cercana	perspectiva	de	un
marido	como	el	que	usted	 le	ha	buscado	no	 le	 es	 impuesta,	 espero	que	 ella
pueda	 ser	 convencida	 por	 los	 ruegos	 y	 las	 súplicas	 de	 alguien	 de	 su	 propio
sexo.	En	cualquier	caso	lo	pondremos	a	prueba,	y	al	confesarle	yo	mismo	a	su
padre	a	quién	represento	y	quién	me	ha	comisionado,	mayor	será	entonces	su
acto	 de	 mayor	 bajeza,	 maldad	 y	 crueldad	 si	 aun	 así	 se	 atreve	 a	 seguir
imponiendo	este	matrimonio.	Aquí	espero	para	verlos	a	él	y	a	su	hija.	Por	eso
he	venido	y	he	traído	a	mi	hermana	incluso	ante	la	vil	presencia	suya.	Nuestro
propósito	no	es	verlo	o	hablarle	a	usted.	Por	 lo	 tanto,	no	nos	 rebajaremos	a
decirle	ni	una	palabra	más».
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«¡Ya	 lo	 creo!»,	 dijo	Ralph.	 «Usted	persiste	 en	permanecer	 aquí,	 señora,
¿es	así?».

El	pecho	de	su	sobrina	subía	y	bajaba	con	el	indignado	nerviosismo	que	él
le	había	provocado,	pero	no	le	dio	ninguna	respuesta.

«¡A	ver!	Gride,	escuche»,	dijo	Ralph.	«Este	tipo…	me	apena	decir	que	es
el	 hijo	 de	 mi	 hermano.	 Un	 réprobo	 y	 libertino,	 manchado	 con	 todos	 los
crímenes	 mezquinos	 y	 egoístas…	 este	 tipo	 viene	 hoy	 aquí	 a	 perturbar	 una
ceremonia	solemne,	sabiendo	que	las	consecuencias	de	presentarse	en	la	casa
de	otro	hombre	en	un	momento	como	este,	 y	de	persistir	 en	permanecer	 en
ella,	debe	ser	que	lo	pongan	de	patitas	en	la	calle	y	que	lo	arrastren	hasta	allí
como	 el	 vagabundo	 que	 es…	 este	 tipo,	 escuche	 bien,	 trae	 consigo	 a	 su
hermana	como	escudo,	pensando	que	no	expondríamos	a	una	chica	tonta	a	la
degradación	e	indignidad	que	para	él	no	resultan	novedad.	E	incluso	después
de	 haberle	 yo	 advertido	 a	 ella	 lo	 que	 seguiría,	 él	 sigue	manteniéndola	 a	 su
lado	 como	puede	usted	ver,	 y	permanece	 cosido	 a	 sus	 faldas	 como	un	niño
cobarde	a	las	de	su	madre.	¿Acaso	puede	ser	este	un	tipo	que	pueda	permitirse
pronunciar	palabras	tan	altisonantes	como	las	que	se	le	acaban	de	escuchar?».

«¡Y	como	las	que	oí	yo	anoche!»,	exclamó	Arthur	Gride.	«Como	las	que
oí	 anoche	 cuando	 penetró	 furtivamente	 en	 mi	 casa	 y…	 ¡je,	 je,	 je…!,	 muy
pronto	tuvo	que	volver	a	salir	furtivamente,	cuando	casi	lo	maté	del	susto.	¡Y
querer	él	casarse	con	 la	Srta.	Madeline,	además!	 ¡Ay!	¿Acaso	hay	algo	más
que	el	señor	desee…	algo	que	podamos	hacer	por	él,	además	de	renunciar	a
ella?	¿Querrá	que	se	le	paguen	sus	deudas	y	que	le	amueblen	la	casa,	y	unos
cuantos	billetes	de	banco	para	usar	como	papel	de	afeitarse,	¡si	es	que	acaso
se	afeita!?	¡Je,	je,	je!».

«¿Insistes	en	quedarte	aquí,	niña,	eh?»,	dijo	Ralph,	dirigiéndose	de	nuevo
a	 Kate.	 «¿Para	 que	 te	 arrastren	 escaleras	 abajo	 como	 a	 una	 mujerzuela
borracha…?	Pues	así	te	juro	que	serás	arrastrada	si	permaneces	aquí.	¡No	hay
respuesta!	Agradécele	a	 tu	hermano	por	 lo	que	vendrá.	Gride,	 llame	a	Bray
para	que	baje…	y	no	a	su	hija.	Que	la	mantengan	allá	arriba».

«Si	 usted	 le	 concede	 algún	 valor	 a	 su	 cabeza»,	 dijo	 Nicholas,
interponiéndose	frente	a	la	puerta,	y	hablando	en	el	mismo	tono	de	voz	bajo
en	el	que	hablara	antes,	y	sin	más	muestra	externa	de	pasión	que	la	que	antes
exhibiera,	«¡quédese	donde	está!».

«Hágame	caso	a	mí,	y	no	a	él,	y	llame	a	Bray	para	que	baje»,	dijo	Ralph.
«¡Hágase	 caso	 a	 usted	 mismo	 y	 no	 a	 ninguno	 de	 nosotros	 dos,	 y

permanezca	donde	está!»,	dijo	Nicholas.
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«¿Llamará	 usted	 a	 Bray	 para	 que	 baje?»,	 exclamó	 Ralph
apasionadamente.

«Le	 advierto	 que	 usted	 se	 expone	 a	 un	 riesgo	 si	 se	 me	 acerca»,	 dijo
Nicholas.

Gride	vaciló.	Ralph,	que	a	estas	alturas	estaba	 tan	furioso	como	un	tigre
acorralado,	se	lanzó	en	dirección	a	la	puerta,	y	tratando	de	quitar	de	en	medio
a	 Kate,	 le	 agarró	 brutalmente	 el	 brazo	 con	 su	 mano.	 Nicholas,	 echando
chispas	por	los	ojos,	lo	tomó	a	él	por	el	cuello	de	la	camisa.	En	ese	momento,
en	el	piso	 superior	 se	oyó	el	golpe	de	un	cuerpo	pesado	que	cayó	con	gran
violencia	y,	un	instante	después,	un	grito	sumamente	espantoso	y	tremendo.

Todos	permanecieron	inmóviles	mirándose	unos	a	otros.	Un	grito	siguió	a
otro,	los	pasos	ligeros	se	sucedieron	y	se	oyó	gritar	a	muchas	voces	agudas	al
unísono:	«¡Está	muerto!».

«¡Apártense!»,	 exclamó	 Nicholas,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 toda	 la	 pasión
que	había	 contenido	hasta	 ahora.	 «Si	 se	 trata	 de	 lo	 que	 casi	 ni	me	 atrevo	 a
esperar,	ustedes	han	caído	en	su	propia	trampa,	¡villanos!».

Salió	 disparado	 de	 la	 habitación,	 y	 tras	 lanzarse	 escaleras	 arriba	 a	 la
recámara	de	la	que	provenía	el	ruido	y	abrirse	camino	por	entre	una	multitud
de	personas	que	 llenaban	el	pequeño	dormitorio,	halló	 a	Bray	 tendido	en	el
suelo	perfectamente	muerto,	y	a	su	hija	aferrada	al	cadáver.

«¿Cómo	ha	ocurrido?»,	exclamó,	mirando	a	su	alrededor	ferozmente.
Varias	voces	respondieron	al	unísono	que	lo	habían	observado	más	allá	de

la	puerta	entreabierta,	recostarse	en	una	posición	extraña	e	incómoda	encima
de	 una	 silla,	 que	 le	 habían	 dirigido	 la	 palabra	 varias	 veces,	 pero	 como	 no
respondía,	 supusieron	 que	 estaba	 dormido,	 hasta	 que	 alguien	 que	 entró	 le
sacudió	el	brazo,	y	cayó	pesadamente	al	 suelo,	y	entonces	 se	descubrió	que
estaba	muerto.

«¿Quién	es	el	dueño	de	esta	casa?»,	dijo	Nicholas,	con	rapidez.
Le	 indicaron	 a	 una	 anciana,	 a	 la	 que	 le	 dijo,	 mientras	 se	 arrodillaba	 y

zafaba	suavemente	los	brazos	de	Madeline	del	cuerpo	sin	vida	que	enlazaban:
«Represento	 a	 los	 amigos	más	 próximos	 de	 esta	 dama,	 como	 bien	 sabe	 su
sirvienta	que	allí	está,	y	debo	llevármela	de	este	espantoso	escenario.	Esta	es
mi	hermana,	a	la	que	usted	se	la	confía.	Mi	nombre	y	dirección	están	en	esta
tarjeta,	 y	 usted	 recibirá	 de	 mí	 todas	 las	 instrucciones	 necesarias	 para	 los
arreglos	 que	 hay	 que	 hacer.	 Aléjense,	 todos	 ustedes,	 y	 denme	 un	 poco	 de
espacio	y	de	aire,	¡por	el	amor	de	Dios!».
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Las	personas	 retrocedieron,	casi	menos	sorprendidos	por	 lo	que	acababa
de	ocurrir	 que	por	 el	 nerviosismo	y	 el	 ímpetu	de	 la	 persona	que	hablaba,	 y
Nicholas,	 llevando	a	 la	 chica	 sin	 sentido	en	 sus	brazos,	 la	 condujo	desde	el
dormitorio,	 escaleras	 abajo,	 hasta	 la	 habitación	 que	 acababa	 de	 abandonar,
seguido	 por	 su	 hermana	 y	 por	 la	 fiel	 sirvienta,	 a	 la	 que	 encargó	 buscar	 de
inmediato	un	coche,	mientras	que	él	y	Kate	 se	 inclinaban	sobre	 su	hermosa
carga	 y	 se	 esforzaban,	 aunque	 en	 vano,	 por	 hacerla	 volver	 en	 sí.	 La	 chica
llevó	a	cabo	su	encargo	con	tal	rapidez	que	en	pocos	minutos	el	coche	estuvo
listo.

Ralph	 Nickleby	 y	 Gride,	 aturdidos	 y	 paralizados	 por	 el	 horrible
acontecimiento	 que	 tan	 de	 repente	 había	 dado	 al	 traste	 con	 sus	 intrigas	 (de
otro	 modo,	 quizás	 no	 los	 habría	 impresionado	 tanto),	 y	 arrastrados	 por	 la
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energía	 y	 la	 precipitación	 extraordinarias	 de	Nicholas,	 que	 se	 impuso	 sobre
todos	 los	 que	 lo	 contemplaban,	 miraban	 estos	 sucesos	 como	 personas	 en
trance	o	que	estuvieran	viviendo	un	 sueño.	No	 fue	 sino	hasta	que	 todos	 los
preparativos	para	el	inmediato	traslado	de	Madeline	hubieron	sido	hechos	que
Ralph	rompió	el	silencio	al	declarar	que	no	debían	llevársela.

«¿Quién	dice	eso?»,	exclamó	Nicholas,	poniéndose	de	pie	de	un	salto	de
su	 posición	 sobre	 una	 rodilla	 y	 enfrentándolo,	 pero	 aún	 reteniendo	 la	mano
inerte	de	Madeline	en	la	suya.

«¡Yo!»,	respondió	Ralph,	con	voz	ronca.
«¡Chitón,	chitón!»,	exclamó	Gride,	aterrorizado,	volviendo	a	atraparlo	por

el	brazo.	«Escuche	lo	que	dice».
«¡Sí!»,	dijo	Nicholas,	alzando	su	mano	libre.	«Escuche	 lo	que	dice.	Que

las	deudas	de	ambos	han	sido	pagadas	por	una	gran	deuda	de	la	naturaleza…
que	el	bono	que	vencía	hoy	al	mediodía	es	papel	de	desecho…	que	el	fraude
que	 usted	 tramaba	 aún	 va	 a	 descubrirse…	 que	 sus	 intrigas	 las	 conoce	 el
hombre,	y	las	destruye	el	Cielo…	¡Desgraciados,	que	él	los	desafía	a	ambos	a
que	se	esfuercen	por	hacer	lo	peor	que	puedan!».

«Este	hombre»,	dijo	Ralph,	con	voz	escasamente	inteligible,	«este	hombre
reclama	a	su	esposa,	y	la	tendrá».

«Este	hombre	reclama	lo	que	no	es	suyo,	y	no	habrá	de	tenerla	aunque	él
fuera	 cincuenta	 hombres,	 y	 hubiera	 cincuenta	 más	 para	 respaldarlo»,	 dijo
Nicholas.	«¿Quién	se	lo	impedirá?».

«Yo	lo	haré».
«¿Con	qué	derecho?,	quisiera	yo	saber»,	dijo	Ralph.	«¿Con	qué	derecho,

pregunto	yo?».
«Con	 el	 siguiente	 derecho:	 que,	 sabiendo	 lo	 que	 sé,	 ustedes	 no	 se

atreverán	a	seguir	adelante	con	su	desafío»,	dijo	Nicholas,	«y	con	este	mejor
derecho:	 que	 aquellos	 a	 los	 que	 sirvo,	 y	 ante	 los	 cuales	 usted	 intentó
agraviarme	y	perjudicarme,	son	los	amigos	más	próximos	y	más	queridos	de
esta	joven.	En	nombre	de	ellos	me	la	llevo	de	aquí.	¡Abran	paso!».

«¡Una	palabra!»,	exclamó	Ralph,	echando	espuma	por	la	boca.
«Ni	una»,	respondió	Nicholas,	«no	oiré	ni	una…	excepto	esto.	¡Cuídese,	y

tenga	en	cuenta	esta	advertencia	que	le	hago!	Su	día	ya	pasó,	y	la	noche	se	le
acerca…».

«¡Te	 maldigo,	 que	 caiga	 sobre	 ti	 mi	 maldición	 más	 amarga	 y	 mortal,
niño!».

«¿De	 dónde	 vendrán	 las	 maldiciones	 a	 cumplir	 su	 orden?	 ¿Y	 de	 qué
sirven	una	maldición	o	una	bendición	procedentes	de	un	hombre	como	usted?
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¡Le	advierto	que	el	infortunio	y	la	revelación	de	sus	crímenes	se	ciernen	sobre
su	cabeza;	que	todo	el	andamiaje	erigido	por	usted	a	lo	largo	de	su	malgastada
existencia	 se	 está	 desmoronando;	 que	 su	 camino	 está	 sembrado	 de	 espías;
que,	hoy	mismo,	diez	mil	libras	de	la	riqueza	que	atesora	han	desaparecido	en
una	gran	quiebra!».

«¡Eso	es	falso!»,	exclamó	Ralph,	retrocediendo.
«Eso	es	cierto,	y	usted	descubrirá	que	así	es.	No	tengo	más	palabras	que

malgastar.	Quítese	de	la	puerta.	Kate,	pasa	tú	primero.	No	le	ponga	una	mano
encima,	ni	 a	 esa	mujer,	ni	 a	mí,	 ¡y	ni	 siquiera	 roce	 sus	 ropas	 cuando	pasen
junto	a	usted…!	¡Usted	las	deja	pasar	y	él	vuelve	a	bloquear	la	puerta!».

Por	casualidad,	Arthur	Gride	estaba	en	el	umbral,	pero	no	quedaba	claro	si
era	 intencionalmente	o	a	resultas	de	 la	confusión.	Nicholas	 lo	apartó	con	tal
violencia	que	lo	puso	a	rodar	por	la	habitación	hasta	que	chocó	con	un	ángulo
agudo	de	la	pared	y	allí	fue	derribado	al	suelo.	Y	luego	Nicholas,	llevando	a
su	 hermosa	 carga	 en	 brazos,	 salió	 con	 violenta	 precipitación.	 A	 nadie	 le
interesó	 detenerlo,	 si	 es	 que	 alguien	 hubiera	 estado	 dispuesto	 a	 ello.
Abriéndose	paso	por	entre	una	turba	de	personas,	atraídas	a	los	alrededores	de
la	 casa	 por	 la	 noticia	 de	 lo	 ocurrido,	 y	 cargando	 a	 Madeline,	 en	 su	 gran
nerviosismo,	con	 tanta	 facilidad	como	si	 fuera	un	bebé,	 llegó	al	coche	en	el
que	Kate	y	la	sirvienta	ya	estaban	esperándolos,	y	confiándoles	la	carga,	saltó
junto	al	cochero	y	le	pidió	que	se	pusiera	en	marcha.
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CAPÍTULO	55

SOBRE	ASUNTOS,	PREOCUPACIONES,	ESPERANZAS,	DESILUSIONES	Y	TRISTEZAS
FAMILIARES

Aunque	 la	 Sra.	Nickleby	 habla	 sido	 informada	 por	 su	 hijo	 y	 su	 hija	 de
todos	 los	pormenores	de	 la	historia	de	Madeline	Bray	que	ellos	conocían,	y
aunque	 la	 situación	 de	 responsabilidad	 en	 que	 se	 hallaba	Nicholas	 le	 había
sido	 cuidadosamente	 explicada	 y	 había	 sido	 advertida	 incluso	 de	 la	 posible
contingencia	 de	 tener	 que	 recibir	 a	 la	 joven	 en	 su	 propia	 casa	 —por
improbable	que	un	resultado	como	ese	hubiera	parecido	unos	pocos	minutos
antes	de	que	ocurriera—,	de	todas	formas	la	Sra.	Nickleby,	desde	el	momento
en	 que	 esa	 confidencia	 le	 fuera	 comunicada,	 tarde	 en	 la	 noche	 anterior,
permaneció	sumida	en	un	estado	de	insatisfacción	y	de	profunda	perplejidad
del	que	ni	 explicaciones	ni	 argumentos	pudieron	 sacarla,	 y	que	 se	 agravaba
más	y	más	con	cada	nuevo	soliloquio	y	cada	nueva	reflexión.

«¡Dios	 me	 guarde,	 Kate!»,	 argüía	 la	 buena	 señora,	 «si	 los	 señores
Cheeryble	 no	 desean	 que	 esta	 joven	 se	 case,	 ¿por	 qué	 no	 protestan	 ante	 el
Presidente	de	la	Cámara	de	los	Lores,	ponen	a	la	joven	bajo	la	protección	del
tribunal	 y	 la	 encierran	 en	 la	 cárcel	 de	 deudores	 de	 Fleet	 para	 su	 propia
seguridad…?	He	leído	de	cosas	parecidas	en	la	prensa	un	centenar	de	veces.
O,	si	 la	quieren	tanto	como	dice	Nicholas,	¿por	qué	no	se	casan	con	ella…?
Uno	de	ellos,	digo.	Y	aun	suponiendo	que	no	quieran	que	ella	se	case,	y	no
quieran	casarse	ellos	con	ella,	¿por	qué,	en	nombre	de	lo	más	sagrado,	tendría
Nicholas	 que	 ir	 por	 el	 mundo	 impidiendo	 que	 la	 gente	 emita	 las
amonestaciones?».

«Me	parece	que	quizás	no	has	entendido	bien»,	dijo	Kate	con	suavidad.
«Vaya,	Kate,	de	veras	que	es	muy	cortés	por	tu	parte»,	respondió	la	Sra.

Nickleby,	 «Yo	 misma	 he	 estado	 casada,	 creo,	 y	 he	 visto	 a	 otras	 personas
casarse.	¡Que	no	he	entendido	bien!	¡Vamos!».

«Sé	 que	 tienes	mucha	 experiencia,	 querida	mamá»,	 dijo	 Kate.	 «Lo	 que
quiero	decir	es	que	quizás	no	hayas	entendido	del	todo	las	circunstancias	de
este	caso.	Seguro	que	hemos	sido	torpes	para	explicártelas».
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«Eso	 diría	 yo»,	 replicó	 su	madre	 enérgicamente.	 «Es	muy	 probable.	De
modo	 que	 no	 es	 culpa	 mía.	 Aunque,	 al	 mismo	 tiempo,	 puesto	 que	 las
circunstancias	 hablan	 por	 sí	 mismas,	 me	 tomaré	 la	 libertad,	 amor	 mío,	 de
decir	 que	 sí	 las	 comprendo,	 y	 además	 perfectamente	 bien,
independientemente	de	que	Nicholas	y	tú	hayan	decidido	pensar	lo	contrario.
¿Por	qué	tanta	alharaca	si	la	Srta.	Magdalen	va	a	casarse	con	alguien	mayor
que	ella?	Tu	pobre	papá	era	mayor	que	yo,	cuatro	años	y	medio	mayor.	Jane
Dibabs…	los	Dibabs	vivían	en	una	bella	casita	blanca	de	una	planta,	de	techo
de	paja,	 totalmente	cubierta	de	hiedra	y	plantas	 trepadoras,	con	un	exquisito
portalito	con	madreselvas	trepadoras	y	todo	tipo	de	cosas,	donde	las	tijeretas
solían	caer	dentro	del	té	que	una	iba	a	beber	en	los	anocheceres	de	verano,	y
siempre	 caían	 de	 espaldas	 y	 pataleaban	 horriblemente,	 y	 donde	 las	 ranas
acostumbraban	a	meterse	entre	las	velas	—porque	las	velas	se	ponían	dentro
de	cilindros	metálicos	en	recipientes	de	agua—	cuando	pasábamos	allí	toda	la
noche,	 y	 se	 sentaban	 a	mirar	 por	 los	 huequitos	 como	 si	 fueran	 cristianos…
Jane	Dibabs,	esa	sí	se	casó	con	un	hombre	mucho	mayor	que	ella,	e	insistió	en
casarse	a	pesar	de	todo	lo	que	dijeron	en	contra,	y	estaba	tan	enamorada	de	él
que	no	se	ha	visto	nada	igual.	No	se	armó	tanta	alharaca	por	el	caso	de	Jane
Dibabs,	y	su	esposo	fue	un	hombre	sumamente	honorable	y	respetado,	y	todos
hablaban	bien	de	él.	Entonces,	¿por	qué	tanta	alharaca	con	esa	Magdalen?».

«Su	 esposo	 es	mucho	mayor,	 no	 lo	 ha	 elegido	 ella,	 y	 su	 carácter	 es	 el
mismísimo	reverso	de	lo	que	acabas	de	describir.	¿No	ves	la	gran	diferencia
que	hay	entre	los	dos	casos?»,	dijo	Kate.

A	esto	 la	Sra.	Nickleby	se	 limitó	a	 responder	que	ella	sin	duda	era	muy
estúpida,	que	no	cabía	duda	de	esto,	pues	sus	propios	hijos	se	encargaban	de
repetírselo	todos	los	días	del	mundo.	Aunque	en	realidad,	por	ser	ella	un	poco
mayor	que	ellos,	quizás	a	algunas	personas	tontas	se	les	ocurriría	pensar	que,
por	lógica,	ella	debería	saber	más.	Sin	embargo,	no	había	dudas	de	que	estaba
equivocada,	 claro	 que	 sí…	 siempre	 lo	 estaba…	 en	 verdad,	 no	 podía	 tener
razón…	no	podía	esperarse	que	la	tuviera…	de	modo	que	más	valía	no	seguir
insistiendo.	 Y	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 conciliaciones	 y	 concesiones	 que	 Kate
intentó	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 hora	 siguiente,	 la	 buena	 dama	 no	 dio	 más
respuesta	 que…	oh,	 claro…	para	qué	 le	 preguntaban	 a	 ella…	 la	 opinión	de
ella	 no	 tenía	 importancia…	 no	 importaba	 para	 nada	 lo	 que	 ella	 dijera…	 y
muchas	más	réplicas	por	el	estilo.

En	 este	 estado	 mental	 (expresado	 —cuando	 ya	 se	 había	 vuelto	 tan
resignada	 que	 ni	 hablaba—	 mediante	 gestos	 de	 cabeza	 afirmativos,
levantamiento	 de	 las	 cejas	 y	 pequeños	 gemidos	 incipientes,	 convertidos,
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cuando	 atraían	 la	 atención,	 en	 breves	 toses),	 la	 Sra.	 Nickleby	 se	 mantuvo
hasta	que	Nicholas	y	Kate	regresaron	con	el	objeto	de	su	preocupación.	Como
a	estas	alturas	ya	estaba	suficientemente	confirmada	en	su	propia	importancia,
y	efectivamente	despertaban	su	 interés	 las	adversidades	sufridas	por	alguien
tan	 joven	 y	 bello,	 no	 solo	 mostró	 ardor	 y	 atención	 máximos,	 sino	 que	 se
apropió	de	gran	parte	del	crédito	por	haber	sido	ella	quien	recomendara	a	su
hijo	 el	 curso	 de	 acción	 seguido,	 sino	 que	 declaraba	 a	 cada	 tanto,
acompañando	el	dicho	con	una	mirada	intencionada,	que	por	suerte	las	cosas
habían	marchado	bien,	e	insinuando	que,	de	no	haber	sido	por	el	gran	aliento
que	ella	brindó	a	la	empresa	y	su	sabiduría,	jamás	se	habría	podido	llevar	las
cosas	a	este	punto.

Sin	seguir	debatiendo	si	la	Sra.	Nickleby	tuvo	o	no	mucho	que	ver	con	lo
ocurrido,	resulta	incuestionable	que	tenía	fuertes	motivos	para	estar	jubilosa.
Al	 regresar	 los	 hermanos,	 elogiaron	 tanto	 a	 Nicholas	 por	 el	 papel
desempeñado,	y	mostraron	 tanta	alegría	por	el	 cambio	de	 la	 situación	y	por
haber	 podido	 salvar	 a	 su	 joven	 amiga	 de	 adversidades	 tan	 grandes	 y	 de
peligros	tan	amenazantes	que,	tal	como	le	informó	a	su	hija	más	de	una	vez,
ahora	 consideraba	 que	 la	 suerte	 de	 la	 familia	 estaba	 «casi»	 lograda.	 En
verdad,	 el	 Sr.	 Charles	 Cheeryble,	 según	 afirmara	 categóricamente	 la	 Sra.
Nickleby,	había	«casi»	dicho	esto,	en	 los	primeros	 transportes	de	sorpresa	y
placer,	sin	explicar	con	exactitud	qué	significaba	esa	afirmación,	ella	se	sumía
en	un	estado	tan	misterioso	e	importante,	y	en	perspectiva	tenía	tales	visiones
de	 riqueza	 y	 dignidad	 (por	 vagas	 y	 brumosas	 que	 fueran),	 que
momentáneamente	 se	mostraba	casi	 tan	 contenta	 como	 si	 realmente	hubiera
alcanzado	un	tren	de	vida	esplendoroso	y	todas	sus	preocupaciones	hubieran
llegado	a	su	fin.

La	 repentina	 y	 terrible	 conmoción	 que	 había	 sufrido,	 unida	 a	 la	 gran
tristeza	y	la	ansiedad	a	la	que	su	mente	había	estado	sometida,	fue	demasiado
para	las	fuerzas	de	Madeline.	No	bien	recuperada	del	estado	de	estupefacción
en	que	por	fortuna	la	arrojó	la	muerte	repentina	de	su	padre,	esa	condición	fue
sustituida	 por	 una	 enfermedad	 peligrosa	 y	 activa.	 Cuando	 al	 fin	 ceden	 los
delicados	poderes	físicos,	sostenidos	apenas	por	una	tensión	antinatural	de	las
energías	mentales	 y	 una	 resuelta	 determinación	 de	 no	 darse	 por	 vencido,	 el
grado	de	postración	que	sobreviene	casi	siempre	es	proporcional	a	 la	 fuerza
que	los	sostuviera	anteriormente.	Así,	la	enfermedad	que	atacó	a	Madeline	no
fue	 leve	ni	 temporal,	y	durante	algún	 tiempo	hizo	 temer	no	ya	por	su	 razón
sino	—peor	aún—	por	su	propia	vida.

Página	784



¿Quién	que	se	esté	recuperando	lentamente	de	una	dolencia	 tan	severa	y
peligrosa	 podría	 permanecer	 insensible	 a	 las	 incansables	 atenciones	 de	 una
enfermera	tan	gentil,	tierna	y	fervorosa	como	Kate?	¿En	quién	podría	la	dulce
y	 suave	 voz,	 los	 pasos	 ligeros,	 la	 mano	 delicada,	 el	 tranquilo,	 alegre,
silencioso	cumplimiento	de	las	mil	pequeñas	misiones	de	bondad	y	alivio	que
tan	 profundamente	 nos	 tocan	 cuando	 estamos	 enfermos	 y	 tan	 a	 la	 ligera
olvidamos	 estando	 sanos…	 en	 quién	 podría	 todo	 esto	 causar	 una	 más
profunda	 impresión	 sino	 en	 un	 joven	 corazón,	 rebosante	 del	 afecto	 puro	 y
verdadero	que	las	mujeres	atesoran,	pero	casi	por	completo	desconocedora	de
las	ternuras	y	la	devoción	de	su	propio	sexo,	salvo	como	las	aprendió	de	sí,	y
que	 en	 ella,	 merced	 a	 tanta	 calamidad	 y	 sufrimiento,	 se	 habían	 tornado
especialmente	 susceptibles	 a	 la	 solidaridad	 de	 la	 que	 tanto	 tiempo	 estuvo
privada	y	que	procuró	en	vano?	¿Qué	maravilla	hacía	que	los	días	parecieran
años	al	 irse	 tejiendo	uno	al	otro?	¿Qué	maravilla	hacía	que	cada	hora	de	su
retomo	a	 la	 salud	viniera	 acompañada	de	 reconocimiento	cada	vez	mayor	y
más	dulce	de	 los	 elogios	 con	 los	 que	Kate	—al	 recordar	 escenas	que	 ahora
parecían	 pertenecer	 a	 un	 remoto	 pasado—	 colmaba	 a	 su	 hermano?	 ¿Dónde
habría	 radicado	 la	 maravilla	 aquella	 que	 hacía	 que,	 incluso	 si	 esos	 elogios
hubieran	hallado	una	 rápida	 respuesta	en	el	pecho	de	Madeline,	y	 si,	 con	 la
imagen	 de	 Nicholas	 que	 volvía	 de	 modo	 tan	 constante	 a	 la	 mente	 en	 los
rasgos	de	su	hermana,	que	ella	apenas	podía	separarlos,	a	veces	le	había	sido
igualmente	 difícil	 asignarle	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 los	 sentimientos	 que
inspiraron	 al	 principio,	 e	 imperceptiblemente	 mezcló,	 con	 su	 gratitud	 a
Nicholas,	 algo	 de	 aquel	 sentimiento	 más	 efusivo	 que	 le	 había	 asignado	 a
Kate?

«Querida»,	 solía	 decir	 la	 Sra.	 Nickleby,	 entrando	 al	 dormitorio	 de
Madeline	con	una	prudencia	tan	afectada	que	sobresaltaba	más	los	nervios	de
la	enferma	que	la	entrada	de	un	soldado	de	caballería	a	pleno	galope,	«¿cómo
te	encuentras	esta	noche?	Espero	que	estés	mejor».

«Está	 casi	 bien,	 mamá»,	 respondía	 Kate,	 dejando	 a	 un	 lado	 su	 labor	 y
tomando	la	mano	de	Madeline	en	la	suya.

«¡Kate!»,	solía	decir	 la	Sra.	Nickleby,	en	tono	de	regaño,	«no	hables	tan
alto».	(La	benemérita	dama,	por	su	parte,	hablaba	en	un	susurro	que	le	habría
congelado	la	sangre	en	las	venas	al	hombre	más	valiente).

Kate	solía	 tomar	con	mucha	 tranquilidad	ese	regaño,	y	 la	Sra.	Nickleby,
haciendo	 crujir	 cada	 tabla	 y	 susurrar	 cada	 hebra	 de	 hilo	 al	 moverse	 a
hurtadillas	por	la	habitación,	solía	añadir:
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«Mi	hijo	Nicholas	acaba	de	regresar	a	casa,	y	he	venido,	querida,	como	de
costumbre,	para	saber	de	tus	propios	labios	exactamente	cómo	estás,	pues	él
no	acepta	ni	aceptará	jamás	mi	versión».

«Esta	noche	se	retrasó	más	de	lo	habitual»,	diría	quizás	Madeline.	«Casi
media	hora».

«¡Caramba,	en	toda	mi	vida	he	visto	a	gente	como	ustedes	para	medir	el
tiempo!»,	solía	exclamar	la	Sra.	Nickleby	con	gran	asombro.	«¡Les	juro	que
nunca	 he	 visto	 algo	 así!	 No	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 que	 Nicholas	 se	 había
retrasado…	ni	la	menor	idea.	El	Sr.	Nickleby	decía…	es	de	tu	pobre	papá	del
que	estoy	hablando,	Kate	querida…	decía	que	el	apetito	era	el	mejor	reloj	del
mundo,	pero	usted	no	tiene	apetito,	mi	querida	Srta.	Bray,	ojalá	lo	tuviera,	y
créame	esto	que	le	voy	a	decir:	usted	debería	tomar	algo	que	le	abra	el	apetito.
A	mí	no	me	crea,	pero	dicen	que	comerse	dos	o	tres	docenas	de	langostas	del
país	 abre	 el	 apetito,	 aunque,	 claro,	 al	 final	 nos	 quedamos	 en	 las	 mismas,
porque	para	comerse	las	langostas	supongo	que	habría	que	tener	apetito.	¡Ay!
dije	 langostas.	 Lo	 que	 quise	 decir	 fue	 ostras,	 pero	 claro,	 da	 igual,	 aunque
realmente,	eso	de	haberse	dado	cuenta	de	que	Nicholas…».

«Por	casualidad	estábamos	hablando	de	él,	mamá.	Eso	fue».
«Parece	que	jamás	hablaran	de	otra	cosa,	Kate,	y	te	juro	que	me	sorprende

mucho	que	seas	tan	irreflexiva.	Tú,	que	por	lo	general	encuentras	tantos	temas
de	conversación,	y	teniendo	en	cuenta	lo	importante	que	es	tratar	de	levantarle
el	ánimo	a	la	Srta.	Bray,	y	motivarla	y	todo	eso,	realmente	a	mí	me	asombra
muchísimo,	 y	 me	 pregunto	 qué	 puede	 inducirte	 a	 mantenerte	 habla	 que	 te
habla,	 blablabla,	 pam,	 pam,	 pam,	 interminablemente	 sobre	 el	 mismo	 tema.
Eres	una	enfermera	muy	bondadosa,	Kate,	y	muy	buena,	y	sé	que	lo	haces	con
la	mejor	intención,	pero	déjame	que	te	diga	que	si	no	fuera	por	mí	realmente
no	sé	a	dónde	iría	a	parar	el	ánimo	de	la	Srta.	Bray,	y	eso	es	 lo	que	le	digo
todos	los	días	al	médico.	Él	me	dice	que	no	entiende	cómo	yo	puedo	mantener
en	alto	el	ánimo,	y	la	verdad	es	que	yo	misma	a	menudo	me	pregunto	cómo
puedo	mantener	así	 el	 ánimo	en	alto,	 siempre.	Desde	 luego	que	no	es	 fácil,
pero	de	todos	modos,	sabiendo	en	esta	casa	cuántas	cosas	dependen	de	mí,	no
me	 queda	 otra	 opción,	 claro.	 No	 es	 ningún	mérito,	 pero	 es	 necesario,	 y	 lo
hago».

Habiendo	dicho	eso,	la	Sra.	Nickleby	solía	acercar	una	silla	y,	a	lo	largo
de	unos	tres	cuartos	de	hora,	pasaba	revista	a	una	gran	variedad	de	temas	para
distraer	 del	 modo	 más	 distraído	 posible,	 al	 cabo	 de	 lo	 cual	 abandonaba
trabajosamente	 el	 lugar,	 jurando	 que	 ahora	 tendría	 que	 ir	 a	 entretener	 a
Nicholas	mientras	cenaba.	Después	de	levantarle	preliminarmente	el	ánimo	a
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este	 con	 la	 información	 de	 que	 la	 paciente	 se	 hallaba	 decididamente	 peor,
pasaba	a	alentarlo	aún	más	refiriéndole	lo	desanimada,	apática	y	decaída	que
estaba	la	Srta.	Bray,	porque	tontamente	Kate	no	hacía	más	que	hablar	de	él	y
de	 asuntos	 familiares.	 En	 cuanto	 lograba	 tranquilizar	 totalmente	 a	Nicholas
con	esas	y	otras	inspiradoras	observaciones,	solía	entrar	a	discurrir	largamente
sobre	los	arduos	deberes	que	había	cumplido	aquel	día,	y	a	veces	se	conmovía
hasta	las	lágrimas	preguntándose	cómo	iba	a	sobrevivir	la	familia	si	le	ocurría
algo	a	ella,	y	cómo	saldrían	adelante	cuando	ella	no	estuviera.

Otras	 veces	 Nicholas	 llegaba	 a	 casa	 de	 noche	 acompañado	 por	 el	 Sr.
Frank	 Cheeryble,	 comisionado	 por	 los	 hermanos	 para	 averiguar	 cómo	 se
encontraba	Madeline.	En	semejantes	ocasiones	(y	estas	ocurrían	con	bastante
frecuencia),	 la	 Sra.	 Nickleby	 opinaba	 que	 era	 de	 particular	 importancia
mantenerse	alerta,	pues	por	ciertos	signos	y	muestras	que	habían	llamado	su
atención,	sospechaba,	con	perspicacia,	que	el	Sr.	Frank,	por	más	interesados
que	estuvieran	sus	tíos	en	Madeline,	venía	tanto	para	interesarse	por	la	salud
de	esta	como	para	ver	a	Kate.	Tanto	más	cuanto	que,	porque	los	hermanos	se
mantenían	en	constante	comunicación	con	el	médico,	venían	dios	mismos	con
mucha	frecuencia	y	recibían	un	informe	completo	de	Nicholas	cada	mañana.
Esos	eran	tiempos	de	orgullo	para	la	Sra.	Nickleby,	y	jamás	hubo	nadie	que	se
le	 comparara	 en	 discreción	 y	 sabiduría,	 o	 tan	misteriosa	 por	 añadidura.	 Ni
nunca	hubo	 tan	astuta	estratega	ni	 se	valió	nadie	de	 tan	 insondables	ardides
como	 los	 empleados	 por	 ella	 con	 vistas	 a	 determinar	 si	 sus	 sospechas	 con
respecto	 al	 Sr.	 Frank	 estaban	 bien	 fundadas	 y,	 si	 ese	 fuere	 el	 caso,	 tentarlo
para	que	confiara	en	ella	y	se	pusiera	en	manos	de	su	clemente	consideración.
Fue	extensa	la	artillería,	ligera	y	pesada,	que	la	Sra.	Nickleby	puso	en	juego
para	el	desarrollo	de	esos	grandiosos	planes,	y	variados	y	contradictorios	los
medios	 que	 empleó	 para	 conseguir	 el	 objetivo	 que	 tenía	 en	 mente.	 En	 un
momento	era	sumamente	cordial	y	amable,	y	en	otro	rígida	y	fría.	Ora	parecía
abrirle	su	corazón	a	la	infeliz	víctima,	ora,	en	la	próxima	visita,	lo	recibía	con
la	 más	 distante	 y	 calculada	 reserva,	 como	 si	 hubiera	 averiguado	 algo	 y,
adivinándole	 las	 intenciones,	 hubiera	 decidido	 cortarlas	 de	 raíz,	 como	 si
sintiera	que	su	deber	inexcusable	era	actuar	con	firmeza	espartana	y,	de	una
vez	 y	 por	 todas,	 desalentar	 para	 siempre	 esperanzas	 que	 jamás	 podrían
prosperar.	En	otros	momentos,	cuando	Nicholas	no	estaba	allí	y	por	ende	no
podía	escucharla,	y	Kate	estaba	en	 los	altos	ocupada	atendiendo	a	su	amiga
enferma,	 la	 benemérita	 dama	 solía	 lanzar	 oscuras	 indirectas	 referidas	 a	 su
intención	de	enviarla	a	Francia	tres	o	cuatro	años,	o	a	Escocia	para	mejorar	su
salud,	deteriorada	por	sus	recientes	fatigas,	o	a	 los	Estados	Unidos	para	una
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visita,	 o	 a	 cualquier	 parte	 que	 amenazara	 con	 una	 separación	 prolongada	 y
tediosa.	No,	incluso	llegaba	al	punto	de	insinuar	sin	más	detalles	que	su	hija
mostraba	 afecto	 por	 el	 hijo	 de	 un	 viejo	 vecino	 de	 ellos,	 un	 tal	 Horatio
Peltirogus	(joven	caballero	que	por	aquellos	tiempos	debía	tener	unos	cuatro
años	de	edad,	o	algo	así),	y	que	solo	se	esperaba	la	decisión	final	de	su	hija,	y
luego	obtener	la	aprobación	de	la	iglesia,	para	felicidad	e	inenarrable	júbilo	de
todas	las	partes.

Pletórica	de	orgullo	y	gloria	por	haber	recurrido	una	noche	a	este	último
procedimiento	maestro	con	extraordinario	éxito,	 la	Sra.	Nickleby	aprovechó
la	oportunidad	de	haberse	quedado	a	solas	con	su	hijo	antes	de	ir	a	acostarse
para	sondearlo	sobre	el	tema	que	tanto	inquietaba	sus	pensamientos,	sin	dudar
que	ambos	serían	de	la	misma	opinión	al	respecto.	Con	ese	fin	se	aproximó	al
asunto	haciendo	diversas	observaciones	elogiosas	y	apropiadas	en	torno	a	 la
amabilidad,	en	general,	del	Sr.	Frank	Cheeryble.

«Tienes	 mucha	 razón,	 madre»,	 dijo	 Nicholas,	 «mucha	 razón.	 Es	 una
excelente	persona».

«Bien	parecido	también»,	dijo	la	Sra.	Nickleby.
«Decididamente	bien	parecido»,	respondió	Nicholas.
«¡A	ver!	 ¿Qué	dirías	de	 su	nariz,	querido?»,	prosiguió	 la	Sra.	Nickleby,

deseando	interesar	al	máximo	a	Nicholas	en	el	tema.
«¿Qué	diría?».
«¡Sí!»,	 repuso	 su	 madre,	 «¿Qué	 estilo	 de	 nariz…?	 Qué	 tipo	 de

arquitectura,	 si	 pudiera	 decirse	 así.	 No	 soy	 muy	 experta	 en	 narices.	 ¿La
llamarías	romana	o	griega?».

«¡Caramba,	mamá!»,	dijo	Nicholas,	 riendo,	«hasta	donde	 recuerdo,	diría
que	 es	 una	 especie	 de	 nariz	 compuesta	 o	mixta.	 Pero	 no	 tengo	 una	 imagen
muy	exacta	sobre	la	cuestión,	de	modo	que	si	eso	te	complace	de	algún	modo,
la	observaré	con	mayor	detalle	y	te	lo	diré».

«Me	 gustarla	 que	 lo	 hicieras,	 querido»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby	 con	 una
mirada	seria.

«Muy	bien»,	le	devolvió	Nicholas,	«lo	haré».
Llegado	a	este	punto	el	diálogo,	Nicholas	 regresó	a	 la	 lectura	atenta	del

libro	que	había	estado	leyendo	hasta	allí.	La	Sra.	Nickleby	se	detuvo	a	cavilar
unos	instantes	y	continuó:

«Él	está	muy	apegado	a	ti,	Nicholas,	querido».
Riendo	y	cerrando	el	 libro,	Nicholas	dijo	que	le	alegraba	oírlo,	y	agregó

que,	al	parecer,	 su	madre	ya	se	había	convertido	en	 la	confidente	del	nuevo
amigo.
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«¡Ejem!»,	dijo	 la	Sra.	Nickleby.	«No	sé	si	eso	es	así,	querido,	pero	creo
que	es	muy	necesario	que	alguien	se	convierta	en	su	confidente…	sumamente
necesario».

Regocijada	por	la	expresión	de	curiosidad	de	su	hijo,	y	la	conciencia	de	se
la	 única	 poseedora	 de	 un	 gran	 secreto,	 la	 Sra.	 Nickleby	 prosiguió,	 muy
animada:

«Con	toda	seguridad,	mi	querido	Nicholas,	me	asombra	sobremanera	que
no	lo	hayas	percibido,	aunque	no	sé	por	qué	deba	decir	eso	tampoco,	porque,
desde	luego,	hasta	donde	cabe,	claro,	y	hasta	cierto	punto,	hay	mucho	en	este
tipo	 de	 cosa,	 especialmente	 en	 esta	 etapa	 temprana,	 que	 por	más	 claro	 que
resulte	 a	 las	 féminas,	 no	 puede	 esperarse	 que	 sea	 tan	 evidente	 para	 los
hombres.	No	 estoy	 diciendo	 que	 yo	 tenga	 una	 sagacidad	 particular	 en	 esos
asuntos,	aunque	quizá	sí	la	tenga.	Quienes	me	rodean	podrían	ser	los	mejores
jueces	 de	 ello,	 y	 quizás	 sí	 lo	 sepan.	 En	 ese	 punto	 no	 expresaré	 opinión
alguna…	no	se	vería	bien	que	yo	lo	hiciera,	eso	queda	bastante	descartado…
bastante».

Nicholas	 despabiló	 las	 velas,	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y,
recostándose	 en	 su	 asiento,	 adoptó	 un	 aire	 de	 paciente	 sufrimiento	 y
melancólica	resignación.

«Creo	que	es	mi	deber,	Nicholas,	querido»,	prosiguió	su	madre,	«decirte
lo	 que	 sé,	 no	 solo	 porque	 tienes	 el	 derecho	 a	 saberlo	 tú	 también,	 y	 a	 saber
todo	lo	que	ocurre	en	esta	familia,	sino	porque	está	en	tus	manos	promover	y
ayudar	mucho	esa	cosa.	Y	no	hay	duda	de	que	llegar	a	un	claro	entendimiento
sobre	 tales	 temas	 lo	 antes	 posible,	 siempre	 resultará	 mejor	 en	 todos	 los
sentidos.	 Son	muchas	 las	 cosas	 que	 podrías	 hacer,	 como	 de	 vez	 en	 cuando
salir	a	pasear	por	el	jardín,	o	sentarte	en	tu	dormitorio	de	los	altos	un	ratito,	o
fingir	 que	 te	 duermes	 ocasionalmente,	 o	 hacer	 como	 si	 recordaras	 algún
asunto	 y	 salir	 durante	 una	 o	 dos	 horas,	 llevándote	 contigo	 a	 Smike.	 Esas
parecen	ser	cosas	insignificantes,	y	me	atrevo	a	decir	que	te	divertirá	que	yo
les	 atribuya	 tanta	 importancia.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 querido,	 puedo
asegurarte	(y	uno	de	estos	días	lo	descubrirás	tú	mismo,	Nicholas,	si	es	que	te
enamoras	de	alguien,	y	yo	confío	y	espero	que	 lo	hagas	—siempre	que	ella
sea	 respetable	y	de	 intachable	conducta,	aunque,	claro,	 jamás	se	 te	ocurriría
enamorarte	 de	 nadie	 que	 no	 lo	 fuera),	 decía	 que	 puedo	 asegurarte	 que	 esas
cositas	 son	mucho	más	 importantes	de	 lo	que	 te	 imaginas.	Si	 tu	pobre	papá
viviera	te	diría	cuán	fundamental	es	dejar	a	solas	a	las	partes.	Claro	que	uno
no	 va	 a	 retirarse	 de	 la	 habitación	 como	 si	 lo	 hiciera	 a	 propósito	 e
intencionadamente,	sino	como	por	casualidad,	y	hay	que	regresar	del	mismo
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modo.	 Si	 uno	 tose	 en	 el	 pasillo	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta,	 o	 se	 pone	 a	 silbar
despreocupadamente,	o	a	tararear	una	melodía,	o	algo	así,	para	que	sepan	que
uno	viene,	siempre	es	mejor.	Porque,	claro,	aunque	no	sea	solo	natural,	sino
perfectamente	correcto	y	apropiado	dadas	las	circunstancias,	de	todos	modos
resulta	 muy	 embarazoso	 si	 uno	 interrumpe	 a	 los	 jóvenes	 cuando	 están…
cuando	están	sentados	en	el	sofá	y…	y	todo	ese	tipo	de	cosas,	lo	cual	quizás
no	tenga	mucho	sentido,	pero	de	todos	modos	lo	van	a	hacer».

El	 profundo	 asombro	 con	 que	 su	 hijo	 la	 miraba	 durante	 este	 largo
discurso,	que	fue	aumentando	gradualmente	a	medida	que	se	aproximaba	a	su
clímax,	 de	 ningún	modo	desconcertó	 a	 la	Sra.	Nickleby,	 sino	que	más	bien
aumentó	 la	buena	opinión	que	 tenía	sobre	su	propia	sagacidad.	Por	 lo	 tanto,
deteniéndose	apenas	para	comentar,	muy	complacida,	que	ya	sabía	ella	que	él
se	 sorprendería,	 entró	 a	 exponer	 vastas	 cantidades	 de	 evidencias
circunstanciales	de	un	 tipo	particularmente	 incoherente,	que	eran	como	para
dejar	 turulato	 al	 que	 las	 escuchara,	 y	 cuyo	 resultado	 último	 era	 establecer,
más	 allá	 de	 toda	 duda,	 que	 el	 Sr.	 Frank	 Cheeryble	 estaba	 locamente
enamorado	de	Kate.

«¿De	quién?»,	exclamó	Nicholas.
La	Sra.	Nickleby	repitió	que	de	Kate.
«¿Cómo?	¡Nuestra	Kate…	mi	hermana!».
«¡Por	Dios,	Nicholas!»,	le	devolvió	la	Sra.	Nickleby.	«¿La	Kate	de	quién

si	no	la	nuestra,	o	por	qué	habría	de	preocuparme,	o	interesarme,	si	no	fuese
tu	hermana?».

«Querida	 madre»,	 dijo	 Nicholas,	 «¡estoy	 seguro	 de	 que	 tal	 cosa	 no	 es
cierta!».

«Muy	 bien,	 querido»,	 respondió	 la	 Sra.	 Nickleby,	 con	 gran	 seguridad.
«Espera	y	verás».

Hasta	aquel	momento,	Nicholas	jamás	había	dedicado	un	pensamiento	ni
a	 la	 más	 remota	 posibilidad	 de	 un	 acontecimiento	 como	 el	 que	 ahora
acababan	de	comunicarle,	porque,	aparte	de	que	había	estado	mucho	tiempo
ausente	de	la	casa	últimamente	y	muy	ocupado	con	otros	asuntos,	sus	propios
temores	 celosos	 habían	 promovido	 en	 él	 la	 sospecha	 de	 que	 algún	 secreto
interés	por	Madeline,	análogo	al	que	él	mismo	sentía,	motivaban	esas	visitas
de	Frank	Cheeryble,	que	se	habían	vuelto	tan	frecuentes	últimamente.	Incluso
ahora,	aunque	sabía	que	la	observación	de	una	madre	ansiosa	en	casos	como
este	tenía	más	probabilidades	de	ser	cierta	que	la	suya,	y	aunque	ella	le	estaba
haciendo	 recordar	 muchas	 pequeñas	 circunstancias	 que,	 reunidas,	 eran
ciertamente	susceptibles	de	encajar	en	la	construcción	que	ella	triunfalmente
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había	 armado,	 él	 no	 estaba	 totalmente	 convencido	 de	 que	 no	 fuera	 aquello
sencillamente	el	fruto	de	la	mera	galantería	afable	e	irreflexiva	que	cualquier
otra	chica	joven	y	agradable	hubiera	podido	inspirar…	en	cualquier	caso,	esa
esperanza	tenía,	y	por	lo	tanto	trataba	de	creerlo.

«Me	preocupa	mucho	 lo	 que	me	 cuentas»,	 dijo	Nicholas	 tras	 una	 breve
reflexión,	«aunque	todavía	tengo	la	esperanza	de	que	estés	equivocada».

«No	 entiendo	 por	 qué	 tendrías	 que	 tener	 esa	 esperanza»,	 dijo	 la	 Sra.
Nickleby,	«lo	confieso,	pero	puedes	estar	seguro	de	que	no	lo	estoy».

«¿Y	Kate?»,	preguntó	Nicholas.
«Ahí	voy,	querido»,	le	devolvió	la	Sra.	Nickleby,	«es	justo	ese	el	punto	en

el	 que	 aún	 no	 estoy	 satisfecha.	 Durante	 esta	 enfermedad,	 ella	 ha	 estado
constantemente	junto	al	lecho	de	Madeline…	jamás	hubo	dos	personas	que	se
tuvieran	tanto	cariño	como	el	que	ellas	han	llegado	a	tenerse…	y	para	decirte
la	verdad,	Nicholas,	yo	más	bien	la	he	mantenido	alejada	de	vez	en	cuando,
pues	pienso	que	es	un	buen	plan,	e	incita	al	joven	a	seguir	adelante.	Que	no	se
sienta	muy	seguro,	tú	sabes».

Dijo	eso	con	tal	mezcla	de	supremo	deleite	y	orgullo	de	sí	misma,	que	a
Nicholas	le	resultaba	en	extremo	difícil	matar	sus	esperanzas,	pero	sintió	que
solo	 había	 una	 conducta	 honorable	 a	 seguir,	 y	 que	 estaba	 obligado	 a
adoptarla.

«Querida	 madre»,	 dijo	 bondadosamente,	 «¿no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 si
hubiera	realmente	alguna	inclinación	seria	por	parte	del	Sr.	Frank	hacia	Kate,
y	nosotros	mismos	por	un	momento	nos	permitiéramos	alentarla,	estaríamos
desempeñando	 un	 papel	 sumamente	 deshonroso	 e	 ingrato?	 Te	 pregunto	 si
acaso	no	te	das	cuenta,	pero	no	tengo	ni	que	decirlo,	sé	que	no	te	das	cuenta,
porque	de	otro	modo	habrías	estado	más	en	guardia.	Déjame	explicar	lo	que
quiero	decir…	recuerda	lo	pobres	que	somos».

La	 Sra.	 Nickleby	 sacudió	 la	 cabeza,	 y	 sumida	 en	 lágrimas	 dijo	 que	 la
pobreza	no	era	un	crimen.

«No»,	dijo	Nicholas,	«y	por	esa	misma	razón	la	pobreza	debe	engendrar
un	orgullo	honesto,	para	que	no	nos	conduzca	o	tiente	a	acciones	indignas,	y
para	 que	 podamos	 preservar	 el	 mismo	 amor	 propio	 que	 podrían	 tener	 un
leñador	 o	 un	 aguador…	 y	 que	 mantienen	 mejor	 de	 lo	 que	 un	 monarca
mantiene	el	suyo.	Piensa	en	lo	que	debemos	a	esos	dos	hermanos,	recuerda	lo
que	 han	 hecho	 y	 hacen	 cada	 día	 por	 nosotros	 con	 una	 generosidad	 y	 una
delicadeza	 para	 las	 cuales	 la	 devoción	 de	 nuestras	 vidas	 enteras	 sería	 una
retribución	 sumamente	 insuficiente	 e	 inadecuada.	 ¿Qué	 clase	 de	 retribución
sería	 que	 nosotros	 permitiéramos	 que	 su	 sobrino,	 su	 único	 pariente,	 al	 que
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consideran	 un	 hijo,	 y	 para	 el	 cual	 sería	 pueril	 pensar	 que	 ellos	 no	 habrían
fraguado	planes	 acordes	 con	 la	 educación	que	ha	 recibido,	 y	 la	 fortuna	que
heredará…	que	nosotros	le	permitiéramos	casarse	con	una	chica	sin	dote,	tan
estrechamente	vinculada	a	nosotros,	por	lo	que	la	deducción	irresistible	sería
que	 habría	 sido	 atrapado	mediante	 un	 complot,	 que	 habría	 sido	 una	 intriga
deliberada	 y	 una	 conjetura	 fraguada	 entre	 nosotros	 tres?	 Analiza	 tú	 misma
claramente	el	asunto,	madre.	Ahora	bien,	¿cómo	te	senarias	si	se	casaran	y,	al
venir	aquí	los	hermanos	en	una	de	esas	amables	gestiones	que	tan	a	menudo
los	 traen,	 tuvieras	 tú	 que	 comunicarles	 la	 verdad?	 ¿Te	 sentirías	 cómoda,	 y
pensarías	que	desempeñaste	un	papel	honesto	y	franco?».

La	pobre	Sra.	Nickleby,	llorando	más	y	más,	murmuró	que,	por	supuesto,
el	Sr.	Frank	pediría	antes	el	consentimiento	de	sus	tíos.

«Bueno,	 con	 toda	 seguridad,	 eso	 lo	 ubicaría	 a	 él	 en	mejor	 posición	 con
ellos»,	 dijo	 Nicholas,	 «pero	 nosotros	 de	 todas	 formas	 permaneceríamos
expuestos	a	las	mismas	sospechas,	la	distancia	entre	nosotros	seguiría	siendo
grande,	 las	 ventajas	 a	 obtener	 seguirían	 siendo	 tan	manifiestas	 como	 ahora.
Tal	 vez	 estemos	 obrando	 sin	 tener	 en	 cuenta	 a	 la	 otra	 parte	 en	 todo	 esto»,
agregó	un	poco	más	alegre,	«y	confío	en	que	así	es,	y	casi	estoy	convencido.
Si	 así	 no	 fuere,	 creo	 conocer	 suficientemente	 a	 Kate	 y	 confío	 en	 que	 ella
pensará	como	yo,	y	confío	en	ti,	querida	madre,	como	para	tener	la	seguridad
de	que	después	de	un	poco	de	ponderación,	lo	harás	igual».

Después	de	muchas	más	argumentaciones	y	súplicas,	Nicholas	obtuvo	la
promesa	de	la	Sra.	Nickleby	de	tratar	de	hacer	todo	lo	posible	por	pensar	igual
que	él,	y	que	si	el	Sr.	Frank	perseverase	en	sus	atenciones,	ella	se	esforzaría
por	desalentarlas,	o	al	menos	no	le	proporcionaría	ni	crédito	ni	asistencia.	Él
decidió	evitar	mencionarle	el	tema	a	Kate	hasta	estar	bien	convencido	de	que
había	una	verdadera	necesidad	de	hacerlo,	y	resolvió	asegurarse,	tanto	como
pudiera,	a	través	de	una	observación	personal	cuidadosa,	del	exacto	estado	de
la	 cuestión.	 Esa	 fue	 una	 determinación	 muy	 sabia,	 pero	 fue	 impedido	 de
ponerla	en	práctica	por	una	nueva	fuente	de	ansiedad	y	desasosiego.

Smike	cayó	gravemente	enfermo,	tan	desmejorado	y	exhausto	que	apenas
podía	 trasladarse	 de	 una	 habitación	 a	 otra	 sin	 ayuda,	 y	 tan	 consumido	 y
demacrado	 que	 daba	 pena	 mirarlo.	 Nicholas	 fue	 advertido	 por	 la	 misma
autoridad	 médica	 que	 había	 consultado	 al	 principio	 de	 que	 la	 última
oportunidad	 y	 esperanza	 de	 que	 viviera	 dependía	 de	 llevárselo
inmediatamente	de	Londres.	Aquella	parte	de	Devonshire	en	la	que	Nicholas
fue	 criado	 cuando	 niño	 fue	 indicada	 como	 el	 sitio	más	 favorable,	 pero	 este
consejo	 estuvo	 cautelosamente	 acompañado	 de	 la	 información	 de	 que

Página	792



cualquiera	que	 lo	 acompañase	 allí	 tendría	que	prepararse	para	 lo	peor,	 pues
habían	 aparecido	 todos	 los	 síntomas	de	una	 rápida	 tisis,	 y	podía	 ser	 que	no
regresara	vivo.

Los	 bondadosos	 hermanos,	 que	 estaban	 familiarizados	 con	 la	 triste
historia	 de	 aquella	 pobre	 criatura,	 enviaron	 al	 viejo	Tim	 para	 que	 estuviera
presente	en	esa	consulta.	Aquella	misma	mañana,	Nicholas	fue	convocado	a
la	habitación	privada	del	hermano	Charles,	quien	se	dirigió	a	él	como	sigue:

«Mi	querido	señor,	no	hay	tiempo	que	perder.	Este	muchacho	no	morirá	si
algún	 medio	 que	 esté	 en	 nuestras	 manos	 puede	 salvarle	 la	 vida.	 Tampoco
morirá	solo	y	en	un	sitio	extraño.	Lléveselo	mañana	por	la	mañana,	asegúrese
de	 que	 tenga	 todas	 las	 comodidades	 que	 su	 situación	 requiere,	 y	 no	 lo
abandone…	no	lo	abandone,	mi	querido	señor,	hasta	que	sepa	que	ya	no	hay
ningún	peligro	inmediato.	Es	duro	separarse,	ya	lo	creo…	¡no,	no,	no!	Tim	se
ocupará	de	usted	esta	noche,	señor.	Tim	se	ocupará	de	usted	esta	noche	con
una	 o	 dos	 palabras	 de	 despedida.	 Hermano	 Ned,	 mi	 querido	 amigo,	 el	 Sr.
Nickleby	 espera	 para	 estrecharte	 la	mano	 y	 despedirse.	 El	 Sr.	 Nickleby	 no
estará	 fuera	mucho	 tiempo.	Ese	 pobre	 chico	 pronto	mejorará…	muy	pronto
mejorará…	 y	 entonces	 él	 hallará	 algunas	 buenas	 personas	 campesinas	 y
hogareñas	 con	 quienes	 dejarlo,	 e	 ir	 y	 venir	 a	 veces…	 ir	 y	 venir,	 ya	 sabes,
Ned…	y	no	hay	por	qué	desanimarse,	pues	muy	pronto	mejorará,	muy	pronto,
¿no	es	cierto…	no	es	cierto,	Ned?».

Lo	que	dijo	Tim	Linkinwater,	o	lo	que	trajo	consigo	aquella	noche,	no	hay
por	qué	explicarlo.	A	la	mañana	siguiente,	Nicholas	y	su	débil	acompañante
emprendieron	viaje.

¿Y	quién	sino	aquel	—aquel	que,	a	no	ser	por	aquellos	que	se	agolpaban
en	 torno	 a	 él,	 jamás	halló	una	mirada	de	bondad,	o	 conoció	una	palabra	de
conmiseración—	 podría	 decir	 cuánta	 agonía	 en	 la	 mente,	 cuántos
pensamientos	 echados	 a	 perder,	 cuánto	 pesar	 desenredándose	 revoloteaban
alrededor	de	aquella	triste	partida?

«Mira»,	 exclamó	 Nicholas	 con	 ansias,	 mirando	 por	 la	 ventanilla	 del
coche,	 «¡allí	 siguen,	 en	 aquella	 esquina!	 Y	 ahora	 allí	 está	 Kate	—la	 pobre
Kate,	de	 la	que	decías	que	no	soportarías	despedirte—	agitando	su	pañuelo.
¡No	te	vayas	sin	un	gesto	de	despedida	para	Kate!».

«¡No	 puedo	 hacerlo!»,	 exclamó	 su	 tembloroso	 acompañante,	 dejándose
caer	hacia	 atrás	 en	 su	 asiento	y	 cubriéndose	 los	ojos.	 «¿La	ve	 ahora?	 ¿Aún
está	allí?».

«¡Sí,	sí!»,	aseguró	Nicholas.	«¡Vaya,	vuelve	a	agitar	su	mano!	Le	respondí
en	 tu	 lugar…	 y	 ahora	 ya	 los	 perdimos	 de	 vista.	 No	 te	 lo	 tomes	 con	 tanta
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amargura,	querido	amigo,	no	lo	hagas.	Volverás	a	verlos	a	todos	otra	vez».
Aquel	 a	 quien	 alentaba	 de	 ese	 modo,	 alzó	 sus	 manos	 marchitas	 y	 las

enlazó	con	fervor.
«¡En	el	Cielo,	se	lo	ruego	humildemente	a	Dios,	en	el	Cielo!».
Y	lo	decía	como	alguien	que	tuviera	roto	el	corazón.
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CAPÍTULO	56

RALPH	NICKLEBY,	DESCONCERTADO	POR	SU	SOBRINO	EN	SU	RECIENTE

INTRIGA,	FRAGUA	UN	PLAN	DE	REVANCHA	QUE	SE	LE	OCURRE	POR	ACCIDENTE	Y

ADOPTA	COMO	ASESOR	A	UN	AUXILIAR	MUY	PROBADO

El	rumbo	que	han	tomado	estas	aventuras	y	que	el	narrador	tiene	la	más
estricta	 obligación	 de	 observar,	 le	 exige	 ahora	 regresar	 al	 punto	 alcanzado
antes	 del	 comienzo	 del	 último	 capítulo,	 cuando	 Ralph	 Nickleby	 y	 Arthur
Gride	 quedaron	 juntos	 en	 la	 casa	 en	 la	 que	 tan	 repentinamente	 la	 muerte
alzara	su	oscuro	y	pesado	estandarte.

Con	los	puños	cerrados	y	los	dientes	apretados	con	tanta	fuerza	que	ni	él
mismo	habría	 logrado	unirlos	y	 trancarlos	mejor,	Ralph	permaneció	algunos
minutos	 en	 la	 misma	 actitud	 en	 la	 que	 se	 había	 dirigido	 a	 su	 sobrino	 por
última	vez:	su	respiración	era	dificultosa,	pero	por	otra	parte	estaba	tan	rígido
e	 inmóvil	 como	 una	 estatua	 fundida.	 Después	 de	 un	 rato,	 comenzó	 poco	 a
poco,	como	una	persona	que	despierta	de	un	pesado	sueño,	a	relajarse.	Por	un
momento	sacudió	a	hurtadillas	y	con	violencia	el	puño	cerrado	en	dirección	a
la	 puerta	 por	 la	 que	 Nicholas	 había	 desaparecido,	 y	 a	 continuación,
llevándoselo	al	pecho,	como	quien	se	obliga	a	reprimir	incluso	esa	muestra	de
pasión,	 dio	 vuelta	 para	mirar	 al	 usurero	 que,	menos	 robusto,	 todavía	 no	 se
había	podido	levantar	del	suelo.

El	mísero	acobardado,	al	que	le	seguían	temblando	todos	los	miembros,	y
cuyos	pocos	cabellos	grises	aparecían	erizados	 sobre	 su	cabeza	con	abyecta
consternación,	 se	puso	de	pie,	 trastabillando,	y	al	 cruzarse	 su	mirada	con	 la
Ralph,	se	cubrió	el	rostro	con	ambas	manos	y	fue	deslizándose	hacia	la	puerta
al	tiempo	que,	lastimero,	aseguraba	que	no	era	culpa	suya.

«¿Quién	 dijo	 que	 lo	 fuera,	 hombre?»,	 replicó	Ralph	 con	 voz	 contenida.
«¿Quién	dijo	que	lo	fuera?».

«Me	 miró	 usted	 como	 si	 pensara	 que	 la	 culpa	 era	 mía»,	 dijo	 Gride.
Tímidamente.
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«¡Bah!»,	murmuró	Ralph,	forzándose	a	reír.	«Lo	culpo	a	él	por	no	haber
vivido	una	hora	más…	una	hora	más	habría	bastado…	no	culpo	a	nadie	más».

«¿A	n-n-nadie	más?»,	dijo	Gride.
«No	por	este	 infortunio»,	respondió	Ralph.	«Tengo	una	vieja	cuenta	que

saldar	con	ese…	ese	joven	que	se	llevó	a	su	dama,	pero	eso	no	tiene	nada	que
ver	con	esta	fanfarronada	de	ahora,	pues	nos	habríamos	deshecho	de	él	muy
pronto,	a	no	ser	por	ese	maldito	accidente».

Había	algo	tan	antinatural	en	la	contenida	calma	con	la	que	habló	Ralph
Nickleby,	unida	a	su	rostro	lívido,	a	la	horrible	expresión	de	sus	facciones,	en
las	que	cada	nervio	y	músculo	se	contraían	y	latían	con	un	espasmo	imposible
de	ocultar	ni	aun	con	el	mayor	esfuerzo,	que	le	imprimían	a	cada	instante	a	su
expresión	algún	aspecto	nuevo	y	atemorizante…	algo	había	tan	antinatural	y
horrible	 en	 el	 contraste	 entre	 su	 voz	 ronca,	 lenta,	 estable	 (solo	 alterada	 por
cierto	receso	en	la	respiración	que	lo	obligaba	a	hacer	una	pausa	casi	después
de	cada	palabra,	como	un	borracho	que	se	esforzara	por	hablar	con	claridad),
y	 tan	 evidentes	 eran	 las	 señales	 de	 que	 en	 su	 interior	 se	 agitaban	 las	 más
violentas	pasiones	y	él	luchaba	para	mantenerlas	ocultas,	que	si,	en	vez	de	ser
él	quien	estaba	de	pie	frente	al	acobardado	Gride,	hubiera	sido	el	cadáver	que
yacía	en	el	piso	superior,	el	espectáculo	no	habría	sido	más	espeluznante	para
Gride.

«El	coche»,	dijo	Ralph	después	de	un	rato,	durante	el	cual	había	luchado
como	 algún	 hombre	 fuerte	 contra	 un	 acceso.	 «Vinimos	 en	 un	 coche.	 ¿Aún
está…	esperándonos?».

Gride	se	alegró	de	aprovechar	ese	pretexto	para	alejarse	hacia	la	ventana,
y	Ralph,	manteniendo	el	 rostro	 firmemente	 fijo	en	otra	dirección,	 tiró	de	 su
camisa	con	 la	mano	que	se	había	 llevado	al	pecho,	y	murmuró	en	un	 ronco
susurro:

«¡Diez	mil	 libras!	 ¡Él	dijo	diez	mil!	La	suma	exacta	pagada	apenas	ayer
por	 las	 dos	 hipotecas,	 y	 que	 habrían	 vuelto	 a	 salir	mañana	 con	 un	 elevado
interés.	¡Si	de	verdad	la	casa	quebró,	y	él	fue	el	primero	en	traer	la	noticia…!
¿Está	aquí	el	coche?».

«Sí,	sí»,	dijo	Gride,	desconcertado	por	el	tono	feroz	de	la	pregunta.	«Ahí
está.	¡Ay,	qué	hombre	más	fogoso	es	usted!».

«Ven	aquí»,	dijo	Ralph,	llamándolo	a	su	lado.	«No	debemos	dar	ninguna
señal	de	encontramos	perturbados.	Caminemos	del	brazo».

«¡Pero	 usted	 me	 hace	 moretones	 con	 sus	 pellizcos!»,	 protestó	 Gride,
retorciéndose	de	dolor.
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Ralph	 lo	 alejó	 con	 impaciencia,	 y	 después	 de	 bajar	 las	 escaleras	 con	 su
paso	habitual,	firme	y	pesado,	se	montó	en	el	coche.	Arthur	Gride	lo	siguió.
Después	de	mirar	 dubitativamente	 a	Ralph	 cuando	el	 cochero	 le	preguntó	 a
dónde	 debía	 llevarlos,	 y	 al	 descubrir	 que	 aquel	 permanecía	 callado	 y	 no
expresaba	preferencias	sobre	el	tema,	Arthur	dijo	que	a	su	propia	casa,	y	hacia
allá	se	encaminaron.

Por	el	camino,	Ralph	iba	sentado	en	la	esquina	más	alejada	con	los	brazos
cruzados,	y	no	pronunció	ni	una	palabra.	Con	la	barbilla	hundida	en	el	pecho
y	la	vista	clavada	en	el	suelo,	de	modo	que	los	ojos	permanecían	ocultos	por
la	contracción	de	sus	cejas	unidas,	habría	podido	estar	dormido	por	las	pocas
señales	de	conciencia	que	daba,	hasta	el	momento	en	que	el	coche	se	detuvo,
momento	en	que	él	alzó	la	cabeza	y,	mirando	por	la	ventanilla,	preguntó	qué
sitio	era	aquel.

«Mi	 casa»,	 respondió	 el	 desconsolado	 Gride,	 afectado	 quizás	 por	 su
soledad.	«¡Ay!	Mi	casa».

«Cierto»,	 dijo	 Ralph.	 «No	 me	 fijé	 en	 el	 camino	 por	 el	 que	 vinimos.
Quisiera	beber	un	vaso	de	agua.	¿Tienes	en	casa,	supongo?».

«Podrás	 beber	 un	 vaso	 de…	 de	 cualquier	 cosa	 que	 quieras»,	 respondió
Gride,	con	un	gemido.	«No	toque	a	la	puerta	en	vano,	cochero.	¡Haga	sonar	la
campana!».

El	 hombre	 tocó,	 tocó,	 y	 volvió	 a	 tocar	 la	 campana.	 Entonces	 golpeó	 la
puerta	hasta	que	toda	la	calle	le	devolvió	el	eco	de	los	sonidos.	Luego	trataron
de	escuchar	a	través	del	ojo	de	la	cerradura.	No	vino	nadie,	y	la	casa	estaba
tan	silenciosa	como	una	tumba.

«¿Cómo	es	esto?»,	dijo	Ralph	con	impaciencia.
«Peg	es	tan	sorda»,	respondió	Gride	con	una	mirada	de	ansiedad	y	alarma.

«¡Ay!	Vuelva	a	tocar	la	campana,	cochero.	Ella	ve	la	campana».
De	nuevo	el	hombre	tocó	campana	y	puerta,	y	volvió	a	tocar,	y	volvió	a

tocar.	Algunos	de	los	vecinos	abrieron	las	ventanas	y	se	gritaron	de	un	lado	al
otro	de	la	calle	que	el	ama	de	llaves	del	anciano	Gride	probablemente	había
muerto.	Otros	se	reunieron	alrededor	del	coche	y	se	extendieron	en	variadas
conjeturas.	Algunos	sostenían	que	se	había	quedado	dormida;	otros	que	había
muerto	quemada;	otros	que	se	había	emborrachado.	Y	un	hombre	muy	grueso
dijo	 que	 había	 visto	 algo	 de	 comer	 y	 que	 se	 espantó	 tanto	 (por	 no	 estar
acostumbrada	 a	 ello)	 que	 le	 había	 dado	 un	 ataque.	 Esta	 última	 sugerencia
divirtió	 particularmente	 a	 los	 espectadores,	 que	 la	 aclamaron	 con	 gran
algarabía,	y	difícilmente	se	pudo	disuadirlos	de	bajar	por	el	patio	y	romper	la
puerta	de	 la	cocina	para	comprobar	el	hecho.	Pero	eso	no	fue	 todo,	pues	en
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cuanto	se	filtraron	los	rumores	de	que	Arthur	iba	a	casarse	aquella	mañana,	se
habían	hecho	averiguaciones	muy	particulares	en	torno	a	la	novia,	a	la	que	la
mayoría	creía	disfrazada	en	la	persona	de	Ralph	Nickleby,	lo	cual	dio	lugar	a
mucha	 jocosa	 indignación	por	 la	aparición	pública	de	una	novia	vestida	con
botas	 y	 pantalones,	 y	motivó	muchísimos	 abucheos	 y	 silbidos.	Al	 cabo,	 los
dos	 prestamistas	 consiguieron	 refugio	 en	 una	 casa	 contigua,	 y	 después	 de
prestárseles	una	escalera,	escalaron	por	encima	del	muro	del	patio,	que	no	era
muy	alto,	y	descendieron	sanos	y	salvos	del	otro	lado.

«Le	juro	que	casi	 tengo	temor	de	entrar»,	dijo	Arthur,	volviéndose	hacia
Ralph	cuando	estuvieron	solos.	«Suponga	que	ella	haya	sido	asesinada…	que
la	 encontremos	 en	 el	 piso	 con	 los	 sesos	 desparramados	 por	 un	 golpe	 de
atizador…	¿eh?».

«Suponga	que	sí»,	dijo	Ralph,	en	voz	ronca.	«Le	digo	que	ojalá	esas	cosas
fueran	más	 comunes	 de	 lo	 que	 son,	 y	 que	 se	 hicieran	 con	mayor	 facilidad.
Puede	mirarme	cuanto	quiera	y	temblar…	¡pero	ojalá	así	fuera!».

Accionó	una	bomba	en	el	patio,	y	tras	beber	un	abundante	trago	de	agua	y
de	echarse	cierta	cantidad	sobre	 la	cabeza	y	el	 rostro,	 recuperó	sus	modales
acostumbrados	y	fue	el	primero	en	entrar	a	la	casa,	con	Gride	siguiéndolo	de
cerca.

Era	 el	 mismo	 sitio	 oscuro	 de	 siempre,	 cada	 habitación	 tan	 sombría	 y
silenciosa	como	de	costumbre,	y	cada	fantasmal	mueble	en	su	sitio	habitual.
El	 férreo	 corazón	 del	 viejo	 y	 horrendo	 reloj,	 imperturbable	 frente	 a	 todo	 el
ruido	 que	 había	 afuera,	 seguía	 latiendo	 pesadamente	 dentro	 de	 su	 caja
polvorienta,	 los	 armarios	 tambaleantes	 se	 ocultaban	 de	 la	 vista	 en	 sus
melancólicos	rincones,	como	solían	hacer;	los	ecos	de	los	pasos	devolvían	el
mismo	sonido	monótono.	La	araña	de	largas	patas	hizo	una	pausa	en	su	ágil
carrera,	y,	asustada	de	ver	hombres	en	aquel	dominio	sombrío	que	era	el	suyo,
se	mantuvo	colgada,	inmóvil,	sobre	la	pared,	fingiéndose	muerta	hasta	que	la
dejaran	atrás.

Del	 sótano	 al	 desván	 fueron	 los	 dos	 usureros,	 abriendo	 cada	 puerta
rechinante	 y	 asomándose	 a	 cada	 habitación	 desierta.	 Pero	 allí	 no	 había
ninguna	 Peg.	 Finalmente	 se	 sentaron	 en	 la	 habitación	 que	 Arthur	 Gride
ocupaba	habitualmente,	para	descansar	tras	su	búsqueda.

«La	bruja	salió	para	algún	preparativo	de	las	festividades	de	tu	boda,	me
imagino»,	 dijo	 Ralph,	 preparándose	 para	 partir.	 «Mira	 lo	 que	 hago.	 Estoy
destruyendo	el	bono.	Ahora	ya	nunca	lo	vamos	a	necesitar».

Gride,	que	había	estado	escudriñando	con	la	vista	por	toda	la	habitación,
en	ese	momento	se	dejó	caer	de	rodillas	frente	a	un	gran	cajón,	y	profirió	un
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terrible	grito.
«¿Qué	pasa	ahora?»,	dijo	Ralph,	volviéndose	con	una	mirada	severa.
«¡Me	ha	robado!	¡Me	ha	robado!»,	gritó	Arthur	Gride.
«¡Robado!	¿Dinero?».
«No,	no,	no.	¡Peor!	¡Mucho	peor!».
«¿Qué	ha	sido	entonces?»,	preguntó	Ralph.
«¡Peor	que	el	dinero,	peor	que	el	dinero!»,	exclamó	el	anciano,	 sacando

los	papeles	del	cajón	como	una	bestia	que	escarbara	la	tierra.	«Mejor	que	me
hubiera	robado	el	dinero…	todo	el	dinero…	no	tengo	mucho.	¡Mejor	que	me
hubiera	convertido	en	un	mendigo,	antes	que	hacerme	esto!».

«¿Hacerte	qué?»,	dijo	Ralph.	«¿Hacerte	qué,	so	imbécil	del	demonio?».
Gride	 seguía	 sin	 responder,	 pero	 rebuscaba	 y	 esparcía	 los	 papeles,	 y

gritaba	y	chillaba	como	un	desalmado	en	el	potro	de	tortura.
«Dices	 que	 falta	 algo»,	 dijo	 Ralph,	 sacudiéndolo	 furiosamente	 por	 el

cuello	de	la	camisa.	«¿Qué	cosa	es?».
«Papeles,	escrituras.	Soy	un	hombre	arruinado…	perdido…	¡perdido!	¡Me

han	 robado,	 estoy	 arruinado!	 Ella	 me	 vio	 leyéndolo…	 leyéndolo
recientemente…	 yo	 lo	 hacía	 muy	 a	 menudo…	 ella	 me	 vigiló…	 me	 vio
ponerlo	 en	 la	 caja	 que	 iba	 dentro	 de	 esto…	 la	 caja	 no	 está…	ella	me	 la	 ha
robado…	Maldita	y	mil	veces	maldita,	¡me	la	ha	robado!».

«¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 ha	 robado?»,	 exclamó	 Ralph,	 como	 si	 de	 repente
hubiera	 tenido	 un	 destello,	 pues	 los	 ojos	 le	 relampaguearon	 y	 todo	 el
esqueleto	le	temblaba	frenéticamente	al	agarrar	a	Gride	por	su	huesudo	brazo.
«¿Qué	es?».

«Ella	 no	 sabe	 lo	 que	 es.	 ¡Ella	 no	 sabe	 leer!»,	 chilló	 Gride,	 sin	 prestar
atención	 al	 interrogatorio.	 «Solo	 hay	 un	 modo	 en	 que	 pudiera	 obtener	 el
dinero,	y	sería	llevándoselo	a	ella.	Alguien	se	lo	leerá	y	le	dirá	qué	hacer.	Ella
y	 su	 cómplice	 obtendrán	 dinero	 y	 además	 sin	 el	 menor	 problema.	 Lo
convertirán	 en	 un	 mérito…	 dirán	 que	 lo	 encontraron…	 lo	 sabía…	 y	 la
evidencia	está	en	mi	contra.	¡Todo	caerá	sobre	mí…	sobre	mí…	sobre	mí!».

«¡Paciencia!»,	dijo	Ralph,	agarrándolo	todavía	más	fuerte	y	mirándolo	de
soslayo,	con	 tanta	 fijeza	y	ansiedad	que	 se	veía	a	 las	claras	que	 tenía	algún
propósito	oculto	 en	 lo	que	 iba	 a	decir.	 «Atiende	 a	 razones.	No	puede	hacer
mucho	 rato	 que	 se	 marchó.	 Llamaré	 a	 la	 policía.	 En	 cuanto	 ofrezcas	 la
información	 de	 lo	 que	 ha	 robado,	 le	 echarán	 mano,	 hazme	 caso.	 ¡Aquí!
¡Auxilio!».

«¡No…	no…	no…!»,	gritó	el	anciano,	pateando	el	piso	con	la	energía	de
un	loco.	«Te	digo	que	no.	No	me	atrevo…	¡no	me	atrevo!».
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«¿No	te	atreves	a	hacer	público	este	robo?»,	dijo	Ralph,	escandalizado.
«¡No!»,	 prosiguió	Gride,	 retorciéndose	 las	mano.	 «¡Chitón!	 ¡Chitón!	Ni

una	palabra	de	esto.	No	debe	decirse	ni	una	palabra.	Estoy	acabado.	A	donde
quiera	 que	 me	 vuelva,	 estoy	 acabado.	 He	 sido	 traicionado.	Me	 entregarán.
¡Moriré	en	la	cárcel	de	deudores	de	Newgate!».

Y	con	estas	y	otras	muchas	exclamaciones	delirantes	en	las	que	el	temor,
la	aflicción	y	la	rabia	se	mezclaban	extrañamente,	el	desgraciado	cayó	presa
del	 pánico,	 hasta	 que	 gradualmente	 los	 gritos	 fueron	 amainando,	 desde	 su
primer	alarido	hasta	que	sus	lamentos	se	convirtieron	en	un	débil	gemido	de
desesperación,	combinado	de	vez	en	cuando	con	un	aullido	en	la	medida	en
que,	al	repasar	los	papeles	que	quedaban	en	el	cajón,	descubría	alguna	nueva
pérdida.	 Teniendo	muy	 poca	 excusa	 para	 partir	 tan	 abruptamente,	 Ralph	 lo
abandonó,	y	después	de	decepcionar	a	quienes	permanecían	fuera	de	la	case
diciéndoles	que	no	ocurría	nada,	 se	montó	en	el	coche	para	 trasladarse	a	 su
propia	casa.

Sobre	 el	 escritorio	 encontró	 una	 carta.	 Allí	 la	 dejó	 un	 rato	 como	 si	 no
tuviera	coraje	para	abrirla,	pero	al	cabo	lo	hizo,	y	una	palidez	mortal	cubrió	su
rostro.

«Lo	peor	ha	ocurrido»,	dijo,	«la	casa	quebró.	Ya	veo…	el	rumor	se	filtró	a
todo	 el	 barrio	 financiero	 anoche,	 y	 llegó	 a	 oídos	 de	 esos	 comerciantes.
¡Vaya…	vaya!».	Anduvo	violentamente	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación	y
volvió	a	detenerse.	«¡Diez	mil	libras!	Y	con	solo	yacer	allí	por	un	día…	¡por
un	día!	¡Cuántos	años	de	esfuerzo,	cuántos	días	privándome	de	lo	necesario	y
cuántas	 noches	 en	 vela,	 antes	 de	 juntar	 con	 tanta	 dificultad	 esas	 diez	 mil
libras…!	 ¡Diez	 mil	 libras!	 ¡Cuántas	 tías	 orgullosas	 y	 pintarrajeadas	 me
habrían	 adulado	 y	 sonreído,	 y	 cuánto	 zopenco	 derrochador	 habría	 fingido
congratularme,	maldiciéndome	en	su	corazón,	mientras	yo	convertía	esas	diez
mil	 libras	 en	 veinte	 mil!	 Mientras	 yo	 moliera	 y	 apretara,	 y	 usara	 para	 mi
placer	y	beneficio	a	 los	desgraciados	que	pidan	prestado,	 ¡qué	discursos	 tan
zalameros,	y	qué	miradas	tan	cordiales,	y	qué	cartas	tan	educadas	me	habrían
dirigido!	 La	 hipocresía	 del	 mundo	 de	 la	 mentira	 consiste	 en	 que	 hombres
como	 yo	 conseguimos	 nuestras	 riquezas	mediante	 el	 disimulo	 y	 la	 traición,
siendo	 serviles	 y	 rastreros,	 y	 rebajándonos.	 ¡Vaya!	 ¡Cuántas	 mentiras,	 qué
evasiones	 tan	mezquinas	 y	 abyectas,	 qué	 comportamiento	 tan	 rastrero	 el	 de
arribistas	 que,	 a	 no	 ser	 por	mi	 dinero,	me	habrían	 arrojado	 a	 un	 lado	 como
hacen	todos	los	días	con	sus	cartas,	si	esas	diez	mil	libras	me	hubieran	servido
de	 presentación…!	 Seguro	 que	 las	 habría	 duplicado…	 les	 habría	 sacado	 el
cien	por	ciento…	sacarle	a	cada	soberano	otro	más…	no	habría	ni	una	pieza
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en	 todo	 ese	montón	 de	monedas	 que	 no	 representara	 diez	mil	mezquinas	 y
miserables	mentiras,	dichas…	no	por	el	prestamista,	¡oh,	no!,	sino	por	los	que
piden	préstamos…	ese	tipo	de	gente	liberal,	irreflexiva,	generosa	y	elegante,
¡que	por	nada	del	mundo	sería	tan	mezquina	como	para	ahorrarse	una	moneda
de	 seis	 peniques!».	 Luchando	 al	 parecer	 para	 despojarse	 de	 parte	 de	 la
amargura	de	sus	 lamentaciones	en	 la	amargura	de	estos	otros	pensamientos,
Ralph	 siguió	 paseándose	 por	 la	 habitación.	 En	 su	 actitud	 había	 cada	 vez
menos	 determinación,	 en	 la	medida	 en	 que	 su	mente	 volvía	 una	 y	 otra	 vez
sobre	la	pérdida	sufrida.	Y	al	cabo,	dejándose	caer	en	su	butaca	y	agarrándose
a	los	brazos	de	ella	con	tanta	fuerza	que	la	hizo	crujir	nuevamente,	dijo	con
los	dientes	apretados:

«Hubo	momentos	en	los	que	nada	habría	podido	conmoverme	más	que	la
pérdida	 de	 esta	 gran	 suma…	 nada,	 pues	 los	 nacimientos,	 las	 muertes,	 los
matrimonios	y	todo	acontecimiento	que	mueve	el	interés	de	la	mayoría	de	los
hombres	me	dejaba	impávido	(a	menos	que	estuviera	vinculado	a	la	ganancia
o	la	pérdida	de	dinero).	Pero	ahora,	juro	que	a	la	pérdida	sumo	el	triunfo	de	él
al	contarla.	Si	él	hubiera	sido	el	causante	—y	casi	siento	como	si	hubiera	sido
así—	no	 podría	 haberlo	 odiado	más.	 Pero	 de	 él	me	 voy	 a	 desquitar	 poco	 a
poco,	muy	lentamente.	Voy	a	empezar	sacándole	ventaja,	solo	voy	a	inclinar
la	balanza,	y	entonces	podré	soportarlo».

Sus	meditaciones	fueron	largas	y	profundas.	Y	concluyeron	con	el	envío,
a	través	de	Newman,	de	una	carta	dirigida	al	Sr.	Squeers	a	la	posada	Cabeza
de	Sarraceno,	e	instrucciones	de	preguntar	si	dicho	caballero	había	llegado	al
pueblo,	 y	 si	 así	 fuere,	 esperar	 una	 respuesta.	 Newman	 trajo	 de	 regreso	 la
información	de	que	el	Sr.	Squeers	había	llegado	en	el	coche	del	correo	aquella
mañana,	 y	 que	 había	 recibido	 su	 carta	 todavía	 acostado.	 No	 obstante	 le
reiteraba	 al	 Sr.	 Nickleby	 su	 disposición	 de	 servirle,	 y	 le	 informaba	 que	 de
inmediato	se	levantaría	e	iría	a	ponerse	a	sus	órdenes.

El	intervalo	entre	la	entrega	de	este	mensaje	y	la	llegada	del	Sr.	Squeers
fue	muy	 breve,	 pero	 antes	 de	 que	 este	 llegara,	Ralph	 había	 suprimido	 todo
síntoma	 de	 emoción,	 y	 de	 nuevo	 había	 adoptado	 las	 maneras	 duras,
inconmovibles	e	 inflexibles	que	 le	eran	habituales	y	a	 las	que	quizás	podría
atribuirse	una	considerable	parte	de	la	influencia	que	casi	a	su	antojo	lograba
ejercer	 sobre	muchas	personas,	no	demasiado	escrupulosas	en	cuestiones	de
moral.

«Caramba,	 Sr.	 Squeers»,	 dijo,	 dándole	 la	 bienvenida	 al	 benemérito
caballero	con	su	acostumbrada	sonrisa,	de	la	que	formaban	parte	integral	una
mirada	aguda	y	un	pensativo	fruncimiento	del	ceño,	«¿cómo	está	usted?».
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«Bueno,	 señor»,	 dijo	 el	 Sr.	 Squeers,	 «estoy	 bastante	 bien.	 La	 familia
también,	y	los	chicos	también,	a	no	ser	por	una	especie	de	erupción	que	está
azotando	la	escuela,	y	más	bien	los	aleja	de	la	comida.	Pero	no	será	más	que
una	racha	pasajera,	un	viento	que	sopla	nada	bueno	para	nadie.	Eso	es	lo	que
siempre	digo	cuando	esos	muchachos	sufren	un	castigo.	Un	castigo,	señor,	es
la	 suerte	 de	 la	 mortalidad.	 La	 mortalidad	 misma,	 señor,	 es	 un	 castigo.	 De
castigos	está	repletito	el	mundo,	y	si	un	chico	berrea	porque	lo	castigan	y	lo
molesta	a	uno	con	el	ruido,	¡un	puñetazo	en	la	cabeza!	Eso	está	en	línea	con
las	escrituras,	sí,	señor».

«Sr.	Squeers»,	dijo	Ralph,	secamente.
«Señor».
«Evitemos	esas	preciosas	viñetas	de	moralidad,	por	favor,	y	hablemos	de

negocios».	 «A	 sus	 órdenes	 de	 todo	 corazón,	 señor»,	 prosiguió	 Squeers,	 «y
primero	déjeme	decir…».

«Primero	déjeme	decir	a	mí,	por	favor…	¡Noggs!».
Después	 de	 hacerse	 repetir	 el	 llamado	 dos	 o	 tres	 veces,	 Newman	 se

presentó	preguntando	si	su	amo	lo	había	llamado.
«Sí,	lo	hice.	Vete	a	comer.	Y	vete	de	inmediato.	¿Me	oíste?».
«Todavía	no	es	la	hora»,	dijo	Newman,	con	obstinación.
«Mis	horas	son	las	tuyas,	y	digo	que	sí	es	la	hora»,	replicó	Ralph.
«Usted	la	cambia	todos	los	días»,	dijo	Newman.	«No	es	justo».
«Tú	no	tienes	demasiados	cocineros,	así	que	te	será	fácil	pedirles	excusas

por	la	molestia	ocasionada»,	replicó	Ralph.	«¡Lárguese,	señor!».
Ralph	 no	 solo	 emitió	 esta	 orden	 del	 modo	 más	 perentorio,	 sino	 que,

fingiendo	 ir	 a	 buscar	 algunos	 papeles	 en	 la	 oficinita,	 se	 cercioró	 de	 que	 la
obedeciera,	y	cuando	Newman	abandonó	la	casa,	le	pasó	la	cadena	a	la	puerta
para	 impedir	 la	 posibilidad	 de	 que	 regresara	 secretamente	 valiéndose	 de	 su
llave.

«Tengo	motivos	para	sospechar	de	ese	tipo»,	dijo	Ralph,	al	regresar	a	su
oficina.	«Por	lo	tanto,	mientras	no	se	me	ocurra	el	modo	más	rápido	y	menos
problemático	de	arruinarlo,	creo	que	lo	mejor	será	mantenerlo	a	distancia».

«No	se	requeriría	mucho	para	arruinarlo,	creo	yo»,	dijo	Squeers,	con	una
sonrisa	burlona.

«Quizás	no»,	respondió	Ralph.	«Ni	para	arruinar	a	muchas	personas	que
conozco.	¿Decía	usted…?».

El	resumen	de	Ralph	y	el	modo	prosaico	en	que	espetó	aquel	ejemplo	y	la
insinuación	que	 lo	siguió,	evidentemente	surtieron	su	efecto	(como	sin	duda
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había	 sido	 su	 intención)	 sobre	 el	 Sr.	 Squeers,	 quien	 declaró,	 tras	 cierta
vacilación	y	en	un	tono	mucho	más	sumiso:

«¡Oh,	 vamos!	 Lo	 que	 yo	 iba	 a	 decir,	 señor,	 es	 que	 ese	 asunto	 del
malagradecido	 e	 insensible	 de	 Snawley	 padre,	 me	 perturba	 y	 me	 crea	 un
inconveniente	 bastante	 singular,	 convirtiendo	 además,	 podríamos	 decir,	 por
muchas	semanas	a	la	Sra.	Squeers	en	una	perfecta	viuda.	Es	un	placer	para	mí
actuar	con	usted,	por	supuesto».

«Por	supuesto»,	dijo	Ralph,	secamente.
«Sí,	 digo	 que	 por	 supuesto»,	 prosiguió	 el	 Sr.	 Squeers,	 frotándose	 las

rodillas,	«pero	al	mismo	tiempo,	cuando	uno	tiene	que	recorrer,	como	acabo
de	 hacerlo	 yo,	más	 de	 cuatrocientos	 kilómetros	 para	 firmar	 una	 declaración
jurada,	la	verdad	es	que	eso	desanima	a	cualquiera,	sin	contar	con	el	riesgo».

«¿Y	dónde	estaría	el	riesgo,	Sr.	Squeers?»,	dijo	Ralph.
«Dije	que	sin	contar	con	el	riesgo»,	respondió	Squeers,	evasivo.
«Y	yo	pregunté	que	dónde	estaba	el	riesgo».
«No	me	estaba	quejando,	usted	sabe,	Sr.	Nickleby»,	suplicó	Squeers.	«Le

doy	mi	palabra	de	que	nunca	vi	algo	tan…».
«Le	pregunto	que	dónde	está	el	riesgo»,	insistió	enfáticamente	Ralph.
«¿Que	 dónde	 está	 el	 riesgo?»,	 repuso	 Squeers,	 frotándose	 aún	 más

fuertemente	 la	 rodilla.	«¡Tome!	No	hay	necesidad	de	mencionarlo…	ciertos
temas	mejor	se	evitan.	Oh,	usted	sabe	a	qué	riesgo	me	refiero».

«¿Cuántas	 veces	 le	 he	 dicho»,	 dijo	 Ralph,	 «y	 cuántas	 tendré	 que
volvérselo	a	decir,	que	usted	no	corre	ningún	riesgo?	¿Qué	ha	jurado	usted,	o
qué	 se	 le	 ha	 pedido	que	 jure,	 aparte	 de	 sostener,	 simplemente,	 que	 en	 tal	 o
cual	momento	le	dejaron	a	usted	un	chico	de	nombre	Smike,	que	estuvo	en	su
escuela	 un	 número	 dado	 de	 años,	 que	 se	 perdió	 en	 tales	 y	 cuáles
circunstancias,	 y	 que	 ahora	 ha	 sido	 encontrado	 en	 tales	 y	 cuales	 manos	 e
identificado	por	usted?	Todo	esto	es	cierto…	¿no?».

«Sí»,	respondió	Squeers,	«todo	eso	es	cierto».
«Bien,	entonces»,	dijo	Ralph,	«¿cuál	es	el	 riesgo	que	corre?	¿Quién	está

jurando	en	 falso	 a	parte	de	Snawley…	un	hombre	 al	 que	he	pagado	mucho
menos	de	lo	que	le	he	pagado	a	usted?».

«La	verdad	es	que	cobró	barato	ese	tipo,	Snawley»,	observó	Squeers.
«¡Cobró	 barato!»,	 saltó	 Ralph	 con	 ira.	 «Sí,	 y	 lo	 hizo	 bien,	 y	 actúa

brillantemente,	con	su	cara	hipócrita	y	su	aspecto	de	santurrón,	pero	usted…
¡riesgo!	 ¿A	 qué	 se	 refiere	 con	 eso	 del	 riesgo?	 Todos	 los	 certificados	 son
auténticos,	 Snawley	 tenía	 otro	 hijo,	 se	 casó	 dos	 veces,	 su	 primera	 esposa
murió,	nadie	más	que	su	fantasma	podría	decir	que	ella	no	escribió	esa	carta,
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nadie	 más	 que	 Snawley	 podría	 decir	 que	 ese	 no	 es	 su	 hijo	 y	 que	 su	 hijo
verdadero	es	pasto	de	gusanos.	El	único	falso	juramento	es	el	de	Snawley,	y
me	 parece	 que	 él	 está	 bastante	 acostumbrado	 a	 ello.	 ¿Dónde	 radica	 su
riesgo?».

«¡Oh,	 vamos…!	 Usted	 sabe»,	 dijo	 Squeers,	 inquieto	 en	 su	 silla,	 «si
llegamos	a	ese	punto	yo	podría	preguntar	dónde	está	el	suyo».

«¡Puedes	 decir	 dónde	 está	 el	 mío!»,	 le	 devolvió	 Ralph.	 «Puedes	 decir
dónde	está	el	mío.	Yo	no	aparezco	en	el	negocio…	ni	usted	tampoco.	Todo	lo
que	 tiene	 que	 hacer	 Snawley	 es	 atenerse	 estrictamente	 a	 la	 historia	 que	 ha
contado,	y	su	riesgo	sería	desviarse	mínimamente	de	él.	¡Hablar	de	su	riesgo
en	la	conspiración!».

«Oiga»,	 objetó	 Squeers	mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 desasosiego,	 «no	 la
llame	así…	hágalo	como	un	favor,	no	la	llame	así».

«Llámela	 como	 guste»,	 dijo	 Ralph,	 irritado,	 «pero	 hágame	 caso.	 Esa
historia	 la	 fabricamos	 originalmente	 para	 poner	 en	 apuros	 a	 alguien	 que	 le
hizo	daño	a	usted	y	a	su	negocio	y	que	casi	lo	mata	a	golpes,	y	para	que	usted
pudiera	 volver	 a	 posesionarse	 de	 ese	 esclavo	 medio	 muerto	 al	 que	 quería
recuperar,	 porque	 usted	 sabía	 que	 el	mejor	 castigo	 que	 podía	 infligirle	 a	 su
enemigo	era	que	el	chico	volviera	a	caer	en	poder	de	usted	y	que	ese	señor	lo
supiera.	¿Es	así	o	no,	Sr.	Squeers?».

«¡Bueno…!,	 señor»,	 le	 devolvió	 Squeers,	 casi	 vencido	 por	 la
determinación	de	Ralph	de	demostrar,	a	su	manera	dura	e	inflexible,	que	todo
había	sido	por	su	culpa,	«en	cierta	medida,	así	fue».

«¿Qué	significa	eso?»,	dijo	Ralph,	tranquilamente.
«¡Bueno…!,	 en	 cierta	 medida	 significa»,	 repuso	 Squeers,	 «que	 hasta

cierto	punto	podría	ser	así,	que	no	todo	fue	por	mi	causa,	pues	usted	también
tenía	algún	viejo	motivo	de	rencor	que	cobrarse».

«De	 no	 haberlo	 tenido»,	 dijo	 Ralph,	 en	 lo	 absoluto	 avergonzado	 por	 el
recordatorio,	«¿cree	que	lo	habría	ayudado?».

«¡Bueno…!,	no,	 supongo	que	no»,	 respondió	Squeers.	 «Solo	quería	que
ese	punto	quedara	bien	aclarado	y	rectecito	entre	nosotros».

«¿Cómo	podría	ser	de	otro	modo?»,	replicó	Ralph.	«Salvo	que	la	cuenta
está	en	mi	contra,	pues	yo	suelto	dinero	para	cobrármelas,	y	usted	se	las	cobra
y	al	mismo	tiempo	se	embolsilla	dinero.	De	modo	que,	al	menos	es	usted	tan
avaricioso	 como	 vengativo…	 y	 yo	 también.	 ¿Quién	 sale	 mejor	 parado?
¿Usted,	que	cobra	dinero	y	venganza	al	mismo	tiempo	y	en	el	mismo	proceso,
y	que	en	cualquier	caso	tiene	el	dinero	asegurado,	si	no	la	venganza,	o	yo,	que

Página	804



solo	 tengo	 seguridad	 en	 que	 he	 de	 gastar	 dinero	 y	 que,	 en	 el	mejor	 de	 los
casos,	solo	podré	cobrar	venganza	y	nada	más?».

Aunque	 el	 Sr.	 Squeers	 solo	 alcanzaba	 a	 responder	 a	 esta	 andanada
mediante	encogimientos	de	hombros	y	 sonrisas,	Ralph	 le	pidió	 severamente
que	se	callara	de	una	vez	y	agradeciera	el	hecho	de	salir	tan	bien	parado,	tras
lo	cual,	clavando	en	él	fijamente	la	vista,	siguió	diciendo:

En	primer	lugar,	que	Nicholas	le	había	frustrado	un	plan	fraguado	por	él
para	casar	a	cierta	joven	y	que,	en	la	confusión	creada	por	la	repentina	muerte
del	 padre	 de	 la	 chica,	 Nicholas	 se	 había	 apoderado	 de	 ella	 y	 se	 la	 había
llevado,	triunfante.

En	 segundo	 lugar,	 que	 en	 algún	 testamento	 o	 contrato	 —seguramente
algún	documento	escrito	donde	aparecía	el	nombre	de	la	joven	y	que,	por	lo
tanto,	 podía	 ser	 fácilmente	 detectado	 por	 otros	 si	 lograban	 acceder	 al	 sitio
donde	estaba	depositado—	constaba	que	ella	 tenía	derecho	a	propiedades;	y
que	 si	 ella	 llegara	 a	 conocer	 de	 la	 existencia	 de	 esa	 escritura,	 la	 misma
convertiría	a	su	esposo	(pues	Ralph	se	hacía	la	idea	de	que	Nicholas	con	toda
certeza	 la	 desposaría)	 en	 un	 hombre	 rico	 y	 próspero,	 y	 en	 un	 formidable
enemigo.

En	tercer	lugar,	que	esa	escritura	había	sido	robada,	junto	con	otras	más,	a
alguien	que,	a	su	vez,	la	había	obtenido	y	ocultado	de	manera	fraudulenta,	y
que,	 por	 lo	 tanto,	 temía	 hacer	 algo	 para	 recuperarla,	 y	 que	 él	 (Ralph)	 sabía
quién	era	el	ladrón.

El	Sr.	Squeers	escuchó	 todo	esto	con	orejas	ávidas,	que	devoraban	cada
sílaba,	y	con	su	único	ojo	y	la	boca	abiertos	a	más	no	poder,	preguntándose
estupefacto	cuál	sería	la	razón	especial	por	la	que	Ralph	lo	honraba	con	tantas
confidencias,	y	qué	pretendía	con	todo	aquello.

«Ahora	bien»,	dijo	Ralph,	inclinándose	hacia	delante,	y	poniendo	su	mano
sobre	 el	 brazo	de	Squeers,	 «escuche	 el	 plan	que	he	 concebido,	 y	 que	 tengo
que	ejecutar,	si	es	que	puedo	madurarlo.	Fueran	cuales	fuesen	los	beneficios
que	ofrece	esa	escritura,	solo	la	chica	o	su	esposo	pueden	sacarle	provecho.	Y
para	que	consigan	esos	beneficios,	es	indispensable	que	el	uno	o	la	otra	entren
en	 posesión	 de	 esa	 escritura.	 Eso	 lo	 sé	 con	 certeza,	 más	 allá	 de	 cualquier
duda.	Quiero	que	me	traigan	esa	escritura,	para	yo	poder	entregarle	cincuenta
libras	 en	 oro	 al	 hombre	 que	me	 la	 consiga	 y	 arrojarla	 al	 fuego	 hasta	 verla
reducida	a	cenizas	ante	su	vista».

Tras	 seguir	 con	 su	 ojo	 la	 acción	de	 la	mano	de	Ralph	 en	dirección	 a	 la
chimenea,	como	si	en	ese	mismo	momento	estuviera	consumiéndose	el	papel,
el	Sr.	Squeers	respiró	profundamente	y	dijo:
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«Sí,	pero	¿quién	va	a	traerla?».
«Nadie,	quizás,	pues	queda	mucho	por	hacer	antes	de	que	se	pueda	llegar

a	ella»,	dijo	Ralph,	«pero	si	alguien	lo	hace…	¡será	usted!».
Las	 primeras	 muestras	 de	 consternación	 del	 Sr.	 Squeers,	 y	 su	 rotunda

declinación	 de	 la	 tarea,	 habrían	 hecho	 titubear	 a	 cualquier	 otro	 hombre,
cuando	no	ocasionado	un	abandono	 total	de	 la	propuesta.	Pero	en	Ralph	no
produjeron	 el	 menor	 efecto.	 Cuando	 volvió	 a	 hablar,	 después	 de	 que	 el
maestro	 quedara	 sin	 aliento	 de	 tanto	 hacerlo,	 tan	 calmadamente	 como	 si
nunca	lo	hubieran	interrumpido,	Ralph	procedió	a	extenderse	en	los	aspectos
del	caso	en	los	que	consideró	sumamente	aconsejable	poner	el	mayor	énfasis.

Tales	fueron:	la	edad,	la	decrepitud	y	la	debilidad	de	la	Sra.	Sliderskew,	la
gran	improbabilidad	de	que	tuviera	algún	cómplice	o	siquiera	algún	conocido
—teniendo	en	cuenta	sus	hábitos	de	reclusión	y	su	prolongada	residencia	en
una	casa	como	la	de	Gride—.	La	razón	más	probable	era	suponer	que	el	robo
no	fuera	el	resultado	de	un	plan	concertado	—pues	de	otro	modo	ella	habría
esperado	una	oportunidad	para	huir	llevándose	cierta	suma	de	dinero—	ni	el
hecho	de	estar	ella	necesitada	(a	lo	que	se	aplicaba	el	mismo	razonamiento).
Luego	 se	 vería	 en	 dificultades	 cuando	 empezara	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 había
hecho,	 y	 se	 encontrara	 cargada	 con	 una	 cantidad	 de	 documentos	 cuya
naturaleza	 ignoraba	 absolutamente.	 De	 ahí	 la	 relativa	 facilidad	 con	 la	 que
alguien	que	estuviera	al	tanto	del	asunto	y	accediera	a	ella	pudiera	convertirla
en	su	confidente,	de	ser	necesario	atizando	sus	temores	y	arrastrándose	como
un	gusano	para	ganarse	su	confianza	y	obtener,	con	un	pretexto	u	otro,	la	libre
posesión	de	 la	 escritura.	A	 estas	 consideraciones	 se	 le	 agregaron	otras	 tales
como	que,	por	vivir	el	Sr.	Squeers	tan	lejos	de	Londres,	su	asociación	con	la
Sra.	Sliderskew	podía	resolverse	con	el	infantil	recurso	del	disfraz,	y	que	de
seguro	 nadie	 lo	 reconocería	 ni	 en	 ese	 momento	 ni	 después;	 asimismo,	 la
imposibilidad	de	que	el	propio	Ralph	se	encargara	de	 la	 tarea	por	conocerlo
ella	 de	 vista,	 y	 varios	 comentarios	 sobre	 el	 tacto	 y	 la	 experiencia	 poco
comunes	 del	 Sr.	 Squeers	 que	 harían	 de	 la	 tarea	 de	 tomarle	 el	 pelo	 a	 una
anciana	un	mero	juego	de	niños	y	una	diversión.	Además	de	estos	influjos	y
persuasiones,	Ralph	pintó,	con	toda	su	habilidad	y	su	poder,	un	retrato	vivido
de	 la	 derrota	 que	 sufriría	 Nicholas	 de	 tener	 ellos	 éxito,	 pues	 quedaría
vinculado	a	una	mendiga	cuando	esperaba	desposar	una	heredera…	 tocó	de
paso	el	tema	de	la	inconmensurable	importancia	que	tenía,	para	un	hombre	de
posición	 como	 Squeers,	 preservar	 a	 un	 amigo	 como	 él…	 se	 detuvo	 a
enumerar	una	larga	lista	de	beneficios	que	aquel	había	obtenido	desde	que	se
conocieran,	cuando	él	declaró	a	su	favor	en	el	caso	de	un	chico	enfermizo	que
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murió	a	manos	suyas	(y	cuya	muerte	había	sido	muy	conveniente	para	Ralph
y	 sus	 clientes,	 pero	 eso	 no	 lo	 dijo),	 y	 finalmente	 insinuó	 que	 las	 cincuenta
libras	podrían	aumentarse	hasta	setenta	y	cinco	o,	en	caso	de	un	gran	éxito,
incluso	a	cien.

En	cuanto	estos	 argumentos	al	 fin	 concluyeron,	 el	Sr.	Squeers	 cruzó	 las
piernas	y	 las	descruzó,	 se	 rascó	 la	 cabeza,	 se	 frotó	 los	ojos,	 se	 examinó	 las
palmas	de	las	manos,	se	mordió	las	uñas,	y	después	de	exhibir	otros	síntomas
de	desasosiego	e	indecisión,	preguntó	«si	cien	libras	era	la	cifra	más	alta	que
el	Sr.	Nickleby	podía	ofrecer».	Al	respondérsele	afirmativamente,	se	revolvió
de	nuevo	intranquilo,	y	tras	cavilar	un	poco	y	lanzar	varias	preguntas	que	no
consiguieron	 éxito	 referidas	 a	 «si	 no	 podía	 aumentar	 otras	 cincuenta»,	 dijo
que	su	deber	para	con	él	era	el	mismo	que	tendría	con	un	amigo,	es	decir	el
máximo	grado	del	deber,	y	que	por	ende	aceptaba	el	trabajo.	«Pero	¿cómo	va
usted	a	dar	con	la	mujer?»,	preguntó.	«Eso	es	lo	que	me	intriga».	«Puede	ser
que	 no	 llegue	 a	 dar	 con	 ella»,	 respondió	 Ralph,	 «pero	 lo	 intentaré.	 En
ocasiones	 he	 rastreado	 en	 esta	 ciudad	 a	 personas	 que	 se	 escondieron	mejor
que	 ella,	 y	 conozco	 barrios	 en	 los	 que,	 si	 uno	 gasta	 una	 o	 dos	 guineas
cuidadosamente,	 puede	 resolver	 acertijos	 más	 oscuros	 que	 este…	 sí,	 y
mantenerlos	 a	 mano	 también,	 si	 hubiera	 que	 hacerlo.	 Oigo	 a	 mi	 empleado
tocar	la	campana	de	la	puerta.	Mejor	será	que	nos	separemos.	Será	mejor	que
no	esté	usted	yendo	y	viniendo,	sino	que	espere	noticias	mías».

«¡Muy	 bien!»,	 repuso	 Squeers.	 «Oiga,	 si	 usted	 no	 la	 encuentra,	 ¿me
pagará	los	gastos	en	el	Sarraceno,	y	algo	más	por	el	tiempo	perdido?».

«Vaya»,	dijo	Ralph	con	enojo,	«sí.	¿No	tiene	nada	más	que	decir?».
Después	de	que	Squeers	sacudiera	con	un	gesto	negativo	la	cabeza,	Ralph

lo	 acompañó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 y	 preguntándose	 en	 voz	 alta,	 para	 que
Newman	lo	oyera,	por	qué	estaba	cerrada	con	cadena	como	si	fuera	de	noche,
dejó	entrar	a	Noggs	y	salir	a	Squeers,	y	regresó	a	su	propia	habitación.

«¡Eso	 es!»,	murmuró	 con	 tenacidad,	 «pase	 lo	 que	 pase,	 por	 ahora	 estoy
firme	e	inconmovible.	Ojalá	que	pueda	recuperar	esta	pequeña	porción	de	mi
pérdida	y	de	mi	deshonra.	Ojalá	que	pueda	frustrar	un	proyecto	tan	caro	a	su
corazón	como	debe	de	ser	este.	Ojalá	pueda	hacer	solo	eso,	y	será	el	primer
eslabón	de	la	cadena	con	la	que	lo	iré	amarrando,	como	ningún	hombre	lo	ha
hecho	hasta	hoy».
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CAPÍTULO	57

LAS	DILIGENCIAS	EMPRENDIDAS	POR	EL	AUXILIAR	DE	RALPH	NICKLEBY	Y	QUÉ

AVANCES	FUE	LOGRANDO

En	 medio	 de	 una	 noche	 de	 otoño	 lóbrega,	 húmeda	 y	 oscura,	 en	 la
habitación	de	los	altos	de	una	mezquina	casa	ubicada	en	una	calle	—más	bien
una	plazoleta—	sombría,	cerca	de	Lambeth,	estaba	sentado	un	hombre	tuerto,
grotescamente	 vestido	 (fuese	 por	 falta	 de	 mejores	 ropas	 o	 por	 encontrarse
disfrazado)	 con	 un	 enorme	 sobretodo	 cuyas	 mangas	 apenas	 le	 cubrían	 los
brazos,	 pero	 que	 por	 el	 largo	 y	 el	 ancho	 le	 habrían	 permitido	 fácilmente
envolverse	en	él	tapándose	hasta	la	cabeza	sin	riesgo	de	dañar	su	tela	vieja	y
grasienta.

Ataviado	de	ese	modo,	y	en	un	sitio	tan	alejado	de	sus	habituales	guaridas
y	ocupaciones,	y	 tan	pobre	y	desgraciado	en	 su	papel,	quizás	 la	propia	Sra.
Squeers	 habría	 tenido	 dificultad	 para	 reconocer	 en	 él	 a	 su	marido,	 por	más
que	su	sagacidad	natural	fuera	avivada	por	los	afectuosos	anhelos	e	impulsos
de	 una	 tierna	 esposa.	 Pero,	 en	 efecto,	 era	 el	 marido	 de	 la	 Sra.	 Squeers,	 y
parecía	hallarse	en	un	estado	de	ánimo	tan	desconsolado	que,	bebiendo	de	una
botella	negra	colocada	sobre	la	mesa	a	su	lado,	recorría	con	la	mirada	toda	la
habitación	en	la	que,	cada	objeto	con	el	que	tropezaban	sus	ojos,	levantaba	el
recuerdo	triste	y	apremiante	de	escenas	y	personas	lejanas.

Por	supuesto	no	había	atractivos	particulares,	ni	en	la	habitación	sobre	la
que	vagaba	tan	descontenta	la	mirada	del	Sr.	Squeers,	ni	en	la	estrecha	calle
en	la	que	aquella	habría	podido	penetrar	si	hubiera	 tenido	pensamientos	que
lo	 indujeran	 a	 acercarse	 a	 la	 ventana.	 La	 habitación	 del	 desván	 en	 la	 que
permanecía	 sentado	 estaba	 desnuda	 y	 ruinosa.	 La	 cama,	 y	 otras	 piezas	 de
mobiliario	 indispensables	que	contenía,	 eran	del	 tipo	más	común	y,	 estando
en	un	estado	extremo	de	deterioro,	mostraban	un	aspecto	muy	poco	atrayente.
La	calle,	 fangosa	y	 sucia,	 se	 encontraba	desierta.	Por	no	 tener	más	que	una
salida,	 pocos	 transeúntes,	 salvo	 los	 que	 allí	 moraban,	 la	 atravesaban	 a
cualquier	 hora	 del	 día,	 y	 como	 por	 la	 noche	 la	 mayoría	 de	 las	 gentes	 se
contentan	con	estar	bajo	techo,	el	callejón	no	presentaba	más	síntomas	de	vida
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que	el	opaco	destello	de	unas	pobres	velas	a	través	de	las	ventanas	sucias,	y
pocos	sonidos	que	no	fueran	el	 tamborileo	de	la	lluvia	y,	ocasionalmente,	el
pesado	cierre	de	alguna	puerta	rechinante.

El	 Sr.	 Squeers	 siguió	 mirando	 desconsoladamente	 en	 derredor	 y
escuchando	esos	 ruidos	en	profundo	 silencio,	 solo	 roto	por	 el	 susurro	de	 su
amplio	abrigo	cuando	de	vez	en	cuando	movía	el	brazo	para	llevarse	el	vaso	a
los	labios…	El	Sr.	Squeers	siguió	haciendo	esto	durante	algún	tiempo,	hasta
que	la	creciente	oscuridad	le	advirtió	que	debía	despabilar	la	vela.	Al	parecer
levemente	estimulado	por	ese	esfuerzo,	alzó	la	vista	al	cielo	raso,	y	fijándola
en	unas	figuras	grotescas	y	fantásticas	trazadas	allí	por	la	humedad	y	la	lluvia
que	habían	infiltrado	el	techo,	prorrumpió	en	el	siguiente	soliloquio:

«¡Caramba,	vaya	asuntito…!	 ¡Bonita	 situación!	Heme	aquí	que	 llevo	no
sé	cuántas	 semanas…	cerca	de	 seis…	siguiendo	a	esa	bendita	y	vieja	viuda
con	propiedades,	la	muy	ladronzuela…»	—el	Sr.	Squeers	se	desembarazó	de
ese	 epíteto	 con	 gran	 dificultad	 y	 esfuerzo—	 «¡y	 el	 Colegio	 Mayor	 de
Dotheboys	 arruinándose,	 mientras	 tanto!	 Eso	 es	 lo	 malo	 de	 mezclarse	 con
tipos	 tan	osados	como	ese	viejo	Nickleby.	Nunca	se	sabe	cuándo	acabó	con
uno	y	uno	está	preso	por	mil,	preso	por	mil	quinientos».

Esa	observación	tal	vez	le	recordó	al	Sr.	Squeers	que	él	estaba	en	aquello
por	cien	libras.	En	cualquier	caso,	 las	facciones	se	le	relajaron,	y	se	llevó	el
vaso	a	los	labios	con	aspecto	de	disfrutar	más	ahora	que	antes	su	contenido.

«Nunca	veo»,	continuó	el	Sr.	Squeers	su	soliloquio,	«nunca	he	visto	ni	se
ha	cruzado	en	mi	camino	un	gallo	tan	listo	como	ese	viejo	Nickleby…	nunca.
Nadie	 puede	 calarlo	 a	 fondo,	 la	 verdad.	Es	 lo	 que	 pudiera	 llamarse	 un	 tipo
enervante,	ese	Nickleby.	De	qué	modo	tan	astuto	y	taimado	fue	royendo,	día
tras	 día,	 introduciéndose	 como	 un	 gusano	 y	 obrando	 laboriosamente	 y
rastreando	 y	 revolviendo,	 y	 enroscándose	 en	 sí	 mismo,	 hasta	 que	 averiguó
dónde	se	ocultaba	esa	preciosa	Sra.	Peg,	y	desbrozó	el	terreno	para	que	yo	la
trabajara…	¡con	mucha	cautela,	arrastrándose	y	deslizándose,	como	una	vieja
y	fea	víbora	de	ojos	brillantes	y	sangre	fría!	¡Ah!	Habría	sido	muy	bueno	en
nuestro	oficio,	pero	se	le	habría	hecho	pequeño.	Su	genio	habría	roto	todos	los
límites,	 y	 superando	 cada	 obstáculo,	 habría	 arrasado	 con	 todo	 lo	 que	 se	 le
pusiera	delante,	hasta	erigirse	un	monimento	de…	vaya,	pensaré	en	lo	demás,
y	lo	diré	cuando	convenga».

Recesando	 en	 sus	 reflexiones	 en	 este	 punto,	 el	 Sr.	 Squeers	 volvió	 a
llevarse	el	vaso	a	los	labios,	y	sacándose	una	carta	sucia	del	bolsillo,	procedió
a	 repasar	 su	 contenido	 con	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 que	 la	 ha	 leído	muy	 a
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menudo,	 y	 ahora	 se	 refrescaba	 la	 memoria	 más	 por	 falta	 de	 una	 diversión
mejor	que	para	informarse	de	nada	en	específico.

«Los	cerdos	están	bien»,	dijo	el	Sr.	Squeers,	«las	vacas	están	bien,	y	los
chicos	 están	 de	 buen	 ánimo.	 ¿Así	 que	 el	 joven	 Sprouter	 ha	 estado
pestañeando,	eh?	Ya	le	daré	yo	a	él	pestañeos	cuando	regrese	allá.	“Cobbey
insiste	en	sorber	por	las	narices	mientras	come,	y	dice	que	la	carne	de	res	era
tan	fuerte	que	le	hacía	hacer	eso…”.	Muy	bien,	Cobbey,	ya	veremos	si	no	te
podemos	obligar	 a	 sorber	 por	 las	 narices	 sin	 carne	 de	 res.	 “A	Pitcher	 lo	 ha
atacado	otra	fiebre”	—claro,	tenía	que	ser—	“sus	parientes	lo	fueron	a	buscar
y	murió	 el	 día	 después	 de	 llegar	 a	 su	 casa…”	 claro,	 tenía	 que	 ser,	 de	 puro
sinvergüenza.	Eso	es	parte	de	su	más	arraigada	naturaleza.	Ningún	otro	niño
en	esa	 escuela	más	que	él,	 habría	muerto	 exactamente	 a	 fines	del	 trimestre,
para	 sacarme	hasta	 el	 último	céntimo	y	 luego	 llevarse	 su	 rencor	 al	máximo
extremo.	“El	más	chiquitín	de	 los	Palmer	dijo	que	ojalá	pudiera	 irse	para	el
Cielo…”	 realmente	 no	 sé,	 no	 sé	 qué	 hacer	 con	 ese	 jovencito.	 Siempre	 está
deseando	cosas	horrorosas.	¡Una	vez	dijo	que	ojalá	fuera	un	burro,	porque	así
no	tendría	que	tener	a	un	padre	que	no	lo	amara…!	¡Eso	fue	bastante	perverso
por	su	parte,	para	ser	un	chico	de	seis	años!».

El	 Sr.	 Squeers	 se	 sintió	 tan	 conmovido	 ante	 el	 espectáculo	 de	 la
endurecida	naturaleza	de	alguien	tan	joven	que	apartó	a	un	lado	la	carta	con
enojo	y	buscó,	en	una	nueva	serie	de	ideas,	algún	tema	de	consuelo.

«Es	demasiado	el	tiempo	que	llevo	varado	en	Londres»,	dijo,	«y	este	no	es
ningún	hermoso	hueco	para	vivir,	aunque	solo	haya	sido	una	semana	o	algo
así.	De	todas	formas,	cien	libras	son	cinco	chicos,	y	cinco	chicos	se	demoran
un	año	entero	en	pagar	cien	libras,	y	además	hay	que	restarle	su	manutención.
Aparte	de	eso,	no	se	pierde	nada	con	estar	aquí,	porque	el	dinero	de	los	chicos
entra	igual	que	si	yo	estuviera	en	casa,	y	la	Sra.	Squeers	los	mantiene	a	raya.
Habrá	 que	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido,	 claro…	 se	 me	 han	 retrasado	 los
azotes.	Pero	de	 todas	formas,	eso	se	nivela	en	un	par	de	días,	y	a	uno	no	 le
pesa	un	poco	de	trabajo	más	por	cien	libras.	Ya	va	siendo	hora	de	vigilar	a	la
vieja.	Por	lo	que	ella	dijo	anoche,	sospecho	que,	si	he	de	tener	éxito	habrá	de
ser	esta	noche,	así	que	beberé	otro	vaso	para	desearme	éxito	y	animarme.	Sra.
Squeers,	querida	mía,	¡a	tu	salud!».

Con	una	mirada	impúdica	en	su	único	ojo,	como	si	la	dama	a	cuya	salud
bebiera	 hubiera	 estado	 en	 realidad	 presente,	 el	 Sr.	 Squeers	 —en	 su
entusiasmo,	sin	duda—	se	sirvió	un	vaso	lleno	y	lo	vació.	Y	como	el	licor	era
aguardiente	puro	y	ya	se	había	pegado	a	la	botella	más	de	una	vez,	no	es	de
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extrañar	que	a	esas	alturas	se	hallara	de	ánimo	muy	alegre	y	bastante	ansioso
por	acometer	su	propósito.

Pronto	 se	 hizo	 evidente	 cuál	 era	 este	 propósito,	 pues	 tras	 unas	 cuantas
vueltas	por	la	habitación	para	nivelarse,	se	puso	la	botella	bajo	el	brazo	y,	con
el	vaso	en	la	mano,	y	después	de	soplar	la	vela	como	si	se	dispusiera	a	estar
fuera	algún	tiempo,	se	escabulló	por	el	rellano	de	la	escalera,	y	deslizándose
hasta	una	puerta	frente	a	la	suya,	tocó	suavemente.

«Pero	¿de	qué	sirve	tocar?»,	se	dijo.	«Jamás	oirá.	Supongo	que	no	estará
haciendo	nada	demasiado	privado,	 y	 si	 es	 así,	 no	 importa	mucho	que	yo	 lo
vea».

Con	 ese	 breve	 prefacio,	 el	 Sr.	 Squeers	 puso	 la	 mano	 en	 el	 picaporte	 y
asomó	la	cabeza	a	un	desván	muchísimo	más	deplorable	que	el	que	acababa
de	abandonar.	Cuando	comprobó	que	la	anciana	estaba	sola,	 inclinada	sobre
un	lastimoso	fuego	(pues	aunque	él	sentía	calor,	la	noche	estaba	fría),	entró	y
le	dio	un	golpecito	en	el	hombro.

«¡Caramba,	mi	Slider!»,	dijo	el	Sr.	Squeers,	jocosamente.
«¿Eres	tú?»,	preguntó	Peg.
«¡Ajá!	Soy	yo,	y	yo	es	primera	persona	del	singular,	caso	nominativo,	y

concuerda	con	el	verbo	“soy”,	y	regido	por	Squeers,	entendido,	y	se	acentúa
si	termina	en	‘n’,	‘s’	o	vocal,	como	éres	y	són,	pero	no	cuando	termina	en	otra
letra»,	respondió	el	Sr.	Squeers,	citando	al	azar	de	la	gramática,	«al	menos,	si
no	es	así,	tú	no	lo	sabes,	y	si	lo	es,	acerté	de	casualidad».

Pronunció	 esa	 respuesta	 en	 su	 tono	 de	 voz	 acostumbrado,	 que,	 por
supuesto,	 era	 inaudible	 para	 Peg,	 tras	 lo	 cual	 el	 Sr.	 Squeers	 acercó	 una
banqueta	 al	 fuego,	 frente	 a	 ella,	 y	 poniendo	 la	 botella	 y	 el	 vaso	 en	 el	 piso
entre	los	dos,	rugió	en	voz	muy	alta,

«¡Bien,	mi	Slider!».
«Te	oigo»,	dijo	Peg,	recibiéndolo	muy	cortésmente.
«Vine	como	te	prometí»,	rugió	Squeers.
«Así	decían	en	mi	 terruño»,	observó	Peg,	complacida,	«pero	creo	que	el

aceite	es	mejor».
«¿Mejor	que	qué?»,	gritó	Squeers,	agregando	una	palabra	bastante	fuerte

en	tono	más	bajo.
«No»,	dijo	Peg,	«claro	que	no».
«¡Jamás	vi	un	monstruo	semejante!»,	murmuró	Squeers,	fingiendo	todo	el

tiempo	pronunciar	frases	amables,	pues	Peg	mantenía	la	vista	clavada	en	él	y
él	mantenía	la	vista	clavada	en	Peg,	y	ella	emitía	una	horrible	risita	contenida,
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como	deleitada	por	la	prontitud	y	agudeza	de	su	réplica.	«¿Ves	esto?	Esto	es
una	botella».

«La	veo»,	respondió	Peg.
«Bien,	¿y	ves	esto?»,	voceó	Squeers.	«¡Esto	es	un	vaso!».
Peg	lo	vio	también.
«Mira	aquí	entonces»,	dijo	Squeers,	acompañando	sus	observaciones	con

la	 acción	 apropiada;	 «yo	 lleno	 el	 vaso	 con	 la	 botella,	 y	 digo	 “a	 tu	 salud,
Slider”,	y	 lo	vacío.	Entonces	 lo	enjuago	gentilmente	con	una	gotita,	que	me
veo	obligado	a	arrojar	al	fuego	—¡epa!	Dentro	de	poco	vamos	a	hacer	arder	la
chimenea—,	lo	vuelvo	a	llenar	y	te	lo	entrego	a	ti».

«A	tu	salud»,	dijo	Peg.
«Al	 menos	 eso	 lo	 entiende»,	 murmuró	 Squeers,	 mirando	 a	 la	 Sra.

Sliderskew	 despachar	 su	 porción,	 atragantarse	 y	 después	 boquear	 del	modo
más	horrible.	«Ahora	bien,	vamos	a	charlar.	¿Cómo	anda	el	reuma,	eh?».

La	Sra.	Sliderskew,	con	muchos	pestañeos	y	muchas	risitas	sofocadas,	y
con	miradas	que	expresaban	su	enorme	admiración	por	el	Sr.	Squeers,	por	su
persona	toda,	sus	modales	y	su	conversación,	respondió	que	el	reuma	andaba
mejor.

«¿Y	 eso	 por	 qué?»,	 dijo	 el	 Sr.	 Squeers,	 con	 un	 tono	muy	 divertido	 que
acababa	de	sacar	de	la	botella;	«¿por	qué	el	reuma,	qué	lo	produce,	por	qué	la
gente	lo	padece…	eh?».

La	Sra.	Sliderskew	no	sabía,	pero	sugirió	que	posiblemente	fuera	porque
no	podían	evitarlo.

«Sarampión,	 reuma,	 toferina,	 fiebres,	 vejez	 y	 lumbrago»,	 dijo	 el	 Sr.
Squeers,	«y	todo	junto	es	filosofía,	ni	más	ni	menos.	Los	cuerpos	celestes	es
filosofía,	 y	 los	 cuerpos	 terrenos	es	 filosofía.	Si	 hay	un	 tornillo	 suelto	 en	un
cuerpo	 celeste,	 eso	 es	 filosofía,	 y	 si	 hay	 un	 tornillo	 suelto	 en	 un	 cuerpo
terreno,	 eso	 es	 filosofía	 también.	O	 podría	 ser	 que	 a	 veces	 hubiera	 algo	 de
metafísica	en	ello,	pero	no	con	mucha	frecuencia.	La	filosofía	es	mi	 tipo	de
gente.	 Si	 un	 padre	 formula	 una	 pregunta	 en	 un	 estilo	 clásico,	 comercial	 o
matemático,	yo	le	digo	con	mucha	seriedad	“Señor,	en	primer	lugar,	¿es	usted
un	 filósofo…?”.	 “No,	Sr.	Squeers”,	dice	 él,	 “no	 lo	 soy”.	 “Entonces,	 señor”,
digo	 yo,	 “lo	 siento	 por	 usted,	 pues	 no	 voy	 a	 podérselo	 explicar”.	 El	 padre
como	es	natural	se	marcha	deseando	ser	un	filósofo,	y	de	un	modo	igualmente
natural,	convencido	de	que	yo	lo	soy».

Diciendo	esto	y	mucho	más	con	locuacidad	de	beodo	y	un	aspecto	entre
serio	 y	 cómico,	 sin	 dejar	 de	mantener	 todo	 el	 tiempo	 la	 vista	 clavada	 en	 la
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Sra.	Sliderskew,	que	no	podía	oír	ni	una	palabra,	el	Sr.	Squeers	volvió	a	beber
y	a	pasar	la	botella,	a	lo	cual	Peg	correspondió	con	una	cortés	reverencia.

«¡La	noche	te	sienta	bien!»,	dijo	el	Sr.	Squeers.	«Tienes	un	aspecto	veinte
libras	y	diez	chelines	mejor	que	el	que	tenías	aquella	vez».

La	 Sra.	 Sliderskew	 volvió	 a	 soltar	 su	 horrible	 risita	 contenida,	 pero	 la
modestia	le	impidió	asentir	verbalmente	al	cumplido.

«Veinte	 libras	y	diez	chelines	mejor»,	 repitió	 el	Sr.	Squeers,	«de	 lo	que
parecías	aquel	día	en	que	me	presenté	por	vez	primera…	¿lo	sabes?».

«¡Ah!»,	dijo	Peg,	sacudiendo	negativamente	la	cabeza,	«pero	me	asustaste
aquel	día».

«¿De	veras?»,	dijo	Squeers,	«a	decir	verdad	es	algo	bastante	sorprendente
que	un	extraño	llegue,	se	te	presente	y	te	diga	que	lo	sabe	todo	sobre	ti,	cómo
te	 llamabas,	 por	 qué	 estabas	 viviendo	 tan	 tranquila	 aquí,	 y	 lo	 que	 habías
robado,	y	a	quién	se	lo	habías	robado,	¿no	es	cierto?».

Peg	asintió	con	un	vigoroso	gesto	de	cabeza.
«Pero	 yo	 lo	 sé	 todo	 y	 me	 entero	 de	 todo,	 ya	 ves»,	 prosiguió	 Squeers.

«Ninguna	 cosa	de	 este	 tipo	 sucede	 sin	que	yo	me	entere	de	 inmediato.	Soy
una	 especie	 de	 abogado,	 Slider,	 de	 primera,	 y,	 además,	 muy	 comprensivo.
Soy	amigo	íntimo	y	asesor	confidencial	de	casi	todos	los	hombres,	mujeres	y
niños	que	se	meten	en	líos	por	tener	los	dedos	demasiado	ágiles.	Soy…».

Este	 inventario	 de	 sus	 propios	 méritos	 y	 conquistas	 que	 hacía	 el	 Sr.
Squeers,	y	que	era,	en	parte,	producto	de	un	plan	concertado	entre	él	y	Ralph
Nickleby	y,	 en	parte,	producto	de	 la	botella	negra,	 fue	 interrumpido	en	este
punto	por	la	Sra.	Sliderskew.

«¡Ja,	 ja,	 ja!»,	 exclamó,	 cruzando	 los	 brazos	 y	moviendo	 la	 cabeza,	 «así
que	no	se	casó	después	de	todo,	¿eh…?	¿no	se	casó	después	de	todo?».

«No»,	respondió	Squeers,	«¡De	eso	nada!».
«Y	un	joven	amante	vino	y	se	llevó	a	la	novia,	¿eh?»,	dijo	Peg.
«Ante	sus	propias	narices»,	respondió	Squeers.	«Y	me	dicen	que	el	joven,

además,	se	enfureció,	y	 rompió	 las	ventanas,	y	 lo	obligó	a	que	se	 tragara	el
anillo	de	matrimonio,	y	por	poco	se	atraganta	con	él».

«Vuélvemelo	a	contar»,	exclamó	Peg,	tan	pérfidamente	entusiasmada	con
la	 derrota	 de	 su	 antiguo	 amo,	 que	 convertía	 su	 habitual	 aspecto	 horrible	 en
algo	 definitivamente	 pavoroso.	 «Cuéntamelo	 otra	 vez	 desde	 el	 principio,
como	 si	 nunca	 me	 lo	 hubieras	 contado.	 Vuélvelo	 a	 repetir	 palabra	 por
palabra…	 ahora…	 ahora…	 empieza	 por	 el	 principio,	 tú	 sabes,	 cuando	 esa
mañana	llegó	a	casa	de	ella».
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Manejando	con	liberalidad	el	licor	que	suministraba	a	la	Sra.	Sliderskew,
y	 reanimándose	 él	 mismo	 del	 esfuerzo	 de	 hablar	 tan	 alto	 con	 frecuentes
tragos,	el	Sr.	Squeers	se	dispuso	a	complacer	aquella	solicitud	describiendo	el
desconcierto	 de	 Arthur	 Gride,	 que	 él	 aderezó	 con	 cuantos	 retoques	 de	 la
verdad	 se	 le	 ocurrieron,	 resultando	 tan	 ingeniosa	 su	 inventiva	 que	 fue
precisamente	esto	lo	que	le	permitió	meterse	a	la	vieja	en	un	bolsillo	cuando
recién	se	conocieron.	Transportada	de	placer,	la	Sra.	Sliderskew	bamboleaba
la	 cabeza,	 encogía	 los	 flacos	 hombros	 y	 engurruñaba	 el	 rostro	 cadavérico,
haciendo	surgir	tantas	y	tan	complicadas	formas	de	fealdad,	que	provocaba	no
ya	el	asombro	sin	límites,	sino	la	repugnancia	incluso	del	Sr.	Squeers.

«Es	 un	 viejo	 libidinoso	 y	 traicionero»,	 dijo	 Peg,	 «y	me	 engañó	 con	 sus
marrullerías	 y	 falsas	 promesas,	 pero	 no	 importa…	 ya	 estamos	 en	 paz…	 ya
estamos	en	paz».

«Más	que	en	paz,	Slider»,	repuso	Squeers;	«habrías	estado	en	paz	con	él	si
se	 hubiera	 casado,	 pero	 con	 la	 decepción	 además,	 le	 sacas	 muchísima
ventaja…	estás	muy	lejos	delante	de	él,	Slider,	muy	lejos	delante	de	él.	Y	eso
me	hace	recordar»,	agregó,	dándole	el	vaso,	«si	quieres	que	te	dé	mi	opinión
sobre	esas	escrituras,	y	que	te	diga	lo	que	deberías	guardar	y	lo	que	deberías
quemar,	ahora	es	el	momento,	Slider».

«Para	eso	no	hay	prisas»,	dijo	Peg,	con	varias	miradas	y	varios	guiños	de
lo	más	significativos.

«¡Oh!,	 ¡muy	bien!»,	observó	Squeers,	 «a	mí	no	me	 importa,	 fuiste	 tú	 la
que	me	preguntaste,	en	realidad.	Yo,	como	amigo,	no	te	cobraría	nada.	Pero
claro,	 tú	eres	 la	mejor	 jueza.	Pero	eres	una	mujer	 temeraria,	Slider…	eso	es
todo».

«¿Qué	quieres	decir	con	eso	de…	temeraria?»,	dijo	Peg.
«¿Cómo?	Lo	 único	 que	 quiero	 decir	 es	 que,	 si	 fuera	 yo,	 no	 conservaría

papeles	regados	por	ahí	por	los	que	pudieran	colgarme.	Es	mejor	deshacerse
de	los	que	no	sean	útiles	y	conservar	en	un	lugar	seguro	los	que	sí	lo	sean,	así
de	simple»,	repuso	Squeers.	«Pero	cada	cual	es	el	mejor	juez	de	sus	propios
asuntos.	Lo	único	que	digo,	Slider,	es	que	yo	en	tu	lugar	no	lo	haría».

«Ven»,	dijo	Peg,	«si	es	así,	míralos».
«No	quiero	mirarlos»,	 respondió	Squeers,	 fingiendo	 estar	malhumorado,

«no	 lo	digas	como	si	 fuera	un	 regalo.	Muéstraselos	a	alguna	otra	persona	y
escucha	su	consejo».

Muy	probablemente	el	Sr.	Squeers	habría	proseguido	un	poco	más	la	farsa
de	estar	ofendido	si	la	Sra.	Sliderskew,	ansiosa	de	volver	a	ubicarse	en	la	alta
posición	 que	 antes	 ocupara	 en	 su	 estima,	 no	 se	 hubiera	 vuelto	 tan
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extremadamente	 afectuosa	 que	 por	 poco	 lo	 asfixia	 con	 sus	 caricias.
Deshaciéndose	 con	 tanta	 elegancia	 como	 pudo	 de	 esas	 pequeñas
familiaridades	—que,	 razonablemente	 podría	 pensarse	 eran,	 al	menos,	 tanto
culpa	de	la	botella	negra	como	de	algún	achaque	de	la	constitución	de	la	Sra.
Sliderskew—	Squeers	se	defendió	diciendo	que	solo	había	sido	una	broma,	y
como	 prueba	 de	 su	 buen	 humor	 incólume,	 dijo	 que	 estaba	 dispuesto	 a
examinar	 cuanto	 antes	 las	 escrituras	 si,	 al	 hacerlo,	 brindaba	 alguna
satisfacción	o	alivio	a	la	mente	de	su	hermosa	amiga.

«Y	ahora	 que	 estás	 de	 pie,	mi	Slider»,	 le	 gritó	Squeers	mientras	 ella	 se
levantaba	para	irlas	a	buscar,	«échale	el	cerrojo	a	la	puerta».

Peg	trotó	hasta	la	puerta,	y	tras	algunos	trajines	con	el	cerrojo,	se	escurrió
hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación,	 y	 de	 debajo	 de	 los	 carbones	 que
llenaban	 la	 parte	 inferior	 del	 armario	 extrajo	 una	 pequeña	 caja	 de	 tablas.
Después	de	ponerla	 en	 el	 suelo	 a	 los	 pies	 de	Squeers,	 sacó	de	debajo	de	 la
almohada	de	la	cama	una	pequeña	llave,	con	la	que	hizo	señas	a	ese	caballero
para	 que	 la	 abriera.	 El	 Sr.	 Squeers,	 que	 había	 seguido	 con	 gran	 excitación
todos	 sus	 movimientos,	 no	 perdió	 tiempo	 en	 obedecer	 esa	 indicación,	 y
abriendo	la	tapa,	contempló,	arrobado,	los	documentos	que	había	adentro.

«Ahora,	 ¿sabes	 qué?»,	 dijo	 Peg,	 arrodillándose	 en	 el	 suelo	 a	 su	 lado	 y
deteniendo	su	mano	impaciente,	«lo	que	no	sirva,	lo	quemaremos,	y	a	lo	que
le	 podamos	 sacar	 algún	 dinero	 lo	 conservaremos.	 Y	 si	 hay	 algo	 que
pudiéramos	usar	 para	 ponerlo	 en	 aprietos	 y	 que	 se	 recoma	 los	 hígados	 y	 el
corazón	 le	 estalle	 en	pedazos,	de	eso	nos	ocuparemos	particularmente,	pues
para	eso	los	tomé	y	eso	fue	lo	que	me	propuse	hacer	cuando	lo	abandoné».

«Me	 imagino»,	 dijo	 Squeers,	 «que	 no	 fue	 por	 hacerle	 un	 favor	 que	 te
quedaste	con	ellos.	Pero	oye,	¿por	qué	no	tomaste	además	algún	dinero?».

«¿Algún	qué?»,	preguntó	Peg.
«Algún	dinero»,	vociferó	Squeers.	«Creo	que	esta	mujer	me	oye,	y	lo	que

quiere	es	que	me	estalle	una	vena,	para	ella	poder	tener	el	placer	de	cuidarme.
¡Algún	dinero,	Slider…	dinero!».

«¡Pero	qué	clase	de	hombre	eres	para	preguntar	eso!»,	exclamó	Peg,	con
cierto	 desprecio.	 «Si	 yo	 le	 hubiera	 quitado	dinero	 a	Arthur	Gride,	 él	 habría
removido	 cielo	 y	 tierra	 para	 hallarme…	 sí,	 y	 de	 algún	 modo	 lo	 habría
olfateado	y	lo	habría	encontrado,	aunque	lo	hubiera	enterrado	en	el	fondo	del
más	profundo	pozo	de	Inglaterra.	¡No,	no!	Yo	no	soy	tonta.	Me	llevé	aquello
donde	me	imaginé	que	estaban	ocultos	sus	secretos,	lo	que	él	no	puede	darse
el	lujo	de	hacer	público,	por	más	dinero	que	valga.	Él	es	un	viejo	zorro,	¡un
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perro	taimado,	viejo,	astuto	y	malagradecido!	Primero	me	mató	de	hambre	y
luego	me	engañó,	y	yo,	si	pudiera,	lo	mataría».

«Está	 bien,	 y	 eso	 es	muy	 loable»,	 dijo	 Squeers,	 «pero	 primero	 y	 sobre
todo,	 Slider,	 quema	 la	 caja.	 No	 se	 deben	 nunca	 conservar	 las	 cosas	 que
puedan	conducir	al	descubrimiento…	recuerda	siempre	eso.	Así	que,	mientras
la	 rompes	 (lo	 cual	 puedes	 hacer	 fácilmente,	 pues	 es	 muy	 vieja	 y	 está
desvencijada)	y	la	quemas	en	pedacitos,	yo	echaré	una	mirada	a	los	papeles	y
te	diré	qué	son».

En	cuanto	Peg	expresó	su	aprobación,	el	Sr.	Squeers	viró	al	revés	la	caja,
y	tras	regar	su	contenido	en	el	suelo,	se	la	dio	a	ella,	pues	la	destrucción	de	la
caja	 era	 apenas	 un	 ardid	 para	 ocupar	 su	 atención,	 en	 caso	 de	 que	 resultara
necesario	distraerla	de	lo	que	él	hiciera.

«Eso	es»,	dijo	Squeers,	«atiza	los	pedazos	por	entre	los	barrotes	y	haz	un
buen	fuego,	y,	mientras	tanto,	yo	te	iré	leyendo…	déjame	ver…	déjame	ver».
Y	poniendo	la	vela	a	su	lado,	el	Sr.	Squeers,	muy	excitado,	y	con	una	sonrisa
burlona	y	astuta	asomándole	al	rostro,	inició	su	tarea	de	análisis.

Si	 la	mujer	 no	hubiera	 sido	 tan	 sorda,	 la	 última	vez	que	 fue	 a	 la	 puerta
habría	oído	la	respiración	de	dos	personas	que	se	apelotonaban	detrás	de	ella,
y	si	esas	dos	personas	no	hubieran	estado	familiarizadas	con	esta	 limitación
física	de	la	vieja,	probablemente	habrían	elegido	aquel	momento	o	bien	para
presentarse,	o	bien	para	echar	a	correr.	Pero,	 sabiendo	con	quién	 tenían	que
vérselas,	 permanecieron	 muy	 quietas	 y	 ahora	 no	 solo	 aparecieron	 sin	 ser
observadas	 junto	 a	 la	 puerta	—que	 no	 estaba	 cerrada	 con	 cerrojo,	 pues	 el
cerrojo	 no	 tenía	 pasador—	 sino	 que,	 además,	 cautelosamente	 y	 con	 pasos
silenciosos,	avanzaron	hacia	el	centro	de	la	habitación.

En	la	medida	en	que	penetraban	más	y	más,	haciendo	mínimos	avances,
apenas	perceptibles	y	con	tal	cautela	que	casi	no	respiraban,	 la	vieja	bruja	y
Squeers,	 totalmente	 desapercibidos	 de	 semejante	 invasión	 y	 completamente
inconscientes	de	que	hubiera	algún	alma	cerca	de	ellos,	seguían	atareados	con
sus	 respectivas	 misiones.	 La	 anciana,	 con	 su	 arrugado	 rostro	 pegado	 a	 los
barrotes	de	la	estufa,	soplaba	los	rescoldos	apagados	que	aún	no	habían	hecho
arder	 la	madera…	Squeers	permanecía	 inclinado	en	dirección	a	 la	vela,	que
resaltaba	la	absoluta	fealdad	de	su	rostro,	al	igual	que	la	luz	del	fuego	lo	hacía
con	el	de	su	acompañante…	la	atención	de	ambos	estaba	absorbida	por	lo	que
hacían,	 y	 mostraban	 caras	 de	 júbilo	 que	 contrastaban	 fuertemente	 con	 las
miradas	ansiosas	de	los	que	detrás	de	ellos	los	observaban	y	aprovechaban	el
menor	 sonido	 para	 encubrir	 su	 avance,	 y	 casi	 antes	 de	 que	 se	 hubieran
desplazado	 un	 par	 de	 centímetros	 y	 todo	 volviera	 a	 estar	 en	 silencio,	 se
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detenían	de	nuevo…	esto,	combinado	con	 la	amplia	habitación	desnuda,	 las
paredes	húmedas	y	la	luz	parpadeante	y	dudosa,	formaba	una	escena	que	no
habría	 pasado	 inadvertida	 ni	 hubiera	 sido	 fácil	 de	 olvidar	 para	 el	 más
despreocupado	e	indiferente	espectador…	de	haber	habido	alguno.

Uno	 de	 los	 sigilosos	 recién	 llegados	 era	 Frank	 Cheeryble,	 y	 Newman
Noggs	 era	 el	 otro.	Newman	 había	 agarrado	 por	 la	 herrumbrosa	 boquilla	 un
viejo	fuelle,	y,	después	de	haber	esbozado	un	movimiento	preparatorio	en	el
aire,	 estaba	 a	 punto	 de	 descargarlo	 sobre	 la	 cabeza	 del	 Sr.	 Squeers,	 cuando
Frank,	 con	 un	 gesto	 vigoroso,	 le	 detuvo	 la	mano	 y,	 dando	 otro	 paso	 hacia
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delante,	se	pegó	tanto	a	las	espaldas	del	maestro	que,	al	inclinarse	levemente
hacia	 adelante,	 distinguió	 claramente	 el	 escrito	 que	 tenía	 alzado	 frente	 a	 su
ojo.

Puesto	 que	 el	 Sr.	 Squeers	 no	 era	 muy	 erudito,	 pareció	 bastante
desconcertado	 por	 este	 primer	 trofeo,	 que	 estaba	 escrito	 en	 un	 tipo	 de	 letra
legal	 y	 no	 resultaba	 muy	 fácil	 de	 leer	 excepto	 para	 una	 vista	 entrenada.
Después	de	tratar	de	leerlo	de	izquierda	a	derecha	y	de	derecha	a	izquierda,	y
habiéndolo	hallado	igualmente	claro	de	las	dos	maneras,	lo	viró	al	revés	y	no
tuvo	mayor	éxito.

«¡Ja,	 ja,	 ja!»,	 rio	 Peg	 entre	 dientes,	 al	 tiempo	 que,	 con	 una	 mueca
expresiva	 del	 más	 endemoniado	 júbilo,	 y	 arrodillada	 frente	 al	 fuego,	 lo
alimentaba	con	fragmentos	de	la	caja,	«¿de	qué	trata	ese	escrito,	eh?».

«Nada	en	particular»,	respondió	Squeers,	lanzándoselo	a	ella.	«No	es	más
que	un	viejo	contrato	de	arrendamiento,	hasta	donde	puedo	deducir.	Échalo	al
fuego».

La	Sra.	Sliderskew	accedió	y	preguntó	qué	era	el	siguiente.
«Esto»,	dijo	Squeers,	«es	un	bulto	de	acuerdos	vencidos	sin	pagar,	y	letras

de	 cambio	 renovadas	 de	 seis	 u	 ocho	 caballeros,	 pero	 todos	 son
parlamentarios,	que	gozan	de	inmunidad	y	por	eso	no	sirve	para	nada.	Échalo
al	fuego».

Peg	hizo	lo	que	se	le	pidió,	y	esperó	por	el	siguiente.
«Esto»,	dijo	Squeers,	«parece	ser	alguna	escritura	de	venta	del	derecho	de

presentación	a	la	rectoría	de	Purechurch,	en	el	Valle	de	Cashup.	Esa,	cuídala,
Slider…	literalmente,	por	amor	de	Dios.	Se	le	podrá	sacar	buena	lasca	en	el
mercado	de	propiedades».

«¿Qué	más	hay?»,	preguntó	Peg.
«Esto	parece	ser»,	dijo	Squeers,	«por	las	dos	cartas	que	lo	acompañan,	un

bono	de	un	cura	rural	en	el	que	se	compromete	a	pagar	su	jornal	de	cuarenta
libras	de	un	semestre	por	haber	tomado	prestadas	veinte.	Ocúpate	de	esa,	pues
si	no	paga,	su	obispo	muy	pronto	le	caerá	encima.	Sabemos	lo	que	significan
el	camello	y	el	ojo	de	 la	aguja…	ningún	hombre	que	no	pueda	vivir	de	sus
ingresos,	cualesquiera	que	estos	sean,	puede	esperar	llegar	al	cielo,	pague	lo
que	pague…	es	muy	extraño.	Todavía	no	he	visto	nada	que	se	le	parezca».

«¿Qué	pasa?»,	dijo	Peg.
«Nada»,	respondió	Squeers,	«solo	que	estoy	buscando…».
Newman	 volvió	 a	 subir	 el	 fuelle,	 y	 Frank,	 de	 nuevo,	 con	 un	 rápido

movimiento	de	su	brazo,	sin	hacer	ruido	alguno,	lo	detuvo	en	su	intención.
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«Aquí	tienes»,	dijo	Squeers,	«bonos…	ocúpate	de	ellos.	Autorización	de
un	abogado…	ocúpate	de	eso.	Dos	admisiones	de	culpa…	ocúpate	de	ellas.
Arriendo	y	extensión	de	arriendo…	quémalo.	¡Ah!	“Madeline	Bray…	llegue	a
la	 mayoría	 de	 edad	 o	 se	 case…	 la	 susodicha	 Madeline…”	 ¡toma,	 quema
eso!».

Arrojando	 nervioso	 en	 dirección	 a	 la	 anciana	 un	 pergamino	 que	 tenía
preparado	a	ese	efecto,	Squeers,	al	volver	ella	la	cabeza,	se	metió	en	el	pecho
de	 su	 amplio	 abrigo	 la	 escritura	 en	 la	 que	 tales	 palabras	 habían	 captado	 su
mirada,	y	estalló	en	un	grito	de	triunfo.

«¡Lo	tengo!»,	dijo	Squeers.	«¡Lo	tengo!	¡Viva!	El	plan	era	bueno	aunque
parecía	imposible,	y	al	fin,	¡victoria!».

Peg	se	preguntaba	de	qué	se	reía,	pero	no	hubo	respuesta,	pues	el	brazo	de
Newman	 ya	 no	 podía	 seguirse	 conteniendo.	 Al	 dejar	 caer	 pesada	 y
certeramente	 el	 fuelle	 en	 el	 mismo	 centro	 de	 la	 cabeza	 del	 Sr.	 Squeers,	 lo
derribó	al	piso,	donde	este	quedó	tendido,	de	bruces	y	sin	sentido.
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CAPÍTULO	58

EN	EL	QUE	SE	CIERRA	UNA	ESCENA	DE	ESTA	HISTORIA

Dividiendo	 la	 distancia	 en	 dos	 jomadas,	 para	 que	 el	 que	 estaba	 a	 su
cuidado	sufriera	menos	agotamiento	y	fatiga	por	un	viaje	tan	largo,	Nicholas,
al	 cabo	del	 segundo	día	de	haber	partido	de	 casa,	 se	 encontró	 a	muy	pocos
kilómetros	del	punto	donde	había	pasado	los	años	más	felices	de	su	vida.	El
sitio	 llenaba	 su	mente	 de	 pensamientos	 gratos	 y	 apacibles,	 pero	 también	 le
devolvía	muchos	recuerdos	dolorosos	y	vividos	de	las	circunstancias	en	que	él
y	los	suyos	habían	partido	de	su	antiguo	hogar,	expulsados	al	áspero	mundo	y
entregados	a	merced	de	desconocidos.

No	 se	 requerían	 reflexiones	 como	 esas	—que	 el	 recuerdo	 de	 los	 viejos
tiempos	 y	 el	 vagabundeo	 por	 los	 escenarios	 en	 los	 que	 transcurrió	 nuestra
infancia	 habitualmente	 despiertan	 en	 las	 mentes	 menos	 sensibles—	 para
enternecer	 el	 corazón	de	Nicholas	 y	 volverlo	 aún	más	 atento	 de	 lo	 habitual
hacia	 su	 decaído	 amigo.	 De	 día	 y	 de	 noche,	 en	 todos	 los	 momentos	 y
estaciones,	 siempre	vigilante,	considerado	y	solícito,	y	 sin	cejar	 jamás	en	el
cumplimiento	de	su	deber	autoimpuesto	hacia	un	ser	tan	carente	de	amigos	y
desamparado	como	aquel	cuyas	arenas	ahora	mermaban	tan	rápidamente	y	se
agotaban	 en	 la	 clepsidra	 de	 la	 vida,	 siempre	 estaba	 a	 su	 lado.	 Nunca	 lo
abandonaba,	 pues	 alentarlo	 y	 reanimarlo,	 realizar	 sus	 deseos,	 apoyarlo	 y
revivirlo	cuanto	le	fuera	posible,	era	ahora	su	ocupación	perenne	e	incesante.

Consiguieron	un	humilde	alojamiento	en	una	pequeña	granja,	rodeada	de
prados,	donde	Nicholas	a	menudo	se	había	divertido	de	niño	con	una	tropa	de
alegres	compañeros	de	escuela,	y	allí	tomaron	un	descanso.

Al	 principio,	 Smike	 tenía	 bastantes	 fuerzas	 para	 caminar	 de	 una	 tirada
distancias	 cortas,	 sin	 ningún	 otro	 apoyo	 o	 asistencia	 que	 el	 que	 le	 pudiera
brindar	Nicholas.	Nada	parecía	interesarle	tanto	como	visitar	aquellos	lugares
antaño	 familiares	 a	 su	 amigo.	 Cediendo	 a	 esta	 fantasía,	 y	 complacido	 al
descubrir	 que,	 al	 satisfacerla,	 el	 chico	 enfermo	 entretenía	 muchas	 tediosas
horas,	 y	 que	 propiciaba	 temas	 de	 charla	 y	 reflexión	 una	 vez	 concluido	 el
paseo,	Nicholas	convirtió	esos	lugares	agradables	en	escenario	de	sus	diarias
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caminatas.	Lo	conducía	de	un	sitio	a	otro	sentado	sobre	una	pequeña	montura
de	 jaca,	 ofreciéndole	 su	 brazo	 como	 apoyo	 cuando	 caminaban	 lentamente
entre	 los	antiguos	sitios	 tan	amados,	o	deteniéndose	bajo	 la	 luz	del	 sol	para
echar	largas	ojeadas	de	despedida	a	los	más	tranquilos	y	hermosos	de	ellos.

En	ocasiones	como	aquellas	Nicholas,	cediendo	casi	inconscientemente	al
hechizo	de	las	viejas	asociaciones,	señalaba	algún	árbol	que	hubiera	trepado
cien	veces	para	atisbar	a	los	pichones	en	su	nido,	y	la	rama	desde	la	que	solía
gritarle	a	la	pequeña	Kate,	que	permanecía	debajo,	aterrorizada	por	la	altura	a
la	que	él	había	subido,	y	sin	embargo	instándolo	a	trepar	aún	más	alto,	en	el
vértigo	de	su	admiración.	Allí	estaba	también	la	vieja	casa	frente	a	la	cual	él	y
Smike	 pasaban	 cada	 día,	 y	 él	 se	 quedaba	mirando	 hacia	 aquella	minúscula
ventanita	 por	 la	 que	 el	 sol	 acostumbraba	 a	 colarse	 y	 despertarlo	 en	 las
mañanas	veraniegas	—todas	eran	mañanas	veraniegas	en	aquel	entonces—	y,
subiéndose	 al	 muro	 del	 jardín	 y	 mirando	 del	 otro	 lado,	 Nicholas	 veía	 el
mismo	rosal	que	algún	pequeño	enamorado	mandara	de	regalo	a	Kate,	y	que
ella	 plantara	 con	 sus	 propias	 manos.	 Allí	 estaban	 los	 setos	 vivos	 donde	 el
hermano	y	la	hermana	tan	a	menudo	habían	recogido	juntos	flores	silvestres,
y	los	verdes	campos	y	umbrosos	senderos	por	los	que	tan	a	menudo	se	habían
extraviado.	No	había	ni	una	vereda,	ni	un	arroyo,	ni	un	soto,	ni	una	cercana
quinta	 con	 los	 que	 no	 estuviera	 entrelazado	 algún	 acontecimiento	 de	 la
infancia.	 Y	 de	 regreso	 venían	 a	 la	 mente,	 como	 suelen	 hacerlo,	 los
acontecimientos	de	 la	 infancia…	nada	en	sí	mismo,	quizás	una	palabra,	una
risa,	una	mirada,	alguna	leve	angustia,	un	pasajero	sentimiento	de	temor…	y
sin	embargo,	grabados	en	la	mente	con	más	fuerza	y	precisión,	y	recordados
mucho	mejor	que	las	más	duras	pruebas	o	los	más	severos	pesares	de	apenas
un	año	atrás.

Una	de	esas	expediciones	los	condujo	a	través	del	camposanto	en	el	que
estaba	 la	 tumba	 de	 su	 padre.	 «Incluso	 aquí»,	 dijo	 Nicholas	 suavemente,
«solíamos	 vagabundear	 antes	 de	 saber	 lo	 que	 era	 la	 muerte,	 y	 apenas
pensando	en	el	dueño	de	las	cenizas	que	reposaban	debajo,	maravillados	del
silencio,	 nos	 sentábamos	 a	 descansar	 y	 a	 conversar	 en	 voz	 baja.	 En	 una
ocasión	Kate	se	extravió,	y	después	de	una	hora	de	búsqueda	infructuosa,	 la
hallaron	profundamente	dormida	bajo	aquel	árbol	que	da	sombra	a	 la	 tumba
de	 mi	 padre.	 Él	 la	 quería	 mucho,	 y	 con	 ella	 cargada	 en	 brazos,	 todavía
dormida,	 dijo	 que	 querría	 que	 lo	 enterraran	 donde	 su	 querida	 niñita	 había
descansado	la	cabeza.	Ya	ves	que	su	deseo	no	fue	olvidado».

Nada	 más	 pasó	 en	 aquel	 momento,	 pero	 esa	 noche,	 cuando	 Nicholas
estaba	 sentado	 junto	 a	 su	 cama,	 Smike	 se	 despertó	 sobresaltado	 de	 lo	 que
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parecía	ser	un	sueño	profundo,	y	poniendo	su	mano	en	la	de	él,	le	rogó,	con	el
rostro	bañado	en	lágrimas,	que	le	hiciera	una	promesa	solemne.

«¿Cuál	 sería?»,	 dijo	Nicholas,	 bondadosamente.	 «Si	 puedo	 cumplirla,	 o
creo	poder	hacerlo,	sabes	que	lo	haré».

«Estoy	seguro	de	que	podrás»,	fue	la	respuesta.	«Prométeme	que	cuando
muera	 estaré	 enterrado	 cerca	—lo	más	 cerca	que	puedan	 cavar	mi	 tumba—
del	árbol	que	vimos	hoy».

Nicholas	 hizo	 la	 promesa.	 Empleó	 pocas	 palabras	 para	 formularla,	 pero
estas	 fueron	 solemnes	 y	 sinceras.	 Su	 pobre	 amigo	 le	 mantuvo	 la	 mano
agarrada,	 y	 se	 volvió	 como	 si	 fuera	 a	 dormir.	 Pero	 se	 escucharon	 sollozos
sofocados,	y	la	mano	fue	oprimida	más	de	una	vez,	o	dos,	o	tres,	antes	de	que
el	 muchacho	 se	 hundiera	 en	 la	 profundidad	 del	 sueño	 y	 lentamente	 fuera
soltándola.

En	cuestión	de	una	quincena	ya	estaba	demasiado	enfermo	para	moverse.
Una	o	dos	veces	Nicholas	lo	condujo	afuera,	apuntalado	con	almohadas,	pero
el	 movimiento	 de	 la	 silla	 le	 resultaba	 doloroso,	 y	 le	 causaba	 accesos	 de
desfallecimiento	 que,	 en	 su	 estado	 debilitado,	 eran	 peligrosos.	 En	 la	 casa
había	un	viejo	canapé	que,	durante	el	día,	era	su	lugar	preferido	de	descanso.
Cuando	brillaba	el	sol,	y	el	 tiempo	era	cálido,	Nicholas	hacía	rodar	el	diván
hasta	 un	 pequeño	 huerto	 muy	 próximo,	 y	 una	 vez	 bien	 envuelto	 Smike	 y
llevado	 hasta	 allí,	 ambos	 solían	 permanecer	 sentados	 juntos	 en	 aquel	 lugar
durante	horas.

En	una	de	aquellas	ocasiones	ocurrió	un	incidente	que	Nicholas,	en	aquel
momento,	 consideró	 mero	 espejismo	 de	 una	 mente	 afectada	 por	 la
enfermedad,	 pero	 a	 la	 postre	 le	 sobraron	 razones	 para	 dar	 por	 un
acontecimiento	real	y	verdadero.

Había	llevado	a	Smike	cargado	en	sus	brazos	—¡pobrecito!,	hasta	un	niño
habría	 sido	capaz	de	cargarlo	en	aquel	estado—	para	que	viera	 la	puesta	de
sol,	y	después	de	arreglar	su	canapé,	había	tomado	asiento	junto	a	él.	Toda	la
noche	anterior	lo	había	velado,	y	vencido	por	la	fatiga	tanto	del	cuerpo	como
de	la	mente	se	fue	durmiendo	gradualmente.

No	debía	 hacer	 ni	 cinco	minutos	 que	 había	 cerrado	 los	 ojos,	 cuando	un
grito	 lo	 despertó,	 y	 con	 esa	 especie	 de	 sobresalto	 de	 terror	 que	 afecta	 a
quienes	se	despiertan	de	repente,	para	su	gran	asombro	vio	que	su	enfermo	se
había	esforzado	por	incorporarse	en	el	diván,	y	con	los	ojos	casi	saliéndosele
de	 las	 órbitas	 y	 un	 gélido	 rocío	 en	 la	 frente,	 presa	 de	 temblores	 que	 le
convulsionaban	todo	el	cuerpo,	le	pedía	auxilio	a	gritos.
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«¡Dios	Santo!,	 ¿qué	 te	 pasa?»,	 exclamó	Nicholas,	 inclinándose	hacia	 él.
«Tranquilízate,	estabas	soñando».

«¡No,	no,	no!»,	exclamó	Smike,	aferrado	a	él.	«Agárrame	fuerte.	No	me
dejes	ir.	¡Allí…	allí,	detrás	del	árbol!».

Nicholas	 siguió	 su	mirada,	 que	 se	 dirigía	 a	 cierta	 distancia	 detrás	 de	 la
silla	de	la	que	él	mismo	acababa	de	levantarse.	Pero	allí	no	había	nada.

«No	 ha	 sido	 más	 que	 tu	 imaginación»,	 dijo,	 mientras	 se	 esforzaba	 por
sosegarlo,	«nada	más,	te	lo	aseguro».
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«No,	sé	que	fue	verdad.	Lo	vi	tan	claro	como	veo	ahora»,	fue	la	respuesta.
«¡Oh!,	di	que	no	dejarás	que	me	lleven…	¡jura	que	no	me	abandonarás	ni	un
instante!».

«¿Acaso	alguna	vez	 te	abandono?»,	 repuso	Nicholas.	«¡A	ver!,	vuelve	a
acostarte…	¡así,	muy	bien!	Ya	ves	que	estoy	aquí.	Ahora	dime…	¿qué	cosa
era?».

«¿Recuerdas»,	 dijo	 Smike,	 en	 voz	 baja,	 y	mirando	 temerosamente	 a	 su
alrededor,	«recuerdas	que	te	conté	del	hombre	que	me	llevó	por	primera	vez	a
la	escuela?».

«Sí,	claro».
«Justo	 ahora	 alcé	 la	 vista	 hacia	 aquel	 árbol	—el	 del	 tronco	grueso—	 ¡y

allí,	clavándome	su	mirada,	estaba	él!».
«Solo	 reflexiona	 un	 momento»,	 dijo	 Nicholas.	 «Imaginemos	 por	 un

instante	que	esté	vivo	y	vagando	por	un	sitio	solitario	como	este,	tan	lejos	de
la	carretera,	¿crees	que,	después	de	tanto	tiempo	transcurrido,	serías	capaz	de
reconocerlo?».

«En	 cualquier	 sitio…	 vestido	 de	 cualquier	 manera»,	 respondió	 Smike.
«Pero	 ahora	 estaba	 ahí,	 apoyado	 en	 su	 bastón	 y	 mirándome,	 exactamente
como	te	dije	que	lo	recordaba.	Estaba	lleno	de	polvo	de	tanto	andar,	y	vestía
muy	pobremente…	creo	que	 tenía	 las	 ropas	 raídas.	Pero	 en	 cuanto	 lo	 vi,	 la
noche	 húmeda,	 su	 rostro,	 el	 salón	 donde	 me	 dejó	 y	 las	 personas	 que	 allí
estaban,	 todos	 pareció	 regresar	 de	 golpe.	 Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo
había	visto,	pareció	asustado,	pues	dio	un	salto	y	retrocedió.	He	pensado	en	él
de	día	y	soñado	con	él	de	noche.	Comenzó	a	aparecérseme	en	sueños	desde
que	yo	era	muy	pequeño	y	ha	estado	apareciendo	desde	entonces,	como	acaba
de	hacerlo	ahora	mismo».

Nicholas	empleó	todas	las	razones	y	argumentos	que	se	le	ocurrieron	para
persuadir	al	aterrorizado	muchacho	de	que	su	imaginación	lo	había	engañado,
y	que	ese	estrecho	parecido	entre	el	personaje	de	sus	sueños	y	el	hombre	que
suponía	haber	visto	era	prueba	de	ello,	pero	todo	fue	en	vano.	Cuando	pudo
convencerlo	 de	 que	 se	 quedara	 unos	 Instantes	 al	 cuidado	 de	 las	 personas
dueñas	 de	 la	 casa,	 emprendió	 una	 averiguación	minuciosa	 sobre	 si	 alguien
había	 visto	 a	 algún	 forastero,	 y	 él	 mismo	 buscó	 detrás	 del	 árbol,	 y	 por	 el
huerto,	 y	 por	 el	 terreno	 inmediatamente	 contiguo,	 y	 en	 cada	 sitio	 cercano
donde	pudiera	alguien	permanecer	oculto,	pero	todo	fue	en	vano.	Satisfecho
de	haber	estado	en	lo	cierto	en	su	conjetura	inicial,	al	cabo	se	dedicó	a	calmar
los	temores	de	Smike,	lo	cual	logró	después	de	un	buen	rato.	Sin	embargo,	no
pudo	sacarle	de	la	cabeza	aquella	idea,	pues	volvía	a	declarar,	una	y	otra	vez,
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del	modo	más	solemne	y	vehemente,	que	estaba	seguro	de	haber	visto	lo	que
describió,	y	que	nada	eliminaría	jamás	su	firme	convicción	de	que	era	real.

Y	ahora	Nicholas	empezó	a	ver	que	la	esperanza	tocaba	a	su	fin,	y	que	a
su	compañero	de	tiempos	de	pobreza	y	con	quien	compartiera	luego	su	suerte
mejor,	 el	 mundo	 se	 le	 estaba	 cerrando	 aceleradamente.	 Hubo	 un	 poco	 de
dolor,	un	poco	de	intranquilidad,	pero	no	hubo	mejoría,	ni	esfuerzo,	ni	lucha
por	 la	 vida.	 Estaba	 desgastado	 y	 devastado	 al	 máximo	 grado,	 y	 su	 voz	 se
había	vuelto	 tan	débil	 que	 casi	 no	 se	oía	 lo	que	decía.	La	madre	naturaleza
estaba	totalmente	exhausta,	y	lo	había	acostado	para	dejarlo	morir.

Un	magnífico	y	suave	día	de	otoño,	cuando	todo	estaba	tranquilo	y	en	paz,
cuando	el	 aire	 suave	y	dulce	 se	 colaba	por	 la	ventana	abierta	del	 silencioso
dormitorio	 y	 no	 se	 oía	 más	 sonido	 que	 el	 suave	 murmullo	 de	 las	 hojas,
Nicholas	estaba	sentado	en	su	antiguo	puesto	 junto	al	 lecho	sabiendo	que	 la
hora	 estaba	 casi	 por	 llegar.	 Tanta	 era	 la	 tranquilidad	 que	 de	 vez	 en	 cuando
inclinaba	su	oreja	para	escuchar	 la	respiración	del	que	yacía	dormido,	como
para	 asegurarse	 de	 que	 allí	 seguía	 habiendo	 vida,	 y	 que	 no	 había	 caído	 en
aquel	sueño	profundo	del	que	nadie	puede	despertar	en	la	tierra.

Cuando	hacía	esto,	los	ojos	cerrados	se	abrieron,	y	sobre	el	pálido	rostro
se	dibujó	una	plácida	sonrisa.

«Eso	es	bueno»,	dijo	Nicholas.	«El	sueño	te	ha	hecho	bien».
«Tuve	 sueños	 tan	 agradables»,	 fue	 la	 respuesta.	 «¡Unos	 sueños	 tan

agradables	y	alegres!».
«¿Qué	soñaste?»,	dijo	Nicholas.
El	chico	moribundo	volvió	el	rostro	hacia	él	y,	enlazándole	el	cuello	con

su	brazo,	respondió:	«¡Pronto	estaré	allí!».
Tras	un	breve	silencio,	volvió	a	hablar.
«No	 temo	 morir»,	 dijo,	 «estoy	 bastante	 satisfecho.	 Casi	 creo	 que	 si

pudiera	 levantarme	 de	 esta	 cama	 con	 salud,	 ya	 no	 desearía	 hacerlo.	 Tantas
veces	 me	 has	 dicho	 que	 volveremos	 a	 encontrarnos	 —tantas	 veces
últimamente,	 y	 siento	 con	 tanta	 fuerza	 que	 es	 verdad—	 que	 hasta	 puedo
soportar	separarme	de	ti».

Acompañaron	estas	últimas	palabras	una	voz	 temblorosa,	 los	ojos	 llenos
de	lágrimas	y	la	presión	más	firme	de	su	mano	al	tomar	la	de	Nicholas,	que
mostraron	a	 todas	 luces	que	venían	de	 lo	más	profundo	del	corazón	del	que
las	 pronunciaba.	 Tampoco	 escaseaban	 las	 señales	 de	 cuán	 profundamente
había	tocado	el	corazón	de	aquel	a	quien	iban	dirigidas.

«Hablas	con	mucha	razón»,	le	devolvió	al	cabo	Nicholas,	«y	tus	palabras
son	para	mi	un	gran	consuelo,	querido	amigo.	Déjame	escucharte	decir	que
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eres	feliz,	si	puedes	hacerlo».
«Antes	 tengo	 que	 decirte	 algo.	 No	 debo	 tener	 secretos	 contigo.	 No	me

culparás	en	un	momento	como	este,	lo	sé».
«¡Culparte	yo!»,	exclamó	Nicholas.
«Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 lo	 harás.	 Me	 preguntaste	 por	 qué	 estaba	 tan

cambiado	 y…	me	 quedaba	 sentado	 solo	 tanto	 tiempo.	 ¿Quieres	 que	 te	 diga
por	qué?».

«No	lo	hagas	si	 te	resulta	doloroso»,	dijo	Nicholas.	«Solo	te	 lo	pregunté
para	poderte	ayudar	si	podía	hacerlo».

«Lo	sé…	así	lo	sentí	en	aquel	momento».	Haló	a	su	amigo	hacia	sí	y	dijo:
«Me	 perdonarás,	 yo	 no	 pude	 evitarlo,	 pero,	 aunque	 yo	 hubiera	 estado
dispuesto	a	morir	por	hacerla	feliz,	me	rompió	el	corazón	ver…	sé	que	él	la
ama	 mucho…	 ¡Oh!,	 ¿quién	 lo	 hubiera	 podido	 descubrir	 tan	 pronto	 como
yo?».

Las	 palabras	 que	 siguieron	 fueron	 pronunciadas	muy	 débilmente,	 de	 un
modo	 casi	 imperceptible,	 y	 separadas	 por	 largas	 pausas.	 Pero	 por	 ellas
Nicholas	supo,	por	vez	primera,	que	el	chico	que	moría,	con	todo	el	ardor	de
una	 naturaleza	 concentrada	 en	 una	 pasión	 absorbente,	 imposible	 y	 secreta,
amaba	a	su	hermana	Kate.

Había	conseguido	un	rizo	de	sus	cabellos,	que	llevaba	colgado	al	cuello,
doblado	en	una	o	dos	finas	cintas	que	ella	había	usado.	Y	rogó	que,	al	morir,
Nicholas	 se	 lo	 quitara,	 para	 que	 otros	 ojos	 que	 no	 fueran	 los	 suyos	 no	 lo
vieran,	 y	 que	 cuando	 lo	 depositaran	 en	 su	 ataúd	 y	 estuviera	 a	 punto	 de	 ser
sepultado,	se	lo	volviera	a	poner	al	cuello,	para	que	permaneciera	con	él	en	la
tumba.

De	 rodillas,	 Nicholas	 le	 dio	 su	 palabra	 y	 volvió	 a	 prometerle	 que
descansaría	 en	 el	 agradable	 lugar	 que	 había	 señalado.	 Se	 abrazaron	 y	 se
besaron	en	las	mejillas.

«Ahora»,	murmuró,	«soy	feliz».
Cayó	 en	 un	 sueño	 superficial,	 y	 al	 despertar,	 sonrió	 como	 antes.	 Luego

habló	 de	 bellos	 jardines	 que	 se	 extendían	 ante	 él,	 llenos	 de	 figuras	 de
hombres,	 mujeres	 y	 muchos	 niños,	 todos	 ellos	 con	 luz	 en	 sus	 rostros.
Entonces	susurró	que	era	el	Edén…	y	así	murió.
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CAPÍTULO	59

LAS	INTRIGAS	COMIENZAN	A	FRACASAR,	Y	DUDAS	Y	PELIGROS	COMIENZAN	A

PERTURBAR	AL	INTRIGANTE

Ralph	 estaba	 sentado	 en	 la	 solitaria	 habitación	 donde	 acostumbraba	 a
tomar	sus	comidas	y	a	pasar	 las	noches	cuando	ninguna	ocupación	lucrativa
demandaba	su	presencia	fuera	de	casa.	Tenía	delante,	intacto,	el	desayuno,	y
cerca	 de	 donde	 sus	 dedos	 tamborileaban	 sin	 cesar,	 sobre	 la	mesa,	 yacía	 su
reloj.	 Ya	 era	 bastante	 pasada	 la	 hora	 en	 la	 que,	 por	 muchos	 años,	 se	 lo
introducía	 en	 el	 bolsillo	 y	 bajaba	 la	 escalera	 con	 pasos	 resueltos	 para
emprender	 los	 negocios	 del	 día,	 pero	 le	 hizo	 tanto	 caso	 a	 su	 monótono
recordatorio	como	se	lo	hacía	a	la	carne	y	a	la	bebida	que	tenía	delante.	Y	así
continuó,	con	la	cabeza	apoyada	en	una	mano	y	la	vista	fija	melancólicamente
en	el	suelo.

Casi	 por	 sí	 sola,	 esta	 desviación	 de	 su	 hábito	 regular	 y	 constante	—en
alguien	que	era	tan	metódico	e	invariable	en	todo	lo	que	se	relacionara	con	la
búsqueda	diaria	de	riquezas—	habría	indicado	que	el	usurero	no	estaba	bien.
El	hecho	de	que	obraba	bajo	alguna	 indisposición	mental	o	corporal	que	no
podía	ser	de	condición	leve,	pues	tanto	afectaba	a	un	hombre	como	él,	se	veía
a	las	claras	en	su	rostro	ojeroso,	en	el	aspecto	hastiado	y	los	ojos	hundidos	y
lánguidos,	que	al	 fin	alzó	con	sobresalto	para	 lanzar	una	mirada	rápida	a	su
alrededor,	como	alguien	que	de	repente	despertara	de	un	sueño	y	no	pudiera
de	inmediato	reconocer	el	sitio	en	que	se	encontraba.

«¿Qué	 es	 esto»,	 dijo	 «que	me	 ha	 caído	 encima	 y	 no	 puedo	 sacudirme?
Nunca	he	sido	melindroso	y	no	creo	estar	enfermo.	He	estado	deprimido,	y	he
languidecido,	 y	 cedido	 a	 las	 fantasías,	 pero	 ¿qué	 puede	 hacer	 un	 hombre
cuando	carece	de	descanso?».

Apretó	la	mano	contra	su	frente.
«Noche	 tras	noche	vienen	y	van,	 y	no	 tengo	descanso.	Si	 duermo,	 ¿qué

descanso	 es	 ese,	 perturbado	 por	 sueños	 constantes	 con	 los	 mismos	 rostros
detestados	que	se	agolpan	a	mi	alrededor,	con	 las	mismas	gentes	detestadas
que	emprenden	 las	más	variadas	acciones,	 siempre	 interfiriendo	con	 todo	 lo
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que	digo	y	hago,	y	siempre	tratando	de	derrotarme?	Cuando	camino,	¿de	qué
descanso	 dispongo,	 constantemente	 embrujado	 por	 esa	 pesada	 sombra	 de…
de	 no	 sé	 qué?	 Necesito	 descansar.	 Descansar	 una	 noche	 entera,	 sin
interrupción,	y	volveré	de	nuevo	a	ser	un	hombre».

Al	empujar	lejos	de	sí	la	mesa	mientras	hablaba,	como	si	aborreciera	ver
la	 comida,	 su	 vista	 se	 detuvo	 sobre	 el	 reloj,	 cuyas	 manecillas	 estaban	 casi
juntas,	marcando	el	mediodía.

«¡Qué	extraño!»,	dijo,	«es	mediodía,	 ¡y	Noggs	no	ha	 llegado!	¿Qué	riña
de	borrachos	le	habrá	impedido	llegar?	Yo	sería	capaz	de	dar	cualquier	cosa,
dar	 dinero,	 incluso	 después	 de	 esa	 terrible	 pérdida,	 con	 tal	 de	 que	 haya
apuñalado	a	un	hombre	en	una	 reyerta	de	 taberna,	o	entrado	a	 robar	en	una
casa,	 o	 cartereado	 a	 alguien,	 o	 hecho	 cualquier	 cosa	 por	 la	 que	 lo	 enviaran
lejos	 con	 un	 grillete	 en	 la	 pierna,	 y	 así	 librarme	 de	 él.	 Mejor	 aún	 sería	 si
pudiera	tentarlo	para	hacer	que	me	robara.	Le	permitiría	gustoso	quedarse	con
lo	que	robara	si	pudiera	hacerle	caer	encima	el	peso	de	 la	 ley,	porque	es	un
traidor,	 no	 me	 cabe	 duda.	 No	 sé	 cómo,	 ni	 cuándo	 ni	 dónde,	 aunque	 lo
sospecho».

Después	 de	 esperar	 otra	media	 hora,	 envió	 a	 su	 ama	 de	 llaves	 al	 lugar
donde	 Newman	 se	 alojaba	 para	 averiguar	 si	 estaba	 enfermo,	 y	 por	 qué	 no
había	ido	ni	mandado	a	avisar.	Trajo	de	regreso	la	respuesta	de	que	no	había
pasado	la	noche	en	casa,	y	de	que	nadie	podía	dar	razón	alguna	sobre	él.

«Pero	hay	un	caballero,	señor»,	dijo	ella,	«en	los	bajos,	que	estaba	parado
junto	a	la	puerta	cuando	llegué,	y	dice…».

«¿Qué	dice?»,	preguntó	Ralph,	volviéndose	con	enojo	hacia	la	mujer.	«Te
dije	que	no	recibiré	a	nadie».

«Él	dice»,	respondió	la	mujer,	abochornada	por	su	severidad,	«que	viene
por	un	asunto	muy	particular	y	muy	urgente,	y	yo	pensé	que	 tal	vez	podría
tener	que	ver…».

«¿Tener	 que	 ver	 con	 qué,	 por	 todos	 los	 demonios?»,	 dijo	 Ralph
impaciente.	«Tú	espías	y	te	pones	a	especular	sobre	los	tratos	de	las	personas
conmigo,	¿eh,	mujer?».

«¡Ay,	no,	señor!	Yo	vi	que	usted	estaba	ansioso,	y	pensé	que	podría	tener
que	ver	con	el	Sr.	Noggs,	eso	es	todo».

«¡Vio	que	yo	estaba	ansioso!»,	murmuró	Ralph.	«A	todos	les	ha	dado	por
vigilarme.	¿Dónde	está	esa	persona?	Espero	que	no	le	hayas	dicho	que	yo	no
había	bajado	del	dormitorio	todavía».

La	mujer	 respondió	que	 él	 estaba	 en	 la	 oficinita,	 y	que	 ella	 había	dicho
que	su	amo	estaba	ocupado,	y	que	ella	recibiría	el	mensaje.
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«Vaya»,	 dijo	 Ralph,	 «lo	 veré.	 Ve	 tú	 a	 tu	 cocina	 y	 quédate	 allí…	 ¿me
oyes?».

Contenta	 de	 ser	 liberada,	 la	 mujer	 desapareció	 rápidamente.	 Mientras
tanto,	Ralph,	sosegándose	y	obligándose	a	fuerza	de	voluntad	a	adoptar,	hasta
donde	pudo,	su	conducta	habitual,	bajó	las	escaleras,	y	después	de	hacer	una
pausa	unos	instantes	con	la	mano	sobre	el	picaporte,	entró	a	la	habitación	de
Newman	y	se	encontró	frente	al	Sr.	Charles	Cheeryble.

De	 todos	 los	 hombres	 vivos,	 este	 era	 uno	 de	 los	 últimos	 que	 hubiera
deseado	 encontrarse	 en	 cualquier	momento.	 Pero	 ahora	 que	 reconocía	 en	 él
solo	al	patrón	y	protector	de	Nicholas,	habría	preferido	ver	a	un	fantasma.	Sin
embargo,	el	encuentro	tuvo	sobre	él	al	menos	un	efecto	beneficioso:	despertó
de	inmediato	todas	sus	energías	durmientes,	reavivó	en	su	pecho	las	pasiones
que	a	lo	largo	de	tantos	años	habían	hallado	allí	un	edificante	hogar,	convocó
todos	 sus	 odios,	 sus	 iras	 y	 sus	 maldades,	 restauró	 el	 rictus	 de	 burla	 y
desprecio	 en	 su	 rostro	y	 el	 fruncimiento	de	 su	 ceño,	y	volvió	 a	 convertirse,
según	 todas	 las	 señales	 externas,	 en	 el	 mismo	 Ralph	 Nickleby	 que	 tantas
personas	tenían	amargos	motivos	para	recordar.

«¡Bah!»,	 dijo	 Ralph,	 deteniéndose	 en	 el	 umbral.	 «Este	 es	 un	 favor
inesperado,	señor».

«Y	también	inoportuno»,	dijo	el	hermano	Charles,	«inoportuno,	lo	sé».
«Dice	 la	gente	que	usted	es	 la	verdad	misma,	 señor»,	dijo	Ralph	con	su

rictus.	 «En	 cualquier	 caso,	 usted	 está	 diciendo	 ahora	 la	 verdad,	 y	 no	 lo
desmentiré.	El	 favor	 es	 al	menos	 tan	 inoportuno	 como	 inesperado.	 ¡Apenas
puedo	decir	nada	más!».

«Claramente,	señor…»	comenzó	el	hermano	Charles.
«Claramente,	señor»,	interrumpió	Ralph,	«deseo	que	esta	conferencia	sea

breve,	y	que	 termine	cuanto	antes.	Adivino	el	 tema	del	que	está	a	punto	de
hablar,	y	no	lo	escucharé.	Tengo	entendido	que	a	usted	le	gusta	la	claridad…
hela	 ahí.	 Ahí	 tiene	 la	 puerta,	 como	 puede	 ver.	 Nuestros	 caminos	 van	 en
direcciones	muy	distintas.	Tome	usted	el	suyo,	se	lo	ruego,	y	déjeme	seguir	el
mío	con	tranquilidad».

«¡Con	 tranquilidad!»,	 repitió	 el	 hermano	 Charles	 suavemente,	 y
mirándolo	con	más	lástima	que	reproche;	«¡seguir	el	suyo	con	tranquilidad!».

«Supongo	 que	 usted	 no	 permanecerá	 en	 mi	 casa,	 señor,	 contra	 mi
voluntad»,	dijo	Ralph,	«no	creerá	que	puede	impresionar	a	un	hombre	con	los
oídos	cerrados	a	todo	lo	que	pueda	usted	decir,	y	resueltamente	decidido	a	no
escucharlo».
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«Sr.	 Nickleby,	 señor»,	 le	 devolvió	 el	 hermano	 Charles,	 con	 no	 menos
suavidad	 que	 antes,	 pero	 también	 con	 firmeza,	 «vengo	 aquí	 contra	 mi
voluntad…	sufriendo	lo	indecible	y	dolorosamente	en	contra	de	mi	voluntad.
Nunca	 antes	 había	 estado	 en	 esta	 casa,	 y	 para	 decirle	 lo	 que	 pienso,	 señor,
aquí	 no	me	 siento	 a	mis	 anchas	 ni	 cómodo,	 y	 no	 tengo	 el	menor	 deseo	 de
regresar	nunca	más	aquí.	Usted	no	adivina	el	tema	del	que	vengo	a	hablarle,
ya	 lo	 creo	 que	 no.	 Estoy	 seguro,	 pues	 de	 otro	 modo	 su	 actitud	 sería	 muy
distinta».

Ralph	 le	 echó	 una	mirada	 ansiosa,	 pero	 los	 ojos	 limpios	 y	 el	 semblante
abierto	 del	 honesto	 anciano	 comerciante	 no	 sufrieron	 ningún	 cambio	 en	 su
expresión	y	enfrentaron	sin	reservas	su	mirada.

«¿Prosigo?»,	dijo	el	Sr.	Cheeryble.
«Oh,	 ¡naturalmente!,	 por	 favor»,	 replicó	 Ralph	 secamente.	 «Ahí	 hay

paredes	 a	 las	 que	 puede	 hablarles,	 señor,	 un	 escritorio	 y	 dos	 banquetas…
oyentes	 sumamente	 atentos,	 y	 que	 con	 toda	 seguridad	 no	 lo	 interrumpirán.
Prosiga,	se	lo	ruego,	está	usted	en	su	casa;	quizás	para	la	hora	en	que	regrese
de	mi	paseo	haya	concluido	usted	lo	que	tiene	que	decir».

Diciendo	esto,	se	abotonó	el	abrigo,	y	doblando	hacia	el	pasillo,	tomó	su
sombrero.	El	anciano	caballero	 lo	siguió,	y	estaba	a	punto	de	hablar	cuando
Ralph	le	hizo	un	gesto	impaciente	con	la	mano	y	le	dijo:

«Ni	una	sola	palabra.	Se	lo	advierto,	señor,	ni	una	sola	palabra.	Por	más
virtuoso	que	usted	sea,	todavía	no	es	un	ángel	para	aparecerse	en	las	casas	de
los	hombres	por	 las	buenas	o	por	 las	malas,	y	derramar	su	palabra	en	oídos
indispuestos.	Predíquele	a	las	paredes…	¡no	a	mí!».

«No	 soy	 ningún	 ángel,	 ¡si	 lo	 sabrá	 Dios!»,	 repuso	 el	 hermano	 Charles
sacudiendo	la	cabeza	negativamente,	«sino	un	hombre	que	se	equivoca,	y	es
imperfecto.	 Sin	 embargo,	 hay	 una	 cualidad	 que,	 al	 igual	 que	 los	 ángeles,
todos	los	hombres	tienen	oportunidades	benditas	de	ejercer,	si	lo	desean…	la
clemencia.	Es	una	gestión	de	demencia	la	que	me	trae	aquí,	y	le	ruego	que	me
permita	llevarla	a	efecto».

«No	 concedo	 demencia»,	 replicó	 Ralph	 con	 una	 sonrisa	 triunfal,	 «ni	 la
pido.	No	busque	mi	clemencia,	señor,	para	ese	tipo	que	se	impuso	a	la	infantil
credulidad	 suya.	 Mejor	 déjelo	 esperar	 lo	 peor	 que	 yo	 pueda	 hacer	 en	 su
contra».

«¡Pedir	 él	 demencia	 de	 usted!»,	 exclamó	 el	 anciano	 comerciante
afectuosamente,	«mejor	pídasela	usted	a	él,	 señor,	pídasela	a	él.	Si	usted	no
me	escucha	ahora	que	puede	hacerlo,	me	escuchará	cuando	no	le	quede	más
remedio,	 o	 adivine	 lo	 que	 yo	 habría	 dicho	 y	 tome	medidas	 para	 evitar	 que
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jamás	volvamos	a	encontrarnos.	Su	sobrino	es	un	muchacho	noble,	señor,	un
muchacho	noble	y	honesto.	Lo	que	usted	es,	Sr.	Nickleby,	no	voy	a	decirlo,
pero	lo	que	usted	ha	hecho,	eso	sí	lo	sé.	Ahora	bien,	señor,	cuando	usted	vaya
a	 dar	 curso	 a	 los	 negocios	 que	 ha	 estado	 realizando	 últimamente	 y	 se
encuentre	con	una	gran	dificultad	para	proseguirlos,	venga	a	vernos	a	mí	y	a
mi	hermano	Ned,	y	a	Tim	Linkinwater,	señor,	y	se	lo	explicaremos…	y	venga
pronto,	porque	podría	ser	demasiado	tarde,	y	pudiera	ser	que	se	lo	expliquen
con	 un	 poco	 más	 de	 aspereza,	 y	 un	 poco	 menos	 de	 delicadeza…	 y	 jamás
olvide,	 señor,	 que	 vine	 aquí	 esta	mañana	 por	 consideraciones	 de	 clemencia
hacia	usted,	y	que	sigo	dispuesto	a	hablarle	en	el	mismo	espíritu».

Con	esas	palabras,	pronunciabas	con	gran	énfasis	y	emoción,	el	hermano
Charles	 se	 puso	 su	 sombrero	de	 ala	 ancha	y,	 pasando	por	 delante	 de	Ralph
Nickleby	 sin	 hacer	 ninguna	 otra	 observación,	 se	 marchó	 con	 paso	 ligero.
Ralph	lo	miró	alejarse,	pero	ni	se	movió	ni	habló	durante	algún	tiempo	hasta
que	finalmente	rompió	lo	que	casi	parecía	el	silencio	de	la	estupefacción	con
una	risotada	desdeñosa.

«Este»,	 dijo,	 «por	 su	 insensatez,	 debe	 ser	 otro	 de	 esos	 sueños	que	 tanto
han	 impedido	mi	 descanso	 últimamente.	 ¡Por	 consideraciones	 de	 clemencia
conmigo!	¡Puá!	Este	viejo	simplón	se	ha	vuelto	loco».

Aunque	se	expresaba	de	ese	modo	tan	burlón	y	despectivo,	quedaba	dato
que	cuanto	más	meditaba	Ralph	más	incómodo	se	sentía,	y	más	invadido	por
vagas	ansiedades	o	alarmas	que	aumentaban	a	medida	que	el	tiempo	pasaba	y
seguía	 sin	 haber	 noticias	 de	Newman	Noggs.	Después	 de	 esperar	 hasta	 una
hora	muy	avanzada	de	la	tarde,	torturado	por	distintas	aprensiones	y	recelos	y
por	el	recuerdo	de	la	advertencia	que	su	sobrino	le	hiciera	la	última	vez	que	se
encontraron,	cuya	probabilidad	de	confirmación	se	 le	presentaba	ora	en	una
forma,	ora	en	otra,	manteniéndolo	en	perpetua	zozobra,	abandonó	 la	casa	y,
sin	saber	por	qué	—salvo	que	estaba	de	un	humor	suspicaz	e	 irritable—,	se
dirigió	a	casa	de	Snawley.	Fue	la	esposa	de	este	quien	lo	recibió,	y	a	ella	le
preguntó	Ralph	si	su	esposo	estaba	en	casa.

«No»,	dijo	de	modo	cortante,	«la	verdad	es	que	no	está	en	casa,	y	además
no	creo	que	vaya	a	estarlo	por	largo	tiempo».

«¿Sabe	usted	quién	soy	yo?»,	le	preguntó	Ralph.
«Oh,	 sí,	 yo	 lo	 conozco	 a	 usted	 muy	 bien…	 demasiado	 bien,	 quizás,	 y

quizás	él	también	lo	conozca,	y	lamento	tener	que	admitirlo».
«Dígale	 que	 lo	 vi	 detrás	 de	 la	 persiana,	 en	 los	 altos,	 cuando	 venía

cruzando	la	calle	ahora	mismo,	y	que	deseo	hablarle	de	negocios»,	dijo	Ralph
con	sarcasmo.	«¿Lo	oyó	usted?».

Página	831



«Lo	 oí»,	 repuso	 la	 Sra.	 Snawley,	 pero	 sin	 darse	 por	 enterada	 de	 su
solicitud.

«Sabía	que	esta	mujer	era	una	hipócrita,	con	sus	salmos	y	sus	citas	de	las
Escrituras»,	dijo	Ralph,	pasando	tranquilamente	junto	a	ella,	«lo	que	no	sabía
es	que,	además,	bebía».

«¡Deténgase!	Usted	no	entra	aquí»,	dijo	la	media	naranja	del	Sr.	Snawley,
interponiendo	 su	 cuerpo,	 que	 era	 robusto,	 en	 el	 umbral.	 «Ha	 hablado	 ya
demasiado	de	negocios	con	él.	Siempre	le	dije	en	lo	que	acabarían	sus	tratos
con	usted,	por	participar	en	sus	intrigas.	Fueron	o	usted	o	el	maestro	—uno	de
los	dos	o	 los	dos	puestos	de	acuerdo—	quienes	redactaron	la	carta	apócrifo,
¡recuérdelo!	Eso	no	fue	obra	de	él,	así	que	no	venga	a	echarle	la	culpa».

«Controle	 su	 lengua,	 especie	 de	 Jezebel»,	 dijo	 Ralph,	 mirando	 a	 su
alrededor	con	temor.

«Ah,	yo	sé	cuándo	controlarme	la	lengua	y	cuándo	hablar,	Sr.	Nickleby»,
replicó	 la	dama.	«Ocúpese	de	que	otras	personas	sepan	cuándo	controlar	 las
suyas».	«¡Mujerzuela!»,	dijo	Ralph,	con	una	mueca	de	rabia;	«si	su	esposo	ha
sido	 tan	 idiota	 como	 para	 confiarle	 a	 usted	 sus	 secretos,	 guárdeselos…
guárdeselos,	¡so	bruja!».

«No	tanto	sus	secretos	como	los	de	otras	personas»,	replicó	la	mujer;	«no
tanto	los	secretos	de	él	como	los	de	usted.	¡Y	no	se	atreva	a	echarme	una	de
sus	sombrías	miradas!	Quizás	las	necesite	en	otro	momento.	Más	vale	que	las
ahorre».

«¿Irá	 a	 llamarlo?»,	 dijo	Ralph,	 conteniendo	 su	 ira	 lo	mejor	 que	pudo,	 y
agarrando	con	fuerza	a	la	mujer	por	la	muñeca.	«¿Irá	a	decirle	a	su	esposo	que
sé	que	está	en	casa,	y	que	tengo	que	verlo?	¿Y	quiere	decirme	las	causas	de
ese	nuevo	estilo	de	comportamiento	de	usted	y	de	él?».

«No»,	respondió	la	mujer,	zafándose	violentamente.	«No	haré	ni	lo	uno	ni
lo	otro».

«¿Me	está	usted	desafiando,	eh?»,	dijo	Ralph.
«Sí»,	fue	la	respuesta.	«Lo	estoy	haciendo».
Por	un	instante	Ralph	sostuvo	la	mano	en	alto,	como	si	fuera	a	golpearla

pero,	 controlándose,	masculló	 entre	 dientes	 algo	 así	 como	 que	 no	 olvidaría
aquello,	y	asintiendo	con	la	cabeza,	se	alejó.

Entonces	fue	directo	a	la	posada	que	frecuentaba	el	Sr.	Squeers	y	preguntó
cuándo	 lo	 habían	 visto	 por	 última	 vez,	 con	 la	 vaga	 esperanza	 de	 que,
victorioso	 o	 no,	 ya	 a	 estas	 alturas	 pudiera	 haber	 regresado	 de	 su	 misión	 y
asegurarle	que	todo	estaba	arreglado.	Pero	hacía	diez	días	que	el	Sr.	Squeers
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no	pasaba	por	allí,	y	 lo	único	que	 la	gente	podía	decir	era	que	había	dejado
sus	maletas	y	la	cuenta	por	pagar.

Perturbado	 por	mil	 temores	 y	 empeñado	 en	 comprobar	 si	 Squeers	 tenía
alguna	sospecha	sobre	Snawley,	o	si	de	algún	modo	también	aquel	mostraba
una	alteración	de	conducta,	Ralph	decidió	aventurar	el	paso	extremo	de	 ir	a
indagar	directamente	en	los	Alojamientos	Lambeth	e	incluso	entrevistarse	allí
con	él.	Empeñado	en	ese	propósito,	y	en	ese	estado	anímico	en	el	que	 toda
demora	 resulta	 insoportable,	 se	 dirigió	 de	 inmediato	 al	 lugar,	 y	 por	 estar
familiarizado	 con	 la	 ubicación	 de	 su	 habitación	 a	 partir	 de	 descripciones
anteriores,	se	deslizó	escaleras	arriba	y	tocó	suavemente	a	la	puerta.

Ni	 uno,	 ni	 dos,	 ni	 tres,	 ni	 siquiera	 una	 docena	 de	 toques	 pudieron
convencer	 a	 Ralph	 de	 que,	 contrariamente	 a	 su	 deseo,	 no	 había	 nadie	 allí.
Razonó	que	podría	estar	dormido,	y	al	detenerse	a	escuchar,	 casi	 creyó	que
podía	 oírlo	 respirar.	 Incluso	 cuando	 se	 convenció	 de	 que	 no	 estaba	 allí,	 se
sentó	pacientemente	en	un	escalón	 roto	y	 se	puso	a	esperar,	 calculando	que
había	salido	a	alguna	rápida	gestión	y	debía	estar	por	regresar.

Muchos	pies	subieron	 las	crujientes	escaleras,	y	 los	pasos	de	algunos	de
ellos	 parecieron	 ser,	 a	 su	 oído	 atento,	 los	 del	 hombre	 al	 que	 esperaba,	 de
modo	 que	 Ralph	 a	 menudo	 se	 puso	 de	 pie	 para	 estar	 listo	 para	 dirigirle
palabra	cuando	llegase	arriba.	Pero	una	por	una,	cada	persona	se	desvió	hacia
alguna	 habitación	 antes	 de	 llegar	 al	 punto	 donde	 él	 estaba	 estacionado,	 y
frente	a	cada	desilusión	se	iba	sintiendo	más	frío	y	solitario.

Al	cabo	sintió	que	no	tenía	sentido	seguir	esperando,	y	al	bajar	de	nuevo
las	escaleras,	preguntó	a	uno	de	los	inquilinos	si	sabía	algo	sobre	el	paradero
del	 Sr.	 Squeers,	 mencionando	 a	 ese	 benemérito	 con	 el	 nombre	 falso	 que
habían	acordado	entre	ellos.	Este	inquilino	lo	remitió	a	otro,	y	este	a	otro	más,
por	 quien	 supo	 que,	 muy	 tarde	 la	 noche	 anterior,	 Squeers	 había	 salido
apresuradamente	 con	dos	hombres	 y	que,	 poco	después,	 habían	 regresado	 a
buscar	 a	 la	 anciana	 que	 vivía	 en	 el	 mismo	 piso,	 y	 que	 aunque	 esa
circunstancia	atrajo	la	atención	del	informante,	no	había	hablado	con	ellos	en
aquel	momento	ni	realizado	ninguna	averiguación	posterior.

Esto	le	sufrió	la	idea	de	que	tal	vez	Peg	había	sido	apresada	por	el	robo	y
que,	 como	 en	 aquel	 momento	 el	 Sr.	 Squeers	 estaba	 con	 ella,	 lo	 hubieran
detenido	a	él	también	por	sospecha	de	complicidad.	Si	así	fuere,	Gride	tendría
que	 saberlo,	 así	 que	 a	 casa	 de	 Gride	 encaminó	 sus	 pasos,	 ahora
completamente	alarmado,	y	 temeroso	de	que	en	verdad	estuviera	en	marcha
algún	complot	encaminado	a	confundirlo	y	arruinarlo.
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Al	llegar	a	la	casa	del	usurero,	halló	las	ventanas	cerradas	a	cal	y	canto,	y
las	sucias	persianas	bajadas.	Todo	estaba	silencioso,	lúgubre	y	desierto.	Pero
ese	 era	 el	 aspecto	 habitual	 del	 lugar.	 Tocó	 a	 la	 puerta…	 suavemente	 al
principio,	 luego	 fuerte	 y	 vigorosamente,	 pero	 nadie	 respondió.	 Escribió	 a
lápiz	sobre	una	tarjeta	unas	pocas	palabras	y	ya	se	iba,	después	de	pasarla	por
debajo	de	la	puerta,	cuando	su	oído	captó	un	ruido	como	si	estuvieran	alzando
con	 sigilo	 una	 de	 las	 ventanas	 de	 los	 altos.	Al	 levantar	 la	 vista,	 pudo	 justo
distinguir	el	rostro	del	propio	Gride,	que	se	asomaba	cautelosamente	desde	el
parapeto	 de	 la	 casa	 encima	 de	 la	 ventana	 del	 desván.	 Al	 ver	 quién	 estaba
abajo,	volvió	a	desaparecer,	pero	con	suficiente	lentitud	como	para	que	Ralph
le	hiciera	señas	de	que	lo	había	visto	y	que	le	pedía	que	bajara.

Al	repetir	el	llamado,	Gride	volvió	a	asomarse,	con	tanta	cautela	que	no	se
le	podía	ver	el	cuerpo.	Los	agudos	rasgos	y	los	cabellos	canosos	eran	lo	único
que	 asomaba	 por	 encima	 del	 parapeto,	 de	modo	 que	más	 bien	 parecía	 una
cabeza	cortada	y	puesta	de	adorno	sobre	el	muro.

«¡Chitón!»,	exclamó.	«¡Váyase…	váyase!».
«Baje»,	dijo	Ralph,	llamándolo.
«¡Váyase!»,	 chilló	 Gride,	 sacudiendo	 negativamente	 la	 cabeza	 en	 un

paroxismo	de	 impaciencia.	«No	me	hable,	no	 toque	a	 la	puerta,	no	 llame	 la
atención	hacia	la	casa.	Váyase	de	una	vez».

«Tocaré	 y	maldeciré	 hasta	 que	 los	 vecinos	 se	 levanten	 en	 armas»,	 dijo
Ralph,	«si	no	me	dices	por	qué	estás	escondido	ahí,	canalla	llorón».

«No	 debo	 oír	 lo	 que	 dice…	 no	 me	 hable,	 es	 peligroso…	 váyase…
¡váyase!»,	respondió	Gride.

«Te	digo	que	bajes.	¿Acabarás	de	bajar?»,	dijo	Ralph,	furibundo.
«¡Noooo!»,	 gruñó	 Gride,	 al	 tiempo	 que	 entraba	 en	 la	 casa.	 Ralph,	 que

permanecía	en	la	calle,	pudo	oírlo	cerrar	la	ventana	con	la	misma	suavidad	y
el	mismo	cuidado	con	que	la	había	abierto.

«¿Qué	es	lo	que	pasa?»,	se	preguntó,	«¿Por	qué	todos	huyen	de	mí	y	me
esquivan	como	si	fuera	la	peste…?	¡Esta	gente,	que	ha	lamido	el	polvo	de	mis
zapatos!	 ¿Acaso	 ya	 pasó	 mi	 hora,	 y	 la	 noche	 se	 me	 viene	 encima?
¡Averiguaré	 de	 qué	 se	 trata!	 Lo	 haré,	 a	 cualquier	 precio.	 Ahora	 estoy	más
firme	y	soy	más	dueño	de	mí	mismo	que	en	los	últimos	días».

Alejándose	 de	 la	 puerta,	 que	 en	 el	 primer	 rapto	 de	 rabia	 había	 pensado
seguir	golpeando	hasta	que	el	miedo	impulsara	a	Gride	a	abrirla,	se	encaminó
hacia	el	barrio	financiero,	y	abriéndose	paso	entre	la	multitud	que	salía	de	allí
(a	estas	alturas	ya	eran	entre	las	cinco	y	las	seis	de	la	tarde)	se	fue	directo	a
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las	oficinas	de	los	hermanos	Cheeryble,	miró	por	los	cristales	de	la	vidriera	y
allí	vio	a	Tim	Linkinwater,	solo.

«Me	llamo	Nickleby»,	dijo	Ralph.
«Lo	sé»,	respondió	Tim,	contemplándolo	a	través	de	sus	lentes.
«¿Quién	 fue	 la	 persona	 de	 su	 firma	 que	 fue	 a	 visitarme	 esta	mañana?»,

preguntó	Ralph.
«El	Sr.	Charles».
«Entonces	dígale	al	Sr.	Charles	que	deseo	verlo».
«Lo	verá»,	dijo	Tim,	bajándose	de	su	banqueta	con	gran	agilidad,	«y	no

solo	verá	al	Sr.	Charles,	sino	también	al	Sr.	Ned».
Tim	se	detuvo,	miró	fija	y	severamente	a	Ralph,	asintió	con	la	cabeza	de

un	modo	brusco	que	parecía	querer	decir	que	había	algo	más	detrás	de	 todo
eso,	y	desapareció.	Regresó	tras	un	breve	intervalo	para	conducir	a	Ralph	ante
los	dos	hermanos	y	permaneció	él	también	en	la	habitación.

«Deseo	hablar	con	usted,	que	fue	quien	habló	conmigo	esta	mañana»,	dijo
Ralph,	señalando	con	el	dedo	al	hombre	al	que	se	dirigía.

«No	 tengo	 secretos	 con	 mi	 hermano	 Ned,	 ni	 con	 Tim	 Linkinwater»,
observó	tranquilamente	el	hermano	Charles.

«Pues	yo	sí»,	dijo	Ralph.
«Sr.	 Nickleby,	 señor»,	 dijo	 el	 hermano	 Ned,	 «el	 tema	 del	 que	 fue	 a

hablarle	mi	hermano	Charles	esta	mañana	 lo	conocemos	perfectamente	bien
nosotros	 tres	 y	 otros	 además,	 y	 pronto,	 desgraciadamente,	 lo	 conocerán
muchos	más.	Esta	mañana	él	fue	a	solas	a	visitarlo,	señor,	por	una	cuestión	de
delicadeza	 y	 consideración.	 Ahora	 pensamos	 que	 serían	 inapropiadas
cualesquiera	 delicadeza	 y	 consideración	 adicionales,	 de	 modo	 que,	 si
hablamos	 ahora,	 será	 con	 todos	 los	 aquí	 presentes,	 o	 no	 será».	 «Bien,
caballeros»,	 dijo	 Ralph,	 alzando	 las	 comisuras	 de	 los	 labios,	 «hablar	 con
acertijos	 parece	 ser	 el	 fuerte	 de	 ustedes	 dos,	 y	 supongo	 que	 su	 secretario,
como	hombre	prudente,	ha	estudiado	ese	arte	para	ganarse	la	buena	voluntad
de	 sus	 patrones.	 Hable	 pues	 acompañado,	 caballero,	 por	 Dios.	 Lo
complaceré».

«¡Complacer!»,	exclamó	Tim	Linkinwater,	poniéndose	muy	encarnado	de
repente,	«¡Nos	va	a	complacer	a	nosotros!	¡Él	va	a	complacer	a	los	hermanos
Cheeryble!	¿Lo	oyeron?	¿Oyen	lo	que	ha	dicho?	¡Dice	que	él	va	a	complacer
a	los	hermanos	Cheeryble!».

«Tim»,	dijeron	Charles	y	Ned	juntos,	«por	favor,	Tim,	por	favor,	¡vamos!,
no,	Tim,	no».
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Luego	 de	 captar	 la	 indirecta,	 Tim	 contuvo	 su	 indignación	 lo	mejor	 que
pudo	 y	 la	 dejó	 escapar	 a	 través	 de	 sus	 lentes,	 con	 la	 adicional	 válvula	 de
seguridad	 de	 una	 breve	 risa	 histérica	 ocasional	 que	 parecía	 aliviarlo
enormemente.

«Puesto	que	nadie	me	invita	a	sentarme»,	dijo	Ralph	mirando	en	derredor,
«tomaré	asiento,	pues	estoy	cansado	de	caminar.	Y	ahora,	por	favor,	señores,
deseo	 saber	—exijo	 saber,	 tengo	 ese	 derecho—	 lo	 que	 tengan	 ustedes	 que
decirme	 que	 justifique	 ese	 tono	 que	 han	 adoptado,	 y	 esa	 interferencia
solapada	 en	 mis	 negocios	 que	 tengo	 razón	 para	 suponer	 han	 estado
practicando	ustedes.	Se	lo	digo	claramente,	caballeros,	que	por	poco	que	me
importe	 la	 opinión	 del	 mundo	 (como	 se	 dice	 vulgarmente),	 no	 me	 someto
tranquilamente	 a	 la	difamación	y	 a	 la	malicia.	Si	 ustedes	 toleran	 fácilmente
que	 se	 las	 impongan	 o	 voluntariamente	 se	 hacen	 partícipes	 de	 ellas,	 a	 los
efectos	míos,	el	resultado	es	el	mismo,	y	en	ninguno	de	los	dos	casos	esperen
demasiada	consideración	o	paciencia	de	un	hombre	simple	como	yo».

Dijo	 esto	 con	 tanta	 calma	 e	 intención,	 que	nueve	de	 cada	diez	personas
que	ignorasen	las	circunstancias,	habrían	supuesto	que	Ralph	era	realmente	el
agraviado.	Allí	permaneció	sentado	con	los	brazos	cruzados,	más	pálido	de	lo
habitual,	 ciertamente,	 y	 bastante	 desencajado,	 pero	muy	 sosegado…	mucho
más	que	los	hermanos	o	el	exasperado	Tim,	y	dispuesto	a	hacerle	frente	a	lo
peor.

«Muy	bien,	señor»,	dijo	el	hermano	Charles.	«Muy	bien.	Hermano	Ned,
¿quieres	tocar	la	campana?».

«¡Charles,	mi	querido	amigo!,	detente	un	instante»,	exclamó	el	otro.	«Será
mejor	para	el	Sr.	Nickleby	y	para	nuestro	objetivo	que	permanezca	en	silencio
si	 puede,	 hasta	 que	 digamos	 lo	 que	 tengamos	 que	 decir.	 Quiero	 que	 él	 lo
comprenda».

«Muy	cierto,	muy	cierto»,	dijo	el	hermano	Charles.
Ralph	sonrió	sin	responder.	Hicieron	sonar	la	campana,	se	abrió	la	puerta

de	 la	 habitación,	 entró	 un	 hombre	 con	 un	 andar	 vacilante,	 y	 mirando	 en
derredor,	la	vista	de	Ralph	se	cruzó	con	la	de	Noggs.	Desde	ese	momento	el
corazón	empezó	a	Marie.

«Buen	 comienzo»,	 dijo	 con	 soma.	 «¡Oh!,	 buen	 comienzo.	 ¡Ustedes	 son
hombres	 cándidos,	 honestos,	 justos	 y	 de	 corazón	 abierto!	 ¡Siempre	 supe	 el
verdadero	valor	 de	 caracteres	 como	 los	 suyos!	Enredarse	 con	un	 tipo	 como
este,	que	vendería	su	alma	(si	la	tuviera)	por	la	bebida,	y	cuyas	palabras	son
todas	mentiras…	¿qué	hombres	estarían	seguros	si	esto	se	permite?	¡Oh,	muy
buen	comienzo!».
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«Voy	 a	 hablar»,	 exclamó	Newman,	 sosteniéndose	 de	 puntillas	 para	 ver
por	encima	de	la	cabeza	de	Tim,	que	se	le	había	interpuesto	para	impedírselo.
«Hola	 para	 usted,	 anciano	Nickleby,	 ¿qué	 quiere	 decir	 con	 eso	 de	 “un	 tipo
como	 este”?	 ¿Quién	me	 convirtió	 en	 “un	 tipo	 como	 este”?	 Si	 vendiera	 mi
alma	por	la	bebida,	¿por	qué	entonces	no	soy	ladrón,	estafador,	saqueador	de
casas,	ratero	de	barrio,	carterista	de	peniques	de	las	bandejas	de	los	perros	de
los	ciegos,	en	vez	de	ser	su	esclavo,	su	bestia	de	carga?	Si	cada	palabra	mía
hiera	mentira,	¿por	qué	no	me	he	convertido	entonces	en	un	mimado	suyo	y
en	su	favorito?	¡Mentiras!	¿Cuándo	me	encogí	de	miedo	y	lo	adulé	a	usted…?
¿eh?	 ¡Dígamelo!	Lo	 serví	 fielmente,	 trabajé	más	 porque	 era	 pobre,	 y	 recibí
más	palabras	duras	de	parte	suya	porque	lo	despreciaba	a	usted	y	despreciaba
esas	palabras,	que	cualquier	hombre	que	usted	hubiera	podido	 ir	a	buscar	al
asilo	parroquial.	Sí	que	las	recibí.	Lo	serví	porque	tengo	orgullo,	porque	con
usted	yo	trabajaba	solo,	y	no	había	otros	esclavos	que	vieran	mi	degradación,
y	porque	nadie	sabía	mejor	que	usted	que	yo	era	un	hombre	arruinado,	que	no
siempre	 había	 sido	 lo	 que	 soy,	 y	 que	 habría	 podido	 estar	 en	 mejores
condiciones	 si	 no	 hubiera	 sido	 un	 tonto	 y	 caído	 en	manos	 suyas	 y	 de	 otros
tantos	bribones	como	usted.	¿Niega	usted	eso…	eh?».

«Contrólate»,	razonó	Tim,	«dijiste	que	no	lo	harías».
«¡Dije	 que	 no	 lo	 haría!»,	 exclamó	 Newman,	 empujándolo	 a	 un	 lado	 y

moviendo	su	mano	al	 tiempo	que	Tim	se	movía,	como	para	mantenerlo	a	 la
distancia	de	un	brazo;	«no	me	digas.	Oiga,	usted,	Nickleby,	no	finja	que	no
me	 hace	 caso.	 Eso	 no	 sirve,	 yo	 lo	 sé	 bien.	Ahora	mismo	 usted	 hablaba	 de
intromisiones.	¿Quién	fue	el	que	se	inmiscuyó	con	los	maestros	de	Yorkshire,
y	 despidieron	 al	 esclavo	 para	 que	 no	 fuera	 a	 oír.	 Pero	 olvidaron	 que	 tanta
cautela	podía	despertar	su	suspicacia,	y	que	bien	podría	ponerse	a	vigilar	a	su
amo	por	las	noches	y	poner,	además,	a	otros	ojos	a	vigilar	al	maestro?	¿Quién
se	 inmiscuyó	con	un	padre	egoísta,	urgiéndolo	a	Venderle	a	su	hija	al	viejo
Arthur	Gride,	y	también	se	inmiscuyó	con	Gride	en	la	oficinita	que	tiene	un
armario	en	la	habitación?».

Ralph,	que	se	había	impuesto	un	gran	control	de	sí	mismo,	no	consiguió,
sin	 embargo,	 reprimir	 un	 leve	 sobresalto	 aunque	 le	 hubiera	 costado	 que	 lo
decapitaran	un	instante	después.

«¡Ajá!»,	exclamó	Newman.	«¿Ahora	me	hace	usted	caso,	eh?	¿Qué	fue	lo
primero	que	volvió	 a	 este	 esclavo	 receloso	de	 las	 acciones	 de	 su	 amo,	 y	 lo
hizo	sentir	que	de	haberse	plegado	a	él	hubiera	acabado	siendo	tan	malo	como
él,	o	peor?	El	cruel	trato	de	ese	amo	con	los	de	su	propia	sangre,	y	sus	viles
designios	respecto	a	una	joven	que	movió	la	compasión,	incluso,	de	este	rocín
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liquidado,	 borracho	 y	 miserable,	 debido	 a	 lo	 cual	 decidió	 permanecer	 a	 su
servicio	con	la	esperanza	de	poder	hacer	algo	bueno	por	ella	(tal	como,	a	Dios
gracias,	había	podido	hacer	por	otros	en	una	o	dos	ocasiones	anteriores),	en
vez	de	haber	aliviado	su	coraje	dando	al	 amo	una	 rotunda	paliza	y	yéndose
luego	 al	 Demonio.	 Él	 cree	 —ténganlo	 por	 seguro,	 y	 tengan	 esto	 otro	 por
seguro—	que	estoy	aquí	 ahora	por	voluntad	de	estos	caballeros.	Cuando	yo
fui	a	buscarlos	(porque	partió	de	mí…	ellos	no	fueron	a	entrometerse	en	nada)
les	dije	que	quería	ayuda	para	desenmascararlo	a	usted,	para	seguirle	el	rastro
y	llevar	hasta	el	final	lo	que	había	comenzado,	para	ayudar	a	los	que	estaban
del	lado	de	la	razón.	Y	que,	cuando	lo	hiciera,	entraría	sin	pedir	permiso	en	su
oficina	para	contárselo	todo,	frente	a	frente,	de	hombre	a	hombre,	y	como	un
hombre.	Ahora	he	dicho	lo	que	tenía	que	decir.	Que	cada	cual	diga	lo	suyo,	y
¡abran	fuego!».

Con	esa	última	 frase,	Newman	Noggs,	que	había	 estado	constantemente
sentándose	 y	 volviéndose	 a	 levantar	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 su	 discurso,
pronunciado	 en	medio	 de	 una	 serie	 de	 espasmos	musculares,	 y	 que	 estaba,
debido	a	una	combinación	de	esfuerzo	físico	y	nerviosismo,	en	un	estado	de
muy	intenso	y	feroz	acaloramiento,	pasó,	sin	transición,	a	una	postura	rígida,
de	 pie	 e	 inmóvil,	 y	 permaneció	 así,	 con	 la	 mirada	 completamente	 fija	 en
Ralph	Nickleby.

Ralph	 lo	miró	 por	 un	 instante,	 y	 solo	 por	 un	 instante.	Después	 hizo	 un
gesto	con	la	mano,	y	golpeando	el	suelo	con	el	pie,	dijo	con	una	voz	sofocada:

«¡Prosigan,	 caballeros,	 prosigan!	 Estoy	 impaciente,	 ya	 lo	 ven.	 Existen
leyes	 que	 respetar,	 existen	 leyes.	 Los	 llamaré	 a	 que	 respondan	 por	 esto.
Cuidado	con	lo	que	dicen.	Los	obligaré	a	probarlo».

«Las	 pruebas	 están	 listas»,	 repuso	 el	 hermano	 Charles,	 «perfectamente
listas	y	en	nuestras	manos.	Ese	hombre,	Snawley,	confesó	anoche».

«¿Quién	 podría	 ser	 “ese	 hombre,	 Snawley”?»,	 repuso	 Ralph,	 «y	 ¿qué
podría	tener	que	ver	su	“confesión”	con	mis	negocios?».

A	 estas	 preguntas,	 formuladas	 en	 un	 tono	 tajante	 y	 obstinado	 difícil	 de
describir	en	palabras,	el	anciano	caballero	no	devolvió	respuesta	alguna,	sino
que	 prosiguió	 diciendo	 que,	 para	 mostrarle	 cuán	 seriamente	 hablaban,	 era
necesario	 decirle	 no	 solo	 las	 acusaciones	 presentadas	 en	 su	 contra,	 sino
también	las	pruebas	que	tenían	de	ellas,	y	cómo	habían	sido	conseguidas	esas
pruebas.	En	toda	la	exposición	del	asunto	tomaron	parte	—los	tres	a	la	vez—
el	hermano	Ned,	Tim	Linkinwater	y	Newman	Noggs,	quienes,	 tras	 sostener
un	 prolongado	 intercambio	 entre	 ellos,	 en	 una	 escena	 de	mucha	 confusión,
expusieron	a	Ralph	en	términos	muy	claros	la	siguiente	declaración:

Página	838



Que	 Newman,	 después	 de	 que	 una	 persona	 que	 todavía	 no	 podía	 ser
presentada	le	asegurara	que	Smike	no	era	hijo	de	Snawley,	y	después	de	que
esa	persona	asegurara	estar	dispuesta	a	declarar	esto	bajo	juramento	si	fuese
necesario,	tal	afirmación	los	indujo	por	primera	vez	a	dudar	de	la	reclamación
que	 se	 les	 había	 hecho	 y	 de	 la	 cual	 no	 habrían	 tenido	 motivo	 para	 dudar,
puesto	que	había	sido	apoyada	por	evidencias	que	no	estaba	en	poder	de	ellos
rebatir.	Que,	 en	 cuanto	 sospecharon	 que	 se	 trataba	 de	 una	 componenda,	 no
tuvieron	 dificultades	 para	 descubrir	 que	 en	 su	 origen	 estaban	 la	mala	 fe	 de
Ralph	 y	 el	 deseo	 de	 venganza	 y	 la	 codicia	 de	 Squeers.	 Pero	 como	 esa
sospecha	 y	 llegar	 a	 probarla	 eran	 dos	 cosas	 muy	 distintas,	 habían	 sido
aconsejados	por	un	abogado,	sobresaliente	por	su	sagacidad	y	su	agudeza	en
prácticas	 de	 este	 tipo,	 que	 resistieran	 del	 modo	 más	 lento	 y	 sagaz	 a	 las
gestiones	realizadas	para	volver	a	apoderarse	del	joven,	y,	mientras	tanto,	que
se	 pusieran	 al	 acecho	 de	 Snawley	 (pues	 era	 claro	 que	 de	 él	 provenía	 la
falsedad	principal)	y	lo	condujeran,	de	ser	posible,	a	incurrir	en	declaraciones
contradictorias	 e	 inconsistencias,	 que	 lo	 hostigaran	 por	 todos	 los	 medios
disponibles,	para	de	ese	modo	provocarle	temor	y	preocupación	respecto	a	su
propia	seguridad	e	inducirlo	a	divulgar	toda	la	intriga,	y	así	entregar	al	que	lo
contrató	o	a	cualquier	otro	que	pudiera	estar	implicado.	Que	todo	esto	se	hizo
con	 habilidad,	 pero	 que	 Snawley,	 que	 era	 bien	 versado	 en	 las	 artes	 de	 la
astucia	vil	y	la	intriga,	había	frustrado	exitosamente	todos	sus	intentos,	hasta
que	una	circunstancia	inesperada,	la	noche	anterior,	lo	pusiera	de	rodillas.

Ocurrió	así.	Cuando	Newman	Noggs	informó	que	Squeers	había	vuelto	a
la	ciudad,	y	que	entre	él	y	Ralph	había	tenido	lugar	una	entrevista	de	tal	grado
de	 secreto	 que	 él	 había	 sido	 despedido	 de	 la	 casa,	 claramente	 para	 que	 no
fuera	a	oír	ni	una	palabra,	se	le	montó	guardia	al	maestro	con	la	esperanza	de
poder	 descubrir	 algo	 que	 arrojara	 luz	 sobre	 el	 complot	 que	 se	 sospechaba.
Pero	al	descubrirse,	no	obstante,	que	él	no	volvió	a	 tener	comunicación	con
Ralph	 y	 ninguna	 con	 Snawley,	 y	 que	 vivía	 en	 total	 soledad,	 se	 vieron
totalmente	despistados.	Se	retiró	la	guardia,	y	no	habrían	seguido	observando
sus	movimientos	de	no	ocurrir	que,	una	noche,	Newman	se	tropezó	en	la	calle
con	él	y	con	Ralph	 juntos,	 sin	que	ellos	 se	percataran	de	 su	presencia.	Tras
seguirlos	 descubrió,	 para	 su	 gran	 sorpresa,	 que	 ambos	 se	 encaminaron	 a
viviendas	 de	 los	 bajos	 fondos	 y	 a	 tabernas	 propiedad	 de	 jugadores	 de	 azar
quebrados,	muchos	de	los	cuales	conocían	a	Ralph.	Así	supieron	que	andaban
tras	 la	 pista	 —de	 eso	 se	 enteraron	 por	 indagaciones	 realizadas	 en	 cuanto
Ralph	y	Squeers	 se	marcharon—	de	una	anciana	cuya	descripción	cuadraba
exactamente	con	la	de	la	sorda	Sra.	Sliderskew.	Puesto	que	ahora	los	asuntos
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parecían	 cobrar	 un	 cariz	 más	 serio,	 de	 nuevo	 fue	 activada	 la	 guardia	 y	 se
redobló	 la	 vigilancia.	 Buscaron	 a	 un	 oficial	 de	 policía	 que	 se	 apostó	 en	 la
misma	 taberna	 con	 Squeers,	 y	 con	 él	 y	 Frank	 Cheeryble	 siguió	 al
desapercibido	 maestro	 hasta	 que	 estuvo	 bien	 alojado	 en	 la	 vivienda	 de
Lambeth.	 Cuando	 el	 Sr.	 Squeers	 se	 mudó	 de	 domicilio,	 el	 oficial	 también
cambió	el	suyo,	y	oculto	en	la	misma	calle	—de	hecho,	en	la	casa	de	enfrente
—,	 pronto	 descubrió	 que	 el	 Sr.	 Squeers	 y	 la	 Sra.	 Sliderskew	 estaban	 en
comunicación	constante.

Así	 las	cosas,	 se	 recurrió	a	Arthur	Gride.	Aunque	hacía	bastante	 tiempo
que	se	sabía	del	 robo	—en	parte	debido	a	 la	curiosidad	de	 los	vecinos	y	en
parte	 a	 la	 angustia	 y	 la	 rabia	 del	 propio	Gride—	 él	 rehusó	 rotundamente	 a
acceder	o	prestar	cualquier	asistencia	a	la	captura	de	la	anciana,	y	la	idea	de
que	lo	llamasen	a	prestar	testimonio	en	contra	de	la	vieja	le	causó	tal	pánico
que	 se	 encerró	 en	 su	 casa	 y	 se	 negó	 a	 comunicarse	 con	 nadie.	 Ante	 esta
situación,	los	perseguidores	conferenciaron	y,	a	un	paso	de	la	verdad,	llegaron
a	la	conclusión	de	que	Gride	y	Ralph,	con	Squeers	como	instrumento,	estaban
negociando	la	recuperación	de	algunos	de	los	papeles	robados	que	no	podían
ver	 la	 luz,	 lo	cual	podría	 tal	vez	explicar	 las	 indirectas	 relativas	a	Madeline
que	 Newman	 había	 escuchado.	 Decidieron	 de	 este	 modo	 que	 la	 Sra.
Sliderskew	 debía	 ser	 apresada	 antes	 de	 que	 se	 deshiciera	 de	 los	 papeles	 y
también	Squeers,	de	podérsele	acusar	de	algo	sospechoso.	Consecuentemente,
después	 de	 obtener	 un	 auto	 de	 registro	 domiciliario	 y	 de	 prepararlo	 todo,
vigilaron	la	ventana	del	Sr.

Squeers	 hasta	 que	 su	 luz	 se	 apagó,	 y	 llegó	 el	momento	 en	 el	 que	 este,
como	 previamente	 habían	 comprobado,	 acostumbraba	 a	 visitar	 a	 la	 Sra.
Sliderskew.	Libados	a	este	punto,	Frank	Cheeiyble	y	Newman	se	deslizaron
escaleras	arriba	para	escuchar	su	discurso	y	darle	la	señal	al	oficial	de	policía
en	el	momento	más	favorable.	En	qué	tan	oportuno	momento	llegaron,	cómo
se	pusieron	a	escuchar	y	lo	que	oyeron,	ya	el	lector	lo	conoce.	El	Sr.	Squeers,
aún	medio	aturdido,	fue	sacado	de	allí	con	una	escritura	robada	en	su	poder,	y
la	 Sra.	 Sliderskew	 también	 fue	 aprehendida.	 Al	 llegarle	 rápidamente	 a
Snawley	 la	 información	de	que	Squeers	estaba	detenido	—no	se	 le	dijo	por
qué—	ese	benemérito,	después	de	obtener	por	extorsión	la	promesa	de	que	no
se	 formularían	 cargos	 en	 su	 contra,	 declaró	 que	 toda	 la	 historia	 respecto	 a
Smike	era	una	falsificación,	e	 implicó	completamente	a	Ralph	Nickleby.	En
cuanto	al	Sr.	Squeers,	aquella	mañana	había	sido	sometido	a	un	interrogatorio
privado	frente	a	un	magistrado,	y	al	no	poder	explicar	satisfactoriamente	por
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qué	 la	 escritura	 estaba	 en	 su	 poder,	 ni	 tampoco	 su	 asociación	 con	 la	 Sra.
Sliderskew,	había	sido	encarcelado,	junto	con	ella,	por	una	semana.

Ahora	 todos	 estos	 hallazgos	 estaban	 siendo	 relacionados
circunstanciadamente	 y	 de	 modo	 exhaustivo	 con	 Ralph.	 Sea	 cual	 fuere	 la
impresión	que	secretamente	esto	le	produjera,	él	no	dejó	escapar	signo	alguno
de	conmoción,	sino	que,	por	el	contrario,	se	mantuvo	sentado,	perfectamente
inmóvil,	 sin	 desviar	 la	 vista	 del	 suelo,	 hacia	 donde	 miraba	 con	 el	 ceño
fruncido,	 y	 cubriéndose	 la	boca	 con	 la	mano.	Al	 concluir	 la	narración,	 alzó
rápidamente	la	cabeza,	como	si	estuviera	a	punto	de	hablar,	pero	al	proseguir
el	hermano	Charles,	regresó	a	su	antigua	actitud.

«Le	 planteé	 esta	 mañana»,	 dijo	 el	 anciano,	 poniendo	 su	 mano	 sobre	 el
hombro	de	su	hermano,	«que	fui	a	verlo	en	una	misión	de	clemencia.	Hasta
dónde	 estuvo	 involucrado	 en	 esa	 última	 transacción,	 o	 hasta	 dónde	 puede
incriminarlo	 la	persona	que	ahora	está	encarcelada,	nadie	 lo	sabe	mejor	que
usted.	 Pero	 la	 justicia	 tiene	 que	 proceder	 contra	 las	 partes	 implicadas	 en	 el
complot	 contra	 ese	 pobre	 muchacho	 que,	 sin	 haber	 perjudicado	 a	 nadie,
resultó	 él	 mismo	 perjudicado.	 No	 está	 en	 mi	 poder,	 ni	 en	 poder	 de	 mi
hermano	Ned,	 salvarlo	 a	 usted	 de	 las	 consecuencias.	 Lo	más	 que	 podemos
hacer	es	advertirle	a	tiempo,	y	darle	una	oportunidad	de	sustraerse	a	ellas.	No
dejaríamos	que	un	anciano	como	usted	resultase	deshonrado	y	castigado	por
su	pariente	próximo,	ni	 dejaríamos	que	 él	 olvidase,	 como	usted	 lo	hizo,	 los
vínculos	de	sangre	y	naturaleza	que	los	unen.	Le	suplicamos	que	—hermano
Ned,	 tú	 te	me	 unes	 en	 esta	 súplica,	 lo	 sé,	 y	 tú,	 Tim	Linkinwater,	 también,
aunque	finjas	aires	de	bribón	empedernido,	señor,	y	permanezcas	allí	con	ese
ceño	como	si	no	la	compartieras—	le	suplicamos	que	se	aleje	de	Londres,	que
se	 refugie	 en	 algún	 sitio	 donde	 esté	 a	 salvo	 de	 las	 consecuencias	 de	 sus
malvados	 designios	 y	 donde	 pueda	 tener	 tiempo,	 señor,	 para	 expiarlos	 y
convertirse	en	un	hombre	mejor».

«¿Y	ustedes	piensan»,	 replicó	Ralph	poniéndose	de	pie	y	 con	un	mohín
sarcástico	digno	de	un	demonio,	«y	ustedes	piensan	que	me	van	a	aplastar	tan
fácilmente?	 ¿Creen	 que	 cien	 planes	 bien	 dispuestos,	 o	 den	 testigos
sobornados,	 o	 den	 canallas	 que	 me	 siguieran	 los	 talones,	 o	 den	 hipócritas
discursos	llenos	de	palabras	untuosas	me	van	a	conmover?	Les	agradezco	que
me	hayan	revelado	sus	ardides,	para	los	que	ahora	estoy	preparado.	No	saben
con	qué	tipo	de	hombre	están	tratando.	Pónganme	a	prueba	y	recuerden	que
yo	escupo	sobre	las	lindas	palabras	y	los	mañosos	procederes	de	ustedes,	y	los
desafío…	los	reto…	los	conmino…	a	infligirme	siquiera	un	mínimo	daño».

Así	se	separaron,	por	el	momento.	Pero	lo	peor	estaba	por	llegar.
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CAPÍTULO	60

LOS	PELIGROS	VAN	ARRECIANDO,	Y	SE	NARRA	LO	PEOR

En	 vez	 de	 regresar	 a	 casa,	 Ralph	 se	 metió	 dentro	 del	 primer	 coche	 de
alquiler	que	halló,	y	tras	pedirle	al	conductor	que	lo	llevara	a	la	comisaría	del
distrito	 en	 el	 que	 le	 ocurrieran	 los	 infortunios	 al	 Sr.	 Squeers,	 se	 bajó	 a	 una
corta	distancia	del	local,	pagó	al	hombre	y	anduvo	a	pie	el	tramo	restante.	Al
preguntar	 por	 el	 objeto	 de	 su	 preocupación,	 supo	 que	 su	 visita	 era	 muy
oportuna,	 pues,	 de	 hecho,	 en	 aquel	 mismo	 instante	 el	 Sr.	 Squeers	 estaba
esperando	un	coche	de	alquiler	que	había	mandado	llamar,	para	partir	hacia	su
retiro	de	una	semana,	como	un	caballero.

Tras	solicitar	comunicación	con	el	prisionero,	fue	conducido	a	una	especie
de	 sala	 de	 espera	 en	 la	 que,	 por	 motivo	 de	 su	 profesión	 pedagógica	 y	 su
superior	respetabilidad,	se	le	había	permitido	al	Sr.	Squeers	pasar	el	día.	Aquí,
a	 la	 luz	 de	 una	 vela	 destripada	 y	 ennegrecida,	 casi	 no	 pudo	 distinguir	 al
maestro,	 que	 dormía	 profundamente	 sobre	 un	 banco	 en	 un	 rincón	 apartado.
Había	 un	 vaso	 vacío	 sobre	 una	 mesa	 delante	 de	 él,	 y	 esto,	 sumado	 a	 su
condición	de	somnolencia	y	a	un	olor	muy	fuerte	a	coñac	con	agua,	le	advirtió
al	visitante	que	el	Sr.	Squeers	había	estado	buscando	en	el	bienestar	material
un	olvido	transitorio	de	su	infeliz	situación.

No	fue	empresa	fácil	despertarlo,	por	el	estado	de	aletargamiento	en	que
se	 encontraba.	 Poco	 a	 poco,	 a	 través	 de	 lentos	 y	 débiles	 destellos,	 fue
recuperando	 sus	 facultades	 hasta	 que,	 finalmente,	 se	 sentó	 derecho,	 y
exhibiendo	un	 rostro	muy	amarillo,	y	una	nariz	muy	 roja,	y	una	barba	muy
crecida,	cuyo	efecto	en	conjunto	resultaba	considerablemente	realzado	por	un
pañuelo	 blanco	 y	 sudo	manchado	 de	 sangre,	 extendido	 sobre	 la	 coronilla	 y
amarrado	debajo	de	 la	 barbilla,	 clavó	 la	 vista	 silenciosa	y	 tristemente	 sobre
Ralph	hasta	que	sus	sentimientos	hallaron	válvula	de	escape	en	esta	lacónica
frase:

«Oiga,	joven,	esta	vez	sí	que	la	hizo	buena,	¡de	veras	que	sí!».
«¿Qué	le	pasó	en	la	cabeza?»,	preguntó	Ralph.
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«¿Cómo?	 El	 hombre	 suyo,	 su	 informante	 y	 secuestrador,	 vino	 y	 me	 la
partió»,	 replicó	 Squeers	mohíno,	 «eso	 es	 lo	 que	 pasó.	Así	 que	 al	 fin	 se	 ha
decidido	a	venir	usted,	¿eh?».

«¿Por	qué	no	me	mandó	a	buscar?»,	dijo	Ralph.	«¿Cómo	podía	venir	si	no
sabía	lo	que	le	había	ocurrido?».

«¡Mi	familia!»,	dijo	Squeers,	hipando	y	poniendo	los	ojos	en	blanco.	«Mi
hija,	que	está	en	esa	edad	en	que	la	sensibilidad	está	a	flor	de	piel	y	brota	toda
de	golpe…	mi	hijo,	que	es	el	 joven	Norval	de	mi	vida,	orgullo	y	adorno	de
una	comarca	que	lo	quiere	con	delirio…	¡qué	conmoción	para	mi	familia!	¡El
escudo	 de	 la	 familia	 Squeers	 destrozado,	 y	 su	 sol	 hundido	 en	 la	 ola	 del
océano!».

«Usted	ha	estado	bebiendo»,	dijo	Ralph,	«y	no	ha	dormido	 lo	suficiente
como	para	recuperar	la	sobriedad».

«No	he	estado	bebiendo	a	su	salud,	vejete»,	respondió	el	Sr.	Squeers,	«así
que	no	se	meta	en	lo	que	no	le	importa».

Ralph	 reprimió	 la	 indignación	 que	 el	 comportamiento	 descompuesto	 e
insolente	del	maestro	despertaba	en	él,	y	volvió	a	preguntar	por	qué	no	había
mandado	a	buscarlo.

«¿Qué	 iba	 a	 ganar	 con	 eso?»,	 repuso	 Squeers.	 «Que	 se	 supiera	 que	 yo
estaba	en	esto	con	usted	no	me	iba	a	hacer	mucho	bien	a	mí,	y	no	aceptarán
fianza	 hasta	 que	 no	 sepan	 algo	 más	 del	 caso,	 así	 que	 aquí	 estoy	 yo,	 bien
encerrado,	y	allí	está	usted,	suelto	y	tan	campante».

«Y	así	estará	usted	también	dentro	de	unos	días»,	replicó	Ralph,	fingiendo
buen	humor.	«No	pueden	hacerle	daño	a	usted,	hombre».

«Bueno,	supongo	que	no,	si	explico	cómo	fue	que	llegué	a	enredarme	con
esa	cadavérica	vieja	Slider»,	respondió	Squeers	con	rencor,	«a	la	que	hubiera
querido	 ver	 muerta	 y	 enterrada,	 y	 resucitada	 y	 disecada,	 y	 colgada	 de
alambres	en	el	museo	anatómico	antes	de	haber	tenido	nada	que	ver	con	ella.
Eso	 fue	 lo	que	el	 tipo	de	 la	cabeza	empolvada	dijo	hoy	por	 la	mañana,	con
estas	mismas	 palabras:	 “Prisionero,	 por	 haber	 sido	 hallado	 en	 compañía	 de
esta	mujer,	por	habérsele	descubierto	 en	posesión	de	este	documento,	y	por
haber	estado	involucrado	con	ella	en	la	destrucción	fraudulenta	de	otros	más,
y	 no	 poder	 usted	 brindar	 una	 explicación	 satisfactoria	 de	 su	 identidad,
dispongo	su	encarcelación	por	el	lapso	de	una	semana,	a	fin	de	que	se	lleven	a
cabo	averiguaciones	y	se	obtengan	evidencias…	y,	hasta	entonces,	no	puedo
aceptar	 fianza	 a	 cambio	 de	 su	 excarcelación”.	 Bien,	 entonces,	 lo	 que	 digo
ahora	es	que	 sí	puedo	brindar	una	explicación	 satisfactoria	de	mi	 identidad.
Puedo	 entregar	 la	 tarjeta	 de	 mi	 establecimiento	 y	 decir:	 “Soy	 el	Wackford
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Squeers	 que	 ahí	 se	 nombra,	 señor.	 Soy	 un	 hombre	 avalado	 por	 impecables
referencias	 sobre	 una	 ultraexcelente	 moralidad	 y	 rectitud	 de	 principios.	 Lo
que	haya	de	malo	en	este	asunto	no	es	culpa	mía.	Yo	acmé	de	buena	fe,	señor.
No	sabía	que	hubiera	nada	indebido	en	el	asunto.	Sencillamente,	fui	empleado
por	un	amigo,	mi	amigo,	el	Sr.	Ralph	Nickleby,	de	Golden	Square.	Mande	a
buscarlo,	señor,	y	pregúntele	qué	tiene	que	decir…	él	es	su	hombre,	no	yo”».

«¿Cuál	 fue	 el	 documento	 que	 le	 encontraron?»,	 preguntó	 Ralph,
evadiendo	por	el	momento	responder	al	argumento	recién	planteado.

«¿Cómo	 que	 cuál?	 ¡Pero	 si	 era	 el	 documento	 en	 cuestión!»,	 respondió
Squeers.	«El	de	Madeline…	¿cómo	es	que	se	 llama?	Era	un	testamento,	eso
era».

«¿De	qué	naturaleza,	el	testamento	de	quién,	de	qué	fecha,	cómo	y	en	qué
la	beneficia?»,	preguntó	Ralph	apresuradamente.

«Un	testamento	a	su	favor,	eso	es	todo	lo	que	sé»,	prosiguió	Squeers,	«y
eso	es	más	de	lo	que	sabría	usted,	si	le	hubieran	descargado	aquel	fuelle	en	la
cabeza.	Fue	gradas	a	su	condenada	cautela	que	le	echaron	mano.	Si	usted	me
hubiera	 dejado	 quemarlo,	 y	 hubiera	 aceptado	 mi	 palabra	 de	 que	 se	 había
destruido,	 ahora	 sería	 un	montón	 de	 cenizas	 entre	 los	 rescoldos,	 en	 vez	 de
haberlo	encontrado	entero,	y	sano	y	salvo,	dentro	de	mi	sobretodo».

«¡Derrotado	en	toda	regla!»,	murmuró	Ralph,	mordisqueándose	los	dedos.
«¡Ah!»,	 suspiró	 Squeers,	 que	 entre	 el	 coñac	 con	 agua	 y	 la	 cabeza	 rota,

desvariaba	de	un	modo	extraño,	«en	la	encantadora	aldea	de	Dotheboys,	cerca
de	 Greta	 Bridge	 en	 Yorkshire,	 los	 jóvenes	 son	 alojados,	 vestidos,	 lavados,
provistos	de	libros,	de	dinero	de	bolsillo	y	de	todas	las	necesidades,	instruidos
en	 todas	 las	 lenguas	 vivas	 y	 muertas,	 matemáticas,	 ortografía,	 geometría,
astronomía,	trigonometría…	¡esto	es	una	alteración	de	la	trigonómica,	sí	que
lo	es!	Una	elle…	allí,	lugar…	el	arma	de	un	zapatero	remendón.	A-erre-i-be-
a,	 arriba,	 adjetivo,	 no	 abajo.	 Ese-cu-u-doble	 e-erre-ese,	 Squeers,	 nombre
sustantivo,	educador	de	jóvenes.	En	resumidas	cuentas,	¡que	no	hay	remedio
para	Squeers!».

El	 hecho	 de	 que	 siguiera	 desvariando	 así	 le	 brindó	 a	 Ralph	 una
oportunidad	 para	 recobrar	 su	 presencia	 de	 ánimo,	 y	 esta	 de	 inmediato	 le
sugirió	 la	necesidad	de	eliminar,	 en	 la	medida	de	 lo	posible,	 los	 recelos	del
maestro,	y	de	llevarlo	a	creer	que	su	seguridad	y	su	mejor	política	radicaban
en	preservar	un	impenetrable	silencio.

«Le	repito»,	dijo,	«que	no	pueden	hacerle	daño.	Usted	entablará	demanda
por	 encarcelamiento	 indebido	 e	 incluso	 sacará	 provecho	 de	 esto.	 Le
inventaremos	una	historia	que	le	permitirá	salir	veinte	veces	de	un	apuro	tan
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trivial	 como	 este.	 Y	 si	 desean	 una	 garantía	 equivalente	 a	 mil	 libras	 para
asegurar	su	presencia	en	caso	de	que	vuelvan	a	llamarlo,	la	tendrán.	Lo	único
que	 tiene	 usted	 que	 hacer	 es	 negar	 la	 verdad.	Usted	 está	 algo	 aturdido	 esta
noche,	 y	 quizá	 no	 logre	 ver	 las	 cosas	 con	 la	 claridad	 con	 que	 las	 verá	más
adelante,	pero	eso	es	lo	que	tiene	que	hacer,	y	tendrá	que	poner	en	ello	todos
sus	sentidos,	pues	un	desliz	podría	resultar	muy	incómodo	para	usted».

«¡Oh!»,	 dijo	 Squeers,	 que	 lo	 había	 estado	 mirando	 astutamente,	 con	 la
cabeza	ladeada	como	un	viejo	cuervo.	«Así	que	eso	es	lo	que	tengo	que	hacer,
¿eh?	Ahora	bien,	tenga	la	bondad	de	oír	una	o	dos	palabras	mías.	Yo	no	voy	a
aceptar	que	me	 inventen	cuentos,	y	no	me	voy	a	amarrar	a	ninguno.	Si	veo
que	las	cosas	se	inclinan	en	mi	contra,	espero	que	usted	asuma	su	parte,	y	me
cercioraré	muy	bien	de	que	lo	haga.	Usted	jamás	mencionó	que	hubiera	algún
peligro.	Yo	nunca	pedí	que	me	metieran	en	un	aprieto	como	este,	y	no	tengo
intenciones	de	tomarlo	con	tanta	calma	como	usted	se	cree.	Me	dejé	llevar	por
usted	y	una	cosa	fue	conduciendo	a	la	otra,	porque	los	dos	estábamos	de	cierta
manera	implicados	en	lo	mismo,	y	si	a	usted	le	hubiera	dado	por	estar	de	mal
humor,	quizás	habría	perjudicado	mi	negocio,	y	si	le	hubiera	dado	por	estar	de
buen	humor,	quizás	me	habría	beneficiado	bastante.	Vaya,	si	ahora	todo	sale
bien,	eso	es	muy	correcto,	y	no	me	importa.	Pero	si	algo	sale	mal,	entonces
los	 tiempos	 se	 alteran,	 y	 me	 limitaré	 a	 decir	 y	 a	 hacer	 lo	 que	 piense	 me
beneficie	más,	y	no	aceptaré	consejos	de	nadie.	Mi	ascendiente	moral	sobre
esos	chicos»,	agregó	el	Sr.	Squeers	con	una	seriedad	aún	más	profunda,	«se
ha	conmovido	en	sus	raíces.	Tengo	constantemente	frente	a	mí	las	imágenes
de	la	Sra.	Squeers,	de	mi	hija	y	de	mi	hijo	Wackford,	todos	ellos	escasos	de
alimentos.	 Todas	 las	 demás	 consideraciones	 se	 pulverizan	 y	 desvanecen
frente	a	estas,	y	el	único	número	que	conozco	en	aritmética,	como	esposo	y
como	padre,	es	el	número	uno,	¡en	este	trajín	de	ahora,	tan	fatal!».

Cuánto	 tiempo	 estuvo	 declamando	 el	 Sr.	 Squeers,	 o	 cuán	 tempestuosa
hubiera	 sido	 la	 controversia	 que	 su	 declamación	 pudiera	 haber	 detonado,
nadie	lo	sabe.	Al	ser	interrumpido	en	ese	punto	por	la	llegada	del	coche	y	por
un	vigilante	que	debía	acompañarlo,	se	colocó	el	sombrero	con	gran	dignidad
encima	 del	 pañuelo	 que	 le	 ataba	 la	 cabeza,	 y	 metiéndose	 una	 mano	 en	 el
bolsillo	 y	 agarrando	 con	 la	 otra	 el	 brazo	 del	 vigilante,	 accedió	 a	 que	 se	 lo
llevaran	de	allí.

«¡Tal	 como	me	 lo	 suponía!	 ¡He	 ahí	 por	 qué	 no	me	mandó	 a	 buscar!»,
pensó	 Ralph.	 «Este	 tipo,	 como	 he	 podido	 entrever	 por	 sus	 tonterías	 de
borracho,	ha	resuelto	ponerse	en	mi	contra.	Me	siento	tan	acosado	y	cercado
porque	 no	 solo	 están	 todos	 paralizados	 por	 el	 miedo,	 sino	 que,	 como	 las
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bestias	de	la	fábula,	aprovechan	ahora	la	oportunidad	para	atacarme,	cuando
en	otros	 tiempos,	 hasta	 ayer	mismo,	 eran	 todo	cortesía	y	 sumisión.	Pero	no
me	harán	cambiar.	No	cederé.	¡No	me	moveré	ni	un	centímetro!».

Regresó	a	su	casa	y	se	alegró	de	hallar	al	ama	de	llaves	quejándose	de	una
indisposición	porque	tuvo	así	una	excusa	para	enviarla	a	su	hogar,	que	estaba
muy	 cerca,	 y	 quedarse	 solo.	 Entonces	 se	 sentó	 a	 la	 luz	 de	 una	 sola	 vela	 y
empezó	a	pensar,	por	primera	vez,	en	todo	lo	que	habla	ocurrido	aquel	día.

No	 habla	 comido	 ni	 bebido	 desde	 la	 noche	 anterior,	 y	 además	 de	 las
fuertes	tensiones	a	las	que	habla	estado	sometido,	habla	estado	desplazándose
de	un	sitio	al	otro	casi	incesantemente	a	lo	largo	de	muchas	horas.	Se	sentía
mareado	y	exhausto,	pero	no	podía	tomar	nada.	Se	limitó	a	beber	un	vaso	de
agua	y	siguió	sentado	con	 la	cabeza	apoyada	en	 la	mano…	sin	descansar	ni
pensar,	sino	intentando	trabajosamente	hacer	ambas	cosas	al	mismo	tiempo,	y
sintiendo	 que,	 por	 el	 momento,	 todas	 las	 sensaciones	 que	 no	 fueran	 el
abatimiento	y	la	desolación	se	le	hablan	congelado.

Eran	 casi	 las	 diez	 cuando	 oyó	 que	 tocaban	 a	 la	 puerta	 y	 todavía	 seguía
sentado,	 inmóvil,	 como	 si	 ni	 siquiera	 tuviera	 la	 capacidad	 de	 pensar	 en	 lo
ocurrido.	El	 toque	se	 repitió,	y	varias	veces	oyó	a	una	voz	afuera	que	decía
que	había	una	luz	en	la	ventana	(refiriéndose,	como	él	sabía,	a	su	propia	vela)
antes	de	poder	reanimarse	y	bajar	la	escalera.

«Sr.	 Nickleby,	 hay	 una	 noticia	 terrible	 para	 usted,	 y	 me	 envían	 para
rogarle	 que	 me	 acompañe	 de	 inmediato»,	 dijo	 una	 voz	 que	 le	 pareció
reconocer.	Se	hizo	sombra	a	los	ojos	con	la	mano,	y	al	mirar	hacia	fuera,	vio	a
Tim	Linkinwater	en	los	peldaños.

«¿Acompañarlo	adonde?»,	preguntó	Ralph.
«A	 nuestra	 casa…	 donde	 usted	 estuvo	 esta	 mañana.	 Aquí	 tengo	 un

coche».
«¿Y	por	qué	habría	de	ir	allí?»,	dijo	Ralph.
«No	me	pregunte	por	qué,	pero	le	ruego	que	me	acompañe».
«¡Una	nueva	edición	de	lo	de	esta	mañana!»,	le	respondió	Ralph	mientras

hacía	ademán	de	cerrar	la	puerta.
«¡No,	 no!»,	 exclamó	 Tim,	 agarrándole	 el	 brazo	 y	 hablando	 con	 mucha

sinceridad.	 «Solo	 es	 para	 que	 usted	 pueda	 oír	 algo	 que	 ha	 ocurrido…	 algo
muy	terrible,	Sr.	Nickleby,	que	tiene	mucho	que	ver	con	usted.	¿Cree	que	yo
le	diría	eso	o	que	vendría	a	verlo	de	este	modo	si	ese	no	fuera	el	caso?».

Ralph	 lo	 miró	 de	 más	 cerca,	 y	 viendo	 que	 en	 verdad	 estaba	 muy
conmocionado,	vaciló	sin	poder	decidir	qué	decir	o	pensar.
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«Será	mejor	que	 lo	oiga	ahora	y	no	en	otro	momento»,	dijo	Tim,	«pues
podría	influir	de	algún	modo	en	usted.	¡Por	el	amor	de	Dios,	venga!».

Quizás	en	otro	momento	 la	obstinación	y	el	desagrado	de	Ralph	habrían
frustrado	 cualquier	 exhortación	 de	 alguien	 parecido,	 por	más	 enfáticamente
que	lo	urgieran,	pero	ahora,	tras	vacilar	un	instante,	volvió	hasta	el	recibidor
para	tomar	su	sombrero	y	regresó	para	montarse	en	el	coche	sin	decir	ni	una
palabra.

Mucho	 tiempo	 después	 Tim	 todavía	 recordaba,	 y	 a	 menudo	 relataba,
cómo,	 en	 el	momento	 en	que	Ralph	volvió	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 a	 buscar	 esa
prenda,	 a	 la	 luz	de	 la	vela	que	 él	 habla	puesto	 sobre	una	 silla,	 lo	vio	 andar
tambaleante	y	con	paso	inseguro,	como	un	borracho.	También	recordaba	bien
que,	al	poner	el	pie	en	el	estribo	del	coche,	se	volvió	pata	mirarlo,	y	el	color
ceniciento	 y	 la	 expresión	 frenética	 y	 extraviada	 de	 su	 rostro,	 lo	 hicieron
estremecerse,	y	casi	por	un	instante	sentir	miedo	de	seguirlo.	La	gente	gustaba
decir	 que	 en	 aquel	 momento	 algún	 oscuro	 presentimiento	 debe	 de	 haberlo
embargado,	pero,	aplicando	una	mayor	dosis	de	razón,	pudiera	quizá	pensarse
que	su	emoción	estaba	relacionada	con	todo	lo	que	había	experimentado	aquel
día.

A	lo	largo	del	viaje	se	guardó	un	profundo	silencio.	En	cuanto	llegaron	a
su	destino,	Ralph	entró	en	la	casa	tras	su	acompañante	y	continuó	hasta	una
habitación	donde	 lo	esperaban	 los	dos	hermanos.	Tan	 impactado	quedó,	por
no	decir	aterrorizado,	al	percibir	en	 la	actitud	de	ambos	y	en	 la	del	anciano
secretario	cierta	muda	compasión	por	su	persona,	que	casi	quedó	sin	habla.

Sin	embargo,	una	vez	sentado,	consiguió	 formular	una	pregunta,	aunque
con	palabras	desconectadas,	«¿qué…	tienen	que	decirme	ustedes…	que	ya	no
se	haya	dicho?».

La	 habitación	 era	 vieja	 y	 amplia,	 estaba	 iluminada	 de	 un	 modo	 muy
imperfecto,	 y	 terminaba	 en	 una	 ventana	 salediza,	 sobre	 la	 cual	 colgaban
pesados	cortinajes.	Al	dirigir	la	vista	hacia	allí	mientras	hablaba,	creyó	atisbar
la	oscura	silueta	de	un	hombre,	impresión	que	se	confirmó	al	ver	que	el	objeto
se	movía,	como	si	se	sintiera	incómodo	por	su	mirada.

«¿Quién	es	aquel	que	está	allá?»,	preguntó.
«Alguien	que	hace	dos	horas	nos	trajo	la	información	que	motivó	que	lo

mandáramos	 a	 buscar	 a	 usted»,	 respondió	 el	 hermano	 Charles.	 «Olvídelo,
señor,	olvídelo	por	ahora».

«¡Más	acertijos!»,	dijo	Ralph,	en	voz	muy	baja.	«¿Y	bien,	señor?».
Al	 volver	 la	 vista	 hacia	 los	 hermanos,	 se	 vio	 obligado	 a	 desviarla	 de	 la

ventana,	pero	antes	de	que	ninguno	de	ellos	dos	pudieran	hablar,	él	ya	había
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vuelto	a	mirar.	Era	evidente	que	la	presencia	de	una	persona	a	la	que	no	veía
lo	 ponía	 intranquilo	 e	 incómodo,	 pues	 repitió	 su	 acción	 varias	 veces,	 y	 al
cabo,	como	si	estuviera	en	un	estado	de	excitación	nerviosa	que	le	hiciera	del
todo	 imposible	 quitarle	 la	 vista	 de	 encima,	 se	 sentó	 frente	 a	 él	 y	murmuró
como	excusa	que	le	molestaba	la	luz.

Los	 hermanos	 hablaron	 aparte	 unos	 instantes,	 y	 por	 su	 actitud	 parecían
agitados.	 Ralph	 los	 miró	 una	 o	 dos	 veces,	 y	 al	 final	 dijo,	 desplegando	 un
enorme	 esfuerzo	 para	 recuperar	 el	 control	 de	 sí	 mismo	 inquirió:	 «¡A	 ver!,
¿qué	es	lo	que	pasa?	Si	me	traen	desde	mi	casa	a	esta	hora	de	la	noche,	que
sea	 por	 algo.	 ¿Qué	 tienen	 que	 decirme?».	 Tras	 una	 breve	 pausa,	 agregó,
«¿Acaso	ha	muerto	mi	sobrina?».

Había	tocado	una	cuerda	que	facilitaba	la	tarea	de	comenzar.	El	hermano
Charles	se	volvió	y	dijo	que	era	de	una	muerte	de	lo	que	tenían	que	hablarle,
pero	que	su	sobrina	estaba	bien.

«No	 querrá	 usted	 decirme»,	 dijo	 Ralph,	 con	 un	 brillo	 renovado	 en	 los
ojos,	 «que	 su	 hermano	 ha	 muerto.	 No,	 eso	 sería	 demasiado	 bueno.	 No	 lo
creería	aunque	ustedes	me	lo	dijeran.	Sería	una	noticia	demasiado	buena	para
ser	cierta».

«¡Debería	 avergonzarse,	 hombre	 empedernido	 y	 desnaturalizado!»,
exclamó	el	otro	hermano,	no	sin	afabilidad.	«Prepárese	para	una	información
que,	si	usted	tiene	algún	sentimiento	humano	en	su	pecho,	le	hará,	incluso	a
usted,	 acobardarse	 y	 temblar.	 ¿Qué	 tal	 si	 le	 decimos	 que	 un	 pobre	 chico
desafortunado,	 un	 niño	 en	 todo,	 pero	 que	 jamás	 conoció	 ninguna	 de	 esas
ternuras	o	palabras	cariñosas,	ni	ninguna	de	esas	horas	alegres	que	hacen	de
nuestra	infancia	una	época	que	recordamos	como	un	sueño	feliz	a	lo	largo	de
toda	nuestra	vida…	un	ser	de	afable	corazón,	inocuo,	afectuoso,	que	jamás	lo
ofendió	a	usted	ni	lo	agravió,	pero	sobre	el	cual	usted	desahogó	la	maldad	y	el
odio	que	 concibió	hacia	 su	 sobrino,	 y	 al	 cual	 convirtió	 en	 instrumento	para
ejercer	sobre	él	sus	bajas	pasiones…?	¿qué	tal	si	le	cuento	que,	víctima	de	su
persecución,	señor,	y	de	 la	 tristeza	y	el	abuso	que	supone	una	vida	corta	en
años	 pero	 larga	 en	 sufrimientos,	 ese	 pobre	 ser	 ha	 partido	 a	 contar	 su	 triste
historia	allí	donde,	por	el	papel	que	usted	desempeñó	en	ella,	un	día	sin	duda
tendrá	que	responder?».

«Si	 me	 dicen»,	 dijo	 Ralph,	 ansiosamente,	 «si	 me	 dicen	 que	 murió,	 les
perdono	todo	lo	demás.	Si	me	dicen	que	murió,	estoy	en	deuda	con	ustedes	y
obligado	 ante	 ustedes	 por	 el	 resto	 de	mi	 vida.	 ¡Está	muerto!	Lo	veo	 en	 sus
rostros.	 ¿Quién	 triunfa	 ahora?	 ¿Era	 esa	 su	 horrible	 noticia,	 su	 terrible
información?	 Ya	 ven	 cuánto	 me	 conmueve.	 Hicieron	 bien	 en	 mandarme	 a
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buscar.	Habría	viajado	ciento	cincuenta	kilómetros	a	pie,	a	través	del	barro,	el
lodo	y	la	oscuridad	para	oír	esa	noticia	justo	en	este	momento».

Incluso	 ahora,	 movido	 por	 aquel	 júbilo	 salvaje,	 Ralph	 podía	 ver	 en	 los
rostros	de	los	dos	hermanos,	mezclado	con	sus	miradas	de	aversión	y	horror,
algo	de	aquella	indefinible	compasión	por	él	que	antes	notara.

«¿Y	él	fue	quien	trajo	la	información,	eh?»,	dijo	Ralph,	señalando	con	el
dedo	 hacia	 el	 punto	 ya	mencionado.	 «Y	 permaneció	 allí	 sentado,	 sin	 duda,
para	verme	abatido	y	aplastado	por	ella…	¡Ja,	ja,	ja!	Pero	óiganme	bien,	voy	a
seguir	siendo	una	espina	clavada	en	él	por	mucho	tiempo,	y	vuélvanme	a	oír
ustedes	 dos:	 todavía	 no	 lo	 conocen,	 y	 se	 arrepentirán	 del	 día	 en	 que	 se
apiadaron	de	ese	vagabundo».

«Me	toma	usted	por	su	sobrino»,	dijo	una	voz	sepulcral	y	abatida.	«Sería
mejor	para	usted	y	para	mí	también,	si	yo	fuera	él,	ya	lo	creo».

La	figura	que	había	estado	percibiendo	confusamente	se	puso	de	pie	y	se
acercó	 lentamente.	 Nickleby	 se	 sobresaltó	 al	 descubrir	 que	 el	 que	 tenía
delante	no	era	Nicholas,	como	suponía,	sino	Brooker.

Ralph	 no	 tenía	 ningún	 motivo,	 hasta	 donde	 sabía,	 para	 temer	 a	 ese
hombre.	Nunca	antes	lo	había	temido.	Pero	la	palidez	que	al	salir	de	su	casa
aquella	noche	cubriera	su	rostro	ahora	había	vuelto.	Se	puso	a	temblar,	y	su
voz	sonaba	diferente	cuando	dijo,	sin	quitarle	los	ojos	de	encima:

«¿Qué	hace	este	tipo	aquí?	¿Saben	que	es	un	convicto…	un	criminal…	un
simple	ladrón?».

«Oiga	lo	que	tiene	que	decirle…	oh,	Sr.	Nickleby,	oiga	lo	que	tiene	que
decirle,	 sea	 él	 lo	 que	 fuere»,	 exclamaron	 los	 hermanos,	 con	 tan	 enfática
seriedad,	 que	 Ralph	 se	 volvió	 para	 mirarlos	 con	 asombro.	 Le	 señalaron	 a
Brooker,	y	Ralph	volvió	a	mirarlo,	al	parecer,	de	manera	mecánica.

«Ese	 chico»,	 dijo	 el	 hombre,	 «del	 que	 han	 estado	 hablando	 estos
caballeros…».

«Ese	chico»,	repitió	Ralph,	mirándolo	distraídamente.
«Al	 que	 vi	 yacer,	 muerto	 y	 frío	 en	 su	 lecho,	 y	 que	 ahora	 está	 en	 su

tumba…».
«Que	ahora	está	en	su	tumba»,	le	hizo	eco	Ralph,	como	quien	hablara	en

sueños.
El	hombre	alzó	la	vista	y	enlazó	las	manos	con	solemnidad.
«¡…	era	su	único	hijo,	lo	juro	por	Dios	en	el	Cielo!».
En	medio	 de	 un	 silencio	mortal,	 Ralph	 se	 sentó,	 apretándose	 las	 sienes

con	ambas	manos.	Se	las	quitó	después	de	un	minuto,	y	jamás	antes	se	había
visto	a	un	hombre	vivo	que,	no	habiendo	sido	desfigurado	por	alguna	herida,
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exhibiera	un	rostro	tan	horrible	como	aquel.	Miró	fijamente	a	Brooker,	que	a
estas	 alturas	 estaba	 de	 pie	 a	 una	 corta	 distancia	 de	 él,	 pero	 no	 dijo	 ni	 una
palabra,	ni	hizo	el	gesto	o	el	sonido	más	leves.

«Caballeros»,	 dijo	 el	 hombre,	 «no	pido	disculpas	para	mí.	Estoy	mucho
más	allá	de	eso.	Si	al	contarles	cómo	ocurrió	esto	les	digo	que	fui	cruelmente
usado	y	quizás	obligado	a	mudar	mi	naturaleza	real,	 lo	hago	solo	como	una
parte	 necesaria	 de	 mi	 historia,	 y	 no	 para	 escudarme.	 Soy	 un	 hombre
culpable».

Se	 detuvo	 como	 para	 hacer	 memoria,	 y	 apartando	 la	 vista	 de	 Ralph	 y
dirigiéndose	a	los	hermanos,	prosiguió	en	un	tono	contenido	y	humilde:

«Entre	aquellos	que	alguna	vez	tuvieran	tratos	con	este	hombre,	caballeros
—de	 eso	 hará	 unos	 veinte	 a	 veinticinco	 años—	 hubo	 un	 caballero	 inculto,
cazador	 de	 zorros,	 bebedor	 fuerte,	 que	 había	 agotado	 su	 propia	 fortuna	 y
deseaba	acabar	con	la	de	su	hermana.	Ambos	eran	huérfanos,	y	ella	vivía	con
él	 y	 le	 administraba	 la	 casa.	 No	 sé	 si	 fue	 en	 un	 principio	 para	 reforzar	 su
influencia	 y	 tratar	 de	 persuadir	 definitivamente	 a	 la	 hermana	 o	 no,	 pero	 el
caso	es	que	él»,	dijo	señalando	a	Ralph,	«solía	 ir	a	 la	casa	en	Leicestershire
con	 bastante	 frecuencia,	 y	 permanecer	 allí	muchos	 días	 seguidos.	 Tuvieron
muchísimos	negocios	juntos,	y	pudo	ser	que	viajara	allí	para	tratar	alguno	de
ellos,	o	para	liquidar	 los	asuntos	de	su	cliente,	que	estaba	arruinándose…	lo
que	está	 claro	es	que	 iba	en	busca	de	ganancias.	La	dama	no	era	una	chica
joven,	pero	he	oído	decir	que	era	hermosa	y	tenía	derechos	a	una	propiedad
bastante	grande.	Al	cabo	de	un	tiempo	se	casó	con	ella.	El	mismo	amor	por
las	 ganancias	 que	 lo	 condujera	 a	 contraer	 ese	 matrimonio	 lo	 indujo	 a
mantenerlo	estrictamente	en	secreto,	pues	una	cláusula	en	el	testamento	de	su
padre	 declaraba	 que,	 de	 casarse	 sin	 el	 consentimiento	 de	 su	 hermano,	 la
propiedad,	 de	 la	 que	 solo	 obtendría	 alguna	 renta	 vitalicia	 mientras
permaneciera	soltera,	pasaría	a	otra	rama	de	la	familia.	El	hermano	no	daría
ningún	consentimiento	que	su	hermana	no	tuviese	que	comprar,	y	por	el	que
tendría	 que	 pagar	 muy	 caro.	 El	 Sr.	 Nickleby	 no	 consentiría	 en	 semejante
sacrificio,	 de	modo	que	 siguieron	manteniendo	 en	 secreto	 su	matrimonio,	 y
esperando	 que	 él	 se	 partiera	 el	 pescuezo	 o	 muriera	 de	 una	 fiebre.	 No	 le
ocurrió	ni	lo	uno	ni	lo	otro,	y,	mientras	tanto,	el	resultado	de	ese	matrimonio
secreto	fue	un	hijo.	El	niño	fue	enviado	a	una	nodriza	en	un	sitio	alejado,	su
madre	no	lo	vio	más	que	una	o	dos	veces,	y	a	escondidas,	y	su	padre	—tal	era
su	afán	por	 el	dinero	que	ahora	parecía	 a	 su	 alcance	pues	 su	 cuñado	estaba
muy	enfermo,	y	se	desgastaba	más	y	más	cada	día—	jamás	se	le	acercó,	para
no	 levantar	 sospechas.	 El	 hermano	 siguió	 viviendo,	 y	 la	 esposa	 del	 Sr.
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Nickleby	constantemente	urgía	a	su	cónyuge	a	confesar	su	matrimonio,	a	 lo
que	él	se	negó	imperiosamente.	Ella	permaneció	sola	en	una	sombría	casa	de
campo,	 sin	 recibir	 más	 visitas	 que	 las	 de	 algunos	 deportistas	 bulliciosos	 y
borrachos.	Él	vivía	en	Londres	y	se	aferraba	a	sus	negocios.	Tuvieron	 lugar
coléricas	 peleas	 y	 recriminaciones,	 y	 cuando	 ya	 llevaban	 casi	 siete	 años	 de
casados	 y	 estaban	 a	 pocas	 semanas	 del	 momento	 en	 que	 la	 muerte	 del
hermano	lo	habría	resuelto	todo,	ella	lo	abandonó	para	fugarse	con	un	hombre
más	joven».

Aquí	hizo	una	pausa,	pero	Ralph	ni	se	movió,	y	los	hermanos	le	indicaron
con	un	gesto	que	prosiguiera.

«Fue	 entonces	 cuando,	 de	 sus	 propios	 labios,	 me	 enteré	 de	 estas
circunstancias.	En	aquel	momento	no	eran	secretos,	pues	el	hermano	y	otros
los	conocían,	pero	me	fueron	comunicados	a	mí	no	por	esa	razón,	sino	porque
me	 necesitaba.	 El	 persiguió	 a	 los	 fugitivos…	 algunos	 decían	 que	 para
convertir	 en	 dinero	 la	 vergüenza	 de	 su	 mujer,	 pero	 yo	 creo	 que	 fue	 para
cobrarse	una	venganza	violenta,	pues	eso	estaba	tan	en	línea	con	su	carácter
como	lo	otro…	o	tal	vez	más.	No	los	encontró,	y	ella	murió	poco	después.	No
sé	 si	 file	 que	 él	 empezó	 a	 pensar	 que	 podría	 querer	 al	 hijo,	 o	 si	 deseaba
garantizar	que	jamás	cayera	en	manos	de	su	madre,	pero	el	caso	fue	que,	antes
de	partir,	él	me	confió	el	encargo	de	traerlo	al	hogar.	Y	así	lo	hice».

Prosiguió	a	partir	de	este	punto	en	un	tono	aún	más	humilde,	y	habló	en
voz	muy	baja,	señalando	a	Ralph	al	concluir.

«Él	abusó	de	mí	cruelmente,	y	eso	se	lo	recordé,	no	hace	mucho,	cuando
me	encontré	con	él	en	la	calle…	y	lo	odié.	Llevé	al	chico	a	su	casa	y	lo	alojé
en	el	desván	delantero.	La	falta	de	cuidados	lo	había	vuelto	muy	enfermizo,	y
me	vi	 obligado	 a	 llamar	 a	 un	médico,	 que	dijo	que	había	que	 cambiarlo	de
ambiente	 o	 moriría.	 Creo	 que	 eso	 fue	 lo	 que	 por	 primera	 vez	 me	 hizo
reaccionar.	Él	 estuvo	entonces	 fuera	 seis	 semanas,	y	 al	 regresar	 le	 conté	—
con	cada	circunstancia	bien	planeada	y	probada	de	 forma	que	nadie	pudiera
sospechar	 de	 mí—	 que	 el	 chico	 estaba	 muerto	 y	 enterrado.	 Pudo	 haberse
sentido	 desilusionado	 respecto	 a	 alguna	 intención	 que	 hubiera	 concebido,	 o
pudo	haber	sentido	algún	afecto	natural,	pero	lo	cierto	es	que	se	afligió,	y	yo
reafirmé	mi	plan	de	revelarle	algún	día	el	secreto	como	una	vía	para	obtener
dinero	 de	 él.	 Como	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 yo	 había	 oído	 hablar	 de	 las
escuelas	de	Yorkshire.	Llevé	 el	 chico	 a	una	que	dirigía	un	hombre	 llamado
Squeers,	y	lo	dejé	allí.	Le	di	por	nombre	Smike.	Pagué	veinte	libras	anuales
por	 él	 durante	 seis	 años,	 sin	 dejar	 jamás	 que	 trascendiese	 el	 secreto,	 pues
había	abandonado	el	servicio	de	su	padre	después	de	más	abusos,	y	de	haber
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vuelto	a	reñir	con	él.	Me	enviaron	fuera	de	este	país.	Estuve	lejos	casi	ocho
años.	 En	 cuanto	 volví,	 viajé	 hasta	 Yorkshire,	 y	 acechando	 en	 la	 aldea	 una
noche,	indagué	por	los	chicos	de	la	escuela,	y	descubrí	que	aquel	a	quien	yo
había	depositado	allí	 había	huido	con	un	 joven	que	 tenía	 el	mismo	apellido
que	 su	padre.	Busqué	 a	 su	padre	 en	Londres,	 e	 insinuándole	que	 tenía	 algo
que	revelarle,	traté	de	obtener	de	él	algún	dinero	para	poder	vivir,	pero	él	me
rechazó	con	amenazas.	Entonces	hallé	a	su	secretario,	y	poco	a	poco,	después
de	insinuarle	que	había	buenos	motivos	para	que	conversáramos,	me	enteré	de
lo	que	estaba	ocurriendo,	y	 fui	yo	quien	 le	dijo	que	el	chico	no	era	hijo	del
hombre	que	decía	ser	su	padre.	Durante	todo	este	tiempo	jamás	vi	al	chico.	Al
cabo,	 por	 esa	misma	 fuente	 supe	 que	 estaba	muy	 enfermo,	 y	 dónde	 estaba.
Viajé	hasta	allí	para	ver	si	podía	inducirlo	a	recordarme,	de	ser	posible,	para
que	confirmase	mi	historia.	Llegué	 inesperadamente	a	donde	él	estaba,	pero
antes	de	poder	hablar,	me	reconoció	—tenía	un	buen	motivo	para	recordarme,
pobre	 muchacho—	 y	 yo	 juraría	 que,	 aun	 si	 lo	 hubiera	 encontrado	 en	 las
Indias,	hubiera	reconocido	el	rostro	lastimero	de	aquel	chicuelo.	Después	de
varios	 días	 de	 indecisión	 me	 presenté	 al	 joven	 a	 cuyo	 cuidado	 estaba	 y
descubrí	que	había	muerto.	Él	sabe	cómo	enseguida	que	me	vio	me	reconoció,
cuántas	veces	me	describió	a	mí	y	cómo	lo	dejé	en	la	escuela,	y	cómo	le	habló
de	un	desván	que	recordaba,	que	es	aquel	del	que	hablé,	y	que	hasta	el	día	de
hoy	está	en	casa	de	su	padre.	Ese	es	mi	relato.	Exijo	que	se	me	ponga	frente	a
frente	al	maestro,	y	que	se	verifique	cualesquiera	de	sus	partes,	y	demostraré
que	es	más	que	verídico,	y	que	tengo	sobre	mi	alma	el	peso	de	esa	culpa».

«¡Hombre	 infeliz!»,	 dijeron	 los	 hermanos.	 «¿Qué	 compensación	 puedes
brindar	a	cambio	de	esto?».

«¡Ninguna,	 caballeros,	 ninguna!	No	 tengo	 nada	 que	 ofrecer,	 ni	 ninguna
esperanza.	Soy	viejo	en	edad,	y	aún	más	viejo	en	aflicción	y	preocupaciones.
Esta	confesión	no	puede	traerme	nada	más	que	nuevos	sufrimientos	y	castigo.
Pero	 la	hago,	y	me	atendré	a	ella,	pase	 lo	que	pase.	Me	he	convertido	en	el
instrumento	para	que	caiga	el	merecido	castigo	sobre	la	cabeza	de	un	hombre
que,	en	aras	de	sus	viles	objetivos,	persiguió	y	dio	caza	a	su	propio	hijo	hasta
la	muerte.	También	caerá	sobre	mí	—sé	que	así	será—	porque	mi	retribución
llega	demasiado	tarde,	y	¡ni	en	este	mundo	ni	en	el	próximo	hay	esperanzas
para	mí!».

Apenas	había	terminado	de	hablar	cuando	la	lámpara,	que	estaba	sobre	la
mesa	 cerca	 de	 donde	 Ralph	 estaba	 sentado,	 y	 que	 era	 la	 única	 en	 la
habitación,	fue	lanzada	al	suelo,	y	quedaron	en	Una	oscuridad	absoluta.	Hubo
algún	breve	momento	de	confusión	antes	de	obtener	otra	luz,	pero	el	intervalo
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fue	mínimo.	A	pesar	de	ello,	cuando	volvió	 la	 luz,	Ralph	Nickleby	se	había
esfumado.

Los	 buenos	 hermanos	 y	 Tim	 Linkinwater	 dedicaron	 algún	 tiempo	 a
discutir	 la	 probabilidad	de	que	 regresara,	 y	 cuando	 se	 hizo	 evidente	 que	no
regresaría,	 vacilaron	 en	 cuanto	 a	 si	 mandarlo	 o	 no	 a	 buscar.	 Al	 cabo,
recordando	 lo	 extraño	 y	 callado	 que	 había	 permanecido,	 y	 su	 inmovilidad
durante	 la	 entrevista,	 y	 pensando	 que	 quizás	 estuviese	 enfermo,	 decidieron,
aunque	ya	era	muy	tarde,	enviar	g	alguien	a	su	casa	con	algún	pretexto,	y	al
hallar	una	excusa	en	la	presencia	de	Brooker,	con	el	cual	no	sabían	qué	hacer
sin	 consultar	 los	 deseos	 de	 él,	 decidieron	 actuar	 sobre	 la	 base	 de	 esa
determinación	antes	de	ir	a	acostarse.
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CAPÍTULO	61

EN	EL	QUE	NICHOLAS	Y	SU	HERMANA	PIERDEN	EL	DERECHO	A	LA	BUENA

OPINIÓN	DE	TODAS	LAS	PERSONAS	DE	MUNDO	Y	PRUDENTES

A	 la	 mañana	 siguiente	 al	 día	 en	 que	 Brooker	 hiciera	 su	 revelación,
Nicholas	volvió	a	casa.	El	encuentro	entre	él	y	aquellos	a	los	que	había	dejado
atrás	no	estuvo	exento	de	fuertes	emociones	por	ambas	partes,	pues	mediante
las	 cartas	 se	 habían	 informado	 de	 todo	 lo	 ocurrido.	Además,	 compartían	 la
misma	pena,	pues	 lloraban	 la	muerte	de	alguien	que	al	principio,	 totalmente
desamparado	 e	 indefenso,	 los	 había	movido	 a	 compasión,	 y	 que	más	 tarde,
con	 su	 sinceridad	 de	 corazón	 y	 su	 carácter	 agradecido	 y	 leal,	 se	 les	 había
hecho	cada	vez	más	querido.

«Estoy	 segura»,	 dijo	 la	 Sra.	 Nickleby,	 secándose	 los	 ojos	 y	 sollozando
amargamente,	«de	que	he	perdido	a	la	mejor	persona,	la	más	fiel	y	atenta	que
jamás	me	acompañara	en	la	vida…	sin	contarlos,	por	supuesto,	a	ustedes,	mi
querido	Nicholas,	y	a	Kate,	y	al	pobre	papá	de	ustedes,	y	a	aquella	nodriza	de
muy	buen	comportamiento	que	huyó	con	las	sábanas	y	los	doce	tenedorcitos.
De	todas	las	personas	amistosas,	afables,	apegadas	y	fieles	que	hayan	vivido,
nadie	lo	fue	tanto	como	él.	Mirar	ahora	al	jardín	que	tanto	lo	enorgullecía,	y
entrar	en	su	habitación	y	verla	 llena	de	 todas	esas	cositas	que	 tanto	gustaba
hacer	para	nuestra	comodidad,	y	que	tan	bien	hacía,	y	que	casi	no	había	idea
que	dejara	sin	terminar…	no	puedo	soportarlo,	de	verdad	no	puedo.	¡Ah!	Esta
es	una	gran	prueba	para	mí,	una	gran	prueba.	Será	una	bendición	para	ti,	mi
querido	Nicholas,	hasta	el	 fin	de	 tus	días,	 recordar	 lo	bondadoso	y	 lo	bueno
que	siempre	 fuiste	con	él…	igual	que	para	mí,	con	 lo	bien	que	siempre	nos
llevamos	 y	 el	 cariño	 que	 siempre	me	 tuvo,	 ¡pobre	 chico!	 Es	 natural	 que	 le
hayas	tomado	tanto	cariño,	querido…	mucho…	y	se	comprende	tu	pena	y	lo
mucho	que	te	duele	esto.	Te	juro	que	basta	con	mirarte	para	ver	lo	cambiado
que	 estás.	 Pero	 nadie	 se	 imagina	 cuán	 profunda	 es	 mi	 pena,	 nadie	 podría
imaginarlo,	¡es	totalmente	imposible!».

La	 Sra.	 Nickleby	 no	 era	 la	 única	 que,	 con	 la	 mayor	 sinceridad,	 se
desahogaba	de	sus	pesares	de	ese	modo	suyo	tan	peculiar.	Kate,	aunque	muy
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acostumbrada	a	olvidarse	de	sí	cuando	había	que	tener	en	cuenta	a	los	demás,
no	 podía	 reprimir	 su	 dolor.	Madeline	 apenas	 estaba	menos	 conmovida	 que
ella.	Y	la	pobre,	campechana,	honesta	y	pequeña	Srta.	La	Creevy,	que	había
venido	en	una	de	sus	visitas	mientras	Nicholas	estaba	de	viaje,	y	que,	desde
que	la	triste	noticia	llegara,	no	había	hecho	más	que	consolarlos	y	animarlos	a
todos,	en	cuanto	lo	vio	entrar	por	la	puerta,	se	sentó	en	la	escalera	y	rompió	a
llorar,	sin	que	durante	mucho	rato	nada	pudiera	consolarla.

«Me	duele	tanto»,	exclamó	la	pobrecita,	«verlo	regresar	solo.	Y	no	puedo
evitar	pensar	lo	que	habrá	sufrido.	Preferiría	que	él	cediera	un	poco	más	a	su
dolor,	¡pero	lo	soporta	de	un	modo	tan	varonil!».

«¡Pero	es	eso	lo	que	debo	hacer!»,	dijo	Nicholas,	«¿o	no?».
«Si,	sí»,	respondió	la	mujercita,	«y	¡bendito	sea	por	ser	tan	bueno!,	pero

para	 un	 alma	 sencilla	 como	 la	 mía	 —sé	 que	 está	 mal	 que	 lo	 diga,	 y	 me
arrepentiré	por	hablar	así—	pero	eso	sería	magra	recompensa	por	todo	lo	que
usted	ha	hecho».

«No»,	 dijo	Nicholas	 suavemente;	 «¿qué	mejor	 recompensa	 podría	 tener
que	saber	que	sus	últimos	días	fueron	apacibles	y	felices,	y	el	recuerdo	de	que
constantemente	pude	estar	a	su	lado,	y	hasta	el	final?».

«Seguramente»,	 sollozó	 la	 Srta.	 La	 Creevy,	 «es	 muy	 cierto,	 y	 soy	 una
tonta	ingrata,	impía	y	malvada,	lo	sé».

Tras	decir	esto,	aquella	buena	alma	 rompió	nuevamente	a	 llorar,	pero	al
mismo	 tiempo,	 esforzándose	 por	 recuperarse,	 trató	 de	 reír.	 De	 modo	 que,
colocados	tan	abruptamente	una	junto	al	otro	y	pugnando	por	predominar,	la
risa	y	el	llanto	quedaron	empatados,	y	la	Srta.	La	Creevy	se	puso	histérica.

Mientras	 esperaba	 a	 que	 todos	 volvieran	 a	 recuperar	 cierta	 mínima
tranquilidad	 y	 sosiego,	Nicholas,	muy	 necesitado	 de	 descanso	 tras	 su	 largo
viaje,	se	retiró	a	su	dormitorio,	y	dejándose	caer,	vestido	como	estaba,	sobre
el	 lecho,	 se	 durmió	 profundamente.	 Al	 despertar	 halló,	 sentada	 junto	 a	 su
cama,	a	Kate,	que	al	verle	abrir	los	ojos	se	inclinó	para	besarlo.

«Vine	a	decirte	lo	contentas	que	estamos	de	volver	a	tenerte	en	casa».
«Y	no	sabes	lo	contento	que	yo	estoy	de	verte,	Kate».
«Hemos	 esperado	 tanto	 tu	 regreso»,	 dijo	 Kate,	 «mamá	 y	 yo,	 y…	 y

Madeline».	 «Dijiste	 en	 tu	 última	 carta	 que	 ella	 estaba	 muy	 bien»,	 dijo
Nicholas,	 algo	 apurado	y	 sonrojándose	 al	 hablar.	 «¿No	 se	ha	hablado	nada,
desde	 que	 me	 fui,	 de	 algún	 arreglo	 futuro	 que	 los	 hermanos	 estén
contemplando	para	ella?».

«Oh,	ni	una	palabra»,	respondió	Kate;	«yo	no	puedo	pensar	en	separarme
de	ella	sin	sentir	pena,	y	con	seguridad,	Nicholas,	¡tú	tampoco	lo	deseas!».
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Nicholas	 volvió	 a	 sonrojarse,	 y	 sentándose	 junto	 a	 su	 hermana	 en	 un
pequeño	sofá	cercano	a	la	ventana,	dijo:

«No,	 Kate,	 no	 lo	 deseo.	 Podría	 tratar	 de	 ocultar	 mis	 verdaderos
sentimientos	 ante	 otras	 personas,	 pero	 no	 ante	 ti,	 Kate.	 Te	 diré,	 breve	 y
simplemente,	que	la	amo».

Los	 ojos	 de	 Kate	 se	 iluminaron,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 responder	 algo
cuando	Nicholas,	poniéndole	la	mano	sobre	su	brazo,	prosiguió:

«Nadie	debe	saber	esto	más	que	tú.	Y	ella	menos	que	nadie».
«¡Querido	Nicholas!».
«Menos	que	nadie…	nunca,	aunque	nunca	es	un	tiempo	demasiado	largo.

A	 veces	 trato	 de	 pensar	 que	 podría	 llegar	 el	 momento	 en	 que	 podría
honestamente	decírselo,	pero	está	muy	lejano,	en	una	perspectiva	tan	distante,
tantos	años	tienen	que	pasar	para	que	llegue,	y	cuando	llegue	(si	alguna	vez
ocurre),	seré	tan	distinto	a	lo	que	hoy	soy,	y	habré	dejado	tan	atrás	mis	días	de
juventud	—aunque	no,	seguro,	los	de	amor	por	ella—	que	incluso	yo	siento	lo
ilusorias	que	 son	 todas	esas	esperanzas,	y	 trato	de	aplastarlas	violentamente
para	 acabar	 con	 el	 dolor,	 en	 vez	 de	 padecer	 que	 el	 tiempo	 las	 marchite	 y
conservar	 toda	 la	 decepción.	 No	 Kate,	 desde	 que	 me	 ausenté,	 tuve
constantemente	ante	mi	vista,	en	la	figura	de	aquel	pobre	amigo	que	se	ha	ido,
otro	ejemplo	de	la	munífica	liberalidad	de	estos	nobles	hermanos.	En	lo	que
de	mí	dependa,	me	haré	merecedor	de	ella,	y	si	antes	vacilé	en	el	deber	al	que
estoy	obligado	para	con	ellos,	 ahora	estoy	decidido	a	cumplirlo	al	pie	de	 la
letra,	 y	 a	 poner	 fuera	 de	 mi	 alcance	 cualquier	 cosa	 que	 me	 desvíe	 o	 me
dente».

«Antes	 de	 que	 digas	 una	 palabra	 más,	 querido	 Nicholas»,	 dijo	 Kate,
palideciendo,	 «debes	 oír	 lo	 que	 tengo	 que	 decirte.	 Vine	 a	 propósito	 para
hablarte,	 pero	 no	 he	 tenido	 el	 valor.	 Lo	 que	 me	 dices	 ahora	 renueva	 mi
ánimo».	Titubeó	y	rompió	a	llorar.

Algo	había	 en	 sus	modales	que	preparó	 a	Nicholas	para	 lo	que	vendría.
Kate	trató	de	hablar,	pero	sus	lágrimas	se	lo	impidieron.

«Vamos,	chica	tonta»,	dijo	Nicholas.	«¡Caramba,	Kate!	Kate,	¡compórtate
como	una	mujer!	Creo	que	sé	lo	que	quieres	decirme.	Tiene	que	ver	con	el	Sr.
Frank,	¿no	es	así?».

Kate	apretó	la	cabeza	contra	el	hombro	de	él,	y	sollozó	un	«sí».
«Tal	vez	te	haya	pedido	tu	mano	en	el	tiempo	que	he	estado	fuera»,	dijo

Nicholas.	«¿Es	eso?	Sí.	Vaya,	vaya.	Ya	ves,	después	de	todo	no	era	tan	difícil
decírmelo.	¿Pidió	tu	mano?».

«Sí,	y	yo	rehusé»,	dijo	Kate.
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«¿Y	por	qué?».
«Le	 dije»,	 explicó	 con	 voz	 temblorosa,	 «todo	 lo	 que,	 desde	 entonces,

descubrí	que	le	habías	dicho	a	mamá,	y	aunque	no	podía	ocultarle,	ni	tampoco
a	ti,	que…	que	fue	un	dolor	profundo	y	una	difícil	prueba,	lo	hice	con	firmeza
y	le	rogué	que	no	volviera	a	verme	más».

«¡Esa	es	mi	valiente	Kate!»,	dijo	Nicholas,	apretándola	contra	su	pecho.
«Sabía	que	lo	harías».

«Él	 trató	de	cambiar	mi	 resolución»,	dijo	Kate,	«y	declaró	que,	 fuera	 la
que	fuese	mi	decisión,	no	solo	informaría	a	sus	tíos	del	paso	que	había	dado,
sino	 que	 también	 te	 lo	 comunicaría	 a	 ti	 en	 cuanto	 regresaras.	 Me	 temo»,
añadió,	mientras	la	abandonaba	su	momentánea	serenidad,	«me	temo	que	tal
vez	 no	 recalqué	 lo	 suficiente	 cuánto	 debía	 valorarse	 un	 amor	 tan
desinteresado	 como	 el	 suyo,	 y	 cuán	 sinceramente	 rogaba	 por	 su	 futura
felicidad.	 Si	 vosotros	 dos	 habláis,	 me	 gustaría…	 me	 gustaría	 que	 él	 lo
supiera».

«¿Y	acaso	supusiste,	Kate,	habiendo	hecho	semejante	sacrificio	por	lo	que
sabías	 que	 era	 correcto	 y	 honorable,	 que	 yo	 debía	 abstenerme	 de	 hacer	 el
mío?»,	dijo	Nicholas	tiernamente.

«¡Oh,	no!,	no	si	tu	posición	hubiera	sido	la	misma,	pero…».
«Pero	 es	 la	 misma»,	 la	 interrumpió	 Nicholas.	 «Madeline	 no	 es	 una

pariente	cercana	de	nuestros	benefactores,	pero	está	fuertemente	ligada	a	ellos
por	vínculos	igualmente	preciosos,	y	fue	a	mí	a	quien	confiaron	su	historia	en
un	primer	momento,	especialmente	porque	me	tenían	una	confianza	ilimitada,
y	 creyeron	 que	 yo	 era	 tan	 leal	 como	 el	 oro.	Qué	 bajo	 sería	 por	mi	 parte	 si
aprovechara	 las	circunstancias	que	 la	han	 traído	aquí,	o	el	 leve	servicio	que
felizmente	fui	capaz	de	prestarle	a	ella,	y	tratara	de	atraer	sus	afectos,	cuando
el	resultado	de	ello	sería,	de	tener	éxito,	una	desilusión	para	los	hermanos	en
su	caro	deseo	de	establecerla	como	si	fuera	su	propia	hija,	¡y	que	parezca	que
trato	 de	 construir	mi	 fortuna	 aprovechando	 la	 compasión	 de	 ellos	 hacia	 esa
joven	criatura!	¡Que	yo	hubiera	caído	tan	bajo	y	fuera	tan	inescrupuloso	como
para	 utilizar	 la	 gratitud	 y	 cordialidad	 de	 su	 corazón	 en	 mi	 favor	 y	 sacar
ventaja	de	sus	infortunios!	¡Yo,	además,	siendo	mi	deber	y	orgullo	y	placer,
Kate,	 que	 otros	 tengan	 derechos	 sobre	 mí	 que	 no	 puedo	 olvidar,	 y	 que,
disponiendo	ya	de	 los	medios	para	vivir	 una	vida	 cómoda	y	 feliz,	 no	 tengo
derecho	a	mirar	más	allá!	Me	decidí	a	librarme	de	ese	peso	que	me	oprime	la
mente.	 E	 incluso	 así,	 me	 pregunto	 si	 no	 habré	 obrado	 mal.	 Y	 hoy	 mismo
hablaré	 llanamente	 y	 sin	 reservas	 con	 el	 Sr.	 Cheeryble	 y	 le	 revelaré	 mis
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verdaderas	razones,	y	le	imploraré	que	tome	medidas	inmediatas	para	llevarse
a	esa	joven	al	abrigo	de	algún	otro	techo».

«¿Hoy?,	¡tan	pronto!».
«Pensé	 en	 esto	 durante	 semanas.	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 posponerlo?	 Si	 la

escena	que	acabo	de	vivir	me	ha	enseñado	a	reflexionar	y	despertó	en	mí	un
sentido	del	deber	más	exigente	y	cuidadoso,	¿por	qué	habría	de	esperar	hasta
que	 se	 enfríe	 la	 impresión?	 Tú	 no	 intentarías	 disuadirme,	 Kate,	 ¿no	 es
cierto?».

«Podrías	hacerte	rico,	¿sabes?»,	dijo	Kate.
«¡Que	 podría	 hacerme	 rico!»,	 repitió	 Nicholas,	 con	 una	 sonrisa

melancólica:	«Sí,	y	podría	hacerme	viejo.	Pero	rico	o	pobre,	o	viejo	o	joven,
ante	nosotros	siempre	seremos	los	mismos,	y	ahí	radica	nuestro	consuelo.	¿Y
qué	hay	si	tenemos	un	solo	hogar?	Para	él	y	para	mí,	ese	nunca	sería	un	hogar
solitario.	 ¿Y	 qué	 hay	 si	 permanecemos	 tan	 fieles	 a	 nuestros	 primeros
sentimientos	que	jamás	lleguemos	a	experimentar	de	nuevo	algo	igual?	No	es
más	que	un	eslabón	adicional	de	 la	 fuerte	 cadena	que	nos	mantiene	unidos.
Parece	que	fue	ayer	cuando	éramos	compañeros	de	 juegos,	Kate,	y	parecerá
apenas	mañana,	cuando	seamos	viejos	y	serios,	y	recordemos	estas	aflicciones
del	 mismo	 modo	 que	 ahora	 recordamos	 los	 días	 infantiles,	 sonriendo	 con
melancolía	 por	 lo	 que	 en	 un	 tiempo	 pudo	 conmovernos.	 Quizás	 entonces,
cuando	 seamos	 pintorescos	 ancianos	 y	 hablemos	 de	 los	 tiempos	 en	 que
nuestro	 paso	 era	 más	 ligero	 y	 nuestros	 cabellos	 no	 tenían	 canas,	 daremos
gracias	 por	 las	 pruebas	 que	 tanto	 nos	 hicieron	 querernos	 mutuamente	 y
lanzaron	 nuestras	 vidas	 a	 esa	 corriente	 por	 la	 que	 hemos	 ido	 bajando	 tan
pacífica	 y	 tranquilamente.	 Y	 habiendo	 oído	 algo	 de	 nuestra	 historia,	 los
jóvenes	que	nos	rodeen	entonces	—tan	jóvenes	como	lo	somos	ahora	tú	y	yo,
Kate—	vendrán	a	buscar	en	nosotros	comprensión	y	confiarán	sus	penas,	por
las	que	la	esperanza	y	la	inexperiencia	apenas	podrían	dejar	de	sentir	algo,	a
los	oídos	compasivos	del	viejo	hermano	solterón	y	su	hermana	señorita».

Kate	 sonrió	entre	 lágrimas	cuando	Nicholas	pintó	aquel	cuadro,	pero	no
eran	 lágrimas	 de	 pesar,	 aunque	 seguía	 derramándolas	 cuando	 él	 ya	 había
cesado	de	hablar.

«¿Acaso	no	tengo	razón,	Kate?»,	dijo,	tras	un	breve	silencio.
«Mucha,	 mucha,	 querido	 hermano,	 y	 no	 puedo	 decirte	 lo	 contenta	 que

estoy	porque	hayas	actuado	tú	de	la	misma	manera	que	para	mí	aconsejabas».
«¿No	lo	lamentas?».
«Nnno»,	dijo	Kate	tímidamente,	trazando	con	su	piececito	algún	diseño	en

el	 suelo.	 «No	 lamento	 haber	 hecho	 lo	 que	 era	 honorable	 y	 correcto,	 claro,
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pero	 sí	 lamento	 que	 esto	 haya	 pasado…	 al	menos,	 a	 veces	 lo	 lamento,	 y	 a
veces	no	sé…	no	sé	lo	que	digo.	Pero	soy	una	chica	débil,	Nicholas,	y	me	ha
desasosegado	mucho».

No	sería	exagerado	afirmar	que	si	Nicholas	hubiera	tenido	diez	mil	libras
en	 aquel	 momento,	 en	 su	 generoso	 afecto	 por	 la	 dueña	 de	 aquella	 mejilla
sonrojada	y	de	aquella	mirada	vuelta	hacia	el	piso,	habría	dispuesto	hasta	de
su	 último	 céntimo,	 perfectamente	 olvidado	 de	 sí	mismo,	 para	 garantizar	 su
felicidad.	 Pero	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 darle	 ánimos	 y	 consolarla	 con
palabras	bondadosas,	que	encerraban	tanto	amor	y	alegre	aliento,	que	la	pobre
Kate	 enlazó	 sus	 brazos	 en	 tomo	 al	 cuello	 de	 su	 hermano	 y	 declaró	 que	 no
seguiría	llorando.

«¿Qué	 hombre»,	 pensó	 Nicholas	 con	 orgullo	 camino	 a	 casa	 de	 los
hermanos	 poco	 después,	 «no	 iba	 a	 sentirse	 compensado	 de	 sacrificar	 su
fortuna,	a	cambio	de	poseer	un	corazón	como	ese	que,	a	no	ser	por	el	hecho
de	que	los	corazones	pesan	poco	y	el	oro	y	la	plata	pesan	mucho,	está	más	allá
de	todo	elogio?	Frank	tiene	dinero	y	no	desea	más.	¿Dónde	compraría	con	él
un	tesoro	como	Kate?	Y	sin	embargo,	en	los	matrimonios	disparejos	¡siempre
se	supone	que	la	parte	rica	hace	un	gran	sacrificio,	y	la	otra	un	buen	negocio!
Pero	estoy	pensando	como	un	amante,	o	como	un	asno,	que	supongo	que	será
algo	bastante	parecido».

No	obstante,	espantando	pensamientos	tan	poco	apropiados	para	el	asunto
con	 el	 cual	 se	 sentía	 comprometido,	 en	medio	 de	 este	 y	 otros	 reproches	 no
menos	enérgicos,	prosiguió	su	camino	y	se	presentó	ante	Tim	Linkinwater.

«¡Ah!	Sr.	Nickleby»,	exclamó	Tim,	«¡Dios	 lo	bendiga!	¿Cómo	está?	¿Y
bien?	 Dígame	 que	 está	 espléndidamente,	 y	 que	 nunca	 se	 sintió	 mejor…
hágalo».

«Nunca	me	sentí	mejor»,	dijo	Nicholas,	estrechándole	ambas	manos.
«¡Ah!»,	dijo	Tim,	«sin	embargo,	parece	usted	cansado,	ahora	que	lo	miro

bien.	¡Escuche!,	¿lo	oyó?	Es	Dick,	el	mirlo.	Ha	estado	muy	cambiado	desde
que	usted	partió.	Ya	no	puede	vivir	sin	usted.	Se	da	con	usted	tan	bien	como
conmigo».

«Dick	es	un	tipo	bastante	menos	sagaz	de	lo	que	lo	supuse	si	cree	que	yo
merezco	la	mitad	de	la	atención	que	usted»,	respondió	Nicholas.

«¿Cómo?	 Escúcheme,	 señor»,	 dijo	 Tim,	 de	 pie	 en	 su	 pose	 favorita	 y
señalando	a	 la	 jaula	con	el	 extremo	superior	de	 su	pluma,	«ese	pájaro	 tiene
algo	 muy	 extraordinario,	 y	 es	 que	 a	 las	 únicas	 personas	 a	 las	 que	 presta
atención	son	al	Sr.	Charles,	al	Sr.	Ned,	a	usted	y	a	mí».
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En	este	punto	Tim	se	detuvo	y	miró	con	ansiedad	a	Nicholas.	Entonces,
cuando	este	lo	miró,	repitió,	«y	a	usted	y	a	mí,	señor,	a	usted	y	a	mí».	Y	luego
volvió	 a	 mirar	 a	 Nicholas,	 y	 apretándole	 la	 mano	 le	 dijo,	 «no	 sirvo	 para
posponer	nada	que	me	interese.	No	tenía	intenciones	de	preguntarle,	pero	me
gustaría	 escuchar	 algunos	 detalles	 de	 ese	 pobre	 chico.	 ¿Mencionó	 a	 los
hermanos	Cheeryble	alguna	vez?».

«Sí»,	dijo	Nicholas,	«muchas,	muchísimas	veces».
«Y	muy	 correcto	 que	 lo	 hiciera»,	 le	 devolvió	 Tim,	 secándose	 los	 ojos,

«muy	correcto	que	lo	hiciera».
«Y	mencionó	el	nombre	suyo	una	veintena	de	veces»,	dijo	Nicholas,	«y	a

menudo	me	rogó	que	le	diera	cariños	de	su	parte	al	Sr.	Linkinwater».
«No,	 no	 ¡no	 me	 diga!»,	 prosiguió	 Tim,	 sollozando	 abiertamente.

«¡Pobrecito!	Ojalá	hubiéramos	podido	enterrarlo	en	la	ciudad.	No	hay	ningún
otro	 cementerio	 en	 todo	Londres	 como	 aquel	 al	 otro	 lado	 de	 la	 plazoleta…
hay	oficinas	alrededor,	y	si	uno	entra	allí	un	día	hermoso	se	pueden	ver	 los
libros	y	las	cajas	fuertes	por	las	ventanas	abiertas.	Y	me	envió	su	cariño,	¿eh?
No	 esperaba	 que	 hubiera	 pensado	 en	mí.	 ¡Pobrecito,	 pobrecito!	 ¡Su	 cariño,
además!».

Tim	 estaba	 tan	 completamente	 sobrecogido	 por	 esa	 pequeña	muestra	 de
que	 lo	 recordaban,	 que	 carecía	 de	 fuerzas	 para	 seguir	 conversando	 por	 el
momento.	Por	lo	tanto,	Nicholas	se	deslizó	fuera	de	la	oficina	tranquilamente
y	fue	a	la	habitación	del	hermano	Charles.

Si	 antes	 había	 conseguido	 mantenerse	 firme	 y	 fuerte,	 fue	 mediante	 un
gran	 esfuerzo	 no	 exento	 de	 dolor.	 Pero	 la	 cordial	 bienvenida,	 los	 modales
efusivos,	la	conmiseración	campechana	y	sentida	del	buen	anciano	le	llegó	al
corazón,	y	ninguna	lucha	interna	pudo	impedir	que	lo	mostrara.

«Vamos,	vamos,	querido	 señor»,	dijo	el	benévolo	comerciante;	«nuestro
ánimo	no	debe	decaer,	no,	no.	Tenemos	que	aprender	a	soportar	el	infortunio,
y	 tenemos	 que	 recordar	 que	 hay	muchas	 fuentes	 de	 consuelo,	 incluso	 en	 la
muerte.	 Cada	 día	 que	 ese	 pobre	muchacho	 viviera,	 estaría	 menos	 y	 menos
preparado	para	vivir	en	este	mundo,	y	se	sentiría	más	infeliz	por	sus	propias
deficiencias.	Es	mejor	así,	querido	señor.	Sí,	sí	sí,	es	mejor	así».

«He	pensado	en	todo	eso,	señor»,	respondió	Nicholas,	carraspeando.	«Lo
he	sentido,	se	lo	aseguro».

«Sí,	eso	está	bien»,	respondió	el	Sr.	Cheeryble,	que,	en	medio	de	todo	lo
que	hacía	para	consolarlo,	estaba	tan	afectado	como	el	honesto	anciano	Tim;
«eso	 está	 bien.	 ¿Dónde	 está	 mi	 hermano	 Ned?	 Tim	 Linkinwater,	 señor,
¿dónde	está	mi	hermano	Ned?».
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«Salió	 con	 el	 Sr.	 Trimmers	 para	 resolver	 lo	 del	 envío	 de	 aquel	 hombre
desafortunado	al	hospital	y	mandar	una	nodriza	a	sus	hijos»,	dijo	Tim.

«Mi	hermano	Ned	es	un	buen	hombre…	¡un	gran	hombre!»,	exclamó	el
hermano	Charles	cerrando	la	puerta	para	volver	a	Nicholas.	«Estará	más	que
contento	de	verlo,	mi	querido	señor.	Hemos	estado	hablando	de	usted	 todos
los	días».

«A	decir	verdad,	señor,	me	alegro	de	hallarlo	a	usted	solo»,	dijo	Nicholas,
con	 alguna	vacilación	natural,	 «pues	 estoy	 ansioso	por	 decirle	 algo.	 ¿Puede
usted	concederme	unos	pocos	minutos?».

«Claro,	 claro»,	 repuso	 el	 hermano	Charles,	mirándolo	 con	un	 semblante
ansioso;	«dígalo,	mi	querido	señor,	dígalo».

«Casi	no	sé	cómo	ni	por	dónde	comenzar»,	dijo	Nicholas.	«Si	alguna	vez
existió	 un	mortal	 con	 razones	 para	 sentirse	 henchido	 de	 amor	 y	 reverencia
hacia	 otro,	 movido	 por	 una	 devoción	 tal	 que	 trocaría	 cualquier	 servicio
prestado	a	esa	persona	en	un	placer	y	un	deleite,	con	el	pecho	tan	rebosante	de
gratitud	que	 solo	 celo	y	 fidelidad	máximos	podrían	brotar	 de	 su	naturaleza,
¡tales	serían	los	sentimientos	que	albergara	yo	por	usted	y	tales	son,	desde	lo
más	profundo	de	mi	corazón	y	de	mi	alma,	créame!».

«Sí	 le	 creo»,	 respondió	 el	 anciano,	 «y	 me	 alegra	 creerlo.	 Jamás	 lo	 he
dudado,	y	jamás	lo	dudaré.	Estoy	seguro	de	que	jamás	lo	pondré	en	duda».

«Al	 decirme	 eso	 usted	 tan	 bondadosamente,	 me	 alienta	 a	 proseguir.
Cuando	 por	 primera	 vez	 confió	 usted	 en	 mí	 para	 enviarme	 en	 una	 misión
relacionada	 con	 la	 Srta.	 Bray,	 hubiera	 debido	 decirle	 que	 yo	 la	 había	 visto
desde	mucho	antes,	que	su	belleza	me	había	impresionado	de	un	modo	que	no
podía	 olvidar	 y	 que	 me	 había	 esforzado	 infructuosamente	 por	 rastrearla	 y
conocer	su	historia.	No	se	lo	dije	porque	erróneamente	creí	que	podría	vencer
mis	más	débiles	sentimientos,	y	subordinar	cualquier	consideración	al	deber
que	tenía	con	usted».

«Sr.	Nickleby»,	dijo	el	hermano	Charles,	«usted	no	violó	la	confianza	que
deposité	en	usted,	ni	se	aprovechó	de	manera	indigna	de	ella.	Estoy	seguro	de
que	no	fue	así».

«No	 lo	 hice»,	 dijo	 Nicholas	 con	 firmeza.	 «Aunque	 descubrí	 que	 la
necesidad	 de	 controlarme	 y	 frenar	mis	 sentimientos	 se	 volvía	 cada	 día	más
imperiosa	y	la	dificultad	mayor,	jamás	ni	por	un	instante	dejé	de	hablar	o	de
mirar	 como	 si	 usted	 hubiera	 estado	 allí.	 Ni	 por	 un	 instante	 traicioné	 su
confianza,	 ni	 lo	 he	 hecho	 hasta	 este	 momento.	 Pero	 encuentro	 que	 la
asociación	y	la	compañía	constantes	con	esa	dulce	chica	es	fatal	para	mi	paz
mental,	y	podrían	resultar	destructivas	respecto	a	las	resoluciones	que	adopté
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al	principio	y	que	hasta	este	momento	he	mantenido	fielmente.	En	resumen,
señor,	no	puedo	confiar	en	mí	mismo,	e	imploro	y	suplico	que	se	aleje	a	esa
joven	de	los	cuidados	de	mi	madre	y	de	mi	hermana	sin	más	demora.	Sé	que	a
cualquier	otra	persona	que	no	 sea	usted	—considerando	 la	 inconmensurable
distancia	que	media	entre	mi	persona	y	esta	joven	que	ahora	está	bajo	la	tutela
suya	y	es	objeto	de	su	especial	cuidado—	el	hecho	de	que	me	atreva	a	amarla,
aunque	 solo	 fuera	 con	 el	 pensamiento,	 podría	 parecer	 el	 colmo	 de	 la
imprudencia	 y	 de	 la	 presunción.	Yo	 sé	 que	 lo	 es.	 Pero	 ¿quién	 podría	 verla
como	yo	 la	 vi…?	¿quién	podría	 saber	 lo	 que	 fue	 su	vida,	 y	 no	 amarla?	No
tengo	más	excusa	que	esa,	y	puesto	que	no	puedo	huir	de	esa	tentación,	y	no
puedo	 reprimir	 esa	 pasión	 teniendo	 constantemente	 delante	 su	 objeto,	 ¿qué
otra	cosa	puedo	hacer,	más	que	rogarle	y	suplicarle	a	usted	que	se	la	lleve,	y
que	me	deje	olvidarla?».

«Sr.	Nickleby»,	 dijo	 el	 anciano,	 tras	 un	breve	 silencio,	 «usted	no	puede
hacer	más.	Me	 equivoqué	 al	 exponer	 a	 un	 joven	 como	 usted	 a	 esa	 prueba.
Debí	prever	lo	que	pasaría.	Gracias,	señor,	gracias.	Madeline	será	trasladada».

«Si	usted	me	concede	un	favor,	querido	señor,	espero	que	pueda	soportar
que	ella	me	 recuerde	 con	estima,	y	que,	 en	 consecuencia,	 nunca	 le	 revele	 a
ella	esta	confesión…».

«Me	ocuparé»,	dijo	el	Sr.	Cheeryble.	«¡A	ver!	¿Es	esto	todo	lo	que	tenía
que	decirme?».

«¡No!»,	respondió	Nicholas,	cruzando	su	vista	con	la	de	él,	«hay	más».
«Conozco	 el	 resto»,	 dijo	 el	 Sr.	 Cheeryble,	 aparentemente	 muy	 aliviado

por	esa	rápida	respuesta.	«¿Cuándo	llegó	a	su	conocimiento?».
«Cuando	llegué	a	casa	esta	mañana».
«¿Usted	sintió	que	era	su	deber	venir	a	mí	de	inmediato,	y	decirme	lo	que

su	hermana	sin	duda	le	informó?».
«Así	fue»,	dijo	Nicholas,	«aunque	habría	deseado	conversar	primero	con

el	Sr.	Frank».
«Frank	 estuvo	 conmigo	 anoche»,	 respondió	 el	 anciano.	 «Hizo	 bien,	 Sr.

Nickleby,	muy	bien,	señor,	y	vuelvo	a	agradecérselo».
En	 este	 punto	 Nicholas	 pidió	 permiso	 para	 añadir	 unas	 palabras.	 Se

atrevió	a	expresar	la	esperanza	de	que	nada	de	lo	que	había	dicho	condujera	a
la	separación	de	Kate	y	Madeline,	que	habían	desarrollado	estrechos	vínculos
de	afecto,	pues	él	sabía	que	cualquier	interrupción	de	estos	les	causaría	gran
dolor	 a	 ellas	 y,	 sobre	 todo,	 remordimientos	 y	 dolor	 a	 él	 por	 haber	 sido	 su
causa	 infeliz.	 Cuando	 todas	 esas	 cosas	 estuvieran	 totalmente	 olvidadas,
esperaba	 que	 Frank	 y	 él	 pudieran	 seguir	 siendo	 amigos	 afectuosos,	 y	 que
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ninguna	palabra	ni	ningún	pensamiento	de	su	humilde	hogar,	o	de	aquella	que
se	contentaba	con	permanecer	allí	y	compartir	su	tranquila	fortuna,	volverían
jamás	 a	 perturbar	 la	 armonía	 entre	 ellos.	Relató,	 lo	mejor	 que	pudo,	 lo	 que
había	 ocurrido	 entre	 él	 y	 Kate	 aquella	mañana,	 hablando	 de	 ella	 con	 tanto
entusiasmado	orgullo	y	tanto	afecto,	y	relatando	tan	alegremente	la	confianza
que	tenían	de	poder	sobreponerse	a	cualesquiera	arrepentimientos	egoístas	y
vivir	contentos	y	felices	en	el	amor	mutuo,	que	pocos	habrían	podido	oírlo	sin
sentirse	conmovidos.	Más	conmovido	él	mismo	de	lo	que	había	estado	hasta
entonces,	expresó	en	unas	pocas	palabras	apresuradas	—quizás	tan	expresivas
como	 las	 frases	 más	 elocuentes—	 su	 devoción	 por	 los	 hermanos,	 y	 la
esperanza	de	poder	vivir	y	morir	a	su	servicio.

El	hermano	Charles	escuchó	todo	esto	en	profundo	silencio,	y	con	la	silla
ladeada,	de	tal	modo	que	casi	no	se	le	veía	el	rostro.	Tampoco	había	hablado	a
su	manera	acostumbrada,	sino	con	cierta	rigidez	y	cierta	turbación	muy	ajenas
a	su	carácter.	Nicholas	temió	haberlo	ofendido.	Él	dijo	«no…	no…	ha	hedió
usted	muy	bien»,	pero	eso	fue	todo.

«Frank	 es	 un	 sujeto	 descuidado	 y	 tonto»,	 añadió	 cuando	 Nicholas	 hizo
una	 pausa;	 «un	 sujeto	 muy	 descuidado	 y	 tonto.	 Me	 aseguraré	 de	 que	 esto
concluya	sin	demora.	No	hablemos	más	sobre	el	tema,	es	muy	doloroso	para
mí.	Venga	a	verme	dentro	de	media	hora,	tengo	cosas	extrañas	que	decirle,	mi
querido	señor,	y	su	tío	fijó	esta	tarde	para	que	usted	le	presente	sus	respetos
conmigo».

«¡Presentarle	mis	respetos!	¡Con	usted,	señor!»,	exclamó	Nicholas.
«Sí,	conmigo»,	respondió	el	anciano.	«Regrese	a	verme	en	media	hora,	y

le	contaré	más».
Nicholas	acudió	a	verlo	a	la	hora	mencionada,	y	solo	entonces	supo	todo

lo	que	había	tenido	lugar	el	día	anterior,	y	todo	lo	que	ya	hemos	relatado	en
cuanto	 a	 la	 cita	 concertada	 por	 Ralph	 para	 aquella	 noche,	 para	 mejor
comprensión	de	 la	cual	habrá	que	volver	atrás	y	seguir	sus	pasos	desde	que
abandonara	la	casa	de	los	hermanos	gemelos.

Por	lo	tanto,	dejamos	a	Nicholas	algo	más	tranquilo	por	la	restauración	de
la	bondad	en	el	trato	hacia	él,	y	sin	embargo,	con	la	sensación	de	que	de	todas
formas	 algún	 cambio	 se	 había	 operado	 en	 él	 (aunque	 no	 supiera	 cuál),	 de
modo	que	estaba	lleno	de	desasosiego,	incertidumbre	e	inquietud.
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CAPÍTULO	62

RALPH	FIJA	UNA	ÚLTIMA	CITA…	Y	LA	CUMPLE

Saliendo	furtivamente	de	la	casa	como	un	ladrón,	y	tanteando	con	la	mano
al	llegar	a	la	calle	cual	si	fuera	un	ciego;	mirando	a	menudo	por	encima	del
hombro	 mientras	 se	 alejaba	 rápidamente,	 como	 si	 lo	 persiguiera,	 en	 su
imaginación	 o	 en	 la	 realidad,	 alguien	 ansioso	 por	 interrogarlo	 o	 detenerlo,
Ralph	Nickleby	dejó	atrás	el	barrio	financiero	y	tomó	el	camino	en	dirección
a	su	hogar.

La	 noche	 estaba	 oscura,	 y	 soplaba	 un	 viento	 frío,	 que	 empujaba	 a	 las
nubes	 furiosa	 y	 rápidamente	 hacia	 delante.	 Una	 masa	 negra	 y	 tenebrosa
parecía	 seguirlo,	 una	masa	 que	 no	 se	 precipitaba	 en	 la	 loca	 cacería	 con	 las
demás,	 sino	 que	 se	 demoraba	 rehacía,	 deslizándose	 oscura	 y	 sigilosamente
hacia	delante.	A	menudo	miraba	hacia	atrás	para	verla,	y	más	de	una	vez	se
detuvo	 para	 permitirle	 que	 pasara	 delante	 de	 él,	 pero	 de	 algún	 modo,	 al
reanudar	su	camino,	todavía	la	tenía	tras	de	sí,	avanzando	triste	y	lentamente
como	un	sombrío	tren	funerario.

Tenía	que	pasar	por	un	camposanto	pobre,	humilde…	un	lugar	tenebroso
levantado	como	a	un	metro	por	encima	del	nivel	de	la	calle	y	separado	de	ella
por	un	muro	bajo	y	una	baranda	de	hierro.	Un	sitio	fétido,	insalubre,	podrido,
en	el	que	hasta	el	mismo	césped	y	 las	malas	yerbas	parecían	estar	diciendo,
con	su	desaliñado	crecimiento,	que	surgían	de	los	cadáveres	de	mendigos,	y
que	 sus	 raíces	 se	 hundían	 en	 las	 tumbas	 de	 hombres	 empapados,	 cuando
estaban	 vivos,	 en	 patios	 cuajados	 de	 vapor	 y	 en	 madrigueras	 borrachas	 y
hambrientas.	Y	aquí	yacen	en	verdad,	separados	de	los	vivos	por	un	poco	de
tierra	y	una	o	dos	tablas,	cuerpos	amontonados,	muy	juntos,	que	se	corrompen
ahora	como	antes	lo	hicieran	sus	mentes,	un	gentío	denso	y	asqueroso.	Aquí
yacen,	 lado	 a	 lado	 con	 la	 vida,	 no	más	 profundos	 que	 la	 distancia	 que	 los
separa	de	los	pies	de	la	multitud	que	por	ahí	pasa	todos	los	días,	y	apilado	a	la
altura	de	las	gargantas	de	la	turba.	Aquí	yacen,	como	una	familia	horripilante,
¡todos	esos	queridos	hermanos	y	hermanas	difuntos	del	rubicundo	clérigo	que
tan	rápidamente	cumplió	su	tarea	cuando	estuvieron	ocultos	bajo	tierra!
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Al	pasar	por	ahí,	Ralph	recordó	haber	sido	parte,	mucho	tiempo	atrás,	de
un	jurado	constituido	a	propósito	de	un	hombre	que	se	había	degollado,	y	que
fue	enterrado	en	aquel	lugar.	No	podría	decir	qué	lo	trajo	a	su	memoria	ahora,
pues	con	mucha	frecuencia	pasaba	por	allí	sin	jamás	pensar	en	él,	ni	cómo	fue
que	aquella	circunstancia	despertó	su	interés.	Pero	el	caso	es	que	ambas	cosas
ocurrieron,	y	deteniéndose	y	agarrando	con	sus	manos	el	enrejado	de	hierro,
miró	 hacia	 adentro	 con	 ansias,	 preguntándose	 cuál	 podría	 ser	 la	 tumba	 de
aquel	hombre.

Mientras	estaba	concentrado	en	eso,	se	le	acercaron,	con	ruido	de	gritos	y
cantos,	varios	hombres	muy	bebidos,	seguidos	por	otros	que	los	reprendían	y
los	urgían	a	marcharse	a	casa	y	dejarlos	en	paz.	Estaban	de	muy	buen	humor,
y	uno	de	 ellos,	 un	hombrecito	 apergaminado	y	 encorvado,	 empezó	a	bailar.
Era	una	figura	grotesca,	fantástica,	y	los	pocos	espectadores	se	echaron	a	reír.
El	 propio	Ralph	 se	 sintió	 inducido	 a	 la	 risa	 y	 le	 hizo	 eco	 a	 uno	 que	 estaba
cerca	de	él	y	que	se	volvió	para	mirarlo	a	la	cara.	En	cuanto	pasaron	de	largo
y	él	volvió	a	encontrarse	a	solas,	continuó	su	especulación	con	un	nuevo	tipo
de	interés,	pues	recordaba	que	la	última	persona	que	viera	al	suicida	con	vida
lo	 había	 dejado	 muy	 alegre,	 y	 pensó	 en	 lo	 extraño	 que	 aquello	 le	 había
parecido	a	él	y	a	otros	miembros	del	jurado	en	aquel	momento.

No	podía	determinar	el	sitio	entre	 tal	montón	de	 tumbas,	pero	consiguió
evocar	la	imagen	fuerte	y	vivida	del	hombre	mismo,	y	cuál	era	su	aspecto,	y
qué	lo	había	llevado	a	hacerlo,	todo	lo	cual	recordaba	con	facilidad.	A	fuerza
de	 persistir	 en	 ese	 tema,	 cuando	 partió	 se	 llevó	 consigo	 la	 impresión	 de
recordar	que,	 siendo	niño,	 se	 le	había	 aparecido	con	 frecuencia	 la	 figura	de
algún	duende	que	alguna	vez	viera	pintado	con	tiza	sobre	una	puerta.	Pero	al
irse	acercando	más	y	más	al	hogar	volvió	a	olvidarlo,	y	empezó	a	pensar	en	lo
aburrida	y	solitaria	que	estaría	el	interior	de	su	casa.

Al	cabo,	esa	sensación	se	hizo	tan	fuerte,	que	cuando	llegó	a	la	puerta	casi
no	 podía	 decidirse	 a	 darle	 vuelta	 a	 la	 llave	 para	 abrirla…	Cuando	 lo	 hubo
hecho,	 y	 después	 de	 entrar	 en	 el	 recibidor,	 sintió	 como	 si	 volverla	 a	 cerrar
equivaliese	a	separarse	del	mundo.	Pero	la	soltó,	y	la	puerta	se	cerró	con	un
fuerte	estrépito.	No	había	luz.	¡Qué	triste,	vieja	e	inmóvil	estaba!

Temblando	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 se	 abrió	 camino	 escaleras	 arriba	 y
entró	en	la	habitación	donde	se	encontraba	cuando	lo	interrumpieron	la	última
vez.	Había	hecho	una	especie	de	pacto	consigo	mismo	de	que	no	pensaría	en
lo	 ocurrido	 hasta	 llegar	 a	 casa.	 Ahora	 estaba	 en	 casa	 y	 por	 primera	 vez
consintió	en	hacerlo.
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Su	propio	hijo…	 ¡su	propio	hijo!	Nunca	dudó	del	 relato.	Sintió	 que	 era
cierto,	 lo	sabía	tan	bien	ahora	como	si	hubiera	estado	enterado	secretamente
todo	 el	 tiempo.	 ¡Su	 propio	 hijo!	 Y	 además,	 muerto.	 ¡Muerto	 junto	 a
Nicholas…	 manifestándole	 su	 amor	 y	 contemplándolo	 como	 si	 fuera	 una
especie	de	ángel!	Aquello	era	lo	peor.

Todos	 le	habían	vuelto	 la	 espalda	y	abandonado	 la	primerísima	vez	que
estuvo	 necesitado,	 y	 ni	 el	 dinero	 podría	 comprarlos	 ahora.	 Todo	 habría	 de
salir	a	la	luz,	y	todos	habrían	de	saberlo	todo.	Había	muerto	también	el	joven
lord,	su	otro	compinche	estaba	fuera	del	país	y	de	su	alcance,	diez	mil	libras
se	 le	habían	escapado	de	un	solo	golpe,	 su	complot	con	Gride	 fue	 frustrado
justo	en	el	instante	del	triunfo,	sus	intrigas	posteriores	descubiertas,	él	mismo
en	peligro,	y	el	objeto	de	su	persecución	y	del	cariño	de	Nicholas	devenido	su
propio	 y	 desdichado	 hijo.	 Todo	 se	 le	 había	 desmoronado	 y	 desplomado
encima,	 y	 allí	 estaba	 él,	 derribado	 a	 golpes	 bajo	 las	 ruinas	 y	 arrastrándose
entre	el	polvo.

Si	 hubiera	 sabido	 que	 su	 hijo	 vivía,	 si	 no	 hubiera	 habido	 jamás	 ningún
engaño	 y	 hubiera	 crecido	 bajo	 su	 mirada,	 habría	 podido	 ser	 un	 padre
descuidado,	indiferente,	tosco,	duro,	como	tantos	otros,	eso	lo	sentía.	Pero	de
pronto	le	venía	la	idea	de	que	habría	podido	ser	distinto,	y	que	su	hijo	hubiera
podido	ser	un	consuelo	para	él	y	para	ambos,	y	vivir	juntos	y	felices.	Ahora
empezaba	 a	 pensar	 que	 la	 supuesta	muerte	 del	 niño	 y	 la	 fuga	 de	 su	 esposa
habían	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 el	 hombre	 hosco	 y	 duro	 en	 el	 que	 se	 había
convertido.	Parecía	recordar	un	tiempo	en	el	que	no	era	tan	brutal	e	inflexible
y	 casi	 pensó	 que	 había	 empezado	 a	 odiar	 a	 Nicholas	 porque	 era	 joven	 y
apuesto,	 y	 quizás	 él	 en	 un	 tiempo	 se	 había	 parecido	 al	 joven	 imberbe	 que
había	derramado	sobre	su	cabeza	el	deshonor	y	la	pérdida	de	su	fortuna.

Pero	un	pensamiento	tierno,	o	de	natural	 lamentación	en	medio	de	aquel
torbellino	de	pasión	y	 remordimiento,	 era	 una	gota	 de	 agua	 tranquila	 en	un
mar	tormentoso	y	embravecido.	Su	odio	por	Nicholas	se	había	alimentado	de
su	 propia	 derrota,	 se	 había	 nutrido	 con	 la	 interferencia	 del	 joven	 en	 sus
intrigas,	y	había	engordado	con	sus	antiguos	éxitos	y	desafíos.	Había	razones
para	 que	 aumentara.	 Había	 ido	 creciendo	 y	 fortaleciéndose	 gradualmente.
Ahora	 alcanzaba	 un	 nivel	 que	 lo	 convertía	 en	mero	 delirio	 demencial.	Que
entre	 todas	 las	manos	hubieran	sido	 las	suyas	 las	que	rescataran	a	su	 infeliz
hijo,	que	hubiera	sido	él	su	protector	y	fiel	amigo,	que	le	hubiera	dado	aquel
cariño	 y	 aquella	 ternura	 que	 desde	 el	 mismo	 instante	 desafortunado	 de	 su
nacimiento	 jamás	 conociera,	 que	 le	 hubiera	 enseñado	 a	 odiar	 a	 su	 propio
padre	y	a	abominar	hasta	de	su	apellido,	que	ahora	Nicholas	supiera	y	sintiera
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todo	 esto	 y	 se	 supiera	 triunfador	 al	 recordarlo,	 era	 hiel	 y	 locura	 para	 el
corazón	del	usurero.	El	cariño	del	chico	fallecido	por	Nicholas	y	el	apego	que
Nicholas	le	prodigaba	eran	una	agonía	insoportable.	El	cuadro	de	su	lecho	de
muerte,	 con	Nicholas	 a	 su	 lado	 atendiéndolo	 y	 apoyándolo,	 y	 el	muchacho
agradeciéndole	con	cada	aliento	y	expirando	en	sus	brazos,	cuando	él	habría
deseado	que	 fueran	enemigos	mortales	y	 se	odiaran	 recíprocamente	hasta	el
fin,	 lo	 ponía	 frenético.	 Rechinaba	 los	 dientes,	 lanzaba	 golpes	 al	 vacío,	 y
mirando	 ferozmente	 en	 derredor,	 con	 ojos	 que	 relumbraban	 a	 través	 de	 la
oscuridad,	gritó	muy	fuerte:

«Estoy	 pisoteado	 y	 arruinado.	 Fue	 verdad	 lo	 que	 me	 dijo	 aquel
desgraciado.	 ¡Llegó	 la	 noche!	 ¿Acaso	 no	 hay	 algún	 modo	 de	 robarles
cualquier	 triunfo	 adicional,	 y	 de	 desdeñar	 su	 clemencia	 y	 su	 compasión?
¿Acaso	no	hay	un	demonio	que	me	ayude?».

Rápidamente	 volvió	 a	 deslizársele	 en	 el	 cerebro	 la	 figura	 que	 había
evocado	 aquella	 noche.	Le	 parecía	 tenerla	 tendida	 delante.	Ahora	 la	 cabeza
estaba	cubierta.	Así	estaba	cuando	la	vio	por	primera	vez.	También	los	pies	de
mármol,	 rígidos,	 que	 apuntaban	 hacia	 arriba,	 según	 recordaba	 muy	 bien.
Entonces	 se	 le	aparecieron	delante	 los	parientes,	pálidos	y	 temblorosos,	que
habían	prestado	declaración	durante	el	curso	de	la	investigación…	los	gritos
de	las	mujeres…	el	silencioso	pavor	de	los	hombres…	la	consternación	y	el
desasosiego…	 la	 victoria	 lograda	 por	 aquel	 montón	 de	 barro	 que	 con	 un
movimiento	 de	 su	 mano	 había	 dejado	 irse	 la	 vida	 y	 causado	 todo	 aquel
revuelo	entre	ellos…

No	volvió	a	hablar,	pero	después	de	una	pausa	inició	la	salida,	lentamente,
a	tientas,	de	la	habitación,	y	subió	por	la	escalera	llena	de	ecos…	hasta	lo	más
alto…	al	desván	delantero…	donde	permaneció,	después	de	cerrar	 la	puerta
tras	de	sí.

Ahora	 tan	 solo	 era	 un	 trastero,	 y	 sin	 embargo	 contenía	 una	 vieja	 cama
desmantelada,	aquella	en	la	que	durmiera	su	hijo,	pues	allí	no	volvió	a	dormir
nadie	más.	Rápidamente	la	evitó,	y	se	sentó	tan	alejado	de	ella	como	pudo.

El	debilitado	resplandor	de	las	luces	de	la	calle	allá	abajo,	que	brillaba	a
través	de	la	ventana,	sin	persianas	ni	cortinas	que	le	impidieran	entrar,	bastaba
para	mostrar	el	estado	de	la	habitación,	aunque	no	para	revelar	con	suficiente
nitidez	 los	 variados	 trastos	 viejos,	 antiguos	 baúles	 con	 amarres	 y	 muebles
rotos	esparcidos	por	todas	partes.	Tenía	un	techo	en	declive,	alto	de	un	lado,
mientras	que	del	otro	descendía	casi	hasta	el	piso.	Ralph	dirigió	 su	vista	en
dirección	a	la	parte	más	elevada	y	allí	la	mantuvo	fija	varios	minutos,	tras	los
cuales	 se	 levantó	 y,	 arrastrando	 hasta	 allá	 un	 viejo	 baúl	 sobre	 el	 que	 había
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permanecido	sentado,	se	subió	a	él	y	tanteó	con	las	dos	manos	la	porción	de	la
pared	que	sobresalía	por	encima	de	su	cabeza.	Al	cabo,	tocó	un	gran	gancho
de	hierro	firmemente	clavado	en	una	de	las	vigas.

En	ese	momento	 lo	 interrumpió	un	fuerte	 toque	a	 la	puerta	de	 los	bajos.
Tras	cierta	vacilación,	abrió	la	ventana	y	preguntó	quién	era.

«Deseo	ver	al	Sr.	Nickleby»,	respondió	una	voz.
«¿Qué	quiere	de	él?».
«Esa	no	es	la	voz	del	Sr.	Nickleby»,	fue	la	respuesta.
No	se	le	parecía,	pero	era	Ralph	el	que	hablaba,	y	eso	fue	lo	que	dijo.
La	voz	respondió	que	los	hermanos	gemelos	deseaban	saber	si	el	hombre

que	él	viera	 aquella	noche	debía	 ser	 retenido,	y	que	por	 eso,	 aunque	ya	era
medianoche,	lo	habían	mandado	a	preguntar	para	obrar	correctamente.

«Sí»,	exclamó	Ralph,	«reténganlo	hasta	mañana,	y	entonces	que	lo	traigan
aquí…	a	él	y	a	mi	sobrino…	y	que	vengan	ellos	también.	Les	aseguro	que	me
encontrarán	listo	para	recibirlos».

«¿A	qué	hora?»,	preguntó	la	voz.
«A	cualquier	hora»,	 respondió	Ralph	con	ferocidad.	«Dígales	que	por	 la

tarde.	 A	 cualquier	 hora…	 en	 cualquier	 minuto…	 todas	 las	 horas	me	 darán
igual».

Escuchó	los	pasos	del	hombre	que	se	retiraba	hasta	que	el	sonido	cesó,	y
entonces,	 contemplando	 el	 cielo,	 vio	 o	 creyó	 ver	 la	misma	 nube	 negra	 que
había	 parecido	 seguirlo	 hasta	 casa	 y	 que	 ahora	 daba	 la	 impresión	 de
permanecer	inmóvil	directamente	encima	de	ella.

«Ahora	sé	lo	que	significa»,	murmuró,	«y	las	noches	inquietas,	los	sueños,
y	 por	 qué	me	he	 sentido	 amedrentado	 últimamente…	 todo	 apuntaba	 a	 esto.
¡Oh!,	si	los	hombres,	vendiendo	sus	almas,	pudieran	andar	rampantes	durante
un	plazo	de	tiempo,	¡qué	breve	sería	el	plazo	que	podría	negociar	por	la	mía
esta	noche!».

Una	campanada	profunda	le	llegó	con	el	viento.	Una.
«¡Sigue	 mintiendo!»,	 exclamó	 el	 usurero,	 «¡con	 tu	 lengua	 de	 hierro!

¡Repica	 alegremente	 por	 los	 nacimientos	 que	 hacen	 retorcerse	 a	 las
parturientas,	 y	 por	 los	matrimonios	 fraguados	 en	 el	 infierno,	 y	 redobla	 con
tristeza	 por	 los	muertos	 cuyos	 zapatos	 ya	 se	 gastaron!	 Llama	 a	 rezar	 a	 los
hombres	que	son	piadosos	porque	aún	no	los	han	descubierto,	y	repica	por	la
entrada	de	cada	año	que	aproxima	un	poco	más	este	mundo	maldito	a	su	final.
Ni	campanas	ni	 libro	para	mí:	 ¡que	me	arrojen	sobre	una	pila	de	estiércol	y
me	dejen	pudrirme	allí	para	infectar	el	aire!».
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Lanzando	a	su	alrededor	una	feroz	mirada	en	la	que	se	mezclaban	de	un
modo	horrible	el	frenesí,	el	odio	y	la	desesperación,	sacudió	el	puño	cerrado
hacia	 lo	 alto,	 al	 cielo	 que	 tenía	 encima	 y	 que	 seguía	 estando	 oscuro	 y
amenazador,	y	cerró	la	ventana.

La	 lluvia	 y	 el	 granizo	 tamborilearon	 contra	 el	 cristal,	 las	 chimeneas	 se
estremecieron	y	se	balancearon,	la	loca	ventana	traqueteó	con	el	viento	como
si	desde	adentro	una	mano	impaciente	pugnara	por	abrirla	a	golpes.	Pero	no
había	allí	ninguna	mano,	y	esa	ventana	no	volvió	a	abrirse.

*	*	*

«¿Cómo	 es	 eso?»,	 exclamó	 uno	 de	 ellos,	 «¿los	 caballeros	 dicen	 que	 no
logran	 que	 nadie	 responda,	 y	 que	 lo	 han	 estado	 intentando	 durante	 dos
horas?».

«Y	 no	 obstante,	 anoche	 estaba	 en	 casa»,	 dijo	 otro,	 «pues	 le	 habló	 a
alguien	desde	aquella	ventana	de	los	altos».

Se	 trataba	 de	 un	 grupo	 de	 hombres,	 y	 al	 mencionarse	 la	 ventana	 se
alejaron	hasta	la	calzada	para	poder	mirarla.	Esto	les	permitió	observar	que	la
casa	seguía	estando	completamente	cerrada,	 tal	como	el	ama	de	llaves	decía
haberla	 dejado	 la	 noche	 anterior,	 y	 los	 condujo	 a	 muchas	 conjeturas	 que
concluyeron	en	que	dos	o	tres	de	los	más	osados	dieran	la	vuelta	por	el	fondo
y	 entraran	 por	 una	 ventana,	mientras	 que	 los	 demás	 permanecían	 afuera	 en
impaciente	expectación.

Buscaron	 en	 todas	 las	 habitaciones	 de	 los	 bajos,	 abriendo	 de	 paso	 las
contraventanas	 para	 dejar	 entrar	 la	 luz	 que	 se	 iba	 desvaneciendo.	 Y	 como
seguían	 sin	 hallar	 a	 nadie,	 y	 todo	 estaba	 tranquilo	 y	 en	 su	 sitio,	 dudaron	 si
debían	 proseguir	 más	 allá.	 Sin	 embargo,	 al	 señalar	 un	 hombre	 que	 aún	 no
habían	 estado	 en	 el	 desván	 y	 que	 ahí	 fue	 donde,	 lo	 vieron	 por	 última	 vez,
acordaron	ir	a	mirar	allí	también,	y	subieron	silenciosos,	pues	el	misterio	y	la
tranquilidad	los	intimidaban.

Tras	permanecer	un	instante	en	el	rellano	mirándose	unos	a	otros,	el	que
había	 propuesto	 llevar	 tan	 lejos	 la	 búsqueda	 dio	 vuelta	 al	 picaporte,	 y
abriendo	 la	 puerta	 de	 un	 empujón	miró	 por	 el	 resquicio	 y	 de	 inmediato	 se
echó	atrás.

«Es	 muy	 extraño»,	 murmuró,	 «¡está	 escondido	 detrás	 de	 la	 puerta!
¡Miren!».

Se	 adelantaron	 para	mirar,	 pero	 uno	 de	 ellos	 empujó	 a	 los	 demás	 a	 los
lados	 con	 una	 fuerte	 exclamación,	 se	 sacó	 del	 bolsillo	 una	 navaja,	 y	 tras

Página	869



precipitarse	en	la	habitación,	cortó	la	soga	para	bajar	el	cadáver.
Había	 roto	 una	 soga	 de	 uno	 de	 los	 viejos	 baúles	 y	 se	 había	 ahorcado,

colgándose	de	un	gancho	de	hierro	justo	debajo	de	la	escotilla	del	techo…	en
el	 mismo	 sitio	 hacia	 el	 cual	 su	 hijo,	 un	 ser	 pequeño,	 solitario	 y	 desolado,
había	dirigido	la	vista	tantas	veces,	en	su	terror	infantil,	catorce	años	antes.
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CAPÍTULO	63

LOS	HERMANOS	CHEERYBLE	HACEN	VARIAS	DECLARACIONES	PARA	SÍ	Y	PARA

OTROS,	Y	TIM	LINKINWATER	HACE	UNA	DECLARACIÓN	PARA	SÍ

Habían	 pasado	 varias	 semanas,	 y	 la	 conmoción	 inicial	 que	 produjeran
aquellos	 acontecimientos	 había	 desaparecido.	 Frank	 había	 estado	 ausente,	 y
Nicholas	 y	Kate	 habían	 comenzado	 a	 intentar,	 con	 toda	 sinceridad,	 sofocar
sus	 propios	 pesares	 y	 vivir	 el	 uno	 para	 el	 otro	 y	 para	 su	madre	 que,	 pobre
señora,	no	podía	de	ningún	modo	reconciliarse	con	esa	aburrida	situación.	Así
las	 cosas,	 una	 noche,	 el	 Sr.	 Linkinwater	 les	 llevó	 una	 invitación	 de	 los
hermanos	 para	 cenar	 dos	 días	 después,	 y	 que	 incluía	 no	 solo	 a	 la	 Sra.
Nickleby,	Kate	y	Nicholas,	 sino	 también	a	 la	pequeña	Srta.	La	Creevy,	que
era	mencionada	muy	particularmente.

«¡A	ver!,	queridos	míos»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	después	de	que	honraran
apropiadamente	la	invitación	y	Um	se	retirara,	«¿qué	significa	esto?».

«¿A	qué	te	refieres,	madre?»,	preguntó	Nicholas,	sonriente.
«Escucha,	 querido»,	 prosiguió	 la	 dama,	 con	 un	 rostro	 de	 misterio

insondable,	 «¿qué	 significa	 esta	 invitación	 a	 cenar…	cuál	 es	 su	 intención	 y
objetivo?».

«Supongo	que	significa	que	 tal	día	vamos	a	comer	y	a	beber	en	casa	de
ellos,	 y	 que	 su	 intención	 y	 objetivo	 es	 conferirnos	 placer	 a	 nosotros»,	 dijo
Nicholas.

«¿Y	eso	es	todo	lo	que	concluyes,	querido?».
«No	he	llegado	aún	a	nada	más	profundo,	madre».
«Entonces	solo	voy	a	decirte	una	cosa»,	dijo	 la	Sra.	Nickleby,	«te	vas	a

sorprender	un	poco,	eso	es	todo.	Podéis	dar	por	seguro	que	esto	significa	algo
más	que	una	cena».

«¿Té	y	comida	quizás?»,	sugirió	Nicholas.
«Yo	no	diría	tonterías,	querido,	si	estuviera	en	tu	lugar»,	respondió	la	Sta.

Nickleby	con	aire	altanero,	«porque	de	ningún	modo	resulta	simpático,	y	no
va	nada	bien.	Lo	que	quiero	decir	es	que	los	señores	Cheeryble	no	nos	invitan
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a	cenar	con	toda	esta	ceremonia	sin	un	motivo.	No	hagas	caso,	espera	y	verás.
No	crees	nada	de	lo	que	yo	digo,	claro.	Es	mucho	mejor	esperar,	muchísimo
mejor.	Es	satisfactorio	para	todas	las	partes,	y	no	podrá	negarse.	Lo	único	que
digo	es	que	 recuerdes	que	 te	 lo	estoy	diciendo	ahora,	y	después,	 cuando	yo
diga	que	te	lo	dije,	no	me	digas	que	no».

Tras	 dejar	 esto	 bien	 claro,	 la	 Sra.	 Nickleby,	 a	 la	 que	 inquietaba,	 día	 y
noche,	 la	visión	de	un	mensajero	acalorado	que	echaba	abajo	 la	puerta	para
anunciar	 que	Nicholas	 había	 sido	 aceptado	 como	 socio,	 abandonó	 esa	 rama
del	tema,	e	ingresó	en	otra	nueva.

«Es	algo	muy	extraordinario»,	dijo,	«algo	sumamente	extraordinario,	que
hayan	invitado	a	la	Srta.	La	Creevy.	Me	asombra	mucho,	te	lo	juro.	Claro	que
es	muy	agradable	que	la	inviten,	muy	agradable,	y	no	tengo	dudas	de	que	se
conducirá	extremadamente	bien,	pues	siempre	 lo	hace.	Es	muy	grato	pensar
que	hayamos	sido	nosotros	el	medio	para	introducirla	en	semejante	sociedad,
y	 me	 alegra	 mucho,	 me	 regocija	 mucho,	 pues	 ella	 ciertamente	 es	 una
personita	 con	 un	 carácter	 enormemente	 bueno	 y	 afable.	 Ojalá	 que	 algún
amigo	le	mencionara	lo	mal	que	le	confeccionaron	el	gorro,	y	lo	ridículas	que
son	esas	reverencias,	pero	claro,	eso	es	imposible.	Y	si	ella	quiere	parecer	un
espantajo,	sin	duda	tiene	su	perfecto	derecho	a	parecerlo.	Nunca	tenemos	una
imagen	 adecuada	 de	 nosotros	 mismos…	 ni	 la	 tenemos	 ni	 la	 tuvimos…	 y
supongo	que	nunca	la	tendremos».

Esa	reflexión	moral,	que	le	recordó	la	necesidad	de	estar	particularmente
elegante	 para	 la	 ocasión,	 para	 servir	 de	 contrapeso	 a	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 y
lograr,	en	efecto,	mejorar	la	apariencia	de	esta	y	salvar	la	situación,	condujo	a
la	 Sra.	 Nickleby	 a	 consultar	 con	 su	 hija	 sobre	 ciertos	 guantes,	 cintas	 y
adornos,	 lo	 que,	 por	 ser	 un	 asunto	 complicado,	 y	 de	 suprema	 importancia,
pronto	desplazó	al	primero	y	lo	hizo	poner	pies	en	polvorosa.

Al	llegar	el	gran	día,	la	buena	dama	se	puso	en	manos	de	Kate	una	hora	o
algo	 así	 después	 del	 desayuno,	 y	 vistiéndose	 en	 fáciles	 etapas,	 completó	 su
arreglo	 con	 tiempo	 suficiente	 para	 permitirle	 a	 su	 hija	 realizar	 el	 suyo,	 que
aunque	muy	sencillo	y	rápido,	resultó	tan	satisfactorio	que	jamás	se	la	había
visto	 tan	encantadora	y	hermosa.	La	Srta.	La	Creevy	 también	 llegó	con	dos
sombrereras	 (cuyos	 fondos	se	salieron	cuando	 las	bajaban	del	coche)	y	algo
dentro	de	un	periódico,	sobre	lo	cual	se	había	sentado	un	caballero	en	el	viaje
y	que	hubo	que	volver	a	planchar	antes	de	que	estuviera	listo	para	usarse.	Al
fin	todos	estuvieron	vestidos,	incluyendo	a	Nicholas,	que	había	venido	a	casa
a	buscarlos,	y	se	fueron	en	un	coche	que	 los	hermanos	 les	enviaron	con	ese
fin.	 A	 la	 Sra.	 Nickleby	 la	 intrigaba	 mucho	 qué	 comerían,	 e	 interrogaba	 a
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Nicholas	 sobre	 lo	que	había	podido	descubrir	 por	 la	mañana,	 si	 había	olido
que	 cocinaran	 algo	 así	 como	 tortuga,	 y	 si	 no,	 qué	 fue	 lo	 que	 olió.	 Y
diversificando	 la	 conversación	 con	 recuerdos	 sobre	 cenas	 a	 las	 que	 habían
asistido	veinte	años	atrás,	relató	con	todo	detalle	no	solo	los	platos	ofrecidos
sino	 también	 los	 invitados,	 cosa	 que	 no	 despertó	 mayor	 interés	 en	 los
presentes,	ya	que	ninguno	había	oído	nunca	antes	mencionar	sus	nombres.

El	 anciano	 mayordomo	 los	 recibió	 con	 profundo	 respeto	 y	 muchas
sonrisas	y	 los	condujo	al	salón,	donde	fueron	acogidos	por	 los	hermanos	de
un	modo	tan	cordial	y	bondadoso	que	la	Sra.	Nickleby	se	emocionó	mucho,	y
casi	 le	 faltó	 presencia	 de	 ánimo	 para	 tratar	 a	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 con	 aire
protector.	Kate	se	sintió	más	afectada	aún	con	el	recibimiento,	pues	sabiendo
que	 los	hermanos	estaban	al	 tanto	de	 todo	 lo	ocurrido	entre	ella	y	Frank,	se
sentía	en	una	posición	muy	delicada	e	incómoda.	Temblaba,	aferrada	al	brazo
de	Nicholas,	cuando	el	Sr.	Charles	 tomó	el	de	ella	y	 la	condujo	a	un	rincón
apartado	de	la	habitación.

«¿Has	 visto	 a	 Madeline,	 querida,	 desde	 que	 se	 fue	 de	 tu	 casa?»,	 le
preguntó.

«¡No	señor!»,	respondió	Kate.	«Ni	una	sola	vez».
«¿Ni	has	sabido	de	ella,	eh?	¿No	has	sabido	nada	de	ella?».
«Solo	recibí	una	carta»,	prosiguió	Kate,	suavemente.	«No	creí	que	fuera	a

olvidarme	tan	rápidamente».
«¡Ah!»,	dijo	el	anciano,	dándole	palmaditas	en	 la	cabeza	y	hablando	tan

cariñosamente	como	si	ella	hubiera	sido	su	hija	predilecta.	«¡Pobrecita!	¿Qué
crees	 de	 ello,	 hermano	Ned?	Madeline	 le	 escribió	 una	 sola	 vez…	 una	 sola
vez,	Ned,	y	ella	no	creyó	que	fuera	a	olvidar	tan	pronto,	Ned».

«¡Oh!,	es	triste,	triste…	muy	triste»,	dijo	Ned.
Los	hermanos	intercambiaron	una	mirada,	y	observando	a	Kate	durante	un

momento	 sin	 hablar,	 se	 estrecharon	 las	manos	 y	 asintieron	 con	 un	 gesto	 de
cabeza	como	si	se	estuvieran	felicitándose	por	algo	que	los	deleitara	mucho.

«Bien,	 bien»,	 dijo	 el	 hermano	Charles,	 «ve	 a	 esa	 habitación,	 querida,	 a
aquella	puerta	que	está	allí,	y	mira	a	ver	 si	hay	alguna	carta	de	ella	para	 ti.
Creo	que	hay	una	sobre	la	mesa.	No	tienes	que	darte	prisa	en	regresar,	amor
mío,	 si	 hay	 una	 carta,	 pues	 no	 vamos	 a	 cenar	 todavía,	 y	 hay	 tiempo	 de
sobra…	hay	tiempo	de	sobra».

Kate	se	retiró	tal	como	se	le	indicara,	y	el	hermano	Charles,	tras	seguir	su
grácil	figura	con	la	vista,	se	volvió	hacia	la	Sra.	Nickleby	y	dijo:

«Nos	tomamos	la	libertad	de	fijar	la	visita	una	hora	antes	de	la	verdadera
hora	 de	 la	 cena,	 señora,	 porque	 teníamos	 un	 asuntito	 del	 que	 queríamos
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hablar,	 y	 que	 ocupará	 el	 intervalo.	 Ned,	 mi	 querido	 amigo,	 di	 lo	 que
acordamos.	Sr.	Nickleby,	señor,	tenga	la	bondad	de	seguirme».

Sin	más	explicaciones,	la	Sra.	Nickleby,	la	Srta.	La	Creevy	y	el	hermano
Ned	se	quedaron	a	solas,	al	tiempo	que	Nicholas	seguía	al	hermano	Charles	a
su	 habitación	 privada,	 donde,	 para	 su	 gran	 asombro,	 halló	 a	 Frank,	 al	 que
suponía	en	el	extranjero.

«Jóvenes»,	dijo	el	Sr.	Cheeryble,	«dense	las	manos».
«No	necesito	que	me	lo	pidan	para	hacerlo»,	dijo	Nicholas,	extendiendo	la

suya.
«Ni	yo»,	prosiguió	Frank,	tomándola	cordialmente.
El	anciano	caballero	pensó	que	no	podía	haber,	de	pie,	uno	junto	al	otro,

dos	 jóvenes	más	apuestos	o	nobles	que	aquellos	a	 los	que	contemplaba	con
tanto	placer.	Después	de	dejar,	silencioso,	que	su	vista	descansara	en	ellos	un
momento,	al	tiempo	que	se	sentaba	en	su	escritorio,	dijo:

«Deseo	 que	 ustedes	 sean	 amigos,	 amigos	 cercanos	 y	 firmes,	 y	 si	 no
pensara	 así,	 vacilaría	 en	 decir	 lo	 que	 voy	 a	 decir.	 Frank,	 ¡escucha!	 Sr.
Nicklebly,	¿quiere	ponerse	del	otro	lado?».

Los	 jóvenes	 se	acercaron,	 cada	uno	a	un	 lado	del	hermano	Charles,	que
sacó	un	papel	de	su	escritorio	y	lo	desdobló.

«Esto»,	 dijo,	 «es	 una	 copia	 del	 testamento	 del	 abuelo	 materno	 de
Madeline,	 que	 le	 deja	 la	 suma	de	 doce	mil	 libras,	 pagaderas	 ya	 sea	 cuando
llegue	 a	 la	 mayoría	 de	 edad	 o	 cuando	 se	 case.	 Parece	 que	 este	 caballero,
enojado	con	ella	 (su	única	pariente)	porque	desoyendo	 sus	 instancias,	había
rehusado	 ponerse	 bajo	 su	 protección	 y	 desligarse	 de	 su	 padre,	 según	 le
propusiera	 repetidamente,	 redactó	 un	 testamento	 en	 el	 que	 dejaba	 esta
propiedad,	que	era	todo	lo	que	poseía,	a	una	institución	benéfica.	No	obstante,
parece	que	se	arrepintió	de	esa	decisión,	pues	 tres	semanas	después,	y	en	el
mismo	 mes,	 redactó	 esto.	 Mediante	 algún	 fraude,	 fue	 sustraído
inmediatamente	después	de	su	muerte,	y	el	otro	—el	único	testamento	que	se
encontró—	 fue	 legalizado	 y	 ejecutado.	 Se	 han	 estado	 llevando	 a	 cabo
negociaciones	 amistosas,	 que	 solo	 recién	 ahora	 culminan,	 desde	 que	 este
instrumento	llegó	a	nuestras	manos,	y	como	no	hay	dudas	de	su	autenticidad,
y	 se	 descubrió	 a	 los	 testigos	 (no	 sin	 cierto	 esfuerzo),	 el	 dinero	 ha	 sido
rembolsado.	Madeline,	por	 lo	 tanto,	obtuvo	 su	derecho	y	es,	o	 será,	 cuando
cualquiera	de	las	dos	contingencias	que	he	mencionado	ocurran,	dueña	de	esa
fortuna.	¿Me	encienden?».

Frank	 respondió	 afirmativamente.	 Nicholas,	 que	 no	 podía	 confiarse	 a
hablar	 por	 temor	 a	 que	 se	 percibiera	 la	 vacilación	 de	 su	 voz,	 asintió
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inclinando	la	cabeza.
«Ahora	 bien,	 Frank»,	 dijo	 el	 anciano	 caballero,	 «usted	 fue	 el	 medio

inmediato	para	recuperar	esta	escritura.	La	fortuna	es	pequeña,	pero	nosotros
amamos	a	Madeline,	y	 tal	 como	están	 las	 cosas	preferiríamos	verte	unido	a
ella	que	con	cualquier	otra	chica	que	sepamos	tenga	el	triple	de	ese	monto	de
dinero.	¿Te	convertirás	en	pretendiente	a	su	mano?».

«No,	señor.	Yo	me	interesé	en	la	recuperación	de	ese	documento	creyendo
que	 su	mano	 ya	 estaba	 comprometida	 con	 alguien	 que	 tiene	mil	 veces	más
derechos	 a	 su	 gratitud,	 y	 si	 no	 me	 equivoco,	 a	 su	 corazón,	 que	 yo	 o	 que
cualquier	otro	hombre.	En	este	aspecto	parece	que	me	apresuré	a	juzgar».

«Como	 siempre	 haces,	 señor»,	 exclamó	 el	 hermano	 Charles,	 olvidando
totalmente	 el	 aire	 de	 dignidad	 que	 había	 adoptado,	 «como	 siempre	 haces.
¿Cómo	puedes	atreverte	a	pensar,	Frank,	que	nosotros	hayamos	querido	que
te	casaras	por	dinero,	cuando	podrías	acceder	a	 la	 juventud,	 la	belleza	y	 las
más	elevadas	virtudes	y	excelencias	por	amor?	¿Cómo	te	atreviste,	Frank,	a	ir
a	 cortejar	 a	 la	 hermana	del	Sr.	Nickleby	 sin	 decirnos	 primero	 a	 nosotros	 lo
que	pretendías	hacer,	y	dejamos	que	habláramos	por	ti?».

«Apenas	me	atrevía	a	tener	la	esperanza	de…».
«¡Apenas	 te	 atrevías	 a	 tener	 la	 esperanza!	 ¡Entonces	 tanta	mayor	 razón

para	contar	con	nuestra	asistencia!	Sr.	Nickleby,	el	señor	Frank,	aunque	juzgó
apresuradamente,	juzgó,	por	una	vez,	correctamente.	El	corazón	de	Madeline
está	en	efecto	comprometido…	deme	su	mano,	señor.	Está	comprometido	con
usted,	y	de	manera	digna	y	natural.	Esa	fortuna	está	destinada	a	ser	suya,	pero
en	 ella	 tiene	 usted	 una	 fortuna	 mayor,	 señor,	 de	 la	 que	 tendría	 en	 dinero
aunque	el	monto	 fuera	cuarenta	veces	más	grande.	Ella	 lo	elige	a	usted,	Sr.
Nickleby.	 Elige	 tal	 como	 nosotros,	 sus	 más	 queridos	 amigos,	 habríamos
querido	 que	 eligiera.	 Frank	 elige	 tal	 como	 nosotros	 habríamos	 querido	 que
eligiera.	 Debe	 tener	 la	mano	 de	 su	 hermana,	 señor,	 aunque	 ella	 lo	 rechace
veinte	 veces…	 ¡sí,	 debe	 tenerla	 y	 la	 tendrá!	 Usted	 actuó	 con	 nobleza	 sin
conocer	nuestros	sentimientos,	pero	ahora	que	los	conoce,	señor,	debe	hacer
lo	que	se	le	pide.	¡Cómo!	¡Pero	si	ustedes	son	hijos	de	un	caballero	de	bien!
Hubo	un	tiempo,	señor,	en	el	que	mi	querido	hermano	Ned	y	yo	éramos	dos
chicos	pobres	e	ingenuos	que	errábamos	casi	descalzos	en	busca	de	nuestras
fortunas.	¿Hemos	cambiado	en	algo	que	no	sean	los	años	y	las	circunstancias
mundanas	desde	entonces?	 ¡No,	ni	que	Dios	 lo	quiera!	Oh,	Ned,	Ned,	Ned,
¡qué	día	 tan	feliz	es	este	para	 ti	y	para	mí!	 ¡Si	nuestra	pobre	madre	hubiera
podido	vivir	para	vernos	ahora,	Ned,	cuán	orgulloso	se	hubiera	sentido	al	fin
su	querido	corazón!».
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Llamado	 de	 ese	 modo,	 el	 hermano	 Ned,	 que	 había	 entrado	 con	 la	 Sra.
Nickleby	y	que	hasta	ese	momento	había	pasado	inadvertido	para	los	jóvenes,
se	 abalanzó	 hacia	 delante	 y	 apretó	 fuertemente	 al	 hermano	 Charles	 en	 sus
brazos.

«Tráiganme	 a	mi	 pequeña	Kate»,	 dijo	 este	 último	 después	 de	 un	 breve
silencio.	 «Tráela,	 Ned.	 Déjenme	 ver	 a	 Kate,	 déjenme	 besarla.	 Ahora	 tengo
derecho	a	hacerlo.	Estuve	a	punto	de	hacerlo	cuando	recién	llegó.	He	estado
muy	 a	 menudo	 a	 punto	 de	 hacerlo.	 ¡Ah!	 ¿Hallaste	 la	 carta,	 pajarito	 mío?
¿Hallaste	a	 la	propia	Madeline	esperándote	y	confiada	en	 tu	 llegada?	¿Viste
que	 no	 había	 olvidado	 a	 su	 amiga,	 su	 enfermera	 y	 su	 dulce	 acompañante?
¡Pero	si	esto	es	casi	lo	mejor	de	todo!».

«Vamos,	 vamos»,	 dijo	 Ned,	 «Frank	 se	 pondrá	 celoso,	 y	 habrá	 una
degollina	antes	de	la	cena».

«Entonces	deja	que	se	la	lleve,	Ned,	deja	que	se	la	lleve.	Madeline	está	en
la	 habitación	 contigua.	 Que	 todos	 los	 enamorados	 dejen	 de	 estorbar	 y	 se
pongan	a	conversar	entre	sí,	si	es	que	tienen	algo	que	decirse.	¡Échalos,	Ned,
a	todos	ellos!».

El	 hermano	 Charles	 comenzó	 el	 despeje	 conduciendo	 él	 mismo	 a	 la
sonrojada	chica	hasta	la	puerta,	y	despidiéndola	con	un	beso.	Frank	no	tardó
mucho	 en	 seguirlos,	 y	 Nicholas	 había	 sido	 el	 primero	 en	 desaparecer.	 De
modo	 que	 solo	 permanecían	 la	 Sra.	 Nickleby	 y	 la	 Srta.	 La	 Creevy	—que,
juntas,	 lloraban	 copiosamente—,	 los	 dos	 hermanos	 y	Tim	Linkinwater,	 que
llegó	 en	 ese	 momento	 para	 estrechar	 las	 manos	 de	 todo	 el	 mundo,	 con	 su
rubicundo	rostro	radiante	e	iluminado	de	sonrisas.

«Bien,	Tim	Linkinwater,	señor»,	dijo	el	hermano	Charles,	que	siempre	era
el	vocero,	«ahora	la	gente	joven	está	feliz,	señor».

«Pero	 no	 los	 mantuvo	 usted	 en	 suspenso	 tanto	 tiempo	 como	 dijo	 que
haría»,	replicó	Tim,	con	malicia.	«Dijo	que	iba	a	retener	al	Sr.	Nickleby	y	al
Sr.	Frank	no	sé	ni	cuánto	tiempo	en	la	habitación,	y	que	les	iba	a	decir	no	sé
cuántas	cosas	antes	de	revelarles	la	verdad».

«¡A	 ver!	 ¿Has	 conocido	 jamás	 a	 un	 villano	 como	 este,	 Ned?»,	 dijo	 el
anciano.	 «¿Has	 conocido	 jamás	 a	 un	 villano	 como	 Tim	 Linkinwater?
¡Acusarme	 él	 de	 ser	 impaciente,	 siendo	 él	 mismo	 quien	 nos	 ha	 estado
persiguiendo,	mañana,	 tarde	 y	 noche,	 y	 torturándonos	 para	 que	 le	 diéramos
permiso	para	 ir	a	contarles	 lo	que	 teníamos	preparado	antes	de	que	nuestros
planes	estuvieran	siquiera	del	todo	maduros	y	sin	que	todavía	lo	hubiéramos
arreglado	todo…!	¡canalla	traicionero!».
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«Pues	 sí	 que	 lo	 es,	 hermano	Charles»,	 repuso	Ned,	 «Tim	 es	 un	 canalla
traicionero.	En	Tim	no	 se	puede	 confiar.	Tim	es	un	 jovenzuelo	 insensato…
carece	 de	 seriedad	 y	 de	 constancia.	 Tiene	 que	 pasar	 las	 mocedades,	 y
entonces	quizás	se	convierta	en	un	miembro	respetable	de	la	sociedad».

Como	 esa	 era	 una	 de	 las	 bromas	 permanentes	 entre	 los	 dos	 ancianos	 y
Tim,	los	tres	se	echaron	a	reír	a	carcajadas,	y	habrían	podido	reír	mucho	más
de	 no	 haber	 sido	 porque	 los	 hermanos,	 viendo	 que	 la	 Sra.	Nickleby	 estaba
haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 expresar	 sus	 sentimientos,	 y	 estaba	 realmente
conmovida	 por	 la	 felicidad	 del	 momento,	 la	 tomaron	 entre	 los	 dos	 y	 se	 la
llevaron	fuera	de	la	habitación	con	el	pretexto	de	tener	que	consultarla	sobre
algunas	disposiciones	importantes.

Ahora	 bien,	 Tim	 y	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 se	 habían	 encontrado	 muy	 a
menudo,	y	siempre	se	habían	sentido	muy	conversadores	y	cómodos	cuando
estaban	 juntos	 —siempre	 habían	 sido	 muy	 buenos	 amigos—	 y,	 por
consiguiente,	 fue	 lo	más	 natural	 del	mundo	 que	 Tim,	 al	 descubrir	 que	 ella
seguía	sollozando,	se	esforzara	por	consolarla.	Puesto	que	la	Srta.	La	Creevy
estaba	sentada	en	un	ancho	y	anticuado	canapé	junto	a	la	ventana,	en	el	que
había	suficiente	espacio	para	dos,	también	fue	natural	que	Tim	se	sentara	a	su
lado.	 Y	 en	 cuanto	 a	 que	 Tim	 estuviera	 desacostumbradamente	 acicalado	 y
cuidadoso	en	su	atavío	aquel	día,	bueno,	pues	teniendo	en	cuenta	que	era	un
tremendo	acontecimiento	y	una	ocasión	muy	especial,	eso	era	lo	más	natural
de	todo.

Tim	se	sentó	 junto	a	 la	Srta.	La	Creevy,	y	cruzando	una	pierna	sobre	 la
otra	 de	 modo	 que	 su	 pie	—tenía	 los	 pies	 muy	 lindos,	 y	 ocurrió	 que	 tenía
puestos	los	zapatos	y	medias	de	seda	negra	más	elegantes	del	mundo—	quedó
fácilmente	en	el	campo	visual	de	ella,	y	dijo	en	un	tono	consolador:

«¡No	llore!».
«Tengo	que	llorar»,	contestó	la	Srta.	La	Creevy.
«No,	no	llore»,	dijo	Tim,	«por	favor,	no	llore.	Le	ruego	que	no	llore».
«¡Soy	tan	feliz!»,	sollozó	la	mujercita.
«Entonces	ríase»,	dijo	Tim,	«ande,	ríase».
Lo	que	Tim	estaba	haciendo	con	su	brazo	es	imposible	deducirlo,	pero	su

codo	chocó	contra	aquella	parte	de	la	ventana	que	estaba	totalmente	del	otro
lado	de	la	Srta.	La	Creevy,	y	está	claro	que	no	tenía	por	qué	estar	allí.

«Ande,	ríase»,	dijo	Tim,	«o	yo	también	voy	a	llorar».
«¿Por	 qué	 tendría	 que	 llorar	 usted?»,	 preguntó	 la	 Srta.	 La	 Creevy,

sonriendo.	 «Porque	 yo	 también	 me	 siento	 feliz»,	 dijo	 Tim.	 «Nos	 sentimos
ambos	felices,	y	me	gustaría	hacer	lo	que	usted	haga».

Página	877



Con	 seguridad	 jamás	debió	 de	 existir	 un	hombre	 tan	nervioso	y	 agitado
como	Tim	en	aquel	momento,	pues	volvió	a	golpear	 la	ventana	—casi	en	el
mismo	 sitio—	 y	 la	 Srta.	 La	 Creevy	 dijo	 estar	 segura	 de	 que	 acabaría	 por
romperla.

«Sabía»,	dijo	Tim,	«que	a	usted	le	agradaría	esta	escena».
«Fue	muy	considerado	y	amable	por	su	parte	acordarse	de	mí»,	repuso	la

Srta.	La	Creevy.	«Nada	habría	podido	complacerme	tanto».
¿Por	 qué	 demonios	 tendrían	 la	 Srta.	 La	Creevy	 y	 Tim	Linkinwater	 que

decir	 todo	 eso	 en	 un	 susurro?	 No	 era	 un	 secreto.	 ¿Y	 por	 qué	 tendría	 Tim
Linkinwater	que	mirar	 tan	fijamente	a	 la	Srta.	La	Creevy,	y	por	qué	la	Srta.
La	Creevy	tendría	que	mirar	tan	fijamente	al	suelo?

«Es	 agradable»,	 dijo	 Tim,	 «para	 personas	 como	 nosotros,	 que	 hemos
pasado	toda	nuestra	vida	solos	en	el	mundo,	ver	 juntarse	a	 los	 jóvenes	a	 los
que	tanto	queremos,	con	tantos	años	de	felicidad	por	delante».

«¡Ah!»,	exclamó	la	mujercita	con	todo	su	corazón.	«¡Sí	que	lo	es!».
«Aunque»,	 prosiguió	 Tim,	 «aunque	 lo	 hace	 a	 uno	 sentirse	 bastante

solitario	y	excluido…	¿no	es	cierto?».
La	Srta.	La	Creevy	dijo	que	no	lo	sabía.	¿Y	por	qué	habría	de	decir	ella

que	no	lo	sabía?	Debía	saber	si	era	cierto	o	no.
«Casi	 basta	 como	para	 hacer	 que	nos	 casemos,	 después	 de	 todo,	 ¿no	 es

verdad?»,	dijo	Tim.
«¡Oh,	 tonterías!»,	 respondió	 la	 Srta.	 La	 Creevy,	 riendo,	 «somos

demasiado	viejos».	«En	absoluto»,	dijo	Tim,	«somos	demasiado	viejos	para
ser	 solteros…	 ¿por	 qué	 no	 habríamos	 de	 casarnos	 en	 vez	 de	 permanecer
sentados	las	largas	noches	de	invierno	junto	a	nuestras	solitarias	estufes?	¿Por
qué	no	habríamos	de	convertir	nuestro	fuego	en	un	solo	fuego,	y	casarnos?».

«¡Oh,	Sr.	Linkinwater,	está	usted	bromeando!».
«No,	 no,	 no	 bromeo.	 Ya	 lo	 creo	 que	 no»,	 dijo	 Tim.	 «Lo	 haré	 si	 usted

accede.	¡Diga	que	sí,	querida!».
«La	gente	se	reiría	tanto».
«Que	 se	 rían»,	 exclamó	 Tim	 resueltamente,	 «sé	 que	 tenemos	 buen

carácter,	 así	 que	 nos	 reiremos	 también.	 ¡Ea!	 ¡Lo	 que	 habremos	 reído	 a
carcajadas	usted	y	yo	desde	que	nos	conocemos!».

«Sí,	así	es»,	exclamó	la	Srta.	La	Creevy…	cediendo	un	poco,	según	creyó
Tim.	«Han	sido	los	tiempos	más	felices	de	toda	mi	vida…	al	menos	fuera	de
la	oficina	de	los	hermanos	Cheeryble»,	dijo	Tim.	«¡Diga	que	sí,	querida!	¡A
ver!,	 diga	 que	 sí».	 «No,	 no,	 no	 debemos	 ni	 pensarlo»,	 repuso	 la	 Srta.	 La
Creevy.	«¿Qué	dirían	los	hermanos?».
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«¡Tome!,	 ¡Dios	 la	bendiga!»,	 exclamó	Tim,	de	un	modo	 inocente.	 «¡No
supondrá	usted	que	yo	haya	pensado	en	algo	parecido	sin	que	ellos	lo	sepan!
¡Pero	si	nos	han	dejado	aquí	a	propósito!».

«¡Jamás	podré	volverlos	a	mirar	a	la	cara!»,	exclamó	la	Srta.	La	Creevy,
débilmente.

«Vamos»,	 dijo	 Tim,	 «seamos	 una	 pareja	 fácil.	 Viviremos	 en	 esta	 vieja
casa,	donde	he	estado	cuarenta	y	cuatro	años.	Iremos	a	la	vieja	iglesia,	donde
he	 estado	 cada	mañana	 de	 domingo	 durante	 todo	 ese	 tiempo.	 Tendremos	 a
todos	 mis	 viejos	 amigos	 cerca…	 Dick,	 la	 arcada,	 la	 bomba	 del	 agua,	 los
tiestos	de	flores,	y	los	hijos	del	Sr.	Frank,	y	los	hijos	del	Sr.	Nickleby,	a	los
que	 les	 pareceremos	 un	 abuelo	 y	 una	 abuela.	 Seamos	 una	 pareja	 fácil,	 y
cuidémonos	recíprocamente,	y	si	llegáramos	a	estar	sordos,	o	cojos,	o	ciegos,
o	 nos	 cayéramos	 de	 la	 cama,	 ¡cuánto	 nos	 alegrará	 tener	 siempre	 al	 lado	 a
alguien	 a	 quien	 queremos	 para	 que	 nos	 hable	 o	 se	 siente	 junto	 a	 nosotros!
Seamos	una	pareja	fácil.	¡A	ver!	¡Di	que	sí,	querida!».

Cinco	 minutos	 después	 de	 este	 discurso	 honesto	 y	 directo,	 la	 pequeña
Srta.	La	Creevy	y	Tim	estaban	hablando	tan	cómodamente	como	si	hubieran
estado	 casados	 una	 veintena	 de	 años	 y	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 jamás
hubieran	reñido.	Y	cinco	minutos	después	de	aquello,	después	de	que	la	Srta.
La	 Creevy	 saliera	 deprisa	 para	 ver	 si	 tenía	 rojos	 los	 ojos	 y	 arreglarse	 los
cabellos,	 Tim	 avanzó	 con	 paso	 majestuoso	 hacia	 el	 salón,	 exclamando	 al
andar:	«No	hay	otra	mujer	como	esta	en	 todo	Londres…	de	veras	que	no	la
hay».

A	estas	alturas,	ya	al	mayordomo	apoplético	casi	le	había	dado	un	ataque
como	consecuencia	de	la	inaudita	posposición	de	la	cena.	Cuando,	después	de
haber	 estado	 ocupado	 de	 un	modo	 que	 cada	 lector	 puede	 imaginarse	 por	 sí
mismo	o	misma,	Nicholas,	obedeciendo	a	 la	enojada	convocatoria	de	aquel,
bajaba	apresuradamente	las	escaleras,	se	tropezó	con	una	nueva	sorpresa.

En	 su	 descenso,	 en	 uno	 de	 los	 pasillos	 encontró	 a	 un	 desconocido
elegantemente	 vestido	 de	 negro	 que	 también	 avanzaba	 en	 dirección	 al
comedor.	 Como	 era	 un	 poco	 cojo	 y	 andaba	 lentamente,	 Nicholas	 se	 quedó
detrás	de	él,	y	 lo	seguía	paso	a	paso,	preguntándose	quién	sería,	cuando,	de
repente,	este	se	volvió	y	lo	agarró	con	ambas	manos.

«¡Newman	Noggs!»,	exclamo	Nicholas	con	júbilo.
«¡Ah!,	¡Newman,	su	Newman,	su	viejo	y	fiel	Newman!	Mi	querido	chico,

mi	querido	Nick,	felicidades…	¡te	deseo	salud,	alegría,	todas	las	bendiciones!
No	 puedo	 soportarlo,	 es	 demasiado,	 mi	 querido	 chico…	 ¡me	 vuelvo	 un
niño!».
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«¿Dónde	 has	 estado?»,	 preguntó	Nicholas.	 «¿Qué	 has	 estado	 haciendo?
¡Cuántas	 veces	 he	preguntado	por	 ti,	 y	me	 respondían	que	pronto	 sabría	 de
ti!».

«Ya	lo	sé,	ya	lo	sé»,	repuso	Newman,	«ellos	querían	que	toda	la	felicidad
llegara	junta.	Los	he	estado	ayudando.	Yo…	yo…	mírame,	Nick,	¡mírame!».

«Nunca	 me	 dejaste	 hacer	 eso»,	 dijo	 Nicholas	 en	 un	 tono	 de	 suave
reproche.

«Entonces	no	me	importaba	ser	quien	era.	No	habría	tenido	corazón	para
ponerme	 ropas	de	 caballero.	Me	habrían	 recordado	 los	viejos	 tiempos	y	me
habrían	 hecho	 sentirme	 desgraciado.	 Ahora	 soy	 otro	 hombre,	 Nick.	 Mi
querido	chico,	no	puedo	hablar…	no	me	digas	nada…	no	pienses	mal	de	mí
por	 estas	 lágrimas…	 no	 sabes	 lo	 que	 siento	 hoy,	 ¡no	 lo	 sabes,	 y	 jamás	 lo
sabrás!».

Entraron	al	comedor	tomados	del	brazo	y	se	sentaron	juntos.
Jamás,	 desde	 el	 principio	 del	 mundo,	 hubo	 una	 cena	 como	 aquella.

Estaban	 el	 empleado	 de	 banco	 jubilado,	 amigo	 de	 Tim	 Linkinwater,	 y	 la
rechoncha	 y	 anciana	 hermana	 de	 Tim	 linkinwater,	 y	 la	 hermana	 de	 Tim
Linkinwater	 dispensó	 tanta	 atención	 a	 la	 Srta.	 La	 Creevy,	 y	 hubo	 tantos
chistes	del	empleado	de	banco	jubilado,	y	el	propio	Tim	Linkinwater	estaba
de	 tan	 buen	 humor,	 y	 la	Srta.	La	Creevy	 se	 encontraba	 en	 un	 estado	 tal	 de
comicidad,	que	por	sí	solos	ellos	eran	ya	la	fiesta	más	divertida	que	se	pudiera
concebir.	 Además	 estaban	 también	 la	 Sra.	 Nickleby,	 tan	 grandiosa	 y
complaciente,	 y	Madeline	 y	Kate,	 tan	 sonrojadas	 y	 hermosas,	 y	Nicholas	 y
Frank,	 tan	consagrados	y	orgullosos,	 los	cuatro	 tan	callados	y	 temblando	de
felicidad…	estaba	Newman,	 tan	controlado,	y	 sin	embargo	 tan	 rebosante	de
alegría,	 y	 estaban	 los	 hermanos	 gemelos,	 encantadísimos,	 e	 intercambiando
tales	miradas	de	 complicidad	que	 el	 anciano	 sirviente	permanecía	pasmado,
tras	 la	 silla	 de	 su	 amo,	 sintiendo	que	 los	ojos	 se	 le	 iban	 apagando	al	 dar	 la
vuelta	a	la	mesa.

Cuando	 la	 primera	 novedad	 de	 la	 reunión	 hubo	 pasado,	 y	 empezaron	 a
sentir	 realmente	 lo	 felices	 que	 eran,	 la	 conversación	 se	 generalizó	más	 y	 la
armonía	 y	 el	 contento	 aumentaron,	 si	 es	 que	 es	 posible.	 Los	 hermanos	 se
encontraban	 en	 un	 estado	 total	 de	 éxtasis,	 y	 su	 insistencia	 en	 saludar	 a	 las
damas	 a	 todo	alrededor	de	 la	mesa	 antes	de	permitirles	que	 se	 retiraran	dio
oportunidad	 al	 empleado	 de	 banco	 jubilado	 a	 decir	 tantas	 cosas,	 y	 tan
ocurrentes,	 que	 brilló	 como	 nunca,	 y	 fue	 admirado	 como	 un	 prodigio	 del
humor.
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«Kate,	querida»,	dijo	la	Sra.	Nickleby,	llevando	aparte	a	su	hija	en	cuanto
subieron	las	escaleras,	«¿no	me	dirás	que	todo	eso	de	la	Srta.	La	Creevy	y	el
Sr.	Linkinwater	en	realidad	va	en	serio?».

«Ya	lo	creo	que	sí,	mamá».
«¡Cómo!	¡Nunca	oí	nada	parecido	en	mi	vida!»,	exclamó	la	Sra.	Nickleby.
«El	Sr.	Linkinwater	es	una	persona	magnífica»,	 razonó	Kate,	«y	para	su

edad,	se	conserva	bastante	bien».
«¡A	su	edad,	querida!»,	repuso	la	Sra.	Nickleby.	«Nadie	dice	nada	en	su

contra,	excepto	que	me	parece	que	es	el	hombre	más	débil	y	más	 tonto	que
jamás	haya	conocido.	Es	la	edad	de	ella	a	la	que	me	refiero.	Que	él	haya	ido	a
ofrecérsele	a	una	mujer	que	debe	tener…	¡ay,	es	cierto,	la	mitad	de	años	que
yo,	 y	 que	 ella	 se	 haya	 atrevido	 a	 aceptarlo!	 No	 importa,	 Kate…	 ¡estoy
disgustada	con	ella!».

Y	sacudiendo	 la	cabeza	muy	enfáticamente,	 la	Sra.	Nickleby	se	alejó.	Y
toda	la	noche,	en	medio	de	la	alegría	y	del	disfrute	que	siguió,	y	del	que	ella,
con	 esa	 excepción,	 fue	 parte,	 se	 condujo	 de	 un	 modo	 augusto	 y	 distante
respecto	 a	 la	 Srta.	 La	 Creevy,	 especialmente	 concebido	 para	 subrayar	 lo
inadecuado	 de	 la	 conducta	 de	 la	 señorita,	 y	 hacer	 notar	 su	 desaprobación
extrema	y	tajante	ante	la	ofensa	en	que	aquella	había	incurrido	de	manera	tan
flagrante.
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CAPÍTULO	64

SE	RECONOCE	A	UN	ANTIGUO	CONOCIDO	EN	TRISTES	CIRCUNSTANCIAS	Y	EL
COLEGIO	MAYOR	DE	DOTHEBOYS	SE	DESBANDA	PARA	SIEMPRE

Nicholas	era	una	de	esas	personas	cuya	alegría	resulta	incompleta	si	no	la
puede	 compartir	 con	 los	 amigos	 de	 días	 adversos	 y	 menos	 afortunados.
Rodeado	 de	 toda	 la	 fascinación	 del	 amor	 y	 la	 esperanza,	 su	 cálido	 corazón
añoraba	al	 sencillo	 John	Browdie.	Recordaba	el	primer	encuentro	de	ambos
con	una	sonrisa,	y	el	segundo	con	una	lágrima.	Volvió	a	ver	al	pobre	Smike
con	su	equipaje	al	hombro,	andando	con	dificultad	a	su	lado,	y	oyó	las	toscas
palabras	 de	 aliento	 del	 honesto	 hombre	 de	 Yorkshire	 en	 el	 momento	 de
abandonarlos	en	su	camino	hacia	Londres.

Madeline	 y	 él	 se	 habían	 sentado	muchas	 veces	 para	 escribir	 juntos	 una
carta	 que	 informara	 ampliamente	 a	 John	 sobre	 su	 cambio	 de	 fortuna	 y	 le
reafirmara	su	amistad	y	su	gratitud.	Sin	embargo,	ocurrió	que	la	carta	nunca
pudo	ser	escrita.	Aunque	se	dispusieran	a	ello	con	las	mejores	intenciones	del
mundo,	 sin	 darse	 cuenta	 acababan	 hablando	 de	 alguna	 otra	 cosa,	 y	 cuando
Nicholas	trataba	de	hacerla	solo,	le	resultaba	imposible	escribir	ni	la	mitad	de
lo	 que	 deseaba	 decir,	 o	 expresar	 algo	 que,	 al	 releerlo,	 no	 pareciera	 frío	 e
insulso	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 tenía	 en	 mente.	 Al	 cabo,	 después	 de
prolongarse	 durante	 días	 esta	 situación,	 y	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 y	 más
reproches,	 resolvió	 (con	 tanta	 mayor	 disposición	 cuanto	 que	 Madeline	 lo
urgió	a	hacerlo)	realizar	un	rápido	viaje	a	Yorkshire	y	presentarse	ante	el	Sr.	y
la	Sra.	Browdie	sin	una	sola	palabra	de	aviso.

Así	 fue	 que,	 entre	 las	 ocho	 y	 las	 nueve	 de	 una	 noche,	 él	 y	 Kate	 se
encontraban	en	 la	oficina	de	 reservas	de	Cabeza	de	Sarraceno	para	comprar
un	billete	hasta	Greta	Bridge	en	el	coche	de	la	mañana	siguiente.	Tenían	que
caminar	 en	 dirección	 al	 oeste	 para	 buscar	 algunas	 pequeñeces	 que	 él
necesitaba	para	 su	viaje,	y	como	 la	noche	era	agradable,	 acordaron	caminar
hasta	allí	y	luego	viajar	en	coche	de	regreso	a	casa.
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El	 sitio	 donde	 acababan	de	 estar	 les	 traía	 tantos	 recuerdos,	 y	Kate	 tenía
tantas	 anécdotas	 de	Madeline,	 y	Nicholas,	 tantas	 de	Frank,	 y	 tan	 interesado
estaba	cada	uno	de	ellos	en	lo	que	decía	el	otro,	y	tan	felices	y	confiados	se
sentían,	y	 tenían	 tanto	de	qué	hablar,	que	 solo	después	de	una	buena	media
hora	de	haberse	sumergido	en	aquel	laberinto	de	calles	que	se	extienden	entre
Seven	Dials	y	Soho	sin	desembocar	en	ninguna	vía	grande,	Nicholas	empezó
a	pensar	en	la	posibilidad	de	que	se	hubieran	extraviado.

Pronto	 la	 posibilidad	 se	 convirtió	 en	 certeza,	 pues	 al	mirar	 alrededor,	 y
caminar	primero	hacia	un	extremo	de	la	calle	y	luego	hacia	el	otro,	no	pudo
hallar	ningún	punto	de	referencia	reconocible,	y	se	vio	obligado	a	volver	de
nuevo	atrás	en	busca	de	algún	sitio	donde	poder	preguntar	una	dirección.

No	se	veía	a	nadie	en	la	callejuela	ni	en	los	pocos	míseros	comercios	que
pasaron.	Dirigiéndose	hacia	un	débil	 destello	de	 luz	que,	 proveniente	de	un
sótano,	 cruzaba	 el	 pavimento,	 Nicholas	 estaba	 a	 punto	 de	 bajar	 uno	 o	 dos
peldaños	para	hacerse	visible	a	los	que	estaban	abajo	y	formular	su	pregunta,
cuando	fue	detenido	por	un	ruido	muy	fuerte	de	reproches	hechos	por	una	voz
de	mujer.

«¡Oh,	 vámonos!»,	 dijo	 Kate,	 «están	 riñendo.	 Podrías	 buscarte	 un
problema».

«Espera	 un	 instante,	 Kate.	 Oigamos	 a	 ver	 si	 ocurre	 algo»,	 repuso	 su
hermano.	«¡Chitón!».

«¡So	 bruto,	 indecente,	 holgazán,	 depravado,	 inútil!»,	 exclamó	 la	 mujer,
golpeando	el	piso	con	el	pie,	«¿por	qué	no	le	das	vueltas	al	rodillo?	¡Te	dije
que	exprimieras	la	ropa!».

«¡Ya	voy,	mi	vida	y	mi	alma!»,	respondió	la	voz	de	un	hombre.	«Me	paso
la	vida	dándole	vueltas,	le	doy	vueltas	eternamente,	como	un	mardito	caballo
viejo	en	una	mardito	molino.	¡Mi	vida	es	una	mardita	horrible	molienda!».

«Entonces,	¿por	qué	no	vas	y	te	alistas	como	soldado?»,	replicó	la	mujer.
«Por	mí	lo	puedes	hacer».

«¡Como	 soldado!»,	 exclamó	 el	 hombre.	 «¡Como	 soldado!	 ¿Acaso	 le
gustaría	a	la	alegría	de	mi	alma	verme	vestido	con	un	burdo	abrigo	rojo	con
colita?	 ¿Acaso	 le	 gustaría	 escuchar	 que	 los	 tamboreros	 lo	 abofetean	 y	 lo
apalean	marditamente?	¿Acaso	le	gustaría	que	tuviera	que	disparar	fusiles	de
verdad,	 y	 que	 me	 cortaran	 los	 cabellos	 y	 me	 afeitaran	 las	 barbas,	 y	 me
hicieran	 volver	 la	 vista	 hacia	 la	 derecha	 y	 hacia	 la	 izquierda,	 y	 me
blanquearan	los	pantalones	con	albero?».

«Querido	Nicholas»,	susurró	Kate,	«¿no	sabes	quién	es	ese?	Estoy	segura
de	que	es	el	Sr.	Mantalini».
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«Asegúrate.	Atísbalo	mientras	 yo	 pregunto	 la	 dirección»,	 dijo	Nicholas.
«Baja	uno	o	dos	peldaños…	¡ven!».

Halándola	tras	de	sí,	Nicholas	bajó	sigilosamente	los	peldaños	y	echó	una
ojeada	dentro	de	un	sótano	pequeño	construido	con	tablas.	Allí,	en	medio	de
cestas	de	ropa	y	más	ropas,	solo	en	mangas	de	camisa,	pero	llevando	aún	un
viejo	par	de	pantalones	remendados	de	extraordinaria	confección,	un	chaleco
otrora	sobresaliente,	y	con	el	bigote	y	las	barbas	como	antes,	pero	carentes	de
su	tinte	lustroso…	allí,	esforzándose	por	suavizar	la	ira	de	una	rolliza	fémina,
propietaria	de	la	empresa,	y	dando	mientras	tanto,	como	si	en	ello	le	fuera	la
vida,	 vueltas	 al	 rodillo,	 cuyo	 ruido	 rechinante,	 mezclado	 con	 los	 chillones
tonos	 de	 ella,	 parecían	 casi	 ensordecerlo…	 allí	 estaba	 el	 grácil,	 elegante,
seductor	y	otrora	gallardo	Mantalini.
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«¡Oh,	 so	 falso	 traidor!»,	 exclamó	 la	 dama,	 amenazando	 con	 ejercer
personalmente	la	violencia	contra	el	rostro	del	Sr.	Mantalini.

«¡Falso!	 ¡Oh,	 mardita	 sea!	 ¡A	 ver!,	 mi	 alma,	 mi	 gentil,	 cautivadora,
encantadora	y	muy	avasallante	polluelita	mía,	cálmate»,	dijo	el	Sr.	Mantalini,
con	humildad.

«¡Nada	de	cálmate!»,	gritó	la	mujer.	«¡Te	voy	a	sacar	los	ojos!».
«¡Oh!,	¡Qué	mardito	cordero	salvaje!»,	exclamó	el	Sr.	Mantalini.
«Nunca	se	puede	confiar	en	ti»,	gritó	la	mujer,	«ayer	estuviste	fuera	todo

el	día,	metido	en	sitios	que	yo	conozco	muy	bien…	¡sabes	que	sí!	¿No	basta
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con	que	tuviera	yo	que	pagar	dos	libras	y	catorce	chelines	por	ti,	y	sacarte	de
la	 prisión	 y	 dejarte	 vivir	 aquí	 como	 un	 caballero,	 para	 que,	 además,	 tengas
que	hacerme	sufrir	de	esta	manera?».

«Yo	nunca	 la	haré	 sufrir	a	ella,	me	portaré	bien,	y	nunca	más	volveré	a
hacerlo.	Nunca	más	 volveré	 a	 portarme	mal.	 Ruego	 el	 perdoncito	 de	 ella»,
dijo	el	Sr.	Mantalini,	soltando	el	mango	del	rodillo	y	juntando	las	palmas	de
sus	manos.	«El	apuesto	amigo	de	ella	está	liquidado,	marditamente	arruinado.
¿No	va	ella	a	apiadarse?	En	vez	de	arañar	y	lanzar	zarpazos,	¿no	lo	acariciará
y	lo	consolará?	Oh,	mardición».

Muy	 poco	 conmovida,	 a	 juzgar	 por	 sus	 acciones,	 frente	 a	 ese	 tierno
llamamiento,	 la	 dama	 estaba	 a	 punto	 de	 devolver	 alguna	 airada	 respuesta
cuando	 Nicholas,	 alzando	 la	 voz,	 preguntó	 por	 el	 camino	 en	 dirección	 a
Piccadilly.

El	Sr.	Mantalini	se	volvió,	pudo	ver	a	Kate,	y	sin	decir	una	palabra	más,
de	un	 salto	 se	 lanzó	 a	una	 cama	que	había	detrás	de	 la	 puerta,	 y	 se	 tapó	 el
rostro	con	la	colcha	mientras	pateaba	de	modo	convulsivo.

«Mardita	sea»,	exclamó,	con	una	voz	ahogada,	«¡es	la	pequeña	Nickleby!
Cierra	 la	 puerta,	 apaga	 la	 vela,	 escóndeme	 en	 la	 cama.	 Oh,	 ¡mardición,
mardición,	mardición!».

La	 mujer	 miró	 primero	 a	 Nicholas	 y	 luego	 al	 Sr.	 Mantalini,	 como	 si
estuviera	indecisa	sobre	a	quién	atribuir	este	comportamiento	extraordinario,
pero	como,	desafortunadamente,	el	Sr.	Mantalini	sacó	la	nariz	de	debajo	de	la
ropa	de	 cama	 en	 su	 ansiedad	por	 comprobar	 si	 los	 visitantes	 se	 habían	 ido,
ella	 le	 lanzó	 de	 repente,	 y	 con	 una	 destreza	 que	 solo	 pudo	 haber	 adquirido
mediante	 una	 larga	 práctica,	 una	 cesta	 de	 ropas	 bastante	 pesada,	 con	 tan
buena	puntería	que	lo	puso	a	patear	más	violentamente	que	antes,	aunque	sin
atreverse	 a	 hacer	 ningún	 esfuerzo	 por	 mostrar	 la	 cabeza,	 que	 permaneció
totalmente	oculta.	Pensando	que	la	oportunidad	era	favorable	para	partir	antes
de	que	alguna	porción	del	torrente	de	la	ira	de	la	señora	se	descargara	contra
él,	 Nicholas	 se	 marchó	 apresuradamente	 con	 Kate,	 dejando	 al	 desdichado
sujeto	 de	 este	 inesperado	 encuentro	 en	 el	 trance	 de	 explicar	 su	 conducta	 lo
mejor	que	pudiera.

A	la	mañana	siguiente	emprendió	su	viaje.	Hacía	frío,	y	el	tiempo	invernal
forzosamente	le	traía	a	la	mente	las	circunstancias	bajo	las	cuales	por	primera
vez	 recorriera	 aquella	 carretera	 y	 cuántas	 vicisitudes	 y	 cambios	 había
experimentado	su	vida	desde	entonces.	Estuvo	solo	la	mayor	parte	del	viaje,	y
a	veces,	cuando	caía	en	una	modorra	y	volvía	a	desperezarse,	miraba	por	 la
ventanilla	y	reconocía	algún	sitio	que	recordaba	bien	por	haber	pasado	por	allí
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ya	 fuera	 en	 su	 viaje	 de	 ida	 o	 en	 la	 larga	 caminata	 de	 regreso	 con	 el	 pobre
Smike.	Apenas	podía	creer	que	todo	lo	ocurrido	desde	entonces	no	fuera	un
sueño,	 y	 se	 imaginaba	 estar	 aún	 caminando,	 despacio	 y	 cansados,	 pero
perseverantes,	en	dirección	a	Londres,	con	el	mundo	por	delante.

Para	 volver	 más	 vividos	 esos	 recuerdos,	 ocurrió	 que	 nevó	 al	 llegar	 la
noche,	y,	al	pasar	por	Stamford	y	Grantham	y	por	la	pequeña	cervecera	en	la
que	escuchara	la	historia	del	valeroso	Barón	de	Grogzwig,	todo	parecía	haber
ocurrido	apenas	ayer,	y	que	ni	siquiera	un	copo	de	la	blanca	capa	que	cubría
los	 techos	se	hubiera	derretido.	Las	 ideas	que	se	 le	agolpaban	casi	 le	hacían
convencerse	de	que	otra	vez	 iba	 sentado	en	 la	parte	 exterior	del	 coche,	 con
Squeers	y	los	chicos,	que	oía	sus	voces	en	el	aire,	y	que	volvía	a	sentir,	pero
ahora	 con	una	 sensación	 en	 la	 que	 se	mezclaban	 el	 dolor	 y	 el	 placer,	 aquel
sentimiento	 de	 pérdida	 y	 aquella	 añoranza	 del	 hogar.	Mientras	 cedía	 a	 esas
fantasías	se	quedó	dormido,	y	soñando	con	Madeline,	las	olvidó.

La	 noche	 de	 su	 llegada	 durmió	 en	 la	 posada	 de	 Greta	 Bridge	 y,	 al
levantarse	muy	 temprano	a	 la	mañana	siguiente,	caminó	hasta	el	pueblo	del
mercado	 y	 preguntó	 por	 la	 casa	 de	 John	Browdie.	Ahora	 John	 vivía	 en	 las
afueras	y	era	un	hombre	de	 familia,	y	como	 todos	 lo	conocían,	Nicholas	no
tuvo	 dificultad	 en	 hallar	 a	 un	 chico	 que	 se	 ofreció	 a	 guiarlo	 hasta	 su
residencia.

Después	de	despedir	a	su	guía	en	la	verja,	y	sin	detenerse	siquiera,	en	su
impaciencia,	 a	 admirar	 el	 aspecto	 próspero	 de	 la	 quinta	 ni	 el	 del	 jardín
tampoco,	Nicholas	llegó	hasta	la	puerta	de	la	cocina	y	tocó	jovialmente	con	su
bastón.

«¡Hola!»,	exclamó	una	voz	adentro,	«¿qué	e	lo	que	pasa	ajora?	¿Hay	un
fuego?	¡Vaya,	etá	bueno	ya	de	ruido,	eh!».

Con	esas	palabras,	John	Browdie	abrió	él	mismo	la	puerta,	y	acto	seguido
los	 ojos,	 grandes	 como	 platos,	 tras	 lo	 cual	 exclamó,	 después	 de	 dar	 una
palmada	y	de	estallar	en	un	campechano	rugido:

«¡Por	Dio,	si	e	er	padrino,	e	er	padrino!	Tilly,	aquí	está	er	Sr.	Nickleby.
Dame	 tu	 mano,	 jombre,	 Ven	 acá,	 ven	 acá.	 Entra,	 siéntate	 junto	 ar	 fuego,
tómate	un	 trago	de	aquello.	Y	ni	una	palabra	hata	que	no	esté	 tan	borracho
que	 no	 pueas	 levantar	 er	 vaso,	 jombre.	 ¡Vaya!	 Pero	 qué	 contento	 etoy	 de
verte».

Pasando	del	dicho	al	hecho,	 John	arrastró	a	Nicholas	hasta	 la	 cocina,	 lo
obligó	 a	 sentarse	 sobre	 un	 gran	 banco	 junto	 a	 un	 fuego	 ardiente,	 vertió
aproximadamente	medio	litro	de	licor	de	una	enorme	botella,	le	puso	el	vaso	a
Nicholas	en	 la	mano,	abrió	 la	boca	y	echó	hacia	atrás	 la	cabeza	 indicándole
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que	se	lo	tragara	de	inmediato,	y	allí	permaneció,	como	un	alegre	gigante,	con
una	ancha	y	bonachona	sonrisa	de	bienvenida	desparramada	en	su	enorme	y
colorado	rostro.

«Debí	 de	 haber	 ardivinao»,	 dijo	 John,	 «que	 nirguna	 otra	 pesona	 podía
llegar	tocando	con	ese	etilo	a	la	puerta,	ma	que	tú.	Ansí	tócate	a	la	puerta	der
maetro,	¿eh?	¡Ja,	ja,	ja!	Pero	oye…	¿cómo	fue	lo	der	maetro?».

«Entonces,	¿lo	sabes?»,	dijo	Nicholas.
«Etaban	jablando	deso	anoche	en	er	pueblo»,	respondió	John,	«pero	a	lo

que	parecía,	naiden	lo	entendía	muy	bien».
«Después	de	varios	traslados	y	demoras»,	dijo	Nicholas,	«fue	sentenciado

a	deportación	en	una	colonia	penal	por	siete	años,	por	posesión	ilegal	de	un
testamento	 robado.	Y	 después	 de	 eso,	 tiene	 que	 sufrir	 las	 consecuencias	 de
haber	participado	en	una	conspiración».

«¡Vaya!»,	exclamó	John,	«¡una	corpiración!	Argo	der	tipo	der	Compló	e
la	Pórvora…	¿eh?	¿Argo	por	el	etilo	de	Guy	Faux?».

«No,	 no	 no,	 una	 conspiración	 relacionada	 con	 su	 escuela,	 ahora	 te
explico».

«¡Etá	bien!»,	dijo	John,	«erplícalo	dipué	der	densayuno,	ajora	no,	poque
está	 jambriento,	 y	 yo	 también.	 Y	 Tilly	 no	 debe	 prederse	 esa	 erplicacione,
poque	 dice	 que	 esa	 e	 la	 confianza	 mutua.	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡Por	Dio,	 e	 un	 buen
comienzo,	eso	de	la	confianza	mutua!».

La	 entrada	 de	 la	 Sra.	 Browdie	 con	 una	 elegante	 cofia	 y	 muchísimas
excusas	 por	 haber	 sido	 sorprendidos	 en	 el	 momento	 en	 que	 estaban
desayunando	en	la	cocina,	interrumpió	la	discusión	del	grave	tema	abordado
por	 John	y	 apresuró	 el	 desayuno,	 que	 compuesto	por	 enormes	montones	de
tostadas,	huevos	frescos,	jamón	hervido,	pastel	de	Yorkshire	y	otros	fiambres
sustanciosos	 (de	 los	 que	 constantemente	 aparecían	 relevos	 provenientes	 de
otra	cocina	que	se	encontraba	bajo	la	dirección	de	una	sirvienta	muy	rolliza)
se	adaptaba	admirablemente	a	la	mañana	fría	y	triste,	y	al	que	todas	las	partes
hicieron	la	máxima	justicia.	Finalmente	concluyeron,	y	ya	vivo	el	fuego	que
había	 sido	 encendido	 en	 el	mejor	 salón,	 se	 trasladaron	 allí	 para	 escuchar	 lo
que	Nicholas	tenía	que	contar.

Nicholas	lo	contó	todo,	y	nunca	una	historia	despertó	tantas	emociones	en
los	 pechos	 de	 dos	 ansiosos	 oyentes.	Ora	 el	 honesto	 John	gemía	 compasivo,
ora	 rugía	 con	 júbilo.	 Ora	 juraba	 que	 iría	 a	 Londres	 especialmente	 para
conocer	a	los	hermanos	Cheeryble,	ora	juraba	que	a	Tim	Linkinwater	le	sería
enviado	 en	 un	 coche,	 y	 libre	 de	 pago,	 una	 jamón	 como	 ningún	 cuchillo	 de
mortal	jamás	cortó.	Mientras	Nicholas	describía	a	Madeline,	John	permanecía
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con	la	boca	muy	abierta,	dándole	codazos	de	vez	en	cuando	a	la	Sra.	Browdie,
y	exclamando	en	voz	baja	que	debía	ser	«toa	una	buena	moza	bien	plantá»,	y
cuando	al	 fin	oyó	que	 su	amigo	había	venido	hasta	 acá	 con	el	propósito	de
comunicarle	 su	 dicha,	 y	 de	 reiterarle	 todas	 aquellas	 expresiones	 de	 amistad
que	 no	 había	 podido	 plasmar	 con	 el	 debido	 calor	 en	 la	 escritura	—que	 el
único	objetivo	de	su	viaje	era	compartir	con	ellos	su	felicidad,	y	decirles	que,
cuando	 se	 casara,	 tendrían	 que	 ir	 a	 visitarlos,	 y	 que	Madeline	 insistía	 tanto
como	él—	John	no	pudo	contenerse	más,	y	tras	mirar	indignado	a	su	esposa	y
preguntarle	por	qué	estaba	lloriqueando,	se	pasó	la	manga	del	abrigo	por	los
ojos	y	rompió	él	mismo	a	gimotear	abiertamente.

«Ecucha	 lo	 que	 te	 voa	 decir»,	 dijo	 John	 con	 seriedad,	 después	 de	 que
mucho	hubiera	sido	dicho	de	una	y	otra	parte,	«pa	vorver	ar	maetro.	Si	ese
notición	der	llegó	joy	a	la	ecuela,	a	la	anciana	no	le	va	a	quedar	ni	un	jueso
sano	en	toer	cuerpo,	ni	a	Fanny	tampoco».

«¡Oh,	John!»,	exclamó	la	Sra.	Browdie.
«¡Ah!,	y	dale	con	 lo	de	“Oh	John”»,	 respondió	el	hombre	de	Yorkshire.

«Ni	sé	lo	que	pondrían	hacer	eso	chico.	Cuando	por	primera	ve	se	supo	que	el
maetro	 tenía	 promblema,	 arguno	 padre	 y	 madre	 mandaron	 a	 bucar	 a	 su
jovencito	y	se	lo	llevaron.	¡Si	lo	que	quedan	se	erteran	de	lo	que	ha	sido	der,
jabrá	argo	así	como	una	resvolución	y	una	resvuerta…!	 ¡Vaya!	¡Ya	lo	creo
que	se	van	a	arzar,	y	la	sangre	correrá	como	er	agua!».

De	hecho,	 las	 aprensiones	de	Browdie	 eran	 tan	 fuertes,	 que	decidió	 ir	 a
caballo	hasta	la	escuela	sin	más	demora,	e	invitó	a	Nicholas	a	acompañarlo,	lo
cual,	 sin	 embargo,	 este	 declinó,	 arguyendo	 que	 su	 presencia	 podría	 quizás
agravar	la	amargura	de	los	dolientes.

«¡E	cierto!»,	dijo	John,	«Debí	pensar	en	eso».
«Debo	 regresar	 mañana»,	 dijo	 Nicholas,	 «pero	 me	 propongo	 cenar	 con

ustedes	hoy,	y	si	la	Sra.	Browdie	me	puede	prestar	una	cama…».
«¡Una	 cama!»,	 exclamó	 John,	 «Orjalá	 que	 se	 pudiera	 dormir	 en	 cuatro

cama	 a	 la	ve.	 Por	Dio,	 la	 va	 a	 tener	 toas.	Epera	 a	 que	 yo	arrengrese,	 solo
epera	 a	 que	 yo	 arrengrese,	 ¡y	 várgame	 Dio	 que	 vamo	 a	 pasar	 un	 día
ertupendo!».

Y	dándole	a	su	esposa	un	efusivo	beso	y	a	Nicholas	un	apretón	de	manos
no	 menos	 efusivo,	 John	 montó	 en	 su	 caballo	 y	 partió,	 dejando	 a	 la	 Sra.
Browdie	 dedicada	 a	 los	 preparativos	 de	 hospitalidad,	 y	 a	 su	 joven	 amigo
paseando	por	 los	alrededores	y	volviendo	a	visitar	 lugares	que	 le	 resultaban
familiares	por	muchas	tristes	asociaciones.
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John	se	alejó	a	medio	galope,	y	al	llegar	al	Colegio	Mayor	de	Dotheboys,
amarró	 el	 caballo	 a	 la	 verja	 y	 avanzó	 hasta	 la	 puerta	 del	 aula,	 que	 halló
atrancada	por	dentro.	De	adentro	provenían	un	tremendo	ruido	y	un	tumulto,
de	 cuyas	 causas	—al	 acercar	 un	 ojo	 a	 una	 oportuna	 rajadura	 en	 la	 pared—
pronto	quedó	apercibido.

Que	 la	 noticia	 de	 la	 ruina	 del	 Sr.	 Squeers	 había	 llegado	 a	 Dotheboys
estaba	muy	claro.	Según	todos	los	indicios,	los	jovencitos	se	habían	enterado
recién,	pues	la	rebelión	acababa	de	estallar.

Era	 una	 de	 esas	 mañanas	 de	 azufre	 y	 melaza,	 y	 la	 Sra.	 Squeers	 había
entrado	 a	 la	 escuela,	 según	 la	 costumbre,	 con	 el	 gran	 tazón	 y	 la	 cuchara,
seguida	por	la	Srta.	Squeers	y	el	amable	Wackford,	que	durante	la	ausencia	de
su	 padre	 había	 asumido	 algunas	 tareas	 menores	 del	 ejecutivo	 tales	 como
patear	 a	 los	 alumnos	 con	 sus	 botas	 claveteadas,	 tirarles	 de	 los	 cabellos	 a
algunos	 de	 los	 chicos	 más	 pequeños,	 pellizcar	 a	 los	 demás	 en	 lugares
dolorosos,	y	convertirse,	de	variadas	maneras	similares,	en	un	consuelo	y	una
felicidad	grandes	para	su	madre.	Su	entrada,	ya	fuese	por	premeditación	o	por
un	 impulso	 simultáneo,	 fue	 la	 señal	 de	 revuelta.	 Al	 tiempo	 que	 un
destacamento	 corría	 hacia	 la	 puerta	 y	 la	 atrancaba,	 otro	 se	 subía	 sobre	 los
pupitres	y	los	formularios,	el	chico	más	robusto	(y	por	ende	el	más	nuevo)	se
apoderó	 del	 bastón	 y,	 enfrentándose	 a	 la	 Sra.	 Squeers	 con	 un	 semblante
severo,	 le	 quitó	 su	 gorra	 y	 su	 cofia	 de	 castor,	 se	 las	 puso	 en	 su	 cabeza,	 se
armó	con	la	cuchara	de	madera	y	la	instó,	so	pena	de	muerte,	a	arrodillarse	y	a
tomar	 de	 inmediato	 una	 dosis.	 Antes	 de	 que	 la	 estimable	 dama	 pudiera
recuperarse	 u	 oponer	 la	 menor	 resistencia,	 una	 multitud	 de	 vociferantes
torturadores	 la	 obligó	 a	 arrodillarse	 y	 tragar	 una	 cucharada	 de	 la	 odiosa
mezcla,	 más	 sabrosa	 que	 de	 costumbre	 por	 la	 inmersión	 en	 el	 tazón	 de	 la
cabeza	del	joven	Wackfbrd,	cuyo	chapuzón	fue	encargado	a	otro	rebelde.	El
éxito	 de	 esta	 primera	 acometida	 espoleó	 a	 la	 enardecida	 multitud	—cuyos
rostros	 se	 agolpaban	 mostrando	 todas	 las	 variedades	 de	 una	 fealdad
enflaquecida	y	famélica—	a	proseguir	las	atrocidades.	El	líder	insistía	en	que
la	Sra.	Squeers	repitiera	su	dosis,	el	 joven	Squeers	estaba	siendo	sometido	a
otro	baño	en	la	melaza,	y	se	había	iniciado	un	violento	asalto	contra	la	Srta.
Squeers,	cuando	John	Browdie,	abriendo	de	golpe	la	puerta	con	un	vigoroso
puntapié,	 corrió	 a	 su	 rescate.	 Las	 voces,	 los	 gritos,	 gemidos,	 abucheos	 y
aplausos	de	repente	cesaron	y	se	hizo	un	silencio	mortal.
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«Pórtense	bonito,	chico»,	dijo	John,	mirando	sostenidamente	en	derredor.
«¿Qué	e	lo	que	pasa	aquí,	cachorro?».

«¡Squeers	 está	 en	 prisión,	 y	 vamos	 a	 huir!»,	 exclamó	 una	 veintena	 de
voces	chillonas.	«¡No	nos	detendremos,	no	nos	detendremos!».

«Bien,	antonce,	no	se	dertengan»,	respondió	John,	«¿quién	quiere	que	se
dertengan?	Juyan	como	jacen	lo	jombre,	pero	sin	dañar	a	la	mujere».

«¡Viva!»,	exclamaron	las	voces	chillonas	chillando	aún	más.
«¡Viva!»,	 repitió	 John.	 «Bien,	 también	 den	 viva	 como	 jacen	 lo	 jombre.

Ercuchen	eto:	“¡Que	viva,	que	viva,	que	viva!”».
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«¡Viva!»,	exclamaron	las	voces.
«¡Viva	 otra	 ve!»,	 dijo	 John.	 «¡Ma	 arto	 entoavía!».	 Los	 chicos

obedecieron.
«¡Otra	ve!»,	dijo	John.	«No	tengan	miedo.	¡Vamo	a	dar	uno	bien	bueno!».
«¡Viva!».
«Ajora	 bien»,	 dijo	 John,	 «vamo	 a	 dar	 uno	ma	 pa	 terminar,	 y	 antonce

largamo	en	cuanto	quieran.	Vamo,	repiren	bien	aprofundo…	Squeers	etá	en	la
cárcer…	la	ecuela	se	debandó…	se	acabó…	pa	siempre…	piensen	en	eso,	y
que	sea	uno	bien	fuerte.	¡Viva!».	El	grito	de	entusiasmo	que	retumbó	fue	tal
que	 en	 las	 paredes	 del	 Colegio	Mayor	 de	Dotheboys	 jamás	 había	 resonado
nada	 parecido,	 ni	 jamás	 volverían	 a	 escuchar	 otro	 como	 aquel.	 Una	 vez
acallado	 el	 sonido,	 la	 escuela	 quedó	 vacía.	De	 la	 bulliciosa	multitud	 que	 la
poblara	apenas	cinco	minutos	antes	no	quedaba	uno	solo.

«¡Muy	bien,	Sr.	Browdie!»,	dijo	 la	Srta.	Squeers,	 furiosa	y	con	el	 rostro
encarnado	por	el	lance	reciente,	pero	arpía	hasta	el	final,	«usted	vino	a	incitar
a	nuestros	chicos	a	huir.	¡Ya	verá	usted	si	no	le	vamos	a	hacer	pagar	por	esto,
señor!	Aunque	mi	papá	haya	sufrido	esta	desgracia	y	sus	enemigos	lo	hayan
pisoteado,	no	vamos	a	ser	vilmente	vencidos	y	conquistados	por	usted	y	por
Tilda».

«¡De	eso	na!»,	respondió	John	terminantemente,	«no	lo	serán.	Te	lo	juro.
Piensa	un	poco	mejor	de	nojotro,	Fanny.	Les	digo	a	amba	que	me	alegro	de
que	ar	viejo	ar	fin	lo	carturaran	—me	alegro	munchísimo—	pero	ya	abatante
sufrimiento	tendrán	utede	sin	necesidá	de	que	yo	me	anote	un	triunfo,	ni	seré
yo	el	 jombre	que	se	 jarte	de	eso,	ni	Tilly	 la	mujer	que	 lo	 jaga,	de	eso	pues
vivir	convencía.	Aún	ma,	te	diré	que	si	nercesita	amigo	pa	irte	de	ete	sitio	—
no,	Fanny,	no	arces	la	narí,	no—	pues	contar	con	Tilly	y	conmigo	como	en	lo
viejo	tiempo,	y	nos	encontrará	litos	pa	darte	una	mano.	Y	no	te	irmagine	que
digo	eto	poque	esté	avergonzao	de	lo	que	he	jecho,	¡no!,	pues	vuervo	a	decir
¡viva!,	y	mardito	sea	el	maetro…	¡ahí	tiene!».

Una	 vez	 concluidas	 sus	 palabras	 de	 despedida,	 John	 Browdie	 salió	 con
paso	firme,	volvió	a	montarse	en	su	rocín,	lo	lanzó	de	nuevo	a	medio	galope
y,	complacido	y	jubiloso,	cantando	fragmentos	de	una	vieja	canción	a	la	que
los	 cascos	 de	 su	 caballo	 ponían	 alegre	 acompañamiento,	 se	 apresuró	 a
regresar	junto	a	su	linda	esposa	y	Nicholas.

En	los	días	posteriores	los	campos	vecinos	estuvieron	infestados	de	chicos
que,	 según	 se	 decía,	 habían	 sido	 provistos	 secretamente	 por	 el	 Sr.	 y	 la	Sra.
Browdie	no	 solo	 con	un	 abundante	 suministro	 de	pan	y	 carne,	 sino	 además
con	 abundantes	 chelines	 y	 monedas	 de	 seis	 peniques	 para	 ayudarlos	 en	 su

Página	892



camino.	A	ese	 rumor	John	siempre	respondía	con	un	firme	desmentido	que,
por	 ir,	 no	 obstante,	 acompañado	 de	 una	 sonrisa	 bonachona	 e	 intrigante,
aumentaba	las	dudas	de	los	que	ya	las	tenían	y	confirmaba	plenamente	en	su
opinión	a	todos	los	que	previamente	lo	creían.

Hubo	algunos	pocos	y	 tímidos	 chicos	que,	por	más	desgraciados	que	 se
hubieran	sentido	allí,	y	por	muchas	que	hubieran	sido	las	lágrimas	que	habían
vertido	en	 la	despreciable	escuela,	de	 todos	modos	no	conocían	ningún	otro
hogar,	y	habían	desarrollado	una	especie	de	apego	a	ella	que	los	hizo	romper
en	sollozos	cuando	los	de	espíritu	más	osado	huyeron	y	aferrarse	a	ella	como
un	refugio.	De	estos,	algunos	fueron	hallados	llorando	bajo	los	setos	vivos	y
en	parecidos	lugares,	asustados	por	la	soledad.	Uno	tenía	un	pájaro	muerto	en
una	jaulita.	Había	andado	casi	treinta	kilómetros	y,	al	morir	su	pobre	mascota,
el	ánimo	lo	abandonó	y	se	echó	a	morir	a	su	lado.	Otro	fue	descubierto	en	un
patio	muy	próximo	a	la	escuela,	durmiendo	con	un	perro	que	mordía	a	todos
los	 que	 se	 acercaran	 para	 llevárselo	 y	 lamía	 el	 rostro	 pálido	 del	 niño
durmiente.

Estos	 fueron	 llevados	 de	 regreso,	 y	 algunos	 otros	 rezagados	 fueron
recuperados,	 unos	 fueron	 reclamados	 y	 otros	 volvieron	 a	 huir,	 pero	 poco	 a
poco,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 el	 Colegio	 Mayor	 de	 Dotheboys	 y	 su
desbandada	 final	 empezaron	 a	 ser	 olvidados	 por	 los	 vecinos,	 o	 a	 ser
mencionados	 en	 las	 conversaciones	 como	 algo	 que,	 simplemente,	 había
dejado	de	existir.
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CAPÍTULO	65

CONCLUSIÓN

Al	 concluir	 el	 plazo	 de	 luto,	Madeline	 entregó	 su	mano	 y	 su	 fortuna	 a
Nicholas,	y	el	mismo	día	y	a	 la	misma	hora	Kate	 se	convirtió	en	 la	Sra.	de
Frank	 Cheeryble.	 Se	 esperaba	 que	 Tim	 Linkinwater	 y	 la	 Srta.	 La	 Creevy
hubieran	integrado	una	tercera	pareja	en	esa	misma	ocasión,	pero	declinaron
hacerlo,	y	dos	o	tres	semanas	después,	salieron	juntos	una	mañana	antes	del
desayuno,	 y	 al	 regresar	 con	 sus	 rostros	muy	 alegres	 se	 supo	 que	 se	 habían
casado	en	silencio	aquel	día.

El	dinero	que	Nicholas	adquirió	como	derecho	de	su	esposa	lo	invirtió	en
la	 firma	de	 los	hermanos	Cheeryble,	 de	 la	que	Frank	 se	había	vuelto	 socio.
Antes	 de	que	pasaran	muchos	 años,	 el	 negocio	 empezó	 a	 funcionar	 con	 los
nombres	de	«Cheeryble	y	Nickleby»,	de	modo	que	los	pronósticos	proféticos
de	la	Sra.	Nickleby	al	fin	se	cumplieron.

Los	 hermanos	 gemelos	 se	 retiraron.	 ¿Habría	 que	 decir	 que	 estaban
contentos?	 Los	 rodeaba	 la	 felicidad	 que	 habían	 contribuido	 a	 crear,	 y	 solo
vivieron	para	aumentarla.

Tim	 Linkinwater	 condescendió,	 tras	 muchos	 ruegos	 e	 intimidaciones,	 a
aceptar	una	participación	en	el	negocio,	pero	nunca	pudo	convencérsele	para
que	aceptara	que	se	publicara	su	nombre	como	socio,	y	siempre	persistió	en	el
cumplimiento	puntual	y	regular	de	sus	deberes	como	oficinista.

Él	y	su	esposa	vivieron	en	la	vieja	casa,	y	ocuparon	el	mismo	dormitorio
en	 el	 que	 Tim	 había	 vivido	 cuarenta	 y	 cuatro	 años.	 Al	 ir	 envejeciendo,	 su
esposa	se	convirtió	en	una	pequeña	criatura	todavía	más	alegre	y	animada,	y
entre	 los	 amigos	 solía	 comentarse	 que	 era	 imposible	 decir	 cuál	 de	 los	 dos
parecía	más	feliz:	Tim	de	un	lado,	sentado	tranquilamente	en	su	butaca	junto
al	 fuego,	 o	 su	 vigorosa	 mujercita	 del	 otro,	 platicando	 y	 riendo,	 y
constantemente	sentándose	y	levantándose	de	la	suya.

Dick,	 el	 mirlo,	 fue	 trasladado	 del	 despacho	 y	 promovido	 a	 un	 rincón
cálido	del	salón	común.	Bajo	su	jaula	colgaban	dos	miniaturas,	obra	de	la	Sra.
Linkinwater:	 una	 la	 representaba	 a	 ella	 y	 la	 otra	 a	 Tim,	 y	 ambas	 sonreían
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mucho	 a	 quienes	 las	 contemplaran.	 Como	 la	 cabeza	 de	 Tim	 estaba	 tan
empolvada	que	parecía	un	pastel	de	bodas,	y	sus	lentes	hablan	sido	copiados
con	 gran	 exactitud,	 los	 desconocidos	 a	 primera	 vista	 detectaban	 el	 gran
parecido	con	él,	y	puesto	que	esto	los	llevaba	a	sospechar	que	la	otra	debía	de
ser	su	esposa,	lo	que	los	alentaba	a	proclamarlo	sin	tapujos,	con	el	tiempo	la
Sra.	Linkinwater	se	enorgulleció	mucho	de	esos	logros,	y	los	consideró	entre
los	más	exitosos	parecidos	que	jamás	pintase.	Tim	tenía,	 igualmente,	 la	más
profunda	fe	en	ellos,	pues	en	ese	tema,	como	en	todos	los	demás,	tenían	una
sola	 opinión,	 y	 si	 alguna	 vez	 hubo	 una	 «pareja	 fácil»	 en	 este	mundo,	 esos
fueron	el	Sr.	y	la	Sra.	Linkinwater.

Puesto	 que	Ralph	murió	 sin	 testar,	 y	 por	 no	 tener	 a	más	 familiares	 que
aquellos	con	los	que	había	vivido	en	tanta	enemistad,	el	procedimiento	legal
los	 convirtió	 en	 sus	 herederos.	 Pero	 no	 podían	 soportar	 la	 idea	 de	 hacerse
ricos	con	dinero	adquirido	de	ese	modo,	y	sintiendo	que	jamás	habrían	podido
prosperar	con	él,	no	reclamaron	su	fortuna,	de	modo	que	las	riquezas	por	las
que	 tanto	 se	 esforzara	 todos	 los	 días	 de	 su	 vida	 Ralph	Nickleby,	 y	 por	 las
cuales	 hiciera	 a	 su	 alma	 soportar	 el	 peso	 de	 tantas	 malas	 acciones,	 al	 fin
fueron	barridas	hacia	los	cofres	del	estado,	y	ningún	hombre	fue	mejor	ni	más
feliz	por	ellas.

Arthur	Gride	 fue	 juzgado	por	posesión	 ilegal	del	 testamento	que,	o	bien
hizo	 robar,	 o	 bien	 adquirió	 de	 modo	 deshonesto	 y	 retuvo	 valiéndose	 de
medios	igualmente	maliciosos.	A	fuerza	de	emplear	a	un	abogado	ingenioso,
y	de	una	falla	legal,	consiguió	escapar,	pero	solo	para	sufrir	un	castigo	peor,
pues	 una	 noche,	 pocos	 años	 después,	 los	 ladrones	 entraron	 en	 su	 casa,
tentados	 por	 los	 rumores	 de	 su	 gran	 riqueza,	 y	 fríe	 hallado	 horriblemente
asesinado	en	su	lecho.

La	Sra.	Sliderskew	fue	a	una	colonia	penal	de	ultramar	casi	en	el	mismo
momento	que	Squeers,	y	como	era	de	esperar,	jamás	regresó.	Brooker	murió
en	 penitencia.	 Sir	 Mulberry	 Hawk	 vivió	 en	 el	 extranjero	 algunos	 años,
cortejado	 y	mimado,	 y	 con	 una	 gran	 reputación	 como	 tipo	muy	 elegante	 y
gallardo.	Pero	al	final,	de	regreso	a	su	país,	fue	a	parar	a	la	cárcel	por	deudas,
y	 allí	 pereció	 como	un	miserable,	 como	 suele	 ocurrirles	 a	muchos	 espíritus
nobles	y	elevados	como	ese.

La	 primera	 acción	 de	Nicholas,	 al	 convertirse	 en	 un	 comerciante	 rico	 y
próspero,	 fue	 comprar	 la	 vieja	 casa	 de	 su	 padre.	Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 y
viéndose	gradualmente	rodeado	de	un	grupo	de	hermosos	niños,	la	casa	se	fue
modificando	 y	 ampliando,	 pero	 nunca	 se	 derribó	 ninguna	 de	 las	 antiguas
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habitaciones,	 ni	 se	 taló	 ningún	 árbol,	 ni	 nada	 que	 se	 asociara	 a	 los	 tiempos
pasados	fue	jamás	suprimido	o	cambiado.

A	 dos	 pasos	 había	 otro	 retiro,	 igualmente	 animado	 por	 las	 agradables
voces	 de	 los	 niños,	 y	 allí	 estaba	 Kate,	 con	 muchas	 preocupaciones	 y
ocupaciones	nuevas,	y	muchos	nuevos	rostros	que	cortejaban	su	dulce	sonrisa
(y	una	tan	parecida	a	la	suya,	que	a	la	madre	le	parecía	que	volvía	a	ser	niña);
el	mismo	ser	veraz	y	gentil,	la	misma	hermana	cariñosa,	la	misma	enamorada
de	todo	lo	que	la	rodeaba,	como	en	sus	días	de	infancia.

La	Sra.	Nickleby	vivía	ora	con	su	hija	ora	con	su	hijo,	y	acompañaba	al
uno	o	 a	 la	 otra	 a	Londres	 en	 aquellos	 períodos	 en	 los	 que	 los	 cuidados	 del
negocio	obligaban	a	ambas	familias	a	residir	allí.	Conservaba	invariablemente
una	 gran	 apariencia	 de	 dignidad	 y	 seguía	 relatando	 sus	 experiencias
(especialmente	 en	 materia	 de	 gobierno	 y	 crianza	 de	 niños)	 con	 mucha
solemnidad	 e	 importancia.	 Pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 pudiera	 ser
persuadida	de	volver	a	mostrarle	su	favor	a	la	Sra.	Linkinwater,	e	incluso	no
podría	decirse	si	alguna	vez	la	perdonó	completamente.

Había	un	caballero	de	pelo	canoso,	 tranquilo,	 inocuo,	que,	en	 invierno	y
en	verano,	vivía	en	una	quintita	muy	cerca	de	la	casa	de	Nicholas,	y	cuando	él
no	estaba	allí	asumía	la	superintendencia	de	los	asuntos.	Su	principal	placer	y
deleite	eran	los	niños,	junto	a	los	cuales	él	mismo	era	un	niño,	y	maestro	de
parrandas.	Los	pequeños	no	podían	hacer	nada	sin	el	querido	Newman	Noggs.

La	 hierba	 verdeaba	 sobre	 la	 tumba	 del	 chico	muerto,	 aun	 pisoteada	 por
pies	tan	pequeños	y	ligeros	que	ni	siquiera	una	margarita	inclinaba	la	cabeza
bajo	su	peso.	Durante	toda	la	época	de	primavera	y	de	verano	guirnaldas	de
flores	 frescas	 tejidas	 por	 manos	 infantiles	 descansaban	 sobre	 la	 lápida,	 y
cuando	los	niños	venían	a	cambiarlas	para	que	no	se	marchitaran	y	dejaran	de
gustarle,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	en	voz	baja	y	suave,	hablaban	de	su
pobre	primo	muerto.
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