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CAPÍTULO I 

CÁNDIDO ES EDUCADO EN UN HERMOSO CASTILLO,  
Y ES EXPULSADO DE  ÉL 

 

 
Había en Westfalia, en el castillo del señor barón de Thunder-
ten-tronckh, un joven a quien la naturaleza había dotado con las 
más excelsas virtudes. Su fisonomía descubría su alma. Le 
llamaban Cándido, tal vez porque en él se daban la rectitud de 
juicio junto a la espontaneidad de carácter. Los criados de 
mayor antigüedad de la casa sospechaban que era hijo de la 
hermana del señor barón y de un honrado hidalgo de la co-
marca, con el que la señorita nunca quiso casarse porque 
solamente había podido probar setenta y un grados en su árbol 
genealógico: el resto de su linaje había sido devastado por el 
tiempo. 

El señor barón era uno de los más poderosos señores de 
Westfalia, porque su castillo tenía ventanas y una puerta y 
hasta el salón tenía un tapiz de adorno. Si era necesario, todos 
los perros del corral se convertían en una jauría, sus caba-
llerizos, en ojeadores, y el cura del pueblo, en capellán mayor. 
Todos le llamaban Monseñor, y le reían las gracias. 

La señora baronesa, que pesaba alrededor de trescientas 
cincuenta libras, disfrutaba por ello de un gran aprecio, y, como 
llevaba a cabo sus labores de anfitriona con tanta dignidad, aún 
era más respetable. Su hija Cunegunda, de diecisiete años de 
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edad, era una muchacha de mejillas sonrosadas, lozana, 
rellenita, apetitosa. El hijo del barón era el vivo retrato de su 
padre. El ayo Pangloss era el oráculo de aquella casa, y el 
pequeño Cándido atendía sus lecciones con toda la inocencia 
propia de su edad y de su carácter. 

Pangloss enseñaba metafísico-teólogo-cosmolonigología, de-
mostrando brillantemente que no hay efecto sin causa y que el 
castillo de monseñor barón era el más majestuoso de todos los 
castillos, y la señora baronesa, la mejor de todas las baronesas 
posibles de este mundo, el mejor de todos los mundos posibles. 

 –Es evidente –decía– que las cosas no pueden ser de distinta 
manera a como son: si todo ha sido creado por un fin, 
necesariamente es para el mejor fin. Observen que las narices se 
han hecho para llevar gafas; por eso usamos gafas. Es patente 
que las piernas se han creado para ser calzadas, y por eso 
llevamos calzones. Las piedras han sido formadas para ser 
talladas y para construir con ellas castillos; por eso, como barón 
más importante de la provincia, monseñor tiene un castillo 
bellísimo; mientras que, como los cerdos han sido creados para 
ser comidos, comemos cerdo todo el año. Por consiguiente, 
todos aquéllos que han defendido que todo está bien han 
cometido un error: deberían haber dicho que todo es perfecto. 

Cándido le escuchaba con atención, y se lo creía todo 
ingenuamente: y así, como encontraba extremadamente bella a 
la señorita Cunegunda, aunque nunca había osado decírselo, 
llegaba a la conclusión de que, después de la fortuna de haber 
nacido barón de Thunder-ten-tronckh, el segundo grado de 
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felicidad era ser la señorita Cunegunda; el tercero, poderla ver 
todos los días; y el cuarto, ir a clase del maestro Pangloss, el 
mayor filósofo de la provincia, y por consiguiente de todo el 
mundo. 

Un día en que Cunegunda paseaba cerca del castillo por un 
bosquecillo al que llamaban parque, vio, entre unos arbustos, 
que el doctor Pangloss estaba impartiendo una lección de física 
experimental a la doncella de su madre, una morenita muy 
guapa y muy dócil. Como la señorita Cunegunda tenía mucho 
gusto por las ciencias, observó sin rechistar los repetidos ex-
perimentos de los que fue testigo; vio con toda claridad la razón 
suficiente del doctor, los efectos y las causas, y regresó inquieta, 
pensativa y con el único deseo de ser sabia, ocurriéndosele que 
a lo mejor podría ser ella la razón suficiente del joven Cándido, 
y éste la razón suficiente de ella misma. 

Cuando volvía al castillo, se encontró con Cándido y se 
ruborizó, Cándido también se puso colorado, ella le saludó con 
voz entrecortada y Cándido le contestó sin saber muy bien lo 
que decía. Al día siguiente, después de la cena, cuando se 
levantaban de la mesa, Cunegunda y Cándido se toparon detrás 
de un biombo; Cunegunda dejó caer el pañuelo al suelo y 
Cándido lo recogió; al entregárselo, ella le cogió inocentemente 
la mano; el joven a su vez besó inocentemente la mano de la 
joven con un ímpetu, una sensibilidad y una gracia tan especial 
que sus bocas se juntaron, los ojos ardieron, las rodillas tem-
blaron y las manos se extraviaron. El señor barón de Thunder-
ten-trockh acertó a pasar cerca del biombo, y, al ver aquella 
causa y aquel efecto, echó a Cándido del castillo a patadas en el 
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trasero; Cunegunda se desmayó, pero, en cuanto volvió en sí, la 
señora baronesa la abofeteó; y sólo hubo aflicción en el más 
bello y más agradable de los castillos posibles. 
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CAPÍTULO II 
CÁNDIDO Y LOS BÚLGAROS 

 

Tras ser arrojado del paraíso terrenal, Cándido anduvo mucho 
tiempo sin saber adónde ir, llorando y alzando los ojos al cielo, 
volviéndolos a menudo hacia el más hermoso de los castillos, 
que albergaba a la más hermosa de las baronesitas; por fin, se 
durmió sin cenar en un surco en medio del campo; nevaba 
copiosamente. Al día siguiente, temblando de frío, llegó a 
rastras hasta la ciudad vecina, que se llamaba Valdberg-
hofftrarbk-dikdorff, sin dinero, muerto de hambre y de 
cansancio. Se paró con tristeza ante la puerta de una taberna. 
Dos hombres vestidos con uniforme azul repararon en él: 

—Camarada —dijo uno de ellos—, he aquí un joven bien 
parecido y con la estatura apropiada. 

Se aproximaron a Cándido y le invitaron a cenar muy 
educadamente. 

—Señores —les contestó Cándido con humildad aunque 
amablemente—, es un honor para mí, pero no puedo pagar mi 
parte. 

Ah, señor—respondió uno de los de azul—, las personas que 
tienen su aspecto y sus virtudes nunca pagan nada: ¿no mide 
usted cinco pies con cinco pulgadas de altura? 

—Sí, señores, ésa es mi estatura —contestó con una inclinación. 
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—Ah, señor, sentaos a la mesa; no solamente le vamos a invitar, 
sino que no vamos a consentir que a un hombre como usted le 
falte dinero; todos los hombres deben ayudarse entre sí. 

—Tenéis razón —dijo Cándido—; eso es lo que siempre 
afirmaba el señor Pangloss, y ya veo que todo es perfecto. 

Le suplican que acepte unas monedas, las coge y quiere 
extenderles un recibo a cambio; ellos no lo aceptan en absoluto 
y se sientan a comer. 

—¿No siente usted afecto por...? 

—¡Oh!, sí —contesta—, estoy muy enamorado de la señorita 
Cunegunda. 

—No, no es eso —dice uno de aquellos señores—, queremos 
decir si no siente un particular afecto por el rey de los búlgaros. 

—En absoluto —dice—, no lo conozco. 

—¡Cómo! Es el rey más encantador, y hay que brindar por él. 

—¡Eso con mucho gusto, caballeros!  

—Y bebe. 

—Con esto basta —le dicen a continuación 

Ahora, ahora es usted el apoyo, el protector, el defensor, el 
héroe de los búlgaros; su suerte está echada, y su gloria 
asegurada. 

Rápidamente le colocan grilletes en los pies y se lo llevan al 
regimiento. Allí le hacen girar a la derecha, a la izquierda, sacar 
la baqueta, envainarla, apuntar con la rodilla en tierra, disparar, 
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ir a paso doble, y le dan treinta bastonazos; al día siguiente, 
hace la instrucción un poco mejor, y tan sólo recibe veinte 
palos; al otro día no le dan más que diez y sus compañeros le 
consideran un portento. 

Cándido, sorprendido, no entendía muy bien por qué era un 
héroe. Un espléndido día de primavera le apeteció ir a pasear y 
fue caminando todo derecho, creyendo que el uso de las piernas 
al antojo de cada uno era un privilegio tanto de la especie 
humana como de la animal. No habría andado ni dos leguas 
cuando otros cuatro héroes de seis pies le alcanzan, lo apresan y 
lo arrestan. Se le preguntó reglamentariamente si prefería ser 
azotado treinta y seis veces por todo el regimiento o recibir 
doce balas de plomo en la cabeza. Por más que alegara que las 
voluntades son libres, y que no quería ni una cosa ni otra, tuvo 
que elegir: en nombre de ese don de Dios llamado "libertad", se 
decidió por pasar treinta y seis veces por los palos; y pasó dos 
veces. Como el regimiento lo componían dos mil hombres, en 
total sumaban cuatro mil baquetazos que, desde la nuca al culo, 
le dejaron completamente desollado. Cuando iban a empezar la 
tercera carrera, Cándido, como no podía ya más, les suplicó que 
tuvieran la bondad de romperle la cabeza y accedieron a ello. 
Le vendaron los ojos; le hincaron de rodillas. En ese mismo mo-
mento acierta a pasar el rey de los búlgaros, que se informa del 
delito del doliente y, como aquel rey era muy inteligente, 
comprendió, por todo lo que dijeron de Cándido, que era un 
joven metafísico que ignoraba las cosas de este mundo, y le 
otorgó su perdón con una clemencia que será alabada por todos 
los periódicos y por todos los siglos. Un buen cirujano curó a 
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Cándido en tres semanas con los calmantes prescritos por 
Discórido. Ya le había crecido un poco de piel, y podía caminar, 
cuando el rey de los búlgaros emprendió batalla contra el rey 
de los ábaros. 
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CAPÍTULO III 
CÁNDIDO HUYE DE LOS BÚLGAROS, Y LO QUE LE 

SUCEDE DESPUÉS 
 

No había nada en el mundo más bello, más ágil, más brillante, 
más bien organizado que aquellos dos ejércitos. Las trompetas, 
pífanos, oboes, tambores, cañones formaban tal armonía que ni 
en el infierno existiera cosa igual. En primer lugar la artillería 
abatió casi seis mil hombres de cada bando; a continuación los 
arcabuceros hicieron desaparecer del mejor de los mundos, 
cuya superficie infectaban, a unos nueve o diez mil bellacos. La 
bayoneta fue también causa suficiente de la muerte de algunos 
miles de hombres. Entre todos sumarían unas treinta mil almas. 
Cándido, que temblaba como una hoja, se escondió como pudo 
durante esta heroica carnicería. 

Al finalizar la contienda y mientras cada uno de los reyes 
mandaba cantar a los suyos unos Te Deum en acción de gracias, 
decidió partir hacia otro sitio en el que pudiera razonar sobre 
efectos y causas. Saltó por encima de montones de muertos y 
moribundos, y se dirigió en primer lugar a un pueblo cercano 
que encontró reducido a cenizas: era un pueblo ábaro que había 
sido quemado por los búlgaros, de acuerdo con las leyes del 
derecho público. Por aquí ancianos maltrechos veían morir a 
sus mujeres degolladas, que apretaban a sus hijos contra sus 
pechos ensangrentados; por allá muchachas con las tripas al 
aire, tras haber satisfecho las necesidades naturales de algunos 
héroes, exhalaban el último suspiro; otras, a medio quemar, 
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chillaban pidiendo que acabaran con ellas. Por el suelo estaban 
esparcidos sesos mezclados con brazos y piernas amputados. 

Cándido huyó a todo correr a otro pueblo: pertenecía a los 
búlgaros, y los héroes ábaros lo habían tratado de la misma 
manera. Cándido, avanzando también sobre miembros aún con 
vida, o a través de ruinas, llegó por fin a territorio sin guerra, 
con pocas provisiones en el zurrón; y sin olvidar a la señorita 
Cunegunda. Al llegar a Holanda, los alimentos se le habían 
acabado, pero, como había oído decir que allí todo el mundo 
era rico y que además eran cristianos, pensó que sería tratado 
tan bien como en el castillo del señor barón, antes de que le 
echaran de él por culpa de los bellos ojos de la señorita 
Cunegunda. 

Pidió limosna a varios personajes importantes y todos le 
contestaron que, si continuaba ejerciendo aquel oficio, lo 
encerrarían en la correccional para que aprendiera a ganarse la 
vida. 

A continuación, se acercó a un hombre que había disertado 
sobre la caridad durante una hora seguida en una gran 
asamblea en la que nadie le había interrumpido. El orador le 
dice con mala cara: 

—¿A qué viene aquí? ¿Está del lado de la buena causa? 

—No hay efecto sin causa —contestó humildemente Cándido— 
todo está encadenado necesariamente y dispuesto de la mejor 
manera posible. Ha sido necesario que me echaran del lado de 
la señorita Cunegunda, que me pegaran, y que tenga que pedir 
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pan hasta que pueda ganármelo; necesariamente todo esto no 
podría haber sido de otra manera. 

—Amigo —le replicó el orador—, ¿creéis que el papa es el 
Anticristo? 

—Es la primera vez que lo oigo —contestó Cándido—; pero 
tanto si lo es como si no, yo no tengo ni un mendrugo de pan 
que comer. 

—No mereces comerlo —dijo el otro—; vete de aquí, 
sinvergüenza; vete de aquí, miserable, y no te acerques a mí en 
toda tu vida. 

La mujer del orador que se había asomado a la ventana, al ver a 
un hombre que dudaba de que el papa fuera el Anticristo, le 
arrojó a la cabeza un cántaro de... ¡Oh cielos! ¡A qué excesos 
conduce a las mujeres el celo por la religión! 

Un hombre aún sin bautizar, un buen anabatista, llamado 
Jacobo, que había contemplado aquella forma cruel e infame de 
tratar a uno de sus hermanos, un ser bípedo, sin plumas y con 
alma, se lo llevó a su casa, lo limpió, le dio pan y cerveza, le 
regaló dos florines, y hasta quiso enseñarle a trabajar en las 
manufacturas de telas de Persia que se fabrican en Holanda.  

Cándido, casi arrodillándose ante él, exclamaba: 

—Qué razón tenía el maestro Pangloss cuando me decía que 
todo es óptimo en este mundo, porque más me conmueve 
vuestra enorme generosidad que la crueldad del señor vestido 
de negro y de su señora esposa. 
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Al día siguiente, cuando estaba dando un paseo, se topó con un 
mendigo todo lleno de pústulas, con los ojos apagados, la punta 
de la nariz roída, la boca torcida, los dientes negros, una voz 
gutural, acosado por violenta tos, y que, en cada esfuerzo que 
hacía al hablar, escupía un diente. 
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CAPÍTULO IV 
CÁNDIDO ENCUENTRA A SU ANTIGUO MAESTRO DE 

FILOSOFLA, EL DOCTOR PANGLOSS, Y LO QUE LE 
OCURRE CON ÉL. 

 

Cándido, con más compasión que horror, entregó a aquel 
horrible pordiosero los dos florines que había recibido del 
honesto anabatista Jacobo. El fantasma le miró fijamente, 
empezó a llorar y le rodeó el cuello con sus brazos. Cándido 
retrocedió aterrado. 

—¡Ay! —dijo el miserable al otro miserable—, ¿no reconocéis ya 
a vuestro querido Pangloss? 

—¿Qué oigo? ¡Vos, mi amado maestro, vos en este horrible 
estado! ¿Qué desgracia os ha ocurrido? ¿Por qué no estáis ya en 
el más bello de los castillos? ¿Qué ha sido de la señorita Cune-
gunda, la perla de las muchachas, la obra maestra de la 
naturaleza? 

—No puedo ni con mi alma —dijo Pangloss. 

Cándido lo llevó inmediatamente al cobertizo del anabatista, 
donde le dio de comer un poco de pan; y, cuando lo vio un 
poco recuperado, le preguntó: 

—Bueno, ¿y la señorita Cunegunda? 

—Ha muerto —contestó el otro. Al oír aquella respuesta 
Cándido se desmayó; su amigo le hizo volver en sí con un poco 
de vinagre en mal estado que por fortuna había por allí. 
Cándido abre de nuevo los ojos. 
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—¡Ha muerto Cunegunda! Ah, ¿dónde está el mejor de los 
mundos? ¿Pero de qué enfermedad ha muerto? ¿Acaso fue 
porque me echaron a patadas del bello castillo de su señor 
padre? 

—De ninguna manera —dijo Pangloss—, los soldados búlgaros 
la destriparon tras haberla violado repetidas veces; al señor 
barón, que quería defenderla, le saltaron los sesos de un 
disparo; con la señora baronesa hicieron varios trozos; a mi 
pobre pupilo le trataron igual que a su hermana; y del castillo, 
no ha quedado piedra sobre piedra, ni una granja, ni un 
cordero, ni un pato, ni un árbol; ahora bien, los ábaros nos han 
vengado, pues han hecho lo mismo en una baronía cercana que 
pertenecía a un señor búlgaro. 

Ante tal descripción, Cándido se desmayó otra vez; pero, de 
nuevo en sí y tras decir todo cuanto tenía que decir, trató de 
averiguar la causa y el efecto, y la razón suficiente que habían 
llevado a Pangloss a tan lamentable estado. 

—¡Ay! —contestó el otro—, ha sido el amor: el amor, consuelo 
del género humano, el que mantiene el universo, el alma de 
todos los seres sensibles, el tierno amor. 

—¡Lástima! —exclamó Cándido—, yo también he conocido ese 
amor, ese dueño de los corazones, esa alma gemela; y 
únicamente me proporcionó un beso y veinte patadas en el 
culo. ¿Cómo causa tan bella ha podido produciros a vos un 
efecto tan abominable? 

Pangloss contestó de la siguiente manera: 
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—Querido Cándido, vos conocisteis a Paquita, aquella criada 
tan guapa de nuestra augusta baronesa; gocé en sus brazos de 
los placeres del paraíso, que me ocasionan ahora estos tormen-
tos infernales; ella estaba completamente infectada y quizá haya 
muerto ya a causa de ellos. A Paquita le había hecho tal regalo 
un fraile franciscano muy sabio, que había investigado su ori-
gen, pues a él se lo había contagiado una vieja condesa, que lo 
había recibido a su vez de un capitán de caballería, que se lo 
debía a una marquesa, que lo había cogido de un paje, el cual lo 
había recibido de un jesuita, quien, cuando era novicio, lo había 
adquirido directamente de uno de los compañeros de Cristóbal 
Colón. En cuanto a mí, yo no se lo pegaré a nadie, porque me 
estoy muriendo. 

—¡Oh Pangloss! —exclamó Cándido—, ¡qué extraña 
genealogía! ¿No será cosa del diablo tal linaje? 

—En absoluto —replicó aquel gran hombre —era cosa 
indispensable en el mejor de los mundos, era un ingrediente 
totalmente necesario: si Cristóbal Colón no hubiera cogido en 
una isla de América esta enfermedad que envenena el origen de 
la vida, y que incluso impide muchas veces la procreación, cosa 
que evidentemente es contraria a los fines de la naturaleza, no 
conoceríamos ni el chocolate ni la cochinilla; por otra parte de-
bemos observar que, actualmente, en nuestro continente, esta 
enfermedad, junto con la dialéctica, es una de nuestras 
características propias. Turcos, indios, persas, chinos, siameses, 
japoneses aún no la conocen; si bien hay una razón suficiente 
para que la conozcan a su vez dentro de unos siglos. Mientras 
tanto se ha desarrollado prodigiosamente entre nosotros, y 
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especialmente entre los grandes ejércitos integrados por mi-
litares honrados y bien educados, que deciden el destino de los 
países; se puede asegurar que, cuando treinta mil soldados 
combaten en batalla campal contra tropas semejantes en 
número, unos veinte mil hombres de cada bando mostrarán 
pústulas.  

—Qué sorprendente es todo eso —dice Cándido—; pero ahora 
os tenéis que curar. 

—¿Y cómo podría hacerlo? —dice Pangloss—, amigo mío, no 
tengo ni un céntimo, y en este mundo nadie puede conseguir 
que le hagan una sangría o una lavativa sin pagar, o sin que 
alguien pague por él. 

Este último comentario decidió a Cándido; fue a arrojarse a los 
pies de su caritativo anabatista Jacobo, y le describió el estado 
en el que se encontraba su amigo de una manera tan conmove-
dora que el buen hombre no dudó en socorrer al doctor 
Pangloss; lo mandó curar a su costa. Pangloss tan sólo perdió 
en la cura un ojo y una oreja. Como sabía escribir y conocía la 
aritmética a la perfección, el anabatista lo nombró secretario 
suyo. Al cabo de dos meses, como tenía que ir a Lisboa por 
asuntos de negocios, se llevó en su barco a los dos filósofos. 
Pangloss le explicó cómo todo en el mundo era perfecto. Jacobo 
no compartía esa opinión: 

—De alguna manera los hombres han debido corromper algo la 
naturaleza, puesto que no han nacido lobos y se han convertido 
en lobos. Dios no les ha dado ni cañones del veinticuatro, ni ba-
yonetas; y ellos han fabricado bayonetas y cañones para 
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destruirse. Podría añadirse también la bancarrota, y la justicia, 
que se apodera de los bienes de los que quiebran sin dar nada a 
los acreedores. 

—Todo eso era indispensable —contestaba el sabio tuerto—, las 
desgracias particulares contribuyen al bien general; de manera 
que a más desgracias particulares mejor va todo. 

Mientras razonaba así, el cielo se oscureció, empezaron a soplar 
los vientos de todos los lados y el barco se vio asaltado por la 
más horrible tempestad, justo al avistar el puerto de Lisboa. 
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CAPÍTULO V 
TEMPESTAD, NAUFRAGIO, TERREMOTO Y LO QUE FUE 

DEL DOCTOR PANGLOSS, DE CÁNDIDO Y DEL 
ANABATISTA JACOBO. 

 

La mitad de los débiles pasajeros, medio moribundos por el 
tremendo mareo que el balanceo de un barco ocasiona a los 
nervios y a todos los humores del cuerpo empujados hacia 
direcciones opuestas, no tenía fuerza ni para preocuparse del 
peligro. La otra mitad gritaba y rezaba; las velas estaban 
desgarradas, los mástiles rotos, la nave resquebrajada. 
Trabajaba el que podía, el desconcierto era general, no había 
mando. Cuando el anabatista, que estaba sobre la cubierta, 
echaba una mano en la maniobra, un marinero furioso le golpeó 
con fuerza tirándolo al suelo; pero pegó con tanto ímpetu, que 
él mismo recibió también tal sacudida, que se precipitó de 
cabeza fuera de la nave, quedando colgado y agarrado a un 
trozo de mástil roto. El buen Jacobo acude en su ayuda, le 
empuja para que vuelva a subir, y realiza tal esfuerzo que es 
precipitado al mar delante del marinero, que lo deja perecer sin 
tan siquiera mirarlo. Cándido se acerca, ve que su bienhechor 
reaparece un instante y que se hunde definitivamente. Quiere 
arrojarse tras él al mar, pero el filósofo Pangloss se lo impide 
haciéndole ver que la bahía de Lisboa había sido formada ex 
profeso para que aquel anabatista se ahogara en ella. Mientras 
lo demostraba a priori, el barco se parte por la mitad y todos 
perecen, menos Pangloss, Cándido y aquel brutal marinero que 
había permitido ahogarse al virtuoso anabatista: el muy bribón 
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nadó felizmente hasta la orilla, en tanto que Pangloss y 
Cándido fueron arrastrados por una tabla. 

Cuando se recuperaron un poco, se dirigieron hacia Lisboa; aún 
les quedaba algún dinero, con el que esperaban remediar el 
hambre tras haber conseguido sortear la tempestad. 

Apenas llegan a la ciudad, llorando la muerte de su bienhechor, 
cuando sienten que la tierra tiembla bajo sus pies, que hay 
marejada en el puerto y el mar rompe los navíos anclados. Las 
calles y plazas públicas se cubren de remolinos de llamas y 
cenizas; las casas se desploman, los tejados se hunden y los 
cimientos se dispersan; treinta mil habitantes de cualquier edad 
y sexo son aplastados bajo las ruinas. Según silbaba y juraba, el 
marinero decía: 

—Algún beneficio sacaré de aquí. 

—¿Cuál puede ser la razón suficiente de ese fenómeno? —decía 
Pangloss. 

—¡Esto es el fin del mundo! —exclamaba Cándido. 

El marinero corre de inmediato entre las ruinas, desafía a la 
muerte con tal de encontrar dinero, lo halla, se apodera de él, se 
emborracha, y, después de dormir la cogorza, compra los 
favores de la primera moza voluntariosa que encuentra sobre 
los escombros de las casas derruidas rodeado de moribundos y 
muertos. Pangloss entretanto le tiraba de la manga: 

—Amigo mío —le decía—, eso no está bien, desobedecéis a la 
razón universal, porque éste no es el mejor momento para ello. 
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—¡Por Satanás! —contestó el otro—, soy un marinero nacido en 
Batavia, cuatro viajes he hecho al Japón y cuatro veces he 
pisado el crucifijo; ¡a mí me vas a hablar de la razón universal! 

Cándido, que estaba tendido en la calle y cubierto de cascotes 
porque un derrumbamiento de piedras le había herido, decía a 
Pangloss: 

—¡Por favor, consígueme un poco de vino y de aceite; me 
muero! 

—Este terremoto no es ninguna novedad —contestó Pangloss—
el año pasado, en América, la ciudad de Lima padeció los 
mismos temblores; las mismas causas producen los mismos 
efectos: debe haber bajo tierra una veta de azufre desde Lima a 
Lisboa. 

—Probablemente —dijo Cándido—; pero por el amor de Dios 
dadme un poco de aceite y de vino. 

—¿Cómo probablemente? —replicó el filósofo—. Sostengo que 
la cosa está demostrada. 

Cándido perdió el conocimiento, y Pangloss le acercó un poco 
de agua de una fuente cercana. 

Al día siguiente pudieron recuperar un poco las fuerzas al 
encontrar algunos alimentos entre los escombros. Luego 
trataron, como los demás, de aliviar a los habitantes que habían 
escapado de la muerte. Algunos ciudadanos, socorridos por 
ellos, les regalaron la mejor cena que podía darse en semejantes 
circunstancias: la cena estuvo llena de tristeza y los comensales 
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regaban el pan con sus lágrimas; pero Pangloss los consolaba, 
asegurándoles que las cosas no podían ser de otro modo: 

—Porque —dijo—, esto es lo perfecto; porque si hay un volcán 
en Lisboa, no podría estar en otro sitio; porque es imposible que 
las cosas estén en un lugar diferente al que están; y porque todo 
está bien. 

Un hombrecillo negro, emparentado con la inquisición, que se 
encontraba junto a él, empezó a hablar muy cortésmente de la 
siguiente manera: 

—Parece que el señor no cree en el pecado original; pues, si 
todo es perfecto, ni hubo caída ni hubo castigo. 

—Ruego a su Excelencia que me perdone —respondió Pangloss 
con mayor cortesía aún—, pero la caída del hombre y la 
maldición eran necesarios en el mejor de los mundos posibles. 

—¿No cree usted entonces en la libertad? dijo el hombrecillo. 

—Su Excelencia sabrá disculparme —dijo Pangloss ; la libertad 
puede existir junto a la necesidad absoluta: porque era 
necesario que fuéramos libres; porque al fin la libertad 
condicionada... 

Pangloss estaba en medio de la frase cuando el hombrecillo le 
hizo una seña con la cabeza al criado que le estaba sirviendo 
vino de Porto o de Oporto para beber. 
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CAPÍTULO VI 
SE CELEBRA UN AUTO DE FE PARA PREVENIR LOS 

TERREMOTOS Y CÁNDIDO ES AZOTADO 
 

Tras aquel terremoto que había destruido las tres cuartas partes 
de Lisboa, los sabios del país no habían hallado mejor método 
para prevenir el desastre total que ofrecerle al pueblo un 
hermoso auto de fe: la universidad de Coimbra había decidido 
que el espectáculo de algunas personas quemadas a fuego 
lento, con el gran ritual al uso, era el remedio infalible para que 
la tierra no temblase. 

Por consiguiente se había apresado a un vizcaíno convicto de 
haberse casado con su comadre, y a dos portugueses que, al ir a 
comer un pollo, habían apartado el tocino en el que estaba 
envuelto: después de cenar prendieron al doctor Pangloss y a 
su discípulo Cándido, al uno por haber hablado y al otro por 
haber escuchado con cierto aire de aprobación: los dos fueron 
encerrados en unas celdas extremadamente frías, en las que 
nunca entraba el sol: ocho días más tarde les vistieron con el 
sambenito, y les adornaron la cabeza con unas mitras de papel; 
en la mitra y en el sambenito de Cándido estaban pintadas unas 
llamaradas invertidas y unos diablos que no tenían ni rabo ni 
garras, por el contrario los diablos de Pangloss tenían garras y 
rabos y las llamas estaban derechas. Vestidos de esta manera 
fueron en procesión a oír un sermón muy patético, seguido de 
una excelente música coral. Al compás de ésta, Cándido fue 
azotado, el vizcaíno y los dos hombres que no habían querido 
comer tocino fueron quemados, y Pangloss fue ahorcado, si 
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bien no era ésta la costumbre. Aquel mismo día la tierra tembló 
de nuevo con un estruendo horroroso. 

Cándido, aterrorizado, desconcertado, sobrecogido, 
completamente ensangrentado y tembloroso, se decía a sí 
mismo: 

"Si éste es el mejor de los mundos posibles, ¿cómo serán los 
otros? Si al menos sólo me hubieran azotado a mí, que ya me lo 
hicieron los búlgaros; pero, ¡oh mi querido Pangloss, el más 
grande de los filósofos!, ¿por qué tenía que ver cómo os 
ahorcaban sin saber el motivo? ¡Oh mi querido anabatista, el 
mejor de los hombres!, ¿por qué teníais que ahogaros en el 
puerto? ¡Oh señorita Cunegunda, la perla de las muchachas!, 
¿por qué tenían que abriros el vientre?" 

Sosteniéndose a duras penas, se estaba dando la vuelta, tras 
haber sido sermoneado, azotado, absuelto y bendecido, cuando 
una vieja se acercó a él y le dijo: 

—Tened valor, hijo mío, seguidme. 
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CAPÍTULO VII 
UNA ANCIANA CUIDA A CÁNDIDO, Y ÉSTE 

ENCUENTRA DE NUEVO A SU AMADA 
 

Cándido no se animó en absoluto, pero siguió a la vieja hasta 
una casucha: ella le dio un tarro de pomada para que se untase 
con ella, le dejó comida y bebida; le señaló un camastro bastante 
limpio junto al cual había un traje completo. 

—¡Comed, bebed y dormid —le dijo—, y que Nuestra Señora 
de Atocha, San Antonio de Padua y Santiago de Compostela os 
cuiden! Volveré mañana. 

Cándido, que aún estaba aturdido por todo lo que había visto, 
por todo lo que había sufrido, y sobre todo por la caridad de 
aquella vieja, quiso besarle la mano. 

—No es mi mano lo que hay que besar —dijo la vieja—; volveré 
mañana. Untaos bien de pomada, comed y dormid. 

A pesar de tantas desgracias, Cándido comió y durmió. Al día 
siguiente, la vieja le lleva el desayuno, echa un vistazo a su 
espalda, ella misma le extiende otra pomada; más tarde le lleva 
la comida; regresa por la noche para llevarle la cena. El segundo 
día repitió las mismas idas y venidas. 

—¿Quién sois? —le preguntaba Cándido cada vez—. ¿Quién os 
ha inspirado tanta bondad? ¿Cómo os lo puedo agradecer? 

La buena mujer nunca contestaba nada; volvió por la noche, 
pero no trajo cena: 
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—Venid conmigo —le dijo—, y no digáis palabra. 

Lo coge del brazo, y camina con él por el campo, 
aproximadamente un cuarto de milla: llegan a una casa aislada, 
rodeada de jardines y canales. La vieja llama a una puertecilla. 
Le abren; acompaña a Cándido por una escalera secreta hasta 
un aposento decorado en oro, le deja sobre un canapé de 
brocado, cierra la puerta y se va. Cándido creía estar soñando, 
pero consideraba toda su vida pasada como un sueño funesto 
mientras que el momento presente era un sueño muy 
agradable. 

La vieja regresó enseguida; sostenía con bastante dificultad a 
una mujer temblorosa, de majestuosa estatura, adornada de 
piedras preciosas, y tapada con un velo. 

—Retire ese velo —le dijo la vieja a Cándido. 

El joven se acerca y lo levanta con timidez. ¡Qué momento! 
¡Qué sorpresa! Cree que está viendo a la señorita Cunegunda; y 
en efecto la estaba viendo, era ella misma. No pudiendo pro-
nunciar ni una sola palabra, al flaquearle las fuerzas, cae a sus 
pies, mientras Cunegunda se desmaya a su vez sobre el canapé. 
La vieja les hace volver en sí dándoles agua y sales, se hablan; al 
principio lo hacen entrecortadamente, preguntas y respuestas 
que se cruzan, suspiros, lágrimas, gemidos. La vieja les deja 
solos tras recomendarles que no hagan ruido. 

—¡Cómo! Pero sois vos —le dice Cándido—; ¡estáis viva! ¡Y os 
encuentro en Portugal! ¿No os habían violado? ¿No os habían 
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abierto el vientre, según me había asegurado el filósofo 
Pangloss? 

—En efecto—asegura la bella Cunegunda—; pero no siempre 
esos dos accidentes ocasionan la muerte. 

—¿Pero vuestro padre y a vuestra madre murieron? 

—Desgraciadamente es verdad —dice Cunegunda llorando. 

—¿Y vuestro hermano? 

—También mi hermano murió. 

—¿Y por qué estáis en Portugal? ¿Y cómo os habéis enterado de 
que también estaba yo aquí, y por qué extraña razón me habéis 
conducido hasta esta casa? 

—Ya os lo explicaré todo —contestó la dama—; pero antes 
debéis contarme todo cuanto os ha ocurrido desde aquel 
inocente beso que me disteis y el puntapié que os dieron. 

Cándido le obedeció con un profundo respeto; y aunque 
estuviera atontado y aún le doliera un poco el espinazo, con voz 
débil y temblorosa le contó de la manera más sencilla todo lo 
que había padecido desde el momento de su separación. 
Cunegunda alzaba los ojos al cielo: la muerte del buen 
anabatista y de Pangloss le hicieron llorar; tras lo cual habló de 
la siguiente manera a Cándido, que no perdía ni una sola 
palabra y la devoraba con los ojos. 
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CAPÍTULO VIII 
HISTORIA DE CUNEGUNDA 

 

—Estaba en la cama durmiendo profundamente, cuando quiso 
el cielo enviar a los búlgaros a nuestro hermoso castillo de 
Thunder-tentronckh; degollaron a mi padre y a mi hermano, y a 
mi madre la despedazaron. Un búlgaro enorme, de seis pies de 
altura, al ver que yo perdía el conocimiento ante aquel 
espectáculo, intentó violarme; aquello me hizo volver en mí y 
recobrar el sentido; grité, me opuse con todas mis fuerzas, le 
mordí, le arañé, quería sacarle los ojos a aquel búlgaro, 
desconociendo que cuanto estaba ocurriendo en el castillo de 
mi padre era algo normal: el bruto me dio un navajazo en el 
costado izquierdo cuya cicatriz aún conservo. 

—¡Qué lástima! Espero que pueda verla —dijo el ingenuo 
Cándido. 

—La veréis —dijo Cunegunda—; pero continuemos. 

—Proseguid —dijo Cándido. 

Ella retomó el hilo de su relato así: 

—Un capitán búlgaro entró, me vio a mí toda ensangrentada, y 
que aquel soldado seguía a lo suyo. El capitán se encolerizó al 
ver el poco respeto que aquel bruto mostraba por él y lo mató. 
Luego ordenó que me curasen, y me llevó como prisionera de 
guerra a su cuartel. Le lavaba las pocas camisas que tenía, le 
guisaba, me encontraba muy bonita, todo hay que decirlo; y 
debo confesar que era bien parecido, con una piel blanca y 
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suave; aunque con poca inteligencia y poca instrucción: a lo 
lejos se veía que no había sido educado por el doctor Pangloss. 
Al cabo de tres meses, como había perdido todo su dinero y se 
había cansado de mí, me vendió a un judío llamado don 
Isachar, que traficaba en Holanda y Portugal, y que amaba con 
pasión a las mujeres. Este judío se prendó de mí, pero no pudo 
conseguirme; le opuse mejor resistencia que al soldado búlgaro: 
una persona honrada puede ser violada una vez, pero su virtud 
se vuelve más firme. El judío, para someterme, me trajo a esta 
casa de campo que veis. Hasta ahora yo había creído que no 
existía nada tan bello en la tierra como el castillo de Thunder-
ten-tronckh; estaba equivocada. 

»Un día, el gran inquisidor me vio en misa; me observó 
detenidamente y me mandó el recado de que tenía que 
hablarme de asuntos secretos. Me llevaron a su palacio; le 
informé de mi linaje; me hizo ver que estaba por debajo de mi 
categoría al pertenecer a un israelita. A instancias suyas 
propusieron a don Isachar que me cediera al señor inquisidor. 
Don Isachar, que es el banquero de la corte, y hombre de 
crédito, no quiso ni oírlo. El inquisidor le amenazó con un auto 
de fe. Al final mi judío, atemorizado, aceptó un trato mediante 
el cual la casa y yo perteneceríamos conjuntamente a los dos; 
los lunes, miércoles y el día del sábado sería del judío, y los 
demás días de la semana, del inquisidor. Este acuerdo dura 
desde hace seis meses. Ha habido bastantes discusiones, ya que 
no está aún nada claro si la noche del sábado al domingo es de 
la ley antigua o de la nueva. Por lo que a mí respecta, he 
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resistido hasta ahora a los dos; y debe ser por eso por lo que 
aún sigo siendo amada. 

»Con el fin de alejar el azote de los terremotos, y atemorizar de 
paso a don Isachar, el inquisidor quiso celebrar un auto de fe y 
me invitó a él. Me acomodaron en un buen lugar; entre la misa 
y la ejecución se sirvieron refrescos a las damas. A decir verdad, 
me horrorizó ver cómo quemaban a aquellos dos judíos y a 
aquel honrado vizcaíno casado con su comadre; ¡pero cuál no 
sería mi asombro, mi espanto y mi sorpresa, al ver vestido con 
un sambenito y bajo una mitra, un rostro parecido al de 
Pangloss! Tuve que restregarme los ojos, miré atentamente 
cómo lo ahorcaban y me desmayé. Apenas había recobrado el 
sentido cuando os vi indefenso, completamente desnudo; 
aquello fue el colmo del horror, del dolor, de la angustia, de la 
desesperación. Ciertamente, os confesaré que vuestra piel es 
aún más blanca y más sonrosada que la de mi capitán de los 
búlgaros. Esta imagen hizo que se redoblaran todos los 
sentimientos que me angustiaban, que me devoraban. Intenté 
gritar, queriendo decir: "¡Deteneos, bárbaros!" Pero la voz me 
falló y mis gritos hubieran sido inútiles. Acabado el castigo, me 
preguntaba yo: "¿Cómo es posible que el amable Cándido y el 
sabio Pangloss se encuentren en Lisboa, que uno reciba cien 
azotes y que el otro sea ahorcado por orden de monseñor el 
inquisidor, que tan enamorado está de mí? Pangloss me ha 
engañado despiadadamente al decirme que todo es perfecto en 
el mundo". 

»Estaba trastornada, enloquecida, a ratos hecha una fiera y a 
ratos a punto de morir de debilidad, los recuerdos bullían en mi 
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cabeza: la masacre de mi padre, de mi madre, de mi hermano, 
la insolencia del ruin soldado búlgaro, la cuchillada que me dio, 
mi servidumbre, mi oficio de cocinera el capitán búlgaro, el 
despreciable don Isachar, el abominable inquisidor, la ejecución 
del doctor Pangloss, aquel gran Miserere cantado a coro 
mientras os azotaban y, especialmente, el beso que os había 
dado detrás del biombo, el día que os vi por última vez. Di 
gracias a Dios porque os volvía a traer a mi lado tras tantos 
obstáculos. Le encargué a la vieja que se ocupara de vos, y os 
trajera aquí en cuanto pudiera. Ha realizado mi encargo a la 
perfección; he experimentado el inefable placer de veros otra 
vez, de oíros, de hablar con vos. Pero debéis de tener un 
hambre devoradora; yo también, vayamos a cenar. 

Se sientan los dos a la mesa; y, después de cenar, se recuestan 
en aquel hermoso canapé al que me he referido anteriormente; 
precisamente estaban en él cuando don Isachar, uno de los due-
ños de la casa, llegó. Era sábado. Venía a gozar de su derecho, y 
a declarar su tierno amor. 
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CAPÍTULO IX 
QUÉ SUCEDE A CUNEGUNDA, A CÁNDIDO, AL GRAN 

INQUISIDOR Y A UN JUDÍO 
 

Era Isachar el hebreo de peor genio que jamás haya existido en 
Israel desde el cautiverio en Babilonia. 

—¿Cómo —exclamó—, perra cristiana, es que el señor 
inquisidor no es suficiente? ¿También tengo que compartirte 
con este canalla? 

Mientras decía esto saca un largo puñal que llevaba siempre 
consigo, y como no pensaba que su rival tuviera armas, se lanza 
sobre Cándido, pero la vieja le había entregado a nuestro buen 
westfaliano, junto con el traje, una estupenda espada. La 
desenvaina, en contra de su carácter pacífico, y tumba al 
israelita, mortalmente tieso, a los pies de la bella Cunegunda. 

—¡Virgen santísima! —exclamó ella—. ¿Qué será de nosotros? 
¡Un hombre muerto en mi casa! Si viene la justicia, estamos 
perdidos. 

—Si Pangloss no hubiera sido ahorcado —dijo Cándido—, nos 
aconsejaría cómo salir de este aprieto, porque era un gran 
filósofo, pero, como no está, vayamos a consultar a la vieja. 

Era una vieja muy prudente, y empezaba a dar su parecer en el 
momento en que se abrió otra puertecilla. Era la una del día 
siguiente, el domingo, día del señor inquisidor, que entra y ve 
al azotado Cándido, con la espada en la mano, un muerto 
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tendido en el suelo, a Cunegunda horrorizada y a la vieja 
dando consejos. 

Lo que Cándido sintió en aquel momento y lo que pasó por su 
cabeza fue esto: 

"Si este buen hombre pide ayuda, me mandará quemar sin 
lugar a dudas y podrá hacer lo mismo con Cunegunda; ya 
mandó que me azotaran sin ningún atisbo de piedad; es mi 
rival; he matado ya a un hombre; no hay elección." 

Este razonamiento fue claro y rápido; y, sin darle tiempo al 
inquisidor a que se repusiera de su sorpresa, le atraviesa el 
cuerpo y lo echa al lado del judío. 

—¡Otro más! —dice Cunegunda—, ¡ya no tenemos remisión; 
estamos excomulgados, ya ha llegado nuestra última hora! 
¿Cómo es posible que hayáis podido matar en dos segundos a 
un judío y a un eclesiástico, vos que tenéis un carácter tan 
tranquilo? 

—Mi hermosa señorita —contestó Cándido—, uno cambia 
mucho cuando está enamorado, celoso, y tras haber sido 
azotado por la Inquisición. 

La vieja intervino en aquel preciso momento, y dijo: 

—Hay tres caballos andaluces en el establo, con las sillas y las 
riendas: que el valeroso Cándido los prepare; la señora tiene 
dinero y joyas, montemos rápidamente a caballo, aunque yo 
sólo pueda sentarme de medio lado, y vayamos a Cádiz; hace 
muy buen tiempo, y es una delicia viajar con la fresca de la 
noche. 
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Enseguida Cándido ensilla los tres caballos. Cunegunda, la 
vieja y él recorren treinta millas de un tirón. Mientras se 
alejaban, llega la Santa Hermandad a la casa, entierran al señor 
inquisidor en una magnífica iglesia en tanto que Isachar es 
arrojado a un basurero. 

Cándido, Cunegunda y la vieja habían llegado ya a la pequeña 
ciudad de Avacena, en medio de las montañas de Sierra 
Morena; y hablaban así en una venta. 
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CAPÍTULO X 
POBREZA DE CÁNDIDO, CUNEGUNDA Y LA VIEJA 

BASTA LLEGAR A CÁDIZ, DONDE EMBARCAN 
 

—¿Quién me ha podido robar mi dinero y mis joyas? —decía 
llorando Cunegunda—; ¿de qué vamos a vivir?, ¿cómo nos las 
vamos a apañar?, ¿dónde vamos a encontrar inquisidores y 
judíos que me regalen otras? 

—¡Ay! —dijo la vieja—, seguramente aquel reverendo padre 
franciscano que se alojó ayer en la misma posada que nosotros 
en Badajoz, ¡Dios me libre de pensar mal!, pero entró por dos 
veces en nuestro cuarto, y partió mucho antes que nosotros. 

—¡Ay! —dijo Cándido—, me demostraba el buen Pangloss que 
todos los bienes de la tierra son comunes a todos los hombres, y 
que todos tienen igual derecho sobre ellos, por lo tanto ese 
franciscano, según estos principios, debería habernos dejado 
algo para terminar el viaje. ¿Así que no nos queda 
absolutamente nada, mi bella Cunegunda? 

—Ni un maravedí —dijo. 

—¿Qué decidimos? —dijo Cándido. —Vendamos uno de los 
caballos —contestó la vieja—; montaré en la grupa detrás de la 
señorita, aunque sólo pueda sentarme de un lado, y llegaremos 
a Cádiz. 

Un prior de benedictinos que se hospedaba allí mismo compró 
el caballo por poco dinero. Cándido, Cunegunda y la vieja 
pasaron por Lucena, por Chillas, por Lebrija, y llegaron por fin 
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a Cádiz. Aquí se estaba organizando una expedición, reuniendo 
tropas que hicieran entrar en razón a los reverendos padres 
jesuitas de Paraguay, a los que se les acusaba de haber incitado 
a la sublevación a una de sus hordas contra los reyes de España 
y Portugal, cerca de la ciudad del Santo Sacramento. Cándido, 
por haber servido ya a los búlgaros, ejecutó la instrucción búl-
gara ante el general de aquel pequeño ejército con tanto estilo, 
rapidez, destreza, elegancia y agilidad que le encargaron del 
mando de una compañía de infantería. Ya es capitán, embarca 
con la señorita Cunegunda, la vieja, dos criados y los dos 
caballos andaluces que habían pertenecido al inquisidor de 
Portugal. 

Durante toda la travesía razonaron mucho sobre la filosofía del 
pobre Pangloss. 

—Nos dirigimos a un mundo distinto —decía Cándido—; sin 
duda debe ser allí donde todo está bien. Porque debemos 
reconocer que en el nuestro existen muchas cosas, en lo físico y 
en lo moral, que nos pueden hacer llorar. 

—Os amo con todo mi corazón —decía Cunegunda—; pero mi 
alma aún está horrorizada por todo cuanto he visto y sufrido. 

—Todo irá bien —contestaba Cándido—; el mar de este nuevo 
mundo ya es mejor que los de nuestra Europa, es más tranquilo 
y los vientos más constantes. No cabe duda de que el nuevo 
mundo es el mejor de los mundos posibles. 
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—¡Dios te oiga! —decía Cunegunda—; pero he sido tan 
espantosamente desgraciada en el mío que mi corazón casi no 
concibe ninguna esperanza. 

—Os quejáis —les dice la vieja—; ¡ay!, sin embargo vuestras 
desdichas no son como las mías. 

Cunegunda se echó a reír encontrando gracioso que aquella 
buena mujer pretendiera haber sido más desgraciada que ella. 

—¡Ay!—le dijo—, amiga mía, a no ser que hayáis sido violada 
por dos búlgaros, que os hayan rajado el vientre dos veces, que 
os hayan derribado dos castillos, que hayan degollado ante 
vuestra presencia a dos madres y dos padres, y que hayáis visto 
a dos amantes vuestros azotados en un auto de fe, no veo en 
qué podáis aventajarme; y a eso debéis añadir que nací 
baronesa con setenta y dos linajes, y he trabajado de cocinera. 

—Señorita —contestó la vieja—, desconocéis mi origen; y, si yo 
os enseñara mi culo, no hablaríais de esa manera ni seguiríais 
opinando. 

Este comentario despertó una enorme curiosidad en el espíritu 
de Cunegunda y de Cándido. La vieja les habló en estos 
términos. 
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CAPÍTULO XI 
HISTORIA DE LA VIEJA 

 

—No siempre he tenido los ojos congestionados e inyectados en 
sangre; ni siempre mi nariz ha estado junto a la barbilla ni he 
sido siempre criada. Soy hija del papa Urbano X y de la prin-
cesa de Palestrina. Hasta los catorce años fui educada en un 
palacio para el que ninguno de los castillos de vuestros barones 
alemanes hubiera valido ni tan siquiera de establo; y cualquiera 
de mis vestidos costaba más que todos los lujos de Westfalia. 
Yo iba creciendo en belleza, salero, talento, entre placeres, 
afectos y esperanzas. Ya empezaba a inspirar amor y mi pecho 
se estaba formando; ¡qué pecho! Blanco, firme, esculpido como 
el de la Venus de Médicis; y ¡qué ojos!, ¡qué pestañas!, ¡qué cejas 
más negras! Mis ojos titilaban de tal modo que eclipsaban el 
resplandor de las estrellas, como me decían los poetas del ba-
rrio. Las doncellas que me vestían y me desnudaban se 
quedaban extasiadas al contemplarme por delante y por detrás; 
y todos los hombres hubieran querido estar en su lugar. 

Fui prometida con un príncipe soberano de Massa-Carrara. 
¡Qué príncipe! Tan guapo como yo, y además tierno, afectuoso, 
inteligente y muy enamorado. Yo lo amaba como se ama la 
primera vez, con adoración, con pasión. Prepararon la boda. 
Fue una boda fastuosa, de un lujo extraordinaria; hubo fiestas, 
carruseles, óperas bufas sin parar; y toda Italia me compuso 
sonetos tan excelentes que no había ni uno mediocre. Se acer-
caba ya el momento de mi felicidad, cuando una vieja marquesa 
que había sido la amante de mi príncipe le invitó a su casa a 
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tomar chocolate. Murió en menos de dos horas entre horribles 
convulsiones. Pero eso no es nada. Mi madre, desesperada, 
aunque mucho menos que yo, quiso alejarse durante una 
temporada de un lugar tan funesto. Tenía una propiedad muy 
hermosa cerca de Gaeta. Embarcamos en una galera de la zona, 
dorada como un altar de San Pedro de Roma. Pero de repente 
un corsario marroquí nos aborda; nuestros soldados se 
defendieron como si fueran soldados del papa: tiraron las 
armas y se arrodillaron pidiéndole al corsario una absolución in 
articulo mortis. 

«Inmediatamente los dejaron completamente desnudos como 
monos, y a mi madre y a nuestras damas de honor y también a 
mí. Es admirable la rapidez con la que estos señores desnudan a 
la gente. Pero lo que más me sorprendió es que nos metieron a 
todos el dedo por ese sitio por el que las mujeres sólo solemos 
dejar que nos metan lavativas. Aquella ceremonia me extrañó 
enormemente, porque, cuando uno no viaja fuera de Su país, 
considera todo muy raro. Enseguida me enteré de que estaban 
comprobando si habíamos escondido allí algún diamante: 
parece ser una costumbre establecida desde tiempos inme-
moriales entre las naciones cultas que surcan los mares. Me han 
dicho que los caballeros de Malta nunca dejan de hacerlo 
cuando apresan a turcos y turcas; es una ley del derecho natural 
que nunca se ha derogado. 

»No tengo palabras con las que expresar lo duro que resulta 
para una joven princesa ser llevada como esclava a Marruecos 
con su madre. Os podéis imaginar cuánto sufrimos en el barco 
pirata. Mi madre era bellísima todavía; incluso nuestras 
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doncellas y nuestras criadas tenían más encanto del que pueda 
haber en toda África. En cuanto a mí, era un encanto, una 
belleza, la mismísima gracia, y era virgen. Pronto dejé de serlo: 
aquella flor que había sido reservada para el príncipe de 
Massa—Carrara me fue arrebatada por el capitán corsario; era 
un negro detestable, que creía que me estaba haciendo un favor. 
En verdad que la señora princesa de Palestrina y yo debimos 
ser muy fuertes para resistir todo lo que resistimos hasta llegar 
a Marruecos. Pero, dejémoslo, son cosas tan frecuentes que no 
vale la pena hablar de ellas. 

«Cuando llegamos a Marruecos, estaba ahogado en sangre. 
Cada uno de los cincuenta hijos del emperador Mulei-Ismäl 
tenía sus partidarios, lo que originaba en la realidad cincuenta 
guerras civiles, negros contra negros, negros contra mulatos, 
mulatos contra mulatos: aquello era una carnicería continua a lo 
largo de todo el imperio. 

»En cuanto desembarcamos, unos negros de la facción enemiga 
a la de mi corsario se presentaron para robarle el botín. Tras los 
diamantes y el oro, nosotras éramos lo más valioso. Presencié 
una pelea como no se ven en Europa. Los pueblos del norte no 
tienen la sangre tan ardiente, ni se encelan de las mujeres como 
por lo general ocurre en África. Parece que los europeos tu-
vieran leche en las venas mientras que por las de los habitantes 
del monte Atlas y de los países vecinos corre fuego, ácido. 
Lucharon con la misma furia de los leones, los tigres y las 
serpientes del lugar, para decidir quién sería nuestro dueño. Un 
moro tiraba del brazo derecho de mi madre, el teniente de mi 
capitán tiraba del brazo izquierdo, un soldado moro la cogió 
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por una pierna, uno de nuestros piratas la retenía por la otra. 
En cuestión de unos segundos, casi todas nuestras criadas se 
encontraron tiradas así por cuatro soldados. Mi capitán me 
escondía detrás de él mientras empuñaba la cimitarra, matando 
a todo el que se ponía enfrente de él. Por último, vi a todas 
nuestras criadas, y a mi madre, desgarradas, despedazadas, 
degolladas por aquellos monstruos, que se las disputaban entre 
sí. Los cautivos, los piratas, los soldados, los marineros, los 
negros, los blancos, los mulatos, y mi capitán también, todos 
perecieron, y yo quedé moribunda sobre un montón de 
cadáveres. Aquellas escenas eran frecuentes, ya se sabe, en más 
de trescientas leguas a la redonda, sin que por ello se dejara de 
rezar las cinco oraciones diarias mandadas por Mahoma. 

»Con dificultad logré salir de entre aquel enorme montón de 
cadáveres, ensangrentados, y fui a rastras hasta un gran naranjo 
a orillas de un cercano riachuelo, donde me desplomé vencida 
por el terror, por el cansancio, por el horror, por la 
desesperación y por el hambre. Enseguida, mis sentidos, que 
estaban muy debilitados, se entregaron a un sueño que era más 
desmayo que reposo. Me encontraba en ese estado de debilidad 
e insensibilidad, ese estado entre la vida y la muerte, cuando 
sentí que algo se movía encima de mí, oprimiendo mi cuerpo; 
abrí los ojos, y contemplé a un hombre blanco, de buen aspecto, 
que suspiraba y susurraba entre dientes: O che sciagura d'essere 
senza c...! ¡Qué desgracia no tener c...! 
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CAPITULO XII 
CONTINÚAN LAS DESGRACIAS DE LA VIEJA 

 

»Entre extrañada y encantada de oír la lengua de mi patria, y no 
menos sorprendida por las palabras de aquel hombre, le 
repliqué que había en el mundo mayores desgracias que 
aquélla de la que se quejaba. Le conté resumidamente los ho-
rrores que había sufrido y me desmayé de nuevo. Me trasladó 
hasta una casa cercana, hizo que me acostara, me dio de comer, 
me sirvió y me consoló, me dio ánimos, me dijo que no había 
visto ninguna belleza como la mía y que jamás antes había 
lamentado carecer de aquello que ya nadie podía devolverle. 
"Nací en Nápoles", me dijo, "en donde se suelen castrar dos o 
tres mil niños todos los años; unos mueren, otros adquieren una 
voz más modulada que la de las mujeres, otros llegan a 
gobernar estados. Á mí me operaron con gran éxito, y he sido 
músico de la capilla de la señora princesa de Palestrina." "¡De 
mi madre!", exclamé. "¡De vuestra madre!", exclamó él llorando. 
"¡Cómo! ¡Pero sois vos aquella princesita a quien yo crie hasta 
los seis años, y que prometía entonces ser tan bella como sois 
vos ahora!" "Yo soy ésa y mi madre se encuentra a cuatrocientos 
pasos de aquí, descuartizada bajo un montón de muertos..." 

"Yo le conté todo lo que me había pasado, y él me contó 
también sus aventuras. Me dijo que una potencia cristiana le 
había enviado a la corte del rey de Marruecos para acordar con 
él un tratado en virtud del cual se le proporcionaría pólvora, 
cañones y barcos, con el fin de que acabara con el comercio de 
los otros países cristianos. "Yo he cumplido mi misión", dijo 
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aquel honrado eunuco; "ahora voy a embarcar a Ceuta, y os 
devolveré otra vez a Italia. Ma che sciagura d'essere senza c...!  Se 
lo agradecí con lágrimas de ternura; pero no me condujo a 
Italia, sino a Argel, donde me vendió al príncipe de este país. 
Apenas fui vendida cuando se declaró con virulencia en Argel 
la peste que dio la vuelta a África, a Asia y a Europa. 

—Vos habéis visto terremotos; mas, ¿habéis padecido alguna 
vez la peste? 

—Nunca —contestó la baronesa. 

—Si la hubieseis padecido —continuó la vieja—, confesaríais 
que es más potente que un terremoto. En África es muy 
frecuente; a mí me atacó. Figuraos qué situación para la hija de 
un papa, con quince años, y que en tres meses había 
experimentado la pobreza, la esclavitud, que casi todos los días 
era violada, que había visto cómo descuartizaban a su madre, 
que había sufrido hambre y había contemplado la guerra, y 
para colmo moría apestada en Argel. Sin embargo yo no me 
morí, mientras que mi eunuco, el príncipe y casi todo el harén 
de Argel perecieron. 

»Una vez pasados los primeros estragos de aquella horrible 
peste, todos los esclavos del príncipe fueron vendidos. A mí me 
compró un mercader que me llevó a Túnez y me vendió a otro 
mercader que a su vez volvió a venderme en Trípoli; después 
fui vendida en Alejandría, en Esmirna y en Constantinopla. Al 
final pasé a pertenecer a un agá de jenízaros, comandante de la 
infantería turca, al que enseguida le encargaron la defensa de 
Azof contra los rusos, que le habían puesto asedio. 
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»El agá, que era un hombre muy galante, se llevó consigo a 
todo el harén, y nos alojó en un pequeño fuerte sobre el mar, 
custodiado por dos eunucos negros y veinte soldados. Mataron 
a innumerables rusos, pero ellos se desquitaron con creces. 
Atacaron Azof a sangre y fuego, sin tener en cuenta ni sexo ni 
edad; sólo quedaba nuestro pequeño fuerte; los enemigos 
decidieron que el hambre nos rindiera. Los veinte jenízaros 
habían jurado no rendirse nunca. Cuando se vieron acuciados 
por el hambre, se comieron a nuestros dos eunucos, de miedo a 
incumplir su juramento. A los pocos días decidieron comerse 
también a las mujeres. 

»Había allí un imán muy devoto y compasivo, que mediante un 
emotivo sermón les persuadió de que no nos mataran del todo. 
"Id cortando", dijo, "solamente una nalga a cada una de estas 
damas, es una carne exquisita; así, si hay que hacerlo de nuevo, 
conseguiréis otras tantas dentro de unos días; el cielo sabrá 
agradeceros una acción tan caritativa y os socorrerá." 

»Era un hombre muy elocuente y les convenció. Nos hicieron 
aquella horrible operación. El imán nos aplicó el mismo 
bálsamo que se aplica a los niños recién circuncidados. Todas 
estuvimos a las puertas de la muerte. 

»Apenas habían comido los jenízaros nuestras nalgas, llegaron 
los rusos en lanchas: ni un solo jenízaro logró escapar. Los rusos 
no se preocuparon en absoluto de nuestro estado. Sin embargo, 
como por todas partes hay cirujanos franceses, uno de ellos, 
muy habilidoso, se ocupó de nosotras, nos curó, y aún me 
acordaré toda mi vida de que, cuando mis llagas cicatrizaron 
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completamente, me hizo insinuaciones amorosas. Por lo demás 
nos aconsejó a todas que nos resignáramos, porque era ley de 
guerra, y nos aseguró que en otros asedios también habían 
ocurrido cosas parecidas. 

»En cuanto mis compañeras pudieron caminar, las enviaron a 
Moscú. Yo le toqué en suerte a un noble eslavo que me hizo 
cuidar su jardín y que me daba veinte latigazos diarios; pero a 
los dos años, como este hombre fue condenado a la rueda junto 
con otros treinta nobles por alguna conspiración en la corte, 
aproveché la ocasión y me fugué: atravesé Rusia de cabo a rabo, 
durante mucho tiempo serví en un cabaret en Riga, luego en 
Rostock, en Vismar, en Leipsick, en Cassel, en Utrecht, en 
Leyden, en La Haya, en Rotterdam; he envejecido entre la 
miseria y el deshonor, sin una nalga y recordando en todo 
momento que era la hija de un papa; quise suicidarme 
montones de veces, pero a pesar de todo amaba la vida. Quizás 
sea esta absurda debilidad una de nuestras peores 
inclinaciones: porque ¿hay algo más estúpido que soportar un 
peso que en todo momento se quiere dejar en el suelo?, ¿odiar 
la existencia y al mismo tiempo aferrarse a ella?, y en fin, ¿aca-
riciar la serpiente que nos devora hasta que nos haya comido el 
corazón? 

»En los países a los que me ha llevado el azar y en las bodegas 
en las que he servido, he conocido a muchísimas personas que 
aborrecían su existencia; pero sólo he visto a doce que acabaran 
voluntariamente con su miseria: tres negros, cuatro ingleses, 
cuatro genoveses y un profesor alemán llamado Robeck. Acabé 
siendo criada en casa del judío don Isachar, que me puso a 
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vuestro cuidado, mi bella señorita; he unido mi destino al 
vuestro, me he preocupado más de vuestra suerte que de la 
mía. Jamás os habría contado mis desgracias si no llega a ser 
porque vos me habéis empujado a ello, y porque, en un barco, 
suele ser costumbre contar historias para matar el aburrimiento. 
En fin, señorita, tengo experiencia, conozco el mundo, 
concedeos un placer, invitad a cada pasajero a que os cuente su 
vida, y, si encontráis uno solo que no la haya maldecido a 
menudo y que no se haya creído el más desgraciado de los 
hombres, arrojadme de cabeza al mar. 
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CAPÍTULO XIII 
OBLIGAN A CÁNDIDO A SEPARARSE DE LA BELLA 

CUNEGUNDA Y DE LA VIEJA 
 

Después de escuchar la historia de la vieja, Cunegunda la 
cumplimentó como la persona de su rango y mérito se merecía. 
Aceptó la sugerencia y propuso a todos los pasajeros, uno tras 
otro, que contaran sus aventuras. Tanto Cándido como ella 
tuvieron que admitir que la vieja tenía razón. 

—Es una lástima —decía Cándido— que el sabio Pangloss fuera 
ahorcado en un auto de fe, en contra de la costumbre, porque 
nos diría cosas admirables sobre el mal físico y sobre el mal 
moral que existen en el mundo, y yo me sentiría con la 
suficiente fuerza como para atreverme a hacerle algunas 
objeciones con todos mis respetos. 

El barco avanzaba su camino mientras cada uno contaba su 
historia. Atracaron en Buenos Aires. Cunegunda, el capitán 
Cándido y la vieja fueron a casa del gobernador don Fernando 
de Ibarra y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y Souza. Este 
señor poseía una arrogancia acorde con tantos apellidos. Se 
dirigía a la gente con un desdén de lo más encopetado, 
levantando desmesuradamente la nariz, alzando tan 
despiadadamente la voz, en un tono tan engolado, afectando un 
andar tan altivo, que a todos los que le saludaban les entraban 
las ganas de pegarle. Le gustaban las mujeres con locura. 
Cunegunda le pareció lo más bello que jamás había 
contemplado. Lo primero que hizo fue preguntar si era la mujer 
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del capitán. El tono de la pregunta alarmó a Cándido, pero no 
se atrevió a afirmar que era su mujer, porque realmente no lo 
era; ni se atrevió a decir que era su hermana, porque tampoco lo 
era; y aunque entre los antiguos era costumbre esa mentira e 
incluso pudiera ser de utilidad a los modernos, su conciencia 
era demasiado pura para mentir. 

—La señorita Cunegunda —dijo—, debe hacerme el honor de 
casarse conmigo y suplicamos a Vuestra Excelencia se digne 
autorizar nuestra boda. 

Don Fernando de Ibarra y Figueroa y Mascarenes y 
Lampourdos y Souza sonrió con amargura mientras se atusaba 
el bigote, y mandó al capitán Cándido que pasara revista a su 
compañía. Cándido obedeció y el gobernador permaneció con 
la señorita Cunegunda. Le declaró su pasión prometiéndole 
solemnemente que al día siguiente se casaría con ella ante el 
altar o de cualquier otra forma, como ella quisiera. Cunegunda 
le pidió un cuarto de hora para reflexionar, para consultar a la 
vieja y para decidirse. 

La vieja dijo a Cunegunda: 

—Señorita, tenéis setenta y dos linajes, pero ni un solo céntimo; 
únicamente vos podéis decidir ser la mujer del señor más 
importante de América meridional, que tiene un hermoso bigo-
te. ¿Vais a presumir ahora de una fidelidad inquebrantable? 
Habéis sido violada por los búlgaros; un judío y un inquisidor 
han obtenido vuestros favores: las desgracias otorgan derechos. 
Si yo estuviera en vuestro lugar, no haría ascos a casarme con el 
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señor gobernador, y al mismo tiempo conseguir la fortuna del 
señor capitán Cándido. 

Mientras la vieja hablaba con toda la sabiduría propia de la 
edad y la experiencia, se vio entrar en el puerto un barquito que 
transportaba a un alcalde y varios alguaciles. Veamos qué había 
ocurrido. 

La vieja había sospechado certeramente que aquel franciscano 
de mangas anchas era quien había robado el dinero y las joyas 
de Cunegunda en la ciudad de Badajoz, cuando huía a toda 
prisa con Cándido. Este monje intentó vender algunas de las 
piedras preciosas a un joyero. Éste reconoció que pertenecían al 
gran inquisidor. El franciscano, antes de ser colgado, confesó 
que las había robado e indicó a qué personas y la ruta que 
habían tomado. Se supo entonces que Cunegunda y Cándido 
habían huido. Los siguieron hasta Cádiz: sin pérdida de tiempo 
zarpó un barco tras ellos. El barco había llegado ya al puerto de 
Buenos Aires. Se corrió el rumor de que un alcalde iba a 
desembarcar, y de que iba persiguiendo a los asesinos del señor 
inquisidor. Al punto, la astuta vieja vio lo que era conveniente 
hacer: 

—Vos no debéis huir —le dijo a Cunegunda—, porque no 
tenéis nada que temer; no sois vos quien ha matado al señor 
inquisidor, y por otra parte el gobernador, que os ama, no 
consentirá que seáis maltratada; quedaos. 

Enseguida va a buscar a Cándido: 
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—Huid —le dice—, o dentro de una hora seréis quemado en la 
hoguera. 

No había tiempo que perder; pero ¿cómo separarse de 
Cunegunda y dónde refugiarse? 
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CAPÍTULO XIV 
CÁNDIDO Y CACAMBO SON RECOGIDOS POR LOS 

JESUITAS DEL PARAGUAY 
 

Cándido había traído consigo desde Cádiz a un criado como los 
que suele haber en las costas de España y en las colonias. Tenía 
un cuarto de español, nacido de un mestizo en Tucumán; había 
sido monaguillo, sacristán, marinero, fraile, representante, 
soldado, criado. Se llamaba Cacambo y adoraba a su amo, 
porque su amo era un buen hombre. Ensilló precipitadamente 
los dos caballos andaluces. 

—Vamos, amo, sigamos el consejo de la vieja y vayámonos 
corriendo sin tan siquiera despedirnos. 

Cándido empezó a llorar: 

—¡Oh, mi querida Cunegunda! Os tengo que abandonar justo 
en el momento en que el gobernador iba a celebrar nuestra 
boda. ¿Qué será de vos, Cunegunda, en una tierra tan lejana de 
la vuestra? 

—Será lo que ella quiera y pueda —comentó Cacambo—; las 
mujeres se las arreglan solas; Dios les ayuda; démonos prisa 
nosotros. 

—¿Adónde me llevas? ¿Adónde vamos? ¿Qué haremos sin 
Cunegunda? —decía Cándido. 

—Por Santiago de Compostela —dijo Cacambo—, ¿no ibais a 
guerrear contra los jesuitas? Pues vayamos ahora a luchar con 
ellos: conozco bastante bien el camino, os guiaré hasta su reino, 
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les alegrara tener un capitán que sepa la instrucción al estilo 
búlgaro, conseguiréis una fortuna extraordinaria: cuando uno 
no tiene sitio en un lugar, lo halla en otro. Ver y hacer cosas 
nuevas produce un gran placer. 

—¡Por lo visto tú has estado anteriormente en Paraguay! —dice 
Cándido. 

—¡Claro que sí! —contestó Cacambo—; trabajé de criado en el 
colegio de la Asunción y me conozco el territorio de los Padres 
como las calles de Cádiz. Aquel territorio es algo admirable. 
Tiene una extensión de más de trescientas leguas de diámetro y 
está dividido en treinta provincias. Los Padres son dueños de 
todo y la gente no posee nada; es la obra maestra de la razón y 
la justicia. Yo no encuentro nada tan extraordinario como los 
Padres, que aquí luchan contra el rey de España y el de 
Portugal, y que allí, en Europa, confiesan a esos mismos reyes; 
que aquí matan a españoles, y que en Madrid los envían al 
cielo: es algo portentoso; vayamos hacia allá: vais a ser el más 
feliz de todos los hombres. ¡Cuánto se van a alegrar los Padres 
cuando sepan que les llega un capitán que domina la 
instrucción búlgara! 

Nada más llegar al primer puesto defensivo, Cacambo le dijo al 
centinela que un capitán solicitaba audiencia al señor 
comandante. Avisaron a la guardia mayor. Un oficial 
paraguayo corrió hasta donde estaba el comandante para 
comunicarle la noticia. Primero los desarmaron y luego se 
apoderaron de sus dos caballos andaluces. A continuación 
conducen a los dos extranjeros por entre dos filas de soldados al 
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final de las cuales se encontraba el comandante tocado con el 
bonete, con la sotana remangada, la espada ladeada y un 
espontón en la mano. A una señal suya veinticuatro soldados 
rodean al instante a los dos recién llegados. Un sargento les 
comunica que tienen que esperar, que el comandante no puede 
hablar con ellos, ya que el reverendo padre provincial sólo 
autoriza a los españoles a hablar en su presencia y a 
permanecer en el país no más de tres horas. 

—¿Y dónde está el reverendo padre provincial? —preguntó 
Cacambo. 

—Después de decir misa se marchó al desfile —contestó el 
sargento— y hasta dentro de tres horas no podréis besar sus 
espuelas. 

—Pero —dijo Cacambo— el señor capitán, que se está 
muriendo de hambre al igual que yo, no es español sino 
alemán; ¿no podríamos comer algo mientras esperamos a su 
Reverencia? 

De inmediato el sargento fue a trasladar la conversación al 
comandante. 

—¡Alabado sea Dios! —dijo este señor—. Como alemán, puedo 
hablar con él; que lo lleven a mi terraza. 

Enseguida llevan a Cándido a una pérgola, adornada con una 
majestuosa columnata de mármol verde y oro, y jaulas con 
loros, colibríes, pájaros-mosca, pintadas y otras exóticas aves. 
Estaba dispuesto allí un excelente desayuno en vajilla de oro; y 
mientras los paraguayos comían maíz en cuencos de madera, 
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en medio del campo y a pleno sol, el reverendo padre 
comandante entró en la terraza. 

Era un joven muy atractivo, de cara rolliza, bastante blanco 
pero de rostro encendido, las cejas arqueadas, vivos los ojos, la 
oreja encarnada y los labios colorados, de aspecto arrogante, 
pero de una arrogancia que no era ni la de un español ni la de 
un jesuita. Cándido y Cacambo recuperaron las armas que les 
habían quitado, así como los dos caballos andaluces a los que 
Cacambo echó de comer avena no lejos de la terraza, sin 
perderlos de vista por miedo a cualquier imprevisto. 

Lo primero que hizo Cándido fue besar la estola del 
comandante, luego se sentaron a la mesa. 

—¿Así que sois alemán? —le preguntó el jesuita en ese idioma. 

—Sí, reverendo padre —contestó Cándido. Mientras 
pronunciaban estas palabras, ambos se observaban con una 
enorme sorpresa y con una emoción imposible de contener. 

—¿Y de qué parte de Alemania sois? —dijo el jesuita. 

—De la sucia provincia de Westfalia —dijo Cándido—; nací en 
el castillo de Thunder-tentronckh. 

—¡Oh Dios mío!, ¿es esto cierto? —exclamó el comandante. 

—¡Es un milagro! —exclamó Cándido.  

—Pero, ¿sois vos? —dice el comandante.  

—No es posible —dice Cándido. Comienzan a dar saltos de 
alegría y se abrazan llorando.  
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—¡Cómo! ¡No puede ser posible, reverendo padre! ¡Vos, el 
hermano de la bella Cunegunda! 
¡Vos, a quien los búlgaros mataron! ¡Vos, el hijo del señor 
barón! ¡Vos, jesuita en Paraguay! Desde luego, ¡qué cosas más 
extrañas pasan en el mundo! ¡Oh, Pangloss! ¡Pangloss! ¡Qué 
feliz seríais si no os hubiesen colgado! 

El comandante despachó a los esclavos negros y a los 
paraguayos que estaban sirviendo la bebida en copas de cristal 
de roca. Daba una y mil veces gracias a Dios y a San Ignacio; 
abrazaba a Cándido; lloraban los dos a mares. 

—Estaríais más sorprendido, emocionado y trastornado —dijo 
Cándido—, si supierais que vuestra hermana, la señorita 
Cunegunda, a la que vos creéis reventada, está rebosante de 
salud. 

—¿Dónde? 

—Por aquí cerca, en casa del señor gobernador de Buenos 
Aires; y yo venía para luchar contra vos. 

A cada nueva palabra de su larga conversación, la sorpresa iba 
en aumento. Su alma entera se manifestaba en su lengua, en sus 
oídos y en el brillo de sus ojos. Como eran alemanes, per-
manecieron mucho tiempo de sobremesa, esperando al 
reverendo padre provincial; y el comandante habló así a su 
querido Cándido. 
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CAPÍTULO XV 
CÁNDIDO MATA AL HERMANO DE SU QUERIDA 

CUNEGUNDA 
 

—Siempre retendré en mi memoria el horrible día en que vi 
cómo asesinaban a mi padre y a mi madre y violaban a mi 
hermana. Cuando los búlgaros se hubieron retirado, no se en-
contró por ninguna parte a mi adorable hermana, y nos 
metieron a mi madre, a mi padre y a mí, a dos criados y a tres 
niños degollados sobre una carreta en la que nos llevaban a en-
terrar a una capilla de los jesuitas, a dos leguas del castillo de 
mis padres. Un jesuita nos bendijo con agua bendita que estaba 
horriblemente salada; algunas gotas me cayeron dentro de los 
ojos: el padre observó que movía ligeramente los párpados y 
me puso la mano en el corazón, y vio que latía; me socorrieron, 
y a las tres semanas estaba completamente restablecido. 

»Sabéis, mi querido Cándido, que yo era muy atractivo y aún 
me volví mucho más; entonces el reverendo padre Croust, 
superior de la casa, me tomó mucho cariño y me concedió el 
hábito de novicio; poco tiempo después fui enviado a Roma. El 
padre general necesitaba reclutar a jóvenes jesuitas alemanes, 
ya que los soberanos del Paraguay reciben al menor número 
posible de jesuitas españoles; prefieren a los extranjeros, pues 
les dan mayor seguridad. El reverendo padre general consideró 
que yo era persona idónea para venir a trabajar en esta viña del 
señor. Partimos un polaco, un tirolés y yo. A mi llegada me 
distinguieron con el subdiaconado y con el grado de teniente; 
hoy ya soy coronel y sacerdote. Luchamos denodadamente 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


58 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

contra las tropas del rey de España; os aseguro que serán exco-
mulgadas y vencidas. La Providencia os envía aquí para 
ayudarnos. ¿Pero de verdad que mi querida hermana está aquí 
cerca, en casa del gobernador de Buenos Aires? 

Cuando Cándido le juró que todo eso era completamente cierto, 
de nuevo se puso a llorar desconsoladamente. 

El barón abrazaba una y otra vez a Cándido; le llamaba 
hermano mío, mi libertador y le decía: 

—¡Ay! Querido Cándido, quizás podamos entrar victoriosos en 
la ciudad y rescatar a mi hermana Cunegunda. 

—Eso es lo que más deseo —dijo Cándido porque, porque yo 
esperaba casarme con ella y todavía lo espero. 

—¡Vos, qué insolencia! —contestó el barón—. ¡Os atreveríais a 
casaros con mi hermana, que tiene setenta y dos linajes! ¡Sois 
muy audaz al hablarme de una propuesta tan descabellada! 

Cándido, petrificado por tal respuesta, le contestó: 

—Reverendo padre, todos los linajes del mundo no valen nada; 
he salvado a vuestra hermana de las garras de un judío y de un 
inquisidor; me debe un gran favor y quiere casarse conmigo. El 
maestro Pangloss siempre afirmaba que todos los hombres son 
iguales; y tened la seguridad de que me casaré con ella. 

—¡Eso está por ver, canalla —dijo el jesuita barón de Thunder-
ten-tronckh, mientras le daba un golpetazo en la cara con la 
hoja de la espada. Al instante Cándido desenvaina la suya y la 
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mete hasta el puño en el vientre del barón jesuita; pero, al 
retirarla todavía caliente, se echó a llorar: 

—¡Qué desgracia, Dios mío! —dice—. Acabo de matar a mi 
antiguo amo, a mi amigo, a mi cuñado; yo, que soy el mejor 
hombre del mundo, llevo ya matados tres hombres y dos de 
ellos sacerdotes. 

Enseguida acudió Cacambo, que estaba haciendo la guardia en 
la entrada de la terraza. 

—Ya no nos queda más que defender nuestras vidas —le dijo 
su amo—; seguramente vendrán aquí; hay que morir 
blandiendo las armas. 

Cacambo, que ya se las había visto en otras peores, no perdió la 
cabeza; cogió la sotana que llevaba puesta el barón jesuita y se 
la puso a Cándido, le dio también el bonete del muerto y le hizo 
subir al caballo. Todo en un abrir y cerrar de ojos. 

—Galopemos, amo; todos pensarán que sois un jesuita que va 
encargado de una misión y antes de que puedan perseguirnos 
ya habremos atravesado la frontera. 

Iba volando al mismo tiempo que pronunciaba estas palabras y 
gritaba en español: 

—¡Dejen paso, dejen paso al reverendo padre coronel! 
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CAPITULO XVI 
AVENTURAS DE LOS DOS VIAJEROS CON DOS 

MUCHACHAS, DOS MONOS Y CON UNOS SALVAJES 
APODADOS OREJUDOS 

 

Cándido y su criado ya habían atravesado las líneas defensivas 
y en el campamento aún nadie había descubierto la muerte del 
jesuita alemán. Cacambo, que era muy previsor, había llenado 
el zurrón de pan, chocolate, jamón, fruta y algunos cántaros de 
vino. Se internaron con sus caballos andaluces en una tierra 
desconocida, en la que no encontraron ningún camino. Por fin 
apareció ante ellos una espléndida pradera surcada de arroyos. 
Nuestros viajeros dejan pastar a las cabalgaduras, y mientras 
Cacambo propone a su amo comer, comienza él mismo: 

—¿Cómo quieres —decía Cándido— que coma jamón, cuando 
he matado al hijo del señor barón, y cuando estoy condenando 
a no ver ya en toda mi vida a la bella Cunegunda? ¿Para qué 
quiero alargar mis miserables días si debo vivirlos sin ella entre 
los remordimientos y la desesperación? ¿Y cuáles serán los 
comentarios del periódico de los jesuitas de Trévoux? 

Mientras hablaba, no paraba de comer. Anochecía ya cuando 
los dos descaminados oyeron unos gritos agudos que parecían 
propios de mujeres. No distinguían bien si eran gritos de dolor 
o de alegría; pero se pusieron en pie precipitadamente con esa 
especie de inquietud y de alarma que en un lugar desconocido 
provoca cualquier cosa. Aquellos gritos provenían de dos 
muchachas completamente desnudas, que corrían 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


61 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

apresuradamente por un extremo de la pradera, mientras dos 
monos las perseguían mordiéndoles las nalgas. Cándido se 
apiadó y, como los búlgaros le habían enseñado a disparar, hu-
biera acertado a una avellana en el matorral sin tocar las hojas. 
Coge su fusil, tira y mata a los dos monos. 

—¡Dios sea alabado, mi querido Cacambo! Acabo de salvar de 
un gran peligro a esas dos infelices criaturas: si pequé por 
matar a un inquisidor y a un jesuita, lo acabo de enmendar con 
largueza salvando la vida de estas dos muchachas. Quizás sean 
dos señoritas de noble posición, y esta aventura nos pueda ser 
de utilidad en el país. 

Iba a seguir hablando, pero se quedó mudo al contemplar cómo 
aquellas muchachas abrazaban con ternura a los dos monos, 
lloraban amargamente sobre sus cuerpos y chillaban con au-
téntico dolor. 

—Me sorprende tanta bondad —le dijo al fin a Cacambo; el cual 
le replicó: 

—¡Buena la habéis hecho, mi amo! ¡Habéis matado a los dos 
amantes de estas señoritas! 

—¿Sus amantes? ¿Pero es posible? Me estáis tomando el pelo, 
Cacambo; ¿cómo va a ser verdad? 

—Querido amo —contestó Cacambo—, siempre os asombráis 
por todo; ¿por qué os parece tan raro que en ciertos países haya 
monos a los que las damas conceden sus gracias? Son medio 
hombres, como yo soy medio español. 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


62 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

—¡Lástima! —continuó Cándido—, recuerdo haber oído decir a 
mi maestro Pangloss que en otros tiempos ocurrían tales 
accidentes y que estas mezclas habían originado egipanes, 
faunos y sátiros; que algunos personajes importantes de la 
antigüedad los habían visto; pero yo creía que eran fábulas. 

—Pues ahora debéis estar seguro de que es verdad—dice 
Cacambo—, ya habéis podido ver el comportamiento de las 
personas salvajes; lo que temo ahora es que a estas damas se les 
ocurra hacemos alguna faena. 

Estos comentarios tan contundentes incitaron a Cándido a 
alejarse de la pradera, y a adentrarse en un bosque. Allí cenaron 
ambos y, tras haber maldecido al inquisidor de Portugal, al 
gobernador de Buenos Aires y al barón, se durmieron sobre la 
hierba. Cuando despertaron, vieron que no podían moverse 
debido a que, durante la noche, los orejudos, habitantes del 
país, a quienes las dos damas los habían denunciado, los habían 
atado con cuerdas hechas con corteza de árbol. Les rodeaban 
unos cincuenta salvajes completamente desnudos, armados con 
flechas, mazos y hachas de piedra: unos ponían a hervir una 
gran caldera, otros preparaban los asadores y todos gritaban: 

—¡Es un jesuita! ¡Es un jesuita! ¡Nos vengaremos y comeremos 
opíparamente; comamos jesuita, comamos jesuita! 

—Ya os lo había advertido yo, querido amo —exclamó con 
tristeza Cacambo—, que esas dos muchachas nos iban a hacer 
una mala jugada. 

Cándido exclamó al ver la caldera y los asadores: 
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—Con toda seguridad nos van a asar o a hervir. ¡Ah ¿Qué diría 
ahora mi maestro Pangloss si viera de qué está hecha la 
verdadera naturaleza? Todo está bien; lo admito, pero confieso 
que es una crueldad perder a la señorita Cunegunda y ser 
asado por unos orejudos. 

Pero Cacambo nunca perdía la cabeza. 

—No debemos perder la esperanza —le dijo al compungido 
Cándido—; comprendo un poco la jerga de esta gente, voy a 
hablarles. 

—Procurad convencerles —dijo Cándido—de que cocer a los 
hombres es un acto espantosamente inhumano y muy poco 
cristiano. 

—Señores —dijo Cacambo—, ¿así que quieren comerse hoy a 
un jesuita? Eso está muy bien; no hay nada más justo que tratar 
así a los enemigos. Efectivamente, el derecho natural nos 
enseña a matar al prójimo, y así es como se hace en todo el 
mundo. Si nosotros no hacemos uso del derecho a comerlo, será 
porque podemos comer muy bien otras cosas; pero ustedes no 
disponen de los mismos recursos que nosotros y desde luego es 
preferible comerse a los enemigos que ofrecer a los cuervos y 
cornejas el fruto de la victoria. Pero, señores, ustedes no 
pretenderán comerse a sus amigos. Ustedes piensan que van a 
asar a un jesuita, y resulta que van a asar a su defensor, al 
enemigo de sus enemigos. Por lo que a mí respecta, yo nací 
aquí, en su país; este señor que veis es mi amo, y no sólo no es 
jesuita sino que acaba de matar a un jesuita, va vestido con sus 
ropas; ésta es la causa de vuestra repulsa. Si quieren comprobar 
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lo que les estoy diciendo, cojan su sotana, llévenla a la frontera 
del reino de los padres y averigüen si mi amo ha matado a un 
oficial jesuita. En poco tiempo estarán de vuelta y, si descubren 
que les he mentido, todavía podrán comernos, pero, si les he 
dicho la verdad, conocen muy bien los principios del derecho 
público, las costumbres y las leyes como para no concedernos el 
perdón. 

Los orejudos encontraron este discurso muy razonable; 
nombraron a dos notables para que fueran rápidamente a 
informarse de la verdad; los dos enviados actuaron con 
inteligencia y regresaron enseguida con buenas noticias. Los 
orejudos liberaron a los dos prisioneros, les trataron con todo 
esmero, les presentaron muchachas, les ofrecieron refrescos y 
los condujeron hasta la frontera de su país, gritando con 
alborozo: 

—¡No es jesuita! ¡No es jesuita! 

Cándido no se cansaba en absoluto de admirar el motivo de su 
liberación: 

—¡Qué pueblo! —decía—, ¡qué gente!, ¡qué costumbres! Si no 
llego a tener la suerte de darle una buena estocada al hermano 
de la señorita Cunegunda, hubiera sido comido sin remedio. 
Pero, pensándolo bien, la verdadera naturaleza es buena, 
puesto que estas gentes, en lugar de comerme, han sido muy 
corteses al enterarse de que no era jesuita. 
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CAPÍTULO XVII 
CÁNDIDO Y SU CRIADO LLEGAN AL PAÍS DE EL 

DORADO 
 

Cuando llegaron a la frontera de los orejudos, le dice Cacambo 
a Cándido: 

—Habéis podido comprobar que este hemisferio no es mucho 
mejor que el otro; creedme, regresemos a Europa por la ruta 
más corta. 

—¿Cómo vamos a volver allí? —dice Cándido—; y ¿adónde 
vamos a ir? Si regreso a mi país, los búlgaros y los ábaros 
degüellan todo lo que se les pone por delante; si vuelvo a 
Portugal, me espera la hoguera; si permanecemos aquí, nos 
arriesgamos a ser asados en cualquier momento. Pero, ¿cómo 
voy a dejar la parte del mundo en la que habita la señorita 
Cunegunda? 

—Podemos dirigirnos hacia Cayena —dice Cacambo—, allí 
encontraremos franceses, que viajan por todo el mundo y 
podrán ayudamos. Y quizás Dios se apiade de nosotros. 

No era fácil ir a Cayena; conocían aproximadamente el rumbo 
que debían tomar; pero por todas partes existían terribles 
obstáculos: montañas, ríos, precipicios, bandidos, salvajes. Los 
caballos murieron agotados; se acabaron las provisiones; 
durante un mes se alimentaron solamente de frutas silvestres y 
por fin llegaron junto a un arroyo rodeado de cocoteros, que 
mantuvieron sus vidas y sus esperanzas. 
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Cacambo, que aconsejaba siempre tan bien como la vieja, le dijo 
a Cándido: 

—Ya no podemos más, hemos andado mucho; hay una canoa 
vacía en la orilla, llenémosla de cocos, montemos en ella y 
dejémonos arrastrar por la corriente; un río siempre conduce 
hasta algún lugar habitado. Si no encontramos cosas 
agradables, al menos encontraremos cosas nuevas. 

—Vámonos —dice Cándido—, que la Providencia nos ampare. 

A lo largo de varias leguas viajaron entre riberas, unas con 
flores, otras áridas; unas llanas, otras escarpadas. El río iba 
ensanchándose para perderse finalmente bajo una bóveda de 
impresionantes rocas que subían hasta el cielo. Los dos 
atrevidos viajeros se dejaron llevar por la corriente bajo aquella 
bóveda. El río, que se estrechaba en aquel lugar, los arrastró con 
una velocidad y un estruendo horrorosos. Al cabo de 
veinticuatro horas vieron de nuevo la luz, pero la canoa se 
había roto contra los escollos; durante una legua tuvieron que 
arrastrarse de roca en roca; por fin divisaron un inmenso 
horizonte rodeado de montañas inaccesibles. En aquel país 
tenían cabida tanto la belleza como la utilidad; en todas partes 
lo útil era agradable. Los caminos estaban cubiertos o, mejor 
dicho, adornados con carruajes de una forma y de un material 
brillante, que transportaban a hombres y mujeres de una 
belleza espectacular, tirados a gran velocidad por unos grandes 
carneros rojos, que eran mucho más rápidos que los más 
hermosos caballos de Andalucía, de Tetuán o de Mequínez. 

—Este país —dijo Cándido— es mejor que Westfalia. 
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Descendieron a tierra en el primer pueblo que encontraron. 
Algunos niños con vestidos con brocados de oro hechos jirones 
jugaban al tejo a la entrada del pueblo; nuestros dos hombres 
del otro mundo se divertían mirándolos: los tejos eran unas 
grandes piezas redondas, amarillas, rojas, verdes, que 
despedían unos destellos muy particulares. Los viajeros 
tuvieron ganas de coger algunos; era oro, esmeraldas y rubíes, 
el menor de los cuales hubiera sido el mayor adorno del trono 
del Mogol. 

—Seguramente —dijo Cacambo—, estos niños son los hijos del 
rey de este país, jugando al tejo. 

En ese mismo momento apareció el maestro y les hizo entrar en 
la escuela. 

—Éste debe de ser —dijo Cándido —el preceptor de la familia 
real. 

Los pobrecillos niños pararon al instante de jugar, dejando por 
el suelo los tejos y todo aquello con lo que habían jugado. 
Cándido los recoge, corre en busca del preceptor y se los 
devuelve con humildad, comunicándole por señas que sus 
altezas reales habían olvidado el oro y las piedras preciosas. El 
maestro del pueblo, con una gran sonrisa, los arrojó al suelo, 
miró un momento el rostro de Cándido con aire de sorpresa y 
siguió su marcha. 

Los viajeros no dejaron de recoger el oro, los rubíes y las 
esmeraldas. 
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—¿Dónde estamos? —exclamó Cándido—. El desprecio por el 
oro y las piedras preciosas indican la buena educación de los 
hijos de los reyes de este país. 

Cacambo estaba tan sorprendido como Cándido. Luego se 
aproximaron a la primera casa del pueblo; estaba construida 
como un palacio europeo. Un enorme gentío se amontonaba en 
la puerta, y aún había más dentro; se escuchaba una música 
muy agradable, y se olía un delicioso olor a cocina. Cacambo se 
acercó a la puerta, y oyó que hablaban peruano; era su lengua 
materna; porque todo el mundo sabe ya que Cacambo había 
nacido en Tucumán, en un pueblecito en el que sólo se hablaba 
aquella lengua. 

—Yo haré de intérprete —le dijo a Cándido—; entremos, es una 
fonda. 

Al instante dos camareros y dos camareras de la fonda, con 
vestidos dorados y el pelo adornado con cintas, les invitaron a 
sentarse en la mesa del dueño. Se sirvieron cuatro potajes, cada 
uno de ellos con una guarnición formada por dos loros, un 
cóndor cocido que pesaba doscientas libras, dos suculentos 
monos asados, trescientos colibríes en una gran fuente y 
seiscientos pájaros-mosca en otra; guisos de carne exquisitos, 
deliciosos postres; presentado todo en fuentes como de cristal 
de roca. Los camareros y las camareras servían diferentes 
licores elaborados con caña de azúcar. 

La mayor parte de los convidados eran mercaderes y arrieros, 
todos de una amabilidad exquisita; preguntaron a Cacambo 
algunas cuestiones con prudencia y discreción, y contestaron a 
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las suyas satisfactoriamente. Cuando terminó la comida, 
Cacambo y Cándido pensaron que debían pagar su parte y 
echaron sobre la mesa del dueño dos de aquellas piezas de oro 
que habían recogido del suelo; el dueño y la dueña empezaron 
a reír a carcajadas, muriéndose de risa durante largo rato. Al fin 
lograron calmarse. 

—Señores —les dijo el dueño—, ya vemos que son ustedes 
extranjeros y no tenemos costumbre de verlos. Perdonadnos 
por habernos reído cuando han pretendido pagar con las 
piedras de nuestros caminos. Seguro que no poseen moneda del 
país, pero para comer aquí no se necesita. El gobierno financia 
todas las fondas construidas para facilitar el comercio. Aquí no 
habrán comido muy bien, porque es un pobre pueblo; pero 
dondequiera que vayan serán recibidos como se merecen. 

Cacambo le traducía a Cándido todas las explicaciones del 
dueño, y Cándido las escuchaba con la misma extrañeza y 
asombro con que su amigo Cacambo se las contaba. 

—¿Qué país es éste —se decían uno a otro—, desconocido para 
el resto del mundo y donde la naturaleza es tan distinta a la 
nuestra? Debe ser el país donde todo es perfecto, porque es 
absolutamente necesario que exista uno así. Y, a pesar de que lo 
decía el maestro Pangloss, a menudo yo notaba que las cosas 
iban mal en Westfalia. 
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CAPÍTULO XVIII 
EL PAÍS DE ELDORADO 

 

Cacambo explicó al dueño de la fonda la curiosidad que sentían 
y él le contestó: 

—Yo soy un hombre muy ignorante y me acepto como soy; 
pero vive aquí un anciano, retirado de la corte, que es el 
hombre más sabio del reino y muy parlanchín. 

Inmediatamente acompañó a Cacambo a casa del anciano. 
Cándido representaba ahora un papel secundario de 
acompañante de su criado. Entraron en una casa muy humilde, 
la puerta era solamente de plata y las paredes estaban reves-
tidas sólo de oro, si bien con adornos de tanta finura que no 
desmerecían de los más opulentos. La antecámara en realidad 
sólo tenía incrustados rubíes y esmeraldas, pero las figuras 
ornamentales que formaban compensaban con creces la 
extrema sencillez. 

El anciano recibió a los dos extranjeros en un sofá acolchado 
con plumas de colibrí, y les sirvió licores en vasos de 
diamantes; tras lo cual satisfizo su curiosidad de la siguiente 
manera: 

—Tengo ciento setenta y dos años, y mi difunto padre, que 
había sido escudero del rey, me habló de las sorprendentes 
revoluciones del Perú, de las cuales él había sido testigo. Este 
reino en el que nos encontramos es la antigua patria de los 
Incas, de la que de manera imprudente salieron con la intención 
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de dominar a otra parte del mundo y que finalmente fueron 
destruidos por los españoles. Los príncipes de la familia que 
permanecieron en el país natal fueron más prudentes, con el 
beneplácito de toda la nación, dispusieron que ningún 
habitante saliera nunca más de nuestro pequeño reino; por eso 
hemos podido conservar nuestra inocencia y nuestra felicidad. 
Los españoles han tenido una idea errónea de este país al que 
han llamado Eldorado, y hasta un inglés, llamado el caballero 
Raleigh, vino aquí hace unos cien años; pero como el acceso es a 
través de rocas escarpadas y de precipicios, hasta ahora hemos 
estado al abrigo de la codicia de las naciones de Europa, que 
tienen un insaciable deseo por las piedras y el barro de nuestra 
tierra, y que, con tal de obtenerlos, no dudarían en acabar con 
todos nosotros. 

La conversación fue larga; discurrió sobre la forma de su 
gobierno, las costumbres, las mujeres, los espectáculos públicos 
y las artes. Al final, Cándido, que siempre se había sentido 
atraído por la metafísica, mandó a Cacambo que preguntara si 
en aquella tierra profesaban alguna religión. 

El anciano enrojeció un poco. 

—¡Naturalmente! —dijo—. ¿Cómo pueden dudarlo? ¿Nos creen 
tan ingratos? 

Cacambo preguntó con humildad cuál era la religión de 
Eldorado. El anciano se sonrojó de nuevo: 
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—¿Es que pueden existir dos religiones? —dijo—. Pienso que 
tenemos la misma religión de todo el mundo; adoramos a Dios 
por la noche y por el día. 

—¿Adoran a un único Dios? —dijo Cacambo, que seguía siendo 
el intérprete de las dudas de Cándido. 

—Es evidente —dijo el anciano— que no puede haber dos, ni 
tres, ni cuatro. Les confieso que la gente de su mundo pregunta 
cosas muy extrañas. 

Cándido, que no se cansaba de preguntar a aquel buen anciano, 
quiso saber cómo se rezaba a Dios en Eldorado. 

—Nosotros no rezamos —contestó el bueno y respetable 
sabio—; no le pedimos nada, porque nos da todo lo que 
necesitamos; sólo le damos continuamente las gracias. 

Cándido sintió curiosidad por conocer a los sacerdotes y mandó 
preguntar a Cacambo dónde estaban. El buen anciano sonrió. 

—Amigos míos —dijo—, aquí todos somos sacerdotes; el rey y 
todos los cabezas de familia entonan solemnemente cánticos en 
acción de gracias todas las mañanas, acompañados de cinco o 
seis mil músicos. 

—¡Cómo! ¿No tienen frailes que enseñen, debatan, gobiernen, 
que organicen intrigas y manden a la hoguera a los que no 
piensan como ellos? 

—Estaríamos locos —dijo el anciano—; aquí todos tenemos la 
misma opinión y no entendemos qué quieren decir con esa 
historia de los frailes. 
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Cándido estaba extasiado ante aquellas palabras y se decía a sí 
mismo: 

"¿Esto sí que es distinto de Westfalia y del castillo del señor 
barón: si nuestro amigo Pangloss hubiera conocido Eldorado, 
no habría podido afirmar que el castillo de Thunder-ten-
tronckh era lo más perfecto de la tierra; cierto es que hay que 
viajar para aprender." 

Concluida esta larga conversación, el buen anciano mandó 
preparar una carroza tirada por seis carneros, y dispuso que 
doce de sus criados los acompañaran a la corte. 

—Espero que me perdonen —les dijo—, ya que mi edad me 
impide ir con ustedes. El rey les recibirá de tal manera que 
quedarán encantados, y espero sabrán perdonar sin duda 
aquellas costumbres del país que pudieren disgustarles. 

Cándido y Cacambo montaron en la carroza; los seis carneros 
volaban y en menos de cuatro horas llegaron al palacio del rey 
situado en el otro extremo de la capital. El pórtico tenía una 
altura de doscientos veinte pies y cien de ancho; no se puede 
explicar el material del que estaba hecho. Debía ser de una 
calidad superior a la de esas piedras y esa arena a las que 
nosotros llamamos oro y piedras preciosas. 

Cuando Cándido y Cacambo se apearon de la carroza, fueron 
recibidos por veinte hermosísimas muchachas de la guardia, 
que los condujeron a los baños, los vistieron con trajes de 
plumas de colibrí; luego los altos oficiales y oficialas de la 
corona los llevaron hasta la cámara de su Majestad entre dos 
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filas de músicos, cada una compuesta de mil músicos, como era 
la costumbre. 

Al aproximarse a la sala del trono, Cacambo preguntó a un alto 
cargo cómo debía saludar a Su Majestad: si debía arrodillarse o 
tumbarse en el suelo; si debía colocar las manos en la cabeza o 
en el trasero; si debía lamer el polvo de la sala; en resumen, cuál 
era el protocolo. 

—Tenemos la costumbre —dijo el oficial mayor—, de besar al 
rey y besarle en las dos mejillas. 

Cándido y Cacambo abrazaron a Su Majestad, que los recibió 
con toda la amabilidad que uno pueda imaginar y los invitó 
cortésmente a cenar. 

Mientras tanto les enseñaron la ciudad, los edificios públicos 
que llegaban hasta el cielo, los mercados adornados con mil 
columnas, las fuentes de agua pura, las fuentes de agua rosa, 
las de licor de caña de azúcar que manaban sin cesar en grandes 
plazas pavimentadas con unas piedras preciosas que exhalaban 
un olor parecido al del clavo y al de la canela. Cándido quiso 
conocer los juzgados; le dijeron que no existían, porque no 
había pleitos. Preguntó si había cárceles y le contestaron que no. 
De todo cuanto vio lo que más le gustó y causó asombro fue el 
museo de las ciencias, donde había una galería de dos mil pasos 
llena de instrumentos de matemática y física. 

Apenas si habían recorrido en toda la tarde ni la milésima parte 
de la ciudad, cuando les llevaron de nuevo junto al rey. 
Cándido se sentó en la mesa entre su majestad, su criado 
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Cacambo y varias damas. Comieron tan exquisitamente como 
nunca habían comido y el rey se mostró tan ingenioso como 
nunca habían tenido ocasión de ver. Cacambo le traducía a 
Cándido las ocurrencias del rey y, a pesar de la traducción, 
seguían teniendo su gracia. De todo lo que a Cándido le 
sorprendió, no fue esto lo que menos le sorprendió. 

Pasaron un mes en aquel sitio tan acogedor. Sin embargo, 
Cándido no cesaba de decirle a Cacambo: 

—Amigo mío, una vez más insisto en que el castillo en el que 
nací no vale tanto como este país, pero, a fin de cuentas, la 
señorita Cunegunda no vive aquí y vos debéis tener alguna 
amada en Europa. Si nos quedamos aquí, seremos como todos; 
por el contrario, si volvemos a nuestro mundo, aunque sólo sea 
con doce carneros cargados con piedras de Eldorado, seremos 
más ricos que todos los reyes juntos, y ya no habría 
inquisidores a los que temer y podríamos recuperar sin 
dificultades a la señorita Cunegunda. 

A Cacambo le convencieron estas razones; a la gente le gusta 
tanto viajar y darse importancia entre los suyos y presumir de 
lo que se ha visto en los viajes, que aquellos dos seres felices 
decidieron no serlo ya más y fueron a despedirse de Su 
Majestad. 

—Cometen una tontería —les dijo el rey—; ya sé que mi país no 
es gran cosa; pero, cuando se está relativamente cómodo en un 
sitio, se debe quedar uno en él. Yo no tengo desde luego ningún 
derecho para retener a los extranjeros; sería un acto de tiranía 
que no pertenece a nuestras costumbres ni a nuestras leyes: 
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todos los hombres son libres; partan cuando gusten, pero la 
salida es muy difícil. Es imposible remontar los rápidos por los 
que milagrosamente llegaron. Las montañas que bordean mi 
reino tienen diez mil pies de altura y son verticales como 
murallas: cada una de ellas mide a lo ancho más de diez mil le-
guas y sólo se puede bajar por ellas a través de precipicios. 
Pero, como a pesar de todo quieren irse, voy a ordenar a los 
jefes de máquinas que construyan una que les pueda 
transportar con comodidad. Cuando lleguen al otro lado de las 
montañas, tendrán que continuar solos, pues mis súbditos han 
jurado no salir nunca de su país y son demasiado sensatos 
como para quebrantar su voto. De todos modos, pídanme lo 
que quieran. 

—Sólo le pedimos a Vuestra Majestad —dijo Cacambo— unos 
cuantos carneros cargados de víveres, de piedras y de barro. 

El rey se echó a reír: 

—No puedo entender —dijo— por qué los europeos sienten 
tanta atracción por nuestro barro amarillo; pero llévense cuanto 
gusten y que les aproveche. 

Inmediatamente ordenó a sus ingenieros que construyeran una 
máquina que sacara a aquellos dos extraños hombres fuera del 
reino. Tres mil físicos muy brillantes la terminaron en quince 
días y solamente costó unos veinte millones de libras esterlinas, 
moneda del país. Metieron a Cándido y a Cacambo dentro de la 
máquina; dos grandes carneros rojos provistos de sillas y bridas 
para que les sirvieran de cabalgadura una vez hubieran 
cruzado las montañas, veinte carneros con alforjas llenas de 
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víveres, treinta que llevaban regalos exóticos del país y 
cincuenta cargados de oro, de piedras preciosas y de diamantes. 
El rey besó con ternura a los dos vagabundos. 

Su partida y la ingeniosa manera en que fueron izados, ellos y 
sus carneros, hasta la cima de las montañas fue un espectáculo 
espléndido. Los físicos se despidieron de ellos tras haberlos lle-
vado hasta un lugar seguro, y ya Cándido no tenía otro deseo ni 
otro objetivo que mostrar sus carneros a la señorita Cunegunda. 

—Tenemos dinero de sobra —dijo— para pagar al gobernador 
de Buenos Aires, suponiendo que la señorita Cunegunda se 
pueda comprar. Vayamos hacia Cayena, después cojamos un 
barco y ya veremos más tarde qué reino podemos comprar. 
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CAPÍTULO XIX 
AVENTURAS EN SURINAM. CÁNDIDO CONOCE A 

MARTÍN 
 

La primera jornada de nuestros dos viajeros fue bastante 
agradable, animados al verse dueños de más riquezas de las 
que podían acumularse entre Asia, Europa y África. Cándido, 
eufórico, grababa el nombre de Cunegunda en los árboles. En la 
segunda jornada, las marismas se tragaron a dos carneros con 
sus cargamentos; unos días más tarde otros dos carneros 
murieron de agotamiento; a continuación siete u ocho pere-
cieron de hambre en el desierto; al cabo de unos días otros se 
despeñaron en los precipicios. Por último, después de cien días 
de caminata, sólo les quedaban dos carneros. Cándido dijo a 
Cacambo: 

—Amigo mío, qué poco duran las riquezas de este mundo; no 
hay nada más sólido que la virtud y la dicha de volver a ver a la 
señorita Cunegunda. 

—Estoy de acuerdo —dijo Cacambo—; pero aún nos quedan 
dos carneros con más riquezas de las que pueda tener nunca el 
rey de España; y allá a lo lejos veo una ciudad que debe de ser 
Surinam, territorio de los holandeses. Estamos llegando al 
término de nuestras desdichas y al comienzo de nuestra 
felicidad. 

Cuando se acercaban a la ciudad, se toparon con un negro 
tumbado en el suelo, vestido con medio traje, es decir, con un 
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calzón de tela azul, y al que le faltaban la pierna izquierda y la 
mano derecha. 

—¡Eh! ¡Dios mío! —le habló Cándido en holandés—. ¿Qué 
haces ahí, amigo mío, en tan terrible estado? 

—Estoy esperando a mi amo, al señor Vanderdendur, el famoso 
comerciante —contestó el negro. 

—¿El señor Vanderdendur —dijo Cándido—, te ha tratado así? 

—Sí, señor —dijo el negro—, eso es lo que se estila. Como única 
vestimenta nos dan un calzón de tela azul dos veces al año. Al 
que trabaja en las azucareras y la muela le pilla el dedo, se le 
corta la mano; al que huye se le corta la pierna: yo he vivido 
ambas situaciones. En Europa se come azúcar a ese precio. Sin 
embargo, cuando mi madre me vendió por diez escudos 
patagones en la costa de Guinea, me decía: "Querido hijo, 
bendice a nuestros ídolos, adóralos siempre, harán que vivas 
feliz; tienes el honor de ser esclavo de nuestros señores los 
blancos, y con ello procuras la felicidad de tu padre y de tu 
madre." ¡Qué lástima! No sé si conseguí hacerles felices, pero 
ellos no consiguieron que lo fuera yo. Los perros, los monos y 
los loros son mil veces menos desgraciados que nosotros; los 
curas holandeses que me han convertido repiten todos los 
domingos que nosotros somos hijos de Adán, los blancos y los 
negros. No busco explicaciones genealógicas; pero, si esos 
predicadores dicen la verdad, todos somos parientes. Sin 
embargo, deberéis admitir que no se puede tratar de peor ma-
nera a los parientes. 
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—¡Oh Pangloss! —exclamó Cándido—. Tú no habías 
sospechado semejante espanto; se ve que no tendré más 
remedio que renegar de tu optimismo. 

—¿Qué es el optimismo? —preguntaba Cacambo. 

—¡Qué dolor! —dijo Cándido—. "Es obstinarse en defender con 
vehemencia que todo está bien cuando está mal." 

Y lloraba al ver a su negro mientras entraban en Surinam. 

Antes que nada se informan si hay disponible algún barco 
dispuesto a zarpar hacia Buenos Aires. Se dirigieron 
precisamente a uno cuyo patrón era un español, que se ofreció a 
cerrar un buen trato. Los citó en una fonda. Cándido y su fiel 
Cacambo le esperaron allí con sus dos carneros. 

Cándido, que era muy sincero, le contó al español todas sus 
aventuras y le confesó su intención de raptar a la señorita 
Cunegunda. 

—No contéis conmigo para llevaros a Buenos Aires —le dice el 
patrón—; seguramente me cogerían y a vos también; la bella 
Cunegunda es la favorita de monseñor. 

Esas palabras fueron como un rayo para Cándido, lloró durante 
mucho tiempo, hasta que finalmente llamó aparte a Cacambo y 
le dijo: 

—Querido amigo, debes hacer lo siguiente: 

Cada uno de nosotros disponemos de cinco o seis millones en 
diamantes; como tú eres más astuto que yo, vete a Buenos Aires 
y recupera a la señorita Cunegunda. Si el gobernador pusiera 
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algún obstáculo, entrégale un millón; si no lo acepta, ofrécele 
dos; como tú no has matado a ningún inquisidor, no 
desconfiarán de ti. Yo contrataré otro barco y te esperaré en 
Venecia: es un país libre, en el que no hay motivo para temer ni 
a los búlgaros, ni a los ábaros, ni a los judíos, ni a los 
inquisidores. 

Cacambo aceptó una decisión tan sabia. Por una parte estaba 
triste por tener que separarse de un amo tan bueno, que había 
convertido en su amigo íntimo; pero, por otra, la alegría de ayu-
darle era más fuerte que el dolor de la despedida. Se abrazaron 
llorando: Cándido le encargó que no se olvidara de la buena 
vieja. Cacambo partió aquel mismo día. ¡Cacambo era un hom-
bre estupendo! 

Cándido se quedó durante un tiempo en Surinam esperando 
que algún otro patrón quisiera trasladarle a Italia con los dos 
carneros que aún le quedaban. Contrató varios criados y 
compró todo lo necesario para una larga travesía; por fin, un tal 
señor Vanderdendur, dueño de un gran barco, se dirigió a él. 
Cándido le preguntó: 

—¿Cuánto pedís por transportarme lo más derecho posible a 
Venecia, a mí, a mis criados, mi equipaje, y a estos dos 
carneros? 

El patrón acordó un precio de diez mil piastras; Cándido lo 
aceptó inmediatamente. 

"¡Bueno!, ¡bueno!", decía para sus adentros el taimado 
Vanderdendur, "este extranjero acepta diez mil piastras sin 
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regatear ¡Debe tener mucho dinero!" Así que, regresando a los 
pocos minutos, le dijo que no podía partir por menos de veinte 
mil. 

—De acuerdo, trato hecho —dijo Cándido. 

"Pues vaya", se dijo por lo bajinis el mercader, "este hombre 
acepta veinte mil piastras con la misma facilidad que diez mil." 

Volvió otra vez y dijo que no podía llevarle a Venecia por 
menos de treinta mil piastras. 

—Pues se os darán treinta mil —contestó Cándido. 

"¡Vaya, vaya!", volvió a decirse el mercader holandés, "para este 
hombre treinta mil piastras no representan nada; esos dos 
carneros deben llevar tesoros inmensos: no voy a insistir más; 
de momento que pague las treinta mil piastras y ya veremos 
luego."  

Cándido vendió dos diamantes pequeños, el menor de los 
cuales tenía más valor que todo lo que pedía el patrón. Le pagó 
por adelantado. Los dos carneros fueron embarcados en primer 
lugar, mientras Cándido iba detrás en un bote para reunirse con 
el barco en la ensenada; pero el patrón, que esperaba el 
momento oportuno, echa las velas y leva anclas empujado por 
el viento. Cándido se queda pasmado y atónito perdiéndolo 
pronto de vista. 

—¡Qué desgracia! —gritó—. Esta villanía es propia del viejo 
mundo. 
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Regresa a la orilla, profundamente dolorido, puesto que a fin de 
cuentas le habían robado el equivalente a la fortuna de veinte 
monarcas. 

Va a casa de un juez holandés; y, como se encontraba aún algo 
rabioso, golpea bruscamente la puerta; entra, expone su 
aventura y grita un poco más de la cuenta. El juez le pone 
primero una multa de diez mil piastras por el ruido que había 
metido; a continuación le escucha pacientemente y le promete 
estudiar su caso en cuanto vuelva el patrón y le cobra otras diez 
mil piastras por las costas de la audiencia. 

Aquello terminó con la paciencia de Cándido; realmente había 
soportado mil desgracias peores; pero la sangre fría del juez y la 
del patrón ladrón le encendieron la bilis y le sumieron en la más 
negra melancolía. Veía la horrorosa maldad de los hombres y 
sólo tenía pensamientos tristes. Al fin, como un barco francés 
iba a zarpar para Burdeos y como ya no tenía que embarcar los 
carneros cargados de diamantes, alquiló un camarote a buen 
precio y corrió la voz por la ciudad de que pagaría el pasaje y la 
comida y daría además dos mil piastras a aquel hombre 
honrado que le acompañara en el viaje, siempre y cuando ese 
hombre fuera el que sintiera más asco de su estado y se sintiera 
también el más desgraciado de la provincia. 

Se presentaron tantos que ni una flota hubiera bastado para 
acogerlos. Cándido, que quería elegir entre los más aparentes, 
seleccionó a unas veinte personas que le parecieron bastante 
sociables, todas merecían el puesto. Los reunió en la fonda y les 
dio de cenar, a condición de que cada uno jurara contar su 
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verdadera historia, y les prometió elegir a aquél que pareciera 
más digno de compasión y que tuviera los motivos más 
justificados para estar descontento de su estado así como 
compensar de alguna manera a los demás. 

La sesión duró hasta las cuatro de la mañana. Mientras 
escuchaba Cándido todas aquellas aventuras, recordaba lo que 
le había dicho la vieja cuando iban a Buenos Aires y la apuesta 
que había hecho, de que no había ni una sola persona en el 
barco a la que no le hubieran ocurrido enormes desgracias. A 
cada nueva historia que le narraban se acordaba de Pangloss: 
"El bueno de Pangloss", se decía, "tendría ahora muchos pro-
blemas para demostrar su sistema. Me gustaría verlo aquí. El 
único sitio en que todo va bien es en Eldorado y no en el resto 
del mundo." Finalmente escogió a un pobre sabio que había tra-
bajado durante diez años para los libreros de Ámsterdam. 
Pensó que no había otro oficio en el mundo que pudiera 
producir más asco. 

A este sabio, que era además un buen hombre, su mujer le 
había robado, le había pegado su hijo y había sido abandonado 
por una hija, que había procurado ser raptada por un portu-
gués. Acababa de quedarse sin el modesto empleo con el que 
subsistía, y estaba sufriendo persecución por parte de dos 
predicadores de Surinam que lo habían tomado por un 
sociniano. Desde luego todos los demás eran tan desgraciados 
como él, pero Cándido esperaba que aquel sabio le entretuviera 
en el viaje. Los otros rivales se quejaban de la injusticia que 
Cándido cometía con ellos, pero quedaron apaciguados al 
recibir cien piastras cada uno. 
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CAPÍTULO XX 
 
 
 

AVENTURAS DE CÁNDIDO Y MARTÍN EN EL MAR 
 

Así que el viejo sabio, que se llamaba Martín, embarcó hacia 
Burdeos con Cándido. Ambos habían vivido y sufrido mucho; y 
aunque la nave hubiera navegado desde Surinam hasta el Japón 
pasando por el Cabo de Buena Esperanza, habrían tenido 
suficiente conversación acerca de los males físicos y morales 
como para no aburrirse en todo el viaje. 

Cándido tenía una gran ventaja sobre Martín, y es que aún tenía 
la esperanza de volver a ver a la señorita Cunegunda, mientras 
que Martín no tenía ya esperanza alguna; y Cándido tenía tam-
bién oro y diamantes, y aunque había perdido cien hermosos 
carneros rojos cargados con las más valiosas riquezas de la 
tierra y aunque seguía disgustado por la infamia del patrón 
holandés, a pesar de todo eso se sentía atraído por el sistema de 
Pangloss, cuando pensaba en lo que aún le quedaba en los 
bolsillos y cuando hablaba de Cunegunda, especialmente en las 
sobremesas. 

—Y vos, señor Martín —le preguntó al sabio—, ¿qué pensáis de 
todo esto? ¿Qué opináis del mal moral y del mal físico? 

—Señor —contestó Martín—, a mí se me ha acusado de ser 
sociniano; pero lo cierto es que soy maniqueo. 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


86 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

—Os burláis de mí —dijo Cándido—; no existen maniqueos en 
el mundo. 

—Yo lo soy —dijo Martín—, y no puedo remediarlo, no puedo 
pensar de manera diferente. 

—Debéis tener el diablo en el cuerpo —dijo Cándido. 

—Como fisga tanto en los asuntos terrenales —dijo Martín—, 
no me extrañaría que se hubiese metido en mi cuerpo como se 
mete en todas partes; pero yo os aseguro que, si se echa un vis-
tazo a este globo, o más bien a esta bolita, pienso que Dios la ha 
dejado en manos de algún espíritu perverso, si exceptuamos 
Eldorado. No hay ciudad que no desee la ruina de la ciudad 
vecina, ni familia que no quiera exterminar a alguna otra. Por 
todas partes los débiles odian a los poderosos, a cuyos pies, sin 
embargo, se arrastran mientras los poderosos los tratan como 
rebaños cuya lana y carne venden. Un millón de asesinos 
reclutados en ejércitos atraviesa Europa de un extremo al otro, 
matando y robando de manera disciplinada para ganarse el 
pan, porque no hay un oficio más honorable; y en las ciudades 
que parecen gozar de paz, y donde florecen las artes, devoran a 
los hombres más envidia, preocupaciones y angustias que 
plagas puede soportar una ciudad asediada, pues las penas 
privadas son más duras que las miserias públicas. En 
conclusión, he visto y sufrido tanto que soy maniqueo. 

—Sin embargo, existe el bien —replicaba Cándido. 

—Quizás —decía Martín—; pero yo no lo conozco. 
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Así conversaban cuando se oyó un cañonazo y luego otro 
enseguida. Cogen ambos sus anteojos y divisan dos navíos que 
estaban combatiendo a unas tres millas: el viento los acercó tan-
to al barco francés que desde éste se pudo contemplar 
cómodamente el combate. Al fin uno de los dos navíos disparó 
al otro una andanada justamente en la línea de flotación y lo 
hundió. Cándido y Martín pudieron apreciar a un centenar de 
hombres en la cubierta del barco que se hundía; todos alzaban 
las manos al cielo implorando auxilio, pero en un momento las 
aguas se lo tragaron todo. 

—He aquí un ejemplo —dijo Martín—, de cómo se tratan los 
hombres unos a otros. 

—Es verdad —dijo Cándido— que hay algo diabólico en este 
asunto. 

Según estaban hablando, Cándido vio que algo de un color rojo 
brillante flotaba cerca del barco. Lanzaron el bote y fueron a 
comprobar qué era: resultó ser uno de sus carneros. La alegría 
que sintió Cándido al recuperar este carnero fue mayor que la 
pena producida por la pérdida de aquellos cien repletos de 
grandes diamantes de Eldorado. 

El capitán francés pronto se dio cuenta de que el capitán dé la 
nave victoriosa era español, y que el de la nave hundida era un 
pirata holandés; el mismo que había robado a Cándido. Las 
inmensas riquezas que aquel bribón había robado quedaron 
sepultadas con él en el mar y únicamente se salvó un carnero. 
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—¿Veis —le decía Cándido a Martín— cómo a veces el crimen 
recibe su justo castigo? Este pícaro patrón holandés ha 
encontrado el fin que se merecía. 

—Sí —dijo Martín—; ¿pero para eso hacía falta que todos los 
demás también murieran? Dios ha castigado a un sinvergüenza, 
pero el diablo ha ahogado a todos los demás. 

El barco francés y el español continuaron entretanto su ruta, y 
Cándido prosiguió sus conversaciones con Martín. Siguieron 
intercambiando opiniones durante quince días seguidos, y a los 
quince días no habían avanzado ni un paso. Pero al fin y al cabo 
hablaban, se comunicaban ideas, se consolaban. Cándido 
acariciaba a su carnero. 

—Si te he recuperado a ti —dijo—, también podré recuperar a 
Cunegunda. 
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CAPÍTULO XXI 
CÁNDIDO Y MARTÍN SE ACERCAN A LAS COSTAS DE 

FRANCIA Y SIGUEN RAZONANDO 
 

Por fin aparecían ante su vista las costas de Francia. 

—¿Habéis estado alguna vez en Francia, señor Martín? —dijo 
Cándido. 

—Sí —dijo Martín—, he visitado varias provincias. En algunas 
la mitad de su gente está loca, en otras son muy maliciosos, en 
otras son bastante tranquilos y bastante estúpidos, en otras se 
las dan de graciosos; y, en todas, la principal tarea es el amor; la 
segunda, la maledicencia; y la tercera, decir bobadas. 

—Pero, señor Martín, ¿conocéis París? 

—Sí, he visto París; es una mezcla de todas esas especies; es un 
caos, es una muchedumbre en busca de placer que casi ninguno 
encuentra, al menos es la impresión que tengo. Paré poco 
tiempo; al llegar unos rateros me robaron todo cuanto llevaba 
en la feria de St. Germain; luego me confundieron con un 
ladrón y pasé ocho días en la cárcel; después tuve que trabajar 
de corrector de imprenta para ganar algo con lo que poder 
regresar andando a Holanda. Conocí a la canalla de escritores, a 
la canalla de conspiradores y a la canalla de los devotos 
histéricos. Se dice que hay gente muy educada en esa ciudad: 
me gustaría creerlo. 

—Pues yo no siento ninguna curiosidad por conocer Francia    
—dijo Cándido—; podréis comprender fácilmente que, cuando 
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se ha pasado un mes en Eldorado, ya no interesa ver ninguna 
otra cosa en el mundo excepto a la señorita Cunegunda: me voy 
a Venecia a esperarla, cruzaremos Francia para ir a Italia. 
¿Queréis acompañarme? 

—Encantado —dijo Martín—; se oye decir que Venecia sólo es 
buena para los nobles venecianos, pero que sin embargo son 
muy bien recibidos los extranjeros adinerados: yo no tengo, vos 
tenéis, os seguiré a todas partes. 

—A propósito —dijo Cándido—, ¿creéis que originariamente el 
mar cubría toda la tierra como lo asegura aquel grueso volumen 
del capitán del barco? 

—No me lo creo —dijo Martín—, como tampoco todas esas 
fantasías que nos vienen contando últimamente. 

—Pero, ¿para qué ha sido creado entonces este mundo? —dijo 
Cándido. 

—Para hacernos rabiar —contestó Martín.  

—¿No os causa extrañeza —continuó Cándido— el amor que 
aquellas dos muchachas de la tierra de los orejudos sentían por 
aquellos dos monos, aventura que ya os conté? 

—En modo alguno —dijo Martín—; no veo nada raro en esa 
pasión: he visto ya tantas cosas extraordinarias que nada me 
resulta extraordinario.  

—¿Creéis —dijo Cándido— que los hombres siempre se han 
matado unos a otros como hoy en día? ¿Que desde siempre han 
sido mentirosos, farsantes, malvados, desagradecidos, bribones 
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débiles, inconstantes, cobardes, envidiosos, glotones, borrachos, 
avariciosos, ambiciosos, crueles, calumniadores, viciosos, 
fanáticos, hipócritas e ineptos? 

—¿Creéis —dijo Martín— que los gavilanes siempre han 
comido palomas cuando las han encontrado? 

—Sí, sin lugar a dudas —dijo Cándido. 

—Pues bien —dijo Martín—, si los gavilanes han mantenido 
siempre el mismo carácter, ¿por qué pretendéis que los 
hombres cambien el suyo? 

—¡Oh! —dijo Cándido—, no es lo mismo, pues el libre 
albedrío... 

Y conversando de esta manera, llegaron a Burdeos. 
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CAPÍTULO XXII 
AVENTURAS DE CÁNDIDO Y MARTÍN EN FRANCIA 

 

Cándido se detuvo en Burdeos sólo el tiempo necesario para 
vender algunas piedras de Eldorado y para conseguir un 
carruaje de dos plazas, porque no podía ya prescindir de su 
filósofo Martín; sólo sintió el tener que separarse de su carnero, 
que había regalado a la Academia de Ciencias de Burdeos, la 
cual propuso como tema para el premio de aquel año la 
investigación sobre las causas del color rojo de la lana de aquel 
carnero. El premio lo ganó un sabio del norte, que demostró 
con que A, más B, menos C, dividido por Z, que el carnero tenía 
que ser rojo y que moriría de viruelas. 

Ahora bien, como todos los viajeros que Cándido encontraba en 
las fondas del camino le comentaban que se dirigían a París, le 
entraron ganas de ver aquella capital y además no se desviaba 
mucho de su camino a Venecia. 

Entró por el barrio de Saint-Marceau, y le pareció que estaba en 
el pueblo más feo de Westfalia. 

En cuanto Cándido llegó a la posada, el cansancio le produjo 
una leve enfermedad. Debido al enorme diamante que llevaba 
en el dedo, y a que habían visto entre su equipaje un cofre ex-
cesivamente pesado, acudieron junto a él dos médicos que no 
habían sido llamados, algunos amigos íntimos que no le 
dejaban ni un momento solo y dos beatas que le llevaban 
calditos calientes. Decía Martín: 
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—Recuerdo que la primera vez que estuve en París también caí 
enfermo, pero era muy pobre y nadie estuvo junto a mí, ni 
amigos, ni beatas, ni médicos, y aun con todo sané. 

Por el contrario, gracias a tantas medicinas y sangrías, la 
enfermedad de Cándido se agravó. Un beato de la parroquia 
vino un día a ofrecerle, con toda delicadeza, un pagaré al 
portador para el otro mundo: Cándido no quiso saber nada. Las 
beatas le aseguraron que era una nueva moda, pero Cándido les 
contestó que él no estaba para modas. Martín quiso arrojar al 
beato por la ventana y éste juró que no enterrarían a Cándido. 
Martín juró que a quien iban a enterrar era a él si seguía dando 
la lata. Se enzarzaron acaloradamente: Martín lo cogió por los 
hombros y lo echó a patadas, lo cual provocó tan gran escán-
dalo que hasta se hizo un atestado. 

Cándido sanó por fin y durante su convalecencia siempre 
estaba muy bien acompañado en su casa a la hora de la cena. Se 
jugaban grandes apuestas. A Cándido le parecía raro que nunca 
le vinieran los ases, en cambio Martín no se extrañaba de ello. 

Entre los que le enseñaban la ciudad, había un joven abate del 
Perigord, una de esas personas diligentes, siempre atentas, 
siempre serviciales, frescas, cordiales, acomodaticias, que están 
al acecho de los extranjeros, les cuentan la historia escandalosa 
de la ciudad y les ofrecen placeres a cualquier precio. Este tipo 
llevó a Cándido y a Martín al teatro en primer lugar. Se 
estrenaba una tragedia. La localidad de Cándido estaba situada 
junto a la de ciertos entendidos en la materia, pero eso no le 
impidió llorar en algunas escenas representadas con total 
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realismo. Uno de los eruditos que estaba a su lado le dijo en un 
entreacto: 

—Os equivocáis al llorar; esa actriz es muy mala y el actor que 
trabaja con ella es mucho peor; y no hablemos de la obra, que es 
peor aún que los actores; el autor no sabe ni una palabra de 
árabe, no obstante la escena se desarrolla en Arabia; y por 
añadidura, es un hombre que no cree en las ideas innatas; os 
puedo traer mañana veinte panfletos en su contra. 

—Señor, ¿cuántas obras de teatro hay en Francia? —preguntó 
Cándido al abate; éste contestó: 

—Unas cinco o seis mil. 

—Son muchas —dijo Cándido—; ¿cuántas son buenas? 

—Quince o dieciséis —contestó el otro. 

—Son muchas —dijo Martín. 

A Cándido le gustó mucho una actriz, cuyo personaje era el de 
la reina Isabel, en una tragedia bastante simple, que se suele 
representar algunas veces. 

—Esta actriz —le dijo a Martín— me gusta mucho; tiene un 
cierto aire con la señorita Cunegunda; me encantaría poder 
saludarla. 

El abate del Perigord se ofreció a presentársela en su propia 
casa. Cándido, que había sido educado en Alemania, preguntó 
cuál era la etiqueta, y cómo eran tratadas en Francia las reinas 
de Inglaterra. 
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—Depende —contestó el abate—; en provincias, se las invita a 
la fonda; en París, se las trata con mucha cortesía si son 
hermosas, y cuando están muertas, se arrojan a la basura. 

—¡Las reinas a la basura! —exclamó Cándido. 

—Sí, de verdad —dijo Martín—; el señor abate tiene razón: me 
encontraba yo en París cuando la señorita Monime pasó, como 
se dice, a mejor vida; se le negó lo que aquí se conoce como 
"honores de enterramiento", o sea, pudrirse con todos los 
desheredados del barrio en un mal cementerio, fue enterrada 
aparte, completamente sola, en la esquina de la calle 
Bourgogne; eso debió producirle una enorme pena, porque era 
una mujer con nobleza de espíritu. 

—Es una descortesía —dijo Cándido. 

—¿Y qué queréis? —dijo Martín—; la gente es así. Todas las 
contradicciones y todas las incompatibilidades que vos podáis 
imaginar las encontraréis en el gobierno, en los tribunales, en 
las iglesias y en los espectáculos de esta desconcertante nación. 

—¿Es cierto que en París se están riendo siempre? —dijo 
Cándido. 

—Sí —dijo el abate—, pero con rabia: porque aquí se quejan de 
todo a carcajada limpia; hasta los actos más despreciables se 
cometen riendo. 

—¿Quién es —dijo Cándido— ese puerco que echaba pestes de 
la obra que tanto me ha hecho llorar y cuyos actores me han 
gustado tanto? 
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—Es un mal sujeto —contestó el abate—, se gana la vida 
desprestigiando todas las obras y todos los libros; odia al que 
triunfa, como los eunucos odian a los que sienten placer; es una 
de esas sabandijas de la literatura que se alimentan de cieno y 
veneno; es un foliculario. 

—¿Qué es un foliculario? —dijo Cándido. 

—Es —dijo el abate— un escritor de panfletos. 

Cándido, Martín y el de Perigord mantenían esta conversación 
en la escalera mientras veían desfilar al público al finalizar la 
obra. 

—Aunque tengo muchas ganas de ver a la señorita Cunegunda 
—dijo Cándido—, sin embargo me gustaría cenar esta noche 
con la señorita Clairon, porque me ha parecido admirable. 

El abate, que no era el tipo de hombre que se relacionara con la 
señorita Clairon, la cual sólo tenía amistad con gente 
encopetada, le dijo: 

—Esta noche está ocupada, pero tendré el honor de llevaros a 
casa de una dama ilustre y allí conoceréis París como si 
hubierais vivido en él cuatro años. 

Cándido, que tenía un carácter curioso, se dejó llevar a casa de 
la dama, situada en un extremo del barrio de St. Honoré; allí se 
estaba jugando al faraón y doce atribulados jugadores sostenían 
en la mano un mazo de cartas dobladas por una punta, señal 
evidente de su ruina. Reinaba un profundo silencio, los jugado-
res estaban pálidos, el que tenía la banca, nervioso; y la dueña 
de la casa, sentada cerca del implacable banquero, observaba 
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con ojos de lince todas las apuestas dobles y todas las apuestas 
irregulares que cada jugador señalaba doblando una punta de 
sus cartas; ella les obligaba a desdoblarla con gesto serio pero 
cortés, y no se enfadaba por miedo a perder clientes. La dama 
se hacía llamar marquesa de Parolignac. Su hija, de quince años, 
estaba entre los jugadores y advertía con un guiño de ojos de 
las trampas con las que aquella pobre gente intentaba en-
mendar las desgracias del azar. El abate de Perigord, Cándido y 
Martín entraron; nadie se levantó, ni fue a saludarles, ni tan 
siquiera los miraron; todos estaban intensamente abstraídos con 
sus cartas. 

—La señora baronesa de Tunderten-tronckh era más educada 
—dijo Cándido. 

En ese momento el abate se acercó a la marquesa y le susurró 
algo al oído, ella hizo el ademán de levantarse y saludó a 
Cándido con una sonrisa y a Martín con un gesto; ofreció una 
silla y un juego de naipes a Cándido, que perdió cincuenta mil 
francos en dos bazas, tras lo cual cenaron alegremente. Todo el 
mundo estaba extrañado de que Cándido no se quejara por el 
dinero perdido; los criados comentaban entre sí en su lenguaje: 

—Debe ser un importante lord inglés. 

La cena fue como casi todas las cenas de París: en un primer 
momento silencio absoluto, a continuación, un estallido de 
palabras que apenas se entienden, finalmente, mucho chiste in-
sulso, cotilleos, ideas detestables, un poco de política y mucha 
calumnia; hasta se habló de libros recién publicados. 
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—¿Han leído ustedes —dijo el abate de Perigord— la novela 
del señor Gauchat, doctor en teología? 

—Sí —contestó uno de los comensales—, pero no pude 
acabarla. Tenemos un sinfín de publicaciones impertinentes, 
pero entre todas juntas no alcanzan la impertinencia de 
Gauchat, doctor en teología; estoy tan harto de la cantidad de 
libros detestables que hay hoy en día que he preferido apostar 
al faraón. 

—Y las Misceláneas del arcipreste T..., ¿qué le parecen? —dijo el 
abate. 

—¡Ay! —dijo la señora de Parolignac—, ¡que son de un 
aburrimiento mortal! ¡Trata de lo que todo el mundo 
precisamente ya conoce! ¡Y discute con insistencia lo que no 
merece la pena ni dedicarle un segundo! ¡Y con qué estupidez 
se apropia del talento de los demás! ¡Estropea todo cuanto toca! 
¡A mí me aburre soberanamente!, pero desde luego que no me 
va a aburrir otra vez; he tenido suficiente con unas pocas 
páginas del arcipreste. 

Sentado en la mesa había un hombre sabio y de buen gusto, que 
ratificó los comentarios de la marquesa. Se pusieron luego a 
hablar de tragedias; la dama preguntó por qué había tragedias 
que alguna vez se representaban, pero que era imposible leer. 
El hombre explicó muy bien cómo una obra podía presentar 
cierto atractivo, pero no tener casi ningún valor; en pocas 
palabras, demostró que no son suficientes dos o tres sucesos 
como los que se encuentran en todas las novelas y que siempre 
seducen al público, sino que hay que ser innovador sin resultar 
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ridículo, con frecuencia sublime y siempre natural, conocer el 
corazón humano y conseguir mostrarlo a través de las palabras; 
ser un gran poeta sin que ningún personaje pueda parecerlo; 
conocer su lengua a la perfección, hablarla con pureza y 
constante armonía, sin que la rima vaya nunca en detrimento 
del sentido. Cualquiera, añadió, puede escribir, sin obedecer 
estas reglas, una o dos tragedias que tengan éxito en el teatro, 
pero jamás estará en la nómina de los buenos escritores; hay 
muy pocas tragedias buenas; unas son poemas amorosos en 
diálogos bien escritos y con rimas acertadas; otras, 
pensamientos políticos que aburren a cualquiera, o 
amplificaciones que resultan molestas; otras, proyectos de 
algún energúmeno, en un estilo torpe, con ideas inconclusas, 
con largas invocaciones a los dioses porque no se conoce el 
lenguaje de los hombres, con falsas máximas y lugares comunes 
con mucha retórica. 

Cándido escuchó con atención estos comentarios y tuvo en gran 
estima al orador; y, como la marquesa lo había sentado 
intencionadamente a su lado, se le acercó al oído y le preguntó 
quién era aquel hombre que se expresaba tan bien. 

—Es un sabio —dijo la dama— que no viene a jugar sino que el 
abate suele traer a veces a cenar: es muy entendido en tragedias 
y libros; ha escrito una tragedia que fue silbada, y un libro del 
cual el único ejemplar que se ha visto fuera de la librería de su 
editor fue uno que me dedicó a mí. 

—¡Qué gran hombre! —dijo Cándido—, es otro Pangloss. 

Entonces, volviéndose hacia él le preguntó: 
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—Señor, ¿pensáis vos que todo es perfecto en el mundo físico y 
en el moral y que no podría ser de otra manera? 

—Yo, señor —le contestó el sabio—, no pienso en absoluto de 
ese modo: para mí todo va mal entre los hombres; nadie sabe 
cuál es su posición ni su responsabilidad, ni lo que hace, ni lo 
que debe hacer, y salvo el tiempo dedicado a las comidas, que 
es bastante alegre y en el que parece existir bastante 
fraternidad, el resto del tiempo se emplea en estúpidas 
querellas: jansenistas contra molinistas, parlamentarios contra 
clérigos, escritores contra escritores, cortesanos contra 
cortesanos, financieros contra pueblo, mujeres contra maridos, 
parientes contra parientes; es una guerra sin fin. 

Cándido le replicó: 

—Peores cosas he visto yo, pero un hombre sabio, al que más 
tarde ahorcarían, me enseñó que todo va de maravilla; y que 
todo eso son como las sombras de un bello cuadro. 

—Vuestro ahorcado se reía del mundo —dijo Martín—; 
vuestras sombras son manchas horribles. 

—Los hombres son los culpables de las manchas —dijo 
Cándido—, y no pueden sustraerse a ello. 

—Así que no tienen culpa de nada —dijo Martín. 

La mayoría de los jugadores, que no comprendía aquella 
conversación, se entretenía bebiendo; y mientras Martín seguía 
hablando con el sabio, Cándido le contó parte de sus aventuras 
a la dueña de la casa. 
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Después de cenar, la marquesa llevó a Cándido a su salita, y le 
invitó a que se sentara en un sofá. 

—Bueno, bueno —le dijo—, ¿así que continuáis perdidamente 
enamorado de la señorita Cunegunda de Thunder-ten-tronckh? 

—Sí, señora —contestó Cándido. 

La marquesa le replicó con una sonrisa llena de ternura: 

—Me tratáis como un joven de Westfalia; un francés me habría 
dicho: "Os aseguro que amaba a la señorita Cunegunda hasta el 
momento de veros, señora; temo que ya no la amo." 

—Lo siento, señora —dijo Cándido—, responderé según 
vuestro deseo. 

—Vuestra pasión por ella —dijo la marquesa— nació al recoger 
su pañuelo del suelo; quiero que ahora recojáis mi liga. 

—Con mil amores —dijo Cándido; y la recogió. 

—Pero quiero que me la pongáis de nuevo —dijo la dama; y 
Cándido se la puso de nuevo. La dama le dijo—: Mis amantes 
de París suelen languidecer por mí a veces hasta quince días, 
pero, como sois extranjero, me entrego a vos hoy mismo, 
porque se deben rendir los honores de su tierra a un joven de 
Westfalia. 

Aquella bella dama, que había reparado ya en los dos enormes 
diamantes de las dos manos de su joven extranjero, manifestó 
tales alabanzas de ellos y de manera tan sincera que pasaron de 
los dedos de Cándido a los de la marquesa. 
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Cándido, ya de regreso con su abate del Perigord, sintió 
remordimientos por haberle sido infiel a la señorita 
Cunegunda, y el señor abate compartió su pena; en realidad era 
muy pequeña su parte correspondiente en las cincuenta mil 
libras perdidas por Cándido en el juego, y en el valor de los dos 
brillantes, mitad regalados, mitad arrebatados. Tenía la 
intención de aprovechar al máximo las ventajas que le pudiera 
aportar la amistad con Cándido. Le habló mucho de Cune-
gunda, y Cándido le aseguró que pediría debidamente perdón 
a su amada por su infidelidad, cuando llegara a Venecia. 

El del Perigord duplicaba cumplidos y atenciones y mostraba 
sensible interés por todo lo que Cándido decía, por todo lo que 
hacía, por todos sus proyectos. 

—¿Así que tenéis, señor —le dijo—, una cita en Venecia? 

—Sí, señor abate —contestó Cándido—; es del todo necesario 
que vaya a reunirme con la señorita Cunegunda. 

Entonces, animado por el placer de hablar de su amada, contó, 
según su costumbre, parte de sus aventuras con aquella ilustre 
westfaliana. 

El abate le comentó: 

—La señorita Cunegunda es muy inteligente y pienso que debe 
escribir cartas encantadoras. 

—Jamás he recibido una—dijo Cándido—; porque considerad 
que, como me habían echado del castillo por estar enamorado 
de ella, no podía escribirle; que poco después me enteré de que 
estaba muerta, que más tarde la encontré y que la perdí de 
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nuevo, y que ahora le he enviado a dos mil quinientas leguas de 
aquí un mensajero, cuya respuesta aguardo. 

El abate escuchaba pensativamente con mucha atención. Se 
despidió de los dos extranjeros, tras darles un afectuoso abrazo. 
Al día siguiente, por la mañana temprano Cándido recibió una 
carta concebida en estos términos: 

“Muy amado mío: Hace ocho días que estoy enferma en esta 
ciudad y he sabido que estáis aquí. Volaría hasta vuestros 
brazos si pudiera moverme. También me he enterado de 
vuestro paso por Burdeos; allí quedaron el fiel Cacambo y la 
vieja, que pronto se reunirán conmigo. El gobernador de 
Buenos Aires lo robó todo, si bien aún poseo vuestro corazón; 
vuestra visita podrá curarme o me hará morir de placer…” 

Esta inesperada carta, tan encantadora, produjo en Cándido 
una alegría inefable, aunque la enfermedad de su querida 
Cunegunda le llenó de dolor. Roto por estos dos sentimientos 
opuestos, coge el oro y los diamantes, y, acompañado de 
Martín, se dirige al hotel en el que se hospedaba la señorita 
Cunegunda. Entra en la habitación, temblando de emoción, con 
el corazón palpitante, gimiendo; va a descorrer las cortinas de 
la cama; quiere que alguien acerque una luz. 

—No lo hagáis —dice la sirvienta, y vuelve a correr 
apresuradamente las cortinas—, la luz la mata. 

—Mi querida Cunegunda —dice Cándido llorando—, ¿cómo os 
encontráis? Ya que no podéis verme, habladme al menos. 
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—No puede hablar —dice la sirvienta. 

En ese momento la enferma saca de entre las sábanas una mano 
rolliza sobre la que Cándido llora durante un buen rato, y que 
luego llena de diamantes, dejando al mismo tiempo una bolsa 
de oro sobre el sillón. 

En medio de estas emociones tan intensas, aparece un oficial de 
policía, seguido del abate del Perigord y de una tropa, y 
pregunta: 

—¿Así que son éstos los dos extranjeros sospechosos? 

Inmediatamente los apresa y manda a sus soldados que los 
metan en la cárcel. 

—En Eldorado no tratan así a los viajeros —dice Cándido. 

—Ahora soy más maniqueo que nunca —dice Martín. 

—Pero, señor, ¿adónde nos llevan? —dice Cándido. 

—Al calabozo —dice el oficial. 

Habiendo recuperado Martín la calma, cayó en la cuenta de que 
la dama enferma era uña pícara que estaba suplantando a 
Cunegunda; el señor abate del Perigord, un tunante que había 
abusado con rapidez de la inocencia de Cándido, y el oficial, 
otro sinvergüenza del que podrían fácilmente zafarse. 

Cándido, al que Martín ya había puesto al corriente, y que sigue 
impaciente por volver a ver a la auténtica Cunegunda, prefiere 
ofrecer al oficial tres pequeños diamantes de casi tres mil do-
blones cada uno antes que aventurarse en los procesos 
judiciales. 
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—¡Ay!, señor —le dice el hombre del bastón de marfil—, 
aunque hubieseis cometido todos los crímenes que se puedan 
imaginar, seríais el hombre más honesto del mundo. ¡Tres 
diamantes! ¡Y cada uno vale tres mil doblones! ¡Señor! Me de-
jaría matar por vos, en lugar de llevaros al calabozo. Todos los 
extranjeros están siendo arrestados, pero dejadlo a mi cuidado; 
tengo un hermano en Dieppe, en Normandía; voy a llevaros 
allí; si tenéis algún diamante a cambio, cuidará de vos como si 
fuerais yo mismo. 

—¿Y por qué detienen a todos los extranjeros? —pregunta 
Cándido. El abate del Perigord tomó entonces la palabra y dijo: 

—Porque un mendigo del país de Atrebatia había oído tonterías 
que le impulsaron a cometer un parricidio, no como el del mes 
de mayo de 1610, en que murió Enrique IV, sino como el del 
mes de diciembre de 1594, que fue fallido, tal como otros 
muchos cometidos en otros años y en otros meses por 
mendigos que habían oído decir necedades. 

El oficial explicó entonces qué estaba ocurriendo: 

—¡Qué monstruosidad! —exclamó Cándido—. ¡Pero cómo 
pueden pasar tales horrores en un pueblo que canta y baila! 
¿No podría yo salir ahora mismo de este país en el que los 
monos acosan a los tigres? En mi país he visto osos; en el único 
en que he visto hombres es en Eldorado. En nombre de Dios, 
señor oficial, le ruego que me lleve a Venecia, en donde debo 
esperar a la señorita Cunegunda. 
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—Sólo puedo conduciros hasta la Baja Normandía —dice el 
oficial. 

Inmediatamente ordena que les quiten los grilletes diciendo 
que es un error, despacha a su gente y guía hasta Dieppe a 
Cándido y a Martín dejándolos al cuidado de su hermano. 
Había un pequeño barco holandés en el puerto. El normando, 
que con la ayuda de otros tres diamantes se había convertido en 
el más servicial de los hombres, embarca a Cándido y a su 
gente en el barco que iba rumbo a Portsmouth en Inglaterra. No 
era precisamente éste el camino a Venecia, pero Cándido creía 
haberse escapado del infierno y entre sus planes estaba dirigirse 
a Venecia en la primera ocasión. 
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CAPÍTULO XXIII 
LO QUE VIERON CÁNDIDO Y MARTÍN EN LAS COSTAS 

DE 
INGLATERRA  

 

—¡Ah, Pangloss! ¡Pangloss! ¡Ah, Martín! ¡Martín! ¡Ah, mi 
amada Cunegunda! Pero, ¿qué mundo es éste? —decía Cándido 
en el barco holandés. 

—Un aborrecible mundo de locos —contestaba Martín. 

—Vos conocéis Inglaterra, ¿son allí tan locos como en Francia? 

—Son otro tipo de locos —dijo Martín—. Vos sabéis que estos 
dos países están en guerra por unos cuantos palmos de nieve 
del Canadá, y que el gasto de esta dichosa guerra es superior al 
valor de todo el Canadá. No tengo bastante capacidad para 
precisar si hay más locos de atar en un país que en el otro, sólo 
puedo asegurar que, en general, la gente a la que vamos a ver 
es bastante antipática. 

Así iban conversando cuando llegaron a Portsmouth; la orilla 
estaba completamente tapada por una muchedumbre que 
observaba con mucha atención a un hombre muy gordo que 
estaba arrodillado, con una venda en los ojos, sobre la cubierta 
de uno de los buques de la flota; cuatro soldados, alineados en 
frente de este hombre, le dispararon cada uno tres balas en el 
cráneo con la mayor tranquilidad del mundo; y aquella 
muchedumbre se alejó enormemente satisfecha. 
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—¿Pero qué significa todo esto? —dijo Cándido—; y ¿qué 
espíritu maligno impera en todo el mundo? 

Preguntó quién era aquel hombre gordo al que acababan de 
fusilar con tanta solemnidad.  

—Es un almirante—le contestaron. 

—¿Y qué razón hay para matar a un almirante? 

Le contestaron: 

—Porque no ha mandado matar a mucha gente; entabló una 
batalla con un almirante francés y se ha demostrado que no se 
le aproximó lo suficiente. 

—Pero —dijo Cándido— ¡el almirante francés estaría tan 
alejado del almirante inglés como éste de aquél! 

—Eso es obvio —le replicaron—; pero aquí se considera 
conveniente ejecutar de tanto en tanto a un almirante para 
enardecer a los demás. 

Todo esto que veía y escuchaba le produjo a Cándido tal 
impresión que no quiso ni bajar a tierra, y le determinó llegar a 
un trato con el patrón holandés (aunque luego resultara ser un 
ladrón como el de Surinam) para que le condujera sin demora a 
Venecia. 

El patrón estuvo listo al cabo de dos días. Bordearon las costas 
de Francia; pasaron por delante de Lisboa y Cándido se 
estremeció. Atravesaron el Estrecho, entraron en el 
Mediterráneo y llegaron finalmente a Venecia. 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


109 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

—¡Alabado sea Dios! —dijo Cándido abrazando a Martín— . En 
esta ciudad veré otra vez a la bella Cunegunda. Tengo tanta 
confianza en Cacambo como en mí mismo. Todo está bien, todo 
va lo mejor posible. 
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CAPÍTULO XXIV 
PAQUITA Y FRAY ALHELÍ 

 

Nada más llegar a Venecia, mandó que buscaran a Cacambo 
por todas las fondas, por todos los cafés, por todos los 
prostíbulos, pero no lo encontró. Todos los días enviaba a 
alguien a esperarlo en todos los barcos y barcas que atracaban: 
Cacambo seguía sin dar noticias. 

—¡No es posible! —le decía a Martín—, ¡yo he tenido tiempo de 
pasar de Surinam a Burdeos, de ir de Burdeos a París, de París a 
Dieppe, de Dieppe a Portsmouth; he rodeado Portugal y 
España, he cruzado todo el Mediterráneo, he pasado varios 
meses en Venecia, y la bella Cunegunda no ha llegado aún! ¡En 
vez de ella he encontrado a una tunante y a un abate del 
Perigord! No cabe duda que Cunegunda ha muerto, y a mí tan 
sólo me resta morir. ¡Qué pena! Habría sido mejor haberme 
quedado en aquel paraíso de Eldorado que haber vuelto a esta 
maldita Europa. ¡Qué razón teníais, mi querido Martín! Todo es 
un engaño y no hay más que desgracias. 

Una profunda depresión se apoderó de él y ya no pudo 
participar en la ópera alla moda ni en ninguna otra diversión de 
los carnavales, ni dama alguna le suscitó la más mínima 
tentación. Martín le dijo: 

—Realmente sois muy ingenuo al creer que un criado mestizo 
con cinco o seis millones en los bolsillos va a ir en busca de 
vuestra amada hasta el fin del mundo y os la va a traer a 
Venecia. Si la encuentra, se la quedará él; y si no la encuentra, 
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buscará otra: os aconsejo que os olvidéis de vuestro criado 
Cacambo y de vuestra querida Cunegunda. 

Lo que decía Martín no era muy reconfortante, por lo que la 
melancolía de Cándido se agravó, mientras Martín no cesaba de 
demostrarle que había muy poca virtud y felicidad en el 
mundo; salvo quizás en Eldorado, país al que nadie podía 
llegar. 

Estaban discutiendo sobre este tema tan importante mientras 
esperaban a Cunegunda, cuando Cándido se fijó en un joven 
fraile teatino en la plaza de San Marcos, que llevaba del brazo a 
una muchacha. El fraile era de aspecto lozano, rechoncho, 
fuerte; de ojos brillantes, de apariencia segura, de semblante 
altivo y andar firme. La muchacha era muy bonita e iba 
cantando; miraba amorosamente al fraile y de vez en cuando le 
pellizcaba las mejillas. 

—Al menos tendréis que admitir —le dijo Cándido a Martín— 
que esta gente es feliz. Hasta el momento y exceptuando 
Eldorado, únicamente he encontrado en el mundo habitable a 
gente desgraciada, pero apostaría a que esta moza y este fraile 
es gente muy feliz. 

—Pues yo apostaría que no —dijo Martín. 

—Con invitarlos a cenar, veréis si me equivoco o no. 

Inmediatamente se dirige hacia ellos, les saluda y los invita a su 
fonda a comer macarrones, perdices de Lombardía, huevos de 
esturión y a beber vino de Montepulciano, de Lácrima-Christi, 
de Chipre y de Samos. La muchacha se puso colorada, pero el 
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fraile aceptó la invitación, y ella le siguió mientras miraba a 
Cándido con ojos de sorpresa y confusión, velados por algunas 
lágrimas. Apenas hubo entrado en la habitación de Cándido, 
ella exclamó: 

—¡Pero fíjate, el señor Cándido ya no reconoce a Paquita! 

Al oír aquellas palabras, Cándido, que hasta entonces no le 
había prestado atención porque sólo pensaba en Cunegunda, le 
dijo: 

—¡Ay!, pobre muchacha, ¿así que sois vos la misma que puso al 
doctor Pangloss en el lamentable estado en el que lo vi? 

—¡Desgraciadamente, señor! La misma —dijo Paquita—; ya veo 
que lo sabéis todo. Yo también me enteré de las horribles 
desgracias sufridas por toda la gente de la señora baronesa y 
por la bella Cunegunda. Os aseguro que mi destino no ha sido 
menos triste. Yo era muy ingenua cuando vos me conocisteis. 
Un franciscano, mi confesor, me sedujo con facilidad, y las 
consecuencias fueron horrorosas; yo también tuve que irme del 
castillo poco después de que el señor barón os pusiera de 
patitas en la calle. Gracias a un médico famoso, que se apiadó 
de mí, hoy no estoy muerta. Durante algún tiempo fui su 
querida por gratitud. Su mujer, loca de celos, me pegaba cruel-
mente todos los días hecha una furia. Aquel médico era el 
hombre más feo que pueda existir, y yo, la criatura más 
desgraciada por ser azotada continuamente a causa de un 
hombre al que no amaba. Vos sabéis, señor, que ser esposa de 
un médico es un riesgo claro para la mujer arisca. Aquel 
médico, enfadado por el comportamiento de su mujer, un día 
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que estaba acatarrada le administró una medicina tan eficaz, 
que en dos horas se murió en medio de terribles convulsiones. 
Los parientes de ella denunciaron al señor en los juzgados; él 
huyó y a mí me metieron en la cárcel. Me salvó mi belleza, no 
mi inocencia. El juez me liberó a condición de ser el sucesor del 
médico. Enseguida fui suplantada por otra rival y despedida 
sin ninguna recompensa, me vi obligada a continuar en este 
despreciable oficio que a los hombres os parece tan placentero, 
mientras que para nosotras representa un pozo de miserias. 
Vine a ejercer la profesión a Venecia. ¡Ay!, señor, si os pudieseis 
imaginar lo que supone tener que acariciar lo mismo a un co-
merciante viejo que a un abogado, a un monje, a un gondolero o 
a un abate; estar expuesta a cualquier insulto, a cualquier 
humillación; encontrarse en la situación de pedir prestada una 
falda, para que luego la levante un hombre repugnante; que un 
hombre te robe lo que has ganado con otro; que la policía te 
multe y te haga chantaje y tener como única perspectiva una ve-
jez atroz, un hospital, y un estercolero como tumba, concluiríais 
que soy una de las criaturas más desdichadas del mundo. 

Con toda sinceridad había confesado Paquita todas estas cosas 
al bueno de Cándido, en un reservado, en presencia de Martín, 
que le decía: 

—Como veis llevo ganada media apuesta. 

El hermano Alhelí se había quedado en el comedor, tomando 
una copa mientras esperaba la cena. 

—Sin embargo —le dijo Cándido a Paquita cuando os encontré, 
parecíais tan alegre, tan contenta; ibais cantando y acariciando 
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al fraile con tanta naturalidad que tuve la impresión de que 
erais tan feliz como desgraciada afirmáis ahora ser. 

—¡Ah, señor! —contestó Paquita—, ésa es una de las 
penalidades que hay que sufrir en este oficio. Ayer mismo un 
oficial me dio una paliza y me robó cuanto tenía y hoy tengo 
que fingir estar de buen humor para gustarle a un fraile. 

Cándido no quiso saber más y dio la razón a Martín. Se 
sentaron a la mesa con Paquita y el fraile; la comida fue 
bastante entretenida y hacia el final empezaron a hablar con 
cierta confianza. 

—Padre —le dijo Cándido al fraile—, vos parecéis tener un 
destino privilegiado, que debe envidiar todo el mundo; vuestra 
cara rebosa salud, tenéis un semblante feliz; podéis disfrutar de 
una guapa muchacha y parecéis estar satisfecho de vuestra 
condición de fraile teatino. 

—Os juro, señor —dijo el hermano Alhelí—, que me gustaría 
ver a todos los teatinos ahogados en el fondo del mar. Mil veces 
he tenido tentación de prender fuego al convento y convertirme 
a la religión musulmana. A los quince años mis padres me 
obligaron a vestir este horrible hábito para que mi maldito 
hermano mayor, ¡al diablo con él!, tuviera más dinero. La 
envidia, la discordia y el odio reinan en el convento. Es cierto 
que predicando algunos malos sermones consigo un poco de 
dinero, la mitad del cual se lo queda el prior; el resto me lo 
gasto en prostitutas, pero, cuando regreso por la noche al 
monasterio, me entran ganas de darme cabezazos contra la 
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pared de mi cuarto; y todos los demás hermanos están igual 
que yo. 

Martín se volvió entonces hacia Cándido con su calma habitual 
y le dijo: 

—¡Bueno! ¿Y ahora qué? ¿No acabo de ganar mi apuesta? 

Cándido regaló dos mil piastras a Paquita y mil piastras al 
hermano Alhelí. 

—Os digo —comentó a Martín— que con esto serán felices. 

—No lo creo —dijo Martín—; posiblemente estas piastras les 
hagan aún mucho más desgraciados. 

—Que sea lo que tenga que ser —dijo Cándido—; pero sólo me 
consuela una cosa: comprobar que a veces uno se topa con 
gente a la que no pensaba volver a encontrar jamás, por lo tanto 
así como he vuelto a encontrar mi carnero rojo y a Paquita, 
podría ser que encontrara también a Cunegunda. 

Martín le contestó: 

—Deseo que algún día ella os haga feliz; pero lo dudo mucho. 

—¡Qué cruel sois! —dijo Cándido. 

—Porque sé de la vida —dijo Martín. 

—Pero mirad a esos gondoleros —dijo Cándido—; ¿no se pasan 
el día cantando? 

—Habría que verlos en sus casas, con sus mujeres y sus hijos    
—dijo Martín—. El dux tiene sus sufrimientos, los gondoleros 
tienen los suyos. Pensándolo bien, la suerte de un gondolero es 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


116 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

preferible a la de un dux; pero creo que la diferencia es tan 
escasa que más vale no tenerla en cuenta. 

—He oído hablar —dijo Cándido— de que el senador 
Pococurante, que vive en aquel hermoso palacio, a orillas del 
Brenta y que es bastante hospitalario con los extranjeros, es un 
hombre que nunca ha sufrido penalidades. 

—Me gustaría conocer una especie tan rara — dijo Martín. 

Cándido ordenó que al instante se solicitara al señor 
Pococurante audiencia para el día siguiente. 
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CAPÍTULO XXV 
 

VISITA AL SEÑOR POCOCURANTE, NOBLE VENECIANO 
 

Cándido y Martín fueron en góndola por el Brenta, y llegaron al 
palacio del noble Pococurante. Los jardines estaban bien 
diseñados y adornados con bellas estatuas de mármol; el pa-
lacio era de bella arquitectura. El dueño de la casa, un hombre 
de sesenta años, muy rico, recibió con exquisita cortesía a los 
dos curiosos, pero con muy pocas prisas, lo cual desconcertó a 
Cándido, pero no disgustó en absoluto a Martín. 

En primer lugar, dos hermosas muchachas muy elegantes les 
sirvieron chocolate bien batido. Cándido no pudo evitar alabar 
su belleza, su gracia y su soltura. 

—Son muy buenas muchachas—dijo el senador Pococurante—; 
a veces me acuesto con ellas, porque las damas de la ciudad me 
tienen harto, no soporto su coquetería, sus celos, sus peleas, su 
cambios de humor, sus mezquindades, su orgullo, sus tonterías 
y los sonetos que hay que escribirles o mandar que se los 
escriban; aunque también estas dos muchachas empiezan a 
aburrirme bastante. 

Después de comer y mientras paseaba por una larga galería, 
Cándido quedó sorprendido por la belleza de los cuadros. 
Preguntó de quién eran los dos primeros. 

—Son de Rafael —dijo el senador—; hace algunos años, mi 
vanidad me hizo comprarlos muy caros; dicen que es lo más 
bello que hay en Italia, pero a mí no me gustan nada: el color 
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está muy apagado, las figuras no son suficientemente redondas 
ni apenas destacan; los lienzos no parecen ni de tela: en una 
palabra, por mucho que digan, yo no encuentro en ellos una fiel 
imitación de la naturaleza. No me gusta un cuadro si no veo en 
él reflejada la propia naturaleza, y no existen los de esta clase. 
Poseo muchos cuadros, pero ni siquiera los miro. 

Mientras hacían tiempo hasta la hora de cenar, Pococurante 
mandó que tocaran un concierto, que a Cándido le pareció 
espléndido, en cambio Pococurante dijo: 

—Este ruido puede divertir una media hora; pero, si dura más 
tiempo, cansa a todo el mundo, aunque nadie se atreva a 
decirlo. Hoy en día la música sólo consiste en ejecutar cosas 
complicadas, y lo complicado a la larga molesta. Me podría 
gustar más la ópera, si no hubieran conseguido convertirla en 
un monstruo que me irrita. El que quiera ir que vaya a ver 
malas tragedias acompañadas de música en las que las escenas 
no tienen otro objeto que introducir, muy torpemente, dos o 
tres canciones ridículas para que una actriz luzca su voz; el que 
quiera extasiarse de placer que se extasíe viendo a un eunuco 
lanzando gorgoritos en el papel de César o de Catón y 
paseándose sin soltura en el escenario; yo hace tiempo que 
renuncié a esas miserias que constituyen hoy gloria de Italia y 
que a algunos soberanos les cuesta tan caro. 

Como Cándido no estaba de acuerdo, puso algunas objeciones, 
pero sin insistir demasiado. Martín fue de la misma opinión 
que el senador. 
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Tras una cena exquisita, fueron a la biblioteca. Al ver un 
Homero, magníficamente encuadernado, elogió a aquel 
ilustrísimo hombre por su buen gusto, añadiendo: 

—A Plangloss, el mejor filósofo de Alemania, le encantaba este 
libro. 

—Pues a mí no—dijo Pococurante secamente—; antaño me 
hicieron creer que sentía placer al leerlo; pero tantas batallas 
iguales seguidas, unos dioses que están siempre moviéndose 
sin ninguna eficacia, esa Helena que es la causante de una 
guerra y sin embargo apenas tiene peso en la obra; esa Troya 
asediada y que no se toma nunca: todo ello me produce un 
aburrimiento mortal. Alguna vez he preguntado a algún en-
tendido si se aburrían al leerlo tanto como yo: las personas 
sinceras admitieron que el libro les producía somnolencia, pero 
que había que tenerlo siempre en la biblioteca, como un 
monumento de la antigüedad, y como esas medallas todas 
roñosas e inservibles. 

—¿Y qué piensa Su Excelencia de Virgilio? —dijo Cándido. 

—Considero—dijo Pococurante —que el segundo, el cuarto y el 
sexto libro de su Eneida son excelentes; pero respecto a su 
piadoso Eneas, y al fuerte Cloanto, y al amigo Acato, y al 
pequeño Ascanio, y al imbécil rey latino, y a la burguesa 
Amata, y a la insípida Lavinia, pienso que son de lo más frío y 
desagradable. Prefiero el Tasso y los cuentos de vieja de 
Ariosto. 

Preguntó Cándido: 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


120 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

—¿Os gusta leer a Horacio? 

—Tiene algunas máximas —dijo Pococurante —que un hombre 
de mundo podría aprovechar y, como están expresadas en 
versos vehementes, la memoria los retiene con facilidad; pero a 
mí me emocionan muy poco el viaje a Brindis, la descripción de 
aquella mala cena, y la riña de costaleros entre un tal Pupilo, 
que profería palabras llenas de pus, según su propia des-
cripción, y otro cuyas palabras eran puro vinagre. Sus 
chapuceros versos contra viejas y brujas sólo me causan asco; y 
no encuentro ningún mérito cuando le dice a su amigo Mecenas 
que, por colocarle a él en la categoría de poeta lírico, acariciará 
las estrellas con su admirable talento. Los tontos lo admiran 
todo en un autor de fama. Yo ya leo únicamente para mí y sólo 
aprecio lo que me es útil. 

Cándido, que había sido educado para no juzgar jamás nada 
por sí mismo, se sorprendía mucho al oír a aquel hombre 
mientras Martín encontraba muy razonable la forma de pensar 
de Pococurante. 

—¡Oh!, éste es de Cicerón —dijo Cándido—; supongo que no 
dejaréis de leer a este gran hombre. 

—Nunca lo leo —contestó el veneciano—. ¿Qué se me da a mí 
que haya defendido a Rabírius o a Cluentíus? Bastantes 
procesos tengo yo que juzgar; me gustaban más sus obras 
filosóficas; pero, al ver que todo lo ponía en duda, llegué a la 
conclusión de que yo sabía al menos tanto como él y que para 
ser un ignorante no necesitaba a nadie. 
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Ah, mira qué hay aquí, ochenta volúmenes de una enciclopedia 
de una academia de ciencias —exclamó Martín—; a lo mejor 
hay algo interesante. 

—Podría haberlo —dijo Pococurante—, sí tan sólo uno de los 
autores de este revoltijo hubiera inventado aunque sea el arte 
de fabricar alfileres; pero no hay una sola cosa útil en todos 
estos libros, todo son sistemas vanos. 

—¡Cuántas obras de teatro veo ahí —dijo Cándido—, en 
italiano, en español, en francés! 

—Sí —comentó el senador—, hay tres mil, y ni tres docenas 
llegan a ser buenas. Y estos compendios de sermones, que no 
igualan entre todos una página de Séneca, y todos esos enormes 
volúmenes de teología, os podréis imaginar que no se leen 
nunca, ni yo, ni nadie. 

Martín descubrió unas estanterías llenas de libros ingleses. 

—Creo —dijo— que un republicano se deleitará con la mayoría 
de estos libros escritos con tanta libertad. 

—Sí —contestó Pococurante—; un hermoso privilegio del 
hombre es escribir lo que se piensa. Pero en Italia no se escribe 
lo que se piensa, Porque los ilustres habitantes de la patria de 
Césares y Antoninos no se atreven a tener una sola idea sin 
consultarla antes con un jacobino. La libertad de los escritores 
ingleses me complacería mucho si no fuera porque la pasión y 
el espíritu partidista estropean precisamente todo lo más es-
timable de esta apreciada libertad. 
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Al reparar Cándido en un Milton, le preguntó si no veía a este 
escritor como un gran hombre. 

—¿Quién? —dijo Pococurante—, ¿ese bárbaro que comenta el 
primer capítulo del Génesis nada menos que en diez libros de 
durísimos versos?, ¿ese grosero imitador de los griegos, que 
desfigura la creación haciendo que el gran Mesías coja un 
compás de un armario celeste y dibuje con él su obra, en tanto 
que Moisés nos representa al Ser eterno creando el mundo 
mediante el verbo? ¿Podría yo estimar a quien ha estropeado el 
infierno y el diablo del Tasso; a quien viste a Lucifer de sapo o 
de pigmeo y le hace repetir mil veces los mismos discursos y 
disertar sobre teología; a quien hace que los diablos disparen un 
cañón desde el cielo, tratando de imitar, en plan serio, a Ariosto 
y su relato cómico sobre las armas de fuego? Ni a mí, ni a nadie 
en toda Italia, le han podido gustar tales extravagancias. La 
narración de las bodas del pecado y muerte, y del pecado 
pariendo culebras hace vomitar a cualquier hombre sensible, y 
la larga descripción de un hospital sólo puede gustar a un 
enterrador. Es un poema oscuro, extraño, desagradable, que no 
fue aceptado cuando se publicó; ahora yo lo desprecio como en 
su país lo despreciaron sus contemporáneos. Además, yo digo 
lo que pienso y me importa un bledo que los demás no piensen 
igual que yo. 

Cándido se sentía mal al oír aquellos comentarios, porque 
respetaba a Homero y le gustaba algo Milton. 
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—¡Lástima! —le susurró a Martín—, mucho me temo que este 
hombre tenga también un gran desprecio por nuestros poetas 
alemanes. 

—No habría nada malo en ello —dijo Martín. 

—¡Oh! ¡Qué hombre tan extraordinario— seguía afirmando 
Cándido entre dientes , qué inteligencia la de este Pococurante. 
¡Nada le gusta! 

Después de haber revisado de esta manera todos los libros, 
bajaron al jardín. Cándido expresó admiración por su belleza. 

—No conozco nada de peor gusto —dijo el dueño—: todo esto 
no son más que perifollos, pero mañana mismo voy a hacer que 
planten otro de diseño más distinguido. 

Finalmente los dos curiosos se despidieron de su Excelencia y 
Cándido le dijo a Martín: 

—Bien, no me negaréis ahora que este hombre es el más feliz de 
todos, ya que desprecia todo cuanto posee. 

Martín contestó: 

—¿No os dais cuenta de que está hastiado de lo mucho que 
posee? Ya lo dijo Platón hace muchos años, que los mejores 
estómagos son los que no hacen ascos a los alimentos. 

—Pero —dijo Cándido—, ¿no produce placer el criticarlo todo, 
el ver defectos allí donde los demás sólo ven belleza? 

—¿Queréis decir —prosiguió Martín que el no sentir placer 
puede causar placer? 
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—¡Vale —dijo Cándido—, así que, cuando vuelva a ver a la 
señorita Cunegunda, no habrá nadie tan feliz como yo! 

—Es bueno tener esperanza, —dijo Martín. Los días y las 
semanas iban pasando entretanto; Cacambo no aparecía, y 
Cándido estaba tan absorto en su dolor que ni se percató que 
Paquita y fray Alhelí ni siquiera habían vuelto a darle las 
gracias. 
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CAPÍTULO XXVI 
CÁNDIDO Y MARTÍN CENAN CON SEIS EXTRANJEROS 

 

Una noche en que Cándido y Martín iban a sentarse a la mesa 
con unos extranjeros que se hospedaban en la misma posada, 
un hombre de color cenizo le abordo por detrás, le sujeto por el 
brazo y le dijo: 

—Preparaos para partir con nosotros, no faltéis. 

Se vuelve y ve a Cacambo. Solo haber visto a Cunegunda podía 
haberle sorprendido y agradado más. Casi se vuelve loco de 
alegría. Abraza a su querido amigo. 

—¿Acaso está aquí Cunegunda? ¿Dónde está? Conducidme 
hasta ella para que muera de alegría. 

—Cunegunda no está aquí —dijo Cacambo—, está en 
Constantinopla. 

—¡Oh, cielos! ¡En Constantinopla! Pero, aunque estuviera en 
China, iría volando. ¡Vamos! 

—Partiremos después de cenar—prosiguió Cacambo—; no 
puedo contaros más; soy esclavo y mi amo me espera; tengo 
que ir a servir la mesa: no digáis ni palabra de esto; cenad, y 
estad preparado. 

Cándido, roto por la alegría y la tristeza, satisfecho de haber 
visto al fin a su fiel mensajero, un tanto extrañado al verle 
esclavo, pensando nada más en volver a ver a su amada, con el 
corazón palpitante y el ánimo conmocionado, se sentó a la mesa 
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con Martín, que mantenía la calma en medio de todas aquellas 
aventuras, y con los extranjeros que habían acudido al carnaval 
de Venecia. 

Cacambo, que servía la bebida a uno de aquellos extranjeros, 
hacia el final de la comida, se acercó al oído de su amo y le dijo: 

—Señor, Vuestra Majestad puede partir cuando quiera, el barco 
está listo. 

Pronunciadas estas palabras, salió. Los comensales se miraban 
extrañados sin decir ni pío, cuando otro criado, aproximán-
dose a su amo, le dijo: 

—Señor, el carruaje de Vuestra Majestad se encuentra en Padua 
y el barco está ya listo.  

El amo hizo un gesto y el criado se fue. Todos los comensales 
volvieron a mirarse más extrañados todavía. Un tercer criado se 
acercó también a un tercer extranjero y le dijo: 

—Señor, debéis escucharme, Vuestra Majestad no debe 
permanecer aquí ni un minuto más: voy a prepararlo todo.  

—E inmediatamente desapareció. 

En aquel momento Cándido y Martín creyeron que se trataba 
de una broma de carnaval. Un cuarto criado le dijo al cuarto 
amo:  

—Señor, Vuestra Majestad puede partir cuando quiera.  

—Y salió lo mismo que los demás. 
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El quinto criado se comportó igual con el quinto amo. Pero el 
sexto criado habló de manera diferente al sexto extranjero que 
estaba junto a Cándido, diciéndole: 

—Os juro, señor, que ya no nos fían ni a Vuestra Majestad ni a 
mí, por lo que nos podrían meter entre rejas esta noche, a vos y 
a mí, así que yo voy a arreglar mis asuntos, adiós. 

Una vez idos todos los criados, los seis extranjeros, Cándido y 
Martín guardaron un profundo silencio, que Cándido rompió 
por fin diciendo: 

—Señores, se trata de una broma un tanto particular. ¿Por qué 
todos son reyes? Yo les confieso que ni Martín ni yo lo somos. 

El amo de Cacambo habló con gravedad entonces y dijo en 
italiano: 

—No estoy bromeando, me llamo Achmet III, y durante varios 
años he sido sultán; yo destroné a mi hermano; mi sobrino me 
destronó a mí y degolló a mis visires; ahora veo acabar mis días 
en el viejo harén; mi sobrino, el gran sultán Mahmond, me 
permite a veces viajar por motivos de salud y he venido a pasar 
el carnaval en Venecia. 

Un joven que se encontraba cerca de Achmet habló tras él, y 
dijo: 

—Yo me llamo Iván y he sido emperador de todas las Rusias; 
estando en la cuna me destronaron ya, y a mi padre y a mi 
madre les encarcelaron; he sido educado en la cárcel; a veces 
me permiten viajar, acompañado por mis guardianes y he 
venido a pasar el carnaval en Venecia. 
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El tercero dijo: 

—Yo soy Carlos-Eduardo, rey de Inglaterra; mi padre me cedió 
sus derechos al reino y he luchado por defenderlos; arrancaron 
el corazón a ochocientos partidarios míos y les golpearon con 
ellos en las mejillas; me han encarcelado; voy a Roma a visitar a 
mi padre el rey, destronado como yo, y a mi abuelo; y he 
venido a pasar el carnaval en Venecia. 

A continuación tomó la palabra el cuarto y dijo: 

—Soy rey de los polacos; la guerra me ha privado de las tierras 
que heredé y mi padre sufrió igual suerte; me resigno ante la 
Providencia como el sultán Achmet, el emperador Iván y el rey 
Carlos—Eduardo, ¡que Dios les conceda larga vida! Yo he 
venido a pasar el carnaval en Venecia. 

El quinto dijo: 

—Yo también soy rey de los polacos; dos veces he perdido mi 
reino, pero la Providencia me ha concedido otro estado en el 
que he hecho más bien que el que hayan podido hacer a orillas 
del Vístula todos los reyes de los sármatas juntos. Yo también 
acepto los designios de la Providencia y he venido a pasar el 
carnaval en Venecia.  

Faltaba la explicación del sexto monarca. 

—Señores —dijo—, ustedes tienen mayor dignidad que yo; 
pero yo también he sido rey como cualquier otro; soy Teodoro y 
fui elegido rey de Córcega. Entonces me daban tratamiento de 
Vuestra Majestad, mientras que ahora apenas si me llaman 
señor; acuñaba moneda y ahora no poseo ni un céntimo; tenía 
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dos secretarios de Estado y ahora ni un criado; me he sentado 
en un trono y en Londres he estado durante mucho tiempo en 
la cárcel durmiendo sobre paja; presiento que voy a ser tratado 
aquí de la misma manera, aunque haya venido, como Vuestras 
Majestades, a pasar el carnaval en Venecia. 

Los otros cinco reyes escucharon estas palabras con generosa 
compasión. Cada uno entregó al rey Teodoro veinte cequíes 
venecianos para que se comprara ropa de vestir, y Cándido le 
regaló un diamante que valía dos mil cequíes, ante lo cual los 
cinco reyes se preguntaban: 

—Pero ¿quién será este hombre especial que puede dar cien 
veces más que cada uno de nosotros y que además lo da? 

En ese mismo momento en que se retiraban de la mesa, llegaron 
a aquella fonda otras cuatro altezas serenísimas que también 
habían perdido sus Estados a causa de la guerra y que venían a 
pasar el resto del carnaval en Venecia. Cándido ni tan siquiera 
reparó en aquella gente pensando tan sólo en ir a 
Constantinopla en busca de su querida Cunegunda. 
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CAPÍTULO XXVII 
VIAJE DE CÁNDIDO A CONSTANTINOPLA 

 

El fiel Cacambo había convencido al patrón turco, que iba a 
llevar de regreso al sultán Achmet hasta Constantinopla, que 
permitiera viajar a bordo a Cándido y a Martín. Ambos fueron 
allí tras rendir pleitesía ante su miserable Alteza. Cándido, 
yendo de camino, le decía a Martín: 

—¡Es extraordinario que hayamos cenado con seis reyes 
destronados y sobre todo que hayamos dado limosna a uno de 
ellos! Puede que existan otros muchos príncipes aún con menos 
fortuna. Bien mirado, yo sólo he perdido cien carneros y corro a 
los brazos de Cunegunda. Mi querido Martín, una vez más 
Pangloss tenía razón y todo está perfecto. 

—No deseo otra cosa —dijo Martín. Añadió Cándido: 

—Esta aventura que nos acaba de ocurrir en Venecia tiene 
pocos visos de realidad. No es normal que seis reyes 
destronados cenen juntos en una posada. 

—Sin embargo, no es un hecho mucho más extraordinario que 
la mayoría de las cosas que nos han pasado. Es bastante 
frecuente que los reyes sean destronados; y en lo que respecta a 
nuestra cena compartida es una tontería que no merece nuestra 
atención. 

En cuanto subió Cándido a bordo fue enseguida a abrazar a su 
antiguo criado, su amigo Cacambo. 
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—¿Y qué?—le dijo—, ¿qué es de Cunegunda? ¿Sigue siendo 
una belleza prodigiosa? ¿Me sigue amando? ¿Cómo se 
encuentra? Seguramente le has comprado un palacio en 
Constantinopla. 

—Mi querido amo —contestó Cacambo—, Cunegunda se 
dedica a fregar platos en las orillas del Propóntide en casa de 
un príncipe que apenas posee vajilla, es esclava en casa de un 
antiguo rey, llamado Ragotski, a quien el Gran Turco entrega 
tres escudos diarios de pensión; pero lo más triste de todo es 
que ha perdido la belleza, y ahora está feísima. 

—¡Ah!, bella o fea —dijo Cándido—, yo soy todo un hombre y 
debo amarla siempre. Pero, ¿cómo puede haber llegado a un 
estado tan lamentable si tú le llevaste cinco o seis millones? 

—Bueno —dijo Cacambo—, fue preciso dar dos millones al 
señor don Fernando de Ibarra y Figueroa y Mascarenes y 
Lampourdos y Souza, gobernador de Buenos Aires, como resca-
te de la señorita Cunegunda. El resto nos lo robó un pirata que 
nos llevó al cabo Matapan, a Milo, a Nicaria, a Samos, a Petra, a 
Dardanelos, a Marmora, a Escutari. Cunegunda y la vieja sirven 
en casa de ese príncipe que he mencionado antes y yo soy 
esclavo del sultán destronado. 

—¡Qué cadena de espantosas calamidades! —dijo Cándido—. 
Pero, aun con todo, me quedan todavía algunos diamantes con 
los que liberaré fácilmente a Cunegunda. Es una pena que esté 
ahora tan fea. 

Luego, volviéndose hacia Martín le dijo: 
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—¿Quién creéis que es el más digno de lástima, el emperador 
Achmet, el emperador Iván, el rey Carlos-Eduardo o yo? 

—No lo sé —dijo Martín—; tendría que estar dentro de 
vosotros para saberlo. 

—¡Ah! —dijo Cándido—, Pangloss lo sabría y nos lo diría si 
estuviera aquí. 

—No sé —dijo Martín—, cómo podría pesar vuestro Pangloss 
las desgracias de los hombres y medir sus dolores. A mí me 
parece que hay millones de hombres en la tierra mil veces más 
dignos de compasión que el rey Carlos-Eduardo, el emperador 
Iván y el sultán Achmet. 

—Quizás tengas razón —dijo Cándido. 

A los pocos días llegaron al canal del Mar Negro. Cándido pagó 
un costoso rescate por Cacambo y, sin perder tiempo, se metió 
en una galera junto a sus compañeros para alcanzar la orilla del 
Propóntide y buscar a Cunegunda, por muy fea que pudiera 
estar. 

Entre los galeotes había dos que remaban muy mal, por lo que 
eran castigados con algunos latigazos que el jefe levantino les 
sacudía de vez en cuando en los hombros desnudos; Cándido, 
impulsado por su naturaleza, se fijó en ellos con mayor 
atención y se aproximó compasivamente. Sus desfigurados 
rostros mostraban algunos trazos que le recordaron a Pangloss 
y a aquel desgraciado jesuita, el barón, el hermano de la 
señorita Cunegunda. Ante esta idea se emocionó y se puso 
triste. Los observó más detenidamente. 
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—Verdaderamente —dijo a Cacambo—, si no hubiera visto 
ahorcado al maestro Pangloss, y si no hubiera matado al barón, 
juraría que son estos dos los que reman en esta galera. 

Al oír el nombre del barón y de Pangloss, los dos galeotes 
lanzaron un grito, pararon el movimiento del banco y dejaron 
caer los remos. El jefe levantino corrió presto hacia ellos 
redoblando los latigazos. 

—¡Pare! ¡Pare!, señor —exclamó Cándido—, le daré el dinero 
que me pida. 

—¡Cómo! ¡Es Cándido! —decía uno de los galeotes. 

—¡Cómo! ¡Es Cándido! —decía el otro. 

—¿Estoy soñando? —dijo Cándido—; ¿o estoy despierto? 
¿Estoy de verdad en esta galera? ¿Es éste el señor barón a quien 
yo maté? ¿Es éste el maestro Pangloss a quien yo he visto 
ahorcar? 

—Somos nosotros, somos nosotros —contestaban. 

—¡Cómo! ¿Con que éste es el gran filósofo? —decía Martín. 

—¡Eh, señor jefe levantino! —dijo Cándido— ¿Cuánto dinero 
pide por el rescate del señor de Thunder-ten-tronckh, uno de 
los primeros barones del imperio, y por el del señor Pangloss, el 
más penetrante metafísico de Alemania? 

—Perro cristiano —contestó el jefe levantino—, siendo estos dos 
galeotes perros cristianos, barones y metafísicos, algo sin duda 
de gran nobleza en su país, me darás por ellos cincuenta mil 
cequíes. 
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—Se los daré, señor; llevadme como un rayo a Constantinopla y 
será pagado en el acto. Mejor, no; llevadme hasta la señorita 
Cunegunda. 

El jefe levantino, que había puesto ya rumbo a la ciudad a la 
primera oferta de Cándido, les hacía remar más rápido que el 
vuelo de los pájaros. 

Cándido abrazaba una y mil veces al barón y a Pangloss. 

—¿Y cómo es posible que yo no os matara, mi querido barón, y 
cómo es posible, mi querido Pangloss, que sigáis con vida 
habiendo sido ahorcado? ¿Y por qué estáis ambos en galeras en 
Turquía? 

—¿De verdad que mi querida hermana se encuentra aquí, en 
este país? —preguntaba el barón. 

—Sí—contestaba Cacambo. 

—¡Qué alegría veros de nuevo, mi querido Cándido!                 
—exclamaba Pangloss. 

Cándido les presentó a Martín y a Cacambo. Todos se 
abrazaron; todos hablaban al mismo tiempo. La galera volaba y 
pronto llegaron a puerto. Buscaron a un judío que pagó a 
Cándido cincuenta mil cequíes por un diamante que valía cien 
mil y que le juró por Abraham que no podía dar más. Al 
momento pagó el importe del rescate del barón y de Pangloss, 
que se arrojó a los pies de su liberador llorando; el otro hizo un 
gesto de agradecimiento con la cabeza y prometió devolverle el 
dinero en la primera ocasión. 
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—¿Pero es verdad que mi hermana está en Turquía? —dijo. 

—No hay nada tan cierto —replicó Cacambo—, está fregando 
platos en casa de un príncipe de Transilvania. 

Enseguida fueron a buscar a dos judíos a los que Cándido 
también vendió diamantes, y todos embarcaron en otra galera 
para ir a liberar a Cunegunda. 
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CAPÍTULO XXVIII 
ANDANZAS DE CÁNDIDO, CUNEGUNDA, PANGLOSS, 

MARTÍN, ETCÉTERA 
 

Cándido dijo al barón: 

—Os pido perdón otra vez, reverendo padre, por la estocada 
que os di. 

—No se hable más de eso —dijo el barón—; reconozco que 
estuve algo impulsivo, pero, ya que queréis saber qué azar me 
trajo a galeras, os contaré que el hermano boticario del colegio 
me curó las heridas, tras lo cual unos soldados españoles me 
atacaron, raptaron y encarcelaron en Buenos Aires, 
precisamente cuando mi hermana acababa de marcharse de allí. 
Solicité el regreso a Roma junto al padre general y me 
nombraron capellán del embajador de Francia en Constanti-
nopla. No haría ni ocho días que había empezado mi cometido, 
cuando un atardecer conocí a un apuesto joven, que era paje del 
sultán. Hacía mucho calor y el joven quiso ir a bañarse; a mí 
también me apeteció bañarme, sin saber que para un cristiano 
era un crimen capital ser pillado completamente desnudo con 
un joven musulmán. Un juez musulmán sentenció que me 
dieran cien bastonazos en la planta de los pies y me condenó a 
galeras. No creo que exista una injusticia más patente. Pero 
quisiera saber por qué mi hermana friega en la cocina de un rey 
de Transilvania refugiado entre los turcos. 

—Y a vos, mi querido Pangloss —dijo Cándido—, ¿a qué se 
debe que os vuelva a ver? 
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—Es verdad —dijo Pangloss— que me visteis ahorcar y que 
luego naturalmente debía haber sido quemado; pero recordad 
que llovía a mares en el momento en que me iban a cocer: era 
una tormenta tan violenta que desistieron de encender la 
lumbre; me colgaron, porque era lo mejor que podían hacer; 
entonces un cirujano compró mi cuerpo, me llevó a su casa y 
me disecó. En primer lugar me hizo un corte en forma de cruz 
desde el ombligo hasta la clavícula. Había sido ahorcado de la 
peor manera que se puede ahorcar. Verdaderamente el 
subdiácono encargado de ejecutar las altas obras de la Santa 
Inquisición quemaba a la gente de maravilla, pero no tenía la 
costumbre de ahorcar; como la cuerda estaba mojada, no 
resbaló bien y se quedó atada; nada, que yo aún respiraba; 
aquel corte me hizo lanzar tan tamaño grito, que mi cirujano 
cayó al suelo boca arriba y, pensando que estaba disecando al 
mismísimo diablo, huyó muerto de miedo, rodando otra vez en 
su huida por las escaleras. Al oír el ruido, su mujer, que estaba 
en una Balita próxima, acudió y, cuando me vio sobre la mesa 
con aquel corte en forma de cruz, le entró aún más miedo que a 
su marido y, al huir, cayó encima de él. Cuando recuperaron un 
poco el ánimo, oí que la cirujana le decía a su marido: 

"Cariño, ¡menuda idea la de disecar a un hereje! ¿No sabéis que 
tienen siempre el demonio metido en el cuerpo? Ahora mismo 
me voy a buscar un sacerdote para exorcizarle." Al oír tal 
propósito me eché a temblar y sacando fueras de flaqueza grité: 
"¡Tened piedad de mí!" Por último, aquel barbero portugués 
venció su miedo y me cosió de nuevo la piel; incluso su mujer 
me atendió durante mi convalecencia y a los quince días ya me 
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había curado del todo. El barbero me encontró una ocupación 
como criado de un caballero de Malta que iba a Venecia, pero 
aquel amo no tenía con qué pagarme y entré al servicio de un 
comerciante veneciano con el que fui hasta Constantinopla. 

»Un día me dio por entrar en una mezquita; sólo estaban allí un 
viejo imán y una joven devota muy guapa rezando 
padrenuestros; tenía el escote al aire y entre sus dos pechos 
llevaba un hermoso ramillete de tulipanes, rosas, anémonas, 
hierbecillas, jacintos y orejas de oso; ella dejó caer el ramillete al 
suelo, yo lo recogí y se lo fui a devolver con un entusiasmo 
lleno de respeto. Empleé tanto tiempo en colocárselo que el 
imán se enfureció, y, al ver que yo era cristiano, gritó pidiendo 
socorro. Fui trasladado a casa del juez, que me sentenció cien 
varapalos en la planta de los pies, y me mandó a galeras. Fui 
encadenado justo en la misma galera y en el mismo banco que 
el señor barón. Había en la galera cuatro muchachos de 
Marsella, cinco sacerdotes napolitanos y dos monjes de Corfú, 
todos aseguraron que tales desventuras se daban a diario. El 
señor barón pretendía haber sufrido una injusticia superior a la 
mía y yo defendía que el hecho de colocar un ramillete en el 
pecho de una mujer estaba más permitido que hallarse desnudo 
con un oficial del sultán. Nuestras discusiones no cesaban 
nunca y nos solían dar unos veinte latigazos al día cuando la 
cadena de sucesos de este mundo os ha traído hasta nuestra 
galera, y nos habéis rescatado. 

—¡Y bien, mi querido Pangloss! —le dijo Cándido—, ¿seguís 
pensando que todo está perfectamente en el mundo aun cuando 
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hayáis sido ahorcado, disecado, molido a golpes, y hayáis re-
mado en galeras? 

—Sigo sosteniendo mi primera idea —contestó Pangloss—; 
porque al fin y al cabo yo soy un filósofo: no me conviene 
desdecirme. Pienso que Leibnitz no pudo equivocarse y que la 
armonía preestablecida es lo más bello junto a lo pleno y a la 
materia sutil. 
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CAPÍTULO XXIX 
CÁNDIDO ENCUENTRA A CUNEGUNDA Y A LA VIEJA 

 

Mientras Cándido, el barón, Pangloss, Martín y Cacambo 
contaban sus aventuras, argumentaban sobre los hechos 
contingentes o no contingentes de este universo, discutían sobre 
los efectos y las causas, sobre el mal moral y el mal físico, sobre 
la libertad y la necesidad y sobre la manera de mantener las 
esperanzas cuando se está en galeras en Turquía, llegaron a la 
costa del Propóntide, a casa del príncipe de Transilvania. La 
primera visión que tuvieron fue la de Cunegunda y la vieja 
tendiendo servilletas en unas cuerdas para que se secaran. 

El barón palideció al verlo. El tierno amante Cándido, cuando 
vio a su bella Cunegunda con la tez ennegrecida, los ojos 
enrojecidos, flaco el pecho, las mejillas arrugadas, los brazos 
colorados y resecos, retrocedió horrorizado, aunque luego por 
educación fue hacia ella. Cunegunda abrazó a Cándido y a su 
hermano; abrazaron también a la vieja, y Cándido las rescató a 
las dos. 

Cerca de allí había una pequeña finca; la vieja propuso a 
Cándido que fueran todos a vivir allí mientras decidían su 
futuro. Cunegunda, a la que nadie había advertido aún de su 
fealdad, le recordó a Cándido sus promesas de amor en un tono 
tan firme que el bueno de Cándido no se atrevió a oponerse, 
por lo tanto pidió al barón la mano de su hermana. El barón 
contestó: 
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—Nunca permitiré ni su degradación ni vuestra insolencia; 
nadie podrá reprocharme nunca semejante ultraje: los hijos de 
mi hermana no podrían entrar en las reuniones de la nobleza 
alemana. No, mi hermana no se casará más que con un barón 
del Imperio. 

Cunegunda se arrojó a sus pies llorando, pero se mantuvo 
inflexible. 

—Estás loco de atar, amo —le dijo Cándido—, te he rescatado 
de las galeras pagando tu rescate, también he pagado el de tu 
hermana, que estaba aquí fregando platos, se ha puesto fea y 
pese a ello tengo la bondad de convertirla en mi mujer, ¡Y tú 
tratas aún de oponerte a ello! Si me dejara llevar por la ira, 
volvería a matarte. 

—Todavía puedes hacerlo —dijo el barón—, pero no te casarás 
con mi hermana mientras yo viva. 
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CAPÍTULO XXX 
 

CONCLUSIÓN 
 

En el fondo de su corazón Cándido ya no sentía ganas de 
casarse con Cunegunda, pero aquella extrema desfachatez del 
barón le impulsaba a celebrar la boda, y además Cunegunda le 
insistía con tanta premura que no podía volverse atrás. 
Consultó a Pangloss, a Martín y al fiel Cacambo. Pangloss 
escribió un magnífico informe, en el cual demostraba que el 
barón no tenía ningún derecho sobre su hermana, y que ella 
podía, según las leyes del Imperio, contraer con Cándido un 
matrimonio de la mano izquierda o morganático. Martín 
propuso arrojar al barón al mar; Cacambo, devolverlo al jefe 
levantino para que fuera de nuevo a galeras y después 
mandarlo a Roma, junto al padre general, en el primer barco. 
Todos aceptaron esta propuesta y la vieja la aprobó; a su 
hermana no le dijeron nada, el asunto se llevó a cabo con 
algunas monedas y así tuvieron el placer de trincar a un jesuita 
y al mismo tiempo de castigar el orgullo de un barón alemán. 

Lo lógico sería pensar que después de tantas desgracias, 
Cándido, una vez casado con su amada y viviendo con el 
filósofo Pangloss, el filósofo Martín, el prudente Cacambo y la 
vieja, y en posesión de tantos diamantes traídos de la patria de 
los antiguos Incas, gozaría de la mejor vida del mundo, pero los 
judíos le habían sableado de tal manera que únicamente le 
quedaba aquella pequeña finca; por otra parte su mujer, cada 
día más fea, se volvió huraña e insoportable; a la vieja, que 
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estaba enferma, se le agrió el carácter aún más que a 
Cunegunda. Cacambo, que trabajaba en la huerta y vendía 
luego las hortalizas en Constantinopla, tenía demasiado trabajo 
y maldecía su destino. A Pangloss le desesperaba no poder bri-
llar en ninguna universidad de Alemania. Por su parte, Martín 
tenía la completa convicción de que en todas partes cuecen 
habas y se lo tomaba todo con calma. Algunas veces Cándido, 
Martín y Pangloss discutían de metafísica y moral mientras    
veían pasar con cierta frecuencia delante de la finca barcos 
cargados de nobles, gobernadores y jueces turcos, que eran 
enviados al exilio a Lemnos, a Mitilene, a Erzerum. Otros 
nobles, otros gobernadores, otros jueces venían a sustituir a los 
expulsados y también sufrían la misma suerte. Veían cabezas 
perfectamente limpias, que eran llevadas para ser expuestas en 
la Puerta Sublime. Semejantes espectáculos multiplicaban las 
discusiones y, si no discutían, se aburrían tanto que la vieja se 
atrevió un día a decirles: 

—Me gustaría saber qué es peor: que unos piratas negros te 
violen mil veces, que te corten las nalgas, que los búlgaros te 
apaleen, que te azoten y ahorquen en un auto de fe, que te 
disequen, que vayas a galeras, en fin, que tengas que sufrir 
todas las miserias que hemos sufrido o que nos quedemos aquí 
sin hacer nada. 

—Es una buena pregunta —dijo Cándido. 

Estas palabras motivaron nuevas reflexiones que hicieron que 
Martín llegara a la conclusión de que el hombre había nacido 
para vivir en medio de la angustia o en medio del aburrimiento. 
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Cándido no estaba de acuerdo, pero tampoco estaba seguro de 
nada. Pangloss por su parte confesaba que siempre había 
sufrido muchísimo, pero que, como una vez había defendido 
que todo estaba perfecto, seguía defendiéndolo aun sin 
creérselo. 

Hubo algo que ratificó a Martín en sus detestables ideas, hizo 
dudar a Cándido más que nunca y desorientó a Pangloss. Un 
día llegaron a la finca Paquita y fray Alhelí en un estado 
miserable; en poquísimo tiempo se habían comido las tres mil 
piastras, se habían separado, se habían vuelto a juntar, se 
habían peleado otra vez, habían ido a la cárcel, habían huido y, 
por último, fray Alhelí se había hecho turco. Paquita continuaba 
con su oficio por todas partes, si bien ya no le hacía ganar 
dinero. Martín le dijo a Cándido: 

—Ya os advertí yo que derrocharían enseguida vuestros regalos 
y que se volverían aún más infelices. Vos y Cacambo habéis 
sido dueños de millones de piastras, y no sois por ello más feli-
ces que fray Alhelí y Paquita. 

—¡Ah, ah —dijo Pangloss a Paquita—, el cielo os trae hasta 
nosotros, mi pobre niña! ¿Sabéis que por vuestra culpa me 
faltan la punta de la nariz, un ojo y una oreja? Y vos, ¡hay que 
veros a vos! ¡Ay, yaya mundo! 

La nueva situación les hizo ponerse a filosofar más que nunca. 

Tenían por vecino a un derviche muy famoso, que era 
considerado el mejor filósofo de Turquía, y fueron a 
consultarlo; Pangloss habló en nombre de todos y le dijo: 
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—Maestro, venimos a pedirle que nos explique la causa por la 
que ha sido creado un animal tan raro como el hombre. 

—¿Y a santo de qué metes tus narices en esto? —le contestó el 
derviche—. ¿Es que es de tu incumbencia? 

—Pero, reverendo padre —dijo Cándido; hay mucho mal en la 
tierra. 

—¿Y qué importa —dijo el derviche— que haya bien o mal? 
¿Acaso su Alteza, cuando envía un barco a Egipto, se toma la 
molestia de saber si los ratones que hay en el barco van o no a 
gusto? 

—Entonces, ¿qué se puede hacer? —dijo Pangloss. 

—Callarte —dijo el derviche. 

—Confiaba —dijo Pangloss— en razonar un poco con vos sobre 
los efectos y las causas, sobre el mejor de los mundos posibles, 
sobre el origen del mal, la naturaleza del alma y la armonía 
preestablecida. 

Al oír estas palabras, el derviche les dio con la puerta en las 
narices. 

Mientras hablaban con el derviche, se había propagado la 
noticia de que acababan de ser estrangulados en 
Constantinopla dos visires de la corte y un clérigo musulmán, y 
varios amigos suyos habían sido empalados. Esta tragedia hizo 
que no se hablara de otra cosa durante varias horas. Pangloss, 
Cándido y Martín regresaron a la pequeña finca y encontraron 
a un viejecillo que estaba a la fresca, en la puerta de su casa, 
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bajo unos naranjos. Pangloss le preguntó por curiosidad cómo 
se llamaba el clérigo que acababa de ser estrangulado. 

—Ni lo sé ni me importa —contestó el buen hombre—; nunca 
he sabido el nombre de ningún clérigo ni de ningún visir. No sé 
de qué me habláis; supongo que aquéllos que se mezclan en 
asuntos públicos morirán en alguna ocasión de mala manera y 
que lo merecerán; pero no estoy al corriente de lo que pasa en 
Constantinopla; me conformo con enviar allí a la venta la fruta 
del huerto que cultivo. 

Tras decir estas palabras, invitó a los extranjeros a su casa; sus 
dos hijas y sus dos hijos les sirvieron varios refrescos hechos 
por ellos mismos, sorbete con corteza de cidra confitada, 
naranjas, limones, limonadas, piñas, pistachos, auténtico café de 
moka y no esa mezcla de mal café de Batavia y de las islas. A 
continuación las dos hijas de aquel buen musulmán 
perfumaron las barbas de Cándido, de Pangloss y de Martín. 

Cándido dijo al turco: 

—Vos debéis poseer un terreno vasto y magnífico. 

—Sólo poseo unas ocho hectáreas —contestó el turco—; yo y 
mis hijos las cultivamos y de esta manera el trabajo aleja de 
nosotros los tres grandes males existentes en el mundo: el 
aburrimiento, el vicio y la necesidad. 

Cándido, de regreso a su finca, pensó con intensidad en 
aquellas palabras del turco y les dijo a Pangloss y a Martín: 
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—Me parece que este buen hombre se ha labrado un destino 
bastante mejor que el de los seis reyes con los que tuvimos el 
honor de cenar. 

—Los honores —dijo Pangloss— están llenos de peligros, según 
todos los filósofos: así por ejemplo, Eglon, rey de los moabitas, 
fue asesinado por Aod; a Absalón le colgaron del pelo y lo 
traspasaron con tres flechas; el rey Nadab, hijo de Jeroboam, fue 
asesinado por Baasa; el rey Ela, por Zambri; Ocozías, por Jehú; 
Atali, por Joiada; los reyes Joaquín, Jeconías, Sedecías fueron 
hechos esclavos. ¿Sabéis cómo murieron Creso, Astiages, Darío, 
Dionisio de Siracusa, Pirro, Perseo, Nerón, Oto, Vitelio, 
Domiciano, Ricardo III, María Estuardo, Carlos I, los tres 
Enriques de Francia, el emperador Enrique IV? Sabéis que... 

—Lo que sé —dijo Cándido— es que debemos cultivar nuestra 
huerta. 

—Tenéis razón —dijo Pangloss—; porque el hombre fue puesto 
en el jardín del Edén, ut operaretur eum, para que lo cultivara; y 
eso prueba que el hombre no ha nacido para vivir ocioso. 

—Trabajemos y no pensemos —dijo Martín—; así la vida será 
soportable. 

Aquella diminuta sociedad se empeñó en este loable designio y 
cada cual se puso a ejercitar sus capacidades. La escasa tierra 
dio frutos en abundancia. Efectivamente, Cunegunda era muy 
fea, pero se convirtió en una excelente repostera; Paquita se 
dedicó a bordar; la vieja se encargaba de la ropa. No había 
nadie que no fuera útil y hasta el hermano Alhelí se hizo un 
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buen carpintero y llegó a ser un hombre honrado. Pangloss le 
decía algunas veces a Cándido: 

—Todo tiene relación en el mejor de los mundos posibles: 
porque si no os hubiesen expulsado del castillo por amor a la 
señorita Cunegunda, si no hubieseis sido entregado a la 
Inquisición, si no hubieseis atravesado América andando, si no 
hubieseis dado una gran estocada al barón y si no hubieseis 
perdido todos vuestros carneros de aquella buena tierra de 
Eldorado, no estaríais comiendo ahora mermelada de sidra y 
pistachos. 

—Muy bien dicho —contestó Cándido—, pero lo importante es 
cultivar nuestra huerta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Material autorizado sólo para consulta con fines educativos, culturales y no lucrativos, con la obligación de citar            
invariablemente como fuente de la información la expresión “Edición digital. Derechos Reservados. Biblioteca Digital            
© Instituto Latinoamericano de la Comunicación Educativa ILCE”. 

 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/

	CAPÍTULO I
	CÁNDIDO ES EDUCADO EN UN HERMOSO CASTILLO,
	Y ES EXPULSADO DE  ÉL
	CAPÍTULO II
	CÁNDIDO Y LOS BÚLGAROS
	CAPÍTULO III
	CÁNDIDO HUYE DE LOS BÚLGAROS, Y LO QUE LE SUCEDE DESPUÉS
	CAPÍTULO IV
	CÁNDIDO ENCUENTRA A SU ANTIGUO MAESTRO DE FILOSOFLA, EL DOCTOR PANGLOSS, Y LO QUE LE OCURRE CON ÉL.
	CAPÍTULO V
	TEMPESTAD, NAUFRAGIO, TERREMOTO Y LO QUE FUE DEL DOCTOR PANGLOSS, DE CÁNDIDO Y DEL ANABATISTA JACOBO.
	CAPÍTULO VI
	SE CELEBRA UN AUTO DE FE PARA PREVENIR LOS TERREMOTOS Y CÁNDIDO ES AZOTADO
	CAPÍTULO VII
	UNA ANCIANA CUIDA A CÁNDIDO, Y ÉSTE ENCUENTRA DE NUEVO A SU AMADA
	CAPÍTULO VIII
	HISTORIA DE CUNEGUNDA
	CAPÍTULO IX
	QUÉ SUCEDE A CUNEGUNDA, A CÁNDIDO, AL GRAN INQUISIDOR Y A UN JUDÍO
	CAPÍTULO X
	POBREZA DE CÁNDIDO, CUNEGUNDA Y LA VIEJA BASTA LLEGAR A CÁDIZ, DONDE EMBARCAN
	CAPÍTULO XI HISTORIA DE LA VIEJA
	CAPITULO XII CONTINÚAN LAS DESGRACIAS DE LA VIEJA
	CAPÍTULO XIII
	OBLIGAN A CÁNDIDO A SEPARARSE DE LA BELLA CUNEGUNDA Y DE LA VIEJA
	CAPÍTULO XIV
	CÁNDIDO Y CACAMBO SON RECOGIDOS POR LOS JESUITAS DEL PARAGUAY
	CAPÍTULO XV
	CÁNDIDO MATA AL HERMANO DE SU QUERIDA CUNEGUNDA
	CAPITULO XVI
	AVENTURAS DE LOS DOS VIAJEROS CON DOS MUCHACHAS, DOS MONOS Y CON UNOS SALVAJES APODADOS OREJUDOS
	CAPÍTULO XVII
	CÁNDIDO Y SU CRIADO LLEGAN AL PAÍS DE EL DORADO
	CAPÍTULO XVIII
	EL PAÍS DE ELDORADO
	CAPÍTULO XIX
	AVENTURAS EN SURINAM. CÁNDIDO CONOCE A MARTÍN
	CAPÍTULO XX
	AVENTURAS DE CÁNDIDO Y MARTÍN EN EL MAR
	CAPÍTULO XXI
	CÁNDIDO Y MARTÍN SE ACERCAN A LAS COSTAS DE FRANCIA Y SIGUEN RAZONANDO
	CAPÍTULO XXII
	AVENTURAS DE CÁNDIDO Y MARTÍN EN FRANCIA
	CAPÍTULO XXIII
	LO QUE VIERON CÁNDIDO Y MARTÍN EN LAS COSTAS DE INGLATERRA
	CAPÍTULO XXIV PAQUITA Y FRAY ALHELÍ
	CAPÍTULO XXV
	VISITA AL SEÑOR POCOCURANTE, NOBLE VENECIANO
	CAPÍTULO XXVI
	CÁNDIDO Y MARTÍN CENAN CON SEIS EXTRANJEROS
	CAPÍTULO XXVII VIAJE DE CÁNDIDO A CONSTANTINOPLA
	CAPÍTULO XXVIII
	ANDANZAS DE CÁNDIDO, CUNEGUNDA, PANGLOSS, MARTÍN, ETCÉTERA
	CAPÍTULO XXIX CÁNDIDO ENCUENTRA A CUNEGUNDA Y A LA VIEJA
	CAPÍTULO XXX
	CONCLUSIÓN

