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CAPITULO PRIMERO
DOS NINAS

Completamente sola, Rosa estaba sentada en una de las
salas mas grandes y bonitas de su casa, con el pafiuelo en la
mano, listo para recoger su primera lagrima, pues cavilaba en
sus tribulaciones y el llanto era inevitable. Se habia encerrado
en este cuarto por considerarlo sitio adecuado para sentirse
miserable; pues era oscuro y silencioso, estaba lleno de
muebles antiguos y cortinados sombrios y de sus paredes
pendian retratos de venerables caballeros de peluca, damas de
austeras narices, tocadas con gorros pesadotes y niflos que
llevaban chaquetas colimochas y vestiditos cortos de talle. Era
un lugar excelente para sentir dolor; y la lluvia primaveral
intermitente que golpeaba los cristales de las ventanas parecia
decir entre sollozos: «jLlora, llora! Estoy contigo».

Rosa tenia su buen motivo para sentirse triste, pues era
huérfana de madre, y Ultimamente habia perdido al padre
también, con lo cual no le qued6 mas hogar que éste de sus
tias abuelas. Hacia s6lo una semana que estaba con ellas, y
aunque las viejecitas queridas se esforzaron todo lo posible por
hacer que viviese contenta, no lograron mucho éxito que
digamos, ya que era muy distinta a cuantos nifios conocian, y
experimentaron casi la misma sensacion que si estuviesen al
cuidado de una mariposa abatida.

Le dieron amplia libertad dentro de la casa, y durante un
dia o dos pudo entretenerse recorriéndola completamente, pues
era una mansion soberbia, llena de toda clase de recovecos,
cuartos encantadores y corredores misteriosos. En los sitios
mas inesperados aparecian ventanas; habia balcones que daban
al jardin muy romanticamente y en el piso alto tenian un salon
en que se veian bastantes curiosidades de todas partes del
mundo, dado que durante generaciones los Campbell fueron
capitanes de mar.



La tia Abundancia permitio a Rosa revolver en su alacena
de porcelana, un sabroso refugio, que encerraba muchas de
esas chucherias que a los chicos encantan; mas parecidé que a
Rosa tenian sin cuidado las apetitosas tentaciones, y cuando
fallo la esperanza, la tia Abundancia se dio por vencida
desesperadamente.

La bondadosa tia Paz puso en juego toda suerte de
hermosas labores de aguja y proyecto un roperito de muiiecas
que habria hecho aguada boca de una nifia algo mayor. Pero
Rosa demostré poco interés en sombreritos de satén rosado y
medias miniatura, aunque cosid cumplidamente, hasta que la
tia la sorprendid enjugandose lagrimas con la cola de, un
vestidito de novia, y ese descubrimiento puso punto final a las
sesiones de costura.

Luego ambas damas aunaron ideas y seleccionaron juntas
la nifia modelo de la vecindad, para que viniese a jugar con su
sobrinita. Pero Annabel Bliss constituyo un fracaso mayor que
los otros, pues a Rosa no le cay6 en gracia, y declaro que le
resultaba tan parecida a una mufieca de cera, que hasta llego a
sentir deseos de pellizcarla para ver si gritaba. La relamida
Annabel fue devuelta a su casa, y durante uno o dos dias las
impotentes tias dejaron a Rosa librada a sus propios arbitrios.

El mal tiempo y un constipado la retuvieron dentro y paso
la mayoria del tiempo en la biblioteca donde se conservaban
los libros de su padre. Alli leyé muchisimo, lloro un poco y
acaricio algunos de esos suefios inocentes y seductores en que
los chicos imaginativos encuentran tanto solaz y deleite. Esto
parecid mucho mas agradable que ninguna otra cosa, pero no
dio el resultado apetecido y la nifia fue volviéndose palida,
ojerosa y desatenta, aunque la tia Abundancia le dio mas
cuerda de la que se necesita para hacer un ovillo y la tia Paz la
acariciaba como si fuese un cachorrito.

Viendo esto las pobres tias se estrujaban los cerebros
buscando nuevas distracciones, y determinaron recurrir a un
expediente audaz, aunque no muy esperanzadas en el €xito.
Nada dijeron a Rosa acerca de su plan para ese sabado por la
tarde, pero la dejaron tranquila hasta el momento de la gran



sorpresa, sin 1maginarse ni remotamente que la extrafia
criatura encontraria por si misma una distraccion en el sitio
menos indicado.

Antes de que la primera lagrima tuviese tiempo de abrirse
paso, el silencio fue interrumpido por un sonido que la hizo
aguzar los oidos. Eran tan solo el gorjeo suave de un p4jaro,
pero le parecid que seria un pajaro singularmente dotado, pues
mientras escuchaba el gorjeo se troc6 en animoso silbido,
luego en un trino, luego un arrullo y después un pio—pio,
hasta rematar en una mezcla musical de todas las notas, como
si el ave hubiese prorrumpido en carcajadas. Rosa rio también,
olvido su pesar, y poniéndose en pie de un salto, dijo
ansiosamente:

—iEs un sonsonete! ;Ddonde esta?

Corrié todo lo largo del salon y mir6 a hurtadillas por
ambas puertas, pero lo inico que vio con plumas fue un pollo
de cola sucia bajo una hoja de bardana. Escuch6 nuevamente y
creyo notar que el sonido provenia de la casa misma. Se puso
en marcha, encantada con la persecucion, y el sonido
cambiante la condujo a la puerta de la alacena de la porcelana.

—¢Aqui dentro? jQué raro! —dijo. Pero cuando entrd, no
vio por alli mas ave que las golondrinas de porcelana,
trenzadas en su beso interminable, que se destacaban en un
estante. Repentinamente, se le ilumino el rostro y, abriendo la
portezuela deslizante, mird en la cocina. Pero la musica habia
cesado, y lo tnico que vio fue una chica de delantal azul que
fregaba la hornalla. Rosa dirigié su mirada en torno durante un
minuto y pregunt6 bruscamente:

—¢Has oido el sonsonete?

—Yo mas bien lo llamaria Febe —contestd la nifia,
levantando sus 0jos negros, en los cuales brillaba una chispita.

—Y por donde se ha 1do?
—Sigue estando aqui.

—Donde?



—FEn mi garganta. ;Quieres oirlo?
—iOh, si! Voy a entrar.

Rosa trepo por la portezuela hasta el ancho estante del otro
lado, por cuanto tenia demasiada prisa y demasiada curiosidad
para dar toda la vuelta.

La nifia se secd las manos, cruzo los pies sobre la pequeinia
isla de esterilla perdida en un mar de jabon y, con el
imaginable asombro de parte de Rosa, de su garganta sali6 el
gorjeo de una golondrina, el silbido de un petirrojo, el llamado
de un azulejo, el canto de un zorzal, el arrullo de una paloma
torcaz y muchas otras notas familiares, rematadas como antes
en el éxtasis musical de uno de esos pajaritos que cantan y
revolotean por encima de los arrozales.

De tal modo se maravill6 Rosa que estuvo a punto de
caerse del estante y cuando concluy6 el pequeiio concierto
aplaudio con entusiasmo.

—iEs sorprendente! ;Quién te ha ensefiado?

—Los pajaros —contesto la chica, sonriendo, y volvio a su
tarea.

—iEs admirable! Yo s€ cantar, pero nada que pueda
compararse. ;;Como te llamas?

—Febe Moore.

—He oido hablar de los pajaros febe; pero no crei que una
Febe de veras lo pudiese hacer —rio Rosa, anadiendo,
mientras observaba con interés las jabonaduras dispersas en
los ladrillos:

—(Puedo entrar a verte trabajar? Alli fuera estoy muy sola.

—~Claro... Si es tu gusto —contestd Febe, retorciendo el
trapo con un aire profesional que impresioné mucho a Rosa.

—Debe ser divertido chapotear en el agua y pescar el jabon
en el fondo —dijo Rosa, completamente cautivada con la
nueva actividad—. Me encantaria hacerlo, s6lo que mi tia no
me lo permitiria, creo.



—Te cansarias pronto; lo mejor es que te quedes tranquila
mirando.

—Por lo visto, ayudas mucho a tu mama.
—No tengo familia.
—¢Y donde vives, entonces?

—Confio que voy a vivir aqui. Debby quiere que alguien
ayude en la casa, y estoy en prueba por una semana.

—iOjala te quedes, porque esto es muy triste! —dijo Rosa,
que ya le habia tomado carifio a aquella chica que sabia cantar
como los pajaros y trabajar como una mujer.

—Asi lo espero, pues he cumplido los quince y estoy en
edad de ganarme la vida. Has venido para quedarte un poco,
(verdad? —preguntdé Febe, mirando a su huésped vy
preguntandose como podia ser triste la vida para una niia que
llevaba vestido de seda, un delantal de fruncidos primorosos,
un dije precioso y el cabello recogido con una cinta de
terciopelo.

—3S1, me quedaré hasta que venga mi tio. Ahora es mi tutor
y no s¢ qué piensa hacer conmigo. ;Tienes tutor?

—iOh, no! Me abandonaron en los escalones del hospicio
cuando era muy pequefia y como la sefiorita Rogeris me tomo
aficion, alli he vivido desde entonces. Murid, ;sabes?, y ahora
tengo que bastarme sola.

—ijQué interesante! —exclam6 Rosa, y como era muy
afecta a los cuentos de huérfanos, de los cuales habia leido
muchos, prosiguid: —Es igualito que Arabella Montgomery
en «La gitana». ;Lo has leido alguna vez?

—No tengo libros que leer, y todo el tiempo que me queda
libre lo paso correteando por el bosque; eso me proporciona
mas descanso que las historias —contestd Febe, mientras
terminaba una parte de su trabajo e iniciaba otra.

Rosa la mir6 mientras contemplaba una sartén llena de
habichuelas, y se preguntd qué tal seria eso de tener mucho



trabajo y que no quede tiempo para jugar. Al instante parecid
que Febe penso que le tocaba a ella hacer preguntas y dijo:

—¢Has estudiado mucho, verdad?

—Si, si. He estado pupila casi un afio, y he tenido
lecciones para dar y regalar. Cuantas mas estudiaba, mas me
daba la sefiorita Power y no s€ como no se me secaron los 0jos
de tanto llorar. Papa nunca me mandaba hacer nada que fuese
pesado, y cuando me ensefiaba algo lo hacia tan bien, que me
encantaba estudiar. jFuimos tan dichosos y nos quisimos tanto!
Pero ha muerto y he quedado sola.

La lagrima que no quiso brotar cuando Rosa la esperaba
escapd ahora de sus ojos sin ayuda, no una sino dos; y ambas
resbalaron por sus mejillas, subrayando su amor y su dolor
mucho mejor que hubiesen podido hacerlo las palabras.

Durante un minuto no se oy6 en la cocina mas ruido que
los sollozos de la nifia y el repiqueteo acompasado de la lluvia.
Febe dejo de pasar las habichuelas de una sartén a la otra, y
sus ojos reflejaron conmiseracion al posar la vista en la cabeza
rizada que Rosa agachaba sobre sus rodillas, pues pensé que el
corazon, debajo de aquel dije hermoso, sentia el dolor de la
pérdida, y el coqueto delantal estaba acostumbrado a enjugar
lagrimas mas tristes que todas las derramadas por ella en su
vida.

Como quiera que fuese, se sintid mas satisfecha con su
vestidito de percal marron y su delantal a cuadros azules. La
envidia cedio el puesto a la compasion, y si hubiese tenido
mas valor se habria levantado para acercarse a su afligida
huésped y apretujarla contra su cuerpo.

Pensando que tal vez eso estaria feo, dijo en un tono
alentador:

—Estoy segura que no debes estar tan sola, teniendo toda
esa gente alrededor tuyo, todos tan ricos y tan inteligentes. Te
van a deshacer de tanto acariciarte, dice Debby, porque eres la
unica chica de la familia.



Las ultimas palabras de Febe hicieron sonreir a Rosa a
pesar de sus lagrimas, y por entre los pliegues del delantal
asomo su carita, diciendo en un tono de cobmica amargura:

—iEse es uno de mis pesares! Tengo seis tias, y todas me
quieren con ellas, pero no conozco a ninguna bastante bien.
Papé bautiz6 esta casa con el nombre de «el hormiguero de las
tias», y ahora veo por qué.

Febe rio con ella, al decir:

—Todos la llaman asi, y el nombre estd muy bien puesto,
pues —todas las sefioras Campbell viven por aqui cerca y
vienen continuamente a ver a las ancianas.

—Podria soportar a las tias, pero hay docenas de primos,
chicos horribles todos ellos, y detesto los chicos. Algunos
vinieron a verme el miércoles pasado, pero yo estaba acostada,
y cuando vino a llamarme la tia me meti bajo las cobijas y
fingi estar dormida. Alguna vez tendré que verlos, pero les
temo muchisimo.

Un estremecimiento recorrid el cuerpo de Rosa, pues,
habiendo vivido sola con su padre invalido, no sabia nada de
nifos y los consideraba algo asi como bestiezuelas salvajes.

—iOh! Creo que a mi me gustan. Los he visto corriendo
por ahi cuando vienen de la Punta, unas veces en los botes y
otras a caballo. Si te gustan los botes y los caballos, vas a
divertirte en grande.

—No, no me gustan. Los caballos me dan miedo y los
botes me enferman, y ademas aborrezco los chicos.

La pobre Rosa se retorcidé las manos, pensando en el
cuadro que se ofrecia ante su vista. Uno solo de aquellos
horrores hubiera podido soportarlo; pero todos juntos eran
mucho para ella, y se puso a pensar en el tiempo que le faltaria
para volver a la escuela detestada.

Febe rio de sus temores, y tal fue su risa que las
habichuelas bailaron en la sartén; pero tratd de consolarla
sugiriéndole medios y recursos.



—Es posible que tu tio te lleve donde no haya chicos.
Debby dice que es un hombre realmente muy bueno y que
siempre que viene trae montones de cosas hermosas.

—Si, pero ahi tienes otra molestia, pues no conozco en
absoluto al tio Alec. Casi no ha venido a vernos, aunque a
menudo me mandaba regalitos. Ahora dependo de ¢l y tendré
que cuidarlo hasta que cumpla dieciocho afios. Puede que no
me guste, y todo el tiempo no hago otra cosa que temblar.

—Bueno, yo no buscaria quebraderos de cabeza y
procuraria pasarla bien. Es seguro que creeria vivir en Jauja si
tuviera familia y dinero, sin otra ocupacion que divertirme —
empezo6 a decir Febe, pero no continu6, pues el bullicio que
llego a sus oidos desde fuera las hizo dar un salto.

—iEso es un trueno! —exclamo Febe.

—iEs un circo! —gritd Rosa, la cual desde su pértiga
elevada habia divisado una especie de carro gris y varios
caballitos de melenas y colas sacudidas por el viento.

El ruido fue apagandose, y las chicas estaban por reanudar
sus confidencias cuando aparecio la vieja Debby, al parecer
enojada y somnolienta después de su siesta.

—Te buscan en la sala, Rosa.
—iHa venido alguien?

—Las nifias no deben hacer preguntas, sino obedecer
cuando se les manda algo —fue cuanto se dignd responder
Debby.

—iOjald que no sea la tia Myra! —exclam6 Rosa,
preparandose a retirarse por el mismo camino por el cual habia
ido, pues la abertura de la puerta corrediza, que tenia por
objeto dar entrada a pavos gordos y apetitosos pasteles de
Navidad, era bastante grande para una chica delgada como ella
—. Mi tia Myra me asusta a mas no poder preguntandome
como sigo de la tos, y refunfufiando como si yo estuviese por
morir.



—En cuanto veas quien es, te va a pesar que no sea tu tia
Myra —gruiitd Debby, convencida de que su obligacion era
tratar con aspereza a los chicos—. Que no vuelva a verte
entrando en mi cocina por ahi, porque si te encuentro voy a
dejarte encerrada.

CAPITULO 2
EL CLAN

Rosa se introdujo en la alacena de la porcelana con toda la
rapidez que pudo y alli se consol6 haciéndole muecas a Debby,
mientras se arreglaba un poco y se armaba de coraje
nuevamente. Luego descendio al salon y miro en direccion a la
sala. No se veia a nadie, y el silencio le dio a entender que
todos estarian en la parte alta. Se deslizo audazmente por las
puertas plegadizas, que estaban entreabiertas, y alli se ofrecio
a su vista un espectaculo que la dejo sin aliento.

Habia siete chicos en fila, de todas las edades, todos los
tamafios y todos con cabellos rubios y ojos azules; ademas,
todos llevaban trajes escoceses, y todos a un mismo tiempo
sonrieron, agacharon las cabezas y dijeron:

—¢Como estas primita?

Rosa quedo boquiabierta, indecisa y miro en torno como si
estuviese por echar a volar, pues el miedo agrando6 su vision y
vio el cuarto lleno de chicos. No pudo huir sin embargo,
porque el mas alto de todos salié de la linea, diciendo en un
tono agradable:

—No tengas miedo. Es el clan que ha venido a darte la
bienvenida; y yo soy el jefe, Archie, a tus 6érdenes.

Alargo una mano mientras hablaba, y Rosa tendio
timidamente su mano, y la zarpa morena del cacique se cerro
sobre la presa blanca, reteniéndola en tanto que seguia con las
presentaciones.



—Hemos venido con todos los aprestos, pues siempre nos
vestimos de gala para las grandes ocasiones. Confiamos que te
guste. Y ahora te iré diciendo quiénes son todos, para entrar en
relacion. Este mas grande es el Principe Carlos, hijo de la tia
Clara. Este mas viejo es Mac, ¢l come libros, al que en virtud
de sus aficiones llamamos Gusano. Esta dulce criatura es
Esteban el Dandy. Mirale los guantes y el mofio, por favor.
Ahi estdn también los retofios de la tia Juana, y mejor par no
existe en el mundo. Estos son los mocosuelos, mis hermanos,
Geordie, Will y Jamie, el bebé. Ahora, muchachos, un paso al
frente y a demostrar educacion.

A esta orden, con gran desconcierto de Rosa, aparecieron
seis manos mas, y era evidente que no tenia mas remedio que
estrecharlas todas. Fue un momento crucial para la nifa
vergonzosa; pero recordando que eran sus parientes en plan de
visita, se esforzd por corresponder al saludo cordialmente.

Concluida esta impresionante ceremonia, el clan rompid
filas, y al instante estuvieron invadidos por chicos ambos
cuartos. Rosa se refugio presurosa al abrigo de un sillon y alli
permanecio sentada, mirando a los invasores y preguntandose
si su tia iria a rescatarla.

Como si1 sobre ellos pesase la obligacion de cumplir un
deber, aunque algo oprimidos por esa misma razon, cada uno
de los chicos se detuvo junto a su sillon al pasar corriendo,
formulo una observacion breve seguida por una respuesta mas
breve aln, y se alejo con expresion de alivio.

El primero fue Archie, que se apoy6 en el respaldo del
sillén y dijo en tono paternal:

—Me alegra que hayas venido, prima, y confio que te
resultard muy alegre el hormiguero de las tias.

—Creo que si.

Mac sacudio la cabeza para quitarse el cabello de los ojos,
tropez6 en un taburete y preguntd bruscamente:

—¢Has traido libros?

—Cuatro cajones llenos. Estan en la biblioteca.



Mac desaparecid del cuarto y Esteban, adoptando una
postura que ponia bien de relieve su vestimenta, dijo con una
sonrisa afable:

—Nos apen6 no verte el miércoles pasado. Confio que
habréas mejorado del resfrio.

—Si, gracias —y una sonrisa empez6 a dibujarse en las
mejillas de Rosa al recordar el rato en que estuvo escondida
debajo de las cobijas.

Convencido de haber sido recibido con sefialadas muestras
de atencion, Steve se alejo con su nudo mas alto que antes, y
aparecié el principe Carlos, que dijo con displicencia y
desenfado:

—Mama te manda carifios y confia que estés bien y puedas
venir a pasar un dia en casa la semana proxima. Esto debe ser
horriblemente triste para una criatura como tu.

—Tengo trece afios y medio, aunque parezca pequeiia
exclamo6 Rosa, olvidando su timidez ante la indignacion que
en ella causaba ese insulto a sus trece cumplidos poco antes.

—Perdon, senorita; no lo hubiese adivinado.

Y el principe Carlos se marcho riendo, contento de haber
causado impresion en su humilde prima.

Geordie y Will se acercaron juntos, dos hombrecitos
robustos de once y doce afios, mientras cada uno le formulaba
una pregunta, con el mismo ensafiamiento que si estuviesen
tirando al blanco y el blanco fuese ella.

—(Has traido el mono?
—No. Se murio.

— Piensas tener un bote?
—Espero que no.

Y en aquel instante ambos, muy acompasados vy
ceremoniosos, se fueron marchando militarmente, al tiempo en
que el pequenio Jamie inquiria con infantil soltura:



—(Me has traido algo lindo?

—Si, mucho dulce contestd. Rosa, oido lo cual Jamie se le
trepd en las rodillas, estampandole en las mejillas un beso
sonoro y anunciando a voz en cuello que la queria muchisimo.

Este procedimiento sorprendié un tanto a Rosa, pues los
otros chicos miraban y reian, y en su turbacion dijo
apresuradamente al pequetio usurpador:

—(Has visto el circo?

—;Donde? ;Cuéndo? —preguntaron todos a uno,
rebosantes de entusiasmo.

—Paso justo antes de que ustedes llegaran. Por lo menos,
pensé que seria un circo, pues Vi un carro negro y rojo y un
monton de caballitos, y...

No siguio, pues la griteria general le forzo a detenerse, y
Archie explicd en mitad de sus risas:

—Era nuestro nuevo cochecito y las jacas de Shetland. Vas
a tener que ver mas veces ese circo, mi estimada prima.

—Pero habia muchos, corrian velozmente, y el carro era
muy rojo —balbuceo6 Rosa, procurando enderezar su error.

—Ven a verlos —dijo el principe. Y antes de que se diese
cuenta de nada, se vio conducida al granero y presentada
tumultuosamente a tres ponies de hirsuto pelo y el nuevo
carrito.

Nunca habia visitado esas regiones y tuvo ciertas dudas
acerca de si estaria correcto que descendiese a tanto; mas
cuando insinué que a la tia podria no gustarle, la griteria
general dijo:

—Nos indicd que te divirti€ésemos, y aqui nos sera mucho
mas facil que metidos en la casa.

—Temo que pueda resfriarme sin mi saco —dijo Rosa, que
tenia deseos de quedarse, pero se sentia un poco como un pez
fuera del agua.



—No, no tengas miedo, Nosotros te cuidaremos —gritaron
los nifios, mientras uno le plantaba su gorra en la cabeza, otro
le ataba una chaqueta rustica al cuello por las mangas, un
tercero la ahogaba, o poco menos, en una manta del coche, y el
tercero abria de par en par la puerta del viejo birlocho que alli
estaba, diciendo con un floreo:

—Penetrad, condesa, y poneos comoda, mientras nosotros
te ensefiamos lo que es divertirse.

Rosa se sentd sefiorialmente, muy regocijada, pues los
chicos se pusieron a danzar un baile escocés con tal humor y
tanta habilidad que tuvo que aplaudirlos y reirse como no se
habia reido en varias semanas.

—¢(Qué tal, pequena? —preguntd el principe, acercandose
muy arrebolado y sin resuello, después que el ballet toco a su
fin.

—iEspléndido! —dijo Rosa, sonriendo a sus parientes
como una reina a sus vasallos—. No he ido al teatro mas que
una vez, y aquel baile no tuvo ni punto de comparacion con
¢éste. jQue inteligentes deben ser ustedes!

—Formamos un conjunto ideal, y eso que estamos en el
comienzo de la parranda. No tenemos las gaitas, pues de
tenerlas:

Regalariamos tus oidos,
princesa mia con una dulce melodia.
Esto lo dijo Carlos, muy orgulloso por el elogio.

—Ignoraba que fuésemos escoceses —dijo Rosa,
empezando a sentirse como si hubiese dejado América detras
suyo—; papa no me dijo nada de eso, con la tnica excepcion
de hacerme cantar viejas baladas.

—Hasta hace poco no lo supimos nosotros tampoco.
Estuvimos leyendo novelas de Scott, y de pronto recordamos
que nuestro abuelo fue escocés. Entonces nos dedicamos a
pescar viejas historias, conseguimos una gaita, nos pusimos
faldas de tartan y nos dedicamos, con alma y vida, a dejar bien



parado el prestigio de nuestro clan. Hace un tiempo que
estamos en eso y nos divertimos en grande. A nuestras
familias les gusta y creo que somos un grupo muy garboso.

Archie dijo esto desde el otro estribo del coche, en el cual
se habia encaramado, mientras que los demas trepaban delante
y detras para intervenir en la conversacion.

—Yo soy Fitzjames y este es Roderick Dhu, y uno de estos
dias nos veras combatiendo con los montantes. Sera
extraordinario, no lo dudes —afiadi6 el Principe.

—Si, y tendrias que oir a Esteban tocando la gaita. Es un
instrumento que no tiene secretos para ¢l —afiadio por su parte
Will, desde el pescante, anhelando ensalzar las excelencias de
su raza.

—Mac es el que busca las historias viejas y nos dice como
tenemos que vestirnos, ademas de traernos fragmentos de
conversacion y canto —intervino Geordie, aprovechando la
ocasion de elogiar al ausente Gusano.

—¢Y que hacéis ti y Will? —pregunté Rosa a Jamie, que
estaba sentado al lado suyo como si tratase de no perderla de
vista hasta que le fuese entregado el obsequio prometido.

—Yo soy un pajecillo y hago mandados; Will y Geordie
son la tropa cuando marchamos, los ciervos cuando vamos de
cazay los traidores cuando tenemos ganas de cortar cabezas.

—Son muy obsequiosos, sin duda —dijo Rosa, y al oir este
piropo los comodines sonrieron con modesto orgullo y
resolvieron hacer de Wallace y Montrose apenas pudieran, en
honor de su prima.

—Vamos a jugar a la mancha —gritd el principe,
balanceandose en una de las varas, y aplicindole a Esteban
una palmada resonante en la espalda.

Sin cuidarse de sus guantes, Dandy lo imit6 y los demas se
lanzaron en todas direcciones, como si se tratase de romperse
los pescuezos y dislocarse las rodillas cuanto antes.



Fue un espectaculo nuevo y sorprendente para Rosa,
acabada de salir de una escuela de internos, y contemplé a los
chicos inquietos con suspenso interés, pensando que sus
locuras eran muy superiores a las de Mops, el pobrecito mono
muerto.

Will acababa de cubrirse de gloria, a raiz de haberse
deslizado desde un pajar con la cabeza abajo y sin hacerse
dafio, cuando Febe aparecié con capa, caperuza y zapatos de
goma, trayendo de parte de la tia Abundancia un mensaje
segun el cual Rosa tenia que presentarse en seguida.

—Muy bien; nosotros la llevaremos —dijo Archie,
emitiendo cierta orden misteriosa, obedecida con tanta
presteza que, antes de que Rosa pudiera salir del coche, los
chicos se habian apoderado de la vara y la sacaron con gran
estruendo del granero, y describiendo un rodeo hasta
conducirla a la puerta delantera, con tanta algazara que dos
bonetes asomaron a una ventana superior y Debby exclamo en
voz alta desde el porche:

—Esos chicos atolondrados van a matar a esa pobre
criatura delicada.

Pero la pobre criatura delicada parecia divertidisima con su
viaje, y corrid escaleras arriba rosada y despeinada, siendo
recibida con lamentaciones por la tia Abundancia, que le
ordend acostarse inmediatamente.

—iPor favor, no haga eso! —clamaron los nifios—. Hemos
venido a tomar el té con nuestra primita y si nos deja estar aqui
prometemos portarnos como santitos.

—Bueno, queridos, esta bien; pero no hagan ruido. Dejen
que Rosa vaya a tomar el tonico y arreglarse un poco, y luego
veremos si encontramos algo que comer —dijo la anciana,
mientras se alejaba al pasito, seguida por una andanada de
pedidos motivados por el festin inminente.

—Mermelada para mi, tia.
—Mucha torta, por favor.

—Digale a Debby que saque las manzanas asadas.



—Yo quiero pastel de limon.
—Para mi frituras; a Rosa le van a parecer excelentes.
—No olvide que lo que mas me gusta son las torrejas.

Cuando bajo6 Rosa quince minutos mas tarde, con el
cabello bien peinado y un delantalcito muy festoneado,
encontrd a los nifios en el salon grande, y se detuvo en mitad
de la escalera para verlos bien, pues hasta ese momento no
habia examinado sus nuevos parientes.

Todos acusaban un fuerte parecido de familia, aunque
algunas cabezas rubias eran mas oscuras que otras, algunas
mejillas morenas en vez de rosadas y las edades variaban
desde los dieciséis de Archie a los seis de Jamie. Ninguno de
ellos era especialmente bonito, salvo el Principe, pero a todos
se los veia sanos y contentos, y Rosa lleg6 a la conclusion de
que, después de —todo, los chicos no eran tan temibles como
supuso.

Todos ellos estaban ocupados en algo tan caracteristico,
que no pudo menos de sonreir. Archie y Charlie,
evidentemente, grandes compinches, caminaban de un
extremo a otro, hombro contra hombro, silbando «Bonnie
Dundee»; Mac leia en un rincén, con el libro muy cerca de los
ojos, pues era corto de vista; Dandy se arreglaba el cabello
frente al espejo ovalado del perchero; Geordie y Will
investigaban los secretos internos del reloj de pie; y Jamie
estaba tirado en el suelo, al pie de la escalera, golpeando los
talones en el felpudo y decidido a exigir sus dulces apenas
reapareciese Rosa.

La chica adiviné su intencion, y le tapd la boca dejandole
caer un puiado de ciruelas azucaradas.

Al oir su grito de gozo, los demas chicos levantaron las
miradas y sonrieron involuntariamente, pues la pequefia
pariente estaba alli erguida como una visidon, con sus 0jos
dulces y timidos, su cabello reluciente y su cara sonrosada. El
vestido negro les recordd su duelo, y los corazones de los



chicos se sintieron invadidos por el undnime anhelo de «ser
buenitos» con la prima que no tenia mas hogar que ése.

—Ahi la tenéis, tan hermosa como la que mas —dijo
Esteban, enviandole un beso con la mano.

—Vamos, sefiorita; el té esta listo —dijo el Principe.

—Yo la llevare —y Archie le ofrecid el brazo con gran
dignidad, honor ante el cual Rosa se puso mas roja que un
tomate y penso en correr escaleras arriba.

Fue una merienda alegre, y los dos mayores acrecentaron
el regocijo mediante veladas alusiones con que atormentaban a
los otros, acerca de cierto acontecimiento que estaba por
producirse. Declararon que seria una cosa extraordinariamente
bella, pero siguieron rodeandola de misterio.

—(Es algo que yo he visto? —pregunt6 Jamie.

—No como para que puedas recordarlo; pero Mac y
Esteban si, y les gusté enormemente.

Esto fue dicho por Archie, dando motivo a que los dos
mencionados se despreocupasen momentaneamente de las
deliciosas frituras de Debby, mientras se estrujaban los
meollos.

—¢(Quién lo tendra primero? —preguntdo Will con la boca
llena de mermelada.

—~Creo que la tia Abundancia.

—(Cudndo? —inquirid6 Geordie, revolviéndose en su
asiento con impaciencia.

—El lunes.

—iCriaturas! ;De que esta hablando ese chico? —grito6 la
anciana desde detras de un alto jarron que no dejaba ver mas
que el mofio de su gorrito.

—¢(No lo sabe la tia? —pregunto6 un coro de voces.
—No; y lo mas gracioso es que a ella la vuelve loca.

—¢De que color? —inquiri6 Rosa, interviniendo.



—Azul y castafio.
—(Es bueno para comer? —dijo Jamie.

—Algunos piensan que si, pero a mi no me gustaria
probarlo —contestd Charles, riendo tanto que derram¢ el té.

—(A quién pertenece? —quiso saber Esteban.

Archie y el Principe se miraron algo indecisos un minuto, y
luego Archie contestdo con un guifio que hizo a Charles
explotar de nuevo:

—iAl abuelo Campbell!

Aquello era una adivinanza y se dieron por vencidos,
aunque Jamie confesd6 a Rosa que no podria vivir hasta el
lunes sin saber que era aquello tan notable.

Poco después de tomar sus tes parti6 el clan, cantando a
voz en cuello: «Todos los bonetes azules estan en la fronteray.

—Bueno, querida, ;te gustan tus primos? —pregunto la tia
Abundancia, en el momento en que el ultimo pony dobld la
esquina y el estruendo empez6 a perderse.

—Bastante, tia; pero Febe me gusta mas.

Esta respuesta hizo que la tia Abundancia levantara en alto
los brazos y se alejase al pasito, para decir a su hermana Paz
que nunca lograria entender a aquella nifia, y que era una
suerte que Alec viniese pronto a quitarles de encima aquella
responsabilidad.

Fatigada por los esfuerzos imprevistos de la tarde, Rosa se
acurruco en un rincon del sofd para descansar y pensar en el
gran misterio, sin imaginarse ni remotamente que a ella le
tocaria conocerlo antes que a nadie.

En mitad de sus meditaciones se queddé dormida, y sond
que estaba nuevamente en casa, en su camita. Le parecid que
se despertaba y que su padre estaba inclinado sobre ella,
diciéndole tiernamente: «jMi pequefia Rosal!», y que ella
respondia: «Si, papa», después de lo cual el hombre la tomaba
en brazos y la besaba tiernamente. Tan dulce y real el suefio,



que se puso en pie con un grito de gozo al verse en brazos de
un hombre moreno, de barba, que la apretaba contra si y le
murmuraba en una voz tan igual a la del padre, mientras ella lo
abrazaba: «Esta es mi nifiita, y yo soy el tio Alecy.

CAPITULO 3
TIiOS

Cuando Rosa se despert6 a la mafiana siguiente, no estaba
segura si lo de la noche anterior era suefio o realidad. Se puso
en pie y se vistio, aun cuando era una hora mas temprano que
la acostumbrada, pues ya no podia conciliar el suefio, poseida
como estaba por un intenso deseo de bajar y ver si en el
vestibulo se hallaban el portamanteo y las maletas. Tuvo la
sensacion de que tropezd con aquellos objetos al irse a dormir,
pues las tias la habian mandado acostarse muy puntualmente,
porque no querian compartir con nadie los agasajos a su
sobrino predilecto.

Brillaba el sol, y Rosa abri6 la ventana para que entrase a
raudales el aire fresco de mayo que venia del mar. Cuando se
asomo al balconcito, para ver a los pdjaros picoteando
gusanos, y mientras al mismo tiempo se preguntaba si le
gustaria el tio Alec, vio que un hombre saltaba la tapia del
jardin y se aproximaba silbando por la vereda. Al principio
pensd que seria un intruso, pero mirando mejor adiviné que
era su tio, que volvia de remojarse en el mar. Apenas si se
habia atrevido a observarlo la noche anterior, porque cada vez
que lo intentd se encontré con un par de ojos azules que la
contemplaban con fijeza. Ahora pudo estudiarlo a sus anchas,
mientras el hombre seguia su marcha, prestando atencion a
todos los detalles, como denotandose contento de volver a ver
la vieja casa.

Un hombre moreno, vivaz, de chaqueta azul y sin
sombrero en la cabeza de cabello rizado, que sacudia de vez en
cuando como un perro de aguas; de hombros anchos,



movimiento inquieto y un aire general de fuerza y estabilidad
que plugo a Rosa, aunque no pudo explicarse la sensacion de
sosiego que le impartia. Acababa de decirse: «Creo que me va
a gustar, aunque parece ser de esos que imponen respetoy,
cuando el hombre levantd6 la mirada para fijarse en el
algarrobo en flor, y advirti6 que una carita anhelante lo
observaba. Le hizo sefia con la mano, movid la cabeza y le
gritd con voz jovial y firme:

—iHola, nietita! Pronto has salido a cubierta.

—Vine a cerciorarme de que usted estaba aqui realmente,
tio.

—¢De veras? Bueno, baja y asi te cercioras del todo.
—No me permiten salir antes del desayuno.

—iOh, es verdad! —dijo frunciendo el entrecejo—.
Entonces subiré¢ a bordo para saludarte.

El tio Alec trepd por una de las columnas, pasé por el
techo, y fue a parar a la ancha balaustrada.

— Tienes dudas aun?

Rosa quedd tan atdnita, que de momento no pudo hacer
otra cosa que sonreir.

—(Qué tal se siente mi nifia esta mafiana? —pregunto,
tomando la manecilla fria que ella le alargaba y estrechandola
entre sus dos manazas.

—Bastante bien, sefior, gracias.

—Tiene que ser muy bien. ;Por que no es asi?
—Siempre me levanto con dolor de cabeza y cansada.
—iNo duermes bien?

—Estoy despierta mucho tiempo, y luego suefio; y parece
que no venzo la fatiga del todo.

—(Qué haces en todo el dia?

—ILeo, coso un poco, duermo la siesta, y acompaiio a la
tia.



—(No corres por afuera, ni practicas quehaceres
domésticos, ni andas a caballo?

—La tia Abundancia dice que no soy bastante fuerte para
hacer mucho ejercicio. A veces salgo en coche con ella, pero
no me gusta mucho.

—No me extrana —dijo el tio Alec, a medias consigo
mismo, y afadio, con aquella su manera rapida de hablar—:
(Quién has tenido para jugar contigo?

—Nada mas que Annabel Bliss, y era tan tonta que no
pude aguantarla. Ayer vinieron los chicos, y me parecieron
muy simpaticos; pero, por supuesto, no pude jugar con ellos.

—¢ Por que?
—Tengo demasiada edad para jugar con chicos.

—Nada de eso. Eso es precisamente lo que necesitas, pues
te han mimado demasiado. Son buenos chicos y tendras que
tenerlos mas o menos cerca durante algunos afios, asi que mas
vale que se hagan amigos y compafieros cuanto antes. Te
buscare chicas también, si puedo encontrar alguna que no esté
echada a perder por razén de una educacion tonta.

—Febe es bastante buena, sin duda, y me gusta, aunque
apenas si la conoci ayer —dijo Rosa, despertandose del todo.

—Y quién es Febe?

Rosa le dijo con entusiasmo todo cuanto sabia, y el tio
Alec escuchd, con una sonrisa que se dibujaba en sus labios,
aunque sus ojos estaban fijos mientras observaban a la nifia
que tenia delante suyo.

—Me alegra ver que no eres aristocratica en tus gustos,
pero no llego a entender del todo que encuentras en esa chica
del asilo.

—Riase de mi si quiere, pero me encanta. No puedo
explicarle la razon, salvo que parece tan contenta y estd tan
ocupada, y canta tan maravillosamente; y ademas es fuerte,
friega, barre y no sufre incomodidades que la atosiguen —dijo



Rosa, enredando y mezclando sus razones en el esfuerzo por
resultar clara.

—De donde sabes todo eso?

—Porque le conté mis penas, y al preguntarle si ella tenia,
me dijo: «No, salvo el no haber ido a la escuela; pero confio
en que algun dia iréy.

—(No le parece que el abandono, la pobreza y el trabajo
intenso, son penas? Es una chica valiente, y me encantard
conocerla.

El tio Alec confirmd su aserto con una inclinacion de
cabeza y Rosa lament6 no ser ella quien motivase aquella
aprobacion.

—Pero, ;cuales son tus pesares, criatura? —pregunto,
después de una pausa breve.

—Por favor, tio, no me lo pregunte.
—¢No puedes contarme a mi lo que le dijiste a Febe?

En su tono hubo algo que convencié a Rosa de que mejor
seria hablar sin rodeos y concluir aquello, visto lo cual
contestd, con ojos inquietos y mejillas repentinamente
coloreadas:

—El mayor de todos fue perder a papa.

Cuando dijo eso, el brazo del tio Alec la estrechd con
dulzura, apretandola contra si, mientras decia con una voz que
era muy parecida a la del padre:

—Ese es un dolor, querida mia, que no podré curarte,
aunque me esforzare por procurar que lo sientas menos. ;Qué
mas?

—Me siento muy cansada siempre, a causa de no poder
hacer nunca lo que quiero, y eso me hace enojar —dijo Rosa,
frotandose la cabeza dolorida como un chico asustado—. La
tia Myra dice que tengo una constitucién pobre y nunca seré
fuerte —continudé Rosa cavilosamente, como si esa clase de
defectos fuera algo agradable.



—1La tia Myra es.... una mujer excelente, pero se desvive
por creer que todo el mundo anda caminando al borde de la
fosa, y da la impresion de que se ofende cuando la gente no
cae dentro. Ya le ensefiaremos a fabricar constituciones fuertes
y a convertir en chicas sonrosadas y sanas los espectros
paliduchos. Esa es mi mision, ;sabes? —afiadi6 mas sereno,
pues su primera repentina explosion habia desconcertado un
poco a Rosa.

—~Olvidaba que usted es médico. Me alegro, porque quiero
estar bien, aunque confio que usted no me mande muchas
medicinas, porque ya he tomado varios frascos y no me hacen
nada.

Al hablar, Rosa sefialé una mesita que se hallaba delante de
la ventana, y en la cual se veia un regimiento de botellas.

—iAh, ja! Ahora averiguaremos que proyectos siniestros
han tenido estas mujeres.

Alargando el brazo, el doctor Alce fue alineando las
botellas en el marco de la ventana, delante suyo, y las examind
con atencion una por una, sonriendo en algunos casos y
frunciendo el cefio en otros, hasta decir, cuando volvio a dejar
la ultima —Ahora te ensefare cudl es la mejor manera de
tomar estos potingues.

Con la rapidez del rayo, las tir6 todas al jardin.

—La tia Abundancia se va a enojar y la tia Myra también,
pues la mayoria fueron enviadas por ella —grité Rosa, muerta
de miedo, aun cuando al mismo tiempo se alegraba de que el
tio fuese tan expeditivo.

—T eres ahora mi paciente y el responsable soy yo. Mi
manera de administrar remedios es evidente mente la mejor,
pues ya te veo de mejor aspecto —dijo, riendo con una risa tan
contagiosa, que Rosa no pudo contenerse.

—Si sus medicinas no me gustan mas de lo que me
gustaron esas, las tirare al jardin; y en ese caso, ;qué hard
usted?



—Cuando yo recete esas porquerias, te autorizo a que las
eches donde quieras y en cuanto quieras. ;Qué mas te sientes?

—Confi¢ que se olvidaria de preguntarme.

—(Que ayuda quieres que te preste, si t no me cuentas?
Vamos: dolor nimero tres...

—Debe estar mal, por supuesto, pero a veces desearia no
tener tantas tias. Son todas muy buenas conmigo, y deseo
complacerlas; pero son tan distintas, que creo que me
despedazo al intentarlo.

Rosa queria decir que se sentia como un pollito, en cuyo
torno cacarean seis gallinas al mismo tiempo.

El tio Alec echo atras la cabeza y rio como un chiquillo,
pues entendia perfectamente como las buenas sefioras metian
cada una su genio respectivo, deseosa de conducirla por su
camino, sin lograr otra cosa que agitar las aguas y anonadar a
la pobre Rosa.

—Tengo el proposito de ofrecerte ahora un plato de tio
para ver si con ello se mejora tu constitucion. Seré el Unico
que se preocupe de tu salud y no habrd consejos de nadie a
menos que yo los pida. Es la inica manera de que a bordo
impere el orden, y de este bajel he de ser el capitan, cuando
menos por ahora. ;Qué mas?

Pero Rosa quedo pensativa y enrojecid tanto que su tio
adivino lo que estaba pensando.

—FEsto otro no creo que puedo contarselo. Seria falta de
educacion, y tengo la certeza de que no sera un pesar de ahora
en adelante.

Dijo estas ultimas palabras titubeando y tartamudeando, y
el doctor Alec dirigié la mirada al mar lejano, mientras decia
con tanta ternura y tanta seriedad que la nifia grabd en su
cerebro todas las palabras y las recordé durante largo tiempo:

—Sobrina mia, no he creido que me querrias ni confiarias
en mi de buenas a primeras, pero créeme si te digo que pondré
mi corazén todo entero en esta nueva mision; y si cometo



errores, cosa que sin duda ocurrird, ninguno sufrira mas que
yo. Es culpa mia si soy extrafio para ti, cuando en realidad
deseo ser tu mejor amigo. Este es uno de mis errores, del cual
nunca me arrepenti tanto como ahora me arrepiento. Tu padre
y yo tuvimos un encuentro cierta vez, y como crei que no lo
perdonaria nunca, me mantuve alejado varios afios. Gracias a
Dios, aclaramos las cosas por completo la Gltima vez que nos
vimos, y me dijo entonces que si se separaba de su querida
hijita, la confiaba a mis manos como prueba de su amor. No
puedo llenar el vacio, pero procuraré ser un padre para ella; y
si la nifia aprende a quererme la mitad de lo que quiso a aquel
hombre bueno que perdid, me sentir¢ orgulloso y muy feliz.
(Creera esto y hara la prueba?

Algo hubo en la cara del tio Alec que lleg6 al corazon de
Rosa, y cuando alarg6 una mano con aquella expresion turbada
y anhelante en sus ojos, ella impulsivamente elevo sus labios
inocentes y selld el contrato con un beso de esperanza. El
brazo recio la retuvo un breve instante, y Rosa advirtié que el
pecho fuerte se hinchaba como en un gran suspiro de alivio;
pero ninguno de los dos pronuncid una sola palabra, hasta que
oyeron llamar a la puerta.

Rosa meti6 la cabeza por la ventana para decir «Entrey,
mientras el doctor Alec se pasaba la manga de la chaqueta por
los ojos y volvia a silbar.

Era Febe, trayendo una taza de café.

—Debby me dijo que te trajera esto y te hiciese, levantar
—djijo, abriendo mucho sus 0jos negros, como preguntandose
qué demonios hacia alli aquel «marinero.

—Estoy vestida, asi que no necesito ayuda —dijo Rosa,
mirando ansiosa la taza humeante—. Confio que esté¢ bueno y
fuerte.

Pero no llegd a tomarla, pues una mano morena y fuerte la
asio, y a4 mismo tiempo dijo la voz de su tio:

—Espera, criatura, y deja que tire esa pocion antes que te
arrepientas. Es posible que ingieras ese caf¢ fuerte todas las



mananas, Rosa.

—Si, sefior, y me gusta. La tia dice que me entona y
siempre me siento mejor después de tomarlo.

—Esto explica las noches de insomnio, las trepidaciones
de tu corazon apenas te sobresaltas y ese color amarillo palido
de tus mejillas, que deberian ser rosadas. Basta de café para ti;
querida, y con el tiempo me dards ti misma la razén. ;Hay
leche fresca abajo, Febe?

—Si, senor, mucha; traida ahora mismo.

—Fsa es la bebida que necesita mi paciente. Ve a traerle un
jarro, y otra taza. Quiero un poco yo también. Este café no les
hara mal a las madreselvas, porque no tienen nervios dignos de
tal nombre.

Y, con gran desconsuelo de Rosa, el café sigui6 el camino
de las medicinas.

El doctor Alec observd la expresion de Rosa, pero no le
presto atencion ninguna, y al instante la combati6 diciendo:

—Tengo una taza muy buena entre mis bartulos, y voy a
dartela para que en ella bebas la leche, pues esta hecha de
madera y se asegura que mejora cuanto se le vierte, algo asi
como una taza de cuasia. Ahora que me acuerdo, uno de los
cajones que Febe quiso subir al deposito anoche es para ti.
Sabiendo que al venir aqui me encontraria con una hija ya
crecida, elegi toda clase de chucherias y curiosidades en el
camino, confiando que entre esos objetos encontraria alguno
que le gustase. Mafiana temprano revolveremos en grande.
iAqui esta la leche que hemos pedido! Brindo a la salud de a la
sefiorita Rosa Campbell, y brindo de todo corazén.

Rosa no hubiera podido enfurrufiarse mientras ante su
imaginacion danzaba un cajon lleno de obsequios, y a pesar de
si misma, sonrid al beber a su propia salud, descubriendo que
la leche fresca no es tan mala de tomar.

—Ahora tengo que marcharme, antes que me sorprendan
de nuevo asi tan desarrapado —dijo el doctor Alec,
preparandose a descender como habia subido.



—Siempre entra y sale como los gatos, tio? —pregunto
Rosa, a quien divertian mucho sus rarezas.

—De niflo me acostumbré a saltar de mi ventana sin que
nadie lo advirtiera, con el fin de no molestar a las tias; y ahora
me gusta, por cuanto es el camino mas corto y esto de saltar
sin ayuda de aparejos me mantiene mas agil.

Descendio por la cafieria del agua al suelo y desaparecio
entre las madreselvas.

— Verdad que es un tutor muy extrafio? —coment6 Febe
al retirarse con las tazas.

—Me ha parecido muy bondadoso —contestd Rosa,
siguiéndola para mirar los bultos y tratar de adivinar cual seria
el suyo.

Cuando el tio aparecio, la encontré6 mirando con ansia un
plato que humeaba sobre la mesa.

—(Alguna nueva preocupacion, Rosa? —le pregunto,
acariciandole la cabeza.

—Tio, ;esta por hacerme comer avena? —preguntd Rosa
con expresion tragica.

—¢No te gusta?

—iLa detesto! —contestd Rosa, con todo el énfasis que
una nariz arrugada, un encogimiento de hombros y un
gruiiidito podian dar a sus palabras.

—No eres verdadera escocesa si no te gusta el parritch. Es
una lastima, porque lo hice yo mismo y pens€¢ que te
encantarias con toda esa crema que flota en el plato. Bueno,
esta bien.

Y al sentarse denoto su desilusion. Rosa habia decidido
ponerse terca, porque aquello era cosa que detestaba
cordialmente; pero como el tio Alec no intento en absoluto
convencerla, de pronto cambi6 de idea y llego a la conclusion
de que haria la prueba.



—Har¢ la prueba de comerlo por complacerlo a usted, tio;
pero todo el mundo no hace mas que decir que es muy sano, y
por eso he llegado a odiarlo asi —dijo la nifia, bastante
avergonzada de su excusa banal.

—Deseo que te agrade, porque espero que mi nifia sea tan
fuerte como los chicos de Jessie, que fueron criados con este
sistema excelente, aunque antiguo. Para ellos no hay pan
caliente ni cosas fritas, y ya ves lo grandes y forzudos que son.
Buenos dias, tia, y que Dios la bendiga.

Rosa se dio vuelta para saludar a la anciana y, decidida a
comer 0 morir, se sento.

A los cinco minutos se habia olvidado que era lo que
comia, interesada como se sintid de pronto en la conversacion
promovida. Le hizo gracia escuchar como la tia Abundancia
llamaba «mi querido chico» al hombreton de cuarenta afios; y
tan animada era la charla del tio Alec, sobre todos los temas
posibles en la creacion, y en particular acerca del hormiguero
de las tias, que el aborrecido potaje fue ingerido sin un
murmullo de protesta.

—Confio, Alec, que vendras a la iglesia con nosotras, si no
estas muy cansado —dijo la anciana, una vez que concluyo el
desayuno.

—Justo para eso he venido especialmente de Calcuta. Solo
que tengo que mandar a las hermanas noticia de mi llegada,
pues hasta mafiana no me esperan, y habrd escandalo en la
iglesia si los muchachos me ven sin aviso previo.

—Mandare a Ben a la montafia, y a casa de Myra puedes ir
tu mismo; se alegrara mucho, y tendras tiempo suficiente.

El doctor Alec sali6 en un santiamén y no volvieron a verlo
hasta que el viejo birlocho estuvo en la puerta, y la tia
Abundancia bajaba las escaleras, con mucho crujir de faldas
almidonadas, vestida con sus ropas dominicales y seguida de
Rosa como una sombra.

Emprendieron la marcha muy ceremoniosamente, con gran
alegria del tio Alec, que durante el camino recibi6 el saludo



cordial de todos cuantos se cruzaban con ellos.

Era evidente que estuvo bien mandar aviso, pues a pesar
del tiempo y el lugar, los chicos denotaron tal ebullicion que
los mayores llegaron a pensar asustados en la inminencia de
un desaguisado; aquellos catorce ojos no se apartaron del tio
Alec, y las cosas que los chicos hicieron durante el sermén son
como para no creerlas.

Rosa no se atrevio a levantar la mirada por un rato, pues
aquellos chicos de tal modo exteriorizaron las emociones
causadas por su presencia que no tuvo mas remedio que reir y
llorar entre divertida y asustada. Charlie le guifiaba los ojos
con gran entusiasmo por detras del abanico de la madre; Mac
le sefiald sin disimulo la figura larguirucha que tenia detras;
Jamie miré fijamente por detras de su banquillo, basta que los
ojos se le iban a saltar de las orbitas; Geordie tropezd con un
taburete y se le cayeron tres libros en el aturullamiento; Will
dibujé marineros y chinos en sus pufios limpios y se los
enseid a Rosa, con gran tribulacion de parte de esta; Esteban
casi trastorna la reuniéon al quemarse la nariz con sales,
fingiendo sentirse transportado de gozo; y hasta el pomposo
Archie cometié una de las suyas, escribiendo en su libro de
himnos «;Verdad que es azul y castafio?» y pasandolo
ceremoniosamente a Rosa.

La Unica manera de salvarse fue fijar su atencion en el tio
Mac, un caballero sereno y majestuoso, que parecia por
completo inconsciente de las iniquidades del clan y dormitaba
placidamente en un rincon. Este era el tnico tio que habia
conocido Rosa durante muchos afios, pues los tios Jem y
Steve, maridos de tias Jessie y Clara, estaban navegando y tia
Myra era viuda. El tio Mac era comerciante muy prospero y
rico y en casa tan callado como un raton, pues se hallaba en
inferioridad de situacion frente a las mujeres y no osaba abrir
la boca, dejando que su mujer lo gobernara todo sin
intromisiones.

A Rosa le agradaba el hombre grandote, silencioso y bueno
que vino a verla en cuanto falleci6 el padre, constantemente le
mandaba espléndidas cajas de golosinas y otras cosas a la



escuela, y a menudo la invitaba a sus grandes depositos, llenos
de tes y especias, vinos y toda suerte de frutas extranjeras,
donde podia comer y escoger cuanto quisiera para llevarse.
Lamento en secreto de que no fuera su tutor; pero desde que
vio al tio Alec cambi6 un poco de idea, pues en el fondo no
sentia admiracion ninguna por la tia Juana.

Concluido el servicio religioso, el doctor Alec llegd al
portico lo mas pronto que pudo, y alli los oseznos se abrazaron
y gritaron, mientras las hermanas se daban las manos,
saludandose con rostros alegres y corazones animosos. Rosa
estuvo a punto de ser aplastada detras de una puerta en el
peligroso pasadizo desde el banquillo al portico, pero el tio
Alec la salvé a tiempo y la puso a buen recaudo en el coche.

—Ahora, chicas —dijo—, quiero que todas vengan a
comer con Alec, y Mac también, por supuesto. Pero no puedo
invitar a los chicos, pues no esperabamos a este buen hombre
hasta mafiana, como ustedes saben, y no he hecho
preparativos. Manden los muchachos a casa, y que esperen
hasta el lunes, porque debo confesar que me ha dejado
sorprendida su comportamiento en la iglesia —dijo la tia
Abundancia, que subid al carruaje detras de Rosa.

En cualquier otro lugar los chicos habrian expresado su
decepcion mediante aullidos; pero se contentaron con gruiir y
protestar por lo bajo, hasta que el doctor Alec dio el asunto por
concluido, diciendo:

—No se aflijan, muchachos; mafiana me pondré al dia con
ustedes, y ahora se van sin hacer escandalo; de lo contrario, de
mis bultos no saldra ni un solo regalo para ustedes.

CAPITULO 4
TIAS

Durante toda la comida Rosa tuvo la sensacion de que
pensaban hablar de ella, y esta sospecha se convirti6 en certeza



cuando la tia Abundancia le dijo por lo bajo, mientras se
dirigian a la sala:

—Sube, querida, y acompaifia un rato a la tia Paz. Quiere
que le leas mientras descansa, y aqui vamos a estar ocupados.

Rosa obedecid, y tal era la quietud de los cuartos del piso
alto que al poco serend sus sentimientos por completo y fue,
sin darse cuenta de ello, algo asi como un pequeiio ministro de
la dicha para la dulce anciana, que desde muchos afios atras
pasaba las horas sentada en su dormitorio, esperando que el
dolor la dejase libre alguna vez.

Rosa conocia el romance triste de su vida, el cual impartia
un cierto encanto singular a esta tia suya, a quien ya amaba.
Cuando Paz tenia veinte afios de edad, estuvo por casarse; se
hicieron todos los preparativos y el vestido de novia estuvo
confeccionado; las flores esperaban que la novia se las pusiese
y poco faltaba para la hora venturosa, cuando se recibid noticia
de que el novio acababa de morir. Llegaron a temer que la
buena de Paz muriera también; pero ella soportd su afliccion
con entereza, guardo las galas de novia, reinicio la vida como
si hubiese vuelto a nacer, y siguid viviendo, hasta convertirse
en aquella mujer humilde, de cabello tan blanco como la nieve
y mejillas que jamas tenian color. No vestia de negro, sino
colores suaves y palidos, cual si estuviese esperando siempre
el casamiento que no llegaria.

Treinta afios siguid viviendo, marchitandose lentamente,
pero animosa, ocupada, e interesandose mucho en todo cuanto
pasaba en la casa; y en especial los gozos y pesares de las
chicas que crecian en torno suyo, siendo para ellas confidente,
consejera y amiga en todos sus momentos de penuria y de
alegria. Una solterona realmente bella, con su cabello
plateado, su rostro sereno, y aquella atmosfera de reposo que
embalsamaba a cuantos se le acercaban.

La tia Abundancia era muy distinta; mujer corpulenta,
inquieta, de vista penetrante, lengua incansable y cara como
una manzana de invierno, jamas descansaba, siempre
corriendo de un lado a otro, charlando y removiéndolo todo.



Era una Marta verdadera, abrumada con los cuidados
mundanos y dichosa entre ellos.

Rosa se sinti¢ a gusto, y mientras leia salmos a la tia Paz
las otras damas charlaban de ella con la mayor franqueza del
mundo.

—Bueno, Alec, ;que nos cuentas de tu pupila? —pregunto
la tia Juana, cuando se sentaron y el tio Mac buscaba un
rinconcito en que dormir a gusto.

—Me gustaria mas si hubiese podido comenzar en el
comienzo y partir de una base firme. La vida del pobre Jorge
fue tan solitaria que la chica ha sufrido de muchas maneras y
desde su muerte ha ido de mal en peor, a juzgar por el estado
en que la encuentro.

—Mi querido pariente, hicimos lo que nos parecid6 mejor
mientras esperabamos que concluyeras tus asuntos y volvieses
aqui. Siempre le dije a Jorge que hacia mal en criarla como lo
estaba haciendo, y ahora nos vemos con esta pobre criatura en
nuestras manos. Por mi parte, confieso que lo que debo hacer
con ella lo s¢ exactamente igual que si se tratase de uno de
esos pajaros forasteros y desconocidos que traias a casa
cuando venias de otras tierras.

Y al decir esto, la —tia Abundancia sacudid la cabeza,
denotando su perplejidad y enmarafiando los lazos tiesos que
sobresalian de su gorro como capullos de quitameriendas.

—Si hubieran seguido mi consejo, habria seguido en la
excelente escuela donde la puse. Pero nuestra tia creyd mejor
sacarla porque ella se quejaba, y desde entonces no ha hecho
otra cosa que revolotear en torno de la chica el dia entero,
perdiendo el tiempo lastimosamente. Un estado de cosas en
extremo ruinoso para una chica mimada y caprichosa como
Rosa —dijo con severidad la sefiora Juana.

—Jamas habia perdonado a las viejecitas por ceder al
patético pedido de Rosa, cuando implor6 que la dejasen
esperar la llegada de su tutor antes de empezar otro afio en la



escuela, la cual no era mas que un semillero de vicios, ya que
de ella habian salido muchas chicas malisimamente educadas.

—Yo nunca consideré que fuese lugar indicado para una
nifia de buena posicion, heredera de una fortuna, como es Rosa
en realidad. Estd muy bien para las muchachas que tienen que
ganarse la vida ensefiando, y en otros casos parecidos; pero
todo lo que necesita es uno o dos afios de escuela de educacion
social, para que a los dieciocho pueda desenvolverse entre la
gente —opind la tia Clara, que en su juventud habia sido una
belleza y atin seguia siendo hermosa.

—iCielos! jCielos! jQué ciegas estan todas, discutiendo
planes para el futuro, cuando esa chica estd predestinada
fatalmente a la tumba! —exclamo suspirando la tia Myra, con
un mohin lagubre, sacudiendo su bonete funerario, que se
negd a quitarse en virtud de estar atacada de catarro crénico.

—Pues bien, mi opiniéon es que lo tnico que necesita esta
chica es libertad —djijo la tia Jessie, a cuyos 0jos asomaban las
lagrimas al pensar que sus nifios pudieran quedar librados a
cuidado ajeno, como en el caso de Rosa—. Necesita también
descanso y atenciones. Tiene algo en la mirada que me parte el
corazon, pues demuestra que siente la necesidad de una cosa
que ninguno de nosotros podemos proporcionarle... necesita
una madre.

El tio Alec, que estaba escuchando en silencio, se volvid
hacia la ultima hermana y dijo, corroborando sus palabras con
una decidida inclinacion de cabeza:

—T1 has dado en el clavo, Jessie; y si me ayudas, tengo
esperanza de que la chica olvidard que es huérfana de padre y
madre.

—Hare todo lo posible, Alec; y creo que vas a necesitarme,
pues por mucho que seas inteligente, no puedes entender el
fondo de una criatura tierna y timida como puede entenderlo
una mujer.

La sonrisa que Jessie dedic6 a Alec encerraba mucho de
dulzura maternal.



—No puedo menos de pensar que yo, que he tenido una
hija, sea la mas capacitada para educar a una chica, y me
sorprende mucho que Jorge no la haya dejado a mi cargo —
dijo la tia Myra con aire de melancolica importancia, pues era
la Unica que habia dado una hija a la familia, y estaba
convencida de que se habia distinguido mucho, aunque la
gente mal hablada solia asegurar que con tanto cuidarla la
habia matado.

—No pienso tan mal de ¢l, cuando recuerdo los
experimentos peligrosos a que sometiste a la pobre Carrie —
empezo a decir la sefiora Juana con aspera voz.

—Juana Campbell, no estoy dispuesta a escucharte una
sola palabra. Mi santa Carolina es tema sagrado —grit6 la tia
Myra, haciendo ademan de dejarlas alli plantadas.

El doctor Alec la detuvo, convencido como estaba de que
tenia que afirmar su posicidon y mantenerla virilmente, si
queria lograr éxito en su nueva empresa.

—Bueno, estimadas hermanas, no rinamos ni convirtamos
a Rosa en el eje de nuestras disputas; aunque estd tan
esmirriada que no veo en ella mucho mas que un eje. La
habéis tenido con vosotras un afio, y habéis hecho cuanto os ha
venido en gana. No sabria decir que vuestro éxito haya sido
grande, pero eso —se ha debido a que fueron muchas manos
en un plato. Tengo ahora intenciones de poner en practica mi
sistema por un afio, y si al final de ese término no estd mejor
que ahora, me daré por vencido y la pasare a cualquier otro.
Creo que es lo mas justo.

—Dentro de un afio no estard aqui la pobrecita, de modo
que ninguno de nosotros debe arredrarse por responsabilidades
futuras —dijo la tia Myra, doblando sus guantes negros como
si ya los preparase para el entierro.

—iDi1os mio, Myra, tu eres capaz de agotar la paciencia de
un santo! —exclamo el doctor Alec con ojos que lanzaban
chispas—. Con tus cacareos vas a asustar a esa chica, porque
es una criatura impresionable y su imaginacion le pintard
horrores inenarrables. Ya le has metido en la cabeza que su



constitucion es débil y parece haberse aficionado a la idea. Si
no hubiera sido bastante fuerte, habria bordeado la tumba a
estas horas, con todo lo que t le has machacado los sentidos.
No acepto intromisiones; quiero que lo entiendas bien. De
modo que te desentiendes de ella y me dejas que siga hasta
que necesite ayuda, que ya entonces te llamaré.

—Oiganlo, 6iganlo! —dijo desde su rincén el tio Mac, al
parecer dormido por completo.

—Te han designado tutor, de modo que no podemos decir
nada —expresd a su vez Juana con hurafio gesto—; pero estoy
por asegurarte que vas a echar a perder a la chica por
completo.

—GGracias, hermana; pero sospecho que si una mujer puede
criar dos hijos con tanta perfeccion como tu has criado a los
tuyos, un hombre, dedicandose de lleno, puede hacer otro
tanto con una chica —replico el doctor Alec, cuyas miradas
burlonas estuvieron por hacer reir a los demas, pues era bien
sabido en la familia que los hijos de Juana. —tenian mas
mimos que todos los otros juntos.

—Estoy muy tranquila —djijo la tia Clara—, pues tengo la
certeza de que Alec mejorara la salud de la nifia; y cuando
haya concluido su afio de cuidados, estard a tiempo de ir a la
escuela de Madame Roccabella y completar su educacion —y
mientras pronunci6 las Ultimas palabras, la anciana se arregld
los rizos y penso, con languida satisfaccion, en la alegria de
ver a su sobrina convertida en toda una sefiorita.

—Presumo que —te quedaras aqui, a menos que se te dé
por casarte, y por cierto que seria hora —opiné la tia Juana,
muy ofendida por la taltima pulla de su hermano.

—No, gracias. Vamos a fumar un cigarro, Mae —dijo el
doctor Alec con brusquedad.

—No te cases; tenemos bastantes mujeres en la familia —
musitdé el tio Mac, y los dos hombres desaparecieron
prestamente.



—La tia Paz quisiera verlas a todas —dijo de pronto Rosa,
portadora de este mensaje, sin darles tiempo a reanudar la
conversacion.

—iOh! ;Oh! jValgame el cielo! —murmuro6 la tia Myra, y
la sombra siniestra de su gorro cay6 sobre Rosa, al tiempo que
las puntas de un guante negro le rozaron las mejillas,
encendidas de color ante el asedio de tantas miradas.

—Me alegra que estos rizos sean naturales —dijo la tia
Clara, inclinando la cabeza para ver mejor—. Con el tiempo
tendran un valor incalculable.

—Ahora que el tio ha venido, no te pido que repases las
lecciones del afio pasado. Sospecho que tendras que dedicar
todo el tiempo a frivolos deportes —anadidé la tia Juana,
saliendo del cuarto con aire de martir.

La tia Jessie no dijo ni una palabra, concretandose a besar a
su sobrinita con expresion de tierna simpatia que dio motivo a
que Rosa se aferrase a ella durante un minuto, y la siguiera con
ojos que expresaban gratitud cuando cerro la puerta tras de si.

Una vez que todos desaparecieron, el doctor Alce recorrid
a grandes pasos el vestibulo durante una hora, a la luz
vacilante del crepusculo, tan concentrado en sus pensamientos
que a veces fruncia el cefio y mas de una vez penetro en el
estudio oscuro y permanecié inmoévil. De pronto dijo en voz
alta, como si acabara de tomar una determinacion:

—Lo mejor sera empezar en seguida y dar a la chica algo
nuevo en que pensar, pues los recelos de Myra y las
conferencias de Juana la van a dejar mas mustia que una pasa.

Revolviendo en uno de los batles del rincon, extrajo un
almohaddn de seda con preciosos bordados y una hermosa taza
de madera oscura tallada.

—Por ahora esto vendrd bien —dijo, mientras sacudia el
almohadon y limpiaba el polvo de la taza—.

No es buena idea de empezar demasiado enérgicamente,
porque Rosa puede asustarse. Tengo que ir engatusandola con



suavidad y halagos, hasta que haya ganado su confianza, y
entonces estara lista para todo.

En aquel preciso instante Febe sali6 del comedor con una
fuente de pan negro, pues no permitian a Rosa comer
bizcochos calientes con el té.

—Te librar¢ de una parte —dijo el doctor Alce, sirviéndose
una buena racion y se encamino al estudio, dejando a Febe
sorprendida de su apetito.

Mas se habria sorprendido si lo hubiese visto haciendo con
aquel pan pequenas pildoras que guardo en una atrayente cajita
de marfil, de la cual extrajo trocitos de apio silvestre.

—Bueno, si insisten en que mande medicinas, recetare
esto, y asi no causare dano ninguno. Haré mi deseo, pero
cuidando que haya paz, si es posible, y una vez que el
experimento haya dado resultado, confesaré la broma.

Diciendo estas palabras, salio con el aire de un chico que
piensa travesuras, llevando consigo sus inocentes remedios.

Rosa tocaba suavemente el armonium del piso alto, para
que la tia Paz se deleitase; y mientras tanto las ancianas
hablaban, el tio Alce escuchaba la musica caprichosa de la
nifia y recordaba a otra Rosa que también solia tocarla.

Al dar las ocho, dijo:

—Ya es hora de que mi pupila se acueste, pues de lo
contrario no podra levantarse temprano y tengo muchos
proyectos para mafiana. Para empezar, vamos a ver lo que te
he encontrado.

Rosa entré corriendo y escuchd atenta, con el rostro
1luminado, mientras el doctor Alce decia:

—FEn mis andanzas por el mundo he dado con, algunos
remedios excelentes y como algunos son agradables, creo que
tl y yo podemos probarlos. Esta es una almohada de hierbas,
que me dio en la India una mujer que habia estado enferma.
Esta llena de azafran, amapolas y otras plantas sedantes, de
modo que descansa en ella tu cabecita esta noche y duerme



placidamente, sin suefios de ninguna clase y asi mafana te
despertaras sin dolores.

—¢De veras? jQué bien huele! —y Rosa recibié de muy
buen grado el hermoso almohaddn, aspirando con deleite su
aroma dulce y suave mientras se enteraba del siguiente
remedio de su médico.

—FEsta es la taza que te prometi. Segin dicen, su virtud
depende de que la llene la misma persona que ha de usarla, lo
cual quiere decir que tendrds que aprender a ordenar. Yo te
ensenare.

—Creo que nunca podré aprender —dijo Rosa, mientras
contemplaba embelesada la taza en cuya asa danzaba un
duendecillo, que parecia estar por zambullirse al mar blanco y
profundo.

—¢No crees que necesitaria algo que la fortifique mas que
la leche, Alec? —inquiri6 la tia Abundancia, mirando con
suspicacia los nuevos remedios y convencida de que serian
mas eficaces sus dosis a la antigua que todas las almohadas y
tazas del Oriente—. Me voy a preocupar mucho si no toma
algln tonico.

—Bueno, estoy conforme en darle una pildora, si creen que
serd mejor. Es muy sencilla y se puede tomar en grandes
cantidades sin que cause dafo alguno. ;Sabes que el hachis es
el extracto del cafiamo? Pues bien, esta es una preparacion de
trigo y centeno, que se usdé mucho en otras épocas y creo que
no dejara de surtir efecto.

—iDios mio! jQué cosa singular! —exclamo la tia
Abundancia, calandose los anteojos para inspeccionar de cerca
las pildoras, con tal expresion de respetuoso interés, que la
gravedad del doctor Alec estuvo por quebrantarse.

—Toma una de mafana, y buenas noches, querida —dijo
el hombre, despidiendo a su paciente con un beso.

Luego, cuando la chica desaparecio, se llevdé ambas manos
al cabello, exclamando, con una comica mezcla de ansiedad y
risa:



—Cuando pienso en la responsabilidad que he aceptado, te
aseguro, mi querida hermana, que siento impulsos de echar a
correr y no volver hasta que Rosa tenga dieciocho afios.

CAPITULO 5
UN CINTURON Y UN CAJON

Cuando Rosa salié de su dormitorio la manana siguiente,
con la taza en la mano, la primera persona con quien tropezo
fue el tio Alec, de pie en el umbral del cuarto de enfrente, que
parecia examinar con mucha atencion. Al oir pasos, se dio
vuelta y se puso a cantar:

—¢Donde va mi preciosa doncella?

—«Quiero ir a ordefiar la vaquitay —le contesto Rosa,
moviendo la taza en la mano; y juntos concluyeron el canto.

Antes de que hablase ninguno de ambos, aparecio por el
extremo del corredor una cabeza tocada con cofia tan grande y
con tantos mofos que parecia un repollo, y una voz exclamo
asombrada:

—(Que andais haciendo tan temprano?

—Preparandonos para el dia —contestd Alec, haciendo un
saludo de marinero—. ;Puedo posesionarme de este cuarto?

—De todos los que quieras, excepto el de mi hermana.

—~Gracias. /Y me permiten que trastee en las bohardillas y
los cuartuchos que vea por ahi, para arreglarlos como quiera?

—Puedes dar vuelta la casa entera, con tal que no salgas de
ella.

—EIl ofrecimiento es bueno, sefiora. Me quedo, y este es
mi anclote, lo cual quiere decir que van a tener que soportarme
mas de lo que deseaban.



—FEso es imposible. Ponte la chaqueta, Rosa. No la canses
con tus rarezas, Alec. Ya voy, hermana —y el repollo
desaparecio de repente.

La primera leccion de «ordefiamiento» fue bastante chusca,
pero después de unos cuantos arafiazos y muchos intentos
frustrados, Rosa pudo por fin llenar su taza, mientras que Ben
sostenia el rabo de Trébol para que no lo sacudiera y el doctor
Alec hacia de forma que no se volviera a mirar a la nueva
ordenadora.

—Tienes un poco de frio —dijo el doctor en el momento
en que salian del galpon—. Corre un rato por el jardin, asi
entraras en calor.

—Tengo mucha edad para andar corriendo, tio; la sefiorita
Power dice que las nifias como yo no deben correr.

—Voy a tomarme la libertad de contrariar a la sefiorita
Power y en mi condicion de médico tuyo, te ordeno que
corras. jVamos! —dijo el tio Alec, acompanando sus palabras
con una mirada y un ademan que hizo a Rosa salir todo lo
aprisa que sus piernas podian llevarla.

Ansiosa por complacerlo, corrid en torno a los canteros y
volvio al porche donde el tio estaba de pie, echandose sobre
los escalones jadeante, con las mejillas tan sonrosadas como la
caperuza que le caia sobre los hombros.

—Muy bien hecho, hija mia; veo que no has perdido la
facultad de usar las piernas. Ese cinturon estd muy apretado;
aflojalo, y después podras respirar hondo sin jadear de ese
modo.

—No esta apretado, tio, y respiro bien —empez6 a decir
Rosa, tratando de serenarse.

Por toda contestacion, el tio Alec la puso de pie y le
desabroché el cinturon de que tan orgullosa estaba la nifia.
Apenas abierto el broche, la correa se corrio varias pulgadas,
pues no hubo manera de reprimir el involuntario suspiro de
alivio que contradecia rotundamente sus palabras.



—iHola! jIgnoraba que estuviese apretado! No lo sentia en
absoluto. Claro que tenia que ceder respirando de este modo,
pero casi nunca corro.

—Lo que pasa es que no llenas los pulmones mas que a
medias, y de ese modo puedes llevar este cinto absurdo sin
sentirlo. ;A quién se le ocurre estrujar una cintura tierna como
la tuya con esta tira dura de cuero, precisamente cuando debes
estar creciendo? —dijo el doctor Alec, examinando el cinturén
con muestras de desaprobacion intensa y corriendo la hebilla
varios agujeros mas, con gran desazon de Rosa, que tenia a
mucho orgullo su figurita esbelta y todos los dias se regocijaba
intimamente de no ser tan robusta como Luly Miller, una
compafiera de clase, que en vano procuraba reprimir su
gordura.

—Se va a caer si lo dejo asi de suelto —dijo con ansiedad
mientras contemplaba la operacion que su tio estaba llevando a
cabo.

—No se caera si respiras hondo. Y eso es lo que quiero que
hagas. Cuando hayas logrado Illenarlo, seguiremos
agrandandolo hasta que tu cintura se parezca mucho a la de
Hebe, la diosa de la salud y no recuerde tanto los figurines de
modas, que son lo mas abominable que se puede imaginar.

—iQué cosa extrafia! —exclamo6 Rosa mirando el cinturon
que le rodeaba el cuerpo sin sujetarlo—. Se va a perder, y voy
a sentirme afligidisima, porque cost6 mucho y es acero
verdadero y cuero de Rusia legitimo. Fijese, tio, que bien
huele.

—3S1 lo pierdes, te daré¢ uno mejor; una faja de seda suave
es mucho mas adecuada para una niia bonita que todo lo que
parezca arnés; y no te figuras la cantidad de cosas italianas y
turcas que tengo guardadas. jAh! Ahora te sientes mejor,
(verdad? —y le pellizcd la mejilla, al tiempo que la boca de
Rosa esbozaba una sonrisa.

—Soy una tonta, pero ;qué voy a hacer si me gusta oir —y
aqui se detuvo y se sonrojo, bajando la vista, pues la



avergonzaba lo que iba a agregar— que usted me considere
bonita.

Brillaban los ojos del doctor Alec, pero se limité a decir:
—Rosa, ;eres presumida?

—Temo que si —contestd débilmente, con la cabeza oculta
por el velo de cabello que cubria su turbacion.

—Es un defecto desagradable —y suspir6 como si la
confesion lo apenase.

—Se que es un defecto, y procuro sobreponerme; pero
todos me alaban, y no puedo evitar que me guste, pues
tampoco estoy convencida de ser repulsiva.

Estas tltimas palabras y el tono en que las dijo colmaron la
medida y el doctor Alec no pudo menos de echar a reir con
ganas, lo cual tranquilizo a la nifia.

—Estoy de acuerdo contigo, y para que puedas ser menos
repulsiva todavia, quiero que te cries tan bien como Febe.

—iFebe! —exclamo6 sorprendida y temerosa de que su tio
desvariase.

—Si, Febe, pues esa chica tiene lo que a ti te hace falta:
salud. Si las chicas de tu edad aprendiesen lo que es realmente
la belleza, y no pusieran tanto empefio en palidecer y matarse
de hambre, ahorrarian un montéon de tiempo, dinero y
preocupaciones. Mente sana en cuerpo sano es la belleza
mejor que puede concebirse en el hombre y la mujer.
(Entiendes?

—Si ——contestd6 Rosa, muy sorprendida por Ila
comparacion con la nifia del asilo. Esto ocasion6 de su parte
alguna tristeza, y la demostr6 diciendo al instante:

—Supongo que no pretenderd que friegue y barra pisos y
lleve ropas de color castano, con los brazos arremangados,
como Febe.

—Me gustaria inmensamente verte asi, si fueses capaz de
trabajar como Febe y ensefiar un par de brazos tan fuertes



como los suyos. Hace mucho que no veo un cuadro tan
hermoso como el de esa nifia esta manana, metida hasta los
codos en el agua de jabon y cantando como un mirlo mientras
lavaba los escalones de la puerta trasera.

—Saco la conclusion de que usted es el hombre mas raro
que ha existido en el mundo —dijo Rosa, pues no se le ocurrio
otra cosa mas apropiada con que replicar a tamafo despliegue
de mal gusto.

—Todavia no has empezado a conocer mis rarezas, de
modo que procura prepararte a sorpresas mayores aun —dijo
el hombre, y tan extrafia fue su mirada, que para Rosa fue un
consuelo que sonase la campana, ya que de ese modo se
libraba de demostrar hasta que punto sentia herida su pequefia
vanidad.

—Encontraras tu cajon abierto en el salon de la tia, y alli
puedes entretenerte revolviendo todo lo que quieras; voy a
estar ocupado toda la mafiana, poniendo mi cuarto en orden —
dijo el doctor Alec, mientras ambos se levantaban para ir a
tomar su desayuno.

—¢(No puedo ayudarlo, tio? —preguntd Rosa, impaciente
por ser util.

—No, gracias. Pediré¢ que me presten a Febe un rato, si es
que la tia Abundancia puede prescindir de ella.

—Lo que quieras y quien quieras, Alec —intervino de
pronto la anciana—. Se que vas a necesitarme a mi también,
de modo que dar¢ las ordenes para la comida y asi estaré en
libertad de darte una mano.

—No tardard el tio en convencerse de que se hacer muchas
cosas que Febe no sabe —pensd para sus adentros Rosa vy,
moviendo hacia los lados la cabeza, corrid en direccion a la tia
Abundancia y el cajon codiciado.

Cualquier nifia puede imaginarse su emocion incontenible
mientras revolvia aquel mar de tesoros y sacaba a relucir un
objeto precioso tras de otro, hasta que el aire se impregno de
los aromas mezclados del almizcle y el sandalo. No tardo



Rosa, embelesada como estaba, en perdonar a su tio Alec la
dieta de avena cuando vio un hermoso neceser de marfil, se
resignd al tamafio de su cinturon al descubrir un monton de
fajas de seda de los mas bellos colores, y al tropezar con unas
arrobadoras botellas de locion de rosas, tuvo la sensacion de
que casi no le faltaba nada para perdonarle que hubiese
preferido Febe a ella.

El doctor Alec, entretanto, habia aprovechado bien la
autorizacién conferida por la tia Abundancia revolviendo la
casa de arriba abajo. Era evidente que en el cuarto en que
estaba encerrado tenia lugar una verdadera revolucion, pues
las cortinas de damasco oscuro eran transportadas en fardos
por Febe y el imponente cabezal de la cama era conducido al
desvan en pedazos, con la colaboracion de tres personas. La tia
Abundancia iba de un lado a otro por los cuartos de deposito,
revolviendo muebles y dando la impresion de que el nuevo
orden la divertia y la intrigaba a un mismo tiempo.

La mitad de las cosas raras que hacia el doctor Alec no
pueden revelarse; pero cuando Rosa levanto la mirada desde el
cajon, lo vio recorriendo la habitacion a largos pasos, con una
caja de bambl y una o dos alfombrillas en la mano y luego
transportando sobre la cabeza una bafiera.

—iQué extrafio va a resultar ese cuarto! —se dijo, al
sentarse a descansar un rato, con unos cuantos «Bocados de
Ambrosiay, traidos de El Cairo.

—Presumo que te va a gustar, querida —le dijo la tia Paz,
que estaba atareada con unas cositas de seda azul y muselina
blanca.

Rosa no sonrid, pues en aquel preciso instante se detuvo el
tio en la puerta; la nifia se puso en pie delante suyo con toda la
alegria infantil de que era capaz reflejada en el rostro.

—Mireme, mireme —dijo—. Estoy tan espléndida que ni
me reconozco, Se que no me he puesto bien estas cosas, pero
me gustan muchisimo.



—Te veo tan alegre como unas pascuas con ese fez y esa
cabaja, y me alegra el alma observar que la sombrita oscura se
ha transformado en un arco—iris.

Mientras decia esto, el tio Alec la miraba con muestras de
regocijada aprobacion.

No lo dijo, pero pens6 que formaba una figura mucho mas
hermosa que la de Febe en la cuba de lavar, pues se habia
puesto un fez purpuireo en su cabeza rubia, se habia atado unos
cuantos chales de brillantes colores en la cintura y llevaba una
chaquetilla de hermoso tono escarlata con un sol bordado en la
espalda y una luna plateada en el frente y las mangas llenas de
estrellas. Adornaban sus pies un par de babuchas turcas y se
habia puesto en el cuello varios collares de ambar, coral y
filigrana, mientras que en una mano llevaba una botella de
sales y en la otra la caja de golosinas orientales.

—Se me ocurre que soy talmente una heroina de «Las mil
y una noches», a la espera de una alfombra magica o un
admirable talisman. Solo que no sé como podre agradecerle
nunca todas estas cosas encantadoras —dijo, dejando de hacer
monadas, como si de pronto la oprimiese tanta gratitud.

—Yo te lo diré. Quitandote las ropas negras, que una chica
como ti no debiod llevar tanto tiempo, y adoptando esas mas
alegres que yo te he traido. Ademas de alegrarte, con eso
pondras una nota brillante en esta casa vieja y sombria. ;|No es
verdad, Paz?

—Tienes razon, Alec, y es una suerte que no hayamos
empezado a prepararle aun las ropas de primavera, pues Myra
pensaba que no deberia llevar mas que violeta y es demasiado
palida para ese color.

—Basta con que ustedes me dejen indicar a la sefiorita
Hemming como debe hacer algunas de estas cosas. Se
sorprenderan cuando vean todo lo que entiendo de ribetes,
dobladillos, mangas y otras cosas.

La tia Paz y Rosa rieron al pensar que esa jactancia
encubriria sin duda su ignorancia en asuntos de costura; pero



se contuvieron al oirle decir:

—Rian lo que quieran, pero s€ que mi arte serd necesario
para que el cinturdn no le baile en el cuerpo; y me voy a seguir
el trabajo, porque de lo contrario llevo miras de no concluir
nunca.

—Nos reiamos porque oirlo hablar de esas cosas nos
resultaba raro —explico Rosa, volviéndose hacia su cajon—.
Pero en realidad, tia —continuo ya sin reir—, estoy por pensar
que tengo demasiados regalos. ;Que le parece si le diese algo
a Febe? Tal vez al tio no le guste.

—No te dird nada; pero esas cosas son inadecuadas para
Febe. Mejor le vendrian algunos vestidos que no uses, si es
que pueden arreglarsele al cuerpo —opino la tia Paz en el tono
moderado y prudente que pone tan a prueba nuestros
sentimientos cuando nos darnos a los arrebatos de altruismo.

—Preferiria darle vestidos nuevos, pues me parece que es
un poco orgullosa y es posible que las cosas viejas no le
gusten. Si fuera mi hermana lo haria, porque las hermanas no
se fijan en esas cosas; pero no es nada mio y el asunto es mas
dificil. Ya s¢ como puede solucionarse... jLa adopto!

La expresion de Rosa, encantada con su nueva idea, fue
radiante en extremo.

—Sospecho que no puedes hacer tal cosa legalmente hasta
que seas mayor, pero podrias averiguar si le agrada el
proyecto; y de todos modos, puedes ser bondadosa con ella,
pues en cierta forma somos todas hermanas y debemos
ayudarnos mutuamente.

La cara de la anciana la contemplo con expresion tan
beatifica, que Rosa sinti6é impulsos de arreglar el asunto, en el
acto, y se encamino corriendo a la cocina, tal como estaba
vestida. Febe se hallaba lustrando las viejas parrillas con tal
actividad que dio un salto al oir una voz que decia: «Huele,
prueba, mira...».

Febe aspiro el olor de las rosas, mordisqueo el «Bocado de
Ambrosia» que fue introducido en su boca y miro con 0jos



muy abiertos a la criatura que daba saltitos retozones.

—iMadre mia! jqué hermosa estis! —fue todo cuanto
Febe pudo decir, levantando en alto las manos sucias de tierra.

—Tengo arriba montones de cosas preciosas, y quiero
ensenartelas todas. Podemos repartir, solo que mi tia cree que
no te serviran de nada, asi que no tendré mas remedio, que
hacerte otro regalo. Si no te parece mal, quisiera adoptarte,
como en el cuento adoptaron a Arabella. ;No seria buena idea?

—iOh, nifia Rosa! ;Se ha vuelto loca?

Nada tenia de extrafio que Febe hiciera esa pregunta, pues
Rosa hablaba muy de prisa, estaba rarisima con aquellas ropas
y su misma ansiedad no le permitia detenerse a explicar su
idea. Advirtiendo el asombro de Febe se serend y dijo, muy
seriamente:

—No es justo que yo tenga tanto y t tan poco, y quiero ser
tan buena contigo como si fueras mi hermana, pues dice mi tia
Paz que en realidad somos hermanas. Pensé que si te adoptara
seria mejor. ;] No me dejarias?

Con gran sorpresa de Rosa, Febe se sent6 en el piso y
durante un instante, sin hablar una sola palabra, se tapo la cara
con el delantal.

—iOh, Dios mio! Ahora se ha ofendido y no sé que hacer
—meditd Rosa, muy desalentada por el recibimiento que
acababa de tener su proposicion.

—Por favor, perdoname; no quise herir tu susceptibilidad y
espero que no pienses... —Yy se detuvo, pues adivind que su
voz balbuciente no desharia el entuerto.

Pero Febe le deparé otra sorpresa, al dejar caer el delantal
y ensefiar una cara que era toda sonrisa, a pesar de las lagrimas
que asomaban a sus ojos. Luego ech6 ambos brazos en torno
al cuello de Rosa y dijo, entre risa y sollozos:

—Lo que pienso es que eres la nifia mas adorable de este
mundo, y que te permitiré hacer conmigo todo lo que quieras.



—Luego te gusta el plan? ;No lloraste porque me viste
demasiado paternal tal vez? No fue esa mi intencion, te
aseguro —exclamo Rosa, bajo la impresion de su enorme
g070.

—Creo que me gusta —contestd Febe en un arrebato de
gratitud irreprimible, pues aquello de que eran hermanas le
habia llegado al corazén, conmoviendo su ser todo entero—.
Lloré porque nadie hasta ahora ha sido tan buena conmigo y
no pude evitarlo. En cuanto a que seas conmigo paternal o eso
que dices, ya declaré que puedes hacer de mi cuanto se te
antoje.

—Pues bien, entonces podernos hacer de cuenta que soy un
espiritu bueno salido del cajon, o un hada que acaba de bajar
por la chimenea y ti, como eres Cenicienta, debes decir que es
lo que quieres —dijo Rosa, esforzandose por formular la
pregunta con delicadeza.

Febe entendid bien, pues poseia mucho refinamiento
natural aunque provenia del asilo.

—Tengo la sensacion de que ahora no deseo nada, niha
Rosa, pero liare lo posible para demostrarte que te estoy
agradecida por todo —y se limpi6 una lagrima que le
resbalaba por la nariz, muy antirromanticamente.

—No he hecho nada mas que darte un pedazo de dulce.
Toma, toma mas, y comelo mientras trabajas, asi piensas al
mismo tiempo que es lo que yo puedo hacer. Tengo que ir a
arreglarme un poco, de modo que adios; y no olvides que te he
adoptado.

—Me ha dado cosas mas dulces que esos caramelos, y te
aseguro que no lo voy a olvidar —dijo Febe limpiando
cuidadosamente el polvo de ladrillos, para estrechar una mano
de Rosa entre las suyas; y luego los ojos negros siguieron a la
visitante con una expresion de gratitud que les impartia un
brillo y una dulzura extraias.



CAPITULO 6
EL CUARTO DEL TiO ALEC

Poco después de comer y antes de que hubiera conocido
del todo la mitad de sus pertenencias, el doctor Alec le
propuso un paseo para llevar la primera partida de obsequios a
las tias y los primos. Rosa estuvo conforme en ir, mas que
nada por su ansiedad en probarse un cierto albornoz extraido
del cajon, el cual no s6lo tenia. una caperuza preciosa, sino
que estaba lleno de borlitas que pendian en todas direcciones.

El coche se hallaba atestado de paquetes y aun el asiento
de Ben estaba ocupado totalmente de mazas indias, un
barrillete chino de tamafio colosal y un par de cuernos
brufiidos, provenientes de Africa. El tio Alec, muy azul en las
ropas y muy moreno en la cara, sentdbase muy enhiesto,
contemplando con interés los lugares conocidos, mientras
Rosa, que se notaba extraordinariamente elegante y comoda,
se reclinaba en el asiento, envuelta en su capa suave ¢
imaginando ser una princesa del Oriente que realizaba un viaje
real entre sus subditos.

En tres de los sitios sus visitas fueron breves, pues la tia
Myra estaba peor que nunca del catarro, la tia Clara tenia
muchas visitas y la —tia Juana denoto marcada tendencia a
hablar de poblacion, producciones y politica de Europa, Asiay
Africa, lo cual causdé desazon al propio doctor Alec,
motivando el que sintiese deseo de salir de alli cuanto antes.

—Ahora dispondremos de tiempo —dijo Rosa, emitiendo
un suspiro de satisfaccion al tiempo que subian la colina por la
cual se iba a casa de la tia Jessie—. Confio que los chicos
estén en casa.

—He dejado esto para nuestra tltima visita, con la expresa
intencion de que pudieras encontrar a los muchachos de vuelta
de la escuela. Si, alli estd Jamie en la puerta mirandonos y no
tardaremos en divisar todo el clan. Siempre andan juntos.



Apenas Jamie vio quienes llegaban, silbd6 con toda la
fuerza de sus pulmones y el eco le devolvio su silbido desde el
prado, la casa, el granero, al tiempo que los primos salian de
todas partes, gritando:

—iViva el tio AlEe!

Corrieron en direccion al carruaje como bandoleros de
caminos, y lo despojaron de todos los paquetes, tomando
prisioneros a los ocupantes y marchando con ellos a la casa en
medio de un enorme alborozo.

—iMama! ;Mama! Aqui vienen cargados de regalos. Baja
a ver esto en seguida. jPronto! —vociferaron Dimmy y
Geordie, cuyos gritos se mezclaban con los ruidos del papel al
rasgarse y las cuerdas que los chicos cortaban sin cuidado
ninguno, todo lo cual no tardo en crear un caos en el cuarto.

Descendio la tia Jessie con su hermoso gorrito puesto en la
cabeza de cualquier manera y una cara tan sonriente que el
tocado de la cabeza, en vez de quedarle mal le sentaba
admirablemente bien. Apenas tuvo tiempo de saludar a Rosa y
al doctor antes de que los chicos estuviesen en torno suyo,
exigiéndole todos a un tiempo que mirase esto o aquello y
pidiéndole que se alegrara, pues ella iria a medias en todo. Los
grandes cuernos fueron blandidos en torno suyo como si se
tratase de lanzarla al techo de una cornada, las mazas volaron
cerca de su cabeza con aparente riesgo de hacer un
desaguisado y un extrafio conjunto de cosas provenientes de
los cuatro puntos cardinales lleno su regazo, mientras siete
diablillos transportados de alegria hablaban todos a un tiempo.

Pero le gustaba, claro que si. Alli se quedd sonriendo,
admirandolo todo y pidiendo explicaciones, sin que el bullicio
la aturdiera, un bullicio tal que Rosa tuvo que taparse los oidos
y el doctor Alec amenaz6d con marcharse si la barainda no
cesaba. La amenaza surtio efecto, y mientras el tio recibia las
gracias en un rincon, la tia escucho una cierta confidencia en
otro.

—Bueno, querida, ;qué tal pintan las cosas? Presumo que
mejor, mucho mejor que hace una semana.



—iOh, tia Jessie! Creo que voy a ser muy dichosa ahora
que el tio ha venido. Hace las cosas mas raras del mundo, pero
es tan bueno que no puedo menos de quererlo —dijo,
acercandose mas a Jessie; y Rosa siguié hablandole casi al
oido y contandole todo lo sucedido, hasta rematar con el
detalle emocionante del cajon.

—Me alegro muchisimo, Rosa; pero debo prevenirte una
cosa: no dejes que el tio te mime demasiado. Es que a mi me
gusta que me mimen, tia.

—No lo dudo; pero si no estds mucho mejor cuando
finalice el afio, le echaran la culpa al tio y su experimento
habra fracasado. Seria una lastima, ;no es verdad?; sobre todo,
que quiere hacer tanto por ti, y no podrd hacerlo si su buen
corazon le anubla el juicio sereno.

—No se me habia ocurrido, y procurar¢ no dar lugar a
quejas. Pero ;que debo hacer yo para eso? —preguntd Rosa
con ansiedad.

—No protestando cuando intente hacerte hacer algo bueno;
obedeciéndolo con voluntad y buen d4nimo, y hasta haciendo
algiin pequeio sacrificio por su bien.

—Lo haré¢, claro que si. En el caso de que me encuentre en
alguna dificultad, ;puedo recurrir a usted? El tio me dijo que
lo hiciese, y creo que no debo tener miedo.

—No te preocupes, querida; este es el sitio en que mejor
pueden curarse las pequeiias molestias y creo que para eso
estamos las madres en el mundo —dijo la tia Jessie, llevandole
a sus hombros la cabecita rizada y mirdndola con una
expresion de ternura que demostraba cuanto sabia de esos
remedios que los nifios necesitan mas.

Tan dulce y sedante fue la sensacién, que Rosa quedo
embelesada y ensimismada, hasta que la vocecita dijo:

—Mama, ;crees que a Pokey le gustaran algunas de mis
conchillas? Rosa le ha dado a Febe varias de las cosas lindas
que tiene y creo que ha hecho muy bien. ;Puedo hacerlo?



—¢(Quién es Pokey? —preguntd Rosa, levantando la
cabeza y denotando la curiosidad causada por el extrafio
nombre.

—Mi mufieca; ;quieres verla? —preguntd Jamie, la cual
estaba muy impresionada por todo aquello que habia
escuchado acerca de la adopcion.

—Si; me encantan las mufiecas; pero no se lo digan a los
chicos, porque se burlaran.

—De mi no se rien y con mi mufieca juegan siempre; pero
a quien ella quiere mas es a mi —dijo Jamie, al tiempo que
corria en busca del objeto preciado.

—Traje mi mufieca vieja, pero la tengo escondida porque
tengo demasiada edad para jugar con esas cosas; pero estoy
tan encarinada con ella que seria capaz de tirarla —dijo Rosa,
continuando sus confidencias en voz que parecia un suspiro.

—Puedes venir a jugar con la de Jamie siempre que quieras
—dijo la tia Jessie, sonriendo consigo misma.

En aquel momento volvié Jamie, y Rosa interpreto el
sentido de la sonrisa, pues su mufieca vino a ser una nifa
gordinflona de cuatro afios, que correteaba velozmente y se
encamind con resolucion hacia las conchillas, de las cuales
tomd un pufiado muy grande, al tiempo que decia, riendo y
ensefiando sus dientes blancos:

—ijTodas para Dimmy y para mi, para Dimmy y para mi!

—FEsa es mi mufieca, ;verdad que es bonita? —pregunt6
Jamie observando con orgullo a la nifia con las manos
cruzadas en la espalda y las piernas muy abiertas, actitud
varonil que habia copiado de sus hermanos.

—FEs una mufieca encantadora. ;Por que la llamas Pokey?
—pregunto Rosa.

—Porque es tan curiosa que siempre esta metiendo la
naricita en todo; y como Paul Pry no resultaba adecuado, a los
chicos se les ocurrid llamarla Pokey. No es un nombre bonito,
pero es en cambio muy expresivo.



Y estaba en realidad bien aplicado, pues después de haber
examinado las conchillas, se dedico activamente a
hurguetearlo todo y prosiguiod sus investigaciones hasta que
Archie la sorprendié chupando sus piezas de ajedrez para ver
si eran de azucar. También encontraron dibujos en papel de
arroz arrugados en sus bolsillos y poco falto para que
reventase el huevo de avestruz de Will cuando quiso sentarse
encima.

—~Oye, Jim, llévatela; es mas mala que el cuco, y no es
posible que la tengamos aqui —ordeno el hermano mayor,
tomandola y pasandola al pequefio, quien la recibid con brazos
abiertos y dijo:

—Tengan cuidado en lo que hacen, porque estoy pensando
adoptar a Pokey como Rosa adopt6 a Febe, y entonces ustedes,
los grandotes, tendran que portarse muy bien con ella.

—Adoptala, si, y te daremos una jaula para que la metas
dentro, o de lo contrario no vas a tenerla contigo mucho,
porque cada dia estd peor —y Archie se volvid junto a sus
camaradas, mientras la tia Jessie, anticipandose un trastorno,
propuso que Jamie devolviese su mufiequito a su casa, pues de
alli la habia traido y era hora que la visita tocase a su término.

—Mi mufieca es mejor que la tuya, ;jno es verdad?, porque
sabe andar, charlar, cantar y bailar y la tuya no.

Esto lo dijo Jamie con orgullo, contemplando a su Pokey,
que en aquel momento ejecutaba unos pasitos de baile y
tarareaba un couplet muy conocido.

Después de esta pomposa exhibicion, la nena se retiro,
acompanada por Jamie. Los dos hacian un ruido ensordecedor
soplando en las conchillas.

—Tenemos que irnos, Rosa, porque deseo que estés en
casa antes de la caida del sol —dijo el doctor Alec cuando la
musica se perdid en la distancia—. ;Vienes a dar un paseo,
Jessie?

—No, gracias; pero como adivino que los chicos quieren
distraerse un poco, propongo que ellos te acompafien y se



vuelvan desde la puerta. Esto ultimo no se permite mas que los
dias de fiesta.

—ijAlertas, chicos! —exclamo6 Archie, no bien tia Jessie
hubo pronunciado las palabras anteriores—. Botas y monturas,
y listos todos...

—iMuy bien! —y al instante no qued6 mas rastro de ellos
que el desorden y la suciedad en el piso.

La cabalgata descendi6 la montafia con tal paso que Rosa
tuvo que asirse con fuerza del brazo de su tio, pues los
caballos viejos y gordos se espantaron de las monerias de dos
ponies que no hacian otra cosa que saltar en torno de ellos; y
asi siguieron, a la maxima velocidad que les fue posible. El
pequefio cochecito de los chicos iba delante, pues Archie y
Charlie despreciaban a los ponies desde que tuvieron a su
disposicion el coche mayor. Ben se divirtid6 mucho, y todos
hicieron locuras, dando motivo a que Rosa declarase que el
nombre de circo les estaba muy bien aplicado.

Al llegar a la casa descendieron y se pararon, tres a cada
lado de la escalera, en actitud marcial, mientras su sefioria era
acompainada con gran elegancia por el tio Alec. Luego el clan
salud6 y volvidé a montar a la orden de mando, hecho lo cual,
con un restallido de la fusta el coche inicio el regreso por el
camino en lo que ellos consideraban un perfecto estilo arabe.

—Ha sido esplendido, tio; pero se lo digo ahora que ya ha
terminado sin contratiempos —expres6 Rosa, subiendo los
escalones a saltos inclinando la cabeza para ver mejor como se
movian las borlitas.

—Te conseguiré un pony en cuanto estés algo mas fuerte
—dijo el tio Alec sin dejar de mirarla sonriente.

—Oh, no... Seria incapaz de cabalgar en uno de esos
espantosos caballitos. Revuelven los ojos y se mueven de un
modo, que me moriria de espanto —gritd Rosa, entrelazando
las manos tragicamente.

—( Eres cobarde?

—Tratandose de caballos, si.



—No lo pienses mads, entonces; ven a ver mi nuevo cuarto
—y la guio escaleras arriba sin volver a hablar.

Mientras lo seguia, Rosa recordd la promesa hecha a la tia
Jessie, y se arrepintio de haber rechazado la propuesta del tio.
Mucho mas se afligié cinco minutos después, y con sobrado
motivo.

—Fijate bien en todo ahora y dime que te parece —dijo el
doctor Alec, abriendo la puerta y dejandola entrar delante
suyo, al tiempo en que Febe descendia por la escalera cargada
con un tacho de basura.

Rosa llego hasta el medio del cuarto, permanecid quieta y
mir6 en torno con ojos qué revelaban su sorpresa. Todo estaba
cambiado.

Aquella habitacion habia sido construida encima de la
biblioteca para satisfaccion de un capricho, pero durante
muchos afios estuvo sin utilizarse, salvo por Navidad, cuando
la casa se llenaba de gente. Tenia tres ventanas, una que daba
al este, en direccion a la bahia; una al sur, donde los algarrobos
balanceaban sus copas, y otra al oeste, hacia las colinas y el
sol de la tarde. A la luz rojiza del crepusculo, el cuarto tenia un
brillo de encantamiento; se escuchaba el dulce murmullo de
las aguas lejanas y un petirrojo gorjeaba «buenas noches»
entre los arboles en flor.

Rosa vio y oy0 primero estas cosas, embriagandose en su
belleza con el instinto rapido de los nifios; luego atrajo su vista
el aspecto alterado del cuarto, que antes estaba tan lleno de
cosas, tan silencioso y abandonado, y ahora aparecia
iluminado de luz y acogedor en su lujo sencillo.

Cubrian el piso alfombras de la India y se veian algunas
esterillas alegres; los morrillos antiguos brillaban en el hogar,
donde un fuego alegre ahuyentaba la humedad de la habitacion
cerrada tanto tiempo. Por todas partes habia sillones y sillas de
bambll y en coquetos rincones se veian mesitas muy raras; en
una de ellas habia un canastillo precioso, otra hacia de
escritorio y sobre otra se encontraban varios libros. En una
entrante estaba la cama limpia y estrecha y sobre ella una



virgen encantadora. El biombo japonés, plegado parcialmente,
permitia ver un juego de toilette de colores azul y blanco
puesto sobre una tapa de marmol alli cerca estaba la bafiera,
con sus toallas turcas y una esponja tan grande como la cabeza
de Rosa.

—AI tio debe gustarle el agua fria tanto como a los patos
—penso Rosa, y se estremecio al solo pensarlo.

Luego su mirada se posod en el alto gabinete, donde la
puerta entreabierta dejaba ver una tentadora serie de cajones,
estantes y rinconcitos que tanto apasionan a los chicos.

—iQu¢ lugar admirable para mis cosas nuevas! — pensoé
Rosa, preguntandose que guardaria su tio en aquellos
escondrijos.

—ijOh, que hermosa mesa de toilette! —fue su nueva
exclamacion mental, en tanto que se acercaba al sitio
misterioso.

Encima colgaba un espejo antiguo y redondo, con un
aguila dorada en la parte superior, la cual sostenia en su pico el
nudo de la cinta azul unida a la cortina de muselina que pendia
a ambos lados de la mesa, sobre la cual habia pequenos
cepillos de mangos de marfil, dos delgados candelabros de
plata, una caja de cerillas hecha de porcelana, varias bandejitas
para objetos diversos, y, lo mas interesante de todo, un
almohadén azul de seda, bellamente adornado con encaje y
pequefias rosas en los angulos.

El almohadon sorprendio un tanto a Rosa; en realidad, toda
la mesa le caus6 asombro y sonriendo con astucia pensaba:

—El tio es un hombre elegante, pero yo no lo hubiese
adivinado jamas.

Mientras tanto, el tio Alec abrid la puerta de un armario
grande, y moviendo la mano al desgaire dijo:

—A los hombres nos gusta tener mucho lugar para
nuestras chucherias; ;te parece que debo estar satisfecho?



Rosa miro el interior y dio un salto, aunque todo cuanto alli
habia era lo que corresponde esperarse en sitio tal: ropas,
zapatos, cajas y valijas. Si, pero es que las ropas eran saquitos
negros y blancos, la hilera de zapatos y botas que se veia
debajo no contenia ninguno de los que alguna vez calzaron los
pies del tio Alec, la caja grande de carton tenia un velo gris
que salia de ella y la valija que se hallaba colgada en la puerta
era la suya propia, con su agujerito en un angulo. Entonces
pased con atencidn la mirada por el cuarto y comprendio por
qué le habia parecido demasiado coqueto para un hombre,
porque sobre la mesita de luz estaban su «Testamento» y su
libro de oraciones y que significaban las rositas en los angulos
del almohadon. Durante un instante de embeleso lo entendio
todo y se dio cuenta de que aquel pequeiio paraiso estaba
destinado a ella; y entonces, no sabiendo en qué otra manera
expresar su gratitud, se arrojo al cuello del doctor Alec y dijo
impulsivamente:

—iTio! Usted es demasiado bueno para mi. Haré cualquier
cosa que me pida; montaré caballos salvajes, tomaré bafios
frios, comer¢ platos de gusto apestoso y dejaré que las ropas
me cuelguen en el cuerpo, para demostrarle cuanto le
agradezco este precioso cuarto, tan hermoso, tan encantador...

— Te gusta entonces? ;Pero has pensado por ventura que
es tuyo? —pregunto el doctor Alec, al sentarse visiblemente
emocionado y sentar a su sobrina en las rodillas.

—No lo he pensado, lo s¢ con certeza; lo leo en su cara,
pero tengo la impresion de que estoy lejos de merecerlo. La tia
Jessie me dijo que usted me mimaria y que no debo
permitirselo. Se me ocurre que tuvo razon y tal vez..., joh,
valgame el cielo!, tal vez no deberia aceptar este cuarto tan
bello —y Rosa hizo un esfuerzo por denotarse lo bastante
heroica como para rechazar todo aquello.

dicho eso —manifestd el doctor Alec, queriendo fruncir el
entrecejo, aunque en el fondo de su alma sabia que todo estaba
bien. Luego sonrid cordialmente, y su sonrisa fue como
resplandor de sol en su rostro moreno; y dijo:



—Esto es parte de la cura, Rosa, y te ubico aqui para que
de ese modo tomes tres grandes remedios en el estilo mejor y
mas facil. Mucho sol, aire fresco y agua fria; esto aparte de
ambiente agradable y algo de trabajo, pues Febe tiene la
obligacion de ensefiarte a cuidar tu propio cuarto y sera tu
pequenia doncella a la par que tu amiga y maestra. ;Te resulta
desagradable la idea, querida?

—No, sefior; muy, pero muy agradable, y haré¢ lo mas que
pueda para ser una buena paciente. Pero en realidad no creo
que nadie sea capaz de sentirse enferma en este cuarto
encantador —dijo ella, emitiendo un prolongado suspiro de
satisfaccion, mientras paseaba la mirada por todos aquellos
objetos tan interesantes.

—¢Entonces te gustan mis medicinas mas que las de la tia
Myra, y no estas dispuesta a tirarlas por la ventana?

CAPITULO 7
UN VIAJE A LA CHINA

—Ven, querida; aqui tenemos otra receta para ti — —dijo
el doctor Alec, después de, una semana continua de grandes
sorpresas—. Sospecho que no la aceptaras de tan buen grado
como la anterior, pero dentro de poco concluira por gustarte.

Rosa estaba sentada en su cuartito, donde habria pasado
todo el tiempo si la dejasen; pero levanto la mirada sonriente,
pues no le inspiraban tanto pavor los remedios de su tio y
estaba siempre dispuesta aceptar los nuevos. El altimo habia
sido una serie de herramientas de jardinero, con las cuales le
ayudo a poner en orden los canteros, aprendiendo toda clase de
cosas nuevas y agradables en torno a las plantas mientras
trabajaba, pues aunque habia estudiado botanica en la escuela,
todo aquello parecia muy aburrido si se lo comparaba con las
lecciones practicas del tio Alec.



—¢De qué se trata ahora? —preguntd cerrando su neceser
sin murmullo alguno.

—Agua salada.
—Y como debo tomarla?

—Ponte el nuevo traje que la sefiorita Hemming mando
ayer, y baja a la playa; alli te ensefiaré.

—Muy bien —dijo la nifia muy obediente, agregando para
sus adentros, mientras temblaba al solo pensar en esto—: Es
muy temprano para bafarse, pero algo tendra que ver con esto
aquel bote tan temible.

Mientras se ponia el nuevo traje de franela azul con ribetes
blancos y el sombrerito de marinero con cintas largas dejo de
pensar en la prueba a que pronto se veria sometida, hasta que
un silbato estridente la recordd que su tio estaba esperandola.
Atraveso el jardin corriendo y descendid por el camino que
llevaba a la parte de playa comprendida en la propiedad, y alli
encontrd al doctor Alec ocupado con un botecito blanco y rojo
que se balanceaba en la marea creciente.

—Este bote es hermosisimo, y «Bonnie Belle» me gusta
mucho como nombre —dijo la nifia, procurando no demostrar
lo nerviosa que se sentia.

—Es para ti, de modo que siéntate en la proa y aprende a
guiarlo, hasta que estés en condiciones de aprender a remar.

—Todos los botes se sacuden de ese modo? —pregunto
ella, deteniéndose para atarse mejor el sombrerito.

—Si, se mueven como cascaras de nuez cuando el mar esta
embravecido —contestd su tio, que estaba muy lejos de
adivinar los temores de la chica.

—( Esta embravecido hoy?

—No mucho; parece un poquito picado por el este, pero
estamos seguros hasta que cambie el viento.

—Usted sabe nadar, tio? —preguntd Rosa, aferrandose de
su brazo cuando ¢1 le tocé la mano.



—Igual que un pez. Vamos.

—Oh, téngame firme, por favor, hasta que haya entrado.
(Por qué ponen la popa tan lejos? —y, ahogando varios gritos
de alarma, Rosa se corri6 hasta el asiento distante y se asio con
ambas manos, como si creyese que cada simple ola era
precursora de un naufragio.

El tio Alec no presté mayor atencidén a su miedo, pero la
instruyd pacientemente en el arte de manejar el timon, hasta
que ella se encontrd tan absorbida en fijar en su mente las
ideas de babor y estribor que se olvido de decir «jOh!» cuando
las olas grandes golpeaban contra el bote.

—Y adonde vamos ahora? —preguntd; un vientecillo
fresco le daba en pleno rostro y con unos pocos golpes de
remo se encontraron en mitad de la bahia.

—(,Qué te parece si vamos a la China?
—¢(No sera muy largo el viaje?

—FEn la forma en que pienso hacerlo, no. Haz que
doblemos la proa y entremos a puerto, y alli tendras un vistazo
de la China dentro de veinte minutos mas o menos.

—iNo estd mal pensado! —y Rosa qued6d pensativa,
preguntandose qué querria decir, mientras disfrutaba en grande
ante la vista de aquellos nuevos espectaculos.

Detras de ellos, el verde hormiguero de las tias se erguia en
una elevacion, y a lo largo de la orilla se veian casas
familiares, sefioriales, bonitas o pintorescas. Cuando doblaron
la Punta. la aran bahia se abri6 ante su vista llena de
embarcaciones y a lo lejos divisabase la ciudad, cuyas torres
sobresalian por entre masa de mastiles con alegres gallardetes.

—¢ Vamos hacia alli? —pregunt6 la nifia embelesada con el
aspecto de aquella ciudad opulenta y activa que jamdas habia
visto.

—Si. El tio Mac tiene un barco que acaba de venir de
Hong—Kong, y se me ocurri6 que te gustaria verlo.



—~Claro que si. Me encanta curiosear en los almacenes con
el tio Mac, porque todo en ellos es tan interesante y nuevo para
mi. La China me apasiona singularmente porque es un pais
donde usted ha estado.

—Te ensenaré dos chinos legitimos que acaban de llegar.
Vas a encantarte dando la bienvenida a Whang Lo y Fun See.

—No me pida que les hable, tio; lo més seguro es que me
ria de sus nombres raros, sus coletas y sus ojos rasgados.
Usted déjeme correr alrededor suyo, que sera lo mejor.

—Muy bien. Pongamos proa hacia el muelle donde se
encuentra el barco de bandera curiosa. Se llama Rajah. Si se
puede, subiremos.

Se metieron por entre los barcos, junto a los muelles donde
el agua es verde y esta quieta y donde crecian barnacles en
montones de materias resbaladizas. Extrafios olores saludaron
su olfato y su vista contempl6 aspectos raros, pero todo esto
gusto a Rosa, que se imaginé estar desembarcando en Hong—
Kong mientras subian la escala a la sombra del Rajah. De las
bodegas salian cajones y fardos, que eran transportados a los
almacenes por robustos mozos de cordel, los voceaban
llevando de un lado a otro los pesados bultos, empujando
pequenas vagonetas o haciendo funcionar graas de garras de
acero, que los elevaban para depositarlos en los sitios donde se
abrian puertas como boas, dispuestas a tragarlos.

El doctor Alec la subi6 al buque y ella tuvo la satisfaccion
de curiosear todos los rincones accesibles, con riesgo de ser
aplastada, perderse o ahogarse.

—Bueno, criatura, ;qué dirias si hiciésemos un viaje
alrededor del mundo en un barco viejo como éste? —preguntod
el tio, mientras se disponian a descansar unos minutos en la
cabina del capitan.

—Me gustaria ver el mundo, pero no en un aparato tan
pequeiio, sucio y maloliente como éste. Deberiamos ir en un
yate comodo y limpio. Charlie dice que ¢€sa es la verdadera



manera de viajar —contestd Rosa, inspeccionando con mucha
atencion el camarote.

—No haces honor a tu apellido si no te gusta el olor de la
brea y del agua salada, y Charlie tampoco, con su yate lujoso.
Vamos a la orilla y tendremos un rato de chin—chin con los
del Oriente.

Después de atravesar encantada los grandes almacenes,
mirandolo todo, encontraron al tio Mac y el caballero de raza
amarilla en su cuarto privado, donde se veian muestras,
regalos, curiosidades y tesoros acabados de llegar, todos
apilados en agradable profusion y confusion.

En cuanto pudo Rosa se retird a un rincon, con un dios de
porcelana a un lado y un dragon verde al otro; pero lo mas
inquietante de todo era que Fun See estaba sentado en un cajon
de té, delante suyo, y tanto la mir6 que ella no supo hacia
donde llevar su mirada.

El sefior Whang Lo era un caballero anciano vestido a la
americana, con una coleta muy bien arrollada en la cabeza.
Hablaba inglés y lo hacia animadamente y con toda
naturalidad durante su conversacion con el tio Mac, y Rosa
consider6 que como chino era una pifia. Pero Fun See era
chino desde la punta de sus zapatos en forma de junco a su
sombrero en forma de pagoda, pues se habia vestido de gala
completa, con todo un almohadén de blusas de seda y sus
pantalones anchos.

Era bajo y gordo y se balanceaba comicamente; sus ajos
eran muy rasgados, como observd Rosa; llevaba largas la
coleta y las ufias, tenia cara gordinflona y brillante y era, en
general, lo que se llama un chino de verdad.

El tio Alec le contdé que Fun See habia ido a completar su
educacidn y que apenas hablaba un poquito de inglés, de modo
que tendria que ser buena con el chico, el cual era en realidad
un muchacho, aunque pareciese tan viejo como Whang Lo.
Rosa dijo que seria buena con ¢€l, pero no se imaginaba cudles
pudieran ser las atenciones que debiese dispensar a su extrafio
huésped, el cual parecia escapado de los paisajes de papel de



arroz pegados en la pared y la miraba moviendo la cabeza
como un mandarin de juguete. Le costd trabajo mantenerse
seria.

En mitad de su cortés turbacion, el tio Mac advirtid que los
dos jovenes se contemplaban fijamente y al parecer se divertia
viendo esta manera de trabar amistades bajo una barrera de
dificultades. Tomo6 una caja de su mesa y la dio a Fun See con
una indicacion que parecid complacerlo mucho.

Bajo el chino de su pértiga y se puso a desenvolver el
paquete con gran celeridad y eficiencia, mientras Rosa lo
contemplaba preguntandose que pasaria. Al instante, de uno de
los envoltorios salidé una tetera y sin poderse contener palmeo
las manos muy divertida, pues el objeto tenia la forma de un
chinito rollizo. Su sombrero era la tapa, su coleta el asa y su
nariz el pico. Estaba paradito con sus zapatos levantados en la
punta y la sonrisa en su cara sofiolienta y gordinflona, tan
igual a la sonrisa de Fun cuando ensefio la tetera, que Rosa no
pudo menos de echar a reir y esto lo alegré muchisimo.

Dos hermosas tazas con tapas y una preciosa bandeja
escarlata completaban el juego. inspirando el deseo de tomar
un t€ aunque fuese a la usanza china, sin azicar ni crema.

Una vez que el chino coloco estos objetos en orden sobre
la mesa, delante de Rosa, le indicd por sefias que eran suyos,
obsequio de su tio. La nifia le devolvid las gracias en igual
forma, hecho lo cual el chino se volvio a su cajon de té y, no
disponiendo de otros medios de comunicacidén, se sentaron
sonriendo y dedicandose inclinaciones de cabeza en forma
absurda, hasta que por ultimo pareci6 que a Fun se le ocurrio
una idea. Descendiendo de su asiento, salio de alli todo lo de
prisa que permitian sus faldillas, y Rosa se qued6 confiando
que no hubiese ido a buscar una rata asada, un perrito en guiso
o cualquier otra comida extranjera que se viese obligada a
ingerir por razones de urbanidad.

Mientras aguardaba el retorno de su nuevo amigo, su
mente atesoro conocimientos que, de saberlo, habrian hecho
las delicias de la tia Juana. Los caballeros hablaban de toda



clase de cosas y ella escuchaba con atencion, almacenando
cuanto oia, pues poseia buena memoria y anhelaba distinguirse
mediante la menciéon de datos tutiles cuando la reprochasen
ignorancia.

Estaba precisamente procurando meterse bien en el cerebro
que Amoy se hallaba a doscientas ochenta millas de Hong—
Kong, cuando Fun regreso presuroso, trayendo lo que ella
creyd que seria una espadita, pero que resultd ser un abanico
inmenso, el cual le fue regalado con una retahila de
cumplimientos chinos, cuyo significado la hubiese divertido
mucho mas que el sonido si hubiese podido entenderlos.

Nunca habia visto abanico tan sorprendente y en el acto
quedo ensimismada en su contemplacion. Por supuesto, no
tenia perspectiva ninguna la pintura, lo cual fue motivo de
mayor interés por parte de Rosa. En uno de los lados se veia
una dama con agujas de tejer azules en el cabello, sentada
directamente encima de la aguja de una pagoda impresionante.
En otra parte un arroyo parecia entrar directamente por la
puerta principal en la casa de un sefior gordo y salir por la
chimenea. Habia también una pared en zigzag que llegaba
hasta el cielo como un rayo de luz, y un ave de dos colas
empollaba al parecer sus polluelos en la cabeza de un pescador
cuyo barco estaba por encallar en la luna.

Todo aquello tenia mucho de fascinante, y habria sido
capaz de pasar la tarde entera abanicandose, con gran
satisfaccion de Fu, si el doctor Alec, atraida su atencidon por un
mechon de cabello que se le movia con el aire, no le hubiese
hecho notar que era hora de irse. Volvieron a guardar la
hermosa porcelana, Rosa pleg6 su abanico y con varios
paquetes de exquisito t€ para las sefioras, que el doctor Alec
metid en sus bolsillos, se despidieron de los chinos, no sin que
antes Fu les dedicase «tres inclinaciones del cuerpo y nueve
golpecitos», como en su patria suele saludarse al Emperador o
Hijo del Cielo.

—Tengo la misma sensacion que si hubiese estado en
China, y creo que se me conoce —dijo Rosa cuando
abandonaron el Rajah.



Parecia realmente que asi debia ser, pues el sefior Whang
Lo habiale regalado una sombrilla china, el tio Alec tenia
algunos farolitos para encenderlos en su balcon y el abanico
inmenso estaba en el regazo de la nifa, a cuyos pies se hallaba
el juego de te.

—No es malo estudiar asi la geografia, ;verdad? —
preguntd el tio, a quien no pasoé inadvertida la atencidén que la
chica prest6 a las conversaciones.

—Es muy agradable, y pienso en realidad que hoy he
aprendido mdas cosas acerca de la China que en todas las
lecciones de clase, aunque siempre contesté¢ con rapidez las
preguntas que me hacian. Nadie nos explico nada, de modo
que lo unico que recuerdo es que de alli vienen el té y la seda 'y
que las mujeres tienen pies pequetios. Noté que Fun me miraba
los mios; deben haberle parecido enormes.

Diciendo esto, Rosa se mir6d sus zapatos repentinamente
alarmada.

—Sacaremos los mapas y el globo, y te explicaré algunos
de mis viajes, contdndote cosas interesantes mientras
recorremos tierras. Fuera de un viaje verdadero, eso es lo
mejor que se me ocurre.

—Le gusta muchisimo viajar, y se me ocurre que ha de
parecerle aburrido estar aqui, tio. ;Sabe que la tia Abundancia
dice que dentro de un afio o dos habra vuelto a marcharse?

—FEs muy probable.

—iOh! ;Y qué serd de mi entonces? —pregunto Rosa,
suspirando, en un tono de desesperacion que hizo al tio sonreir
placenteramente mientras decia:

—La proxima vez te llevaré de anclote conmigo. ;Qué te
parece?

—¢De veras, tio?
—De veras, sobrina.

Rosa dio un saltito de alegria y el bote escord
peligrosamente, dando motivo a que la chica se serenase en el



acto. Luego se quedo sentada muy quieta, tratando de decidir
cual, entre cien que se le estaban ocurriendo, seria la pregunta
que primero hiciese. De pronto el tio Alec, sefialando un bote
que se acercaba muy veloz detras de ellos, dijo:

—iQu¢é bien rema esa gente! Miralos, y haz observaciones
que te seran utiles muy pronto.

El «Petrel tormentoso» era tripulado por doce marineros de
arrogante aspecto, que exhibian ostentosamente sus camisas
azules y sombreros relucientes, en los cuales se veian estrellas
y anclas en todas direcciones.

—iQué bien avanzan y eso que son muchachos! Pero si
ahora que me fijo, parecen los nuestros. Si, veo a Charlie
riéndose a mas no poder. Reme, tio, reme... |Si, que nos
alcanzan ya! —gritd6 Rosa, tan emocionada que estuvo por
caérsele al agua su nueva sombrilla.

—FEstd bien; vamos —y el impulso de los remos,
accionados ritmicamente, hizo que el «Bonnie Belle» cortara
las olas como una exhalacion.

Los chicos se aplicaron de firme a sus remos, pero el
doctor Alec habria llegado a la Punta antes que ellos, si Rosa,
en su arrebato, no lo hubiera retardado a causa de los tirones
que dio a los cabos del timon y justo en el momento en que
enderezaba de nuevo la embarcacion no se le hubiese volado
el sombrero. Con esto toco a su término la regata, y mientras
perdieron tiempo recogiendo el sombrero, el otro bote se
aproximé a su borda, con los remos en alto y los jovenes
remeros dispuestos a armar una baraunda.

—Pesco un cangrejo, tio?

—No, una merluza —contesto6 €1, en el momento en que el
sombrero, empapado de agua, era subido a bordo y puesto a
secar en un asiento.

—(Qué han estado haciendo?

—Visitando a Fu.



—iOh, qué bueno, Rosa! Nos imaginamos lo que te habras
divertido, Rosa. Nosotros tenemos pensado llevarlo a casa,
para que nos ensefie a remontar esa cometa grande, pues no
logramos tomarle la mano. ;Verdad que es un gran tipo?

—No, es muy pequeno.

—Vamos, no haga bromas y enséfienos lo que se han
traido.

—LEse abanico puede hacer de vela.

—Préstale a Dandy tu sombrilla; con tanto sol le arde la
nariz.

—Tio, {piensa hacer una fiesta con farolitos?

—No, voy a preparar un festin de pan y manteca, pues es la
hora del té. Si esa nube negra no miente, vamos a tener visita
dentro de poco; conviene que te vayas a casa cuanto antes,
pues de lo contrario tu madre va a estar preocupada, Archie.

—jAtencion, timonel! Adids, Rosa; ven a menudo y te
ensefiaremos todo lo que puede aprenderse acerca de remo —
fue la modesta invitacion de Charlie.

Entonces los botes se separaron, y por encima del agua,
desde el «Petrel tormentoso», llegd hasta los oidos de Rosa
una poesia, de esas que se llaman «sin ton ni son», que los
chicos cantaban gozosos.

iOh, Timbalu, dichosos somos!

Vivir es facil, sabiendo como.

La noche es larga, la tarde vuela.

Avanza el barco a toda vela.

Cantemos alegres la dulce cancion,
Chiripi ripi, chiripi ripdn.

Mafiana es domingo, es dia de fiesta;

Si aquél tiene suefio, que duerma la siesta.

Boguemos, boguemos, que llegan las aves



y vienen de lelos siguiendo las naves.

CAPITULO 8
QUE VINO A RESULTAR

—Tio, ;/puede prestarme nueve peniques? Se los devolveré
en cuanto tenga dinero mio —dijo, Rosa, entrando de prisa en
la biblioteca aquella tarde.

—~Creo que puedo, y no te cobrare interés; de modo que no
es necesario que te des prisa por pagarme. Ven aqui atrds y
ayudame a arreglar estos libros, siempre que no tengas algo
mas agradable que hacer —le contestd el doctor Alec,
entregando el dinero con esa presteza que tanto deleita cuando
los prestamos son pequenos.

—Vengo dentro de un minuto; he estado deseando arreglar
mis libros, pero no me atrevi a tocarlos, porque usted siempre
pone mala cara cuando leo.

—Pondré mala cara cuando escribas, si no procuras
hacerlo mejor de lo que has hecho este catalogo.

—Se que estd mal, pero estaba apurada cuando lo hice, y
ahora también —y dicho esto, Rosa salio presurosa, feliz por
haberse librado de un sermon.

Pero el sermon la esperaba a su regreso, pues el tio Alec
seguia mirando la lista de libros con las cejas fruncidas y
pregunto con mal gesto, sefialando un titulo que parecia estar
por salirse de la pagina:

—(Qué dice aqui? ;«Perdices Servidas»?
—No, tio; dice «Paraiso Perdido».

—Bueno, me encanta saberlo, porque estaba pensando si te
habria dado por instalar un restaurante o cosa parecida. ;Y que
es esto, por favor? ;«Pedazos de Tacos»? Eso es lo que yo leo.



—No, son los «Ensayos de Bacon» —dijo Rosa, con aire
de inteligente, después de mirar un instante los garabatos.

—Al parecer, la sefiorita Power no ensefaba escritura, tal
vez porque pensaba que era cosa antigua. Mira esta notita que
me dio la tia Abundancia, y fijate que hermosa caligrafia. Fue
a una escuela de nifas y aprendié bien un sinfin de cosas
utiles; y me tomo la libertad de opinar que eso es mucho mejor
que media docena de las llamadas disciplinas superiores.

—Bueno, puedo asegurarle que fui una chica despierta en
mi clase, y todo lo que me ensefiaron lo aprendi
perfectamente. Luly y yo éramos las primeras del aula y nos
elogiaban mucho por nuestros conocimientos de francés,
musica y otras cosas —treplicé Rosa, un poco ofendida por la
critica del tio.

—Sin duda; pero si de gramatica francesa no estabas mejor
que de la inglesa, me atrevo a decir, querida, que los elogios
no eran merecidos.

—No, tio; nosotras estudidbamos gramatica inglesa, y
analizaba oraciones sin equivocarme. La sefiorita Power solia
tenernos como nifias modelo cuando venian gentes. S¢é que
hablo tan correctamente como la mayoria de las chicas.

—Si, si...; pero somos demasiado descuidados en nuestro
propio idioma. Ahora mismo acabas de emplear algunas
expresiones que no estdn bien: «nifilas modelo»
«correctamentey, «gentes».

Rosa se mordié los labios y no tuvo mas remedio que
admitir que su tio tenia razon.

—Vamos a tener que modificar algo tu manera de hablar.
Una cosa, Rosa; no pretendo que me tomes por modelo en
nada, y puedes corregirme en gramatica, urbanidad y moral
siempre que compruebes que estoy equivocado, y por cierto
que he de agradecértelo. De tanto andar por el mundo me he
vuelto descuidado; pero deseo que mi nifia tenga una
educacion esmerada, aunque durante todo un afio no estudie
mas que las cosas muy elementales. Piano piano si va lontano.



Hablaba tan en serio y parecia tan afligido por haberla
humillado, que Rosa se sent6 en el brazo de su sillon y le dijo
con aire de penitente:

—Lamento haberme enojado, tio, cuando debi darle las
gracias por tomarse tanto interés por mi. Creo que tiene razén
en eso de ir lentamente al principio, pues solia entender las
cosas mucho mejor cuando papa me daba lecciones que
después, cuando la seforita Power me hacia pasar sin
detenerme por tantos asuntos distintos. Debo confesar que en
la cabeza se me creaba tal confusion de francés, aleman,
historia, aritmética, gramatica y musica, que a veces crei que
no daba més. No me sorprende que me haya dolido.

Pensando en aquella confusion, llegd a sospechar que en
ese momento le daba vueltas la cabeza.

—Sin embargo, esa escuela es tenida por muy buena, y a
mi juicio lo habria sido si la docta maestra no hubiese creido
necesario atiborrar a sus alumnas, rellendndolas como pavos
de Navidad, con tanta sabiduria dispersa, en vez de darles lo
que puede ser una nutricion espiritual sana y logica. Es lo
malo que tienen la mayoria de las escuelas de nuestro pais, y
las cabecitas infantiles seguiran doliendo oliendo hasta que el
sistema de estudio sea mejor.

Esto de dar sermones era una de las aficiones mayores del
tio Alec, y Rosa temi6 que entrase en una disquisicion
interminable; pero el hombre se contuvo e imprimi6é a sus
ideas un giro nuevo, diciendo de pronto, al tiempo que extraia
del bolsillo una cartera abultada:

—El tio Mac ha puesto sus asuntos en mis manos, y aqui
tienes tu dinero del mes. Supongo que llevas tus propias
cuentas, ¢ verdad?

—~QGracias. Si, el tio Mac me dio un libro de cuentas
cuando yo iba a la escuela y anotaba mis gastos, pero no pude
entenderme bien, porque los nimeros son una de las cosas
para las cuales soy muy torpe —dijo Rosa, buscando en su
escritorio un libro manoseado, que sintio vergiienza de ensenar
después que lo encontro.



—Pues bien, como los nimeros tienen gran importancia
para la mayoria de nosotros, y es posible que un dia tengas que
llevar muchas cuentas, ;no te parece que lo mas acertado seria
empezar ahora mismo y asi aprendes a manejar los peniques
antes de que las libras lleguen a darte mucho trabajo?

—Crei que usted cargaria con todo ese enredo y cuidaria
de las libras, como suelen decir generalmente. ;Hace falta que
me ocupe de eso? jAborrezco tanto las sumas!

—Me encargaré¢ de las cosas hasta que tu seas mayor de
edad, pero he querido decir que debes saber coémo son
administrados tus bienes, y hacer cuanto puedas desde el
comienzo mismo; de ese modo, no tendras que depender de la
honestidad ajena.

—iDios mio! jCualquiera diria que no fuese capaz de
confiarle ciegamente millones de millones, si los tuviese! —
exclamo Rosa, escandalizada al s6lo pensar en esto.

—Muy bien, yo podria sentir una tentacion en cualquier
momento. A los tutores les ocurre a veces. De modo que lo
mejor es que no me quites la vista de encima, y para que
puedas hacerlo es indispensable que aprendas estas cuestiones
—contesto el doctor Alec, mientras hacia un asiento en su
libro muy bien cuidado.

Rosa miro por encima de su hombro, y revolvido en su
cerebro el enigma aritmético que se le presentaba a la vista.

—Tio, cuando suma los gastos, ;descubre siempre que
tiene mas dinero del que tenia al principio?

—No, por lo comun descubro que tengo mucho menos que
al comienzo. ;Te preocupa eso que acabas de decir?

—Si, es curiosisimo, pero es que nunca logré entenderme
con las cuentas.

—Tal vez pueda ayudarte —dijo el tio Alec en tono
respetuoso.

—Desearia que lo hiciese, pues si tengo que llevar cuentas
alguna vez, casi conviene mas que empiece ahora como es



debido. Pero no se ria, por favor. Sé que soy muy torpe, y mi
libro esta a la miseria, porque siempre me enredo en estas
cosas.

Con mucha vacilacion, Rosa exhibi6 su libro de cuentitas.

Era sin duda bondadoso el tio Alec, pues no se rio; y Rosa
se sintio muy agradecida al oirle decir, como una sugerencia
suave —Veo que estan un poco mezclados los peniques y los
chelines; tal vez, si los enderezo un poco, empezaremos a
encontrar cositas.

—Haégalo, por favor, y luego, enséfieme en una hoja limpia
la manera de anotar las cifras, para que las mias queden tan
limpias y ordenadas como las suyas.

Mientras observaba Rosa la facilidad con que el hombre
enderezaba aquel enredo, resolvid intimamente buscar su viejo
libro de aritmética y perfeccionarse en las cuatro reglas, con
un buen repaso de fracciones, antes de leer nuevos cuentos de
hadas.

—(Soy rica, tio? —pregunto de pronto, al tiempo en que el
hombre copiaba una columna de cifras.

—M s bien pobre, a mi juicio, ya que has tenido que pedir
prestados nueve peniques.

—1La culpa es suya, porque se olvido de mi cuota para
pequeiios gastos; pero ;le parece que ahora seré rica?

—Temo que si.
—¢ Teme?
—FEn efecto; porque mucho dinero es mala cosa.

—Puedo regalarlo, ;sabe?; esa es precisamente la mayor
ventaja de tener dinero.

—Me encanta que lo pienses, pues puedes hacer mucho
bien con tu fortuna si sabes emplearla debidamente.

—Usted me ensefiard, y cuando sea mujer pondré una
escuela en que no se ensefie mas que leer, escribir y cuentas,
donde todos los chicos se alimenten de avena y las chicas



tengan cinturas de un metro de ancho —dijo Rosa, cuyas
mejillas se ahuecaban en una repentina sonrisa burlona.

—Fres una impertinente, por venirme con esas pullas en
mitad de mi primer intento de ensefianza. Pero no importa, ya
te buscare una dosis mas amarga la proxima vez.

—Adiviné que usted queria reir un poco, y por eso lo hice.
Pero me portare bien, maestro, y haré mis ejercicios muy bien
hechos.

El doctor Alec se distrajo, como al parecer deseaba, y Rosa
se sentd a escuchar una leccion de cuentas que no habia de
olvidar jamas.

—Ven aqui y léeme en voz alta; tengo la vista cansada, y
es agradable sentarse junto al fuego mientras afuera cae la
lluvia y la tia Juana sermonea arriba —dijo el tio Alec después
de haber puesto en orden las cifras del mes anterior y empezar
la nueva pagina.

A Rosa le agradaba leer en voz alta, y con gran alegria le
hizo escuchar el capitulo de «Nicolds Nickleby» en que las
sefioritas Kengwigs toman su leccion de frances; realizo el
mayor esfuerzo posible, consciente de que el tio le buscaria
fallas y deseosa de causar buena impresion en esto como en
todo lo demas.

—(Sigo, sefior? —preguntd mansamente después que
concluy6 el capitulo.

—3S1 no estds cansada, si; es un placer escucharte, porque
lees admirablemente bien —fue la respuesta, de la cual no
pudo menos de sentirse orgullosa y halagada.

—Lo cree de veras, tio? jQue contenta estoy! Papd me
ensefio, y solia leerle horas enteras; pero pensé que tal vez a ¢l
le gustaba porque me queria mucho.

—También yo te quiero; pero lees extraordinariamente
bien, y me satisface mucho que asi sea, pues es condicion muy
rara y que aprecio en cuanto vale. Ven aqui a esta sillita baja;
hay mejor luz, y puedo darte unos tironcitos de cabellos



cuando corras demasiado. Ya veo que tu tio encontrard en ti un
gran consuelo y un motivo de orgullo cuando sea muy viejo.

El doctor Alec la acerco hacia si y su mirada y el tono de
su voz fueron tan paternales que tuvo la sensacion de que seria
facilisimo amarlo y obedecerlo, ya que con tanta habilidad
mezclaba reproches y alabanzas.

Cuando llegé6 a su fin otro capitulo, el ruido producido por
las ruedas de un carruaje les anuncié que la tia Juana estaba
por salir. Sin embargo, antes que pudieran ir a su encuentro,
aparecio ella en la puerta, envuelta en un impermeable que le
daba un extraiio aspecto de momia alargada y con anteojos que
brillaban como ojos de gato desde las profundidades de su
capucha.

—iLo que imaginé! Acariciandola para que se eche a
perder, y obligandola a quedarse leyendo estupideces hasta
muy tarde. Confio, Alec, que no dejards de reconocer la
responsabilidad que has aceptado —le dijo, sin disimular su
satisfaccion de ver que las cosas iban mal.

—Hermana Juana, tengo el convencimiento de que no
pierdo de vista mi situacion —Ile contestd el doctor Alec,
elevando comicamente los hombros y mirando de reojo la
carita brillante de Rosa.

—Es una pena hacer que una chica como Rosa pierda de
ese modo horas que no vuelven. Mis hijos, por ejemplo, han
estudiado todo el dia y Mac estd dedicado aun a sus libros,
mientras que estoy segura de que tu no has estudiado nada
desde que viniste.

—Hoy he aprendido una leccién estupenda, tia —fue la
inesperada respuesta de Rosa.

—Me alegra oirlo. /Y de qué ha sido esa leccion, si puede
saberse?

Rosa puso gesto muy serio al contestar —Navegacion,
geografia, gramatica, aritmética y manera de dominar el genio.

—Curiosas lecciones, sin duda. ;Y qué es lo que has
sacado en limpio de esa extrafia mescolanza?



La malicia asomo a los ojos de Rosa en forma de chispas.
Mirando significativamente a su tio, dijo:

—Todo no puedo contarselo, tia; pero he reunido algunos
detalles utiles acerca de la China, donde hay cosas que le
gustarian, especialmente los tés. De ¢€stos, los mejores son
Lapsing Souchong, Assam Pekoe, Ankoe raro, Pekoe florido,
mezcla Howqua, Caper aromatico, Padarl, Congou negro y
Twankey verde. Shanghai estd en el rio Woosung, Hong—
Kong significa «isla de aguas dulces» y Singapur es «ciudad
del leon». «Chops» son los botes grandes en que la gente vive
dentro y el té lo beben en platitos. Los productos principales
son porcelana, té, canela, chales, estafio, tamarindos y opio.
Tienen templos hermosos y dioses muy extrafios; y en Canton
esta la Morada de los Cerdos Sagrados, catorce en total, muy
grandes y todos ciegos.

Fue enorme el efecto de esta notable explosion, en especial
el del ultimo hecho consignado. La tia Juana se achicd por
completo, pues aquello era tan inesperado y repentino que no
acerto a decir una sola palabra. Los anteojos siguieron fijos en
Rosa durante un momento, y luego, después de musitar una
exclamacion, la buena sefiora se dirigid a su coche y se alejo
algo atonita y muy conturbada.

Es posible que su emocidén hubiera sufrido un vuelco si
hubiese visto a su alocado cufiado bailando una polca con
Rosa en el vestibulo, pues tal es la forma en que
conmemoraron el haber conseguido silenciar las baterias
enemigas.

CAPITULO 9
EL SECRETO DE FEBE

(Por qué no haces mas que sonreir sola, Febe? —pregunto
Rosa una manana en que ambas trabajaban juntas, pues el
doctor Alec consideraba que los quehaceres domésticos son la



mejor gimnasia y Rosa tomaba lecciones de Febe en lo tocante
a barrer pisos, sacudir el polvo y hacer las camas.

—FEstaba acordandome de un secretito que conozco y me
sonrei sin querer.

—¢ Lo conocer¢ alguna vez?
—Supongo que si.

—¢( Y me gustara?

—iOh! ;Como no ha de gustarle!
—¢Sucedera pronto?

—FEsta misma semana.

—iYa sé lo que es! Los chicos piensan quemar fuegos
artificiales el cuatro de julio y me deparan una sorpresa. ;/Es
eso?

—Asi dicen.

—Bueno, puedo esperar. Dime s6lo una cosa. ;Esta el tio
en ello?

—Claro que si. No estando €l, no hay nada divertido.
—Entonces esta bien, y tengo la certeza de que sera lindo.

Rosa sali6 al balcon para sacudir las alfombras, y después
de aporrearlas bien, las colgd en la baranda para que se
aireasen. Mientras tanto, se entretuvo en mirar sus plantas.
Habia varios jarrones y macetas altas, y el sol y la lluvia de
junio habian obrado maravillas con las raices y retofios
plantados. Dondiegos de dia y nasturcias corrian por los
hierros, con prisa por florecer. Madreselvas y enredaderas de
varias clases trepaban desde el piso bajo en busca de sus
hermosas vecinas, y dondequiera que tenian sitio para asirse
alargaban sus brotes, que pendian como festones verdes.

Las aguas de la bahia danzaban bajo la caricia solar, un
viento fresco mecia los castafios arrancandoles un ruido grato,
y el jardin de la planta baja estaba lleno de rosas, mariposas y
abejas. Los pdjaros en su gloria gorjeaban y piaban, realizando



gozosos la tarea de constructores y a lo lejos gaviotas de
blancas alas descendian y rozaban el agua como barcos
entrecruzandose con otras aves mayores.

—iOh, Febe, tenemos un dia encantador! Me gustaria que
tu hermoso secreto se materializase en un dia asi. Siento
deseos de disfrutar, ;y ta? —preguntdé Rosa, que movia los
brazos como si estuviese por echar a volar.

—Esa sensacion la experimento muy a menudo, pero no
tengo mas remedio que esperar el momento adecuado, y por
mucho que desee diversion, no dejo de trabajar. Bueno, deja
pasar un momento para que el polvo caiga, y pueda concluir.
Voy a meterle mano a la escalera.

Dicho esto, Febe se alejo con la escoba, cantando al salir.
Rosa se apoyd como pudo y se puso a pensar en lo mucho que
habia disfrutado ultimamente, pues la jardineria prosperaba a
las mil maravillas, aprendia a nadar y a remar, y
continuamente tenia paseos a pie y en coche, horas de quietud
dedicadas a la lectura o a la charla con el tio Alec y, por sobre
todo eso, el dolor y el ennui la molestaban muy rara vez.
Disponia del dia entero para trabajar y jugar y de noche
dormia como un liron, gozando la vida con el espiritu de una
nifia sana y dichosa. Distaba mucho de ser fuerte como Febe y
tener su misma salud, pero iba tirando; las mejillas que fueron
palidas se habian tefiido de color, las manos eran morenas y
rollizas y el cinturén ya no estaba tan suelto. Nadie le hablaba
de su salud y ya no recordaba que su constitucion era endeble.
No tomaba méas que los tres grandes remedios del tio Alec, y
parecia que le hacian mucho bien. La tia Abundancia dijo que
eran las pildoras; pero como la nueva dosis no fue seguida por
otra, cabe suponer que la anciana se equivocaba.

Rosa hacia juego con su nombre, y en esto pensod
sonriéndose al reflexionar en un secreto mas venturoso que
todos los que Febe pudiera tener, un secreto del cual no tuvo
conocimiento hasta poco antes, el secreto de la buena salud.

—Mirale el vestido de satén

—dijo el duendecito—



panuelo que le cubre hasta la sien
sus zapatitos.

dijo en la parte baja una voz, al tiempo en que una rosa
enorme subia volando y le rozaba las mejillas.

—(Que suefa la princesa ahi arriba en su jardin colgante?
—djjo el tio Alec, apartando al mismo tiempo un dondiego.

—Estaba pensando que me gustaria hacer algo agradable,
ya que el dia es tan hermoso; algo muy interesante y nuevo,
pues el viento me da brios y alegria.

—¢(Que te parece si vamos a remar un poco hasta la isla?
Pensé dejarlo para la tarde, pero si prefieres ahora, podemos
salir en seguida.

—FEs muy buena idea. Vendré dentro de quince minutos,
tio. Primero estoy obligada a poner rapidamente en orden las
cosas de mi cuarto, porque Febe —tiene mucho que hacer.

Rosa recogio las alfombras y desaparecio, y el doctor Alec
se dijo, entre sonrisas de indulgencia.

—Es posible que algo se desarregle un poco, pero los
chicos disfrutan mucho mas si se les permite hacer las cosas
cuando quieren.

Nunca un plumero se movidé con mas fuerza que el que
aquella vez sacudia Rosa y jamas un cuarto fue puesto en
orden en menos tiempo. Las mesas y sillas volaban a sus sitios
como si estuviesen animadas de vida; las cortinas se sacudian
igual que si las agitaran rafagas de viento; las piezas de
porcelana chocaban entre si y los articulos pequenos se daban
vuelta como si fuesen meros juguetes de un intenso terremoto.
El traje de remo estuvo puesto en un santiamén, y Rosa salio
dando saltos, sin sofiar ni remotamente cudntas horas pasarian
hasta que volviese a ver su cuartito.

El tio Alec estaba colocando una cesta grande en el bote
cuando la nifa llego, y antes de que emprendiesen la travesia
aparecio Febe corriendo, con un bulto extrafio y anudado,
envuelto en tela impermeable.



—No vamos a poder comer la mitad de esas cosas, y me
parece que no hace falta recargar el barco de ese modo —djijo
Rosa, a quien el agua seguia imponiendo un cierto respeto
todavia.

—(No has podido hacer un paquete mas pequefio, Febe?
—preguntd el tio Alec, mirando el fardo con suspicacia.

—No, sefior; con la prisa no me ha sido posible —dijo
Febe riendo, al tiempo que arrojaba dentro del bote una bola
gruesa.

—Eso estara bien para lastre. No olvides mandar la nota
que te dejé para la sefiora Jessie.

—No, senor; la mandaré en seguida —y Febe subio
corriendo la cuesta de la orilla como si sus pies tuviesen alas.

—Primero echaremos un vistazo al faro, pues nunca has
estado alli y vale la pena verlo. Cuando hayamos liquidado esa
parte apretara el calor, y tendremos que comer bajo los arboles
de la isla.

Rosa estaba dispuesta a todo y se encant6 con la visita al
faro de la Punta; lo que mas le gustd fue subir las estrechas
escaleras y entrar en la [dampara enorme. Se quedaron mucho
rato, pues parecia que el doctor Alec no tenia prisa por
marcharse y pasaba el tiempo mirando con su catalejo, como si
desease descubrir en mar o tierra alguna cosa notable. Eran
mas de las doce cuando llegaron a la isla, y desde mucho antes
Rosa empezo a sentir apetito.

—iEsto si que es hermoso! —dijo, echada placidamente en
el suelo y comiendo sdndwiches bajo un viejo manzano—.
iComo me gustaria que los chicos estuviesen aqui! ;No sera
espléndido tenerlos con nosotros durante todas sus
vacaciones? Pero, ahora que pienso, las vacaciones empiezan
hoy, ;no es verdad? jAh! Si lo hubiese recordado antes, los
habriamos invitado.

—Si, pudimos hacerlo. La préxima vez no tendremos tanta
prisa. Lo malo es que querran decapitarnos cuando se enteren
—dijo el doctor Alec, mientras sorbia una taza de t¢ frio.



—Tio, fijese ese olor. ;[No parece que estuviesen friendo
algo? —dijo Rosa una media hora mas tarde, mientras
guardaba los sobrantes del almuerzo.

—Tienes razon. Diria que frien pescado.

Durante un instante los dos olisquearon el aire, como dos
perros en acecho; luego el doctor Alec se puso en pie de un
salto y dijo con energia:

—Eso es inadmisible. Nadie puede meterse en esta isla sin
permiso. Necesito ver quién tiene la osadia de freir pescados
en mi propiedad.

Tomando el cesto con una mano y el fardo con la otra, se
alejo a largas zancadas en la direccion indicada por el olor
traicionero, con una expresion de enorme fiereza y seguido por
Rosa, que se cubria del sol con la sombrilla.

—Somos Robinsén Crusoe y su indispensable ayudante, y
vamos a ver si ya han llegado los salvajes —dijo ella al
instante, pues a su fantasia acudian con presteza todas esas
viejas historias que tanto deleitan a los nifios.

—iAhi los tenemos! Dos tiendas de campafia y dos botes.
Los bribones han venido a divertirse; no cabe duda.

—Han dejado huellas —dijo el doctor Alec, sefialando las
cabezas y colas de pescado tiradas entre la hierba.

—Alli hay mas —agregd Rosa, riendo y sefialando un
rojizo montdn de algo que bien podia ser langostas.

—FEs probable que los salvajes estén devorando sus
victimas en las tiendas. ;No oyes como raspan los cuchillos?

—Deberiamos arrastrarnos por el suelo y mirar
cautelosamente. Robinson tenia siempre gran cuidado, y el
criado le daba unos sustos atroces —dijo Rosa, para quien
todavia el asunto era broma.

—Este Robinson se va a tirar sobre ellos sin atender a las
consecuencias. Si muero y me comen, tomas la cesta y echas a
correr al bote. En ella tienes provisiones para todo el viaje de
regreso.



Dicho esto, el tio Alec se dirigi6 a la entrada de la tienda y
arrojando el fardo como si fuera una granada, dijo con voz de
trueno:

—iRendios, piratas!

Se oyo el estrépito del fardo al caer, un ruido de cuerpos
que se movian y los gritos de los salvajes, que le hacian frente
valerosamente, blandiendo cuchillos, tenedores, huesos de
pollo y jarritos de hojalata.

—iHa venido demasiado pronto! Todavia no estamos
listos. Nos ha estropeado la combinacion. ;Donde esta Rosa?

—Aqui estoy —contesto la nifia con voz semiahogada, y la
vieron sentada en el montdn de trajes de bano de franela roja,
que habia tomado equivocadamente por langostas y donde
vino a caer en medio de la risa provocada por el
descubrimiento de que los piratas no eran otros que sus
divertidos primos.

—iSon incorregibles! ;Qué es eso de aparecérseme de
pronto en forma tan ridicula, sabiendo que siempre me lo creo
todo porque no estoy acostumbrada a esta clase de travesuras?
El tio es igual de perverso que ustedes —afiadié Rosa mientras
la rodeaban los chicos, y su tono era a medias burla y a medias
reprimenda, pues no dejo de hacerle gracia la doble sorpresa.

—Crei que no vendrias hasta la tarde, y mamd ya habria
llegado para darte la bienvenida. Ahora todo estd enredado,
excepto la tienda, pues lo primero que hicimos fue ordenar las
cosas bien, para que tengas sitio y ocasién de vernos
trabajando —dijo Archie, que como de costumbre hacia los
honores.

—A Rosa se le metio6 en el cerebro, como dice Debby, que
algo nos traiamos entre manos, y quiso salir en seguida. Por
eso la dejé venir, pero la hubiese retenido una hora mas si el
olor del pescado no los hubiesen delatado —explico el tio
Alec, pasando del Crusoe enfurecido al hombre afable que de
ordinario era.



—Como este asiento esta un poco humedo, creo que voy a
levantarme —dijo Rosa, cuando la emocion cedi6 un poco.

Varias manos se alargaron para ayudarla, y Charlie dijo, al
tiempo que con un remo extendia las prendas escarlata sobre el
musgo.

—Hemos nadado mucho antes de comer, y dije a los
mocosuelos que extendiesen estas cosas bien para que se
secaran. Confio que habras traido tus ropas, Rosa, pues ahora
perteneces a la tribu de las Langostas, ;sabes y no suefas lo
que vas a divertirte cuando te ensefiemos a sumergirte, flotar y
dominar el agua.

—No, yo no he... —empezd a decir Rosa, pero la
interrumpieron los mocosuelos (o sea Will y Geordie), que
aparecieron trayendo el bulto enorme, tan desecho a causa del
golpe, que se veia un traje rojo saliendose por uno de los lados
y una blusita azul por el otro, mientras que la bola pesada
resultd ser un estuche de toilette, zapatos de goma y un jarro
de plata.

—iEsa picara de Febe! De modo que éste era su secreto, y
todas estas cosas las envolvid después que bajé al bote —dijo
Rosa, con ojos chispeantes.

—Se me ocurre que algo se ha roto dentro, pues salté un
pedazo de vidrio —explico Will, al dejar el fardo a sus pies.

—Si saben de una chica que salga de paseo sin llevar un
espejo, me avisan —dijo Mac, con masculino desprecio—.
Entre todos nosotros no tenemos ni uno solo.

—Dandy tiene uno —lo interrumpié Geordie, moviendo un
dedito acusador en direccion a Esteban, el cual no tardo en
hacerlo callar con un golpe que le dio en la cabeza con el palo
de su tambor, pero no sin que antes agregase: —Lo vi
retocandose la cabellera detras de un arbol después del bafio.

—Vengan, holgazanes; vamos a trabajar, porque de lo
contrario no tendremos las cosas preparadas cuando llegue
mama. Lleva las cosas de Rosa a su tienda y explicale los
detalles. Principe, Mac y Esteban, vayan a buscar el resto de la



paja. Y ustedes, los pequefios, limpien la mesa, si han
concluido de tragar. Tio, por favor, quisiera que me aconsejara
acerca del terreno que podemos tomarnos cada uno y el sitio
en que debemos instalar la cocina.

Todos obedecieron al Jefe, y Rosa fue acompafiada a su
tienda por Charlie, el cual qued6 destinado a su servicio. Le
encantd su sitio, y mucho mdas se alegré al conocer el
programa, que le fueron revelando mientras trabajaban.

—Siempre hacemos camping en un sitio u otro durante las
vacaciones, y este afio hemos pensado probar la isla. Estd a
mano, y desde aqui nuestros fuegos artificiales se veran mucho
mejor.

—¢ Vamos a quedarnos hasta el cuatro de julio? jTres dias
enteros! jOh, oh! Qué¢ parranda!

—Pues debes saber que a menudo estamos fuera durante
una semana, nosotros los grandes; pero este afio han querido
acompafarnos los pequefios y se lo hemos permitido. Nos
divertimos mucho, como pronto veras, pues hacemos una
cueva y jugamos a Capitan Kid, con naufragios, carreras y
toda clase de distracciones. Archie y yo somos un poquitito
crecidos para esas cosas —siguid diciendo Charles,
recordando de pronto sus dieciséis afios—; pero lo hacemos
por los nenes.

—Nunca pensé que los muchachos se divirtieran tanto.
Hasta ahora no me parecid que sus juegos tuviesen interés.
Aunque tal vez eso se deba a que en realidad no trabé amistad
con muchachos, o que ustedes son excepcionales —dijo Rosa,
insinuando levemente un elogio que surtio mucho efecto.

—Sin duda formamos un conjunto de chicos bastante
despiertos; pero ademds disfrutamos de ventajas apreciables.
En primer lugar, constituimos una tribu entera; por otra parte,
nuestra familia hace afios y afios que vive aqui, y tenemos
mucha «pasta», lo cual nos permite mantener un tren de vida
envidiable respecto de tantos otros y hacer lo que se nos
antoja. Alli, sefiora, puede colgar su espejo roto en aquel clavo
y peinarse todo lo coquetamente que se le antoje. Puedes elegir



entre una frazada azul o roja y una almohada de paja o un
cojin de aire para tu cabeza, lo que prefieras. Adornate cuanto
gustes y haz de cuenta que eres una india en su wigwam, pues
este rincon ha sido destinado especialmente para ustedes las
mujeres y nunca cruzamos la linea que esta trazando el tio sin
obtener permiso antes. ;Puedo hacer por ti algo mas, primita?

—No, gracias. Me parece que para lo demas puedo esperar
a que venga la tia, y mientras tanto los ayudar¢, si me lo
permiten.

—Muy bien. Ven a ocuparte de la cocina. ;Sabes hacer
comidas? —preguntd Charlie, conduciéndola al hueco entre
rocas donde Archie estaba levantando un toldo con tela de
velas.

—S¢ hacer té y tostadas.

—Bueno, entonces te ensefiare a freir pescado y preparar
chowder. Ordena bien esas sartenes y cazuelas y arréglalo todo
un poco, porque la tia Jessie quiere a toda costa hacer algo, y
deseo que todo esté¢ impecable cuando llegue.

A eso de las cuatro el campamento estaba ordenado y los
trabajadores fatigados se sentaron en la Roca Mirador para ver
si se divisaban Jessie y Jamie, que nunca se soltaba del
delantal de la mama. Parecian una bandada de azulejos, todos
vestidos de marino, y con tanta cinta azul volante en cada uno
de los sombreros como para poner una merceria. Eran azulejos
muy musicales, pues todos cantaban y el eco de sus voces
alegres llegd a los oidos de la sefiora Jessie mucho antes de
que pudiese verlos.

Justo en el instante en que el bote aparecidé a la vista,
izaron la bandera de la isla y los marineros vivaron
entusiastamente, como hacian en todo momento propicio,
cumpliendo con su tradicion de buenos patriotas. Esta
salutacion fue contestada por una mano que agitaba en alto un
panuelo y la voz que decia «jRa! jRa! jRal», voz perteneciente
a un marinerito que estaba erguido en la popa, agitando el
sombrero, mientras una mano maternal lo tenia bien sujeto por
la espalda.



El desembarco de Cleopatra, al descender de su galera de
oro, no fue nada en comparacion con las aclamaciones de
entusiasmo con que la «mamita» fue llevada a la tienda por
aquellos chicuelos, por amor a los cuales se resigno sonriente a
sufrir incomodidades durante tres dias. Jamie se unid en el
acto a Rosa, asegurandole que podia contar con su proteccion
contra los infinitos peligros que pudieran presentarsele.

Sabedora, a traveés de su larga experiencia, que los chicos
tienen siempre hambre, la tia Jessie no tard6 en proponer que
cenasen, y se dedico a preparar la comida, envolviéndose en
un delantal enorme y poniéndose en la cabeza un viejo
sombrero de Archie. Rosa ayudo y traté de ser tan lista como
Febe, aunque el estilo peculiar de mesa dificulto la tarea. Por
ultimo quedo todo en orden, y un conjunto animoso se sento
bajo los arboles a comer y beber, sin cuidarse de respetar los
platos y tazas ajenos y sin que les causara desazén la aparicion
frecuente de hormigas y arafias en los lugares que menos se
prestan para ser adornados por esta clase de insectos.

—Nunca hubiese creido que lavar la vajilla habria de
gustarme tanto como me gusta, pero asi ocurre —dijo Rosa, al
sentarse en un bote después de la cena, a para enjuagar por la
borda los platos, voluptuosamente mecida por las olas.

—Mama tiene cosas muy raras —dijo Geordie, que estaba
sentado en un bote vecino—. Nosotros solamente los fregamos
con arena y luego los repasamos con un pedazo de papel; y
creo que es el mejor sistema.

—ijComo le gustaria esto a Febe! ;Por que no la habra
invitado el tio?

—Creo que hizo la prueba, pero Debby estaba enojadisima
y dijo que no podia prescindir de ella. Lo siento, porque a
todos nos agrada Febe y aqui estaria a sus anchas, ;no es
verdad?

—Tiene derecho a una vacacion, como todos nosotros. Es
una pena no haberla traido.



Esto ultimo fue idea de Rosa, y varias veces la revolvid en
su cerebro aquella noche, pues Febe habria contribuido
eficazmente al concierto que realizaron a la luz de la luna,
habria disfrutado con los cuentos que relataron y tomado parte
en las adivinanzas, y se habria reido muchisimo. Lo mas
hermoso de todo habria sido al acostarse, pues a Rosa le
hubiese encantado tener alguien con quien acurrucarse bajo la
frazada azul, para reirse y decir secretos en voz baja, lo cual
divierte tanto a las chicas.

Cuando los demas hacia un rato que se habian dormido,
Rosa seguia despierta, emocionada por la novedad que aquello
le ofrecia, y de pronto se le ocurri6 una idea. A lo lejos oyo
que un reloj daba las doce; una estrella grande, como un ojo
avizor, parecia espiar por la abertura de la tienda, y el
murmullo de las aguas al chocar contra la orilla de la isla era
como una invitacion. La tia Jessie dormia a pierna suelta, con
su pequeiio Jamie enrollado a los pies, y ninguno de los dos
hizo el menor movimiento mientras Rosa, después de ponerse
una ropita de abrigo, salié a ver que tal aspecto tenia el mundo
a esa hora.

Le parecio excelente, y se sentd en una barriquita de
galletas, para gozar del espectaculo a sus anchas, henchido el
corazon del inocente sentimiento propio de sus pocos afos.
Por fortuna, el doctor Alec la vio antes que tuviese tiempo de
pescar un constipado, pues al salir en busca de mas aire por la
parte trasera de su tienda llam¢ su atencion la pequenia figura y
la sombra que la luna proyectaba en el suelo. Como no tenia
miedo a los espectros, se aproximé silenciosamente, y al
advertir quien era, le pos6 una mano en sus cabellos brillosos
y djjo:

—¢Qué hace aqui mi nifia?

—Disfrutando del espectdculo —dijo Rosa, sin denotar
sobresalto alguno.

—¢(Que estard pensando mi sobrinita con ese semblante tan
serio?



—En lo que usted me cont6 de aquel marinero valiente que
cedio su sitio en la balsa a las mujeres y la ltima gota de agua
al pobre nenito. Los que hacen sacrificios son muy queridos y
admirados, ;verdad, tio?

—Si1 el sacrificio es real, si. Pero muchos de los mas
valientes no son conocidos nunca y nadie ensalza sus actos.
Esto no amengua la belleza del gesto, aunque tal vez lo hace
mas duro, pues a todos nos placen las alabanzas —y al
pronunciar estas ultimas palabras, el doctor Alec lanzo un
suspiro que parecia expresar resignacion.

—Supongo que usted habra hecho muchos. ;Por que no me
cuenta algunos? —preguntd Rosa, a quien el suspiro no paso
inadvertido.

—FEl ultimo fue dejar de fumar —dijo el doctor Alec,
desviando en forma poco romantica la conversacion.

—Y por qué lo hizo?
—Es un mal ejemplo para los chicos.

—Su decision merece los mayores elogios. ;jLe costd
trabajo?

—Me avergiienzo de confesarlo, pero asi fue. Sin embargo,
como cierta vez dijo un sabio: «Es necesario cumplir con el
deber; no hace falta sentirse felizy.

La forma en que Rosa medit6 en aquel dicho denotaba que
le habia gustado.

—Prescindir de las cosas que se desean ardientemente es
un gran sacrificio, ;verdad, tio?

—Si.

—¢Y hacer el sacrificio en secreto porque una quiere
mucho a otra persona y desea que sea feliz?

—También es gran cosa.

—¢Hacerlo con voluntad, alegrandose sin detenerse a
pensar si no llega el reconocimiento?



—3S1i, querida, ese es el verdadero espiritu del sacrificio y
de la abnegacion, y al parecer lo entiendes. Diria que en la
vida no pueden faltarte ocasiones de practicarlo. Confio que
no te cuesten gran trabajo.

—Creo que no serd tan facil —dijo Rosa, y se contuvo
bruscamente.

—Si asi es, hagamos uno ahora. Vete a dormir, porque
podrias amanecer enferma, y las tias diran que el camping es
una locura.

—Muy bien, tio; buenas noches —y echandole un beso con
las manos, el pequeiio espectro desaparecio.

CAPITULO 10
EL SACRIFICIO DE ROSA

Ciertamente hubieron regocijos en la Isla de los Campbell
al dia siguiente, tal como predijo Charlie, y Rosa participd de
todos ellos con la firme determinacién de aprovechar al
maximo los minutos disponibles. Disfrutaron de un desayuno
alegre, una expedicidén de pesca que tuvo gran éxito y luego
las langostas salieron a relucir en todo su esplendor, a tal punto
que hasta la tia Jessie aparecio vestida de franela roja. No
hubo nada que ¢l tio Alec no se sintiese deseoso de hacer en el
agua, y los chicos procuraron imitarlo con todas sus fuerzas y
toda su habilidad, de modo que hubieron zambullidas y
proezas notables, y todos trataron de destacarse en una u otra
forma.

Rosa nad6 hasta internarse mucho mas alla de la
profundidad que le estaba permitida, vigilada por el tio Alec
que la sacaba a flote si era necesario; la tia Jessie chapote6 a
su gusto en los charcos poco hondos y Jamie imitaba los
movimientos de una ballena a su lado; y todos los demas
chicos nadaban juntos, como una bandada de flamencos



aturdidos, al parecer imitando la famosa danza de «Alicia en el
Pais de las Maravillasy.

Lo Unico que pudo inducirlos a interrumpir sus jugueteos
en el liquido elemento fue el chowder; ese famoso plato, que
ostenta orgulloso el polvo de su antigua tradicion y requiere
muchas manos, por lo cual fue necesario que los duendecillos
del agua saltasen a tierra y se sintiesen dispuestos a trastear en
la cocina.

No hace falta decir que, una vez terminado, fue uno de los
chowders mas excelentes de que hay memoria, y la cantidad
que devoraron hubiera sorprendido al mundo si el secreto
hubiese traspuesto los confines de la isla. Después de tamafio
esfuerzo, lo mas apropiado era una siesta, y unos se echaron a
dormir en las tiendas y otros al aire libre, cada uno a su gusto y
deseo, como guerreros que se caen rendidos dondequiera los
sorprende la noche.

Los mayores acababan de disponerse a descansar un ratito
cuando los pequefios se levantaron, reconfortados y dispuestos
a seguir con sus diabluras. Una simple insinuacioén los mando
todos a la cueva, y alli descubrieron arcos y flechas, mazas de
combate, espadas viejas y varias otras reliquias de gran interes.
Encaramada en una roca que dominaba el paisaje y en
compaiiia de Jamie, que le explicaba las cosas, Rosa
contemplo una serie de escenas emocionantes ejecutadas con
gran vigor y exactitud historica por sus habiles parientes.

El Capitan Cook fue asesinado por los indigenas en un
episodio en extremo impresionante. El Capitan Kid escondio
tesoros sin cuento en la cazuela del chowder al caer la noche y
mato a los dos fieles villanos que compartieron con el pirata el
secreto de su escondrijo. Simbad bajo a tierra y tuvo multiples
encuentros; y un sinfin de naufragios se produjeron en aquellas
arenas.

Rosa pensé que jamas habia presenciado dramas de mayor
emocion, y cuando todo aquello rematdé en una gran danza al
estilo de las Islas Fiji, con gritos salvajes que asustaron a las



gaviotas, la nifia no hubiera tenido palabras con que expresar
su reconocimiento.

Nuevamente nadaron a la hora del crepusculo, y de nuevo
en la noche les sirvio de agradable distraccion mirar las luces
de los barcos que surcaban el mar y los botes de placer que
volvian al puerto, con lo cual finalizd6 el segundo dia de
camping y todos se acostaron temprano, a objeto de estar
prontos para las festividades del dia siguiente.

—Archie, ;jlo he sofiado o hace un rato oi que el tio te
mando ir remando hasta casa mafiana para buscar leche fresca
y otras cosas?

—Si, (por qué?

—¢Puedo ir yo también? Quiero arreglar un asunto de
mucha importancia —dijo Rosa como una confidencia y en
voz baja, mientras se despedia de sus primos—. Ya sabes que
me trajeron apresuradamente.

—Yo estoy conforme. Supongo que Charlie no tendra
inconveniente.

—GQGracias. No dejes de ayudarme cuando pida permiso de
mafiana, y hasta entonces no digas nada, salvo a Charlie.
Prométemelo —y tan vehemente fue el tono en que Rosa dijo
esto, que Archie creyo necesario adoptar una pose dramatica y
gritar con fuerza:

—iPor esa luna lo juro!

—iCalla! Muy bien, acuéstate —y Rosa se alejé muy
satisfecha.

—Es una diablilla muy simpatica, ;verdad, Principe?

—Claro que si. Puedo asegurarte que le he tomado gran
cariio.

Rosa oy6 ambas cosas, y al retirarse a su tienda, se decia
con somnolienta dignidad:

—iDiablilla simpética! Esos muchachos hablan como si yo
fuese una criatura. Espero que pase el dia de mafiana y no



tendran mas remedio que tratarme con mayor respeto.

Archie estuvo de su lado al dia siguiente, y su ruego fue
atendido prestamente, pues prometieron volver en seguida.
Salieron, y Rosa saludd con la mano a los islefios, pero en su
actitud pensativa algo tenia que ver una heroica determinacion
que acariciaba interiormente y el espiritu de abnegacion que
estaba por ilustrar en forma nueva y conmovedora.

Mientras los muchachos conseguian la leche, Rosa fue
corriendo a ver a Febe y le orden6d que dejara los platos, se
pusiera el sombrero y llevase de vuelta una nota al tio Alec, en
la cual le explicaba su actitud un tanto misteriosa. Febe
obedeci0, y cuando fue al bote la acompafié Rosa, para decir a
los chicos que aun no podia volverse, pero que alguno de ellos
podria ir a buscarla cuando desde el balcon les hiciese sefias
con un trapo blanco.

—¢Y por qué no vienes ahora? ;Que enredo te traes? Al
tio no va a gustarle —dijo Charlie, protestando muy extrafiado.

—Haz lo que te digo, criatura; el tio lo entendera todo y
aceptara. Obedece, como me ha obedecido Febe y no hagas
preguntas. Puedo tener mis secretos igual que cualquiera —
dijo Rosa, alejandose altanera y con tal aire de orgullosa
independencia que sus amigos se impresionaron muchisimo.

—Hay algin complot entre el tio y ella —se dijeron los
muchachos, alejdndose sin maés insistencia—; lo mejor es que
no nos entrometamos, /no es verdad, Febe?

Pero en la isla fueron recibidos con muestras de gran
extrafieza. Esto es lo que la nota decia:

Querido tio:

Hoy ocuparé¢ el lugar de Febe, para que ella se divierta en
la 1sla. Por favor, no tome en cuenta lo que diga, y reténgala,
diciéndoles a los chicos que sean buenos con ella como si
fuese yo. No crea que me ha sido facil esto; es muy dificil
renunciar a un dia tan bello, pero me parece egoismo acaparar
todo el placer, mientras que Febe no disfruta de ninguno, y por
eso he decidido hacer este sacrificio. Hagame caso y no se



burle; no deseo elogios, y en realidad es mi deseo. Carifios
para todos de ROSA.

—iBendita sea, que corazdén mas generoso tiene! —dijo el
doctor Alec, una vez que pasd la primera impresion de
sorpresa—. /Vamos a buscarla, Jessie, o la dejamos que haga
su capricho?

—D¢jala en paz, y no le estropees ese pequeiio sacrificio.
Se ha tomado en serio su papel, y lo mejor que podemos hacer,
en respeto a su esfuerzo, es procurar que Febe pase con
nosotros un dia agradable. Estoy bien segura de que lo merece.

La sefiora Jessie, mediante una sefa, indico a los chicos
que dominaran la desilusion sufrida y pusieran de su parte los
mayores empefios para distraer gratamente a la invitada de
Rosa.

—No aguantara el dia entero, y antes del mediodia la
veremos remando de vuelta —dijo Charlie—. Apuesto
cualquier cosa a que asi ocurre.

Los demds se manifestaron tan decididamente de acuerdo
con el que se resignaron a prescindir de la pequefia reina de
sus travesuras, convencidos de que aquello seria muy
transitorio.

Pero fueron pasando las horas y no aparecid ninguna sefial
en el balcon hacia el cual Febe no hacia otra cosa que mirar
desesperadamente. Ningiin bote de los que por alli pasaban
trajo a la fugitiva de vuelta, y fue una decepcion para todos
aquellos ojos que buscaban el cabello brillante bajo un
sombrero redondo, hasta que por ultimo llegd el crepusculo,
con sus colores de costumbre, pero sin que viesen a Rosa por
ningun sitio.

—No la hubiese creido capaz de hacer esto. La supuse un
poco sentimental, pero veo que lo ha pensado en serio y ha
decidido realizar un sacrificio verdadero.

—iPobrecita! Le compensare todo esto mil veces, y le
pediré perdon por haber creido que buscaba un mero efecto —
dijo arrepentido el doctor Alec, mientras esforzaba su vista en



la oscuridad creciente, creyendo que en el jardin veia una
figurita sentada, tal como la noche antes vio a Rosa en el
barrilito, cuando unia las hebras del generoso ardid que vino a
resultar mas grave de lo que ¢l mismo presintio.

—Bueno, no podrad menos de ver los fuegos artificiales, a
menos que sea tan obstinada como para encerrarse en un
cuarto con tal de no mirarlos —dijo Archie, un tanto
disgustado por la aparente ingratitud de su prima.

—Vera muy bien los nuestros, pero se perdera los otros
mas grandes de la montafa —dijo Esteban, interrumpiendo
bruscamente la arenga que Mac empezaba a endilgarles sobre
los festivales antiguos.

—Puedo asegurarles —dijo Febe, mientras meditaba en las
posibilidades de fuga en uno de los botes— que verla venir de
pronto seria para mi un espectaculo mucho mas grato que
todos los fuegos artificiales del mundo.

—Confiemos en que las cosas surtan efecto; si resiste la
luminosa invitacion de nuestra pirotecnia, querra decir que es
una heroina —agregé el tio Alec, confiado interiormente en
que no fuese tan heroica.

Rosa, mientras tanto, habia pasado el dia activa y tranquila,
ayudando a Debby, atendiendo a la tia Paz y resistiendo con
firmeza los intentos que hizo la tia Abundancia, en su afan por
mandarla de vuelta a la isla. De mafiana le resulto duro aquello
de venir de un mundo exterior brillante, en medio de banderas,
caflonazos, cohetes y tanta gente dedicada al regocijo general,
y ponerse a lavar tazas, mientras que Debby refunfuniaba y las
tias lamentaban lo hecho. Duro fue también ver el dia que
tocaba a su término, sabiendo que del otro lado del agua las
horas serian venturosas y que le habria bastado con una
palabra para lograr el anhelo que, pese a todo, alentaba con
fuerza en su corazon. Pero lo peor fue cuando llego la noche.
La tia Paz estaba dormida, la tia Abundancia hablaba con una
vecina en la sala, Debby se habia instalado en un lugar del
porche desde el cual podia verla exhibicion y a la chica no le
quedaba nada que hacer mas que ponerse sola en el balcon a



mirar como los cohetes ascendian dando vueltas por el aire en
la isla, la montafia y la ciudad, mientras que a lo lejos sonarian
bandas de musica y el agua seria surcada por botes cargados
de gente alegre.

Debemos confesar que una o dos lagrimas oscurecieron el
azul de sus ojos y una de las veces, cuando los fuegos
artificiales iluminaron intensamente la isla durante un instante
y creyo divisar las tiendas, la cabeza de cabello rizado se
agacho, apoyandose en la baranda, y una nasturcia que
también estaba despierta la oyd6 murmurar:

—iOjala que alli me extrafie alguien!

Las lagrimas, sin embargo, se secaron, y los ruidos
extrafos de la noche, que tanto solian llamar la atencion de
Jamie, parecian haber entablado una conversacion entre
montafia e 1sla. Sonriendo pensaba en la actividad que
deberian desplegar los chicos para quemar tantos hermosos
fuegos sin que la exhibicidon decayese en ningun momento,
cuando de pronto se le acerc6 el tio Mac, diciendo
apresuradamente:

—Vamos, nifia; ponte en seguida la esclavina, pelliza, o
como la llames, y vente conmigo. Vine a buscar a Febe, pero
la tia me dice que se fue, de modo que vendras ti conmigo.
Fun esta en el bote, y quiero que ti también vengas a ver mis
fuegos artificiales. Los he preparado en tu honor, de modo que
tienes que acompafiarme, Si no quieres causarme una
decepcion muy grande.

—Pero, tio... —empez6 a decir Rosa, pensando que debia
renunciar a todo lo que fuese diversion—; es posible que...

—Lo s¢, lo s¢€, querida; la tia me lo ha contado todo. Pero
nadie te necesita ahora tanto como yo, asi que insisto en que
vengas —dijo el tio Mac, que siempre parecia tener mucha
prisa y estar enojado, pero que con eso y todo era
inusitadamente bondadoso.

Rosa fue con ¢l y encontré al chinito, que tenia un farolito
en la mano. Fu trat6 de ayudarla a subir, y la nifia rio a



mandibula batiente de sus extrafios esfuerzos por expresarse
en inglés. Los relojes de la ciudad daban las nueve en el
momento en que se internaban en la bahia. Parecia talmente
que los fuegos artificiales de la isla habian cesado, pues al
apagarse la ultima vela en el hormiguero de las tias dejaron de
verse fuegos en la distancia.

—Por lo visto, los maestros han concluido ya, pero siguen
quemando cohetes de todas clases en la ciudad y son
hermosisimos —dijo Rosa, cubriéndose las rodillas con la
manta y contemplando atentamente la escena.

—Confio que los muchachos no hayan sufrido ningun
inconveniente alla —musito el tio Mac, anadiendo, con una
sonrisa de satisfaccion, al tiempo en que brotaba la primera
chispa—. jAhi va esa! Mira, Rosa, fijate que espléndida es. La
mand¢ hacer especialmente en honor a tu venida.

Rosa contemplo embobada como la chispa remontaba el
espacio y se ensanchaba, convirtiéndose en un jarron de oro
del cual salian hojas verdes y luego, en el centro, una flor
carmin que puso resplandores de ensuefio en la oscuridad
ambiente.

—(Es una rosa, tio? —pregunto la nifia, aplaudiendo
entusiasmada el maravilloso espectaculo.

—Por supuesto. Mira ahora, y a ver si adivinas que son
esos —le dijo el tio, contento igual que un nifo.

Debajo del jarrén aparecio lo que al principio parecio ser
retamas purpureas, pero Rosa adivind que representaba
realmente y mir6 embelesada, apoyandose en el hombro de su
tio y exclamando:

—iSon cardos, tio! jCardos escoceses! Siete, uno para cada
chico.... jQué ocurrencia genial!

Su risa incontenible la forzo a sentarse en el fondo del
bote, y desde alli mir¢ el resto del luminoso espectaculo.

—Ha sido estupendo y estoy satisfechisimo de haberlo
ideado —dijo el tio Mac, transportado de gozo por su propio
éxito—. Ahora, ;quieres que te deje en la isla o que te lleve de



vuelta a la casa? —afadid, levantandola con expresioén tan
carifiosa que la nifia le dio un beso.

—Quiero volver a casa, tio; y le agradezco mucho por este
rato inolvidable que me ha permitido pasar. Se que voy a sofiar
con las cosas que he visto —contestd Rosa con decision,
aunque a intervalos miraba de reojo la isla, tan cerca en aquel
momento que creia oler la polvora y ver las figuras
sombreadas que correteaban por alli.

Fueron a casa, y Rosa se durmi6 diciéndose:

—Fue mas dificil de lo que supuse, pero estoy contenta de
haberlo hecho, y no necesito mas pago que la satisfaccion de
Febe.

CAPITULO 11
POBRE MAC

En cierto sentido fue un fracaso el sacrificio de Rosa, pues
aunque los mayores la reverenciaron mas después de aquello,
y asi lo demostraron, en los muchachos no provoco6 el respeto
repentino que ella creia. Mdas atn, tuvo que ofenderse un poco
al escuchar que Archie decia que no le veia punta al asunto, y
el Principe acrecentd su desazon al manifestar que era una
perfecta tonteria.

Se comprende que experimentase toda esa desazon, pues
aunque una no espere que suenen trompetas, siempre es grato
que las virtudes propias sean reconocidas y es forzoso sentirse
desenganada cuando tal cosa no tiene lugar.

Pronto llegd un momento, no obstante, en que Rosa, sin
habérselo propuesto, se captd no solo el aprecio de sus primos,
sino su gratitud y afecto también.

Poco después del episodio de la isla, Mac sufrié un ataque
de insolacién y durante un tiempo estuvo muy mal. Fue tan
repentino que a todos los tomd de sorpresa, y durante algunos



dias la salud del nifio peligro mucho. Se curd poco a poco, sin
embargo; y entonces, precisamente cuando en la familia
reinaba de nuevo la alegria, una sombra siniestra se cernid
sobre ellas.

Mac empezd a quejarse mucho de la vista, cosa
comprensible, pues la habia esforzado mucho, y como nunca
fue muy fuerte, el sufrimiento era doblemente logico.

Ninguno se atrevid a comunicarle el prondstico alarmante
del médico oculista que fue a verlo, y el nifio traté de tener
paciencia, pensando que con unas semanas de descanso
repararia el destrozo de muchos afios.

Le prohibieron mirar siquiera un libro, y como eso era lo
que mas lo apasionaba, el Gusano se sinti0 terriblemente
afligido. Todos deseaban leerle en voz alta, y al principio los
chicos pujaron por la distincion y el honor. Pero a medida que
transcurrian las semanas y Mac seguia confinado a la quietud
y la oscuridad, el celo disminuy6. No era cosa facil para chicos
tan movedizos, precisamente en mitad de sus vacaciones; y
nadie los culpo si ahora pujaban por hacer encargos, visitarlo
brevemente, y traerle tan solo calidas expresiones de simpatia.

Los mayores hicieron cuanto les fue posible, pero el tio
Mac era hombre muy ocupado, las lecturas de tia Juana
sonaban a entierro y no habia quien pudiese aguantarlas
mucho rato, y las otras tias estaban absorbidas por sus
respectivas preocupaciones, aunque no dejaban de tener con el
chico todas las atenciones imaginables.

El tio Alec era ideal, pero no podia dedicar el dia entero al
enfermito, y si no hubiese sido por Rosa, el pobre Gusano la
habria pasado muy mal. Su voz agradable fue un regalo para
los oidos del nifio, su paciencia no tuvo limites y al parecer el
tiempo carecia de valor para ella, todo lo cual significa que el
consuelo fue inmenso.

La nifia denotd un gran poder de abnegacion, y permanecio
fielmente en su puesto mientras los demas huian. Hora tras
hora se la vio sentada en el cuarto en penumbra, donde el
unico rayo de luz era el que iluminaba el libro, leyéndole al



chico, que con los ojos cubiertos disfrutaba de aquel unico
placer que ilumin6é sus dias de dolor. A veces se ponia
exigente y, era dificil complacerlo, a veces refunfufiaba porque
la lectora no sacaba partido de los libros aridos que ¢l preferia,
y otras se mostraba tan abatido que ella sentia impulsos de
llorar. Pero a través de estos sufrimientos Rosa se mantuvo
inc6lume, y apeld a todos los recursos posibles para aliviar su
situacion. Cuando se quejaba fue paciente; cuando
refunfufiaba, proseguia valerosa la marcha a través de las
paginas abstrusas, que nada tenian de sequedad, pues sus
lagrimas caian en silencio sobre ellas de cuando en cuando. Y
las veces en que Mac se denotaba deprimido, lo alentaba con
todas las palabras de esperanza que acudian a su imaginacion.

Dijo poco, pero ella adivind que le estaba agradecido, pues
lo sobrellevaba mejor que ningun otro. Si llegaba tarde, €l no
protestaba; cuando tenia que marcharse, el nifio parecia
quedarse triste; y cuando el corazén dolorido parecia sentir
con mas fuerza el peso de su infortunio, ella tenia siempre una
forma u otra de calmarlo y hacerlo dormir, tarareando las
viejas canciones aprendidas de su padre.

—No sé que haria sin esa nifia —decia a menudo la tia
Juana.

—Vale tanto como todos esos demonios juntos —agregaba
Mac, preguntando anhelante si la silla estaba colocada en su
sitio para cuando Rosa llegase.

Esa era la recompensa que a Rosa halagaba, el
agradecimiento que le daba aliento; y cuando sentia cansancio,
miraba la pantalla verde y la cabeza rizosa que se removia en
la almohada, y las pobres manos temblorosas, al tocarla,
parecian acariciarle el corazon, infundiéndole renovado animo.

Estaba lejos de suponer todo cuanto aprendia en aquellos
momentos, tanto a través de los libros que leia como en los
sacrificios que hacia dias tras dia. Cuentos y poesia eran su
deleite, pero a Mac no le interesaban; y como sus griegos y
romanos predilectos estaban prohibidos, se avino a relatos de
viajes, biografias y las historias de las grandes invenciones y



descubrimientos. Rosa desprecio estas cosas al principio, pero
no tardd en apasionarse por las aventuras de Livingstone, la
vida emocionante de Hobson en la India y las tribulaciones y
triunfos de Watt, Arkwright, Fulton y «Palissy the Potter». Los
libros de esta clase templaron el espiritu de la nifia sofiadora,
cuya devocidén y cuya paciencia sin limites conmovieron al
chico, y mas tarde ambos conocieron la utilidad que esas horas
al parecer pesadas tendrian en sus vidas.

Una mafiana brillante, mientras Rosa se disponia a
empezar un grueso volumen titulado «Historia de la
Revolucion Francesa», temerosa de sufrir mucho con la
retahila de nombres largos, Mac, que se movia lentamente por
el cuarto como un oso ciego, la detuvo preguntandole
bruscamente:

—¢(Qué dia es hoy?
—Siete de agosto, segiin creo.

—iHa pasado casi la mitad de mis vacaciones —exclamo
Mac, con sordo encono— y no he disfrutado de ellas mas que
una semana!

—Asi es; pero queda mucho aun, y es posible que aun
goces del resto.

—(Como es posible? jEs seguro! ;Supone ese viejo
mentecato que voy a seguir apolillandome aqui dentro mucho
tiempo mas?

—Por lo visto, si; a menos de que tus ojos mejoren con
mucha mayor rapidez que hasta ahora.

—¢Ha dicho algo nuevo tltimamente?

—Yo no lo he visto. ;Empezamos? Esto parece muy
bonito.

—Lee; todo me es igual.

Y Mac se tird6 en el viejo canapé, donde su cabeza
descansaba mas. Rosa empez6 su lectura con gran entusiasmo,
arremetiendo valerosamente contra los nombres dificiles de
pronunciar y sacandolos a flote bastante bien; o por lo menos



eso parecia, en virtud de que su oyente no le corrigié una sola
vez y se lo veia tan quieto que la nifia lo supuso
interesadisimo. Mas de pronto el nifio la detuvo en mitad de un
parrafo hermoso, pegd un golpe con los pies al bajarlos al
suelo y se irgui6 de un salto, diciendo con nerviosa
entonacion:

—iBasta! No quiero oir una palabra mas y es mejor que
reserves tus energias para contestarme unas preguntas.

—De qué se trata? —inquiri6 Rosa, mirandolo
preocupada, pues algo estaba cavilando y temi6d que el nifio
hubiera adivinado sus pensamientos. El resto de 1la
conversacion le demostro que asi era.

—Mira, quiero saber una cosa y tienes que decirmela.
—No, por favor... —empezd Rosa, implorante.

—Tienes que hacerlo, o de lo contrario me arranco esta
visera y me pongo a mirar el sol con todas mis ganas.
Vamos...

Casi parecid que queria poner en ejecucion su amenaza.
Rosa, muy alarmada, grito:

—3S1i, bueno; pregunta y te diré lo que quieras. Pero no seas
imprudente y deja de pensar en tonterias.

—Muy bien. Entonces, escucha, y no esquives la pregunta,
como hacen todos. ;Que conclusion saco el doctor la Gltima
vez que vino? ;No dijo que sigo peor de la vista? Mama no me
lo cuenta, pero tu lo haras.

—Creo que si —contesté Rosa, muy desfalleciente.

—Me lo imaginaba. ;Y dijo que podria volver a la escuela
cuando empezaran las clases?

—No —replicd Rosa en voz muy baja.
—iAh!

Fue eso todo, pero Rosa not6 que su primo apretaba los
labios y respiraba muy hondo, como si le hubieran aplicado un
golpe tremendo. El chico sobrellevdo la desilusion con



entereza, sin embargo, y al cabo de un minuto preguntd6 muy
calmo:

—(Cuando cree que puedo volver a estudiar? jQué dificil
era contestar aquello! Rosa comprendid, sin embargo, que
debia hacerlo, pues la tia Juana habia declarado que ella no se
atrevia y el tio Mac le suplico que hiciese conocer la verdad al
chico poco a poco.

—Durante unos cuantos meses, no.

—¢(Cuantos meses? —preguntdé el nifio con patética
rebeldia.

—Tal vez un ano.

—iUn afio entero! Yo que esperaba volver a clase pronto!
—y entonces, levantando la cortina de un tiron, Mac la mir6
con ojos de asombro, y muy pronto un rayo de luz le dio de
lleno en la vista y el chico no pudo soportar la intensidad
luminosa.

—Ya tendras tiempo para todo, Mac; debes ser paciente y
cuidar la vista mucho, porque de lo contrario la expondras a
esfuerzos innecesarios, que hagan mas dificil la curacion —
dijo ella, llorando.

—iNo quiero! Voy a estudiar de nuevo y me curaré a mi
modo. Eso de andar con tantos remilgos durante un tiempo tan
largo es una estupidez. Los médicos procuran siempre tener
enfermo para rato. Yo no aguanto.... jno! —y golpeo con el
pufio la almohada, como si estuviese dando de pufietazos al
médico cruel.

—Oye, Mac —dijo Rosa muy seria, disimulando el
temblor de la voz y las trepidaciones de su corazon—. Sabes
de sobra que te has perjudicado la vista leyendo con luz
artificial y en sitios oscuros y acostdndote muy tarde. Ahora
sufres las consecuencias. Eso es lo que dijo el médico. Es
necesario que te cuides, tal como te ha dicho el médico,
porque de lo contrario te quedaras.... ciego.

—iNo!



—3Si, es verdad; y pidi6 que te dij¢semos que soOlo el
descanso absoluto puede curarte. S¢ que es muy doloroso, pero
todos haremos lo que nos sea posible; te leeré dias enteros, te
conduciré de un sitio a otro y te atenderé¢ en todo momento,
tratando de que te resulte mas llevadero...

Se detuvo. Era evidente que el chico no la escuchaba. Al
parecer, la palabra «ciego» lo habia impresionado vivamente,
pues enterrd la cara en la almohada y asi permanecio tan
inmoévil que Rosa de pronto sintié miedo. Se mantuvo quieta
unos minutos, deseosa de consolarlo, pero sin saber como y
preguntandose por qué no vendria el tio Mac, ya que ¢l habia
prometido revelar al nifo la terrible verdad.

Al poco rato, desde la almohada lleg6 a sus oidos un ruido
como de sollozos ahogados que la inquieto muchisimo, los
sollozos mas patéticos de que tenia memoria. Aun cuando era
ese el medio mas natural de alivio, estaba indicado que se
evitase al nifio esta clase de disgustos por razon de sus ojos
enfermos. El libro de la Revolucién Francesa se le cayo al
suelo y Rosa corrié al sofa, arrodillindose a sus pies y
diciendo con esa especie de ternura maternal que es tan propia
de las nifias frente al dolor:

—iMac, querido Mac, no llores! Te perjudica mas los 0jos.
Quita la cabeza del calor de la almohada y déjame
refrescartela. Entiendo que estés muy afligido, pero no llores
asi. Yo lloraré por ti, si quieres; a mi no me afectard del mismo
modo.

Mientras hablaba, retird la almohada suavemente y vio la
visera completamente arrugada y manchada de lagrimas, las
lagrimas del amargo desaliento que Mac acababa de sufrir.
Mac presintido su compasion, pero era chico y no le dio las
gracias; tan solo se incorpor6 en el asiento bruscamente y dijo,
mientras procuraba enjugar las lagrimas delatoras con la
manga de su chaqueta:

—No te preocupes. Los ojos enfermos siempre lloran.
Estoy bien.

Rosa se le abalanzo y exclamo:



—¢(No los roces con ese geénero aspero de lana!

Acuéstate y deja que te aplique un bafo ocular. Con eso
volveras a sentirte perfectamente.

—Me arden espantosamente. Por favor, Rosa, ;jno les diras
a los otros muchachos que me he portado como un chiquillo?
—anadio, sometiéndose a las oOrdenes de la enfermera en
medio de un suspiro mas prolongado.

Rosa, entretanto buscaba el bafio de los 0jos y un pafiuelo
fino de hilo.

—~Claro que no les diré nada; pero cualquiera de ellos se
sublevaria de igual modo ante un... un contratiempo como
este. Estoy segura de que te vas a portar admirablemente, y
sabes de sobra que estas cosas no son tan terribles cuando uno
se habitua un poco. Ademas, es por un tiempo solamente, y si
bien no puedes estudiar, son muchas las cosas gratas que
puedes hacer. Tendras que llevar antiparras azules tal vez; ;no
te parece divertido?

Y mientras pronunciaba todas estas palabras de consuelo,
Rosa le lavaba suavemente los ojos y humedecia la frente
caliente con agua de lavanda. El paciente, inmovil, la
contemplaba con expresion que aumentaba el dolor de la nifia.

—Homero fue ciego y Milton también y a pesar de su
ceguera pudieron realizar una obra inolvidable —dijo Mac
como hablando consigo mismo, en tono solemne, pues ni
siquiera los anteojos azules provocaron una sonrisa.

—Papa tenia un cuadro que representaba a Milton en
compaiiia de sus hijas, las cuales escribian lo que ¢l les dictaba
—dijo Rosa con voz grave, tratando de salir directamente al
encuentro del niflo—. Siempre me parecid un cuadro
esplendido.

—Tal vez yo podria estudiar si alguien me leyese,
supliendo la vista que no puedo usar. ;Podrias t0? — pregunto
el nifo, asiéndose esperanzado a este rayo.

—~Claro que si, siempre que tu cerebro soporte el esfuerzo.
Lo que te ha hecho dafio es el golpe de sol, y tu cabeza



necesita descanso, segun dice el médico.

—La proxima vez que venga le haré unas cuantas
preguntas y averiguare qué cosas puedo hacer; entonces sabré
cuales son mis limitaciones. jQué estupido fui aquel dia,
asandome los sesos al sol y leyendo hasta que las letras
empezaron a bailar una danza infernal! Ahora veo toda una
serie de cosas raras cuando cierro los ojos bolitas negras que
parecen remontarse por el aire, estrellas y toda suerte de
objetos extrafios. ;Les pasard lo mismo a todos los ciegos?

—No te ocupes de los ciegos; yo seguiré¢ leyendo, ;te
parece bien? Pronto Illegamos al pasaje emocionante, y
entonces te olvidaras de todo esto.

—No, no lo olvidar¢ nunca. jDeja la Revolucion tranquila!
No quiero seguirla escuchando. Me duele la cabeza y siento un
calor enorme. jCoOmo me gustaria remar un rato en el «Petrel
tormentoso»! —y el pobre Mac se removia como no sabiendo
que hacer consigo mismo.

—Si te cantase un poco, tal vez te dormirias y asi el dia te
parecera mas corto.

—Tal vez. Anoche no dormi mucho, y ademas soii¢ como
un condenado. Oye, lo que puedes hacer es decir a todos que
ya estoy enterado, y que esta bien; pero no quiero que hagan
un escandalo, ni vengan a poner cara de asustados a mi lado.
Nada mas, y ahora vete, para que yo procure dormir. jOjala
pudiese dormirme un afio entero y despertarme curado!

—iCbmo lo desearia yo también!

Rosa dijo esto con vehemencia tal, que Mac se sintio
conmovido y a tientas le busco el delantal, toméandolo de una
punta, como si hallase consuelo en tenerlo cerca de si. Pero
todo lo que djjo, fue:

—FEres un tesoro, Rosa. Cantame «Los abedules», que es
somnolienta y siempre me adormece....

Muy contenta con el resultado de sus pacientes suplicas,
Rosa empez6 a cantar, con voz monoétona, la bella balada
escocesa cuyo estribillo repite:



Bella nifia, ;vas a ir, vas a ir a los abedules de Aberfeldie?

No podriamos decir si la bella nifia fue o no, pero nuestro
amiguito tardd0 menos de diez minutos en transportarse a
reinos de Morfeo, exhausto por efecto de las malas noticias y
el esfuerzo realizado para aceptarlas varonilmente.

CAPITULO 12
LOS OTROS CHICOS

Rosa cont6 a «la gente» lo que habia ocurrido, y ninguno
de ellos «hizo escandalo» ni dijo palabra que pudiese inquietar
a Mac. Este charl6 con el médico y no fue mucho el consuelo
que sacO, pues descubrido que lo que «podia hacer» era
justamente no hacer nada; pero la perspectiva de poder
estudiar algo mas adelante, si todo andaba bien, lo animé a
sobrellevar mejor los horrores del presente. Determinado en
este sentido, se comportd tan admirablemente que todos se
maravillaron, pues jamdas supusieron que el tranquilo Gusano
fuese capaz de tanta hombria.

Los nifios se impresionaron mucho, tanto por la magnitud
de su afliccion como por la forma en que la soportaba. Fueron
muy buenos con ¢l, pero no especialmente sagaces en sus
esfuerzos por alegrarlo y darle &nimo; y con frecuencia Rosa
lo encontrd abatido después de una visita de condolencia del
clan. Sigui6 la nifia manteniendo su puesto de enfermera y
lectora, aun cuando los nifios hicieron lo que podian, pero en
forma irregular. A veces se sorprendieron de que los servicios
de Rosa fuesen preferidos a los suyos, y en secreto se
confiaron mutuamente que «Mac se estaba aficionando mucho
a los mimitos». Pero esto no impidi6 que reconociesen lo
servicial que ella era, ni dejasen de admitir que era la Unica
que se habia mantenido fiel, constatacidbn que motivo cierta
compuncion en alguno de ellos.



Rosa tuvo la sensacion de que ella mandaba en aquel
cuarto, ya que no en otros sitios, pues la tia Juana dejé en sus
manos muchas cosas, una vez comprobado que la practica
adquirida en el cuidado del padre enfermo la habia capacitado
como enfermera y que su juventud, en casos de esta indole, era
mas ventaja que inconveniente. Rosa se encarifio rapidamente
con el paciente, aunque al principio lo consider6 el menos
atrayente de sus siete primos. El chico no era cortés y sensato
como Archie, sumiso y atento como Esteban, alegre y hermoso
como el Principe Charlie, divertido como los mocosuelos, ni
confidente y efusivo como el pequeiio Jamie. Se lo notd rudo,
distraido, descuidado y torpe, mas bien cazurro y nada
agradable con una chica amorosa y dulce como Rosa.

Pero cuando empez6 el malestar, la nifia descubrido muchas
buenas condiciones en su primito y no solo aprendio a
compadecerlo, sino a respetar y amar al pobre Gusano, que se
esforzaba por ser paciente, valeroso y alegre y esto le resultd
mas dificil de lo que suponian todos, con la Unica excepcidon
de su pequefia enfermera, que lo veia en sus momentos mas
tristes. Pronto lleg6 al convencimiento de que los otros no
apreciaban debidamente a Mac, y en cierta ocasion hizo algo
que causoO una impresion profunda en los muchachos.

Faltaba poco para que concluyesen las vacaciones y se
acercaba el momento en que Mac se encontraria fuera del
mundo escolar que tanto lo deleitaba. Esto lo entristecio
mucho, y los primeros se esforzaron en todo sentido por
animarlo, en especial cierta tarde en que todos parecieron
movidos por un rapto unanime de compasion. Jamie descendio
trabajosamente la montafia con una cesta de zarzamoras que
habia recogido «€l solito», cosa que bien demostraban sus
dedos rasgufiados y sus labios sucios. Will y Geordie le
llevaron sus cachorritos para que hiciesen mas llevaderas sus
horas de dolor, y los tres mayores intentaron entretenerlo con
una charla sobre baseball, cricket y temas similares,
pintiparados para recordar al invalido sus privaciones.

Rosa habia salido en coche con el doctor Alec, el cual
declar6 poco antes que la veia mas palida que un brote de



patata confinado a sitios oscuros. Pero todo el tiempo la nifia
no hizo otra cosa que pensar en el primo y apenas retorno fue
corriendo a su habitacion, donde encontré la confusiéon mas
espantosa.

Con las mejores intenciones del mundo, los chicos habian
hecho mas mal que bien y el espectaculo que se ofrecid a la
vista de la enfermera Rosa fue poco edificante. Los perritos
estaban regafiando, los chicos retozaban, y los mayores
hablaban todos a un mismo tiempo; las cortinas estaban
levantadas, el cuarto cerrado y las zarzamoras esparcidas por
todas partes. Mac, con la visera bastante corrida, las mejillas
arreboladas y el animo soliviantado, discutia acaloradamente
con Esteban acerca del préstamo de ciertos libros que
apreciaba mucho pero no podia usar.

Rosa, como hemos dicho, consideraba que aquél era su
dominio absoluto, y recrimind a los invasores con una energia
que los dej6 atonitos, y en el acto los redujo al silencio. Jamas
la habian visto indignada, y el efecto fue enorme, ademas de
comico, pues los hizo salir como quien arrea un rebafio o
como una gallina enfurecida que defiende a su polluelo. Todos
se marcharon humildes como corderos y los pequeios huyeron
de la casa a toda carrera; pero los tres mayores se retiraron tan
solo al cuarto contiguo, y alli aguardaron la ocasion de
explicar las cosas y pedir disculpas, con el fin de serenar a la
nina enojada, que de pronto habia invertido los papeles,
armandoles un escandalo de padre y muy sefior mio.

Mientras esperaban, a través de la puerta entreabierta
vieron lo que sucedia y comentaron los hechos en forma breve
y expresiva, muy arrepentidos y avergonzados por el dafio que
sin querer habian hecho.

—Ha ordenado el cuarto en un abrir y cerrar de ojos —djijo
Esteban, después de mirar un rato—. Nosotros hemos hecho
muy mal en meter los perritos y armar toda esa baraunda.

—El pobre Gusano se queja como si ella estuviese
pisandolo, en vez de cuidarlo igual que a un gatito enfermo —



dijo Charlie, que acababa de oir a Mac quejandose de que
tenia «la cabeza hecha un bombo»—. jQué enojado esta!

—Rosa lo serenard. Lo cierto es que la culpa es nuestra por
el enredo que hemos hecho, y por habernos salido, dejandole a
ella la tarea de tranquilizarlo. Yo iria para ayudar, pero ;qué
puedo hacer? —preguntaba Archie, muy deprimido, pues era
un chico consciente y se indignaba por no haber sido mas
previsor.

—Lo mismo me ocurre a mi —expresdO Charlie,
revolviendo en su cerebro una idea que de continuo lo
atormentaba—. jQué curiosa habilidad tienen las mujeres para
atender enfermos!

—Con Mac ha sido buenisima —opind Esteban un poco en
tono de reproche.

—Mejor que su propio hermano, ;verdad? —Ilo
interrumpid Archie, que hall6 consuelo en el reconocimiento
de culpas ajenas.

—Bueno, no hace falta que te sientas predicador —
protestd Esteban, defendiéndose—. Ninguno de ustedes ha
hecho nada, y bien pudieron, pues Mac les tiene mas aficion
que a mi. Dice que yo siempre lo pongo nervioso, y la culpa de
lo que me pasa es mia solo.

—Todos hemos sido egoistas y lo hemos descuidado, de
modo que no discutamos mas y procuremos portarnos mejor
—manifestd Archie, aceptando generosamente mas que su
parte de culpa, pues habia sido menos desatento que
cualquiera de los otros.

—Rosa lo ha acompanado con toda abnegacion, y no debe
extrafiarnos que la prefiera a su lado. Yo, en su lugar, pensaria
lo mismo —interpuso Charlie, convencido de que habia sido
injusto con la chica.

—(Saben una cosa, muchachos? Nos hemos comportado
mal con Rosa, y tenemos que ponernos al dia, sea como sea —
opind Archie, amparado en su sentido del honor y de la



obligacion de pagar las deudas que se contraen, asi sea con
una nifa.

—Estoy arrepentidisimo de haberme burlado de su muiieca
cuando Jamie la zaranded, y de haberme enojado cuando lloro
por habérsele muerto el gatito —dijo ahora Esteban,
confesando valientemente sus delitos y denotandose dispuesto
a reparar el dafio, con s6lo que supiese como—. Claro, las
chicas a veces son muy bobas.

—Lo que yo pienso hacer —dijo el Principe, mirando
desde su metro y sesenta y pico, como si alli tuviese a Rosa,
que a su lado no pasaba de ser una pigmea —es arrodillarme y
pedirle perdon por haberla tratado como una criatura. ;Se
acuerdan como se puso? Pensandolo bien, apenas si tiene dos
afios menos que yo, y eso no es mucho.

—Lo que tiene es un corazén mas grande que una casa y
una cabeza extraordinaria. Mac dice que entiende muchas
cosas antes que ¢l, y mama la considera extraordinariamente
simpatica, aunque mama no conoce todas las chicas del
mundo. No hace falta que te pongas tan orgulloso, Charlie, a
pesar de tu estatura, pues Rosa prefiere a Archie y asegura que
la trata mas respetuosamente.

—Esteban se ha puesto mas arrebatado que un gallo de
rifia. No te alarmes, criatura, que de nada puede servirte. Claro
que todos prefieren al Jefe; tiene que ser asi, y al que esté en
contra le estropeo la cabeza. Vamos, Dandy, calmate y serena
el espiritu, no sea que te tropieces con un espiritu ajeno.

Esto dijo el Principe con mucha dignidad y sin alterarse,
mientras Archie denotaba la satisfaccion causada por el buen
concepto de su pariente y Esteban se tranquilizaba, convencido
de que habia cumplido su deber como primo y como hermano.
Siguié una pausa, durante la cual la tia Juana apareci6 en el
otro cuarto, trayendo una bandeja suntuosamente preparada
para la cena del enfermo, pues era ésta una tarea en la cual no
permitia intromisiones.

—3Si tienes un minuto antes de marcharte, hija mia —dijo
la sefiora Juana, mientras untaba un panecillo con manteca,



adoptando para ello una pose sefiorial y al tiempo en que Mac
derramaba té sin que nadie le dijese una palabra—,trata de
hacerle otra visera, ya que ¢sta se ha manchado de zarzamora
y es necesario esté bien limpio, pues mafiana va a poder salir si
el dia es nublado.



—Bueno, tia —contestd Rosa con tanta humildad que a los
chicos costd trabajo admitir que aquélla era la misma voz
enojada de pocos minutos antes, cuando les ordeno
enérgicamente que se marchasen de alli.

No tuvieron tiempo de salir de donde estaban sin que ella
se encontrase ya en la sala, sentada ante una mesita y cosiendo
un pedazo de seda verde. Todos quisieron decirle algo que
reflejase su arrepentimiento, pero ninguno supo cOmo
empezar, y era evidente, dada la expresion de Rosa, que la
nifia habia decidido mantener su dignidad incélume hasta que
se hubieran rebajado debidamente. El silencio se tornaba
embarazoso, cuando Charlie, que poseia todas las artes de
persuasion de los bribones, se arrodillo lentamente delante de
Rosa y le dijo golpeandose el pecho:

—Perddname esta vez y no lo haré mas.

No era facil mantener la actitud, pero Rosa logrd
sobreponerse a sus emociones con esfuerzo y contesto:

—Es el perdon de Mac, y no el mio, el que debes pedir,
pues a mi no me has causado dafio; y no me sorprenderia que
en realidad lo hayais empeorado con tanta luz y tanto
estruendo, y sobre todo por haberle hablado de cosas que sélo
podian preocuparlo.

—(Crees realmente, primita, que le hemos causado mucho
dafio? —preguntd Archie, cuya mirada denotaba su inquietud,
mientras Charlie, acurrucado entre las patas de la mesa, era la
imagen viva del arrepentimiento.

—3Si, lo creo, porque la cabeza le duele mucho y tiene los
ojos tan rojos como... como esta bolsa —contestd Rosa,
clavando su aguja, mientras cavilaba, en un abultado alfiletero
de franela.

Esteban se tird de los cabellos, metaforicamente hablando,
pues se revolvio el copete, de que. tan orgulloso solia estar, y
lo dej6 enmaraniado, cual si aquello fuese una expiacion.
Charlie se abandon6 a su suerte impia, también
metaforicamente hablando; faltaba tan s6lo que alguien lo



tomase y lo condujese al patibulo. Pero Archie, que era el que
mas abatido se sentia, no dijo nada como no fuera expresar su
proposito firme de leerle a Mac hasta que tuviera los ojos tan
encarnados como doce alfileteros todos juntos.

Viendo el efecto logrado con sus recriminaciones, Rosa
creyd que no estaria mal aplacarse un poco y ofrecerles un
rayo de esperanza. Era imposible no humillar un poco al
Principe, por lo menos de palabra, pues la habia ofendido
demasiado, y es asi como le dio un golpecito con el dedal en la
coronilla, diciendo, con aire de superioridad infinita:

—No seas tonto y levantate. Te diré algo mejor que eso de
arrastrarte por el suelo y estropear la ropa.

Muy obediente, Charlie se sent6 en una banqueta a los pies
de Rosa; los otros pecadores se aproximaron para escuchar las
palabras que la sabiduria verteria por sus labios, y Rosa,
suavizada por obra y gracia de toda esta humildad tan grata, se
dirigid a ellos maternalmente.

—Vean, muchachos, si lo que quieren es ser buenos con
Mac, ésta es la forma en que pueden hacerlo. No sigan
hablando de cosas que ¢l no puede hacer; ni vayan a contarle
como se han divertido jugando a la pelota. Busquen un buen
libro y léanle un rato; animenlo para que no sienta la pena de
no ir a la escuela, y ofrézcanle ayuda para el estudio; eso
pueden hacerlo mejor que yo, porque soy mujer, y no aprendo
griego, latin ni esas cosas eruditas.

—Si, pero ta puedes hacer un sinfin de cosas mucho mejor
que nosotros y ya lo has demostrado —dijo Archie, cuya
mirada de aprobacidon halago mucho a Rosa. Sin embargo, la
nifia no pudo menos de dirigir a Charlie una nueva pulla y
levantando un poco la cabeza, al tiempo que retorcia el labio
para disimular el esfuerzo por contener una sonrisa, dijo:

—Has dicho de mi cosas que no me han gustado.

Esta observacion dio motivo a que el Principe se tapase la
cara con las manos, y Esteban levant6 la cabeza, orgulloso al
ver que el ataque no iba dirigido contra él. Archie rio, y Rosa,



viendo un humilde ojo azul que se guifiaba en direccion hacia
ella detras de dos manos morenas, le pegd un tironcito a
Charlie en la oreja y alargo la rama de olivo de la paz.

—A ser buenos todos, y a pensar cosas en bien de Mac —y
tan placidamente sonrio, que los chicos creyeron que el sol
brillaba y penetraba de pronto a raudales, abriéndose paso
detras de una nube oscura.

La tormenta aclaro el aire y siguid una calma placentera,
durante la cual se formularon proyectos de las clases mas
variadas y sorprendentes, pues todos ardian en deseos de
ofrecer sacrificios en el altar del pobre Mac, y Rosa era la
estrella que los guiaba y a la cual obedecian ellos con rendida
humildad. Por supuesto, tan elevado estado de cosas no podia
durar mucho, pero mientras duro fue agradabilisimo, y dejo
huellas excelentes en los espiritus de todos una vez que paso el
ardor primero.

—Bueno, ya estd esto listo para mafiana, y confio que
amanezca nublado —dijo Rosa, cuando concluydé la nueva
visera, cuyo progreso observaron los nifios con interés.

—Yo habia pedido un dia de sol extraordinario, pero voy a
decirle al encargado del tiempo que cambie mi ruego —dijo
Charlie, que habia vuelto a su gallardia habitual— Es un
empleado muy voluntarioso, y me atenderd. No te inquietes.

—Para ti es muy facil hacer bromas, pero ;te gustaria
llevar en los ojos una visera como ¢sta durante semanas y
semanas? —Ile pregunto Rosa, poniéndole al mismo tiempo la
visera en los 0jos.

—iEs espantoso! Quitamela, quitamela. No me sorprende
que el pobre chico, condenado a llevar esto siempre, ande de
tan mal humor —y Charlie, sin moverse del sitio en que estaba
sentado, miraba lo que a su juicio era un verdadero
instrumento de tortura, con la cara tan contrita que Rosa se la
quitd suavemente y entr6 a dar las buenas noches a Mac.

—Yo la acompaiiaré a casa —dijo Archie, olvidando que
poco antes habia sido objeto de burlas—, porque es un poco



timida y esta oscuro.

—Me corresponde a mi, ya que esta cuidando a mi
hermano —Ilo interrumpi6é Esteban, tratando de afirmar sus
fueros.

—Vamos todos y asi la distraeremos mas —propuso
Charlie en un arrebato de galanteria que emocion6 a todos.

—iMuy bien pensado! —dijeron al unisono, y asi,
hicieron, con gran sorpresa y secreta alegria de Rosa, si bien
Archie fue el que mas la cuido, pues los otros dos pasaron todo
el camino saltando cercos, corriendo carreras y haciendo
ejercicios de rina.

Al llegar a la puerta se arreglaron las ropas, le dieron las
manos cordialmente y la saludaron con reverencias,
retirandose con suma elegancia y dignidad y separandose de
Rosa, la cual qued6 meditando.

—Si, estd bien. Asi es como me gusta que me traten.

CAPITULO 13
RINCONCITO AGRADABLE

Finalizadas las vacaciones, los chicos fueron enviados de
nuevo a la escuela y el pobre Mac quedd a solas con sus
lamentaciones. Ya podia salir del cuarto en sombras, y un
adelanto sefialaba el hecho de que pudiera usar las antiparras
azules, aunque a través de ellas las cosas adquiririan un tinte
desagradable, como es bien de suponer. Lo tnico que se le
permitia era andar de un lado a otro y procurar divertirse sin
emplear los ojos para nada. El que haya estado condenado a
esta clase de ociosidad puede entender perfectamente cual
seria el estado de animo del nifio y justificar que cierta vez
dijese a Rosa visiblemente afligido:

—Mira, si no me inventas alguna nueva distraccion u
ocupacion, voy a concluir por golpearme la cabeza con un



hierro.

Rosa fue corriendo a ver al tio Alec, en busca de consejo, y
¢éste ordend que el paciente y la enfermera se trasladasen a las
montafnas durante un mes, acompafiados por la tia Jessie y
Jamie. Pokey y la madre de éste formaron también parte de la
comitiva, y una alegre mafana de septiembre seis entusiastas
viajeros subieron al expreso de Portland; o sea, dos mamas
sonrientes, cargadas con fardos y cestos de comida; una linda
joven, que llevaba en el brazo una bolsa de libros; un chico
alto y delgado con el sombrero calado hasta los ojos; y dos
nifios muy pequenos, que estiraban las piernas y sonreian con
sus caritas gordinflonas, encantados de saber que por fin
«viajaban de verasy.

Un crepusculo singularmente hermoso senalo, al final de la
venturosa jornada, su arribo a un portal ancho y verde, donde
retozaban a sus anchas un potro blanco, una vaca bermeja, dos
gatos, cuatro gatitos y unas doce personas, entre viejos y
jovenes. Todos estos saludaron y sonrieron cordialmente, y
una chica pizpireta beso a los recién llegados, uno por uno y
les dijo:

—Bueno... Me alegro infinitamente de verlos. Pasen,
pasen y ponganse comodos, y en menos que canta un gallo les
haré¢ servir el te, pues supongo que vienen cansados. Lizzie,
ensefa a estos sefores los cuartos del piso alto; Kitty, corre y
ayudale a papa con los equipajes; y ti, Jenny, ven conmigo a
preparar la mesa para cuando bajen.

Las chicas se dieron mucha mafia y mucha prisa, y poco
tardaron los huéspedes en sentirse como en sus propias casas,
tanta fue la hospitalidad. La tia Jessie se encantd con las
alfombras y almohadones hechos en casa y los muebles de
aspecto raro; Rosa no pudo apartarse de las ventanas, pues
cada una de ellas hacia de marco a un paisaje soberbio, y los
ninos se hicieron amigos de los otros chicos en el acto y muy
pronto tuvieron los brazos llenos de pollitos y gatitos,
pareciéndoles mentira que no hubiesen ido antes alli.



El sonido de un cuerno los llamo a la mesa y un conjunto
bullicioso, del cual formaban parte seis chicos ademas de los
pequeiios Campbell, se reunid en el largo comedor, todos ellos
bien munidos de apetitos montafieses y con el mejor humor del
mundo. No habia forma de ser timidos o guardar discrecion,
pues los raptos de alegria eran como para desalmidonar a los
mas tiesos y dar placer a los mas tristes. Mama Atkinson,
como todos llamaban a la duefia de casa, era la mas alegre y
mas activa, pues volaba de un sitio a otro para servir a los
chicos, trayendo nuevos platos, y ahuyentando los animales,
cuya, sociabilidad era tanta que el potro se metid dentro en
busca de azuicar, los gatos se sentaban en los regazos de la
gente, mirando significativamente la comida y las gallinas
limpiaron de migas el piso de la cocina, sin que entre ellas
decayese la cacareante conversacion un solo momento.

Todos salieron después del te, para ver la caida del sol, que
contemplaron hasta que desaparecié por completo el rojo
crepuscular y los mosquitos tocaron a retreta con sus
zumbidos. La musica de un armonio sorprendié a los
excursionistas, y en el salon descubrieron a papa Atkinson
arrancando sentidas notas de un instrumento que ¢l mismo
habia fabricado. Rodearonlo todos los chicos, y conducidos
por las hermanas, cantaron alegremente hasta que Pokey cay6
dormido detrds de la puerta y Jamie se puso a boquear
ostensiblemente en mitad de su cancion favorita.

«Cu—cuy, decian las palomitas, «cu—cu» en lo alto del
pino mas elevado.

Los viajeros mas viejos, como estaban cansados, fueron
retirandose lentamente y no tardaron en caer profundamente
dormidos, acariciados por el contacto de sibanas de
confeccion casera y colchones toscos hechos por mama
Atkinson, la cual se diria que en ellos puso algunos polvos
narcoticos, pues tan profundo y placentero fue el suefio.

Al dia siguiente dieron comienzo a la vida al aire libre, que
tan grandes milagros obra en las mentes cansadas y los
cuerpos débiles. El tiempo era perfecto, y el aire de la montafia



vigorizd a los nifios como jovenes corderos; mientras que los
mayores se sonreian unos a otros, diciéndose:

—¢No es espléndido todo esto?

Hasta el mismo Mac, que tan quieto andaba todo aquel
tiempo, fue sorprendido en momento en que intentaba saltar
un alambrado, y cuando Rosa llegd a su lado en veloz carrera,
le propuso que fuesen al bosque a cazar un gato montes.

Jamie y Pokey fueron alistados inmediatamente en la
Infanteria Ligera del Rinconcito Agradable, compafiia
realmente soberbia, compuesta Uunicamente de oficiales que
llevaban, todos ellos, sombreros de tres picos echados,
banderas, espadas en alto o tambores. Era un espectaculo
como para conmover al mas inconmovible el de ver a aquella
patrulla marcial marchando en perfecta formacion por el patio
y salir de ¢l comandados por el Capitin Dove, un chicuelo
pomposo, de cabeza grande, que tenia once afios de edad, que
impartia con la gravedad de un general verdadero todas
aquellas ordenes, obedecidas por su falstafico ejército con mas
sumision que pericia. Los pequefios Snow se portaron muy
bien, y el teniente Jack Dove era digno de verse, no menos que
el tambor Frank, mandadero de la casa mientras rataplaneaba
con toda la fuerza de su corazon y sus palillos. Jamie habia
hecho instruccion con anterioridad, y fue ascendido a coronel
en el acto; pero Pokey fue la mejor de todos y provocd una
ovacion entusiasta y espontanea de los espectadores cuando
aparecio en la retaguardia con el sombrero de tres picos caido
sobre un ojo, la bandera apoyada en un hombro y su espada de
madera bien levantada. Tenia la cara sonriente y los rizos se le
balanceaban gozosos al tiempo en que sus piernas se movian
con esfuerzo, en el vano intento de marcar el paso
varonilmente.

Mac y Rosa estaban recogiendo zarzamoras junto al
camino cuando acertaron a pasar los soldados sin verlos,
ofreciéndoles un espectaculo a la vez comico y bonito. Un
poco mas lejos estaba uno de los camposantos familiares tan
comunes por aquellos sitios, y al llegar alli el Capitdn Fred



Dove ordend que su compaifiia hiciese alto, explicando la
razon con estas palabras:

—FEso es un cementerio, y corresponde acallar los
tambores y bajar las banderas al pasar, aunque tal vez sea
necesario también que nos quitemos los sombreros; me parece
mas respetable.

—¢(No son encantadores los chicos? —dijo Rosa en voz
baja, mientras la pequefia tropa reanudaba su marcha con lento
redoblar de los tambores ensordecidos, las banderas y espadas
bajas y todas las cabezas descubiertas. Todos los rostros
estaban serios y las sombras de los arboles jugueteaban en
ellos.

—Vamos a seguirlos, a ver que se proponen —dijo Mac, a
quien eso de estar sentado en un muro comiendo zarzamoras,
por mucho que fuese un lujo, estaba resultando aburrido.

Siguieron y oyeron la musica de nuevo con fuerza, vieron
las banderas en alto otra vez, flameando al viento una vez que
hubieron pasado el cementerio y vieron cdmo la compaiiia
penetraba en una iglesia en ruinas que se hallaba en la union
de tres caminos. Al instante oyeron canto y apresuraron el
paso, acercandose sin hacer ruido y mirando por una de las
ventanas rotas.

El Capitan Dove se habia encaramado en el carcomido
pulpito de madera y contemplaba solemnemente sus soldados,
los cuales, después de haber dejado las armas en el portico,
ocuparon lugares en los banquillos y entonaban los himnos
dominicales con gran vigor y deleite.

—Oremos —dijo el Capitan Dove con toda la reverencia
de un capellan del ejéreito; y juntd las manos, repitiendo una
oracion que suponia sabrian todos, una oracion excelente, pero
no adecuada para la mafiana, pues era:

«Permite que ahora me acueste a dormiry.

Todos la dijeron con amor y emocionaba ver a las criaturas
agachando las cabezas rizadas y musitando las palabras que
tan familiares eran a todos ellos. Acudieron lagrimas a los ojos



de Rosa mientras miraba y Mac se quito el sombrero sin darse
cuenta, pero al instante volvio a encasquetarselo, como si se
avergonzara de demostrar sentimiento.

—Pronunciaré ahora un sermoén corto, y mi texto ha de ser
«Nifos, amaos los unos a los otros». Pedi a mama que me lo
indicara, y crey6 que éste serviria; de modo que a quedarse
quietos todos, que ya empiezo. No hables, Marion; tienes que
escucharme. Esto significa que debemos ser buenos los unos
con los otros, ser justos y no refiir como hicimos hoy mismo
con motivo del cochecito. No es posible que Jack viaje
siempre dentro y no hay razon para que se enfurezca porque
quiero ir con Frank. Annette debe hacer de caballo algunas
veces y no siempre de cochero; Willie ha de comprender que
Marion tiene derecho a construirse la casa al lado de la suya,
pues lo hard, y no es necesario armar un escandalo por eso.
Jamie parece ser un buen chico, pero tendré que sermonearlo
si asi no resulta. No, Pokey, en la iglesia no se estd con el
sombrero puesto ni se besa a nadie. Ahora, recuerden todos lo
que acabo de decirles, porque soy el capitan y tienen que
hacerme caso.

En este momento el Teniente Jack se hizo oir en una
expresion de rebeldia:

—NMe tiene sin cuidado que seas el capitan; vale mas que te
cuides y nos digas como hiciste para llevarte mi correa, como
te quedaste con el bufiuelo mas grande y por qué no fuiste
justo cuando teniamos el camion.

—Si, y tu le pegaste a Frank, que yo lo vi —vocifero Willi
Snow, moviéndose en su banco.

—Y ti me quitaste el libro y lo escondiste porque no quise
acompanarte a la hamaca —anadié Annette, la mayor del trio
Snow.

—No pienso hacer mi casa al lado de Willie como no lo
vea conforme, de modo que... —intervino la pequefia Marion.

—Voy a seguir besando a Jimmy, y si me he quitado el
sombrero es porque un pincho me hacia mal —grit6 Pokey, sin



prestar atencion a los esfuerzos de Jamie por mantenerla
callada.

Esta insubordinacion de las filas dejo atonito al Capitan
Dove; pero como era personaje digno y tranquilo, acallo la
rebelion con gran tacto y mucha inteligencia, diciendo
rapidamente:

—Cantaremos ahora el ultimo himno, «Dulce, dulce
adios», que todos lo conocen y pueden cantarlo muy bien, y
luego nos iremos a comer algo.

La paz quedd restablecida sin méas ni mas y las voces
unidas en el esfuerzo melodico acallaron las risas de Rosa y de
Mac, que no pudo mantenerse serio durante la ultima parte de
tan extrafio servicio religioso. Quince minutos de reposo
fueron pocos para que la compafia marchase a la vuelta con
igual marcialidad que a la ida. Lo peor del caso (y me apena
confesarlo) es que toda la tropa echo a correr en desorden,
cada uno como mejor podia, y pronto estaban sentados en
torno a su merienda, olvidados por completo de lo que Jamie
(impresionado con aquellas palabras del sermén) calificaba de
«maravillosa conferencia del capitany.

Fue sorprendente todo lo que encontraron como distraccion
en el Rinconcito Agradable; y Mac, en vez de estar acostado
en una hamaca escuchando lectura, como se habia figurado,
fue el mas ocupado de todos. Lo invitaron a hacer el trazado
de Skeeterville, una ciudad que los nifios fundaron en un
campo de gayubas; y fue para ¢l un juego entretenido
proyectar los pequenos caminos, determinar los lotes de las
casas, dirigir las obras de salubridad y consultar acerca de los
mejores sitios para edificios publicos, pues Mac era un chico
todavia, a pesar de sus quince aflos y su gran amor por libros.

Luego fue a pescar con un cierto caballero jovial Oeste; y
aunque rara vez pescaban otra cosa que resfriados, se
divirtieron mucho y les resultd un sano ejercicio perseguir
imaginarias truchas que se les metia en la cabeza atrapar a toda
costa. Mac le tomo gran aficion a la geologia, y anduvo
haciendo investigaciones en rocas y piedras, pronunciando



sesudos discursos sobre «estratos, periodos y restos fosilesy,
mientras Rosa juntaba hojas y liquenes y le daba lecciones de
Botanica, a cambio de las suyas de Geologia.

La vida fue alegre; pues las chicas de los Atkinson dejaban
de organizar picnics constantemente y lo hacian con gran
entusiasmo, sin cansarse jamas. Los visitantes pasaron los dias
muy a gusto, y antes de que transcurriese el mes, fue claro y
evidente para todos que el doctor Alec habia acertado con la
medicina prescripta para sus pacientes.

CAPITULO 14
FELIZ CUMPLEANOS

El doce de octubre era el cumpleafios de Rosa, pero por lo
visto no habia nadie que recordara ese detalle interesante y a
ella le parecio feo mencionarlo, de modo que la noche anterior
se durmi6 pensando si tendria regalos. La respuesta llegd por
si sola a la mafnana siguiente, y abriendo los ojos contemplo
una figura blanca y negra sentada en su almohada, que la
miraba con un par de ojos redondos como moras, mientras una
patita velluda le rozaba la nariz, llamando su atencioén. Era
Kitty Comet, el mas hermoso de todos los mininos del mundo,
y por lo visto cumplia una mision, pues adornaba su cuello un
mofio rosado y en un papelito clavado con un alfiler se leian
las palabras: «Para la sefiorita Rosa, de Frank».

Esto la alegr6 inmensamente, pero no era mas que el
comienzo, pues en forma encantadora siguieron llegandole
sorpresas y regalos durante el dia entero, demostrandose con
muchos de ellos cuan bromistas eran las chicas de los
Atkinson y que gran afecto sentian por Rosa. El mejor de
todos ellos fue recibido en el camino a la montafia de los
vientos, Mount Windy—top, donde habian decidido realizar
un picnic, para conmemorar la magna fecha. Tres alegres
partidas se pusieron en marcha poco después del desayuno,
pues fueron todos, decididos a disfrutar de un dia excelente, en



especial mama Atkinson, que llevaba un sombrero de ala tan
ancha como una sombrilla y no se habia olvidado el cuerno
con que solia llamar a las comidas, para que no se alejase
mucho el rebafio.

—Yo conduciré a la tia y unos cuantos chicos —dijo Mac
en un aparte confidencial durante el revuelo que precedio a la
partida—, de modo que t vas en el pony. Por favor, retrasate
bastante cuando lleguemos a la estacion, pues vamos a recibir
un paquete que no debes ver hasta la hora de comer. Supongo
que no tendras inconveniente.

—De ningiin modo —contestd Rosa—. Me ofenderia si
fuese en cualquier otro momento, pero en los cumpleafios y la
Navidad la diversion es mayor si una se hace la tonta y la
ciega, y se resigna a quedar arrumbada en los rincones. Cuenta
conmigo, Ojos de Vidrio.

—Detente debajo del arce grande hasta que te llame, y asi
no podrds ver nada —agregd6 Mac, mientras la ayudaba a
montar el pony que su padre habia mandado para él. «Barkis»
era tan educadito y docil, que Rosa sinti6 vergiienza de
cabalgar en aquel caballito, pues habia aprendido a andar a
caballo con el secreto propodsito de sorprender al doctor Alec
cuando estuviesen de vuelta.

Emprendieron la marcha y al llegar al arce rojo, Rosa se
detuvo obediente; pero no pudo menos de lanzar miraditas en
la direccion prohibida mientras aguardaba la llamada. Si, habia
un cesto grande debajo del asiento, y luego vio a un hombre
alto a quien Mac parecia introducir presurosamente en el
coche. Le bastd6 con mirar una vez y, lanzando un grito de
g0zo0, Rosa partio camino abajo con toda la velocidad de que
«Barkisy» era capaz.

—Ahora voy a sorprender yo al tio —se dijo—. Me le
apareceré de pronto en gran estilo, y le demostraré que,
despu¢s de todo, no soy tan cobarde como me supone.

Alentada por esta ambicion, guio a «Barkis» por un atajo, y
para hacer mayor la sorpresa lo dejo librado a su propio
arbitrio en el descenso por un camino de piedra cuya curva era



muy pronunciada. La cosa habria salido a pedir de boca, de no
ser que dos o tres gallinas aturrulladas aparecieron en el
camino inesperadamente, cacareando a mas no poder y dando
motivo con ello a que se detuviese «Barkis». Tan brusco fue
esto que la jinete cayd al suelo en forma harto deslucida,
delante mismo del hocico de Sorrel.

Rosa se puso en pie de nuevo antes de que el doctor Alec
saliese del faeton, y se le echo al cuello con sus dos brazos
sucios de tierra, diciendo:

—iCbémo me alegra verlo, tio! Esto es mejor que un carro
lleno de golosinas y juguetes, y no se imagina lo contenta que
estoy.

—¢(No te has lastimado, criatura? La caida ha sido seria, y
temo que te hayas hecho dafio —dijo el doctor con mucha
ansiedad, mientras la contemplaba orgulloso.

—3S1 acaso debo tener herido el amor propio, pero no los
huesos. jQu¢ lastima! Yo que pensaba hacer las cosas tan bien,
y estas estipidas gallinas lo han echado a perder todo.

—No quise dar crédito a mis ojos cuando preguntd por tiy
Mac me senalo una valiente amazona que bajaba la cuesta a
velocidad vertiginosa. Nada hubieses podido hacer que me
causara mas alegria, y estoy encantado de ver lo bien que
andas a caballo. Ahora, ;quieres montar de nuevo, o le
cedemos el sitio a Mac? —pregunto el tio Alec, pues Jessie
propuso que se pusiesen en marcha y los otros les hacian sefia
para que siguiesen.

—F]l orgullo estd por encima de las caidas, pero es mejor
no hacer pruebas de nuevo —dijo Mac, que habria debido no
ser mortal para no sentir la tentacion de gastar una bromita
ahora que la ocasion se presentaba tan propicia.

—Prefiero seguir a caballo. Vamos, a ver quién los alcanza
antes.

Al instante estuvo en el lomo del animal y en marcha de
nuevo, haciendo todo lo posible por borrar el recuerdo de su
caida y a este objeto procur6 mantenerse muy erguida, con la



cabeza levantada y el cuerpo recto, acompafiando
ritmicamente los movimientos del caballito, que se balanceaba
como una hamaca.

—Tendria que verla saltando empalizadas y corriendo
cuando salimos a ejercitarnos juntos. Y se lanza en carrera
desenfrenada, esquivando piedras y otros obstaculos con igual
pericia que yo —explico Mac, como una especie de
complemento a las alabanzas que el doctor habia expresado
acerca de su alumna.

—Me temo, Alec —intervino la sefiora Jessie, que en sus
tiempos dio que hablar también—, que va a parecerte una
especie de pequefio marimacho, pero lo interesante del caso es
que disfruta mucho con estas cosas y me ha faltado animo para
prohibirselo. Su habilidad me tomo6 de sorpresa y realiza las
proezas mas extraordinarias. Dice que su naturaleza vigorosa
le pide esas expansiones y no tiene otro remedio que correr o
gritar, esté bien o no.

—iBueno, bueno! —exclamo el doctor Alec, frotdndose
las manos satisfecho—. No podrian darme una noticia mejor.
Que corra y grite todo lo que quiera; es signo de buena salud y
tan natural en una chica alegre como retozar en un animal
lleno de vida. De los pequefios marimachos salen las nifias
robustas y prefiero ver a Rosa jugando al futbol con Mac antes
que encontrarla luciendo labores de mostacilla como esa
Annabel Bliss, que parece una enanita enferma.

—Esta bien, pero tampoco es posible que siga jugando al
fatbol mucho tiempo, pues debe pensar que en la vida tendré
que realizar muchas tareas propias de mujer —empezé la
sefora Jessie.

—Tampoco Mac seguird jugando al futbol mucho tiempo,
pero teniendo buena salud estara mejor capacitado para los
negocios. El lustre se afiade facil, si el cimiento es fuerte; pero
en madera floja no hay dorados que valgan. Estoy convencido
de que tengo razon, Jessie; y si el resultado que obtenga con la
nifia en los proximos seis meses es tan bueno como el de los
anteriores, entonces mi experimento habra triunfado.



—No hay duda; pues cuando comparo esa cara sonrosada y
alegre con la otra, palida y contrita, que tanta afliccion me
causaba hace poco, estoy en condiciones de creer en cualquier
milagro —dijo la sefora Jessie, mientras Rosa giraba la cabeza
para sefalar un espectadculo encantador y sus mejillas parecian
las manzanas rojizas del huerto cercano, sus ojos tenian la
claridad del cielo de otofio que los cubria y toda ella denotaba
energia y vigor.

Un rato de juego entre las rocas, del cual participaron
todos, fue seguido por una comida de verdadero estilo gitano,
que los chicos hallaron deleite en preparar. Mama Atkinson se
puso el delantal, se arremango los brazos y se dedico al trabajo
con igual entusiasmo que si estuviera en su propia cocina,
haciendo hervir la marmita sostenida en tres palos sobre un
fuego de ramas, mientras las chicas ponian la mesa en la tierra
cubierta de musgo, llenandola de apetecibles productos del
campo, y los pequeios tropezaban entre si y con todos los
demas hasta que el sonido del cuerno los llamo6 a ocupar sus
sitios.

Después de la alegre comida y el intervalo de descanso que
la siguio, por eleccion unanime se jugd a charadas en accion.
Un lugar liso y verde entre dos pinos fue elegido como
escenario; colgaron echarpes, reunieron objetos de utileria, se
separaron actores y publico y fueron eligiendo palabras.

Al representarse la primera escena descubrieron a Mac en
actitud de abatimiento y muy desalifiado, preocupado
visiblemente. Entro en direccion a Mac una figura muy rara,
que llevaba en la cabeza una bolsa de papel madera. Por un
agujero practicado en el medio salia la naricita rosada; por otro
se le veian los dientes relucientes y mas arriba los ojos, que
parecian despedir chispas. A cada lado de la boca habia matas
de hierba, cuyo objeto era simular bigotes y los angulos
superiores de la bolsa estaban retorcidos como orejas. Nadie
pudo dudar un solo instante que el echarpe negro que llevaba
clavado detras representaba un rabo.

Este animal extrafio, mediante pantomima, parecia
consolar a su amo y ofrecerle consejo, el cual fue seguido



instantaneamente, pues Mac se quitd las botas y le ayudo a
ponérselas; luego, besando esperanzado su patita, le ordeno
retirarse y el otro ronroneo tan a lo vivo, que por todas partes
se oyeron gritos de «jGato, minino, botas!».

—G@Gato es la respuesta —contesto una voz, y cayo el telon.

La siguiente escena fue mas dificil, pues entré un nuevo
animal, en cuatro patas esta vez, con una cola distinta y orejas
largas. Un gran echarpe le ocultaba la cara, pero un rayo de luz
jugueton delataba el brillo de algo que bien podian ser
antiparras debajo del fleco. En el lomo cabalgaba un
caballerito vestido a la oriental, al cual parecia que no era del
todo facil mantenerse en su sitio cuando la bestiezuela se
movia mucho. De pronto entro una aparicion, toda vestida de
blanco, con alas de papel de diario en la espalda y rizos
dorados en torno a la cara. Lo curioso, fue que la bestia la vio
y retrocedio en el acto, mientras que el jinete, al parecer, no
veia nada y siguio castigando al animal despiadadamente, pero
sin lograr resultado alguno, pues el espiritu quedo inmévil en
mitad del camino y el animalito no avanzaba ni un paso.
Siguid una escaramuza, consecuencia de la cual fue que el
caballero del traje oriental fue derribado sobre un helecho,
mientras que su cabalgadura, poseedora de mejor educacion,
se postro de hinojos ante la visién misteriosa.

Los chicos seguian a oscuras; pero mama Atkinson dijo
repentinamente:

—Si eso no es Balaam y el asno, me gustaria saber que
representa. Rosa es un angel precioso, ;verdad?

«Asnoy era la solucidn, y el angel se retird, esbozando en
sus labios una sonrisa de satisfaccion mundana motivada por
el elogio que acababa de escuchar.

Siguié luego una hermosa escenita del cuento inmortal
«Nifos en el bosque». Jamie y Pokey entraron al trotecito,
tomados de las manos, y como habian ensayado esta parte
muchas veces, se desenvolvieron con gran soltura, haciéndose
mutuamente indicaciones que llegaron ron hasta el auditorio.
Recogieron las bayas, se perdieron, derramaron lagrimas,



hallaron consuelo, y luego las dos criaturas se echaron en el
suelo y murieron con los ojos muy abiertos y las puntas de los
zapatos apuntando a las margaritas en forma patética.

—Ahora deben llegar los pechirrojos —oyeron que decia
uno de los difuntos—. Tu sigues muerto y yo me fijaré si
vienen.

—Date prisa —contestd el otro en voz baja—, porque
estoy acostado sobre una piedra y las hormigas empiezan a
picarme las piernas.

Los pechirrojos hicieron su entrada, moviendo las alas y
con echarpes rojos en el pecho y hojas en las bocas, que
pusieron delicadamente sobre los nenes, cuidando mucho que
se viesen bien. Una hoja de zarza puesta directamente en la
nariz de Pokey le hizo cosquillas y con tanta violencia
estornudo, que tuvo que mover las piernas en el aire. Jamie,
sorprendido, exclam6 «;Oh!» y los pajaritos huyeron
sonriendo.

Despu¢s de los preparativos y discusiones del caso,
aparecid en escena Annette Snow, acostada, al parecer muy
enferma; la nifia Jenny era su anhelante mama y la alegre
conversacion entretuvo al auditorio hasta que llegd Mac en su
papel de médico e hizo un sinfin de cosas raras con su enorme
reloj, sus aires de gran sabio y sus preguntas absurdas. Receto
una pildora de nombre imposible de pronunciar y se marcho,
después de haber exigido veinte dolares por su breve visita.

La pildora fue administrada al enfermo, pero sucedieron
tales agonias de dolor que la mama afligida pidi6 a un vecino
bueno que fuese a traer a la Sefiora Sabelotodo. Corrid el
vecino y al instante vino una viejecita con gorro y anteojos, la
cual traia bajo el brazo un fardo de hierbas, que en el acto
aplicO en gran nuimero de maneras raras, explicando sus
virtudes mientras plantaba un emplasto aqui y una cataplasma
alld o ataba un par de hojas de candelaria al cuello del
paciente. Siguid un alivio instantaneo y el chico moribundo se
incorpord y exigid que sirviesen un buen plato de habas
asadas, visto lo cual los padres ofrecieron a la vieja cincuenta



dolares; pero mama Sabelotodo los rechazé indignada y se fue
muy contenta, declarando que entre vecinas debe hacerse
cuanto es posible y que los honorarios de los médicos son un
cuento.

El publico acompafio6 la representacion con sonoras
carcajadas, pues Rosa imit6 admirablemente a la sefiora
Atkinson y la curacion mediante hierbas era una alusion a las
constantes afirmaciones de esta sefiora, quien aseguraba que
las «yerbas» serian la salvacion de la humanidad, con solo que
se supiese aplicarlas. Nadie disfrut6 mas que ella, y todos
aguardaron con enorme interés el gran final.

Esta Gltima escena fue breve pero eficaz, representandose
dos trenes que venian en sentido contrario, chocaban con
terrible estrépito y el estropicio completaba la palabra
«catastrofe».

—Ahora vamos a poner en accion un proverbio; tengo uno
preparado —dijo Rosa, que se perecia por lucirse delante del
tio Alec.

Todos, excepto Mac, el alegre chico del oeste y Rosa,
ocuparon sus puestos en los asientos de roca y comentaron la
parte de espectaculo ya vista, pero no se entendian, porque
Pokey aseguraba, contra viento y marea, que su parte habia
sido la «mas mejor de todasy.

A los cinco minutos se levanto el telon. No se veia mas que
una hoja grande de papel clavada en un arbol, sobre la cual
habia dibujada una esfera de reloj, cuya aguja senalaba las
cuatro. Debajo, mediante una nota, se informaba al publico
que eran las cuatro de la mafana. Apenas tuvo tiempo el
auditorio de llevarse al meollo este detalle importante, cuando
una larga serpiente formada con un impermeable, se
desenroll6 detras de un tronco partido. Tal vez era un gusano,
pues a esta clase de bicho respondia mas su forma. De pronto
avanz0 una ave inquieta y retozona, que rascaba el suelo con
vigor. Unas hojas de arbol simulaban la cresta y otras la cola, y
mediante un chal de colores se daba la impresion de alas. Era
en realidad un gallo imponente; de paso firme, ojos que



brillaban avizores y voz que por lo visto infundia horror en el
espiritu de la pobre oruga, si es que era una oruga. El gusano
se acurruco, salté y se arrastr6 todo lo de prisa que pudo,
tratando de huir; pero fue en vano. El ave la descubrio y
después de emitir una especie de canto tembloroso se abalanzo
sobre ella y se alejo triunfante.

—FEse pajaro tempranero ha atrapado un gusano tan grande
que no sé como se hubiese arreglado para transportarlo —dijo
riendo la tia Jessie, mientras los chicos reian pensando en el
sobrenombre de Mac. Se trataba de un proverbio segun el cual
el ave que esta despierta mas temprano pesca el mejor gusano,
y equivalente de «al que madruga Dios lo ayuday.

—Es uno de los proverbios favoritos del tio, por eso lo
preparé en honor suyo —comentd Rosa, apareciendo con el
gusano a la rastra.

—Muy bonito —djijo el tio, en momento en que la nifia se
sentaba a su lado—. ;Qué sigue ahora?

—Los chicos Dove van a representar «Un incidente en la
vida de Napoleon», como ellos lo titulan; creen que es
espléendido y debo declarar que lo hacen bastante bien —
manifestd6 Mac, con muestras de gran condescendencia.

Aparecid una tienda de campana, y delante de ella,
andando a grandes trancos, habia un pequefio centinela, el
cual, mediante un breve monodlogo, informé a los espectadores
que los elementos estaban en un terrible estado de confusion,
que habia andado unas cien millas ese dia, y que se moria de
sueno. Luego se detuvo, se apoyo en su fusil y empezd a
adormecerse, hasta que poco a poco, vencido por el suefio, fue
cayendo al suelo. Entré Napoledn con su tricornio, su chaqueta
gris, botas altas, manos cruzadas y sonrisa en la boca,
avanzando con pasos de melodramatico efecto. Freddy Dover
siempre se cubria de gloria en este papel, y se llevo las palmas
en una actitud napolednica que provocd estruendosos
aplausos; pues el chico de la cabeza grande, los 0jos morenos
y la frente cuadrada era «el vivo retrato de ese bribon de
Bonapartey, segin declar6 mama Atkinson.



Planes de largo aliento bullian sin duda en su cerebro
poderoso, un cruce de los Alpes, una fogata en Moscll o una
pequeiia escaramuza en Waterloo, pues marchaba en silencio,
majestuoso hasta que, de pronto, un ronquido interrumpié su
imperial cavilacién. Descubrio al soldado dormido y lo mird
iracundo, diciendo:

—ijAh, ja! jDormido en la guardia! Sufrird la pena de
muerte.

Tomo6 el mosquete y estaba ya por ejecutar sumaria
justicia, como es costumbre de todos los emperadores, cuando
notd algo en la cara del centinela que parecid impresionarlo.
Se entiende que esto ocurriera, pues Jack era un soldadito
precioso, con su chacd mal puesto, un bigote negro sobre la
boca rosada y aquel aspecto extrafio de la cara, que tanto
trabajo le costaba mantener seria. Ningun Napoleon del mundo
hubiese resistido, y el pequeiio corso, por lo visto, no era mas
que un hombre, pues se aplaco y dijo, con altivo gesto de
perdon:

—iEste valiente ha caido rendido por la fatiga! Lo dejaré
dormir y montaré guardia en su lugar.

Dicho esto, se cargd el fusil al hombro el noble guerrero, y
anduvo de un lado a otro con majestuoso paso y una dignidad
tan grande que los espectadores se sintieron conmovidos. El
centinela se despertd al cabo de un rato y, al hacerse cargo de
lo sucedido, consider6 en el acto que no tenia salvacion
ninguna. Pero el Emperador le devolvid el arma y, con una
sonrisa que traspasé todos los corazones, sefialando hacia una
roca en la cual acababa de posarse un gallo, dijo:

—S¢ valiente, sé¢ alerta, y recuerda que desde aquella
piramide nos miran las generaciones del pasado.

Pronunciadas estas memorables palabras, el guerrero se
marcho, dejando al agradecido soldado emocionado, con una
mano en la sien y su devocion a toda prueba reflejada en el
rostro juvenil.



El aplauso que marco6 el fin de esta exhibicion soberbia no
habia cesado aun cuando se oyeron un chapoteo en el agua y
una serie de gritos, con lo cual todos se precipitaron nerviosos
a la cascada formada por un arroyuelo que corria rumoroso
entre las penas. Pokey habia querido jugar alli, cayéndose en
un charco plago, del cual Jamie intent6 sacarla, pero los dos se
esforzaban por nadar para salir del agua, sin saber si reir o
asustarse.

Este contratiempo hizo necesario llevar a casa cuanto antes
los dos chicos empapados, de modo que se cargaron los coches
y emprendieron la marcha, tan alegres como si el aire de la
montafia hubiera sido el balsamo de que tanto hablaba el
doctor Alec y hubiesen bebido champagne en vez del vino de
grosellas que acompafi6 al pastel con rosas de azlicar en forma
de guirnalda que aparecid entre las cosas guardadas por tia
Paciencia en un cesto de golosinas.

Rosa particip6 del regocijo, procurando que sus palabras o
sus gestos no delataran el dolor que sentia en un tobillo. Se
excuso de intervenir en los juegos por la tarde, y se quedo
sentada junto al tio Alec, el cual experimentd gran satisfaccion
al tenerla asi de compafiera. Ella le hizo algunas confidencias,
declarando que habia jugado con los nifos, andando a caballo,
haciendo instruccion con la infanteria ligera, trepando arboles
e incurriendo en otros extremos espantosos que habrian dado
motivo para que las tias, de saberlo, hubiesen puesto el grito
en el cielo.

—Me tiene completamente sin cuidado lo que puedan
decir, tio, siempre que usted no se enoje —le dijo, al tiempo en
que trataba de imaginarse el asombro de las tias.

—Esta muy bien eso que dices, pero te estds volviendo
muy rebelde, y temo que el dia menos pensado me desafies a
mi también, y ;qué serd de nosotros entonces?

—No, eso no; ni atreverme siquiera; porque usted es mi
tutor, y puede ponerme un chaleco de fuerza si lo desea —
contestd Rosa, riéndose a mas no poder y acurrucandose
coquetamente contra €l.



—Te aseguro, Rosa, que empiezo a sentirme como el
hombre que compr6 un elefante y no supo que hacer con él.
Crei que durante muchos afios tendria a mi lado una criatura a
la cual manejar y con quien distraerme jugando; pero estas
creciendo como una jirafa y en cuanto quiera darme cuenta
voy a comprender que entre manos tengo una mujer hecha y
derecha. jGran aprieto para un tio, que ademads de tio es un
hombre consciente!

La afliccion del doctor Alec tenia algo de cdmica, y la
conversacion llegaba a un punto muerto. Por suerte, su
atencion fue atraida hacia el pradito, en el cual los nifios, como
nimero sensacional para una fiesta de despedida, bailaban una
danza de gnomos. En las cabezas se habian puesto faroles de
calabaza y saltaban tanto que parecian realmente fuegos
artificiales.

Cuando fue a acostarse, Rosa descubrido que su tio no la
habia olvidado, pues sobre su mesa habia una especie de
caballete pequeiio con dos miniaturas montadas en terciopelo.
Reconoci6 en el acto los retratos; y los contemplo
emocionada, hasta que de sus ojos brotaron lagrimas que eran
a un tiempo dulces y tristes. Los bustos de su padre y su madre
habian sido maravillosamente reproducidos de dos retratos
descoloridos.

Se arrodillo y roded con sus brazos el mintsculo templo,
besandolos uno tras de otro y diciendo con voz compungida:

—He de hacer todo lo posible para que se alegren el dia
que les toque verme de nuevo.

Tal fue la oracidon de Rosa el dia en que cumplio catorce
anos.

Dos dias después, los Campbell se volvieron en numero
mayor que a la ida, pues lo acompafiaba el doctor Alec y Kitty
Comet era conducido sefiorialmente en un canasto, con una
botella de leche, algunos sandwiches muy pequefios y un
platito en que beber, asi como un trozo de alfombra para que
tuviera donde acostarse en su palacio ambulante, por cuyos
bordes asomaba la cabeza con gracia suma.



Hubo muchos besos y abrazos, saludos con pafiuelos y las
manos, y ultimos adioses, y emprendieron la marcha; pero no
habian hecho més que arrancar cuando mamé Atkinson llego
corriendo y amonton6 como pudo algunas tortas, acabadas de
salir del horno, pues sin duda los pobrecitos se cansarian del
pan y manteca en un viaje que debia durar un dia entero.

Arrancaron y de nuevo se detuvieron; esta vez eran los
chicos de los Snow, exigiendo a gritos los tres gatitos que
Pokey se llevaba envueltos en una manta de viaje. Los
animalitos fueron rescatados y estaban casi asfixiados los
pobres, volviendo a poder de sus duefios legitimos, en medio
de las lamentaciones de la secuestradora, quien declaraba que
si se los llevaba era porque ellos mismos decidieron no
separarse de su hermana Comet.

Partida nimero tres y detencidon niimero tres, a los gritos de
Frank, que llegd corriendo con el cesto de la merienda, del
cual se habian olvidado, no obstante que todos acababan de
asegurar que lo llevaban consigo.

De aqui en adelante todo anduvo bien, y en el largo viaje
se distrajeron mucho con Pokey y la gatita, que jugaban, y por
su forma de divertir a los demas cualquiera las hubiese
considerado benefactoras publicas.

—Rosa no quiere volver a casa, porque sabe que las tias no
la dejaran correr y hacer tantas locuras como ha hecho en
Rinconcito Agradable —coment6 Mac cuando les faltaba poco
para llegar.

—No voy a poder hacer locuras aunque quiera, por lo
menos durante un tiempo —contestd Rosa, frunciendo las
cejas—; y te diré por qué. Me recalqué un tobillo cuando
«Barkis» me echo6 al suelo y cada vez me siento peor, aunque
he hecho todo lo posible por curarme y hacer de forma que
nadie se entere, pues temi causar trastornos sin necesidad.

En aquel momento estaba por saltar del carro, y el dolor
era tan intenso, que lamentd no fuese a ella a quien el tio
transportaba en brazos, en lugar de los paquetes.



Sin embargo, antes de que pudiera darse cuenta de lo que
ocurria, descubrié que Mac la conducia en alto, y la depositaba
delicadamente en el sofd de la sala, sin que hubiese rozado el
suelo para nada.

—Ahi estas... No bajes el pie derecho, y una. cosa: si
llegas a sentirte mal del tobillo y no puedes moverte, yo estaré
a tu servicio incondicional. De todos modos, es lo menos que
puedo hacer, después de lo bien que te portaste conmigo.

En el acto Mac fue a llamar a Febe, y en su espiritu la
gratitud y decision fueron tales que hasta las antiparras
brillaron.

CAPITULO 15
PENDIENTES

El accidente de Rosa resulto ser grave, en virtud de haberlo
descuidado al principio, y el doctor Alec le ordend estar
acostada en el sofd durante una quincena por lo menos; ella
refunfufio por lo bajo, pero no se atrevid a quejarse
abiertamente, por miedo a que los chicos la abrumaran con
sermones para incitarla a tener paciencia, como los que ella les
endilgo antes.

Toc6 ahora el turno a Mac, y el chico cumplio
honrosamente su deber de gratitud; pues, como no podia
concurrir ain a la escuela, disponia de mucho tiempo y casi
todo lo dedico a Rosa. Hizo muchas cosas por ella, y hasta le
permitid que le ensenase a tejer, después de asegurarse que
muchos valientes escoceses fueron habiles en el manejo de las
agujas largas. Antes de consentir, sin embargo, Rosa debid
jurar que a nadie revelaria el secreto, pues el chico pensaba
con espanto en la posibilidad de que los otros le pusiesen el
apodo de «Abuelita», o cosa parecida, y la proximidad de los
representantes del clan hacia que los trastos de la labor
desaparecieran como por encanto, con el consiguiente



detrimento de la banda que estaba tejiendo en el nuevo
cubrecama de Rosa.

Hallabase la nifia distraida en su pequefio quehacer una
mafiana de octubre, muy comoda en su sofa en el salon del
piso alto, y Jamie y Pokey, que fueron conducidos alli con el
fin de que la distrajeran, jugaban a las casitas en un rincon,
haciendo de hijos Cometa y la muiieca vieja de Rosa.

De pronto aparecio Febe con una tarjeta. Rosa la leyo, hizo
una mueca de disgusto y dijo, riendo:

—Atenderé a la sefiorita Bliss —y en el acto cambi6 de
cara, adoptando una expresion social mientras estiraba el dije
para que viese bien y se arreglaba los rizos del cabello.

—iOh, querida mia! ;Como estds? He querido pasar a
verte desde que volviste, pero tengo tantos compromisos que
hasta ahora no he podido. Me alegra encontrarte sola, pues
mama me dijo que podia quedarme aqui un rato y he traido mi
labor de encaje para ensenartela, segura de que ha de parecerte
preciosa —exclamo la seforita Bliss, saludando a Rosa con un
beso que no fue devuelto muy efusivamente, aunque Rosa le
dio las gracias cortésmente por haberla visitado y pidio a Febe
que preparase un silloncito.

—iQué gran cosa es tener una criada! —dijo Annabel,
mientras se arrellanaba en el sillon—. Sin embargo, querida,
supongo que te sientes muy sola y has de echar de menos la
presencia de un pecho amigo.

—Tengo a mis primos —dijo Rosa con mucha dignidad,
pues la actitud protectora de su visitante la indignaba un poco.

—iOh, hija mia! Supongo que no serds amiga de esos
niflos traviesos. Mama dice que no esta bien que te des tanto
con ellos.

—Son como hermanos y a mis tias les parece muy bien —
replicO Rosa, con cierta aspereza, pues no entendia que
Annabel tuviera que meterse en esas cosas.

—He pensado que me gustaria tenerte de amiga, porque
Hatty Mason y yo hemos refiido y no nos hablamos. Es



demasiado mala y he desistido de tratarla. Imaginate que no
me devolvid nunca un caramelo que le di, y no tuvo la
delicadeza de invitarme a su fiesta. Lo del caramelo no tiene
mayor importancia, pero que me deje de lado en esa forma
desconsiderada es cosa que no estoy dispuesta a tolerar, y le
dije que mientras viva no vuelva a mirarme a la cara.

—FEres muy buena, pero no necesito ninguna amiguita
intima. Por supuesto, te agradezco la intencion —dijo Rosa,
mientras Annabel movia la cabeza, como recriminando a la
incorregible Hatty Mason.

Ahora bien, Annabel Bliss estaba convencida de que Rosa
era una «gatita orgullosa», pero muchas otras chicas querian
ser amigas suyas y no tenian manera de conseguirlo, la vieja
casa era un sitio agradable de ver, los muchachos gozaban
fama de excelentes, y los Campbell, como decia la mama de
Annabel, «constituian una de las mejores familias del lugary.
Annabel disimulé su humillacion ante la frialdad con que la
trataba Rosa, y cambid de tema en cuanto pudo hacerlo.

—Veo que estas estudiando francés. ;Quién es tu maestro?
—Ile preguntd, repasando las hojas del ejemplar de Pablo y
Virginia que estaba en la mesa.

—No estudio francés, por cuanto lo veo igual que si fuese
inglés, y mi tio y yo hablamos en ese idioma horas seguidas.
Lo habla como si hubiese nacido en Francia y dice que tengo
muy buena pronunciacion.

Rosa no pudo evitar esta pequefia demostracion de
superioridad, pues el francés era uno de sus puntos fuertes y se
sentia halagada, aunque a menudo ocultaba esta debilidad.
Tuvo la sensacion de que Annabel se serenaria un poco
después de aquel exabrupto, y no pudo resistir la tentacion de
empequeiecerla un poco.

—¢De veras? —dijo la sefiorita Bliss, un poco atontada,
pues el francés no era ni remotamente uno de sus fuertes.

—Dentro de un afio o dos voy a viajar con mi tio, y €l sabe
qué importante es entender idiomas extranjeros. La mitad de



las chicas que salen de las escuelas son incapaces de hablar el
francés decentemente y cuando van a Francia se encuentran
perdidas. Estaria conforme en ayudarte, si lo deseases, pues sé
de sobra que tu no tienes nadie con quien hablar.

Annabel, aun cuando parecia una mufieca de cera, tenia
sentimientos en vez de aserrin, y estos sentimientos sufrieron a
raiz del tono altanero con que Rosa dijo esas palabras. La
consider6 mas orgullosa que nunca, pero no se le ocurria
ninguna forma de humillarla, aunque lo deseaba con toda su
alma, pues experimentaba la misma sensacion que si le
hubiesen abofeteado la cara e involuntariamente se llevd una
mano a la oreja. El contacto de su pendiente le sugirid6 una
idea, y comprendi6 que habia una manera de devolver la pulla.

—GQGracias, querida; no necesito ayuda ninguna, porque
nuestro maestro es de Paris, y por supuesto, habla el francés
mejor que tu tio. —Después de esto afiadid, con un gesto que
hizo tintinear las campanitas que pendian de sus orejas—.
(Que tal te parecen mis nuevos pendientes? Papa me los
regald la semana pasada, y todos dicen que son muy bonitos.

Rosa «bajo del caballo» con una rapidez que tenia mucho
de coémico, pues ahora Annabel habia tomado la delantera.
Adoraba Rosa los adornos bonitos y se perecia por llevarlos; el
mayor anhelo de su espiritu infantil fue que le taladrasen las
orejas, pero el tio Alec aseguraba que era una tonteria y nunca
logro satisfacer su deseo. Con gusto habria cambiado todo el
francés que era capaz de hablar por un par de campanitas
doradas, con badajos rematados en perlas, como esas que lucia
Annabel; y, juntando las manos, le contestd en una voz que se
col6 de ronddn en el corazon de su interlocutora:

—iSon realmente divinos! Si mi tio me lo permitiese, me
gustaria muchisimo llevar pendientes.

—Yo no haria caso de lo que dice el tio. Al principio, mi
papa se echo a reir, pero ahora le gustan y dice que cuando
cumpla los dieciocho usaré¢ solitarios de brillantes.

—Tengo un par que fueron de mama, y otro muy bonito de
perlas y turquesas, que me muero por usar —confesd Rosa



suspirando.

—Entonces, no temas nada. Yo te agujerearé¢ las orejas;
pero debes ponerte un pedazo de seda hasta que se curen. Con
los rizos, quedaran tapadas, y asi un dia, cuando te pongas los
mas pequefios, ya me diras si a tu tio le gustan o no.

—Le preguntd st no me haria bien a los ojos, cuando los
tuve irritados, pero se rio de mi. Sin embargo, la gente se cura
los ojos de ese modo, ;no es verdad?

—Claro que si. Y ahora mismo tienes la vista un poco
irritada. A ver, a ver. Si, seria necesario que te dieses prisa,
antes que te sientas peor —dijo Annabel, mirando atentamente
el ojo grande y claro que Rosa le ofrecia a su inspeccion.

—¢Duele mucho? —preguntd Rosa, indecisa.

—iNo, querida! ;Que ha de doler? Es un pinchazo y un
tironcito, y ya esta. Yo he agujereado muchas orejas y s€ como
se hace. Vamos, recoge el cabello y trdeme una aguja.

—No me gusta hacer estas cosas sin permiso de mi tio —
dijo desfalleciente Rosa; pero todo estaba listo para la
operacion.

—(Te lo ha prohibido? —inquiri6 Annabel, inclinada
sobre su presa igual que un vampiro.

—No, jamas.
—En ese caso, no te preocupes de nada.

Estas ultimas palabras fueron acompafadas por el final de
los preparativos; Rosa cerro los ojos y dijo «jPincha!» con el
mismo tono de quien dice «jFuego!».

Annabel pinch6 y la victima soport6 el dolor con heroico
silencio, aunque se puso palida y los ojos se le llenaron de
lagrimas.

—iMuy bien! Ahora no dejes de estirar los trocitos de seda
con frecuencia, y pon coldcream en las orejas cada noche, asi
no tardaras en poder colocarte los pendientes —dijo Annabel,
muy complacida de su trabajo, pues la chica que hablaba



francés con buena pronunciacion estaba tirada en el sofa, tan
exhausta como si le hubiesen arrancado ambas orejas.

—Duele espantosamente y sé que a mi tio no le va a gustar
—suspiré Rosa, que empezaba a sentir remordimientos—.
Prométeme no decir nada, porque de lo contrario todo el
mundo se reira de mi y voy a sentir mucha vergiienza.

Diciendo esto, Rosa se habia olvidado por completo de los
dos cantaritos con ojos, que desde un rincoén estaban
observando toda aquella operacion.

—Nunca. jDios mio! ;Qué es eso? —preguntd Annabel,
sobresaltada por el ruido repentino de pasos y de voces que
llegaba de la planta baja.

—Son los chicos. Esconde la aguja. ;Se me ve? No digas
una sola palabra —murmur6 Rosa, apresurdndose por ocultar
todas las trazas de la iniquidad cometida.

Entraron los componentes del clan en perfecto orden,
cargados con el producto de una expedicion de saqueo, pues
nunca se olvidaban de informar a Rosa de sus andanzas y
ofrecerle el tributo debido a una reina con toda la
magnificencia del mundo.

—ijQué hermosas castafias y cudntas han traido! jQue
banquete vamos a hacernos después del té, verdad! —dijo
Rosa, metiendo las dos manos en el abultado paquete, mientras
el clan formaba ceremoniosamente y saludaba a Annabel con
inclinaciones de cabeza.

—Eso lo hemos buscado especialmente para ti, Rosita —
dijo Mac, entregandole casi un quintal—. Las junté¢ yo mismo,
y son de las mejores.

—Lo hubieras visto cuando las arrancaba. Se subi6 a todos
los arboles, y se hubiese roto el cuello de no haberlo salvado
Archie —agreg6 Esteban, arrellanandose comodamente en el
asiento de la ventana.

—Haces mal en hablar, Dandy, porque tu no distingues un
nogal de una haya, y a estas horas estarias perdiendo el tiempo
todavia si yo no te hubiese dicho que dejaras —replico Mac,



sentado en el respaldo de un sofé, en una actitud muy digna de
su condicion de nifio privilegiado.

—No me hagas enojar, Gusano, que ya sabes lo que te pasa
—dijo Esteban, sin denotar el menor respeto hacia su hermano
mayor.

—Esta oscureciendo y tengo que irme, porque mama
puede asustarse —expresO Annabel, levantandose con prisa
repentina, aunque acariciaba secretas esperanzas de que la
invitasen al banquete.

No la ivitd nadie, y mientras guardaba sus cosas y
charlaba con Rosa, los chicos se comunicaban por seias la
infausta nueva de que alguno de ellos tendria que acompanarla
a su casa. Ninguno se sintid tan heroico como para ofrecerse
espontdneamente; y hasta el cortés Archie esquivo la
responsabilidad, diciendo por lo bajo a Charlie:

—No hay razon para que tenga que hacer todo ese
trayecto. Que la lleve Esteban, asi tiene oportunidad de lucir
sus buenos modales.

—Prefiero que me ahorquen —exclamo el Principe, el cual
detestaba mucho a Annabel, porque siempre se hacia la
coqueta cuando se encontraba con él.

—Entonces iré yo —dijo inesperadamente una voz. y los
chicos se sorprendieron al ver cémo el doctor Alec salia del
cuarto, dispuesto a ofrecer su compaiia a la chica despreciada.

Llego tarde, sin embargo, porque Mac, obedeciendo a una
sefia de Rosa, ya habia dispuesto ser la victima, y salia
décilmente, pensando si algin dia no tendria el placer de saber
que Annabel estaba en el fondo del Mar Rojo.

—Entonces conduciré a esta dama abajo, para que tome el
té, ya que la otra tiene un galante caballero que la acompana a
su casa. Veo que las luces estan encendidas en el otro piso, y el
olor que llega hasta mi es indicacion de que la tia ha preparado
algo rico.

Mientras hablaba, el doctor Alec se prepar6 para
transportar a Rosa hasta la planta baja, como, de costumbre;



pero Archie y el Principe se acercaron presurosos, impacientes
por tener el honor de conducirla en un sillon. Rosa consintio
por miedo a que la vista sagaz de su tio descubriera los trocitos
de seda fatal; y los chicos cruzaron sus manos, bajandola como
en un trono, mientras los otros la seguian haciendo de
barandas pasamanos.

El té fue servido mas temprano que de costumbre, con lo
cual Jamie y su compaiierita pudieron divertirse mas que otras
veces, ya que se les permitio estar de pie hasta las siete y les
fueron concedidas doce castanas asadas a cada uno, con la
condicion de no comerlas hasta el dia siguiente.

Se despacho el t¢ con toda rapidez, y al instante se
reunieron todos en torno al brasero del comedor, donde las
castafias danzaban alegremente al asarse en las palas y
saltaban fuera del fuego, haciendo las delicias de los pequeiios,
que mas de una vez se asustaron.

—Vamos, Rosa, cuéntanos un cuero mientras trabajamos
—propuso Mac, que estaba dentado a la sentado pelando
castafias y sabia por experiencia que su prima era una
excelente Scheherazada—. Ya que no puedes ayudarnos, tienes
que contribuir de algin modo.

—3Si, esta feo que nosotros hagamos de monos y nos
quememos las patas sin alguna recompensa. Vamos, vamos —
dijo ahora Charlie, mientras le tiraba en la falda unas cuantas
castafas calientes, después de lo cual se sopld los dedos y los
sacudio.

—Bien, da la casualidad de que recuerdo un cuentito con
moraleja, y voy a contarlo —contesto Rosa, encantada como
siempre de poder relatar cosas instructivas.

—ijAdelante! —grit0 Geordie, mientras la chica se
disponia a obedecer, sin imaginarse ni remotamente todo lo
desastroso que resultaria el cuento, para ella misma.

—Pues bien, érase una vez una nifiita que fue a ver a una
sefiora que la queria mucho. La sefiora era coja, y todos los
dias tenian que vendarle un pie, de modo, que tenia un cesto



lleno de vendas, todas enrolladas y listas para el uso. A la
nifiita le gustaba jugar con este cesto y un dia, creyendo que
nadie la veia, tom6 uno de los rollos sin pedir permiso y se lo
guardo en un bolsillo.

En este momento, Pokey, que estaba mirando
amorosamente las cinco castafias calientes que tenia
escondidas en el fondo de su bolsillito, levantd de pronto la
mirada y dijo «;Oh!» con cierto dejo de asombro, como si
repentinamente le hubiese parecido interesante el cuento.

Rosa lo oy6 y adivind en el acto la picardia de la pequena
pecadora, y mientras los nifios, divertidos con la broma, se
tocaban y guifaban los ojos entre si, siguid con mucha
pomposidad.

—Pero un 0jo misterioso vio a la nifia mala, ;y de quién
era ese 0jo?

—Fl ojo de Dios —murmuro la atormentada Pokey,
tapandose la cara con dos manecillas regordetas, cuyo tamafio
no permitia ocultarla del todo.

Rosa quedd un tanto sorprendida por esta respuesta, pero,
segura del efecto que estaba logrando, prosiguidé muy seria:

—Si, Dios la vio, y la vio también la sefiora, pero no dijo
nada; esperd a ver que hacia la nena. La nena habia estado
muy contenta hasta que se apoder6 de la venda, pero desde el
momento en que la tuvo en su bolsillo empezaron sus
sufrimientos, y no tardé en dejar de jugar y pasar todo el
tiempo sentada en un rincdn, con cara muy triste. Pensé un
poco, y fue lentamente a poner la venda en su sitio, despu€s de
lo cual volvié a ser la nifia dichosa de siempre. La sefiora se
alegro mucho de ver esto, y se preguntd quien habia inducido
a la nena a hacer eso.

—La conciencia —murmuré una voz contrita, detras de las
manos que ocultaban a medias la carita de Pokey.

—Y por qué se imaginan ustedes que tomo la venda? —
preguntd Rosa remedando el énfasis de una maestra de



escuela, convencida de que sus oyentes estaban muy
interesados en el cuento y en sus derivaciones inesperadas.

—Porque era tan linda y estaba tan bien envuelta, que le
gustdo mucho —contesto la vocecita.

—Muy bien; es hermoso tener una conciencia tan
despierta. La moraleja es que los que se apropian de lo que no
les pertenece no son dichosos hasta que lo reponen en su lugar.
.Y por qué esconde la cara la nifiita?

—Porque estda avergonzada —dijo entre sollozos la
pequeiia culpable, presa de enorme remordimiento y confusion
al verse descubierta de ese modo.

—Vamos, Rosa, estd mal delatar a los chicos delante de
todo el mundo y corregirlos de ese modo; a ti misma no te
gustaria —empez6 a decir el doctor Alec, poniéndose a la nena
en las rodillas y consoldndola mediante besos y castafas.

Antes de que Rosa pudiera expresar su pesar, Jamie, que se
estuvo poniendo muy rojo y arrebatado como un pavo durante
varios minutos, se volvid indignado, decidido a vengar el
agravio inferido a su compaifierita.

—Yo s¢é una cosa que ti has hecho, y voy a contarla ahora
mismo. Te crees que no te veiamos, pero estas equivocada, y
dijiste que al tio no le gustaria y que los chicos se iban a reir.
Por eso le hiciste jurar a Annabel que no diria una palabra
cuando te hizo agujeros en las orejas para ponerte los
pendientes. Eso es mucho mas grave que tomar un pedazo de
trapo, y no deberias haber hecho que Pokey llorase.

La explosion un tanto incoherente de Jamie produjo tal
efecto que inmediatamente quedo olvidado el pequefio pecado
de Pokey y Rosa comprendio que le tocaba el turno.

—iQué! jqué! j;qué! —exclamaron los niflos a coro,
dejando las palas y cuchillos para reunirse en torno de Rosa, la
cual se delato al llevarse rapidamente las manos a las orejas y
decir en voz casi imperceptible: «Me indujo Annabely,
escondiendo la cabeza en las almohadas como una pequefia
avestruz absurda.



—Ahora se colgara de las orejas, jaulas, canastos, carros y
cerdos, como todas las chicas, y entonces si que dard gusto
verla —dijo uno de sus atormentadores, retorciendo uno de los
rizos que salia de las almohadas.

—Yo no crei que seria tan tonta —opind Mac, con tono tal
de desaprobacion, que Rosa pensd horrorizada en lo poco que
ahora representaba para su sabio primo.

—Esa muchacha de los Bliss es una calamidad, y deberian
prohibirle que entrase en esta casa a traer sus ideas tontas —
opind el Principe, deseoso de poder echar a la muchacha
antipatica como se echa a un perro de los sitios en que hay
gatitos.

—iQue le parece, tio? —preguntd Archie, convencido,
como mayor que era, de que convenia mantener la disciplina a
toda costa.

—Estoy muy extrafiado; pero debemos entender que
despu¢s de todo es mujer y tiene sus pequeias vanidades,
como cualquiera —manifesto el doctor Alec suspirando, pues
en el fondo le dolia que Rosa no fuese una especie de angel
ajena a todas las tentaciones terrenales.

—(Y que debemos hacer? —inquiri6 Geordie,
preguntandose que castigo podia aplicarse a una culpable del
sexo contrario.

—Como es tan amiga de adornos, tal vez seria buena idea
ponerle una anilla en las narices también. Recuerdo que en las
Islas Fiji vi una belleza femenina que llevaba una cosa asi. Voy
a buscar algo —y dejando Pokey al cuidado de Jamie, el
doctor Alec se levantd como si estuviese por llevar a cabo en
serio lo que acababa de insinuar.

—iBueno, bueno! Hagdmoslo ahora mismo. Aqui tenemos
una barrena, de modo que ustedes me ayudan y la sostienen,
yo le prepararé la nariz —grit6 Charlie, separando Ilas
almohadas, mientras los ochos chicos daban vuelta alrededor
del sofa en todo el verdadero estilo de las Islas Fiji.



Fue un momento de angustia, pues Rosa no tenia modo de
huir, y lo tnico que hizo fue apretarse la nariz con una mano y
alargar la otra, gritando afligida:

—iTio! ;Salveme, por favor!

De sobra esta dicho que el tio la salvo; y cuando se sintid
protegida por su fuerte brazo, confes6 su locura con tanta
humildad que los muchachos, después de haberse reido un
rato, decidieron perdonarla y declarar que la culpa era
integramente de Annabel, la tentadora. Hasta el propio doctor
Alec se aplaco al extremo de proponer dos pendientes de oro
para las orejas en vez de una anilla de cobre en la nariz;
temperamento que vino a demostrar como, si bien Rosa tenia
todas las debilidades naturales de su sexo en lo tocante a joyas,
¢l tenia la inconsistencia del suyo en cuanto a conceder a una
hermosa penitente lo mismo que la penitente deseaba, pese a
que su buen juicio le decia lo contrario.

CAPITULO 16
PAN Y OJALES

—(Qué puede estar pensando mi niha ahi sola con esa
carucha? —pregunto el doctor Alec avanzando por el estudio
un dia de noviembre al ver que Rosa se hallaba sentada con las
manos cruzadas y muy pensativa.

—Tio, quiero que hablemos en serio un ratito, si es que
tiene tiempo —dijo la nifia, saliendo del cuarto y haciendo
como si no hubiese oido la pregunta.

—Estoy enteramente a tus oOrdenes, y muy dispuesto a
escucharte —le respondié cortésmente, pues cuando Rosa
denotaba empaque femenino la trataba siempre con una
especie de respeto juguetdn que la complacia inmensamente.

Una vez que el hombre se sento6 a su lado, dijo Rosa:



—He estado pensando que oficio deberia aprender, y deseo
que me aconseje.

—( Oficio, querida? —y el doctor Aleo la mird extranado,
tan extrafado que la nifia creyd necesario ampliar sus
explicaciones.

—No recordaba que usted no nos oy6 hablar en Rinconcito
Agradable. Soliamos sentarnos a coser debajo de los pinos y
charlabamos mucho —las mujeres, por supuesto—; y a mi me
gustaba sobremanera. Mama Atkinson era de opinién que
todas debemos tener oficio, o alguna manera de ganarnos la
vida, porque los ricos pueden empobrecerse y los pobres no
tienen mas remedio que trabajar. Sus hijas eran muy mafosas
y sabian hacer de todo; y la tia Jessie decia que la sefiora tenia
razon. De modo que cuando vi todo lo dichosas e
independientes que eran aquellas chicas, senti deseos de tener
un oficio; claro que el dinero no es lo importante, aunque me
gusta mucho tener el que necesito.

El doctor Alec escucho esta explicacion con una curiosa
mezcla de sorpresa, placer y esparcimiento reflejada en su
rostro, y mir0 a la nifia, pensando que de pronto se hubiese
transformado en toda una sefiorita. Habia crecido mucho esos
ultimos seis meses y aquella cabecita habia pensado tantas
cosas que cualquiera, al conocer el detalle, no hubiera podido
menos de extrafarse, pues Rosa era de esas chicas que miran y
meditan y de cuando en cuando dejan atonitos a sus mayores
con una observacion sagaz o curiosa.

—FEstoy enteramente de acuerdo con las sefioras y me
satisfara mucho ayudarte a tomar una determinacion, si es que
puedo —dijo el doctor muy serio—. ;Hacia que te inclinas?
Una aptitud o un talento natural es de gran valor al decidirse.

—No tengo talento especial ninguno, ni una predileccion
que se destaque netamente y por eso no he pensado nada, tio.
Me parece que lo mejor seria elegir una ocupacion muy util y
aprenderla, porque esto no lo hago por placer, ;sabe?, sino
como parte de mi educacion y a fin de estar preparada por si
algin dia fuese pobre —contestd Rosa, poniendo la misma



carita que si realmente ansiase un poco de pobreza, para que
su cualidad ttil tuviese ocasidon de ser puesta en ejercicio.

—Muy bien, hay una condicién femenina, necesaria y
excelente de la cual no debe carecer ninguna mujer, porque es
util tanto a pobres como a ricos y sirve de auxilio a las familias
que dependen de ella. Esta rara habilidad anda muy
descuidada hoy en dia y se la considera anticuada, lo cual es
gran error, y ese error no quiero que se repita en la educacion
de mi sobrina. Debe ser parte de la cultura de todas las chicas,
y s¢ de una gran sefiora que no tendra inconveniente en
ensefiartelo en la forma mejor y mas agradable.

—¢De que se trata? —inquiri6 Rosa con gran vehemencia,
encantada con la perspectiva de que resultara tan facil y grato
adquirir la habilidad en cuestion.

—Se trata de los quehaceres domésticos —contestd el
doctor Alec.

—¢Y eso es una cualidad importante? —inquirié Rosa,
sintiendo un gran desanimo, pues habia empezado a sofar
vagamente en toda suerte de cosas raras.

—Si; es una de las artes mas bellas y mas utiles que las
mujeres pueden aprender. No es tan romantica quizd como el
canto, la pintura, la escritura y aun la misma ensefianza; pero
hace del hogar el sitio mas interesante, dichoso y placentero
del mundo. Si, esta bien que abras mucho los ojos; pero es el
hecho que antes prefiero verte convertida en una buena ama de
casa que en la atraccion mas vistosa de toda la ciudad. Esto no
tiene por que entorpecer ninguna otra cualidad que ti poseas;
pero es una parte necesaria de tu instruccion, y confio que
pondras manos a la obra sin tardanza, ahora que ya estas bien
y eres fuerte.

—¢Y quién es la sefiora de que habl6? —preguntd Rosa,
bastante impresionada por el discurso de su tio.

—La tia Abundancia.

—(Es maestra en esa rama? —iba a decir Rosa un tanto
sorprendida, pues era precisamente ésa, entre todas sus tias, la



que menos preparada le parecid siempre; pero de pronto se
contuvo.

—En el buen estilo antiguo tiene una excelente preparacion
—djjo el tio, como si hubiese oido lo que Rosa pensaba—, y
desde que tengo uso de razon recuerdo que gracias a ella esta
casa ha sido un hogar dichoso para todos nosotros. No es
elegante, pero si buena de veras, y tan amada y respetada que
cuando su lugar quede vacio habra duelo universal. Nadie
podra ocupar ese sitio, pues las virtudes solidas y domésticas
de la buena tia habran pasado de moda, como digo, y lo nuevo
no puede ser la mitad de satisfactorio, por lo menos para mi.

—Me gustaria que la gente pensase lo mismo de mi.
(Podra ensefiarme a hacer todo lo que hace ella y a ser igual de
necesaria? —preguntd Rosa, un poco arrepentida de haber
pensado que la tia Abundancia pudiese ser una mujer vulgar.

—Si, siempre que no sientas desprecio por una ensefianza
tan sencilla como la que ella puede impartir. S¢ que para ella
no habria en el mundo una alegria mayor ni un placer mas
subido que el ver que alguien se interesa por aprender de ella,
pues piensa que sus dias han pasado ya. Que te ensefie a ser lo
que ella ha sido, una mujer de su casa, habil, alegre y frugal,
constructora y cuidadora de un hogar venturoso, y algun dia
reconoceras cudn utiles son esas lecciones.

—Lo har¢, tio. ;Cuando empiezo?

—Le hablaré primero y le permitiremos ponerse de
acuerdo con Debby, pues debes saber que la cocina es una de
las cosas principales.

—En efecto. No tengo inconveniente ninguno; me gusta
ocuparme de comidas, y en casa hice la prueba, s6lo que no
tuve quien me indicase nada y lo unico que hice fue estropear
los delantales. Las tortas divierten mucho, pero Debby se
enoja tanto, que sospecho que nunca me permitira hacer nada
en la cocina.

—Si1 asi es cocinaremos en la sala. Sospecho que la tia
Abundancia le arrancard el consentimiento, no te preocupes.



Pero una cosa quiero anticiparte, y es que prefiero verte
haciendo buen pan que las mejores tortas al horno que puedan
imaginarse. Cuando me traigas un pan sano y bien cocido, que
hayas hecho tu sola, estar¢ mas satisfecho que si me ofrecieses
un par de zapatillas bordadas en el estilo mas moderno. No
quiero sobornarte, pero te daré¢ mi beso mas cordial y prometo
comer hasta la ultima miga.

—iTrato hecho! Vamos a contarle a la tia, porque estoy
impaciente por empezar —exclamo Rosa, bailando delante del
tio mientras lo conducia hacia la sala, en la cual la tia
Abundancia estaba sentada sola y tejiendo muy satisfecha,
pero alerta a cualquier llamada de auxilio que pudiese llegarle
de un sitio u otro.

Es innecesario decir cuanta fue su sorpresa y satisfaccion
al recibir la invitacion de ensefiar a la nifia las artes domesticas
que eran su unica, perfeccion, ni relatar con cuanta energia se
dedico a su agradable tarea. Debby no se atrevio a gruiiir, pues
la tia Abundancia era la Unica persona a quien obedecia sin
protestas, y Febe se sinti0 encantada, por cuanto aquellas
lecciones traian a Rosa mas cerca suyo y glorificaban la cocina
a los ojos de la nifia.

Si hemos de ser veraces, en algunas ocasiones las tias
pensaron que estaba demasiado apartada de ellas la sobrina
que desde tiempo atras les habia ganado el corazon y era el sol
de la casa. A veces hablaron de esto, pero siempre
concluyeron por decir que como Alce habia cargado con toda
la responsabilidad, era l6gico que tuviese mas tiempo a la nifia
consigo y dispusiese de una parte mayor de su carifio,
debiendo ellas contentarse con las migajas que pudieran
obtener.

El doctor Alec habia descubierto este pequefio secreto y
después de reprocharse su ceguera y su egoismo, procurd dar
con alguna manera de reparar el dafio, cuando la consulta de
Rosa vino a darle un método eficaz. No supo cuanto se habia
encarinado con ella hasta que la cedi6 a la nueva instructora, y
a menudo no resistio la tentacién de espiar por la puerta para
ver que tal seguia, o fijarse disimuladamente en los momentos



en que ella estaba enfrascada en la masa o atendia una
conferencia de la tia Abundancia. De cuando en cuando lo
sorprendieron y le dieron orden de retirarse de alli, y cuando
era forzoso recurrir a expedientes mas suaves, lo inducian a
irse con el ofrecimiento de un poco de pan de jengibre, uno o
dos pickles o una torta que no habia salido tan simétrica como
para merecer la aprobacion de sus ojos criticos.

Por supuesto, exigi6 a todo trance participar
abundantemente de los regalos sabrosos que aparecian ahora
en la mesa, pues ambas cocineras se esforzaban por hacer
demostracion de gran pericia y no le dieron motivo a quejarse.
Pero lo mas interesante era cuando alababa especialmente un
plato excelente, y en respuesta a su elogio Rosa se ponia
colorada y decia modestamente:

—Lo hice yo, tio; y me halaga que le haya gustado.

Paso6 tiempo antes de que apareciese el pan perfecto, pues
hacer pan no es cosa que se aprende asi como asi, y la tia
Abundancia era maestra muy minuciosa; de modo que Rosa
primero estudio levaduras y a través de diversas etapas en
fabricacion de tortas y bizcochos llegd por fin a la perfeccion
expresada. Fue a la hora del té¢ y aparecié en un plato de plata,
conducido orgullosamente por Febe, quien no pudo resistir la
tentacion de decir en voz baja, al ponerlo delante del doctor
Alec.

—¢ Verdad que es excelente, sefior?

—FEs un pan espléndido. ;Lo hizo mi sobrina sola? —
preguntd el buen hombre, inspeccionando el objeto bien
formado y oloroso con mucho interés y gran deleite.

—Todo ella sola, sin recurrir a la ayuda o consejo de nadie
—contesto la tia Abundancia, cruzando las manos en actitud
de satisfaccion no mitigada, pues su alumna le hacia amplio
honor.

—He fracasado y he sufrido contratiempos tantas veces,
que llegue a creer en la imposibilidad de hacerlo sola. Debby
dejo que una hornada se quemase por completo porque yo me



habia olvidado de sacarla. Estaba alli y se enterd por el olor,
pero no hizo nada, pues dijo que para hacer bien el pan es
forzoso estar pendiente de los detalles. {No es cierto que fue
una crueldad? Por lo menos, debid llamarme —explico Rosa,
revolviendo entre sus suspiros el recuerdo angustioso de
aquellos momentos.

—Su intencion fue que aprendieses por tu propia
experiencia, como Rosamunda en aquello del jarro de purpura,
que debes recordar.

—A mi siempre me parecié que la mama de Rosamunda
fue muy injusta, pues cuando la nifia le pidi6 una vasija en que
poner la sustancia purpurea, hizo mal en contestarle: «No
estoy conforme en prestarte ninguna vasija, pero lo haré». He
sentido odio hacia esa mujer aborrecible, aunque reconozco
que fue una madre buena.

—No te preocupes de ella ahora, y sigueme contando lo
del pan —dijo el doctor Alec, a quien divirtid aquella
repentina indignacion de Rosa.

—No hay nada més que decir; tio, salvo que puse mi
mayor empefio, me ocupé con toda atencion, y no le quité la
vista de encima mientras estaba en el horno. Esta vez todo
sali6 bien, y ha resultado un pan de buen aspecto, como puede
apreciar. Pruébelo, y digame si tiene tan buen gusto como cara.

—(Es necesario que lo corte? ;No podria ponerlo bajo
vidrio y guardarlo en la sala, como se guardan las flores de
cera?

—iVaya una ocurrencia! Se fermentaria y echaria a perder.
Ademas, todos se reirian de nosotros y tomarian a broma mis
esfuerzos. Me ha prometido comerlo y tiene que cumplir; no
todo en el acto, sino a medida que pueda. Ya le haré mas.

El doctor Alec cortd solemnemente una tajada de corteza,
que era lo que mas le gustaba, y la comid con igual
solemnidad. Luego se limpi6 los labios, y echando hacia atrés
los cabellos de Rosa, la bes6 solemnemente en la frente,
diciendo al mismo tiempo:



—Querida, este pan es perfecto y tu maestra puede estar
bien orgullosa. Cuando tengamos nuestra escuela modelo,
ofreceré un premio al mejor pan, y de seguro ti lo ganaras.

—Ya lo he ganado, y estoy bastante satisfecha — contesto
la nifia, deslizandose de su asiento y procurando ocultar una
quemadura que tenia en la mano derecha.

Pero el doctor Alec la vio, adivino el origen, y después del
té insistio en calmarle el dolor que la nifia no queria confesar.

—Dice la tia Clara que estoy echandome a perder las
manos, pero no me importa, pues he disfrutado mucho con las
lecciones de la tia Abundancia y creo que a ella le ocurre lo
mismo. So6lo una cosa me preocupa, tio, y quiero consultarlo
—dijo Rosa, mientras paseaban por el vestibulo a la luz del
crepusculo, la mano vendada apoyada cuidadosamente en un
brazo del doctor Alec.

—(Mas confidencias? Me gustan muchisimo, de modo que
habla sin reservas.

—Pues bien, tengo la sensacion de que la tia Paz quisiera
hacer algo por mi, y creo haber descubierto que puede hacer.
Como usted sabe, no puede andar de un lado a otro igual que
la tia Abundancia, y estamos tan ocupados que, naturalmente,
se siente sola. De modo que he pensado que me dé lecciones
de costura. Trabaja muy bien, y es cosa muy util; puedo ser tan
habil en cuestiones de aguja como en el cuidado general de
una casa, ;no le parece?

—iBendito sea tu corazoncito! Eso es precisamente lo que
estuve pensando el otro dia cuando la tia Paz dijo que te veia
muy poco porque estabas tan atareada. Quise hablar de este
asunto, pero se me ocurrid que ya tenias bastante ocupacion.
Tengo la conviccion de que la buena sefiora estaria encantada
si pudiese ensefiarte labores primorosas, en especial ojales,
que es asunto en el cual fallan la mayoria de las sefioritas; por
lo menos, he oido decir que asi es. De modo que preparate a
tomar en serio los ojales; lléname de ojales la ropa, si te
parece. Aguanto cualquier cantidad.



Este curioso ofrecimiento hizo reir a Rosa, pero prometio
prestar la debida atencion a rama de tanta importancia, aunque
confeso que el zurcido era su punto débil. Después de lo cual
el tio Alec se preocup6 de proporcionarle medias en los mas
variados estados de uso y rotura, y buscar en el acto un par
nuevo, para que le reforzase el talon, tanto como para empezar
como para empezar por algo.

Luego fueron a presentar su proposicion debidamente, con
gran satisfaccion de la dulce tia Paz, que se emocioné
pensando en todo lo que se divertiria, y mientras tanto empez6
a buscar hilos y agujas para su sobrina y a prepararle un
canastito con las cosas necesarias.

Los dias de Rosa fueron muy activos y alegres, pues le
mafana ayudaba a la tia Abundancia y se ocupaba de ordenar
los armarios y alacenas, de hacer pickles y conservas en la
cocina, de ver que todo en la casa estuviese bien y de aprender,
en el buen estilo antiguo, todo lo atinente a quehaceres
domésticos.

Por las tardes, después de un paseo a pie o a caballo, se
sentaba a hacer labores con la tia Paz, mientras la tia
Abundancia, que empezaba a tener la vista débil, tejia y
charlaba alegremente, contando agradables historias de los
tiempos viejos, hasta que las tres lloraban o reian juntas, pues
las agujas inquietas entrelazaban y unian sus vidas en toda
suerte de caprichosos disefios, aun cuando aparentemente no
hiciesen otra cosa que dar puntadas o zurcir remiendos.

Era un especticulo hermoso el de la nifia de carrillos
rosados en medio de las dos ancianas, escuchando con
atencion sus indicaciones, y animando las lecciones con su
charla vivaz y su risa gozosa. Si la cocina resultd interesante al
doctor Alec cuando Rosa trabajaba en ella, el cuarto de costura
no fue menos irresistible y se esforz6 por hacerse grato, a tal
punto que ninguna de las tres fue capaz de echarlo, en especial
cuando les leia en voz alta o les contaba chascarrillos.

—iMuy bien! Acabo de hacer un juego nuevo de gorritos
de noche, muy abrigados, con cuatro ojales en cada uno —djijo



Rosa un dia, varias semanas después de iniciar las lecciones—.
A ver si estan bien.

—Todo excelente; y veo que los ojales estan reforzados y
no se estropearan cuando desabroche los botones. Es un
trabajo superior, y quedo reconocidisimo; tanto es asi, que
pienso coserme los botones yo mismo, para que esos deditos
cansados no se vean expuestos a mas pinchazos.

—(Coserlos usted? —preguntd6 Rosa, abriendo los ojos
muy extrafiada.

—Espera que tenga listos mis avios de costura, y entonces
me diras si no s¢ hacerlo.

—(Sabe de veras? —preguntd Rosa a la tia Paz, mientras
el tio Alec se alejaba con un coOmico aire de importancia.

—Claro que si. Le enseii¢ hace muchos afios, antes que se
embarcara; y supongo que ha tenido que hacerse muchas
cositas desde entonces, y no ha dejado de practicar.

Era evidente que asi sucedia, pues tard6 muy poco en
volver con una curiosa bolsita, de la cual saco un dedal y
después de enhebrar su aguja, se puso a coser los botones con
tanta mafa, que Rosa se impresioné y divirtié mucho.

—iHabra en el mundo alguna cosa que usted no sepa
hacer? —Ile dijo, en un tono que denotaba respetuosa
admiracion.

—Hay una o dos en las cuales no soy bastante experto
todavia —contestd el hombre, moviendo los ojos y riendo
mientras se floreaba atravesando el pafio con la aguja.

—Me gustaria saber cudles son.

—Fl pan y los ojales.

CAPITULO 17
BUENOS TRATOS



Era una tarde lluviosa de domingo y cuatro de los
muchachos trataban de pasarla tranquilamente en Ia
«biblioteca», como Jamie llamaba el cuarto dedicado a los
chicos y a los libros, en la casa de la tia Jessie. Will y Geordie
estaban tendidos en el sofa, enfrascados en las aventuras de
bribones y pelafustanes que tan de moda estan hoy en dia,
Archie se habia arrellanado en un canapé¢, rodeado de diarios;
Charlie estaba de pie sobre la alfombra, en una actividad muy
inglesa, y (lo confieso con pesar) ambos fumaban.

—Estoy por pensar que el dia de hoy no concluye nunca —
expreso el Principe en medio de un bostezo que casi lo parte
en dos.

—ILee y mejora tu espiritu —le dijo Archie, asomando la
cabeza solemnemente por encima del diario que habia estado
leyendo.

—No prediques; ponte las botas y vamos a dar una vuelta,
en vez de estarnos aqui acurrucados junto al fuego como
viejecitas.

—No, gracias; no creo que pasear al aire libre en medio de
una de estas tormentas sea lo mas acertado —y en este
momento Archie se detuvo y levantd en alto una mano, pues
desde fuera lleg6 a sus oidos una voz agradable que dijo:

— ¢ Estan los chicos en la biblioteca, tia?

—Si, querida; desesperados por la falta de sol. Corre y
l1évales el sol que no tienen —contesto la tia Jessie.

—Es Rosa —coment6 Archie, tirando su cigarro al fuego.
— ¢ Por que haces eso? —pregunto Charlie.
—No es de caballeros fumar delante de las damas.

—S1i; pero no voy a desperdiciar el cigarro —y el Principe
metio el suyo en el tintero vacio que les servia de cenicero.

Llamaron suavemente a la puerta y a coro contestaron:
—Entra.

Aparecio Rosa, mas sonriente y fresca que un aire matinal.



—3S1 los molesto, digamenlo y me iré —empez6 a decir,
deteniéndose en el umbral indecisa y modesta; habia notado
algo en las caras de los chicos que le llam¢ la atencion.

—Nunca nos molestas, prima —dijeron los fumadores, al
tiempo en que los lectores apartaronse de sus héroes de calle y
taberna lo bastante como para saludar a su visitante con sendas
inclinaciones de cabeza.

Como Rosa se agaché para calentarse las manos, advirtid
que de las cenizas salia una punta del cigarro de Archie,
echando humo y apestando horriblemente.

—iQué malos son! ;Como han podido hacer eso, hoy tan
luego? —dijo en tono de reproche.

—(Que hay de malo? —pregunt6 Archie.

—Lo sabes tanto como yo; a tu madre no le gusta, y es un
habito malo, porque se desperdicia dinero y no hace bien
ninguno.

—iCuentos! Todos los hombres fuman, hasta el tio Alec, a
quien crees tan perfecto —protestd Charlie en su estilo burlon.

—No, no fuma. Ha dejado el vicio y yo sé por qué —gritd
Rosa ansiosamente.

—Ahora que pienso, desde que volvid no lo he visto fumar.
(Lo dejo por nosotros?

—Si—dijo Rosa, y les repitid lo sabido en la orilla del mar
durante el camping.

Archie parecié impresionadisimo y dijo con mucho brio:

—En lo que a mi concierne, no sera vano su sacrificio. Me
tiene sin cuidado el tabaco, de modo que puedo dejarlo con
toda facilidad y lo prometo firmemente. Si fumo de cuando en
cuando, lo hago s6lo como distraccion.

—Y ta? —preguntd Rosa contemplando al Principe, que
nunca fue menos principesco que en aquel momento, pues se
puso a fumar s6lo por molestarla.



La verdad, sin embargo, es que el tabaco lo tenia tan sin
cuidado como a Archie, pero no estaba dispuesto a dejarse
convencer tan pronto; movid, pues la cabeza, aspird una
bocanada grande y dijo altanero:

—Ustedes, las mujeres, no hacen mas que pedirnos que
dejemos estos pasatiempos inofensivos, s6lo porque a ustedes
no les gustan. ;Qué les pareceria si hiciésemos lo mismo con
ustedes?

—Si hiciese algo nocivo o tonto, daria las gracias a quien
me hablase en contra, y trataria de corregirme —contesto
Rosa.

—Bueno, veremos ahora si es verdad lo que dices. Estoy
de acuerdo en dejar de fumar, para complacerte, con tal de que
tu abandones algo también por complacerme a mi —dijo el
Principe, viendo una excelente oportunidad de hacer de gran
sefior con poco sacrificio.

—Conforme, siempre que sea cosa tan tonta como el
fumar.

—FEs mucho mas tonto aun.

—Entonces, lo prometo; ;de que se trata? —y Rosa temblo
de ansiedad mientras aguardaba saber de cual de sus pequeios
habitos u objetos de menor cuantia deberia despojarse.

—Los pendientes —dijo Carlos, riendo maliciosamente,
seguro de que ella no aceptaria jamas esa condicion.

—iOh, Charlie! ;|No seria lo mismo cualquier otra? He
sufrido tantas burlas y molestias, que quisiera lucir mis
pequeiios pendientes, ya que ahora puedo ponérmelos.

—Ponte todos los que quieras, y yo seguiré fumando muy
tranquilo —replico el nifio malo.

—(No podriamos buscar otra soluciéon? —pregunto
implorante?

—No —contesto ¢l muy grave.



Rosa permanecio silenciosa un momento, pensando en algo
que una vez le dijo la tia Jessie: «Tienes sobre los chicos
mucha mas influencia de lo que ti supones; empléala en su
bien, y te lo agradeceré toda mi vida». Se le presentaba una
ocasion de hacer bien con solo sacrificar una pequena vanidad
suya. Comprendid6 que estaba justificado, aun cuando le
doliese mucho, y preguntd con vehemencia:

—¢Has querido decir que no los use nunca, Charles?
—Nunca, a menos que desees que vuelva a fumar.
—No.

—Entonces, hagamos trato.

No suponia que ella estaria conforme, y su sorpresa fue
grande cuando la vio quitarse los pendientes de las orejas, con
un gesto rapido, y alargarselos, diciendo, con expresion tal de
decision y dulzura que las mejillas de Charlie se cubrieron de
color.

—Me interesan mas mis primos que mis pendientes, de
modo que prometo cumplir y mantener mi palabra.

—iQué vergiienza, Principe! D¢jala usar esas chucherias si
asi lo desea, y no la comprometas a nada por hacer lo que
sabes de sobra que esta bien hecho —grit6 Archie, saliendo de
su montafia de diarios y poniéndose de pie indignado.

Pero Rosa estaba decidida a demostrar a su tia que era
capaz de usar en bien la influencia que podia ejercer sobre los
chicos, y dijo con firmeza:

—FEs justo y quiero que asi lo entiendas; de ese modo
comprenderdan que hablo en serio. Tomen, para que les sirvan
de recuerdo, pueden usar uno cada uno en la cadena del relo;.

Diciendo esto, ofrecidé un pendiente a cada primo, y los
chicos, dandose cuenta de su sinceridad, la obedecieron. Una
vez guardadas las prendas, Rosa extendi6 una mano a cada
uno, que los chicos estrecharon efusivamente, no sabiendo si
avergonzarse o alegrarse del trato hecho.

En aquel momento entraron el doctor Alec y la tia Jessie.



—(Queé es esto? —dijo el doctor contemplandolos
sorprendido—. ;Practicas de baile en domingo?

—No, sefior, es la Liga Antitabacal —dijo Charlie,
mientras Rosa se juntaba con la tia y Archie escondia las dos
colillas detras del lefio mas grande de la estufa.

Una vez explicado el misterio, los mayores se denotaron
muy satisfechos, y Rosa recibid expresiones de gratitud
sincera, que le dieron la sensacion de haber hecho un favor a la
Patria; y esto era en realidad, pues cada nifio que crece libre de
habitos perniciosos es la esperanza de que el dia de mafiana
haya un ciudadano util mas.

—~Ojala que Rosa hiciese un trato con Will y Geordie
también, pues creo que esos libros son tan perjudiciales para
los pequeiios como los cigarros para los muchachos —dijo la
tia Jessie, sentandose en el sofa entre los, lectores, que
doblaron las piernas cortésmente para hacerle sitio.

—Yo creia que estaban de gran moda —dijo —,el doctor
Alec, sentandose con Rosa en un sillon.

—Lo mismo que el tabaco, pero hace dafio. No dudo un
solo momento que los autores de esas novelas intentan hacer
bien, pero me parece que no logran su objeto, porque su lema
es «S¢é aprovechado y seras rico», en vez de decir: «S¢ honesto
y seras feliz». No juzgo a la ligera, Alec, porque he leido una
docena de esas historias por lo menos, y entre mucho que es
atrayente para los chicos he encontrado gran cantidad de cosas
condenables y cuando he preguntado, otros padres me han
contestado lo mismo.

—No, mamad, no son malos. A mi me gustan un horror.
Este es bestial —exclamo Will.

—Son libros de rompe y raja y el que quiera decir que
hacen dafio que se me ponga delante —espetd Geordie.

—Acaban de demostrar uno de los males peores que
causan, y es la forma de hablar —dijo la madre rapidamente.

—Tiene que ser asi, mama. Si estos tipos hablaran bien,
(donde estaria la gracia?



—Un lustrador de calzado no precisa gramatica, no
precisa; y un diariero debe decir malas palabras, si no ;jadonde
vamos a parar? —explico Geordie, y ambos a un tiempo se
denotaron muy dispuestos a defender a sus héroes.

—Mis hijos no son lustradores de calzado ni diarieros y me
opongo a que hablen como acaban de hacerlo. Mas aun, no
veo que utilidad pueden prestar esos libros si no se escriben de
otro modo muy distinto. Se me ocurre que no han de servir
para pulir a los bribonzuelos que los lean, y tenga la
conviccion de que no pueden hacer bien ninguno a los chicos
mas educados, los cuales a través de estos libros van
conociendo comisarias de policia, antros de falsificadores,
garitos, tabernas y todas las manifestaciones del hampa.

—Algunos son muy derechos, mama; se embarcan y
estudian la vida, y mientras navegan por el mundo pasan
grandes peripecias.

—He leido varios de ésos, Geordie, y aunque son mejores
que los otros, tampoco estoy satisfecha con esas desilusiones
opticas, como yo las llamo. Y, si no, diganme una cosa. (Es
natural que chicos de quince a dieciocho afios comanden
buques, derroten piratas, burlen contrabandistas, cubriéndose
de gloria en forma tal que el Almirante Farragut los invite a
comer y les diga:

i Valiente muchacho, eres el orgullo de tu patria! O, si el
héroe esta en el ejército, que se salve de la muerte por un pelo
y pase por aventuras tan espeluznantes como para que se les
pongan blancos los cabellos en la extension de un pequefio
volumen y al final vaya a Washington por manifiesta voluntad
del Presidente o el Comandante en Jefe, que desea darle un
ascenso con toda una ristra de condecoraciones. Y en el caso
de que el tal héroe no sea mas que un simple chico honesto
que procura ganarse la vida, no se le permite hacerlo en forma
natural, mediante el trabajo intenso y afios ele esfuerzo
paciente, sino que de pronto lo adopta un millonario cuya
cartera ha devuelto, se le aparece un tio rico salido del fondo
del mar en un abrir y cerrar de ojos o el chico notable gana
unos cuantos dodlares, especula en cacahuetes o corbatas y se



enriquece tan rapidamente que a su lado Simbad en el valle de
los diamantes es un simple pordiosero. ;No es asi, chicos?

—Bueno, es que los tipos de estos libros son muy
afortunados y muy vives —contestd Will, mirando un grabado
en una pagina que tenia abierta delante suyo, en el cual un
nifio muy pequefio, pero muy virtuoso, derribaba un gigante
enorme en un salon de bebidas y habia un epigrafe
elegantisimo: «Dick el Intrépido aporrea la cabeza de Sam el
Borrachoy.

—Esto les da a los chicos ideas tan equivocadas de la vida
y el trabajo, les ensefa tantas cosas vulgares y dafiinas que
para ellos son innecesarias y convierten en desideratum del
éxito conseguir una fortuna, la hija de un gran sefior o
cualquier honor mundano que no vale el esfuerzo exigido. Se
me ocurre que alguien deberia escribir relatos que sean plenos
de vida, naturales y utiles, cuentos en que el inglés sea
gramatical, la moral pura, y los caracteres tales como nosotros
podemos amar, a pesar de los defectos que todos deben tener.
Yo no puedo ver en las bibliotecas esas muchedumbres de
ninos que leen avidamente esas porquerias; libros débiles,
cuando no perversos, ¢ incapaces de fortalecer las mentes
hambrientas que se tiran sobre ellos como lobos, sélo porque
no tienen nada mejor. En fin... he concluido mi sermén; ahora
me gustaria conocer la opinién de los caballeros —concluy6
diciendo la tia Jessie, un poco arrebatada por un entusiasmo
que tenia mucho de maternal ansiedad.

—Tom Brown estd muy bien para mama, y para mi
también; yo quisiera que el sefior Hughes escribiese otra
historia como ésa —dijo Archie.

—No encuentras cosas como €stas en Tom Brown, pero
estos libros estan en todas las bibliotecas dominicales —y la
sefora Jessie leyo el parrafo siguiente, del libro que acababa
de tomar de la mano de Will:

«En este lugar vimos un diente de San Juan Bautista. Ben
dijo que tenia pegados unos trocitos de algarrobo y un poco de



miel. Yo no lo vi. Tal vez Juan us6 un pedazo de la cruz como
escarbadientesy.

—Bueno, mama, el que dice eso es un chico muy bromista.
Nosotros saltamos las cosas que ven en los distintos paises —
explico Will.

—Pues esas descripciones, casi todas tomadas de guias de
viajero, son las unicas partes que valen algo. Las andanzas de
los chicos malos forman el resto de la historia, segiin creo —
expresO la madre, echando hacia atras el cabello de la carita
honesta que miraba tan ridiculamente vergonzosa al escuchar
sus manifestaciones.

—De todos modos, mama, la parte del barco es ttil, pues
aprendemos navegacion y a su tiempo estara bien si llegamos
a embarcarnos —intervino Geordie.

—Muy bien; me gustaria que me explicases esta maniobra
—y la sefiora Jessie leyd en otra pagina la siguiente
descripcidn nautica:

«Sopla viento sud—sud—oeste, y podemos enderezar el
barco cuatro puntos mas al viento y con ello seguira en bolina
de seis puntos. Mientras orza podremos ocuparnos del
trinquete y la mayor, cefiir un poco menos y accionar las
escotas de barlovento.

—Si, yo seria capaz, si no fuese que le tengo miedo al tio,
porque sabe mucho mas que yo y se burlara —dijo Geordie,
evidentemente intrigado.

—Babh... Sabes de sobra que no podrias. ;A que fingir? —
exclamo Will, pasandose de pronto al bando enemigo, con
gran disgusto de Geordie—. No entendemos la mitad de la
jerga maritima y yo creo que todo eso esta muy mal.

—Me gustaria que los chicos no me hablasen como si
fuese un barco —dijo entonces Rosa, exponiendo su pequeiia
queja—. Viniendo de la iglesia, esta mafiana, me daba el
viento de frente, y Will se puso a gritar, en mitad de la calle,
diciendo: «Si rizas la trinquetilla y envergas el foque balon
podras capear mejor la tormentay.



Hubo protestas, y a unos indigné el tono de reproche y
burla con que Rosa dijo estas palabras, mientras otros
quisieron aclarar el sentido, pero sin llegar a nada muy
practico.

—Para ser sincera, si es forzoso que los chicos hablen en
argot, prefiero la jerga maritima, como la llama Will. Me
desagrada menos oirlos hablar de «rizar la trinquetillay, que de
«romperse el cogote», «darse de patadas» o «didarla», por
ejemplo. Una vez impuse que en casa no quiero argot de
ninguna clase. Desisto ahora, ya que mi orden no se respeta;
pero no permito libros nocivos o insulsos, de modo que Archie
puede hacer con estos dos lo mismo que con los cigarros.

La sefiora Jessie sostenia firmemente a los dos nifios con
una mano en cada cuello, y en esta posicion, apenas si
pudieron moverse un poco.

—Si, ahi detras del lefio mas grande —continudé con
energia—. Bueno, pirulis (ya que quieren argot, les voy a dar
un poco), prométanme que durante un mes no leeran esas
cosas y yo los proveeré¢ de material conveniente.

—iOh, mama! ;Ni uno solo? —grit6 Will.

—(No podemos concluir ¢éstos? —preguntd Geordie
plafiideramente.

—Los muchachos han tirado cigarros a medio fumar;
vuestros libros tienen que seguir el mismo camino. No querran
que los mayores demuestren mas cardcter, ni ser menos
obedientes con mama de lo que ellos han sido con Rosa.

—iClaro que no! Vamos, Geordie —y Will se despidio de
su héroe. Su hermano suspird, y obedecio también, pero en su
fuero interno se prometido terminar el libro en cuanto se
cumpliese el mes.

—Te has echado sobre los hombros una tarea pesada,
Jessie —dijo el doctor Alec, a quien divertia mucho lo que
acababa de ver—, la de procurarles material de lectura
adecuado, sobre todo por tratarse de chicos que se han criado
con libros sensacionalistas. Sera como volver de las tortas de



fresa al pan y manteca, pero es probable que con eso les evites
una fiebre dafiina.

—Recuerdo haberle oido al abuelo que el amor por los
buenos libros es una de las mejores defensas que un hombre
puede tener —empezo6 a decir Archie, mirando pensativo los
estantes de la biblioteca.

—Si, pero ahora no hay tiempo para leer; el que quiere
salir adelante —replicd Charlie— tiene que rebuscarselas en
procura de dinero, o de lo contrario nunca sera algo.

—Ese amor al dinero es la maldicion de nuestro pais —
manifestd con tristeza la sefiora Jessie—, y por el dinero los
hombres venden el honor y la decencia a tal punto que ya no
sabemos a quién tener confianza, y solo genios como Agassiz
se atreven a decir: «No puedo perder el tiempo en
enriquecerme.

—¢Quieres que seamos pobres, mama? —preguntd Archie,
preocupado.

—No, querido, no hace falta une lo seas mientras a esta sed
de riquezas y a las tentaciones que trae consigo. jOh, hijos
mios! Tiemblo pensando en que un dia no estaré con ustedes,
porque me partiria el corazon verlos fracasar como fracasan
tantos. Antes preferiria verlos muertos, con tal que de ustedes
pudiese decirse, como de Sumner: «Ninguno se atrevid jamas
a intentar sobornarloy.

La sefiora Jessie hablaba tan serio, en su maternal
vehemencia, que le fallé la voz en las ultimas palabras, y
abraz6 con fuerza las cabezas rubias como si temiese verlos
abandonar aquel puerto de seguro refugio, rumbo al mar
inmenso en que tantos barquichuelos naufragan. Los jovenes
se apretaron contra ella, y Archie dijo resueltamente:

—No puedo prometerte, mama, que seré un Agassig o un
Sumner; pero te prometo ser un hombre honesto, Dios
mediante.

—Con eso me basta —y tomando la mano que su hijo le
alargaba, sell6 la promesa con un beso pleno de fe y esperanza



maternal.

—No entiendo que puedan ser malos nunca, siendo asi que
la tia los quiere tanto y esta tan orgullosa de ellos —murmuro
Rosa, emocionada por la pequefia escena.

—Debes ayudarla a hacer de ellos lo que deben ser —dijo
a su vez el doctor Alec, mirandola extasiado—. Ya has
empezado, y viendo el sitio en que se encuentran los
pendientes, debo declarar que mi sobrina estd mil veces mas
hermosa que si en sus orejas brillaran diamantes.

—Me alegra mucho que me crea capaz de hacer tanto, pues
me perezco por ser Util, ya que todos son tan buenos conmigo,
y en especial la tia Jessie.

—Te veo en buen camino y tengo confianza en que pagaras
tu deuda, Rosa, pues cuando las nifas dejan sus pequefas
vanidades, y los nifios sus pequefios vicios, y procuran
fortalecerse mutuamente en el bien, las cosas salen como
deben salir. Trabaja, querida, y ayuda a la madre a lograr que
sus hijos sean buenos amigos de una criatura noble como tu se
haran mucho mas hombres.

CAPITULO 18
MODA Y FISIOLOGIA

Por favor, sefior, me parece que le conviene darse prisa, si
no quiere llegar tarde; pues oi a la nifia Rosa diciendo que
estaba segura de que a usted no le haria gracia y por nada del
mundo quisiera que usted la viese.

Esto lo dijo Febe asomando la cabeza por la puerta del
estudio, donde el doctor Alce se encontraba leyendo un libro.

—(Andan en eso? —preguntd el hombre, levantandose
rapidamente y sacudiéndose, como si estuviera preparandose
para una batalla.



—Si, sefor, con toda su alma, y la nifia Rosa, al parecer, no
sabe que hacer, pues el estilo es precioso y estd divina con esas
ropas; aunque a mi me parece que las anteriores le quedaban
mejor.

—Tienes mucho sentido. Yo arreglaré ese asunto, pero me
vendra bien un poco de ayuda tuya. ;Esta todo listo en su
cuarto y sabes bien como van las cosas?

—Oh, si, sefior; pero jes tan raro eso! La nifia Rosa va a
decir que es una broma —y Febe se rio, como si ya sintiese un
cosquilleo.

—No te preocupes de lo que pueda decir o pensar, con tal
de que obedezca. Dile que lo haga por mi, y no habra broma
que se le pueda comparar. Creo que me va a costar trabajo,
pero tengo esperanza de salir vencedor —anadié el doctor
Alec, mientras subia por la escalera con el libro en la mano y
una sonrisa en los labios.

Tanta era la charla en el cuarto de costura, que nadie lo oy6
cuando llamé a la puerta, y tuvo que abrirla, lo cual le dio
tiempo de fijarse bien. Las tias Abundancia, Clara y Jessie
estaban absortas en la contemplaciéon de Rosa, que giraba
lentamente entre ellas y un espejo grande, muy orgullosa con
su vestido de invierno a la ultima moda.

—iBendito sea el Sefior! Esto es peor de lo que crei —
penso el doctor, refunfufiando interiormente, pues a su manera
de ver las cosas la chica parecia una gallina apuntalada y el
vestido nuevo y costoso no tenia gracia ni belleza y no le
sentaba bien.

El vestido era de dos matices distintos de azul, de tal forma
dispuestos que parches claros y oscuros distraian
alternativamente la mirada. La parte superior de la falda estaba
tan apretada detras que no habia forma de dar un paso largo, y
la parte inferior tan recargada de fruncidos que «se
tambaleaba» (no podia expresarse en otra forma) con muy
escasa gracia, tanto en la proa como en la popa. Justo debajo
de la cintura, por detrds, habia un montén de pliegues
apretados y encima un mofio a todo trapo. Una pequena casaca



del mismo material estaba adornada con una gorguera detras y
muy abierta delante, como para poder lucir el encaje y un dije.
Flecos, monos, golillas, fruncidos y revers terminaban el
vestido y la cabeza dolia de s6lo pensar en la cantidad de
trabajo que se habia desperdiciado, pues no atraia la vista una
sola linea que tuviese gracia y la belleza del material se perdia
en la profusion de los adornos.

Un sombrero alto de terciopelo, audazmente vuelto hacia
arriba en el frente, con un ramo de rosas rosadas y una pluma
que ondeaba al viento, estaba inclinado sobre una oreja, con
los rizos unidos en rodete en la nuca; de este modo, la cabeza
de Rosa parecia mas la de un intrépido caballero de capa y
espada que la de una nifa sencilla. Botas de tacon alto muy
tiradas hacia adelante, un pequefio manguito que le trababa
ambos brazos y un velo moteado tan prieto que las pestafias
tropezaban en los hilos agregaban a su aspecto la nota final del
absurdo.

—Ahora se parece a todas las demas chicas, y me gusta
verla asi —dijo la sefiora Clara visiblemente satisfecha.

—De este modo es una sefiorita mas elegante, pero echo de
menos a mi pequenia Rosa, tal vez porque en mis tiempos las
ninas se vestian como ninas —contestd la tia Abundancia,
mirando a través de los anteojos con expresion conturbada,
pues no podia creer que aquella persona que tenia delante suyo
se hubiera sentado alguna vez en su regazo o hubiese alegrado
la casa con su presencia.

—Las cosas han cambiado desde tu época, tia —dijo la
sefiora Clara, decidida a toda costa a ensalzar su obra—; y
nadie se acostumbra a lo nuevo, de golpe y porrazo. Pero a ti,
Jessie, es seguro que te gusta este traje mas que esas cosas
zafias que Rosa ha llevado este verano.

—Bueno, querida, si he de ser sincera, me parece
espantoso —contestd la sefiora Jessie con una candidez que
dio motivo a que Rosa se volviese asustada.

Rosa se sonrojo hasta el ala del sombrero y tuvo la
sensacion de que estaba haciendo un papel muy deslucido;



mientras tanto la sefiora Clara se apresuraba a explicar.

—Por supuesto, Alec, no espero que te agrade, pero
tampoco te considero buen juez en cuestion de ropas de mujer.
Por esa misma razén me he tomado la libertad de buscar algo
elegante para Rosa. No es necesario que se lo ponga, si tu te
opones, pues no olvido que segun nuestro pacto durante un
afo puedes hacer de ella todo cuanto se te antoje.

—ESs un vestido de calle, ;verdad? —pregunt6 suavemente
el doctor—. ;Sabes una cosa? En la vida se me hubiese
ocurrido que este ideado para tiempo de invierno y
movimientos rapidos. Date vuelta, Rosa; quiero admirar todas
sus bellezas y ventajas.

Rosa intentd caminar con su paso desenvuelto de
costumbre, pero la falda baja se le enredo, la alta la apretaba
demasiado y no le permitia separar bien las piernas y las botas
le impedian mantenerse erguida.

—No me he acostumbrado aun —dijo con petulancia,
dandole un puntapi¢ al ruedo para darse vuelta.

—Oye, Coronel —dijo el doctor, con un guifio malicioso
en los 0jos, cuya mirada estaba clavada en el sombrero—. Si
un perro rabioso o un caballo desbocado se te apareciese de
pronto, ;cémo te las arreglarias para quitarte del medio sin
hacer un estropicio?

—No sé como haria, pero procuraria salvarme —dijo Rosa,
echando a correr en direccion al dormitorio. Los tacones de las
botas se le enredaron en la alfombra, algunas cintas se
rompieron, el sombrero se le cayd sobre los 0jos, y termino
por tirarse exhausta en una silla, donde se puso a reir. Tan
contagiosa fue su risa que todas la imitaron, salvo Clara.

—Diria —expreso el doctor Alec, mientras ayudaba a Rosa
a desmarafiar el velo— que un vestido de calle que no permite
andar, y un vestido de invierno que expone al descubierto la
garganta, y los pies al frio y la humedad, es cosa de pensar dos
veces, Clara; en especial, dado que no hay en ¢l bellezas que
compensen lo mal que cae. Para recrear la vista no esta mal,



pero se me ocurre que mirandolo puesto no hay mas remedio
que ver manchas y a la larga serd cuestion de llamar a un
oculista.

—ijQue no tiene belleza! —exclamo la sefiora Clara
indignadisima—. Claro, debemos admitir que los hombres son
ciegos. Esta es la mejor seda, y el mejor pelo de camello, y
plumas de avestruz legitimas, ademas del manguito de armifio,
que es muy fino. ;Qué puede haber de mas gusto o mas
adecuado para una nifia?

—Te lo demostrare, si Rosa quiere hacer el favor de ir a su
dormitorio y tiene la bondad de ponerse las cosas que en ¢l
encontrara —contesto el doctor con inesperada presteza.

—Alec, si es un Bloomer protesto. Esperaba que me
salieses con una cosa asi, pero no seria capaz de ver a esa
chica sacrificada a tus ideas acerca de la salud. Asegiirame que
no es un Bloomer —y diciendo esto, la sefiora Clara cruzo las
manos implorante.

—Te lo aseguro.

—iGracias al Cielo! —y se resignd, emitiendo un suspiro
de alivio, al tiempo que afiadia plafiidera. Confi¢ que
aceptarias mi vestido, pues la pobre Rosa hace mucho tiempo
que viene sufriendo esas ropas inadecuadas que lleva siempre,
y €s0 es como para estragar el gusto de cualquiera.

—Tu dices que la sacrifico, y luego la conviertes en un
monigote como €ste —contestd el doctor, sefialando el figurin
de modas que Clara tratd de ocultar lo mas pronto posible.

Cerro la puerta, frunciéndose de hombros, pero antes de
que alguien dijese algo, su vista rapida fue atraida por un
objeto que le hizo poner muy mala cara y exclamar indignado:

—Después de todo lo que estoy diciendo, ;como te atreves
a tentar a mi sobrina con esas cosas abominables?

—Pensé que lo guardariamos en algun sitio cuando no lo
llevara puesto —murmurd la sefiora Clara, tratando de
esconder un corsé—. Lo traje solo para probarselo, pues Rosa
esta engordando y no tendra buena figura si no nos



preocupamos de estos detalles —afadio, con tal aire de
conviccion profunda, que el doctor se indigné mas aln, pues
para €l no cabia nada mas abominable.

—iEsta engordando! Si, gracias al Sefior, esta engordando,
y seguira engordando mas, pues la Naturaleza sabe modelar
los cuerpos de mujer mucho mejor que los corseteros y no
permitiré que nadie entorpezca su labor. Mi querida Clara,
estas mal de la cabeza, si por un momento puedes pensar en
ponerle semejante instrumento de tortura a una nifia que esta
en el crecimiento —y sin darle tiempo a reaccionar, se apoderd
del corsé, que estaba debajo de un almohadén de sofa y lo
alargd a la vista de todos, con la misma expresion que si en las
manos tuviese las empulqueras o el potro de los tiempos
antiguos.

—No seas absurdo, Alec. Esto no es ninguin tormento, pues
los modelos muy apretados han pasado de moda y los que
ahora usamos son naturales y logicos. Los llevan todas, y hasta
los chicos necesitan sujetarse las cinturas para mantener altas
las espaldas —empezd a decir la sefiora Clara, defendiendo
desesperadamente la pequefia ilusion de casi todas las mujeres.

—Lo s¢, y también s¢ que las espaldas se crian débiles,
como fueron también las de las madres. Es inutil que
discutamos el asunto, y no lo intentaré, pero quiero manifestar
una vez por todas que si alguna vez llego a ver un corsé cerca
de Rosa, lo tirar¢ al fuego, y si quieres me mandas la cuenta.

Mientras hablaba, el corsé iba camino de su destruccion,
pero la tia Jessie le retuvo el brazo, exclamando alegremente:

—No lo quemes, Alec, por amor de Dios; tiene muchas
ballenas y el olor serd espantoso. Damelo. Yo me ocuparé de
que no cause dafio alguno.

—iBallenas! Si, una bateria completa, con portones de
metal en la parte delantera. Como si con nuestros huesos no
tuviéramos bastante, s6lo con que les permitamos cumplir su
mision —grufid el doctor, y estaba por decir algo mas, pero se
contuvo. Llevandose un dedo a la boca, y sefalando con la
cabeza el dormitorio, agreg6b—: Oigan como rien esas chicas,



y diganme si con pulmones prensados podrian producir musica
igual.

Las carcajadas que salian del cuarto de Rosa dibujaron
sonrisas en los labios de todos los que escuchaban desde fuera.

—Alguna nueva travesura tuya, ;verdad, Alec? —
preguntd la tia Abundancia muy indulgente, pues habia
concluido por habituarse a muchas de las ideas raras de su
sobrino, en virtud de lo bien que resultaban en la practica.

—Si, sefiora, pero sera la ultima, y confio que le gustara.
Descubri las intenciones de Clara y quise rivalizar con ropas
ideadas por mi. No sacrificaré a Rosa; lo que quiero es que la
dejemos elegir, pues o me equivoco mucho o va a preferir el
vestido que le propongo. Mientras esperamos, explicar¢ de qué
se trata, asi podran apreciar mejor el efecto general. Consegui
este librito, y me llam¢ la atencion el buen sentido y el buen
gusto, pues sugiere una forma de vestir mujeres que es a un
tiempo sana y hermosa, lo cual ya es mucho decir. Comienza
por el fundamento, como pueden ver si se toman la molestia
de mirar estos grabados; y a mi me parece qué las mujeres
deben alegrarse de que les aligeremos la carga.

Mientras hablaba, el doctor puso el libro delante de la tia
Abundancia, la cual se calé los anteojos para mirar las
ilustraciones, y después de haberse fijado detenidamente,
exclamo con gesto que la denotaba escandalizada:

—iLibrenos el Sefior! Esas son las ropas de dormir que le
ponemos a Jamie. No pretenderds que Rosa salga de casa
vestida de este modo. No esté bien, y yo me opongo.

—No pretendo tal cosa, y estoy seguro que mi tia no tendra
inconveniente en consentir, cuando entienda que esto... en fin
la llamaré por su nombre indio, este pijama es para uso
interior, y Rosa puede ponerse encima todo lo que desee. Estos
dos trajes de franela, enterizos de la cabeza, a los pies, con una
faldita o cosa parecida que cuelga de la cintura, la cual queda
floja, sirven para que la nifa esté abrigada sin recargarla de
cinturones, ligas, hebillas y sin almohadillarle la cintura, y dan
a los musculos el sitio y la libertad que necesitan para sus



movimientos. Si puedo evitarlo, nunca se quejara de dolores a
la espalda, ni sufrird ninguno de los viales que tanto afligen a
las mujeres.

—A mi no me parece recatado, y estoy segura que Rosa se
escandalizara —empezo a decir Clara, pero se detuvo de
pronto, pues Rosa aparecio en la puerta y nadie hubiese dicho
que estuviera escandalizada.

—Ven aqui, mi modelo de vestido higiénico; deja que te
veamos —djijo el tio, sonriendo satisfecho; y la gracia con que
Rosa avanzaba permitia suponer que le gustaba causar una
extrafia impresion.

—No veo nada notable. Es un traje sencillo y sin adorno; el
material es bueno y no le sienta mal, si es que te gusta verla
con aspecto de nifia de escuela; pero no tiene nada de buen
gusto y nadie lo miraria dos veces —dijo la sefiora Clara,
convencida de que esto ultimo era la condena definitiva.

—Es exactamente lo que deseo —contestdé el doctor,
frotandose las manos y denotandose satisfecho—. Rosa parece
lo que es, una nifia modesta, que no quiere que la miren dos
veces. Sin embargo, supongo que quien la vea no tendra nada
que objetar, sobre todo si son personas que estan por la
sencillez y por lo sensato, en vez de los recargos de adornos y
las plumas. Vuélvete, Rosa, y deja que recree mi vista en la
contemplacion.

No habia mucho que ver, sin embargo; era un vestido
sencillo, en un delicado y suave matiz de color castafio, que
llegaba hasta casi rozar las botas de tacones bajos. Un saco de
piel de foca, sombrerito y manguitos del mismo material y un
toque de rojo en el cuello, y puilos muy bonitos hechos con
terciopelo de este color, completaban el adorno externo,
dandole un delicioso aspecto de petirrojo... invernal, pero
abrigado.

—¢(Que te parece, Rosa? —pregunto el doctor, para quien
la opinién de la nifia era mas importante a los fines de su
triunfo que la de todas las tias del hormiguero.



—NMe siento rara, pero suelta, y calentita como una tostada
acabada de sacar del fuego; no parece que esto me trabe
ningun movimiento —expresd Rosa, y al dar un saltito se le
vieron unas ligas muy bonitas en piernas que gozaban de la
misma libertad y actividad que las de un chico.

—Ahora puedes huir de perros rabiosos corriendo todo lo
que quieras, y caminar con paso ligero sin darte de bruces
contra el suelo, ;verdad?

—Si, tio, y si el perro viniese en este momento, saltaria una
pared, asi... y los dias de frie andaria de este modo...

Identificada por completo con su nueva ropa, Rosa hizo
piruetas en el respaldo de un sillén con la misma soltura que
cualquiera de sus primos, y recorrié el corredor con igual
rapidez que si sus botas fueran parientes de ¢€sas de siete
leguas de que habla el cuento.

—Si, eso es lo que van a lograr. Pongale esas ropas
masculinas y andara retozando como un muchacho. Yo detesto
todas esas invenciones de mujeres que creen demostrar
caracter fuerte —exclamo la sefiora Clara, mientras Rosa
volvia corriendo.

—Si, pues algunas de estas invenciones sensatas han salido
del cerebro de una modista muy apreciada, que puede vestirte
divinamente, o, ya que tanta importancia le das al detalle, muy
a la moda. La sefiora Van Tassel fue a la casa de Madame
Stone y ahora lleva un traje completo igual que éste. Me lo
dijo Van mismo, cuando le pregunte como era que su esposa
no estaba ya sentada el dia entero en el sofd, y daba vueltas
por todas partes, lo cual no pudo menos de sorprenderme,
teniendo en cuenta su salud delicada.

—iNo digas! A ver, a ver, déjame mirar ese libro —y la tia
Clara examin6 los modelos con madas respeto, pues si la
elegante sefiora Van Tassel se ponia aquellos adefesios, no
seria cuestion de quedarse atrds, por mucho que su juicio
sereno le dijese lo contrario.



El doctor Alec mird a Jessie y ambos sonrieron, pues la
pequenia mama estaba en el secreto y para ellos era motivo de
gran regocijo.

—Creo que con eso no hay mas que hablar —dijo Alec,
con una inclinacioén de cabeza.

—No esperé que la sefiora Van me tomase la delantera;
siquiera una vez en la vida he adoptado una moda antes que
Clara —dijo la sefora Jessie, correspondiéndole con una sefia
igual—. Me he mandado hacer un traje suelto, y no pasaran
muchos dias sin que me vean fugando a la escondida con Rosa
y los muchachos.

Mientras tanto, la tia Abundancia examinaba las prendas
de Rosa, la cual se habia quitado el saco y el sombrero y
estaba explicandole los detalles.

—Mire, tia, que bonita es la franela, y que blusita mas
alegre. Fijese estas medias largas y como abrigan. Febe y yo
estuvimos tentadas de risa cuando me ponia estas cosas, pero
en seguida me gustaron. El vestido es muy comodo y no
necesita cinturébn de ninguna clase, y puedo sentarme sin
miedo de romperlo o deformarlo. Me gusta ir bien siempre, y
cuando llevo ropas con muchos adornos, el miedo a
estropearmelas me tiene preocupada todo el tiempo, y esto
cansa mucho. Diga que le gusta. He decidido que tiene que
gustarle, siquiera sea para complacer al tio, pues de salud sabe
mas que todas nosotras juntas, y si ¢l me lo pidiera seria capaz
de ponerme un saco de arpillera.

—No pido tanto, Rosa, pero quiero que compares los dos
vestidos y elijas el que te parezca mejor. Lo dejo librado a tu
buen criterio —dijo el doctor Alec, seguro de que la victoria
era suya.

—Yo, por supuesto, tomo éste, tio. El otro es muy a la
moda, claro.... y hasta debo agregar que me resulta muy
hermoso, pero es pesado y tendria que verse convertida en una
mufieca de cuerda. Estoy agradecidisima a la tia, pero le pido
que no se ofenda. Tomo éste.



Rosa hablé con suavidad, pero con firmeza al mismo
tiempo, aunque se advirtio cierto dejo de tristeza cuando mir6
el otro vestido que Febe habia traido, y era natural que sintiese
inclinacién por vestir como las demas chicas. La tia Clara
suspiro; el tio Alec sonrio, y dijo en tono apacible:

—Qracias, querida. Ahora lee este libro y veras qué es lo
que debes hacer. Luego, si te parece, te daré otra leccion; ayer
te explique la primera, y creo que €sta es mas util que el
francés o la economia doméstica.

—¢(Qué...? —dijo Rosa, y tomo el libro que Clara habia
arrojado con disgusto.

Aunque el doctor Alec tenia ya cuarenta afos, el gusto
infantil por las bromas no habia muerto en ¢l y, transportado
de gozo como estaba por su triunfo, no pudo resistir la
tentacion de escandalizar a Clara sugiriéndole posibilidades
amedrentadoras. Es por ello que dijo, medio en serio y medio
en broma:

—Fisiologia, Rosa. ;No te gustaria estudiar Medicina,
teniendo a tu tio Alec, como maestro, y asi podras hacerte
cargo de su consultorio cuando ¢l lo deje? Si estas conforme,
mafiana mismo me pongo a buscar el esqueleto en que yo
practicaba de estudiante.

Esto fue demasiado para la pobre Clara, y salio
precipitadamente, con el cerebro hecho un torbellino de
confusiones, pues entre las nuevas modas de la sefiora Van
Tassel y el nuevo estudio de Rosa, ya no sabia que pensar.

CAPITULO 19
EL HERMANO HUESOS

Rosa aceptd el ofrecimiento de su tio, como descubri6 la
tia Myra dos o tres dias después. Viniendo temprano a hacer
una visita, oyo voces en el estudio y abrio la puerta; pero lanzé
un grito y la volvid a cerrar rapidamente, con una cara de



asustada que hubiese impresionado a cualquiera. Al instante
aparecio el doctor y le preguntd qué le habia pasado.

—Como te atreves a preguntarte, teniendo ahi dentro un
cajon que parece como de muerto, y creo que lo es, y ese bicho
terrible que me ha mirado a la cara cuando abri la puerta? —
dijo la pobre mujer, sefialando al esqueleto que pendia de la
arafia y miraba con placida sonrisa a todos los que asomaban
la cabeza.

—Es una escuela de medicina a la cual tienen acceso las
mujeres, de modo que puedes pasar y escuchar la clase, si me
concedes ese gran honor —dijo el doctor, saludandola con una
reverencia muy cortes.

—Si, tia, entre, y vera que lindo es esto —dijo Rosa, cuya
cara sonrosada se asomaba por entre las costillas del esqueleto.

—Y que haces ahi, criatura? —preguntd la tia Myra,
dejandose caer en una silla y mirando en torno con los ojos
muy abiertos.

—Hoy estoy aprendiendo huesos, y el tema me encanta.
Hay doce costillas, ;sabe? y las inferiores se llaman costillas
falsas, porque no estan unidas al esternon. Por eso ceden con
tanta facilidad si se las oprime con elasticos o cordones,
comprimiendo los pulmones y el corazéon en el... en la...
,como era esa expresion tan dificil? Ah, si... en la cavidad
toracica —y Rosa se denotd muy ufana, pues halago a su amor
propio aquella demostracion de ciencia infusa.

—(Crees que esta bien que se entere de todas esas cosas?
Es una chica nerviosa, y estoy segura que ha de hacerle mal —
dijo la tia Myra, contemplando a Rosa, que se entretenia en
contar vértebras y hacer bailar un hueso del muslo en su
articulacion con absorta atencion.

—ESs un estudio excelente, pues le gusta, y mi intencion es
ensefiarle a dominar los nervios, para que no se conviertan en
un tormento, como lo son para tantas mujeres solo por
ignorancia y falta de reflexion. Hacer misterio o terror de estas
cosas €s un error, y mi proposito es que Rosa conozca su



cuerpo y lo respete tanto que no se atreva a maltratarlo como
infinidad de mujeres lo maltratan.

—Y le gusta en verdad?

—Muchisimo, tia. Es maravilloso, y estd todo tan bien
ordenado, que cuesta trabajo creer lo que se ve. Mire, por
ejemplo, hay seiscientos millones de células que contienen aire
en cada par de pulmones, y dos mil poros por pulgada
cuadrada de superficie; calcule, pues, que cantidad de aire
debemos tener en el cuerpo y como conviene cuidar la piel
para que esas pequefiitas puertas se abran y cierren
debidamente. Y el cerebro, tia, no tiene idea de lo curioso que
es; aun no he llegado a esa parte, pero estoy deseando
estudiarlo, y el tio ha prometido ensefiarme un modelo
desmontable. Imaginese que hermoso sera ver todos los
organos en sus lugares; la pena es que no pueda funcionar
como el cerebro verdadero.

Era interesante ver la cara que puso la tia Myra mientras
Rosa le explicaba todo esto rapidamente, con una mano
apoyada en el hombro del esqueleto. Las palabras que el
doctor y la sobrina pronunciaban iban directamente a gravitar
sobre el punto mas débil de la pobre mujer, y Myra creia ver
delante suyo una hilera de botellas y cajitas que le reprochaban
esa ignorancia y falta de conceptos, en cuya virtud estaba
convertida en una mujer nerviosa, dispéptica e infortunada.

—¢(No es un consuelo saber, tia, que tenemos el higado en
el lado derecho y no el izquierdo? —preguntd Rosa, en cuyos
ojos danzaba una lucecilla juguetona, pues acababa de
descubrir que los dolores al higado de que se quejaba la tia no
correspondian al lado del cuerpo en que ella suponia situado
ese organo.

—Este mundo se muere, hija mia, y no me preocupa
mucho de qué lado estd el dolor, pues mas tarde o mas
temprano dejaremos de sentirnos afligidas y nadie volvera a
vernos —dijo la tia Myra todo lo alegre que en ella era
posible.



—Muy bien, pero yo estoy decidida a saber que es lo que
me mata, si puedo saberlo, y mientras tanto quiero disfrutar de
la vida, por mucho que el mundo est¢ muriéndose. Le
aconsejaria que hiciese lo mismo, y que venga a estudiar con
el tio, pues con certeza le hard bien —y Rosa se volvid a
contar las vértebras. Tan gozosa era su expresion, que la tia
Myra no fue capaz de pronunciar palabra alguna que pudiese
amenguar su entusiasmo.

—Tal vez sea lo mejor permitirle hacer su gusto durante el
poco tiempo en que vamos a estar juntos. Pero ten cuidado,
Alec, no dejes que se esfuerce demasiado.

—Eso es precisamente lo que trato de hacer, sefiora;
aunque me cuesta lo mio —replicdé el hombre, mientras
cerraba la puerta indignado, pues a veces las tias, con todo y
ser tan buenas, tenian sus cosas también.

Media hora mas tarde fueron interrumpidos de nuevo. Esta
vez era Mac, que anuncido su llegada con estas palabras
elegantes, pero breves:

—iHola! ;Qué nuevo juego es éste?

Rosa se lo explico, y Mac emitié un prolongado silbido,
que denotaba su sorpresa, después de lo cual dio un paseo en
torno al esqueleto y manifestd con toda gravedad:

—Es muy simpatico el Hermano Huesos, pero no creo que
su belleza merezca grandes elogios.

—No te burles de ¢l, pues fue un hombre como todos y tu
serias igual de feo si te faltara la carne —le dijo Rosa,
defendiendo su nuevo amigo con gran vehemencia.

—Sin duda, pero estoy decidido a conservar la carne en su
sitio. Supongo que estaras tan ocupada que no podrias leer un
rato, ;verdad? —preguntd6 Mac, cuyos ojos habian mejorado,
pero aun no le permitian esa clase de esfuerzos.

—(No quieres tomar parte de nuestra clase? El tio nos dara
toda clase de explicaciones y podrds mirar las ldminas al
mismo tiempo. Podemos dejar de lado el tema de los huesos y
hablar de ojos en cambio; presumo, que te interesara mas —



afnadid Rosa, en vista de que el rostro del nifio no denunciaba
un gran ardor estudiantil.

—Rosa, no esta bien saltar de una cosa a otra en esa forma
—expresO el doctor Alec, pero ella le contestd en seguida,
seflalando al mismo tiempo a Mac, cuyas antiparras se habian
vuelto en direccion a los libros prohibidos.

—Esta triste, y deberiamos distraerlo; hablale un poco de
o0jos, que le hara mucho bien. Por mi no se preocupe, tio.

—Muy bien. Hagan el favor de ocupar sus bancos mis
alumnos —y el doctor golpeo6 la mesa con fingida energia.

—Ven, siéntate a mi lado, y asi podremos ver las ldminas
juntos; si llegas a cansarte, puedes acostarte un rato —dijo
Rosa, contenta de contribuir en algin modo al alivio de una
debilidad humana, una de esas a que todos estamos propensos.

Sentados muy juntos, los dos escucharon atentamente la
sencilla explicacion del funcionamiento del ojo, lo cual les
resultdé tan maravilloso como un cuento de hadas, pues lo
seguian mediante las planchas ilustrativas y el maestro, con
toda voluntad, hacia lo posible para que su enseflanza fuese
amena.

—jCaramba! Si hubiese sabido todo el dafio que estuve
causandole a esa delicada maquina, no me habrias encontrado
leyendo a la luz de la estufa o estudiando a pleno sol —dijo
Mac, mirando con toda solemnidad un globo ocular de gran
tamafio, y luego, apartandolo bruscamente, afiadié indignado
—: (Por que no le ensefian a uno todas estas cosas, en vez de
dejar que se las arregle como pueda y sufra toda clase de
inconvenientes? Contarselo después que el mal esta hecho no
sirve de mucho, porque entonces ya lo ha descubierto solo y
no tiene por que agradecer nada.

—iAh, Mac! Eso es precisamente lo que digo siempre,
pero no me hacen caso. A ustedes, los chicos, hace mucha
falta esa clase de conocimientos, y los padres deberian estar
capacitados para impartirlos. Pero pocos reunen esas
condiciones y por eso vamos dando tumbos. Menos griego y



latin, y mas conocimiento de las leyes de la salud; eso es lo
que deseo para mis hijos, si llego a tenerlos. Las matematicas
estan muy bien, pero la moral es mejor. jOjala pudiese
conseguir que los padres y maestros se dieran cuenta de su
verdadera obligacion!

—Algunos lo entienden; la tia Jessie mantiene
conversaciones de mucho interés con sus hijos y ojala en casa
hiciésemos otro tanto; pero mama estd muy ocupada con sus.
quehaceres y papa con su negocio, de modo que al parecer no
queda tiempo para esas cosas. Aun cuando hubiese, dudo que
fuera posible, porque nosotros mismos no estimulamos esos
temas.

Tenia razon Mac al referirse a la falta de deseo por parte de
muchos chicos y muchas chicas. Los padres y las madres estan
demasiado ocupados en sus negocios y preocupaciones
domésticas, y no fomentan esa clase especial de confianza
natural que es la salvaguardia més segura de un nifo y la
fuerza mas sutil de un padre. Los pequenos, por esa misma
razon, ocultan sus inquietudes y sus tentaciones hasta que el
mal ha sido hecho y las lamentaciones mutuas llegan
demasiado tarde. Felices los nifios y las nifias que hablan de
todo libremente con sus padres y cuyos padres, en base a su
experiencia y a sus virtudes propias, educan y elevan las almas
cuyo cuidado tienen en el mundo.

Este anhelo conmovid los corazones de Rosa y de Mac y
ambos, movidos por un impulso natural, se volvieron hacia el
doctor Alec. Es extrafio que en este curioso mundo nuestro a
menudo palpiten corazones paternales y maternales en los
pechos de tios solteros y tias solteronas; y seria capaz de
asegurar que estas dignas personas constituyen una prevision
de la naturaleza en lo tocante al cuidado de hijos ajenos. Hacer
esto es sin duda un gran consuelo para ellos y una manera de
atraer todo ese amor inocente que si asi no fuese quedaria
desperdiciado.

El doctor Alec era una de estas personas, y en su abultado
corazon habia sitio para los ocho primos, en especial la
huérfana Rosa y el afligido Mac; asi pues, cuando el chico,



como en un inconsciente reproche a sus padres, musitd
algunas palabras, y Rosa penso, entre suspiros, que seria
hermoso tener padre, el doctor cerro el libro bruscamente y les
dijo en tono muy cordial:

—Bueno, criaturas; vengan siempre a contarme todas sus
preocupaciones, y con la ayuda de Dios yo los iluminaré. Creo
que para eso estoy aqui, y no ansio ventura mayor que la
confianza de ustedes.

—Si, tio, lo haremos —contestaron ambos, con tanta
espontaneidad que el corazon del doctor Alec reboso de
gratitud.

—Muy bien; queda terminada la clase de hoy. Ahora les
aconsejo que vayan a refrescar en el jardin sus seiscientos
millones de células de aire. Vuelve siempre que quieras, Mac,
y te ensenaremos todo lo que podamos sobre las cosas que
tenemos en el cuerpo y como funcionan, para que contribuyas
a que funcionen debidamente.

—Vendremos, sefior, muy agradecidos —y sus alumnos de
Fisiologia salieron a correr al aire libre.

Volvié Mac, feliz de encontrar algo que estudiar a pesar de
su vista debilitada, y se enter6 de muchas cosas de mas valor
que las estudiadas en la escuela.

Por supuesto, los otros hicieron mucho escandalo en torno
a esta novedad, y convirtieron en un tormento las vidas de los
discipulos del doctor Alec. Pero ellos siguieron con firmeza, y
un dia ocurri6 algo que motivo un cambio de opinion en los
demas.

Era un dia de fiesta, y Rosa, desde su cuarto, creyod oir las
voces de sus primos, por lo cual bajé corriendo la escalera,
pero no encontrd a ninguno.

—No le hace; tardardn poco en venir y entonces nos
divertiremos a gusto —pensd la nifia y creyendo haberse
equivocado se volvid al estudio. En momento en que estaba
entretenida en la contemplacion de un mapa sobre la mesa,
llamo su atencion un ruido brusco. Golpeaban en algin lugar,



y siguiendo la direccion del sonido llegd al cajon en que se
guardaba encerrado el esqueleto mientras no prestaba servicios
profesionales. Este cajon estaba siempre derecho en una
especie de hueco entre dos bibliotecas, en la parte de atras del
cuarto, un rincon oscuro donde el Hermano Huesos, como
habian dado en llamarlo todos los chicos, no molestaba a
nadie.

Mirando en aquella direccién y preguntandose si no se
habria cerrado dentro alguna rata, Rosa advirtié que la puerta
se abria de par en par, y con gran sobresalto vio que se
levantaba un brazo huesudo y un dedo le hacia sefias. Durante
un minuto sintid0 miedo, pero al ir a tocar la perilla, una
extrafa risita contenida la inmoviliz6 de repente y se enrojecio
de ira. Se detuvo un instante para serenarse del todo, y
entonces camind lentamente hacia el dedo acusador. Mirando
con atencion vio hilitos negros atados al brazo y a los dedos y
los extremos de estos hilos desaparecian por la parte posterior
del cajon. Fijandose mejor en la oscuridad, advirtio la punta de
un codo tapado con un pafio gris que conocia muy bien.

Instantdneamente se dio cuenta de la broma y con sonrisa
burlona se apoderd de las tijeras y corto los hilos, cayendo con
ruido el brazo y la mano. Antes de que pudiera decir «Sal,
Carlitos, y deja en paz el esqueleto», basto con la irrupcion de
nifios bulliciosos para que el bribon escondido adivinase que
su ardid no habia surtido efecto.

—Le dije que no lo hiciese, por miedo a que te
sobresaltases —explico Archie, saliendo de un gabinete.

—Yo tenia un frasco de sales a mano, por si te desmayabas
—agreg0 Esteban, asomando la cara detras del sillon.

—iQué pena que no hayas lanzado gritos y echado a
correr! Entonces te hubiésemos perseguido aullando —dijeron
Will y Geordie, saliendo de su escondite debajo de un sofa.

—Te has vuelto demasiado enérgica, Rosa; cualquier otra
chica nos habria ofrecido un espectiaculo extraordinario al ver
a este individuo apuntandola con un dedo —se quejé Charlie,



saliendo del sitio en que estuvo apretado, todo sucio y muy
decepcionado.

—Ya estoy acostumbrada a esta clase de bromas, y por eso
me mantengo siempre en guardia. Pero no permito que se
burlen del Hermano Huesos. S¢ que al tio no le gustaria, de
manera que... —Yy en ese momento penetrd el doctor Alec, el
cual, después de hacerse cargo de las cosas con solo un
vistazo, dijo:

—Entérense de como consegui ese esqueleto, y confio que
luego lo trataran con mas respeto.

Los chicos se acomodaron en el acto sobre los muebles que
encontraron a mano y prestaron obediente atencion.

—Hace muchos anos, estando yo en el hospital, trajeron a
un pobre hombre atacado de una enfermedad rara y muy
dolorosa. No habia esperanza, pero hicimos cuanto nos fue
posible y el hombre al morir nos legd su cuerpo, para que
pudiésemos estudiar en ¢l y descubrir el misterio de su
dolencia, a objeto de poder conjurar el mal en otros que lo
sufriesen después. Fue un gesto emocionante, y la paciencia y
valentia de aquel hombre motivd que lo recordasemos mucho
tiempo despues. Estaba convencido de que yo habia sido muy
bondadoso con ¢l y a un colega mio dijo: «LL.ego mis huesos al
doctor, porque es lo Unico que tengo en el mundo y a no me
haran falta después, cuando este dolor espantoso haya logrado
matarme». Por eso llegaron a mi poder, y por eso los he
conservado con tantos cuidados, pues aunque no fue mas que
un hombre ignorante y pobre, Miguel Nolan hizo todo lo que
pudo en bien del prdjimo y demostro su gratitud hacia los que
intentaron serle utiles.

Al detenerse el doctor Alec, Archie cerr6 la puerta del
cajon con maximo respeto, como si en su interior estuviese la
momia de un rey de Egipto; Will y Geordie se miraron muy
solemnemente, al parecer impresionadisimos, y Charlie
manifestd caviloso desde la tapa de la carbonera en que estaba
sentado:



—He oido hablar mucho de esqueletos en las casas, pero
no creo que en todo el mundo haya uno tan util e interesante
como el nuestro.

CAPITULO 20
BAJO EL MUERDAGO

Rosa obligd a Febe a prometerle que la mafiana de Navidad
llevaria su media a la «Glorietay», como habia bautizado a su
pequeiio cuarto, porque tenia la impresion de que la ansiedad
perdia la mitad de su gracia si por lo menos dos gorritos de
dormir no se encuentran encima de los tesoros y dos voces
alegres no exclaman al unisono «jAh!» y «;Oh!».

Asi, pues, cuando Rosa abrio los ojos aquel dia, su vista se
posé en Febe, envuelta en un manton, que se habia sentado en
la alfombra junto al fuego y a su lado tenia la media sin tocar.

—iFeliz Navidad! —grit6 la amita, sonriendo dichosa.

—iFeliz Navidad! —contestd6 la criadita presa de
incontenible alegria.

—Trae las medias en seguida, Febe, y a ver que tenemos
—dijo Rosa, incorporandose entre las almohadas y tan
anhelante como si fuese una criatura.

Extendieron sobre la colcha un par de medias llenas de
bultos y examinaron con deleite el contenido de ambas,
aunque cada una de ellas se sabia al dedillo lo que habia en la
media de la otra.

No entremos en detalles; bastenos con saber que se
sintieron gozosas, pues al recostarse Rosa, dijo con muestras
de inmensa satisfaccion:

—Ahora creo tener todo lo que necesito —y Febe contesto,
contemplando sonriente el monton de sus tesoros.



—Esta es la mejor Navidad que yo recuerdo. —Luego, con
aires de importancia, afadio—: Formula algin deseo, pues s¢
de otros dos regalos que estan al salir de esta puerta.

—iOh, cudntas riquezas! —exclam6 Rosa emocionada—.
Mi mayor anhelo ha sido un par de zapatitos de cristal como
los de Cenicienta, pero como esto no es posible, no s¢ en
realidad qué pedir.

Febe batio palmas mientras la nifia saltaba del lecho y se
encaminaba a la puerta corriendo, y todavia agrego:

—Uno de esos regalos es para los pies. No s¢ que diras del
otro, pero a mi me parece elegantisimo.

También le parecid esto mismo a Rosa, que volvio muy
contenta con un par de patines y un hermoso trineo.

—Adivino que esto es cosa del tio; y ahora que lo veo, me
acuerdo de que siempre he deseado patinar y andar en trineo.
Son preciosos, y me quedan muy bien, ;verdad? —y,
sentandose en el nuevo trineo, Rosa hizo la prueba de patinar
con su pie descalzo, mientras Febe permanecia inmovil
admirando aquel cuadro hermoso.

—Ahora tenemos que darnos prisa en vestirnos, pues hay
mucho que hacer en un dia como hoy, y quiero terminar
temprano, para probar los patines antes de comer.

—iCielos! Yo tendria que estar pasando el plumero en el
vestibulo ahora mismo —y ama y criada se separaron
contentas como unas Pascuas, tan contentas que con soélo
mirarlas cualquiera se hubiese dado cuenta de que era
Navidad.

—Rosa, el Bosque de Birnam ha venido a Dunsinane —
dijo el doctor Alec, abandonando la mesa para abrir la puerta y
dar paso a una procesion de ramas de acebo, abeto y cedro que
subian por los escalones.

Bolas de nieve y exclamaciones de «Feliz Navidad» se
cruzaron rapidamente durante algunos minutos; luego todos se
dedicaron a adornar la casa, pues la familia comia toda junta
en aquellas ocasiones.



—He andado a caballo un monton de millas, como dice
Ben, para conseguir este hermoso ramo, y voy a colgarlo alli
como toque final de este zafarrancho — dijo Charlie, que
estaba atando la rama verde a la arafia de la sala.

—No es muy bonito —expresd Rosa, mientras adornaba la
chimenea con relucientes trozos de acebo.

—No le hace, es muérdago, y todos los que se paren
debajo tendran que aceptar un beso, les guste o no. Les ha
tocado el turno, chicas —dijo el Principe, dirigiendo a las
muchachas miraditas sentimentales, mientras ellas huian
precipitadamente de la zona peligrosa.

—A mi no me atrapan —dijo Rosa con mucha dignidad.
—A ver si no.

—Yo le he puesto el ojo a Febe —exclamo6 de pronto Will,
con un tono tan paternal que todos echaron a reir.

—Debo confesar que no opondria muchos reparos —
confesd Febe, y el tono de su voz fue tan maternal que la
salida del chico perdi6 gran parte de su efecto.

—iOh, ramita de muérdago! —canturre6 Rosa.

—iOh, ramita de muérdago! —repitieron todos los chicos,
y las bromas cedieron el puesto a la balada plafiidera que todos
conocian tan bien.

Hubo tiempo de sobra para probarse los nuevos patines
antes de la cena y Rosa tomo su primera leccion en la pequena
bahia, que parecia haberse congelado ex profeso. No dejo de
sufrir sus buenos tumbos y caidas, pero teniendo seis maestros
voluntariosos, logro al fin mantener el equilibrio; y satisfecha
con su triunfo, se dedico luego a recorrer seis veces la costa
con el Amazonas, como habia dado en llamar al trineo.

—iAh, esos colores! Verlos me parte el corazén — dijo
grufiendo la tia Myra, cuando Rosa entr6 un poco retrasada,
con las mejillas tan rojas como las frutas del acebo que pendia
de la pared y los rizos todo lo estirados que pudieron salir de
las manos de Febe.



—Me encanta que Alec permita a la nifia embellecerse, a
pesar de sus ideas tontas —anadio la tia Clara, encantada al
ver que el nuevo vestido azul de Rosa tenia tres fruncidos.

—FEs una chica inteligentisima y sabe cuidarse bien —
observd la tia Juana con afabilidad inusitada, pues Rosa
acababa de entregar a Mac una pantalla que tenia por objeto
protegerle los ojos del brillo intenso del fuego.

—Si yo pudiese ensefiarle una hija asi a mi Jem cuando
vuelva, seria la mujer mas orgullosa y feliz del mundo —
penso la tia Jessie, y al instante reconocid con dolor que no
estaba del todo satisfecha con sus cuatro valientes
hombrecitos.

La tia Abundancia estaba demasiado absorta en la comida
como para prestar atencion a ninguna otra cosa; de no ser por
esto, habria notado el efecto que su nuevo gorro producia en
los chicos. La buena sefiora no negaba que era muy afecta de
los gorritos con adornos, y en aquel momento el suyo era
magnifico. La alta estructura de encaje se adornaba con
cintitas, de tal modo que parecia como si una bandada de
mariposas amarillas se hubiese posado en su cabeza anciana.
Cuando corria de un cuarto a otro, con sus cortos € inquietos
pasitos, todo aquello temblaba y tan comico era el efecto, que
Archie tuvo que apretar las bocas de los mocosuelos con las
cortinas hasta que se les pasase el primer ataque de risa.

El tio Mac llevo a Fun See a cenar y por cierto que hizo
bien, pues los chicos mayores encontraron distraccion
socorrida en las pullas de que hicieron objeto al chinito con
motivo de su elegancia inesperada. Ahora vestia a la europea,
y después de concurrir a una escuela durante seis meses
hablaba el inglés notablemente bien. Su carita amarilla y sus
ojillos rasgados contrastaban con los rubios Campbell que lo
rodeaban. Will lo llamo6 «Tifon», queriendo decir «Tifony»
(importante grado militar en las tropas japonesas), pero el
apodo no le hizo gracia ninguna.

La tia Paz fue transportada hasta el comedor y sentada en
un sillon imponente. Solo en este dia se reunia con la familia,



y al mirarlos parecia decirse que aquéllos eran «mensajeros de
paz en la tierra». Esto lo dijo el tio Alec, que ocupaba su
puesto al lado de la sefiora, mientras el tio Mac acompaiiaba a
la tia Abundancia en el otro extremo.

—Apenas si he probado bocado en el desayuno, y he hecho
todo lo posible por abrirme un apetito enorme, pero, en
realidad no me creo capaz de comer mucho, a menos de que
haga saltar los botones —dijo Geordie por lo bajo a Will,
contemplando entre suspiros las bendiciones que tenia ante su
vista.

—Nadie sabe que puede hacer hasta que lo intenta —
contestd Will, atacando el plato atiborrado de comida con la
evidente intencion de dejar bien parados sus prestigios.

Todos sabemos perfectamente que es una cena de Navidad,
de manera que no necesitamos desperdiciar palabras en
describirla, y en cambio aprovecharé la ocasion para decir lo
que ocurrio al final. El final tardd mucho en llegar, tanto que
fue necesario encender el gas antes de que concluyeran el
postre, pues habia empezado a caer la nieve y la luz del dia
invernal se oscurecia con mucha rapidez. Esto fue razon
sobrada para que se sintiesen mas alegres al abrigo de los
cuartos calientes y en medio de tanto espiritu gozoso. Archie
parecia ser el mas contento, tanto que Charlie le confi6 a Rosa
sus sospechas de que el Jefe hubiese andado trasteando con las
botellas.

Rosa rechazo indignada la insinuacidon, pues cuando se
dijeron los brindis al estilo antiguo, para dar gusto a los
ancianos, observo que los chicos de la tia Jsssie llenaron sus
vasos de agua, y lo mismo habia hecho ella con el suyo a pesar
de las pullas del Principe.

Pero no cabia duda de que Archie estaba muy emocionado,
y cuando alguien recordd que era el aniversario del casamiento
del tio Jem y lament6 que no estuviese alli para pronunciar un
discursito, el chico sorprendié a todos con su ocurrencia de
imitarlo. El discursito fue un tanto incoherente, a la vez que
florido, como suelen ser los discursos de esta clase, pero todos



consideraron soberbio el remate; pues, volviéndose a la madre
con voz un poco entrecortada, le dijo que «merecia ser
bendecida con paz y abundancia, coronada con rosas y amores
de principe, recibir cargamentos de ventura a través de los
mares, contra vientos y mareas, y afiadir otra gema a las joyas
familiares.

Esa alusion al capitan, que se encontraba en su viaje de
regreso, hizo que la sefiora Jessie ocultara sus sollozos detras
de la servilleta, y puso mas contentos a los chicos. Luego,
como si aquella emocion no fuese bastante, Archie salid de
pronto del cuarto como una exhalacion, talmente igual que si
se hubiese vuelto loco de pronto.

—Es muy vergonzoso y ciertas cosas lo impresionan —
dijo Charlie, procurando a su modo excusar al Jefe, tal vez
porque ése era su deber.

—Febe le ha hecho una sefia; yo la vi —dijo Rosa,
mirando fijamente en direccion a la puerta.

—¢(Quedan mas regalos? —preguntd Jamie, en el preciso
instante en que su hermano volvia, mas agitado que antes.

—Si, un regalo para mama4, y aqui lo tienen —dijo Archie
con voz tonante, al tiempo que abria la puerta violentamente,
dando paso a un hombre alto que exclamaba:

—;Doénde esta mi mujercita adorada? El primer beso para
ella, y después pueden venir los demas todo lo rapido que
quieran.

Por supuesto, la tumultuosa conmocion durd un rato, y
mientras tanto Rosa se corrio al hueco de la ventana y mir¢6 la
escena, como si fuese un capitulo de un cuento de Navidad.
Emocionaba ver al enhiesto tio Jem contemplando orgulloso
su hijo, tan crecido, al tiempo que acariciaba a los otros
cariiosamente. Aun mas grato fue verlo estrechar las manos
de sus hermanos como si quisiese retenerlas para siempre, y
besar a las hermanas de tal modo que hasta el rostro de la
inmutable tia Myra se iluminé un rato. Pero lo mejor de todo
fue verlo instalandose por ultimo en el sillon del abuelo, con



su mujercita al lado, sus tres hijos menores en el regazo y
Archie sobresaliendo detras suyo como un querube alargado.
Era, como dijo Charlie, «un paisaje beatificoy.

—iTodos sanos y todos juntos, gracias al Sefior! —
exclamo el capitdn Jem en la primera pausa que se produjo,
mientras miraba en torno con ternura.

—Todos menos Rosa —interpuso Jamie, a quien no habia
pasado inadvertida la ausencia de la chica.

—Mas bien diriamos la nifia mimada de Alec —expreso6 el
tio Mac, que a veces denunciaba estar celoso de su hermano.

—Aqui estoy, sefior —dijo Rosa, apareciendo por detras de
las cortinas, pero denotando que tal vez hubiese preferido
seguir escondida.

—iSan Jorge Germain, como ha crecido esta chica! —
exclamo el capitan Jem, mientras caian al suelo los chicos que
tenia en sus rodillas y se ponia en pie para saludar a la nifa.
Cuando le dio la mano, la de Rosa parecidé una miniatura al
lado de la suya, y el hombre no dejé de notar en el rostro un
parecido singular con el de su hermano fallecido, por lo cual,
no satisfecho con un recibimiento tan frio, la alz6 en brazos, y
pegd su cara rugosa contra la suave mejilla de la nifa,
diciendo:

—iDios te bendiga, criatura! Perdéname si te olvidé
durante un momento, pero ten por cierto que ninguno se
alegraria mas que yo de verte.

Cuando la depositd en el suelo nuevamente, el rostro de
Rosa estaba alegre; sin duda un misterioso efluvio habia
disipado la sensacion de desconsuelo, causada por el olvido,
que tanto rato la detuvo detras de las cortinas.

Sentaronse todos en circulo a escuchar el relato del viaje
del capitdn y su ansiedad por llegar de vuelta en Navidad;
como todo parecia conspirar en contra suyo, y como a ultimo
momento vio coronados de éxito sus afanes, enviando
entonces un telegrama a Archie, en el cual le pedia que
guardase el secreto y estuviera a la expectativa en cualquier



momento, pues el barco habia entrado en otro puerto y era
posible que llegase algo tarde.

Conto luego Archie que el telegrama estuvo quemandole
los bolsillos durante la cena y que se vio precisado a hacer a
Febe participe de su secreto. Elogi6 la inteligencia de la chica,
que supo retener al capitdn hasta que el discurso finalizase,
para hacer mas teatral su entrada.

Los mayores hubieran seguido charlando toda la velada,
pero los chicos reclamaban imperiosos los regocijos propios
de la Navidad, y es por esto que después de una hora mas o
menos de conversacidon, y una vez consultados entre si
mediante sefias, dieron con una idea ingeniosa para dispersar
el consejo de familia.

Desaparecio Esteban, y en menos tiempo del que los chicos
suponian que habria necesitado, se oyeron los extrafios acordes
de la gaita en el vestibulo, y el gaitero escoces hizo su
aparicion, dispuesto a que los componentes del clan Campbell
lo siguieran.

—Suave, Esteban, por favor; tocas admirablemente bien,
pero haces un estruendo feroz —Ile grito el tio Jem, que se
llevaba las manos a los oidos, pues esta demostracion era cosa
nueva para ¢l y lo dej6 «completamente atontado», como
declar6 mas tarde.

Esteban ejecutd una melodia montafiesa con toda la
suavidad de que fue capaz y los chicos la bailaron ante el
circulo de parientes embelesados. El capitan Jem era un
marino en toda la extension de la palabra y, como tal, incapaz
de mantenerse quieto en medio de tanto movimiento; asi pues,
cuando las energias del gaitero parecieron desmayar, dio en
mitad de la sala un paso de baile del llamado estilo «ala de
palomay», diciendo: «;Quién se atreve a bailar un Proa y
Popa?», y sin esperar respuesta se puso a silbar tan
admirablemente que la sefiora Jessie se le unié riendo igual
que una chiquilla; luego ocuparon sus puestos detras Rosa y
Charlie, y los cuatro hicieron tales demostraciones que al poco
rato todos los demas se sintieron tentados a imitarlos.



Fue un gran comienzo, y muchos bailes siguieron hasta que
alguno de ellos confesaba estar cansado. Hasta el propio Fun
See se distinguid en pareja con la tia Abundancia, a quien
admiraba mucho por ser la dama mas robusta del conjunto,
dado que en su pais la gordura se considera belleza. La
bondadosa anciana se declar6 muy halagada por la alabanza y
los chicos declararon que lo habia cautivado, pues de lo
contrario no se hubiese atrevido jamas a sorprenderla debajo
del muérdago y pararse en puntas de pies para depositar muy
gentilmente un beso en su mejilla.

iComo se rieron todos al verla tan asombrada, y cémo los
ojillos negros de Fun brillaron al oir esta salida! Quien le habia
sugerido la idea fue Charlie, el cual a su vez estaba ocupado en
perseguir a Rosa, tendiéndole toda clase de trampas e
induciendo a los otros a ayudarlo. Pero Rosa no se descuidaba,
y salvo todos los obstaculos, declarando que no podia haber
cosa mas abominable que aquellas antiguas costumbres. La
pobre Febe no fue tan mafiosa, y Archie aprovechd artera
mente un descuido suyo mientras ofrecia té a la tia Myra, que
estaba precisamente al lado de la rama fatal.

Si la llegada del padre no lo hubiese puesto fuera de si,
cabe dudar si el orgulloso Jefe hubiese llegado a tanto, pues en
el acto pidi6 disculpas muy ceremoniosamente, al tiempo que
atrapaba en el aire la bandeja que estuvo por caerse de las
manos de Febe.

Jamie, con la mayor audacia del mundo, se puso debajo de
la rama e invitd a todas las mujeres a que fuesen a besarlo, y el
tio Jem hizo como si el cuarto entero estuviese lleno de
muérdago. El tio Alec, con todo sigilo, puso unas hojitas en el
gorro de la tia Paz, y la besé dulcemente, broma que a ella
parecid halagar mucho, pues le agradaba participar en todos
los regocijos familiares y Alec era su sobrino favorito.

Fue Charlie el tnico que no pudo atrapar su presa y cuando
mas se le escapaba, mas se empenaba en alcanzarla. Una vez
que fracasaron todos los demas ardides, se combind con
Archie para que propusiese jugar a las prendas.



—Entiendo bien de que se trata —pensdé Rosa, y se
mantuvo en guardia con tanto cuidado que en la pila que
pronto se formo6 no hubo ninguna prenda que le perteneciese.

—Rescatémoslas y juguemos a otra cosa —dijo Will,
totalmente inconsciente de los siniestros propositos que
flotaban en el ambiente.

—Una vuelta més y dejamos —contesto el Principe, que
habia cargado los cepos nuevamente.

En el preciso instante en que le tocd a Rosa contestar, se
oy0 la voz de Jamie que gritaba desde fuera «jVengan, vengan
pronto!». Rosa se puso en pie de un salto, perdi6 el sentido de
la pregunta, y oyo que la gritaban a coro: “jPrenda! jPrenda!!;
y del coro formaba parte la voz del pequeiio traidor.

—iPor fin! —penso el joven bribon, y en el interior de su
pecho el corazon le saltaba de alegria.

—Ahora estoy perdida —pensé Rosa, mientras entregaba
su alfiletero con un gesto desafiante que a otro que no fuese el
intrépido Principe hubiese conturbado de seguro. Este, sin
embargo, recapacitd un rato, y decididé no tratar de forzar su
triunfo, pues Rosa habia demostrado que no le faltaban
recursos.

—He aqui una hermosa prenda; ;qué pena impondremos
para rescatarla? —preguntd Esteban, poniendo el alfiletero en
la cabeza de Charlie, pues habia insistido en ser juez y se
reservaba para el final.

—¢Fino o superfino?
—Super.

—Muy bien; que atraiga a Mac bajo el muérdago y lo bese
con toda su alma. ;Cémo se pondra el pobre! —y el villano rio
para sus adentros, anticipandose el desconsuelo que causaria a
dos seres inocentes.

Hubo un silencio impresionante en el rincon ocupado por
los jovenes, pues todos estaban convencidos de que Mac se
pondria furioso, ya que nada detestaba tanto como estas



tonterias y se puso a conversar con los mayores cuando
empezo el juego. En aquel momento se hallaba de pie delante
del fuego, escuchando la conversacion de sus tios y su padre y
con grandes aires de importancia, muy ajeno, por supuesto, a
lo que se tramaba en contra suya.

Charlie esperaba que Rosa diria «No, eso no» y quedd un
tanto extranado, por no decir asustado, cuando ella mir6 a su
victima y echo a reir, después de lo cual se dirigi6 al grupo de
los mayores, y atrajo a su tio Mac bajo el muérdago,
sorprendiéndolo con un beso estrepitoso.

—QGracias, querida —dijo el caballero, y se veia que aquel
honor inesperado era en ¢l un motivo de orgullo.

—iOye! Eso no esta bien —empez6 a decir Charlie. Pero
Rosa lo interrumpi6 diciéndole, con una reverencia estudiada
que acompaiiaba sus palabras:

—Dijiste Mac, y aunque me parecio6 una falta de respeto, lo
hice. Fue tu ultima oportunidad, amiguito, de modo que has
perdido.

Asi era, en efecto, pues Rosa acababa de arrancar el
muérdago arrojandolo al fuego, mientras los chicos le gritaban
al abatido Principe y ponderaban la habilidad de Rosa.

—De que se trata? —pregunto el menor de los dos Mac,
traido de pronto a la realidad por todas aquellas carcajadas, en
las cuales no tardaron en participar los mayores.

La griteria fue infernal mas tarde, cuando después de
explicarle las cosas, Mac adopt6 una actitud meditativa y
contemplo a Rosa a través de sus antiparras, diciendo
filos6ficamente:

—Bien... No creo que habria opuesto mucho
inconveniente si lo hubiese hecho.

Esto los hizo reir a mas no poder y so6lo el fondo de
reflexion que alentaba en ellos hizo que dejaran de acosar al
pobre Gusano, el cual no podia ver nada divertido en la
hermosa resignacion de que acababa de hacer gala.



Muy poco después, al descubrir a Jamie acurrucado en un
rincon del sofa, dormido como un lirdn, cayeron en la cuenta
de que era hora de acostarse y todos se pusieron en
movimiento.

Estaban detenidos en el vestibulo, dandose las buenas
noches, cuando escucharon de pronto una voz dulce y suave
que cantaba «Hogar, dulce hogar». Era Febe, la pobre Febe
que nunca habia tenido hogar, que no conocia carifio de padre
ni de madre, hermano o hermana, que vivia sola en el mundo,
pero no sentia tristeza ni miedo y aceptaba con gratitud su
reducida parte de dicha, cantando al trabajar, sin que un leve
asomo de angustia cruzara por su espiritu.

Supongo que la familia dichosa, de pie todos juntos,
escuchando aquella cancidon, no fue insensible a la belleza,
pues cuando la voz llegd al estribillo todos se le unieron y lo
corearon con tanta dulzura que la casa parecia devolver como
un eco la palabra «hogar» y su sonido era una como musica en
los oidos de las dos huerfanitas que por primera vez pasaban la
Navidad juntas bajo un techo hospitalario.

CAPITULO 21
UN SUSTO

Hermano Alec, supongo que no habras pensado dejar que
esa chica salga con el frio que hace —dijo la sefiora Myra al
doctor, que estaba sentado leyendo el diario en su estudio una
mafiana de febrero.

—¢(Por qué no? Si una enferma tan delicada como ta
puedes soportarlo, es seguro que mi sobrina, que rebosa salud,
puede soportarlo también, maxime que estd vestida como para
tiempo frio —contestd el doctor Alec con comunicativa
confianza.

—Pero no te imaginas que penetrante es el viento. Estoy
helada hasta la médula —contestd la tia Myra, apretandose



con su guante oscuro la punta de la nariz amoratada.

—No lo dudo, pues te empeiias en vestir crépe y seda en
vez de pieles y géneros de lana. Rosa sale con cualquier
tiempo, y no se sentird peor después de haber patinado una
hora.

—Pues bien, te prevengo que estas jugando con la salud de
la nifia, y que te confias demasiado en el mejoramiento que al
parecer ha logrado este afio. Es una criatura delicada y al
primer ataque serio desfallecera de pronto, como le ocurrio a
la madre —cacared6 la obstinada sefiora, moviendo
condenatoriamente su sombrero.

—Haré¢ la prueba —contesto el doctor Alec, frunciendo las
cejas, como solia hacer siempre que le mencionaban la otra
Rosa.

—Recuerda mis palabras, y tendras ocasion de arrepentirte
—y después de tan siniestra profecia, la tia Myra se alejo cual
una sombra negra.

Debemos confesar que entre los defectos del doctor —y
tenia unos cuantos— estaba el desprecio varonil a todo
consejo que ¢l no hubiese pedido. Siempre escuchaba con
respecto a las tias—abuelas y a menudo consultaba a la sefiora
Jessie; pero las otras tres damas lo enfurecian con sus
constantes prevenciones, quejas y consejos. En especial la tia
Myra era como para poner a prueba la paciencia de un santo, y
siempre se disponia en contra apenas ella empezaba a hablar.
No podia evitarlo, y a menudo él mismo se reia de su propia
debilidad. He ahi, precisamente, un ejemplo: poco antes estuvo
pensando que Rosa deberia postergar su ejercicio hasta que
cesase el viento y el sol calentase mas. Pero intervino la tia
Myra, y no pudo resistir la tentacion de pasar por alto su
consejo, dejando que Rosa desafiase el frio. No podia temer
que le pasase algo, pues salia todos los dias; y fue gran
satisfaccion de su parte verla corriendo con los patines bajo el
brazo y un aspecto que hacia pensar en un esquimal de
mejillas rosadas completamente envuelto en pieles de foca. La



nifa dirigio a la tia Myra una sonrisa ceremoniosa y prosiguiod
su marcha erguida y firme como un gallito.

—Confio que la chica no se quede mucho rato al aire libre,
porque este viento es como para helar huesos mas juveniles
que los de Myra —penso6 el doctor Alec, media hora después,
mientras se alejaba en direccion al pueblo, para visitar unos
cuantos enfermos que habia consentido en tomar por hacer un
favor a un viejo amigo.

Varias veces cavilo en esto mismo durante aquella mafiana,
pues era un dia realmente frio y a pesar de ir bien abrigado, el
doctor tiritaba. Pero tenia mucha fe en el buen sentido de
Rosa, y nunca se le ocurrio pensar que la nifia estaba
convirtiéndose en una especie de Casablanca, con la diferencia
de que se congelaba en vez de achicharrarse en su puesto.

Ocurre que Mac habia quedado en juntarse con ella en
cierto lugar, para realizar unos ejercicios de gran patinaje
apenas finalizasen las breves lecciones que el nifio estaba
autorizado a estudiar. Rosa prometié esperarlo, y asi lo hizo
con una lealtad que le costé muy caro, porque Mac olvid6 la
cita después de sus lecciones y se abstrajo en un experimento
quimico hasta que una gran combustion de gases lo indujo a
salir. Es entonces cuando subitamente se acordd de Rosa, y de
buena gana hubiese echado a correr en el acto, pero la madre
se lo prohibid, temerosa de que el viento intenso le dafara los
0jOs.

—FEstard esperandome, mama, porque Rosa siempre
cumple su palabra, y le dije que no se moviera hasta que yo
llegara —explicO Mac, el cual ya creia estar viendo a Rosa
muerta de frio en la cima de un monticulo castigado por los
vientos.

—No puedo suponer que el tio la deje salir en un dia como
¢éste. Si lo hace, ella tendré criterio suficiente como para venir
a verte aqui, y si no aparece, podras t ir a su casa —agrego la
tia Juana, volviendo a sus ocupaciones.

—iOjala que Esteban se largase a ver si estad alli todavia,
ya que yo no puedo ir! —exclamo6 Mac anhelantemente.



—No, gracias. Esteban no se mueve ni a palos. Ya tiene
bastante con hacer que la sangre vuelva a circular en los dedos
de sus pies —contesto el Dandy, que acababa de volver de la
escuela y estaba luchando impacientemente con las botas.

Mac se resignd, y Rosa esperd hasta que llegd la hora de
comer y cayo en la sospecha de que su espera no tenia objeto.
Se habia esforzado por mantenerse en calor, patinando hasta
acalorarse, pero luego la inmovilidad hizo que el frio le calara
hasta los huesos. Trato de, entrar en vigor nuevamente, y para
ello dio unos cuantos saltos por el camino, pero le faltaron
energias, hasta que por ultimo se acurrucé desconsolada
debajo de un pino, esperando y mirando. Cuando por ultimo se
puso en marcha de vuelta, tenia los musculos adormecidos de
frio, y le costaba mucho trabajo avanzar en direccion contraria
al viento que soplaba cruel.

El doctor Alec estaba comodamente en su estudio, junto al
fuego, después de la recorrida, cuando el ruido de unos
sollozos lo hizo correr precipitadamente a la puerta y mirar
hacia el vestibulo ansiosamente. Cerca de la estufa, Rosa
estaba convertida en un manojo de nervios temblorosos,
retorciendo las manos y esforzandose para no llorar bajo la
intensa 1mpresion del calor que volvia a sus dedos
semicongelados.

—~Querida mia, ;qué te pasa? —preguntd el tio Alec,
tomandola en brazos al instante.

—No vino Mac —contestd la nifila, echando a llorar
desconsoladamente—; no puedo entrar en calor y el fuego me
hace doler —agregd mientras los dientes le castafieteaban,
tenia la nariz azul y el solo verla daba pena.

En menos tiempo del que se tarda en contarlo, el doctor
Alec la depositd en el sofa, abrigandola con la piel de oso; a su
lado, Febe le frotaba los pies frios y ¢l hacia lo propio con las
manos, mientras la tia Abundancia le preparaba una tisana y la
tia Paz le mandaba su calientapiés y una frazada bordada.

Arrepentido y enternecido, Alec no descanso hasta que su
paciente declar6 sentirse bien de nuevo. No quiso que se



levantara para cenar y le dio de comer ¢l mismo, olvidandose
de su propia cena mientras la nifia se dormia bajo los efectos
del ponche preparado por la tia Abundancia.

Asi estuvo varias horas, y el doctor Alec, presa de
incontenible ansiedad, not6 que las mejillas de la chica ardian
y tomaban el color inconfundible de la fiebre, que su
respiracion se tornaba fatigosa y que de cuando en cuando
emitia un leve quejido, como si sintiese algin dolor. De pronto
se desperto sobresaltada, y al ver que la tia Abundancia estaba
agachada sobre ella, alargd los brazos y preguntd con
entonacion que denotaba cansancio:

—(Puedo acostarme?

—FEs lo mejor que puedes hacer. Llévala a la cama, Alec;
ya tengo lista la botella de agua caliente y después de un bafio,
le daré¢ una taza de un té especial, y luego la envolveremos
bien en las frazadas para que se le pase el frio del todo —dijo
la anciana, y en el acto se dedico a impartir 6rdenes con mucha
actividad.

—Te duele algo, tesoro? —preguntd el doctor Alec
mientras la transportaba en brazos al piso alto.

—Me duelen los costados al respirar, y me siento muy dura
y rara; pero no es nada grave, tio, no se preocupe —dijo Rosa
en voz muy baja, poniéndole una mano en la mejilla.

Pero el pobre doctor se sintié afligido y tenia motivo para
estarlo, pues cuando Rosa quiso reirse al ver a Debby entrando
presurosa con un brasero cubierto, de los que se usaban para
calentar las camas sin poder manejarlo comodamente, un dolor
agudo le corto la respiracion y lanzo un grito.

—Pleuresia —dijo la tia Abundancia suspirando, desde el
fondo de la bafiera.

—Pulmonia —grufi6 Debby, mientras removia bajo las
cobijas el brasero cubierto, que sostenia del extremo de su
largo mango, cual si estuviese ahuyentando en esa forma la
traicionera enfermedad.



—.Y eso es malo? —preguntd Febe, que con la
preocupacion estuvo a punto de volcar un cubo de agua
caliente, pues de enfermedades no entendia nada y la
insinuacioén de Debby habia sido pronunciada en un tono que
parecia denotar algo tragico.

—iSilencio! —exclamo6 el doctor, acallando todas las
nuevas predicciones y obligando, con su gesto enérgico, a que
cada uno cumpliese su deber sin desmayar.

—Ponla todo lo comoda que puedas, y cuando este en la
cama entraré a darle las buenas noches —agreg6 el médico
una vez que el bano estuvo listo.

Luego fue al encuentro de la tia Paz, para tranquilizarla,
diciéndole con gran serenidad que no era mas que un simple
enfriamiento, después de lo cual recorrid el corredor a largos
pasos, estirandose las barbas y retorciéndose las cejas, indicios
seguros de gran perturbacion interna.

—Dije que seria grande nuestra suerte si pasabamos el afo
sin ningun contratiempo. jLa culpa es de mi perversidad! Debi
aceptar el consejo de Myra y no permitir que Rosa saliera. No
es justo que la pobre nifia deba sufrir a causa de mi excesiva
confianza. jPero no sufrird! jPulmonia! ;A que no? —se decia,
con un puio levantado en direccion al idolo indio que tenia
delante, como si aquel dios tan feo tuviera algo que ver con el
mal que aquejaba a su pequefia diosa.

Pese a todas sus bravatas, su corazon sufridé un vuelco
cuando volvio a ver a Rosa, pues el dolor era mas intenso, y el
bafo, las frazadas, el brasero y la tisana no surtieron efecto
ninguno. Durante varias horas la nifia no tuvo un minuto, de
sosiego, y toda suerte de siniestros presagios atormento las
mentes de cuantos la contemplaban en silencio con rostros que
reflejaban intensa angustia.

Cuando mayor era la agitacion, Charlie fue a trasmitir un
mensaje a la madre, y en el camino se encontré con Febe, la
cual bajaba llevando en las manos una cataplasma de mostaza
que no habia traido mejoria ninguna.



—(Que demonios pasa? —preguntd cuando ella levanto
una mano, indicandole que dejase de silbar—. ;A qué viene
tanta preocupacion?

—1La nifia Rosa esta muy enferma.
—iUn cuerno!

—No diga esas cosas, nifio Charlie. Esta enferma, si, y la
culpa es del nifio Mac —y entonces Febe le conto
sucintamente lo ocurrido con palabras condenatorias, pues en
aquel instante hubiera declarado la guerra de buen grado a
todo el batallon de chicos.

—Yo la vengaré¢, no te preocupes —dijo Charlie, cerrando
el pufio en actitud amenazante—. Pero Rosa no correra peligro
alguno, ;verdad? —agregd intranquilo, al ver que la tia
Abundancia pasaba presurosa por el salon de la planta alta,
sacudiendo violentamente un frasco de remedio.

—No, estd muy mal. El doctor habla poco, pero ya no dice
que se trata de un simple enfriamiento, como antes. «Ajoray» es
pleuresia, y yo tengo mucho miedo que mafiana sea
«pelmoniay —contestdé Febe, mirando con desaliento la
cataplasma.

Como Febe habia pronunciado mal la palabra «pulmoniay,
Charlie ech¢ a reir, pero se contuvo en el acto.

—(COémo puede burlarse —dijo la nifia con gesto de
indignacion y los ojos llameantes—, siendo asi que sufre
dolores espantosos? Oiga, oiga eso, y luego ria si es capaz.

Se percibian los quejidos y Charlie se puso tan triste como
Febe.

—iOh, tio —decia Rosa desde lejos—, haga que cese el
dolor, y pueda descansar un momento! No les diga a los chicos
que no he sido valiente. Yo quiero aguantar, pero es tan fuerte
que no tengo mas remedio que llorar.

Tampoco pudo menos de llorar Charlie a su vez, al oir
aquella voz entrecortada que decia esas palabras; pero,



muchacho al fin, no quiso que se le notase y se pasé la manga
por los ojos, diciendo:

—No me pongas eso delante de la nariz; la mostaza me
hace escocer los 0jos.

—No entiendo como puede causar ese efecto, siendo asi
que ya no le queda fuerza ninguna. Esto es lo que ha dicho el
doctor, y precisamente voy a buscar mas mostaza —dijo Febe,
sin sentir el mas minimo temor de que se viesen las lagrimas
suyas, que caian en la cataplasma.

—Yo la traeré —dijo Charlie, aprovechando con gusto la
ocasion de desaparecer de alli instantaneamente.

Cuando volvio habia borrado de su rostro toda huella de
afliccion, y después de entregar una caja de la mejor mostaza
que era posible adquirir, se marcho a poner de vuelta y media
a Mac seguro de que ¢ésa era su primera obligacion. Tan a
conciencia la cumplio, que el pobre Gusano se vio sumido en
un mar de cavilaciones desesperadas y aquella noche, al
acostarse, estaba convencido de que era un paria entre los
hombres y de que llevaba en la frente el estigma de Cain.

Gracias a la pericia del doctor y la devocion de sus
ayudantes, Rosa empez6 a mejorar a medianoche, y todos
confiaron en que lo peor hubiese pasado ya. Febe estaba
haciendo té en la estufa del estudio, pues el doctor se habia
olvidado de comer y beber desde que conocio la enfermedad
de Rosa, y la tia Abundancia insisti6 en que tomase «un buen
plato de té» para reparar el cansancio producido por su
esfuerzo. Unos golpecitos a la ventana sobresaltaron a Febe, y
al volverse €sta vio una cara que miraba. No se asusto, pues al
fijarse bien advirti6 que no era espectro ni ladron, sino Mac,
palido y desencajado a la luz lunar de aquella noche de
invierno.

—D¢jame entrar —dijo en voz muy baja, y una vez que se
hall6é dentro del vestibulo tomo a Febe fuertemente del brazo y
pregunt6 por lo bajo—: ;Cémo sigue Rosa?



—Gracias a Dios, ha mejorado —contestd la chica, con
una sonrisa que fue como un rayo de sol en el corazon
atribulado del muchacho.

—( Estara del todo bien manana?

—Oh, tan pronto, no. Debby dice que es seguro que tendra
fiebre reumatica, como no llegue a tener «numonia» —
contestd Febe, cuidando esta vez de pronunciar mejor la
palabra.

Mac agacho la cabeza y el remordimiento empez6 a roerle
las entrafias de nuevo, al tiempo que suspiraba y decia
preocupado:

—(No podria verla?

—iTan luego a esta hora de la noche, cuando todos
queremos acostarnos!

Mac abri6 la boca para decir algo, pero en ese momento no
pudo reprimir un estornudo y el ruido, aumentado por el
silencio, atrono la casa entera.

—¢Por que no ahogo el estornudo? —dijo Febe como en
un reproche—. Estoy segura que la ha despertado.

—No pude evitarlo. ;Qué voy a hacer? —refunfuii6 Mac,
volviéndose para marcharse antes de que su presencia
enredase las cosas mas aun.

Pero desde las escaleras una voz lo llamo6 muy quedo:
—Ven, Mac; Rosa quiere verte.
Mac se acerco y encontrod a su tio esperandolo.

—(Qué te trae aqui a esta hora, Mac? —preguntole el
hombre en un susurro.

—~Charlie dice que tengo la culpa de todo, y que si muere
es que yo la he matado. No he podido dormir, y por eso he
venido a ver como estaba, sin que lo supiera nadie mas que
Esteban —y la cara atribulada del chico y su voz
desfalleciente desarmaron al doctor, que no se atrevido a
reprocharle nada.



Antes de que pudiesen hablar de nuevo, se oy6 una voz que
decia muy quedo «jMac!» y el doctor agrego presuroso:

—Queédate apenas un minuto, para complacerla tan solo; y
luego te marchas, porque quiero que duerma tranquila.

Una cara palidisima y muy infantil, recortada en la
almohada, sonrid6 con esfuerzo saludando a Mac. El dolor
habia consumido las energias de Rosa, pero con todo no
hubiera descansado bien sin antes decir unas palabras de
consuelo a su primo.

—Te conoci por el estornudo, y adiviné que habias venido
a ver que tal seguia, aunque en realidad es muy tarde. No te
preocupes. Estoy mejor, y la culpa es mia solamente, no tuya;
pues no debi cometer la tonteria de esperar con ese frio, sélo
porque prometi esperarte.

Mac se apresurd a ofrecerle sus explicaciones, acusdndose
despiadadamente e implorandole que no se muriese por su
culpa, pues el sermon de Charlie le habia causado una
impresion terrible.

—En ningin momento he creido estar en peligro de muerte
—Ile dijo Rosa, mirandolo con toda la solemne expresion de
sus ojos grandes.

—Asi lo espero; pero a veces la gente se muere de repente,
(sabes? y yo no hubiera podido descansar sin pedirte perdon
antes —dijo Mac desfalleciente, convencidisimo de que Rosa
volvia a tener la misma cara de angel de siempre con aquel
cabello dorado suelto en la almohada y la huella inefable del
sufrimiento en su carita blanca.

La nifa lo contempld tiernamente y al advertir cuan
patética y tonta era su afliccidon, afiadi6 muy por lo bajo,
alargando la cabeza:

—No te hubiera besado bajo el muérdago, pero lo haré
ahora, pues deseo que tengas la certeza absoluta de que te
perdono y veas que te quiero exactamente igual que antes.

Esto si que causd gran turbacion al pobre Mac; el chico
apenas acertd a murmurar palabras de agradecimiento y salio



disparado del cuarto, con toda la velocidad de que sus piernas
eran capaces. A tientas fue buscando el camino hasta su cama,
en un dormitorio situado al otro extremo del salon, y alli cayo
dormido y rendido por todo el esfuerzo puesto en juego para
no hacer de criatura.

CAPITULO 22
ALGO QUE HACER

Fuera cual fuese el peligro que pudiese ofrecer aquel
enfriamiento repentino, lo cierto es que pasd pronto, aunque,
por supuesto, la tia Myra se negd a admitirlo y el doctor Alec
cuidod a la nifia con renovada ternura y esmero durante varios
meses. Rosa disfrut6 en cierto modo de su enfermedad, pues
apenas concluyo el dolor empezdé la buena vida, y durante una
o dos semanas fue una especie de princesa encerrada en «la
Glorieta», donde todos la servian, procuraban divertirla y la
vigilaban con amoroso empefo. Pero la presencia del doctor
fue requerida junto al lecho de un viejo amigo suyo qué se
hallaba muy grave, y Rosa se sinti6 igual que un pajarito al
que falta de pronto el ala protectora de la madre;
especialmente una tarde en que las tias estaban durmiendo la
siesta y la casa era todo silencio por dentro, mientras la nieve
caia implacable por fuera.

—Voy a buscar a Febe, que siempre es buena y
trabajadora, y le gusta tener alguien que la ayude. Si Debby no
anda por alli, podremos hacer caramelos y darles una sorpresa
a los chicos cuando vuelvan —se dijo Rosa, y sin mas ni mas
tird a un lado el libro y se dispuso a entrar en la vida social de
nuevo.

Tomo la precaucion de atisbar por una rendija de la
ventana antes de penetrar en la cocina, pues Debby no permitia
intromisiones cuando ella andaba trasteando. Pero no habia
moros en la costa, y la Gnica que se presentd a su vista fue



Febe, sentada al lado de la mesa, con la cabeza entre los
brazos y al parecer dormida.

Rosa estuvo por despertarla con un grito, mas en aquel
instante la chica levantd la cabeza, se seco los ojos
humedecidos con el delantal azul, y se puso a laborar
resueltamente y sin duda interesadisima en su tarea. Rosa no
pudo ver bien qué estaba haciendo y su curiosidad fue muy
grande. Febe, por lo visto, escribia con una pluma que rasgaba
mucho el papel madera, y se diria que estaba copiando algo de
un pequetio libro.

—Tengo que averiguar que hace, por qué ha llorado y por
qué apret6 los labios y se aplicé a su tarea con toda esa energia
—se dijo Rosa, olvidada por completo de las golosinas; y
entonces dio toda la vuelta, hasta la puerta, y entrd diciendo
afablemente:

—Febe, necesito que hacer. ;Por que no dejas que te
ayude? Es decir, siempre que no te estorbe.

—iOh, no, de ninguna manera! Me encanta que estés aqui
cuando la cocina estd limpia. ;Qué deseas hacer? —contesto
Febe, al tiempo en que abria un cajon, con la visible intencion
de esconder sus cosas; pero Rosa la detuvo, exclamando con
un tono de nifa curiosa:

—iDéjame ver! ;Qué es eso? No hablare, si deseas que
Debby no se entere.

—No es nada. Estaba tratando de estudiar un poco, pero
soy tan torpe que no adelanto nada —contest6 la chica, aunque
se advertia que no era su voluntad revelar esa debilidad; y su
amita se enternecid al ver los esfuerzos que realizaba por
adquirir alguna instruccion.

Habia un trozo de pizarra, proveniente de una rotura del
techo, un pedacito de lapiz, de una o dos pulgadas de largo, un
viejo almanaque que hacia las veces de libro de lectura, varios
trozos de papel de envolver cuidadosamente planchados y
cosidos en forma de cuaderno, y como modelos de copia
varias recetas de cocina escritas con la letra clara de tia



Abundancia. Todo esto, ademas de un frasquito de tinta y una
pluma oxidada, completaba el equipo de Febe y no era de
extranarse que avanzara poco, a pesar de la paciente
persistencia con que secaba sus lagrimas de desesperacion y
conducia la pluma chillona con tanta voluntad.

—Puedes reirte si quieres, porque s€ que todo esto es muy
raro, y por eso lo oculto; pero no tengo inconveniente en que
lo veas, ya que me has descubierto, y no me avergiienzo de ser
tan atrasada a mi edad —dijo Febe humildemente, aunque las
mejillas se le enrojecieron mientras pretendia borrar una o dos
mayusculas torcidas con el liquido de algunas lagrimas que no
se habian secado en la pizarra.

—iReirme! Mas deseos siento de llorar al pensar en lo
egoista que soy, pues teniendo tantos libros y tantas cosas que
pueden serte utiles, nunca se me ocurrié darte algunas.
(Porque no me pediste, en vez de hacer este enorme esfuerzo
completamente sola? Has hecho muy mal, Febe, y no te
perdonaré que vuelvas a hacerlo —contestd Rosa, una mano
puesta en el hombro de Febe, mientras con la otra volvia
suavemente las hojas del cuaderno improvisado.

—No tuve valor de pedir nada mas, siendo asi que eres tan
buena conmigo —exclam6 Febe y la mird con ojos que
reflejaban toda la gratitud de su corazoncito.

—iQu¢é orgullosa eres! Como si para mi no fuese un placer,
y mas teniendo todas las cosas que tengo. Bueno, veamos; se
me ha ocurrido un plan, y no debes decir que no, porque me
enojaria mucho. Quiero hacer algo; lo mejor serd que te ensefie
todo lo que s¢. No llevara mucho tiempo —y Rosa sonreia
mientras llevaba una mano a la cabeza de Febe y la acariciaba
suavemente.

—Seria divino —comento Febe, cuyo rostro se ilumino al
solo pensar en esto; pero nuevamente la cara se ensombrecid y
dijo—: Aunque creo que no debo permitirmelo, porque esas
cosas llevan tiempo y al doctor es facil que no le guste.

—No ha sido partidario de que yo estudie mucho, pero
jamas me dijo que no debo ensenar, y no creo que le preocupe



lo mas minimo. De todos modos, podemos probar hasta que
venga, asi que junta tus cosas, y sube a mi cuarto, y de ese
modo empezaremos hoy mismo. Para mi sera un placer
inmenso, y pasaremos juntas unos ratos deliciosos, ya veras.

Era emocionante ver a Febe juntando sus cositas en el
delantal, y ponerse de pie de un salto, como si el més grande
anhelo de su corazdén se hubiese convertido de pronto en
realidad; y no menos emocionante ver a Rosa, que corria
delante, mientras cantaba alborozada y alegre:

Por estas escaleras a mi cuartito iremos; alli veras las cosas
preciosas que tendremos. Vamos, querida Febe, vamos ya.

—ijComo para resistir la tentaciéon! —contesté Febe con
vehemencia, anadiendo al entrar en la Glorieta—: Tu eres la
arafia mas encantadora que ha existido en el mundo, y yo la
mosca mas dichosa.

—Voy a ser muy estricta, de modo que siéntate en esa silla
y no abras la boca hasta que en esta escuela se inicien las
clases —ordeno Rosa, embelesada con la perspectiva de cosa
tan agradable y util que hacer.

Asi, pues, Febe se senté muy formal en el sitio sefialado,
mientras que su maestrita extendia libros y pizarras, un
hermoso tintero y un pequefio globo terraqueo; luego arrancéd
apresuradamente un trozo de su esponja, afilo lapices con mas
energia que habilidad y cuando todo estuvo listo la mir6 tan
seria que la alumna no pudo contener la risa.

—Ahora ya estd todo pronto; veamos cdémo lee usted,
sefiorita Moore, a objeto de decidir en que clase la coloco —
dijo Rosa, mientras abria un libro y se lo daba a su discipula,
sentandose después en un sillon con una regla muy larga en la
mano.

Febe se defendido bastante bien, enredandose solo de
cuando en cuando con alguna palabra dificil, y pronunciando
mal sélo una o dos. La leccion de ortografia y deletreo fue una
desilusion; las ideas de Febe acerca de geografia eran muy
vagas, y la gramatica andaba por cualquier sitio, aunque la



alumna protestaba asegurando que ella se esforzaba «por
hablar como las gentes destruidas» y de continuo provocaba
indignacion de parte de Debby, quien la creia una especie de
chica pretenciosa que no sabia mantenerse en su lugar.

—Debby es una pobre mujer, y pronuncia infinidad de
palabras muy mal, con la plena conviccion de que las dice
perfectamente. No tienes que hacerle caso. Tt hablas bastante
bien, Febe, seglin he observado, y la gramatica te ayudara a
distinguir lo que estd bien dicho y lo que no estd —afadio
Rosa, pero poniendo mucho cuidado también en su propia
manera de hablar, pues en algunos puntos tampoco andaba
muy fuerte que digamos.

Cuando le toco el turno a la aritmética, la maestrita debid
sorprenderse al descubrir que su discipula estaba en ciertas
cosas mas fuerte que ella, pues Febe habia hecho muchas
cuentas en las libretas del carnicero y del panadero y sumaba
con tanta rapidez y correccion que Rosa quedd extranadisima
y llegd a temer que la alumna, como no pusiese mucha
atencion, la aventajaria en esto muy pronto. Las alabanzas
halagaron a Febe, y prosiguieron con entusiasmo,
interesandose ambas de tal modo que el tiempo se les pasaba
volando y de pronto aparecidé la tia Abundancia, la cual
exclamo, al ver las dos cabecitas agachadas sobre una pizarra:

—iBendito sea el Sefor! ;Qué estais haciendo ahora?

—Dedicadas al estudio, tia. Estoy dandole clase a Febe y
me distraigo muchisimo —explicé Rosa levantando su carita.

Si la cara de Rosa reflejaba alegria, mayor era la que
denotaba la de Febe cuando afiadi6 muy seria:

—Sin duda debi pedirle permiso antes; pero cuando la nifia
Rosa me lo propuso, me senti tan dichosa que no reparé en ese
detalle. ;Lo dejo?

—No, criatura. Me encanta que te entusiasmen los libros y
mas aun ver que Rosa se ocupa de ayudarte. Mi santa madre,
que Dios tenga en su gloria, solia sentar a las criadas en torno
suyo y ensefarles muchas cosas tutiles en el buen estilo



antiguo. Claro que no debes descuidar tus obligaciones ni
permitir que los libros entorpezcan tus tareas regulares.

Mientras hablaba la tia Abundancia, contemplandolas con
su sonrisa bonachona, Febe mir6 de reojo el reloj y como ya
eran las cinco sospechd que Debby no tardaria en bajar y
desearia ver avanzados los preparativos para la cena, por lo
cual solt6 el lapiz y se puso en pie de un salto, diciendo:

—(Me permiten ir? Luego quitaré las cosas del medio,
después de atender a la cocina.

—iLa clase ha concluido! —contesté Rosa, y afadio—:
Hasta mafiana, nenes... y muchas gracias.

Febe se marcho a la carrera, recitando con un cantito la
tabla de multiplicar y sigui6 recitandola mientras puso la mesa
de t¢.

Asi empez6 este asunto, y durante una semana
prosiguieron las lecciones muy en serio, con gran placer y
beneficio de las partes interesadas; pues la alumna resulto
inteligente y concurria a su clase con todo gusto y voluntad y
la maestra se esforzaba por merecer la elevada opinion que de
ella tenia su discipula. Febe estaba firmemente convencida de
que Rosa sabia de todo.

Por supuesto, los chicos descubrieron lo que pasaba y se
burlaron del «Seminario» de las chicas, como ellos dieron en
llamar a la nueva actividad; pero no dejé de parecerles cosa
buena y llegaron a ofrecerse gentilmente para dar lecciones
gratuitas de griego y de latin, llegando entre ellos a la
conclusion de que «Rosa, que se preocupaba tanto del
mejoramiento espiritual de la pobre Febe, era un alma de
Dios».

Rosa abrigaba ciertas dudas acerca de la forma en que
tomaria su tio esta novedad, e ided un discurso destinado a
engatusarlo y convencerlo de que era lo mas sano, util y
entretenido que se le habia ocurrido jamés. Pero no tuvo
ocasion de pronunciarlo, pues el doctor Alec se le presento tan
inesperadamente, que lo olvidd por completo. Estaba sentado



en el piso de la biblioteca, revisando un libraco enorme que
tenia abierto en el regazo y no advirtié la presencia del buen
hombre hasta que dos manos grandes y afectuosas se juntaron
por debajo de su barbilla, en forma tal que no costaba trabajo
besarla en cualquiera de sus dos cachetes, mientras una voz
paternal decia mas o menos socarronamente:

—¢(Qu¢é diantres puede andar buscando mi nifia en esa
abultada enciclopedia, en vez de ir a reunirse con el sefior
anciano, que no puede pasar ni un minuto mas sin su
compaiia?

—iOh, tio! jEstoy tan contenta.... y tan triste! ;Por que no
nos avisd a qué hora vendria, o dio un grito al llegar? Lo he
extrafiado muchisimo y me alegra infinitamente tenerlo de
vuelta, a tal punto, que seria capaz de estrujarle ahora mismo
la cabeza, de tanto abrazarlo —dijo Rosa y la enciclopedia
cay6 con violencia alga suelo. La nifia se levanto y el salto fue
tal que en el acto mismo estuvo en brazos del doctor Alec,
donde fue recibida con un abrazo muy tierno.

Poco después estaba sentado en un sillon, y en las rodillas
tenia a su sobrina, que lo miraba sonriente y charlaba con toda
la rapidez de que era capaz su lengua infantil. El hombre la
observaba con expresion de alegria inefable, le acariciaba las
mejillas suavemente o le tomaba las manos entre las suyas,
deleitandose al notar que rosadas eran unas y qué regordetas y
fuertes; las otras.

—¢Lo pasd bien? ;Logré salvar a la anciana? ;Esta
contento de verse de vuelta en casa, donde tiene quien lo haga
sufrir?

—Si, siy si. A todo si. Pero ahora, pequefia pecadora, dime
que has estado haciendo. La tia Abundancia dice que quieres
consultarme acerca de un nuevo y extraordinario proyecto que
has tenido la osadia de poner en practica durante mi ausencia.

—No se lo habra contado ella, ;verdad?

—Ni1 una sola palabra, salvo decirme que te preocupaba
como lo tomaria yo, y que por tanto querias envolverme y



ganarme de mano, como siempre intentas, bien que no siempre
lo logras. Muy bien, abre el pico y atente a las consecuencias.

En su hermoso y grave estilo, Rosa le cont6 lo relacionado
con las lecciones, haciendo hincapi¢ en las ansias que Febe
denotaba por instruirse y el deleite que habia sido ayudarla; y
luego agrego:

—Y a mi también me resulta util, tio, porque corre tanto y
tiene tantos deseos de aprender que me veo forzada a
mantenerme alerta para no verme en apuros muchas veces.
Hoy, por ejemplo, tropezamos en una leccion con la palabra
«algodony, del cual ella no sabia nada, y me avergoncé al
constatar que yo podia decir Uinicamente que era una planta
que crecia en una especie de vaina, y que por eso estaba
leyendo cuando usted llego, asi mafiana se lo podré explicar
con todo detalle, y le hablaré del aiiil también. Como ve, yo
aprendo a mi vez y viene a ser una revision general de cosas
que ya sabia, en forma mucho mas agradable que si lo hiciese
sola.

—iQué marnosa eres! Es asi como esperas con vencerme,
(verdad? Supongo que eso no es estudio, ;verdad?

—No, sefior, es enseflanza y debo agregar que me resulta
mas interesante que los juegos. Ademas, usted sabe que adopté
a Febe y prometi ser para ella como una hermana. Tengo que
cumplir mi palabra, ;no le parece? —preguntd Rosa,
aguardando su respuesta con ansia y decision.

Era evidente que el doctor Alec estaba ganado a su causa,
pues Rosa describi6 la pizarra rastica y el cuaderno de retazos
de papel con mucho sentimiento, y el buen hombre no soélo
habia decidido mandar a Febe a la escuela sino que llegd a
reprocharse el descuido en que habia incurrido respecto de una
chica por su excesivo amor hacia la otra. Asi pues, cuando
Rosa intent6 poner gesto humilde, sin lograrlo, el doctor echo
a reir y le pellizc6 una mejilla, contestandole con esa
afabilidad que tan gratos hace los favores:

—No tengo nada en absoluto que decir en contra. Mas aln,
estoy empezando a pensar que deberia permitirte volver a tus



libros, moderadamente, por supuesto, va que estas tan
restablecida; y €sta es una forma excelente de poner a prueba
tus facultades. Febe es una chica simpatica y buena y si de
nosotros depende, te aseguro que tendrd la preparacion que
pueda necesitar en su vida, de tal modo que si alguna vez
encuentra a sus padres o familiares, no tengan nada de que
avergonzarse por su culpa.

—Creo que algo ha encontrado ya —empez6 a decir Rosa
con mucha vehemencia.

—iEh! ;Qué dices? ;Ha aparecido alguien durante mi
ausencia? —inquirio el doctor rapidamente, recordando que en
la familia existia la esperanza secreta de que un dia u otro
Febe resultaria ser «alguien».

—No, tio, quise decir que su mejor protector ha venido en
el momento en que usted llegd —contestd Rosa palmeandolo
carifosamente, y agrego—: No sé como darle las gracias por
ser tan bueno con esta chica, pero ella encontrara la manera de
demostrar su agradecimiento, pues estoy segura que sera una
mujer de quien todos podamos sentirnos orgullosos, ya que es
tan fuerte, sincera y carifiosa.

—Te agradezco mucho, pero me averglienza confesar que
aun no he empezado a hacer nada por ella. Lo haré ahora, y
apenas haya aprendido algo, podra ir al colegio todo el tiempo
que quiera. ;Que te parece?

—Sera estupendo, tio, pues nada desea tanto como «tener
mucha escuelay y saltara de alegria en cuanto se lo diga.
(Puedo hacerlo? No puedo resistir la tentacion de verla abrir
los ojos y batir palmas al enterarse de tan grata nueva.

—No voy a permitir que nadie se entrometa en este asunto;
lo haras todo t, pero te pido Unicamente que no corras
demasiado, pues el tiempo y la paciencia son elementos
indispensables para que las cosas salgan bien.

—Si, tio, pero de todos modos estoy segura que habra
fiesta y regocijo en el espiritu de Febe —dijo Rosa riendo, al
tiempo que daba vueltas por el cuarto, saltando alegremente y



acariciando en su pecho las dulces emociones que reflejaba el
brillo de sus ojos. De pronto se detuvo y preguntdé muy seria:

—3S1 Febe va a la escuela, ;quién hara su trabajo? Si me lo
permiten, puedo hacerlo yo.

—Ven aqui y te confesaré un secreto. Los huesos de Debby
estan empezando a darle mucho trabajo y la pobre mujer se ha
puesto tan grufiona, que las tias han decidido acordarle una
pensidn, para que vaya a vivir con su hija, que estd muy bien
casada. La vi esta semana y le gustaria tener a la madre
consigo, de modo que en la primavera habrd muchos cambios
en esta casa y tendremos nueva cocinera y nueva criada, si es
que encontramos personas que estén a tono con los
requerimientos de nuestras augustas parientes.

—iOh! ;Y cOémo podré vivir sin Febe? ;No podriamos
hacerla quedar, aunque mas no sea para que la vea yo?
Prefiero pagarle la pension antes que dejarla ir porque estoy
muy encarifiada con ella.

Esta proposicion hizo reir al doctor Alec, quien contribuyo
a la satisfaccion de Rosa contandole que Febe seguiria siendo
su doncella, sin mas tareas que las que pudiese realizar
facilmente entre sus horas de clase.

—Es orgullosa, pese a toda su humildad, y aun viniendo de
nosotros, no aceptaria un favor que no se ganase por sus
medios. Este plan contempla todos los requerimientos, y de
ese modo pagara su estudio con solo que te peine doce veces
al dia, si t0 se lo permites.

—iQué grandes y bien pensadas son todas sus ideas! Por
eso dan resultados tan excelentes, sin duda alguna, y por eso
todos le dejan hacer lo que quiere. No entiendo como se
arreglan otras chicas sin tener un tio Alec —exclamé Rosa,
emitiendo un suspirito de compasion por todas esas otras nifias
que no disponian de un bien tan grande.

Cuando Febe conocid la inesperada nueva, no se puso a dar
vueltas en el suelo, como profetizd Charlie, sino que lo tomo
con serenidad, pues todo aquello era tan venturoso que no



encontrd palabras bastante grandes y hermosas con que
demostrar su gratitud, segun dijo ella misma. Pero de alli en
adelante decidié que dedicaria las horas todas de su vida a
reconocer ese bien tan inmenso y ser util a quienes asi se
ocupaban de ella.

Su corazén rebosaba de alegria y la alegria se transformo
en musica. La dulce voz, cantando en la casa entera, hablaba
de una gratitud que hacia innecesarias las palabras. Sus pies
inquietos jamas se fatigaron de moverse al servicio de sus
benefactores; sus manos estaban siempre activas en labores
que hacia mas bellas su profundo carifio y en su rostro se
advertia una expresion casi femenina de devocion,
demostrativa de que Febe habia aprendido muy bien una de las
mas grandes lecciones de la vida: el reconocimiento.

CAPITULO 23
RECONCILIACION

Esteban, quiero que me digas una cosa —y Dandy, que se
contemplaba en el espejo y hacia muecas, tardando la
contestacion a la nota de su madre que habia traido para la tia
Abundancia, se gir6 al oir a Rosa.

—Puede que si, puede que no. ;De qué se trata?
—¢Han refiiddo Archie y Charlie?

—~Creo; siempre tenemos pequeias peleas, ;sabes? Por lo
visto, esta por salirme un orzuelo en el ojo de estribor —y
Esteban fingi6 estar absorto en la observacion de sus pestafias
rubias.

—No, no rehuyas el tema. Quiero que me lo cuentes todo,
porque a veces las cosas son mas serias que esas pequefias
peleas de que hablas. Vamos, habla, Esteban; s¢ que eres
bueno y lo haras.



—Bueno, pero ti no querrds hacer de mi un chismoso,
(verdad? —refunfund Esteban, dandose tirones al mechon,
como hacia siempre que estaba indeciso.

—Si —fue la decidida respuesta de Rosa, pues comprendio
que su proceder estaba justificado y determind no cejar hasta
que le arrancase el secreto—. No deseo que vayas contando las
cosas a todo el mundo, claro esta; pero a mi puedes decirmelo
y debes hacerlo, porque tengo derecho a enterarme. A ustedes
les hace falta que alguien los cuide, y yo tengo que hacerlo,
pues las chicas servimos para restablecer la paz y sabemos
manejar gente. Esto mismo lo dijo el tio, y ya sabes que nunca
se equivoca.

Esteban estaba por replicarle con burlas a eso de que ella
deberia ocuparse de los chicos, pero una idea cruz6 de repente
por su cerebro y comprendid que habia una manera de
satisfacer a Rosa y al mismo tiempo sacar ventaja para si.

—¢(Qué me das si te lo cuento todo? —pregunto,
repentinamente rojas las mejillas y con una mirada incierta en
los ojos, pues no dejaba de sentirse avergonzado.

—(Qué quieres decir? —y Rosa levanto la vista
sorprendida.

—Me gustaria conseguir un dinero prestado. No se me
hubiese ocurrido pedirtelo, pero Mac no tiene un céntimo
desde que instal6 su laboratorio de quimica, donde el dia
menos pensado saldra volando por el aire; y ya veremos
entonces como se arreglan el tio y ta para juntar los pedazos
de nuevo —y Esteban intentd fingir que la idea lo divertia.

—Te lo prestaré con todo placer, de modo que habla —djijo
Rosa, decidida a toda costa a conocer lo que deseaba.

Visiblemente tranquilizado, Esteban enderezd de nuevo el
mechon de cabello y narr6 los hechos en pocas palabras.

—Como has dicho, esta muy bien que te lo cuente, pero no
digas a nadie que he sido yo, porque el Principe serd capaz de
arrancarme la cabeza. Pues bien, a Archie no le gustan algunos
de los chicos con quienes se junta Charlie y se los ahuyenta. El



Principe se indigna y rifie con Archie en todo momento, por lo
cual han concluido por no hablarse y si pueden salirse con la
suya no piensan hablarse mas. Eso es lo que ha pasado.

—(Y son malos esos chicos? —preguntd Rosa
ansiosamente.

—No, creo que no; un poco dafiinos. Son mayores que los
nuestros, pero estan encantados con el Principe, porque es tan
alegre; canta bien, baila y sabe jugar a todos los juegos
conocidos. Le gan6 a Morse al billar y eso es toda una hazana,
porque Morse se considera un maestro. Vi el partido, que fue
muy emocionante.

Esteban se entusiasmoé narrando las proezas de Charlie, a
quien admiraba inmensamente y trataba de imitar. Rosa no
conocia en toda su magnitud el peligro de los gustos y
habilidades de Charlie, pero sospechd instintivamente que algo
de malo tendrian cuando Archie estaba en contra.

—No puedo entender como el Principe prefiere jugar al
billar con cualquiera antes que con Archie. Eso debe estar mal
—dijo Rosa.

—Si, pero es que tanto Charlie como Archie son muy
orgullosos, y ninguno de los dos quiere dar el brazo a torcer.
Supongo que Archie tiene razon, pero tampoco me parece feo
que a Charlie le agrade juntarse con los otros a veces, porque
son muy alegres —y Esteban movi6 la cabeza, cargada de
preocupaciones morales, aun cuando los ojos le brillaban al
recordar las travesuras de los chicos «dafiinosy.

—iValgame el cielo! —dijo Rosa suspirando—. No veo
qué puedo hacer, pero quisiera que los chicos hiciesen las
paces, porque el Principe no tiene nada que temer de Archie,
que es tan bueno y tan sensato.

—Eso es lo malo. Archie predica, y el Principe no le hace
caso. Le dijo que era un mojigato y un tonto y Archie le
contestd que no era caballero. jOh, oh! {Cémo se enojaron los
dos! Durante un rato pensé que se irian a las manos. Ojalé
hubiesen liquidado el asunto de ese modo, porque entonces no



habrian andado tiesos y serios desde entonces. Mac y yo
dirimimos nuestras diferencias con unos cuantos golpes en la
cabeza, y aqui no ha pasado nada.

Rosa no pudo menos de reir al ver a Esteban haciendo
ejercicios de boxeo en el sofa, en su empefio por ilustrar
graficamente su idea; y después de haber aplicado al mueble
unos cuantos directos muy cientificos, se arregld los pufios y
sonrid al mirar con aires de superioridad a la pobre chica que
no entendia esas maneras de zanjar desavenencias.

—iQu¢ raros son los muchachos! —exclamo6 Rosa, entre
admirada y perpleja y dirigiendo a Esteban una mirada que
¢ste tomd como un cumplido al sexo contrario.

—Tenemos nuestros recursos, y la prueba esta en que las
chicas no saben vivir sin nosotros —contesto, frunciendo la
nariz. De pronto se acord6 del aspecto comercial y agrego—:
. Qué hay de ese dinero que me ibas a prestar? Yo he hecho mi
parte. A ver ahora la tuya.

—FEsta bien. ;Cuanto necesitas? —y Rosa saco su carterita.

—Podrias desprenderte de cinco peniques? Deseo pagar
una deuda de honor que es muy urgente —agreg6 Esteban con
un aire de importancia que tenia mucho de comico.

—(Acaso no son de honor todas las deudas? —pregunto
con inocencia Rosa.

—S1i, por supuesto; pero se trata de una apuesta que hice, y
tengo que pagarla en seguida —explico Esteban no sin cierta
turbacion.

—No apuestes, porque no esta bien, y sé que a tu padre no
le gustaria. Prométeme que no lo hards de nuevo —y Rosa
apretd la mano en que acababa de poner el dinero.

—No, no lo haré mas. Me ha preocupado mucho, pero no
fue mia la culpa. Gracias, primita. Ahora me siento bien —y
Esteban parti6 apresurado.

Resuelta a hacer de pacificadora, Rosa esperd una
oportunidad, que no tardo en presentarsele.



Pasaba el dia con la tia Clara, que habia tenido algunos
invitados jovenes, a los cuales quiso que Rosa conociese, pues
pensaba que ya era hora de que Rosa venciese su timidez y
alternase un poco en sociedad. Después de la comida, todos se
marcharon. La tia Clara estaba descansando, antes de salir a
una fiesta y Rosa esperaba que Charlie viniese para
acompafiarla a su casa.

Encontrabase sentada sola en el recibidor, muy alegre y
muy bonita, pues llevaba su mejor vestidito, un prendedorcito
de oro que su tia acababa de darle y en el cinturon un capullo
de rosa té, como la hermosa seforita Van Tassel, a quien todo
el mundo admiraba. Extendidé bien sus faldas en el sillon
lujoso y se puso a contemplar sus pies, calzados con zapatos
que ostentaban unas rosetas casi tan grandes como dalias. En
aquel momento entrd Charlie y Rosa crey6 notarlo algo raro y
sofoliento. Al verla, sin embargo, se espabilo del todo y dijo
con una sonrisa que termino en bostezo:

—Crei que estarias con mama y por €so me acoste¢ a
dormir la siesta un rato después que se fueron las muchachas.
Bueno, Rosamunda, estoy a tus oOrdenes. Manda y serds
obedecida.

—Cualquiera diria que te duele la cabeza —Ie dijo Rosa, al
observar las mejillas arreboladas y los ojos cargados—. Si te
sientes mal, no te ocupes de mi, que puedo irme sola, y
ademas es temprano.

—No s€ como se te ocurre eso. Es que el champafia me
hace doler la cabeza siempre, pero con el aire fresco se me
pasara.

—(Y por qué lo bebes entonces? —inquirid6 Rosa
ansiosamente.

—No puedo evitarlo cuando tenemos visitas. Pero no me
vengas ahora con sermones. Tengo bastante con los de Archie
y sus ideas a la antigua.

El tono en que hablaba Charlie era de indignacidn, y todo
en ¢l contrastaba con su natural alegre de costumbre.



—No pensaba sermonearte —le dijo Rosa—; pero es que
cuando se quiere a una persona, no es posible verla sufrir.

Esto lo aplaco en el acto y fue una suerte, pues a Rosa le
temblaban los labios y se esforzaba por ocultarlo aparentando
oler la flor que habia sacado del cinturon.

—Tengo mal caracter y te pido que me perdones Rosa —
dijo el chico vuelto de pronto a su franqueza cautivante de
siempre.

—Me gustaria que le pidieras perdon a Archie también, y
vuelvan a ser buenos amigos. Antes, cuando andabas siempre
con ¢l, no tenias este caracter, Charlie —dijole Rosa,
levantando la vista para verlo apoyado como estaba en la
chimenea.

Pero al instante Charlie se enderezd y se puso duro como
un poste; y una chispa de indignacion brill6 en sus ojos
mientras decia muy altanero:

—Seria mejor, querida prima, que no te metieras en las
cosas que no entiendes.

—Lo entiendo, y me duele muchisimo veros tan mal
amigos y estirados. Antes andébais siempre juntos, y ahora
apenas si os hablais. Ya que tan dispuesto estas a pedirme
perdon, no veo porque no puedes hacer lo mismo con Archie,
siendo asi que no tienes razon.

—Te equivocas —dijo rapidamente el chico y Rosa se
asustd un poco. Luego Charlie agrego con calma—: Un
caballero pide siempre perdoén a una dama, pero un hombre no
pide disculpas a otro hombre que lo ha ofendido.

—iOh, Dios mio! jCuantas tonterias! —pens6 Rosa, y
confiada en hacerlo reir, agrego—: Yo no hablaba de hombres,
sino de muchachos, y uno de ellos es un Principe, y como tal
esta obligado a dar el ejemplo a sus suibditos.

Pero Charlie no estaba dispuesto a ceder, y tratdo de
esquivar el tema con gran astucia, diciendo con gravedad,
mientras soltaba el pequefio anillo de oro de su cadena:



—He quebrantado mi palabra, de modo que quiero
devolverte esto y relevarte de tu obligacion. Lo siento mucho,
pero me parece una promesa muy tonta y no tengo intencion
de mantenerla. Elije el par de zarcillos que mas te plazca, pues
tienes todo el derecho del mundo a usarlos.

—No, seria incapaz, y por otra parte estoy segura que
Archie mantendra su palabra —dijo Rosa, tan mortificada y
apenada ante el fracaso de sus ilusiones, que habldé con
aspereza y no quiso tomar la sortija que le alargaba el
muchacho.

Charlie se frunci6 de hombros y se lo tir6 en la falda,
aparentando frialdad e indiferencia, pero sin lograr su
proposito, pues se notaba que en el fondo estaba avergonzado
de si mismo. Rosa sinti6 deseos de llorar, mas no la dejo el
orgullo y las palabras, ya que no las lagrimas, fueron las
encargadas de disipar su rencor. Palida y nerviosa, se levanto
del sillon, tiro a un lado la sortija y dijo con voz que en vano
procuraba mantener firme:

—T no eres del todo la clase de muchacho que supuse en
ti. No serias capaz de infundirme respeto. He tratado de
inducirte a ser bueno, pero como ti no quieres, no haré la
prueba de nuevo. Hablas de ser un caballero; sin embargo, no
lo eres, porque has quebrantado tu palabra y no puedo volver a
tener confianza en ti. No quiero que me acompaiies. Prefiero
que me lleve Mary. Adios.

Y con ese ultimo golpe de efecto, Rosa salio del cuarto,
dejando a Charlie tan sorprendido como si su paloma favorita
hubiese levantado el vuelo de pronto y estuviese picoteandole
la cara. Se enojaba tan pocas veces la chica, que cuando se le
subian los pajaros a la cabeza impresionaba a los muchachos,
pues generalmente su indignacion era justificada por alguna
injusticia o mala accidn y no por cuestiones de chiquillos.

La tormenta se diluyo en uno o dos sollozos, mientras se
ponia el abrigo, y cuando sali6 era su cara la pintura de la
satisfaccion. Dio presurosamente las buenas noches a la tia
Clara, que estaba en manos de su peinadora, y luego fue en



busca de Mary la criada. Pero Mary habia salido y el jardinero
también, por lo cual Rosa sali6 sigilosamente por la puerta
trasera, alegrandose de no encontrarse nuevamente con Charlie
ni tenerlo por acompafiante.

Pero se equivocaba, pues no habia hecho mas que cerrar la
puerta cuando oyd cerca suyo unos pasos conocidos y vio al
Principe a su lado, que le decia compungido:

—No hace falta que me hables si no lo deseas, prima, pero
estoy obligado a dejarte sana y salva a la puerta de tu casa.

La ira de Rosa desaparecid6 como por encanto. Se dio la
vuelta y le respondi6 cordialmente:

—Yo fui la enojada. Perdéname, y seamos amigos de
nuevo.

Aquello fue mejor que cien sermones sobre la belleza del
perdon y le hizo a Charlie més bien, pues demostraba el valor
de la verdadera humildad y Rosa afianzaba con el ejemplo su
ensefnanza.

El chico le tom6 la mano y se la estrech6 con afecto, luego
la tomd por su brazo y dijo, denotandose ansioso por recobrar
el buen concepto de su prima, con cuya pérdida acababa de ser
amenazado:

—Mira, Rosita; he vuelto a poner la sortija en su sitio y
quiero hacer la prueba otra vez. Pero no te imaginas coémo
duele que se rian de uno.

—Si que lo entiendo. Annabel se burla de mi todos los dias
porque no llevo pendientes, después de todo lo que sufri para
desprenderme de ellos.

—3S1, pero eso no puede compararse con las pullas que me
hacen a mi. Cuesta trabajo aguantar que a uno le digan que

vive atado a unas faldas y otras cosas parecidas —suspird
Charlie.

—~Crei que tenias mucho valor. Todos aseguran que eres el
mas valiente de los siete muchachos.



—Lo soy en algunas cosas, pero que se rian de mi... no lo
aguanto.

—Cuesta trabajo, pero ;no sera mas soportable si podemos
pensar que la razon esta de nuestra parte?

—FEn mi caso, no. Tratandose de un curita beato como
Archie, tal vez.

—No te expreses asi de Archie. Sospecho que posee lo que
llaman valor moral y ti valor fisico. El tio me explico una vez
la diferencia, y saco la conclusion de que el mejor de todos es
el valor moral, aunque no siempre lo parezca —dijo Rosa
pensativa.

Esto no hizo gracia a Charlie, que respondi6 rapidamente:

—No creo que Archie seria mas paciente que yo, si estos
mismos muchachos la emprendieran con €l.

—Tal vez por eso no se mezcla con ellos, y quiere que tu
hagas lo mismo.

Aqui le gan6 Rosa, y Charlie lo comprendio, pero con todo
no quiso dar el brazo a torcer, aunque su resistencia se
debilitaba rapidamente, pues como quiera que sea, en los
rincones profundos de su cerebro, empezo a ver las cosas con
mas claridad que a la plena luz.

—Si fuese hermano mio, tendria mayor derecho a meterse
en mis cosas —dijo Charlie, aparentando sentirse ofendido.

—~Qjala lo fuera —dijo Rosa.
—También yo lo desearia.

Y después de pronunciadas estas ultimas palabras, los dos
echaron a reir al advertir su falta de firmeza.

La risa les hizo bien, y cuando el Principe hablo de nuevo
fue en otro tono, mas reflexivo y nada orgulloso ni enconado.

—Lo malo es que no tengo hermanos ni hermanas. Los
otros estan mucho mejor y no necesitan salir de su circulo para
procurarse amigos si no quieren hacerlo. Yo estoy solo, y me
agradaria tener aunque fuera una hermana.



Rosa pensé que esas palabras tenian mucho de sentimental
y pasoé por alto aquello de «aunque fueray», diciéndole con una
seriedad que en el acto gand la voluntad de su primo:

—Haz de cuenta que soy una hermanita tuya. Sé que soy
muy tonta, pero tal vez resulte mejor que no tener ninguna, y
me encantaria serte util.

—Muy bien. Lo haremos, y debo prevenirte que tu no eres
tonta, sino una chica muy sensata y para mi sera un motivo de
orgullo tenerte como hermana —y Charlie contemplo la
cabeza de Rosa y los rizos juguetones que se movian al andar.

Rosa dio un saltito de placer y poniendo un manguito de
foca sobre el otro, en un brazo, dijo con alegria:

—FEso te hace un gran honor. Pues bien, no hace falta que
te sientas solo. Yo trataré de ocupar el puesto de Archie hasta
que ¢l vuelva, pues estoy seguro de que volverad apenas tu le
des pie.

—No tengo inconveniente en confesarte que mientras
¢ramos amigos no notaba la falta de hermanos ni hermanas.
Pero desde que se alejo6 de mi lado, me siento igual que
Robinson Crusoe hasta que se le aparecio el compaiiero.

Estas confidencias afianzaron a Rosa en el proposito de
reconciliar a Charlie con su mentor, pero no dijo nada mas,
pues le parecié que de momento ya era bastante. Se separaron
como excelentes amigos, y el Principe se fue a su casa,
preguntandose por qué a veces uno es incapaz de decir a otro
chico las mismas cosas que dice sin empacho a una muchacha
O una mujer.

Rosa también tuvo que hacerse algunas reflexiones sobre el
tema, y al acostarse empez6 a sospechar que en el mundo hay
muchisimas cosas raras y que estaba comenzando a encontrar
algunas de ellas.

Al dia siguiente subid a la montafia con el proposito de ver
a Archie, y después de contarle su conversacion con Charlie en
la mejor forma posible, le pidid6 que lo perdonase y olvidara
todo.



—He estado pensando que sin duda deberia hacer asi,
aunque tengo razon. Quiero mucho a Charlie, y es el chico de
mejor fondo que hay en el mundo; pero no sabe decir que no 'y
esa es la razdén por la cual lo veo por mal camino como no se
cuide —dijo Archie con su estilo grave y bondadoso—.
Mientras papd estuvo con nosotros, no sali de casa, y el
Principe se busco esos amigotes que no me gustan nada.
Tratan de darselas de hombres y lo adulan, induciéndolo a toda
clase de vicios, como jugar por dinero, apostar y andar
vagando por ahi. Me da rabia verlo en esas andanzas, y he
procurado apartarlo, pero le lleve mal el ataque y ha sido peor.

—Esta conforme en volver sobre sus pasos si ti no hablas
mucho, pues me ha confesado que hacia mal, pero no lo creo
capaz de reconocerlo delante tuyo con palabras —dijo Rosa.

—No le hace; si deja a esos trapisondistas y vuelve a mi
lado, prometo no abrir la boca ni predicar. Quisiera saber si no
les debe dinero, porque entonces no querra separarse de ellos
hasta habérselo pagado. Confio que no ocurra tal cosa, pero lo
malo es que no me atreveria a preguntarlo, aunque tal vez lo
sepa Esteban, ya que siempre anda con el Principe,
desgraciadamente —y Archie se denot6 afligido.

—Sospecho que Esteban esta enterado, pues habld de
deudas de honor el dia en que le di... —y en este momento
Rosa se contuvo y la cara se le puso granate.

Pero Archie le insistio en que confesase, y a los cinco
minutos estaba al corriente de todo, pues no era facil
desobedecer al Jefe. La afliccion de Rosa fue mayor después
que el chico le puso en el bolsillo cinco peniques, obligandola
a tomarlos, y dijo a la vez indignado y decidido:

—No vuelvas a hacer eso nunca; mas bien mandame a
Esteban, que hable conmigo si le tiene miedo al padre.

Charlie no ha tenido nada que ver con esto; lo considero
incapaz de pedir un céntimo a una chica.... ni pensarlo. Pero
ese es el mal que causa a Esteban, que siente adoracion por
Charlie y procura imitarlo en todo. No digas una palabra a
nadie; yo arreglare el asunto y ninguno te acusara de nada.



—iValgame el cielo! —exclam6 Rosa, lamentando su
torpe desliz—. Siempre que quiero ser util hago un enredo y
luego cuento todo lo que sé.

Archie la consolo, diciéndole que lo mejor de todo es decir
siempre la verdad, y la alenté mucho, asegurandole que haria
las paces con Charlie en cuanto se le presentase la ocasion.

De tal modo cumplié su palabra que a la tarde siguiente,
mientras Rosa se hallaba mirando por la ventana, se
sorprendio gratamente al ver a Archie y el Principe que
marchaban juntos en direccion a su casa, tomados del brazo
como en otras €pocas y hablando tanto que cualquiera hubiese
dicho que estaban desquitandose del silencio de tantas
semanas anteriores.

Rosa puso a un lado la labor y corri6 a la puerta, sonriendo
a los muchachos tan cordialmente, que los rostros se
iluminaron; y subieron con presteza los escalones, anhelando
demostrar que de lo pasado no quedaba nada.

—iHe aqui nuestra pequefia pacificadora! —exclamo
Archie, dandole un vigoroso apreton de manos.

Y Charlie, contemplando a Rosa gozoso y orgulloso,
agrego:

—Y mi pequefia hermana.

CAPITULO 24
(CUAL?

—Tio, he descubierto para qué sirven las chicas —dijo
Rosa un dia después de reconciliados Archie y el Principe.

—Ah, bueno, hija mia... ;para qué? —preguntd el doctor
Alec, que estaba montando guardia en la cubierta, como
llamaba a su paseo diario por el corredor.



—Cuidar de los chicos —contestd la nifa, rebosante de
satisfaccion—. Febe se rio cuando se lo dije y me contesto que
las chicas ya tienen bastante trabajo con cuidarse a si mismas.
Pero ella no tiene siete primos, como yo.

—Sin embargo, Rosa, tiene razén, y tu también la tienes,
pues ambas cosas andan juntas, y al mirar por siete muchachos
contribuyes eficazmente a tu propio mejoramiento.

El doctor Alec se detuvo, meneo la cabeza y mird sonriente
la cara alegre de Rosa, que se habia sentado a descansar en el
viejo sillon de bambu, después de un interesante partido de
raqueta y volante, ya que correr al aire libre no era posible en
vista de la tormenta.

—¢De veras? Me alegra saberlo, pero en realidad, tio,
presiento que no tengo mas remedio que ocuparme de los
chicos, porque recurren a mi para pedirme toda clase de
consejos y eso es cosa que me agrada muchisimo. Claro que a
veces no s¢ qué hacer; por eso quiero consultarlo a usted
privadamente, asi luego podré sorprenderlos con mi sabiduria.

—Muy bien, tesoro; jcual es la primera preocupacion? Veo
que algo te turba, de modo que puedes contarselo todo al tio.

Rosa pos6 un brazo en uno de los suyos y, recorriendo el
corredor, le mnarr6 todo lo concerniente a Charlie,
preguntandole al mismo tiempo qué deberia hacer para
mantenerlo en buen camino y ser para ¢l una hermana
verdadera.

—Serias capaz de pasar un mes con tia Clara? —
preguntd el doctor después que la nifha concluyd sus
explicaciones.

—Si, sefior; pero no me gustaria. ;Quiere realmente que
vaya?

—Fl mejor remedio para Charlie es una dosis diaria de
agua de rosas, o sea Rosa y agua. ;Serias capaz de ir, para
estar segura de que toma la medicina?

—¢(Quiere decir que si estoy alli, se quedara en casa y
dejara las malas compaiiias?



—Exactamente.

—Pero ;jencontrara distraccion suficiente a mi lado? Ha de
preferir los muchachos.

—No te preocupes que los muchachos andardn en torno
suyo, pues iran donde ti vayas, como las abejas en pos de la
reina. ;No te has dado cuenta atin?

—La tia Abundancia dice que no venian aqui tan a menudo
antes de estar yo, pero nunca supuse que se debiese a mi y me
parecia la cosa mas natural del mundo tenerlos cerca.

—Dama Modestia ignora que clase de iman es ella misma;
pero algun dia lo descubrira.

El doctor le acaricio las mejillas, que el contento tornaba
rosadas al pensar que fuese amada de ese modo.

—Y ahora —prosiguid el doctor, consciente del sacrificio
que 1mplica desviar a un chico de diecisiete afios que cree ver
por primera vez la vida, cuando en realidad lo que ve es la
muerte—, si yo instalo el iman en la casa de tia Clara, es
indudable que los chicos guiaran alli sus pasos, como el hierro
o el acero; y Charlie se sentird tan dichoso en casa, que ni un
solo instante pensara en los otros.

—Iré, tio; en seguida. La tia Clara me invita siempre y se
alegrard de tenerme consigo. Tendré que vestirme con mas
cuidado, cenar tarde, conocer un montdn de relaciones y tratar
de ser sociable, pero ya procuraré que todo eso no altere mi
manera de ser; y si me encuentro en un enredo o algo me
preocupa, siempre podré venir en su busca.

Quedo, pues, decidido, y sin explicar mayormente la
verdadera razdn de su visita, Rosa fue trasplantada a la casa de
la tia Clara, convencida de que alli la aguardaba una tarea y
deseando ansiosamente realizarla.

El doctor Alec acerto en aquello de las abejas, pues
siguieron a su reina, sorprendiendo a la tia Clara con la
repentina asiduidad de sus visitas, presentdndose de improviso
a comer y organizando fiestas por la noche. Charlie fue un
anfitridbn muy carifloso y para demostrar gratitud se empefio en



ser muy bueno con su «hermanita», pues al instante adivind
para que habia ido y sus sinceros esfuerzos lo conmovieron
hondamente.

Rosa afior6 muchas veces la casa vieja, con sus deleites
mas sencillos y sus obligaciones mas utiles, pero una vez
decidida, pese a la opinion de Febe, segliin la cual las chicas
deben cuidar a los chicos, su maternal espiritu hall6 sublime
gozo en la nueva tarea emprendida.

Era todo un especticulo ver a la nifia seria de carita
placida, en medio del enjambre de chicos altos, esforzandose
por entenderlos, ayudarlos y complacerlos con paciente
devocion que obr6 mas de un milagro inadvertido. Las
palabras impropias, las brusquedades y los habitos
descuidados fueron abandonados y corregidos en virtud de la
presencia de la bella mujercita; y todas las virtudes varoniles
que iban asomando tuvieron un estimulo en la admiracion
cordial que les dispensaba la nifia, cuya opinioén tenia para
ellos mas importancia de la que hubiesen reconocido en voz
alta. Mientras tanto, Rosa procuraba imitar las buenas
cualidades que alababa en ellos, poner de lado sus vanidades
infantiles, y ser fuerte, justa, sincera y valiente ademas de
modesta, hermosa y buena.

La prueba dio tan excelente resultado que cuando terminé
el mes, Mac y Esteban exigieron a su vez una visita, y Rosa
fue, anticipandose el placer de oir a la tia Juana diciendo,
como dijo la tia Clara cuando se despidio:

—Me gustaria tenerte conmigo la vida entera, querida.

Despues que Mac y Esteban quedaron complacidos, Archie
y Compafiia hicieron valer el derecho a tenerla consigo
algunas semanas; y con ellos fue tan dichosa que de buen
grado hubiera seguido alli toda la vida, siempre y cuando
estuviese también el tio Alec.

Por supuesto, no era cosa de dejar de lado a la tia Myra, y
disimulando su desagrado Rosa fue al Mausoleo, como habian
bautizado su sombria vivienda. Por fortuna, no estaba lejos de
su casa y el tio Alce iba a verla tan a menudo que la visita fue



menos desesperante de lo que supuso. Entre los dos a veces
consiguieron hacer que la tia Myra riese, y Rosa le hizo tanto
bien al llevar consigo la luz del sol, cantar en la casa
silenciosa, hacer platos apetitosos y sanos y distraer a la
anciana con sus curiosas conferencias sobre fisiologia, que
Myra no se acordé de tomar las pildoras y dejo el elixir contra
el insomnio, pues dormia perfectamente después de las largas
caminatas y paseos en coche a que se vio inducida, y no le
hicieron falta los narcoéticos.

El invierno pas6 volando y mayo lleg6 antes de que Rosa
volviese a su casa. La llamaban rosa del mes, porque se habia
pasado un mes entero con cada una de las tias, dejando tan
agradables recuerdos de su estancia, que todas anhelaban
tenerla de nuevo.

El doctor Alec experiment6 alegria sin limites al recuperar
su tesoro; mas como estaba por tocar a su término el afio de
prueba, temia en secreto que Rosa decidiese ir a vivir durante
los doce meses siguientes con la tia Jessie, o aun la tia Clara, a
causa de Charlie. Nada dijo, mas aguard6 con ansiedad el dia
en que hubiera de resolverse el punto; y mientras esperaba se
esforz6 al maximo por rematar dignamente la mision que
habia iniciado bajo tan felices auspicios.

Rosa estaba muy contenta y se pasaba el dia entero fuera,
gozando del brillante y hermoso despertar del mundo, pues la
primavera era bella y temprana como si anhelase cumplir su
cometido cuanto antes. Los afiosos algarrobos florecieron en
torno a sus ventanas, el jardin se cubridé de verdor como por
magico encanto, los capullos florecieron prestamente, los
pajaros gorjearon por sobre su cabeza y todos los dias un coro
de voces alegres la saludaba diciendo:

—Buenos dias, primita. ;Verdad que tenemos un tiempo
espléndido?

Nadie tenia presente la fecha de aquella memorable
conversacion que dio por consecuencia el experimento del
doctor (nadie mas que ¢l, por de pronto); de modo que cuando
las tias fueron invitadas a un té cierto sabado por la tarde,



vinieron sin sospechar el objeto y todas estaban enfrascadas en
una charla social, cuando de pronto aparecié el doctor Alec
con dos fotografias en la mano.

—¢(Se acuerdan? —dijo ensefiando una de ellas a la tia
Clara, que se sentaba mas cerca.

—Si, claro; es exactamente Rosa cuando vino. Tiene
aquella expresion triste, tan poco infantil, y la cara delgada, en
que sobresalen los o0jos grandes y oscuros.

La fotografia pasé de mano en mano y todas convinieron
en que era «la Rosa de un afio antes». De acuerdo en esto, el
doctor ensefid su segundo retrato, que fue contemplando con
muestras de gran aprobacién, y todas encontraron «un
parecido encantador.

Lo habia, ciertamente, y ademas se notaba el vivo contraste
con el primer retrato, pues la cara era alegre y llena de espiritu
y salud, sin trazas de melancolia, aunque los ojos dulces
denotaban reflexion y las lineas en torno a los labios delataban
un natural sensible.

El doctor puso ambas fotografias en la chimenea y
retrocedid uno o dos pasos, las contempld con satisfaccion
infinita y luego se dio la vuelta, diciendo simplemente, al
tiempo en que sefialaba ambas caras:

—Ha llegado el momento. ;Convendrian en que mi
experimento ha dado resultados?

—iValgame Dios! Claro que si —dijo la tia Abundancia, y
con la sorpresa se le escapo un punto.

—Maravillosamente —coment6 la tia Paz, corroborando
con la sonrisa su mas completa aprobacion.

—No hay duda que ha mejorado, pero las apariencias
engafian, y ademas carecia de una constitucion que permitiese
hacer nada s6lido —dijo grufiendo la tia Myra.

—Estoy conforme en admitir que, en cuanto respecta a la
salud, el experimento ha logrado éxito —expreso gentilmente



la tia Juana, incapaz de olvidar las bondades de Rosa para con
su Mac.

—Yo digo lo mismo; pero ir¢ mas lejos aun, pues creo
realmente que Alec ha obrado milagros con la nifia y dentro de
dos o tres afios serd toda una belleza — agreg6 la tia Clara,
convencida de que no podria decir nada mejor.

—Siempre crei que saldria airoso y me alegra muchisimo
que todas estén de acuerdo, pues su mérito es mucho mayor
del que nosotras seriamos capaces de reconocerle, y se ha
hecho acreedor a tantas alabanzas como nunca le seran
prodigadas —exclamé la tia Jessie, aplaudiendo con tal
entusiasmo que el pequefio Jamie se contagid y levantd su
pequeiia media roja, haciéndola flamear en el aire como una
bandera.

El doctor Alec hizo una reverencia muy fina y con el
halago pintado en el rostro, dijo:

Gracias; ahora se trata de saber si debo continuar, pues esto
no es mas que el principio. Ninguna de ustedes conoce las
dificultades que he debido vencer, los errores que he cometido,
los estudios que he tenido que realizar y las ansiedades que a
menudo he experimentado. La hermana Myra tiene razon en
un sentido: Rosa es una criatura delicada, tan propensa a
florecer en la plena luz del sol, como a marchitarse sin ella. No
tiene puntos débiles determinados en su constitucion, pero de
la madre hered6 una naturaleza sensible y necesita los
cuidados mas tiernos y mas prudentes para que su espiritu
inquieto y ardoroso no desgaste un cuerpo organizado
maravillosamente. Creo haber dado con el tratamiento
adecuado, y si ustedes me ayudan, estoy convencido que
puedo convertirla en una mujer distinguida y encantadora, que
sea de todos nosotros orgullo y consuelo.

Se detuvo para respirar el doctor Alec, pues habia hablado
con gran vehemencia y la voz se le torn6 un poco ronca en las
ultimas palabras. El suave murmullo que partié de las tias
pareci0 animarlo, y siguid, sonriendo deliciosamente, y



procurando arteramente ganarlas a su causa, para que le dieran
su voto en el momento decisivo.

—Ahora bien, yo no deseo ser arbitrario o egoista, dado
que soy su tutor, y quiero dejar a Rosa en libertad de elegir por
si sola. Todos la queremos con nosotros, y si prefiere hacer su
hogar con alguna de ustedes y no conmigo, asi se hard. Mas
aun, alenté sus visitas este ultimo invierno, para que se hiciese
cargo de lo que cada una le puede ofrecer y juzgue acerca del
sitio en que deba sentirse mas satisfecha. ;No ha sido lo mas
justo? ;Estan de acuerdo en respetar su decision, como lo
estoy yo?

—3S1i, por supuesto —dijeron todas las tias, emocionadas
cada una por su parte ante la perspectiva de que Rosa viviera
en sus respectivas casas un afio entero.

—Bueno. La haremos venir en el acto y su suerte para todo
un afio quedard sellada. Un afio de la maxima importancia,
tengan en cuenta, pues su principio es bueno y la
transformacion ha de sobrevenir muy pronto, siempre que todo
vaya bien. De modo que ruego encarecidamente que no
deshagan mi labor y que la traten cuerda y suavemente, pues
mi dolor no tendria limites si le sucediese algo malo.

Mientras hablaba, el doctor Alec se volvio bruscamente y
fingidé mirar los retratos; pero las tias entendieron todo lo que
representaba la nifia para aquel hombre solo que afios atras
quiso mucho a la madre y que ahora encontraba deleite en
sacrificarse por la pequefia Rosa que se le parecia tanto. Las
buenas sefioras se hicieron sefias con las cabezas y suspiraron
y cada una por su parte dijo, también por sefias, que no tendria
queja ninguna de no resultar la elegida y que nada haria por
privar al Hermano Alec de aquella «bendicion de su almay,
como solian denominarla los muchachos.

En aquel preciso instante llegaron hasta ellos los sonidos
de voces alegres que venian del jardin y en todos los rostros se
troc6 la seriedad en sonrisa. El doctor Alec se volvid
inmediatamente y echando atras la cabeza, dijo:

—Ahti la tienen. Veamos que dice.



Los primos habian andado por el prado en la plena gloria
de mayo, y no tardaron en presentarse cargados de botin.

—He aqui a nuestra preciosa rosa escocesa con todas sus
espinas alrededor —dijo el doctor Alec contemplandola con
mucho orgullo y ternura mientras la nifia iba en direccion a la
tia Paz, con objeto de ensefiarle un canasto lleno de flores,
hojas frescas y liquenes curiosos.

—Dejen todas sus cosas en el vestibulo, chicos, y siéntense
en silencio, si es que quieren quedarse aqui, pues estamos
ocupados —les dijo la tia Abundancia, amenazando con los
dedos al turbulento clan, en cuyos componentes se advertia el
hervor y la alegria propios del ejercicio a pleno sol en un dia
de primavera tan hermoso.

—~Claro que optamos por quedarnos —djijo el Jefe, una vez
restablecido el orden entre sus compafieros mediante sefias con
la cabeza, palabras sueltas y de cuando en cuando un sacudén
—. No nos perderiamos el té€ por nada del mundo.

—iQué ocurre? ;Han formado una corte marcial? —
preguntd Charlie, mirando la asamblea de damas con fingido
temor y verdadera curiosidad, pues en los rostros leia que algo
importante se estaba por tratar.

El doctor Alec explicé el asunto en pocas palabras, todo lo
calmo y breve que pudo; pero en el acto se creé una gran
excitacion, pues cada uno de los chicos tratd6 de sobornar,
engatusar e inducir a «nuestra primay» para que fuera su casa
respectiva la que ella aceptase.

—Tendrias que venir con nosotros, para hacerle un bien a
mama —dijo Archie, apelando a los argumentos que de
momento le parecieron mas decisivos—. Serd un descanso
para ella, pues ya debe estar mas que harta de muchachos.

—Mira, nosotros nunca te haremos caer ni nos echaremos
encima tuyo, ni te ofenderemos de palabra —imploraron
Geordie y Will, retorciendo las caritas en su esfuerzo por hacer
que la sonrisa fuese excesivamente cautivadora.



—Me lavaré siempre las manos antes de tocarte y serds mi
muidiequita, porque Pokey no estd ahora —dijo Jamie,
aferrandose a ella y mirdndola con una deliciosa y angélica
expresion llena de afecto—. Ademas, te voy a querer mucho.

—Los hermanos y hermanas deben vivir en la misma casa,
especialmente cuando el hermano necesita quien contribuya a
que la casa sea mas alegre para ¢l —interpuso Charlie, con
aquel tono seductor y aquella mirada que tanto trabajo le
costaba a Rosa resistir.

—Ustedes la han tenido mas tiempo, y ahora nos toca a
nosotros; Mac la necesita mas que ta, Principe, porque siempre
dice que es «la luz de sus ojos». Animate, Rosa, eligenos y te
prometo que mientras viva no volveré a usar esa porrada
almizclada que tanto detestas —dijo Esteban y fue
enternecedor observarlo mientras ofrecia aquel noble
sacrificio.

Mac la contempl6 fijamente a través de sus antiparras y le
dijo con mucha seriedad y firmeza:

—Ven con nosotros, prima, y asi estudiaremos quimica
juntos. Ahora ya no explotan mis mezclas como antes, y los
gases no son tan malos cuando uno se acostumbra.

Rosa permanecia inmovil y callada. Las flores se le caian
de las manos y su mirada iba de una cara a otra, mientras que
al pensar en las anagazas puestas en juego de un lado y otro,
en la suya formaban encantadores hoyuelos. Durante las
carcajadas que siguieron a la proposicion de Mac, mir¢6 al tio,
cuyos ojos estaban clavados en los suyos con una expresion de
anhelo y amor que salia desde el mismo corazon.

—Si —pens6—, me necesita desesperadamente. Siempre
anhele satisfacer algiin gran deseo suyo, y €sta es mi ocasion.

Asi pues, cuando a una sefia repentina de la tia Abundancia
se hizo de nuevo el silencio, Rosa dijo con gran calma,
dirigiendo a todos una mirada implorante, cual si pidiese
perdon a los chicos:



—FEs dificil elegir entre quienes tanto me quieren; por
consiguiente, creo que lo mejor es optar por el que mas me
necesita.

—No, querida; el que te ama mas y sera mas dichoso a tu
lado —dijo rapidamente el doctor Alec, pero un mohin de la
tia Myra y un murmullo atrajeron la atencion de Rosa.

—Piénsalo bien, prima; no te precipites en tomar la
decision —dijo Charlie, aferrado a su ultima esperanza.

—No necesito mas tiempo para pensarlo. S¢ perfectamente
a quien amo mas que a nadie, con quien voy a ser mas
dichosa; y por ello elijo al tio. ;Estara ¢l conforme? —y el
tono en que Rosa dijo a estas palabras produjo gran emocion
en todos por la fuerza misma de su sinceridad y el carifio que
las inspiraba.

Si en realidad abrigaba alguna duda, la mirada del doctor
Alec la disip6 sin necesidad de palabras, al tiempo en que el
hombre abria los brazos y la nifia se echaba en ellos,
convencida de que alli estaba su hogar.

Nadie habl6é durante un minuto, pero se advertia que las
tias estaban conmovidas y los nifios comprendieron que debian
hacer algo antes de que las cataratas empezasen a funcionar.
Se tomaron de las manos y se pusieron a saltar en torno al tio y
la sobrina, atacando, con repentina inspiracioén, una conocida
cancion infantil.

Por supuesto, esto marco el final del sentimiento y Rosa se
apart6 riendo del regazo de su tio, luciendo la marca de un
boton de su chaleco en el carrillo izquierdo. EI hombre 1o not6
y después de plantarle en ella un alegre beso que la borr6 a
medias, dijo:

—Esta es mi ovejita y lleva mi marca para que nadie pueda
robarmela.

Los chicos echaron a reir y gritaron al unisono:

El tio tenia un corderito...



Pero Rosa les puso silencio, se introdujo en el circulo y los
hizo bailar con gran contento, como los chicos y las chicas
alrededor de uno de esos postes que se usan para las fiestas de
mayo; mientras que Febe, que lleg6 trayendo agua fresca para
las flores, empez6 a gorjear, trinar y arrullar como si todas las
aves del aire participasen de pronto en la alegria primaveral de
los ocho primos.

FIN
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