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CAPÍTULO PRIMERO

DOS NIÑAS
 

Completamente sola, Rosa estaba sentada en una de las
salas más grandes y bonitas de su casa, con el pañuelo en la
mano, listo para recoger su primera lágrima, pues cavilaba en
sus tribulaciones y el llanto era inevitable. Se había encerrado
en este cuarto por considerarlo sitio adecuado para sentirse
miserable; pues era oscuro y silencioso, estaba lleno de
muebles antiguos y cortinados sombríos y de sus paredes
pendían retratos de venerables caballeros de peluca, damas de
austeras narices, tocadas con gorros pesadotes y niños que
llevaban chaquetas colimochas y vestiditos cortos de talle. Era
un lugar excelente para sentir dolor; y la lluvia primaveral
intermitente que golpeaba los cristales de las ventanas parecía
decir entre sollozos: «¡Llora, llora! Estoy contigo».

Rosa tenía su buen motivo para sentirse triste, pues era
huérfana de madre, y últimamente había perdido al padre
también, con lo cual no le quedó más hogar que éste de sus
tías abuelas. Hacía sólo una semana que estaba con ellas, y
aunque las viejecitas queridas se esforzaron todo lo posible por
hacer que viviese contenta, no lograron mucho éxito que
digamos, ya que era muy distinta a cuantos niños conocían, y
experimentaron casi la misma sensación que si estuviesen al
cuidado de una mariposa abatida.

Le dieron amplia libertad dentro de la casa, y durante un
día o dos pudo entretenerse recorriéndola completamente, pues
era una mansión soberbia, llena de toda clase de recovecos,
cuartos encantadores y corredores misteriosos. En los sitios
más inesperados aparecían ventanas; había balcones que daban
al jardín muy románticamente y en el piso alto tenían un salón
en que se veían bastantes curiosidades de todas partes del
mundo, dado que durante generaciones los Campbell fueron
capitanes de mar.



La tía Abundancia permitió a Rosa revolver en su alacena
de porcelana, un sabroso refugio, que encerraba muchas de
esas chucherías que a los chicos encantan; mas pareció que a
Rosa tenían sin cuidado las apetitosas tentaciones, y cuando
fallo la esperanza, la tía Abundancia se dio por vencida
desesperadamente.

La bondadosa tía Paz puso en juego toda suerte de
hermosas labores de aguja y proyecto un roperito de muñecas
que habría hecho aguada boca de una niña algo mayor. Pero
Rosa demostró poco interés en sombreritos de satén rosado y
medias miniatura, aunque cosió cumplidamente, hasta que la
tía la sorprendió enjugándose lágrimas con la cola de, un
vestidito de novia, y ese descubrimiento puso punto final a las
sesiones de costura.

Luego ambas damas aunaron ideas y seleccionaron juntas
la niña modelo de la vecindad, para que viniese a jugar con su
sobrinita. Pero Annabel Bliss constituyo un fracaso mayor que
los otros, pues a Rosa no le cayó en gracia, y declaro que le
resultaba tan parecida a una muñeca de cera, que hasta llego a
sentir deseos de pellizcarla para ver si gritaba. La relamida
Annabel fue devuelta a su casa, y durante uno o dos días las
impotentes tías dejaron a Rosa librada a sus propios arbitrios.

El mal tiempo y un constipado la retuvieron dentro y paso
la mayoría del tiempo en la biblioteca donde se conservaban
los libros de su padre. Allí leyó muchísimo, lloro un poco y
acaricio algunos de esos sueños inocentes y seductores en que
los chicos imaginativos encuentran tanto solaz y deleite. Esto
pareció mucho más agradable que ninguna otra cosa, pero no
dio el resultado apetecido y la niña fue volviéndose pálida,
ojerosa y desatenta, aunque la tía Abundancia le dio más
cuerda de la que se necesita para hacer un ovillo y la tía Paz la
acariciaba como si fuese un cachorrito.

Viendo esto las pobres tías se estrujaban los cerebros
buscando nuevas distracciones, y determinaron recurrir a un
expediente audaz, aunque no muy esperanzadas en el éxito.
Nada dijeron a Rosa acerca de su plan para ese sábado por la
tarde, pero la dejaron tranquila hasta el momento de la gran



sorpresa, sin imaginarse ni remotamente que la extraña
criatura encontraría por sí misma una distracción en el sitio
menos indicado.

Antes de que la primera lágrima tuviese tiempo de abrirse
paso, el silencio fue interrumpido por un sonido que la hizo
aguzar los oídos. Eran tan solo el gorjeo suave de un pájaro,
pero le pareció que sería un pájaro singularmente dotado, pues
mientras escuchaba el gorjeo se trocó en animoso silbido,
luego en un trino, luego un arrullo y después un pío—pío,
hasta rematar en una mezcla musical de todas las notas, como
si el ave hubiese prorrumpido en carcajadas. Rosa rio también,
olvido su pesar, y poniéndose en pie de un salto, dijo
ansiosamente:

—¡Es un sonsonete! ¿Dónde está?

Corrió todo lo largo del salón y miró a hurtadillas por
ambas puertas, pero lo único que vio con plumas fue un pollo
de cola sucia bajo una hoja de bardana. Escuchó nuevamente y
creyó notar que el sonido provenía de la casa misma. Se puso
en marcha, encantada con la persecución, y el sonido
cambiante la condujo a la puerta de la alacena de la porcelana.

—¿Aquí dentro? ¡Qué raro! —dijo. Pero cuando entró, no
vio por allí más ave que las golondrinas de porcelana,
trenzadas en su beso interminable, que se destacaban en un
estante. Repentinamente, se le iluminó el rostro y, abriendo la
portezuela deslizante, miró en la cocina. Pero la música había
cesado, y lo único que vio fue una chica de delantal azul que
fregaba la hornalla. Rosa dirigió su mirada en torno durante un
minuto y preguntó bruscamente:

—¿Has oído el sonsonete?

—Yo más bien lo llamaría Febe —contestó la niña,
levantando sus ojos negros, en los cuales brillaba una chispita.

—¿Y por dónde se ha ido?

—Sigue estando aquí.

—¿Dónde?



—En mi garganta. ¿Quieres oírlo?

—¡Oh, sí! Voy a entrar.

Rosa trepó por la portezuela hasta el ancho estante del otro
lado, por cuanto tenía demasiada prisa y demasiada curiosidad
para dar toda la vuelta.

La niña se secó las manos, cruzó los pies sobre la pequeña
isla de esterilla perdida en un mar de jabón y, con el
imaginable asombro de parte de Rosa, de su garganta salió el
gorjeo de una golondrina, el silbido de un petirrojo, el llamado
de un azulejo, el canto de un zorzal, el arrullo de una paloma
torcaz y muchas otras notas familiares, rematadas como antes
en el éxtasis musical de uno de esos pajaritos que cantan y
revolotean por encima de los arrozales.

De tal modo se maravilló Rosa que estuvo a punto de
caerse del estante y cuando concluyó el pequeño concierto
aplaudió con entusiasmo.

—¡Es sorprendente! ¿Quién te ha enseñado?

—Los pájaros —contestó la chica, sonriendo, y volvió a su
tarea.

—¡Es admirable! Yo sé cantar, pero nada que pueda
compararse. ¿Cómo te llamas?

—Febe Moore.

—He oído hablar de los pájaros febe; pero no creí que una
Febe de veras lo pudiese hacer —rio Rosa, añadiendo,
mientras observaba con interés las jabonaduras dispersas en
los ladrillos:

—¿Puedo entrar a verte trabajar? Allí fuera estoy muy sola.

—Claro… Si es tu gusto —contestó Febe, retorciendo el
trapo con un aire profesional que impresionó mucho a Rosa.

—Debe ser divertido chapotear en el agua y pescar el jabón
en el fondo —dijo Rosa, completamente cautivada con la
nueva actividad—. Me encantaría hacerlo, sólo que mi tía no
me lo permitiría, creo.



—Te cansarías pronto; lo mejor es que te quedes tranquila
mirando.

—Por lo visto, ayudas mucho a tu mamá.

—No tengo familia.

—¿Y dónde vives, entonces?

—Confío que voy a vivir aquí. Debby quiere que alguien
ayude en la casa, y estoy en prueba por una semana.

—¡Ojalá te quedes, porque esto es muy triste! —dijo Rosa,
que ya le había tomado cariño a aquella chica que sabía cantar
como los pájaros y trabajar como una mujer.

—Así lo espero, pues he cumplido los quince y estoy en
edad de ganarme la vida. Has venido para quedarte un poco,
¿verdad? —preguntó Febe, mirando a su huésped y
preguntándose cómo podía ser triste la vida para una niña que
llevaba vestido de seda, un delantal de fruncidos primorosos,
un dije precioso y el cabello recogido con una cinta de
terciopelo.

—Sí, me quedaré hasta que venga mi tío. Ahora es mi tutor
y no sé qué piensa hacer conmigo. ¿Tienes tutor?

—¡Oh, no! Me abandonaron en los escalones del hospicio
cuando era muy pequeña y como la señorita Rogeris me tomó
afición, allí he vivido desde entonces. Murió, ¿sabes?, y ahora
tengo que bastarme sola.

—¡Qué interesante! —exclamó Rosa, y como era muy
afecta a los cuentos de huérfanos, de los cuales había leído
muchos, prosiguió: —Es igualito que Arabella Montgomery
en «La gitana». ¿Lo has leído alguna vez?

—No tengo libros que leer, y todo el tiempo que me queda
libre lo paso correteando por el bosque; eso me proporciona
más descanso que las historias —contestó Febe, mientras
terminaba una parte de su trabajo e iniciaba otra.

Rosa la miró mientras contemplaba una sartén llena de
habichuelas, y se preguntó qué tal sería eso de tener mucho



trabajo y que no quede tiempo para jugar. Al instante pareció
que Febe pensó que le tocaba a ella hacer preguntas y dijo:

—¿Has estudiado mucho, verdad?

—Sí, sí. He estado pupila casi un año, y he tenido
lecciones para dar y regalar. Cuantas más estudiaba, más me
daba la señorita Power y no sé cómo no se me secaron los ojos
de tanto llorar. Papá nunca me mandaba hacer nada que fuese
pesado, y cuando me enseñaba algo lo hacía tan bien, que me
encantaba estudiar. ¡Fuimos tan dichosos y nos quisimos tanto!
Pero ha muerto y he quedado sola.

La lágrima que no quiso brotar cuando Rosa la esperaba
escapó ahora de sus ojos sin ayuda, no una sino dos; y ambas
resbalaron por sus mejillas, subrayando su amor y su dolor
mucho mejor que hubiesen podido hacerlo las palabras.

Durante un minuto no se oyó en la cocina más ruido que
los sollozos de la niña y el repiqueteo acompasado de la lluvia.
Febe dejó de pasar las habichuelas de una sartén a la otra, y
sus ojos reflejaron conmiseración al posar la vista en la cabeza
rizada que Rosa agachaba sobre sus rodillas, pues pensó que el
corazón, debajo de aquel dije hermoso, sentía el dolor de la
pérdida, y el coqueto delantal estaba acostumbrado a enjugar
lágrimas más tristes que todas las derramadas por ella en su
vida.

Como quiera que fuese, se sintió más satisfecha con su
vestidito de percal marrón y su delantal a cuadros azules. La
envidia cedió el puesto a la compasión, y si hubiese tenido
más valor se habría levantado para acercarse a su afligida
huésped y apretujarla contra su cuerpo.

Pensando que tal vez eso estaría feo, dijo en un tono
alentador:

—Estoy segura que no debes estar tan sola, teniendo toda
esa gente alrededor tuyo, todos tan ricos y tan inteligentes. Te
van a deshacer de tanto acariciarte, dice Debby, porque eres la
única chica de la familia.



Las últimas palabras de Febe hicieron sonreír a Rosa a
pesar de sus lágrimas, y por entre los pliegues del delantal
asomó su carita, diciendo en un tono de cómica amargura:

—¡Ése es uno de mis pesares! Tengo seis tías, y todas me
quieren con ellas, pero no conozco a ninguna bastante bien.
Papá bautizó esta casa con el nombre de «el hormiguero de las
tías», y ahora veo por qué.

Febe rio con ella, al decir:

—Todos la llaman así, y el nombre está muy bien puesto,
pues —todas las señoras Campbell viven por aquí cerca y
vienen continuamente a ver a las ancianas.

—Podría soportar a las tías, pero hay docenas de primos,
chicos horribles todos ellos, y detesto los chicos. Algunos
vinieron a verme el miércoles pasado, pero yo estaba acostada,
y cuando vino a llamarme la tía me metí bajo las cobijas y
fingí estar dormida. Alguna vez tendré que verlos, pero les
temo muchísimo.

Un estremecimiento recorrió el cuerpo de Rosa, pues,
habiendo vivido sola con su padre inválido, no sabía nada de
niños y los consideraba algo así como bestiezuelas salvajes.

—¡Oh! Creo que a mí me gustan. Los he visto corriendo
por ahí cuando vienen de la Punta, unas veces en los botes y
otras a caballo. Si te gustan los botes y los caballos, vas a
divertirte en grande.

—No, no me gustan. Los caballos me dan miedo y los
botes me enferman, y además aborrezco los chicos.

La pobre Rosa se retorció las manos, pensando en el
cuadro que se ofrecía ante su vista. Uno solo de aquellos
horrores hubiera podido soportarlo; pero todos juntos eran
mucho para ella, y se puso a pensar en el tiempo que le faltaría
para volver a la escuela detestada.

Febe rio de sus temores, y tal fue su risa que las
habichuelas bailaron en la sartén; pero trató de consolarla
sugiriéndole medios y recursos.



—Es posible que tu tío te lleve donde no haya chicos.
Debby dice que es un hombre realmente muy bueno y que
siempre que viene trae montones de cosas hermosas.

—Sí, pero ahí tienes otra molestia, pues no conozco en
absoluto al tío Alec. Casi no ha venido a vernos, aunque a
menudo me mandaba regalitos. Ahora dependo de él y tendré
que cuidarlo hasta que cumpla dieciocho años. Puede que no
me guste, y todo el tiempo no hago otra cosa que temblar.

—Bueno, yo no buscaría quebraderos de cabeza y
procuraría pasarla bien. Es seguro que creería vivir en Jauja si
tuviera familia y dinero, sin otra ocupación que divertirme —
empezó a decir Febe, pero no continuó, pues el bullicio que
llegó a sus oídos desde fuera las hizo dar un salto.

—¡Eso es un trueno! —exclamó Febe.

—¡Es un circo! —gritó Rosa, la cual desde su pértiga
elevada había divisado una especie de carro gris y varios
caballitos de melenas y colas sacudidas por el viento.

El ruido fue apagándose, y las chicas estaban por reanudar
sus confidencias cuando apareció la vieja Debby, al parecer
enojada y somnolienta después de su siesta.

—Te buscan en la sala, Rosa.

—¡Ha venido alguien?

—Las niñas no deben hacer preguntas, sino obedecer
cuando se les manda algo —fue cuanto se dignó responder
Debby.

—¡Ojalá que no sea la tía Myra! —exclamó Rosa,
preparándose a retirarse por el mismo camino por el cual había
ido, pues la abertura de la puerta corrediza, que tenía por
objeto dar entrada a pavos gordos y apetitosos pasteles de
Navidad, era bastante grande para una chica delgada como ella
—. Mi tía Myra me asusta a más no poder preguntándome
cómo sigo de la tos, y refunfuñando como si yo estuviese por
morir.



—En cuanto veas quien es, te va a pesar que no sea tu tía
Myra —gruñó Debby, convencida de que su obligación era
tratar con aspereza a los chicos—. Que no vuelva a verte
entrando en mi cocina por ahí, porque si te encuentro voy a
dejarte encerrada.

 

 

CAPÍTULO 2

EL CLAN
 

Rosa se introdujo en la alacena de la porcelana con toda la
rapidez que pudo y allí se consoló haciéndole muecas a Debby,
mientras se arreglaba un poco y se armaba de coraje
nuevamente. Luego descendió al salón y miro en dirección a la
sala. No se veía a nadie, y el silencio le dio a entender que
todos estarían en la parte alta. Se deslizo audazmente por las
puertas plegadizas, que estaban entreabiertas, y allí se ofreció
a su vista un espectáculo que la dejo sin aliento.

Había siete chicos en fila, de todas las edades, todos los
tamaños y todos con cabellos rubios y ojos azules; además,
todos llevaban trajes escoceses, y todos a un mismo tiempo
sonrieron, agacharon las cabezas y dijeron:

—¿Cómo estás primita?

Rosa quedo boquiabierta, indecisa y miro en torno como si
estuviese por echar a volar, pues el miedo agrandó su visión y
vio el cuarto lleno de chicos. No pudo huir sin embargo,
porque el más alto de todos salió de la línea, diciendo en un
tono agradable:

—No tengas miedo. Es el clan que ha venido a darte la
bienvenida; y yo soy el jefe, Archie, a tus órdenes.

Alargo una mano mientras hablaba, y Rosa tendió
tímidamente su mano, y la zarpa morena del cacique se cerró
sobre la presa blanca, reteniéndola en tanto que seguía con las
presentaciones.



—Hemos venido con todos los aprestos, pues siempre nos
vestimos de gala para las grandes ocasiones. Confiamos que te
guste. Y ahora te iré diciendo quiénes son todos, para entrar en
relación. Este más grande es el Príncipe Carlos, hijo de la tía
Clara. Este más viejo es Mac, él come libros, al que en virtud
de sus aficiones llamamos Gusano. Esta dulce criatura es
Esteban el Dandy. Mírale los guantes y el moño, por favor.
Ahí están también los retoños de la tía Juana, y mejor par no
existe en el mundo. Estos son los mocosuelos, mis hermanos,
Geordie, Will y Jamie, el bebé. Ahora, muchachos, un paso al
frente y a demostrar educación.

A esta orden, con gran desconcierto de Rosa, aparecieron
seis manos más, y era evidente que no tenía más remedio que
estrecharlas todas. Fue un momento crucial para la niña
vergonzosa; pero recordando que eran sus parientes en plan de
visita, se esforzó por corresponder al saludo cordialmente.

Concluida esta impresionante ceremonia, el clan rompió
filas, y al instante estuvieron invadidos por chicos ambos
cuartos. Rosa se refugió presurosa al abrigo de un sillón y allí
permaneció sentada, mirando a los invasores y preguntándose
si su tía iría a rescatarla.

Como si sobre ellos pesase la obligación de cumplir un
deber, aunque algo oprimidos por esa misma razón, cada uno
de los chicos se detuvo junto a su sillón al pasar corriendo,
formulo una observación breve seguida por una respuesta más
breve aún, y se alejó con expresión de alivio.

El primero fue Archie, que se apoyó en el respaldo del
sillón y dijo en tono paternal:

—Me alegra que hayas venido, prima, y confío que te
resultará muy alegre el hormiguero de las tías.

—Creo que sí.

Mac sacudió la cabeza para quitarse el cabello de los ojos,
tropezó en un taburete y preguntó bruscamente:

—¿Has traído libros?

—Cuatro cajones llenos. Están en la biblioteca.



Mac desapareció del cuarto y Esteban, adoptando una
postura que ponía bien de relieve su vestimenta, dijo con una
sonrisa afable:

—Nos apenó no verte el miércoles pasado. Confío que
habrás mejorado del resfrío.

—Sí, gracias —y una sonrisa empezó a dibujarse en las
mejillas de Rosa al recordar el rato en que estuvo escondida
debajo de las cobijas.

Convencido de haber sido recibido con señaladas muestras
de atención, Steve se alejó con su nudo más alto que antes, y
apareció el príncipe Carlos, que dijo con displicencia y
desenfado:

—Mamá te manda cariños y confía que estés bien y puedas
venir a pasar un día en casa la semana próxima. Esto debe ser
horriblemente triste para una criatura como tú.

—Tengo trece años y medio, aunque parezca pequeña
exclamó Rosa, olvidando su timidez ante la indignación que
en ella causaba ese insulto a sus trece cumplidos poco antes.

—Perdón, señorita; no lo hubiese adivinado.

Y el príncipe Carlos se marchó riendo, contento de haber
causado impresión en su humilde prima.

Geordie y Will se acercaron juntos, dos hombrecitos
robustos de once y doce años, mientras cada uno le formulaba
una pregunta, con el mismo ensañamiento que si estuviesen
tirando al blanco y el blanco fuese ella.

—¿Has traído el mono?

—No. Se murió.

—¿Piensas tener un bote?

—Espero que no.

Y en aquel instante ambos, muy acompasados y
ceremoniosos, se fueron marchando militarmente, al tiempo en
que el pequeño Jamie inquiría con infantil soltura:



—¿Me has traído algo lindo?

—Sí, mucho dulce contestó. Rosa, oído lo cual Jamie se le
trepó en las rodillas, estampándole en las mejillas un beso
sonoro y anunciando a voz en cuello que la quería muchísimo.

Este procedimiento sorprendió un tanto a Rosa, pues los
otros chicos miraban y reían, y en su turbación dijo
apresuradamente al pequeño usurpador:

—¿Has visto el circo?

—¿Dónde? ¿Cuándo? —preguntaron todos a uno,
rebosantes de entusiasmo.

—Pasó justo antes de que ustedes llegaran. Por lo menos,
pensé que sería un circo, pues vi un carro negro y rojo y un
montón de caballitos, y…

No siguió, pues la gritería general le forzó a detenerse, y
Archie explicó en mitad de sus risas:

—Era nuestro nuevo cochecito y las jacas de Shetland. Vas
a tener que ver más veces ese circo, mi estimada prima.

—Pero había muchos, corrían velozmente, y el carro era
muy rojo —balbuceó Rosa, procurando enderezar su error.

—Ven a verlos —dijo el príncipe. Y antes de que se diese
cuenta de nada, se vio conducida al granero y presentada
tumultuosamente a tres ponies de hirsuto pelo y el nuevo
carrito.

Nunca había visitado esas regiones y tuvo ciertas dudas
acerca de si estaría correcto que descendiese a tanto; mas
cuando insinuó que a la tía podría no gustarle, la gritería
general dijo:

—Nos indicó que te divirtiésemos, y aquí nos será mucho
más fácil que metidos en la casa.

—Temo que pueda resfriarme sin mi saco —dijo Rosa, que
tenía deseos de quedarse, pero se sentía un poco como un pez
fuera del agua.



—No, no tengas miedo, Nosotros te cuidaremos —gritaron
los niños, mientras uno le plantaba su gorra en la cabeza, otro
le ataba una chaqueta rústica al cuello por las mangas, un
tercero la ahogaba, o poco menos, en una manta del coche, y el
tercero abría de par en par la puerta del viejo birlocho que allí
estaba, diciendo con un floreo:

—Penetrad, condesa, y poneos cómoda, mientras nosotros
te enseñamos lo que es divertirse.

Rosa se sentó señorialmente, muy regocijada, pues los
chicos se pusieron a danzar un baile escocés con tal humor y
tanta habilidad que tuvo que aplaudirlos y reírse como no se
había reído en varias semanas.

—¿Qué tal, pequeña? —preguntó el príncipe, acercándose
muy arrebolado y sin resuello, después que el ballet tocó a su
fin.

—¡Espléndido! —dijo Rosa, sonriendo a sus parientes
como una reina a sus vasallos—. No he ido al teatro más que
una vez, y aquel baile no tuvo ni punto de comparación con
éste. ¡Qué inteligentes deben ser ustedes!

—Formamos un conjunto ideal, y eso que estamos en el
comienzo de la parranda. No tenemos las gaitas, pues de
tenerlas:

Regalaríamos tus oídos,

princesa mía con una dulce melodía.

Esto lo dijo Carlos, muy orgulloso por el elogio.

—Ignoraba que fuésemos escoceses —dijo Rosa,
empezando a sentirse como si hubiese dejado América detrás
suyo—; papá no me dijo nada de eso, con la única excepción
de hacerme cantar viejas baladas.

—Hasta hace poco no lo supimos nosotros tampoco.
Estuvimos leyendo novelas de Scott, y de pronto recordamos
que nuestro abuelo fue escocés. Entonces nos dedicamos a
pescar viejas historias, conseguimos una gaita, nos pusimos
faldas de tartán y nos dedicamos, con alma y vida, a dejar bien



parado el prestigio de nuestro clan. Hace un tiempo que
estamos en eso y nos divertimos en grande. A nuestras
familias les gusta y creo que somos un grupo muy garboso.

Archie dijo esto desde el otro estribo del coche, en el cual
se había encaramado, mientras que los demás trepaban delante
y detrás para intervenir en la conversación.

—Yo soy Fitzjames y este es Roderick Dhu, y uno de estos
días nos verás combatiendo con los montantes. Será
extraordinario, no lo dudes —añadió el Príncipe.

—Sí, y tendrías que oír a Esteban tocando la gaita. Es un
instrumento que no tiene secretos para él —añadió por su parte
Will, desde el pescante, anhelando ensalzar las excelencias de
su raza.

—Mac es el que busca las historias viejas y nos dice cómo
tenemos que vestirnos, además de traernos fragmentos de
conversación y canto —intervino Geordie, aprovechando la
ocasión de elogiar al ausente Gusano.

—¿Y que hacéis tú y Will? —preguntó Rosa a Jamie, que
estaba sentado al lado suyo como si tratase de no perderla de
vista hasta que le fuese entregado el obsequio prometido.

—Yo soy un pajecillo y hago mandados; Will y Geordie
son la tropa cuando marchamos, los ciervos cuando vamos de
caza y los traidores cuando tenemos ganas de cortar cabezas.

—Son muy obsequiosos, sin duda —dijo Rosa, y al oír este
piropo los comodines sonrieron con modesto orgullo y
resolvieron hacer de Wallace y Montrose apenas pudieran, en
honor de su prima.

—Vamos a jugar a la mancha —gritó el príncipe,
balanceándose en una de las varas, y aplicándole a Esteban
una palmada resonante en la espalda.

Sin cuidarse de sus guantes, Dandy lo imitó y los demás se
lanzaron en todas direcciones, como si se tratase de romperse
los pescuezos y dislocarse las rodillas cuanto antes.



Fue un espectáculo nuevo y sorprendente para Rosa,
acabada de salir de una escuela de internos, y contempló a los
chicos inquietos con suspenso interés, pensando que sus
locuras eran muy superiores a las de Mops, el pobrecito mono
muerto.

Will acababa de cubrirse de gloria, a raíz de haberse
deslizado desde un pajar con la cabeza abajo y sin hacerse
daño, cuando Febe apareció con capa, caperuza y zapatos de
goma, trayendo de parte de la tía Abundancia un mensaje
según el cual Rosa tenía que presentarse en seguida.

—Muy bien; nosotros la llevaremos —dijo Archie,
emitiendo cierta orden misteriosa, obedecida con tanta
presteza que, antes de que Rosa pudiera salir del coche, los
chicos se habían apoderado de la vara y la sacaron con gran
estruendo del granero, y describiendo un rodeo hasta
conducirla a la puerta delantera, con tanta algazara que dos
bonetes asomaron a una ventana superior y Debby exclamó en
voz alta desde el porche:

—Esos chicos atolondrados van a matar a esa pobre
criatura delicada.

Pero la pobre criatura delicada parecía divertidísima con su
viaje, y corrió escaleras arriba rosada y despeinada, siendo
recibida con lamentaciones por la tía Abundancia, que le
ordenó acostarse inmediatamente.

—¡Por favor, no haga eso! —clamaron los niños—. Hemos
venido a tomar el té con nuestra primita y si nos deja estar aquí
prometemos portarnos como santitos.

—Bueno, queridos, está bien; pero no hagan ruido. Dejen
que Rosa vaya a tomar el tónico y arreglarse un poco, y luego
veremos si encontramos algo que comer —dijo la anciana,
mientras se alejaba al pasito, seguida por una andanada de
pedidos motivados por el festín inminente.

—Mermelada para mí, tía.

—Mucha torta, por favor.

—Dígale a Debby que saque las manzanas asadas.



—Yo quiero pastel de limón.

—Para mí frituras; a Rosa le van a parecer excelentes.

—No olvide que lo que más me gusta son las torrejas.

Cuando bajó Rosa quince minutos más tarde, con el
cabello bien peinado y un delantalcito muy festoneado,
encontró a los niños en el salón grande, y se detuvo en mitad
de la escalera para verlos bien, pues hasta ese momento no
había examinado sus nuevos parientes.

Todos acusaban un fuerte parecido de familia, aunque
algunas cabezas rubias eran más oscuras que otras, algunas
mejillas morenas en vez de rosadas y las edades variaban
desde los dieciséis de Archie a los seis de Jamie. Ninguno de
ellos era especialmente bonito, salvo el Príncipe, pero a todos
se los veía sanos y contentos, y Rosa llegó a la conclusión de
que, después de —todo, los chicos no eran tan temibles como
supuso.

Todos ellos estaban ocupados en algo tan característico,
que no pudo menos de sonreír. Archie y Charlie,
evidentemente, grandes compinches, caminaban de un
extremo a otro, hombro contra hombro, silbando «Bonnie
Dundee»; Mac leía en un rincón, con el libro muy cerca de los
ojos, pues era corto de vista; Dandy se arreglaba el cabello
frente al espejo ovalado del perchero; Geordie y Will
investigaban los secretos internos del reloj de pie; y Jamie
estaba tirado en el suelo, al pie de la escalera, golpeando los
talones en el felpudo y decidido a exigir sus dulces apenas
reapareciese Rosa.

La chica adivinó su intención, y le tapó la boca dejándole
caer un puñado de ciruelas azucaradas.

Al oír su grito de gozo, los demás chicos levantaron las
miradas y sonrieron involuntariamente, pues la pequeña
pariente estaba allí erguida como una visión, con sus ojos
dulces y tímidos, su cabello reluciente y su cara sonrosada. El
vestido negro les recordó su duelo, y los corazones de los



chicos se sintieron invadidos por el unánime anhelo de «ser
buenitos» con la prima que no tenía más hogar que ése.

—Ahí la tenéis, tan hermosa como la que más —dijo
Esteban, enviándole un beso con la mano.

—Vamos, señorita; el té está listo —dijo el Príncipe.

—Yo la llevare —y Archie le ofreció el brazo con gran
dignidad, honor ante el cual Rosa se puso más roja que un
tomate y pensó en correr escaleras arriba.

Fue una merienda alegre, y los dos mayores acrecentaron
el regocijo mediante veladas alusiones con que atormentaban a
los otros, acerca de cierto acontecimiento que estaba por
producirse. Declararon que sería una cosa extraordinariamente
bella, pero siguieron rodeándola de misterio.

—¿Es algo que yo he visto? —preguntó Jamie.

—No como para que puedas recordarlo; pero Mac y
Esteban sí, y les gustó enormemente.

Esto fue dicho por Archie, dando motivo a que los dos
mencionados se despreocupasen momentáneamente de las
deliciosas frituras de Debby, mientras se estrujaban los
meollos.

—¿Quién lo tendrá primero? —preguntó Will con la boca
llena de mermelada.

—Creo que la tía Abundancia.

—¿Cuándo? —inquirió Geordie, revolviéndose en su
asiento con impaciencia.

—El lunes.

—¡Criaturas! ¿De que está hablando ese chico? —gritó la
anciana desde detrás de un alto jarrón que no dejaba ver más
que el moño de su gorrito.

—¿No lo sabe la tía? —preguntó un coro de voces.

—No; y lo más gracioso es que a ella la vuelve loca.

—¿De que color? —inquirió Rosa, interviniendo.



—Azul y castaño.

—¿Es bueno para comer? —dijo Jamie.

—Algunos piensan que sí, pero a mí no me gustaría
probarlo —contestó Charles, riendo tanto que derramó el té.

—¿A quién pertenece? —quiso saber Esteban.

Archie y el Príncipe se miraron algo indecisos un minuto, y
luego Archie contestó con un guiño que hizo a Charles
explotar de nuevo:

—¡Al abuelo Campbell!

Aquello era una adivinanza y se dieron por vencidos,
aunque Jamie confesó a Rosa que no podría vivir hasta el
lunes sin saber que era aquello tan notable.

Poco después de tomar sus tes partió el clan, cantando a
voz en cuello: «Todos los bonetes azules están en la frontera».

—Bueno, querida, ¿te gustan tus primos? —preguntó la tía
Abundancia, en el momento en que el último pony dobló la
esquina y el estruendo empezó a perderse.

—Bastante, tía; pero Febe me gusta más.

Esta respuesta hizo que la tía Abundancia levantara en alto
los brazos y se alejase al pasito, para decir a su hermana Paz
que nunca lograría entender a aquella niña, y que era una
suerte que Alec viniese pronto a quitarles de encima aquella
responsabilidad.

Fatigada por los esfuerzos imprevistos de la tarde, Rosa se
acurrucó en un rincón del sofá para descansar y pensar en el
gran misterio, sin imaginarse ni remotamente que a ella le
tocaría conocerlo antes que a nadie.

En mitad de sus meditaciones se quedó dormida, y soñó
que estaba nuevamente en casa, en su camita. Le pareció que
se despertaba y que su padre estaba inclinado sobre ella,
diciéndole tiernamente: «¡Mi pequeña Rosa!», y que ella
respondía: «Sí, papá», después de lo cual el hombre la tomaba
en brazos y la besaba tiernamente. Tan dulce y real el sueño,



que se puso en pie con un grito de gozo al verse en brazos de
un hombre moreno, de barba, que la apretaba contra sí y le
murmuraba en una voz tan igual a la del padre, mientras ella lo
abrazaba: «Ésta es mi niñita, y yo soy el tío Alec».

 

 

CAPÍTULO 3

TÍOS
 

Cuando Rosa se despertó a la mañana siguiente, no estaba
segura si lo de la noche anterior era sueño o realidad. Se puso
en pie y se vistió, aun cuando era una hora más temprano que
la acostumbrada, pues ya no podía conciliar el sueño, poseída
como estaba por un intenso deseo de bajar y ver si en el
vestíbulo se hallaban el portamanteo y las maletas. Tuvo la
sensación de que tropezó con aquellos objetos al irse a dormir,
pues las tías la habían mandado acostarse muy puntualmente,
porque no querían compartir con nadie los agasajos a su
sobrino predilecto.

Brillaba el sol, y Rosa abrió la ventana para que entrase a
raudales el aire fresco de mayo que venía del mar. Cuando se
asomó al balconcito, para ver a los pájaros picoteando
gusanos, y mientras al mismo tiempo se preguntaba si le
gustaría el tío Alec, vio que un hombre saltaba la tapia del
jardín y se aproximaba silbando por la vereda. Al principio
pensó que sería un intruso, pero mirando mejor adivinó que
era su tío, que volvía de remojarse en el mar. Apenas si se
había atrevido a observarlo la noche anterior, porque cada vez
que lo intentó se encontró con un par de ojos azules que la
contemplaban con fijeza. Ahora pudo estudiarlo a sus anchas,
mientras el hombre seguía su marcha, prestando atención a
todos los detalles, como denotándose contento de volver a ver
la vieja casa.

Un hombre moreno, vivaz, de chaqueta azul y sin
sombrero en la cabeza de cabello rizado, que sacudía de vez en
cuando como un perro de aguas; de hombros anchos,



movimiento inquieto y un aire general de fuerza y estabilidad
que plugo a Rosa, aunque no pudo explicarse la sensación de
sosiego que le impartía. Acababa de decirse: «Creo que me va
a gustar, aunque parece ser de esos que imponen respeto»,
cuando el hombre levantó la mirada para fijarse en el
algarrobo en flor, y advirtió que una carita anhelante lo
observaba. Le hizo seña con la mano, movió la cabeza y le
gritó con voz jovial y firme:

—¡Hola, nietita! Pronto has salido a cubierta.

—Vine a cerciorarme de que usted estaba aquí realmente,
tío.

—¿De veras? Bueno, baja y así te cercioras del todo.

—No me permiten salir antes del desayuno.

—¡Oh, es verdad! —dijo frunciendo el entrecejo—.
Entonces subiré a bordo para saludarte.

El tío Alec trepó por una de las columnas, pasó por el
techo, y fue a parar a la ancha balaustrada.

—¿Tienes dudas aún?

Rosa quedó tan atónita, que de momento no pudo hacer
otra cosa que sonreír.

—¿Qué tal se siente mi niña esta mañana? —preguntó,
tomando la manecilla fría que ella le alargaba y estrechándola
entre sus dos manazas.

—Bastante bien, señor, gracias.

—Tiene que ser muy bien. ¿Por que no es así?

—Siempre me levanto con dolor de cabeza y cansada.

—¡No duermes bien?

—Estoy despierta mucho tiempo, y luego sueño; y parece
que no venzo la fatiga del todo.

—¿Qué haces en todo el día?

—Leo, coso un poco, duermo la siesta, y acompaño a la
tía.



—¿No corres por afuera, ni practicas quehaceres
domésticos, ni andas a caballo?

—La tía Abundancia dice que no soy bastante fuerte para
hacer mucho ejercicio. A veces salgo en coche con ella, pero
no me gusta mucho.

—No me extraña —dijo el tío Alec, a medias consigo
mismo, y añadió, con aquella su manera rápida de hablar—:
¿Quién has tenido para jugar contigo?

—Nada más que Annabel Bliss, y era tan tonta que no
pude aguantarla. Ayer vinieron los chicos, y me parecieron
muy simpáticos; pero, por supuesto, no pude jugar con ellos.

—¿Por que?

—Tengo demasiada edad para jugar con chicos.

—Nada de eso. Eso es precisamente lo que necesitas, pues
te han mimado demasiado. Son buenos chicos y tendrás que
tenerlos más o menos cerca durante algunos años, así que más
vale que se hagan amigos y compañeros cuanto antes. Te
buscare chicas también, si puedo encontrar alguna que no esté
echada a perder por razón de una educación tonta.

—Febe es bastante buena, sin duda, y me gusta, aunque
apenas si la conocí ayer —dijo Rosa, despertándose del todo.

—¿Y quién es Febe?

Rosa le dijo con entusiasmo todo cuanto sabía, y el tío
Alec escuchó, con una sonrisa que se dibujaba en sus labios,
aunque sus ojos estaban fijos mientras observaban a la niña
que tenía delante suyo.

—Me alegra ver que no eres aristocrática en tus gustos,
pero no llego a entender del todo que encuentras en esa chica
del asilo.

—Ríase de mí si quiere, pero me encanta. No puedo
explicarle la razón, salvo que parece tan contenta y está tan
ocupada, y canta tan maravillosamente; y además es fuerte,
friega, barre y no sufre incomodidades que la atosiguen —dijo



Rosa, enredando y mezclando sus razones en el esfuerzo por
resultar clara.

—¿De dónde sabes todo eso?

—Porque le conté mis penas, y al preguntarle si ella tenía,
me dijo: «No, salvo el no haber ido a la escuela; pero confío
en que algún día iré».

—¿No le parece que el abandono, la pobreza y el trabajo
intenso, son penas? Es una chica valiente, y me encantará
conocerla.

El tío Alec confirmó su aserto con una inclinación de
cabeza y Rosa lamentó no ser ella quien motivase aquella
aprobación.

—Pero, ¿cuáles son tus pesares, criatura? —preguntó,
después de una pausa breve.

—Por favor, tío, no me lo pregunte.

—¿No puedes contarme a mí lo que le dijiste a Febe?

En su tono hubo algo que convenció a Rosa de que mejor
sería hablar sin rodeos y concluir aquello, visto lo cual
contestó, con ojos inquietos y mejillas repentinamente
coloreadas:

—El mayor de todos fue perder a papá.

Cuando dijo eso, el brazo del tío Alec la estrechó con
dulzura, apretándola contra sí, mientras decía con una voz que
era muy parecida a la del padre:

—Ése es un dolor, querida mía, que no podré curarte,
aunque me esforzare por procurar que lo sientas menos. ¿Qué
más?

—Me siento muy cansada siempre, a causa de no poder
hacer nunca lo que quiero, y eso me hace enojar —dijo Rosa,
frotándose la cabeza dolorida como un chico asustado—. La
tía Myra dice que tengo una constitución pobre y nunca seré
fuerte —continuó Rosa cavilosamente, como si esa clase de
defectos fuera algo agradable.



—La tía Myra es…. una mujer excelente, pero se desvive
por creer que todo el mundo anda caminando al borde de la
fosa, y da la impresión de que se ofende cuando la gente no
cae dentro. Ya le enseñaremos a fabricar constituciones fuertes
y a convertir en chicas sonrosadas y sanas los espectros
paliduchos. Esa es mi misión, ¿sabes? —añadió más sereno,
pues su primera repentina explosión había desconcertado un
poco a Rosa.

—Olvidaba que usted es médico. Me alegro, porque quiero
estar bien, aunque confío que usted no me mande muchas
medicinas, porque ya he tomado varios frascos y no me hacen
nada.

Al hablar, Rosa señaló una mesita que se hallaba delante de
la ventana, y en la cual se veía un regimiento de botellas.

—¡Ah, ja! Ahora averiguaremos que proyectos siniestros
han tenido estas mujeres.

Alargando el brazo, el doctor Alce fue alineando las
botellas en el marco de la ventana, delante suyo, y las examinó
con atención una por una, sonriendo en algunos casos y
frunciendo el ceño en otros, hasta decir, cuando volvió a dejar
la última —Ahora te enseñare cuál es la mejor manera de
tomar estos potingues.

Con la rapidez del rayo, las tiró todas al jardín.

—La tía Abundancia se va a enojar y la tía Myra también,
pues la mayoría fueron enviadas por ella —gritó Rosa, muerta
de miedo, aun cuando al mismo tiempo se alegraba de que el
tío fuese tan expeditivo.

—Tú eres ahora mi paciente y el responsable soy yo. Mi
manera de administrar remedios es evidente mente la mejor,
pues ya te veo de mejor aspecto —dijo, riendo con una risa tan
contagiosa, que Rosa no pudo contenerse.

—Si sus medicinas no me gustan más de lo que me
gustaron esas, las tirare al jardín; y en ese caso, ¿qué hará
usted?



—Cuando yo recete esas porquerías, te autorizo a que las
eches donde quieras y en cuanto quieras. ¿Qué más te sientes?

—Confié que se olvidaría de preguntarme.

—¿Que ayuda quieres que te preste, si tú no me cuentas?
Vamos: dolor número tres…

—Debe estar mal, por supuesto, pero a veces desearía no
tener tantas tías. Son todas muy buenas conmigo, y deseo
complacerlas; pero son tan distintas, que creo que me
despedazo al intentarlo.

Rosa quería decir que se sentía como un pollito, en cuyo
torno cacarean seis gallinas al mismo tiempo.

El tío Alec echó atrás la cabeza y rio como un chiquillo,
pues entendía perfectamente cómo las buenas señoras metían
cada una su genio respectivo, deseosa de conducirla por su
camino, sin lograr otra cosa que agitar las aguas y anonadar a
la pobre Rosa.

—Tengo el propósito de ofrecerte ahora un plato de tío
para ver si con ello se mejora tu constitución. Seré el único
que se preocupe de tu salud y no habrá consejos de nadie a
menos que yo los pida. Es la única manera de que a bordo
impere el orden, y de este bajel he de ser el capitán, cuando
menos por ahora. ¿Qué más?

Pero Rosa quedó pensativa y enrojeció tanto que su tío
adivinó lo que estaba pensando.

—Esto otro no creo que puedo contárselo. Sería falta de
educación, y tengo la certeza de que no será un pesar de ahora
en adelante.

Dijo estas últimas palabras titubeando y tartamudeando, y
el doctor Alec dirigió la mirada al mar lejano, mientras decía
con tanta ternura y tanta seriedad que la niña grabó en su
cerebro todas las palabras y las recordó durante largo tiempo:

—Sobrina mía, no he creído que me querrías ni confiarías
en mí de buenas a primeras, pero créeme si te digo que pondré
mi corazón todo entero en esta nueva misión; y si cometo



errores, cosa que sin duda ocurrirá, ninguno sufrirá más que
yo. Es culpa mía si soy extraño para ti, cuando en realidad
deseo ser tu mejor amigo. Éste es uno de mis errores, del cual
nunca me arrepentí tanto como ahora me arrepiento. Tu padre
y yo tuvimos un encuentro cierta vez, y como creí que no lo
perdonaría nunca, me mantuve alejado varios años. Gracias a
Dios, aclaramos las cosas por completo la última vez que nos
vimos, y me dijo entonces que si se separaba de su querida
hijita, la confiaba a mis manos como prueba de su amor. No
puedo llenar el vacío, pero procuraré ser un padre para ella; y
si la niña aprende a quererme la mitad de lo que quiso a aquel
hombre bueno que perdió, me sentiré orgulloso y muy feliz.
¿Creerá esto y hará la prueba?

Algo hubo en la cara del tío Alec que llegó al corazón de
Rosa, y cuando alargó una mano con aquella expresión turbada
y anhelante en sus ojos, ella impulsivamente elevó sus labios
inocentes y selló el contrato con un beso de esperanza. El
brazo recio la retuvo un breve instante, y Rosa advirtió que el
pecho fuerte se hinchaba como en un gran suspiro de alivio;
pero ninguno de los dos pronunció una sola palabra, hasta que
oyeron llamar a la puerta.

Rosa metió la cabeza por la ventana para decir «Entre»,
mientras el doctor Alec se pasaba la manga de la chaqueta por
los ojos y volvía a silbar.

Era Febe, trayendo una taza de café.

—Debby me dijo que te trajera esto y te hiciese, levantar
—dijo, abriendo mucho sus ojos negros, como preguntándose
qué demonios hacía allí aquel «marinero».

—Estoy vestida, así que no necesito ayuda —dijo Rosa,
mirando ansiosa la taza humeante—. Confío que esté bueno y
fuerte.

Pero no llegó a tomarla, pues una mano morena y fuerte la
asió, y a4 mismo tiempo dijo la voz de su tío:

—Espera, criatura, y deja que tire esa poción antes que te
arrepientas. Es posible que ingieras ese café fuerte todas las



mañanas, Rosa.

—Sí, señor, y me gusta. La tía dice que me entona y
siempre me siento mejor después de tomarlo.

—Esto explica las noches de insomnio, las trepidaciones
de tu corazón apenas te sobresaltas y ese color amarillo pálido
de tus mejillas, que deberían ser rosadas. Basta de café para ti;
querida, y con el tiempo me darás tú misma la razón. ¿Hay
leche fresca abajo, Febe?

—Sí, señor, mucha; traída ahora mismo.

—Ésa es la bebida que necesita mi paciente. Ve a traerle un
jarro, y otra taza. Quiero un poco yo también. Este café no les
hará mal a las madreselvas, porque no tienen nervios dignos de
tal nombre.

Y, con gran desconsuelo de Rosa, el café siguió el camino
de las medicinas.

El doctor Alec observó la expresión de Rosa, pero no le
prestó atención ninguna, y al instante la combatió diciendo:

—Tengo una taza muy buena entre mis bártulos, y voy a
dártela para que en ella bebas la leche, pues está hecha de
madera y se asegura que mejora cuanto se le vierte, algo así
como una taza de cuasia. Ahora que me acuerdo, uno de los
cajones que Febe quiso subir al depósito anoche es para ti.
Sabiendo que al venir aquí me encontraría con una hija ya
crecida, elegí toda clase de chucherías y curiosidades en el
camino, confiando que entre esos objetos encontraría alguno
que le gustase. Mañana temprano revolveremos en grande.
¡Aquí está la leche que hemos pedido! Brindo a la salud de a la
señorita Rosa Campbell, y brindo de todo corazón.

Rosa no hubiera podido enfurruñarse mientras ante su
imaginación danzaba un cajón lleno de obsequios, y a pesar de
sí misma, sonrió al beber a su propia salud, descubriendo que
la leche fresca no es tan mala de tomar.

—Ahora tengo que marcharme, antes que me sorprendan
de nuevo así tan desarrapado —dijo el doctor Alec,
preparándose a descender como había subido.



—¿Siempre entra y sale como los gatos, tío? —preguntó
Rosa, a quien divertían mucho sus rarezas.

—De niño me acostumbré a saltar de mi ventana sin que
nadie lo advirtiera, con el fin de no molestar a las tías; y ahora
me gusta, por cuanto es el camino más corto y esto de saltar
sin ayuda de aparejos me mantiene más ágil.

Descendió por la cañería del agua al suelo y desapareció
entre las madreselvas.

—¿Verdad que es un tutor muy extraño? —comentó Febe
al retirarse con las tazas.

—Me ha parecido muy bondadoso —contestó Rosa,
siguiéndola para mirar los bultos y tratar de adivinar cuál sería
el suyo.

Cuando el tío apareció, la encontró mirando con ansia un
plato que humeaba sobre la mesa.

—¿Alguna nueva preocupación, Rosa? —le preguntó,
acariciándole la cabeza.

—Tío, ¿está por hacerme comer avena? —preguntó Rosa
con expresión trágica.

—¿No te gusta?

—¡La detesto! —contestó Rosa, con todo el énfasis que
una nariz arrugada, un encogimiento de hombros y un
gruñidito podían dar a sus palabras.

—No eres verdadera escocesa si no te gusta el parritch. Es
una lástima, porque lo hice yo mismo y pensé que te
encantarías con toda esa crema que flota en el plato. Bueno,
está bien.

Y al sentarse denoto su desilusión. Rosa había decidido
ponerse terca, porque aquello era cosa que detestaba
cordialmente; pero como el tío Alec no intento en absoluto
convencerla, de pronto cambió de idea y llegó a la conclusión
de que haría la prueba.



—Haré la prueba de comerlo por complacerlo a usted, tío;
pero todo el mundo no hace más que decir que es muy sano, y
por eso he llegado a odiarlo así —dijo la niña, bastante
avergonzada de su excusa banal.

—Deseo que te agrade, porque espero que mi niña sea tan
fuerte como los chicos de Jessie, que fueron criados con este
sistema excelente, aunque antiguo. Para ellos no hay pan
caliente ni cosas fritas, y ya ves lo grandes y forzudos que son.
Buenos días, tía, y que Dios la bendiga.

Rosa se dio vuelta para saludar a la anciana y, decidida a
comer o morir, se sentó.

A los cinco minutos se había olvidado que era lo que
comía, interesada como se sintió de pronto en la conversación
promovida. Le hizo gracia escuchar cómo la tía Abundancia
llamaba «mi querido chico» al hombretón de cuarenta años; y
tan animada era la charla del tío Alec, sobre todos los temas
posibles en la creación, y en particular acerca del hormiguero
de las tías, que el aborrecido potaje fue ingerido sin un
murmullo de protesta.

—Confío, Alec, que vendrás a la iglesia con nosotras, si no
estás muy cansado —dijo la anciana, una vez que concluyo el
desayuno.

—Justo para eso he venido especialmente de Calcuta. Solo
que tengo que mandar a las hermanas noticia de mi llegada,
pues hasta mañana no me esperan, y habrá escándalo en la
iglesia si los muchachos me ven sin aviso previo.

—Mandare a Ben a la montaña, y a casa de Myra puedes ir
tú mismo; se alegrará mucho, y tendrás tiempo suficiente.

El doctor Alec salió en un santiamén y no volvieron a verlo
hasta que el viejo birlocho estuvo en la puerta, y la tía
Abundancia bajaba las escaleras, con mucho crujir de faldas
almidonadas, vestida con sus ropas dominicales y seguida de
Rosa como una sombra.

Emprendieron la marcha muy ceremoniosamente, con gran
alegría del tío Alec, que durante el camino recibió el saludo



cordial de todos cuantos se cruzaban con ellos.

Era evidente que estuvo bien mandar aviso, pues a pesar
del tiempo y el lugar, los chicos denotaron tal ebullición que
los mayores llegaron a pensar asustados en la inminencia de
un desaguisado; aquellos catorce ojos no se apartaron del tío
Alec, y las cosas que los chicos hicieron durante el sermón son
como para no creerlas.

Rosa no se atrevió a levantar la mirada por un rato, pues
aquellos chicos de tal modo exteriorizaron las emociones
causadas por su presencia que no tuvo más remedio que reír y
llorar entre divertida y asustada. Charlie le guiñaba los ojos
con gran entusiasmo por detrás del abanico de la madre; Mac
le señaló sin disimulo la figura larguirucha que tenía detrás;
Jamie miró fijamente por detrás de su banquillo, basta que los
ojos se le iban a saltar de las órbitas; Geordie tropezó con un
taburete y se le cayeron tres libros en el aturullamiento; Will
dibujó marineros y chinos en sus puños limpios y se los
enseñó a Rosa, con gran tribulación de parte de esta; Esteban
casi trastorna la reunión al quemarse la nariz con sales,
fingiendo sentirse transportado de gozo; y hasta el pomposo
Archie cometió una de las suyas, escribiendo en su libro de
himnos «¿Verdad que es azul y castaño?» y pasándolo
ceremoniosamente a Rosa.

La única manera de salvarse fue fijar su atención en el tío
Mac, un caballero sereno y majestuoso, que parecía por
completo inconsciente de las iniquidades del clan y dormitaba
plácidamente en un rincón. Éste era el único tío que había
conocido Rosa durante muchos años, pues los tíos Jem y
Steve, maridos de tías Jessie y Clara, estaban navegando y tía
Myra era viuda. El tío Mac era comerciante muy próspero y
rico y en casa tan callado como un ratón, pues se hallaba en
inferioridad de situación frente a las mujeres y no osaba abrir
la boca, dejando que su mujer lo gobernara todo sin
intromisiones.

A Rosa le agradaba el hombre grandote, silencioso y bueno
que vino a verla en cuanto falleció el padre, constantemente le
mandaba espléndidas cajas de golosinas y otras cosas a la



escuela, y a menudo la invitaba a sus grandes depósitos, llenos
de tes y especias, vinos y toda suerte de frutas extranjeras,
donde podía comer y escoger cuanto quisiera para llevarse.
Lamentó en secreto de que no fuera su tutor; pero desde que
vio al tío Alec cambió un poco de idea, pues en el fondo no
sentía admiración ninguna por la tía Juana.

Concluido el servicio religioso, el doctor Alec llegó al
pórtico lo más pronto que pudo, y allí los oseznos se abrazaron
y gritaron, mientras las hermanas se daban las manos,
saludándose con rostros alegres y corazones animosos. Rosa
estuvo a punto de ser aplastada detrás de una puerta en el
peligroso pasadizo desde el banquillo al pórtico, pero el tío
Alec la salvó a tiempo y la puso a buen recaudo en el coche.

—Ahora, chicas —dijo—, quiero que todas vengan a
comer con Alec, y Mac también, por supuesto. Pero no puedo
invitar a los chicos, pues no esperábamos a este buen hombre
hasta mañana, como ustedes saben, y no he hecho
preparativos. Manden los muchachos a casa, y que esperen
hasta el lunes, porque debo confesar que me ha dejado
sorprendida su comportamiento en la iglesia —dijo la tía
Abundancia, que subió al carruaje detrás de Rosa.

En cualquier otro lugar los chicos habrían expresado su
decepción mediante aullidos; pero se contentaron con gruñir y
protestar por lo bajo, hasta que el doctor Alec dio el asunto por
concluido, diciendo:

—No se aflijan, muchachos; mañana me pondré al día con
ustedes, y ahora se van sin hacer escándalo; de lo contrario, de
mis bultos no saldrá ni un solo regalo para ustedes.

 

 

CAPÍTULO 4

TÍAS
 

Durante toda la comida Rosa tuvo la sensación de que
pensaban hablar de ella, y esta sospecha se convirtió en certeza



cuando la tía Abundancia le dijo por lo bajo, mientras se
dirigían a la sala:

—Sube, querida, y acompaña un rato a la tía Paz. Quiere
que le leas mientras descansa, y aquí vamos a estar ocupados.

Rosa obedeció, y tal era la quietud de los cuartos del piso
alto que al poco serenó sus sentimientos por completo y fue,
sin darse cuenta de ello, algo así como un pequeño ministro de
la dicha para la dulce anciana, que desde muchos años atrás
pasaba las horas sentada en su dormitorio, esperando que el
dolor la dejase libre alguna vez.

Rosa conocía el romance triste de su vida, el cual impartía
un cierto encanto singular a esta tía suya, a quien ya amaba.
Cuando Paz tenía veinte años de edad, estuvo por casarse; se
hicieron todos los preparativos y el vestido de novia estuvo
confeccionado; las flores esperaban que la novia se las pusiese
y poco faltaba para la hora venturosa, cuando se recibió noticia
de que el novio acababa de morir. Llegaron a temer que la
buena de Paz muriera también; pero ella soportó su aflicción
con entereza, guardó las galas de novia, reinició la vida como
si hubiese vuelto a nacer, y siguió viviendo, hasta convertirse
en aquella mujer humilde, de cabello tan blanco como la nieve
y mejillas que jamás tenían color. No vestía de negro, sino
colores suaves y pálidos, cual si estuviese esperando siempre
el casamiento que no llegaría.

Treinta años siguió viviendo, marchitándose lentamente,
pero animosa, ocupada, e interesándose mucho en todo cuanto
pasaba en la casa; y en especial los gozos y pesares de las
chicas que crecían en torno suyo, siendo para ellas confidente,
consejera y amiga en todos sus momentos de penuria y de
alegría. Una solterona realmente bella, con su cabello
plateado, su rostro sereno, y aquella atmósfera de reposo que
embalsamaba a cuantos se le acercaban.

La tía Abundancia era muy distinta; mujer corpulenta,
inquieta, de vista penetrante, lengua incansable y cara como
una manzana de invierno, jamás descansaba, siempre
corriendo de un lado a otro, charlando y removiéndolo todo.



Era una Marta verdadera, abrumada con los cuidados
mundanos y dichosa entre ellos.

Rosa se sintió a gusto, y mientras leía salmos a la tía Paz
las otras damas charlaban de ella con la mayor franqueza del
mundo.

—Bueno, Alec, ¿que nos cuentas de tu pupila? —preguntó
la tía Juana, cuando se sentaron y el tío Mac buscaba un
rinconcito en que dormir a gusto.

—Me gustaría más si hubiese podido comenzar en el
comienzo y partir de una base firme. La vida del pobre Jorge
fue tan solitaria que la chica ha sufrido de muchas maneras y
desde su muerte ha ido de mal en peor, a juzgar por el estado
en que la encuentro.

—Mi querido pariente, hicimos lo que nos pareció mejor
mientras esperábamos que concluyeras tus asuntos y volvieses
aquí. Siempre le dije a Jorge que hacía mal en criarla como lo
estaba haciendo, y ahora nos vemos con esta pobre criatura en
nuestras manos. Por mi parte, confieso que lo que debo hacer
con ella lo sé exactamente igual que si se tratase de uno de
esos pájaros forasteros y desconocidos que traías a casa
cuando venías de otras tierras.

Y al decir esto, la —tía Abundancia sacudió la cabeza,
denotando su perplejidad y enmarañando los lazos tiesos que
sobresalían de su gorro como capullos de quitameriendas.

—Si hubieran seguido mi consejo, habría seguido en la
excelente escuela donde la puse. Pero nuestra tía creyó mejor
sacarla porque ella se quejaba, y desde entonces no ha hecho
otra cosa que revolotear en torno de la chica el día entero,
perdiendo el tiempo lastimosamente. Un estado de cosas en
extremo ruinoso para una chica mimada y caprichosa como
Rosa —dijo con severidad la señora Juana.

—Jamás había perdonado a las viejecitas por ceder al
patético pedido de Rosa, cuando imploró que la dejasen
esperar la llegada de su tutor antes de empezar otro año en la



escuela, la cual no era más que un semillero de vicios, ya que
de ella habían salido muchas chicas malísimamente educadas.

—Yo nunca consideré que fuese lugar indicado para una
niña de buena posición, heredera de una fortuna, como es Rosa
en realidad. Está muy bien para las muchachas que tienen que
ganarse la vida enseñando, y en otros casos parecidos; pero
todo lo que necesita es uno o dos años de escuela de educación
social, para que a los dieciocho pueda desenvolverse entre la
gente —opinó la tía Clara, que en su juventud había sido una
belleza y aún seguía siendo hermosa.

—¡Cielos! ¡Cielos! ¡Qué ciegas están todas, discutiendo
planes para el futuro, cuando esa chica está predestinada
fatalmente a la tumba! —exclamó suspirando la tía Myra, con
un mohín lúgubre, sacudiendo su bonete funerario, que se
negó a quitarse en virtud de estar atacada de catarro crónico.

—Pues bien, mi opinión es que lo único que necesita esta
chica es libertad —dijo la tía Jessie, a cuyos ojos asomaban las
lágrimas al pensar que sus niños pudieran quedar librados a
cuidado ajeno, como en el caso de Rosa—. Necesita también
descanso y atenciones. Tiene algo en la mirada que me parte el
corazón, pues demuestra que siente la necesidad de una cosa
que ninguno de nosotros podemos proporcionarle… necesita
una madre.

El tío Alec, que estaba escuchando en silencio, se volvió
hacia la última hermana y dijo, corroborando sus palabras con
una decidida inclinación de cabeza:

—Tú has dado en el clavo, Jessie; y si me ayudas, tengo
esperanza de que la chica olvidará que es huérfana de padre y
madre.

—Hare todo lo posible, Alec; y creo que vas a necesitarme,
pues por mucho que seas inteligente, no puedes entender el
fondo de una criatura tierna y tímida como puede entenderlo
una mujer.

La sonrisa que Jessie dedicó a Alec encerraba mucho de
dulzura maternal.



—No puedo menos de pensar que yo, que he tenido una
hija, sea la más capacitada para educar a una chica, y me
sorprende mucho que Jorge no la haya dejado a mi cargo —
dijo la tía Myra con aire de melancólica importancia, pues era
la única que había dado una hija a la familia, y estaba
convencida de que se había distinguido mucho, aunque la
gente mal hablada solía asegurar que con tanto cuidarla la
había matado.

—No pienso tan mal de él, cuando recuerdo los
experimentos peligrosos a que sometiste a la pobre Carrie —
empezó a decir la señora Juana con áspera voz.

—Juana Campbell, no estoy dispuesta a escucharte una
sola palabra. Mi santa Carolina es tema sagrado —gritó la tía
Myra, haciendo ademán de dejarlas allí plantadas.

El doctor Alec la detuvo, convencido como estaba de que
tenía que afirmar su posición y mantenerla virilmente, si
quería lograr éxito en su nueva empresa.

—Bueno, estimadas hermanas, no riñamos ni convirtamos
a Rosa en el eje de nuestras disputas; aunque está tan
esmirriada que no veo en ella mucho más que un eje. La
habéis tenido con vosotras un año, y habéis hecho cuanto os ha
venido en gana. No sabría decir que vuestro éxito haya sido
grande, pero eso —se ha debido a que fueron muchas manos
en un plato. Tengo ahora intenciones de poner en práctica mi
sistema por un año, y si al final de ese término no está mejor
que ahora, me daré por vencido y la pasare a cualquier otro.
Creo que es lo más justo.

—Dentro de un año no estará aquí la pobrecita, de modo
que ninguno de nosotros debe arredrarse por responsabilidades
futuras —dijo la tía Myra, doblando sus guantes negros como
si ya los preparase para el entierro.

—¡Dios mío, Myra, tú eres capaz de agotar la paciencia de
un santo! —exclamó el doctor Alec con ojos que lanzaban
chispas—. Con tus cacareos vas a asustar a esa chica, porque
es una criatura impresionable y su imaginación le pintará
horrores inenarrables. Ya le has metido en la cabeza que su



constitución es débil y parece haberse aficionado a la idea. Si
no hubiera sido bastante fuerte, habría bordeado la tumba a
estas horas, con todo lo que tú le has machacado los sentidos.
No acepto intromisiones; quiero que lo entiendas bien. De
modo que te desentiendes de ella y me dejas que siga hasta
que necesite ayuda, que ya entonces te llamaré.

—¡Óiganlo, óiganlo! —dijo desde su rincón el tío Mac, al
parecer dormido por completo.

—Te han designado tutor, de modo que no podemos decir
nada —expresó a su vez Juana con huraño gesto—; pero estoy
por asegurarte que vas a echar a perder a la chica por
completo.

—Gracias, hermana; pero sospecho que si una mujer puede
criar dos hijos con tanta perfección como tú has criado a los
tuyos, un hombre, dedicándose de lleno, puede hacer otro
tanto con una chica —replicó el doctor Alec, cuyas miradas
burlonas estuvieron por hacer reír a los demás, pues era bien
sabido en la familia que los hijos de Juana. —tenían más
mimos que todos los otros juntos.

—Estoy muy tranquila —dijo la tía Clara—, pues tengo la
certeza de que Alec mejorará la salud de la niña; y cuando
haya concluido su año de cuidados, estará a tiempo de ir a la
escuela de Madame Roccabella y completar su educación —y
mientras pronunció las últimas palabras, la anciana se arregló
los rizos y pensó, con lánguida satisfacción, en la alegría de
ver a su sobrina convertida en toda una señorita.

—Presumo que —te quedarás aquí, a menos que se te dé
por casarte, y por cierto que sería hora —opinó la tía Juana,
muy ofendida por la última pulla de su hermano.

—No, gracias. Vamos a fumar un cigarro, Mae —dijo el
doctor Alec con brusquedad.

—No te cases; tenemos bastantes mujeres en la familia —
musitó el tío Mac, y los dos hombres desaparecieron
prestamente.



—La tía Paz quisiera verlas a todas —dijo de pronto Rosa,
portadora de este mensaje, sin darles tiempo a reanudar la
conversación.

—¡Oh! ¡Oh! ¡Válgame el cielo! —murmuró la tía Myra, y
la sombra siniestra de su gorro cayó sobre Rosa, al tiempo que
las puntas de un guante negro le rozaron las mejillas,
encendidas de color ante el asedio de tantas miradas.

—Me alegra que estos rizos sean naturales —dijo la tía
Clara, inclinando la cabeza para ver mejor—. Con el tiempo
tendrán un valor incalculable.

—Ahora que el tío ha venido, no te pido que repases las
lecciones del año pasado. Sospecho que tendrás que dedicar
todo el tiempo a frívolos deportes —añadió la tía Juana,
saliendo del cuarto con aire de mártir.

La tía Jessie no dijo ni una palabra, concretándose a besar a
su sobrinita con expresión de tierna simpatía que dio motivo a
que Rosa se aferrase a ella durante un minuto, y la siguiera con
ojos que expresaban gratitud cuando cerró la puerta tras de sí.

Una vez que todos desaparecieron, el doctor Alce recorrió
a grandes pasos el vestíbulo durante una hora, a la luz
vacilante del crepúsculo, tan concentrado en sus pensamientos
que a veces fruncía el ceño y más de una vez penetró en el
estudio oscuro y permaneció inmóvil. De pronto dijo en voz
alta, como si acabara de tomar una determinación:

—Lo mejor será empezar en seguida y dar a la chica algo
nuevo en que pensar, pues los recelos de Myra y las
conferencias de Juana la van a dejar más mustia que una pasa.

Revolviendo en uno de los baúles del rincón, extrajo un
almohadón de seda con preciosos bordados y una hermosa taza
de madera oscura tallada.

—Por ahora esto vendrá bien —dijo, mientras sacudía el
almohadón y limpiaba el polvo de la taza—.

No es buena idea de empezar demasiado enérgicamente,
porque Rosa puede asustarse. Tengo que ir engatusándola con



suavidad y halagos, hasta que haya ganado su confianza, y
entonces estará lista para todo.

En aquel preciso instante Febe salió del comedor con una
fuente de pan negro, pues no permitían a Rosa comer
bizcochos calientes con el té.

—Te libraré de una parte —dijo el doctor Alce, sirviéndose
una buena ración y se encamino al estudio, dejando a Febe
sorprendida de su apetito.

Más se habría sorprendido si lo hubiese visto haciendo con
aquel pan pequeñas píldoras que guardo en una atrayente cajita
de marfil, de la cual extrajo trocitos de apio silvestre.

—Bueno, si insisten en que mande medicinas, recetare
esto, y así no causare daño ninguno. Haré mi deseo, pero
cuidando que haya paz, si es posible, y una vez que el
experimento haya dado resultado, confesaré la broma.

Diciendo estas palabras, salió con el aire de un chico que
piensa travesuras, llevando consigo sus inocentes remedios.

Rosa tocaba suavemente el armonium del piso alto, para
que la tía Paz se deleitase; y mientras tanto las ancianas
hablaban, el tío Alce escuchaba la música caprichosa de la
niña y recordaba a otra Rosa que también solía tocarla.

Al dar las ocho, dijo:

—Ya es hora de que mi pupila se acueste, pues de lo
contrario no podrá levantarse temprano y tengo muchos
proyectos para mañana. Para empezar, vamos a ver lo que te
he encontrado.

Rosa entró corriendo y escuchó atenta, con el rostro
iluminado, mientras el doctor Alce decía:

—En mis andanzas por el mundo he dado con, algunos
remedios excelentes y como algunos son agradables, creo que
tú y yo podemos probarlos. Ésta es una almohada de hierbas,
que me dio en la India una mujer que había estado enferma.
Está llena de azafrán, amapolas y otras plantas sedantes, de
modo que descansa en ella tu cabecita esta noche y duerme



plácidamente, sin sueños de ninguna clase y así mañana te
despertarás sin dolores.

—¿De veras? ¡Qué bien huele! —y Rosa recibió de muy
buen grado el hermoso almohadón, aspirando con deleite su
aroma dulce y suave mientras se enteraba del siguiente
remedio de su médico.

—Esta es la taza que te prometí. Según dicen, su virtud
depende de que la llene la misma persona que ha de usarla, lo
cual quiere decir que tendrás que aprender a ordeñar. Yo te
enseñare.

—Creo que nunca podré aprender —dijo Rosa, mientras
contemplaba embelesada la taza en cuya asa danzaba un
duendecillo, que parecía estar por zambullirse al mar blanco y
profundo.

—¿No crees que necesitaría algo que la fortifique más que
la leche, Alec? —inquirió la tía Abundancia, mirando con
suspicacia los nuevos remedios y convencida de que serían
más eficaces sus dosis a la antigua que todas las almohadas y
tazas del Oriente—. Me voy a preocupar mucho si no toma
algún tónico.

—Bueno, estoy conforme en darle una píldora, si creen que
será mejor. Es muy sencilla y se puede tomar en grandes
cantidades sin que cause daño alguno. ¿Sabes que el hachís es
el extracto del cáñamo? Pues bien, esta es una preparación de
trigo y centeno, que se usó mucho en otras épocas y creo que
no dejará de surtir efecto.

—¡Dios mío! ¡Qué cosa singular! —exclamo la tía
Abundancia, calándose los anteojos para inspeccionar de cerca
las píldoras, con tal expresión de respetuoso interés, que la
gravedad del doctor Alec estuvo por quebrantarse.

—Toma una de mañana, y buenas noches, querida —dijo
el hombre, despidiendo a su paciente con un beso.

Luego, cuando la chica desapareció, se llevó ambas manos
al cabello, exclamando, con una cómica mezcla de ansiedad y
risa:



—Cuando pienso en la responsabilidad que he aceptado, te
aseguro, mi querida hermana, que siento impulsos de echar a
correr y no volver hasta que Rosa tenga dieciocho años.

 

 

CAPÍTULO 5

UN CINTURÓN Y UN CAJÓN
 

Cuando Rosa salió de su dormitorio la mañana siguiente,
con la taza en la mano, la primera persona con quien tropezó
fue el tío Alec, de pie en el umbral del cuarto de enfrente, que
parecía examinar con mucha atención. Al oír pasos, se dio
vuelta y se puso a cantar:

—¿Dónde va mi preciosa doncella?

—«Quiero ir a ordeñar la vaquita» —le contesto Rosa,
moviendo la taza en la mano; y juntos concluyeron el canto.

Antes de que hablase ninguno de ambos, apareció por el
extremo del corredor una cabeza tocada con cofia tan grande y
con tantos moños que parecía un repollo, y una voz exclamó
asombrada:

—¿Que andáis haciendo tan temprano?

—Preparándonos para el día —contestó Alec, haciendo un
saludo de marinero—. ¿Puedo posesionarme de este cuarto?

—De todos los que quieras, excepto el de mi hermana.

—Gracias. ¿Y me permiten que trastee en las bohardillas y
los cuartuchos que vea por ahí, para arreglarlos como quiera?

—Puedes dar vuelta la casa entera, con tal que no salgas de
ella.

—El ofrecimiento es bueno, señora. Me quedo, y este es
mi anclote, lo cual quiere decir que van a tener que soportarme
más de lo que deseaban.



—Eso es imposible. Ponte la chaqueta, Rosa. No la canses
con tus rarezas, Alec. Ya voy, hermana —y el repollo
desapareció de repente.

La primera lección de «ordeñamiento» fue bastante chusca,
pero después de unos cuantos arañazos y muchos intentos
frustrados, Rosa pudo por fin llenar su taza, mientras que Ben
sostenía el rabo de Trébol para que no lo sacudiera y el doctor
Alec hacía de forma que no se volviera a mirar a la nueva
ordeñadora.

—Tienes un poco de frío —dijo el doctor en el momento
en que salían del galpón—. Corre un rato por el jardín, así
entrarás en calor.

—Tengo mucha edad para andar corriendo, tío; la señorita
Power dice que las niñas como yo no deben correr.

—Voy a tomarme la libertad de contrariar a la señorita
Power y en mi condición de médico tuyo, te ordeno que
corras. ¡Vamos! —dijo el tío Alec, acompañando sus palabras
con una mirada y un ademán que hizo a Rosa salir todo lo
aprisa que sus piernas podían llevarla.

Ansiosa por complacerlo, corrió en torno a los canteros y
volvió al porche donde el tío estaba de pie, echándose sobre
los escalones jadeante, con las mejillas tan sonrosadas como la
caperuza que le caía sobre los hombros.

—Muy bien hecho, hija mía; veo que no has perdido la
facultad de usar las piernas. Ese cinturón está muy apretado;
aflójalo, y después podrás respirar hondo sin jadear de ese
modo.

—No está apretado, tío, y respiro bien —empezó a decir
Rosa, tratando de serenarse.

Por toda contestación, el tío Alec la puso de pie y le
desabrochó el cinturón de que tan orgullosa estaba la niña.
Apenas abierto el broche, la correa se corrió varias pulgadas,
pues no hubo manera de reprimir el involuntario suspiro de
alivio que contradecía rotundamente sus palabras.



—¡Hola! ¡Ignoraba que estuviese apretado! No lo sentía en
absoluto. Claro que tenía que ceder respirando de este modo,
pero casi nunca corro.

—Lo que pasa es que no llenas los pulmones más que a
medias, y de ese modo puedes llevar este cinto absurdo sin
sentirlo. ¿A quién se le ocurre estrujar una cintura tierna como
la tuya con esta tira dura de cuero, precisamente cuando debes
estar creciendo? —dijo el doctor Alec, examinando el cinturón
con muestras de desaprobación intensa y corriendo la hebilla
varios agujeros más, con gran desazón de Rosa, que tenía a
mucho orgullo su figurita esbelta y todos los días se regocijaba
íntimamente de no ser tan robusta como Luly Miller, una
compañera de clase, que en vano procuraba reprimir su
gordura.

—Se va a caer si lo dejo así de suelto —dijo con ansiedad
mientras contemplaba la operación que su tío estaba llevando a
cabo.

—No se caerá si respiras hondo. Y eso es lo que quiero que
hagas. Cuando hayas logrado llenarlo, seguiremos
agrandándolo hasta que tu cintura se parezca mucho a la de
Hebe, la diosa de la salud y no recuerde tanto los figurines de
modas, que son lo más abominable que se puede imaginar.

—¡Qué cosa extraña! —exclamó Rosa mirando el cinturón
que le rodeaba el cuerpo sin sujetarlo—. Se va a perder, y voy
a sentirme afligidísima, porque costó mucho y es acero
verdadero y cuero de Rusia legítimo. Fíjese, tío, que bien
huele.

—Si lo pierdes, te daré uno mejor; una faja de seda suave
es mucho más adecuada para una niña bonita que todo lo que
parezca arnés; y no te figuras la cantidad de cosas italianas y
turcas que tengo guardadas. ¡Ah! Ahora te sientes mejor,
¿verdad? —y le pellizcó la mejilla, al tiempo que la boca de
Rosa esbozaba una sonrisa.

—Soy una tonta, pero ¿qué voy a hacer si me gusta oír —y
aquí se detuvo y se sonrojó, bajando la vista, pues la



avergonzaba lo que iba a agregar— que usted me considere
bonita.

Brillaban los ojos del doctor Alec, pero se limitó a decir:

—Rosa, ¿eres presumida?

—Temo que sí —contestó débilmente, con la cabeza oculta
por el velo de cabello que cubría su turbación.

—Es un defecto desagradable —y suspiró como si la
confesión lo apenase.

—Se que es un defecto, y procuro sobreponerme; pero
todos me alaban, y no puedo evitar que me guste, pues
tampoco estoy convencida de ser repulsiva.

Estas últimas palabras y el tono en que las dijo colmaron la
medida y el doctor Alec no pudo menos de echar a reír con
ganas, lo cual tranquilizó a la niña.

—Estoy de acuerdo contigo, y para que puedas ser menos
repulsiva todavía, quiero que te críes tan bien como Febe.

—¡Febe! —exclamó sorprendida y temerosa de que su tío
desvariase.

—Sí, Febe, pues esa chica tiene lo que a ti te hace falta:
salud. Si las chicas de tu edad aprendiesen lo que es realmente
la belleza, y no pusieran tanto empeño en palidecer y matarse
de hambre, ahorrarían un montón de tiempo, dinero y
preocupaciones. Mente sana en cuerpo sano es la belleza
mejor que puede concebirse en el hombre y la mujer.
¿Entiendes?

—Sí —contestó Rosa, muy sorprendida por la
comparación con la niña del asilo. Esto ocasionó de su parte
alguna tristeza, y la demostró diciendo al instante:

—Supongo que no pretenderá que friegue y barra pisos y
lleve ropas de color castaño, con los brazos arremangados,
como Febe.

—Me gustaría inmensamente verte así, si fueses capaz de
trabajar como Febe y enseñar un par de brazos tan fuertes



como los suyos. Hace mucho que no veo un cuadro tan
hermoso como el de esa niña esta mañana, metida hasta los
codos en el agua de jabón y cantando como un mirlo mientras
lavaba los escalones de la puerta trasera.

—Saco la conclusión de que usted es el hombre más raro
que ha existido en el mundo —dijo Rosa, pues no se le ocurrió
otra cosa más apropiada con que replicar a tamaño despliegue
de mal gusto.

—Todavía no has empezado a conocer mis rarezas, de
modo que procura prepararte a sorpresas mayores aún —dijo
el hombre, y tan extraña fue su mirada, que para Rosa fue un
consuelo que sonase la campana, ya que de ese modo se
libraba de demostrar hasta que punto sentía herida su pequeña
vanidad.

—Encontrarás tu cajón abierto en el salón de la tía, y allí
puedes entretenerte revolviendo todo lo que quieras; voy a
estar ocupado toda la mañana, poniendo mi cuarto en orden —
dijo el doctor Alec, mientras ambos se levantaban para ir a
tomar su desayuno.

—¿No puedo ayudarlo, tío? —preguntó Rosa, impaciente
por ser útil.

—No, gracias. Pediré que me presten a Febe un rato, si es
que la tía Abundancia puede prescindir de ella.

—Lo que quieras y quien quieras, Alec –intervino de
pronto la anciana—. Se que vas a necesitarme a mí también,
de modo que daré las órdenes para la comida y así estaré en
libertad de darte una mano.

—No tardará el tío en convencerse de que se hacer muchas
cosas que Febe no sabe —pensó para sus adentros Rosa y,
moviendo hacia los lados la cabeza, corrió en dirección a la tía
Abundancia y el cajón codiciado.

Cualquier niña puede imaginarse su emoción incontenible
mientras revolvía aquel mar de tesoros y sacaba a relucir un
objeto precioso tras de otro, hasta que el aire se impregno de
los aromas mezclados del almizcle y el sándalo. No tardó



Rosa, embelesada como estaba, en perdonar a su tío Alec la
dieta de avena cuando vio un hermoso neceser de marfil, se
resignó al tamaño de su cinturón al descubrir un montón de
fajas de seda de los más bellos colores, y al tropezar con unas
arrobadoras botellas de loción de rosas, tuvo la sensación de
que casi no le faltaba nada para perdonarle que hubiese
preferido Febe a ella.

El doctor Alec, entretanto, había aprovechado bien la
autorización conferida por la tía Abundancia revolviendo la
casa de arriba abajo. Era evidente que en el cuarto en que
estaba encerrado tenía lugar una verdadera revolución, pues
las cortinas de damasco oscuro eran transportadas en fardos
por Febe y el imponente cabezal de la cama era conducido al
desván en pedazos, con la colaboración de tres personas. La tía
Abundancia iba de un lado a otro por los cuartos de depósito,
revolviendo muebles y dando la impresión de que el nuevo
orden la divertía y la intrigaba a un mismo tiempo.

La mitad de las cosas raras que hacía el doctor Alec no
pueden revelarse; pero cuando Rosa levanto la mirada desde el
cajón, lo vio recorriendo la habitación a largos pasos, con una
caja de bambú y una o dos alfombrillas en la mano y luego
transportando sobre la cabeza una bañera.

—¡Qué extraño va a resultar ese cuarto! —se dijo, al
sentarse a descansar un rato, con unos cuantos «Bocados de
Ambrosía», traídos de El Cairo.

—Presumo que te va a gustar, querida —le dijo la tía Paz,
que estaba atareada con unas cositas de seda azul y muselina
blanca.

Rosa no sonrió, pues en aquel preciso instante se detuvo el
tío en la puerta; la niña se puso en pie delante suyo con toda la
alegría infantil de que era capaz reflejada en el rostro.

—Míreme, míreme —dijo—. Estoy tan espléndida que ni
me reconozco, Se que no me he puesto bien estas cosas, pero
me gustan muchísimo.



—Te veo tan alegre como unas pascuas con ese fez y esa
cabaja, y me alegra el alma observar que la sombrita oscura se
ha transformado en un arco—iris.

Mientras decía esto, el tío Alec la miraba con muestras de
regocijada aprobación.

No lo dijo, pero pensó que formaba una figura mucho más
hermosa que la de Febe en la cuba de lavar, pues se había
puesto un fez purpúreo en su cabeza rubia, se había atado unos
cuantos chales de brillantes colores en la cintura y llevaba una
chaquetilla de hermoso tono escarlata con un sol bordado en la
espalda y una luna plateada en el frente y las mangas llenas de
estrellas. Adornaban sus pies un par de babuchas turcas y se
había puesto en el cuello varios collares de ámbar, coral y
filigrana, mientras que en una mano llevaba una botella de
sales y en la otra la caja de golosinas orientales.

—Se me ocurre que soy talmente una heroína de «Las mil
y una noches», a la espera de una alfombra mágica o un
admirable talismán. Solo que no sé cómo podre agradecerle
nunca todas estas cosas encantadoras —dijo, dejando de hacer
monadas, como si de pronto la oprimiese tanta gratitud.

—Yo te lo diré. Quitándote las ropas negras, que una chica
como tú no debió llevar tanto tiempo, y adoptando esas más
alegres que yo te he traído. Además de alegrarte, con eso
pondrás una nota brillante en esta casa vieja y sombría. ¿No es
verdad, Paz?

—Tienes razón, Alec, y es una suerte que no hayamos
empezado a prepararle aún las ropas de primavera, pues Myra
pensaba que no debería llevar más que violeta y es demasiado
pálida para ese color.

—Basta con que ustedes me dejen indicar a la señorita
Hemming como debe hacer algunas de estas cosas. Se
sorprenderán cuando vean todo lo que entiendo de ribetes,
dobladillos, mangas y otras cosas.

La tía Paz y Rosa rieron al pensar que esa jactancia
encubriría sin duda su ignorancia en asuntos de costura; pero



se contuvieron al oírle decir:

—Rían lo que quieran, pero sé que mi arte será necesario
para que el cinturón no le baile en el cuerpo; y me voy a seguir
el trabajo, porque de lo contrario llevo miras de no concluir
nunca.

—Nos reíamos porque oírlo hablar de esas cosas nos
resultaba raro —explico Rosa, volviéndose hacia su cajón—.
Pero en realidad, tía —continuo ya sin reír—, estoy por pensar
que tengo demasiados regalos. ¿Que le parece si le diese algo
a Febe? Tal vez al tío no le guste.

—No te dirá nada; pero esas cosas son inadecuadas para
Febe. Mejor le vendrían algunos vestidos que no uses, si es
que pueden arreglársele al cuerpo —opino la tía Paz en el tono
moderado y prudente que pone tan a prueba nuestros
sentimientos cuando nos darnos a los arrebatos de altruismo.

—Preferiría darle vestidos nuevos, pues me parece que es
un poco orgullosa y es posible que las cosas viejas no le
gusten. Si fuera mi hermana lo haría, porque las hermanas no
se fijan en esas cosas; pero no es nada mío y el asunto es más
difícil. Ya sé cómo puede solucionarse… ¡La adopto!

La expresión de Rosa, encantada con su nueva idea, fue
radiante en extremo.

—Sospecho que no puedes hacer tal cosa legalmente hasta
que seas mayor, pero podrías averiguar si le agrada el
proyecto; y de todos modos, puedes ser bondadosa con ella,
pues en cierta forma somos todas hermanas y debemos
ayudarnos mutuamente.

La cara de la anciana la contemplo con expresión tan
beatífica, que Rosa sintió impulsos de arreglar el asunto, en el
acto, y se encamino corriendo a la cocina, tal como estaba
vestida. Febe se hallaba lustrando las viejas parrillas con tal
actividad que dio un salto al oír una voz que decía: «Huele,
prueba, mira…».

Febe aspiro el olor de las rosas, mordisqueó el «Bocado de
Ambrosía» que fue introducido en su boca y miro con ojos



muy abiertos a la criatura que daba saltitos retozones.

—¡Madre mía! ¡qué hermosa estás! —fue todo cuanto
Febe pudo decir, levantando en alto las manos sucias de tierra.

—Tengo arriba montones de cosas preciosas, y quiero
enseñártelas todas. Podemos repartir, solo que mi tía cree que
no te servirán de nada, así que no tendré más remedio, que
hacerte otro regalo. Si no te parece mal, quisiera adoptarte,
como en el cuento adoptaron a Arabella. ¿No sería buena idea?

—¡Oh, niña Rosa! ¿Se ha vuelto loca?

Nada tenía de extraño que Febe hiciera esa pregunta, pues
Rosa hablaba muy de prisa, estaba rarísima con aquellas ropas
y su misma ansiedad no le permitía detenerse a explicar su
idea. Advirtiendo el asombro de Febe se serenó y dijo, muy
seriamente:

—No es justo que yo tenga tanto y tú tan poco, y quiero ser
tan buena contigo como si fueras mi hermana, pues dice mi tía
Paz que en realidad somos hermanas. Pensé que si te adoptara
sería mejor. ¿No me dejarías?

Con gran sorpresa de Rosa, Febe se sentó en el piso y
durante un instante, sin hablar una sola palabra, se tapó la cara
con el delantal.

—¡Oh, Dios mío! Ahora se ha ofendido y no sé que hacer
—meditó Rosa, muy desalentada por el recibimiento que
acababa de tener su proposición.

—Por favor, perdóname; no quise herir tu susceptibilidad y
espero que no pienses… —y se detuvo, pues adivinó que su
voz balbuciente no desharía el entuerto.

Pero Febe le deparó otra sorpresa, al dejar caer el delantal
y enseñar una cara que era toda sonrisa, a pesar de las lágrimas
que asomaban a sus ojos. Luego echó ambos brazos en torno
al cuello de Rosa y dijo, entre risa y sollozos:

—Lo que pienso es que eres la niña más adorable de este
mundo, y que te permitiré hacer conmigo todo lo que quieras.



—¿Luego te gusta el plan? ¿No lloraste porque me viste
demasiado paternal tal vez? No fue esa mi intención, te
aseguro —exclamó Rosa, bajo la impresión de su enorme
gozo.

—Creo que me gusta —contestó Febe en un arrebato de
gratitud irreprimible, pues aquello de que eran hermanas le
había llegado al corazón, conmoviendo su ser todo entero—.
Lloré porque nadie hasta ahora ha sido tan buena conmigo y
no pude evitarlo. En cuanto a que seas conmigo paternal o eso
que dices, ya declaré que puedes hacer de mí cuanto se te
antoje.

—Pues bien, entonces podernos hacer de cuenta que soy un
espíritu bueno salido del cajón, o un hada que acaba de bajar
por la chimenea y tú, como eres Cenicienta, debes decir que es
lo que quieres —dijo Rosa, esforzándose por formular la
pregunta con delicadeza.

Febe entendió bien, pues poseía mucho refinamiento
natural aunque provenía del asilo.

—Tengo la sensación de que ahora no deseo nada, niña
Rosa, pero liare lo posible para demostrarte que te estoy
agradecida por todo —y se limpió una lágrima que le
resbalaba por la nariz, muy antirrománticamente.

—No he hecho nada más que darte un pedazo de dulce.
Toma, toma más, y cómelo mientras trabajas, así piensas al
mismo tiempo que es lo que yo puedo hacer. Tengo que ir a
arreglarme un poco, de modo que adiós; y no olvides que te he
adoptado.

—Me ha dado cosas más dulces que esos caramelos, y te
aseguro que no lo voy a olvidar —dijo Febe limpiando
cuidadosamente el polvo de ladrillos, para estrechar una mano
de Rosa entre las suyas; y luego los ojos negros siguieron a la
visitante con una expresión de gratitud que les impartía un
brillo y una dulzura extrañas.

 

 



CAPÍTULO 6

EL CUARTO DEL TÍO ALEC
 

Poco después de comer y antes de que hubiera conocido
del todo la mitad de sus pertenencias, el doctor Alec le
propuso un paseo para llevar la primera partida de obsequios a
las tías y los primos. Rosa estuvo conforme en ir, más que
nada por su ansiedad en probarse un cierto albornoz extraído
del cajón, el cual no sólo tenía. una caperuza preciosa, sino
que estaba lleno de borlitas que pendían en todas direcciones.

El coche se hallaba atestado de paquetes y aun el asiento
de Ben estaba ocupado totalmente de mazas indias, un
barrillete chino de tamaño colosal y un par de cuernos
bruñidos, provenientes de África. El tío Alec, muy azul en las
ropas y muy moreno en la cara, sentábase muy enhiesto,
contemplando con interés los lugares conocidos, mientras
Rosa, que se notaba extraordinariamente elegante y cómoda,
se reclinaba en el asiento, envuelta en su capa suave e
imaginando ser una princesa del Oriente que realizaba un viaje
real entre sus súbditos.

En tres de los sitios sus visitas fueron breves, pues la tía
Myra estaba peor que nunca del catarro, la tía Clara tenía
muchas visitas y la —tía Juana denoto marcada tendencia a
hablar de población, producciones y política de Europa, Asia y
África, lo cual causó desazón al propio doctor Alec,
motivando el que sintiese deseo de salir de allí cuanto antes.

—Ahora dispondremos de tiempo —dijo Rosa, emitiendo
un suspiro de satisfacción al tiempo que subían la colina por la
cual se iba a casa de la tía Jessie—. Confío que los chicos
estén en casa.

—He dejado esto para nuestra última visita, con la expresa
intención de que pudieras encontrar a los muchachos de vuelta
de la escuela. Sí, allí está Jamie en la puerta mirándonos y no
tardaremos en divisar todo el clan. Siempre andan juntos.



Apenas Jamie vio quienes llegaban, silbó con toda la
fuerza de sus pulmones y el eco le devolvió su silbido desde el
prado, la casa, el granero, al tiempo que los primos salían de
todas partes, gritando:

—¡Viva el tío AlEe!

Corrieron en dirección al carruaje como bandoleros de
caminos, y lo despojaron de todos los paquetes, tomando
prisioneros a los ocupantes y marchando con ellos a la casa en
medio de un enorme alborozo.

—¡Mamá! ¡Mamá! Aquí vienen cargados de regalos. Baja
a ver esto en seguida. ¡Pronto! —vociferaron Dimmy y
Geordie, cuyos gritos se mezclaban con los ruidos del papel al
rasgarse y las cuerdas que los chicos cortaban sin cuidado
ninguno, todo lo cual no tardo en crear un caos en el cuarto.

Descendió la tía Jessie con su hermoso gorrito puesto en la
cabeza de cualquier manera y una cara tan sonriente que el
tocado de la cabeza, en vez de quedarle mal le sentaba
admirablemente bien. Apenas tuvo tiempo de saludar a Rosa y
al doctor antes de que los chicos estuviesen en torno suyo,
exigiéndole todos a un tiempo que mirase esto o aquello y
pidiéndole que se alegrara, pues ella iría a medias en todo. Los
grandes cuernos fueron blandidos en torno suyo como si se
tratase de lanzarla al techo de una cornada, las mazas volaron
cerca de su cabeza con aparente riesgo de hacer un
desaguisado y un extraño conjunto de cosas provenientes de
los cuatro puntos cardinales lleno su regazo, mientras siete
diablillos transportados de alegría hablaban todos a un tiempo.

Pero le gustaba, claro que sí. Allí se quedó sonriendo,
admirándolo todo y pidiendo explicaciones, sin que el bullicio
la aturdiera, un bullicio tal que Rosa tuvo que taparse los oídos
y el doctor Alec amenazó con marcharse si la baraúnda no
cesaba. La amenaza surtió efecto, y mientras el tío recibía las
gracias en un rincón, la tía escucho una cierta confidencia en
otro.

—Bueno, querida, ¿qué tal pintan las cosas? Presumo que
mejor, mucho mejor que hace una semana.



—¡Oh, tía Jessie! Creo que voy a ser muy dichosa ahora
que el tío ha venido. Hace las cosas más raras del mundo, pero
es tan bueno que no puedo menos de quererlo —dijo,
acercándose más a Jessie; y Rosa siguió hablándole casi al
oído y contándole todo lo sucedido, hasta rematar con el
detalle emocionante del cajón.

—Me alegro muchísimo, Rosa; pero debo prevenirte una
cosa: no dejes que el tío te mime demasiado. Es que a mí me
gusta que me mimen, tía.

—No lo dudo; pero si no estás mucho mejor cuando
finalice el año, le echarán la culpa al tío y su experimento
habrá fracasado. Sería una lástima, ¿no es verdad?; sobre todo,
que quiere hacer tanto por ti, y no podrá hacerlo si su buen
corazón le anubla el juicio sereno.

—No se me había ocurrido, y procuraré no dar lugar a
quejas. Pero ¿que debo hacer yo para eso? —preguntó Rosa
con ansiedad.

—No protestando cuando intente hacerte hacer algo bueno;
obedeciéndolo con voluntad y buen ánimo, y hasta haciendo
algún pequeño sacrificio por su bien.

—Lo haré, claro que sí. En el caso de que me encuentre en
alguna dificultad, ¿puedo recurrir a usted? El tío me dijo que
lo hiciese, y creo que no debo tener miedo.

—No te preocupes, querida; este es el sitio en que mejor
pueden curarse las pequeñas molestias y creo que para eso
estamos las madres en el mundo —dijo la tía Jessie, llevándole
a sus hombros la cabecita rizada y mirándola con una
expresión de ternura que demostraba cuánto sabía de esos
remedios que los niños necesitan más.

Tan dulce y sedante fue la sensación, que Rosa quedó
embelesada y ensimismada, hasta que la vocecita dijo:

—Mamá, ¿crees que a Pokey le gustarán algunas de mis
conchillas? Rosa le ha dado a Febe varias de las cosas lindas
que tiene y creo que ha hecho muy bien. ¿Puedo hacerlo?



—¿Quién es Pokey? —preguntó Rosa, levantando la
cabeza y denotando la curiosidad causada por el extraño
nombre.

—Mi muñeca; ¿quieres verla? —preguntó Jamie, la cual
estaba muy impresionada por todo aquello que había
escuchado acerca de la adopción.

—Sí; me encantan las muñecas; pero no se lo digan a los
chicos, porque se burlarán.

—De mí no se ríen y con mi muñeca juegan siempre; pero
a quien ella quiere más es a mí —dijo Jamie, al tiempo que
corría en busca del objeto preciado.

—Traje mi muñeca vieja, pero la tengo escondida porque
tengo demasiada edad para jugar con esas cosas; pero estoy
tan encariñada con ella que sería capaz de tirarla —dijo Rosa,
continuando sus confidencias en voz que parecía un suspiro.

—Puedes venir a jugar con la de Jamie siempre que quieras
—dijo la tía Jessie, sonriendo consigo misma.

En aquel momento volvió Jamie, y Rosa interpretó el
sentido de la sonrisa, pues su muñeca vino a ser una niña
gordinflona de cuatro años, que correteaba velozmente y se
encaminó con resolución hacia las conchillas, de las cuales
tomó un puñado muy grande, al tiempo que decía, riendo y
enseñando sus dientes blancos:

—¡Todas para Dimmy y para mí, para Dimmy y para mí!

—Ésa es mi muñeca, ¿verdad que es bonita? —preguntó
Jamie observando con orgullo a la niña con las manos
cruzadas en la espalda y las piernas muy abiertas, actitud
varonil que había copiado de sus hermanos.

—Es una muñeca encantadora. ¿Por que la llamas Pokey?
—preguntó Rosa.

—Porque es tan curiosa que siempre está metiendo la
naricita en todo; y como Paul Pry no resultaba adecuado, a los
chicos se les ocurrió llamarla Pokey. No es un nombre bonito,
pero es en cambio muy expresivo.



Y estaba en realidad bien aplicado, pues después de haber
examinado las conchillas, se dedicó activamente a
hurguetearlo todo y prosiguió sus investigaciones hasta que
Archie la sorprendió chupando sus piezas de ajedrez para ver
si eran de azúcar. También encontraron dibujos en papel de
arroz arrugados en sus bolsillos y poco faltó para que
reventase el huevo de avestruz de Will cuando quiso sentarse
encima.

—Oye, Jim, llévatela; es más mala que el cuco, y no es
posible que la tengamos aquí —ordenó el hermano mayor,
tomándola y pasándola al pequeño, quien la recibió con brazos
abiertos y dijo:

—Tengan cuidado en lo que hacen, porque estoy pensando
adoptar a Pokey como Rosa adoptó a Febe, y entonces ustedes,
los grandotes, tendrán que portarse muy bien con ella.

—Adóptala, sí, y te daremos una jaula para que la metas
dentro, o de lo contrario no vas a tenerla contigo mucho,
porque cada día está peor —y Archie se volvió junto a sus
camaradas, mientras la tía Jessie, anticipándose un trastorno,
propuso que Jamie devolviese su muñequito a su casa, pues de
allí la había traído y era hora que la visita tocase a su término.

—Mi muñeca es mejor que la tuya, ¿no es verdad?, porque
sabe andar, charlar, cantar y bailar y la tuya no.

Esto lo dijo Jamie con orgullo, contemplando a su Pokey,
que en aquel momento ejecutaba unos pasitos de baile y
tarareaba un couplet muy conocido.

Después de esta pomposa exhibición, la nena se retiró,
acompañada por Jamie. Los dos hacían un ruido ensordecedor
soplando en las conchillas.

—Tenemos que irnos, Rosa, porque deseo que estés en
casa antes de la caída del sol —dijo el doctor Alec cuando la
música se perdió en la distancia—. ¿Vienes a dar un paseo,
Jessie?

—No, gracias; pero como adivino que los chicos quieren
distraerse un poco, propongo que ellos te acompañen y se



vuelvan desde la puerta. Esto último no se permite más que los
días de fiesta.

—¡Alertas, chicos! —exclamó Archie, no bien tía Jessie
hubo pronunciado las palabras anteriores—. Botas y monturas,
y listos todos…

—¡Muy bien! —y al instante no quedó más rastro de ellos
que el desorden y la suciedad en el piso.

La cabalgata descendió la montaña con tal paso que Rosa
tuvo que asirse con fuerza del brazo de su tío, pues los
caballos viejos y gordos se espantaron de las monerías de dos
ponies que no hacían otra cosa que saltar en torno de ellos; y
así siguieron, a la máxima velocidad que les fue posible. El
pequeño cochecito de los chicos iba delante, pues Archie y
Charlie despreciaban a los ponies desde que tuvieron a su
disposición el coche mayor. Ben se divirtió mucho, y todos
hicieron locuras, dando motivo a que Rosa declarase que el
nombre de circo les estaba muy bien aplicado.

Al llegar a la casa descendieron y se pararon, tres a cada
lado de la escalera, en actitud marcial, mientras su señoría era
acompañada con gran elegancia por el tío Alec. Luego el clan
saludó y volvió a montar a la orden de mando, hecho lo cual,
con un restallido de la fusta el coche inició el regreso por el
camino en lo que ellos consideraban un perfecto estilo árabe.

—Ha sido esplendido, tío; pero se lo digo ahora que ya ha
terminado sin contratiempos —expresó Rosa, subiendo los
escalones a saltos inclinando la cabeza para ver mejor cómo se
movían las borlitas.

—Te conseguiré un pony en cuanto estés algo más fuerte
—dijo el tío Alec sin dejar de mirarla sonriente.

—Oh, no… Sería incapaz de cabalgar en uno de esos
espantosos caballitos. Revuelven los ojos y se mueven de un
modo, que me moriría de espanto —gritó Rosa, entrelazando
las manos trágicamente.

—¿Eres cobarde?

—Tratándose de caballos, sí.



—No lo pienses más, entonces; ven a ver mi nuevo cuarto
—y la guio escaleras arriba sin volver a hablar.

Mientras lo seguía, Rosa recordó la promesa hecha a la tía
Jessie, y se arrepintió de haber rechazado la propuesta del tío.
Mucho más se afligió cinco minutos después, y con sobrado
motivo.

—Fíjate bien en todo ahora y dime que te parece —dijo el
doctor Alec, abriendo la puerta y dejándola entrar delante
suyo, al tiempo en que Febe descendía por la escalera cargada
con un tacho de basura.

Rosa llego hasta el medio del cuarto, permaneció quieta y
miró en torno con ojos qué revelaban su sorpresa. Todo estaba
cambiado.

Aquella habitación había sido construida encima de la
biblioteca para satisfacción de un capricho, pero durante
muchos años estuvo sin utilizarse, salvo por Navidad, cuando
la casa se llenaba de gente. Tenía tres ventanas, una que daba
al este, en dirección a la bahía; una al sur, donde los algarrobos
balanceaban sus copas, y otra al oeste, hacia las colinas y el
sol de la tarde. A la luz rojiza del crepúsculo, el cuarto tenía un
brillo de encantamiento; se escuchaba el dulce murmullo de
las aguas lejanas y un petirrojo gorjeaba «buenas noches»
entre los árboles en flor.

Rosa vio y oyó primero estas cosas, embriagándose en su
belleza con el instinto rápido de los niños; luego atrajo su vista
el aspecto alterado del cuarto, que antes estaba tan lleno de
cosas, tan silencioso y abandonado, y ahora aparecía
iluminado de luz y acogedor en su lujo sencillo.

Cubrían el piso alfombras de la India y se veían algunas
esterillas alegres; los morrillos antiguos brillaban en el hogar,
donde un fuego alegre ahuyentaba la humedad de la habitación
cerrada tanto tiempo. Por todas partes había sillones y sillas de
bambú y en coquetos rincones se veían mesitas muy raras; en
una de ellas había un canastillo precioso, otra hacía de
escritorio y sobre otra se encontraban varios libros. En una
entrante estaba la cama limpia y estrecha y sobre ella una



virgen encantadora. El biombo japonés, plegado parcialmente,
permitía ver un juego de toilette de colores azul y blanco
puesto sobre una tapa de mármol allí cerca estaba la bañera,
con sus toallas turcas y una esponja tan grande como la cabeza
de Rosa.

—Al tío debe gustarle el agua fría tanto como a los patos
—pensó Rosa, y se estremeció al solo pensarlo.

Luego su mirada se posó en el alto gabinete, donde la
puerta entreabierta dejaba ver una tentadora serie de cajones,
estantes y rinconcitos que tanto apasionan a los chicos.

—¡Qué lugar admirable para mis cosas nuevas! — pensó
Rosa, preguntándose que guardaría su tío en aquellos
escondrijos.

—¡Oh, que hermosa mesa de toilette! —fue su nueva
exclamación mental, en tanto que se acercaba al sitio
misterioso.

Encima colgaba un espejo antiguo y redondo, con un
águila dorada en la parte superior, la cual sostenía en su pico el
nudo de la cinta azul unida a la cortina de muselina que pendía
a ambos lados de la mesa, sobre la cual había pequeños
cepillos de mangos de marfil, dos delgados candelabros de
plata, una caja de cerillas hecha de porcelana, varias bandejitas
para objetos diversos, y, lo más interesante de todo, un
almohadón azul de seda, bellamente adornado con encaje y
pequeñas rosas en los ángulos.

El almohadón sorprendió un tanto a Rosa; en realidad, toda
la mesa le causó asombro y sonriendo con astucia pensaba:

—El tío es un hombre elegante, pero yo no lo hubiese
adivinado jamás.

Mientras tanto, el tío Alec abrió la puerta de un armario
grande, y moviendo la mano al desgaire dijo:

—A los hombres nos gusta tener mucho lugar para
nuestras chucherías; ¿te parece que debo estar satisfecho?



Rosa miro el interior y dio un salto, aunque todo cuanto allí
había era lo que corresponde esperarse en sitio tal: ropas,
zapatos, cajas y valijas. Sí, pero es que las ropas eran saquitos
negros y blancos, la hilera de zapatos y botas que se veía
debajo no contenía ninguno de los que alguna vez calzaron los
pies del tío Alec, la caja grande de cartón tenía un velo gris
que salía de ella y la valija que se hallaba colgada en la puerta
era la suya propia, con su agujerito en un ángulo. Entonces
paseó con atención la mirada por el cuarto y comprendió por
qué le había parecido demasiado coqueto para un hombre,
porque sobre la mesita de luz estaban su «Testamento» y su
libro de oraciones y que significaban las rositas en los ángulos
del almohadón. Durante un instante de embeleso lo entendió
todo y se dio cuenta de que aquel pequeño paraíso estaba
destinado a ella; y entonces, no sabiendo en qué otra manera
expresar su gratitud, se arrojó al cuello del doctor Alec y dijo
impulsivamente:

—¡Tío! Usted es demasiado bueno para mí. Haré cualquier
cosa que me pida; montaré caballos salvajes, tomaré baños
fríos, comeré platos de gusto apestoso y dejaré que las ropas
me cuelguen en el cuerpo, para demostrarle cuánto le
agradezco este precioso cuarto, tan hermoso, tan encantador…

—¿Te gusta entonces? ¿Pero has pensado por ventura que
es tuyo? —preguntó el doctor Alec, al sentarse visiblemente
emocionado y sentar a su sobrina en las rodillas.

—No lo he pensado, lo sé con certeza; lo leo en su cara,
pero tengo la impresión de que estoy lejos de merecerlo. La tía
Jessie me dijo que usted me mimaría y que no debo
permitírselo. Se me ocurre que tuvo razón y tal vez…, ¡oh,
válgame el cielo!, tal vez no debería aceptar este cuarto tan
bello —y Rosa hizo un esfuerzo por denotarse lo bastante
heroica como para rechazar todo aquello.

dicho eso —manifestó el doctor Alec, queriendo fruncir el
entrecejo, aunque en el fondo de su alma sabía que todo estaba
bien. Luego sonrió cordialmente, y su sonrisa fue como
resplandor de sol en su rostro moreno; y dijo:



—Esto es parte de la cura, Rosa, y te ubico aquí para que
de ese modo tomes tres grandes remedios en el estilo mejor y
más fácil. Mucho sol, aire fresco y agua fría; esto aparte de
ambiente agradable y algo de trabajo, pues Febe tiene la
obligación de enseñarte a cuidar tu propio cuarto y será tu
pequeña doncella a la par que tu amiga y maestra. ¿Te resulta
desagradable la idea, querida?

—No, señor; muy, pero muy agradable, y haré lo más que
pueda para ser una buena paciente. Pero en realidad no creo
que nadie sea capaz de sentirse enferma en este cuarto
encantador —dijo ella, emitiendo un prolongado suspiro de
satisfacción, mientras paseaba la mirada por todos aquellos
objetos tan interesantes.

—¿Entonces te gustan mis medicinas más que las de la tía
Myra, y no estás dispuesta a tirarlas por la ventana?

 

 

CAPÍTULO 7

UN VIAJE A LA CHINA
 

—Ven, querida; aquí tenemos otra receta para ti — —dijo
el doctor Alec, después de, una semana continua de grandes
sorpresas—. Sospecho que no la aceptarás de tan buen grado
como la anterior, pero dentro de poco concluirá por gustarte.

Rosa estaba sentada en su cuartito, donde habría pasado
todo el tiempo si la dejasen; pero levantó la mirada sonriente,
pues no le inspiraban tanto pavor los remedios de su tío y
estaba siempre dispuesta aceptar los nuevos. El último había
sido una serie de herramientas de jardinero, con las cuales le
ayudó a poner en orden los canteros, aprendiendo toda clase de
cosas nuevas y agradables en torno a las plantas mientras
trabajaba, pues aunque había estudiado botánica en la escuela,
todo aquello parecía muy aburrido si se lo comparaba con las
lecciones prácticas del tío Alec.



—¿De qué se trata ahora? —preguntó cerrando su neceser
sin murmullo alguno.

—Agua salada.

—¿Y cómo debo tomarla?

—Ponte el nuevo traje que la señorita Hemming mandó
ayer, y baja a la playa; allí te enseñaré.

—Muy bien —dijo la niña muy obediente, agregando para
sus adentros, mientras temblaba al solo pensar en esto—: Es
muy temprano para bañarse, pero algo tendrá que ver con esto
aquel bote tan temible.

Mientras se ponía el nuevo traje de franela azul con ribetes
blancos y el sombrerito de marinero con cintas largas dejó de
pensar en la prueba a que pronto se vería sometida, hasta que
un silbato estridente la recordó que su tío estaba esperándola.
Atravesó el jardín corriendo y descendió por el camino que
llevaba a la parte de playa comprendida en la propiedad, y allí
encontró al doctor Alec ocupado con un botecito blanco y rojo
que se balanceaba en la marea creciente.

—Este bote es hermosísimo, y «Bonnie Belle» me gusta
mucho como nombre —dijo la niña, procurando no demostrar
lo nerviosa que se sentía.

—Es para ti, de modo que siéntate en la proa y aprende a
guiarlo, hasta que estés en condiciones de aprender a remar.

—¿Todos los botes se sacuden de ese modo? —preguntó
ella, deteniéndose para atarse mejor el sombrerito.

—Sí, se mueven como cáscaras de nuez cuando el mar está
embravecido —contestó su tío, que estaba muy lejos de
adivinar los temores de la chica.

—¿Está embravecido hoy?

—No mucho; parece un poquito picado por el este, pero
estamos seguros hasta que cambie el viento.

—¿Usted sabe nadar, tío? —preguntó Rosa, aferrándose de
su brazo cuando él le tocó la mano.



—Igual que un pez. Vamos.

—Oh, téngame firme, por favor, hasta que haya entrado.
¿Por qué ponen la popa tan lejos? —y, ahogando varios gritos
de alarma, Rosa se corrió hasta el asiento distante y se asió con
ambas manos, como si creyese que cada simple ola era
precursora de un naufragio.

El tío Alec no prestó mayor atención a su miedo, pero la
instruyó pacientemente en el arte de manejar el timón, hasta
que ella se encontró tan absorbida en fijar en su mente las
ideas de babor y estribor que se olvidó de decir «¡Oh!» cuando
las olas grandes golpeaban contra el bote.

—¿Y adónde vamos ahora? —preguntó; un vientecillo
fresco le daba en pleno rostro y con unos pocos golpes de
remo se encontraron en mitad de la bahía.

—¿Qué te parece si vamos a la China?

—¿No será muy largo el viaje?

—En la forma en que pienso hacerlo, no. Haz que
doblemos la proa y entremos a puerto, y allí tendrás un vistazo
de la China dentro de veinte minutos más o menos.

—¡No está mal pensado! —y Rosa quedó pensativa,
preguntándose qué querría decir, mientras disfrutaba en grande
ante la vista de aquellos nuevos espectáculos.

Detrás de ellos, el verde hormiguero de las tías se erguía en
una elevación, y a lo largo de la orilla se veían casas
familiares, señoriales, bonitas o pintorescas. Cuando doblaron
la Punta. la aran bahía se abrió ante su vista llena de
embarcaciones y a lo lejos divisábase la ciudad, cuyas torres
sobresalían por entre masa de mástiles con alegres gallardetes.

—¿Vamos hacia allí? —preguntó la niña embelesada con el
aspecto de aquella ciudad opulenta y activa que jamás había
visto.

—Sí. El tío Mac tiene un barco que acaba de venir de
Hong—Kong, y se me ocurrió que te gustaría verlo.



—Claro que sí. Me encanta curiosear en los almacenes con
el tío Mac, porque todo en ellos es tan interesante y nuevo para
mí. La China me apasiona singularmente porque es un país
donde usted ha estado.

—Te enseñaré dos chinos legítimos que acaban de llegar.
Vas a encantarte dando la bienvenida a Whang Lo y Fun See.

—No me pida que les hable, tío; lo más seguro es que me
ría de sus nombres raros, sus coletas y sus ojos rasgados.
Usted déjeme correr alrededor suyo, que será lo mejor.

—Muy bien. Pongamos proa hacia el muelle donde se
encuentra el barco de bandera curiosa. Se llama Rajah. Si se
puede, subiremos.

Se metieron por entre los barcos, junto a los muelles donde
el agua es verde y está quieta y donde crecían barnacles en
montones de materias resbaladizas. Extraños olores saludaron
su olfato y su vista contempló aspectos raros, pero todo esto
gustó a Rosa, que se imaginó estar desembarcando en Hong—
Kong mientras subían la escala a la sombra del Rajah. De las
bodegas salían cajones y fardos, que eran transportados a los
almacenes por robustos mozos de cordel, los voceaban
llevando de un lado a otro los pesados bultos, empujando
pequeñas vagonetas o haciendo funcionar grúas de garras de
acero, que los elevaban para depositarlos en los sitios donde se
abrían puertas como boas, dispuestas a tragarlos.

El doctor Alec la subió al buque y ella tuvo la satisfacción
de curiosear todos los rincones accesibles, con riesgo de ser
aplastada, perderse o ahogarse.

—Bueno, criatura, ¿qué dirías si hiciésemos un viaje
alrededor del mundo en un barco viejo como éste? —preguntó
el tío, mientras se disponían a descansar unos minutos en la
cabina del capitán.

—Me gustaría ver el mundo, pero no en un aparato tan
pequeño, sucio y maloliente como éste. Deberíamos ir en un
yate cómodo y limpio. Charlie dice que ésa es la verdadera



manera de viajar —contestó Rosa, inspeccionando con mucha
atención el camarote.

—No haces honor a tu apellido si no te gusta el olor de la
brea y del agua salada, y Charlie tampoco, con su yate lujoso.
Vamos a la orilla y tendremos un rato de chin—chin con los
del Oriente.

Después de atravesar encantada los grandes almacenes,
mirándolo todo, encontraron al tío Mac y el caballero de raza
amarilla en su cuarto privado, donde se veían muestras,
regalos, curiosidades y tesoros acabados de llegar, todos
apilados en agradable profusión y confusión.

En cuanto pudo Rosa se retiró a un rincón, con un dios de
porcelana a un lado y un dragón verde al otro; pero lo más
inquietante de todo era que Fun See estaba sentado en un cajón
de té, delante suyo, y tanto la miró que ella no supo hacia
dónde llevar su mirada.

El señor Whang Lo era un caballero anciano vestido a la
americana, con una coleta muy bien arrollada en la cabeza.
Hablaba inglés y lo hacía animadamente y con toda
naturalidad durante su conversación con el tío Mac, y Rosa
consideró que como chino era una pifia. Pero Fun See era
chino desde la punta de sus zapatos en forma de junco a su
sombrero en forma de pagoda, pues se había vestido de gala
completa, con todo un almohadón de blusas de seda y sus
pantalones anchos.

Era bajo y gordo y se balanceaba cómicamente; sus ajos
eran muy rasgados, como observó Rosa; llevaba largas la
coleta y las uñas, tenía cara gordinflona y brillante y era, en
general, lo que se llama un chino de verdad.

El tío Alec le contó que Fun See había ido a completar su
educación y que apenas hablaba un poquito de inglés, de modo
que tendría que ser buena con el chico, el cual era en realidad
un muchacho, aunque pareciese tan viejo como Whang Lo.
Rosa dijo que sería buena con él, pero no se imaginaba cuáles
pudieran ser las atenciones que debiese dispensar a su extraño
huésped, el cual parecía escapado de los paisajes de papel de



arroz pegados en la pared y la miraba moviendo la cabeza
como un mandarín de juguete. Le costó trabajo mantenerse
seria.

En mitad de su cortés turbación, el tío Mac advirtió que los
dos jóvenes se contemplaban fijamente y al parecer se divertía
viendo esta manera de trabar amistades bajo una barrera de
dificultades. Tomó una caja de su mesa y la dio a Fun See con
una indicación que pareció complacerlo mucho.

Bajó el chino de su pértiga y se puso a desenvolver el
paquete con gran celeridad y eficiencia, mientras Rosa lo
contemplaba preguntándose que pasaría. Al instante, de uno de
los envoltorios salió una tetera y sin poderse contener palmeó
las manos muy divertida, pues el objeto tenía la forma de un
chinito rollizo. Su sombrero era la tapa, su coleta el asa y su
nariz el pico. Estaba paradito con sus zapatos levantados en la
punta y la sonrisa en su cara soñolienta y gordinflona, tan
igual a la sonrisa de Fun cuando enseño la tetera, que Rosa no
pudo menos de echar a reír y esto lo alegró muchísimo.

Dos hermosas tazas con tapas y una preciosa bandeja
escarlata completaban el juego. inspirando el deseo de tomar
un té aunque fuese a la usanza china, sin azúcar ni crema.

Una vez que el chino coloco estos objetos en orden sobre
la mesa, delante de Rosa, le indicó por señas que eran suyos,
obsequio de su tío. La niña le devolvió las gracias en igual
forma, hecho lo cual el chino se volvió a su cajón de té y, no
disponiendo de otros medios de comunicación, se sentaron
sonriendo y dedicándose inclinaciones de cabeza en forma
absurda, hasta que por último pareció que a Fun se le ocurrió
una idea. Descendiendo de su asiento, salió de allí todo lo de
prisa que permitían sus faldillas, y Rosa se quedó confiando
que no hubiese ido a buscar una rata asada, un perrito en guiso
o cualquier otra comida extranjera que se viese obligada a
ingerir por razones de urbanidad.

Mientras aguardaba el retorno de su nuevo amigo, su
mente atesoro conocimientos que, de saberlo, habrían hecho
las delicias de la tía Juana. Los caballeros hablaban de toda



clase de cosas y ella escuchaba con atención, almacenando
cuanto oía, pues poseía buena memoria y anhelaba distinguirse
mediante la mención de datos útiles cuando la reprochasen
ignorancia.

Estaba precisamente procurando meterse bien en el cerebro
que Amoy se hallaba a doscientas ochenta millas de Hong—
Kong, cuando Fun regreso presuroso, trayendo lo que ella
creyó que sería una espadita, pero que resultó ser un abanico
inmenso, el cual le fue regalado con una retahíla de
cumplimientos chinos, cuyo significado la hubiese divertido
mucho más que el sonido si hubiese podido entenderlos.

Nunca había visto abanico tan sorprendente y en el acto
quedo ensimismada en su contemplación. Por supuesto, no
tenía perspectiva ninguna la pintura, lo cual fue motivo de
mayor interés por parte de Rosa. En uno de los lados se veía
una dama con agujas de tejer azules en el cabello, sentada
directamente encima de la aguja de una pagoda impresionante.
En otra parte un arroyo parecía entrar directamente por la
puerta principal en la casa de un señor gordo y salir por la
chimenea. Había también una pared en zigzag que llegaba
hasta el cielo como un rayo de luz, y un ave de dos colas
empollaba al parecer sus polluelos en la cabeza de un pescador
cuyo barco estaba por encallar en la luna.

Todo aquello tenía mucho de fascinante, y habría sido
capaz de pasar la tarde entera abanicándose, con gran
satisfacción de Fu, si el doctor Alec, atraída su atención por un
mechón de cabello que se le movía con el aire, no le hubiese
hecho notar que era hora de irse. Volvieron a guardar la
hermosa porcelana, Rosa plegó su abanico y con varios
paquetes de exquisito té para las señoras, que el doctor Alec
metió en sus bolsillos, se despidieron de los chinos, no sin que
antes Fu les dedicase «tres inclinaciones del cuerpo y nueve
golpecitos», como en su patria suele saludarse al Emperador o
Hijo del Cielo.

—Tengo la misma sensación que si hubiese estado en
China, y creo que se me conoce —dijo Rosa cuando
abandonaron el Rajah.



Parecía realmente que así debía ser, pues el señor Whang
Lo habíale regalado una sombrilla china, el tío Alec tenía
algunos farolitos para encenderlos en su balcón y el abanico
inmenso estaba en el regazo de la niña, a cuyos pies se hallaba
el juego de té.

—No es malo estudiar así la geografía, ¿verdad? —
preguntó el tío, a quien no pasó inadvertida la atención que la
chica prestó a las conversaciones.

—Es muy agradable, y pienso en realidad que hoy he
aprendido más cosas acerca de la China que en todas las
lecciones de clase, aunque siempre contesté con rapidez las
preguntas que me hacían. Nadie nos explicó nada, de modo
que lo único que recuerdo es que de allí vienen el té y la seda y
que las mujeres tienen pies pequeños. Noté que Fun me miraba
los míos; deben haberle parecido enormes.

Diciendo esto, Rosa se miró sus zapatos repentinamente
alarmada.

—Sacaremos los mapas y el globo, y te explicaré algunos
de mis viajes, contándote cosas interesantes mientras
recorremos tierras. Fuera de un viaje verdadero, eso es lo
mejor que se me ocurre.

—Le gusta muchísimo viajar, y se me ocurre que ha de
parecerle aburrido estar aquí, tío. ¿Sabe que la tía Abundancia
dice que dentro de un año o dos habrá vuelto a marcharse?

—Es muy probable.

—¡Oh! ¿Y qué será de mí entonces? —pregunto Rosa,
suspirando, en un tono de desesperación que hizo al tío sonreír
placenteramente mientras decía:

—La próxima vez te llevaré de anclote conmigo. ¿Qué te
parece?

—¿De veras, tío?

—De veras, sobrina.

Rosa dio un saltito de alegría y el bote escoró
peligrosamente, dando motivo a que la chica se serenase en el



acto. Luego se quedó sentada muy quieta, tratando de decidir
cuál, entre cien que se le estaban ocurriendo, sería la pregunta
que primero hiciese. De pronto el tío Alec, señalando un bote
que se acercaba muy veloz detrás de ellos, dijo:

—¡Qué bien rema esa gente! Míralos, y haz observaciones
que te serán útiles muy pronto.

El «Petrel tormentoso» era tripulado por doce marineros de
arrogante aspecto, que exhibían ostentosamente sus camisas
azules y sombreros relucientes, en los cuales se veían estrellas
y anclas en todas direcciones.

—¡Qué bien avanzan y eso que son muchachos! Pero si
ahora que me fijo, parecen los nuestros. Sí, veo a Charlie
riéndose a más no poder. Reme, tío, reme… ¡Sí, que nos
alcanzan ya! —gritó Rosa, tan emocionada que estuvo por
caérsele al agua su nueva sombrilla.

—Está bien; vamos —y el impulso de los remos,
accionados rítmicamente, hizo que el «Bonnie Belle» cortara
las olas como una exhalación.

Los chicos se aplicaron de firme a sus remos, pero el
doctor Alec habría llegado a la Punta antes que ellos, si Rosa,
en su arrebato, no lo hubiera retardado a causa de los tirones
que dio a los cabos del timón y justo en el momento en que
enderezaba de nuevo la embarcación no se le hubiese volado
el sombrero. Con esto tocó a su término la regata, y mientras
perdieron tiempo recogiendo el sombrero, el otro bote se
aproximó a su borda, con los remos en alto y los jóvenes
remeros dispuestos a armar una baraúnda.

—¿Pescó un cangrejo, tío?

—No, una merluza —contestó él, en el momento en que el
sombrero, empapado de agua, era subido a bordo y puesto a
secar en un asiento.

—¿Qué han estado haciendo?

—Visitando a Fu.



—¡Oh, qué bueno, Rosa! Nos imaginamos lo que te habrás
divertido, Rosa. Nosotros tenemos pensado llevarlo a casa,
para que nos enseñe a remontar esa cometa grande, pues no
logramos tomarle la mano. ¿Verdad que es un gran tipo?

—No, es muy pequeño.

—Vamos, no haga bromas y enséñenos lo que se han
traído.

—Ese abanico puede hacer de vela.

—Préstale a Dandy tu sombrilla; con tanto sol le arde la
nariz.

—Tío, ¿piensa hacer una fiesta con farolitos?

—No, voy a preparar un festín de pan y manteca, pues es la
hora del té. Si esa nube negra no miente, vamos a tener visita
dentro de poco; conviene que te vayas a casa cuanto antes,
pues de lo contrario tu madre va a estar preocupada, Archie.

—¡Atención, timonel! Adiós, Rosa; ven a menudo y te
enseñaremos todo lo que puede aprenderse acerca de remo —
fue la modesta invitación de Charlie.

Entonces los botes se separaron, y por encima del agua,
desde el «Petrel tormentoso», llegó hasta los oídos de Rosa
una poesía, de esas que se llaman «sin ton ni son», que los
chicos cantaban gozosos.

¡Oh, Timbalú, dichosos somos!

Vivir es fácil, sabiendo cómo.

La noche es larga, la tarde vuela.

Avanza el barco a toda vela.

Cantemos alegres la dulce canción,

Chiripi ripí, chiripi ripón.

Mañana es domingo, es día de fiesta;

Si aquél tiene sueño, que duerma la siesta.

Boguemos, boguemos, que llegan las aves



y vienen de lelos siguiendo las naves.
 

 

CAPÍTULO 8

QUÉ VINO A RESULTAR
 

—Tío, ¿puede prestarme nueve peniques? Se los devolveré
en cuanto tenga dinero mío —dijo, Rosa, entrando de prisa en
la biblioteca aquella tarde.

—Creo que puedo, y no te cobrare interés; de modo que no
es necesario que te des prisa por pagarme. Ven aquí atrás y
ayúdame a arreglar estos libros, siempre que no tengas algo
más agradable que hacer —le contestó el doctor Alec,
entregando el dinero con esa presteza que tanto deleita cuando
los prestamos son pequeños.

—Vengo dentro de un minuto; he estado deseando arreglar
mis libros, pero no me atreví a tocarlos, porque usted siempre
pone mala cara cuando leo.

—Pondré mala cara cuando escribas, si no procuras
hacerlo mejor de lo que has hecho este catálogo.

—Se que está mal, pero estaba apurada cuando lo hice, y
ahora también —y dicho esto, Rosa salió presurosa, feliz por
haberse librado de un sermón.

Pero el sermón la esperaba a su regreso, pues el tío Alec
seguía mirando la lista de libros con las cejas fruncidas y
pregunto con mal gesto, señalando un título que parecía estar
por salirse de la página:

—¿Qué dice aquí? ¿«Perdices Servidas»?

—No, tío; dice «Paraíso Perdido».

—Bueno, me encanta saberlo, porque estaba pensando si te
habría dado por instalar un restaurante o cosa parecida. ¿Y que
es esto, por favor? ¿«Pedazos de Tacos»? Eso es lo que yo leo.



—No, son los «Ensayos de Bacon» —dijo Rosa, con aire
de inteligente, después de mirar un instante los garabatos.

—Al parecer, la señorita Power no enseñaba escritura, tal
vez porque pensaba que era cosa antigua. Mira esta notita que
me dio la tía Abundancia, y fíjate que hermosa caligrafía. Fue
a una escuela de niñas y aprendió bien un sinfín de cosas
útiles; y me tomo la libertad de opinar que eso es mucho mejor
que media docena de las llamadas disciplinas superiores.

—Bueno, puedo asegurarle que fui una chica despierta en
mi clase, y todo lo que me enseñaron lo aprendí
perfectamente. Luly y yo éramos las primeras del aula y nos
elogiaban mucho por nuestros conocimientos de francés,
música y otras cosas —replicó Rosa, un poco ofendida por la
crítica del tío.

—Sin duda; pero si de gramática francesa no estabas mejor
que de la inglesa, me atrevo a decir, querida, que los elogios
no eran merecidos.

—No, tío; nosotras estudiábamos gramática inglesa, y
analizaba oraciones sin equivocarme. La señorita Power solía
tenernos como niñas modelo cuando venían gentes. Sé que
hablo tan correctamente como la mayoría de las chicas.

—Sí, si…; pero somos demasiado descuidados en nuestro
propio idioma. Ahora mismo acabas de emplear algunas
expresiones que no están bien: «niñas modelo»
«correctamente», «gentes».

Rosa se mordió los labios y no tuvo más remedio que
admitir que su tío tenía razón.

—Vamos a tener que modificar algo tu manera de hablar.
Una cosa, Rosa; no pretendo que me tomes por modelo en
nada, y puedes corregirme en gramática, urbanidad y moral
siempre que compruebes que estoy equivocado, y por cierto
que he de agradecértelo. De tanto andar por el mundo me he
vuelto descuidado; pero deseo que mi niña tenga una
educación esmerada, aunque durante todo un año no estudie
más que las cosas muy elementales. Piano piano si va lontano.



Hablaba tan en serio y parecía tan afligido por haberla
humillado, que Rosa se sentó en el brazo de su sillón y le dijo
con aire de penitente:

—Lamento haberme enojado, tío, cuando debí darle las
gracias por tomarse tanto interés por mí. Creo que tiene razón
en eso de ir lentamente al principio, pues solía entender las
cosas mucho mejor cuando papá me daba lecciones que
después, cuando la señorita Power me hacía pasar sin
detenerme por tantos asuntos distintos. Debo confesar que en
la cabeza se me creaba tal confusión de francés, alemán,
historia, aritmética, gramática y música, que a veces creí que
no daba más. No me sorprende que me haya dolido.

Pensando en aquella confusión, llegó a sospechar que en
ese momento le daba vueltas la cabeza.

—Sin embargo, esa escuela es tenida por muy buena, y a
mi juicio lo habría sido si la docta maestra no hubiese creído
necesario atiborrar a sus alumnas, rellenándolas como pavos
de Navidad, con tanta sabiduría dispersa, en vez de darles lo
que puede ser una nutrición espiritual sana y lógica. Es lo
malo que tienen la mayoría de las escuelas de nuestro país, y
las cabecitas infantiles seguirán doliendo oliendo hasta que el
sistema de estudio sea mejor.

Esto de dar sermones era una de las aficiones mayores del
tío Alec, y Rosa temió que entrase en una disquisición
interminable; pero el hombre se contuvo e imprimió a sus
ideas un giro nuevo, diciendo de pronto, al tiempo que extraía
del bolsillo una cartera abultada:

—El tío Mac ha puesto sus asuntos en mis manos, y aquí
tienes tu dinero del mes. Supongo que llevas tus propias
cuentas, ¿verdad?

—Gracias. Sí, el tío Mac me dio un libro de cuentas
cuando yo iba a la escuela y anotaba mis gastos, pero no pude
entenderme bien, porque los números son una de las cosas
para las cuales soy muy torpe —dijo Rosa, buscando en su
escritorio un libro manoseado, que sintió vergüenza de enseñar
después que lo encontró.



—Pues bien, como los números tienen gran importancia
para la mayoría de nosotros, y es posible que un día tengas que
llevar muchas cuentas, ¿no te parece que lo más acertado sería
empezar ahora mismo y así aprendes a manejar los peniques
antes de que las libras lleguen a darte mucho trabajo?

—Creí que usted cargaría con todo ese enredo y cuidaría
de las libras, como suelen decir generalmente. ¿Hace falta que
me ocupe de eso? ¡Aborrezco tanto las sumas!

—Me encargaré de las cosas hasta que tú seas mayor de
edad, pero he querido decir que debes saber cómo son
administrados tus bienes, y hacer cuanto puedas desde el
comienzo mismo; de ese modo, no tendrás que depender de la
honestidad ajena.

—¡Dios mío! ¡Cualquiera diría que no fuese capaz de
confiarle ciegamente millones de millones, si los tuviese! —
exclamó Rosa, escandalizada al sólo pensar en esto.

—Muy bien, yo podría sentir una tentación en cualquier
momento. A los tutores les ocurre a veces. De modo que lo
mejor es que no me quites la vista de encima, y para que
puedas hacerlo es indispensable que aprendas estas cuestiones
—contestó el doctor Alec, mientras hacía un asiento en su
libro muy bien cuidado.

Rosa miro por encima de su hombro, y revolvió en su
cerebro el enigma aritmético que se le presentaba a la vista.

—Tío, cuando suma los gastos, ¿descubre siempre que
tiene más dinero del que tenía al principio?

—No, por lo común descubro que tengo mucho menos que
al comienzo. ¿Te preocupa eso que acabas de decir?

—Sí, es curiosísimo, pero es que nunca logré entenderme
con las cuentas.

—Tal vez pueda ayudarte —dijo el tío Alec en tono
respetuoso.

—Desearía que lo hiciese, pues si tengo que llevar cuentas
alguna vez, casi conviene más que empiece ahora como es



debido. Pero no se ría, por favor. Sé que soy muy torpe, y mi
libro está a la miseria, porque siempre me enredo en estas
cosas.

Con mucha vacilación, Rosa exhibió su libro de cuentitas.

Era sin duda bondadoso el tío Alec, pues no se rio; y Rosa
se sintió muy agradecida al oírle decir, como una sugerencia
suave —Veo que están un poco mezclados los peniques y los
chelines; tal vez, si los enderezo un poco, empezaremos a
encontrar cositas.

—Hágalo, por favor, y luego, enséñeme en una hoja limpia
la manera de anotar las cifras, para que las mías queden tan
limpias y ordenadas como las suyas.

Mientras observaba Rosa la facilidad con que el hombre
enderezaba aquel enredo, resolvió íntimamente buscar su viejo
libro de aritmética y perfeccionarse en las cuatro reglas, con
un buen repaso de fracciones, antes de leer nuevos cuentos de
hadas.

—¿Soy rica, tío? —preguntó de pronto, al tiempo en que el
hombre copiaba una columna de cifras.

—Más bien pobre, a mi juicio, ya que has tenido que pedir
prestados nueve peniques.

—La culpa es suya, porque se olvidó de mi cuota para
pequeños gastos; pero ¿le parece que ahora seré rica?

—Temo que sí.

—¿Teme?

—En efecto; porque mucho dinero es mala cosa.

—Puedo regalarlo, ¿sabe?; esa es precisamente la mayor
ventaja de tener dinero.

—Me encanta que lo pienses, pues puedes hacer mucho
bien con tu fortuna si sabes emplearla debidamente.

—Usted me enseñará, y cuando sea mujer pondré una
escuela en que no se enseñe más que leer, escribir y cuentas,
donde todos los chicos se alimenten de avena y las chicas



tengan cinturas de un metro de ancho —dijo Rosa, cuyas
mejillas se ahuecaban en una repentina sonrisa burlona.

—Eres una impertinente, por venirme con esas pullas en
mitad de mi primer intento de enseñanza. Pero no importa, ya
te buscare una dosis más amarga la próxima vez.

—Adiviné que usted quería reír un poco, y por eso lo hice.
Pero me portare bien, maestro, y haré mis ejercicios muy bien
hechos.

El doctor Alec se distrajo, como al parecer deseaba, y Rosa
se sentó a escuchar una lección de cuentas que no había de
olvidar jamás.

—Ven aquí y léeme en voz alta; tengo la vista cansada, y
es agradable sentarse junto al fuego mientras afuera cae la
lluvia y la tía Juana sermonea arriba —dijo el tío Alec después
de haber puesto en orden las cifras del mes anterior y empezar
la nueva página.

A Rosa le agradaba leer en voz alta, y con gran alegría le
hizo escuchar el capítulo de «Nicolás Nickleby» en que las
señoritas Kengwigs toman su lección de francés; realizó el
mayor esfuerzo posible, consciente de que el tío le buscaría
fallas y deseosa de causar buena impresión en esto como en
todo lo demás.

—¿Sigo, señor? —preguntó mansamente después que
concluyó el capítulo.

—Si no estás cansada, sí; es un placer escucharte, porque
lees admirablemente bien —fue la respuesta, de la cual no
pudo menos de sentirse orgullosa y halagada.

—¿Lo cree de veras, tío? ¡Que contenta estoy! Papá me
enseñó, y solía leerle horas enteras; pero pensé que tal vez a él
le gustaba porque me quería mucho.

—También yo te quiero; pero lees extraordinariamente
bien, y me satisface mucho que así sea, pues es condición muy
rara y que aprecio en cuanto vale. Ven aquí a esta sillita baja;
hay mejor luz, y puedo darte unos tironcitos de cabellos



cuando corras demasiado. Ya veo que tu tío encontrará en ti un
gran consuelo y un motivo de orgullo cuando sea muy viejo.

El doctor Alec la acercó hacia sí y su mirada y el tono de
su voz fueron tan paternales que tuvo la sensación de que sería
facilísimo amarlo y obedecerlo, ya que con tanta habilidad
mezclaba reproches y alabanzas.

Cuando llegó a su fin otro capítulo, el ruido producido por
las ruedas de un carruaje les anunció que la tía Juana estaba
por salir. Sin embargo, antes que pudieran ir a su encuentro,
apareció ella en la puerta, envuelta en un impermeable que le
daba un extraño aspecto de momia alargada y con anteojos que
brillaban como ojos de gato desde las profundidades de su
capucha.

—¡Lo que imaginé! Acariciándola para que se eche a
perder, y obligándola a quedarse leyendo estupideces hasta
muy tarde. Confío, Alec, que no dejarás de reconocer la
responsabilidad que has aceptado —le dijo, sin disimular su
satisfacción de ver que las cosas iban mal.

—Hermana Juana, tengo el convencimiento de que no
pierdo de vista mi situación —le contestó el doctor Alec,
elevando cómicamente los hombros y mirando de reojo la
carita brillante de Rosa.

—Es una pena hacer que una chica como Rosa pierda de
ese modo horas que no vuelven. Mis hijos, por ejemplo, han
estudiado todo el día y Mac está dedicado aún a sus libros,
mientras que estoy segura de que tú no has estudiado nada
desde que viniste.

—Hoy he aprendido una lección estupenda, tía —fue la
inesperada respuesta de Rosa.

—Me alegra oírlo. ¿Y de qué ha sido esa lección, si puede
saberse?

Rosa puso gesto muy serio al contestar —Navegación,
geografía, gramática, aritmética y manera de dominar el genio.

—Curiosas lecciones, sin duda. ¿Y qué es lo que has
sacado en limpio de esa extraña mescolanza?



La malicia asomó a los ojos de Rosa en forma de chispas.
Mirando significativamente a su tío, dijo:

—Todo no puedo contárselo, tía; pero he reunido algunos
detalles útiles acerca de la China, donde hay cosas que le
gustarían, especialmente los tés. De éstos, los mejores son
Lapsing Souchong, Assam Pekoe, Ankoe raro, Pekoe florido,
mezcla Howqua, Caper aromático, Padarl, Congou negro y
Twankey verde. Shanghai está en el río Woosung, Hong—
Kong significa «isla de aguas dulces» y Singapur es «ciudad
del león». «Chops» son los botes grandes en que la gente vive
dentro y el té lo beben en platitos. Los productos principales
son porcelana, té, canela, chales, estaño, tamarindos y opio.
Tienen templos hermosos y dioses muy extraños; y en Cantón
está la Morada de los Cerdos Sagrados, catorce en total, muy
grandes y todos ciegos.

Fue enorme el efecto de esta notable explosión, en especial
el del último hecho consignado. La tía Juana se achicó por
completo, pues aquello era tan inesperado y repentino que no
acertó a decir una sola palabra. Los anteojos siguieron fijos en
Rosa durante un momento, y luego, después de musitar una
exclamación, la buena señora se dirigió a su coche y se alejó
algo atónita y muy conturbada.

Es posible que su emoción hubiera sufrido un vuelco si
hubiese visto a su alocado cuñado bailando una polca con
Rosa en el vestíbulo, pues tal es la forma en que
conmemoraron el haber conseguido silenciar las baterías
enemigas.

 

 

CAPÍTULO 9

EL SECRETO DE FEBE
 

¿Por qué no haces más que sonreír sola, Febe? —preguntó
Rosa una mañana en que ambas trabajaban juntas, pues el
doctor Alec consideraba que los quehaceres domésticos son la



mejor gimnasia y Rosa tomaba lecciones de Febe en lo tocante
a barrer pisos, sacudir el polvo y hacer las camas.

—Estaba acordándome de un secretito que conozco y me
sonreí sin querer.

—¿Lo conoceré alguna vez?

—Supongo que sí.

—¿Y me gustará?

—¡Oh! ¡Cómo no ha de gustarle!

—¿Sucederá pronto?

—Esta misma semana.

—¡Ya sé lo que es! Los chicos piensan quemar fuegos
artificiales el cuatro de julio y me deparan una sorpresa. ¿Es
eso?

—Así dicen.

—Bueno, puedo esperar. Dime sólo una cosa. ¿Está el tío
en ello?

—Claro que sí. No estando él, no hay nada divertido.

—Entonces está bien, y tengo la certeza de que será lindo.

Rosa salió al balcón para sacudir las alfombras, y después
de aporrearlas bien, las colgó en la baranda para que se
aireasen. Mientras tanto, se entretuvo en mirar sus plantas.
Había varios jarrones y macetas altas, y el sol y la lluvia de
junio habían obrado maravillas con las raíces y retoños
plantados. Dondiegos de día y nasturcias corrían por los
hierros, con prisa por florecer. Madreselvas y enredaderas de
varias clases trepaban desde el piso bajo en busca de sus
hermosas vecinas, y dondequiera que tenían sitio para asirse
alargaban sus brotes, que pendían como festones verdes.

Las aguas de la bahía danzaban bajo la caricia solar, un
viento fresco mecía los castaños arrancándoles un ruido grato,
y el jardín de la planta baja estaba lleno de rosas, mariposas y
abejas. Los pájaros en su gloria gorjeaban y piaban, realizando



gozosos la tarea de constructores y a lo lejos gaviotas de
blancas alas descendían y rozaban el agua como barcos
entrecruzándose con otras aves mayores.

—¡Oh, Febe, tenemos un día encantador! Me gustaría que
tu hermoso secreto se materializase en un día así. Siento
deseos de disfrutar, ¿y tú? —preguntó Rosa, que movía los
brazos como si estuviese por echar a volar.

—Esa sensación la experimento muy a menudo, pero no
tengo más remedio que esperar el momento adecuado, y por
mucho que desee diversión, no dejo de trabajar. Bueno, deja
pasar un momento para que el polvo caiga, y pueda concluir.
Voy a meterle mano a la escalera.

Dicho esto, Febe se alejó con la escoba, cantando al salir.
Rosa se apoyó como pudo y se puso a pensar en lo mucho que
había disfrutado últimamente, pues la jardinería prosperaba a
las mil maravillas, aprendía a nadar y a remar, y
continuamente tenía paseos a pie y en coche, horas de quietud
dedicadas a la lectura o a la charla con el tío Alec y, por sobre
todo eso, el dolor y el ennui la molestaban muy rara vez.
Disponía del día entero para trabajar y jugar y de noche
dormía como un lirón, gozando la vida con el espíritu de una
niña sana y dichosa. Distaba mucho de ser fuerte como Febe y
tener su misma salud, pero iba tirando; las mejillas que fueron
pálidas se habían teñido de color, las manos eran morenas y
rollizas y el cinturón ya no estaba tan suelto. Nadie le hablaba
de su salud y ya no recordaba que su constitución era endeble.
No tomaba más que los tres grandes remedios del tío Alec, y
parecía que le hacían mucho bien. La tía Abundancia dijo que
eran las píldoras; pero como la nueva dosis no fue seguida por
otra, cabe suponer que la anciana se equivocaba.

Rosa hacía juego con su nombre, y en esto pensó
sonriéndose al reflexionar en un secreto más venturoso que
todos los que Febe pudiera tener, un secreto del cual no tuvo
conocimiento hasta poco antes, el secreto de la buena salud.

—Mírale el vestido de satén

—dijo el duendecito—



pañuelo que le cubre hasta la sien

sus zapatitos.

dijo en la parte baja una voz, al tiempo en que una rosa
enorme subía volando y le rozaba las mejillas.

—¿Que sueña la princesa ahí arriba en su jardín colgante?
—dijo el tío Alec, apartando al mismo tiempo un dondiego.

—Estaba pensando que me gustaría hacer algo agradable,
ya que el día es tan hermoso; algo muy interesante y nuevo,
pues el viento me da bríos y alegría.

—¿Que te parece si vamos a remar un poco hasta la isla?
Pensé dejarlo para la tarde, pero si prefieres ahora, podemos
salir en seguida.

—Es muy buena idea. Vendré dentro de quince minutos,
tío. Primero estoy obligada a poner rápidamente en orden las
cosas de mi cuarto, porque Febe —tiene mucho que hacer.

Rosa recogió las alfombras y desapareció, y el doctor Alec
se dijo, entre sonrisas de indulgencia.

—Es posible que algo se desarregle un poco, pero los
chicos disfrutan mucho más si se les permite hacer las cosas
cuando quieren.

Nunca un plumero se movió con más fuerza que el que
aquella vez sacudía Rosa y jamás un cuarto fue puesto en
orden en menos tiempo. Las mesas y sillas volaban a sus sitios
como si estuviesen animadas de vida; las cortinas se sacudían
igual que si las agitaran ráfagas de viento; las piezas de
porcelana chocaban entre sí y los artículos pequeños se daban
vuelta como si fuesen meros juguetes de un intenso terremoto.
El traje de remo estuvo puesto en un santiamén, y Rosa salió
dando saltos, sin soñar ni remotamente cuántas horas pasarían
hasta que volviese a ver su cuartito.

El tío Alec estaba colocando una cesta grande en el bote
cuando la niña llegó, y antes de que emprendiesen la travesía
apareció Febe corriendo, con un bulto extraño y anudado,
envuelto en tela impermeable.



—No vamos a poder comer la mitad de esas cosas, y me
parece que no hace falta recargar el barco de ese modo —dijo
Rosa, a quien el agua seguía imponiendo un cierto respeto
todavía.

—¿No has podido hacer un paquete más pequeño, Febe?
—preguntó el tío Alec, mirando el fardo con suspicacia.

—No, señor; con la prisa no me ha sido posible —dijo
Febe riendo, al tiempo que arrojaba dentro del bote una bola
gruesa.

—Eso estará bien para lastre. No olvides mandar la nota
que te dejé para la señora Jessie.

—No, señor; la mandaré en seguida —y Febe subió
corriendo la cuesta de la orilla como si sus pies tuviesen alas.

—Primero echaremos un vistazo al faro, pues nunca has
estado allí y vale la pena verlo. Cuando hayamos liquidado esa
parte apretará el calor, y tendremos que comer bajo los árboles
de la isla.

Rosa estaba dispuesta a todo y se encantó con la visita al
faro de la Punta; lo que más le gustó fue subir las estrechas
escaleras y entrar en la lámpara enorme. Se quedaron mucho
rato, pues parecía que el doctor Alec no tenía prisa por
marcharse y pasaba el tiempo mirando con su catalejo, como si
desease descubrir en mar o tierra alguna cosa notable. Eran
más de las doce cuando llegaron a la isla, y desde mucho antes
Rosa empezó a sentir apetito.

—¡Esto sí que es hermoso! —dijo, echada plácidamente en
el suelo y comiendo sándwiches bajo un viejo manzano—.
¡Cómo me gustaría que los chicos estuviesen aquí! ¿No será
espléndido tenerlos con nosotros durante todas sus
vacaciones? Pero, ahora que pienso, las vacaciones empiezan
hoy, ¿no es verdad? ¡Ah! Si lo hubiese recordado antes, los
habríamos invitado.

—Sí, pudimos hacerlo. La próxima vez no tendremos tanta
prisa. Lo malo es que querrán decapitarnos cuando se enteren
—dijo el doctor Alec, mientras sorbía una taza de té frío.



—Tío, fíjese ese olor. ¿No parece que estuviesen friendo
algo? —dijo Rosa una media hora más tarde, mientras
guardaba los sobrantes del almuerzo.

—Tienes razón. Diría que fríen pescado.

Durante un instante los dos olisquearon el aire, como dos
perros en acecho; luego el doctor Alec se puso en pie de un
salto y dijo con energía:

—Eso es inadmisible. Nadie puede meterse en esta isla sin
permiso. Necesito ver quién tiene la osadía de freír pescados
en mi propiedad.

Tomando el cesto con una mano y el fardo con la otra, se
alejó a largas zancadas en la dirección indicada por el olor
traicionero, con una expresión de enorme fiereza y seguido por
Rosa, que se cubría del sol con la sombrilla.

—Somos Robinsón Crusoe y su indispensable ayudante, y
vamos a ver si ya han llegado los salvajes —dijo ella al
instante, pues a su fantasía acudían con presteza todas esas
viejas historias que tanto deleitan a los niños.

—¡Ahí los tenemos! Dos tiendas de campaña y dos botes.
Los bribones han venido a divertirse; no cabe duda.

—Han dejado huellas —dijo el doctor Alec, señalando las
cabezas y colas de pescado tiradas entre la hierba.

—Allí hay más —agregó Rosa, riendo y señalando un
rojizo montón de algo que bien podía ser langostas.

—Es probable que los salvajes estén devorando sus
víctimas en las tiendas. ¿No oyes como raspan los cuchillos?

—Deberíamos arrastrarnos por el suelo y mirar
cautelosamente. Robinsón tenía siempre gran cuidado, y el
criado le daba unos sustos atroces —dijo Rosa, para quien
todavía el asunto era broma.

—Este Robinsón se va a tirar sobre ellos sin atender a las
consecuencias. Si muero y me comen, tomas la cesta y echas a
correr al bote. En ella tienes provisiones para todo el viaje de
regreso.



Dicho esto, el tío Alec se dirigió a la entrada de la tienda y
arrojando el fardo como si fuera una granada, dijo con voz de
trueno:

—¡Rendíos, piratas!

Se oyó el estrépito del fardo al caer, un ruido de cuerpos
que se movían y los gritos de los salvajes, que le hacían frente
valerosamente, blandiendo cuchillos, tenedores, huesos de
pollo y jarritos de hojalata.

—¡Ha venido demasiado pronto! Todavía no estamos
listos. Nos ha estropeado la combinación. ¿Dónde está Rosa?

—Aquí estoy —contestó la niña con voz semiahogada, y la
vieron sentada en el montón de trajes de baño de franela roja,
que había tomado equivocadamente por langostas y donde
vino a caer en medio de la risa provocada por el
descubrimiento de que los piratas no eran otros que sus
divertidos primos.

—¡Son incorregibles! ¿Qué es eso de aparecérseme de
pronto en forma tan ridícula, sabiendo que siempre me lo creo
todo porque no estoy acostumbrada a esta clase de travesuras?
El tío es igual de perverso que ustedes —añadió Rosa mientras
la rodeaban los chicos, y su tono era a medias burla y a medias
reprimenda, pues no dejó de hacerle gracia la doble sorpresa.

—Creí que no vendrías hasta la tarde, y mamá ya habría
llegado para darte la bienvenida. Ahora todo está enredado,
excepto la tienda, pues lo primero que hicimos fue ordenar las
cosas bien, para que tengas sitio y ocasión de vernos
trabajando —dijo Archie, que como de costumbre hacía los
honores.

—A Rosa se le metió en el cerebro, como dice Debby, que
algo nos traíamos entre manos, y quiso salir en seguida. Por
eso la dejé venir, pero la hubiese retenido una hora más si el
olor del pescado no los hubiesen delatado —explicó el tío
Alec, pasando del Crusoe enfurecido al hombre afable que de
ordinario era.



—Como este asiento está un poco húmedo, creo que voy a
levantarme —dijo Rosa, cuando la emoción cedió un poco.

Varias manos se alargaron para ayudarla, y Charlie dijo, al
tiempo que con un remo extendía las prendas escarlata sobre el
musgo.

—Hemos nadado mucho antes de comer, y dije a los
mocosuelos que extendiesen estas cosas bien para que se
secaran. Confío que habrás traído tus ropas, Rosa, pues ahora
perteneces a la tribu de las Langostas, ¿sabes y no sueñas lo
que vas a divertirte cuando te enseñemos a sumergirte, flotar y
dominar el agua.

—No, yo no he… —empezó a decir Rosa, pero la
interrumpieron los mocosuelos (o sea Will y Geordie), que
aparecieron trayendo el bulto enorme, tan desecho a causa del
golpe, que se veía un traje rojo saliéndose por uno de los lados
y una blusita azul por el otro, mientras que la bola pesada
resultó ser un estuche de toilette, zapatos de goma y un jarro
de plata.

—¡Esa pícara de Febe! De modo que éste era su secreto, y
todas estas cosas las envolvió después que bajé al bote —dijo
Rosa, con ojos chispeantes.

—Se me ocurre que algo se ha roto dentro, pues saltó un
pedazo de vidrio —explicó Will, al dejar el fardo a sus pies.

—Si saben de una chica que salga de paseo sin llevar un
espejo, me avisan —dijo Mac, con masculino desprecio—.
Entre todos nosotros no tenemos ni uno solo.

—Dandy tiene uno —lo interrumpió Geordie, moviendo un
dedito acusador en dirección a Esteban, el cual no tardó en
hacerlo callar con un golpe que le dio en la cabeza con el palo
de su tambor, pero no sin que antes agregase: —Lo vi
retocándose la cabellera detrás de un árbol después del baño.

—Vengan, holgazanes; vamos a trabajar, porque de lo
contrario no tendremos las cosas preparadas cuando llegue
mamá. Lleva las cosas de Rosa a su tienda y explícale los
detalles. Príncipe, Mac y Esteban, vayan a buscar el resto de la



paja. Y ustedes, los pequeños, limpien la mesa, si han
concluido de tragar. Tío, por favor, quisiera que me aconsejara
acerca del terreno que podemos tomarnos cada uno y el sitio
en que debemos instalar la cocina.

Todos obedecieron al Jefe, y Rosa fue acompañada a su
tienda por Charlie, el cual quedó destinado a su servicio. Le
encantó su sitio, y mucho más se alegró al conocer el
programa, que le fueron revelando mientras trabajaban.

—Siempre hacemos camping en un sitio u otro durante las
vacaciones, y este año hemos pensado probar la isla. Está a
mano, y desde aquí nuestros fuegos artificiales se verán mucho
mejor.

—¿Vamos a quedarnos hasta el cuatro de julio? ¡Tres días
enteros! ¡Oh, oh! ¡Qué parranda!

—Pues debes saber que a menudo estamos fuera durante
una semana, nosotros los grandes; pero este año han querido
acompañarnos los pequeños y se lo hemos permitido. Nos
divertimos mucho, como pronto verás, pues hacemos una
cueva y jugamos a Capitán Kid, con naufragios, carreras y
toda clase de distracciones. Archie y yo somos un poquitito
crecidos para esas cosas —siguió diciendo Charles,
recordando de pronto sus dieciséis años—; pero lo hacemos
por los nenes.

—Nunca pensé que los muchachos se divirtieran tanto.
Hasta ahora no me pareció que sus juegos tuviesen interés.
Aunque tal vez eso se deba a que en realidad no trabé amistad
con muchachos, o que ustedes son excepcionales —dijo Rosa,
insinuando levemente un elogio que surtió mucho efecto.

—Sin duda formamos un conjunto de chicos bastante
despiertos; pero además disfrutamos de ventajas apreciables.
En primer lugar, constituimos una tribu entera; por otra parte,
nuestra familia hace años y años que vive aquí, y tenemos
mucha «pasta», lo cual nos permite mantener un tren de vida
envidiable respecto de tantos otros y hacer lo que se nos
antoja. Allí, señora, puede colgar su espejo roto en aquel clavo
y peinarse todo lo coquetamente que se le antoje. Puedes elegir



entre una frazada azul o roja y una almohada de paja o un
cojín de aire para tu cabeza, lo que prefieras. Adórnate cuanto
gustes y haz de cuenta que eres una india en su wigwam, pues
este rincón ha sido destinado especialmente para ustedes las
mujeres y nunca cruzamos la línea que está trazando el tío sin
obtener permiso antes. ¿Puedo hacer por ti algo más, primita?

—No, gracias. Me parece que para lo demás puedo esperar
a que venga la tía, y mientras tanto los ayudaré, si me lo
permiten.

—Muy bien. Ven a ocuparte de la cocina. ¿Sabes hacer
comidas? —preguntó Charlie, conduciéndola al hueco entre
rocas donde Archie estaba levantando un toldo con tela de
velas.

—Sé hacer té y tostadas.

—Bueno, entonces te enseñare a freír pescado y preparar
chowder. Ordena bien esas sartenes y cazuelas y arréglalo todo
un poco, porque la tía Jessie quiere a toda costa hacer algo, y
deseo que todo esté impecable cuando llegue.

A eso de las cuatro el campamento estaba ordenado y los
trabajadores fatigados se sentaron en la Roca Mirador para ver
si se divisaban Jessie y Jamie, que nunca se soltaba del
delantal de la mamá. Parecían una bandada de azulejos, todos
vestidos de marino, y con tanta cinta azul volante en cada uno
de los sombreros como para poner una mercería. Eran azulejos
muy musicales, pues todos cantaban y el eco de sus voces
alegres llegó a los oídos de la señora Jessie mucho antes de
que pudiese verlos.

Justo en el instante en que el bote apareció a la vista,
izaron la bandera de la isla y los marineros vivaron
entusiastamente, como hacían en todo momento propicio,
cumpliendo con su tradición de buenos patriotas. Esta
salutación fue contestada por una mano que agitaba en alto un
pañuelo y la voz que decía «¡Ra! ¡Ra! ¡Ra!», voz perteneciente
a un marinerito que estaba erguido en la popa, agitando el
sombrero, mientras una mano maternal lo tenía bien sujeto por
la espalda.



El desembarco de Cleopatra, al descender de su galera de
oro, no fue nada en comparación con las aclamaciones de
entusiasmo con que la «mamita» fue llevada a la tienda por
aquellos chicuelos, por amor a los cuales se resignó sonriente a
sufrir incomodidades durante tres días. Jamie se unió en el
acto a Rosa, asegurándole que podía contar con su protección
contra los infinitos peligros que pudieran presentársele.

Sabedora, a través de su larga experiencia, que los chicos
tienen siempre hambre, la tía Jessie no tardó en proponer que
cenasen, y se dedicó a preparar la comida, envolviéndose en
un delantal enorme y poniéndose en la cabeza un viejo
sombrero de Archie. Rosa ayudó y trató de ser tan lista como
Febe, aunque el estilo peculiar de mesa dificulto la tarea. Por
último quedó todo en orden, y un conjunto animoso se sentó
bajo los árboles a comer y beber, sin cuidarse de respetar los
platos y tazas ajenos y sin que les causara desazón la aparición
frecuente de hormigas y arañas en los lugares que menos se
prestan para ser adornados por esta clase de insectos.

—Nunca hubiese creído que lavar la vajilla habría de
gustarme tanto como me gusta, pero así ocurre —dijo Rosa, al
sentarse en un bote después de la cena, a para enjuagar por la
borda los platos, voluptuosamente mecida por las olas.

—Mamá tiene cosas muy raras —dijo Geordie, que estaba
sentado en un bote vecino—. Nosotros solamente los fregamos
con arena y luego los repasamos con un pedazo de papel; y
creo que es el mejor sistema.

—¡Cómo le gustaría esto a Febe! ¿Por que no la habrá
invitado el tío?

—Creo que hizo la prueba, pero Debby estaba enojadísima
y dijo que no podía prescindir de ella. Lo siento, porque a
todos nos agrada Febe y aquí estaría a sus anchas, ¿no es
verdad?

—Tiene derecho a una vacación, como todos nosotros. Es
una pena no haberla traído.



Esto último fue idea de Rosa, y varias veces la revolvió en
su cerebro aquella noche, pues Febe habría contribuido
eficazmente al concierto que realizaron a la luz de la luna,
habría disfrutado con los cuentos que relataron y tomado parte
en las adivinanzas, y se habría reído muchísimo. Lo más
hermoso de todo habría sido al acostarse, pues a Rosa le
hubiese encantado tener alguien con quien acurrucarse bajo la
frazada azul, para reírse y decir secretos en voz baja, lo cual
divierte tanto a las chicas.

Cuando los demás hacía un rato que se habían dormido,
Rosa seguía despierta, emocionada por la novedad que aquello
le ofrecía, y de pronto se le ocurrió una idea. A lo lejos oyó
que un reloj daba las doce; una estrella grande, como un ojo
avizor, parecía espiar por la abertura de la tienda, y el
murmullo de las aguas al chocar contra la orilla de la isla era
como una invitación. La tía Jessie dormía a pierna suelta, con
su pequeño Jamie enrollado a los pies, y ninguno de los dos
hizo el menor movimiento mientras Rosa, después de ponerse
una ropita de abrigo, salió a ver que tal aspecto tenía el mundo
a esa hora.

Le pareció excelente, y se sentó en una barriquita de
galletas, para gozar del espectáculo a sus anchas, henchido el
corazón del inocente sentimiento propio de sus pocos años.
Por fortuna, el doctor Alec la vio antes que tuviese tiempo de
pescar un constipado, pues al salir en busca de más aire por la
parte trasera de su tienda llamó su atención la pequeña figura y
la sombra que la luna proyectaba en el suelo. Como no tenía
miedo a los espectros, se aproximó silenciosamente, y al
advertir quien era, le posó una mano en sus cabellos brillosos
y dijo:

—¿Qué hace aquí mi niña?

—Disfrutando del espectáculo —dijo Rosa, sin denotar
sobresalto alguno.

—¿Que estará pensando mi sobrinita con ese semblante tan
serio?



—En lo que usted me contó de aquel marinero valiente que
cedió su sitio en la balsa a las mujeres y la última gota de agua
al pobre nenito. Los que hacen sacrificios son muy queridos y
admirados, ¿verdad, tío?

—Si el sacrificio es real, sí. Pero muchos de los más
valientes no son conocidos nunca y nadie ensalza sus actos.
Esto no amengua la belleza del gesto, aunque tal vez lo hace
más duro, pues a todos nos placen las alabanzas —y al
pronunciar estas últimas palabras, el doctor Alec lanzó un
suspiro que parecía expresar resignación.

—Supongo que usted habrá hecho muchos. ¿Por que no me
cuenta algunos? —preguntó Rosa, a quien el suspiro no pasó
inadvertido.

—El último fue dejar de fumar —dijo el doctor Alec,
desviando en forma poco romántica la conversación.

—¿Y por qué lo hizo?

—Es un mal ejemplo para los chicos.

—Su decisión merece los mayores elogios. ¿Le costó
trabajo?

—Me avergüenzo de confesarlo, pero así fue. Sin embargo,
como cierta vez dijo un sabio: «Es necesario cumplir con el
deber; no hace falta sentirse feliz».

La forma en que Rosa meditó en aquel dicho denotaba que
le había gustado.

—Prescindir de las cosas que se desean ardientemente es
un gran sacrificio, ¿verdad, tío?

—Sí.

—¿Y hacer el sacrificio en secreto porque una quiere
mucho a otra persona y desea que sea feliz?

—También es gran cosa.

—¿Hacerlo con voluntad, alegrándose sin detenerse a
pensar si no llega el reconocimiento?



—Sí, querida, ese es el verdadero espíritu del sacrificio y
de la abnegación, y al parecer lo entiendes. Diría que en la
vida no pueden faltarte ocasiones de practicarlo. Confío que
no te cuesten gran trabajo.

—Creo que no será tan fácil —dijo Rosa, y se contuvo
bruscamente.

—Si así es, hagamos uno ahora. Vete a dormir, porque
podrías amanecer enferma, y las tías dirán que el camping es
una locura.

—Muy bien, tío; buenas noches —y echándole un beso con
las manos, el pequeño espectro desapareció.

 

 

CAPÍTULO 10

EL SACRIFICIO DE ROSA
 

Ciertamente hubieron regocijos en la Isla de los Campbell
al día siguiente, tal como predijo Charlie, y Rosa participó de
todos ellos con la firme determinación de aprovechar al
máximo los minutos disponibles. Disfrutaron de un desayuno
alegre, una expedición de pesca que tuvo gran éxito y luego
las langostas salieron a relucir en todo su esplendor, a tal punto
que hasta la tía Jessie apareció vestida de franela roja. No
hubo nada que el tío Alec no se sintiese deseoso de hacer en el
agua, y los chicos procuraron imitarlo con todas sus fuerzas y
toda su habilidad, de modo que hubieron zambullidas y
proezas notables, y todos trataron de destacarse en una u otra
forma.

Rosa nadó hasta internarse mucho más allá de la
profundidad que le estaba permitida, vigilada por el tío Alec
que la sacaba a flote si era necesario; la tía Jessie chapoteó a
su gusto en los charcos poco hondos y Jamie imitaba los
movimientos de una ballena a su lado; y todos los demás
chicos nadaban juntos, como una bandada de flamencos



aturdidos, al parecer imitando la famosa danza de «Alicia en el
País de las Maravillas».

Lo único que pudo inducirlos a interrumpir sus jugueteos
en el líquido elemento fue el chowder; ese famoso plato, que
ostenta orgulloso el polvo de su antigua tradición y requiere
muchas manos, por lo cual fue necesario que los duendecillos
del agua saltasen a tierra y se sintiesen dispuestos a trastear en
la cocina.

No hace falta decir que, una vez terminado, fue uno de los
chowders más excelentes de que hay memoria, y la cantidad
que devoraron hubiera sorprendido al mundo si el secreto
hubiese traspuesto los confines de la isla. Después de tamaño
esfuerzo, lo más apropiado era una siesta, y unos se echaron a
dormir en las tiendas y otros al aire libre, cada uno a su gusto y
deseo, como guerreros que se caen rendidos dondequiera los
sorprende la noche.

Los mayores acababan de disponerse a descansar un ratito
cuando los pequeños se levantaron, reconfortados y dispuestos
a seguir con sus diabluras. Una simple insinuación los mandó
todos a la cueva, y allí descubrieron arcos y flechas, mazas de
combate, espadas viejas y varias otras reliquias de gran interés.
Encaramada en una roca que dominaba el paisaje y en
compañía de Jamie, que le explicaba las cosas, Rosa
contempló una serie de escenas emocionantes ejecutadas con
gran vigor y exactitud histórica por sus hábiles parientes.

El Capitán Cook fue asesinado por los indígenas en un
episodio en extremo impresionante. El Capitán Kid escondió
tesoros sin cuento en la cazuela del chowder al caer la noche y
mató a los dos fieles villanos que compartieron con el pirata el
secreto de su escondrijo. Simbad bajó a tierra y tuvo múltiples
encuentros; y un sinfín de naufragios se produjeron en aquellas
arenas.

Rosa pensó que jamás había presenciado dramas de mayor
emoción, y cuando todo aquello remató en una gran danza al
estilo de las Islas Fiji, con gritos salvajes que asustaron a las



gaviotas, la niña no hubiera tenido palabras con que expresar
su reconocimiento.

Nuevamente nadaron a la hora del crepúsculo, y de nuevo
en la noche les sirvió de agradable distracción mirar las luces
de los barcos que surcaban el mar y los botes de placer que
volvían al puerto, con lo cual finalizó el segundo día de
camping y todos se acostaron temprano, a objeto de estar
prontos para las festividades del día siguiente.

—Archie, ¿lo he soñado o hace un rato oí que el tío te
mandó ir remando hasta casa mañana para buscar leche fresca
y otras cosas?

—Sí, ¿por qué?

—¿Puedo ir yo también? Quiero arreglar un asunto de
mucha importancia —dijo Rosa como una confidencia y en
voz baja, mientras se despedía de sus primos—. Ya sabes que
me trajeron apresuradamente.

—Yo estoy conforme. Supongo que Charlie no tendrá
inconveniente.

—Gracias. No dejes de ayudarme cuando pida permiso de
mañana, y hasta entonces no digas nada, salvo a Charlie.
Prométemelo —y tan vehemente fue el tono en que Rosa dijo
esto, que Archie creyó necesario adoptar una pose dramática y
gritar con fuerza:

—¡Por esa luna lo juro!

—¡Calla! Muy bien, acuéstate —y Rosa se alejó muy
satisfecha.

—Es una diablilla muy simpática, ¿verdad, Príncipe?

—Claro que sí. Puedo asegurarte que le he tomado gran
cariño.

Rosa oyó ambas cosas, y al retirarse a su tienda, se decía
con somnolienta dignidad:

—¡Diablilla simpática! Esos muchachos hablan como si yo
fuese una criatura. Espero que pase el día de mañana y no



tendrán más remedio que tratarme con mayor respeto.

Archie estuvo de su lado al día siguiente, y su ruego fue
atendido prestamente, pues prometieron volver en seguida.
Salieron, y Rosa saludó con la mano a los isleños, pero en su
actitud pensativa algo tenía que ver una heroica determinación
que acariciaba interiormente y el espíritu de abnegación que
estaba por ilustrar en forma nueva y conmovedora.

Mientras los muchachos conseguían la leche, Rosa fue
corriendo a ver a Febe y le ordenó que dejara los platos, se
pusiera el sombrero y llevase de vuelta una nota al tío Alec, en
la cual le explicaba su actitud un tanto misteriosa. Febe
obedeció, y cuando fue al bote la acompañó Rosa, para decir a
los chicos que aún no podía volverse, pero que alguno de ellos
podría ir a buscarla cuando desde el balcón les hiciese señas
con un trapo blanco.

—¿Y por qué no vienes ahora? ¿Que enredo te traes? Al
tío no va a gustarle —dijo Charlie, protestando muy extrañado.

—Haz lo que te digo, criatura; el tío lo entenderá todo y
aceptará. Obedece, como me ha obedecido Febe y no hagas
preguntas. Puedo tener mis secretos igual que cualquiera —
dijo Rosa, alejándose altanera y con tal aire de orgullosa
independencia que sus amigos se impresionaron muchísimo.

—Hay algún complot entre el tío y ella —se dijeron los
muchachos, alejándose sin más insistencia—; lo mejor es que
no nos entrometamos, ¿no es verdad, Febe?

Pero en la isla fueron recibidos con muestras de gran
extrañeza. Esto es lo que la nota decía:

Querido tío:

Hoy ocuparé el lugar de Febe, para que ella se divierta en
la isla. Por favor, no tome en cuenta lo que diga, y reténgala,
diciéndoles a los chicos que sean buenos con ella como si
fuese yo. No crea que me ha sido fácil esto; es muy difícil
renunciar a un día tan bello, pero me parece egoísmo acaparar
todo el placer, mientras que Febe no disfruta de ninguno, y por
eso he decidido hacer este sacrificio. Hágame caso y no se



burle; no deseo elogios, y en realidad es mi deseo. Cariños
para todos de ROSA.

—¡Bendita sea, que corazón más generoso tiene! —dijo el
doctor Alec, una vez que pasó la primera impresión de
sorpresa—. ¿Vamos a buscarla, Jessie, o la dejamos que haga
su capricho?

—Déjala en paz, y no le estropees ese pequeño sacrificio.
Se ha tomado en serio su papel, y lo mejor que podemos hacer,
en respeto a su esfuerzo, es procurar que Febe pase con
nosotros un día agradable. Estoy bien segura de que lo merece.

La señora Jessie, mediante una seña, indicó a los chicos
que dominaran la desilusión sufrida y pusieran de su parte los
mayores empeños para distraer gratamente a la invitada de
Rosa.

—No aguantará el día entero, y antes del mediodía la
veremos remando de vuelta —dijo Charlie—. Apuesto
cualquier cosa a que así ocurre.

Los demás se manifestaron tan decididamente de acuerdo
con el que se resignaron a prescindir de la pequeña reina de
sus travesuras, convencidos de que aquello sería muy
transitorio.

Pero fueron pasando las horas y no apareció ninguna señal
en el balcón hacia el cual Febe no hacía otra cosa que mirar
desesperadamente. Ningún bote de los que por allí pasaban
trajo a la fugitiva de vuelta, y fue una decepción para todos
aquellos ojos que buscaban el cabello brillante bajo un
sombrero redondo, hasta que por último llegó el crepúsculo,
con sus colores de costumbre, pero sin que viesen a Rosa por
ningún sitio.

—No la hubiese creído capaz de hacer esto. La supuse un
poco sentimental, pero veo que lo ha pensado en serio y ha
decidido realizar un sacrificio verdadero.

—¡Pobrecita! Le compensare todo esto mil veces, y le
pediré perdón por haber creído que buscaba un mero efecto —
dijo arrepentido el doctor Alec, mientras esforzaba su vista en



la oscuridad creciente, creyendo que en el jardín veía una
figurita sentada, tal como la noche antes vio a Rosa en el
barrilito, cuando unía las hebras del generoso ardid que vino a
resultar más grave de lo que él mismo presintió.

—Bueno, no podrá menos de ver los fuegos artificiales, a
menos que sea tan obstinada como para encerrarse en un
cuarto con tal de no mirarlos —dijo Archie, un tanto
disgustado por la aparente ingratitud de su prima.

—Verá muy bien los nuestros, pero se perderá los otros
más grandes de la montaña —dijo Esteban, interrumpiendo
bruscamente la arenga que Mac empezaba a endilgarles sobre
los festivales antiguos.

—Puedo asegurarles —dijo Febe, mientras meditaba en las
posibilidades de fuga en uno de los botes— que verla venir de
pronto sería para mí un espectáculo mucho más grato que
todos los fuegos artificiales del mundo.

—Confiemos en que las cosas surtan efecto; si resiste la
luminosa invitación de nuestra pirotecnia, querrá decir que es
una heroína —agregó el tío Alec, confiado interiormente en
que no fuese tan heroica.

Rosa, mientras tanto, había pasado el día activa y tranquila,
ayudando a Debby, atendiendo a la tía Paz y resistiendo con
firmeza los intentos que hizo la tía Abundancia, en su afán por
mandarla de vuelta a la isla. De mañana le resulto duro aquello
de venir de un mundo exterior brillante, en medio de banderas,
cañonazos, cohetes y tanta gente dedicada al regocijo general,
y ponerse a lavar tazas, mientras que Debby refunfuñaba y las
tías lamentaban lo hecho. Duro fue también ver el día que
tocaba a su término, sabiendo que del otro lado del agua las
horas serían venturosas y que le habría bastado con una
palabra para lograr el anhelo que, pese a todo, alentaba con
fuerza en su corazón. Pero lo peor fue cuando llego la noche.
La tía Paz estaba dormida, la tía Abundancia hablaba con una
vecina en la sala, Debby se había instalado en un lugar del
porche desde el cual podía verla exhibición y a la chica no le
quedaba nada que hacer más que ponerse sola en el balcón a



mirar cómo los cohetes ascendían dando vueltas por el aire en
la isla, la montaña y la ciudad, mientras que a lo lejos sonarían
bandas de música y el agua sería surcada por botes cargados
de gente alegre.

Debemos confesar que una o dos lágrimas oscurecieron el
azul de sus ojos y una de las veces, cuando los fuegos
artificiales iluminaron intensamente la isla durante un instante
y creyó divisar las tiendas, la cabeza de cabello rizado se
agacho, apoyándose en la baranda, y una nasturcia que
también estaba despierta la oyó murmurar:

—¡Ojalá que allí me extrañe alguien!

Las lágrimas, sin embargo, se secaron, y los ruidos
extraños de la noche, que tanto solían llamar la atención de
Jamie, parecían haber entablado una conversación entre
montaña e isla. Sonriendo pensaba en la actividad que
deberían desplegar los chicos para quemar tantos hermosos
fuegos sin que la exhibición decayese en ningún momento,
cuando de pronto se le acercó el tío Mac, diciendo
apresuradamente:

—Vamos, niña; ponte en seguida la esclavina, pelliza, o
como la llames, y vente conmigo. Vine a buscar a Febe, pero
la tía me dice que se fue, de modo que vendrás tú conmigo.
Fun está en el bote, y quiero que tú también vengas a ver mis
fuegos artificiales. Los he preparado en tu honor, de modo que
tienes que acompañarme, si no quieres causarme una
decepción muy grande.

—Pero, tío… —empezó a decir Rosa, pensando que debía
renunciar a todo lo que fuese diversión—; es posible que…

—Lo sé, lo sé, querida; la tía me lo ha contado todo. Pero
nadie te necesita ahora tanto como yo, así que insisto en que
vengas —dijo el tío Mac, que siempre parecía tener mucha
prisa y estar enojado, pero que con eso y todo era
inusitadamente bondadoso.

Rosa fue con él y encontró al chinito, que tenía un farolito
en la mano. Fu trató de ayudarla a subir, y la niña rio a



mandíbula batiente de sus extraños esfuerzos por expresarse
en inglés. Los relojes de la ciudad daban las nueve en el
momento en que se internaban en la bahía. Parecía talmente
que los fuegos artificiales de la isla habían cesado, pues al
apagarse la última vela en el hormiguero de las tías dejaron de
verse fuegos en la distancia.

—Por lo visto, los maestros han concluido ya, pero siguen
quemando cohetes de todas clases en la ciudad y son
hermosísimos —dijo Rosa, cubriéndose las rodillas con la
manta y contemplando atentamente la escena.

—Confío que los muchachos no hayan sufrido ningún
inconveniente allá —musito el tío Mac, añadiendo, con una
sonrisa de satisfacción, al tiempo en que brotaba la primera
chispa—. ¡Ahí va esa! Mira, Rosa, fíjate que espléndida es. La
mandé hacer especialmente en honor a tu venida.

Rosa contemplo embobada como la chispa remontaba el
espacio y se ensanchaba, convirtiéndose en un jarrón de oro
del cual salían hojas verdes y luego, en el centro, una flor
carmín que puso resplandores de ensueño en la oscuridad
ambiente.

—¿Es una rosa, tío? —pregunto la niña, aplaudiendo
entusiasmada el maravilloso espectáculo.

—Por supuesto. Mira ahora, y a ver si adivinas que son
esos —le dijo el tío, contento igual que un niño.

Debajo del jarrón apareció lo que al principio pareció ser
retamas purpúreas, pero Rosa adivinó que representaba
realmente y miró embelesada, apoyándose en el hombro de su
tío y exclamando:

—¡Son cardos, tío! ¡Cardos escoceses! Siete, uno para cada
chico…. ¡Qué ocurrencia genial!

Su risa incontenible la forzó a sentarse en el fondo del
bote, y desde allí miró el resto del luminoso espectáculo.

—Ha sido estupendo y estoy satisfechísimo de haberlo
ideado —dijo el tío Mac, transportado de gozo por su propio
éxito—. Ahora, ¿quieres que te deje en la isla o que te lleve de



vuelta a la casa? —añadió, levantándola con expresión tan
cariñosa que la niña le dio un beso.

—Quiero volver a casa, tío; y le agradezco mucho por este
rato inolvidable que me ha permitido pasar. Se que voy a soñar
con las cosas que he visto —contestó Rosa con decisión,
aunque a intervalos miraba de reojo la isla, tan cerca en aquel
momento que creía oler la pólvora y ver las figuras
sombreadas que correteaban por allí.

Fueron a casa, y Rosa se durmió diciéndose:

—Fue más difícil de lo que supuse, pero estoy contenta de
haberlo hecho, y no necesito más pago que la satisfacción de
Febe.

 

 

CAPÍTULO 11

POBRE MAC
 

En cierto sentido fue un fracaso el sacrificio de Rosa, pues
aunque los mayores la reverenciaron más después de aquello,
y así lo demostraron, en los muchachos no provocó el respeto
repentino que ella creía. Más aún, tuvo que ofenderse un poco
al escuchar que Archie decía que no le veía punta al asunto, y
el Príncipe acrecentó su desazón al manifestar que era una
perfecta tontería.

Se comprende que experimentase toda esa desazón, pues
aunque una no espere que suenen trompetas, siempre es grato
que las virtudes propias sean reconocidas y es forzoso sentirse
desengañada cuando tal cosa no tiene lugar.

Pronto llegó un momento, no obstante, en que Rosa, sin
habérselo propuesto, se captó no solo el aprecio de sus primos,
sino su gratitud y afecto también.

Poco después del episodio de la isla, Mac sufrió un ataque
de insolación y durante un tiempo estuvo muy mal. Fue tan
repentino que a todos los tomó de sorpresa, y durante algunos



días la salud del niño peligró mucho. Se curó poco a poco, sin
embargo; y entonces, precisamente cuando en la familia
reinaba de nuevo la alegría, una sombra siniestra se cernió
sobre ellas.

Mac empezó a quejarse mucho de la vista, cosa
comprensible, pues la había esforzado mucho, y como nunca
fue muy fuerte, el sufrimiento era doblemente lógico.

Ninguno se atrevió a comunicarle el pronóstico alarmante
del médico oculista que fue a verlo, y el niño trató de tener
paciencia, pensando que con unas semanas de descanso
repararía el destrozo de muchos años.

Le prohibieron mirar siquiera un libro, y como eso era lo
que más lo apasionaba, el Gusano se sintió terriblemente
afligido. Todos deseaban leerle en voz alta, y al principio los
chicos pujaron por la distinción y el honor. Pero a medida que
transcurrían las semanas y Mac seguía confinado a la quietud
y la oscuridad, el celo disminuyó. No era cosa fácil para chicos
tan movedizos, precisamente en mitad de sus vacaciones; y
nadie los culpó si ahora pujaban por hacer encargos, visitarlo
brevemente, y traerle tan sólo cálidas expresiones de simpatía.

Los mayores hicieron cuanto les fue posible, pero el tío
Mac era hombre muy ocupado, las lecturas de tía Juana
sonaban a entierro y no había quien pudiese aguantarlas
mucho rato, y las otras tías estaban absorbidas por sus
respectivas preocupaciones, aunque no dejaban de tener con el
chico todas las atenciones imaginables.

El tío Alec era ideal, pero no podía dedicar el día entero al
enfermito, y si no hubiese sido por Rosa, el pobre Gusano la
habría pasado muy mal. Su voz agradable fue un regalo para
los oídos del niño, su paciencia no tuvo límites y al parecer el
tiempo carecía de valor para ella, todo lo cual significa que el
consuelo fue inmenso.

La niña denotó un gran poder de abnegación, y permaneció
fielmente en su puesto mientras los demás huían. Hora tras
hora se la vio sentada en el cuarto en penumbra, donde el
único rayo de luz era el que iluminaba el libro, leyéndole al



chico, que con los ojos cubiertos disfrutaba de aquel único
placer que iluminó sus días de dolor. A veces se ponía
exigente y, era difícil complacerlo, a veces refunfuñaba porque
la lectora no sacaba partido de los libros áridos que él prefería,
y otras se mostraba tan abatido que ella sentía impulsos de
llorar. Pero a través de estos sufrimientos Rosa se mantuvo
incólume, y apeló a todos los recursos posibles para aliviar su
situación. Cuando se quejaba fue paciente; cuando
refunfuñaba, proseguía valerosa la marcha a través de las
páginas abstrusas, que nada tenían de sequedad, pues sus
lágrimas caían en silencio sobre ellas de cuando en cuando. Y
las veces en que Mac se denotaba deprimido, lo alentaba con
todas las palabras de esperanza que acudían a su imaginación.

Dijo poco, pero ella adivinó que le estaba agradecido, pues
lo sobrellevaba mejor que ningún otro. Si llegaba tarde, él no
protestaba; cuando tenía que marcharse, el niño parecía
quedarse triste; y cuando el corazón dolorido parecía sentir
con más fuerza el peso de su infortunio, ella tenía siempre una
forma u otra de calmarlo y hacerlo dormir, tarareando las
viejas canciones aprendidas de su padre.

—No sé que haría sin esa niña —decía a menudo la tía
Juana.

—Vale tanto como todos esos demonios juntos —agregaba
Mac, preguntando anhelante si la silla estaba colocada en su
sitio para cuando Rosa llegase.

Esa era la recompensa que a Rosa halagaba, el
agradecimiento que le daba aliento; y cuando sentía cansancio,
miraba la pantalla verde y la cabeza rizosa que se removía en
la almohada, y las pobres manos temblorosas, al tocarla,
parecían acariciarle el corazón, infundiéndole renovado ánimo.

Estaba lejos de suponer todo cuanto aprendía en aquellos
momentos, tanto a través de los libros que leía como en los
sacrificios que hacía días tras día. Cuentos y poesía eran su
deleite, pero a Mac no le interesaban; y como sus griegos y
romanos predilectos estaban prohibidos, se avino a relatos de
viajes, biografías y las historias de las grandes invenciones y



descubrimientos. Rosa despreció estas cosas al principio, pero
no tardó en apasionarse por las aventuras de Livingstone, la
vida emocionante de Hobson en la India y las tribulaciones y
triunfos de Watt, Arkwright, Fulton y «Palissy the Potter». Los
libros de esta clase templaron el espíritu de la niña soñadora,
cuya devoción y cuya paciencia sin límites conmovieron al
chico, y más tarde ambos conocieron la utilidad que esas horas
al parecer pesadas tendrían en sus vidas.

Una mañana brillante, mientras Rosa se disponía a
empezar un grueso volumen titulado «Historia de la
Revolución Francesa», temerosa de sufrir mucho con la
retahíla de nombres largos, Mac, que se movía lentamente por
el cuarto como un oso ciego, la detuvo preguntándole
bruscamente:

—¿Qué día es hoy?

—Siete de agosto, según creo.

—¡Ha pasado casi la mitad de mis vacaciones —exclamó
Mac, con sordo encono— y no he disfrutado de ellas más que
una semana!

—Así es; pero queda mucho aún, y es posible que aun
goces del resto.

—¿Cómo es posible? ¡Es seguro! ¿Supone ese viejo
mentecato que voy a seguir apolillándome aquí dentro mucho
tiempo más?

—Por lo visto, sí; a menos de que tus ojos mejoren con
mucha mayor rapidez que hasta ahora.

—¿Ha dicho algo nuevo últimamente?

—Yo no lo he visto. ¿Empezamos? Esto parece muy
bonito.

—Lee; todo me es igual.

Y Mac se tiró en el viejo canapé, donde su cabeza
descansaba más. Rosa empezó su lectura con gran entusiasmo,
arremetiendo valerosamente contra los nombres difíciles de
pronunciar y sacándolos a flote bastante bien; o por lo menos



eso parecía, en virtud de que su oyente no le corrigió una sola
vez y se lo veía tan quieto que la niña lo supuso
interesadísimo. Mas de pronto el niño la detuvo en mitad de un
párrafo hermoso, pegó un golpe con los pies al bajarlos al
suelo y se irguió de un salto, diciendo con nerviosa
entonación:

—¡Basta! No quiero oír una palabra más y es mejor que
reserves tus energías para contestarme unas preguntas.

—¿De qué se trata? —inquirió Rosa, mirándolo
preocupada, pues algo estaba cavilando y temió que el niño
hubiera adivinado sus pensamientos. El resto de la
conversación le demostró que así era.

—Mira, quiero saber una cosa y tienes que decírmela.

—No, por favor… —empezó Rosa, implorante.

—Tienes que hacerlo, o de lo contrario me arranco esta
visera y me pongo a mirar el sol con todas mis ganas.
Vamos…

Casi pareció que quería poner en ejecución su amenaza.
Rosa, muy alarmada, gritó:

—Sí, bueno; pregunta y te diré lo que quieras. Pero no seas
imprudente y deja de pensar en tonterías.

—Muy bien. Entonces, escucha, y no esquives la pregunta,
como hacen todos. ¿Que conclusión sacó el doctor la última
vez que vino? ¿No dijo que sigo peor de la vista? Mamá no me
lo cuenta, pero tú lo harás.

—Creo que sí —contestó Rosa, muy desfalleciente.

—Me lo imaginaba. ¿Y dijo que podría volver a la escuela
cuando empezaran las clases?

—No —replicó Rosa en voz muy baja.

—¡Ah!

Fue eso todo, pero Rosa notó que su primo apretaba los
labios y respiraba muy hondo, como si le hubieran aplicado un
golpe tremendo. El chico sobrellevó la desilusión con



entereza, sin embargo, y al cabo de un minuto preguntó muy
calmo:

—¿Cuándo cree que puedo volver a estudiar? ¡Qué difícil
era contestar aquello! Rosa comprendió, sin embargo, que
debía hacerlo, pues la tía Juana había declarado que ella no se
atrevía y el tío Mac le suplicó que hiciese conocer la verdad al
chico poco a poco.

—Durante unos cuantos meses, no.

—¿Cuántos meses? —preguntó el niño con patética
rebeldía.

—Tal vez un año.

—¡Un año entero! ¡Yo que esperaba volver a clase pronto!
—y entonces, levantando la cortina de un tirón, Mac la miró
con ojos de asombro, y muy pronto un rayo de luz le dio de
lleno en la vista y el chico no pudo soportar la intensidad
luminosa.

—Ya tendrás tiempo para todo, Mac; debes ser paciente y
cuidar la vista mucho, porque de lo contrario la expondrás a
esfuerzos innecesarios, que hagan más difícil la curación —
dijo ella, llorando.

—¡No quiero! Voy a estudiar de nuevo y me curaré a mi
modo. Eso de andar con tantos remilgos durante un tiempo tan
largo es una estupidez. Los médicos procuran siempre tener
enfermo para rato. Yo no aguanto…. ¡no! —y golpeo con el
puño la almohada, como si estuviese dando de puñetazos al
médico cruel.

—Oye, Mac —dijo Rosa muy seria, disimulando el
temblor de la voz y las trepidaciones de su corazón—. Sabes
de sobra que te has perjudicado la vista leyendo con luz
artificial y en sitios oscuros y acostándote muy tarde. Ahora
sufres las consecuencias. Eso es lo que dijo el médico. Es
necesario que te cuides, tal como te ha dicho el médico,
porque de lo contrario te quedarás…. ciego.

—¡No!



—Sí, es verdad; y pidió que te dijésemos que sólo el
descanso absoluto puede curarte. Sé que es muy doloroso, pero
todos haremos lo que nos sea posible; te leeré días enteros, te
conduciré de un sitio a otro y te atenderé en todo momento,
tratando de que te resulte más llevadero…

Se detuvo. Era evidente que el chico no la escuchaba. Al
parecer, la palabra «ciego» lo había impresionado vivamente,
pues enterró la cara en la almohada y así permaneció tan
inmóvil que Rosa de pronto sintió miedo. Se mantuvo quieta
unos minutos, deseosa de consolarlo, pero sin saber cómo y
preguntándose por qué no vendría el tío Mac, ya que él había
prometido revelar al niño la terrible verdad.

Al poco rato, desde la almohada llegó a sus oídos un ruido
como de sollozos ahogados que la inquieto muchísimo, los
sollozos más patéticos de que tenía memoria. Aun cuando era
ese el medio más natural de alivio, estaba indicado que se
evitase al niño esta clase de disgustos por razón de sus ojos
enfermos. El libro de la Revolución Francesa se le cayó al
suelo y Rosa corrió al sofá, arrodillándose a sus pies y
diciendo con esa especie de ternura maternal que es tan propia
de las niñas frente al dolor:

—¡Mac, querido Mac, no llores! Te perjudica más los ojos.
Quita la cabeza del calor de la almohada y déjame
refrescártela. Entiendo que estés muy afligido, pero no llores
así. Yo lloraré por ti, si quieres; a mí no me afectará del mismo
modo.

Mientras hablaba, retiró la almohada suavemente y vio la
visera completamente arrugada y manchada de lágrimas, las
lágrimas del amargo desaliento que Mac acababa de sufrir.
Mac presintió su compasión, pero era chico y no le dio las
gracias; tan solo se incorporó en el asiento bruscamente y dijo,
mientras procuraba enjugar las lágrimas delatoras con la
manga de su chaqueta:

—No te preocupes. Los ojos enfermos siempre lloran.
Estoy bien.

Rosa se le abalanzo y exclamó:



—¿No los roces con ese género áspero de lana!

Acuéstate y deja que te aplique un baño ocular. Con eso
volverás a sentirte perfectamente.

—Me arden espantosamente. Por favor, Rosa, ¿no les dirás
a los otros muchachos que me he portado como un chiquillo?
—añadió, sometiéndose a las órdenes de la enfermera en
medio de un suspiro más prolongado.

Rosa, entretanto buscaba el baño de los ojos y un pañuelo
fino de hilo.

—Claro que no les diré nada; pero cualquiera de ellos se
sublevaría de igual modo ante un… un contratiempo como
este. Estoy segura de que te vas a portar admirablemente, y
sabes de sobra que estas cosas no son tan terribles cuando uno
se habitúa un poco. Además, es por un tiempo solamente, y si
bien no puedes estudiar, son muchas las cosas gratas que
puedes hacer. Tendrás que llevar antiparras azules tal vez; ¿no
te parece divertido?

Y mientras pronunciaba todas estas palabras de consuelo,
Rosa le lavaba suavemente los ojos y humedecía la frente
caliente con agua de lavanda. El paciente, inmóvil, la
contemplaba con expresión que aumentaba el dolor de la niña.

—Homero fue ciego y Milton también y a pesar de su
ceguera pudieron realizar una obra inolvidable —dijo Mac
como hablando consigo mismo, en tono solemne, pues ni
siquiera los anteojos azules provocaron una sonrisa.

—Papá tenía un cuadro que representaba a Milton en
compañía de sus hijas, las cuales escribían lo que él les dictaba
—dijo Rosa con voz grave, tratando de salir directamente al
encuentro del niño—. Siempre me pareció un cuadro
esplendido.

—Tal vez yo podría estudiar si alguien me leyese,
supliendo la vista que no puedo usar. ¿Podrías tú? — preguntó
el niño, asiéndose esperanzado a este rayo.

—Claro que si, siempre que tu cerebro soporte el esfuerzo.
Lo que te ha hecho daño es el golpe de sol, y tu cabeza



necesita descanso, según dice el médico.

—La próxima vez que venga le haré unas cuantas
preguntas y averiguare qué cosas puedo hacer; entonces sabré
cuáles son mis limitaciones. ¡Qué estúpido fui aquel día,
asándome los sesos al sol y leyendo hasta que las letras
empezaron a bailar una danza infernal! Ahora veo toda una
serie de cosas raras cuando cierro los ojos bolitas negras que
parecen remontarse por el aire, estrellas y toda suerte de
objetos extraños. ¿Les pasará lo mismo a todos los ciegos?

—No te ocupes de los ciegos; yo seguiré leyendo, ¿te
parece bien? Pronto llegamos al pasaje emocionante, y
entonces te olvidarás de todo esto.

—No, no lo olvidaré nunca. ¡Deja la Revolución tranquila!
No quiero seguirla escuchando. Me duele la cabeza y siento un
calor enorme. ¡Cómo me gustaría remar un rato en el «Petrel
tormentoso»! —y el pobre Mac se removía como no sabiendo
que hacer consigo mismo.

—Si te cantase un poco, tal vez te dormirías y así el día te
parecerá más corto.

—Tal vez. Anoche no dormí mucho, y además soñé como
un condenado. Oye, lo que puedes hacer es decir a todos que
ya estoy enterado, y que está bien; pero no quiero que hagan
un escándalo, ni vengan a poner cara de asustados a mi lado.
Nada más, y ahora vete, para que yo procure dormir. ¡Ojalá
pudiese dormirme un año entero y despertarme curado!

—¡Cómo lo desearía yo también!

Rosa dijo esto con vehemencia tal, que Mac se sintió
conmovido y a tientas le buscó el delantal, tomándolo de una
punta, como si hallase consuelo en tenerlo cerca de si. Pero
todo lo que dijo, fue:

—Eres un tesoro, Rosa. Cántame «Los abedules», que es
somnolienta y siempre me adormece….

Muy contenta con el resultado de sus pacientes súplicas,
Rosa empezó a cantar, con voz monótona, la bella balada
escocesa cuyo estribillo repite:



Bella niña, ¿vas a ir, vas a ir a los abedules de Aberfeldie?

No podríamos decir si la bella niña fue o no, pero nuestro
amiguito tardó menos de diez minutos en transportarse a
reinos de Morfeo, exhausto por efecto de las malas noticias y
el esfuerzo realizado para aceptarlas varonilmente.

 

 

CAPÍTULO 12

LOS OTROS CHICOS
 

Rosa contó a «la gente» lo que había ocurrido, y ninguno
de ellos «hizo escándalo» ni dijo palabra que pudiese inquietar
a Mac. Este charló con el médico y no fue mucho el consuelo
que sacó, pues descubrió que lo que «podía hacer» era
justamente no hacer nada; pero la perspectiva de poder
estudiar algo más adelante, si todo andaba bien, lo animó a
sobrellevar mejor los horrores del presente. Determinado en
este sentido, se comportó tan admirablemente que todos se
maravillaron, pues jamás supusieron que el tranquilo Gusano
fuese capaz de tanta hombría.

Los niños se impresionaron mucho, tanto por la magnitud
de su aflicción como por la forma en que la soportaba. Fueron
muy buenos con él, pero no especialmente sagaces en sus
esfuerzos por alegrarlo y darle ánimo; y con frecuencia Rosa
lo encontró abatido después de una visita de condolencia del
clan. Siguió la niña manteniendo su puesto de enfermera y
lectora, aun cuando los niños hicieron lo que podían, pero en
forma irregular. A veces se sorprendieron de que los servicios
de Rosa fuesen preferidos a los suyos, y en secreto se
confiaron mutuamente que «Mac se estaba aficionando mucho
a los mimitos». Pero esto no impidió que reconociesen lo
servicial que ella era, ni dejasen de admitir que era la única
que se había mantenido fiel, constatación que motivó cierta
compunción en alguno de ellos.



Rosa tuvo la sensación de que ella mandaba en aquel
cuarto, ya que no en otros sitios, pues la tía Juana dejó en sus
manos muchas cosas, una vez comprobado que la práctica
adquirida en el cuidado del padre enfermo la había capacitado
como enfermera y que su juventud, en casos de esta índole, era
más ventaja que inconveniente. Rosa se encariñó rápidamente
con el paciente, aunque al principio lo consideró el menos
atrayente de sus siete primos. El chico no era cortés y sensato
como Archie, sumiso y atento como Esteban, alegre y hermoso
como el Príncipe Charlie, divertido como los mocosuelos, ni
confidente y efusivo como el pequeño Jamie. Se lo notó rudo,
distraído, descuidado y torpe, más bien cazurro y nada
agradable con una chica amorosa y dulce como Rosa.

Pero cuando empezó el malestar, la niña descubrió muchas
buenas condiciones en su primito y no sólo aprendió a
compadecerlo, sino a respetar y amar al pobre Gusano, que se
esforzaba por ser paciente, valeroso y alegre y esto le resultó
más difícil de lo que suponían todos, con la única excepción
de su pequeña enfermera, que lo veía en sus momentos más
tristes. Pronto llegó al convencimiento de que los otros no
apreciaban debidamente a Mac, y en cierta ocasión hizo algo
que causó una impresión profunda en los muchachos.

Faltaba poco para que concluyesen las vacaciones y se
acercaba el momento en que Mac se encontraría fuera del
mundo escolar que tanto lo deleitaba. Esto lo entristeció
mucho, y los primeros se esforzaron en todo sentido por
animarlo, en especial cierta tarde en que todos parecieron
movidos por un rapto unánime de compasión. Jamie descendió
trabajosamente la montaña con una cesta de zarzamoras que
había recogido «él solito», cosa que bien demostraban sus
dedos rasguñados y sus labios sucios. Will y Geordie le
llevaron sus cachorritos para que hiciesen más llevaderas sus
horas de dolor, y los tres mayores intentaron entretenerlo con
una charla sobre baseball, cricket y temas similares,
pintiparados para recordar al inválido sus privaciones.

Rosa había salido en coche con el doctor Alec, el cual
declaró poco antes que la veía más pálida que un brote de



patata confinado a sitios oscuros. Pero todo el tiempo la niña
no hizo otra cosa que pensar en el primo y apenas retornó fue
corriendo a su habitación, donde encontró la confusión más
espantosa.

Con las mejores intenciones del mundo, los chicos habían
hecho más mal que bien y el espectáculo que se ofreció a la
vista de la enfermera Rosa fue poco edificante. Los perritos
estaban regañando, los chicos retozaban, y los mayores
hablaban todos a un mismo tiempo; las cortinas estaban
levantadas, el cuarto cerrado y las zarzamoras esparcidas por
todas partes. Mac, con la visera bastante corrida, las mejillas
arreboladas y el ánimo soliviantado, discutía acaloradamente
con Esteban acerca del préstamo de ciertos libros que
apreciaba mucho pero no podía usar.

Rosa, como hemos dicho, consideraba que aquél era su
dominio absoluto, y recriminó a los invasores con una energía
que los dejó atónitos, y en el acto los redujo al silencio. Jamás
la habían visto indignada, y el efecto fue enorme, además de
cómico, pues los hizo salir como quien arrea un rebaño o
como una gallina enfurecida que defiende a su polluelo. Todos
se marcharon humildes como corderos y los pequeños huyeron
de la casa a toda carrera; pero los tres mayores se retiraron tan
sólo al cuarto contiguo, y allí aguardaron la ocasión de
explicar las cosas y pedir disculpas, con el fin de serenar a la
niña enojada, que de pronto había invertido los papeles,
armándoles un escándalo de padre y muy señor mío.

Mientras esperaban, a través de la puerta entreabierta
vieron lo que sucedía y comentaron los hechos en forma breve
y expresiva, muy arrepentidos y avergonzados por el daño que
sin querer habían hecho.

—Ha ordenado el cuarto en un abrir y cerrar de ojos —dijo
Esteban, después de mirar un rato—. Nosotros hemos hecho
muy mal en meter los perritos y armar toda esa baraúnda.

—El pobre Gusano se queja como si ella estuviese
pisándolo, en vez de cuidarlo igual que a un gatito enfermo —



dijo Charlie, que acababa de oír a Mac quejándose de que
tenía «la cabeza hecha un bombo»—. ¡Qué enojado está!

—Rosa lo serenará. Lo cierto es que la culpa es nuestra por
el enredo que hemos hecho, y por habernos salido, dejándole a
ella la tarea de tranquilizarlo. Yo iría para ayudar, pero ¿qué
puedo hacer? —preguntaba Archie, muy deprimido, pues era
un chico consciente y se indignaba por no haber sido más
previsor.

—Lo mismo me ocurre a mí —expresó Charlie,
revolviendo en su cerebro una idea que de continuo lo
atormentaba—. ¡Qué curiosa habilidad tienen las mujeres para
atender enfermos!

—Con Mac ha sido buenísima —opinó Esteban un poco en
tono de reproche.

—Mejor que su propio hermano, ¿verdad? —lo
interrumpió Archie, que halló consuelo en el reconocimiento
de culpas ajenas.

—Bueno, no hace falta que te sientas predicador —
protestó Esteban, defendiéndose—. Ninguno de ustedes ha
hecho nada, y bien pudieron, pues Mac les tiene más afición
que a mí. Dice que yo siempre lo pongo nervioso, y la culpa de
lo que me pasa es mía sólo.

—Todos hemos sido egoístas y lo hemos descuidado, de
modo que no discutamos más y procuremos portarnos mejor
—manifestó Archie, aceptando generosamente más que su
parte de culpa, pues había sido menos desatento que
cualquiera de los otros.

—Rosa lo ha acompañado con toda abnegación, y no debe
extrañarnos que la prefiera a su lado. Yo, en su lugar, pensaría
lo mismo —interpuso Charlie, convencido de que había sido
injusto con la chica.

—¿Saben una cosa, muchachos? Nos hemos comportado
mal con Rosa, y tenemos que ponernos al día, sea como sea —
opinó Archie, amparado en su sentido del honor y de la



obligación de pagar las deudas que se contraen, así sea con
una niña.

—Estoy arrepentidísimo de haberme burlado de su muñeca
cuando Jamie la zarandeó, y de haberme enojado cuando lloró
por habérsele muerto el gatito —dijo ahora Esteban,
confesando valientemente sus delitos y denotándose dispuesto
a reparar el daño, con sólo que supiese cómo—. Claro, las
chicas a veces son muy bobas.

—Lo que yo pienso hacer —dijo el Príncipe, mirando
desde su metro y sesenta y pico, como si allí tuviese a Rosa,
que a su lado no pasaba de ser una pigmea —es arrodillarme y
pedirle perdón por haberla tratado como una criatura. ¿Se
acuerdan cómo se puso? Pensándolo bien, apenas si tiene dos
años menos que yo, y eso no es mucho.

—Lo que tiene es un corazón más grande que una casa y
una cabeza extraordinaria. Mac dice que entiende muchas
cosas antes que él, y mamá la considera extraordinariamente
simpática, aunque mamá no conoce todas las chicas del
mundo. No hace falta que te pongas tan orgulloso, Charlie, a
pesar de tu estatura, pues Rosa prefiere a Archie y asegura que
la trata más respetuosamente.

—Esteban se ha puesto más arrebatado que un gallo de
riña. No te alarmes, criatura, que de nada puede servirte. Claro
que todos prefieren al Jefe; tiene que ser así, y al que esté en
contra le estropeo la cabeza. Vamos, Dandy, cálmate y serena
el espíritu, no sea que te tropieces con un espíritu ajeno.

Esto dijo el Príncipe con mucha dignidad y sin alterarse,
mientras Archie denotaba la satisfacción causada por el buen
concepto de su pariente y Esteban se tranquilizaba, convencido
de que había cumplido su deber como primo y como hermano.
Siguió una pausa, durante la cual la tía Juana apareció en el
otro cuarto, trayendo una bandeja suntuosamente preparada
para la cena del enfermo, pues era ésta una tarea en la cual no
permitía intromisiones.

—Si tienes un minuto antes de marcharte, hija mía —dijo
la señora Juana, mientras untaba un panecillo con manteca,



adoptando para ello una pose señorial y al tiempo en que Mac
derramaba té sin que nadie le dijese una palabra—,trata de
hacerle otra visera, ya que ésta se ha manchado de zarzamora
y es necesario esté bien limpio, pues mañana va a poder salir si
el día es nublado.



—Bueno, tía —contestó Rosa con tanta humildad que a los
chicos costó trabajo admitir que aquélla era la misma voz
enojada de pocos minutos antes, cuando les ordenó
enérgicamente que se marchasen de allí.

No tuvieron tiempo de salir de donde estaban sin que ella
se encontrase ya en la sala, sentada ante una mesita y cosiendo
un pedazo de seda verde. Todos quisieron decirle algo que
reflejase su arrepentimiento, pero ninguno supo cómo
empezar, y era evidente, dada la expresión de Rosa, que la
niña había decidido mantener su dignidad incólume hasta que
se hubieran rebajado debidamente. El silencio se tornaba
embarazoso, cuando Charlie, que poseía todas las artes de
persuasión de los bribones, se arrodilló lentamente delante de
Rosa y le dijo golpeándose el pecho:

—Perdóname esta vez y no lo haré más.

No era fácil mantener la actitud, pero Rosa logró
sobreponerse a sus emociones con esfuerzo y contestó:

—Es el perdón de Mac, y no el mío, el que debes pedir,
pues a mí no me has causado daño; y no me sorprendería que
en realidad lo hayáis empeorado con tanta luz y tanto
estruendo, y sobre todo por haberle hablado de cosas que sólo
podían preocuparlo.

—¿Crees realmente, primita, que le hemos causado mucho
daño? —preguntó Archie, cuya mirada denotaba su inquietud,
mientras Charlie, acurrucado entre las patas de la mesa, era la
imagen viva del arrepentimiento.

—Sí, lo creo, porque la cabeza le duele mucho y tiene los
ojos tan rojos como… como esta bolsa —contestó Rosa,
clavando su aguja, mientras cavilaba, en un abultado alfiletero
de franela.

Esteban se tiró de los cabellos, metafóricamente hablando,
pues se revolvió el copete, de que. tan orgulloso solía estar, y
lo dejó enmarañado, cual si aquello fuese una expiación.
Charlie se abandonó a su suerte impía, también
metafóricamente hablando; faltaba tan sólo que alguien lo



tomase y lo condujese al patíbulo. Pero Archie, que era el que
más abatido se sentía, no dijo nada como no fuera expresar su
propósito firme de leerle a Mac hasta que tuviera los ojos tan
encarnados como doce alfileteros todos juntos.

Viendo el efecto logrado con sus recriminaciones, Rosa
creyó que no estaría mal aplacarse un poco y ofrecerles un
rayo de esperanza. Era imposible no humillar un poco al
Príncipe, por lo menos de palabra, pues la había ofendido
demasiado, y es así como le dio un golpecito con el dedal en la
coronilla, diciendo, con aire de superioridad infinita:

—No seas tonto y levántate. Te diré algo mejor que eso de
arrastrarte por el suelo y estropear la ropa.

Muy obediente, Charlie se sentó en una banqueta a los pies
de Rosa; los otros pecadores se aproximaron para escuchar las
palabras que la sabiduría vertería por sus labios, y Rosa,
suavizada por obra y gracia de toda esta humildad tan grata, se
dirigió a ellos maternalmente.

—Vean, muchachos, si lo que quieren es ser buenos con
Mac, ésta es la forma en que pueden hacerlo. No sigan
hablando de cosas que él no puede hacer; ni vayan a contarle
como se han divertido jugando a la pelota. Busquen un buen
libro y léanle un rato; anímenlo para que no sienta la pena de
no ir a la escuela, y ofrézcanle ayuda para el estudio; eso
pueden hacerlo mejor que yo, porque soy mujer, y no aprendo
griego, latín ni esas cosas eruditas.

—Sí, pero tú puedes hacer un sinfín de cosas mucho mejor
que nosotros y ya lo has demostrado —dijo Archie, cuya
mirada de aprobación halago mucho a Rosa. Sin embargo, la
niña no pudo menos de dirigir a Charlie una nueva pulla y
levantando un poco la cabeza, al tiempo que retorcía el labio
para disimular el esfuerzo por contener una sonrisa, dijo:

—Has dicho de mí cosas que no me han gustado.

Esta observación dio motivo a que el Príncipe se tapase la
cara con las manos, y Esteban levantó la cabeza, orgulloso al
ver que el ataque no iba dirigido contra él. Archie rio, y Rosa,



viendo un humilde ojo azul que se guiñaba en dirección hacia
ella detrás de dos manos morenas, le pegó un tironcito a
Charlie en la oreja y alargó la rama de olivo de la paz.

—A ser buenos todos, y a pensar cosas en bien de Mac —y
tan plácidamente sonrió, que los chicos creyeron que el sol
brillaba y penetraba de pronto a raudales, abriéndose paso
detrás de una nube oscura.

La tormenta aclaro el aire y siguió una calma placentera,
durante la cual se formularon proyectos de las clases más
variadas y sorprendentes, pues todos ardían en deseos de
ofrecer sacrificios en el altar del pobre Mac, y Rosa era la
estrella que los guiaba y a la cual obedecían ellos con rendida
humildad. Por supuesto, tan elevado estado de cosas no podía
durar mucho, pero mientras duro fue agradabilísimo, y dejó
huellas excelentes en los espíritus de todos una vez que pasó el
ardor primero.

—Bueno, ya está esto listo para mañana, y confío que
amanezca nublado —dijo Rosa, cuando concluyó la nueva
visera, cuyo progreso observaron los niños con interés.

—Yo había pedido un día de sol extraordinario, pero voy a
decirle al encargado del tiempo que cambie mi ruego —dijo
Charlie, que había vuelto a su gallardía habitual—. Es un
empleado muy voluntarioso, y me atenderá. No te inquietes.

—Para ti es muy fácil hacer bromas, pero ¿te gustaría
llevar en los ojos una visera como ésta durante semanas y
semanas? —le pregunto Rosa, poniéndole al mismo tiempo la
visera en los ojos.

—¡Es espantoso! Quítamela, quítamela. No me sorprende
que el pobre chico, condenado a llevar esto siempre, ande de
tan mal humor —y Charlie, sin moverse del sitio en que estaba
sentado, miraba lo que a su juicio era un verdadero
instrumento de tortura, con la cara tan contrita que Rosa se la
quitó suavemente y entró a dar las buenas noches a Mac.

—Yo la acompañaré a casa —dijo Archie, olvidando que
poco antes había sido objeto de burlas—, porque es un poco



tímida y está oscuro.

—Me corresponde a mí, ya que está cuidando a mi
hermano —lo interrumpió Esteban, tratando de afirmar sus
fueros.

—Vamos todos y así la distraeremos más —propuso
Charlie en un arrebato de galantería que emocionó a todos.

—¡Muy bien pensado! —dijeron al unísono, y así,
hicieron, con gran sorpresa y secreta alegría de Rosa, si bien
Archie fue el que más la cuidó, pues los otros dos pasaron todo
el camino saltando cercos, corriendo carreras y haciendo
ejercicios de riña.

Al llegar a la puerta se arreglaron las ropas, le dieron las
manos cordialmente y la saludaron con reverencias,
retirándose con suma elegancia y dignidad y separándose de
Rosa, la cual quedó meditando.

—Sí, está bien. Así es como me gusta que me traten.
 

 

CAPÍTULO 13

RINCONCITO AGRADABLE
 

Finalizadas las vacaciones, los chicos fueron enviados de
nuevo a la escuela y el pobre Mac quedó a solas con sus
lamentaciones. Ya podía salir del cuarto en sombras, y un
adelanto señalaba el hecho de que pudiera usar las antiparras
azules, aunque a través de ellas las cosas adquirirían un tinte
desagradable, como es bien de suponer. Lo único que se le
permitía era andar de un lado a otro y procurar divertirse sin
emplear los ojos para nada. El que haya estado condenado a
esta clase de ociosidad puede entender perfectamente cuál
sería el estado de ánimo del niño y justificar que cierta vez
dijese a Rosa visiblemente afligido:

—Mira, si no me inventas alguna nueva distracción u
ocupación, voy a concluir por golpearme la cabeza con un



hierro.

Rosa fue corriendo a ver al tío Alec, en busca de consejo, y
éste ordenó que el paciente y la enfermera se trasladasen a las
montañas durante un mes, acompañados por la tía Jessie y
Jamie. Pokey y la madre de éste formaron también parte de la
comitiva, y una alegre mañana de septiembre seis entusiastas
viajeros subieron al expreso de Portland; o sea, dos mamás
sonrientes, cargadas con fardos y cestos de comida; una linda
joven, que llevaba en el brazo una bolsa de libros; un chico
alto y delgado con el sombrero calado hasta los ojos; y dos
niños muy pequeños, que estiraban las piernas y sonreían con
sus caritas gordinflonas, encantados de saber que por fin
«viajaban de veras».

Un crepúsculo singularmente hermoso señaló, al final de la
venturosa jornada, su arribo a un portal ancho y verde, donde
retozaban a sus anchas un potro blanco, una vaca bermeja, dos
gatos, cuatro gatitos y unas doce personas, entre viejos y
jóvenes. Todos estos saludaron y sonrieron cordialmente, y
una chica pizpireta besó a los recién llegados, uno por uno y
les dijo:

—Bueno… Me alegro infinitamente de verlos. Pasen,
pasen y pónganse cómodos, y en menos que canta un gallo les
haré servir el té, pues supongo que vienen cansados. Lizzie,
enseña a estos señores los cuartos del piso alto; Kitty, corre y
ayúdale a papá con los equipajes; y tú, Jenny, ven conmigo a
preparar la mesa para cuando bajen.

Las chicas se dieron mucha maña y mucha prisa, y poco
tardaron los huéspedes en sentirse como en sus propias casas,
tanta fue la hospitalidad. La tía Jessie se encantó con las
alfombras y almohadones hechos en casa y los muebles de
aspecto raro; Rosa no pudo apartarse de las ventanas, pues
cada una de ellas hacía de marco a un paisaje soberbio, y los
niños se hicieron amigos de los otros chicos en el acto y muy
pronto tuvieron los brazos llenos de pollitos y gatitos,
pareciéndoles mentira que no hubiesen ido antes allí.



El sonido de un cuerno los llamó a la mesa y un conjunto
bullicioso, del cual formaban parte seis chicos además de los
pequeños Campbell, se reunió en el largo comedor, todos ellos
bien munidos de apetitos montañeses y con el mejor humor del
mundo. No había forma de ser tímidos o guardar discreción,
pues los raptos de alegría eran como para desalmidonar a los
más tiesos y dar placer a los más tristes. Mamá Atkinson,
como todos llamaban a la dueña de casa, era la más alegre y
más activa, pues volaba de un sitio a otro para servir a los
chicos, trayendo nuevos platos, y ahuyentando los animales,
cuya, sociabilidad era tanta que el potro se metió dentro en
busca de azúcar, los gatos se sentaban en los regazos de la
gente, mirando significativamente la comida y las gallinas
limpiaron de migas el piso de la cocina, sin que entre ellas
decayese la cacareante conversación un solo momento.

Todos salieron después del té, para ver la caída del sol, que
contemplaron hasta que desapareció por completo el rojo
crepuscular y los mosquitos tocaron a retreta con sus
zumbidos. La música de un armonio sorprendió a los
excursionistas, y en el salón descubrieron a papá Atkinson
arrancando sentidas notas de un instrumento que él mismo
había fabricado. Rodeáronlo todos los chicos, y conducidos
por las hermanas, cantaron alegremente hasta que Pokey cayó
dormido detrás de la puerta y Jamie se puso a boquear
ostensiblemente en mitad de su canción favorita.

«Cu—cú», decían las palomitas, «cu—cú» en lo alto del
pino más elevado.

Los viajeros más viejos, como estaban cansados, fueron
retirándose lentamente y no tardaron en caer profundamente
dormidos, acariciados por el contacto de sábanas de
confección casera y colchones toscos hechos por mamá
Atkinson, la cual se diría que en ellos puso algunos polvos
narcóticos, pues tan profundo y placentero fue el sueño.

Al día siguiente dieron comienzo a la vida al aire libre, que
tan grandes milagros obra en las mentes cansadas y los
cuerpos débiles. El tiempo era perfecto, y el aire de la montaña



vigorizó a los niños como jóvenes corderos; mientras que los
mayores se sonreían unos a otros, diciéndose:

—¿No es espléndido todo esto?

Hasta el mismo Mac, que tan quieto andaba todo aquel
tiempo, fue sorprendido en momento en que intentaba saltar
un alambrado, y cuando Rosa llegó a su lado en veloz carrera,
le propuso que fuesen al bosque a cazar un gato montés.

Jamie y Pokey fueron alistados inmediatamente en la
Infantería Ligera del Rinconcito Agradable, compañía
realmente soberbia, compuesta únicamente de oficiales que
llevaban, todos ellos, sombreros de tres picos echados,
banderas, espadas en alto o tambores. Era un espectáculo
como para conmover al más inconmovible el de ver a aquella
patrulla marcial marchando en perfecta formación por el patio
y salir de él comandados por el Capitán Dove, un chicuelo
pomposo, de cabeza grande, que tenía once años de edad, que
impartía con la gravedad de un general verdadero todas
aquellas órdenes, obedecidas por su falstáfico ejército con más
sumisión que pericia. Los pequeños Snow se portaron muy
bien, y el teniente Jack Dove era digno de verse, no menos que
el tambor Frank, mandadero de la casa mientras rataplaneaba
con toda la fuerza de su corazón y sus palillos. Jamie había
hecho instrucción con anterioridad, y fue ascendido a coronel
en el acto; pero Pokey fue la mejor de todos y provocó una
ovación entusiasta y espontánea de los espectadores cuando
apareció en la retaguardia con el sombrero de tres picos caído
sobre un ojo, la bandera apoyada en un hombro y su espada de
madera bien levantada. Tenía la cara sonriente y los rizos se le
balanceaban gozosos al tiempo en que sus piernas se movían
con esfuerzo, en el vano intento de marcar el paso
varonilmente.

Mac y Rosa estaban recogiendo zarzamoras junto al
camino cuando acertaron a pasar los soldados sin verlos,
ofreciéndoles un espectáculo a la vez cómico y bonito. Un
poco más lejos estaba uno de los camposantos familiares tan
comunes por aquellos sitios, y al llegar allí el Capitán Fred



Dove ordenó que su compañía hiciese alto, explicando la
razón con estas palabras:

—Eso es un cementerio, y corresponde acallar los
tambores y bajar las banderas al pasar, aunque tal vez sea
necesario también que nos quitemos los sombreros; me parece
más respetable.

—¿No son encantadores los chicos? —dijo Rosa en voz
baja, mientras la pequeña tropa reanudaba su marcha con lento
redoblar de los tambores ensordecidos, las banderas y espadas
bajas y todas las cabezas descubiertas. Todos los rostros
estaban serios y las sombras de los árboles jugueteaban en
ellos.

—Vamos a seguirlos, a ver que se proponen —dijo Mac, a
quien eso de estar sentado en un muro comiendo zarzamoras,
por mucho que fuese un lujo, estaba resultando aburrido.

Siguieron y oyeron la música de nuevo con fuerza, vieron
las banderas en alto otra vez, flameando al viento una vez que
hubieron pasado el cementerio y vieron cómo la compañía
penetraba en una iglesia en ruinas que se hallaba en la unión
de tres caminos. Al instante oyeron canto y apresuraron el
paso, acercándose sin hacer ruido y mirando por una de las
ventanas rotas.

El Capitán Dove se había encaramado en el carcomido
púlpito de madera y contemplaba solemnemente sus soldados,
los cuales, después de haber dejado las armas en el pórtico,
ocuparon lugares en los banquillos y entonaban los himnos
dominicales con gran vigor y deleite.

—Oremos —dijo el Capitán Dove con toda la reverencia
de un capellán del ejército; y juntó las manos, repitiendo una
oración que suponía sabrían todos, una oración excelente, pero
no adecuada para la mañana, pues era:

«Permite que ahora me acueste a dormir».

Todos la dijeron con amor y emocionaba ver a las criaturas
agachando las cabezas rizadas y musitando las palabras que
tan familiares eran a todos ellos. Acudieron lágrimas a los ojos



de Rosa mientras miraba y Mac se quitó el sombrero sin darse
cuenta, pero al instante volvió a encasquetárselo, como si se
avergonzara de demostrar sentimiento.

—Pronunciaré ahora un sermón corto, y mi texto ha de ser
«Niños, amaos los unos a los otros». Pedí a mamá que me lo
indicara, y creyó que éste serviría; de modo que a quedarse
quietos todos, que ya empiezo. No hables, Marion; tienes que
escucharme. Esto significa que debemos ser buenos los unos
con los otros, ser justos y no reñir como hicimos hoy mismo
con motivo del cochecito. No es posible que Jack viaje
siempre dentro y no hay razón para que se enfurezca porque
quiero ir con Frank. Annette debe hacer de caballo algunas
veces y no siempre de cochero; Willie ha de comprender que
Marion tiene derecho a construirse la casa al lado de la suya,
pues lo hará, y no es necesario armar un escándalo por eso.
Jamie parece ser un buen chico, pero tendré que sermonearlo
si así no resulta. No, Pokey, en la iglesia no se está con el
sombrero puesto ni se besa a nadie. Ahora, recuerden todos lo
que acabo de decirles, porque soy el capitán y tienen que
hacerme caso.

En este momento el Teniente Jack se hizo oír en una
expresión de rebeldía:

—Me tiene sin cuidado que seas el capitán; vale más que te
cuides y nos digas cómo hiciste para llevarte mi correa, cómo
te quedaste con el buñuelo más grande y por qué no fuiste
justo cuando teníamos el camión.

—Sí, y tú le pegaste a Frank, que yo lo vi —vociferó Willi
Snow, moviéndose en su banco.

—Y tú me quitaste el libro y lo escondiste porque no quise
acompañarte a la hamaca —añadió Annette, la mayor del trío
Snow.

—No pienso hacer mi casa al lado de Willie como no lo
vea conforme, de modo que… —intervino la pequeña Marion.

—Voy a seguir besando a Jimmy, y si me he quitado el
sombrero es porque un pincho me hacía mal —gritó Pokey, sin



prestar atención a los esfuerzos de Jamie por mantenerla
callada.

Esta insubordinación de las filas dejó atónito al Capitán
Dove; pero como era personaje digno y tranquilo, acalló la
rebelión con gran tacto y mucha inteligencia, diciendo
rápidamente:

—Cantaremos ahora el último himno, «Dulce, dulce
adiós», que todos lo conocen y pueden cantarlo muy bien, y
luego nos iremos a comer algo.

La paz quedó restablecida sin más ni más y las voces
unidas en el esfuerzo melódico acallaron las risas de Rosa y de
Mac, que no pudo mantenerse serio durante la última parte de
tan extraño servicio religioso. Quince minutos de reposo
fueron pocos para que la compañía marchase a la vuelta con
igual marcialidad que a la ida. Lo peor del caso (y me apena
confesarlo) es que toda la tropa echó a correr en desorden,
cada uno como mejor podía, y pronto estaban sentados en
torno a su merienda, olvidados por completo de lo que Jamie
(impresionado con aquellas palabras del sermón) calificaba de
«maravillosa conferencia del capitán».

Fue sorprendente todo lo que encontraron como distracción
en el Rinconcito Agradable; y Mac, en vez de estar acostado
en una hamaca escuchando lectura, como se había figurado,
fue el más ocupado de todos. Lo invitaron a hacer el trazado
de Skeeterville, una ciudad que los niños fundaron en un
campo de gayubas; y fue para él un juego entretenido
proyectar los pequeños caminos, determinar los lotes de las
casas, dirigir las obras de salubridad y consultar acerca de los
mejores sitios para edificios públicos, pues Mac era un chico
todavía, a pesar de sus quince años y su gran amor por libros.

Luego fue a pescar con un cierto caballero jovial Oeste; y
aunque rara vez pescaban otra cosa que resfriados, se
divirtieron mucho y les resultó un sano ejercicio perseguir
imaginarias truchas que se les metía en la cabeza atrapar a toda
costa. Mac le tomó gran afición a la geología, y anduvo
haciendo investigaciones en rocas y piedras, pronunciando



sesudos discursos sobre «estratos, períodos y restos fósiles»,
mientras Rosa juntaba hojas y líquenes y le daba lecciones de
Botánica, a cambio de las suyas de Geología.

La vida fue alegre; pues las chicas de los Atkinson dejaban
de organizar picnics constantemente y lo hacían con gran
entusiasmo, sin cansarse jamás. Los visitantes pasaron los días
muy a gusto, y antes de que transcurriese el mes, fue claro y
evidente para todos que el doctor Alec había acertado con la
medicina prescripta para sus pacientes.

 

 

CAPÍTULO 14

FELIZ CUMPLEAÑOS
 

El doce de octubre era el cumpleaños de Rosa, pero por lo
visto no había nadie que recordara ese detalle interesante y a
ella le pareció feo mencionarlo, de modo que la noche anterior
se durmió pensando si tendría regalos. La respuesta llegó por
sí sola a la mañana siguiente, y abriendo los ojos contempló
una figura blanca y negra sentada en su almohada, que la
miraba con un par de ojos redondos como moras, mientras una
patita velluda le rozaba la nariz, llamando su atención. Era
Kitty Comet, el más hermoso de todos los mininos del mundo,
y por lo visto cumplía una misión, pues adornaba su cuello un
moño rosado y en un papelito clavado con un alfiler se leían
las palabras: «Para la señorita Rosa, de Frank».

Esto la alegró inmensamente, pero no era más que el
comienzo, pues en forma encantadora siguieron llegándole
sorpresas y regalos durante el día entero, demostrándose con
muchos de ellos cuán bromistas eran las chicas de los
Atkinson y que gran afecto sentían por Rosa. El mejor de
todos ellos fue recibido en el camino a la montaña de los
vientos, Mount Windy—top, donde habían decidido realizar
un picnic, para conmemorar la magna fecha. Tres alegres
partidas se pusieron en marcha poco después del desayuno,
pues fueron todos, decididos a disfrutar de un día excelente, en



especial mamá Atkinson, que llevaba un sombrero de ala tan
ancha como una sombrilla y no se había olvidado el cuerno
con que solía llamar a las comidas, para que no se alejase
mucho el rebaño.

—Yo conduciré a la tía y unos cuantos chicos —dijo Mac
en un aparte confidencial durante el revuelo que precedió a la
partida—, de modo que tú vas en el pony. Por favor, retrásate
bastante cuando lleguemos a la estación, pues vamos a recibir
un paquete que no debes ver hasta la hora de comer. Supongo
que no tendrás inconveniente.

—De ningún modo —contestó Rosa—. Me ofendería si
fuese en cualquier otro momento, pero en los cumpleaños y la
Navidad la diversión es mayor si una se hace la tonta y la
ciega, y se resigna a quedar arrumbada en los rincones. Cuenta
conmigo, Ojos de Vidrio.

—Detente debajo del arce grande hasta que te llame, y así
no podrás ver nada —agregó Mac, mientras la ayudaba a
montar el pony que su padre había mandado para él. «Barkis»
era tan educadito y dócil, que Rosa sintió vergüenza de
cabalgar en aquel caballito, pues había aprendido a andar a
caballo con el secreto propósito de sorprender al doctor Alec
cuando estuviesen de vuelta.

Emprendieron la marcha y al llegar al arce rojo, Rosa se
detuvo obediente; pero no pudo menos de lanzar miraditas en
la dirección prohibida mientras aguardaba la llamada. Sí, había
un cesto grande debajo del asiento, y luego vio a un hombre
alto a quien Mac parecía introducir presurosamente en el
coche. Le bastó con mirar una vez y, lanzando un grito de
gozo, Rosa partió camino abajo con toda la velocidad de que
«Barkis» era capaz.

—Ahora voy a sorprender yo al tío —se dijo—. Me le
apareceré de pronto en gran estilo, y le demostraré que,
después de todo, no soy tan cobarde como me supone.

Alentada por esta ambición, guio a «Barkis» por un atajo, y
para hacer mayor la sorpresa lo dejó librado a su propio
arbitrio en el descenso por un camino de piedra cuya curva era



muy pronunciada. La cosa habría salido a pedir de boca, de no
ser que dos o tres gallinas aturrulladas aparecieron en el
camino inesperadamente, cacareando a más no poder y dando
motivo con ello a que se detuviese «Barkis». Tan brusco fue
esto que la jinete cayó al suelo en forma harto deslucida,
delante mismo del hocico de Sorrel.

Rosa se puso en pie de nuevo antes de que el doctor Alec
saliese del faetón, y se le echo al cuello con sus dos brazos
sucios de tierra, diciendo:

—¡Cómo me alegra verlo, tío! Esto es mejor que un carro
lleno de golosinas y juguetes, y no se imagina lo contenta que
estoy.

—¿No te has lastimado, criatura? La caída ha sido seria, y
temo que te hayas hecho daño —dijo el doctor con mucha
ansiedad, mientras la contemplaba orgulloso.

—Si acaso debo tener herido el amor propio, pero no los
huesos. ¡Qué lástima! Yo que pensaba hacer las cosas tan bien,
y estas estúpidas gallinas lo han echado a perder todo.

—No quise dar crédito a mis ojos cuando preguntó por ti y
Mac me señalo una valiente amazona que bajaba la cuesta a
velocidad vertiginosa. Nada hubieses podido hacer que me
causara más alegría, y estoy encantado de ver lo bien que
andas a caballo. Ahora, ¿quieres montar de nuevo, o le
cedemos el sitio a Mac? —pregunto el tío Alec, pues Jessie
propuso que se pusiesen en marcha y los otros les hacían seña
para que siguiesen.

—El orgullo está por encima de las caídas, pero es mejor
no hacer pruebas de nuevo —dijo Mac, que habría debido no
ser mortal para no sentir la tentación de gastar una bromita
ahora que la ocasión se presentaba tan propicia.

—Prefiero seguir a caballo. Vamos, a ver quién los alcanza
antes.

Al instante estuvo en el lomo del animal y en marcha de
nuevo, haciendo todo lo posible por borrar el recuerdo de su
caída y a este objeto procuró mantenerse muy erguida, con la



cabeza levantada y el cuerpo recto, acompañando
rítmicamente los movimientos del caballito, que se balanceaba
como una hamaca.

—Tendría que verla saltando empalizadas y corriendo
cuando salimos a ejercitarnos juntos. Y se lanza en carrera
desenfrenada, esquivando piedras y otros obstáculos con igual
pericia que yo —explico Mac, como una especie de
complemento a las alabanzas que el doctor había expresado
acerca de su alumna.

—Me temo, Alec —intervino la señora Jessie, que en sus
tiempos dio que hablar también—, que va a parecerte una
especie de pequeño marimacho, pero lo interesante del caso es
que disfruta mucho con estas cosas y me ha faltado ánimo para
prohibírselo. Su habilidad me tomó de sorpresa y realiza las
proezas más extraordinarias. Dice que su naturaleza vigorosa
le pide esas expansiones y no tiene otro remedio que correr o
gritar, esté bien o no.

—¡Bueno, bueno! —exclamó el doctor Alec, frotándose
las manos satisfecho—. No podrían darme una noticia mejor.
Que corra y grite todo lo que quiera; es signo de buena salud y
tan natural en una chica alegre como retozar en un animal
lleno de vida. De los pequeños marimachos salen las niñas
robustas y prefiero ver a Rosa jugando al fútbol con Mac antes
que encontrarla luciendo labores de mostacilla como esa
Annabel Bliss, que parece una enanita enferma.

—Está bien, pero tampoco es posible que siga jugando al
fútbol mucho tiempo, pues debe pensar que en la vida tendrá
que realizar muchas tareas propias de mujer —empezó la
señora Jessie.

—Tampoco Mac seguirá jugando al fútbol mucho tiempo,
pero teniendo buena salud estará mejor capacitado para los
negocios. El lustre se añade fácil, si el cimiento es fuerte; pero
en madera floja no hay dorados que valgan. Estoy convencido
de que tengo razón, Jessie; y si el resultado que obtenga con la
niña en los próximos seis meses es tan bueno como el de los
anteriores, entonces mi experimento habrá triunfado.



—No hay duda; pues cuando comparo esa cara sonrosada y
alegre con la otra, pálida y contrita, que tanta aflicción me
causaba hace poco, estoy en condiciones de creer en cualquier
milagro —dijo la señora Jessie, mientras Rosa giraba la cabeza
para señalar un espectáculo encantador y sus mejillas parecían
las manzanas rojizas del huerto cercano, sus ojos tenían la
claridad del cielo de otoño que los cubría y toda ella denotaba
energía y vigor.

Un rato de juego entre las rocas, del cual participaron
todos, fue seguido por una comida de verdadero estilo gitano,
que los chicos hallaron deleite en preparar. Mamá Atkinson se
puso el delantal, se arremango los brazos y se dedicó al trabajo
con igual entusiasmo que si estuviera en su propia cocina,
haciendo hervir la marmita sostenida en tres palos sobre un
fuego de ramas, mientras las chicas ponían la mesa en la tierra
cubierta de musgo, llenándola de apetecibles productos del
campo, y los pequeños tropezaban entre sí y con todos los
demás hasta que el sonido del cuerno los llamó a ocupar sus
sitios.

Después de la alegre comida y el intervalo de descanso que
la siguió, por elección unánime se jugó a charadas en acción.
Un lugar liso y verde entre dos pinos fue elegido como
escenario; colgaron echarpes, reunieron objetos de utilería, se
separaron actores y público y fueron eligiendo palabras.

Al representarse la primera escena descubrieron a Mac en
actitud de abatimiento y muy desaliñado, preocupado
visiblemente. Entro en dirección a Mac una figura muy rara,
que llevaba en la cabeza una bolsa de papel madera. Por un
agujero practicado en el medio salía la naricita rosada; por otro
se le veían los dientes relucientes y más arriba los ojos, que
parecían despedir chispas. A cada lado de la boca había matas
de hierba, cuyo objeto era simular bigotes y los ángulos
superiores de la bolsa estaban retorcidos como orejas. Nadie
pudo dudar un solo instante que el echarpe negro que llevaba
clavado detrás representaba un rabo.

Este animal extraño, mediante pantomima, parecía
consolar a su amo y ofrecerle consejo, el cual fue seguido



instantáneamente, pues Mac se quitó las botas y le ayudo a
ponérselas; luego, besando esperanzado su patita, le ordenó
retirarse y el otro ronroneo tan a lo vivo, que por todas partes
se oyeron gritos de «¡Gato, minino, botas!».

—Gato es la respuesta —contestó una voz, y cayó el telón.

La siguiente escena fue más difícil, pues entró un nuevo
animal, en cuatro patas esta vez, con una cola distinta y orejas
largas. Un gran echarpe le ocultaba la cara, pero un rayo de luz
juguetón delataba el brillo de algo que bien podían ser
antiparras debajo del fleco. En el lomo cabalgaba un
caballerito vestido a la oriental, al cual parecía que no era del
todo fácil mantenerse en su sitio cuando la bestiezuela se
movía mucho. De pronto entro una aparición, toda vestida de
blanco, con alas de papel de diario en la espalda y rizos
dorados en torno a la cara. Lo curioso, fue que la bestia la vio
y retrocedió en el acto, mientras que el jinete, al parecer, no
veía nada y siguió castigando al animal despiadadamente, pero
sin lograr resultado alguno, pues el espíritu quedo inmóvil en
mitad del camino y el animalito no avanzaba ni un paso.
Siguió una escaramuza, consecuencia de la cual fue que el
caballero del traje oriental fue derribado sobre un helecho,
mientras que su cabalgadura, poseedora de mejor educación,
se postró de hinojos ante la visión misteriosa.

Los chicos seguían a oscuras; pero mama Atkinson dijo
repentinamente:

—Si eso no es Balaam y el asno, me gustaría saber que
representa. Rosa es un ángel precioso, ¿verdad?

«Asno» era la solución, y el ángel se retiró, esbozando en
sus labios una sonrisa de satisfacción mundana motivada por
el elogio que acababa de escuchar.

Siguió luego una hermosa escenita del cuento inmortal
«Niños en el bosque». Jamie y Pokey entraron al trotecito,
tomados de las manos, y como habían ensayado esta parte
muchas veces, se desenvolvieron con gran soltura, haciéndose
mutuamente indicaciones que llegaron ron hasta el auditorio.
Recogieron las bayas, se perdieron, derramaron lágrimas,



hallaron consuelo, y luego las dos criaturas se echaron en el
suelo y murieron con los ojos muy abiertos y las puntas de los
zapatos apuntando a las margaritas en forma patética.

—Ahora deben llegar los pechirrojos —oyeron que decía
uno de los difuntos—. Tú sigues muerto y yo me fijaré si
vienen.

—Date prisa —contestó el otro en voz baja—, porque
estoy acostado sobre una piedra y las hormigas empiezan a
picarme las piernas.

Los pechirrojos hicieron su entrada, moviendo las alas y
con echarpes rojos en el pecho y hojas en las bocas, que
pusieron delicadamente sobre los nenes, cuidando mucho que
se viesen bien. Una hoja de zarza puesta directamente en la
nariz de Pokey le hizo cosquillas y con tanta violencia
estornudó, que tuvo que mover las piernas en el aire. Jamie,
sorprendido, exclamó «¡Oh!» y los pajaritos huyeron
sonriendo.

Después de los preparativos y discusiones del caso,
apareció en escena Annette Snow, acostada, al parecer muy
enferma; la niña Jenny era su anhelante mamá y la alegre
conversación entretuvo al auditorio hasta que llegó Mac en su
papel de médico e hizo un sinfín de cosas raras con su enorme
reloj, sus aires de gran sabio y sus preguntas absurdas. Recetó
una píldora de nombre imposible de pronunciar y se marchó,
después de haber exigido veinte dólares por su breve visita.

La píldora fue administrada al enfermo, pero sucedieron
tales agonías de dolor que la mama afligida pidió a un vecino
bueno que fuese a traer a la Señora Sábelotodo. Corrió el
vecino y al instante vino una viejecita con gorro y anteojos, la
cual traía bajo el brazo un fardo de hierbas, que en el acto
aplicó en gran número de maneras raras, explicando sus
virtudes mientras plantaba un emplasto aquí y una cataplasma
allá o ataba un par de hojas de candelaria al cuello del
paciente. Siguió un alivio instantáneo y el chico moribundo se
incorporó y exigió que sirviesen un buen plato de habas
asadas, visto lo cual los padres ofrecieron a la vieja cincuenta



dólares; pero mama Sabelotodo los rechazó indignada y se fue
muy contenta, declarando que entre vecinas debe hacerse
cuanto es posible y que los honorarios de los médicos son un
cuento.

El público acompañó la representación con sonoras
carcajadas, pues Rosa imitó admirablemente a la señora
Atkinson y la curación mediante hierbas era una alusión a las
constantes afirmaciones de esta señora, quien aseguraba que
las «yerbas» serían la salvación de la humanidad, con sólo que
se supiese aplicarlas. Nadie disfrutó más que ella, y todos
aguardaron con enorme interés el gran final.

Esta última escena fue breve pero eficaz, representándose
dos trenes que venían en sentido contrario, chocaban con
terrible estrépito y el estropicio completaba la palabra
«catástrofe».

—Ahora vamos a poner en acción un proverbio; tengo uno
preparado —dijo Rosa, que se perecía por lucirse delante del
tío Alec.

Todos, excepto Mac, el alegre chico del oeste y Rosa,
ocuparon sus puestos en los asientos de roca y comentaron la
parte de espectáculo ya vista, pero no se entendían, porque
Pokey aseguraba, contra viento y marea, que su parte había
sido la «más mejor de todas».

A los cinco minutos se levantó el telón. No se veía más que
una hoja grande de papel clavada en un árbol, sobre la cual
había dibujada una esfera de reloj, cuya aguja señalaba las
cuatro. Debajo, mediante una nota, se informaba al público
que eran las cuatro de la mañana. Apenas tuvo tiempo el
auditorio de llevarse al meollo este detalle importante, cuando
una larga serpiente formada con un impermeable, se
desenrolló detrás de un tronco partido. Tal vez era un gusano,
pues a esta clase de bicho respondía más su forma. De pronto
avanzó una ave inquieta y retozona, que rascaba el suelo con
vigor. Unas hojas de árbol simulaban la cresta y otras la cola, y
mediante un chal de colores se daba la impresión de alas. Era
en realidad un gallo imponente; de paso firme, ojos que



brillaban avizores y voz que por lo visto infundía horror en el
espíritu de la pobre oruga, si es que era una oruga. El gusano
se acurrucó, saltó y se arrastró todo lo de prisa que pudo,
tratando de huir; pero fue en vano. El ave la descubrió y
después de emitir una especie de canto tembloroso se abalanzó
sobre ella y se alejó triunfante.

—Ese pájaro tempranero ha atrapado un gusano tan grande
que no sé cómo se hubiese arreglado para transportarlo —dijo
riendo la tía Jessie, mientras los chicos reían pensando en el
sobrenombre de Mac. Se trataba de un proverbio según el cual
el ave que está despierta más temprano pesca el mejor gusano,
y equivalente de «al que madruga Dios lo ayuda».

—Es uno de los proverbios favoritos del tío, por eso lo
preparé en honor suyo —comentó Rosa, apareciendo con el
gusano a la rastra.

—Muy bonito —dijo el tío, en momento en que la niña se
sentaba a su lado—. ¿Qué sigue ahora?

—Los chicos Dove van a representar «Un incidente en la
vida de Napoleón», como ellos lo titulan; creen que es
espléndido y debo declarar que lo hacen bastante bien —
manifestó Mac, con muestras de gran condescendencia.

Apareció una tienda de campaña, y delante de ella,
andando a grandes trancos, había un pequeño centinela, el
cual, mediante un breve monólogo, informó a los espectadores
que los elementos estaban en un terrible estado de confusión,
que había andado unas cien millas ese día, y que se moría de
sueño. Luego se detuvo, se apoyó en su fusil y empezó a
adormecerse, hasta que poco a poco, vencido por el sueño, fue
cayendo al suelo. Entró Napoleón con su tricornio, su chaqueta
gris, botas altas, manos cruzadas y sonrisa en la boca,
avanzando con pasos de melodramático efecto. Freddy Dover
siempre se cubría de gloria en este papel, y se llevó las palmas
en una actitud napoleónica que provocó estruendosos
aplausos; pues el chico de la cabeza grande, los ojos morenos
y la frente cuadrada era «el vivo retrato de ese bribón de
Bonaparte», según declaró mamá Atkinson.



Planes de largo aliento bullían sin duda en su cerebro
poderoso, un cruce de los Alpes, una fogata en Moscú o una
pequeña escaramuza en Waterloo, pues marchaba en silencio,
majestuoso hasta que, de pronto, un ronquido interrumpió su
imperial cavilación. Descubrió al soldado dormido y lo miró
iracundo, diciendo:

—¡Ah, ja! ¡Dormido en la guardia! Sufrirá la pena de
muerte.

Tomó el mosquete y estaba ya por ejecutar sumaria
justicia, como es costumbre de todos los emperadores, cuando
notó algo en la cara del centinela que pareció impresionarlo.
Se entiende que esto ocurriera, pues Jack era un soldadito
precioso, con su chacó mal puesto, un bigote negro sobre la
boca rosada y aquel aspecto extraño de la cara, que tanto
trabajo le costaba mantener seria. Ningún Napoleón del mundo
hubiese resistido, y el pequeño corso, por lo visto, no era más
que un hombre, pues se aplacó y dijo, con altivo gesto de
perdón:

—¡Este valiente ha caído rendido por la fatiga! Lo dejaré
dormir y montaré guardia en su lugar.

Dicho esto, se cargó el fusil al hombro el noble guerrero, y
anduvo de un lado a otro con majestuoso paso y una dignidad
tan grande que los espectadores se sintieron conmovidos. El
centinela se despertó al cabo de un rato y, al hacerse cargo de
lo sucedido, consideró en el acto que no tenía salvación
ninguna. Pero el Emperador le devolvió el arma y, con una
sonrisa que traspasó todos los corazones, señalando hacia una
roca en la cual acababa de posarse un gallo, dijo:

—Sé valiente, sé alerta, y recuerda que desde aquella
pirámide nos miran las generaciones del pasado.

Pronunciadas estas memorables palabras, el guerrero se
marchó, dejando al agradecido soldado emocionado, con una
mano en la sien y su devoción a toda prueba reflejada en el
rostro juvenil.



El aplauso que marcó el fin de esta exhibición soberbia no
había cesado aún cuando se oyeron un chapoteo en el agua y
una serie de gritos, con lo cual todos se precipitaron nerviosos
a la cascada formada por un arroyuelo que corría rumoroso
entre las peñas. Pokey había querido jugar allí, cayéndose en
un charco plago, del cual Jamie intentó sacarla, pero los dos se
esforzaban por nadar para salir del agua, sin saber si reír o
asustarse.

Este contratiempo hizo necesario llevar a casa cuanto antes
los dos chicos empapados, de modo que se cargaron los coches
y emprendieron la marcha, tan alegres como si el aire de la
montaña hubiera sido el bálsamo de que tanto hablaba el
doctor Alec y hubiesen bebido champagne en vez del vino de
grosellas que acompañó al pastel con rosas de azúcar en forma
de guirnalda que apareció entre las cosas guardadas por tía
Paciencia en un cesto de golosinas.

Rosa participó del regocijo, procurando que sus palabras o
sus gestos no delataran el dolor que sentía en un tobillo. Se
excusó de intervenir en los juegos por la tarde, y se quedó
sentada junto al tío Alec, el cual experimentó gran satisfacción
al tenerla así de compañera. Ella le hizo algunas confidencias,
declarando que había jugado con los niños, andando a caballo,
haciendo instrucción con la infantería ligera, trepando árboles
e incurriendo en otros extremos espantosos que habrían dado
motivo para que las tías, de saberlo, hubiesen puesto el grito
en el cielo.

—Me tiene completamente sin cuidado lo que puedan
decir, tío, siempre que usted no se enoje —le dijo, al tiempo en
que trataba de imaginarse el asombro de las tías.

—Está muy bien eso que dices, pero te estás volviendo
muy rebelde, y temo que el día menos pensado me desafíes a
mí también, y ¿qué será de nosotros entonces?

—No, eso no; ni atreverme siquiera; porque usted es mi
tutor, y puede ponerme un chaleco de fuerza si lo desea —
contestó Rosa, riéndose a más no poder y acurrucándose
coquetamente contra él.



—Te aseguro, Rosa, que empiezo a sentirme como el
hombre que compró un elefante y no supo que hacer con él.
Creí que durante muchos años tendría a mi lado una criatura a
la cual manejar y con quien distraerme jugando; pero estás
creciendo como una jirafa y en cuanto quiera darme cuenta
voy a comprender que entre manos tengo una mujer hecha y
derecha. ¡Gran aprieto para un tío, que además de tío es un
hombre consciente!

La aflicción del doctor Alec tenía algo de cómica, y la
conversación llegaba a un punto muerto. Por suerte, su
atención fue atraída hacia el pradito, en el cual los niños, como
número sensacional para una fiesta de despedida, bailaban una
danza de gnomos. En las cabezas se habían puesto faroles de
calabaza y saltaban tanto que parecían realmente fuegos
artificiales.

Cuando fue a acostarse, Rosa descubrió que su tío no la
había olvidado, pues sobre su mesa había una especie de
caballete pequeño con dos miniaturas montadas en terciopelo.
Reconoció en el acto los retratos; y los contempló
emocionada, hasta que de sus ojos brotaron lágrimas que eran
a un tiempo dulces y tristes. Los bustos de su padre y su madre
habían sido maravillosamente reproducidos de dos retratos
descoloridos.

Se arrodilló y rodeó con sus brazos el minúsculo templo,
besándolos uno tras de otro y diciendo con voz compungida:

—He de hacer todo lo posible para que se alegren el día
que les toque verme de nuevo.

Tal fue la oración de Rosa el día en que cumplió catorce
años.

Dos días después, los Campbell se volvieron en número
mayor que a la ida, pues lo acompañaba el doctor Alec y Kitty
Comet era conducido señorialmente en un canasto, con una
botella de leche, algunos sandwiches muy pequeños y un
platito en que beber, así como un trozo de alfombra para que
tuviera dónde acostarse en su palacio ambulante, por cuyos
bordes asomaba la cabeza con gracia suma.



Hubo muchos besos y abrazos, saludos con pañuelos y las
manos, y últimos adioses, y emprendieron la marcha; pero no
habían hecho más que arrancar cuando mamá Atkinson llegó
corriendo y amontonó como pudo algunas tortas, acabadas de
salir del horno, pues sin duda los pobrecitos se cansarían del
pan y manteca en un viaje que debía durar un día entero.

Arrancaron y de nuevo se detuvieron; esta vez eran los
chicos de los Snow, exigiendo a gritos los tres gatitos que
Pokey se llevaba envueltos en una manta de viaje. Los
animalitos fueron rescatados y estaban casi asfixiados los
pobres, volviendo a poder de sus dueños legítimos, en medio
de las lamentaciones de la secuestradora, quien declaraba que
si se los llevaba era porque ellos mismos decidieron no
separarse de su hermana Comet.

Partida número tres y detención número tres, a los gritos de
Frank, que llegó corriendo con el cesto de la merienda, del
cual se habían olvidado, no obstante que todos acababan de
asegurar que lo llevaban consigo.

De aquí en adelante todo anduvo bien, y en el largo viaje
se distrajeron mucho con Pokey y la gatita, que jugaban, y por
su forma de divertir a los demás cualquiera las hubiese
considerado benefactoras públicas.

—Rosa no quiere volver a casa, porque sabe que las tías no
la dejarán correr y hacer tantas locuras como ha hecho en
Rinconcito Agradable —comentó Mac cuando les faltaba poco
para llegar.

—No voy a poder hacer locuras aunque quiera, por lo
menos durante un tiempo —contestó Rosa, frunciendo las
cejas—; y te diré por qué. Me recalqué un tobillo cuando
«Barkis» me echó al suelo y cada vez me siento peor, aunque
he hecho todo lo posible por curarme y hacer de forma que
nadie se entere, pues temí causar trastornos sin necesidad.

En aquel momento estaba por saltar del carro, y el dolor
era tan intenso, que lamentó no fuese a ella a quien el tío
transportaba en brazos, en lugar de los paquetes.



Sin embargo, antes de que pudiera darse cuenta de lo que
ocurría, descubrió que Mac la conducía en alto, y la depositaba
delicadamente en el sofá de la sala, sin que hubiese rozado el
suelo para nada.

—Ahí estás… No bajes el pie derecho, y una. cosa: si
llegas a sentirte mal del tobillo y no puedes moverte, yo estaré
a tu servicio incondicional. De todos modos, es lo menos que
puedo hacer, después de lo bien que te portaste conmigo.

En el acto Mac fue a llamar a Febe, y en su espíritu la
gratitud y decisión fueron tales que hasta las antiparras
brillaron.

 

 

CAPÍTULO 15

PENDIENTES
 

El accidente de Rosa resultó ser grave, en virtud de haberlo
descuidado al principio, y el doctor Alec le ordenó estar
acostada en el sofá durante una quincena por lo menos; ella
refunfuñó por lo bajo, pero no se atrevió a quejarse
abiertamente, por miedo a que los chicos la abrumaran con
sermones para incitarla a tener paciencia, como los que ella les
endilgó antes.

Tocó ahora el turno a Mac, y el chico cumplió
honrosamente su deber de gratitud; pues, como no podía
concurrir aún a la escuela, disponía de mucho tiempo y casi
todo lo dedicó a Rosa. Hizo muchas cosas por ella, y hasta le
permitió que le enseñase a tejer, después de asegurarse que
muchos valientes escoceses fueron hábiles en el manejo de las
agujas largas. Antes de consentir, sin embargo, Rosa debió
jurar que a nadie revelaría el secreto, pues el chico pensaba
con espanto en la posibilidad de que los otros le pusiesen el
apodo de «Abuelita», o cosa parecida, y la proximidad de los
representantes del clan hacía que los trastos de la labor
desaparecieran como por encanto, con el consiguiente



detrimento de la banda que estaba tejiendo en el nuevo
cubrecama de Rosa.

Hallábase la niña distraída en su pequeño quehacer una
mañana de octubre, muy cómoda en su sofá en el salón del
piso alto, y Jamie y Pokey, que fueron conducidos allí con el
fin de que la distrajeran, jugaban a las casitas en un rincón,
haciendo de hijos Cometa y la muñeca vieja de Rosa.

De pronto apareció Febe con una tarjeta. Rosa la leyó, hizo
una mueca de disgusto y dijo, riendo:

—Atenderé a la señorita Bliss —y en el acto cambió de
cara, adoptando una expresión social mientras estiraba el dije
para que viese bien y se arreglaba los rizos del cabello.

—¡Oh, querida mía! ¿Cómo estás? He querido pasar a
verte desde que volviste, pero tengo tantos compromisos que
hasta ahora no he podido. Me alegra encontrarte sola, pues
mamá me dijo que podía quedarme aquí un rato y he traído mi
labor de encaje para enseñártela, segura de que ha de parecerte
preciosa —exclamó la señorita Bliss, saludando a Rosa con un
beso que no fue devuelto muy efusivamente, aunque Rosa le
dio las gracias cortésmente por haberla visitado y pidió a Febe
que preparase un silloncito.

—¡Qué gran cosa es tener una criada! —dijo Annabel,
mientras se arrellanaba en el sillón—. Sin embargo, querida,
supongo que te sientes muy sola y has de echar de menos la
presencia de un pecho amigo.

—Tengo a mis primos —dijo Rosa con mucha dignidad,
pues la actitud protectora de su visitante la indignaba un poco.

—¡Oh, hija mía! Supongo que no serás amiga de esos
niños traviesos. Mamá dice que no está bien que te des tanto
con ellos.

—Son como hermanos y a mis tías les parece muy bien —
replicó Rosa, con cierta aspereza, pues no entendía que
Annabel tuviera que meterse en esas cosas.

—He pensado que me gustaría tenerte de amiga, porque
Hatty Mason y yo hemos reñido y no nos hablamos. Es



demasiado mala y he desistido de tratarla. Imagínate que no
me devolvió nunca un caramelo que le di, y no tuvo la
delicadeza de invitarme a su fiesta. Lo del caramelo no tiene
mayor importancia, pero que me deje de lado en esa forma
desconsiderada es cosa que no estoy dispuesta a tolerar, y le
dije que mientras viva no vuelva a mirarme a la cara.

—Eres muy buena, pero no necesito ninguna amiguita
íntima. Por supuesto, te agradezco la intención —dijo Rosa,
mientras Annabel movía la cabeza, como recriminando a la
incorregible Hatty Mason.

Ahora bien, Annabel Bliss estaba convencida de que Rosa
era una «gatita orgullosa», pero muchas otras chicas querían
ser amigas suyas y no tenían manera de conseguirlo, la vieja
casa era un sitio agradable de ver, los muchachos gozaban
fama de excelentes, y los Campbell, como decía la mamá de
Annabel, «constituían una de las mejores familias del lugar».
Annabel disimuló su humillación ante la frialdad con que la
trataba Rosa, y cambió de tema en cuanto pudo hacerlo.

—Veo que estás estudiando francés. ¿Quién es tu maestro?
—le preguntó, repasando las hojas del ejemplar de Pablo y
Virginia que estaba en la mesa.

—No estudio francés, por cuanto lo veo igual que si fuese
inglés, y mi tío y yo hablamos en ese idioma horas seguidas.
Lo habla como si hubiese nacido en Francia y dice que tengo
muy buena pronunciación.

Rosa no pudo evitar esta pequeña demostración de
superioridad, pues el francés era uno de sus puntos fuertes y se
sentía halagada, aunque a menudo ocultaba esta debilidad.
Tuvo la sensación de que Annabel se serenaría un poco
después de aquel exabrupto, y no pudo resistir la tentación de
empequeñecerla un poco.

—¿De veras? —dijo la señorita Bliss, un poco atontada,
pues el francés no era ni remotamente uno de sus fuertes.

—Dentro de un año o dos voy a viajar con mi tío, y él sabe
qué importante es entender idiomas extranjeros. La mitad de



las chicas que salen de las escuelas son incapaces de hablar el
francés decentemente y cuando van a Francia se encuentran
perdidas. Estaría conforme en ayudarte, si lo deseases, pues sé
de sobra que tú no tienes nadie con quien hablar.

Annabel, aun cuando parecía una muñeca de cera, tenía
sentimientos en vez de aserrín, y estos sentimientos sufrieron a
raíz del tono altanero con que Rosa dijo esas palabras. La
consideró más orgullosa que nunca, pero no se le ocurría
ninguna forma de humillarla, aunque lo deseaba con toda su
alma, pues experimentaba la misma sensación que si le
hubiesen abofeteado la cara e involuntariamente se llevó una
mano a la oreja. El contacto de su pendiente le sugirió una
idea, y comprendió que había una manera de devolver la pulla.

—Gracias, querida; no necesito ayuda ninguna, porque
nuestro maestro es de París, y por supuesto, habla el francés
mejor que tu tío. —Después de esto añadió, con un gesto que
hizo tintinear las campanitas que pendían de sus orejas—.
¿Qué tal te parecen mis nuevos pendientes? Papá me los
regaló la semana pasada, y todos dicen que son muy bonitos.

Rosa «bajó del caballo» con una rapidez que tenía mucho
de cómico, pues ahora Annabel había tomado la delantera.
Adoraba Rosa los adornos bonitos y se perecía por llevarlos; el
mayor anhelo de su espíritu infantil fue que le taladrasen las
orejas, pero el tío Alec aseguraba que era una tontería y nunca
logró satisfacer su deseo. Con gusto habría cambiado todo el
francés que era capaz de hablar por un par de campanitas
doradas, con badajos rematados en perlas, como esas que lucía
Annabel; y, juntando las manos, le contestó en una voz que se
coló de rondón en el corazón de su interlocutora:

—¡Son realmente divinos! Si mi tío me lo permitiese, me
gustaría muchísimo llevar pendientes.

—Yo no haría caso de lo que dice el tío. Al principio, mi
papá se echó a reír, pero ahora le gustan y dice que cuando
cumpla los dieciocho usaré solitarios de brillantes.

—Tengo un par que fueron de mamá, y otro muy bonito de
perlas y turquesas, que me muero por usar —confesó Rosa



suspirando.

—Entonces, no temas nada. Yo te agujerearé las orejas;
pero debes ponerte un pedazo de seda hasta que se curen. Con
los rizos, quedarán tapadas, y así un día, cuando te pongas los
más pequeños, ya me dirás si a tu tío le gustan o no.

—Le preguntó si no me haría bien a los ojos, cuando los
tuve irritados, pero se rio de mí. Sin embargo, la gente se cura
los ojos de ese modo, ¿no es verdad?

—Claro que sí. Y ahora mismo tienes la vista un poco
irritada. A ver, a ver. Sí, sería necesario que te dieses prisa,
antes que te sientas peor —dijo Annabel, mirando atentamente
el ojo grande y claro que Rosa le ofrecía a su inspección.

—¿Duele mucho? —preguntó Rosa, indecisa.

—¡No, querida! ¿Que ha de doler? Es un pinchazo y un
tironcito, y ya está. Yo he agujereado muchas orejas y sé cómo
se hace. Vamos, recoge el cabello y tráeme una aguja.

—No me gusta hacer estas cosas sin permiso de mi tío —
dijo desfalleciente Rosa; pero todo estaba listo para la
operación.

—¿Te lo ha prohibido? —inquirió Annabel, inclinada
sobre su presa igual que un vampiro.

—No, jamás.

—En ese caso, no te preocupes de nada.

Estas últimas palabras fueron acompañadas por el final de
los preparativos; Rosa cerró los ojos y dijo «¡Pincha!» con el
mismo tono de quien dice «¡Fuego!».

Annabel pinchó y la víctima soportó el dolor con heroico
silencio, aunque se puso pálida y los ojos se le llenaron de
lágrimas.

—¡Muy bien! Ahora no dejes de estirar los trocitos de seda
con frecuencia, y pon coldcream en las orejas cada noche, así
no tardarás en poder colocarte los pendientes —dijo Annabel,
muy complacida de su trabajo, pues la chica que hablaba



francés con buena pronunciación estaba tirada en el sofá, tan
exhausta como si le hubiesen arrancado ambas orejas.

—Duele espantosamente y sé que a mi tío no le va a gustar
—suspiró Rosa, que empezaba a sentir remordimientos—.
Prométeme no decir nada, porque de lo contrario todo el
mundo se reirá de mí y voy a sentir mucha vergüenza.

Diciendo esto, Rosa se había olvidado por completo de los
dos cantaritos con ojos, que desde un rincón estaban
observando toda aquella operación.

—Nunca. ¡Dios mío! ¿Qué es eso? —preguntó Annabel,
sobresaltada por el ruido repentino de pasos y de voces que
llegaba de la planta baja.

—Son los chicos. Esconde la aguja. ¿Se me ve? No digas
una sola palabra —murmuró Rosa, apresurándose por ocultar
todas las trazas de la iniquidad cometida.

Entraron los componentes del clan en perfecto orden,
cargados con el producto de una expedición de saqueo, pues
nunca se olvidaban de informar a Rosa de sus andanzas y
ofrecerle el tributo debido a una reina con toda la
magnificencia del mundo.

—¡Qué hermosas castañas y cuántas han traído! ¡Que
banquete vamos a hacernos después del té, verdad! —dijo
Rosa, metiendo las dos manos en el abultado paquete, mientras
el clan formaba ceremoniosamente y saludaba a Annabel con
inclinaciones de cabeza.

—Eso lo hemos buscado especialmente para ti, Rosita —
dijo Mac, entregándole casi un quintal—. Las junté yo mismo,
y son de las mejores.

—Lo hubieras visto cuando las arrancaba. Se subió a todos
los árboles, y se hubiese roto el cuello de no haberlo salvado
Archie —agregó Esteban, arrellanándose cómodamente en el
asiento de la ventana.

—Haces mal en hablar, Dandy, porque tú no distingues un
nogal de una haya, y a estas horas estarías perdiendo el tiempo
todavía si yo no te hubiese dicho que dejaras —replicó Mac,



sentado en el respaldo de un sofá, en una actitud muy digna de
su condición de niño privilegiado.

—No me hagas enojar, Gusano, que ya sabes lo que te pasa
—dijo Esteban, sin denotar el menor respeto hacia su hermano
mayor.

—Está oscureciendo y tengo que irme, porque mamá
puede asustarse —expresó Annabel, levantándose con prisa
repentina, aunque acariciaba secretas esperanzas de que la
invitasen al banquete.

No la invitó nadie, y mientras guardaba sus cosas y
charlaba con Rosa, los chicos se comunicaban por señas la
infausta nueva de que alguno de ellos tendría que acompañarla
a su casa. Ninguno se sintió tan heroico como para ofrecerse
espontáneamente; y hasta el cortés Archie esquivó la
responsabilidad, diciendo por lo bajo a Charlie:

—No hay razón para que tenga que hacer todo ese
trayecto. Que la lleve Esteban, así tiene oportunidad de lucir
sus buenos modales.

—Prefiero que me ahorquen —exclamó el Príncipe, el cual
detestaba mucho a Annabel, porque siempre se hacía la
coqueta cuando se encontraba con él.

—Entonces iré yo —dijo inesperadamente una voz. y los
chicos se sorprendieron al ver cómo el doctor Alec salía del
cuarto, dispuesto a ofrecer su compañía a la chica despreciada.

Llegó tarde, sin embargo, porque Mac, obedeciendo a una
seña de Rosa, ya había dispuesto ser la víctima, y salía
dócilmente, pensando si algún día no tendría el placer de saber
que Annabel estaba en el fondo del Mar Rojo.

—Entonces conduciré a esta dama abajo, para que tome el
té, ya que la otra tiene un galante caballero que la acompaña a
su casa. Veo que las luces están encendidas en el otro piso, y el
olor que llega hasta mí es indicación de que la tía ha preparado
algo rico.

Mientras hablaba, el doctor Alec se preparó para
transportar a Rosa hasta la planta baja, como, de costumbre;



pero Archie y el Príncipe se acercaron presurosos, impacientes
por tener el honor de conducirla en un sillón. Rosa consintió
por miedo a que la vista sagaz de su tío descubriera los trocitos
de seda fatal; y los chicos cruzaron sus manos, bajándola como
en un trono, mientras los otros la seguían haciendo de
barandas pasamanos.

El té fue servido más temprano que de costumbre, con lo
cual Jamie y su compañerita pudieron divertirse más que otras
veces, ya que se les permitió estar de pie hasta las siete y les
fueron concedidas doce castañas asadas a cada uno, con la
condición de no comerlas hasta el día siguiente.

Se despachó el té con toda rapidez, y al instante se
reunieron todos en torno al brasero del comedor, donde las
castañas danzaban alegremente al asarse en las palas y
saltaban fuera del fuego, haciendo las delicias de los pequeños,
que más de una vez se asustaron.

—Vamos, Rosa, cuéntanos un cuero mientras trabajamos
—propuso Mac, que estaba dentado a la sentado pelando
castañas y sabía por experiencia que su prima era una
excelente Scheherazada—. Ya que no puedes ayudarnos, tienes
que contribuir de algún modo.

—Sí, está feo que nosotros hagamos de monos y nos
quememos las patas sin alguna recompensa. Vamos, vamos —
dijo ahora Charlie, mientras le tiraba en la falda unas cuantas
castañas calientes, después de lo cual se sopló los dedos y los
sacudió.

—Bien, da la casualidad de que recuerdo un cuentito con
moraleja, y voy a contarlo —contesto Rosa, encantada como
siempre de poder relatar cosas instructivas.

—¡Adelante! —gritó Geordie, mientras la chica se
disponía a obedecer, sin imaginarse ni remotamente todo lo
desastroso que resultaría el cuento, para ella misma.

—Pues bien, érase una vez una niñita que fue a ver a una
señora que la quería mucho. La señora era coja, y todos los
días tenían que vendarle un pie, de modo, que tenía un cesto



lleno de vendas, todas enrolladas y listas para el uso. A la
niñita le gustaba jugar con este cesto y un día, creyendo que
nadie la veía, tomó uno de los rollos sin pedir permiso y se lo
guardó en un bolsillo.

En este momento, Pokey, que estaba mirando
amorosamente las cinco castañas calientes que tenía
escondidas en el fondo de su bolsillito, levantó de pronto la
mirada y dijo «¡Oh!» con cierto dejo de asombro, como si
repentinamente le hubiese parecido interesante el cuento.

Rosa lo oyó y adivinó en el acto la picardía de la pequeña
pecadora, y mientras los niños, divertidos con la broma, se
tocaban y guiñaban los ojos entre sí, siguió con mucha
pomposidad.

—Pero un ojo misterioso vio a la niña mala, ¿y de quién
era ese ojo?

—El ojo de Dios —murmuro la atormentada Pokey,
tapándose la cara con dos manecillas regordetas, cuyo tamaño
no permitía ocultarla del todo.

Rosa quedó un tanto sorprendida por esta respuesta, pero,
segura del efecto que estaba logrando, prosiguió muy seria:

—Sí, Dios la vio, y la vio también la señora, pero no dijo
nada; esperó a ver que hacía la nena. La nena había estado
muy contenta hasta que se apoderó de la venda, pero desde el
momento en que la tuvo en su bolsillo empezaron sus
sufrimientos, y no tardó en dejar de jugar y pasar todo el
tiempo sentada en un rincón, con cara muy triste. Pensó un
poco, y fue lentamente a poner la venda en su sitio, después de
lo cual volvió a ser la niña dichosa de siempre. La señora se
alegró mucho de ver esto, y se preguntó quién había inducido
a la nena a hacer eso.

—La conciencia —murmuró una voz contrita, detrás de las
manos que ocultaban a medias la carita de Pokey.

—¿Y por qué se imaginan ustedes que tomo la venda? —
preguntó Rosa remedando el énfasis de una maestra de



escuela, convencida de que sus oyentes estaban muy
interesados en el cuento y en sus derivaciones inesperadas.

—Porque era tan linda y estaba tan bien envuelta, que le
gustó mucho —contestó la vocecita.

—Muy bien; es hermoso tener una conciencia tan
despierta. La moraleja es que los que se apropian de lo que no
les pertenece no son dichosos hasta que lo reponen en su lugar.
¿Y por qué esconde la cara la niñita?

—Porque está avergonzada —dijo entre sollozos la
pequeña culpable, presa de enorme remordimiento y confusión
al verse descubierta de ese modo.

—Vamos, Rosa, está mal delatar a los chicos delante de
todo el mundo y corregirlos de ese modo; a ti misma no te
gustaría —empezó a decir el doctor Alec, poniéndose a la nena
en las rodillas y consolándola mediante besos y castañas.

Antes de que Rosa pudiera expresar su pesar, Jamie, que se
estuvo poniendo muy rojo y arrebatado como un pavo durante
varios minutos, se volvió indignado, decidido a vengar el
agravio inferido a su compañerita.

—Yo sé una cosa que tú has hecho, y voy a contarla ahora
mismo. Te crees que no te veíamos, pero estás equivocada, y
dijiste que al tío no le gustaría y que los chicos se iban a reír.
Por eso le hiciste jurar a Annabel que no diría una palabra
cuando te hizo agujeros en las orejas para ponerte los
pendientes. Eso es mucho más grave que tomar un pedazo de
trapo, y no deberías haber hecho que Pokey llorase.

La explosión un tanto incoherente de Jamie produjo tal
efecto que inmediatamente quedó olvidado el pequeño pecado
de Pokey y Rosa comprendió que le tocaba el turno.

—¡Qué! ¡qué! ¡qué! —exclamaron los niños a coro,
dejando las palas y cuchillos para reunirse en torno de Rosa, la
cual se delató al llevarse rápidamente las manos a las orejas y
decir en voz casi imperceptible: «Me indujo Annabel»,
escondiendo la cabeza en las almohadas como una pequeña
avestruz absurda.



—Ahora se colgará de las orejas, jaulas, canastos, carros y
cerdos, como todas las chicas, y entonces sí que dará gusto
verla —dijo uno de sus atormentadores, retorciendo uno de los
rizos que salía de las almohadas.

—Yo no creí que sería tan tonta —opinó Mac, con tono tal
de desaprobación, que Rosa pensó horrorizada en lo poco que
ahora representaba para su sabio primo.

—Esa muchacha de los Bliss es una calamidad, y deberían
prohibirle que entrase en esta casa a traer sus ideas tontas —
opinó el Príncipe, deseoso de poder echar a la muchacha
antipática como se echa a un perro de los sitios en que hay
gatitos.

—¡Que le parece, tío? —preguntó Archie, convencido,
como mayor que era, de que convenía mantener la disciplina a
toda costa.

—Estoy muy extrañado; pero debemos entender que
después de todo es mujer y tiene sus pequeñas vanidades,
como cualquiera —manifestó el doctor Alec suspirando, pues
en el fondo le dolía que Rosa no fuese una especie de ángel
ajena a todas las tentaciones terrenales.

—¿Y que debemos hacer? —inquirió Geordie,
preguntándose que castigo podía aplicarse a una culpable del
sexo contrario.

—Como es tan amiga de adornos, tal vez sería buena idea
ponerle una anilla en las narices también. Recuerdo que en las
Islas Fiji vi una belleza femenina que llevaba una cosa así. Voy
a buscar algo —y dejando Pokey al cuidado de Jamie, el
doctor Alec se levantó como si estuviese por llevar a cabo en
serio lo que acababa de insinuar.

—¡Bueno, bueno! Hagámoslo ahora mismo. Aquí tenemos
una barrena, de modo que ustedes me ayudan y la sostienen,
yo le prepararé la nariz —gritó Charlie, separando las
almohadas, mientras los ochos chicos daban vuelta alrededor
del sofá en todo el verdadero estilo de las Islas Fiji.



Fue un momento de angustia, pues Rosa no tenía modo de
huir, y lo único que hizo fue apretarse la nariz con una mano y
alargar la otra, gritando afligida:

—¡Tío! ¡Sálveme, por favor!

De sobra está dicho que el tío la salvó; y cuando se sintió
protegida por su fuerte brazo, confesó su locura con tanta
humildad que los muchachos, después de haberse reído un
rato, decidieron perdonarla y declarar que la culpa era
íntegramente de Annabel, la tentadora. Hasta el propio doctor
Alec se aplacó al extremo de proponer dos pendientes de oro
para las orejas en vez de una anilla de cobre en la nariz;
temperamento que vino a demostrar cómo, si bien Rosa tenía
todas las debilidades naturales de su sexo en lo tocante a joyas,
él tenía la inconsistencia del suyo en cuanto a conceder a una
hermosa penitente lo mismo que la penitente deseaba, pese a
que su buen juicio le decía lo contrario.

 

 

CAPÍTULO 16

PAN Y OJALES
 

—¿Qué puede estar pensando mi niña ahí sola con esa
carucha? —preguntó el doctor Alec avanzando por el estudio
un día de noviembre al ver que Rosa se hallaba sentada con las
manos cruzadas y muy pensativa.

—Tío, quiero que hablemos en serio un ratito, si es que
tiene tiempo —dijo la niña, saliendo del cuarto y haciendo
como si no hubiese oído la pregunta.

—Estoy enteramente a tus órdenes, y muy dispuesto a
escucharte —le respondió cortésmente, pues cuando Rosa
denotaba empaque femenino la trataba siempre con una
especie de respeto juguetón que la complacía inmensamente.

Una vez que el hombre se sentó a su lado, dijo Rosa:



—He estado pensando que oficio debería aprender, y deseo
que me aconseje.

—¿Oficio, querida? —y el doctor Aleo la miró extrañado,
tan extrañado que la niña creyó necesario ampliar sus
explicaciones.

—No recordaba que usted no nos oyó hablar en Rinconcito
Agradable. Solíamos sentarnos a coser debajo de los pinos y
charlábamos mucho —las mujeres, por supuesto—; y a mí me
gustaba sobremanera. Mamá Atkinson era de opinión que
todas debemos tener oficio, o alguna manera de ganarnos la
vida, porque los ricos pueden empobrecerse y los pobres no
tienen más remedio que trabajar. Sus hijas eran muy mañosas
y sabían hacer de todo; y la tía Jessie decía que la señora tenía
razón. De modo que cuando vi todo lo dichosas e
independientes que eran aquellas chicas, sentí deseos de tener
un oficio; claro que el dinero no es lo importante, aunque me
gusta mucho tener el que necesito.

El doctor Alec escuchó esta explicación con una curiosa
mezcla de sorpresa, placer y esparcimiento reflejada en su
rostro, y miró a la niña, pensando que de pronto se hubiese
transformado en toda una señorita. Había crecido mucho esos
últimos seis meses y aquella cabecita había pensado tantas
cosas que cualquiera, al conocer el detalle, no hubiera podido
menos de extrañarse, pues Rosa era de esas chicas que miran y
meditan y de cuando en cuando dejan atónitos a sus mayores
con una observación sagaz o curiosa.

—Estoy enteramente de acuerdo con las señoras y me
satisfará mucho ayudarte a tomar una determinación, si es que
puedo —dijo el doctor muy serio—. ¿Hacia que te inclinas?
Una aptitud o un talento natural es de gran valor al decidirse.

—No tengo talento especial ninguno, ni una predilección
que se destaque netamente y por eso no he pensado nada, tío.
Me parece que lo mejor sería elegir una ocupación muy útil y
aprenderla, porque esto no lo hago por placer, ¿sabe?, sino
como parte de mi educación y a fin de estar preparada por si
algún día fuese pobre —contestó Rosa, poniendo la misma



carita que si realmente ansiase un poco de pobreza, para que
su cualidad útil tuviese ocasión de ser puesta en ejercicio.

—Muy bien, hay una condición femenina, necesaria y
excelente de la cual no debe carecer ninguna mujer, porque es
útil tanto a pobres como a ricos y sirve de auxilio a las familias
que dependen de ella. Esta rara habilidad anda muy
descuidada hoy en día y se la considera anticuada, lo cual es
gran error, y ese error no quiero que se repita en la educación
de mi sobrina. Debe ser parte de la cultura de todas las chicas,
y sé de una gran señora que no tendrá inconveniente en
enseñártelo en la forma mejor y más agradable.

—¿De que se trata? —inquirió Rosa con gran vehemencia,
encantada con la perspectiva de que resultara tan fácil y grato
adquirir la habilidad en cuestión.

—Se trata de los quehaceres domésticos —contestó el
doctor Alec.

—¿Y eso es una cualidad importante? —inquirió Rosa,
sintiendo un gran desánimo, pues había empezado a soñar
vagamente en toda suerte de cosas raras.

—Sí; es una de las artes más bellas y más útiles que las
mujeres pueden aprender. No es tan romántica quizá como el
canto, la pintura, la escritura y aun la misma enseñanza; pero
hace del hogar el sitio más interesante, dichoso y placentero
del mundo. Sí, está bien que abras mucho los ojos; pero es el
hecho que antes prefiero verte convertida en una buena ama de
casa que en la atracción más vistosa de toda la ciudad. Esto no
tiene por que entorpecer ninguna otra cualidad que tú poseas;
pero es una parte necesaria de tu instrucción, y confío que
pondrás manos a la obra sin tardanza, ahora que ya estás bien
y eres fuerte.

—¿Y quién es la señora de que habló? —preguntó Rosa,
bastante impresionada por el discurso de su tío.

—La tía Abundancia.

—¿Es maestra en esa rama? —iba a decir Rosa un tanto
sorprendida, pues era precisamente ésa, entre todas sus tías, la



que menos preparada le pareció siempre; pero de pronto se
contuvo.

—En el buen estilo antiguo tiene una excelente preparación
—dijo el tío, como si hubiese oído lo que Rosa pensaba—, y
desde que tengo uso de razón recuerdo que gracias a ella esta
casa ha sido un hogar dichoso para todos nosotros. No es
elegante, pero sí buena de veras, y tan amada y respetada que
cuando su lugar quede vacío habrá duelo universal. Nadie
podrá ocupar ese sitio, pues las virtudes sólidas y domésticas
de la buena tía habrán pasado de moda, como digo, y lo nuevo
no puede ser la mitad de satisfactorio, por lo menos para mí.

—Me gustaría que la gente pensase lo mismo de mí.
¿Podrá enseñarme a hacer todo lo que hace ella y a ser igual de
necesaria? —preguntó Rosa, un poco arrepentida de haber
pensado que la tía Abundancia pudiese ser una mujer vulgar.

—Sí, siempre que no sientas desprecio por una enseñanza
tan sencilla como la que ella puede impartir. Sé que para ella
no habría en el mundo una alegría mayor ni un placer más
subido que el ver que alguien se interesa por aprender de ella,
pues piensa que sus días han pasado ya. Que te enseñe a ser lo
que ella ha sido, una mujer de su casa, hábil, alegre y frugal,
constructora y cuidadora de un hogar venturoso, y algún día
reconocerás cuán útiles son esas lecciones.

—Lo haré, tío. ¿Cuándo empiezo?

—Le hablaré primero y le permitiremos ponerse de
acuerdo con Debby, pues debes saber que la cocina es una de
las cosas principales.

—En efecto. No tengo inconveniente ninguno; me gusta
ocuparme de comidas, y en casa hice la prueba, sólo que no
tuve quien me indicase nada y lo único que hice fue estropear
los delantales. Las tortas divierten mucho, pero Debby se
enoja tanto, que sospecho que nunca me permitirá hacer nada
en la cocina.

—Si así es cocinaremos en la sala. Sospecho que la tía
Abundancia le arrancará el consentimiento, no te preocupes.



Pero una cosa quiero anticiparte, y es que prefiero verte
haciendo buen pan que las mejores tortas al horno que puedan
imaginarse. Cuando me traigas un pan sano y bien cocido, que
hayas hecho tú sola, estaré más satisfecho que si me ofrecieses
un par de zapatillas bordadas en el estilo más moderno. No
quiero sobornarte, pero te daré mi beso más cordial y prometo
comer hasta la última miga.

—¡Trato hecho! Vamos a contarle a la tía, porque estoy
impaciente por empezar —exclamó Rosa, bailando delante del
tío mientras lo conducía hacia la sala, en la cual la tía
Abundancia estaba sentada sola y tejiendo muy satisfecha,
pero alerta a cualquier llamada de auxilio que pudiese llegarle
de un sitio u otro.

Es innecesario decir cuánta fue su sorpresa y satisfacción
al recibir la invitación de enseñar a la niña las artes domesticas
que eran su única, perfección, ni relatar con cuánta energía se
dedicó a su agradable tarea. Debby no se atrevió a gruñir, pues
la tía Abundancia era la única persona a quien obedecía sin
protestas, y Febe se sintió encantada, por cuanto aquellas
lecciones traían a Rosa más cerca suyo y glorificaban la cocina
a los ojos de la niña.

Si hemos de ser veraces, en algunas ocasiones las tías
pensaron que estaba demasiado apartada de ellas la sobrina
que desde tiempo atrás les había ganado el corazón y era el sol
de la casa. A veces hablaron de esto, pero siempre
concluyeron por decir que como Alce había cargado con toda
la responsabilidad, era lógico que tuviese más tiempo a la niña
consigo y dispusiese de una parte mayor de su cariño,
debiendo ellas contentarse con las migajas que pudieran
obtener.

El doctor Alec había descubierto este pequeño secreto y
después de reprocharse su ceguera y su egoísmo, procuró dar
con alguna manera de reparar el daño, cuando la consulta de
Rosa vino a darle un método eficaz. No supo cuánto se había
encariñado con ella hasta que la cedió a la nueva instructora, y
a menudo no resistió la tentación de espiar por la puerta para
ver que tal seguía, o fijarse disimuladamente en los momentos



en que ella estaba enfrascada en la masa o atendía una
conferencia de la tía Abundancia. De cuando en cuando lo
sorprendieron y le dieron orden de retirarse de allí, y cuando
era forzoso recurrir a expedientes más suaves, lo inducían a
irse con el ofrecimiento de un poco de pan de jengibre, uno o
dos pickles o una torta que no había salido tan simétrica como
para merecer la aprobación de sus ojos críticos.

Por supuesto, exigió a todo trance participar
abundantemente de los regalos sabrosos que aparecían ahora
en la mesa, pues ambas cocineras se esforzaban por hacer
demostración de gran pericia y no le dieron motivo a quejarse.
Pero lo más interesante era cuando alababa especialmente un
plato excelente, y en respuesta a su elogio Rosa se ponía
colorada y decía modestamente:

—Lo hice yo, tío; y me halaga que le haya gustado.

Pasó tiempo antes de que apareciese el pan perfecto, pues
hacer pan no es cosa que se aprende así como así, y la tía
Abundancia era maestra muy minuciosa; de modo que Rosa
primero estudió levaduras y a través de diversas etapas en
fabricación de tortas y bizcochos llegó por fin a la perfección
expresada. Fue a la hora del té y apareció en un plato de plata,
conducido orgullosamente por Febe, quien no pudo resistir la
tentación de decir en voz baja, al ponerlo delante del doctor
Alec.

—¿Verdad que es excelente, señor?

—Es un pan espléndido. ¿Lo hizo mi sobrina sola? —
preguntó el buen hombre, inspeccionando el objeto bien
formado y oloroso con mucho interés y gran deleite.

—Todo ella sola, sin recurrir a la ayuda o consejo de nadie
—contestó la tía Abundancia, cruzando las manos en actitud
de satisfacción no mitigada, pues su alumna le hacía amplio
honor.

—He fracasado y he sufrido contratiempos tantas veces,
que llegue a creer en la imposibilidad de hacerlo sola. Debby
dejó que una hornada se quemase por completo porque yo me



había olvidado de sacarla. Estaba allí y se enteró por el olor,
pero no hizo nada, pues dijo que para hacer bien el pan es
forzoso estar pendiente de los detalles. ¿No es cierto que fue
una crueldad? Por lo menos, debió llamarme —explicó Rosa,
revolviendo entre sus suspiros el recuerdo angustioso de
aquellos momentos.

—Su intención fue que aprendieses por tu propia
experiencia, como Rosamunda en aquello del jarro de púrpura,
que debes recordar.

—A mí siempre me pareció que la mamá de Rosamunda
fue muy injusta, pues cuando la niña le pidió una vasija en que
poner la sustancia purpúrea, hizo mal en contestarle: «No
estoy conforme en prestarte ninguna vasija, pero lo haré». He
sentido odio hacia esa mujer aborrecible, aunque reconozco
que fue una madre buena.

—No te preocupes de ella ahora, y sígueme contando lo
del pan —dijo el doctor Alec, a quien divirtió aquella
repentina indignación de Rosa.

—No hay nada más que decir; tío, salvo que puse mi
mayor empeño, me ocupé con toda atención, y no le quité la
vista de encima mientras estaba en el horno. Esta vez todo
salió bien, y ha resultado un pan de buen aspecto, como puede
apreciar. Pruébelo, y dígame si tiene tan buen gusto como cara.

—¿Es necesario que lo corte? ¿No podría ponerlo bajo
vidrio y guardarlo en la sala, como se guardan las flores de
cera?

—¡Vaya una ocurrencia! Se fermentaría y echaría a perder.
Además, todos se reirían de nosotros y tomarían a broma mis
esfuerzos. Me ha prometido comerlo y tiene que cumplir; no
todo en el acto, sino a medida que pueda. Ya le haré más.

El doctor Alec cortó solemnemente una tajada de corteza,
que era lo que más le gustaba, y la comió con igual
solemnidad. Luego se limpió los labios, y echando hacia atrás
los cabellos de Rosa, la besó solemnemente en la frente,
diciendo al mismo tiempo:



—Querida, este pan es perfecto y tu maestra puede estar
bien orgullosa. Cuando tengamos nuestra escuela modelo,
ofreceré un premio al mejor pan, y de seguro tú lo ganarás.

—Ya lo he ganado, y estoy bastante satisfecha — contestó
la niña, deslizándose de su asiento y procurando ocultar una
quemadura que tenía en la mano derecha.

Pero el doctor Alec la vio, adivinó el origen, y después del
té insistió en calmarle el dolor que la niña no quería confesar.

—Dice la tía Clara que estoy echándome a perder las
manos, pero no me importa, pues he disfrutado mucho con las
lecciones de la tía Abundancia y creo que a ella le ocurre lo
mismo. Sólo una cosa me preocupa, tío, y quiero consultarlo
—dijo Rosa, mientras paseaban por el vestíbulo a la luz del
crepúsculo, la mano vendada apoyada cuidadosamente en un
brazo del doctor Alec.

—¿Más confidencias? Me gustan muchísimo, de modo que
habla sin reservas.

—Pues bien, tengo la sensación de que la tía Paz quisiera
hacer algo por mí, y creo haber descubierto que puede hacer.
Como usted sabe, no puede andar de un lado a otro igual que
la tía Abundancia, y estamos tan ocupados que, naturalmente,
se siente sola. De modo que he pensado que me dé lecciones
de costura. Trabaja muy bien, y es cosa muy útil; puedo ser tan
hábil en cuestiones de aguja como en el cuidado general de
una casa, ¿no le parece?

—¡Bendito sea tu corazoncito! Eso es precisamente lo que
estuve pensando el otro día cuando la tía Paz dijo que te veía
muy poco porque estabas tan atareada. Quise hablar de este
asunto, pero se me ocurrió que ya tenías bastante ocupación.
Tengo la convicción de que la buena señora estaría encantada
si pudiese enseñarte labores primorosas, en especial ojales,
que es asunto en el cual fallan la mayoría de las señoritas; por
lo menos, he oído decir que así es. De modo que prepárate a
tomar en serio los ojales; lléname de ojales la ropa, si te
parece. Aguanto cualquier cantidad.



Este curioso ofrecimiento hizo reír a Rosa, pero prometió
prestar la debida atención a rama de tanta importancia, aunque
confesó que el zurcido era su punto débil. Después de lo cual
el tío Alec se preocupó de proporcionarle medias en los más
variados estados de uso y rotura, y buscar en el acto un par
nuevo, para que le reforzase el talón, tanto como para empezar
como para empezar por algo.

Luego fueron a presentar su proposición debidamente, con
gran satisfacción de la dulce tía Paz, que se emocionó
pensando en todo lo que se divertiría, y mientras tanto empezó
a buscar hilos y agujas para su sobrina y a prepararle un
canastito con las cosas necesarias.

Los días de Rosa fueron muy activos y alegres, pues le
mañana ayudaba a la tía Abundancia y se ocupaba de ordenar
los armarios y alacenas, de hacer pickles y conservas en la
cocina, de ver que todo en la casa estuviese bien y de aprender,
en el buen estilo antiguo, todo lo atinente a quehaceres
domésticos.

Por las tardes, después de un paseo a pie o a caballo, se
sentaba a hacer labores con la tía Paz, mientras la tía
Abundancia, que empezaba a tener la vista débil, tejía y
charlaba alegremente, contando agradables historias de los
tiempos viejos, hasta que las tres lloraban o reían juntas, pues
las agujas inquietas entrelazaban y unían sus vidas en toda
suerte de caprichosos diseños, aun cuando aparentemente no
hiciesen otra cosa que dar puntadas o zurcir remiendos.

Era un espectáculo hermoso el de la niña de carrillos
rosados en medio de las dos ancianas, escuchando con
atención sus indicaciones, y animando las lecciones con su
charla vivaz y su risa gozosa. Si la cocina resultó interesante al
doctor Alec cuando Rosa trabajaba en ella, el cuarto de costura
no fue menos irresistible y se esforzó por hacerse grato, a tal
punto que ninguna de las tres fue capaz de echarlo, en especial
cuando les leía en voz alta o les contaba chascarrillos.

—¡Muy bien! Acabo de hacer un juego nuevo de gorritos
de noche, muy abrigados, con cuatro ojales en cada uno —dijo



Rosa un día, varias semanas después de iniciar las lecciones—.
A ver si están bien.

—Todo excelente; y veo que los ojales están reforzados y
no se estropearán cuando desabroche los botones. Es un
trabajo superior, y quedo reconocidísimo; tanto es así, que
pienso coserme los botones yo mismo, para que esos deditos
cansados no se vean expuestos a más pinchazos.

—¿Coserlos usted? —preguntó Rosa, abriendo los ojos
muy extrañada.

—Espera que tenga listos mis avíos de costura, y entonces
me dirás si no sé hacerlo.

—¿Sabe de veras? —preguntó Rosa a la tía Paz, mientras
el tío Alec se alejaba con un cómico aire de importancia.

—Claro que sí. Le enseñé hace muchos años, antes que se
embarcara; y supongo que ha tenido que hacerse muchas
cositas desde entonces, y no ha dejado de practicar.

Era evidente que así sucedía, pues tardó muy poco en
volver con una curiosa bolsita, de la cual sacó un dedal y
después de enhebrar su aguja, se puso a coser los botones con
tanta maña, que Rosa se impresionó y divirtió mucho.

—¡Habrá en el mundo alguna cosa que usted no sepa
hacer? —le dijo, en un tono que denotaba respetuosa
admiración.

—Hay una o dos en las cuales no soy bastante experto
todavía —contestó el hombre, moviendo los ojos y riendo
mientras se floreaba atravesando el paño con la aguja.

—Me gustaría saber cuáles son.

—El pan y los ojales.
 

 

CAPÍTULO 17

BUENOS TRATOS
 



Era una tarde lluviosa de domingo y cuatro de los
muchachos trataban de pasarla tranquilamente en la
«biblioteca», como Jamie llamaba el cuarto dedicado a los
chicos y a los libros, en la casa de la tía Jessie. Will y Geordie
estaban tendidos en el sofá, enfrascados en las aventuras de
bribones y pelafustanes que tan de moda están hoy en día,
Archie se había arrellanado en un canapé, rodeado de diarios;
Charlie estaba de pie sobre la alfombra, en una actividad muy
inglesa, y (lo confieso con pesar) ambos fumaban.

—Estoy por pensar que el día de hoy no concluye nunca —
expresó el Príncipe en medio de un bostezo que casi lo parte
en dos.

—Lee y mejora tu espíritu —le dijo Archie, asomando la
cabeza solemnemente por encima del diario que había estado
leyendo.

—No prediques; ponte las botas y vamos a dar una vuelta,
en vez de estarnos aquí acurrucados junto al fuego como
viejecitas.

—No, gracias; no creo que pasear al aire libre en medio de
una de estas tormentas sea lo más acertado —y en este
momento Archie se detuvo y levantó en alto una mano, pues
desde fuera llegó a sus oídos una voz agradable que dijo:

—¿Están los chicos en la biblioteca, tía?

—Sí, querida; desesperados por la falta de sol. Corre y
llévales el sol que no tienen —contestó la tía Jessie.

—Es Rosa —comentó Archie, tirando su cigarro al fuego.

—¿Por que haces eso? —preguntó Charlie.

—No es de caballeros fumar delante de las damas.

—Sí; pero no voy a desperdiciar el cigarro —y el Príncipe
metió el suyo en el tintero vacío que les servía de cenicero.

Llamaron suavemente a la puerta y a coro contestaron:

—Entra.

Apareció Rosa, más sonriente y fresca que un aire matinal.



—Si los molesto, dígamenlo y me iré —empezó a decir,
deteniéndose en el umbral indecisa y modesta; había notado
algo en las caras de los chicos que le llamó la atención.

—Nunca nos molestas, prima —dijeron los fumadores, al
tiempo en que los lectores apartáronse de sus héroes de calle y
taberna lo bastante como para saludar a su visitante con sendas
inclinaciones de cabeza.

Como Rosa se agachó para calentarse las manos, advirtió
que de las cenizas salía una punta del cigarro de Archie,
echando humo y apestando horriblemente.

—¡Qué malos son! ¿Cómo han podido hacer eso, hoy tan
luego? —dijo en tono de reproche.

—¿Que hay de malo? —preguntó Archie.

—Lo sabes tanto como yo; a tu madre no le gusta, y es un
hábito malo, porque se desperdicia dinero y no hace bien
ninguno.

—¡Cuentos! Todos los hombres fuman, hasta el tío Alec, a
quien crees tan perfecto —protestó Charlie en su estilo burlón.

—No, no fuma. Ha dejado el vicio y yo sé por qué —gritó
Rosa ansiosamente.

—Ahora que pienso, desde que volvió no lo he visto fumar.
¿Lo dejó por nosotros?

—Sí —dijo Rosa, y les repitió lo sabido en la orilla del mar
durante el camping.

Archie pareció impresionadísimo y dijo con mucho brío:

—En lo que a mí concierne, no será vano su sacrificio. Me
tiene sin cuidado el tabaco, de modo que puedo dejarlo con
toda facilidad y lo prometo firmemente. Si fumo de cuando en
cuando, lo hago sólo como distracción.

—¿Y tú? —preguntó Rosa contemplando al Príncipe, que
nunca fue menos principesco que en aquel momento, pues se
puso a fumar sólo por molestarla.



La verdad, sin embargo, es que el tabaco lo tenía tan sin
cuidado como a Archie, pero no estaba dispuesto a dejarse
convencer tan pronto; movió, pues la cabeza, aspiró una
bocanada grande y dijo altanero:

—Ustedes, las mujeres, no hacen más que pedirnos que
dejemos estos pasatiempos inofensivos, sólo porque a ustedes
no les gustan. ¿Qué les parecería si hiciésemos lo mismo con
ustedes?

—Si hiciese algo nocivo o tonto, daría las gracias a quien
me hablase en contra, y trataría de corregirme —contestó
Rosa.

—Bueno, veremos ahora si es verdad lo que dices. Estoy
de acuerdo en dejar de fumar, para complacerte, con tal de que
tú abandones algo también por complacerme a mí —dijo el
Príncipe, viendo una excelente oportunidad de hacer de gran
señor con poco sacrificio.

—Conforme, siempre que sea cosa tan tonta como el
fumar.

—Es mucho más tonto aún.

—Entonces, lo prometo; ¿de que se trata? —y Rosa tembló
de ansiedad mientras aguardaba saber de cuál de sus pequeños
hábitos u objetos de menor cuantía debería despojarse.

—Los pendientes —dijo Carlos, riendo maliciosamente,
seguro de que ella no aceptaría jamás esa condición.

—¡Oh, Charlie! ¿No sería lo mismo cualquier otra? He
sufrido tantas burlas y molestias, que quisiera lucir mis
pequeños pendientes, ya que ahora puedo ponérmelos.

—Ponte todos los que quieras, y yo seguiré fumando muy
tranquilo —replicó el niño malo.

—¿No podríamos buscar otra solución? —preguntó
implorante?

—No —contestó él muy grave.



Rosa permaneció silenciosa un momento, pensando en algo
que una vez le dijo la tía Jessie: «Tienes sobre los chicos
mucha más influencia de lo que tú supones; empléala en su
bien, y te lo agradeceré toda mi vida». Se le presentaba una
ocasión de hacer bien con sólo sacrificar una pequeña vanidad
suya. Comprendió que estaba justificado, aun cuando le
doliese mucho, y preguntó con vehemencia:

—¿Has querido decir que no los use nunca, Charles?

—Nunca, a menos que desees que vuelva a fumar.

—No.

—Entonces, hagamos trato.

No suponía que ella estaría conforme, y su sorpresa fue
grande cuando la vio quitarse los pendientes de las orejas, con
un gesto rápido, y alargárselos, diciendo, con expresión tal de
decisión y dulzura que las mejillas de Charlie se cubrieron de
color.

—Me interesan más mis primos que mis pendientes, de
modo que prometo cumplir y mantener mi palabra.

—¡Qué vergüenza, Príncipe! Déjala usar esas chucherías si
así lo desea, y no la comprometas a nada por hacer lo que
sabes de sobra que está bien hecho —gritó Archie, saliendo de
su montaña de diarios y poniéndose de pie indignado.

Pero Rosa estaba decidida a demostrar a su tía que era
capaz de usar en bien la influencia que podía ejercer sobre los
chicos, y dijo con firmeza:

—Es justo y quiero que así lo entiendas; de ese modo
comprenderán que hablo en serio. Tomen, para que les sirvan
de recuerdo, pueden usar uno cada uno en la cadena del reloj.

Diciendo esto, ofreció un pendiente a cada primo, y los
chicos, dándose cuenta de su sinceridad, la obedecieron. Una
vez guardadas las prendas, Rosa extendió una mano a cada
uno, que los chicos estrecharon efusivamente, no sabiendo si
avergonzarse o alegrarse del trato hecho.

En aquel momento entraron el doctor Alec y la tía Jessie.



—¿Qué es esto? —dijo el doctor contemplándolos
sorprendido—. ¿Prácticas de baile en domingo?

—No, señor, es la Liga Antitabacal —dijo Charlie,
mientras Rosa se juntaba con la tía y Archie escondía las dos
colillas detrás del leño más grande de la estufa.

Una vez explicado el misterio, los mayores se denotaron
muy satisfechos, y Rosa recibió expresiones de gratitud
sincera, que le dieron la sensación de haber hecho un favor a la
Patria; y esto era en realidad, pues cada niño que crece libre de
hábitos perniciosos es la esperanza de que el día de mañana
haya un ciudadano útil más.

—Ojalá que Rosa hiciese un trato con Will y Geordie
también, pues creo que esos libros son tan perjudiciales para
los pequeños como los cigarros para los muchachos —dijo la
tía Jessie, sentándose en el sofá entre los, lectores, que
doblaron las piernas cortésmente para hacerle sitio.

—Yo creía que estaban de gran moda —dijo —,el doctor
Alec, sentándose con Rosa en un sillón.

—Lo mismo que el tabaco, pero hace daño. No dudo un
solo momento que los autores de esas novelas intentan hacer
bien, pero me parece que no logran su objeto, porque su lema
es «Sé aprovechado y serás rico», en vez de decir: «Sé honesto
y serás feliz». No juzgo a la ligera, Alec, porque he leído una
docena de esas historias por lo menos, y entre mucho que es
atrayente para los chicos he encontrado gran cantidad de cosas
condenables y cuando he preguntado, otros padres me han
contestado lo mismo.

—No, mamá, no son malos. A mí me gustan un horror.
Éste es bestial —exclamó Will.

—Son libros de rompe y raja y el que quiera decir que
hacen daño que se me ponga delante —espetó Geordie.

—Acaban de demostrar uno de los males peores que
causan, y es la forma de hablar —dijo la madre rápidamente.

—Tiene que ser así, mamá. Si estos tipos hablaran bien,
¿dónde estaría la gracia?



—Un lustrador de calzado no precisa gramática, no
precisa; y un diariero debe decir malas palabras, si no ¿adónde
vamos a parar? —explicó Geordie, y ambos a un tiempo se
denotaron muy dispuestos a defender a sus héroes.

—Mis hijos no son lustradores de calzado ni diarieros y me
opongo a que hablen como acaban de hacerlo. Mas aún, no
veo que utilidad pueden prestar esos libros si no se escriben de
otro modo muy distinto. Se me ocurre que no han de servir
para pulir a los bribonzuelos que los lean, y tenga la
convicción de que no pueden hacer bien ninguno a los chicos
más educados, los cuales a través de estos libros van
conociendo comisarías de policía, antros de falsificadores,
garitos, tabernas y todas las manifestaciones del hampa.

—Algunos son muy derechos, mamá; se embarcan y
estudian la vida, y mientras navegan por el mundo pasan
grandes peripecias.

—He leído varios de ésos, Geordie, y aunque son mejores
que los otros, tampoco estoy satisfecha con esas desilusiones
ópticas, como yo las llamo. Y, si no, díganme una cosa. ¿Es
natural que chicos de quince a dieciocho años comanden
buques, derroten piratas, burlen contrabandistas, cubriéndose
de gloria en forma tal que el Almirante Farragut los invite a
comer y les diga:

¡Valiente muchacho, eres el orgullo de tu patria! O, si el
héroe está en el ejército, que se salve de la muerte por un pelo
y pase por aventuras tan espeluznantes como para que se les
pongan blancos los cabellos en la extensión de un pequeño
volumen y al final vaya a Washington por manifiesta voluntad
del Presidente o el Comandante en Jefe, que desea darle un
ascenso con toda una ristra de condecoraciones. Y en el caso
de que el tal héroe no sea más que un simple chico honesto
que procura ganarse la vida, no se le permite hacerlo en forma
natural, mediante el trabajo intenso y años ele esfuerzo
paciente, sino que de pronto lo adopta un millonario cuya
cartera ha devuelto, se le aparece un tío rico salido del fondo
del mar en un abrir y cerrar de ojos o el chico notable gana
unos cuantos dólares, especula en cacahuetes o corbatas y se



enriquece tan rápidamente que a su lado Simbad en el valle de
los diamantes es un simple pordiosero. ¿No es así, chicos?

—Bueno, es que los tipos de estos libros son muy
afortunados y muy vives —contestó Will, mirando un grabado
en una página que tenía abierta delante suyo, en el cual un
niño muy pequeño, pero muy virtuoso, derribaba un gigante
enorme en un salón de bebidas y había un epígrafe
elegantísimo: «Dick el Intrépido aporrea la cabeza de Sam el
Borracho».

—Esto les da a los chicos ideas tan equivocadas de la vida
y el trabajo, les enseña tantas cosas vulgares y dañinas que
para ellos son innecesarias y convierten en desideratum del
éxito conseguir una fortuna, la hija de un gran señor o
cualquier honor mundano que no vale el esfuerzo exigido. Se
me ocurre que alguien debería escribir relatos que sean plenos
de vida, naturales y útiles, cuentos en que el inglés sea
gramatical, la moral pura, y los caracteres tales como nosotros
podemos amar, a pesar de los defectos que todos deben tener.
Yo no puedo ver en las bibliotecas esas muchedumbres de
niños que leen ávidamente esas porquerías; libros débiles,
cuando no perversos, e incapaces de fortalecer las mentes
hambrientas que se tiran sobre ellos como lobos, sólo porque
no tienen nada mejor. En fin… he concluido mi sermón; ahora
me gustaría conocer la opinión de los caballeros —concluyó
diciendo la tía Jessie, un poco arrebatada por un entusiasmo
que tenía mucho de maternal ansiedad.

—Tom Brown está muy bien para mamá, y para mí
también; yo quisiera que el señor Hughes escribiese otra
historia como ésa —dijo Archie.

—No encuentras cosas como éstas en Tom Brown, pero
estos libros están en todas las bibliotecas dominicales —y la
señora Jessie leyó el párrafo siguiente, del libro que acababa
de tomar de la mano de Will:

«En este lugar vimos un diente de San Juan Bautista. Ben
dijo que tenía pegados unos trocitos de algarrobo y un poco de



miel. Yo no lo vi. Tal vez Juan usó un pedazo de la cruz como
escarbadientes».

—Bueno, mamá, el que dice eso es un chico muy bromista.
Nosotros saltamos las cosas que ven en los distintos países —
explicó Will.

—Pues esas descripciones, casi todas tomadas de guías de
viajero, son las únicas partes que valen algo. Las andanzas de
los chicos malos forman el resto de la historia, según creo —
expresó la madre, echando hacia atrás el cabello de la carita
honesta que miraba tan ridículamente vergonzosa al escuchar
sus manifestaciones.

—De todos modos, mamá, la parte del barco es útil, pues
aprendemos navegación y a su tiempo estará bien si llegamos
a embarcarnos —intervino Geordie.

—Muy bien; me gustaría que me explicases esta maniobra
—y la señora Jessie leyó en otra página la siguiente
descripción náutica:

«Sopla viento sud—sud—oeste, y podemos enderezar el
barco cuatro puntos más al viento y con ello seguirá en bolina
de seis puntos. Mientras orza podremos ocuparnos del
trinquete y la mayor, ceñir un poco menos y accionar las
escotas de barlovento».

—Sí, yo sería capaz, si no fuese que le tengo miedo al tío,
porque sabe mucho más que yo y se burlara —dijo Geordie,
evidentemente intrigado.

—Bah… Sabes de sobra que no podrías. ¿A que fingir? —
exclamó Will, pasándose de pronto al bando enemigo, con
gran disgusto de Geordie—. No entendemos la mitad de la
jerga marítima y yo creo que todo eso está muy mal.

—Me gustaría que los chicos no me hablasen como si
fuese un barco —dijo entonces Rosa, exponiendo su pequeña
queja—. Viniendo de la iglesia, esta mañana, me daba el
viento de frente, y Will se puso a gritar, en mitad de la calle,
diciendo: «Si rizas la trinquetilla y envergas el foque balón
podrás capear mejor la tormenta».



Hubo protestas, y a unos indignó el tono de reproche y
burla con que Rosa dijo estas palabras, mientras otros
quisieron aclarar el sentido, pero sin llegar a nada muy
práctico.

—Para ser sincera, si es forzoso que los chicos hablen en
argot, prefiero la jerga marítima, como la llama Will. Me
desagrada menos oírlos hablar de «rizar la trinquetilla», que de
«romperse el cogote», «darse de patadas» o «diñarla», por
ejemplo. Una vez impuse que en casa no quiero argot de
ninguna clase. Desisto ahora, ya que mi orden no se respeta;
pero no permito libros nocivos o insulsos, de modo que Archie
puede hacer con estos dos lo mismo que con los cigarros.

La señora Jessie sostenía firmemente a los dos niños con
una mano en cada cuello, y en esta posición, apenas si
pudieron moverse un poco.

—Sí, ahí detrás del leño más grande —continuó con
energía—. Bueno, pirulis (ya que quieren argot, les voy a dar
un poco), prométanme que durante un mes no leerán esas
cosas y yo los proveeré de material conveniente.

—¡Oh, mamá! ¿Ni uno solo? —gritó Will.

—¿No podemos concluir éstos? —preguntó Geordie
plañideramente.

—Los muchachos han tirado cigarros a medio fumar;
vuestros libros tienen que seguir el mismo camino. No querrán
que los mayores demuestren más carácter, ni ser menos
obedientes con mamá de lo que ellos han sido con Rosa.

—¡Claro que no! Vamos, Geordie —y Will se despidió de
su héroe. Su hermano suspiró, y obedeció también, pero en su
fuero interno se prometió terminar el libro en cuanto se
cumpliese el mes.

—Te has echado sobre los hombros una tarea pesada,
Jessie —dijo el doctor Alec, a quien divertía mucho lo que
acababa de ver—, la de procurarles material de lectura
adecuado, sobre todo por tratarse de chicos que se han criado
con libros sensacionalistas. Será como volver de las tortas de



fresa al pan y manteca, pero es probable que con eso les evites
una fiebre dañina.

—Recuerdo haberle oído al abuelo que el amor por los
buenos libros es una de las mejores defensas que un hombre
puede tener —empezó a decir Archie, mirando pensativo los
estantes de la biblioteca.

—Sí, pero ahora no hay tiempo para leer; el que quiere
salir adelante —replicó Charlie— tiene que rebuscárselas en
procura de dinero, o de lo contrario nunca será algo.

—Ese amor al dinero es la maldición de nuestro país —
manifestó con tristeza la señora Jessie—, y por el dinero los
hombres venden el honor y la decencia a tal punto que ya no
sabemos a quién tener confianza, y sólo genios como Agassiz
se atreven a decir: «No puedo perder el tiempo en
enriquecerme».

—¿Quieres que seamos pobres, mamá? —preguntó Archie,
preocupado.

—No, querido, no hace falta une lo seas mientras a esta sed
de riquezas y a las tentaciones que trae consigo. ¡Oh, hijos
míos! Tiemblo pensando en que un día no estaré con ustedes,
porque me partiría el corazón verlos fracasar como fracasan
tantos. Antes preferiría verlos muertos, con tal que de ustedes
pudiese decirse, como de Sumner: «Ninguno se atrevió jamás
a intentar sobornarlo».

La señora Jessie hablaba tan serio, en su maternal
vehemencia, que le falló la voz en las últimas palabras, y
abrazó con fuerza las cabezas rubias como si temiese verlos
abandonar aquel puerto de seguro refugio, rumbo al mar
inmenso en que tantos barquichuelos naufragan. Los jóvenes
se apretaron contra ella, y Archie dijo resueltamente:

—No puedo prometerte, mamá, que seré un Agassig o un
Sumner; pero te prometo ser un hombre honesto, Dios
mediante.

—Con eso me basta —y tomando la mano que su hijo le
alargaba, selló la promesa con un beso pleno de fe y esperanza



maternal.

—No entiendo que puedan ser malos nunca, siendo así que
la tía los quiere tanto y está tan orgullosa de ellos —murmuró
Rosa, emocionada por la pequeña escena.

—Debes ayudarla a hacer de ellos lo que deben ser —dijo
a su vez el doctor Alec, mirándola extasiado—. Ya has
empezado, y viendo el sitio en que se encuentran los
pendientes, debo declarar que mi sobrina está mil veces más
hermosa que si en sus orejas brillaran diamantes.

—Me alegra mucho que me crea capaz de hacer tanto, pues
me perezco por ser útil, ya que todos son tan buenos conmigo,
y en especial la tía Jessie.

—Te veo en buen camino y tengo confianza en que pagarás
tu deuda, Rosa, pues cuando las niñas dejan sus pequeñas
vanidades, y los niños sus pequeños vicios, y procuran
fortalecerse mutuamente en el bien, las cosas salen como
deben salir. Trabaja, querida, y ayuda a la madre a lograr que
sus hijos sean buenos amigos de una criatura noble como tú se
harán mucho más hombres.

 

 

CAPÍTULO 18

MODA Y FISIOLOGIA
 

Por favor, señor, me parece que le conviene darse prisa, si
no quiere llegar tarde; pues oí a la niña Rosa diciendo que
estaba segura de que a usted no le haría gracia y por nada del
mundo quisiera que usted la viese.

Esto lo dijo Febe asomando la cabeza por la puerta del
estudio, donde el doctor Alce se encontraba leyendo un libro.

—¿Andan en eso? —preguntó el hombre, levantándose
rápidamente y sacudiéndose, como si estuviera preparándose
para una batalla.



—Sí, señor, con toda su alma, y la niña Rosa, al parecer, no
sabe que hacer, pues el estilo es precioso y está divina con esas
ropas; aunque a mí me parece que las anteriores le quedaban
mejor.

—Tienes mucho sentido. Yo arreglaré ese asunto, pero me
vendrá bien un poco de ayuda tuya. ¿Está todo listo en su
cuarto y sabes bien cómo van las cosas?

—Oh, sí, señor; pero ¡es tan raro eso! La niña Rosa va a
decir que es una broma —y Febe se rio, como si ya sintiese un
cosquilleo.

—No te preocupes de lo que pueda decir o pensar, con tal
de que obedezca. Dile que lo haga por mí, y no habrá broma
que se le pueda comparar. Creo que me va a costar trabajo,
pero tengo esperanza de salir vencedor —añadió el doctor
Alec, mientras subía por la escalera con el libro en la mano y
una sonrisa en los labios.

Tanta era la charla en el cuarto de costura, que nadie lo oyó
cuando llamó a la puerta, y tuvo que abrirla, lo cual le dio
tiempo de fijarse bien. Las tías Abundancia, Clara y Jessie
estaban absortas en la contemplación de Rosa, que giraba
lentamente entre ellas y un espejo grande, muy orgullosa con
su vestido de invierno a la última moda.

—¡Bendito sea el Señor! Esto es peor de lo que creí —
pensó el doctor, refunfuñando interiormente, pues a su manera
de ver las cosas la chica parecía una gallina apuntalada y el
vestido nuevo y costoso no tenía gracia ni belleza y no le
sentaba bien.

El vestido era de dos matices distintos de azul, de tal forma
dispuestos que parches claros y oscuros distraían
alternativamente la mirada. La parte superior de la falda estaba
tan apretada detrás que no había forma de dar un paso largo, y
la parte inferior tan recargada de fruncidos que «se
tambaleaba» (no podía expresarse en otra forma) con muy
escasa gracia, tanto en la proa como en la popa. Justo debajo
de la cintura, por detrás, había un montón de pliegues
apretados y encima un moño a todo trapo. Una pequeña casaca



del mismo material estaba adornada con una gorguera detrás y
muy abierta delante, como para poder lucir el encaje y un dije.
Flecos, moños, golillas, fruncidos y revers terminaban el
vestido y la cabeza dolía de sólo pensar en la cantidad de
trabajo que se había desperdiciado, pues no atraía la vista una
sola línea que tuviese gracia y la belleza del material se perdía
en la profusión de los adornos.

Un sombrero alto de terciopelo, audazmente vuelto hacia
arriba en el frente, con un ramo de rosas rosadas y una pluma
que ondeaba al viento, estaba inclinado sobre una oreja, con
los rizos unidos en rodete en la nuca; de este modo, la cabeza
de Rosa parecía más la de un intrépido caballero de capa y
espada que la de una niña sencilla. Botas de tacón alto muy
tiradas hacia adelante, un pequeño manguito que le trababa
ambos brazos y un velo moteado tan prieto que las pestañas
tropezaban en los hilos agregaban a su aspecto la nota final del
absurdo.

—Ahora se parece a todas las demás chicas, y me gusta
verla así —dijo la señora Clara visiblemente satisfecha.

—De este modo es una señorita más elegante, pero echo de
menos a mi pequeña Rosa, tal vez porque en mis tiempos las
niñas se vestían como niñas —contestó la tía Abundancia,
mirando a través de los anteojos con expresión conturbada,
pues no podía creer que aquella persona que tenía delante suyo
se hubiera sentado alguna vez en su regazo o hubiese alegrado
la casa con su presencia.

—Las cosas han cambiado desde tu época, tía —dijo la
señora Clara, decidida a toda costa a ensalzar su obra—; y
nadie se acostumbra a lo nuevo, de golpe y porrazo. Pero a ti,
Jessie, es seguro que te gusta este traje más que esas cosas
zafias que Rosa ha llevado este verano.

—Bueno, querida, si he de ser sincera, me parece
espantoso —contestó la señora Jessie con una candidez que
dio motivo a que Rosa se volviese asustada.

Rosa se sonrojo hasta el ala del sombrero y tuvo la
sensación de que estaba haciendo un papel muy deslucido;



mientras tanto la señora Clara se apresuraba a explicar.

—Por supuesto, Alec, no espero que te agrade, pero
tampoco te considero buen juez en cuestión de ropas de mujer.
Por esa misma razón me he tomado la libertad de buscar algo
elegante para Rosa. No es necesario que se lo ponga, si tú te
opones, pues no olvido que según nuestro pacto durante un
año puedes hacer de ella todo cuanto se te antoje.

—Es un vestido de calle, ¿verdad? —preguntó suavemente
el doctor—. ¿Sabes una cosa? En la vida se me hubiese
ocurrido que este ideado para tiempo de invierno y
movimientos rápidos. Date vuelta, Rosa; quiero admirar todas
sus bellezas y ventajas.

Rosa intentó caminar con su paso desenvuelto de
costumbre, pero la falda baja se le enredó, la alta la apretaba
demasiado y no le permitía separar bien las piernas y las botas
le impedían mantenerse erguida.

—No me he acostumbrado aún —dijo con petulancia,
dándole un puntapié al ruedo para darse vuelta.

—Oye, Coronel —dijo el doctor, con un guiño malicioso
en los ojos, cuya mirada estaba clavada en el sombrero—. Si
un perro rabioso o un caballo desbocado se te apareciese de
pronto, ¿cómo te las arreglarías para quitarte del medio sin
hacer un estropicio?

—No sé cómo haría, pero procuraría salvarme —dijo Rosa,
echando a correr en dirección al dormitorio. Los tacones de las
botas se le enredaron en la alfombra, algunas cintas se
rompieron, el sombrero se le cayó sobre los ojos, y terminó
por tirarse exhausta en una silla, donde se puso a reír. Tan
contagiosa fue su risa que todas la imitaron, salvo Clara.

—Diría —expresó el doctor Alec, mientras ayudaba a Rosa
a desmarañar el velo— que un vestido de calle que no permite
andar, y un vestido de invierno que expone al descubierto la
garganta, y los pies al frío y la humedad, es cosa de pensar dos
veces, Clara; en especial, dado que no hay en él bellezas que
compensen lo mal que cae. Para recrear la vista no está mal,



pero se me ocurre que mirándolo puesto no hay más remedio
que ver manchas y a la larga será cuestión de llamar a un
oculista.

—¡Que no tiene belleza! —exclamó la señora Clara
indignadísima—. Claro, debemos admitir que los hombres son
ciegos. Ésta es la mejor seda, y el mejor pelo de camello, y
plumas de avestruz legítimas, además del manguito de armiño,
que es muy fino. ¿Qué puede haber de más gusto o más
adecuado para una niña?

—Te lo demostraré, si Rosa quiere hacer el favor de ir a su
dormitorio y tiene la bondad de ponerse las cosas que en él
encontrará —contestó el doctor con inesperada presteza.

—Alec, si es un Bloomer protesto. Esperaba que me
salieses con una cosa así, pero no sería capaz de ver a esa
chica sacrificada a tus ideas acerca de la salud. Asegúrame que
no es un Bloomer —y diciendo esto, la señora Clara cruzó las
manos implorante.

—Te lo aseguro.

—¡Gracias al Cielo! —y se resignó, emitiendo un suspiro
de alivio, al tiempo que añadía plañidera. Confié que
aceptarías mi vestido, pues la pobre Rosa hace mucho tiempo
que viene sufriendo esas ropas inadecuadas que lleva siempre,
y eso es como para estragar el gusto de cualquiera.

—Tú dices que la sacrifico, y luego la conviertes en un
monigote como éste —contestó el doctor, señalando el figurín
de modas que Clara trató de ocultar lo más pronto posible.

Cerró la puerta, frunciéndose de hombros, pero antes de
que alguien dijese algo, su vista rápida fue atraída por un
objeto que le hizo poner muy mala cara y exclamar indignado:

—Después de todo lo que estoy diciendo, ¿cómo te atreves
a tentar a mi sobrina con esas cosas abominables?

—Pensé que lo guardaríamos en algún sitio cuando no lo
llevara puesto —murmuró la señora Clara, tratando de
esconder un corsé—. Lo traje solo para probárselo, pues Rosa
está engordando y no tendrá buena figura si no nos



preocupamos de estos detalles —añadió, con tal aire de
convicción profunda, que el doctor se indignó más aún, pues
para él no cabía nada más abominable.

—¡Está engordando! Sí, gracias al Señor, está engordando,
y seguirá engordando más, pues la Naturaleza sabe modelar
los cuerpos de mujer mucho mejor que los corseteros y no
permitiré que nadie entorpezca su labor. Mi querida Clara,
estás mal de la cabeza, si por un momento puedes pensar en
ponerle semejante instrumento de tortura a una niña que está
en el crecimiento —y sin darle tiempo a reaccionar, se apoderó
del corsé, que estaba debajo de un almohadón de sofá y lo
alargó a la vista de todos, con la misma expresión que si en las
manos tuviese las empulqueras o el potro de los tiempos
antiguos.

—No seas absurdo, Alec. Esto no es ningún tormento, pues
los modelos muy apretados han pasado de moda y los que
ahora usamos son naturales y lógicos. Los llevan todas, y hasta
los chicos necesitan sujetarse las cinturas para mantener altas
las espaldas —empezó a decir la señora Clara, defendiendo
desesperadamente la pequeña ilusión de casi todas las mujeres.

—Lo sé, y también sé que las espaldas se crían débiles,
como fueron también las de las madres. Es inútil que
discutamos el asunto, y no lo intentaré, pero quiero manifestar
una vez por todas que si alguna vez llego a ver un corsé cerca
de Rosa, lo tiraré al fuego, y si quieres me mandas la cuenta.

Mientras hablaba, el corsé iba camino de su destrucción,
pero la tía Jessie le retuvo el brazo, exclamando alegremente:

—No lo quemes, Alec, por amor de Dios; tiene muchas
ballenas y el olor será espantoso. Dámelo. Yo me ocuparé de
que no cause daño alguno.

—¡Ballenas! Sí, una batería completa, con portones de
metal en la parte delantera. Como si con nuestros huesos no
tuviéramos bastante, sólo con que les permitamos cumplir su
misión —gruñó el doctor, y estaba por decir algo más, pero se
contuvo. Llevándose un dedo a la boca, y señalando con la
cabeza el dormitorio, agregó—: Oigan como ríen esas chicas,



y díganme si con pulmones prensados podrían producir música
igual.

Las carcajadas que salían del cuarto de Rosa dibujaron
sonrisas en los labios de todos los que escuchaban desde fuera.

—Alguna nueva travesura tuya, ¿verdad, Alec? —
preguntó la tía Abundancia muy indulgente, pues había
concluido por habituarse a muchas de las ideas raras de su
sobrino, en virtud de lo bien que resultaban en la práctica.

—Sí, señora, pero será la última, y confío que le gustará.
Descubrí las intenciones de Clara y quise rivalizar con ropas
ideadas por mí. No sacrificaré a Rosa; lo que quiero es que la
dejemos elegir, pues o me equivoco mucho o va a preferir el
vestido que le propongo. Mientras esperamos, explicaré de qué
se trata, así podrán apreciar mejor el efecto general. Conseguí
este librito, y me llamó la atención el buen sentido y el buen
gusto, pues sugiere una forma de vestir mujeres que es a un
tiempo sana y hermosa, lo cual ya es mucho decir. Comienza
por el fundamento, como pueden ver si se toman la molestia
de mirar estos grabados; y a mí me parece qué las mujeres
deben alegrarse de que les aligeremos la carga.

Mientras hablaba, el doctor puso el libro delante de la tía
Abundancia, la cual se caló los anteojos para mirar las
ilustraciones, y después de haberse fijado detenidamente,
exclamó con gesto que la denotaba escandalizada:

—¡Líbrenos el Señor! Esas son las ropas de dormir que le
ponemos a Jamie. No pretenderás que Rosa salga de casa
vestida de este modo. No está bien, y yo me opongo.

—No pretendo tal cosa, y estoy seguro que mi tía no tendrá
inconveniente en consentir, cuando entienda que esto… en fin
la llamaré por su nombre indio, este pijama es para uso
interior, y Rosa puede ponerse encima todo lo que desee. Estos
dos trajes de franela, enterizos de la cabeza, a los pies, con una
faldita o cosa parecida que cuelga de la cintura, la cual queda
floja, sirven para que la niña esté abrigada sin recargarla de
cinturones, ligas, hebillas y sin almohadillarle la cintura, y dan
a los músculos el sitio y la libertad que necesitan para sus



movimientos. Si puedo evitarlo, nunca se quejará de dolores a
la espalda, ni sufrirá ninguno de los viales que tanto afligen a
las mujeres.

—A mí no me parece recatado, y estoy segura que Rosa se
escandalizará —empezó a decir Clara, pero se detuvo de
pronto, pues Rosa apareció en la puerta y nadie hubiese dicho
que estuviera escandalizada.

—Ven aquí, mi modelo de vestido higiénico; deja que te
veamos —dijo el tío, sonriendo satisfecho; y la gracia con que
Rosa avanzaba permitía suponer que le gustaba causar una
extraña impresión.

—No veo nada notable. Es un traje sencillo y sin adorno; el
material es bueno y no le sienta mal, si es que te gusta verla
con aspecto de niña de escuela; pero no tiene nada de buen
gusto y nadie lo miraría dos veces —dijo la señora Clara,
convencida de que esto último era la condena definitiva.

—Es exactamente lo que deseo —contestó el doctor,
frotándose las manos y denotándose satisfecho—. Rosa parece
lo que es, una niña modesta, que no quiere que la miren dos
veces. Sin embargo, supongo que quien la vea no tendrá nada
que objetar, sobre todo si son personas que están por la
sencillez y por lo sensato, en vez de los recargos de adornos y
las plumas. Vuélvete, Rosa, y deja que recree mi vista en la
contemplación.

No había mucho que ver, sin embargo; era un vestido
sencillo, en un delicado y suave matiz de color castaño, que
llegaba hasta casi rozar las botas de tacones bajos. Un saco de
piel de foca, sombrerito y manguitos del mismo material y un
toque de rojo en el cuello, y puños muy bonitos hechos con
terciopelo de este color, completaban el adorno externo,
dándole un delicioso aspecto de petirrojo… invernal, pero
abrigado.

—¿Que te parece, Rosa? —preguntó el doctor, para quien
la opinión de la niña era más importante a los fines de su
triunfo que la de todas las tías del hormiguero.



—Me siento rara, pero suelta, y calentita como una tostada
acabada de sacar del fuego; no parece que esto me trabe
ningún movimiento —expresó Rosa, y al dar un saltito se le
vieron unas ligas muy bonitas en piernas que gozaban de la
misma libertad y actividad que las de un chico.

—Ahora puedes huir de perros rabiosos corriendo todo lo
que quieras, y caminar con paso ligero sin darte de bruces
contra el suelo, ¿verdad?

—Sí, tío, y si el perro viniese en este momento, saltaría una
pared, así… y los días de fríe andaría de este modo…

Identificada por completo con su nueva ropa, Rosa hizo
piruetas en el respaldo de un sillón con la misma soltura que
cualquiera de sus primos, y recorrió el corredor con igual
rapidez que si sus botas fueran parientes de ésas de siete
leguas de que habla el cuento.

—Sí, eso es lo que van a lograr. Póngale esas ropas
masculinas y andará retozando como un muchacho. Yo detesto
todas esas invenciones de mujeres que creen demostrar
carácter fuerte —exclamó la señora Clara, mientras Rosa
volvía corriendo.

—Sí, pues algunas de estas invenciones sensatas han salido
del cerebro de una modista muy apreciada, que puede vestirte
divinamente, o, ya que tanta importancia le das al detalle, muy
a la moda. La señora Van Tassel fue a la casa de Madame
Stone y ahora lleva un traje completo igual que éste. Me lo
dijo Van mismo, cuando le pregunte cómo era que su esposa
no estaba ya sentada el día entero en el sofá, y daba vueltas
por todas partes, lo cual no pudo menos de sorprenderme,
teniendo en cuenta su salud delicada.

—¡No digas! A ver, a ver, déjame mirar ese libro —y la tía
Clara examinó los modelos con más respeto, pues si la
elegante señora Van Tassel se ponía aquellos adefesios, no
sería cuestión de quedarse atrás, por mucho que su juicio
sereno le dijese lo contrario.



El doctor Alec miró a Jessie y ambos sonrieron, pues la
pequeña mamá estaba en el secreto y para ellos era motivo de
gran regocijo.

—Creo que con eso no hay más que hablar —dijo Alec,
con una inclinación de cabeza.

—No esperé que la señora Van me tomase la delantera;
siquiera una vez en la vida he adoptado una moda antes que
Clara —dijo la señora Jessie, correspondiéndole con una seña
igual—. Me he mandado hacer un traje suelto, y no pasarán
muchos días sin que me vean fugando a la escondida con Rosa
y los muchachos.

Mientras tanto, la tía Abundancia examinaba las prendas
de Rosa, la cual se había quitado el saco y el sombrero y
estaba explicándole los detalles.

—Mire, tía, que bonita es la franela, y que blusita más
alegre. Fíjese estas medias largas y cómo abrigan. Febe y yo
estuvimos tentadas de risa cuando me ponía estas cosas, pero
en seguida me gustaron. El vestido es muy cómodo y no
necesita cinturón de ninguna clase, y puedo sentarme sin
miedo de romperlo o deformarlo. Me gusta ir bien siempre, y
cuando llevo ropas con muchos adornos, el miedo a
estropeármelas me tiene preocupada todo el tiempo, y esto
cansa mucho. Diga que le gusta. He decidido que tiene que
gustarle, siquiera sea para complacer al tío, pues de salud sabe
más que todas nosotras juntas, y si él me lo pidiera sería capaz
de ponerme un saco de arpillera.

—No pido tanto, Rosa, pero quiero que compares los dos
vestidos y elijas el que te parezca mejor. Lo dejo librado a tu
buen criterio —dijo el doctor Alec, seguro de que la victoria
era suya.

—Yo, por supuesto, tomo éste, tío. El otro es muy a la
moda, claro…. y hasta debo agregar que me resulta muy
hermoso, pero es pesado y tendría que verse convertida en una
muñeca de cuerda. Estoy agradecidísima a la tía, pero le pido
que no se ofenda. Tomo éste.



Rosa habló con suavidad, pero con firmeza al mismo
tiempo, aunque se advirtió cierto dejo de tristeza cuando miró
el otro vestido que Febe había traído, y era natural que sintiese
inclinación por vestir como las demás chicas. La tía Clara
suspiró; el tío Alec sonrió, y dijo en tono apacible:

—Gracias, querida. Ahora lee este libro y verás qué es lo
que debes hacer. Luego, si te parece, te daré otra lección; ayer
te explique la primera, y creo que ésta es más útil que el
francés o la economía doméstica.

—¿Qué…? —dijo Rosa, y tomó el libro que Clara había
arrojado con disgusto.

Aunque el doctor Alec tenía ya cuarenta años, el gusto
infantil por las bromas no había muerto en él y, transportado
de gozo como estaba por su triunfo, no pudo resistir la
tentación de escandalizar a Clara sugiriéndole posibilidades
amedrentadoras. Es por ello que dijo, medio en serio y medio
en broma:

—Fisiología, Rosa. ¿No te gustaría estudiar Medicina,
teniendo a tu tío Alec, como maestro, y así podrás hacerte
cargo de su consultorio cuando él lo deje? Si estás conforme,
mañana mismo me pongo a buscar el esqueleto en que yo
practicaba de estudiante.

Esto fue demasiado para la pobre Clara, y salió
precipitadamente, con el cerebro hecho un torbellino de
confusiones, pues entre las nuevas modas de la señora Van
Tassel y el nuevo estudio de Rosa, ya no sabía que pensar.

 

 

CAPÍTULO 19

EL HERMANO HUESOS
 

Rosa aceptó el ofrecimiento de su tío, como descubrió la
tía Myra dos o tres días después. Viniendo temprano a hacer
una visita, oyó voces en el estudio y abrió la puerta; pero lanzó
un grito y la volvió a cerrar rápidamente, con una cara de



asustada que hubiese impresionado a cualquiera. Al instante
apareció el doctor y le preguntó qué le había pasado.

—¿Cómo te atreves a preguntarte, teniendo ahí dentro un
cajón que parece como de muerto, y creo que lo es, y ese bicho
terrible que me ha mirado a la cara cuando abrí la puerta? —
dijo la pobre mujer, señalando al esqueleto que pendía de la
araña y miraba con plácida sonrisa a todos los que asomaban
la cabeza.

—Es una escuela de medicina a la cual tienen acceso las
mujeres, de modo que puedes pasar y escuchar la clase, si me
concedes ese gran honor —dijo el doctor, saludándola con una
reverencia muy cortés.

—Sí, tía, entre, y verá que lindo es esto —dijo Rosa, cuya
cara sonrosada se asomaba por entre las costillas del esqueleto.

—¿Y que haces ahí, criatura? —preguntó la tía Myra,
dejándose caer en una silla y mirando en torno con los ojos
muy abiertos.

—Hoy estoy aprendiendo huesos, y el tema me encanta.
Hay doce costillas, ¿sabe? y las inferiores se llaman costillas
falsas, porque no están unidas al esternón. Por eso ceden con
tanta facilidad si se las oprime con elásticos o cordones,
comprimiendo los pulmones y el corazón en el… en la…
¿cómo era esa expresión tan difícil? Ah, sí… en la cavidad
torácica —y Rosa se denotó muy ufana, pues halagó a su amor
propio aquella demostración de ciencia infusa.

—¿Crees que está bien que se entere de todas esas cosas?
Es una chica nerviosa, y estoy segura que ha de hacerle mal —
dijo la tía Myra, contemplando a Rosa, que se entretenía en
contar vértebras y hacer bailar un hueso del muslo en su
articulación con absorta atención.

—Es un estudio excelente, pues le gusta, y mi intención es
enseñarle a dominar los nervios, para que no se conviertan en
un tormento, como lo son para tantas mujeres sólo por
ignorancia y falta de reflexión. Hacer misterio o terror de estas
cosas es un error, y mi propósito es que Rosa conozca su



cuerpo y lo respete tanto que no se atreva a maltratarlo como
infinidad de mujeres lo maltratan.

—¿Y le gusta en verdad?

—Muchísimo, tía. Es maravilloso, y está todo tan bien
ordenado, que cuesta trabajo creer lo que se ve. Mire, por
ejemplo, hay seiscientos millones de células que contienen aire
en cada par de pulmones, y dos mil poros por pulgada
cuadrada de superficie; calcule, pues, que cantidad de aire
debemos tener en el cuerpo y cómo conviene cuidar la piel
para que esas pequeñitas puertas se abran y cierren
debidamente. Y el cerebro, tía, no tiene idea de lo curioso que
es; aún no he llegado a esa parte, pero estoy deseando
estudiarlo, y el tío ha prometido enseñarme un modelo
desmontable. Imagínese que hermoso será ver todos los
órganos en sus lugares; la pena es que no pueda funcionar
como el cerebro verdadero.

Era interesante ver la cara que puso la tía Myra mientras
Rosa le explicaba todo esto rápidamente, con una mano
apoyada en el hombro del esqueleto. Las palabras que el
doctor y la sobrina pronunciaban iban directamente a gravitar
sobre el punto más débil de la pobre mujer, y Myra creía ver
delante suyo una hilera de botellas y cajitas que le reprochaban
esa ignorancia y falta de conceptos, en cuya virtud estaba
convertida en una mujer nerviosa, dispéptica e infortunada.

—¿No es un consuelo saber, tía, que tenemos el hígado en
el lado derecho y no el izquierdo? —preguntó Rosa, en cuyos
ojos danzaba una lucecilla juguetona, pues acababa de
descubrir que los dolores al hígado de que se quejaba la tía no
correspondían al lado del cuerpo en que ella suponía situado
ese órgano.

—Este mundo se muere, hija mía, y no me preocupa
mucho de qué lado está el dolor, pues más tarde o más
temprano dejaremos de sentirnos afligidas y nadie volverá a
vernos —dijo la tía Myra todo lo alegre que en ella era
posible.



—Muy bien, pero yo estoy decidida a saber que es lo que
me mata, si puedo saberlo, y mientras tanto quiero disfrutar de
la vida, por mucho que el mundo esté muriéndose. Le
aconsejaría que hiciese lo mismo, y que venga a estudiar con
el tío, pues con certeza le hará bien —y Rosa se volvió a
contar las vértebras. Tan gozosa era su expresión, que la tía
Myra no fue capaz de pronunciar palabra alguna que pudiese
amenguar su entusiasmo.

—Tal vez sea lo mejor permitirle hacer su gusto durante el
poco tiempo en que vamos a estar juntos. Pero ten cuidado,
Alec, no dejes que se esfuerce demasiado.

—Eso es precisamente lo que trato de hacer, señora;
aunque me cuesta lo mío —replicó el hombre, mientras
cerraba la puerta indignado, pues a veces las tías, con todo y
ser tan buenas, tenían sus cosas también.

Media hora más tarde fueron interrumpidos de nuevo. Esta
vez era Mac, que anunció su llegada con estas palabras
elegantes, pero breves:

—¡Hola! ¿Qué nuevo juego es éste?

Rosa se lo explicó, y Mac emitió un prolongado silbido,
que denotaba su sorpresa, después de lo cual dio un paseo en
torno al esqueleto y manifestó con toda gravedad:

—Es muy simpático el Hermano Huesos, pero no creo que
su belleza merezca grandes elogios.

—No te burles de él, pues fue un hombre como todos y tú
serías igual de feo si te faltara la carne —le dijo Rosa,
defendiendo su nuevo amigo con gran vehemencia.

—Sin duda, pero estoy decidido a conservar la carne en su
sitio. Supongo que estarás tan ocupada que no podrías leer un
rato, ¿verdad? —preguntó Mac, cuyos ojos habían mejorado,
pero aún no le permitían esa clase de esfuerzos.

—¿No quieres tomar parte de nuestra clase? El tío nos dará
toda clase de explicaciones y podrás mirar las láminas al
mismo tiempo. Podemos dejar de lado el tema de los huesos y
hablar de ojos en cambio; presumo, que te interesará más —



añadió Rosa, en vista de que el rostro del niño no denunciaba
un gran ardor estudiantil.

—Rosa, no está bien saltar de una cosa a otra en esa forma
—expresó el doctor Alec, pero ella le contestó en seguida,
señalando al mismo tiempo a Mac, cuyas antiparras se habían
vuelto en dirección a los libros prohibidos.

—Está triste, y deberíamos distraerlo; háblale un poco de
ojos, que le hará mucho bien. Por mí no se preocupe, tío.

—Muy bien. Hagan el favor de ocupar sus bancos mis
alumnos —y el doctor golpeó la mesa con fingida energía.

—Ven, siéntate a mi lado, y así podremos ver las láminas
juntos; si llegas a cansarte, puedes acostarte un rato —dijo
Rosa, contenta de contribuir en algún modo al alivio de una
debilidad humana, una de esas a que todos estamos propensos.

Sentados muy juntos, los dos escucharon atentamente la
sencilla explicación del funcionamiento del ojo, lo cual les
resultó tan maravilloso como un cuento de hadas, pues lo
seguían mediante las planchas ilustrativas y el maestro, con
toda voluntad, hacía lo posible para que su enseñanza fuese
amena.

—¡Caramba! Si hubiese sabido todo el daño que estuve
causándole a esa delicada máquina, no me habrías encontrado
leyendo a la luz de la estufa o estudiando a pleno sol —dijo
Mac, mirando con toda solemnidad un globo ocular de gran
tamaño, y luego, apartándolo bruscamente, añadió indignado
—: ¿Por que no le enseñan a uno todas estas cosas, en vez de
dejar que se las arregle como pueda y sufra toda clase de
inconvenientes? Contárselo después que el mal está hecho no
sirve de mucho, porque entonces ya lo ha descubierto solo y
no tiene por que agradecer nada.

—¡Ah, Mac! Eso es precisamente lo que digo siempre,
pero no me hacen caso. A ustedes, los chicos, hace mucha
falta esa clase de conocimientos, y los padres deberían estar
capacitados para impartirlos. Pero pocos reúnen esas
condiciones y por eso vamos dando tumbos. Menos griego y



latín, y más conocimiento de las leyes de la salud; eso es lo
que deseo para mis hijos, si llego a tenerlos. Las matemáticas
están muy bien, pero la moral es mejor. ¡Ojalá pudiese
conseguir que los padres y maestros se dieran cuenta de su
verdadera obligación!

—Algunos lo entienden; la tía Jessie mantiene
conversaciones de mucho interés con sus hijos y ojalá en casa
hiciésemos otro tanto; pero mamá está muy ocupada con sus.
quehaceres y papá con su negocio, de modo que al parecer no
queda tiempo para esas cosas. Aun cuando hubiese, dudo que
fuera posible, porque nosotros mismos no estimulamos esos
temas.

Tenía razón Mac al referirse a la falta de deseo por parte de
muchos chicos y muchas chicas. Los padres y las madres están
demasiado ocupados en sus negocios y preocupaciones
domésticas, y no fomentan esa clase especial de confianza
natural que es la salvaguardia más segura de un niño y la
fuerza más sutil de un padre. Los pequeños, por esa misma
razón, ocultan sus inquietudes y sus tentaciones hasta que el
mal ha sido hecho y las lamentaciones mutuas llegan
demasiado tarde. Felices los niños y las niñas que hablan de
todo libremente con sus padres y cuyos padres, en base a su
experiencia y a sus virtudes propias, educan y elevan las almas
cuyo cuidado tienen en el mundo.

Este anhelo conmovió los corazones de Rosa y de Mac y
ambos, movidos por un impulso natural, se volvieron hacia el
doctor Alec. Es extraño que en este curioso mundo nuestro a
menudo palpiten corazones paternales y maternales en los
pechos de tíos solteros y tías solteronas; y sería capaz de
asegurar que estas dignas personas constituyen una previsión
de la naturaleza en lo tocante al cuidado de hijos ajenos. Hacer
esto es sin duda un gran consuelo para ellos y una manera de
atraer todo ese amor inocente que si así no fuese quedaría
desperdiciado.

El doctor Alec era una de estas personas, y en su abultado
corazón había sitio para los ocho primos, en especial la
huérfana Rosa y el afligido Mac; así pues, cuando el chico,



como en un inconsciente reproche a sus padres, musitó
algunas palabras, y Rosa pensó, entre suspiros, que sería
hermoso tener padre, el doctor cerró el libro bruscamente y les
dijo en tono muy cordial:

—Bueno, criaturas; vengan siempre a contarme todas sus
preocupaciones, y con la ayuda de Dios yo los iluminaré. Creo
que para eso estoy aquí, y no ansío ventura mayor que la
confianza de ustedes.

—Sí, tío, lo haremos —contestaron ambos, con tanta
espontaneidad que el corazón del doctor Alec rebosó de
gratitud.

—Muy bien; queda terminada la clase de hoy. Ahora les
aconsejo que vayan a refrescar en el jardín sus seiscientos
millones de células de aire. Vuelve siempre que quieras, Mac,
y te enseñaremos todo lo que podamos sobre las cosas que
tenemos en el cuerpo y cómo funcionan, para que contribuyas
a que funcionen debidamente.

—Vendremos, señor, muy agradecidos —y sus alumnos de
Fisiología salieron a correr al aire libre.

Volvió Mac, feliz de encontrar algo que estudiar a pesar de
su vista debilitada, y se enteró de muchas cosas de más valor
que las estudiadas en la escuela.

Por supuesto, los otros hicieron mucho escándalo en torno
a esta novedad, y convirtieron en un tormento las vidas de los
discípulos del doctor Alec. Pero ellos siguieron con firmeza, y
un día ocurrió algo que motivó un cambio de opinión en los
demás.

Era un día de fiesta, y Rosa, desde su cuarto, creyó oír las
voces de sus primos, por lo cual bajó corriendo la escalera,
pero no encontró a ninguno.

—No le hace; tardarán poco en venir y entonces nos
divertiremos a gusto —pensó la niña y creyendo haberse
equivocado se volvió al estudio. En momento en que estaba
entretenida en la contemplación de un mapa sobre la mesa,
llamó su atención un ruido brusco. Golpeaban en algún lugar,



y siguiendo la dirección del sonido llegó al cajón en que se
guardaba encerrado el esqueleto mientras no prestaba servicios
profesionales. Este cajón estaba siempre derecho en una
especie de hueco entre dos bibliotecas, en la parte de atrás del
cuarto, un rincón oscuro donde el Hermano Huesos, como
habían dado en llamarlo todos los chicos, no molestaba a
nadie.

Mirando en aquella dirección y preguntándose si no se
habría cerrado dentro alguna rata, Rosa advirtió que la puerta
se abría de par en par, y con gran sobresalto vio que se
levantaba un brazo huesudo y un dedo le hacía señas. Durante
un minuto sintió miedo, pero al ir a tocar la perilla, una
extraña risita contenida la inmovilizó de repente y se enrojeció
de ira. Se detuvo un instante para serenarse del todo, y
entonces caminó lentamente hacia el dedo acusador. Mirando
con atención vio hilitos negros atados al brazo y a los dedos y
los extremos de estos hilos desaparecían por la parte posterior
del cajón. Fijándose mejor en la oscuridad, advirtió la punta de
un codo tapado con un paño gris que conocía muy bien.

Instantáneamente se dio cuenta de la broma y con sonrisa
burlona se apoderó de las tijeras y cortó los hilos, cayendo con
ruido el brazo y la mano. Antes de que pudiera decir «Sal,
Carlitos, y deja en paz el esqueleto», bastó con la irrupción de
niños bulliciosos para que el bribón escondido adivinase que
su ardid no había surtido efecto.

—Le dije que no lo hiciese, por miedo a que te
sobresaltases —explico Archie, saliendo de un gabinete.

—Yo tenía un frasco de sales a mano, por si te desmayabas
—agregó Esteban, asomando la cara detrás del sillón.

—¡Qué pena que no hayas lanzado gritos y echado a
correr! Entonces te hubiésemos perseguido aullando —dijeron
Will y Geordie, saliendo de su escondite debajo de un sofá.

—Te has vuelto demasiado enérgica, Rosa; cualquier otra
chica nos habría ofrecido un espectáculo extraordinario al ver
a este individuo apuntándola con un dedo —se quejó Charlie,



saliendo del sitio en que estuvo apretado, todo sucio y muy
decepcionado.

—Ya estoy acostumbrada a esta clase de bromas, y por eso
me mantengo siempre en guardia. Pero no permito que se
burlen del Hermano Huesos. Sé que al tío no le gustaría, de
manera que… —y en ese momento penetró el doctor Alec, el
cual, después de hacerse cargo de las cosas con sólo un
vistazo, dijo:

—Entérense de como conseguí ese esqueleto, y confío que
luego lo tratarán con más respeto.

Los chicos se acomodaron en el acto sobre los muebles que
encontraron a mano y prestaron obediente atención.

—Hace muchos años, estando yo en el hospital, trajeron a
un pobre hombre atacado de una enfermedad rara y muy
dolorosa. No había esperanza, pero hicimos cuanto nos fue
posible y el hombre al morir nos legó su cuerpo, para que
pudiésemos estudiar en él y descubrir el misterio de su
dolencia, a objeto de poder conjurar el mal en otros que lo
sufriesen después. Fue un gesto emocionante, y la paciencia y
valentía de aquel hombre motivó que lo recordásemos mucho
tiempo después. Estaba convencido de que yo había sido muy
bondadoso con él y a un colega mío dijo: «Lego mis huesos al
doctor, porque es lo único que tengo en el mundo y a no me
harán falta después, cuando este dolor espantoso haya logrado
matarme». Por eso llegaron a mi poder, y por eso los he
conservado con tantos cuidados, pues aunque no fue más que
un hombre ignorante y pobre, Miguel Nolan hizo todo lo que
pudo en bien del prójimo y demostró su gratitud hacia los que
intentaron serle útiles.

Al detenerse el doctor Alec, Archie cerró la puerta del
cajón con máximo respeto, como si en su interior estuviese la
momia de un rey de Egipto; Will y Geordie se miraron muy
solemnemente, al parecer impresionadísimos, y Charlie
manifestó caviloso desde la tapa de la carbonera en que estaba
sentado:



—He oído hablar mucho de esqueletos en las casas, pero
no creo que en todo el mundo haya uno tan útil e interesante
como el nuestro.

 

 

CAPÍTULO 20

BAJO EL MUÉRDAGO
 

Rosa obligó a Febe a prometerle que la mañana de Navidad
llevaría su media a la «Glorieta», como había bautizado a su
pequeño cuarto, porque tenía la impresión de que la ansiedad
perdía la mitad de su gracia si por lo menos dos gorritos de
dormir no se encuentran encima de los tesoros y dos voces
alegres no exclaman al unísono «¡Ah!» y «¡Oh!».

Así, pues, cuando Rosa abrió los ojos aquel día, su vista se
posó en Febe, envuelta en un mantón, que se había sentado en
la alfombra junto al fuego y a su lado tenía la media sin tocar.

—¡Feliz Navidad! —gritó la amita, sonriendo dichosa.

—¡Feliz Navidad! —contestó la criadita presa de
incontenible alegría.

—Trae las medias en seguida, Febe, y a ver que tenemos
—dijo Rosa, incorporándose entre las almohadas y tan
anhelante como si fuese una criatura.

Extendieron sobre la colcha un par de medias llenas de
bultos y examinaron con deleite el contenido de ambas,
aunque cada una de ellas se sabía al dedillo lo que había en la
media de la otra.

No entremos en detalles; bástenos con saber que se
sintieron gozosas, pues al recostarse Rosa, dijo con muestras
de inmensa satisfacción:

—Ahora creo tener todo lo que necesito —y Febe contestó,
contemplando sonriente el montón de sus tesoros.



—Ésta es la mejor Navidad que yo recuerdo. —Luego, con
aires de importancia, añadió—: Formula algún deseo, pues sé
de otros dos regalos que están al salir de esta puerta.

—¡Oh, cuántas riquezas! —exclamó Rosa emocionada—.
Mi mayor anhelo ha sido un par de zapatitos de cristal como
los de Cenicienta, pero como esto no es posible, no sé en
realidad qué pedir.

Febe batió palmas mientras la niña saltaba del lecho y se
encaminaba a la puerta corriendo, y todavía agregó:

—Uno de esos regalos es para los pies. No sé que dirás del
otro, pero a mí me parece elegantísimo.

También le pareció esto mismo a Rosa, que volvió muy
contenta con un par de patines y un hermoso trineo.

—Adivino que esto es cosa del tío; y ahora que lo veo, me
acuerdo de que siempre he deseado patinar y andar en trineo.
Son preciosos, y me quedan muy bien, ¿verdad? —y,
sentándose en el nuevo trineo, Rosa hizo la prueba de patinar
con su pie descalzo, mientras Febe permanecía inmóvil
admirando aquel cuadro hermoso.

—Ahora tenemos que darnos prisa en vestirnos, pues hay
mucho que hacer en un día como hoy, y quiero terminar
temprano, para probar los patines antes de comer.

—¡Cielos! Yo tendría que estar pasando el plumero en el
vestíbulo ahora mismo —y ama y criada se separaron
contentas como unas Pascuas, tan contentas que con sólo
mirarlas cualquiera se hubiese dado cuenta de que era
Navidad.

—Rosa, el Bosque de Birnam ha venido a Dunsinane —
dijo el doctor Alec, abandonando la mesa para abrir la puerta y
dar paso a una procesión de ramas de acebo, abeto y cedro que
subían por los escalones.

Bolas de nieve y exclamaciones de «Feliz Navidad» se
cruzaron rápidamente durante algunos minutos; luego todos se
dedicaron a adornar la casa, pues la familia comía toda junta
en aquellas ocasiones.



—He andado a caballo un montón de millas, como dice
Ben, para conseguir este hermoso ramo, y voy a colgarlo allí
como toque final de este zafarrancho — dijo Charlie, que
estaba atando la rama verde a la araña de la sala.

—No es muy bonito —expresó Rosa, mientras adornaba la
chimenea con relucientes trozos de acebo.

—No le hace, es muérdago, y todos los que se paren
debajo tendrán que aceptar un beso, les guste o no. Les ha
tocado el turno, chicas —dijo el Príncipe, dirigiendo a las
muchachas miraditas sentimentales, mientras ellas huían
precipitadamente de la zona peligrosa.

—A mí no me atrapan —dijo Rosa con mucha dignidad.

—A ver si no.

—Yo le he puesto el ojo a Febe —exclamó de pronto Will,
con un tono tan paternal que todos echaron a reír.

—Debo confesar que no opondría muchos reparos —
confesó Febe, y el tono de su voz fue tan maternal que la
salida del chico perdió gran parte de su efecto.

—¡Oh, ramita de muérdago! —canturreó Rosa.

—¡Oh, ramita de muérdago! —repitieron todos los chicos,
y las bromas cedieron el puesto a la balada plañidera que todos
conocían tan bien.

Hubo tiempo de sobra para probarse los nuevos patines
antes de la cena y Rosa tomó su primera lección en la pequeña
bahía, que parecía haberse congelado ex profeso. No dejó de
sufrir sus buenos tumbos y caídas, pero teniendo seis maestros
voluntariosos, logró al fin mantener el equilibrio; y satisfecha
con su triunfo, se dedicó luego a recorrer seis veces la costa
con el Amazonas, como había dado en llamar al trineo.

—¡Ah, esos colores! Verlos me parte el corazón — dijo
gruñendo la tía Myra, cuando Rosa entró un poco retrasada,
con las mejillas tan rojas como las frutas del acebo que pendía
de la pared y los rizos todo lo estirados que pudieron salir de
las manos de Febe.



—Me encanta que Alec permita a la niña embellecerse, a
pesar de sus ideas tontas —añadió la tía Clara, encantada al
ver que el nuevo vestido azul de Rosa tenía tres fruncidos.

—Es una chica inteligentísima y sabe cuidarse bien —
observó la tía Juana con afabilidad inusitada, pues Rosa
acababa de entregar a Mac una pantalla que tenía por objeto
protegerle los ojos del brillo intenso del fuego.

—Si yo pudiese enseñarle una hija así a mi Jem cuando
vuelva, sería la mujer más orgullosa y feliz del mundo —
pensó la tía Jessie, y al instante reconoció con dolor que no
estaba del todo satisfecha con sus cuatro valientes
hombrecitos.

La tía Abundancia estaba demasiado absorta en la comida
como para prestar atención a ninguna otra cosa; de no ser por
esto, habría notado el efecto que su nuevo gorro producía en
los chicos. La buena señora no negaba que era muy afecta de
los gorritos con adornos, y en aquel momento el suyo era
magnífico. La alta estructura de encaje se adornaba con
cintitas, de tal modo que parecía como si una bandada de
mariposas amarillas se hubiese posado en su cabeza anciana.
Cuando corría de un cuarto a otro, con sus cortos e inquietos
pasitos, todo aquello temblaba y tan cómico era el efecto, que
Archie tuvo que apretar las bocas de los mocosuelos con las
cortinas hasta que se les pasase el primer ataque de risa.

El tío Mac llevó a Fun See a cenar y por cierto que hizo
bien, pues los chicos mayores encontraron distracción
socorrida en las pullas de que hicieron objeto al chinito con
motivo de su elegancia inesperada. Ahora vestía a la europea,
y después de concurrir a una escuela durante seis meses
hablaba el inglés notablemente bien. Su carita amarilla y sus
ojillos rasgados contrastaban con los rubios Campbell que lo
rodeaban. Will lo llamó «Tifón», queriendo decir «Tifón»
(importante grado militar en las tropas japonesas), pero el
apodo no le hizo gracia ninguna.

La tía Paz fue transportada hasta el comedor y sentada en
un sillón imponente. Sólo en este día se reunía con la familia,



y al mirarlos parecía decirse que aquéllos eran «mensajeros de
paz en la tierra». Esto lo dijo el tío Alec, que ocupaba su
puesto al lado de la señora, mientras el tío Mac acompañaba a
la tía Abundancia en el otro extremo.

—Apenas si he probado bocado en el desayuno, y he hecho
todo lo posible por abrirme un apetito enorme, pero, en
realidad no me creo capaz de comer mucho, a menos de que
haga saltar los botones —dijo Geordie por lo bajo a Will,
contemplando entre suspiros las bendiciones que tenía ante su
vista.

—Nadie sabe que puede hacer hasta que lo intenta —
contestó Will, atacando el plato atiborrado de comida con la
evidente intención de dejar bien parados sus prestigios.

Todos sabemos perfectamente que es una cena de Navidad,
de manera que no necesitamos desperdiciar palabras en
describirla, y en cambio aprovecharé la ocasión para decir lo
que ocurrió al final. El final tardó mucho en llegar, tanto que
fue necesario encender el gas antes de que concluyeran el
postre, pues había empezado a caer la nieve y la luz del día
invernal se oscurecía con mucha rapidez. Esto fue razón
sobrada para que se sintiesen más alegres al abrigo de los
cuartos calientes y en medio de tanto espíritu gozoso. Archie
parecía ser el más contento, tanto que Charlie le confió a Rosa
sus sospechas de que el Jefe hubiese andado trasteando con las
botellas.

Rosa rechazó indignada la insinuación, pues cuando se
dijeron los brindis al estilo antiguo, para dar gusto a los
ancianos, observó que los chicos de la tía Jsssie llenaron sus
vasos de agua, y lo mismo había hecho ella con el suyo a pesar
de las pullas del Príncipe.

Pero no cabía duda de que Archie estaba muy emocionado,
y cuando alguien recordó que era el aniversario del casamiento
del tío Jem y lamentó que no estuviese allí para pronunciar un
discursito, el chico sorprendió a todos con su ocurrencia de
imitarlo. El discursito fue un tanto incoherente, a la vez que
florido, como suelen ser los discursos de esta clase, pero todos



consideraron soberbio el remate; pues, volviéndose a la madre
con voz un poco entrecortada, le dijo que «merecía ser
bendecida con paz y abundancia, coronada con rosas y amores
de príncipe, recibir cargamentos de ventura a través de los
mares, contra vientos y mareas, y añadir otra gema a las joyas
familiares.

Esa alusión al capitán, que se encontraba en su viaje de
regreso, hizo que la señora Jessie ocultara sus sollozos detrás
de la servilleta, y puso más contentos a los chicos. Luego,
como si aquella emoción no fuese bastante, Archie salió de
pronto del cuarto como una exhalación, talmente igual que si
se hubiese vuelto loco de pronto.

—Es muy vergonzoso y ciertas cosas lo impresionan —
dijo Charlie, procurando a su modo excusar al Jefe, tal vez
porque ése era su deber.

—Febe le ha hecho una seña; yo la vi —dijo Rosa,
mirando fijamente en dirección a la puerta.

—¿Quedan más regalos? —preguntó Jamie, en el preciso
instante en que su hermano volvía, más agitado que antes.

—Sí, un regalo para mamá, y aquí lo tienen —dijo Archie
con voz tonante, al tiempo que abría la puerta violentamente,
dando paso a un hombre alto que exclamaba:

—¿Dónde está mi mujercita adorada? El primer beso para
ella, y después pueden venir los demás todo lo rápido que
quieran.

Por supuesto, la tumultuosa conmoción duró un rato, y
mientras tanto Rosa se corrió al hueco de la ventana y miró la
escena, como si fuese un capítulo de un cuento de Navidad.
Emocionaba ver al enhiesto tío Jem contemplando orgulloso
su hijo, tan crecido, al tiempo que acariciaba a los otros
cariñosamente. Aún más grato fue verlo estrechar las manos
de sus hermanos como si quisiese retenerlas para siempre, y
besar a las hermanas de tal modo que hasta el rostro de la
inmutable tía Myra se iluminó un rato. Pero lo mejor de todo
fue verlo instalándose por último en el sillón del abuelo, con



su mujercita al lado, sus tres hijos menores en el regazo y
Archie sobresaliendo detrás suyo como un querube alargado.
Era, como dijo Charlie, «un paisaje beatífico».

—¡Todos sanos y todos juntos, gracias al Señor! —
exclamó el capitán Jem en la primera pausa que se produjo,
mientras miraba en torno con ternura.

—Todos menos Rosa —interpuso Jamie, a quien no había
pasado inadvertida la ausencia de la chica.

—Más bien diríamos la niña mimada de Alec —expresó el
tío Mac, que a veces denunciaba estar celoso de su hermano.

—Aquí estoy, señor —dijo Rosa, apareciendo por detrás de
las cortinas, pero denotando que tal vez hubiese preferido
seguir escondida.

—¡San Jorge Germain, cómo ha crecido esta chica! —
exclamó el capitán Jem, mientras caían al suelo los chicos que
tenía en sus rodillas y se ponía en pie para saludar a la niña.
Cuando le dio la mano, la de Rosa pareció una miniatura al
lado de la suya, y el hombre no dejó de notar en el rostro un
parecido singular con el de su hermano fallecido, por lo cual,
no satisfecho con un recibimiento tan frío, la alzó en brazos, y
pegó su cara rugosa contra la suave mejilla de la niña,
diciendo:

—¡Dios te bendiga, criatura! Perdóname si te olvidé
durante un momento, pero ten por cierto que ninguno se
alegraría más que yo de verte.

Cuando la depositó en el suelo nuevamente, el rostro de
Rosa estaba alegre; sin duda un misterioso efluvio había
disipado la sensación de desconsuelo, causada por el olvido,
que tanto rato la detuvo detrás de las cortinas.

Sentáronse todos en círculo a escuchar el relato del viaje
del capitán y su ansiedad por llegar de vuelta en Navidad;
cómo todo parecía conspirar en contra suyo, y cómo a último
momento vio coronados de éxito sus afanes, enviando
entonces un telegrama a Archie, en el cual le pedía que
guardase el secreto y estuviera a la expectativa en cualquier



momento, pues el barco había entrado en otro puerto y era
posible que llegase algo tarde.

Contó luego Archie que el telegrama estuvo quemándole
los bolsillos durante la cena y que se vio precisado a hacer a
Febe partícipe de su secreto. Elogió la inteligencia de la chica,
que supo retener al capitán hasta que el discurso finalizase,
para hacer más teatral su entrada.

Los mayores hubieran seguido charlando toda la velada,
pero los chicos reclamaban imperiosos los regocijos propios
de la Navidad, y es por esto que después de una hora más o
menos de conversación, y una vez consultados entre sí
mediante señas, dieron con una idea ingeniosa para dispersar
el consejo de familia.

Desapareció Esteban, y en menos tiempo del que los chicos
suponían que habría necesitado, se oyeron los extraños acordes
de la gaita en el vestíbulo, y el gaitero escoces hizo su
aparición, dispuesto a que los componentes del clan Campbell
lo siguieran.

—Suave, Esteban, por favor; tocas admirablemente bien,
pero haces un estruendo feroz —le gritó el tío Jem, que se
llevaba las manos a los oídos, pues esta demostración era cosa
nueva para él y lo dejó «completamente atontado», como
declaró más tarde.

Esteban ejecutó una melodía montañesa con toda la
suavidad de que fue capaz y los chicos la bailaron ante el
círculo de parientes embelesados. El capitán Jem era un
marino en toda la extensión de la palabra y, como tal, incapaz
de mantenerse quieto en medio de tanto movimiento; así pues,
cuando las energías del gaitero parecieron desmayar, dio en
mitad de la sala un paso de baile del llamado estilo «ala de
paloma», diciendo: «¿Quién se atreve a bailar un Proa y
Popa?», y sin esperar respuesta se puso a silbar tan
admirablemente que la señora Jessie se le unió riendo igual
que una chiquilla; luego ocuparon sus puestos detrás Rosa y
Charlie, y los cuatro hicieron tales demostraciones que al poco
rato todos los demás se sintieron tentados a imitarlos.



Fue un gran comienzo, y muchos bailes siguieron hasta que
alguno de ellos confesaba estar cansado. Hasta el propio Fun
See se distinguió en pareja con la tía Abundancia, a quien
admiraba mucho por ser la dama más robusta del conjunto,
dado que en su país la gordura se considera belleza. La
bondadosa anciana se declaró muy halagada por la alabanza y
los chicos declararon que lo había cautivado, pues de lo
contrario no se hubiese atrevido jamás a sorprenderla debajo
del muérdago y pararse en puntas de pies para depositar muy
gentilmente un beso en su mejilla.

¡Cómo se rieron todos al verla tan asombrada, y cómo los
ojillos negros de Fun brillaron al oír esta salida! Quien le había
sugerido la idea fue Charlie, el cual a su vez estaba ocupado en
perseguir a Rosa, tendiéndole toda clase de trampas e
induciendo a los otros a ayudarlo. Pero Rosa no se descuidaba,
y salvo todos los obstáculos, declarando que no podía haber
cosa más abominable que aquellas antiguas costumbres. La
pobre Febe no fue tan mañosa, y Archie aprovechó artera
mente un descuido suyo mientras ofrecía té a la tía Myra, que
estaba precisamente al lado de la rama fatal.

Si la llegada del padre no lo hubiese puesto fuera de sí,
cabe dudar si el orgulloso Jefe hubiese llegado a tanto, pues en
el acto pidió disculpas muy ceremoniosamente, al tiempo que
atrapaba en el aire la bandeja que estuvo por caerse de las
manos de Febe.

Jamie, con la mayor audacia del mundo, se puso debajo de
la rama e invitó a todas las mujeres a que fuesen a besarlo, y el
tío Jem hizo como si el cuarto entero estuviese lleno de
muérdago. El tío Alec, con todo sigilo, puso unas hojitas en el
gorro de la tía Paz, y la besó dulcemente, broma que a ella
pareció halagar mucho, pues le agradaba participar en todos
los regocijos familiares y Alec era su sobrino favorito.

Fue Charlie el único que no pudo atrapar su presa y cuando
más se le escapaba, más se empeñaba en alcanzarla. Una vez
que fracasaron todos los demás ardides, se combinó con
Archie para que propusiese jugar a las prendas.



—Entiendo bien de que se trata —pensó Rosa, y se
mantuvo en guardia con tanto cuidado que en la pila que
pronto se formó no hubo ninguna prenda que le perteneciese.

—Rescatémoslas y juguemos a otra cosa —dijo Will,
totalmente inconsciente de los siniestros propósitos que
flotaban en el ambiente.

—Una vuelta más y dejamos —contestó el Príncipe, que
había cargado los cepos nuevamente.

En el preciso instante en que le tocó a Rosa contestar, se
oyó la voz de Jamie que gritaba desde fuera «¡Vengan, vengan
pronto!». Rosa se puso en pie de un salto, perdió el sentido de
la pregunta, y oyó que la gritaban a coro: “¡Prenda! ¡Prenda!!;
y del coro formaba parte la voz del pequeño traidor.

—¡Por fin! —pensó el joven bribón, y en el interior de su
pecho el corazón le saltaba de alegría.

—Ahora estoy perdida —pensó Rosa, mientras entregaba
su alfiletero con un gesto desafiante que a otro que no fuese el
intrépido Príncipe hubiese conturbado de seguro. Éste, sin
embargo, recapacitó un rato, y decidió no tratar de forzar su
triunfo, pues Rosa había demostrado que no le faltaban
recursos.

—He aquí una hermosa prenda; ¿qué pena impondremos
para rescatarla? —preguntó Esteban, poniendo el alfiletero en
la cabeza de Charlie, pues había insistido en ser juez y se
reservaba para el final.

—¿Fino o superfino?

—Super.

—Muy bien; que atraiga a Mac bajo el muérdago y lo bese
con toda su alma. ¡Cómo se pondrá el pobre! —y el villano rio
para sus adentros, anticipándose el desconsuelo que causaría a
dos seres inocentes.

Hubo un silencio impresionante en el rincón ocupado por
los jóvenes, pues todos estaban convencidos de que Mac se
pondría furioso, ya que nada detestaba tanto como estas



tonterías y se puso a conversar con los mayores cuando
empezó el juego. En aquel momento se hallaba de pie delante
del fuego, escuchando la conversación de sus tíos y su padre y
con grandes aires de importancia, muy ajeno, por supuesto, a
lo que se tramaba en contra suya.

Charlie esperaba que Rosa diría «No, eso no» y quedó un
tanto extrañado, por no decir asustado, cuando ella miró a su
víctima y echó a reír, después de lo cual se dirigió al grupo de
los mayores, y atrajo a su tío Mac bajo el muérdago,
sorprendiéndolo con un beso estrepitoso.

—Gracias, querida —dijo el caballero, y se veía que aquel
honor inesperado era en él un motivo de orgullo.

—¡Oye! Eso no está bien —empezó a decir Charlie. Pero
Rosa lo interrumpió diciéndole, con una reverencia estudiada
que acompañaba sus palabras:

—Dijiste Mac, y aunque me pareció una falta de respeto, lo
hice. Fue tu última oportunidad, amiguito, de modo que has
perdido.

Así era, en efecto, pues Rosa acababa de arrancar el
muérdago arrojándolo al fuego, mientras los chicos le gritaban
al abatido Príncipe y ponderaban la habilidad de Rosa.

—¿De que se trata? —preguntó el menor de los dos Mac,
traído de pronto a la realidad por todas aquellas carcajadas, en
las cuales no tardaron en participar los mayores.

La gritería fue infernal más tarde, cuando después de
explicarle las cosas, Mac adoptó una actitud meditativa y
contempló a Rosa a través de sus antiparras, diciendo
filosóficamente:

—Bien… No creo que habría opuesto mucho
inconveniente si lo hubiese hecho.

Esto los hizo reír a más no poder y sólo el fondo de
reflexión que alentaba en ellos hizo que dejaran de acosar al
pobre Gusano, el cual no podía ver nada divertido en la
hermosa resignación de que acababa de hacer gala.



Muy poco después, al descubrir a Jamie acurrucado en un
rincón del sofá, dormido como un lirón, cayeron en la cuenta
de que era hora de acostarse y todos se pusieron en
movimiento.

Estaban detenidos en el vestíbulo, dándose las buenas
noches, cuando escucharon de pronto una voz dulce y suave
que cantaba «Hogar, dulce hogar». Era Febe, la pobre Febe
que nunca había tenido hogar, que no conocía cariño de padre
ni de madre, hermano o hermana, que vivía sola en el mundo,
pero no sentía tristeza ni miedo y aceptaba con gratitud su
reducida parte de dicha, cantando al trabajar, sin que un leve
asomo de angustia cruzara por su espíritu.

Supongo que la familia dichosa, de pie todos juntos,
escuchando aquella canción, no fue insensible a la belleza,
pues cuando la voz llegó al estribillo todos se le unieron y lo
corearon con tanta dulzura que la casa parecía devolver como
un eco la palabra «hogar» y su sonido era una como música en
los oídos de las dos huerfanitas que por primera vez pasaban la
Navidad juntas bajo un techo hospitalario.

 

 

CAPÍTULO 21

UN SUSTO
 

Hermano Alec, supongo que no habrás pensado dejar que
esa chica salga con el frío que hace —dijo la señora Myra al
doctor, que estaba sentado leyendo el diario en su estudio una
mañana de febrero.

—¿Por qué no? Si una enferma tan delicada como tú
puedes soportarlo, es seguro que mi sobrina, que rebosa salud,
puede soportarlo también, máxime que está vestida como para
tiempo frío —contestó el doctor Alec con comunicativa
confianza.

—Pero no te imaginas que penetrante es el viento. Estoy
helada hasta la médula —contestó la tía Myra, apretándose



con su guante oscuro la punta de la nariz amoratada.

—No lo dudo, pues te empeñas en vestir crépe y seda en
vez de pieles y géneros de lana. Rosa sale con cualquier
tiempo, y no se sentirá peor después de haber patinado una
hora.

—Pues bien, te prevengo que estás jugando con la salud de
la niña, y que te confías demasiado en el mejoramiento que al
parecer ha logrado este año. Es una criatura delicada y al
primer ataque serio desfallecerá de pronto, como le ocurrió a
la madre —cacareó la obstinada señora, moviendo
condenatoriamente su sombrero.

—Haré la prueba —contestó el doctor Alec, frunciendo las
cejas, como solía hacer siempre que le mencionaban la otra
Rosa.

—Recuerda mis palabras, y tendrás ocasión de arrepentirte
—y después de tan siniestra profecía, la tía Myra se alejó cual
una sombra negra.

Debemos confesar que entre los defectos del doctor —y
tenía unos cuantos— estaba el desprecio varonil a todo
consejo que él no hubiese pedido. Siempre escuchaba con
respecto a las tías—abuelas y a menudo consultaba a la señora
Jessie; pero las otras tres damas lo enfurecían con sus
constantes prevenciones, quejas y consejos. En especial la tía
Myra era como para poner a prueba la paciencia de un santo, y
siempre se disponía en contra apenas ella empezaba a hablar.
No podía evitarlo, y a menudo él mismo se reía de su propia
debilidad. He ahí, precisamente, un ejemplo: poco antes estuvo
pensando que Rosa debería postergar su ejercicio hasta que
cesase el viento y el sol calentase más. Pero intervino la tía
Myra, y no pudo resistir la tentación de pasar por alto su
consejo, dejando que Rosa desafiase el frío. No podía temer
que le pasase algo, pues salía todos los días; y fue gran
satisfacción de su parte verla corriendo con los patines bajo el
brazo y un aspecto que hacía pensar en un esquimal de
mejillas rosadas completamente envuelto en pieles de foca. La



niña dirigió a la tía Myra una sonrisa ceremoniosa y prosiguió
su marcha erguida y firme como un gallito.

—Confío que la chica no se quede mucho rato al aire libre,
porque este viento es como para helar huesos más juveniles
que los de Myra —pensó el doctor Alec, media hora después,
mientras se alejaba en dirección al pueblo, para visitar unos
cuantos enfermos que había consentido en tomar por hacer un
favor a un viejo amigo.

Varias veces caviló en esto mismo durante aquella mañana,
pues era un día realmente frío y a pesar de ir bien abrigado, el
doctor tiritaba. Pero tenía mucha fe en el buen sentido de
Rosa, y nunca se le ocurrió pensar que la niña estaba
convirtiéndose en una especie de Casablanca, con la diferencia
de que se congelaba en vez de achicharrarse en su puesto.

Ocurre que Mac había quedado en juntarse con ella en
cierto lugar, para realizar unos ejercicios de gran patinaje
apenas finalizasen las breves lecciones que el niño estaba
autorizado a estudiar. Rosa prometió esperarlo, y así lo hizo
con una lealtad que le costó muy caro, porque Mac olvidó la
cita después de sus lecciones y se abstrajo en un experimento
químico hasta que una gran combustión de gases lo indujo a
salir. Es entonces cuando súbitamente se acordó de Rosa, y de
buena gana hubiese echado a correr en el acto, pero la madre
se lo prohibió, temerosa de que el viento intenso le dañara los
ojos.

—Estará esperándome, mamá, porque Rosa siempre
cumple su palabra, y le dije que no se moviera hasta que yo
llegara —explicó Mac, el cual ya creía estar viendo a Rosa
muerta de frío en la cima de un montículo castigado por los
vientos.

—No puedo suponer que el tío la deje salir en un día como
éste. Si lo hace, ella tendrá criterio suficiente como para venir
a verte aquí, y si no aparece, podrás tú ir a su casa —agregó la
tía Juana, volviendo a sus ocupaciones.

—¡Ojalá que Esteban se largase a ver si está allí todavía,
ya que yo no puedo ir! —exclamó Mac anhelantemente.



—No, gracias. Esteban no se mueve ni a palos. Ya tiene
bastante con hacer que la sangre vuelva a circular en los dedos
de sus pies —contestó el Dandy, que acababa de volver de la
escuela y estaba luchando impacientemente con las botas.

Mac se resignó, y Rosa esperó hasta que llegó la hora de
comer y cayó en la sospecha de que su espera no tenía objeto.
Se había esforzado por mantenerse en calor, patinando hasta
acalorarse, pero luego la inmovilidad hizo que el frío le calara
hasta los huesos. Trató de, entrar en vigor nuevamente, y para
ello dio unos cuantos saltos por el camino, pero le faltaron
energías, hasta que por último se acurrucó desconsolada
debajo de un pino, esperando y mirando. Cuando por último se
puso en marcha de vuelta, tenía los músculos adormecidos de
frío, y le costaba mucho trabajo avanzar en dirección contraria
al viento que soplaba cruel.

El doctor Alec estaba cómodamente en su estudio, junto al
fuego, después de la recorrida, cuando el ruido de unos
sollozos lo hizo correr precipitadamente a la puerta y mirar
hacia el vestíbulo ansiosamente. Cerca de la estufa, Rosa
estaba convertida en un manojo de nervios temblorosos,
retorciendo las manos y esforzándose para no llorar bajo la
intensa impresión del calor que volvía a sus dedos
semicongelados.

—Querida mía, ¿qué te pasa? —preguntó el tío Alec,
tomándola en brazos al instante.

—No vino Mac —contestó la niña, echando a llorar
desconsoladamente—; no puedo entrar en calor y el fuego me
hace doler —agregó mientras los dientes le castañeteaban,
tenía la nariz azul y el solo verla daba pena.

En menos tiempo del que se tarda en contarlo, el doctor
Alec la depositó en el sofá, abrigándola con la piel de oso; a su
lado, Febe le frotaba los pies fríos y él hacía lo propio con las
manos, mientras la tía Abundancia le preparaba una tisana y la
tía Paz le mandaba su calientapiés y una frazada bordada.

Arrepentido y enternecido, Alec no descansó hasta que su
paciente declaró sentirse bien de nuevo. No quiso que se



levantara para cenar y le dio de comer él mismo, olvidándose
de su propia cena mientras la niña se dormía bajo los efectos
del ponche preparado por la tía Abundancia.

Así estuvo varias horas, y el doctor Alec, presa de
incontenible ansiedad, notó que las mejillas de la chica ardían
y tomaban el color inconfundible de la fiebre, que su
respiración se tornaba fatigosa y que de cuando en cuando
emitía un leve quejido, como si sintiese algún dolor. De pronto
se despertó sobresaltada, y al ver que la tía Abundancia estaba
agachada sobre ella, alargó los brazos y preguntó con
entonación que denotaba cansancio:

—¿Puedo acostarme?

—Es lo mejor que puedes hacer. Llévala a la cama, Alec;
ya tengo lista la botella de agua caliente y después de un baño,
le daré una taza de un té especial, y luego la envolveremos
bien en las frazadas para que se le pase el frío del todo —dijo
la anciana, y en el acto se dedicó a impartir órdenes con mucha
actividad.

—¿Te duele algo, tesoro? —preguntó el doctor Alec
mientras la transportaba en brazos al piso alto.

—Me duelen los costados al respirar, y me siento muy dura
y rara; pero no es nada grave, tío, no se preocupe —dijo Rosa
en voz muy baja, poniéndole una mano en la mejilla.

Pero el pobre doctor se sintió afligido y tenía motivo para
estarlo, pues cuando Rosa quiso reírse al ver a Debby entrando
presurosa con un brasero cubierto, de los que se usaban para
calentar las camas sin poder manejarlo cómodamente, un dolor
agudo le cortó la respiración y lanzo un grito.

—Pleuresía —dijo la tía Abundancia suspirando, desde el
fondo de la bañera.

—Pulmonía —gruñó Debby, mientras removía bajo las
cobijas el brasero cubierto, que sostenía del extremo de su
largo mango, cual si estuviese ahuyentando en esa forma la
traicionera enfermedad.



—¿Y eso es malo? —preguntó Febe, que con la
preocupación estuvo a punto de volcar un cubo de agua
caliente, pues de enfermedades no entendía nada y la
insinuación de Debby había sido pronunciada en un tono que
parecía denotar algo trágico.

—¡Silencio! —exclamó el doctor, acallando todas las
nuevas predicciones y obligando, con su gesto enérgico, a que
cada uno cumpliese su deber sin desmayar.

—Ponla todo lo cómoda que puedas, y cuando este en la
cama entraré a darle las buenas noches —agregó el médico
una vez que el baño estuvo listo.

Luego fue al encuentro de la tía Paz, para tranquilizarla,
diciéndole con gran serenidad que no era más que un simple
enfriamiento, después de lo cual recorrió el corredor a largos
pasos, estirándose las barbas y retorciéndose las cejas, indicios
seguros de gran perturbación interna.

—Dije que sería grande nuestra suerte si pasábamos el año
sin ningún contratiempo. ¡La culpa es de mi perversidad! Debí
aceptar el consejo de Myra y no permitir que Rosa saliera. No
es justo que la pobre niña deba sufrir a causa de mi excesiva
confianza. ¡Pero no sufrirá! ¡Pulmonía! ¿A que no? —se decía,
con un puño levantado en dirección al ídolo indio que tenía
delante, como si aquel dios tan feo tuviera algo que ver con el
mal que aquejaba a su pequeña diosa.

Pese a todas sus bravatas, su corazón sufrió un vuelco
cuando volvió a ver a Rosa, pues el dolor era más intenso, y el
baño, las frazadas, el brasero y la tisana no surtieron efecto
ninguno. Durante varias horas la niña no tuvo un minuto, de
sosiego, y toda suerte de siniestros presagios atormentó las
mentes de cuantos la contemplaban en silencio con rostros que
reflejaban intensa angustia.

Cuando mayor era la agitación, Charlie fue a trasmitir un
mensaje a la madre, y en el camino se encontró con Febe, la
cual bajaba llevando en las manos una cataplasma de mostaza
que no había traído mejoría ninguna.



—¿Que demonios pasa? —preguntó cuando ella levantó
una mano, indicándole que dejase de silbar—. ¿A qué viene
tanta preocupación?

—La niña Rosa está muy enferma.

—¡Un cuerno!

—No diga esas cosas, niño Charlie. Está enferma, sí, y la
culpa es del niño Mac —y entonces Febe le contó
sucintamente lo ocurrido con palabras condenatorias, pues en
aquel instante hubiera declarado la guerra de buen grado a
todo el batallón de chicos.

—Yo la vengaré, no te preocupes —dijo Charlie, cerrando
el puño en actitud amenazante—. Pero Rosa no correrá peligro
alguno, ¿verdad? —agregó intranquilo, al ver que la tía
Abundancia pasaba presurosa por el salón de la planta alta,
sacudiendo violentamente un frasco de remedio.

—No, está muy mal. El doctor habla poco, pero ya no dice
que se trata de un simple enfriamiento, como antes. «Ajora» es
pleuresía, y yo tengo mucho miedo que mañana sea
«pelmonía» —contestó Febe, mirando con desaliento la
cataplasma.

Como Febe había pronunciado mal la palabra «pulmonía»,
Charlie echó a reír, pero se contuvo en el acto.

—¿Cómo puede burlarse —dijo la niña con gesto de
indignación y los ojos llameantes—, siendo así que sufre
dolores espantosos? Oiga, oiga eso, y luego ría si es capaz.

Se percibían los quejidos y Charlie se puso tan triste como
Febe.

—¡Oh, tío —decía Rosa desde lejos—, haga que cese el
dolor, y pueda descansar un momento! No les diga a los chicos
que no he sido valiente. Yo quiero aguantar, pero es tan fuerte
que no tengo más remedio que llorar.

Tampoco pudo menos de llorar Charlie a su vez, al oír
aquella voz entrecortada que decía esas palabras; pero,



muchacho al fin, no quiso que se le notase y se pasó la manga
por los ojos, diciendo:

—No me pongas eso delante de la nariz; la mostaza me
hace escocer los ojos.

—No entiendo cómo puede causar ese efecto, siendo así
que ya no le queda fuerza ninguna. Esto es lo que ha dicho el
doctor, y precisamente voy a buscar más mostaza —dijo Febe,
sin sentir el más mínimo temor de que se viesen las lágrimas
suyas, que caían en la cataplasma.

—Yo la traeré —dijo Charlie, aprovechando con gusto la
ocasión de desaparecer de allí instantáneamente.

Cuando volvió había borrado de su rostro toda huella de
aflicción, y después de entregar una caja de la mejor mostaza
que era posible adquirir, se marchó a poner de vuelta y media
a Mac seguro de que ésa era su primera obligación. Tan a
conciencia la cumplió, que el pobre Gusano se vio sumido en
un mar de cavilaciones desesperadas y aquella noche, al
acostarse, estaba convencido de que era un paria entre los
hombres y de que llevaba en la frente el estigma de Caín.

Gracias a la pericia del doctor y la devoción de sus
ayudantes, Rosa empezó a mejorar a medianoche, y todos
confiaron en que lo peor hubiese pasado ya. Febe estaba
haciendo té en la estufa del estudio, pues el doctor se había
olvidado de comer y beber desde que conoció la enfermedad
de Rosa, y la tía Abundancia insistió en que tomase «un buen
plato de té» para reparar el cansancio producido por su
esfuerzo. Unos golpecitos a la ventana sobresaltaron a Febe, y
al volverse ésta vio una cara que miraba. No se asustó, pues al
fijarse bien advirtió que no era espectro ni ladrón, sino Mac,
pálido y desencajado a la luz lunar de aquella noche de
invierno.

—Déjame entrar —dijo en voz muy baja, y una vez que se
halló dentro del vestíbulo tomó a Febe fuertemente del brazo y
preguntó por lo bajo—: ¿Cómo sigue Rosa?



—Gracias a Dios, ha mejorado —contestó la chica, con
una sonrisa que fue como un rayo de sol en el corazón
atribulado del muchacho.

—¿Estará del todo bien mañana?

—Oh, tan pronto, no. Debby dice que es seguro que tendrá
fiebre reumática, como no llegue a tener «numonía» —
contestó Febe, cuidando esta vez de pronunciar mejor la
palabra.

Mac agachó la cabeza y el remordimiento empezó a roerle
las entrañas de nuevo, al tiempo que suspiraba y decía
preocupado:

—¿No podría verla?

—¡Tan luego a esta hora de la noche, cuando todos
queremos acostarnos!

Mac abrió la boca para decir algo, pero en ese momento no
pudo reprimir un estornudo y el ruido, aumentado por el
silencio, atronó la casa entera.

—¿Por que no ahogó el estornudo? —dijo Febe como en
un reproche—. Estoy segura que la ha despertado.

—No pude evitarlo. ¿Qué voy a hacer? —refunfuñó Mac,
volviéndose para marcharse antes de que su presencia
enredase las cosas más aún.

Pero desde las escaleras una voz lo llamó muy quedo:

—Ven, Mac; Rosa quiere verte.

Mac se acercó y encontró a su tío esperándolo.

—¿Qué te trae aquí a esta hora, Mac? –preguntóle el
hombre en un susurro.

—Charlie dice que tengo la culpa de todo, y que si muere
es que yo la he matado. No he podido dormir, y por eso he
venido a ver cómo estaba, sin que lo supiera nadie más que
Esteban —y la cara atribulada del chico y su voz
desfalleciente desarmaron al doctor, que no se atrevió a
reprocharle nada.



Antes de que pudiesen hablar de nuevo, se oyó una voz que
decía muy quedo «¡Mac!» y el doctor agregó presuroso:

—Quédate apenas un minuto, para complacerla tan sólo; y
luego te marchas, porque quiero que duerma tranquila.

Una cara palidísima y muy infantil, recortada en la
almohada, sonrió con esfuerzo saludando a Mac. El dolor
había consumido las energías de Rosa, pero con todo no
hubiera descansado bien sin antes decir unas palabras de
consuelo a su primo.

—Te conocí por el estornudo, y adiviné que habías venido
a ver que tal seguía, aunque en realidad es muy tarde. No te
preocupes. Estoy mejor, y la culpa es mía solamente, no tuya;
pues no debí cometer la tontería de esperar con ese frío, sólo
porque prometí esperarte.

Mac se apresuró a ofrecerle sus explicaciones, acusándose
despiadadamente e implorándole que no se muriese por su
culpa, pues el sermón de Charlie le había causado una
impresión terrible.

—En ningún momento he creído estar en peligro de muerte
—le dijo Rosa, mirándolo con toda la solemne expresión de
sus ojos grandes.

—Así lo espero; pero a veces la gente se muere de repente,
¿sabes? y yo no hubiera podido descansar sin pedirte perdón
antes —dijo Mac desfalleciente, convencidísimo de que Rosa
volvía a tener la misma cara de ángel de siempre con aquel
cabello dorado suelto en la almohada y la huella inefable del
sufrimiento en su carita blanca.

La niña lo contempló tiernamente y al advertir cuán
patética y tonta era su aflicción, añadió muy por lo bajo,
alargando la cabeza:

—No te hubiera besado bajo el muérdago, pero lo haré
ahora, pues deseo que tengas la certeza absoluta de que te
perdono y veas que te quiero exactamente igual que antes.

Esto sí que causó gran turbación al pobre Mac; el chico
apenas acertó a murmurar palabras de agradecimiento y salió



disparado del cuarto, con toda la velocidad de que sus piernas
eran capaces. A tientas fue buscando el camino hasta su cama,
en un dormitorio situado al otro extremo del salón, y allí cayó
dormido y rendido por todo el esfuerzo puesto en juego para
no hacer de criatura.

 

 

CAPÍTULO 22

ALGO QUE HACER
 

Fuera cual fuese el peligro que pudiese ofrecer aquel
enfriamiento repentino, lo cierto es que pasó pronto, aunque,
por supuesto, la tía Myra se negó a admitirlo y el doctor Alec
cuidó a la niña con renovada ternura y esmero durante varios
meses. Rosa disfrutó en cierto modo de su enfermedad, pues
apenas concluyó el dolor empezó la buena vida, y durante una
o dos semanas fue una especie de princesa encerrada en «la
Glorieta», donde todos la servían, procuraban divertirla y la
vigilaban con amoroso empeño. Pero la presencia del doctor
fue requerida junto al lecho de un viejo amigo suyo qué se
hallaba muy grave, y Rosa se sintió igual que un pajarito al
que falta de pronto el ala protectora de la madre;
especialmente una tarde en que las tías estaban durmiendo la
siesta y la casa era todo silencio por dentro, mientras la nieve
caía implacable por fuera.

—Voy a buscar a Febe, que siempre es buena y
trabajadora, y le gusta tener alguien que la ayude. Si Debby no
anda por allí, podremos hacer caramelos y darles una sorpresa
a los chicos cuando vuelvan —se dijo Rosa, y sin más ni más
tiró a un lado el libro y se dispuso a entrar en la vida social de
nuevo.

Tomo la precaución de atisbar por una rendija de la
ventana antes de penetrar en la cocina, pues Debby no permitía
intromisiones cuando ella andaba trasteando. Pero no había
moros en la costa, y la única que se presentó a su vista fue



Febe, sentada al lado de la mesa, con la cabeza entre los
brazos y al parecer dormida.

Rosa estuvo por despertarla con un grito, mas en aquel
instante la chica levantó la cabeza, se secó los ojos
humedecidos con el delantal azul, y se puso a laborar
resueltamente y sin duda interesadísima en su tarea. Rosa no
pudo ver bien qué estaba haciendo y su curiosidad fue muy
grande. Febe, por lo visto, escribía con una pluma que rasgaba
mucho el papel madera, y se diría que estaba copiando algo de
un pequeño libro.

—Tengo que averiguar que hace, por qué ha llorado y por
qué apretó los labios y se aplicó a su tarea con toda esa energía
—se dijo Rosa, olvidada por completo de las golosinas; y
entonces dio toda la vuelta, hasta la puerta, y entró diciendo
afablemente:

—Febe, necesito que hacer. ¿Por que no dejas que te
ayude? Es decir, siempre que no te estorbe.

—¡Oh, no, de ninguna manera! Me encanta que estés aquí
cuando la cocina está limpia. ¿Qué deseas hacer? —contestó
Febe, al tiempo en que abría un cajón, con la visible intención
de esconder sus cosas; pero Rosa la detuvo, exclamando con
un tono de niña curiosa:

—¡Déjame ver! ¿Qué es eso? No hablaré, si deseas que
Debby no se entere.

—No es nada. Estaba tratando de estudiar un poco, pero
soy tan torpe que no adelanto nada —contestó la chica, aunque
se advertía que no era su voluntad revelar esa debilidad; y su
amita se enterneció al ver los esfuerzos que realizaba por
adquirir alguna instrucción.

Había un trozo de pizarra, proveniente de una rotura del
techo, un pedacito de lápiz, de una o dos pulgadas de largo, un
viejo almanaque que hacía las veces de libro de lectura, varios
trozos de papel de envolver cuidadosamente planchados y
cosidos en forma de cuaderno, y como modelos de copia
varias recetas de cocina escritas con la letra clara de tía



Abundancia. Todo esto, además de un frasquito de tinta y una
pluma oxidada, completaba el equipo de Febe y no era de
extrañarse que avanzara poco, a pesar de la paciente
persistencia con que secaba sus lágrimas de desesperación y
conducía la pluma chillona con tanta voluntad.

—Puedes reírte si quieres, porque sé que todo esto es muy
raro, y por eso lo oculto; pero no tengo inconveniente en que
lo veas, ya que me has descubierto, y no me avergüenzo de ser
tan atrasada a mi edad —dijo Febe humildemente, aunque las
mejillas se le enrojecieron mientras pretendía borrar una o dos
mayúsculas torcidas con el líquido de algunas lágrimas que no
se habían secado en la pizarra.

—¡Reírme! Más deseos siento de llorar al pensar en lo
egoísta que soy, pues teniendo tantos libros y tantas cosas que
pueden serte útiles, nunca se me ocurrió darte algunas.
¿Porque no me pediste, en vez de hacer este enorme esfuerzo
completamente sola? Has hecho muy mal, Febe, y no te
perdonaré que vuelvas a hacerlo —contestó Rosa, una mano
puesta en el hombro de Febe, mientras con la otra volvía
suavemente las hojas del cuaderno improvisado.

—No tuve valor de pedir nada más, siendo así que eres tan
buena conmigo —exclamó Febe y la miró con ojos que
reflejaban toda la gratitud de su corazoncito.

—¡Qué orgullosa eres! Como si para mí no fuese un placer,
y más teniendo todas las cosas que tengo. Bueno, veamos; se
me ha ocurrido un plan, y no debes decir que no, porque me
enojaría mucho. Quiero hacer algo; lo mejor será que te enseñe
todo lo que sé. No llevará mucho tiempo —y Rosa sonreía
mientras llevaba una mano a la cabeza de Febe y la acariciaba
suavemente.

—Sería divino —comentó Febe, cuyo rostro se ilumino al
sólo pensar en esto; pero nuevamente la cara se ensombreció y
dijo—: Aunque creo que no debo permitírmelo, porque esas
cosas llevan tiempo y al doctor es fácil que no le guste.

—No ha sido partidario de que yo estudie mucho, pero
jamás me dijo que no debo enseñar, y no creo que le preocupe



lo más mínimo. De todos modos, podemos probar hasta que
venga, así que junta tus cosas, y sube a mi cuarto, y de ese
modo empezaremos hoy mismo. Para mí será un placer
inmenso, y pasaremos juntas unos ratos deliciosos, ya verás.

Era emocionante ver a Febe juntando sus cositas en el
delantal, y ponerse de pie de un salto, como si el más grande
anhelo de su corazón se hubiese convertido de pronto en
realidad; y no menos emocionante ver a Rosa, que corría
delante, mientras cantaba alborozada y alegre:

Por estas escaleras a mi cuartito iremos; allí verás las cosas
preciosas que tendremos. Vamos, querida Febe, vamos ya.

—¡Como para resistir la tentación! —contestó Febe con
vehemencia, añadiendo al entrar en la Glorieta—: Tú eres la
araña más encantadora que ha existido en el mundo, y yo la
mosca más dichosa.

—Voy a ser muy estricta, de modo que siéntate en esa silla
y no abras la boca hasta que en esta escuela se inicien las
clases —ordenó Rosa, embelesada con la perspectiva de cosa
tan agradable y útil que hacer.

Así, pues, Febe se sentó muy formal en el sitio señalado,
mientras que su maestrita extendía libros y pizarras, un
hermoso tintero y un pequeño globo terráqueo; luego arrancó
apresuradamente un trozo de su esponja, afiló lápices con más
energía que habilidad y cuando todo estuvo listo la miró tan
seria que la alumna no pudo contener la risa.

—Ahora ya está todo pronto; veamos cómo lee usted,
señorita Moore, a objeto de decidir en que clase la coloco —
dijo Rosa, mientras abría un libro y se lo daba a su discípula,
sentándose después en un sillón con una regla muy larga en la
mano.

Febe se defendió bastante bien, enredándose sólo de
cuando en cuando con alguna palabra difícil, y pronunciando
mal sólo una o dos. La lección de ortografía y deletreo fue una
desilusión; las ideas de Febe acerca de geografía eran muy
vagas, y la gramática andaba por cualquier sitio, aunque la



alumna protestaba asegurando que ella se esforzaba «por
hablar como las gentes destruidas» y de continuo provocaba
indignación de parte de Debby, quien la creía una especie de
chica pretenciosa que no sabía mantenerse en su lugar.

—Debby es una pobre mujer, y pronuncia infinidad de
palabras muy mal, con la plena convicción de que las dice
perfectamente. No tienes que hacerle caso. Tú hablas bastante
bien, Febe, según he observado, y la gramática te ayudará a
distinguir lo que está bien dicho y lo que no está —añadió
Rosa, pero poniendo mucho cuidado también en su propia
manera de hablar, pues en algunos puntos tampoco andaba
muy fuerte que digamos.

Cuando le tocó el turno a la aritmética, la maestrita debió
sorprenderse al descubrir que su discípula estaba en ciertas
cosas más fuerte que ella, pues Febe había hecho muchas
cuentas en las libretas del carnicero y del panadero y sumaba
con tanta rapidez y corrección que Rosa quedó extrañadísima
y llegó a temer que la alumna, como no pusiese mucha
atención, la aventajaría en esto muy pronto. Las alabanzas
halagaron a Febe, y prosiguieron con entusiasmo,
interesándose ambas de tal modo que el tiempo se les pasaba
volando y de pronto apareció la tía Abundancia, la cual
exclamó, al ver las dos cabecitas agachadas sobre una pizarra:

—¡Bendito sea el Señor! ¿Qué estáis haciendo ahora?

—Dedicadas al estudio, tía. Estoy dándole clase a Febe y
me distraigo muchísimo —explicó Rosa levantando su carita.

Si la cara de Rosa reflejaba alegría, mayor era la que
denotaba la de Febe cuando añadió muy seria:

—Sin duda debí pedirle permiso antes; pero cuando la niña
Rosa me lo propuso, me sentí tan dichosa que no reparé en ese
detalle. ¿Lo dejo?

—No, criatura. Me encanta que te entusiasmen los libros y
más aún ver que Rosa se ocupa de ayudarte. Mi santa madre,
que Dios tenga en su gloria, solía sentar a las criadas en torno
suyo y enseñarles muchas cosas útiles en el buen estilo



antiguo. Claro que no debes descuidar tus obligaciones ni
permitir que los libros entorpezcan tus tareas regulares.

Mientras hablaba la tía Abundancia, contemplándolas con
su sonrisa bonachona, Febe miró de reojo el reloj y como ya
eran las cinco sospechó que Debby no tardaría en bajar y
desearía ver avanzados los preparativos para la cena, por lo
cual soltó el lápiz y se puso en pie de un salto, diciendo:

—¿Me permiten ir? Luego quitaré las cosas del medio,
después de atender a la cocina.

—¡La clase ha concluido! —contestó Rosa, y añadió—:
Hasta mañana, nenes… y muchas gracias.

Febe se marchó a la carrera, recitando con un cantito la
tabla de multiplicar y siguió recitándola mientras puso la mesa
de té.

Así empezó este asunto, y durante una semana
prosiguieron las lecciones muy en serio, con gran placer y
beneficio de las partes interesadas; pues la alumna resultó
inteligente y concurría a su clase con todo gusto y voluntad y
la maestra se esforzaba por merecer la elevada opinión que de
ella tenía su discípula. Febe estaba firmemente convencida de
que Rosa sabía de todo.

Por supuesto, los chicos descubrieron lo que pasaba y se
burlaron del «Seminario» de las chicas, como ellos dieron en
llamar a la nueva actividad; pero no dejó de parecerles cosa
buena y llegaron a ofrecerse gentilmente para dar lecciones
gratuitas de griego y de latín, llegando entre ellos a la
conclusión de que «Rosa, que se preocupaba tanto del
mejoramiento espiritual de la pobre Febe, era un alma de
Dios».

Rosa abrigaba ciertas dudas acerca de la forma en que
tomaría su tío esta novedad, e ideó un discurso destinado a
engatusarlo y convencerlo de que era lo más sano, útil y
entretenido que se le había ocurrido jamás. Pero no tuvo
ocasión de pronunciarlo, pues el doctor Alec se le presentó tan
inesperadamente, que lo olvidó por completo. Estaba sentado



en el piso de la biblioteca, revisando un libraco enorme que
tenía abierto en el regazo y no advirtió la presencia del buen
hombre hasta que dos manos grandes y afectuosas se juntaron
por debajo de su barbilla, en forma tal que no costaba trabajo
besarla en cualquiera de sus dos cachetes, mientras una voz
paternal decía más o menos socarronamente:

—¿Qué diantres puede andar buscando mi niña en esa
abultada enciclopedia, en vez de ir a reunirse con el señor
anciano, que no puede pasar ni un minuto más sin su
compañía?

—¡Oh, tío! ¡Estoy tan contenta…. y tan triste! ¿Por que no
nos avisó a qué hora vendría, o dio un grito al llegar? Lo he
extrañado muchísimo y me alegra infinitamente tenerlo de
vuelta, a tal punto, que sería capaz de estrujarle ahora mismo
la cabeza, de tanto abrazarlo —dijo Rosa y la enciclopedia
cayó con violencia alga suelo. La niña se levantó y el salto fue
tal que en el acto mismo estuvo en brazos del doctor Alec,
donde fue recibida con un abrazo muy tierno.

Poco después estaba sentado en un sillón, y en las rodillas
tenía a su sobrina, que lo miraba sonriente y charlaba con toda
la rapidez de que era capaz su lengua infantil. El hombre la
observaba con expresión de alegría inefable, le acariciaba las
mejillas suavemente o le tomaba las manos entre las suyas,
deleitándose al notar que rosadas eran unas y qué regordetas y
fuertes; las otras.

—¿Lo pasó bien? ¿Logró salvar a la anciana? ¿Está
contento de verse de vuelta en casa, donde tiene quien lo haga
sufrir?

—Sí, sí y sí. A todo sí. Pero ahora, pequeña pecadora, dime
que has estado haciendo. La tía Abundancia dice que quieres
consultarme acerca de un nuevo y extraordinario proyecto que
has tenido la osadía de poner en práctica durante mi ausencia.

—No se lo habrá contado ella, ¿verdad?

—Ni una sola palabra, salvo decirme que te preocupaba
cómo lo tomaría yo, y que por tanto querías envolverme y



ganarme de mano, como siempre intentas, bien que no siempre
lo logras. Muy bien, abre el pico y atente a las consecuencias.

En su hermoso y grave estilo, Rosa le contó lo relacionado
con las lecciones, haciendo hincapié en las ansias que Febe
denotaba por instruirse y el deleite que había sido ayudarla; y
luego agregó:

—Y a mí también me resulta útil, tío, porque corre tanto y
tiene tantos deseos de aprender que me veo forzada a
mantenerme alerta para no verme en apuros muchas veces.
Hoy, por ejemplo, tropezamos en una lección con la palabra
«algodón», del cual ella no sabía nada, y me avergoncé al
constatar que yo podía decir únicamente que era una planta
que crecía en una especie de vaina, y que por eso estaba
leyendo cuando usted llegó, así mañana se lo podré explicar
con todo detalle, y le hablaré del añil también. Como ve, yo
aprendo a mi vez y viene a ser una revisión general de cosas
que ya sabía, en forma mucho más agradable que si lo hiciese
sola.

—¡Qué mañosa eres! Es así como esperas con vencerme,
¿verdad? Supongo que eso no es estudio, ¿verdad?

—No, señor, es enseñanza y debo agregar que me resulta
más interesante que los juegos. Además, usted sabe que adopté
a Febe y prometí ser para ella como una hermana. Tengo que
cumplir mi palabra, ¿no le parece? —preguntó Rosa,
aguardando su respuesta con ansia y decisión.

Era evidente que el doctor Alec estaba ganado a su causa,
pues Rosa describió la pizarra rústica y el cuaderno de retazos
de papel con mucho sentimiento, y el buen hombre no sólo
había decidido mandar a Febe a la escuela sino que llegó a
reprocharse el descuido en que había incurrido respecto de una
chica por su excesivo amor hacia la otra. Así pues, cuando
Rosa intentó poner gesto humilde, sin lograrlo, el doctor echó
a reír y le pellizcó una mejilla, contestándole con esa
afabilidad que tan gratos hace los favores:

—No tengo nada en absoluto que decir en contra. Más aún,
estoy empezando a pensar que debería permitirte volver a tus



libros, moderadamente, por supuesto, va que estás tan
restablecida; y ésta es una forma excelente de poner a prueba
tus facultades. Febe es una chica simpática y buena y si de
nosotros depende, te aseguro que tendrá la preparación que
pueda necesitar en su vida, de tal modo que si alguna vez
encuentra a sus padres o familiares, no tengan nada de que
avergonzarse por su culpa.

—Creo que algo ha encontrado ya —empezó a decir Rosa
con mucha vehemencia.

—¡Eh! ¿Qué dices? ¿Ha aparecido alguien durante mi
ausencia? —inquirió el doctor rápidamente, recordando que en
la familia existía la esperanza secreta de que un día u otro
Febe resultaría ser «alguien».

—No, tío, quise decir que su mejor protector ha venido en
el momento en que usted llegó —contestó Rosa palmeándolo
cariñosamente, y agregó—: No sé cómo darle las gracias por
ser tan bueno con esta chica, pero ella encontrará la manera de
demostrar su agradecimiento, pues estoy segura que será una
mujer de quien todos podamos sentirnos orgullosos, ya que es
tan fuerte, sincera y cariñosa.

—Te agradezco mucho, pero me avergüenza confesar que
aún no he empezado a hacer nada por ella. Lo haré ahora, y
apenas haya aprendido algo, podrá ir al colegio todo el tiempo
que quiera. ¿Que te parece?

—Será estupendo, tío, pues nada desea tanto como «tener
mucha escuela» y saltará de alegría en cuanto se lo diga.
¿Puedo hacerlo? No puedo resistir la tentación de verla abrir
los ojos y batir palmas al enterarse de tan grata nueva.

—No voy a permitir que nadie se entrometa en este asunto;
lo harás todo tú, pero te pido únicamente que no corras
demasiado, pues el tiempo y la paciencia son elementos
indispensables para que las cosas salgan bien.

—Sí, tío, pero de todos modos estoy segura que habrá
fiesta y regocijo en el espíritu de Febe —dijo Rosa riendo, al
tiempo que daba vueltas por el cuarto, saltando alegremente y



acariciando en su pecho las dulces emociones que reflejaba el
brillo de sus ojos. De pronto se detuvo y preguntó muy seria:

—Si Febe va a la escuela, ¿quién hará su trabajo? Si me lo
permiten, puedo hacerlo yo.

—Ven aquí y te confesaré un secreto. Los huesos de Debby
están empezando a darle mucho trabajo y la pobre mujer se ha
puesto tan gruñona, que las tías han decidido acordarle una
pensión, para que vaya a vivir con su hija, que está muy bien
casada. La vi esta semana y le gustaría tener a la madre
consigo, de modo que en la primavera habrá muchos cambios
en esta casa y tendremos nueva cocinera y nueva criada, si es
que encontramos personas que estén a tono con los
requerimientos de nuestras augustas parientes.

—¡Oh! ¿Y cómo podré vivir sin Febe? ¿No podríamos
hacerla quedar, aunque más no sea para que la vea yo?
Prefiero pagarle la pensión antes que dejarla ir porque estoy
muy encariñada con ella.

Esta proposición hizo reír al doctor Alec, quien contribuyó
a la satisfacción de Rosa contándole que Febe seguiría siendo
su doncella, sin más tareas que las que pudiese realizar
fácilmente entre sus horas de clase.

—Es orgullosa, pese a toda su humildad, y aun viniendo de
nosotros, no aceptaría un favor que no se ganase por sus
medios. Este plan contempla todos los requerimientos, y de
ese modo pagará su estudio con sólo que te peine doce veces
al día, si tú se lo permites.

—¡Qué grandes y bien pensadas son todas sus ideas! Por
eso dan resultados tan excelentes, sin duda alguna, y por eso
todos le dejan hacer lo que quiere. No entiendo cómo se
arreglan otras chicas sin tener un tío Alec —exclamó Rosa,
emitiendo un suspirito de compasión por todas esas otras niñas
que no disponían de un bien tan grande.

Cuando Febe conoció la inesperada nueva, no se puso a dar
vueltas en el suelo, como profetizó Charlie, sino que lo tomó
con serenidad, pues todo aquello era tan venturoso que no



encontró palabras bastante grandes y hermosas con que
demostrar su gratitud, según dijo ella misma. Pero de allí en
adelante decidió que dedicaría las horas todas de su vida a
reconocer ese bien tan inmenso y ser útil a quienes así se
ocupaban de ella.

Su corazón rebosaba de alegría y la alegría se transformó
en música. La dulce voz, cantando en la casa entera, hablaba
de una gratitud que hacía innecesarias las palabras. Sus pies
inquietos jamás se fatigaron de moverse al servicio de sus
benefactores; sus manos estaban siempre activas en labores
que hacía más bellas su profundo cariño y en su rostro se
advertía una expresión casi femenina de devoción,
demostrativa de que Febe había aprendido muy bien una de las
más grandes lecciones de la vida: el reconocimiento.

 

 

CAPÍTULO 23

RECONCILIACIÓN
 

Esteban, quiero que me digas una cosa —y Dandy, que se
contemplaba en el espejo y hacía muecas, tardando la
contestación a la nota de su madre que había traído para la tía
Abundancia, se giró al oír a Rosa.

—Puede que sí, puede que no. ¿De qué se trata?

—¿Han reñido Archie y Charlie?

—Creo; siempre tenemos pequeñas peleas, ¿sabes? Por lo
visto, está por salirme un orzuelo en el ojo de estribor —y
Esteban fingió estar absorto en la observación de sus pestañas
rubias.

—No, no rehúyas el tema. Quiero que me lo cuentes todo,
porque a veces las cosas son más serias que esas pequeñas
peleas de que hablas. Vamos, habla, Esteban; sé que eres
bueno y lo harás.



—Bueno, pero tú no querrás hacer de mí un chismoso,
¿verdad? —refunfuñó Esteban, dándose tirones al mechón,
como hacía siempre que estaba indeciso.

—Sí —fue la decidida respuesta de Rosa, pues comprendió
que su proceder estaba justificado y determinó no cejar hasta
que le arrancase el secreto—. No deseo que vayas contando las
cosas a todo el mundo, claro está; pero a mí puedes decírmelo
y debes hacerlo, porque tengo derecho a enterarme. A ustedes
les hace falta que alguien los cuide, y yo tengo que hacerlo,
pues las chicas servimos para restablecer la paz y sabemos
manejar gente. Esto mismo lo dijo el tío, y ya sabes que nunca
se equivoca.

Esteban estaba por replicarle con burlas a eso de que ella
debería ocuparse de los chicos, pero una idea cruzó de repente
por su cerebro y comprendió que había una manera de
satisfacer a Rosa y al mismo tiempo sacar ventaja para sí.

—¿Qué me das si te lo cuento todo? —preguntó,
repentinamente rojas las mejillas y con una mirada incierta en
los ojos, pues no dejaba de sentirse avergonzado.

—¿Qué quieres decir? —y Rosa levantó la vista
sorprendida.

—Me gustaría conseguir un dinero prestado. No se me
hubiese ocurrido pedírtelo, pero Mac no tiene un céntimo
desde que instaló su laboratorio de química, donde el día
menos pensado saldrá volando por el aire; y ya veremos
entonces cómo se arreglan el tío y tú para juntar los pedazos
de nuevo —y Esteban intentó fingir que la idea lo divertía.

—Te lo prestaré con todo placer, de modo que habla —dijo
Rosa, decidida a toda costa a conocer lo que deseaba.

Visiblemente tranquilizado, Esteban enderezó de nuevo el
mechón de cabello y narró los hechos en pocas palabras.

—Como has dicho, está muy bien que te lo cuente, pero no
digas a nadie que he sido yo, porque el Príncipe será capaz de
arrancarme la cabeza. Pues bien, a Archie no le gustan algunos
de los chicos con quienes se junta Charlie y se los ahuyenta. El



Príncipe se indigna y riñe con Archie en todo momento, por lo
cual han concluido por no hablarse y si pueden salirse con la
suya no piensan hablarse más. Eso es lo que ha pasado.

—¿Y son malos esos chicos? —preguntó Rosa
ansiosamente.

—No, creo que no; un poco dañinos. Son mayores que los
nuestros, pero están encantados con el Príncipe, porque es tan
alegre; canta bien, baila y sabe jugar a todos los juegos
conocidos. Le ganó a Morse al billar y eso es toda una hazaña,
porque Morse se considera un maestro. Vi el partido, que fue
muy emocionante.

Esteban se entusiasmó narrando las proezas de Charlie, a
quien admiraba inmensamente y trataba de imitar. Rosa no
conocía en toda su magnitud el peligro de los gustos y
habilidades de Charlie, pero sospechó instintivamente que algo
de malo tendrían cuando Archie estaba en contra.

—No puedo entender cómo el Príncipe prefiere jugar al
billar con cualquiera antes que con Archie. Eso debe estar mal
—dijo Rosa.

—Sí, pero es que tanto Charlie como Archie son muy
orgullosos, y ninguno de los dos quiere dar el brazo a torcer.
Supongo que Archie tiene razón, pero tampoco me parece feo
que a Charlie le agrade juntarse con los otros a veces, porque
son muy alegres –y Esteban movió la cabeza, cargada de
preocupaciones morales, aun cuando los ojos le brillaban al
recordar las travesuras de los chicos «dañinos».

—¡Válgame el cielo! —dijo Rosa suspirando—. No veo
qué puedo hacer, pero quisiera que los chicos hiciesen las
paces, porque el Príncipe no tiene nada que temer de Archie,
que es tan bueno y tan sensato.

—Eso es lo malo. Archie predica, y el Príncipe no le hace
caso. Le dijo que era un mojigato y un tonto y Archie le
contestó que no era caballero. ¡Oh, oh! ¡Cómo se enojaron los
dos! Durante un rato pensé que se irían a las manos. Ojalá
hubiesen liquidado el asunto de ese modo, porque entonces no



habrían andado tiesos y serios desde entonces. Mac y yo
dirimimos nuestras diferencias con unos cuantos golpes en la
cabeza, y aquí no ha pasado nada.

Rosa no pudo menos de reír al ver a Esteban haciendo
ejercicios de boxeo en el sofá, en su empeño por ilustrar
gráficamente su idea; y después de haber aplicado al mueble
unos cuantos directos muy científicos, se arregló los puños y
sonrió al mirar con aires de superioridad a la pobre chica que
no entendía esas maneras de zanjar desavenencias.

—¡Qué raros son los muchachos! —exclamó Rosa, entre
admirada y perpleja y dirigiendo a Esteban una mirada que
éste tomó como un cumplido al sexo contrario.

—Tenemos nuestros recursos, y la prueba está en que las
chicas no saben vivir sin nosotros —contestó, frunciendo la
nariz. De pronto se acordó del aspecto comercial y agregó—:
¿Qué hay de ese dinero que me ibas a prestar? Yo he hecho mi
parte. A ver ahora la tuya.

—Está bien. ¿Cuánto necesitas? —y Rosa sacó su carterita.

—¿Podrías desprenderte de cinco peniques? Deseo pagar
una deuda de honor que es muy urgente —agregó Esteban con
un aire de importancia que tenía mucho de cómico.

—¿Acaso no son de honor todas las deudas? —preguntó
con inocencia Rosa.

—Sí, por supuesto; pero se trata de una apuesta que hice, y
tengo que pagarla en seguida —explicó Esteban no sin cierta
turbación.

—No apuestes, porque no está bien, y sé que a tu padre no
le gustaría. Prométeme que no lo harás de nuevo —y Rosa
apretó la mano en que acababa de poner el dinero.

—No, no lo haré más. Me ha preocupado mucho, pero no
fue mía la culpa. Gracias, primita. Ahora me siento bien —y
Esteban partió apresurado.

Resuelta a hacer de pacificadora, Rosa esperó una
oportunidad, que no tardó en presentársele.



Pasaba el día con la tía Clara, que había tenido algunos
invitados jóvenes, a los cuales quiso que Rosa conociese, pues
pensaba que ya era hora de que Rosa venciese su timidez y
alternase un poco en sociedad. Después de la comida, todos se
marcharon. La tía Clara estaba descansando, antes de salir a
una fiesta y Rosa esperaba que Charlie viniese para
acompañarla a su casa.

Encontrábase sentada sola en el recibidor, muy alegre y
muy bonita, pues llevaba su mejor vestidito, un prendedorcito
de oro que su tía acababa de darle y en el cinturón un capullo
de rosa té, como la hermosa señorita Van Tassel, a quien todo
el mundo admiraba. Extendió bien sus faldas en el sillón
lujoso y se puso a contemplar sus pies, calzados con zapatos
que ostentaban unas rosetas casi tan grandes como dalias. En
aquel momento entró Charlie y Rosa creyó notarlo algo raro y
soñoliento. Al verla, sin embargo, se espabiló del todo y dijo
con una sonrisa que terminó en bostezo:

—Creí que estarías con mamá y por eso me acosté a
dormir la siesta un rato después que se fueron las muchachas.
Bueno, Rosamunda, estoy a tus órdenes. Manda y serás
obedecida.

—Cualquiera diría que te duele la cabeza —le dijo Rosa, al
observar las mejillas arreboladas y los ojos cargados—. Si te
sientes mal, no te ocupes de mí, que puedo irme sola, y
además es temprano.

—No sé cómo se te ocurre eso. Es que el champaña me
hace doler la cabeza siempre, pero con el aire fresco se me
pasará.

—¿Y por qué lo bebes entonces? —inquirió Rosa
ansiosamente.

—No puedo evitarlo cuando tenemos visitas. Pero no me
vengas ahora con sermones. Tengo bastante con los de Archie
y sus ideas a la antigua.

El tono en que hablaba Charlie era de indignación, y todo
en él contrastaba con su natural alegre de costumbre.



—No pensaba sermonearte —le dijo Rosa—; pero es que
cuando se quiere a una persona, no es posible verla sufrir.

Esto lo aplacó en el acto y fue una suerte, pues a Rosa le
temblaban los labios y se esforzaba por ocultarlo aparentando
oler la flor que había sacado del cinturón.

—Tengo mal carácter y te pido que me perdones Rosa —
dijo el chico vuelto de pronto a su franqueza cautivante de
siempre.

—Me gustaría que le pidieras perdón a Archie también, y
vuelvan a ser buenos amigos. Antes, cuando andabas siempre
con él, no tenías este carácter, Charlie —díjole Rosa,
levantando la vista para verlo apoyado como estaba en la
chimenea.

Pero al instante Charlie se enderezó y se puso duro como
un poste; y una chispa de indignación brilló en sus ojos
mientras decía muy altanero:

—Sería mejor, querida prima, que no te metieras en las
cosas que no entiendes.

—Lo entiendo, y me duele muchísimo veros tan mal
amigos y estirados. Antes andábais siempre juntos, y ahora
apenas si os habláis. Ya que tan dispuesto estás a pedirme
perdón, no veo porque no puedes hacer lo mismo con Archie,
siendo así que no tienes razón.

—Te equivocas —dijo rápidamente el chico y Rosa se
asustó un poco. Luego Charlie agrego con calma—: Un
caballero pide siempre perdón a una dama, pero un hombre no
pide disculpas a otro hombre que lo ha ofendido.

—¡Oh, Dios mío! ¡Cuántas tonterías! —pensó Rosa, y
confiada en hacerlo reír, agregó—: Yo no hablaba de hombres,
sino de muchachos, y uno de ellos es un Príncipe, y como tal
está obligado a dar el ejemplo a sus súbditos.

Pero Charlie no estaba dispuesto a ceder, y trató de
esquivar el tema con gran astucia, diciendo con gravedad,
mientras soltaba el pequeño anillo de oro de su cadena:



—He quebrantado mi palabra, de modo que quiero
devolverte esto y relevarte de tu obligación. Lo siento mucho,
pero me parece una promesa muy tonta y no tengo intención
de mantenerla. Elije el par de zarcillos que más te plazca, pues
tienes todo el derecho del mundo a usarlos.

—No, sería incapaz, y por otra parte estoy segura que
Archie mantendrá su palabra —dijo Rosa, tan mortificada y
apenada ante el fracaso de sus ilusiones, que habló con
aspereza y no quiso tomar la sortija que le alargaba el
muchacho.

Charlie se frunció de hombros y se lo tiró en la falda,
aparentando frialdad e indiferencia, pero sin lograr su
propósito, pues se notaba que en el fondo estaba avergonzado
de sí mismo. Rosa sintió deseos de llorar, mas no la dejó el
orgullo y las palabras, ya que no las lágrimas, fueron las
encargadas de disipar su rencor. Pálida y nerviosa, se levantó
del sillón, tiro a un lado la sortija y dijo con voz que en vano
procuraba mantener firme:

—Tú no eres del todo la clase de muchacho que supuse en
ti. No serías capaz de infundirme respeto. He tratado de
inducirte a ser bueno, pero como tú no quieres, no haré la
prueba de nuevo. Hablas de ser un caballero; sin embargo, no
lo eres, porque has quebrantado tu palabra y no puedo volver a
tener confianza en ti. No quiero que me acompañes. Prefiero
que me lleve Mary. Adiós.

Y con ese último golpe de efecto, Rosa salió del cuarto,
dejando a Charlie tan sorprendido como si su paloma favorita
hubiese levantado el vuelo de pronto y estuviese picoteándole
la cara. Se enojaba tan pocas veces la chica, que cuando se le
subían los pájaros a la cabeza impresionaba a los muchachos,
pues generalmente su indignación era justificada por alguna
injusticia o mala acción y no por cuestiones de chiquillos.

La tormenta se diluyó en uno o dos sollozos, mientras se
ponía el abrigo, y cuando salió era su cara la pintura de la
satisfacción. Dio presurosamente las buenas noches a la tía
Clara, que estaba en manos de su peinadora, y luego fue en



busca de Mary la criada. Pero Mary había salido y el jardinero
también, por lo cual Rosa salió sigilosamente por la puerta
trasera, alegrándose de no encontrarse nuevamente con Charlie
ni tenerlo por acompañante.

Pero se equivocaba, pues no había hecho más que cerrar la
puerta cuando oyó cerca suyo unos pasos conocidos y vio al
Príncipe a su lado, que le decía compungido:

—No hace falta que me hables si no lo deseas, prima, pero
estoy obligado a dejarte sana y salva a la puerta de tu casa.

La ira de Rosa desapareció como por encanto. Se dio la
vuelta y le respondió cordialmente:

—Yo fui la enojada. Perdóname, y seamos amigos de
nuevo.

Aquello fue mejor que cien sermones sobre la belleza del
perdón y le hizo a Charlie más bien, pues demostraba el valor
de la verdadera humildad y Rosa afianzaba con el ejemplo su
enseñanza.

El chico le tomó la mano y se la estrechó con afecto, luego
la tomó por su brazo y dijo, denotándose ansioso por recobrar
el buen concepto de su prima, con cuya pérdida acababa de ser
amenazado:

—Mira, Rosita; he vuelto a poner la sortija en su sitio y
quiero hacer la prueba otra vez. Pero no te imaginas cómo
duele que se rían de uno.

—Si que lo entiendo. Annabel se burla de mí todos los días
porque no llevo pendientes, después de todo lo que sufrí para
desprenderme de ellos.

—Si, pero eso no puede compararse con las pullas que me
hacen a mí. Cuesta trabajo aguantar que a uno le digan que
vive atado a unas faldas y otras cosas parecidas —suspiró
Charlie.

—Creí que tenías mucho valor. Todos aseguran que eres el
más valiente de los siete muchachos.



—Lo soy en algunas cosas, pero que se rían de mí… no lo
aguanto.

—Cuesta trabajo, pero ¿no será más soportable si podemos
pensar que la razón está de nuestra parte?

—En mi caso, no. Tratándose de un curita beato como
Archie, tal vez.

—No te expreses así de Archie. Sospecho que posee lo que
llaman valor moral y tú valor físico. El tío me explicó una vez
la diferencia, y sacó la conclusión de que el mejor de todos es
el valor moral, aunque no siempre lo parezca —dijo Rosa
pensativa.

Esto no hizo gracia a Charlie, que respondió rápidamente:

—No creo que Archie sería más paciente que yo, si estos
mismos muchachos la emprendieran con él.

—Tal vez por eso no se mezcla con ellos, y quiere que tú
hagas lo mismo.

Aquí le ganó Rosa, y Charlie lo comprendió, pero con todo
no quiso dar el brazo a torcer, aunque su resistencia se
debilitaba rápidamente, pues como quiera que sea, en los
rincones profundos de su cerebro, empezó a ver las cosas con
más claridad que a la plena luz.

—Si fuese hermano mío, tendría mayor derecho a meterse
en mis cosas —dijo Charlie, aparentando sentirse ofendido.

—Ojalá lo fuera —dijo Rosa.

—También yo lo desearía.

Y después de pronunciadas estas últimas palabras, los dos
echaron a reír al advertir su falta de firmeza.

La risa les hizo bien, y cuando el Príncipe habló de nuevo
fue en otro tono, más reflexivo y nada orgulloso ni enconado.

—Lo malo es que no tengo hermanos ni hermanas. Los
otros están mucho mejor y no necesitan salir de su círculo para
procurarse amigos si no quieren hacerlo. Yo estoy solo, y me
agradaría tener aunque fuera una hermana.



Rosa pensó que esas palabras tenían mucho de sentimental
y pasó por alto aquello de «aunque fuera», diciéndole con una
seriedad que en el acto ganó la voluntad de su primo:

—Haz de cuenta que soy una hermanita tuya. Sé que soy
muy tonta, pero tal vez resulte mejor que no tener ninguna, y
me encantaría serte útil.

—Muy bien. Lo haremos, y debo prevenirte que tú no eres
tonta, sino una chica muy sensata y para mí será un motivo de
orgullo tenerte como hermana —y Charlie contempló la
cabeza de Rosa y los rizos juguetones que se movían al andar.

Rosa dio un saltito de placer y poniendo un manguito de
foca sobre el otro, en un brazo, dijo con alegría:

—Eso te hace un gran honor. Pues bien, no hace falta que
te sientas solo. Yo trataré de ocupar el puesto de Archie hasta
que él vuelva, pues estoy seguro de que volverá apenas tú le
des pie.

—No tengo inconveniente en confesarte que mientras
éramos amigos no notaba la falta de hermanos ni hermanas.
Pero desde que se alejó de mi lado, me siento igual que
Robinsón Crusoe hasta que se le apareció el compañero.

Estas confidencias afianzaron a Rosa en el propósito de
reconciliar a Charlie con su mentor, pero no dijo nada más,
pues le pareció que de momento ya era bastante. Se separaron
como excelentes amigos, y el Príncipe se fue a su casa,
preguntándose por qué a veces uno es incapaz de decir a otro
chico las mismas cosas que dice sin empacho a una muchacha
o una mujer.

Rosa también tuvo que hacerse algunas reflexiones sobre el
tema, y al acostarse empezó a sospechar que en el mundo hay
muchísimas cosas raras y que estaba comenzando a encontrar
algunas de ellas.

Al día siguiente subió a la montaña con el propósito de ver
a Archie, y después de contarle su conversación con Charlie en
la mejor forma posible, le pidió que lo perdonase y olvidara
todo.



—He estado pensando que sin duda debería hacer así,
aunque tengo razón. Quiero mucho a Charlie, y es el chico de
mejor fondo que hay en el mundo; pero no sabe decir que no y
esa es la razón por la cual lo veo por mal camino como no se
cuide —dijo Archie con su estilo grave y bondadoso—.
Mientras papá estuvo con nosotros, no salí de casa, y el
Príncipe se buscó esos amigotes que no me gustan nada.
Tratan de dárselas de hombres y lo adulan, induciéndolo a toda
clase de vicios, como jugar por dinero, apostar y andar
vagando por ahí. Me da rabia verlo en esas andanzas, y he
procurado apartarlo, pero le lleve mal el ataque y ha sido peor.

—Está conforme en volver sobre sus pasos si tú no hablas
mucho, pues me ha confesado que hacía mal, pero no lo creo
capaz de reconocerlo delante tuyo con palabras —dijo Rosa.

—No le hace; si deja a esos trapisondistas y vuelve a mi
lado, prometo no abrir la boca ni predicar. Quisiera saber si no
les debe dinero, porque entonces no querrá separarse de ellos
hasta habérselo pagado. Confío que no ocurra tal cosa, pero lo
malo es que no me atrevería a preguntarlo, aunque tal vez lo
sepa Esteban, ya que siempre anda con el Príncipe,
desgraciadamente —y Archie se denotó afligido.

—Sospecho que Esteban está enterado, pues habló de
deudas de honor el día en que le di… —y en este momento
Rosa se contuvo y la cara se le puso granate.

Pero Archie le insistió en que confesase, y a los cinco
minutos estaba al corriente de todo, pues no era fácil
desobedecer al Jefe. La aflicción de Rosa fue mayor después
que el chico le puso en el bolsillo cinco peniques, obligándola
a tomarlos, y dijo a la vez indignado y decidido:

—No vuelvas a hacer eso nunca; más bien mándame a
Esteban, que hable conmigo si le tiene miedo al padre.

Charlie no ha tenido nada que ver con esto; lo considero
incapaz de pedir un céntimo a una chica…. ni pensarlo. Pero
ese es el mal que causa a Esteban, que siente adoración por
Charlie y procura imitarlo en todo. No digas una palabra a
nadie; yo arreglare el asunto y ninguno te acusará de nada.



—¡Válgame el cielo! —exclamó Rosa, lamentando su
torpe desliz—. Siempre que quiero ser útil hago un enredo y
luego cuento todo lo que sé.

Archie la consoló, diciéndole que lo mejor de todo es decir
siempre la verdad, y la alentó mucho, asegurándole que haría
las paces con Charlie en cuanto se le presentase la ocasión.

De tal modo cumplió su palabra que a la tarde siguiente,
mientras Rosa se hallaba mirando por la ventana, se
sorprendió gratamente al ver a Archie y el Príncipe que
marchaban juntos en dirección a su casa, tomados del brazo
como en otras épocas y hablando tanto que cualquiera hubiese
dicho que estaban desquitándose del silencio de tantas
semanas anteriores.

Rosa puso a un lado la labor y corrió a la puerta, sonriendo
a los muchachos tan cordialmente, que los rostros se
iluminaron; y subieron con presteza los escalones, anhelando
demostrar que de lo pasado no quedaba nada.

—¡He aquí nuestra pequeña pacificadora! —exclamó
Archie, dándole un vigoroso apretón de manos.

Y Charlie, contemplando a Rosa gozoso y orgulloso,
agregó:

—Y mi pequeña hermana.
 

 

CAPÍTULO 24

¿CUÁL?
 

—Tío, he descubierto para qué sirven las chicas —dijo
Rosa un día después de reconciliados Archie y el Príncipe.

—Ah, bueno, hija mía… ¿para qué? —preguntó el doctor
Alec, que estaba montando guardia en la cubierta, como
llamaba a su paseo diario por el corredor.



—Cuidar de los chicos —contestó la niña, rebosante de
satisfacción—. Febe se rio cuando se lo dije y me contestó que
las chicas ya tienen bastante trabajo con cuidarse a sí mismas.
Pero ella no tiene siete primos, como yo.

—Sin embargo, Rosa, tiene razón, y tú también la tienes,
pues ambas cosas andan juntas, y al mirar por siete muchachos
contribuyes eficazmente a tu propio mejoramiento.

El doctor Alec se detuvo, meneó la cabeza y miró sonriente
la cara alegre de Rosa, que se había sentado a descansar en el
viejo sillón de bambú, después de un interesante partido de
raqueta y volante, ya que correr al aire libre no era posible en
vista de la tormenta.

—¿De veras? Me alegra saberlo, pero en realidad, tío,
presiento que no tengo más remedio que ocuparme de los
chicos, porque recurren a mí para pedirme toda clase de
consejos y eso es cosa que me agrada muchísimo. Claro que a
veces no sé qué hacer; por eso quiero consultarlo a usted
privadamente, así luego podré sorprenderlos con mi sabiduría.

—Muy bien, tesoro; ¿cuál es la primera preocupación? Veo
que algo te turba, de modo que puedes contárselo todo al tío.

Rosa posó un brazo en uno de los suyos y, recorriendo el
corredor, le narró todo lo concerniente a Charlie,
preguntándole al mismo tiempo qué debería hacer para
mantenerlo en buen camino y ser para él una hermana
verdadera.

—¿Serías capaz de pasar un mes con tía Clara? —
preguntó el doctor después que la niña concluyó sus
explicaciones.

—Sí, señor; pero no me gustaría. ¿Quiere realmente que
vaya?

—El mejor remedio para Charlie es una dosis diaria de
agua de rosas, o sea Rosa y agua. ¿Serías capaz de ir, para
estar segura de que toma la medicina?

—¿Quiere decir que si estoy allí, se quedará en casa y
dejará las malas compañías?



—Exactamente.

—Pero ¿encontrará distracción suficiente a mi lado? Ha de
preferir los muchachos.

—No te preocupes que los muchachos andarán en torno
suyo, pues irán donde tú vayas, como las abejas en pos de la
reina. ¿No te has dado cuenta aún?

—La tía Abundancia dice que no venían aquí tan a menudo
antes de estar yo, pero nunca supuse que se debiese a mí y me
parecía la cosa más natural del mundo tenerlos cerca.

—Dama Modestia ignora que clase de imán es ella misma;
pero algún día lo descubrirá.

El doctor le acarició las mejillas, que el contento tornaba
rosadas al pensar que fuese amada de ese modo.

—Y ahora —prosiguió el doctor, consciente del sacrificio
que implica desviar a un chico de diecisiete años que cree ver
por primera vez la vida, cuando en realidad lo que ve es la
muerte—, si yo instalo el imán en la casa de tía Clara, es
indudable que los chicos guiarán allí sus pasos, como el hierro
o el acero; y Charlie se sentirá tan dichoso en casa, que ni un
solo instante pensará en los otros.

—Iré, tío; en seguida. La tía Clara me invita siempre y se
alegrará de tenerme consigo. Tendré que vestirme con más
cuidado, cenar tarde, conocer un montón de relaciones y tratar
de ser sociable, pero ya procuraré que todo eso no altere mi
manera de ser; y si me encuentro en un enredo o algo me
preocupa, siempre podré venir en su busca.

Quedó, pues, decidido, y sin explicar mayormente la
verdadera razón de su visita, Rosa fue trasplantada a la casa de
la tía Clara, convencida de que allí la aguardaba una tarea y
deseando ansiosamente realizarla.

El doctor Alec acertó en aquello de las abejas, pues
siguieron a su reina, sorprendiendo a la tía Clara con la
repentina asiduidad de sus visitas, presentándose de improviso
a comer y organizando fiestas por la noche. Charlie fue un
anfitrión muy cariñoso y para demostrar gratitud se empeñó en



ser muy bueno con su «hermanita», pues al instante adivinó
para que había ido y sus sinceros esfuerzos lo conmovieron
hondamente.

Rosa añoró muchas veces la casa vieja, con sus deleites
más sencillos y sus obligaciones más útiles, pero una vez
decidida, pese a la opinión de Febe, según la cual las chicas
deben cuidar a los chicos, su maternal espíritu halló sublime
gozo en la nueva tarea emprendida.

Era todo un espectáculo ver a la niña seria de carita
plácida, en medio del enjambre de chicos altos, esforzándose
por entenderlos, ayudarlos y complacerlos con paciente
devoción que obró más de un milagro inadvertido. Las
palabras impropias, las brusquedades y los hábitos
descuidados fueron abandonados y corregidos en virtud de la
presencia de la bella mujercita; y todas las virtudes varoniles
que iban asomando tuvieron un estímulo en la admiración
cordial que les dispensaba la niña, cuya opinión tenía para
ellos más importancia de la que hubiesen reconocido en voz
alta. Mientras tanto, Rosa procuraba imitar las buenas
cualidades que alababa en ellos, poner de lado sus vanidades
infantiles, y ser fuerte, justa, sincera y valiente además de
modesta, hermosa y buena.

La prueba dio tan excelente resultado que cuando terminó
el mes, Mac y Esteban exigieron a su vez una visita, y Rosa
fue, anticipándose el placer de oír a la tía Juana diciendo,
como dijo la tía Clara cuando se despidió:

—Me gustaría tenerte conmigo la vida entera, querida.

Después que Mac y Esteban quedaron complacidos, Archie
y Compañía hicieron valer el derecho a tenerla consigo
algunas semanas; y con ellos fue tan dichosa que de buen
grado hubiera seguido allí toda la vida, siempre y cuando
estuviese también el tío Alec.

Por supuesto, no era cosa de dejar de lado a la tía Myra, y
disimulando su desagrado Rosa fue al Mausoleo, como habían
bautizado su sombría vivienda. Por fortuna, no estaba lejos de
su casa y el tío Alce iba a verla tan a menudo que la visita fue



menos desesperante de lo que supuso. Entre los dos a veces
consiguieron hacer que la tía Myra riese, y Rosa le hizo tanto
bien al llevar consigo la luz del sol, cantar en la casa
silenciosa, hacer platos apetitosos y sanos y distraer a la
anciana con sus curiosas conferencias sobre fisiología, que
Myra no se acordó de tomar las píldoras y dejó el elixir contra
el insomnio, pues dormía perfectamente después de las largas
caminatas y paseos en coche a que se vio inducida, y no le
hicieron falta los narcóticos.

El invierno pasó volando y mayo llegó antes de que Rosa
volviese a su casa. La llamaban rosa del mes, porque se había
pasado un mes entero con cada una de las tías, dejando tan
agradables recuerdos de su estancia, que todas anhelaban
tenerla de nuevo.

El doctor Alec experimentó alegría sin límites al recuperar
su tesoro; mas como estaba por tocar a su término el año de
prueba, temía en secreto que Rosa decidiese ir a vivir durante
los doce meses siguientes con la tía Jessie, o aun la tía Clara, a
causa de Charlie. Nada dijo, mas aguardó con ansiedad el día
en que hubiera de resolverse el punto; y mientras esperaba se
esforzó al máximo por rematar dignamente la misión que
había iniciado bajo tan felices auspicios.

Rosa estaba muy contenta y se pasaba el día entero fuera,
gozando del brillante y hermoso despertar del mundo, pues la
primavera era bella y temprana como si anhelase cumplir su
cometido cuanto antes. Los añosos algarrobos florecieron en
torno a sus ventanas, el jardín se cubrió de verdor como por
mágico encanto, los capullos florecieron prestamente, los
pájaros gorjearon por sobre su cabeza y todos los días un coro
de voces alegres la saludaba diciendo:

—Buenos días, primita. ¿Verdad que tenemos un tiempo
espléndido?

Nadie tenía presente la fecha de aquella memorable
conversación que dio por consecuencia el experimento del
doctor (nadie más que él, por de pronto); de modo que cuando
las tías fueron invitadas a un té cierto sábado por la tarde,



vinieron sin sospechar el objeto y todas estaban enfrascadas en
una charla social, cuando de pronto apareció el doctor Alec
con dos fotografías en la mano.

—¿Se acuerdan? —dijo enseñando una de ellas a la tía
Clara, que se sentaba más cerca.

—Sí, claro; es exactamente Rosa cuando vino. Tiene
aquella expresión triste, tan poco infantil, y la cara delgada, en
que sobresalen los ojos grandes y oscuros.

La fotografía pasó de mano en mano y todas convinieron
en que era «la Rosa de un año antes». De acuerdo en esto, el
doctor enseñó su segundo retrato, que fue contemplando con
muestras de gran aprobación, y todas encontraron «un
parecido encantador».

Lo había, ciertamente, y además se notaba el vivo contraste
con el primer retrato, pues la cara era alegre y llena de espíritu
y salud, sin trazas de melancolía, aunque los ojos dulces
denotaban reflexión y las líneas en torno a los labios delataban
un natural sensible.

El doctor puso ambas fotografías en la chimenea y
retrocedió uno o dos pasos, las contempló con satisfacción
infinita y luego se dio la vuelta, diciendo simplemente, al
tiempo en que señalaba ambas caras:

—Ha llegado el momento. ¿Convendrían en que mi
experimento ha dado resultados?

—¡Válgame Dios! Claro que sí —dijo la tía Abundancia, y
con la sorpresa se le escapó un punto.

—Maravillosamente —comentó la tía Paz, corroborando
con la sonrisa su más completa aprobación.

—No hay duda que ha mejorado, pero las apariencias
engañan, y además carecía de una constitución que permitiese
hacer nada sólido —dijo gruñendo la tía Myra.

—Estoy conforme en admitir que, en cuanto respecta a la
salud, el experimento ha logrado éxito —expresó gentilmente



la tía Juana, incapaz de olvidar las bondades de Rosa para con
su Mac.

—Yo digo lo mismo; pero iré más lejos aún, pues creo
realmente que Alec ha obrado milagros con la niña y dentro de
dos o tres años será toda una belleza — agregó la tía Clara,
convencida de que no podría decir nada mejor.

—Siempre creí que saldría airoso y me alegra muchísimo
que todas estén de acuerdo, pues su mérito es mucho mayor
del que nosotras seríamos capaces de reconocerle, y se ha
hecho acreedor a tantas alabanzas como nunca le serán
prodigadas —exclamó la tía Jessie, aplaudiendo con tal
entusiasmo que el pequeño Jamie se contagió y levantó su
pequeña media roja, haciéndola flamear en el aire como una
bandera.

El doctor Alec hizo una reverencia muy fina y con el
halago pintado en el rostro, dijo:

Gracias; ahora se trata de saber si debo continuar, pues esto
no es más que el principio. Ninguna de ustedes conoce las
dificultades que he debido vencer, los errores que he cometido,
los estudios que he tenido que realizar y las ansiedades que a
menudo he experimentado. La hermana Myra tiene razón en
un sentido: Rosa es una criatura delicada, tan propensa a
florecer en la plena luz del sol, como a marchitarse sin ella. No
tiene puntos débiles determinados en su constitución, pero de
la madre heredó una naturaleza sensible y necesita los
cuidados más tiernos y más prudentes para que su espíritu
inquieto y ardoroso no desgaste un cuerpo organizado
maravillosamente. Creo haber dado con el tratamiento
adecuado, y si ustedes me ayudan, estoy convencido que
puedo convertirla en una mujer distinguida y encantadora, que
sea de todos nosotros orgullo y consuelo.

Se detuvo para respirar el doctor Alec, pues había hablado
con gran vehemencia y la voz se le tornó un poco ronca en las
últimas palabras. El suave murmullo que partió de las tías
pareció animarlo, y siguió, sonriendo deliciosamente, y



procurando arteramente ganarlas a su causa, para que le dieran
su voto en el momento decisivo.

—Ahora bien, yo no deseo ser arbitrario o egoísta, dado
que soy su tutor, y quiero dejar a Rosa en libertad de elegir por
sí sola. Todos la queremos con nosotros, y si prefiere hacer su
hogar con alguna de ustedes y no conmigo, así se hará. Más
aún, alenté sus visitas este último invierno, para que se hiciese
cargo de lo que cada una le puede ofrecer y juzgue acerca del
sitio en que deba sentirse más satisfecha. ¿No ha sido lo más
justo? ¿Están de acuerdo en respetar su decisión, como lo
estoy yo?

—Sí, por supuesto —dijeron todas las tías, emocionadas
cada una por su parte ante la perspectiva de que Rosa viviera
en sus respectivas casas un año entero.

—Bueno. La haremos venir en el acto y su suerte para todo
un año quedará sellada. Un año de la máxima importancia,
tengan en cuenta, pues su principio es bueno y la
transformación ha de sobrevenir muy pronto, siempre que todo
vaya bien. De modo que ruego encarecidamente que no
deshagan mi labor y que la traten cuerda y suavemente, pues
mi dolor no tendría límites si le sucediese algo malo.

Mientras hablaba, el doctor Alec se volvió bruscamente y
fingió mirar los retratos; pero las tías entendieron todo lo que
representaba la niña para aquel hombre solo que años atrás
quiso mucho a la madre y que ahora encontraba deleite en
sacrificarse por la pequeña Rosa que se le parecía tanto. Las
buenas señoras se hicieron señas con las cabezas y suspiraron
y cada una por su parte dijo, también por señas, que no tendría
queja ninguna de no resultar la elegida y que nada haría por
privar al Hermano Alec de aquella «bendición de su alma»,
como solían denominarla los muchachos.

En aquel preciso instante llegaron hasta ellos los sonidos
de voces alegres que venían del jardín y en todos los rostros se
trocó la seriedad en sonrisa. El doctor Alec se volvió
inmediatamente y echando atrás la cabeza, dijo:

—Ahí la tienen. Veamos que dice.



Los primos habían andado por el prado en la plena gloria
de mayo, y no tardaron en presentarse cargados de botín.

—He aquí a nuestra preciosa rosa escocesa con todas sus
espinas alrededor —dijo el doctor Alec contemplándola con
mucho orgullo y ternura mientras la niña iba en dirección a la
tía Paz, con objeto de enseñarle un canasto lleno de flores,
hojas frescas y líquenes curiosos.

—Dejen todas sus cosas en el vestíbulo, chicos, y siéntense
en silencio, si es que quieren quedarse aquí, pues estamos
ocupados —les dijo la tía Abundancia, amenazando con los
dedos al turbulento clan, en cuyos componentes se advertía el
hervor y la alegría propios del ejercicio a pleno sol en un día
de primavera tan hermoso.

—Claro que optamos por quedarnos —dijo el Jefe, una vez
restablecido el orden entre sus compañeros mediante señas con
la cabeza, palabras sueltas y de cuando en cuando un sacudón
—. No nos perderíamos el té por nada del mundo.

—¡Qué ocurre? ¿Han formado una corte marcial? —
preguntó Charlie, mirando la asamblea de damas con fingido
temor y verdadera curiosidad, pues en los rostros leía que algo
importante se estaba por tratar.

El doctor Alec explicó el asunto en pocas palabras, todo lo
calmo y breve que pudo; pero en el acto se creó una gran
excitación, pues cada uno de los chicos trató de sobornar,
engatusar e inducir a «nuestra prima» para que fuera su casa
respectiva la que ella aceptase.

—Tendrías que venir con nosotros, para hacerle un bien a
mamá —dijo Archie, apelando a los argumentos que de
momento le parecieron más decisivos—. Será un descanso
para ella, pues ya debe estar más que harta de muchachos.

—Mira, nosotros nunca te haremos caer ni nos echaremos
encima tuyo, ni te ofenderemos de palabra —imploraron
Geordie y Will, retorciendo las caritas en su esfuerzo por hacer
que la sonrisa fuese excesivamente cautivadora.



—Me lavaré siempre las manos antes de tocarte y serás mi
muñequita, porque Pokey no está ahora —dijo Jamie,
aferrándose a ella y mirándola con una deliciosa y angélica
expresión llena de afecto—. Además, te voy a querer mucho.

—Los hermanos y hermanas deben vivir en la misma casa,
especialmente cuando el hermano necesita quien contribuya a
que la casa sea más alegre para él —interpuso Charlie, con
aquel tono seductor y aquella mirada que tanto trabajo le
costaba a Rosa resistir.

—Ustedes la han tenido más tiempo, y ahora nos toca a
nosotros; Mac la necesita más que tú, Príncipe, porque siempre
dice que es «la luz de sus ojos». Anímate, Rosa, elígenos y te
prometo que mientras viva no volveré a usar esa porrada
almizclada que tanto detestas —dijo Esteban y fue
enternecedor observarlo mientras ofrecía aquel noble
sacrificio.

Mac la contempló fijamente a través de sus antiparras y le
dijo con mucha seriedad y firmeza:

—Ven con nosotros, prima, y así estudiaremos química
juntos. Ahora ya no explotan mis mezclas como antes, y los
gases no son tan malos cuando uno se acostumbra.

Rosa permanecía inmóvil y callada. Las flores se le caían
de las manos y su mirada iba de una cara a otra, mientras que
al pensar en las añagazas puestas en juego de un lado y otro,
en la suya formaban encantadores hoyuelos. Durante las
carcajadas que siguieron a la proposición de Mac, miró al tío,
cuyos ojos estaban clavados en los suyos con una expresión de
anhelo y amor que salía desde el mismo corazón.

—Sí —pensó—, me necesita desesperadamente. Siempre
anhele satisfacer algún gran deseo suyo, y ésta es mi ocasión.

Así pues, cuando a una seña repentina de la tía Abundancia
se hizo de nuevo el silencio, Rosa dijo con gran calma,
dirigiendo a todos una mirada implorante, cual si pidiese
perdón a los chicos:



—Es difícil elegir entre quienes tanto me quieren; por
consiguiente, creo que lo mejor es optar por el que más me
necesita.

—No, querida; el que te ama más y será más dichoso a tu
lado —dijo rápidamente el doctor Alec, pero un mohín de la
tía Myra y un murmullo atrajeron la atención de Rosa.

—Piénsalo bien, prima; no te precipites en tomar la
decisión —dijo Charlie, aferrado a su última esperanza.

—No necesito más tiempo para pensarlo. Sé perfectamente
a quien amo más que a nadie, con quien voy a ser más
dichosa; y por ello elijo al tío. ¿Estará él conforme? —y el
tono en que Rosa dijo a estas palabras produjo gran emoción
en todos por la fuerza misma de su sinceridad y el cariño que
las inspiraba.

Si en realidad abrigaba alguna duda, la mirada del doctor
Alec la disipó sin necesidad de palabras, al tiempo en que el
hombre abría los brazos y la niña se echaba en ellos,
convencida de que allí estaba su hogar.

Nadie habló durante un minuto, pero se advertía que las
tías estaban conmovidas y los niños comprendieron que debían
hacer algo antes de que las cataratas empezasen a funcionar.
Se tomaron de las manos y se pusieron a saltar en torno al tío y
la sobrina, atacando, con repentina inspiración, una conocida
canción infantil.

Por supuesto, esto marcó el final del sentimiento y Rosa se
apartó riendo del regazo de su tío, luciendo la marca de un
botón de su chaleco en el carrillo izquierdo. El hombre lo notó
y después de plantarle en ella un alegre beso que la borró a
medias, dijo:

—Esta es mi ovejita y lleva mi marca para que nadie pueda
robármela.

Los chicos echaron a reír y gritaron al unísono:

El tío tenía un corderito…



Pero Rosa les puso silencio, se introdujo en el círculo y los
hizo bailar con gran contento, como los chicos y las chicas
alrededor de uno de esos postes que se usan para las fiestas de
mayo; mientras que Febe, que llegó trayendo agua fresca para
las flores, empezó a gorjear, trinar y arrullar como si todas las
aves del aire participasen de pronto en la alegría primaveral de
los ocho primos.
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