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Posiblemente	la	gente	se	sorprenderá	de	no	haber	leído	en	los	periódicos	nada
referente	a	lo	ocurrido	a	los	pasajeros	del	Korosko.	Quizá	le	parezca	increíble
que	 un	 incidente	 internacional	 de	 semejante	 importancia	 no	 haya	 levantado
eco	 alguno	 de	 crónicas	 desde	 el	 tiempo	 en	 que	 ocurrió,	 viviendo	 como
vivimos	en	una	época	de	agencias	universales	de	noticias	que	 reaccionan	al
momento	ante	 el	más	 insignificante	 acontecimiento.	Digamos	que	mediaron
poderosas	razones,	de	índole	personal	y	política,	que	impidieron	su	difusión.
Buen	 número	 de	 personas	 tuvieron	 conocimiento	 de	 los	 hechos	 al	 ocurrir
éstos,	 y	 hasta	 llegó	 a	 aparecer	 una	 versión	 de	 los	mismos	 en	 un	 periódico
local,	 pero	 no	 mereció	 crédito	 alguno.	 Ahora	 los	 recogemos	 en	 forma	 de
narración,	habiendo	compulsado	 los	 incidentes	con	 la	declaración	 jurada	del
coronel	Cochrane,	perteneciente	al	ejército	y	al	club	de	la	Marina,	y	con	las
cartas	 de	 miss	 Adams,	 de	 Boston,	 Massachusetts,	 Estados	 Unidos.	 Para
complementarlos	hemos	usado	las	actas	del	interrogatorio	a	que	fue	sometido
el	 capitán	 Archer,	 del	 Cuerpo	 de	 Camelleros	 Egipcios,	 por	 la	 Comisión
secreta	 investigadora	 del	 Gobierno	 de	 El	 Cairo.	 Mister	 James	 Stephens	 se
negó	a	dar	por	escrito	su	versión	de	los	sucesos;	pero	como	se	le	entregaron
para	su	revisión	las	pruebas	de	imprenta	y	nada	ha	corregido	ni	suprimido	en
ellas,	 puede	 suponerse,	 fácilmente,	 que	 no	 ha	 encontrado	 ninguna	 grave
inexactitud	en	cuanto	a	los	hechos,	y	que	si	tiene	algún	inconveniente	en	que
se	publiquen,	nace	de	escrúpulos	que	son	más	bien	de	tipo	privado	y	personal.

El	Korosko,	barco	de	vapor	de	casco	aplanado,	proa	redonda	y	rueda	de
palas	 a	 popa	 y	 la	 apariencia	 de	 una	 plancha,	 zarpó	 de	 Shellal,	 en	 la	 parte
superior	de	la	primera	catarata,	con	rumbo	a	Wady	Halfa,	el	13	de	febrero	del
año	1895.	Reproduzco	aquí	la	lista	de	pasajeros	que	obra	en	mi	poder:

VAPOR	KOROSKO,	13	DE	FEBRERO

Pasajeros:
Coronel	Cochrane…	Londres
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Mr.	Cecil	Brown…	Londres

John	H.	Headingly…	Boston

Miss	Adams…	Boston

Miss	S.	Adams…	Worcester,	Massachusetts

Mons.	Fardet…	París

Mr.	y	Mrs.	Belmont…	Dublín

James	Stephens…	Manchester

Rev.	John	Stuart…	Birmingham

Mrs.	Shlesinger,	madre	e	hijo…	Florencia

Éste	 era	 el	 grupo	 excursionista	 que	 salió	 de	 Shellal	 con	 la	 intención	 de
recorrer	 los	 trescientos	 kilómetros	 que	 hay	 entre	 la	 primera	 y	 la	 segunda
catarata	del	Nilo	nubiano.

Nubia	es	un	curioso	país.	Su	anchura	varía	desde	algunos	kilómetros	hasta
algunos	metros	(porque	ese	nombre	se	aplica	únicamente	a	la	estrecha	franja
de	 tierra	 que	 es	 capaz	 de	 ser	 cultivada),	 y	 se	 extiende	 formando	una	 banda
angosta,	verde,	orlada	de	palmeras	a	uno	y	otro	 lado	del	ancho	 río	de	color
café.	En	la	orilla	del	lado	de	Libia,	allí	donde	termina	esa	banda	de	tierra,	se
extiende	un	desierto	salvaje	y	sin	límites	que	abarca	toda	la	anchura	de	África
hasta	 el	Océano	Atlántico.	En	 el	 otro	 lado,	 la	 extensión	desierta	 y	desolada
termina	 en	 el	 lejano	mar	Rojo.	Nubia	 se	 alarga	ondulante,	 como	un	gusano
verde,	a	 lo	 largo	del	cuerpo	del	 río	entre	aquellas	dos	 inmensas	extensiones
yermas.	De	cuando	en	cuando	desaparece	por	completo,	y	el	Nilo	corre	entre
colinas	 negras	 y	 agrietadas	 por	 el	 sol,	 entre	 cuyas	 laderas	 y	 valles	 se
extienden	las	arenas	anaranjadas	igual	que	glaciares.	Se	descubren	por	todas
partes	 rastros	de	 razas	desaparecidas	y	de	civilizaciones	enterradas.	Tumbas
grotescas	 salpican	 las	 laderas	de	 las	 colinas	o	 se	alzan	en	 su	altura	 sobre	el
fondo	 de	 la	 línea	 del	 horizonte;	 tumbas	 en	 pirámide,	 tumbas	 en	 forma	 de
túmulos	 de	 tierra,	 tumbas	 excavadas	 en	 la	 roca,	 es	 decir,	 tumbas	 por	 todas
partes.	De	 pronto,	 al	 doblar	 el	 barco	 una	 punta	 rocosa,	 se	 descubre,	 lejana,
una	ciudad	desierta:	casas,	murallas,	almenas	y	recuadros	de	ventana	a	través
de	los	cuales	brilla	el	sol.	Unas	veces	se	nos	dice	que	fue	una	ciudad	romana;
otras,	 egipcia,	y	en	ocasiones,	que	 se	ha	perdido	 totalmente	 toda	constancia
acerca	de	su	nombre	o	de	su	origen.	Uno	se	pregunta,	asombrado,	qué	razones
pudo	 tener	 aquella	 gente	 para	 edificar,	 bien	una	 ciudad,	 bien	un	 templo,	 en
soledad	tan	agreste,	y	resulta	difícil	aceptar	la	teoría	de	que	aquella	población
no	tuvo	otra	importancia	que	la	de	servir	de	centinela	avanzado	en	la	defensa
de	los	países	de	aguas	abajo,	que	eran	ricos,	y	que	estas	fortalezas	que	tanto
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abundan	 servían	 únicamente	 para	mantener	 a	 raya	 a	 los	 pueblos	 salvajes	 y
saqueadores	del	Sur.	Pero,	cualquiera	que	sea	la	explicación	exacta,	ya	fuese	a
consecuencia	 de	 vecinos	 guerreros	 o	 por	 los	 cambios	 climáticos,	 allí
permanecen	 convertidas	 en	 ruinas	 adustas	 y	 silenciosas,	 y	 se	 pueden	 ver
todavía	en	las	laderas	de	las	colinas	las	tumbas	de	sus	habitantes,	parecidas	a
troneras	de	cañones	de	un	buque	de	guerra.	Los	turistas	fuman;	conversan	y
flirtean	mientras	cruzan	este	país	extraño	y	muerto,	en	dirección	a	la	frontera
egipcia,	que	está	aguas	arriba.

Los	 pasajeros	 del	 Korosko	 formaban	 una	 expedición	 alegre,	 porque
muchos	de	ellos	habían	hecho	el	viaje	 juntos	desde	El	Cairo	hasta	Asuán,	e
incluso	 el	 carácter	 frío	 de	 los	 anglosajones	 se	 derrite	 rápidamente	 viajando
por	 el	 Nilo.	 Tenían	 la	 suerte	 de	 no	 llevar	 en	 su	 compañía	 a	 ese	 pasajero
antipático	 que	 suele	 encontrarse	 en	 estos	 pequeños	 barcos	 y	 que	 basta	 para
echar	a	perder	el	placer	de	 toda	una	excursión.	En	un	barco	que	viene	a	ser
poco	 mayor	 que	 una	 lancha	 de	 vapor,	 la	 totalidad	 de	 los	 viajeros	 se
encuentran	a	merced	del	hombre	plomo,	del	cínico	o	del	gruñón.	El	Korosko
se	 veía	 en	 ese	 viaje	 libre	 de	 semejante	 calamidad.	El	 coronel	Cochrane	 era
uno	 de	 esos	 oficiales	 a	 los	 que	 en	 el	 Gobierno	 británico,	 que	 se	 rige	 por
valores	 exigentes,	 declara,	 cuando	 llegan	 a	 cierta	 edad,	 inútiles	 para	 seguir
prestando	servicio,	aprovechando	ellos	estos	años	de	decadencia	para	explorar
Marruecos	 o	 matar	 leones	 en	 Somalia.	 Era	 un	 hombre	 moreno,	 erguido,
aguileño,	 muy	 cortés	 y	 respetuoso,	 de	 mirada	 firme	 e	 interrogadora;	 muy
cuidadoso	en	el	vestir	y	muy	exacto	en	sus	rutinas.	Lo	que	se	conoce	como	un
caballero	hasta	la	punta	de	sus	bien	cuidadas	uñas	en	los	dedos	de	las	manos.
Le	desagradaba,	 como	 les	desagrada	 a	 la	mayoría	de	 los	 anglosajones,	 toda
efusión,	 y	 por	 ese	 motivo	 había	 cultivado	 la	 reserva	 de	 maneras	 que,	 al
tratarlo	 por	 vez	 primera,	 podía	 parecer	 antipático;	 pero	 quienes
verdaderamente	 lo	 conocían	 decían	 que	 le	 costaba	 trabajo	 ocultar	 su
bondadoso	corazón	y	los	sentimientos	humanitarios	que	influían	en	sus	actos.
Entre	sus	compañeros	de	viaje	despertaba	respeto	más	bien	que	afecto;	tenía
la	sensación,	que	habían	experimentado	todos	cuantos	lo	trataron,	de	que	era
hombre	con	quien	difícilmente	el	trato	maduraba	hasta	convertirse	en	amistad,
pero	ésta,	una	vez	alcanzada,	sería	como	una	parte	inmutable	e	inseparable	de
su	misma	persona.	Lucía	un	bigote	militar	entrecano;	pero	sus	cabellos	eran
extraordinariamente	 negros	 para	 un	 hombre	 de	 su	 edad.	 No	 citaba	 en	 sus
conversaciones	 las	 numerosas	 campañas	 en	 que	 se	 había	 distinguido,	 y	 la
razón	que	solía	dar	para	su	discreción	era	que	se	remontaban	a	unos	tiempos
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tan	remotos	de	la	época	victoriana	que	no	tenían	más	remedio	que	sacrificar
su	gloria	militar	ante	el	altar	de	su	perenne	juventud.

Cecil	 Brown	 —para	 tomar	 los	 nombres	 según	 el	 orden	 casual	 en	 que
aparecen	en	la	lista	de	pasajeros—	era	un	diplomático	joven	de	una	Embajada
inglesa	 en	 un	 país	 continental:	 como	 pequeña	mácula,	 podía	 señalársele	 su
sello	universitario	de	Oxford,	que	lo	llevaba	equivocadamente	a	refinamientos
inhumanos	y	nada	naturales;	pero	era,	en	cambio,	un	conversador	interesante
y	un	pensador	muy	agudo.	Su	rostro	hermoso	tenía	una	expresión	triste,	fino
bigote,	voz	baja	y	unas	maneras	despreocupadas,	 todo	ello	suavizado	por	su
sonrisa	espontánea	y	expresiva;	sus	entusiasmos	naturales	y	juveniles	se	veían
constantemente	 comprimidos	 y	 sepultados	 bajo	 un	 sentimiento	 burlón
adquirido	 deliberadamente;	 pasaba	 por	 alto	 todo	 cuanto	 era	 obvio	 y
espontáneo,	manifestando	en	cambio	vivo	aprecio	por	lo	que	al	común	de	los
mortales	le	resultaba	cosa	trivial	y	morbosa.	Había	elegido	como	escritor	para
acompañarle	en	su	viaje	a	Walter	Pater,	y	se	pasaba	parte	del	día	sentado	bajo
la	toldilla,	con	su	novela	y	su	cuaderno	de	dibujos	colocados	junto	a	él	encima
de	 una	 silla	 de	 tijera.	 Su	 carácter	 le	 impedía	 dar	 los	 primeros	 pasos	 para
entablar	 relación	 con	 los	 demás,	 pero	 si	 éstos	 le	 hablaban	 se	mostraba	 con
ellos	como	un	compañero	cortés	y	afectuoso.

Los	 estadounidenses	 formaban	 grupo	 aparte.	 John	 Headingly	 era	 de
Nueva	 Inglaterra,	 graduado	 en	 Harvard,	 y	 como	 complemento	 de	 su
educación	hacía	un	viaje	alrededor	del	mundo.	Podía	señalársele	como	el	tipo
mejorado	del	estadounidense	medio	y	joven:	rápido,	observador,	serio,	ávido
de	 adquirir	 conocimientos	 y	 bastante	 libre	 de	 prejuicios,	 lastrado	 con
sentimientos	religiosos	profundos,	pero	libre	de	sectarismo,	que	lo	mantenían
firme	en	medio	de	los	súbitos	hálitos	de	su	juventud.	Tenía	en	menor	cantidad
que	 el	 joven	 diplomado	 en	 Oxford	 las	 apariencias	 y	 en	 cantidad	 mayor
realidades	 culturales,	 porque	 sus	 sentimientos	 eran	 más	 vivos,	 aunque	 sus
conocimientos	fuesen	menos	exactos.	Miss	Adams	y	miss	Sadie	Adams	eran
tía	y	sobrina,	respectivamente;	la	primera,	una	solterona	de	Boston,	pequeña
de	estatura,	enérgica	y	de	rasgos	marcados,	con	un	gran	excedente	de	amor,
oculto	tras	las	facciones	severas	y	morenas.	Nunca	había	viajado	al	extranjero
y	 estaba	 muy	 atareada	 en	 la	 obligación	 que	 se	 había	 impuesto	 de	 levantar
Oriente	hasta	los	niveles	de	vida	de	su	Massachusetts.	En	cuanto	desembarcó
en	Egipto,	se	dio	cuenta	de	que	era	preciso	llamar	al	orden	a	este	país,	y	en
cuanto	hubo	 llegado	a	 ese	 convencimiento,	 tuvo	 siempre	abundante	 trabajo.
Los	 burros	 con	 llagas	 producidas	 por	 la	 albarda,	 los	 perros	 vagabundos
famélicos,	 las	 moscas	 que	 formaban	 círculo	 alrededor	 de	 los	 ojos	 de	 los
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pequeñuelos,	 los	 niños	 harapientos,	 los	 mendigos	 importunos,	 las	 mujeres
harapientas	 y	 sucias,	 todo	 eso	 eran	 otras	 tantas	 llamadas	 a	 su	 conciencia,	 y
ella	se	zambullía	valerosamente	en	sus	tareas	misionarias.	No	obstante,	como
no	sabía	ni	una	sola	palabra	de	la	lengua	de	aquellas	pobres	gentes	y	como	se
veía	imposibilitada	de	hacerles	comprender	lo	que	quería,	su	viaje	Nilo	arriba
dejó	al	Oriente	inmemorial	más	o	menos	como	lo	había	encontrado,	pero	en
cambio	 proporcionó	 muchísima	 distracción,	 llena	 de	 simpatía,	 a	 sus
compañeros	 de	 viaje.	 Nadie	 disfrutó	 tanto	 de	 los	 esfuerzos	 de	 la	 solterona
como	 su	 sobrina	 Sadie,	 que	 compartía	 con	 miss	 Belmont	 las	 simpatías,	 y
popularidad,	 de	 sus	 compañeros	 de	 viaje.	 Era	 una	mujer	 joven,	 acabada	 de
salir	del	Smith	College,	y	poseía	aún	muchas	de	las	virtudes	y	muchos	de	los
defectos	de	una	niña.	Se	distinguía	por	su	franqueza,	por	su	fe	confiada,	por
su	 inocente	 rectitud,	 por	 su	 alegría	 y,	 también,	 por	 la	 locuacidad	 y
atrevimiento.	Pero	hasta	sus	defectos	resultaban	divertidos,	y	a	pesar	de	que
había	 conservado	muchas	 de	 las	 características	 de	 niña	 inteligente,	 era	 con
todo	 y	 con	 ello	 una	 mujer	 alta	 y	 hermosa,	 a	 la	 que	 su	 cabello	 ondulado,
cubriéndole	 las	 orejas,	 y	 la	 rotundidad	 y	 amplitud	 de	 corpiño	 y	 falda,	 que
mister	Gibson[1]	ha	iniciado	o	bien	imitado,	la	hacían	aparecer	con	más	años
de	los	que	tenía;	el	revuelo	de	aquellas	faldas,	la	voz	franca	y	penetrante	y	la
risa	 agradable	 y	 contagiosa	 eran	 cosas	 familiares	 que	 no	 podían	 menos	 de
despertar	 la	 simpatía	 a	 bordo	 del	 Korosko.	 Hasta	 el	 rígido	 coronel	 se
suavizaba	volviéndose	cordial,	e	incluso	el	joven	educado	en	Oxford	olvidaba
su	afectación	cuando	tenían	de	acompañante	a	miss	Sadie	Adams.

De	 los	 demás	 pasajeros	 podemos	 ocuparnos	 con	mayor	 brevedad.	Unos
eran	 interesantes;	 otros,	 indiferentes,	 pero	 todos,	 amables.	Monsieur	 Fardet
era	un	francés	simpático,	dado	a	la	discusión,	con	tajantes	criterios	acerca	de
las	astutas	maquinaciones	de	Gran	Bretaña	y	de	 la	 ilegalidad	de	 la	posición
que	ocupaba	en	Egipto.	Mister	Belmont	era	un	irlandés	de	pelo	gris	acerado,
hombre	fornido	y	famoso	por	su	extraordinaria	puntería	con	el	rifle,	habiendo
conquistado	casi	todos	los	premios	que	Wimbledon	o	Bisley	ofrecían	en	sus
concursos.	 Le	 acompañaba	 su	 esposa,	 mujer	 sumamente	 encantadora	 y
refinada.	 Mistress	 Shlesinger	 era	 una	 viuda	 de	 edad	 mediana,	 tranquila	 y
acogedora	que	sólo	pensaba	en	su	niño	de	seis	años,	como	era	natural	en	una
madre	 que	 viajaba	 con	 su	 hijo	 en	 un	 barco	 que	 tenía	 como	 protección	 una
barandilla	abierta.	El	reverendo	John	Stuart	era	un	pastor	disidente	procedente
de	Birmingham	—presbiteriano	o	congregacionalista—,	hombre	voluminoso,
muy	 lento	 y	 torpón,	 pero	 felizmente	 dotado	 de	 un	 considerable	 y	 sencillo
humorismo	que,	según	mis	informes,	hacía	que	se	viese	muy	solicitado	como
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predicador,	 y	 que	 resultase	 un	 orador	 convincente	 en	 las	 celebraciones
religiosas.

Por	último,	estaba	entre	los	pasajeros	mister	James	Stephens,	procurador
de	 Manchester,	 socio	 joven	 de	 la	 firma	Hickson	 Ward	 and	 Stephens,	 que
viajaba	para	reponerse	de	 los	efectos	de	una	gripe.	Era	Stephens	un	hombre
que	 en	 el	 transcurso	 de	 treinta	 años	 había	 ascendido,	 desde	 limpiar	 las
ventanas	de	los	despachos	de	la	firma	social,	hasta	la	dirección	de	la	misma.
Durante	 todo	 ese	 tiempo	 había	 estado	 completamente	 inmerso	 en	 trabajos
áridos	 y	 de	 índole	 técnica,	 viviendo	 tan	 sólo	 para	 no	 perder	 a	 los	 clientes
antiguos	y	para	ganar	otros	nuevos.	El	trabajo	había	llegado	a	convertirse	para
mister	Stephens	 en	hábito	 arraigado,	 y	 como	era	 solterón,	 apenas	 la	 vida	 le
ofrecía	otros	aspectos	 interesantes	que	 lo	arrancasen	del	mismo;	por	ello,	su
alma	 se	 había	 ido	 poco	 a	 poco	 emparedando	 como	 se	 emparedaban	 los
cuerpos	 de	 los	 monjes	 medievales.	 Pero	 un	 buen	 día	 le	 llegó	 aquella
enfermedad,	 y	 la	 Naturaleza	 sacó	 a	 toda	 prisa	 a	 James	 Stephens	 de	 sus
hábitos,	 y	 lo	 lanzó	 al	 ancho	mundo,	 lejos	 del	 ruidoso	Manchester	 y	 de	 sus
estanterías	 llenas	 de	 libros	 encuadernados	 en	 piel	 de	 becerro.	 En	 el	 primer
momento	se	sintió	hondamente	dolido.	Todo	le	parecía	trivial	comparado	con
sus	minúsculas	rutinas;	pero	sus	ojos	se	abrieron	gradualmente	y	comenzó	a
vislumbrar	que	lo	verdaderamente	trivial	era	su	trabajo,	comparándolo	con	el
mundo	maravilloso,	 lleno	 de	 variedad	 e	 inexplicable,	 que	 aparecía	 ante	 sus
ojos.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 un	modo	 confuso	 de	 que	 aquella	 interrupción	 en	 su
trabajo	era	quizá	más	importante	que	éste	mismo.	Lo	dominaron	toda	clase	de
simpatías	 nuevas,	 y	 el	 abogado	 de	 mediana	 edad	 adquirió	 un	 regusto	 de
juventud	 que	 él	 había	 desperdiciado	 entre	 sus	 libros.	 Su	 carácter	 estaba	 ya
demasiado	cuajado	para	salirse	de	sus	maneras	secas	y	llenas	de	exactitud,	y
de	su	modo	de	conversar	un	poco	pedante;	pero	él	se	dedicó	a	leer,	a	pensar	y
a	 observar,	 llenando	 su	 Baedeker	 de	 subrayados	 y	 de	 notas	 de	 la	 misma
manera	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 hecho	 con	 los	Comentarios	 de	 Prideaux.
Había	viajado	con	el	grupo	desde	El	Cairo,	y	había	hecho	gran	amistad	con
miss	 Adams	 y	 con	 su	 sobrina.	 La	 muchacha	 estadounidense	 le	 divertía	 e
interesaba	con	sus	ocurrencias,	su	audacia	y	su	alegría,	mientras	que	ella,	a	su
vez,	 experimentaba	 una	 mezcla	 de	 respeto	 y	 de	 devoción	 hacia	 los
conocimientos	 y	 las	 limitaciones	 del	 abogado.	 Se	 hicieron,	 pues,	 buenos
amigos,	y	la	gente	se	sonreía	viendo	inclinarse	sobre	la	misma	guía	de	viaje	el
rostro	pensativo	de	Stephens	y	la	cara	alegre	de	la	joven.

El	Korosko	 avanzó	 río	 arriba	 entre	bufidos	y	 salpicaduras,	 golpeando	 la
estela	de	agua	blanca	de	su	popa,	y	armando	un	barullo	y	un	estrépito	mayor
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con	sus	cinco	nudos	por	hora	que	un	barco	de	pasajeros	por	el	Atlántico	y	en
un	 viaje	 para	 batir	 marcas	 de	 rapidez.	 El	 pequeño	 grupo	 de	 pasajeros	 se
hallaba	 sentado	 sobre	 cubierta	 a	 la	 sombra	 del	 grueso	 toldo,	 y	 el	Korosko
disminuía	 velocidad	y	 se	 ladeaba	 hacia	 una	 de	 las	 orillas	 para	 que	 aquéllos
pudieran	 visitar	 uno	 más	 de	 sus	 templos.	 Sin	 embargo,	 las	 ruinas	 de	 esos
templos	van	siendo	más	modernas	a	medida	que	se	sube	el	río	arriba	desde	El
Cairo,	 y	 los	 viajeros	 que	 se	 han	 saciado	 en	 Gizeh	 y	 en	 Saqqarah	 con	 la
contemplación	 de	 los	 edificios	 más	 antiguos	 construidos	 por	 la	 mano	 del
hombre,	se	impacientan	en	estos	otros	templos	cuya	antigüedad	se	remonta	a
poco	 más	 de	 la	 era	 cristiana.	 Ruinas	 que	 en	 cualquier	 otro	 país	 se
contemplarían	 con	 asombro	 y	 veneración,	 apenas	 atraen	 la	 atención	 en
Egipto.	Los	turistas	observaban	con	interés	languideciente	el	arte	semigriego
de	 los	 bajorrelieves	 de	 Nubia;	 treparon	 a	 lo	 alto	 de	 una	 colina	 para	 ver
amanecer	 sobre	 el	 salvaje	 desierto	 oriental;	 se	 maravillaron	 ante	 el	 gran
santuario	de	Abu	Simbel,	donde	alguna	antigua	raza	excavó	el	interior	de	una
montaña,	como	si	ésta	fuese	un	queso;	y	por	último,	al	anochecer	del	cuarto
día	de	su	excursión,	 llegaron	a	Wady	Halfa,	 la	ciudad	 fortificada	 fronteriza.
Llegaron	 con	 algunas	 horas	 de	 retraso,	 debido	 a	 un	 pequeño	 percance
ocurrido	 en	 el	 cuarto	 de	máquinas.	 La	mañana	 siguiente	 debía	 destinarse	 a
una	excursión	hasta	la	célebre	roca	de	Abusir,	desde	la	cual	se	divisa	un	gran
panorama	de	 la	 segunda	catarata.	A	 las	ocho	y	media,	 cuando	 los	pasajeros
después	 de	 cenar	 estaban	 sentados	 en	 cubierta,	 el	 dragomán	Mansur,	mitad
copto	y	mitad	sirio,	se	adelantó	para	anunciar	el	programa	del	día	siguiente,
según	costumbre	de	todas	las	noches.

—Señoras	y	caballeros	—dijo,	lanzándose	animoso	en	su	inglés	rápido	y
chapurreado—:	No	se	olviden	de	levantarse	mañana	cuando	suene	el	gong,	a
fin	de	completar	la	jornada	antes	de	las	doce.	Una	vez	que	lleguemos	al	lugar
en	 que	 nos	 estarán	 esperando	 los	 borricos,	 caminaremos	 siete	 kilómetros	 a
través	 del	 desierto,	 pasando	 por	 un	 templo	 de	 Amón-Ra	 que	 data	 de	 la
dinastía	 dieciocho	 para	 luego	 llegar	 hasta	 el	 célebre	 púlpito	 de	 la	 roca	 de
Abusir.	Se	supone	que	se	la	llamó	así	porque	la	roca	se	parece	a	un	púlpito.
Cuando	hayan	llegado,	estarán	en	el	límite	de	la	civilización,	y	avanzando	un
poco	más	 entraríamos	 en	 el	 país	 de	 los	 derviches,	 cosa	 de	 la	 que	 se	 darán
ustedes	 cuenta	 cuando	 lleguen	 a	 lo	 alto.	 Una	 vez	 alcanzada	 la	 cima,
distinguirán	 el	 límite	 extremo	 de	 la	 segunda	 catarata,	 panorama	 lleno	 de
salvaje	 belleza	 natural	 de	 la	más	 espantosa	 variedad.	Es	 un	 lugar	 en	 el	 que
grabaron	 sus	 nombres	 todos	 los	 personajes	 célebres…,	 y	 por	 eso	 ustedes
también	 grabarán	 el	 suyo	 —Mansur	 se	 quedó	 esperando	 la	 risita	 que	 no
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podían	menos	de	despertar	 sus	 palabras	 y,	 cuando	 se	 produjo,	 correspondió
con	 una	 inclinación—.	 Desde	 allí	 regresarán	 ustedes	 a	Wady	Halfa,	 donde
permanecerán	 un	 par	 de	 horas	 para	 inspeccionar	 el	 Cuerpo	 de	 Camelleros,
presenciando	 la	 tarea	 de	 almohazar	 a	 los	 animales,	 y	 para	 visitar	 el	 bazar
antes	de	regresar	a	bordo.	Les	deseo,	pues,	una	noche	muy	feliz.

Sus	 blancos	 dientes	 brillaron	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara,	 y	 luego	 fueron
desapareciendo	 sucesivamente	escalera	abajo	 sus	 faldas	 largas	y	oscuras,	 su
corto	sobretodo	inglés	y	su	fez	rojo.	El	apagado	rumor	de	las	conversaciones,
que	se	había	interrumpido	con	la	llegada	de	Mansur,	estalló	de	nuevo.

—Mister	Stephens	—dijo	miss	Sadie	Adams—,	cuento	con	que	usted	me
informará	de	todo	lo	referente	a	Abusir.	Lo	que	me	gusta	es	saber	qué	estoy
contemplando	en	el	momento	mismo,	y	no	seis	horas	después	en	mi	camarote.
Todavía	no	comprendo	bien	lo	de	Abu	Simbel	y	las	pinturas	murales,	aunque
son	cosas	que	vi	ayer.

—Yo	no	creo	que	llegue	alguna	vez	a	comprenderlo	todo	—dijo	la	tía—.
Cuando	me	encuentre	sana	y	salva	en	la	Commonwealth	Avenue,	y	no	tenga
allí	a	ningún	dragomán	que	me	zarandee,	dispondré	de	tiempo	para	leer	sobre
la	 materia;	 espero	 que	 entonces	 empezaré	 a	 entusiasmarme,	 y	 me	 entrarán
ganas	de	repetir	el	viaje	otra	vez.

—Se	 me	 ocurrió	 que	 querían	 ustedes	 datos	 exactos,	 y	 por	 eso	 he
preparado	 una	 recopilación	 —dijo	 Stephens,	 entregando	 a	 miss	 Sadie	 una
hoja	de	papel.

—La	 verdad,	 mister	 Stephens,	 que	 es	 usted	 demasiado	 bondadoso	 en
esforzarse	por	informarnos	de	todo	—dijo	al	tiempo	que	lo	examinaba	a	la	luz
de	la	lámpara,	y	rompió	en	una	risa	apagada	y	cordial,	leyendo:

—Re	 Abusir.	 Bien,	 ¿y	 qué	 es	 lo	 que	 usted	 entiende	 por	 re,	 mister
Stephens?	En	el	último	papel	que	usted	me	entregó,	puso	de	encabezamiento
«re	Ramsés	II».

—Es	 en	 mí	 una	 costumbre	 adquirida,	 miss	 Sadie	 —dijo	 Stephens—.
Acostumbramos	 hacer	 eso	 en	 nuestra	 profesión	 de	 abogados	 cuando
redactamos	un	memo.

—¿Un	qué,	mister	Stephens?
—Un	memo;	es	decir,	un	memorando.	Lo	encabezamos	con	la	palabra	re

tal	o	cual,	para	que	se	vea	de	qué	se	trata.
—Es	breve	 y	 eficaz,	 creo	 yo	—dijo	miss	 Sadie—,	 pero	me	 parece	 algo

raro	cuando	lo	aplica	usted	a	un	panorama	o	a	los	difuntos	reyes	egipcios.	«Re
Cheops»,	¿verdad	que	suena	de	un	modo	extraño?

—Pues	no;	a	mí	me	suena	bien	—dijo	Stephens.

Página	13



—No	 sé	 si	 es	 que	 los	 ingleses	 sienten	 menos	 el	 humorismo	 que	 los
estadounidenses,	o	si	se	trata	de	otra	clase	de	humorismo	—dijo	la	muchacha.
Ésta	 solía	 hablar	 de	 una	 manera	 sosegada	 y	 abstraída,	 como	 si	 estuviese
pensando	 en	 voz	 alta—.	 Yo	 me	 imaginaba	 antes	 que	 tenían	 menos
humorismo,	y,	sin	embargo,	si	nos	ponemos	a	pensar	en	el	asunto,	resulta	que
Dickens,	Thackeray	y	Barrie,	y	otros	muchos	humoristas	que	admiramos	en
alto	 grado,	 son	 británicos.	 Además,	 en	 toda	 mi	 vida	 oí	 reír	 tan	 fuerte	 a	 la
gente	como	en	un	teatro	de	Londres.	Detrás	de	nosotros	había	un	hombre,	y
cada	vez	que	él	 largaba	 la	 carcajada,	mi	 tía	 se	daba	vuelta	 creyendo	que	 se
había	 abierto	 alguna	 puerta,	 pues	 notaba	 una	 fuerte	 corriente	 de	 aire.	 Pero,
mister	Stephens,	emplea	ciertas	expresiones	raras.

—¿Qué	es	lo	que	usted	encuentra	de	raro	en	ellas,	miss	Sadie?
—Verá,	cuando	usted	me	envió	el	boleto	del	templo	y	el	pequeño	mapa,

empezaba	 su	 carta	 diciendo:	 «Adjunto	 encontrará	 usted»,	 y	 luego	 al	 final,
entrecomillado,	ponía	usted	«2	adj».

—Es	una	fórmula	corriente	en	los	negocios.
—Sí,	en	los	negocios	—dijo	Sadie	con	gravedad,	y	hubo	un	momento	de

silencio.
—Yo	querría	 una	 cosa	—exclamó	miss	Adams,	 con	 aquella	 voz	 dura	 y

metálica	que	le	servía	para	disimular	su	ternura	de	corazón—.	Lo	que	deseo
es	tener	el	medio	de	comparecer	ante	los	legisladores	de	este	país	para	poner
ante	 su	 vista	 algunos	 hechos	 fríos	 y	 expresivos.	Mister	 Stephens,	 yo	 voy	 a
redactar	 un	 programa	 propio	 y	 a	 organizar	 un	 partido	 que	 presentará	 mi
candidatura.	 En	 mi	 plataforma	 figurarán	 una	 ley	 para	 hacer	 obligatorio	 el
lavado	de	 los	ojos,	y	otra	para	abolir	esos	velos	Yashmak,	que	convierten	a
las	mujeres	en	un	fardo	de	telas	de	algodón	desde	cuyo	interior	miran	un	par
de	ojos.

—Yo	no	llegué	jamás	a	comprender	por	qué	razón	los	usaban,	hasta	que
cierto	día	vi	a	una	de	las	mujeres	que	se	había	alzado	el	velo.	Entonces	me	lo
expliqué	—dijo	Sadie.

—Me	 aburren	 esas	 mujeres	 —exclamó,	 con	 ira,	 miss	 Adams—.
Predicarles	sus	deberes,	 la	decencia	y	 la	 limpieza	es	 igual	que	predicar	esas
cosas	 a	 una	 hilera	 de	 almohadones.	Válgame	Dios,	 pero	 si	 ayer	mismo,	 en
Abu	Simbel,	pasaba	yo	por	delante	de	una	de	esas	casas,	si	se	puede	llamar
casa	a	un	pastel	de	barro	como	aquel,	y	vi	en	la	puerta	a	dos	niños	que	tenían,
como	todos	ellos,	la	acostumbrada	costra	de	moscas	alrededor	de	los	ojos,	y
grandes	agujeros	en	sus	blusitas	azules.	Bien,	pues,	yo	me	apeé	del	burro,	me
arremangué	la	blusa,	y	les	lavé	bien	la	cara	con	mi	pañuelo;	después	les	cosí
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los	rotos	de	la	ropa,	porque	en	este	país,	mister	Stephens,	yo	preferiría	bajar	a
tierra	sin	mi	sombrilla	blanca	a	olvidarme	en	el	barco	mi	caja	de	agujas.	Entre
el	 lavado	de	cara	y	los	cosidos	me	entusiasmé	y	me	metí	en	el	cuarto.	¡Qué
cuarto,	santo	Dios!	Eché	a	 todos	fuera	e	hice	 las	 tareas	de	limpieza	como	si
hubiese	 sido	 una	 asistenta	 a	 sueldo.	 De	 este	 templo	 de	 Abu	 Simbel	 vi	 lo
mismo	que	si	no	hubiese	salido	de	Boston;	pero,	por	vida	mía,	que	de	polvo	y
mugre	vi	más	de	 lo	que	una	 creería	que	 se	puede	 amontonar	dentro	de	una
choza	 del	 tamaño	 de	 una	 caseta	 de	 la	 playa	 de	 Newport.	 Desde	 que	 me
levanté	y	sujeté	con	alfileres	 las	 faldas	hasta	que	salí	de	allí	con	 la	cara	del
mismo	color	que	esa	chimenea,	pasó	una	hora,	o	quizá	hora	y	media;	pero	me
bastó	para	dejar	la	casa	tan	limpia	y	fresca	como	una	caja	nueva	de	madera	de
pino.	Llevaba	encima	un	número	del	New	York	Herald,	y	les	forré	los	estantes
con	 tiras	 de	 papel.	 Pues	 bien,	 mister	 Stephens,	 salí	 fuera	 para	 lavarme	 las
manos,	 y	 cuando	 volví	 a	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 casa,	 me	 encontré	 a	 los
muchachos	sentados	en	el	escalón	de	entrada	con	los	ojos	llenos	de	moscas,	y
todo	exactamente	igual	que	antes,	salvo	que	tenían	puestos	sendos	gorritos	de
papel	que	se	habían	hecho	con	el	New	York	Herald.	—Hizo	una	leve	pausa	y
se	dirigió	a	su	sobrina—.	Pero	escucha,	Sadie,	van	a	ser	 las	diez,	y	mañana
por	la	mañana	temprano	hemos	de	salir	de	excursión.

—Este	 firmamento	 empurpurado	 y	 estas	 grandes	 estrellas	 de	 plata	 son
demasiado	hermosos	—dijo	Sadie—.	Fíjese	en	el	desierto	sumido	en	silencio
y	en	las	negras	sombras	de	las	colinas.	Es	magnífico,	pero	es	también	terrible;
aparte	de	eso,	cuando	una	piensa	que	nos	encontramos	real	y	verdaderamente,
como	 hace	 un	 momento	 dijo	 el	 dragomán,	 en	 el	 límite	 mismo	 de	 la
civilización,	 y	 que	 por	 ese	 lado	 en	 que	 brilla	 la	Cruz	 del	 Sur	 con	 tan	 lindo
parpadeo,	 no	 existe	 otra	 cosa	 que	 salvajismo	 y	 gente	 asesina,	 se	 tiene	 la
sensación	de	encontrarse	al	borde,	bellísimo,	de	un	volcán	vivo.

—Caramba,	 Sadie,	 no	 hables	 de	 ese	 modo	 —exclamó	 su	 tía	 con
nerviosismo—.	Escuchándote	entra	miedo	a	cualquiera.

—¿Lo	 tienes,	 de	 verdad,	 tía?	 Mira	 hacia	 ese	 desierto	 inmenso	 que	 se
extiende	 lejos	 y	 lejos,	 hasta	 perderse	 en	 la	 oscuridad.	 ¿No	 oyes	 el	 triste
gemido	 del	 viento	 que	 lo	 recorre?	 Es	 la	 cosa	 más	 solemne	 que	 yo	 he
presenciado	en	mi	vida.

—Mucho	me	alegro	de	que	por	 fin	hayas	 encontrado	algo	que	 te	ponga
solemne,	querida,	porque	a	veces	he	pensado…	Por	vida	de…,	¿qué	es	eso?
—se	interrumpió	asustada.

En	 alguna	 parte,	 entre	 las	 sombras	 de	 las	 colinas	 del	 otro	 lado	 del	 río,
había	 brotado	 un	 gemido	 agudísimo,	 jadeante	 de	 dolor,	 que	 crecía	 y	 se	 fue
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hinchando	hasta	terminar	en	un	largo	lamento	de	fatiga.
—Eso	no	es	más	que	un	chacal,	miss	Adams	—dijo	Stephens	tratando	de

quitarle	importancia	al	lamento—.	Oí	ese	mismo	grito	una	noche	que	salí	para
contemplar	la	Esfinge	a	la	luz	de	la	luna.

Pero	la	estadounidense	se	había	puesto	en	pie,	y	la	expresión	de	su	rostro
delataba	que	sus	nervios	habían	llegado	a	encresparse.

—Si	una	pudiera	volver	sobre	lo	hecho,	yo	no	pasaría	de	Asuán	—dijo—.
Yo	 no	 sé,	 Sadie,	 qué	 es	 lo	 que	me	 impulsó	 a	 traerte	 hasta	 aquí	 arriba.	 Tu
madre	pensará	que	estoy	completamente	loca,	y	si	nos	ocurriese	algo	malo,	ya
no	me	atrevería	jamás	a	volver	a	mirarle	a	la	cara.	Ya	he	visto	cuanto	quería
de	este	río,	y	sólo	pido	volver	a	El	Cairo.

—Tía,	 tú	 siempre	 has	 de	 ser	 una	 mujer	 miedosa	—exclamó	 irónica	 la
muchacha.

—Yo	no	 sé	 qué	 es	 lo	 que	me	ocurre,	Sadie.	La	verdad	 es	 que	 estoy	un
poco	 nerviosa,	 y	 que	 el	maullido	 de	 ese	 animal	 al	 otro	 lado	 del	 río	me	 ha
resultado	insoportable.	Menos	mal	que	siempre	es	un	consuelo	el	que,	según
el	 programa	 del	 viaje,	 mañana	 iniciemos	 el	 viaje	 de	 vuelta,	 después	 de	 la
visita	a	esa	roca	o	templo,	o	lo	que	sea.	Estoy	ya	harta	de	rocas	y	de	templos,
mister	 Stephens.	 No	 me	 importaría	 no	 ver	 ningún	 otro.	 Vamos,	 Sadie.
¡Buenas	noches!

—Buenas	 noches.	 ¡Buenas	 noches,	 miss	 Adams!	 Las	 dos	 mujeres
descendieron	a	sus	camarotes.

Mientras,	monsieur	Fardet	charlaba	en	voz	baja	con	Headingly,	el	 joven
graduado	en	Harvard,	inclinándose	hacia	él	con	expresión	confidencial	entre
dos	bocanadas	de	humo	de	su	cigarrillo.

—¡Los	 derviches,	 mister	 Headingly!	—dijo,	 expresándose	 en	 un	 inglés
correcto,	 pero	 separando	 las	 sílabas	 a	 la	manera	 francesa—.	No	 existen	 los
derviches.	No	hay	tales	derviches.

—¡Y	 yo	 que	 creía	 que	 los	 bosques	 hormigueaban	 de	 ellos!	 —dijo	 el
estadounidense.

Monsieur	Fardet	dirigió	 la	mirada	hasta	el	 sitio	en	que	 la	 roja	punta	del
cigarro	del	coronel	Cochrane	brillaba	entre	la	oscuridad,	y	le	cuchicheó:

—Usted	 es	 estadounidense,	 y	 a	 usted	 no	 le	 gustan	 los	 ingleses.	 En	 el
continente	 europeo	 nos	 damos	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 los	 estadounidenses
están	en	pugna	con	los	ingleses.

—Bueno;	yo	no	diré	que	no	tengamos	nuestros	más	y	nuestros	menos	—
contestó	Headingly	de	manera	lenta	y	calculada—.	Hay	entre	nosotros	alguna
gente,	 la	 mayoría	 descendiente	 de	 irlandeses,	 que	 sienten	 una	 inquina	 loca
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contra	 Inglaterra;	 pero	 la	mayoría	 de	 nosotros	 pensamos	 con	 simpatía	 en	 la
nación	madre.	Claro	está	que	quizá	en	ocasiones	son	una	raza	cargante;	pero	a
fin	de	cuentas	son	de	nuestra	propia	raza,	y	eso	no	podemos	olvidarlo.

—Eh	bien!	—dijo	el	francés—.	En	todo	caso,	puedo	decir	a	usted,	sin	que
se	 moleste,	 lo	 que	 no	 podría	 decir	 a	 los	 demás.	 Le	 repito	 que	 no	 existen
derviches.	Éstos	los	inventó	lord	Cromer	en	el	año	1885.

—¡No	me	diga!	—exclamó	risueño	Headingly.
—Ésa	es	cosa	bien	sabida	en	París,	y	ha	sido	expuesta	en	La	Patrie	y	en

otros	de	nuestros	periódicos	bien	informados.
—Pero	¡eso	que	me	dice	es	colosal!	—exclamó	irónico	Headingly—.	¿De

modo,	monsieur	Fardet,	que	el	asedio	de	Khartum	y	la	muerte	de	Gordon	y	de
todos	los	demás	no	fue	sino	una	inmensa	ficción,	según	usted?

—No	niego	que	hubiese	habido	una	revuelta,	pero	fue	cosa	regional,	¿me
comprende?,	y	que	pasó	a	la	historia	hace	muchísimo	tiempo.	Desde	entonces
ha	reinado	en	el	Sudán	una	paz	profunda.

—Sin	 embargo,	 monsieur	 Fardet,	 yo	 he	 oído	 hablar	 de	 incursiones,	 y
también	he	leído	relatos	de	combates	motivados	por	la	tentativa	de	los	árabes
de	invadir	Egipto.	No	hace	sino	dos	días	que	pasamos	por	delante	de	Tosky,
donde,	 según	 dijo	 el	 dragomán,	 se	 libró	 un	 combate.	 ¿También	 eso	 es	 una
completa	paparruchada?

—Usted,	amigo	mío,	no	conoce	a	 los	 ingleses.	Usted	 les	ve	fumando	en
sus	pipas	y	con	las	caras	satisfechas,	y	se	dice:	«He	aquí	una	gente	buena	y
sencilla,	 incapaz	de	hacer	daño	a	nadie».	Pero	en	ese	mismo	momento	ellos
están	 dándole	 vueltas	 a	 su	 pensamiento,	 fijándose	 en	 todo,	 y	 haciendo
proyectos.	 «Egipto	 es	 débil»,	 exclaman.	 «Allons!»,	 y	 allá	 se	 lanzan	 en
zambullida,	lo	mismo	que	una	gaviota	sobre	un	mendrugo.	«No	tenéis	ningún
derecho	a	estar	ahí»,	exclama	el	resto	del	mundo.	«¡Salid	inmediatamente!».
Pero	para	entonces	ya	Inglaterra	empezó	a	limpiarlo	todo,	lo	mismo	que	esa
buena	miss	Adams	cuando	se	mete	a	la	fuerza	dentro	de	la	casa	de	un	árabe.
«¡Salid	 de	 ahí!»,	 dicen	 todos.	 «Desde	 luego»,	 contesta	 Inglaterra.	 «Saldré;
pero	esperen	un	instante	hasta	que	lo	haya	dejado	todo	limpio	y	arregladito»,
y	 el	 mundo	 espera	 un	 año	 o	 más,	 y	 vuelve	 a	 repetir:	 «¡Salid	 de	 ahí!».
«Esperad	un	poquito»,	contesta	Inglaterra.	«Hay	disturbios	en	Khartum,	y	en
cuanto	haya	arreglado	las	cosas,	me	retiraré	muy	a	gusto»,	y	el	mundo	espera
hasta	 que	 aquello	 haya	 terminado.	Un	buen	día	 vuelve	 a	 repetir:	 «¡Salid	 de
ahí!»,	 e	 Inglaterra	 contesta:	 «¿Cómo	 es	 posible	 que	 salga	 si	 siguen
realizándose	incursiones	y	se	entablan	combates?	En	cuanto	yo	me	marchase,
Egipto	 se	 vería	 invadido	 y	 conquistado».	 El	 mundo	 insiste:	 «No	 hay	 tales
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incursiones».	«¿Cómo	que	no?»,	exclama	Inglaterra,	y	antes	que	se	pase	una
semana	puede	 tener	usted	 la	 seguridad	de	que	 los	periódicos	vendrán	 llenos
de	 noticias	 de	 alguna	 nueva	 incursión	 de	 los	 derviches.	 No	 todos	 estamos
ciegos,	mister	Headingly.	Sabemos	perfectamente	de	qué	manera	se	preparan
esas	cosas.	Unos	cuantos	beduinos,	un	dinerillo	de	propina,	algunos	cartuchos
sin	bala.	¡Y	ya	tenemos	armada	la	incursión!

—Bueno,	 bueno	 —contestó	 algo	 más	 serio	 el	 estadounidense—.	 Me
alegro	mucho	de	conocer	los	secretos	de	este	asunto	que	muchas	veces	me	ha
intrigado.	¿Y	qué	gana	Inglaterra	con	todo	eso?

—Ser	la	dueña	del	país,	monsieur.
—Comprendo.	Lo	que	usted	quiere	decir	es	que,	por	ejemplo,	existe	una

tarifa	de	aduanas	favorable	a	las	mercancías	inglesas.
—No,	monsieur;	todas	las	mercancías	pagan	la	misma	tarifa.
—Pero	 entonces	 es	 que	 Egipto	 otorga	 los	 contratos	 a	 ciudadanos

británicos.
—Exactamente,	señor.
—Por	ejemplo,	ese	 ferrocarril	en	construcción	que	cruza	 todo	el	país,	el

que	va	paralelo	a	la	orilla	del	río,	supondrá	un	contrato	muy	valioso	para	los
británicos,	¿no	es	así?

Monsieur	Fardet,	aunque	de	mucha	imaginación,	era	un	hombre	honrado,
y	contestó:

—Verá,	 señor:	 la	compañía	que	 tiene	el	contrato	de	construcción	de	ese
ferrocarril	es	francesa.

El	estadounidense	se	quedó	desconcertado,	y	dijo:
—Por	lo	que	se	ve,	no	sacan	mucho	provecho	de	todas	las	molestias	que

se	toman.	Sin	embargo,	con	seguridad	que	algún	beneficio	indirecto	sacarán.
Por	 ejemplo,	 Egipto	 mantendrá	 a	 su	 costa	 y	 abonará	 la	 paga	 a	 todos	 esos
señores	de	guerrera	encarnada	que	hay	en	El	Cairo.

—¿Egipto,	señor?	No,	señor;	quien	los	paga	es	Inglaterra.
—Bueno;	me	 imagino	que	 los	 ingleses	 saben	mejor	que	nadie	 lo	que	 se

hacen,	 aunque	 a	 simple	 vista	 parezca	 que	 se	 toman	 un	 gran	 trabajo	 y	 que
sacan	muy	poca	cosa	a	cambio.	Yo	no	comprendo	por	qué	ha	de	poner	nadie
objeciones	a	que	 los	 ingleses	se	 tomen	el	 trabajo	de	mantener	el	orden	y	de
guardar	la	frontera,	lo	que	les	obliga	a	una	guerra	constante	con	los	derviches.
Creo	 que	 nadie	 niega	 que	 la	 prosperidad	 del	 país	 se	 ha	 incrementado
enormemente	 desde	 que	 ellos	 vinieron.	 Lo	 demuestra	 la	 estadística	 de	 la
renta.	Me	aseguran	también	que	la	gente	pobre	no	es	víctima	de	la	injusticia,
como	venía	ocurriendo.
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—Pero	 ¿qué	 pintan	 ahí?	 —exclamó,	 irritado,	 el	 francés—.	 Que	 se
marchen	 a	 su	 isla.	 Es	 demasiado	 el	 hecho	 de	 que	 nos	 los	 encontremos	 por
todo	el	mundo.

—Desde	luego;	para	nosotros	los	estadounidenses,	que	vivimos	dentro	de
nuestro	propio	país,	nos	resulta	extraño	el	que	ustedes,	las	naciones	europeas,
anden	siempre	metiéndose	en	otros	países	que	no	les	corresponden.	Claro	está
que	 para	 nosotros	 resulta	 cosa	 fácil	 hablar	 de	 ese	 modo,	 porque	 tenemos
espacio	 suficiente	 y	 de	 sobra	 para	 todos	 nuestros	 habitantes.	 Pero	 cuando
empecemos	a	empujarnos	unos	a	otros	y	rebasemos	la	frontera,	no	habrá	más
remedio	 que	 empezar	 también	 a	 anexionarnos	 algo.	 En	 la	 actualidad,	 por
ejemplo,	tenemos	aquí,	en	el	Norte	de	África,	a	Italia	en	Abisinia,	a	Inglaterra
en	Egipto,	Francia	en	Argel…

—¡Francia!	—exclamó	 monsieur	 Fardet—.	 ¡Argel	 pertenece	 a	 Francia!
¿Se	ríe	usted,	señor?	Tengo	el	honor	de	desearle	muy	buenas	noches.

Se	levantó	de	su	asiento	y	marchó	hacia	su	camarote	muy	tieso,	como	si	le
hubieran	ultrajado	en	lo	más	profundo	de	su	patriotismo.
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El	estadounidense	se	quedó	algún	tiempo	sin	saber	qué	hacer,	pensando	si	no
haría	 bien	 en	 bajar	 a	 su	 camarote	 y	 escribir	 el	 diario	 en	 que	 relataba	 sus
impresiones	y	que	llevaba	para	enviárselo	a	su	hermana,	que	se	había	quedado
en	Norteamérica.	Pero	en	la	oscuridad	del	rincón	más	apartado	de	la	cubierta
parpadeaban	todavía	los	cigarros	del	coronel	Cochrane	y	de	Cecil	Brown,	y	el
estudiante	anhelaba	procurarse	 toda	clase	de	datos.	Se	 les	aproximó,	aunque
no	sabía	cómo	entrar	en	materia;	pero	el	 coronel	 se	encargó	muy	pronto	de
ello,	acercando	hacia	donde	él	estaba	su	silla	de	tijera,	y	diciéndole:

—Headingly,	 veamos,	 creo	 que	 aquí	 se	 impone	 un	 antídoto,	 porque	me
doy	cuenta	de	que	Fardet	le	ha	estado	hablando	de	política.

—Conozco	 inmediatamente	 cuando	 alguien	 trata	 cuestiones	 de	 haute
politique	en	el	encorvamiento	confidencial	de	sus	hombros	—dijo	el	elegante
diplomático—.	 ¡Qué	 sacrilegio	 hablar	 de	 política	 en	 una	 noche	 como	 ésta!
¡Qué	nocturno	en	azul	y	plata	podría	sugerir	esa	luna	que	se	alza	por	encima
del	desierto!	En	una	de	las	canciones	de	Mendelssohn	hay	un	tiempo	que	lo
condensa	todo,	la	sensación	de	inmensidad,	de	petición	de	lo	mismo,	el	gemir
del	 viento	 por	 encima	 de	 la	 extensión	 interminable.	 Ciertas	 emociones,	 las
más	 sutiles,	 que	 no	 pueden	 expresarse	 en	 palabras,	 pueden,	 sin	 embargo,
apuntarse	mediante	acordes	y	armonías.

—La	impresión	de	esta	noche	es	de	una	rudeza	y	salvajismo	que	superan
todo	—comentó	 el	 estadounidense—.	Me	 da	 la	misma	 sensación	 de	 fuerza
implacable	 que	me	 produce	 el	Atlántico	 en	 un	 día	 invernal,	 frío	 y	 lóbrego.
Quizá	se	deba	esa	sensación	a	que	sabemos	que	nos	encontramos	en	el	límite
donde	termina	toda	clase	de	ley	y	de	orden.	¿A	qué	distancia	cree	usted	que
nos	encontramos	de	los	primeros	derviches,	coronel	Cochrane?

—Verá	usted	—contestó	el	coronel—.	Por	el	lado	de	los	árabes	tenemos
el	 campamento	 egipcio	 fortificado	 de	 Sacras,	 que	 dista	 unos	 cincuenta
kilómetros	 hacia	 el	 Sur.	 Más	 allá	 de	 ese	 campamento	 tenemos	 setenta
kilómetros	del	país	inhóspito	antes	de	llegar	al	puesto	que	los	derviches	tienen
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en	Akasheh.	 En	 cambio,	 por	 este	 otro	 lado	 no	 hay	 nada	 que	 se	 interponga
entre	ellos	y	nosotros.

—Pero	Abusir	queda	en	este	lado,	¿no	es	así?
—En	 efecto,	 y	 por	 esa	 razón	 estuvieron	 prohibidas	 el	 año	 pasado	 las

excursiones	 a	 la	 roca	 de	 Abusir.	 Sin	 embargo,	 hoy	 están	 las	 cosas	 más
tranquilas.

—¿Y	qué	es	lo	que	impediría	a	los	derviches	avanzar	por	este	lado?
—Absolutamente	nada	—dijo	Cecil	Brown	con	su	indiferencia	habitual	de

voz.
—Nada,	como	no	sean	sus	propios	miedos.	Avanzar	por	aquí	sería,	desde

luego,	cosa	sencillísima.	La	dificultad	estaría	en	el	regreso.	Con	sus	camellos
cansados	les	costaría	trabajo	volver	a	su	punto	de	origen,	si	la	guarnición	de
Halfa	 les	 siguiese	 la	 huella	 con	 sus	 animales	 bien	descansados.	Ellos	 saben
que	nosotros	no	lo	hacemos	porque	sí,	y	eso	es	lo	que	les	ha	impedido	intentar
sus	correrías.

—Es	poco	fiable	echar	cálculos	contando	con	los	miedos	de	los	derviches
—comentó	 Brown—.	 No	 perdamos	 nunca	 de	 vista	 que	 ellos	 no	 actúan
impulsados	 por	 los	 mismos	 móviles	 que	 otros	 pueblos.	 Muchos	 de	 ellos
anhelan	encontrar	la	muerte,	y	todos	ellos	creen	de	una	manera	absoluta	y	sin
reservas	en	el	destino.	Los	derviches	vienen	a	ser	una	reductio	ad	absurdum
del	 fanatismo	 religioso,	 una	 demostración	 palpable	 a	 la	 que	 conduce	 sin
remedio	la	más	negra	barbarie.

—¿Opinan	 ustedes	 que	 estas	 gentes	 constituyen	 una	 amenaza	 auténtica
para	Egipto?	—preguntó	 el	 estadounidense—.	Por	 lo	 que	 he	 oído	 decir,	 las
opiniones	no	están	del	todo	concordes	a	ese	respecto.	Por	ejemplo,	monsieur
Fardet	no	parece	creer	que	el	peligro	sea	muy	apremiante.

—Yo	no	soy	ningún	hombre	rico	—contestó	el	coronel	Cochrane	tras	una
breve	pausa—;	pero	estoy	dispuesto	a	apostarme	todo	cuanto	 tengo	a	que	si
fuesen	 retirados	 los	 oficiales	 británicos,	 antes	 de	 tres	 años	 tendríamos	 a	 los
derviches	en	las	costas	del	Mediterráneo.	¿Adónde	iría	a	parar	la	civilización
de	Egipto?	¿Qué	sería	de	los	centenares	de	millones	que	han	sido	invertidos
en	 este	 país?	 ¿Cómo	 acabarían	 los	 monumentos	 que	 todas	 las	 naciones
consideran	como	las	más	preciadas	reliquias	del	pasado?

—Vamos,	coronel,	vamos	—exclamó,	 riéndose,	Headingly—.	No	querrá
usted	hacerme	creer	que	esos	hombres	echarían	abajo	las	pirámides.

—Nadie	puede	prever	lo	que	ellos	harían.	No	hay	en	el	mundo	gente	más
iconoclasta	que	 los	mahometanos	extremistas.	La	última	vez	que	 invadieron
este	país	incendiaron	la	biblioteca	de	Alejandría.	Ya	estará	usted	enterado	de
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que	 el	 texto	 del	 Corán	 prohíbe	 toda	 clase	 de	 representaciones	 de	 la	 figura
humana.	Una	estatua	constituye	siempre	a	sus	ojos	un	objeto	ofensivo	para	su
religión.	¿Qué	se	le	da	a	esa	gente	de	los	sentimientos	de	Europa?	Cuanto	más
puedan	ofenderlos,	mayor	placer	experimentarán.	La	Esfinge,	los	Colosos,	las
estatuas	 de	 Abu	 Simbel	 caerían	 por	 el	 suelo	 hechas	 pedazos,	 exactamente
igual	a	como	caían	en	Inglaterra	las	estatuas	de	los	santos	cuando	avanzaban
los	soldados	de	Cromwell.

—Bien	—dijo	Headingly,	hablando,	 según	acostumbraba,	 con	 lentitud	y
sopesando	sus	palabras—;	yo	les	concedo	que	los	derviches	serían	capaces	de
invadir	y	dominar	a	Egipto,	y	también	que	ustedes	los	ingleses	son	los	que	se
lo	impiden;	pero	lo	que	yo	no	acabo	de	entender	es	por	qué	razón	se	gastan
ustedes	 todos	esos	millones	de	dólares	y	 las	vidas	de	 tantos	hombres	suyos.
¿Qué	 sacan	 ustedes,	 que	 no	 saquen	 los	 franceses	 o	 los	 alemanes,	 o	 los	 de
cualquier	otro	país	de	los	que	no	corren	riesgo	alguno	y	no	gastan	ni	un	solo
centavo?

—Es	 una	 pregunta	 que	 también	 se	 plantean	 muchísimos	 ingleses	 —
comentó	Cecil	 Brown—.	Yo	 opino	 que	 ya	 hemos	 actuado	 durante	 bastante
tiempo	de	guardias	de	 seguridad	del	mundo.	Fuimos	 los	que	guardamos	 los
mares	contra	piratas	y	esclavistas.	Ahora	actuamos	de	guardias	de	seguridad
en	tierra	contra	 los	derviches,	 los	bandoleros	y	contra	 toda	clase	de	peligros
que	 amenazan	 a	 la	 civilización.	 No	 hay	 sacerdote	 loco,	 médico	 brujo	 ni
incendiario,	sobre	toda	la	superficie	del	planeta,	que	no	dé	fe	de	su	existencia
tendiendo	 una	 celada	 mortal	 al	 primer	 oficial	 británico	 que	 tiene	 a	 mano.
Acaba	uno	por	cansarse	del	juego.	Si	los	kurdos	hacen	de	las	suyas	en	el	Asia
Menor,	el	mundo	entero	se	pregunta	qué	hace	Gran	Bretaña	que	no	los	mete
en	 cintura.	 Si	 estalla	 en	 Egipto	 un	 motín	 militar,	 o	 una	 guerra	 santa	 en	 el
Sudán,	es	siempre	Gran	Bretaña	la	que	tiene	que	enderezar	el	entuerto.	Y	todo
ello	con	un	acompañamiento	de	tacos	contra	ella	como	los	que	se	le	dirigen	al
guardia	 cuando	 prende	 a	 un	maleante	 que	 está	 rodeado	 de	 sus	 compinches.
Sólo	recibimos	coscorrones,	sin	que	nadie	nos	dé	 las	gracias.	 ¡Ya	está	bien!
¡Dejemos	por	una	vez	que	Europa	se	encargue	de	sus	propias	sucias	tareas!

—En	ningún	modo	estoy	de	acuerdo	con	usted,	Brown	—dijo	el	coronel
Cochrane,	 cruzando	 sus	 piernas	 y	 adelantando	 el	 busto	 con	 la	 decisión	 de
quien	 mantiene	 opiniones	 muy	 concretas—.	 Yo	 opino	 que	 el	 mantener
semejante	actitud	equivale	a	mirar	nuestros	deberes	nacionales	con	un	criterio
de	alcance	muy	corto.	Y	opino	que	detrás	de	 los	 intereses	nacionales,	de	 la
diplomacia	y	de	todas	esas	cosas,	se	esconde	una	gran	fuerza	conductora,	una
Providencia,	 para	 darle	 su	 verdadero	 nombre,	 que	 extrae	 siempre	 de	 cada
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nación	lo	mejor	que	ella	puede	dar	de	sí,	y	que	lo	emplea	en	beneficio	de	la
totalidad	de	las	naciones.	Cuando	aquella	nación	dio	todo	lo	que	era	capaz	de
dar,	 le	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 ir	 a	 un	 hospital	 para	 pasar	 allí	 algunos	 siglos,
como	 es	 el	 caso	 de	 España	 o	 de	 Grecia;	 es	 decir,	 que	 ha	 perdido	 ya	 su
eficacia.	Ni	los	hombres	individualmente	ni	las	naciones	han	sido	puestos	en
este	 mundo	 para	 que	 hagan	 simplemente	 lo	 que	 les	 resulta	 agradable	 o
provechoso.	Hay	 ocasiones	 en	 que	 se	 les	 encomienda	 la	misión	 de	 realizar
empresas	que	son	desagradables	y	que	ningún	beneficio	reportan;	pero	que,	si
no	las	acometen,	faltan	con	ello	a	su	obligación.

Headingly	cabeceó	en	sentido	aprobatorio.
—Cada	 pueblo	 tiene	 su	 propia	 misión.	 Alemania	 se	 distingue	 en	 el

pensamiento	 abstracto;	 Francia,	 en	 literatura	 y	 arte.	 Pero	 entre	 nosotros	 y
ustedes,	porque	los	pueblos	que	hablan	inglés	navegan	en	la	misma	nave,	por
mucho	que	proteste	el	New	York	Sun,	entre	ustedes	y	nosotros,	 los	hombres
mejores	 tienen	un	concepto	más	elevado	del	 sentido	moral	y	de	 los	deberes
públicos	que	el	que	suele	encontrarse	en	otros	pueblos.	Ahora	bien,	esas	dos
cualidades	 son	 las	 que	 se	 necesitan	para	 dirigir	 a	 las	 razas	más	débiles.	No
puede	 usted	 prestarles	 ayuda	 alguna	 con	 elucubraciones	 abstractas	 o	 con
elegancias	 artísticas	 sino	 únicamente	 con	 el	 sentido	 moral	 que	 mantiene
equilibrada	 la	balanza	de	 la	Justicia,	y	se	mantiene	a	sí	mismo	libre	de	 toda
lacra	de	corrupción.	Así	es	como	nosotros	gobernamos	la	India.	Entramos	en
ella	obedeciendo	a	una	especie	de	 ley	 física,	por	el	 estilo	de	 la	que	 lleva	al
aire	a	convertirse	en	ráfaga	de	viento	que	invade	el	vacío.	Por	todo	el	mundo,
contrariando	nuestros	intereses	directos	y	nuestros	propósitos	deliberados,	nos
vemos	arrastrados	a	 lo	mismo.	También	a	ustedes	 les	ocurrirá	algún	día.	La
presión	del	destino	los	impulsará	a	administrar	la	totalidad	de	América,	desde
México	hasta	el	Cabo	de	Hornos.

Headingly	dejó	escapar	un	silbido,	y	dijo:
—Nuestros	patriotas	le	aplaudirían	si	le	escuchasen,	coronel	Cochrane.	Le

elegirían	para	ocupar	un	puesto	en	nuestro	Senado	y	le	nombrarían	miembro
del	Comité	de	Asuntos	Exteriores.

—El	 mundo	 es	 pequeño,	 y	 cada	 día	 se	 empequeñece	 más.	 Constituye
orgánicamente	 un	 solo	 cuerpo,	 y	 basta	 con	 que	 aparezca	 la	 gangrena	 en	 un
rincón	 para	 que	 se	 intoxique	 todo.	 En	 él	 no	 caben	 gobiernos	 deshonestos,
negligentes,	tiránicos	e	irresponsables.	Mientras	existan,	constituirán	focos	de
dificultades	 y	 de	 peligros.	 Sin	 embargo,	 hay	 muchas	 razas	 que	 dan	 la
impresión	 de	 ser	 tan	 incapaces	 de	 progreso	 que	 no	 hay	 por	 qué	 esperar	 de
ellas	un	buen	gobierno.	¿Qué	nos	queda,	entonces,	por	hacer?	La	Providencia,
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antaño,	 disponía	 que	 esas	 razas	 fuesen	 exterminadas	 por	 otros	 pueblos	 de
sangre	 más	 viril;	 un	 Atila	 o	 un	 Tamerlán	 podaban	 la	 rama	 débil.	 En	 la
actualidad	 tenemos	 un	 medio	 más	 generoso,	 el	 de	 la	 sustitución	 de
gobernantes,	 o	 simplemente	 el	 poner	 consejeros	 de	 una	 raza	más	 avanzada.
Esto	 es	 lo	 que	 ocurre	 en	 los	 Khanatos	 del	 Asia	 Central	 y	 con	 los	 estados
protegidos	de	la	India.	Pues	bien:	si	es	preciso	realizar	esa	labor,	y	si	somos
nosotros	los	que	mejores	cualidades	reunimos	para	llevarla	a	cabo,	opino	que
el	evitarla	constituiría	una	cobardía	y	un	crimen.

—Pero…	 ¿quién	 decide	 si	 se	 trata	 de	 un	 caso	 que	 está	 pidiendo	 su
interferencia?	—objetó	el	estadounidense—.	Valiéndose	de	un	pretexto	de	esa
clase,	 una	 nación	 rapaz	 podría	 apoderarse	 de	 todos	 los	 demás	 países	 de	 la
Tierra.

—Inexorable	 e	 inevitablemente	 los	 acontecimientos	 lo	 decidirán.
Tomemos	 de	 ejemplo	 este	 problema	 de	 Egipto.	 Nada	 más	 lejos	 del
pensamiento	 de	 nuestro	 pueblo	 en	 el	 año	 1881	 que	 una	 intervención	 en
Egipto;	y,	sin	embargo,	el	año	1882	nos	dejó	en	posesión	del	país.	No	hubo
un	quiero	o	dejo	de	querer	en	la	cadena	de	acontecimientos.	Una	degollina	en
las	 calles	 de	 Alejandría,	 el	 apuntar	 los	 cañones	 para	 forzar	 con	 ellos	 la
retirada	 de	 nuestra	 flota,	 que	 se	 encontraba	 allí,	 téngalo	 usted	 presente,	 en
cumplimiento	de	solemnes	obligaciones	de	un	tratado,	provocó	el	bombardeo
por	parte	nuestra.	El	bombardeo	trajo	como	consecuencia	un	desembarco	para
salvar	 a	 la	 ciudad	 de	 la	 destrucción.	 El	 desembarco	 obligó	 a	 extender	 las
operaciones,	y	aquí	nos	tiene	usted,	con	el	país	en	nuestras	manos	como	una
carga.	 En	 los	 momentos	 de	 los	 disturbios	 suplicamos	 e	 imploramos	 a	 los
franceses,	 o	 a	 cualquier	 otra	 potencia,	 que	 acudiesen	 y	 nos	 ayudasen	 a
enderezar	 las	 cosas;	 pero	 todas	 esas	 potencias	 escurrieron	 el	 bulto	mientras
hubo	tarea	que	realizar,	y	son	las	mismas	que	ahora	nos	lo	echan	en	cara	y	nos
ponen	dificultades.	Cuando	 tratamos	de	salir	de	esta	aventura,	 se	produjo	el
salvaje	 movimiento	 de	 los	 derviches,	 y	 no	 tuvimos	 más	 remedio	 que
afirmarnos	más	que	nunca.	Jamás	quisimos	esta	obligación;	pero,	puesto	que
estamos	 en	 ella,	 debemos	 llevarla	 hasta	 el	 final	 como	 país	 responsable.
Hemos	 traído	 la	 justicia	 y	 hemos	 saneado	 la	 administración,	 y	 hemos
protegido	 a	 los	 pobres.	Egipto	ha	progresado	más	 en	 los	 últimos	doce	 años
que	desde	la	invasión	de	los	musulmanes	en	el	siglo	VII.	Fuera	de	un	par	de
centenares	de	británicos	que	 invierten	 su	dinero	 en	 el	 país,	 Inglaterra	no	ha
sacado	del	mismo	ni	directa	ni	indirectamente	un	solo	chelín,	y	no	creo	que	se
encuentre	 en	 la	 Historia	 una	 tarea	 llevada	 a	 cabo	 con	 mayor	 éxito	 y	 con
mayor	desinterés.
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Headingly	dio,	pensativo,	unas	chupadas	a	su	cigarrillo.
—Cerca	de	donde	vivimos	nosotros,	allá	en	Back	Bay,	de	Boston,	hay	una

casa	 que	 estropea	 todo	 el	 paisaje	 —dijo—.	 En	 la	 escalinata	 se	 ven
desperdigadas	unas	sillas	viejas,	las	bardas	se	caen	a	pedazos,	y	el	jardín	está
abandonado	y	lleno	de	matojos;	sin	embargo,	no	creo	que	todo	eso	justifique
que	los	vecinos	se	metan	dentro	por	la	fuerza,	y	adecenten	la	casa	de	acuerdo
con	sus	propias	ideas.

—¿Ni	siquiera	en	caso	de	incendio?	—preguntó	el	coronel.
Headingly	rompió	a	reír	y	se	levantó	de	su	asiento	de	tijera,	diciendo:
—Bueno;	 eso	 no	 está	 previsto	 en	 la	 Doctrina	 de	 Monroe,	 coronel.

Empiezo	a	darme	cuenta	de	que	el	Egipto	moderno	no	le	cede	nada	en	interés
al	antiguo,	y	que	Ramsés	II	no	fue	el	último	de	los	hombres	que	han	vivido	en
el	país.

Los	dos	 ingleses	se	 levantaron	y	bostezaron.	Cecil	Brown	dijo	a	manera
de	comentario:

—Ha	sido	un	curioso	capricho	de	la	suerte	el	que	ha	enviado	a	hombres
de	 una	 isla	 pequeña	 del	 Atlántico	 a	 administrar	 el	 país	 de	 los	 faraones.
También	 nosotros	 desapareceremos	 a	 nuestra	 vez,	 sin	 dejar	 el	menor	 rastro
entre	 las	 razas	 que	 sucesivamente	 han	 dominado	 el	 país,	 porque	 no	 es
costumbre	 anglosajona	 el	 dejar	 constancia	 de	 sus	 hazañas	 en	 las	 rocas.	Me
atrevo	a	decir	que	el	 registro	más	duradero	de	nuestro	paso	 serán	 los	 restos
del	 sistema	 de	 desagües	 de	 El	 Cairo,	 a	 menos	 que	 dentro	 de	 mil	 años
demuestren	 que	 fue	 obra	 de	 los	 reyes	 de	 la	 dinastía	 de	 los	 Hyksos	 —un
murmullo	de	voces	lo	interrumpió—.	Pero	aquí	tenemos	ya	de	vuelta	al	grupo
que	ha	ido	a	tierra.

Por	 debajo	 de	 ellos	 se	 oían	 las	 suaves	 tonalidades	 irlandesas	 de	 miss
Belmont,	 y	 la	 voz	de	 bajo	 profundo	de	 su	marido,	 el	 tirador	 de	 rifle	 de	 los
cabellos	 de	 color	 gris	 acerado.	 Mister	 Stuart,	 el	 voluminoso	 clérigo	 de
Birmingham,	 discutía	 una	 cuestión	de	 piastras	 con	un	vocinglero	 alquilador
de	 borricos,	 y	 los	 demás	 tomaban	 parte	 en	 la	 discusión	 con	 sus	 pullas	 y
consejos.	Por	fin	el	barullo	terminó;	el	grupo	de	los	que	estaban	en	la	cubierta
descendió	 por	 la	 escalera;	 se	 desearon	 «buenas	 noches»	 mutuamente;	 se
cerraron	puertas,	y	el	pequeño	vapor	quedó	silencioso,	sin	luces	e	inmóvil	en
la	sombra	proyectada	por	la	alta	ribera	de	Halfa.	A	partir	de	aquel	único	lugar
donde	 reinaba	 la	 civilización	 y	 se	 gozaba	 de	 comodidades	 empezaba	 el
desierto	sin	límites,	bravío,	inmutable,	moteado	con	las	negras	sombras	de	las
colinas.
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—¡Alto!	¡Marcha	atrás!	—gritó	el	piloto	indígena	al	maquinista	europeo.
La	redonda	proa	del	vapor	movido	por	la	rueda	de	palas	de	popa	se	había

hundido	 en	 el	 barro	 blanduzco	 de	 color	 castaño,	 y	 la	 corriente	 lo	 había
colocado	 paralelo	 al	 alto	 ribazo	 de	 la	 orilla.	 Se	 echó	 hasta	 tierra	 la	 larga
pasarela,	y	desfilaron	por	ella	seis	soldados	de	 la	escolta	sudanesa,	 todos	de
elevada	estatura;	sus	uniformes	de	zuavos,	de	un	color	azul	claro	con	galones
amarillos,	 y	 sus	 kepis	 de	 un	 amarillo	 y	 rojo	 chillones,	 se	 destacaban	 con
fuerza	en	la	claridad	de	la	mañana.	Por	encima	de	ellos,	en	lo	alto	del	ribazo,
se	alineaban	los	borricos,	y	el	aire	estaba	lleno	del	griterío	de	los	encargados
de	conducir	 los	 animales,	que	pregonaban	con	voces	 estridentes	 los	méritos
del	 animal	 que	 les	 pertenecía,	 y	 rebajaban	 en	 términos	 insultantes	 a	 los
animales	de	los	demás.

El	coronel	Cochrane	y	mister	Belmont	estaban	de	pie,	juntos,	en	el	lado	de
proa,	cubiertas	las	cabezas	con	sombreros	anchos	y	blanqueados.	Miss	Adams
y	su	sobrina	estaban	cerca	de	ellos,	apoyadas	en	la	barandilla.

—Lamento,	Belmont,	que	no	venga	su	esposa	—dijo	el	coronel.
—Ayer	sufrió	un	amago	de	 insolación.	Le	duele	mucho	 la	cabeza.	—La

voz	de	Belmont	era	firme	y	maciza,	como	su	cuerpo.
—Yo	 me	 habría	 quedado	 acompañándola,	 mister	 Belmont	 —dijo	 la

solterona	estadounidense—;	pero	me	he	enterado	de	que	a	miss	Shlesinger	le
resulta	demasiado	pesada	la	excursión	en	burro,	y	tiene,	además,	que	escribir
hoy	algunas	cartas,	de	manera	que	su	esposa	no	se	encontrará	sola.

—Es	 usted	 muy	 amable,	 miss	 Adams.	 Además,	 ya	 sabe	 usted	 que
estaremos	de	regreso	para	las	dos	de	la	tarde.

—¿Está	usted	seguro?
—Seguro,	porque	no	 llevamos	almuerzo,	y	para	entonces	estaremos	con

un	apetito	formidable.
—Bien;	 por	 lo	 menos	 no	 nos	 faltarán	 ganas	 de	 beber	 un	 vaso	 de	 vino

blanco	 con	 soda	—dijo	 el	 coronel—.	 Este	maldito	 polvo	 del	 desierto	 le	 da
aroma	al	peor	de	los	vinos.
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—¡Listos	 ya,	 señoras	 y	 caballeros!	 —gritó	 Mansur,	 el	 dragomán,
adelantándose	con	cierto	aire	de	sacerdote	con	sus	ropas	de	vuelo	y	su	rostro
limpio	y	bien	afeitado—.	Es	preciso	que	nos	pongamos	 rápido	en	camino	a
fin	 de	 poder	 estar	 de	 vuelta	 antes	 del	 fuerte	 calor	 del	mediodía	—paseó	 la
mirada	de	sus	ojos	negros	con	expresión	paternal	por	el	pequeño	grupo	de	sus
turistas—.	Miss	Adams,	no	se	olvide	de	llevar	sus	gafas	verdes,	porque	en	el
desierto	el	resplandor	es	muy	intenso.	Mister	Stuart,	he	reservado	para	usted
un	borrico	estupendo;	un	borrico	de	concurso,	señor,	el	que	siempre	dedico	al
caballero	 de	 mayor	 peso.	 No	 se	 preocupe	 hoy	 de	 llevar	 su	 guía	 de
monumentos.	¡Adelante,	pues,	señoras	y	caballeros,	cuando	gusten!

Los	 excursionistas	 avanzaron	 uno	 a	 uno	 formando	 un	 friso	 grotesco	 al
cruzar	la	pasarela,	y	al	remontar	el	ribazo	color	castaño,	que	se	desmigajaba.
En	 primer	 término	 iba	 mister	 Stephens,	 enjuto,	 delgado,	 serio,	 con	 su
sombrero	 inglés	 de	 paja.	 Bajo	 su	 brazo	 destacaba	 la	 mancha	 roja	 del
Baedeker;	y	 llevaba	en	una	mano	una	hoja	de	papel	 con	notas,	 como	quien
lleva	el	guión	de	los	puntos	que	ha	de	tocar	en	su	exposición	ante	el	juez.	Para
subir	ribazo	arriba	agarró	de	un	brazo	a	miss	Sadie	y	del	otro	a	su	tía;	la	risa
de	 la	 joven	 vibró	 en	 el	 aire	 de	 la	mañana	 con	 nitidez	 y	 claridad	 cuando	 el
Baedeker	 de	 mister	 Stephens	 cayó	 con	 las	 hojas	 abiertas	 a	 sus	 pies.	 Les
seguían	mister	Belmont	y	el	coronel	Cochrane;	las	alas	de	sus	sombreros	de
sol	 se	 tocaban	mientras	 ellos	 discutían	 las	 ventajas	 relativas	 del	Máuser,	 el
Lebel	 y	 el	 Lee-Metford.	 Detrás	 de	 ellos	 caminaba	 Cecil	 Brown,
despreocupado,	 burlón,	 reservado.	 El	 voluminoso	 clérigo	 subió	 lentamente
ribazo	arriba,	haciendo,	entre	jadeos,	graciosos	comentarios	sobre	sus	propios
defectos:

—Soy	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 se	 lo	 llevan	 todo	 por	 delante	 —dijo,
contemplando	 con	 expresión	 lastimera	 su	 obesidad	 y	 riéndose	 de	 su
ocurrencia.

Los	últimos	eran	Headingly,	alto	y	ligero,	de	hombros	un	poco	cargados,
al	 estilo	 del	 hombre	 estudioso,	 y	 Fardet,	 el	 parisiense	 simpático,	 inquieto	 y
discutidor.	Este	último	cuchicheó	a	su	compañero:

—Fíjese	en	que	hoy	llevamos	escolta.
—Sí,	ya	lo	he	observado.
—¡Bah!	 —exclamó	 el	 francés,	 extendiendo	 los	 brazos	 en	 un	 ademán

burlón—.	Es	como	si	uno	la	llevara	para	un	viaje	de	París	a	Versalles.	Todo
esto	es	puro	teatro,	monsieur	Headingly.	No	engaña	a	nadie,	pero	cae	dentro
de	la	comedia.	Pourquoi	ces	drôles	de	militaires,	dragoman,	hein?
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Como	 en	 el	 papel	 del	 dragomán	 estaba	 el	 cuidar	 de	 todos,	 miró	 con
cautela	 a	 su	 alrededor,	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	 ingleses	 estaban	 ya
montados	y	fuera	del	alcance	de	su	voz.

—¡Es	 cosa	 ridícula,	monsieur!	—dijo,	 encogiendo	 su	 gruesa	 espalda—.
Pero	¿qué	se	le	va	a	hacer?	Es	orden	oficial	del	Gobierno	egipcio.

—¡Del	Gobierno	egipcio!	¡De	los	ingleses,	de	los	ingleses,	siempre	de	los
ingleses!	—exclamó,	irritado,	el	francés.

El	 friso	 se	 hizo	 aún	 más	 grotesco,	 pero	 cambió	 súbitamente	 tomando
aspecto	 ecuestre	 de	 siluetas	 netamente	 recortadas	 sobre	 el	 fondo	 del	 cielo
egipcio,	de	un	intenso	azul.	Quienes	nunca	han	cabalgado	hasta	hacer	su	viaje
a	Egipto,	se	ven	allí	en	la	necesidad	de	cabalgar,	y	cuando	los	asnos	salen	al
trote	 y	 los	 soldados	 irregulares	 del	Nilo	 avanzan	 al	 galope,	 se	 produce	 una
escena	de	velos	 flotantes,	manos	que	 se	aferran	a	 la	 silla,	 figuras	encogidas
que	se	bambolean,	y	caras	llenas	de	ansiedad,	como	no	se	ven	en	ninguna	otra
parte.	 Belmont,	 con	 su	 cuerpo	 encuadrado	 balanceándose	 sobre	 un	 burrito
blanco,	 saludaba	 agitando	 el	 sombrero	 a	 su	 esposa,	 que	 desde	 el	 puente
principal	 del	 Korosko	 contemplaba	 cómo	 se	 alejaban.	 Cochrane	 cabalgaba
muy	 erguido	 y	 con	 aplomo	 militar,	 las	 manos	 bajas,	 la	 cabeza	 alta,	 y	 los
tacones	hasta	cerca	del	suelo,	mientras	que	el	joven	de	Oxford	cabalgaba	a	su
lado,	 mirando	 a	 todas	 partes	 con	 ojos	 entornados,	 como	 si	 encontrase	 el
desierto	poco	 respetable,	y	 tuviese	 sus	dudas	acerca	del	universo.	Detrás	de
ellos	avanzaba	en	línea	el	resto	de	la	expedición	a	lo	largo	de	la	orilla	del	río;
sus	componentes	ofrecían	las	distintas	actitudes	del	salto	y	descenso,	y	de	la
incomodidad	del	que	cabalga	en	burro;	los	cuidadores	indígenas	corrían	cada
cual	 detrás	 del	 suyo.	 Volviendo	 hacia	 atrás	 la	 vista,	 podían	 distinguir	 el
pequeño	barco	de	color	plomizo,	y	el	pañuelo	que	miss	Belmont	blandía	sobre
la	 cubierta.	 Más	 allá,	 el	 río	 ancho	 de	 color	 marrón,	 que	 fluía	 en	 amplias
curvas	 hasta	 donde,	 a	 cinco	 kilómetros	 aguas	 abajo,	 las	 casas	 cuadradas,
blancas,	que	se	divisaban	sobre	las	colinas	negras	y	escarpadas,	marcaban	el
lugar	de	las	orillas	del	Wady	Halfa,	de	donde	habían	iniciado	el	viaje	aquella
mañana.	Sadie	gritó,	muy	alborozada:

—¿No	es	esto	lo	más	encantador	del	mundo?	Me	ha	tocado	un	asno	que
parece	marchar	como	sobre	ruedas,	y	la	albarda	es	muy	elegante.	¿Han	visto
ustedes	 nada	 tan	 habilidoso	 como	 estos	 adornos	 y	 abalorios	 que	 luce	 esta
bestia	 alrededor	 del	 cuello?	 Mister	 Stephens,	 tiene	 usted	 que	 redactar	 un
memo:	re	borrico.	¿No	es	así	como	se	dice	en	correcto	estilo	legal?

Stephens	 contempló	 aquella	 cara	 linda,	 animada,	 juvenil,	 que	 le	miraba
por	 debajo	 del	 coqueto	 sombrero	 de	 paja,	 y	 habría	 querido	 tener	 suficiente
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valor	 para	 decirle,	 en	 el	 estilo	 de	 hablar	 de	 la	 muchacha,	 que	 lo	 más
encantador	del	mundo	era	ella.	Pero	lo	que	mayor	temor	inspiraba	a	Stephens
era	 el	 decir	 algo	 que	 ofendiese	 a	 Sadie,	 y	 cortó	 aquellos	 momentos	 de
agradable	intimidad.	El	cumplido	que	tenía	en	la	punta	de	la	lengua	se	achicó
hasta	convertirse	en	una	simple	sonrisa.

—Parece	que	está	muy	contenta	—dijo.
—¿Y	 quién	 dejaría	 de	 estarlo	 en	 medio	 de	 una	 atmósfera	 seca	 y

transparente,	un	cielo	azul,	la	arena	amarilla	y	frágil,	y	un	borrico	magnífico
que	le	lleva	a	una	a	cuestas?	Tengo	todo	cuanto	en	el	mundo	se	puede	pedir
para	sentirse	dichosa.

—¿Todo?
—Bueno;	todo	aquello	de	que	puedo	servirme	en	este	momento.
—Creo	que	usted	no	sabe	lo	que	es	estar	triste.
—Al	contrario,	cuando	lo	estoy,	es	hasta	el	punto	de	no	encontrar	palabras

suficientes	para	expresar	mi	tristeza.	En	el	Smith	College	me	he	pasado	días	y
días	 llorando;	mis	compañeras	se	volvían	 locas	queriendo	averiguar	por	qué
lloraba,	puesto	que	yo	no	se	lo	decía,	y	la	verdadera	razón	de	mis	llantos	ni	yo
misma	 la	 sabía.	Es	un	 sentimiento	que	 la	envuelve	a	una	como	una	 sombra
negrísima	 y	 grandísima,	 sin	 saber	 por	 qué	 ni	 para	 qué;	 pero	 que	 obliga	 a
someterse	a	él,	y	a	entregarse	al	desconsuelo.

—¿Y	nunca	tuvo	usted	una	verdadera	causa	para	ello?
—No,	mister	 Stephens.	Toda	mi	 vida	 lo	 he	 pasado	muy	bien,	 y	 cuando

vuelvo	mi	vista	atrás,	no	creo	descubrir	razón	alguna	que	pudiera	producirme
tristeza.

—Yo	 deseo	 de	 todo	 corazón,	 miss	 Sadie,	 que	 pueda	 usted	 decir	 eso
mismo	cuando	haya	llegado	a	la	edad	que	hoy	tiene	su	tía.	Me	parece	que	me
llama.

—Mister	Stephens,	hágame	el	favor	de	darle	con	su	látigo	al	muchacho	de
mi	 burro	 si	 vuelve	 a	 pegar	 a	 éste	 —gritaba	 miss	 Adams,	 avanzando	 al
trotecito	en	un	borrico	alto	y	huesudo—.	¡Eh,	dragomán,	Mansur,	diga	a	este
muchacho	que	no	 tolero	que	se	maltrate	a	 los	animales,	y	que	debería	darle
vergüenza!	 ¡Sí,	 granuja;	 debería	 darte	 vergüenza!	 ¡Y	me	mira	 sonriente,	 lo
mismo	que	el	anuncio	de	un	dentífrico!	¿Cree	usted,	mister	Stephens,	que	si
yo	 le	 hiciera	 un	 par	 de	 medias	 de	 punto	 de	 lana	 a	 ese	 soldado	 negro	 le
permitirían	usarlas?	El	pobre	hombre	lleva	las	piernas	rodeadas	de	vendas.

El	coronel	Cochrane	se	volvió	a	mirarla,	y	le	dijo:
—Son	 las	vendas	de	ordenanza,	miss	Adams.	En	 la	 India	comprobamos

que	no	hay	mejor	sostén	para	las	piernas	durante	una	marcha.	Son	mucho	más
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prácticas	que	las	medias.
—¡No	me	diga!	Me	dan	la	idea	de	un	caballo	enfermo.	Hace	bonito	llevar

la	escolta	de	soldados,	aunque	monsieur	Fardet	me	asegura	que	no	hay	nada
que	temer.

El	francés	se	apresuró	a	decir:
—Ésa	 es	 únicamente	 una	 opinión,	 miss	 Adams.	 Quizá	 el	 coronel

Cochrane	tenga	otra	distinta.
—Es	 una	 opinión	 del	 señor	 Fardet	 que	 está	 en	 pugna	 con	 la	 de	 los

oficiales	a	quienes	incumbe	la	responsabilidad	de	cuidar	de	la	seguridad	de	la
frontera	—contestó,	con	frialdad,	el	coronel—.	Convengamos,	cuando	menos,
en	que	dan	mucho	mayor	pintoresquismo	al	panorama.

A	su	derecha	el	desierto	se	extendía	en	largas	ondulaciones	de	arena,	que
parecían	dunas	que	orlaron	en	tiempos	algún	olvidado	mar	de	la	era	primitiva.
Por	 encima	 de	 ellas	 se	 alzaban,	 por	 el	 lado	 de	 Libia,	 las	 cimas	 negras	 y
dentadas	de	curiosas	colinas	volcánicas.	De	cuando	en	cuando	divisaban	por
un	instante	sobre	 la	cresta	de	aquellas	ondulaciones	 la	silueta	de	un	soldado
de	uniforme	azul	celeste,	que	avanzaba	rápido,	llevando	a	rastras	el	rifle.	Se
recortaba	un	momento	la	figura	alargada,	guerrera,	contra	el	fondo	del	cielo,	y
se	 hundía	 en	 seguida	 en	 la	 hondonada,	 desapareciendo,	 mientras	 que	 unos
cuantos	centenares	de	metros	más	allá	surgía	otra	para	desaparecer	al	instante.

—¿Dónde	 los	 reclutan?	—preguntó	 Sadie,	 siguiendo	 con	 la	 mirada	 las
figuras	 movedizas—.	 Me	 dan	 la	 impresión	 de	 que	 tienen	 más	 o	 menos	 el
mismo	tono	de	piel	que	la	mayoría	de	los	criados	de	los	hoteles	de	los	Estados
Unidos.

—Como	 se	 me	 ocurrió	 que	 quizá	 me	 preguntasen	 algo	 acerca	 de	 ese
punto,	he	 tomado	un	par	de	notas	esta	mañana	en	 la	biblioteca	del	barco	—
dijo	 el	 señor	 Stephens,	 que	 no	 era	 nunca	 tan	 dichoso	 como	 cuando	 había
podido	 anticiparse	 a	 algún	 deseo	 de	 la	 linda	 estadounidense—.	 Aquí	 las
tengo;	veamos,	re	mejor	dicho,	acerca	de	los	soldados	negros.	Pertenecen	al
décimo	batallón	sudanés	del	Ejército	egipcio.	Se	les	recluta	entre	los	dinkas	y
los	 shilluk,	 que	 son	 dos	 tribus	 negroides	 que	 viven	 al	 sur	 del	 país	 de	 los
derviches,	cerca	del	Ecuador.

—¿Y	 cómo	 pueden	 los	 reclutas	 atravesar	 el	 país	 de	 los	 derviches?	 —
preguntó	con	viveza	Headingly.

—No	 creo	 que	 sea	 muy	 difícil	 —dijo	 irónicamente	 monsieur	 Fardet,
guiñando	un	ojo	al	estadounidense.

—Los	veteranos	son	restos	que	quedan	de	los	batallones	negros.	Algunos
de	 ellos	 sirvieron	 con	 Gordon	 en	 Khartum,	 y	 lo	 pueden	 acreditar	 con	 su
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medalla.	Muchos	de	los	otros	son	desertores	del	ejército	de	Mahdi	—dijo	el
coronel.

Miss	Adams	hizo	este	comentario:
—Con	esas	guerreras	azules	tienen	un	aspecto	muy	elegante,	por	lo	menos

mientras	 no	 necesitemos	 que	 intervengan.	 Pero,	 si	 hubiese	 jaleo,	 quizá	 nos
alegraríamos	 de	 que	 fuesen	 menos	 ornamentales	 y	 de	 un	 color	 algo	 más
blanco.

—Yo	 los	 he	 visto,	 miss	 Adams	 —dijo	 el	 coronel—,	 en	 el	 campo	 de
batalla,	y	le	aseguro	que	tengo	la	mayor	confianza	en	su	bravura.

—Acepto	 esa	 afirmación	 suya,	 sin	 necesidad	 de	 ponerla	 a	 prueba	 —
contestó	miss	Adams	con	una	resolución	que	hizo	sonreír	a	todos	los	demás.

El	 camino	 había	 seguido	 hasta	 allí	 la	 orilla	 del	 río,	 que	 formaba	 a	 su
izquierda	 remolinos,	 con	 su	 corriente	 caudalosa	 y	 violenta,	 a	 no	 mucha
distancia	de	 las	cataratas.	Aquí	y	allá,	 la	corriente	 se	quebraba	contra	algún
peñasco	negro	y	brillante	 sobre	 el	 que	 saltaban	 las	 salpicaduras	de	 espuma.
Más	arriba	aún,	se	distinguía	la	blancura	brillante	de	los	rápidos,	y	los	ribazos
de	la	orilla	se	convertían	en	ásperos	acantilados	por	encima	de	los	cuales	se
destacaba	 una	 roca	 de	 forma	 semicircular	 característica.	No	 necesitaban	 los
expedicionarios	 la	 ayuda	 del	 dragomán	 para	 comprender,	 sin	 que	 él	 se	 lo
dijese,	que	aquél	era	el	célebre	mojón	fronterizo	que	constituía	el	final	de	su
excursión.	 Se	 ofrecía	 ante	 ellos	 una	 larga	 extensión	 de	 terreno	 llano,	 y	 los
burros	 la	 tomaron	 al	 trotecito.	 Al	 extremo	 de	 aquel	 llano	 se	 veían	 rocas
desperdigadas,	manchas	negras	sobre	el	anaranjado	de	las	arenas,	y	de	entre
las	rocas	surgían	algunos	fustes	rotos	de	columnas	y	una	extensión	de	muro
lleno	de	inscripciones,	que	por	su	tonalidad	gris	y	su	solidez	parecía	más	bien
obra	de	la	Naturaleza	que	no	del	hombre.	El	gordinflón	y	pegajoso	dragomán
se	había	apeado,	y	permanecía	de	pie,	ataviado	con	sus	faldas	y	su	sobretodo,
esperando	que	los	rezagados	se	juntasen	en	torno	suyo.

—Señoras	 y	 caballeros	—exclamó	 con	 el	 aire	 de	 un	 subastador	 que	 se
dispone	 a	 vender	 un	 objeto	 al	 mejor	 postor—:	 Este	 templo	 es	 una	 bella
muestra	de	la	dinastía	dieciocho.	Ahí	tienen	la	cartela	de	Ahormes	III	—y	al
decirlo	 apuntó	 con	 el	 mango	 de	 su	 látigo	 en	 dirección	 a	 unos	 jeroglíficos,
toscos	pero	complicados,	que	había	en	el	muro	por	encima	suyo—.	Vivió	mil
seiscientos	años	antes	de	Cristo,	y	se	construyó	este	templo	para	conmemorar
su	victoriosa	expedición	a	Mesopotamia.	Ahí	tenemos	la	narración	de	su	vida
desde	 que	 vivía	 al	 amparo	 de	 su	 madre	 hasta	 su	 regreso	 con	 cautivos
amarrados	 a	 su	 carro	 de	 guerra.	Aquí	 le	 ven	 ustedes	 coronado	 con	 el	 Bajo
Egipto,	 y	 con	 el	 Alto	 Egipto	 ofreciendo	 sacrificios	 al	 dios	 Amón-Ra,	 en
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acción	de	gracias	por	su	victoria.	Aquí	traen	a	su	presencia	a	los	cautivos,	y	él
corta	 a	 cada	 uno	 la	 mano	 derecha.	 En	 este	 rincón	 pueden	 ver	 ustedes	 el
montoncito;	son	todas	manos	derechas.

—Dios	mío,	no	me	habría	gustado	vivir	aquí	en	aquellos	tiempos	—dijo
miss	Adams.

—Poco	ha	cambiado	—dijo	Cecil	Brown—.	Oriente	sigue	siendo	Oriente.
No	dudo	lo	más	mínimo	de	que	a	una	distancia	inferior	a	cien	kilómetros	del
lugar	en	que	nos	encontramos…

—¡Cállese!	—cuchicheó	el	coronel.
Y	el	grupo	avanzó	siguiendo	 la	 línea	del	muro,	con	 las	caras	 levantadas

hacia	 arriba,	 y	 los	 voluminosos	 sombreros	 echados	 hacia	 atrás.	 El	 sol	 que
tenían	 a	 sus	 espaldas	 ponía	 en	 aquel	 muro	 gris	 un	 resplandor	 cobrizo,	 y
proyectaba	 sobre	 el	 mismo	 las	 extrañas	 sombras	 negras	 de	 los	 turistas,
mezclándolas	 con	 las	 figuras	 de	 los	 guerreros	 de	 severa	 expresión,
voluminosas	narices	y	hombros	en	escuadra,	y	con	 las	deidades	grotescas	y
rígidas	 que	 se	 alineaban	 a	 lo	 largo.	 La	 ancha	 sombra	 del	 reverendo	 John
Stuart,	 de	 Birmingham,	 borraba	 las	 del	 rey	 pagano	 y	 del	 dios	 a	 quien	 éste
adoraba.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	con	su	voz	sibilante,	apuntando	con	su	bastón
amarillo	de	Asuán.

—Un	hipopótamo	—le	contestó	el	dragomán.
Y	 todos	 los	 turistas	dejaron	escapar	breves	 risas	 ahogadas,	porque	en	 la

piedra	tallada	parecía	sospecharse	una	reproducción	del	mismo	mister	Stuart.
Éste	protestó,	diciendo:

—Pero	si	no	abulta	más	que	un	cerdito.	Fíjese	en	que	el	rey	lo	atraviesa
fácilmente	con	su	lanza.

—Lo	 representan	 pequeño	 para	 dar	 a	 entender	 que	 era	 muy	 poca	 cosa
comparado	con	el	rey	—dijo	el	dragomán—.	Fíjense	también	en	que	todos	los
cautivos	del	rey	no	pasan	en	estatura	de	su	rodilla,	y	esto	no	quiere	decir	que
el	 rey	 fuese	muchísimo	más	 alto,	 sino	muchísimo	más	 poderoso.	Observen
que	el	rey	abulta	más	que	su	caballo,	porque	es	un	rey,	y	el	caballo	es	sólo	un
caballo.	De	la	misma	manera	que	estas	mujercitas	que	ven	ustedes	aquí,	y	allí
no	son	sino	sus	pequeñas	e	insignificantes	esposas.

—¡Qué	 bonito!	 —exclamó,	 indignada,	 miss	 Adams—.	 Si	 hubiesen
esculpido	el	alma	de	aquel	rey,	habría	hecho	falta	una	lupa	para	verla.	¡Dejar
que	representasen	a	sus	esposas	de	esa	manera!

—Si	hiciesen	eso	mismo	en	 la	actualidad,	miss	Adams	—dijo	el	 francés
—,	la	que	se	armaría	en	el	país	sería	mucho	mayor	que	todas	las	guerras	de
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Mesopotamia.	Pero	el	 tiempo	trae	la	venganza.	Quizá	no	tarde	en	llegar	una
época	 en	 que	 se	 represente	 a	 la	 esposa	 en	 figura	 alta	 y	 fornida	 junto	 a	 su
marido,	pequeño	e	insignificante…	¿No?

Headingly	y	Cecil	Brown	se	habían	quedado	atrás,	porque	los	comentarios
locuaces	del	dragomán,	y	 la	charla	hueca	e	 insustancial	de	 sus	compañeros,
chocaban	 con	 su	 sentimiento	 de	 solemnidad.	 Permanecían	 silenciosos
contemplando	aquel	cortejo	grotesco	de	sombreros	de	sol	y	velos	verdes,	que
desfilaba	envuelto	en	el	vivo	claror	del	sol	frente	a	la	vieja	muralla	gris.	Por
encima	de	ellos	revoloteaban	dos	abubillas	moñudas,	 llamándose	la	una	a	la
otra	entre	las	ruinas	del	pilón.

—¿No	 le	 parece	 esto	 un	 sacrilegio?	—preguntó,	 por	 fin,	 el	 hombre	 de
Oxford.

Headingly	le	contestó	con	emoción:
—No	sabe	usted	cuánto	me	alegra	oírle	hablar	de	esa	manera,	porque	me

produce	 siempre	 esa	 misma	 sensación.	 Yo	 no	 veo	 claro	 cómo	 habría	 que
acercarse	a	todas	estas	cosas…,	si	es	que	no	deberíamos	mantenernos	alejados
de	 ellas;	 pero	 sí	 estoy	 seguro	de	que	no	 es	 como	 lo	 hacemos.	En	 conjunto,
prefiero	las	ruinas	que	no	he	visto	a	las	que	he	visitado.

El	joven	diplomático	miró	a	lo	alto	con	su	sonrisa	luminosa	característica,
que	se	esfumaba	demasiado	pronto	para	dejar	paso	a	su	máscara	lánguida	de
hombre	blasé.

—He	 adquirido	 un	mapa	—prosiguió	 diciendo	 el	 estadounidense—,	 y	 a
veces	en	lugares	apartadísimos	y	en	mitad	del	desierto	sin	agua	y	sin	caminos
veo	marcada	la	palabra	«ruinas»,	cuando	no	la	de	«restos	de	un	templo».	Por
ejemplo,	el	 templo	de	Júpiter	Amón,	que	era	uno	de	los	más	extraordinarios
del	mundo,	se	encontraba	a	centenares	de	kilómetros	de	todo	lugar	habitado.
Ésas	son	 las	 ruinas	solitarias	no	vistas	por	nadie,	 inmutables	a	 través	de	 los
siglos,	que	más	atraen	mi	imaginación.	Pero	cuando	yo	presento	en	la	puerta
de	entrada	un	boleto,	y	entro	lo	mismo	que	a	un	circo	de	Barnum,	desaparece
de	las	ruinas	toda	la	sutil	impresión	de	cosa	novelesca.

—¡Totalmente	 de	 acuerdo!	—dijo	Cecil	Brown,	 recorriendo	 con	mirada
intolerante	el	panorama	del	desierto—.	Si	uno	pudiera	llegar	hasta	aquí	en	un
vagabundeo	solitario,	 tropezando	con	las	ruinas	por	una	casualidad,	como	si
dijéramos,	y	se	viera	a	sí	mismo	en	la	soledad	más	absoluta,	envuelto	en	la	luz
de	penumbra	del	templo	y	rodeado	por	todas	partes	de	estas	figuras	grotescas,
la	 impresión	 sería	 completamente	 abrumadora.	El	 hombre	 se	postraría	 lleno
de	asombro	y	de	temor.	Pero	junto	a	Belmont,	que	habla	con	voz	de	bulldog,
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y	 Stuart,	 que	 lo	 hace	 siseando,	 y	 miss	 Sadie	 Adams,	 que	 deja	 oír
continuamente	sus	risas…

—Y	 mientras	 ese	 mal	 cómico	 del	 dragomán	 recita	 su	 papel	 —dijo
Headingly—,	 yo	 querría	 permanecer	 inmóvil	 y	 meditando;	 pero	 no	 me	 es
posible.	Cuando	me	vi	delante	de	la	Gran	Pirámide,	sin	conseguir	un	instante
de	quietud	porque	me	aguijonearon	para	hacerme	subir	hasta	 lo	alto,	habría
hecho	con	todos	ellos	una	degollina.	Le	disparé	un	puntapié	a	un	 individuo,
que	si	le	doy	en	la	parte	carnosa,	le	habría	enviado	del	golpe	hasta	lo	alto	de
la	pirámide.	 ¡Viajar	desde	Estados	Unidos	para	ver	 la	pirámide,	y	no	poder
hacer	en	presencia	de	ella	otra	cosa	que	pegar	un	puntapié	a	un	árabe!

El	hombre	de	Oxford	dejó	oír	su	risa	elegante	y	cansada,	y	dijo:
—Otra	vez	se	ponen	en	movimiento.
Los	 dos	 hombres	 se	 apresuraron	 a	 ocupar	 sus	 sitios	 en	 la	 cola	 del	 para

ellos	absurdo	cortejo.
Caminaron	 por	 entre	 grandes	 piedras	 caídas	 en	 el	 suelo	 y	montones	 de

pedruscos	y	cantos	sueltos.	Un	sendero	estrecho	y	serpenteante	iba	bordeando
por	 entre	 las	 rocas.	 A	 sus	 espaldas	 otros	 grandes	 montones	 por	 el	 estilo,
negros	 y	 fantásticos	 como	 las	 escombreras	 próximas	 a	 una	 bocamina,	 les
cortaban	 toda	 visión.	 Reinó	 el	 silencio	 entre	 el	 pequeño	 grupo,	 y	 hasta	 el
rostro	alegre	de	Sadie	reflejó	la	aspereza	de	aquellos	contornos.	Los	soldados
de	la	escolta	habían	formado	grupo,	y	caminaban	junto	a	los	excursionistas,	y
sus	botas	rechinaban	al	pisar	sobre	los	negros	cascotes.	El	coronel	Cochrane	y
Belmont	seguían	cabalgando	juntos	en	la	vanguardia.

—Belmont	—dijo	el	 coronel	en	voz	baja—:	usted	podrá	pensar	que	 soy
un	estúpido,	pero	esto	no	me	agrada	ni	pizca.

Belmont	dejó	escapar	una	breve	risa	que	parecía	un	refunfuño,	y	dijo:
—Vistas	 las	 cosas	 desde	 el	 salón	 del	 Korosko,	 no	 se	 les	 veía	 peligro

alguno;	pero	una	vez	aquí	se	tiene	la	sensación	de	pisar	en	falso.	Sin	embargo,
ya	sabe	usted	que	todas	las	semanas	pasa	por	aquí	un	grupo	de	excursionistas
sin	que	les	haya	ocurrido	nada	malo.

—A	mí	no	me	importa	correr	peligro	cuando	salgo	en	plan	de	guerra	—
contestó	 el	 coronel—,	 eso	 es	 cosa	 natural	 y	 forma	 parte	 del	 juego.	 Pero	 la
situación	 resulta	 preocupante	 yendo	 acompañado	 de	mujeres	 y	 de	 hombres
indefensos.	 Claro	 está	 que	 la	 probabilidad	 de	 que	 se	 nos	 presenten
dificultades	es	de	una	entre	cien,	pero	si	las	tuviésemos…;	bueno,	no	quiero
ni	pensar	en	ello.	Lo	fantástico	es	la	absoluta	inconsciencia	de	esa	gente	que
no	cree	correr	ningún	peligro.
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—Mister	Stephens	—oyeron	que	decía	miss	Sadie	a	espaldas	de	ellos—,
los	 vestidos	 sastres	 de	 Inglaterra	 me	 agradan	 mucho	 para	 caminar;	 pero
cuando	se	 trata	de	vestidos	de	noche,	yo	creo	que	 los	 franceses	ganan	a	 los
ingleses	en	elegancia.	El	corte	de	vuestras	modistas	es	más	severo	y	no	tienen
la	 habilidad	 de	 las	 francesas	 para	 disponer	 las	 cintitas,	 los	 lazos	 y	 demás
adornos.

Sonriente,	el	coronel	miró	a	Belmont	y	dijo:
—Ésa,	por	 lo	menos,	está	con	una	absoluta	serenidad	de	espíritu.	Desde

luego	que	yo	no	expondría	a	nadie	sino	a	usted	lo	que	pienso,	y	me	atrevo	a
decir	que	mis	temores	resultarán	del	todo	infundados.

—Verá	usted	—contestó	Belmont—:	yo	puedo	imaginarme	que	salgan	a
merodear;	pero	lo	que	no	puedo	suponer	es	que	esa	gente	venga	a	la	roca	del
púlpito	la	misma	mañana	en	que	venimos	nosotros.

—No	me	parece	una	coincidencia	tan	extraordinaria,	si	se	tiene	en	cuenta
que	nuestro	viaje	ha	sido	ampliamente	anunciado,	y	que	todo	el	mundo	sabe
con	 una	 semana	 de	 anticipación	 cuál	 va	 a	 ser	 nuestro	 programa	 y	 en	 qué
lugares	se	nos	puede	encontrar.

—Es	una	probabilidad	muy	 remota	—dijo	Belmont	valerosamente;	 pero
en	 su	 interior	 se	 alegró	 de	 que	 su	 esposa	 se	 encontrase	 a	 salvo	 y	 con	 toda
comodidad	a	bordo	del	vapor.

Habían	 vuelto	 a	 salir	 de	 entre	 las	 rocas,	 y	 delante	 de	 ellos	 se	 extendía
hasta	la	base	misma	de	la	colina	una	ancha	superficie	de	arena	amarilla	bien
afirmada.

—¡Arre,	arre!	—gritaron	 los	muchachos,	descargando	sus	garrotas	sobre
los	costados	de	los	asnos.

Éstos	 arrancaron	 al	 galope,	 y	 todo	 el	 grupo	 avanzó	 en	 procesión	 por	 la
llanura.	El	dragomán	no	dio	la	voz	de	alto	hasta	que	hubieron	llegado	todos
ellos	al	punto	de	arranque	del	sendero	que	serpentea	colina	arriba.

—Señoras	y	caballeros,	hemos	llegado	ya	a	la	célebre	roca	del	púlpito	de
Abusir.	 Desde	 lo	 más	 alto	 de	 ella	 disfrutaremos	 en	 seguida	 de	 una
extraordinaria	panorámica.	Pero	fíjense	antes	cómo	en	el	 lado	roqueño	de	la
misma	están	grabados	por	todas	partes	los	nombres	de	los	grandes	personajes
que	pasaron	por	aquí	en	sus	viajes,	siendo	algunos	de	esos	nombres	anteriores
a	la	venida	de	Cristo.

—¿Está	entre	ellos	el	de	Moisés?	—preguntó	miss	Adams.
—¡Qué	cosas	se	te	ocurren,	querida!	—exclamó	Sadie.
—No	 olvides,	 sobrina,	 que	 Moisés	 estuvo	 en	 Egipto,	 que	 era	 un	 gran

personaje	y	que	quizá	pasó	por	aquí.
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El	dragomán	dijo	con	mucha	seriedad:
—Es	 muy	 probable	 que	 estuviese	 grabado	 el	 nombre	 de	 Moisés,	 y

también	 el	 de	Herodoto;	 pero	 seguramente	 se	borraron	hace	mucho	 tiempo.
En	 cambio,	 podrán	 ver	 ustedes	 en	 aquella	 roca	 negra	 el	 de	Belzoni.	Y	más
arriba,	el	de	Gordon.	Apenas	habrá	en	todo	Sudán	nombre	célebre	que	no	lo
encuentren	 si	 se	 empeñan	 en	 ello.	 Y	 ahora,	 con	 su	 permiso,	 dejaremos
descansar	a	nuestros	borricos	y	subiremos	caminando	por	el	sendero	para	que
puedan	ver	desde	la	cima	el	río	y	el	desierto.

Les	 bastaron	 un	 par	 de	 minutos	 de	 caminata	 por	 la	 cuesta	 arriba	 para
desembocar	en	el	círculo	de	la	plataforma	que	coronaba	la	roca.	A	sus	pies	y
en	el	borde	más	extremo,	había	un	acantilado	negro,	perpendicular,	de	unos
cien	metros	de	altura,	por	cuya	base	se	precipitaba	rugiente	y	en	remolinos	el
río	salpicado	de	espuma.	En	la	atmósfera	calurosa	y	estancada	vibraba	el	siseo
de	 las	 aguas	 y	 su	 apagado	 rugir	 al	 chocar	 en	 las	 rocas	 del	 centro	 del	 río.
Aguas	arriba	y	aguas	abajo	se	distinguía	hasta	muy	lejos	el	curso	del	río,	de
una	 anchura	 de	 un	 medio	 kilómetro,	 que	 corría	 con	 fuerza	 por	 un	 lecho
profundo,	 levantando	en	su	superficie	suaves	ondulaciones	negras	y	algunas
salpicaduras	 de	 espuma.	 Al	 otro	 lado	 del	 panorama	 se	 extendía	 un
amenazante	 desierto	 salpicado	 de	 rocas	 negras,	 que	 habían	 sido	 arrastradas
por	la	corriente	del	río	en	la	época	de	su	mayor	crecida.	Por	dondequiera	que
se	 dirigiese	 la	 vista	 no	 se	 descubría	 rastro	 alguno	 de	 seres	 humanos	 ni	 de
viviendas.	El	dragomán,	moviendo	el	mango	de	su	látigo	hacia	Oriente,	dijo:

—Allá,	 en	 último	 término,	 se	 encuentra	 la	 línea	 militar	 que	 va	 desde
Wady	 Halfa	 a	 Sarras.	 Sarras	 queda	 hacia	 el	 Sur,	 debajo	 de	 aquella	 colina
negra.	 Esas	 dos	 montañas	 azules	 que	 se	 descubren	 muy	 lejos	 están	 en
Dangola,	a	más	de	un	centenar	de	kilómetros	de	Sarras.	El	ferrocarril	tiene	allí
cuarenta	 kilómetros	 de	 trayecto	 y	 ha	 sufrido	mucho	 por	 los	 ataques	 de	 los
derviches,	a	quienes	agrada	convertir	 los	 raíles	en	 lanzas.	También	aprecian
mucho	 los	 alambres	 del	 telégrafo.	 Y	 ahora,	 si	 tienen	 la	 amabilidad	 de	 dar
media	vuelta,	les	explicaré	también	el	panorama	que	se	ve	por	el	otro	lado.

Era	 una	 extensión	 tan	 salvaje	 e	 implacable	 de	 desierto	 que	 podría
pertenecer	 a	 un	 planeta	 frío	 y	 desprovisto	 de	 toda	 vida.	 Se	 extendía	 hasta
esfumarse	en	la	lejanía,	en	una	bruma	suave	de	color	violeta.	Las	arenas	del
primer	término	eran	de	un	brillante	amarillo	que	recordaba	el	oro,	iluminadas
por	el	claror	del	sol.	Aquí	y	allá,	formando	una	línea,	y	a	distancia	los	unos	de
los	otros,	 se	veían	 los	seis	 leales	soldados	negros	descansando	 inmóviles	en
sus	 rifles	 y	 proyectando	 cada	 uno	 una	 sombra	 que	 daba	 la	 impresión	 de
solidez	 igual	 a	 la	 de	 sus	 cuerpos.	 Pero,	más	 allá	 de	 esta	 llanura	 de	 oro,	 se
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extendía	una	línea	de	negros	montoncitos	de	piedra	de	poca	altura,	separados
entre	 sí	 por	 serpenteantes	 cañadas	 de	 arena	 amarilla.	 Por	 encima	 de	 esos
montoncitos	surgían	a	su	vez	otros	más	elevados	y	de	formas	más	fantásticas,
y	más	allá,	otros,	que	miraban	sucesivamente	los	unos	por	encima	de	los	otros
hasta	 que	 se	 confundían	 con	 aquella	 lejana	 bruma	 violeta.	 Ninguna	 de	 las
hileras	 de	 colinas	 alcanzaba	 altura	 de	 consideración	—a	 lo	 sumo,	 algunas
decenas	de	metros—;	pero	sus	cimas	salvajes	y	dentadas	como	sierras	y	sus
escarpadas	 laderas	 de	 piedra	 quemada	 por	 el	 sol	 les	 daban	 un	 carácter
inhóspito	que	no	se	parecía	a	nada	visto	anteriormente.

El	dragomán	señaló	con	un	orgulloso	vaivén	de	la	mano:
—He	 aquí	 el	 desierto	 de	 Libia,	 el	 mayor	 del	 mundo.	 Supongamos	 que

queremos	atravesarlo	en	línea	recta	partiendo	desde	aquí,	sin	desviarnos	hacia
el	Norte	ni	hacia	el	Sur;	pues	bien:	las	primeras	casas	con	que	tropezaríamos
estarían	en	Norteamérica.	Qué,	¿no	siente	usted	un	ataque	de	nostalgia,	miss
Adams?

Pero	la	solterona	estadounidense	ya	no	le	prestaba	atención,	porque	Sadie
la	había	agarrado	del	brazo	con	una	mano	y	le	señalaba	algo	que	se	distinguía
en	 el	 desierto.	 Con	 una	 oleada	 de	 emoción	 que	 encendía	 su	 linda	 cara,	 la
joven	exclamó:

—¿Hay	 algo	 que	 pueda	 compararse	 a	 este	 cuadro	 tan	 pintoresco?	Mire
usted,	mister	Stephens:	allí	tiene	lo	único	que	faltaba	para	dar	al	panorama	la
máxima	 grandiosidad.	 ¡Vea	 usted	 aquellos	 camellos	 que	 salen	 de	 entre	 las
colinas!

Se	 volvieron	 todos	 a	mirar	 a	 la	 hilera	 larguísima	 de	 jinetes	 de	 turbante
rojo	que	salían	serpenteando	del	barranco,	y	aquel	espectáculo	impuso	a	todos
un	 silencio	 tal,	 que	 el	 zumbido	de	 las	moscas	 resonaba	 estrepitosamente	 en
sus	oídos.	El	 coronel	Cochrane	había	 encendido	una	 cerilla	 y	 se	 quedó	 con
ella	en	una	mano	y	el	cigarro	apagado	en	la	otra,	hasta	que	la	llama	le	lamió
los	dedos.	Belmont	dejó	escapar	un	 silbido.	El	dragomán	se	quedó	mirando
atónito,	 con	 la	 boca	 entreabierta	 y	 una	 curiosa	 tonalidad	 de	 pizarra	 en	 sus
labios	gruesos	y	rojos.	Los	demás	se	miraban	unos	a	otros	con	una	sensación
inquieta	 de	 que	 algo	 no	 iba	 bien.	 El	 coronel	 fue	 quien	 rompió	 el	 silencio,
diciendo:

—¡Por	 vida	 de…!	 ¡Belmont,	 creo	 que	 ha	 salido	 la	 probabilidad	 de	 uno
entre	cien!
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—¿Qué	significa	eso,	Mansur?	—gritó	con	aspereza	Belmont—.	¿Qué	gente
es	ésa	y	por	qué	se	queda	usted	tan	sorprendido?

El	 dragomán	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 serenarse,	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los
labios	resecos	y	contestó	con	voz	temblorosa:

—No	sé	quiénes	pueden	ser.
—¿Quiénes	 van	 a	 ser?	—exclamó	 el	 francés—.	 Véalo	 por	 sus	 propios

ojos.	Se	trata	de	gente	armada	y	que	va	montada	en	camellos.	Serán	Ababdeh,
Bisharen;	es	decir,	beduinos,	como	los	que	emplea	el	Gobierno	en	la	frontera.

—¡Quizá	 esté	 en	 lo	 cierto,	 Cochrane!	 —dijo	 Belmont,	 dirigiendo	 una
mirada	inquisitiva	al	coronel—.	¿Por	qué	no	han	de	ser	gentes	de	esa	clase?
¿Por	qué	no	ha	de	tratarse	de	gente	amiga?

—A	este	lado	del	río	no	existe	ningún	amigo	—contestó	con	brusquedad
el	 coronel—.	De	eso	 tenga	 la	plena	 seguridad.	Nada	 se	gana	con	disimular.
Debemos	prepararnos	para	lo	peor.

A	pesar	 de	 sus	 palabras	 permanecieron	 inmóviles,	 agrupados	 y	mirando
hacia	 la	 llanura.	Aquella	visión	 repentina	 les	había	paralizado	 sus	nervios	y
creían	 encontrarse	 ante	 una	 pesadilla,	 un	 acontecimiento	 vago,	 impersonal,
irreal.	Los	hombres	montados	en	camellos	habían	desembocado	poco	a	poco
en	una	cañada	distante	cosa	de	unos	dos	kilómetros	del	camino	por	el	que	los
excursionistas	 habían	 pasado.	 Tenían,	 pues,	 completamente	 cortada	 la
retirada.	A	 juzgar	por	el	polvo	y	por	 la	 largura	de	 la	 línea,	 se	 trataba	de	un
verdadero	ejército	que	desembocaba	en	 las	 colinas,	porque	 sesenta	hombres
montados	 en	 camellos	 ocupaban	 una	 considerable	 extensión.	 En	 cuanto
llegaron	a	 la	 llanura	arenosa	formaron	deliberadamente	en	una	 línea	frontal;
después,	al	toque	de	una	aguda	corneta,	avanzaron	al	trote	sin	perder	la	línea;
todas	las	figuras	de	abigarrados	colores	marcaban	idénticos	balanceos,	y	a	la
cola	de	sus	camellos	las	arenas	se	levantaban,	formando	una	nube	ondulante
de	 color	 amarillo.	 En	 el	 mismo	 instante,	 los	 seis	 soldados	 negros	 se
replegaron	arrastrando	sus	Martinis,	y	se	agazaparon,	como	escaramuzadores
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bien	entrenados,	detrás	de	las	rocas,	en	la	grupa	de	la	colina.	Los	cerrojos	de
sus	fusiles	chasquearon	a	un	tiempo	cuando	el	cabo	les	dio	la	orden	de	cargar.

De	 pronto	 desapareció	 la	 sensación	 de	 estupor	 de	 los	 excursionistas,
sucediéndole	un	acceso	de	energía	frenética	e	impotente.	Todos	ellos	echaron
a	 correr	 por	 la	 plataforma	 de	 la	 roca,	 acometidos	 de	 una	 agitación	 inútil	 e
insensata,	 lo	mismo	que	gallinas	asustadas	en	un	corral	ante	la	llegada	de	la
zorra.	 No	 acababan	 de	 comprender	 que	 no	 había	 escapatoria	 posible	 para
ellos.	 Una	 y	 otra	 vez	 corrieron	 hacia	 el	 borde	 del	 gran	 acantilado	 que	 se
alzaba	desde	las	aguas	del	río,	pero	ni	siquiera	el	más	joven	y	el	más	audaz	de
todos	 ellos	 habría	 sido	 capaz	 de	 descolgarse	 por	 allí.	 Las	 dos	 mujeres	 se
aferraron	 una	 a	 cada	 lado	 del	 trémulo	Mansur,	 poseídas	 del	 sentimiento	 de
que	era	el	responsable	de	su	seguridad.	Cuando	el	dragomán,	en	un	acceso	de
desesperación,	 echó	 a	 correr	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 sus	 faldas	 y	 las	 de	 las
mujeres	ondeaban	todas	juntas.	Stephens,	el	abogado,	permaneció	muy	cerca
de	Sadie	Adams,	murmurando	mecánicamente:	«¡No	se	alarme,	miss	Sadie,
no	se	alarme!»,	aunque	él	mismo	temblaba,	presa	de	gran	agitación.	Monsieur
Fardet	corría	de	aquí	para	allá,	dejando	escapar	un	borbotón	gutural	de	erres	y
dirigiendo	miradas	 furiosas	a	 sus	compañeros,	 como	si	 éstos	 le	hubiesen	en
cierto	sentido	traicionado;	el	obeso	clérigo	permanecía	mientras	tanto	con	la
sombrilla	abierta,	sin	poder	apartar	de	los	camelleros	la	estólida	mirada	de	sus
ojos	 abultados	 y	 asustados.	 Cecil	 Brown	 se	 retorcía	 su	 bigotito	 elegante	 y
estaba	 pálido,	 pero	 su	 expresión	 era	 desdeñosa.	 El	 coronel,	 Belmont	 y	 el
joven	 graduado	 de	 Harvard	 eran	 los	 hombres	 del	 grupo	 más	 serenos	 y	 de
mayores	recursos.

—Lo	mejor	es	que	permanezcamos	juntos	—dijo	con	flema	el	coronel—;
no	 tenemos	 escape.	 De	modo,	 pues,	 que	 nada	 adelantamos	 separándonos	 y
poniéndonos	nerviosos.

—Se	han	detenido	—dijo	Belmont.
—Saben	muy	bien	que	no	tenemos	salida	y	llevan	la	cosa	con	calma.	No

se	me	ocurre	nada.
—Podríamos	 esconder	 a	 las	mujeres	—apuntó	Headingly—.	 Es	 posible

que	ellos	no	sepan	cuántos	somos.	Una	vez	que	se	apoderen	de	nosotros,	las
mujeres	podrían	salir	de	su	escondite	y	regresar	al	barco.

—¡Perfecto!	 —exclamó	 el	 coronel	 Cochrane—.	 ¡Admirable!	 Por	 aquí,
miss	 Adams,	 haga	 el	 favor.	 Traiga	 aquí	 a	 las	 señoras,	Mansur.	 No	 hay	 un
instante	que	perder.

Una	parte	de	la	meseta	era	invisible	desde	la	llanura,	y	allí	levantaron	un
pequeño	túmulo	de	rocas.	Había	desperdigados	por	el	suelo	gran	cantidad	de
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cantos	y	lajas	escamosas,	y	fue	cosa	de	poco	el	apoyar	el	borde	superior	de	las
de	mayor	tamaño	contra	la	roca,	tapando	luego	los	dos	costados	con	otras	dos
lajas.	 Como	 éstas	 eran	 de	 color	 idéntico	 al	 de	 la	 roca,	 aquel	 escondite
improvisado	 no	 resultaba	 muy	 visible.	 Las	 dos	 mujeres	 quedaron	 como
estrujadas	en	el	interior,	agazapadas,	y	la	sobrina	rodeando	con	sus	brazos	a	la
tía.	Una	vez	emparedadas	las	mujeres,	volvieron	los	hombres	a	contemplar	los
jinetes	que	se	acercaban.

En	aquel	mismo	instante	crepitó	con	sequedad	rotunda	un	disparo	de	rifle
de	 la	 escolta,	 y	 tras	 el	 primero	 otros	 y	 otros	 más;	 pero	 aquellos	 disparos
aislados	fueron	ahogados	por	el	chisporroteo	de	una	ráfaga	irregular	disparada
desde	 la	 llanura,	 y	 el	 aire	 se	 pobló	 de	 rápidos	 silbidos	 de	 balas.	 Todos	 los
turistas	se	agruparon	detrás	de	las	rocas,	a	excepción	del	francés,	que	seguía
yendo	y	viniendo	por	la	plataforma,	dando	muestras	de	irritación	y	golpeando
con	el	puño	su	sombrero	de	sol.	Belmont	y	Cochrane	se	deslizaron	gateando
hasta	el	 lugar	donde	los	soldados	sudaneses	hacían	fuego,	con	lentitud,	pero
con	firmeza,	apoyando	los	rifles	en	las	rocas	que	tenían	delante.

Los	árabes	habían	hecho	alto	a	unos	cuatrocientos	metros	de	distancia,	y,
a	juzgar	por	la	lentitud	de	sus	movimientos,	era	evidente	que	sabían	muy	bien
que	no	había	escapatoria	posible	para	los	excursionistas.	Habían	hecho	alto	a
fin	 de	 comprobar	 su	 número	 antes	 de	 lanzarse	 contra	 ellos.	 La	 mayoría
disparaban	 desde	 los	 lomos	 de	 sus	 camellos;	 pero	 algunos,	 los	 menos,	 se
habían	 apeado	 y	 puesto	 rodilla	 en	 tierra,	 formando	 pequeñas	 y	 brillantes
manchas	blancas	sobre	el	fondo	amarillo	de	las	arenas.	Sus	disparos	brotaban
a	veces	aislados,	 en	 forma	de	 latidos	violentos	y	agudos,	y	otras	 en	 ráfagas
crepitantes,	 como	 repique	 del	 palo	 de	 un	 niño	 que	 corre	 a	 lo	 largo	 de	 los
barrotes	de	una	barandilla.	La	colina	estaba	llena	de	zumbidos,	lo	mismo	que
una	colmena,	y	las	balas	estallaban	con	secos	chasquidos	contra	las	rocas.

—No	 hace	 usted	 bien	 descubriéndose	 —dijo	 Belmont	 al	 coronel,
arrastrándolo	hasta	colocarse	los	dos	al	amparo	de	un	ancho	peñasco	dentado
detrás	del	cual	estaban	cobijados	tres	sudaneses.

—La	 mejor	 esperanza	 que	 nos	 queda	 es	 la	 de	 un	 balazo	 —contestó
ceñudo	Cochrane—.	¡He	sido	un	condenado	estúpido	en	no	haber	protestado
con	mayor	energía	contra	esta	ridícula	expedición,	Belmont!	Lo	que	me	toque
en	 suerte	me	 lo	 tendré	 bien	merecido;	 pero	 no	 se	 lo	merecen	 estas	 buenas
personas	que	nada	sabían	del	peligro.

—Creo	que	no	hay	salida	posible	para	nosotros,	¿verdad?
—Ni	la	más	mínima.
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—¿No	cree	usted	que	los	disparos	de	fusil	podrían	llevar	 la	alarma	a	las
tropas	que	hay	en	Halfa?

—No	 hay	 posibilidad	 de	 que	 los	 oigan.	 De	 aquí	 hasta	 donde	 quedó
fondeado	el	barco	habrá	sus	buenos	diez	kilómetros,	y	desde	allí	hasta	Halfa,
otros	cinco.

—Pero	los	del	barco	darán	la	alarma	al	ver	que	no	regresamos.
—¿Y	dónde	estaremos	nosotros	para	entonces?
—¡Pobre	 Nora,	 pobrecita	 Nora	 mía!	 —masculló	 Belmont	 bajo	 las

profundidades	de	su	bigote	entrecano.	Y	preguntó	después	de	una	pausa	breve
—:	¿Qué	cree,	Cochrane,	que	harán	con	nosotros?

—Igual	pueden	degollarnos	que	llevarnos	como	esclavos	a	Khartum.	No
sé	lo	que	es	peor.	Uno	de	nosotros,	por	lo	menos,	acabó	de	padecer.

El	 soldado	que	 tenían	 a	 su	 lado	 se	 sentó	bruscamente,	 y	 luego	 se	dobló
sobre	 sus	 rodillas	 hacia	 adelante.	 Su	 movimiento	 y	 su	 actitud	 eran	 tan
naturales,	 que	 costaba	 trabajo	 darse	 cuenta	 de	 que	 una	 bala	 le	 había
atravesado	 la	cabeza.	No	hizo	sobresalto	alguno	ni	dejó	escapar	un	gemido.
Sus	 camaradas	 se	 inclinaron	 un	 momento	 sobre	 él;	 pero	 en	 seguida	 se
encogieron	de	hombros	y	volvieron	sus	negros	rostros	nuevamente	hacia	los
árabes.	Belmont	echó	mano	al	Martini	del	muerto	y	a	su	cartuchera.

—No	 le	 quedaban	más	 que	 tres	 cartuchos,	 Cochrane	—dijo,	mostrando
los	 tres	 pequeños	 cilindros	 de	 latón	 en	 la	 palma	 de	 la	mano—.	 Les	 hemos
dejado	 disparar	 demasiado	 pronto	 y	 con	 demasiada	 frecuencia,	 en	 lugar	 de
haber	esperado	a	que	se	lanzasen	al	asalto.

—Belmont	—exclamó	el	Coronel—,	tiene	usted	fama	de	ser	un	estupendo
tirador.	 Lo	 he	 oído	 nombrar	 entre	 los	 grandes	 capeones.	 ¿Cree	 usted	 que
podría	meterle	un	balazo	al	jefe	de	esa	banda?

—¿Cuál	es	de	ellos?
—Tiene	que	ser	aquel	del	camello	blanco,	por	lo	que	he	observado,	el	que

está	a	la	derecha	de	su	línea	frontal.	Me	refiero	al	que	nos	está	mirando	ahora,
poniéndose	las	dos	manos	de	pantalla	encima	de	los	ojos.

Belmont	metió	 el	 cartucho	 en	 la	 recámara	y	 alteró	 el	 punto	de	mira	 del
fusil,	diciendo:

—Hay	 una	 luz	malísima	 para	 calcular	 las	 distancias.	 En	 situaciones	 de
esta	clase	es	cuando	resulta	útil	la	trayectoria	horizontal	baja	del	Lee-Metford.
Voy	a	dispararle	a	quinientas.

Hizo	fuego,	pero	ni	el	camello	blanco	ni	el	jinete	que	observaba	sufrieron
cambio	alguno.

—¿Vio	usted	si	la	bala	levantó	arena?
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—No	he	observado	nada.
—Creo	que	apunté	demasiado	alto.
—Pruebe	usted	otra	vez.
El	hombre,	el	rifle	y	la	roca	permanecieron	igualmente	firmes;	pero	ni	el

camello	ni	su	jinete	sufrieron	daño	alguno.	El	tercer	disparo	debió	de	pasarles
más	 cerca,	 porque	 se	movieron	 unos	 pasos	 hacia	 la	 derecha,	 como	 si	 aquel
hombre	 empezase	 a	 sentirse	 inquieto.	 Belmont	 tiró	 el	 rifle	 vacío	 al	 suelo,
dejando	escapar	una	exclamación	de	asco.

—Es	 esa	 maldita	 luz	 —dijo	 con	 la	 cara	 encendida	 de	 desagrado—.
¡Pensar	 que	 he	 malgastado	 tres	 cartuchos	 de	 esta	 manera…!	 Si	 lo	 hubiese
tenido	a	 esa	distancia	 en	Bisley,	 le	habría	quitado	el	 turbante	de	un	balazo;
pero	 la	 vibración	 de	 este	 resplandor	 produce	 efectos	 de	 refracción.	 ¿Qué	 le
ocurre	al	francés?

Monsieur	 Fardet	 iba	 y	 venía	 por	 la	 plataforma	 haciendo	 ademanes	 de
quien	 ha	 recibido	 el	 aguijón	 de	 una	 avispa.	 «¡Maldita	 sea!	 ¡Maldita	 sea!»,
gritaba,	 enseñando	 su	 fuerte	 y	 blanca	 dentadura	 bajo	 el	 negro	 bigote
abrillantado	de	cosmético.	Se	apretó	violentamente	la	mano	derecha,	y	brotó
de	 las	puntas	de	 sus	dedos	un	pequeño	chorro	de	 sangre.	Una	bala	 le	había
rozado	la	muñeca.	Headingly	salió	corriendo	del	abrigo	detrás	del	cual	estaba
agazapado,	 con	 el	 propósito	 de	 arrastrar	 al	 enloquecido	 francés	 a	 lugar
seguro;	pero	no	había	dado	tres	pasos	cuando	recibió	un	balazo	en	los	riñones
y	 se	 desplomó	 con	 tremendo	 estrépito	 entre	 las	 piedras.	 Se	 levantó
tambaleante	 y	 volvió	 a	 caer	 en	 el	 mismo	 lugar,	 dando	 tropezones	 como
caballo	al	que	le	han	roto	el	espinazo.	«¡Me	han	matado!»,	cuchicheó	cuando
el	 coronel	 corrió	 en	 su	 ayuda,	 y	 acto	 seguido	 se	 quedó	 inmóvil,	 con	 sus
mejillas	exangües,	sobre	el	fondo	de	las	piedras	negras.	Un	año	antes,	cuando
se	paseaba	bajo	los	olmos	de	Harvard,	con	seguridad	que,	puesto	a	predecir	su
destino	último,	habría	pensado	en	 todo	menos	en	que	acabaría	de	un	balazo
disparado	por	un	mahometano	fanático	en	las	soledades	del	desierto	de	Libia.

Entretanto,	 el	 fuego	de	 la	 escolta	 había	 cesado	porque	 habían	 disparado
hasta	el	último	cartucho.	Había	muerto	otro	soldado,	y	el	cabo	había	recibido
un	balazo	en	el	muslo.	Sentado	sobre	un	pedrusco,	se	vendaba	la	herida	con
una	expresión	preocupada	en	su	negro	 rostro	arrugado,	que	 recordaba	a	una
vieja	 que	 estuviese	 pegando	 los	 trozos	 de	 un	 plato	 roto.	 Los	 otros	 tres
hombres	 calaron	 sus	 bayonetas	 con	 un	 chasquido	 seco	 y	 metálico,	 como
hombres	resueltos	a	vender	caras	sus	vidas.

—Vienen	al	asalto	—gritó	Belmont,	mirando	hacia	la	llanura.
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—¡Que	 vengan!	 —contestó	 el	 coronel,	 metiendo	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	 del	 pantalón.	 Pero	 de	 pronto	 sacó	 un	 puño	 y	 lo	 blandió	 con	 furia,
gritando	con	los	ojos	congestionados	de	ira—:	¡Los	soldados!	¡Los	malditos
soldados!

El	espectáculo	de	la	muerte	de	sus	compañeros	había	llenado	de	pavor	a
los	soldados.	Mientras	duró	el	tiroteo,	estos	habían	permanecido	apelotonados
y	formando	un	grupo	entre	las	rocas	de	la	colina.	Convencidos,	al	ver	cargar	a
los	 derviches,	 de	 que	 eran	 ellos	 los	 que	 iban	 a	 recibir	 el	 primer	 choque,
saltaron	 sobre	 sus	 borricos	 arrojando	 gritos	 inarticulados	 de	 espanto	 y	 se
lanzaron	al	galope	huyendo	por	la	llanura.	Mientras	duraba	el	tiroteo,	se	había
desviado	hacia	el	flanco	un	pequeño	grupo	de	unos	ocho	o	diez	camellos,	que
se	 lanzaron	 en	 busca	 del	 grupo	 de	 los	 fugitivos,	 repartiendo	 a	 diestro	 y
siniestro	tajos	y	mandobles	con	encarnizada	ferocidad.	Un	soldado	consiguió
sacar	 ventaja	 durante	 un	 rato	 a	 sus	 perseguidores;	 pero	 los	 camellos,
corriendo	a	largas	zancadas,	lo	alcanzaron,	y	un	árabe	clavó	su	lanza	en	mitad
de	 la	 espalda	 encogida	 del	muchacho.	Los	 pequeños	 cadáveres,	 vestidos	 de
blanco,	daban	la	impresión	de	un	rebaño	de	ovejas	rezagadas	por	el	desierto.

Mientras,	las	personas	que	estaban	en	lo	alto	de	la	roca	no	tenían	tiempo
para	ponerse	a	meditar	sobre	el	destino	cruel	de	los	jóvenes	soldados.	Hasta	el
coronel	se	olvidó	de	ellos,	después	de	aquel	primer	estallido	de	ira.	Algunos
hombres	habían	avanzado	al	trote	hasta	la	base	de	la	colina,	habían	echado	pie
a	tierra	y,	dejando	arrodillados	a	sus	camellos,	se	habían	precipitado	como	un
alud	hacia	adelante.	Cincuenta	de	ellos	trepaban	unidos	por	el	sendero	y	por
las	rocas,	y	sus	rojos	turbantes	aparecían	y	desaparecían	al	saltar	por	encima
de	 éstas.	 Sin	 disparar	 un	 tiro	 ni	 detenerse	 un	 momento,	 cayeron	 sobre	 los
desarmados	soldados,	matando	a	uno	y	pataleando	a	los	otros	dos.	Siguiendo
en	su	avance	desembocaron	en	la	plataforma	de	la	cumbre,	donde	los	contuvo
un	instante	una	resistencia	inesperada.

Apoyándose	mutuamente,	los	excursionistas	habían	esperado,	cada	cual	a
su	manera,	la	llegada	de	los	árabes.	El	coronel,	de	nuevo	con	las	manos	en	los
bolsillos	del	pantalón,	trataba	de	silbar	por	entre	sus	resecos	labios.	Belmont
se	cruzó	de	brazos	y	se	recostó	en	la	roca,	ceñudo	y	con	la	cara	inclinada.	Es
tan	extraña	la	manera	de	reaccionar	de	nuestro	espíritu,	que	los	tres	sucesivos
fallos	 que	 había	 tenido	 y	 la	 mancha	 que	 aquello	 suponía	 para	 su	 fama	 de
tirador	 le	 turbaban	 más	 que	 la	 muerte	 inminente.	 Cecil	 Brown	 permanecía
erguido,	 y	 se	 retorcía	 nerviosamente	 las	 guías	 de	 su	 fino	 bigote.	Monsieur
Fardet	bramaba	por	 la	herida	de	su	muñeca.	Mister	Stephens,	dominado	por
una	sombría	impotencia,	movía	lentamente	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro,	viva
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encarnación	de	la	ley	y	del	orden	prosaicos.	Mister	Stuart	seguía	de	pie,	con
su	sombrilla	en	alto,	sin	expresión	alguna	en	las	facciones	de	su	cara	maciza
ni	 en	 sus	 ojos	 castaños,	 que	 miraban	 dilatados.	 Headingly	 yacía	 con	 sus
mejillas	exangües	descansando	inmóviles	sobre	las	piedras.	Se	le	había	caído
el	 sombrero	 blanco,	 y	 sus	 rubios	 cabellos	 rizados	 y	 su	 rostro	 de	 limpios
rasgos,	 sin	 una	 sola	 arruga,	 le	 daban	 un	 aspecto	 juvenil.	 El	 dragomán
permanecía	sentado	encima	de	una	piedra,	jugueteando	nervioso	con	su	látigo
burrero.	Así	fue	como	los	encontraron	los	árabes	cuando	llegaron	a	la	cima.

Y	de	pronto,	cuando	los	que	iban	delante	se	abalanzaron	para	ponerles	la
mano	 encima,	 se	 vieron	 detenidos	 por	 un	 incidente	 inesperado.	 El	 obeso
clérigo	de	Birmingham	se	había	quedado,	desde	 la	primera	aparición	de	 los
derviches,	como	un	hombre	acometido	de	catalepsia.	No	se	había	movido	ni
había	abierto	 los	 labios.	Pero,	de	pronto,	despertó	espoleado	por	un	impulso
de	 energía	 forzada	 y	 valerosa.	 Quizá	 fue	 efecto	 del	 temor	 mismo,	 o	 quizá
entró	de	pronto	en	ebullición	dentro	de	sus	venas	la	sangre	de	algún	guerrero
escandinavo	de	los	berserk,	ascendiente	suyo;	el	hecho	es	que	lanzó	un	grito
salvaje,	y,	echando	mano	a	una	garrota,	empezó	a	repartir	garrotazos	entre	los
árabes	a	diestro	y	siniestro,	con	una	furia	salvaje	muy	superior	a	la	de	ellos.
Una	 de	 las	 personas	 que	 ha	 colaborado	 en	 la	 preparación	 de	 este	 relato
asegura	que,	de	 todos	 los	 cuadros	que	han	quedado	grabados	a	 fuego	en	 su
cerebro,	 ninguno	 ha	 permanecido	 tan	 neto	 y	 destacado	 como	 el	 de	 aquel
hombre,	que	con	su	ancha	cara	brillante	de	sudor	y	su	voluminoso	corpachón
saltando	 de	 un	 lado	 para	 otro	 con	 incontenible	 agilidad,	 descargaba	 golpes
sobre	aquellos	salvajes,	que	retrocedían	con	muecas	amenazadoras.	De	pronto
relampagueó	una	punta	de	lanza	que	salió	de	una	roca	con	acometida	rápida,
maligna,	 en	 un	 golpe	 de	 abajo	 hacia	 arriba;	 el	 clérigo	 cayó	 de	 bruces,	 y	 la
horda	pasó	por	encima	de	él	para	apoderarse	de	sus	víctimas.	Brillaron	ante
los	ojos	de	éstas	las	hojas	de	acero,	manos	brutales	se	aferraron	a	sus	muñecas
y	 gargantas,	 y	 acto	 seguido,	 con	 violencia	 bestial	 e	 irrazonable,	 fueron
arrastrados	 y	 empujados	 por	 el	 serpenteante	 sendero	 abajo	 hasta	 el	 sitio	 en
que	 estaban	 esperando	 los	 camellos.	 El	 francés	 agitaba	 en	 el	 aire	 su	mano
sana	mientras	caminaba,	y	repetía	a	gritos:	«¡Viva	el	califa!	¡Viva	el	mahdi!»,
hasta	que	un	golpe	dado	por	detrás	con	la	culata	de	un	Remington	le	obligó	a
callar.

Al	 pie	 de	 la	 roca	 de	 Abusir	 reunieron	 como	 un	 pequeño	 rebaño	 aquel
grupo	 de	 hombres	 modernos	 de	 distintos	 tipos	 que	 había	 caído	 en	 la	 ruda
garra	 del	 siglo	 VII,	 porque,	 salvo	 en	 sus	 rifles,	 ninguna	 diferencia	 podía
descubrirse	entre	estos	guerreros	del	desierto	y	aquellos	otros	que	llevaron	por
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primera	 vez	 la	 bandera	 de	 la	 media	 luna	 fuera	 de	 Arabia.	 El	 Oriente	 no
cambia,	 y	 estos	 derviches	 que	 habían	 emprendido	 la	 incursión	 guerrera	 no
desmerecían	en	bravura,	crueldad	ni	fanatismo	a	sus	antepasados.	Formaban
círculo,	apoyándose	en	sus	fusiles	y	en	sus	lanzas,	en	torno	a	sus	desgreñados
prisioneros,	 a	 los	 que	 contemplaban	 con	miradas	 jubilosas.	Vestían	 prendas
que	 se	 parecían	 algo	 a	 un	 uniforme,	 se	 cubrían	 el	 cuello	 y	 la	 cabeza	 con
turbantes	rojos,	de	manera	que	la	ferocidad	de	sus	caras	estaba	encuadrada	en
un	 marco	 escarlata,	 calzado	 amarillo	 y	 sin	 curtir	 y	 blancas	 túnicas	 con
recuadros	 incrustados	 de	 tela	marrón.	 Iban	 todos	 ellos	 armados	 de	 rifles,	 y
uno	 llevaba	 colgada	 del	 hombro	 una	 trompeta	 pequeña	 y	 descolorida.	 La
mitad	 de	 ellos	 eran	 negros,	 hombres	 bien	 plantados,	 musculosos,	 con	 los
miembros	de	un	Hércules	de	azabache;	y	la	otra	mitad	eran	árabes	baggara,
pequeños,	morenos,	fuertes	y	flexibles,	de	ojillos	malignos	y	labios	delgados
y	crueles.	El	jefe	era	también	un	baggara,	pero	algo	más	alto	de	estatura	que
los	 demás,	 con	 una	 barba	 negra	 que	 le	 cubría	 el	 pecho	 y	 dos	 ojos	 fríos	 y
acerados	 que	 brillaban	 como	 cristales	 bajo	 sus	 cejas	 tupidas	 y	 negras.	 Esos
ojos	estaban	ahora	clavados	en	sus	cautivos	y	los	rasgos	de	su	cara	tenían	la
expresión	seria	de	quien	medita.	A	mister	Stuart	lo	habían	trasladado	en	vilo
colina	 abajo	 sin	 el	 sombrero,	 con	 la	 cara	 encendida	 todavía	 de	 ira	 y	 los
pantalones	 pegados	 a	 una	 parte	 de	 su	 pierna.	 Los	 dos	 soldados	 sudaneses
supervivientes,	con	sus	negras	caras	y	guerreras	azules	manchadas	de	sangre,
permanecían	 en	 posición	 de	 firmes	 y	 en	 silencio	 a	 uno	 de	 los	 lados	 del
desventurado	grupo	de	cautivos.

Durante	algunos	minutos	el	jefe	permaneció	acariciándose	la	negra	barba,
mientras	sus	ojos	feroces	recorrían	las	caras	pálidas	de	sus	prisioneros.	Algo,
que	 dijo	 con	 voz	 áspera	 e	 imperiosa,	 hizo	 salir	 al	 frente	 a	 Mansur,	 el
dragomán,	 que	 avanzó	 con	 la	 espalda	 inclinada	 y	 sus	manos	 extendidas	 en
actitud	 suplicante.	 Sus	 ondulantes	 faldas	 y	 el	 corto	 sobretodo	 que	 llevaba
encima	 de	 ellas	 habían	 parecido	 siempre	 un	 motivo	 cómico	 a	 los
excursionistas;	pero	ahora,	bajo	el	 resplandor	del	 sol	de	mediodía,	viéndose
rodeados	de	todas	aquellas	caras,	les	pareció	que	ponían	una	nota	de	espanto
grotesco	 en	 la	 escena.	 El	 dragomán	 hacía	 zalemas	 y	más	 zalemas	 como	 si
fuese	un	deslavazado	muñeco	automático;	de	pronto,	al	pronunciar	el	jefe	con
aspereza	un	par	de	frases	breves,	se	dejó	caer	súbitamente	de	rodillas,	con	la
cara	en	el	suelo,	frotando	la	arena	con	su	frente	y	dando	palmadas	en	ella	con
sus	manos.

—¿Qué	 significa	 eso,	Cochrane?	—preguntó	Belmont—.	 ¿Por	 qué	 hace
todas	esas	cosas	raras?
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—Por	lo	que	a	mí	se	me	alcanza,	creo	que	aquí	hemos	acabado	todos	—
contestó	el	coronel.

—Pero	 esto	 es	 absurdo	—exclamó	muy	excitado	 el	 francés—.	 ¿Por	qué
razón	ha	de	querer	esta	gente	hacerme	daño	a	mí,	que	jamás	se	lo	hice	a	ellos?
Todo	lo	contrario,	siempre	fui	amigo	suyo.	Si	yo	pudiera	hablarles,	se	lo	haría
comprender.	¡Eh,	dragomán,	Mansur!

Los	excitados	ademanes	de	monsieur	Fardet	atrajeron	sobre	él	la	siniestra
mirada	del	jefe	baggara.	Hizo	una	nueva	pregunta	a	la	que	contestó	Mansur,
arrodillado	delante	de	él.

—Dragomán,	 dígale	 que	 yo	 soy	 francés.	 Dígale	 que	 soy	 un	 amigo	 del
califa.	Dígale	que	mis	compatriotas	no	tuvieron	jamás	pelea	alguna	contra	él,
y	que	sus	enemigos	son	también	los	nuestros.

—Pregunta	el	jefe	cómo	se	llama	tu	religión	—dijo	Mansur—.	Dice	que	el
califa	no	quiere	amistad	alguna	con	los	infieles	y	con	los	no	creyentes.

—Dile	que	en	Francia	creemos	que	todas	las	religiones	son	buenas.
—Sólo	 —traducía	 el	 dragomán	 las	 secas	 palabras	 del	 jefe,	 un	 perro

blasfemo	 o	 el	 hijo	 de	 una	 perra	 puede	 afirmar	 que	 todas	 las	 religiones	 son
igualmente	buenas.	Dice	que	si	de	veras	es	usted	amigo	del	califa,	aceptará	el
Corán	 y	 se	 convertirá	 en	 este	 mismo	 momento	 en	 un	 verdadero	 creyente.
Promete	que,	si	usted	lo	hace,	él	lo	enviará	vivo	a	Khartum.

—¿Y	si	no	me	convierto?
—Sufrirá	el	mismo	destino	que	los	demás.
—Entonces	 hágame	 el	 favor	 de	 presentarle	 mis	 respetos	 al	 señor	 y	 de

decirle	 que	 los	 franceses	 no	 tienen	 por	 costumbre	 cambiar	 de	 religión	 a	 la
fuerza.

El	jefe	pronunció	algunas	palabras,	y	acto	continuo	se	volvió	para	cambiar
impresiones	con	un	árabe	pequeño	y	fornido	que	tenía	a	su	lado.	El	dragomán
dijo:

—El	 jefe	 dice	 que	 si	 vuelve	 usted,	 monsieur	 Fardet,	 a	 pronunciar	 una
palabra	más	lo	convertirá	en	picadillo	para	dar	de	comer	a	los	perros.	No	diga
usted	 nada	 que	 pueda	 irritarle,	 señor,	 porque	 en	 este	 momento	 está
consultando	sobre	lo	que	ha	de	hacerse	con	todos	nosotros.

—¿Cómo	se	llama	el	jefe?	—preguntó	el	coronel.
—Ali	Wad	 Ibrahim,	 el	 mismo	 que	 el	 año	 pasado	 hizo	 otra	 incursión	 y

mató	a	todos	los	habitantes	de	una	aldea	nubia.
—He	oído	hablar	de	él	—dijo	el	coronel—.	Tiene	fama	de	ser	uno	de	los

más	audaces	y	fanáticos	de	todos	los	jefes	que	obedecen	al	califa.	Gracias	a
Dios	que	las	mujeres	no	han	caído	en	sus	garras.
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Los	 dos	 árabes	 habían	 conversado	 con	 expresión	 severa	 e	 impasible.
Después	de	hablar	se	volvieron	hacia	el	dragomán,	que	seguía	de	rodillas	en
la	arena.	Lo	 sometieron	a	un	 interrogatorio,	 apuntando	con	el	dedo	uno	por
uno	 a	 sus	 prisioneros.	 Después	 volvieron	 a	 conferenciar	 entre	 sí,	 y,	 por
último,	dijeron	algo	a	Mansur,	acompañando	sus	palabras	con	un	desdeñoso
vaivén	de	 la	mano,	con	el	que	 le	daban	a	entender	que	podía	comunicarlo	a
los	demás.

—Gracias	al	cielo,	caballeros,	creo	que	de	momento	estamos	salvados	—
dijo	 Mansur,	 limpiando	 su	 frente	 sudorosa	 de	 la	 arena	 que	 a	 ella	 había
quedado	pegada—.	Ali	Wad	Ibrahim	dice	que,	a	pesar	de	que	uno	de	los	hijos
del	profeta	no	debería	tener	para	los	impíos	otra	cosa	que	el	filo	de	la	espada,
quizá	 convenga	 más	 al	 beit-el-mal	 de	 Omdurman	 recibir	 el	 oro	 que	 sus
parientes	 pagarán	 por	 ustedes.	 Hasta	 que	 llegue	 ese	 oro	 trabajaréis	 como
esclavos	 del	 califa,	 a	 menos	 que	 éste	 os	 condene	 a	 muerte.	 Van	 a	 montar
ustedes	en	los	camellos	de	repuesto	y	cabalgarán	con	los	guerreros.

El	 jefe	 estuvo	 esperando	 que	 el	 dragomán	 terminase	 de	 hablar.	 A
continuación	 dio	 una	 orden	 breve,	 que	 hizo	 adelantarse	 a	 un	 negro
empuñando	 una	 espada	 larga	 de	 color	 mate.	 El	 dragomán	 empezó	 a	 dar
chillidos	 lo	 mismo	 que	 un	 conejo	 al	 ver	 avanzar	 al	 hurón,	 y	 se	 tiró
nuevamente	al	suelo	poseído	de	un	tremendo	frenesí.

—¿Qué	 ocurre,	 Cochrane?	—preguntó	 Cecil	 Brown,	 porque	 el	 coronel
había	 servido	 en	Oriente	 y	 era	 el	 único	 de	 los	 expedicionarios	 que	 conocía
superficialmente	el	árabe.

—Por	 lo	que	puedo	sacar	en	 limpio,	esa	bestia	dice	que	no	vale	 la	pena
dejar	 con	 vida	 al	 dragomán,	 porque	 nadie	 se	molestará	 en	 pagar	 por	 él	 un
rescate,	y	es,	además,	demasiado	gordo	para	que	sea	útil	como	esclavo.

—¡Pobre	hombre!	—exclamó	Brown—.	Escuche,	Cochrane:	dígales	que
no	 lo	maten.	No	podemos	 consentir	 semejante…	carnicería	 delante	 nuestro.
Dígale	que	entre	todos	nosotros	reuniremos	el	dinero	del	rescate.	Yo,	por	mi
parte,	me	hago	responsable	de	cualquier	cantidad	que	no	sea	exagerada.

—Yo	 también	 ayudaré	 hasta	 donde	 me	 lo	 permitan	 mis	 recursos
económicos	—exclamó	Belmont.

—Firmaremos	una	obligación	conjunta	o	una	fianza	—dijo	el	abogado—.
Si	yo	dispusiera	de	papel	y	lápiz,	podría	redactarla	en	un	momento,	y	el	jefe
puede	estar	seguro	de	que	constituiría	un	documento	absolutamente	correcto	y
válido.

Pero	 el	 árabe	 que	 sabía	 el	 coronel	 no	 llegaba	 a	 tanto,	 y	Mansur	 estaba
demasiado	enloquecido	por	el	miedo	para	comprender	el	ofrecimiento	que	se
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le	 hacía.	 El	 negro	 miraba	 interrogativamente	 al	 jefe,	 y	 de	 pronto	 su	 largo
brazo	negro	tomó	impulso	hacia	arriba,	y	su	espada	zumbó	por	encima	de	su
hombro.

Pero	el	dragomán	había	chillado	unas	frases	que	detuvieron	el	golpe	y	que
hicieron	que	el	jefe	y	el	teniente	acudieran	a	su	lado,	mostrando	en	sus	rostros
morenos	un	nuevo	interés.	También	los	demás	se	acercaron,	formando	espeso
círculo	en	torno	al	hombre	que	se	arrastraba	y	suplicaba.

El	coronel	no	entendió	de	pronto	el	significado	de	aquel	súbito	cambio,	ni
tampoco	los	demás	habían	profundizado	en	la	razón	a	que	obedecía;	pero	un
secreto	 instinto	 iluminó	súbitamente	 la	visión	mental	de	Stephens,	y	 le	hizo
gritar	con	verdadera	furia:

—¡Calla	tu	boca,	ruin	individuo!	¡Miserable!	¡Silencio!	¡Antes	la	muerte,
antes	mil	veces	la	muerte!

Pero	era	demasiado	tarde,	y	ya	era	patente	para	todos	el	 inmoral	recurso
de	que	aquel	cobarde	había	echado	mano	con	la	esperanza	de	salvar	su	vida.
Estaba	 a	 punto	 de	 traicionar	 a	 las	 mujeres.	 Vieron	 cómo	 el	 jefe,	 con	 una
expresión	desdeñosa	propia	del	hombre	valeroso	en	su	rostro	sereno,	hizo	un
ademán	altanero	de	acceder,	y	entonces	Mansur	habló	con	frase	rápida	y	llena
de	ansiedad,	apuntando	hacia	lo	alto	de	la	colina.	A	una	orden	del	baggara,	se
lanzaron	 a	 la	 carrera	 una	 docena	 de	 los	 camelleros	 por	 el	 sendero	 arriba,
perdiéndose	de	vista	al	llegar	a	la	cima.	Se	escuchó	luego	un	grito	agudísimo,
un	 alarido	 horrible	 y	 potente	 de	 sorpresa	 y	 de	 terror,	 y	 un	 instante	 después
reapareció	el	grupo,	arrastrando	en	medio	de	ellos	a	las	mujeres.	Sadie,	joven
y	ágil,	se	mantuvo	a	la	par	de	ellos,	mientras	bajaban	saltando	por	la	ladera,	y
volvía	 la	 cabeza	 por	 encima	 del	 hombro	 para	 dar	 ánimos	 a	 su	 tía.	 Ésta
forcejeaba	 entre	 los	hombres	vestidos	de	blanco	que	bajaban	 a	 la	 carrera,	 y
con	sus	miembros	enjutos	y	boca	abierta	producía	la	impresión	de	una	gallina
a	la	que	se	saca	a	viva	fuerza	del	gallinero.

Los	negros	ojos	del	jefe	miraron	con	indiferencia	a	miss	Adams;	pero	se
animaron	de	un	fuego	secreto	al	ver	a	 la	 joven.	Acto	seguido	dio	una	orden
tajante,	y	los	cautivos	fueron	llevados	apresuradamente,	formando	un	rebaño
lamentable	 y	 abatido	 hasta	 el	 grupo	 de	 camellos	 arrodillados.	 Ya	 para
entonces	habían	sido	despojados	de	todo	cuanto	llevaban	en	los	bolsillos,	y	el
producto	 del	 despojo	 fue	 echado	 en	 uno	 de	 los	 talegos	 de	 pienso	 para	 los
camellos,	cuya	boca	anudó	Ali	Wad	Ibrahim	con	sus	propias	manos.

—Cochrane,	escuche	—cuchicheó	Belmont,	mirando	con	ojos	ardientes	al
miserable	Mansur—.	Tengo	un	pequeño	revólver	en	el	bolsillo	de	la	cadera,
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que	no	han	encontrado.	 ¿No	 le	parece	que	debo	matar	 a	 tiros	 a	 ese	maldito
dragomán	por	haber	delatado	a	las	mujeres?

El	coronel	cabeceó	lenta	y	negativamente,	y	dijo	con	expresión	sombría:
—Es	preferible	que	lo	guarde	usted.	Quizá	les	sea	útil	en	otro	sentido	a	las

mujeres	antes	que	acabe	todo	esto.
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Los	 camellos,	 unos	 de	 color	 chocolate	 y	 otros	 blancos,	 permanecían
arrodillados	 formando	 una	 larga	 fila;	 sus	 rumiantes	 mandíbulas	 se	 movían
rítmicamente	de	un	 lado	para	otro,	 y	 sus	 cabezas,	 en	 elegante	 equilibrio,	 se
volvían	 a	 derecha	 e	 izquierda	 con	 melindrosa	 y	 deliberada	 afectación.	 La
mayor	 parte	 eran	 hermosos	 animales,	 auténticos	 trotadores	 árabes,	 de
miembros	esbeltos	y	cuellos	finamente	curvados,	como	lo	exige	la	pureza	de
casta;	pero	también	había	entre	ellos	algunas	bestias	más	lentas	y	pesadas,	de
pelambre	 descuidado	 y	 desfigurados	 por	 cicatrices	 ennegrecidas	 de	 viejas
cauterizaciones.	 Eran	 éstos	 los	 que	 iban	 cargados	 con	 el	 alimento	 y	 los
pellejos	 de	 agua	 de	 los	 merodeadores,	 pero	 en	 cosa	 de	 pocos	 minutos	 se
redistribuyeron	 las	 cargas	 de	 manera	 que	 quedase	 sitio	 para	 los	 cautivos.
Ninguno	de	éstos	iba	atado,	salvo	mister	Stuart.	Los	árabes,	sabedores	de	que
era	clérigo,	y	acostumbrados	como	estaban	a	asociar	la	idea	de	religión	con	la
de	 violencia,	 juzgaron	 que	 su	 furioso	 arrebato	 había	 sido	 cosa	 natural,	 y	 lo
consideraban	como	el	más	peligroso	y	agresivo	de	los	prisioneros.	Le	ataron,
pues,	 las	 manos	 con	 una	 manea	 de	 camello	 trenzada;	 pero	 a	 los	 demás,
incluso	al	dragomán	y	a	los	dos	soldados	heridos,	se	les	permitió	montar,	sin
otras	precauciones	para	evitar	su	fuga	que	la	que	ofrecía	la	lentitud	misma	de
los	 camellos	 en	 que	 cabalgaban.	 A	 continuación,	 entre	 los	 gritos	 de	 los
hombres	y	 los	bramidos	de	 los	camellos,	se	obligó	a	éstos	a	 levantarse,	y	el
largo	e	irregular	cortejo	se	puso	en	movimiento,	dando	la	espalda	al	río,	y	de
cara	 hacia	 la	 bruma	 violeta	 y	 brillante	 que	 cercaba	 como	 una	 colgadura	 la
inmensa	extensión	del	desierto,	bello	y	terrible,	moteado,	igual	que	la	piel	del
tigre,	por	las	manchas	de	las	rocas	negras	y	el	oro	de	las	arenas.

Ninguno	 de	 los	 cautivos,	 a	 excepción	 del	 coronel	 Cochrane,	 había
montado	hasta	entonces	en	camello.	Cuando	miraban	hacia	abajo	les	parecía
estar	 a	 gran	 distancia	 del	 suelo,	 y	 el	 curioso	 movimiento	 ondulante	 de	 los
animales,	 unido	 a	 lo	 inseguro	 de	 la	 silla,	 los	mareaba	 y	 asustaba.	 Pero	 sus
incomodidades	 físicas	 desaparecieron	 en	 el	 torbellino	 de	 sus	más	 dolorosos
pensamientos	 íntimos.	 ¡Qué	 abismo	 se	 había	 abierto	 entre	 su	 antigua	 y	 su
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nueva	 vida!	 Y,	 sin	 embargo,	 ¡qué	 breves	 eran	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 que
mediaban	entre	esas	dos	vidas!	No	hacía	aún	una	hora	estaban	en	la	cima	de
aquella	 roca,	 charlando	 y	 riéndose,	 quejándose	 del	 calor	 y	 de	 las	 moscas,
irritándose	 ante	 las	pequeñas	 incomodidades.	Headingly	había	 llevado	hasta
la	disconformidad	 su	crítica	de	 las	 tonalidades	de	 la	Naturaleza.	Lo	que	 los
prisioneros	 no	 olvidarían	 era	 la	 tonalidad	 de	 sus	 mejillas	 sobre	 la	 piedra
negra.	 Sadie	 había	 chachareado	 acerca	 de	 los	 vestidos	 estilo	 sastre	 y	 de	 las
modas	de	París.	Ahora	marchaba	medio	enloquecida	y	sujetándose	con	todas
sus	fuerzas	al	pomo	de	la	silla	de	madera	del	camello,	y	la	idea	del	suicidio	se
alzaba	 en	 su	 cerebro	 como	 una	 estrella	 de	 esperanza.	 El	 sentimiento	 de
humanidad,	 la	 justicia,	 las	 razones,	 todo	 había	 desaparecido,	 quedándole
únicamente	la	brutal	humillación	de	la	fuerza.	Mientras	tanto,	más	allá	de	la
segunda	punta	roqueña,	seguía	esperándoles	su	barco,	con	su	salón-comedor,
sus	blancos	manteles	y	vasos	de	cristal	 resplandecientes.	En	su	 imaginación
se	 representaban	 con	 claridad	 el	 toldo	 blanco,	 miss	 Shlesinger	 con	 su
sombrero	 amarillo	 para	 el	 sol,	 y	 mistress	 Belmont	 reclinada	 en	 su	 silla	 de
lona.	 Estaba	 casi	 a	 su	 vista	 aquel	 trocito	 flotante	 que	 era	 como	 una	 astilla
desgajada	del	hogar,	y	cada	paso	silencioso	y	desgarbado	de	los	camellos	los
iba	alejando	irremediablemente	del	mismo.	¡Qué	bondadosa	se	les	presentaba
aquella	misma	mañana	 la	 Providencia,	 y	 qué	 grata	 la	 vida!	 Quizá	 un	 poco
vulgar,	¡pero	qué	dulce	y	descansada!	¡En	cambio,	ahora…!

El	 rojo	 turbante,	 las	 chilabas	 con	 remiendos	 incrustados	 y	 el	 calzado
amarillo	 habían	 hecho	 comprender	 al	 coronel	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una
cuadrilla	de	merodeadores,	sino	de	una	fuerza	perteneciente	al	ejército	regular
del	califa.	Ahora,	al	lanzarse	a	cruzar	el	desierto,	demostraron	poseer	la	ruda
disciplina	que	exigía	la	misión	que	tenían	que	desempeñar.	Un	kilómetro	por
delante,	 y	 muy	 lejos	 en	 uno	 y	 otro	 flanco,	 cabalgaban	 los	 jinetes	 de
reconocimiento,	 hundiéndose	 y	 reapareciendo	 entre	 las	 amarillas	 dunas
arenosas.	 Ali	 Wad	 Ibrahim	 marchaba	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 caravana,	 y	 su
segundo,	pequeño	y	fornido,	la	cerraba.	El	grupo	se	extendía	en	un	espacio	de
unos	 trescientos	 metros,	 marchando	 en	 el	 centro	 el	 grupo	 abatido	 de	 los
prisioneros.	Nadie	trató	de	mantenerlos	apartados	unos	de	otros,	y	pronto	se
las	ingenió	mister	Stephens	para	que	su	camello	se	colocase	entre	los	dos	de
las	mujeres.

—Miss	Adams,	no	 se	deje	dominar	por	 el	 abatimiento	—le	dijo—.	Han
cometido	con	nosotros	un	atropello	que	no	tiene	ninguna	excusa,	pero	no	cabe
duda	 de	 que	 se	 tomarán	 medidas	 para	 remediarlo	 por	 quien	 corresponda.

Página	51



Estoy	convencido	de	que	sólo	tendremos	que	sufrir	molestias	pasajeras.	De	no
haber	sido	por	ese	miserable	de	Mansur,	nadie	las	habría	descubierto.

Producía	dolor	contemplar	el	cambio	que	había	tenido	lugar	en	la	menuda
dama	 bostoniana,	 porque	 en	 una	 hora	 se	 había	 arrugado	 hasta	 quedar
convertida	en	una	vieja.	Sus	morenas	mejillas	se	habían	hundido,	y	sus	ojos
brillaban	inexpresivamente	desde	unos	alvéolos	profundos	y	sombreados	que,
llenos	de	miedo,	se	dirigían	continuamente	hacia	Sadie.	Debe	de	existir	algún
ángel	salvador	de	náufragos	que	sólo	puede	cosechar	sus	mejores	tesoros	en
las	 horas	 de	 desastre.	Todas	 aquellas	 personas	 profanas	marchaban	hacia	 la
muerte,	y,	de	repente,	de	ellas	habían	desaparecido	la	frivolidad	y	el	egoísmo,
y	cada	cual	pensaba	y	se	dolía	sólo	de	la	suerte	de	los	demás.	Sadie	en	su	tía,
ésta	en	Sadie,	los	hombres	en	las	mujeres,	Belmont	pensaba	en	su	esposa…,
pero	pensó	en	algo	más,	porque	castigó	con	su	tacón	el	costado	de	su	camello
hasta	que	se	situó	al	lado	de	miss	Adams,	y	le	cuchicheó:

—Quiero	entregarle	a	usted	algo.	Puede	ser	que	nos	encontremos	pronto
separados,	y	por	eso	conviene	disponer	las	cosas	desde	ahora	mismo.

—¡Separados!	—gimió	miss	Adams.
—No	 levante	 la	 voz,	 porque	 ese	 condenado	 de	 Mansur	 podría

traicionarnos	de	nuevo.	Espero	que	no	ocurra,	pero	bien	pudiera	ser.	Debemos
estar	preparados	para	lo	peor.	Por	ejemplo,	quizá	decidan	desembarazarse	de
nosotros	los	hombres	y	dejarlas	con	vida	a	ustedes.

Miss	Adams	se	estremeció.
—¿Y	qué	debo	hacer?	¡Por	amor	de	Dios,	mister	Belmont,	dígame	qué	es

lo	 que	 tengo	 que	 hacer!	 Soy	 una	 mujer	 mayor,	 que	 ha	 vivido	 ya	 su	 vida.
Pasaría	por	todo,	si	sólo	se	tratase	de	mí.	Pero	se	trata	de	Sadie,	y	me	vuelvo
loca	de	sólo	pensarlo.	La	madre	de	ella	nos	espera	en	casa,	y	yo…

Entrelazó	 sus	 manos	 enjutas,	 angustiada	 mortalmente	 por	 sus
pensamientos.

—Alargue	 la	 mano	 por	 debajo	 de	 su	 guardapolvo	 —dijo	 Belmont,
arrimando	 su	 camello	 hasta	 tocar	 el	 costado	 del	 de	 miss	 Adams—.	 No	 lo
suelte.	¡Ahí	está!	Escóndalo	ahora	entre	sus	ropas,	y	él	podrá	servirle	de	llave
para	abrir	cualquier	puerta.

Miss	 Adams	 comprendió	 al	 tacto	 qué	 era	 lo	 que	 Belmont	 le	 había
deslizado	 en	 la	 mano,	 y	 se	 lo	 quedó	 mirando	 un	 instante	 con	 asombro	 y
desconcierto.	Acto	seguido	contrajo	los	labios	y	agitó	su	cara	severa	y	morena
con	un	movimiento	de	desaprobación.	Sin	embargo,	ocultó	en	lugar	seguro	el
pequeño	 revólver,	 y	 siguió	 cabalgando	 con	 el	 cerebro	 convertido	 en	 un
torbellino.	¿Era	posible	que	ella	fuese	Elisa	Adams,	de	Boston,	la	misma	cuya
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vida	 feliz	 y	 sin	 complicaciones	 había	 oscilado	 entre	 la	 cómoda	 casa	 de	 la
Commonwealth	Avenue	y	la	iglesia	presbiteriana	de	Tremont?	Se	veía	ahora,
cabalgando	sobre	un	camello,	asiendo	con	la	mano	un	revólver	y	sopesando
mentalmente	las	razones	que	podrían	justificar	un	asesinato.	¡Oh	engañadora
y	traicionera	vida!	¿Cómo	podemos	fiarnos	de	ti	jamás?	Preséntate	a	nosotros
en	 tu	 aspecto	 peor	 y	 seremos	 capaces	 de	 hacerte	 frente;	 pero	 cuando	 más
hemos	 de	 temerte	 es	 precisamente	 cuando	 te	 nos	 presentas	 con	 tu	máxima
dulzura	y	suavidad.

—En	el	peor	de	los	casos,	miss	Sadie,	lo	más	que	exigirán	de	nosotros	es
un	 rescate	 —dijo	 Stephens,	 razonando	 contra	 sus	 propias	 convicciones—.
Además,	 nos	 encontramos	 aún	muy	 cerca	 de	Egipto,	 y	 a	 gran	 distancia	 del
país	 de	 los	 derviches.	 Con	 seguridad	 que	 emprenderán	 una	 enérgica
persecución	 contra	 estos	 asesinos.	 Esfuércese	 por	 mantenerse	 animosa	 y
espere,	que	todo	se	arreglará	bien.

—¡Mister	 Stephens,	 si	 yo	 no	 estoy	 asustada!	 —dijo	 Sadie,	 volviendo
hacia	él	un	rostro	pálido	que	desmentía	sus	palabras—.	Todos	estamos	en	las
manos	de	Dios,	y	con	seguridad	que	Él	no	se	mostrará	cruel	con	nosotros.	Es
cosa	 sencilla	 hablar	 de	 que	 debemos	 confiar	 en	Dios	 cuando	 todo	 va	 bien,
pero	ahora	se	nos	pone	realmente	a	prueba	en	esa	confianza.	Si	Él	lo	ve	todo
desde	más	allá	de	ese	cielo	azul…

—Lo	ve	todo,	querida	niña	—dijo	a	espaldas	de	ellos	una	voz.
Y	 se	 encontraron	 con	 que	 el	 clérigo	 de	 Birmingham	 se	 había	 unido	 al

grupo.	 Aferrado	 con	 sus	 manos	 atadas	 a	 la	 silla	 del	 camello,	 su	 cuerpo
gordinflón	se	balanceaba	peligrosamente	de	un	lado	a	otro	a	cada	zancada	del
animal.	Su	pierna	herida	rezumaba	sangre	y	estaba	llena	de	moscas,	y	el	sol
abrasador	 del	 desierto	 le	 daba	 de	 lleno	 en	 la	 cabeza	 desnuda,	 porque	 en	 la
refriega	 había	 perdido	 el	 sombrero.	 Una	 calentura	 creciente	 veteaba	 sus
carrillos	 voluminosos	 y	 blancos	 con	 estrías	 de	 rojo	 y	 encendía	 sus	 castaños
ojos	bovinos.	A	sus	compañeros	de	excursión	les	había	parecido	siempre	una
persona	 basta	 y	 vulgar,	 pero	 ahora	 aparecía	 purificado,	 espiritualizado,
exaltado.	Se	había	convertido	en	un	hombre	tan	serenamente	fuerte,	que	con
sólo	mirarle	se	sentían	los	demás	fortificados.	Habló	de	la	vida	y	de	la	muerte,
del	presente	y	de	las	esperanzas	del	futuro;	y	la	negra	nube	de	la	aflicción	de
aquellos	hombres	empezó	a	mostrarse.	Cecil	Brown	se	encogió	de	hombros,
porque	no	podía	cambiar	en	una	hora	sus	convicciones	de	toda	la	vida;	pero
los	demás,	incluso	el	francés	Fardet,	se	sintieron	conmovidos	y	fortalecidos,	y
cuando	el	clérigo	recitó	una	oración,	todos	ellos	se	quitaron	los	sombreros.	El
coronel	hizo	con	su	pañuelo	de	seda	encarnada	un	turbante,	e	insistió	en	que
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mister	Stuart	se	lo	pusiese.	Con	sus	ropas	sencillas	y	aquel	lujoso	adorno	en	la
cabeza	daba	toda	la	impresión	de	haberse	disfrazado	para	divertir	a	los	niños.

A	la	fatiga	dolorosa	de	sus	cuerpos,	producida	por	el	movimiento	de	 los
camellos,	vino	a	sumárseles	el	tormento	sordo,	incesante	e	insoportable	de	la
sed.	El	sol	se	proyectaba	sobre	ellos	con	crudeza	desde	lo	alto,	y	luego	desde
abajo,	 reverberando	 en	 las	 arenas	 amarillas,	 y	 la	 llanura	 inmensa	 brillaba	 y
ardía	hasta	llegar	a	producirles	la	sensación	de	que	caminaban	sobre	una	hoja
de	metal	en	fusión	puesta	a	enfriar.	Tenían	los	labios	secos	y	apergaminados,
y	las	lenguas	como	tiras	de	cuero	curtido.	Ceceaban	de	una	manera	curiosa	al
hablar,	porque	únicamente	pronunciaban	sin	esfuerzo	las	letras	vocales.	Miss
Adams	 había	 inclinado	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho,	 y	 su	 gran	 sombrero	 le
ocultaba	la	cara.

—Mi	tía	se	desmayará	si	no	se	le	da	pronto	agua	—dijo	Sadie—.	¿Qué	se
puede	hacer,	mister	Stephens?

Los	derviches	que	cabalgaban	más	cerca	de	ellos	eran	todos	baggaras,	a
excepción	 de	 un	 negro,	 individuo	 de	 aspecto	 horrendo,	 con	 toda	 la	 cara
marcada	por	la	viruela.	Sin	embargo,	comparando	la	expresión	de	su	cara	con
la	 de	 sus	 camaradas	 árabes,	 parecía	 hombre	 de	 buenos	 sentimientos,	 y
Stephens	se	aventuró	a	tocarle	en	el	codo,	señalándole	luego	su	odre	de	agua
y	 apuntando	 después	 hacia	 la	 agotada	 miss	 Adams.	 El	 negro	 cabeceó
negativamente	con	brusca	energía,	pero	al	mismo	tiempo	dirigió	una	mirada
significativa	hacia	los	árabes,	como	diciendo	que	obraría	de	otro	modo	si	no
fuera	por	ellos.	Luego	apoyó	su	dedo	índice	en	el	pecho	de	su	chilaba	y	dijo:

—Tippy	Tilly.
—¿Y	qué	es	eso?	—preguntó	el	coronel	Cochrane.
—Tippy	Tilly	—repitió	el	negro,	bajando	la	voz,	como	dando	a	entender

que	no	quería	que	le	oyesen	sus	compañeros.	El	coronel	movió	negativamente
la	cabeza,	y	dijo:

—Mis	conocimientos	del	árabe	no	llegan	a	tanto.	No	lo	comprendo.
—Tippy	Tilly.	Hicks	Pashá	—insistió	el	negro.
—Creo	 que	 este	 hombre	 está	 lleno	 de	 sentimientos	 amistosos	 hacia

nosotros,	pero	no	acabo	de	comprenderle	—dijo	Cochrane	a	Belmont—.	¿No
querrá	decir	que	se	llama	Tippy	Tilly,	y	que	él	fue	quien	mató	a	Hicks	Pashá?

El	 negro	 puso	 al	 descubierto	 su	 gran	 dentadura	 blanca	 al	 escuchar	 sus
propias	palabras	repetidas	por	el	coronel,	y	exclamó:

—¡Aiwa!	Tippy	Tilly…,	Bimbashi	Mortimer…	¡Boum!
—¡Por	 Júpiter,	que	ya	di	 con	ello!	—exclamó	Belmont—.	Está	 tratando

de	 expresarse	 en	 inglés,	 y	 su	 Tippy	 Tilly	 es	 en	 su	 chapurreo	 lo	 más
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aproximado	 a	 «Egipty	 Artillery»,	 es	 decir,	 la	 Artillería	 egipcia.	 En	 otras
palabras:	que	ha	servido	en	 la	Artillería	egipcia	bajo	el	mando	de	Bimbashi
Mortimer.	¡Comprendo!	Cayó	prisionero	cuando	Hicks	Pashá	fue	derrotado,	y
se	hizo	derviche	para	salvar	el	pellejo.	¿Cómo	liga	todo	eso?

El	coronel	pronunció	algunas	palabras	en	árabe,	y	el	otro	le	contestó;	pero
se	 aproximaron	 dos	 árabes,	 y	 el	 negro	 aceleró	 el	 paso	 de	 su	 camello,
dejándolos	atrás.

—Acertó	 usted	 por	 completo	 —dijo	 el	 coronel—.	 Ese	 hombre	 siente
simpatía	por	nosotros,	y	preferiría	ser	soldado	del	jedive	a	luchar	por	el	califa.
No	sé	si	podría	ayudarnos	en	algo,	pero	en	situaciones	más	desesperadas	me
he	 encontrado,	 y	 salí	 de	 ellas.	Tengamos	 en	 cuenta	que	 todavía	no	 estamos
fuera	 del	 alcance	 de	 posibles	 fuerzas	 perseguidoras,	 ni	 lo	 estaremos	 hasta
pasadas	cuarenta	y	ocho	horas.

Belmont	hizo	un	cálculo	de	la	situación	con	la	lentitud	y	cautela	que	en	él
eran	características,	y	dijo:

—Cuando	estábamos	en	la	roca	serían	las	doce.	Si	no	nos	ven	llegar	a	eso
de	las	dos	se	alarmarán.

—Sí	—le	interrumpió	el	coronel—,	porque	ésa	fue	la	hora	señalada	para
el	almuerzo.	Recuerdo	que	dije	que	al	regresar	yo	me	bebería…	¡Dios	santo,
mejor	es	no	pensarlo!

—El	capitán	es	un	viejo	inválido	dormilón	—prosiguió	Belmont—,	pero
yo	 tengo	 confianza	 absoluta	 en	 la	 decisión	 y	 rapidez	 para	 la	 acción	 de	mi
esposa.	Ella	exigirá	que	se	dé	inmediatamente	la	alarma.	Supongamos	que	el
barco	 inicia	 su	 regreso	 a	 las	 dos	 y	 media.	 Como	 navegarán	 a	 favor	 de	 la
corriente,	estará	en	Halfa	hacia	las	tres.	¿Qué	tiempo	cree	que	se	necesita	para
que	el	Cuerpo	de	Camelleros	vengan	en	busca	nuestra?

—Pongamos	que	una	hora.
—Y	otra	 para	 que	 crucen	 el	 río.	 Podrán	 estar	 en	Abusir	 y	 descubrir	 las

huellas	 para	 eso	 de	 las	 seis.	 Desde	 allí	 la	 carrera	 no	 ofrece	 dificultades.
Llevamos	sólo	cuatro	horas	de	ventaja,	y	algunos	de	estos	animales	están	muy
agotados.	¡Todavía	podemos	ser	salvados,	Cochrane!

—Por	 lo	 menos	 —dijo	 para	 sí	 el	 coronel—	 algunos	 de	 nosotros.	 No
confío	 en	 que	 el	 padre	 llegue	 con	vida	 a	mañana,	 ni	 tampoco	miss	Adams.
Ninguno	 de	 los	 dos	 está	 curtido	 para	 aguantar	 esta	 situación.	 Pero	 no	 nos
olvidemos	 de	 que	 esta	 gentuza	 tiene	 la	 mala	 costumbre	 de	 asesinar	 a	 sus
prisioneros	 cuando	 ven	 que	 hay	 probabilidades	 de	 que	 sean	 libertados.
Escuche,	Belmont:	si	acaso	usted	sale	con	vida	y	yo	me	quedo	por	aquí,	hay
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un	asunto	referente	a	una	hipoteca	que	yo	quisiera	que	usted	lo	arreglase	en
mi	nombre.	Y	siguieron	cabalgando,	hombro	con	hombro.

El	 amigo	 negro	 que	 se	 había	 dado	 a	 conocer	 como	 Tippy	 Tilly	 se	 las
arregló	para	poner	en	manos	de	mister	Stephens	un	pedazo	de	paño	empapado
en	agua,	con	el	que	miss	Adams	humedeció	su	boca.	Fueron	suficientes	unas
gotas	para	 revigorizarla,	y,	 una	vez	pasado	aquel	primer	 agobio	abrumador,
volvió	a	hacer	acto	de	presencia	su	temperamento	yanqui,	enérgico	y	elástico.

—Mister	 Stephens,	 no	 parece	 que	 esta	 gente	 tenga	 malos	 propósitos
respecto	a	nosotros	—dijo—.	Supongo	que	ellos	tienen	una	religión	operante,
una	 religión	 propia	 suya,	 y,	 sea	 ésta	 la	 que	 sea,	 lo	 que	 para	 nosotros	 es
pecado,	también	lo	será	para	ellos.

Stephens	cabeceó	negativamente,	pero	guardó	silencio.	Había	visto	cómo
mataron	 a	 los	 muchachos	 de	 los	 burros,	 y	 miss	 Adams	 no.	 Ésta	 siguió
diciendo:

—Quizá	Dios	nos	ha	enviado	para	que	los	guiemos	por	un	sendero	mejor.
Es	posible	que	hayamos	sido	elegidos	para	realizar	entre	ellos	una	buena	obra.

De	 no	 ser	 por	 su	 sobrina,	 el	 temperamento	 enérgico	 y	 emprendedor	 de
aquella	mujer	habría	sido	capaz	de	ufanarse	ante	la	posibilidad	de	evangelizar
Khartum,	 y	 de	 convertir	 Omdurman	 en	 una	 copia	 en	 pequeño,	 con	 buen
alcantarillado	 y	 amplias	 avenidas,	 de	 cualquiera	 de	 las	 ciudades	 de	 Nueva
Inglaterra.

—¿A	 que	 no	 saben	 ustedes	 en	 qué	 estoy	 pensando	 todo	 el	 tiempo?	—
preguntó	Sadie—.	¿Se	acuerdan	del	templo	que	vimos…,	cuánto	hace	de	eso?
¡Pero	si	fue	esta	misma	mañana!

Los	 tres	 dejaron	 escapar	 una	 exclamación	 de	 sorpresa.	 Sí,	 había	 sido
aquella	mañana;	parecía,	 sin	embargo,	 tan	 lejos,	 tan	 lejos,	 tan	perdido	en	el
confuso	 pasado	 de	 sus	 vidas,	 y	 eran	 tan	 nuevos	 y	 absorbentes	 los
pensamientos	que	entre	aquella	y	la	hora	presente	se	habían	interpuesto…

Embargados	 por	 aquella	 extraña	 dilatación	 del	 tiempo	 cabalgaron	 en
silencio,	hasta	que,	por	último,	Stephens	recordó	a	Sadie	que	había	dejado	sin
acabar	de	desarrollar	su	idea.

—¡Ah,	sí!	Me	estaba	acordando	de	 la	pintura	mural	que	vimos	en	aquel
templo.	 ¿Recuerdan	ustedes	 la	 hilera	 de	 cautivos	 que	 eran	 arrastrados	 hasta
los	 pies	 del	 gran	 rey?	 ¡Qué	 grande	 era	 su	 abatimiento	 en	 medio	 de	 los
guerreros	que	los	conducían!	¿Quién	iba,	sí,	quién	iba	a	pensar	que	nosotros
nos	 encontraríamos	 en	 la	 misma	 situación	 tres	 horas	 después?	 y	 mister
Headingly…

Miss	Sadie	volvió	la	cara	hacia	otro	lado	y	empezó	a	llorar.
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—No	te	apenes,	Sadie	—le	dijo	su	tía—.	Recuerda	lo	que	nos	ha	dicho	el
sacerdote	de	que	todos	nosotros	sin	excepción	estamos	en	el	hueco	de	la	mano
de	Dios.	¿Hacia	dónde	cree	usted	que	nos	llevan,	mister	Stephens?

El	 canto	 rojo	 de	 su	 Baedeker	 sobresalía	 aún	 del	 bolsillo	 del	 abogado,
porque	sus	secuestradores	no	lo	juzgaron	de	valor.	Éste	miró	hacia	el	libro:

—Si	por	lo	menos	me	dejan	esto,	lo	consultaré	cuando	hagamos	un	alto.
Tengo	 una	 idea	 general	 de	 la	 región,	 porque	 el	 otro	 día	 tracé	 un	 mapa
pequeño.	El	 río	corre	de	Sur	a	Norte,	de	manera	que	 llevamos	 rumbo	hacia
Occidente.	 Me	 imagino	 que	 se	 apartarán	 de	 la	 orilla	 del	 Nilo	 por	 temor	 a
verse	 perseguidos.	 Recuerdo	 que	 existe	 una	 ruta	 de	 caravanas	 que	 corre
paralela	al	río,	pero	unos	noventa	kilómetros	hacia	el	interior.	Si	continuamos
en	esta	misma	dirección	un	día	entero,	hemos	de	dar	con	ella	forzosamente.
La	ruta	pasa	siguiendo	una	línea	de	pozos.	Si	no	recuerdo	mal,	desemboca	por
el	 lado	 de	 Egipto	 en	 Assiout,	 y	 por	 el	 otro	 lado	 penetra	 en	 el	 país	 de	 los
derviches,	de	modo	que	quizá…

Una	voz	aguda,	vehemente,	le	cortó	la	frase,	estallando	de	pronto	como	un
torrente	 de	 palabras	 que	 brotaban	 empujándose	 unas	 a	 otras,	 palabras	 sin
sentido,	 que	 se	 sucedían	 sin	 cesar	 en	 airadas	 afirmaciones	 y	 disparatadas
repeticiones.	Las	mejillas	de	mister	Stuart	se	habían	enrojecido,	la	mirada	de
sus	ojos	era	inexpresiva,	pero	brillante,	y	conforme	cabalgaba	en	su	camello,
cotorreaba	 sin	 ton	 ni	 son,	 hablaba	 mecánicamente.	 ¡Bondadosa	 madre
Naturaleza,	 que	 no	 consiente	 que	 sus	 hijos	 lleguen	 demasiado	 lejos	 en	 el
sufrimiento!	«Esto	pasa	de	la	raya	—dice	ella—;	la	pierna	herida,	 los	labios
encostrados,	 el	 alma	 llena	 de	 ansiedad	 y	 de	 cansancio.	 ¡Desvaría	 un	 rato,
hasta	que	el	cuerpo	en	que	habitas	vuelva	a	ser	más	habitable!»,	y	se	lleva	con
halagos	el	alma	hasta	el	Nirvana	del	delirio,	mientras	que	las	pequeñas	células
laboriosas	trabajan	y	se	afanan	en	el	interior	para	disponer	las	cosas	de	mejor
manera	mientras	está	fuera.	Siempre	que	descubras,	lector,	el	velo	de	crueldad
con	que	se	cubre	la	Naturaleza,	esfuérzate	por	ver	a	través	del	mismo,	y	quizá
logres	 alguna	 vez	 distinguir	 detrás	 suyo	 un	 rostro	 muy	 sencillo	 y	 muy
cariñoso.

Los	 guardianes	 árabes	 miraron	 de	 soslayo	 aquel	 súbito	 estallido	 del
clérigo,	 porque	 bordeaba	 con	 la	 locura,	 y	 ésta	 es	 para	 ellos	 una	 cosa
sobrenatural	 que	 les	 inspira	 temor.	 Uno	 de	 ellos	 avanzó	 a	 la	 carrera	 y
conversó	con	el	emir.	Cuando	estuvo	de	vuelta	dijo	algo	a	sus	camaradas,	y
dos	 de	 ellos	 se	 situaron	 uno	 a	 cada	 lado	 del	 camello	 del	 sacerdote	 para
impedir	que	se	cayese.	El	amigo	negro	colocó	su	cabalgadura	a	 la	par	de	 la
del	coronel,	y	le	dijo	cuchicheando.
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—Belmont,	 enseguida	 vamos	 a	 hacer	 una	 parada	—dijo	 Cochrane,	 una
vez	recibió	el	mensaje.

—¡Gracias	 a	Dios!	Quizás	nos	den	un	poco	de	agua.	No	es	posible	que
sigamos	así.

—Le	 he	 dicho	 a	 Tippy	 Tilly	 que	 si	 él	 es	 capaz	 de	 ayudarnos,	 lo
volveremos	 a	 convertir	 en	 un	 Bimbashi	 en	 cuanto	 estemos	 de	 vuelta	 en
Egipto.	 Creo	 que	 él	 estaría	 dispuesto	 a	 hacerlo	 si	 pudiese.	 Por	 Júpiter,
Belmont,	vuélvase	a	mirar	hacia	el	río.

Su	 ruta,	que	venía	cruzando	por	montículos	de	piedras	de	negras	aristas
dentadas	cubiertas	a	trechos	de	arena,	sitios	a	los	que	cualquiera	habría	creído
imposible	 que	 trepasen	 los	 camellos,	 desembocaba	 ahora	 en	 una	 llanura	 de
suelo	duro,	ondulante,	cubierto	de	espesa	capa	de	cascajo	rodado,	que	bajaba
y	subía	hasta	llegar	a	las	colinas	color	violeta	que	cerraban	el	horizonte.	Con
tal	 regularidad	 se	 sucedían	 las	 largas	 ondulaciones	 recubiertas	 de	 cascajo
color	 castaño,	 que	 producían	 el	 efecto	 de	 olas	 negras	 de	 una	 monstruosa
marejada	 terrestre.	Y	allá	brotaban	entre	 las	piedras	pequeños	matojos	color
verde-salvia	de	hierba	camellera.	Pero	aquellos	hombres	sólo	tenían	enfrente
la	llanura	ondulante	y	las	colinas	color	violeta.	¡Nada	más!	Quedaban	detrás
las	 rocas	 negras	 dentadas,	 con	 laderas	 de	 color	 naranja,	 de	 arena,	 que
acababan	de	 atravesar,	 y	 allá	 lejos,	muy	 lejos,	 una	 estrecha	 línea	verde	que
señalaba	 el	 curso	 del	 río.	 ¡Qué	 frescor	 y	 hermosura	 la	 de	 aquel	 verdor	 en
medio	 del	 desierto	 odioso	 y	 falto	 en	 absoluto	 de	 vida!	 A	 un	 lado	 podían
distinguir	 la	 elevada	 roca,	 la	 roca	 maldita	 que	 los	 había	 atraído	 hacia	 su
desgracia.	Y	al	otro,	el	río,	que	trazaba	una	curva,	marcada	por	los	centelleos
del	sol	en	la	superficie	de	las	aguas.	¡Qué	lejos	volaron	los	pensamientos	de
todos	 ellos	 ante	 aquel	 resplandor	 líquido,	 que	 despertaba	 con	 violencia	 los
anhelos	de	su	vida	animal,	sus	brutales	ansias	primitivas!	Habían	perdido	 la
familia,	 el	país,	 la	 libertad,	 todo;	pero	ellos	 sólo	pensaban	en	el	 agua,	 en	el
agua,	en	el	agua.	Mister	Stuart,	en	medio	de	su	delirio,	pedía	a	gritos	naranjas,
y	a	sus	compañeros	les	resultaba	insoportable	oír	sus	palabras.	Únicamente	el
rudo	 y	 fornido	 irlandés	 se	 sobrepuso	 a	 aquel	 apremiante	 anhelo	 físico.	 El
resplandor	del	río	caía	más	o	menos	hacia	Halfa,	y	quizá	su	mujer	se	hallaba
sobre	aquellas	mismas	aguas	que	él	estaba	contemplando.	Se	bajó	el	sombrero
hasta	cubrirse	los	ojos	y	cabalgó	en	un	sombrío	silencio,	mordisqueando	sus
bigotes	rebeldes	de	color	gris	de	acero.

El	sol,	poco	a	poco,	fue	descendiendo	hacia	Occidente,	y	las	sombras	de
los	cautivos	empezaron	a	arrastrarse	a	lo	largo	del	camino	por	el	que	habrían
deseado	marchar.	La	 temperatura	había	refrescado,	y	 la	brisa	del	desierto	se

Página	58



había	 levantado	por	encima	de	 la	 llanura	ondulante	sembrada	de	piedras.	El
emir,	que	 iba	al	 frente,	había	 llamado	junto	a	sí	a	su	 lugarteniente,	y	ambos
miraban	 por	 todas	 partes,	 protegiéndose	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos,	 en
busca	de	alguna	señal	conocida.	De	pronto,	el	camello	del	 jefe	dejó	escapar
un	gruñido	satisfecho	y	pareció	como	que	perdía	estatura	en	las	rodillas	y	en
las	corvas	de	las	patas	traseras,	y	fue	achicándose	en	tres	curiosos	respingos,
como	de	junturas	rotas,	hasta	que	su	estómago	quedó	apoyado	en	el	suelo.	A
medida	que	los	camellos	que	venían	detrás	iban	llegando	a	su	altura,	hacían	lo
mismo,	hasta	que	 todos	estuvieron	 tumbados	 formando	una	 larga	 línea.	Los
jinetes	saltaron	a	tierra	y	fueron	sirviéndoles	el	pienso	bien	cortado	sobre	telas
que	 les	 colocaban	 delante,	 porque	 ningún	 camello	 que	 se	 respete	 come	 del
suelo.	Había	algo	de	femenino	y	delicado	en	la	suave	mirada	de	sus	ojos,	en
su	 manera	 de	 comer,	 tranquila	 y	 sin	 apresuramientos,	 y	 en	 sus	 actitudes
condescendientes	y	melindrosas.	Se	hubiera	dicho	que	un	grupo	de	solteronas
relamidas	se	había	adentrado	en	el	corazón	del	desierto	de	Libia.

Nadie	se	metió	con	los	prisioneros,	ni	con	las	mujeres	ni	con	los	hombres,
porque	¿cómo	 iban	a	escaparse	en	el	centro	de	aquella	 inmensa	 llanura?	En
una	sola	ocasión	se	acercó	a	ellos	el	emir,	y	permaneció	peinándose	su	barba
de	un	color	azul	renegrido,	mientras	los	examinaba	pensativo	con	ojos	negros
y	siniestros.	Miss	Adams	observó	estremecida	que	la	mirada	del	emir	siempre
terminaba	en	Sadie.	Viendo	su	angustioso	estado,	dio	una	palmada	y	acudió
un	 negro	 con	 un	 pellejo	 de	 agua,	 del	 que	 sirvió	 a	 cada	 uno	 cosa	 de	medio
cubilete.	 Estaba	 caliente	 y	 era	 cenagosa,	 pero	 ¡qué	 delicia	 fue	 para	 sus
paladares	 abrasados!	 El	 emir	 dijo	 al	 dragomán	 algunas	 palabras	 en	 tono
brusco	y	se	alejó.

—Señoras	 y	 caballeros…	 —comenzó	 a	 decir	 Mansur	 con	 algo	 de	 su
antigua	solemnidad.

Pero	la	fulminante	mirada	del	coronel	le	cortó	las	palabras	en	la	punta	de
la	lengua,	y	entonces	empezó	a	excusarse	con	un	largo	y	titubeante	discurso
por	lo	que	había	hecho.

—¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 yo	 hacer	 con	 el	 cuchillo	 en	 la	 garganta?	 —
terminó	lloriqueando.

—Lo	 que	 sentirás	 alrededor	 de	 tu	 cuello	 será	 un	 dogal,	 si	 volvemos	 a
encontrarnos	—gruñó	salvajemente	Cochrane—.	Mientras	tanto…

—Tiene	 razón,	 coronel	 —le	 interrumpió	 Belmont—;	 pero	 por	 nuestra
propia	conveniencia	debemos	enterarnos	de	lo	que	ha	dicho	el	jefe.

—Yo	al	menos	nada	quiero	saber	con	este	maldito	granuja.
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—Creo	 que	 eso	 es	 ir	 demasiado	 lejos.	 Vamos	 a	 oír	 lo	 que	 tiene	 que
decirnos.

Cochrane	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Las	 privaciones	 le	 habían	 vuelto
irritable	y	tuvo	que	morderse	el	labio	para	abstenerse	de	contestar	con	rudeza.
Se	alejó	caminando	lentamente,	con	paso	militar.

—¿Qué	 fue,	 pues,	 lo	 que	 dijo?	 —preguntó	 Belmont,	 dirigiendo	 al
dragomán	una	mirada	tan	severa	como	la	del	coronel.

—Parece	algo	mejor	dispuesto	que	antes.	Dijo	que	les	habría	dado	mayor
cantidad	de	agua	si	él	mismo	no	anduviese	escaso	de	ella.	Dice	que	mañana
alcanzaremos	 los	 pozos	 de	 Selimah,	 y	 que	 todos	 podrán	 beber	 cuanta	 agua
quieran,	incluso	los	camellos.

—¿No	 dijo	 cuánto	 tiempo	 nos	 detendremos	 aquí?	 —Dijo	 que
descansaríamos	 un	momento	 y	 luego	 volveríamos	 a	 seguir	 nuestro	 camino.
¡Oh,	mister	Belmont…!

—¡Cállese	la	boca!	—replicó	secamente	el	irlandés,	y	empezó	a	calcular
de	nuevo	tiempos	y	distancias.

Si	todo	había	sucedido	según	él	esperaba,	y	si	su	mujer	había	insistido	en
que	el	indolente	capitán	marchase	inmediatamente	a	dar	la	alarma	a	Halfa,	ya
los	 perseguidores	 estarían	 sobre	 las	 huellas.	El	Cuerpo	 de	Camelleros	 de	 la
caballería	egipcia	avanzaría	mejor	y	con	mayor	rapidez	a	la	luz	de	la	luna	que
en	 pleno	 día.	 Sabía	 que	 en	 Halfa	 tenían	 por	 costumbre	 mantener	 en	 todo
momento	un	 escuadrón	 listo	para	 lanzarse	 al	 campo	en	 cualquier	momento.
Había	comido	en	la	mesa	de	los	oficiales,	y	éstos	 le	habían	informado	de	la
rapidez	con	que	podían	entrar	en	acción.	Le	habían	enseñado	los	tanques	de
agua	y	los	víveres	que	había	preparados	junto	a	cada	una	de	las	bestias,	y	él	se
había	quedado	admirado	ante	 lo	perfecto	de	 las	disposiciones,	 estando	 lejos
de	pensar	 en	 aquel	momento	 lo	que	 aquello	podía	 significar	 un	día	para	 él.
Transcurriría	 seguramente	 una	 hora	 para	 cuando	 volviesen	 a	 ponerse	 en
camino	 desde	 el	 lugar	 en	 que	 estaban	 descansando.	 Con	 ello	 ganarían	 una
hora.	Quizá	a	la	mañana	siguiente…

Súbitamente	 sus	 pensamientos	 sufrieron	 una	 terrible	 interrupción.	 El
coronel,	desvariando	como	un	loco	furioso,	surgió	en	lo	alto	de	la	ondulación
más	próxima	a	ellos,	 llevando	a	cada	 lado	un	árabe	que	 lo	sujetaba	por	una
muñeca.	Su	rostro	estaba	amoratado	de	furor	y	excitación,	dando	tirones,	para
librarse	de	aquellas	garras.

—¡Malditos	asesinos!	—bramó	mientras	se	inclinaba	y	retorcía,	y	al	ver	a
los	demás	compañeros	de	cautiverio,	gritó—:	¡Belmont,	han	matado	a	Cecil
Brown!
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Lo	 que	 había	 ocurrido	 era	 lo	 siguiente:	 en	 su	 lucha	 contra	 su	 propia
irritación,	Cochrane	 se	 había	 alejado	 paseando	 hasta	 la	 próxima	 ondulación
del	 terreno,	 descubriendo	 desde	 allí	 en	 la	 hondonada	 siguiente	 un	 grupo	 de
camellos,	y	junto	a	éstos,	a	un	grupo	vociferante	de	hombres	enfurecidos.	En
el	centro	del	grupo	estaba	Brown,	pálido,	ojeroso,	con	su	bigotito	erguido	y
sus	 maneras	 desdeñosas.	 Le	 habían	 registrado	 los	 bolsillos,	 como	 a	 todos;
pero	ahora	parecían	resueltos	a	arrancarle	todas	las	ropas	con	la	esperanza	de
encontrar	algo	que	suponían	había	ocultado.	Un	negro	repugnante	que	llevaba
en	 las	orejas	aros	de	plata	 se	 reía	y	mofaba	en	 la	misma	cara	 impasible	del
joven	diplomático.	Al	coronel	le	pareció	que	había	algo	de	heroico	y	de	casi
inhumano	 en	 aquella	 blanca	 serenidad	 y	 en	 aquella	 mirada	 abstraída.	 Le
habían	 desabrochado	 ya	 la	 chaqueta,	 y	 la	 negra	 mano	 del	 moreno	 se	 alzó
hasta	el	cuello	de	Brown	y	le	desgarró	la	camisa	hasta	la	cintura.	Al	ruido	del
desgarrón	 y	 al	 contacto	 odioso	 de	 los	 dedos	 ásperos,	 aquel	 hombre
distinguido,	 producto	 refinado	 del	 siglo	 XIX,	 se	 desprendió	 de	 todas	 las
tradiciones	de	su	vida	y	quedó	convertido	en	un	salvaje	frente	a	otro	salvaje.
Enrojeció	su	cara,	encrespó	los	labios	y	castañeó	los	dientes	igual	que	los	de
un	mono,	y	sus	ojos	enfurecidos	parecían	salírsele	de	las	órbitas,	aquellos	ojos
indolentes	que	con	tal	placidez	brillaban	siempre.	Se	arrojó	contra	el	moreno
y	lo	golpeó	una	y	otra	vez,	con	poca	fuerza,	pero	con	maligna	intención	en	su
ancha	cara	negra.	El	agredido	se	echó	un	 instante	hacia	atrás,	 asustado	ante
aquel	 súbito	 arrebato	 de	 furor.	 Pero	 luego,	 lanzando	 un	 grito	 impaciente	 y
amenazador,	 sacó	 del	 interior	 de	 su	 amplia	manga	 un	 cuchillo	 y	 le	 propinó
una	cuchillada	de	abajo	arriba	por	debajo	del	brazo	acometedor.	Brown	cayó
sentado	al	 recibir	el	golpe	y	empezó	a	 toser,	como	hombre	que	se	atraganta
comiendo	y	 tose	 con	 furia,	 incesantemente,	 con	 sucesivos	 espasmos.	Luego
las	rojas	mejillas	adquirieron	una	palidez	abigarrada,	se	oyeron	en	su	garganta
estertores	líquidos	y,	llevándose	la	mano	a	la	boca,	cayó	al	suelo	de	costado.
El	negro,	después	de	lanzar	un	brutal	gruñido	de	desprecio,	volvió	a	esconder
el	cuchillo	dentro	de	la	manga,	mientras	el	coronel,	loco	de	rabia	impotente,
era	 sujetado	 por	 los	 que	 estaban	 cerca	 y	 arrastrado	 hasta	 donde	 estaba	 el
desamparado	 resto	 de	 la	 expedición.	Le	 ataron	 las	manos	 y	 cayó	 por	 fin	 al
suelo,	sumido	en	enconado	silencio,	junto	al	delirante	clérigo.

Así	que,	después	de	Headingly,	era	ahora	Cecil	Brown	el	que	se	había	ido.
Los	 ojos	 anhelantes	 de	 cada	 uno	 miraban	 una	 tras	 otra	 las	 pálidas	 caras,
preguntándose	 a	 quién	 le	 tocaría	 a	 continuación	 desaparecer.	 De	 los	 que
aquella	mañana	se	habían	destacado	como	un	friso	de	alegres	jinetes	sobre	el
fondo	del	cielo	azul	del	alba,	vistos	desde	las	sillas	de	la	cubierta	del	Korosko,
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dos	de	los	diez	habían	muerto	y	otro	más	se	había	vuelto	loco.	La	excursión
que	había	empezado	como	un	placer	estaba	llegando	a	su	punto	crítico.

Fardet,	el	francés,	estaba	sentado,	solitario,	con	la	barbilla	apoyada	en	las
manos	y	los	codos	en	las	rodillas,	mirando	con	desconsuelo	hacia	el	desierto.
Belmont	vio	que	el	francés	experimentaba	un	súbito	sobresalto	y	que	erguía	la
cabeza	como	perro	que	oye	pasos	extraños.	Luego,	engarabitando	los	dedos,
adelantó	la	cara	y	miró	fijamente	hacia	las	negras	colinas	orientales	desde	las
que	habían	venido.	Belmont	siguió	la	dirección	con	su	mirada,	y,	sí,	en	efecto,
¡algo	 se	 movía	 allí!	 Vieron	 el	 centelleo	 que	 producían	 unos	 metales	 y	 el
súbito	 resplandor	 y	 ondulación	 de	 ropas	 blancas.	 Uno	 de	 los	 exploradores
derviches	colocados	en	el	flanco	hizo	girar	dos	veces	su	camello	en	señal	de
peligro	y	descargó	una	vez	su	rifle	al	aire.	Apenas	se	había	apagado	el	eco	del
disparo	 cuando	ya	 todos	 estaban	 en	 sus	 sillas,	 lo	mismo	árabes	que	negros.
Otro	instante	más,	y	ya	los	camellos	estaban	en	pie	y	avanzando	lentamente
hacia	el	punto	desde	el	que	se	había	dado	la	alarma.	Varios	hombres	armados
rodearon	a	los	prisioneros,	y	para	darles	a	entender	que	debían	estar	quietos,
metieron	los	cartuchos	en	las	recámaras	de	sus	Remingtons.

—¡Por	 vida	 de…,	 que	 son	 hombres	 montados	 en	 camellos!	 —gritó
Cochrane,	y	olvidó	 todos	 sus	pesares	al	 esforzar	 la	mirada	para	ver	quiénes
podían	ser	los	recién	llegados—.	Creo	que	son	de	los	nuestros.

Y	en	medio	de	aquella	confusión	se	soltó	las	manos	de	la	cuerda	que	las
sujetaba.

—No	 creí	 que	 actuasen	 con	 tal	 rapidez	 —dijo	 Belmont,	 y	 sus	 ojos
relampaguearon	bajo	sus	tupidas	cejas—.	Se	han	presentado	un	par	de	horas
antes	de	lo	que	razonablemente	era	dable	esperar.	¡Hurra	monsieur	Fardet!	Ça
va	bien,	n’est	ce	pas?

—¡Estupendo!	¡Hurra,	hurra!	¡Vivan	los	ingleses!	¡Vivan	los	ingleses!	—
vociferaba	a	voz	en	cuello	el	excitado	francés	en	el	momento	en	que	la	cabeza
de	una	columna	de	camellos	empezó	a	surgir	serpenteando	de	entre	las	rocas.

—Belmont	 —exclamó	 el	 coronel—.	 Escuche.	 Estos	 individuos	 nos
matarán	a	balazos	cuando	vean	que	 todo	se	acabó.	Yo	sé	cómo	las	gastan	y
debemos	 estar	 preparados	 para	 ese	 momento.	 ¿Estará	 usted	 listo	 para
abalanzarse	 sobre	 ese	 individuo	 tuerto?	 Yo	 me	 encargaré	 de	 ese	 negro
grandullón,	 si	 es	 que	 logro	 rodearlo	 con	 mis	 brazos.	 Stephens,	 usted	 debe
también	hacer	lo	que	pueda.	¿Me	comprende,	Fardet?	Hay	que	atacar	a	esos
lechuguinos	antes	que	ellos	puedan	herirnos.	Tú,	dragomán,	diles	a	estos	dos
soldados	sudaneses	que	estén	listos…;	pero,	pero…	—sus	palabras	murieron

Página	62



en	 un	murmullo	 y	 tragó	 saliva	 por	 dos	 veces,	 hasta	 que	 dijo,	 con	 voz	 que
parecía	pertenecer	a	otra	persona—:	Pero	¡si	son	árabes!

Fue	el	momento	más	amargo	de	todo	aquel	amargo	día.	El	infeliz	mister
Stuart,	 sentado	 en	 el	 lecho	 de	 guijarros	 y	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 las
costillas	 del	 camello,	 gorgoriteaba	 de	 risa	 muy	 satisfecho,	 porque
seguramente	 aquellas	 minúsculas	 y	 activas	 células	 trabajadoras	 le	 habían
sugerido	alguna	broma	en	medio	de	 sus	pensamientos.	Su	cara	 regordeta	 se
arrugaba	y	se	retorcía	de	gusto.	Pero	¡qué	 tristes	y	desconsolados	se	sentían
todos	los	demás!	Las	mujeres	lloraban.	Los	hombres	volvieron	la	cara	hacia
otro	lado	con	un	mutismo	que	era	superior	a	las	lágrimas.	Monsieur	Fardet	se
tapó	la	cara	y	fue	sacudido	por	áridos	sollozos.

Los	 árabes	 disparaban	 al	 aire	 sus	 fusiles	 dando	 la	 bienvenida	 a	 sus
amigos,	y	estos	devolvían	el	saludo	agitando	en	el	aire	sus	lanzas	y	sus	rifles,
sin	detener	el	 trote	de	sus	camellos.	Formaban	una	partida	menos	numerosa
que	la	anterior,	pues	no	pasaban	de	treinta,	pero	vestían	los	mismos	turbantes
rojos	y	chilabas	con	incrustaciones.	Uno	de	ellos	era	portador	de	una	bandera
blanca	que	 tenía	un	 texto	garrapateado	en	 rojo.	Pero	algo	había	en	el	grupo
que	 atraía	 sobre	 sí	 las	 miradas	 y	 los	 pensamientos	 de	 todos	 los	 turistas,
apartándolos	 de	 todo	 lo	 demás.	 Miraban	 una	 figura	 blanca	 que	 oscilaba,
apenas	 visible,	 entre	 las	 filas	 de	 los	 guerreros	 del	 desierto.	 Fue	Stephens	 el
que	gritó	al	fin:

—¿Qué	es	aquello	que	viene	entre	ellos?	¡Fíjese,	miss	Adams!	¡No	cabe
duda	de	que	es	una	mujer!

Algo	 venía	 encima	 de	 un	 camello,	 pero	 resultaba	 muy	 difícil	 verlo	 del
todo.	Y	de	pronto,	al	establecer	contacto	los	dos	grupos	de	árabes,	los	jinetes
abrieron	sus	líneas	y	lo	vieron	con	toda	claridad.

—¡Una	mujer	blanca!
—¡El	barco!	¡Han	asaltado	el	barco!
Belmont	lanzó	un	grito	que	resonó	por	encima	de	todo:
—¡Nora,	 amor	mío!	 ¡Mantente	 animosa!	 ¡Aquí	 estoy	 yo	 y	 no	 te	 pasará

nada!
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Se	 habían	 apoderado,	 pues,	 del	Korosko,	 y	 las	 probabilidades	 de	 salvación
con	 que	 calculaban	 —todos	 aquellos	 complicados	 cálculos	 de	 horas	 y
distancias—	 resultaban	 tan	 inútiles	 como	 el	 espejismo	que	 brillaba	 sobre	 el
horizonte.	Nadie	daría	la	alarma	en	Halfa	hasta	que,	llegada	la	noche,	viesen
que	 no	 regresaba	 el	 vapor.	 En	 cuanto	 avanzasen	 un	 centenar	 de	 kilómetros
más	ya	estarían	dentro	del	territorio	de	los	derviches.	Era,	pues,	cada	vez	más
remota	 la	 perspectiva	 de	 que	 las	 fuerzas	 egipcias	 pudiesen	 darles	 alcance.
Todos	quedaron	sumidos	en	una	desesperanza	muda	y	ceñuda,	a	excepción	de
Belmont,	al	que	los	guardianes	tuvieron	que	sujetar	a	fin	de	que	no	acudiese
en	ayuda	de	su	esposa.

Los	dos	grupos	 se	habían	 fusionado	en	uno	 solo.	Los	 árabes	 cambiaban
entre	sí	saludos	y	relatos	de	lo	que	les	había	ocurrido,	con	toda	la	solemnidad
y	 seriedad	 que	 es	 en	 ellos	 característica,	 mientras	 que	 los	 negros	 reían,
charlaban	y	gritaban	con	tan	despreocupado	buen	humor	que	ni	tan	siquiera	el
Corán	ha	podido	alterar.	El	jefe	de	los	recién	llegados	era	un	hombre	de	barba
gris,	de	cara	enjuta,	ascética,	nariz	gruesa,	rudo	y	tajante	en	sus	maneras	y	de
porte	guerrero.	El	dragomán	dejó	 escapar	un	gemido	al	 verlo	 e	hizo	 chocar
con	aflicción	las	palmas	de	sus	manos,	como	quien	ve	acumularse	dificultades
en	el	horizonte.

—Es	el	emir	Abderramán	—dijo—.	Ahora	sí	que	me	temo	que	no	vamos
a	llegar	vivos	a	Khartum.

Aquel	 nombre	 no	 significaba	 nada	 para	 los	 cautivos,	 excepto	 para	 el
coronel	 Cochrane	 que	 había	 oído	 hablar	 de	 él	 como	 de	 un	 monstruo	 de
crueldad	y	de	fanatismo,	de	un	musulmán	sanguinario,	de	la	vieja	escuela	que
peleaba	y	predicaba,	llevando	de	una	manera	inflexible	las	rudas	enseñanzas
del	 Corán	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias.	 Hablaron	 Abderramán	 y	 Wad
Ibrahim	con	mucha	gravedad,	con	el	camello	del	uno	al	costado	del	camello
del	 otro	 y	 los	 rojos	 turbantes	 inclinados	 el	 uno	 hacia	 el	 otro,	 juntándose	 la
barba	negra	de	uno	con	 la	barba	blanca	del	otro.	Luego	se	volvieron	ambos
para	mirar	largo	rato	y	fijamente	al	grupo	de	pobres	y	abatidos	cautivos	que
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se	apretujaban	unos	contra	otros.	El	jefe	más	joven	señalaba	y	explicaba,	y	el
de	más	edad	escuchaba	con	expresión	severa	e	impasible.

—¿Quién	es	ese	anciano	de	barba	blanca	y	de	aspecto	tan	distinguido?	—
preguntó	miss	Adams,	que	había	 sido	 la	primera	en	 reponerse	de	 la	amarga
desilusión.

—Desde	ahora	en	adelante	es	el	jefe	de	ellos	—contestó	Cochrane.
—¿Eso	quiere	decir	que	le	manda	también	a	ese	otro?
—Sí	señora	—intervino	el	dragomán—.	Desde	este	momento	es	el	jefe	de

todos.
—Con	 eso	 salimos	 ganando.	 Me	 hace	 recordar	 al	 viejo	 Mathews,	 que

estaba	en	la	iglesia	presbiteriana	cuando	Scott	era	el	pastor.	De	cualquiera	de
las	maneras,	yo	prefiero	estar	en	poder	suyo	antes	que	en	el	de	ese	otro	de	la
barba	 negra	 y	 de	 la	 mirada	 de	 pedernal.	 Sadie,	 corazón,	 ¿te	 sientes	 mejor
ahora	que	está	refrescando?

—No	se	preocupe	por	mí,	tía.	Y	usted,	¿qué	tal	está?
—Pues	verás:	mi	fe	se	ha	fortalecido.	Empecé	por	darte	un	mal	ejemplo,

porque	 perdí	 la	 cabeza	 al	 ver	 la	 rapidez	 con	 que	 ocurrió	 todo,	 y
preguntándome	 qué	 diría	 de	mí	 tu	madre	 que	 te	 confió	 a	mi	 custodia.	 ¡Por
vida	mía,	 que	 el	Boston	Herald	 dará	 noticia	 en	 grandes	 titulares!	Creo	 que
alguien	tendrá	que	pagar	las	consecuencias.

—¡Pobre	mister	Stuart!	—exclamó	Sadie	al	llegar	de	nuevo	a	sus	oídos	el
monótono	 runruneo	 de	 la	 voz	 del	 delirante—.	 Acérquese,	 tía,	 para	 ver	 si
puede	hacer	algo	que	le	produzca	alivio.

—Lo	 que	 me	 preocupa	 es	 lo	 que	 habrá	 podido	 ocurrirle	 a	 la	 señora
Shlesinger	 y	 a	 su	 hija	—exclamó	 Cochrane—.	 Veo	 a	 su	 esposa,	 Belmont;
pero	no	veo	a	nadie	más.

—La	traen	hacia	aquí,	gracias	a	Dios	—exclamó	el	irlandés—.	Ella	nos	lo
contará.

Corrió	a	estrechar	y	besar	 la	mano	que	su	esposa	 le	alargó	cuando	fue	a
ayudarla	a	apearse	del	camello.

—¿No	te	han	maltratado,	Nora?
La	cara	bondadosa	y	serena	de	la	irlandesa,	con	sus	ojos	grises	cariñosos,

trajo	 alivio	 y	 esperanza	 a	 todos	 los	 del	 grupo.	 Era	 una	 piadosa	 católica
romana,	y	el	credo	de	esta	religión	sirve	de	magnífico	puntal	en	las	horas	de
peligro.	La	religión,	en	sus	diversas	formas,	cumplía	el	mismo	benéfico	oficio
para	 ella,	 para	 el	 coronel	 anglicano,	 para	 el	 ministro	 disidente,	 para	 las
yanquis	presbiterianas	e	 incluso	para	 los	fusileros	negros,	que	eran	paganos.
A	todos	les	decía	entre	cuchicheos	que	el	daño	mayor	que	nos	puede	hacer	el
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mundo	es	una	cosa	pequeña,	y	que,	por	ásperos	que	nos	parezcan	los	caminos
de	 la	 Providencia,	 lo	 más	 inteligente	 y	 lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer,	 bien
mirado	 todo,	es	dejarnos	 llevar	gozosamente	hacia	donde	su	mano	poderosa
nos	guía.	Entre	todos	aquellos	compañeros	de	desgracia	no	existía	un	dogma
común,	pero	estaban	poseídos	del	espíritu	íntimo	y	profundísimo,	de	la	serena
y	 esencial	 resignación	 que	 es	 el	 fondo,	 tan	 viejo	 como	 el	mundo,	 común	 a
todas	las	religiones.

—¡Pobre!	—exclamó	la	recién	llegada—.	Veo	que	lo	han	pasado	ustedes
mucho	peor	que	yo.	Te	aseguro,	querido	John,	que	estoy	perfectamente	y	que
ni	siquiera	he	pasado	sed,	porque	el	grupo	nuestro	llenó	sus	pellejos	en	el	Nilo
y	me	dieron	a	beber	cuanto	quise.	Pero	no	veo	por	aquí	ni	a	mister	Headingly
ni	a	mister	Brown.	Y	el	pobre	mister	Stuart,	¡en	qué	estado	lo	encuentro!

—Para	Headingly	 y	Brown	 acabaron	 ya	 los	 problemas	—le	 contestó	 su
marido—.	No	sabes,	Nora,	la	de	veces	que	he	dado	gracias	a	Dios	de	que	no
estuvieras	con	nosotros.	Y,	a	fin	de	cuentas,	aquí	estás.

—¿Y	dónde	me	 corresponde	 estar	 sino	 junto	 a	mi	 esposo?	Prefiero	 con
mucho,	con	mucho,	estar	aquí	que	sana	y	salva	en	Halfa.

—¿Habrán	 recibido	 allí	 la	 noticia?	—preguntó	 el	 coronel—.	Una	de	 las
lanchas	 logró	 huir.	 En	 ella	 iba	 la	 señora	 Shlesinger,	 su	 hijo	 y	 la	 niñera.
Cuando	los	árabes	iniciaron	su	asalto	al	barco	estaba	yo	en	mi	camarote.	Las
personas	 que	 se	 encontraban	 sobre	 cubierta	 pudieron	huir,	 porque	 la	 lancha
estaba	al	 costado	del	barco.	 Ignoro	 si	 alguna	de	ellas	 resultó	herida,	porque
los	árabes	dispararon	sobre	ellas.

—¿Que	dispararon,	dices?	—preguntó	jubiloso	Belmont,	porque	su	viveza
de	irlandés	captaba	instantáneamente	el	fulgor	del	sol—.	Pues,	entonces,	por
Júpiter,	 que	 aún	 hemos	 de	 poder	 con	 ellos,	 porque	 la	 guarnición	 oyó
seguramente	 el	 tiroteo.	 ¿Qué	 opina	 usted,	Cochrane?	 Podemos	 calcular	 que
desde	hace	cuatro	horas	están	 sobre	 su	huella	como	desesperados.	Podemos
esperar	 que	 aparezca	 en	 cualquier	 instante	 por	 encima	de	 esa	 ondulación	 el
casco	rodeado	de	un	pañuelo	de	seda	de	cualquier	oficial	inglés.

Pero	la	desilusión	última	había	dejado	al	coronel	frío	y	escéptico.
—Será	 mejor	 que	 no	 vengan	 si	 no	 traen	 fuerzas	 suficientes	 —dijo—.

Éstos	 son	 gente	 escogida	 y	 llevan	 buenos	mandos,	 y	 estando	 en	 su	 propio
terreno	 aguantarán	 mucho	 —se	 detuvo	 súbitamente,	 miró	 a	 los	 árabes	 y
exclamó—:	¡Por	vida	de…,	que	vale	la	pena	contemplar	este	espectáculo!

La	 extremidad	 inferior	 del	 gran	 disco	 rojo	 del	 sol	 había	 traspuesto	 el
barranco	violeta	que	cerraba	el	horizonte.	Era	la	hora	de	la	plegaria	para	los
árabes.	Si	 se	hubiese	 tratado	de	una	civilización	más	vieja	y	más	 sabia,	 sus
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hombres	 se	 habrían	 vuelto	 de	 cara	 hacia	 aquel	 objeto	magnífico	 que	 se	 les
manifestaba	sobre	la	línea	del	horizonte	y	le	habrían	rendido	adoración.	Pero
estos	indómitos	hijos	del	desierto	poseían	en	lo	esencial	una	elevación	mayor
que	 los	 persas.	 Para	 ellos,	 lo	 ideal	 estaba	 por	 encima	 de	 lo	 material,	 y	 se
pusieron	a	orar	de	espaldas	al	sol	y	vueltos	de	cara	hacia	el	santuario	central
de	su	 religión.	 ¡Y	qué	manera	de	orar	 la	de	aquellos	 fanáticos	musulmanes!
Absortos	 y	 estáticos,	 con	 ojos	 de	 anhelo	 y	 rostros	 acalorados,	 erguían	 la
espalda,	la	doblaban,	y	rozaban	con	su	frente	las	pequeñas	alfombras	sobre	las
que	oraban.	¿Quién,	viéndolos	en	aquel	instante,	entregados	con	fervor	íntimo
y	enérgico	a	 sus	devociones,	podía	dudar	de	que	exista	 en	el	mundo,	desde
Cabo	Juby	hasta	los	confines	de	China,	un	enorme	poder,	reaccionario,	pero
tremendo,	integrado	por	millones	incontables	de	hombres	poseídos	de	un	solo
pensamiento?	Que	los	arrastre	una	ola	común,	que	surja	un	gran	soldado	o	un
gran	organizador	entre	ellos	y	que	aproveche	el	material	magnífico	que	tiene
a	 mano,	 y	 quién	 sabe	 si	 no	 será	 ésa	 la	 escoba	 de	 que	 ha	 de	 servirse	 la
Providencia	 para	 barrer	 la	 podredumbre	 decadente,	 intolerable	 y	 sin
entusiasmos	del	 sur	de	Europa,	 como	 lo	hizo	ya	un	milenio	antes	de	ahora,
dejando	espacio	limpio	para	una	raza	mejor.

Cuando	 sonó	 la	 corneta	 los	 árabes	 se	 pusieron	 en	 pie,	 y	 los	 cautivos
comprendieron	que	su	mala	suerte	les	obligaba	a	viajar	durante	toda	la	noche
después	 de	 haber	 viajado	 durante	 el	 día	 entero.	 Belmont	 dejó	 escapar	 un
refunfuño,	 porque	 estaba	 en	 que	 sus	 perseguidores	 les	 darían	 alcance	 antes
que	 hubiesen	 levantado	 el	 campamento.	 Los	 demás,	 en	 cambio,	 se	 habían
acostumbrado	ya	a	aceptar	lo	inevitable.	Les	habían	repartido	a	cada	uno	una
hogaza	 aplastada	de	pan	 árabe	—¿qué	plato	delicado	del	 jefe	de	 cocina	del
vapor	les	había	sabido	tan	bien	como	aquel	pan	seco	y	moreno?—	y	después,
¡oh	 delicia	 máxima!,	 les	 sirvieron	 un	 segundo	 vaso	 de	 agua	 por	 persona,
porque	los	pellejos	de	los	de	la	última	partida	venían	ampliamente	provistos.
¡Qué	cielo	sería	esta	tierra	nuestra	si	el	cuerpo	pudiera	seguir	al	alma	en	sus
andanzas	 con	 la	 misma	 facilidad	 con	 que	 el	 alma	 se	 pliega	 al	 cuerpo!
Satisfechas	de	momento	sus	más	bajas	necesidades	materiales,	empezaron	sus
espíritus	 a	 cantar	 en	 su	 interior	y	montaron	en	 sus	 camellos,	poseídos	hasta
cierto	 punto	 del	 sentimiento	 de	 lo	 novelesco	 de	 su	 situación.	Mister	 Stuart
siguió	 tendido	 en	 el	 suelo,	 cotorreando	 sin	 ton	 ni	 son,	 y	 los	 árabes	 no
intentaron	 montarlo	 sobre	 la	 silla	 de	 su	 camello.	 La	 ancha	 cara	 pálida,
mirando	hacia	el	cielo,	del	clérigo	se	destacaba	entre	la	creciente	oscuridad.

—¡Eh,	dragomán!	—gritó	el	coronel—.	Dígales	que	se	olvidan	de	mister
Stuart.
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—Es	 inútil,	 señor	 —le	 contestó	 Mansur—.	 Dicen	 que	 está	 demasiado
gordo	 y	 que	 ya	 no	 le	 llevarán	más	 lejos;	 que	 se	 morirá,	 y	 que	 no	 quieren
tomarse	por	él	mayores	molestias.

—¡Que	lo	van	a	dejar	ahí!	—gritó	Cochrane—.	¡Se	morirá	de	hambre	y	de
sed!	¿Dónde	está	el	emir?	¡Oiga!	—gritó	a	voz	en	cuello	cuando	el	árabe	de	la
barba	 negra	 cruzaba	 por	 delante,	 dando	 a	 esa	 palabra	 el	 tono	 conminatorio
que	 acostumbraba	 a	 usar	 cuando	 llamaba	 a	 uno	 de	 los	muchachos	 burreros
que	tardaba	en	hacer	lo	que	debía.

El	jefe	ni	tan	siquiera	se	dignó	contestarle,	pero	dijo	algo	a	uno	de	los	de
su	escolta,	que	al	acto	respondió	con	un	tremendo	culatazo	de	su	Remington
en	las	costillas	del	coronel.	El	viejo	soldado	se	dobló	hacia	adelante	jadeando
y	 se	 agarró	medio	 inconsciente	 al	 pomo	 de	 la	 silla	 de	 su	 cabalgadura,	 que
echó	a	caminar.	Las	mujeres	empezaron	a	llorar,	y	los	hombres,	apretando	los
puños	 y	 mascullando	 maldiciones,	 se	 retorcieron	 en	 aquel	 infierno	 de	 ira
impotente,	 en	 el	 que	 la	 injusticia	 brutal	 y	 los	malos	 tratos	 se	 imponían	 sin
freno	y	ante	los	que	no	se	podía	protestar.	Belmont	echó	la	mano	al	bolsillo
de	atrás	buscando	su	pequeño	revólver,	pero	de	pronto	se	acordó	de	que	se	lo
había	entregado	a	miss	Adams.	Si	su	mano	 impetuosa	 lo	hubiese	empuñado
en	 ese	 momento,	 allí	 habría	 muerto	 el	 emir	 y	 allí	 habría	 tenido	 lugar	 la
degollina	de	todo	el	grupo.

Mientras	 avanzaban	montados	 en	 sus	 cabalgaduras,	 tuvieron	 ocasión	 de
contemplar	uno	de	los	más	extraños	fenómenos	del	desierto	egipcio,	aunque
los	malos	 tratos	 de	 que	 había	 sido	 objeto	 su	 compañero	 no	 les	 dejó	 humor
para	apreciar	su	belleza.	Cuando	desapareció	el	sol,	el	horizonte	siguió	de	una
tonalidad	de	violeta	pizarrosa.	Pero	ésta	 empezó	de	pronto	a	 iluminarse	y	 a
tomar	 vivacidad	 y	 acabó	 adoptando	 las	 características	 de	 una	 falsa	 aurora,
pareciendo	 como	 si	 el	 sol,	 acometido	 de	 vacilaciones,	 volviese	 sobre	 sus
pasos	 en	 el	 camino	 que	 acababa	 de	 abandonar.	 Una	 franja	 de	 sonrosados
arreboles	 se	 extendió	 por	 Occidente,	 con	 el	 borde	 superior	 de	 una	 bella	 y
delicada	tonalidad	verdemar.	Todo	ello	volvió	a	apagarse	poco	a	poco	hasta
adquirir	 el	 color	 pizarroso,	 señal	 de	 que	 había	 caído	 la	 noche.	 Hacía	 sólo
veinticuatro	 horas	 que,	 a	 esa	 misma	 hora,	 sentados	 en	 sus	 sillas	 de	 lona,
hablaban	de	política	sobre	la	cubierta	del	Korosko,	a	la	luz	de	las	estrellas,	y
tan	sólo	doce	desde	que	almorzaron	y	salieron,	frescos	y	ágiles,	para	su	última
excursión	de	placer.	Desde	entonces	había	caído	sobre	ellos	 todo	un	mundo
de	nuevas	experiencias	e	 impresiones.	 ¡Con	qué	 rudeza	 los	habían	 sacado	a
empellones	 de	 su	 vida	 satisfecha,	 que	 ellos	 daban	 como	 cosa	 natural!	 Allí
estaban	las	mismas	trémulas	estrellas	de	plata	que	ellos	habían	contemplado
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la	noche	anterior,	allí	estaba	la	misma	luna	en	cuarto	creciente;	pero	ellos…
¡Qué	abismo	entre	aquella	vida	regalada	y	ésta	de	ahora!

La	larga	línea	de	los	camellos	avanzaba	calladamente	como	fantasmas	por
el	 desierto.	 En	 la	 vanguardia	 y	 en	 la	 retaguardia,	 las	 siluetas	 blancas	 y
oscilantes	 de	 los	 árabes.	 Reinaba	 en	 su	 entorno	 el	 más	 completo	 silencio,
hasta	que	de	pronto,	desde	muy	atrás,	les	llegó	una	voz	humana	que	cantaba
con	 fuerza,	 monótonamente,	 sin	 musicalidad.	 ¡Qué	 extraña	 impresión
producía	la	voz	lejana	en	la	inmensa	soledad	muda!	Pero	aquel	canto	adoptó
de	pronto	un	ritmo	bien	conocido	y	casi	percibieron	las	palabras:

Plantamos	nuestra	tienda	movediza
todas	las	noches,
todas	las	noches,	a	un	día	de	marcha,
más	cerca	siempre	de	la	meta.

¿Era	mister	Stuart,	que	había	recobrado	el	conocimiento,	o	era	una	simple
coincidencia	 el	 que	 ese	 himno	 se	 le	 hubiese	 ocurrido	 en	 su	 delirio?	 Sus
amigos	 volvieron	 la	 cara	 hacia	 atrás,	 y	 miraron	 con	 ojos	 húmedos	 en	 la
oscuridad,	 porque	 todos	 ellos	 sabían	 que	 la	meta	 estaba	 ya	muy	 cerca	 para
aquel	 caminante.	Su	voz	 fue	achicándose	gradualmente	hasta	 convertirse	en
un	 runruneo,	 siendo	 absorbida	 finalmente	 en	 el	 silencio	 imponente	 del
desierto.

—Mi	 querido	 Cochrane,	 espero	 que	 no	 estará	 usted	 herido	 —dijo
Belmont,	apoyando	su	mano	en	la	rodilla	de	Cochrane.

El	 coronel	 se	 había	 erguido,	 aunque	 se	 observaba	 en	 su	 respiración	 un
ligero	jadeo.

—Ya	me	he	repuesto.	A	propósito:	¿sería	usted	tan	amable	de	indicarme
cuál	de	ellos	ha	sido	el	que	me	golpeó?	—Es	ese	que	va	ahí,	el	del	camello
que	camina	junto	al	de	Fardet.

—El	joven	del	bigote,	¿verdad?	no	lo	distingo	con	absoluta	claridad	a	esta
luz;	pero	creo	que	le	reconoceré	entre	los	demás.	Gracias,	Belmont.

—Por	un	momento	temí	que	le	hubiese	roto	algunas	costillas.
—Lo	único	que	me	dejó	fue	sin	aliento.
—Debe	de	ser	usted	de	hierro.	El	golpe	fue	espantoso.	¿Cómo	es	posible

que	se	haya	repuesto	usted	tan	pronto	y	tan	bien?
El	coronel	carraspeó,	y	dijo	entre	tartamudeos:
—La	verdad	es,	mi	querido	Belmont…,	bueno,	no	quiero	que	corra	la	voz,

sobre	 todo	 entre	 las	mujeres;	 la	 verdad	 es	 que	me	 siento	más	 viejo	 que	 en
otros	tiempos,	y	antes	que	perder	el	porte	militar,	al	que	tanto	apego	he	tenido
siempre,	yo	uso…

Página	69



—¡Corsé,	por	Júpiter!	—exclamó,	asombrado,	el	irlandés.
—No	 es	 eso	 precisamente,	 pero	 sí	 un	 ligero	 apoyo	 artificial	—contestó

con	cierta	tiesura	el	coronel,	y	desvió	la	conversación	hacia	las	posibilidades
del	mañana.

Aquella	 travesía	 nocturna	 por	 el	 desierto	 la	 recuerdan	 todavía	 en	 sus
pesadillas	 los	 cautivos	 supervivientes,	 su	 realidad	 misma	 fue	 como	 una
pesadilla,	 el	 silencio	 con	que	 los	 llevaban	 aquellas	patas	de	 cascos	blancos,
esponjosos,	 y	 las	 figuras	 oscilantes,	 de	 brillo	 movedizo,	 de	 que	 iban
flanqueados.	Parecía	que	el	universo	todo	estuviese	flotando	delante	de	ellos
lo	mismo	que	la	esfera	de	un	reloj.	Brillaba	una	estrella	igual	que	una	linterna
que	estuviese	al	mismo	nivel	de	su	camino.	Un	instante	más	tarde	volvían	a
fijarse	en	ella	y	 la	encontraban	a	un	palmo	por	encima,	y	debajo	de	aquélla
brillaba	otra.	Una	hora	tras	otra	el	ancho	río	fluía	con	sosiego	sobre	el	fondo
azul	 oscuro,	 un	 río	 de	 mundos	 y	 de	 sistemas	 planetarios	 que	 se	 deslizaba
mayestático	por	encima	de	sus	cabezas,	vertiéndose	sobre	el	negro	horizonte.
Los	cautivos	hallaban	un	vago	consuelo	en	su	 inmensidad	y	belleza,	porque
entre	 el	 juego	 de	 aquellas	 fuerzas	 inmensas,	 su	 propia	 suerte	 y	 su	 propia
personalidad	 resultaban	 triviales	 y	 sin	 importancia.	 El	 gran	 cortejo	 celeste
avanzaba	lentamente	a	través	del	firmamento:	primero	ascendía,	luego	flotaba
en	 una	 casi	 inmovilidad	 aparente,	 y	 después	 iba	 hundiéndose	 con
grandiosidad,	 hasta	 que	 allá	 en	 el	 Lejano	 Oriente	 apareció	 el	 primer	 frío
resplandor	 grisáceo	 y	 unos	 y	 otros	 se	 sorprendieron	 dolorosamente	 con	 la
visión	de	sus	rostros	macilentos.

Si	el	día	los	había	atormentado	con	el	calor,	la	noche	les	trajo	una	tortura
más	 intolerable:	 la	del	 frío.	Los	árabes	se	 fajaron	en	sus	amplias	 ropas	y	se
cubrieron	las	cabezas.	Los	cautivos,	a	pesar	de	golpearse	una	contra	otra	las
palmas	de	las	manos,	temblaban	llenos	de	sufrimiento.	La	que	más	vivamente
sentía	el	frío	era	miss	Adams,	mujer	muy	enjuta	y	en	la	que	la	circulación	de
la	 sangre	 era	 imperfecta	 debido	 a	 los	 años.	 Stephens	 se	 despojó	 de	 su
chaquetilla	 de	 Norfolk,	 se	 la	 echó	 a	 la	 estadounidense	 por	 encima	 de	 los
hombros	y	siguió	cabalgando	al	lado	de	Sadie,	silbando	y	chachareando	para
hacer	creer	a	esta	última	que	su	 tía	 le	había	quitado	una	carga	de	encima	al
llevar	 su	chaquetilla;	pero	el	engaño	era	demasiado	 ruidoso	para	no	 resultar
evidente;	 sin	 embargo,	 quizá	 fuese	 hasta	 cierto	 punto	 verdad	 que	 Stephens
sentía	el	frío	menos	que	los	demás,	porque	en	su	corazón	ardía	un	fuego	muy
antiguo,	y	un	júbilo	curioso	se	entremezclaba	en	forma	inexplicable	con	todas
sus	 desdichas	 de	 ahora,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 se	 habría	 visto	 apurado	 para
decir	si	esta	aventura	constituía	 la	mayor	desgracia	o	la	mayor	bendición	de
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su	 vida.	 Mientras	 estuvieron	 a	 bordo	 del	 barco,	 la	 juventud	 de	 Sadie,	 su
belleza,	su	inteligencia	y	buen	humor	concurrían	para	hacerle	comprender	que
lo	más	que	podía	esperar	era	que	la	joven	lo	soportase	caritativamente.	Pero
ahora	tuvo	la	sensación	de	que	le	era,	en	efecto,	útil	a	la	joven,	de	que	ésta	iba
aprendiendo,	cada	hora	que	pasaba,	a	volverse	hacia	él	como	quien	se	vuelve
hacia	 el	 protector	 natural	 que	 uno	 tiene,	 y,	 por	 encima	de	 todo,	 el	 abogado
había	empezado	a	encontrarse	a	sí	mismo,	es	decir,	a	comprender	que	él	era
un	hombre,	verdaderamente	fuerte	y	digno	de	confianza,	que	hasta	entonces
había	estado	escondido	detrás	de	todas	las	artimañas	de	la	rutina	que	habían
formado	 a	 su	 alrededor	 una	 segunda	 naturaleza	 artificial	 que	 había	 llegado
incluso	a	engañarle	a	él	mismo.	Su	sangre	empezó	a	caldearse	con	una	 leve
llama	 de	 respeto	 a	 sí	mismo.	Había	 perdido	 su	 juventud	 cuando	 había	 sido
joven,	y	esa	juventud	volvía	ahora	a	surgir	en	su	edad	mediana	igual	que	una
magnífica	flor	retrasada.

—Mister	Stephens,	 yo	he	 llegado	a	 creer	que	usted	no	 cesa	de	disfrutar
con	todo	esto	que	nos	sucede	—le	dijo	Sadie	con	algo	de	enojo.

—Yo	no	diría	 tanto	—contestó—.	Sin	embargo,	estoy	seguro	de	que	no
me	apartaría	de	usted	ahora	aunque	pudiese	hacerlo.

Era	 esa	 la	 expresión	 más	 próxima	 a	 la	 ternura	 que	 Stephens	 había
pronunciado	 hasta	 entonces,	 y	 la	 joven	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 él,	 sorprendida.
Después	de	un	silencio,	dijo:

—Creo	que	toda	mi	vida	he	sido	una	muchacha	muy	mala.	Como	siempre
lo	 he	 pasado	 bien,	 jamás	 me	 he	 detenido	 a	 pensar	 en	 los	 que	 eran
desgraciados.	Esto	de	ahora	me	ha	vuelto	seria,	y	si	regreso,	seré	una	mujer
más	buena,	una	mujer	que	lo	tomará	todo	más	en	serio.

—Y	yo	seré	un	hombre	mejor.	Me	imagino	que	es	con	esa	finalidad	que
se	nos	envía	el	sufrimiento.	Fíjese	de	qué	manera	ha	sacado	a	la	superficie	las
buenas	 cualidades	 de	 todos	 nuestros	 amigos.	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 caso	 del
pobre	mister	Stuart.	¿Habríamos	podido	saber	nosotros,	de	no	haber	ocurrido
esto,	 todo	 lo	noble	y	entero	que	era?	y	vea	usted	 también	a	Belmont	y	a	su
esposa	cómo	van	delante	de	nosotros	sin	dar	señal	alguna	de	temor,	cogidos
de	la	mano,	pensando	únicamente	el	uno	en	el	otro.	Y	Cochrane,	que	mientras
estuvimos	 a	 bordo	 me	 pareció	 siempre	 un	 hombre	 altanero	 y	 de	 escasa
comprensión.	Fíjese	en	el	valor	que	demuestra	y	en	su	generosa	indignación
en	 cuanto	 ve	 que	 maltratan	 a	 otra	 persona.	 También	 Fardet	 se	 muestra
valeroso	como	un	león.	Yo	creo	que	la	desgracia	nos	ha	beneficiado	a	todos.

—Quizá	 sería	 eso	 verdad	 —Sadie	 suspiró—,	 a	 condición	 de	 que	 la
aventura	 terminase	ahora	mismo,	pero	si	esto	se	prolonga	y	hemos	de	pasar
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semanas	 y	meses	 de	 aflicción	 para	 que	 nos	maten	 al	 fin,	 yo	 no	 comprendo
dónde	 vamos	 a	 cosechar	 el	 fruto	 de	 la	 mejora	 de	 carácter	 que
experimentamos.	Supongamos	por	un	momento	que	usted	se	salva.	¿Qué	es	lo
que	haría?

El	abogado	titubeó;	pero	los	instintos	de	su	profesión	seguían	obrando	con
fuerza	sobre	él.

—Yo	 estudiaría	 si	 hay	 aquí	 lugar	 para	 emprender	 una	 acción	 judicial	 y
contra	 quién.	 Quizá	 fuese	 contra	 los	 organizadores	 de	 la	 expedición,	 por
habernos	traído	hasta	la	roca	de	Abusir	y	quizá	contra	el	Gobierno	egipcio	por
no	 proteger	 sus	 fronteras.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 legal,	 es	 un	 problema
interesante.	Y	usted,	¿qué	es	lo	que	haría,	Sadie?

Por	primera	vez	Stephens	suprimía	el	tratamiento	formulista	de	miss;	pero
la	joven	estaba	excesivamente	preocupada	para	reparar	en	ello.

—Seré	más	comprensiva	con	los	demás	—dijo—.	Trataré	de	hacer	feliz	a
alguna	otra	persona	en	recuerdo	de	los	sufrimientos	por	los	que	he	pasado.

—Usted	 no	 hizo	 otra	 cosa	 en	 toda	 su	 vida	 que	 llevar	 la	 felicidad	 a	 los
demás.	 Es	 una	 cosa	 que	 no	 puede	 evitar	—dijo	 Stephens.	 La	 oscuridad	 le
quitaba	dificultades	para	salir	de	la	reserva	con	que	procedía	habitualmente—.
Necesita	 muchísimo	 menos	 que	 todos	 nosotros	 esta	 dura	 lección.	 ¿En	 qué
sentido	podría	mejorar	su	carácter?

—Se	ve	que	usted	me	conoce	muy	poco.	He	sido	siempre	muy	egoísta	e
irreflexiva.

—Por	 lo	menos,	 no	 necesitaba	 estas	 emociones	 fuertes,	 porque,	 aun	 sin
ellas,	 tenía	 usted	 bastante	 sensibilidad.	 En	 cambio,	 para	mí	 la	 cosa	 ha	 sido
muy	distinta.

—Mister	Stephens,	¿por	qué	razón	necesitaba	usted	sufrir	emociones?
—Porque	cualquier	cosa	es	mejor	que	el	estancamiento.	El	dolor	es	mejor

que	 el	 estancamiento.	 Yo	 acabo	 de	 empezar	 a	 vivir.	 Hasta	 ahora	 fui	 una
máquina	que	actuaba	como	tal	en	el	mundo.	Era	hombre	de	una	sola	idea,	y	el
hombre	de	una	sola	idea	está	sólo	a	un	paso	de	ser	un	cadáver.	Eso	es	lo	que
hasta	este	momento	no	había	empezado	a	comprender.	Durante	años	y	años
no	 he	 sufrido	 una	 sola	 sacudida,	 no	 he	 sentido	 jamás	 palpitar	mi	 cuerpo	 al
latido	 de	 una	 auténtica	 emoción	 humana.	No	 disponía	 de	 tiempo	 para	 ello.
Había	 observado	 esas	 emociones	 en	 los	 demás,	 y	 me	 había	 preguntado
confusamente	 si	 en	mi	manera	de	 ser	había	 algo	que	me	 impedía	 compartir
esos	sentimientos	de	los	demás	seres	mortales.	Pero	estos	últimos	días	me	han
demostrado	que	yo	puedo	vivir	 con	vehemencia,	 que	puedo	 sentir	 ardientes
esperanzas	 y	miedos	mortales,	 que	 puedo	 odiar	 y	 que	 puedo…,	 que	 puedo
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sentirme	 sacudido	 por	 todos	 los	 sentimientos	 enérgicos	 de	 que	 es	 capaz	 un
alma.	He	resucitado;	quizá	haya	resucitado	al	bordo	mismo	del	sepulcro,	pero
puedo	decir,	al	menos,	que	he	vivido.

—¿Y	por	qué	llevaba	usted	en	Inglaterra	esa	vida	que	mata	el	alma?
—Era	ambicioso.	Quería	llegar.	Además,	estaba	obligado	a	pensar	en	mi

madre	y	en	mis	hermanas.	Ya	está	amaneciendo,	gracias	a	Dios.	Pronto	se	les
pasará	el	frío	a	usted	y	a	su	tía.

—¡Y	usted	en	mangas	de	camisa!
—No	se	preocupe.	Yo	tengo	muy	buena	circulación	sanguínea,	y	lo	paso

perfectamente	sin	chaqueta.
Había	 terminado	 la	 noche	 larga,	 fría,	 fatigosa,	 y	 el	 profundo	 azul	 del

firmamento	 se	 había	 iluminado	 hasta	 convertirse	 en	 un	maravilloso	malva-
violeta,	 en	 el	 que	 brillaban	 todavía	 las	 estrellas	 de	mayor	magnitud.	 A	 sus
espaldas,	 la	 línea	 gris	 se	 había	 ido	 deslizando	más	 y	más	 arriba	 en	 el	 cielo
adquiriendo	un	suave	color	carmesí,	a	través	del	cual	penetraban	temblorosos
en	 forma	 de	 abanico	 los	 rayos	 del	 sol	 invisible.	 De	 pronto,	 los	 viajeros
sintieron	en	sus	espaldas	la	tibia	caricia	de	aquellos	rayos,	y	vieron	en	el	suelo
delante	 de	 ellos	 unas	 sombras	 negras	 netamente	 dibujadas.	 Los	 derviches
aflojaron	sus	capas	y	rompieron	a	hablar	alegremente	entre	ellos.	También	los
cautivos	empezaron	a	descongelarse,	y	comieron	con	avidez	 la	dura	que	 les
sirvieron	 para	 desayuno.	 Hicieron	 un	 breve	 alto,	 y	 le	 fue	 servida	 a	 cada
prisionero	una	taza	de	agua.

—¿Puedo	 hablarle	 un	 momento,	 coronel	 Cochrane?	 —preguntó	 el
dragomán.

—No,	no	puede	—le	contestó	secamente	el	coronel.
—Mire	 que	 es	 algo	 muy	 importante	 y	 que	 de	 ello	 podría	 resultar	 la

salvación	de	todos.
El	coronel	frunció	el	ceño	y	se	atusó	el	bigote,	preguntando	por	último:
—¿De	qué	se	trata?
—Debe	usted	fiarse	de	mí,	porque	me	importa	tanto	como	a	usted	mismo

el	poder	regresar	a	Egipto.	Allí	están	mi	mujer,	mi	casa	y	mis	hijos,	y	de	este
lado	me	espera	una	vida	de	esclavo	para	siempre.	No	tiene	usted	motivos	para
dudarlo.

—¡Bien,	prosiga!
—¿Recuerda	 usted	 al	 negro	 con	 el	 que	 habló,	 el	 que	 dijo	 que	 había

servido	con	Hicks?
—Sí,	¿qué	le	pasa?
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—Ha	estado	hablando	 conmigo	durante	 toda	 la	 noche.	Mantuvimos	una
larga	conversación,	y	él	me	dijo	que	no	le	entendía	muy	bien	a	usted	ni	usted
a	él,	y	que	por	eso	me	hablaba	a	mí.

—¿Qué	le	dijo?
—Me	 dijo	 que	 entre	 los	 árabes	 estaban	 ocho	 soldados	 egipcios,	 seis	 de

ellos	negros	y	dos	fellahs.	Dijo	que	quería	que	usted	le	prometiese	que	si	les
ayudaban	a	fugarse	recibirían	una	buena	recompensa.

—Claro	que	la	recibirán.
—Cien	libras	egipcias	cada	uno	es	lo	que	pidieron.
—Las	tendrán.
—Le	dije	que	yo	se	lo	preguntaría	a	usted,	pero	que	estaba	seguro	de	que

aceptaría.
—¿Qué	es	lo	que	se	proponen	hacer?
—No	pudieron	prometer	nada;	pero	creen	que	lo	más	conveniente	es	que

ellos	 cabalguen	 en	 sus	 camellos	 lo	 más	 cerca	 posible	 de	 ustedes,	 para
aprovechar	cualquier	circunstancia	favorable	que	se	presente.

—Bien;	vete	y	dile	que	si	nos	ayudan,	yo	les	prometo	doscientas	libras	a
cada	uno.	¿No	crees	que	podríamos	también	comprar	a	algunos	árabes?

Mansur	cabeceó	negativamente	y	dijo:
—Es	demasiado	peligroso,	porque,	si	nos	falla	la	tentativa,	eso	significaría

la	muerte	para	todos.	Voy	a	comunicarle	lo	que	usted	me	ha	dicho.
Como	 al	 descuido,	 se	 dirigió	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 el	 conocido

guerrero	negro	peinando	a	su	camello	y	esperando	la	contestación.
El	propósito	de	 los	emires	había	sido	hacer	un	alto	de	media	hora	como

máximo;	 pero	 los	 camellos	 en	 los	 que	 cabalgaban	 los	 cautivos	 estaban
agotados	por	aquella	marcha	larga	y	apresurada,	y	daban	muestras	evidentes
de	encontrarse	en	la	imposibilidad	de	reanudar	la	marcha	hasta	que	no	hubiera
transcurrido	algún	tiempo.	Habían	apoyado	en	el	suelo	sus	largos	cuellos,	lo
que	constituye	en	esos	animales	el	síntoma	máximo	de	fatiga.	Cuando	los	dos
jefes	 vieron	 aquello	 movieron	 expresivamente	 las	 cabezas,	 y	 el	 terrible
Abderramán	contempló	con	su	expresión	dura	e	impasible	a	los	cautivos.	De
pronto	dijo	algo	a	Mansur,	cuyo	rostro	empalideció	todavía	más	al	oírlo.

—Dice	 el	 emir	 Abderramán	 —les	 dijo	 a	 continuación	 Mansur	 a	 los
cautivos—	que	si	ustedes	no	se	convierten	a	la	religión	musulmana	no	vale	la
pena	que	 se	detenga	 toda	 la	 caravana	hasta	que	 los	 camellos	 se	 repongan	y
puedan	llevarlos.	Dice	que	sin	ustedes	podrían	caminar	a	doble	velocidad.	Por
esa	razón,	quiere	saber	de	una	vez	por	todas	si	ustedes	aceptan	el	Corán	—y
luego,	 sin	 cambiar	 de	 tono,	 como	 si	 estuviese	 traduciendo	 lo	 que	 le	 habían
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ordenado,	 prosiguió—:	 Sería	 preferible,	 con	 mucho,	 el	 que	 ustedes	 se
aviniesen	a	ello,	porque,	de	lo	contrario,	ordenará,	con	toda	seguridad,	que	los
maten	a	todos.

Los	desdichados	cautivos	se	miraron	unos	a	otros	con	desesperación.	Los
dos	emires	no	les	quitaban	la	vista	de	encima,	contemplándolos	con	expresión
severa.

—Por	mi	parte	—dijo	Cochrane—,	me	da	 lo	mismo	morir	 aquí	y	 ahora
que	ser	esclavo	de	Khartum.

—¿Qué	dices	a	esto,	Nora?	—preguntó	Belmont.
—Si	morimos	juntos,	no	creo	que	pase	miedo,	John.
—Es	un	absurdo	que	yo	muera	por	una	cosa	en	 la	que	 jamás	 tuve	fe	—

dijo	Fardet—.	Sin	embargo,	a	un	francés	no	 le	permite	su	honor	convertirse
de	esa	forma	—se	irguió,	con	la	muñeca	herida	descansando	en	el	escote	de
su	chaqueta,	y	pronunció	dos	 frases	que	eran	dos	gallardas	mentiras—:	Soy
cristiano	y	seguiré	siéndolo.

—¿Qué	 dice	 usted,	 mister	 Stephens?	 —preguntó	 Mansur	 en	 tono
suplicante—.	Quizá	bastaría	con	que	se	convirtiese	uno	de	ustedes	para	que
los	 emires	 cambien	 de	 actitud	 y	 se	muestren	 satisfechos.	Yo	 le	 suplico	 que
acceda	usted	a	lo	que	ellos	piden.

—No,	no	puede	ser	—contestó	tranquilamente	el	abogado.
—Y	 usted,	 miss	 Sadie,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 hace?	 ¿O	 usted,	 miss	 Adams?

Bastará	con	que	lo	digan	una	sola	vez,	y	quedarán	a	salvo.
—¿Crees,	 querida	 tía,	 que	 podríamos	 hacerlo?	 —gimoteó	 la	 joven

aterrada—.	¿Sería	tan	gran	pecado	el	que	dijésemos	que	nos	convertíamos?
La	anciana	la	rodeó	con	sus	brazos	y	le	susurró	al	oído:
—No,	no,	mi	querida	y	pequeña	Sadie.	¡Has	de	ser	fuerte!	Si	hicieses	eso,

sentirías	 repugnancia	 de	 ti	 para	 toda	 tu	 vida.	 Agárrate	 fuertemente	 a	 mí,
corazón,	y	reza	si	acaso	te	sientes	flaquear.	No	te	olvides	de	que	tu	vieja	tía
Elisa	te	tiene	en	todo	momento	de	la	mano.

Aquella	fila	de	hombres	y	mujeres	desgreñados	y	con	las	ropas	sucias,	que
hasta	 entonces	 sólo	 habían	 pensado	 en	 pasarlo	 bien,	 supieron	 durante	 un
momento	 portarse	 heroicamente.	Miraron	 cara	 a	 cara	 a	 la	muerte,	 y	 cuanto
más	 cerca	 la	 vieron,	 menores	 fueron	 sus	 miedos.	 Sentían	 más	 bien	 una
especie	de	curiosidad,	junto	con	el	hormigueo	que	suele	sentirse	al	acercarse
al	 sillón	 del	 dentista.	 El	 dragomán	movió	 sus	 hombros	 y	 sus	manos	 con	 el
gesto	de	quien	da	a	entender	que	ha	fracasado.	Entonces	el	emir	Abderramán
dijo	algo	a	un	negro,	y	éste	se	alejó	presuroso.
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—¿Para	 qué	 pide	 él	 unas	 tijeras?	 —preguntó	 el	 coronel	 que	 había
entendido	algo.

—Va	 a	 herir	 con	 ellas	 a	 las	 mujeres	—contestó	Mansur	 con	 el	 mismo
ademán	de	impotencia.

Corrió	por	todos	aquellos	hombres	y	mujeres	un	escalofrío,	y	se	quedaron
mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 ojos	 dilatados	 y	 presos	 de	 un	 espanto
irremediable.	 Una	 cosa	 era	 la	 muerte	 en	 abstracto,	 y	 otra	 aquellos	 detalles
insoportables.	Cada	cual	se	había	preparado	para	aguantar	cualquier	daño	en
su	 propia	 persona;	 pero	 sus	 corazones	 experimentaban	 todavía	 ternura	 unos
hacia	otros.	Las	mujeres	no	dijeron	nada;	pero	todos	los	hombres	runruneaban
entre	sí.

—Miss	Adams,	recuerde	que	tiene	la	pistola	—dijo	Belmont—.	¡Démela!
¡No	consentiremos	que	las	torturen!	¡No	lo	soportaremos!

—¡Mansur,	ofrézcales	dinero!	¡Ofrézcales	lo	que	sea!	—gritó	Stephens—.
Escuche:	 yo	 me	 haré	 mahometano	 si	 prometen	 no	 tocar	 a	 las	 mujeres.
Después	de	todo,	eso	no	obliga	a	nada,	porque	lo	habremos	hecho	a	la	fuerza.
No	puedo	tolerar	que	torturen	a	las	mujeres.

—¡Espere	 un	momento,	 Stephens!	—dijo	 el	 coronel—.	No	 perdamos	 la
cabeza.	Se	me	ha	ocurrido	una	idea.	Escucha,	dragomán.	Dile	a	ese	malvado
viejo	de	 la	barba	blanca	que	nosotros	no	 sabemos	una	palabra	 acerca	de	 su
maldita	 religión	 de	 pacotilla.	 Tradúceselo	 con	 suavidad.	Dile	 que	 no	 puede
esperar	que	adoptemos	su	religión	hasta	que	no	sepamos	qué	marca	especial
de	 porquería	 necesita	 que	 nosotros	 creamos.	 Dile	 que	 si	 él	 quiere
aleccionarnos,	nosotros	 estamos	completamente	dispuestos	 a	prestar	oídos	 a
sus	enseñanzas,	y	puedes	agregarle	que	una	religión	capaz	de	producir	 tipos
como	 él	 o	 como	 ese	 otro	 patán	 de	 la	 barba	 negra	 tiene	 por	 fuerza	 que
despertar	el	interés	de	cualquiera.

El	dragomán,	recurriendo	a	toda	clase	de	zalemas	y	gestos	suplicantes	de
las	manos,	 explicó	 que	 los	 cristianos	 se	 encontraban	 llenos	 de	 dudas	 y	 que
únicamente	hacía	falta	un	poco	más	de	la	enseñanza	del	Profeta	para	guiarlos
hasta	entrar	por	el	camino	de	Alá.	Los	dos	emires	se	acariciaron	sus	barbas	y
miraron	 con	 recelo	 a	 sus	 cautivos.	De	 pronto,	 habló	Abderramán	 a	Mansur
con	su	manera	 terminante	y	 rigurosa,	y	 los	dos	emires	se	alejaron	paseando
tranquilamente.	Un	 instante	después	 se	oyó	el	 toque	de	corneta	que	daba	 la
señal	de	partida.

—Esto	es	 lo	que	él	ha	dicho	—explicó	Mansur,	cabalgando	en	mitad	de
los	cautivos—.	Hacia	mediodía	llegaremos	a	los	pozos,	y	allí	descansaremos.
Su	propio	ulema,	que	es	un	hombre	muy	santo	y	muy	docto,	vendrá	a	darles
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una	lección	de	una	hora.	Al	cabo	de	ese	tiempo	tendrán	ustedes	que	decidirse
por	una	cosa	o	por	otra.	Una	vez	que	ustedes	hayan	elegido,	ustedes	decidirán
si	van	a	Khartum	o	si	quieren	morir.	Esa	es	su	última	palabra.

—¿Y	no	aceptarán	un	rescate?
—Wad	Ibrahim	aceptaría;	pero	el	emir	Abderramán	es	un	hombre	terrible.

Yo	les	aconsejo	que	accedan	a	lo	que	les	pide.
—¿Por	qué	no	te	conviertes	tú?	Tú	también	eres	cristiano.
Mansur	se	ruborizó	todo	lo	que	le	permitía	el	color	de	su	cara.
—Lo	 era	 esta	 mañana	 —contestó	 con	 ironía—.	 Quizá	 vuelva	 a	 serlo

mañana	por	la	mañana.	Yo	sirvo	al	Señor	mientras	lo	que	Él	me	pide	parece
razonable;	pero	esto	no	lo	es.

Dicho	 esto	 se	 alejó	 en	 su	 cabalgadura	 por	 entre	 los	 guardianes	 con	 una
libertad	 que	 demostraba	 que	 aquel	 cambio	 de	 fe	 lo	 había	 colocado	 en	 una
situación	muy	distinta	de	la	de	los	otros	cautivos.

Iban,	 pues,	 a	 tener	 un	 indulto	 de	 algunas	 horas,	 aunque	 cabalgasen	 en
medio	de	 la	 tétrica	sombra	de	 la	muerte	que	se	 iba	cerrando	a	su	alrededor.
¿Qué	 tiene	 la	 vida,	 que	 nos	 aferramos	 a	 ella?	 No	 son	 los	 placeres,	 porque
también	aquellas	personas	cuyas	horas	de	vida	son	un	largo	e	incesante	dolor
se	 echan	 atrás	 llorando	 en	 el	 momento	 en	 que	 parece	 que	 la	 muerte
misericordiosa	extiende	hacia	ellos	los	brazos	que	han	de	darles	el	descanso.
No	son	tampoco	las	personas	a	las	que	estamos	ligadas,	porque	cambiaríamos
todas	 nuestras	 relaciones	 antes	 de	 entrar	 por	 nuestra	 libre	 voluntad	 por	 el
ancho	camino	que	tienen	que	trillar	todos	los	hijos	e	hijas	del	hombre.	¿Es	el
miedo	 a	 perder	 el	 Yo,	 ese	 amado	 e	 íntimo	 Yo	 al	 que	 nosotros	 creemos
conocer	muy	bien,	aunque	no	deje	nunca	de	hacer	cosas	que	nos	sorprenden	a
nosotros	 mismos?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 obliga	 al	 que	 está	 resuelto	 al	 suicidio	 a
aferrarse	 desesperado	 a	 la	 pilastra	 del	 puente	 al	 verse	 arrastrado	 por	 la
corriente	del	río?	¿O	es	acaso	que	la	Naturaleza	siente	tal	temor	de	que	todos
sus	 fatigados	 trabajadores	 puedan	 arrojar	 a	 un	 tiempo	 sus	 herramientas	 y
cruzarse	de	brazos,	por	lo	que	ha	inventado	esta	manera	de	mantener	a	todo	el
mundo	sujeto	de	una	manera	constante	a	su	trabajo	actual?	Sea	lo	que	sea,	es
una	 realidad,	 y	 aquellos	 hombres	 y	 mujeres,	 cansados	 y	 ofendidos,	 se
regocijaban	de	contar	con	algunas	horas	de	sufrimiento.
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No	 había	 nada	 en	 el	 panorama,	 conforme	 avanzaban,	 que	 les	 hiciese
comprender	que	no	seguían	estando	en	el	lugar	mismo	en	que	se	encontraban
el	día	anterior,	a	 la	hora	del	ocaso.	Hacía	mucho	que	habían	dejado	atrás	 la
región	en	que	las	fantásticas	colinas	negras	bordean	el	Nilo,	y	sólo	se	veía	por
todas	partes	la	llanura	color	castaño,	ondulante	y	cubierta	de	grava;	el	oleaje
de	 tierra	que	 llevaba	en	su	superficie	brillantes	cantos	rodados	y	alguna	que
otra	mata	raquítica	de	hierba	de	un	verde	de	salvia.	Delante	de	los	viajeros,	lo
mismo	 que	 a	 sus	 espaldas,	 la	 llanura	 se	 extendía	 hasta	 tomar	 en	 la	 última
lejanía	una	suave	cuesta	en	dirección	a	la	línea	de	colinas	color	violeta.	El	sol
no	 se	 había	 levantado	 aún	 lo	 suficiente	 para	 producir	 la	 estremecida
luminosidad	 tropical,	 y	 el	 ancho	 panorama	 se	 destacaba	 con	 líneas	 claras	 y
visibles,	 de	 color	 castaño	 con	 una	 franja	 de	 violeta,	 en	 la	 atmósfera	 seca	 y
transparente.	La	larga	caravana,	esparcida	en	larga	línea,	avanzaba	al	compás
que	 le	 marcaba	 el	 paso	 oscilante	 de	 los	 camellos	 de	 carga.	 Muy	 lejos,
cabalgaban	 en	 ambos	 flancos	 los	 soldados	 de	 reconocimiento,	 deteniéndose
en	 cada	 cresta	 para	mirar	 hacia	 atrás,	 haciendo	 pantalla	 a	 sus	 ojos	 con	 las
manos.	Vistos	a	distancia,	parecía	como	que	sus	lanzas	y	sus	rifles	brotaban
de	sus	cuerpos,	rectos	y	finos,	igual	que	agujas	de	hacer	punto.

—¿A	 qué	 distancia	 cree	 que	 nos	 encontraremos	 del	 Nilo?	 —preguntó
Cochrane.

Cabalgaba	mirando	por	encima	del	hombro,	esforzando	los	ojos	hacia	el
horizonte	oriental.

—Unos	buenos	ochenta	kilómetros	—contestó	Belmont.
—Yo	diría	 que	menos	—dijo	 el	 coronel—.	No	 es	 posible	 que	 llevemos

caminando	más	de	quince	o	dieciséis	horas,	puesto	que	el	camello	no	recorre
por	 hora	 más	 de	 tres	 kilómetros	 y	 medio,	 como	 no	 sea	 al	 trote.	 Con	 eso
llegaríamos	 a	 unos	 cincuenta	 o	 más	 kilómetros,	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 me
parecen	 muchos	 para	 escapar.	 No	 creo	 que	 hayamos	 mejorado	 mucho	 con
este	 retraso.	¿En	qué	podemos	confiar?	Ya	podemos	prepararnos	a	 tragar	 la
píldora.
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—¿Quién	habla	de	morir?	—exclamó	el	 animoso	 irlandés—.	De	aquí	 al
mediodía	hay	muchas	horas.	Hamilton	y	Hedley,	del	Cuerpo	de	Camelleros,
son	buenos	oficiales,	y	seguro	que	están	tras	nuestra	pista	como	el	rayo.	Ellos
no	 traen	 camellos	 con	 pertrechos	 que	 les	 obliguen	 a	 caminar	 con	 mayor
lentitud.	¡Puede	apostarse	la	vida	a	que	no	los	traen!	Bien	lejos	estaba	yo	de
imaginar	la	otra	noche	que	cené	con	ellos	en	la	mesa	de	oficiales,	cuando	me
explicaban	todas	las	precauciones	que	tenían	tomadas	contra	cualquier	asalto,
que	iba	a	tener	que	contar	con	ellos	para	salvar	nuestras	vidas.

—Bueno;	 jugaremos	 nuestras	 cartas	 hasta	 la	 última	 baza,	 aunque	 son
pocas	las	esperanzas	que	tenemos	—dijo	Cochrane—.	Debemos,	desde	luego,
mostrarnos	delante	de	las	mujeres	todo	lo	optimistas	que	podamos.	Veo	que
Tippy	Tilly	cumple	su	palabra,	porque	si	no	me	equivoco,	son	esos	los	cinco
negros	 y	 los	 dos	 fellahs	 de	 que	 habló.	 Todos	 ellos	 cabalgan	 juntos	 y	 se
mantienen	cerca	de	nosotros;	pero	no	veo	cómo	van	a	poder	ayudarnos.

—Me	he	 hecho	devolver	mi	 pistola	—cuchicheó	Belmont,	 y	 su	 barbilla
cuadrada	y	su	boca	enérgica	se	endurecieron	como	si	fueran	de	granito—.	Si
ellos	 intentan	 algo	 con	 las	mujeres,	me	 propongo	matarlas	 primero	 con	mi
propia	mano.

—¡Magnífico!	—dijo	Cochrane,	y	siguieron	cabalgando	en	silencio.
Ninguno	 de	 los	 cautivos	 hablaba	 mucho.	 Un	 sentimiento	 curioso,

ensoñador,	de	ensimismamiento,	se	fue	apoderando	poco	a	poco	de	todos.	Era
como	 si	 hubiesen	 ingerido	 algún	 narcótico,	 el	 piadoso	 calmante	 del	 que	 la
Naturaleza	se	sirve	cuando	una	gran	crisis	ha	llevado	al	exceso	la	excitación
de	los	nervios.	Pensaban	en	sus	amigos	y	en	sus	vidas	pasadas	de	la	manera
comprensiva	 con	 que	 uno	 contempla	 lo	 que	 ya	 está	 terminado.	 Una	 sutil
dulzura	se	mezclaba	con	la	tristeza	que	les	inspiraba	su	destino.	Rebosaban	la
tranquila	 serenidad	 del	 que	 nada	 espera.	 El	 coronel	 dijo,	 mirando	 a	 su
alrededor:

—Esto	 es	 endiabladamente	 bonito.	 Yo	 siempre	 tuve	 la	 idea	 de	 que	me
gustaría	 morir	 en	 una	 de	 las	 brumas	 de	 Londres,	 bien	 espesa,	 completa	 y
amarilla.	Me	consolaba	pensando	en	que	no	lo	podría	cambiar	por	cosa	peor.

—Yo	 siempre	 había	 deseado	 morir	 mientras	 estaba	 durmiendo	 —dijo
Sadie—.	¡Qué	hermoso	el	despertarse	y	descubrir	que	está	ya	una	en	el	otro
mundo!	 Hetty	 Smith	 solía	 recitar	 una	 composición	 en	 el	 colegio	 en	 la	 que
decía:	«No	me	digáis	buenas	noches.	Deseadme,	en	cambio,	buenos	días	en
otro	mundo	más	hermoso».

La	tía	puritana	cabeceó	en	señal	de	censura	ante	aquella	idea,	y	dijo:
—Es	terrible	presentarse	sin	preparación	alguna	ante	el	Creador.
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—Lo	 terrible	 de	 la	muerte	 es	 su	 soledad	—dijo	mistress	Belmont—.	 Si
muriésemos	 junto	 con	 las	 personas	 a	 quienes	 amamos,	 no	 le	 daríamos	 una
importancia	mayor	que	la	que	damos	a	un	traslado	de	casa.

—Si	ocurre	lo	peor	de	lo	peor,	no	moriremos	solitarios	—dijo	su	esposo
—.	 Todos	 iremos	 juntos	 y	 nos	 encontraremos	 esperándonos	 al	 otro	 lado	 a
Brown,	Headingly	y	Stuart.

Fardet	se	encogió	de	hombros.	No	creía	en	la	supervivencia	después	de	la
muerte,	pero	envidiaba	 la	 tranquilidad	con	que	aquellos	dos	católicos	daban
por	seguro	todo	lo	del	Más	Allá.	Sonrió	pensando	en	lo	que	dirían	sus	amigos
del	 café	 Cubat	 si	 se	 enterasen	 de	 que	 había	 entregado	 su	 vida	 por	 la	 fe
cristiana.	 Ese	 pensamiento	 le	 divertía	 unas	 veces,	 pero	 otras	 le	 sacaba	 de
quicio,	 y	 cabalgaba	 con	 estallidos	 alternos	 de	 risa	 y	 de	 furor,	 cuidando
mientras	 tanto	 de	 su	 muñeca	 herida	 igual	 que	 cuida	 una	 madre	 a	 un	 bebé
enfermo.

Hacía	 algún	 rato	 que	 se	 distinguía	 a	 través	 del	 desierto	 duro	 y	 lleno	 de
cascajo	una	franja	aislada	de	color	amarillo,	larga	y	estrecha,	que	se	extendía
de	Norte	a	Sur	hasta	perderse	de	vista.	Era	una	nube	de	polvo	que	sólo	tenía
algunos	centenares	de	metros	de	profundidad,	y	que	no	alcanzaba	más	de	tres
o	cuatro	metros	de	altura.	Los	cautivos	se	quedaron	asombrados	al	observar
que	los	árabes	apuntaban	hacia	ella	con	expresión	sumamente	preocupada,	y
que	al	llegar	al	borde	de	la	misma	se	detuvieron	como	si	se	encontraran	en	la
orilla	de	un	río	no	vadeable.	Eran	unas	arenas	muy	ligeras	y	menudas	como	el
polvo;	cualquier	pequeño	soplo	del	viento	 las	hacía	subir	por	 los	aires	 igual
que	 un	 torbellino	 de	 moscas.	 El	 emir	 Abderramán	 trató	 de	 obligar	 a	 su
camello	 a	 cruzar	 la	 nube	 de	 arena	 pero	 la	 bestia,	 después	 de	 un	 par	 de
zancadas,	 se	 clavó	 en	 el	 suelo	 estremeciéndose	 de	 espanto.	 Los	 dos	 jefes
hablaron	 durante	 unos	momentos	 y	 de	 pronto	 la	 caravana	 entera	 volvió	 las
cabezas	 de	 los	 camellos	 hacia	 el	 Norte	 dejando	 a	 la	 izquierda	 la	 franja	 de
arena.

—¿Qué	es	eso	que	hace	que	nos	desviemos	de	nuestra	 ruta?	—preguntó
Belmont	al	dragomán	que	cabalgaba	a	su	lado.

—Es	 arena	 movediza	 —contestó	 Mansur—.	 Hay	 ocasiones	 en	 que	 el
viento	la	arrastra	toda	de	esa	manera	hasta	un	solo	sitio.	Quizá	mañana,	si	el
viento	se	levanta,	no	quedará	un	solo	granito	de	toda	ella,	porque	la	arrastrará
otra	 vez	 por	 los	 aires.	 Hay	 ocasiones	 en	 las	 que	 el	 árabe	 tiene	 que	 dar	 un
rodeo	de	unos	cincuenta	kilómetros	para	esquivar	un	ventisquero	de	arena	de
ese	 tamaño.	 Si	 intenta	 cruzarlo,	 su	 camello	 se	 perniquiebra	 y	 el	 jinete	 se
hunde	y	es	tragado	por	las	arenas.
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—¿Hasta	dónde	llegará	esto?
—Eso	nadie	puede	saberlo.
—Cochrane,	esto	nos	favorece.	Cuanto	más	nos	demoremos,	mayores	son

las	posibilidades	de	que	nos	salvemos.
Por	 centésima	 vez	 se	 volvió	 para	 inspeccionar	 todo	 el	 espacio

comprendido	entre	ellos	y	 la	 larga	y	 limpia	 línea	del	horizonte	que	 tenían	a
sus	espaldas.	Inmenso,	vacío,	pardo,	se	extendía	el	desierto,	pero	por	ninguna
parte	se	veía	el	centelleo	del	acero	o	el	brillo	de	 los	yelmos	blancos	por	 los
que	tanto	suspiraban.

No	tardaron	en	soslayar	el	obstáculo	que	tenían	delante,	porque	éste	se	iba
achicando	hasta	convertirse	en	una	raya	de	polvo	como	la	que	se	acumula	en
una	habitación	deshabitada.	Era	un	espectáculo	curioso	el	de	aquellos	árabes
que,	cuando	ya	la	nubecilla	de	polvo	era	tan	angosta	que	se	podía	pasar	de	un
salto,	seguían	avanzando	muchos	centenares	de	metros	antes	que	arriesgarse	a
cruzarla	de	frente.	Al	encontrarse	de	nuevo	ante	una	extensión	de	tierra	dura	y
cómoda,	 castigaron	 con	 el	 látigo	 a	 sus	 bestias,	 y	 éstas	 se	 lanzaron	 a	 un
trotecillo	 que	 forzó	 a	 los	 presos	 a	 cabecear	 y	 doblarse,	 poseídos	 de	 una
angustia	grotesca	y	 ridícula.	Al	principio	aquello	 les	divirtió,	y	 se	sonrieron
mutuamente,	pero	la	diversión	se	convirtió	pronto	en	una	tragedia,	a	medida
que	 el	 terrible	 dolor	 producido	 por	 aquella	 manera	 de	 cabalgar	 les	 fue
torturando	 el	 espinazo	 y	 la	 cintura,	 con	 tirones	 profundos	 y	 sordos	 que	 se
convirtieron	gradualmente	en	desgarradora	angustia.

—Ya	no	puedo	aguantar	más,	Sadie	—gritó	de	pronto	miss	Adams—.	He
resistido	cuanto	he	podido.	Voy	a	caerme.

—No,	 no,	 querida	 tía,	 porque	 te	 destrozarás	 los	 miembros	 si	 lo	 haces;
aguanta	un	poquitín	más	y	quizá	ellos	hagan	un	alto.

—Échese	hacia	 atrás	 y	 agárrese	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 silla	—dijo	 el
coronel—.	Así;	ya	verá	cómo	con	eso	se	le	afloja	la	tensión.

El	coronel	quitó	de	su	sombrero	el	pañuelo	de	seda	y,	haciendo	un	nudo
con	sus	dos	extremidades,	 lo	pasó	por	el	pomo	delantero	de	 la	silla	de	miss
Adams,	diciéndole:

—Apoye	su	pie	en	el	cabestrillo,	y	afiáncese	en	él	lo	mismo	que	si	fuera
un	estribo.

El	 alivio	 fue	 instantáneo,	 y	 entonces	 Stephens	 dispuso	 otro	 igual	 para
Sadie.	 Pero	 uno	 de	 los	 fatigados	 camellos	 de	 carga	 se	 vino	 al	 suelo	 con
estrépito,	 las	 cuatro	 patas	 abiertas	 como	 si	 lo	 hubiesen	 descuartizado,	 y	 la
caravana	tuvo	que	volver	a	su	tranquilo	paso	de	antes.
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—¿Es	 que	 hemos	 topado	 con	 otro	 cinturón	 de	 arena	 movediza?	 —
preguntó	el	coronel.

—No,	 aquello	 que	 se	 ve	 es	 de	 color	 blanco	 —dijo	 Belmont—.	 Oiga,
Mansur,	¿qué	es	aquello	que	tenemos	delante	de	nosotros?

El	dragomán	cabeceó	negativamente,	y	dijo:
—Lo	ignoro,	señor,	porque	nunca	vi	hasta	ahora	semejante	cosa.
Una	línea	blanca,	tan	recta	y	tan	visible	como	si	la	hubiesen	dibujado	con

tiza	 de	 parte	 a	 parte	 de	 una	 mesa	 color	 castaño,	 se	 divisaba	 a	 través	 del
desierto	de	Norte	a	Sur.	Era	muy	angosta,	pero	se	extendía	sin	ruptura	alguna
de	línea	de	horizonte	a	línea	de	horizonte.	Tippy	Tilly	dijo	algo	al	dragomán,
y	éste	explicó:

—Es	la	gran	ruta	caravanera.
—¿Y	qué	es	lo	que	le	da	esa	blancura?
—Los	esqueletos	—respondió	sin	cambiar	de	acento.
Parecía	increíble	y,	sin	embargo,	era	verdad,	porque	a	medida	que	fueron

acercándose	vieron	que,	en	efecto,	era	un	camino	trillado	a	través	del	desierto,
ahondado	por	el	largo	uso,	y	tan	cubierto	de	huesos	que	producía	la	impresión
de	una	cinta	blanca	continua.	Por	todas	partes	se	veían	desperdigados	cráneos
largos	y	hocicudos,	y	 las	hileras	de	costillas	se	sucedían	con	tal	continuidad
que	daban	en	algunos	 lugares	 la	 sensación	de	una	 serpiente	monstruosa.	La
ruta	 sin	 fin	 brillaba	 al	 sol	 como	 si	 estuviese	 pavimentada	 de	marfil.	 Venía
siendo	desde	miles	de	años	atrás	la	carretera	que	cruzaba	el	desierto,	y	todos
los	 animales	 de	 las	 incontables	 caravanas	 que	 en	 todo	 ese	 tiempo	 habían
muerto	quedaron	allí	conservados	por	el	aire	seco	y	antiséptico.	No	era,	pues,
de	 extrañar	 que	 apenas	 fuese	 posible	 dar	 un	 paso	 sin	 pisar	 alguno	 de	 los
esqueletos.	Stephens	dijo:

—Ésta	tiene	que	ser	la	ruta	de	que	yo	hablé	antes.	Recuerdo	que	la	señalé
en	el	mapa	que	dispuse	para	usted,	miss	Adams.	El	Baedeker	dice	que	ha	sido
abandonada	 por	 haberse	 interrumpido	 todo	 movimiento	 comercial	 desde	 la
sublevación	de	los	derviches,	pero	que	antaño	fue	el	camino	principal	por	el
que	eran	conducidas	las	pieles	y	la	goma	de	Darzur	hasta	el	Bajo	Egipto.

Los	cautivos	contemplaron	aquello	 con	curiosidad	desinteresada,	porque
ya	tenían	en	su	destino	actual	materia	suficiente	que	les	absorbía	su	atención.
La	 caravana	 tomó	 entonces	 la	 dirección	 Sur,	 siguiendo	 la	 vieja	 ruta	 del
desierto,	 y	 aquel	Gólgota	 de	 carretera	 les	 pareció	 camino	 adecuado	 para	 lo
que	al	final	de	la	misma	les	esperaba.	Los	camellos	cansados	y	los	cansados
jinetes	se	arrastraron	juntos	hacia	la	meta	desdichada.
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A	medida	que	se	acercaba	el	momento	crítico	en	que	había	de	decidirse	su
destino,	el	coronel	Cochrane,	abrumado	por	sus	temores	de	que	les	ocurriese	a
las	 mujeres	 algo	 terrible,	 se	 apeó	 de	 su	 orgullo	 para	 pedir	 consejo	 al
dragomán	renegado.	Éste	era	un	villano	y	un	cobarde,	pero,	siendo	oriental,
conocía	por	lo	menos	el	punto	de	vista	de	los	árabes.	Su	cambio	de	religión	le
había	 hecho	 estrechar	 contactos	 con	 los	 derviches,	 cuyas	 conversaciones
íntimas	había	sorprendido.	El	temperamento	tieso	y	aristocrático	de	Cochrane
forcejeó	antes	de	rebajarse	a	pedir	consejo	a	un	hombre	semejante,	y	cuando
por	 fin	 lo	 hizo,	 el	 tono	de	 su	 voz	 era	 áspero	 y	 no	 denotaba	 la	más	mínima
simpatía.

—Tú	conoces	a	esos	canallas,	y	miras	las	cosas	desde	su	mismo	punto	de
vista	—le	dijo—.	Nuestra	finalidad	debe	consistir	en	estirar	las	cosas	durante
veinticuatro	horas	más.	Pasado	ese	tiempo,	ninguna	importancia	tiene	lo	que
nos	 ocurra,	 porque	 estaremos	 fuera	 del	 alcance	 de	 nuestros	 posibles
libertadores.	 Pero	 ¿cómo	 nos	 las	 podríamos	 arreglar	 para	 retardar	 sus
resoluciones	otro	día	más?

—Usted	ya	conoce	mi	opinión	—contestó	el	dragomán—.	Antes	de	ahora
le	he	contestado.	Si	 todos	ustedes	hacen	 lo	que	yo,	pueden	estar	 seguros	de
llegar	 a	 salvo	 a	 Khartum.	 Si	 no	 lo	 hacen,	 no	 pasarán	 del	 lugar	 en	 que
acampemos	luego.

La	nariz	aguileña	del	coronel	tomó	un	ángulo	más	elevado,	y	sus	enjutas
mejillas	se	colorearon	de	un	rojo	 irritado.	Siguió	cabalgando	en	silencio	por
algún	tiempo,	porque	los	años	que	había	servido	en	la	India	le	habían	dado	un
genio	 de	 quisquilla	 salpimentada,	 a	 la	 que	 los	 incidentes	 últimos	 habían
echado	su	buen	condimento	de	mostaza.	Pasaron	unos	minutos	antes	que	se
aventurase	a	responder.

—Vamos	a	dejar	eso	a	un	lado	—dijo	reticente—.	Hay	cosas	que	pueden
hacerse	y	otras	que	no	son	posibles.	Ésta	no	lo	es.

—Ustedes	sólo	necesitan	simularlo.
—Basta	—dijo	con	brusquedad	el	coronel.
Mansur	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	 adelantamos	 con	 que	 usted	 me	 pregunte,	 si	 mis	 respuestas	 le

irritan?	 Si	 no	 desea	 seguir	mi	 consejo,	 haga	 otra	 tentativa	 por	 su	 parte.	No
podrán	ustedes	al	menos	decir	que	yo	no	hice	cuanto	pude	por	salvarlos.

—No	estoy	 irritado	—contestó	el	coronel	con	acento	más	conciliador—,
pero	 eso	 que	 nos	 aconsejas	 sería	 rebajarnos	 hasta	 un	punto	 que	no	 estamos
dispuestos.	Lo	que	yo	he	pensado	es	esto:	tú	podrías,	si	te	parece	bien,	dar	a
entender	 a	 ese	 sacerdote	 o	 ulema	 que	 ha	 de	 hablarnos,	 que	 ya	 nos	 vamos
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suavizando	 en	 esa	 cuestión.	 Teniendo	 en	 cuenta	 el	 hoyo	 en	 que	 estamos
metidos,	no	creo	que	se	nos	pueda	censurar	mucho	por	ello.	Después,	cuando
él	nos	haya	hablado,	nosotros	podríamos	seguir	la	comedia,	hacer	como	que
nos	 interesamos,	 pedir	 nuevas	 enseñanzas,	 y	 de	 esa	manera	 alargaríamos	 el
asunto	durante	uno	o	dos	días;	¿no	te	parece	que	sería	el	mejor	juego?

—Ustedes	procedan	como	mejor	les	parezca	—dijo	Mansur—.	Yo	les	he
dicho	de	una	vez	por	 todas	 lo	que	opino.	Si	 usted	desea	que	yo	 le	hable	 al
ulema,	 lo	 haré.	Es	 aquel	 hombrecito	 gordo	 de	 la	 barba	 blanca,	 que	 cabalga
sobre	el	camello	pardo,	allí	delante.	Puedo	decirle	que	 tiene	entre	esa	gente
fama	 de	 que	 convierte	 a	 los	 infieles,	 y	 eso	 le	 produce	 un	 gran	 orgullo,	 de
modo	que	si	él	sospecha	que	puede	convertirles	a	ustedes	al	Islam,	preferirá,
sin	duda,	que	no	les	hagan	ningún	daño.

—Pues,	entonces,	dile	que	nuestras	almas	están	bien	dispuestas	—dijo	el
coronel—.	Yo	no	creo	que	el	padre	hubiera	llegado	tan	lejos;	pero,	puesto	que
él	ha	muerto,	bien	podemos	nosotros	estirar	un	poco	la	cosa.	¡Háblale,	pues,
Mansur,	y	si	te	las	compones	bien,	estamos	dispuestos	a	olvidar	lo	pasado!.	A
propósito,	¿te	ha	dicho	algo	Tippy	Tilly?

—No,	 señor.	 Ha	 juntado	 a	 sus	 hombres,	 pero	 no	 sabe	 todavía	 de	 qué
manera	podrá	ayudarles.

—Ni	 yo	 tampoco.	 Bueno,	 acércate	 al	 ulema,	 y	 yo	 explicaré	 a	 mis
compañeros	lo	que	hemos	convenido.

Todos	los	cautivos	se	mostraron	conformes	con	el	plan	del	coronel,	con	la
única	 excepción	 de	 la	 anciana	 señora	 de	 Nueva	 Inglaterra,	 que	 se	 negó	 en
redondo	a	mostrar	interés	alguno	en	la	fe	mahometana,	diciendo:

—Soy	demasiado	vieja	para	doblar	la	rodilla	ante	Baal.
Todo	 lo	 más	 que	 pudieron	 conseguir	 de	 ella	 fue	 que	 no	 se	 opusiese

abiertamente	a	nada	de	lo	que	sus	compañeros	pudieran	hacer	o	decir.	Fardet
tomó	el	hilo	del	discurso	mientras	cabalgaban	juntos,	y	dijo:

—¿Y	 quién	 ha	 de	 exponer	 nuestras	 dudas	 al	 sacerdote?	 Es	 muy
importante	 que	 se	 haga	 la	 cosa	 con	 toda	 naturalidad,	 porque	 si	 él	 sospecha
que	únicamente	tratamos	de	ganar	tiempo,	romperá	todo	trato	con	nosotros.

Puesto	que	la	proposición	es	de	Cochrane,	yo	creo	que	debería	de	hacerlo
él.

—Perdonen	 —exclamó	 el	 francés—.	 Yo	 nada	 tengo	 que	 decir	 contra
nuestro	amigo	el	coronel,	pero	no	todos	servimos	para	hacerlo.	Si	lo	intenta,
fracasaremos.	 El	 cura	 ese	 penetrará	 en	 los	 verdaderos	 sentimientos	 del
coronel.

—¿Que	penetrará?	—preguntó	con	dignidad	el	coronel.
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—Sí,	 amigo	 mío,	 penetrará	 porque	 usted,	 al	 igual	 de	 muchos	 de	 sus
compatriotas,	 carece	 de	 empatía	 para	 comprender	 las	 ideas	 de	 los	 demás,
siendo	ese	el	gran	defecto	que	yo	le	encuentro	a	su	nación.

—¡Dejémonos	de	políticas!	—exclamó	con	impaciencia	Belmont.
—No	 hablo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 político,	 sino	 desde	 otro	muy	 real.

¿Cómo	 puede	 el	 coronel	 Cochrane	 simular	 ante	 ese	 sacerdote	 que	 está
realmente	 interesado	 en	 su	 religión,	 siendo	 así	 que	 para	 él	 no	 existe	 en	 el
mundo	 otra	 religión	 que	 la	 pequeña	 iglesia	 en	 que	 nació	 y	 se	 educó?	 Yo
quiero	que	conste	que	no	creo	que	el	coronel	sea	en	modo	alguno	hipócrita,
pero	tengo	la	seguridad	de	que	no	sabría	actuar	de	manera	que	engañase	a	un
hombre	tan	bregado	como	este	ulema.

El	 coronel	 cabalgaba	muy	 rígido	 y	 con	 la	 cara	 inexpresiva	 de	 quien	 no
está	completamente	seguro	de	si	lo	están	elogiando	o	insultando.	Por	último,
dijo:

—Puede	usted,	 si	 le	 agrada,	hacer	de	portavoz.	Desde	 luego,	me	 sentiré
muy	satisfecho	de	que	me	releven	de	esa	misión.

—Yo	creo	que	estoy	en	mejor	disposición	para	desempeñarla,	puesto	que
a	 mí	 me	 interesan	 por	 igual	 todos	 los	 credos	 religiosos.	 Yo	 si	 le	 pido
explicaciones,	es	porque	de	verdad	las	deseo,	y	no	porque	estoy	representando
un	papel.

—Yo	 creo	 firmemente	 que	 sería	 mucho	 mejor	 que	 monsieur	 Fardet	 se
encargase	 de	 este	 asunto	—dijo	 la	 señora	Belmont	 con	 firme	 convicción,	 y
ello	bastó	para	que	el	asunto	quedase	decidido.

El	 sol	 estaba	 ya	 muy	 alto,	 e	 iluminaba	 con	 brillo	 intenso	 los	 blancos
esqueletos	 que	 empedraban	 la	 ruta.	 El	 tormento	 de	 la	 sed	 volvió	 de	 nuevo
sobre	el	pequeño	grupo	de	supervivientes;	nuevamente,	mientras	cabalgaban
con	las	 lenguas	resecas	y	los	 labios	encostrados,	bailaba	ante	sus	ojos,	 igual
que	 un	 espejismo,	 la	 visión	 del	 salón	 del	 Korosko,	 y	 veían	 la	 blanca
mantelería,	 las	 listas	de	vinos	junto	a	sus	cubiertos,	 los	 largos	cuellos	de	las
botellas	y	los	sifones	en	el	aparador	lateral.	Sadie,	que	hasta	entonces	se	había
conducido	muy	bien,	se	vio	acometida	de	pronto	de	histerismo,	y	sus	chillidos
de	risa	insensata	ponían	horriblemente	los	nervios	de	punta	al	resto	del	grupo.
Su	tía	por	un	lado,	y	mister	Stephens	por	el	otro,	hacían	todo	cuanto	les	era
posible	para	tranquilizarla,	y	la	muchacha,	fatigada	y	sobreexcitada,	volvió	a
sumirse	en	algo	que	era	mitad	sueño	y	mitad	desmayo;	cayó	como	un	guiñapo
sobre	el	pomo	de	la	silla,	y	si	no	rodó	hasta	el	suelo	fue	porque	los	amigos	se
apiñaron	 a	 su	 alrededor.	 Los	 camellos	 de	 carga	 estaban	 casi	 tan	 rendidos
como	sus	jinetes,	y	éstos	tenían	una	y	otra	vez	que	dar	tirones	a	los	ronzales
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que	 tenían	 pasados	 por	 la	 nariz	 para	 que	 no	 se	 echasen	 al	 suelo.	 De	 un
extremo	al	otro	del	horizonte	se	extendía	la	bóveda	única	del	azul	sin	mancha,
y	en	lo	más	alto	de	aquella	concavidad	monstruosa	reptaba	el	sol	inexorable,
como	 deidad	 magnífica,	 pero	 bárbara,	 que	 reclamaba	 para	 sí	 un	 tributo	 de
sufrimiento	humano	como	si	fuese	un	derecho	suyo	inmemorial.

Seguían	caminando	por	 la	vieja	 ruta	 comercial,	 pero	 su	 avance	 era	muy
lento,	 y	 más	 de	 una	 vez	 los	 dos	 emires	 habían	 retrocedido	 juntos	 en	 sus
camellos,	cabeceando	ominosamente	al	contemplar	el	estado	de	fatiga	de	los
camellos	de	carga	sobre	cuyo	espinazo	iban	encaramados	los	cautivos.	El	más
rezagado	 de	 todos	 era	 uno	 montado	 por	 un	 soldado	 sudanés	 herido.
Renqueaba	 malamente	 con	 un	 esguince	 en	 un	 tendón,	 y	 sólo	 a	 fuerza	 de
aguijonearlo	 lograban	 que	 siguiese	 a	 los	 demás.	 Cuando	 el	 animal	 cruzaba
cojeando	por	delante	del	emir	Wad	Ibrahim,	éste	se	echó	el	Remington	a	 la
cara	y	le	metió	una	bala	en	la	cabeza.	El	sudanés	herido	salió	disparado	hacia
adelante	desde	la	alta	silla,	y	cayó	pesadamente	sobre	la	ruta	endurecida.	Sus
compañeros	de	desgracia,	 al	volverse	a	mirar,	vieron	cómo	se	ponía	en	pie,
tambaleándose	 y	 con	 una	 expresión	 desencajada	 en	 el	 rostro.	 En	 el	mismo
instante,	uno	de	los	baggaras	se	dejó	caer	del	camello	con	una	espada	en	la
mano.

—¡No	miren!	¡No	miren,	por	favor!	—gritó	Belmont	a	las	señoras.
Y	 todos	 ellos	 siguieron	 cabalgando	 sin	 girar	 las	 caras.	No	 oyeron	 ruido

alguno;	pero	pocos	minutos	después	pasó	por	su	lado	el	baggara	limpiando	su
espada	en	el	velludo	cuello	del	camello	en	que	montaba.	Al	pasar	trotando	por
su	lado	los	miró,	y	sus	dientes	brillaron	con	rápida	y	maliciosa	sonrisa.	Pero
los	 que	 han	 llegado	 a	 lo	 más	 hondo	 de	 la	 angustia	 humana	 están,	 por	 lo
menos,	defendidos	contra	el	porvenir.	Aquella	sonrisa	maligna	y	amenazadora
que	 en	 otra	 ocasión	 quizá	 les	 hubiera	 producido	 escalofríos,	 les	 dejó	 ahora
inconmovibles,	 o	 cuando	 más,	 sólo	 despertó	 en	 ellos	 el	 más	 tenue	 de	 los
resentimientos.

Había	 en	 la	 vieja	 ruta	 de	 las	 caravanas	 muchas	 cosas	 que	 habrían
despertado	el	interés	de	los	cautivos	si	se	hubiesen	hallado	en	otra	situación.
Aquí	y	allá,	a	lo	largo	de	la	misma,	se	veían	los	restos	de	antiguos	edificios
que	 se	 desmoronaban;	 eran	 tan	 antiguos,	 que	 resultaba	 imposible	 fijarles
fecha;	 pero	 indudablemente	 estuvieron	 destinados	 en	 alguna	 remota
civilización	 a	 proporcionar	 a	 los	 viajeros	 sombra	 contra	 el	 sol	 o	 protección
contra	 los	 siempre	 rebeldes	 hijos	 del	 desierto.	 Los	 adobes	 de	 que	 estaban
construidos	 aquellos	 refugios	 indicaban	 que	 los	 materiales	 habían	 sido
transportados	desde	el	Nilo	lejano.	En	lo	alto	de	un	pequeño	montículo	vieron
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una	vez	el	pedestal	destrozado	de	una	columna	de	granito	rojo	de	Asuán,	con
el	 símbolo	de	 las	 alas	desplegadas	del	dios	 egipcio	grabado	en	el	mismo,	y
debajo	del	símbolo,	la	cartela	de	Ramsés	II.	Han	transcurrido	tres	mil	años,	y
uno	 encuentra	 por	 todas	 partes	 las	 huellas	 imborrables	 del	 rey	 guerrero.	La
supervivencia	más	asombrosa	de	la	historia	es,	sin	duda,	 la	de	que	podamos
contemplar	todavía	a	ese	hombre,	de	prominente	y	dominadora	nariz,	yacente,
con	 sus	 poderosos	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho,	mayestático	 hasta	 en	 su
ruina,	en	el	museo	de	Gizeh.	Para	los	cautivos,	aquella	cartela	era	un	mensaje
de	 esperanza,	 porque	 venía	 a	 decirles	 que	 se	 hallaban	 todavía	 dentro	 de	 la
influencia	de	Egipto.	Belmont	dijo:

—Dejaron	aquí	una	vez	su	tarjeta,	y	la	pueden	volver	a	dejar.
Todos	 se	 esforzaron	 por	 sonreír	 ante	 aquellas	 palabras.	 Se	 les	 presentó

poco	 después	 una	 de	 las	 visiones	 más	 dichosas	 en	 que	 puede	 descansar	 la
mirada	de	los	hombres.	Aquí	y	allá,	en	las	depresiones	que	había	a	uno	y	otro
lado	del	camino,	venían	apareciendo	unas	a	manera	de	espumas	verdes,	lo	que
quería	decir	que	el	agua	no	andaba	muy	lejos	de	la	superficie.	De	pronto,	sin
transición	 alguna,	 el	 camino	 se	 hundió	 en	 una	 hondonada	 en	 forma	 de
cazuela,	 con	 un	 elegantísimo	 grupo	 de	 palmeras,	 y	 un	 verde	 césped
encantador	al	pie	de	las	mismas.	El	sol	que	caía	sobre	aquel	retazo	brillante	de
color	 limpio	 y	 tranquilo,	 circundado	 del	 pardo	 resplandor	 del	 desierto,
desprovisto	de	vegetación	que	lo	rodeaba,	le	hacía	brillar	lo	mismo	que	la	más
pura	de	 las	esmeraldas	en	un	engaste	de	cobre	bruñido.	Pero	no	era	 sólo	su
belleza;	era	también	lo	que	prometía	para	el	futuro,	a	saber,	agua	y	sombra;	es
decir,	 todo	 lo	 que	 los	 fatigados	 viajeros	 podían	 pedir.	 Hasta	 Sadie	 pareció
reanimarse	con	aquel	panorama	consolador,	y	los	camellos	fatigados	bufaron
y	 rompieron	 a	 caminar	 a	 paso	 más	 vivo,	 estirando	 sus	 largos	 cuellos	 y
olfateando	 el	 aire.	 Después	 de	 la	 ruda	 aspereza	 del	 desierto,	 les	 pareció	 a
todos	 que	 jamás	 habían	 contemplado	 nada	 tan	 hermoso	 como	 aquello.
Miraron	desde	arriba	el	verde	césped,	sobre	el	que	las	copas	de	las	palmeras
proyectaban	sus	negras	sombras	en	forma	de	estrellas,	y	luego	alzaron	la	vista
hacia	 aquellas	 hojas	 de	 un	 color	 verde	 oscuro	 que	 se	 proyectaban	 contra	 el
brillante	azul	del	firmamento;	se	olvidaron	de	la	inminencia	de	la	muerte	ante
la	hermosura	de	aquella	naturaleza,	a	cuyo	seno	estaban	a	punto	de	retornar.

Los	pozos,	que	se	hallaban	en	el	centro	del	palmeral,	consistían	en	siete
concavidades	grandes	y	dos	pequeñas	en	 forma	de	sartén,	 llenas	de	agua	de
un	 color	 de	 turba,	 y	 suficientes	 para	 proveer	 ampliamente	 a	 cualquier
caravana.	 Camellos	 y	 hombres	 bebieron	 de	 aquella	 agua	 ansiosamente,
aunque	tenía	un	sabor	muy	salado.	Se	ataron	los	camellos	a	estacas;	los	árabes
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extendieron	 a	 la	 sombra	 sus	 esterillas	 de	 dormir,	 y	 se	 dijo	 a	 los	 cautivos,
después	de	servirles	una	ración	de	dátiles,	que	podían	hacer	 lo	que	gustasen
durante	las	horas	que	restaban	de	calor,	y	que	el	ulema	les	hablaría	antes	de	la
puesta	del	sol.	Se	reservó	a	las	mujeres	la	sombra	más	espesa	de	una	acacia,	y
los	 hombres	 se	 tendieron	 debajo	 de	 las	 palmeras.	 Las	 grandes	 hojas	 verdes
producían	un	lento	siseo	por	encima	de	ellos;	escuchaban	el	apagado	runrún
de	 la	 conversación	 de	 los	 árabes,	 y	 el	 sordo	 rumiar	 de	 los	 camellos;	 y	 de
pronto,	gracias	 al	más	misterioso	y	menos	comprendido	de	 los	malignos,	 el
uno	 se	vio	 en	un	verde	valle	 de	 Irlanda,	 la	 otra	paseando	por	 la	 recta	de	 la
Commonwealth	 Avenue,	 y	 el	 tercero	 se	 encontró	 comiendo	 en	 una	 mesita
redonda	frente	al	busto	de	Nelson	en	el	club	del	Ejército	y	de	la	Marina,	y	el
siseo	de	las	ramas	de	las	palmeras	se	transformó	para	él	en	el	ininterrumpido
runruneo	del	Pall	Mall.	Así	fue	como	sus	almas	marcharon	cada	cual	por	una
dirección,	retrocediendo	a	lo	largo	de	caminos	de	su	memoria,	extraños	y	sin
huellas	 precedentes,	 mientras	 que	 los	 cuerpos	 cansados	 y	 doloridos	 yacían
insensibles,	bajo	las	palmeras,	en	el	oasis	del	desierto	de	Libia.
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Tippy	Tilly	despertó	al	coronel	Cochrane	de	su	sueño	dándole	un	tirón	en	el
hombro.	Al	abrir	 los	ojos	vio	ante	sí	el	 rostro	negro	y	 lleno	de	ansiedad	del
antiguo	artillero	egipcio.	Tenía	el	dedo	encorvado	apoyándolo	en	sus	gruesos
labios	 de	 color	 de	 hígado,	 mientras	 sus	 ojos	 negros	 miraban	 a	 derecha	 e
izquierda	con	incesante	vigilancia.

—¡Estése	callado!	¡No	se	mueva!	—cuchicheó	en	árabe—.	Yo	me	tenderé
a	su	lado,	y	así	no	podrán	distinguirme	de	los	demás.	¿Me	comprende	lo	que
le	digo?

—Sí;	pero	habla	despacio.
—Muy	 bien.	 Yo	 no	 me	 fío	 mucho	 de	 Mansur.	 Prefiero	 hablar

directamente	con	el	Miralai.
—¿Qué	tienes	que	decirme?
—He	 esperado	mucho,	 hasta	 que	 estuviesen	 todos	 ellos	 dormidos;	 pero

dentro	 de	 una	 hora	 nos	 llamarán	 para	 la	 plegaria	 del	 amanecer.	 Antes	 que
nada,	aquí	tiene	un	revólver,	para	que	no	pueda	decir	que	está	desarmado.

Era	 un	 arma	 anticuada;	 pero	 el	 coronel	 vio	 el	 brillo	 de	 un	 casquillo	 de
percusión	y	comprendió	que	estaba	cargada.	Cogió	el	revólver	y	lo	deslizó	en
el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta	de	Norfolk,	y	dijo:

—Gracias;	sigue	hablando	despacio,	para	que	pueda	entenderte.
—Somos	ocho	 los	que	deseamos	volver	 a	Egipto.	Además,	 en	 su	grupo

hay	 cuatro	 hombres.	 Uno	 de	 nosotros,	Mehemet	 Alí,	 ha	 atado	 juntos	 doce
camellos,	 que	 son	 los	más	 rápidos	 de	 todos,	 fuera	 de	 los	 que	 cabalgan	 los
emires.	Hay	centinelas	que	montan	 la	guardia,	pero	están	desparramados	en
todas	las	direcciones.	Los	doce	camellos	están	aquí,	junto	a	nosotros	—se	giró
y	señaló	detrás	de	la	acacia—.	Si	logramos	montar	en	ellos	y	arrancar,	no	creo
que	 haya	muchos	 capaces	 de	 alcanzarnos,	 y	 para	 ellos	 reservamos	 nuestros
rifles.	 Los	 centinelas	 no	 son	 lo	 bastante	 fuertes	 para	 detenernos	 a	 nosotros
siendo	 tantos.	 Los	 pellejos	 están	 llenos	 de	 agua,	 y	 mañana	 por	 la	 noche
podremos	estar	a	la	vista	del	Nilo.
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El	 coronel	 no	 lo	 comprendió	 todo;	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 para	 que	 en	 su
corazón	 burbujease	 un	 pequeño	 rayo	 de	 esperanza.	 El	 último	 y	 terrible	 día
había	dejado	sus	huellas	en	el	rostro	lívido	del	coronel	y	en	sus	cabellos,	que
se	estaban	volviendo	rápidamente	blancos.	Cualquiera	le	habría	tomado	por	el
padre	de	aquel	militar	ágil	y	bien	conservado	que	se	paseaba	con	la	espalda
bien	erguida	y	el	paso	de	guerrero	por	el	puente	del	Korosko.

—Eso	está	muy	bien	—contestó—;	pero	¿qué	vamos	a	hacer	con	las	tres
mujeres?

El	soldado	negro	se	encogió	de	hombros	y	respondió:
—¡Mefish!	Una	de	ellas	es	vieja,	y	en	todo	caso	dispondremos	de	mujeres

abundantes	si	logramos	regresar	a	Egipto.	A	estas	no	les	harán	daño	alguno,
pero	las	llevarán	al	harén	del	califa.

—Lo	 que	 dices	 es	 un	 disparate	—contestó	 el	 coronel	 con	 severidad—.
Nos	llevamos	con	nosotros	a	nuestras	mujeres,	o	no	nos	moveremos	de	aquí.

—El	que	habla	disparates	me	parece	que	es	usted	—contestó,	irritado,	el
negro—.	¿Cómo	puede	usted	exigirnos	a	mis	compañeros	y	a	mí	que	hagamos
una	 cosa	 que	 está	 destinada	 a	 fracasar?	 Desde	 hace	 años	 que	 estamos
esperando	una	oportunidad	como	ésta,	y	ahora	que	ha	llegado,	usted	la	quiere
echar	a	perder	con	esa	insensatez	acerca	de	las	mujeres.

—¿Qué	es	lo	que	os	hemos	prometido	si	 llegamos	a	Egipto?	—preguntó
Cochrane.

—Doscientas	 libras	 egipcias	 y	 el	 ascenso	 en	 el	 Ejército,	 todo	 bajo	 la
palabra	de	un	inglés.

—Perfectamente.	 Pues	 entonces	 recibiréis	 cada	 uno	 trescientas	 libras	 si
elaboráis	otro	plan	que	nos	permita	llevar	también	a	las	mujeres.

Tippy	Tilly	se	rascó	la	lanuda	cabeza,	lleno	de	perplejidad.
—Podríamos,	buscando	alguna	excusa,	traernos	otros	tres	de	los	camellos

más	 rápidos	 hasta	 cerca	 de	 aquí.	 Hay	 ciertamente	 otros	 tres	 camellos	 muy
buenos	 entre	 los	 que	 se	 encuentran	 cerca	 del	 fuego	 principal,	 pero	 ¿cómo
vamos	 a	 conseguir	 colocar	 encima	 de	 ellos	 a	 las	 mujeres?	 y	 aunque	 lo
consiguiéramos,	 sabemos	 muy	 bien	 que	 se	 caerían	 en	 cuanto	 los	 camellos
empezasen	 a	 galopar.	 No	 estamos	 seguros	 de	 que	 ustedes	 mismos,	 los
hombres,	no	se	caigan,	porque	no	es	cosa	sencilla	sostenerse	sobre	un	camello
al	galope;	pero	es	imposible	que	se	sostengan	las	mujeres.	No;	las	dejaremos
aquí,	y	si	ustedes	no	quieren	dejarlas,	entonces	nosotros	les	abandonaremos	a
todos	ustedes	y	nos	escaparemos	solos.

—Entonces	no	hay	más	que	hablar.	¡Marchaos!	—dijo,	con	brusquedad,	el
coronel,	y	se	compuso	como	para	seguir	durmiendo.	Demasiado	sabía	que	con
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los	árabes	es	el	hombre	que	no	habla	quien	tiene	mayores	probabilidades	de
salirse	con	la	suya.

El	 negro	 se	 alejó	 sigilosamente	 y	 a	 poca	 distancia	 de	 allí	 le	 salió	 a	 su
encuentro	uno	de	sus	camaradas	fellahs,	Mehemet	Alí,	que	era	el	que	cuidaba
los	camellos.	Ambos	discutieron	unos	momentos,	porque	aquellas	trescientas
monedas	de	oro	no	eran	cosa	a	la	que	se	pudiera	renunciar	con	facilidad.	El
negro	volvió	con	mucho	sigilo	hasta	reunirse	con	el	coronel	Cochrane.

—Mehemet	 Alí	 está	 conforme	 —dijo—.	 Ya	 ha	 marchado	 a	 poner	 la
cuerda	 en	 la	 nariz	 de	 otros	 tres	 camellos	más.	 Pero	 es	 una	 locura,	 y	 todos
nosotros	marcharemos	a	la	muerte.	Y	ahora	venga	conmigo,	y	despertaremos
a	las	mujeres	y	se	lo	diremos.

El	coronel	sacudió	a	sus	compañeros	y	 les	cuchicheó	 lo	que	se	 tramaba.
Belmont	y	Fardet	estaban	dispuestos	a	correr	cualquier	peligro.	Stephens,	al
que	la	perspectiva	de	morir	pasivamente	no	le	asustaba	mucho,	se	sintió	presa
de	 una	 temerosa	 convulsión	 ante	 la	 idea	 de	 realizar	 esfuerzos	 activos	 para
evitarlo,	y	se	echó	a	temblar	en	todos	sus	miembros	largos	y	enjutos.	Luego
sacó	su	Baedeker	y	empezó	a	escribir	su	testamento	en	la	guarda	del	volumen,
pero	 le	 temblaba	 la	 mano	 y	 le	 resultó	 casi	 ilegible.	 Por	 una	 extraña
disposición	 de	 aquella	 alma	 de	 hombre	 de	 leyes,	 la	 muerte,	 aun	 siendo
violenta,	 tenía	 un	 lugar	 en	 el	 orden	 de	 cosas	 establecido,	 si	 se	 aceptaba
tranquilamente,	 mientras	 que	 una	muerte	 que	 alcanzaba	 a	 una	 persona	 que
galopaba	 frenéticamente	 por	 el	 desierto	 resultaba	 del	 todo	 irregular	 y
trastornaba	 el	 orden	 de	 las	 cosas.	No	 era	 la	muerte	 lo	 que	 él	 temía,	 sino	 la
humillación	y	la	angustia	de	una	lucha	inútil	por	escapar	de	ella.

Tippy	Tilly	y	el	coronel	Cochrane	habían	reptado	juntos	hasta	la	sombra
de	la	voluminosa	acacia	donde	estaban	tumbadas	 las	mujeres.	Sadie	y	su	 tía
dormían	abrazadas,	y	la	cabeza	de	la	muchacha	descansaba	sobre	el	pecho	de
la	 anciana.	 La	 señora	Belmont	 estaba	 despierta,	 y	 se	 hizo	 cargo	 de	 todo	 al
instante.	En	cambio,	miss	Adams	dijo	con	ansiedad:

—Tienen	 que	 abandonarme,	 seré	 pesada.	 ¿Qué	 más	 me	 da,	 de	 todos
modos,	con	los	años	que	tengo?

—No	y	no,	tía	Elisa.	Yo	no	me	moveré	sin	usted.	¡Ni	se	le	ocurra	pensar
tal	 cosa!	 —exclamó	 la	 muchacha—.	 Es	 preciso	 que	 venga	 con	 nosotros
inmediatamente,	 o	 de	 lo	 contrario	 las	 dos	 nos	 quedaremos	 aquí	 donde
estamos.

—Vamos,	 vamos,	 señora	 —dijo	 el	 coronel—;	 no	 hay	 tiempo	 para
discusiones	 ni	 insensateces.	 Las	 vidas	 de	 todos	 nosotros	 dependen	 de	 que
haga	usted	un	esfuerzo,	porque	de	ninguna	manera	las	dejaremos	aquí.
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—Me	caeré	del	camello.
—La	 ataré	 con	 el	 pañuelo	 de	 mi	 casco.	 ¡Lástima	 que	 no	 disponga	 del

pañuelo-cinturón	 que	 dejé	 al	 pobre	 Stuart!	 Bien,	 Tippy;	 creo	 que	 podemos
lanzarnos	a	la	aventura.

Mientras	 tanto	 el	 soldado	 negro	 había	 estado	 mirando	 con	 rostro
desconsolado	hacia	el	desierto,	y	dio	media	vuelta,	lanzando	una	maldición.

—¡Miren	lo	que	hemos	conseguido	con	toda	su	insensatez!	¡Han	echado
abajo	nuestras	probabilidades	lo	mismo	que	las	suyas!

De	pronto	media	docena	de	camelleros	montados	habían	aparecido	en	el
borde	superior	de	la	hondonada	en	forma	de	taza,	recortándose	con	nitidez	y
relieve	sobre	el	fondo	del	firmamento	crepuscular,	allí	donde	el	recipiente	de
cobre	se	juntaba	con	su	inmensa	tapa	azul.	Venían	a	toda	prisa,	y	agitaban	sus
rifles	en	el	aire	a	medida	que	avanzaban.	Un	instante	después	la	corneta	tocó
alarma,	y	todo	el	campamento	se	puso	en	pie	con	el	bordoneo	de	una	colmena
que	 se	 hubiese	 volcado.	 El	 coronel	 volvió	 corriendo	 a	 reunirse	 con	 sus
compañeros,	y	el	soldado	negro,	a	su	camello.	Stephens	pareció	sentir	alivio.
Belmont	 puso	 rostro	 huraño,	mientras	 que	 Fardet,	 accionando	 con	 su	mano
sana,	parecía	un	loco	furioso,	y	gritaba:

—¡Maldita	 suerte!	 ¿No	 hay	 manera	 de	 que	 esto	 acabe?	 ¿No	 vamos	 a
escapar	jamás	de	las	manos	de	estos	derviches?

—¿De	 modo	 que,	 en	 efecto,	 son	 verdaderos	 derviches?	 —preguntó	 el
coronel	 irónica	 y	 agriamente—.	 Parece	 que	 está	 usted	 rectificando	 sus
opiniones.	Yo	pensé	que	se	trataba	de	una	ficción	del	Gobierno	británico.

El	 genio	 de	 aquellos	 pobres	 hombres	 se	 estaba	 poniendo	 irritable	 y
agresivo.	La	burla	del	coronel	fue	como	aplicar	una	cerilla	a	un	depósito	de
pólvora,	 y	 un	 instante	 después	 saltaba	 el	 francés	 delante	 del	 coronel
vomitando	 un	 torrente	 de	 frases	 airadas.	 Antes	 que	 Belmont	 y	 Stephens
pudieran	apartarlo	de	allí,	ya	había	cerrado	sus	manos	sobre	 la	garganta	del
coronel.

—Si	no	fuera	por	sus	canas…	—le	gritó.
—¡Maldito	desvergonzado!	—exclamó	Cochrane.
—Si	hemos	de	morir,	muramos	como	caballeros,	y	no	como	unos	golfos

pendencieros	—dijo	Belmont	con	dignidad.
—Yo	 únicamente	 dije	 que	 me	 alegraba	 de	 que	 monsieur	 Fardet	 haya

aprendido	algo	con	lo	que	nos	ha	ocurrido	—contestó,	burlón,	el	coronel.
—¡Cierre	 la	 boca,	 Cochrane!	 ¿Qué	 se	 propone	 usted	 ofendiéndole?	—

exclamó	el	irlandés.
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—¡Por	 Dios,	 Belmont,	 que	 se	 propasa	 usted!	 No	 tolero	 que	 nadie	 me
hable	en	ese	tono.

—Pues	tenga	cuidado	con	el	que	usted	mismo	emplea.
—¡Caballeros,	 caballeros,	 tengan	 en	 cuenta	 que	 hay	 aquí	 señoras!	 —

exclamó	contemporizador	Stephens.
Aquellos	hombres	sobreexcitados	y	nerviosos	se	sumieron	de	nuevo	en	el

silencio,	 yendo	 y	 viniendo	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 y	 atusándose	 con	 rabia	 el
bigote.	El	mal	 humor	 es	 cosa	 de	 fácil	 contagio,	 y	 hasta	 el	mismo	Stephens
empezó	 a	 enfadarse	 por	 la	 irritación	 de	 sus	 compañeros,	 y	 les	 reprendía
cuando	pasaban	por	delante	de	él.	Se	encontraban	en	el	momento	en	que	su
destino	hacía	crisis,	proyectándose	sobre	ellos	la	sombra	de	la	muerte.	Y,	sin
embargo,	 sus	 almas	 sólo	 pensaban	 en	 pequeños	 agravios	 tan	 insignificantes
que	 ni	 siquiera	 encontraban	 palabras	 adecuadas	 para	 expresarlos.	 El	 dolor
eleva	 al	 alma	 humana	 hasta	 alturas	 extraordinarias,	 pero	 el	 péndulo	 no
interrumpe	sus	oscilaciones.

Al	cabo	de	un	momento	tuvieron	que	dedicar	su	atención	a	cuestiones	de
mayor	importancia.	Alrededor	de	los	pozos	se	celebraba	un	consejo	de	guerra,
y	 los	 dos	 emires,	 severos	 e	 impasibles,	 prestaban	oídos	 al	 excitado	 informe
del	 jefe	 de	 la	 patrulla.	 Los	 cautivos	 pudieron	 observar	 que,	 si	 bien	 el	 viejo
permanecía	rígido,	como	una	figura	cincelada,	el	emir,	más	joven,	se	pasó	una
o	dos	veces	la	mano	con	gesto	nervioso	por	la	barba,	y	que	sus	dedos,	enjutos
y	morenos,	se	crispaban	entre	las	hebras	largas	y	negras.

—Me	parece	que	los	del	Cuerpo	de	Camelleros	vienen	siguiendo	nuestra
pista	—dijo	Belmont—.	Creo,	además,	a	juzgar	por	el	jaleo	que	se	traen,	que
no	deben	andar	muy	lejos.

—Eso	debe	ser.	Algo	les	ha	puesto	en	vilo.
—Ahora	está	dando	órdenes.	¿De	qué	se	trata?	¡Eh,	Mansur!	¿Qué	ocurre

ahora?
El	dragomán	se	acercó	presuroso,	y	en	su	cara	morena	brillaba	la	luz	de	la

esperanza.
—Creo	que	han	visto	 algo	que	 les	ha	 asustado.	Debe	de	 ser	 que	vienen

siguiéndonos.	Han	dado	orden	de	llenar	los	pellejos	y	de	estar	preparados	para
ponerse	en	marcha	así	que	oscurezca.	Pero	me	han	mandado	que	les	reúna	a
ustedes	porque	el	ulema	va	a	venir	a	convertirles	a	todos.	Ya	le	he	anunciado
que	están	ustedes	muy	propicios	para	convertirse	a	su	fe.

Quizá	nunca	se	sepa	hasta	dónde	había	llegado	Mansur	en	las	seguridades
que	 había	 dado	 al	 predicador	 musulmán;	 éste	 se	 acercaba	 a	 ellos	 en	 aquel
mismo	 instante	 con	 sonrisa	 paternal	 y	 satisfecha,	 como	 persona	 a	 la	 que

Página	93



espera	una	tarea	grata	y	fácil.	Era	tuerto,	con	la	barba	blanca	formando	fleco
alrededor	de	su	cara	regordeta;	pero	que	seguramente	había	sido	más	gruesa
todavía,	porque	tenía	gran	número	de	pliegues	y	dobleces.	Lucía	en	su	cabeza
un	turbante	verde,	símbolo	de	que	había	hecho	su	peregrinación	a	La	Meca.
Llevaba	 una	 alfombra	 parda	 en	 una	 mano,	 y	 una	 copia	 en	 pergamino	 del
Corán	 en	 la	 otra.	 Extendió	 su	 alfombrita	 en	 el	 suelo,	 e	 hizo	 una	 señal	 a
Mansur	para	que	se	pusiese	a	su	lado;	acto	seguido,	y	con	un	amplio	ademán
circular	de	su	mano,	dio	a	entender	a	todos	los	cautivos	que	se	congregasen	en
torno	de	 él,	 y	 luego,	 señalando	el	 suelo,	 les	 indicó	que	 tomasen	asiento.	Se
sentaron	a	 su	alrededor,	 a	 la	 sombra	de	 la	palmera,	 sobre	el	césped	verde	y
corto,	aquellos	siete	seres	desamparados,	de	un	credo	distinto,	y	en	medio	de
ellos	se	sentó	también	el	predicador,	pequeño	y	gordinflón.	A	medida	que	iba
exponiéndoles	los	principios	de	una	fe	más	nueva,	más	ruda	y	más	fanática,	el
ojo	único	del	ulema	iba	saltando	de	una	cara	a	otra	de	entre	sus	oyentes.	Éstos
escuchaban	con	atención,	y	 cabeceaban	afirmativamente	 cuando	Mansur	 les
traducía	 la	plática;	a	cada	signo	de	asentimiento,	 las	maneras	del	predicador
se	iban	haciendo	más	amables	y	su	palabra	más	afectuosa.

—¿Por	qué	habéis	de	consentir	en	morir,	corderitos	míos,	si	todo	lo	que	se
os	 exige	 es	 que	 abandonéis	 lo	 que	 os	 llevará	 a	 un	 infierno	 por	 toda	 la
eternidad,	y	que	aceptéis,	en	cambio,	la	ley	de	Alá	tal	cual	fue	escrita	por	su
profeta,	y	que	os	conducirá	a	goces	inimaginables,	tal	como	está	prometido	en
el	Libro	del	Camello?	¿Qué	es	lo	que	dice	el	elegido?	—y	echó	mano	de	uno
de	tantos	 textos,	que	tienen	fuerza	de	argumentos	para	quien	cree	ya	en	una
religión	determinada—.	¿No	es,	además,	evidente	que	Dios	está	con	nosotros
al	darnos	como	nos	dio	 la	victoria	 contra	 los	 rifles	de	 los	 turcos	 cuando	no
teníamos	más	armas	que	los	palos?	¿No	nos	hemos	apoderado	de	El	Obeid,	y
de	Khartum,	no	derrotamos	a	Hicks	y	no	degollamos	a	Gordon,	y	no	hemos
salido	 victoriosos	 de	 cuantos	 vinieron	 contra	 nosotros?	 ¿Quién	 podrá	 decir,
pues,	que	no	nos	acompaña	la	bendición	de	Alá?

Mientras	 duró	 la	 disquisición	 del	 predicador,	 el	 coronel	 había	 estado
mirando	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor,	 y	 había	 visto	 que	 los	 derviches
limpiaban	sus	fusiles,	contaban	los	cartuchos,	y	hacían	todos	los	preparativos
propios	de	los	soldados	que	esperan	verse	pronto	en	combate.	Los	dos	emires
conferenciaban	 entre	 sí	 con	 semblantes	 llenos	 de	 gravedad,	 y	 el	 jefe	 de	 la
patrulla	apuntaba	en	dirección	a	Egipto	cuando	les	hablaba.	Era	evidente	que
si	 conseguían	 dar	 largas	 a	 las	 cosas	 durante	 algunas	 horas,	 tendrían	 una
probabilidad,	 por	 lo	 menos,	 de	 rescate.	 Los	 camellos	 no	 estaban	 todavía
repuestos	 de	 su	 cansancio	 después	 de	 aquella	 larga	 marcha,	 y	 si	 los
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perseguidores	 estaban	 cerca,	 era	 casi	 seguro	 que	 acabarían	 alcanzándolos.
Dijo,	pues:

—Por	 amor	de	Dios,	Fardet,	 esfuércese	por	que	nos	 siga	 el	 juego.	Creo
que	 si	 logramos	 alargar	 la	 situación	 otra	 hora,	 más	 o	 menos,	 tenemos	 una
probabilidad…

Pero	 no;	 la	 dignidad	 herida	 de	 un	 francés	 no	 se	 apacigua	 fácilmente.
Monsieur	 Fardet	 permanecía	 sentado	 contra	 el	 tronco	 de	 la	 palmera,	 con
expresión	de	desagrado,	y	 sus	negras	cejas	caídas	 sobre	 los	ojos	entornados
totalmente	 ausentes.	No	 contestó;	 pero	 siguió	 atusándose	 el	 bigote,	 fuerte	 y
tupido.

—¡Vamos,	Fardet!	Estamos	todos	pendientes	de	usted	—le	dijo	Belmont.
—Que	sea	el	coronel	quien	se	encargue	de	ello,	que	tiene	que	meterse	en

todo	—contestó,	con	despecho,	el	francés.
—¡Vamos,	cálmese!	—le	contestó	Belmont,	intentando	calmarlo,	como	si

tratase	 con	un	muchacho	 rebelde—.	Tengo	 la	 completa	 seguridad	de	que	 el
coronel	le	expresará	su	pesar	por	lo	ocurrido,	reconociendo	que	ha	hecho	mal.

—No	haré	ni	lo	uno	ni	lo	otro	—contestó,	secamente,	el	coronel.
—Además,	 esa	 es	 una	 cuestión	 puramente	 personal	 —prosiguió,

apresuradamente,	Belmont—.	Si	nosotros	le	pedimos	que	preste	más	atención
al	 predicador,	 lo	 hacemos	 mirando	 por	 el	 bien	 de	 todos,	 porque	 estamos
convencidos	de	que	es	usted	quien	mejor	puede	realizar	la	tarea	de	hablarle.

Pero	el	francés	se	limitó	a	encogerse	de	hombros,	y	adoptar	una	expresión
todavía	más	lúgubre.

El	 predicador	 se	 fijaba	 sucesivamente	 en	 las	 caras	 de	 los	 cautivos,	 y	 la
expresión	 amable	 empezó	 a	 esfumarse	 en	 su	 cara	 gruesa	 y	 abotagada.	 Las
comisuras	 de	 sus	 labios	 se	 inclinaron	 hacia	 abajo,	 y	 su	 boca	 tomó	 una
expresión	dura	y	severa,	acabando	por	decir	al	dragomán:

—¿Es	que	estos	 infieles	se	están	burlando	de	mí?	¿Por	qué	hablan	entre
ellos	y	no	me	dicen	nada?

—Ese	hombre	se	está	 impacientando	—dijo	Cochrane—.	Puesto	que	ese
condenado	 individuo	 no	 quiere	 ayudarnos,	 intentaré	 salir	 del	 paso	 lo	mejor
que	pueda.

Pero	el	fácil	ingenio	de	una	mujer	salvó	la	situación.
—Monsieur	 Fardet	 —dijo	 la	 señora	 Belmont—,	 estoy	 segura	 de	 que

usted,	que	es	francés	y	como	tal	un	hombre	galante	y	de	honor,	no	permitirá
que	sus	sentimientos	ofendidos	sean	un	obstáculo	para	el	cumplimiento	de	su
promesa	 y	 de	 la	 obligación	 que	 tiene	 de	 favorecer	 a	 tres	 mujeres
desamparadas.
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Fardet	se	puso	inmediatamente	en	pie.
—Señora,	 usted	 ha	 comprendido	 mi	 carácter	 —exclamó	 con	 la	 mano

sobre	el	corazón—.	Soy	incapaz	de	abandonar	a	una	dama.	Haré	todo	cuanto
pueda	para	 salir	 airoso	en	este	asunto.	Veamos,	Mansur:	puedes	decir	 a	 ese
santo	 varón	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 discutir	 con	 tu	 mediación	 los	 altos
problemas	que	su	fe	nos	plantea.

Demostró	una	habilidad	que	asombró	a	sus	compañeros.	Adoptó	el	 tono
del	hombre	que	se	siente	vivamente	atraído,	pero	al	que	le	queda	todavía	en	el
alma	 una	 sola	 y	 pequeñísima	 duda.	 Pero	 a	medida	 que	 el	 predicador	 hacía
desaparecer	aquella	nubecilla,	surgía	siempre	alguna	otra	 insignificante	pero
contumaz	 cuestión	que	 le	 impedía	 aceptar	 de	una	manera	 absoluta	 la	 fe	 del
Islam.	Sabía	mezclar	todas	sus	preguntas	de	una	manera	tan	hábil,	con	elogios
personales	 al	 ulema,	y	de	 felicitaciones	para	 los	mismos	cautivos	por	haber
tenido	 ocasión	 de	 escuchar	 las	 enseñanzas	 de	 un	 hombre	 tan	 sabio	 y	 de	 un
teólogo	 tan	profundo,	que	 las	 fláccidas	bolsas	de	 los	párpados	 inferiores	del
predicador	 se	 estremecían	 de	 satisfacción	 al	 escucharle,	 y	 el	 francés	 lo	 iba
llevando	 de	 una	 manera	 feliz	 y	 esperanzadora	 de	 una	 explicación	 a	 otra
explicación,	 mientras	 el	 azul	 del	 firmamento	 se	 hacía	 violeta,	 y	 las	 hojas
verdes	 se	 convertían	 en	 negras,	 hasta	 que	 las	 serenas	 estrellas	 de	 mayor
magnitud	brillaron	una	vez	más	entre	las	copas	de	las	palmeras.

—A	 propósito	 de	 esas	 doctrinas	 de	 que	 habla,	 cordero	 mío	 —dijo	 el
predicador	en	respuesta	a	un	razonamiento	de	Fardet—,	las	he	estudiado	en	la
universidad	de	El	Azhar,	en	El	Cairo,	y	sé	muy	bien	a	qué	se	refieren.	Pero	la
ciencia	del	creyente	no	es	igual	que	la	del	infiel,	y	no	conviene	que	nosotros
pretendamos	 indagar	 demasiado	 profundamente	 en	 los	 proyectos	 de	 Alá.
Unas	estrellas	tienen	estela;	pero	otras	no	la	tienen,	dulce	corderito	mío;	pero
¿qué	adelantamos	con	saber	cómo	se	llaman	las	que	la	tienen	y	cómo	las	que
no?	Dios	 las	ha	hecho	a	 todas,	y	ellas	están	muy	seguras	en	sus	manos.	Por
eso,	 amigo	 mío,	 no	 te	 hinches	 con	 el	 saber	 insensato	 de	 las	 gentes	 del
Occidente,	y	bástate	con	saber	que	sólo	existe	una	sabiduría:	la	de	plegarse	a
la	voluntad	de	Alá,	 tal	como	la	expuso	su	profeta	elegido	en	el	 libro	en	que
éste	 la	 dejó	 escrita	 para	 nosotros.	 Y	 ahora,	 corderos	 míos,	 veo	 que	 estáis
dispuestos	 a	 ingresar	 en	 el	 Islam,	 y	 ha	 llegado	 ya	 el	 momento	 de	 hacerlo,
porque	esa	corneta	nos	advierte	que	estamos	a	punto	de	emprender	la	marcha,
y	 el	 excelente	 emir	Abderramán	ordenó	que	os	 decidáis	 en	un	 sentido	o	 en
otro,	antes	que	abandonemos	los	pozos.

—¡Sin	embargo,	padre	mío,	hay	otros	puntos	sobre	los	que	me	agradaría
mucho	 ser	 instruido!,	 porque	 es	 en	 verdad	 un	 placer	 el	 escuchar	 vuestras

Página	96



palabras	después	de	 las	confusas	explicaciones	que	hemos	 recibido	de	otros
doctores	—dijo	el	francés.

Pero	el	predicador	se	había	puesto	en	pie,	y	en	su	ojo	único	asomaba	una
vibración	de	recelo.

—Podemos	 dejar	 estas	 otras	 enseñanzas	 para	 más	 adelante	 —dijo—,
puesto	que	hemos	de	viajar	juntos	hasta	Khartum,	y	será	para	mí	un	verdadero
placer	durante	el	viaje	haceros	crecer	en	sabiduría	y	en	virtud.

Se	dirigió	hasta	la	hoguera	más	próxima,	y	agachándose	con	la	pomposa
lentitud	de	un	hombre	voluminoso,	volvió	junto	al	grupo	trayendo	en	la	mano
dos	palos	medio	chamuscados,	y	los	colocó	en	el	suelo	en	forma	de	cruz.	Los
derviches	 acudieron	 formando	 grupos	 para	 presenciar	 el	 acto	 en	 que	 los
nuevos	 conversos	 serían	 admitidos	 a	 su	 rebaño.	 Se	 situaron	 alrededor
formando	 círculo	 a	 la	 luz	 del	 ocaso,	 cual	 figuras	 altas	 y	 fantasmagóricas,
mientras	 los	 largos	 cuellos	 y	 las	 arrogantes	 cabezas	 de	 los	 camellos	 se
balanceaban	por	encima.

—Como	ahora	no	puedo	dedicaros	más	 tiempo	—dijo	el	predicador	con
voz	que	había	perdido	su	tono	conciliador	y	persuasivo—,	he	formado	aquí	en
el	 suelo	 con	 dos	 palos	 el	 símbolo	 necio	 y	 supersticioso	 de	 vuestro	 credo
antiguo.	 Lo	 pisotearéis	 en	 señal	 de	 que	 renunciáis	 al	 mismo,	 y	 besaréis	 el
Corán,	 en	 señal	 de	 que	 lo	 aceptáis.	 Las	 demás	 enseñanzas	 que	 os	 son
necesarias	os	las	daré	durante	el	viaje.

Aquel	grupo	que	formaban	los	cuatro	hombres	y	las	tres	mujeres	se	puso
en	pie	para	afrontar	la	crisis	de	su	destino.	Con	excepción	de	miss	Adams	y
de	 la	 señora	 Belmont,	 ninguno	 de	 ellos	 tenía	 profundas	 convicciones
religiosas.	Todos	eran	personas	mundanas,	y	algunos	estaban	en	desacuerdo
con	 todo	 cuanto	 aquel	 símbolo	 representaba.	 Pero	 estaban	 poseídos	 de	 su
orgullo	de	europeos,	del	orgullo	de	la	raza	blanca,	que	los	mantenía	aferrados
a	la	fe	de	sus	compatriotas.	Era	un	móvil	pecaminoso,	mundano,	ajeno	a	las
enseñanzas	 cristianas,	 pero	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 convertirlos	 en	 mártires
públicos	 del	 credo	 cristiano.	 En	 la	muda	 tensión	 de	 sus	 nervios,	 los	 ruidos
más	 pequeños	 resonaban	 en	 sus	 oídos	 con	 súbita	magnitud.	 El	 siseo	 de	 las
hojas	de	las	palmeras	encima	de	ellos	les	parecía	el	fluir	de	las	aguas	de	un	río
caudaloso,	y	allá	lejos,	muy	lejos,	percibieron	el	pataleo	sordo	y	suave	de	un
camello	que	galopaba.

—Algo	 viene	 hacia	 nosotros	 —cuchicheó	 Cochrane—.	 Trate	 usted	 de
entretenerlos	unos	cinco	minutos	más,	Fardet.

El	francés	se	adelantó,	con	un	vaivén	de	su	mano	herida,	y	con	el	aire	de
quien	está	dispuesto	a	pasar	por	todo.
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—Di	a	este	santo	varón	que	estoy	dispuesto	a	aceptar	sus	enseñanzas,	y	lo
mismo	 les	 ocurre,	 estoy	 seguro,	 a	 todos	 mis	 amigos	 —dijo	 Fardet	 al
dragomán—.	Pero	yo	desearía	que	él	hiciese	una	cosa	que	disiparía	todas	las
dudas	 posibles	 que	 aún	 pudieran	 quedar	 en	 nuestros	 corazones.	 El	 que	 una
religión	es	verdadera	puede	afirmarse	por	 los	milagros	que	hacen	quienes	 la
profesan.	 Aunque	 yo	 sólo	 soy	 un	 cristiano	 muy	 humilde,	 puedo	 realizar
algunos	 en	 virtud	 de	 mi	 religión.	 Pero	 usted,	 siendo	 como	 es	 superior	 su
religión,	puede	hacer,	 sin	duda,	muchos	más,	y	por	eso	 le	 ruego	que	nos	dé
una	señal	que	nos	permita	afirmar	que	sabemos	que	la	religión	del	Islam	es	la
más	poderosa	de	todas.

El	 árabe	 oculta	 detrás	 de	 su	 dignidad	 y	 reserva	 un	 importante	 fondo	 de
curiosidad.	El	silencio	que	se	hizo	entre	los	árabes	expectantes	demostró	que
las	palabras	del	francés,	traducidas	por	Mansur,	les	atraían.

—Esas	son	cosas	que	sólo	están	en	las	manos	de	Alá	—dijo	el	sacerdote
—.	 No	 nos	 toca	 perturbar	 sus	 leyes;	 pero	 si	 tú	 gozas	 de	 esos	 poderes	 que
dices,	haz	que	seamos	testigos	de	ellos.

El	 francés	 se	 adelantó,	 y	 alargando	 la	 mano,	 extrajo	 un	 dátil,	 ancho	 y
reluciente,	de	 la	barba	del	predicador.	Se	 lo	 tragó,	e	 inmediatamente	extrajo
otro	de	su	codo	izquierdo.	Durante	el	viaje	a	bordo	del	barco	había	hecho	con
frecuencia	aquel	 juego	de	prestidigitación	para	divertir	a	sus	compañeros	de
excursión,	y	estos	se	habían	reído	educadamente	a	costa	del	 francés,	porque
este	 no	 tenía	 la	 habilidad	 suficiente	 para	 engañar	 a	 los	 despiertos
observadores	europeos.	Pero	ahora	les	pareció	que	aquel	sencillo	ejercicio	de
prestidigitación	 iba	 a	 ser	 quizá	 el	 punto	 del	 que	 estarían	 pendientes	 sus
destinos.	 Surgió	 de	 entre	 el	 círculo	 de	 árabes	 un	 profundo	 runruneo	 de
sorpresa,	que	se	agrandó	cuando	el	francés	extrajo	otro	dátil	de	la	nariz	de	un
camello	 y	 lo	 lanzó	 por	 los	 aires	 sin	 que,	 aparentemente,	 volviese	 a	 caer	 a
tierra.	 Sus	 compañeros	 advirtieron	 con	 claridad	 que	 era	 de	 la	 manga
entreabierta	 de	 donde	 salía	 todo;	 pero	 la	 tenue	 luz	 crepuscular	 favorecía	 al
prestidigitador.	 Tan	 absorta	 y	 encantada	 estaba	 la	 concurrencia,	 que	 nadie
reparó	en	un	camellero	que	pasó	trotando	con	rapidez	por	entre	los	troncos	de
las	palmeras.	Todo	habría	marchado	bien	si	Fardet,	arrastrado	por	su	propio
éxito,	no	hubiese	tratado	de	repetir	una	vez	más	su	truco,	cayéndole	el	dátil	de
la	mano,	detalle	que	puso	de	relieve	el	engaño.	Fue	inútil	que	tratase	de	pasar
a	otro	de	los	recursos	de	su	pequeño	repertorio.	El	ulema	dijo	algo,	y	uno	de
los	árabes	cruzó	la	espalda	de	Fardet	con	un	golpe	de	la	gruesa	empuñadura
de	su	lanza,	y	el	irritado	sacerdote	gritó:
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—Basta	 ya	 de	 juegos	 de	 chiquillos.	 ¿Somos	 nosotros	 hombres	 o	 niños
para	 que	 hayas	 tratado	 de	 engañarnos	 de	 esta	manera?	Aquí	 está	 la	 cruz,	 y
aquí	el	Corán.	¿Cuál	es	vuestra	elección?

Desconsolado,	Fardet	miró	a	sus	compañeros,	y	dijo	al	coronel	Cochrane:
—Yo	ya	no	puedo	hacer	nada	más;	usted	me	pidió	cinco	minutos,	y	se	los

he	ganado.
—Quizá	 baste	 con	 ellos	 —contestó	 el	 soldado—.	 Aquí	 tenemos	 a	 los

emires.
El	camellero	cuyo	trotar	lejano	habían	oído	se	había	dirigido	hacia	donde

estaban	los	dos	jefes	árabes,	y	les	había	hecho	un	breve	informe,	acompañado
con	 enérgicos	 golpes	 del	 dedo	 índice	 en	 la	 dirección	 de	 donde	 acababa	 de
llegar.	Hubo	entre	los	emires	un	rápido	cambio	de	palabras,	y	a	continuación
se	dirigieron	hacia	 el	 grupo	que	 rodeaba	 a	 los	 cautivos.	Aunque	bárbaros	 y
fanáticos	no	por	eso	dejaban	de	ser	dos	hombres	de	continente	mayestático,	al
avanzar	por	entre	la	penumbra	crepuscular	del	bosque	de	palmeras.	El	severo
viejo	de	la	barba	blanca	alzó	la	mano,	habló	rápidamente	con	frases	breves	y
contundentes,	y	sus	salvajes	seguidores	le	ladraron	lo	mismo	que	los	sabuesos
al	 jefe	 de	 caza.	 El	 fuego	 que	 ardía	 en	 sus	 ojos	 altaneros	 volvió	 hacia	 los
seguidores	 reflejado	 en	 un	 centenar	 de	 otros	 ojos	 ardientes.	 Allí	 se	 veía	 la
fuerza	 y	 la	 amenaza	 del	 movimiento	 en	 favor	 de	 Mahdi;	 allí,	 en	 aquellos
rostros	convulsos,	en	aquel	fleco	de	brazos	agitados	en	alto,	en	aquellas	almas
frenéticas,	 al	 rojo	 vivo,	 que	 no	 pedían	 otra	 cosa	 sino	morir	 derramando	 su
sangre,	 a	 condición	de	que	 sus	propias	manos	 estuviesen	manchadas	 con	 la
sangre	de	sus	enemigos.

—¿Abrazaron	 los	 cautivos	 la	 fe	 verdadera?	 —preguntó	 el	 emir
Abderramán,	mirándolos	con	sus	ojos	crueles.

El	ulema	tenía	que	cuidar	de	su	propia	reputación,	y	no	podía	confesar	un
fracaso.

—Estaban	a	punto	de	hacerlo	cuando…
—Déjalos	por	un	momento,	ulema	—le	interrumpió.
Una	orden	 suya	 y	 todos	 los	 árabes	 saltaron	 sobre	 sus	 camellos.	El	 emir

Wad	 Ibrahim	 se	 puso	 inmediatamente	 en	 marcha	 con	 casi	 la	 mitad	 de	 la
cuadrilla.	Los	otros	quedaron	montados	y	dispuestos,	con	sus	rifles	a	mano.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Belmont.
—Las	cosas	van	mejorando	—exclamó	el	coronel—.	Por	vida	de…,	que

me	 parece	 que	 acabaremos	 por	 salir	 con	 bien	 del	 paso.	 El	 Cuerpo	 de
Camelleros	sigue	nuestra	pista	muy	de	cerca.

—¿Cómo	lo	sabe?
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—¿De	qué	otra	cosa	podrían	asustarse?
—¡Coronel!	¿Cree	usted	de	verdad	que	nos	salvaremos?	—sollozó	Sadie.
La	monótona	 rutina	 de	 aflicción	 por	 la	 que	 había	 pasado	 amortiguó	 los

nervios	de	todos,	haciéndolos	incapaces	de	vivas	sensaciones;	pero	este	súbito
retorno	de	esperanza	les	produjo	la	misma	agonía	que	se	siente	al	revivir	un
miembro	 del	 cuerpo	 que	 se	 había	 helado.	 Hasta	 el	 enérgico	 Belmont,	 tan
dueño	de	sí	mismo,	estaba	lleno	de	dudas	y	recelos.	Se	mantuvo	esperanzado
cuando	no	tenía	señal	alguna	de	que	les	viniera	socorro,	pero	ahora	temblaba
al	ver	que	se	acercaba.

—De	 venir,	 habrán	 venido	 en	 número	 suficiente	 —exclamó—.	 Por
Júpiter,	que	si	el	comandante	les	dejó	venir	formando	un	destacamento	débil,
habrá	que	someterle	a	un	consejo	de	guerra.

—De	 todos	modos,	 estamos	 en	 las	manos	 de	Dios	—dijo	 su	mujer	 con
acento	 irlandés	 acariciador—.	 Arrodíllate	 conmigo,	 querido	 John,	 por	 si	 lo
hacemos	por	última	vez,	y	pide	a	Dios	que	no	nos	separemos	ni	en	la	tierra	ni
en	el	cielo.

—¡No	hagan	ustedes	eso!	¡No	hagan	eso!	—exclamó	el	coronel,	lleno	de
ansiedad,	porque	vio	que	el	tuerto	ulema	tenía	clavado	en	ellos	su	ojo	sano.

Pero	era	demasiado	tarde,	porque	los	dos	católicos	se	habían	arrodillado	y
se	santiguaban.	La	cara	del	sacerdote	musulmán	se	contrajo	con	un	espasmo
de	 furor	 ante	 aquel	 testimonio	 público	 del	 fracaso	 de	 sus	 esfuerzos	 de
misionero.	Se	volvió	y	dijo	algo	al	emir.

—¡Levántense!	 —gritó	 Mansur—.	 ¡Levántense	 si	 estiman	 en	 algo	 su
vida!	Le	está	pidiendo	permiso	para	matarlos.

—¡Que	haga	lo	que	mejor	le	parezca!	—contestó	el	terco	irlandés—.	Nos
pondremos	en	pie	cuando	hayamos	dado	fin	a	nuestras	oraciones,	y	no	antes.

El	emir	escuchaba	al	sacerdote	mahometano,	con	 la	siniestra	mirada	fija
en	 el	 hombre	 y	 la	mujer	 que	 estaban	 de	 rodillas.	 De	 pronto	 dio	 una	 o	 dos
órdenes,	 y	 acercaron	 cuatro	 camellos.	 Los	 dos	 camellos	 de	 carga	 en	 que
habían	cabalgado	hasta	entonces	los	cautivos	seguían	sin	ensillar	en	el	 lugar
mismo	en	que	los	habían	maneado.

—¡No	sea	usted	insensato,	Belmont!	—gritó	el	coronel—.	Todo	depende
de	que	les	llevemos	la	corriente.	¡Levántese,	Belmont,	por	Dios!	Lo	único	que
consigue	con	eso	es	irritarlos.

El	francés	miró	a	la	pareja	y	se	encogió	de	hombros,	exclamando:
—¡Válgame	Dios!	¿Dónde	se	vio	gente	más	absurda?	¡Sólo	faltaba	esto!

—agregó	 con	 un	 chillido,	 al	 ver	 que	 las	 dos	 mujeres	 estadounidenses	 se
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arrodillaban	junto	a	la	señora	Belmont—.	Lo	mismo	que	hacen	los	camellos:
se	arrodilla	uno,	se	arrodillan	todos.	¿Dónde	se	vio	cosa	tan	disparatada?

También	mister	Stephens	se	había	arrodillado	junto	a	Sadie,	ocultando	su
rostro	macilento	entre	sus	manos	largas	y	delgadas.	Únicamente	el	coronel	y
monsieur	 Fardet	 permanecían	 en	 pie.	 Cochrane	miró	 al	 francés	 con	mirada
interrogadora,	y	dijo	finalmente:

—Después	 de	 todo,	 es	 una	 estupidez	 orar	 durante	 toda	 la	 vida,	 y	 no
hacerlo	 ahora,	 cuando	 no	 tenemos	 otra	 esperanza	 que	 la	 bondad	 de	 la
Providencia.

Con	el	busto	rígido	y	erguido	militarmente,	se	dejó	caer	de	rodillas,	con	su
mandíbula	blanca	y	sin	afeitar	caída	sobre	el	pecho.	El	francés	contempló	un
momento	 a	 sus	 compañeros	 arrodillados,	 y	 luego	 miró	 hacia	 los	 rostros
irritados	del	emir	y	del	ulema,	y	refunfuñó:

—Sapristi!	¿Irán	esos	a	pensar	que	un	francés	les	tiene	miedo?
Entonces,	 santiguándose	con	ostentación,	 se	arrodilló	 junto	a	 los	demás.

Sucias,	 harapientas,	 desastradas,	 las	 siete	 figuras	 arrodilladas	 esperaron
humildemente	 su	 destino,	 envueltas	 en	 la	 negra	 sombra	 que	 proyectaba	 la
palmera.

El	 emir	 se	 volvió	 hacia	 el	 sacerdote	 musulmán	 con	 sonrisa	 burlona,	 y
apuntó	 con	 el	 dedo	 hacia	 aquel	 resultado	 palpable	 de	 sus	 predicaciones.
Luego	dio	una	orden,	y	los	cuatro	hombres	fueron	sujetados	en	un	instante;	un
par	 de	 hábiles	 vueltas	 dadas	 con	 una	 manea	 de	 camello	 bastaron	 para
inmovilizarlos.	Fardet	 lanzó	un	gemido,	porque	la	cuerda	le	había	penetrado
en	 la	 herida	 abierta	 que	 tenía	 en	 su	 muñeca.	 Los	 otros	 mantuvieron	 la
dignidad	de	la	desesperación.	Mansur	exclamó,	retorciéndose	las	manos:

—Lo	han	 echado	 todo	 a	 perder,	 y	 también	me	 han	 arruinado	 a	mí.	 Las
mujeres	serán	puestas	encima	de	aquellos	tres	camellos.

—¡Jamás!	 —gritó	 Belmont—.	 ¡No	 podrán	 separarnos!	 —se	 abalanzó
como	 un	 loco,	 pero	 las	 privaciones	 le	 habían	 debilitado,	 y	 dos	 hombres
fornidos	le	sujetaron,	uno	por	cada	codo.

—¡No	 te	 excites,	 John!	 —le	 gritó	 su	 esposa	 cuando	 la	 llevaban
apresuradamente	hacia	el	camello—.	Ningún	daño	me	ocurrirá.	No	forcejees,
porque	de	otro	modo	te	atacarán.

Los	cuatro	hombres	se	retorcieron	de	dolor	al	ver	cómo	arrancaban	de	su
lado	y	se	 llevaban	a	rastras	a	 las	mujeres.	Todas	sus	anteriores	angustias	no
habían	sido	nada	comparadas	con	ésta	de	ahora.	Sadie	y	miss	Adams	parecían
medio	desmayadas	de	miedo.	La	única	que	se	mostró	valerosa	fue	 la	señora
Belmont.	Cuando	estuvieron	en	sus	cabalgaduras,	 los	camellos	se	alzaron,	y
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fueron	llevados	hasta	debajo	del	árbol	junto	al	que	los	cuatro	hombres	estaban
de	pie,	Belmont	dijo,	levantando	la	vista	hasta	su	esposa:

—En	 el	 bolsillo	 tengo	 la	 pistola,	 y	 si	 pudiera	 entregártela,	 eso	 me
tranquilizaría.

—Guárdala,	John,	que	quizá	te	sea	útil	todavía.	Yo	nada	temo.	Desde	que
hemos	 orado	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 nuestros	 ángeles	 guardianes	 nos
protegen	con	sus	alas.

También	ella	fue	lo	mismo	que	un	ángel	guardián	cuando	se	volvió	hacia
la	aterrada	Sadie,	y	logró	a	fuerza	de	mimos	devolver	un	poco	de	esperanza	a
la	desconsolada	joven.

El	 árabe	 pequeño	 y	 fornido	 que	 había	 mandado	 hasta	 entonces	 la
retaguardia	de	Wad	Ibrahim	se	había	reunido	con	el	emir	y	con	el	ulema;	los
tres	cambiaron	impresiones	entre	sí,	mirando	algunas	veces	de	soslayo	a	 los
prisioneros.	De	pronto	el	emir	habló	a	Mansur,	y	éste	dijo	a	los	demás:

—El	 jefe	quiere	saber	cuál	de	ustedes	cuatro	es	el	más	 rico	—los	dedos
del	 dragomán	 se	 retorcían	 nerviosos	 y	 tironeaban	 constantemente	 la	 parte
delantera	de	su	sobretodo.

—¿Por	qué	quiere	saberlo?	—preguntó	el	coronel.
—Lo	ignoro.
—La	cosa	es	clarísima	—exclamó	monsieur	Fardet—.	Quiere	saber	cuál

de	nosotros	le	conviene	dejar	con	vida	para	que	le	paguen	un	rescate	por	él.
—Deberíamos	decidir	entre	nosotros	la	contestación	—dijo	el	coronel—.

Usted,	 Stephens,	 es	 verdaderamente	 quien	 tiene	 que	 decidir,	 porque	 estoy
seguro	de	que	es	el	más	rico	de	todos	nosotros.

—Yo	no	estoy	seguro	de	eso	—contestó	el	abogado—;	pero,	en	todo	caso,
no	quiero	tener	preferencia	alguna	sobre	los	demás.

El	emir	volvió	a	hablar	en	tono	áspero	e	imperioso,	y	Mansur	tradujo	con
impaciencia:

—Dicen	que	los	camellos	de	carga	están	agotados,	y	que	sólo	queda	una
bestia	 capaz	 de	 seguir	 la	 marcha.	 Está	 preparado	 para	 que	 monte	 uno	 de
ustedes,	y	tienen	que	decidir	ustedes	mismos	quién	ha	de	ser.	Si	hay	alguno
más	rico	que	los	demás,	se	le	dará	preferencia.

—Dile	que	todos	somos	igualmente	ricos.
—Dice	que,	 siendo	así,	 elijan	ustedes	mismos	quién	ha	de	montar	 en	 el

camello.
—¿Y	los	demás?
El	dragoman	se	encogió	de	hombros.	Entonces	dijo	el	coronel:
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—Puesto	 que	 uno	 solo	 de	 nosotros	 ha	 de	 salvarse,	 creo	 que	 ustedes
convendrán	conmigo	en	que	le	corresponde	a	Belmont,	que	es	casado.

—Sí,	sí	—exclamó	Fardet—;	que	sea	monsieur	Belmont.
—Opino	lo	mismo	—dijo	Stephens.
Pero	el	irlandés	no	quiso	ni	oír	hablar	de	semejante	cosa,	y	exclamó:
—De	 ninguna	 manera.	 Debemos	 correr	 todos	 la	 misma	 suerte.	 Nos

hundimos	 todos	 o	 salimos	 todos	 a	 flote,	 y	 que	 el	 diablo	 se	 lleve	 al	 que
flaquee.

Llegaron	hasta	el	acaloramiento	en	aquel	forcejeo	de	generosidades.	Uno
de	 ellos	 dijo	 que	 debía	marchar	 el	 coronel,	 porque	 era	 el	más	 viejo,	 y	 eso
irritó	muchísimo	a	Cochrane,	que	protestó:

—Cualquiera	 creería	 oyéndoles	 que	 soy	 un	 octogenario.	 Esas
observaciones	están	completamente	fuera	de	lugar.

—Pues	 entonces	 —dijo	 Belmont—	 neguémonos	 todos	 a	 aceptar	 el
ofrecimiento.

—Eso	 no	 me	 parece	 muy	 razonable	—exclamó	 el	 francés—.	 Queridos
amigos,	fíjense	en	que	se	llevan	solas	a	las	mujeres.	Es	preferible	con	mucho
que	uno	de	nosotros	marche	con	ellas	y	les	sirva	de	ayuda.

Se	miraron	unos	a	otros	llenos	de	perplejidad.	Lo	que	Fardet	decía	era,	sin
duda,	 lo	 más	 sensato,	 pero	 ¿cómo	 iba	 ninguno	 de	 ellos	 a	 abandonar	 a	 sus
camaradas?	El	emir	mismo	sugirió	la	solución.

—Dice	el	jefe	—tradujo	Mansur—	que	si	ustedes	no	se	ponen	de	acuerdo
en	quién	ha	de	marcharse,	 lo	mejor	será	que	 lo	dejen	en	manos	de	Alá	y	 lo
echen	a	suertes.

—Creo	que	es	 lo	mejor	que	podemos	hacer	—dijo	el	coronel,	y	sus	 tres
compañeros	 cabecearon	 afirmativamente.	 El	 predicador	 musulmán	 se	 les
acercó	con	cuatro	 astillas	de	 corteza	de	palmera	 entre	 los	dedos,	de	 las	que
sobresalían	únicamente	las	puntas.	Mansur	dijo:

—Dice	que	quien	saque	la	más	larga	tendrá	el	camello.
—Es	 absolutamente	 preciso	 que	 nos	 sometamos	 a	 lo	 que	 salga	 —dijo

Cochrane,	y	también	ahora	sus	compañeros	cabecearon	su	conformidad.
Frente	a	aquellos	hombres,	 los	derviches	habían	formado	un	semicírculo

con	 un	 fleco	 de	 cabezas	 oscilantes	 de	 camellos.	 Tenían	 delante	 la	 hoguera,
que	proyectaba	su	roja	luz	sobre	el	grupo.	El	emir	permanecía	de	espaldas	al
fuego,	y	dando	su	rígida	cara	a	los	prisioneros.	Detrás	de	los	cuatro	hombres
había	 una	 línea	 de	 guardianes,	 y	 detrás	 de	 éstos	 las	 mujeres,	 que
contemplaban	desde	lo	alto	de	sus	camellos	aquella	tragedia.	El	ulema	tuerto
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y	 regordete	 adelantó	 el	 puño	 cerrado,	 sonriendo	 maliciosamente,	 con	 las
cuatro	briznas	pardas	sobresaliendo	por	entre	sus	dedos.

Lo	 presentó	 en	 primer	 lugar	 a	 Belmont.	 El	 irlandés	 dejó	 escapar	 un
refunfuño	involuntario,	y	su	mujer	jadeó	a	espaldas	suyas,	al	ver	la	astilla	que
había	sacado.	Luego	le	tocó	el	turno	al	francés,	cuya	astilla	era	media	pulgada
más	larga	que	la	de	Belmont.	Después	vino	el	coronel	Cochrane,	cuya	astilla
era	mayor	que	las	otras	dos	juntas.	La	de	Stephens	era	tan	pequeña	como	la	de
Belmont.	El	coronel	había	resultado	el	ganador	en	aquella	horrenda	lotería,	y
dijo:

—Belmont,	le	cedo	muy	a	gusto	mi	puesto.	No	tengo	ni	mujer	ni	hijos,	y
muy	pocos	amigos	en	el	mundo.	Vaya	con	su	mujer,	que	yo	me	quedaré	más
satisfecho.

—¡De	ninguna	manera!	La	palabra	es	la	palabra.	El	juego	ha	sido	limpio,
y	el	premio	para	el	más	afortunado.

—El	emir	dice	que	monte	usted	inmediatamente	—dijo	Mansur.
Y	un	árabe	arrastró	sin	contemplaciones	al	coronel	por	la	cuerda	con	que

tenía	sujetas	las	muñecas	hasta	el	camello	que	le	esperaba.
El	emir	dijo	a	su	subordinado:
—Irá	en	la	retaguardia.	Llévate	también	contigo	a	las	mujeres.
—¿Y	qué	hago	con	este	perro	de	dragomán?
—Ponlo	junto	con	esos	otros.
—¿Y	qué	hago	con	todos?	—Mátalos.
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Como	ninguno	de	los	tres	entendía	el	árabe,	la	orden	dada	por	el	emir	habría
sido	un	misterio	para	ellos	de	no	haber	visto	la	conducta	de	Mansur.	Después
de	su	traición	y	de	todas	sus	obsequiosidades	y	de	su	apostasía,	el	desdichado
dragomán	vio	realizados	sus	peores	temores	al	dar	el	jefe	de	los	derviches	su
concisa	orden.	El	pobre	desdichado	lanzó	un	chillido	de	terror	y	se	arrojó	al
suelo	de	cara,	aferrándose	a	 la	extremidad	de	 la	chilaba	del	árabe,	clavando
sus	dedos	morenos	en	el	borde	del	vuelo	de	la	prenda	de	algodón.	El	emir	dio
un	tirón	para	quedar	libre,	y	viendo	que	no	soltaba	prenda	y	seguía	agarrado
convulsivamente,	 se	 volvió	 y	 pegó	 un	 puntapié	 a	 Mansur,	 con	 la	 maligna
irritación	con	que	golpea	uno	para	librarse	de	un	gozquejo	molesto.	El	fez	alto
y	rojo	del	dragomán	voló	por	los	aires	y	Mansur	quedó	con	la	cara	en	el	suelo
lanzando	gemidos	en	el	mismo	lugar	en	que	la	atontadora	patada	del	calloso
pie	del	árabe	lo	había	dejado	tumbado.

En	el	campamento	era	todo	actividad,	un	ir	y	venir.	El	viejo	Abderramán
hacía	rato	que	ya	estaba	montado	en	su	camello,	y	algunos	de	la	partida	salían
en	seguimiento	de	sus	compañeros.	El	 jefecillo	achaparrado,	el	ulema	y	una
docena	de	derviches	rodearon	a	los	cautivos.	No	habían	montado	todavía	en
sus	 camellos,	 porque	 les	 habían	 encargado	 el	 papel	 de	 ejecutores	 de	 la
sentencia.	 Los	 tres	 hombres	 comprendieron	 al	 mirar	 a	 las	 caras	 de	 estos
guardianes	que	quedaba	ya	poquísima	arena	en	la	clepsidra	de	sus	vidas.	Sus
muñecas	 seguían	 atadas,	 pero	 sus	 guardianes	 ya	 no	 les	 sujetaban	 por	 la
cuerda.	Los	tres	se	volvieron	para	decir	adiós	a	 las	mujeres,	que	se	alejaban
en	los	camellos.

—Todo	se	acabó,	Nora	—dijo	Belmont—;	es	mala	suerte,	porque	había,
aunque	remota,	una	posibilidad	de	que	nos	libertasen;	pero	hemos	obrado	lo
mejor	que	hemos	podido.

Por	 primera	 vez	 el	 ánimo	 de	 su	 esposa	 se	 había	 desplomado.	 Sollozaba
convulsivamente,	tapándose	la	cara	con	las	manos.

—¡No	llores,	querida	mía!	Lo	hemos	pasado	bien	el	uno	junto	al	otro.	Haz
presente	mi	 cariño	 a	 todos	 los	 amigos	que	 tenemos	 en	Bray.	Recuérdame	a
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Amy	McCarthy	y	a	 los	Blessingtons.	Encontrarás	que	 te	queda	 lo	suficiente
para	 vivir	 e	 incluso	 para	 ahorrar,	 pero	 sigue	 los	 consejos	 de	 Rogers	 en	 la
cuestión	de	invertir	los	ahorros.	No	lo	olvides.

—¡Oh,	John,	yo	no	podré	vivir	sin	ti!
El	dolor	que	le	produjo	a	aquel	hombre	fuerte	el	sufrimiento	de	su	esposa

lo	 abatió,	 y	 escondió	 la	 cara	 en	 el	 velludo	 costado	 del	 camello	 en	 que	 ella
montaba.	Marido	y	mujer	sollozaban	juntos,	abrumados	por	el	dolor.

Mientras	tanto	Stephens	se	había	abierto	camino	hasta	el	camello	en	que
montaba	Sadie.	Ésta	distinguió	en	la	penumbra	la	expresión	anhelante	de	su
rostro	cansado	que	levantaba	los	ojos	hacia	ella.	Stephens	dijo:

—No	tenga	miedo	por	su	tía	ni	por	usted.	Estoy	seguro	de	que	se	salvarán.
El	coronel	Cochrane	las	cuidará.	Los	soldados	egipcios	deben	de	encontrarse
ya	muy	 cerca.	 Beba	 un	 buen	 trago	 antes	 de	 abandonar	 los	 pozos.	 Quisiera
darle	mi	chaqueta	a	 su	 tía,	porque	esta	noche	hará	 frío,	pero	no	 sé	 si	podré
quitármela.	Que	guarde	una	parte	del	pan,	y	cómanlo	ustedes	por	la	mañana	al
amanecer.

Hablaba	con	 toda	 tranquilidad,	como	si	estuviese	arreglando	 los	detalles
de	 una	 excursión	 campestre.	 El	 corazón	 impulsivo	 de	 Sadie	 se	 sintió
atravesado	 por	 una	 súbita	 llama	 de	 admiración	 hacia	 aquel	 hombre
serenamente	enérgico.

—¡Qué	generoso	es	usted!	—exclamó—.	En	mi	vida	he	conocido	a	otro
hombre	 igual.	 ¡Que	me	 hablen	 a	 mí	 de	 santos!	 Se	 encuentra	 usted	 delante
mismo	de	la	muerte,	y	sólo	piensa	en	nosotras.

—Sadie,	quiero	decirle	unas	últimas	palabras,	si	no	se	ofende.	Después	de
decírselas	moriré	mucho	más	 feliz.	Muchas	veces	 he	querido	hablarle,	 pero
pensaba	que	usted	se	iba	a	echar	a	reír,	porque	nunca	toma	nada	muy	en	serio,
¿no	es	así?	Esa	actitud	es	muy	natural,	dada	su	juvenil	vitalidad;	pero	para	mí
es	una	cosa	muy	grave.	Siendo	como	soy	ya	un	hombre	muerto,	no	tiene	gran
importancia	lo	que	diga.

—¡Cállese,	por	favor,	mister	Stephens!	—exclamó	la	muchacha.
—Me	callaré,	si	le	resulta	a	usted	muy	doloroso.	Yo,	como	ya	le	he	dicho,

moriría	más	 feliz,	 pero	 no	 quiero	 ser	 egoísta.	 Si	 creyese	 que	 con	 ello	 iba	 a
ensombrecer	 su	 vida	 de	 aquí	 en	 adelante,	 o	 que	 constituiría	 para	 usted	 un
recuerdo	triste,	no	diría	una	sola	palabra.

—¿Y	qué	desea	decirme?
—Iba	 a	 decirle	 únicamente	 que	 la	 amo.	 La	 he	 amado	 desde	 el	 primer

momento	 en	 que	 la	 vi.	Desde	 ese	momento	me	 convertí	 en	 otro	 hombre	 al
estar	a	su	lado.	Pero	yo	me	daba	perfecta	cuenta	de	que	eso	era	un	absurdo.
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Jamás	le	hablé	una	palabra	a	ese	respecto,	y	procuré	no	exponerme	al	ridículo.
Pero	ahora	que	no	tiene	importancia	ni	en	un	sentido	ni	en	otro,	quiero	que	lo
sepa.	 Le	 aseguro	 que	 de	 no	 haber	 sido	 porque	 veía	 sus	 miedos	 y	 su
infelicidad,	 estos	 dos	 últimos	 días	 en	 los	 que	 hemos	 permanecido
constantemente	juntos	habrían	sido	los	más	dichosos	de	mi	vida.

La	muchacha	permaneció	pálida	y	callada,	mirando	con	ojos	de	asombro
al	 rostro	 que	 se	 volvía	 para	 mirarla.	 No	 sabía	 qué	 hacer	 ni	 qué	 decir	 en
presencia	de	aquel	amor	que	ardía	de	manera	tan	luminosa	bajo	la	sombra	de
la	 muerte.	 Aquello	 le	 resultaba	 incomprensible	 a	 su	 corazón	 de	 niña,	 pero
veía,	sin	embargo,	que	era	también	una	cosa	dulce	y	magnífica.

—Y	 basta	 con	 esto	—dijo—.	 Ya	 veo	 que	 sólo	 consigo	 enredarlo	 todo;
pero	yo	quería	que	usted	lo	supiese,	y	ya	lo	sabe,	de	modo	que	no	hay	nada
más	 que	 decir.	 Gracias	 por	 haber	 escuchado	 con	 tanta	 paciencia	 y	 bondad.
¡Adiós,	 mi	 pequeña	 Sadie!	 Yo	 no	 puedo	 alzar	 mi	 mano.	 ¿Quiere	 usted
alargarme	la	suya?

Así	lo	hizo	ella,	y	Stephens	la	besó.	Luego	volvió	a	situarse	entre	Belmont
y	Fardet.	En	toda	su	vida	de	lucha	y	de	éxitos	no	había	llegado	jamás	a	sentir
una	satisfacción	tan	serena	como	la	que	le	embargaba	por	completo	en	aquel
instante,	cuando	ya	la	garra	de	la	muerte	se	cerraba	sobre	él.	No	vale	razonar
acerca	del	amor.	Es	 la	 realidad	más	 íntima	de	 la	vida,	 la	única	que	apaga	y
cambia	 todas	 las	 demás	 realidades,	 la	 única	 que	 sacia	 absolutamente	 y	 es
completa	por	sí	misma.	Cuando	esa	bruma	dorada	nos	envuelve,	el	dolor	se
convierte	 en	 gozo,	 y	 la	 muerte	 en	 dulzura.	 Stephens	 habría	 sido	 capaz	 de
cantar	de	júbilo	al	enfrentarse	con	sus	asesinos.	La	verdad	es	que	no	disponía
de	 tiempo	 para	 pensar	 en	 ello.	 Lo	 importante,	 lo	 que	 lo	 embargaba	 por
completo,	 lo	 que	 lo	 sumía	 en	 una	 dicha	 nueva,	 era	 el	 que	 ella	 ya	 no	 lo
recordaría	como	un	hombre	al	que	había	conocido	casualmente.	Se	acordaría
de	él	durante	toda	su	vida.	Sí,	se	acordaría.

El	coronel	Cochrane	estaba	a	su	lado,	y	el	veterano	soldado,	al	que	habían
dejado	sueltas	las	muñecas,	contemplaba	aquella	escena	y	se	preguntaba	con
la	tenacidad	en	él	habitual	si,	en	efecto,	había	que	abandonar	toda	esperanza.
Era	evidente	que	los	árabes	que	estaban	agrupados	alrededor	de	sus	víctimas
se	 quedarían	 con	 éstas,	 mientras	 que	 los	 que	 estaban	 ya	 montados	 los
escoltarían	 a	 él	 y	 a	 las	 mujeres.	 No	 alcanzaba	 a	 comprender	 cómo	 no	 les
habían	cortado	ya	el	cuello,	a	menos	que,	con	un	refinamiento	cruel	propio	de
la	mentalidad	oriental,	 esta	 retaguardia	hubiese	 recibido	 la	orden	de	 esperar
hasta	el	momento	en	que	los	egipcios	se	les	echasen	encima,	a	fin	de	que	los
cuerpos	 aún	 calientes	 de	 las	 víctimas	 fuesen	 como	 un	 escarnio	 para	 los
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perseguidores.	 Sin	 duda	 que	 aquella	 era	 la	 explicación	 exacta.	 El	 coronel
había	oído	hablar	en	otras	ocasiones	de	ese	recurso.

Pero,	 en	 ese	 caso,	 los	 guardianes	 de	 los	 cautivos	 no	 podían	 ser	más	 de
doce.	 ¿Estarían	 entre	 ellos	 algunos	 de	 los	 amigos?	 Si	 estuviesen	 allí	 Tippy
Tilly	y	otros	seis	de	sus	hombres,	y	si	Belmont	lograse	desligarse	las	manos	y
empuñar	 su	 revólver,	 quizá	 lograsen	 salvarse	 todavía.	 El	 coronel	 estiró	 el
pescuezo	y	dejó	escapar	un	gemido	de	desilusión.	Podía	distinguir	a	la	luz	de
la	hoguera	la	cara	de	los	guardianes.	Eran	todos	baggaras.	Con	seguridad	que
Tippy	 Tilly	 y	 los	 demás	 se	 habían	 adelantado	 con	 la	 vanguardia.	 Por	 vez
primera,	el	enérgico	veterano	abandonó	toda	esperanza.

—¡Adiós,	compañeros!…	¡Que	Dios	os	bendiga!	—dijo	al	sentir	que	un
negro	tiraba	del	ronzal	de	su	camello	y	le	obligaba	a	ponerse	en	camino.

Las	mujeres	 le	 siguieron,	 sumidas	en	un	dolor	que	no	hay	palabras	para
describir.	 Su	 marcha	 constituyó	 un	 alivio	 para	 los	 tres	 hombres	 que	 allí
quedaban.

—Me	alegro	de	que	al	fin	se	los	hayan	llevado	—exclamó	Stephens,	y	sus
palabras	le	brotaban	de	lo	más	hondo	del	corazón.

—Sí,	sí;	es	mejor	—dijo	Fardet—.	¿Cuánto	tiempo	vamos	a	esperar?
—No	 será	 mucho	 —dijo	 Belmont	 sombríamente	 al	 observar	 que	 los

árabes	estrechaban	el	cerco	a	su	alrededor.
El	 coronel	 y	 las	 tres	 mujeres,	 desde	 el	 borde	 del	 oasis,	 dirigieron	 una

última	mirada	 hacia	 atrás.	Distinguieron	 por	 entre	 los	 rectos	 troncos	 de	 las
palmeras	 el	 resplandor	 del	 fuego,	 y	 tuvieron	 una	 última	 visión	 de	 tres
sombreros	blancos	por	encima	del	grupo	de	árabes.	Un	 instante	después	 los
camellos	salieron	al	trote,	y	cuando	los	cuatro	miraron	hacia	atrás,	el	palmeral
no	era	más	que	una	masa	negra	con	el	tenue	resplandor	de	luz	en	alguna	parte
del	fondo	de	la	misma.	Mientras	miraban	con	ojos	ansiosos	aquel	punto	rojo
palpitante,	salvaron	el	reborde	de	la	depresión,	y	un	instante	después	estaban
envueltos	en	el	desierto	inmenso,	mudo,	iluminado	por	la	luna,	sin	la	menor
señal	 del	 oasis	 del	 que	 habían	 salido.	 Por	 todas	 partes,	 el	 firmamento
aterciopelado,	 de	 azul	 oscuro,	 con	 las	 estrellas	 rutilantes,	 formando	 bóveda
que	descendía	hasta	tocar	la	inmensa	llanura	parda.	Firmamento	y	desierto	se
confundían	en	el	horizonte.

Las	 mujeres	 cabalgaban	 en	 silencio,	 sumidas	 en	 el	 desconsuelo,	 y
tampoco	hablaba	el	coronel.	¿Qué	podía	decir?	Pero	de	pronto	se	irguieron	los
cuatro	en	sus	sillas,	y	Sadie	dejó	escapar	un	grito	de	dolor.	En	el	silencio	de	la
noche,	y	a	sus	espaldas,	se	oyó	el	atronador	disparo	de	un	rifle,	luego	de	otro,
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y	 después	 de	 varios	 juntos,	 en	 viva	 ráfaga,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 intervalo,	 otro
disparo	más.

—¡Quizá	sean	nuestros	salvadores!	¡Quizá	sean	los	soldados	egipcios!	—
exclamó	 la	señora	Belmont	con	un	súbito	 llamear	de	esperanzas—.	Coronel
Cochrane,	¿no	cree	usted	que	pueden	ser	los	egipcios?

—Sí,	sí	—gimoteó	Sadie—.	Deben	de	ser	los	egipcios.
El	coronel	había	permanecido	a	 la	escucha,	pero	había	vuelto	a	reinar	el

silencio.	Se	descubrió	con	ademán	solemne,	y	dijo:
—Es	 inútil	 que	 pretendamos	 engañarnos,	 señora	 Belmont;	 es	 preferible

que	 nos	 encaremos	 con	 la	 realidad.	 Nuestros	 amigos	 se	 fueron	 de	 nuestro
lado,	pero	han	sabido	morir	como	valientes.

—Pero	¿por	qué	habían	de	disparar	sus	fusiles?	Tenían	sus…,	sus	lanzas.
Al	decirlo	sintió	un	escalofrío.
—Sí,	 es	 cierto	 —dijo	 el	 coronel—.	 Por	 nada	 del	 mundo	 querría	 yo

quitarles	ningún	motivo	real	que	les	permita	mantener	la	esperanza.	Por	otro
lado,	nada	se	gana	si	han	de	resultar	luego	en	desilusiones	más	amargas.	Si	lo
que	hemos	escuchado	hubiese	sido	un	ataque,	la	respuesta	no	se	habría	hecho
esperar.	Además,	 los	egipcios	habrían	atacado	con	el	grueso	de	sus	 fuerzas.
Desde	 luego,	 según	ha	 hecho	usted	 notar,	 resulta	 un	 poco	 extraño	que	 esos
hombres	hayan	gastado	sus	cartuchos…	¡Por	Júpiter,	miren	hacia	allá!

El	coronel	señalaba	hacia	el	desierto	por	el	 lado	de	Oriente.	Dos	figuras
avanzaban	 rápida	 y	 furtivamente	 por	 la	 llanura,	 como	 sombras	 negras
fugitivas	sobre	el	suelo	de	un	color	algo	más	claro.	Las	vieron	confusamente,
surgiendo	 y	 desapareciendo	 en	 las	 ondulaciones	 del	 desierto,	 perdiéndose
unas	 veces	 para	 luego	 reaparecer	 en	 la	 tenue	 luz.	 Huían	 del	 lugar	 en	 que
estaban	los	árabes.	De	pronto	se	detuvieron	en	lo	alto	de	la	cima	de	una	colina
de	 arena,	 y	 los	 cautivos	 vieron	 recortarse	 claramente	 sus	 siluetas	 contra	 el
azul	 del	 firmamento.	 Eran	 camelleros,	 pero	 cabalgaban	 sobre	 sus	 bestias	 a
horcajadas,	al	estilo	de	quien	cabalga	en	un	caballo.

—¡Son	del	Cuerpo	de	Camelleros	egipcios!	—exclamó	el	coronel.
—Pero	sólo	son	dos	hombres	—dijo	miss	Adams	con	acento	abatido.
—¡Se	trata	nada	más	que	de	exploradores,	señora!	Lanzan	tentáculos	por

todo	el	desierto.	Éste	es	uno	de	ellos;	yo	calculo	que	el	cuerpo	principal	no
estará	 más	 lejos	 de	 unos	 diez	 kilómetros.	 ¡Fíjese	 cómo	 han	 dado	 ahora	 la
alarma!	¡Magnífico	Cuerpo	de	Camelleros!

Aquel	 soldado	 tan	 metódico	 y	 con	 tal	 dominio	 de	 sí	 mismo	 se	 había
dejado	llevar	de	 la	emoción	súbita	hasta	casi	hablar	entre	balbuceos.	Estalló
en	lo	alto	de	la	colina	de	arena	una	llama	rojiza,	y	luego	otra,	seguidas	ambas
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del	 ruido	 de	 los	 disparos	 de	 los	 rifles.	 Y	 de	 pronto	 las	 dos	 figuras
desaparecieron	 con	 un	 rápido	 hopeo,	 tan	 veloces	 y	 silenciosas	 como	 dos
truchas	en	un	arroyo.

Por	 un	 momento,	 los	 árabes	 habían	 hecho	 alto	 como	 si	 no	 supiesen	 si
debían	 retrasar	 la	marcha	para	perseguirlos	o	no.	Pero	ya	nada	quedaba	por
perseguir,	 porque	 entre	 las	 ondulaciones	 de	 las	 arenas	 movedizas	 los
exploradores	podían	haber	tomado	cualquier	dirección.	El	emir	galopó	hacia
atrás,	recorriendo	toda	la	línea,	haciendo	exhortaciones	y	dando	órdenes.	Los
camellos	 empezaron	 luego	 a	 trotar,	 y	 las	 esperanzas	 de	 los	 cautivos
desaparecieron	entre	las	angustias	del	terrible	traqueteo.	Una	tras	otra	cubrían
los	 kilómetros	 avanzando	 veloces	 por	 la	 inmensa	 llanura;	 las	 mujeres	 se
agarraban	lo	mejor	que	podían	a	los	pomos	de	las	sillas;	el	coronel	estaba	casi
tan	 rendido	 como	 las	 mujeres,	 pero	 seguía	 acechando	 vivamente	 cualquier
señal	de	los	perseguidores.

—Me	 parece,	 me	 parece	 que	 algo	 se	 mueve	 delante	 de	 nosotros	 —
exclamó	la	señora	Belmont.

El	coronel	se	irguió	sobre	su	silla,	miró	a	la	luz	de	la	luna,	dijo:
—¡Por	vida	de…	que	tiene	usted	razón,	señora!	Allá	a	lo	lejos	se	ve	gente.
Para	entonces	podían	ver	todos,	muy	lejos	y	más	adelante	que	ellos,	una

línea	desparramada	de	jinetes.
—Llevan	la	misma	dirección	que	nosotros	—dijo	la	señora	Belmont,	cuya

agudeza	visual	era	mucho	mejor	que	la	del	coronel.
Cochrane	masculló	un	taco	al	socaire	de	sus	bigotes,	y	dijo:
—Miren	estas	huellas.	Es,	desde	luego,	 la	vanguardia	de	estos	bandidos,

que	salió	del	oasis	antes	que	nosotros.	Su	 jefe	nos	 lleva	a	este	paso	 infernal
con	objeto	de	alcanzarlos.

A	medida	que	se	fueron	acercando	pudieron	ver	con	más	claridad	que	se
trataba	 verdaderamente	 del	 otro	 grupo	 de	 árabes,	 y	 poco	 después	 se
presentaba	ante	ellos	el	 emir	Wad	 Ibrahim	para	cambiar	 impresiones	con	el
emir	Abderramán.	Señalaron	hacia	 la	dirección	en	que	habían	aparecido	 los
exploradores	y	cabecearon	como	hombres	a	quienes	asaltan	muchos	y	serios
recelos.	Después	formaron	las	dos	fuerzas	una	sola	línea	larga	y	ondulante	y
avanzaron	 a	 buen	 paso	 en	 la	 dirección	 de	 la	 Cruz	 del	 Sur,	 que	 centelleaba
delante	 de	 ellos	 sobre	 la	 línea	misma	 del	 horizonte.	 Prosiguieron	 hora	 tras
hora	 el	 trotar	 espantoso,	 durante	 el	 cual	 las	 señoras	 se	 aferraban
convulsivamente,	 casi	 a	 punto	 de	 desmayo,	 y	 Cochrane,	 agotado,	 pero
indomable,	 las	 animaba	 a	 resistir	 y	 oteaba	 hacia	 atrás,	 buscando	 por	 el
desierto	el	primer	indicio	de	la	presencia	de	sus	perseguidores.	La	sangre	latía
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en	sus	sienes,	y	empezó	a	gritar	que	oía,	brotando	de	la	oscuridad,	el	redoble
de	tambores.	En	su	febril	delirio	veía	nubes	de	perseguidores	que	les	pisaban
los	talones,	y	durante	toda	la	noche	estuvo	dando	a	gritos	noticias	alegres	que
acababan	en	desilusión	y	angustia.

La	salida	del	sol	descubrió	ante	sus	ojos	 la	 redondez	del	desierto	que	se
alargaba	 en	 todas	 direcciones	 hasta	 perderse	 de	 vista,	 sin	 que	 sobre	 su	 faz
monstruosa	 se	 moviesen	 otros	 seres	 que	 ellos.	 Con	 ojos	 entristecidos	 y
corazones	angustiados,	los	cautivos	miraron	en	derredor	por	aquella	inmensa
y	vacía	extensión.	Sus	esperanzas	se	fueron	esfumando	lo	mismo	que	la	ligera
neblina	de	la	mañana	sobre	el	horizonte.

Resultaba	un	espectáculo	doloroso	para	aquellas	mujeres	mirar	al	coronel,
comparándolo	 con	 el	 veterano	 soldado,	 ágil	 y	 fuerte,	 que	 había	 sido	 su
compañero	 de	 viaje	 desde	 El	 Cairo.	 Igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 miss	 Adams,
parecía	 que	 la	 vejez	 había	 saltado	 de	 golpe	 sobre	 su	 persona.	 Sus	 cabellos,
que	habían	ido	encaneciendo	hora	por	hora	durante	sus	privaciones,	tenían	ya
una	blancura	de	plata.	La	línea	firme	y	limpia	de	su	barbilla	y	de	su	garganta
estaba	 recubierta	 también	 de	 un	 blanco	 rastrojo.	 Las	 venas	 de	 su	 rostro
estaban	 abultadas	 y	 todos	 los	 rasgos	 del	 mismo	 mostraban	 los	 surcos	 de
profundas	 arrugas.	 Cabalgaba	 con	 la	 espalda	 arqueada	 y	 la	 barbilla	 caída
sobre	 el	 pecho,	 porque	 el	 cuerpo,	 viejo	 y	 carcomido	 por	 el	 tiempo,	 estaba
agotado,	aunque	en	sus	ojos	vivos	y	despiertos	quedaba	siempre	un	rastro	del
inquilino	gallardo	que	vivía	dentro	de	la	casa	desvencijada.	Febril,	agotado	y
moribundo,	 conservaba	 sus	 aires	 caballerescos	y	protectores	 siempre	que	 se
volvía	 hacia	 las	mujeres	 para	 largarles	 pequeños	 consejos	 y	 darles	 ánimos.
Fuera	de	eso,	miraba	continuamente	hacia	atrás	buscando	la	ayuda	que	nunca
llegaba.

Hacía	una	hora	que	había	amanecido	cuando	los	árabes	hicieron	un	alto,
para	servir	a	 todos	comida	y	agua.	Después	prosiguieron	su	marcha	hacia	el
Sur	 a	 un	 paso	más	moderado;	 su	 larga	 línea	 de	 jinetes	 se	 alargaba	 en	 unos
cuatrocientos	metros	de	desierto.	Era	evidente,	a	juzgar	por	la	actitud	menos
preocupada	y	por	la	manera	como	charlaban	los	jinetes,	que	éstos	creían	que
sus	perseguidores	estaban	muy	lejos.	La	dirección	que	ahora	seguían	era	hacia
Oriente	pero	 también	hacia	 el	Sur;	 viéndose	 claro	que	 la	 finalidad	de	 aquel
enorme	 rodeo	 era	 alcanzar	 el	 Nilo	 en	 algún	 punto	 muy	 por	 encima	 de	 los
puestos	 fronterizos	 egipcios.	 Iban	 cambiando	 ya	 las	 características	 del
terreno;	salían	de	las	inmensas	extensiones	del	desierto	de	guijarros	y	volvían
de	nuevo	hacia	 las	 fantásticas	 rocas	negras	calcinadas	por	el	 sol	y	hacia	 las
brillantes	arenas	de	color	naranja	que	habían	cruzado	al	principio.	Surgían	por

Página	111



todas	partes	las	escamosas	colinas	cónicas,	parecidas	a	escombreras	de	mina,
y	los	montículos	de	bordes	dentados	y	de	sinuosos	manantiales	de	arena	que
descendían	 por	 su	 centro	 simulando	 corrientes	 de	 agua.	 Los	 camellos
marchaban	en	línea,	unos	detrás	de	otros,	bordeando	por	entre	los	peñascos	y
trepando	 con	 sus	 pezuñas	 mullidas	 y	 adherentes	 por	 lugares	 en	 que	 los
caballos	 habrían	 fracasado.	 Había	 veces	 en	 que	 los	 que	 iban	 detrás	 veían
únicamente	 los	 cuellos	 largos,	 ondulantes	 y	 en	 constante	 vaivén	 de	 los
animales	que	 iban	por	 entre	 las	 rocas,	 y	que	producían	 la	 impresión	de	una
pesadilla	de	cortejos	de	serpientes.	A	los	cautivos	les	producía,	desde	luego,
el	mismo	efecto	que	 si	 fuese	una	pesadilla,	 porque	 sólo	 se	percibía	 el	 pisar
acolchado	de	las	patas	de	los	camellos.	Aquel	friso	extraño	y	salvaje	se	movía
con	 lentitud	 por	 entre	 el	 engaste	 de	 piedra	 negra	 y	 arena	 amarilla,	 bajo	 la
bóveda	única	de	vivísimo	azul	que	unía	los	bordes	escarpados	del	barranco.

Miss	 Adams,	 que	 durante	 la	 noche	 había	 sufrido	 el	 frío	 en	 silencio,
empezó	a	animarse	bajo	la	tibia	calor	del	sol	mañanero.	Miró	a	su	alrededor	y
se	frotó	una	contra	otra	las	secas	manos,	diciendo:

—Querida	 Sadie,	 me	 pareció	 oírte	 de	 noche,	 y	 ahora	 veo	 que	 estabas
llorando.

—Estaba	meditando,	tía.
—Bueno,	niña;	hemos	de	pensar	en	los	demás	y	no	en	nosotras	mismas.
—Yo	no	pensaba	en	mí,	tita.
—Pues	por	mí	no	te	preocupes,	sobrina.
—No,	tita,	no	pensaba	en	usted.	—¿Pensabas	concretamente	en	alguien?
—En	mister	Stephens,	tita.	¡Qué	cariñoso	y	qué	valiente	era!	Rodeado	de

aquellos	asesinos	que	estaban	al	acecho,	no	pensó	en	otra	cosa	que	en	arreglar
pequeños	detalles	 en	beneficio	nuestro,	 esforzándose	 incluso	por	quitarse	 la
chaqueta	teniendo	sus	pobres	manos	amarradas.	De	hoy	y	para	el	resto	de	mi
vida	será	él	mi	santo	y	mi	héroe.

—Pero	 ahora	 seguro	 que	 ya	 cesó	 de	 sufrir	 —dijo	 miss	 Adams	 con	 la
insensibilidad	que	dan	los	muchos	años	a	las	personas.

—Pues	entonces	yo	también	quisiera	encontrarme	igual.
—No	veo	en	qué	le	beneficiarías	a	él	con	eso.
—Quizá	se	sintiese	menos	solo	—dijo	Sadie,	y	dejó	caer	sobre	el	pecho	su

barbilla	con	energía.
Llevaban	 los	 cuatro	 cautivos	 cabalgando	 un	 rato	 en	 silencio,	 cuando	 el

coronel	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 frente	 con	 expresión	 de	 desaliento,	 y
exclamó:

—¡Cielo	santo!	Estoy	perdiendo	la	cabeza.
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Que	la	estaba	perdiendo	lo	habían	observado	las	mujeres	durante	la	noche,
pero	 el	 coronel	 se	 venía	 mostrando	 completamente	 razonable	 desde	 que
amaneció.	 Por	 eso	 les	 dolió	 este	 súbito	 estallido	 y	 trataron	 de	 calmarle	 con
frases	bondadosas;	pero	él	gritó:

—Estoy	loco	como	una	cabra.	¿Qué	creen	que	he	visto?
—Déjelo	correr,	sea	lo	que	sea	—dijo	la	señora	Belmont,	apoyando	en	el

coronel	 una	 mano	 cariñosa	 en	 el	 momento	 de	 aproximarse	 sus	 dos
cabalgaduras—.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 se	 encuentre	 usted	 agotado,	 porque
desde	que	empezó	esta	pesadilla	no	viene	haciendo	otra	cosa	que	pensar	en
todos	nosotros.	Muy	pronto	habremos	de	hacer	un	alto	y	bastarán	unas	horas
de	sueño	para	que	se	rehaga.

Pero	 el	 coronel	 volvió	 a	 levantar	 los	 ojos	 y	 volvió	 a	 gritar,	 presa	 de
agitación	y	de	extrañeza:

—Nunca	vi	nada	con	tanta	claridad	en	mi	vida.	Está	allí,	en	la	cima	de	la
roca	que	tenemos	enfrente,	hacia	la	derecha…	Sí,	es	el	pobre	Stuart,	con	mi
pañuelo-cinturón	de	seda	roja	alrededor	de	la	cabeza.

Las	mujeres	siguieron	la	dirección	de	la	mirada	llena	de	miedo	del	coronel
y	se	quedaron	todas	igualmente	asombradas.

Hacia	 la	 derecha	 del	 terrible	 desfiladero	 por	 el	 que	 avanzaban
serpenteando	 los	 camellos	 se	 alzaba	 un	 espolón	 negro,	 panzudo	 como	 un
baluarte.	 En	 un	 punto	 determinado	 se	 convertía	 en	 un	 pequeño	 pináculo.
Encima	 de	 ese	 pináculo	 se	 erguía	 una	 figura	 solitaria,	 inmóvil,	 de	 ropas
totalmente	negras,	con	excepción	de	una	pincelada	brillante	de	color	escarlata
encima	 de	 su	 cabeza.	 Imposible	 que	 hubiese	 dos	 personas	 igualmente
pequeñas	de	estatura	y	voluminosas,	ni	dos	caras	tan	gruesas	y	pálidas	en	el
desierto	 de	 Libia.	 Sus	 hombros	 estaban	 ligeramente	 encorvados	 hacia
adelante,	y	daba	la	impresión	de	que	estuviese	mirando	con	gran	interés	hacia
el	fondo	del	barranco.	Su	postura	y	su	silueta	parecían	una	caricatura	del	gran
Napoleón.

—¿Es	posible	que	sea	él?
—Tiene	 que	 serlo.	 ¡Lo	 es!	—exclamaron	 las	 mujeres—.	 Fíjese	 en	 que

mira	hacia	nosotros	y	nos	saluda	con	la	mano.
—¡Santo	 Dios!	 ¡Lo	 matarán	 a	 balazos!	 ¡Quítate	 de	 ahí,	 insensato,	 o	 te

aniquilarán!	—bramó	el	coronel;	pero	su	garganta	reseca	convirtió	su	bramido
en	un	cacareo	discordante.

También	 los	derviches	habían	observado	aquella	 extraña	aparición	de	 la
cima	de	la	colina,	y	habían	empuñado	sus	Remingtons;	pero	de	pronto	surgió
un	largo	brazo	por	detrás	de	la	figura	del	clérigo	de	Birmingham,	una	mano
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morena	le	agarró	por	su	faldón	y	de	un	tirón	le	hizo	desaparecer	hacia	atrás.
En	 el	 desfiladero,	 más	 hacia	 arriba,	 debajo	 precisamente	 del	 sitio	 en	 que
mister	Stuart	estaba	en	pie,	apareció	la	elevada	figura	del	emir	Abderramán.
Éste	 había	 saltado	 sobre	 un	 peñasco	 y	 vociferaba	 agitando	 los	 brazos;	 pero
sus	gritos	fueron	ahogados	por	el	rugir	prolongado	y	ondulante	del	fuego	de
fusilería,	 a	 ambos	 lados	 del	 barranco.	 El	 cantil,	 que	 parecía	 un	 baluarte,
apareció	con	un	fleco	de	cañones	de	fusil	y	de	feces	rojos	inclinados	sobre	los
gatillos.	 También	 del	 borde	 del	 otro	 lado	 brotaron	 lenguas	 de	 fuego	 y	 el
furioso	traqueteo	de	los	rifles.	Los	invasores	habían	caído	en	una	emboscada.
El	 emir	 rodó	 por	 tierra;	 pero	 volvió	 a	 ponerse	 en	 pie,	 agitando	 los	 brazos.
Sobre	su	larga	barba	blanca	se	veían	manchas	de	sangre.	Siguió	gesticulando
y	señalando;	pero	sus	dispersos	seguidores	no	podían	comprender	lo	que	les
decía.	 Algunos	 retrocedieron	 a	 toda	 velocidad,	 mientras	 que	 los	 de	 la
retaguardia	se	lanzaban	hacia	la	delantera.	Unos	pocos	echaron	pie	a	tierra	y
trataron	de	trepar,	espada	en	mano,	hasta	la	mortífera	línea	de	bocas	de	fusil;
pero	 uno	 a	 uno	 fueron	 alcanzados	 por	 las	 balas	 y	 rodaron	 de	 roca	 en	 roca
hasta	el	fondo	del	desfiladero.	La	puntería	no	era	muy	buena.	Un	negro	trepó,
sin	 recibir	 daño	 alguno,	 por	 la	 ladera	 arriba;	 pero,	 al	 llegar	 a	 la	 cima,	 le
destrozaron	 el	 cráneo	 de	 un	 culatazo	 con	 un	 fusil	 Martini.	 El	 emir	 había
rodado	al	 suelo	desde	 su	 roca	y	yacía	al	pie	de	 la	misma	 todo	apelotonado,
como	una	colcha	de	remiendos	marrones	y	blancos,	De	pronto,	cuando	ya	la
mitad	 de	 la	 gente	 del	 emir	 había	 quedado	muerta,	 comprendieron	 hasta	 los
más	exaltados	fanáticos	que	allí	no	había	para	ellos	ninguna	posibilidad	y	que
no	tenían	más	remedio	que	salir	de	entre	aquellas	rocas	malditas	y	escapar	de
nuevo	en	dirección	al	desierto.	Se	lanzaron,	pues,	al	galope,	retrocediendo	por
el	desfiladero.	Es	espantosa	 la	visión	de	 los	camellos	galopando	por	 terreno
quebrado.	El	terror	de	las	bestias,	sus	saltos	desgarbados,	el	despatarramiento
simultáneo	de	sus	cuatro	patas	en	el	aire,	sus	gritos	horrendos,	y	los	alaridos
de	los	jinetes,	que	son	lanzados	muy	arriba	a	cada	salto	del	animal,	forman	un
cuadro	que	no	se	olvida	con	facilidad.	Las	mujeres	se	pusieron	a	chillar	al	ver
cómo	 cruzaba	 por	 delante	 de	 ellas	 el	 torrente	 enloquecido	 de	 hombres	 y
animales	 frenéticos;	 pero	 el	 coronel	 desvió	 su	 camello	 y	 los	 de	 las	mujeres
todo	cuanto	pudo	entre	las	rocas,	alejándose	de	los	árabes	en	retirada.	El	aire
estaba	lleno	de	zumbidos	de	balas,	y	los	cautivos	oían	sus	violentos	estallidos
al	chocar	contra	las	rocas	en	torno	suyo.

—Permanezcan	quietas,	y	esa	gente	se	alejará	—les	cuchicheó	el	coronel,
que	 había	 vuelto	 a	 ser	 el	mismo	 de	 siempre,	 una	 vez	 llegada	 la	 hora	 de	 la
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acción—.	Daría	cualquier	cosa	por	descubrir	a	Tippy	Tilly	o	a	cualquiera	de
sus	amigos.	Éste	es	el	momento	en	que	su	ayuda	nos	sería	necesaria.

El	 coronel	 veía	 pasar	 el	 torrente	 de	 fugitivos	 enloquecidos	 sobre	 sus
bestias	tambaleantes,	de	miembros	relajados,	que	avanzaban	en	zambullidas;
pero	no	vio	por	ninguna	parte	la	negra	cara	del	artillero	egipcio.

Parecía	que	verdaderamente	ninguno	de	aquellos	hombres,	en	su	prisa	por
salir	 del	 desfiladero,	 hubiese	 pensado	 en	 los	 cautivos.	 La	 torrentada	 había
pasado,	 y	 únicamente	 algunos	 rezagados	 desafiaban	 la	 lluvia	 de	 balas	 que
descargaban	 desde	 arriba	 contra	 ellos.	 El	 último	 de	 todos	 fue	 un	 joven
baggara	de	bigote	negro	y	barba	puntiaguda	que,	al	pasar	por	delante	de	los
cautivos,	 miró	 hacia	 lo	 alto	 y	 blandió	 su	 espada	 con	 furor	 impotente,
amenazando	a	los	tiradores	egipcios.	Una	bala	hirió	en	ese	mismo	instante	a
su	camello,	y	el	animal	se	derrumbó,	todo	patas	y	cuello.	El	joven	árabe	saltó
al	 suelo	 y,	 tirando	 del	 ronzal	 sujeto	 a	 la	 nariz	 del	 camello,	 golpeó
furiosamente	 al	 animal	 con	 el	 lado	 plano	 de	 su	 espalda	 para	 obligarle	 a
ponerse	 en	 pie.	 Pero	 los	 ojos	 turbios	 y	 vidriados	 eran	 lo	 suficientemente
elocuentes;	en	la	guerra	del	desierto	la	muerte	del	animal	equivale	a	la	muerte
del	jinete.	El	baggara	lanzó	miradas	furiosas	a	su	alrededor,	igual	que	un	león
acorralado;	sus	ojos	negros	relampagueaban	con	furor	asesino	por	debajo	de
su	turbante	rojo.	En	su	negra	piel	se	marcaron	sucesivamente	dos	manchas	de
sangre;	 pero	 el	 baggara	 aguantó	 impasible	 los	 balazos.	 Su	 mirada	 furiosa
había	caído	sobre	 los	cautivos;	 lanzó	un	grito	de	 júbilo	y	 se	abalanzó	sobre
ellos,	haciendo	centellear	la	hoja	de	su	espada	por	encima	de	su	cabeza.	Miss
Adams	 era	 la	 que	 se	 encontraba	 más	 cerca	 del	 derviche;	 pero,	 al	 ver
abalanzarse	la	figura	siniestra	y	la	cara	de	loco,	se	tiró	del	camello	por	el	lado
contrario.	El	árabe	saltó	sobre	una	roca	y	descargó	un	golpe	en	dirección	a	la
señora	Belmont;	pero	antes	que	 la	punta	de	su	espada	pudiera	alcanzarla,	el
coronel	se	echó	hacia	adelante,	empuñando	su	pistola,	y	le	voló	el	cráneo.	A
pesar	de	 todo,	en	un	 impulso	de	rabia	concentrada	que	se	sobrepuso	hasta	a
sus	 agonías	 de	 muerte,	 el	 individuo	 aquel	 siguió	 pateando	 y	 descargando
golpes,	sacudido	de	un	lado	a	otro	por	entre	las	piedras	sueltas	igual	que	un
pez	sobre	los	guijarros	de	la	orilla.

—No	se	asusten,	señoras	—gritó	el	coronel—.	Que	éste	está	bien	muerto.
Lamento	 haber	 hecho	 eso	 en	 presencia	 de	 ustedes;	 pero	 el	 individuo	 era
peligroso.	Además,	yo	tenía	una	cuentecilla	que	saldar	con	él,	porque	fue	el
que	casi	me	 rompió	 las	 costillas	 con	 su	Remington.	No	estará	usted	herida,
¿verdad,	miss	Adams?	Un	momento,	que	voy	a	descabalgar.
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Pero	 la	 anciana	 señora	 de	 Boston	 no	 estaba	 en	 modo	 alguno	 herida,
porque	 las	 rocas	 eran	 tan	 altas,	 que	 sólo	 había	 recorrido	 una	 distancia	muy
corta	 al	 caer	 de	 la	 silla.	 Sadie,	 la	 señora	Belmont	 y	 el	 coronel	Cochrane	 se
habían	deslizado	hasta	las	piedras	y	de	las	piedras	al	suelo.	Pero	encontraron	a
miss	Adams	en	pie	y	saludando	triunfadora	con	los	restos	de	su	velo	verde:

—¡Hurra,	 Sadie!	 ¡Hurra,	 mi	 queridísima	 Sadie!	—chillaba—.	 ¡Estamos
salvadas,	muchacha;	estamos	salvadas	después	de	todo!

—¡Por	vida	de…,	que	lo	estamos!	—exclamó	el	coronel,	y	 los	cuatro	se
pusieron	a	gritar	juntos	y	a	saltar	en	un	arrebato	de	júbilo.

Aquellos	días	terribles	le	habían	enseñado	a	Sadie	a	pensar	en	los	demás.
Echó	los	brazos	al	cuello	de	la	señora	Belmont,	y	oprimió	su	mejilla	contra	la
de	ella,	diciendo:

—Ángel	 bondadoso	 y	 querido,	 ¿cómo	 podemos	 nosotros	 alegrarnos
cuando	usted…,	cuando	usted…?

—Pero	 yo	 no	 creo	 eso	 —exclamó	 la	 valerosa	 irlandesa—.	 No,	 no	 lo
creeré	mientras	no	vea	delante	de	mí	el	cadáver	de	John.	Y	cuando	lo	vea,	ya
no	querré	vivir	para	ver	nada	más.

El	último	de	los	derviches	ya	había	huido	del	desfiladero,	y	 los	cautivos
descubrieron	en	 lo	alto,	a	uno	y	otro	 lado,	a	 los	egipcios.	Eran	unas	 figuras
altas,	enjutas,	de	hombros	en	escuadra,	que,	vistas	en	silueta	 sobre	el	 fondo
del	 cielo	 azul,	 se	 parecían	 de	 un	 modo	 asombroso	 a	 los	 guerreros	 de	 los
bajorrelieves	antiguos.	Sus	camellos	estaban	más	atrás,	y	corrieron	a	montar
en	ellos.	Mientras	 tanto,	al	 fondo	mismo	del	barranco,	empezaron	a	avanzar
por	 la	pendiente	otros	camelleros	con	sus	atezados	 rostros	encendidos	y	sus
ojos	centelleando	por	la	emoción	de	la	victoria	y	el	afán	de	la	persecución.	Un
inglés	no	muy	alto,	de	bigote	color	paja	y	aspecto	cansado,	cabalgaba	al	frente
de	 ellos.	 Detuvo	 su	 camello	 cerca	 de	 los	 fugitivos	 y	 saludó	 a	 las	 damas.
Calzaba	botas	color	castaño	y	correaje	del	mismo	color	con	hebillas	de	acero
que	hacían	un	efecto	muy	elegante	y	bien	trabajado	sobre	su	uniforme	caqui.

—¡Esta	vez	 les	zurramos,	 les	zurramos	de	 lo	 lindo!	Me	alegra	mucho	el
haberles	 podido	 ser	 útil,	 de	 verdad	 que	 me	 alegra.	 Espero	 que	 lo	 que	 han
pasado	 no	 tendrá	 consecuencias,	 aunque	 ya	me	 imagino	 que	 ha	 debido	 ser
muy	duro	para	las	damas.

—Usted	es	de	los	de	Halfa,	¿verdad?	—preguntó	el	coronel.
—No,	nosotros	somos	de	 la	otra	orilla.	Los	de	Sarras,	¿sabe	usted?,	nos

encontramos	en	el	desierto,	y	nosotros	les	obligamos	a	desviarse,	mientras	los
demás	 les	 empujaban	 desde	 atrás.	Les	 hemos	 emparedado,	 así	 como	 suena.
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Suban	hasta	esa	roca	y	verán	lo	que	ocurre.	Esta	vez	les	vamos	a	poner	fuera
de	combate	en	un	solo	asalto.

—Algunos	 compañeros	 nuestros	 se	 quedaron	 en	 los	 pozos,	 y	 tememos
mucho	por	su	suerte	—dijo	el	coronel—.	¿No	tiene	usted	noticias	de	ellos?

El	joven	oficial	se	puso	serio	y	movió	negativamente	la	cabeza,	diciendo:
—¡Mal	 asunto!	 Estos	 individuos	 son	 una	 manada	 de	 perros	 rabiosos

cuando	 se	 ven	 acorralados.	 Créame	 que	 no	 esperamos	 nunca	 poder
encontrarles	a	ustedes	con	vida,	y	que	nos	alegra	muchísimo	el	haber	podido
salvarles.	Nuestra	única	esperanza	era	la	de	vengarles.

—¿Viene	con	usted	algún	otro	inglés?
—Archer	está	con	el	grupo	encargado	del	flanqueo:	Tendrá	que	pasar	por

aquí,	porque	no	hay,	que	yo	sepa,	otro	camino.	Allá	arriba	tenemos	a	otro	de
sus	compañeros;	es	un	curioso	pajarraco	con	un	turbante	rojo.	¡Espero	verles
más	tarde!	¡Buenos	días,	señoras!

Se	llevó	la	mano	a	su	casco,	espoleó	a	su	camello	y	se	lanzó	al	trote	para
alcanzar	a	sus	hombres.

—Lo	mejor	 que	 podemos	 hacer	 es	 quedarnos	 donde	 estamos	 hasta	 que
hayan	pasado	todos	—dijo	el	coronel,	porque	era	evidente	que	todos	los	que
andaban	por	las	alturas	tendrían	que	pasar	cerca	de	ellos.

Y,	 en	 efecto,	 pasaron,	 en	 una	 sola	 fila	 desarticulada,	 hombres	 negros	 y
hombres	atezados,	sudaneses	y	fellahs,	pero	todos	de	la	mejor	casta,	porque	el
Cuerpo	de	Camelleros	 constituye	 lo	más	 selecto	del	 ejército	 egipcio.	Todos
llevaban	cruzada	al	pecho	una	bandolera	parda,	y	 sostenían	el	 rifle	 sobre	el
muslo.	 Junto	 a	 ellos	 cabalgaba	 un	 individuo	 voluminoso,	 de	 negros	 bigotes
lacios,	armado	de	un	par	de	gemelos.

—¡Hola,	Archer!	—exclamó	el	coronel.
El	oficial	le	contempló	con	la	mirada	inexpresiva	y	ausente	de	quien	ve	a

un	desconocido.
—¡Soy	Cochrane!	¿No	recuerda	las	veces	que	viajamos	juntos?
—Perdone,	 señor;	 pero	 no	 caigo	—dijo	 el	 oficial—.	 He	 conocido	 a	 un

coronel	Cochrane;	 pero	no	 es	 usted.	Él	 le	 llevaba	 tres	 pulgadas	de	 estatura,
tenía	pelo	negro	y…

—¡Exactamente!	—le	 interrumpió	 con	 viveza	 el	 coronel—.	 ¡Viva	 usted
unos	 cuantos	 días	 en	 manos	 de	 los	 derviches,	 y	 pruebe	 luego	 a	 ver	 si	 sus
amigos	le	reconocen!

—¡Válgame	Dios,	Cochrane!	 ¿De	verdad	que	 es	usted?	 Jamás	 lo	habría
creído.	¡Por	vida	de…,	y	lo	que	habrá	tenido	que	pasar	usted!	Yo	había	oído
hablar	de	personas	que	encanecían	en	una	sola	noche;	pero	¡por	Júpiter…!
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—Así	 es	—dijo	 el	 coronel,	 sonrojándose—.	 Permítame,	 Archer,	 que	 le
diga	 que	 si	 en	 lugar	 de	 ocuparse	 de	 mi	 aspecto	 personal	 pudiese	 usted
procurar	a	estas	damas	algo	de	comer	y	de	beber,	haría	una	tarea	más	práctica.

—Tiene	 razón	 —dijo	 el	 capitán	 Archer—.	 Su	 amigo	 Stuart	 sabe	 que
ustedes	están	aquí,	y	les	trae	víveres.	No	es	un	menú	delicado,	señoras,	pero
es	 lo	mejor	 de	 que	 disponemos.	 Usted,	 Cochrane,	 es	 un	 veterano.	 Suba	 en
seguida	 a	 lo	 alto	 de	 las	 rocas,	 y	 presenciará	 un	 bello	 espectáculo.	 No	 hay
tiempo	para	detenerse,	porque	dentro	de	cinco	minutos	volveremos	a	entrar	en
acción.	¿Puedo	ayudarles	en	algo	más?

—¿No	llevará	usted	por	casualidad	algo	que	se	parezca	a	un	cigarro?	—
preguntó	ansiosamente	el	coronel.

Archer	 sacó	 de	 su	 petaca	 un	 grueso	 cigarro	 de	 bello	 aspecto	 y	 se	 lo
entregó	 junto	con	media	docena	de	cerillas.	A	continuación	se	alejó	al	 trote
para	 alcanzar	 a	 sus	 hombres,	 mientras	 el	 veterano	 coronel,	 apoyando	 su
espalda	 en	 una	 roca,	 aspiraba	 el	 humo	 oloroso.	 Entonces	 fue	 cuando	 sus
nervios	 deshechos	 conocieron	 plenamente	 la	 eficacia	 del	 tabaco,	 el	 grato
calmante	 que	 sostiene	 la	 energía	 que	 flaquea	 y	 aquieta	 las	 inquietudes	 del
cerebro.	 Se	 quedó	 contemplando	 la	 tenue	 humareda	 azul	 que	 se	 elevaba	 en
volutas	 desde	 su	 boca,	 y	 paladeó	 el	 sabor	 aromático	 y	 agradable,	 mientras
corría	por	todo	su	cuerpo	fatigado	y	atormentado	una	languidez	apaciguadora.
Las	 tres	 mujeres	 se	 sentaron	 juntas	 encima	 de	 una	 roca	 plana.	 De	 pronto
exclamó	 miss	 Adams,	 y	 fue	 esa	 la	 primera	 reaparición	 de	 su	 antigua
personalidad:

—¡Santo	Dios,	pero	qué	aspecto	es	el	que	ahora	ofreces,	Sadie!	¿Qué	diría
tu	madre	si	te	viese	en	este	momento?	¡Pero	si	tienes	el	cabello	todo	lleno	de
pajas	y	tu	vestido	es	cosa	de	risa!

—Sí,	 creo	 que	 todas	 nosotras	 necesitamos	 arreglarnos	 un	 poco	 —dijo
Sadie;	 pero	 el	 tono	 de	 su	 voz	 era	 mucho	 más	 moderado	 que	 el	 que	 solía
emplear	 la	 Sadie	 de	 antes—.	 Señora	 Belmont,	 usted	 está	 encantadora	 de
cualquier	manera;	pero,	si	me	permite,	yo	le	arreglaré	el	vestido.

La	mirada	de	 la	 irlandesa	 estaba	muy	 lejos,	 y	 cabeceó	negativamente	 al
apartar	con	cariño	las	manos	de	la	joven.

—No	me	 importa	mi	 aspecto.	Ya	 no	 pienso	 en	 ello.	 ¿Pensaría	 usted	 en
esas	cosas	si	hubiese	perdido,	como	yo,	al	hombre	al	que	ama?

—Empiezo…,	 empiezo	 a	 creer	 que	 le	 he	 perdido	 —sollozó	 la	 pobre
Sadie,	 hundiendo	 su	 cara	 encendida	 en	 el	 pecho	 maternal	 de	 la	 señora
Belmont.
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Los	cautivos	liberados	se	habían	quedado	solos	un	momento,	pues	el	Cuerpo
de	Camelleros	 había	 pasado	 por	 el	 desfiladero	 persiguiendo	 a	 los	 derviches
que	se	batían	en	retirada.	De	pronto	se	oyó	una	voz	alegre	que	los	llamaba,	y
un	turbante	rojo	apareció	por	entre	las	rocas,	mientras	el	rostro	voluminoso	y
pálido	 del	 prelado	 disidente	 sonreía	 por	 debajo	 del	 mismo.	 Llevaba	 una
gruesa	 lanza	 donde	 apoyaba	 su	 pierna	 herida,	 y	 aquella	 muleta	 de	 aspecto
asesino	 formaba	 el	 más	 extraño	 contraste	 con	 su	 expresión	 pacífica,	 algo
como	si	a	un	cordero	le	hubiesen	salido	de	pronto	garras.	Detrás	de	él	venían
dos	negros	con	una	canasta	y	un	pellejo	de	agua.

—¡Ni	una	palabra,	ni	una	palabra!	—exclamó	al	acercarse	renqueando—.
Sé	exactamente	 lo	que	 siente,	porque	yo	mismo	he	pasado	por	ello.	Trae	el
agua,	Alí.	Medio	 vaso	 sólo,	miss	Adams;	 luego	 beberá	 algo	más.	Ahora	 le
toca	 a	 usted,	 señora	 Belmont.	 ¡Válgame	 Dios,	 pobrecitas	 corderas,	 cómo
sangra	por	ustedes	mi	corazón!	En	la	canastilla	hay	pan	y	carne;	pero	deben
comer	al	principio	con	mucha	moderación.

Saltaba	de	júbilo	y	palmoteaba	con	sus	manos	regordetas,	contemplando	a
los	liberados.	De	pronto	se	puso	serio	y	preguntó:

—¿Y	los	demás?
—Quedaron	 en	 los	 pozos.	 Me	 temo	 que	 ya	 no	 hay	 nada	 que	 hacer

respecto	a	ellos.
—¡Cómo	que	no!	—exclamó	el	clérigo	con	voz	estrepitosa,	que	no	logró

ocultar	su	expresión	de	desaliento—.	Con	seguridad	que	ustedes	creyeron	que
yo	 estaba	 muerto,	 y,	 sin	 embargo,	 aquí	 me	 tienen.	 No	 pierda	 nunca	 los
ánimos,	 señora	 Belmont.	 Con	 seguridad	 que	 la	 situación	 de	 su	 marido	 no
podía	ser	tan	desesperada	como	la	mía.

—Cuando	le	vi	en	pie	encima	de	aquella	 roca,	creí	que	estaba	delirando
—dijo	 el	 coronel—.	 Si	 no	 le	 hubiesen	 visto	 a	 usted	 las	 señoras,	 jamás	me
habría	arriesgado	a	creerlo.

—Reconozco	que	me	porté	de	una	manera	disparatada.	El	capitán	Archer
dijo	que	estuve	a	punto	de	malograr	 todos	sus	planes	y	que	he	merecido	ser
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juzgado	sumariamente	y	fusilado.	La	verdad	es	que	cuando	oí	por	debajo	de
mí	a	 los	árabes	 lo	olvidé	 todo,	movido	de	mi	ansiedad	por	saber	si	quedaba
alguno	de	ustedes	con	vida.

—Lo	 que	 me	 sorprende	 es	 que	 no	 le	 acribillaran	 a	 usted	 sin	 formarle
consejo	 sumario	—dijo	 el	 coronel—.	 Pero	 ¿cómo	 diablos	 llegó	 usted	 hasta
aquí?

—Cuando	me	abandonaron	ya	estaban	encima	las	tropas	de	Halfa,	y	éstas
me	 recogieron.	Creo	 que	 deliraba,	 porque	me	 contaron	 que	 habían	 oído	mi
voz	entonando	himnos	a	gran	distancia	de	su	camino,	siendo	eso,	junto	con	la
providencia	del	Señor,	lo	que	les	llevó	hasta	mí.	Llevaban	consigo	un	equipo
de	medicinas,	y	al	día	siguiente	me	encontraba	ya	perfectamente.	Más	tarde,
coincidimos	 con	 las	 tropas	 de	 Sarras,	 y	 me	 vine	 con	 ellas,	 porque	 traían
médico.	Mi	 herida	 es	 cosa	 de	 nada,	 y	 el	 médico	 afirma	 que	 la	 pérdida	 de
sangre	no	puede	sino	beneficiar	a	un	hombre	como	yo,	y	ahora,	amigos	míos,
todos	nosotros	nos	hemos	encontrado	al	borde	mismo	de	 la	muerte,	y	quizá
nuestros	 queridos	 compañeros	 lo	 estén	 en	 este	 mismo	 instante.	 El	 mismo
poder	 que	 nos	 salvó	 a	 nosotros	 puede	 también	 salvarlos	 a	 ellos;	 roguemos
juntos	 para	 que	 así	 sea,	 recordando	 siempre	 que	 si,	 a	 pesar	 de	 nuestras
oraciones,	 no	 ocurrieran	 las	 cosas	 tal	 y	 como	 nosotros	 deseamos,	 debemos
también	 aceptarlas	 como	 lo	mejor	 y	 lo	más	 sabio	—dijo	 con	 expresión	 de
gran	solemnidad	y	reverencia,	y	sus	ojos	grandes	y	pardos	perdieron	por	un
momento	su	brillo.

Se	arrodillaron	juntos	entre	las	rocas	y	oraron,	algunos	de	ellos	como	no
habían	orado	en	su	vida.	El	discutir	acerca	de	la	oración	era	uno	de	los	temas
en	la	cubierta	del	Korosko,	donde	se	trataba	con	ligereza	y	desde	un	punto	de
vista	 filosófico.	 Nada	 costaba	 sentirse	 fuerte	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo	 en	 la
cómoda	 silla	 plegable,	mientras	 los	 árabes	 en	 sandalias	 llevaban	 y	 traían	 el
café	 y	 los	 licores.	 Pero	 se	 habían	 visto	 barridos	 fuera	 de	 aquella	 plácida
corriente	de	 la	vida,	y	precipitados	contra	 realidades	punzantes	y	horrendas.
Entre	los	embates	y	sacudidas,	necesitaban	algo	a	que	aferrarse.	Creer	en	un
destino	 ciego	 e	 inexorable	 resultaba	demasiado	 espantoso.	Durante	 aquellos
días	de	terror	habían	descubierto	la	existencia	de	un	poder	que	disciplina,	que
actúa	de	manera	inteligente	y	con	una	finalidad;	de	un	poder	vivo,	operante,
que	 les	 había	 arrancado	 de	 sus	 rutinas,	 que	 había	 destrozado	 sus	 pequeños
sectarismos,	que	les	había	forzado	a	entrar	por	un	camino	mejor.	Unas	manos
grandiosas	 se	 habían	 apoderado	 de	 ellos	 y	 les	 habían	 moldeado	 dándoles
nuevas	 formas	 y	 adaptándoles	 a	 nuevas	 costumbres.	 ¿Era	 posible	 que	 un
poder	de	esa	clase	accediese	a	 torcer	sus	proyectos,	escuchando	 las	súplicas
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humanas?	 Tenía	 que	 ser	 así,	 o	 no	 era	 nada,	 porque	 ese	 poder	 constituía	 el
supremo	 tribunal	 ante	 el	 cual	 podía	 recurrir	 la	Humanidad	 dolorida.	Todos,
pues,	 oraron,	 con	 la	 misma	 fuerza	 que	 ama	 el	 amante	 o	 escribe	 versos	 el
poeta,	desde	lo	más	íntimo	de	sus	almas,	y	cuando	se	pusieron	en	pie	estaban
poseídos	de	un	sentimiento,	singular	e	 ilógico,	de	paz	 interior	y	satisfacción
que	únicamente	la	oración	puede	dar.

—¡Silencio!	—dijo	Cochrane—.	¡Escuchen!
Arriba,	desde	lo	alto	del	desfiladero,	les	llegó	el	estrépito	de	una	descarga

de	 fusil	 y	 luego	 otra	 y	 otra.	 El	 coronel	 se	movía	 impaciente,	 como	 caballo
viejo	que	escucha	de	pronto	las	trompas	de	caza	y	los	ladridos	de	la	jauría.

—¿Desde	dónde	podremos	ver	lo	que	ocurre?
—¡Vengan	por	aquí!	¡Por	aquí,	háganme	el	favor!	Hay	un	sendero	que	va

hasta	 la	 cima.	 Si	 las	 señoras	 vienen	 detrás,	 se	 ahorrarán	 espectáculos
dolorosos.

El	 clérigo	 les	 condujo	 ladera	 arriba	 para	 no	 tropezar	 con	 los	 cadáveres
esparcidos	 por	 toda	 la	 hondonada	 del	 desfiladero.	 Costaba	 mucho	 trabajo
caminar	 entre	 las	 puntiagudas	 piedras	 sueltas;	 pero	 al	 fin	 llegaron	 hasta	 la
cima.	Ante	sus	ojos	se	extendía	la	inmensa	llanura	del	desierto	ondulante,	y	la
escena	que	 se	 desarrollaba	 en	primer	 término	 era	 de	 las	 que	 jamás	 llegan	 a
olvidarse.	En	aquella	atmósfera	completamente	seca	y	 translúcida,	 todos	 los
detalles	de	las	cosas	se	destacaban	sobre	el	fondo	violento	del	desierto,	de	una
monótona	 coloración	 parda,	 con	 la	misma	 claridad	 que	muñecos	 dispuestos
encima	de	una	mesa	al	alcance	de	la	mano.

El	resto	de	los	derviches	cabalgaba	lentamente	a	cierta	distancia	formando
confusa	 muchedumbre,	 y	 sus	 chilabas	 de	 retazos	 y	 los	 turbantes	 rojos
ondeaban	 a	 cada	 movimiento	 de	 sus	 camellos.	 No	 ofrecían	 el	 aspecto	 de
hombres	derrotados,	porque	sus	movimientos	eran	muy	seguros;	pero	 se	 les
veía	 mirar	 a	 su	 alrededor	 y	 cambiar	 de	 formación	 como	 si	 no	 estuviesen
seguros	de	 la	 táctica	que	debían	adoptar.	No	era	de	extrañar	esa	vacilación,
porque,	cabalgando	sobre	camellos	agotados,	su	situación	era	completamente
desesperada.	Todas	las	tropas	de	Sarras	habían	salido	del	desfiladero	y	echado
pie	a	tierra;	los	animales	quedaron	formando	grupos	de	a	cuatro,	mientras	los
tiradores,	 con	una	 rodilla	 en	 tierra	 y	 extendidos	 en	una	 larga	 línea	marcada
por	un	fleco	esponjoso	y	ondulante	de	humo,	enviaban	descarga	tras	descarga
contra	 los	 árabes,	 que	 contestaban	 sin	 eficacia	 desde	 las	 espaldas	 de	 sus
camellos.	Pero	los	ojos	de	los	espectadores	no	estaban	fijos	en	el	grupo	adusto
de	 los	derviches,	ni	 siquiera	en	 la	 larga	 línea	de	 fusileros	arrodillados.	Muy
lejos,	 al	 fondo	del	desierto,	 avanzaban	en	columna	cerrada	 tres	 escuadrones
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del	 Cuerpo	 de	 Camelleros	 de	 Halfa,	 que	 conforme	 fueron	 acercándose
maniobraron	espléndidamente,	extendiéndose	en	un	ancho	semicírculo,	con	lo
que	los	árabes	quedaban	encerrados	entre	dos	fuegos.

—¡Miren	esto,	por	Júpiter!	—gritó	el	coronel.
Los	 camellos	 de	 los	 derviches	 se	 habían	 arrodillado	 simultáneamente,	 y

los	guerreros	habían	saltado	al	suelo.	Delante	de	ellos	se	veía	una	figura	alta	y
magnífica	que	no	podía	ser	otra	que	la	del	emir	Wad	Ibrahim.	Vieron	cómo	se
arrodillaba	un	 instante	para	orar.	Después	 se	 levantó,	y,	 sacando	algo	de	 su
silla	de	montar,	lo	colocó	muy	pausadamente	sobre	la	arena	y	se	puso	en	pie
encima.

—¡Un	 magnífico	 guerrero!	 —exclamó	 el	 coronel—.	 Se	 ha	 colocado
encima	de	su	piel	de	carnero.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—preguntó	Stuart.
—Todos	los	árabes	llevan	encima	de	su	silla	una	piel	de	carnero.	Cuando

el	guerrero	se	da	cuenta	de	que	su	situación	es	completamente	desesperada,
pero	está	resuelto	a	pelear	hasta	la	muerte,	echa	mano	a	su	piel	de	carnero	y	se
coloca	encima,	hasta	que	muere.	Fíjense	que	todos	están	pisando	sus	pieles	de
carnero.	Desde	este	momento	ni	dan	ni	aceptan	cuartel.

El	drama	que	se	desarrollaba	en	la	llanura	delante	de	ellos	estaba	llegando
rápidamente	a	su	punto	culminante.	Los	camelleros	de	Halfa	se	encontraban
ya	 cerca,	 y	 un	 círculo	 de	 humo	 y	 de	 llama	 rodeaba	 al	 grupo	 de	 derviches
arrodillados,	que	contestaban	lo	mejor	que	podían.	Muchos	habían	caído	ya;
pero	los	restantes	cargaban	y	disparaban	con	el	indomable	valor	que	ha	hecho
siempre	de	ellos	unos	dignos	adversarios.	Una	docena	de	figuras	vestidas	de
caqui,	 caídas	 en	 la	 arena,	demostraban	que	 la	victoria	de	 los	 egipcios	no	 se
obtenía	sin	sangre.	Pero	de	pronto	se	oyó	un	animado	toque	de	corneta	entre
las	 tropas	 de	 Sarras,	 contestándole	 otro	 desde	 el	 Cuerpo	 de	 Camelleros	 de
Halfa.	También	éstos	habían	descabalgado,	extendiéndose	en	una	línea	larga
y	 semicircular.	Una	última	 ráfaga	de	 fusilería,	 y	 todos	 se	 lanzaron	 al	 asalto
con	los	salvajes	y	animadores	alaridos	que	los	negros	habían	traído	con	ellos
desde	 sus	 soledades	 africanas.	 Se	 produjo	 durante	 un	momento	 un	 alocado
vórtice	de	hombres	que	avanzaban	a	 la	 carrera,	 de	 culatas	de	 fusiles	que	 se
alzaban	 en	 alto	 y	 caían	 con	 fuerza,	 de	 alabardas	 que	 centelleaban	 y	 eran
proyectadas	 violentamente,	 todo	 ello	 entre	 una	 nube	 ondulante	 de	 polvo.
Volvió	 a	 sonar	 la	 corneta,	 y	 los	 egipcios	 retrocedieron	 y	 formaron	 con	 la
rápida	 precisión	 de	 unas	 tropas	 altamente	 disciplinadas.	 En	 el	 centro,	 cada
uno	 sobre	 su	 piel	 de	 carnero,	 yacían	 el	 valeroso	 jefe	 bárbaro	 y	 sus
merodeadores.	El	siglo	XIX	había	triunfado	sobre	el	siglo	VII.
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Las	 tres	 mujeres	 habían	 contemplado,	 horrorizadas	 pero	 fascinadas,	 la
emocionante	escena	que	delante	de	ellas	se	había	desarrollado.	Sadie	y	su	tía
empezaron	 a	 sollozar	 juntas.	 El	 coronel	 se	 había	 vuelto	 hacia	 ellas	 para
dirigirles	 algunas	 frases	animadoras	cuando	se	 fijó	en	el	 rostro	de	 la	 señora
Belmont.	Estaba	lívido	e	inmóvil,	como	grabado	en	marfil,	y	sus	grandes	ojos
grises	miraban	tan	dilatados	como	si	estuvieran	en	éxtasis.

—¡Válgame	Dios!	¿Qué	es	lo	que	ocurre,	señora	Belmont?
Por	 toda	 respuesta,	 ella	 señaló	 con	 el	 dedo	 hacia	 el	 fondo	 del	 desierto.

Muy	lejos,	muchos	kilómetros	más	allá	del	escenario	de	la	batalla,	cabalgaba
hacia	ellos	un	pequeño	grupo	de	hombres.

—¡Sí,	por	Júpiter,	allí	viene	gente!	¿Quiénes	pueden	ser?
Era	tan	grande	la	distancia,	que	todos	forzaban	su	vista;	pero	únicamente

lograban	 sacar	 en	 limpio	 que	 eran	 camelleros	 en	 número	 de	 una	 docena
aproximadamente.	Cochrane	dijo:

—Son	 esos	 endemoniados	 que	 quedaron	 rezagados	 en	 el	 palmeral.	 No
pueden	ser	otros.	Consolémonos	pensando	en	que	ya	no	pueden	escapar	otra
vez,	porque	se	han	metido	en	la	boca	misma	del	león.

La	 señora	 Belmont	 seguía	 mirando	 con	 la	 misma	 tensión	 y	 fijeza	 que
antes	y	con	el	mismo	semblante	de	marfil.	De	pronto	lanzó	un	alarido	lleno	de
júbilo,	y	agitó	sus	manos	en	el	aire,	gritando:

—¡Son	ellos!	¡Se	han	salvado!	¡Son	ellos,	coronel!	¡Son	ellos!	¡Oh,	miss
Adams,	miss	Adams,	son	ellos!

Brincaba	por	la	cima	de	la	colina	con	miradas	de	insensatez,	lo	mismo	que
una	niña	fuera	de	sí.

Sus	 acompañantes	 no	 creían	 sus	 palabras,	 porque	 nada	 veían;	 pero	 hay
momentos	en	que	nuestros	sentidos	corporales	alcanzan	una	agudeza	a	la	que
nunca	llegan	quienes	no	han	puesto	en	ello	toda	su	ilusión.	La	señora	Belmont
había	echado	a	correr	 ladera	abajo	por	el	pedregoso	sendero	en	busca	de	su
camello,	 sin	 que	 sus	 acompañantes	 distinguiesen	 todavía	 lo	 que	 hacía	 rato
había	hecho	llegar	al	alma	de	aquella	mujer	su	alegre	mensaje.	Tres	manchas
blancas	 brillaban	 al	 sol	 en	 la	 vanguardia	 del	 grupo	 que	 se	 acercaba,	 tres
manchas	blancas	que	no	podían	ser	otra	cosa	sino	 los	 sombreros	de	 los	 tres
europeos.	El	grupo	de	jinetes	cabalgaba	veloz,	y	para	cuando	sus	camaradas
quisieron	salir	a	 su	encuentro,	habían	podido	comprobar	con	 toda	seguridad
que	eran	Belmont,	Fardet	y	Stephens,	con	el	dragomán	Mansur	y	el	fusilero
sudanés	 herido.	Cuando	 estuvieron	más	 cerca,	 vieron	 que	 les	 daban	 escolta
Tippy	Tilly	y	 los	demás	antiguos	soldados	egipcios.	Belmont	avanzó	a	 todo
correr	 al	 encuentro	 de	 su	 esposa.	 Fardet	 se	 detuvo	 a	 estrechar	 la	mano	 del
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coronel,	y	no	hacía	otra	cosa	que	gritar	con	un	júbilo	que	quitaba	coherencia	a
sus	palabras.

—¡Viva	 Francia!	 ¡Vivan	 los	 ingleses!	 Todo	 va	 bien,	 ¿verdad,	 coronel?
¡Ah,	canallas!	¡Vivan	la	cruz	y	los	cristianos!

También	 el	 coronel	 se	mostraba	 todo	 lo	 exuberante	 y	 entusiasmado	que
sus	normas	anglosajonas	le	permitían.	No	podía	gesticular;	pero	se	reía	con	el
cacareo	nervioso	que	venía	a	ser	la	nota	más	alta	de	sus	emociones.

—Querido	muchacho,	estoy	endiabladamente	alegre	de	volver	a	verle.	Ya
le	daba	por	perdido.	¡Jamás	tuve	una	satisfacción	mayor	que	ésta!	¿Cómo	se
las	arreglaron	para	escapar?

—Fue	todo	cosa	suya.
—¿Cosa	mía?
—Sí,	 amigo,	 y	 yo	me	 peleé	 con	 usted.	 ¡Qué	miserable	 y	 desagradecido

soy!
—Pero	¿de	qué	manera	le	salvé	yo?
—Usted	fue	quien	arregló	las	cosas	con	este	magnífico	Tippy	Tilly	y	los

demás,	 ofreciéndoles	 una	 cantidad	 si	 nos	 devolvían	 con	 vida	 a	 Egipto.
Aprovechándose	 de	 la	 oscuridad,	 se	 alejaron	 de	 la	 tropa	 de	 derviches	 y	 se
escondieron	en	 el	 palmeral.	Después,	 cuando	ya	 sólo	quedábamos	nosotros,
avanzaron	 sigilosamente	 con	 sus	 rifles	 y	mataron	 a	 tiros	 a	 los	 hombres	que
estaban	 a	 punto	 de	 asesinarnos	 a	 nosotros.	 Me	 duele	 que	 matasen	 a	 ese
condenado	 ulema,	 porque	 yo	 creo	 que	 habría	 llegado	 a	 convertirle	 a	 la
religión	cristiana.	Y	ahora,	con	su	permiso,	voy	a	darme	prisa	para	abrazar	a
miss	Adams.	Belmont	tiene	a	su	mujer;	Stephens	a	miss	Sadie,	de	manera	que
no	hay	duda	de	que	para	mí	está	reservada	la	simpatía	de	miss	Adams.

Ya	 había	 transcurrido	 una	 quincena,	 y	 el	 barco	 especial	 puesto	 a
disposición	de	los	turistas	rescatados	se	hallaba	muy	al	norte	de	Assiout.	A	la
mañana	siguiente	llegaría	a	Baliani,	donde	tomarían	el	expreso	para	El	Cairo.
Era,	pues,	la	última	velada	que	pasaban	juntos.	La	señora	Shlesinger	y	su	hijo,
que	habían	logrado	escapar	sin	daño,	se	les	habían	adelantado.	Miss	Adams	se
sintió	 muy	 enferma	 después	 de	 las	 privaciones	 sufridas,	 y	 era	 aquélla	 la
primera	vez	que	se	le	permitía	subir	a	la	cubierta	después	de	la	cena.	Estaba
recostada	en	un	diván,	más	severa	y	más	enardecida	que	nunca.	Sadie,	en	pie
junto	a	ella,	le	abrigaba	los	hombros	con	las	mantas	de	viaje.	Mister	Stephens
trajo	el	café	y	lo	colocó	en	la	mesita	de	mimbre	que	había	a	su	lado.	Belmont
y	 su	 esposa	 estaban	 sentados	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cubierta,	 embebidos	 en
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silenciosa	simpatía	y	satisfacción.	Monsieur	Fardet,	apoyado	en	la	barandilla,
culpaba	al	Gobierno	británico	de	negligencia	por	no	 tomar	en	sus	manos	un
control	 más	 completo	 de	 la	 frontera	 egipcia,	 en	 tanto	 que	 el	 coronel
permanecía	muy	erguido	delante	del	joven	francés,	con	el	extremo	encendido
de	la	colilla	de	su	cigarro	sobresaliendo	por	debajo	de	su	bigote.

Pero	¿qué	le	había	ocurrido	al	coronel?	¿Quién,	de	cuantos	habían	visto	al
anciano	agotado	del	desierto	de	Libia,	 le	habría	 reconocido	ahora?	Quizá	se
observaba	 algo	 más	 canoso	 el	 bigote;	 pero	 los	 cabellos	 habían	 vuelto	 a
ponerse	 negros,	 con	 la	 fina	 y	 brillante	 negrura	 que	 tanto	 habían	 admirado
todos	durante	el	viaje	aguas	arriba.	Cuando	regresó	a	Halda,	acogió	con	rostro
de	piedra	y	expresión	desdeñosa	todas	las	conmiseraciones	de	la	gente	sobre
el	encanecido	cabello	que	las	privaciones	le	habían	acarreado;	acto	seguido	se
metió	en	su	camarote,	y	una	hora	después	comparecía	exactamente	tal	y	como
era	antes	del	instante	fatal	en	que	se	vio	separado	de	los	múltiples	recursos	de
la	civilización.	Además,	devolvió	con	una	expresión	interrogadora	tan	severa
las	miradas	que	todos	le	dirigieron,	que	nadie	tuvo	el	valor	moral	de	hacer	el
menor	comentario	sobre	aquel	milagro	moderno.	De	allí	en	adelante	tuvieron
todos	ocasión	de	observar	que	siempre	que	el	coronel	se	lanzaba	al	desierto,
aunque	 sólo	 fuese	 para	 cabalgar	 un	 centenar	 de	 metros,	 empezaba	 sus
preparativos	metiéndose	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta	 una	 botellita
negra	con	una	etiqueta	color	de	rosa.	Pero	cuantos	le	conocían	a	fondo	en	los
momentos	en	que	puede	ser	conocido	a	 fondo	un	hombre,	afirmaban	que	el
veterano	soldado	tenía	un	corazón	de	mozo	y	un	ánimo	juvenil,	de	modo	que,
en	fin	de	cuentas,	no	era	ninguna	insensatez	que	desease	también	conservar	en
sus	cabellos	el	color	de	la	juventud.

La	 estancia	 sobre	 cubierta	 llevaba	 al	 ánimo	 el	 sosiego	 y	 el	 descanso
porque	se	oía	el	suave	siseo	de	las	aguas	al	chocar	en	pequeñas	ondas	contra
los	 costados	 del	 buque.	 El	 cielo	 estaba	 iluminado	 por	 Occidente	 con	 los
últimos	resplandores	de	color	rojizo,	que	abigarraban	de	carmesí	la	superficie
del	 ancho	 y	 sosegado	 río.	 Se	 vislumbraban	 en	 las	 orillas	 arenosas	 las	 altas
siluetas	 de	 las	 garzas	 reales,	 y	 más	 allá	 de	 la	 línea	 de	 palmeras	 de	 ambas
orillas	se	deslizaban	hacia	atrás	en	mayestático	cortejo.	Las	estrellas	de	plata
volvían	a	centellear,	las	mismas	estrellas	límpidas,	serenas	e	inexorables	hacia
las	que	tantas	veces	habían	levantado	sus	fatigados	ojos	en	las	largas	noches
de	su	martirio	en	el	desierto.

—¿Dónde	se	hospedan	ustedes	en	El	Cairo,	miss	Adams?	—preguntó	por
fin	la	señora	Belmont.

—Creo	que	en	el	Shepheard.
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—¿Y	usted,	mister	Stephens?
—Pues	también	en	el	Shepheard.
—Nosotros	nos	hospedaremos	en	el	Continental.	Espero	que	nos	sigamos

viendo.
—No	querría	perderla	jamás	de	vista,	miss	Belmont	—exclamó	Sadie—.

Tiene	usted	que	venir	a	los	Estados	Unidos,	y	nos	cuidaremos	de	que	lo	pase
estupendamente.

La	señora	Belmont	dejó	oír	su	risa	agradable	y	acariciadora.
—Tenemos	en	Irlanda	nuestras	obligaciones,	y	ya	estamos	faltando	a	ellas

demasiado	tiempo.	Mi	marido	tiene	sus	negocios,	y	yo	mi	hogar,	y	el	uno	y
los	 otros	 están	 abandonados	 y	 echándose	 a	 perder.	 Además	 —agregó
maliciosamente—,	es	muy	posible	que	si	marchásemos	a	los	Estados	Unidos
no	la	encontrásemos	a	usted	allí.

—Es	 preciso	 que	 todos	 sigamos	 tratándonos	—dijo	 Belmont—	 aunque
sólo	sea	para	charlar	una	vez	más	acerca	de	nuestras	aventuras.	Dentro	de	un
par	de	años	nos	resultará	más	fácil.	Estamos	en	la	actualidad	demasiado	cerca
de	ellas.

—¡Pues,	con	todo	eso,	qué	lejos	me	parecen!	Como	si	fueran	cosa	vivida
en	 sueños	 —hizo	 notar	 su	 esposa—.	 La	 Providencia	 es	 muy	 benigna
suavizando	en	nuestras	almas	los	recuerdos	desagradables.	A	mí	se	me	hace
que	he	vivido	todas	esas	cosas	en	una	existencia	anterior.

—El	 cuerpo	 no	 olvida	 tan	 rápidamente	 como	 el	 alma,	 señora	 Belmont,
esto	 no	 parece	 cosa	 ni	 muy	 de	 ensueños	 ni	 muy	 lejana	 —disintió	 Fardet
mostrando	su	muñeca	aún	vendada.

—¡Qué	doloroso	resulta	el	que	unos	hayan	salvado	la	vida	y	otros	no!	Con
sólo	 que	 mister	 Brown	 y	 mister	 Headingly	 nos	 acompañasen	 en	 este
momento,	yo	no	tendría	la	menor	preocupación	en	el	mundo	—exclamó	Sadie
—.	¿Por	qué	a	ellos	se	los	llevó	la	muerte	y	nosotros	hemos	quedado?

Mister	Stuart	había	subido	a	cubierta	renqueando	y	con	mi	librito	abierto
en	la	mano,	apoyándose	en	una	gruesa	garrota.

—¿Por	 qué	 se	 cosecha	 el	 fruto	 maduro,	 y	 se	 deja	 en	 el	 árbol	 el	 fruto
verde?	 —preguntó	 contestando	 a	 la	 exclamación	 de	 la	 joven—.	 Nada
sabemos	 nosotros	 acerca	 del	 estado	 espiritual	 de	 esos	 pobres	 y	 queridos
muchachos,	pero	el	gran	Maestro	Jardinero	arranca	sus	frutos	de	acuerdo	con
lo	que	Él	sabe.	He	traído	un	libro	para	leerles	un	pasaje	del	mismo.

Encima	de	 la	mesa	había	una	 linterna,	y	 el	 clérigo	 tomó	asiento	 junto	 a
ella.	La	luz	amarilla	se	proyectaba	sobre	sus	mofletudos	carrillos	y	sobre	los
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cantos	rojos	de	su	libro.	La	voz	firme	y	segura	se	alzó	por	encima	del	siseo	de
las	aguas.

«Que	 den	 gracias	 al	 Señor	 los	 que	 el	 Señor	 ha
redimido	 y	 libertado	 de	 las	 manos	 de	 los	 enemigos
reuniéndolos	 desde	 las	 distintas	 tierras,	 desde	 el	Este,
desde	 el	 Oeste,	 desde	 el	 Norte	 y	 desde	 el	 Sur.
Anduvieron	 perdidos	 en	 la	 soledad	 fuera	 del	 camino,
sin	 encontrar	 ciudad	 donde	 morar.	 Hambrientos	 y
sedientos,	 sus	 almas	 agonizaban	 dentro	 de	 ellos.	 Por
eso	 llamaron	al	Señor	en	su	 tribulación,	y	Él	 los	 libró
de	 sus	aflicciones.	Él	 los	 condujo	por	 el	 camino	de	 la
verdad,	 para	 que	 pudieran	 llegar	 hasta	 la	 ciudad	 en
que	 habían	 de	 morar.	 Esos	 hombres	 salmodiarán	 por
ello	alabanzas	al	Señor,	y	contarán	las	maravillas	que
Él	hizo	en	favor	de	los	hijos	de	los	hombres».

—Parece	 como	 que	 todo	 esto	 se	 hubiera	 escrito	 por	 nosotros,	 y,	 sin
embargo,	se	escribió	hace	ya	dos	mil	años	—dijo	el	clérigo	cerrando	el	libro
—.	El	hombre	no	ha	tenido	más	remedio	que	reconocer	en	todas	las	épocas	la
mano	 rectora	 que	 lo	 guía.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 no	 creo	 que	 la	 inspiración	 se
agotase	 hace	 dos	mil	 años.	 Tennyson	 repetía	 el	mensaje	 que	 se	 le	 daba,	 lo
mismo	 que	Miguel	 o	 Ezequiel,	 en	 épocas	 en	 que	 el	mundo	 era	más	 joven,
repetían	algún	otro	mensaje	más	rudo	y	más	elemental,	cuando	escribió	con
tanto	fervor	y	convicción:

Sí,	confiamos	que	la	meta	última
del	mal,	sin	que	sepamos	de	qué	modo,
ha	de	ser	algún	bien.

—Todo	eso	está	perfectamente,	mister	Stuart	—dijo	 el	 francés—.	Usted
me	pide	que	alabe	a	Dios	por	haberme	salvado	del	peligro	y	del	sufrimiento,
pero	lo	que	yo	quiero	saber	es	por	qué,	puesto	que	Él	lo	ha	dispuesto	todo,	me
metió	antes	en	el	peligro	y	en	el	sufrimiento.	En	opinión	mía,	tengo	mayores
motivos	para	quejarme	que	para	entonar	 loores.	Usted	no	me	agradecería	el
que	yo	le	sacase	del	río,	si	yo	antes	le	he	tirado	a	él	de	un	empujón.	Todo	lo
más	 que	 puede	 usted	 decir	 en	 favor	 de	 su	 providencia	 es	 que	 ha	 curado	 la
herida	que	su	misma	mano	nos	produjo.

—Yo	 no	 niego	 la	 dificultad	 —dijo	 lentamente	 el	 clérigo—.	 Nadie	 la
negará,	a	menos	que	quiera	engañarse	a	sí	mismo.	Vea	usted	con	qué	valentía
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se	encaró	Tennyson	en	ese	mismo	poema,	 el	más	grandioso,	profundo,	y	 el
más	evidentemente	inspirado	de	los	que	se	han	escrito	en	nuestro	idioma,	con
esa	dificultad.	Recuerden	el	efecto	que	producía	en	su	ánimo.

Tropiezo	donde	piso	con	firmeza
y	caigo	con	mi	carga	de	cuidados
sobre	las	gradas	del	altar	inmenso
del	Universo,	que	hacia	Dios	asciende
poco	a	poco,	a	través	de	las	tinieblas.
Las	manos	de	la	fe	débiles	tiendo,
y	tanteo,	y	recojo	polvo	y	broza;
al	que	creo	Señor	de	todo	invoco,
y	en	mi	desmayo,	fío	han	de	cumplirse
algún	día	mis	máximos	anhelos.

»Se	trata	del	misterio	eje	de	todos	los	misterios,	del	problema	del	pecado
y	del	dolor,	de	 la	única	 inmensa	dificultad	que	 la	 razón	ha	de	 resolver	para
justificar	la	conducta	de	Dios	con	el	hombre.	Tomemos	como	ejemplo	nuestro
propio	caso.	Yo,	empezando	por	mí,	veo	con	toda	claridad	lo	que	he	ganado
con	lo	que	nos	ha	ocurrido.	Lo	confieso	con	toda	humildad,	pero	lo	cierto	es
que	tengo	una	visión	mucho	más	clara	de	mis	deberes	que	la	que	tuve	hasta
ahora.	Me	han	enseñado	a	ser	menos	reacio	a	confesar	lo	que	yo	creo	que	es
la	verdad,	y	menos	indolente	a	poner	por	obra	lo	que	yo	creo	que	es	justo.

—En	cuanto	a	mí	—exclamó	Sadie—,	me	ha	enseñado	más	que	todas	las
lecciones	 juntas	 que	 he	 recibido	 en	 la	 vida.	 He	 aprendido	 muchísimo	 y
desaprendido	muchísimo.	Creo	que	soy	una	muchacha	distinta.

—Yo	 no	 había	 llegado	 a	 comprender	 antes	mi	 propia	 naturaleza,	 y	me
resulta	 casi	 imposible	 asegurar	 que	 hubiese	 en	 mí	 una	 naturaleza	 que
comprender	—dijo	Stephens—.	Vivía	para	 lo	que	 carecía	de	 importancia,	 y
desatendía	lo	que	es	vital.

—La	 verdad	 es	 que	 a	 nadie	 le	 daña	 una	 buena	 sacudida	—comentó	 el
coronel—.	Ni	el	hombre	ni	la	mujer	ganan	con	una	vida	de	colchón	de	plumas
y	cuatro	comidas	al	día.

—Estoy	 firmemente	 convencida	—dijo	 con	gravedad	 la	 señora	Belmont
—	que	no	hay	ninguno	entre	nosotros	que	en	el	transcurso	de	los	días	pasados
en	 el	 desierto	 no	 haya	 alcanzado	 alturas	 a	 las	 que	 nunca	 llegó	 ni	 volverá	 a
llegar.	Cuando	se	pesen	en	la	balanza	nuestros	pecados,	será	mucho	lo	que	se
nos	 perdone	 en	 compensación	 de	 esos	 días	 en	 que	 vivimos	 libres	 de	 todo
egoísmo.

Permanecieron	 todos	 silenciosos	 y	 pensativos	 durante	 un	 rato,	 mientras
las	 franjas	 color	 escarlata	 se	 hacían	 más	 oscuras,	 las	 sombras	 grises	 se
ennegrecían,	y	las	aves	silvestres	volaban	formando	una	V	sobre	la	superficie,

Página	128



de	 un	 color	 metálico	 apagado,	 de	 la	 suave	 corriente	 del	 gran	 río	 Nilo.	 Un
viento	 frío	 se	 había	 levantado	 desde	 el	 Oriente,	 y	 algunos	 del	 grupo	 se
dispusieron	a	retirarse	de	la	cubierta.	Stephens	se	inclinó	hacia	Sadie.

—¿Se	 acuerda	 de	 lo	 que	 prometió	 cuando	 estaba	 en	 el	 desierto?	 —le
susurró.

—¿Qué	fue	lo	que	prometí?
—Que,	 si	 salía	de	aquello,	 se	 esforzaría	 en	el	porvenir	por	hacer	 feliz	 a

alguna	otra	persona.
—Pues	no	tendré	más	remedio	que	hacerlo.
—Ya	lo	ha	hecho	—dijo	Stephens,	y	sus	manos	se	juntaron	al	cobijo	de	la

sombra	de	la	mesa.

F	I	N

Página	129


	La tragedia del Korosko
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	Sobre el autor
	Notas
	La tragedia del Korosko
	La tragedia del Korosko

