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INTRODUCCIÓN 

El banquete ha sido calificado como la obra maestra de Platón y 
como el diálogo más ameno y el más identificado con el espíritu 
de su tiempo. En este diálogo, literatura y filosofía son 
justamente la misma cosa: una composición original en la que la 
filosofía toma cuerpo en la realidad, mientras que la visión de la 
realidad es enteramente transformada por la filosofía.  

Banquete es un diálogo especial, ya que nos presenta la doctrina 
de su autor en relación con el amor, la cual no expone de forma 
sistemática, sino dialéctica, de suerte que el diálogo Sócrates-
Diotima representa la fase final.  

 

Los griegos consideraban las relaciones homosexuales 
compatibles con las heterosexuales y concurrentes con el 
matrimonio, ya que en la relación entre un hombre adulto y un 
joven adolescente había una dimensión educacional que no 
existía en la relación hombre-mujer; es por ello que Platón 
aborda las diferentes manifestaciones del amor de su ápoca, 
para presentarnos su doctrina: el Amor como el deseo de lo 
bueno, lo bello y lo verdadero que conduce al hombre a la 
inmortalidad mediante la contemplación de la Belleza en sí, 
independiente de las bellezas particulares. 
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EL BANQUETE 
O DEL AMOR 

PLATÓN 
 
 

Apolodoro y un amigo de Apolodoro.  
Sócrates - Agatón – Fedro – Pausanias – Erixímaco. 
Aristófanes - Alcibíades. 

  

Apolodoro 

Me considero bastante preparado para referiros lo que me 
pedís, porque ahora recientemente, según iba yo de mi casa de 
Faléreo{1} a la ciudad, un conocido mío, que venía detrás de mí, 
me avistó, y llamándome de lejos: –¡Hombre de Faléreo! –gritó 
en tono de confianza; ¡Apolodoro!, ¿no puedes acortar el paso?– 
Yo me detuve, y le aguardé. Me dijo:  

–Justamente andaba en tu busca, porque quería preguntarte lo 
ocurrido en casa de Agatón el día que Sócrates, Alcibíades y 
otros muchos comieron allí. Dícese que toda la conversación 
rodó sobre el amor. Yo supe algo por uno, a quien Fénix, hijo de 
Filipo, refirió una parte de los discursos que se pronunciaron, 
pero no pudo decirme el pormenor de la conversación, y sólo 
me dijo que tú lo sabías. Cuéntamelo, pues, tanto más [298] 
cuanto es un deber en ti dar a conocer lo que dijo tu amigo. 
Pero, ante todo, dime: ¿estuviste presente a esa conversación?  
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–No es exacto, y ese hombre no te ha dicho la verdad, le 
respondí; puesto que citas esa conversación como si fuera 
reciente, y como si hubiera podido yo estar presente.  

–Yo así lo creía.  

–¿Cómo, le dije, Glaucón; no sabes que ha muchos años que 
Agatón no pone los pies en Atenas? Respecto a mí aún no hace 
tres años que trato a Sócrates, y que me propongo estudiar 
asiduamente todas sus palabras y todas sus acciones. Antes 
andaba vacilante por uno y otro lado, y creyendo llevar una 
vida racional, era el más desgraciado de los hombres. Me 
imaginaba, como tú ahora, que en cualquier cosa debía uno 
ocuparse con preferencia a la filosofía.  

–Vamos, no te burles, y dime cuándo tuvo lugar esa 
conversación.  

–Éramos muy jóvenes tú y yo; fue cuando Agatón consiguió el 
premio con su primera tragedia, al día siguiente en que 
sacrificó a los dioses en honor de su triunfo, rodeado de sus 
coristas.  

–Larga es la fecha, a mi ver; ¿pero quién te ha dicho lo que 
sabes?, ¿es Sócrates?  

–No, ¡por Júpiter!, le dije; me lo ha dicho el mismo que se lo 
refirió a Fénix, que es un cierto Aristodemo, del pueblo de 
Cidatenes; un hombre pequeño, que siempre anda descalzo. 
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Este se halló presente, y si no me engaño, era entonces uno de 
los más apasionados de Sócrates. Algunas veces pregunté a éste 
sobre las particularidades que me había referido Aristodemo, y 
vi que concordaban. –¿Por qué tardas tanto, me dijo Glaucón, 
en referirme la conversación? ¿En qué cosa mejor podemos 
emplear el tiempo que nos resta para llegar a Atenas?  

–Yo convine en ello, y continuando nuestra marcha, entramos 
en materia. Como te dije antes, estoy preparado, y sólo falta que 
me escuches. Además del provecho que encuentro en hablar u 
oír hablar de filosofía, nada hay en el mundo que me cause 
tanto placer; mientras que, [299] por el contrario, me muero de 
fastidio cuando os oigo a vosotros, hombres ricos y negociantes, 
hablar de vuestros intereses. Lloro vuestra obcecación y la de 
vuestros amigos; creéis hacer maravillas, y no hacéis nada 
bueno. Quizá también por vuestra parte os compadeciereis de 
mí, y me parece que tenéis razón; pero no es una mera creencia 
mía, sino que tengo la seguridad de que sois dignos de 
compasión. 

El amigo de Apolodoro 

Tú siempre el mismo, Apolodoro; hablando mal siempre de ti y 
de los demás, y persuadido de que todos los hombres, excepto 
Sócrates, son unos miserables, principiando por ti. No sé por 
qué te han dado el nombre de Furioso; pero sé bien que algo de 
esto se advierte en tus discursos. Siempre se te encuentra 
desabrido contigo mismo y con todos, excepto con Sócrates. 
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Apolodoro 

¿Te parece, querido mío, que es preciso ser un furioso y un 
insensato, para hablar así de mí mismo y de todos los demás? 

El amigo de Apolodoro 

Déjate de disputas, Apolodoro. Acuérdate ahora de tu promesa, 
y refiéreme los discursos que pronunciaron en casa de Agatón. 

Apolodoro 

He aquí lo ocurrido poco más o menos; o mejor es que tomemos 
la historia desde el principio, como Aristodemo me la refirió. 

Encontré a Sócrates, me dijo, que salía del baño y se había 
calzado las sandalias contra su costumbre. Le pregunté a dónde 
iba tan apuesto. 

—Voy a comer a casa de Agatón, me respondió. Rehusé asistir a 
la fiesta que daba ayer para celebrar su victoria, por no 
acomodarme una excesiva concurrencia; pero di mi palabra 
para hoy, y he aquí por qué me encuentras [300] tan en punto. 
Me he embellecido para ir a la casa de tan bello joven. Pero, 
Aristodemo, ¡no te dará la humorada de venir conmigo, aunque 
no hayas sido convidado? 

—Como quieras, le dije. 
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—Sígueme, pues, y cambiemos el proverbio, probando que un 
hombre de bien puede ir a comer a casa de otro hombre de bien 
sin ser convidado. Con gusto acusaría a Homero, no sólo de 
haber cambiado este proverbio, sino de haberse burlado de él{2}, 
cuando después de representar a Agamenón como un gran 
guerrero, y a Menelao como un combatiente muy débil; hace 
concurrir a Menelao al festín de Agamenón, sin ser convidado; 
es decir, presenta un inferior asistiendo a la mesa de un 
hombre, que está muy por cima de él. 

—Tengo temor, dije a Sócrates, de no ser tal como tú querrías, 
sino más bien según Homero; es decir, una medianía que se 
sienta a la mesa de un sabio sin ser convidado. Por lo demás, tú 
eres el que me guías y a ti te toca salir a mi defensa, porque yo 
no confesaré que concurro allí sin que se me haya invitado, y 
diré que tú eres el que me convidas. 

—Somos dos{3}, respondió Sócrates, y ya a uno ya a otro no nos 
faltará qué decir. Marchemos. 

Nos dirigirnos a la casa de Agatón durante esta plática, pero 
antes de llegar, Sócrates se quedó atrás entregado a sus propios 
pensamientos. Me detuve para esperar, pero me dijo que 
siguiera adelante. Cuando llegué a la casa de Agatón, encontré 
la puerta abierta, y me sucedió una aventura singular. Un 
esclavo de Agatón me condujo en el acto a la sala donde tenía 
lugar la reunión, estando ya todos sentados a la mesa y 
esperando sólo que se les sirviera. Agatón, en el momento que 
me vio, exclamó: [301] 
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—¡Oh, Aristodemo!, seas bienvenido si vienes a comer con 
nosotros. Si vienes a otra cosa, ya hablaremos otro día. Ayer te 
busqué para suplicarte que fueras uno de mis convidados, pero 
no pude encontrarte. ¿Y por qué no has traído a Sócrates? 

Miré para atrás y vi que Sócrates no me seguía, y entonces dije a 
Agatón que yo mismo había venido con Sócrates, como que él 
era el que me había convidado. 

—Has hecho bien, replicó Agatón; ¿pero dónde está Sócrates? 

—Me seguía y no sé qué ha podido suceder. 

—Esclavo, dijo Agatón, llégate a ver dónde está Sócrates y 
condúcele aquí. Y tú, Aristodemo, siéntate al lado de Erixímaco. 
Esclavo, lavadle los pies para que pueda ocupar su puesto. 

En este estado vino un esclavo a anunciar que había encontrado 
a Sócrates de pie en el umbral de la casa próxima, y que 
habiéndole invitado, no había querido venir. 

—¡Vaya una cosa singular!, dijo Agatón. Vuelve y no le dejes 
hasta que haya entrado. 

—No, dije yo entonces, dejadle. 

—Si a ti te parece así, dijo Agatón, en buena hora. Ahora, 
vosotros, esclavos, servidnos. Traed lo que queráis, como si no 
tuvierais que recibir órdenes de nadie, porque ese es un 
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cuidado que jamás he querido tomarme. Miradnos lo mismo a 
mí que a mis amigos como si fuéramos huéspedes convidados 
por vosotros mismos. Portaos lo mejor posible, que en ello va 
vuestro crédito. 

Comenzamos a comer, y Sócrates no parecía. A cada instante 
Agatón quería que se le fuese a buscar, pero yo lo impedí 
constantemente. En fin, Sócrates entró después de habernos 
hecho esperar algún tiempo, según su costumbre, cuando 
estábamos ya a media comida. Agatón, que estaba solo sobre 
una cama al extremo de la mesa, le invitó a que se sentara junto 
a él. [302] 

—Ven, Sócrates, le dijo, permite que esté lo más próximo a ti, 
para ver si puedo ser partícipe de los magníficos pensamientos 
que acabas de descubrir; porque tengo una plena certeza de que 
has descubierto lo que buscabas, pues de otra manera no 
hubieras dejado el dintel de la puerta. 

Cuando Sócrates se sentó, dijo: 

—¡Ojalá, Agatón, que la sabiduría fuese una cosa que pudiese 
pasar de un espíritu a otro, cuando dos hombres están en 
contacto, como corre el agua, por medio de una mecha de lana, 
de una copa llena a una copa vacía! Si el pensamiento fuese de 
esta naturaleza, sería yo el que me consideraría dichoso estando 
cerca de ti, y me vería, a mi parecer, henchido de esa buena y 
abundante sabiduría que tú posees; porque la mía es una cosa 
mediana y equívoca; o, por mejor decir, es un sueño. La tuya, 
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por el contrario, es una sabiduría magnífica y rica en bellas 
esperanzas como lo atestigua el vivo resplandor que arroja ya 
en tu juventud, y los aplausos que más de treinta mil griegos 
acaban de prodigarte. 

—Eres muy burlón, replicó Agatón, pero ya examinaremos cuál 
es mejor, si la sabiduría tuya o la mía; y Baco será nuestro juez. 
Ahora de lo que se trata es de comer. 

Sócrates se sentó, y cuando él y los demás convidados acabaron 
de comer, se hicieron libaciones, se cantó un himno en honor 
del dios, y después de todas las demás ceremonias 
acostumbradas, se habló de beber. Pausanias tomó entonces la 
palabra: 

—Veamos, dijo, cómo podremos beber, sin que nos cause mal. 
En cuanto a mí, declaro que me siento aún incomodado de 
resultas de la francachela de ayer, y tengo necesidad de respirar 
un tanto, y creo que la mayor parte de vosotros está en el 
mismo caso; porque ayer erais todos de los nuestros. 
Prevengámonos, pues, para beber con moderación. [303] 

—Pausanias, dijo Aristófanes, me das mucho gusto en querer 
que se beba con moderación, porque yo fui uno de los que se 
contuvieron menos la noche última. 

—¡Cuánto celebro que estéis de ese humor!, dijo Erixímaco, hijo 
de Acumenes; pero falta por consultar el parecer de uno. 
¿Cómo te encuentras, Agatón? 
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—Lo mismo que vosotros, respondió. 

—Tanto mejor para nosotros, replicó Erixímaco, para mí, para 
Aristodemo, para Fedro y para los demás, si vosotros, que sois 
los valientes, os dais por vencidos, porque nosotros somos 
siempre ruines bebedores. No hablo de Sócrates, que bebe 
siempre lo que le parece, y no le importa nada la resolución que 
se toma. Así, pues, ya que no veo a nadie aquí con deseos de 
excederse en la bebida, seré menos importuno, si os digo unas 
cuantas verdades sobre la embriaguez. Mi experiencia de 
médico me ha probado perfectamente, que el exceso en el vino 
es funesto al hombre. Evitaré siempre este exceso, en cuanto 
pueda, y jamás lo aconsejaré a los demás; sobre todo, cuando su 
cabeza se encuentre resentida a causa de una orgía de la 
víspera. 

—Sabes, le dijo Fedro de Mirrinos, interrumpiéndole, que sigo 
con gusto tu opinión, sobre todo, cuando hablas de medicina; 
pero ya ves que hoy todos se presentan muy racionales. 

No hubo más que una voz; se resolvió de común acuerdo beber 
por placer y no llevarlo hasta la embriaguez. 

—Puesto que hemos convenido, dijo Erixímaco, que nadie se 
exceda, y que cada uno beba lo que le parezca, soy de opinión 
que se despache desde luego la tocadora de flauta. Que vaya a 
tocar para sí, y si lo prefiere, para las mujeres allá en el interior. 
En cuanto a nosotros, si me creéis, entablaremos alguna 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


11 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

conversación general, y hasta os propondré el asunto si os 
parece. [304] 

Todos aplaudieron el pensamiento, y le invitaron a que entrara 
en materia. 

Erixímaco repuso entonces: comenzaré por este verso de la 
Melanipa de Eurípides: este discurso no es mío sino de 
Fedro. Porque Fedro me dijo continuamente, con una especie de 
indignación: ¡Oh Erixímaco!, ¿no es cosa extraña, que de tantos 
poetas que han hecho himnos y cánticos en honor de la mayor 
parte de los dioses, ninguno haya hecho el elogio del Amor, que 
sin embargo es un gran dios? Mira lo que hacen los sofistas que 
son entendidos; componen todos los días grandes discursos en 
prosa en alabanza de Hércules y los demás semidioses; testigo 
el famoso Prodico, y esto no es sorprendente. He visto un libro, 
que tenía por título el elogio de la sal, donde el sabio autor 
exageraba las maravillosas cualidades de la sal y los grandes 
servicios que presta al hombre. En una palabra, apenas 
encontrarás cosa que no haya tenido su panegírico. ¿En qué 
consiste que en medio de este furor de alabanzas universales, 
nadie hasta ahora ha emprendido el celebrar dignamente al 
Amor, y que se haya olvidado dios tan grande como este? Yo, 
continuó Erixímaco, apruebo la indignación de Fedro. Quiero 
pagar mi tributo al Amor, y hacérmele favorable. Me parece, al 
mismo tiempo, que cuadraría muy bien a una sociedad como la 
nuestra honrar a este dios. Si esto os place, no hay que buscar 
otro asunto para la conversación. Cada uno improvisará lo 
mejor que pueda un discurso en alabanza del Amor. Correrá la 
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voz de izquierda a derecha. De esta manera Fedro hablará 
primero, ya porque le toca, y ya porque es el autor de la 
proposición, que os he formulado. 

—No dudo, Erixímaco, dijo Sócrates, que tu dictamen será 
unánimemente aprobado. Por lo menos, no seré yo el que le 
combata, yo que hago profesión de no conocer otra cosa que el 
Amor. Tampoco lo harán Agatón, ni Pausanias, ni seguramente 
Aristófanes, a pesar de estar [305] consagrado por entero a Baco 
y a Venus. Igualmente puedo responder de todos los demás 
que se hallan presentes, aunque, a decir verdad, no sea partido 
igual para los últimos, que nos hemos sentado. En todo caso, si 
los que nos preceden, cumplen con su deber y agotan la 
materia, a nosotros nos bastará prestar nuestra aprobación. Que 
Fedro comience bajo los más felices auspicios y que rinda 
alabanzas al Amor. 

La opinión de Sócrates fue unánimemente adoptada. Daros en 
este momento cuenta, palabra por palabra, de los discursos, que 
se pronunciaron, es cosa que no podéis esperar de mí; pues no 
habiéndome Aristodemo, de quien los he tomado, referido tan 
perfectamente, ni retenido yo, algunas cosas de la historia que 
me contó, sólo os podré decir lo más esencial. He aquí poco más 
o menos el discurso de Fedro, según me lo refirió. 

—«El Amor es un gran dios, muy digno de ser honrado por los 
dioses y por los hombres por mil razones, sobre todo, por su 
ancianidad; porque es el más anciano de los dioses. La prueba 
es que no tiene padre ni madre; ningún poeta ni prosador se le 
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ha atribuido. según Hesíodo{4}, el caos existió al principio, y 
enseguida apareció la tierra con su vasto seno, base eterna e 
inquebrantable de todas las cosas, y el Amor. Hesíodo, por 
consiguiente, hace que al caos sucedan la Tierra y el Amor. 
Parménides habla así de su origen: el Amor es el primer dios que 
fue concebido{5}. Acusilao{6} ha, seguido la opinión de Hesíodo. 
Así, pues, están de acuerdo en que el Amor es el más antiguo 
de los dioses todos. También es de todos ellos el que hace más 
bien a los [306] hombres; porque no conozco mayor ventaja 
para un joven, que tener un amante virtuoso; ni para un 
amante, que el amar un objeto virtuoso. Nacimiento, honores, 
riqueza, nada puede como el Amor inspirar al hombre lo que 
necesita para vivir honradamente; quiero decir, la vergüenza 
del mal y la emulación del bien. Sin estas dos cosas es imposible 
que un particular o un Estado haga nunca nada bello ni grande. 
Me atrevo a decir que si un hombre, que ama, hubiese cometido 
una mala acción o sufrido un ultraje sin rechazarlo, más 
vergüenza le causaría presentarse ante la persona que ama, que 
ante su padre, su pariente, o ante cualquiera otro. Vemos que lo 
mismo sucede con el que es amado, porque nunca se presenta 
tan confundido como cuando su amante le coge en alguna falta. 
De manera que si, por una especie de encantamiento, un Estado 
o un ejército pudieran componerse de amantes y de amados, no 
habría pueblo que llevase más allá el horror al vicio y la 
emulación por la virtud. Hombres unidos de este modo, 
aunque en corto número, podrían en cierta manera vencer al 
mundo entero; porque, si hay alguno de quien un amante no 
querría ser visto en el acto de desertar de las filas o arrojar las 
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armas, es la persona que ama; y preferiría morir mil veces antes 
que abandonar a la persona amada viéndola en peligro y sin 
prestarla socorro; porque no hay hombre tan cobarde a quien el 
Amor no inspire el mayor valor y no le haga semejante a un 
héroe. Lo que dice Homero{7} de que inspiran los dioses audacia 
a ciertos guerreros, puede decirse con más razón del Amor que 
de ninguno de los demás dioses. Sólo los amantes saben morir 
el uno por el otro. Y no sólo hombres sino las mismas mujeres 
han dado su vida por salvar a los que amaban. La Grecia ha 
visto un brillante ejemplo en Alceste, hija de [307] Pelias: sólo 
ella quiso morir por su esposo, aunque éste tenía padre y 
madre. El amor del amante sobrepujó tanto a la amistad por sus 
padres, que los declaró, por decirlo así, personas extrañas 
respecto de su hijo, y como si fuesen parientes sólo en el 
nombre. Y aun cuando se han llevado a cabo en el mundo 
muchas acciones magníficas, es muy reducido el número de las 
que han rescatado de los infiernos a los que habían entrado; 
pero la de Alceste ha parecido tan bella a los ojos de los 
hombres y de los dioses, que, encantados éstos de su valor, la 
volvieron a la vida. ¡Tan cierto es que un Amor noble y 
generoso se hace estimar de los dioses mismos! 

»No trataron así a Orfeo, hijo de Eagro, sino que le arrojaron de 
los infiernos, sin concederle lo que pedía. En lugar de volverle 
su mujer, que andaba buscando, le presentaron un fantasma, 
una sombra de ella, porque como buen músico le faltó el valor. 
Lejos de imitar a Alceste y de morir por la persona que amaba, 
se ingenió para bajar vivo a los infiernos. Así es que, 
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indignados los dioses, castigaron su cobardía haciéndole morir 
a manos de mujeres. Por el contrario, han honrado a Aquiles, 
hijo de Tetis, y le recompensaron, colocándole en las islas de los 
bienaventurados, porque habiéndole predicho su madre que si 
mataba a Héctor moriría en el acto, y que si no le combatía 
volvería a la casa paterna, donde moriría después de una larga 
vejez, Aquiles no dudó, y prefiriendo la venganza de Patroclo a 
su propia vida, quiso, no sólo morir por su amigo, sino también 
morir sobre su cadáver{8}. Por esta razón los dioses le han 
honrado más que a todos los hombres, mereciendo su 
admiración por el sacrificio que hizo en obsequio de la persona 
que le amaba. Esquiles se burla de nosotros, cuando dice que el 
amado era Patroclo. Aquiles era más hermoso, no sólo [308] que 
Patroclo, sino que todos los demás héroes. No tenía aún pelo de 
barba y era mucho más joven, como dice Homero{9}. 
Verdaderamente si los dioses aprueban lo que se hace por la 
persona que se ama, ellos estiman, admiran y recompensan 
mucho más lo que se hace por la persona por quien es uno 
amado. En efecto, el que ama tiene un no sé qué de más divino 
que el que es amado, porque en su alma existe un dios; y de 
aquí procede el haber sido tratado mejor Aquiles que Alceste, 
después de su muerte en las islas de los afortunados. Concluyo, 
pues, que de todos los dioses el Amor es el más antiguo, el más 
augusto, y el más capaz de hacer al hombre feliz y virtuoso 
durante su vida y después de su muerte.» 

Así concluyó Fedro. Aristodemo pasó en silencio algunos otros, 
cuyos discursos había olvidado, y se fijó en Pausanias, que 
habló de esta manera: 
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—«Yo no apruebo, ¡oh Fedro!, la proposición de alabar el Amor 
tal como se ha hecho. Esto sería bueno, si no hubiese más Amor 
que uno, pero como no es así, hubiera sido mejor decir antes 
cuál es el que debe alabarse. Es lo que me propongo hacer ver. 
Por lo pronto diré cuál es el Amor, que merece ser alabado; y 
después lo alabaré lo más dignamente que me sea posible. Es 
indudable que no se concibe a Venus sin el Amor, y si no 
hubiese más que una Venus, no habría más que un Amor; pero 
como hay dos Venus, necesariamente hay dos Amores. ¿Quién 
duda de que hay dos Venus? La una de más edad, hija del cielo, 
que no tiene madre, a la que llamaremos la Venus celeste; la 
otra más joven, hija de Júpiter y de Dione, a la que llamaremos 
la Venus popular. Se sigue de aquí que de los dos Amores, que 
son los ministros de estas dos Venus, es preciso llamar al uno 
celeste y al otro popular. Todos los dioses sin duda son dignos 
de ser honrados, [309] pero distingamos bien las funciones de 
estos dos Amores. 

»Toda acción en sí misma no es bella ni fea; lo que hacemos 
aquí, beber, comer, discurrir, nada de esto es bello en sí, pero 
puede convertirse en tal, mediante la manera como se hace. Es 
bello, si se hace conforme a las reglas de la honestidad; y feo, si 
se hace contra estas reglas. Lo mismo sucede con el amor. Todo 
amor, en general, no es bello ni laudable, si no es honesto. El 
Amor de la Venus popular es popular también, y sólo inspira 
acciones bajas; es el amor que reina entre el común de las 
gentes, que aman sin elección, lo mismo las mujeres que los 
jóvenes, dando preferencia al cuerpo sobre el alma. Cuanto más 
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irracional es, tanto más os persiguen porque sólo aspiran al 
goce, y con tal que lleguen a conseguirlo, les importa muy poco 
por qué medios. De aquí procede que sienten afección por todo 
lo que se presenta, bueno o malo, porque su amor no es el de la 
Venus más joven, nacida de varón y de hembra. Pero no 
habiendo nacido la Venus celeste de hembra, sino tan sólo de 
varón, el amor que la acompaña sólo busca los jóvenes. Ligado 
a una diosa de más edad, y que, por consiguiente, no tiene la 
sensualidad fogosa de la juventud, los inspirados por este 
Amor sólo gustan del sexo masculino, naturalmente más fuerte 
y más inteligente. He aquí las señales, mediante las que pueden 
conocerse los verdaderos servidores de este Amor; no buscan 
los demasiado jóvenes, sino aquellos cuya inteligencia 
comienza a desenvolverse, es decir, que ya les apunta el bozo. 
Pero su objeto no es, en mi opinión, sacar provecho de la 
imprudencia de un amigo demasiado joven, y seducirle para 
abandonarle después, y, cantando victoria, dirigirse a otro; sino 
que se unen sí ellos en relación con el propósito de no separarse 
y pasar toda su vida con la persona que aman. Sería 
verdaderamente de desear que hubiese una ley que prohibiera 
amar a los demasiado jóvenes, para, [310] no gastar el tiempo 
en una cosa tan incierta; porque, ¿quién sabe lo que resultará un 
día de tan tierna juventud; qué giro tomarán el cuerpo y el 
espíritu, y hacia qué punto se dirigirán, si hacia el vicio o si 
hacia la virtud? Los sabios ya se imponen ellos mismos una ley 
tan justa; pero sería conveniente hacerla observar 
rigurosamente por los amantes populares de que hablamos, y 
prohibirles esta clase de compromisos, como se les impide, en 
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cuanto es posible, amar las mujeres de condición libre. Estos 
son los que han deshonrado el amor hasta tal punto, que han 
hecho decir que era vergonzoso conceder sus favores a un 
amante. Su amor intempestivo e injusto por la juventud 
demasiado tierna es lo único que ha dado lugar a semejante 
opinión, siendo así que nada de lo que se hace según principios 
de sabiduría y de honestidad puede ser reprendido justamente. 

»No es difícil comprender las leyes que arreglan el amor en 
otros países, porque son precisas y sencillas. Sólo las 
costumbres de Atenas y de Lacedemonia necesitan explicación. 
En la Elides, por ejemplo, y en la Beocia, donde se cultiva poco 
el arte de la palabra, se dice sencillamente que es bueno 
conceder sus amores a quien nos ama, y nadie encuentra malo 
esto, sea joven o viejo. Es preciso creer que en estos países está 
autorizado así el amor para allanar las dificultades y para 
hacerse amar sin necesidad de recurrir a los artificios del 
lenguaje, que desconoce aquella gente. Pero en la Jonia y en 
todos los países sometidos a la dominación de los bárbaros se 
tiene este comercio por infame; se proscriben igualmente allí la 
filosofía y la gimnasia, y es porque los tiranos no gustan ver 
que entre sus súbditos se formen grandes corazones o 
amistades y relaciones vigorosas, que es lo que el amor sabe 
crear muy bien. Los tiranos de Atenas hicieron en otro tiempo 
la experiencia. La pasión de Aristogitón y la fidelidad de 
Harmodio trastornaron su dominación. Es claro que en estos 
[311] Estados, donde es vergonzoso conceder sus amores a 
quien nos ama, esta severidad nace de la iniquidad de los que la 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


19 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

han establecido, de la tiranía de los gobernantes y de la 
cobardía de los gobernados; y que en los países, donde 
simplemente se dice que es bueno conceder sus favores a quien 
nos ama, esta indulgencia es una prueba de grosería. Todo esto 
está más sabiamente ordenado entre nosotros. Pero, como ya 
dije, no es fácil comprender nuestros principios en este 
concepto. Por una parte, se dice que es mejor aunar a la vista de 
todo el mundo que amar en secreto, y que es preciso amar con 
preferencia los más generosos y más virtuosos, aunque sean 
menos bellos que los demás. Es sorprendente cómo se interesa 
todo el mundo por el triunfo del hombre que ama; se le anima, 
lo cual no se haría si el amar no se tuviese por cosa buena; se le 
aprecia cuando ha triunfado su amor, y se le desprecia cuando 
no ha triunfado. La costumbre permite al amante emplear 
medios maravillosos para llegar a su objeto, y no hay ni uno 
solo de estos medios que no le haga perder la estimación de los 
sabios, si se sirve de él para otra cosa que no sea para hacerse 
amar. Porque si un hombre con el objeto de enriquecerse o de 
obtener un empleo o de crearse cualquiera otra posición de este 
género, se atreviera a tener por alguno la menor de las 
complacencias que tiene un amante para con la persona que 
ama; si emplease las súplicas, si se valiese de las lágrimas y los 
ruegos, si hiciese juramento, si durmiese en el umbral de su 
puerta, si se rebajase a bajezas que un esclavo se avergonzaría 
de practicar, ninguno de sus enemigos o de sus amigos dejaría 
de impedir que se envileciera hasta este punto. Los unos le 
echarían en cara que se conducía como un adulador y como un 
esclavo; otros se ruborizarían y se esforzarían por corregirlo. 
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Sin embargo, todo esto sienta maravillosamente a un hombre 
que ama; no sólo se admiten estas bajezas sin [312] tenerlas por 
deshonrosas, sino que se mira como un hombre que cumple 
muy bien con su deber; y lo más extraño es que se quiere que 
los amantes sean los únicos perjuros que los dioses dejen de 
castigar, porque se dice que los juramentos no obligan en 
asuntos de amor. Tan cierto es que en nuestras costumbres los 
hombres y los dioses todo se lo permiten a un amante. No hay 
en esta materia nadie que no esté persuadido de que es muy 
laudable en esta ciudad amar y recíprocamente hacer lo mismo 
con los que nos aman. Por otra parte, si se considera con qué 
cuidado un padre pone un pedagogo cerca de sus hijos para 
que los vigile, y que el principal deber de este es impedir que 
hablen a los que los aman; que sus camaradas mismos, si les 
ven sostener tales relaciones, los hostigan y molestan con 
burlas; que los de más edad no se oponen a tales burlas, ni 
reprenden a los que las usan; al ver este cuadro, ¿no se creerá 
que estamos en un país donde es una vergüenza el mantener 
semejantes relaciones? He aquí por qué es preciso explicar esta 
contradicción. El Amor, como dije al principio, no es de suyo ni 
bello ni feo. Es bello, si se observan las reglas de la honestidad; 
y es feo, si no se tienen en cuenta estas reglas. Es inhonesto 
conceder sus favores a un hombre vicioso o por malos motivos. 
Es honesto, si se conceden por motivos justos a un hombre 
virtuoso. Llamo hombre vicioso al amante popular que ama el 
cuerpo más bien que el alma; porque su amor no puede tener 
duración, puesto que ama una cosa que no dura. Tan pronto 
como la flor de la belleza de lo que amaba ha pasado, vuela a 
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otra parte, sin acordarse ni de sus palabras ni de sus promesas. 
Pero el amante de un alma bella permanece fiel toda la vida, 
porque lo que ama es durable. Así, pues, la costumbre entre 
nosotros quiere que uno se mire bien antes de comprometerse; 
que se entregue a los unos y huya de los otros; ella anima a 
ligarse a aquellos y huir de estos, porque discierne y [313] juzga 
de qué especie es así el que ama como el que es amado. Por esto 
se mira como vergonzoso el entregarse ligeramente, y se exige 
la prueba del tiempo, que es el que hace conocer mejor todas las 
cosas. Y también es vergonzoso entregarse a un hombre 
poderoso y rico, ya se sucumba por temor, ya por debilidad; o 
que se deje alucinar por el dinero o la esperanza de optar a 
empleos; porque además de que estas razones no pueden 
engendrar nunca una amistad generosa, descansa por otra parte 
sobre fundamentos poco sólidos y durables. Sólo resta un 
motivo por el que en nuestras costumbres se puede 
decentemente favorecer a un amante; porque así como la 
servidumbre voluntaria de un amante para con el objeto de su 
amor no se tiene por adulación, ni puede echársele en cara tal 
cosa; en igual forma hay otra especie de servidumbre 
voluntaria, que no puede nunca ser reprendida y es aquella en 
la que el hombre se compromete en vista de la virtud. Hay 
entre nosotros la creencia de que si un hombre se somete a 
servir a otro con la esperanza de perfeccionarse mediante él en 
una ciencia o en cualquiera virtud particular, esta servidumbre 
voluntaria no es vergonzosa y no se llama adulación. Es preciso 
tratar al amor como a la filosofía y a la virtud, y que sus leyes 
tiendan al mismo fin, si se quiere que sea honesto favorecer a 
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aquel que nos ama; porque si el amante y el amado se aman 
mutuamente bajo estas condiciones, a saber: que el amante, en 
reconocimiento de los favores del que ama, esté dispuesto a 
hacerle todos los servicios que la equidad le permita; y que el 
amado a su vez, en recompensa del cuidado que su amante 
hubiere tomado para hacerle sabio y virtuoso, tenga con él 
todas las consideraciones debidas; si el amante es 
verdaderamente capaz de dar ciencia y virtud a la persona que 
ama, y la persona amada tiene un verdadero deseo de adquirir 
instrucción y sabiduría; si todas estas condiciones se verifican, 
[314] entonces únicamente es decoroso conceder sus favores al 
que nos ama. El amor no puede permitirse por ninguna otra 
razón, y entonces no es vergonzoso verse engañado. En 
cualquier otro caso es vergonzoso, véase o no engañado; 
porque si con una esperanza de utilidad o de ganancia se 
entrega uno a un amante, que se creía rico, que después resulta 
pobre, y que no puede cumplir su palabra, no es menos 
indigno, porque es ponerse en evidencia y demostrar que 
mediando el interés se arroja a todo, y esto no tiene nada de 
bello. Por el contrario, si después de haber favorecido a un 
amante, que se le creía hombre de bien, y con la esperanza de 
hacerle uno mejor por medio de su amistad, llega a resultar que 
este amante no es tal hombre de bien y que carece de virtudes, 
no es deshonroso verse uno en este caso engañado; porque ha 
mostrado el fondo de su corazón; y ha puesto en evidencia que 
por la virtud y con la esperanza de llegar a una mayor 
perfección, es uno capaz de emprenderlo todo, y nada más 
glorioso que este pensamiento. Es bello amar cuando la causa es 
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la virtud. Este amor es el de la Venus celeste; es celeste por sí 
mismo; es inútil a los particulares y a los Estados, y digno para 
todos de ser objeto de principal estudio, puesto que obliga al 
amante y al amado a vigilarse a sí mismos y a esforzarse en 
hacerse mutuamente virtuosos. Todos los demás amores 
pertenecen a la Venus popular. He aquí, Fedro, todo lo que yo 
puedo decirte de improviso sobre el Amor.» 

Habiendo hecho Pausanias aquí una pausa, (y he aquí un juego 
de palabras{10}, que vuestros sofistas enseñan), correspondía a 
Aristófanes hablar, pero no pudo verificarlo por un hipo que le 
sobrevino, no sé si por haber comido demasiado, o por otra 
razón. Entonces se dirigió al médico Erixímaco que estaba 
sentado junto a él y le [315] dijo: es preciso Erixímaco, que o me 
libres de este hipo o hables en mi lugar hasta que haya cesado. 

—Haré lo uno y lo otro, respondió Erixímaco, porque voy a 
hablar en tu lugar, y tú hablarás en el mío, cuando tu 
incomodidad haya pasado. Pasará bien pronto, si mientras yo 
hable, retienes la respiración por algún tiempo, y si no pasa, 
tendrás que hacer gárgaras con agua. Si el hipo es demasiado 
violento, coge cualquiera cosa, y hazte cosquillas en la nariz; a 
esto se seguirá el estornudo; y si lo repites una o dos veces, el 
hipo cesará infaliblemente, por violento que sea. 

—Comienza luego, dijo Aristófanes. 

—Voy a hacerlo, dijo Erixímaco, y se explicó de esta manera: 
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«Pausanias ha empezado muy bien su discurso, pero 
pareciéndome que a su final no lo ha desenvuelto 
suficientemente, creo que estoy en el caso de completarlo. 
Apruebo la distinción que ha hecho de los dos amores, pero 
creo haber descubierto por mi arte, la medicina, que el amor no 
reside sólo en el alma de los hombres, donde tiene por objeto la 
belleza, sino que hay otros objetos y otras mil cosas en que se 
encuentra; en los cuerpos de todos los animales, en las 
producciones de la tierra; en una palabra, en todos los seres; y 
que la grandeza y las maravillas del dios brillan por entero, lo 
mismo en las cosas divinas que en las cosas humanas. Tomaré 
mi primer ejemplo de la medicina, en honor a mi arte. 

»La naturaleza corporal contiene los dos amores; porque las 
partes del cuerpo que están sanas y las que están enfermas 
constituyen necesariamente cosas desemejantes, y lo 
desemejante ama lo desemejante. El amor, que reside en un 
cuerpo sano, es distinto del que reside en un cuerpo enfermo, y 
la máxima, que Pausanias acaba de sentar: que es cosa bella 
conceder sus favores a un amigo virtuoso, y cosa fea entregarse 
al que está animado de una pasión [316] desordenada, es una 
máxima aplicable al cuerpo. también es bello y necesario ceder 
a lo que hay de bueno y de sano en cada temperamento, y en 
esto consiste la medicina; por el contrario, es vergonzoso 
complacer a lo que hay de depravado y de enfermo, y es 
preciso combatirlo, si ha de ser uno un médico hábil. Porque, 
para decirlo en pocas palabras, la medicina es la ciencia del 
amor corporal con relación a la hartura y evacuación; el médico, 
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que sabe discernir mejor en este punto el amor arreglado del 
vicioso, debe ser tenido por más hábil; y el que dispone de tal 
manera de las inclinaciones del cuerpo, que puede mudarlas 
según sea necesario, introducir el amor donde no existe y hace 
falta, y quitarlo del punto donde es perjudicial, un médico de 
esta clase es un excelente práctico; porque es preciso que sepa 
crear la amistad entre los elementos más enemigos, e inspirarles 
un amor recíproco. Los elementos más enemigos son los más 
contrarios, como lo frío y lo caliente, lo seco y lo húmedo, lo 
amargo y lo dulce y otros de la misma especie. Por haber 
encontrado Esculapio, jefe de nuestra familia, el medio de 
introducir el amor y la concordia entre estos elementos 
contrarios, se le tiene por inventor de la medicina, como lo 
cantan los poetas y como yo mismo creo. Me atrevo a asegurar 
que el Amor preside a la medicina, lo mismo que a la gimnasia 
y a la agricultura. Sin necesidad de fijar mucho la atención, se 
advierte su presencia en la música, y quizá fue esto lo que 
Heráclito quiso decir, si bien no supo explicarlo. La unidad, 
dice, que se opone a sí misma, concuerda consigo misma; 
produce, por ejemplo, la armonía de un arco o de una lira. Es 
un absurdo decir que la armonía es una oposición, o que 
consiste en elementos opuestos, sino que lo que Heráclito al 
parecer entendía es que de elementos, al pronto opuestos, como 
lo grave y lo agudo, y puestos después de acuerdo, es de donde 
el arte musical saca la armonía. En [317] efecto, la armonía no es 
posible en tanto que lo grave y lo agudo permanecen en 
oposición; porque la armonía es una consonancia; la 
consonancia un acuerdo, y no puede haber acuerdo entre cosas 
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opuestas, mientras permanecen opuestas; y así las cosas 
opuestas, que no concuerdan, no producen armonía. De esta 
manera también las sílabas largas y las breves, que son opuestas 
entre sí, componen el ritmo, cuando se las ha puesto de 
acuerdo. Y aquí es la música, como antes era la medicina, la que 
produce el acuerdo, estableciendo la concordia o el amor entre 
las contrarias. La música es la ciencia del amor con relación al 
ritmo y a la armonía. No es difícil reconocer la presencia del 
amor en la constitución misma del ritmo y de la armonía. Aquí 
no se encuentran dos amores, sino que, cuando se trata de 
poner el ritmo y la armonía en relación con los hombres, sea 
inventando, lo cual se llama composición musical, sea 
sirviéndose de los aires y compases ya inventados, lo cual se 
llama educación, se necesitan entonces atención suma y un 
artista hábil. Aquí corresponde aplicar la máxima establecida 
antes: que es preciso complacer a los hombres moderados y a 
los que están en camino de serlo, y fomentar su amor, el amor 
legítimo y celeste, el de la musa Urania. Pero respecto al de 
Polimnia, que es el amor vulgar, no se le debe favorecer sino 
con gran reserva y de modo que el placer que procure no pueda 
conducir nunca al desorden. La misma circunspección es 
necesaria en nuestro arte para arreglar el uso de los placeres de 
la mesa, de modo que se goce de ellos moderadamente, sin 
perjudicar a la salud. 

»Debemos, pues, distinguir cuidadosamente estos dos amores 
en la música, en la medicina y en todas las cosas divinas y 
humanas, puesto que no hay ninguna en que no se encuentren. 
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también se hallan en las estaciones, que constituyen el año, 
porque siempre que los elementos, de que hablé antes, lo frío y 
lo caliente, lo húmedo y lo seco, [318] contraen los unos para 
con los otros un amor ordenado y componen una debida y 
templada armonía, el año es fértil y es favorable a los hombres, 
a las plantas y a todos los animales, sin perjudicarles en nada. 
Pero cuando el amor intemperante predomina en la 
constitución de las estaciones, casi todo lo destruye y arrasa; 
engendra la peste y toda clase de enfermedades que atacan a los 
animales y a las plantas; y las heladas, los hielos y las nieblas 
provienen de este amor desordenado de los elementos. La 
ciencia del amor, en el movimiento de los astros y de las 
estaciones del año, se llama astronomía. Además los sacrificios, 
el uso de la adivinación, es decir, todas las comunicaciones de 
los hombres con los dioses, sólo tienen por objeto entretener y 
satisfacer al amor, porque todas las impiedades nacen de que 
buscamos y honramos en nuestras acciones, no el mejor amor, 
sino el peor, faz a faz de los vivos, de los muertos y de los 
dioses. Lo propio de la adivinación es vigilar y cuidar de estos 
dos amores. La adivinación es la creadora de la amistad, que 
existe entre los dioses y los hombres, porque sabe todo lo que 
hay de santo o de impío, en las inclinaciones humanas. Por lo 
tanto, es cierto decir, en general, que el Amor es poderoso, y 
que su poder es universal; pero que cuando se consagra al bien 
y se ajusta a la justicia y a la templanza, tanto respecto de 
nosotros como respecto de los dioses, es cuando manifiesta 
todo su poder y nos procura una felicidad perfecta, 
estrechándonos a vivir en paz los unos con los otros, y 
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facilitándonos la benevolencia de los dioses, cuya naturaleza se 
halla tan por cima de la nuestra. Omito quizá muchas cosas en 
este elogio del Amor, pero no es por falta de voluntad. A ti te 
toca, Aristófanes, suplir lo que yo haya omitido. Por lo tanto, si 
tienes el proyecto de honrar al dios de otra manera, hazlo y 
comienza, ya, que tu hipo ha cesado.» [319] 

—Aristófanes respondió: ha cesado, en efecto, y sólo lo achaco 
al estornudo; y me admira que para restablecer el orden en la 
economía del cuerpo haya necesidad de un movimiento como 
este, acompañado de ruidos y agitaciones ridículas; porque 
realmente el estornudo ha hecho cesar el hipo sobre la marcha. 

—Mira lo que haces, mi querido Aristófanes, dijo Erixímaco, 
estás a punto de hablar y parece que te burlas a mi costa; pues 
cuando podías discurrir en paz, me precisas a que te vigile, 
para ver si dices algo que se preste a la risa. 

—Tienes razón Erixímaco, respondió Aristófanes sonriéndose. 
Haz cuenta que no he dicho nada, y no hay necesidad de que 
me vigiles, porque temo, no el hacer reír con mi discurso, de lo 
que se alegraría mi musa para la que sería un triunfo, sino el 
decir cosas ridículas. 

—Después de lanzar la flecha, replicó Erixímaco, ¿crees que te 
puedes escapar? Fíjate bien en lo que vas a decir, Aristófanes, y 
habla como si tuvieras que dar cuenta de cada una de tus 
palabras. Quizá, si me parece del caso, te trataré con 
indulgencia. 
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—Sea lo que quiera, Erixímaco, me propongo tratar el asunto de 
una manera distinta que lo habéis hecho Pausanias y tú. 

—«Figuráseme, que hasta ahora los hombres han ignorado 
enteramente el poder del Amor; porque si lo conociesen, le 
levantarían templos y altares magníficos, y le ofrecerían 
suntuosos sacrificios, y nada de esto se hace, aunque sería muy 
conveniente; porque entre todos los dioses él es el que derrama 
más beneficios sobre los hombres, como que es su protector y 
su médico, y los cura, de los males que impiden al género 
humano llegar a la cumbre de la felicidad. Voy a intentar daros 
a conocer el poder del Amor, y queda a vuestro cargo enseñar a 
los demás lo que aprendáis de mí. Pero es preciso comenzar por 
[320] decir cuál es la naturaleza del hombre, y las 
modificaciones que ha sufrido. 

»En otro tiempo la naturaleza humana era muy diferente de lo 
que es hoy. Primero había tres clases de hombres: los dos sexos 
que hoy existen, y uno tercero compuesto de estos dos, el cual 
ha desaparecido conservándose sólo el nombre. Este animal 
formaba una especie particular, y se llamaba andrógino, porque 
reunía el sexo masculino y el femenino; pero ya no existe y su 
nombre está en descrédito. En segundo lugar, todos los 
hombres tenían formas redondas, la espalda y los costados 
colocados en círculo, cuatro brazos, cuatro piernas, dos 
fisonomías, unidas a un cuello circular y perfectamente 
semejantes, una sola cabeza, que reunía estos dos semblantes 
opuestos entre sí, dos orejas, dos órganos de la generación, y 
todo lo demás en esta misma proporción. Marchaban rectos 
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como nosotros, y sin tener necesidad de volverse para tomar el 
camino que querían. Cuando deseaban caminar ligeros, se 
apoyaban sucesivamente sobre sus ocho miembros, y 
avanzaban con rapidez mediante un movimiento circular, como 
los que hacen la rueda con los pies al aire. La diferencia, que se 
encuentra entre estas tres especies de hombres, nace de la que 
hay entre sus principios. El sol produce el sexo masculino, la 
tierra el femenino, y la luna el compuesto de ambos, que 
participa de la tierra y del sol. De estos principios recibieron su 
forma y su manera de moverse, que es esférica. Los cuerpos 
eran robustos y vigorosos y de corazón animoso, y por esto 
concibieron la atrevida idea de escalar el cielo, y combatir con 
los dioses, como dice Homero de Efialtes y de Oto{11}. Júpiter 
examinó con los dioses el partido que debía tomarse. El negocio 
no carecía de dificultad; los dioses no querían anonadar a los 
hombres, [321] como en otro tiempo a los gigantes, fulminando 
contra ellos sus rayos, porque entonces desaparecerían el culto 
y los sacrificios que los hombres les ofrecían; pero, por otra 
parte, no podían sufrir semejante insolencia. En fin, después de 
largas reflexiones, Júpiter se expresó en estos términos: Creo 
haber encontrado un medio de conservar los hombres y 
hacerlos más circunspectos, y consiste en disminuir sus fuerzas. 
Los separaré en dos; así se harán débiles y tendremos otra 
ventaja, que será la de aumentar el número de los que nos 
sirvan; marcharán rectos sosteniéndose en dos piernas sólo, y si 
después de este castigo conservan su impía audacia y no 
quieren permanecer en reposo, los dividiré de nuevo, y se verán 
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precisados a marchar sobre un solo pie, como los que bailan 
sobre odres en la fiesta de Caco. 

»Después de esta declaración, el dios hizo la separación que 
acababa de resolver, y la hizo lo mismo que cuando se cortan 
huevos para salarlos, o como cuando con un cabello se los 
divide en dos partes iguales. En seguida mandó a Apolo que 
curase las heridas y colocase el semblante y la mitad del cuello 
del lado donde se había hecho la separación, a fin de que la 
vista de este castigo los hiciese más modestos. Apolo puso el 
semblante del lado indicado, y reuniendo los cortes de la piel 
sobre lo que hoy se llama vientre, los cosió a manera de una 
bolsa que se cierra, no dejando más que una abertura en el 
centro, que se llama ombligo. En cuanto a los otros pliegues, 
que eran numerosos, los pulió, y arregló el pecho con un 
instrumento semejante a aquel de que se sirven los zapateros 
para suavizar la piel de los zapatos sobre la horma, y sólo dejó 
algunos pliegues sobre el vientre y el ombligo, como en 
recuerdo del antiguo castigo. Hecha esta división, cada mitad 
hacia esfuerzos para encontrar la otra mitad de que había sido 
separada; y cuando se encontraban ambas, se abrazaban y se 
unían, llevadas [322] del deseo de entrar en su antigua unidad, 
con un ardor tal, que abrazadas perecían de hambre e inacción, 
no queriendo hacer nada la una sin la otra. Cuando la una de 
las dos mitades perecía, la que sobrevivía buscaba otra, a la que 
se unía de nuevo, ya fuese la mitad de una mujer entera, lo que 
ahora llamamos una mujer, ya fuese una mitad de hombre; y de 
esta manera la raza iba extinguiéndose. Júpiter, movido a 
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compasión, imagina otro expediente: pone delante los órganos 
de la generación, por que antes estaban detrás, y se concebía y 
se derramaba el semen, no el uno en el otro, sino en tierra como 
las cigarras. Júpiter puso los órganos en la parte anterior y de 
esta manera la concepción se hace mediante la unión del varón 
y la hembra. Entonces, si se verificaba la unión del hombre y la 
mujer, el fruto de la misma eran los hijos; y si el varón se unía al 
varón, la saciedad los separaba bien pronto y los restituía a sus 
trabajos y demás cuidados de la vida. De aquí procede el amor 
que tenemos naturalmente los unos a los otros; él nos recuerda 
nuestra naturaleza primitiva y hace esfuerzos para reunir las 
dos mitades y para restablecernos en nuestra antigua 
perfección. Cada uno de nosotros no es más que una mitad de 
hombre, que ha sido separada de su todo, como se divide una 
hoja en dos. Estas mitades buscan siempre sus mitades. Los 
hombres que provienen de la separación de estos seres 
compuestos, que se llaman andróginos, aman las mujeres; y la 
mayor parte de los adúlteros pertenecen a esta especie, así 
como también las mujeres que aman a los hombres y violan las 
leyes del himeneo. Pero a las mujeres, que provienen de la 
separación de las mujeres primitivas, no llaman la atención los 
hombres y se inclinan más a las mujeres; a esta especie 
pertenecen las tribactes. Del mismo modo los hombres, que 
provienen de la separación de los hombres primitivos, buscan 
el sexo masculino. Mientras son jóvenes aman a los hombres; se 
complacen en dormir con ellos [323] y estar en sus brazos; son 
los primeros entre los adolescentes y los adultos, como que son 
de una naturaleza mucho más varonil. Sin razón se les echa en 
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cara que viven sin pudor, porque no es la falta de este lo que les 
hace obrar así, sino que dotados de alma fuerte, valor varonil y 
carácter viril, buscan sus semejantes; y lo prueba que con el 
tiempo son más aptos que los demás para servir al Estado. 
Hechos hombres a su vez aman los jóvenes, y si se casan y 
tienen familia, no es porque la naturaleza los incline a ello, sino 
porque la ley los obliga. Lo que prefieren es pasar la vida los 
unos con los otros en el celibato. El único objeto de los hombres 
de este carácter, amen o sean amados, es reunirse a quienes se 
les asemeja. Cuando el que ama a los jóvenes o a cualquier otro 
llega a encontrar su mitad, la simpatía, la amistad, el amor los 
une de una manera tan maravillosa, que no quieren en ningún 
concepto separarse ni por un momento. Estos mismos hombres, 
que pasan toda la vida juntos, no pueden decir lo que quieren el 
uno del otro, porque si encuentran tanto gusto en vivir de esta 
suerte, no es de creer que sea la causa de esto el placer de los 
sentidos. Evidentemente su alma desea otra cosa, que ella no 
puede expresar, pero que adivina y da a entender. Y si cuando 
están el uno en brazos del otro, Vulcano se apareciese con los 
instrumentos de su arte, y les dijese: '¡Oh hombres!, ¿qué es lo 
que os exigís recíprocamente?', y si viéndoles perplejos, 
continuase interpelándoles de esta manera: 'lo que queréis, ¿no 
es estar de tal manera unidos, que ni de día ni de noche estéis el 
uno sin el otro? Si es esto lo que deseáis, voy a fundiros y 
mezclaros de tal manera, que no seréis ya dos personas, sino 
una sola; y que mientras viváis, viváis una vida común como 
una sola persona, y que cuando hayáis muerto, en la muerte 
misma os reunáis de manera que no seáis dos personas sino 
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una sola. Ved ahora si es esto lo que deseáis, y si esto [324] os 
puede hacer completamente felices.' Es bien seguro, que si 
Vulcano les dirigiera este discurso, ninguno de ellos negaría, ni 
respondería, que deseaba otra cosa, persuadido de que el dios 
acababa de expresar lo que en todos los momentos estaba en el 
fondo de su alma; esto es, el deseo de estar unido y confundido 
con el objeto amado, hasta no formar más que un solo ser con 
él. La causa de esto es que nuestra naturaleza primitiva era una, 
y que éramos un todo completo, y se da el nombre de amor al 
deseo y prosecución de este antiguo estado. Primitivamente, 
como he dicho, nosotros éramos uno; pero después en castigo 
de nuestra iniquidad nos separó Júpiter, como los arcadios lo 
fueron por los lacedemonios{12}. Debemos procurar no cometer 
ninguna falta contra los dioses, por temor de exponernos a una 
segunda división, y no ser como las figuras presentadas de 
perfil en los bajorrelieves, que no tienen más que medio 
semblante, o como los dados cortados en dos{13}. Es preciso que 
todos nos exhortemos mutuamente a honrar a los dioses, para 
evitar un nuevo castigo, y volver a nuestra unidad primitiva 
bajo los auspicios y la dirección del Amor. Que nadie se ponga 
en guerra con el Amor, porque ponerse en guerra con él es 
atraerse el odio de los dioses. Tratemos, pues, de merecer la 
benevolencia y el favor de este dios, y nos proporcionará la otra 
mitad de nosotros mismos, felicidad que alcanzan muy pocos. 
Que Erixímaco no critique estas últimas palabras, como si 
hicieran alusión a Pausanias y a Agatón, porque quizá estos son 
de este pequeño número, y pertenecen ambos a la naturaleza 
masculina. Sea lo que quiera, estoy seguro de que todos 
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seremos [325] dichosos, hombres y mujeres, si, gracias al Amor, 
encontramos cada uno nuestra mitad, y si volvemos a la unidad 
de nuestra naturaleza primitiva. Ahora bien, si este antiguo 
estado era el mejor, necesariamente tiene que ser también mejor 
el que más se le aproxime en este mundo, que es el de poseer a 
la persona que se ama según se desea. Si debemos alabar al dios 
que nos procura esta felicidad, alabemos al Amor, que no sólo 
nos sirve mucho en esta vida, procurándonos lo que nos 
conviene, sino también porque nos da poderosos motivos para 
esperar, que si cumplimos fielmente con los deberes para con 
los dioses, nos restituirá él a nuestra primera naturaleza 
después de esta vida, curará nuestras debilidades y nos dará la 
felicidad en toda su pureza. He aquí, Erixímaco, mi discurso 
sobre el Amor. Difiere del tuyo, pero te conjuro a que no te 
burles, para que podamos oír los de los otros dos, porque aún 
no han hablado Agatón y Sócrates.» 

—Te obedeceré, dijo Erixímaco, con tanto más gusto, cuanto tu 
discurso me ha encantado hasta tal punto que si no conociese 
cuán elocuentes son en materia de amor Agatón y Sócrates, 
temería mucho que habrían de quedar muy por bajo, 
considerando agotada la materia con lo que se ha dicho hasta 
ahora. Sin embargo, me prometo aún mucho de ellos. 

—Has llenado bien tu cometido, dijo Sócrates; pero si estuvieses 
en mi lugar en este momento, Erixímaco, y sobre todo después 
que Agatón haya hablado, te pondrías tembloroso, y te sentirías 
tan embarazado como yo. 
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—Tú quieres hechizarme, dijo Agatón a Sócrates, y 
confundirme haciéndome creer que esperan mucho los 
presentes, como si yo fuese a decir cosas muy buenas. 

—A fe que sería bien pobre mi memoria, Agatón, replicó 
Sócrates, si habiéndote visto presentar en la escena, con tanta 
seguridad y calma, rodeado de comediantes, y recitar tus versos 
sin la menor emoción, mirando con [326] desembarazo a tan 
numerosa concurrencia, creyese ahora que habías de turbarte 
delante de estos pocos oyentes. 

—¡Ah!, respondió Agatón, no creas, Sócrates, que me alucinan 
tanto los aplausos del teatro, que pueda ocultárseme que para 
un hombre sensato el juicio de unos pocos sabios es más 
temible que el de una multitud de ignorantes. 

—Sería bien injusto, Agatón, si tan mala opinión tuviera 
formada de ti; estoy persuadido de que si tropezases con un 
pequeño número de personas, y te pareciesen sabios, los 
preferirías a la multitud. Pero quizá no somos nosotros de estos 
sabios, porque al cabo estábamos en el teatro y formábamos 
parte de la muchedumbre. Pero suponiendo que te encontrases 
con otros, que fuesen sabios, ¿no temerías hacer algo que 
pudiesen desaprobar? ¿Qué piensas de esto? 

—Dices verdad, respondió Agatón. 

—¿Y no tendrías el mismo temor respecto de la multitud, si 
creyeses hacer una cosa vergonzosa? 
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Entonces Fedro tomó la palabra y dijo: 

—Mi querido Agatón, si continúas respondiendo a Sócrates, no 
se cuidará de lo demás, porque él, teniendo con quien 
conversar, ya está contento, sobre todo si su interlocutor es 
hermoso. Sin duda yo tengo complacencia en oír a Sócrates, 
pero debo vigilar para que el Amor reciba las alabanzas, que le 
hemos prometido, y que cada uno de nosotros pague este 
tributo. Cuando hayáis cumplido con el dios, podréis reanudar 
vuestra conversación. 

—Tienes razón, Fedro, dijo Agatón, y no hay inconveniente en 
que yo hable, porque podré en otra ocasión entrar en 
conversación con Sócrates. Voy, pues, a indicar el plan de mi 
discurso, y luego entraré en materia. 

—«Me parece, que todos los que hasta ahora han hablado, han 
alabado, no tanto al Amor, como a la felicidad que este dios nos 
proporciona. ¿Y cuál es el autor de [327] tantos bienes? Nadie 
nos lo ha dado a conocer. Y sin embargo, la única manera 
debida de alabarle es explicar la naturaleza del asunto de que se 
trata, y desenvolver los efectos que ella produce. Por lo tanto, 
para alabar al Amor, es preciso decir lo que es el Amor, y hablar 
en seguida de sus beneficios. Digo, pues, que de todos los 
dioses, el Amor, si puede decirse sin ofensa, es el más dichoso, 
porque es el más bello y el mejor. Es el más bello, Fedro, 
porque, en primer lugar, es el más joven de los dioses, y él 
mismo prueba esto, puesto que en su camino escapa siempre a 
la vejez, aunque esta corre harto ligera, por lo menos más de lo 
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que nosotros desearíamos. El Amor la detesta naturalmente, y 
se aleja de ella todo lo posible, mientras que acompaña a la 
juventud y se complace con ella, siguiendo aquella máxima 
antigua muy verdadera: que lo semejante se une siempre a su 
semejante. Estando de acuerdo con Fedro sobre todos los demás 
puntos, no puedo convenir con él en cuanto a que el Amor sea 
más anciano que Saturno y Japet. Sostengo, por el contrario, 
que es el más joven de los dioses, y que siempre es joven. Esas 
viejas querellas de los dioses, que nos refieren Hesíodo y 
Parménides, si es que son verdaderas, han tenido lugar bajo el 
imperio de la Necesidad, y no bajo el del Amor; porque no 
hubiera habido entre los dioses ni mutilaciones, ni cadenas, ni 
otras muchas violencias, si el Amor hubiera estado con ellos, 
porque la paz y la amistad los hubieran unido, como sucede al 
presente y desde que el Amor reina sobre ellos. Es cierto, que es 
joven y además delicado; pero fue necesario un poeta, como 
Homero, para expresar la delicadeza de este dios. Homero dice 
que Ate es diosa y delicada. «Sus pies, dice, son delicados, porque 
no los posa nunca en tierra, sino que marcha sobre la cabeza de los 
hombres{14}.» [328] 

»Creo que queda bastante probada la delicadeza de Ate, 
diciendo que no se apoya sobre lo que es duro, sino sobre lo 
que es suave. Me serviré de una prueba análoga para demostrar 
cuán delicado es el Amor. No marcha sobre la tierra, ni 
tampoco sobre las cabezas, que por otra parte no presentan un 
punto de apoyo muy suave, sino que marcha y descansa sobre 
las cosas más tiernas, porque es en los corazones y en las almas 
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de los dioses y de los hombres donde fija su morada. Pero no en 
todas las almas, porque se aleja de los corazones duros, y sólo 
descansa en los corazones delicados. Y como nunca toca con el 
pie ni con ninguna otra parte de su cuerpo sino en lo más 
delicado de los seres más delicados, necesariamente ha de ser él 
de una delicadeza extremada; y es, por consiguiente, el más 
joven y el más delicado de los dioses. Además es de una esencia 
sutil; porque no podría extenderse en todas direcciones, ni 
insinuarse, desapercibido, en todas las almas, ni salir de ellas, si 
fuese de una sustancia sólida; y lo que obliga a reconocer en él 
una esencia sutil, es la gracia, que, según común opinión, 
distingue eminentemente al Amor; porque el amor y la fealdad 
están siempre en guerra. Como vive entre las flores, no se 
puede dudar de la frescura de su tez. Y, en efecto, el Amor 
jamás se detiene en lo que no tiene flores, o que las tiene ya 
marchitas, ya sea un cuerpo o un alma o cualquiera otra cosa; 
pero donde encuentra flores y perfumes, allí fija su morada. 
Podrían presentarse otras muchas pruebas de la belleza de este 
dios, pero las dichas bastan. Hablemos de su virtud. La mayor 
ventaja del Amor es que no puede recibir ninguna ofensa de 
parte de los hombres o de los dioses, y que ni dioses ni hombres 
pueden ser ofendidos por él, porque si sufre o hace sufrir es sin 
coacción, siendo la violencia incompatible con el amor. Sólo de 
libre voluntad se somete uno al Amor, y a todo acuerdo, 
concluido voluntariamente, las leyes, reinas [329] del Estado, lo 
declaran justo. Pero el Amor no sólo es justo, sino que es 
templado en alto grado, porque la templanza consiste en 
triunfar de los placeres y de las pasiones; ¿y hay un placer por 
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encima del Amor? Si todos los placeres y todas las pasiones 
están por bajo del Amor, precisamente los domina; y si los 
domina, es necesario que esté dotado de una templanza 
incomparable. En cuanto a su fuerza, Marte mismo no puede 
igualarle, porque no es Marte el que posee el Amor, sino el 
Amor el que posee a Marte, el Amor de Venus, como dicen los 
poetas; porque el que posee es más fuerte que el objeto poseído; 
y superar al que supera a los demás, ¿no es ser el más fuerte de 
todos? 

Después de haber hablado de la justicia, de la templanza y de la 
fuerza de este dios, resta probar su habilidad. Tratemos de 
llenar en cuanto sea posible este vacío. Para honrar mi arte, 
como Erixímaco ha querido honrar el suyo, diré que el Amor es 
un poeta tan entendido, que convierte en poeta al que quiere; y 
esto sucede aun cuando sea uno extraño a las Musas, y en el 
momento que uno se siente inspirado por el Amor; lo cual 
prueba que el Amor es notable en esto de llevar a cabo las obras 
que son de la competencia de las Musas, porque no se enseña lo 
que se ignora, como no se da lo que no se tiene. ¿Podrá negarse 
que todos los seres vivos son obra del Amor bajo la relación de 
su producción y de su nacimiento? ¿Y no vemos que en todas 
las artes el que ha recibido lecciones del Amor se hace hábil y 
célebre, mientras que se queda en la oscuridad el que no ha sido 
inspirado por este dios? A la pasión y al Amor debe Apolo la 
invención de la medicina, de la adivinación, del arte de 
asaetear; de modo que puede decirse que el Amor es el maestro 
de Apolo; como de las Musas, en cuanto a la música; de 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


41 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

Vulcano, respecto del arte de fundir los metales; de Minerva, en 
el de tejer; de Júpiter, en el de [330] gobernar a los dioses y a los 
hombres. Si se ha restablecido la concordia entre los dioses, hay 
que atribuirlo al Amor, es decir, a la belleza, porque el amor no 
se une a la fealdad. Antes del Amor, como dije al principio, 
pasaron entre los dioses muchas cosas deplorables bajo el 
reinado de la Necesidad. Pero en el momento que este dios 
nació, del amor a lo bello emanaron todos los bienes sobre los 
dioses y sobre los hombres. He aquí, Fedro, por qué me parece 
que el Amor es muy bello y muy bueno, y que además 
comunica a los otros estas mismas ventajas. Terminaré con un 
himno poético. 

El Amor es el que da 'paz a los hombres, calma a los mares, 
silencio a los vientos, lecho y sueño a la inquietud.' Él es el que 
aproxima a los hombres, y los impide ser extraños los unos a los 
otros; principio y lazo de toda sociedad, de toda reunión 
amistosa, preside a las fiestas, a los coros y a los sacrificios. 
Llena de dulzura y aleja la rudeza; excita la benevolencia e 
impide el odio. Propicio a los buenos, admirado por los sabios, 
agradable a los dioses, objeto de emulación para los que no lo 
conocen aún, tesoro precioso para los que le poseen, padre del 
lujo, de las delicias, del placer, de los dulces encantos, de los 
deseos tiernos, de las pasiones; vigila a los buenos y desprecia a 
los malos. En nuestras penas, en nuestros temores, en nuestros 
disgustos, en nuestras palabras es nuestro consejero, nuestro 
sostén, y nuestro salvador. En fin, es la gloria de los dioses y de 
los hombres, el mejor y más precioso maestro, y todo mortal 
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debe seguirle y repetir en su honor los himnos de que él mismo 
se sirve, para derramar la dulzura entre los dioses y entre los 
hombres. A este dios, ¡oh Fedro!, consagro este discurso que ha 
sido ya festivo, ya serio, según me lo ha sugerido mi propio 
ingenio.» 

Cuando Agatón hubo concluido su discurso, todos los 
presentes aplaudieron y declararon que había hablado [331] de 
una manera digna del dios y de él. Entonces Sócrates, 
dirigiéndose a Erixímaco, dijo: 

—Y bien, hijo de Acumenes, ¿no tenía yo razón para temer, y 
no fui buen profeta, cuando os anuncié, que Agatón haría un 
discurso admirable, y me pondría a mí en un conflicto? 

—Has sido buen profeta, respondió Erixímaco, al anunciarnos 
que Agatón hablaría bien; pero creo que no lo has sido al 
predecir que te verías en un conflicto. 

—¡Ah! querido mío, repuso Sócrates, ¿quién no se ve en un 
conflicto, teniendo que hablar después de oír un discurso tan 
bello, tan variado y tan admirable en todas sus partes, y 
principalmente en su final, cuyas expresiones son de una 
belleza tan acabada, que no se las puede oír sin conmoverse? 
Me siento tan incapaz de decir algo tan bello, que lleno de 
vergüenza, habría abandonado el puesto, si hubiera podido, 
porque la elocuencia de Agatón me ha recordado a Gorgias, 
hasta el punto de sucederme realmente lo que dice Homero: 
temía que Agatón, al concluir, lanzase en cierta manera sobre 
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mi discurso la cabeza de Gorgias{15}, este orador terrible, 
petrificando mi lengua. Al mismo tiempo he conocido que ha 
sido una ridiculez el haberme comprometido con vosotros a 
celebrar a mi vez el Amor, y el haberme alabado de ser sabio en 
esta materia, yo que no sé alabar cosa alguna. En efecto, hasta 
aquí he estado en la inocente creencia de que en un elogio sólo 
deben entrar cosas verdaderas; que esto era lo esencial, y que 
después sólo restaba escoger, entre estas cosas, las más bellas, y 
disponerlas de la manera más conveniente. Tenía por esto gran 
esperanza de hablar bien, creyendo saber la verdadera manera 
de alabar. Pero ahora resulta que este método no vale nada; que 
es preciso atribuir las mayores perfecciones al objeto, que se ha 
intentado [332] alabar, pertenézcanle o no, no siendo de 
importancia su verdad o su falsedad; como si al parecer 
hubiéramos convenido en figurar que cada uno de nosotros 
hacía el elogio del Amor, y en realidad no hacerlo. Por esta 
razón creo yo atribuís al Amor todas las perfecciones, y 
ensalzándole, le hacéis causa de tan grandes cosas, para que 
aparezca muy bello y muy bueno, quiero decir, a los ignorantes, 
y no ciertamente a las personas ilustradas. Esta manera de 
alabar es bella e imponente, pero me era absolutamente 
desconocida, cuando os di mi palabra. Mi lengua y no mi 
corazón es la que ha contraído este compromiso{16}. Permitidme 
romperlo, porque no me considero en posición de poder hacer 
un elogio de este género. Pero si lo queréis, hablaré a mi 
manera, proponiéndome decir sólo cosas verdaderas, sin 
aspirar a la ridícula pretensión de rivalizar con vosotros en 
elocuencia. Mira, Fedro, si te conviene oír un elogio, que no 
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traspasará los límites de la verdad, y en el cual no habrá 
refinamiento ni en las palabras ni en las formas. 

Fedro y los demás de la reunión le manifestaron, que podía 
hablar como quisiera. 

—Permíteme aún, Fedro, replicó Sócrates, hacer algunas 
preguntas a Agatón, a fin de que con su asentimiento pueda yo 
hablar con más seguridad. 

—Con mucho gusto, respondió Fedro, no tienes más que 
interrogar. 

Dicho esto, Sócrates comenzó de esta manera. 

—Te vi, mi querido Agatón, entrar perfectamente en materia, 
diciendo que era preciso mostrar primero cuál es la naturaleza 
del Amor, y en seguida cuáles son sus efectos. Apruebo esta 
manera de comenzar. Veamos ahora, después de lo que has 
dicho, todo bello y magnífico, sobre la naturaleza del Amor, 
algo más aún. Dime: ¿el Amor [333] es el amor de alguna cosa o 
de nada?{17} No te pregunto si es hijo de un padre o de una 
madre, porque sería una pregunta ridícula. Si, por ejemplo, con 
motivo de un padre, te preguntase si es o no padre de alguna 
cosa, tu respuesta, para ser exacta, debería ser que es padre de 
un hijo o de una hija; ¿no convienes en ello? 

—Sí, sin duda, dijo Agatón. 
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—¿Y lo mismo sería de una madre? 

Agatón convino en ello. 

—Permite aún, dijo Sócrates, que haga algunas preguntas para 
poner más en claro mi pensamiento: un hermano, a causa de 
esta misma cualidad, ¿es hermano de alguno o no lo es? 

—Lo es de alguno, respondió Agatón. 

—De un hermano o de una hermana. 

Convino en ello. 

—Trata, pues, replicó Sócrates, de demostrarnos si el Amor es 
el amor de nada o si es de alguna cosa. 

—De alguna cosa, seguramente. 

—Conserva bien en la memoria lo que dices, y acuérdate de qué 
cosa el Amor es amor; pero antes de pasar adelante, dime si el 
Amor desea la cosa que él ama. 

—Sí, ciertamente. 

—Pero, replicó Sócrates, ¿es poseedor de la cosa que desea y 
que ama, o no la posee? 

—Es probable, replicó Agatón, que no la posea. 
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—¿Probable?, mira si no es más bien necesario que el que desea 
le falte la cosa que desea, o bien que no la desee si no le falta. En 
cuanto a mí, Agatón, es admirable hasta qué punto es a mis ojos 
necesaria esta consecuencia. ¿Y tú qué dices? 

—Yo, lo mismo. [334] 

—Muy bien; así, pues, ¿el que es grande deseará ser grande, y 
el que es fuerte ser fuerte? 

—Eso es imposible, teniendo en cuenta aquello en que ya 
hemos convenido. 

—Porque no se puede carecer de lo que se posee. 

—Tienes razón. 

—Si el que es fuerte, repuso Sócrates, desease ser fuerte, el que 
es ágil, ágil, el que es robusto, robusto... quizá alguno podría 
imaginarse en este y otros casos semejantes que los que son 
fuertes, ágiles y robustos, y que poseen estas cualidades, desean 
aun lo que ellos poseen. Para que no vayamos a caer en 
semejante equivocación, es por lo que insisto en este punto. Si 
lo reflexionas, Agatón, verás que lo que estas gentes poseen, lo 
poseen necesariamente, quieran o no quieran; y ¿cómo entonces 
podrían desearlo? Y si alguno me dijese: rico y sano deseo la 
riqueza y la salud; y, por consiguiente, deseo lo que poseo, 
nosotros podríamos responderle: posees la riqueza, la salud y la 
fuerza, y si tú deseas poseer estas cosas, es para el porvenir, 
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puesto que al presente las posees ya, quiéraslo o no. Mira, pues, 
si cuando dices: deseo una cosa, que tengo al presente, no 
significa esto: deseo poseer en el porvenir lo que tengo en este 
momento. ¿No convendrías en esto? 

—Convendría, respondió Agatón. 

—Pues bien, prosiguió Sócrates, ¿no es esto amar lo que no se 
está seguro de poseer, aquello que no se posee aún, y desear 
conservar para el porvenir aquello que se posee al presente? 

—Sin duda. 

—Por lo tanto, lo mismo en este caso que en cualquiera otro, el 
que desea, desea lo que no está seguro de poseer, lo que no 
existe al presente, lo que no posee, lo que no tiene, lo que le 
falta. Esto es, pues, desear y amar. 

—Seguramente. [335] 

—Resumamos, añadió Sócrates, lo que acabamos de decir. 
Primeramente, el Amor es el amor de alguna cosa; en segundo 
lugar, de una cosa que le falta. 

—Sí, dijo Agatón. 

—Acuérdate ahora, replicó Sócrates, de qué cosa, según tú el 
Amor es amor. Si quieres, yo te lo recordaré. Has dicho, me 
parece, que se restableció la concordia entre los dioses mediante 
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el amor a lo bello, porque no hay amor de lo feo. ¿No es esto lo 
que has dicho? 

—Lo he dicho, en efecto. 

—Y con razón, mi querido amigo. Y si es así, ¿el Amor es el 
amor de la belleza, y no de la fealdad? 

Convino en ello. 

—¿No hemos convenido en que se aman las cosas cuando se 
carece de ellas y no se poseen? 

—Sí. 

—Luego el Amor carece de belleza y no la posee. 

—Necesariamente. 

—¡Pero qué! ¿Llamas bello a lo que carece de belleza, a lo que 
no posee en manera alguna la belleza? 

—No, ciertamente. 

—Si es así, repuso Sócrates, ¿sostienes aún que el Amor es 
bello? 

—Temo mucho, respondió Agatón, no haber comprendido bien 
lo que yo mismo decía. 
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—Hablas con prudencia, Agatón; pero continúa por un 
momento respondiéndome: ¿te parece que las cosas buenas son 
bellas? 

—Me lo parece. 

—Entonces el Amor carece de belleza, y si lo bello es 
inseparable de lo bueno, el Amor carece también de bondad. 

—Es preciso, Sócrates, conformarse con lo que dices, porque no 
hay medio de resistirte. 

—Es, mi querido Agatón, imposible resistir a la verdad; resistir 
a Sócrates es bien sencillo. Pero te dejo en [336] paz, porque 
quiero referirte la conversación que cierto día tuve con una 
mujer de Mantinea, llamada Diotima. Era mujer muy entendida 
en punto a amor, y lo mismo en muchas otras cosas. Ella fue la 
que prescribió a los atenienses los sacrificios, mediante los que 
se libraron durante diez años de una peste que los estaba 
amenazando. Todo lo que sé sobre el amor, se lo debo a ella. 
Voy a referiros lo mejor que pueda, y conforme a los principios 
en que hemos convenido Agatón y yo, la conversación que con 
ella tuve; y para ser fiel a tu método, Agatón, explicaré primero 
lo que es el amor, y en seguida cuáles son sus efectos. Me 
parece más fácil referiros fielmente la conversación que tuve 
con la extranjera. Había yo dicho a Diotima casi las mismas 
cosas que acaba de decirnos Agatón: que el Amor era un gran 
dios, y amor de lo bello; y ella se servía de las mismas razones 
que acabo de emplear yo contra Agatón, para probarme que el 
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Amor no es ni bello ni bueno. Yo la repliqué: ¿qué piensas tú, 
Diotima, entonces? ¡Qué!, ¿será posible que el Amor sea feo y 
malo? 

—Habla mejor, me respondió: ¿crees que todo lo que no es 
bello, es necesariamente feo? 

—Mucho que lo creo. 

—¿Y crees que no se puede carecer de la ciencia sin ser 
absolutamente ignorante? ¿No has observado que hay un 
término medio entre la ciencia y la ignorancia? 

—¿Cuál es? 

—Tener una opinión verdadera sin poder dar razón de ella; ¿no 
sabes que esto, ni es ser sabio, puesto que la ciencia debe 
fundarse en razones; ni es ser ignorante, puesto que lo que 
participa de la verdad no puede llamarse ignorancia? La 
verdadera opinión ocupa un lugar intermedio entre la ciencia y 
la ignorancia. 

Confesé a Diotima, que decía verdad. 

—No afirmes, pues, replicó ella, que todo lo que no es bello es 
necesariamente feo, y que todo lo que no es bueno [337] es 
necesariamente malo. Y por haber reconocido que el Amor no 
es ni bueno ni bello, no vayas a creer que necesariamente es feo 
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y malo, sino que ocupa un término medio entre estas cosas 
contrarias. 

—Sin embargo, repliqué yo, todo el mundo está acorde en decir 
que el Amor es un gran dios. 

—¿Qué entiendes tú, Sócrates, por todo el mundo? ¿Son los 
sabios o los ignorantes? 

—Entiendo todo el mundo sin excepción. 

—¿Cómo, replicó ella sonriéndose, podría pasar por un gran 
dios para todos aquellos que ni aun por dios le reconocen? 

—¿Cuáles, la dije, pueden ser esos? 

—Tú y yo, respondió ella. 

—¿Cómo puedes probármelo? 

—No es difícil. Respóndeme. ¿No dices que todos los dioses 
son bellos y dichosos? ¿O te atreverías a sostener que hay uno 
que no sea ni dichoso ni bello? 

—¡No, por Júpiter! 

—¿No llamas dichosos a aquellos que poseen cosas bellas y 
buenas? 

—Seguramente. 
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—Pero estás conforme en que el Amor desea las cosas bellas y 
buenas, y que el deseo es una señal de privación. 

—En efecto, estoy conforme en eso. 

—¿Cómo entonces, repuso Diotima, es posible que el Amor sea 
un dios, estando privado de lo que es bello y bueno? 

—Eso, a lo que parece, no puede ser en manera alguna. 

—¿No ves, por consiguiente, que también tú piensas que el 
Amor no es un dios? 

—¡Pero qué!, la respondí, ¿es que el Amor es mortal? 

—De ninguna, manera. 

—Pero, en fin, Diotima, dime qué es. [338] 

—Es, como dije antes, una cosa intermedia entre lo mortal y lo 
inmortal. 

—¿Pero qué es por último? 

—Un gran demonio, Sócrates; porque todo demonio ocupa un 
lugar intermedio entre los dioses y los hombres. 

—¿Cuál es, la dije, la función propia de un demonio? 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


53 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

—La de ser intérprete y medianero entre los dioses y los 
hombres; llevar al cielo las súplicas y los sacrificios de estos 
últimos, y comunicar a los hombres las órdenes de los dioses y 
la remuneración de los sacrificios que les han ofrecido. Los 
demonios llenan el intervalo que separa el cielo de la tierra; son 
el lazo que une al gran todo. De ellos procede toda la esencia 
adivinatoria y el arte de los sacerdotes con relación a los 
sacrificios, a los misterios, a los encantamientos, a las profecías 
y a la magia. La naturaleza divina como no entra nunca en 
comunicación directa con el hombre, se vale de los demonios 
para relacionarse y conversar con los hombres, ya durante la 
vigilia, ya durante el sueño. El que es sabio en todas estas cosas 
es demoníaco{18}; y el que es hábil en todo lo demás, en las artes 
y oficios, es un simple operario. Los demonios son muchos y de 
muchas clases, y el Amor es uno de ellos. 

—¿A qué padres debe su nacimiento? pregunté a Diotima. 

—Voy a decírtelo, respondió ella, aunque la historia es larga. 

Cuando el nacimiento de Venus, hubo entre los dioses un gran 
festín, en el que se encontraba, entre otros, Poros{19} hijo de 
Metis{20}. Después de la comida, Penia{21} se puso a la puerta, 
para mendigar algunos [339] desperdicios. En este momento, 
Poros, embriagado con el néctar (porque aún no se hacía uso 
del vino), salió de la sala, y entró en el jardín de Júpiter, donde 
el sueño no tardó en cerrar sus cargados ojos. Entonces, Penia, 
estrechada por su estado de penuria, se propuso tener un hijo 
de Poros. Fue a acostarse con él, y se hizo madre del Amor. Por 
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esta razón el Amor se hizo el compañero y servidor de Venus, 
porque fue concebido el mismo día en que ella nació; además 
de que el Amor ama naturalmente la belleza y Venus es bella. Y 
ahora, como hijo de Poros y de Penia, he aquí cuál fue su 
herencia. Por una parte es siempre pobre, y lejos de ser bello y 
delicado, como se cree generalmente, es flaco, desaseado, sin 
calzado, sin domicilio, sin más lecho que la tierra, sin tener con 
qué cubrirse, durmiendo a la luna, junto a las puertas o en las 
calles; en fin, lo mismo que su madre, está siempre peleando 
con la miseria. Pero, por otra parte, según el natural de su 
padre, siempre está a la pista de lo que es bello y bueno, es 
varonil, atrevido, perseverante, cazador hábil; ansioso de saber, 
siempre maquinando algún artificio, aprendiendo con facilidad, 
filosofando sin cesar; encantador, mágico, sofista. Por 
naturaleza no es ni mortal ni inmortal, pero en un mismo día 
aparece floreciente y lleno de vida, mientras está en la 
abundancia, y después se extingue para volver a revivir, a 
causa de la naturaleza paterna. Todo lo que adquiere lo disipa 
sin cesar, de suerte que nunca es rico ni pobre. Ocupa un 
término medio entre la sabiduría y la ignorancia, porque 
ningún dios filosofa, ni desea hacerse sabio, puesto que la 
sabiduría es inherente a la naturaleza divina, y en general el 
que es sabio no filosofa. Lo mismo sucede con los ignorantes; 
ninguno de ellos filosofa, ni desea hacerse sabio, porque la 
ignorancia produce precisamente el pésimo efecto de persuadir 
a los que no son bellos, ni buenos, ni sabios, de que poseen 
estas [340] cualidades; porque ninguno desea las cosas de que 
se cree provisto. 
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—Pero, Diotima, ¿quiénes son los que filosofan, si no son ni los 
sabios, ni los ignorantes? 

—Hasta los niños saben, dijo ella, que son los que ocupan un 
término medio entre los ignorantes y los sabios, y el Amor es de 
este número. La sabiduría es una de las cosas más bellas del 
mundo, y como el Amor ama lo que es bello, es preciso concluir 
que el Amor es amante de la sabiduría, es decir, filósofo; y 
como tal se halla en un medio entre el sabio y el ignorante. A su 
nacimiento lo debe, porque es hijo de un padre sabio y rico, y 
de una madre que no es ni rica ni sabia. Tal es, mi querido 
Sócrates, la naturaleza de este demonio. En cuanto a la idea que 
tú te formabas, no es extraño que te haya ocurrido, porque 
creías, por lo que pude conjeturar en vista de tus palabras, que 
el Amor es lo que es amado y no lo que ama. He aquí, a mi 
parecer, por qué el Amor te parecía muy bello, porque lo 
amable es la belleza real, la gracia, la perfección y el soberano 
bien. Pero lo que ama es de otra naturaleza distinta como acabo 
de explicar. 

—Y bien, sea así, extranjera; razonas muy bien, pero el Amor, 
siendo como tú acabas de decir, ¿de qué utilidad es para los 
hombres? 

—Precisamente eso es, Sócrates, lo que ahora quiero enseñarte. 
Conocemos la naturaleza y el origen del Amor; es como tú dices 
el amor a lo bello. Pero si alguno nos preguntase: ¿qué es el 
amor a lo bello, Sócrates y Diotima, o hablando con mayor 
claridad, el que ama lo bello a qué aspira? 
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—A poseerlo, respondí yo. 

—Esta respuesta reclama una nueva pregunta, dijo Diotima; 
¿qué le resultará de poseer lo bello? 

—Respondí, que no me era posible contestar inmediatamente a 
esta pregunta. [341] 

—Pero, replicó ella, si se cambiase el término, y poniendo lo 
bueno en lugar de lo bello te preguntase: Sócrates, el que ama lo 
bueno, ¿a qué aspira? 

—A poseerlo. 

—¿Y qué le resultaría de poseerlo? 

—Encuentro ahora más fácil la respuesta; se hará dichoso. 

—Porque creyendo las cosas buenas, es como los seres dichosos 
son dichosos, y no hay necesidad de preguntar por qué el que 
quiere ser dichoso quiere serlo; tu respuesta me parece 
satisfacer a todo. 

—Es cierto, Diotima. 

—Pero piensas que este amor y esta voluntad sean comunes a 
todos los hombres, y que todos quieran siempre tener lo que es 
bueno; ¿o eres tú de otra opinión? 
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—No, creo que todos tienen este amor y esta voluntad. 

—¿Por qué entonces, Sócrates, no decimos que todos los 
hombres aman, puesto que aman todos y siempre la misma 
cosa?, ¿por qué lo decimos de los unos y no de los otros? 

—Es esa una cosa que me sorprende también. 

—Pues no te sorprendas; distinguimos una especie particular 
de amor, y le llamamos amor, usando del nombre que 
corresponde a todo el género; mientras que para las demás 
especies, empleamos términos diferentes. 

—Te suplico que pongas un ejemplo. 

—He aquí uno. Ya sabes que la palabra poesía{22} tiene 
numerosas acepciones, y expresa en general la causa que hace 
que una cosa, sea la que quiera, pase del no-ser al ser, de suerte 
que todas las obras de todas las artes son poesía, y que todos los 
artistas y todos los obreros son poetas. [342] 

—Es cierto. 

—Y sin embargo, ves que no se llama a todos poetas, sino que 
se les da otros nombres, y una sola especie de poesía tomada 
aparte, la música y el arte de versificar, han recibido el nombre 
de todo el género. Esta es la única especie, que se llama poesía; 
y los que la cultivan, los únicos a quienes se llaman poetas. 
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—Eso es también cierto. 

—Lo mismo sucede con el amor; en general es el deseo de lo 
que es bueno y nos hace dichosos, y este es el grande y seductor 
amor que es innato en todos los corazones. Pero todos aquellos, 
que en diversas direcciones tienden a este objeto, hombres de 
negocios, atletas, filósofos, no se dice que aman ni se los llama 
amantes; sino que sólo aquellos, que se entregan a cierta especie 
de amor, reciben el nombre de todo el género, y a ellos solos se 
les aplican las palabras, amar, amor, amantes. 

—Me parece que tienes razón, le dije. 

—Se ha dicho, replicó ella, que buscar la mitad de sí mismo es 
amar. Pero yo sostengo, que amar no es buscar ni la mitad ni el 
todo de sí mismo, cuando ni esta mitad ni este todo son buenos; 
y la prueba, amigo mío, es que consentimos en dejarnos cortar 
el brazo o la pierna, aunque nos pertenecen, si creemos que 
estos miembros están atacados de un mal incurable. En efecto; 
no es lo nuestro lo que nosotros amamos, a menos que no 
miremos como nuestro y perteneciéndonos en propiedad lo que 
es bueno, y como extraño lo que es malo, porque los hombres 
sólo aman lo que es bueno. ¿No es esta tu opinión? 

—¡Por Júpiter!, pienso como tú. 

—¿Basta decir que los hombres aman lo bueno? 

—Sí. 
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—¡Pero qué! ¿No es preciso añadir, que aspiran también a 
poseer lo bueno? 

—Es preciso. [343] 

—¿Y no sólo a poseerlo, sino también a poseerlo siempre? 

—Es cierto también. 

—En suma, el amor consiste en querer poseer siempre lo bueno. 

—Nada más exacto, respondí yo. 

—Si tal es el amor en general; ¿en qué caso particular la 
indagación y la prosecución activa de lo bueno toman el 
nombre de amor? ¿Cuál es? ¿Puedes decírmelo? 

—No, Diotima, porque si pudiera decirlo, no admiraría tu 
sabiduría ni vendría cerca de ti para aprender estas verdades. 

—Voy a decírtelo: es la producción de la belleza, ya mediante el 
cuerpo, ya mediante el alma. 

—Vaya un enigma, que reclama un adivino para descifrarle; yo 
no le comprendo. 

—Voy a hablar con más claridad. Todos los hombres, Sócrates, 
son capaces de engendrar mediante el cuerpo y mediante el 
alma, y cuando han llegado a cierta edad, su naturaleza exige el 
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producir. En la fealdad no puede producir, y sí sólo en la 
belleza; la unión del hombre y de la mujer es una producción, y 
esta producción es una obra divina, fecundación y generación, a 
que el ser mortal debe su inmortalidad. Pero estos efectos no 
pueden realizarse en lo que es discordante. Porque la fealdad 
no puede concordar con nada de lo que es divino; esto sólo 
puede hacerlo la belleza. La belleza, respecto a la generación, es 
semejante al Destino{23} y a Lucina{24}. Por esta razón, cuando el 
ser fecundante se aproxima a lo bello, lleno de amor y de 
alegría, se dilata, engendra, produce. Por el contrario, si se 
aproxima a lo feo, triste y remiso, se estrecha, se tuerce, se 
contrae, y no engendra, [344] sino que comunica con dolor su 
germen fecundo. De aquí, en el ser fecundante y lleno de vigor 
para producir, esa ardiente prosecución de la belleza que debe 
libertarle de los dolores del alumbramiento. Porque la belleza, 
Sócrates, no es, como tú te imaginas, el objeto del amor. 

—¿Pues cuál es el objeto del amor? 

—Es la generación y la producción de la belleza. 

—Sea así, respondí yo. 

—No hay que dudar de ello, replicó. 

—Pero, ¿por qué el objeto del amor es la generación? 

—Porque es la generación la que perpetúa la familia de los 
seres animados, y le da la inmortalidad, que consiente la 
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naturaleza mortal. Pues conforme a lo que ya hemos convenido, 
es necesario unir al deseo de lo bueno el deseo de la 
inmortalidad, puesto que el amor consiste en aspirar a que lo 
bueno nos pertenezca siempre. De aquí se sigue que la 
inmortalidad es igualmente el objeto del amor. 

—Tales fueron las lecciones que me dio Diotima en nuestras 
conversaciones sobre el Amor. Me dijo un día: ¿cuál es, en tu 
opinión, Sócrates, la causa de este deseo y de este amor? ¿No 
has observado en qué estado excepcional se encuentran todos 
los animales volátiles y terrestres cuando sienten el deseo de 
engendrar? ¿No les ves como enfermizos, efecto de la agitación 
amorosa que les persigue durante el emparejamiento, y 
después, cuando se trata del sostén de la prole, no ves cómo los 
más débiles se preparan para combatir a los más fuertes, hasta 
perder la vida, y cómo se imponen el hambre y toda clase de 
privaciones para hacerla vivir? Respecto a los hombres, puede 
creerse que es por razón el obrar así; pero los animales, ¿de 
dónde les vienen estas disposiciones amorosas? ¿Podrías 
decirlo? 

—Le respondí que lo ignoraba. [345] 

—¿Y esperas, replicó ella, hacerte nunca sabio en amor si 
ignoras una cosa como esta? 

—Pero repito, Diotima, que esta es la causa de venir yo en tu 
busca; porque sé que tengo necesidad de tus lecciones. 
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Explícame eso mismo sobre que me pides explicación, y todo lo 
demás que se refiere al amor. 

—Pues bien, dijo, si crees que el objeto natural del amor es 
aquel en que hemos convenido muchas veces, mi pregunta no 
debe turbarte; porque, ahora como entes, es la naturaleza 
mortal la que aspira a perpetuarse y a hacerse inmortal, en 
cuanto es posible; y su único medio es el nacimiento que 
sustituye un individuo viejo con un individuo joven. En efecto, 
bien que se diga de un individuo, desde su nacimiento hasta su 
muerte, que vive y que es siempre el mismo, sin embargo, en 
realidad no está nunca ni en el mismo estado ni en el mismo 
desenvolvimiento, sino que todo muere y renace sin cesar en él, 
sus cabellos, su carne, sus huesos, su sangre, en una palabra, 
todo su cuerpo; y no sólo su cuerpo, sino también su alma, sus 
hábitos, sus costumbres, sus opiniones, sus deseos, sus placeres, 
sus penas, sus temores; todas sus afecciones no subsisten 
siempre las mismas, sino que nacen y mueren continuamente. 
Pero lo más sorprendente es que no solamente nuestros 
conocimientos nacen y mueren en nosotros de la misma manera 
(porque en este concepto también mudamos sin cesar), sino que 
cada uno de ellos en particular pasa por las mismas vicisitudes. 
En efecto, lo que se llama reflexionar se refiere a un 
conocimiento que se borra, porque el olvido es la extinción de 
un conocimiento; porque la reflexión, formando un nuevo 
recuerdo en lugar del que se marcha, conserva en nosotros este 
conocimiento, si bien creemos que es el mismo. Así se 
conservan todos los seres mortales; no subsisten absolutamente 
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y siempre los mismos, como sucede a lo que es divino, sino que 
el que marcha y el que [346] envejece deja en su lugar un 
individuo joven, semejante a lo que él mismo había sido. He 
aquí, Sócrates, cómo todo lo que es mortal participa de la 
inmortalidad, y lo mismo el cuerpo que todo lo demás. En 
cuanto al ser inmortal sucede lo mismo por una razón diferente. 
No te sorprendas si todos los seres animados estiman tanto sus 
renuevos, porque la solicitud y el amor que les anima no tienen 
otro origen que esta sed de inmortalidad. 

—Después que me habló de esta manera, le dije lleno de 
admiración: muy bien, muy sabia Diotima, pero ¿pasan las 
cosas así realmente? 

—Ella, con un tono de consumado sofista, me dijo: no lo dudes, 
Sócrates, y si quieres reflexionar ahora sobre la ambición de los 
hombres, te parecerá su conducta poco conforme con estos 
principios, si no te fijas en que los hombres están poseídos del 
deseo de crearse un nombre y de adquirir una gloria inmortal 
en la posteridad; y que este deseo, más que el amor paterno, es 
el que les hace despreciar todos los peligros, comprometer su 
fortuna, resistir todas las fatigas y sacrificar su misma vida. 
¿Piensas, en efecto, que Alceste hubiera sufrido la muerte en 
lugar de Admete, que Aquiles la hubiera buscado por vengar a 
Patroclo, y que vuestro Codro se hubiera sacrificado por 
asegurar el reinado de sus hijos, si todos ellos no hubiesen 
esperado dejar tras sí este inmortal recuerdo de su virtud, que 
vive aún entre nosotros? De ninguna manera, prosiguió 
Diotima. Pero por esta inmortalidad de la virtud, por esta noble 
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gloria, no hay nadie que no se lance, yo creo, a conseguirla, con 
tanto más ardor cuanto más virtuoso sea el que la prosiga, 
porque todos tienen amor a lo que es inmortal. Los que son 
fecundos con relación al cuerpo aman las mujeres, y se inclinan 
con preferencia a ellas, creyendo asegurar, mediante la 
procreación de los hijos, la inmortalidad la perpetuidad de su 
nombre y la felicidad que se imaginan en el curso de [347] los 
tiempos. Pero los que son fecundos con relación al espíritu... 
Aquí Diotima, interrumpiéndose, añadió: porque los hay que 
son más fecundos de espíritu que de cuerpo para las cosas que 
al espíritu toca producir. ¿Y qué es lo que toca al espíritu 
producir? La sabiduría y las demás virtudes que han nacido de 
los poetas y de todos los artistas dotados del genio de 
invención. Pero la sabiduría más alta y más bella es la que 
preside al gobierno de los Estados y de las familias humanas, y 
que se llama prudencia y justicia. Cuando un mortal divino 
lleva en su alma desde la infancia el germen de estas virtudes, y 
llegado a la madurez de la edad desea producir y engendrar, va 
de un lado para otro buscando la belleza, en la que podrá 
engendrar, porque nunca podría conseguirlo en la fealdad. En 
su ardor de producir, se une a los cuerpos bellos con 
preferencia a los feos, y si en un cuerpo bello encuentra un alma 
bella, generosa y bien nacida, esta reunión le complace 
soberanamente. Cerca de un ser semejante pronuncia 
numerosos y elocuentes discursos sobre la virtud, sobre los 
deberes y las ocupaciones del hombre de bien, y se consagra a 
instruirle, porque el contacto y el comercio de la belleza le 
hacen engendrar y producir aquello, cuyo germen se encuentra 
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ya en él. Ausente o presente piensa siempre en el objeto que 
ama, y ambos alimentan en común a los frutos de su unión. De 
esta manera el lazo y la afección que ligan el uno al otro son 
mucho más íntimos y mucho más fuertes que los de la familia, 
porque estos hijos de su inteligencia son más bellos y más 
inmortales, y no hay nadie que no prefiera tales hijos a 
cualquiera otra posteridad, si considera y admira las 
producciones que Homero, Hesíodo y los demás poetas han 
dejado; si tiene en cuenta la nombradía y la memoria 
imperecedera, que estos inmortales hijos han proporcionado a 
sus padres; o bien si recuerda los hijos que Licurgo ha dejado 
tras sí en Lacedemonia y que han sido la [348] gloria de esta 
ciudad, y me atrevo a decir que de la Grecia entera. Solón, lo 
mismo, es honrado por vosotros como padre de las leyes, y 
otros muchos hombres grandes lo son también en diversos 
países, ya en Grecia, ya entre los bárbaros, porque han 
producido una infinidad de obras admirables y creado toda 
clase de virtudes. Estos hijos les han valido templos, mientras 
que los hijos de los hombres, que salen del seno de una mujer, 
jamás han hecho engrandecer a nadie. 

Quizá, Sócrates, he llegado a iniciarte hasta en los 
misterios del amor; pero en cuanto al último grado de la 
iniciación y a las revelaciones más secretas, para las que todo lo 
que acabo de decir no es más que una preparación, no sé si, ni 
aún bien dirigido, podría tu espíritu elevarse hasta ellas. Yo, sin 
embargo, continuaré sin que se entibie mi celo. Trata de 
seguirme lo mejor que puedas. 
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El que quiere aspirará este objeto por el verdadero camino, 
debe desde su juventud comenzar a buscar los cuerpos bellos. 
Debe además, si está bien dirigido, amar uno sólo, y en el 
engendrar y producir bellos discursos. En seguida debe llegar a 
comprender que la belleza, que se encuentra en un cuerpo 
cualquiera, es hermana de la belleza que se encuentra en todos 
los demás. En efecto, si es preciso buscar la belleza en general, 
sería una gran locura no creer que la belleza, que reside en 
todos los cuerpos, es una e idéntica. Una vez penetrado de este 
pensamiento, nuestro hombre debe mostrarse amante de todos 
los cuerpos bellos, y despojarse, como de una despreciable 
pequeñez, de toda pasión que se reconcentre sobre uno sólo. 
Después debe considerar la belleza del alma como más preciosa 
que la del cuerpo; de suerte, que una alma bella, aunque esté en 
un cuerpo desprovisto de perfecciones, baste para atraer su 
amor y sus cuidados, y para ingerir en ella los discursos más 
propios para hacer mejor la juventud. Siguiendo así, se verá 
necesariamente [349] conducido a contemplar la belleza que se 
encuentra en las acciones de los hombres y en las leyes, a ver 
que esta belleza por todas partes es idéntica a sí misma, y hacer 
por consiguiente poco caso de la belleza corporal. De las 
acciones de los hombres deberá pasar a las ciencias para 
contemplar en ellas la belleza; y entonces, teniendo una idea 
más amplia de lo bello, no se verá encadenado como un esclavo 
en el estrecho amor de la belleza de un joven, de un hombre o 
de una sola acción, sino que lanzado en el océano de la belleza, 
y extendiendo sus miradas sobre este espectáculo, producirá 
con inagotable fecundidad los discursos y pensamientos más 
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grandes de la filosofía, hasta que, asegurado y engrandecido su 
espíritu por esta sublime contemplación, sólo perciba una 
ciencia, la de lo bello. 

Préstame ahora, Sócrates, toda la atención de que eres capaz. El 
que en los misterios del amor se haya elevado hasta el punto en 
que estamos, después de haber recorrido en orden conveniente 
todos los grados de lo bello y llegado, por último, al término de 
la iniciación, percibirá como un relámpago una belleza 
maravillosa, aquella ¡oh Sócrates!, que era objeto de todos sus 
trabajos anteriores; belleza eterna, increada e imperecible, 
exenta de aumento y de disminución; belleza que no es bella en 
tal parte y fea en cual otra, bella sólo en tal tiempo y no en tal 
otro, bella bajo una relación y fea bajo otra, bella en tal lugar y 
fea en cual otro, bella para estos y fea para aquellos; belleza que 
no tiene nada de sensible como el semblante o las manos, ni 
nada de corporal; que tampoco es este discurso o esta ciencia; 
que no reside en ningún ser diferente de ella misma, en un 
animal, por ejemplo, o en la tierra, o en el cielo, o en otra cosa, 
sino que existe eterna y absolutamente por sí misma y en sí 
misma; de ella participan todas las demás bellezas, sin que el 
nacimiento ni la destrucción de estas cansen ni la menor 
disminución ni el [350] menor aumento en aquellas ni la 
modifiquen en nada. Cuando de las bellezas inferiores se ha 
elevado, mediante un amor bien entendido de los jóvenes, hasta 
la belleza perfecta, y se comienza a entreverla, se llega casi al 
término; porque el camino recto del amor, ya se guíe por sí 
mismo, ya sea guiado por otro, es comenzar por las bellezas 
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inferiores y elevarse hasta la belleza suprema, pasando, por 
decirlo así, por todos los grados de la escala de un solo cuerpo 
bello a dos, de dos a todos los demás, de los bellos cuerpos a las 
bellas ocupaciones, de las bellas ocupaciones a las bellas 
ciencias, hasta que de ciencia en ciencia se llega a la ciencia por 
excelencia, que no es otra que la ciencia de lo bello mismo, y se 
concluye por conocerla tal como es en sí. ¡Oh, mi querido 
Sócrates!, prosiguió la extranjera de Mantinea, si por algo tiene 
mérito esta vida, es por la contemplación de la belleza absoluta, 
y si tú llegas algún día a conseguirlo, ¿qué te parecerán, 
cotejado con ella, el oro y los adornos, los niños hermosos y los 
jóvenes bellos, cuya vista al presente te turba y te encanta hasta 
el punto de que tú y muchos otros, por ver sin cesar a los que 
amáis, por estar sin cesar con ellos, si esto fuese posible, os 
privaríais con gusto de comer y de beber, y pasaríais la vida 
tratándolos y contemplándolos de continuo? ¿Qué pensaremos 
de un mortal a quien fuese dado contemplar la belleza pura, 
simple, sin mezcla, no revestida de carne ni de colores humanos 
y de las demás vanidades perecibles, sino siendo la belleza 
divina misma? ¿Crees que sería una suerte desgraciada tener 
sus miradas fijas en ella y gozar de la contemplación y amistad 
de semejante objeto? ¿No crees, por el contrario, que este 
hombre, siendo el único que en este mundo percibe lo bello, 
mediante el órgano propio para percibirlo, podrá crear, no 
imágenes de virtud, puesto que no se une a imágenes, sino 
virtudes verdaderas, pues que es la verdad a la que se 
consagra? Ahora bien, sólo al que produce y alimenta [351] la 
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verdadera virtud corresponde el ser amado por Dios; y si algún 
hombre debe ser inmortal, es seguramente este. 

—Tales fueron, mi querido Fedro, y vosotros que me escucháis, 
los razonamientos de Diotima. Ellos me han convencido, y a mi 
vez trato yo de convencer a los demás, de que, para conseguir 
un bien tan grande, la naturaleza humana difícilmente 
encontraría un auxiliar más poderoso que el Amor. Y así digo, 
que todo hombre debe honrar al Amor. En cuanto a mí, honro 
todo lo que a él se refiere, le hago objeto de un culto muy 
particular, le recomiendo a los demás, y en este mismo 
momento acabo de celebrar, lo mejor que he podido, como 
constantemente lo estoy haciendo, el poder y la fuerza del 
Amor. Y ahora, Fedro, mira si puede llamarse este discurso un 
elogio del Amor; y si no, dale el nombre que te acomode. 

Después de haber Sócrates hablado de esta manera se le 
prodigaron los aplausos; pero Aristófanes se disponía a hacer 
algunas observaciones, porque Sócrates en su discurso había 
hecho alusión a una cosa que él había dicho, cuando 
repentinamente se oyó un ruido en la puerta exterior, a la que 
llamaban con golpes repetidos; y parecía que las voces 
procedían de jóvenes ebrios y de una tocadora de flauta. 

—Esclavos, gritó Agatón, mirad qué es eso; si es alguno de 
nuestros amigos, decidles que entren; y si no son, decidles que 
hemos cesado de beber y que estamos descansando. Un instante 
después oímos en el patio la voz de Alcibíades, medio ebrio, y 
diciendo a gritos: 
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—¿Dónde está Agatón? ¡Llevadme cerca de Agatón! entonces 
algunos de sus compañeros y la tocadora de flauta le cogieron 
por los brazos y le condujeron a la puerta de nuestra sala. 
Alcibíades se detuvo, y vimos que llevaba la cabeza adornada 
con una espesa corona de violetas y hiedra con numerosas 
guirnaldas. 

—Amigos, os saludo, dijo; ¿queréis admitir a vuestra [352] mesa 
a un hombre que ha bebido ya cumplidamente? ¿O nos 
marcharemos después de haber coronado a Agatón, que es el 
objeto de nuestra visita? Me ha sido imposible venir ayer, pero 
heme aquí ahora con mis guirnaldas sobre la cabeza, para ceñir 
con ellas la frente del más sabio y más bello de los hombres, si 
me es permitido hablar así. ¿Os reís de mí porque estoy ebrio? 
Reíd cuanto queráis; yo sé que digo la verdad. Pero veamos, 
responded: ¿entraré bajo esta condición o no entraré? ¿Beberéis 
conmigo o no? 

Entonces gritaron de todas partes: 

—¡Que entre, que tome asiento! Agatón mismo le llamó. 
Alcibíades se adelantó conducido por sus compañeros; y 
ocupado en quitar sus guirnaldas para coronar a Agatón, no vio 
a Sócrates, a pesar de que se hallaba frente por frente de él, y 
fue a colocarse entre Sócrates y Agatón, pues Sócrates había 
hecho sitio para que se sentara. Luego que Alcibíades se sentó, 
abrazó a Agatón, y le coronó. 
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—Esclavos, dijo este, descalzad a Alcibíades; quedará en este 
escamo con nosotros y será el tercero. 

—Con gusto, respondió Alcibíades, ¿pero cuál es vuestro tercer 
bebedor? Al mismo tiempo se vuelve y ve a Sócrates. Entonces 
se levanta bruscamente y exclama: 

—¡Por Hércules! ¿Qué es esto? ¡Qué! Sócrates, te veo aquí a la 
espera para sorprenderme, según tu costumbre apareciéndote 
de repente cuando menos lo esperaba!  ¿Qué has venido a hacer 
aquí hoy? ¿Por qué ocupas este sitio? ¿Cómo, en lugar de 
haberte puesto al lado de Aristófanes o de cualquiera otro 
complaciente contigo o que se esfuerce en serlo, has sabido 
colocarte tan bien que te encuentro junto al más hermoso de la 
reunión? 

—Imploro tu socorro, Agatón, dijo Sócrates. El amor de este 
hombre no es para mí un pequeño embarazo. Desde la época en 
que comencé a amarle, yo no puedo mirar ni [353] conversar 
con ningún joven, sin que, picado y celoso, se entregue a 
excesos increíbles, llenándome de injurias, y gracias que se 
abstiene de pasar a vías de hecho. Y así, ten cuidado, que en 
este momento no se deje llevar de un arrebato de este género; 
procura asegurar mi tranquilidad, o protégeme, si quiere 
permitirse alguna violencia; porque temo su amor y sus celos 
furiosos. 

—No cabe paz entre nosotros, dijo Alcibíades, pero yo me 
vengaré en ocasión más oportuna. Ahora, Agatón, alárgame 
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una de tus guirnaldas para ceñir con ella la cabeza maravillosa 
de este hombre. No quiero que pueda echarme en cara que no 
le he coronado como a ti, siendo un hombre que, tratándose de 
discursos, triunfa de todo el mundo, no sólo en una ocasión, 
como tú ayer, sino en todas. Mientras se explicaba de esta 
manera, tomó algunas guirnaldas, coronó a Sócrates y se sentó 
en el escaño. Luego que se vio en su asiento, dijo: y bien, 
amigos míos, ¿qué hacemos? Me parecéis excesivamente 
comedidos y yo no puedo consentirlo; es preciso beber; este es 
el trato que hemos hecho. Me constituyo yo mismo era rey del 
festín hasta que hayáis bebido como es indispensable. Agatón, 
que me traigan alguna copa grande si la tenéis; y si no, esclavo, 
dame ese vaso{25}, que está allí. Porque ese vaso ya lleva más de 
ocho cotilas. 

—Después de hacerle llenar Alcibíades, se lo bebió él primero, y 
luego hizo llenarle para Sócrates, diciendo: que no se achaque a 
malicia lo que voy a hacer, porque Sócrates podrá beber cuanto 
quiera y jamás se le verá ebrio. Llenado el vaso por el esclavo, 
Sócrates bebió. Entonces Erixímaco, tomando la palabra: ¿qué 
haremos Alcibíades?, ¿seguiremos bebiendo sin hablar ni 
cantar, y nos contentaremos con hacer lo mismo que hacen los 
que sólo matan la sed? Alcibíades respondió: Yo te saludo, [354] 
Erixímaco, digno hijo del mejor y más sabio de los padres. 
También te saludo yo, replicó Erixímaco; ¿pero qué haremos? 

—Lo que tú ordenes, porque es preciso obedecerte: Un médico 
vale el solo tanto como muchos hombres{26}. Manda, pues, lo que 
quieras. 
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—Entonces escucha, dijo Erixímaco; antes de tu llegada 
habíamos convenido en que cada uno de nosotros, siguiendo 
un turno riguroso, hiciese elogios del Amor, lo mejor que 
pudiese, comenzando por la derecha. Todos hemos cumplido 
con nuestra tarea, y es justo que tú, que nada has dicho y que 
no por eso has bebido menos, cumplas a tu vez la tuya. Cuando 
hayas concluido, tú señalarás a Sócrates el tema que te parezca; 
éste a su vecino de la derecha; y así sucesivamente. 

—Todo eso está muy bien, Erixímaco, dijo Alcibíades; pero 
querer que un hombre ebrio dispute en elocuencia con gente 
comedida y de sangre fría, sería un partido muy desigual. 
Además, querido mío, ¿crees lo que Sócrates ha dicho antes de 
mi carácter celoso, o crees que lo contrario es la verdad? Porque 
si en su presencia me propaso a alabar a otro que no sea él, ya 
sea un dios, ya un hombre, no podrá contenerse sin golpearme. 

—Habla mejor, exclamó Sócrates. 

—¡Por Neptuno!, no digas eso Sócrates, porque yo no alabaré a 
otro que a ti en tu presencia. 

—Pues bien, sea así, dijo Erixímaco; haznos, si te parece, el 
elogio de Sócrates. 

—Cómo, Erixímaco!, ¡quieres que me eche sobre este hombre, y 
me vengue de él delante de vosotros? 
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—!Hola!, joven, interrumpió Sócrates, ¿cuál es tu intención? 
¿Quieres hacer de mí alabanzas irónicas? Explícate. 

—Diré la verdad, si lo consientes. [355] 

—¿Si lo consiento? Lo exijo. 

—Voy a obedecerte, respondió Alcibíades. Pero tú has de hacer 
lo siguiente: si digo alguna cosa que no sea verdadera, si 
quieres me interrumpes, y no temas desmentirme, porque yo 
no diré a sabiendas ninguna mentira. Si a pesar de todo no 
refiero los hechos en orden muy exacto, no te sorprendas; 
porque en el estado en que me hallo, no será extraño que no dé 
una razón clara y ordenada de tus originalidades. 

Para hacer el elogio de Sócrates, amigos míos, me valdré de 
comparaciones. Sócrates creerá quizá que yo intento hacer reír, 
pero mis imágenes tendrán por objeto la verdad y no la burla. 
Por lo pronto digo, que Sócrates se parece a esos Silenos, que se 
ven expuestos en los talleres de los estatuarios, y que los 
artistas representan con una flauta o caramillo en la mano. Si 
separáis las dos piezas de que se componen estas estatuas, 
encontrareis en el interior la imagen de alguna divinidad. Digo 
más, digo que Sócrates se parece más particularmente al sátiro 
Marsias. En cuanto al exterior, Sócrates, no puedes desconocer 
tu semejanza, y en lo demás escucha lo que voy a decir. ¿No 
eres un burlón descarado? Si lo niegas, presentaré testigos. ¿No 
eres también tocador de flauta, y más admirable que Marsias? 
Este encantaba a los hombres por el poder de los sonidos, que 
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su boca sacaba de sus instrumentos, y eso mismo hace hoy 
cualquiera que ejecuta las composiciones de este sátiro; y yo 
sostengo que las que tocaba Olimpos son composiciones de 
Marsias, su maestro. Gracias al carácter divino de tales 
composiciones, ya sea un artista hábil o una mala tocadora de 
flauta el que las ejecute, sólo ellas tienen la virtud de 
arrebatarnos también a nosotros y de darnos a conocer a los que 
tienen necesidad de iniciaciones y de dioses. La única diferencia 
que en este concepto puede haber entre Marsias y tú, Sócrates, 
es que sin el auxilio de ningún instrumento y sólo [356] con 
discursos haces lo mismo. Que hable otro, aunque sea el orador 
más hábil, y no hace, por decirlo así, impresión sobre nosotros; 
pero que hables tú u otro que repita tus discursos, por poco 
versado que esté en el arte de la palabra, y todos los oyentes, 
hombres, mujeres, niños, todos se sienten convencidos y 
enajenados. Respecto a mí, amigos míos, si no temiese 
pareceros completamente ebrio, os atestiguaría con juramento 
el efecto extraordinario, que sus discursos han producido y 
producen aún sobre mí. Cuando le oigo, el corazón me late con 
más violencia que a los coribantes; sus palabras me hacen 
derramar lágrimas; y veo también a muchos de los oyentes 
experimentar las mismas emociones. Oyendo a Pericles y a 
nuestros grandes oradores, he visto que son elocuentes, pero no 
me han hecho experimentar nada semejante. Mi alma no se 
turbaba ni se indignaba contra sí misma a causa de su 
esclavitud. Pero cuando escucho a este Marsias, la vida que 
paso me ha parecido muchas veces insoportable. No negarás, 
Sócrates, la verdad de lo que voy diciendo, y conozco que en 
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este mismo momento, si prestase oídos a tus discursos, no lo 
resistiría, y producirías en mí la misma impresión. Este hombre 
me obliga a convenir en que, faltándome a mí mismo muchas 
cosas, desprecio mis propios negocios, para ocuparme de los de 
los atenienses. Así es, que me veo obligado a huir de él 
tapándome los oídos, como quien escapa de las sirenas{27}. Si no 
fuera esto, permanecería hasta el fin de mis días sentado a su 
lado. Este hombre despierta en mí un sentimiento de que no se 
me creería muy capaz y es el del pudor. Sí, sólo Sócrates me 
hace ruborizar, porque tengo la conciencia de no poder oponer 
nada a sus consejos; y sin embargo, después que me separo de 
él, no me siento con fuerzas para renunciar al favor popular. Yo 
huyo de él, procuro [357] evitarle; pero cuando vuelvo a verle, 
me avergüenzo en su presencia de haber desmentido mis 
palabras con mi conducta; y muchas veces preferiría, así lo creo, 
que no existiese; y sin embargo, si esto sucediera, estoy 
convencido de que sería yo aún más desgraciado; de manera 
que no sé lo que me pasa con este hombre. 

Tal es la impresión que produce sobre mí y también sobre otros 
muchos la flauta de este sátiro. Pero quiero convenceros más 
aún de la exactitud de mi comparación y del poder 
extraordinario que ejerce sobre los que le escuchan; y debéis 
tener entendido que ninguno de nosotros conoce a Sócrates. 
Puesto que he comenzado, os lo diré todo. Ya veis el ardor que 
manifiesta Sócrates por los jóvenes hermosos; con qué empeño 
los busca, y hasta qué punto está enamorado de ellos; veis 
igualmente que todo lo ignora, que no sabe nada, o por lo 
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menos, que hace el papel de no saberlo. Todo esto, ¿no es 
propio de un Sileno? 

Enteramente. Él tiene todo el exterior que los estatuarios dan a 
Sileno. Pero abridle, compañeros de banquete; ¡qué de tesoros 
no encontrareis en él! Sabed, que la belleza de un hombre es 
para él el objeto más indiferente. No es posible imaginar hasta 
qué punto la desdeña, así como la riqueza y las demás ventajas 
envidiadas por el vulgo. Sócrates las mira todas como de 
ningún valor, y a nosotros mismos como si fuéramos nada; y 
pasa toda su vida burlándose y chanceándose con todo el 
mundo. Pero cuando habla seriamente y muestra su interior al 
fin, no sé si otros han visto las bellezas que encierra, pero yo las 
he visto, y las he encontrado tan divinas, tan preciosas, tan 
grandes y tan encantadoras, que me ha parecido imposible 
resistir a Sócrates. Creyendo al principio que se enamoraba de 
mi hermosura, me felicitaba yo de ello, y teniéndolo por una 
fortuna, creí que se me presentaba un medio maravilloso de 
ganarle, contando con que, complaciendo a sus deseos, 
obtendría seguramente de él que me [358] comunicara toda su 
ciencia. Por otra parte, yo tenía un elevado concepto de mis 
cualidades exteriores. Con este objeto comencé por despachar a 
mi ayo, en cuya presencia veía ordinariamente a Sócrates, y me 
encontré solo con él. Es preciso que os diga la verdad toda; 
estadme atentos, y tú, Sócrates, repréndeme si falto a la 
exactitud. Quedé solo, amigos, con Sócrates, y esperaba siempre 
que tocara uno de aquellos puntos, que inspira a los amantes la 
pasión, cuando se encuentran sin testigos con el objeto amado, 
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y en ello me lisonjeaba y tenía un placer. Pero se desvanecieron 
por entero todas mis esperanzas. Sócrates estuvo todo el día 
conversando conmigo en la forma que acostumbraba y después 
se retiró. A seguida de esto, le desafié a hacer ejercicios 
gimnásticos, esperando por este medio ganar algún terreno. 
Nos ejercitamos y luchamos muchas veces juntos y sin testigos. 
¿Qué podré deciros? Ni por esas adelanté nada. No pudiendo 
conseguirlo por este rumbo, me decidí a atacarle vivamente. 
Una vez que había comenzado, no quería dejarlo hasta no saber 
a qué atenerme. Le convidé a comer como hacen los amantes 
que tienden un lazo a los que aman; al pronto rehusó, pero al 
fin concluyó por ceder. Vino, pero en el momento que concluyó 
la comida, quiso retirarse. Una especie de pudor me impidió 
retenerle. Pero otra vez le tendí un nuevo lazo; después de 
comer, prolongué nuestra conversación hasta bien entrada la 
noche; y cuando quiso marcharse, le precisé a que se quedara 
con el pretexto de ser muy tarde. Se acostó en el mismo escaño 
en que había comido; este escaño estaba cerca del mío, y los dos 
estábamos solos en la habitación. 

Hasta aquí nada hay que no pueda referir delante de todo el 
mundo, pero respecto a lo que tengo que decir, no lo oiréis, sin 
que os anuncie aquel proverbio de que los niños y los borrachos 
dicen la verdad; y que además ocultan rasgo admirable de 
Sócrates, en el acto de [359] hacer su elogio, me parecería 
injusto. Por otra parte me considero en el caso de los que, 
habiendo sido mordidos por una víbora, no quieren, se dice, 
hablar de ello sino a los que han experimentado igual daño, 
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como únicos capaces de concebir y de escuchar todo lo que han 
hecho y dicho durante su sufrimiento. Y yo que me siento 
mordido por una cosa, aún más dolorosa y en el punto más 
sensible, que se llama corazón, alma o como se quiera; yo, que 
estoy mordido y herido por los razonamientos de la filosofía, 
cuyos tiros son más acerados que el dardo de una víbora, 
cuando afectan a un alma joven y bien nacida, y que le hacen 
decir o hacer mil cosas extravagantes; y viendo por otra parte 
en torno mío a Fedro, Agatón, Erixímaco, Pausanias, 
Aristodemo, Aristófanes, dejando a un lado a Sócrates, y a los 
demás, atacados como yo de la manía y de la rabia de la 
filosofía, no dado en proseguir mi historia delante de todos 
vosotros, porque sabréis excusar mis acciones de entonces y mis 
palabras de ahora. Pero respecto a los esclavos y a todo hombre 
profano y sin cultura poned una triple puerta a sus oídos. 

Luego que, amigos míos, se mató la luz, y los esclavos se 
retiraron, creí que no debía andar en rodeos con Sócrates, y que 
debía decirle mi pensamiento francamente. Le toqué y le dije: 

—Sócrates, ¿duermes? 

—No, respondió él. 

—Y bien, ¿sabes lo que yo pienso? 

—¿Qué? 
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—Pienso, repliqué, que tú eres el único amante digno de mí, y 
se me figura que no te atreves a descubrirme tus sentimientos. 
Yo creería ser poco racional, si no procurara complacerte en esta 
ocasión, como en cualquiera otra, en que pudiera obligarte, sea 
en favor de mí mismo, sea en favor de mis amigos. Ningún 
pensamiento me hostiga tanto como el de perfeccionarme todo 
lo posible, [360] y no veo ninguna persona, cuyo auxilio pueda 
serme más útil que el tuyo. Rehusando algo a un hombre tal 
como tú, temería mucho más ser criticado por los sabios, que el 
serlo por el vulgo y por los ignorantes, concediéndotelo todo. A 
este discurso Sócrates me respondió con su ironía habitual: 

—Mi querido Alcibíades, si lo que dices de mí es exacto; si, 
en efecto, tengo el poder de hacerte mejor, en verdad no me 
pareces inhábil, y has descubierto en mí una belleza maravillosa 
y muy superior a la tuya. En este concepto, queriendo unirte a 
mí y cambiar tu belleza por la mía, tienes trazas de comprender 
muy bien tus intereses; puesto que en lugar de la apariencia de 
lo bello quieres adquirir la realidad y darme cobre por oro{28}. 
Pero, buen joven, míralo más de cerca, no sea que te engañes 
sobre lo que yo valgo. Los ojos del espíritu no comienzan a 
hacerse previsores hasta que los del cuerpo se debilitan, y tú no 
has llegado aún a este caso. 

—Tal es mi opinión, Sócrates, repuse yo; nada he dicho que no 
lo haya pensado, y a ti te toca tomar la resolución que te 
parezca más conveniente para ti y para mí. 
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—Bien, respondió, lo pensaremos, y haremos lo más 
conveniente para ambos, así sobre este punto como sobre todo 
lo demás. 

—Después de este diálogo, creí que el tiro que yo le había 
dirigido había dado en el blanco. Sin darle tiempo para añadir 
una palabra, me levanté envuelto en esta capa que me veis, 
porque era en invierno, me ingerí debajo del gastado capote de 
este hombre, y abrazado a tan divino y maravilloso personaje 
pasé junto a él la noche entera. En todo lo que llevo dicho, 
Sócrates, creo que no me desmentirás. ¡Y bien!, después de tales 
tentativas permaneció insensible, y no ha tenido más que 
desdén y [361] desprecio para mi hermosura, y no ha hecho 
más que insultarla; y eso que yo la suponía de algún mérito, 
amigos míos. Sí, sed jueces de la insolencia de Sócrates; pongo 
por testigos a los dioses y a las diosas; salí de su lado tal como 
hubiera salido del lecho de mi padre o de mi hermano mayor. 

Desde entonces, ya debéis suponer cuál ha debido ser el estado 
de mi espíritu. Por una parte me consideraba despreciado; por 
otra, admiraba su carácter, su templanza, su fuerza de alma, y 
me parecía imposible encontrar un hombre que fuese igual a él 
en sabiduría y en dominarse a sí mismo, de manera que no 
podía ni enfadarme con él, ni pasarme sin verle, sí bien veía que 
no tenía ningún medio de ganarle; porque sabía que era más 
invulnerable en cuanto al dinero, que Ajax en cuanto al hierro, 
y el único atractivo a que le creía sensible nada había podido 
sobre él. Así, pues, sometido a este hombre, más que un esclavo 
puede estarlo a su dueño, andaba errante acá y allá, sin saber 
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qué partido tomar. Tales fueron mis primeras relaciones con él. 
Después nos encontramos juntos en la expedición contra 
Potidea, y fuimos compañeros de rancho. Allí veía a Sócrates 
sobresalir, no sólo respecto de mí, sino respecto de todos los 
demás, por su paciencia para soportar las fatigas. Si llegaban a 
faltar los víveres, cosa muy común en campaña, Sócrates 
aguantaba el hambre y la sed con más valor que ninguno de 
nosotros. Si estábamos en la abundancia, sabía gozar de ello 
mejor que nadie. Sin tener gusto en la bebida, bebía más que los 
demás si se le estrechaba, y os sorprenderéis, si os digo que 
jamás le vio nadie ebrio; y de esto creo que tenéis ahora mismo 
una prueba. En aquel país el invierno es muy riguroso, y la 
manera con que Sócrates resistía el frío es hasta prodigiosa. En 
tiempo de heladas fuertes, cuando nadie se atrevía a salir, o por 
lo menos, nadie salía sin ir bien abrigado y bien calzado, [362] y 
con los pies envueltos en fieltro y pieles de cordero, él iba y 
venía con la misma capa que acostumbraba a llevar, y 
marchaba con los pies desnudos con más facilidad que todos 
nosotros que estábamos calzados, hasta el punto de que los 
soldados le miraban de mal ojo, creyendo que se proponía 
despreciarlos. Así se conducía Sócrates en el ejército. 

Pero ved aun lo que hizo y soportó este hombre 
valiente{29} durante esta misma expedición; el rasgo es digno de 
contarse. Una mañana vimos que estaba de pie, meditando 
sobre alguna cosa. No encontrando lo que buscaba, no se movió 
del sitio, y continuó reflexionando en la misma actitud. Era ya 
medio día, y nuestros soldados lo observaban, y se decían los 
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unos a los otros, que Sócrates estaba extasiado desde la 
mañana. En fin, contra la tarde, los soldados jonios, después de 
haber comido, llevaron sus camas de campaña al paraje donde 
él se encontraba, para dormir al fresco (porque entonces era el 
estío), y observar al mismo tiempo si pasaría la noche en la 
misma actitud. En efecto, continuó en pie hasta la salida del sol, 
entonces dirigió a este astro su oración, y se retiró. 

¿Queréis saber cómo se porta en los combates? En esto hay que 
hacerle también justicia. En aquel hecho de armas, en que los 
generales me achacaron toda la gloria, él fue el que me salvó la 
vida. Viéndome herido, no quiso de ninguna manera 
abandonarme, y me libró a mí y libró a mis compañeros de caer 
en manos del enemigo. Entonces, Sócrates, me empeñé yo 
vivamente para con los generales, a fin de que se te adjudicara 
el premio del valor, y este es un hecho que no podrás negarme 
ni suponerlo falso, pero los generales, por miramiento a mi 
rango, quisieron dármele a mí, y tú mismo los hostigaste [363] 
fuertemente, para que así lo decretaran en perjuicio tuyo. 
También, amigos míos, debo hacer mención de la conducta que 
Sócrates observó en la retirada de nuestro ejército, después de 
la derrota de Delio. Yo me encontraba a caballo, y el a pie y con 
armas pesadas. Nuestras tropas comenzaban a huir por todas 
partes, y Sócrates se retiraba con Laques. Los encontré y los 
exhorté a que tuvieran ánimo, que yo no les abandonaría. Aquí 
conocí yo a Sócrates mejor que en Potidea, porque 
encontrándome a caballo, no tenía necesidad de ocuparme 
tanto de mi seguridad personal. Observé desde luego lo mucho 
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que superaba a Laques en presencia de ánimo, y vi que allí, 
como si estuviera en Atenas, marchaba Sócrates altivo y con 
mirada desdeñosa{30}, valiéndome de tu expresión, Aristófanes. 
Consideraba tranquilamente ya a los nuestros, ya al enemigo, 
haciendo ver de lejos por su continente que no se le atacaría 
impunemente. De esta manera se retiraron sanos y salvos él y 
su compañero, porque en la guerra no se ataca ordinariamente 
al que muestra tales disposiciones, sino que se persigue más 
bien a los que huyen a todo correr. 

Podría citar en alabanza de Sócrates gran número de hechos no 
menos admirables; pero quizá se encontrarían otros semejantes 
de otros hombres. Mas lo que hace mí Sócrates digno de una 
admiración particular, es que no se encuentra otro que se le 
parezca, ni entre los antiguos, ni entre nuestros 
contemporáneos. Podrá, por ejemplo, compararse a 
Brasidas{31} o cualquiera otro con Aquiles, a Pericles con Néstor 
o Antenor; y hay otros personajes entre quienes sería fácil 
reconocer semejanzas. Pero no se encontrará ninguno, ni entre 
los antiguos, ni entre los [364] modernos, que se aproxime ni 
remotamente a este hombre, ni a sus discursos, ni a sus 
originalidades, a menos que se comparen él y sus discursos, 
como ya lo hice, no a un hombre, sino a los silenos y a los 
sátiros; porque me he olvidado decir, cuando comencé, que sus 
discursos se parecen también perfectamente a los silenos 
cuando se abren. En efecto, a pesar del deseo que se tiene por 
oír a Sócrates, lo que dice parece a primera vista enteramente 
grotesco. Las expresiones con que viste su pensamiento son 
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groseras, como la piel de un impudente sátiro. No os habla más 
que de asnos con enjalma, de herreros, zapateros, zurradores, y 
parece que dice siempre una misma cosa en los mismos 
términos; de suerte que no hay ignorante o necio que no sienta 
la tentación de reírse. Pero que se abran sus discursos, que se 
examinen en su interior, y se encontrará desde luego que sólo 
ellos están llenos de sentido, y en seguida que son 
verdaderamente divinos, y que encierran las imágenes más 
nobles de la virtud; en una palabra, todo cuanto debe tener a la 
vista el que quiera hacerse hombre de bien. He aquí, amigos 
míos, lo que yo alabo en Sócrates, y también de lo que le acuso, 
porque he unido a mis elogios la historia de los ultrajes que me 
ha hecho. Y no he sido yo sólo el que se ha visto tratado de esta 
manera; en el mismo caso están Cármides, hijo de Glaucón, 
Eutidemo, hijo de Diocles, y otros muchos, a quienes ha 
engañado también, figurando querer ser su amante, cuando ha 
desempeñado más bien para con ellos el papel de la persona 
muy amada. Y así tú, Agatón, aprovéchate de estos ejemplos: 
no te dejes engañar por este hombre; que mi triste experiencia 
te ilumine, y no imites al insensato que, según el proverbio, no 
se hace sabio sino a su costa. 

Habiendo cesado Alcibíades de hablar, la gente comenzó a 
reírse al ver su franqueza, y que todavía estaba enamorado de 
Sócrates. [365] 

Éste, tomando entonces la palabra dijo: imagino que has estado 
hoy poco expansivo, Alcibíades; de otra manera no hubieras 
artificiosamente y con un largo rodeo de palabras ocultado el 
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verdadero motivo de tu discurso, motivo de que sólo has 
hablado incidentalmente a lo último, como si no fuera tu único 
objeto malquistarnos a Agatón y a mí, porque tienes la 
pretensión de que yo debo amarte y no amar a ningún otro, y 
que Agatón sólo debe ser amado por ti solo. Pero tu artificio no 
se nos ha ocultado; hemos visto claramente a donde tendía la 
fábula de los sátiros y de los silenos; y así, mi querido Agatón, 
desconcertemos su proyecto, y haz de suerte que nadie pueda 
separarnos al uno del otro. 

—En verdad, dijo Agatón, creo que tienes razón, Sócrates; y 
estoy seguro de que el haber venido a colocarse entre tú y yo, 
sólo ha sido para separarnos. Pero nada ha adelantado, porque 
ahora mismo voy a ponerme al lado tuyo. 

—Muy bien, replicó Sócrates; ven aquí a mi derecha. 

—¡Oh, Júpiter!, exclamó Alcibíades, ¡cuánto me hace sufrir este 
hombre! Se imagina tener derecho a darme la ley en todo. 
Permite, por lo menos, maravilloso Sócrates, que Agatón se 
coloque entre nosotros dos. 

—Imposible, dijo Sócrates, porque tú acabas de hacer mi elogio, 
y ahora me toca a mí hacer el de mi vecino de la derecha. Si 
Agatón se pone a mi izquierda, no hará seguramente de nuevo 
mi elogio antes que haya yo hecho el suyo. Deja que venga este 
joven, mi querido Alcibíades, y no le envidies las alabanzas que 
con impaciencia deseo hacer de él. 
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—No hay modo de que yo permanezca aquí, Alcibíades, 
exclamó Agatón; quiero resueltamente mudar de sitio, para ser 
alabado por Sócrates. 

—Esto es lo que siempre sucede, dijo Alcibíades. Donde quiera 
que se encuentra Sócrates, sólo él tiene asiento [366] cerca de los 
jóvenes hermosos. Y ahora mismo, ved qué pretexto sencillo y 
plausible ha encontrado para que Agatón venga a colocarse 
cerca de él. 

Agatón se levantaba para ir a sentarse al lado de Sócrates, 
cuando un tropel de jóvenes se presentó a la puerta en el acto 
mismo de abrirla uno de los convidados para salir; y 
penetrando en la sala tomaron puesto en la mesa. Hubo 
entonces gran bullicio, y en el desorden general los convidados 
se vieron comprometidos a beber con exceso. Aristodemo 
añadió, que Erixímaco, Fedro y algunos otros se habían retirado 
a sus casas; él mismo se quedó dormido, porque las noches eran 
muy largas, y no despertó hasta la aurora al cauto del gallo 
después de un largo sueño. Cuando abrió los ojos vio que unos 
convidados dormían y otros se habían marchado. Sólo Agatón, 
Sócrates y Aristófanes estaban despiertos y apuraban a la vez 
una gran copa, que pasaban de mano en mano, de derecha a 
izquierda. Al mismo tiempo Sócrates discutía con ellos. 
Aristodemo no podía recordar esta conversación, porque como 
había estado durmiendo, no había oído el principio de ella. 
Pero compendiosamente me dijo, que Sócrates había precisado 
a sus interlocutores a reconocer que el mismo hombre debe ser 
poeta trágico y poeta cómico, y que cuando se sabe tratar la 
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tragedia según las reglas del arte, se debe saber igualmente 
tratar la comedia. Obligados a convenir en ello, y estando como 
a media discusión comenzaron a adormecerse. Aristófanes se 
durmió el primero, y después Agatón, cuando era ya muy 
entrado el día, Sócrates, viendo a ambos dormidos, se levantó y 
salió acompañado, como de costumbre, por Aristodemo; de allí 
se fue al Liceo, se bañó, y pasó el resto del día en sus 
ocupaciones habituales, no entrando en su casa hasta la tarde 
para descansar. 

  
——— 
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