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CARTAI

Lady Susan Vernon al sefor Vernon Langford, diciembre

Querido hermano:

Ya no puedo seguir privandome del placer de aprovechar la
amable invitacidn que me hiciste al despedirnos la Gltima vez
de pasar algunas semanas conti- go, en Churchill; por tanto, si a
ti y a la sefora Vernon no os resulta inoportu- no recibirme en
estos momentos, espero que dentro de unos dias puedas
presentarme a esa hermana que, desde hace tanto tiempo,
deseo conocer. Los buenos amigos que tengo aqui me suplican,
con el mayor carino, que prolongue mi estancia con ellos, pero
su cardcter hospitalario y festivo les hace llevar una vida social
demasiado animada para la situacion que atravie- so y mi
estado mental actual. Espero con impaciencia el momento en
que seré admitida en tu agradable retiro. Anhelo que tus
queridos hijos me conoz- can y me desviviré por despertarles
gran interés en sus corazones. Necesita- ré toda mi fortaleza de
animo, puesto que pronto me separaré de mi hija. La larga
enfermedad de su querido padre me ha impedido prestarle la
atencion que el deber vy el carifio dictaban, y tengo demasiadas
razones para temer que la institutriz a la que encomendé su
educacion serd incapaz de hacerlo. Asi que he decidido enviarla

a uno de los mejores colegios privados de la ciudad. Tendré la



oportunidad de acompanarla cuando vaya a tu casa. Estoy
decidida, como ves, a no permitir que se me niegue la entrada
en Churchill. Me doleria mucho enterarme de que no te es

posible recibirme.
Recibe un cordial saludo de tu hermana,

S. Vernon



CARTAII

Lady Susan a la sefiora Johnson Langford

Mi querida Alicia, estabas muy equivocada al creer que no me
iba a mover de aqui, en todo el invierno, y me duele mucho
decirtelo. En pocas ocasiones he pasado tres meses tan
agradables como éstos que acababan de pasar. Aho- ra, todo
es conflictivo. Las mujeres de la familia se han unido en mi
contra. Adivinaste lo que ocurriria cuando llegué a Langford.
Manwaring es tan ex- franamente encantador que no pude mds
que sentir aprension. Recuerdo que, cuando me acercaba a la
mansion, me dije: «jMe gusta este hombre; ruego a Dios que eso
no cause ningun mall». Pero ya habia resuelto ser dis- cretq,
recordar que soélo hacia cuatro meses que habia enviudado y
mante- nerme en silencio lo mas posible. Asi lo he hecho, mi
querida y pequeria cria- tura. No he aceptado las atenciones de
nadie, excepto las de Manwaring. He evitado toda coqueteria y
no he hecho caso a nadie de aqui, excepto a sir Ja- mes Martin,
al que he dispensado un poco de atencion, para separarlo de la
senora Manwaring. Sin embargo, si el mundo supiera cudles han

sido mis

motivaciones, me alabarian por ello. Me han llamado madre

desatenta y, no obstante, el impulso sagrado del carifo



maternal y el bien de mi hija han sido lo que me ha servido de
acicate; si mi hija no fuera la mayor panfila de la Tie- rra, se me

habria recompensado por mis esfuerzos como me merecia.

Sir James me hizo proposiciones para Frederica pero ésta, que
ha nacido para amargarme la vida, decidié oponerse con tanta
vehemencia al empare- jamiento que decidi que era mejor
olvidar el plan por el momento. En mds de una ocasién me he
arrepentido de no haberme casado yo misma con él y, si fuera
un poco menos débil, seguro que lo haria. Admito que soy mas
bien ro- mdntica en ese aspecto y que las riquezas por si solas
no me satisfacen. El resultado de todo esto es que sir James se
ha marchado, Maria esta en- furecida y la sefiora Manwaring se
muestra insoportablemente celosa. Esta tan celosa e indignada
conmigo que, en un arrebato de furia, no me sorpren- deria que
recurriera al senor Johnson, si pudiera acceder a él libremente.
Tu marido, sin embargo, sigue siendo mi amigo, y la acciéon mas
gentil y bonda- dosa de su vida ha sido librarla para siempre
del matrimonio. Mi Unico encar- go es que mantengas su
resentimiento. Ahora, estamos muy afligidos. Una casa nunca
habia visto tanta alteracion: toda la familia estd en pie de
guerra y Manwaring apenas me habla. Ha llegado el momento
de que me vaya. He decidido, por tanto, dejarles y pasare,
espero, un dia agradable contigo, en la ciudad, esta misma
semana. Si el senor Johnson sigue mostrando tan poca
simpatia por mi como siempre, deberds venir a verme a la calle

Wigmore, nimero 10, aunque espero que éste no sea el caso,



puesto que el senor Johnson, con todos sus defectos, es un
hombre al que siempre se le puede aplicar esa gran palabra
que es «respetable»; ademas, siendo conocida la confianza que
tengo con su esposa, su desaire conmigo pareceria raro. Pa-
sare por la ciudad de camino a ese insoportable lugar, esa
aldea campesina, puesto que finalmente voy a ir a Churchill.
Perdoname, mi querida amiga, pe- ro es mi ultimo recurso. Si
hubiera en Inglaterra otra casa abierta para mi, la preferiria.
Aborrezco a Charles Vernon y tfemo a su mujer. En Churchill, sin
embargo, permaneceré hasta que haya algo mejor en
perspectiva. Mi jovenci- ta me acompanard hasta la ciudad,
donde la dejaré al cuidado de la senora Summers, en la calle
Wigmore, hasta que entre en razon, al menos un poco. Alli
podra hacer buenos contactos, ya que todas las chicas
provienen de las mejores familias. El precio es muy alto, mucho

mas de lo que puedo permi- tirme pagar.
Adios, te escribiré en cuanto llegue a la ciudad. Un abrazo,

S. Vernon



CARTAIII

La sefiora Vernon a lady De Courcy Churchill

Querida madre:

Siento mucho tener que decirle que no podremos cumplir la
promesa de pa- sar la Navidad con usted. Esa dicha nos ha

sido privada por una cir-

cunstancia que, me temo, no nos servird de compensacion.
Lady Susan, en una carta a su hermano, ha manifestado su
intencion de visitarnos casi de inmediato y, puesto que esa
visita es seguramente por una cuestion de con- veniencia, es
imposible adivinar su duracion. Yo no estaba preparada en
absoluto para este hecho y tampoco puedo entender la
conducta de lady Susan. Langford parecia el lugar adecuado
para ella en todos los aspectos, tanto por el estilo de vida
elegante y caro del lugar, como por su particular apego a la
senora Manwaring, de modo que no esperaba ese honor tan
pronto, aunque siempre habia pensado, visto el afecto creciente
que sentia por nosotros desde la muerte de su marido, que en
algin momento nos veriamos obligados a recibirla. Creo que el
senor Vernon fue extraordinariamente amable con ella cuando

estuvo en Staffordshire. La conducta de ella con él,



independientemente de su caracter general, ha sido tan
inexcusablemente artera y poco generosa, desde que empezé a
considerarse nuestro matrimonio, que cualquier persona menos
benévola e indulgente que él no lo habria pasado por alto;
aunque lo correcto era prestarle ayuda econémica, tratdndose
de la viuda de su hermano que pasaba por momentos de
apuro, no puedo dejar de considerar perfectamente innecesario
que él la invitara encarecidamente a visitarnos en Churchill. De
todos modos, como siempre se muestra dispuesto a pensar
bien de todo el mundo, sus muestras de dolor, sus
manifestaciones de arrepentimiento y, en general, su actitud de
prudencia fueron suficientes para ablandarle el corazony
confiar en su sinceridad. Sin embargo, yo sigo sin convencerme
de todo ello y, como ha sido ella misma quien ha escrito, no
conseguiré cambiar de opinion hasta que alcance a
comprender el verdadero motivo de su visita. Por lo tanto, mi
querida senora, ya puede adivinar con qué dnimo espero su
llegada. Tendra la oportunidad de ganarse mi consideracion,
con esos atractivos poderes que todo el mundo alaba en ella,
aunque sin duda pro- curaré protegerme de su influjo, si no
vienen acompanados de algo mds sustancial. Ha manifestado
su mads ferviente deseo de conocerme, men- cionando con
consideracion a mis hijos, pero no soy tan impresionable como
para creer que una mujer que se ha comportado con tanta
despreocupacion, por no decir crueldad, con su propia hija vaya
a sentir apego por los mios. La sefiorita Vernon ingresard en

una escuela de la ciudad antes de que su madre venga a

10



nuestra casa, de lo cual me alegro, tanto por ella como por mi.
Le serd beneficioso separarse de su madre y, siendo una chica
de dieci- séis anos que ha recibido una educacion tan
lamentable, no es una compania muy deseable. Hace tiempo
que Reginald quiere, lo sé bien, ver a la cautiva- dora lady
Susan y esperamos que se una a nosotros muy pronto. Me

alegra Csaabthe.r Vgeurenmoni padre sigue bien. Con carifio,
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CARTAIV

El sefior De Courcy a la sefiora Vernon Parklands

Querida hermana:

Os felicito, a ti y al sefior Vernon, puesto que vais a recibir en
vuestra familia a la seductora mas consumada de Inglaterra.
Siempre me han hablado de ella como de una distinguida
conquistadora, pero Ultimamente he podido sa- ber algunos
detalles de su conducta en Langford que demuestran que no se
limita a esa clase de seduccion honesta que agrada a la
mayoria de la gente, sino que aspira a la mas suculenta
gratificacion, que consiste en hacer des- graciada a toda una
familia. Con su comportamiento respecto al senor Man- waring,
sembro los celos y la desdicha en su mujer, y con sus atenciones
pa- ra con un joven enamorado de la hermana del sefior
Manwaring, privé a una agradable joven de su amante. He
sabido todo esto por un tal senor Smith, que ahora vive en esta
zona (he cenado con él en Hurst y Wilford) y que aca- ba de
llegar de Langford, donde pas6 una quincena en la casa con
lady Su- san, y cuyos comentarios son por tanto muy

cualificados.
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iQué mujer debe de ser! Ya tengo ganas de conocerla y acepto
sin dudarlo tu amable invitacion. Asi podré formarme una idea
de ese hechizo tan poderoso que es capaz de atraer la
atencion, al mismo tiempo y en la misma casa, de dos hombres

que no estaban en posicion de ofrecerle sus afectos libremente.

iY todo eso sin el encanto de la juventud! Me alegra saber que la
senorita Vernon no acompanard a su madre a Churchill, puesto
que sus modales no parecen decir mucho en su favor y, segun

el relato del senor Smith, es igual de aburrida que de
presumida. Cuando se unen el orgullo y la estupidez, no se
puede contrarrestar con disimulo, y la sefiorita Vernon no
merece otra co- sa que el desprecio mas inexorable. Sin
embargo, por todo lo que he podido deducir, lady Susan posee
una capacidad para mostrarse astutamente cauti- vadora que
debe de ser interesante presenciar y detectar. Pronto estaré con

vosotros.
Tu hermano que te quiere,

R. de Courcy
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CARTAYV

Lady Susan a la sefora Johnson Churchill

Recibi tu carta, mi querida Alicia, justo antes de irme de la
ciudad y me alegra saber con seguridad que el sefior Johnson
no sospecho nada de tu compro- miso de la vispera. He llegado
bien y no tengo queja alguna del recibimiento del senor Vernon,
aunque confieso que no puedo afirmar lo mismo del com-
portamiento de su esposa. No hay duda de que posee una
buena educacion y parece una mujer con buenos modales, pero
su actitud no consigue per- suadirme de que esté muy
predispuesta en mi favor. Queria que estuviera encantada
conmigo con tan sélo verme (fui tan simpatica como pude),
pero todo fue en vano. No le gusto. Desde luego, si tomamos en
consideracion que efectivamente me tomé algunas molestias
para evitar que mi cunado se casara con ella, esta falta de
cordialidad no es sorprendente. Aun asi, de- muestra ser un
espiritu intolerante y vengativo, manteniendo el resentimiento
por un plan que me ocupd hace seis anos y que finalmente no
tuvo éxito. A veces estoy casi dispuesta a arrepentirme de no

haber permitido que Charles

comprara el castillo de Vernon, cuando nos vimos obligados a

venderlo, pero se dio una circunstancia dificil, especialmente al
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coincidir exactamente la ven- ta con su matrimonio. Todo el
mundo deberia respetar la fragilidad de esos sentimientos que
impedian que la dignidad de mi marido se viera rebajada por el
hecho de que el hermano menor se quedara con las
propiedades de la familia. Si se pudiera haber llegado a un
acuerdo que nos hubiera evitado la obligacion de tener que
abandonar el castillo, si hubiéramos podido vivir con Charles sin
que él se casara, habria obrado de un modo totalmente
opuesto y no habria convencido a mi marido de vendérselo a
otro. Sin embargo, Char- les estaba entonces a punto de
casarse con la senorita De Courcy y ese hecho me ha
justificado. Aqui hay muchos nifos y: ¢qué beneficio habria ob-
tenido yo si él hubiera adquirido Vernon? Haberlo evitado
puede haberle cau- sado una impresion desfavorable a su
mujer, pero cuando uno estd predis- puesto, es facil encontrar
un motivo. En lo que respecta a cuestiones de dine- ro, él nunca
ha visto un impedimento en lo sucedido para ayudarme. En ver-

dad, tiene toda mi consideracion. iEs tan facil abusar de él!

La casa es buena, el mobiliario es de buen gusto y todo anuncia
abundancia y distincion. Charles es muy rico, estoy segura.
Cuando un hombre consigue que su nombre figure en una
empresa bancada es que le llueve el dinero. Pero no saben qué
hacer con él, reciben escasas visitas y nunca se acercan a la
ciudad por cuestiones de negocios. Seré tan estupida como me
seda posi- ble. Quiero decir, para ganarme el corazén de mi

cunada a través de los ni- nos. Ya me sé sus nombres y voy a

15



ganarme el afecto con la mayor sensibili- dad de uno en
particular, el joven Frederic, al que siento en mi regazo mien-

tras suspiro por su querido tio.

iPobre Manwaring! No hace falta que te diga cudnto le echo de
menos y c6- mo esta constantemente en mi pensamiento. He
encontrado una carta muy triste de él a mi llegada aqui, repleta
de quejas sobre su mujer y su hermana, y llena de lamentos
sobre la crueldad de su sino. He dicho que la carta era de su
mujer a los Vernon y, cuando le escriba a él, deberé hacerlo

usandote a ti para evitar ser descubierta.

Atentamente, S.V.
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CARTAVI

La sefiora Vernon al sefior De Courcy Churchill

Bueno, mi querido Reginald, ya he visto a esa peligrosa criatura
y tengo que describirtela, aunque espero que pronto puedas
formarte una opinién por ti mismo. Es realmente muy hermosai.
Por mucho que quieras cuestionar el atractivo de una dama
que ya no es joven, debo afirmar que rara vez he visto a una
mujer tan encantadora como lady Susan. Es delicadamente
rubia, con unos bellos ojos grises y pestanas oscuras. Por su
apariencia, se diria que no tiene mds de veinticinco aros,
aungue de hecho debe de tener diez anos mds. Sin duda, yo no
estaba demasiado predispuesta a admirarla, a pesar de haber
oido constantemente que era una mujer bella, pero no puedo

evitar

sentir que posee una poco frecuente combinacion de simetriq,
resplandor y elegancia. Se dirigié a mi con tanta amabilidad,
franqueza e incluso carino que, de no haber sabido lo poco que
le gusto por haberme casado con el se- hor Vernon y porque no
nos habiamos visto nunca, me habria parecido que era una
amiga intima. Se tiende a relacionar la seguridad de uno mismo
con la coqueteria y a pensar que unos modos insolentes

responden a una mente insolente. Estaba preparada por lo
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menos para un cierto grado de confianza impropia, pero su
actitud es absolutamente agradable y su voz y sus gestos
irresistiblemente dulces. Siento mucho que asi seq, puesto que,
équé otra cosa es, sino un engano? Por desgracia, la
conocemos demasiado bien. Es inteligente y agradable, posee
todos los conocimientos del mundo que hacen facil la
conversacion, habla muy bien, con un dominio gracioso del
lenguaje que se utiliza demasiado a menudo, creo yo, para
hacer que lo negro parezca blanco. Ya casi me ha persuadido
de que siente verdadero afecto por su hija, aunque durante
mucho tiempo he estado convencida de lo contrario. Habla de
ella con tanta ternura y ansiedad, lamenta con tanta amargura
lo negligen- te que ha sido su educacion y lo presenta todo, sin
embargo, como algo tan inevitable, que me tengo que obligar a
recordar como pasaba una primavera tras otra en la ciudad,
mientras su hija se quedaba en Staffordshire, bajo el cuidado
de sus criados o de una institutriz inadecuada, para evitar creer

todo lo que dice.

Si sus modales ejercen tanta influencia en mi corazon resentido,
podrds hacerte una idea de que operan, aun de modo mas
poderoso, en el talante generoso del sefior Vernon. Me gustaria
estar tan segura como él de que fue realmente eleccidon suya
abandonar Langford y venir a Churchill. Si no hu- biera
permanecido alli tres meses, antes de descubrir que el estilo de
vida de sus amigos no se adecuaba a su situacion y estado de

animo, habria creido que esa preocupacion por la pérdida de un
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marido como el sefior Vernon, con el cual ella se comportaba de
modo mds bien poco excepcional, le hacia de- sear una
temporada de reclusion. Pero no puedo olvidar lo prolongado
de su estancia con los Manwaring y, cuando reflexiono sobre el
tipo de vida que llevaba con ellos, tan diferente del que ahora
debe aceptar, sélo puedo supo- ner que la voluntad de afirmar
su reputacion, siguiendo, aunque tarde, el ca- mino del decoro,
fue lo que provoco que se alejara de una familia con la que, de
hecho, debia de sentirse especialmente feliz. La historia de tu
amigo, el sefior Smith, no puede ser del todo correcta, ya que
mantiene corresponden- cia con regularidad con la sefora
Manwaring. Sin duda, debe de ser exage- rada. Es casi
imposible que haya podido embaucar de tal manera a dos

hom- bres al mismo tiempo.

Cordialmente, Cath. Vernon
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CARTAVII

Lady Susan a la sefora Johnson Churchill

Querida Alicia:

Eres muy buena por ocuparte de Frederica y te agradezco esta
muestra de tu amistad, pero aunque no dudo del calor de esa
amistad, no quiero exigirte un sacrificio tan pesado. Es una
chica estupida y nada habla en su favor. No voy a permitir bajo
ningun concepto que malgastes un s6lo momento de tu pre-
cioso tiempo manddndola a buscar a la calle Edward, puesto
que cada visita le resta horas a su educacion, algo que quiero
que sea realmente su mayor ocupacion mientras permanezca
con la seforita Summers. Quiero que toque y cante con un
minimo de gusto y consiga una buena dosis de confianza en si
misma, ya que ha heredado mis dedos y una voz tolerable. A mi
me con- sintieron tanto durante mi infancia que nunca se me
obligd a aplicarme en nada y, en consecuencia, me faltan ahora
las facultades que son hoy en dia necesarias para completar
una mujer hermosa. No es que sea una defensora de la actual
tendencia de adquirir un conocimiento perfecto de todas las
len- guas, artes y ciencias. Es perder el tiempo. Dominar el
francés, el italiano, el aleman, la musica, el canto, el dibujo,
etcétera, haran que una mujer consiga algunos aplausos, pero

no le permitiran anadir un amante mas a la lista. Dis- tincion y
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modales, después de todo, son lo mds importante. No pretendo,
por tanto, que los conocimientos de Frederica sean mds que
superficiales y me enorgullezco de que no permanecerd tanto
tiempo en la escuela como para no aprender absolutamente
nada. Espero verla casada con sir James dentro de un ano. Ya
sabes en qué baso mi esperanza, sin duda bien fundada;
ademads, la escuela debe de ser algo humillante para una chica
de la edad de Frederica. Y, por cierto, serd mejor que no la
invites mas por esta misma ra- zon: deseo que su situacion sea
tan desagradable como sea posible. Cuento con sir James en
cualquier momento y podria hacerle renovar su peticion con
unas breves lineas. Mientras tanto, te importuno para que evites
que adquiera algun otro compromiso cuando venga a la
ciudad. Invitale a tu casa de vez en cuando y hdblale de

Frederica para que no la olvide.

En lineas generales, elogio extremadamente mi propia
conducta en este asunto y la considero una combinacion
agraciada de circunspeccion y ternu- ra. Algunas madres
habrian insistido a su hija para que aceptara una oferta tan
buena a la primera propuesta, pero yo no me habria sentido
satisfecha de mi misma forzando a Frederica a acceder a un
matrimonio que su corazén rechazaba. En lugar de adoptar una
actitud tan severa, simplemente me pro- pongo hacer que ella
misma lo desee, credndole toda suerte de incomodida- des,

hasta que ella le acepte. Pero dejemos a esa nina pesada.
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Te preguntards, seguramente, como me las arreglo para pasar
el tiempo aqui. Durante la primera semana, me he aburrido de
un modo insufrible. Aho- ra, sin embargo, las cosas mejoran. El
grupo ha aumentado con la presencia del hermano de la sefiora
Vernon, un apuesto joven que promete cierta diver- sion. Hay
algo en él que me interesa, una especie de picardia y
familiaridad que le ensefiaré a corregir. Es animado y parece
inteligente y, cuando le haya inspirado un respeto mayor que el
que los oficios de su hermana le han incul- cado, sera
agradable coquetear con él. Someter a un espiritu insolente y
hacer que una persona predispuesta a detestarte reconozca tu
superioridad proporcionan un placer exquisito. Ya le he
desconcertado con mi tranquilidad reservada y me dedicareé a
rebajar el orgullo de estos pretenciosos De Courcy aun mas, a
convencer a la senora Vernon de que la cautela de su hermana
era infundada y a persuadir a Reginald de que me ha

calumniado de modo

escandaloso. Este proyecto servird para divertirme y para
evitar el dolor terri- ble por estar lejos de ti y de todos los que

amo. Me despido. Atentamente,

S. Vernon
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CARTAVIII

La sefiora Vernon a lady De Courcy Churchill
Querida madre:

No debe esperar que Reginald regrese durante algun tiempo.
Me ha solicita- do que le comunique que el buen clima actual le
ha inducido a aceptar la invi- tacion del senor Vernon para
prolongar su estancia en Sussex y, asi, poder ir a cazar juntos.
Enviard a buscar sus caballos inmediatamente y es imposible
decir cuando le volvera a ver en Kent. No intentaré disimular
mis sentimientos sobre este cambio con usted, mi querida
senora, aunque creo que serd mejor que no los comente con mi
padre, cuya excesiva ansiedad por Reginald le haria alarmarse,
corriendo el riesgo de ver afectada gravemente su salud y su
animo. Lady Susan se las ha ingeniado, en el espacio de una
quincena, para conseguir gustar a mi hermano. Francamente,
estoy segura de que la prolon- gacion de su estancia aqui, mds
alla del momento originalmente fijado para su regreso, se debe
en gran medida a una cierta fascinacién por ella, tanto como
por el deseo de ir de caza con el senor Vernon. Naturalmente,
ello hace que la prolongacion de la visita de mi hermano no me
proporcione el placer que en otras circunstancias me
proporcionaria. Me irritan las artimanas de esta mujer sin
escrupulos. ¢ Qué prueba mads palpable de sus peligrosas habi-

lidades se puede ofrecer que este cambio en la opinidn del
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juicio de Reginald, quien, cuando entrdé en esta casa, era
decididamente contrario a ella? En su ultima carta, él mismo me
dio detalles de su comportamiento en Langford, tal como se los
habia contado un caballero que la conocia perfectamente y, de
ser ciertos, solo pueden provocar reprobacion. El mismo
Reginald estaba dis- puesto a darle crédito. Tenia la opinidn
sobre ella de que era la peor mujer de Inglaterra y, cuando
llegd, era evidente que la juzgaba como una persona poco
digna de consideracién o respeto. El opinaba que parecia
encantada con las atenciones de cualquier hombre que se

decidiera a cortejarla.

Ella ha calculado su comportamiento, lo confieso, para eliminar
esa idea y no he detectado la menor falta de decoro en ello.
Nada de vanidad, ni ostenta- cidn, ni ligereza y es, sin lugar a
dudas, tan atractiva que no me extranaria que él estuviera
encantado con ellg, si no hubiera sabido nada sobre ella an- tes
de conocerse personalmente. Sin embargo, contra toda razoén,
contra toda conviccion, mostrarse tan complacido con ellq,
como estoy segura de que él lo esta, me asombra muchisimo. Al
principio, la admiracién era muy fuerte, pero no rebasaba lo
natural y no me parecio insolito que le impresionaran su
distincion y sus modales pero, Gltimamente, cuando la
mencionda, lo hace en términos extraordinarios de alabanza.
Ayer llegé a decir que no le sorprende- ria cualquier efecto en el
corazon de un hombre causado por su encanto y sus cualidades

y, cuando yo le repliqué lamentando la maldad de su actitud, él
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respondié que los errores que haya podido cometer habia que
imputarlos a haber recibido una educacién insuficiente y a su
matrimonio precoz; y que, en realidad, se trataba de una mujer

extraordinaria.

Esta tendencia a excusar su conducta o a olvidarla, por el
influjo de la admi- racién, me irrita enormemente y, si no
supiera que Reginald se encuentra como en casa cuando estd
en Churchill como para necesitar una invitacién para que
prolongue su estancia, lamentaria que el sefior Vernon se lo

haya propuesto.

Las intenciones de lady Susan son sin duda las de la coqueteria
mas absolu- ta y las del deseo de obtener una admiracion
universal. No puedo imaginar, por el momento, que planee algo
mas serio, aunque me mortifica ver como ha embaucado a un

joven sensato como Reginald.

Atentamente, Cath. Vernon
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CARTAIX

La sefnora Johnson a lady Susan Calle Edward

Queridisima amiga:

Me alegro por la llegada del sefior De Courcy y te aconsejo
encarecidamente que te cases con él. Sabemos que las
propiedades de su padre son conside- rables y creo que su
herencia ya estd fijada. Sir Reginald tiene la salud débil y no es
probable que te resulte un obstaculo durante mucho tiempo. Me
han hablado muy bien de él y, aunque nadie te merece, mi
queridisima Susan, el sefior De Courcy puede valer la pena.
Manwaring se enfurecerd, naturalmen- te, pero podras
apaciguarle con facilidad. Ademas, ni el honor mas escrupu-
loso requeriria que esperaras su emancipacion. He visto a sir
James. Vino a la ciudad unos dias, la semana pasada, y nos
visito varias veces en la calle Edward. Le hablé de ti y de tu hija
y estd tan lejos de haberte olvidado que estoy segura de que se
casaria con cualquiera de las dos con placer. Alenté sus
esperanzas diciéndole que Frederica cedera y le hablé de como
ella pro- gresaba. Le reprendi por cortejar a Maria Manwaring.
El protesto diciendo que habia sido tan sélo en tono de broma'y
los dos nos reimos a carcajadas por la desilusion de la chica. En
resumidas cuentas, nos entendimos en todo. Sigue tan tonto

como siempre.
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De todo corazon, Alicia
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CARTAX

Lady Susan a la sefora Johnson Churchill

Te agradezco, querida amiga, tu consejo con respecto al sefor
De Courcy, el cual sé que nacid del convencimiento sincero de
su provecho, aunque no tengo la intencidén de seguirlo. No
puedo tomar una decision en terrenos tan serios como el del
matrimonio. En la actualidad, no estoy necesitada de dine- ro vy,
seguramente, hasta la muerte de su padre, obtendria poco
beneficio de la union. Es cierto que mi vanidad me hace creer
que le tengo a mi alcance. He conseguido que sea sensible a mi
poder y ahora puedo disfrutar del placer de triunfar sobre una
mente predispuesta a no gustarle y llena de prejuicios contra
mis acciones pasadas. Su hermana, igualmente, se ha

convencido, o

eso espero, de lo futiles que son los comentarios poco
generosos sobre una persona para predisponerla contra otra
cuando se pueden contrarrestar con la influencia inmediata del
intelecto y los modales. Veo claramente que se siente
incomoda, porque la opinién que su hermano tiene de mi estd
progre- sando para bien y deduzco que no escatimara
esfuerzos para contrarrestar- me. Pero en cuanto consiga

hacerla dudar de la justicia de su opinidn respec- to a mi, creo
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que podré desafiarla con éxito. Ha sido un placer ver sus avan-
ces hacia una mayor intimidad, especialmente observar sus
reacciones alte- radas cuando yo me mostraba reservada
adoptando una dignidad muy cal- mada ante sus intentos de
acercarse con una familiaridad directa. Mi conduc- ta ha sido,
desde el principio, igualmente comedida y nunca me habia
com- portado de modo menos coqueto en toda mi vida, aunque
tal vez nunca mi deseo de dominacion habia sido tampoco tan
rotundo. A él le he sometido por completo con la sensibilidad y
la conversacion seria y he conseguido, me aventuro a decir, que
esté medio enamorado de mi, sin el menor atisbo de lo que
comunmente se llama coqueteo. La certidumbre por parte de la
sefiora Vernon en cuanto a que cree merecer alguna clase de
venganzaq, la que esté en mi mano infligirle por sus maniobras
perversas, bastard para que pueda percibir que actliio con un
comportamiento de lo mas bondadoso y honesto. Sin embargo,
dejemos que piense y actie como quiera. Nunca he visto que el
consejo de una hermana impidiera a un joven enamorarse, si asi
lo decidiera él. Ahora estamos progresando hacia una especie
de confianza y pronto nos sentiremos unidos en una amistad
platonica. Por mi parte, puedes estar segu- ra de que la cosa no
ird a mds, porque si yo no estuviera ya unida a otra per- sonaq,
impediria de todos modos que mis afectos los recibiera un
hombre que se hubiera atrevido a pensar tan mal de mi en su

momento.
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Reginald es un joven de muy buena planta y se merece los
elogios que has oido de él. Con todo, es inferior a nuestro amigo
de Langford. Es menos refi- nado, menos insinuante que
Manwaring y, en comparacion, muestra menos eficacia para
decir esas cosas tan encantadoras que la ponen a una de buen
humor consigo misma y con el mundo. Es bastante agradable,
sin embargo, y me proporciona la diversion suficiente para
pasar las horas de modo placen- tero; de otro modo, me
dedicaria a vencer la resistencia de mi cunada y a escuchar la

insipida conversacion de su marido.

Tus informaciones sobre sir James son de lo mas satisfactorias
y voy a dejar entrever mis intenciones a la sefnorita Frederica

muy pronto.
De todo corazon,

S. Vernon
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CARTAXI

La sefnora Vernon a lady De Courcy

Me hace sentir muy a disgusto, mi querida madre, ver como la
influencia de lady Susan sobre Reginald crece tan rapidamente.
Ahora mantienen una amistad muy particular, entablan largas
conversaciones con frecuencia y ella se las ha ingeniado para,
usando la coqueteria mds astuta, someter su juicio a sus
propositos. Es imposible contemplar la intimidad que ha surgido

entre

ellos con tanta celeridad sin alarmarse, aunque me resisto a
suponer que las intenciones de lady Susan lleguen hasta el
matrimonio. Si pudieras hacer que Reginald regresara a casa
con cualquier pretexto verosimil. No estd en abso- luto
dispuesto a dejarnos y le he hecho tantas insinuaciones sobre el
precario estado de salud de mi padre como la decencia me
permite hacerlo estando en mi propia casa. El poder de ella
sobre él debe de ser ahora ilimitado, pues- to que ha
conseguido eliminar por completo la opinion anterior que él
tenia y lo ha persuadido no soélo para que la olvide, sino para
que la justifique. Las informaciones del senor Smith con relaciéon
a la conducta de lady Susan en Langford, en las cuales acusaba

de haber enamorado al sefior Manwaring y a un joven
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comprometido con la seforita Manwaring, y que Reginald creia
fir- memente cuando llego a Churchill, son ahora, estd
convencido, tan s6lo una invencién escandalosa. Asi me lo ha
dicho, con una franqueza que delataba sentirse arrepentido por

haber creido lo contrario con anterioridad.

iComo me arrepiento de que haya venido a esta casa! Siempre
esperé su llegada con incomodidad, pero lejos estaba de sentir
esta ansiedad por Regi- nald. Esperaba una desagradable
compania para mi persona, pero no podia imaginar que mi
hermano corria el peligro de ser hechizado por una mujer cuyos
principios conocia tan bien y cuyo cardcter despreciaba tan
profunda- mente. Si consigues que se aleje de aqui, serd para

bien.

Atentamente, Cath. Vernon
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CARTAXII

Sir Reginald de Courcy a su hijo Parklands

Sé que, en general, los jovenes no admiten que se indague en
sus asuntos del corazon, ni tan sélo por parte de sus familiares
mAads cercanos, pero, es- pero, querido Reginald, que demuestres
estar por encima de aquellas perso- nas que ni para evitar la
ansiedad de un padre creen necesario abandonar el privilegio
de negarle la confianza y hacer caso de su consejo. Debes tener
en cuenta que, como hijo unico y representante de una antigua
familia, tu con- ducta en la vida afecta a tus familiares. En el
muy importante asunto del ma- tfrimonio es especialmente
donde mds se arriesga: tu felicidad, la de tus pa- dres y el
crédito de tu apellido. Ya supongo que no adquiririas un
compromiso de tal naturaleza sin comunicdrselo a fu madre y a
mi mismo o, por lo menos, sin estar convencido de que
aprobariamos tu eleccion, pero no puedo ahu- yentar el temor
de que te veas arrastrado al matrimonio por una dama que
ultimamente ha intimado contigo, cosa que toda tu familia, la

mas y la menos cercana, rechazaria con toda vehemencia.

La edad de lady Susan es una objeciéon material en si misma,
pero la ligereza de su cardcter es un elemento mucho mas
grave que convierte la diferencia de doce aros, en

comparacion, en una nimiedad. Si no estuvieras cegado por la
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fascinacion, seria ridiculo por mi parte repetirte los ejemplos de
su compor- tamiento inadecuado, conocidos por todo el
mundo. La negligencia con que traté a su marido, el animar a

otros hombres, su extravagancia y conducta

disipada han sido tan patentes que nadie los pudo ignorar en
su momento ni se pueden olvidar ahora. En nuestra familia,
siempre se ha visto representada con los trazos suavizados por
la benevolencia del sefor Charles Vernon. Con todo y, a pesar
de sus generosos esfuerzos para excusarla, sabemos que,
movida por su egoismo, hizo todo lo posible para evitar que se

casara con Catherine.

Mi edad y mi estado de salud cada vez mas precario me hacen
desear, mi querido Reginald, verte establecido. La fortuna de tu
mujer me es indiferente debido al buen estado de la mia, pero
su familia y sus virtudes deben de ser excepcionales por igual.
Cuando a tu eleccion no se le pueda hacer ninguna objecion en
esos dos ambitos, te prometo mi consentimiento inmediato y
en- tusiasta, pero es mi deber oponerme a una relacién que
solo la astucia puede haber hecho posible y que, finalmente,

solo engendraria desgracia.

Es probable que su comportamiento se deba tan sélo a la
vanidad o al deseo de ganarse la admiracion de un joven al que
ella debe de creer es- pecialmente predispuesto contra ella,

pero es mds probable que sus preten- siones sean mayores. Es
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pobre y, por naturaleza, buscard una alianza que le pueda ser
ventajosa. Conoces tus derechos y ya no esta en mi mano evitar
que heredes las propiedades de la familia. Infligirte
penalidades durante lo que me reste de vida seria una
venganza a la que dificilmente me rebajaria en cualquier
circunstancia. Te comunico honestamente mis sentimientos e
intenciones. No quiero apelar a tus temores, sino a tu juicio y
afecto. Destrui- ria toda la serenidad de mi vida saber que te
has casado con lady Susan Vernon; seria la muerte del franco
orgullo que hasta ahora he sentido por mi hijo; me avergonzaria

verle, saber de él y pensar en él.

Tal vez no haga ningun bien esta carta, quitando el de
apaciguar mi mente, pero he creido mi deber comunicarte que
tu interés por lady Susan no es un secreto para tus amigos y
para prevenirte respecto a ella. Me gustaria oir tus razones para
contradecir la inteligencia del sefior Smith. Hace un mes no du-

dabas de ella.

Si puedes asegurarme que no albergas ningun plan mas alla de
disfrutar de la conversacion de una mujer inteligente, durante
un breve periodo, v de ren- dir admiracion tan sélo a su belleza
y a sus cualidades, sin cerrar los ojos por ello a sus defectos, me
devolverds la felicidad, pero si no puedes hacer esto, explicame,
por lo menos, qué ha ocasionado una alteracion tan grande en

tu opinion de ella.

Cordialmente, Reginald de Courcy

35



CARTAXIII

Lady De Courcy a la sefiora Vernon Parklands

Querida Catherine;

Desdichadamente, me encontraba postrada en la cama cuando
llegd tu Ultima carta. Debido a un resfriado que me afecto la
vista, no pude leerla yo misma. Tampoco pude, por tanto,

rechazar el ofrecimiento de tu padre para que me

la leyera. Asi fue como supo, para disgusto mio, de todos tus
temores con relacion a mi hermano. Tenia la intencion de
escribir a Reginald yo misma, en cuanto mis ojos me lo
permitieran, advirtiéndole del peligro de una relacién intima con
una mujer tan astuta como lady Susan, para un joven de su
edad y sus expectativas. Queria, ademas, recordarle que
estamos bastante solos en este momento y que le necesitamos
para alegrarnos el animo durante las lar- gas tardes de
invierno. Si eso hubiera servido para algo, nunca lo sabremos
ahora, pero me tiene muy disgustada que sir Reginald no sepa
nada de un asunto que ya temiamos iba a causarle gran
desazén. Comprendid todos tus temores en cuanto hubo leido
tu carta y estoy segura de que no se lo ha sa- cado de la

cabeza desde entonces. Escribid inmediatamente a Reginald
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una carta larga sobre el tema, solicitando una explicacion sobre
qué era lo que le habia dicho lady Susan para contradecir las
escandalosas informaciones an- teriores. Su respuesta ha
llegado esta manana y te la envio adjunta porque creo que te
interesara verla. Me gustaria que fuera mas satisfactoria, pero
parece haber sido escrita con tanta decisién para tener en
buena opinién a lady Susan que sus afirmaciones en lo tocante
al matrimonio y todo eso no me tranquilizan el corazén. Hago
todo lo que puedo, sin embargo, para apa- ciguar a tu padre y
sin duda estd mds sosegado desde que Reginald escribid esta
carta. jQué fastidioso resulta, mi querida Catherine, que esta
invitada inoportuna no sélo nos impida vernos en Navidad, sino
que ademds sea cau- sa de disgusto y conflicto! Dale un beso a

los niflos de mi parte. Tu madre que te quiere,

C. de Courcy
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CARTAXIV

El sefor De Courcy a sir Reginald Churchill

Querido senor:

En este momento, acabo de recibir su carta que me ha llenado
de asombro como nunca antes me habia ocurrido. Supongo que
es gracias a la represen- tacion que mi hermana ha hecho de mi
que he quedado tan desfavorecido a sus ojos y le he causado
tanta alarma. No entiendo por qué ha decidido pre- ocuparse y
preocupar a su familia, sospechando un hecho que nadie
excepto ella misma, estoy seguro de ello, ha concebido como
posible. Imputar esa intencion a lady Susan seria arrebatarle
esa excelente sutileza que sus ene- migos mas acérrimos nunca
han negado en ella. Igualmente, muy bajas de- berian quedar
mis pretensiones de tener sentido comun si se sospecha que
albergo propositos matrimoniales en mi comportamiento para
con ella. La di- ferencia de edad es una objecion insuperable y
le ruego, mi apreciado sefior, que se tranquilice y no alimente
mas sospechas que alteraran tanto su propia paz, como la

relacidon entre nosotros.

No puede ser otra mi intencién, al permanecer con lady Susan,
que la de dis- frutar durante un breve periodo (tal como lo ha

expresado usted mismo) de la conversacion de una mujer con
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grandes cualidades mentales. Si la sefiora Vernon admitiera un

poco del afecto que les he dispensado a ella y a su ma-

rido durante mi estancia, seria mads justa con todos nosotros.
Pero mi herma- na esta desgraciadamente predispuesta en
contra de lady Susan sin remedio. Por el afecto que le une a su
marido, que en si mismo honra a ambos, no puede perdonar los
esfuerzos que lady Susan hizo para evitar su matrimonio. Se
atribuyeron a su egoismo pero en este caso, como en muchos
otros, el mundo ha difamado a esa dama, suponiendo que los

motivos de su conducta eran dudosos.

Lady Susan habia oido algo materialmente tan inconveniente
sobre mi her- mana que se persuadio de que la felicidad del
senor Vernon, al cual siempre se ha sentido muy unida,
quedaria destrozada por el matrimonio. Y esta cir- cunstancia,
que explica el verdadero motivo del comportamiento de lady
Su- san e invalida toda la culpabilidad que se le ha atribuido,
debe servir para convencernos del poco crédito que hay que
dar a las informaciones sobre otras personas en general,
puesto que ningln comportamiento, por muy recto que seaq,
puede escapar a la calumnia. Si mi hermana, en la seguridad de
su retiro, con tan pocas oportunidades de ser tentada por el
mal, no pudo evitar la censura, no debemos condenar
apresuradamente a aquellas personas que, viviendo en el
mundo y rodeadas de tentaciones, son acusadas de erro- res

que se sabe que podrian llegar a cometer.
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Me culpo con severidad a mi mismo de haber creido tan
facilmente las histo- rias difamatorias inventadas por Charles
Smith contra lady Susan, puesto que ahora sé como la han
calumniado. En cuanto a los celos de la sefora Man- waring,
son algo absolutamente inventado por él y su relato de como
ella se acerco al pretendiente de la sefiorita Manwaring tenia
aun menos fundamen- to. Esa jovencita habia inducido a sir
James Martin a prestarle un poco de atencién y, siendo un
hombre acaudalado, era facil entender que los planes de ella
incluian el matrimonio. Bien sabido es que la senorita
Manwaring anda abiertamente a la caza de un marido y nadie
puede, por tanto, compadecerla por no poder aprovechar una
oportunidad para hacer desgraciado a un hom- bre de mérito,
debido al superior atractivo de otra mujer. Lady Susan no pre-
tendia ni de lejos esa conquista y, al saber cudnto afectaba a la
senorita Manwaring la indiferencia de su enamorado, decidio, a
pesar de los ruegos del senor y la senora Manwaring, dejar la
familia. No tengo motivos para creer que ella recibiera
proposiciones en firme por parte de sir James, pero el hecho de
que partiera de inmediato de Langford, al descubrir la relacion
de él con la seforita Manwaring, hace que cualquier mente
honesta tenga que ab- solverla de cualquier acusacién. Estoy
seguro de que creera que todo esto es cierto y que, a partir de
ahora, sabrd hacer justicia con las cualidades de una mujer

seriamente perjudicada en su reputacion.
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Sé que lady Susan, al acudir a Churchill, actuaba impulsada
solo por las in- tenciones mds honorables y francas. Su
prudencia y discrecion son admira- bles, su consideracion por el
senor Vernon llega a igualar incluso la que él mismo merece, y
su deseo de conseguir una opinion favorable de mi herma- na
deberia de ser correspondido mejor de lo que se ha hecho.
Como madre, no se le puede hacer ninguna objecién. El afecto
solido por su hija queda demostrado por el hecho de haberla
confiado a las manos de quien atenderd su educacion
adecuadamente. Sin embargo, al no poseer la ciega y débil
parcialidad de la mayoria de madres, se la acusa de falta de
instinto maternal. Cualquier persona sensata, sin embargo,
sabria como apreciar y alabar su carino bien dirigido y estaria

de acuerdo conmigo en que Frederica Vernon

deberia esforzarse mas de lo que hasta ahora se ha esforzado

en merecer la sensible atencidon de su madre.

He escrito, pues, querido senor, lo que verdaderamente siento
por lady Su- san. Con esta carta, sabrd lo mucho que tengo en
alta consideracién sus fa- cultades y aprecio sus cualidades,
pero si no queda usted convencido con mi solemne y franca
afirmacion de que sus temores son infundados, serd ello motivo

de gran mortificacion y desasosiego para mi.
Cordialmente,

R. de Courcy
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CARTAXV

La sefiora Vernon a lady De Courcy Churchill

Querida madre:

Le devuelvo la carta de Reginald alegrandome de todo corazén
de que mi padre se haya sosegado con ella. Digaselo y
transmitale asimismo mis felici- taciones. Pero, entre nosotras,
he de admitir que sélo ha servido para con- vencerme a mi de
que mi hermano no tiene por el momento intencién alguna de
casarse con lady Susan, no que no corra el peligro de tenerla
dentro de tres meses. Ofrece una versidon muy verosimil de su
comportamiento en Langford. Ojald fuera cierto, pero la
inteligencia detrds de esto tiene que ser la de ella. Estoy menos
dispuesta a creérmela que a lamentar el grado de intimidad
entre ellos, que implica el hecho de que comentaran un tema

como éste.

Siento haber provocado su disgusto, pero no se puede esperar
nada mejor, mientras él esté dispuesto a justificar a lady Susan
con tanta vehemencia. Es muy severo conmigo, ciertamente,
pero espero no haberme apresurado en juzgarla a ella. jPobre
mujer! Aunque tengo sobradas razones para despre- ciarla, no
puedo evitar compadecerme de ella, puesto que esta realmente
afligida y con justificado motivo. Ha recibido esta manana una

carta de la da- ma a la que habia confiado su hija y solicita que
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acuda a buscar a la seforita Vernon inmediatamente, puesto
que ha sido sorprendida intentando escapar- se. Por qué o a

doénde intentaba ir, no estd claro, pero ya que la decision to-

mada por lady Susan parecia la adecuada, la situacion es

ahora muy triste y, naturalmente, la ha afligido muchisimo.

Frederica debe de tener ya dieciséis anos y deberia ser mas
responsable pe- ro, por lo que ha insinuado su madre, me temo
que es una chica perversa. Sin embargo, ha sido una persona

desatendida y su madre deberia recordar ese extremo.

El senor Vernon partié hacia la ciudad en cuanto decidio qué
era lo mejor. Intentarq, si es posible, convencer a la seforita
Summers para que deje que Frederica siga con ella. Si no lo
consigue, la traerd de momento a Churchill, hasta que se
encuentre otro lugar para ella. Mientras tanto, lady Susan se
consuela paseando por el jardin con Reginald, aprovechdndose
de los tiernos sentimientos de él, imagino, para superar este
momento desdichado. Ha hablado mucho de todo esto

conmigo. Se expresa muy bien y temo ser poco

generosa si digo que demasiado bien, para lamentarlo tan
profundamente. Pero no he de buscar defectos. Puede llegar a
ser la mujer de Reginald. jQue el cielo no lo quiera! Pero, ¢por
qué iba yo a ser mds perspicaz que cualquier otro? El sefior

Vernon afirma que nunca habia visto un desconsuelo mas pro-
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fundo que el suyo cuando ha leido la carta. ¢ Acaso su juicio es

inferior al mio?

No se mostraba muy deseosa de que se permitiera a Frederica
acudir a Churchill. Me parece sensato, ya que parece una
especie de recompensa por su comportamiento, cuando lo que
merece es algo muy distinto. Sin embargo, era imposible
llevarla a ningun otro lugar y tampoco permanecerd mucho

tiempo aqui.

«Sera absolutamente necesario —me ha dicho— como
comprenderds, mi querida hermana, tratar a mi hija con cierta
severidad mientras esté aqui. Una necesidad dolorosa, pero me
esforzaré por acatarla. Me temo que he sido indulgente
demasiado a menudo, pero el temperamento de mi pobre
Frederi- ca nunca ha sabido aceptar bien la contrariedad.
Tienes que apoyarme y animarme, debes recordarme la

necesidad de reprobacion, si me ves dema- siado indulgente.»

Todo esto parece muy razonable. jReginald esta tan enfadado
con esa pobre tontita! No dio mucho en favor de lady Susan
que él se muestre tan irritado con su hija. La imagen que se ha
hecho de ella sélo puede provenir de las descripciones de su

madre.

Bueno, sea cual sea su destino, tenemos el consuelo de saber
que hemos hecho todo lo posible por salvarle. Tendremos que

confiar el desenlace a una instancia mas alta.

Atentamente, Cath. Vernon
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CARTAXVI

Lady Susan a la sefora Johnson Churchill

Nunca en mi vida, mi querida Alicia, me habia alterado tanto
como esta ma- nana, cuando he recibido una carta de la
senorita Summers. Esa espantosa hija mia ha intentado
escaparse. No tenia ni idea de que fuera tan malvada. Parecia
poseer la apatia de los Vernon, pero al recibir la carta en que le
ex- ponia mis intenciones con respecto a sir James, intento
fugarse. Si no es por eso, no sé a qué motivo atribuirlo.
Pretendia, supongo, llegar a casa de los Clarke en Staffordshire,
puesto que no cuenta con otros conocidos. Pero la castigaré, se
casard con él. He enviado a Charles a la ciudad para que inten-
te solucionar las cosas si puede, porque no la quiero aqui bajo
ningun con- cepto. Si la sefiorita Summers no la acepta, tendrds
que encontrarme otra escuela, a menos que consigamos
casarla de inmediato. La senorita S. me ha escrito diciendo que
no consiguio que la jovencita le dijera la causa de una conducta
tan anémala, lo cual me confirma la explicacion que yo he
dado.

Frederica es demasiado timida, creo yo, y me terne demasiado
para contar mentiras, pero si la dulzura de su tio le sacara algo,

no me da miedo. Estoy
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segura de poder contar una historia tan buena como la suya. Si
de algo estoy orgullosa es de mi elocuencia. La consideracion y
el aprecio se obtienen sin duda del dominio del lenguaje, del
mismo modo que la admiracion depende de la belleza. Y aqui
tengo muchas oportunidades de entrenar mis dotes, puesto que
la mayor parte del tiempo lo paso conversando. Reginald nunca
se siente cdbmodo, a menos que estemos solos y, cuando el
tiempo es tolera- ble, paseamos juntos por el jardin durante
horas. En general, me gusta mu- cho. Es inteligente y tiene
muchas cosas que contar, pero a veces es imperti- nente y
problematico. Demuestra un tacto ridiculo debido,
probablemente, a lo que haya oido en mi descrédito y nunca se
da por satisfecho hasta que esta convencido de haber aclarado

el principio y el fin de todas las cosas.

Esto demuestra una cierta clase de amor, pero confieso que no
es la que pre- fiero. Prefiero infinitamente el espiritu tierno y
liberal de Manwaring, el cual, impresionado y convencido
profundamente de mis méritos, se satisface pen- sando que
todo lo que yo hago debe de estar bien. No puedo dejar de
consi- derar con un cierto desprecio las especulaciones,
inquisitivas y dubitativas, de ese corazdn que parece debatir
constantemente la sensatez de sus senti- mientos. Manwaring
es, naturalmente y sin comparacion, superior a Reginald.
Superior en todo, excepto en la posibilidad de estar conmigo.
iPobre hombre! Los celos le han alterado, cosa que no lamento,

pues no conozco mejor for- ma de fomentar el amor. Me ha
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estado importunando para que le permita acercarse a la region
y alojarse en algun lugar de incoégnito, pero yo le he prohibido
que haga nada de este estilo. No tienen justificacion esas
mujeres que olvidan qué se espera de ellas y no tienen en

cuenta lo que el resto del mundo pueda pensar.

S. Vernon
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CARTAXVII

La sefiora Vernon a lady De Courcy Churchill

Querida madre:

El sefor Vernon regreso el jueves por la noche, trayendo
consigo a su sobri- na. Lady Susan habia recibido una carta de
él en el correo del dia, en la que le informaba que la senorita
Summers se habia negado categoricamente a permitir que la
senorita Vernon continuara en su academia. Estdbamos, por lo
tanto, preparados para su llegada y aguardamos con
impaciencia durante toda la tarde. Llegaron a la hora del té y
nunca habia visto a una criatura tan atemorizada como

Frederica cuando entro en el salén.

Lady Susan, que habia estado derramando lagrimas y
mostrdndose muy alte- rada por la idea de tener que recibirla,
la saludé con un control de si misma excepcional y sin dejarse
traicionar por el mas minimo gesto de ternura. Casi no le dirigio
la palabra y, cuando Frederica rompid a llorar una vez nos sen-
tamos, la sacé del salon y no volvid hasta el cabo de un buen
rato. Cuando lo hizo, vino con los ojos enrojecidos y estaba tan

desasosegada como antes. No volvimos a ver a su hija.
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El pobre Reginald estaba muy preocupado al ver a su amiga
tan alterada y la contemplaba con una solicitud tan tierna que
yo, que pude sorprenderla a ella observando el rostro de él con
alborozo, estuve a punto de perder la pacien- cia. Esta
representacion patética durd toda la tarde y esa demostracion
tan descarada y artera me convencié de que en realidad no

sentia nada.

Yo estoy mds irritada con ella desde que he visto a su hija. A la
pobre chica se la ve tan infeliz que me duele en el aima. Lady
Susan es sin duda dema- siado severa, puesto que Frederica no
parece poseer un temperamento que haga necesario la
severidad. Parece extraordinariamente timida, abatida y

compungida.

Es muy guapa, aunque no tanto como su madre, y no se parece
a ella. Es de tez delicada sin llegar a ser pdlida, aunque
tampoco muestra tanto vigor como lady Susan. Tiene el
semblante de los Vernon, el rostro ovalado y los ojos
moderadamente negros, con una peculiar dulzura en su mirada
cuando habla con su tio o conmigo. La tratamos amablemente
y e€so nos ha granjeado su gratitud. Su madre ha insinuado que
es de temperamento intratable, pero nunca he visto un rostro
menos indicativo de actitud malévola que el suyo vy, por lo que
llevo visto de la relacion entre ellas, la implacable severidad de
lady Susan y el abatimiento callado de Frederica, me inclino a
pensar que la madre no alberga amor verdadero por su hijay

nunca ha sido justa con ella, ni la ha tratado con carino.
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AUn no he tenido ocasién de entablar una conversacion con mi
sobrina. Es timida y creo que se esfuerzan para evitar que pase
mucho rato conmigo. No ha trascendido nada satisfactorio que
explique el motivo de su escapada. Su bondadoso tio, puedes
estar segura, fuvo miedo de alterarla si le preguntaba
demasiadas cosas durante el viaje. Me hubiera gustado poder ir
yo a buscarla en lugar de él. Creo que habria descubierto la

verdad durante ese vidgje de cincuenta kilometros.

El pequeno pianoforte ha sido trasladado, a peticion de lady
Susan, al salén de su habitaciéon y Frederica pasa gran parte del
dia con él. Ensayando, di- cen, pero apenas he podido percibir
ningun sonido cuando paso cerca de la estancia. Lo que hace
alli, no lo sé. Hay muchos libros en el saléon, pero una nifia que

ha crecido salvaje durante los primeros quince anos de su vida,

¢como va a poder o querer leer? jPobre criatura! La vista desde
su ventana no es muy instructiva, ya que ese dormitorio da al
prado, con el jardin de ar- bustos en un lateral, donde ella
puede contemplar a su madre paseando du- rante horas junto a
Reginald, ambos enzarzados en serias conversaciones. Una
chica de la edad de Frederica tiene que ser muy infantil para
que esas cosas no la afecten. ¢No es imperdonable dar un
ejemplo asi a su hija? Regi- nald sigue creyendo que lady Susan
es la mejor de las madres y jsigue con- denando a Frederica
como una nina indtil! Estd convencido de que su intento de
huida no tiene ninguna causa justificable y que no hubo nada

que lo pro- vocara. Naturalmente, no puedo asegurar que lo
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hubo, pero, aunque la seno- rita Summers afirma que la
senorita Vernon no demostré obstinacion ni mal- dad durante
su estancia en la calle Wigmore hasta que se descubrid su plan,
no puedo dar crédito tan facilmente a lo que lady Susan le ha
hecho creer a él y quiere hacerme creer a mi: que fue
simplemente la impaciencia ante la dis- ciplina y el deseo de
escapar de la tutela de sus profesores lo que origino el plan de
su fuga. iOh, Reginald!, jcomo ha esclavizado tu juicio! Ni tan

solo

admite que sea hermosa; cuando hablo de su belleza, contesta

solo que: jno hay brillo alguno en sus ojos!

A veces estd convencido de que la capacidad de razonamiento
de la chica es deficiente y, en ocasiones, es su temperamento el
que tiene la culpa. En re- sumidas cuentas, cuando una persona
quiere mentir constantemente, le es imposible ser consistente.
Lady Susan necesita para justificarse ella misma que la culpa
sea de Frederica y, seguramente, ha creido conveniente acusar-
la de maldad algunas veces y, en otras, lamentar su falta de

juicio. Reginald solo repite lo que ella dice.

Atentamente, Cath. Vernon
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CARTAXVIII

De la misma a la misma Churchill

Querida sefora:

Me alegra saber que mi descripcion de Frederica Vernon le ha
interesado, puesto que, cierfamente, creo que ella merece su
consideracién y, en cuanto le haya comunicado una nocién que
recientemente se me ha hecho evidente, estoy segura de que
sus amables opiniones en su favor se verdn acentuadas. No
puedo evitar pensar que ha empezado a tomarle carifo a mi

hermano.

iTan a menudo veo sus ojos fijados en su rostro con una notable
expresion de admiracién meditabunda! El es, sin duda, muy
apuesto y aun hay mas, hay una franqueza en sus modales que
debe de resultar muy atractiva y es- toy segura de que ella lo
percibe. Pensativa y meditabunda en general, ella siempre tiene
su semblante alegre; esboza una sonrisa cuando Reginald dice
alguna cosa divertida vy, si el tema es tan serio que €l no para
de hablar, mu- cho me equivoco o ni una sola silaba de las que
él pronuncia se le escapan. Es mi intencion que él se percate de
todo esto, porque ya conocemos la fuer- za de la gratitud en un
corazon como el suyo. Si pudiera el afecto libre de ar- teria de
Frederica separarle de su madre, podriamos bendecir el dia que

vino a Churchill. Creo, mi querida senora, que no la reprobaria
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como hija. Es, cier- tamente, extremadamente joven, ha tenido
una educacion descuidada y un espantoso ejemplo de ligereza
en su madre, pero, con todo, creo estar en condiciones de decir
que su predisposicion es excelente y sus cualidades naturales

muy buenas.

Aunque le faltan condiciones, no es en absoluto tan ignorante
como cabria esperar. Aprecia los libros y pasa la mayor parte
del tiempo leyendo. Su ma- dre le concede mas libertad ahora
que antes y yo estoy con ella siempre que puedo, habiéndome
esforzado por vencer su timidez. Somos muy buenas amigas vy,
aungue nunca habla delante de su madre, si lo hace lo
suficiente, cuando estd a solas conmigo, como para que no me
quepa duda de que si lady Susan la tratara adecuadamente,
ganaria enormemente en cualidades. No puede haber un
corazon mds tierno ni carifoso, ni modales mas agrade- cidos,
cuando se comporta libre de restricciones. Sus primitos la

quieren mu- cho.

Cordialmente, Cath. Vernon
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CARTAXIX

Lady Susan a la sefora Johnson Churchill

Sé que estards ansiosa por saber mds cosas de Frederica y tal
vez me hayas juzgado negligente por no haberte escrito antes.
Llego con su fio hace ya quince dias y, naturalmente, le
pregunté en seguida por la razon de su com- portamiento y, de
inmediato, me di cuenta de que habia acertado por comple- to
al atribuirlo a mi carta. Lo que en ella anunciaba hizo que se
asustara de tal modo que, para llevarme la contraria de manera
infantil, a la vez que movida por la insensatez y sin considerar
que aunque huyera de la calle Wigmore no tenia manera de
escapar a mi autoridad, decidido abandonar esa casa y diri-
girse directamente a la casa de sus amigos, los Clarke. Llegd a
alejarse dos calles cuando, afortunadamente, se dieron cuenta

de su marcha y la alcan- zaron.

Asi fue la primera gran hazaria de la senorita Frederica Susanna
Vernon. Si tenemos en cuenta que la ha realizado a la tierna
edad de dieciséis anos, podemos albergar los prondsticos mas
halagadores para su futuro renombre. Con todo, me han
irritado mucho las invocaciones al decoro que han permiti- do a
la senorita Summers rechazar a la nifia. Me parece que ha
tenido una gran sutileza, considerando las conexiones de la

familia de mi hija, que no puedo suponer otra cosa que lo que
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teme es que nunca conseguira su dinero. Sea como fuere,
Frederica ha vuelto a mis manos y, no teniendo nada que hacer,
se dedica a seguir con sus planes romanticos que ya empezo en
Lang- ford. iDe hecho, se estd enamorando de Reginald de
Courcy! Desobedecer a su madre, rechazando una oferta a la
que no se le pueden hacer objeciones, no le basta; quiere
entregar sus afectos sin tener la aprobacion de su madre.
Nunca he visto a una chica de su edad facilitar tanto a los
hombres que la fomen como un pasatiempo. Sus sentimientos
son tolerablemente intensos y actla con una falta de astucia
encantadora para demostrarlos, asi que solo se puede esperar
que cualquier hombre que se cruce con ella la ridiculice y

desprecie.

La falta de astucia nunca conseguird nada en asuntos
amorosos y esa chica es una ingenua de nacimiento. Esa falta
de astucia le viene por naturaleza o por amaneramiento. Aun no
estoy segura de que Reginald se haya dado cuenta de qué estd
tramando ni tampoco importa mucho. El, por el momento, se
muestra indiferente. Si él llegara a percibir sus emociones, sélo
la menos- preciaria. Los Vernon admiran su belleza, pero eso no
ha causado ningun efecto en él. Goza por completo de los
favores de su tia porque, natural- mente, se parece muy poco a
mi. Es la companera perfecta para la sefiora Vernon, a la que le
encanta ser la mejor y la mads juiciosa e ingeniosa durante una
conversacion. Frederica nunca la eclipsara. Cuando llegé, me

esforcé para que no pudiera estar mucho tiempo con su tiq,
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pero ahora me he relaja- do, puesto que creo que puedo confiar

en que ella respete las reglas que he fijado para su relacion.

No creas, sin embargo, que tanta indulgencia me ha hecho
abandonar ni por un momento mis planes en relacion con su

matrimonio. No; en lo tocante a

este punto, no voy a alterar mis intenciones aunque aun no he
decidido la manera en que lo llevaré a término. No seria una
buena idea ocuparse del asunto aqui, expuesta a las prudentes
opiniones del sefior y la sefiora Ver- non, pero tampoco puedo
permitirme ir a la ciudad. La senorita Frederica ten- drd, pues,

que esperar un poco.
Cordialmente,

S. Vernon
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CARTAXX

La sefiora Vernon a lady De Courcy Churchill

Mi querida madre, tenemos un invitado inesperado. Llego ayer.
Oi que un carruagje se detenia en la puerta mientras estaba con
mis hijos que cenaban. Al suponer que me necesitarian, dejé a
los niflos y, en mitad de la escalera, encontré a Frederica, palida
como la luna, que subia corriendo. Pasé precipi- tadamente a
mi lado en direccion a su habitacion. La segui al instante y le
pregunté qué ocurria. «jOh! —exclamo—, ha venido, sir James

ha venido!

¢Qué voy a hacer?» Esta respuesta no era explicacion alguna y
le rogué que me aclarara a qué se referia. En ese instante, nos
interrumpid alguien que llamaba a la puerta. Era Reginald, que
venia de parte de lady Susan a buscar a Frederica. «Es el sefior
De Courcy! —exclamo ella, ruborizdndose ostensi- blemente—.

Mama me pide que baje y tengo que hacerlo»

Bajamos los tres y vi que mi hermano escrutaba el rostro
aterrorizado de Fre- derica con sorpresa. Encontramos a lady
Susan en el salén para desayunar, junto a un joven de aspecto
refinado, que me fue presentado con el nombre de sir James
Martin. La misma persona, como recordard, que ella habia
hecho todo lo posible por distanciar de la sefiorita Manwaring.

Al parecer, su conquista no tenia como objetivo la misma lady
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Susan o, en todo caso, la ha transferido ahora a su hija. Sir
James esta desesperadamente enamorado de Frederica y,
ademads, le anima completamente a ello su madre. A la pobre
chica, sin embargo, estoy segura de que él le disgusta mucho.
Aunque su persona y trato son muy adecuados, nos parece,

tanto al sefior Vernon como a mi, un joven muy débil.

Frederica estaba tan retraida y confundida cuando entr6 en la
estancia, que me apené por ella. Lady Susan dispensaba
muchas atenciones a su visitante, aunque creo que pude
percibir que no se sentia especialmente feliz de verle. Sir James
hablaba mucho y me presenté muchas disculpas sensatas por
haberse tomado la libertad de venir a Churchill (se reia con
demasiada fre- cuencia mientras ofrecia mds excusas de lo que
el tema requeria). Repitid muchas veces lo mismo y le dijo a
lady Susan, tres veces, que habia visto a la senora Johnson
unos dias atrds. De vez en cuando, se dirigia a Frederica,
aunque normalmente hablaba con su madre. La pobre chica
permanecio sen- tada sin mover los labios, con la mirada baija,
mientras los colores de su ros- tro iban cambiando a cada
instante. Reginald, mientras tanto, observaba todo lo que

ocurria en perfecto silencio.

Finalmente, lady Susan, creo que cansada de la situacion,
propuso salir a pasear y dejamos a los dos caballeros para ir a

ponernos algo de abrigo.

Cuando subiamos, lady Susan me solicitdé permiso para

acompanarme a mis aposentos, puesto que estaba ansiosa por
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hablar conmigo en privado. Fui- mos juntas y, cuando cerré la
puerta, dijo: «Nunca habia tenido una sorpresa en la vida como
con la llegada de sir James. Lo inesperado de su visita re-
quiere que me disculpe ante ti, mi querida hermana, aunque
para mi, como madre, supone un gran halago. Esta tan
enamorado de mi hija que no ha po- dido resistir por mas
tiempo el venir a verla. Sir James es un joven de buen trato y
con un cardcter excelente. Un poco demasiado atolondrado, tal
vez, pero dentro de un par de anos lo habra rectificado. Por

todo lo demds, es una

pareja perfectamente adecuada para Frederica y siempre he
aceptado su afecto con el mayor de los placeres. Estoy segura
de que tanto i como mi hermano daréis a la alianza vuestra
aprobacion sincera. No habia menciona- do la posibilidad de
que este hecho se llevara a cabo hasta ahora, porque creia que,
mientras Frederica estuviera en la escuela, seria mejor que no
se supiera. Sin embargo, ahora que estoy convencida de que
Frederica es ya demasiado mayor para ser sometida al
confinamiento de una escuela, he empezado a considerar la
unién con sir James como algo no muy lejano. Habia pensado
en informaros a ti y al sefior Vernon de todo el asunto dentro de
unos dias. Estoy segura, mi querida hermana, que me
disculparas por haber guardado silencio al respecto durante
tanto tiempo y estaras de acuer- do conmigo que la situacion,

mientras el desenlace siga de momento en sus- penso, requiere
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discrecion. Cuando dentro de unos anos, disfrutes de la feli-
cidad de entregar a tu encantadora Catherine a un hombre
igual de excepcio- nal, por familia y por caracter, sabras lo feliz

que me siento yo ahora. Aunque,

iDios sea loado!, no tendras tantos motivos como yo tengo por
alegrarte de que algo asi ocurra. Catherine serd una mujer muy
dotada, no como mi Fre- derica, que depende de un enlace

afortunado para gozar de una vida confor- table».

Concluyod pidiéndome que la felicitara. Lo hice, aunque creo que
con un deje de incomodidad. De hecho, la revelacion tan
repentina de un asunto tan im- portante me dejo sin dnimo
para hablar con franqueza. Me dio las gracias, sin embargo,
con grandes muestras de afecto, por preocuparme por el
bienestar de ella misma y de su hija y, entonces, dijo: «No sirvo
para mostrar mi afecto, querida hermana, y nunca he tenido el
talento necesario para demostrar sen- timientos ajenos a mi
corazon. Por lo tanto, confio en que me creerds cuando te diga
que, a pesar de los halagos que habia oido en tu favor antes de
cono- certe, no esperaba llegar a quererte tanto como te quiero
ahora; debo anadir que tu amistad me resulta especialmente
gratificante, porque tengo motivos para creer que hubo
intentos para predisponerte en mi contra. Me gustaria que ellos,
quienes quiera que sean y con los cudles estoy en deuda por
unas intenciones tan generosas, pudieran ver la relacion
presente que nos une y comprobaran el afecto verdadero que

sentimos la una por la otra. Pero no te entretengo mds. Que
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Dios te bendiga por tu bondad para conmigo y mi hija, y que no

te abandone la felicidad que gozasy.

¢Qué se puede decir de una mujer asi, querida madre? {Tan
seria y tan so- lemne al hablar! Con todo, no puedo dejar de

sospechar que nada de cierto hay en lo que dijo.

En cuanto a Reginald, creo que no sabe como reaccionar ante
esta situacion. Cuando llegd sir James, se quedo perplejo y
lleno de asombro. El arrojo del joven y la confusion de Frederica
le dejaron absorto. Pese a que lady Susan le ha soltado un
discursito en privado que parece haber surtido su efecto, si-
gue mostrandose dolido, estoy convencida, de que ella haya

permitido las atenciones de un hombre asi hacia su hija.

Sir James se invitd a si mismo con gran elegancia a
permanecer aqui unos dias. Dijo que esperaba que no
pensaramos que era inadecuado y que era consciente de su
impertinencia, pero se tomo las libertades de un familiar y
concluyo expresando su deseo, con una carcajada intercalada,
de que pronto podria llegar a serlo. Incluso lady Susan parecia
un poco desconcertada, por ser tan directo. En el fondo, estoy

convencida, preferiria que se fuera.

Pero algo habra que hacer por esta pobre chica, si sus
sentimientos son los que tanto su tio como yo pensamos que
son. No podemos permitir que se la sacrifique por intereses o

por ambicion. No debemos dejar que sufra por te- mor a ello.
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Una chica cuyo corazén sabe apreciar a Reginald de Courcy
me- rece un destino mejor que el de ser la esposa de sir James
Martin. En cuanto pueda estar a solas con ella, descubriré la
verdad aunque parece querer evi- tarme. Espero que esto no
sea causado por nada negativo y que no descubra ahora que la
he juzgado con demasiada benevolencia. Su comportamiento
con sir Jame demuestra, sin duda, una gran sensatez
mostrando su incomo- didad, pero no consigo ver en ello otra

cosa que no sea una forma de alentar al pretendiente.
Reciba un saludo, mi querida senora. Atentamente,

Cath. Vernon
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CARTA XXI

Senorita Vernon al sefior De Courcy Sefor:

Espero que me disculpe esta libertad que me tomo. Me veo
obligada a ello por el mayor de los desasosiegos. Si no fuera
asi, me avergonzaria por im- portunarle de esta manera. Soy
muy desgraciada a causa del sefior sir James Martin y no
encuentro otra manera para remediarlo que escribiéndole a
usted, ya que me han prohibido hablar con mi tio y mi tia del
asunto. Me temo que recurrir a usted sera seguramente un
error, como si sélo atendiera a la letra y no al espiritu de las
6rdenes de mama. Pero si usted no se pone de mi lado y la
convence de que cambie de actitud, no me sentiré aliviada, ya
que no so- porto a ese hombre. Ningun ser humano aparte de
usted tiene oportunidad alguna de influir en ella. Si tuviera la
infinita bondad de defenderme ante ella y de persuadirle de
que obligue a sir James a irse, le estaré mas agradecida de lo
que me es posible expresar. Desde un principio, ha sido una
persona que me desagrada, no se trata de algo repentino, se lo
aseguro. Siempre le he considerado tonto, impertinente y nada
agradable, y ahora adn ha ido a peor. No sé como pedirle
disculpas por esta carta. Sé que es tomarse una libertad muy
grande y sé lo terriblemente furiosa que se pondria mama al sa-

berlo, pero debo correr ese riesgo.

Su humilde servidora, F. S. V.
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CARTAXXII

Lady Susan a la sefora Johnson Churchill

iEsto es intolerable! Mi querida amiga, nunca antes me habia
sentido tan fu- riosa y tengo que desahogarme escribiéndote a
ti, que sé que comprenderds mis sentimientos. ¢Quién se
presentd el martes? ;Sir James Martin! Imagina- te mi asombro

e irritacion. Bien sabes que no deseaba verle en Churchill.

iQué lastima que no hubieras podido conocer sus intenciones
de antemano! No satisfecho con venir, se invitdé a si mismo a
quedarse unos dias. jLe habria envenenado! Reconduje, sin
embargo, la situacion como mejor pude y le conté mi historia
con gran éxito a la sefiora Vernon quien, fuera cual fuera su
auténtico sentir, no se opuso a mis opiniones. Obligué,
asimismo, a Frede- rica a que se comportara cortésmente con
sir James y le di a entender que estaba absolutamente
decidida a su matrimonio con él. Ella murmuré algo sobre su
desgracia, pero eso fue todo. Ultimamente, he creido que esa
unién era la mejor decision, especialmente al contemplar como
el afecto por Regi- nald avanzaba rdpidamente y al no estar
completamente segura de que ese afecto no termine siendo
correspondido. A mis ojos, un apego fundado en la compasion
me hace menospreciar a ambos, pero no tengo la seguridad de

que no vaya a producirse este desenlace. Es cierto que Reginald
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no se ha distanciado de mi ni un dpice, pero Ultimamente ha
mencionado a Frederica con espontaneidad y sin que fuera
necesario. En una ocasién, dijo incluso algo halagando su

persona.

El fue quién mostré mds asombro al aparecer mi visitante vy, al
principio, ob- servaba a sir James con atencién. Ello me
complacia, aunque también inter- venian los celos, pero,
desafortunadamente, me ha sido imposible atormen- tarle ya
que sir James, aunque muy caballeroso conmigo, muy pronto
dio a entender a todo el mundo que su corazon estaba

dedicado a mi hija.

No ftuve grandes dificultades en convencer a De Courcy, cuando
estuvimos a solas, de que estaba perfectamente justificado mi
deseo de casarles. El asun- to parecia quedar zanjado
comodamente. Ninguno de ellos pudo evitar darse cuenta de
que sir James no es ningun Salomoén, pero prohibi
expresamente a Frederica que se quejara a Charles Vernon o a
su mujer. Asi, ellos no podrian intentar inmiscuirse. Mi
impertinente hija, sin embargo, no deseaba otra cosa, segun

creo, que encontrar la oportunidad de acudir a ellos.

Todo transcurria con calma y, a pesar de que yo contaba las
horas hasta la partida de sir James, mi mente estaba
completamente satisfecha con el esta- do de las cosas.
Imaginate, pues, lo que senti cuando todos mis planes se
alteraron. Y, ademads, por la persona que menos razén me habia

dado para recelar. Reginald ha venido esta manana a mis
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aposentos con un semblante excepcionalmente solemney,
después de algunos prolegdmenos, me ha in- formado con
mucha verborrea que deseaba discutir conmigo sobre lo inade-
cuado y cruel que seria el permitir que sir James Martin
obtuviera a mi hija en contra de la opinién de ella. Me he
quedado muda de asombro. Cuando he visto que no podia
tomarme a broma sus comentarios, le he exigido con sere-
nidad una explicacién y le he rogado que me dijera los motivos
de esa actitud y el nombre de la persona que le habia
encomendado que me amonestara. Entonces, me ha dicho,
anadiendo a sus palabras unos cuantos cumplidos insolentes y
muestras de ternura fuera de lugar que yo he escuchado con
perfecta indiferencia, que mi hija le habia informado de algunos
hechos que la implicaban a ella misma, a sir James y a mi, que

le habian intranquilizado muchisimo.

En resumen, he descubierto que ella le habia escrito una carta,
solicitdndole que interviniera y que, al recibirla, él habia ido a
hablar con ella sobre la cues- tidn, para enterarse de los

particulares y para confirmar sus verdaderos de- seos.

No me cabe la menor duda de que la chica aproveché la
oportunidad para tratar de enamorarle. Estoy convencida de
ello por la manera en que él hablaba de ella. jMucho bien le
hara un amor asi a él! Despreciaré siempre al hombre que
puede contentarse con una pasion que nunca estuvo en su ani-

mo inspirar, ni solicitar. Los detestaré a ambos para siempre.
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No puede ser que sienta verdadero apego por mi; si asi fuera,
no habria escuchado a mi hija. Y ellq, jentregarse a la
proteccion de un joven con el que apenas habia intercambiado
un par de frases! Igualmente humillada me siento por su inso-
lencia y su credulidad. ¢ COmo se ha atrevido a pensar lo que le
dijo a Regi- nald en mi contra? ¢ No deberia haber mostrado
confianza en que yo debia de tener motivos inconfesables para
todo lo que he hecho? ¢Donde esta su fe en mi buen juicio y
bondad hacia ella. ¢ Dénde la desconfianza que el au- téntico
amor habria opuesto a una persona que me difamaba mas aun
tratan- dose, no de una personaq, sino de una nina descreida, sin
talento ni educa- cién, y a quien yo le habia ensefiado a

despreciar?

Mantuve la calma, pero aun la paciencia mds extrema acaba
por ceder y es- pero haber sido lo bastante punzante. Se
esforzd, se esforzd6 con vehemen- cia, para apaciguar mi
resentimiento, pero es inepta la mujer que, habiendo sido
insultada por una acusacion, se deja influir por los halagos.
Finalmente, se fue, tan alterado como yo, habiendo mostrado,
sin embargo, su irritacion de modo mads patente que yo. Yo me
mostraba serenaq, pero él dio rienda suelta a la indignacién mas
agresiva. Eso me hace pensar que se apaciguara ain mas
rdpidamente vy, tal vez, desaparezca para siempre, mientras mi

in- dignacion la encontrara fresca e implacable.

Se ha encerrado ahora en sus aposentos. «i{Qué amargos deben

de ser sus pensamientos!», podria pensarse, pero los
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sentimientos de algunas personas son incomprensibles. AUn no
me he tranquilizado lo suficiente como para ver a Frederica. Ella
no ha de olvidar con facilidad lo que hoy ha ocurrido. Se ha de
dar cuenta de que ha expuesto su tierna historia de amor en
vano y que se ha expuesto para siempre al desprecio del

mundo entero y al rencor mas es- tricto de su ofendida madre.
Atentamente,

S. Vernon

68



CARTAXXIII

La sefiora Vernon a lady De Courcy Churchill

iPermitame felicitarle, mi queridisima madre! El asunto que nos
habia creado tanta ansiedad se estd aproximando a un
desenlace feliz. Las perspectivas son de lo mas deliciosas y, ya
que todo ha dado un giro de lo mds favorable, lamento ahora

haberle transferido mis temores, ya que tal vez el placer de

saber que el peligro ha pasado es un precio demasiado elevado

para com- pensar los sufrimientos que ha soportado.

Estoy tan excitada que casi no puedo sostener la pluma. He
resuelto, sin em- bargo, enviarle unas lineas por medio de
James, para que tenga una explica- cion de lo que sin duda le

asombrard: Reginald regresara a Parklands.

Hace media hora, estaba sentada en el salon donde solemos
desayunar con sir James, cuando mi hermano me ha llamado
para que saliera un instante. En seguida me he dado cuenta de
que ocurria algo. Su rostro estaba alterado y hablaba con
mucha ansiedad. Ya conoce su vehemencia cuando algo le

interesa.

«Catherine —me ha dicho—, regreso hoy casa. Siento dejarte,

pero debo irme. Hace ya mucho que no veo a mi padrey a mi
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madre. Voy a enviar a James de inmediato con mis caballos. Si
tienes alguna carta que enviar, él puede llevarla. Yo no llegaré a
casa hasta el miércoles o el jueves, ya que primero pasaré por
Londres, donde tengo asuntos que atender. Pero antes de irme
—ha anadido, bajando la voz, aunque adn con mucha energia—,
debo advertirte sobre una cosa: no dejes que ese Martin haga
infeliz a Frederica Vernon. El quiere casarse con ella y su madre
promueve la union, pero ella no soporta esa idea. Ten la
seguridad de que hablo con la certeza de que es correcto todo
lo que digo. Sé que Frederica es desgraciada por el hecho de
que sir James siga aqui. Es una chica buena y merece un
destino mejor. Haz que se marche de inmediato. El es sélo un
bobo, pero lo que pueda tramar su madre, jsélo el cielo lo sabe!
Adiés —ha agregado, dandome la mano seria- mente—, no sé
cuando me volveras a ver, pero recuerda lo que te he dicho de
Frederica. Tiene que ocuparte de este asunto, para que se haga
justicia con ella. Es una chica sincera y tiene un mente superior

a lo que le habiamos atribuido.»

Entonces se ha marchado corriendo escaleras arriba. No he
intentado dete- nerle, porque sabia lo que debia de sentir. La
naturaleza de lo que yo he sen- tido mientras le escuchaba no
hace falta que la describa. He permanecido inmovil en ese lugar
durante un par de minutos, presa del asombro, un asom- bro de
lo mdas agradable, naturalmente. He necesitado reflexionar un

poco para poder sentirme feliz y tranquila.
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Al cabo de diez minutos de haber vuelto al salon, ha entrado
lady Susan. Habia deducido, obviamente, que ella y Reginald
habian discutido y he escru- tado con una curiosidad ansiosa su
rostro para obtener una confirmaciéon de mis sospechas. La
maestra del engario, sin embargo, parecia perfectamente
despreocupada y, después de hablar de temas intrascendentes
durante un rato, me ha dicho: «Me he enterado por Wilson de
que vamos a perder al se- nor De Courcy. ¢Es cierto que deja
Churchill esta mafiana?». Le he contes- tado que efectivamente
era cierto. «No nos dijo nada de eso anoche —ha contestado,
riendo—, ni siquiera esta manana durante el desayuno. Tal vez
ni €l mismo lo sabia. A menudo, los jovenes son impetuosos en
sus decisiones e igual de abruptos para tomarlas que
inconstantes para llevarlas a cabo has- ta el final. No me
sorprenderia que volviera a cambiar de parecer y no se
marchara». Entonces, ella ha salido del salon. Confio, mi querida
madre, en que no haya motivos para temer mds cambios en sus
planes actuales. Las cosas han ido demasiado lejos. Deben de
haber discutido. Sin duda, sobre Frederica. Su calma me

asombra. Qué placer supone el poder volver a verle

como es y poder considerarle aun merecedor de su autoestima;

es aun capaz de proporcionar felicidad.

Cuando vuelva a escribirla, espero poder decirle que sir James
ya se ha mar- chado, que lady Susan ha desaparecido y que

Frederica esta tranquila. Te- nemos mucho que hacer, pero se

71



hara. Estoy impaciente por saber como se ha producido este
cambio asombroso. Termino como empecé, con mi mas cordial

felicitacion.

Atentamente, Cath. Vernon
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CARTAXXIV

De la misma a la misma Churchill

iMi querida madre, poco podia imaginar, cuando mandé mi
ultima carta, que la deliciosa exaltacion de dnimo que me
embargaba entonces se volveria tris- teza con tanta celeridad!
Nunca lamentaré lo suficiente haberle escrito en ese instante.
Pero, ¢quién podia predecir lo que ha ocurrido? Querida madre,
to- do lo que me llenaba de esperanza hace dos horas se ha
esfumado. La dis- cusion que habia enfrentado a lady Susan y a
Reginald no ha servido para nada y se han reconciliado.
Estamos como antes. Tan solo hemos ganado en una cosa: sir
James Martin ya no esta aqui. ¢ Qué debemos esperar ahora?
Naturalmente, estoy muy decepcionada. jReginald estaba a
punto de partir, su caballo estaba preparado y sélo faltaba que

lo acercaran a la puerta!
¢Quién no se habria podido sentir a salvo?

Estuve esperando el momento de su partida durante media
hora. Cuando le envié a usted la carta, fui a ver al sefior Vernon
y me senté con él para discu- tir y comentar todo este asunto.
Luego, me decidi a buscar a Frederica, a la que no habia visto
desde el desayuno. La encontré en las escaleras, vi que estaba

llorando y mantuvimos el siguiente didalogo:

73



—Querida tia mia —dijo—, se va, el senor De Courcy se marcha y
todo es por culpa mia. Usted estard muy enfadada, pero yo no

sabia que iba a termi- nar asi.

—Amor mio —repliqué—, no es necesario que te disculpes
conmigo. Me sen- tiré en deuda con cualquier persona que sea
la causa de que mi hermano se vaya a casa, porque sé —anadi,
con precaucion— que mi padre anhela mu- cho verle. Pero, ¢qué
es lo que tU has hecho para ser el motivo de todo esto? Se

ruborizo y respondié:

—Era tan infeliz por el asunto de sir James, que no pude
evitarlo. He hecho algo malo, lo s€, pero no sabe el desasosiego
en que vivia. Mi madre me habia prohibido que hablara con

usted o con mi tio de ello y...

—... y de ahi que te hayas dirigido a mi hermano, para conseguir
su interven- cion —interrumpi yo, para ahorrarle las

explicaciones.

—No, pero le he escrito. Si, lo he hecho. Esta manana me he
levantado antes del amanecer, cuando adn faltaban unas dos
horas y, cuando he terminado la carta, he pensado que nunca
tendria el coraje de entregarsela. Después de desayunar, sin
embargo, cuando me dirigia a mi habitacion, me he cruzado
con él y entonces, como si supiera que todo dependia de ese
momento, me he obligado a darsela. No me he atrevido a

mirarle y he salido corriendo al instante. Estaba tan asustada
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que apenas podia respirar. Querida tia, no sa- be el

desasosiego en que vivia.

—Frederica —dije—, deberias de haberme contado a mi todas
tus penas. Habrias encontrado en mi a una amiga dispuesta
siempre a ayudarte. ¢Crees que tu tio y yo no habriamos

abrazado tu causa con tanta conviccion como mi hermano?

—Por supuesto que si, no dudo de su bondad —repuso,
ruborizandose de nuevo—, pero yo creia que el senor De Courcy
tenia poder para cualquier cosa con mi madre. Me equivocaba.
Han tenido una discusion espantosa so- bre ello y él se va.

Mama nunca me perdonard y sufriré mas que antes.

—No, no sufrirds —contesté—. En un caso como éste, la
prohibicion de tu madre no deberia haberte impedido hablar
conmigo del asunto. No tiene nin- gun derecho a hacerte
desgraciada y no lo hard. Que hayas recurrido a Regi- nald, sin
embargo, sera provechoso y bueno para todos. Las cosas estan
bien como estan. Puedes contar que no volverds a sentirte

desdichada.

En ese momento, mi asombro fue enorme, al ver a Reginald
salir de los apo- sentos de lady Susan. Mi corazén recelo al
instante. Su confusion al verme era evidente. Frederica

desaparecié de inmediato.

—¢Te marchas ya? —pregunté—. Encontrards al sefior Vernon

en su salon.
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—No, Catherine —contesté—, no me voy. ¢ Tienes un momento

para hablar conmigo?

—Me he dado cuenta —dijo, una vez en mi habitacion—, que he
actuado con mi insensato impetu habitual. He interpretado mal
a lady Susan por completo y he estado a punto de irme de esta
casa con una impresion falsa de su con- ducta. Ha habido un
gran error. Me temo que todos hemos cometido un error.
Frederica no conoce a su madre. Lady Susan no quiere otra
cosa que el bien de su hija, pero Frederica no quiere ser su
amiga. Lady Susan, por lo tanto, no siempre sabe qué es lo que
puede hacer feliz a su hija. Ademds, yo no tenia ningun derecho
a inmiscuirme. La senorita Vernon se equivocé al acudir a mi. En
resumidas cuentas, Catherine, todo ha ido por mal camino, pero
fe- lizmente todo se ha aclarado. Creo que lady Susan quiere

hablar contigo de ello, si te parece bien.

—Sin duda —contesté, suspirando profundamente al escuchar
una historia tan patética. Me abstuve de hacer comentarios,

puesto que las palabras habrian sido en vano.

Reginald se alegrd de poder retirarse y fui a ver a lady Susan,

curiosa, natu- ralmente, por escuchar su version de los hechos.

—¢No te habia dicho —pregunto, esbozando una sonrisa— que

tu hermano no nos dejaria después de todo?

—En efecto, si —repuse yo, con gravedad—, pero quise creer

que no seria asi.
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—Yo no habria aventurado una opinién tal —replicé—, si no me
hubiera dado cuenta, en ese momento, de que su decision de
partir estaba seguramente motivada por una conversacion que
habiamos mantenido esta manana y que habia terminado poco
satisfactoriamente, y todo por causa de no haber com-
prendido uno el sentido de las palabras del otro. Me he dado
cuenta de eso en ese instante e, inmediatamente, he decidido
que una discusion anecdoti- ca, de la que seguramente yo soy
tan culpable como él, no debia privarte a ti de tu hermano. Si te
acuerdas, he salido del salon acto seguido. No queria perder el
tiempo y tenia que aclarar esos malentendidos hasta donde me
fue- ra posible. La cuestion era ésta: Frederica se habia negado

violentamente a casarse con sir James...

—¢Y te sorprendes por ello? —pregunté, con cierta
vehemencia—. Frederica ha demostrado tener un cierto juicio y

sir James carece de él.

—Estoy lejos de lamentarlo, mi querida hermana —replico ella—.
Al contrario, me alegra una muestra tan favorable de la
sensatez de mi hija. Sir James es sin duda inferior (sus modales
de criatura hacen que alun parezca peor), pero si Frederica
tuviera la perspicacia y las dotes que me hubiera gustado que
mi hija tuviera, o si hubiera sabido que posee tantas como en

efecto tiene, no habria anhelado tanto ese matrimonio.
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—Resulta raro que seas la Unica que ignora la sensatez de tu
hija.

—Frederica no se hace nunca justicia a si misma. Su
personalidad es fimida e infantil. Ademads, me tiene miedo.
Apenas me quiere. Cuando su pobre pa- dre vivia, fue una chica
malcriada. La severidad que, desde entonces, me he visto
obligada a aplicarle ha enajenado su afecto. No tiene tampoco
esa bri- llantez intelectual, ese talento y esa fuerza mental que

la hara progresar.
—iDi mejor que ha tenido una educacion desafortunadal

—El cielo sabe, querida hermana, lo consciente que soy de eso,
pero preferi- ria olvidar unas circunstancias que mancillarian el

recuerdo de alguien cuyo nombre es sagrado para mi.

En este punto, fingié hacerme creer que lloraba. Habia agotado
mi paciencia.

—¢Pero qué es lo que ibas a decirme, sobre el desacuerdo con
mi hermano?

—pre-gunté.

—Se origind por una accion de mi hija que igualmente
demuestra su falta de juicio y el desdichado temor por mi que

he mencionado. Escribié al sefior De Courcy.

—Ya sé que lo ha hecho. Le habias prohibido que hablara con el
senor Ver- non o conmigo sobre la causa de su desasosiego.

¢Qué podia hacer, sino recurrir a mi hermano?
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—iSanto cielo! —exclamo—. jQué opinidn debes tener de mi! ¢De
verdad supones que yo conocia su desdicha? ¢Que era mi
objetivo hacer que mi propia hija fuera desgraciada y que yo le
habia prohibido hablar contigo sobre tal particular por miedo a
que perturbaras un plan diabdlico? ¢ Me crees des- poseida de
todo sentimiento natural de bondad? ¢Soy yo capaz de
condenar- la a ella a la infelicidad eterna, cuando conseguir su

bienestar es mi primer deber terrenal? La idea es espantosa.

—¢Cudl era, entonces, tu intencion, cuando le insististe para que

guardara silencio?

—¢:De qué iba a servir, querida hermana, recurrir a ti, estuviera
como estuvie- ra ese asunto? ¢Por qué debia dejar que te
sometiera a ruegos que yo mis- ma rechazaba atender? Ni por
tu bien, ni por el suyo, ni por el mio, podia una cosa asi ser
deseable. Cuando adopté mi decision, no podia permitir la
inter- ferencia, por muy amistosa que fuera, de otra persona.

Me equivoqué, es cierto, pero creia que obraba correctamente.

—Pero, ¢en qué consiste ese error, al que tan frecuentemente
aludes? ¢De donde surgié un malentendido tan asombroso, en
relacion a los sentimientos de tu hija? ¢Sabias que sir James no

le complacia?

—Sabia que él no era el hombre que ella habria elegido, pero
me convenci de que sus objeciones hacia él no provenian de la
percepcion de sus defec- tos. No debes cuestionarme, sin

embargo, mi querida hermana, demasiado minuciosamente
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respecto a ese particular —agregd, cogiéndome la mano
afectuosamente—. Admito, con franqueza, que tengo algo que

esconder.

iFrederica me hace muy infeliz! Que recurriera al sefior De

Courcy me ha afectado mucho.

—:¢Qué pretendes dar a entender con este misterio? —
pregunté—. Si crees que tu hija siente un afecto especial por
Reginald, el hecho de que se opusie- ra a sir James mereceria
ser tan atendido como si la causa de su oposicion fuera la
conciencia de su ineptitud. Y, ¢por qué iba a producirse una
discu- sidén entre 14 y mi hermano, por una interferencia que, tu
ya deberias saber, no estd en su naturaleza rechazar, cuando se

le solicita de ese modo?

—Su cardcter es vehemente, ya lo sabes, y vino a mi para
hacerme repro- ches, lleno de compasion por esta nifa mal
acostumbrada. jEsta heroina en apuros! Se produjo un
malentendido entre nosotros: creia que yo tenia mads culpa de la
que en verdad me corresponde y yo consideré su interferencia
menos excusable de lo que la considero ahora. Le aprecio
verdaderamente y me mortificé muchisimo comprobar como
habia malversado ese aprecio. Nos acaloramos ambos vy,
naturalmente, los dos somos culpables. Su decision de
abandonar Churchill se corresponde con su cardcter habitual.

Cuando supe sus intenciones, sin embargo, al mismo tiempo
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que empezaba a pensar que habiamos cometido un error
parejo, me decidi a pedirle una explicacion, an- tes de que fuera
demasiado tarde. Por cualquier miembro de tu familia, senti- ré
siempre un buen grado de afecto y admito que me habria
dolido mucho que mi relacion con el sefior De Courcy hubiera
terminado de modo tan triste. Solo quiero anadir que, ya que
me he convencido de que Frederica tiene mo- tivos razonables
para rechazar a sir James, le informaré a él, al instante, de que
debe abandonar toda esperanza de unirse a ella. Me rino a mi
misma por haberle causado desdicha, aunque inocentemente,
por ese particular. La re- compensaré con todo lo que esté en
mi mano hacer. Si ella valora su felicidad igual que yo, si juzga
con ecuanimidad y se comporta como debe, puede es- tar
tranquila. Disculpame, querida hermana, por abusar de tu
tiempo de esta manera, pero me lo debia a mi persona y,
después de esta explicacion, espe- ro que no haya peligro de

perder parte de tu estima.

Podria haberle contestado: «iNo mucha, naturalmente!», pero
me marché en silencio. Fue la mayor dosis de paciencia que
pude emplear. No habria podi- do contenerme, si hubiera
empezado a hablar. Sus garantias, su engaro... Pero no voy a
recrearme en ello. Ya te habrds hecho una idea suficiente y a mi

se me encoge el corazén.

En cuanto pude recuperar un minimo de compostura, volvi al

salon. El carrua- je de sir James estaba en la puerta y él, alegre
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como de costumbre, se despi- didé en seguida. jCon qué

facilidad alienta o se desprende de los amantes!

A pesar de todo, a Frederica aun se la ve desdichada. Sigue
temiendo, tal vez, la ira de su madre y, quiza, también teme que
mi hermano se vayaq, celo- sa como estd, de que se quede. He
visto con qué atencion ella le observa a él y a lady Susan. Pobre
chica, no albergo ninguna esperanza para ella ahora mismo. No
tiene ninguna oportunidad de que sus afectos se vean
correspon- didos. Mi hermano la ve de un modo muy distinto
ahora y le hace cierta justi- cia, pero su reconciliacion con la

madre impide cualquier esperanza de ca- rifio.

Prepdarese, mi querida senora, para lo peor. Las probabilidades
de que aca- ben casdndose han aumentado sin duda. El le
pertenece a ella con mas se- guridad que antes. Cuando ese
infeliz suceso tenga lugar, Frederica deberd pertenecemos a

nosotros por completo.

Me alegra que mi Ultima carta haya precedido a ésta con tan
poco espacio de tiempo, ya que cada momento que pueda
ahorrarse de sentir una dicha que tan sélo lleva a la decepcién,

cuenta.

Atentamente, Cath. Vernon
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CARTAXXV

Lady Susan a la sefora Johnson Churchill

Recurro a ti, mi querida Alicia, para que me felicites. Otra vez

SOy Yo mismai:

ifeliz y victoriosa! Cuando el otro dia te escribi, estaba
verdaderamente irrita- da y con justificado motivo. No sé si
ahora deberia sentirme tranquila, puesto que me ha costado

mas esfuerzo restaurar la paz de lo que hubiera deseado.

iVaya espiritu, que se cree de una integridad superior y que es
especialmente insolente! No le perdonaré facilmente, te lo
aseguro. jCasi se marcha de Churchilll Acababa de terminar mi
altima carta, cuando Wilson me comunicé su marcha. Decidi,
por tanto, que tenia que hacer algo, ya que no queria de- jar mi
reputaciéon en manos de un hombre tan violento y resentido. La
habria puesto en peligro si le hubiera permitido partir con una
impresion tan desfavo- rable de mi. En esta situacion, era

necesario ser condescendiente.

Envié a Wilson para que le dijera que deseaba hablar con él
antes de su par- tida. Vino a mi de inmediato. El enojo que
habia mostrado en cada rasgo de su cara la Ultima vez que nos

vimos, habia desaparecido en parte. Parecia asombrado de que
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yo le hubiera mandado llamar y casi deseaba, a la vez que

temia, ser apaciguado por lo que yo pudiera decirle.

Si mi semblante expresaba mis intenciones, era entonces
compuesto y digno, con un matiz meditabundo que debia de
convencerle de que no estaba satis- fecha. «Te pido perdon por
la libertad que me he tomado al hacerte venir — dije—, pero
como acabo de saber que pretendes dejar esta casa hoy
mismo, siento que es mi deber rogarte que no acortes tu visita
aqui por mi causa. Soy perfectamente consciente de que
después de lo ocurrido entre nosotros seria dificil para ambos
permanecer por mds tiempo en esta casa. Un cambio tan
grande y tan notable en la intimidad de una amistad haria que
cualquier trato futuro fuera un castigo riguroso. Tu decision de
dejar Churchill es adecuada a nuestra situacion y a esos
sentimientos tan vivos que sé que posees. Sin em- bargo, al
mismo tiempo, yo sufriria el sacrificio que para ti debe de ser el
abandonar a unos familiares a los que estds tan allegado y que
te son tan queridos. Mi estancia aqui no puede proporcionar al
senor y a la senora Ver- non el placer que tu compania ofrece.
Mi visita se ha prolongado probable- mente demasiado. Mi
partida, por lo tanto, que sea como sea tiene que darse pronto,
puede acelerarse convenientemente. Te ruego que no me
conviertas en el instrumento de separacion de una familia tan
afectuosamente unida. Donde yo vaya poca importancia tiene
para nadie. Incluso para mi misma. Pero tU eres importante

para tu familia.» Asi terminé y espero que te sentirds orgullosa
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de mi discursito. El efecto en Reginald justifica en parte mi
vanidad, porque no solo fue favorable, sino que ademdas fue
instantaneo. jOh, qué pla- cer obtuve al observar las variaciones
de su semblante mientras yo hablaba; ver la lucha entre la
ternura y los restos de disgusto! Hay algo que proporcio- na un
gran regocijo al influir en los sentimientos con tanta facilidad.
No es que envidie esa posesion, ni querria por nada del mundo
ser yo asi, pero son tan Utiles cuando se desea intervenir en las
pasiones de otra persona. Y, con to- do, este Reginald, al que
unas pocas palabras mias han ablandado, sometido por
completo y convertido en alguien mas razonable, apegado y

mdads devoto

de mi que nunca, se habria marchado con la primera explosion
de enojo de su corazoén orgulloso, sin dignarse a pedir una

explicacion.

Por muy humilde que se muestre ahora, no puedo perdonarle
ese momento de orgullo y dudo si no deberia castigarle:
rechazdndole, una vez reconcilia- dos, o casdndome con él,
para fastidiarlo por siempre. Pero estas medidas son
demasiado serias para adoptarlas sin reflexionar. Mi mente
fluctia ahora entre varios planes. Tengo muchas cosas que
atender: tengo que castigar a Frederica, y muy severamente,
por acudir a Reginald. Tengo que castigarle a él, por recibirla
con tan buena predisposicion y por el resto de su comporta-

miento. Tengo que atormentar a mi cunada, por el insolente
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triunfo que su mirada y sus maneras exhiben desde que se
expulsé a sir James. Al reconci- liar a Reginald conmigo, no
pude salvar a ese desdichado joven. Y tengo que hacer votos
de humildad. Para llevar a cabo todo esto, tengo varios planes.
También tengo la intencién de venir pronto a la ciudad. Sean
cuales sean mis decisiones, seguramente pondré ese proyecto
en marcha. Londres sera siempre el mejor campo de actuacion,
emprenda el camino que emprenda. Sea como fuere, alli me
veré recompensada con tu companiia y un poco de distraccion

después de diez semanas de penitencia en Churchill.

Creo que tengo en mi mano decidir el compromiso entre mi hija
y sir James, después de haberlo deseado durante tanto tiempo.
Déjame saber lo que opi- nas de este extremo. Flexibilidad
mental v una predisposicion facilmente in- eludible por los
demds son atributos que tu sabes que no estoy ansiosa por
poseer. Frederica no puede reclamar mi indulgencia a expensas
de los de- seos de su madre. ;Y su amor absurdo por Reginald!
No hay duda de que es mi deber desalentar ese absurdo
romanticismo. Considerandolo todo, pues, parece oportuno que

la lleve a la ciudad y la case inmediatamente con sir James.

Cuando mis deseos sean contrarios por este motivo, me servira
estar en buena relacion con Reginald, cosa que, por el
momento, de hecho, no es asi. Aunque estd en mi poder, he
cedido en el punto que origind nuestra disputa y es dificil saber

a quién corresponde la victoria.
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Mdandame tu opinidn sobre todos estos asuntos, querida Alicia,
y hazme sa- ber si puedes encontrar un alojamiento adecuado

no lejos de ti.
Un abrazo cordial,

S. Vernon
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CARTAXXVI

La sefnora Johnson a lady Susan Calle Edward

Me siento halagada por tus atenciones y éste es mi consejo: ven
a la ciudad sin perder mas tiempo, pero deja a Frederica alli. No
cabe duda de que es prioritario conseguir tu estabilidad
casdndote con el senor De Courcy que irri- tarle a él y al resto
de su familia haciendo que tu hija se case con sir James.
Deberias pensar mds en ti y menos en tu hija. No tiene el
talante para que puedas sentirte orgullosa de ella ante el
mundo. Y Churchill, con los Vernon, parece el lugar mas

adecuado para ella. Pero ta si estds hecha para la socie-

dad y es una pena tenerte exiliada. Deja que Frederica se
castigue a si mis- ma por los apuros que te ha hecho pasar,
permitiéndole esa ternura romdnti- ca que no le traerd si no

desgracias y ven tu a la ciudad tan pronto como puedas.

Tengo ofra razon para solicitarte que lo hagas: Manwaring ha
llegado a la ciudad esta semana y se las ha ingeniado, a pesar
del sefior Johnson, para conseguir verme. Se siente
absolutamente desgraciado por tu causa y celoso hasta tal
punto por los De Courcy que seria muy poco recomendable que

ellos se encontraran ahora. Y, sin embargo, si no consientes en
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verle aqui, no puedo asegurarte que no cometa la imprudencia
que llevaria al mismo resul- tado y que seria la de acudir a
Churchill, por ejemplo. jSeria espantoso! Ade- mds, si sigues mi
consejo y te decides a casarte con De Courcy, te resultara
indispensable librarte de Manwaring. Sélo tu tienes influencia
suficiente para mandarle de nuevo junto a su mujer. AUn tengo
otro motivo para que vengas: el sefior Johnson se va de
Londres el proximo martes. Va a hacer una cura de salud a
Bath, donde, si las aguas se muestran favorables con su
organis- mo y mis deseos, la gota lo retendra varias semanas.
Durante su ausencia, podremos decidir qué compania
queremos y divertirnos de verdad. Te invi- taria a la calle
Edward, pero en cierta ocasion, él me arrancé la promesa de no
invitarte nunca a mi casa. Sélo por haberme visto necesitada
de dinero, acepté concederle ese deseo. Sin embargo, puedo
conseguirte un bonito es- tudio en la calle Seymour y podemos
estar siempre juntas alli o aqui. Consi- dero que mi promesa al
senor Johnson solo comprende (cuanto menos en su ausencia)

que no duermas en la casa.

El pobre Manwaring me cuenta historias de los celos de su
mujer. {Qué mujer tan ingenua: esperar constancia de un
hombre tan encantador! Pero siempre ha sido una ingenua y lo
demostrd con creces al casarse con él. jElla, la heredera de una
gran fortuna, y €l, sin un penique! Un titulo, cierto, ademas de
baronia, si que consiguid. Su desatino al formalizar la union fue

tal que, aunque avalado por el sefior Johnson, con el que en
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general no comparto sus sentimientos, nunca la podré

perdonar.

Atentamente, alicia
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CARTAXXVII

La sefiora Vernon a lady De Courcy Churchill

Esta carta, querida madre, te la entregara Reginald. Su larga
visita estd a punto de concluir por fin, pero me temo que la
separacion tiene lugar dema- siado tarde para hacernos ya
ningun bien. Ella se va a Londres a visitar a su amiga, la senora
Johnson. Al principio, era su intencidén que Frederica la
acompafiara para ser confiada a nuevos profesores, pero
conseguimos que desistiera de esa decision. Frederica estaba
desolada con la idea de partir y yo no podia soportar dejarla a
merced de su madre. Ni todos los profesores de Londres
podrian compensar la alteracion de su serenidad. Habria
sufrido por su salud y por todo, excepto por sus principios. En

€s0, NO Creo que la

pueda lastimar su madre o todos los amigos de su madre. Sin
embargo, con esos amigos (una mala coleccién, sin duda), se
habria visto obligada a rela- cionarse o bien habria sido
relegada a la soledad mas total y no sé decir qué hubiera sido
peor para ella. Si estuviera con su madre, ademas, estariaq, jay
de mi!, seguramente con Reginald y eso seria lo mas perverso

de todo.
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Aqui recobraremos la calma con el tiempo. Nuestras
ocupaciones habituales, nuestros libros y conversaciones, junto
con el ejercicio, los nifos y todos los placeres domésticos que
estén en mi mano procurarle, haran, confio, que supere
progresivamente este enamoramiento juvenil. No me cabria la
menor duda de ello, si no fuera porque la ofensa la ha causado

su propia madre.

Cuanto tiempo estard lady Susan en la ciudad o si volvera a
Churchill es algo que ignoro. No deberia ofrecerle una invitacion
cordial, pero si decide venir, no serd la falta de cordialidad por

mi parte la que le impida hacerlo.

No pude evitar preguntarle a Reginald si tenia la intencion de
estar en la ciu- dad durante este invierno, en cuanto supe que
los pasos de lady Susan se encaminaban en esa direccion.
Aunque respondié con determinacion, habia algo en su mirada
y en su voz que contradecia sus palabras. Me dejo de la-
mentos. Considero el acto inevitablemente decidido y me
resigno a él con desesperacion. Si acude pronto a Londres,

entonces es que todo es ya inevi- table.

Cordialmente. Cath. Vernon
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CARTAXXVIII

La sefnora Johnson a lady Susan Calle Edward

Queridisima amiga:

Escribo con el mayor de los desasosiegos. El suceso mas
desafortunado ha ocurrido. El sefior Johnson ha encontrado la
manera mas efectiva de perjudi- carnos. Ha sabido, supongo,
por una u otra instancia, que pronto ibas a estar en Londres e,
inmediatamente, se las ha arreglado para sufrir un ataque de
gota que le obliga a posponer su viaje a Bath, si no a anularlo
por completo. Estoy convencida de que puede invocar o evitar
los ataques de gota a volun- tad. Lo mismo ocurrié cuando
quise ir con los Hamilton a los lagos y, hace tres anos, cuando a
mi me apetecia ir a Bath; nada consiguié que tuviera un sélo

sinfoma de gota.

He recibido tu carta y te he reservado alojamiento. Me alegra
saber que la mia hizo tanto efecto en ti y que De Courcy esta
sin duda a tu alcance. Ponte en contacto conmigo en cuanto
llegues y dime, especialmente, qué deseas hacer con
Manwaring. Es imposible saber cuando podré verte. Mi confina-
miento serd extremo. Es un truco tan abominable ponerse
enfermo aqui en lugar de en Bath que apenas si logro
contenerme. En Bath, sus ancianas fias le habrian mimado, pero

aqui me toca a mi hacerlo y él soporta el dolor con tanta
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paciencia que no tengo ni la mds minima excusa para perder

los estri- bos.

Cordialmente,

Alicia
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CARTAXXIX

Lady Susan Vernon a la sefiora Johnson Calle Seymour

Querida Alicia:

No hacia falta este Ultimo ataque de gota para que yo
detestara al senor Johnson, pero ahora el alcance de mi
aversion es incalculable. jTenerte re- cluida como una
enfermera en su casa! Mi querida Alicia, jqué error cometiste
cuando te casaste con un hombre de su edad! Demasiado viejo

para ser agradable y demasiado joven para morir.

Llegué ayer hacia las cinco y, apenas habia terminado de
comer, cuando Manwaring hizo su aparicion. No te ocultaré el
placer que me proporciono el verle, ni como me afectd el
contraste entre su persona y sus modales con los de Reginald,
para infinita desventaja del segundo. Durante un par de horas,
vacilé incluso sobre mi decisién de casarme con él y, aunque
era una idea demasiado absurda como para que permaneciera
durante mucho tiempo en mente, no me siento muy dispuesta a
concretar mi matrimonio, ni anhelo con demasiada impaciencia
el momento en que Reginald, segun acordamos, lle- gard a la
ciudad. Seguramente, pospondré su venida con uno u otro
pretexto. No debe venir hasta que no se haya marchado

Manwaring.
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Sigo teniendo dudas a veces en lo que concierne al matrimonio.
Si su ancia- no padre muriera, no lo dudaria, pero estar
pendiente de los caprichos de sir Reginald, no se ajusta a la
libertad de mi espiritu. Si decido esperar ese su- ceso, serd
excusa suficiente, por el momento, el hecho de que apenas

hace diez meses que he enviudado.

No le he dado a Manwaring ningun indicio de mis intenciones, ni
he permitido que considerara mi relacién con Reginald nada
mas que un simple coqueteo y con eso se ha conformado. Me
despido hasta que nos veamos. Estoy en- cantada con mi

alojamiento.
Cordialmente,

S. Vernon
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CARTAXXX

Lady Susan al sefior De Courcy Calle Seymour

He recibido tu carta y, aunque no intentaré disimular que me
complace en extremo tu impaciencia para encontrarte
conmigo, siento la necesidad de posponer esa cita. No me
juzgues cruel por ejercer un poder asi, ni me acu- ses de
inestabilidad sin primero escuchar mis razones. En el curso de
mi viaje desde Churchill, tuve tiempo para reflexionar sobre el
estado actual de nues- tras relaciones y, cada vez que lo he
meditado, me he convencido de que requieren un tacto y una
precaucion en la conducta que hasta ahora hemos desdenado.
Nos hemos visto apresurados por nuestros sentimientos hasta
un grado de precipitacidon que muy mal se aviene con las

opiniones de nuestros

amigos y las del resto del mundo. No hemos tomado cautela
alguna al con- cretar este compromiso apremiado, pero no
debemos culminar nuestra im- prudencia ratificandolo cuando
hay muchas razones para temer que la unién recibira la

oposicion de los amigos de los que dependes.

No podemos culpar a tu padre de sus expectativas para que

consigas un ma- trimonio ventajoso. Siendo las posesiones de
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tu familia tan extensas, el deseo de incrementarlas, si no es
estrictamente razonable, es habitual. Y es normal que nuestra
situacion le provoque cierta sorpresa y rencor. Tiene el derecho
de exigir a una mujer con fortuna por nuera y, a veces, me rino
a mi misma por hacerte sufrir con una union tan imprudente.
Sin embargo, la voz de la razén es a menudo escuchada

demasiado tarde por aquellos que sienten lo que yo.

So6lo hace ahora unos meses que enviudé y, por poco que me
deba a la me- moria de mi marido y a la felicidad que me
proporciond durante nuestro ma- trimonio, no puedo olvidarme
de lo poco correcto que resultaria un segundo matrimonio tan
pronto: me granjearia la censura del mundo y causaria, lo que
aun seria mds insoportable, un gran disgusto al sefor Vernon.
Con el tiempo, tal vez me sienta mds fuerte para enfrentarme a
la injusticia de las criticas en general, pero, no estoy, como bien
sabes, preparada para resistir la pérdida de su estima. Y si a

esto anadimos la conciencia de haber herido a tu familiq,

¢como voy a sobrellevarlo? Con sentimientos tan delicados
como los mios, la certeza de haber separado a un hijo de sus
padres, me convertiria, incluso estando contigo, en el ser mds

desgraciado.

Por tanto, es aconsejable posponer nuestra union, posponerla
hasta que el momento sea mas prometedor, hasta que la
situacion cobre un giro mds favo- rable. Para colaborar a ello,
creo que la ausencia serd necesaria. No debe- mos vernos.

Cruel como pueda parecer esta frase, la necesidad de pronun-
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ciarla, que solo es atribuible a mi causaq, te resultard evidente
cuando hayas reflexionado sobre nuestra situacion, en el
contexto en que yo me he visto imperiosamente obligada a
formularla. Puedes y debes estar seguro de que nada, sino la
mas estricta conviccion del deber, me podria inducir a herir mis
propios sentimientos solicitdndote una separacion prolongada.
De insensibili- dad hacia los tuyos, no debes tampoco
acusarme. Una vez mas, digo pues que no deberiamos, que no
debemos, vernos. Manteniéndonos separados unos meses,
apaciguaremos los temores fraternales de la sefiora Vernon,
quien, acostumbrada ella misma a disfrutar de las riquezas,
considera que son imprescindibles para todo el mundo. Su
sensibilidad no es de naturaleza tal que pueda comprender la

nuestra.

Escribe pronto, muy pronto. Dime que accedes a mis razones y
no me repro- ches haberlas formulado. No soporto los
reproches. Mi dnimo no es tan alto como para admitir
reprimendas. Me esforzaré por distraerme en la ciudad. Por
fortuna, muchos de mis amigos se encuentran en Londres, entre
ellos los Manwaring. Ya sabes cuan cordialmente aprecio ese

matrimonio.
Con mi afecto constante,

S. vernon
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CARTAXXXI

Lady Susan a la sefiora Johnson Calle Seymour

Querida amiga:

Reginald, esa criatura de mis tormentos, estd aqui. Mi carta,
que pretendia mantenerle mds tiempo en el campo, ha hecho
que se apresurara a venir d la ciudad. Por mucho que deseara
que estuviera lejos, no puedo evitar sentir un gran placer por
una demostracion de afecto asi. Se ha entregado a mi, en
cuerpo y alma. Te entregard esta nota él mismo y debe servir
de presenta- cion, ya que desea conocerte. Permite que pase la
tarde contigo, para que no haya peligro de que vuelva conmigo.
Le he dicho que no me encuentro del todo bien y que quiero
estar sola. Si vuelve a visitarme, podria dar lugar a confusiones.
No se puede confiar en los criados. Haz que permanezca, te lo
ruego, en la calle Edward. Veras que no es una compania
pesada y te permi- to que coquetees con él cuanto quieras. Al
mismo tiempo, no olvides cudl es mi interés real. Di todo lo que
puedas para convencerle de que me hard muy desgraciada si
se queda aqui. Ya conoces mis argumentos: no es lo adecua-
do, etcétera. Trataria de convencerlo yo misma, pero estoy
impaciente por librarme de él, puesto que Manwaring llegard

dentro de media hora. Me des- pido.

S.V.
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CARTAXXXII

La sefnora Johnson a lady Susan Calle Edward

Querida criatura:

Estoy desesperada y no sé qué hacer, ni que puedes hacer tu. El
senor De Courcy llegé justo cuando no debia. La sefiora
Manwaring acababa de entrar en ese instante en la casa y se
abrié paso hasta el senor Johnson, aunque no supe nada de
ello hasta mas tarde, puesto que yo estaba fuera cuando ella y
Reginald vinieron. En caso contrario, le habria despachado a él.
Ella estaba encerrada con el senor Johnson, mientras él me
esperaba en el estudio. Ella llegd ayer, después de su marido,
aunque eso tal vez ya lo sepas por él. Lle- gbé a esta casa para
rogarle a mi marido que interviniera y, antes de que yo tuviera
noticia alguna, todo lo que pudieras haber deseado que no
supieraq, lo supo y desgraciadamente ella habia conseguido
sonsacarle al criado de Manwaring que te habia visitado cada
dia desde que tU llegaste a la ciudad y que ella misma le habia
visto delante de tu puerta. ¢ Qué podia hacer? iLos hechos son
una cosa tan espantosa! A estas alturas, el senor De Courcy se
ha enterado de todo y estd a solas con el sefior Johnson. No me
acuses a mi; era imposible evitarlo. El sefior Johnson

sospechaba, desde hacia algun tiempo, que De Courcy tenia la
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intencion de casarse contigo y ha querido hablar con él en

privado en cuanto ha sabido que se encontraba en la casa.

Esa detestable sefiora Manwaring, que para tu consuelo debes
saber que estd mas flaca y mds fea que nunca, sigue aqui y se
han encerrado los tres juntos. ¢Qué se puede hacer? En

cualquier caso, él atormentard a su esposa mds que antes. Con

ansiedad, me despido.

Cordialmente, alicia
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CARTAXXXIII

Lady Susan a la sefiora Johnson Calle Seymour

Este éclaircissement es de lo mas fastidioso. Qué mala suerte
que no estu- vieras en casa! Creia que estarias, siendo las siete
de la tarde. No des- fallezco, sin embargo. No te atormentes
por mi. Cuenta con ello, puedo hacer que mi historia sea
verosimil para Reginald. Manwaring acaba de irse. Me ha
contado la llegada de su mujer. jQué mujer mas tonta! ¢ Qué
espera sacar de estas maniobras? Aun asi, ojald se hubiera

quedado tranquilamente en Lang- ford.

Reginald se mostrara un poco irascible al principio, pero

manana, a la hora de cenar, todo se habra arreglado.

Me despido. S.V.
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CARTAXXXIV

El senor De Courcy a lady Susan Hotel

Solo escribo para despedirme. El encanto se ha roto. Ahoraq, la
veo como es. Desde que nos despedimos ayer, una autoridad
incuestionable me ha relata- do una historia sobre usted que
me ha convencido definitiva y dolorosamente de que he sido
objeto de abuso por su parte y de la absoluta necesidad de una
separacion inmediata y eterna. No creo que le quepa duda
sobre a qué me refiero. Langford. Langford, esa palabra es
suficiente. He recibido esas informaciones en casa del seror

Johnson, de boca de la misma Manwaring.

Sabe lo mucho que la he amado y puede juzgar mis
sentimientos presentes, pero no soy tan débil como para caer
en la indulgencia de describirselos a una mujer que se
vanagloriard de haber provocado mis angustias sin haber

permitido que ganaran su afecto.

R. de Courcy
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CARTAXXXV

Lady Susan al sefior De Courcy Calle Seymour

No intentaré describir el asombro que me ha causado la nota
que acabo de recibir de ti. Estoy perpleja y me esfuerzo para
llegar a una conjetura racional de qué te puede haber contado
la senora Manwaring para causar un cambio tan radical en tus
sentimientos. ¢No te he explicado todo lo que podria atri- buirse
a un comportamiento dudoso por mi parte y que la
predisposicion mal- vada del mundo ha interpretado en mi
contra? ¢Qué puedes haber oido aho- ra para cuestionar el
aprecio que sientes por mi? ¢Alguna vez te he ocultado algo?
Reginald, me alteras mas de lo que las palabras pueden
expresar. No puedo creer que la vieja historia de los celos de la
sefnora Manwaring pueda haber reaparecido, ni tan sélo
escuchada otra vez. Ven a verme inmediata- mente y te
explicaré lo que ahora te parece absolutamente incomprensible.
Créeme, la palabra Langford por si sola no encierra un
contenido tan inteli- gente como para hacer inUtil una
explicacion. Si vamos a separarnos, seria como minimo
educado por tu parte que te despidieras personalmente. No
estd mi corazon para bromas. Lo digo muy en serio. Perder tu

estima, aunque solo sea durante una hora, es una humillacién a
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la que no sé como enfren- tarme. Voy a contar los minutos que

tardes en venir.

S.V.
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CARTAXXXVI

El senor De Courcy a lady Susan Hotel

¢Por qué me escribe? ¢ Por qué me pide detalles? Pero ya que
asi lo quiere, me veo en la obligacion de afirmar que los relatos
sobre su comportamiento maligno, mientras vivia su marido y
después de su muerte, que habian llega- do hasta mi, y que yo
crei por completo antes de conocerla, jpero que usted,
ejerciendo sus habilidades perversas, habia conseguido que yo
desacredi- tara!, han sido demostrados como ciertos de
manera incontestable. Mds aun, me aseguran que una relacion,
que yo ni siquiera habia imaginado, existe desde hace algun
tiempo y aln no ha cesado, entre usted y el hombre a cuya
familia ha robado la paz a cambio de la hospitalidad que se le
ofrecié. Que ha mantenido correspondencia con él, desde que
se fue de Langford (no con su mujer, sino con é€l) y que ahora le
visita cada dia. ¢ Puede, se atreve a negar- lo? ;Y todo esto,
mientras yo era el pretendiente alentado y aceptado! iDe qué
me he escapado! No puedo mas que sentirme agradecido.
Nada mas lejos de mi intencion que todo sean quejas y suspiros
de lamento. Mi arrojo me ha puesto en peligro y mi salvacion se
la debo a la amabilidad e integri- dad de otros. La desgraciada

sefora Manwaring, cuyas agonias mientras re- lataba estos
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sucesos parecian amenazar su juicio... ¢Como se la puede con-

solara ella?

Después de manifestaciones como ésta, no creo que pueda
fingir mas estu- por por los motivos de mi despedida. He
recobrado el juicio y me dice que debo aborrecer las artimanas
a que me han sometido, tanto como despre- ciarme a mi

mismo, por la debilidad en que ellas basaron su poder.

R. de Courcy

108



CARTAXXXVII

Lady Susan al sefior De Courcy Calle Seymour

Me doy por satisfecha y no te molestaré mas, después de haber
enviado es- tas lineas. El compromiso que deseabas hace una
quincena ya no es compa- tible con tus opiniones y me alegra
ver que el prudente consejo de tus padres no ha sido en vano.
No dudo que este acto de obediencia filial te devolvera
rdpidamente la paz y trato de animarme con la esperanza de

sobrevivir a mi parte de desilusion.

S.V.
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C ARTAXXXVIII

La senora Johnson a lady Susan Vernon Calle Edward

Me entristece, aunque no puedo decir que me sorprenda, tu
ruptura con el sefior De Courcy. El mismo acaba de informar de
la misma al sefior Johnson por carta. Se va de Londres, dice,
hoy mismo. Ten por seguro que comparto tus sentimientos y no
te enfades si te digo que tenemos que interrumpir el contacto,
incluso por carta. Me hace sentir desgraciada, pero el senor
John- son jura que, si insisto en mantenerlo, se ird a vivir al
campo el resto de su vida y ya sabes que es imposible aceptar

tal extremo, mientras haya otras alternativas.

Habras sabido, naturalmente, que los Manwaring estdn a punto
de irse y me temo que la sefiora M. volverd a vernos. Pero aun
estd tan apegada a su ma- rido y sufre tanto por él que tal vez

no viva mucho tiempo.

La senorita Manwaring estd a punto de llegar a la ciudad para
estar con su tia y dicen que ha afirmado que no se ira de
Londres sin haber conseguido a sir James Martin. Yo, en tu
lugar, me lo quedaria para mi. Casi me olvidaba de darte mi
opinion sobre el sefior De Courcy. Estoy encantada con él. Es
tan apuesto, creo, como Manwaring, y con un talante tan
abierto y alegre que no se puede evitar quererle a primera vista.

El sefior Johnson y él son los ami- gos mas unidos del mundo.
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Adids, mi querida Susan. Me hubiera gustado que las cosas no
se torcieran tanto. jEsa desafortunada visita a Langford! Pero
me atrevo a decir que todo lo que hiciste fue para bien y que no

se pue- de desafiar al destino.

Con sincero afecto, Alicia
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C ARTAXXXIX

Lady Susan a la sefiora Johnson Calle Seymour

Querida Alicia:

Cedo a la necesidad de separarnos. Vistas las circunstancias,
no puedes ac- tuar de otra manera. Nuestra amistad no puede
ser destruida por ello y, en otra época mas feliz, cuando tu
situacion sea tan independiente como la mia, nos volverd a unir
con la misma confianza de siempre. Esperaré ese momen- to
con impaciencia. Mientras tanto, puedo asegurarte que nunca
me he senti- do mds tranquila ni mas satisfecha conmigo
misma y con todo lo que a mi me atafie que en el momento
actual. Aborrezco a tu marido, a Reginald le des- precio, y estoy
segura de no volver a ver a ninguno jamdas. ¢No tengo razo- nes
para estar satisfecha? Manwaring estd mas entregado a mi que
nunca vy, si estuviéramos libres, dudo que yo consiguiera
resistirme al matrimonio que él me propusiera. Este hecho, si su
mujer vive contigo, puede estar en tus manos el acelerarlo. La
violencia de sus sentimientos, que deben de agotarla, bien
puede mantenerla viva. Confio en nuestra amistad. Estoy
contenta de no haber conseguido casarme con Reginald e,
igualmente, estoy decidida a que Frederica nunca lo haga.
Manana iré a buscarla a Churchill y jque Maria Manwaring se

eche a temblar! Frederica serd la mujer de sir James antes de
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que se vaya de mi casa. Ella podra llorar y los Vernon pueden
rebelarse, pero poco importard. Estoy cansada de someter mis
deseos a los caprichos de los demas, de no seguir los
dictdmenes de mi propio juicio en deferencia a los que nada
debo y que no me infunden respeto. He cedido demasiado y me
he dejado convencer con excesiva facilidad, pero Frederica

comprobard ahora que eso ha cambiado.

Adids, mi queridisima amiga. jEsperemos que el proximo ataque
de gota nos sea mas favorable! Y piensa siempre que seré tu

amiga.

S. Vernon
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CARTAXL

Lady De Courcy a la sefiora Vernon Parklands

Querida Catherine;

Tengo excelentes noticias para ti y si no te hubiera enviado mi
carta esta ma- Aana, te habria ahorrado el disgusto de saber
que Reginald se ha ido a la ciudad, puesto que ha regresado.
Reginald ha regresado y no para pedirnos el consentimiento
para casarse con lady Susan, sino para decirnos que: jse han
despedido para siempre! Solo hace una hora que ha llegado y
aun des- conozco los detalles, ya que esta tan abatido que no
he tenido corazon para interrogarle, pero espero saberlo todo

pronto. Es el momento mds gozoso

que nos ha dado nunca desde que nacio. Sélo nos falta tenerte
a ti aqui y deseamos y te rogamos que vengas tan pronto como
puedas. Hace semanas que nos debes la visita. Espero que no le
resulte inconveniente al senor Ver- non v, por favor, trae a mis
nietos y, desde luego, incluye a tu querida sobri- na. Ardo en
deseos de verla. Ha sido un invierno triste y duro sin Reginald y
sin ver a nadie de Churchill. Nunca habia pensado que fuera
una estacion tan desolada, pero esta reunion feliz nos

devolvera la juventud. Pienso mucho en Frederica y cuando

114



Reginald haya recobrado su buen dnimo de siempre (co- mo
confio que pronto ocurrird), trataremos de robarle el corazén
otra vez. Tengo grandes esperanzas de que veremos sus manos

unidas a no mucho tardar. Con afecto de tu madre,

C. de Courcy
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CARTAXLI

La sefiora Vernon a lady De Courcy Churchill

Querida sefora:

iSu carta me ha sorprendido mucho! ¢ Puede ser cierto que se
haya separado para siempre? Mi alegria se desbordaria si me
atreviera a creerlo, pero, des- pués de todo lo que he
presenciado, ¢como se puede estar segura? ;Y Regi- nald, esta
de verdad con ustedes! Mi sorpresa es mayor, porque el
miércoles, el mismo dia de su llegada a Parklands, nos visito del
modo mas inesperado e inoportuno lady Susan, toda feliz y con
buen humor. Parecia mds bien que iba a casarse con él de
regreso a Londres que no que fueran a separarse para siempre.
Se quedo casi dos horas. Fue tan cordial y amable como siem-
pre y no mostré ni una sola palabra, ni siquiera un indicio de
desacuerdo o frialdad hacia él. Le pregunté si habia visto a mi
hermano desde su llegada a la ciudad. No es que lo dudara,
como puede suponer; lo hice simplemente para ver su reaccion.
Respondio en seguida, sin apuro alguno, que €l habia sido muy
amable al visitarla el lunes, pero que creia que ya habia

regresado a su casqa, cosa que no crei ni por asomo.

Aceptamos su amable invitacion con placer y el préximo jueves
vendremos todos. {Roguemos a Dios que Reginald no se

encuentre de nuevo en la ciu- dad por entonces!
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Me gustaria haber podido traer a Frederica también, pero
lamento decir que el propdsito de su madre al venir aqui fue
para llevarsela y, aunque la pobre chica se sintio muy
desgraciada, fue imposible impedirselo. Yo estaba decidi- da a
no dejarla marchar y también su tio. Insistimos todo lo que
pudimos, pe- ro lady Susan afirmd que, puesto que iba a
establecerse en la ciudad durante varios meses, no se
encontraria a gusto si su hija no estuviera con ella y que habia
que buscar profesores para ella, etcétera. Sus modales fueron,
natu- ralmente, exquisitos y adecuados, y el sefior Vernon cree
que tratard a Frede- rica con afecto. {Ojald, yo pudiera creer lo

mismo!

El corazén de la pobre chica casi se rompid cuando se despedia
de nosotros. Le rogué que nos escribiera a menudo y que
recordara que, si alguna vez se encontraba en apuros, seriamos

siempre sus amigos. Me ocupé de poder

estar a solas con ella, para poderle decir todo esto y espero que
eso la recon- fortase un poco. Sin embargo, no me sentiré
tranquila hasta que pueda ir a la ciudad y comprobar su

situacion por mi misma.

Me gustaria que las probabilidades para la union que menciona
al final de su carta fueran mas halaguenas de lo que son ahora.

En este momento, no pa- rece muy posible. Atentamente,

Cath. Vernon
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EPILOGO

Este intercambio epistolar no pudo continuar, en detrimento de
los ingresos de la oficina postal, porque algunos de los
protagonistas se reunieron y otros se separaron. Escasa ayuda
al estado habrd prestado la correspondencia entre la sefiora
Vernon y su sobrinag, ya que la primera pronto percibid, a cau-
sa del estilo de las cartas de Frederica, que las escribia bajo la
supervision de su madre, asi que pospuso todas sus preguntas
hasta que pudo acudir per- sonalmente a la ciudad, escribiendo
con poco detalle y muy ocasionalmente. Supo lo suficiente por
su extrovertido hermano de lo que habia ocurrido entre él y lady
Susan, como para rebajar la opinion que ella le merecia a los
niveles mds bajos y, proporcionalmente, mostrarse mds ansiosa
de librar a Frederica de una madre asi y tomarla bajo su
custodia. Aunque con poca confianza en el éxito, se decidioé a
no dejar de intentar todo lo que pudiera dar una oportu- nidad
de obtener el consentimiento de su cunada para ello. Su
ansiedad por este tema la hizo acudir con prontitud a Londres.
El sefor Vernon, que como ya se puede haber deducido, vivia
soOlo para hacer lo que se le solicitara, en- contré pronto unos
asuntos que era necesario tratar alli. Entregada por com- pleto
a este tema, la sefiora Vernon visito a lady Susan al llegar a la
ciudad, y fue recibida con una cordialidad tan espontdnea y

jovial que casi sale huyen- do horrorizada. Ninguna
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reminiscencia de Reginald, ninguna conciencia de culpa y ni una
sola mirada de apuro. Se encontraba de un humor excelente y
parecia ansiosa por prodigar toda clase de atenciones a su
hermano y a su hermana, para demostrar su amabilidad y el

placer de su compania.

Frederica no se mostré mas alterada que lady Susan. Los
mismos modales contenidos y la misma mirada timida de
siempre en presencia de su madre confirmaron a su fia que su
situacion era infeliz y le corroboraron su plan de cambiarla.
Lady Susan, sin embargo, no mostré su inhumanidad. Los
planes con respecto a sir James parecian haber concluido. Su
nombre fue meramen- te mencionado para comentar que no
estaba en Londres. Naturalmente, en palabras de lady Susan,
ella s6lo demostraba sus desvelos por el bienestar y los
progresos de su hija, admitiendo, en términos de gran regocijo,
que Fre- derica se acercaba cada dia mas a lo que una madre

puede desear de una hija.

La sefiora Vernon, sorprendida e incrédula, no supo qué pensar
Yy, sin cam- biar de opinion, sélo temid que tendria que vencer
dificultades mayores para llevar a cabo su propésito. El primer
indicio de mejora sustancial fue cuando lady Susan le pregunté
si creia que Frederica tenia tan buen aspecto como en Churchill,
ya que, a veces, dudaba que Londres fuera un lugar adecuado

para ella.

La sefiora Vernon, alentando esa duda, propuso directamente a

su sobrina que volviera con ellos al campo. Lady Susan no supo
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expresar su gratitud, aunque no imaginaba, por varios motivos,
como separarse de su hija y, pues- to que sus planes ain no
estaban del todo determinados, confiaba en poder llevar al
campo a Frederica personalmente en un plazo breve. Concluyo
de- clinando, por tanto, aprovechar un ofrecimiento tan
excepcional. La sefora Vernon, sin embargo, insistid en la
propuesta y, aunque lady Susan siguio resistiéndose, su
resistencia parecia ser menos vehemente con el transcurso de

los dias.

Una afortunada epidemia de gripe consiguid que se tomara
una decisién que de otro modo hubiera tardado mucho mads.
Los temores maternales de lady Susan hicieron entonces que no
pudiera pensar en otra cosa que en alejar a Frederica del riesgo
de infecciéon. Por encima de todas las enfermedades del mundo,
ila que mas temia era la gripe por la constitucion de su hijal
Frederica volvié a Churchill con sus fios y, tres semanas mas

tarde, lady Susan anuncié su boda con sir James Martin.

La sefiora Vernon tuvo la certeza, entonces, de lo que antes sélo
habia sido una sospecha: que se podria haber ahorrado todos
los esfuerzos para con- seguir que Frederica se separara de
ella, puesto que lady Susan lo tenia pre- visto, sin duda, de
antemano. La visita de Frederica era, en principio, para seis
semanas, pero su madre, aunque la invitd a volver en un par de
cartas carinosas, se mostro dispuesta a consentir que

prolongara su estancia para honrar a sus anfitriones. Al cabo
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de dos meses, dejé de escribir sobre su au- sencia y, después de

dos mds, dejo de escribir por completo.

Frederica, por lo tanto, paso a formar parte de la familia de sus
tios hasta el momento en que Reginald de Courcy pudiera ser
convencido, agasajado y sutiimente lisonjeado, para que
sintiera afecto por ella. Contando que tenia que olvidar el
apego que sentia por su madre, abjurar de todo compromiso
futuro y detestar al sexo opuesto, se podia calcular que tardaria
un afno. Tres meses serian suficientes en general, pero los

sentimientos de Reginald eran tan perdurables como intensos.

Si lady Susan fue o no feliz en su segunda elecciéon, no sé como
se podria comprobar porque, ¢quién se fiaria de sus
afirmaciones en cualquiera de los dos sentidos? El mundo
tendrd que juzgar segun lo que crea probable. No tenia nada en

contra, aparte de su marido y su conciencia.

Parecia como si sir James se hubiera quedado con una carga
mas pesada que la que su mero arrojo merecia. Le concedo, por
lo tanto, toda la compa- sidon que se le quiera dar. Por lo que a
mi respecta, confieso que yo soélo pue- do sentir compasién por
la sefiorita Manwaring, quien, acudiendo a la ciudad y gastando
mucho dinero en vestuario para conquistarle por fin —hecho
que la hizo pasar estrecheces durante dos afnos—, vio
frustradas sus expectativas por una mujer diez afios mayor que

ella.
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