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Erster	Theil.	Fantine

Erstes	Buch.	Ein	Gerechter

I.	Myriel

Im	Jahre	1815	war	Charles	François	Bienvenu	Bischof	von	Digne.	Er	zählte	damals	fünfundsiebzig	Jahre	und
hatte	sein	hohes	Amt	seit	1806	inne.

Letzterer	Umstand	steht	eigentlich	in	keiner	wesentlichen	Beziehung	zu	dem	Inhalt	unsrer	Erzählung,	aber
vielleicht	ist	es	nicht	überflüssig,	–	wäre	es	auch	nur	der	Genauigkeit	wegen	–	hier	zu	berühren,	was	über
ihn	bei	seiner	Ankunft	in	der	Diöcese	erzählt	und	gemuthmaßt	wurde.	Was	man	von	einem	Menschen	sagt,
spielt	ja,	gleichviel	ob	es	wahr	oder	falsch	ist,	in	seinem	Leben	oft	eine	ebenso	wichtige	Rolle	wie	seine
Thaten	und	Handlungen.	Myriel	war	der	Sohn	eines	Parlamentsraths	der	Stadt	Aix,	gehörte	also	zu	dem
Beamtenadel.	Man	erzählte	sich,	sein	Vater,	der	ihm	sein	Amt	vererben	wollte,	habe	ihn	schon,	als	er	erst
achtzehn	oder	zwanzig	Jahr	alt	war,	verheiratet,	wie	dies	bei	dem	Parlamentsadel	gebräuchlich	war.	Trotz
dieser	Heirat	hätte	aber	Charles	Myriel	viel	von	sich	reden	gemacht.	Er	war	gut	gewachsen,	wenn	auch	von
kleiner	Statur,	hielt	sehr	auf	sein	Aeußres,	hatte	feine	Manieren	und	viel	Geist	und	brachte	den	ersten
Abschnitt	seines	Lebens	mit	weltlichen	Zerstreuungen	und	Liebesabenteuern	hin.

Da	brach	die	große	Revolution	von	1789	aus,	und	als	bald	wurden	auch	die	Familien	des	Parlamentsadels	in
den	Strudel	hineingerissen	und	decimirt,	aus	dem	Lande	gejagt,	verfolgt,	auseinander	gesprengt.	Auch
Charles	Myriel	emigrirte	gleich	zu	Anfang	der	Revolution	nach	Italien.	Hier	starb	seine	Frau	an	einer
Brustkrankheit,	an	der	sie	schon	seit	Jahren	gelitten	hatte.	Kinder	hatten	sie	nicht.	War	es	der
Zusammenbruch	der	alten	Weltordnung,	der	Niedergang	seiner	Familie,	die	Dramen	des	Schreckensjahres
1793,	die	den	Emigrirten	aus	der	Ferne	noch	entsetzlicher	erschienen	als	sie	in	Wirklichkeit	waren,	kurz,
waren	es	die	äußerlichen	Umwälzungen,	die	ihn	der	Welt	und	ihren	Freuden	entfremdeten?	Oder	traf	mitten
in	dem	Strudel	seiner	Vergnügungen	ihn	persönlich	ein	Unglück,	das	die	tiefsten	Tiefen	seines	Herzens
aufwühlte	und	seinem	Denken	eine	andere	Richtung	wies?	Diese	Fragen	wußte	Niemand	zu	beantworten;
nur	so	viel	stand	fest,	daß	er,	aus	Italien	zurückgekehrt,	Priester	war.

Im	Jahre	1804	war	Myriel	Pfarrer	von	Brignolles,	wo	er	ein	sehr	zurückgezogenes	Leben	führte.	Zu	dieser
Zeit,	kurz	nach	Napoleons	Kaiserkrönung,	kam	er	einmal	behufs	Erledigung	eines	Amtsgeschäftes	nach
Paris	und	mußte	unter	Andern	auch	dem	Kardinal	Fesch	seine	Aufwartung	machen.	Während	nun	unser
wackrer	Pfarrer	im	Vorzimmer	wartete,	kam	zufällig	auch	der	Kaiser	um	den	Kardinal,	seinen	Oheim,	zu
besuchen.	Ihm	fiel	ein	gewisser	Ausdruck	von	Neugierde	auf,	mit	dem	die	Augen	des	Pfarrers	ihm	folgten,
und,	sich	umwendend,	fragte	er	barsch:

»Wer	ist	denn	der	gute	Mann,	der	mich	so	ansieht?«

»Majestät,	sagte	Myriel,	sehen	einen	guten,	und	ich	einen	großen	Mann.	Beide	Teile	können	profitiren.«

Der	Kaiser	fragte	nachher	den	Kardinal	sofort	nach	dem	Namen	dieses	Pfarrers,	und	kurze	Zeit	darauf
erfuhr	Myriel	zu	seiner	großen	Verwundrung,	daß	er	auf	den	Bischofssitz	von	Digne	berufen	sei.

Im	Uebrigen	wußte	Niemand,	ob	an	den	Gerüchten,	die	über	Myriels	Vorleben	in	Umlauf	waren,	etwas
Wahres	sei.	Nur	wenige	hatten	seine	Familie	gekannt.

Selbstredend	ging	es	Myriel	wie	jedem	Neuangekommnen	in	jeder	Kleinstadt,	wo	Jedermann	einen	Mund
zum	Reden,	aber	nur	Wenige	ein	Hirn	zum	Denken	haben.	Er	mußte	die	Leute	reden	lassen,	obgleich	und
weil	er	Bischof	war.	Was	man	sich	über	ihn	erzählte,	waren	nur	Reden,	nur	leeres	Wortgeklingel,	und	als	er
neun	Jahre	in	Digne	residirt	hatte,	war	all	der	Klatsch,	der	anfangs	alle	kleinen	Geister	in	dieser	kleinen
Stadt	in	große	Aufregung	versetzt	hatte,	der	Vergessenheit	anheimgefallen.	Niemand	wagte	mehr	davon	zu
sprechen,	Niemand	ihn	zu	gehässigen	Zwecken	auszubeuten.



Myriel	brachte	nach	Digne	ein	altes	Fräulein	Namens	Baptistine,	mit,	die	seine	Schwester	und	zehn	Jahre
jünger	war	als	er.	Die	ganze	Dienerschaft	der	beiden	Geschwister	bestand	in	einer	Magd	desselben	Alters
wie	Fräulein	Baptistine,	Namens	Frau	Magloire,	die	ehedem	nur	die	»Magd	des	Herrn	Pfarrers«	gewesen
und	nun	zugleich	als	Kammerfrau	des	Fräulein	Baptistine	und	als	Wirtschafterin	Sr.	Bischöflichen	Gnaden
fungirte.

Fräulein	Baptistine	war	eine	hoch	gewachsene,	blasse,	hagre	Dame	von	sanftem	Wesen,	eine	Verkörperung
alles	dessen,	was	ein	weibliches	Wesen	achtungswert	macht;	denn	auf	Ehrfurcht	Anspruch	machen	darf	ja
wohl	nur	das	Weib,	das	Mutter	ist.	Hübsch	war	sie	nie	gewesen,	aber	da	ihr	ganzes	Leben	mit	Werken
frommer	Liebestätigkeit	ausgefüllt	worden	war,	so	war	jetzt	über	ihre	äußere	Erscheinung	eine	Art	lichter
Klarheit	ausgegossen,	etwas,	das	man	die	Schönheit	des	Gemüths	nennen	kann.	Was	in	ihrer	Jugend
Magerkeit	gewesen,	hatte	sich	jetzt	zu	engelhafter	Durchsichtigkeit	verklärt.	Sie	war	mehr	Seele	noch	als
jungfräuliches	Weib,	gleichsam	ein	Schatten	mit	so	viel	Körper,	daß	man	ihm	noch	ein	Geschlecht	beilegen
konnte;	ein	wenig	Stoff,	der	einen	lichten	Glanz	einhüllte.	Dazu	große	Augen,	die	sie	immer	zur	Erde
gesenkt	hielt,	als	suche	diese	Seele	einen	Vorwand	noch	hienieden	zu	verweilen.

Frau	Magloire	war	eine	kleine,	dicke	Alte,	die	immer	keuchte,	weil	sie	sich	im	Hause	tüchtig	tummelte,	und
zweitens,	weil	sie	engbrüstig	war.

Als	Myriel	seinen	Einzug	in	Digne	hielt,	wurde	er	mit	den	üblichen	hohen	Ehrungen,	gemäß	den
kaiserlichen	Dekreten,	laut	denen	die	Bischöfe	im	Range	unmittelbar	den	Brigadegenerälen	folgen,	in	dem
bischöflichen	Palast	installirt.	Der	Maire	und	der	Präsident	machten	ihm	zuerst	ihre	Aufwartung,	und	er
seinerseits	besuchte	zuerst	den	General	und	den	Präfekten.	Dann,	nachdem	die	Installation	vollzogen	war,
wartete	die	Stadt,	wie	ihr	neuer	Bischof	seines	Amtes	walten	würde.

II.	Herr	Myriel	wird	der	Herr	Bischof	Bienvenu

Der	bischöfliche	Palast	in	Digne	lag	neben	dem	Hospital.	Es	war	ein	großes,	schönes	Gebäude,	das	zu
Anfang	des	18.	Jahrhunderts	von	Henri	Puget,	Doktor	der	Theologie	und	1712	Bischof	von	Digne,	errichtet
worden	war.	Alles	in	diesem	wahrhaft	fürstlichen	Schlosse	war	in	großem	Stile	angelegt:	die	Wohnzimmer
des	Bischofs,	die	Säle,	die	Kammern,	der	große	Ehrenhof	nebst	den	Wandelgängen,	die	sich,	von
altflorentinischen	Arkaden	überwölbt,	um	ihn	herumzogen,	die	mit	herrlichen	Bäumen	bepflanzten	Gärten.
In	dem	Speisesal,	einer	langen	und	prachtvollen	Galerie,	die	im	Erdgeschoß	belegen	war	und	sich	nach	den
Gärten	hinaus	öffnete,	hatte	einst	Henri	Puget	sieben	hohe	Würdenträger	der	Kirche	feierlichst	bewirtet.
Die	Bildnisse	dieser	sieben	ehrfurchtgebietenden	Prälaten	schmückten	den	Sal,	und	das	denkwürdige
Datum,	der	29.	Juli	1714,	war	mit	goldnen	Buchstaben	auf	einer	weißen	Marmortafel	eingegraben.

Das	Hospital	war	ein	enges,	niedriges,	einstöckiges	Haus	mit	einem	kleinen	Garten.

Drei	Tage	nach	seiner	Ankunft	besichtigte	der	Bischof	das	Hospital.	Nach	Beendigung	der	Visitation	ließ	er
sofort	den	Direktor	zu	sich	bescheiden.

»Herr	Direktor,	redete	er	ihn	an,	wieviel	Patienten	haben	Sie	gegenwärtig?«

»Sechsundzwanzig,	Ew.	Bischöfliche	Gnaden.«

»Soviel	habe	ich	auch	gezählt«,	bemerkte	der	Bischof.

»Die	Betten«,	hob	der	Direktor	wieder	an,	»stehen	recht	dicht	aneinander.«

»Das	ist	mir	auch	aufgefallen.«

»Statt	Säle	haben	wir	nur	Stuben,	die	schwer	zu	lüften	sind.«

»Das	scheint	mir	auch	so.«

»Und	fällt	einmal	ein	Sonnenstrahl	in	den	Garten,	so	ist	er	zu	klein,	die	vielen	Rekonvalescenten	zu	fassen.«



»Das	habe	ich	mir	auch	gesagt.«

»Wenn	Epidemieen	umgehen,	wie	z.	B.	dieses	Jahr	der	Typhus	und	vor	zwei	Jahren	Friesel	und
Schweißfieber,	haben	wir	bisweilen	an	die	hundert	Kranke	und	wissen	dann	nicht,	wo	wir	mit	ihnen	hin
sollen.«

»Der	Gedanke	ist	mir	auch	in	den	Sinn	gekommen.«

»Aber	allen	diesen	Uebelständen	ist	nun	einmal	nicht	abzuhelfen«,	sagte	der	Direktor.	»Man	muß	sich
fügen.«

Dieses	Zwiegespräch	fand	in	dem	Speisesal	des	Erdgeschosses	statt.

Der	Bischof	schwieg	einen	Augenblick	und	wandte	sich	dann	wieder	an	den	Direktor	mit	der	hastigen
Frage:

»Herr	Direktor,	wieviel	Betten,	meinen	Sie,	würde	wohl	dieser	Sal	allein	schon	fassen?«

»Der	Speisesal	Ew.	Bischöflichen	Gnaden?«	rief	der	Direktor	in	maßlosem	Erstaunen.

Der	Bischof	überschaute	den	Sal	und	schien	mit	den	Augen	Messungen	anzustellen.

»Zwanzig	Betten	würden	hier	wohl	Platz	finden,«	flüsterte	er	leise,	als	spreche	er	für	sich.	Dann,	zu	dem
Direktor	gewendet,	fuhr	er	laut	fort:

»Ich	will	Ihnen	was	sagen,	Herr	Direktor.	Es	liegt	offenbar	ein	Irrthum	vor.	Ihr	seid	sechsundzwanzig
Menschen	in	fünf	bis	sechs	winzigen	Zimmerchen.	Unserer	sind	hier	drei,	und	wir	haben	Platz	für	sechzig.
Da	liegt	ein	Irrthum	vor,	sage	ich	Ihnen	noch	einmal.	Sie	haben	meine	Wohnung,	und	ich	die	Ihrige.	Geben
Sie	mir	mein	Haus	wieder.	Sie	gehören	hierhin.«

Am	folgenden	Tage	waren	die	sechsundzwanzig	armen	Kranken	in	dem	Palast	des	Bischofs	untergebracht
und	der	Bischof	in	das	Krankenhaus	übergesiedelt.

Myriel	hatte,	da	seine	Familie	durch	die	Revolution	ruinirt	war,	kein	Vermögen.	Seine	Schwester	bezog	eine
Leibrente	von	fünfhundert	Franken,	die	seiner	Zeit	im	Pfarrhause	für	ihre	persönlichen	Bedürfnisse
ausgereicht	hatten.	Myriel	erhielt	vom	Staate	als	Bischof	ein	Gehalt	von	fünfzehn	Tausend	Franken.	Ueber
diese	Summe	verfügte	Myriel	laut	einer	von	ihm	selber	aufgestellten	Rechnung,	deren	Original	uns	vorliegt,
ein	für	alle	Mal	folgendermaßen:

Ausgaben	für	meinen	Haushalt.

Für	das	kleine	Seminar

1500

Franken

Für	die	Missionskongregation

100

"

Für	die	Lazaristen	zu	Montdidier

100

"

Für	das	Seminar	der	auswärtigen	Missionen	in	Paris



200

"

Für	die	Kongregation	des	Heiligen	Geistes

150

"

Für	die	religiösen	Anstalten	im	Heiligen	Lande

100

"

Für	die	Frauenvereine	zur	Unterstützung	armer	Wöchnerinnen

300

"

Für	den	Verein	in	Arles	außerdem	noch

50

"

Für	die	Verbesserung	der	Gefängnißeinrichtungen

400

"

Zur	Unterstützung	und	Befreiung	Gefangner

500

"

Für	die	Befreiung	von	Familienvätern	aus	dem	Schuldgefängniß

1000

"

Zuschuß	zu	den	Gehältern	der	armen	Schullehrer	der	Diöcese

2000

"

Für	das	Getreidemagazin	der	Oberalpen

100

"

Für	die	Kongregation	der	Damen	von	Digne,	Manosque	und	Sisteron	zur	Erteilung	von	unentgeltlichem
Unterricht	an	bedürftige	Mädchen

1500



"

Für	die	Armen

6000

"

Für	meine	persönlichen	Ausgaben

1000

"

_____

Summa

15,000

"

An	dieser	Einrichtung	»seines	sogenannten	Haushaltes«	änderte	er	nichts,	so	lange	er	den	Bischofssitz	zu
Digne	inne	hatte.

Dieser	Anordnung	unterwarf	sich	auch	Fräulein	Baptistine	ohne	den	geringsten	Widerspruch.	Für	diese
fromme	Dame	war	Myriel	nicht	allein	ihr	Bruder,	sondern	auch	ihr	Bischof,	ein	Freund,	den	die	Natur	ihr
zugesellt,	und	ein	Vorgesetzter,	den	die	Kirche	ihr	übergeordnet	hatte.	Sie	brachte	ihm	nur	Liebe	und
Ehrfurcht	entgegen.	Allen	seinen	Worten	pflichtete	sie	bei;	was	er	that,	hieß	sie	gut.	Nur	die	Magd,	Frau
Magloire,	murrte	ein	wenig.	Hatte	doch,	der	Herr	Bischof,	–	wie	aus	der	oben	angeführten	Rechnung
erhellt,–	sich	nur	tausend	Franken	vorbehalten,	was	mit	Fräulein	Baptistines	Pension	fünfzehn	Hundert
Franken	jährlich	ergab.	Mit	diesen	fünfzehn	Hundert	Franken	bestritten	die	beiden	Frauen	und	der	alte
Herr	ihren	ganzen	Lebensunterhalt.

Und	wenn	ein	Dorfpfarrer	nach	Digne	kam,	brachte	es	der	Bischof	noch	fertig	ihn	anständig	zu	bewirten,
dank	Frau	Magloire's	großer	Sparsamkeit	und	Fräulein	Baptistine's	weiser	Haushaltungskunst.	Eines	Tages
–	er	war	damals	seit	etwa	drei	Monaten	in	Digne	–	sagte	der	Bischof:	»Meine	Einkünfte	wollen	doch	gar
nicht	recht	zulangen!«

»Das	wollte	ich	meinen!	rief	Frau	Magloire.	Wenn	Bischöfliche	Gnaden	sich	wenigstens	noch	das	Geld
auszahlen	ließen,	das	Ihnen	das	Departement	als	Vergütigung	für	Equipage	und	Reiseunkosten	schuldig	ist.
Die	Vorgänger	Ew.	Bischöflichen	Gnaden	haben's	doch	immer	so	gehalten!«

»In	der	That,	Sie	haben	Recht,	Frau	Magloire,	stimmte	ihr	der	Bischof	bei	und	reichte	ein	Gesuch	bei	der
Stadtverwaltung	ein.

Der	Generalrath	zog	auch	das	Gesuch	in	Erwägung	und	warf	einen	Posten	von	dreitausend	Franken	jährlich
aus,	als	Vergütung	der	Unkosten,	die	der	Herr	Bischof	für	seine	Equipage	in	der	Stadt	und	für	seine	Reisen
mit	der	Post	zu	bestreiten	habe.

Natürlich	erhoben	die	Freidenker	ein	Zetergeschrei	und	ein	Senator	namentlich,	ein	ehemaliges	Mitglied
des	Rathes	der	Fünfhundert,	der	dem	Staatsstreich	vom	18.	Brumaire	zugestimmt	und	von	Napoleon	ein	bei
Digne	gelegnes	großes	Gut	als	Dotation	erhalten	hatte,	erließ	an	den	Kultusminister	Bigot	de	Préameneu
einen	entrüsteten	Schreibebrief,	dem	wir	folgende	Zeilen	entnehmen:

»Wozu	eine	Equipage	in	einer	Stadt,	die	keine	viertausend	Einwohner	hat?	Und	Unkosten	für	Rundreisen?
Was	sollen	denn	solche	Rundreisen	für	einen	Zweck	haben?	Und	wie	reist	man	denn	per	Post	in	einem
Gebirgslande?	Wir	haben	hier	ja	überhaupt	keine	Chausseen.	Man	reist	hier	nur	zu	Pferde.	Kaum	daß	die



Brücke	über	die	Durance	bei	Chateau-Arnoult	ein	Ochsenfuhrwerk	tragen	kann!	Aber	so	sind	die	Priester
alle!	Geldgierig	und	geizig.	Der	hier	hat	sich	Anfangs	auf	den	Heiligen	ausgespielt.	Jetzt	macht	er's	wie	die
Andern.	Er	muß	in	einer	Equipage	fahren	und	in	einer	Postkutsche	reisen!	Er	braucht	Luxus	wie	die
Bischöfe	des	alten	Regime.	O	über	dieses	Pfaffengeschmeiß!	Glauben	Sie	nur,	Herr	Graf,	ehe	uns	der	Kaiser
die	Schwarzröcke	nicht	vom	Halse	schafft,	werden	die	Zustände	nicht	besser.	Nieder	mit	dem	Papst!
(Frankreich	stand	damals	mit	Rom	auf	gespanntem	Fuße).	Ich	für	mein	Theil	bin	dafür,	daß	Cäsar	allein
regiert.	U.s.w.	U.s.w.«

Desto	mehr	freute	sich	Frau	Magloire.

»So	ist's	recht,	sagte	sie	zu	Fräulein	Baptistine.	Se.	Bischöfliche	Gnaden	haben	bis	jetzt	nur	für	Andere
gesorgt,	aber	schließlich	haben	Sie	doch	endlich	auch	an	sich	denken	müssen.	Die	Armen	sind	nun	versorgt,
und	die	dreitausend	Franken	bleiben	für	uns.	Es	war	auch	Zeit,	daß	wir	was	kriegten!«

An	dem	Abend	desselben	Tages	stellte	der	Bischof	wieder	eine	Rechnung	auf	und	gab	sie	seiner	Schwester.
Sie	lautete	folgendermaßen:

Unkosten	für	Equipage	und	Amtsreisen.

Zu	Bouillon	für	die	Kranken	unseres	Hospitals

l,500

Franken

Für	den	Frauenverein	zu	Arles

250

"

Für	den	Frauenverein	zu	Draguignan

250

"

Für	die	Findelkinder

500

"

Für	die	Waisenkinder

500

"

_____

Summa

3,000

Franken

Das	war	Myriels	Budget.

Was	die	Nebeneinkünfte	anbelangt,	die	Einnahmen	für	Abkauf	von	Aufgeboten,	für	Dispensationsscheine,
Nothtaufen,	Predigten,	Einweihungen	von	Kirchen	und	Kapellen,	Hochzeiten	u.s.w.,	so	trieb	der	Bischof



diese	Gelder	von	den	Reichen	mit	um	so	größrer	Strenge	ein,	da	er	sie	sämtlich	den	Armen	zuwandte.

Nach	Verlauf	einer	kurzen	Zeit	flossen	ihm	denn	auch	Liebesgaben	in	reicher	Menge	zu.	Begüterte	und
Bedürftige,	Alle	klopften	an	Myriels	Thür,	die	Einen	um	Spenden	bei	ihm	zu	hinterlegen,	die	Andern	um	sie
in	Empfang	zu	nehmen.	Aber	so	beträchtliche	Summen	ihm	auch	durch	die	Hände	gingen,	so	fand	er	sich
doch	nicht	veranlaßt	seine	Lebenshaltung	in	irgend	einem	Punkte	zu	ändern	und	sich	außer	dem
Notwendigen	auch	Ueberflüssiges	zu	gestatten.

Im	Gegentheil.	Da	in	der	menschlichen	Gesellschaft	allzeit	unten	mehr	Elend	als	oben	Wohlthätigkeitssinn
vorhanden	ist,	so	war	alles	schon	weggegeben,	ehe	er	es	bekommen	hatte,	so	fiel	alles	wie	ein	Tropfen	auf
einen	heißen	Stein.	Man	konnte	ihm	noch	so	viel	Geld	geben,	nie	hatte	er	etwas.	In	solchen	Fällen	gab	er
noch	mehr	von	dem	Seinigen	her.

Der	dankbare	Instinkt	des	Volkes	wählte	denn	auch	unter	den	Vornamen,	die	sein	Bischof	dem	Brauche
gemäß	in	seinen	Erlassen	und	Hirtenbriefen	vollständig	aufzählte,	denjenigen	heraus,	der	einen
bedeutungsvollen	Sinn	darbot.	Die	armen	Leute	nannten	ihn	nur	den	Bienvenu	(Willkommen,	Segensreich).
Wir	wollen	diesem	Beispiel	folgen	und	ihn	gelegentlich	gleichfalls	so	nennen.	Ihm	selber	sagte	übrigens
diese	neue	Bezeichnung	zu.	»Der	Name	gefällt	mir,«	ließ	er	sich	vernehmen.	Er	mildert,	was	der	Titel
Bischöfliche	Gnaden	zu	Stolzes	hat.«

Daß	diese	Schilderung,	die	wir	hier	entwerfen,	die	Wahrscheinlichkeit	für	sich	habe,	wagen	wir	nicht	zu
behaupten,	wohl	aber	ist	sie	der	Wahrheit	gemäß.

III.	Ein	tüchtiger	Arbeiter	findet	viel	zu	thun

Der	Bischof	hatte	zwar	seine	Equipage	in	Almosen	umgewandelt,	bereiste	aber	gleichwohl	fleißig	seinen
Amtssprengel,	was	mit	erheblichen	Strapazen	verbunden	war.	Die	Diöcese	Digne	ist	ein	Land	mit	wenig
Ebenen	und	viel	Bergen,	dabei	fast	ohne	Chausseen,	wie	schon	erwähnt.	Sie	umfaßt	zweiunddreißig
Pfarreien,	einundvierzig	Vikariate	und	zweihundert	fünfundachtzig	Filialkirchen.	Dies	Alles	zu	bewältigen,
erheischte	keine	geringe	Summe	von	Arbeitskraft,	die	aber	unser	Bischof	aufzubringen	verstand.	War	der
betreffende	Ort	in	der	Nachbarschaft	gelegen,	so	ging	er	zu	Fuß;	in	den	ebenen	Gegenden	fuhr	er	in	einer
Halbkutsche,	im	Gebirge	ritt	er	auf	einem	Maulthier.	Die	beiden	Frauen	begleiteten	ihn	gewöhnlich,	außer
wenn	die	Strapazen	das	billige	Maß	überstiegen.	In	diesem	Fall	reiste	er	allein.

Eines	Tages	ritt	er	in	Senez,	einer	alten	Bischofsstadt,	auf	einem	Esel	ein.	Ein	andres	Transportmittel	hatte
er	wegen	der	starken	Ebbe,	die	in	seiner	Börse	aufgetreten	war,	nicht	genehmigen	können.	Als	er	nun	von
seinem	Esel	abstieg,	maß	ihn	der	Bürgermeister,	der	sich	zu	seinem	Empfange	vor	dem	Bischofspalais
eingefunden,	mit	Blicken,	aus	denen	tiefe	sittliche	Entrüstung	sprach,	und	einige	Vorübergehende,	die	ihrer
Kleidung	nach	zu	urtheilen	den	bessern	Ständen	angehörten,	blieben	stehen	und	lachten.

»Meine	Herren,	sagte	der	Bischof,	ich	kann	mir	das	Motiv	Ihres	Unwillens	denken:	Sie	finden	es	anmaßlich,
daß	ein	armer	Priester	sich	des	Reitthieres	Jesu	Christi	bedient.	Ich	versichere	Sie	aber,	ich	thue	es	aus
Noth,	nicht	aus	Eitelkeit.«

Wohin	er	auch	bei	einer	solchen	Rundreise	kam,	stets	zeigte	er	sich	milde	und	nachsichtig	gegen	seine
Untergebnen	und	in	seinen	Predigten	schlug	er	vorzugsweise	einen	gemüthlichen	Gesprächston	an.	Weither
geholte	Gründe	und	Beispiele	liebte	er	nicht.	Dagegen	ermahnte	er	die	Leute	an	einem	Ort	sich	die
Bewohner	eines	andern,	benachbarten,	zum	Vorbild	zu	nehmen.	Wo	man	hart	gegen	die	Bedürftigen	war,
sagte	er	z.B.:	»Nehmt	Euch	Eure	Nachbarn	in	Briançon	zum	Vorbild.	Sie	haben	den	Armen,	den	Wittwen
und	Waisen	die	Erlaubnis	ertheilt,	ihre	Wiesen	drei	Tage	vor	den	Andern	abmähen	zu	lassen	und	repariren
ihnen	ihre	Häuser,	wenn	sie	baufällig	geworden	sind,	unentgeltlich.	Deshalb	hat	aber	auch	der	liebe	Gott
das	Land	gesegnet,	denn	volle	hundert	Jahre	lang	ist	daselbst	kein	Mord	vorgekommen.«

Zu	Leuten,	die	bei	der	Ernte	zu	genau	verfuhren,	sagte	er.	»Seht	Euch	mal	an,	wie	sie's	in	Embrun	machen.
Hat	ein	Familienvater	Söhne	beim	Militär	oder	Töchter,	die	in	der	Stadt	dienen,	und	kann	er	wegen



Krankheit	oder	aus	einem	andern	Hindrungsgrunde	die	Einbringung	seiner	Ernte	nicht	besorgen,	so
empfiehlt	ihn	der	Pfarrer	der	Gemeinde,	dann	kommen	am	Sonntag	alle	Leute	aus	dem	Dorfe,	die	Männer,
die	Frauen,	die	Kinder,	mähen	ihm	sein	Getreide	und	schaffen	es	ihm,	Korn	und	Stroh,	in	seine	Scheune.«	–
Zu	den	Familien,	die	wegen	Geld-	und	Erbschaftsangelegenheiten	uneinig	waren	sagte	er:	»Schaut	mal,	wie
sie's	in	Devolny	anfangen.	Es	ist	das	eine	rauhe	Gebirgsgegend,	wo	man	den	Gesang	der	Nachtigall	kaum
einmal	in	fünfzig	Jahren	zu	hören	bekommt.	In	diesem	Lande	also	gehen	die	Söhne,	wenn	der	Vater	stirbt,	in
die	Fremde,	und	überlassen	das	Erbe	ihren	Schwestern,	damit	diese	sich	verheirathen	können.«	–	In	den
Kantonen,	wo	viel	prozessirt	wurde,	sagte	er:	»Nehmt	Euch	die	braven	Bauern	in	Queyras	zum	Vorbild.	Es
sind	ihrer	dreitausend	Seelen,	und	die	Leute	leben	dort	einträchtig,	als	bildeten	sie	eine	kleine	Republik	für
sich.	Richter	und	Exekutor	giebt's	dort	nicht.	Der	Schulze	besorgt	da	alles.	Er	veranlagt	die	Steuern,	schätzt
Jeden	ein,	wie	er's	vor	seinem	Gewissen	verantworten	kann,	schlichtet	unentgeltlich	Streitigkeiten,	theilt
Erbschaften	ohne	Honorar	zu	fordern,	fällt	Urteilssprüche	ohne	den	Leuten	Unkosten	zu	verursachen,	und
er	findet	Gehorsam,	weil	er	ein	gerechter	Mann	ist	und	unter	einfachen	Leuten	lebt.«	In	den	Dörfern,	wo
kein	Schullehrer	war,	verwies	er	wieder	auf	das	Beispiel	der	Bauern	in	Queyras:	Wißt	Ihr,	wie	die's	machen?
»Da	ein	Dorf	mit	nur	zwölf	bis	fünfzehn	Häusern	nicht	immer	die	Mittel	besitzt	einen	Magister	zu	ernähren,
so	thun	sich	die	Bewohner	des	ganzen	Thales	zusammen	und	halten	sich	Schulmeister.	Die	gehen	von	Dorf
zu	Dorf	und	geben	hier	acht,	dort	zehn	Tage	lang	Unterricht.	Diese	Magister	finden	sich	ein,	wo	Jahrmarkt
ist,	und	ich	habe	selber	welche	gesehen.	Sie	sind	an	den	Schreibfedern,	die	sie	in	einer	Schnurschleife	am
Hute	tragen,	zu	erkennen.	Die	nur	Unterricht	im	Lesen	ertheilen,	haben	eine	Feder;	die	im	Lesen	und
Rechnen	unterrichten,	zwei;	die	Lesen,	Rechnen	und	Latein	lehren,	drei.	Diese	Letzteren	sind	große
Gelehrte.	Aber	welche	Schande	unwissend	zu	sein!	Ahmt	den	Leuten	in	Queyras	nach.«

In	dieser	eindringlichen	und	väterlichen	Ausdrucksweise	pflegte	er	mit	den	Leuten	zu	reden.	Und	die
Ermanglung	von	Beispielen	erfand	er	Gleichnisse,	hob	deutlich	das	hervor,	worauf	es	an	kam,	und	brauchte
wenig	Redensarten,	aber	desto	mehr	bildliche	Wendungen,	wie	Jesus	Christus,	dessen	Beredsamkeit	zu
Herzen	ging,	weil	sie	aus	dem	Herzen	kam.

IV.	Uebereinstimmung	von	Thaten	und	Worten

Im	Gespräch	war	er	leutselig	und	heiter.	Er	paßte	sich	dem	Verständniß	der	beiden	Frauen	an,	die	bei	ihm
lebten.	Lachen	konnte	er	so	herzlich	wie	ein	Schulknabe.

Frau	Magloire	nannte	ihn	gern	Hoher	Herr.	Eines	Tages	nun	erhob	er	sich	von	seinem	Sessel,	um	ein	Buch
zu	holen,	konnte	es	aber,	da	es	auf	einem	oberen	Regal	lag	und	er	zu	kleiner	Statur	war,	nicht	langen.	Da
rief	er	Frau	Magloire:	»Bringen	Sie	mir	doch	einen	Stuhl.	Die	Hoheit	des	hohen	Herrn	reicht	nicht	bis	an
das	Brett	da.«

Eine	entfernte	Verwandte	von	ihm,	die	Gräfin	von	Lô,	ließ	es	sich	selten	entgehn,	in	seiner	Gegenwart	die
»Hoffnungen«	ihrer	drei	Söhne	ausführlich	aufzuzählen,	nämlich	all	die	Glücksgüter	und	Vortheile,	die	sie
von	reichen	alten	Verwandten	binnen	voraussichtlich	kurzer	Zeit	erben	würden.	Der	jüngste	Sohn	erwartete
von	einer	Großtante	ein	Jahreseinkommen	von	nicht	weniger	als	hunderttausend	Franken;	dem	zweiten
mußte	der	Herzogstitel	seines	Oheims	zufallen;	der	Aelteste	hatte	Anwartschaft	auf	die	Pairie	seines
Großvaters.	Diesen	unschuldigen	und	verzeihlichen	Prahlereien	der	zärtlichen	Mutter	hörte	meistentheils
der	Bischof	mit	musterhaftem	Stillschweigen	zu.	Bei	einer	Gelegenheit	indeß	hing	er	seinen	eigenen
Gedanken	nach,	während	die	Gräfin	sich	in	weitschweifigen	Erörterungen	aller	dieser	Successionen	und
»Hoffnungen«	erging.	Plötzlich	brach	sie	ungeduldig	ab	und	fragte	ärgerlich:	»Aber,	Vetter,	woran	denken
Sie	denn?«	»An	einen	sonderbaren	Ausspruch,	versetzte	er,	der,	wenn	ich	nicht	irre,	sich	in	den	Werken	des
heil.	Augustin	findet:	Setzet	Eure	Hoffnung	auf	Den,	dem	Niemand	succedirt.«

Ein	andres	Mal,	als	er	eine	Todesanzeige	mit	einem	langathmigen	Verzeichnis	der	Würden	des	Verstorbnen
und	der	Adelstitel	aller	Verwandten	desselben	erhalten	hatte,	rief	er	aus:	»Was	für	einen	starken	Rücken
Freund	Hein	haben	muß,	daß	man	ihm	soviel	gewichtige	Titel	aufpacken	kann,	und	wie	gescheidt	die
Menschen	sind,	da	sie	sogar	in	einem	Grabe	Gelegenheit	zur	Befriedigung	ihrer	Eitelkeit	finden!«



Er	verstand	auch	zu	spotten,	in	harmloser	Weise,	aber	fast	immer	mit	einem	ernsten	Hintergedanken.	So
kam	einmal	während	der	Fastenzeit	ein	junger	Vikar	nach	Digne	und	hielt	eine	recht	beredte	Predigt	über
die	Mildthätigkeit.	Er	forderte	die	Reichen	auf	den	Armen	zu	geben,	um	der	Hölle	zu	entgehen,	deren
Schrecknisse	er	ihnen	in	den	grellsten	Farben	ausmalte,	und	sich	das	Himmelreich	zu	erobern,	das	er	als
überaus	lieblich	und	erstrebenswert	hinstellte.	Diese	Schilderung	machte	auf	einen	seiner	Zuhörer,	der	im
Handel	zwei	Millionen	zusammengerafft	hatte,	einen	so	nachhaltigen	Eindruck,	daß	er	von	seiner
Gepflogenheit	niemals	Almosen	zu	geben	abließ	und	von	der	Zeit	an	jeden	Sonntag	an	der	Kirchenthür	eine
kleine	Kupfermünze	für	sechs	Bettlerinnen	spendete.	Eines	Tages	nun,	als	er	wieder	diesen	Akt
hochherziger	Mildthätigkeit	vollzog,	sah	ihn	der	Bischof	und	bemerkte	lächelnd	zu	seiner	Schwester:	»Sieh
mal,	da	kauft	sich	Herr	Geborand	für	einen	Sou	ewige	Seligkeit.«

Handelte	es	sich	um	Mildthätigkeit,	so	ließ	er	sich	selbst	durch	eine	abschlägige	Antwort	nicht	abschrecken
und	verstand	es	mit	einer	treffenden,	geistreichen	Entgegnung	den	Widerspenstigen	andern	Sinnes	zu
machen.	Einmal	sammelte	er	in	einer	Gesellschaft	für	die	Armen.	Unter	den	Anwesenden	befand	sich	der
Marquis	von	Champtercier,	ein	reicher	alter	Geizhals,	der	das	Kunststück	fertig	gebracht	hatte	zugleich
ultraroyalistisch	und	ultravoltairianisch	gesinnt	zu	sein.	Denn	es	hat	auch	solche	Käuze	gegeben.	Als	der
Bischof	zu	ihm	gelangt	war,	berührte	er	ihn	am	Arm	und	sagte:	»Herr	Marquis,	Sie	müssen	mir	etwas
geben.«	Der	Marquis	wandte	sich	um	und	antwortete	trocken:	»Bischöfliche	Gnaden,	ich	habe	schon	meine
Armen.«	»Dann	geben	Sie	mir	die,«	entgegnete	der	Bischof.

Eines	Tages	hielt	er	im	Dom	folgende	Predigt:	»Theuerste	Brüder,	liebe	Freunde,	es	giebt	in	Frankreich
1,320,000	Bauernhäuser	mit	nur	drei,	1,817,000	mit	zwei	Oeffnungen,	der	Thür	und	einem	Fenster,	und
endlich	346,000	Hütten	mit	einer	einzigen	Oeffnung,	der	Thür.	Schuld	daran	ist	etwas,	das	man	die	Thür-
und	Fenstersteuer	nennt.	Denkt	Euch	nun	arme	Familien,	alte	Frauen,	kleine	Kinder	in	solchen
Behausungen	und	stellt	Euch	vor,	was	für	Fieber,	was	für	Krankheiten	da	herrschen	müssen!	Gott	schenkt,
das	Gesetz	verkauft	den	Menschen	die	Luft.	Ich	klage	das	Gesetz	nicht	an,	aber	Gottes	Güte	preise	ich.	In
den	Departements	Isére,	Bar,	Ober-	und	Unteralpen	haben	die	Landleute	nicht	einmal	Schubkarren	und
tragen	den	Dünger	auf	dem	Rücken;	keine	Talglichter,	und	brennen	Kienspäne	oder	mit	Harz	bestrichene
Stricke.	So	macht	man	es	in	dem	ganzen	Ober-Dauphiné.	Das	Brod	backen	sie	auf	ein	halbes	Jahr	und
heizen	den	Backofen	mit	getrocknetem	Kuhmist.	Im	Winter	zerschlagen	sie	dies	Brod	mit	der	Axt	und	lassen
es	vierundzwanzig	Stunden	in	Wasser	weichen,	um	es	essen	zu	können.	Seid	barmherzig,	liebe	Brüder;
bedenkt,	wieviel	Elend	Euch	umgiebt!«

Als	geborner	Provenzale	war	es	ihm	leicht	geworden	sich	mit	allen	südfranzösischen	Dialekten	gründlich
vertraut	zu	machen.	Das	gefiel	dem	gemeinen	Volk	sehr	und	trug	nicht	wenig	dazu	bei,	daß	er	seine
Gedanken	dem	Verständniß	Aller	näher	bringen	konnte.	Er	war	in	der	Hütte	und	im	Gebirge	zu	Hause.	Er
verstand	es,	die	erhabensten	Dinge	mittels	der	trivialsten	Redewendungen	auszudrücken,	und	da	er
Jedermanns	Sprache	redete,	so	fand	er	auch	Mittel	und	Wege	seinen	Ideen	Eingang	in	Jedermanns	Herz	zu
schaffen.

Uebrigens	benahm	er	sich	gleich	gegen	die	Vornehmen	und	Geringen.

Nie	übereilte	er	sich	mit	Verdammungsurtheilen,	sondern	zog	stets	die	Umstände	in	Erwägung.	»Erst
wollen	wir	uns	den	Weg	ansehen,	pflegte	er	zu	sagen,	den	das	Vergehen	entlang	gekommen	ist.«

Als	»Exsünder«,	wie	er	sich	im	Scherz	nannte,	trug	er	keine	Strenge	zur	Schau	und	lehrte	mit	großem
Freimuth	und	ohne	seine	Stirn	nach	Art	der	Tugendhelden	in	finstre	Falten	zu	legen,	Grundsätze,	die	man	in
folgenden	Worten	zusammenfassen	könnte:

»Der	Mensch	ist	ein	Geist,	der	mit	Fleisch	bekleidet	ist.	Dieses	Fleisch	ist	eine	Last	und	eine	Versuchung.
Der	Mensch	trägt	es	und	giebt	ihm	nach.«

»Er	soll	es	im	Auge	behalten,	es	zurückdrängen,	es	niederhalten	und	ihm	nur	im	äußersten	Nothfall
willfahren.	Solch	ein	Gehorsam	kann	mit	Schuld	behaftet	sein,	aber	solch	eine	Schuld	findet	Vergebung.
Wer	so	nachgiebt,	fällt,	aber	auf	die	Knie	und	kann	sich	mit	Gebet	loskaufen.«



»Ein	Heiliger	zu	sein	ist	die	Ausnahme,	ein	Gerechter	zu	sein	ist	die	Regel.	Irret,	fehlet,	sündiget,	aber	seid
Gerechte.«

»So	wenig	Sünde	wie	möglich,	lautet	das	Gesetz	für	den	Menschen.	Gar	nicht	zu	sündigen	ist	das	Ideal	des
Engels.	Alles	Irdische	ist	der	Sünde	unterworfen.	Wir	können	uns	von	ihr	ebenso	wenig	frei	machen	wie	von
dem	Gesetz	der	Schwere.«

Hörte	er	ein	allgemeines	Zetergeschrei,	sah	er	die	große	Menge	ein	hastiges	Tadelsvotum	abgeben,	so
spottete	er:	»Hier	liegt	gewiß	eine	Sünde	vor,	die	Jedermann	begeht.	Sonst	würden	die	Heuchler	es	nicht	so
eilig	haben	zu	protestiren,	um	den	Verdacht	von	sich	abzulenken.«

Gegen	die	Frauen	und	die	Armen,	auf	denen	mit	ihrer	ganzen	Wucht	die	menschliche	Gesellschaft	lastet,
war	er	nachsichtig:	»An	den	Vergehen	der	Frauen,	der	Kinder,	des	Gesindes,	der	Schwachen,	der
Bedürftigen	und	Unwissenden	sind	die	Männer,	die	Eltern,	die	Herrschaften,	die	Starken,	Reichen	und
Gelehrten	Schuld.«

Ferner:	»Die	Unwissenden	belehret,	so	gut	Ihr	es	vermöget;	die	Gesellschaft	ist	zu	tadeln,	daß	sie	nicht	den
öffentlichen	Unterricht	unentgeltlich	ertheilen	läßt;	sie	ist	verantwortlich	für	die	Finsterniß,	der	sie	die
Entstehung	giebt.	Ist	eine	Seele	umnachtet,	so	schleicht	sich	die	Sünde	in	sie	hinein.	Nicht	derjenige	ist	der
Schuldige,	der	die	Sünde	begeht,	sondern	der	die	Nacht	geschaffen	hat.«

Man	sieht,	er	hatte	eine	absonderliche	und	eigne	Art	die	Dinge	zu	beurtheilen.	Ich	habe	ihn	stark	in
Verdacht,	daß	er	diese	Gedanken	dem	Evangelium	entnommen	hatte.

Eines	Tages	war	er	gerade	zugegen,	als	in	einer	Gesellschaft	von	einem	Kriminalprozeß	gesprochen	wurde,
der	damals	die	Gerichte	beschäftigte.	Ein	armer	Mensch	hatte	sich	aus	Liebe	zu	einer	Frau	und	zu	dem
Kinde,	das	sie	ihm	geboren,	der	Falschmünzerei	schuldig	gemacht,	da	er	sie	auf	andre	Weise	vor	dem
Hungertode	nicht	zu	bewahren	wußte.	Dieses	Verbrechen	wurde	damals	noch	in	Frankreich	mit	der
Todesstrafe	geahndet.	Die	Frau	war	bei	dem	ersten	Versuch	ein	von	dem	Manne	fabrizirtes	Geldstück	in
Umlauf	zu	setzen,	verhaftet	worden,	aber	Beweise	um	sie	einer	Schuld	zu	überführen,	hatte	man	nicht.	Sie
allein	konnte	gegen	ihren	Liebhaber	aussagen	und	durch	ein	Geständniß	seine	Verurtheilung	ermöglichen.
Sie	leugnete	aber	aufs	hartnäckigste.	Da	hatte	der	Staatsanwalt	einen	gescheidten	Einfall.	Er	legte	der
Unglücklichen	geschickt	ausgewählte	Bruchstücke	aus	Briefen	des	Mannes	vor	und	brachte	sie	auf	diese
Weise	zu	dem	Glauben,	sie	habe	eine	Nebenbuhlerin,	mit	der	er	sie	hintergehe.	Da	klagte	sie,	getrieben	von
sinnloser	Eifersucht,	ihren	Geliebten	an,	und	lieferte	die	nöthigen	Beweise.	Nun	war	der	Mann	verloren	und
nächster	Tage	sollte	ihm,	samt	seiner	Mitschuldigen	in	Aix	der	Prozeß	gemacht	werden.	Dieser	Vorfall	also
bildete	den	Gegenstand	der	Unterhaltung,	und	Alle	bezeigten	das	höchste	Entzücken	über	die	Schlauheit
des	Staatsanwalts.	Dadurch,	daß	er	die	Eifersucht	ins	Spiel	gezogen,	auf	die	Rachsucht	der	gekränkten
Eitelkeit	spekulirt,	habe	er	der	Wahrheit	und	Gerechtigkeit	zum	Siege	verholfen.	Allen	diesen
Lobeshebungen	hörte	der	Bischof	bis	zu	Ende	schweigend	zu.	Dann	fragte	er:

»Vor	welches	Gericht	werden	die	Beiden	gestellt	werden?«

»Vor	die	Assisen.«

»Und	der	Staatsanwalt?«

Wir	müssen	hier	noch	einen	andern	tragischen	Vorfall	erwähnen,	der	sich	in	Digne	zutrug.	Es	wurde	ein
Mann	wegen	Mordes	zum	Tode	verurtheilt,	ein	Unglücklicher,	der	nicht	gerade	ein	gebildeter	Mann,	aber
auch	nicht	ganz	unwissend	war,	und	der	sich	als	Akrobat	und	öffentlicher	Schreiber	sein	Brod	auf	den
Jahrmärkten	verdiente.	Der	Prozeß	erregte	große	Sensation.	An	dem	Tage	vor	der	Hinrichtung	wurde	der
Gefängnißgeistliche	krank,	und	da	man	einen	Priester	brauchte,	der	den	armen	Sünder	auf	seinem	letzten
Gange	begleiten	sollte,	so	schickte	man	nach	dem	Stadtgeistlichen.	Dieser	aber	weigerte	sich,	wie	es	heißt,
mit	rücksichtsloser	Deutlichkeit:	»Das	geht	mich	nichts	an«,	ließ	er	sich	vernehmen,	»ich	werde	es	bleiben
lassen,	mich	mit	dem	Hanswurst	zu	befassen.	Außerdem	bin	ich	selber	krank,	und	es	ist	Überhaupt	nicht
mein	Beruf.«	Seine	Aeußerungen	wurden	dem	Bischof	hinterbracht,	und	dieser	sagte:	»Der	Herr	Pfarrer	hat



Recht.	Es	ist	nicht	sein	Beruf.	Aber	es	ist	der	meinige.«

Er	begab	sich	auch	unverzüglich	in	das	Gefängniß,	ließ	sich	in	die	Zelle	des	»Hanswurstes«	führen,	redete
ihn	mit	seinem	Namen	an,	ergriff	seine	Hand	und	sprach	zu	ihm.	Den	ganzen	Tag	blieb	er	bei	ihm,	versagte
sich	Essen,	Trinken	und	Schlaf,	betete	zu	Gott	für	die	Seele	des	Verurtheilten	und	ermahnte	den
Unglücklichen	seines	Seelenheils	zu	gedenken.	Er	predigte	ihm	die	besten	Wahrheiten,	nämlich	die
einfachsten.	Er	sprach	mit	ihm	wie	ein	Vater,	ein	Bruder,	ein	Freund;	und	kehrte	den	Bischof	nur	hervor,
um	ihn	zu	segnen.	Er	unterwies	ihn,	indem	er	ihn	beruhigte	und	tröstete.	Der	Mann	sah	seinem	letzten
Augenblick	mit	Verzweiflung	entgegen.	Der	Tod	war	ihm	ein	Abgrund,	an	dessen	Rand	er	schaudernd
zurückbebte.	Er	war	nicht	so	roh,	daß	er	völlig	stumpf	hätte	sein	können.	Seine	Verurtheilung	hatte	ihn	bis
in	sein	Innerstes	erschüttert	und	gewissermaßen	jene	Schranke	hie	und	da	niedergerissen,	die	das
Geheimniß	der	Dinge	unsern	Blicken	entzieht,	und	die	wir	das	Leben	nennen.	Durch	die	Breschen	blickte	er
ohne	Unterlaß	über	diese	Welt	hinaus	und	sah	nur	Finsterniß.	Der	Bischof	aber	zeigte	ihm	ein	Licht.

Am	andern	Tag	als	der	arme	Sünde	geholt	wurde,	war	der	Bischof	gegenwärtig.	Er	ging	neben	ihm	und
zeigte	sich	den	Augen	der	Menge	im	violetten	Mantel,	mit	dem	Bischofskreuze	am	Halse	neben	einem	mit
Stricken	gefesselten	Verbrecher.

Er	stieg	mit	ihm	auf	den	Karren,	stieg	mit	ihm	auf	das	Schaffot.	Der	Delinquent,	der	Tags	zuvor
niedergedrückt	und	verzweifelt	gewesen,	sah	gefaßt	aus.	Er	hatte	das	Gefühl,	daß	seine	Seele	Erlösung
gefunden	und	bald	mit	ihrem	Gott	vereinigt	sein	werde.	Der	Bischof	umarmte	ihn	und	sagte	in	dem
Augenblick,	als	das	Fallmesser	der	Guillotine	herabstürzen	sollte:	»Wen	Menschen	töten,	den	läßt	Gott
wiederauferstehn;	wen	seine	Brüder	verjagen,	der	findet	den	Vater.	Bete,	glaube,	gehe	in	das	ewigen	Leben
ein:	der	Vater	ist	da,	dich	aufzunehmen.«	Als	er	vom	Schaffot	wieder	herunterstieg,	lag	in	seinem	Blick	ein
Etwas,	vor	dem	die	Menge	ehrfurchtsvoll	zurückwich.	Man	wußte	nicht,	was	man	mehr	bewundern	solle,	die
Blässe	oder	die	Heiterkeit	seines	Antlitzes.	In	der	bescheidnen	Wohnung	angelangt,	die	er	scherzend	seinen
Palast	nannte,	sagte	er	zu	seiner	Schwester:	»Ich	habe	ein	feierliches	Hochamt	gehalten.«

Da	das	Erhabenste	oft	am	wenigsten	Verständniß	findet,	so	legten	manche	Leute	das	Verhalten	des	Bischofs
als	Affektation	aus.	Freilich	nur	Leute	aus	den	bessern	Ständen.	Das	Volk,	das	Werke	der	rechten
Frömmigkeit	nicht	mißdeutet,	war	gerührt	und	bewunderte	seinen	Bischof.

Was	den	Bischof	anbetrifft,	so	hatte	ihn	der	Anblick	aufs	heftigste	erschüttert,	und	es	währte	lange,	ehe	er
diesen	Eindruck	verwand.

Das	Schaffot	weckt	in	der	That,	wenn	man	es	vor	sich	aufgerichtet	sieht,	in	der	Phantasie	unheimliche
Gedanken	und	Bilder.	Man	kann	gleichgültig	denken	über	die	Todesstrafe,	sich	jedes	Urtheils	enthalten,	Ja
und	Nein	sagen,	so	lange	man	die	Guillotine	nicht	mit	Augen	gesehen	hat;	ihr	Anblick	aber	bringt	eine
mächtige	Erschütterung	in	unserm	geistigen	Innern	hervor	und	zwingt	zur	Parteinahme.	Die	Einen
bewundern	sie	dann,	wie	de	Maistre,	die	Andern	verfluchen	sie,	wie	Beccaria.	Die	Guillotine	ist	das
körperlich	gewordene	Gesetz,	ihr	Name	ist	Rache;	sie	ist	nicht	neutral	und	gestattet	nicht,	daß	man	neutral
bleibt.	Nichts	Geheimnisvolleres	als	der	Schauer,	der	uns	bei	ihrem	Anblick	durchzuckt!	Alle	socialen
Probleme	richten	um	das	Fallmesser	ihre	Fragezeichen	auf.	Die	Guillotine	ist	eine	Vision.	Sie	ist	kein
Gerüst,	keine	Maschine,	kein	Mechanismus	aus	Holz,	Eisen,	Stricken!	Sie	gleicht	einem	beseelten,	der
Thätigkeit	fähigen	Wesen.	Es	ist,	als	sehe,	als	höre	diese	Maschine,	als	habe	sie	einen	Verstand,	als	seien
dieses	Holz,	dieses	Eisen,	diese	Stricke	mit	Willen	begabt.	Die	durch	ihre	Gegenwart	geängstigte	Phantasie
zeigt	sie	uns	als	einen	Unhold,	der	mit	Bewußtsein	handelt.	Die	Guillotine	betheiligt	sich	an	der	Tötung,	die
der	Henker	vollzieht;	sie	verschlingt,	frißt	Menschenfleisch	und	säuft	Blut.	Die	Guillotine	ist	ein	von	dem
Richter	und	dem	Zimmermann	fabrizirtes	Ungethüm,	ein	Gespenst,	das	sich	fortwährend	aus	dem	Tode	ein
scheußliches	Leben	schafft.

Deshalb	war	auch	bei	dem	Bischof	der	Eindruck	ein	fürchterlicher	und	nachhaltiger;	am	Tage	nach	der
Hinrichtung	und	viele	Tage	später	sah	er	niedergedrückt	aus.	Die	Seelenheiterkeit,	die	noch	auf	dem
Schaffot	bis	zu	einer	gewaltsamen	Höhe	angewachsen	war,	hatte	ihn	verlassen;	ihn	peinigte	das	Phantom
der	socialen	Gerechtigkeit.	Er,	der	sonst	auf	seine	Handlungen	mit	ungetrübter	Seelenruhe	zurückzublicken



pflegte,	schien	sich	dies	Mal	Vorwürfe	zu	machen.	Zeitweise	stellte	er	halblaut	traurige	Betrachtungen	an.
Einen	solchen	Monolog	belauschte	eines	Abends	seine	Schwester	und	behielt	ihn	in	ihrem	Gedächtniß:
»Nein,	so	schauerlich	hatte	ich	es	mir	nicht	vorgestellt.	Es	ist	Unrecht	den	Blick	so	fest	auf	das	göttliche
Gesetz	zu	heften,	daß	man	die	menschlichen	Gesetze	darüber	vergißt.	Den	Tod	zu	geben	hat	Gott	allein	das
Recht:	Warum	befassen	sich	also	die	Menschen	damit,	da	ihnen	der	Tod	doch	etwas	Unbekanntes	ist?«

Mit	der	Zeit	wurden	diese	Eindrücke	schwächer	und	erloschen	vielleicht	ganz.	Nur	fiel	es	auf,	daß	der
Bischof	es	seitdem	vermied	über	den	Richtplatz	zu	gehen.

Zu	jeder	Stunde	durfte	man	Myriel	zu	Kranken	und	Sterbenden	rufen.	Er	war	sich	klar	darüber,	daß	einem
solchen	Rufe	zu	folgen	die	dringendste	und	wichtigste	Obliegenheit	seines	Amtes	war.	Zu	Wittwen	und
Waisen	ging	er	von	selber:	Sie	brauchten	ihn	nicht	erst	zu	sich	zu	bitten.	Er	vermochte	es	Stunden	lang
neben	einem	Mann,	der	eine	geliebte	Frau,	bei	der	Mutter,	die	ihr	Kind	verloren,	zu	sitzen	und	zu
schweigen.	Ebenso	aber,	wie	er	zu	schweigen	verstand,	erpaßte	er	auch	richtig	den	Augenblick,	wo	es	zu
reden	galt.	Und	welch	ein	Trostspender	war	er!	Nicht	dadurch	suchte	er	den	Schmerz	zu	verdrängen,	daß
er	verlangte,	man	solle	ihn	der	Vergessenheit	anheimgeben;	nein,	er	bestrebte	sich	ihn	zu	vertiefen	und	zu
läutern,	indem	er	zu	hoffen	lehrte.	Er	sprach:	Achtet	wohl	darauf,	wie	ihr	nach	den	Todten	hinseht.	Denket
nicht	an	das,	was	verweslich	ist.	Blicket	fest	hin,	so	werdet	Ihr	den	lebendigen	Glanz	Dessen,	den	Ihr
beweint,	droben	schauen.	Er	kannte	die	Heilkraft	des	Glaubens,	beruhigte	die	Verzweifelten,	indem	er	sie
auf	die	Geduld	und	die	Ergebung	in	das	Unabwendbare	verwies,	und	lehrte	den	Schmerz,	der	auf	ein	Grab
blickt,	zu	dem	Himmel	emporschauen.

V.	Der	Bischof	Bienvenu	trägt	seine	Sutanen	zu	lange

Myriels	häusliches	Leben	bewegte	sich	innerhalb	derselben	Gedankenwelt	wie	seine	Amtsthätigkeit.	Die
freiwillige	Armuth,	in	welcher	der	Herr	Bischof	von	Digne	beharrte,	wäre	wohl	für	Jeden,	der	ihn	hätte
beobachten	können,	ein	würdevolles	und	anmuthendes	Schauspiel	gewesen.

Wie	alle	alten	Leute	und	wie	die	meisten	Denker	schlief	er	nur	wenig.	Dafür	aber	ziemlich	fest.	Des
Morgens	gab	er	sich	eine	Stunde	religiösen	Betrachtungen	hin,	dann	las	er	die	Messe	entweder	im	Dom
oder	in	seinem	Hause.	Nach	der	Messe	nahm	er	sein	Frühstück	ein,	das	aus	Roggenbrod	und	Milch	bestand.
Dann	arbeitete	er.

Ein	Bischof	ist	ein	sehr	beschäftigter	Mann.	Er	muß	täglich	den	Bisthumssekretär	und	beinahe	täglich	seine
Großvikare	empfangen.	Er	hat	Kongregationen	zu	kontrolliren,	Privilegien	zu	ertheilen,	alle	neuen
Erscheinungen	auf	dem	Gebiete	der	geistlichen	Litteratur	zu	prüfen,	wie	Meß-	und	Gebetsbücher,
Katechismen	u.s.w.,	Erlasse	zu	schreiben,	Predigten	zu	autorisiren,	Einigkeit	zu	stiften	zwischen	Pfarrern
und	Dorfschulzen,	mit	Geistlichen	und	mit	den	staatlichen	Behörden	zu	korrespondiren.	Kurz	tausenderlei
Geschäfte.

Die	Zeit,	die	ihm	diese	vielen	Geschäfte,	seine	Amtsverrichtungen	und	sein	Brevier	übrig	ließen,	widmete	er
in	erster	Linie	den	Armen,	den	Kranken	und	Unglücklichen;	die	Zeit,	die	ihm	dann	noch	blieb,	widmete	er
der	Arbeit.	Bald	grub	er	dann	in	seinem	Garten,	bald	las	und	schrieb	er.	Beide	Arten	von	Arbeit	schienen
ihm	gleichwertig,	denn	der	Verstand,	so	lautete	sein	Wahrspruch,	bedarf	ebenso	sehr	der	Pflege	und
Bearbeitung	wie	ein	Garten.

Gegen	Mittag,	wenn	schön	Wetter	war,	ging	er	aus,	aufs	Land	oder	in	die	Stadt,	und	trat	dabei	oft	in
ärmliche	Häuser	ein.	Die	Leute	sahen	ihm	dann	gern	nach,	wie	er	allein	vor	sich	hin	ging,	in	tiefes
Nachdenken	versunken,	auf	seinen	langen	Stock	gestützt,	in	seinem	dick	wattirten	Rock,	violetten
Strümpfen,	groben	Schuhen	und	mit	seinem	flachen	Hute,	von	dessen	drei	Ecken	drei	goldne	Quasten
herabhingen.

Sein	Erscheinen	wurde	überall	freudig	begrüßt,	als	bringe	er	sozusagen,	Licht	und	Wärme	mit.	Die	Kinder
und	die	Greise	kamen	auf	die	Thürschwelle,	wie	sie	zu	thun	pflegten,	wenn	sie	sich	des	Sonnenscheins
erfreuen	wollten.	Er	ertheilte	seinen	Segen,	und	sie	wünschten	ihm	Glück	und	Segen.	Jedem,	der	etwas



bedurfte,	zeigte	man	sein	Haus.

Hier	und	du	blieb	er	stehen,	sprach	mit	den	Kindern	und	lächelte	ihren	Müttern	zu.	So	lange	er	Geld	hatte,
besuchte	er	die	Armen;	hatte	er	keins	mehr,	so	ging	er	zu	den	Reichen.

Da	ihm	seine	Sutanen	recht	lange	vorhalten	mußten,	und	er	dies	die	Leute	nicht	allzu	sehr	merken	lassen
wollte,	trug	er	bei	seinen	Gängen	in	der	Stadt	immer	nur	seinen	dicken	wattirten	Rock,	der	ihm	im	Sommer
manchmal	recht	lästig	wurde.

Zu	Hause	angelangt,	speiste	er	zu	Mittag.	Dieses	Mahl	glich	dem	Frühstück.

Um	halb	neun	nahm	er	mit	seiner	Schwester	die	Abendmahlzeit	ein,	wobei	Frau	Magloire	hinter	ihnen	stand
und	sie	bediente.	Es	war	ein	ausnehmend	frugales	Mahl.	Wenn	jedoch	der	Bischof	Einen	seiner	Pfarrer	zu
Besuch	hatte,	benutzte	Frau	Magloire	die	gute	Gelegenheit,	um	Se.	Bischöfliche	Gnaden	mit	einem
vorzüglichen	Fisch	oder	einem	delikaten	Stück	Wild	zu	regaliren.	Jeder	Pfarrer	war	ihr	ein	willkommner
Vorwand	ihren	Herrn	zu	einer	Abweichung	von	seiner	strengen	Diät	zu	verleiten,	denn	für	gewöhnlich	kam
nur	in	Wasser	gekochtes	Gemüse	und	Suppe	mit	Oel	auf	den	Tisch.	Deshalb	hieß	es	auch	in	der	Stadt:
»Wenn	der	Bischof	nicht	mit	einem	Pfarrer	speist,	ißt	er	wie	ein	Trappist.«

Nach	dem	Abendessen	plauderte	er	eine	halbe	Stunde	mit	Baptistine	und	Frau	Magloire;	dann	zog	er	sich
auf	sein	Zimmer	zurück	und	schrieb	wieder,	bald	auf	einzelne	Blätter,	bald	an	den	Rand	eines	Folianten.	Er
war	sehr	belesen	und	besaß	wissenschaftliche	Bildung,	Er	hat	auch	fünf	bis	sechs	merkwürdige
Manuskripte	hinterlassen,	u.a.	eine	Abhandlung	über	den	Vers	im	1.	Buch	Moses:	»Im	Anfang	schwebte	der
Geist	Gottes	über	den	Wassern.«	Er	verglich	mit	diesem	Text	drei	Varianten,	eine	arabische:	»Die	Winde
Gottes	wehten;«	die	des	Flavias	Josephus:	»Ein	Wind	von	oben	blies	auf	die	Erde,«	und	die	chaldäische
Paraphrase	des	Onkelos:	»Ein	Wind	kam	von	Gott	und	blies	auf	die	Oberfläche	der	Gewässer.«	In	einer
andern	Dissertation	prüft	er	die	theologischen	Werke	des	Bischofs	Hugo	von	Ptolemais,	Urgroßonkel
Dessen,	der	dieses	Buch	schreibt,	und	wies	nach,	daß	dieser	Bischof	der	Verfasser	der	verschiednen	im
vorigen	Jahrhundert	unter	dem	Pseudonym	Barleycourt	veröffentlichten	Abhandlungen	sei.

Bisweilen	schweifte	sein	Geist,	während	er	irgend	ein	Buch	vor	sich	hatte,	von	dem	Inhalt	desselben	ab	und
überließ	sich	tiefsinnigen	Betrachtungen,	von	denen	er	nur	abließ	um	das	Resultat	seines	Nachdenkens	in
dem	Buche	selbst	niederzuschreiben.	Natürlich	standen	derartige	Aufzeichnungen	oft	in	gar	keiner
Beziehung	zu	dem	Buche,	das	sie	enthielt.	So	lautet	z.B.	der	Titel	eines	seiner	Quartanten:	Korrespondenz
des	Lord	Germains	mit	den	Generälen	Clinton,	Cornwallis	und	den	Admirälen	der	Amerikanischen	Station.
Versailles,	Verlag	von	Poincot,	und	Paris,	Verlag	von	Pissot,	Ouai	des	Augustins.	In	diesem	Buche	haben	wir
folgende	von	dem	Bischof	niedergeschriebne	Zeilen	gefunden:

»O	Du,	der	Du	bist!«

»Der	Prediger	Salomo	nennt	dich	die	Allmacht,	die	Bücher	der	Makkabäer	den	Schöpfer,	die	Epistel	an	die
Epheser	die	Freiheit,	Baruch	die	Unendlichkeit,	die	Psalmen	Weisheit	und	Wahrheit,	Johannes	das	Licht,
das	Buch	der	Könige	Herr,	der	Exodus	die	Vorsehung,	der	Leviticus	die	Heiligkeit,	Esra	die	Gerechtigkeit,
die	Schöpfung	Gott,	der	Mensch	Vater;	Salomo	heißt	dich	den	Erbarmer,	und	dies	ist	der	schönste	unter
Deinen	Namen.«	–

Gegen	neun	Uhr	Abends	begaben	sich	die	beiden	Frauen	in	ihre	Zimmer	im	ersten	Stock	und	ließen	ihn	bis
zum	andern	Morgen	im	Erdgeschoß	allein.

Hier	müssen	wir	eine	genaue	Beschreibung	der	Wohnung	unsres	Bischofs	einschalten.

VI.	Von	wem	er	sein	Haus	bewachen	ließ

Das	Haus,	das	er	bewohnte,	bestand,	wie	schon	erwähnt,	aus	einem	Erdgeschoß	und	einem	einzigen
Stockwerk.	Drei	Räume	im	Erdgeschoß,	drei	Schlafzimmer	im	ersten	Stock,	darüber	der	Boden.	Hinter	dem
Hause	ein	fünfundzwanzig	Ouadratruthen	großer	Garten.	Die	beiden	Frauen	hatten	den	ersten	Stock	inne,



unten	wohnte	der	Bischof.	Das	erste	Zimmer,	das	auf	die	Straße	hinausging,	diente	als	Speisesaal,	das
zweite	als	Schlaf-	und	das	dritte	als	Betzimmer.	In	dieses	Betzimmer	konnte	man	nur	gelangen,	wenn	man
durch	das	Schlafzimmer	ging,	und	dieses	war	nur	durch	den	Speisesaal	hindurch	zugänglich.	In	dem
Betzimmer	war	noch	ein	Alkoven,	wo	die	von	dem	Bischof	zu	Gaste	gebetnen	Landgeistlichen	schliefen.

Die	ehemalige	Apotheke	des	Hospitals,	ein	an	das	Haus	angebautes	und	im	Garten	gelegenes	Gebäude,
enthielt	jetzt	die	Küche	und	Vorrathskammer.

Außerdem	befand	sich	im	Garten	noch	ein	Stall,	der	früher	die	Küche	des	Hospitals	gewesen	war,	und	in
dem	der	Bischof	zwei	Kühe	hielt.	Wieviel	Milch	diese	auch	geben	mochten,	die	Hälfte	davon	schickte	er
regelmäßig	jeden	Morgen	den	Kranken	des	Hospitals.	»Das	ist	der	Zehnt,	den	ich	zahle,«	pflegte	er	zu
sagen.

Sein	Schlafzimmer	war	ziemlich	groß	und	schwer	erheizbar.	Da	das	Holz	in	Digne	sehr	teuer	ist,	so	war	er
auf	den	Gedanken	gerathen	sich	in	dem	Kuhstall	einen	Bretterverschlag	machen	zu	lassen.	In	diesem	Raum,
den	er	seinen	Wintersalon	nannte,	brachte	er,	wenn	es	sehr	kalt	war,	den	Abend	zu.

In	diesem	Wintersalon,	sowie	in	dem	Speisezimmer	waren	keine	andern	Möbel,	als	ein	viereckiger	Tisch	aus
weißem	Holz	und	vier	Strohstühle.	In	dem	Speisezimmer	stand	allerdings	noch	ein	altes	rosa	angestrichnes
Büffet.	Aus	einem	eben	solchen	mit	weißen	Obertischtüchern	und	falschen	Spitzen	behangnen	Büffet,	hatte
der	Bischof	den	Altar	gemacht,	der	in	seinem	Betzimmer	prangte.

Seine	reichen	Beichttöchter	und	die	frommen	Frauen	in	Digne	hatten	oft	Geld	aufgebracht,	um	Sr.
Bischöflichen	Gnaden	einen	schönen	neuen	Altar	für	das	Betzimmer	zu	verehren;	dieses	Geld	hatte	er	auch
angenommen	und	den	Armen	zugewendet.	Der	schönste	Altar,	entschuldigte	er	sich,	ist	die	Seele	eines
getrösteten	Unglücklichen,	der	dem	Herrn	dankt.

In	dem	Betzimmer	standen	zwei	Betstühle	aus	Stroh	und	in	seinem	Schlafzimmer	ein	Armsessel	gleichfalls
mit	Strohsitz.	Hatte	er	zufällig	sieben	bis	acht	Besucher	zugleich	zu	empfangen,	den	Präfekten,	oder	den
General,	oder	den	Stab	des	Regiments,	das	die	Garnison	von	Digne	bildete,	oder	Schüler	des	kleinen
Seminars,	so	sah	man	sich	genöthigt	die	Sessel	und	Stühle	aus	dem	Wintersalon,	dem	Betzimmer,	dem
Schlafgemach	zusammenzuholen.	Auf	diese	Weise	konnte	man	elf	Stühle	aufbringen.

Es	kam	aber	auch	vor,	daß	Zwölf	zugleich	kamen.	Dann	verdeckte	der	Bischof	die	Verlegenheit	dadurch,
daß	er	sich	mit	seinen	Gästen	stehend	unterhielt.

Allerdings	besaß	er	noch	einen	Stuhl	in	dem	Alkoven,	aber	der	Sitz	war	entzwei	und	es	fehlte	ein	Bein,	so
daß	man	ihn	an	die	Wand	lehnen	mußte,	wenn	man	sich	darauf	setzen	wollte.	Desgleichen	hatte	noch
Fräulein	Baptistine	in	ihrem	Zimmer	eine	sehr	große	Bergére,	aus	Holz,	die	vor	Zeiten	vergoldet	gewesen
und	mit	Pekingseide	überzogen	war,	aber	die	hatte	man	durch	das	Fenster	in	das	erste	Stock	hinaufwinden
müssen,	weil	die	Treppe	zu	schmal	war.	Sie	konnte	also	nicht	zur	Aushülfe	gebraucht	werden,	wenn	es	an
Stühlen	fehlte.

Fräulein	Baptistine's	sehnlichster	Wunsch	wäre	gewesen,	Salonstühle	u.	Canapee	aus	gelbem	Utrechter
Sammt	mit	Rosetten	geschmückt	und	aus	Mahagoniholz,	das	in	Form	eines	Schwanenhalses	geschnitzt	war,
anschaffen	zu	können.	Aber	das	hätte	mindestens	fünfhundert	Franken	gekostet,	und	da	sie	in	fünf	Jahren
Summa	Summarum	nur	zweiundvierzig	und	einen	halben	Franken	zu	diesem	Zweck	hatte	sparen	können,	so
gab	sie	den	Gedanken	auf.	Wer	erreicht	denn	je	sein	Ideal?

Etwas	Einfacheres	kann	man	sich	nicht	vorstellen,	als	das	Schlafzimmer	des	Bischofs:	eine	Glasthür	nach
dem	Garten;	ihr	gegenüber	das	Bett:	ein	eisernes	Hospitalbett	mit	einem	Himmel	aus	grüner	Serge;	im
Schatten	des	Bettes,	hinter	einem	Vorhang,	Toilettengegenstände,	die	noch	die	feinen	Gewohnheiten	des
ehemaligen	Weltmannes	verriethen;	zwei	Thüren,	die	eine	in	der	Nähe	des	Kamins,	die	andre	nach	dem
Betzimmer;	ein	großer	Bücherschrank;	ein	marmorartig	angestrichner	Kamin	aus	Holz,	wo	gewöhnlich	kein
Feuer	brannte	mit	zwei	eisernen	Feuerböcken;	über	dem	Kamin	ein	kupfernes,	ehemals	versilbertes
Krucifix,	das	auf	schäbigem	Sammet	befestigt	und	von	einem	früher	vergoldeten	Holzrahmen	umgeben	war.



In	der	Nähe	der	Glasthür	ein	großer	Tisch	mit	Tintenfaß,	unordentlich	hingeworfnen	Papieren	und	dicken
Büchern.	Vor	dem	Tisch	der	Strohsessel.	Vor	dem	Bett	ein	dem	Betzimmer	entlehnter	Betstuhl.

Neben	dem	Bett	hingen	auf	jeder	Seite	zwei	Porträts	in	ovalen	Rahmen.	Kleine	Inschriften	mit
Goldbuchstaben	zeigten	an,	daß	das	eine	Porträt	den	Abt	von	Chaliot,	Bischof	von	Saint-Claude,	das	andre
den	Abt	Tourteau,	Generalvikar	von	Agde,	Abt	von	Grand-Champ,	von	dem	Cistercienser	Orden,	darstelle.
Diese	Porträts	hatte	der	Bischof,	als	er	in	dem	Hospital	Wohnung	nahm,	in	dem	ehemaligen	Krankenzimmer
vorgefunden	und	sie	dort	hängen	lassen.	Waren	es	doch	Bildnisse	von	Priestern,	die	vielleicht	dem	Hospital
Schenkungen	gemacht	hatten,	zwei	genügende	Gründe	die	Portraits	zu	behalten.	Alles,	was	er	von	diesen
Prälaten	wußte,	war,	daß	der	König	sie	an	demselben	Tage,	dem	27.	April	1785,	in	ihre	Aemter	eingesetzt
hatte.	Diese	Notiz	hatte	der	Bischof,	als	Frau	Magloire	die	Bilder	eines	Tages	heruntergenommen	hatte,	um
sie	abzustäuben,	auf	einem	vergilbten,	auf	der	Rückseite	des	einen	Portraits	aufgeklebten	Stückchen	Papier
gefunden.

Am	Fenster	hing	ein	Vorhang	aus	grobem	Wollstoff,	der	schließlich	so	alt	wurde,	daß,	um	keinen	neuen
anschaffen	zu	müssen,	Frau	Magloire	sich	genöthigt	sah,	mitten	drin	eine	große	Naht	zu	machen.	Diese
Naht	bildete	ein	Kreuz,	und	der	Bischof	machte	oft	darauf	aufmerksam,	mit	den	Worten;	»Wie	gut	sich	das
ausnimmt!«

Alle	Schlafzimmer	ohne	Ausnahme	waren	wie	Kasernenstuben	und	Hospitalsäle,	weiß	getüncht.	Indessen
fand,	wie	weiterhin	ausführlicher	erzählt	werden	soll,	Frau	Magloire	unter	den	gestrichenen	Tapeten	in
Baptistinens	Zimmer	Malereien	vor.	Das	Gebäude	war	nämlich,	ehe	es	als	Hospital	benutzt	wurde,	Rathhaus
gewesen	und	aus	jener	Zeit	stammte	diese	Verzierung	des	Zimmers.	Der	Fußboden	in	den	Schlafkammern
bestand	aus	rothen	Ziegeln,	die	allwöchentlich	gewaschen	wurden	und	war	vor	den	Betten	mit	Strohmatten
belegt.	Im	Uebrigen	herrschte	in	diesem	Hause,	wo	zwei	Frauen	walteten,	von	oben	bis	unten	die
peinlichste	Sauberkeit.	Dies	war	der	einzige	Luxus,	den	der	Bischof	gestattete:	»Das	entzieht	den	Armen
nichts«,	sagte	er.

Indessen	muß	eingestanden	werden,	daß	ihm	von	seinem	einstigen	Reichthume	sechs	silberne
Tafelbestecke	und	ein	Suppenlöffel	übrig	geblieben	waren,	an	deren	Anblick	Frau	Magloire	Tag	für	Tag	ihre
Augen	zu	weiden	pflegte.	Und	da	wir	den	Bischof	so	schildern	wollen,	wie	er	war,	so	müssen	wir	noch
erwähnen,	daß	ihm	mehr	als	einmal	das	Geständniß	entschlüpft	war:	Es	würde	mir	schwer	werden,	wenn
ich	dem	Silbergeschirr	entsagen	müßte.

Außer	diesem	Tafelgeschirr	besaß	er	noch	zwei	große	Leuchter	aus	massivem	Silber,	die	er	von	einer
Großtante	geerbt	hatte.	Diese	Leuchter	enthielten	zwei	Wachskerzen	und	prangten	gewöhnlich	auf	dem
Kaminsims.	Hatte	der	Bischof	einen	Gast	zu	Tische,	so	zündete	Frau	Magloire	die	beiden	Kerzen	an	und
stellte	die	Leuchter	auf	den	Speisetisch.

In	dem	Schlafzimmer	des	Bischofs	selbst,	über	dem	Bett,	befand	sich	ein	kleiner	Wandschrank,	in	dem	Frau
Magloire	jeden	Abend	das	silberne	Tafelgeschirr	verschloß.	Freilich,	abgezogen	wurde	der	Schlüssel	nicht.

Den	durch	die	schon	erwähnten	häßlichen	Gebäude	entstellten	Garten	durchkreuzten	vier	Alleen,	die	in	der
Mitte	an	einer	Senkgrube	zusammentrafen.	Eine	andre	Allee	zog	sich	um	den	Garten	längs	der	Mauer
herum.	Diese	Wege	umschlossen	vier	mit	Buchsbaum	eingefaßte	Quadrate.	Auf	dreien	zog	Frau	Magloire
Gemüse,	das	vierte	Beet	hatte	der	Bischof	mit	Blumen	bepflanzt.	Hier	und	da	sah	man	auch	Obstbäume.
Eines	Tages	sagte	Frau	Magloire	mit	gutmüthiger	Ironie	zu	dem	Bischof:	Ew.	Bischöfliche	Gnaden	wissen
Alles	recht	schön	auszunutzen,	haben	aber	doch	das	Beet	da	mit	Blumen	bepflanzt,	die	nichts	einbringen.	Es
wäre	besser,	wenn	Salat	darauf	wüchse.«	Frau	Magloire,	entgegnete	der	Bischof,	Sie	haben	da	keine
richtige	Ansicht.	Das	Schöne	ist	ebenso	nützlich,	wie	das	Nützliche.«	Dann	nach	einer	Pause:	»Vielleicht
noch	mehr.«

Dieses	Beet,	das	aus	drei	oder	vier	Rabatten	bestand,	beschäftigte	den	Bischof	beinah	ebenso	sehr,	wie
seine	Bücher.	Er	arbeitete	darauf	täglich	ein	bis	zwei	Stunden,	gätete	Unkraut	aus,	beschnitt	die	Pflanzen,
grub	Löcher,	in	die	er	die	Schößlinge	steckte	u.	s.	w.	Aber	die	Insekten	verfolgte	er	nicht	so	eifrig,	wie	es



ein	richtiger	Gärtner	für	wünschenswerth	gehalten	hätte.	Mit	botanischen	Kenntnissen	glänzen	zu	wollen
war	auch	nicht	seine	Sache;	er	kannte	nicht	die	Klassifikazionen	und	den	Solidismus,	ließ	sich	nie	darüber
vernehmen,	ob	er	es	mit	Tournefort	halte	oder	für	die	natürliche	Methode	sei,	ergriff	nicht	Partei	für	die
Antherenschläuche	gegen	die	Kotyledonen,	noch	für	Jussieu	gegen	Linné.	Er	studierte	nicht	die	Pflanzen,
sondern	liebte	die	Blumen.	Er	ließ	Gelehrte	und	Ungelehrte	unbehelligt,	und	begoß	vor	allen	Dingen	jeden
Abend	im	Sommer	sein	Beet	mit	einer	grünen	Gießkanne.

Keine	Thür	im	Hause	war	verschließbar.	Die	Thür	des	Speisezimmers,	die,	wie	wir	schon	erwähnt	haben,
unmittelbar	an	den	Domplatz	stieß,	war	ehedem	mit	Schlössern	und	Riegeln	versehen	gewesen,	wie	eine
Gefängnißthür.	Alles	dieses	Eisenwerk	hatte	der	Bischof	abnehmen	lassen,	und	seitdem	blieb	die	Thür	Tag
und	Nacht	nur	eingeklinkt.	Der	erste	Beste,	der	des	Weges	kam,	konnte	sie	aufmachen.	Anfangs	hatte	diese
unverschlossene	Thür	den	beiden	Frauen	viel	Sorge	gemacht,	aber	der	Bischof	hatte	gesagt:	»Laßt	Euch
Riegel	an	Eure	Thüren	machen,	wenn	Ihr	das	wollt.«	Schließlich	hatten	sie	sich	beruhigt	oder	stellten	sich
wenigstens	so.	Nur	Frau	Magloire	hatte	von	Zeit	zu	Zeit	noch	Anwandlungen	von	Angst.	Wie	der	Bischof
über	die	Sache	dachte,	erhellt	aus	einigen	Zeilen,	die	er	in	einer	Bibel	an	den	Rand	geschrieben:	»Der
Unterschied	ist	der:	Die	Thür	des	Arztes	soll	niemals	verschlossen,	die	des	Geistlichen	immerdar	offen
sein.«

In	einem	andern	Buche,	das	den	Titel	»Philosophie	der	medizinischen	Wissenschaft«	führt,	hat	er
geschrieben:	»Bin	ich	nicht	ebenso	gut	ein	Arzt	wie	sie?	Auch	ich	habe	meine	Kranken;	zunächst	ihre,	die
sie	Patienten	nennen,	und	dann	meine	eignen,	die	ich	die	Unglücklichen	nenne.«

Und	an	einer	andern	Stelle:	»Fraget	nicht	den,	der	Euch	um	ein	Obdach	bittet,	nach	seinem	Namen.	Gerade
derjenige	bedarf	der	Zufluchtstätte,	dem	sein	Name	Verlegenheiten	bereitet.«

Es	ereignete	sich,	daß	ein	würdiger	Pfarrer,	wahrscheinlich	auf	Antrieb	der	Frau	Magloire,	ihn	fragte;	ob
Se.	Bischöflichen	Gnaden	sicher	seien	nicht	eine	gewisse	Unvorsichtigkeit	zu	begehen,	indem	Sie	Tag	und
Nacht	das	Haus	für	Jeden,	der	hinein	wollte,	offen	ließen,	und	ob	Sie	nicht	fürchteten,	es	könne	ein	Unglück
geschehen	in	einem	so	mangelhaft	gehüteten	Hause.	Der	Bischof	klopfte	ihn	mit	mildem	Ernst	auf	die
Schulter	und	citierte:	»Wenn	der	Herr	nicht	das	Haus	behütet,	wachen	die	Hüter	umsonst.

Er	behauptete	gern,	der	Priester	habe	so	gut	seine	Tapferkeit,	wie	der	Dragoneroberst.	»Nur	muß	unsere
Tapferkeit,	fügte	er	hinzu,	eine	ruhige	sein.«

VII.	Cravatte

Hier	dürfen	wir	eine	Begebenheit	nicht	unerwähnt	lassen,	die	am	deutlichsten	die
Charaktereigenthümlichkeiten	des	Bischofs	von	Digne	erkennen	läßt.

Nach	der	Vernichtung	der	Räuberbande,	mit	der	Gaspard	die	Schluchten	bei	Allioules	unsicher	gemacht
hatte,	flüchteten	sich	die	Ueberreste	unter	der	Anführung	eines	gewissen	Cravatte	in	das	Gebirge.
Nachdem	er	sich	eine	Zeitlang	in	der	Grafschaft	Nizza	verborgen	gehalten,	glückte	es	ihm	nach	Piemont	zu
gelangen,	und	von	dort	aus	erschien	er	plötzlich	wieder	in	Frankreich,	in	der	Gegend	von	Barcelonnette.
Zuerst	wurde	er	bei	Jauziers,	dann	bei	Tuiles	gesehen.	Darauf	versteckte	er	sich	in	den	Höhlen	des	Joug	de
l'Aigle,	und	von	dort	aus	rückte	er	durch	die	Schluchten	der	Ubaye	und	der	Ubayette	bis	nach	Embrun	vor
und	räumte	eines	Nachts	die	Sakristei	des	Domes	aus.	Seine	Räubereien	verbreiteten	Schrecken	über	das
ganze	Land.	Aber	vergebens	heftete	sich	die	Gendarmerie	an	seine	Fersen:	Er	entkam	immer	und	bisweilen
ließ	er	es	sogar	auf	einen	Kampf	ankommen.	In	die	Gegend	nun,	die	Cravatte	beherrschte,	kam	eines	Tages
der	Bischof	auf	einer	Reise	nach	Chastelar.	Der	Maire	suchte	ihn	auf	und	rieth	ihm	umzukehren.	Cravatte
durchstreife	das	Gebirge	bis	nach	l'Arche	und	darüber	hinaus.	Selbst	eine	Eskorte	biete	keine	genügende
Sicherheit.	Man	setze	nur	das	Leben	der	armen	Gendarmen	unnützen	Gefahren	aus.

»Ich	gedenke	ja	ohne	Eskorte	zu	reisen,«	erwiderte	ihm	der	Bischof.

»Das	kann	nicht	Ihr	Ernst	sein.	Bischöfliche	Gnaden.«



»Das	ist	so	sehr	mein	Ernst,	daß	ich	jede	Begleitung	entschieden	ablehne	und	binnen	einer	Stunde
aufbreche.«

»Bischöfliche	Gnaden	wollen	wirklich	eine	so	gefährliche	Reise	unternehmen?«

»Ganz	wirklich.«

»Und	allein?«

»Ganz	allein.«

»Bischöfliche	Gnaden,	das	werden	Sie	nicht	thun.«

»Im	Gebirge,	erklärte	der	Bischof,	ist	eine	bescheidne,	ganz	kleine	Gemeinde,	die	ich	seit	drei	Jahren	nicht
besucht	habe.	Es	wohnen	dort	gute	Freunde	von	mir,	gutmüthige	und	rechtschaffne	Hirten.	Von	dreißig
Ziegen,	die	sie	hüten,	ist	eine	ihr	Eigenthum.	Sie	verfertigen	recht	hübsche	bunte	Wollenschnüre	und
spielen	Gebirgsmelodien	auf	der	Flöte.	Sie	haben	das	Bedürfniß	von	Zeit	zu	Zeit	das	Wort	Gottes	zu	hören.
Was	würden	sie	zu	einem	Bischof	sagen,	der	sich	fürchtet?	Was	würden	sie	sagen,	wenn	ich	nicht	zu	ihnen
käme?«

»Aber	denken	Bischöfliche	Gnaden	denn	gar	nicht	an	die	Räuber?«

»Sie	haben	Recht,	daß	Sie	mich	an	die	erinnern.	Ich	könnte	mit	ihnen	zusammentreffen.	Auch	sie	haben	es
nöthig,	daß	sie	etwas	von	Gott	hören.«

»Herr	Maire,	vielleicht	will	mich	unser	Heiland	grade	über	diese	Heerde	zum	Hirten	einsetzen.«	Wer	kennt
die	Wege	der	Vorsehung?«

»Bischöfliche	Gnaden,	das	Gesindel	wird	Sie	ausplündern.«

»Ich	habe	ja	nichts.«

»Sie	werden	Sie	totschlagen!«

»Ei	was!	Einen	harmlosen	alten	Priester,	der	seine	Gebete	murmelt?	Was	hätten	sie	davon?«

»Mein	Gott,	wenn	Bischöfliche	Gnaden	den	Kerlen	begegneten!«

»Dann	würde	ich	sie	um	eine	milde	Gabe	für	meine	Armen	ansprechen.«

»Um	des	Himmels	Willen,	Bischöfliche	Gnaden,	reisen	Sie	nicht!	Sie	setzen	Ihr	Leben	aufs	Spiel!«

»Weiter	nichts?	Ich	bin	nicht	auf	der	Welt	um	mein	Leben,	sondern	um	die	Seelen	meiner	Nebenmenschen
zu	behüten.«

Man	mußte	ihn	also	gewähren	lassen.	Er	brach	auf	ohne	andre	Begleitung	als	einen	Knaben,	der	sich
erboten	hatte,	ihn	zu	führen.	Seine	Hartnäckigkeit	machte	großes	Aufsehen	und	erregte	große	Besorgnisse.

Seine	Schwester	und	Frau	Magloire	nahm	er	nicht	mit.	Er	ritt	auf	einem	Maulthier	über	das	Gebirge,
begegnete	Niemandem	und	kam	wohlbehalten	bei	seinen	guten	Freunden,	den	Hirten	an.	Er	blieb	vierzehn
Tage	bei	ihnen,	reichlich	beschäftigt	mit	der	Vollziehung	seiner	Amtspflichten.	Kurz	vor	seiner	Abreise
beschloß	er	noch	ein	Tedeum	abzuhalten	und	sprach	mit	dem	Dorfpfarrer	davon.	Aber	ach!	Es	war	kein
bischöflicher	Ornat	aufzutreiben.	Ein	paar	alte	verschossene	Damastgewänder	mit	falschen	Tressen	war
alles,	was	die	ärmliche	Dorfsakristei	ihm	zur	Verfügung	stellen	konnte.

»Gleichviel!	sagte	der	Bischof.	Herr	Pfarrer,	wir	kündigen	unser	Tedeum	trotzdem	an.	Die	Sache	wird	sich
schon	machen.«

Man	hielt	Umschau	in	allen	benachbarten	Kirchen,	aber	alle	Herrlichkeiten,	welche	diese	dürftigen



Gemeinden	hätten	aufbringen	können,	würden	nicht	zur	angemessenen	Bekleidung	eines	Domkantors
ausgereicht	haben.

Während	man	sich	noch	in	vollster	Verlegenheit	befand,	wurde	von	zwei	unbekannten	Reitern,	die	sich
sofort	wieder	aus	dem	Staube	machten,	in	der	Pfarrwohnung	eine	Kiste	für	den	Herrn	Bischof	abgegeben.
Dieselbe	enthielt	einen	Chorrock	aus	Goldstoff,	eine	mit	Diamanten	besetzte	Bischofsmütze,	ein
Erzbischofskreuz,	einen	kostbaren	Krummstab,	Pontifikalkleider,	überhaupt	sämtliche	Gegenstände,	die	vier
Wochen	vorher	in	der	Notredamekirche	zu	Embrun	gestohlen	worden	waren.	In	der	Kiste	lag	noch	ein
Zettel,	auf	dem	geschrieben	stand:	»Von	Cravatte	an	den	Herrn	Bischof	Bienvenu.«

»Sagte	ich's	nicht,	daß	die	Sache	sich	machen	würde?	triumphirte	der	Bischof.	Wer	sich	mit	einem
Pfarrerrock	bescheidet,	dem	sendet	Gott	ein	Erzbischofsgewand.«

»Gott	–	oder	der	Teufel«,	entgegnete	scherzend	der	Pfarrer,	und	schüttelte	den	Kopf.

Der	Bischof	sah	den	Pfarrer	fest	an	und	wiederholte	mit	Nachdruck:	»Gott.«

Dieses	Abenteuer	hatte	die	Wirkung,	daß	er	auf	dem	Rückwege	und	in	Le	Chastelar	der	Gegenstand	der
allgemeinen	Neugierde	war.	Im	Pfarrhause	zu	Le	Chastelar	traf	er	Fräulein	Baptistine	und	Frau	Magloire,
die	auf	seine	Rückkehr	dort	warteten,	und	sagte	zu	seiner	Schwester:	»Nun,	hatte	ich	nicht	Recht?	Mit
leeren	Händen	ist	der	arme	Priester	zu	den	armen	Gebirglern	gegangen	und	mit	vollen	Händen	kommt	er
zurück.	Ich	nahm	nur	mein	Gottvertrauen	auf	die	Reise	mit	und	bringe	einen	Domschatz	nach	Hause.«

Am	Abend,	ehe	sie	sich	zur	Ruhe	begaben,	sagte	er	noch:

»Fürchten	wir	nie	die	Räuber	und	Mörder.	Die	Gefahren,	die	uns	von	der	Seite	drohen,	sind	äußere,
geringfügige.	Fürchten	wir	uns	vielmehr	vor	uns	selber.	Die	Vorurtheile	sind	die	wahrhaft	gefährlichen
Räuber,	die	Laster	sind	die	Mörder.	Die	großen	Gefahren	lauern	in	uns.	Gleichviel,	wer	unsre	Habe	und
unser	Leben	bedroht!	Denken	wir	nur	an	das,	was	unsre	Seele	gefährdet.«

Dann,	zu	seiner	Schwester	gewandt,	fuhr	er	fort:	»Liebe	Schwester,	der	Geistliche	darf	nie	Vorsicht	gegen
seinen	Nebenmenschen	gebrauchen.	Was	unser	Nebenmensch	thut,	läßt	Gott	zu.	Beschränken	wir	uns
darauf	zu	Gott	zu	beten,	wenn	wir	glauben,	daß	eine	Gefahr	uns	naht.	Beten	wir	nicht	für	uns,	sondern,	daß
wir	nicht	unserm	Bruder	Veranlassung	geben	in	eine	Sünde	zu	verfallen.«

Im	Ganzen	war	jedoch	sein	Leben	arm	an	Ereignissen.	Wir	erzählen	diejenigen,	die	zu	unsrer	Kenntnis
gelangt	sind;	aber	für	gewöhnlich	that	er	immer	dieselben	Dinge	zu	derselben	Zeit.

Was	wurde	aber	aus	dem	Schatz	des	Domes	zu	Embrun?	Wir	gestehen,	daß	diese	Frage	uns	in	arge
Verlegenheit	setzt.	Diese	verführerischen	Kostbarkeiten	legten	nur	allzu	leicht	den	Gedanken	nahe,	sie	zu
stehlen	und	zum	Vortheil	der	Armen	in	bares	Geld	umzumünzen.	Gestohlen	war	sie	ja	schon	so	wie	so.	Zur
Hälfte	war	die	Sache	schon	gethan;	das	gestohlene	Gut	brauchte	blos	noch	eine	andre	Richtung	einschlagen
und	nur	die	kleine	Strecke	zu	den	Häusern	der	Armen	zu	wandern.	Etwas	Positives	können	wir	darüber
freilich	nicht	behaupten.	Es	hat	sich	nur	unter	den	Papieren	des	Bischofs	eine	kurze	Notiz	vorgefunden,	die
sich	vielleicht	auf	diese	Angelegenheit	bezieht.	Sie	lautet:	»Die	Frage	ist,	ob	es	dem	Dom	oder	dem
Krankenhaus	zukommt.«

VIII.	Philosophie	bei	Tische

Der	Senator,	von	dem	oben	die	Rede	gewesen	ist,	war	ein	kluger	Mann,	der	unbekümmert	um	gewisse
Hindernisse,	wie	Gewissen,	Treu	und	Glauben,	Gerechtigkeit	und	Pflicht,	sein	Schifflein	aufs	Trockne
gebracht	hatte.	Nie	war	er	von	dem	richtigen	Wege	abgewichen,	der	ihn	zu	seinem	Ziele,	der	Förderung
seiner	Interessen,	führte.	Dieser	ehemalige	Staatsanwalt,	den	der	Erfolg	gemächlich	gemacht	hatte,	war
kein	schlechter	Mensch,	denn	er	erwies	seinen	Kindern,	seinen	Schwiegersöhnen,	seinen	Verwandten,	ja
sogar	seinen	Freunden	alle	nur	möglichen	Gefälligkeiten.	Er	hatte	nur	das,	was	das	Leben	Angenehmes
bietet,	Vergnügungen,	Glücksgüter,	Gelegenheiten	sich	emporzubringen,	seiner	Beachtung	werth	gefunden.



Alles	Uebrige	kam	ihm	dumm	vor.	Er	besaß	Geist	und	war	gerade	belesen	genug,	um	sich	für	einen	Schüler
Epikurs	zu	halten,	während	er	seine	Philosophie	doch	höchstens	einem	Pigault-Lebrun	verdankte.	Er	spaßte
oft	und	mit	Behagen	über	alles	Unendliche	und	Ewige,	selbstverständlich	auch	über	die	»Grillen«	des	Herrn
Bischofs.	Und	so	sicher	war	er	seiner	Sache,	daß	er	sich	nicht	scheute,	seine	Witze	in	Gegenwart	des
geduldigen	Myriel	selber	zum	Besten	zu	geben.

Bei	einer	halboffiziellen	Festlichkeit	mußte	einst	dieser	Senator	und	der	Bischof	bei	dem	Präfekten	diniren.
Bei	dem	Dessert	platzte	der	Senator,	angeheitert	wie	er	war,	aber	noch	fähig	eines	gewissen	Grades	von
Selbstbeherrschung,	wieder	einmal	los:

»Seien	wir	gemüthlich,	Herr	Bischof,	und	plaudern	wir	frisch	von	der	Leber	weg.	Ein	Bischof	und	ein
Senator	können	einander	nicht	leicht	ansehen,	ohne	mit	den	Augen	zu	zwinkern.	Wir	sind	zwei	Augurn,	und
da,	dächte	ich,	könnte	ich	Ihnen	ja	mal	ein	ausführliches	Geständniß	ablegen,	wie	ich	als	Philosoph	die	Welt
betrachte.	Ich	philosophire	nämlich	auf	meine	eigene	Weise.«

»Daran	thun	Sie	recht,	Herr	Graf.	Wie	man	philosophirt,	so	schläft	man.	Sie	schlafen	auf	einem	Purpurbett,
Herr	Senator.«

»Ich	behaupte	also,	Herr	Bischof,	daß	der	Marquis	d'Argens,	Pyrrho,	Hobbes	und	Naigeon	keine
Schafsköpfe	sind.	Ich	halte	ihre	Werke	in	Ehren	und	besitze	sie	in	meiner	Bibliothek,	in	Gold	gebunden.
Diderot	dagegen	verabscheue	ich.	Der	Kerl	ist	ein	Ideologe,	ein	Phrasenmacher,	ein	Revolutionär,	der	im
Grunde	doch	an	Gott	glaubt	und	bigotter	ist	wie	Voltaire.	Voltaire	hat	sich	über	Needham	lustig	gemacht,
aber	sehr	mit	Unrecht;	denn	Needhams	Aale	beweisen	doch,	daß	Gott	überflüssig	ist.	Ein	Tröpfchen	Essig	in
einen	Löffel	voll	Mehl	gegossen	thut	dieselben	Dienste	wie	das	fiat	lux,	das	›Es	werde	Licht‹	der	Bibel.
Denken	Sie	sich	einen	größern	Tropfen	und	einen	größern	Löffel,	so	haben	Sie	die	Welt.	Der	Mensch	ist	der
Aal.	Was	brauchen	wir	also	einen	»ewigen	Vater?«	Mir	ist	Jehowa	lästig.	Wer	sein	Gehirn	mit	dergleichen
Hypothesen	zermartert,	wird	mager.	Sonst	kommt	nichts	dabei	heraus.	Nieder	mit	dem	»All«,	das	mir	meine
Ruhe	nimmt!	Es	lebe	das	Nichts,	das	mich	leben	läßt,	wie	es	mir	gefällt!	Unter	uns	gesagt,	und	um	mein
Herz	auszuschütten,	meinem	Seelenhirten	pflichtgemäß	zu	beichten,	gestehe	ich,	daß	ich	es	mit	dem
gesunden	Menschenverstand	halte.	Ich	bin	nicht	in	Ihren	Jesus	vernarrt,	der	ewig	und	immer	Entsagung
und	Selbstaufopferung	predigt.	Damit	mag	ein	Geizhals	arme	Teufel	abspeisen.	Ich	beiße	auf	so	etwas	nicht
an.	Wozu	entsagen?	Weswegen	sich	für	Andere	opfern?	Ich	sehe	nicht,	daß	ein	Wolf	sein	Leben	für	einen
andern	Wolf	hingiebt.	Halten	wir	uns	doch	an	die	Natur.	Wir	gehören	zu	den	höheren	Ständen,	befleißigen
wir	uns	also	einer	höhern	Philosophie.	Wozu	steht	man	oben,	wenn	man	nicht	weiter	sehen	will,	als	es	den
unten	Stehenden	genehm	ist?	Genießen	wir	das	Leben.	Dieses	Leben	ist	alles,	was	wir	zu	gewärtigen	haben.
Denn	daß	der	Mensch	eine	andere	Zukunft	habe,	anderswo,	oben,	unten,	sei	es	wo	es	will,	davon	glaube	ich
kein	Sterbenswörtchen.	Also	man	empfiehlt	mir	Selbstverleugnung	und	Entsagung,	ich	soll	immer	hübsch
darauf	achten,	daß	ich	richtig	handle,	soll	mir	den	Kopf	zerbrechen	über	das	Gute	und	das	Böse,	das
Gerechte	und	das	Ungerechte,	das	fas	und	nefas!	Warum?	Weil	ich	über	mein	Thun	Rechenschaft	ablegen
muß?	Wann?	Nach	meinem	Tode.	Wer	das	glaubt,	dem	träumt.	Den	möchte	ich	sehen,	der	mich	nach
meinem	Tode	zu	fassen	kriegt.	Ein	Schatten	soll	es	bleiben	lassen	ein	Häufchen	Asche	zu	packen.	Sagen	wir
es	offen	heraus,	was	das	Wahre	ist:	Wir	gehören	zu	den	Eingeweihten,	die	den	Schleier	der	Isis	gelüftet
haben:	Es	giebt	weder	Gutes	noch	Böses;	was	existirt,	ist	das	Werden.	Halten	wir	es	mit	dem	Reellen.
Gehen	wir	den	Sachen	vollständig	auf	den	Grund,	Teufel	auch!	Man	muß	nach	der	Wahrheit	wittern,	sie	aus
der	Tiefe	herauswühlen	und	sie	festhalten.	Dann	macht	sie	Einem	Freude!	Dann	wird	man	schlau	und	kann
lachen.	Einem	gescheidten	Kerl	wie	mir	macht	man	nichts	vor.	Herr	Bischof,	der	Glaube	an	die
Unsterblichkeit	der	Seele	ist	eine	unsolide	Spekulation,	ein	fauler	Wechsel.	Auf	das	Versprechen	fall'	ich
nicht	rein.	Wir	sind	jetzt	Seelen	und	dermaleinst	werden	wir	Engel	sein,	mit	blauen	Flügeln	an	den
Schulterblättern	und	–	so	behauptet	ja	wohl	Tertullian	–	von	Stern	zu	Stern	wandern.	Gut.	Wir	werden	einst
die	Sprengsel	des	Sternenhimmels	sein.	Außerdem	werden	wir	Gott	schauen.	Larifari!	Laß	mich	doch	Einer
zufrieden	mit	dem	läppischen	Geschwätz	vom	Paradiese	und	vom	lieben	Gott!	Selbstredend	werde	ich
dergleichen	Ansichten	nicht	mit	meinem	Namen	in	den	Zeitungen	abdrucken	lassen.	Man	flüstert	so	was
nur	seinem	guten	Freunde	inter	pocula	ins	Ohr.	Die	Erde	für	den	Himmel	hingeben	heißt	einen	guten
Braten	fallen	lassen,	um	dem	Schatten	desselben	nachzujagen.	Mit	dem	Unendlichen	imponirt	man	mir



nicht.	Ich	bin	ein	Nichts.	Ich	heiße	der	Graf	und	Senator	Nichts.	War	ich	vor	meiner	Geburt?	Nein.	Werde
ich	nach	meinem	Tode	sein?	Nein.	Was	soll	ich	auf	dieser	Erde	thun?	Ich	habe	die	Wahl.	Leiden	oder
Genießen.	Ich	habe	mich	für	das	Genießen	entschieden.	Man	muß	fressen	oder	gefressen	werden.	Ich	ziehe
vor	zu	fressen.	Lieber	Hammer	als	Ambos.	So	lautet	mein	Wahlspruch.	Nachher	ist's	vorbei.	Das	Loch,	in
das	uns	der	Totengräber	legt,	ist	das	Ende.	Darüber	hinaus	liegt	nur	die	Nacht,	in	der	ein	Nichts	dem
andern	Nichts	gleicht.	Ob	Einer	ein	Sardanapal	oder	ein	St.	Vincenz	von	Paula	gewesen,	Nichtse	sind	sie
dann	alle	Beide.	Dies	ist	die	Wahrheit.	Vor	allen	Dingen	also	soll	man	leben.	Genieße	dein	Ich,	so	lange	Du
es	hast.	Ja	ja,	ich	verstehe	mich	auf	Philosophie;	ich	lasse	mich	nicht	mit	Alfanzereien	an	der	Nase
herumführen.	Allerdings	müssen	die	unten	herumkriechen,	die	Hungerleider,	die	Unglücklichen,	auch	etwas
haben.	Denen	tischt	man	Märchen	auf,	Phantastereien	über	die	Seele,	die	Unsterblichkeit,	den	Himmel,	die
Sterne.	Das	schmieren	sie	auf	ihr	trockenes	Brod.	Wer	nichts	hat,	der	hat	den	lieben	Gott.	Den	muß	man
ihm	schon	lassen.	Damit	bin	ich	auch	einverstanden,	aber	Naigeon's	Philosophie	ist	mehr	nach	meinem
Geschmack.	Der	liebe	Gott	ist	gut	genug	für	das	Volk.«

»Das	nenne	ich	reden«,	antwortete	der	Bischof	und	klatschte	in	die	Hände.	»Das	ist	ja	ganz	etwas
Ausgezeichnetes,	solch	ein	Materialismus.	Solche	Ansichten	kann	nicht	Jeder	haben.	Ja,	wer	diese	Weisheit
besitzt,	der	läßt	sich	nicht	mehr	täuschen,	der	ist	nicht	so	dumm,	sich	in	die	Verbannung	schicken	zu	lassen
wie	Cato;	der	wird	nicht	gesteinigt	wie	der	heilige	Stephanus,	nicht	lebendig	verbrannt	wie	Johanna	d'Arc.
Die	das	Glück	gehabt	haben,	sich	zu	einem	so	herrlichen	Materialismus	emporzuschwingen,	haben	die
Freude,	jeder	lästigen	Verantwortlichkeit	los	und	ledig	zu	sein.	Sie	dürfen	ohne	Gewissensbisse	zugreifen;
Alles	in	die	Tasche	stecken;	Aemter,	Sinekuren,	Titel,	Macht,	ob	mit	guten	oder	bösen	Mitteln	erworbene.
Sie	dürfen	ihr	Wort	brechen	und	Verrath	üben,	wenn	es	ihnen	Nutzen	bringt,	und	nachher,	wenn	sie	sich	am
Tisch	des	Lebens	recht	voll	gegessen,	ruhig	in	das	Grab	steigen.	Wie	angenehm	das	sein	muß!	Ich	beziehe
dies	nicht	speziell	auf	Sie,	Herr	Senator,	kann	aber	nicht	umhin,	Ihnen	zu	gratuliren,	Ihr	großen	Herren
habt,	wie	ihr	sagt,	Eure	eigne	und	eigens	für	Euch	ausgedachte	Philosophie,	eine	besonders	ausgesuchte,
feine,	nur	den	Reichen	zugängliche,	die	alle	Lüste	des	Lebens	vorzüglich	würzt.	Diese	Philosophie	ist	von
besonderen	Forschern	aus	den	Tiefen	des	wahren	Seins	hervorgeholt	worden.	Aber	Ihr	seid	gemüthlich	und
habt	nichts	dagegen,	daß	der	Glaube	an	den	lieben	Gott	die	Philosophie	des	Volkes	sei,	ungefähr	so	wie	bei
den	Armen	Gänsebraten	mit	Kastanien	den	Truthahn	mit	Trüffeln	vertritt,	der	nur	auf	den	Tisch	der	Reichen
kommt.«

IX.	Was	die	Schwester	über	den	Bruder	erzählt

Um	eine	Vorstellung	von	der	Häuslichkeit	des	Bischofs	zu	geben	und	zu	zeigen,	wie	vollständig	die	beiden
frommen	Frauen	ihre	Handlungen	und	Gedanken,	ja	sogar	ihre	natürliche	Furchtsamkeit,	den
Gewohnheiten	und	Wünschen	des	Bischofs	unterordneten,	ohne	daß	er	sich	auch	nur	die	Mühe	zu	nehmen
brauchte,	ihnen	Ausdruck	zu	verleihen,	können	wir	nichts	Besseres	thun,	als	hier	einen	Brief	Fräulein
Baptistines	an	ihre	Jugendfreundin	die	Frau	Vicomtesse	von	Boischevron,	wiederzugeben.	Diesen	Brief
besitzen	wir	im	Original.

Digne,	den	16.	Dec.	18	..

Theuerste	Freundin!

Es	vergeht	kein	Tag,	ohne	daß	wir	von	Ihnen	sprächen.	Es	ist	das	unsere	Gewohnheit,	aber	wir	haben	noch
einen	anderen	Grund.	Denken	Sie	Sich:	Frau	Magloire	hat	beim	Waschen	und	Abstäuben	der	Wände
Entdeckungen	gemacht;	unsre	beiden	Schlafzimmer	mit	ihren	alten,	weiß	getünchten	Tapeten	würden	jetzt
ein	Schloß	wie	das	Ihrige	nicht	verunzieren.	Frau	Magloire	hat	die	ganzen	Tapeten	heruntergerissen.	Es
war	etwas	dahinter.	Mein	Salon,	in	dem	keine	Möbel	stehen,	und	der	uns	den	Trockenboden	für	die	Wäsche
ersetzt,	ist	fünfzehn	Fuß	hoch,	achtzehn	im	Geviert	und	hat	eine	bemalte	und	vergoldete	Decke	mit	Balken,
wie	bei	Ihnen.	Als	das	Haus	noch	als	Hospital	diente,	war	ein	Ueberzug	aus	Leinwand	darüber.	Dazu
Holzwerk	aus	der	Zeit	unsrer	Großmütter.	Und	mein	Zimmer	sollten	Sie	erst	sehen!	Frau	Magloire	hat
unter	wenigstens	zehn	darüber	geklebten	Tapeten	Gemälde	entdeckt,	die	ganz	leidlich	sind:	Telemach,	wie
er	von	Minerva	zum	Ritter	erhoben	wird;	derselbe	in	den	Gärten,	–	ich	kann	mich	nicht	mehr	besinnen,



welchen;	der	Ort,	wohin	die	Römerinnen	sich	einmal	des	Jahres	begaben.	Kurz,	ich	habe	Römer,
Römerinnen,	(hier	stand	ein	unleserliches	Wort),	und	so	weiter.	Frau	Magloire	hat	alles	sauber
abgewaschen	und	diesen	Sommer	wird	sie	einige	unbedeutende	Beschädigungen	repariren,	das	Ganze
überfirnissen,	so	daß	mein	Zimmer	einem	Museum	gleichen	wird.	Außerdem	hat	sie	auf	dem	Boden	in
einem	Winkel	zwei	Consolen	alten	Stils	gefunden.	Sie	sollten	sechs	Franken	wieder	zu	vergolden	kosten;
aber	es	ist	doch	besser,	wir	geben	das	Geld	den	Armen.	Auch	sind	sie	nicht	hübsch,	und	ich	würde	einen
Mahagonitisch	vorziehn.

Ich	fühle	mich	recht	glücklich,	wie	immer.	Mein	Bruder	ist	so	gut!	Er	giebt	alles,	was	er	hat,	den
Bedürftigen	und	Kranken.	Bei	uns	geht	es	auch	infolge	dessen	sehr	knapp	zu.	Das	Klima	ist	hier	im	Winter
sehr	rauh,	und	man	muß	für	Diejenigen,	denen	es	am	Notwendigen	fehlt,	doch	etwas	thun.	Mit	Licht	und
Heizung	ist	es	in	unserm	Hause	ziemlich	gut	bestellt,	was	doch	gewiß	große	Annehmlichkeiten	sind.

Mein	Bruder	hat	so	seine	eignen	Gewohnheiten.	Er	behauptet	im	vertraulichen	Gespräch,	ein	Bischof	müsse
so	sein.	Denken	Sie	Sich:	die	Hausthür	ist	nie	verschlossen.	Jeder,	der	will,	kann	herein,	und	ist	dann	gleich
in	der	Wohnung	meines	Bruders.	Er	fürchtet	sich	nicht,	selbst	des	Nachts	nicht.	Das	ist	die	Art	Tapferkeit,
die	er	haben	muß,	behauptet	er.

Er	will	nicht,	daß	ich	und	Frau	Magloire	uns	um	ihn	ängstigen.	Er	setzt	sich	allen	Gefahren	aus	und	duldet
nicht	einmal,	daß	wir	thun,	als	bemerkten	wir	das.	Man	muß	ihn	eben	verstehen.

Er	geht	bei	Regenwetter	aus,	watet	durch	Wasser,	reist	zur	Winterzeit.	Er	fürchtet	sich	nicht	des	Nachts,
nicht	vor	gefährlichen	Wegen	und	schlechten	Menschen.

Verflossenes	Jahr	reiste	er	allein	nach	einer	Gegend,	wo	sich	Räuber	herumtrieben.	Uns	nahm	er	nicht	mit
und	blieb	vierzehn	Tage	weg.	Es	widerfuhr	ihm	nichts,	man	hielt	ihn	für	tot,	aber	er	war	gesund	und
munter.	Er	sagte:	»Seht	mal,	wie	die	Räuber	mich	ausgeplündert	haben«,	und	zeigte	uns	eine	Kiste	mit
lauter	Wertsachen,	die	in	dem	Dom	von	Embrun	gestohlen	waren.	Die	hatten	ihm	die	Räuber	geschenkt.

Bei	der	Rückfahrt	konnte	ich	mich	aber	nicht	bezwingen	und	schalt	ihn	ein	Bischen,	natürlich	nur,	während
der	Wagen	rasselte,	damit	Niemand	etwas	hören	sollte.

Anfangs	dachte	ich	bei	mir:	Er	läßt	sich	durch	keine	Gefahren	zurückhalten,	er	ist	schrecklich!	Jetzt	habe
ich	mich	daran	gewöhnt.	Ich	winke	immer	Frau	Magloire,	sie	soll	ihm	nicht	widersprechen.	Er	setzt	sich
Gefahren	aus,	wie	es	ihm	gerade	beliebt.	Ich	gehe	dann	mit	Frau	Magloire	hinaus,	bete	für	ihn	und	lege
mich	schlafen.	Ich	bin	ruhig,	weiß	ich	doch,	daß,	wenn	ihm	ein	Unglück	zustieße,	so	wäre	es	auch	mein	Tod.
Ich	würde	dann	zum	lieben	Gott	mit	meinem	Bruder	und	Bischof	kommen.	Frau	Magloire	ist	es	schwerer
gewesen,	sich	an	seine	sogenannten	Unklugheiten	zu	gewöhnen.	Aber	jetzt	hat	sie	es	auch	gelernt.	Wir
beten	alle	Beide,	fürchten	uns	zusammen	und	schlafen	ruhig	ein.	Käme	der	Teufel	in	das	Haus,	er	würde
unbehelligt	bleiben.	Wozu	sollten	wir	uns	auch	fürchten?	Es	ist	ja	immer	Einer	bei	uns,	der	stärker	ist	als
der	Teufel.

Das	genügt	mir.	Mein	Bruder	braucht	mir	jetzt	kein	Wort	mehr	zu	sagen.	Ich	verstehe	ihn,	ehe	er	spricht,
und	wir	verlassen	uns	auf	die	Vorsehung.

So	muß	man	es	machen	mit	einem	Manne,	dessen	Sinn	großartig	angelegt	ist.

Ich	habe	meinen	Bruder	wegen	der	Auskunft	gefragt,	die	Sie	über	die	Familie	de	Faux	zu	erhalten
wünschten.	Sie	wissen	ja,	er	weiß	Alles	und	führt	Gedenkbücher,	denn	er	ist	gut	königlich	gesinnt.	Es	ist	in
der	That	eine	sehr	alte	normannische	Familie	aus	dem	Steuerbezirk	Caen.	Vor	fünfhundert	Jahren	gab	es
einen	Raoul	de	Faux,	einen	Jean	de	Faux	und	einen	Thomas	de	Faux,	alles	Edelleute,	einer	darunter	ein
Seigneur	de	Rochefort.	Der	Letzte	war	Guy	Etienne	Alexandre	und	war	Regimentsoberst	und	hatte	noch
einen	andern	Rang	bei	den	Chevaux-legers	in	der	Bretagne.	Seine	Tochter	Marie	Louise	heiratete	Adrien
Charles	de	Gramont,	Sohn	des	Herzogs	Louis	de	Gramont,	Pair	von	Frankreich,	Obersten	der	Gardes-
Françoises	und	General-Lieutenant.



Theuerste	Vicomtesse,	empfehlen	Sie	mich	den	Gebeten	Ihres	Vetters,	des	frommen	Herrn	Kardinals.	Was
Ihre	theure	Sylvanie	betrifft,	so	hat	sie	sehr	recht	gethan,	daß	sie	die	kurze	Zeit,	die	sie	bei	Ihnen	zubringt,
nicht	damit	verloren	hat,	mir	zu	schreiben.	Sie	befindet	sich	wohl,	arbeitet	Ihren	Wünschen	gemäß	und	hat
mich	lieb.	Weiter	verlange	ich	nichts.	Sie	haben	mir	Kenntniß	davon	zukommen	lassen,	wie	es	ihr	geht,	und
mich	damit	ausnehmend	erfreut.	Mit	meiner	Gesundheit	steht	es	nicht	allzu	schlecht,	obgleich	ich	alle	Tage
magerer	werde.	Leben	Sie	wohl.	Es	fehlt	mir	an	Papier,	und	ich	muß	aufhören.	Tausend	herzliche	Grüße.

Baptistine.

P.S.	Ihr	Enkel	ist	ein	reizender	Knabe.	Wissen	Sie,	daß	er	bald	fünf	Jahre	alt	ist!	Gestern	sah	er	ein	Pferd,
dem	man	Knieleder	angelegt	hatte.	Er	fragte:	»Was	hat	denn	das	Pferd	an	den	Knieen?«	Er	ist	allerliebst.
Sein	Brüderchen	zieht	einen	alten	Besen	als	Wagen	durch	das	Zimmer	und	ruft:	»Hottehü!«

Wie	aus	diesem	Briefe	erhellt,	wußten	die	beiden	Frauen	mit	jenem	ihrem	Geschlecht	natürlichen	Takt,	der
sie	befähigt,	einen	Mann	besser	zu	verstehen,	als	er	sich	selbst,	auf	die	Eigenheiten	des	Bischofs
einzugehen.	So	sanft	und	treuherzig	auch	alle	Zeit	sein	Gebahren	war,	so	that	er	doch	viel	Großes	und
Kühnes,	ohne	daß	er	es	selber	zu	ahnen	schien.	Die	Frauen	zitterten,	aber	sie	ließen	ihn	gewähren.
Bisweilen	unterstand	sich	Frau	Magloire,	ihm	Vorhaltungen	zu	machen,	ehe	er	einen	bedenklichen
Entschluß	ins	Werk	setzte,	nachher	aber	nicht	mehr.	Nie	wurde	er,	sobald	er	erst	eine	Sache	begonnen
hatte,	belästigt,	nicht	einmal	mit	einer	Gebärde	der	Mißbilligung	oder	Ungeduld.	Die	Frauen	hatten
zeitweise,	ohne	daß	es	einer	Erklärung	seinerseits	bedurfte,	ohne	daß	er	selbst	sich	dessen	bewußt	wurde,
eine	gewisse	Ahnung,	daß	er	nur	deshalb	in	der	und	der	bestimmten	Weise	handle,	weil	seine	Pflicht	als
Bischof	es	ihm	befahl:	sie	verhielten	sich	dann	so	still	und	unaufdringlich,	wie	zwei	Schatten.	Sie	bedienten
ihn	mit	passivem	Gehorsam,	und	wenn	sie	ihm	nicht	anders	gefällig	sein	konnten,	als	daß	sie	sich	entfernten
und	ihn	allein	ließen,	so	thaten	sie	auch	dies	mit	Freudigkeit.	Ihr	bewunderungswürdiger	Zartsinn	sagte
ihnen,	daß	manche	Fürsorge	lästig	sein	kann.	Daher	verstanden	sie,	selbst	wenn	sie	glaubten,	er	schwebe	in
Gefahr,	–	ich	will	nicht	gerade	sagen,	–	seine	Gedanken,	wohl	aber	sein	Wesen	so	vollständig,	daß	sie	nicht
mehr	auf	ihn	Acht	gaben.	Sie	vertrauten	ihn	der	Obhut	Gottes	an.

Uebrigens	sagte,	wie	wir	eben	gesehen,	Baptistine,	der	Tod	ihres	Bruders	werde	auch	ihr	Ende	alsbald	nach
sich	ziehen.	Frau	Magloire	sprach	so	etwas	nicht	aus,	dachte	es	aber.

X.	Eine	neue	Erleuchtung

Einige	Zeit	nach	dem	Datum	des	so	eben	citirten	Briefes	that	der	Bischof	etwas,	das	nach	dem	Dafürhalten
der	ganzen	Stadt	ein	noch	gewagteres	Stück	war,	als	seine	Reise	in	das	Banditengebirge.

In	der	Umgegend	von	Digne	wohnte	in	völliger	Einsamkeit	ein	Mann,	der	–	schaudernd	müssen	wir	es
bekennen	–	seiner	Zeit	Mitglied	des	Convents	gewesen	war.	Er	hieß	G.

In	der	kleinen	Welt,	die	sich	die	Stadt	Digne	nannte,	sprach	man	von	dem	Conventsmitgliede	G.	nur	mit
einer	Art	Entsetzen	und	Abscheu.	Ein	Mitglied	des	Convents	–	nein,	so	etwas!	Das	gab	es	zu	der	Zeit,	wo	die
Leute	sich	duzten	und	Bürger	nannten.	Der	Mann	war	gewissermaßen	ein	moralisches	Ungeheuer.	Er	hatte
zwar	nicht	für	den	Tod	des	Königs	gestimmt,	aber	viel	hatte	nicht	daran	gefehlt.	Er	war	doch	immer
»beinah«	ein	Königsmörder.	Jedenfalls	war	er	ein	Schreckensmann	gewesen.	Warum	in	aller	Welt	hatte	man
Den	bei	der	Rückkehr	der	angestammten	Königsfamilie	nicht	vor	das	Prevotalgericht	gestellt?	Man	hätte
ihm	ja	nicht	gerade	den	Kopf	vor	die	Füße	zu	legen	brauchen,	weil	milde	zu	sein	nun	einmal	die	Pflicht	des
Richters	ist;	aber	eine	Verurtheilung	zu	lebenslänglicher	Verbannung	hätte	nicht	schaden	können.	Ein
Beispiel	zu	statuiren	wäre	doch	nöthig	gewesen!	U.	s.	w.	Dann	war	der	Mensch	ja	auch	ein	Atheist,	wie	die
revolutionären	Kanaillen	alle.	–	Gänsegeklatsch	über	einen	Geier!

War	denn	G.	auch	ein	Geier?	Ja,	der	Vergleich	stimmte,	wenn	man	ihn	nach	seiner	Menschenscheu
beurtheilte.	Da	er	nicht	für	den	Tod	des	Königs	gestimmt	hatte,	so	war	er	von	den	Verbannungsdekreten
nicht	getroffen	worden	und	hatte	in	Frankreich	bleiben	dürfen.



Er	wohnte	drei	Viertelstunden	von	der	Stadt,	weitab	von	jedem	Dorfe,	weitab	von	jedem	Wege,	in	einem
versteckten	Winkel	eines	öden	Thales.	Er	hatte	dort,	erzählte	man,	eine	Art	Feld,	ein	Loch,	eine	Hütte.	Weit
und	breit	war	dort	kein	Haus	zu	sehen,	nie	kam	Jemand	dort	vorüber.	Seit	er	in	der	Schlucht	seine	Wohnung
aufgeschlagen,	war	Gras	über	den	Pfad,	der	dahin	führte,	gewachsen.	Man	sprach	von	dem	Ort	mit
derselben	Abscheu,	als	wenn	da	das	Haus	des	Henkers	gestanden	hätte.

Der	Bischof	indessen	dachte	an	das	Conventsmitglied	und	richtete	bisweilen	seinen	Blick	nach	der
Baumgruppe,	die	fern	am	Horizont	den	Wohnort	des	Einsiedlers	bezeichnete.	»Dort	befindet	sich	eine	Seele
die	vereinsamt	ist«,	sagte	er	und	fügte	innerlich	hinzu:	»Ich	bin	ihm	auch	einen	Besuch	schuldig.«

Allein,	gestehen	wir	es	nur,	dieser	auf	den	ersten	Blick	selbstverständliche	Gedanke	kam	ihm	bei
eingehender	Prüfung	absonderlich,	unmöglich,	ja	widerwärtig	vor.	Denn	im	Grunde	genommen,	theilte	er
die	allgemeine	Empfindung	und	das	Conventsmitglied	flößte	ihm,	ohne	daß	er	sich	klare	Rechenschaft
darüber	gab,	ein	Gefühl	ein,	das	an	der	Grenzlinie	des	Hasses	liegt	und	das	durch	das	Wort	Abneigung
treffend	ausgedrückt	wird.

Darf	jedoch	der	Hirt	sich	von	einem	Schaf	abwenden,	weil	es	räudig	ist?	Nein.	Aber	solch	ein	Schaf!

Der	gute	Bischof	war	in	Verlegenheit.	Manchmal	richtete	er	seine	Schritte	nach	der	Gegend	hin,	kehrte
aber	auf	halbem	Wege	wieder	um.

Da	verbreitete	sich	eines	Tages	in	der	Stadt	das	Gerücht,	ein	junger	Hirt,	der	dem	Conventsmitgliede	G.	in
seinem	Schlupfwinkel	Handreichungen	leistete,	sei	gekommen,	einen	Arzt	zu	holen;	der	alte	Halunke	liege
im	Sterben;	die	Lähmung,	an	der	er	litt,	greife	weiter	um	sich;	er	werde	die	Nacht	nicht	überleben.	Gott	sei
Dank!	meinten	Viele.

Der	Bischof	nahm	seinen	Stock,	zog	einen	Ueberrock	an,	weil,	wie	schon	erwähnt,	seine	Sutane	zu	schäbig
geworden	war,	und	machte	sich	auf	den	Weg.

Die	Sonne	ging	zur	Rüste	und	stand	schon	dicht	am	Horizont,	als	der	Bischof	an	dem	vervehmten	Ort
anlangte.	Das	Herz	klopfte	ihm	schneller,	als	er	erkannte,	daß	er	vor	der	Behausung	des	Elenden	stand.	Er
schritt	über	einen	Graben,	stieg	über	eine	Hecke,	ging	kühnen	Schrittes	durch	einen	vernachlässigten
Garten	und	erblickte	plötzlich	hinter	einem	hohen	Gesträuch,	am	andern	Ende	eines	Brachfeldes,	eine
niedrige,	armselige,	kleine	und	saubere	Hütte	mit	vergitterter	Façade.

Vor	der	Thür	saß	da	in	einem	einfachen	Rollstuhl	ein	Mann	mit	weißen	Haaren,	der	sich	mit	Behagen	im
Sonnenschein	wärmte.

Neben	dem	Greise	stand	ein	Hirtenknabe	und	hielt	ihm	eine	Milchsatte	hin.

Während	der	Bischof	sie	betrachtete,	sagte	der	Alte:	»Danke,	ich	brauche	nichts	mehr«	und	wandte	seinen
freundlichen	Blick	von	der	Sonne	dem	Knaben	zu.

Der	Bischof	trat	näher.	Bei	dem	Geräusch	der	Schritts	wandte	sich	der	Greis,	und	sein	Gesicht	drückte	so
viel	Erstaunen	aus,	als	man	nach	einem	langen	Leben	noch	zu	empfinden	fähig	ist.

»Seitdem	ich	hier	wohne«,	hob	er	an,	»ist	dies	das	erste	Mal,	das	Jemand	zu	mir	kommt.	Wer	sind	Sie,	mein
Herr?«

»Ich	nenne	mich	Bienvenu	Myriel.«

»Derselbe,	den	das	Volk	Se.	Gnaden	Herrn	Bienvenu	nennt.«

»Der	bin	ich.«

Ein	Lächeln	umspielte	den	Mund	des	Greises.

»In	diesem	Fall	sind	Sie	also	mein	Bischof?«



»Eigentlich!«

»Treten	Sie	näher,	mein	Herr!«

Das	Conventsmitglied	reichte	dem	Bischof	die	Hand	hin.

Dieser	aber	gab	ihm	die	seine	nicht	und	bemerkte	nur:

»Ich	sehe	mit	Vergnügen,	daß	man	mich	falsch	berichtet	hat.	Sie	sehen	keineswegs	krank	aus.«

»Bald	wird	mir	besser	sein«,	antwortete	der	Greis.

Er	hielt	inne	und	fuhr	dann	fort:

»In	drei	Stunden	sterbe	ich.	Ich	habe	mich	etwas	mit	Medizin	beschäftigt	und	kenne	die	Symptome,	die	das
Herannahen	des	Todes	melden.	Gestern	waren	mir	nur	die	Füße	kalt;	heute	ist	die	Kälte	bis	zu	den	Knieen
emporgestiegen;	gegenwärtig	fühle	ich,	daß	sie	durch	den	Unterleib	empordringt;	wenn	sie	das	Herz
erreicht,	wird	mein	Leben	still	stehen.	Schönes	sonniges	Wetter,	nicht	wahr?	Ich	habe	mich	ins	Freie
bringen	lassen,	um	mir	die	Welt	zum	letzten	Male	anzusehen.	Sie	können	reden,	das	Sprechen	greift	mich
nicht	an.	Sie	haben	wohl	gethan,	zu	einem	Sterbenden	zu	kommen.	Es	ist	besser,	wenn	ich	im	letzten
Augenblick	nicht	allein	bin.	Man	hat	sonderbare	Einfälle:	Ich	hätte	gern	bis	Tagesanbruch	gelebt.	Aber	ich
weiß,	daß	ich	höchstens	noch	drei	Stunden	Frist	habe.	Dann	wird	es	Nacht.	Aber	was	schadet	das?	Das
Sterben	ist	eine	einfache	Sache.	Dazu	braucht	man	nicht	die	Morgensonne.	Wenn	die	Sterne	scheinen,	geht
es	auch.«

Dann,	zu	dem	Hirten	gewandt,	fuhr	er	fort:

»Geh'	schlafen.	Du	hast	vorige	Nacht	gewacht.	Du	bist	müde.«	Der	Knabe	ging	in	die	Hütte	hinein.

Der	Greis	sah	ihm	nach	und	sagte	halblaut,	als	spreche	er	mit	sich	selbst:

»Während	er	schläft,	werde	ich	sterben.	Der	eine	Schlaf	wird	den	andern	nicht	stören.«

Dem	Bischof	war	nicht	so	feierlich	zu	Muthe,	wie	wohl	zu	erwarten	gewesen	wäre.	In	dieser	Art	zu	sterben
lag	nichts,	was	ihn	Gottes	Gegenwart	ahnen	ließ.	Zudem	–	wir	müssen	dies	offen	heraussagen,	denn	auch
die	kleinen	Widersprüche	großer	Seelen	dürfen	nicht	übergangen	werden	–	fühlte	er	sich,	er,	der	gern	über
den	Titel	»Bischöfliche	Gnaden«	spottete,	verletzt,	weil	er	mit	»Mein	Herr«	angeredet	wurde,	und	war
versucht,	das	Conventsmitglied	»Bürger«	zu	tituliren.	Er	hatte	nicht	übel	Lust,	einen	unceremoniellen
derben	Ton	anzuschlagen,	wie	er	Aerzten	und	Priestern	ziemlich	gewöhnlich	ist,	in	seiner	Art	aber	nicht	lag.
Der	Mann	da	vor	ihm,	dieses	Conventsmitglied,	dieser	Volksvertreter	war	einer	der	Mächtigen	dieser	Welt
gewesen,	und	zum	ersten	Mal	vielleicht	in	seinem	Leben	fühlte	sich	der	Bischof	geneigt,	strenge	zu
verfahren.

Der	Sterbende	dagegen	hatte	etwas	Bescheidenes,	fast	Demüthiges	in	seinem	Wesen,	als	gehöre	sich	das
so,	wenn	man	nahe	daran	ist,	in	Staub	zu	zerfallen.

Der	Bischof	seinerseits,	dem	sonst	Neugierde	als	eine	Art	Beleidigung	erschien,	beherrschte	sich	dieses	Mal
nicht	und	betrachtete	das	Conventsmitglied	mit	einer	Aufmerksamkeit,	die	ihren	Ursprung	nicht	in	der
Sympathie	hatte	und	die	sein	Gewissen	sonst	getadelt	hätte.	Stand	doch	für	ihn	ein	Conventsmitglied
eigentlich	außerhalb	der	Gesetze,	ja	sogar	außerhalb	des	Gesetzes	der	Liebe.

G.,	mit	seiner	würdevollen	Ruhe,	seiner	aufrechten	Haltung,	seiner	kräftigen	Stimme,	war	einer	jener
Achtzigjährigen,	über	die	der	Physiologe	erstaunt.	Die	Revolution	hat	viele	solche	Männer	gehabt,	deren
körperliche	Kraft	im	Verhältniß	stand	zu	der	geistigen	Kraft	ihrer	Zeit.	Man	merkte,	daß	der	Greis	ein	Mann
von	erprobter	Tüchtigkeit	war.	Er	besaß,	nahe	wie	er	seinem	Ende	war,	noch	alle	Merkmale	der	Gesundheit.
Sein	klarer	Blick,	seine	feste	Sprache,	seine	kräftigen	Schulterbewegungen	hätten	den	Tod	in	Erstaunen
setzen	können.	Asrël,	der	mohamedanische	Engel	des	Grabes,	wäre	umgekehrt	und	hatte	geglaubt,	er	sei



nicht	vor	die	rechte	Thür	gekommen.	Es	war,	als	stürbe	dieser	Mann,	weil	es	ihm	so	beliebte.	Sein
Todeskampf	hatte	etwas	Freiwilliges.	Nur	die	Beine	waren	unbeweglich	und	todt,	der	Kopf	dagegen	war
voller	Lebenskraft.	G.	glich	in	diesem	feierlichen	Augenblick	jenem	König	in	Tausend	und	eine	Nacht,
dessen	Unterkörper	in	Marmor	verwandelt	war.

Der	Bischof	setzte	sich	auf	einen	Stein,	der	in	der	Nähe	lag	und	begann	ex	abrupto:

»Ich	muß	es	loben«	–	aber	aus	seiner	Stimme	klang	ein	Tadel,	»daß	Sie	wenigstens	nicht	für	den	Tod	des
Königs	gestimmt	haben.«

Sein	Gegner	schien	das	Wort	»wenigstens«	nicht	gehört	zu	haben.	Er	antwortete,	indem	er	nicht	mehr
lächelte:

»Freuen	Sie	Sich	nicht	zu	sehr:	Ich	habe	für	den	Tod	des	Tyrannen	gestimmt.«

»Welchen	Tyrannen	meinen	Sie?«

»Der	Mensch	hat	einen	Tyrannen,	die	Unwissenheit.	Gegen	diese	Tyrannei	habe	ich	gestimmt.	Denn	diese
Tyrannei	hat	das	Königthum,	die	falsche	Autorität,	geboren.	Die	Wissenschaft	ist	die	wahre	Herrin	des
Menschen.	Nur	von	ihr	soll	er	sich	lenken	lassen.«

»Und	von	seinem	Gewissen«,	ergänzte	der	Bischof.

»Das	ist	dasselbe.	Das	Gewissen	ist	angeborene	Wissenschaft.«

Der	Bischof	hörte	mit	einigem	Erstaunen	diese	für	ihn	ganz	neuen	Gedanken.

Das	ehemalige	Conventsmitglied	fuhr	fort:

»Was	Ludwig	XVI.	anbetrifft,	so	habe	ich	gegen	seine	Hinrichtung	gestimmt.	Ich	halte	mich	nicht	dazu
befugt,	einen	Menschen	zu	töten,	aber	meine	Pflicht	gebietet	mir,	das	Böse	auszurotten.	Ich	habe	für	die
Beseitigung	der	Tyrannei	gestimmt.	Die	Prostitution	des	Weibes,	die	Sklaverei	des	Mannes,	die
Unwissenheit,	die	den	Geist	des	Kindes	umnachtet,	soll	ein	Ende	nehmen.	Dies	habe	ich	bezweckt,	indem
ich	für	die	Republik	stimmte.	Brüderlichkeit,	Eintracht,	eine	neue	Zeit	habe	ich	begründen	wollen.	Ich	habe
Vorurtheile	und	Irrthümer	vertilgen	helfen.	Die	Vernichtung	der	Vorurtheile	und	Irrthümer	hat	die
Entstehung	des	Lichtes	zur	Folge.	Wir	haben	die	alte	Weltordnung	gestürzt,	und	indem	die	alte	Welt,	dieses
Gefäß	voller	Leid	und	Elend,	umstürzte,	ist	eine	Freudenurne	daraus	geworden.«

»Die	Freude	ist	eine	sehr	gemischte«,	warf	der	Bischof	ein.

»Sprechen	Sie	lieber	von	gestörter	Freude,	und	gegenwärtig	nach	der	verderblichen	Wiederkehr	der
Vergangenheit	im	Jahre	1814	ist	die	Freude	sogar	verschwunden.	Ja	leider!	Das	Werk	ist	unvollendet
geblieben,	ich	gestehe	es.	Wir	haben	die	konkreten	Institutionen	der	alten	Weltordnung	gestürzt,	die	Ideen,
auf	denen	sie	begründet	war,	haben	wir	nicht	ganz	austilgen	können.	Mißbräuche	abschaffen	genügt	nicht,
man	muß	die	Menschen	ändern.	Die	Mühle	ist	nicht	mehr,	aber	der	Wind	weht	immer	noch.«

»Ihr	habt	das	Alte	zerstört.	Das	mag	sein	Gutes	gehabt	haben,	aber	ich	habe	kein	Zutrauen	zu	einer
Zerstörung,	die	der	Zorn	angestiftet	hat.«

»Das	Recht	darf	auch	einmal	in	Zorn	gerathen,	denn	der	Zorn	des	Rechtes	ist	ein	Element	des	Fortschritts.
Gleichviel,	man	sage,	was	man	wolle,	seit	dem	Erscheinen	Christi	hat	das	Menschengeschlecht	keinen	so
gewaltigen	Schritt	vorwärts	gethan,	als	durch	die	große	französische	Revolution.	Sie	hat	alle	sozialen
Uebelstände	klar	gelegt.	Sie	hat	die	Gemüther	sanfter	gestimmt;	sie	hat	beruhigt,	versöhnt,	aufgeklärt;	sie
hat	Ströme	höherer	Gesittung	über	alle	Lande	ausgegossen.	Sie	ist	voller	Güte	gewesen.	Die	französische
Revolution	ist	die	Weihe	der	Menschheit.«

»Wirklich?	Aber	1793?«



Der	Mann	des	Convents	richtete	sich	in	seinem	Stuhle	mit	erhabener	Feierlichkeit	auf	und	rief,	so	laut	ein
Sterbender	irgend	sprechen	kann:

»Aha,	da	haben	wir's!	Ich	wußte,	daß	Sie	mir	mit	1793	kommen	würden.	Nun,	es	war	einmal	eine	Wolke,	die
fünfzehn	Hundert	Jahre	gewartet	hat,	ehe	sie	geplatzt	ist,	und	nun	klagen	Sie	den	Blitz	an.«

Der	Bischof	fühlte	vielleicht,	ohne	daß	er	sich	dessen	klar	wurde,	daß	seine	Ueberzeugungen	etwas
erschüttert	waren.	Aber	er	wehrte	sich	noch:

»Der	Richter	spricht	im	Namen	der	Gerechtigkeit,	der	Priester	im	Namen	des	Mitleids,	das	nur	eine	höhere
Art	von	Gerechtigkeit	ist.	Der	Blitz	soll	sich	nicht	irren.«	Und	indem	er	den	Mann	des	Convents	fest	ansah,
fuhr	er	fort:	»Z.	B.	Ludwig	XVII.?«

Sein	Gegner	streckte	die	Hand	aus	und	faßte	ihn	beim	Arm.

»Also	Ludwig	XVII.?	Sehr	wohl.	Worüber	beklagen	Sie	sich?	Daß	ein	unschuldiges	Kind	zu	Tode	gemartet
worden	ist?	Gut,	das	beklage	ich	auch.	Daß	ein	Königskind	gemartert	worden	ist,	das	bitte	ich	mir	erst
überlegen	zu	dürfen.	Für	mich	ist	der	Bruder	Cartouche's	ein	unschuldiges	Kind,	das	auf	dem	Grève-Platze
unter	den	Achseln	aufgehängt	wurde,	bis	es	starb,	–	blos	weil	es	der	Bruder	Cartouche's	war,	eben	so	sehr
ein	Gegenstand	des	Mitleids,	als	der	Enkel	Ludwigs	XV.,	das	unschuldige	Kind,	das	in	dem	Thurm	des
Temple	zu	Tode	gemartert	wurde,	blos	weil	es	der	Enkel	Ludwigs	XV.	war.«

»Herr,	ich	verbitte	mir	solche	Zusammenstellungen.«

»Wem	thut	mein	Vergleich	Unrecht:	Cartouche?	Ludwig	XV.?«

Es	trat	eine	Pause	ein.	Der	Bischof	bedauerte	fast,	gekommen	zu	sein	und	doch	fühlte	er	sich	seltsam
ergriffen.

Der	Sterbende	fuhr	fort:

»Ja,	ja,	Herr	Priester,	Sie	lieben	die	Derbheiten	der	Wahrheit	nicht;	Christus	aber	liebte	sie	doch.	Er	nahm
eine	Geißel	und	trieb	das	Gesindel	zum	Tempel	hinaus.	Diese	Geißel	sagte	unangenehme	Wahrheiten.	Als	er
sprach:	Lasset	die	Kindlein	zu	mir	kommen,	machte	er	keine	Unterschiede.	Er	hätte	keinen	Anstand
genommen,	den	Sohn	des	Barabbas	und	den	Sohn	des	Herodes	zusammen	einzuladen.	Ich	meine,	die
Unschuld	ist	an	sich	eine	Krone.	Sie	bedarf	keiner	hohen	Titel	und	ist	in	Lumpen	ebenso	achtunggebietend,
wie	im	Königsgewande.«

»Sehr	wahr!«	flüsterte	der	Bischof.

»Bleiben	wir	bei	dem	Thema,	fuhr	G.	fort.	Sie	haben	von	Ludwig	XVII.	gesprochen.	Sehen	wir	zu,	ob	wir	uns
richtig	verstehen.	Beklagen	wir	alle	unschuldigen	kleinen	Märtyrer,	die	geringen	ebenso	sehr	wie	die
vornehmen?	Gut,	das	will	ich	thun.	Aber	dann	müssen	wir	auch	weiter	hinaufgehen	als	1793.	Ich	will	mit
Ihnen	über	die	Kinder	der	Könige	weinen,	wenn	Sie	mit	mir	die	Kinder	des	Volkes	beweinen.«

»Sie	sind	alle	des	Mitleids	werth«,	bestätigte	der	Bischof.

»In	gleicher	Weise«,	rief	G.,	»und	wenn	eine	Wagschale	sich	senken	soll,	so	sei	es	die	des	Volkes.	Seine
Leiden	sind	die	älteren.«

Wieder	trat	eine	Pause	ein.	G.	brach	zuerst	das	Stillschweigen.	Er	stützte	sich	auf	den	einen	Ellbogen,	griff
mit	dem	Daumen	und	Zeigefinger	an	die	Wange,	wie	man	unbewußt	zu	thun	pflegt,	wenn	man	einen
Schuldigen	verhört	und	zur	Rede	stellt,	sah	den	Bischof	strenge	an	und	begann	dann	mit	Heftigkeit:

»Ja,	Herr	Bischof,	das	Volk	leidet	schon	lange.	Aber	noch	Eins.	Warum	kommen	Sie	zu	mir	und	reden	über
Ludwig	XVII.	Ich	kenne	Sie	nicht.	Seitdem	ich	in	diese	Gegend	gekommen	bin,	habe	ich	in	dieser	Einöde
gewohnt,	allein	in	meiner	Hütte,	ohne	je	auszugehen,	ohne	Verkehr	mit	irgend	Jemand,	abgesehen	von	dem
Hirtenjungen.	Ihr	Name	ist	allerdings	zu	mir	gedrungen	und	er	klang	nicht	schlecht,	muß	ich	sagen;	aber



das	will	nicht	viel	sagen;	die	Klugköpfe	haben	so	viele	Mittel	und	Wege,	dem	guten	Volk	etwas	vorzureden.
Und	nun	ich	daran	denke:	Ich	habe	Ihre	Equipage	nicht	heranfahren	hören.	Sie	haben	sie	gewiß	hinter	dem
Gehölz	am	Kreuzweg	halten	lassen?	Ich	kenne	Sie	nicht,	sage	ich	Ihnen.	Sie	haben	mir	gesagt,	Sie	wären
ein	Bischof,	aber	das	klärt	mich	nicht	auf	über	Ihr	moralisches	Ich.	Also,	ich	wiederhole	meine	Frage:	Wer
sind	Sie?	Sie	sind	ein	Bischof,	d.	h.	ein	Kirchenfürst,	Einer	von	Denen,	die	Wappen,	Renten,	große
Präbenden	haben,	–	das	Bisthum	Digne	bringt	15,000	Franken	festes	Gehalt	und	10,000	Franken
Nebeneinkünfte,	macht	25,000	Franken	pro	Jahr.	–	Sie	sind	Einer	von	Denen,	die	Bedienten	und	Köche
haben,	die	sich's	wohl	sein	lassen,	die	des	Freitags	Wasserhühner	essen,	in	Palästen	wohnen	und	im	Namen
Jesu	Christi,	der	barfuß	ging,	in	üppigen	Galakutschen,	mit	Lakaien	vorn	und	hinten,	kutschiren.	Alle	diese
Herrlichkeiten	haben	Sic	und	genießen	Sie,	aber	das	klärt	mich	nicht	auf	über	Ihren	inneren	und
wesentlichen	Werth,	den	ich	doch	kennen	muß;	denn	Sie	sind	doch	offenbar	mit	der	Absicht	gekommen,	mir
Weisheit	zu	bringen.	Mit	wem	spreche	ich?	Wer	sind	Sie?«	Der	Bischof	senkte	den	Kopf	und	antwortete:	»
Vermis	sum!«

»Ein	Erdenwurm	in	einer	Equipage!«	murrte	das	Conventsmitglied.	Jetzt	war	er	hochfahrend	und	der
Bischof	bescheiden.

Letzterer	hub	mit	sanfter	Stimme	wieder	an:

»Sehr	wohl.	Aber	erklären	Sie	mir	doch,	inwiefern	meine	Equipage	da	hinter	den	Bäumen,	inwiefern	meine
üppige	Tafel	und	die	Wasserhühner,	die	ich	des	Freitags	verspeise,	inwiefern	meine	25.000	Franken
jährlich,	inwiefern	mein	Palast	und	meine	Lakaien	beweisen,	daß	das	Mitleid	keine	Tugend,	daß	Milde	keine
Pflicht	ist	und	daß	die	Schreckensmänner	des	Jahres	1793	nicht	unbarmherzig	gewesen	sind.«

Der	Mann	des	Convents	fuhr	mit	der	Hand	über	die	Stirn,	als	wolle	er	einen	trüben	Gedanken
verscheuchen.

»Bevor	ich	Ihnen	antworte,	bitte	ich	Sie	um	Verzeihung.	Ich	habe	ein	Unrecht	begangen.	Sie	sind	in	meinem
Hause,	Sie	sind	mein	Gast	und	ich	bin	Ihnen	Höflichkeit	schuldig.	Sind	Sie	mit	meinen	Ansichten	nicht
einverstanden,	so	ziemt	es	sich,	daß	ich	mich	damit	begnüge,	Ihre	Gegengründe	zu	widerlegen.	Ihr
Reichthum	und	Ihr	Glück	geben	mir	Waffen	an	die	Hand,	Sie	zu	bekämpfen,	aber	der	Anstand	erheischt,
daß	ich	mich	solcher	Waffen	nicht	bediene.	Ich	entsage	diesem	Vortheil	für	die	Zukunft.«

»Ich	danke	Ihnen«,	antwortete	der	Bischof.

»Nun	die	Erklärung,	die	Sie	von	mir	verlangten.	Wo	waren	wir	doch	stehen	geblieben?	Sie	behaupteten	ja
wohl,	1793	seien	wir	unbarmherzig	gewesen?«

»Gewiß.	Denken	Sie	an	Marat,	der	beim	Anblick	der	Guillotine	in	die	Hände	klatschte!«

»Denken	Sie	an	Bossuet,	der	die	Protestantenhetzen	mit	Tedeums	feierte!«

Die	Antwort	war	schroff,	aber	sie	drang	dem	Bischof	bis	ins	Innerste	wie	eine	Degenspitze.	Er	fuhr
zusammen,	fand	keine	Erwiderung,	aber	es	verdroß	ihn,	Bossuet	in	dieser	Weise	erwähnen	zu	hören.	Auch
die	Verständigsten	haben	ihre	Götzen	und	ärgern	sich,	wenn	die	Logik	gegen	dieselben	unehrerbietig	ist.

Dem	Sterbenden	fing	der	Athem	an	auszugehen	und	zwang	ihn	ab	und	zu	seine	Rede	zu	unterbrechen,	aber
noch	leuchtete	völlige	Geistesklarheit	aus	seinen	Augen.	Er	fuhr	fort:

»Meinetwegen	können	wir	noch,	so	gut	es	geht,	ein	paar	Worte	plaudern.	Außer	der	Revolution,	die	als	ein
Ganzes	betrachtet,	eine	große	Kundgebung	des	Menschentums	war,	ist	1793	auch	eine	Erwiderung.	Sie
schmähen	die	erbarmungslose	Schreckenszeit,	wie	war	denn	aber	die	ganze	Königszeit?	Carrier	ist	ein
Bandit;	aber	welche	Benennung	verdient	Montrevel?	Fouquier-Tinville	war	ein	erbärmlicher	Mensch,	aber
was	meinen	Sie	zu	Lamoignon-Bâville?	Mailland	beging	Grausamkeiten,	aber	wie	urtheilen	Sie	über	Saulx-
Tavannes,	wenn	ich	fragen	darf?	Vater	Duhêne	predigte	einen	blutdürstigen	Fanatismus,	aber	welches
Urtheil	erlauben	Sie	mir	über	Vater	Letellier?	Jourdan-Coupe-Tête	ist	ein	Ungeheuer,	aber	doch	noch	kein



so	scheußliches	wie	der	Marquis	von	Louvois.	Herr	Bischof,	ich	beklage	das	Schicksal	der	Erzherzogin	und
Königin	Marie-Antoinette,	aber	auch	jene	arme	Hugenottin	thut	mir	leid,	die	1685,	unter	der	Regierung
Ludwigs	des	Großen,	nackt	bis	auf	die	Hüften	an	einen	Pfahl	gebunden	wurde	und	die	Wahl	hatte,	ob	sie
ihren	Glauben	abschwören	oder	ihr	Kind,	das	dicht	vor	ihr	nach	der	Mutterbrust	schrie	und	zappelte,	dem
Tode	preisgeben	wollte.	Was	meinen	Sie	zu	dieser	einer	Mutter	angepaßten	Tantalusqual?	Herr	Bischof,
merken	Sie	sich,	die	Revolution	hatte	ihre	Berechtigungsgründe.	Was	man	damals	aus	gerechtem	Zorn
gefehlt	hat,	wird	von	der	Zukunft	entschuldigt	werden.	Ist	doch	ihr	Endergebniß	eine	allgemeine	Besserung
der	Zustände.	Sie	hat	derb	zugeschlagen,	aber	sie	hat	sich	als	eine	Wohlthat	für	die	Menschheit	erwiesen.
Aber	ich	halte	ein,	die	Vortheile	in	unserm	Meinungskampfe	sind	zu	groß	auf	meiner	Seite	und	übrigens
fühle	ich	auch,	daß	der	Tod	näher	kommt.«

Und	die	Augen	von	dem	Bischof	abgewendet,	beschloß	er	ruhevoll	seine	Rede	mit	folgenden	Worten:

»Ja,	die	Zornesaufwallungen	des	Fortschritts	heißen	Revolutionen.	Sind	sie	vorüber,	so	wird	man	inne,	daß
die	Menschheit	hart	angefaßt	worden	ist,	aber,	daß	sie	einen	Schritt	weiter	gekommen	ist.«

Er	ahnte	nicht,	daß	er	eine	nach	der	andern	alle	Verschanzungen	erobert	hatte,	hinter	denen	der	Bischof
sich	gegen	seine	Angriffe	vertheidigte.	Eine	indessen	blieb	noch	übrig,	von	der	aus	sein	Widersacher	seine
letzte	Waffe	gegen	ihn	entsandte:

»Der	Fortschritt,«	begann	er	wieder	mit	seiner	anfänglichen	Heftigkeit,	»soll	an	Gott	glauben.	Das	Gute
kann	keinen	unheiligen	Diener	haben.	Ein	Gottesleugner	eignet	sich	schlecht	zum	Führer	der	Menschheit.

Der	ehemalige	Volksvertreter	antwortete	ihm	nicht.	Seinen	Leib	durchbebte	ein	Schauer.	Aus	seinem	Auge
quoll	eine	schwere	Thräne	die	bleiche	Wange	hinab,	und	leise,	den	Blick	in	die	Tiefen	des	Himmels
versenkt,	stammelte	er	vor	sich	hin:

»O	Du!	Ideal,	Du	allein	bist!«

Der	Bischof	fühlte,	in	seinem	Innern	eine	unbeschreibliche	Erschütterung.

Nach	einer	Pause	hob	der	Greis	einen	Finger	gen	Himmel	und	sagte:

»Das	Unendliche	ist,	dort	ist	es.	Hätte	das	Unendliche	kein	Ich,	so	hätte	es	an	dem	Ich	eine	Beschränkung,
es	wäre	dann	nicht	unendlich;	anders	ausgedrückt,	es	wäre	nicht.	Es	ist	aber.	Also	hat	es	ein	Ich.	Dieses	Ich
des	Unendlichen	ist	Gott.«

Der	Sterbende	hatte	die	letzten	Worte	mit	lauter	Stimme	gesprochen,	von	den	Schauern	der	Verzückung
durchbebt,	als	schaue	er	ein	höheres	Wesen.	Als	er	seine	Rede	beendet	hatte,	fielen	ihm	die	Augen	zu.	Die
Anstrengung	hatte	seine	Kräfte	erschöpft.	Augenscheinlich	hatte	er	in	einer	Minute	die	Lebenskraft
verbraucht,	die	sonst	noch	für	einige	Stunden	gereicht	hätte.	Was	er	soeben	gesagt,	hatte	ihn	dem	nahe
gebracht,	der	in	dem	Tode	ist.	Sein	letzter	Augenblick	kam	heran.

Der	Bischof	begriff	dies,	die	Zeit	drängte,	als	Priester	war	er	doch	gekommen.	Die	ursprüngliche	Abneigung
war	allmählich	in	das	entgegengesetzte	Extrem,	in	die	tiefste	Rührung	übergegangen;	er	blickte	auf	die
geschlossenen	Augen,	die	eiskalte	runzlige	Hand	des	Sterbenden	und	beugte	sich	zu	ihm	nieder:

»Dies	ist	die	Stunde	Gottes.	Nicht	wahr,	es	wäre	bedauerlich,	wenn	wir	umsonst	zusammengekommen
wären?«

Der	Sterbende	schlug	die	Augen	auf.	Auf	seinem	Antlitz	lag	ein	Ausdruck	von	würdevollem	Ernst,	aber	mit
einem	Anflug	von	Mißmuth.

»Herr	Bischof,«	sagte	er	und	seine	Worte	kamen	langsam	hervor,	wohl	mehr	vom	Gefühl	seiner	Würde
getragen,	als	weil	seine	Kräfte	ihn	verließen,	»mein	ganzes	Leben	war	dem	Studium	und	der	Betrachtung
geweiht.	Ich	war	sechzig	Jahre	alt,	als	mein	Vaterland	mich	rief	und	mir	befahl,	mich	mit	seinen
Angelegenheiten	zu	beschäftigen.	Ich	gehorchte.	Es	bestanden	Mißbräuche,	ich	habe	sie	bekämpft;



Unterdrückung,	ich	habe	sie	beseitigt;	Rechte	und	Grundsätze,	ich	habe	mich	ihrer	angenommen.
Feindliche	Armeen	drangen	in	Frankreich	ein,	ich	wagte	mein	Leben	um	es	zu	vertheidigen.	Ich	war	nicht
reich	und	bin	arm	geblieben.	Ich	war	einer	der	Herren	des	Staates,	die	Keller	des	Schatzes	waren	mit	Gold
und	Silber	erfüllt,	so	daß	die	Mauern	gestützt	werden	mußten,	–	ich	speiste	in	der	Rue	de	l'Arbre-Sec	für
zweiundzwanzig	Sous.	Ich	habe	die	Unterdrückten	befreit	und	den	Unglücklichen	geholfen.	Ich	habe
Altartücher	zerrissen,	aber	nur	um	die	Wunden	des	Vaterlands	zu	verbinden.	Ich	habe	immer	den	Drang	des
Menschengeschlechts	nach	dem	Lichte	unterstützt	und	bisweilen	mich	dem	Fortschritt	entgegengestemmt,
wenn	er	kein	Erbarmen	hatte.	Ich	habe	gelegentlich	meine	Feinde,	Euch	Priester,	beschützt.	Da	ist	zu
Petegsem	in	Flandern,	an	demselben	Ort,	wo	die	merowingischen	Könige	ihren	Winterpalast	hatten,	ein
Urbanistinnenkloster,	die	Abtei	der	heiligen	Klara,	die	ich	1793	gerettet	habe.	Ich	that	meine	Pflicht	nach
Maßgabe	meiner	Kräfte	und	so	viel	Gutes,	wie	ich	konnte.	Nachher	bin	ich	verbannt,	gehetzt,	verfolgt,
drangsalirt,	verleumdet,	verhöhnt,	verflucht,	proskribirt	worden.	Seit	Jahrzehnten	sehe	ich,	daß	viele	Leute
mit	Verachtung	auf	mich	herabsehen,	die	arme	unwissende	Menge	sieht	auf	meinem	Gesicht	Merkzeichen
künftiger	Verdammniß	und	ich	ertrage,	ohne	zu	hassen	die	Einsamkeit	eines	allgemein	Gehaßten.	Jetzt	bin
ich	sechsundachtzig	Jahre	alt	und	im	Begriff	zu	sterben.	Was	wollen	Sie	nun	von	mir!«

»Ihren	Segen,«	bat	der	Bischof	und	kniete	nieder.

Als	er	den	Kopf	wieder	aufrichtete,	hatte	das	Gesicht	des	ehemaligen	Conventsmitgliedes	einen	erhabenen
Ausdruck	angenommen.	Er	war	verschieden.	Der	Bischof	ging	nach	Hause,	tief	in	Gedanken	versunken	und
brachte	die	ganze	Nacht	im	Gebet	zu.	Am	nächsten	Tage	versuchten	einige	neugierigen	Leutchen	ihn	über
das	Conventsmitglied	G.	auszufragen,	aber	statt	aller	Antwort	zeigte	er	nach	dem	Himmel.	Von	derselben
Zeit	an	bezeigte	er	den	kleinen	Leuten	und	den	Unglücklichen	noch	einmal	so	viel	Sanftmuth	und
Mildthätigkeit.

Jede	Anspielung	auf	den	»alten	Halunken«	den	G.	versetzte	ihn	in	eigentümlich	tiefes	Nachdenken.
Niemand	weiß	zu	sagen,	ob	nicht	die	Begegnung	mit	einem	weisen	und	edlen	Manne	von	anderer	Sinnesart,
als	der	seinigen,	ihn	in	seinem	Streben	nach	Vollkommenheit	bestärkte.

Natürlich	gab	dieser	»Seelsorgerbesuch«	Anlaß	zu	allerlei	Gerede:

»Gehört	denn	ein	Bischof	an	das	Sterbebette	eines	solchen	Menschen	hin?	Augenscheinlich	stand	eine
Bekehrung	ja	doch	nicht	zu	erwarten.	Die	Revolutionäre	sind	insgesammt	rückfällig.	Warum	ist	er	also	zu
ihm	gegangen?	Was	hatte	er	bei	ihm	zu	suchen?	Ist	er	denn	so	neugierig,	daß	er	durchaus	einmal	dabei	sein
mußte,	wenn	der	Teufel	eine	Seele	holt?«

Eines	Tages	schoß	eine	alte	Schachtel,	eine	von	jenen,	die	ihre	Ungezogenheit	für	Witz	halten,	folgende
Bosheit	auf	ihn	ab:

»Alle	Welt	ist	neugierig,	wann	Ew.	Bischöfliche	Gnaden	die	rothe	Mütze	bekommen	werden.«

»Oh,	oh,«	versetzte	er,	»das	ist	eine	schlimme	Farbe.	Glücklicherweise	achten	Diejenigen	sie,	die	sie	an
einer	Mütze	hassen,	desto	mehr	an	einem	Hute.«

XI.	Eine	Einschränkung

Man	würde	sich	sehr	täuschen,	wenn	man	aus	dem	eben	Erzählten	schließen	wollte,	unser	Bischof	sei	ein
Philosoph	oder	ein	»patriotischer	Landgeistlicher«	gewesen.	Seine	Begegnung	mit	dem	Conventsmitgliede
G.	hinterließ	bei	ihm	eine	Art	tiefes	Erstaunen,	das	ihn	noch	weicher	stimmte.	Weiter	nichts.

Obgleich	Se.	Gnaden	Herr	Bienvenu	nichts	weniger,	als	ein	Politiker	gewesen	ist,	ist	hier	vielleicht	der	Ort
in	aller	Kürze	anzugeben,	wie	er	sich	zu	den	Ereignissen	der	damaligen	Zeit	gestellt	hat,	vorausgesetzt,	daß
es.	Se.	Gnaden	Herrn	Bienvenu	überhaupt	beigefallen	ist,	Stellung	zu	irgend	etwas	zu	nehmen.

Gehen	wir	also	einige	Jahre	zurück.	Kurze	Zeit	nach	seiner	Berufung	zum	Bischof	hatte	ihn	der	Kaiser	zum
Baron	gemacht,	zugleich	mit	mehreren	andern	Bischöfen.	Bekanntlich	fand	die	Verhaftung	des	Papstes	in



der	Nacht	vom	5.	zum	6.	Juli	1809	statt,	und	bei	dieser	Gelegenheit	wurde	Myriel	von	Napoleon	in	die	zu
Paris	versammelte	Synode	der	französischen	und	italienischen	Bischöfe	berufen.	Diese	Synode	hielt	ihre
erste	Sitzung	am	15.	Juni	1811	in	der	Notredame-Kirche	unter	dem	Vorsitz	des	Kardinals	Fesch.	Myriel
gehörte	zu	den	Bischöfen,	die	an	dieser	Sitzung	teilnahmen.	Abgesehen	von	dieser,	wohnte	er	nur	noch	drei
oder	vier	Konferenzen	bei.	Als	Bischof	einer	armseligen	Gebirgs-Diöcese,	der	auch	selber	arm	und
schlichten	Herzens	war,	brachte	er	Ideen	mit,	welche	die	hohen	Herren	unangenehm	berührten.	Er	kam
sehr	bald	nach	Digne	zurück.	Wegen	seiner	eiligen	Rückkunft	befragt,	antwortete	er:	»Ich	war	ihnen	lästig.
Ich	brachte	Luft	von	der	Außenwelt	mit,	und	kam	ihnen	vor,	wie	eine	offen	stehende	Thür.«

Ein	anderes	Mal	bemerkte	er:	»Die	Herren	sind	Fürsten	und	ich	bin	ein	armer	Bauernbischof.«

In	der	That	hatte	er	mißfallen.	So	war	ihm	u.	a.,	als	er	sich	eines	Abends	bei	einem	seiner	vornehmsten
Kollegen	zu	Besuch	befand,	die	Aeußerung	entschlüpft:	»Was	für	schöne	Uhren!	Was	für	schöne	Teppiche!
Und	die	Livreen!	Solch	ein	Luxus	muß	recht	lästig	sein!	Dergleichen	Ueberflüssigkeiten	möchte	ich	nicht
haben:	Sie	würden	mir	immer	in	die	Ohren	schreien:	Es	giebt	Menschen,	die	hungern!	Es	giebt	Menschen,
die	frieren!	Es	giebt	Arme,	Arme!«

Beiläufig	gesagt,	wäre	der	Haß	des	Luxus	kein	verständiger	Haß.	Solch	ein	Verdammungsurtheil	würde
auch	die	Künste	treffen.	Aber	bei	den	Dienern	der	Kirche	ist,	abgesehen	von	der	Repräsentation	und	dem
Gottesdienst,	der	Luxus	tadelnswerth.	Er	ist	mit	jeder	umfassenderen	Mildthätigkeit	unvereinbar.	Ein
reicher	Priester	ist	eine	contradictio	in	adjecto.	Der	Priester	soll	Verkehr	haben	mit	den	Armen.	Wie	kann
man	aber	unaufhörlich,	Tag	und	Nacht	in	Berührung	kommen	mit	allerlei	Noth	und	Unglück	und
Dürftigkeit,	ohne	daß	etwas	von	diesem	Elend	haften	bleibt,	wie	Staub	an	dem	Arbeiter?	Kann	man	sich
einen	Menschen	vorstellen,	der	bei	einem	Becken	voll	glühender	Kohlen	steht,	und	dem	nicht	warm	ist?
Kann	man	sich	einen	Arbeiter	denken,	der	fortwährend	bei	einem	Hochofen	arbeitet,	und	dem	nie	ein	Haar
verbrannt,	ein	Nagel	geschwärzt	wird,	dem	nie	Schweiß	die	Stirn	feuchtet,	dem	kein	Körnchen	Asche	ins
Gesicht	fliegt?	Der	Hauptbeweis	einer	wahrhaft	mildthätigen	Gesinnung	ist	bei	einem	Geistlichen	die
Armuth.

So	dachte	ohne	Zweifel	der	Bischof	von	Digne.

Man	glaube	übrigens	nicht,	daß	er	über	gewisse	heiklige	Fragen	die	Ideen	seiner	Zeit	theilte.	Er	mischte
sich	wenig	in	die	damaligen	theologischen	Streitigkeiten	und	äußerte	sich	nicht	über	das	Verhältnis	der
Kirche	zum	Staat;	hätte	man	aber	nachdrücklich	in	ihn	gedrungen,	so	würde	es	sich	wohl	herausgestellt
haben,	daß	er	mehr	zum	Ultramontanismus,	als	zum	Gallikanimus	hinneigte.	Da	wir	eine	getreue
Schilderung	entwerfen	und	nichts	Wahres	verhehlen	mögen,	so	müssen	wir	eingestehen,	daß	Napoleons
Niedergang	ihn	mehr	als	kühl	ließ.	Von	1813	an	unterstützte	er	alle	oppositionellen	Kundgebungen	durch
seine	persönliche	Betheiligung	oder	mit	seinem	Beifall.	Als	der	Kaiser	von	der	Insel	Elba	zurückkehrte,
lehnte	es	der	Bischof	ab	ihm	seine	Aufwartung	zu	machen	und	während	der	Hundert	Tage	in	den	Kirchen
für	ihn	beten	zu	lassen.

Er	hatte	noch	an	Geschwistern,	außer	seiner	Schwester,	zwei	Brüder,	von	denen	der	Eine	General,	der
Andere	Präfekt	war	und	mit	denen	er	einen	ziemlich	lebhaften	Briefwechsel	unterhielt.	Mit	dem	Ersteren
nun	brach	er	auf	einige	Zeit	alle	Beziehungen	ab,	weil	der	General	nach	der	Landung	Napoleons	in	Cannes
sich	an	der	Spitze	von	zwölfhundert	Mann	aufgemacht	hatte,	den	Kaiser	zu	verfolgen,	aber	mit	der	Absicht
ihn	entwischen	zu	lassen.	Mit	dem	andern	Bruder,	dem	ehemaligen	Präfekten,	der	zu	Paris	in
Zurückgezogenheit	lebte,	blieb	er	in	besserem	Einvernehmen.

Unser	Bischof	hatte	folglich	auch	eine	Zeit,	wo	er	in	das	politische	Parteigetriebe	verwickelt	war	und	infolge
dessen	auch	manche	trübe	Stunde.	Auch	auf	seinen	Pfad	warfen	die	wild	erregten	Leidenschaften	seiner
Zeit	ihren	Schatten	und	störten	ihn	in	seiner	Betrachtung	der	ewigen	Dinge.	Gewiß	hätte	es	ein	solcher
Mann	verdient,	daß	ihm	zu	seinen	vielen	Vorzügen	auch	der	zu	Theil	geworden	wäre,	keine	politischen
Meinungen	zu	haben.	Man	mißverstehe	uns	nicht:	Wir	verwechseln	keineswegs	was	man	politische
Meinungen	nennt,	mit	jenen	begeisterten	Fortschrittsbestrebungen,	jenem	idealen	Glauben	an	das
Vaterland,	die	Demokratie	und	die	Menschheit,	auf	dem	alle	hochsinnig	veranlagten	Naturen	unserer	Zeit



fußen.	Ohne	Fragen	erörtern	zu	wollen,	die	zu	dem	Thema	unseres	Buches	in	keiner	direkten	Beziehung
stehen,	behaupten	wir	nur,	es	wäre	schön	gewesen,	hätte	unser	Bischof	nicht	royalistische	Politik	getrieben
und	seinen	Blick	keinen	Augenblick	von	jenen	hehren	Regionen	ruhevoller	Betrachtung	abgewendet,	wo
hoch	erhaben	über	dem	stürmischen	Wirrwarr	der	menschlichen	Dinge,	in	reinem	Glanze,	die	Wahrheit
Gerechtigkeit	und	Liebe	strahlen.

Wir	geben	ja	zu,	daß	Gott	den	Bischof	Bienvenu	nicht	für	eine	politische	Laufbahn	bestimmt	hatte,	hätten	es
aber	begriffen	und	bewundert,	wenn	er	im	Namen	des	Rechtes	und	der	Freiheit,	als	Napoleon	auf	dem
Gipfel	seiner	Macht	stand,	sich	zu	freimüthigem	Tadel	und	mannhaftem	Widerstand	erkühnt	hätte.	Aber
dasselbe	Verfahren,	das	einem	Mächtigen	gegenüber	berechtigt	ist,	mißfällt	uns,	wenn	es	gegen	eine
gefallene	Größe	eingeschlagen	wird.	Wir	billigen	nur	die	Auflehnung,	so	lange	sie	mit	Gefahr	verbunden	ist,
und	in	allen	Fällen	steht	nur	Denen,	die	zu	Anfang	lauten	Einspruch	erhoben	und	sich	zum	Kampf	ermannt
haben,	das	Recht	zu,	nachher	das	Richteramt	zu	übernehmen	und	das	Urtheil	zu	vollstrecken,	den	Feind	zu
vernichten.	Wir	persönlich	glauben,	daß	von	der	Zeit	an,	wo	die	Vorsehung	sich	gegen	Napoleon	erklärte,
jede	Opposition	gegen	ihn	aufhören	mußte.	Schon	Angesichts	des	Unterganges	der	Großen	Armee	im	Jahre
1812	fühlen	wir	uns	ihm	gegenüber	entwaffnet.	Daß	1813	der	gesetzgebende	Körper,	kühn	gemacht	durch
diese	Katastrophe,	sein	langjähriges	feiges	Stillschweigen	brach,	kann	nur	unseren	Unwillen	erregen	und
dieses	Verhalten	zu	billigen,	war	ungeziemend.	1814,	als	die	Marschalle	ihren	Kaiser	verriethen,	als	der
Senat	sich	in	Erbärmlichkeiten	nicht	genug	thun	konnte,	als	er	von	der	Vergötterung	zur	Beschimpfung
überging,	als	die	Götzendiener,	von	feiger	Angst	befallen,	ihren	Götzen	anspieen,	war	es	Pflicht,	Abscheu	zu
bezeigen.	1815,	als	die	Endkatastrophe	schon	in	der	Luft	schwebte,	als	ganz	Frankreich	wie	von	einem
Vorgefühl	des	Verhängnisses	ergriffen	war,	als	man	schon	Waterloo	und	Napoleons	Sturz	in	den	Abgrund
ahnen	konnte,	da	hatte	die	Begeisterung	des	Heeres	und	des	Volkes	für	den	vom	Schicksal	aufgegebenen
Kaiser	Nichts,	was	eine	Veranlassung	zu	lachen	bot,	und	bei	allem	Vorbehalt	gegen	den	Despotismus,	hätte
das	edle	Gemüth	des	Bischofs	von	Digne	vielleicht	nicht	verkennen	sollen,	was	der	Bund	einer	großen
Nation	und	eines	großen	Mannes	Angesichts	des	Abgrunds	Erhabenes	und	Rührendes	hat.

Abgesehen	hiervon	war	er	und	benahm	er	sich	in	allen	Dingen	gerecht,	wahr,	billig,	weise,	bescheiden	und
würdevoll;	wohlthätig	und	wohlwollend,	was	ja	übrigens	nur	eine	andere	Form	der	Wohlthätigkeit	ist.	Er
war	ein	rechter	Priester,	ein	Philosoph	und	ein	Mann.	Selbst	als	Politiker	war	er	–	so	sehr	wir	seine	Haltung
Napoleon	gegenüber	mißbilligen	–	duldsam	und	nachsichtig,	vielleicht	mehr	als	wir,	die	wir	dieses
mittheilen.	–	Der	Kastellan	des	Rathhauses	verdankte	seine	Anstellung	dem	Kaiser.	Der	Mann	war	ein	alter
Gardeunteroffizier,	der	sich	das	Kreuz	der	Ehrenlegion	bei	Austerlitz	verdient	hatte	und	ein	verbissener
Bonapartist.	Dem	armen	Kerl	entschlüpften	hier	und	da	unbedachte	Aeußerungen,	die	das	damalige	Gesetz
als	aufrührerische	Reden	qualifizirte.	Seitdem	die	Abzeichen	der	Ehrenlegion	nicht	mehr	das	Bildniß	seines
Kaisers	trugen,	zeigte	er	sich	nie	in	Uniform,	um	nicht	den	Orden	auch	anlegen	zu	müssen.	Er	hatte	selber
mit	aller	Ehrerbietung	das	Bildniß	aus	dem	Kreuz,	das	ihm	Napoleon	gegeben,	herausgenommen	und	nie
die	drei	Lilien	an	seine	Stelle	setzen	wollen.	»Eher	sterben«,	schwur	er,	»als	die	drei	Kröten	auf	meinem
Herzen	tragen.«	Er	machte	sich	auch	ganz	laut	über	Ludwig	XVIII.	lustig.	»Wenn	doch	der	alte	Podagrist
sammt	seinen	englischen	Gamaschen	und	seinem	Zopf	nach	Preußen	gehen	möchte!«	ulkte	er,	indem	er	in
seine	Verwünschung	des	Bourbonen	das,	was	er	am	meisten	auf	der	Welt	haßte,	Preußen	und	England
hereinzog.	Er	trieb	es	so	arg,	daß	er	seine	Stelle	verlor	und	nun	mit	Weib	und	Kind	dem	größten	Elend
ausgesetzt	war.	Da	ließ	der	Bischof	ihn	zu	sich	kommen,	schalt	ihn	milde	aus	und	stellte	ihn	als	Thürhüter
am	Dom	an.

In	neun	Jahren	war	unser	Bischof	dank	seiner	frommen	Mildthätigkeit	und	seinem	sanftmüthigen	Wesen	in
der	Stadt	Digne	ein	Gegenstand	inniger,	kindlicher	Verehrung	geworden.	Sogar	sein	Verhalten	gegen
Napoleon	verzieh	das	gute	schwache	Volk,	das	seinen	Kaiser	vergötterte,	aber	andererseits	auch	seinen
Bischof	liebte.

XII.	Warum	der	Bischoff	allein	stand

Ein	Bischof	ist	fast	immer	von	einem	Schwarm	junger	Geistlicher	umdrängt,	wie	ein	General	von	jungen
Offizieren.	Hat	doch	jedes	Fach	seine	Streber,	die	sich	um	die	am	Ziel	Angelangten	schaaren.	Kein



Mächtiger,	der	nicht	sein	Gefolge;	kein	Glücklicher,	der	nicht	seinen	Hof	hätte.	Alle,	die	sich	eine	glänzende
Zukunft	schaffen	wollen,	gravitieren	um	eine	glänzende	Gegenwart.	Jeder	einigermaßen	einflußreiche
Bischof	hat	in	seiner	Nähe	einen	Trupp	Seminaristen,	die	um	ihn	patrouilliren	und	darüber	wachen,	daß	die
Huld	Sr.	Gnaden	keinen	Andern,	als	ihnen	zu	Theil	werde.	Einem	Bischof	gefallen,	verleiht	die	Anwartschaft
auf	das	Unterdiakonat.	Man	will	emporkommen;	und	eine	fette	Pfründe	ist	eine	schöne	Sache.

Wie	unter	den	Beamten	des	Staates,	so	giebt	es	auch	unter	denen	der	Kirche,	unter	den	Bischöfen	solche,
die	über	einen	größeren	Einfluß	zu	verfügen	haben,	als	ihre	Kollegen,	diese	Herren	sind	reich,	gewandt,	bei
Hofe	und	in	der	höhern	Gesellschaft	gern	gesehen,	verstehen	wohl	zu	Gott	zu	beten,	aber	auch	die	Großen
dieser	Welt	zu	bitten,	die	Vertretern	ganzer	Diöcesen	nicht	gern	etwas	abschlagen.	Solche	Bischöfe	sind
gewissermaßen	Bindestriche	zwischen	der	Kirche	und	der	Diplomatie,	mehr	Welt-	als	Kirchenfürsten.	Wohl
Denen,	die	in	ihrer	Nähe	weilen	dürfen!	Einflußreich	wie	sie	sind,	lassen	sie	auf	ihre	Günstlinge,	auf	all	die
jungen	Priester,	die	sich	bei	ihnen	einzuschmeicheln	verstehen,	einträgliche	Pfarreien,	Archidiakonate,
Almosenämter	und	andere	üppige	Stellen	und	Stipendien	niederregnen	und	ebnen	für	sie	den	Anfang	des
Pfades,	der	zur	Bischofswürde	führt.	Indem	sie	selber	vorrücken,	fördern	sie	auch	ihre	Trabanten,	wie	eine
Sonne	mit	ihren	Planeten	durch	das	Weltall	vorwärts,	immer	vorwärts	wandert.	Das	Licht,	das	sie	von	sich
strahlen,	beleuchtet	ihr	Gefolge	im	Verhältnis	zu	seiner	Stärke:	Je	großer	die	Diöcese	des	Gebieters,	desto
einträglicher	fällt	die	Pfarre	des	bevorzugten	Dieners	aus.	Und	nun	erst	Rom!	Nimmt	dich	ein	Bischof,	der
so	gescheidt	ist,	sich	zum	Erzbischofsthron	emporzuschwingen,	oder	ein	Erzbischof,	der	es	bis	zum	Kardinal
gebracht,	nach	Rom	als	Conclavisten	mit,	so	wird	man	in	die	Rota	gewählt	und	bekommt	das	Pallium,	wird
Kammerherr	und	heißt	»Monsignore«.	Wer	erst	Se.	Bischöfliche	Gnaden	heißt,	steigt	bald	zur	»Eminenz«
empor,	und	zwischen	Sr.	Eminenz	und	Sr.	Heiligkeit	liegt	auch	nur	eine	Abstimmung.	Kurz,	jedes
Priesterkäppchen	kann	gegen	die	Tiara	eingetauscht	werden.	Der	Priester	ist	heutzutage	der	Einzige,	der
regelrecht	König	werden	kann,	und	was	für	ein	König!	Der	oberste	von	allen	Königen.	Welch	eine
Pflanzschule	von	Hoffnungen	ist	daher	auch	ein	Priesterseminar!	Wieviel	schüchterne	Chorknaben,	wieviel
junge	Abbés	tragen	auf	ihrem	Kopfe	den	berühmten	Topf	Milch	des	Märchens,	den	sie	allmählich	in
Gedanken	gegen	immer	theurere	Waaren	eintauschen!	Wie	leicht	giebt	sich	der	Ehrgeiz,	–	oft	indem	er	in
seliger	Selbstbetrachtung	sich	zuerst	täuscht	–	für	edle	Begeisterung	aus!

Se.	Gnaden	Herr	Bienvenu	wurde	wegen	seiner	Bescheidenheit,	Armuth,	Originalität	nicht	zu	den	Magnaten
der	Kirche	gezählt.	Das	bekundete	der	Umstand,	daß	es	in	seiner	Umgebung	an	jungen	Priestern	fehlte.	Er
hatte,	wie	oben	erwähnt,	in	Paris	mißfallen.	Niemandem	fiel	es	ein,	diesen	Alten	als	Edelreis	zu	benutzen,
um	damit	den	Baum	seines	Glückes	zu	occuliren.	Niemand	redete	sich	ein,	daß	unter	solch	einem	Schatten
das	Pflänzlein	des	Ehrgeizes	gedeihen	könne.	Seine	Kanoniker	und	Großvikare	waren	gute,	simple	Leute
wie	er,	denen	die	Diöcese	keinen	Ausweg,	auf	das	Kardinalat	bot,	die	am	Ende	ihres	Weges	angelangt
waren,	aber	nicht	wie	er,	ein	schönes	Ziel	erreicht	hatten.	Daß	der	Bischof	Bienvenu	Niemand	auf	einen
grünen	Zweig	bringe,	war	auch	allgemein	bekannt,	und	die	von	ihm	geweihten	jungen	Priester	verschafften
sich	deshalb,	sobald	sie	das	Seminar	verlassen	hatten,	Empfehlungen	an	den	Erzbischof	von	Aix	oder	Auch,
worauf	sie	alsbald	aus	seinem	Gesichtskreis	verschwanden.	Ein	Heiliger,	der	an	chronischer
Selbstverleugnung	leidet,	ist	ein	gefährlicher	Nachbar.	Wie	leicht	steckt	er	Einen	an!	Er	inficirt	Einen	mit
einer	unheilbaren	Armuth,	einer	Rückensteife,	die	beim	Vorwärtskommen	sehr	hinderlich	werden	kann.
Deshalb	wurde	denn	auch	unser	Bischof	allgemein	gemieden.	Wir	leben	in	einer	argen	Zeit.	»Dränge	dich
empor!«	heißt	die	Lehre,	die	sie	uns	auf	Schritt	und	Tritt	zuschreit.

Beiläufig	gesagt,	der	Erfolg	ist	ein	gräuliches	Ding.	Seine	Ähnlichkeit	mit	dem	Verdienst	täuscht	die
Menschen.	Für	die	große	Menge	hat	ein	glücklicher	Mensch	dasselbe	Profil	wie	ein	genialer.	Daher	ist	es
auch	dem	Erfolge,	dem	Zwillingsbruder	des	Talents	gelungen,	die	Geschichte	hinter	das	Licht	zuführen,
wogegen	nur	Juvenal	und	Tacitus	zu	protestiren	gewagt	haben.	Zu	unsrer	Zeit	ist	eine	beinah	offizielle
Philosophie	in	seinen	Dienst	getreten,	trägt	seine	Livree	und	hantirt	in	seinem	Vorzimmer.	Ihre	Theorie
lautet:	Sorge	dafür,	daß	Du	Glück	hast.	Bist	Du	glücklich,	so	ist	das	ein	Beweis,	daß	Du	Tüchtigkeit
besitzest.	Gewinne	daß	große	Loos,	so	giltst	du	alsbald	für	einen	gescheidten	Mann.	Wer	triumphirt,	wird
geachtet.	Wer	»Schwein«	hat,	der	hat	Alles.	Hast	Du	Erfolg,	so	bist	Du	ein	großer	Mann.	Abgesehen	von
fünf	oder	sechs	glänzenden	Ausnahmen	in	einem	Jahrhundert,	ist	die	Bewunderung	der	Zeitgenossen	eine



kurzsichtige.	Was	nur	obenhin	leicht	vergoldet	ist,	hält	sie	für	massives	Edelmetall.	Der	erste	Beste	ist	der
Beste,	wenn	er	nur	der	Glücklichste	ist.	Der	gemeine	Haufe	ist	ein	Narciß,	der	sich	selbst	bewundert	und
das	Gemeine	lobt.	Jene	großartige	Tüchtigkeit,	kraft	deren	Einer	ein	Moses,	Aeschylus,	Dante,	Michel-
Angelo,	oder	Napoleon	wird,	spricht	die	Menge	ohne	Weiteres	Jedem	zu,	der	in	irgend	einem	Fache	sein
Ziel	erreicht.	Schwingt	sich	ein	Notar	zum	Volksvertreter	empor,	schreibt	ein	Pseudo-Corneille	einen
»Tiridates«,	legt	sich	ein	Eunuch	einen	Harem	zu,	gewinnt	ein	unfähiger	General	durch	einen	Zufall	eine
Entscheidungsschlacht,	liefert	ein	Apotheker	einem	Armeekorps	Pappsohlen	und	erschwindelt	er	damit	ein
jährliches	Einkommen	von	viermalhunderttausend	Franken,	legt	sich	ein	Hausirer	auf	den	Wucher	und
verdient	er	damit	sieben	oder	acht	Millionen,	näselt	ein	Prediger	so	erbaulich,	daß	er	höhern	Ortes	eines
Bischofsthrons	für	würdig	erachtet	wird,	ist	ein	Intendant,	wenn	er	seinen	Dienst	quittirt,	so	reich,	daß	er
Finanzminister	werden	kann,	so	nennen	die	Menschen	das	Genie,	und	verwechseln	so	zu	sagen	die	Sterne,
die	Entenfüße	in	weichem	Erdreich	hinterlassen,	mit	den	Sternen,	die	am	Himmel	prangen.

XIII.	Sein	Glaubensbekenntiß

Zu	untersuchen,	ob	der	Bischof	von	Digne	auch	den	von	der	Kirche	vorgeschriebnen	Glauben	besaß,	kommt
uns	nicht	zu.	Einem	so	hochsinnigen	Manne	gegenüber	ist	ein	andres	Gefühl,	als	das	der	Hochachtung	nicht
am	Platze.	Dem	Gerechten	soll	man	auf	sein	Wort	glauben.	Uebrigens	geben	wir	zu,	daß	alle	Schönheiten
menschlicher	Vortrefflichkeit	auch	innerhalb	eines	von	dem	unsrigen	verschiednen	Glaubens	die
herrlichsten	Blüthen	entfalten	können.

Was	er	von	diesem	Dogma	und	jenem	Mysterium	hielt?	Dergleichen	Geheimnisse	des	innern	Bewußtseins
kennt	nur	das	Grab,	in	dem	die	Seelen	ohne	Hülle	sind.	So	viel	ist	sicher,	nie	lösten	sich	für	ihn
Glaubensschwierigkeiten	in	Heuchelei	auf.	Der	Fäulniß	ist	der	Diamant	nicht	fähig.	Er	glaubte,	so	gut	er
konnte.	»Ich	glaube	an	den	Vater!«	rief	er	oft	aus	und	schöpfte	im	Uebrigen	aus	den	Werken	der
Liebesthätigkeit	dasjenige	Quantum	von	Befriedigung,	das	dem	Gewissen	genügt	und	uns	die	Ueberzeugung
gewährt,	daß	Gott	auch	mit	uns	zufrieden	ist.

Bemerken	müssen	wir	wohl,	daß	der	Bischof	so	zu	sagen,	abgesehen	von	seinem	Glauben,	und	über	seinen
Glauben	hinaus,	ein	Uebermaß	von	Liebe	hatte.	Dies	war	seine	verwundbare	Stelle,	quia	multum	amavit,
diejenige,	auf	die	von	den	»gesetzten«,	den	»anständigen«,	den	»vernünftigen«,	Leuten	hingewiesen	wurde,
–	so	lauten	ja	die	Lieblingsphrasen,	die	der	Egoismus	einer	pedantischen	Philosophie	entlehnt.	Was	war
jenes	Uebermaß	von	Liebe?	Ein	heitres	Wohlwollen,	das	nicht	blos	die	Menschen	umfaßte,	sondern	sich
auch	gelegentlich	auf	Dinge	erstreckte.	Ihm	war	nichts	zu	gering.	Er	war	nachsichtsvoll	gegen	Gottes
Geschöpfe.	Jeder,	auch	der	beste	Mensch	besitzt	eine	unbewußte	Härte,	die	er	nur	den	Thieren	gegenüber
zum	Ausbruch	kommen	läßt.	Der	Bischof	von	Digne	hatte	diese	Art	Härte	nicht,	die	sich	doch	viele	Priester
gestatten.	Er	ging	in	dieser	Hinsicht	nicht	so	weit,	wie	die	Brahmanen,	hatte	aber	den	Ausspruch	des
Prediger	Salomo	beherzigt,	der	da	lautet:	»Weiß	man,	was	nach	dem	Tode	aus	den	Seelen	der	Thiere	wird?«
Das	häßliche	Aussehen	mancher	dieser	Geschöpfe,	ihre	Grausamkeit	und	Wildheit	machte	ihn	nicht	irre	und
verdrossen	ihn	nicht.	Er	betrachtete	sie	mit	Bedauern,	ja	mit	Wehmuth.	Dergleichen	Erscheinungen	regten
ihn	zu	tiefem	Nachdenken	an,	er	wäre	gern	über	diese	sinnfälligen	Aeußerlichkeiten	hinaus	zu	ihrer
Endursache,	ihrer	Erklärung	oder	moralischen	Rechtfertigung	vorgedrungen.	Es	war,	als	bete	er	zuweilen,
Gott	möge	doch	dergleichen	Geschöpfe	ändern,	verbessern.	Er	prüfte	ohne	Zorn	und	mit	der	mühseligen
Sorgfalt	eines	Sprachforschers,	der	einen	Palimpsest	entziffert,	den	Ueberrest	von	Unordnung	und
Verwirrung,	der	noch	in	der	Natur	vorhanden	ist.	Dergleichen	Betrachtungen	entlockten	ihm	oft	sonderbare
Aeußerungen.	Eines	Morgens	z.B.,	als	er	in	seinem	Garten	allein	zu	sein	glaubte,	aber	von	seiner	Schwester
beobachtet	wurde,	blieb	er	plötzlich	stehen	und	beobachtete	eine	große,	schwarze,	haarige,	abscheuliche
Spinne,	die	an	der	Erde	kroch.	»Armes	Thier!«	hörte	ihn	da	seine	Schwester	vor	sich	hinrufen;	»es	ist	ja
doch	nicht	ihre	Schuld.«

Warum	auch	nicht	solcher	kindlichen	Äußerungen	einer	fast	göttlichen	Güte	Erwähnung	thun?	Nenne	man
dergleichen	kindlich;	aber	solche	Kindlichkeiten	verbrach	auch	ein	Franz	von	Assisi	und	ein	Mark-Aurel.
Eines	Tages	verrenkte	er	sich	den	Fuß,	weil	er	nicht	auf	eine	Ameise,	die	auf	seinem	Wege	kroch,	treten
wollte.



So	lebte	dieser	gerechte	Mensch.	Bisweilen	geschah	es,	daß	er	in	seinem	Garten	einschlief,	und	dann	mußte
Jeder	bekennen,	daß	er	noch	nie	einen	so	unvergleichlich	ehrwürdigen	Anblick	gehabt	hatte.

Unser	Bischof	war	ehedem,	wenn	man	den	Erzählungen	über	seine	Jugend	und	sogar	sein	Mannesalter
Glauben	schenken	durfte,	von	leidenschaftlicher,	ja	heftiger	Gemüthsart	gewesen.	Seine	Milde	war	also
weniger	ein	Geschenk	der	Natur	als	das	Ergebniß	zahlreicher	Wahrnehmungen	und	Urtheile,	die	im	Laufe
der	Zeit,	wie	Wassertropfen	durch	einen	Felsen,	sich	Wege	in	sein	Inneres	gebahnt.	Solche,	durch
allmähliche	Arbeit	langsam	ausgehöhlte	Rinnen	bleiben	bestehen.

Im	Jahre	1815	war	er,	wie	wir	schon	mitgetheilt	zu	haben	glauben,	fünfundsiebzig	Jahre	alt,	allein	man	hätte
ihn	auf	sechzig	geschätzt.	Er	war	nicht	groß	und	etwas	beleibt.	Um	letzteres	Uebel	zu	bekämpfen	ging	er
viel	zu	Fuß,	auch	trat	er	fest	auf	und	seine	Gestalt	war	nur	wenig	gebeugt	durch	die	Jahre.	Hieraus	mögen
wir	allerdings	keine	Schlüsse	ziehen,	denn	Gregor	XVI.	hatte	noch	im	Alter	von	achtzig	Jahren	eine	sehr
gerade	Haltung	und	Freude	am	Dasein,	dies	hinderte	ihn	aber	nicht	ein	schlechter	Priester	zu	sein.	Se.
Gnaden	Herr	Bienvenu	war	eine	angenehme	Erscheinung,	angenehm	besonders	wegen	der
Liebenswürdigkeit,	die	sich	in	ihr	ausprägte.

Plauderte	er	mit	jener	ihm	so	wohl	anstehenden	kindlichen	Fröhlichkeit,	die	wir	schon	an	ihm	gerühmt
haben,	so	schien	sein	ganzes	Wesen	Freude	auszustrahlen.	Mit	seiner	gesunden	frischen	Gesichtsfarbe,
seinen	hübschen,	noch	gut	erhaltenen	Zähnen,	sah	er	dann	recht	treuherzig,	bieder,	gemüthlich	aus,	so	daß
Jeder,	der	ihn	zuerst	sah,	einfach	sagte:	»Das	muß	ein	guter	Kerl,	eine	gute	alte	Seele	sein.«	Auch	Napoleon
hatte	ihn	ja	»einen	guten	Mann«	genannt.	Verweilte	man	aber	mehrere	Stunden	in	seiner	Nähe	und	war
man	dabei,	wenn	er	nachdenklich	wurde,	so	ging	mit	dem	»guten	Mann«	eine	Umwandlung	vor;	seine
äußere	Erscheinung	wurde	ehrfurchtgebietend	und	majestätisch,	ohne	daß	der	Ausdruck	der	Güte	von	ihm
gewichen	wäre:	man	hatte	dann	die	Empfindung,	als	sehe	man	einen	lächelnden	Engel	seine	Flügel
ausbreiten.	Ein	unbeschreibliches	Gefühl	der	Hochachtung	erfüllte	dann	allmählich	das	Herz	des
Beobachters.	Man	wurde	dann	inne,	daß	man	einem	Manne	von	gewaltigem	Verstande	gegenüber	stand,
einem	Manne,	der	die	höchsten	Stufen	der	Erkenntnis	erklommen	hat,	einem	Manne,	der	da	weiß,	daß	die
Wahrheit	nur	der	Liebe	und	Nachsicht	zugänglich	ist.

Wie	man	gesehen	hat,	füllten	Gebet,	seine	Amtspflichten,	Almosengeben,	die	Tröstung	der	Leidbedrückten,
die	Gärtnerei,	Liebeswerke,	Frugalität,	Gastfreundschaft,	Entsagung,	Studium,	Arbeit	jeden	seiner	Tage
aus.	Füllten	aus,	sagten	wir,	denn	übervoll	war	solch	ein	Tag	an	guten	Gedanken,	Worten	und	Werken.
Indessen	galt	er	ihm	noch	nicht	für	vollständig	ausgenutzt,	wenn	ihn	des	Abends,	nachdem	die	beiden
Frauen	sich	zur	Ruhe	begeben	hatten,	feuchte	oder	kalte	Witterung	hinderte,	noch	eine	oder	zwei	Stunden
in	seinem	Garten	zuzubringen.	Es	war	ihm	ein	Bedürfniß	sich	Angesichts	des	Sternenhimmels	der
Betrachtung	hinzugeben,	um	sich	zum	Schlaf	vorzubereiten.	Bisweilen	hörten	die	beiden	Frauen,	wenn	sie
wach	geblieben	waren,	noch	spät	in	der	Nacht	seinen	Schritt	in	den	Alleen	des	Gartens.	Allein	mit	seinen
Gedanken,	andächtig,	friedevoll	empfand	er	da	in	der	Dunkelheit	die	sichtbare	Herrlichkeit	der	Gestirne
und	die	unsichtbaren	Herrlichkeiten	Gottes	und	ließ	die	Gedanken,	die	dem	Unbekannten	entströmen,	in
seine	Seele	ein.	In	solchen	Augenblicken,	wo	die	Nachtblumen	ihren	Kelch	aufthun,	ihren	Duft
auszuhauchen,	bot	auch	er	sein	Herz	dar,	wie	eine	Lampe	inmitten	der	Sternennacht	und	ergab	sich	der
Begeisterung.	Er	hätte	dann	selbst	nicht	sagen	können,	was	in	seinem	Geiste	vorging,	er	fühlte	blos,	daß
etwas	von	ihm	ausging,	und	daß	etwas	in	ihn	herniederstieg.	O	des	geheimnißreichen	Verkehrs	zwischen
den	Tiefen	der	Seele	und	des	Weltalls!	Sein	Geist	beschäftigte	sich	mit	Gottes	Größe	und	Gegenwart,	mit
dem	wunderbaren	Geheimniß	der	zukünftigen	Ewigkeit	und	dem	noch	wunderbarern	der	Vergangenheit;
mit	all	den	Unendlichkeiten,	die	sich	nach	allen	Richtungen	seinen	Augen	darboten,	und	schaute,	ohne	das
Unbegreifliche	begreifen	zu	wollen.	Er	suchte	nicht	das	Wesen	Gottes	mit	dem	Verstande	zu	erfassen,	er
versenkte	sich	in	Entzückung	um	seiner	theilhaftig	zu	werden.	Er	erwog	die	Zusammenstöße	der	Atome,	die
dem	Stoff	die	Form	verleihen,	Kräfte	offenbaren,	Individuen	in	der	Einheit,	Proportionen	im	Raum,	das
Unzählbare	im	Unendlichen	schaffen	und	mittelst	des	Lichtes	die	Schönheit	hervorbringen.	Diese
Vereinigungen	finden	ohne	Unterlaß	statt	und	lösen	sich	wieder	auf;	daher	der	Ursprung	des	Lebens	und
des	Todes.



Er	setzte	sich	auf	eine	Holzbank,	deren	Lehne	ein	altersschwaches	Gitter	berührte	und	betrachtete	die
Gestirne	durch	die	Laubkronen	seiner	armseligen	Obstbäumchen.	Dieses	so	dürftig	bepflanzte,	durch
unschöne	Gebäude	und	Schuppen	eingeengte	Stückchen	Erde	war	ihm	theuer	und	genügte	ihm.

Was	bedurfte	dieser	Greis	auch	mehr?	War	dieser	enge	Raum,	den	oben	der	Himmel	überwölbte,	nicht	groß
genug	um	Gott	in	seinen	erhabensten	Werken	anbeten	zu	können?	Ist	dies	nicht	das	Wichtigste,	und	wozu
noch	mehr	begehren?	Ein	Gärtchen	zum	Spazierengehn	und	die	Unendlichkeit	als	Spielraum	für	seine
Gedanken!	Vor	den	Füßen	etwas	zu	pflegen	und	zu	pflücken,	über	dem	Haupte	Stoff	zu	Studien	und
Betrachtungen;	auf	der	Erde	einige	Blumen	und	am	Himmel	alle	Sterne!

XIV.	Seine	Philosophie

Noch	ein	Wort.

Vielleicht	verleiten	einige	der	von	uns	angeführten	Einzelheiten	Manchen	zu	dem	Schlusse,	der	Bischof	von
Digne	sei	ein	Pantheist	gewesen	und	habe	sich,	wie	viele	andre	unsrer	Zeitgenossen,	eine	Privatphilosophie
für	seinen	eignen	Gebrauch	zurecht	gemacht,	die	bei	ihm	die	Stelle	der	Religion	vertreten	hätte.	Solchen
Vermuthungen	gegenüber	betonen	wir,	daß	Niemand,	der	Herrn	Bienvenu	gekannt	hat,	eine	solche
Annahme	für	gerechtfertigt	gehalten	hätte.	Dieser	Mann	regelte	sein	Denken	nur	nach	den	Eingebungen
seines	Herzens.

Kein	System,	nur	Werke.	Dem	menschlichen	Verstand,	der	sich	mit	tiefsinnigen	Spekulationen	über	die
Natur	der	Dinge	befaßt,	schwindelt	leicht,	und	nichts	deutet	darauf	hin,	daß	unser	Bischof	sich	gern	in
apokalyptischen	Räthseln	ergangen	habe.	Ein	Apostel	darf	kühn	sein,	einem	Bischof	geziemt	Zurückhaltung.
Er	hätte	wahrscheinlich	Bedenken	getragen,	die,	so	zu	sagen	nur	den	übermenschlich	veranlagten	Geistern
vorbehaltne	Lösung	gewisser	Aufgaben	zu	unternehmen.	Wohl	stehen	die	Thore	offen,	aber	den
gewöhnlichen	Wanderer	durchschauert	bei	ihrem	Anblick	ein	Schrecken,	der	ihn	zurücktreibt.	Wehe	dem,
der	sich	hineinwagt!	Nur	das	Genie	erhebt	sich	mittels	der	Abstraktion	und	des	reinen	Denkens	über	die
Höhen	des	Dogmas	und	fragt	Gott	mit	dem	Gebet.	Dies	ist	unvermittelte	Religion;	wer	ihre	steilen	Höhen	zu
erklimmen	wagt,	der	übernimmt	schwere	Verantwortlichkeit	und	qualvolle	Sorgen.

Die	innere	Betrachtung	achtet	keiner	Schranken.	Sie	unterfängt	sich	in	ihre	eignen	Tiefen	zu	dringen	und
sendet	das	Licht,	das	sie	dort	findet,	in	die	Natur	hinauf.	Die	geheimnisvolle	Welt,	die	uns	umgiebt,
erstattet,	was	sie	empfangen,	zurück.	Es	ist	wahrscheinlich,	daß	die	Betrachter	betrachtet	werden.	Wie	dem
auch	sei,	es	giebt	auf	der	Erde	Menschen,	–	wenn	wir	sie	noch	so	nennen	können,	–	die	fern	am	Horizont	des
Ideals	die	Höhen	des	Absoluten	schauen.	Unser	Bischof	gehörte	nicht	zu	diesen	Menschen,	er	war	kein
Genie.	Er	wäre	vor	jenen	Höhen	zurückgeschreckt,	von	denen	Einige,	darunter	recht	große	Geister,	wie
Swedenborg	und	Pascal,	in	die	Tiefen	des	Wahnsinns	hinabstürzten.	Allerdings	haben	dergleichen
großartige	Träumereien	ihren	moralischen	Nutzen	und	auf	diesen	steilen	Pfaden	steigt	man	zur	idealen
Vollkommenheit	empor.	Aber	der	Bischof	schlug	einen	kürzern	Weg	ein,	denjenigen,	den	das	Evangelium
zeigt.

Er	hüllte	sich	nicht	in	den	Mantel	des	Elias,	beleuchtete	nicht	die	Ereignisse	der	dunkeln	Zukunft	und	war
weder	Prophet	noch	Magier.	Er	liebte,	und	dies	genügte	seinem	bescheidenen	Sinne.

Daß	er	das	Gebet	über	das	allgemein	menschliche	Maß	ausdehnte,	ist	wahrscheinlich;	aber	man	kann	eben
so	wenig	zu	viel	beten,	als	zu	viel	lieben,	und	wenn	es	eine	Ketzerei	wäre,	anders	zu	beten,	als	die	Bücher	es
vorschreiben,	so	müßte	man	die	heilige	Theresa	und	den	heiligen	Hieronymus	Ketzer	nennen.

Er	ließ	sich	mitleidig	herab	zu	Denen,	die	da	seufzen	zu	Denen,	die	da	büßen.	Das	Weltall	erschien	ihm	wie
ein	großer	Körper,	der	voller	Krankheit	ist.	Ueberall	Fieber,	überall	Schmerzen!	Aber	er	versuchte	nicht	das
Wesen	der	Krankheit	zu	ergründen,	er	bemühte	sich	nur,	sie	zu	heilen.	Das	furchtbare	Schauspiel	der
erschaffenen	Dinge	stärkte	in	ihm	den	Trieb	des	Mitleids.	Er	sann	nun	auf	Mittel,	wie	er	Unglückliche	am
trostreichsten	beklagen,	wie	er	ihr	Leid	am	wirksamsten	lindern,	und	wie	er	auch	Andere	diese	Weisheit
lehren	könne.	Alles,	was	da	ist,	war	für	diesen	guten	und	seltenen	Priester	ein	Gegenstand	der	Trauer,	die



nach	Trost	verlangt.

Es	giebt	Menschen,	die	sich	mit	der	Gewinnung	des	Goldes	aus	den	Tiefen	der	Erde	beschäftigten.	Er
beschäftigte	sich	mit	der	Gewinnung	des	Mitleids	aus	den	Tiefen	des	menschlichen	Herzens.	Das	allgemeine
Elend	war	der	Schacht,	in	dem	er	arbeitete.	Angesichts	des	großen	Jammers,	der	überall	herrscht,	verwies
er	nur	auf	den	Spruch:	»Kindlein,	liebet	Euch	unter	einander.«	In	diesem	Spruch	war	für	ihn	alle	Weisheit
enthalten.	Eines	Tages	sagte	der	schon	erwähnte	Senator,	der	sich	für	einen	»Philosophen«	hielt:	Aber	so
sehen	Sie	Sich	doch	das	Schauspiel	an,	das	die	Welt	bietet:	Ueberall	Krieg	Aller	gegen	Alle;	der	Stärkste	ist
auch	der	Klügste.	Ihr	Wahlspruch:	»Liebet	Euch	unter	einander«	ist	eine	Dummheit.	»Sehr	wohl«	erwiderte
der	Bischof,	ohne	sich	auf	eine	Widerlegung	einzulassen:	»Wenn	das	eine	Dummheit	ist,	so	soll	sich	die
Seele	darin	einschließen,	wie	die	Perle	in	die	Auster.«

Zweites	Buch.	Der	Fehltritt

I.	Am	Abend	eines	Tagemarsches

An	einem	der	ersten	Tage	des	Monats	Oktober	im	Jahre	1815	betrat	ungefähr	eine	Stunde	vor
Sonnenuntergang	ein	Wanderer	die	kleine	Stadt	Digne.	Die	wenigen	Leute,	die	zu	dieser	Zeit	am	Fenster
oder	auf	ihrer	Thürschwelle	standen,	betrachteten	den	Mann	mit	ängstlichen	Gefühlen.	War	es	doch	schwer
sich	einen	elenderen	Anblick	vorzustellen,	als	dieser	unbekannte	Vorübergehende	darbot.	Es	war	ein
untersetzter	starker	Mann,	der	sechsundvierzig	bis	achtundvierzig	Jahre	zählen	mochte.	Er	trug	eine	Mütze,
deren	lederner	Schirm	sein	sonnengebräuntes,	mit	Schweiß	bedecktes	Gesicht	zum	Theil	barg.	Sein	grobes
gelbes	Hemd,	das	oben	durch	einen	kleinen	silbernen	Anker	zusammengehalten	wurde,	ließ	seine	haarige
Brust	sehen.	Er	trug	ein,	wie	ein	Strick	zusammengedrehtes	Halstuch,	verschlissene	Beinkleider	aus	blauem
Zwillich,	von	denen	das	eine	Bein	am	Knie	weiß,	daß	andere	durchlöchert	war,	einen	alten	grauen
zerlumpten	Kittel,	dem	am	Ellenbogen	ein	mit	Bindfaden	genähter	Flick	aufgesetzt	war,	einen	sehr	vollen,
gut	zugeschnallten	und	ganz	neuen	Tornister,	einen	gewaltigen	Knotenstock	und	eisenbeschlagene	Schuhe
ohne	Strümpfe.	Das	Kopfhaar	war	sehr	kurz	geschoren,	der	Bart	dagegen	sehr	lang.

Niemand	kannte	diesen	müden,	über	und	über	mit	Staub	bedeckten	Wanderer.	Woher	kam	er?	Von	Süden,
vielleicht	vom	Meere	her.	Denn	er	betrat	die	Stadt	auf	derselben	Straße,	die	sieben	Monate	vorher	den
Kaiser	Napoleon	auf	seinem	Zuge	von	Cannes	nach	Paris	hatte	einziehen	sehen.	Der	Fremde	mußte	offenbar
den	ganzen	Tag	marschiert	haben.	Einige	Frauen	aus	dem	unterhalb	der	Stadt	gelegenen	Flecken	hatten
gesehen,	wie	er	unter	den	Bäumen	des	Boulevard	Gassendi,	am	Ende	der	Promenade,	stehen	geblieben	war,
um	aus	der	Fontaine	zu	trinken.	Er	schien	recht	durstig	zu	sein,	denn	zweihundert	Schritte	weiter	wurde	er
von	Kindern	beobachtet,	wie	er	aus	der	Marktfontaine	abermals	trank.

An	der	Ecke	der	Rue	Poichevert	angelangt,	wandte	er	sich	links	und	ging	auf	das	Stadthaus	zu.	Hier	trat	er
ein	und	kam	nach	einer	Viertelstunde	wieder	heraus.	Dicht	bei	der	Thür	saß	ein	Gendarm	auf	einer
steinernen	Bank,	auf	der	am	4.	März	der	General	Drouot	gestanden	und	dem	verwunderten	Volke	die
Proklamation	des	Kaisers	Napoleon	vorgelesen	hatte.	Unser	Wanderer	nahm	seine	Mütze	ab	und	grüßte
demüthig	den	Gendarmen.

Dieser	sah	ihn,	ohne	ihm	zu	danken,	aufmerksam	an,	folgte	ihm	mit	den	Augen	und	ging	dann	in	das
Rathhaus	hinein.

Es	gab	zu	der	Zeit	in	Digne	eine	sehr	gute	Herberge	»zum	Kreuze.«	Der	Wirt	hieß	Jacquin	Labarre	und
erfreute	sich	in	der	Stadt	einer	besondern	Hochachtung	wegen	seiner	Verwandtschaft	mit	einem	andern
Labarre,	der	die	Herberge	zu	den	»Drei	Dauphins«	in	Grenoble	besaß	und	bei	der	Leibwache	gedient	hatte.
Zur	Zeit	der	Landung	Napoleons	bei	Cannes	waren	über	diese	Herberge	»zu	den	drei	Dauphins«	ganz
sonderbare	Gerüchte	umgegangen.	Es	hieß,	der	General	Bertrand	sei,	als	Fuhrmann	verkleidet,	im	Monat
Januar	oft	dort	eingekehrt,	um	an	die	Soldaten	Ehrenkreuze	und	an	die	Civilisten	Napoleond'ors	zu
vertheilen.	Thatsächlich	aber	hatte	der	Kaiser	bei	seinem	Einzug	in	Grenoble	die	Einladung,	im
Präfekturgebäude	Wohnung	zu	nehmen,	mit	Dank	abgelehnt,	indem	er	zu	dem	Bürgermeister	sagte:	»Ich



kehre	bei	einem	rechtschaffenen	Gastwirt,	den	ich	kenne,	ein«	und	hatte	in	den	drei	Dauphins	logirt!	Die
große	Ehre,	die	so	dem	Labarre	in	Grenoble	zu	Theil	wurde,	warf	noch	fünfundzwanzig	Meilen	weit	einen
Abglanz	auf	den	Labarre	in	Digne.	Man	rühmte	von	diesem:	»Er	ist	ein	Vetter	von	dem	in	Grenoble.«

Nach	dieser	Herberge	»zum	Kreuze«,	der	besten	in	der	der	Stadt,	lenkte	unsrer	Wanderer	seine	Schritte.	Er
trat	in	die	Küche	ein,	deren	Thür	unmittelbar	auf	die	Straße	hinausging.	Alle	Kochherde	und	Backöfen
waren	im	Gange,	und	im	Kamin	brannte	ein	lustiges	Feuer.	Der	Wirt	stand	am	Herde	und	hatte	alle	Hände
voll	zu	thun	mit	der	Zubereitung	eines	üppigen	Abendessens,	das	für	eine	sehr	vergnügte	Gesellschaft	von
Frachtfuhrleuten	in	einem	Nebenzimmer	bestimmt	war.	Ißt	und	trinkt	doch,	wie	Jedem,	der	viel	gereist	hat,
bekannt	ist,	Niemand	besser	als	die	Fuhrleute.	Am	Kamin	drehte	sich	am	Bratspieß	ein	von	Repphühnern
flankirtes	fettes	Murmelthier	und	auf	den	Kochherden	brieten	zwei	große	Karpfen	aus	dem	See	von	Lauzet
und	eine	Forelle	aus	dem	See	von	Alloz.

Als	der	Wirth	die	Thür	gehen	und	einen	neuen	Gast	hereinkommen	hörte,	fragte	er	ohne	den	Kopf
umzuwenden:

»Was	wünscht	der	Herr?«

»Ein	Abendessen	und	ein	Nachtlager.«

»Nichts	leichter,	als	das«,	erwiderte	der	Wirt.	In	demselben	Augenblick	aber	wandte	er	sich	um,	überflog
mit	einem	Blicke	den	Ankömmling	von	Kopf	bis	zu	Fuß	und	ergänzte	seine	Antwort	mit	der	Einschränkung:
»Wer	bezahlt!«

Der	Fremde	holte	eine	große	lederne	Börse	aus	einer	Tasche	seines	Kittels	hervor	und	antwortete:

»Ich	habe	Geld.«

»In	dem	Fall	stehe	ich	zu	Diensten.«

Der	Mann	steckte	die	Börse	wieder	ein,	nahm	seinen	Tornister	ab,	stellte	ihn	in	der	Nähe	der	Thür	an	die
Erde,	behielt	seinen	Stock	in	der	Hand	und	ließ	sich	auf	eine	Fußbank	vor	dem	Kamin	nieder.	Digne	liegt	im
Gebirge	und	die	Oktoberabende	sind	daselbst	kalt.

Währenddem	musterte	der	Wirt,	indem	er	überall	herumhantirte,	den	Ankömmling.

»Wird	bald	gegessen?«	fragte	dieser.

»Gleich!«	lautete	der	Bescheid	des	Wirtes.

Während	der	Gast	sich	am	Kamin	wärmte,	zog	der	wackre	Wirt	Jaqcuin	Labarre	hinter	seinem	Rücken	einen
Bleistift	aus	der	Tasche	und	riß	von	einer	alten	Zeitung,	die	sich	aus	einem	kleinen	Tisch	am	Fenster
herumtrieb,	eine	unbedruckte	Ecke	ab.	Auf	diesen	Fetzen	Papier	schrieb	er	ein	paar	Zeilen,	faltete	ihn	ohne
ihn	zuzusiegeln	und	übergab	ihn	einem	Jungen,	den	er	in	der	Küche	und	als	Laufburschen	in	seinem	Dienst
hatte.	Diesem	flüsterte	er	einige	Worte	ins	Ohr,	worauf	der	Junge	spornstreichs	davon	eilte,	nach	dem
Stadthaus	zu.

Der	Gast	hatte	von	dem	ganzen	Vorgang	nichts	bemerkt.

Nach	einer	Weile	fragte	er	wieder:	»Wird	bald	gegessen!«	und	abermals	antwortete	der	Wirt:	»Gleich!«

Bald	darauf	kam	der	Küchenjunge	mit	dem	Stück	Papier	zurück.	Der	Wirt	faltete	es	hastig	auseinander,	wie
Jemand,	der	die	Antwort	mit	Ungeduld	erwartet	hat.	Er	schüttelte	den	Kopf,	während	er	den	Zettel	las	und
sah	eine	Weile	nachdenklich	vor	sich	hin.	Dann	trat	er	vor	den	Gast,	der	in	trübe	Gedanken	versunken
schien.

»Guter	Freund,	ich	kann	Sie	nicht	aufnehmen.«



Der	Gast	richtete	sich	auf	seinem	Sitz	empor.

»Wieso?	Haben	Sie	Angst,	daß	Sie	kein	Geld	von	mir	kriegen?	Soll	ich	vorausbezahlen?	Ich	habe	Geld,	sage
ich	Ihnen.«

»Nicht	darum.«

»Ja,	warum	denn	aber?«

»Sie	haben	Geld	...«

»Ja	gewiß«,	bestätigte	der	Fremde.

»Aber	ich	habe	kein	Zimmer	für	Sie.«

»Dann	lassen	Sie	mich	im	Stall	schlafen.«

»Geht	nicht!«

»Warum	nicht?«

»Weil	die	Pferde	allen	Platz	im	Stall	brauchen.«

»Gut,	dann	weisen	Sie	mir	irgend	einen	Winkel	auf	dem	Boden	an.	Ein	Bund	Stroh	werden	Sie	ja	auch	wohl
noch	haben.	Wir	können	ja	nach	dem	Essen	darüber	sprechen.

»Ich	kann	Ihnen	nichts	zu	essen	geben.«

Diese	in	ruhigem	Tone,	aber	mit	Nachdruck	abgegebene	Erklärung	machte	den	Gast	stutzig.	Er	erhob	sich
von	seinem	Sitze.

»Das	ist	ja	noch	schöner!	Ich	falle	um	vor	Hunger.	Ich	habe	seit	Sonnenaufgang	marschirt.	Wenn	ich	Geld
habe,	muß	ich	doch	zu	essen	bekommen.«

»Ich	habe	aber	nichts,«	entgegnete	der	Wirt.

Der	Fremde	lachte	laut	auf	und	wies	mit	dem	Kopf	nach	dem	Kamin	und	dem	Herde.

»Sie	haben	nichts!	Ist	das	nichts?«

»Das	ist	alles	bestellt.«

»Von	wem?«

»Von	den	Herren	Fuhrleuten.«

»Wie	viele	sind	das?

»Zwölf.«

»Damit	können	Zwanzig	reichen.«

»Sie	haben	alles	bestellt	und	vorausbezahlt.«

Der	Fremde	setzte	sich	wieder	und	fuhr,	ohne	heftig	zu	werden,	fort:

»Ich	bin	in	einer	Herberge,	ich	habe	Hunger,	also	bleibe	ich.«

Jetzt	beugte	sich	der	Wirt	zu	ihm	nieder	und	sagte	mit	einer	Betonung,	bei	der	sein	Gast	zusammenschrak!
»Gehen	Sie!«

Der	Fremde	hatte	sich	gerade	niedergebückt	und	stieß	mit	der	eisernen	Zwinge	seines	Stockes	einige



Kohlen	in	das	Feuer.	Er	wandte	sich	hastig	um,	aber	als	er	den	Mund	zu	einer	Erwiderung	aufthat,	sah	ihm
der	Wirt	fest	in	die	Augen	und	fuhr	mit	leiser	Stimme	fort:	Lassen	wir	die	überflüssigen	Redensarten.	Soll
ich	Ihnen	sagen,	wie	Sie	heißen?	Jean	Valjean.	Und	wer	Sie	sind?	Vorhin,	als	Sie	hereinkamen,	habe	ich
schon	einen	richtigen	Animus	gehabt	und	habe	auf	dem	Stadthaus	nachfragen	lassen.	Können	Sie	lesen?

Bei	diesen	Worten	überreichte	er	dem	Fremden	den	Zettel,	der	zwischen	dem	Stadthaus	und	der	Herberge
hin-	und	hergewandert	war	...	Der	Gast	überflog	ihn	mit	einem	Blicke.	Dann	fuhr	der	Wirt	nach	einer	Pause
fort:

»Ich	bin	aus	Grundsatz	gegen	Jedermann	höflich.	Gehen	Sie.«

Der	Fremde	ließ	den	Kopf	auf	die	Brust	sinken,	hob	den	Tornister	von	der	Erde	auf	und	ging.

Er	ging	die	Hauptstraße	entlang.	Vor	sich	hin,	auf's	Gerathewohl,	dicht	an	den	Häusern,	wie	Einer,	dem
eine	Demüthigung	widerfahren,	und	der	infolgedessen	schwermüthig	gestimmt	ist.	Er	drehte	sich	nicht	ein
einziges	Mal	um.	Hätte	er	es	gethan,	so	würde	er	gesehen	haben,	wie	der	Gastwirt	und	um	ihn	herum	alle
seine	Gäste,	so	wie	andres	Publikum	ihm	nachschauten,	nach	ihm	zeigten,	sich	lebhaft	unterhielten,	und
hätte	aus	ihren	mißtrauischen	und	ängstlichen	Blicken	schließen	können,	daß	binnen	Kurzem	seine	Ankunft
wie	ein	wichtiges	Ereignis	ausposaunt	sein	würde.

Aber	er	merkte	nichts	von	alle	dem.	Die	Unglücklichen	sehen	sich	nicht	um.	Sie	wissen	auch	so,	daß	das
Unglück	hinter	ihnen	geht.

So	schlich	er	eine	Zeitlang	dahin,	durch	Straßen,	die	er	nicht	kannte,	ohne	seine	Müdigkeit	zu	beachten,	wie
dies	bei	schwermüthiger	Stimmung	der	Fall	zu	sein	pflegt.	Plötzlich	aber	meldete	sich	wieder	der	Hunger.
Die	Nacht	brach	herein.	Er	sah	sich	um,	ob	er	nicht	irgend	einen	Unterschlupf	finden	könne.

Aus	dem	feinen	Gasthaus	war	er	hinausgewiesen	worden;	er	suchte	also	irgend	ein	bescheidenes	Logirhaus,
irgend	ein	armseliges	Loch.

In	dem	Augenblick	flammte	gerade	am	Ende	der	Straße	ein	Licht	auf,	und	ein	Kiefernzweig	an	einem
eisernen	Ständer	zeichnete	sich	an	dem	weißen	Abendhimmel	ab.	Er	ging	darauf	zu.

Es	war	in	der	That	eine	Schänke,	die	in	der	Rue	de	Chaffaut.

Der	Fremde	blieb	einen	Augenblick	davor	stehen	und	betrachtete	durch	das	Fenster	einen	niedrigen	Saal,
der	von	einer	kleinen	Lampe	und	einem	hellen	Kaminfeuer	beleuchtet	war.	Es	waren	einige	Gäste	darin.	Der
Wirt	stand	am	Kamin	und	wärmte	sich.	Ueber	dem	Feuer	hing	ein	eiserner	Topf	an	einem	Kesselhacken.

Diese	Schänke,	in	der	man	auch	logieren	kann,	hat	zwei	Thüren,	von	denen	die	eine	nach	der	Straße
hinausgeht,	und	die	andere	nach	einem	Hofe,	in	welchem	Dünger	liegt.

Zu	der	Straßenthür	wagte	der	Fremde	sich	nicht	hinein.	Er	schlich	sich	in	den	Hof,	blieb	nochmals	stehen,
drückte	auf	die	Klinke	und	machte	die	Thür	auf.

»Wer	ist	da?«	rief	der	Wirt.

»Jemand,	der	um	ein	Abendessen	und	ein	Nachtlager	bittet.«

»Sehr	wohl.	Das	kann	man	hier	kriegen.«

Er	trat	ein.	Alle	Gäste	sahen	nach	ihm	hin,	während	die	Lampe	von	der	einen	und	das	Kaminfeuer	von	der
andern	Seite	in	beleuchteten.	So	musterte	man	ihn	eine	Zeit	lang,	während	er	seinen	Tornister	aufschnallte.

Der	Wirt	sagte	dann	zu	ihm:	»Hier	ist	ein	gutes	Feuer.	In	dem	Topf	kocht	das	Abendbrod.	Kommen	Sie
näher,	guter	Freund,	und	wärmen	Sie	Sich!«

Der	Fremde	setzte	sich,	hielt	seine	wund	gelaufenen	Füße	an	das	Kaminfeuer	und	sog	den	angenehmen



Duft	ein,	der	dem	Kochtopf	entstieg.	Derjenige	Theil	seines	Gesichts,	den	seine	tief	heruntergezogene
Mütze	noch	sehen	ließ,	drückte	Behagen	aus	und	erhellte	einigermaßen	die	leidensvollen	Falten,	die
fortgesetztes	Elend	um	seinen	Mund	gebildet	hatte.

Das	Profil	des	Fremden	deutete	auf	Festigkeit	und	Energie.	Seine	Züge	ließen	auf	ein	sonderliches	Gemisch
von	Demuth	und	Strenge	schließen.	Die	Augen	leuchteten	unter	den	Augenbrauen	wie	Feuer	aus	einem
Gestrüpp	hervor.

Zufälliger	Weise	befand	sich	unter	den	Gästen	in	diesem	Lokal	auch	ein	Fischhändler,	der	kurz	zuvor	sein
Pferd	bei	Labarre	untergebracht	hatte.	Der	Mann	erkannte	in	dem	neuen	Ankömmling	ein	verdächtiges
Subjekt,	dem	er	am	Morgen	eben	dieses	Tages	zwischen	Bras	d'Asse	und	–	wenn	ich	mich	recht	entsinne	–
Escoublon	begegnet	war.	Dieser,	der	schon	zu	der	Zeit	sehr	ermüdet	schien,	hatte	ihn	gebeten,	ihn	hinter
sich	auf	sein	Pferd	zu	nehmen,	worauf	der	Fischhändler	statt	aller	Antwort	noch	schneller	gefahren	war.
Dieser	Mann	also,	der	eine	halbe	Stunde	vorher	mit	Labarre	auf	der	Thürschwelle	gestanden	und	seine
gefahrvolle	Begegnung	erzählt	hatte,	winkte	jetzt	heimlich	dem	Wirt.	Derselbe	trat	an	ihn	heran	und	sie
wechselten	einige	Worte	im	Flüsterton,	während	der	Fremde	am	Feuer	saß	und	seinen	Gedanken	nachhing.

Der	Wirt	kam	alsbald	wieder	zu	dem	Kamin	zurück	legte	derb	seine	Hand	auf	die	Schulter	des	Fremden	und
herrschte	ihn	an:

»Mach,	daß	Du	fortkommst!«

Der	Fremde	wandle	den	Kopf	und	erwiederte	mit	sanfter	Stimme!

»Sie	wissen	also	...?«

»Ja.«

»Ich	bin	aus	der	andern	Herberge	hinausgewiesen	worden.«

»Und	hier	wirst	Du	auch	weggejagt.«

»Wo	soll	ich	denn	hingehen?«

»Anderswohin.«

Der	Fremde	griff	nach	seinem	Stock	und	Tornister	und	ging	davon.

Als	er	herauskam,	warfen	ihn	einige	Kinder,	die	ihm	von	der	ersten	Herberge	her	gefolgt	waren	und	hier	auf
ihn	zu	warten	schienen,	mit	Steinen.	Er	lief	ihnen	wüthend	nach	und	drohte	mit	dem	Stock.	Die	Kinder
stoben	auseinander	wie	ein	Schwarm	aufgescheuchter	Vögel.

Er	kam	an	einem	Gefängniß	vorbei.	An	der	Thür	hing	eine	eiserne	Kette,	die	an	einer	Glocke	befestigt	war.
Er	schellte.

»Herr	Schließer,	bat	er	mit	demüthig	abgenommener	Mütze,	»würden	Sie	wohl	die	Güte	haben	mir
aufzumachen	und	mir	für	diese	Nacht	Unterkunft	zu	geben?«

Eine	Stimme	antwortete:

»Ein	Gefängnis	ist	keine	Herberge.	Erst	müssen	Sie	arretirt	sein.	Dann	wird	Ihnen	aufgemacht.«

Damit	ging	das	Schiebefenster	wieder	zu.

Nun	kam	er	in	eine	Straße,	an	der	viele	kleine	Gärten	liegen.	Einige	davon	sind,	statt	mit	hohen	Mauern,
nur	von	Hecken	eingehegt,	was	der	Straße	ein	hübscheres	Aussehen	verleiht.	Hier	erblickte	er	ein	kleines
einstöckiges	Haus,	dessen	Fenster	erleuchtet	war.	Er	schaute	hinein,	wie	kurz	vorher	in	die	Fenster	der
Schenke.	Er	sah	ein	großes	weißgetünchtes	Zimmer	mit	einem	Bett,	das	mit	Draperien	aus	bedrucktem
Kattun	behängt	war,	einer	Wiege	in	einer	Ecke,	einigen	Holzstühlen	und	einer	Doppelflinte,	die	an	der



Wand	hing.

In	der	Mitte	des	Zimmers	stand	ein	gedeckter	Tisch.	Eine	Lampe	strahlte	ihr	Licht	aus	über	das	weiße
grobe	Tischtuch,	die	zinnerne	Weinkanne,	die	wie	Silber	glänzte,	und	die	dampfende	braune
Suppenschüssel.	An	diesem	Tisch	saß	ein	etwa	vierzig	Jahre	alter	Mann,	der	sehr	vergnügt	ein	Kind	auf
seinen	Knieen	reiten	ließ.	Neben	ihm	säugte	eine	junge	Frau	ein	andres	Kind.	Der	Vater	lachte,	das	Kind
krähte	vergnügt	und	die	Mutter	lächelte	dazu.

Der	Fremde	sah	einen	Augenblick	diesem	anmuthenden	und	friedlichen	Schauspiel	zu.	Was	ging	in	seiner
Seele	vor?	Er	allein	hätte	es	sagen	können.	Wahrscheinlich	dachte	er,	daß	in	einem	Hause,	wo	es	so
gemüthlich	zuging,	auch	Gastfreundschaft	geübt	werden	müsse.	Vielleicht	würde	er	hier,	wo	er	so	viel
Glück	sah,	auch	ein	wenig	Erbarmen	finden.

Er	klopfte	ganz	schwach	an	die	Fensterscheibe.

Niemand	hörte.

Er	klopfte	zum	zweiten	Mal.

Jetzt	hörte	er	die	Frau	sagen:	»Männchen,	mir	däucht,	es	klopft.«

»Bewahre!«	antwortete	der	Mann.

Er	klopfte	zum	dritten	Mal.

Der	Mann	stand	auf,	nahm	die	Lampe,	kam	auf	die	Thür	zu	und	schloß	sie	auf.

Es	war	ein	hochgewachsener	Mann,	halb	Bauer,	halb	Handwerker.	Er	trug	eine	große	Lederschürze,	die
ihm	bis	zur	linken	Schulter	hinaufreichte,	und	die	über	dem	Gürtel	von	einem	Hammer,	einem	rothen	Tuch,
einem	Pulverhorn	aufgebauscht	war.	Er	hielt	den	Kopf	nach	hinten	geneigt	und	sein	weit	offenes	Hemd,
dessen	Kragen	niedergeschlagen	war,	ließ	seinen	weißen,	stiermäßig	starken	Hals	sehen.	Er	hatte	buschige
Augenbrauen,	einen	gewaltigen	schwarzen	Backenbart,	hervorstehende	Augen,	ein	spitzes	Kinn	und	über
dem	Ganzen	war	jener	unbeschreibliche	Ausdruck	von	Ruhe	und	Sicherheit	ausgebreitet,	welchen	das
Bewußtsein	Herr	eines	eignen	Heims	zu	sein,	dem	Menschen	verleiht.

»Ich	bitte	um	Verzeihung,	lieber	Herr,«	begann	der	Wanderer.	»Wenn	ich	bezahle,	würden	Sie	mir	wohl
einen	Teller	Suppe	abgeben	und	einen	Winkel	in	dem	Schuppen	da,	wo	ich	schlafen	könnte.	Ja,	würden	Sie
das?	Ich	bezahle.«

»Wer	sind	Sie?«	fragte	der	Hausherr.

Der	Fremde	antwortete:	»Ich	komme	von	Puy-Moisson.	Ich	bin	den	ganzen	Tag	zu	Fuß	gegangen.	48
Kilometer.	Würden	Sie	das	wohl?	Ich	bezahle.«

»Einem	rechtschaffenen	Menschen,	der	bezahlte,	würde	ich	schon	Unterkunft	geben.	Aber	warum	gehen
Sie	nicht	in	eine	Herberge?«

»Die	sind	überfüllt.«

»Ist	nicht	möglich.	Es	war	ja	heute	kein	Markttag,	kein	Jahrmarkt.	Sind	Sie	bei	Labarre	gewesen?«

»Ja.«

»Nun?«

Der	Fremde	antwortete	verlegen:	»Ich	weiß	nicht	–	Er	hat	mich	nicht	aufgenommen.«

Sind	Sie	bei	Dingrich,	in	der	Rue	Chaffaut	gewesen?	Die	Verlegenheit	des	Fremden	nahm	zu.	Er	stotterte:



»Der	hat	mich	auch	nicht	aufgenommen.«

Das	Gesicht	des	Bauern	nahm	einen	Ausdruck	von	Mißtrauen	an,	er	betrachtete	den	Fremden	von	oben	bis
unten	und	schrie	plötzlich	mit	einer	Art	Entsetzen:

»Sind	Sie	etwa	der	Mann,	der	...«

Er	warf	einen	prüfenden	Blick	auf	den	Fremden,	trat	einige	Schritte	zurück,	stellte	die	Lampe	auf	den	Tisch
und	hakte	die	Flinte	von	der	Mauer	los.

Bei	den	Worten:	»Sind	Sie	etwa	der	Mann?«	War	die	Frau	von	ihrem	Sitz	aufgestanden,	hatte	ihre	beiden
Kinder	in	die	Arme	genommen	und	sich	eilig	hinter	ihren	Mann	geflüchtet,	indem	sie	erschrocken	nach	dem
Fremden	blickte	und	etwas	von	»Räubern«	murmelte.

Alles	dies	geschah	in	kürzerer	Zeit,	als	erforderlich	ist,	sich	den	Vorgang	vorzustellen.	Nachdem	er	eine	Zeit
lang	den	Ankömmling	im	Auge	behalten	hatte,	als	hätte	er	eine	Viper	vor	sich,	kam	der	Hausherr	in	die	Thür
zurück	und	sagte:

»Mach',	daß	Du	fortkommst.«

»Ein	Glas	Wasser.	Aus	Erbarmen.«

»Eine	Kugel	durch	den	Kopf	gehört	Dir!«

Damit	warf	er	die	Thür	heftig	zu,	und	der	Abgewiesene	hörte,	wie	innen	zwei	starke	Riegel	vorgeschoben
wurden.	Einen	Augenblick	darauf	wurden	die	Fensterladen	zugemacht,	und	nach	außen	drang	ein
Geräusch,	als	wenn	eine	eiserne	Stange	innen	vorgelegt	würde.

Unterdessen	kam	die	Nacht	immer	näher.	Es	wehte	ein	kalter	Wind	von	den	Alpen	her.	Bei	dem	Schein	des
verlöschenden	Tageslichtes	bemerkte	der	Fremde	in	einem	der	Gärten,	die	sich	längs	der	Straße
erstreckten,	eine	Art	mit	Rasen	belegter	Hütte.	Er	schwang	sich	schnell	entschlossen	über	den	Zaun	in	den
Garten	hinüber	und	ging	auf	die	Hütte	zu.	Sie	hatte	statt	der	Thür	eine	schmale	und	niedrige	Oeffnung	und
besaß	Aehnlichkeit	mit	den	Baracken,	die	sich	die	Chausseearbeiter	längs	der	Landstraßen	zu	bauen
pflegen.	Er	glaubte	ohne	Zweifel,	sie	gehöre	wirklich	einem	Arbeiter;	ihm	fror	und	ihn	hungerte.	Den
Hunger	wollte	er	geduldig	ertragen,	aber	er	fand	hier	wenigstens	ein	Obdach	gegen	die	Kälte.	Dergleichen
Behausungen	sind	für	gewöhnlich	des	Nachts	nicht	bewohnt.	Er	legte	sich	platt	auf	die	Erde	hin	und	kroch
in	die	Hütte	hinein.	Es	war	warm	darin,	und	er	fand	ein	gutes	Strohlager	vor.	Auf	diesem	blieb	er	eine
Zeitlang	lang	ausgestreckt	liegen,	ohne	sich	rühren	zu	können	–	so	groß	war	seine	Müdigkeit.	Dann	aber
machte	er	sich	daran	seinen	Tornister	loszuschnallen,	der	Bequemlichkeit	halber	und	um	ihn	als	Kopfkissen
zu	verwerthen.	In	diesem	Augenblick	ließ	sich	ein	grimmiges	Knurren	vernehmen.	Er	blickte	auf.	Im
Eingang	der	Hütte	zeichnete	sich	der	Kopf	einer	gewaltigen	Dogge	ab.

Er	war	in	eine	Hundehütte	gerathen.

Er	konnte	sich	auf	seine	Kraft	verlassen,	und	wagte	sich,	den	Stock	als	Angriffs-,	den	Tornister	als
Schutzwaffe	benutzend,	aus	der	Hundehütte	heraus,	nicht	ohne	die	Löcher	in	seinen	Lumpen	noch	weiter
aufzureißen.

Auch	aus	dem	Garten	kam	er	glücklich	heraus,	rückwärts	und	indem	er	mit	einem	geschickten,	den
Stockfechtern	abgelernten	Manöver	die	Dogge	von	sich	abwehrte.

Als	er,	nicht	ohne	Mühe,	seinen	Rückzug	über	den	Zaun	bewerkstelligt	hatte	und	sich	wieder	auf	der	Straße
befand,	allein,	ohne	Nachtlager,	ohne	Obdach,	von	dem	Strohlager	und	aus	der	elenden	Hütte	verjagt,	sank
er	mehr,	als	er	sich	setzte,	auf	einen	Stein	nieder	und	stöhnte.

»Ich	habe	es	nicht	einmal	so	gut	wie	ein	Hund!«

Bald	erhob	er	sich	wieder	und	wanderte	weiter,	zur	Stadt	hinaus,	in	der	Hoffnung	einen	Baum,	einen



Schober	zu	finden,	der	ihm	ein	schützendes	Obdach	gewähren	würde.

So	schleppte	er	sich	eine	Strecke	dahin,	den	Kopf	auf	die	Brust	gesenkt.	Als	er	sich	weitab	von	jeder
menschlichen	Behausung	fühlte,	hob	er	die	Augen	auf	und	hielt	Umschau.	Er	befand	sich	auf	einem	Acker,
vor	einem	niedrigen	Hügel,	der	mit	Stoppeln	bedeckt	war	und	einem	kurz	geschornen	Menschenkopf
ähnlich	sah.

Der	Horizont	war	tief	schwarz,	nicht	blos	von	dem	Dunkel	der	heraufsteigenden	Nacht,	sondern	es	waren
sehr	niedrige	Wolken,	die	auf	dem	Hügel	selber	zu	lasten	schienen	und	über	den	ganzen	Himmel
heraufstiegen.	Da	indessen	der	Mond	zu	scheinen	begann	und	im	Zenith	noch	etwas	Abendhelle	schwebte,
bildeten	diese	Wolken	oben	eine	Art	weißliches	Gewölbe,	von	dem	sich	ein	Lichtglanz	auf	die	Erde
niedersenkte.

Die	Erde	war	also	heller	erleuchtet,	als	der	Himmel,	was	sich	recht	schaurig	ausnahm,	und	der	kläglich
winzige	Hügel	hob	sich	matt	und	undeutlich	von	dem	düstern	Horizont	ab.

Die	ganze	Aussicht	war	eine	öde,	abstoßende,	armselige,	unheimlich	eingeengte.	Auf	dem	Acker	und	auf
dem	Hügel	nichts,	als	ein	verkrüppelter	Baum,	der	sich	in	einer	Entfernung	von	wenigen	Schritten,	vom
Winde	durchschauert,	hin	und	herkrümmte.

Unser	Wanderer	war	sicherlich	weit	davon	entfernt	jene	Empfindungs-	und	Denkweise	zu	besitzen,	die	das
Gemüth	feinerer	Menschen	für	geheimnisvolle	Natureindrücke	empfänglich	macht;	allein	dieser	Himmel,
dieser	Hügel,	diese	Ebene,	dieser	Baum	waren	so	schaurig,	so	wüst,	daß	er	nach	kurzem	Besinnen	seine
Schritte	hastig	rückwärts	lenkte.	Es	gibt	Augenblicke,	wo	die	Natur	dem	Menschen	ein	feindliches	Gesicht
zeigt.

Er	kehrte	auf	demselben	Wege	wieder	nach	der	Stadt	zurück,	und	fand	die	Thore	schon	geschlossen.	Denn
Digne,	das	in	den	Religionskriegen	Belagerungen	ausgehalten	hat,	war	noch	1815	von	Mauern	mit
viereckigen	Thürmen	umgeben,	die	seitdem	geschleift	worden	sind.	Der	Fremde	ging	durch	eine	Bresche	in
die	Stadt	hinein.

Es	mochte	jetzt	acht	Uhr	Abends	sein.	Da	ihm	die	Straßen	unbekannt	waren,	marschierte	er	wieder	ohne
Plan	und	Ziel.

Auf	diese	Weise	kam	er	an	der	Präfektur,	dann	an	dem	Seminar	vorbei.	Als	er	über	den	Domplatz	ging,
ballte	er	die	Faust	gegen	die	Kirche.

In	der	einen	Ecke	dieses	Platzes	befindet	sich	eine	Druckerei.	Dort	wurden	zum	ersten	Mal	die
Proklamationen	des	Kaisers	und	der	kaiserlichen	Garde	an	die	Armee	gedruckt,	die	von	Napoleon	selber	auf
der	Insel	Elba	diktirt	worden	waren.

Vollständig	erschöpft	und	hoffnungslos	streckte	sich	der	Obdachlose	auf	die	steinerne	Bank	aus,	die	sich	vor
der	Druckerei	befindet.

In	dem	Augenblick	trat	eine	alte	Dame	aus	der	Kirche	und	sah	ihn	im	Schatten	dort	liegen.	»Was	machen
Sie	da,	guter	Freund?«

Er	fuhr	heftig	auf:	»Sie	sehen	ja,	gute	Frau,	ich	lege	mich	schlafen.«

Die	gute	Frau,	die	auf	diese	Benennung	ein	volles	Recht	hatte,	war	die	Frau	Marquise	von	R.

»Auf	diese	Bank?«

»Ich	habe	neunzehn	Jahre	lang	auf	einer	hölzernen	Matratze	gelegen,	so	kann	ich	auch	einmal	auf	einer
steinernen	schlafen.«

»Sie	sind	Soldat	gewesen.«



»Ja	wohl,	gute	Frau.«

»Warum	gehen	Sie	nicht	in	eine	Herberge?«

»Weil	ich	kein	Geld	habe.«

»Leider	habe	ich	nur	vier	Sous	bei	mir.«

»Geben	Sie	sie	mir.«

Die	Marquise	gab	ihm	das	Geld	und	fuhr	fort:	»Mit	so	wenig	können	Sie	keine	Unterkunft	in	einer	Herberge
bekommen.	Aber	haben	Sie's	wenigstens	versucht?	Sie	können	doch	nicht	die	Nacht	unter	freiem	Himmel
zubringen,	Sie	haben	ohne	Zweifel	Hunger	und	frieren.	Man	hätte	Sie	aus	Mitleid	aufnehmen	können.«

»Ich	habe	an	alle	Thüren	geklopft.«

»Und?«

»Sie	haben	mich	überall	hinausgeworfen.«

Die	gute	Frau	berührte	den	Mann	am	Arme	und	zeigte	ihm	ein	kleines	niedriges	Haus,	das	auf	der	andern
Seite	des	Platzes	neben	dem	bischöflichen	Palast	stand.

»Sie	sagen,	Sie	haben	an	alle	Thüren	geklopft?«

»Ja.«

»Auch	an	die	da	drüben?«

»Nein.«

»Nun	dann,	klopfen	Sie	einmal	da	an.«

II.	Alltagsweisheit	und	Philosophie

An	demselben	Abend	war	der	Herr	Bischof	nach	seinem	Spaziergange	in	der	Stadt	lange	auf	seinem	Zimmer
geblieben.	Er	arbeitete	damals	gerade	an	einem	größeren	Werke	über	die	Pflichten,	das	leider	unvollendet
geblieben	ist.	Zu	diesem	Zwecke	sammelte	er	alles,	was	die	Kirchenväter	und	andere	Autoritäten	über
diesen	bedeutungsvollen	Gegenstand	gesagt	haben.	Sein	Buch	zerfiel	in	zwei	Theile;	erstens	die	Pflichten
Aller;	zweitens	die	Pflichten	des	Einzelnen,	je	nach	seinem	Stande,	Berufe,	Alter,	Geschlecht	u.	s.	w.	Die
Pflichten	Aller,	lehrte	er,	sind	die	wichtigsten.	Sie	zerfallen	in	vier	Unterarten,	die	uns	Sankt	Matthäus
bezeichnet:	die	Pflichten	gegen	Gott	(Ev.	Matth.	Kap.	6),	gegen	sich	selbst	(Ev.	Matth.	Kap.	5	V.	29	und	30),
gegen	den	Nebenmenschen	(Ev.	Matth.	Kap.	7	V.	12).

Was	die	übrigen	Pflichten	anbelangt,	so	hatte	der	Bischof	sie	in	andern	Schriften	der	Bibel	gefunden;	die
der	Herrscher	und	Unterthanen	in	der	Epistel	an	die	Römer;	die	der	Richter,	der	verheirateten	Frauen,
Mütter	und	jungen	Männer,	in	der	Epistel	des	heiligen	Petrus;	die	der	Ehemänner,	Eltern,	Kinder	und
Diener	in	der	Epistel	an	die	Epheser;	die	der	Gläubigen	in	der	Epistel	an	die	Ebräer;	die	der	Jungfrauen	in
der	Epistel	an	die	Korinther.	Alle	diese	Vorschriften	faßte	er	mit	mühseligem	Fleiße	zu	einem
übersichtlichen	Ganzen	zusammen,	das	er	den	Gläubigen	widmen	wollte.

An	diesem	Abend	arbeitete	er	noch	fleißig	um	acht	Uhr	und	schrieb,	ein	großes	offenes	Buch	über	den
Knieen,	in	unbequemer	Haltung	auf	kleinen	Zetteln,	als	Frau	Magloire	hereinkam,	das	Silbergeschirr	aus
dem	Wandschrank	zu	holen.	Ein	Weilchen	nachher,	als	er	merkte,	daß	der	Tisch	gedeckt	war	und	seine
Schwester	vielleicht	auf	ihn	wartete,	klappte	er	sein	Buch	zu,	stand	vom	Tische	auf	und	begab	sich	in	das
Speisezimmer.

Es	war	dies	ein	rechteckiger	Raum	mit	Kamin,	Eingangsthür	nach	der	Straße	zu	und	einem	Fenster,	das	auf



den	Garten	hinausging.

Frau	Magloire	hatte	in	der	That	schon	gedeckt	und	plauderte,	während	sie	im	Zimmer	hantierte,	mit
Fräulein	Baptistine.

Auf	dem	Tische,	der	sich	nahe	dem	Kamin	befand,	stand	eine	Lampe	und	in	dem	Kamin	brannte	ein	leidlich
gutes	Feuer.

Man	kann	sich	leicht	eine	Vorstellung	machen	von	den	beiden	Frauen,	die	beide	sechzig	Jahre	hinter	sich
hatten:	Frau	Magloire	klein,	gut	beleibt,	lebhaft;	Fräulein	Baptistine	sanft,	hager,	schwächlich,	etwas
größer,	als	ihr	Bruder,	in	einer	Robe	von	flohfarbener	Seide,	wie	es	1806	Mode	war,	die	sie	damals	in	Paris
gekauft	hatte,	und	die	immer	noch	vorhielt.	Um	uns	einer	volksthümlichen	Redewendung	zu	bedienen,	–	die
aber	trotz	ihrer	Kürze	inhaltsvoller	ist,	als	eine	seitenlange	Beschreibung,	–	so	hatte	Frau	Magloire	das
Aussehen	einer	Bäuerin	und	Fräulein	Baptistine	das	einer	Dame.	Frau	Magloire	trug	eine	in	Röhrenfalten
gelegte	weiße	Haube,	um	den	Hals	ein	Sammetband	mit	einem	goldnen	Kreuz,	auf	dem	ein	Herz	lag,	dem
einzigen	Frauenjuwel	übrigens,	das	sich	im	Hause	befand.	Bekleidet	war	sie	mit	einem	schneeweißen
Brusttuch,	einem	Kleide	aus	grobem	schwarzen	Wollstoff	mit	weiten	kurzen	Aermeln,	einer	roth	und	grün
karrirten	Kattunschürze,	die	mit	einem	grünen	Bande	um	die	Taille	gebunden	war,	und	deren	gleichartiger
Latz	an	den	oberen	Ecken	durch	zwei	Stecknadeln	festgehalten	wurde.	Dazu	an	den	Füßen	grobe	Schuhe
und	gelbe	Strümpfe,	wie	sie	von	den	Frauen	in	Marseille	getragen	wurden.	Fräulein	Baptistines	Robe	war
nach	Mustern	aus	dem	Jahre	1806	zugeschnitten;	mit	kurzer	Taille,	engem	Rock,	Achselbändern,	Patten	und
Knöpfen.	Ihre	grauen	Haare	verbarg	sie	unter	einer	Kräuselperrücke	à	l'enfant.	Frau	Magloires
Gesichtszüge	ließen	auf	Klugheit,	Lebhaftigkeit	und	Herzensgüte	schließen;	nach	den	ungleich
aufgezogenen	Mundwinkeln	und	nach	der	Oberlippe,	die	dicker	war	als	die	untere,	zu	urtheilen,	mußte	sie
brummig	und	rechthaberisch	sein.	In	der	That	führte	sie	Sr.	Bischöflichen	Gnaden	gegenüber,	wenn
Dieselben	schwiegen,	eine	bei	allem	Respekt	freimüthige	Sprache;	aber	sobald	Sr.	Gnaden	das	Wort
ergriffen,	gehorchte	sie,	wie	wir	schon	oben	gesehen	haben,	so	passiv	wie	ihr	gnädiges	Fräulein.	Fräulein
Baptistine,	that	dann	nicht	einmal	den	Mund	auf.	Sie	beschränkte	sich	darauf,	zu	gehorchen	und	ihrem
Bruder	zu	Gefallen	zu	handeln.	Auch	in	ihrer	Jugend	war	sie	nicht	hübsch	gewesen.	Sie	hatte	große,	blaue,
hervorstehende	Augen	und	eine	lange,	gebogene	Nase;	aber	ihr	ganzes	Antlitz,	ihr	ganzes	Wesen	athmete
eine	unbeschreibliche	Güte.	Von	jeher	sanftmüthig	veranlagt,	hatte	sie	sich	durch	herzerwärmende
Tugenden	des	Glaubens,	der	Liebe,	der	Hoffnung	allmählich	zur	Heiligen	vervollkommnet.	Von	Natur	nur
ein	Lamm,	hatte	die	Religion	sie	zu	einem	Engel	gemacht.	Armes	frommes	Fräulein!	Welche	theure
Erinnerungen	weckt	Dein	sanftes	Bild	in	dem	Gedächtniß	Derer,	die	Dich	kannten!

Was	sich	nun	an	jenem	Abend	in	dem	Hause	des	Bischofs	Alles	ereignete,	hat	Fräulein	Baptistine	so	oft
erzählt,	daß	sich	mehrere	Leute,	die	noch	heute	leben,	an	alles	bis	auf	die	geringfügigsten	Einzelheiten,
genau	erinnern	können.

Frau	Magloire	sprach,	als	der	Bischof	in	das	Speisezimmer	trat,	mit	großer	Lebhaftigkeit	über	ihr
Lieblingsthema,	das	ihr	Herr	geduldig	über	sich	ergehen	zu	lassen	pflegte,	nämlich	über	die	Klinke	der
Straßenthür.

Sie	hatte	während	sie	Einkäufe	für	das	Abendessen	besorgte,	gar	schlimme	Neuigkeiten	gehört.	Es	hieß	ein
Strolch,	ein	gefährlicher	Landstreicher	sei	angekommen	und	treibe	sich	gegenwärtig	in	der	Stadt	herum,
und	wer	heute	Abend	spät	nach	Hause	komme,	dem	könne	leicht	etwas	Unangenehmes	begegnen.	Die
Polizei	thue	leider	ihre	Schuldigkeit	nicht,	indem	der	Herr	Präfekt	und	der	Herr	Bürgermeister	keine
Freundschaft	hielten	und	es	gerne	sähen,	wenn	ein	Unglück	passiere.	Das	würde	ihnen	eine	prächtige
Gelegenheit	geben,	den	Andern	als	den	schuldigen	Teil	hinzustellen.	Die	gescheidten	Leute	sollten	also
hübsch	selber	über	ihre	Sicherheit	wachen.	Selbstredend	müsse	ein	Jeder	sein	Haus	verschließen,
verriegeln,	verrammeln	und	ja	die	Thüren	ordentlich	zumachen.

Frau	Magloire	betonte	das	Wort	Thüren	mit	großem	Nachdruck;	aber	der	Bischof,	den	in	seinem
ungeheizten	Zimmer	gefroren	hatte,	saß	vor	dem	Kamin,	und	wärmte	sich;	abgesehen	hiervon	hing	er	noch
andern	Gedanken	nach.	Er	beachtete	also	Frau	Magloires	energischen	Wink	nicht	besonders,	und	sie	sah



sich	genötigt,	ihn	zu	wiederholen.	Da	mischte	sich	Fräulein	Baptistine	in	das	Gespräch	und	fragte,	um	es
Frau	Magloire	recht	zu	machen,	ihrem	Bruder	aber	nicht	zu	mißfallen:

»Lieber	Bruder,	hast	Du	gehört,	was	Frau	Magloire	erzählt?«

»Zum	Theil,	ja!«	antwortete	er,	drehte	seinen	Stuhl	halb	um,	hielt	die	Hände	auf	die	Kniee	und	wandte	sein
freundliches,	gemüthlich	heiteres	Gesicht,	das	von	unten	durch	den	Lichtschein	des	Kaminfeuers	hell
beleuchtet	war,	der	alten	Magd	zu.	»Nun,	erzählen	Sie!	Was	geht	denn	vor?	Was	denn?	Wir	schweben	also
wirklich	in	einer	furchtbaren	Gefahr?«

Frau	Magloire	begann	ihre	ganze	Geschichte	von	vorn,	wobei	sie,	ohne	sich	dessen	bewußt	zu	werden,	die
Farben	recht	stark	auftrug.	Es	solle	sich	zur	Zeit	ein	Bummler,	ein	zerlumpter	Kerl,	ein	gefährlicher	Bettler
in	der	Stadt	aufhalten.	Er	hätte	bei	Jacquin	Labarre	nächtigen	wollen,	der	aber	hätte	ihn	abgewiesen.	Dann
sei	er	auf	dem	Boulevard	Gassendi	gesehen	worden	und	dann	habe	er	in	den	Straßen	herum	gestrolcht.	Ein
Kerl	mit	einem	wahren	Galgengesicht!

»Was	Sie	sagen!«	meinte	der	Bischof.

Daß	er	so	bereitwillig	auf	ihr	Gespräch	einging,	ermuthigte	Frau	Magloire.	Deutete	sie	sich	dies	doch	als	ein
Zeichen,	daß	er	anfing,	Furcht	zu	bekommen.	Sie	fuhr	also	triumphirend	fort:

»Ja,	ja.	Bischöfliche	Gnaden,	so	steht's.	Diese	Nacht	passirt	ganz	gewiß	ein	Unglück	in	der	Stadt.	Jeder	sagt
das.	Leider	thut	die	Polizei	ihre	Schuldigkeit	nicht.	(Diese	Wiederholung,	um	einen	wirksamern	Eindruck	zu
machen.)	Ein	Gebirgsland,	und	nicht	einmal	des	Nachts	Laternen	in	den	Straßen!	Geht	man	aus,	so	umgiebt
Einen	eine	Finsterniß,	als	stäke	man	in	einem	Sack.	Und	ich,	Bischöfliche	Gnaden,	behaupte,	und	das
gnädige	Fräulein	behauptet	auch	...«

»Ich	behaupte	gar	nichts«,	fiel	ihr	das	Fräulein	ins	Wort.	»Was	mein	Bruder	thut,	ist	wohlgethan.«

Aber	Frau	Magloire	beachtete	nicht	den	erhobenen	Einspruch.

»Wir	behaupten	also,	daß	dieses	Haus	ganz	und	gar	nicht	sicher	ist,	und	wenn	Bischöfliche	Gnaden
erlauben,	hole	ich	den	Schlosser,	Paulin	Musebois,	und	lasse	ihn	die	alten	Riegel	wieder	an	der	Thür
anbringen.	Sie	sind	noch	da,	und	die	Arbeit	ist	im	Handumdrehen	gemacht.	Riegel	brauchen	wir,	wäre	es
auch	nur	für	diese	Nacht.	Denn	eine	Thür,	die	der	erste	Beste	von	außen	aufklinken	kann,	nein,	so	was
schreckliches	giebt's	nicht	mehr.	Dabei	haben	Bischöfliche	Gnaden	die	Gewohnheit	und	rufen	immer	gleich:
Herein!	Und	in	der	Nacht	–	Herr,	erbarme	Dich!	braucht	auch	Keiner	erst	um	Erlaubnis	zu	bitten.«

In	demselben	Augenblicke	wurde	heftig	an	die	Thür	geklopft.

»Herein!«	rief	der	Bischof.

III.	Heldenmüthiger	Gehorsam

Die	Thür	ging	auf,	heftig,	weit	auf,	und	hereintrat	der	uns	schon	bekannte	Fremde,	der	Wandrer,	den	wir
vorhin	auf	der	Suche	nach	einem	Obdach	beobachtet	haben.

Er	trat	ein,	that	noch	einen	Schritt	und	blieb	stehen,	ohne	die	Thür	hinter	sich	wieder	zuzumachen.	Den
Tornister	auf	dem	Rücken,	den	Stock	in	der	Hand,	das	entschlossene	grimmige	Gesicht	vom	Kaminfeuer
beleuchtet,	war	er	eine	furchtbare,	unheimliche	Erscheinung.

Frau	Magloire	hatte	nicht	einmal	so	viel	Kraft	übrig,	um	laut	aufzuschreien	und	stand	wie	angewurzelt	mit
offnem	Munde	da.

Fräulein	Baptistine	hatte	sich	beim	Eintritt	des	Vagabunden	nach	ihm	umgewendet.	Sie	fuhr	zusammen	vor
Schreck,	wandte	aber	dann	allmählich	das	Gesicht	nach	dem	Kamin	hin,	wo	ihr	Bruder	saß,	und	alsbald
nahmen	wieder	ihre	Züge	die	gewohnte	Ruhe	und	Heiterkeit	an.



Der	Bischof	faßte	den	Ankömmling	ruhig	ins	Auge.

In	dem	Augenblick,	als	er	den	Mund	aufthat,	wohl	um	nach	dem	Begehr	des	Fremden	zu	fragen,	stützte
Dieser	beide	Hände	auf	seinen	Stock,	ließ	seine	Augen	über	den	greisen	Herrn	und	die	beiden	Frauen	irren
und	sprach,	ohne	die	Anrede	des	Bischofs	abzuwarten,	mit	lauter	Stimme:

»Die	Sache	ist	die.	Ich	heiße	Jean	Valjean.	Ich	bin	ein	ehemaliger	Galeerensklave.	Ich	habe	neunzehn	Jahre
im	Bagno	verlebt.	Vor	vier	Tagen	bin	ich	in	Freiheit	gesetzt	worden	und	jetzt	auf	dem	Wege	nach	Pontarlier,
meinem	Bestimmungsort.	Vier	Tage	marschiere	ich	nun	schon,	von	Toulon	aus.	Heute	habe	ich
achtundvierzig	Kilometer	zu	Fuß	zurückgelegt.	Diesen	Abend,	wo	ich	in	diesem	Ort	angekommen	bin,	habe
ich	in	einem	Gasthaus	einkehren	wollen,	aber	sie	haben	mich	hinausgewiesen,	von	wegen	meinem	gelben
Paß,	den	ich	im	Stadthaus	vorgezeigt	habe.	Das	mußte	ich	nämlich.	Dann	bin	ich	wieder	in	eine	Herberge
gegangen.	Da	hat's	wieder	geheißen:	Raus	mit	Dir.	Keiner	hat	mich	haben	wollen.	Dann	bin	ich	nach	einem
Gefängniß	gegangen.	Der	Schließer	hat	mir	nicht	aufgemacht.	Dann	bin	ich	in	eine	Hundehütte	gekrochen.
Da	ist	der	Hund	gekommen,	hat	mich	gebissen	und	mich	weggejagt,	gerade	als	wäre	er	ein	Mensch.	Es	war
als	wüßte	er,	was	für	Einer	ich	bin.	Dann	bin	ich	querfeldein	gegangen	und	wollte	unter	freiem	Himmel
übernachten.	Der	Himmel	war	aber	nicht	frei,	er	hing	voll	Wolken	und	ich	dachte,	es	würde	regnen,	und
einen	Gott,	der	den	Regen	nicht	herunterfallen	läßt,	mir	zu	Gefallen,	giebt's	ja	doch	nicht.	Da	bin	ich	wieder
nach	der	Stadt	zurückgegangen	und	wollte	mir	einen	Thorweg	suchen.	Auf	dem	Platz	hier	habe	ich	mich	auf
eine	Steinbank	niedergelegt	Da	ist	eine	Frau	gekommen,	hat	mir	dies	Haus	gezeigt	und	hat	gesagt:	Klopfe
mal	da	an.	Das	habe	ich	gethan.	Was	ist	das	für	ein	Haus?	Eine	Herberge?	Ich	habe	Geld.	Hundertneun
Franken	und	fünfzehn	Sous.	Was	ich	mir	in	neunzehn	Jahren,	in	meiner	Sträflingszeit,	mit	meiner	Arbeit
verdient	habe.	Ich	kann	alles	bezahlen.	Mir	soll's	nicht	drauf	ankommen.	Ich	habe	ja	Geld.	Ich	bin	sehr
müde,	achtundvierzig	Kilometer,	und	hungrig.	Darf	ich	hier	bleiben?«

»Frau	Magloire,«	sagte	der	Bischof,	»noch	ein	Gedeck!«

Der	Vagabund	trat	drei	Schritte,	an	die	Lampe	heran,	die	auf	dem	Tische	stand.	»So	ist	das	nicht,«	hob	er
wieder	an,	»Sie	verstehen	mich	gewiß	nicht.	Ich	bin	ein	Galeerensklave,	ich	komme	aus	dem	Bagno.«	Er	zog
ein	großes	gefaltetes	Papier	aus	der	Tasche.	»Hier,«	und	er	faltete	es	aus	einander,	»mein	Paß.	Ein	gelber.
Das	hat	den	Zweck,	daß	ich	überall,	wo	ich	hingehe,	weggejagt	werde.	Wollen	Sie	ihn	lesen?	Ich	kann	lesen.
Ich	hab's	im	Bagno	gelernt.	Da	ist	eine	Schule,	da	können	die	hingehen,	die's	wollen.	Da	können	Sie's	lesen.
»Jean	Valjean,	aus	dem	Gefängniß	entlassener	Sträfling,	gebürtig	aus	...	Das	ist	Ihnen	egal,	ob	Sie	das
wissen	oder	nicht	...	ist	neunzehn	Jahre	im	Bagno	gewesen.	Fünf	Jahre	wegen	Diebstahl	mit	Einbruch,
vierzehn	Jahre,	weil	er	vier	Mal	hat	entspringen	wollen.	Ein	sehr	gefährliches	Subjekt.«	So!	nun	wissen
Sie's.	Jedermann	hat	mich	rausgeschmissen.	Wollen	Sie	mich	aufnehmen?	Ist	das	hier	eine	Herberge?
Kriege	ich	hier	was	zu	essen	und	Unterkunft	für	die	Nacht?	Haben	Sie	einen	Stall?«

»Frau	Magloire,	beziehen	Sie	das	Bett	im	Alkoven	mit	neuen	Laken.«

Wir	haben	schon	auseinandergesetzt,	wie	die	beiden	Frauen	zu	gehorchen	pflegten.	Frau	Magloire	ging	also
hinaus,	das	zu	thun,	was	ihr	geheißen	war.

»Herr	Valjean,	nehmen	Sie	Platz	und	wärmen	Sie	Sich.	Wir	speisen	sofort,	und	während	der	Essenszeit	wird
Ihr	Bett	zurecht	gemacht.

Jetzt	begriff	der	Vagabund.	Auf	seinem	bisher	finstern	und	grimmigen	Gesicht	war	plötzlich	eine	unsagbare
Verwundrung,	Zweifel,	Freude	zu	lesen.	Mit	einer	Ueberstürzung,	als	wäre	er	irrsinnig	geworden,	stieß	er
die	Worte	hervor:

»Wahrhaftig!	Sie	behalten	mich	hier!	Sie	jagen	mich	nicht	fort?	Einen	ehemaligen	Sträfling?	Sie	sagen:	Herr
Valjean,	nicht	Du?	Mach,	daß	Du	fortkommst,	Du	Hund	Du!	So	sagen	sie	immer	zu	mir.	Ich	glaubte	wirklich,
Sie	würden	mich	rausjagen.	Deswegen	habe	ich	ja	auch	gleich	gesagt,	wer	ich	bin.	Das	ist	mal	eine	gute
Frau,	die	mich	hierher	gewiesen	hat.	Ich	kriege	was	zu	essen!	Und	ein	Bett	mit	Matratze	und	Laken	wie	alle
andern	Leute!	Ein	Bett!	Neunzehn	Jahre	habe	ich	in	keinem	Bett	gelegen!	Sie	sagen	nicht,	daß	ich	wieder



fortgehn	soll.	Ihr	seid	gute	Leute.	Aber	ich	habe	Geld.	Ich	will	alles	richtig	bezahlen.	Verzeihung,	Herr
Gastwirt,	wie	heißen	Sie?	Ich	bezahle,	so	viel	Sie	wollen.	Sie	sind	ein	braver	Mann,	Sie	sind	doch	Gastwirt,
nicht	wahr?

»Ich	bin	ein	Priester,	der	hier	wohnt.«

»Ein	Priester!	Ein	guter	braver	Priester!	Dann	verlangen	Sie	kein	Geld	von	mir?	Sie	sind	der	Pfarrer	von	der
großen	Kirche	da	drüben?	Nun	natürlich!	Jetzt	erst	sehe	ich	Dummkopf	das	Käppchen,«

Während	seiner	Rede	hatte	er	Tornister	und	Stock	in	eine	Ecke	gestellt,	den	Paß	wieder	eingesteckt	und
sich	gesetzt.	Fräulein	Baptistine	betrachtete	ihn	mit	freundlichen	Blicken.	Er	fuhr	fort.

»Sie	sind	menschlich,	Herr	Pfarrer,	Sie	haben	keine	Verachtung	gegen	mich.	Wie	gut	das	ist,	so	ein	guter
Priester!	Also	haben	Sie's	nicht	nöthig,	daß	ich	was	bezahle?«

»Nein!	Behalten	Sie	Ihr	Geld.	Wieviel	haben	Sie?	Sagten	Sie	nicht	hundertneun	Franken?«

»Und	fünfzehn	Sous!«

Hundertneun	Franken	und	fünfzehn	Sous.	Und	wieviel	Zeit	haben	Sie	gebraucht,	das	zu	verdienen?«

»Neunzehn	Jahre!«

»Neunzehn	Jahre!«

Der	Bischof	seufzte	tief.

Der	Fremde	fuhr	fort.	Ich	habe	noch	mein	ganzes	Geld.	Seit	vier	Tagen	habe	ich	nur	fünfundzwanzig	Sous
ausgegeben,	und	die	habe	ich	in	Grasse	verdient.	Da	wurden	Wagen	abgeladen	und	dabei	habe	ich	geholfen.
Da	Sie	Abbé	sind,	so	muß	ich	Ihnen	sagen,	wir	hatten	auch	einen	Geistlichen	im	Gefängniß.	Und	einmal
habe	ich	auch	einen	Bischof	zu	sehen	gekriegt.	So	Einer,	den	Sie	Ew.	Bischöfliche	Gnaden	nennen.	Er	war
aus	Marseille.	Das	ist	ein	Pfarrer,	der	über	den	andern	Pfarrern	ist.	Entschuldigen	Sie,	ich	drücke	mich
schlecht	aus,	aber	was	versteht	Unser	Einer	von	so	was!	–	Er	hat	die	Messe	gelesen,	mitten	im	Bagno,	vor
einem	Altar,	er	trug	ein	spitzes	goldnes	Ding	auf	dem	Kopf.	Das	glänzte	mal	im	Sonnenlicht:	Wir	waren	an
drei	Seiten	aufgereiht,	uns	gegenüber	die	Kanonen	mit	angezündeter	Lunte.	Wir	konnten	nicht	gut	sehn,	er
war	zu	weit	ab,	da	hinten.	Und	was	er	gesagt	hat;	verstand	man	auch	nicht.	Das	ist	ein	Bischof.«

Während	er	noch	sprach,	war	der	Bischof	aufgestanden	und	hatte	die	offen	gebliebne	Thür	zugemacht.

In	demselben	Augenblick	kam	auch	Frau	Magloire	mit	dem	Gedeck	wieder	zurück.

»Möglichst	nahe	am	Kamin!«	befahl	der	Bischof.	Und	zu	seinem	Gast	gewendet:	»In	der	Nacht	weht	ein
kalter	Wind	in	den	Alpen.	Sie	friert	gewiß,	Herr	Valjean?«

Jedes	Mal,	wenn	er	mit	seiner	freundlichen	Stimme	das	höfliche	»Herr«	aussprach,	leuchtete	es	auf	in	dem
Gesicht	des	Unglücklichen.	Der	Klang	dieses	Wortes	wirkt	auf	einen	Sträfling,	wie	der	Anblick	eines	Glases
Wasser,	das	man	einem	Verdurstenden	darreicht.	Wer	in	der	Schande	steckt,	lechzt	nach	Achtung.

»Die	Lampe	leuchtet	schlecht!«	bemerkte	mit	einem	Mal	der	Bischof.

Frau	Magloire	verstand	den	Wink,	holte	aus	dem	Schlafgemach	Sr.	Bischöflichen	Gnaden	die	beiden
silbernen	Leuchter	und	stellte	sie	auf	die	Tafel.

»Herr	Pfarrer,«	sagte	der	Gast,	»Sie	sind	recht	gut.	Sie	verachten	mich	nicht.	Sie	stecken	Ihre	feinen
Kerzen	für	mich	an.	Ich	habe	Ihnen	aber	doch	nicht	verschwiegen,	wo	ich	herkomme,	und	daß	ich	ein
elender	Mensch	bin.«

Der	Bischof,	der	neben	ihm	saß,	berührte	sanft	seine	Hand.	»Sie	konnten	es	unterlassen	mir	zu	sagen,	wer
Sie	sind.	Dies	ist	nicht	mein	Haus,	sondern	das	Haus	Jesu	Christi.	Wer	hier	herein	will,	den	fragt	diese	Thür



nicht,	ob	er	einen	Namen,	sondern	ob	er	einen	Kummer	hat.	Sind	Sie	leidbedrückt,	hungert	und	dürstet	Sie,
so	sind	Sie	willkommen.	Und	danken	Sie	mir	nicht,	sagen	Sie	nicht,	daß	ich	Sie	in	mein	Haus	aufnehme.
Hier	wohnt	Niemand,	außer	wer	einer	Zufluchtsstätte	bedarf.	Ich	sage	Ihnen,	Sie,	der	Sie	hier	vorbeigehen,
haben	mehr	Anrecht	auf	den	Schutz	dieses	Hauses,	als	ich	selber.	Alles,	was	hier	ist,	gehört	Ihnen.	Wozu
brauche	ich	Ihren	Namen	zu	wissen?	Uebrigens	haben	Sie	einen	Namen	den	ich	wußte,	bevor	Sie	mir	Ihren
Namen	nannten.«

Der	Gast	machte	große	Augen	vor	Verwundrung.

»Wahrhaftig?	Sie	wußten,	wie	ich	heiße?«

»Ja,	Sie	heißen	mein	Bruder!«

»Hören	Sie,«	Herr	Pfarrer,	rief	der	Gast	»Ich	hatte	gehörigen	Hunger,	als	ich	hier	hereinkam,	aber	Sie	sind
so	gut,	daß	ich	–	ich	weiß	nicht,	wie	das	kommt,	meinen	Hunger	nicht	mehr	fühle.«

Der	Bischof	sah	ihn	an	und	fragte:

»Sie	haben	wohl	viel	Schlimmes	durchgemacht?«

»Ach	ja!	In	der	rothen	Jacke,	die	Kanonenkugel	am	Bein,	ein	Brett	zum	Schlafen,	Hitze,	Kälte,	Arbeit,
Stockschläge.	Eine	doppelte	Kette,	wenn	man	so	gut	wie	gar	nichts	verbrochen	hatte.	In	die	Einzelzelle,
wenn	man	mal	ein	Bischen	aufmuckte.	Auch	im	Bett	noch,	wenn	man	krank	war,	behielt	man	die	Kette.	Die
Hunde,	die	Hunde	sind	glücklicher.	Neunzehn	Jahre	lang.	Ich	bin	sechsundvierzig	Jahre	alt.	Und	jetzt	zu
guter	Letzt	der	gelbe	Paß.	Ja	ja!«

»Ja,	Sie	kommen	aus	einem	Ort	des	Jammers.	Hören	Sie	auf	meine	Worte.	Es	wird	im	Himmel	mehr	Freude
herrschen	über	die	Thränen	eines	reuigen	Sünders,	als	über	das	weiße	Gewand	hundert	Gerechter.	Wenn
Sie	aus	jenem	Ort	des	Leidens	mit	Gedanken	voll	Haß	und	Groll	gegen	die	Menschen	kommen,	so	sind	Sie
zu	bemitleiden;	hegen	Sie	aber	Gedanken	des	Wohlwollens,	der	Sanftmuth	und	der	Friedfertigkeit,	so	sind
Sie	ein	besserer	Mensch,	als	der	Beste	von	uns.«

Währenddem	hatte	Frau	Magloire	das	Essen	aufgetragen.	Eine	Suppe	bestehend	aus	Wasser,	Oel,	Brod	und
Salz;	etwas	Speck,	ein	Stück	Hammelfleisch,	Feigen,	frischer	Käse,	und	ein	großes	Roggenbrod.	Außerdem
hatte	sie	aus	eignem	Antrieb	eine	Flasche	alten	Mauves	spendirt.

Bei	diesem	Anblick	überflog	plötzlich	die	Züge	des	Bischofs	jene	Vergnügtheit,	die	gastfreundlichen
Menschen	eigen	zu	sein	pflegt.	»Zu	Tische!«	kommandierte	er	lebhaft.	Er	lud,	wie	er	zu	thun	pflegte,	wenn
er	einen	Gast	zu	Tische	hatte,	den	Vagabunden	ein	zu	seiner	Rechten	Platz	zu	nehmen,	und	Fräulein
Baptistine	setzte	sich	ruhig	und	unbefangen	links	von	ihm.

Dann	sprach	der	Bischof	das	Tischgebet	und	schöpfte	seiner	Gewohnheit	gemäß	die	Suppe	aus.	Der	Gast
fiel	gierig	über	seinen	Teller	her.

Plötzlich	bemerkte	der	Bischof:	»Mich	dünkt,	es	fehlt	irgend	etwas	auf	dem	Tische.«

In	der	That	hatte	Frau	Magloire	nur	die	drei	durchaus	nothwendigen	Bestecke	auf	die	Speisetafel	gelegt.
Wenn	aber	der	Bischof	einen	Gast	hatte,	so	war	es	der	Brauch	des	Hauses,	daß	die	sechs	silbernen	Bestecke
auf	dem	Tische	prangen	mußten.	Diese	kindliche	Prahlerei	mit	einem	so	bescheidnen	Luxus	muthete
angenehm	an	in	diesem	Hause,	wo	die	Armuth	für	wohlanständig	galt.

Frau	Magloire	verstand	die	Bemerkung	des	Bischofs,	ging	ohne	ein	Wort	zu	sagen	hinaus	und	alsbald
erglänzten	auf	dem	Tischtuche	die	drei	andern	Bestecke.

IV.	Über	die	Käsereien	in	Pontarlier

Damit	man	sich	eine	Vorstellung	machen	könne,	wie	es	an	dieser	Tafel	herging,	wollen	wir	eine	Stelle	aus



einem	Briefe	von	Fräulein	Baptistine	an	Frau	von	Boischevron	hier	wiedergeben,	in	dem	mit	naiver
Ausführlichkeit	das	Gespräch	des	Bischofs	und	des	Galeerensklaven	erzählt	wird.

»Der	Mann	achtete	auf	Niemand	und	schlang	immer	nur	sein	Essen	mit	einer	Gier	hinunter,	als	wäre	er
nahe	daran	gewesen,	vor	Hunger	umzukommen.	Aber	nach	dem	Abendessen	sagte	er:

»Lieber	guter	Herrgottspfarrer,	das	ist	alles	noch	viel	zu	gut	für	mich,	aber	das	muß	ich	sagen,	die
Fuhrleute,	die	mich	nicht	wollten	mitessen	lassen,	leben	besser	als	Sie.«

Unter	uns	gesagt,	die	Bemerkung	hat	mich	verdrossen.	Mein	Bruder	antwortete	ihm:

»Sie	müssen	sich	auch	mehr	anstrengen,	als	ich.«

»Nein,«	meinte	der	Andre,	»sie	haben	mehr	Geld.	Ich	sehe	wohl,	Herr	Pfarrer,	Sie	sind	arm.	Sie	sind
vielleicht	noch	nicht	einmal	Pfarrer?	Wenn	der	liebe	Gott	gerecht	wäre,	müßten	Sie	Pfarrer	sein.«

»Der	liebe	Gott	ist	mehr	als	gerecht«,	versetzte	mein	Bruder	und	fügte	nach	einer	Weile	hinzu:

»Also	nach	Pontarlier	gehen	Sie,	Herr	Valjean?«

»Mit	Zwangspaß.«

So	sagte	er,	wenn	mich	mein	Gedächtnis	nicht	trügt.

Dann	fuhr	er	fort:

»Morgen	bei	Tagesanbruch	muß	ich	schon	unterwegs	sein.	Das	Marschieren	ist	jetzt	beschwerlich.	Wenn
die	Nächte	kalt	sind,	so	ist	es	am	Tage	heiß.«

»Sie	kommen	da	in	eine	gute	Gegend«,	meinte	mein	Bruder.	»Zur	Zeit	der	Revolution	ist	meine	Familie
ruinirt	worden,	und	ich	habe	mich	damals	zuerst	nach	der	Franche-Comté	geflüchtet,	wo	ich	von	meiner
Hände	Arbeit	lebte.	Ich	hatte	guten	Willen	und	fand	auch	Beschäftigung.	Man	hat	dort	zu	Lande	die	Wahl.
Es	giebt	dort	Papiermühlen,	Gerbereien,	Branntweinbrennereien,	Oelmühlen,	Uhrfabriken,	Stahl-	und
Kupferfabriken,	wenigstens	zwanzig	Eisenwerke,	darunter	vier	sehr	bedeutende	in	Lods,	Châtillon,
Audincourt	und	Beure.«

Ich	müßte	mich	sehr	irren,	wenn	dies	nicht	die	Namen	sind,	die	mein	Bruder	anführte.	Hierauf	aber	brach
er	ab	und	wandte	sich	an	mich:

»Liebe	Schwester,	haben	wir	nicht	Verwandte	in	jener	Gegend?«

Ich	antwortete:

»Früher,	ja!	Unter	Andern	Herrn	von	Lucenet,	Hauptmann	bei	den	Thürgardisten	zu	Pontarlier	vor	der
Revolution.«

»Ganz	richtig«,	erwiderte	mein	Bruder,	»aber	1793	war	es	mit	den	Verwandten	nichts,	da	mußte	man	sich
auf	sich	selber	und	auf	seine	gesunden	Arme	verlassen.	Ich	habe	gearbeitet.	Sie	haben	in	der	Gegend	von
Pontarlier,	wo	Sie	hingehen,	Herr	Valjean,	eine	ganz	patriarchalische	und	ganz	gemüthliche	Industrie,	liebe
Schwester,	nämlich	Käsereien.«

Darauf	setzte	mein	Bruder	dem	Manne,	während	er	ihn	zum	Essen	nöthigte,	sehr	ausführlich	auseinander,
wie	die	Käsereien	eingerichtet	sind.

»Sie	zerfallen	in	zwei	Klassen«,	erläuterte	er.	»Die	großen,	die	den	Reichen	gehören,	mit	vierzig	bis	fünfzig
Kühen,	und	die	sieben	bis	acht	Tausend	Stück	Käse	pro	Sommer	liefern,	und	die	kleinen,	genossenschaftlich
organisirten,	die	von	den	Armen	gebildet	werden.	Zu	diesen	thun	sich	die	Bauern	aus	dem	Mittelgebirge
zusammen	und	theilen	den	Gewinn.	Sie	engagieren	einen	Käser,	der	dreimal	täglich	von	den	Mitgliedern
der	Genossenschaft	die	Milch	in	Empfang	nimmt	und	die	Quantität	auf	einem	doppelten	Kerbholz	markirt.



Gegen	Ende	April	fängt	die	Fabrikation	an;	Mitte	Juni	werden	die	Kühe	auf	die	Berge	getrieben.«

Der	Fremde	wurde	muntrer,	während	er	aß.	Mein	Bruder	schenkte	ihm	guten	Mauves	ein,	von	dem	er
selber	nicht	trinkt,	weil	es	ein	theurer	Wein	ist.	Mein	Bruder	zeigte	im	Gespräche	die	Ihnen	wohlbekannte
Unbefangenheit	und	frohe	Laune	und	richtete	auch	manche	freundlichen	Bemerkungen	an	mich.	Auf	die
Beschäftigung	des	Käsers	kam	er	oft	zurück,	als	wollte	er	ihm	aus	zarte	Weise	zu	verstehen	geben,	daß	er
sich	so	aus	seiner	Nothlage	befreien	könne.	Eins	ist	mir	noch	aufgefallen.	Ich	habe	Ihnen
auseinandergesetzt,	was	das	für	ein	Mensch	war.	Nun	also,	mein	Bruder	hat	weder	bei	Tische	noch
überhaupt	an	dem	ganzen	Abend,	mit	alleiniger	Ausnahme	der	Erwähnung	Jesu	Christi	bei	der	Ankunft	des
Gastes,	kein	Wort	fallen	lassen,	das	den	Mann	erinnert	hätte,	wer	er	war,	und	ihn	über	den	Stand	meines
Bruders	belehrt	hätte.	Und	es	war	doch	eine	schöne	Gelegenheit,	ein	wenig	Moral	zu	predigen	und	den
Zuchthäusler	seine	bischöfliche	Autorität	nachdrücklichst	fühlen	zu	lassen.	Ein	Andrer,	der	den
Unglücklichen	so	in	der	Hand	gehalten	hätte,	würde	nicht	blos	getrachtet	haben,	ihm	Nahrung	für	den
Körper,	sondern	auch	für	die	Seele	zu	spenden	und	hätte	es	für	angemessen	erachtet,	ihm	mit	guten
Rathschlägen	und	Ermahnungen	gemilderte	Vorwürfe	zu	machen	oder	hätte	eine	Aeußerung	des	Mitleids
nebst	einer	Aufforderung	sich	fortan	besser	aufzuführen,	fallen	lassen.	Mein	Bruder	dagegen	fragte	den
Menschen	nicht	einmal	nach	seinem	Geburtsorte	oder	seiner	Lebensgeschichte.	Denn	seine
Lebensgeschichte	enthielt	auch	die	Geschichte	seines	Vergehens,	und	mein	Bruder	ließ	es	sich	offenbar
angelegen	sein,	alles	zu	vermeiden,	das	Jenen	an	seine	Schuld	hätte	erinnern	können.	Einmal	sogar,	als	er
von	den	Gebirglern	bei	Pontarlier	sprach,	deren	Wohnungen	dem	Himmel	nahe	wären,	die,	weil	schlicht	und
rechtschaffen,	auch	glücklich	seien,	brach	er	plötzlich	seine	Rede	ab,	aus	Furcht,	die	ihm	entschlüpfte
Aeußerung	könne	seinem	Gaste	wehe	thun.	Ich	habe	hierüber	gründlich	nachgedacht	und	glaube	jetzt	zu
verstehen,	was	in	dem	Herzen	meines	Bruders	vorging.	Er	meinte	offenbar,	den	Unglücklichen	quäle	der
Gedanke	an	sein	Elend	auch	ohnehin	genug;	es	schien	ihm	geboten,	ihm	den	Kummer	zu	verscheuchen,
indem	er	ihn	auf	dieselbe	Weise	behandelte	wie	jeden	Andern	und	ihn	–	wenn	auch	nur	für	einen	Augenblick
–	in	den	Glauben	wiegte,	er	wäre	eben	solch	ein	Mensch	wie	jeder	Andre.	Heißt	das	nicht	die	Pflicht	der
christlichen	Liebe	richtig	verstehen,	wenn	man	sich	zartsinnig	aller	Moralpredigten	und	Anspielungen
enthält	und	den	wunden	Punkt	überhaupt	nicht	berührt?	Dies	war,	dünkt	mich,	die	Idee,	von	der	sich	mein
Bruder	leiten	ließ.	Allerdings	hat	er	sich	nichts	merken	lassen,	auch	mir	gegenüber	nicht.	Er	war	durchaus
derselbe,	wie	an	jedem	andern	Abend	und	benahm	sich	Jean	Valjean	gegenüber	ganz	ebenso,	als	hätte	er
Hrn.	Gédéon	Le	Prévost	oder	einen	Landpfarrer	zu	Gaste	gehabt.

Zu	Ende	der	Mahlzeit,	als	wir	eben	die	Feigen	verspeisten,	klopfte	es	an	die	Thür.	Es	war	Mutter	Gerbaud
mit	ihrem	Kinde	auf	dem	Arm.	Mein	Bruder	küßte	den	Kleinen	auf	die	Stirn	und	lieh	sich	von	mir	fünfzehn
Sous,	die	ich	gerade	bei	mir	hatte,	um	sie	Mutter	Gerbaud	zu	geben.	Der	Fremde	achtete	auf	alles	dieses
nicht.	Er	sprach	nicht	mehr	und	schien	recht	abgespannt	zu	sein.	Dann	sagte	mein	Bruder,	nachdem	die
arme,	alte	Gerbaud	fortgegangen,	das	Dankgebet	und	wandte	sich	zu	dem	Gast	mit	den	Worten:	»Sie
sehnen	sich	gewiß	nach	Ihrem	Bett.«	Frau	Magloire	deckte	rasch	ab	und	ich	begriff,	daß	wir	uns	nach	oben
verfügen	mußten,	um	ihn	schlafen	zu	lassen.	Indessen	schickte	ich	Frau	Magloire	noch	einmal	hinunter	mit
einem	Rehfell,	das	sie	ihm	auf	sein	Bett	legte.	Die	Nächte	sind	eisig,	und	solch	ein	Fell	hält	warm.	Schade,
daß	es	so	alt	ist,	die	ganzen	Haare	fallen	schon	aus.	Mein	Bruder	hat	es	zu	der	Zeit	gekauft,	wo	er	in
Deutschland	war,	in	Tottlingen,	in	der	Nähe	der	Donauquellen,	sowie	auch	das	kleine	Messer	mit	dem
Elfenbeingriff,	dessen	ich	mich	bei	Tische	bediene.

Frau	Magloire	kam	sofort	wieder	herauf,	wir	beteten	in	dem	Zimmer,	wo	die	Wäsche	getrocknet	wird	und
zogen	uns	dann,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	jede	in	ihre	Kammer	zurück.

V.	Furchtlose	Seelenruhe

Nachdem	der	Bischof	seiner	Schwester	eine	gute	Nacht	gewünscht,	nahm	er	von	dem	Tische	einen	der
beiden	silbernen	Leuchter,	gab	den	andern	seinem	Gaste	und	sagte:

»Herr	Valjean,	ich	werde	Sie	jetzt	nach	Ihrem	Schlafzimmer	geleiten.«



Der	Fremde	folgte	ihm.

Wie	schon	bemerkt,	waren	die	Räume	so	eingerichtet,	daß	man,	um	in	das	Betzimmer	und	den	Alkoven	zu
gelangen,	durch	das	Schlafzimmer	des	Bischofs	hindurch	mußte.

Als	sie	durch	dieses	Zimmer	gingen,	war	Frau	Magloire	gerade	im	Begriff,	das	Silberzeug	in	dem,	am
Kopfende	des	Bettes	befindlichen	Wandschrank	zu	verschließen.	Das	war	das	Letzte,	was	ihr	jeden	Abend
vor	dem	Schlafengehn	zu	thun	oblag.

Der	Bischof	führte	seinen	Gast	in	den	Alkoven,	wo	ein	frisch	bezogenes	Bett	bereit	stand.	Der	Fremde	stellte
seinen	Leuchter	auf	ein	Tischchen.

»Nun	schlafen	Sie	wohl,«	sagte	der	Bischof.	»Morgen	früh,	bevor	Sie	aufbrechen,	sollen	Sie	noch	eine	Tasse
ganz	frische	Milch	bekommen.«

»Danke,	Herr	Abt,«	erwiderte	der	Gast.

Kaum	hatte	er	diese	friedfertigen	Worte	ausgesprochen,	als	ihn	plötzlich	und	ohne	Uebergang	eine
sonderbare	Regung	anwandelte,	welche	die	beiden	frommen	Frauen,	wären	sie	zugegen	gewesen,	mit
eisigem	Schreck	erfüllt	hätte.	Noch	heute	wird	es	uns	schwer,	uns	Rechenschaft	davon	zu	geben,	was	in
jenem	Augenblick	in	ihm	vorging.	Wollte	er	eine	Warnung	aussprechen,	oder	eine	Drohung	ausstoßen?
Gehorchte	er	nur	einem	ihm	unbewußten	Triebe,	den	er	selbst	nicht	verstand?	Er	wandte	sich	plötzlich	um,
verschränkte	die	Arme,	betrachtete	seinen	greisen	Wirt	mit	wilden	Blicken	und	schrie	mit	rauher	Stimme:

»Nanu,	Sie	geben	mir	wirklich	ein	Zimmer	in	Ihrem	Hause,	so	dicht	neben	Ihrem?«

Er	hielt	inne,	schlug	eine	laute	Lache	auf,	die	sich	grausig	anhörte	und	fuhr	fort:

»Haben	Sie	Sich	die	Sache	auch	ordentlich	überlegt?	Woher	wissen	Sie,	ob	ich	nicht	vielleicht	ein
Raubmörder	bin?«

Der	Bischof	antwortete:

»Das	ist	eine	Sache,	die	den	lieben	Gott	allein	angeht.«

Damit	hob	er	feierlich	und	indem	er	die	Lippen,	wie	zum	Gebet	oder	Selbstgespräch,	bewegte,	zwei	Finger
der	rechten	Hand	empor,	segnete	den	Gast,	der	sich	nicht	neigte	und	begab	sich,	ohne	sich	umzuwenden
und	rückwärts	zu	blicken,	in	sein	Zimmer.

Wenn	der	Alkoven	einen	Bewohner	hatte,	war	der	Altar	mit	einem	groben	Vorhang,	der	sich	durch	das
ganze	Betzimmer	hindurch	zog,	verhangen.	Vor	diesen	Vorhang	kniete	der	Bischof	nieder	und	verrichtete
ein	kurzes	Gebet.

Einen	Augenblick	darauf	spazierte	er	in	seinem	Garten,	versunken	in	die	Betrachtung	jener	erhabnen,
unerforschbaren	Herrlichkeiten,	die	Gott	des	Nachts	den	Augen	der	Wachenden	enthüllt.

Was	den	Gast	betrifft,	so	war	er	dermaßen	übermüdet,	daß	er	nicht	einmal	Gebrauch	machte	von	den
frischen	reinen	Laken.	Er	blies	nach	Art	der	Zuchthäusler	das	Licht	mit	der	Nase	aus	und	sank	vollständig
angekleidet	auf	das	Bett	nieder,	wo	er	sofort	fest	einschlief.

Es	schlug	Mitternacht,	als	der	Bischof	aus	dem	Garten	in	sein	Schlafzimmer	zurückkehrte.

Einige	Minuten	nachher	schlief	alles	in	dem	Hause.

VI.	Jean	Valjean

Um	die	Mitte	der	Nacht	erwachte	Jean	Valjean.

Jean	Valjean	entstammte	einer	Bauernfamilie	der	Provinz	La	Brie.	In	seiner	Kindheit	hatte	er	nicht	lesen



gelernt.	Als	er	das	Mannesalter	erreicht	hatte,	war	er	Baumputzer	in	Faverolles.	Seine	Mutter	hieß	Jeanne
Mathieu,	sein	Vater	Jean	Valjean	oder	Valjean.

Jean	Valjean	war,	wie	dies	den	an	Liebe	reichen	Naturen	eigen	ist,	von	nachdenklicher	Gemüthsart,	ohne
jedoch	melancholisch	zu	sein,	im	Großen	und	Ganzen	aber	doch	etwas	schläfrig	und	matt.	Im	ersten
Kindesalter	verlor	er	schon	seine	Eltern.	Seine	Mutter	starb	an	einem	vernachlässigten	Milchfieber,	sein
Vater,	der	gleichfalls	Baumputzer	war,	an	den	Folgen	eines	Sturzes.	Es	blieb	ihm	nur	noch	eine	Schwester,
die	älter	war,	als	er,	eine	Wittwe	mit	sieben	Kindern.	Diese	Schwester	hatte	Jean	Valjean	erzogen	und	ihn,
so	lange	sie	einen	Mann	hatte,	ernährt.	Aber	der	Mann	starb,	als	das	älteste	von	den	Kindern	erst	acht	und
das	jüngste	ein	Jahr	alt	war.	Nun	vertrat	Jean	Valjean,	der	sein	fünfundzwanzigstes	Jahr	erreicht	hatte,	die
Stelle	des	Vaters	und	ernährte	seine	Schwester.	Dies	betrachtete	er	als	eine	selbstverständliche	Pflicht	und
wurde	sogar	ärgerlich,	wenn	man	ihm	wegen	seiner	Gutmütigkeit	Lob	spendete.	So	brachte	er	seine	Jugend
in	schwerer,	schlecht	bezahlter	Arbeit	hin.	Mit	einer	»guten	Freundin«	war	er	nie	gesehen	worden.	Er	hatte
keine	Zeit,	an	die	Frauen	zu	denken.

Des	Abends	kam	er	mit	zerschlagenen	Gliedern	nach	Hause	und	aß,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	seine
Suppe.	Oft	fischte	ihm	seine	Schwester,	Mutter	Jeanne,	das	Beste	aus	seinem	Napfe	vor	der	Nase	heraus,
das	Stück	Fleisch,	den	Speck,	das	Herz	von	dem	Kohl	und	gab	es	ihren	Kindern,	und	er	aß	dabei	ruhig
weiter,	vorn	übergeneigt,	den	Kopf	fast	im	Napfe,	um	den	seine	langen	Haare	herumhingen,	und	schien
nichts	zu	sehen.	In	Faverolle	wohnte	unweit	von	Valjeans	Hütte	eine	Bäuerin,	Marie-Claude	genannt.	Zu
dieser	Frau	kamen	bisweilen	die	ewig	hungrigen	Valjean'schen	Kinder	und	holten,	angeblich	im	Namen
ihrer	Mutter,	eine	Pinte	Milch	auf	Borg,	um	die	sie	sich	dann	hinter	irgend	einer	Hecke,	oder	in	einem
andern	Versteck	balgten,	wobei	sie	sich	die	Schürzen	tüchtig	begossen.	Hätte	die	Mutter	Wind	bekommen
von	diesen	Spitzbübereien,	so	hätten	die	Missethäter	erbarmungslose	Hiebe	besehen.	Aber	der	sonst	so
barsche	und	brummige	Jean	Valjean	pflegte	hinter	dem	Rücken	der	Mutter	die	Milch	der	Frau	Marie-Claude
zu	bezahlen	und	die	Kinder	entgingen	der	Züchtigung.

Er	verdiente	als	Baumputzer	achtzehn	Sous	den	Tag,	nachher	verdang	er	sich	als	Schnitter,	als	Handlanger,
Hirt,	Hausknecht.	Er	quälte	sich	redlich	und	seine	Schwester	arbeitete	ihrerseits	auch	nach	Kräften,	aber
sieben	Kinder	sind	nicht	leicht	durchzubringen.	Allmählich	umklammerte	das	Elend	die	bejammernswerte
Familie	immer	fester.	Da	geschah	es	einst,	daß	ein	strenger	Winter	das	Land	heimsuchte	und	Jean	keine
Beschäftigung	fand.	Die	Familie	hatte	kein	Brot,	buchstäblich	kein	Brot.	Dabei	sieben	Kinder!

An	einem	Sonntag	Abend	schickte	sich	Maubert	Isabeau,	der	Bäcker	an	dem	Kirchenplatz	in	Faverolles,
eben	an,	sich	zur	Ruhe	zu	begeben,	als	er	ein	starkes	Geräusch	vernahm,	das	von	dem	vergitterten
Schaufenster	seines	Ladens	herkam.	Er	kam	noch	zu	rechter	Zeit,	um	einen	Arm	zu	sehen,	der	durch	die
soeben	zertrümmerte	Vergitterung	und	die	Glasscheibe	in	den	Laden	langte	und	ein	Brot	herausholte.
Isabeau	stürzte	eilig	hinaus,	hinter	dem	Dieb	her,	der	spornstreichs	davonrannte,	und	holte	ihn	ein.	Das
Brot	hatte	der	Mann	weggeworfen,	aber	sein	Arm	war	noch	ganz	blutig.	Es	war	Jean	Valjean.

Dies	trug	sich	im	Jahre	1795	zu.	Jean	Valjean	wurde	wegen	nächtlichen	Diebstahls	mit	Einbruch	in
bewohntem	Hause	vor	Gericht	gestellt.	Er	besaß	ein	Gewehr,	das	er	trefflich	zu	brauchen	verstand,	denn	er
wilderte	gern,	was	ihm	jetzt	großen	Nachteil	brachte.	Gegen	Wilddiebe	besteht	ein	berechtigtes	Vorurtheil.
Der	Wilddieb	ist	ebenso	wie	der	Schmuggler,	sehr	nahe	mit	dem	Räuber	verwandt.	Indessen	trennt	diese
Leute	noch	eine	weite	Kluft	von	dem	abscheulichen	Mörder	in	den	Städten.	Der	Wilddieb	lebt	im	Walde,	der
Schmuggler	im	Gebirge	oder	auf	dem	Meere.	In	den	Städten	kann	der	Mensch	in	Folge	der
Sittenverderbniß	blutdürstig	werden;	im	Gebirge,	auf	dem	Meere,	im	Walde	wohl	scheu	und	verschlossen,
jedoch	ohne	stets	alle	Menschlichkeit	abzustreifen.

Jean	Valjean	wurde	schuldig	erklärt.	Der	Wortlaut	des	Strafgesetzbuches	ließ	keine	mildernde	Deutung	zu.
Unsre	Civilisation	hat	furchtbare	Strafen,	diejenigen	insbesondere,	wo	kraft	eines	Richterspruches	eine
menschliche	Existenz	Schiffbruch	erleidet.	Trauervoller	Augenblick,	wo	die	Gesellschaft	sich	abwendet	und
die	nicht	wieder	gut	zu	machende	Verstoßung	eines	denkenden	Wesens	vollzieht!	Jean	Valjean	ward	zu	fünf
Jahren	Zwangsarbeit	verurtheilt.



Am	22.	April	1796	wurde	in	Paris	der	Sieg	ausgerufen,	den	bei	Montenotte	der	Obergeneral	der	in	Italien
kämpfenden	Armee	davon	getragen,	jener	General,	den	die	Botschaft	des	Direktoriums	an	den	Rath	der
Fünfhundert	Buona-Parte	nennt;	an	demselben	Tage	wurde	im	Gefängniß	Bicêtre	eine	große	Kette
Galeerensträflinge	gebildet,	in	die	auch	Jean	Valjean	eingefügt	wurde.	Ein	ehemaliger,	jetzt	neunzigjähriger
Schließer	entsinnt	sich	noch	sehr	gut	jenes	Unglücklichen,	der	in	der	Nordecke	des	Hofes	angeschmiedet
wurde.	Er	saß,	wie	alle	Andern,	auf	der	Erde.	Er	schien	nicht	zu	begreifen,	was	mit	ihm	vorging;	nur	dessen
wurde	er	inne,	daß	es	etwas	Schreckliches	war.	Vielleicht	hob	sich	auch	von	all	den	unklaren	Gedanken,	die
in	seinem	armen,	unwissenden	Hirn	herumwirbelten,	derjenige	etwas	deutlicher	ab,	daß	die	ihm	angethane
Grausamkeit	alles	Maß	überschreite.	Während	ihm	hinter	dem	Kopfe	mit	kräftigen	Hammerschlägen	der
Bolzen	seines	Halseisens	eingetrieben	wurde,	weinte	er,	weinte	so	heftig,	daß	es	seine	Worte	erstickte	und
nur	von	Zeit	zu	Zeit	stieß	er	hervor:	»Ich	war	Baumputzer	in	Faverolles.«	Dann	hob	er,	während	er	weiter
schluchzte,	die	rechte	Hand	in	die	Höhe	und	senkte	sie,	jedes	Mal	etwas	tiefer	wie	vorher,	als	wenn	er	sie
nacheinander	auf	sieben	Kinder	verschiedner	Größe	legen	wollte,	und	aus	diesen	Handbewegungen	schloß
man,	daß	er	nur	gefehlt	hatte,	weil	er	für	sieben	Kinderchen	Nahrung	und	Kleidung	hatte	beschaffen
wollen.

Er	wurde	nach	Toulon	geschickt,	wo	er	nach	einer	siebenundzwanzigtägigen	Reise,	die	Kette	am	Halse,	auf
einem	Karren,	eintraf.	Hier	wurde	er	in	die	rothe	Jacke	gesteckt,	und	sein	ganzes	Leben,	einschließlich
seines	Namens,	ausgelöscht:	Er	war	nicht	mehr	Jean	Valjean,	sondern	Nummer	24601.	Was	wurde	aus	der
Schwester	und	den	sieben	Kindern?	Wer	fragt	nach	so	etwas?	Was	wird	aus	den	paar	Blättern	des	Baumes,
den	die	Säge	von	seiner	Wurzel	getrennt	hat?

Es	ist	immer	dieselbe	Geschichte,	die	armen	Wesen,	ihres	Ernährers	und	Führers	beraubt,	gingen	verloren
auf	dem	Wege,	auf	dem	die	Menschheit	einherwandert.	Sie	verließen	ihre	Heimat.	Die	Kirche,	in	der	sie
gebetet,	das	Feld,	auf	dem	sie	gespielt,	vergaß	sie;	Jean	Valjean	selber	vergaß	sie	nach	einigen	Jahren.	Die
Wunde	in	seinem	Herzen	vernarbte	einfach.	Kaum	daß	er	während	seiner	ganzen	Sträflingszeit	ein	einziges
Mal	von	seiner	Schwester	Nachricht	bekam.	Dies	geschah,	wenn	ich	nicht	irre,	zu	Ende	des	vierten	Jahres
seiner	Gefangenschaft.	Auf	welchem	Wege	diese	Botschaft	zu	ihm	gelangte,	weiß	ich	nicht	mehr.	Irgend
Jemand,	der	sie	beide	gekannt	hatte,	war	seiner	Schwester	begegnet.	Sie	wohnte	in	Paris,	in	einer
armseligen	Straße	bei	der	Kirche	Saint-Sulpice,	in	der	Rue	du	Geindre.	Sie	hatte	nur	noch	das	jüngste	Kind,
einen	Knaben	bei	sich.	Wo	die	anderen	waren,	wußte	sie	wohl	selber	nicht.	Alle	Morgen	ging	sie	in	eine
Druckerei	in	der	Rue	Sabot,	wo	sie	als	Falzerin	und	Hefterin	beschäftigt	war.	Sie	mußte	um	sechs	Uhr
Morgens	da	sein,	noch	ehe	im	Winter	der	Tag	anbricht.	In	demselben	Gebäude	war	eine	Schule,	wo	sie
jeden	Tag	ihren	siebenjährigen	Jungen	hinbrachte.	Da	sie	aber	um	sechs	Uhr	in	die	Druckerei	mußte	und
die	Schule	erst	um	sieben	geöffnet	wurde,	so	wartete	das	Kind	auf	dem	Hofe	eine	Stunde	lang	im	Finstern
und	in	der	Kälte.	In	die	Druckerei	wollte	man	ihn	nicht	hereinlassen,	weil	er	im	Wege	sei.	Die	Arbeiter
sahen	des	Morgens	das	arme	kleine	Wesen,	wie	es	kaum	fähig	die	Augen	aufzuhalten	vor	Müdigkeit,	auf
dem	Pflaster	saß,	oder	über	seinen	Korb	gebeugt,	in	einer	Ecke	schlief.	Wenn	es	regnete,	erbarmte	sich
seiner	die	alte	Portierfrau	und	ließ	es	herein	in	ihre	armselige	Wohnung,	wo	nur	ein	schlechtes	Bett,	ein
Spinnrad	und	zwei	Stühle	standen.	Da	schlummerte	das	Kind	in	einer	Ecke,	dicht	an	die	Katze	geschmiegt,
um	nicht	so	zu	frieren.	Um	sieben	Uhr	wurde	die	Schule	aufgemacht,	und	der	Kleine	konnte	hinein.	Dies
war	es,	was	man	Jean	Valjean	erzählte.	Es	war	der	einzige	Blick,	den	er	aus	seinem	Gefängniß	auf	das
Schicksal	seiner	Lieben	werfen	durfte;	dann	hörte	er	nie	wieder	von	ihnen	sprechen.

Gegen	Ende	des	vierten	Jahres	wurde	Jean	Valjean	die	Gelegenheit	geboten,	zu	entspringen.	Seine
Kameraden	halfen	ihm,	wie	dies	in	einem	solchen	Ort	des	Elends	gewöhnlich	ist.	Er	entkam	und	irrte	zwei
Tage	lang	frei	umher	–	vorausgesetzt,	daß	man	es	Freiheit	nennt,	wenn	Einer	wie	ein	wildes	Thier	gehetzt
wird,	jeden	Augenblick	sich	angstvoll	umwendet,	beim	geringsten	Geräusch	zusammenschrickt,	sich	vor
allem	Möglichen	fürchtet,	vor	einem	rauchenden	Schornstein,	einem	Menschen,	der	vorbeigeht,	einem
bellenden	Hunde,	einem	galloppierenden	Pferde,	vor	dem	Stundenschlag	der	Kirchturmuhr,	vor	dem
Tageslicht,	weil	er	dabei	gesehen	werden	kann,	vor	der	Nacht,	weil	er	dann	nichts	sieht,	vor	den	Chausseen,
den	Wegen,	den	Gebüschen,	vor	dem	Schlaf.	Am	Abend	des	zweiten	Tages	wurde	Jean	Valjean	wieder
eingefangen,	nachdem	er	die	sechsunddreißig	Stunden	hindurch	weder	gegessen	noch	geschlafen	hatte.



Das	Seetribunal	verurtheilte	ihn	wegen	dieses	Vergehens	zu	einer	Verlängerung	seiner	Strafzeit	um	drei
Jahre,	so	daß	er	im	Ganzen	acht	Jahre	zu	verbüßen	hatte.	Im	sechsten	Jahre	kam	die	Reihe	zu	entspringen
abermals	an	ihn.	Er	machte	wieder	einen	Versuch,	gelangte	aber	nicht	einmal	ins	Freie.	Er	hatte	beim
Namensruf	gefehlt.	Es	wurde	der	übliche	Signalschuß	abgefeuert,	und	in	der	Nacht	fand	ihn	die	Runde
unter	dem	Kiel	eines	im	Bau	begriffenen	Schiffes	und	nahm	ihn	trotz	seines	heftigen	Widerstandes	fest.	Also
Flucht	und	Widersetzlichkeit.	Dieser	von	dem	Strafgesetzbuch	vorgesehene	Fall	wurde	mit	fünf	Jahren
bestraft.	Machte	dreizehn	Jahre.	Im	zehnten	Jahr	kam	er	wieder	an	die	Reihe,	benutzte	auch	die
Gelegenheit,	hatte	aber	wieder	keinen	Erfolg.	Drei	Jahr	für	diesen	Versuch.	Summa:	sechzehn	Jahre.
Endlich	wagte	er	es	im	dreizehnten	Jahre,	wenn	ich	nicht	irre,	noch	einmal	und	richtete	weiter	nichts	aus,
als	daß	er	nach	einstündiger	Abwesenheit,	wieder	dingfest	gemacht	wurde.	Drei	Jahre	für	die	vier	Stunden,
Summa:	neunzehn	Jahre.	Im	Oktober	1815	wurde	er	aus	dem	Gefängniß	entlassen,	in	das	er	1796
eingesperrt	worden	war,	weil	er	eine	Fensterscheibe	eingeschlagen	und	ein	Brot	gestohlen	hatte.

Eine	kurze	Anmerkung.	Es	ist	das	zweite	Mal,	daß	dem	Verfasser	dieses	Buches	bei	seinen	Studien	über	die
Strafgerechtigkeit	die	Entwendung	eines	Brodes	als	Ursache	der	Vernichtung	einer	menschlichen	Existenz
aufstößt,	Claude	Gueux	hatte	ein	Brod	gestohlen,	Jean	Valjean	desgleichen.	Laut	einem	statistischen	Bericht
ist	in	vier	Fällen	unter	fünf	der	Diebstahl	eine	Folge	des	Hungers.

Jean	Valjean	hatte	das	Gefängniß	schluchzend	und	Verzweiflung	im	Herzen	betreten;	als	er	es	verließ,	war
er	ein	harter,	finstrer	Mann	geworden.

Was	war	inzwischen	in	seiner	Seele	vorgegangen?

VII.	Wie	es	im	Herzen	eines	Verzweifelten	aussieht

Versuchen	wir	es	klar	zu	legen.

Die	Gesellschaft	muß	dergleichen	Dinge	ihrer	Beachtung	würdigen,	denn	sie	giebt	ja	den	Anlaß	zu	ihrer
Entstehung.

Jean	Valjean	war,	wie	schon	erwähnt,	ohne	Bildung;	aber	doch	auch	kein	Dummkopf.	Seinem	Verstand
erleuchtete	ein	natürliches	Licht.	Das	Unglück,	das	aufhellend	wirkt,	verstärkte	dieses	schon	vorhandene
Licht.	Die	Stockschläge,	die	Last	der	Kette,	die	Qualen	der	Zellenhaft,	die	Ueberarbeitung,	die	Härte	seiner
Lagerstätte	zwangen	ihn	Einkehr	in	sein	Gewissen	zu	halten	und	nachzudenken.

Er	unterwarf	also	seinen	Fall	einer	sorgfältigen	Prüfung	und	lud	zunächst	sich	selber	vor	das	Tribunal
seines	Gewissens.

Als	Resultat	der	Untersuchung	ergab	sich,	daß	er	kein	ungerecht	bestrafter	Unschuldiger	war.	Er	gestand
sich	ein,	daß	er	zu	weit	gegangen,	daß	er	sich	etwas	Tadelnswerthes	hatte	zu	Schulden	kommen	lassen.
Man	hätte	ihm	das	Brod	vielleicht	nicht	abgeschlagen,	wenn	er	darum	gebeten	hätte.	Er	konnte	warten,	bis
man	es	ihm	aus	Mitleid	schenkte,	oder	er	es	mit	seiner	Hände	Arbeit	verdiente.	Der	Einwand,	daß	ein
Hungriger	nicht	warten	könne,	war	auch	nicht	stichhaltig.	Denn	es	ist	selten,	das;	ein	Mensch	wörtlich
Hungers	stirbt.	Glücklicher	oder	unglücklicher	Weise	kann	der	Mensch	viel	aushalten,	in	moralischer	und
physischer	Hinsicht,	ohne	zu	sterben.	Er	hätte	sich	also	gedulden	sollen,	was	auch	im	Interesse	der	Kinder
das	Beste	gewesen	wäre.	Es	war	eine	Thorheit,	daß	er,	schwach	wie	er	als	Einzelner	war,	gewaltthätig
gegen	die	Gesellschaft	wurde	und	sich	einbildete,	der	Diebstahl	werde	ihn	aus	dem	Elend	retten.	Auf	dem
Wege,	der	zur	Schande	führt,	konnte	er	doch	nicht	aus	dem	Elend	herauskommen!	Kurz	er	sah	ein,	daß	er
nicht	recht	gethan	hatte.

Nun	warf	er	die	Frage	auf,	ob	er	allein	schuld	an	seinem	Unglück	sei.	Ob	das	nicht	eine	bedenkliche	Sache
war,	daß	es	ihm,	einem	Arbeiter,	an	Arbeit,	ihm,	einem	fleißigen	Menschen,	an	Brod	gefehlt	habe.	Ob
ferner,	nachdem	das	Vergehen	begangen	und	eingestanden	war,	die	Strafe	nicht	übertrieben	hart	ausfiel.
Ob	das	Gesetz	nicht	zu	weit	gegangen	in	der	Bestrafung,	wie	er	in	seiner	Verschuldung.	Ob	nicht	auf	der
einen	Wagschale,	derjenigen,	auf	der	die	Sühne	lag,	ein	Uebergewicht	vorhanden	war.	Ob	nicht	die



übermäßige	Härte	der	Strafe	das	Vergehen	aufhob	und	nicht	das	Verhältnis	umkehrte,	so	daß	jetzt	die
richtende	Gewalt	die	Stelle	des	Verbrechens	einnahm,	der	Verurtheilte	und	Schuldige	sich	als	derjenige
Theil	erwies,	dem	Unrecht	widerfahren	war,	als	Gläubiger,	nicht	mehr	als	Schuldner.	Ob	die	Strafe,	samt
ihren,	wegen	der	Fluchtversuche	auferlegten	Verschärfungen	sich	nicht	schließlich	zu	einer	Art	Attentat	des
Stärkeren	gegen	den	Schwächern,	zu	einem	Verbrechen	der	Gesellschaft	gegen	ein	Individuum	zuspitzte,	zu
einem	Verbrechen,	das	sich	täglich	wiederholte,	das	neunzehn	Jahre	lang	begangen	wurde.

Er	fragte	sich	auch,	ob	die	Gesamtheit	das	Recht	habe,	die	Folgen	der	unvernünftigen	staatlichen
Einrichtungen	und	der	unerbittlichen	Härten	des	Gesetzes	dem	Einzelnen	aufzubürden,	und	einen	armen
Teufel	in	die	Enge	zu	treiben	zwischen	einem	Zuwenig	und	einem	Zuviel,	zu	wenig	Arbeit	und	zu	viel	Strafe.

Ob	es	nicht	eine	Ungeheuerlichkeit	sei,	daß	die	Gesellschaft	gerade	die	vom	Zufall	am	wenigsten
Begünstigten	so	behandle,	also	gerade	diejenigen,	die	am	meisten	der	Schonung	bedürften.

Nachdem	er	diese	Fragen	gestellt	und	gelöst,	sprach	er	das	Urtheil	über	die	Gesellschaft.

Es	lautete,	daß	sie	seines	Hasses	schuldig	sei.

Er	machte	sie	für	sein	unglückliches	Loos	verantwortlich	und	sagte	sich,	er	werde	vielleicht	sich	nicht
bedenken,	eines	Tages	Rechenschaft	von	ihr	zu	verlangen.	Er	erklärte	in	seinem	Innern,	es	bestehe	kein
Gleichgewicht	zwischen	dem	Schaden,	den	er	verursacht,	und	demjenigen,	den	man	ihm,	zugefügt	hatte.	Er
zog	endlich	das	Facit,	daß	seine	Bestrafung	zwar	keine	Ungerechtigkeit,	wohl	aber	eine	Unbilligkeit	war.

Der	Groll	kann	thöricht	und	abgeschmackt	sein,	wer	erzürnt	ist,	hat	dazu	nicht	immer	einen	zulänglichen
Grund;	aber	entrüstet	ist	man	nur,	wenn	man	in	irgend	einem	Punkte	Recht	hat.	Jean	Valjean	empfand
Entrüstung.

Ueberhaupt	hatte	ihm	die	Gesellschaft	nur	Böses	zugefügt.	Wenn	sie	ihm	ihr	Antlitz	zukehrte,	geschah	es
nur	um	Zorn	zu	bekunden,	auf	ihn	loszuschlagen,	was	sie	»Gerechtigkeit«	nannte.	Die	Menschen	hatten	sich
um	ihn	nur	bekümmert,	um	ihn	zu	martern.	Bei	jeder	Berührung	mit	ihnen	fiel	ein	Schlag	auf	ihn.	Seit
seiner	Kindheit,	seitdem	er	seine	Mutter	verloren,	seitdem	er	von	seiner	Schwester	getrennt	war,	nie	war
ihm	ein	freundliches	Wort,	nie	ein	wohlwollender	Blick	gespendet	worden.	Die	endlosen	Qualen	befestigten
in	ihm	schließlich	die	Ueberzeugung,	das	Leben	sei	ein	Kampf,	indem	er	den	Kürzeren	gezogen	habe.	Er
hatte	keine	andre	Waffe,	als	seinen	Haß.	Diese	beschloß	er	im	Gefängniß	möglichst	scharf	zu	machen	und
sie	mitzunehmen,	wenn	er	in	die	Welt	hinausgehen	würde.

In	Toulon	gab	es	eine,	von	den	Ignorantinern	gehaltne	Schule,	wo	den	Sträflingen,	die	sich	freiwillig	dazu
meldeten,	das	Notwendigste	gelehrt	wurde.	Jean	Valjean	nahm	an	diesem	Unterricht	theil,	und	lernte	im
Alter	von	vierzig	Jahren	lesen,	schreiben	und	rechnen.	Er	hatte	die	Empfindung,	daß	eine	Stärkung	seines
Verstandes	auch	seinen	Haß	stärken	würde.	Bildung	und	Klugheit	eignen	sich	nicht	blos	zur	Förderung	des
Guten,	sondern	machen	auch	das	Böse	mächtiger.

Leider	richtete	Jean	Valjean	nicht	nur	die	Gesellschaft,	die	schuld	an	seinem	Unglück	war;	er	richtete	und
verurtheilte	auch	die	Vorsehung,	die	die	Gesellschaft	geschaffen.

Auf	diese	Weise	schritt	er	während	seiner	neunzehnjährigen	Qual	und	Sklaverei	auf	dem	Wege	der
Erkenntnis	sowohl	vorwärts,	als	auch	rückwärts.	Auf	der	einen	Seite	drang	Licht,	auf	der	andern	Finsternis
in	seine	Seele.

Jean	Valjean,	haben	wir	gesagt,	war	von	Natur	nicht	schlecht.	Als	er	ins	Gefängniß	kam,	wer	er	noch	gut.	Er
verurtheilte	hier	die	Gesellschaft	und	fühlte,	daß	er	bösartig,	er	verurtheilte	die	Vorsehung	und	fühlte,	daß
er	gottlos	wurde.

An	dieser	Stelle	ist	es	schwer,	einige	Fragen,	die	sich	mit	Gewalt	vordrängen,	zurückzuweisen.

Aendert	sich	die	menschliche	Natur	so	vollständig	und	von	Grund	aus?	Kann	der	Mensch,	ein	Geschöpf
Gottes,	das	von	Natur	gut	ist,	durch	Menschen	in	ein	schlechtes	Wesen	umgewandelt	werden?	Kann	die



Seele	durch	die	Ungunst	des	Schicksals	ganz	und	gar	umgemodelt	werden?	Kann	das	Herz	eine	Mißbildung
erleiden	und	unter	dem	Druck	eines	übermäßigen	Unglücks,	unheilbar	verunstaltet	werden,	wie	das
Rückgrat	unter	einem	zu	niedrigen	Gewölbe?	Glimmt	nicht	in	jeder	Menschenseele,	glimmte	nicht	in	Jean
Valjeans	Seele	ein	Funke,	ein	unzerstörbarer	Bestandteil	göttlichen	Ursprungs,	den	das	Gute	beleben,	zu
strahlendem	Glanze	anfachen,	das	Böse	aber	nie	vollständig	auslöschen	kann?

Die	letzte	dieser	gewichtigen	und	schwierigen	Fragen	hätte	wohl	jeder	Physiologe	negativ	beantwortet,	und
ohne	sich	zu	bedenken,	hätte	er	zu	Toulon	in	den	Ruhestunden,	wenn	Jean	Valjean	sich	in	seine	Gedanken
vertiefte,	ihn	gesehen,	diesen	trübseligen,	ernsten,	schweigsamen	Galeerensklaven,	diesen	Paria	der
Gesetze,	der	auf	die	Menschen	mit	Zorn,	diesen	von	der	Civilisation	Verstoßenen,	der	zum	Himmel	mit
Unwillen	emporblickte.

Sicherlich	–	wir	können	es	uns	nicht	verhehlen	–	würde	ein	beobachtender	Physiologe	dieses	Uebel	für
unheilbar	erklärt	haben;	er	hätte	vielleicht	diesen	Kranken,	der	sein	Leiden	dem	Gesetz	verdankte,	beklagt,
aber	eine	Kur	hätte	er	nicht	versucht;	er	würde	seinen	Blick	von	den	Abgründen	abgewendet,	die	ihm	aus
dieser	Seele	entgegengähnten	und	wie	Dante	am	Thor	der	Hölle,	für	dieses	Dasein,	das	Wort	»Hoffnung«
ausgestrichen	haben,	das	doch	Gottes	Finger	auf	die	Stirn	jedes	Menschen	geschrieben	hat.

War	sich	Jean	Valjean	über	seinen	Seelenzustand	so	vollkommen	klar,	wie	unsere	Leser,	wenn	es	uns
gelungen	ist,	ihn	richtig	zu	schildern?	Erkannte	er	deutlich	nach	ihrer	Entstehung	alle	die	Stücke,	welche
die	Bestandtheile	seines	sittlichen	Elends	bildeten?	Hatte	sich	dieser	rohe	und	unwissende	Mensch	klare
Rechenschaft	darüber	gegeben,	vermöge	welcher	Reihenfolge	von	Ideen	er	zu	den	öden,	trostlosen
Anschauungen	gelangt	war,	die	seinen	geistigen	Horizont	einengten?	War	er	sich	dessen	bewußt,	was	alles
in	ihm	vorgegangen	war	und	sich	gegenwärtig	in	ihm	regte?	Diese	Fragen	wagen	wir	nicht	zu	beantworten;
ja	mir	glauben,	daß	es	nicht	der	Fall	war.	Es	steckte	zu	viel	Unwissenheit	in	Jean	Valjean,	als	daß,	selbst
nach	so	viel	Leiden,	keine	Unklarheit	in	ihm	zurückgeblieben	wäre.	Zeitweise	wußte	er	nicht	einmal	genau,
was	er	eigentlich	empfand.	Jean	Valjeans	Geist	war	in	Finsternis	gehüllt	und	diese	Finsternis	verschleierte
ihm	sein	Unglück	sowohl,	wie	seinen	Haß:	Er	haßte,	sozusagen,	blindlings	darauf	los.	Er	lebte	und	webte	in
diesem	Dunkel,	in	dem	er	wie	ein	Blinder	und	Träumer	umhertappte.	Von	Zeit	zu	Zeit	nur,	wenn	urplötzlich
in	seinem	Innern	der	Zorn	wild	auswallte,	oder	von	außen	ein	neues	Unglück	über	ihn	hereinbrach,	flammte
in	seiner	Seele	ein	Licht	auf	und	zeigte	ihm	all'	die	Schrecknisse	des	schaurigen	Weges,	auf	dem	er	vom
Schicksal	verdammt	war,	durch	dieses	Erdenleben	zu	wandern.

War	das	Licht	erloschen,	so	umgab	ihn	wieder	finstere	Nacht	und	er	wußte	nicht	mehr,	wo	er	war.

Eine	Besonderheit	der	erbarmungslosen,	also	verthierenden	Strafen	besteht	darin,	daß	sie	den	Menschen
dumpf	und	stumpf	machen,	ihn	verdummen	und	verwildern,	ja	bisweilen	in	ein	reißendes	Thier	verwandeln.
Daß	in	der	That	eine	solche	Veränderung	einer	Menschenseele	dem	Gesetz	auf	Rechnung	zu	setzen	ist,
beweisen	zur	Genüge	Jean	Valjeans	wiederholte	und	hartnäckige	Fluchtversuche.	Er	hätte	dieselben,	so
hoffnungslos	und	unsinnig	sie	auch	waren,	immer	wieder	erneuert,	so	oft	sich	eine	Gelegenheit	bot,	ohne
einen	Augenblick	an	die	Folgen	und	die	vorigen	schlechten	Erfahrungen	zu	denken.	Er	riß	so	ungestüm	aus,
wie	der	Wolf,	der	seinen	Käfig	offen	findet.	Der	Instinkt	rief	ihm	zu:	»Lauf	weg!«	Die	Vernunft	hätte
geboten:	»Bleibe	hier!«	Aber	einer	starken	Versuchung	gegenüber	schwieg	die	Ueberlegung	und	es	blieb
nur	der	thierische	Instinkt	übrig.	War	der	Flüchtling	dann	wieder	eingefangen,	so	hatten	die	neuen	Strafen
nur	die	Folge,	daß	sie	seinen	Sinn	noch	mehr	verwirrten	und	verstörten.

Noch	müssen	wir	erwähnen,	daß	ihm	an	Körperkraft	kein	einziger	seiner	Leidensgefährten	nahe	kam.	Galt
es	ein	Tau	zu	spinnen,	eine	Winde	zu	drehen,	so	leistete	Jean	Valjean	so	viel,	wie	vier	Mann
zusammengenommen.	Er	konnte	ungeheure	Lasten	heben	und	auf	dem	Rücken	tragen	und	ersetzte
gelegentlich	eine	Wagenwinde.	Eines	Tages,	als	der	Balcon	des	Rathhauses	zu	Toulon	reparirt	wurde,	gab
eine	der	wunderbar	schönen	Karyatiden	von	Puget,	die	jenen	Balcon	tragen,	nach	und	drohte	herunter	zu
fallen.	Da	trat	Jean	Valjean,	der	gerade	zugegen	war,	heran	und	hielt	die	Karyatide	mit	seinen	Schultern
fest,	bis	die	Arbeiter	kamen.

Seine	körperliche	Gewandtheit	übertraf	noch	seine	Kraft.	Manche	Zuchthäusler,	die	unausgesetzt	auf	Flucht



sinnen,	bilden	die	Verbindung	der	Kraft	und	Geschicklichkeit	zu	einer	wahren	Wissenschaft	aus.	Tagtäglich
wird	eine	geheimnisreiche	Statik	von	den	Gefangenen	ausgeübt,	die	ewig	mit	Neid	an	den	Flug	der	Fliegen
und	der	Vögel	denken.	An	einer	senkrechten	Fläche	emporklimmen,	Stützpunkte	finden,	wo	ein	Andrer
kaum	eine	Unebenheit	sieht,	war	für	Jean	Valjean	ein	Spiel.	Er	brachte	es	fertig	in	einer	Ecke,	indem	er
seine	Rücken-	und	Kniemuskeln	spannte,	Ellbogen	und	Hacken	in	die	schwachen	Vertiefungen	des	Steins
stemmte,	sich	bis	zu	dem	dritten	Stock	eines	Gebäudes	hinaufzuziehen.	Manchmal	hatte	er	so	das	Dach	des
Gefängnisses	erreicht.

Er	sprach	wenig	und	lachte	noch	seltner.	Es	bedurfte	einer	besondern	Erregung,	um	ihn	zum	Lachen	zu
bringen.	Dann	war	es,	als	höre	man	den	Wiederhall	eines	grausigen	Dämonengelächters.	Für	gewöhnlich
sah	er	aus,	wie	wenn	er	eine	schreckliche	Erscheinung	betrachte.

Dies	war	auch,	im	Grunde	genommen,	der	Fall.

Neben	den	krankhaften	Einbildungen,	die	ihm	sein	unausgebildeter	und	geängstigter	Verstand	vorspiegelte,
drängte	sich	ihm	die	Vorstellung	auf,	daß	etwas	Ungeheuerliches	auf	ihm	laste.	In	dem	geistigen
Halbdunkel,	in	dem	er	umherkroch,	sah	er	jedes	Mal,	wenn	er	den	Hals	umwendete	und	den	Blick
emporrichtete,	mit	Wuth	und	Schrecken	Gesetze,	Vorurtheile,	Menschen	und	Thatsachen	zu	einem
unendlich	hohen,	grausig	steilen	Berge	aufgeschichtet,	dessen	Umrisse	sich	seinem	Blick	entzogen,	dessen
Umfang	ihn	entsetzte,	und	der	nichts	Andres	war,	als	was	wir	die	Civilisation	nennen.	In	diesem	formlosen
Wirrwarr	unterschied	er,	bald	in	der	Nähe,	bald	in	der	Ferne	und	auf	unnahbaren	Höhen,	irgend	eine
lebhaft	beleuchtete	Gruppe	oder	Einzelerscheinung,	wie	den	Profoß	mit	seinem	Stock,	den	Gendarmen	mit
seinem	Säbel,	den	Erzbischof	mit	der	Mitra	und	ganz	oben,	von	grellem	Licht	Übergossen,	den	Kaiser	mit
der	Krone	auf	dem	Haupte.	Ihm	däuchte,	diese	fernen	Glanzgestalten	machten	die	Nacht	um	ihn,	statt	sie	zu
erhellen,	noch	grausiger	und	dunkler.	Alles	dies,	Gesetze,	Vorurtheile,	Thatsachen,	Menschen,	Institutionen,
bewegte	sich	über	ihm	hin	und	her,	nach	jenen	verwickelten	und	geheimnisvollen	Gesetzen,	die	Gott	der
Civilisation	vorgeschrieben	hat,	schritt	über	ihn	hinweg	und	erdrückte	ihn,	ruhevoll	und	gemüthlich	bei	all
seiner	Grausamkeit	und	herzlosen	Gleichgiltigkeit.

Was	für	Betrachtungen	mochte	wohl	Jecin	Valjean	anstellen,	wenn	er	über	sein	Verhältnis	zur	Welt
nachdachte?	Doch	wohl	Betrachtungen	ähnlicher	Natur,	wie	die	eines	Getreidekornes	zwischen	zwei
Mühlsteinen,	wenn	ein	Getreidekorn	denken	könnte.

Das	Durcheinander	von	Spuk	und	Wirklichkeit	hatte	schließlich	seinen	Geist	in	einen	absonderlichen
Zustand	versetzt.

Von	Zeit	zu	Zeit	hielt	er	plötzlich	mitten	in	der	Arbeit	inne	und	fing	an	zu	grübeln.	Seine	Vernunft,	die	im
Laufe	der	Zeit	zugleich	reifer	geworden	und	an	Klarheit	verloren	hatte,	empörte	sich.	Alles,	was	ihm
widerfahren	war,	kam	ihm	sinnlos,	was	ihn	umgab,	unmöglich	vor.	Er	dachte	bei	sich:	»Es	ist	ein	Traum.«
Er	sah	dicht	in	seiner	Nähe	den	Profoß	und	hielt	ihn	für	ein	Phantom,	aber	plötzlich	erhielt	er	einen
Stockschlag	von	dem	Phantom.

Die	sichtbare	Natur	existirte	kaum	für	ihn.	Man	könnte	beinah	behaupten,	daß	es	für	Jean	Valjean	keinen
Sonnenschein,	keine	schönen	Sommertage,	keine	kühle	Morgenröthe	gab.	Seine	Seele	befand	sich,	so	zu
sagen,	in	einer	Art	Kellerdämmerung.

Um	schließlich	das	Gesagte,	so	weit	dies	angeht,	kurz	zusammenzufassen,	konstatieren	wir,	daß	Jean
Valjean,	ein	harmloser	Baumputzer	in	Faverolles,	ein	gefährlicher	Zuchthäusler	in	Toulon,	dank	dem
neunzehnjährigen	Aufenthalt	im	Gefängniß,	jetzt	im	Stande	war,	zweierlei	Arten	von	Schlechtigkeiten	zu
begehen.	Erstens	eine	rasch	beschlossene,	unüberlegte,	instinktiv	schlechte	Handlung,	eine	Art	Rache	für
erduldetes	Leid;	zweitens	eine	vorbedachte,	aus	den	falschen	Begriffen	des	Unglücks	abgeleitete.	Seine
Entschlüsse	durchliefen	nach	einander	die	drei	Stadien,	die	nur	gewisse	Naturen	durchmachen:
Ueberlegung,	Wille,	Eigensinn.	Seine	Beweggründe	waren	gewohnheitsmäßige	Entrüstung,	Verbitterung,
Auflehnung	gegen	die	ganze	Menschheit,	auch	gegen	die	Guten,	Schuldlosen	und	Gerechten,	–	wenn	es
solche	giebt.	Der	Ausgangs-	und	Anfangspunkt	aller	seiner	Gedanken	war	der	Haß	gegen	das	von	Menschen



gemachte	Gesetz;	dieser	Haß	artet,	wenn	er	nicht	durch	irgend	ein,	von	der	Vorsehung	gewolltes	Ereigniß
in	seiner	Entwickelung	gehemmt	wird,	in	Haß	gegen	die	Menschheit	überhaupt,	dann	gegen	die	Thiere	aus
und	giebt	sich	kund	durch	ein	instinktives,	unaufhörliches,	bestialisches	Verlangen,	irgend	einem	lebenden
Wesen	zu	schaden.	Also	bezeichnete	Jean	Valjeans	Paß	ihn	nicht	ohne	Grund	als	einen	sehr	gefährlichen
Menschen.

Von	Jahr	zu	Jahr	war	sein	Herz	langsam,	aber	mit	Notwendigkeit	allmählich	vertrocknet,	und	ebenso	seine
Augen.	Als	er	das	Gefängniß	verließ,	waren	es	neunzehn	Jahre	her,	daß	er	eine	Thräne	geweint	hatte.

VIII.	Ein	Mann	über	Bord!

Ein	Mann	über	Bord!

Wer	kehrt	sich	daran?	Das	Schiff	bleibt	nicht	stehen.	Der	Wind	treibt	es	weiter,	und	es	muß	seinen	Weg
fortsetzen.	Es	fährt	vorbei.

Der	Mann	verschwindet	in	den	Wellen	und	taucht	wieder	empor.	Er	ruft,	streckt	die	Arme	aus.	Niemand
hört	ihn.	Matrosen	und	Passagiere	denken	nur	an	den	Sturm,	der	das	Schiff	erbarmungslos	schüttelt.	Keiner
sieht	den	Verlornen,	sein	unglückliches	Haupt	ist	nur	ein	Punkt	in	der	unendlichen	Wasserwüste.

Wie	grauenvoll	ist	für	ihn	der	Anblick	jenes	Segels,	das	vor	ihm	flieht!	Er	stiert	ihm	nach	mit	der	ganzen
Kraft	seiner	Augen.	Aber	wehe!	Es	wird	kleiner,	immer	kleiner.	Eben	noch	war	er	mit	den	andern	Matrosen
auf	dem	Deck	und	hatte	Theil	am	Leben	und	am	Licht.	Und	jetzt!	Er	glitt	blos	aus,	er	fiel,	und	nun	ist	es
vorbei	mit	ihm.

Jetzt	ist	er	ein	Spielball	der	Fluthen.	Sie	weichen	und	gleiten	unter	ihm	dahin,	steigen	empor	und	umtosen
ihn,	spritzen	ihre	Gischt	auf	ihn,	wirbelten	ihn	herum,	tauchen	ihn	unter	und	zeigen	ihm	die	Finsternisse	der
Tiefe,	umstricken	seine	Füße	mit	unentwirrbaren,	unbekannten	Gewächsen,	dringen	durch	alle	Poren,	durch
Mund	und	Nase	in	ihn	hinein	und	wetteifern	ihn	zu	verhöhnen,	zu	verderben.

Wohl	wehrt	er	sich	gegen	ihren	Haß.	Er	bietet	alle	seine	schwachen	Kräfte	auf,	die	unerschöpflichen
Naturgewalten	zu	bekämpfen.	Er	schwimmt.

Wo	ist	denn	das	Schiff?	Da	hinten,	kaum	noch	sichtbar	im	fahlen	Dämmerlicht	des	Horizonts.

Der	Sturm	rast	weiter,	die	Fluthen	dringen	stärker	auf	ihn	ein.	Er	richtet	die	Augen	empor	und	sieht	nur
noch	die	fahlen	Wolken.

Es	fliegen	wohl	Vögel	über	dem	unendlichen	Wasserschwall,	wie	die	Engel	einherschweben	über	all	der
Noth	des	Erdendaseins;	aber	was	können	sie	thun,	ihm	zu	helfen?	Das	fliegt,	steigt	und	zwitschert,	und	er,
er	stöhnt	und	seufzt.

Jetzt	bricht	die	Nacht	herein.	Stundenlang	schwimmt	er	schon;	seine	Kräfte	gehen	zu	Ende.	Das	Schiff,	das
Ding,	in	dem	Menschen	waren,	ist	verschwunden.	Er	ist	allein	in	der	grauenvollen,	dämmrigen	Oede.	Er
sinkt.	Er	hebt	sich,	windet	und	krümmt	sich.	Er	fühlt	unsichtbare	Mächte,	die	ihn	hinabreißen	wollen,	und
ruft.

Menschen	sind	nicht	da.	Wo	ist	Gott?

Er	ruft.	Um	ihn	und	über	ihm	ist	nur	der	Raum,	das	Wasser,	Algen,	Klippen,	der	Himmel;	aber	die	sind	alle
taub	und	stumm.

Da	packt	ihn	die	Verzweiflung.	Des	unnützen	Kampfes	müde,	entschließt	er	sich	zu	sterben	und	versinkt	in
die	Tiefe	der	Vernichtung.

Diesem	Manne,	der	hilflos	auf	dem	Meere	untergeht,	gleicht	auch	der	Unglückliche,	den	das
erbarmungslose	Gesetz	zu	geistiger	und	moralischer	Vernichtung	verdammt.



Auch	die	Seele,	die,	von	der	Gesellschaft	über	Bord	geworfen,	sich	selbst	überlassen	bleibt,	kann	ihr	Leben
verlieren,	und	wer	wird	sie	wieder	erwecken?

IX.	Neue	Mißhandlungen

Als	Jean	Valjean	das	Zuchthaus	verlassen	durfte,	als	er	die	sonderbaren	Worte	vernahm:	»Du	bist	frei!«
durchbebte	ihn	ein	unsägliches	Wonnegefühl,	und	ihm	war,	als	dringe	endlich	ein	Strahl	belebendes	Licht
tief	in	ihn	hinein.	Aber	es	währte	nicht	lange,	so	verblaßte	der	Schein.	Der	Gedanke	an	die	Freiheit	hatte	ihn
entzückt,	er	hatte	gewähnt,	nun	beginne	für	ihn	ein	neues	Leben.	Bald	aber	merkte	er,	was	für	eine	Freiheit
das	ist,	die	einen	gelben	Paß	mitbekommt.	^

Die	neuen	Erfahrungen	begannen	schon	im	Zuchthaus	selber.	Nach	seiner	Berechnung	mußte	sich	sein
ersparter	Verdienst	aus	hundertundeinsiebzig	Franken	belaufen.	Freilich	hatte	er	die	Sonn-	und	Festtage
abzuziehen	vergessen,	was	einen	Abzug	von	ungefähr	vierundzwanzig	Franken	bedeutete.	Wie	dem	aber
auch	sei,	es	wurden	ihm	noch	andre	Abzüge	gemacht,	soviel,	daß	er	schließlich	nur	hundertundneun
Franken	fünfzehn	Sous	ausgezahlt	bekam.

Er	hatte	diese	Berechnung	nicht	verstanden	und	meinte,	ihm	sei	Unrecht	geschehen,	oder	um	es	ohne
Umschweife	zu	sagen,	er	wäre	geprellt	worden.

An	dem	Tage,	nachdem	er	in	Freiheit	gesetzt	worden	war,	sah	er	in	Grasse	vor	einer	Destillation	Leute,	die
Waarenballen	abluden.	Er	bot	seine	Dienste	an,	und	da	die	Arbeit	drängte,	wurde	er	ohne	Weiteres
engagirt,	Er	griff	tapfer	zu	und	sein	Arbeitgeber	schien	mit	ihn	zufrieden	zu	sein.	Da	kam	ein	Gendarm	des
Weges,	sah	ihn	und	fragte	nach	seinen	Papieren.	Er	mußte	also	seinen	gelben	Paß	vorlangen.	Dann	machte
er	sich	wieder	an	die	Arbeit.	Kurz	zuvor	hatte	er	einen	von	den	Arbeitern	gefragt,	wieviel	sie	bei	dieser
Beschäftigung	pro	Tag	verdienten.	»Dreißig	Sous«,	lautete	der	Bescheid.	Am	Abend	meldete	er	sich,	da	er
genöthigt	war,	am	nächsten	Morgen	in	aller	Frühe	weiter	zu	marschieren,	bei	seinem	Arbeitgeber	und	bat
um	Bezahlung.	Dieser	sprach	kein	Wort	und	gab	ihm	nur	fünfzehn	Sous.	Er	protestirte,	erhielt	aber	die
Antwort:	»Für	so	Einen,	wie	Dich,	ist's	genug.«	Er	wollte	sich	sein	Recht	nicht	nehmen	lassen.	Da	sah	ihn
der	Destillateur	scharf	an	und	sagte:	»Möchtest	Du	denn	wieder	ins	Zuchthaus	zurück?«

Auch	hier	konnte	er	sich	als	geprellt	betrachten.

Hatte	ihn	der	Staat,	die	Gesellschaft	im	Großen	betrogen,	so	wurde	er	jetzt	im	Kleinen	benachteiligt.

Die	Entlassung	bedeutete	noch	nicht	die	Freiheit.	Kommt	man	aus	dem	Zuchthaus	heraus,	so	hat	man	damit
noch	nicht	die	Verurtheilung	abgeschüttelt.

So	war	es	ihm	in	Grasse	ergangen.	Weiter	oben	haben	wir	gesehen,	wie	er	in	Digne	aufgenommen	worden
war.

X.	Das	Erwachen

Also	als	die	Domuhr	zwei	schlug,	erwachte	Jean.	Er	erwachte,	weil	das	Bett	zu	gut	war.	Nahe	an	zwanzig
Jahre	waren	dahingegangen,	seitdem	er	in	einem	Bett	geschlafen,	und	obschon	er	sich	nicht	ausgekleidet
hatte,	war	die	Empfindung	doch	zu	neu,	als	daß	sie	nicht	seinen	Schlaf	hätte	stören	sollen.

Er	hatte	etwas	über	vier	Stunden	geschlummert.	Seine	Müdigkeit	war	vergangen.	Es	lag	nicht	in	seiner	Art,
viel	Zeit	mit	Schlafen	hinzubringen.

Er	machte	die	Augen	auf	und	ließ	seine	Blicke	im	Dunkeln	um	sich	herumschweifen,	dann	schloß	er	sie,	um
wieder	einzuschlafen.

Wenn	den	Tag	über	vielerlei	Gedanken	und	Gefühle	den	Geist	bestürmt	haben,	kann	man	am	Abend	wohl
einschlafen;	erwacht	man	aber,	so	ist	dies	nicht	mehr	möglich.	Das	erste	Mal	kommt	der	Schlaf	leichter,	als
das	zweite.	Diese	Erfahrung	machte	jetzt	auch	Jean	Valjean.	Er	konnte	nicht	wieder	einschlafen	und	fing	an



nachzudenken.

Er	befand	sich	in	einer	Gemüthsverfassung,	wo	man	nur	verworrener	Gedanken	fähig	ist.	In	seinem	Hirn
schwirrte	alles	hin	und	her	und	durcheinander;	Altes	und	Neues	nahm	die	mannigfaltigsten	Gestalten	und
Proportionen	an	und	verschwand	dann	wieder	eben	so	rasch.	Aber	unter	den	vielen	Gedanken,	die	seinen
aufgeregten	Geist	beschäftigten,	war	einer,	der	sich	beständig	in	den	Vordergrund	drängte	und	alle	andern
verscheuchte.	Es	war	dies,	um	es	sogleich	zu	sagen,	die	Erinnerung	an	die	sechs	silbernen	Bestecke	und
den	großen	silbernen	Löffel,	die	Frau	Magloire	auf	den	Tisch	gebracht	hatte.

Dieses	Silbergeschirr	ließ	ihm	keine	Ruhe.	Es	war	da.	In	seiner	nächsten	Nähe.	In	dem	Augenblick,	wo	er
durch	das	Zimmer	nebenan	hindurchgekommen,	hatte	es	die	alte	Magd	in	den	Wandschrank,	neben	dem
Kopfende	des	Bettes,	gelegt.	Diesen	Schrank	hatte	er	sich	gut	gemerkt.	Rechts,	vom	Speisezimmer	aus.
Massives	Silber.	Und	altes	Silber.	Man	würde	mindestens	zweihundert	Franken	dafür	kriegen.

Eine	ganze	Stunde	sann	er	so	hin	und	hei,	denn	er	gab	sich	einige	Mühe,	des	bösen	Gedankens	Herr	zu
werden.	Als	es	drei	Uhr	schlug,	öffnete	er	die	Augen	wieder,	richtete	sich	auf,	tastete	nach	seinem
Tornister,	den	er	in	eine	Ecke	des	Alkovens	gestellt	hatte	und	blieb	dann	auf	dem	Bett	sitzen.

In	dieser	Haltung	verharrte	er	einige	Zeit,	und	wer	ihn	gesehen	hätte,	in	diesem	stillen	Hause,	wo	Alles
schlief,	der	hätte	sich	schwerlich	eines	Schauders	erwehren	können.	Plötzlich	bückte	er	sich,	zog	seine
Schuhe	aus	und	stellte	sie	leise	auf	die	Strohmatte,	die	vor	dem	Bett	lag,	richtete	sich	wieder	empor	und
fuhr	in	seiner	Grübelei	fort.

Der	abscheuliche	Gedanke	ließ	sich	nicht	bannen.	Er	kam,	ging,	kam	wieder;	daneben	aber	hielt	ihm	seine
Phantasie	maschinenmäßig	und	mit	unerklärlicher	Hartnäckigkeit	das	Bild	eines	ehemaligen
Leidensgefährten,	Namens	Brevet,	vor	die	Seele.	Dieser	Brevet	hatte	Hosenträger	mit	nur	einem	Tragband,
und	das	Mäandermuster	dieses	Tragbands	tauchte	beständig	vor	Jean	Valjeans	innern	Augen	auf.

So	hätte	er	vielleicht	noch	bis	Tagesanbruch	regungslos	dagesessen,	wenn	die	Uhr	nicht	geschlagen	hätte,
ein	Viertel	oder	halb.	Ihm	war,	als	hieße	das:	»Vorwärts!«

Er	stand	auf,	zögerte	noch	einen	Augenblick	und	horchte.	Alles	war	still	im	Hause.	Nun	ging	er	mit	kurzen
Schritten	gerade	auf	das	Fenster	zu.	Die	Nacht	war	nicht	sehr	dunkel;	am	Himmel	schien	der	Vollmond,	nur
daß	er	ab	und	zu	durch	die	vom	Winde	gejagten	Wolken	verdeckt	wurde.	Es	fiel	also	in	das	Zimmer,	auch
wenn	es	draußen	am	dunkelsten	war,	noch	ein	dämmriges,	fahles	Licht,	bei	dem	man	die	Gegenstände
deutlich	genug	erkennen	konnte.	Am	Fenster	angelangt,	sah	Jean	Valjean	es	genau	an.	Es	war	nicht
vergittert,	ging	nach	dem	Garten	hinaus	und	war,	wie	es	dort	zu	Lande	üblich	ist,	nur	leicht	verklinkt.	Er
öffnete	es,	aber	da	plötzlich	ein	kalter	Luftzug	in	das	Zimmer	drang,	machte	er	es	eiligst	wieder	zu.	Dann
überschaute	er	aufmerksam	den	Garten.	Eine	weiße	Mauer	ringsherum,	die	ganz	niedrig	und	leicht	zu
ersteigen	war.	Im	Hintergrunde,	jenseit	der	Mauer,	gleichweit	von	einander	abstehende	Baumkronen,	also
war	dort	eine	Allee	oder	eine	mit	Bäumen	bepflanzte	Straße.

Nach	Beendigung	dieser	Umschau	machte	er	eine	entschlossene	Bewegung,	kehrte	in	seinen	Alkoven
zurück,	wühlte	in	seinem	Tornister,	entnahm	ihm	einen	Gegenstand,	den	er	auf	das	Bett	legte,	steckte	seine
Schuhe	in	eine	von	seinen	Taschen,	schnallte	den	Tornister	wieder	zu,	lud	ihn	sich	auf	den	Rücken,	setzte
seine	Mütze	auf,	zog	den	Schirm	tief	herab,	tappte	sich	zu	der	Ecke	hin,	wo	sein	Stock	stand	und	stellte	ihn
an	das	Fenster,	kam	dann	wieder	zu	dem	Bett	zurück	und	ergriff	entschlossen	den	Gegenstand,	den	er
vorhin	dort	hingelegt	hatte.	Es	sah	aus	wie	eine	kurze,	an	dem	einen	Ende	spießartig	zugespitzte
Eisenstange.

In	der	Dunkelheit	wäre	es	schwer	gewesen	zu	erkennen,	wozu	dieses	Eisen	wohl	dienen	könne.	Ob	es	ein
Hebel	war?	Oder	eine	Keule?

Beim	Tageslicht	hätte	man	gesehen,	daß	es	ein	von	Bergleuten	gebrauchtes	Werkzeug	war.	Das	spitze	Ende
war	dazu	bestimmt,	in	die	Felsen	gebohrt	zu	werden	und	das	Gestein	loszubrechen.	Zu	dieser	Arbeit
verwendete	man	auch	die	Sträflinge	in	Toulon.



Jean	Valjean	nahm	dieses	Eisen	in	die	rechte	Hand	und	schlich	mit	verhaltnem	Athem	und	leisen	Schrittes
auf	die	Thür	zu,	die	in	das	Schlafzimmer	des	Bischofs	führte.	Sie	stand	halb	offen.	Der	Bischof	hatte	sie
nicht	verschlossen.

XI.	Was	er	that

Jean	Valjean	horchte.	Kein	Geräusch.

Er	stieß	die	Thür	an.

Mit	dem	Ende	des	Fingers,	leicht,	so	leise	und	ängstlich,	wie	eine	Katze.

Die	Thür	gab	dem	Druck	nach	und	wich	geräuschlos	etwas	zurück.

Er	wartete	einen	Augenblick,	stieß	dann	wieder	die	Thür	an,	dies	Mal	dreister.

Sie	gab	abermals	ohne	Geräusch	nach.	Die	Oeffnung	war	jetzt	so	weit,	daß	er	hindurch	gekonnt	hätte.	Aber
neben	der	Thür,	so	daß	er	den	Eingang	versperrte,	stand	ein	kleiner	Tisch.

Jean	Valjean	erkannte	die	Schwierigkeit.	Die	Oeffnung	mußte	durchaus	erweitert	werden.

Er	entschloß	sich	kurz	und	stieß	wieder	die	Thür	an,	kräftiger,	als	die	beiden	ersten	Male.	Aber	dieses	Mal
kreischte	eine	schlecht	geölte	Thürangel.

Jean	Valjean	erschrak.	Das	Geräusch	klang	seinem	Ohr	so	scharf	und	furchtbar,	wie	die	Posaune	des
jüngsten	Gerichts.

In	dem	ersten	Augenblick,	wo	der	Schreck	ihm	alles	phantastisch	vergrößerte,	bildete	er	sich	beinahe	ein,
die	Thürangel	sei	ein	belebtes	Wesen	geworden,	das	bellen	würde,	wie	ein	Hund,	um	die	Schläfer	zu	wecken
und	Hilfe	herbeizurufen.

Er	blieb	stehen,	zitternd	vor	Angst,	und	fiel	auf	seine	Fersen	zurück.	Das	Blut	hörte	er	in	seinen	Schläfen
hämmern	und	seinen	Athem	mit	der	Gewalt	eines	Sturmes	aus	seiner	Brust	herauskommen.	Es	dünkte	ihm
unmöglich,	daß	der	schreckliche	Lärm	nicht	das	ganze	Haus	in	seinen	Grundfesten	erschüttert	haben	sollte,
wie	ein	Erdbeben.	Der	Alte	würde	auffahren,	die	Frauen	ein	Geschrei	erheben;	dann	mußte	Hülfe	kommen,
und	in	höchstens	einer	Viertelstunde	war	die	Stadt	in	Aufruhr,	die	Gendarmerie	auf	den	Beinen.	Er	hielt
sich	für	verloren.

Er	blieb	stehen,	wo	er	war,	starr	wie	eine	Bildsäule,	regungslos.

So	verstrichen	einige	Minuten.	Die	Thür	war	weit	aufgegangen.	Er	wagte	es	endlich,	einen	Blick	in	das
Zimmer	zu	werfen.	Nichts	hatte	sich	geregt.	Er	lauschte.	Alles	war	still	im	Hause.	Das	Geknarr	der
verrosteten	Thürangel	hatte	Niemand	aufgeweckt.

Die	erste	Gefahr	war	vorbei,	aber	noch	tobte	ein	heftiger	Tumult	in	seinem	Innern.	Trotzdem	ging	er	nicht
zurück,	so	wenig,	wie	im	ersten	Augenblick,	wo	er	geglaubt	hatte,	alles	sei	verloren.	Entschlossen	wollte	er
ein	Ende	machen.	Er	that	einen	Schritt	vorwärts	und	befand	sich	in	dem	Zimmer.

Hier	unterschied	das	Auge	verworrene,	unbestimmte	Gegenstände,	in	denen	man	am	Tage	auf	dem	Tisch
verstreute	Papiere,	offene	Folianten,	Bücher,	einen	Lehnstuhl,	auf	dem	Kleidungsstücke	lagen,	einen
Betstuhl	erkannt	hätte,	die	aber	jetzt	sich	nur	als	dunkle	Winkel	und	Ecken,	oder	weiße	Flächen	darstellten.
Vorsichtig	schritt	Jean	Valjean	weiter,	indem	er	es	sorgfältig	vermied,	an	die	Möbel	anzustoßen.	Im
Hintergrunde	ließ	sich	der	gleichmäßige	Athem	des	Bischofs	vernehmen,	der	fest	schlief.

Plötzlich	blieb	Jean	Valjean	stehen.	Er	sah	dicht	vor	sich	das	Bett.	Er	war	dort	früher	angelangt,	als	er
geglaubt	hatte.

Die	Natur	scheint	bisweilen	in	den	Gang	der	menschlichen	Handlungen	eingreifen,	in	entscheidungsvollen



Augenblicken	uns	warnen,	zum	Nachdenken	zwingen	zu	wollen.	So	zertheilte	sich,	gerade,	als	Jean	Valjean
vor	dem	Bett	stehen	blieb,	eine	große	Wolke,	die	seit	einer	halben	Stunde	den	Himmel	verdunkelte,	so	zu
sagen	mit	Zweck	und	Absicht,	und	das	Mondlicht	überfluthete	plötzlich	das	blasse	Gesicht	des	Bischofs,	der
friedlich	schlummerte.	Er	trug	im	Bett,	wegen	der	Kälte,	die	des	Nachts	in	den	Unteralpen	herrscht,	ein
braunwollenes	Hemd,	dessen	Aermel	bis	zu	den	Handgelenken	hinabreichten.	Sein	Kopf	war	nach	oben
gewendet;	die	mit	dem	Bischofsring	geschmückte	Hand	hing	aus	dem	Bett	heraus.	Aus	allen	Zügen	seines
edlen	Antlitzes	leuchtete	klare	Heiterkeit,	Hoffnung,	Seelenfriede,	als	schaue	er	im	Schlafe	den	Himmel.
Und	ein	Himmel	war	es	ja	auch,	der	sich	auf	seinem	Antlitz	abspiegelte:	Sein	Gewissen.

In	dem	Augenblick,	wo	sich	das	Mondlicht	mit	dieser	innern	Klarheit	paarte,	war	der	schlafende	Bischof	wie
von	einem	Glorienschein	umwoben.	Aber	dieses	Licht	war	ein	mildes,	gedämpftes	und	die	Umgebung,	der
Mond	am	Himmel,	die	schlummernde	Landschaft,	die	Stille	des	Hauses	standen	in	feierlich	harmonischem
Einklang	mit	dem	majestätischen	Anblick,	den	der	hehre	Greis	in	seinem	kindlich	festen	Schlafe	den	Augen
des	Betrachters	darbot.

Jean	Valjean,	der	nie	Aehnliches	gesehen,	dem	eine	solche	friedfertige	Sorglosigkeit	unfaßbar	war,	starrte
unbeweglich,	mit	Erstaunen,	auf	den	Schlafenden.	Er	war	empfänglich	für	das	Erhabene,	das	Schöne,	und
seine	Haltung	sowohl,	wie	seine	Mienen	verriethen,	daß	dieses	Schauspiel	einen	tiefen	Eindruck	auf	sein
Gemüth	machten.	Aber	welches	seine	Gedanken	waren,	ließ	sich	nicht	muthmaßen.	Er	konnte	ebenso	gut
überlegen,	ob	er	dem	Greise	den	Schädel	einschlagen,	oder	ihm	die	Hand	küssen	solle.

Nach	einer	kurzen	Weile	nahm	er	mit	der	linken	Hand	seine	Mütze	ab	und	ließ	sie	ebenso	langsam	wieder
sinken.	Dann	versank	er	wieder	in	die	Betrachtung	des	unerklärlichen	Schauspiels,	die	Mütze	in	der	linken,
die	eiserne	Stange	in	der	rechten	Hand.

Plötzlich	stülpte	er	die	Mütze	wieder	auf	den	Kopf,	ging	hastig,	ohne	den	Bischof	anzusehen,	das	Bett
entlang,	auf	den	Wandschrank	zu	und	setzte	das	Eisen	an,	um	das	Schloß	aufzubrechen.	Da	bemerkte	er,
daß	der	Schlüssel	darin	steckte,	schloß	den	Schrank	auf,	nahm	den	Korb	mit	dem	Silberzeug	heraus,	ging
mit	raschem	Schritt	und	ohne	Obacht	zu	geben,	ob	er	auch	keinen	Lärm	machte,	auf	die	Thür	zu,	in	das
Betzimmer	zurück,	riß	das	Fenster	auf,	packte	seinen	Stock,	schwang	sich	über	die	Brüstung,	steckte	das
Silberzeug	in	seinen	Tornister,	warf	den	Korb	weg,	rannte	durch	den	Garten,	sprang	wie	ein	Tiger	über	die
Mauern	und	eilte	davon.

XII.	Der	Bischof	bei	der	Arbeit

Beim	Sonnenaufgang,	als	der	Bischof	in	seinem	Garten	spazieren	ging,	kam	Frau	Magloire	mit	verstörtem
Gesicht	herbeigeeilt.

»Bischöfliche	Gnaden,	wissen	Bischöfliche	Gnaden,	wo	der	Korb	mit	dem	Silbergeschirr	ist?«

»Ja«,	sagte	der	Bischof.

»Gott	und	der	Heiland	sei	gepriesen!	Ich	wußte	nicht,	wo	er	hingekommen	war.«

Der	Bischof	hatte	den	Korb	auf	einem	Beet	gefunden	und	reichte	ihn	jetzt	der	Magd.

»Hier	ist	er.«

»Ja,	wo	ist	denn	aber	das	Silberzeug?«

»Ach,	das	Silbergeschirr	wollen	Sie	haben?	Ja,	wo	das	ist,	weiß	ich	nicht.«

»Herr	des	Himmels,	es	ist	gestohlen!	Der	Fremde	hat	es	gestohlen!«

Im	Handumdrehen	eilte	die	flinke	Alte	in	das	Betzimmer	und	den	Alkoven,	und	wieder	zu	ihrem	Herrn
zurück.	Der	Bischof	stand	gebückt	und	betrachtete	seufzend	eine	Staude	Löffelkraut,	die	unter	dem	Korb
zerknickt	worden	war.	Bei	dem	Geschrei,	das	Frau	Magloire	erhob,	richtete	er	sich	auf.



»Bischöfliche	Gnaden,	der	Mann	ist	fort!	Das	Silber	ist	gestohlen.«

Zu	gleicher	Zeit	fiel	ihr	Blick	auf	eine	Ecke	des	Gartens,	wo	aus	der	Zinne	der	Mauer	ein	Stück	abgebrochen
war.

»Da,	sehen	Sie!	Da	ist	er	hinübergeklettert,	in	die	Rue	Cochefilet!	O	diese	Schändlichkeit!	Er	hat	uns	unser
Silberzeug	gestohlen!«

Der	Bischof	verharrte	eine	Weile	in	seinem	Stillschweigen;	dann	richtete	er	seine	ernsten	Augen	auf	Frau
Magloire	und	fragte	mit	sanfter	Stimme:

»Gehörte	denn	das	Silber	uns?«

Frau	Magloire	war	sprachlos.	Wieder	trat	eine	Pause	ein,	dann	hob	der	Bischof	wieder	an:

»Frau	Magloire,	dieses	Silberzeug	habe	ich	mit	Unrecht	und	viel	zu	lange	zurückbehalten.	Es	gehörte	den
Armen.	Unser	Gast	war	doch	gewiß	ein	Armer.«

»Du	lieber	Himmel!	Ich	sage	es	ja	nicht	meinetwegen	und	nicht	wegen	dem	gnädigen	Fräulein.	Uns	ist	es	ja
egal.	Aber	Bischöfliche	Gnaden!	Woraus	sollen	denn	Bischöfliche	Gnaden	jetzt	speisen?«

Der	Bischof	sah	sie	erstaunt	an.

»Als	wenn	es	keine	zinnernen	Bestecke	gäbe!«

Frau	Magloire	zuckte	die	Achseln.

»Zinn	riecht	schlecht.«

»Dann	kaufen	wir	eiserne.«

»Eisernes	Geschirr	hinterläßt	einen	Nachgeschmack.«

»Gut,	dann	nehmen	wir	hölzerne.«

Gleich	darauf	frühstückte	er	an	demselben	Tische,	an	den	sich	am	Abend	zuvor	Jean	Valjean	gesetzt	hatte,
und	während	seine	Schwester	schwieg	und	Frau	Magloire	brummte,	bemerkte	er	vergnügt,	es	bedürfe
keines	Löffels	und	keiner	Gabel,	auch	keiner	hölzernen,	um	ein	Stück	Brod	in	Milch	zu	tauchen.

»Nein,	so	was!«	brummte	Frau	Magloire,	während	sie	im	Zimmer	hantierte.	»Einen	solchen	Menschen	bei
sich	zu	beherbergen!	Und	so	dicht	neben	sich!	Ein	wahres	Glück,	daß	er	blos	gestohlen.	Erbarmen!	Wenn
man	denkt,	was	hätte	passieren	können!«

Eben	wollte	der	Bischof	und	seine	Schwester	sich	von	der	Tafel	erheben,	als	an	die	Thür	geklopft	wurde.

»Herein!«	rief	der	Bischof.

Die	Thür	that	sich	auf	und	vier	Menschen	erschienen	auf	der	Schwelle.	Drei	davon	waren	Gendarmen,	die
den	Vierten,	Jean	Valjean,	beim	Kragen	gepackt	hielten.	Auch	ein	Gendarmerie-Wachtmeister	war	zugegen.
Er	trat	vor	und	salutierte	militärisch	den	Bischof.

»Ew.	Bischöfliche	Gnaden«	...	begann	er.	Bei	diesen	Worten	stutzte	Jean	Valjean,	der	düster	und
niedergeschlagen	schien:

»Ew.	Bischöfliche	Gnaden!	Dann	ist	es	ja	nicht	der	Pfarrer!«

»Maul	gehalten!«	herrschte	ihn	ein	Gendarm	an.

Unterdessen	hatte	sich	der	Bischof	erhoben	und	kam,	so	rasch	es	ihm	sein	hohes	Alter	gestattete,	heran.



»Ah!	Da	sind	Sie!«	sagte	er	zu	Jean	Valjean.	»Das	freut	mich.	Aber	sagen	Sie	mal,	ich	hatte	Ihnen	die
Leuchter	auch	geschenkt.	Die	sind	gleichfalls	von	Silber	und	ihre	zweihundert	Franken	wert.	Warum	haben
Sie	die	nicht	auch	mitgenommen,	so	gut	wie	Ihre	Bestecke?«

Jean	Valjean	riß	die	Augen	weit	auf	und	betrachtete	den	ehrwürdigen	Bischof	mit	Empfindungen,	die	keine
Sprache	wiedergeben	kann.

»Also,	Bischöfliche	Gnaden,	ist	es	wahr,	was	der	Mann	zu	uns	gesagt	hat?	Wir	sind	ihm	begegnet.	Er	sah
aus	wie	Einer,	der	was	begangen	hat.	Da	haben	wir	ihn	angehalten	und	visitiert.	Er	hatte	dieses
Silbergeschirr.«

»Und	er	hat	Ihnen	gesagt,«	fiel	der	Bischof	ein,	»daß	ein	alter	Priester	es	ihm	geschenkt	hat,	bei	dem	er
übernachtete.	Ich	verstehe	schon.	Und	Sie	haben	ihn	hierher	gebracht?	Ja	ja!	Aber	Sie	haben	Sich	geirrt.«

»Also,«	fragte	der	Wachtmeister,	»können	wir	ihn	laufen	lassen?«

»Ohne	Zweifel!«

Die	Gendarmen	ließen	Jean	Valjean	los,	der	zurücktrat.

»Also	darf	ich	wirklich	gehen?«	sagte	er	mit	fast	unartikulierter	Stimme	und	als	wäre	er	im	Schlafe.«

»Na,	kannst	Du	denn	nicht	hören?	Gewiß	kannst	Du	gehen,«	bestätigte	einer	der	Gendarmen.

»Guter	Freund,«	fuhr	jetzt	der	Bischof	wieder	fort.	»Hier,	ehe	Sie	gehen,	nehmen	Sie	die	Leuchter.«

Er	holte	die	beiden	silbernen	Leuchter	von	dem	Kaminsims	und	überreichte	sie	Jean	Valjean.	Die	beiden
Frauen	sahen	ihm	dabei	zu,	ohne	mit	einem	Wort,	einer	Gebärde,	einem	Blick	Einspruch	zu	erheben.

Jean	Valjean	zitterte	an	allen	Gliedern.	Er	nahm	mechanisch	und	mit	irren	Blicken	die	Leuchter	in	Empfang.

»Und	nun	gehen	Sie	in	Frieden!«	sagte	der	Bischof.	»Noch	Eins.	Wenn	Sie	wiederkommen,	lieber	Freund,
brauchen	Sie	nicht	durch	den	Garten	zu	gehen.	Die	Straßenthür	ist	Tag	und	Nacht	nur	zugeklinkt.«

Und	zu	den	Gendarmen	gewendet,	sagte	er:

»Meine	Herren,	ich	halte	Sie	nicht	länger	auf.«

Die	Gendarmen	entfernten	sich.

Jean	Valjean	stand	da	wie	Einer,	der	im	Begriff	ist	ohnmächtig	zu	werden.

Der	Bischof	trat	nahe	an	ihn	heran	und	sprach	leise:	»Vergessen	Sie	nicht,	vergessen	Sie	niemals,	daß	Sie
mir	versprochen	haben,	Sie	wollten	das	Geld	dazu	gebrauchen,	ein	ehrlicher	Mann	zu	werden.«

Jean	Valjean,	der	sich	nicht	entsann,	irgend	ein	Versprechen	gegeben	zu	haben,	fand	kein	Wort	der
Erwiedrung.	Der	Bischof	hatte	mit	Nachdruck	gesprochen.	Er	fuhr	jetzt	in	feierlichem	Tone	fort.

»Lieber	Bruder	Jean	Valjean,	Sie	gehören	nicht	mehr	dem	Geist	des	Bösen,	sondern	des	Guten.	Ich	kaufe
Ihnen	hiermit	Ihre	Seele	ab,	entziehe	sie	den	schlimmen	Gedanken	und	weihe	sie	Gott.«

XIII.	Der	kleine	Gervais

Jean	Valjean	eilte	aus	der	Stadt	hinaus,	als	hätte	er	Verfolger	auf	den	Fersen,	ins	Freie,	auf	den	Wegen	und
Pfaden,	die	sich	ihm	gerade	darboten,	ohne	zu	merken,	daß	er	jeden	Augenblick	eine	Strecke	wieder
zurückging.	So	irrte	er	den	ganzen	Vormittag	umher,	ohne	zu	essen	und	Hunger	zu	fühlen.	Eine	Menge
neuer	Empfindungen	erhielten	ihn	in	der	heftigsten	seelischen	Aufregung.	Er	empfand	zunächst	eine	Art
Aerger,	ohne	zu	wissen	gegen	wen.	Auch	hätte	er	nicht	angeben	können,	ob	er	gerührt	sei	oder	sich
gedemüthigt	fühle.	Hin	und	wieder	überkam	ihn	eine	weichere	Stimmung,	gegen	die	er	indeß	ankämpfte



mit	seiner	im	Laufe	von	neunzehn	Jahren	zur	Gewohnheit	gewordnen	Herzenshärte.	Die	Festigkeit	der
Ueberzeugungen,	die	Unglück	und	Ungerechtigkeit	in	ihm	gezeitigt	hatten,	und	seine	finstre
Entschlossenheit	zum	Bösen	war	erschüttert,	und	er	fragte	sich,	wie	er	sie	stützen	werde.	Manchmal
wünschte	er,	die	Gendarmen	hätten	ihn	wieder	ins	Zuchthaus	abgeführt,	und	daß	es	anders	gekommen
wäre;	das	hätte	ihn	nicht	so	erregt.	Außerdem	quälten	ihn	noch	Erinnerungen	an	seine	Kindheit,	die	durch
den	Anblick	der	Herbstblumen	in	den	Hecken	in	ihm	geweckt	wurden.	Wie	lange	war	es	her,	daß	er	an	diese
Zeit	nicht	mehr	gedacht	hatte!

So	häuften	sich	in	seinem	Geiste	den	ganzen	Tag	über	unsäglich	viele,	ihm	unverständliche	Gefühle	und
Gedanken.

Als	die	Sonne	zur	Rüste	ging,	und	schon	die	windzigsten	Steinchen	lange	Schatten	warfen,	saß	Jean	Valjean
hinter	einem	Strauch	auf	einer	großen,	öden	Ebene.	Am	Horizont	sah	man	nur	die	Alpen.	Weit	und	breit
nicht	einmal	ein	Kirchthurm.	Jean	Valjean	mochte	ungefähr	zwölf	Kilometer	von	Digne	entfernt	sein.	Einige
Schritte	von	dem	Strauch,	wo	er	saß,	war	ein	Fußsteig,	der	die	Ebene	durchquerte.

Während	er	hier	sich	mit	seinen	bösen	Gedanken	herumschlug,	hörte	er	plötzlich	fröhlichen	Gesang.

Den	Pfad	entlang	kam	ein	etwa	zehnjähriger	Knabe,	ein	Savoyarde	mit	dem	üblichen	Leierkasten	und
Murmelthier,	einer	von	jenen	gutmüthigen	und	vergnügten	Jungen,	die	in	zerlumptem	Aufzuge	von	Land	zu
Land	wandern.

Während	er	sang,	unterbrach	der	Kleine	von	Zeit	zu	Zeit	seinen	Marsch	und	spielte	Knöchelchen	mit
einigen	Geldstücken,	die	wahrscheinlich	sein	ganzes	Vermögen	ausmachten.	Darunter	befand	sich	auch	ein
Zweifrankenstück.

Der	Kleine	blieb,	ohne	Jean	Valjean	zu	bemerken,	neben	dem	Strauch	stehen	und	warf	die	Geldstücke,	die
er	bisher	immer	sehr	geschickt	mit	dem	Rücken	der	Hand	gefangen	hatte,	wieder	in	die	Höhe.

Aber	dies	Mal	entwischte	ihm	das	Zweifrankenstück	und	rollte	bis	zu	der	Stelle	hin,	wo	Jean	Valjean	saß.
Dieser	setzte	den	Fuß	darauf.

Indessen	war	der	Kleine	dem	Geldstück	mit	dem	Blicke	gefolgt	und	hatte	ihn	bemerkt.

Er	that	nicht	verwundert	und	ging	gerade	auf	ihn	zu.

Es	war	eine	vollständig	menschenleere	Gegend.	So	weit	die	Blicke	reichten,	weder	in	der	Ebene	noch	auf
dem	Pfade	war	Jemand	zu	sehen.	Man	hörte	nur	das	schwache	Geschrei	einer	Schaar	Zugvögel,	die	hoch
oben	am	Himmel	vorüberzogen.	Der	Kleine	stand	da,	den	Rücken	der	Sonne	zugewendet,	die	sein	Haar
goldig	durchflutete	und	Jean	Valjeans	grimmiges	Gesicht	blutroth	bestrahlte.

Mit	der	aus	Unkenntnis	der	Menschen	und	Unschuld	zusammengesetzten	Vertrauensseligkeit	der	Kindheit
bat	der	Savoyarde:	»Bitte	um	mein	Zweifrankenstück.«

»Wie	heißt	Du?«	fragte	Jean	Valjean.

»Der	kleine	Gervais.«

»Mach,	daß	Du	fortkommst!«

»Geben	Sie	mir	mein	Zweifrankenstück	wieder.«

Jean	Valjean	senkte	den	Kopf	und	antwortete	nicht.

Der	Kleine	fing	wieder	an:

»Mein	Zweifrankenstückl«

Jean	Valjeans	Augen	blieben	zur	Erde	gesenkt.



»Mein	Zweifrankenstückl	Mein	Geld!	Mein	Geld!«	schrie	der	Junge	wieder.

Es	war,	als	hörte	Jean	Valjean	nicht.	Der	Kleine	packte	ihn	am	Kragen,	schüttelte	ihn	und	quälte	sich,	den
groben,	eisenbeschlagnen	Schuh,	der	auf	sein	Geldstück	drückte,	wegzuschieben.

»Ich	will	mein	Geld	wiederhaben!«

Der	Kleine	weinte.	Da	hob	Jean	Valjean	den	Kopf	wieder	empor,	blieb	aber	sitzen.	Seine	Augen	waren	trübe.
Er	betrachtete	den	Knaben	mit	einer	Art	Verwundrung,	griff	nach	seinem	Stock	und	schrie	mit
fürchterlicher	Stimme:	»Wer	ist	da?«

»Ich!«	antwortete	der	Kleine.	»Ich,	der	kleine	Gervais.	Ich!	Ich!	Bitte,	geben	Sie	mir	mein	Zweifrankenstück
wieder!	Bitte,	nehmen	Sie	Ihren	Fuß	weg!«

Jetzt	gerieth	der	kleine	Kerl	in	Wuth	und	drohte	beinahe:

»Werden	Sie	bald	Ihren	Fuß	wegnehmen?	Vorwärts!	Den	Fuß	weg!«

»Was!	schrie	jetzt	Jean	Valjean	und	stand	plötzlich	auf.	Bist	Du	immer	noch	da?	Willst	Du	wohl	machen,	daß
Du	fortkommst?«

Erschrocken	sah	der	Knabe	ihn	an,	fing	an	am	ganzen	Leibe	zu	zittern	und	rannte	dann,	nachdem	er	einige
Sekunden	wie	angedonnert	da	gestanden,	aus	Leibeskräften	davon,	ohne	sich	umzuwenden	oder	einen
Schrei	auszustoßen.

Als	er	aber	eine	Strecke	gelaufen	war,	zwang	ihn	die	Ermüdung	langsamer	zu	gehen,	und	Jean	Valjean,
obschon	wieder	in	Grübeleien	versunken,	hörte	ihn	schluchzen.

Nach	einigen	Minuten	war	der	Kleine	verschwunden.

Unterdessen	war	die	Sonne	untergegangen,	und	es	dunkelte.	Jean	Valjean	hatte	den	ganzen	Tag	nichts
gegessen;	wahrscheinlich	hatte	er	das	Fieber.

Er	hatte	sich,	seitdem	der	Knabe	davon	gerannt	war,	nicht	vom	Flecke	gerührt.	Sein	Athem	ging	langsam
und	ungleich.	Seine	Augen	waren	tiefsinnig	auf	eine	blaue	Scherbe	gerichtet,	die	zehn	bis	zwölf	Schritte	von
ihm,	im	Grase	lag.	Plötzlich	schauerte	er	zusammen;	die	Abendkälte	hatte	sich	ihm	bemerklich	gemacht.

Er	drückte	die	Mütze	wieder	auf	seine	Stirn,	machte	eine	mechanische	Bewegung,	um	seinen	Kittel
zuzuknöpfen,	trat	einen	Schritt	vor	und	bückte	sich,	um	seinen	Stock	von	der	Erde	aufzuheben.

In	diesem	Augenblick	gewahrte	er	das	Zweifrankenstück,	das	sein	Fuß	halb	in	die	Erde	hineingetreten,	und
das	unter	den	Kieseln	hervorglänzte.

Der	Anblick	wirkte	auf	ihn	wie	ein	elektrischer	Schlag.	–	»Was	ist	denn	das?«	stieß	er	zwischen	den	Zähnen
hervor,	fuhr	drei	Schritte	zurück,	blieb	dann	stehen	und	konnte	seinen	Blick	nicht	losmachen	von	jenem
Punkte,	auf	dem	sein	Fuß	so	eben	geruht	hatte,	als	wenn	das	Ding,	das	da	in	der	Dunkelheit	glänzte,	ein	auf
ihn	geheftetes	Auge	gewesen	wäre.

Nach	einigen	Minuten	stürzte	er	sich	konvulsivisch	auf	das	Geldstück,	raffte	es	auf,	richtete	sich	rasch
empor	und	schaute	sich	nach	allen	Seiten	in	der	Ebene	um,	mit	wilden	Blicken,	wie	ein	geängstigtes	Reh,
das	einen	Zufluchtsort	sucht.

Aber	er	sah	nichts.	Die	Nacht	rückte	näher,	und	auf	der	kalten,	wüsten	Ebene	stiegen	im	fahlen
Dämmerlicht	violette	Dünste	empor.

»Ach!«	rief	er,	eilte	auf	und	davon,	in	der	Richtung,	wo	der	kleine	Savoyarde	seinen	Blicken	entschwunden
war.	Nach	dreißig	Schritten	hielt	er	inne,	ließ	seine	Blicke	wieder	nach	allen	Seiten	umherschweifen	und
sah	wieder	nichts.	»Kleiner	Gervais!	Kleiner	Gervais!	schrie	er	nun	mit	der	ganzen	Kraft	seiner	Lunge.«



Keine	Antwort.

Seine	Stimme	verhallte	ohne	Wirkung	in	dein	weiten,	leeren	Raum.

Ein	eisiger	Wind	begann	zu	wehen	und	lieh	den	Dingen	um	ihn	eine	Art	Leben,	das	etwas	Grausiges	hatte.
Die	Zweige	der	Bäume	glichen	mageren	Armen,	die	wüthende	Geberden	machten.

Er	marschierte	weiter,	setzte	sich	dann	wieder	in	Trab,	blieb	ab	und	zu	still	stehen	und	schrie	mit
furchtbarer,	angstvoller	Stimme	in	die	Oede	hinein:	»Kleiner	Gervais!	Kleiner	Gervais!«

Hätte	der	Knabe	ihn	auch	gehört,	so	würde	er	sich	gefürchtet	und	sich	nicht	gezeigt	haben.	Aber	er	war
gewiß	schon	weit	fort.

Endlich	begegnete	er	einem	Priester,	der	des	Weges	geritten	kam.	Jean	Valjean	ging	auf	ihn	zu	und	fragte
ihn:

»Herr	Pfarrer,	haben	Sie	einen	Jungen	vorbeikommen	sehen?«

»Nein,«	sagte	der	Priester.

»Einen	gewissen	Gervais?«

»Ich	habe	Niemand	gesehen.«

Er	langte	zwei	Fünffrankenstücke	aus	seiner	Geldtasche	und	gab	sie	dem	Priester.

»Herr	Pfarrer,	nehmen	Sie	dies	für	Ihre	Armen.	–	Herr	Pfarrer,	ein	kleiner	Junge,	ungefähr	zehn	Jahre	alt,
mit	einem	Murmelthier	glaube	ich,	und	einem	Leierkasten.	Ein	Savoyarde,	wissen	Sie?«

»Ich	habe	ihn	nicht	gesehen.«

»Der	kleine	Gervais?	Ist	er	nicht	aus	dieser	Gegend?	Können	Sie's	mir	nicht	sagen?«

»Wenn	es	so	ist,	wie	Sie	sagen,	so	ist	er	ein	Fremder;	die	ziehen	blos	so	durch,	und	Niemand	kennt	sie.

Jean	Valjean	griff	heftig	nach	zwei	andern	Fünffrankenstücken	und	gab	sie	dem	Priester.

»Für	Ihre	Armen!«

Dann	schrie	er	wie	ein	Irrsinniger:

»Herr	Abt,	lassen	Sie	mich	arretieren.	Ich	bin	ein	Dieb.«	Der	Priester	gab	seinem	Pferde	die	Sporen	und	ritt
sehr	erschrocken	davon.

Jean	Valjean	eilte	in	der	Richtung	weiter,	die	er	zuerst	eingeschlagen	hatte.

Auf	diese	Weise	legte	er	eine	große	Strecke	zurück,	indem	er	sich	fortwährend	umsah,	rief	und	schrie,	aber
er	begegnete	Niemandem.	Zwei	oder	drei	Mal	rannte	er	auf	etwas	zu,	das	wie	ein	liegender	oder
hingekauerter	Mensch	aussah;	aber	es	war	nur	Gestrüpp	oder	große	Steine.	Endlich	blieb	er	an	einem
Kreuzweg	stehen.	Er	ließ	im	Mondenlicht	seine	Blicke	weithin	schweifen	und	rief	zum	letzten	Mal:	»Kleiner
Gervais!	Kleiner	Gervais!	Kleiner	Gervais!«	Sein	Ruf	verhallte	im	Nebel,	ohne	auch	nur	ein	Echo	zu	wecken.
Dann	rief	er	wieder,	aber	mit	schwacher,	kaum	artikulierter	Stimme:	»Kleiner	Gervais!«	Es	war	die	letzte
Kraftanstrengung,	der	er	fähig	war;	seine	Kniegelenke	knickten	plötzlich	unter	ihm	zusammen,	als	ob	eine
unsichtbare	Macht	ihn	urplötzlich	mit	der	Last	seines	bösen	Gewissens	niederdrücke;	er	sank	erschöpft	auf
einen	großen	Stein	nieder,	die	Fäuste	in	den	Haaren	und	das	Gesicht	auf	den	Knieen,	und	rief:	»Ich	bin	ein
Elender!«

Dann	lief	sein	übervolles	Herz	über	und	er	fing	an	zu	weinen.	Es	war	das	erste	Mal	seit	neunzehn	Jahren.	–

Als	Jean	Valjean	von	dem	Bischof	entlassen	worden	war,	fand	er	sich,	wie	schon	erzählt,	in	eine	neue



Gedankenwelt	versetzt.	Er	konnte	sich	nicht	klar	darüber	werden,	was	in	seiner	Seele	vorging.	Er	steifte
sich	hartnäckig	gegen	die	christliche	Milde	des	Bischofs.	»Sie	haben	mir	versprochen	ein	ehrlicher	Mensch
zu	werden.	Ich	kaufe	Ihnen	Ihre	Seele	ab.	Ich	entziehe	sie	dem	Geist	des	Bösen	und	weihe	sie	dem	lieben
Gott.«	Diese	Worte	klangen	ihm	unablässig	in	den	Ohren.	Er	setzte	dieser	himmlischen	Nachsicht	den	Stolz
entgegen,	der	gleichsam	ein	Bollwerk	des	Bösen	in	unserm	Herzen	ist.	Er	hatte	eine	gewisse	Ahnung,	daß
die	Verzeihung	dieses	Priesters	der	gefährlichste	Angriff	sei,	den	seine	bösen	Grundsätze	bis	jetzt
auszuhalten	gehabt	hatten;	daß	seine	Herzenshärte	für	immer	die	Oberhand	behalten	würde,	wenn	er
dieser	Milde	Widerstand	leistete;	daß,	wenn	er	nachgebe,	er	dem	langjährigen	Haß	entsagen	müsse,	von
dem	sein	Herz	erfüllt	war,	und	in	dem	er	sich	gefiel;	daß	er	dieses	Mal	siegen	oder	besiegt	werden	müsse,
und	daß	der	Kampf	zwischen	seiner	Bosheit	und	der	Güte	jenes	Mannes	ein	gewaltiger	und	entscheidender
sein	werde.

Von	diesem	neuen	Gedanken	erleuchtet,	ging	er	wie	ein	Betrunkner,	mit	verstörten	Augen,	einher.	Hatte	er
wohl	einen	deutlichen	Begriff	von	dem	Endresultat,	das	sein	Erlebniß	in	Digne	für	ihn	haben	könnte?
Flüsterte	ihm	eine	Stimme	zu,	daß	die	Entscheidungsstunde	seines	Schicksals	geschlagen	habe,	daß	es	für
ihn	keinen	Mittelweg	mehr	gab,	daß,	wenn	er	fortan	nicht	der	beste	Mensch	sein	wolle,	er	der
allerschlechteste	sein	werde,	daß	er	sich	zu	noch	höherer	Vollkommenheit	emporschwingen	müsse,	als	der
Bischof,	oder	noch	tiefer	sinken,	als	ein	Zuchthäusler.

Wieder	drängen	sich	hier	Fragen	auf,	die	uns	schon	früher	beschäftigt	haben:	Zog	eine	auch	nur
schattenhafte	Ahnung	von	diesem	Entweder	–	Oder	durch	seine	Seele?	Allerdings	erzieht	das	Unglück	den
Verstand;	indessen	ist	es	zweifelhaft,	ob	Jean	Valjean	im	Stande	war,	sich	zu	lichtvoller	Klarheit	über	die
erwähnten	Punkte	hindurchzuringen.	Falls	er	diese	Gedanken	überhaupt	hatte,	so	boten	sie	sich	ihm	in
undeutlichen	Umrissen	dar	und	beunruhigten,	quälten	ihn	nur.	Als	er	der	Finsterniß	des	Zuchthauses
entronnen	war,	hatte	der	Bischof	seiner	Seele	weh	gethan,	wie	ein	zu	helles	Licht	den	Augen	wehethut.	Das
höhere	Leben,	das	er	fortan	leben	sollte,	machte	ihn	zittern	und	zagen.	Er	wußte	wirklich	nicht	mehr,	woran
er	war.	Wie	eine	Nachteule,	die	plötzlich	die	Sonne	aufgehen	sieht,	so	war	der	ehemalige	Sträfling	durch	die
Tugend	geblendet.

So	viel	ist	sicher,	–	obschon	er	selbst	es	nicht	inne	wurde,	–	daß	er	schon	nicht	mehr	derselbe	Mensch	daß
alles	in	ihm	verändert	war,	daß	er	den	empfangenen	Eindruck	nicht	mehr	aus	seinem	Geiste	verwischen
konnte.

In	dieser	Gemüthsverfassung	war	er	dem	kleinen	Gervais	begegnet	und	hatte	ihm	seine	zwei	Franken
geraubt.	Das	Warum	hätte	er	sicherlich	selber	nicht	angeben	können.	War	es	die	letzte	Nachwirkung,	die
letzte	Gegenwehr	der	schlechten	Grundsätze,	die	er	aus	dem	Zuchthaus	mitgebracht,	was	man	in	der	Statik
die	erworbene	Kraft	nennt?	Dies	war	es	in	der	That	oder	etwas	noch	Schlimmeres.	Einfach	ausgedrückt,
nicht	er	hatte	das	Geldstück	geraubt,	nicht	der	Mensch,	sondern	die	Bestie	in	ihm	hatte	aus	Gewohnheit
und	Instinkt	den	Fuß	darauf	gesetzt,	während	sein	klügeres	Ich	mit	den	neuen	Ideen	qualvoll	rang.	Als	sein
besseres	Ich	erwachte	und	sah,	was	die	Bestie	gethan	hatte,	fuhr	Jean	Valjean	schaudernd	zurück	und
schrie	auf	vor	Entsetzen.

Denn	sonderbarer	Weise	und	nur	weil	er	sich	gerade	in	dieser	Seelenstimmung	befand,	hatte	er,	indem	er
dem	Knaben	das	Geldstück	vorenthielt,	etwas	gethan,	dessen	er	schon	nicht	mehr	fähig	war.

Wie	dem	auch	sei,	–	diese	letzte,	schlechte	Handlung	übte	auf	ihn	eine	entscheidende	Wirkung	aus.	Sie	fuhr
plötzlich	durch	das	Chaos,	das	in	seinem	Geiste	herrschte,	hindurch	und	fegte	es	weg,	sonderte	das	Dunkel
und	das	Licht,	wie	die	chemischen	Reagentien,	die	eine	trübe	Mischung	klären,	indem	sie	ein	Element
niederschlagen	und	von	dem	andern	trennen.

Im	ersten	Augenblick,	noch	ehe	er	sich	prüfte	und	überlegte,	bemühte	er	sich	in	sinnloser	Angst,	wie	Einer,
der	sich	aus	einer	Gefahr	retten	will,	den	Knaben	wieder	einzuholen,	um	ihm	das	Geld	wiederzugeben;
dann,	als	er	erkannte,	daß	dies	vergeblich	und	unmöglich	war,	erfüllte	ihn	die	qualvollste	Verzweiflung.
Jetzt	wurde	er	inne,	was	für	ein	Mensch	er	gewesen,	jetzt	hatte	er	sich	schon	von	seinem	frühern	Ich
geschieden,	das	ihm	so	zu	sagen,	wie	eine	Spukgestalt	gegenüberstand.	Es	war	ihm,	als	sehe	er	jetzt	den



ehemaligen	Jean	Valjean	leibhaftig	vor	sich,	mit	dem	Stock	in	der	Hand,	dem	Kittel,	dem	Tornister	mit	den
entwendeten	Sachen,	dem	entschlossenen,	finstern	Gesicht	und	dem	Zukunftsplan	im	Kopfe.

Das	Uebermaß	des	Unglücks	hatte	ihn,	wie	schon	bemerkt,	gewissermaßen	hellseherisch	gemacht,	und	sein
Hirn	befand	sich	in	jenem	Zustand	gewaltsamer	Aufregung,	wo	die	Phantasie	die	Wirklichkeit	verdrängt.
Man	sieht	dann	nicht	mehr	die	Gegenstände,	die	man	vor	sich	hat,	sondern	es	projicieren	sich	umgekehrt
die,	von	der	eignen	Einbildungskraft	erzeugten	Gestalten	nach	außen.

Er	betrachtete	sich	also,	so	zu	sagen,	von	Angesicht	zu	Angesicht;	zu	gleicher	Zeit	erschaute	er	aber,	durch
die	Erscheinung	hindurch,	in	einer	unergründlichen	Tiefe	ein	Licht,	das	ihm	anfangs	von	einer	Fackel
auszustrahlen	schien.	Als	er	dieses	Licht	aufmerksamer	ansah,	nahm	es	Menschengestalt	an	und	er
erkannte	den	Bischof.

Diese	beiden,	so	nebeneinander	gestellten	Menschen,	den	Bischof	und	Jean	Valjean	verglich	nun	sein
Gewissen,	und	allmählich,	vermöge	einer	Eigenthümlichkeit	derartiger	Extasen,	wuchs	die	Gestalt	des
Bischofs	und	erstrahlte	in	herrlicherem	Glanze,	während	der	ehemalige	Jean	Valjean	abnahm,	verblich	und
endlich	ganz	verschwand.

Da	brach	Jean	Valjean	in	Thränen	aus.	Er	weinte	heiße	Thränen	und	schluchzte,	wie	ein	schwaches	Weib,
wie	ein	erschrocknes	Kind.

Während	er	weinte,	wurde	es	heller	und	heller	in	seinem	Gehirn.	Sein	vergangenes	Leben,	sein	erstes
Vergehen,	seine	lange	Haft,	seine	Verthierung	und	Verstockung,	seine	Rachepläne,	seine	Begegnung	mit
dem	Bischof,	was	er	zuletzt	verbrochen,	die	feige	und	schändliche	Entwendung	des	Zweifrankenstücks,
nachdem	ihm	der	Bischof	Böses	mit	Gutem	vergolten,	alles	dieses	trat	ihm	vor	die	Seele,	mit	einer	Klarheit,
wie	er	sie	bisher	noch	nie	gekannt	hatte.	Er	überschaute	sein	Leben	und	empfand	Entsetzen;	seinen
moralischen	Menschen	und	er	erschrak.	Gleichwohl	milderte	ein	sanftes	Licht	diese	Schrecknisse:	Ihn
dünkte,	er	sehe	Satan	überstrahlt	von	dem	Glanz	des	Paradieses.

Wie	viele	Stunden	er	so	weinte,	was	er	nachher	that,	wo	er	hinging,	hat	man	nie	in	Erfahrung	bringen
können.	Nur	eine	sicher	konstatierte	Thatsache	können	wir	melden:	In	derselben	Nacht	sah	ein	Fuhrmann,
der	von	Grenoble	um	drei	Uhr	Morgens	nach	Digne	kam,	vor	dem	bischöflichen	Hause	im	Schatten	einen
Mann	knieen	und	beten.

Drittes	Buch.	Im	Jahre	1817

I.	Das	Jahr	1817

1817	ist	das	Jahr,	das	Ludwig	XVIII.	mit	stolzer	Unverfrorenheit	das	zweiundzwanzigste	Jahr	seiner
Regierung	nannte.	Es	war	auch	das	Jahr,	wo	Bruguière	de	Sorsum	ein	berühmter	Mann	war.	Alle
Friseurläden,	wo	man	sich	nach	der	Zeit	des	Puders	zurücksehnte,	waren	blau	angestrichen	und	mit	den
drei	Lilien,	dem	Wappen	der	Bourbonen,	bemalt.	Es	war	die	schöne	Zeit,	wo	der	Graf	Lynch	jeden	Sonntag
in	der	Kirche	Saint-Germain-des-Prés	in	dem	Beamtenstuhl	thronte,	in	der	Galatracht	der	Pairs	von
Frankreich,	geschmückt	mit	dem	rothen	Band	des	Ludwigsordens,	einer	langen	Nase	und	einem
majestätischen	Profil,	wie	es	Vollbringern	großer	Thaten	eigen	zu	sein	pflegt.	Die	von	dem	Grafen	Lynch
verübte	große	That	bestand	darin,	daß	er	als	Bürgermeister	von	Bordeaux	am	12.	März	1814,	also	ein	wenig
zu	früh,	die	Stadt	dem	Herzog	von	Angoulême	übergeben	hatte.	Daher	seine	Erhebung	in	den	Pairstand.
1817	steckte	die	Mode	die	vier	bis	sechsjährigen	Knaben	in	gewaltige	Mützen	aus	Maroquinleder,	die	der
Kopftracht	der	Eskimos	sehr	ähnlich	sahen.	Die	französische	Armee	trug	weiße	Uniformen,	wie	die
Oesterreicher;	die	Regimenter	hießen	Legionen;	statt	der	Nummern	führten	sie	den	Namen	der
Departements.	Napoleon	lebte	als	Verbannter	auf	der	Insel	St.-Helena,	und	ließ,	da	England	ihm	kein	Tuch
liefern	wollte,	seine	alten	Röcke	wenden.	1817	florirte	der	Sänger	Pellegrini,	die	Tänzerin	Bigottini,	regierte
Potier,	existierte	Odry	noch	nicht.	Frau	Saqui	war	Foriosos	Nachfolgerin.	Preußische	Truppen	hielten	noch
französisches	Gebiet	besetzt.	Delalot	spielte	eine	große	Rolle.	Die	rechtmäßige	Regierung	bewies	ihr
Dasein,	indem	sie	Pleignier,	Carbonneau	und	Tolleron	erst	die	rechte	Hand	und	dann	den	Kopf	abhauen



ließ.	Der	Oberstkämmerer,	Fürst	Talleyrand	und	der	designirte	Finanzminister	Louis	lachten	sich	vergnügt,
wie	zwei	Augurn	an.	Hatten	sie	doch	Beide	am	14.	Juli	1790	beim	Föderationsfest	auf	dem	Champ	de	Mars
die	Messe	celebrirt,	Talleyrand	als	Bischof	und	Louis	als	Diakonus;	1817	faulten	im	Gras,	auf	demselben
Champ	de	Mars,	blau	angestrichne,	dicke,	runde	Pfähle	mit	Resten	von	vergoldeten	Adlern	und	Bienen,	die
von	der,	zwei	Jahre	zuvor	aufgerichteten	Tribüne	des	Kaisers	stammten.	Einige	von	diesen	Pfählen	waren
nicht	mehr	vorhanden.	Die	Oesterreicher,	hatten	sie	in	ihrem	Bivouac,	bei	dem	Gros-Caillou,	als	Brennstoff
benutzt,	um	sich	ihre	großen	Hände	zu	wärmen.	In	demselben	Jahre	1817,	waren	der	Voltaire-Touquet	und
die	Tabaksdose	à	la	charte	sehr	beliebt.	Großes	Aufsehen	machte	in	Paris	das	Verbrechen	Dautun's	der	den
Kopf	seines	Bruders	in	das	Bassin	des	Marché-aux-Fleurs	geworfen	hatte.	Im	Marineministerium
beschäftigte	sich	eine	Kommission	mit	der	Unglücksfregatte	Medusa.	Der	Oberst	Selves	ging	1817	nach
Aegypten,	wo	er	Soliman	Pascha	wurde.	In	dem	Palais	des	Thermes	hatte	ein	Böttcher	seine	Werkstatt
aufgeschlagen.	Oben	auf	dem	achteckigen	Thurm	des	Hotel	de	Cluny	sah	man	noch	eine	Art	Bretterbude,
die	Messier,	Astronom	der	Marine	zur	Zeit	Ludwigs	XVI.	als	Sternwarte	benutzt	hatte.	Die	Herzogin	von
Duras	las	in	ihrem,	mit	blausammtnen	X-stühlen	möblirten	Boudoir	ihren	Freunden	den	damals	noch	neuen
Roman	Urika	vor.	Napoleons	Anfangsbuchstabe	wurde	im	Louvre	überall	ausgekratzt.	Die	Austerlitzer
Brücke	legte	diesen	stolzen	Namen	ab	und	taufte	sich	Pont	du	Jardin	du	Roi.	Ludwig	dem	Achtzehnten
machten,	während	er	sich	an	seinem	Horaz	delektirte,	die	Helden,	die	sich	zum	Kaiser	emporschwingen,
und	die	Schuhflicker,	die	sich	für	Königssöhne	und	Thronerben	ausgeben,	wie	Napoleon	und	Mathurin
Bruneau,	schwere	Sorgen.	Die	französische	Akademie	stellte	für	eine	Preisaufgabe	das	Thema:	»Die
Befriedigung,	die	das	Studium	gewährt.«	Bellart	lehrte	die	offizielle	Beredsamkeit.	Unter	seiner	Obhut
entfalteten	sich	die	Talente	des	zukünftigen	Staatsanwalts	Broë,	der	dem	Spötter	Paul-Louis	Courier	so
reichen	Stoff	liefern	sollte.	Man	hatte	einen	Pseudo-Chateaubriand,	Namens	Marchangy,	der	dann	von
einem	Pseudo-Marchangy,	Namens	d'Arlincourt	abgelöst	wurde.	Claire	d'Albe	und	Malek	Adel	galten	für
literarische	Meisterwerke:	Frau	Cottin,	erklärte	man,	übertreffe	alle	Schriftsteller	ihrer	Zeit.	Die	Akademie
duldete,	daß	Napoleon	Bonaparte	aus	der	Liste	ihrer	Mitglieder	gestrichen	wurde.	Eine	königliche
Verordnung	erhob	die	Stadt	Angoulême	zu	einem	Vorbereitungsort	der	Marine,	denn	in	Anbetracht,	daß	der
Herzog	von	Angoulême	Großadmiral	war,	eignete	sich	die	Stadt	Angoulême	von	Rechts	wegen	zum
Seehafen,	sonst	wäre	das	monarchische	Prinzip	geschädigt	worden.	Man	erörterte	im	Ministerrath	die
Frage,	ob	man	die	Vignetten	des	Kunstreiters	Franconi,	die	für	alle	Straßenjungen	einen	besonderen	Reiz
hatten,	nicht	verbieten	solle.	Paër,	der	Verfasser	der	Agnès	dirigirte	die	Konzerte	der	Marquise	von
Sassenaye	in	der	Rue	Villee-l'Evêque.	Alle	jungen	Mädchen	sangen	L´Ermite	de	Saint-Avelle,	Text	von
Edmond	Géraud.	Das	Café	Lemblin	hielt	es	mit	dem	Kaiser,	während	das	Café	Valois	seine	Kundschaft	aus
den	Reihen	der	Anhänger	der	Bourbons	rekrutierte.	Die	Gardes	du	Corps	pfiffen	Fräulein	Mars	aus.	Die
großen	Zeitungen	waren	damals	noch	sehr	klein,	ihr	Format	bescheiden,	aber	ihre	Freiheit	ziemlich	groß.
Der	Constitutionnel	war	für	eine	Constitution.	La	Minerve	schrieb	Chateaubriands	Namen	mit	einem	t,	was
ein	großartiger	Witz	war.	Feile	Preßknechte	insultierten	die	1815	verbannten	Revolutionäre.	David	sprach
man	sein	Malertalent,	Arnault	allen	Witz,	Carnot	alle	Rechtschaffenheit	ab.	Soult,	hieß	es,	habe	nie	eine
Schlacht	gewonnen.	Und	so	gehörte	es	sich!	Beschloß	man	doch,	daß	Napoleon	kein	genialer	Mann	sei.
Bekanntlich	bekommen	Verbannte	selten	ihre	Briefe	von	der	Post,	da	die	Polizei	sie	mit	sorgsamer
Gewissenhaftigkeit	unterschlägt.	Und	dies	ist	nichts	Neues,	denn	schon	Descartes	klagte	darüber.	Auch
David	beschwerte	sich	in	einer	belgischen	Zeitung,	daß	er	die	an	ihn	adressierten	Briefe	nicht	bekomme,
forderte	aber	damit	nur	den	Spott	der	königlich	gesinnten	Blätter	heraus.	An	den	Stichwörtern
»Königsmörder«	oder	»Die	dafür	stimmten«,	»die	Feinde«	oder	unsre	»Alliirten«,	»Napoleon«,	oder
»Bonaparte«	erkannte	man	zwei	himmelweit	verschiedene,	politische	Parteien.	Alle	sogenannten
»gescheidten«	Leute	stimmten	darin	überein,	daß	die	Aera	der	Revolutionen	für	immer	geschlossen	worden
sei	durch	Ludwig	XVIII,	den	»unsterblichen	Urheber	der	Verfassungsurkunde.«	An	dem	Sockel,	der	die
Bildsäule	Heinrichs	IV.	aufnehmen	sollte,	wurde	das	Wort	Redivivus	eingemeißelt.	Piet	stiftete	in	der	Rue
Therese	Nr.	4	seinen	Verein	zur	Befestigung	der	Monarchie.	Canuel,	O'Mahony	und	de	Chappedelaine
konspirirten	und	die	Epingle	Noire	gleichfalls.	Delaverderie	knüpfte	Unterhandlungen	an	mit	Trogoff.	Der	in
einem	gewissen	Grade	liberale	Decazes	hatte	eine	leitende	Rolle.	Chateaubriand	stand	jeden	Morgen	vor
seinem	Fenster	in	der	Rue	Dominique	Nr.	27	in	Strumpfhosen	und	Pantoffeln,	ein	Madrastuch	auf	dem
grauen	Kopfe,	die	Augen	auf	einen	Spiegel	gerichtet,	vor	sich	ein	vollständiges	Zahnarztbesteck	und



reinigte	sich	seine	–	sehr	hübschen	–	Zähne,	wobei	er	seinem	Sekretär	Pilorge	Abänderungen	zu	der
Monarchie	selon	la	Charte	diktierte.	Die	maßgebliche	Kritik	zog	Lason	dem	Lieblingsschauspieler
Napoleons,	Talma,	vor.	Von	Féletz	unterzeichnete	seine	Schriften	mit	A,	und	Hoffmann	mit	Z.	Die
Ehescheidung	war	abgeschafft.	Die	Gymnasiasten,	deren	Rockkragen	mit	einer	goldnen	Lilie	geschmückt
war,	keilten	sich	zu	Ehren	des	Königs	von	Rom,	Napoleons	Sohn.	Die	Gegenpolizei	des	Schlosses	denunzirte
den	gewichtigen	Uebelstand,	daß	der	Herzog	von	Orleans	auf	seinem	überall	ausgehängten	Porträt,	in
seiner	Uniform	als	Generaloberst	der	Husaren,	sich	besser	ausnehme,	als	der	Herzog	von	Berry	in	der
Uniform	eines	Generaloberst	der	Dragoner.	Die	Stadt	Paris	ließ	auf	ihre	Kosten	den	Dom	der	Invaliden	von
Neuem	vergolden.	Gesetzte	Leute	fragten	sich,	was	wohl	in	der	und	der	Lage	Herr	von	Trinquelague	thun
würde;	Clausel	von	Montal	stimmte	nicht	in	allen	Punkten	mit	Clausel	von	Coussergues	überein;	von
Salaberry	war	mißvergnügt.	Der	Schauspieler	Picard,	Mitglied	der	Akademie,	die	den	Schauspieler	Moliere
nicht	aufgenommen	hatte,	ließ	»die	beiden	Philibert«	im	Odeon	aufführen,	an	dessen	Giebel	man	noch	die
Aufschrift	›Theater	der	Kaiserin‹	erkennen	konnte.	Man	ergriff	für	oder	gegen	Cugnet	de	Montarlot	Partei.
Fabvier	opponierte;	Bavoux	war	Revolutionär.	Pélicier	gab	Voltaires	Werke	heraus	und	setzte	zu	Voltaires
Namen	»Mitglied	der	Akademie«	hinzu.	»Das	zieht	Käufer	an«,	meinte	der	naive	Schlaukopf.	Allgemein	war
die	Ansicht,	Charles	Loyson	sei	das	größte	Genie	des	Jahrhunderts;	schon	bekrittelte	ihn	der	Neid,	der	alle
großen	Geister	verfolgt.	Der	Kardinal	Fesch	weigerte	sich	abzudanken;	de	Pins,	Erzbischof	von	Amasie,
verwaltete	die	Diöcese	Lyon.	Der	Streit	um	das	Thal	des	Dappes	zwischen	der	Schweiz	und	Frankreich
begann	mit	einer	Denkschrift	des	Hauptmanns	Dufour.	Saint-Simon,	damals	noch	unbekannt,	arbeitete	an
dem	Aufbau	seines	großartigen	Systems.	In	der	Akademie	der	Wissenschaften	gab	es	einen	berühmten
Fourier,	den	die	Nachwelt	vergessen	hat,	und	in	einer	Bodenkammer	wohnte	ein	unbekannter	Fourier,
dessen	die	Zukunft	sich	erinnern	wird.	Byrons	Gestirn	begann	zu	strahlen;	in	Frankreich	machte	eine
Anmerkung	zu	einem	Gedicht	von	Millevoye	auf	ihn	aufmerksam	mit	den	Worten:	»ein	gewisser	Lord
Baron.«	David	aus	Angers	versuchte	sich	in	der	Bildhauerkunst.	Der	Abt	Caron	erwähnte	lobend	im
Seminar,	in	der	Sackgasse	des	Feuillantines,	einen	unbekannten	Priester	Namens	Felicite	Robert,	der
später	Lamennais	genannt	worden	ist.	Auf	der	Seine	fuhr,	an	den	Tuilerien	vorbei,	vom	Pont	Royal	bis	zum
Pont	Louis	XV.	ein	Ding,	das	rauchte	und	im	Wasser	wie	ein	schwimmender	Hund	patschte,	eine	Maschine,
mit	der	nicht	viel	los	war,	eine	Art	Spielzeug,	das	ein	Träumer,	ein	Utopist	erfunden	hatte,	ein	Dampfboot.
Die	Pariser	betrachteten	das	unnütze	Ding	mit	Gleichgiltigkeit.	De	Vaublanc,	der	Reformator	der	Akademie,
Schöpfer	mehrerer	Akademiker,	konnte	mit	allen	seinen	Ukasen	es	nicht	zu	Wege	bringen,	daß	er	selber	in
das	Institut	aufgenommen	wurde.	Das	Faubourg	Saint-Germain	und	der	Pavillon	Marsan	wünschte	Delaveau
als	Polizeipräfekten,	wegen	seiner	Frömmigkeit.	Dupuytren	und	Récamier	kabbelten	sich	in	der	Ecole	de
Medicine	und	bedrohten	einander	mit	der	Faust,	um	die	Frage	nach	der	Göttlichkeit	Christi	zur
Entscheidung	zu	bringen.	Cuvier	schielte	mit	einem	Auge	nach	dem	ersten	Buch	Mose,	mit	dem	andern
nach	der	Natur	und	bemühte	sich	der	kirchlichen	Reaktion	zu	gefallen,	indem	er	die	Uebereinstimmung	der
Fossilien	mit	dem	Text	der	Bibel	nachwies	und	Moses	von	den	Mastodonten	liebkosen	ließ.	Francis	de
Neufchateau	verlangte,	die	Kartoffeln	sollten	ihrem	ersten	Anbauer	Pannentier	zu	Ehren	Pannentieren
genannt	werden,	hatte	aber	keinen	Erfolg	mit	seinem	Vorschlage.	Der	Abt	Gregoire,	ehemals	Bischof.
Mitglied	des	Convents	und	Senator,	wurde	in	der	realistischen	Polemik	der	»schändliche	Gregoire«	tituliert.
An	dem	Pont	d'Jéna	konnte	man	noch	an	seiner	helleren	Farbe	den	neuen	Stein	erkennen,	mit	dem	man	das,
von	Blücher	gebohrte,	Sprengloch	zugestopft	hatte.	Ein	Mann	wurde	vor	Gericht	gefordert,	weil	er	beim
Eintritt	des	Grafen	von	Artois	in	die	Kirche	Notre-Dame	laut	gesagt	hatte:	Hol's	der	Teufel!	Da	lobe	ich	mir
die	Zeit,	wo	ich	Bonaparte	und	Talma	Arm	in	Arm	in	den	Bal-Sauvage	gehen	sah.	Natürlich	sechs	Monat
Gefängniß	für	die	aufrührerische	Rede.	Verräther,	die	vor	einer	Schlacht	zum	Feinde	übergegangen	waren,
brüsteten	sich	frech	mit	den	Orden,	mit	den	Würden,	Aemtern,	Reichthümern,	die	sie	zum	Lohn	für	ihre
Nichtswürdigkeit	empfangen	hatten.

Dies	sind	die	hervorragendsten	Thatsachen	des	Jahres	1817.	Die	Geschichte	bekümmert	sich	um
dergleichen	nicht	und	kann	es	auch	nicht,	weil	sie	sich	durch	ihre	unendliche	Menge	nicht
hindurchzuarbeiten	vermag.	Aber	diese	Einzelheiten,	die	man	mit	Unrecht	Kleinigkeiten	nennt,	–	nichts
Menschliches	ist	klein,	so	wenig,	wie	es	kleine	Blätter	an	den	Bäumen	giebt,	–	diese	Einzelheiten	haben
ihren	Werth.	Besteht	doch	aus	der	Physiognomie	seiner	Jahre	das	Antlitz	eines	Jahrhunderts.



In	dem	Jahre	1817	leisteten	sich	vier	junge	Pariser	»einen	famosen	Witz«.

II.	Ein	Doppelquartett

Von	diesen	Parisern	war	der	eine	aus	Toulouse,	der	andere	aus	Limoges,	der	dritte	aus	Cahors	und	der
vierte	aus	Montauban;	aber	sie	waren	Studenten,	und	wer	in	Paris	studiert,	wird	zum	echten	Pariser.

Die	Vier	waren	unbedeutende	junge	Menschen,	Gesichter,	wie	sie	Jedermann	zu	sehen	bekommt,	weder	gut,
noch	schlecht;	weder	gelehrt,	noch	unwissend,	weder	Genies,	noch	Schafsköpfe;	hübsch,	denn	sie	erfreuten
sich	jenes	Lenzes,	den	man	die	Jugend	nennt.	Vier	Oskare,	denn	zu	jener	Zeit	war	der	Vorname	Arthur	noch
nicht	Mode.	Man	schwärmte	für	Ossian,	für	die	skandinavischen	und	kaledonischen	Namen,	die	englischen
gelangten	erst	später	zur	Herrschaft	und	der	erste	aller	Arthurs,	Wellington,	hatte	die	Schlacht	bei
Waterloo	erst	vor	Kurzem	gewonnen.

Diese	Oskare	hießen	Felix	Tholomyès,	Listolier,	Fameuil	und	Blachevelle.	Selbstredend	hatte	Jeder	eine
Geliebte.	Blachevelle	liebte	eine	Favourite,	so	genannt,	weil	sie	in	England	gewesen	war,	Listolier	verehrte
Dahlia,	Fameuil	vergötterte	Sephine,	Abkürzung	von	Josephine,	und	Tholomyès	betete	Fantine,	die	Blonde,
an.

Favourite,	Dahlia,	Sephine	und	Fantine	waren	vier	reizende,	frische,	lebenslustige	Mädchen,	Arbeiterinnen,
die	ihre	Nähnadel	noch	nicht	weggeworfen	hatten,	die	durch	die	Liebe	wohl	vom	rechten	Wege	abgelenkt
waren,	aber	auf	dem	Gesicht	und	im	Herzen	noch	nicht	den	Stempel	des	Lasters	trugen.	Eine	von	den
Vieren,	die	Jüngste,	wurde	die	Junge	genannt,	eine	andere	die	Alte:	diese	war	dreiundzwanzig	Jahr	alt.	Um
nichts	zu	verschweigen,	so	waren	drei	von	ihnen	erfahrener,	sorgloser,	leichtsinniger,	als	Fantine,	die
Blonde,	die	sich	noch	mit	ihrer	ersten	Illusion	trug.	Dahlia,	Sephine	und	besonders	Favourite	dagegen,
waren	in	ihrem	Lebensroman	weiter	vorgeschritten;	der	Liebhaber,	der	im	ersten	Kapitel	Adolf	hieß,	war	im
zweiten	ein	Alfons	und	im	dritten	ein	Gustav.	Armuth	und	Eitelkeit	sind	verderbliche	Rathgeber;	der	eine
schilt,	der	andere	schmeichelt,	und	die	hübschen	Mädchen	aus	dem	Volke	leihen	Jedem	gern	ein	Ohr.	Daher
die	Fehltritte,	die	sie	begehen,	und	die	Steine,	mit	denen	man	nach	ihnen	wirft.	Man	verweist	sie	auf	die
Herrlichkeit	der	unzugänglichen	Tugend	und	Unschuld.	Du	lieber	Himmel!	Wer	weiß,	ob	die	Jungfrau	in	der
Schweiz	nicht	weniger	unnahbar	wäre,	wenn	sie	Hunger	hätte?!

Favourite,	die	England	gesehen,	wurde	deshalb	von	Sephine	und	Dahlia	bewundert.	Sie	hatte	früh	eine
eigene	Wohnung	gehabt.	Ihr	Vater	war	ein	alter	unverheiratheter	Mathematiklehrer,	der	noch
Privatstunden	gab.	Dieser	Lehrer	hatte	in	seiner	Jugend	eines	Tages	zugesehen,	wie	das	Kleid	einer
Kammerjungfer	an	einem	Kaminvorsetzer	hängen	blieb,	und	dieser	Vorfall	hatte	in	ihm	Gefühle	der	Liebe
geweckt,	deren	Ergebniß	Favourite	war.	Sie	begegnete	hin	und	wieder	ihrem	Vater	und	sie	sagten	sich
guten	Tag.	Eines	Morgens	war	eine	alte	Frau	zu	ihr	gekommen	und	hatte	gefragt:	»Fräulein,	Sie	kennen
mich	wohl	nicht,	Fräulein?«	»Nein!«	»Ich	bin	Deine	Mutter.«	Darauf	war	die	Alte	über	den	Speiseschrank
hergefallen,	hatte	gegessen	und	getrunken,	eine	Matratze	kommen	lassen	und	sich	bei	ihr	einlogiert.	Diese
griesgrämige	und	bigotte	Alte	redete	nie	ein	gemüthliches	Wort	mit	Favourite,	aß	für	Vier	und	beklatschte
beim	Portier	ihre	eigene	Tochter.

Was	Dahlia	in	Listoliers	Arme	und	in	die	Arme	des	Müßiggangs	geführt	hatte,	war	der	Umstand,	daß	sie
allerliebste	rosa	Nägel	hatte,	die	durch	zu	viel	Arbeit	entstellt	worden	wären.	Wenn	man	tugendhaft	bleiben
will,	darf	man	mit	seinen	Händen	kein	Erbarmen	haben.	Sephine	hatte	es	Fameuil	angethan	mit	dem
schelmischen	Ausdruck,	den	sie	in	die	Worte:	»Ja,	mein	Herr!«	zu	legen	wußte.

Die	jungen	Männer	waren	Kameraden,	die	jungen	Mädchen	Freundinnen.	Dergleichen	Liebe	paart	sich
immer	mit	solcher	Freundschaft.

Tugend	und	Philosophie	sind	zwei	verschiedene	Dinge,	denn	Favourite,	Sephine	und	Dahlia	waren
Philosophinnen,	aber	Fantine	tugendlich.

Tugendhaft,	wenn	sie	ihren	Tholomyès	hatte?	Salomo	würde	sagen,	daß	die	Liebe	ein	Bestandtheil	der



Tugend	ist.	Wir	beschränken	uns	auf	die	Bemerkung,	daß	Fantinens	Liebe	ihre	erste,	einzige	und	eine	treue
Liebe	war.

Sie	war	die	Einzige	von	den	Vieren,	die	nur	von	Einem	geduzt	wurde.

Fantine	gehörte	zu	den	Wesen,	die	so	zu	sagen	aus	den	untersten	Schichten	der	Gesellschaft
hervorwachsen.	Sie	trug	den	Stempel	der	Anonymität	und	des	Unbekannten	an	der	Stirne.	In	Montreuil-sur-
Mer	geboren,	hatte	sie	nie	Vater	und	Mutter	gekannt.	Sie	nannte	sich	Fantine.	Warum	Fantine?	Einen
andern	Namen	hatte	sie	nie	gehabt.	Damals	regierte	noch	das	Direktorium.	Kein	Familienname,	denn	sie
hatte	keine	Familie;	kein	Taufname,	denn	getauft	wurde	damals	nicht.	Sie	bekam	den	Namen,	den	ihr	der
erste	Beste	beizulegen	beliebte,	als	sie	sich	barfüßig	auf	der	Straße	herumtrieb.	Ein	Name	fiel	auf	sie,	wie
die	Regentropfen	auf	ihren	Kopf.	Sie	hieß	die	kleine	Fantine	und	damit	basta!	Das	Geschöpfchen	war	nun
einmal	so	auf	die	Welt	gekommen.	Im	Alter	von	zehn	Jahren	verließ	sie	die	Stadt	und	trat	bei	einem	Bauern
in	Dienst.	Als	sie	fünfzehn	Jahre	alt	war,	kam	sie	nach	Paris,	um	ihr	Glück	zu	machen.	Sie	war	schön,
bewahrte	aber	ihre	Unschuld,	so	lange	sie	konnte.	Die	niedliche	Blondine	mit	den	hübschen	Zähnchen
besaß	Gold	und	Perlen,	das	Gold	trug	sie	auf	ihrem	Kopf,	die	Perlen	im	Munde.

Sie	verdiente	sich	ihr	Brot	mit	ihrer	Hände	Arbeit;	aber	die	Liebe	gehört	auch	zum	Leben,	und	das	Herz
kennt	auch	einen	Hunger.	Daher	geschah	es,	daß	sie	Liebe	zu	Tholomyès	faßte.

Für	ihn	war	dies	Verhältniß	ein	Zeitvertreib,	für	sie	eine	Leidenschaft.	Die	von	dem	Gewimmel	der
Studenten	und	Grisetten	belebten	Straßen	des	Quartier	latin	sahen	den	Anfang	dieses	Liebesbundes.	In
jenem	Straßengewirr	auf	dem	Pantheonhügel,	wo	so	viel	Abenteuer	sich	abspielen,	war	Fantine	manches
Mal	vor	Tholomyès	geflohen,	hatte	es	aber	immer	so	eingerichtet,	daß	er	ihr	wieder	begegnen	konnte.	Kurz,
die	Idylle	fand	statt.

Blachevelle,	Listolier	und	Fameuil	bildeten	eine	Gruppe,	die	sich	Tholomyès	unterordnete.	Er	war	der
Klugkopf,	der	Gescheidteste	von	den	Vieren.

Tholomyès	war	ein	bemoostes	Haupt	mit	einem	üppigen	Wechsel,	denn	ein	Student	mit	viertausend	Franken
jährlich,	galt	damals	für	einen	reichen	Herrn.	Obschon	erst	–	oder	schon	–	dreißig	Jahre	alt,	hatte	dieser
Lebemann	sich	schlecht	konserviert.	Mit	seinen	Zähnen	konnte	er	keinen	Staat	mehr	machen,	sein	Gesicht
wies	Runzeln	auf,	und	das	Haupthaar	war	schon	bedenklich	gelichtet.	Seine	Verdauung	ließ	viel	zu
wünschen	übrig,	und	das	eine	Auge	litt	an	einem	Thränenfluß.	Aber	sein	körperlicher	Verfall	schien	ihm
wenig	Kummer	zu	machen.	Im	Gegentheil.	In	dem	Maße,	wie	seine	Jugend	ihm	entschwand,	wurde	er
fideler	und	witziger.	An	die	Stelle	seiner	Zähne	traten	vergnügte	Kalauer,	den	kranken	Magen	kurierte	er
mit	Ironie,	und	sein	Thränenauge	lachte	beständig.	Floh	seine	Jugend	schon	vor	der	Zeit,	so	trat	sie	ihren
Rückzug	wenigstens	in	voller	Ordnung	an.	Er	dichtete	einen	Schwank	für	das	Vaudeville,	der	allerdings
abgewiesen	wurde.	Auch	Gedichte	verbrach	er	hin	und	wieder.	Außerdem	zweifelte	er	an	allem	Möglichen,
was	ja	in	den	Augen	der	Schwachen	eine	große	Ueberlegenheit	ist.	Also,	da	er	ironisch	veranlagt	und	kahl
war,	galt	er	für	den	Ersten	unter	den	Vieren.	Iron	ist	ein	englisches	Wort,	das	Eisen	bedeutet.	Sollte	daher
»Ironie«	kommen?

Eines	Tages	nahm	Tholomyès	die	drei	Andern	bei	Seite,	setzt	eine	wichtige	Orakelmiene	auf	und	sagte:	»Es
ist	beinah	ein	Jahr,	daß	Fantine,	Dahlia,	Sephine	und	Favourite	uns	bitten,	wir	möchten	ihnen	eine
Ueberraschung	bereiten.	Wir	haben	sie	ihnen	feierlich	versprochen.	Sie	liegen	uns	damit	unausgesetzt	in
den	Ohren,	besonders	mir.	Wie	in	Neapel	die	alten	Weiber	dem	heil.	Januarius	zurufen:	»Gelbgesicht,	thu
Dein	Wunder!«	so	mahnen	unsere	Schönen	unablässig:	»Tholomyès,	wann	rückst	Du	mit	Deiner
Ueberraschung	heraus?«	Zu	gleicher	Zeit	rufen	uns	unsere	Eltern	nach	Hause.	Wir	sind	also	zwischen	zwei
Feuern,	und	die	Zeit	ist	gekommen,	einen	Entschluß	zu	fassen.«

Hierauf	senkte	Tholomyès	seine	Stimme	zu	einem	leisen	Geflüster	herab,	und	alsbald	überstrahlte	eine
ungeheure	Heiterkeit	alle	vier	Gesichter	zugleich.

»Das	nenne	ich	eine	famose	Idee!«	rief	Blacheville.



Sie	gingen	in	eine	verräucherte	Kneipe,	die	auf	ihrem	Wege	lag,	und	aus	ihrer	geheimnisvollen	Konferenz
ergab	sich	eine	großartige	Landpartie,	die	am	folgenden	Sonntag	die	vier	Paare	zu	gemeinsamem
Vergnügen	vereinigte.

III.	Vier	und	Vier

Was	vor	fünfundvierzig	Jahren	eine	Landpartie	zwischen	Studenten	und	Grisetten	war,	kann	man	sich
heutzutage	schwer	vorstellen.	Die	Umgegend	von	Paris	hat	sich	seit	einem	halben	Jahrhundert	beträchtlich
erweitert.	Wo	früher	kleine	Thorwagen	verkehrten,	da	ertönt	jetzt	der	Pfiff	der	Lokomotive;	wo	früher	das
Postschiff	einherschlich,	fliegt	jetzt	ein	Dampfer	dahin.	Für	uns	ist	Fécamp	bequemer	zu	erreichen,	als
Saint-Cloud	für	unsere	Väter.	Das	Paris	des	Jahres	1862	ist	eine	Stadt,	dessen	Weichbild	ganz	Frankreich
umfaßt.

Die	vier	Paare	verübten	gewissenhaft	alle	Thorheiten,	die	damals	bei	Spaziergängen	üblich	und	möglich
waren.	Die	Ferien	hatten	eben	begonnen	und	es	war	ein	warmer,	schöner	Sommertag.	Am	Tage	vorher
hatte	Favourite,	die	Einzige,	die	schreiben	gelernt,	im	Namen	der	vier	Damen,	in	einem,	aller	Orthographie
hohnsprechenden	Schreibebrief	Tholomyès	auf	die	Annehmlichkeiten	des	Frühaufstehens	nachdrücklichst
aufmerksam	gemacht	und	infolge	dessen	war	man	schon	um	fünf	Uhr	aufgebrochen.	Sie	fuhren	per
Landkutsche	nach	Saint-Cloud,	bewunderten	den	großen	Wasserfall,	der	gerade	trocken	lag,	und	meinten:
»Das	muß	sehr	schön	sein,	wenn	Wasser	da	ist!«	Darauf	frühstückten	sie	in	der	Tête-Noire,	genehmigten
sich	eine	Fahrt	auf	dem	Karussel	bei	dem	großen	Bassin,	stiegen	zur	Laterne	des	Diogenes	empor,	spielten
Roulett	in	Sèvres	und	gewannen	Makronen,	pflückten	Blumen	in	Puteaux,	kauften	sich	Pfeifen	in	Neuilly.
aßen	überall	Apfelkuchen	und	amüsirten	sich	überhaupt	königlich.

Die	jungen	Mädchen	plapperten	vergnügt,	wie	Spatzen	im	Frühjahrssonnenschein.	Es	war	ein
Freudentaumel.	Vor	Uebermuth	gaben	sie	ihren	Verehrern	kleine	Klappse.	O	selige	Trunkenheit	der	Jugend!
Schöne	Jahre!	Wer	denkt	nicht	gern	an	sie	zurück!	Hast	du,	Leser,	nicht	auch	im	Walde	die	Zweige	und
Sträucher	aus	dem	Wege	gebogen,	um	Platz	zu	machen	für	ein	hübsches	Köpfchen	hinter	dir?	Bist	du	nicht
auch	ausgeglitten	auf	einem	feuchten	Rasen	und	gehalten	worden	von	einem	lieben	Wesen,	das	reizend
jammerte:	»Oh	meine	neuen	Stiefeletten!	Wie	die	aussehen!«

Indessen	fehlte	doch	eine	kleine	Widerwärtigkeit,	die	den	Reiz	jeder	Landpartie	erhöht,	eine	Regenhusche.
Eigentlich	hätte	sie	kommen	müssen,	denn	Favourite	hatte	mit	mutterhafter	Fürsorge	eine	Wetterprognose
gestellt	und	schlechtes	Wetter	prophezeit:	»Kinder,	die	Schnecken«,	dozierte	sie,	»kriechen	über	die	Wege.
Das	bedeutet	Regen.«

Alle	vier	Mädchen	waren	entzückend	lieblich.	Ein	wackerer	klassischer	Dichter,	eine	damalige	Berühmtheit,
der	an	jenem	Tage	unter	den	Kastanienbäumen	zu	Saint-Cloud	lustwandelte,	der	Chevalier	de	Labouisse,
sah	sie	um	zehn	Uhr	Morgens	vorübergehen	und	bemerkte:	»Ich	glaubte,	es	gebe	blos	drei	Grazien,«
Favourite,	die	Freundin	Blacheville's,	die	»Alte«	lief	voraus	im	Walde,	sprang	über	die	Gräben,	stieg	über
die	Sträucher	und	ermunterte,	übermüthig	wie	eine	junge	Faunin,	die	Andern	durch	ihr	Beispiel.	Sephine
und	Dahlia,	deren	Reize	sich	gegenseitig	vervollständigten	und	zu	besserer	Geltung	brachten,	hielten	sich
wohlweislich	beisammen	und	ahmten,	sich	unterfassend,	die	Haltung	feiner	Engländerinnen	nach;	denn
damals	kamen	die	ersten	keepsakes	auf,	die	Frauen	beflissen	sich	melancholischer	Mienen,	wie	später	der
Byronismus	bei	den	Männern	Mode	wurde,	und	trugen	sentimentale	Schmachtlocken.	Fantinen	erklärten
Listolier	und	Fameuil	den	Unterschied,	der	zwischen	ihren	Professoren	Delvincourt	und	Blondeau	bestand.

Blachevelle	schien	eigens	dazu	geschaffen	zu	sein,	des	Sonntags	Favourite's,	an	einem	Ende	mit	Palmen
gezierten	Kaschmirshawl	zu	tragen.

Tholomyès	marschierte	hinterdrein.	Er	war	sehr	aufgeräumt,	aber	man	merkte	es	ihm	an,	daß	er	sich	als
den	Diktator	der	kleinen	Schaar	fühlte.	Sein	Hauptschmuck	waren	Beinkleider	mit	sogenannten
Elefantenbeinen,	aus	Nankin,	mit	Sprungriemen	aus	Kupferdrahtgeflecht.	Dazu	ein	gewaltiger
Spazierbaum,	der	seine	zweihundert	Franken	gekostet	haben	mochte,	in	der	Hand,	und	da	er	alles	Neue
haben	mußte,	ein	sonderbares	Ding,	das	man	eine	Cigarre	nannte,	im	Munde.	Der	kecke	Mensch	rauchte!



»Das	ist	ein	Kerl,	der	Tholomyès!«	sagten	die	andern	voller	Bewunderung.	»Diese	Pantalons!	Dieser
Schneid!«

Was	Fantinen	betrifft,	so	war	sie	die	personifizierte	Freude.	Ihre	prächtigen	Zähne	hatte	sie
augenscheinlich	von	Gott	speziell	zu	dem	Zweck	bekommen,	daß	sie	fleißig	lachen	sollte.	Ihr	Strohhütchen
mit	den	langen,	weißen	Bindebändern	trug	sie	lieber	in	der	Hand,	als	auf	dem	Kopfe.	Ihr	dickes	blondes
Haar,	das	leicht	ausging	und	beständig	wieder	aufgesteckt	werden	mußte,	erinnerte	an	Galatea,	wie	sie	von
Polyphen	verfolgt,	durch	das	Weidengebüsch	dahinfloh.	Ihre	rosigen	Lippen	waren	bezaubernd	schön.	Die
etwas	in	die	Höh'	gezogenen	Mundwinkel,	die	auf	Sinnlichkeit	zu	deuten	schienen,	sahen	aus,	als	forderten
sie	Keckheiten	heraus;	aber	die	langen,	bescheiden	gesenkten	Wimpern	milderten	diesen	Ausdruck.	Ihre
ganze	Toilette	hatte	einen	Anflug	von	Heiterkeit.	Sie	trug	ein	malvenfarbenes	Barégekleid,	kleine
Goldkäferschuhe	mit	hohen	Absätzen,	deren	Bänder	sich	kreuzweise	über	den	feinen	durchbrochnen
Strumpf	legten,	und	eine	eng	anliegende	Mousselin	Spencerjacke.	Ihre	weniger	sittsamen	Freundinnen
hatten	tief	ausgeschnittne	Kleider	an,	aber	Fantinens	durchsichtige	Mousselinjacke,	die	den	Augen	verrieth,
was	sie	doch	zu	verhüllen	bestimmt	schien,	war	verführerischer	und	der	berühmte	Liebeshof	der
Vicomtesse	von	Cette	mit	den	meergrünen	Augen	hätte	wahrscheinlich	den	Preis	der	Koketterie	für	diese
Jacke	gegeben,	die	Fantinens	Schamhaftigkeit	wahren	sollte.	Die	Naivität	ist	manchmal	recht	pfiffig!

Ein	klares	Gesicht,	ein	feines	Profil,	tiefblaue	Augen,	breite	Augenlider,	kleine	stark	geschweifte	Füße,
schön	eingefügte	Hand-	und	Fußgelenke,	eine	sehr	weiße,	von	den	blauen	Verzweigungen	der	Adern
durchschimmerte	Haut,	kindlich	frische	Wangen,	ein	Hals	kräftig,	wie	der	einer	äginetischen	Juno,	ein
starker	geschmeidiger	Nacken,	Schultern,	die	wie	von	einem	Coustou	gemodelt	schienen,	mit	einem
reizenden,	durch	den	Mousselin	sichtbaren	Grübchen;	dies	waren	Fantinens	statuenhafte	Reize,	denen	ein
Gemisch	von	Fröhlichkeit	und	Ernst	Leben	verlieh.

Ihrer	Schönheit	war	sich	Fantine	nicht	allzu	sehr	bewußt.	Jene	wenigen	Idealisten,	die	nur	die
Vollkommenheit	als	schön	anerkennen,	hätten	in	dieser	graziösen	Pariserin	die	heilige	Euphonie	der	Alten
vermuthet.	Diese	Tochter	des	Volkes	hatte	Rasse.	Ihre	Schönheit	besaß	sowohl	Stil	wie	Rhyrmus,	der	Form
des	Ideals	und	seine	Bewegung.

Wir	haben	gesagt,	Fantine	war	die	personifizirte	Freude,	aber	sie	zeichnete	sich	nicht	minder	durch
Schamhaftigkeit	aus.

Einem	aufmerksamen	Beobachter	wäre	es	nicht	entgangen,	daß	trotz	der	Lebens-	und	Liebeslust,	die	aus
allen	ihren	Zügen	sprach,	Sittsamkeit	der	Hauptzug	ihres	Wesens	war.	Es	lag	auf	ihrem	Gesichtchen	jene
Art	Verwunderung	die	eine	Psyche	von	der	Venus	unterscheidet.	Fantinens	lange,	weiße	und	feine	Finger
erinnerten	an	die	der	keuschen	Befralin,	die	mit	goldner	Nadel	die	Asche	des	heiligen	Feuers	durchforscht.
Obgleich	sie	Tholomyés	nichts	versagt	hatte,	war	ihr	Gesicht	ein	durchaus	jungfräuliches	geblieben;
bisweilen	nahm	es	sogar	einen	Ausdruck	von	Ernsthaftigkeit,	ja	Herbheit	an,	der	oft	unvermittelt	den	des
Frohsinns	ablöste.	Ihre	Stirn,	ihre	Nase	und	ihr	Kinn	boten	auch	jene	Harmonie	der	Linie	dar,	die	mit	der
Harmonie	der	Proportion	keineswegs	zusammenfällt,	und	aus	der	sich	die	ästhetische	Wirkung	des	Gesichts
ergiebt;	in	dem	charakteristischen	Zwischenraum,	der	die	Basis	der	Nase	von	der	Oberlippe	trennt,	lag	jene
kaum	merkliche	und	reizende	Falte,	die	ein	Kennzeichen	der	Keuschheit	ist,	und	die	Barbarossa	an	einer
unter	den	Trümmer	von	Ikonium	gefundenen	Dianastatue	so	sehr	bewunderte.

Allerdings	ist	die	Liebe	ein	Vergehen;	aber	Fantine	besaß	noch	eine	Unschuld	nach	ihrem	Fehltritt.

IV.	Tholomyés	singt	vor	Freude	ein	spanisches	Lied

Der	ganze	Tag,	war	von	Anfang	bis	zu	Ende	fröhlich	wie	eine	schöne	Morgenröthe.	Die	ganze	Natur	schien
ein	Festgewand	angelegt	zu	haben.	Die	Beete	in	Saint-Cloud	athmeten	süße	Wohlgerüche	aus;	von	der
Seine	stieg	ein	kühler	Hauch	empor;	die	Zweige	gestikulierten	im	Winde;	die	Bienen	plünderten	die
Jasminblüthen;	das	Bummlervölkchen	der	Schmetterlinge	ließ	sich	auf	die	Schafgarbe,	den	Klee	und	den
Taubhafer	nieder,	und	in	dem	majestätischen	Park	des	Königs	von	Frankreich	trieb	sich	ein	Haufe
Vagabunden	herum,	die	Vögel.



Unsere	vier	Paare	freuten	sich	mit	unermeßlichem	Behagen	des	Sonnenscheins,	des	lieblichen	Anblicks	der
Felder,	Blumen	und	Bäume.

Und	Angesichts	des	paradiesischen	Kommunismus,	den	sie	überall	in	der	Natur	sahen,	konnten	auch	die
Schönen	nicht	so	grausam	sein,	nur	das	strenge	Recht	walten	zu	lassen	und	zwischen	ihren	Liebhabern	und
deren	Freunden	einen	genauen	Unterschied	zu	machen.	Sie	ließen	sich	Alle	von	Allen	küssen,
ausgenommen	Fantine,	die	wahrhaft	liebte	und	sich	spröde	verhielt.	Ihr	sinniges	Wesen	verdroß	Favourite:
»Du	siehst	immer	absonderlich	aus!«	spöttelte	sie.

Nach	dem	Frühstück	sahen	sich	die	vier	Paare	eine	vor	kürzer	Zeit	aus	Indien	bezogne	Pflanze	an,	die	zu
jener	Zeit	ganze	Schaaren	von	Parisern	nach	Saint-Cloud	zog,	ein	sonderbares	und	reizendes	Bäumchen,
dessen	unzählige	und	verworrene,	überaus	feine	blätterlose	Aestchen	mit	tausenden	von	weißen	Röschen
bedeckt	waren.

Nach	pflichtschuldiger	Bewunderung	des	allerliebsten	Gewächses	riet	Tholomyés:	»Wie	wär's	Kinder,	wenn
wir	uns	einen	Eselritt	genehmigten?	Ich	poniere.«	Sie	mietheten	also	einen	Eseltreiber	und	kehren	über
Vanves	und	Issy	zurück.	In	letzterem	Ort	schaukelten	die	Herren	mit	starken	Armen	ihre	Schönen	in	dem
großen	Netz,	das	zwischen	den	zwei,	von	dem	Abt	de	Bernis	besungenen	Kastanienbäumen	ausgespannt	ist.
Während	die	Kleider	malerisch	im	Winde	flogen,	sang	Tholomyès,	der	als	Toulousaner	–	Toulouse	ist	mit
Tolosa	verwandt	–	sich	spanisch	aufgelegt	fühlte,	ein	zur	Situation	passendes	spanisches	Lied:

Soy	de	Badajoz.

Amor	me	blama

Coda	mi	alma

Es	en	mis	ojos

Ovequé	ensennas

A'	tus	piernos

Nur	Fantine	wollte	sich	nicht	schaukeln	lassen,	und	wieder	zankte	Favourite:	»Was	das	für	eine	Ziererei
ist!«

Nach	dem	Ritt	abermals	ein	großartiges	Amüsement:	Eine	Kahnfahrt	auf	der	Seine.	Dann	ging	es	zu	Fuß
von	Passy	nach	der	Barriere	de	l'Etoile.	Trotzdem	sie	seit	fünf	Uhr	Morgens	auf	den	Beinen	waren,	begann
hier	das	Vergnügen	noch	einmal.	»Sonntag	giebt's	keine	Müdigkeit!«	predigte	Favourite,	und	um	drei	Uhr
saßen	die	vier	Paare	in	einem	Wagen	der	Rutschbahn,	die	damals	auf	dem	Hügel	Beaujon	stand,	und	deren
Schlangenlinie	die	Bäume	der	Champs-Elysées	überragte.

Trotz	alledem	fand	Favourite,	daß	man	nie	glücklich	genug	sein	kann.	»Wie	steht's	mit	der
Ueberraschung?«	forschte	sie	von	Zeit	zu	Zeit.	»Geduld!«	antwortete	Tholomyès.

V.	Bei	Bombarda

Nachdem	sie	die	Rutschbahn	gründlich	ausgekostet,	stellte	sich	endlich	Müdigkeit	und	Hunger	ein	und	so
fielen	sie	bei	Bombarda	hinein,	dem	berühmten	Restaurateur	in	den	Champs-Elysées,	der	auch	in	der	Rue
de	Rivoli	ein	Lokal	hatte.

Ein	großes,	aber	häßliches	Zimmer	mit	Alkoven	und	Bett	im	Hintergrunde	(denn	da	das	Restaurant	überfüllt
war,	stand	kein	anderer	Raum	zur	Verfügung);	zwei	Fenster,	von	denen	aus	man	durch	die	Ulmen	eine
Aussicht	auf	den	Fluß	und	das	Ufer	hatte;	eine	herrliche	Augustsonne,	deren	Strahlen	das	Zimmer
überflutheten;	zwei	Tische,	auf	dem	einen	ein	stolzer	Berg	von	Blumensträußen,	Mannes-	und	Frauenhüten,
auf	dem	andern	ein	lustiger	Wirrwarr	von	Schüsseln,	Tellern,	Gläsern	und	Flaschen;	wenig	Ordnung	auf
diesem	Tisch	und	einige	Unordnung	darunter:	Dies	war	das	Stadium,	wo	gegen	halb	fünf	des	Nachmittags



unsere	um	fünf	Uhr	Morgens	begonnene	Idylle	angelangt	war.	–	Die	Sonne	neigte	sich	allmählig	ihrem
Untergange	zu,	und	ebenso	endlich	auch	der	Appetit	unserer	jungen	Freunde.

Die	Champs-Elysées,	vom	Sonnenschein	und	von	Menschenmengen	durchwogt,	waren	voller	Licht	und
Staub,	der	beiden	Elemente	des	Ruhmes.	Die	marmornen	Pferdestatuen	von	Marly,	die	zu	wiehern	scheinen,
prangten	in	goldigem	Glanze.	Equipagen	fuhren	hin	und	her.	Eine	Schwadron	prächtiger	Gardes	du	Corps,
mit	den	Hornisten	voran	ritt	die	Avenue	de	Neuilly	herunter;	auf	der	Kuppel	der	Tuilerien	wehte,	von	der
niedergehenden	Sonne	rosig	gefärbt,	die	weiße	Fahne.	Die	Place	de	la	Concorde,	die	damals	ihren	alten
Namen	die	Place	Louis	XV.	wieder	angenommen	hatte,	war	mit	frohen	Spaziergängern	überfüllt.	Viele	von
ihnen	trugen	die	silberne	Lilie	an	dem	moirierten	weißen	Bande,	das	1817	noch	nicht	ganz	aus	den
Knopflöchern	verschwunden	war.	Mitten	unter	dem	Publikum,	das	ihnen	fleißig	applaudirte,	sah	man	kleine
Mädchen,	welche,	die	Hände	zum	Reigen	verschlungen,	ein	damals	beliebtes,	zur	Niederschmetterung	der
Anhänger	Napoleons	bestimmtes	Lied	sangen.	»Gebt	uns	unsern	Vater	wieder!«	lautete	der	Refrain.

Leute	aus	den	Arbeitervierteln,	von	denen	manche	nach	dem	Beispiel	des	feineren	Publikums	das	Abzeichen
der	Bourbonen,	die	Lilien,	trugen,	hatten	sich	gleichfalls	hier	eingefunden;	sie	ritten	Karussel	und	stachen
nach	den	Ringen;	andere	saßen	vor	den	Schänken	und	zechten;	manche	–	es	waren	Druckerlehrlinge	–
stolzierten	mit	Papiermützen	auf	dem	Kopfe	einher	und	waren	seelensvergnügt.	Alles	athmete	Frohsinn.	Es
war	eine	friedfertige	Zeit,	wo	die	Bourbonen	sich	in	Sicherheit	wiegen	konnten,	wo	ein	spezieller	Bericht
des	Polizeipräfekten	Anglès	an	den	König	über	die	Bevölkerung	der	Vorstädte	mit	folgenden	Zeilen	schl0ß:
»Alles	wohl	erwogen,	Majestät,	ist	von	diesen	Leuten	nichts	zu	befürchten.	Sie	sind	sorglos	und	indolent	wie
Katzen.	Das	gemeine	Volk	in	den	Provinzen	ist	unruhig,	die	Pariser	nicht.	Es	sind	alles	Leute	von	kleiner
Statur.	Zwei	von	ihnen,	auf	einander	gestellt,	gehören	dazu,	um	die	Länge	eines	Grenadiers	zu	erreichen.
Denn	merkwürdiger	Weise	hat	die	Natur	des	pariser	Volks	seit	einem	halben	Jahrhundert	abgenommen.
Kurz,	die	Pariser	der	Vorstädte	sind	ungefährliche,	gute	Kanaillen.«

Daß	eine	Katze	zu	einem	Löwen	werden	kann,	halten	Polizeipräfekten	nicht	für	möglich;	das	Volk	von	Paris
hat	aber	dieses	Wunder	fertig	gebracht.	Uebrigens	hatten	auch	die	Republiken	des	Alterthums	eine	höhere
Meinung	von	der	Katze,	als	der	Präfekt	Anglès;	sie	war	bei	ihnen	das	Sinnbild	der	Freiheit	und	die	Korinther
ließen,	gleichsam	der	ungeflügelten	Minerva	des	Piraceus	zum	Trotze,	auf	ihrem	Versammlungsplatze	die
kolossale	broncene	Statue	einer	Katze	errichten.	Von	dem	Pariser	Volke	hatte	auch	die	naive	Polizei	der
Restauration	eine	»zu	vortheilhafte«	Meinung.	So	gut,	wie	man	gewöhnlich	annimmt,	ist	diese	Kanaille
keineswegs.	Der	Pariser	ist	unter	den	Franzosen,	was	einst	der	Athener	unter	den	andern	Griechen	war.
Keiner	kann	träger	und	leichtsinniger	sein.	Keiner	vergißt	so	leicht	wie	er;	aber	man	lasse	sich	dadurch
nicht	täuschen;	winkt	ihm	der	Ruhm,	so	ist	er	der	wildesten	Energie	fähig.	Man	gebe	ihm	eine	Pieke,	so
stürmt	er	die	Tuilerieen	und	stürzt	das	Königthum;	ein	Gewehr,	so	gewinnt	er	ruhmreiche	Schlachten.	Ein
Napoleon	sowohl,	wie	ein	Danton	verließen	sich	auf	ihn.	Ruft	ihn	das	Vaterland,	so	wird	er	Soldat;	ist	die
Freiheit	bedroht,	so	baut	er	Barrikaden.	Man	sehe	sich	vor.	Sein	Zorn	kann	Stoff	zu	Epopöen	liefern,	sein
Kittel	sich	in	eine	Chlamys	verwandeln.	Nehmt	Euch	in	Acht.	Aus	der	ersten	besten	Straße	macht	er	einen
caudinischen	Engpaß.	Der	Vorstädter	wird	groß,	wenn	die	Stunde	schlägt;	der	Kleine	steht	auf,	sein	Blick
wird	furchtbar,	sein	Atem	wird	ein	Sturm,	der	die	Alpen	umblasen	kann.	Dem	Arbeiter	der	pariser	Vorstädte
verdankt	es	die	Revolution,	daß	sie	mittels	der	Armee	Europa	erobern	kann.	Seine	Hauptfreude	ist	Gesang
und	findet	man	das	Lied,	das	seiner	Natur	entspricht,	so	kann	man	Wunder	sehen.	So	lange	er	nur	die
Carmagnole	singt,	kann	er	nur	einen	Ludwig	XVI.	stürzen;	mit	der	Marseillaise	befreit	er	die	Welt.

Nach	dieser	Randbemerkung	zu	dem	Bericht	des	Polizeipräfekten	Anglès	wollen	wir	zu	unsern	vier	Pärchen
zurückkehren.	Das	Diner	also	ging	zu	Ende.

VI.	Wie	man	sich	gegenseitig	anbetet

Tisch-	und	Liebesgespräche	sind	so	wenig	greifbar	wie	Wolkendunst	und	Rauch.

Fameuil	und	Dahlia	trällerten;	Tholomyés	trank;	Sephine	lachte;	Fantine	lächelte.	Listolier	amüsierte	sich
mit	einer	hölzernen	Trompete,	die	er	sich	in	Saint-Cloud	zugelegt	hatte;	Favourite	sah	Blachevelle	mit



schmachtenden	Blicken	an	und	flötete:

»Blachevelle,	ich	bete	dich	an!«

Dies	veranlagte	Blachevelle	zu	der	Frage:

Was	würdest	Du	thun,	Favourite,	wenn	ich	aufhören	würde	dich	zu	lieben?«

»Was	ich	thun	würde?	Sage	mir	so	etwas	nicht	einmal	zum	Spaß.	Wenn	Du	aufhörtest	mich	zu	lieben,	würde
ich	dir	nachstürzen,	dich	hauen,	dich	kratzen,	dich	mit	Wasser	begießen,	dich	arretieren	lassen.«

Inniges	geckenhaftes	Vergnügen	malte	sich	auf	Blachevelles	Antlitz	ab.	Favourite	fuhr	eifrig	fort:

»Wirklich,	auf	die	Wache	ließe	ich	dich	bringen!	Das	versichere	ich	dich,	du	infame	Kanaille!«

Außer	sich	vor	Wonne	lehnte	sich	Blachevelle	in	seinem	Stuhl	zurück	und	schloß	stolz	die	Augen.

Aber	als	Dahlia	im	allgemeinen	Lärm	Favourite	die	Frage	zuflüsterte:	»Bist	Du	wirklich	so	verschossen	in
deinen	Blachevelle?«	antwortete	Fauvourite:

»Ich	kann	ihn	nicht	besehen.	Er	ist	ein	knickerig.	Ich	liebe	einen	kleinen,	netten	Menschen,	der	mir
gegenüberwohnt	Du	kennst	ihn	wohl?	Er	beißt	den	Schauspieler	heraus,	und	ich	schwärme	für	die
Schauspieler.	Sobald	er	den	Fuß	ins	Haus	setzt,	schreit	seine	Mutter	»Ach	Du	mein	Gott,	nun	ist's	mit
meiner	Ruhe	vorbei!«	Jetzt	wird	er	gleich	wieder	losbrüllen.	Lieber	Sohn,	du	sprengst	mir	noch	mal	den
Kopf	mit	deinem	Geschrei!	Er	geht	nämlich	stets	auf	den	Boden,	und	so	hoch	hinauf,	wie	er	irgend	kann,
und	singt	und	deklamiert,	daß	man	ihn	unten	hört.	Und	zwanzig	Sous	verdient	er	schon	den	Tag	bei	einem
Rechtsanwalt,	dessen	Schikanen	er	abschreibt.	Er	ist	der	Sohn	eines	Kantors	von	der	Kirche	Saint-Jacques-
du-Haut-Pas.	Ein	netter	Mensch,	kann	ich	dir	sagen.	Ich	hab's	ihm	so	stark	angethan,	daß	er	einmal,	als	ich
Kuchenteig	knetete,	zu	mir	gesagt	hat:	»Fräulein,	machen	Sie	aus	Ihren	Handschuhen	da	–	damit	meinte	er
den	Teig,	der	an	meinen	Fingern	klebte,	–	machen	Sie	Strudel	aus	Ihren	Handschuhen,	dann	esse	ich	Ihre
Handschuhe.«	So	was	Feines	und	Galantes	kann	bloß	ein	Künstler	sagen.	Solch	ein	netter	Mensch!	Ich	bin
auf	dem	besten	Wege	mich	in	den	Kleinen	zu	vernarren.	Aber	zu	Blachevelle	sage	ich	doch,	daß	ich	ihn
anbete.	Nicht	wahr?	Ich	verstehe	mich	aufs	Lügen?«

Hier	hielt	Favourite	inne,	seufzte	und	fuhr	fort:

»Dahlia,	mir	ist	trübselig	zu	Muthe.	Den	ganzen	Sommer	ist	es	in	einem	Regen	geblieben,	und	windig,	und
ich	kann	den	ewigen	Wind	nicht	ausstehen.	Ganz	krank	werde	ich	davon.	Blachevelle	ist	ein	Filz.	Kaum,	daß
Schoten	auf	dem	Markt	zu	haben	sind.	Man	weiß	nicht,	was	man	essen	soll.	Ich	habe	den	Spleen,	wie	die
Engländer	sagen.	Und	die	Butter	ist	theuer!	Und	das	Allerschlimmste	ist,	wir	essen	in	einem	Zimmer,	wo	ein
Bett	steht.	Das	verekelt	mir	das	Leben.

VII.	Die	Weisheit	des	Tholomyès

Währenddem	sangen	die	Einen,	Andre	sprachen	überlaut	und	Alle	durcheinander,	was	einen	wüsten	Lärm
ergab.	Da	gebot	Tholomyès	Ruhe.

»Reden	wir	nicht	aufs	Gerathewohl,	und	überstürzen	wir	uns	nicht.	Wer	seine	Zuhörer	entzücken	will,	der
überlege,	was	er	spricht.	Wer	aus	dem	Stegreif	redet,	wird	leicht	öde.	Also	nicht	zu	hastig,	meine	Herren.
Schlampampen	wir	mit	Würde;	würzen	wir	unsere	Fresserei	mit	Andacht.	Eile	mit	Weile.	Seht	Euch	den
Frühling	an:	Kommt	er	zu	hitzig	herbeigerannt,	so	bringt	er	zu	viel	Kälte	mit,	und	wir	erfrieren.	Blinder
Eifer	thut	der	Gemächlichkeit	Eintrag.	Also	keinen	Eifer,	meine	Herren!«

Ein	dumpfes	Gemurmel	unterbrach	den	Redner.

»Tholomyès,	laß	uns	zufrieden!«	rief	Blachevelle.

»Nieder	mit	dem	Tyrannen!«	donnerte	Fameuil.



»Der	Ulk	ist	zollfrei!«	mahnte	Listolier.

»Siehe,	wie	gesetzt	ich	bin!«	prahlte	Fameuil.

»Auf	einem	magern	Sitzorgan«,	spottete	Tholomyès.	Alles	lachte	über	den	armen	Fameuil,	und	Tholomyès
ergriff	wieder	die	Zügel	der	Herrschaft.

»Freunde,	beruhigte	er	großmüthig,	laßt	Euch	durch	meinen	Schlager	nicht	niederschlagen.	Mein	Kalauer
war	ein	Geschenk	des	Himmels,	und	nicht	alles,	was	vom	Himmel	fällt	ist	schön.	So	ist	z.	B.	der	Mist,	den
die	Vögel	gratis	auf	uns	niederfallen	lassen,	fast	ebenso	ungenießbar,	wie	der	Mist,	den	unsere	Professoren
reden	und	den	wir	mit	schwerem	Mammon	bezahlen.	Ich	erlaube	euch	also	Euer	Verwundrungsmaul	nicht
zu	weit	aufzusperren,	wenn	mein	Genie	im	Fluge	sich	eines	Kalauers	entledigt.	Freilich	würde	ich	mir
andrerseits	auch	verbitten,	daß	ihr	den	Kalauer	unterschätzt.	Die	erhabensten	Erdensöhne	und	die
allerniedlichsten	Erdentöchter	haben	Wortspiele	verübt.	Gekalauert	hat	Christus	über	Petrus,	Mooses	über
Isaak,	Aeschylus	über	Polynices,	Kleopatra	über	Oktavian.	Ist	dieses	richtig	demonstrirt	und	konstatiert,	so
kehre	ich	zu	meiner	Vermahnung	zurück.	Ich	wiederhole	es	geliebte	Brüder	und	geliebtere	Schwestern:
Kein	Eifer,	kein	Sammelsurium,	keine	Ueberpurzelung	mit	Witzen,	Wortspielen	und	anderen	Ulken.	Thuet
Eure	Ohren	auf,	nicht	sehr	weit	auf,	denn	solches	thun	nur	die	Esel,	nein!	nur	so	weit,	daß	Ihr	meine	Rede
vernehmen	könnet.	Denn	ich	gleiche	dem	Seher	Amphiaraus	an	Weisheit	und	daß	mein	Kopf	hell	ist	wie
Caesars,	könnt	Ihr	schon	daraus	erschließen,	daß	er	ebenso	kahl	ist,	wie	seiner	war.	Ein	jedes	Ding	hat
seine	Grenze,	selbst	ein	Rebus	oder	auf	lateinisch:	Est	modus	in	rebus.	Folglich	habe	auch	ein	Diner	seine
Grenze.	Die	Vielfresserei	bestraft	den	Vielfresser,	indem	sie	ihm	den	Magen	verdirbt.	Und	merkt	Euch:	Alle
unsere	Triebe	und	Leidenschaften,	selbst	die	Liebe,	haben	einen	Magen,	der	nicht	überfüllt	werden	darf.
Immer	und	überall	muß	man	bei	Zeiten	Finis!	sagen,	seinen	Appetit	beim	Schlafittchen	kriegen,	seine
Gelüste	und	Begierden	dingfest	machen.	Glaubet	meinen	Worten,	habet	Vertrauen	zu	meinem	Gripps.
Daraus,	daß	ich	Examina	bestanden,	daß	ich	den	Unterschied	zwischen	einem	anhängigen	und	einem	noch
zu	erhebenden	Prozesse	kenne,	daß	ich	eine	These	auf	lateinisch	vertheidigt	habe	über	die	intelligente
Applizierung	der	Folter	durch	den	Quästor	Alfantius	Dummerianus,	daraus	folgt	noch	nicht	unwiderleglich,
daß	ich	ein	Rindvieh	bin.	Befleißet	Euch	also	der	Mäßigkeit.	So	wahr	ich	Felix	Tholomyès	heiße,	ich	rede
gut.	Wohl	dem,	der	sobald	die	Stunde	geschlagen	hat,	einen	heldenmütigen	Entschluß	faßt	und	wie	Sulla
oder	der	Origenes	abdankt.«

Favourite	hörte	mit	gespannter	Aufmerksamkeit	zu.	»Felix!	Ein	hübscher	Name.	Das	ist	Lateinisch	und
bedeutet	so	viel	wie	Prosper.«

Tholomyès	fuhr	fort:

»Quiriten,	gentlemen,	caballeros,	Freunde!	Wollet	Ihr	die	Begierden	des	Fleisches	dämpfen	und	Amor	ein
Schnippchen	schlagen?	So	vernehmet	folgendes	Rezept:	Limonade,	viel	Bewegen,	Bachulken,	schindet
Euch,	sägt	Holz,	schlaft	nicht,	schlagt	Euch	den	Leib	voll	mit	salpetrigen	Getränken,	Seerosenthee,
Mohnmilch,	Keuschbaumemulsionen,	würzet	diese	Genüsse	mit	einer	knappen	Diät,	dazu	kalte	Bäder,
Kräutergürtel,	Abwaschungen	mit	Bleibaumlikor	und	Weinessigumschläge.«

»Etwas	Weibliches	ist	mir	lieber!«	meinte	Listolier.

»Den	Weibern	ist	nicht	zutrauen!	versetzte	Tholomyès.	Das	Weib	liebt	Veränderung,	ist	falscher	Art	und
wandelt	gern	krumme	Wege.	Wenn	sie	die	Schlangen	nicht	leiden	kann,	so	thut	sie	das	nur	aus
Konkurrenzneid.

»Tholomyées,	rief	Blachevelle,	Du	bist	besoffen!«

»Na	ob!	räumte	Tholomyès	ein.

»Dann	sei	gemüthlich.«

»Meinetwegen.«	Er	füllte	sein	Glas	bis	zum	Rande	und	erhob	sich	von	seinem	Sitze.	»Es	lebe	der	Wein!	Nic,



te,	Bache,	canam.	Verzeihung,	meine	Damen,	daß	ich	spanisch	spreche.	Beweis	hierfür	ist	der	Spruch:	Wie
ein	Volk	ist,	so	ist	sein	Weinmaß.	Die	kastilische	Arroba	faßt	sechszehn	Liter,	der	Cantaro	von	Alicante
zwölf,	die	Almuda	der	kanarischen	Inseln	fünfundzwanzig,	der	Cuartin	der	Balearen	sechsundzwanzig,	der
Stiefel	Peters	I.	von	Rußland	dreißig.	Ein	Lebehoch	dem	Zaren,	der	ein	großer	Mann	war,	und	ein	noch
höheres	seinem	noch	größeren	Stiefel!	Einen	guten	Rath,	meine	Damen!	Irren	Sie	Sich,	wenn	es	Ihnen	paßt,
küssen	Sie	einen	Andern.	Irren	ist	menschlich,	und	von	Einem	zum	Andern	zu	irren	ist	lieblich.	Meine
Damen,	ich	verehre	Sie	Alle,	O	Sephine,	o	Josephine.	Sie	sind	reizend,	schade	nur,	daß	ihr	Gesicht	ein	wenig
schief	gerathen	ist.	Es	sieht	aus,	als	hätte	sich	einmal	Einer	aus	Versehen	auf	ihren	Kopf	gesetzt,	und
seitdem	sind	Ihre	holden	Züge	etwas	verschoben.	Was	Favourite	anbetrifft,	o	Nymphen	und	Musen!	Eines
Tages	sah	Blachevelle	ein	schönes	Mägdelein	über	einen	Rinnstein	schreiten.	Sie	hatte	weiße	knappe
Strümpfe	an,	was	in	den	Strümpfen	steckte,	war	schön,	und	es	gefiel	ihm,	und	er	empfand	Liebe.	Sie	hieß
Favourite.	O	Favourite,	Du	hast	jonische	Lippen.	Es	war	einmal	ein	griechischer	Maler,	genannt	Euphorion,
dem	hatte	man	den	Beinamen	»der	Lippenmaler«	gegeben.	Nur	dieser	Grieche	wäre	wert	gewesen.	Deine
Lippen	zu	malen.	Höre	mich!	Vor	Dir	gab	es	nichts	Schönes	auf	Erden.	Du	verdienst	den	Apfel,	den	Paris
der	Venus	gab,	zu	besitzen	oder	ihn	aufzuessen	wie	Eva.	O	Favourite,	ich	höre	auf	Sie	zu	duzen,	weil	ich
jetzt	von	der	Poesie	zur	Prosa	übergehe.	Sie	sprachen	so	eben	von	meinem	Namen.	Das	hat	mich	tief
gerührt;	aber	mißtrauen	wir	allen	Worten	und	Namen.	Es	kann	einer	Reich	heißen	und	sein	Leben	lang	an
unheilbarem	Dalles	kranken.	Auch	Ihnen,	Fräulein	Dahlia,	möchte	ich	rathen,	sich	Rosa	zu	nennen.	Die	Rose
riecht	gut	und	der	Wohlgeruch	ist	das	Beste	an	der	Blume,	wie	der	Verstand	an	dem	Weibe.	Ueber	Fantine
will	ich	nichts	sagen.	Sie	ist	eine	Träumerin,	eine	Denkerin,	eine	zarte	Mimose;	ein	Schatten	in	Gestalt	einer
Nymphe	und	mit	der	Sittsamkeit	einer	Nonne,	die	als	Grisette	unter	Grisetten	lebt,	aber	sich	in	das	Reich
der	Illusionen	flüchtet,	die	singt	und	betet	und	zu	der	Azurbläue	hinaufschaut,	ohne	zu	wissen,	was	sie	da
sieht,	und	was	sie	thut;	und	ihre	Augen	über	einen	himmlischen	Garten	hinschweifen	läßt,	wo	mehr	Vögel
herumfliegen,	als	es	auf	der	Welt	giebt,	O	Fantine.	wisse:	Ich	Tholomyès,	bin	eine	Illusion;	aber	sie	versteht
mich	nicht,	die	blonde	Tochter	einer	Chimaere.	Im	Uebrigen	ist	sie	eitel	Jugendfrische,	Süßigkeit,
Holdseligkeit,	lichte	Klarheit.	O	Fantine,	Mägdelein	du	verdienst	Margarete,	das	ist	verdolmetscht	Perle,	zu
heißen,	denn	du	bist	eine	Perle	von	schönstem	Wasser.	Ein	zweiter	Rath,	meine	Damen.	Heirathen	Sie	nicht.
Die	Ehe	ist	wie	Pfropfreis.	Es	kann	veredeln	oder	auch	nicht.	Vermeiden	Sie	dieses	Risiko.	Aber	ach!	ich
rede	in	den	Wind!	Die	jungen	Mädchen	können	das	Heiraspeln	nicht	lassen,	und	was	wir	Weisen	auch	reden
mögen,	wird	keine	Putzmacherin	oder	Schneiderin	unterlassen	von	einem	Diamantenprinzen	zu	träumen,
der	sie	eines	schönen	Tages	zum	Ehegemahl	erküren	wird.	Sei	es	drum;	aber,	Ihr	Schönen,	merket	Euch
folgende	Lehre:	Ihr	esset	zu	viel	Zucker,	und	dies	ist	ein	großer	Fehler,	allerdings	Euer	einziger.	Aber,
Freundinnen,	der	Zucker	ist	ein	Salz.	Ein	jedes	Salz	zieht	das	Wasser	an	und	trocknet	folglich	aus.	Der
Zucker	aber	ist	das	austrocknendste	unter	allen	Salzen.	Er	saugt	die	flüssigen	Bestandtheile	des	Blutes	auf;
daher	Gewinnung,	dann	Verdickung	des	Blutes;	daher	Tuberkulose	und	endlich	der	Tod.	Deshalb	ist	die
Zuckerkrankheit	mit	der	Schwindsucht	verwandt.	Also	naschet	keinen	Zucker,	und	Ihr	werdet	am	Leben
bleiben.	Nun	wende	ich	mich	an	das	Mannsvolk.	Meine	Herren,	machen	Sie	Eroberungen.	Stibitzen	sie	sich
gegenseitig	Ihre	Liebchen.	Chassez-Croisez.	In	Liebessachen	hört	die	Freundschaft	auf.	Handelt	es	sich	um
ein	hübsches	Mädchen,	so	sind	die	Feindseligkeiten	eröffnet.	Kein	Pardon!	Krieg	bis	aufs	Messer!	Ein
hübsches	Mädchen	ist	ein	casus	belli.	In	allen	Invasionen	der	Geschichte	spielt	der	Unterrock	die
Hauptrolle.	Romulus	hat	die	Sabinerinnen,	Wilhelm	die	Angelsächsinnen,	Caesar	die	Römerinnen	geraubt.
Der	Mann,	der	nicht	mit	etwas	Liebem	versehen	ist,	schwebt	wie	ein	Geier	über	den	Liebchen	Andrer,	und
ich	für	mein	Theil	rufe	allen	den	Unglücklichen,	die	unbeweibt	sind,	Bonapartes	großartige	Proklamation	zu:
»Soldaten,	Euch	mangelt	es	an	Allem.	Der	Feind	hat	Alles.	Greift	zu.«

Tholomyès	brach	ab.

»Verpuste	Dich,	Tholomyès!«	rieth	Blachevelle.

Zu	gleicher	Zeit	gab	er	der	Rührung,	die	Tholomyès	Weisheit	in	ihm	erzeugt	hatte,	angemessenen	Ausdruck,
indem	er,	sekundirt	von	Listolier	und	Fameuil,	ein	erbauliches	Lied	anstimmte.	Sinn	hatte	es	nicht,	denn	es
bestand	aus	zusammengewürfelten	Wörtern;	aber	es	wurde	nach	einer	wehmüthigen,	feierlichen
Bänkelsängermelodie	vorgetragen,	die	der	weihevollen	Stimmung	des	Augenblicks	angepaßt	war.	Leider



übte	es	keinen	Einfluß	auf	Tholomyès,	der	wieder	sein	Glas	füllte	und	fortfuhr:

»Nieder	mit	der	Weisheit	und	Vernunft!	Vergeßt	Alles,	was	ich	gesagt	habe.	Ich	bringe	einen	Toast	aus	auf
die	Freude!	Gesellen	wir	dem	Jus	den	Ulk	und	den	Suff	zu.	Vermählen	wir	Justinian	mit	der	Fidelität!	Freue
dich,	Weltall!	Ich	bin	glücklich.	Wie	die	Vögel	sich	amüsieren!	Sei	mir	gegrüßt,	Sommer.	O	Parke	und
Gärten,	wie	schön	seid	ihr,	mit	euern	döseligen	Kommisjungen	und	allerliebsten	Kindermädchen,	die	nicht
blos	die	Kinder,	die	schon	da	sind,	warten,	sondern	auch	das	Fundament	zu	anderen	legen!	Die	Pampas
könnten	mir	gefallen,	aber	ich	ziehe	die	Arkaden	des	Odeons	vor.	Umarme	mich,	Fantine!«

Er	irrte	sich	aber	und	küßte	Favourite.

VIII.	Tod	eines	Pferdes

»Bei	Bombarda	ist	es	hübscher	als	bei	Edon«,	behauptete	Sephine.

»Bewahre!«	entgegnete	Blachevelle.	»Edon	ist	luxuriöser	eingerichtet.	Fast	asiatisch.	Bei	Bombarda	sind
die	Messerhefte	aus	Silber,	bei	Edon	aus	Horn.«

»Dort«,	sagte	Tholomyès	und	zeigte	auf	den	Invalidendom,	»sind	Welche,	die	nicht	für	das	Silber
schwärmen.	Diejenigen,	denen	man	silberne	Kinnbacken	eingesetzt	hat.«

Nach	einer	Pause	fragte	Fameuil:

»Wen	ziehst	Du	vor,	Descartes	oder	Spinosa?«

»Desaugiers!«	entschied	Tholomyès,	trank	sein	Glas	aus	und	fuhr	fort:

»Ich	habe	nichts	gegen	das	Leben	einzuwenden.	Es	ist	nicht	alles	zu	Ende	auf	der	Welt,	so	lange	man	noch
Unsinn	reden	kann.	Den	unsterblichen	Göttern	danke	ich	dafür.	Man	lügt,	aber	man	lacht.	Man	behauptet,
aber	man	zweifelt.	Aus	dem	Syllogismus	entwickelt	sich	Unerwartetes,	und	das	ist	schön.	Noch	giebt	es
hienieden	Menschen,	die	mit	der	Vexirschachtel	des	Paradoxes	umzugehen	wissen.	Was	Sie	jetzt	so
gleichgültig	trinken,	meine	Damen,	ist	Madeira,	Coural	das	Freiras,	das	317	Klafter	über	dem
Meeresspiegel	liegt,	und	diese	317	Klafter	verkauft	ihnen	der	splendide	Restaurateur	Bombarda	für	vier
und	einen	halben	Franken.	Gepriesen	sei	Bombarda.	Er	könnte	sich	messen	mit	Munophis	von	Elephanta,
wenn	er	mir	eine	Bajadere	zulegen	und	Thygelion	von	Chäronea,	wenn	er	mir	eine	Hetäre	nachweisen
könnte,	denn,	o	meine	Damen,	es	gab	Bombardas	in	Griechenland	und	Aegypten.	Dies	theilt	uns	Apulejus
mit.	Immer	dasselbe	und	nie	etwas	Neues!	Das	ist	der	Lauf	der	Welt.	Nil	sub	sole	novum,	sagt	Salomo.	In
der	Liebe	sind	alle	gleich!	sagt	Virgil.«

So	hätte	Tholomyès	noch	lange	schwabbeln	können,	wenn	nicht	draußen	auf	dem	Pflaster	plötzlich	ein	Pferd
gestürzt	wäre,	was	einen	Auflauf	verursachte.	Bei	dem	Lärm	liefen	Alle	auf	die	Fenster	zu	und	Tholomyès
verstummte.

»Armes	Thier!«	seufzte	Fantine.

Worauf	Dahlia	spöttelte:

»Jetzt	jammert	Fantine	gar	um	ein	Pferd!	Wie	kann	man	so	dämlich	sein!«

In	dem	Augenblick	trat	Favourite	mit	verschränkten	Armen	und	zurückgeworfenem	Kopfe	vor	Tholomyès
hin	und	fragte	mit	energischem	Ton:

»Wo	bleibt	denn	die	versprochene	Ueberraschung?«

»Ja	richtig.	Der	Augenblick	ist	gekommen.	Meine	Herren,	die	Stunde	der	Ueberraschung	hat	geschlagen.
Meine	Damen,	warten	Sie	einige	Minuten	auf	uns.«

»Zuerst	ein	Kuß!«	erklärte	Blachevelle.



»Auf	die	Stirn«,	ergänzte	Tholomyès.

Jeder	drückte	feierlich	seiner	Geliebten	einen	Kuß	auf	die	Stirn;	dann	gingen	sie	im	Gänsemarsch	der	Thür
zu,	indem	sie	den	Zeigefinger	auf	den	Mund	hielten.

Favourite	klatschte	in	die	Hände.

»Das	fängt	ja	spaßhaft	an«,	sagte	sie.

»Bleibt	nicht	zu	lange!«	mahnte	Fantine.	»Wir	warten	auf	Euch.«

IX.	Das	lustige	Ende	der	Lustigkeit

Als	die	jungen	Mädchen	allein	waren,	stellten	sie	sich	zu	zweien	an	die	Fenster	und	neigten	sich	hinaus.

Die	jungen	Leute	kamen	aus	dem	Restaurant	Bombardo	Arm	in	Arm,	wandten	sich	zu	ihren	Damen	um,
grüßten	sie	lachend	und	verschwanden	in	der	Menge,	die	auf	den	Champs-Elysés	hin-	und	herwogte.

»Bleibt	nicht	zu	lange!«	rief	ihnen	Fantine	zu.

»Was	werden	sie	uns	wohl	mitbringen?«	fragte	Sephine.

»Doch	gewiß	etwas	recht	Hübsches!«	bestimmte	Dahlia.

»Es	muß	etwas	Goldenes	sein!«	sagte	Favourite.

Ihre	Aufmerksamkeit	wurde	bald	in	Anspruch	genommen	durch	das	rege	Treiben,	das	sich	jetzt	an	dem	Ufer
des	Flusses	einwickelte.	Es	war	die	Stunde,	wo	die	Postkutschen	ihre	Fahrt	antraten.	Damals	waren	die
Champs-Elysée	der	wichtigste	Ausgangspunkt	für	den	Postverkehr	mit	dem	Osten	und	Westen	und	die
meisten	Deligencen	fuhren	an	dem	Fluß	entlang	zu	dem	Thor	von	Passy	hinaus.	Eins	nach	dem	andern	von
diesen	gelb	und	schwarz	angestrichenen,	gewaltigen,	schwerfälligen,	mit	Gepäck	überladenen,	mit
Menschen	vollgestopften	Fuhrwerke	rasselte	in	rasendem	Galopp,	Funken	sprühend	und	Staub	aufwirbelnd
durch	das	Menschengewirr.	Dieser	Lärm	machte	unsern	jungen	Mädchen	Spaß.	Favourite	rief:

»Ein	Lärm,	als	wenn	Ketten	auseinander	gerissen	werden!«

Eine	Deligence,	die	man	durch	die	Ulmenkronen	schwer	erkennen	konnte,	hielt	plötzlich	an	und	setzte	sich
dann	wieder	in	Bewegung.

»Sonderbar!«	meinte	Fantine.	»Ich	glaubte,	die	Deligencen	hielten	nicht	an.«

Favourite	zuckte	die	Achseln.

»Die	Fantine	ist	komisch.	Ich	besuche	sie	aus	Neugierde,	–	weil	sie	mir	Spaß	macht.	Ueber	die	einfachsten
Dinge	staunt	sie.	Gesetzt	ich	will	mitfahren	und	sage:	Ich	gehe	voraus.	In	der	und	der	Straße	steige	ich	ein.
Gut.	Ich	warte	also	an	der	betreffenden	Stelle,	die	Deligence	kommt,	hält	an	und	ich	steige	ein.	Das	passiert
alltäglich.	Aber	Du	weißt	nicht,	wie's	in	der	Welt	zugeht,	kleine	Fantine.«

So	verging	eine	geraume	Zeit.	Endlich	fuhr	Favourite	auf	und	rief	ungeduldig:

»Wann	kommt	denn	die	famose	Ueberraschung?«

»Sie	bleiben	sehr	lange!«	seufzte	Fantine.

In	diesem	Augenblick	trat	der	Kellner,	der	sie	bedient	hatte,	herein,	mit	einem	Papier,	das	wie	ein	Brief
aussah.

»Was	ist	das?«	fragte	Favourite.

»Ein	Billet,	das	die	Herren	hinterlassen	haben	und	das	ich	den	Damen	geben	sollte.«



»Warum	ist	das	nicht	gleich	gebracht	worden?«

»Weil	die	Herren	befohlen	haben,	es	sollte	den	Damen	erst	nach	Verlauf	einer	Stunde	zugestellt	werden.

Favourite	riß	dem	Kellner	den	Brief	aus	der	Hand:

Was?	Keine	Adresse.	Aber	statt	dessen	steht	darauf:

Dies	ist	die	Ueberraschung.

Sie	erbrach	hastig	den	Brief	und	las,	denn	sie	konnte	lesen:

»O	theure	Geliebte!

Wisset,	daß	wir	Eltern	haben.	Was	Eltern	sind,	davon	habt	Ihr	keine	rechte	Wissenschaft.	So	was	nennt	der
Civiloder	Anstandskodex	Vater	und	Mutter.	Diese	Eltern	also	seufzen,	diese	Alten	sehnen	sich	nach	uns,
diese	guten	Männlein	und	Weiblein	schelten	uns	verlorne	Söhne,	wünschen,	daß	wir	zurückkehren,	und
erbieten	sich	uns	zu	Ehren	Kälber	zu	schlachten.	Da	wir	tugendhaft	sind,	gehorchen	wir	ihnen.	Zur	Zeit,	wo
ihr	dieses	leset,	bringen	uns	fünf	edle	Rosse	heimwärts,	zu	unsern	Papas	und	Mamas.	Wir	schrammen	ab,
um	uns	der	gewählten	Ausdrucksweise	unsrer	Musterschriftsteller	zu	bedienen.	Wir	machen	uns	auf	die
Strümpfe,	wir	sind	jetzt	schon	auf	den	Strümpfen.	Die	Deligence	entreißt	uns	dem	Abgrund,	und	der
Abgrund	seid	Ihr,	holde	Kleinen!	Wir	kehren	in	die	Gesellschaft,	zur	Pflicht,	zur	Ordnung	im	schnellsten
Trabe,	zwölf	Kilometer	per	Stunde	zurück.	Es	liegt	im	Interesse	des	Vaterlands,	daß	wir	wie	jeder	Andre,
Präfekten,	Familienväter,	Feldhüter	und	Staatsräthe	werden.	Heget	also	Ehrfurcht	vor	uns,	denn	wir	üben
Selbstverleugnung.	Beweinet	uns	recht	schnell	und	suchet	baldigen	Ersatz	für	uns.	Wenn	dieser	Brief	Euch
das	Herz	zerreißt,	so	vergeltet	ihm	Gleiches	mit	Gleichem.	Lebet	wohl.

Nahezu	zwei	Jahre	lang	haben	wir	Euch	glücklich	gemacht.	Tragt	es	uns	nicht	nach.

Unterzeichnet:	Blachevelle.

Fameuil.

Listolier.

Felix	Tholomyès.

P.S.	Die	Zeche	ist	bezahlt.«

Die	vier	jungen	Mädchen	sahen	einander	an.

Favourite	brach	zuerst	das	Stillschweigen.

»Es	ist	ein	ganz	guter	Witz,	das	muß	man	sagen.«

»Es	ist	zum	Lachen,«	stimmte	Sephine	bei.

»Das	ist	ein	Einfall	von	Blachevelle,«	sagte	Favourite.	»Nun	könnte	ich	mich	in	ihn	verlieben.	Die	alte
Geschichte.	Sobald	er	weg	ist,	liebt	sie	ihn.«

»Bewahre!«	entgegnete	Dahlia.	»Das	hat	Tholomyès	ausgeheckt.	Das	ist	doch	leicht	zu	merken.«

»Dann	nieder	mir	Blachevelle,	und	Tholomyès	lebe	hoch!«	rief	Favourite.

Es	lebe	Tholomyès!	schrieen	Dahlia	und	Sephine.

Und	die	drei	lachten	laut	auf.

Fantine	lachte	mit.



Aber	eine	Stunde	später,	als	sie	nach	Hause	gekommen	war,	weinte	sie.	War	doch	Tholomyès	wie	schon
erwähnt,	ihre	erste	Liebe,	und	die	Aermste	ein	Kind.

Viertes	Buch.	In	schlechten	Händen

I.	Zwei	Mütter

In	dem	ersten	Viertel	dieses	Jahrhunderts	war	in	Montfermeil	bei	Paris	eine	Gastwirtschaft,	die	gegenwärtig
nicht	mehr	existiert.	Die	Inhaber	hießen	Thénardier,	Mann	und	Frau.	Sie	lag	in	der	Ruelle	du	Boulanger.
Ueber	der	Thür	sah	man	ein	an	der	Mauer	festgenageltes	Brett.	Darauf	war	etwas	gemalt,	das	aussah	wie
ein	Mann,	der	einen	andern	auf	dem	Rücken	trägt,	und	dieser	Andre	hat	große	goldne	Generalsepauletten
mit	breiten,	silbernen	Sternen;	rothe	Kleckse	stellten	Blut	vor;	das	Uebrige	war	Rauch,	und	das	Ganze	sollte
wohl	eine	Schlacht	sein.	Darunter	las	man	die	Aufschrift:	Zum	Sergeanten	von	Waterloo.

Nichts	ist	gewöhnlicher	als	ein	Rollwagen	oder	Karren	vor	der	Thür	einer	Herberge.	Indessen	das	Fuhrwerk
oder	besser	gesagt,	das	Bruchstück	von	Fuhrwerk,	das	an	einem	Abend	des	Frühjahrs	1818	vor	dem
»Sergeanten	von	Waterloo«	sich	breit	machte,	hätte	sicherlich	wegen	seines	gewaltigen	Volumens	die
Aufmerksamkeit	eines	Malers	auf	sich	gezogen,	wenn	ein	Solcher	hier	vorbeigekommen	wäre.

Es	war	das	Vordergestell	eines	Blockwagens,	wie	man	sie	in	Waldgegenden	zum	Transport	von	Bohlen	und
Baumstämmen	benutzt.	Dieses	Gestell	bestand	aus	einer	massiven,	eisernen	Achse,	in	die	eine	schwere
Deichsel	eingezapft	war	und	von	ungeheuren	Rädern	getragen	wurde.	Das	Ganze	war	entsetzlich
schwerfällig	und	ungestaltet.	Es	ähnelte	der	Laffette	einer	Riesenkanone.	Der	Lehm,	der	im	Laufe	der	Zeit
an	den	Rädern,	Felgen,	Naben,	an	der	Achse	und	Deichsel	kleben	geblieben	war,	bildete	eine	häßliche	gelbe
Schicht,	die	dem	Anstrich	alter	Kirchen	ziemlich	ähnlich	sah.	Das	Holz	war	unter	dem	Koth	und	das	Eisen
unter	dem	Rost	kaum	noch	zu	erkennen.	Unter	der	Achse	hing	eine	schwere	Kette,	die	eines	Goliaths	im
Zuchthause	würdig	gewesen	wäre.	Beim	Anblick	dieser	Kette	dachte	man	nicht	an	den	Transport	von
Balken,	sondern	an	ein	Gespann	von	Mastodonten	und	Mammuthen.	Oder	sie	erinnerte	an	ein
Cyklopenzuchthaus.	Homer	hätte	sie	für	seinen	Polyphem	und	Shakespeare	für	Caliban	beansprucht.

Weshalb	stand	dieses	Vordergestell	an	diesem	Orte?	Erstens	um	auf	der	Straße	hinderlich	zu	sein,	und
zweitens	um	weiter	zu	rosten.	Es	war	ein	Hemmniß	ohne	irgend	welchen	Berechtigungsgrund,	aber	kein	so
unsinniges	als	die,	welche	fortwährend	die	alten	staatlichen	und	gesellschaftlichen	Institutionen	dem
Fortschritt	in	den	Weg	stellen.

Die	Mitte	der	Kette	hing	unter	der	Achse	so	tief	herab,	daß	sie	fast	den	Erdboden	berührte,	und	auf	der
Krümmung	saßen,	wie	auf	einer	Schaukel	an	jenem	Abend	zwei	allerliebste	kleine	Mädchen,	von	denen	die
älteste	zwei	und	ein	halbes	Jahr,	und	die	jüngste,	die	sie	mit	Ihren	Armen	umschlungen	hielt,	und
anderthalb	Jahre	alt	sein	mochte.	Ein	kunstreich	gebundnes	Tuch	verhinderte,	daß	sie	herunterfallen
konnten.	Das	Ungethüm	von	Kette	war	von	einer	Mutter	dazu	auserlesen	worden,	ihren	Kindern	als
Spielzeug	zu	dienen.

Die	recht	niedlich	und	mit	einer	gewissen	Eleganz	geputzten	kleinen	Mädchen	strahlten	vor	Freude;	aus
ihren	Augen	leuchtete	übermüthiger	Triumph	und	die	frischen	Bäckchen	lachten.	Die	Eine	hatte
kastanienfarbiges	Haar,	die	Andre	war	brünett.	Ihre	naiven	Gesichtchen	bekundeten	entzückte
Verwundrung;	die	jüngste	zeigte	ihr	bloßes	Bäuchlein	mit	der	ganzen	harmlosen	Ungeniertheit	der
Kindheit.	Unter	und	neben	den	beiden	Köpfchen	bildete	die	fast	grausig	anzuschauende	Kette	mit	der	Achse
gleichsam	den	Eingang	zu	einer	dunkeln	Höhle.	Wenige	Schritte	davon,	saß	auf	der	Schwelle	der	Herberge
die	Mutter,	eine	Frau	von	keineswegs	einnehmendem	Aeußeren,	die	aber	zur	Zeit	einen	rührenden	Eindruck
machte.	Sie	schaukelte	die	beiden	kleinen	mittels	eines	langen	Bindfadens	und	überwachte	ängstlich	ihre
Bewegungen	mit	jenem	halb	thierischen,	halb	himmlischen	Gesichtsausdruck,	der	allen	Müttern	eigen	ist.
Bei	jeder	Schwingung	kreischten	die	Eisenringe	abscheulich	auf;	die	Kleinen	jubilierten,	die	untergehende
Sonne	that	auch	das	Ihrige	um	das	Schauspiel	zu	verschönern,	und	man	konnte	sich	nichts	Reizenderes
denken,	als	die	Laune	des	Zufalls,	die	eine	Titanenkette	zu	einer	Schaukel	für	Cherubim	benutzte.



Während	sie	ihre	beiden	Kleinen	hin	und	herwiegte,	sang	die	Mutter	mit	falscher	Stimme	eine	damals
beliebte	Romanze:

»Es	muß	geschehen,	sprach	ein	Krieger.«

Was	unterdessen	auf	der	Straße	vorging,	konnte	sie	bei	ihrer	Beschäftigung	nicht	sehen.

Ehe	Sie	aber	noch	die	erste	Strophe	beendet	hatte,	war	jemand	herangekommen,	und	plötzlich	hörte	sie
dicht	in	ihrer	Nähe	eine	Stimme,	die	zu	ihr	sagte:

»Sie	haben	da	zwei	hübsche	Kinder,	Madame.«

»Der	schönen,	zarten	Imogine,«	sang	die	Mutter	weiter,	wendete	sich	aber	sogleich	um.

Einige	Schritte	vor	ihr	stand	eine	Frau,	die	ein	Kind	auf	den	Armen	trug.

Außerdem	schleppte	sie	sich	noch	mit	einem	großen	Reisesack,	der	ziemlich	schwer	zu	sein	schien.

Das	Kind	dieser	Frau,	ein	zwei	bis	dreijähriges	Mädchen	war	eins	der	reizendsten	Wesen,	das	man	sich
vorstellen	konnte.	Auch	in	Bezug	auf	den	Putz	konnte	sie	den	Vergleich	mit	den	andern	Kleinen	aushalten.
Sie	trug	ein	feines	Linnenhäubchen	mit	Valenziemer	Spitzchen,	und	hatte	Bänder	am	Mieder.	Da	das
Kleidchen	in	die	Höhe	gerutscht	war,	konnte	man	die	weißen	fleischigen	und	drallen	Schenkel	sehen.	Ihre
Gesichtsfarbe	war	rosig	gesund	und	die	Bäckchen	zum	Anbeißen.	Die	Augen,	konnte	man,	da	sie	schlief,
nicht	sehen,	aber	es	waren	gewiß	recht	große	Augen	mit	schönen	Liedern.

Die	Mutter	hingegen	sah	ärmlich	und	kummervoll	aus.	Gekleidet	war	sie	wie	eine	Arbeiterin,	die	im	Begriff
ist,	wieder	Bäuerin	zu	werden.	Sie	war	jung,	vielleicht	auch	schön,	aber	in	diesem	Fall	beeinträchtigte	die
armselige	Kleidung	ihre	körperlichen	Vorzüge.	Ihr	Haar,	von	dem	nur	eine	blonde	Locke	sichtbar	war,
schien	sehr	dicht	und	stark	zu	sein,	allein	der	Gedanke	mit	diesem	schönen	Naturschmuck	Staat	machen	zu
wollen,	mußte	ihr	wohl	fernliegen,	denn	es	verschwand	fast	ganz	unter	einer	unkleidsamen,	eng
anliegenden,	unter	dem	Kinn	festgebundenen	Nonnenhaube.	Ob	Jemand	schöne	Zähne	hat,	kann	man
entscheiden,	wenn	er	lacht;	aber	die	Fremde	war	nicht	zur	Heiterkeit	aufgelegt.	Im	Gegentheil.	Ihren	Augen
nach	zu	urtheilen	mußte	sie	erst	vor	kurzem	geweint	haben.	Auch	war	sie	blaß,	sah	müde	und	krank	aus.
Sie	hatte	wohl	ihr	Kind	selber	gesäugt,	denn	darauf	deutete	die	Art	hin,	wie	sie	das	schlafende	Kind
anblickte.	Ein	großes	blaues	Taschentuch,	ähnlich	wie	es	bei	Invaliden	gebräuchlich	ist,	verhüllte	in
ungraziöser	Weise	ihre	Taille.	Ihre	Hände	waren	von	der	Sonne	braun	gebrannt,	mit	Sommersprossen
bedeckt.	Der	rechte	Zeigefinger	hart	und	zerstochen.	Bekleidet	war	sie	mit	einem	halblangen	Mantel	aus
braunem	flockigem	Wollstoff,	einem	Leinwandkleid	und	groben	Schuhen.	Es	war	Fantine.

Sie	war	schwer	wieder	zu	erkennen.	Indessen	wenn	man	sie	genauer	ansah,	hatte	ihre	Schönheit	sie	noch
nicht	verlassen.	Allerdings	zog	sich	über	ihre	rechte	Wange	eine	Falte,	aus	der	Schwermuth	und	leise	Ironie
sprach.	Ihre	luftige	Kleidung	voller	Lustigkeit	und	Munterkeit	war	dahin,	verschwunden	wie	die
Thautropfen,	die	an	der	Sonne	wie	Diamanten	glänzen,	wenn	sie	aber	verdunstet	sind,	die	dunkle	Farbe	der
Aeste	und	Zweige	zum	Vorschein	kommen	lassen.

Seit	dem	»famosen	Witz«	waren	zehn	Monate	verstrichen.

Was	hatte	sich	seitdem	zugetragen?	Man	kann	es	errathen.

Seit	Tholomyès	Flucht,	nichts	als	Sorgen	und	Noth.	Favourite,	Sephine	und	Dahlia	hatte	Fantine	alsbald	aus
den	Augen	verloren,	denn	nach	Lösung	des	Bandes,	das	die	Männer	mit	den	jungen	Mädchen
zusammenhielt,	waren	auch	diese	sofort	auseinander	gegangen,	und	hätte	man	ihnen	vierzehn	Tage	später
gesagt,	sie	seien	Freundinnen,	so	würden	sie	sich	sehr	gewundert	haben.	Fantine	war	also	allein	und	auf
sich	angewiesen.	Das	Schlimmste	aber	war,	daß	sie	jetzt	die	Liebe	zur	Arbeit	eingebüßt	und	sich
Vergnügungssucht	angewöhnt	hatte;	abgesehen	davon,	daß	sie	ihre	ehemaligen	Arbeitgeber	vernachlässigt
und	Verbindungen	aufgegeben,	die	sich	jetzt	nicht	mehr	anknüpfen	ließen.	Kein	Ausweg!	Fantine	konnte
kaum	lesen,	und	schreiben	auch	nur	gerade	ihren	Namen.	Sie	ließ	also	von	einem	öffentlichen	Schreiber



einen	Brief	an	Tholomyès	aufsetzen,	dann	einen	zweiten	und	einen	dritten.	Denn	selbstredend	erhielt	sie
keine	Antwort.	Eines	Tages	hörte	sie,	wie	ein	paar	Frauen	im	Hinblick	auf	ihr	Töchterchen	sagten:
»Dergleichen	Kinder	zählen	nicht	mit.	Ueber	dergleichen	Bälge	zuckt	man	die	Achseln.«	Da	war	ihr
Tholomyès	eingefallen,	der	beim	Gedanken	an	ihr	Kind	jetzt	die	Achseln	zuckte,	und	ihr	Herz	erfüllte
Bitterkeit	gegen	diesen	Menschen.	Aber	woher	Hilfe	schaffen?	Sie	wußte	nicht,	an	wen	sie	sich	wenden
sollte.	Sie	hatte	sich	ja	eines	Fehltritts	schuldig	gemacht,	aber	ihr	innerstes	Wesens	war	sittsam	und
tugendhaft.	Sie	sagte	sich,	sie	gehe	dem	grausigsten	Elend	entgegen	und	werde	sittlich	verkommen,	sie
müßte	sich	also	mit	aller	Gewalt	aufraffen.	Da	dachte	sie	an	ihre	Vaterstadt	Montreuil-sur-Mer.	Dort	würde
vielleicht	Jemand	sie	kennen	und	ihr	Arbeit	verschaffen.	Schon	gut.	Aber	dann	mußte	sie	ihren	Fehltritt
verhehlen,	und	diese	Notwendigkeit	legte	ihr	den	Gedanken	an	eine	andre	Trennung	nahe,	die	noch
schmerzlicher	sein	würde,	als	die	von	Tholomyès.	Es	schnitt	ihr	durchs	Herz	aber	sie	gewann	den	schweren
Entschluß	über	sich.	Besaß	sie	doch	in	hohem	Grade	jene	hartnäckige	Tapferkeit,	die	der	Kampf	um	das
Dasein	erheischt.	Schon	hatte	sie	die	Selbstüberwindung	gehabt	allem	Schmuck	zu	entsagen,	und	während
sie	sich	in	Leinwand	kleidete,	alle	ihre	Seide,	Bänder,	Spitzen	dazu	verwendet	ihr	Töchterchen	hübsch
herauszuputzen,	denn	diese	–	edlere	–	Art	von	Eitelkeit	behielt	sie	noch.	Sie	verkaufte	dann	alles,	was	sie
hatte,	und	bezahlte	von	dem	Erlös,	zweihundert	Franken,	ihre	Schulden,	so	daß	ihr	schließlich	nur	noch
achtzig	Franken	blieben.	Nun	wanderte	sie,	im	Alter	von	zweiundzwanzig	Jahren,	an	einem	schönen
Frühlingsmorgen	ihr	Kind	auf	dem	Rücken,	aus	Paris	hinaus.	Erbarmungswerter	Anblick,	den	die	Beiden
darboten!	Die	Frau	besaß	auf	der	Welt	nichts	als	ihr	Kind,	und	das	Kind	nichts	als	seine	Mutter.	Fantine
hatte	ihr	Kind	selbst	gestillt,	und	hatte	damit	ihre	Brust	angestrengt,	so	daß	sie	hüstelte.

Von	Felix	Tholomyès	zu	sprechen	wird	keine	Veranlassung	mehr	vorliegen.	Es	genüge	zu	wissen,	daß	er
zwanzig	Jahre	später,	unter	der	Regierung	Louis	Philipps	ein	angesehener	und	reicher	Rechtsanwalt	in
einer	Provinzstadt,	ein	verständiger	Wähler	und	sehr	strenger	Geschworener,	dabei	aber	immer	noch
Lebemann	war.

Um	die	Mitte	des	Tages	war	Fantine,	nachdem	sie	für	ein	paar	Sous	eine	Strecke	gefahren	war,	in	der
Ruelle	du	Boulanger	in	Montfermeil	angelangt.

Als	sie	hier	vor	der	Herberge	der	Thénardiers	vorbeikam,	zogen	die	beiden	kleinen	Mädchen,	die	sich	auf
ihrem	Ungethüm	von	Schaukel	so	schön	amüsirten,	die	Augen	der	armen	Wanderin	auf	sich	und	sie	blieb
stehen,	ihre	Augen	an	der	Freude	der	Kleinen	zu	weiden.

Es	giebt	Dinge,	die	mit	der	Gewalt	eines	Zaubers	auf	den	Menschen	wirken.	Einen	solchen	Eindruck
machten	jetzt	die	beiden	Kinder	auf	Fantine,	deren	Mutterherz	bei	dem	reizenden	Schauspiel	in	Entzücken
gerieth.

Sie	betrachtete	mit	innigster	Rührung	die	kleinen	Engel,	die	doch	wohl	in	einem	Paradiese	leben	mußten
und	glaubte	über	der	Thür	der	Herberge	ein	von	der	Vorsehung	geschriebenes:	»Hier	ist	es!«	zu	lesen.	Die
kleinen	Wesen	hatten	es	augenscheinlich	recht	gut!	Dies	waren	die	Gefühle,	die	ihr	Herz	bewegten,	als	sie
die	Mutter	der	Kleinen	beim	Singen	unterbrach	und	ihr	zurief:

»Sie	haben	da	zwei	allerliebste	Kinderchen!	Die	gefühllosesten	Kreaturen	werden	weicher	gestimmt,	wenn
man	ihre	Sprößlinge	lobt,«	Die	Angeredete	blickte	auf,	dankte	und	lud	die	Fremde	ein,	auf	der	Bank	Platz	zu
nehmen,	während	sie	auf	der	Schwelle	sitzen	blieb.

»Ich	heiße	Frau	Thénardier.	Diese	Gastwirthschaft	gehört	uns«,	sagte	sie	und	trällerte	ihr	Lied	halblaut
weiter.

Frau	Thénardier	war	rothhaarig,	übermäßig	fleischig,	von	eckiger	Gestalt,	kurz,	ein	echtes	Soldatenweib	in
des	Wortes	ungraziösester	Bedeutung.	Dabei	aber	hatte	sie	ein	zieriges	Wesen,	das	sie	einer	ausgedehnten
Romanlektüre	verdankte.	Sie	war	noch	jung,	höchstens	dreißig	Jahre	alt.	Hätte	sie	aufrecht	gestanden,	so
wäre	vielleicht	bei	dem	Anblick	ihrer	kolossalen	Statur,	die	in	einer	Jahrmarktsbude	als	Kuriosität	Ehre
eingelegt	hätte,	die	Fremde	entsetzt	zurückgewichen	und	das,	was	wir	jetzt	berichten	wollen,	wäre
unmöglich	geworden.	Von	dem	Umstande,	ob	in	einem	gegebenen	Augenblick	Jemand	eine	sitzende	oder



stehende	Haltung	einnimmt,	kann	aber	ein	Menschenschicksal	abhängen.

Die	Fremde	erzählte,	indem	sie	sich	einige	Abweichungen	von	der	Wirklichkeit	gestattete,	ihre
Lebensgeschichte.

Sie	sei	eine	Arbeiterin;	ihr	Mann	wäre	gestorben;	in	Paris	finde	sie	keine	Arbeit	und	suche	gegenwärtig
welche	in	ihrem	Heimathsort;	sie	hätte	heute	früh	Paris	zu	Fuß	verlassen,	aber	da	sie	sich	mit	dem	Kinde
tragen	mußte,	sei	sie	müde	geworden	und	in	den	Wagen,	der	nach	Villemomble	fuhr,	gestiegen;	den	Weg
von	Villemomble	bis	nach	Montfermeil	sei	sie	zu	Fuß	gekommen;	die	Kleine	wäre	ein	Bischen	gegangen,
aber	sie	habe	sie	natürlich	bald	wieder	auf	den	Arm	nehmen	müssen	und	da	wäre	das	Herzenskind
eingeschlafen.

Dabei	küßte	sie	ihr	Töchterchen	voller	Inbrunst,	so	daß	diese	aufwachte.	Die	Kleine	machte	ihre	großen
blauen	Augen	weit	auf	und	sah	sich	um	mit	jenem	Ernst,	welcher	der	lichtvollen	Unschuld	dieser	kleinen
Wesen	den	schon	dunkel	gewordenen	Tugenden	der	Erwachsenen	gegenüber	so	schön	ansteht.	Ist	es	doch,
als	wüßten	sie,	daß	sie	Engel	und	wir	Menschen	sind!	Dann	fing	die	Kleine	an	zu	lachen,	zappelte	sich
kräftig	los	aus	den	Armen	der	Mutter,	die	sie	zurückhalten	wollte,	und	glitt	auf	die	Erde	herab.	Mit	einem
Mal	wurde	sie	ihrer	Altersgenossinnen	auf	der	Schaukel	ansichtig	und	ließ	zum	Zeichen	ihrer	Bewunderung
die	Zunge	aus	dem	weit	geöffneten	Mündchen	heraushängen.

Mutter	Thénardier	band	ihre	Kinder	los,	nahm	sie	von	der	Schaukel	herunter	und	sagte:

»So,	nun	spielt	alle	drei	zusammen!«

In	dem	Alter	ist	man	zutraulich,	und	es	dauerte	nicht	lange,	so	scharrten	die	beiden	kleinen	Thénardiers
und	ihre	neue	höchst	vergnügte	Kameradin	mit	gewaltigem	Eifer	Löcher	in	die	Erde.

Unterdessen	setzen	die	beiden	Mütter	das	angefangene	Gespräch	fort.

»Wie	heißt	Ihre	Kleine?«

»Cosette.«

Der	wirkliche	Name	war	Euphrasia,	aber	Mutter	hatte	ihre	Euphrasia	in	Cosette	umgetauft,	vermöge	jenes
hübschen	sprachlichen	Instinktes	der	Mütter	und	des	Volkes,	der	aus	Josefa	Pepita	und	aus	Françoise
Sillette	macht,	Ableitungen,	die	den	Theorieen	der	Etymologen	entschieden	zuwiderlaufen.

»Wie	alt	ist	sie?«

»Sie	wird	bald	drei	Jahre	alt.«

»Wie	meine	Aelteste.«

Währenddem	war	den	kleinen	Mädchen	etwas	Wichtiges	passirt.	Es	war	nämlich	ein	dicker	Regenwurm	aus
der	Erde	hervorkrochen,	und	sie	betrachteten	ihn	voller	Bangigkeit	und	Verwundrung.

Die	drei	Köpfchen	dicht	zusammengedrängt,	bildeten	sie	eine	allerliebste	Gruppe.

»Wie	rasch	die	Kinder	Bekanntschaft	mit	einander	machen!«	rief	Mutter	Thénardier.	Sollte	man	nicht
meinen,	man	hatte	drei	Schwestern	vor	sich?«

Diese	Aeußrung	war	ein	Funke,	auf	den	die	andre	Mutter	gewartet	zu	haben	schien.	Sie	ergriff	die	Hand	der
Thénardier,	sah	ihr	ins	Auge	und	fragte:

»Wollen	Sie	mein	Kind	eine	Zeit	lang	bei	Sich	behalten?«

Die	Thénardier	machte	eine	Gebärde	des	Erstaunens,	die	weder	Ja	noch	Nein	bedeutete.

Cosettens	Mutter	fuhr	fort:



»Sehen	Sie,	ich	kann	die	Kleine	nicht	mitnehmen.	Ich	würde	keine	Arbeit	bekommen,	denn	in	meiner
Heimat	sind	sie	lächerlich	in	dieser	Hinsicht.	Der	liebe	Gott	hat	mich	zu	Ihnen	hergeführt.	Als	ich	Ihre
allerliebsten,	so	reinlich	gehaltnen	und	vergnügten	Kinderchen	gesehen	habe,	da	ist	mir	ganz	eigen	zu
Muthe	geworden.	Ich	habe	gedacht,	das	muß	eine	gute	Mutter	sein.	Sie	haben	Recht:	Die	drei	passen	zu
einander,	als	wenn's	Schwestern	wären.	Außerdem	bleibe	ich	auch	nicht	lange	weg.	Wollen	Sie	mir	also	bis
dahin	meine	Kleine	hier	behalten?«

»Man	müßte	sich	die	Sache	überlegen,«	meinte	die	Thénardier.

»Ich	würde	sechs	Franken	den	Monat	geben.«

Hier	ließ	sich	aus	dem	Hause	eine	Männerstimme	vernehmen.

»Nicht	unter	sieben	Franken.	Und	sechs	Monate	pränumerando.«

Sechs	mal	sieben	macht	zweiundvierzig,	berechnete	die	Thénardier.

»Gut«,	sagte	die	Fremde.

»Und	außerdem	fünfzehn	Franken	für	die	ersten	Auslagen.«

»Im	Ganzen	siebenundfünfzig	Franken,	fuhr	die	Thénardier	fort	und	sang	ihre	liebliche	Romanze	weiter:

Es	muß	sein,	so	sprach	der	Krieger.«

»Die	sollen	Sie	haben,«	sagte	Fantine.	Ich	habe	achtzig	Franken.	Da	bleibt	mir	noch	Geld	genug	übrig,	um
nach	meinem	Ort	zu	reisen,	–	wenn	ich	zu	Fuß	gehe.	Wenn	ich	dort	ein	wenig	Geld	verdient	habe,	komme
ich	wieder	und	hole	mir	mein	Herzenskleinod	ab.«

Aus	dem	Hause	rief	es	wieder:

»Die	kleine	hat	doch	eine	Ausstattung?«

»Mein	Mann!«	erklärte	die	Thénardier.

»Nun	natürlich	hat	sie	eine	Ausstattung.	Ich	habe	mir	gleich	gedacht,	daß	es	ihr	Mann	war.	Sogar	eine	sehr
statiöse,	großartige!	Alles	dutzendweise,	und	Seidenkleidchen,	wie	das	feinste	Fräulein	sie	nicht	besser
haben	kann.	Ich	habe	Alles	bei	mir,	in	dem	Reisesack.«

»Das	müssen	Sie	mitgeben!«	rief	der	Mann	wieder.

»Nun	natürlich	bekommt	sie's	mit.	Das	wäre	ja	noch	schöner,	wenn	ich	meine	Tochter	ohne	Kleider	ließe!«

Jetzt	trat	der	Hausherr	aus	dem	Hintergrunde	hervor.

»Ich	bin's	zufrieden.«

Der	Handel	wurde	also	abgeschlossen.	Fantine	übernachtete	in	der	Herberge,	zahlte	das	Geld	aus	und
machte	sich	ohne	ihr	Kind	und	mit	dem	stark	zusammengeschrumpften	Reisesack	am	nächsten	Morgen
wieder	auf	den	Weg,	indem	sie	darauf	rechnete,	bald	wieder	zurückkommen	zu	können.	Eine	solche	Abreise
läßt	sich	ruhigen	Herzens	beschließen,	aber	ist	der	Augenblick	gekommen,	so	bringt	sie	Einen	an	den	Rand
der	Verzweiflung.

Eine	Nachbarin	der	Thénardier	begegnete	Fantinen,	als	sie	ohne	ihr	Kind	von	dannen	ging,	und	erzählte
ihnen:

»Ich	habe	so	eben	auf	der	Straße	eine	Frau	weinen	sehen,	daß	es	herzzerreißend	war.«

Als	Cosettens	Mutter	fort	war,	sagte	Thénardier	zu	seiner	Frau:



»Nun	kann	ich	die	hundert	und	zehn	Franken	bezahlen	die	morgen	fällig	werden.	Es	fehlten	mir	noch
fünfzig	Franken.	Der	Wechsel	wäre	mir	faktisch	protestirt	worden,	und	wir	hätten	den	Exekutor	auf	den
Hals	gekriegt.	Die	kleine	Maus	hast	Du	gut	geködert	mit	deinen	Jöhren.«

»Ohne	mir	was	dabei	zu	denken,«	entgegnete	die	Frau.

II.	Erste	Skizze	zweier	verdächtiger	Gestalten

Es	war	ein	armseliges	Mäuschen,	das	sie	da	gefangen	hatten!	aber	eine	Katze	freut	sich	auch	über	einen
magern	Fang.

Was	waren	die	Thénardiers	für	Leute?

Entwerfen	wir	in	kurzen	Umrissen	ein	Bild	von	ihnen.	Wir	werden	es	in	der	Folge	des	Näheren	ausführen.

Diese	Wesen	gehörten	zu	jener	Zwitterart	von	Menschen,	die	aus	ungebildeten	Emporkömmlingen	und
heruntergekommenen	gescheidten	Leuten	zusammengesetzt	ist,	zwischen	dem	sogenannten	Mittelstande
und	den	unteren	Volksschichten	steht	und	einige	Fehler	der	letzteren	mit	fast	allen	Lastern	des	ersteren
verbindet,	ohne	die	gutherzigen	Regungen	des	Arbeiters,	noch	die	Ordnungsliebe	der	wohlhabenden
Klassen	zu	bekunden.

Die	Thénardiers	waren	sittlich	unentwickelte	Naturen,	die	unter	dem	Stachel	irgend	einer	bösen
Leidenschaft	der	ungeheuerlichsten	Verbrechen	fähig	werden.	Die	Frau	war	mehr	roh	und	dumm,	der	Mann
mehr	Lump	und	Gauner.	Alle	Beiden	konnten	es	auf	dem	Wege,	der	zur	Vollkommenheit	im	Schlechten
führt,	sehr	weit	bringen.	Es	giebt	eben	Krebsseelen,	die	beständig	rückwärts	gehen,	nach	der	Finsterniß
hin,	die	ihre	Erfahrungen	nur	dazu	benutzen,	um	ihre	moralische	Verkrüppelung	noch	zu	vermehren	und
allmählig	immer	nichtswürdiger	zu	werden.	Zu	diesen	Naturen	gehörten	auch	die	Thénardiers,	Mann	und
Frau.

Er	war	eine	ausnahmsweise	unangenehme	Erscheinung	für	den	Physiognomiker.	Manche	Menschen	braucht
man	blos	anzusehen,	um	Mißtrauen	gegen	sie	zu	fassen,	ein	Mißtrauen,	das	sich	nach	zwei	Seiten	hin
erstreckt,	auf	ihre	Vergangenheit	und	auf	ihre	Zukunft.	Ihre	Blicke,	ihre	Gebärden	zeugen	davon,	daß	sie
schlimme	Handlungen	hinter	und	vor	sich	haben.

Thénardier	war,	wenn	man	seinen	Angaben	Glauben	schenken	durfte,	Soldat	gewesen	und	hatte	es	bis	zum
Sergeanten	gebracht.	In	dem	Feldzuge	des	Jahres	1815	sollte	er	sich	sogar	besonders	ausgezeichnet	haben;
aber	wir	werden	später	auseinander	setzen,	wie	sich	die	Sache	in	Wirklichkeit	verhielt.	Eine	seiner
Waffenthaten	war	auf	seinem	Aushängeschild	dargestellt.	Er	selber	hatte	das	Bild	gemalt,	denn	er	verstand
von	Allem	ein	wenig,	aber	Alles	schlecht.

Es	war	damals	die	Zeit,	wo	die	Romanlitteratur,	die	sich	einst	eines	Meisterwerks	wie	»Clölia«	rühmen
konnte,	sich	zu	nichts	Besserem	als	zu	einer	»Lodoiska«	emporgeschwungen	hatte,	in	der	das	Scepter	von
Fräulein	von	Scuderi	und	Frau	von	Lafavette	auf	Frau	Bournon-Malarme	und	Frau	Barthélemy-Hadot
übergegangen	war	und	sich	dem	Niveau	des	Volkes	angepaßt	hatte.	In	dieser	Gestalt	entflammte	der
damalige	Roman:	»Die	liebesbedürftigen	Seelen	der	pariser	Portierfrauen«	und	richtete	sogar	in	den
angrenzenden	Ortschaften	arge	Verwüstungen	in	Frauenhirnen	an.	Auch	Frau	Thénardier	war	gerade
gescheidt	genug,	dergleichen	Bücher	zu	lesen.	Sie	lebte	und	webte	in	diesem	Unsinn,	tauchte	ihr	bischen
Verstand	ganz	darin	unter	und	erschien	in	Folge	dessen,	so	lange	sie	jung	war	und	noch	einige	Zeit	darüber
hinaus,	als	eine	sinnige	Natur	im	Vergleich	mit	ihrem	Manne,	einem	zugleich	rohen	und	pfiffigen	Halunken
mit	einer	gewissen	Kombinationsgabe	und	der	auch	eine	gewisse	Bildung	besaß,	es	aber	in	Bezug	auf
Sentimentalität	nur	bis	zu	Pigault-Lebrun's	Anschauungen	gebracht	hatte	und	sich	dem	schönen	Geschlecht
gegenüber	immer	nur	als	ein	vollendeter	Knote	betrug.	Seine	Frau	war	zwölf	bis	fünfzehn	Jahre	jünger,	als
er.	Später	aber,	als	ihre	romantischen	Schmachtlocken	zu	ergrauen	anfingen,	als	sich	aus	einer	Pamela	eine
Megäre	entwickelte,	war	die	Thénardier	nur	noch	ein	dickes,	bösartiges	Weibsbild,	das	sich	an	dummen
Romanen	erbaut	hatte.	Aber	Albernheiten	ließ	man	nicht	ungestraft.	Die	Folge	bei	der	Thénardier	war,	daß



ihre	älteste	Tochter	Eponine	hieß.	Die	jüngste	wäre	beinahe	von	dem	Unglück	befallen	worden,	Gulnare
getauft	zu	werden;	glücklicher	Weise	bewirkte	aber	ein	Roman	von	Ducray-Duminil	eine	Ablenkung	zu
Gunsten	des	armen	Dinges,	so	daß	es	mit	dem	Namen	Azelma	davon	kam.

Beiläufig	gesagt	war	aber	nicht	Alles	lächerlich	und	oberflächlich	an	dieser	eigentümlichen	Zeitepoche,	die
sich	durch	die	Anarchie	der	Taufnamen	charakterisirt.	Neben	dem	so	eben	angedeuteten	romantischen
Element	tritt	ein	andres	auf,	das	symptomatisch	ist	für	gewisse	soziale	Umwälzungen.	Es	ist	heutzutage
nicht	selten,	daß	Ochsenjungen	sich	Arthur,	Alfred,	Alfons	nennen,	und	Vicomtes	–	falls	man	solche
Vicomtes	noch	sprechen	kann,	sich	an	dem	simpeln	Namen	Thomas,	Pierre,	Jacques	begnügen	lassen.	Diese
Verbindungen	der	»feinen«	und	der	plebejischen	Taufnamen	verdankt	man	dem	neuen	Gleichheitsdrange,
dessen	unwiderstehlicher	Hauch	jetzt	alles	durchweht.	Auch	diesem	scheinbaren	Mißklange	liegt	etwas
Großes	zu	Grunde,	die	französische	Revolution.

III.	Die	Lerche

Es	gehört	noch	etwas	mehr	dazu	als	bloße	Niederträchtigkeit,	wenn	man	auf	einen	grünen	Zweig	kommen
will.	Die	Gastwirtschaft	ging	mehr	und	mehr	zurück.

Dank	den	siebenundfünfzig	Franken,	die	Fantine	hergegeben	hatte,	war	es	Thénardier	geglückt	dem	Protest
zu	entgehen	und	seinen	Wechsel	zu	honoriren.	Den	nächsten	Monat	brauchten	sie	wieder	Geld,	und	Frau
Thénardier	versetzte	deshalb	in	Paris	Cosettens	Ausstattung	für	sechzig	Franken.	Sobald	dies	Geld
ausgegeben	war,	gewöhnten	sich	die	Thénardiers	daran	in	dem	kleinen	Mädchen	nur	ein	Kind	zu	sehen,	das
sie	aus	Gnade	und	Barmherzigkeit	bei	sich	behielten,	und	behandelten	sie	demgemäß.	Nun	sie	keine
Ausstattung	mehr	hatte,	kleidete	man	sie	in	die	alten	Kleider	und	Hemden	der	kleinen	Thénardiers,	d.	h.	in
Lumpen.	Genährt	wurde	sie	mit	dem,	was	die	Andern	übrig	ließen,	ein	wenig	besser	als	der	Hund	und	ein
wenig	schlechter,	als	die	Katze.	Die	Katze	und	der	Hund	waren	überhaupt	des	Kindes	ständige
Tischgenossen,	denn	Cosette	aß	wie	sie	unter	dem	Tisch	aus	einem	hölzernen	Napf,	der	den	ihrigen	ähnlich
war.

Ihre	Mutter,	die	sich	in	Montreuil-sur-Mer	niedergelassen	hatte,	schrieb	oder	ließ	vielmehr	jeden	Monat
einen	Brief	an	die	Thénardiers	schreiben,	um	sich	nach	ihrem	Töchterchen	zu	erkundigen.	Sie	erhielt
regelmäßig	denselben	Bescheid:	»Cosetten	geht	es	recht	wohl.«

Nach	dem	Ablauf	des	ersten	Halbjahres	schickte	die	Mutter	sieben	Franken	für	den	siebenten	Monat	und
war	überhaupt	ziemlich	pünktlich	mit	ihren	Geldsendungen.	Aber	das	Jahr	war	noch	nicht	zu	Ende,	als
Thénardier	eines	Tages	murrte:	Das	ist	gerade	was	Rechtes,	sieben	Franken!	Und	er	verlangte	zwölf
Franken.	Die	Mutter,	der	sie	vorredeten,	ihr	Kind	sei	glücklich	und	gedeihe	gut,	fügte	sich	und	zahlte	das
Verlangte.

Gewisse	Naturen	können	nicht	auf	der	einen	Seite	lieben	ohne	auf	der	andern	zu	hassen.	Mutter	Thénardier
liebte	ihre	beiden	Töchter	leidenschaftlich,	konnte	aber	in	Folge	dessen	die	fremde	Kleine	nicht	ausstehen.
Wie	traurig,	daß	Mutterliebe	sich	auf	eine	häßliche	Weise	äußern	kann!	So	wenig	Platz	Cosette	auch	in	dem
Hause	einnahm,	die	Thénardier	glaubte,	dieser	Platz	fehle	jetzt	ihren	Kindern,	die	Kleine	atme	Luft,	die
ihren	Töchtern	zukäme.	Wie	viele	Frauen	ihres	Schlages	verfügte	sie	nur	über	ein	bestimmtes	Quantum
Liebkosungen	und	über	ein	gleichfalls	begrenztes	Quantum	Schläge	und	Scheltworte	pro	Tag.	Hätte	sie
nicht	Cosette	gehabt,	so	wären	alle	Mißhandlungen,	so	abgöttisch	sie	ihre	Töchter	auch	liebte,	auf	diese
niedergeprasselt;	so	aber	hatten	diese	das	Glück,	daß	die	kleine	Fremde	alle	Schläge	auf	sich	ablenkte,
während	sie	nur	die	Liebkosungen	einheimsten.	Cosette	mochte	thun,	was	sie	wollte,	immer	erweckte	sie
unbarmherzige	Züchtigungen.	Was	mußte	sich	wohl	das	sanfte,	schwache	Geschöpfchen	von	der	Welt	und
von	Gott	für	eine	Vorstellung	machen,	wenn	sie	ohne	Unterlaß	gescholten	wurde	und	damit	das	sonnige
Glück	verglich,	dessen	sich	die	beiden	andern	Kinder	erfreuten!

Da	die	Mutter	gegen	Cosette	niederträchtig	war,	so	waren	Eponine	und	Azelma	es	natürlich	ebenfalls.	Die
Kinder	sind	in	diesem	Alter	nur	Abdrücke	der	Mutter,	nur	in	kleinerem	Format.



So	verstrich	ein	Jahr	und	dann	ein	zweites.

Im	Dorfe	hieß	es:

»Was	die	Thénadiers	für	gute	Menschen	sind.	Haben	selber	nichts	und	erhalten	ein	armes	Kind,	das	man
ihnen	auf	dem	Halse	gelassen	hat!«

Denn	man	nahm	an,	Cosette	sei	von	ihrer	Mutter	vergessen	worden.

Thénardier	indessen,	der	auf	irgend	einem	geheimen	Umwege	in	Erfahrung	gebracht	hatte,	daß	die	Kleine
ein	uneheliches	Kind	war,	dessen	Existenz	von	der	Mutter	verhehlt	werden	mußte,	verlangte	fünfzehn
Franken	Kostgeld.	Die	Kleine,	behauptete	er,	wachse	sehr	und	esse	jetzt	viel	mehr.

»Wenn	sie	mich	will	darunter	leiden	lassen,	daß	sie	unsaubre	Geschichten	zu	verheimlichen	hat,	so	komm
ich	ihr,	ehe	sie's	sich	versieht,	über	den	Hals	und	schmeiße	ihr	den	Balg	vor	die	Füße.«

Auch	diese	Steigerung	ließ	sich	die	Mutter	gefallen.

Das	Kind	wuchs	von	Jahr	zu	Jahr,	und	sein	Elend	ebenfalls.

Anfangs	bestand	der	Hauptzweck	ihres	Daseins	darin,	daß	sie	sich	von	Thénardiers	Kindern	beliebig
mißhandeln	lassen	mußte;	als	sie	aber	fünf	Jahre	alt	geworden,	wurde	sie	auch	noch	die	Dienstmagd	des
Hauses.

»Ein	fünfjähriges	Kind	–	Dienstmädchen?	Nicht	möglich!«	wird	man	einwenden.	Doch,	doch!	Leider!	Das
soziale	Elend	kehrt	sich	an	kein	Lebensalter.	Haben	wir	doch	kürzlich	einen	gewissen	Dumolard	vor	Gericht
gesehen,	einen	Banditen,	der	laut	officiellen	Urkunden,	als	verwaistes,	fünfjähriges	Kind,	»von	seiner	Hände
Arbeit	und	vom	Diebstahl	lebte.«

Cosette	mußte	alle	Gänge	machen,	die	Stuben,	den	Hof,	die	Straße	fegen,	das	Geschirr	abwaschen,	ja
Lasten	tragen.	Dies	zu	verlangen,	hielten	sich	die	Thénardiers	um	so	mehr	für	berechtigt,	als	die	Mutter,	die
noch	immer	in	Montreuil-sur-Mer	weilte,	anfing	weniger	pünktlich	zu	zahlen.	Mit	einigen	Monaten	Kostgeld
blieb	sie	sogar	im	Rückstände.

Wäre	sie	jetzt,	nach	Verlauf	dreier	Jahre,	nach	Montfermeil	zurückgekehrt,	so	hätte	sie	ihr	Kind	nicht
wiedererkannt.	So	niedlich	und	kräftig	Cosette	bei	ihrer	Ankunft	im	Thénardierschen	Hause	gewesen	war,
so	mager	und	blaß	sah	sie	jetzt	aus.	Dabei	hatte	sie	etwas	Aengstliches	oder,	wie	die	Thénardiers	es
nannten,	Duckmäuserisches	in	ihrem	Wesen.

Die	Ungerechtigkeit	brachte	die	Wirkung	hervor,	daß	sie	zänkisch	wurde	und,	infolge	des	Elends,	war	sie
häßlich	geworden.	Nur	ihre	schönen	Augen	waren	ihr	geblieben,	aber	in	die	konnte	man	nicht	hineinsehen,
ohne	daß	es	einem	weh	ums	Herz	wurde.	Schienen	sie	doch	nur	deshalb	so	groß	zu	sein,	um	recht	viel
Traurigkeit	wiederspiegeln	zu	können.

Es	war	kläglich	anzusehen,	wenn	dies,	noch	nicht	sechsjährige	Kind,	zur	Winterzeit,	in	alten
Leinwandlumpen	vor	Kälte	bebte	und	in	den	rothen,	verfrorenen	Händchen,	mit	Thränen	in	den	großen
Augen,	einen	mächtigen	Besen	hantierte.

In	der	Umgegend	nannte	man	sie	die	Lerche.	Diesen	Namen	hatte	das	Volk,	das	figürliche	Redewendungen
liebt,	dem	verschüchterten,	scheuen	Geschöpfchen	beigelegt,	das	jeden	Morgen	zuerst	im	Hause	und	im
Dorfe	aufstand,	das	schon	vor	dem	Tagesgrauen	auf	der	Straße,	oder	auf	dem	Felde	zu	sehen	war.

Schade	nur,	daß	die	Lerche	nie	sang.

Fünftes	Buch.	Dem	Abgrund	zu

I.	Ein	Fortschritt	in	der	Glasindustrie



Was	war	aber	unterdessen	aus	der	Mutter	geworden,	die,	wie	man	in	Montfermeil	behauptete,	ihr	Kind	im
Stiche	gelassen	hatte?	Wo	hielt	sie	sich	auf?	Wie	ging	es	ihr?

Nachdem	sie	ihr	Töchterchen	bei	den	Thénardiers	zurückgelassen,	war	sie	weiter	gewandert,	bis	nach
Montreuil-sur-Mer.

Es	war,	wie	man	sich	entsinnen	wird,	im	Jahre	1818.

Zehn	Jahre	waren	jetzt	verflossen,	seitdem	Fantine	aus	ihrer	Provinz	nach	Paris	gegangen	war.	In	der	Zeit
hatte	sich	Montreail-sur-Mer	stark	verändert.	Während	Fantine	allmählich	immer	tiefer	im	Elend	versank,
war	ihre	Heimatsstadt	emporgekommen.

Seit	zwei	Jahren	hatte	sich	daselbst	ein	Umschwung	in	der	Industrie	vollzogen,	der	für	einen	kleinen	Ort	ein
großes	Ereigniß	bedeutet.

Dieser	Umstand	ist	von	Wichtigkeit,	und	wir	müssen	deshalb	jetzt	näher	darauf	eingehen.

Seit	Menschengedenken	beschäftigte	man	sich	in	Montreuil-sur-Mer	mit	der	Nachahmung	der	englischen
Gagate	und	der	deutschen,	schwarzen	Glaswaaren,	aber	ohne	besonderen	Erfolg,	da	der	hohe	Preis	der
Rohstoffe	jede	wirksame	Konkurrenz	unmöglich	machte.	Doch	zu	der	Zeit,	wo	Fantine	nach	Montreuil-sur-
Mer	zurückkam,	hatte	die	Erzeugung	der	»schwarzen	Waaren«	eine	unerhörte	Umwälzung	erfahren.	Gegen
das	Ende	des	Jahres	1815	war	ein	Unbekannter	gekommen	und	hatte	bei	der	Fabrikation	das	Harz	durch
Gummilack	und	die	blechernen,	gelötheten	Schieber	an	den	Armbändern	durch	blos	angefügte	ersetzt.
Diese	geringfügigen	Aenderungen	brachten	eine	Revolution	in	der	Glasindustrie	zu	Stande.

Denn	dadurch	kamen	die	Rohstoffe	billiger	zu	stehen,	und	die	Folge	hiervon	war	erstens,	daß	der
Arbeitslohn	erhöht	werden	konnte,	was	ein	Segen	für	den	Ort	war;	zweitens	eine	Verbesserung	des
Fabrikats,	was	ein	Vortheil	für	den	Consumenten	war;	drittens	eine	Verbilligung	der	Waare,	bei	dreimal	so
großem	Profit	für	den	Fabrikanten.

Also	drei	Vortheile,	die	sich	aus	einer	Erfindung	ergaben.

In	noch	nicht	drei	Jahren	war	der	Urheber	der	Idee	reich	geworden,	und	das	war	gut;	andrerseits	hatte	er
den	Ort	reich	gemacht,	und	das	war	besser.	Er	war	fremd	in	dem	Departement.	Woher	er	kam,	wußte	man
nicht;	wie	er	emporgekommen,	auch	nicht	genauer.

Man	erzählte	sich,	er	habe	sehr	wenig	Geld	gehabt,	als	er	in	der	Stadt	ankam,	höchstens	einige	Hundert
Franken.

Auf	diesem	geringen	Kapital,	das	er	im	Dienste	einer	gescheidten	Idee	verwertete	und	durch	Ordnung	und
Nachdenken	befruchtete,	hatte	er	sein	Glück	und	das	der	ganzen	Umgegend	aufgebaut.

Bei	seiner	Ankunft	in	Montreuil-sur-Mer	schien	er;	seiner	Kleidung,	seiner	Haltung	und	seiner	Sprache	nach
zu	urtheilen,	ein	Arbeiter	zu	sein.

Es	hieß,	an	dem	Tage,	wo	er	–	es	war	gegen	Abend	und	im	Monat	Dezember	–	einen	Tornister	auf	dem
Rücken	und	einen	Knotenstock	in	der	Hand,	unbeachtet	in	die	Stadt	hereinkam,	habe	gerade	das
Gemeindehaus	in	Flammen	gestanden.	Der	Fremde	stürzte	sich	mit	Lebensgefahr	in	das	brennende	Haus
und	rettete	zwei	Kinder,	die	des	Gendarmeriehauptmanns,	weshalb	man	es	unterlassen	hatte,	ihn	nach
seinem	Paß	zu	fragen.	In	der	Folge	erfuhr	man	seinen	Namen.	Er	hieß	Vater	Madeleine.

II.	Madeleine

Vater	Madeleine	war	ein	Fünfziger,	der	sehr	nachdenklich	aussah	und	ein	guter	Mensch	war.	Das	war	Alles,
was	man	über	ihn	sagen	konnte.

Dank	der,	durch	ihn	bewirkten,	Ummodelung	der	Glasindustrie	war	Montreuil-sur-Mer	ein	bedeutender



Handelsplatz	geworden.	Von	Spanien,	das	viel	schwarzen	Jet	konsumirt,	liefen	daselbst	jedes	Jahr
ansehnliche	Bestellungen	ein	und	Montreuil-sur-Mer	machte	sogar	London	und	Berlin	eine	ziemlich
fühlbare	Konkurrenz.	Der	Nutzen,	den	Vater	Madeleine	aus	seinem	Geschäft	zog,	war	so	bedeutend,	daß	er
schon	im	zweiten	Jahr	eine	große	Fabrik	mit	zwei	sehr	geräumigen	Werkstätten	erbauen	konnte.	Dorthin
konnte	ein	Jeder	kommen,	der	Noth	litt,	mit	der	sichern	Aussicht	Arbeit	und	Brot	zu	finden.	Denn	Vater
Madeleine	verlangte	von	den	Männern	nur	guten	Willen,	von	den	Frauen	Sittenreinheit,	von	Allen
Ehrlichkeit.	Werkstätten	hatte	er	zwei	eingerichtet,	um	die	beiden	Geschlechter	von	einander	zu	trennen
und	damit	die	jungen	Mädchen	und	Frauen	nicht	der	Verführung	ausgesetzt	seien.	In	diesem	einzigen
Punkte	war	er	unbeugsam	bis	zur	Unduldsamkeit.	Allerdings	war	diese	Strenge	eine	durchaus	berechtigte,
denn	da	Montreuil-sur-Mer	eine	Garnisonsstadt	war,	lief	die	Tugend	seiner	Arbeiterinnen	große	Gefahren.
Ueberhaupt	spielte	er	für	die	ganze	Umgegend	die	Rolle	einer	gütigen	Vorsehung.	Vor	seinem	Auftreten	lag
Alles	darnieder;	jetzt	verspürte	man	überall	den	materiellen	und	moralischen	Segen	der	Arbeit	und	den
kräftigen	Pulsschlag	eines	neuen	Lebens,	das	Alles	durchdrang	und	Alles	erwärmte.	Arbeitslosigkeit	und
Elend	waren	unbekannte	Dinge.	Auch	der	Aermste	hatte	jetzt	Geld	in	der	Tasche,	auch	in	die	bescheidenste
Hütte	drang	jetzt	ein	Strahl	der	Freude.

Inmitten	all'	dieser	Thätigkeit,	deren	Ursache	und	Angelpunkt	er	war,	erwarb,	wie	schon	erwähnt,	Vater
Madeleine	ein	bedeutendes	Vermögen,	aber	merkwürdigerweise	schien	dies	nicht	seine	Hauptsorge	zu	sein.
Offenbar	dachte	er	mehr	an	Andere,	als	an	sich	selber.	1820	wußte	man,	daß	er	bei	dem	Bankier	Lafitte
sechshundert	dreißig	Tausend	Franken	zu	liegen	hatte,	aber	ehe	er	dieses	Geld	für	sich	behielt,	hatte	er
über	eine	Million	für	die	Stadt	und	für	die	Armen	hingegeben.

Das	Krankenhaus	war	schlecht	ausgestattet:	Er	hatte	zehn	neue	Betten	gestiftet.	Montreuil-sur-Mer	zerfällt
in	eine	obere	und	eine	untere	Stadt.	In	letzterer,	wo	er	wohnte,	gab	es	nur	eine	Schule,	die	sich	in	einem
elenden,	baufälligen	Zustande	befand.	Er	ließ	zwei	neue	bauen,	eine	für	die	Knaben,	die	andere	für	die
Mädchen.	Außerdem	warf	er	den	beiden	Schullehrern	eine	Summe	aus,	die	doppelt	so	groß	war,	als	ihr
Gehalt,	und	bemerkte,	als	sich	Jemand	über	diese	Freigebigkeit	wunderte:	»Die	Amme	und	der	Schulmeister
sind	die	ersten	Beamten	des	Staates.«	Desgleichen	gründete	er	auf	seine	Kosten	eine
Kleinkinderbewahranstalt,	was	damals	in	Frankreich	noch	etwas	fast	Unbekanntes	war,	und	eine
Unterstützungskasse	für	alte	und	invalide	Arbeiter.	Als	um	seine	Fabrik	herum	ein	neues	Stadtviertel
entstanden	war,	wo	viele	bedürftige	Familien	sich	ansiedelten,	gründete	er	eine	Apotheke,	in	der	Arzneien
unentgeltlich	verabfolgt	wurden.

Anfangs	hatte	es	von	ihm	geheißen:	»Der	Kerl	ist	ein	Pfiffikus,	der	reich	werden	will.«	Als	dann	der	Ort	eher
reich	wurde,	als	Vater	Madeleine,	machten	dieselben	Klugschmuse	die	Entdeckung,	der	Mann	sei	ein
Streber.	Diese	Ansicht	hatte	allerdings	eine	große	Wahrscheinlichkeit	für	sich,	denn	Madeleine	war	religiös
und	besuchte	sogar	mit	einer	gewissen	Regelmäßigkeit	die	Kirche,	was	damals	wohl	gelitten	war,
insbesondere	wohnte	er	jeden	Sonntag	einer	stillen	Messe	bei.	Dem	Deputirten,	der	Montreuil-sur-Mer	in
der	Kammer	vertrat	und	überall	Nebenbuhler	witterte,	kam	diese	Religiosität	verdächtig	vor.	Er	war	unter
dem	Kaiserreich	Mitglied	des	gesetzgebenden	Körpers	gewesen	und	theilte	in	Bezug	auf	Religion	die
Ansichten	eines	Priesters	vom	Oratorium,	Namens	Fouché,	Herzog	von	Otranto,	dessen	Kreatur	und	Freund
er	gewesen	war:	Er	riß	bei	verschlossenen	Thüren	fidele	Witze	über	den	lieben	Gott,	Aber	als	er	den	reichen
Fabrikanten	Madeleine	die	stille	Messe	um	sieben	Uhr	besuchen	sah,	beschloß	er	ihn	zu	überbieten,	nahm
sich	einen	Jesuiten	zum	Beichtvater	und	wohnte	regelmäßig	dem	Hochamt	und	dem
Nachmittagsgottesdienst	bei.	Denn	zu	jener	Zeit	stürmten	die	Streber	ihrem	Ziele	mit	dem	Wetteifer	zu,	der
Reiter	bei	einer	Steeplechase	beseelt.	Glücklicher	Weise	profitirten	die	Armen	so	gut,	wie	der	liebe	Gott	von
dieser	Konkurrenz,	denn	der	ehrenwerthe	Abgeordnete	stiftete	auch	zwei	Betten	in	dem	Hospital,	was	im
Ganzen	zwölf	ausmachte.

Unterdessen	verbreitete	sich	1819	eines	Morgens	in	der	Stadt	das	Gerücht,	Vater	Madeleine	sei,	in
Anbetracht	seiner	Verdienste	um	das	Wohl	der	Stadt,	von	den	Herrn	Präfekten	dem	Könige	zum
Bürgermeister	von	Montreuil-sur-Mer	vorgeschlagen	worden.	Dies	war	Wasser	auf	die	Mühle	Derer,	die	den
neuen	Ankömmling	für	einen	Streber	erklärt	hatten,	und	sie	ließen	die	schöne	Gelegenheit	nicht	vorüber
gehen,	ohne	sich	ihre	Weisheit	bestätigen	zu	lassen.	»Aha!	Haben	wir's	Euch	nicht	gesagt?«	Ganz



Montreuil-sur-Mer	gerieth	in	Aufregung.	Das	Gerücht	war	begründet.	Einige	Tage	darauf	meldete	der
Moniteur	Madeleine's	Ernennung	zum	Bürgermeister.	Allein	dieser	–	schlug	die	angebotne	Ehre	aus.

In	demselben	Jahre	beschickte	Madeleine	die	Gewerbeausstellung	mit	den	neuen,	von	ihm	erfundenen
Erzeugnissen,	und	infolge	des	Berichtes	der	Jury	ernannte	der	König	den	Erfinder	zum	Ritter	der
Ehrenlegion.	Abermals	Sensation	und	Spannung	in	der	Stadt:	»Ja	so!	Er	hatte	es	auf	das	Kreuz	abgesehn!«
Aber	Vater	Madeleine	schlug	auch	das	Kreuz	aus.

Räthselhafter	Mensch!	Indeß	die	Klugschmuse	wußten	sich	zu	helfen	und	meinten:	»Na,	er	ist	ein
Abenteurer!«

Wir	haben	also	gesehen,	daß	die	Stadt	ihm	viel,	die	Armen	Alles	verdankten;	er	stiftete	so	viel	Nutzen,	daß
man	ihm	schließlich	Ehrungen	erwies,	und	war	so	gütig,	daß	man	ihn	lieb	gewinnen	mußte;	besonders	seine
Arbeiter	vergötterten	ihn,	und	er	nahm	ihre	Verehrung	mit	einer	Art	schwermüthigen	Ernstes	entgegen.	Als
er	reich	geworden,	grüßten	ihn	die	feinen	Leute	und	nannten	ihn	»Herrn«	Madeleine;	die	Arbeiter	und	die
Kinder	freilich	fuhren	fort,	ihn	Vater	Madeleine	zu	nennen	und	dieser	Titel	erregte	sein	besondres
Wohlgefallen.	Als	er	aus	der	Niedrigkeit	höher	und	höher	emporstieg,	regnete	es	Einladungen	bei	ihm.	Die
»feinen	Leute«	suchten	ihn	in	ihren	Umgangskreis	zu	ziehen.	Die	Salons,	in	die	er	als	armer	Handwerker
nie	Zugang	gehabt	hätte,	thaten	ihre	Thüren	weit	auf,	ihn	aufzunehmen,	nun	er	Millionär	geworden	war.
Aber	auch	diese	Einladungen	lehnte	er	ab.

Und	wieder	verstand	es	die	kluge	Welt	eine	plausible	Deutung	für	dieses	Verhalten	zu	finden:	Er	ist	ein
unwissender,	ungebildeter	Mensch.	Wer	weiß,	welches	seine	Herkunft	sein	mag?	Er	versteht	sich	nicht	in
guter	Gesellschaft	zu	bewegen.	Es	ist	noch	gar	nicht	sicher,	ob	er	lesen	kann.	U.	dgl.	m.

Allein	im	Jahre	1820,	fünf	Jahre	nach	seiner	Ankunft	in	Montreuil-sur-Mer,	waren	die	Dienste,	die	er	der
Stadt	erwiesen	hatte,	so	augenfällig	und	die	allgemeine	Stimmung	zu	seinen	Gunsten	eine	so	entschiedene,
daß	der	König	ihn	abermals	zum	Bürgermeister	ernannte.	Er	lehnte	die	Ehre	wieder	ab,	aber	der	Präfekt
wollte	diese	Weigerung	nicht	gelten	lassen,	die	Honoratioren	der	Stadt	kamen	zu	ihm,	das	Volk	auf	der
Straße	bat	ihn,	das	Amt	anzunehmen,	kurz	von	allen	Seiten	drang	man	so	lebhaft	in	ihn,	daß	er	schließlich
nachgab.	Einen	entscheidenden	Eindruck	machte	wohl	auf	ihn	der	ärgerliche	Zuruf	einer	alten	Frau	aus
dem	Volke:	»Ein	guter	Bürgermeister	kann	viel	Nutzen	stiften.	Darf	einer	Nein	sagen,	wenn	es	gilt,	was
Gutes	zu	thun?«

Er	hatte	also	jetzt	die	dritte	Stufe	erklommen.	Erst	Vater	Madeleine,	dann	Herr	Madeleine	und	jetzt	»der
Herr	Bürgermeister.«

III.	Bei	Lafitte	hinterlegte	Gelder

Bei	alledem	war	Vater	Madeleine	ein	schlichter,	einfacher	Mann	geblieben.	Graue	Haare,	ernst	blickende
Augen,	von	der	Sonne	gebräunte,	Züge	ein	nachdenklicher	Gesichtsausdruck.	Bekleidet	war	er	gewöhnlich
mit	einem	langen,	hochgeschlossenen	Rock	aus	grobem	Tuch.	Abgesehen	von	dem	Verkehr,	zu	dem	seine
Pflichten	als	Bürgermeister	ihn	nötigten,	lebte	er	einsam.	Er	sprach	mit	Wenigen,	wich	aus,	wenn	man	ihn
höflich	grüßte,	oder	brach	das	angefangene	Gespräch	rasch	ab,	lächelte,	um	nicht	reden,	und	schenkte
Geld,	um	nicht	lächeln	zu	müssen.	Einen	gutherzigen	Bären	nannten	ihn	die	Frauen.	Immer	zog	er	dem
Umgang	mit	Menschen,	Ausflüge	auf	das	Land	vor.

Auch	seine	Mahlzeiten	nahm	er	allein	ein,	las	aber	dabei;	Seine	Bibliothek	war	gut	ausgewählt,	und	er	hielt
viel	von	den	Büchern,	den	stillsten	und	sichersten	Freunden	des	Menschen.	Je	mehr	Muße	ihm	allmählich
die	stetige	Vermehrung	seines	Reichthums	verschaffte,	desto	eifriger	befliß	er	sich,	seine	Kenntnisse	zu
erweitern.	Dies	Bestreben	wirkte	auf	seine	Art	sich	auszudrücken	zurück,	die	von	Jahr	zu	Jahr	sich
höflicher,	gewählter	und	milder	gestaltete.

Bei	seinen	Ausflügen	in	die	Umgegend	trug	er	gern	eine	Flinte,	bediente	sich	ihrer	aber	höchst	selten.
Geschah	dies	dennoch,	so	schoß	er	mit	einer	Treffsicherheit,	die	schrecken	erregen	konnte.	Nie	tötete	er	ein



unschädliches	Thier,	nie	einen	kleinen	Vogel.

Obgleich	er	nicht	mehr	jung	war,	erzählte	man	sich,	er	besitze	eine	mächtige	Körperkraft.	Jedenfalls	griff	er
gerne	zu,	wenn	es	galt,	Hilfe	zu	leisten,	ein	gestürztes	Pferd	wieder	aufzurichten,	einen	festgefahrenen
Wagen	aus	dem	Koth	herauszuziehen,	einen	wüthenden	Stier	bei	den	Hörnern	zu	packen.	Wie	gutmüthig	er
war,	sah	man	auch	daraus,	daß	er	stets	viel	kleines	Geld	mitnahm,	wenn	er	ausging	und	jedesmal	mit	leeren
Taschen	zurückkam.	Die	zerlumpten	Kinder	in	den	Dörfern	liefen	ihm	mit	Freudengeschrei	nach	und
umtanzten	ihn,	wie	ein	Schwarm	Mücken.

Manche	muthmaßten,	daß	er	ursprünglich	auf	dem	Lande	aufgewachsen	sein	mußte,	denn	er	lehrte	die
Bauern	eine	Menge	nützlicher	Geheimnisse.	Er	zeigte	ihnen,	wie	man	der	Kornmotte	zu	Leibe	geht,	nämlich
mit	einer	Auflösung	von	gewöhnlichem	Salz,	womit	die	Dielen	begossen	werden	müssen.	Er	kannte
»Rezepte«	gegen	das	Rapünzchen,	die	Rade,	die	Wicke,	den	Kuhweizen	und	andre	Schmarotzerpflanzen,	die
das	Getreide	ersticken.	Um	von	einem	Kaninchengehege	die	Ratten	fern	zuhalten,	hieß	er	die	Bauern	ein
Meerschweinchen	hineinthun,	dessen	Geruch	die	Ratten	nicht	leiden	können.

Eines	Tages	sah	er	Leute,	die	sich	alle	erdenkliche	Mühe	gaben,	ein	Feld	von	Nesseln	zu	befreien,	er
betrachtete	die	entwurzelten	und	zum	Theil	schon	vertrockneten	Pflanzen	und	bemerkte:	»Nun	ist	das	Alles
tot.	Aber	wieviel	Nutzen	könnte	man	davon	haben,	wenn	man	damit	umzugehen	verstände.	So	lange	sie	jung
sind,	liefern	die	Brennnesselblätter	ein	vorzügliches	Gemüse;	später	enthalten	sie	Fasern	und	Fäden,	wie
der	Hanf	und	der	Flachs.	Gehackt	geben	Brennnesseln	ein	gutes	Fressen	für	das	Geflügel	ab;	zerrieben,	für
das	Hornvieh.	Dem	Viehfutter	beigemengt,	bewirkt	Brennnesselsamen,	daß	die	Haut	der	Tiere	einen
schönen	Glanz	bekommt,	mit	Salz	vermischt,	erzeugen	Brennnesselwurzeln	eine	schöne	gelbe	Farbe.
Außerdem	ist	es	ein	gutes	Heu,	das	man	zweimal	mähen	kann.	Und	was	braucht	die	Brennnessel?	Wenig
Platz,	gar	keine	Abwartung	und	Pflege.	Nur	daß	der	Same	nach	und	nach,	sobald	er	reif	geworden,	zur	Erde
fällt	und	schwer	einzusammeln	geht.	Aber	weiter	auch	nichts.	Wollte	man	sich	bloß	ein	klein	Bischen	Mühe
geben,	so	würde	man	aus	den	Brennnesseln	großen	Nutzen	ziehn;	man	vernachlässigt	sie	aber,	und	da	wird
ein	Unkraut	daraus.	Dann	rottet	man	sie	aus.	Mit	vielen	Menschen	macht	man's	freilich	nicht	besser.	Merkt
Euch,	Freunde!	So	was	wie	Unkraut	giebt's	nicht,	ebenso	wie's	auch	keine	schlechten	Menschen	giebt.	Man
versteht	blos	nicht	mit	dem	Kraut	und	den	Menschen	richtig	umzugehen.«

Die	Kinder	hatten	ihn	auch	noch	gern,	weil	er	aus	Stroh	und	Kokosnüssen	allerliebste	Sächelchen	zu
machen	verstand.

Sah	er	die	Thür	einer	Kirche	schwarz	verhangen,	so	ging	er	hinein;	er	hatte	für	ein	Begräbniß	dieselbe
Vorliebe,	die	andre	für	eine	Taufe	haben.	Tod	und	Unglück	zogen	ihn	an,	wegen	der	milden	Stimmung,	die
sie	erzeugen;	er	mischte	sich	unter	die	traurigen	Hinterbliebenen	und	die	Geistlichen,	die	seufzend	einem
Sarge	folgten.	Es	hatte	den	Anschein,	als	lege	er	gern	seinen	Gedanken	den	Text	der	Klagegesänge	zu
Grunde,	die	uns	an	das	Jenseit	erinnern.	Die	Augen	zum	Himmel	aufgeschlagen,	erhob	er	dann	seine	Seele
zu	dem	geheimnißvollen	Unendlichen.

Viele	seiner	guten	Werke	that	er	im	Verborgenen,	als	handle	es	sich	um	etwas	Böses.	Er	schlich	sich	z.B.
heimlich	in	ein	Haus	ein.	Es	geschah	dann	wohl,	daß	ein	armer	Mensch	seine	Thür	geöffnet,	ja	erbrochen
fand.	Er	jammerte:	»Bei	mir	hat	Einer	gestohlen!«	Trat	er	aber	in	sein	Zimmer	hinein,	so	glänzte	ihm	ein
Goldstück	entgegen,	das	der	Spitzbube,	Vater	Madeleine,	zurückgelassen	hatte.

Er	war	leutselig	und	schwermüthig.	Das	Volk	sagte	deshalb:	»Er	ist	nicht	stolz,	trotzdem	er	reich	ist!	Er
sieht	nicht	zufrieden	aus,	trotzdem	er	so	viel	Geld	hat!«

Manche	behaupteten,	es	hafte	etwas	Räthselhaftes	an	diesem	Menschen	und	versicherten,	er	ließe	Niemand
in	sein	Zimmer,	das,	nach	Art	von	Klausnerzellen,	mit	Menschenknochen	und	Todtenköpfen	verziert	sei.
Dieses	Gerücht	trat	mit	einer	solchen	Bestimmtheit	auf,	daß	eines	Tages	einige	spottlustige,	feine	Damen	zu
ihm	kamen,	mit	der	Bitte,	er	möge	ihnen	doch	sein	Zimmer	zeigen;	es	gehe	die	Rede,	daß	es	darin	ganz
graulig	aussehe.	Er	ließ	sie	lächelnd	sofort	hinein	und	sie	fanden	sich	arg	enttäuscht.	Es	war	ein
gewöhnliches,	mit	ordinären,	unschönen	Mahagonimöbeln	und	billigen	Tapeten	versehenes	Zimmer.	Nur



ein	paar	Leuchter,	die	auf	dem	Kaminsims	standen,	fielen	ihnen	auf.	Sie	waren	von	»echtem	Silber«,	das
stellten	die	Kleinstädterinnen	fest,	indem	sie	sich,	gewissenhaft	überzeugten,	daß	beide	Leuchter
gestempelt	waren.

Trotz	alledem	hieß	es	noch	immer,	Niemand	werde	je	in	dieses	Zimmer	hineingelassen,	und	es	sehe	grausig
aus,	wie	eine	Einsiedlerhöhle,	ein	Grabmal.

Desgleichen	munkelte	man,	er	habe	»kolossal«	viel	Geld	bei	Lafitte	zu	liegen	und	zwar	sei	merkwürdiger
Weise	Vorkehr	getroffen,	daß	ihm	auf	sein	Verlangen	das	ganze	Geld	sofort	und	mit	einem	Mal	ausgezahlt
werden	müsse.	Herr	Madeleine	könne	also	beispielsweise	eines	schönen	Tages	in	Lafitte's	Komptoir
kommen,	eine	Quittung	unterschreiben,	seine	zwei	oder	drei	Millionen	binnen	zehn	Minuten	in	die	Tasche
stecken	und	davongehen.	In	Wirklichkeit	reduzirten	sich	aber,	wie	schon	gesagt,	die	zwei	oder	drei
Millionen	auf	sechshundert	dreißig	oder	vierzig	Tausend	Franken.

IV.	Madeleine	trauert

Zu	Anfang	des	Jahres	1821	meldeten	die	Zeitungen	das	Ableben	des	Bischofs	Myriel	von	Digne	im	Alter	von
zweiundachtzig	Jahren.

Sie	vergaßen	zu	erwähnen,	daß	er	seit	mehreren	Jahren	blind	gewesen,	aber	mit	seinem	Schicksal	versöhnt
war,	da	er	seine	Schwester	bei	sich	hatte.

Beiläufig	gesagt:	Blind	sein	und	geliebt	werden,	ist	auf	dieser	Erde,	wo	nichts	vollkommen	ist,	ein	seltsam
hohes	Glück.	Beständig	neben	sich	eine	geliebte	Frau,	eine	Tochter,	eine	Schwester,	irgend	ein	zartes,
weibliches	Wesen	zu	haben,	das	wir	bedürfen	und	das	uns	nicht	entbehren	kann,	stets	den	Grad	ihrer
Zuneigung	an	dem	Quantum	Zeit	messen	zu	können,	das	sie	uns	widmet;	in	Ermangelung	ihrer	Gestalt,	ihre
Gedanken	zu	sehen;	zu	wissen,	daß	Eine	uns	treu	bleibt,	wo	die	ganze	Welt	uns	im	Stich	läßt;	ihr	Kleid	wie
Engelflügel	uns	umrauschen	zu	hören;	zu	denken,	daß	man	der	Punkt	ist,	auf	den	sich	alle	ihre	Thaten,
Worte,	Schritte	beziehen;	jeden	Augenblick	seine	eigene	Anziehungskraft	zu	äußern;	sich	um	so	mächtiger
zu	fühlen,	je	ohnmächtiger	man	ist;	in	dem	Dunkel	und	wegen	des	Dunkels	das	Gestirn	zu	sein,	um	das	der
Engel	gravitirt.	Diesem	Glück	gleicht	nicht	leicht	ein	anderes.	Das	höchste	Wonnegefühl	gewährt	die
Ueberzeugung,	daß	man	geliebt	um	seiner	selbst	willen,	ja	besser	gesagt,	trotz	seines	Selbst	geliebt	wird,
und	diese	Ueberzeugung	besitzt	der	Blinde.	Jeder	Dienst,	den	man	ihm	erweist,	ist	eine	Liebkosung.
Mangelt	ihm	irgend	etwas?	Nein.	Der	verliert	nicht	das	Licht,	der	die	Liebe	hat.	Sieht	man	nichts,	so	fühlt
man	doch,	daß	man	angebetet	wird,	und	lebt	man	in	Finsterniß,	so	ist	es	eine	Finsterniß,	die	ein	Paradies
erfüllt.

Aus	diesem	finstern	Paradiese	war	der	Bischof	Bienvenu	in	das	jenseitige	hinübergegangen.

Gleich	nachdem	die	Todesanzeige	im	Lokalblatt	von	Montreuil-sur-Mer	erschienen	war,	legte	Madeleine
Trauerkleidung	an.

Das	gab	wieder	zu	reden.	Man	munkelte,	da	er	um	den	Bischof	trauere,	müsse	er	ein	Verwandter	von	ihm
sein	und	die	vornehme	Gesellschaft	von	Montreuil-sur-Mer	betrachtete	ihn	alsbald	mit	größerem
Wohlwollen	und	Respekt,	die	alten	Damen	grüßten	ihn	höflicher	und	die	jungen	lächelten	ihm
liebenswürdiger	zu.	Eines	Abends	endlich	erkühnte	sich	eine	alte	Dame,	die	vornehmste	in	den	vornehmen
Kreisen	der	Stadt	und	die	sich	auch	wegen	ihres	Alters	etwas	Neugierde	gestatten	durfte,	zu	der	Frage:
»Der	Herr	Bürgermeister	sind	wohl	ein	Vetter	des	verstorbenen	Bischofs	von	Digne?«

»Nein,	gnädige	Frau!«	erwiderte	Madeleine.

»Sie	trauern	aber	doch	um	ihn!«	versetzte	die	Alte.

»In	meiner	Jugend	bin	ich	Lakai	in	seiner	Familie	gewesen.«

Noch	eins	fiel	an	ihm	als	eine	unerklärliche	Absonderlichkeit	auf.	Jedes	Mal,	wenn	ein	kleiner	Savoyarde



nach	Montreuil-sur-Mer	kam,	ließ	ihn	der	Herr	Bürgermeister	zu	sich	bescheiden,	fragte	ihn	nach	seinem
Namen	und	schenkte	ihm	Geld.	Das	erzählten	sich	die	kleinen	Savoyarden	und	es	kamen	eine	ganze	Menge
nach	Montreuil-sur-Mer.

V.	Schwarze	Punkte	am	Horizont

Im	Laufe	der	Zeit	nahmen	alle	Feindseligkeiten	ein	Ende.	Vermöge	einer	Art	Naturgesetz,	dem	alle
Emporkömmlinge	verfallen,	waren	Anfangs	Niedertracht	und	Verleumdung	über	Madeleine	hergefallen,
dann	schwächte	sich	der	Haß	zu	Mißgunst	und	Spott	ab,	endlich	verschwand	er	ganz	und	machte	einer
vollkommenen,	einstimmigen,	von	Herzen	kommenden	Achtung	Platz.	1821	kam	eine	Zeit,	wo	in	und	um
Montreuil-sur-Mer	die	Worte	»der	Herr	Bürgermeister«	mit	nahezu	derselben	Betonung	ausgesprochen
wurden,	wie	um	1815	»Se.	Bischöfliche	Gnaden«	in	Digne.	Meilenweit	kamen	die	Leute	herbei,	Madeleine
um	Rath	zu	fragen.	Er	schlichtete	Streitigkeiten,	verhinderte	Prozesse,	versöhnte	geschworene	Feinde.	Man
hatte	die	Empfindung,	daß	er	in	seinem	Innern	einen	Kodex	des	natürlichen	Rechtes	trage.

Ein	einziger	in	der	Stadt	und	der	Umgegend	entzog	sich	vollständig	dem	Einfluß	der	öffentlichen	Meinung
und	blieb,	was	auch	Madeleine	thun	mochte,	ihm	feindlich	gesinnt,	als	wenn	eine	Art	unbestechlicher
Instinkt	ihn	wach	und	in	Unruhe	hielt.	Scheint	doch	in	der	That	manchen	Menschen	ein	geradezu
thierischer	Naturtrieb	inne	zu	wohnen,	der	Zuneigung	und	Widerwillen	erzeugt,	mit	Notwendigkeit
verschiedne	Naturen	von	einander	fern	hält,	nicht	schwankt,	sich	nicht	beirren	läßt,	nie	schweigt	und	sich
nicht	widerspricht,	der	klar	sieht	in	seiner	Dunkelheit,	unfehlbar,	unwiderstehlich,	der	Vernunft	und	Logik
abhold	ist,	und,	in	welchen	Verhältnissen	sie	auch	zu	einander	stehen	mögen,	ein	Mitglied	einer
Menschengattung	deutlich	benachrichtigen,	wenn	es	einem	Menschen	einer	andern	Gattung	gegenüber
steht,	so	wie	ein	Hund	eine	Katze,	ein	Fuchs	den	Löwen	wittert.

Oft,	wenn	Madeleine	ruhig,	leutselig,	von	Allen	mit	Achtung	begrüßt	auf	der	Straße	ging,	geschah	es,	daß
ein	großer	Mann	mit	einem	eisengrauen	Rocke,	einem	dicken	Spazierstock	und	einem	Hut	mit
herabhängender	Krämpe	sich	rasch	nach	ihm	umdrehte	und	ihm	mit	den	Augen	folgte,	bis	er	verschwunden
war,	dann	die	Arme	verschränkte	und	mit	der	Unterlippe	die	obere	bis	an	die	Nase	emporschob,	als	wolle	er
sagen:	»Wer	in	aller	Welt	mag	das	sein?	Ich	habe	ihn	doch	schon	früher	einmal	gesehen.	Jedenfalls	lasse	ich
mir	von	dem	nichts	vormachen.«

Dieser	Mann	mit	seinem	unheimlich	ernsten	Gesicht	gehörte	zu	denen,	die	einem	Beobachter,	auch	wenn	er
ihn	nur	einmal	flüchtig	gesehen	hat,	zu	denken	geben.

Er	hieß	Javert	und	war	Polizist.

Er	bekleidete	in	Montreuil-sur-Mer	einen	mühevollen,	aber	nützlichen	Posten,	den	eines	Polizeiinspektors.
Er	hatte	den	Anfängen	von	Madeleine's	industrieller	Karriere	nicht	beigewohnt.	Seinen	Posten	verdankte	er
der	Protektion	Chabouillet's,	Sekretär	des	Ministers	Graf	d'Anglès,	der	damals	Polizeipräfekt	in	Paris	war.
Als	Javert	nach	Montreuil-sur-Mer	versetzt	wurde,	hatte	sich	Vater	Madeleine	schon	zu	dem	großen
Fabrikanten	Herrn	Madeleine	emporgeschwungen.

Manche	Polizisten	haben	einen	besondern	Gesichtsausdruck,	der	neben	einer	gebieterischen	Miene	auch
etwas	Gemeines	enthält.	Diese	Art	Physiognomie	hatte	auch	Javert,	abgesehen	von	der	Gemeinheit.

Unseres	Erachtens	würde	sich,	wenn	man	den	Menschen	in's	Innere	schauen	könnte,	deutlich	die
sonderbare	Wahrnehmung	machen	lassen,	daß	jedes	Individuum	der	Gattung	Mensch	irgend	einer	Gattung
von	Thieren	entspricht,	daß	von	der	Auster	bis	zum	Adler	hinauf,	vom	Schwein	bis	zum	Tiger,	alle	Thiere	im
Menschen	und	jedes	Thier	in	einem	Menschen	enthalten	ist.	Manchmal	auch	mehrere	neben	einander.

Die	Thiere	sind	nichts,	als	Verkörperungen	unsrer	Tugenden	und	Laster,	die	vor	unsern	Augen
umherschweifen,	sichtbar	gewordne	Umrisse	unsrer	Seelen.	Gott	zeigt	sie	unsern	Sinnen,	um	uns	zum
Nachdenken	anzuregen.	Desgleichen	sind	die	Thiere,	da	sie	nur	Schatten	sind,	nicht	erziehbar	in	der
eigentlichsten	Bedeutung	dieses	Wortes.	Unsere	Seelen	aber,	die	Wirklichkeit	und	einen	Endzweck	haben,



sind	von	Gott	mit	Verstand,	d.	h.	mit	Erziehbarkeit,	begabt	worden.	Die	Gesellschaft	kann	also,	mittels	der
Erziehung,	aus	jeder	beliebigen	Menschenseele	all	den	Nutzen	ziehen,	dessen	sie	von	Natur	fähig	ist.

Wohl	bemerkt,	dies	gilt	nur	von	dem	sichtbaren	Erdenleben	und	entscheidet	nicht	die	schwierige	Frage,	wie
sich	die	Lebewesen,	die	nicht	der	Gattung	Mensch	angehören,	vor	und	nachher	verhalten.	Das	sichtbare	Ich
gestattet	dem	Denker	keineswegs	das	verborgne	Ich	zu	leugnen.	Mit	diesem	Vorbehalt	wollen	wir	weiter
gehen.

Nimmt	man	nun	mit	uns	an,	daß	jeder	Mensch	Theil	hat	an	irgend	einer	Thiergattung,	so	wird	es	uns	leicht
sein,	klar	zu	machen,	was	für	ein	Mensch	Javert	war.

Die	asturischen	Bauern	sind	der	Meinung,	unter	der	Brut	einer	Wölfin	befinde	sich	immer	ein	Hund.	Den
töte	die	Wölfin,	weil	er	sonst	ihre	andern	Jungen	auffressen	würde.

Denkt	man	sich	nun	einen	solchen	von	einer	Wölfin	gebornen	Hund,	mit	einem	Menschengesicht
ausgestattet,	so	hat	man	Javert.

Javert	war	der	Sohn	einer	Kartenlegerin,	die	ihn	im	Gefängniß	gebar,	während	ihr	Mann	im	Zuchthaus	war.
Als	er	erwachsen	war,	sagte	er	sich,	er	stehe	außerhalb	der	menschlichen	Gesellschaft	und	werde	ewig	von
ihr	ausgeschlossen	bleiben.	Ferner	bemerkte	er,	daß	die	Gesellschaft	konsequent	zwei	Klassen	von
Menschen	sich	fern	hält,	diejenigen,	die	sie	angreifen,	und	diejenigen,	die	sie	vertheidigen.	Nur	zwischen
diesen	beiden	Klassen	stand	ihm	die	Wahl	frei,	und	zudem	war	er	sich	strenger	Grundsätze,	entschiedner
Ordnungsliebe	und	Rechtschaffenheit	bewußt,	und	hegte	einen	grimmigen	Haß	gegen	das	Gesindel,	dem	er
entstammte.	Er	wurde	also	Polizist,	avancirte	schnell	und	war	im	Alter	von	vierzig	Jahren	Inspektor.

In	seiner	Jugend	war	er	in	den	Zuchthäusern	im	Süden	angestellt	gewesen.

Ehe	wir	fortfahren,	wollen	wir	erklären,	was	wir	mit	dem	Wort	»Menschengesicht«	in	Bezug	auf	Javert
meinten.

Javerts	Menschengesicht	enthielt	eine	Stumpfnase	mit	zwei	tiefen	Nüstern,	zu	denen	ein	gewaltiger
Backenbart	emporstieg.	Wenn	man	zum	ersten	Mal	diesen	Bartwald	und	diese	Nasenhöhlen	sah,	so	ward
Einem	unheimlich	zu	Muthe.	Wenn	Javert	lachte,	was	selten	genug	und	schauderhaft	anzusehen	war,	so
gingen	seine	dünnen	Lippen	auseinander	und	legten	nicht	nur	seine	Zähne,	sondern	auch	das	Zahnfleisch
blos,	und	es	bildete	sich	dann	um	seine	Nase	eine	grimmige	Falte.	Für	gewöhnlich	hatte	er	also	den	Typus
einer	Dogge,	und	wenn	er	lachte,	den	eines	Tigers.	Sein	Schädel	war	klein,	die	Kinnbacken	stark	entwickelt,
die	Haare	verdeckten	die	Stirn	und	reichten	bis	zu	den	Augenbrauen.	Dazu	zwischen	den	Brauen	stetige,
sternförmige	Runzeln,	undeutlich	sichtbare	Augen,	ein	fest	zusammengekniffner	Mund	und	eine	grimmige
Kommandomiene.

Den	Charakter	dieses	Menschen	bestimmten	zwei	sehr	einfache	und	eigentlich	sehr	lobenswerte	Gefühle,
die	er	indessen	übertrieb	und	beinah	in	ihr	Gegenteil	verkehrte:	Achtung	vor	der	Obrigkeit	und	Haß	gegen
jedwede	Rebellion,	und	zwar	waren	in	seinen	Augen	Diebstahl,	Mord,	überhaupt	alle	Verbrechen	Rebellion,
Auflehnung	gegen	die	Obrigkeit.	Alles,	was	irgend	ein	Amt	im	Staate	bekleidete,	war	für	ihn	ein	Gegenstand
blinder	Verehrung	und	felsenfesten	Zutrauens.	Dagegen	kannte	er	nur	Verachtung,	Haß	und	Abscheu	gegen
Alles,	was	einmal	die	Schwelle	der	Legalität	überschritten	hatte.	Ausnahmen	von	diesen	Regeln	ließ	er	nicht
zu.	Eines	Theils	sagte	er:	»Der	Beamte	kann	sich	nicht	irren;	der	Richter	hat	nie	Unrecht.«	Andrerseits
behauptete	er:	»Diese	sind	unrettbar	dem	Bösen	verfallen.	Nichts	Gutes	ist	mehr	von	ihnen	zu	hoffen.«	Er
huldigte	also	der	extremen	Ansicht,	das	Gesetz	besitze	die	Kraft,	zu	bewirken	oder,	wenn	man	lieber	will,
nachzuweisen,	daß	gewisse	Menschen	der	Verdammniß	verfallen	seien;	er	war	ein	herber	Stoiker,	ein
finsterer	Träumer,	ein	zugleich	demütiger	und	hochmütiger	Fanatiker.	Sein	Blick	glich	einem	Bohrer,	so
kalt	und	stechend	war	er.	Den	Inhalt	seines	Lebens	bildeten	zwei	Worte:	wachen	und	aufpassen.	Was	es	auf
der	Welt	Verschlungenstes	giebt,	wollte	er	gerade	machen.	Er	besaß	die	innige	Ueberzeugung,	daß	er	dem
Gemeinwohl	nützte,	Begeisterung	für	seinen	Beruf	und	spionierte	mit	demselben	gewissenhaften	Eifer,	der
den	Priester	bei	der	Ausübung	seines	Amtes	beseelt.	Wehe	dem,	der	ihm	in	die	Hände	fiel!	Er	hätte	seinen



Vater	arretiert,	wenn	er	ihn	auf	der	Flucht	aus	dem	Zuchthaus	ertappt,	und	seine	Mutter	denunziert,	wenn
sie	sich	der	polizeilichen	Aufsicht	hätte	entziehen	wollen.	Und	zwar	mit	jener	inneren	Befriedigung,	die	nur
das	Bewußtsein	der	erfüllten	Pflicht	gewährt.	Dabei	ein	Leben	voller	Entbehrungen,	kein	geselliger
Verkehr,	Selbstverleugnung,	Enthaltsamkeit,	nie	eine	Zerstreuung.	Er	war	die	Fleisch	gewordene,
unerbittliche	Pflicht	und	spartanische	Rechtschaffenheit,	ein	mit	einem	Vidocq	gepaarter	Brutus.

Javerts	ganze	persönliche	Erscheinung	ließ	einen	Menschen	ahnen,	dessen	Amt	es	ist,	aufzulauern.	Die
Mystiker	der	Richtung	Joseph	de	Maistre,	die	dazumal	die	ultraroyalistischen	Zeitungen	mit	hoher
Kosmogonie	versorgte,	würden	Javert	ein	Symbol	genannt	haben.	Man	sah	nicht	seine	Stirn,	denn	sie
versteckte	sich	unter	seinem	Hut;	nicht	seine	Augen,	weil	sie	durch	die	Brauen	beschattet	waren;	nicht	sein
Kinn,	denn	es	verkroch	sich	hinter	seinem	Halstuch;	nicht	seine	Hände,	die	sich	in	die	Aermel
zurückgezogen	hatten;	nicht	seinen	Stock,	denn	er	trug	ihn	unter	dem	Rock	verborgen.	Kam	aber	die
richtige	Gelegenheit,	so	tauchte	plötzlich	aus	all	dem	Schatten,	wie	aus	einem	Hinterhalt,	eine	eckige,
schmale	Stirn,	ein	unheimliches	Augenpaar,	ein	grimmig	energisches	Kinn,	ein	Paar	furchtbare	Hände	und
ein	fürchterlicher	Knüttel.

In	seinen	seltenen	Mußestunden	las	er,	so	wenig	er	ein	Freund	von	Büchern	war,	und	so	kam	es,	daß	er
nicht	ganz	ungebildet	war.	Dies	machte	sich	auch	in	seiner	Sprechweise	bemerklich.

Wie	gesagt,	er	hatte	kein	Laster.	War	er	einmal	zufrieden	mit	sich,	so	gestattete	er	sich	eine	Prise	Tabak.
Dies	war	die	einzige	Schwäche,	die	er	mit	der	übrigen	Menschheit	gemein	hatte.

Demnach	wird	es	begreiflich	sein,	daß	Javert	der	Schrecken	aller	Vagabunden	und	sogenannten	dunklen
Existenzen	war.	Man	konnte	sie	mit	seinem	Namen	in	die	Flucht	schlagen;	tauchte	sein	Gesicht	plötzlich	vor
ihnen	auf,	so	waren	sie	wie	versteinert.

So	war	der	Mensch	beschaffen,	der	beständig	seine	argwöhnischen	Augen	auf	Madeleine	gerichtet	hielt.
Dieser	merkte	es	wohl,	schien	aber	der	Sache	keine	besondere	Beachtung	zu	schenken.	Er	stellte	Javert
nicht	zur	Rede,	suchte	ihn	nicht	auf	und	ging	ihm	nicht	aus	dem	Wege,	ertrug	den	unangenehmen	und
lästigen	Blick	ohne	Verdruß.	Er	sprach	mit	Javert	wie	mit	jedem	Andern,	ungezwungen	und	freundlich.

Aus	einigen	Aeußerungen,	die	Javert	entschlüpft	waren,	konnte	man	entnehmen,	daß	er,	mit	der	halb
instinktiven	Neugierde	der	Leute	seines	Berufs,	dem	Vorleben	Vater	Madeleine's	nachgeforscht	hatte.	Er
schien	zu	wissen	und	sagte	unter	der	Blume,	Jemand	habe	an	einem	gewissen	Ort,	über	eine	gewisse,
verschwundene	Familie	Erhebungen	angestellt.	Einmal	passirte	es	ihm,	daß	er	im	Selbstgespräch	laut
sagte:	»Jetzt,	glaub'	ich,	weiß	ich	Bescheid.«	Darauf	blieb	er	drei	Tage	lang	in	tiefes	Sinnen	verloren	und
sprach	kein	Wort.	Der	Faden,	den	er	schon	in	der	Hand	zu	halten	meinte,	war	wohl	gerissen.

Uebrigens	–	wir	korrigieren	hiermit,	was	manche	unserer	Ausdrücke	zu	schroff	ausdrücken	können	–	hat	ein
menschliches	Wesen	keine	Eigenschaft,	die	es	wahrhaft	unfehlbar	machen	könnte,	und	es	liegt	eben	in	der
Natur	des	Instinkts,	daß	er	sich	irre	machen	und	vom	rechten	Wege	ablenken	lassen	kann.	Sonst	wäre	er	ja
dem	Verstände	überlegen	und	das	Thier	wäre	einer	höheren	Einsicht	theilhaftig,	als	der	Mensch.

Javert	war	offenbar	durch	Madeleine's	vollständig	unbefangenes	und	ruhiges	Wesen	etwas	aus	der	Fassung
gebracht.

Dennoch	schien	sein	sonderbares	Benehmen	eines	Tages	auf	Madeleine	Eindruck	zu	machen.	Nämlich	bei
folgender	Gelegenheit.

VI.	Vater	Fauchelevent

Eines	Morgens	kam	Madeleine	in	eine	ungepflasterte	Straße	der	Stadt.	Da	hörte	er	Lärm	und	sah	in	einiger
Entfernung	einen	Auflauf.	Er	eilte	hin.	Es	war	da	ein	Pferd	gestürzt	und	der	Lenker,	ein	alter	Mann,	Vater
Fauchelevent	genannt,	unter	seinen	Wagen	zu	liegen	gekommen.	Dieser	Fauchelevent	war	einer	der
wenigen	Feinde,	die	Madeleine	damals	noch	hatte.	Zur	Zeit,	wo	Dieser	nach	Montreuil-sur-Mer	kam,	betrieb
Fauchelevent,	ein	ehemaliger	Gerichtsschreiber,	ein	Geschäft,	das	schlecht	zu	gehen	anfing.	Er	hatte	nun



mit	ansehen	müssen,	wie	Madeleine,	ein	gewöhnlicher	Arbeiter,	reich	wurde,	während	es	mit	ihm,	der	einen
Titel,	»Meister«,	hatte,	bergab	ging.	Das	hatte	ihn	mit	Neid	erfüllt,	und	er	that	seitdem	bei	jeder
Gelegenheit	sein	Möglichstes,	um	Madeleine	zu	schaden.	Zuletzt	war	der	Bankerott	gekommen	und,	alt	wie
er	war,	ohne	Mittel,	abgesehen	von	einem	Pferde	und	einem	Wagen,	ohne	Familie,	ohne	Kinder,	war	er,	um
sich	sein	bischen	Brot	zu	verdienen,	Fuhrmann	geworden.

Das	Pferd	hatte	beide	Beine	gebrochen	und	konnte	nicht	aufstehen.	Der	Alte	lag	zwischen	den	beiden
Rädern	und	so	unglücklich	war	er	gefallen,	daß	der	ganze,	schwer	beladene	Wagen	mit	seiner	vollen	Wucht
auf	ihm	lastete.	Der	Arme	stöhnte,	daß	es	zum	Erbarmen	war.	Ein	Versuch,	ihn	hervorzuziehen,	war
mißglückt,	und	es	blieb,	um	ihn	zu	retten,	kein	anderes	Mittel	übrig,	als	daß	der	Wagen	von	unten	in	die
Höhe	gehoben	werden	mußte.	Aus	diesem	Grunde	hatte	denn	auch	schon	Javert,	der	gleich	zu	Anfang	der
Katastrophe	hinzugekommen	war,	Leute	nach	einer	Wagenwinde	geschickt.

Da	kam	Madeleine	herzu.	Alle	traten	achtungsvoll	bei	Seite.

»Hülfe!	Hülfe!«	jammerte	Fauchelevent.	»Wer	hat	Erbarmen	mit	einem	armen	Alten?«

Madeleine	wandte	sich	an	die	Anwesenden	mit	der	Frage:

»Ist	eine	Wagenwinde	zur	Hand?«

»Es	sind	Welche	gegangen	und	wollen	eine	holen«,	antwortete	ein	Bauer.

»Wieviel	Zeit	gehört	dazu?«

»Sie	haben's	nicht	weit,	blos	bis	nach	Flachot,	da	ist	ein	Hufschmied;	aber	eine	gute	Viertelstunde	wird's
wohl	dauern.«

»Um	Gottes	Willen!	Eine	Viertelstunde!«	rief	entsetzt	Madeleine.	Es	hatte	am	Tage	zuvor	geregnet,	der
Erdboden	war	aufgeweicht,	der	Karren	sank	allmählig	immer	tiefer	ein	und	drückte	immer	schwerer	auf	die
Brust	des	Greises.	Noch	ehe	fünf	Minuten	vergangen	waren,	mußten	seine	Rippen	brechen.

»Eine	Viertelstande	darf	nicht	gewartet	werden!«	hob	Madeleine	wieder	an.

»Man	wird	wohl	müssen!«

»Aber	dann	ist's	zu	spät.	Seht	Ihr	nicht,	daß	der	Wagen	in	den	Boden	einsinkt?«

»Nun	freilich!	Aber	–«

»Hört	mal.	Es	ist	noch	so	viel	Platz	unter	dem	Wagen,	daß	ein	Mann	hinunterkriechen	und	ihn	mit	dem
Rücken	hochheben	kann.	Eins	halbe	Minute,	während	der	Zeit	kann	der	arme	Mensch	vorgezogen	werden.
Ist	unter	Euch	Einer	der	ein	starkes	Kreuz	und	Courage	hat?	Fünf	Louisd'or	soll	er	bekommen!«

Niemand	rührte	sich.

»Zehn	Louisd'or!«	rief	Madeleine.

Alle	schlugen	die	Augen	nieder,	und	Einer	bemerkte:

»Der	müßte	verteufelt	stark	sein.	Und	zu	Brei	gequetscht	kann	man	dabei	auch	werden.«

»Vorwärts!«	rief	Madeleine	wieder.	»Zwanzig	Louis'dor!«

Abermaliges	Stillschweigen.

»Am	guten	Willen	fehlt's	ihnen	nicht!«	rief	plötzlich	eine	Stimme.

Madeleine	wandte	sich	um	und	erkannte	Javert,	den	er	bisher	nicht	bemerkt	hatte.



Javert	fuhr	fort.

»An	Kraft	fehlt's	ihnen.	Es	gehört	ein	fürchterlicher	Kerl	dazu,	solch	einen	Wagen	mit	dem	Rücken	hoch	zu
heben.«

Bei	diesen	Worten	sah	er	Madeleine	schärfer	an	und	fuhr	mit	besonderer	Betonung	fort:

»Herr	Madeleine,	ich	habe	in	meinem	Leben	nur	einen	Menschen	gekannt,	der	solch	ein	Kraftstück	leisten
konnte.«

Madeleine	fuhr	zusammen,	worauf	Javert,	ohne	ein	Auge	von	Madeleine	zu	verwenden,	und	mit
nachlässigem	Tone	hinzufügte:

»Es	mal	ein	Galeerensklave.«

»Ach!«	machte	Madeleine.	»In	Toulon.«

Madeleine	wurde	blaß.

Währenddem	sank	der	Wagen	langsam	immer	tiefer,	und	Fauchelevent	stöhnte	und	schrie:

»Ich	ersticke!	Meine	Rippen	brechen!	Eine	Winde!	Oder	was	Andres!	O–h!«

Madeleine	sah	sich	abermals	im	Kreise	um.

»Also	Niemand	will	zwanzig	Louis'dor	verdienen	und	dem	Armen	das	Leben	retten?«

Keiner	der	Umstehenden	rührte	sich,	und	Javert	wiederholte:

»Ich	habe	in	meinem	Leben	nur	einen	Menschen,	einen	Zuchthäusler,	gekannt,	der	eine	Winde	ersetzen
konnte.«

»Ich	kann's	nicht	länger	aushalten!«	lamentirte	der	Alte.

Madeleine	hob	den	Kopf,	begegnete	dem	Blicke	Javerts,	der	sein	Falkenauge	auf	ihn	geheftet	hielt,	sah	die
Bauern	an,	die	unbeweglich	da	standen,	und	lächelte	schwermüthig.	Dann	ließ	er	sich,	ohne	ein	Wort	zu
sprechen,	auf	die	Knie	nieder	und	kroch,	ehe	die	Menge	Zeit	gehabt	hatte,	auch	nur	einen	Schrei
auszustoßen,	unter	den	Wagen.

Ein	banger	Augenblick,	wo	Alles	den	Athem	anhielt,	erfolgte.

Zweimal	versuchte	Madeleine,	die	Kniee	den	Ellbogen	zu	nähern.	»Vater	Madeleine!«	riefen	die	Zuschauer.
»Lassen	Sie	das!«	Sogar	der	alte	Fauchelevent	sagte:	»Herr	Madeleine,	es	geht	nicht.	Es	ist	einmal
bestimmt,	daß	ich	jetzt	sterben	muß.	Gehen	Sie	fort	und	lassen	Sie	Sich	nicht	auch	zermalmen!«

Madeleine	erwiderte	Nichts.

Die	Umstehenden	keuchten	vor	Angst.	Schon	waren	die	Räder	so	tief	eingesunken,	daß	Madeleine	kaum
noch	unter	dem	Wagen	hervorkonnte.

Plötzlich	erzitterte	die	gewaltige	Last,	der	Wagen	stieg	langsam	in	die	Höhe	und	die	Räder	wurden	zur
Hälfte	frei.

»Beeilt	Euch!«	stöhnte	Madeleine	mit	schwacher	Stimme.	Sie	griffen	tapfer	zu.	Das	gute	Beispiel,	mit	dem
Einer	voranging,	hatte	Allen	Kraft	und	Muth	eingeflößt.	Zwanzig	Arme	hoben	den	Wagen.	Der	alte
Fauchelevent	war	gerettet.

Madeleine	richtete	sich	empor.	Er	sah	leichenblaß	aus,	obgleich	er	von	Schweiß	triefte.	Seine	Kleider	waren
zerrissen	und	mit	Koth	bedeckt.	Alle	weinten.	Der	Gerettete	küßte	ihm	die	Kniee	und	nannte	ihn	seinen
Gott.	Auf	Madeleine's	Antlitz	aber	lag	ein	unbeschreiblicher	Ausdruck	tiefen	Wehes	und	himmlischer



Befriedigung,	während	er	sein	ruhiges	Auge	auf	Javert	richtete,	der	ihn	noch	immer	unverwandt	ansah.

VII.	Fauchelevent	kommt	als	Gärtner	nach	Paris

Fauchelevent	hatte	sich	bei	seinem	Sturze	die	Kniescheibe	ausgerenkt.	Vater	Madeleine	ließ	ihn	daher	nach
dem	Lazareth	bringen,	das	er	für	seine	Arbeiter	in	dem	Fabrikgebäude	eingerichtet	hatte,	und	wo	zwei
barmherzige	Schwestern	angestellt	waren.	Am	folgenden	Morgen	fand	der	Alte	auf	seinem	Nachttisch	einen
Tausendfrankenschein,	mit	einem	Zettel	von	Madeleine,	worauf	geschrieben	stand:	»Ich	kaufe	Ihnen	Ihren
Wagen	und	Ihr	Pferd	ab.«	NB.,	das	Fuhrwerk	war	entzwei,	und	das	Pferd	war	tot.	Fauchelevent	wurde
wieder	gesund,	aber	sein	Knie	blieb	steif.	Madeleine	verschaffte	ihm,	mit	Hülfe	der	barmherzigen
Schwestern	und	seines	Pfarrers,	eine	Anstellung	als	Gärtnerin	einem	Frauenkloster	in	dem	Quartier	Saint-
Antoine	zu	Paris.

Dies	geschah	kurze	Zeit,	bevor	Madeleine	zum	Bürgermeister	ernannt	wurde.	Als	Javert	ihn	zum	ersten	Mal
mit	der	Schärpe,	dem	Abzeichen	seiner	hohen	Würde,	erblickte,	fuhr	er	zusammen,	etwa	wie	eine	Dogge,
die	einen	Wolf	in	den	Kleidern	ihres	Herrn	wittert.	Von	diesem	Augenblick	an	vermied	er	es,	so	viel	wie
möglich,	ihm	zu	begegnen.	Zwangen	ihn	aber	seine	dienstlichen	Pflichten,	dem	Herrn	Bürgermeister	unter
die	Augen,	zu	treten,	so	sprach	er	zu	ihm	in	aller	Ehrfurcht.

Die	Hebung	des	Wohlstandes,	die	Montreuil-sur-Mer	dem	Vater	Madeleine	verdankte,	gab	sich,	abgesehen
von	vielen	augenfälligen	Beweisen,	durch	ein	Symptom	kund,	das	wenig	beachtet	wurde,	aber	darum	nicht
minder	bedeutsam	war.	Man	kann	mit	Sicherheit	Folgendes	behaupten:	Wenn	die	Bevölkerung	Noth	leidet,
die	Arbeit	fehlt,	der	Handel	darniederliegt,	wehrt	sich	der	Steuerzahler,	läßt	sich	eine	Frist	nach	der	andern
bewilligen,	kommt	schließlich	seinen	Verpflichtungen	gar	nicht	nach	und	der	Staat	muß	viel	Geld
verausgaben	für	die	Eintreibung	der	Steuern,	und	die	Zwangsvollstreckungen.	Wenn	es	dagegen	viel	Arbeit
giebt,	wenn	viel	Geld	verdient	wird,	kostet	die	Einkassirung	der	Steuern	dem	Staat	sehr	wenig.	Man	darf
also	behaupten,	daß	sich	die	Noth	und	der	Reichthum	eines	Landes	mit	einem	unfehlbaren	Thermometer
leicht	feststellen	lassen,	nämlich	den	Unkosten	der	Steuererhebung.	Zu	jener	Zeit	nun	hatten,	in	dem
Arrondissement	Montreuil-sur-Mer,	diese	um	drei	Viertel	abgenommen,	so	daß	der	damalige	Finanzminister
de	Villèle	dieses	Arrondissement	allen	Andern	als	ein	nachahmenswerthes	Vorbild	zitirte.

So	günstig	lagen	die	Verhältnisse,	als	Fantine	nach	ihrer	Vaterstadt	zurückkehrte.	Niemand	erinnerte	sich
ihrer.	Glücklicher	Weise	stand	ihr	die	Thür	der	Madeleine'schen	Fabrik	offen.	Sie	meldete	sich	und	bekam
in	der	Frauenwerkstätte	einen	Platz.	Die	Arbeit	war	ihr	durchaus	neu,	und	sie	konnte,	da	sie	nicht	viel	fertig
brachte,	auch	nicht	viel	verdienen,	aber	was	sie	verdiente,	reichte	zum	Leben	aus,	und	das	Ziel	ihrer
Wünsche	war	erreicht.

VIII.	Frau	Victurnien	giebt	fünfunddreißig	Franken	für	moralische	Zwecke	aus

Als	Fantine	sah,	daß	sie	von	ihrem	Verdienst	leben	konnte,	fiel	ihr	ein	Stein	vom	Herzen.	Welche	Gnade	des
Himmels!	Die	Lust	zur	Arbeit	kehrte	wieder	zurück.	Sie	kaufte	sich	einen	Spiegel,	freute	sich	wieder	an	dem
Anblick	ihrer	jugendlichen	Miene,	ihrer	blonden	Haare	und	weißen	Zähne,	vergaß	Vieles,	dachte	fast	nur
noch	an	ihre	Cosette	und	an	die	Möglichkeit	einer	besseren	Zukunft;	kurz,	sie	fühlte	sich	beinahe	glücklich.
Sie	miethete	ein	kleines	Zimmer	und	kaufte	sich	Möbel	auf	Kredit,	denn	diese	Art	Lüderlichkeit	haftete	ihr
noch	aus	ihrer	Vergangenheit	an.

Da	sie	nicht	sagen	konnte,	daß	sie	verheiratet	sei,	so	hütete	sie	sich	wohl	ihres	Töchterchens	Erwähnung	zu
thun.

Indessen	fiel	es	in	der	Werkstätte	bald	auf,	daß	sie	»so	viel	Briefe	schreiben	ließ«	und	»fein	thue.«

Niemand	spürt	so	gut	das	Thun	und	Lassen	seiner	Nebenmenschen	aus,	als	Diejenigen,	die	es	nichts
angeht.	–	»Warum	kommt	der	Herr	immer	in	der	Dämmerstunde?	Warum	nimmt	Herr	So	und	So	des
Donnerstags	immer	seinen	Schlüssel	mit?	Warum	vermeidet	er	die	Hauptstraßen?	Warum	steigt	die	gnädige
Frau	immer	eine	Strecke	vor	ihrem	Hause	aus	der	Droschke?	Warum	läßt	sie	sich	besondres	Briefpapier



holen,	während	sie	doch	genug	in	ihrer	Schreibmappe	hat?«	U.	s.	w.	U.	s.	w.	Manche	Menschen	vergeuden,
um	hinter	derartige,	ihnen	übrigens	völlig	gleichgültige	Geheimnisse	zu	kommen,	mehr	Geld,	Zeit	und
Mühe,	als	zu	zehn	guten	Handlungen	nöthig	sein	würde;	und	zwar	ohne	irgend	einen	Zweck,	zum
Vergnügen,	ohne	andern	Lohn	für	ihre	Neugierde,	als	die	Befriedigung	dieser	Neugierde.	Sie	schleichen
diesem	Herrn	oder	jener	Dame	Tage	lang	nach,	stehen	Stunden	lang	Schildwache	an	Straßenecken,	unter
Thorwegen,	zu	nachtschlafender	Zeit,	bei	kaltem	oder	regnerischem	Wetter,	kneipen	mit
Droschkenkutschern	und	Lakaien,	bestechen	Dienstmänner,	Kammerfrauen,	Portiers.	Wozu?	Blos	um	etwas
zu	sehen,	zu	hören	und	auszuschnüffeln.	Blos	weil	ihnen	die	Zunge	juckt	und	sie	Stoff	zum	Erzählen	haben
müssen.	Und	nicht	selten	zieht	die	Enthüllung	solcher	Geheimnisse	schweres	Unglück	nach	sich,	Duelle,
Fallissements,	den	Ruin	ganzer	Familien,	allerdings	zur	großen	Freude	Derer,	die	»Alles	entdeckt«	haben,
ohne	Vortheil	für	sich	und	bloß	zur	Befriedigung	eines	Instinkts.	Traurig!

Manche	Menschen	richten	Schaden	an,	bloß	weil	sie	dem	Drange	zu	reden	folgen	müssen.	Ihr	Geschwätz
gleicht	gewissen	Kaminen,	die	viel	Holz	verzehren.	Diese	Leute	verbrauchen	auch	viel	Brennmaterial,
nämlich	Menschenleben	und	Menschenglück.

In	dieser	Weise	wurde	auch	Fantine	beobachtet.

Außerdem	war	auch	mehr,	als	eine	unter	ihren	guten	Freundinnen	neidisch	auf	ihre	blonden	Haare	und	ihre
weißen	Zähne.

Es	wurde	konstatirt,	daß	sie	während	der	Arbeit	sich	öfters	bei	Seite	wandte,	um	verstohlen	eine	Thräne	zu
trocknen.	Es	waren	dies	Augenblicke,	wo	sie	an	ihr	Kind	oder	vielleicht	auch	an	den	Mann,	den	sie	geliebt
hatte,	dachte.

Fäden	zu	zerreißen,	welche	die	Gegenwart	mit	einer	düstern	Vergangenheit	verknüpfen,	kostet	dem	Herzen
viel	Ueberwindung!

Fantinens	gute	Freundinnen	brachten	heraus,	daß	sie	wenigstens	zweimal	monatlich	an	dieselbe	Person
schrieb	und	daß	sie	den	Brief	frankirte.	Es	gelang	ihnen	auch,	sich	die	Adresse	zu	verschaffen.	Sie	lautete:
An	Herrn	Thénardier,	Gastwirth	zu	Montfermeil.	Es	wurde	auch	in	der	Kneipe	der	öffentliche	Schreiber
ausgeforscht,	und	es	hielt	nicht	schwer,	denn	der	alte	Tropf	gewann	es	nie	über	sich,	Wein	in	seinen	Magen
zu	gießen,	ohne	zugleich	sein	Hirn,	das	nun	einmal	nicht	viel	Geheimnisse,	so	wenig	wie	andere	Dinge,	zu
fassen	vermochte,	gründlich	auszupumpen.	Kurz,	man	erfuhr,	daß	Fantine	ein	Kind	hatte.	»Nun	natürlich!
Das	konnte	man	sich	von	vornherein	sagen,	daß	an	Der	nicht	viel	dran	war!«	Zu	guter	Letzt	fand	sich	dann
noch	eine	gute	Frau,	die	nach	Montfermeil	reiste,	mit	den	Thénardiers	sprach	und	nach	Hause
zurückgekehrt,	triumphirte:	»Es	hat	mir	fünfunddreißig	Franken	gekostet,	aber	nun	weiß	ich	doch,	woran
ich	bin!	Ich	habe	das	Kind	gesehen!«

Die	Gevatterin,	die	diese	Heldenthat	fertig	brachte,	war	eine	Megäre,	mit	Namen	Frau	Victurnien,	die	sich
als	eine	Hüterin	der	öffentlichen	Moral	aufspielte.	Sie	war	sechsundfünfzig	Jahr	alt	und	noch	weit	häßlicher,
als	ihre	Jahre	eigentlich	erlaubten.	Dieses	vermeckerte,	alte	Scheusal	war	merkwürdiger	Weise	auch	einmal
jung	gewesen.	In	ihrer	Jugend	hatte	sie	1793	einen	Bernardiner	Mönch	geheirathet,	der	aus	dem	Kloster	zu
den	Jakobinern	übergegangen	war.	An	diesen	abtrünnigen	Diener	der	Kirche,	der	ihr	gegenüber	mit	Erfolg
den	»Herrn	und	Gebieter«	in	der	energischsten	Bedeutung	dieser	Formel	hervorgekehrt	hatte,	dachte	der
heimtückische,	boshafte,	alte	Sauertopf	noch	oft	in	süßem	Weh,	war	aber	unter	der	Restauration	fromm
geworden	und	zwar	so	entschieden,	daß	die	Geistlichkeit	ihr	die	Heirat	mit	dem	Mönch	verziehen	hatte.
Dafür	erwies	sie	sich	auch	dankbar,	indem	sie	ausposaunen	ließ,	sie	habe	einer	religiösen	Körperschaft	ihr
Vermögen	hinterlassen.	Diese	Frau	Victurnien	also	ging	nach	Montfermeil	und	meldete,	sie	habe	das	Kind
gesehen.

Darüber	ging	natürlich	Zeit	hin.	Fantine	war	beinahe	ein	Jahr	in	der	Fabrik	beschäftigt,	als	eines	Morgens
die	Direktrice	ihr	im	Namen	des	Herrn	Bürgermeisters	fünfzig	Franken	übergab	und	ihr	sagte,	für	sie	habe
der	Chef	keine	Arbeit	mehr.	Auch	thäte	sie	gut	daran,	die	Stadt	zu	verlassen.



Diese	Kündigung	erhielt	sie	gerade	in	dem	Monat,	wo	die	Thénardiers	fünfzehn	Franken	Kostgeld,	statt
zwölf	verlangten.

Es	war	ein	Donnerschlag	für	Fantine.	Sie	konnte	nicht	die	Stadt	verlassen,	weil	sie	ihre	Miethe	und	das	Geld
für	die	Möbel	schuldig	geblieben	war.	Diese	Schuld	zu	entrichten,	dazu	reichten	fünfzig	Franken	nicht	aus.
Sie	legte	sich	also	auf's	Bitten,	aber	die	Direktrice	bedeutete	ihr,	sie	habe	sofort	die	Werkstätte	zu
verlassen.	Noch	mehr	durch	die	Schande,	als	durch	die	Verzweiflung	niedergedrückt	ging	sie	nach	Hause.
Ihr	Fehltritt	war	also	jetzt	ruchbar	geworden!

Sie	hatte	nicht	mehr	die	Kraft,	gegen	ihr	böses	Geschick	anzukämpfen.	Man	rieth	ihr,	sich	an	den	Herrn
Bürgermeister	persönlich	zu	wenden,	aber	sie	getraute	es	sich	nicht.	Der	Herr	Bürgermeister	hatte	ihr	die
fünfzig	Franken	gegeben,	weil	er	gut,	und	er	entließ	sie,	weil	er	gerecht	war.	Diesem	Urteilsspruch
unterwarf	sie	sich.

IX.	Was	Frau	Victurnien	Schönes	angerichtet	hatte

Die	Wittwe	des	Mönches	war	also	doch	zu	etwas	gut	gewesen.

Denn	Madeleine	hatte	von	der	ganzen	Sache	kein	Sterbenswörtchen	erfahren.	Fantinens	Entlassung	war
einfach	das	Ergebnis	einer	Verbindung	von	Umständen,	wie	deren	im	Leben	sich	so	viel	ereignen.
Madeleine	betrat	nur	selten	den	Frauensaal.	Die	Direktrice,	ein	altes	Fräulein,	die	ihm	der	Pfarrer
empfohlen	hatte,	war	eine	sehr	achtbare,	energische,	gerechte,	rechtschaffne	Person,	die	ein	gutes	Herz
hatte,	aber	nur	zu	geben,	nicht	auch	zu	begreifen	und	zu	verzeihen	verstand.	Auf	dieses	Fräulein	verließ
sich	Madeleine	in	allen	Dingen.	Müssen	doch	die	besten	Menschen	oft	sich	vertreten	lassen!	Die	Direktrice
also	hatte	aus	eigner	Machtvollkommenheit	und	in	der	festen	Ueberzeugung,	daß	sie	recht	thue,	selber	den
Prozeß	gegen	Fantine	eingeleitet	und	verhandelt,	das	Urtheil	gesprochen	und	vollstreckt.

Die	fünfzig	Franken	hatte	sie	einem	Fonds	entnommen,	den	ihr	Madeleine	anvertraute,	zu	Almosen	und
Unterstützungen	für	die	Arbeiterinnen.	Ueber	die	Verwendung	dieses	Geldes	brauchte	sie	nicht
Rechenschaft	abzulegen.

Fantine	versuchte	zunächst	in	Kondition	zu	treten.	Aber	Niemand	wollte	sie	nehmen.	Sie	hatte	die	Stadt
nicht	verlassen.	Der	Trödler,	von	dem	sie	ihre	erbärmlichen	Möbel	hatte,	drohte,	sie	arretieren	zu	lassen,
wenn	sie	fortginge.	Der	Hauswirt,	dem	sie	Miethe	schuldig	geblieben	war,	hatte	gesagt:	»Wenn	man	jung
und	hübsch	ist,	wie	Sie,	kann	man	seine	Schulden	bezahlen.«	Sie	vertheilte	die	fünfzig	Franken	zwischen
dem	Wirt	und	dem	Trödler,	gab	einige	Möbel	wieder	ab	und	behielt	nur	das	Allernothwendigste,	das	Bett.
Dann	fing	sie	ohne	Arbeit	zu	haben,	ohne	Stelle	und	mit	hundert	Franken	Schulden,	das	Leben	von	Neuem
an.

Zunächst	nähte	sie	Soldatenhemden	und	verdiente	damit	zwölf	Sous	täglich,	von	denen	sie	zehn	für	ihre
Tochter	abgeben	mußte.	Deshalb	begann	sie	jetzt	auch	mit	ihren	Zahlungen	an	Thénardier	im	Rückstande
zu	bleiben.

Andrerseits	aber	lehrte	sie	eine	alte	Frau,	die	ihr	des	Abends	ihr	Talglicht	anzündete,	die	Kunst	im	Elend	zu
leben.	Hat	man	gelernt	mit	Wenigem	Haus	zu	halten,	so	weiß	man	darum	noch	nicht	mit	Nichts
auszukommen.	Diese	beiden	Lebensweisen	gleichen	zwei	Kammern,	von	denen	die	eine	nicht	hell	und	die
andre	dunkel	ist.

Fantine	lernte,	wie	man	im	Winter	ganz	ohne	Heizung	fertig	werden	kann,	wie	man	einen	Vielfraß	von
Stubenvogel	abschafft,	dessen	Unterhalt	Einem	täglich	auf	einen	Pfennig	zu	stehen	kommt,	wie	man	einen
Unterrock	als	Bettdecke	und	eine	Bettdecke	als	Unterrock	benutzt,	wie	man	Talglichte	spart,	indem	man
seine	Mahlzeiten	bei	dem	Licht	der	Fenster	vis	à	vis	einnimmt.	Es	ist	eben	unglaublich,	wie	manche	arme
und	ehrliche	Leute,	in	Folge	vieler	Uebung,	ein	Stück	Kupfergeld	zu	verwerten	verstehen.	Auch	Fantine
erwarb	sich	dieses	schöne	Talent	und	faßte	wieder	etwas	Muth.

Zu	der	Zeit	war	es,	wo	sie	zu	einer	Nachbarin	sagte:	»Es	ist	nicht	so	gefährlich:	Wenn	ich	nur	fünf	Stunden



schlafe	und	die	übrige	Zeit	fleißig	nähe,	werde	ich's	schon	dahin	bringen,	daß	ich	mir	immer	ein	Stückchen
Brod	kaufen	kann.	Nicht	genug,	daß	man	davon	satt	wird.	Aber	glücklicher	Weise	ißt	man	weniger,	wenn
man	Kummer	hat.	Also	müßte	es	schaurig	zugehn,	wenn	Einen	die	Sorgen	und	Brot	zusammengenommen
nicht	satt	kriegen	sollten.«

In	dieser	Noth	wäre	es	ein	großer	Trost	gewesen,	wenn	sie	ihr	Töchterchen	hätte	bei	sich	haben	können.
Aber	sollte	sie	auch	die	Kleine	Entbehrungen	aussetzen?	Und	wie	das	rückständige	Geld	aufbringen?	Wie
die	Reisekosten	erschwingen?

Die	Alte,	die	ihr	Unterricht	in	der	Sparsamkeit	ertheilte,	war	ein	frommes	Fräulein,	die	gegen	die	Armen
und	sogar	auch	gegen	die	Reichen	gut	war,	und	nicht	einmal	ihren	Namen	richtig	schreiben	konnte.	Aber
besaß	sie	nicht,	da	sie	an	Gott	glaubte,	die	wahre	Wissenschaft?

Solcher	tief	erniedrigter	Tugenden	giebt	es	viele	hier	auf	Erden,	aber	sie	werden	erhöhet	werden,	denn	auf
dieses	Leben	folgt	ein	andres.

Anfänglich	hatte	Fantine	vor	Scham	kaum	gewagt,	einen	Fuß	aus	dem	Hause	zu	setzen.

Wenn	sie	auf	der	Straße	ging,	fühlte	sie,	daß	sich	die	Leute	nach	ihr	umdrehten	und	mit	Fingern	auf	sie
wiesen.	Jedermann	starrte	sie	an,	und	Keiner	grüßte.	Diese	Verachtung	aber	empfand	sie	wie	einen	eisigen
Windhauch,	der	sie	bis	in's	Mark	durchschauerte.

In	den	kleinen	Städten	ist	ein	gefallenes	Mädchen	wehrlos	gegen	den	allgemeinen	Hohn,	gegen	die
unverschämte	Neugierde.	In	Paris	dagegen,	wo	Keiner	den	Andern	kennt,	kann	man	sich	leicht	verstecken.
O,	wie	gern	wäre	sie	nach	Paris	gegangen.	Aber	ach	–!

Sie	mußte	sich	also,	wohl	oder	übel,	an	die	allgemeine	Mißachtung	gewöhnen,	so	wie	sie	ja	auch	das	Elend
ertragen	gelernt	hatte.	Allmählich	fand	sie	sich	auch	hinein.	Nach	zwei,	drei	Monaten	schüttelte	sie	die
Scham	ab	und	ging	aus,	als	wenn	nichts	gewesen	wäre.	»Ist	mir	ganz	egal!«	sagte	sie,	kam	und	ging	mit
aufgerichtetem	Kopfe,	ein	bittres	Lächeln	um	die	Lippen,	und	war	sich	bewußt,	daß	sie	anfing	frech	zu
werden.

So	sah	Frau	Victurnien	sie	bisweilen	von	ihrem	Fenster	aus,	bemerkte	das	Elend	»des	Geschöpfes«,	daß	sie
»in	die	Schranken	gewiesen«	und	wünschte	sich	Glück	zu	dieser	guten	That.	Die	schlechten	Menschen	sind
eben	auch	fähig	Glücksgefühle	zu	empfinden.

Das	Uebermaß	der	Arbeit	schadete	Fantinens	Gesundheit;	sie	hüstelte,	und	dies	Leiden	nahm	allmählich	zu.
»Fühlen	Sie	doch,	wie	warm	meine	Hände	sind!«	sagte	sie	bisweilen	zu	ihrer	Nachbarin.

Wenn	sie	aber	des	Morgens	mit	einem	alten,	zerbrochnen	Kamm	durch	ihre	schönen	seidenweiche	Haare
fuhr,	empfand	sie	doch	eine	stille	Freude.

X.	Weitere	Erfolge	der	Frau	Victurnien

Sie	war	gegen	das	Ende	des	Winters	entlassen	worden;	der	Sommer	verging,	aber	der	Winter	kam	wieder.
Kürzere	Tage,	weniger	Arbeit.	Im	Winter	keine	Wärme,	kein	Licht,	kein	Mittag,	Abend	und	Morgen	liegen
nicht	weit	auseinander,	Nebel,	die	Fenster	sind	zugefroren	oder	beschlagen	und	man	sieht	nicht	hell.	Der
Himmel	läßt	nicht	mehr	Licht	hindurch,	als	ein	Kellerfenster	in	ein	Souterrain.	Schreckliche	Jahreszeit!	Der
Winter	versteinert	das	Wasser	des	Himmels	und	das	Herz	des	Menschen.	Fantinens	Gläubiger	ließen	ihr
keine	Ruhe.

Sie	verdiente	zu	wenig,	so	daß	ihre	Schulden	zunahmen.	Die	Thénardiers,	denen	das	Kostgeld	nicht
regelmäßig	zuging,	schrieben	Briefe	über	Briefe,	deren	Inhalt	sie	betrübte	und	kränkte,	und	deren	Porto	in's
Geld	lief.	Eines	Tages	theilten	sie	ihr	mit,	Cosette	habe	keine	Kleider	mehr,	sie	brauche	allerwenigstens	ein
wollnes	Röckchen	bei	der	Kälte,	das	nicht	unter	zehn	Franken	zu	haben	sein	würde.	Diesen	Brief	trug	sie
den	ganzen	Tag	in	der	Hand	herum.	Am	Abend	ging	sie	zu	dem	Barbier,	der	an	der	Ecke	wohnte,	und	zog



den	Einsteckkamm	aus	ihrer	Frisur	heraus,	so	daß	ihr	üppiges	blondes	Haar	bis	zu	den	Hüften
herniederwallte.

»Schöne	Haare!«	rief	der	Barbier.

»Wieviel	wollen	Sie	mir	dafür	geben?«

»Zehn	Franken.«

»Gut.«

Für	das	Geld	kaufte	sie	ein	Tricotkleidchen	und	schickte	dies	den	Thénardiers.

Diese	geriethen	in	keine	geringe	Wuth.	Sie	hatten	Geld	haben	wollen.	Sie	gaben	das	Kleid	ihrer	Eponine,
und	die	arme	Lerche	war	nach	wie	vor	den	Unbillen	der	Winterzeit	ausgesetzt.

Fantine	dachte:	»Mein	Kind	friert	nicht	mehr.	Ich	habe	sie	mit	meinen	Haaren	bekleidet.«	Sie	trug	nun,
ihren	geschornen	Kopf	zu	verhüllen,	ein	rundes	Häubchen	und	sah	auch	so	noch	niedlich	aus.

Unterdessen	vollzog	sich	in	Fantinens	Herzen	eine	unheimliche	Verwandlung.	Sie	empfand,	als	sie	sich
nicht	mehr	ihrer	schönen	Haare	erfreute,	einen	wüthenden	Haß	gegen	Alles,	was	sie	umgab.	Sie	hatte	lange
Zeit	die	Verehrung	Aller	für	Vater	Madeleine	getheilt;	allein	indem	sie	sich	fortwährend	wiederholte,	daß	er
sie	ihres	Broderwerbes	beraubt	habe	und	an	ihrem	Unglück	schuld	sei,	lernte	sie	auch	ihn,	ihn	ganz
besonders	hassen.	Sie	lachte	und	sang,	wenn	sie	an	der	Fabrik	vorbeikam,	und	die	Arbeiter	vor	der	Thür
standen,	ihnen	zum	Trotz.

»Die	nimmt	ein	schlechtes	Ende!«	bemerkte	einst	eine	alte	Arbeiterin,	als	sie	Fantine	bei	diesem	Gebahren
beobachtete.

Schließlich	nahm	Fantine	sich	einen	Liebsten,	den	ersten	Besten,	einen	Mann,	aus	dem	sie	sich	nichts
machte,	um	die	öffentliche	Meinung	herauszufordern,	mit	wilder	Wuth	im	Herzen.	Es	war	ein	Taugenichts,
ein	Bettelmusikant,	ein	Faulpelz,	der	sie	prügelte	und	sie	bald	überdrüssig	bekam.

Aber	sie	liebte	ihr	Kind	und,	je	tiefer	sie	sank,	je	düstrer	Alles	um	sie	wurde,	desto	heller	erstrahlte	in	ihrem
Herzen	das	Bild	ihres	süßen	Engelchens.	Dann	dachte	sie:	»Wenn	ich	mal	reich	bin,	lasse	ich	meine	Cosette
kommen«,	und	freute	sich.	Der	Husten	nahm	nicht	ab,	und	ihr	Rücken	bedeckte	sich	oft	mit	Schweiß.

Eines	Tages	erhielt	sie	von	den	Thénardiers	einen	Brief	folgenden	Inhalts:	»Cosette	hat	eine	Krankheit,	die
jetzt	hier	in	der	Gegend	umgeht.	Ein	sogenanntes	Frieselfieber.	Die	Arznei	kostet	viel	Geld,	und	wir	haben's
nicht	dazu.	Wenn	Sie	uns	nicht	binnen	acht	Tagen	vierzig	Franken	schicken,	ist	es	um	die	Kleine
geschehen.«

Sie	lachte	wild	auf	und	sagte	zu	ihrer	alten	Nachbarin:	»Die	sind	gut!	Vierzig	Franken!	Weiter	nichts!	Zwei
Napoleond'or!	Wo	soll	ich	die	denn	hernehmen?	Nein,	was	diese	Bauern	dumm	sind!«

Indessen	ging	sie	auf	die	Treppe,	an	eine	Luke,	und	las	den	Brief	noch	einmal	über.

Dann	eilte	sie	die	Treppe	hinunter	und	lief	springend,	tanzend	und	immerzu	lachend	die	Straße	entlang.

Ein	Bekannter	begegnete	ihr	und	fragte	sie:	»Was	ist	Ihnen	denn	passirt,	daß	Sie	so	vergnügt	sind?«

Sie	antwortete:	»Ich	lache	über	einen	dummen	Brief,	den	mir	Leute	vom	Lande	geschrieben	haben.	Denken
Sie,	die	Schafsköpfe	von	Bauern	wollen	vierzig	Franken	von	mir	haben!«

Als	sie	über	den	Platz	ging,	sah	sie	eine	große	Menschenmenge	um	einen	auffallenden	Reklamewagen,	auf
dem	ein	roth	gekleideter	Mann	stand	und	eine	Rede	hielt.	Es	war	ein	Quacksalber,	der	dem	Publikum
Gebisse,	Opiate,	Pulver	und	Elixire	zum	Kauf	anbot.

Fantine	mischte	sich	unter	die	Menge	und	lachte	wie	die	Andern	über	den	Redner,	der,	um	dem	Pöbel



sowohl,	wie	den	Gebildeten	unter	seinen	Zuhörern	gerecht	zu	werden,	kunstvoll	die	kanaillösesten
Ausdrücke	mit	großartig	wissenschaftlichem	Quatsch	durch	einander	mengte.	Der	Zahnausreißer	bemerkte
sie	bald	mit	seinen	geübten	Augen	und	rief	ihr	zu:	»Sie	da,	Sie	hübsche	Kleine,	wenn	Sie	mir	Ihre	zwei
obern	Schneidezähne	verkaufen	wollen,	gebe	ich	Ihnen	einen	Napoleond'or	für	jeden.«

»Pfui,	wie	abscheulich!«	rief	Fantine.

»Zwei	Napoleond'or!«	brummte	eine	zahnlose	Alte	neben	ihr.	»Hat	die	ein	Glück!«

Fantine	lief	davon	und	hielt	sich	beide	Ohren	zu,	um	nicht	die	heisre	Stimme	des	Quacksalbers	zu	hören,
der	ihr	nachschrie:	»Ueberlegen	Sie	Sich	die	Sache,	schöne	Kleine!	Zwei	Napoleond'or	sind	nicht	zu
verachten.	Wenn	Ihnen	mein	Vorschlag	zusagt,	so	kommen	Sie	heute	Abend	in	die	Herberge	zum	silbernen
Schiff.«

Fantine	rannte	nach	Hause	und	erzählte	wüthend	ihrer	Nachbarin,	was	ihr	passirt	war.	–	»Was	sagen	Sie
dazu?	Ist	so	was	nicht	scheußlich?	Wie	kann	blos	die	Obrigkeit	solche	Leute	im	Lande	herumziehen	lassen?
Meine	Vorderzähne	ausziehen!	Wie	würde	ich	dann	aussehen?	Haare	wachsen	wieder,	aber	Zähne	–!	Solch
ein	Scheusal	von	Mensch!	Da	würde	ich	mich	lieber	fünf	Stock	hoch	aus	einem	Fenster	kopfüber	auf	das
Pflaster	stürzen.	Heute	Abend,	sagte	er,	würde	er	in	der	Herberge	zum	silbernen	Schiff	zu	treffen	sein.«

»Wieviel	hat	er	Ihnen	denn	geboten?«	fragte	Margarete.

»Zwei	Napoleond'or.«

»Das	macht	vierzig	Franken.«

»Jawohl,	vierzig	Franken.«

Sie	wurde	nachdenklich,	und	machte	sich	an	ihre	Arbeit.	Nach	Verlauf	einer	Viertelstunde,	stand	sie	auf	und
las	den	Brief	der	Thénardiers	noch	einmal	auf	der	Treppe.

Als	sie	zurückkam,	fragte	sie	Margarete,	die	neben	ihr	arbeitete:

»Was	ist	denn	das,	ein	Frieselfieber?	Wissen	Sie's?«

»O	ja!	Eine	Krankheit.«

»Da	braucht	man	viel	Arznei?«

»Gehörig	viel!«

»Wo	kommt	denn	das	her?«

»Es	ist	eine	Krankheit,	die	man	so	unversehens	kriegt.«

»Das	kriegen	also	die	Kinder?«

»Besonders	die	Kinder!«

»Kann	ein	Kranker	daran	sterben?«

»O,	ganz	gut!«	meinte	Margarete.

Fantine	stand	auf	und	las	den	Brief	noch	einmal	auf	der	Treppe.

Am	Abend	ging	sie	aus	dem	Hause	und	lenkte	ihre	Schritte	der	Pariser	Straße	zu,	wo	die	Herbergen	liegen.

Und	als	am	nächsten	Morgen	Margarete	vor	Tagesanbruch	–	denn	sie	arbeiteten	immer	zusammen,	um	ein
Talglicht	zu	ersparen	–	sich	in	Fantinens	Zimmer	einfand,	saß	Fantine	bleich	und	halb	erfroren	auf	ihrem
Bett.	Sie	hatte	sich	nicht	schlafen	gelegt.	Ihre	Haube	war	auf	ihre	Kniee	herabgefallen.	Das	Licht	hatte	die



ganze	Nacht	gebrannt,	und	es	war	nur	noch	ein	Stümpfchen	davon	übrig.

Margarete	blieb	halb	versteinert	vor	Schrecken	über	die	großartige	Verschwendung	und	rief.

»Herr	des	Himmels!	das	Licht	ist	ja	niedergebrannt!	Was	ist	denn	hier	passirt?«

Dann	blickt	sie	Fantine	an,	die	ihren	kurzhaarigen	Kopf	ihr	zugewendet	hielt.	Die	Unglückliche	sah	zehn
Jahre	älter	aus,	als	den	Tag	zuvor.

»Herr,	erbarme	dich!«	rief	Margarete.	»Was	fehlt	Ihnen,	Fantine?«

»Nichts.	Im	Gegenteil.	Mir	ist	wohl	zu	Muthe.	Meine	Cosette	wird	nicht	aus	Mangel	an	Arznei	an	der
abscheulichen	Krankheit	sterben.«

Bei	diesen	Worten	zeigte	sie	ihrer	Freundin	zwei	Napoleond'or,	die	auf	dem	Tische	lagen.

»Gott	des	Erbarmens!	Das	ist	ja	ein	ganzes	Vermögen?	Wo	haben	Sie	denn	die	Goldstücke	her?«

»Ich	habe	sie	bekommen,«	antwortete	Fantine.

Bei	diesen	Worten	lächelte	sie,	ein	blutiges	Lächeln.	Denn	die	Mundwinkel	waren	mit	röthlichem	Speichel
benetzt,	und	in	ihrem	Oberkiefer	sah	man	eine	schwarze	Lücke.

Die	beiden	Oberzähne	waren	ausgezogen.

Sie	schickte	die	vierzig	Franken	nach	Montfermeil.	Im	Uebrigen	aber	war	Cosette	nicht	krank,	und	die
Thénardiers	hatten	den	Kniff	gebraucht,	um	sich	Geld	zu	verschaffen.

Alsdann	warf	Fantine	ihren	Spiegel	zum	Fenster	hinaus.	Aus	ihrem	Zimmerchen	in	einem	zweiten	Stock
hatte	sie	sich	schon	längst	in	eine	Dachstube	geflüchtet,	deren	Fußboden	mit	der	Decke	in	einem	spitzen
Winkel	zusammengrenzte,	und	wo	sie	sich	alle	Augenblicke	den	Kopf	stieß.	Eine	Bettstelle	hatte	sie	nicht
mehr,	es	war	ihr	nur	ein	großer	Lumpen	geblieben,	den	sie	ihre	Decke	betitelte,	ferner	eine	Matratze,	die
auf	der	bloßen	Erde	lag,	und	ein	Stuhl,	dessen	Strohsitz	entzwei	war.	In	einer	Ecke	stand.	noch	ein
Blumentopf,	aber	der	Rosenstrauch	darin	war	verdorrt.	In	einer	andern	Ecke	sah	man	auch	einen	als
Wasserbehälter	benutzten	Buttertopf,	an	dessen	Innenfläche	sich	verschiedene	Eisringe	gebildet	hatten.
Hatte	sie	schon	längst	alle	Scham	verloren,	so	verlernte	sie	jetzt,	auch	auf	ihr	Aeußeres	etwas	zu	geben	und
sank	bald	zur	Schlumpe	herab.	Sie	trug	auf	der	Straße	schmutzige	Hauben,	besserte	aus	Mangel	an	Zeit
oder	aus	Gleichgiltigkeit	ihre	Wäsche	nicht	mehr	aus,	flickte	ihr	altes,	abgenutztes	Corset	mit	Kattunlappen,
die	bei	jeder	Bewegung	wieder	abrissen.	Ihre	Gläubiger	bereiteten	ihr	öffentliche	Auftritte	und
drangsalirten	sie	auf	jede	Weise.	Sie	lauerten	ihr	auf	der	Straße,	auf	der	Treppe	auf.	Sie	weinte	und
grübelte	ganze	Nächte	hindurch.	Ihre	Augen	glänzten	grell	und	immer	greller,	und	oben	am	linken
Schulterblatt	meldeten	sich	Schmerzen,	die	nicht	weggehen	wollten.	Auch	hustete	sie	immer	stark.	Sie
arbeitete	siebzehn	Stunden	jeden	Tag,	aber	ein	Unternehmer,	der	über	billige	Gefängnißarbeit	verfügte,
machte	den	andern	Fabrikanten	so	starke	Konkurrenz,	daß	der	Arbeitslohn	auf	neun	Sous	herunterging.
Neun	Sous	für	siebzehn	Stunden	Arbeit!	Nun	peinigten	sie	ihre	Gläubiger	nur	noch	erbarmungsloser.	Der
Trödler	namentlich,	der	ihr	fast	alle	Möbel	wieder	abgenommen,	zeterte	fortwährend:	»Wann	wirst	Du	mich
bezahlen.	Du	Kanaille,	Du?«	Was	wollten	sie	denn	eigentlich	von	ihr?	So	verängstigt	wurde	sie,	daß	sie	in
ihrem	Wesen	einem	gehetzten	Wild	zu	gleichen	begann.	Schließlich	kündete	ihr	der	schuftige	Thénardier
an,	er	habe	in	seiner	Gutmüthigkeit	nun	wirklich	zu	lange	gewartet,	und	sie	müsse	ihm	umgehend	hundert
Franken	schicken;	sonst	würde	er	Cosette,	so	schwach	sie	noch	von	ihrer	Krankheit	wäre,	auf	die	Straße
setzen	und	würde	sich	nicht	daran	kehren,	was	bei	der	Kälte	aus	ihr	werden	würde:	seinetwegen	könne	sie
krepiren,	–	»Hundert	Franken!«	dachte	Fantine.	»Wie	macht	man's	denn,	wenn	man	hundert	Sous	täglich
verdienen	will?«

»Nun,	dann	muß	ich	das	Einzige	verkaufen,	was	mir	noch	übrig	bleibt.«

Und	die	Unglückliche	warf	sich	der	Prostitution	in	die	Arme.



XI.	»Christus	hat	uns	befreit.«

Was	lehrt	uns	Fantinens	Lebensgeschichte?	Wie	die	Gesellschaft	sich	eine	Sklavin	kauft.

Von	wem?	Von	dem	Elend.

Von	dem	Hunger,	der	Kälte,	der	Vereinsamung,	der	Noth.	Jammervoller	Handel.	Eine	Menschenseele	für	ein
Stück	Brod.

Jesu	Christi	heiliges	Gesetz	beherrscht	unsere	Zivilisation,	durchdringt	sie	aber	noch	nicht.	Es	wird
behauptet,	die	Sklaverei	sei	aus	der	europäischen	Kulturwelt	verschwunden.	Das	ist	nicht	richtig.	Noch
existirt	sie,	lastet	aber	nur	noch	auf	den	Frauen,	und	nennt	sich	die	Prostitution.

Lastet	auf	den	Frauen,	d.	h.	auf	der	Anmuth,	Schwäche,	Schönheit,	auf	dem	Mutterthum,	zur	größten
Schande	des	Mannes.

In	demjenigen	Stadium,	das	Fantinens	Elendsdrama	jetzt	erreicht	hat,	bleibt	von	dem,	was	sie	einst
gewesen	ist,	nichts	mehr	übrig.	Nun	sie	gemein	ist,	wie	der	Koth,	ist	sie	empfindungslos	geworden,	wie
Marmor,	kalt	für	jeden,	der	sie	berührt.	Wem	sie	sich	hingegeben,	den	vergißt	sie	sofort:	Die	Schande	ist
keiner	Liebesgluth,	keiner	Zärtlichkeit	fähig.	Das	Leben,	die	Welt,	die	Gesellschaft	haben	ihr	gegenüber	ihr
letztes	Wort	gesagt.	Was	ihr	nun	noch	widerfahren	wird,	gleicht	dem,	was	ihr	schon	widerfahren	ist.	Sie	hat
Alles	ertragen.	Alles	durchgekostet.	Alles	erduldet.	Alles	verloren,	Alles	beweint.	Sie	hat	jetzt	eine	Geduld,
die	der	Gleichgiltigkeit	so	ähnlich	sieht,	wie	der	Tod	dem	Schlafe.	Sie	flieht,	sie	fürchtet	sich	vor	nichts
mehr.	Ob	Ströme	Wassers	aus	den	Wolken,	ob	der	Ocean	über	sie	hereinbricht,	ihr	ist	es	gleich:	Sie	ist	wie
ein	Schwamm,	der	vollständig	mit	Wasser	gesättigt	ist.

Wenigstens	lebt	sie	dieses	Glaubens,	aber	den	Brunnen	des	Schicksals	kann	man	nicht	ausschöpfen,	nicht
bis	auf	seinen	Grund	niedertauchen.

Warum	werden	doch	solche	Unglücklichen	so	wehr-	und	hilflos	herumgeworfen?	Was	ist	der	Zweck	ihres
Daseins?

Das	weiß	nur	der,	der	alle	Finsterniß	durchschaut,	der	Einzige	in	seiner	Art,	Gott.

XII.	Wie	Herr	Bamatabois	sich	amüsirte

In	allen	Kleinstädten,	also	auch	in	Montreuil-sur-Mer,	giebt	es	junge	Leute,	die	bei	einem	Einkommen	von
fünfzehn	Hundert	Franken	jährlich	ein	Leben	führen,	wie	Ihresgleichen	in	Paris	bei	zweimal
Hunderttausend;	ein	Zwittergeschlecht,	die	aller	moralischen	Energie,	alles	mannhaften	Ehrgefühls	bar,	auf
Kosten	der	Gesamtheit	lebt.	Diese	auf	ihr	Landgut	und	ihr	bischen	Verstand	eingebildeten	Menschen,	die	in
einem	feinen	Salon	sich	wie	flegelhafte	Junker	benehmen	würden,	halten	sich	in	der	Kneipe	für	Edelleute;
sprechen	von	»ihren«	Wiesen,	»ihren«	Forsten,	»ihren«	Leuten,	pfeiffen	Schauspielerinnen	aus	zum
Beweise,	daß	sie	gute	Kunstrichter	sind;	suchen	Händel	mit	Offizieren,	um	Zeugniß	abzulegen	von	ihrer
Courage;	gehen	auf	die	Jagd,	rauchen,	gähnen,	trinken,	spielen	Billard,	leben	in	der	Kneipe,	speisen	im
Restaurant,	halten	sich	einen	Hund	und	eine	Liebste,	knausern	bei	Allem,	suchen	modischer	zu	sein,	als	die
feinsten	Modeherrn,	bewundern	die	Tragödie,	verachten	die	Frauen,	ahmen	London	nach	Pariser
Vorbildern,	und	Paris	nach	Vorbildern	aus	Pont	à	Mousson	nach,	werden	im	Alter	Trottel,	arbeiten	nicht,
sind	zu	nichts	nütze	und	stiften	nicht	viel	Schaden	an.

Solch	ein	Mensch	würde	auch	Felix	Tholomyès	geworden	sein,	wenn	er	in	seiner	Provinz	geblieben	und	nie
nach	Paris	gekommen	wäre.

Wären	dergleichen	Leute	reicher,	so	würde	es	von	ihnen	heißen:	»Gigerl!«	Wären	sie	ärmer,	so	würde	man
sie	arbeitsscheues	Gesindel	schimpfen.	Es	sind	aber	ganz	einfach	Leute,	die	nichts	zu	thun	haben.	Unter
ihnen	befinden	sich	Langweilige	und	Gelangweilte,	Träumer	und	einige	Schurken.



Zu	jener	Zeit	bestand	ein	Gigerl	aus	einem	Halskragen,	einem	dito	Halstuch,	einer	Uhr	nebst	Gehänge,	drei
Westen,	von	denen	die	rothe	und	blaue	von	der	andern	bedeckt	waren,	einem	olivenfarbigen	Rock	mit
kurzer	Taille	und	Schwalbenschwanz,	zwei	dicht	aneinander	bis	an	die	Schulter	emporsteigenden	Reihen
von	Knöpfen	und	einem	dito	olivenfarbigen,	aber	etwas	helleren	Paar	Beinkleidern,	über	deren	Längsnähte
Querstreifen	in	ungerader	Zahl,	einer	bis	höchstens	elf,	liefen.	Dazu	Stiefel	mit	Eisen	am	Hacken,	ein	hoher
Cylinderhut	mit	schmaler	Krämpe,	gekräuselte	Haare,	ein	gewaltiger	Spazierbaum	und	eine	mit
minderwerthigen	Kalauern	gewürzte	Rede.	Das	Ganze	war	dann	noch	mit	Sporen	und	einem	Schnurrbart
geschmückt.	Der	Schnurrbart	bekundete,	daß	man	ein	feiner	Mann,	und	die	Sporen,	daß	man	ein
Fußgänger	war.

Die	Gigerln	in	der	Provinz	trugen	natürlich	längere	Sporen	und	grimmigere	Schnurrbärte,	als	ihre	Pariser
Geistesverwandten.

Damals	lagen	die	südamerikanischen	Republiken,	die	sich	unabhängig	machen	wollten,	im	Kampfe	gegen
den	König	von	Spanien.	Hie	Bolivar!	Hie	Morillo!	Die	Royalisten	kennzeichneten	sich	demgemäß	durch
schmalkrämpige	Hüte	oder	Morillos;	die	Freiheitsfreunde	dagegen	prangten	in	breitkrämpigen	oder
Bolivars.

Acht	bis	zehn	Monate	also	nach	den	weiter	oben	erzählten	Ereignissen,	in	den	ersten	Tagen	des	Januar
1823,	an	einem	Abend,	wo	es	geschneit	hatte,	leistete	sich	ein	Gigerl,	ein	Müßiggänger,	ein	»Gutgesinnter«
mit	einem	Morillo	und	einem	großen	Mantel	das	Vergnügen,	ein	Frauenzimmer	zu	foppen,	das,	in	einem
dekolletirten	Ballkleid	und	mit	Blumen	in	den	Haaren,	sich	vor	dem	Café	der	Offiziere	herumtrieb.
Selbstredend	rauchte	unser	Gigerl,	denn	diese	Mode	griff	damals	stark	um	sich.

Jedesmal,	wenn	das	Frauenzimmer	an	ihm	vorbeikam,	blies	das	Gigerl	eine	Rauchwolke	aus	seiner	Cigarre
nach	ihr	hin	und	uzte	sie	mit	Reden,	die	ihm	geistreich	und	lustig	vorkamen:	»Nein,	bist	Du	häßlich!«	»Du
hast	ja	keine	Zähne!«	u.s.w.	Der	Herr	hieß	Bamatabois.	Das	Opfer	seiner	Bosheit	tappte	über	den	Schnee
hin	und	her,	antwortete	ihm	nicht,	sah	ihn	nicht	einmal	an,	und	vollzog	stillschweigend,	mit	schauerlicher
Regelmäßigkeit	ihren	Spaziergang,	der	sie	alle	fünf	Minuten	unter	das	Witzfeuer	ihres	Feindes	führte,	wie
ein	Soldat,	der	Spießruthen	läuft.	Die	Wirkungslosigkeit	seiner	Spähe	verdroß	den	Müßiggänger.	Er
benutzte	einen	Augenblick,	wo	sie	ihm	den	Rücken	zuwendete,	schlich	ihr	nach,	indem	er	seine	Heiterkeit
unterdrückte,	bückte	sich,	hob	eine	Handvoll	Schnee	auf	und	steckte	ihn	ihr	rasch	zwischen	die	nackten
Schultern	in	das	Kleid	hinein.	Die	Dirne	stieß	ein	Wuthgeschrei	aus,	wandte	sich	um	und	stürzte	sich	wie	ein
Panther	auf	ihren	Gegner,	bearbeitete	sein	Gesicht	mit	ihren	Nägeln	und	überhäufte	ihn	mit	den
gemeinsten	Schimpfworten.	Jetzt,	wo	sie	ihren	nach	Schnaps	riechenden	Mund	aufthat,	konnte	man	auch
sehen,	daß	ihr	allerdings	zwei	Oberzähne	fehlten.	Es	war	die	unglückliche	Fantine.

Der	Lärm	lockte	die	Offiziere	aus	dem	Café,	die	Vorübergehenden	blieben	stehen,	und	bald	weidete	sich
eine	Menschenmenge	an	dem	widerwärtigen	Schauspiel,	applaudirte	und	hetzte	nach	Herzenslust.

Plötzlich	trat	raschen	Schrittes	ein	Mann	von	hoher	Statur	aus	dem	Zuschauerkreise	heraus,	packte	die
Dirne	an	ihrem	mit	Koth	befleckten	Mieder	und	sagte:	»Komm	mal	mit!«

Sie	sah	empor;	ihr	Wuthgekreisch	verstummte	im	Nu.	Ihre	Augen	blickten	starr,	sie	wurde	leichenblaß	und
bebte	vor	Schrecken.	Sie	wußte,	daß	sie	Javert	vor	sich	hatte.

Das	Gigerl	aber	hatte	sofort	den	Zwischenfall	benutzt,	um	sich	aus	dem	Staube	zu	machen.

XIII.	Ueber	gewisse	Polizeireglements

Javert	drängte	die	Zuschauer	bei	Seite	und	ging	mit	raschen	Schritten	auf	das	Polizeibureau	zu,	das	sich	an
dem	Ende	des	Platzes	befand,	indem	er	die	Unglückliche	hinter	sich	her	zog.	Sie	folgte	ihm
maschinenmäßig.	Keines	von	Beiden	sprach	ein	Wort.	Ein	großer	Menschenschwarm,	den	das	Schauspiel
höchlichst	amüsierte,	marschirte	mit	und	riß	Witze	über	die	Unglückliche.

Vor	den	Polizeibureaus	angelangt,	ging	Javert	hinein,	schob	Fantine	in	die	niedrige	Stube	und	machte	die



vergitterte	Thür	hinter	sich	zu,	zum	großen	Aerger	der	Maulaffen,	die	sich	vergeblich	auf	die	Zehenspitzen
stellten,	den	Hals	reckten,	ihre	Augen	anstrengten,	um	durch	die	Glasscheibe	der	Thür	einen	Blick	in	das
Innere	des	Bureaus	zu	werfen.	Die	Neugierde	ist	ja	die	Feinschmeckerei	der	Augen.

Nachdem	sie	eingetreten	waren,	fiel	Fantine	in	einer	Ecke	nieder	und	blieb	da	wie	ein	Hund,	regungslos
und	stumm,	liegen.

Der	Sergeant	des	Postens	brachte	ein	angezündetes	Talglicht	und	stellte	es	auf	den	Tisch.	Javert	setzte	sich,
zog	ein	Blatt	Stempelpapier	aus	der	Tasche	und	schrieb.

Diese	Klasse	Frauen	ist	kraft	unsrer	Gesetze	ganz	und	gar	dem	Belieben	der	Polizei	anheimgegeben.	Sie
thut	mit	ihnen,	was	sie	will,	bestraft	sie	nach	ihrem	Gutdünken	und	konfiszirt	willkürlich,	die	traurigen
beiden	Rechte,	die	sie	ihr	Gewerbe	und	ihre	Freiheit	nennen.	Diese	richterliche	Machtvollkommenheit	übte
jetzt	Javert	aus.	Er	saß	ruhig	da;	sein	ernstes	Gesicht	verriet	keine	Aufregung.	Gleichwohl	war	sein	Geist
von	einer	gewichtigen	Aufgabe	vollauf	in	Anspruch	genommen.	Er	war	sich	bewußt,	daß	er	ebenso	gerecht,
wie	streng	verfahren	müsse,	daß	der	ärmliche	Schemel,	auf	dem	er	saß,	ein	Richterstuhl	war.	Er	hatte	in
seinem	Innern	einen	Prozeß	zu	verhandeln,	und	ein	Urtheil	zu	sprechen.	Deshalb	bot	er	nun	auch	alle	Ideen,
die	er	überhaupt	besaß,	auf,	um	seiner	schwierigen	Pflicht	gerecht	zu	werden.	Je	eingehender	er	aber	die
vorliegende	Sache	prüfte,	desto	mehr	sittliche	Empörung	erfaßte	ihn.	Es	war	geradezu	ein	Verbrechen,	was
dieses	Frauenzimmer	da	begangen	hatte.	So	eben	war	die	Gesellschaft	in	der	Person	eines	Grundbesitzers
und	Wählers	auf	öffentlicher	Straße	beschimpft	und	thätlich	angegriffen	worden	von	einem	Frauenzimmer,
die	außerhalb	der	Gesetze	und	der	Welt	stand.	Eine	feile	Dirne	hatte	sich	eines	Attentats	gegen	ein	Mitglied
der	höhern	Stände	erfrecht.	Das	hatte	er,	Javert,	mit	eignen	Augen	gesehen.

Als	er	mit	Schreiben	fertig	war,	faltete	er	das	Papier	zusammen	und	übergab	es	dem	Sergeanten	mit	den
Worten:	»Nehmen	Sie	drei	Mann	und	bringen	Sie	die	da	ins	Loch.«	Und	zu	Fantine	gewendet:	»Du	hast
sechs	Monate	abzusitzen.«

Die	Unglückliche	erschrack.

»Sechs	Monat!	Sechs	Monat	Gefängnis,	wo	ich	täglich	blos	sieben	Sous	verdiene!	Was	soll	dann	aus	meiner
Cosette	werden?	Meine	arme	Tochter!	Herr	Inspektor,	ich	bin	den	Thénardiers	noch	hundert	Franken
schuldig!«

Dann	kroch	sie	auf	den	Knieen	über	den,	von	den	kothigen	Stiefeln	der	Schutzleute	beschmutzten
Steinboden	hin,	faltete	die	Hände	und	flehte:

»Gnade,	Herr	Javert!	Ich	versichre	Sie,	ich	habe	keine	Schuld.	Wären	Sie	zu	Anfang	dabeigewesen,	so
würden	Sie	Sich	davon	überzeugt	haben.	Ich	schwöre	Ihnen	bei	unserm	lieben	Herrgott,	daß	ich	keine
Schuld	habe.	Der	Herr,	den	ich	nicht	kenne,	hat	mir	Schnee	in	den	Rücken	gesteckt.	Hat	man	das	Recht,
uns	Schnee	in	den	Rücken	zu	stecken,	wenn	wir	ruhig	auf	der	Straße	an	den	Leuten	vorübergehn	und	ihnen
nichts	thun!	Da	hat	mich	die	Wut	von	Sinnen	gebracht.	Ich	bin	nämlich	krank,	Herr	Inspektor.	Und	vorher
hatte	er	mich	schon	eine	ganze	Weile	geschimpft:	»Du	bist	häßlich!	Du	hast	keine	Zähne!«	Ich	weiß	recht
gut,	daß	ich	keine	habe.	Ich	that	nichts.	Ich	dachte,	der	Herr	will	sich	einen	Witz	machen,	verhielt	mich
anständig	und	sagte	nichts.	Da	hat	er	mir	Schnee	in	den	Rücken	gesteckt.	Herr	Inspektor!	Gütiger	Herr
Inspektor!	Ist	denn	Niemand	da,	der	zugegen	gewesen	ist	und	sagen	kann,	ob	es	sich	nicht	wirklich	so
verhält,	wie	ich	sage?	Es	war	vielleicht	unrecht	von	mir,	daß	ich	wüthend	geworden	bin.	Aber	in	dem	ersten
Augenblick	kann	man	sich	ja	nicht	beherrschen.	Man	läßt	sich	fortreißen.	Und	dann	so	was	Kaltes	am	Leibe,
wenn	man	sich's	garnicht	versieht.	Es	war	nicht	in	der	Ordnung,	daß	ich	dem	Herrn	seinen	Hut	ruiniert
habe.	Warum	ist	er	fortgegangen?	Ich	hätte	ihn	ja	um	Verzeihung	gebeten.	Du	mein	Gott,	es	käme	mir
darauf	nicht	an.	Erlassen	Sie	mir	die	Strafe	nur	dieses	einzige	Mal,	Herr	Javert.	Sie	wissen's	nicht,	aber	im
Gefängnis	verdient	man	nur	sieben	Sous	den	Tag;	die	Regierung	hat	keine	Schuld,	aber	man	verdient	nur
sieben	Sous,	und	ich	soll	hundert	Franken	bezahlen,	sonst	schicken	sie	mir	meine	Tochter	zurück.	Und	ich
kann	ja	doch	nicht	das	Kind	um	mich	haben.	Ich	kann	sie	ja	doch	nicht	mit	ansehen	lassen,	was	für	ein
abscheuliches	Leben	ich	führe.	Was	soll	denn	aus	meiner	armen	Cosette	werden?	Das	süße	Engelskind	wird



mir	wie	ein	verlassenes	Schäfchen	in	der	Welt	herumlaufen.	Denn,	sehen	Sie,	die	Thénardiers,	das	sind
Gastwirthe	auf	dem	Lande,	Bauern:	Die	haben	kein	Einsehen.	Die	wollen	Geld	haben.	Stecken	Sie	mich
nicht	ins	Gefängniß.	Die	sind	im	Stande	und	schmeißen	das	kleine	Wesen	auf	die	Straße:	Nun	geh,	wo	Du
hingehen	kannst.	Mitten	im	Winter.	Da	müssen	Sie	Erbarmen	haben,	lieber,	guter	Javert.	Wenn	das	größer
wäre,	könnte	es	ja	arbeiten	und	sein	Brod	verdienen,	aber	so	geht's	ja	nicht.	Ich	bin	kein	schlechtes
Frauenzimmer	von	Natur.	Nicht	Trägheit	und	Leckermäuligkeit	haben	mich	zu	dem	gemacht,	was	ich	jetzt
bin.	Branntwein	habe	ich	freilich	getrunken,	aber	da	ist	das	Elend	dran	schuld.	Ich	mag	ihn	nicht,	aber	er
betäubt.	Als	es	mir	besser	ging,	da	hätte	man	in	meinem	Kleiderschrank	keinen	überflüssigen	Putz
gefunden.	Ich	hatte	hauptsächlich	Wäsche,	viel	Wäsche.	Haben	Sie	Mitleid	mit	mir,	Herr	Javert!«

So	redete	sie,	in	sich	zusammengesunken,	von	heftigem	Schluchzen	geschüttelt,	die	Augen	von	Thränen
geblendet,	die	Brust	entblößt,	mit	gerungenen	Händen,	in	ihrer	qualvoll	gestammelten	Rede	fortwährend
von	einem	trocknen,	kurzen	Husten	unterbrochen.	Großes	Herzeleid	verklärt	die	Unglücklichen	mit	einem
himmlischen,	herrlichen	Strahl.	So	war	auch	Fantine	in	diesem	Augenblick	wieder	schön	geworden.	Aber	so
demüthig	sie	auch	bat	und	dem	Polizisten	den	Saum	seines	Rockes	küßte,	sie	konnte	sein	steinernes	Herz
nicht	rühren.

»Vorwärts!	Ich	habe	Dich	angehört.	Bist	Du	zu	Ende?	Jetzt	fort	mit	Dir!	Du	hast	deine	sechs	Monate	weg,
und	Gott	im	Himmel	selber	könnte	sie	Dir	jetzt	nicht	mehr	abnehmen!«

Bei	dieser	feierlichen	Betheurung	begriff	sie,	daß	ihr	Urteil	unabänderlich	war.	Sie	brach	zusammen	und
stöhnte	nur	noch	schwach:	»Gnade!«

Javert	drehte	ihr	den	Rücken	zu,	und	die	Soldaten	packten	sie	bei	den	Armen.

Aber	seit	einer	Weile	stand	mit	dem	Rücken	an	der	Thür	ein	Mann,	der	unbemerkt	hereingekommen	war
und	die	verzweifelten	Bitten	der	Unglücklichen	mit	angehört	hatte.

In	demselben	Augenblick,	als	die	Schutzleute	sie	ergriffen,	da	sie	nicht	aufstehen	wollte,	trat	er	aus	dem
Schatten	hervor	und	sagte:

»Einen	Augenblick,	wenn's	beliebt.«

Javert	sah	ihn	an	und	erkannte	Herrn	Madeleine.	Er	nahm	den	Hut	ab	und	grüßte	in	ungeschickter	Weise
mit	der	Miene	eines	Menschen,	der	nicht	zufrieden	ist.

»Verzeihung,	Herr	Bürgermeister	...«

Die	Worte	Herr	Bürgermeister	brachten	bei	Fantine	einen	merkwürdigen	Eindruck	hervor.	Sie	schnellte
plötzlich	vom	Boden	empor,	wie	ein	Gespenst,	das	aus	der	Erde	heraustaucht,	schob	mit	den	Armen	die
Schutzleute	zurück,	ging,	ehe	man	sie	daran	hindern	konnte,	auf	Madeleine	zu,	musterte	ihn	mit	wilden
Blicken	und	schrie:

»Ach!	Du	bist	also	der	Herr	Bürgermeister!«

Alsdann	aber	schlug	sie	eine	Lache	auf	und	spie	ihm	in's	Gesicht.

Madeleine	trocknete	sich	das	Gesicht	und	sagte:

»Inspektor	Javert,	setzen	Sie	diese	Frau	in	Freiheit!«

Javert	war	einen	Augenblick	zu	Muthe,	als	verliere	er	den	Verstand.	Heftigere	Gemüthserregungen,	als
diejenigen,	die	ihn	jetzt	fast	zu	gleicher	Zeit	erschütterten,	hatte	er	in	seinem	Leben	noch	nie	empfunden.
Daß	eine	öffentliche	Dirne	einem	Bürgermeister	in's	Gesicht	spie,	war	etwas	so	Ungeheuerliches,	daß
derartiges	auch	nur	zu	träumen,	ihm	als	ein	Frevel	erschienen	wäre.	Andrerseits	überkam	ihn	plötzlich	zu
seinem	größten	Schrecken,	in	seinem	tiefsten	Innern	der	Gedanke,	daß	dieser	Bürgermeister	vielleicht	zu
derselben	Menschenrasse	gehörte,	wie	die	Dirne,	und	daß	also	das	entsetzliche	Attentat	gar	nichts	so



Schlimmes	sei.	Aber	als	nun	gar	der	Bürgermeister,	der	höchste	Beamte	der	Stadt,	sich	ruhig	das	Gesicht
abtrocknete	und	ihn	die	Elende	in	Freiheit	setzen	hieß,	da	war	er	wie	betäubt	vor	Staunen,	da	versagte	ihm
seine	Denkfähigkeit	und	die	Sprache,	da	war	das	Maß	der	Verwunderung,	das	sein	Geist	fassen	konnte,	voll
und	er	blieb	stumm.

Auch	auf	Fantine	hatten	die	Worte	des	Bürgermeisters	nicht	minder	gewaltsam	gewirkt.	Sie	umklammerte
das	Ofenrohr,	als	fürchte	sie	umzufallen,	ließ	ihre	Blicke	überall	umherirren	und	sprach	leise	vor	sich	hin:

»In	Freiheit!	Ich	darf	gehn!	Ich	brauche	nicht	in's	Gefängniß.	Wer	sagte	das?	So	was	kann	doch	Keiner
gesagt	haben.	Ich	habe	mich	verhört.	Der	schändliche	Mensch	von	Bürgermeister	ist's	gewiß	nicht	gewesen.
Haben	Sie,	lieber	guter	Herr	Javert	gesagt,	daß	ich	frei	ausgehn	soll?	Ich	will's	Ihnen	erklären,	dann	werden
Sie	mich	gewiß	gehen	lassen.	Sehen	Sie,	der	alte	Schurke	von	Bürgermeister	da	ist	an	Allem	schuld.	Denken
Sie,	Herr	Javert,	er	hat	mich	aus	der	Fabrik	weggejagt,	weil	ich	von	niederträchtigem	Gesindel	verklatscht
worden	bin.	Ob	das	nicht	eine	Schändlichkeit	ist!	Ein	armes	Frauenzimmer	entlassen,	die	rechtschaffen	ihre
Schuldigkeit	thut	und	ihre	Arbeit	macht.	Nachher	habe	ich	nicht	mehr	genug	verdient,	und	da	ist	das
Unglück	gekommen.	Da	wäre	zunächst	mal	eine	Verbesserung	einzuführen.	Das	müßten	die	Herren	von	der
Polizei	besorgen.	Da	giebt	es	nämlich	Unternehmer,	die	thun	den	armen	Leuten	Schaden.	Lassen	Sie's	Sich
erklären,	wie	das	zugeht.	Man	verdient	also	zwölf	Sous	mit	Hemdennähen,	und	mit	einem	Mal	kriegt	man
blos	noch	neun	Sous.	Keine	Möglichkeit	damit	auszukommen.	Man	hilft	sich	dann,	wie	man	kann.	Ich	hatte
meine	Cosette	und	da	mußte	ich	doch	ein	schlechtes	Frauenzimmer	werden.	Nun	werden	Sie	einsehen,	daß
der	Halunke	von	Bürgermeister	das	Unheil	angerichtet	hat.	Darauf	habe	ich	den	Hut	des	Herrn	vor	dem
Offizierscafé	zu	Schanden	gemacht.	Aber	er	hatte	mir	mit	dem	Schnee	mein	Kleid	verdorben.	Unsereins	hat
doch	blos	ein	einziges	seidenes	Kleid	für	den	Abend.	Sehen	Sie,	Herr	Javert,	ich	habe	nie	absichtlich	etwas
Böses	gethan,	Herr	Javert,	und	ich	sehe	überall	Frauen,	die	schlechter	sind	als	ich,	und	doch	sind	sie	viel
glücklicher.	Ach	Herr	Javert,	Sie	haben	gesagt,	daß	ich	gehen	soll,	nicht	wahr?	Erkundigen	Sie	Sich,
sprechen	Sie	mit	meinem	Hauswirt,	jetzt	bezahle	ich	die	Miethe	pünktlich;	die	Leute	werden	Ihnen	schon
sagen,	das	ich	kein	unehrliches	Frauenzimmer	bin.	O	weh!	Ich	bitte	um	Verzeihung,	ich	habe	aus	Versehen
die	Ofenklappe	gedreht,	und	nun	raucht	es.«

Madeleine	hörte	ihr	mit	gespannter	Aufmerksamkeit	zu.	Während	sie	sprach,	hatte	er	in	seine	Westentasche
gegriffen,	seine	Börse	hervorgelangt	und	sie	geöffnet.	Sie	war	leer,	und	er	hatte	sie	wieder	eingesteckt.	Nun
fragte	er	Fantine:	»Wie	viel	haben	Sie	gesagt,	daß	Sie	schuldig	sind?«	Fantine,	die	bisher	immer	Javert
angesehen	hatte,	drehte	sich	nach	ihm	um	mit	den	Worten:

»Wer	redet	denn	mit	Dir!«

Dann	wandte	sie	sich	an	die	Schutzleute:

»Haben	Sie	gesehen,	wie	ich	dem	–	hast	Du	nicht	gesehen?	–	ins	Gesicht	gespuckt	habe?	Also	Du	alter
Bösewicht	von	Bürgermeister,	Du	kommst	her	und	willst	mir	Angst	einjagen.	Aber	vor	dir	fürchte	ich	mich
nicht.	Ich	fürchte	mich	vor	Herrn	Javert,	vor	dem	lieben,	guten	Herrn	Javert.«

»Gerechtigkeit	muß	ja	sein,	Herr	Inspektor,	das	sehe	ich	ja	ein.	Im	Grunde	genommen	ist	es	ja	was	ganz
Einfaches,	daß	sich	ein	Mann	den	Spaß	macht	und	stopft	einem	Frauenzimmer	Schnee	in	den	Rücken.
Darüber	haben	die	Offiziere	gelacht;	ihr	Vergnügen	müssen	die	Herren	ja	doch	haben,	und	Unsereine	ist
doch	dazu	da,	daß	Andre	ihren	Spaß	daran	haben.	Sie	kommen	nun	gerade	dazu,	und	da	müssen	Sie	doch
Ordnung	stiften.	Sie	arretiren	das	Frauenzimmer,	weil	es	Unrecht	gehabt	hat,	aber	nachher	überlegen	Sie
Sich	die	Sache,	da	sind	Sie	gut	und	befehlen,	daß	man	mich	laufen	läßt,	von	wegen	dem	unschuldigen	Kind,
denn	wenn	ich	sechs	Monate	lang	sitzen	müßte,	könnte	ich	nicht	für	ihren	Unterhalt	sorgen.	»Aber	thu's
nicht	wieder,	Du	Kanaille!«	So	denken	Sie.	O	ich	thu's	gewiß	nicht	wieder,	Herr	Javert.	Jetzt	mag	man	mir
anthun,	was	man	will.	Ich	lasse	mir	Alles	gefallen.	Blos	heute	habe	ich	geschrieen,	weil	mir	das	weh	that,
und	es	kam	so	unerwartet.	Und	außerdem,	wie	gesagt,	bin	ich	nicht	ganz	gesund,	ich	huste.	Mir	ist,	als	habe
ich	ein	brennendes	Eisen	hier	oben	in	der	Brust,	und	der	Arzt	sagt	auch,	ich	soll	mich	recht	in	Acht	nehmen.
Geben	Sie	mir	Ihre	Hand.	So.	Nun	fühlen	Sie.	Hier.«



Sie	weinte	jetzt	nicht	mehr,	und	ihre	Worte	klangen	schmeichlerisch,	während	sie	Javerts	rauhe,	große
Hand	auf	ihren	zarten,	weißen	Busen	hielt.	Plötzlich	aber	brachte	sie	ihre	Kleider	hastig	wieder	in	Ordnung,
und	ging	auf	die	Thür	zu,	indem	sie	den	Schutzleuten	freundschaftlich	zunickte	und	halblaut	sagte:

»Kinder,	der	Herr	Inspektor	hat	gesagt,	ich	darf	gehen.	Ich	mache	mich	also	davon.«

Schon	legte	sie	die	Hand	auf	die	Klinke.	Noch	ein	Schritt,	so	war	sie	draußen.

Die	ganze	Zeit	über	hatte	Javert	unbeweglich,	gesenkten	Hauptes,	da	gestanden	wie	eine	Statue,	die	an
einen	unrechten	Ort	gestellt	ist	und	wartet,	daß	sie	wieder	an	ihre	richtige	Stelle	kommt.

Das	Geräusch,	das	die	Klinke	machte,	weckte	ihn.	Er	richtete	sich	empor	mit	einer	grimmigen
Gebietermiene.	Solch	eine	Miene	ist	um	so	furchtbarer	anzusehen,	je	niedriger	die	Intelligenz	des
betreffenden	Wesens	ist.

»Sehen	Sie	nicht,	Sergeant,	daß	die	Dirne	davon	geht?	Wer	hat	Sie	geheißen,	sie	gehen	zu	lassen?«

»Ich!«	sagte	Madeleine.

Als	sie	Javerts	Stimme	hörte,	fuhr	Fantine	vor	Schreck	zusammen	und	ließ	die	Klinke	fahren,	wie	ein	Dieb,
der	auf	der	That	ertappt	wird.	Als	dann	Madeleine	antwortete,	wandte	sie	sich	nach	ihm	hin,	und	von
diesem	Augenblick	an	richteten	sich	ihre	Blicke,	ohne	daß	sie	einen	Laut	dabei	hören	ließ,	ohne	daß	sie
auch	nur	frei	zu	athmen	wagte,	abwechselnd	auf	Madeleine	und	auf	Javert,	je	nachdem	Dieser	oder	Jener
sprach.

Selbstredend	mußte	Javert,	wie	man	sagt,	ganz	und	gar	aus	dem	Häuschen	gerathen	sein;	sonst	hätte	er
sich	nicht	erlaubt,	den	Sergeanten	so	anzuherrschen,	nachdem	der	Bürgermeister	angeordnet	hatte,	daß
Fantine	aus	der	Haft	entlassen	werden	solle.	War	er	so	verwirrt,	daß	er	die	Anwesenheit	des	Herrn
Bürgermeisters	vergessen	hatte?	Erachtete	er	es	jetzt	für	unmöglich,	daß	ein	Mitglied	der	hohen	Obrigkeit
einen	derartigen	Befehl	ertheilt	hätte?	Der	Herr	Bürgermeister	hatte	ganz	gewiß	etwas	Andres	gesagt,	als
er	eigentlich	wollte?	Oder	sagte	er	sich	Angesichts	der	unsinnigen	Vorgänge,	denen	er	seit	zwei	Stunden
beiwohnte,	daß	er	einen	großen	Entschluß	fassen,	daß	der	kleine	Beamte	die	Rolle	des	höheren
übernehmen,	der	Spitzel	sich	in	einen	Richter	verwandeln	müsse,	und	daß	in	der	vorliegenden	Nothlage	die
Ordnung,	das	Gesetz,	die	Moral,	die	Regierung	die	ganze	Gesellschaft	sich	in	ihm,	Javert,	personifizirten?

Wie	dem	auch	sei,	als	Madeleine	das	Wort	»Ich!«	ausgesprochen,	wandte	sich	der	Polizeiinspektor	Javert,
mit	blassem,	kaltem	Gesicht,	mit	einem	verzweifelten	Blick,	an	allen	Gliedern	leise	zitternd,	an	den	Herrn
Bürgermeister	und	wagte,	was	er	noch	nie	gethan,	ihm,	einem	Vorgesetzten,	zu	widersprechen.	Gesenkten
Hauptes,	aber	mit	fester	Stimme	sagte	er:

»Herr	Bürgermeister,	das	geht	nicht	an!«

»Wieso?«	fragte	Madeleine.

»Dieses	Frauenzimmer	hat	einen	Mann	von	Stande	insultiert.«

»Inspektor	Javert,«	erwiderte	Madeleine	in	ruhigem	und	versöhnlichem	Tone,	»hören	Sie,	was	ich	zu	sagen
habe.	Sie	sind	ein	wackrer	Mann,	und	ich	nehme	keinen	Anstand,	mich	Ihnen	gegenüber	zu	einer	Erklärung
herbeizulassen.	Der	Thatbestand	ist	folgender.	Ich	ging	vorbei,	als	Sie	die	Frau	eben	verhaftet	hatten,	und
erkundete	mich	bei	Leuten,	die	auf	dem	Platz	zurückgeblieben	waren.	Der	andere	Theil,	der	Herr,	hat
angefangen	und	hätte	von	der	Polizei	arretiert	werden	sollen.«

Javert	entgegnete:

»Die	Elende	hat	den	Herrn	Bürgermeister	insultiert.«

»Das	ist	meine	Sache.	Ein	mir	angethaner	Schimpf	gehört	doch	wohl	mir.	Ich	darf	damit	anfangen,	was	mir
beliebt.«



»Ich	bitte	den	Herrn	Bürgermeister	um	Entschuldigung,	die	Beleidigung	geht	nicht	ihn	an,	sondern	die
Gerechtigkeit.«

»Inspektor	Javert,«	antwortete	Madelaine,	»die	oberste	Gerechtigkeit	ist	Sache	des	Gewissens.	Ich	habe	die
Frau	angehört	und	weiß,	was	ich	thue.«

»Und	ich,	Herr	Bürgermeister,	weiß	nicht,	was	das	Alles	bedeuten	soll.«

»Sehr	wohl,	dann	gehorchen	Sie.«

»Ich	gehorche	meiner	Pflicht,	und	die	verlangt,	daß	die	Dirne	da	sechs	Monat	Gefängniß	bekommt.«

Madeleine	antwortete	mit	sanftmüthiger	Ruhe:

»Merken	Sie	sich,	Javert,	sie	bekommt	nicht	einen	Tag.«

Als	dieser	Entscheid	gefallen	war,	unterfing	sich	Javert,	den	Bürgermeister	fest	anzusehen,	und	ihm	–
allerdings	mit	aller	Ehrerbietung	im	Tone	–	zu	erwiedern:

»Zu	meiner	größten	Verzweiflung	sehe	ich	mich	genöthigt,	Einspruch	zu	erheben.	Es	ist	das	erste	Mal	in
meinem	Leben,	aber	der	Herr	Bürgermeister	werden	mir	gütigst	gestatten	zu	bemerken,	daß	ich	mich
innerhalb	der	Grenzen	meiner	Befugnisse	befinde.	Ich	halte	mich	auch,	wie	der	Herr	Bürgermeister	es
wünschen,	an	den	Thatbestand.	Ich	war	zugegen	und	habe	gesehen,	daß	diese	Dirne	den	Herrn	Bamatabois
thätlich	insultirt	hat,	Herrn	Bamatabois,	einen	Wähler	und	Besitzer	des	schönen,	dreistöckigen	Hauses	aus
Quadersteinen	und	mit	einem	Balkon,	das	an	der	Ecke	der	Esplanade	steht!	–	Was	doch	nicht	Alles	auf	der
Welt	passirt!	Wie	dein	aber	auch	sei,	Herr	Bürgermeister,	der	Vorfall	geht	die	Straßenpolizei,	also	mich	an,
und	ich	behalte	die	Frau	in	Haft.«

Da	verschränkte	Madeleine	die	Arme	und	entgegnete	in	einem	strengen	Tone,	den	bisher	noch	Niemand
von	ihm	gehört	hatte:

»Der	Vorfall	geht	die	Gemeindepolizei	an.	Laut	Paragraph	9,	11,	15	und	66	der	Kriminalgerichtsordnung
habe	ich	darüber	zu	entscheiden,	und	ich	ordne	an,	daß	die	Frau	ihrer	Haft	entlassen	wird.«

Javert	machte	aber	noch	einen	letzten	Versuch	seinen	Willen	durchzusetzen.

»Aber	Herr	Bürgermeister	...«

»Ich	erinnere	Sie	an	§	81	des	Gesetzes	vom	13.	Dezember	1799	über	willkürliche	Inhaftirungen.«

»Gestatten	Sie,	Herr	Bürgermeister	...«

»Kein	Wort	mehr!«

»Indessen	...«

»Hinaus!«

Javert	empfing	den	Schlag	aufrecht,	von	vorn	und	mitten	in	die	Brust,	wie	ein	russischer	Soldat.	Er
verneigte	sich	tief	und	ging.

Fantine	trat	bei	Seite	um	ihn	vorbeizulassen,	und	sah	ihn	mit	grenzenlosem	Erstaunen	an.

Auch	sie	war	außer	aller	Fassung.	Zwei	einander	feindliche	Gewalten	hatten	sich	um	sie	gestritten.	Zwei
Männer,	die	ihre	Freiheit,	ihr	Leben,	ihr	Kind	in	ihrer	Hand	hielten,	hatten	gegeneinander	gekämpft,	der
Eine,	um	sie	in	die	Finsternis	des	Verderbens	zu	stürzen,	der	Andre,	um	sie	dem	Lichte	zuzuführen.
Während	dieses	Kampfes,	den	die	Furcht	ihr	noch	gewaltiger	erscheinen	ließ,	hatten	die	beiden	Männer
etwas	Übermenschliches	für	sie	angenommen;	der	Eine	war	ein	Dämon	gewesen,	der	Andre	erschien	ihr	ein
Engel	des	Guten	zu	sein.	Der	Engel	hatte	den	Dämon	überwunden,	und	sie	erbebte	vom	Kopf	bis	zu	den



Füßen	bei	dem	Gedanken,	daß	sie	gerade	ihn,	ihren	Befreier	haßte,	den	Bürgermeister,	den	sie	seit	langer
Zeit	als	den	Urheber	ihres	Unglücks	betrachtet	hatte,	den	Madeleine!	Der	hatte	sie,	gerade	als	sie	ihn	so
abscheulich	insultirte,	gerettet.	War	sie	denn	in	einem	Irrthum	befangen?	Sollte	sie	mit	ihrer	ganzen
Denkweise	eine	Aenderung	vornehmen?	Sie	begriff	das	Alles	nicht	und	zitterte.	In	sinnloser
Geistesverwirrung	stand	sie	da	und	bei	jedem	Wort,	das	Madeleine	sprach,	fühlte	sie,	wie	die	gräßliche
Finsterniß	des	Hasses	sich	auflöste,	und	in	ihr	Herz	wieder	Freude,	Hoffnung	und	Liebe	einzogen.

Nachdem	Javert	hinausgegangen	war,	wendete	sich	Madeleine	nach	ihr	hin	und	sprach	mit	langsamer
Stimme,	wie	Einer,	der	seine	Thränen	unterdrückt:

»Ich	habe	Alles	gehört.	Ich	wußte	nichts	von	alle	dem,	was	Sie	erzählt	haben.	Ich	glaube,	ich	fühle,	daß	es
wahr	ist.	Mir	war	sogar	unbekannt,	daß	Sie	aus	meiner	Fabrik	entlassen	waren.	Warum	haben	Sie	Sich
nicht	an	mich	gewendet?	Aber	lassen	wir	das.	Ich	werde	Ihre	Schulden	bezahlen	und	Ihre	Kleine	kommen
lassen,	oder	Sie	können	zu	ihr	gehen.	Bleiben	Sie	hier,	oder	gehen	Sie	nach	Paris	oder	wo	Sie	sonst	hin
wollen.	Die	Sorge	für	Ihren	und	Ihres	Kindes	Unterhalt	übernehme	ich.	Sie	brauchen	nicht	mehr	zu
arbeiten,	wenn	Sie	nicht	wollen.	Alles	Geld,	das	Sie	brauchen,	bekommen	Sie	in	Zukunft	von	mir.	Sie
werden	wieder	brav	und	gut	werden,	wenn	sich	Ihnen	das	Glück	wieder	zuwendet.	Und	um	es	gleich	jetzt	zu
sagen,	–	wenn	Alles	sich	so	verhält,	wie	Sie	behaupten,	und	ich	zweifle	nicht	im	Geringsten	daran,	–	Sie
haben	nie	aufgehört	tugendhaft	und	Gott	angenehm	zu	sein.	Sie	arme	Frau!«

Das	war	mehr,	als	die	arme	Fantine	fassen	konnte.	Cosette	wieder	zu	bekommen!	Ihren	scheußlichen
Lebenswandel	aufgeben	zu	können!	Frei,	reich,	glücklich,	geachtet	mit	ihrer	Tochter	zu	leben!	Und	alle
diese	Herrlichkeiten	sich	so	unvermittelt	aus	dem	tiefsten	Elend	entfalten	zu	sehen!	Sie	sah	ihren	Retter	mit
wirren,	umflorten	Blicken	an	und	schluchzte	nur:	Oh!	Oh!	Dann	versagten	ihr	die	Kniee	den	Dienst,	sie	fiel
Madeleine	zu	Füßen,	und	ehe	er	es	verhindern	konnte,	ergriff	sie	seine	Hand	und	drückte	ihre	Lippen
darauf.

Sechstes	Buch.	Javert

I.	Anfang	der	Ruhe

Madeleine	ließ	Fantine	nach	dem	Hospital	schaffen,	das	er	in	seinem	eignen	Hause	eingerichtet	hatte.	Er
vertraute	sie	der	Obhut	der	Schwestern	an,	die	sie	zu	Bett	brachten.	Es	stellte	sich	ein	hitziges	Fieber	ein,
und	sie	redete	einen	Theil	der	Nacht	irre,	schlummerte	aber	schließlich	ein.

Am	nächsten	Morgen	erwachte	sie,	hörte	Jemand	dicht	bei	ihrem	Bett	atmen,	hielt	den	Vorhang	bei	Seite
und	sah	Madeleine	da	stehen.	Er	betrachtete	mit	einem	Blick	voller	Demuth,	Mitleid	und	Angst	ein	an	der
Wand	befestigtes	Krucifix.

Madeleine	war	für	Fantine	jetzt	ein	höheres	Wesen,	eine	verklärte	Lichtgestalt.	Er	schien	zu	beten,	und	sie
wagte	lange	Zeit	nicht	ihn	zu	stören.	Endlich	aber	fragte	sie	furchtsam:

»Was	machen	Sie	denn	da?

Madeleine	stand	eine	Stunde	so	da.	Er	wartete,	ob	Fantine	erwachen	würde.	Er	ergriff	ihre	Hand,	befühlte
ihren	Puls	und	sagte:

»Wie	befinden	Sie	Sich?«

»Gut.	Ich	habe	geschlafen.	Es	geht	besser,	glaube	ich.	Es	wird	nichts	von	Bedeutung	sein.«

Nun	erst	beantwortete	er	Fantinens	Frage:

»Ich	betete	zu	dem	Märtyrer	da	oben.«

»Für	die	Märtyrerin,	die	hier	liegt,«	fügte	er	in	seinem	Innern	hinzu.



Madeleine	hatte	in	der	Nacht	und	am	Morgen	Erkundigungen	über	Fantine	eingezogen	und	wußte	jetzt
Alles,	kannte	alle	ihre	traurigen	Erlebnisse.

»Sie	haben	viel	Schweres	durchgemacht,	Sie	Arme.	Aber	beklagen	Sie	Sich	nicht,	denn	Sie	haben	damit	die
Anwartschaft	auf	die	Freuden	des	Paradieses	erworben,	und	daß	Ihnen	die	Menschen	auf	andre	Weise	dazu
verhelfen	würden,	war	nicht	zu	erwarten:	Sie	verstehen	es	nun	einmal	nicht	besser.	Die	Hölle,	aus	der	Sie
jetzt	herausgekommen	sind,	war	die	Vorhalle	zum	Himmel.	Da	mußten	Sie	zuerst	hindurch.«

Er	seufzte	tief	auf.	Sie	aber	lächelte	ihn	selig	an,	und	dies	Lächeln	war	nicht	mehr	häßlich	anzusehen,	trotz
der	Zähne,	die	ihr	fehlten.

Noch	in	derselben	Nacht	schrieb	Javert	einen	Brief,	den	er	in	der	Frühe	in	dem	Postbüreau	Montreuil-sur-
Mer	aufgab.	Die	Adresse	lautete:	An	Herrn	Chabouillet,	Sekretär	des	Herrn	Polizeipräfekten,	in	Paris.	Da
der	Vorfall,	der	sich	in	dem	Polizeibüreau	abgespielt	hatte	ruchbar	geworden	war,	so	glaubte	die	Direktrice
des	Postbüreaus	und	einige	andre	Neugierige,	die	den	Brief	vor	seiner	Befördrung	nach	Paris	sahen,	daß
Javert	seine	Entlassung	eingereicht	habe.

Madeleine	beeilte	sich	an	die	Thénardiers	zu	schreiben.	Er	schickte	ihnen	statt	der	hundert	und	zwanzig
Franken,	die	Fantine	schuldig	war,	dreihundert,	mit	der	Weisung,	er	solle	sich	bezahlt	machen	und	das	Kind
nach	Montreuil-sur-Mer	bringen,	wo	die	kranke	Mutter	ihrer	warte.

Freund	Thénardier	stutzte.	»Alle	Wetter!	sagte	er	zu	seiner	Frau.	Das	Balg	halten	wir	fest.	Aus	der	Lerche
wird	jetzt	eine	Milchkuh.	Ich	kann	mir	schon	denken,	was	dahinter	steckt.	Irgend	ein	Schafskopf	hat	sich	in
die	Mutter	verliebt.«

Er	parirte	den	Hieb	mit	einer	gut	zusammengestellten	Rechnung	über	fünfhundert	Franken.	Auf	derselben
figurirten	u.	a.	hauptsächlich	zwei	unanfechtbare	Posten,	nämlich	die	Quittung	eines	Arztes	und	die	eines
Apothekers,	laut	deren	Thénardier	ihnen	dreihundert	Franken	ausgezahlt	hatte	–	für	Pflege	und	Arzneien,
die	Eponine	und	Azelma	während	langer	Krankheit	bekommen.	Denn	Cosette,	wie	schon	erwähnt,	war	nicht
krank	gewesen.	Es	handelte	sich	blos	um	eine	kleine	Namensfälschung,	Thénardier	schrieb	unter	die
Rechnung:	Auf	Abschlag	erhalten	...	dreihundert	Franken.

Madeleine	schickte	umgehend	noch	dreihundert	Franken	und	schrieb:	»Bringen	Sie	schleunigst	Cosette.«

»Alle	Hagel!	rief	Thénardier.	»Das	Kind	geben	wir	nicht	raus.«

Mittlerweile	machte	Fantinens	Wiederherstellung	keine	weiteren	Fortschritte.	Sie	befand	sich	noch	immer
in	dem	Hospital.

Die	barmherzigen	Schwestern	hatten	Anfangs	»die	Dirne«	nicht	gut	aufgenommen.	Wer	die	Reliefs	in	der
Kathedrale	zu	Reims	je	gesehen,	wird	bemerkt	haben,	daß	bei	den	klugen	Jungfrauen	zum	Unterschiede	von
den	thörichten,	die	Unterlippe	verächtlich	emporgeschoben	ist.	Diese	Geringschätzung,	die	Vestalinnen
gegenüber	Hetären	zur	Schau	tragen,	ist	einer	der	am	tiefsten	eingewurzelten	Instinkte	weiblicher	Würde,
und	auch	die	barmherzigen	Schwestern	hatten	sie	empfunden,	und	zwar	um	so	stärker,	als	die	Religion	sie
hierin	bestärkte.	Aber	in	wenigen	Tagen	wurden	sie	durch	Fantinens	demüthige	und	sanfte	Art	entwaffnet.
Besonders	rührend	aber	schien	ihre	Liebe	zu	ihrem	Kinde.	Eines	Tages	hörte	man	sie	halb	im
Fieberdelirium	sagen:	Ich	bin	eine	Sünderin	gewesen,	aber	wenn	mein	Kind	wieder	bei	mir	sein	wird,	dann
ist	das	ein	Zeichen,	daß	Gott	mir	vergeben	hat.	So	lange	ich	ein	schlechtes	Leben	führte,	hätte	ich	meine
Cosette	nicht	um	mich	haben	mögen;	ich	würde	es	nicht	ertragen	haben,	wenn	sie	mich	mit	erstaunten	und
betrübten	Augen	angesehen	hätte.	Und	doch	war	es	ihretwegen,	daß	ich	mich	versündigt	habe,	und	deshalb
verzeiht	mir	Gott.	Wie	mir	das	wohl	thun	wird,	wenn	ich	erst	in	die	unschuldigen	Augen	blicken	werde.	Sie
weiß	von	nichts,	der	kleine	Engel.	In	dem	Alter,	meine	Schwestern,	sind	die	Engelsflügel	noch	nicht
abgefallen.«

Madeleine	besuchte	sie	zweimal	jeden	Tag,	und	jedes	Mal	fragte	sie:



»Werde	ich	bald	meine	Cosette	sehen?«

»Vielleicht	morgen	früh,«	pflegte	er	zu	antworten.	»Ich	erwarte	sie	jeden	Augenblick.«

Dann	strahlte	das	blasse	Gesicht	der	Mutter	vor	Freude.

»O,	wie	glücklich	mich	das	machen	wird!«

Wir	haben	schon	berichtet,	daß	ihre	Genesung	keine	Fortschritte	machte.	Im	Gegentheil,	ihr	Befinden
schien	sich	von	Woche	zu	Woche	zu	verschlimmern.	Die	plötzliche	Erkältung	der	Haut	durch	den	Schnee
hatte	eine	Unterdrückung	der	Transpiration	bedingt,	in	Folge	deren	ihre	alte	Krankheit	mit	besondrer
Heftigkeit	herausgetreten	war.	Man	folgte	damals	bei	dem	Studium	und	der	Behandlung	Brustkranker	den
schönen	Indikationen	Laënnec's.	Der	Arzt	auskultirte	danach	auch	Fantine	und	–	schüttelte	den	Kopf.

»Wie	steht's?«	fragte	ihn	Madeleine.

»Sie	hat	ja	wohl	ein	Kind,	das	sie	zu	sehen	wünscht?«

»Ja.«

»Dann	lassen	Sie	es	bald	kommen.«

Madeleine	fuhr	zusammen.

»Was	hat	der	Arzt	gesagt?«	forschte	Fantine.

Madeleine	zwang	sich	zu	lächeln.

»Er	sagt,	wir	sollen	das	Kind	baldigst	holen.	Das	würde	Ihnen	die	Gesundheit	bald	wieder	geben.«

»Da	hat	er	Recht.	Was	haben	aber	die	Thénardiers	blos,	daß	sie	Cosette	da	behalten?	Sie	wird	aber	doch
schließlich	kommen,	und	dann	wird	das	Glück	in	meiner	Nähe	sein.«

Freund	Thénardier	gab	aber	das	Kind	nicht	heraus	und	wußte	immer	neue	Ausflüchte.	Cosette	sei	etwas
leidend	und	könne	bei	der	kalten	Witterung	nicht	reisen.	Dann	wären	auch	noch	einige	Läpperschulden	zu
bezahlen,	über	die	er	noch	die	Bescheinigungen	auftreiben	müsse.	U.s.w.

»Ich	werde	Jemand	hinschicken,«	sagte	endlich	Vater	Madeleine.	»Im	Nothfall	mache	ich	mich	selber	auf
den	Weg.«

Vorläufig	aber	setzte	er	noch	einen	Brief	im	Namen	Fantinens	auf	und	ließ	ihn	von	ihr	unterzeichnen:

»Herr	Thénardier!

Uebergeben	Sie	Cosette	dem	Ueberbringer	dieses	Briefes.

Alle	Ihre	Ausgaben	sollen	Ihnen	wiedererstattet	werden.

Mit	Hochachtung.

Fantine.«

Unterdessen	aber	ereignete	sich	ein	bedeutungsvoller	Zwischenfall.	Mögen	wir	noch	so	geschickt	an	dem
Marmorblock	unseres	Geschickes	herummeißeln,	die	schwarze	Ader	des	Unglücks	tritt	immer	wieder	vor.

II.	Wie	aus	Jean	Champ	wird

Eines	Morgens	war	Madeleine	mit	der	Erledigung	einiger	dringlichen	Angelegenheiten	beschäftigt	für	den
Fall,	daß	er	sich	genöthigt	sehen	sollte,	die	Reise	nach	Montfermeil	anzutreten,	als	plötzlich	der
Polizeiinspektor	Javert	sich	anmelden	ließ.	Bei	der	Erwähnung	dieses	Namens	vermochte	sich	Madeleine



nicht	einer	unangenehmen	Erregung	zu	erwehren.	Seit	der	Scene	im	Polizeibureau	war	ihm	Javert	mehr	als
je	aus	dem	Wege	gegangen,	und	Madeleine	hatte	ihn	auch	seitdem	nicht	wieder	gesehen.

»Bitten	Sie	ihn,	näher	zu	treten.«

Javert	kam	herein.

Madeleine	blieb	vor	dem	Kamin	sitzen,	blätterte	und	schrieb	weiter	an	den	Anmerkungen,	die	er	zu
Protokollen	über	Kontraventionen	gegen	Straßenpolizeiverordnungen	hinzuzusetzen	hatte.	Er	ließ	sich	in
dieser	Arbeit	von	Javert	nicht	stören.	Denn	er	erinnerte	sich	der	armen	Fantine	und	es	beliebte	ihm	seinen
Untergebenen	kühl	zu	empfangen.

Javert	verneigte	sich	ehrerbietigst,	aber	der	Herr	Bürgermeister	drehte	sich	nicht	einmal	um,	ihn
anzusehen.

Nun	trat	Javert	vor,	ohne	das	Stillschweigen	zu	brechen.

Ein	Physiognomiker,	der	Javerts	Charakter	gekannt	hätte,	der	längere	Zeit	diesem	im	Dienste	der
Civilisation	stehenden	Wilden,	diese	sonderbare	Mischung	von	römischer,	spartiatischer,	mönchischer	und
soldatischer	Strenge,	diesen	einer	Lüge	unfähigen	Spion,	diesen	keuschen	Spitzel	studirt	hätte,	ein
Physiognomiker,	dem	Javert's	geheime	und	hartnäckige	Abneigung	gegen	Madeleine,	sein	Konflikt	mit	dem
Bürgermeister	wegen	Fantine	bekannt	gewesen	wäre,	und	der	ihn	in	diesem	Augenblick	betrachtet	hätte,
würde	sich	gefragt	haben:	»Was	ist	mit	dem	Mann	vorgegangen?«	Wer	seine	Gradheit,	seine	Aufrichtigkeit,
Rechtschaffenheit,	Starrheit	und	Härte	kannte,	mußte	sehen,	daß	Javert	in	seinem	Innern	einen	heftigen
Sturm	überstanden	hatte.	Denn	was	in	seiner	Seele	vorging,	das	spiegelte	sich	auch	stets	auf	seinem
Gesicht	ab.	Er	war	wie	alle	gewaltthätigen	Menschen,	unvermittelten	Gemüthsumstimmungen	ausgesetzt.
Heute	nun	schien	sein	Gesichtsausdruck	ganz	absonderlich	und	eigenartig.	Bei	seinem	Eintritt	und	während
er	sich	verneigte,	stand	in	seinen	Augen	weder	Groll,	noch	Zorn,	noch	Mißtrauen	zu	lesen.	Dann	war	er
einige	Schritte	hinter	dem	Lehnstuhl	des	Bürgermeisters	stehen	geblieben	und	jetzt	war	seine	Haltung	eine
fast	diziplinarische,	ruhige	und	kalte,	die	eines	Menschen,	der	nie	sanftmüthig	und	immer	geduldig	gewesen
ist;	er	wartete,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	mit	echter	Demuth	und	stiller	Ergebenheit,	daß	es	dem	Herrn
Bürgermeister	belieben	möge,	sich	umzuwenden,	den	Hut	in	der	Hand,	die	Augen	zur	Erde	gesenkt,	halb
wie	ein	Soldat	vor	seinem	Offizier,	halb	wie	ein	Angeklagter	vor	seinem	Richter.	Alle	Gefühle,	wie	alle
Erinnerungen,	die	man	ihm	hätte	zuschreiben	können,	waren	nicht	mehr	vorhanden.	Auf	seinem
marmorharten	und	simplen	Gesicht	lagerte	nur	eine	düstere	Traurigkeit.	Alles	an	ihm	athmete	Erniedrigung
und	Festigkeit,	so	wie	eine	mit	Muth	gepaarte	Niedergeschlagenheit.

Endlich	legte	der	Bürgermeister	die	Feder	nieder	und	wandte	sich	halb	nach	ihm	um:

»Nun,	was	wünschen	Sie,	Javert?	Was	giebts?«

Javert	schwieg	eine	Weile,	als	sammle	er	seine	Gedanken,	und	sprach	dann	traurig	und	feierlich,	aber	doch
auch	in	schlichter	Weise:

»Ein	schweres	Vergehen,	Herr	Bürgermeister.«

»Was	für	eins?«

»Ein	niederer	Beamter	hat	es	an	dem	Respekt	fehlen	lassen,	den	er	einer	hohen,	obrigkeitlichen	Person
schuldete.	Ich	bin	gekommen,	Herr	Bürgermeister,	diese	Thatsache,	wie	es	meine	Pflicht	ist,	zu	ihrer
Kenntniß	zu	bringen.«

»Wer	ist	der	Beamte?«	fragte	Madelaine.

»Ich.«

»Und	welche	obrigkeitliche	Person	hätte	sich	über	Sie	zu	beklagen?«



»Sie,	Herr	Bürgermeister.«

Madeleine	richtete	sich	jetzt	in	seinem	Lehnstuhl	hoch	auf,	während	Javert	mit	strengem	Ernst	und	mit
gesenkten	Augen	fortfuhr:

»Herr	Bürgermeister,	ich	ersuche	Sie,	meine	Absetzung	zu	veranlassen.«

Voller	Staunen	that	Madeleine	den	Mund	auf,	aber	Javert	kam	ihm	zuvor:

»Der	Herr	Bürgermeister	werden	einwenden,	daß	ich	meine	Entlassung	nachsuchen	könnte,	aber	das
genügt	nicht,	das	wäre	ein	Abschied	mit	Ehren.	Ich	habe	aber	gefehlt	und	verdiene	Strafe.	Es	gehört	sich,
daß	ich	mit	Schimpf	und	Schande	fortgejagt	werde.«

Und	nach	einer	Pause	fuhr	er	fort:

»Herr	Bürgermeister,	Sie	sind	neulich	mit	Unrecht	streng	gegen	mich	gewesen;	lassen	Sie	heute	eine
gerechte	Strenge	walten.«

»Wozu	denn	aber?	Was	reden	Sie	da	Alles	zusammen?	Worin	besteht	das	Vergehen,	dessen	Sie	Sich	mir
gegenüber	schuldig	gemacht	hätten?	Was	haben	Sie	verbrochen?	Sie	klagen	Sich	an	und	wollen	Ihren
Posten	aufgeben	...«

»Abgesetzt	werden,	Herr	Bürgermeister.«

»Gut.	Sehr	schön.	Aber	ich	werde	nicht	klug	daraus.«

»Ich	werde	Ihnen	die	Sache	erklären,	Herr	Bürgermeister.«

Javert	seufzte	tief	auf	und	sprach	trauervoll	und	kalt:

»Herr	Bürgermeister,	vor	sechs	Wochen	habe	ich	mich	jener	Dirne	wegen	über	Sie	geärgert	und	habe	Sie
denunzirt.«

»Denunzirt?«

»Bei	der	Pariser	Polizeipräfektur	denunzirt.«

Madeleine	pflegte	nicht	öfter	zu	lachen	als	Javert,	aber	dies	Mal	lachte	er.

»Weil	ich	als	Bürgermeister	mir	einen	Eingriff	in	die	Rechte	der	Polizei	gestattet	hätte?«

»Als	ehemaligen	Galeerensklaven.«

Der	Bürgermeister	wurde	kreideweiß.

Javert,	der	die	Augen	nicht	erhoben	hatte,	fuhr	fort.

»Ich	hatte	es	mir	eingebildet.	Die	Sache	ging	mir	schon	lange	Zeit	im	Kopf	herum.	Eine	äußerliche
Aehnlichkeit,	der	Umstand,	daß	Sie	in	Faverolles	Erkundigungen	haben	anstellen	lassen.	Ihre	große
Körperkraft,	Ihre	Treffsicherheit	im	Schießen,	Ihre	Gewohnheit,	das	eine	Bein	etwas	nachschleppen	zu
lassen,	und	wer	weiß	was	noch!	Lauter	Unsinn!	Aber	ich	hielt	Sie	nun	einmal	für	einen	gewissen	Jean
Valjean.«

»Für	einen	gewissen	...	Wie	nannten	Sie	ihn?«

»Jean	Valjean.	Ein	Galeerensklave,	den	ich	vor	zwanzig	Jahren	in	Toulon	gesehen	habe.	Ich	war	damals
Aufsehergehülfe.	Nach	seiner	Entlassung	aus	dem	Zuchthaus	hat	dieser	Jean	Valjean,	heißt	es,	einen
Diebstahl	im	Hause	eines	Bischofs	begangen,	und	nachher	noch	auf	einer	öffentlichen	Landstraße	mit
bewaffneter	Hand	einen	Savoyardenjungen	beraubt.	Er	war	seit	acht	Jahren	verschwunden	und	wurde
vergeblich	gesucht.	Ich	hatte	mir	eingeredet	...	Kurz,	ich	habe	mich	endlich	von	der	Wuth	hinreißen	lassen,



Sie	zu	denunzieren.«

Madeleine,	der	seit	einer	Weile	den	Aktenstoß	wieder	vorgenommen	hatte,	fragte	mit	vollständig
gleichgültigem	Tone:

»Was	hat	man	Ihnen	geantwortet?«

»Ich	wäre	verrückt.«

»Nun,	und	...«

»Die	Herren	hatten	Recht.«

»Ein	Glück,	daß	Sie	das	zugeben.«

»Ich	muß	es	wohl,	denn	der	richtige	Jean	Valjean	ist	wieder	aufgefunden.«

Das	Blatt,	das	Madeleine	gerade	in	der	Hand	hielt,	entfiel	ihm,	er	hob	den	Kopf,	sah	Javert	fest	an	und	sagte
mit	einer	räthselhaften	Betonung:	»Ei	was?«

»Die	Sache	verhält	sich	folgendermaßen,	Herr	Bürgermeister.	In	der	Gegend	von	Ailly-le-Haut-Clocher	lebte
ein	Kerl,	den	sie	Champmathieu	nannten.	Ein	bitterlich	armer	Wicht,	den	man	nicht	beachtete.	Dergleichen
Leute	leben,	man	weiß	nicht,	wie.	Kürzlich,	im	vergangenen	Herbst,	ist	dieser	Vater	Champmathieu	arretirt
worden.	Er	hatte	Aepfel	gestohlen	bei	...	Ich	weiß	nicht	mehr	wem.	Es	kommt	auch	nicht	darauf	an.	Kurz
und	gut:	Diebstahl,	Ersteigung	einer	Mauer,	und	Beschädigung	eines	Baumes.	Mein	Champmathieu	wird
arretirt,	und	man	findet	ihn	noch	im	Besitz	eines	Astes	von	dem	Apfelbaum.	Der	Kerl	wird	hinter	Schloß	und
Riegel	gebracht.	Bis	dahin	war	dies	nur	eine	Sache,	die	das	Polizeigericht	anging.	Aber	nun	ereignet	sich
ein	merkwürdiger	Zufall.	Das	Gefängniß	war	baufällig,	und	der	Untersuchungsrichter	läßt	Champmathieu
nach	Arras	bringen.	In	dem	Gefängniß	zu	Arras	sitzt	aber	ein	ehemaliger	Galeerensklave	Namens	Brevet,
der	wegen	seiner	guter	Aufführung	zum	Zimmeraufseher	ernannt	worden	ist,	und	dieser	Brevet	wird	den
Champmathieu	kaum	ansichtig,	so	schreit	er:	»Herrjeh,	den	kenne	ich!	Sieh	mich	mal	an,	guter	Freund!	Du
bist	Jean	Valjean.«	–	»Jean	Valjean?	Was	für	ein	Jean	Valjean?«	fragt	Champmathieu	und	thut	ganz	erstaunt.
»Spiele	doch	nicht	den	wittschen	Kaffer«,	sagt	Brevet.	Du	bist	Jean	Valjean.	Du	hast	im	Schurf'	zu	Toulon
gesessen.	Vor	zwanzig	Jahren.	Mit	mir	zusammen.«	Freund	Champmathieu	leugnet.	Selbstverständlich!	Die
Herren	aber	gehen	der	Sache	auf	den	Grund	und	finden	Folgendes:	Champmathieu	war	vor	dreißig	Jahren
Baumputzer	gewesen	und	hatte	sich	an	verschiedenen	Orten	aufgehalten,	besonders	in	Faverolles.	Da	aber
verlor	sich	seine	Spur,	und	man	findet	ihn	erst	lange	Zeit	nachher	in	der	Auvergne	wieder,	dann	in	Paris,	wo
er	–	so	behauptet	er	–	Stellmacher	war	und	eine	Tochter	hatte,	die	Waschfrau	war;	aber	dies	ist	nicht
bewiesen.	Endlich	in	hiesiger	Gegend.	Was	war	nun	aber	Jean	Valjean,	ehe	er	ins	Zuchthaus	kam?
Baumputzer.	Wo?	In	Faverolles.	Noch	eins.	Besagter	Jean	Valjean	hieß	mit	seinem	Taufnamen	Jean,	und
seine	Mutter	führte	ihren	Familiennamen	Mathieu.	Was	ist	also	natürlicher,	als	die	Annahme,	daß	er	sich
nach	seiner	Entlassung	aus	dem	Zuchthaus	nach	seiner	Mutter	–	Jean	Mathieu	–	genannt	hat,	um	seine	Spur
zu	verwischen.	Er	geht	nach	der	Auvergne.	Dort	zu	Lande	wird	Jean	wie	Chan	ausgesprochen,	und	die	Leute
nennen	ihn	Chan	Mathieu.	Unser	guter	Freund	läßt	sich	die	Sache	gefallen	und	wird	nun	Champmathieu.
Sie	folgen	meiner	Rede,	Herr	Bürgermeister,	nicht	wahr?	Es	werden	Erhebungen	in	Faverolles	angestellt.
Jean	Valjeans	Familie	ist	dort	nicht	mehr	zu	ermitteln	und	kein	Mensch	weiß,	wo	sie	geblieben	ist.	Bei	den
niederen	Leuten	kommt	es	ja	oft	vor,	daß	ganze	Familien	verschwinden.	Sind	solche	Leute	nicht	wie	der
Koth,	so	sind	sie	wie	Staub.	Der	wird	weggeweht,	man	weiß	nicht	wohin.	Und	da	der	Anfang	dieser
Geschichte	dreißig	Jahre	zurückgeht,	so	ist	auch	in	Faverolles	kein	Mensch	mehr	zu	finden,	der	Jean	Valjean
gekannt	hätte.	Nun	werden	Nachforschungen	in	Toulon	angestellt.	Abgesehen	von	Brevet	sind	nur	noch
zwei	Sträflinge	da,	die	Jean	Valjean	gesehen	haben,	Cochepaille	und	Chenildieu,	zu	lebenslänglichem
Zuchthaus	Verurtheilte.	Die	läßt	man	also	von	Toulon	kommen	und	stellt	sie	dem	angeblichen
Champmathieu	gegenüber.	Sie	sind	keinen	Augenblick	im	Zweifel.	Für	sie	wie	für	Brevet	ist	der	Mann	Jean
Valjean.	Dasselbe	Alter	–	vierundfünfzig	Jahre	–dieselbe	Größe,	dieselben	Züge,	kurz	derselbe	Mann.	Gerade
zu	jener	Zeit	sandte	ich	meine	Denunziation	bei	der	pariser	Präfektur	ein.	Ich	bekomme	zur	Antwort,	ich



wäre	nicht	gescheidt,	Jean	Valjean	wäre	in	Arras	und	in	den	Händen	der	Gerechtigkeit.	Sie	begreifen,	daß
ich	verwundert	war.	Glaubte	ich	doch,	Jean	Valjean	hier	zu	haben.	Ich	schreibe	an	den	Herrn
Untersuchungsrichter.	Er	läßt	mich	kommen,	der	Champmathieu	wird	vorgeführt	...«

»Und?«	fiel	ihm	Madeleine	ins	Wort.

Javert	fuhr	mit	derselben	festen	und	schwermütigen	Miene	fort:

»Herr	Bürgermeister,	die	Wahrheit	ist	die	Wahrheit.	Ich	habe	ihn	ebenfalls	erkannt.«

»Sind	Sie	dessen	sicher?«	fragte	Madeleine	sehr	leise.

Javert	lachte	wie	Einer,	der	zu	seinem	Leidwesen	von	einer	unumstößlichen	Thatsache	nur	zu	fest	überzeugt
ist,	und	antwortete:

»O	vollkommen	sicher!«

Er	versank	in	tiefes	Nachdenken	und	spielte	dabei	mechanisch	mit	dem	Sägemehl	in	dem	Streufaß,	das	auf
dem	Tische	stand;	dann	fuhr	er	fort:

»Und	jetzt,	wo	ich	den	wahren	Jean	Vahean	gesehen	habe,	begreife	ich	nicht,	wie	ich	jemals	mich	so
gröblich	irren	konnte.	Ich	bitte	Sie	deswegen	um	Verzeihung,	Herr	Bürgermeister.«

So	demüthig	sich	diese	Bitte	von	dem	sonst	so	hochmütigen	Manne	anhörte,	so	einfach	und	würdevoll	war
dabei	doch	seine	Haltung.	Madeleine	antwortete	aber	nur	mit	der	hastigen	Frage:

»Und	was	sagt	der	Mann?«

»Ja,	der	Fall	liegt	sehr	schlimm.	Ist	er	Jean	Valjean,	ist	ein	Rückfall	vorhanden.	Wenn	ein	kleiner	Junge	über
eine	Gartenmauer	klettert,	Aeste	zerbricht,	Aepfel	stibitzt,	so	ist	das	ein	dummer	Streich;	thut's	ein
Erwachsener,	so	nennt	man's	ein	Vergehen;	ist	der	Erwachsene	ein	ehemaliger	Zuchthäusler,	ein
Verbrechen,	ein	»Diebstahl	mit	Einbruch.«	Der	Fall	gehört	dann	nicht	mehr	vor	das	Zuchtpolizei-,	sondern
vor	das	Schwurgericht.	Mit	ein	paar	Tagen	Gefängniß	kommt	solch	ein	Kerl	nicht	davon,	er	wandert	auf
Lebenszeit	ins	Zuchthaus.	Und	außerdem	wird	die	Beraubung	des	kleinen	Savoyarden	doch	hoffentlich	auch
zur	Verhandlung	kommen.	Da	wäre	es	nicht	zu	verwundern,	wenn	der	Kerl	sich	gehörig	wehren	und	ein
großes	Halloh	machen	würde,	nicht	wahr?	Aber	so	dumm	ist	Freund	Jean	Valjean	nicht.	Der	leugnet	nicht,
der	streitet	nichts	ab.	Er	thut,	als	begreift	er	gar	nicht,	worum	es	sich	handelt,	und	sagt:	»Ich	bin
Champmathieu,	weiter	kann	ich	nichts	sagen.«	Er	setzt	eine	erstaunte	Miene	auf	und	stellt	sich	dumm,	wie
ein	Stück	Vieh.	Das	ist	viel	gescheidter.	Aber	das	macht	nichts,	man	hat	Beweise	in	Händen.	Er	ist	von	vier
Zeugen	wiedererkannt	worden,	der	alte	Schuft,	und	ist	seiner	Verurtheilung	sicher.	Die	Sache	wird	vor	dem
Schwurgericht	zu	Arras	verhandelt	werden,	und	ich	bin	als	Zeuge	vorgeladen.«

Madeleine	hatte	sich	mittlerweile	wieder	nach	seinem	Schreibtisch	umgedreht,	seinen	Aktenstoß
vorgenommen,	blätterte	darin,	las	und	schrieb	mit	großer	Emsigkeit.	Jetzt	wandte	er	sich	wieder	nach
Javert	um	und	sagte:

»Genug,	Javert.	Im	Grunde	genommen	interessirt	mich	die	ganze	Geschichte	herzlich	wenig.	Wir	verlieren
unsre	Zeit	und	haben	dringliche	Sachen	zu	besorgen.	Begeben	Sie	Sich	jetzt	auf	der	Stelle	zu	Frau
Buseaupied,	der	Gemüsehändlerin	an	der	Ecke	der	Rue	Saint-Saulve.	Sagen	Sie	ihr,	sie	möchte	ihre	Klage
gegen	den	Pierre	Chesnelong	einreichen.	Der	rohe	Mensch	hat	neulich	die	arme	Frau	samt	ihrem	Kinde
übergefahren,	und	verdient	Strafe.	Dann	gehen	Sie	zu	Herrn	Charcellay	in	der	Rue	Montre-de-Champigny.
Der	beschwert	sich,	daß	eine	Gosse	des	Nachbarhauses	das	Regenwasser	auf	sein	Grundstück	leitet	und
sein	Haus	unterwäscht.	Nachher	konstatiren	Sie	Kontraventionen,	auf	die	ich	aufmerksam	gemacht	worden
bin,	bei	der	Wittwe	Doris	in	der	Rue	Guibourg	und	bei	Frau	René	le	Bossé	in	der	Rue	du	Garraud-Blanc,	und
nehmen	Sie	Protokoll	auf.	Aber	da	gebe	ich	Ihnen	viel	Arbeit	auf,	und	Sie	sagten	mir	ja	wohl	vorhin,	Sie
müßten	in	acht	oder	zehn	Tagen	verreisen?	...	Nach	Arras	...«



»Früher,	Herr	Bürgermeister.«

»Wann	denn?«

»Ich	glaubte	dem	Herrn	Bürgermeister	gesagt	zu	haben,	die	Sache	käme	morgen	zur	Verhandlung,	und	daß
ich	heute	Abend	mit	der	Post	abreisen	würde.«

Madeleine	machte	eine	kaum	bemerkbare	Bewegung.

»Wieviel	Zeit	wird	die	Verhandlung	in	Anspruch	nehmen?«

»Höchstens	einen	Tag.	Das	Urtheil	wird	spätestens	in	der	Nacht	ausgesprochen	werden.	Aber	ich	werde	es
nicht	abwarten,	–	schon	weil	ich	vorher	weiß,	wie	es	ausfallen	wird,	und	gleich	nach	meiner	Vernehmung
zurückkommen.«

»Sehr	wohl!«	bemerkte	Madeleine	und	bedeutete	Javert	mit	einer	Handbewegung,	daß	er	entlassen	sei.

Aber	Javert	ging	nicht.

»Verzeihung,	Herr	Bürgermeister,	...«

»Was	giebt's	denn	noch?«	fragte	Madeleine.

»Herr	Bürgermeister,	ich	muß	Sie	noch	an	etwas	erinnern.«

»Woran	denn?«

»Daß	ich	abgesetzt	werden	muß.«

Madeleine	erhob	sich	von	seinem	Sitze.

»Javert,	Sie	sind	ein	Ehrenmann,	den	ich	hoch	achte.	Sie	übertreiben	Ihr	Vergehen.	Uebrigens	ist	das	auch
wieder	eine	Beleidigung,	die	mich	allein	angeht.	Sie	verdienen	Befördrung,	nicht	Absetzung.	Ich	will,	daß
Sie	auf	Ihrem	Posten	bleiben.«

Javert	richtete	auf	Madelaine	seine	ehrbaren	Augen,	auf	deren	Grunde	sein	wenig	erleuchtetes,	aber
strenges	und	reines	Gewissen	unverhüllt	zu	erkennen	war,	und	sagte	mit	ruhiger	Stimme:

»Das,	Herr	Bürgermeister,	kann	ich	Ihnen	nicht	zugestehn».

»Ich	wiederhole	Ihnen,	daß	die	Sache	mich	angeht.«

Aber	Javert,	der	unentwegt	nur	seinen	eigenen	Gedankengang	verfolgte,	fuhr	fort:

»Was	das	Uebertreiben	anbelangt,	so	ist	das	völlig	ausgeschlossen.	Nach	meinein	Verstande	verhält	sich	die
Sache	folgendermaßen.	Ich	habe	Sie	in	falschem	Verdacht	gehabt.	Das	will	freilich	nichts	besagen.	Der
Verdacht	ist	eine	unsrer	Berufspflichten,	obschon	es	gewiß	über	das	erlaubte	Maß	hinausgeht,	wenn	Einer
einen	Verdacht	auf	seinen	Vorgesetzten	wirft.	Aber	ich	habe	Sie	ohne	Beweise,	in	einem	Anfall	von	Wuth,
um	mich	zu	rächen,	als	einen	Zuchthäusler	denunziert,	Sie	einen	hochgestellten	Mann,	einen
Bürgermeister,	eine	hohe	Gerichtsperson!	Das	ist	das	Schlimme.	Das	ist	sehr	schlimm.	Ich,	ein	Diener	der
Obrigkeit,	habe	die	Obrigkeit	in	Ihrer	Person	beleidigt.	Hätte	Einer	von	meinen	Untergebenen	etwas
Derartiges	sich	zu	Schulden	kommen	lassen,	so	hätte	ich	den	Menschen	für	unwert	erklärt,	Beamter	zu
bleiben	und	hätte	ihn	mit	Schimpf	und	Schande	fortgejagt.	Also	–!	–	Noch	Eins,	Herr	Bürgermeister.	Ich	bin
oft	in	meinem	Leben	strenge	gewesen.	Gegen	Andere.	So	verlangte	es	die	Gerechtigkeit	und	ich	that	wohl
daran.	Wäre	ich	nun	jetzt	nicht	strenge	gegen	mich,	so	würde	alles,	was	ich	Gerechtes	gethan	habe,
ungerecht	sein.	Darf	ich	mich	mehr	schonen	als	Andre?	Nein.	Wie?	Ich	hätte	nur	dazu	getaugt,	Andre	zu
bestrafen	und	nicht	auch	mich!	Dann	wäre	ich	ja	ein	Nichtswürdiger,	und	Diejenigen,	die	mich	einen
Halunken	nennen,	hätten	Recht.	Herr	Bürgermeister,	ich	wünsche	nicht,	daß	Sie	mich	mit	Güte	behandeln.
Ihre	Güte	gegen	Andre	hat	mir	das	Blut	schon	genug	in	Wallung	gebracht;	gegen	mich	also	wäre	sie



vollends	nicht	angebracht.	Die	Güte,	die	darin	besteht,	daß	man	einer	öffentlichen	Dirne	Recht	giebt	gegen
einen	wohlsituirten	Bürger,	einem	Polizeibeamten	gegen	den	Bürgermeister,	Dem,	der	unten	steht,	gegen
den	Hochgestellten,	eine	solche	Güte	nenne	ich	eine	schlechte	Güte.	So	etwas	untergräbt	die	Ordnung.	Du
lieber	Himmel!	Gut	sein	ist	leicht,	aber	gerecht	sein	ist	schwer.	Seien	Sie	versichert,	wären	Sie	Der
gewesen,	für	den	ich	Sie	hielt,	ich	würde	nicht	gut	gegen	Sie	gewesen	sein!	Ich	hätte	es	Ihnen	besorgt!
Also,	Herr	Bürgermeister,	ich	muß	gegen	mich	so	sein,	wie	ich	gegen	jeden	Andern	sein	würde.	Wenn	ich
mit	Gesindel	und	Verbrechern	kurzen	Prozeß	machte	und	sie	empfindlich	abstrafte,	habe	ich	oft	zu	mir
selber	gesagt:	»Du,	wenn	Du	mal	über	die	Stränge	schlägst,	wenn	ich	Dich	je	auf	einem	Vergehen	ertappe,
dann	bist	Du	Deiner	Sache	sicher!«	Jetzt	habe	ich	über	die	Stränge	geschlagen,	jetzt	habe	ich	mich
vergangen,	–	folglich	gehört	es	sich	auch,	daß	ich	kassirt,	daß	ich	weggejagt	werde.	Ich	habe	gesunde	Arme
und	kann	arbeiten.	Herr	Bürgermeister,	das	Interesse	des	Dienstes	erheischt,	daß	ein	Beispiel	statuirt	wird.
Ich	beantrage	also	die	Absetzung	des	Polizeiinspektors	Javert«

Der	halb	demüthige,	halb	stolze	Ton,	die	Verzweiflung	und	Sicherheit,	womit	er	alles	dieses	sagte,	drückte
dem	wunderlichen	Heiligen	ein	Gepräge	echter	Seelengröße	auf.

»Wir	wollen	sehen,«	sagte	Madeleine	und	reichte	ihm	die	Hand.

Javert	fuhr	zurück	und	entgegnete	herb	abweisend:

»Verzeihung,	Herr	Bürgermeister,	das	geht	nicht	an.	Ein	Bürgermeister	darf	keinem	Spitzel	die	Hand
geben.

»Ja	wohl	–	Spitzel,«	murmelte	er	zwischen	den	Zähnen	vor	sich	hin.	»Ein	schlechter	Polizeibeamter	verdient,
daß	man	ihn	einen	Spitzel	schimpft.«

Darauf	verneigte	er	sich	tief	und	ging	auf	die	Thür	zu.	Hier	aber	wandte	er	sich	noch	einmal	um	und	sagte,
wieder	mit	gesenkten	Augen:

»Herr	Bürgermeister,	ich	werde	so	lange	meinen	Dienst	thun,	bis	mein	Posten	durch	einen	Andern	besetzt
ist.«

Er	ging	hinaus,	und	Madeleine	horchte	nachdenklich	auf	das	Geräusch	seines	festen	und	sichern	Trittes,	das
allmählich	auf	dem	Flur	verhallte.

Siebentes	Buch.	Der	Fall	Champmathieu

I.	Schwester	Simplicia

Die	Ereignisse,	die	wir	jetzt	berichten	werden,	sind	nicht	sämtlich	in	Montreuil-sur-Mer	bekannt	geworden;
aber	das	Wenige,	das	an	die	Oeffentlichkeit	gedrungen	ist,	hat	einen	so	tiefen,	nachhaltigen	Eindruck
gemacht,	daß	unsre	Erzählung	eine	bedenkliche	Lücke	aufweisen	würde,	wollten	wir	nicht	Alles	recht
ausführlich	berichten.

Vielleicht	wird	der	Leser	Manches	darunter	für	unwahrscheinlich	halten;	die	Achtung	für	die	Wahrheit
zwingt	uns	aber,	auch	derartige	Einzelheiten	als	Thatsachen	zu	vertreten.

Am	Nachmittag	des	Tages,	wo	Javert	bei	ihm	gewesen,	ging	Madeleine	seiner	Gewohnheit	gemäß	zu
Fantine	in	den	Krankensaal.

Ehe	er	indessen	denselben	betrat,	fragte	er	nach	Schwester	Simplicia.

Die	beiden	Nonnen,	die	den	Dienst	in	Madeleines	Hospital	übernommen	hatten,	und	wie	alle	barmherzigen
Schwestern	der	Kongregation	des	heiligen	Lazarus	angehörten,	hießen	Schwester	Perpetua	und	Schwester
Simplicia.

Perpetica	war	eine	einfache	unverfeinerte	Bäuerin,	die	bei	dem	Herrgott	mit	demselben	Sinne	in	Dienst



gegangen,	wie	man	sonst	bei	irdischen	Herrschaften	in	Kondition	tritt.	Nonne	und	Köchin	war	für	sie	der
Hauptsache	nach	dasselbe.	Dieser	Menschenschlag	ist	bei	den	geistlichen	Orden	in	zahlreichen	Exemplaren
vertreten;	läßt	sich	doch	aus	dieser	groben	Masse	leicht	genug	ein	Kapuziner,	beziehungsweise	eine
Ursulinerin,	bilden.	Solch	ein	derbes	Menschenmaterial	eignet	sich	vorzüglich	für	die	niederen	Arbeiten.
Der	Uebergang	vom	Ochsenhirten	zum	Karmeliter	ist	kein	gewaltsamer,	mühevoller.	Die	auf	dem	Dorfe	und
im	Kloster	herrschende	Unwissenheit	ist	eine	bequeme	Vorbereitung	und	stellt	den	Dörfler	von	vornherein
auf	dieselbe	Stufe	wie	den	Mönch.	Man	braucht	bloß	den	Bauernkittel	etwas	länger	zu	machen,	so	wird	eine
Mönchskutte	daraus.	So	war	auch	Schwester	Perpetua	aus	Marines	bei	Pontoise	eine	derbe,	rothbackige
zungenfixe	Nonne,	die	nach	wie	vor	ihren	Bauerndialekt	redete,	und	die	aller	Zartheit	und	Leisetreterei
entschieden	abhold,	die	Kranken	anranzte,	und	wenn	sie	irgendwie	geärgert	worden	war,	ihre	brummige
Laune	auch	Sterbenden	gegenüber	nicht	zum	Schweigen	brachte.

Schwester	Simplicia	war	weiß	wie	ein	Wachsbild,	im	Vergleich	mit	Perpetua	eine	Kerze	neben	einem
Talglicht.	Sie	erinnerte	an	die	feierliche	Beschreibung,	die	St.	Vincenz	von	Paula	von	der	vollkommnen
barmherzigen	Schwester	entwirft,	eine	Schildrung,	die	sowohl	der	mühseligen	Sklaverei	als	auch	der
Freiheit	ihres	Lebens	beredten	Ausdruck	leiht:	»Ihr	Kloster	soll	nur	das	Haus	der	Kranken	sein,	ihre	Zelle
nur	ein	gemiethetes	Zimmer,	ihre	Kapelle	nur	die	Kirche	ihres	Sprengels,	ihre	Klausur	nur	die	Straßen	der
Stadt	oder	die	Säle	der	Krankenhäuser,	ihr	Sprechgitter	nur	die	Furcht	Gottes,	ihr	Schleier	nur	die
Sittsamkeit.	Dieses	Ideal	war	in	Schwester	Simplicia	zur	Wirklichkeit	geworden.	Wie	alt	sie	war,	wußte
Niemand	zu	sagen;	sie	war	nie	jung	gewesen,	und	es	sah	nicht	aus,	als	ob	sie	je	alt	sein	werde.	Sie	war	ein
sanftes	Wesen,	Weib	wagen	wir	nicht	zu	nennen	–	von	strengster	Sittenreinheit,	von	feiner	Bildung,	und
größter	Wahrhaftigkeit.	Trotz	ihrer	Sanftmuth	konnte	sie	fest	sein,	wie	der	Granit.	Ihre	Rede	kam	dem
Stillschweigen	sehr	nahe,	denn	sie	sprach	nur	das	Allernothwendigste,	und	ihre	Worte	klangen	so	weich
und	lieblich,	daß	sie	nicht	nur	im	Beichtstuhl,	sondern	auch	in	einem	Salon	das	Wohlgefallen	ihrer	Zuhörer
hätte	erregen	können.	Fein	gewöhnt,	wie	sie	war,	gefiel	ihr	die	grobe	Wolle,	in	die	sie	gekleidet	war,	weil
dieser	rauhe	Stoff	sie	beständig	an	den	Himmel	und	an	Gott	erinnerte.	Ein	Zug	verdient	noch	besonders
hervorgehoben	zu	werden.	Sie	hatte	nie	gelogen,	niemals	aus	irgend	einem	Grunde,	niemals	auch	nur
leichthin	irgend	etwas	gesagt,	das	nicht	die	Wahrheit,	die	lauterste	Wahrheit,	gewesen	wäre:	Hierin	bestand
Schwester	Simplicias	wesentlichstes	Merkmal,	das	Hauptkennzeichen	ihrer	Tugend.	Wegen	dieser
unerschütterlichen	Wahrheitsliebe	war	sie	sogar	berühmt	in	ihrer	Kongregation,	und	der	Abt	Sicard
erwähnt	sie	auch	aus	diesem	Grunde	in	einem	Brief	an	den	Taubstummen	Massieu.	So	aufrichtig	und	lauter
auch	unsre	Gesinnung	sein	mag,	immer	haftet	ihr	der	Flecken	der	unschuldigen,	kleinen	Lüge	an.	Bei	ihr
nicht.	Giebt	es	denn	unbedeutende,	unschuldige	Lügen?	Die	Lüge	ist	etwas	absolut	Böses.	Man	kann	nicht
»ein	Bischen«	lügen;	eine	Lüge	ist	so	verlogen,	wie	jede	andre;	die	Lüge	ist	das	Wesen	des	Dämons,	und
Satan	hat	zwei	Namen,	Satan	und	Lüge.	So	dachte	sie.	Und	wie	sie	dachte,	so	handelte	sie	auch.	In	Folge
dessen	strahlte	auch	in	ihren	Zügen,	ja	auf	ihren	Lippen	und	in	ihren	Augen	eine	makellose	Reinheit	und
Klarheit.	Ihr	Gewissen	war	von	keinem	Staub,	keinem	Schmutz	befleckt.	Uebrigens	war	auch	der	Name,	den
sie	bei	ihrem	Eintritt	in	den	Orden	angenommen,	ein	mit	Absicht	gewählter.	Denn	bekanntlich	ist	die	heilige
Simplicia	aus	Sicilien	jene	Heilige,	die	sich	lieber	die	Brüste	ausreißen	ließ,	als	daß	sie	sich	zu	der	Lüge
herabließ,	sie	sei	in	Segesta	–	statt	in	Syrakus	–	geboren,	einer	Lüge,	die	sie	gerettet	hätte.	Schwester
Simplicia	hätte	sich	also	keine	für	sie	passendere	Schutzheilige	wählen	können.

Schwester	Simplicia	hatte,	seitdem	sie	Mitglied	ihres	Ordens	war,	zwei	Fehler,	die	sie	allmählich	abgelegt
hatte;	sie	naschte	und	empfing	gern	Briefe.	Jetzt	las	sie	nur	ein	lateinisches	Gebet	mit	großen	Lettern.
Verstand	sie	nicht	Latein,	so	verstand	sie	doch	das	Buch.

Das	fromme	Mädchen	hatte	Fantine	lieb	gewonnen,	wahrscheinlich	weil	sie	ihr	verborgne	Tugendhaftigkeit
anmerkte,	und	hatte	ihre	Pflege	speziell	übernommen.

Diese	Schwester	Simplicia	also	nahm	Madeleine	jetzt	bei	Seite	und	empfahl	ihr	Fantine	mit	einem
eigenthümlichen	Nachdruck,	an	den	sie	sich	später	erinnerte.

Dann	trat	er	an	Fantinens	Bett.



Diese	wartete	jeden	Tag	auf	Madeleine's	Erscheinen,	wie	auf	einen	wärmenden	Freudenstrahl.	»Ich	lebe
nur,	wenn	der	Herr	Bürgermeister	da	ist,«	pflegte	sie	zu	den	Schwestern	zu	sagen.«

An	diesem	Morgen	fieberte	sie	gerade	sehr	stark.	Als	sie	Madeleine	erblickte,	fragte	sie	hastig:	»Wo	bleibt
Cosette?«

Er	antwortete	lächelnd.

»Sie	kommt	bald.«

Madeleine	benahm	sich	gegen	Fantine	dieses	Mal	so	wie	sonst.	Nur	daß	er	zu	ihrer	größten	Freude	eine
volle	Stunde	blieb,	statt	einer	halben,	wie	es	sonst	seine	Gewohnheit	war.	Auch	bat	er	dringend	das	ganze
Personal,	es	der	Patientin	an	Nichts	fehlen	zu	lassen,	sie	recht	gut	zu	pflegen	und	dergl.	mehr.	Es	fiel	ferner
auf,	daß	sein	Gesicht	sich	einmal	verdüsterte.	Aber	dies	erklärte	sich	daraus,	daß	der	Arzt	ihm	leise	ins	Ohr
geflüstert	hatte:	»Es	geht	rasch	mit	ihr	zu	Ende.«

Dann	kehrte	er	nach	dem	Stadthaus	zurück,	und	der	Büreaudiener	sah	ihn,	wie	er	eine	Postkarte	von
Frankreich,	die	in	seinem	Arbeitskabinett	an	der	Wand	hing,	aufmerksam	studirte.	Dann	schrieb	er	mit
Bleistift	einige	Ziffern	auf	einen	Zettel.

II.	Ein	Schlaukopf

Aus	dem	Stadthaus	begab	er	sich	dann	bis	an	das	Ende	der	Stadt	zu	einem	Flamänder,	Meister	Scaufflaire,
der	Pferde	und	Fuhrwerke	vermiethete.

Der	kürzeste	Weg	zu	diesem	Scaufflaire	führte	durch	eine	wenig	begangne	Straße,	in	der	sich	das
Pfarrerhaus	befand.	Der	Pfarrer	galt	für	einen	guten,	sehr	achtbaren	und	sehr	klugen	Mann,	den	seine
Pfarrkinder	gern	um	Rath	fragten.	In	dem	Augenblick	nun,	wo	Madeleine	an	diesem	Hause	vorbeikam,	war
nur	ein	einziger	Mensch	in	der	Straße,	und	dieser	war	Zeuge	folgenden	Vorgangs:	Der	Bürgermeister	blieb,
nachdem	er	schon	an	dem	Pfarrhaus	vorbeigegangen	war,	nachdenklich	stehen,	kehrte	um	und	hob	den
eisernen	Thürklopfer	empor.	Da	hielt	er	wieder	inne,	als	besinne	er	sich,	legte	endlich	den	Klopfer	sacht	in
seine	gewöhnliche	Lage	zurück	und	eilte	dann	schneller,	als	er	gekommen	war,	von	dannen.

Scaufflaire	besserte	gerade	ein	Geschirr	aus,	als	Madeleine	seine	Werkstatt	betrat.

»Haben	Sie	ein	gutes	Pferd,	Meister	Scaufflaire?«

»Herr	Bürgermeister,	sagte	der	Flamänder,	alle	meine	Pferde	sind	gut.	Was	verstehen	Sie	unter	einem
guten	Pferde?«

»Ein	Pferd,	das	zwanzig	Meilen	an	einem	Tage	zurücklegen	kann.«

»Alle	Wetter!	zwanzig	Meilen?«

»Ja.«

»Mit	einem	Kabriolett?«

»Ja.«

»Und	wie	lange	darf	es	sich	nachher	ausruhen?

»Nöthigen	Falls	muß	es	schon	den	nächsten	Tag	wieder	reisefähig	sein.«

»Und	wieder	dieselbe	Strecke	zurücklegen?«

»Ja.«

»Teufel	auch!	Also	zwanzig	Meilen?«



Madeleine	zog	den	Zettel	aus	der	Tasche,	wo	er	nach	der	Betrachtung	der	Wegkarte	die	Ziffern	5,	6,	8½
aufgeschrieben	hatte.

»Hier	sehen	Sie,«	sagte	er.	»Summa	19½	Meile,	oder	sagen	wir	lieber	gleich	zwanzig.«

»Herr	Bürgermeister,	begann	jetzt	der	Flamänder,	ich	habe	ein	Pferd,	das	für	Sie	passen	wird.	Mein	kleiner
Schimmel,	den	Sie	wohl	schon	bisweilen	gesehen	haben.	Ein	Thierchen	aus	der	Gegend	von	Boulogne.
Ueber	alle	Maßen	feurig.	Es	sollte	erst	zum	Reiten	dressirt	werden.	Das	paßte	ihm	aber	nicht.	Es	schlug	aus
und	warf	Jeden	ab.	Nun	glaubte	man,	das	Thier	sei	zu	nichts	zu	gebrauchen.	Da	hab'	ich	es	gekauft	und	vor
ein	Kabriolett	gespannt.	Das	war	nach	seinem	Sinn.	Es	ist	sanft	wie	ein	kleines	Mädchen	und	rennen	thut's
wie	der	Wind.	Allerdings	auf	den	Rücken	darf	man	ihm	nicht	steigen.	Es	hat	sich	nun	einmal	in	den	Kopf
gesetzt,	daß	es	sich	nur	als	Zugpferd	gebrauchen	lassen	will.

»Und	wird	es	die	Fahrt	leisten?«

»Zwanzig	Meilen	in	scharfem	Trabe	und	in	noch	nicht	acht	Stunden.	Aber	nur	unter	gewissen	Bedingungen.

»Welchen?«

»Erstens	müssen	Sie	es,	wenn	es	die	Hälfte	des	Weges	hinter	sich	hat,	eine	Stunde	verschnaufen	lassen.
Während	der	Zeit	muß	es	fressen	und	es	muß	jemand	dabei	sein	und	aufpassen,	daß	der	Hausknecht	der
Herberge	ihm	nicht	den	Hafer	stiehlt.	Ich	habe	bemerkt,	daß	mehr	Hafer	in	einer	Herberge	von	dem
Hausknecht	versoffen,	als	von	den	Pferden	gefressen	wird.

»Gut,	es	soll	darauf	aufgepaßt	werden.«

»Zweitens	...	Werden	der	Herr	Bürgermeister	selber	die	Fahrt	machen?«

»Ja.«

»Können	der	Herr	Bürgermeister	lenken?

»Ja.«

»Gut.	Dann	müssen	der	Herr	Bürgermeister	allein	und	ohne	Gepäck	fahren.«

»Zugestanden.«

»Aber	da	Herr	Bürgermeister	Niemand	mitnehmen,	werden	Sie	Sich	selbst	bemühen	und	aufpassen	müssen,
daß	mein	Pferd	seine	richtige	Ration	bekommt.«

»Soll	geschehen.«

»Dann	gebühren	mir	dreißig	Franken	pro	Tag.	Für	die	Ruhetage	wird	gleichfalls	bezahlt.	Keinen	Heller
weniger	und	der	Hafer	geht	auf	Rechnung	des	Herrn	Bürgermeisters.«

Madeleine	nahm	drei	Napoleond'or	aus	seiner	Börse	und	legte	sie	auf	den	Tisch.

»Für	zwei	Tage	pränumerando.«

»Viertens	würde	ein	Kabriolett	für	eine	so	weite	Fahrt	zu	schwer	sein	und	das	Pferd	zu	sehr	strapazieren.
Der	Herr	Bürgermeister	müßten	also	die	Güte	haben	und	einen	kleinen	Tilbury	nehmen,	den	ich	Ihnen	zur
Verfügung	stellen	kann.«

»Sehr	wohl.«

»Es	ist	ein	leichter	Wagen,	er	hat	aber	kein	Verdeck.«

»Ist	mir	egal.«



»Haben	der	Herr	Bürgermeister	bedacht,	daß	es	Winter	ist?	...«

Madeleine	gab	keine	Antwort.	Der	Flamänder	fuhr	fort:

»Daß	es	regnen	kann?«

Madeleine	hob	den	Kopf	in	die	Höhe	und	sagte:

»Morgen	früh	um	halb	fünf	müssen	Pferd	und	Wagen	vor	meinem	Hause	stehn.«

»Zu	Befehl,	Herr	Bürgermeister,«	antwortete	Scaufflaire,	kratzte	mit	dem	Daumennagel	einen	Flecken	aus,
der	den	Tisch	verunzierte	und	sagte	leichthin,	als	denke	er	sich	nichts	Besondres	dabei:

»Aber	da	fällt	mir	mit	einem	Mal	ein,	daß	der	Herr	Bürgermeister	mir	noch	nicht	gesagt	haben,	wo	Sie
hingehen	...«

Er	dachte	an	nichts	so	angelegentlich	als	an	diesen	Punkt	seit	dem	Anfang	des	ganzen	Gesprächs,	aber	er
wußte	nicht,	weshalb	er	sich	noch	nicht	getraut	hatte,	die	Frage	zu	thun.

»Hat	Ihr	Pferd	gute	Vorderbeine?«	fragte	Madeleine.

»Ja	wohl.	Stützen	Sie	es	gefälligst	etwas,	wenn	es	bergab	geht.	Giebt	es	viel	solche	Stellen	auf	dem	Wege,
den	der	Herr	Bürgermeister	fahren	wollen?«

»Vergessen	Sie	nicht,	sich	morgen	früh	ganz	pünktlich	bei	mir	einzustellen,«	antwortete	Madeleine	und
ging.

Der	Flamänder	war	ganz	»paff«,	wie	er	selber	später	erzählte.

Nach	zwei	oder	drei	Minuten	ging	die	Thür	auf	und	der	Bürgermeister	war	wieder	da,	und	wieder	mit
derselben	ruhigen	tiefsinnigen	Miene.

»Herr	Scaufflaire,	fragte	er,	wie	hoch	schätzen	Sie	Ihr	Pferd	und	Ihren	Tilbury	zusammengenommen?«

»Wollen	der	Herr	Bürgermeister	sie	mir	abkaufen?«

»Nein,	aber	ich	will	aus	Vorsorge	Sie	für	jeden	Fall	sicher	stellen.	Sie	geben	mir	das	Geld	nach	meiner
Rückkehr	wieder.	Wieviel	also	für	Pferd	und	Wagen?«

»Fünfhundert	Franken,	Herr	Bürgermeister.«

»Hier.«

Mit	diesen	Worten	legte	Madeleine	einen	Kassenschein	auf	den	Tisch	und	ging	fort,	ohne	wieder
zurückzukehren.

Meister	Scaufflaire	bedauerte	in	der	Folge	ganz	fürchterlich,	daß	er	nicht	tausend	Franken	gesagt	hätte.
Uebrigens	waren	Pferd	und	Fuhrwerk	Summa	Summarum	höchstens	dreihundert	Franken	wert.

Der	Flamänder	rief	gleich	seine	Frau	und	erzählte	ihr	die	Sache.	»Wo	zum	Teufel	mag	der	Herr
Bürgermeister	hinfahren	wollen?«	Die	Frage	verursachte	ihnen	viel	Kopfzerbrechen.	»Nach	Paris«,	meinte
die	Frau.	»Das	glaube	ich	nicht«,	widersprach	ihr	Mann,	nahm	den	Zettel	mit	den	Ziffern,	den	Madeleine
auf	dem	Kaminsims	hatte	liegen	lassen	und	studirte	ihn	aufmerksam.	»Fünf,	sechs,	acht	ein	halb?	Damit
müssen	Entfernungen	zwischen	Poststationen	gemeint	sein.	–	Ich	hab's!«	rief	er	dann	plötzlich.	»Nun?«
»Von	hier	bis	Hesdin	sind	fünf,	von	Hesdin	bis	Saint-Pol	sechs,	von	Saint-Pol	bis	Arras	acht	und	eine	halbe
Meile.«

Mittlerweile	war	Madeleine	nach	Hause	zurückgekehrt.

Er	hatte	einen	großen	Umweg	gemacht,	als	wenn	der	Anblick	des	Pfarrhauses	Anlaß	zu	einer	gefährlichen



Versuchung	hätte	geben	können.	Zu	Hause	schloß	er	sich	in	seinem	Zimmer	ein,	was	nichts	Auffälliges
hatte,	denn	er	begab	sich	gern	frühzeitig	zur	Ruhe.	Indessen	beobachtete	die	Portierfrau	der	Fabrik,	die
zugleich	auch	den	Dienst	in	Madeleine's	Haushalt	versah,	daß	sein	Licht	um	halb	neun	ausgelöscht	wurde,
und	richtete	deshalb	an	den	Kassirer,	der	gerade	nach	Hause	kam,	die	Frage:

»Sollte	der	Herr	Bürgermeister	unpäßlich	sein?	Er	sah	heute	Abend	ganz	eigentümlich	aus.«

Das	Zimmer	des	Kassirers	lag	unter	den	Madeleines.	Er	beachtete	die	Worte	der	Portierfrau	nicht	weiter,
legte	sich	zu	Bett	und	schlief	ein.	Gegen	Mitternacht	aber	erwachte	er	plötzlich	in	Folge	eines	Geräusches
über	seinem	Kopfe.	Er	horchte	auf.	Es	war,	als	ob	Jemand	in	dem	Zimmer	über	ihm	hin	und	her	gehe,	und
bald	erkannte	er	auch	Madeleines	Tritt.	Das	kam	ihm	sonderbar	vor,	denn	gewöhnlich	ließ	sich	vor	der
Stunde,	wo	Madeleine	aufzustehen	pflegte,	kein	Geräusch	vernehmen.	Gleich	darauf	schien	es	dem
Kassirer,	als	würde	oben	ein	Schrank	auf-	und	dann	wieder	zugemacht.	Dann	wurde	ein	Möbel	von	seiner
Stelle	gerückt,	es	trat	Stille	ein,	und	wiederum	wurden	Schritte	hörbar.	Der	Kassirer,	der	jetzt	vollständig
munter	geworden	war,	richtete	sich	im	Bett	auf	und	sah	durch	das	Fenster	an	dem	gegenüberstehenden
Hause	das	grelle	Abbild	eines	hell	erleuchteten	Fensters.	Nach	der	Richtung	der	Lichtstrahlen	zu	urtheilen
konnte	es	sich	nur	um	das	Fenster	von	Madeleines	Zimmer	handeln.	Der	Lichtschein	zitterte,	als	rühre	er
etwa	von	einem	Kaminfeuer,	nicht	von	einer	Lampe,	her.	Da	ferner	das	Fensterkreuz	in	dem	lichten	Abbilde
fehlte,	so	war	anzunehmen,	daß	Madeleines	Fenster	weit	offen	stehen	mußte.	Das	war	in	Anbetracht	der
Kälte,	die	in	der	betreffenden	Nacht	herrschte,	sonderbar	genug.	Bald	aber	schlief	der	Kassirer	wieder	ein,
um	zwei	oder	drei	Stunden	später	wieder	zu	erwachen.	Abermals	vernahm	er	ein	Geräusch,	wie	wenn
Jemand	auf	und	abgehe.

Noch	immer	zeichnete	sich	das	Fenster	an	dem	Hause	gegenüber	ab,	aber	matter	und	ruhiger	wie	von	dem
Wiederschein	einer	Lampe	oder	einer	Kerze.	Auch	jetzt	noch	mußte	Madeleines	Fenster	offen	stehn.

Folgendes	aber	ging	in	dem	oberen	Zimmer	vor.

III.	Ein	Sturm	unter	einem	Schädel

Der	Leser	hat	gewiß	schon	errathen,	daß	Madeleine	kein	Andrer	ist,	als	Jean	Valjean.

Wir	hatten	schon	einmal	einen	Blick	in	die	Tiefen	dieser	Menschenseele	geworfen;	jetzt	ist	der	Augenblick
gekommen,	daß	wir	abermals	hineinschauen.	Wir	vermögen	es	nicht	ohne	Angst	und	Grauen.	Giebt	es	doch
nichts	Furchtbareres,	als	eine	Betrachtung	dieser	Art!	Das	Auge	des	Geistes	findet	nirgend	grelleres	Licht
und	schwärzere	Finsterniß,	als	im	Menschen;	es	kann	nichts	begegnen,	das	furchtbarer,	verworrener,
rätselhafter	und	unendlicher	wäre.	Es	giebt	etwas,	das	großartiger	anzuschauen	ist,	als	das	Meer:	der
Himmel;	etwas,	das	großartiger	ist,	als	der	Himmel:	des	Menschen	Geist.

Wer	das	Innere	des	Menschenhirns,	auch	nur	eines	Menschenhirnes,	ja	auch	nur	des	unbedeutendsten
beschreiben	könnte,	würde	das	Höchste	und	Schwerste	damit	geleistet	haben.	Welch	ein	Chaos	von
Wahnbildern,	Begierden,	Bestrebungen,	Träumen!	Welch	ein	Schlupfwinkel	für	Gedanken,	die	sich	ihrer
selbst	schämen!	Welch	ein	Pandämonium	von	Sophismen!	Welch	ein	Schlachtfeld	der	Leidenschaften!
Könnte	man	nur	in	gewissen	Stunden	mit	den	Blicken	hineindringen	in	das	Innere	eines	Menschen,	den
seine	Gedanken	peinigen!	Man	würde	dann	hinter	der	äußern	Ruhe	des	fahlen	Antlitzes	homerische
Riesenkämpfe,	wilde	Schlachten	zwischen	Drachen	und	Hydren,	wie	in	Miltons	Paradies,	sich	abspielen,
dicht	gedrängte	Schaaren	von	Schreckbildern,	wie	in	Dantes	göttlicher	Komödie,	aufsteigen	sehen.	Wie
schauerlich	ist	jene	unendliche	Welt	von	Ideen	und	Empfindungen,	die	jeder	Mensch	in	sich	trägt,	und	an
der	er	mit	Verzweiflung	die	Bestrebungen	seines	Hirns	und	die	Thaten	seines	Lebens	mißt!

Alighieri	sah	eines	eine	Thür,	vor	der	er	zurückbebte.	Auch	wir	stehen	jetzt	vor	der	Schwelle	einer	solchen
Thür.	Wagen	wir	aber	dennoch,	sie	zu	öffnen.	Wir	haben	nur	noch	wenig	zu	dem	hinzuzufügen,	was	unseren
Lesern	über	Jean	Valjean's	Schicksale	seit	seiner	Begegnung	mit	dem	kleinen	Gervais	schon	bekannt	ist.
Wie	schon	geschildert,	war	er	von	Stunde	an	ein	andrer	Mensch.	Was	der	Bischof	aus	ihm	machen	wollte,
das	setzte	er	in	Wirklichkeit	um.	Sein	ganzes	Wesen	läuterte	und	verklärte	sich.



Es	gelang	ihm	zu	verschwinden,	er	verkaufte	das	Silbergeschirr	des	Bischofs	mit	Ausnahme	der	Leuchter,
die	er	zum	Andenken	behielt,	schlich	sich	von	Stadt	zu	Stadt	durch	ganz	Frankreich	hindurch	bis	nach
Montreuil-sur-Mer,	wo	er	sich	eine	unangreifbare	Stellung	schuf.	Hier	gab	er	sich	dem	Glücksgefühl	hin,
daß	seine	schreckliche	Vergangenheit	durch	eine	friedvolle,	sichre	Gegenwart	ausgelöscht	sei,	und	der
Hoffnung,	er	würde	jetzt	verborgen	bleiben	und	einen	heiligen	Lebenswandel	führen	können,	seinen
irdischen	Verfolgern	entfliehen	und	zu	Gott	zurückkehren.

Diese	beiden	Gedanken	waren	in	seinem	Geiste	so	eng	mit	einander	verschlungen,	daß	sie	ein	einziges
Ganzes	bildeten,	sie	nahmen	gebieterisch	sein	ganzes	Sein	in	Anspruch	und	bestimmten	seine
geringfügigsten	Handlungen.	Meistentheils	herrschte	Eintracht	zwischen	diesen	zwei	Prinzipien;	sie
bestimmten	ihn,	sich	bescheiden	der	Welt	und	ihrem	Glanze	zu	entziehen,	machten	ihn	wohlwollend	und
schlicht,	und	flößten	ihm	beide	dieselben	Gedanken	ein.	Bisweilen	jedoch	kam	es	vor,	daß	sie	mit	einander
in	Kampf	geriethen.	Dann	trug	der	Mann,	den	ganz	Montreuil-sur-Mer	nebst	Umgegend	Herrn	Madeleine
nannte,	kein	Bedenken,	das	erste	dem	zweiten,	seine	persönliche	Sicherheit	seiner	Tugend,	zu	opfern.	So
hatte	er,	aller	Vorsicht	und	allen	Geboten	der	Klugheit	zum	Trotze,	die	Leuchter	des	Bischofs	in	seinem
Besitz	behalten,	seinen	Wohlthäter	betrauert,	alle	Savoyardenjungen	zu	sich	beschieden	und	ausgefragt,
Erkundigungen	über	Familien	in	Faverolles	eingezogen,	dem	alten	Fauchelevent	trotz	Javerts
argwöhnischen	Bemerkungen	das	Leben	gerettet.	Nach	dem	Vorbilde	aller	Weisen,	Frommen	und
Gerechten	dachte	er,	daß	die	Pflichten	gegen	sich	selbst	nicht	die	ersten	sind.

Doch	war	ihm	bisher	ein	so	schwieriger	Gewissensfall,	wie	dieser,	noch	nicht	vorgekommen.	Noch	nie	war
der	Widerstreit	zwischen	den	beiden	Grundsätzen,	die	den	Unglücklichen	lenkten,	ein	so	heftiger	und
gefährlicher	gewesen.	Dies	begriff	er	zwar	unklar,	aber	nachhaltig,	bei	den	ersten	Worten	Javerts.	Als	der
Name,	den	er	so	tief	vergraben	hatte,	unter	so	sonderbaren	Umständen	vor	ihm	ausgesprochen	wurde,
erfaßte	ihn	starres	Entsetzen,	war	er	wie	betäubt,	erbebte	er	wie	die	Eiche,	wenn	ein	Gewitter	naht,	wie	ein
Soldat	vor	der	Schlacht.	Er	sah	in	seinem	Geiste	düstre	Wolken	über	sich,	aus	denen	bald	Blitz	und	Donner
hervorbrechen	würden.	Während	er	Javerts	Worten	lauschte,	wandelte	ihn	der	Gedanke	an,	er	müsse
hineilen,	sich	angeben,	Champmathieu	aus	dem	Gefängniß	befreien	und	seine	Stelle	einnehmen.	Es	war
schmerzhaft	und	peinvoll,	wie	ein	Schnitt	in	sein	eigen	Fleisch,	aber	es	ging	vorüber,	und	er	dachte:	Aber	–
aber!	Er	unterdrückte	also	diese	erste	edle	Regung	und	schrak	zurück	vor	dem	heldenmüthigen	Opfer.

Freilich,	nach	den	frommen	Ermahnungen	des	Bischofs,	nach	so	langer	Reue	und	Selbstverleugnung,	bei
dem	wunderbar	tiefen	Reuegefühl,	das	ihn	beseelte,	hätte	er	selbst	Angesichts	einer	so	gräßlichen	Gefahr
nicht	einen	Augenblick	schwanken	und	ruhig	dem	Abgrund	zuschreiten	sollen,	der	zum	Himmel	führte;	aber
so	schön	dies	gewesen	wäre,	so	wenig	würde	dies	der	Wahrheit	entsprechen,	die	wir	doch	allein	im	Auge
behalten	müssen.	Der	Trieb	der	Selbsterhaltung	gewann	fürs	Erste	die	Oberhand;	er	sammelte	rasch	seine
Gedanken,	drängte	seine	Empfindungen	zurück,	nahm	sich	vor	dem	gefährlichen	Javert	zusammen,	schob
jede	Entscheidung	mit	der	Hartnäckigkeit	der	Angst	für	eine	spätere	Zeit	auf,	betäubte	sein	Gewissen	und
schirmte	sich	wieder	mit	seiner	alten	Ruhe,	gleich	einem	Krieger,	der	den	ihm	entfallenen	Schild	aufhebt.

Den	ganzen	Tag	über	verharrte	er	in	diesem	Zustande:	Innen	ein	Wirbelsturm,	nach	Außen	eine
unbewegliche	Maske,	–	und	alle	Maßregeln,	die	er	ergriff,	waren	solche,	die	ihm	die	Wege	nach	den	beiden
entgegengesetzten	Seiten	hin	offen	ließen.	In	seinem	Hirn	wogten	alle	Gedanken	wirr	durcheinander,	er
konnte	keine	klare	Vorstellung	fassen,	und	er	selber	hätte	über	sich	nichts	aussagen	können,	als	daß	er
einen	furchtbaren	Schlag	erhalten.	Er	begab	sich	wie	gewöhnlich	an	das	Schmerzensbett	Fantinens	und
dehnte	seinen	Besuch	recht	lange	aus,	indem	er	sich	von	seiner	Herzensgüte	dazu	getrieben	fühlte,	alle
möglichen	Vorkehrungen	für	den	Fall,	wo	er	verreisen	würde,	zu	treffen.	Er	hatte	die	Empfindung,	daß	er
vielleicht	sich	nach	Arras	verfügen	müsse,	und	ohne	sich	diese	Reise	fest	vorzunehmen,	sagte	er	sich	doch,
da	er	keinen	Argwohn	zu	fürchten	habe,	sei	es	ihm	unbenommen	der	Gerichtsverhandlung	beizuwohnen	und
bestellte	bei	Scaufflaire	den	Tilbury,	um	auf	alle	Fälle	vorbereitet	zu	sein.

Demgemäß	ließ	er	sich	auch	sein	Abendessen	leidlich	gut	schmecken.

Nachdem	er	sich	in	sein	Zimmer	zurückgezogen,	sammelte	er	sich.



Er	überdachte	seine	Lage	und	fand	sie	so	unerhört	fürchterlich,	daß	er	unter	einem	ihm	selber
unerklärlichen	Impulse	plötzlich	sich	von	seinem	Stuhl	erhob	und	seine	Thür	verriegelte.	Er	fürchtete,	es
würde	noch	etwas	hereinkommen.	Er	verbarrikadirte	sich	gegen	mögliches	Unheil.

Gleich	darauf	blies	er	das	Licht	aus.	Es	war	ihm	unheimlich.	Er	fürchtete,	es	könne	ihn	Jemand	sehen.

»Was	für	ein	Jemand?«

Ach!	das,	was	er	zur	Thür	hinausgewiesen	hatte,	war	hereingekommen;	was	er	hätte	blenden	mögen,	sah
ihm	jetzt	ins	Auge:	Sein	Gewissen.

Sein	Gewissen,	oder	in	andern	Worten	Gott.

Indessen	in	den	ersten	Augenblicken	gab	er	sich	einer	beruhigenden	Täuschung	hin;	es	überkam	ihn	die
Empfindung,	daß	er	allein	und	in	Sicherheit	sei.	Nun	er	den	Riegel	vorgeschoben,	hielt	er	sich	gegen	einen
Ueberfall	gesichert;	nachdem	er	das	Licht	ausgelöscht,	dünkte	er	sich	unsichtbar.	Da	gewann	er	die
Herrschaft	über	sich	wieder,	stützte	die	Ellbogen	auf	den	Tisch,	vergrub	den	Kopf	in	seine	Hände	und
begann	in	der	Dunkelheit	angestrengt	nachzudenken.

»Was	geht	denn	mit	mir	vor?	Träume	ich	nicht?	Was	habe	ich	erfahren?	Ist	es	wirklich	wahr,	daß	ich	Javert
gesprochen,	und	daß	er	mir	das	Alles	erzählt	hat?	Was	mag	denn	der	Champmathieu	für	ein	Mensch	sein?
Also	er	ähnelt	mir?	Wie	ist	das	möglich?	Wenn	ich	denke,	wie	ruhig	ich	gestern	noch	lebte,	wie	fern	mir	alle
Furcht	lag!	Was	that	ich	doch	gleich	gestern	zu	derselben	Zeit?	Wie	wird	sich	die	Sache	weiter	entwickeln?
Was	thun?«

So	tobte	der	Sturm	in	seinem	Innern.	Sein	Hirn	verlor	die	Fähigkeit,	die	Gedanken	fest	zu	halten;	sie	rollten
davon	wie	Wellen,	die	der	Wind	vor	sich	her	jagt,	und	er	drückte,	als	wolle	er	ihnen	die	Flucht	unmöglich
machen,	seine	Hände	fester	gegen	seine	Stirn.

Dieser	Aufruhr	der	Gedanken	und	Empfindungen,	die	er	in	die	Form	einer	klaren	Erkenntniß,	eines	festen
Entschlusses	zwängen	wollte,	endeten	nur	in	schwerer	Seelenpein.

Der	Kopf	brannte	ihm.	Er	ging	und	riß	das	Fenster	weit	auf.	Dann	setzte	er	sich	wieder	an	den	Tisch	nieder.

So	verlief	die	erste	Stunde.

Allmählich	jedoch	traten	einige	Gedanken	in	schärferen	Umrissen	auf,	und	er	konnte	mit	Bestimmtheit,
zwar	nicht	die	ganze	Sachlage,	aber	doch	gewisse	Einzelheiten	erkennen.	Vor	allen	Dingen	sagte	er	sich
jetzt,	daß	er	den	Ausgang	der	Dinge	vollständig	in	seiner	Hand	habe.

Das	setzte	ihn	noch	mehr	in	Erstaunen.

Abgesehen	von	dem	religiösen	Endzweck	seiner	Handlungen	war	Alles,	was	er	bis	zu	diesem	Tage	gethan,
nur	eine	Grube,	in	die	er	seinen	Namen	verscharren	wollte.	Was	er	immer	am	meisten	gefürchtet	hatte,	in
schlaflosen	Nächten	oder	wenn	er	sonst	Muße	gefunden,	nachzudenken,	war	der	Gedanke,	daß	er	irgend
einmal	diesen	Namen	wieder	vernehmen	würde.	Dann	hatte	er	gedacht,	würde	alles	mit	ihm	vorbei	sein;	an
dem	Tage,	wo	der	Name	wieder	auftreten	würde,	müßte	das	Glück	seines	zweiten	Lebensabschnittes,	ja
vielleicht	sogar	die	Reinheit	seines	neuen	Wandels	ihm	entschwinden.	Ihm	schauderte	dann	immer	bei	dem
bloßen	Gedanken	an	eine	so	fürchterliche	Umwälzung.	Hätte	ihm	Jemand	gesagt,	einst	werde	der
gefürchtete	Name	an	sein	Ohr	klingen,	das	entsetzliche	Licht,	das	sein	Geheimniß	aufhellen	konnte,	würde
unversehens	über	seinem	Haupte	erglänzen,	und	dennoch	würde	der	Name	keine	Drohung	für	ihn	sein,	das
Licht	würde	die	Finsternis,	in	die	er	sich	gehüllt,	nur	verdichten,	das	Erdleben	werde	seinen	Bau	befestigen,
dieses	wunderbare	Ereigniß	werde,	wenn	er	es	nur	wolle,	sein	Leben	aufhellen	und	doch	zugleich	besser
verhüllen	und	als	Folge	seiner	Begegnung	mit	dem	Phantom	Jean	Valjean	werde	sich	nur	noch	mehr	Ehre,
Frieden	und	Sicherheit	für	den	braven	hochgestellten	Herrn	Madeleine	ergeben,	–	wenn	Jemand	ihm	dies
gesagt	hätte,	so	würde	er	den	Kopf	geschüttelt	und	solches	Gerede	für	thöricht	erklärt	haben.	Und	nun	war
alles	dies	eingetreten,	dieser	Haufen	von	Unmöglichkeiten	hatte	sich	zu	einer	vollendeten	Thatsache



verdichtet,	und	Gott	hatte	erlaubt,	daß	die	Verrücktheiten	zu	Wirklichkeiten	geworden	waren.

Nun	faßte	er	auch	allmählich	seine	Lage	klarer	auf.

Ihm	war,	als	erwache	er	aus	einer	Art	Schlaf,	als	sehe	er	erst	jetzt,	daß	er	in	Gefahr	geschwebt	hatte	in
einen	Abgrund	hinabzugleiten.	Er	bemerkte	jetzt	in	dem	Dunkel,	das	seinen	Geist	umnachtet	hatte,	deutlich
einen	Fremden,	einen	Unbekannten,	den	das	Schicksal	mit	ihm	verwechselte	und	an	seiner	Stelle	in	den
Abgrund	schleuderte.	Ein	Opfer	mußte	es	bekommen,	ob	ihn	oder	seinen	Doppelgänger,	galt	dem	Schicksal
gleich.

Er	brauchte	also	bloß	die	Dinge	ihren	Gang	gehen	zu	lassen.	Die	Klarheit	in	seinem	Geiste	wurde	in	Folge
dieser	Einsicht	eine	vollständige,	und	er	gestand	sich	Folgendes:	Sein	Platz	im	Zuchthaus	sei	leer	geblieben,
und	müsse,	ob	er	es	wolle	oder	nicht,	wieder	besetzt	werden,	da	der	an	dem	kleinen	Gervais	verübte	Raub
Sühnung	erheische.	Nun	hatte	sich	aber	ein	Ersatzmann	für	ihn	gefunden;	einen	gewissen	Champmathieu
habe	sein	Unstern	zu	dieser	Rolle	bestimmt,	und	er	hatte,	nun	er	im	Zuchthaus	durch	diesen
Champmathieu,	in	der	guten	Gesellschaft	durch	Herrn	Madeleine	vertreten	war,	nichts	mehr	zu	befürchten.
Dazu	brauchte	er	bloß	über	dem	Haupt	seines	Doppelgängers	den	Stein	der	Schande	besiegeln	lassen,	der
wie	der	Grabstein,	der	eine	Totengrube	verschließt,	nur	einmal	niedergesenkt	und	dann	nie	wieder	entfernt
wird.

Alles	dies	war	so	gewaltsam	und	absonderlich,	daß	sich	ein	im	menschlichen	Leben	seltenes	Gefühl	in	ihm
regte,	eine	Art	Konvulsion	des	Gewissens,	die	aus	Ironie,	Freude	und	Verzweiflung	besteht	und	ein
innerliches	Gelächter	genannt	werden	könnte.

Er	zündete	rasch	das	Licht	wieder	an.

»Wovor	fürchte	ich	mich	denn	so?«	sagte	er.	»Wozu	brauche	ich	mir	Gedanken	zu	machen?	Ich	bin	gerettet.
Die	Geschichte	ist	zu	Ende.	Nur	ein	Thor	stand	noch	offen,	durch	das	meine	Vergangenheit	in	mein	jetziges
Leben	hineindringen	konnte,	und	dies	ist	nun	für	immer	geschlossen.	Javert,	der	mich	seit	so	langer	Zeit
verfolgt,	der	mit	seinem	schrecklichen	Instinkt	mich	erkannt	zu	haben	schien,	–	was	schien?«	–	der	mich
erkannt	hatte,	dessen	feine	Spürnase	ist	jetzt	von	meiner	Fährte	völlig	abgelenkt.	Er	eilt	einem	andern
Wilde	nach,	er	wird	es	einfangen,	zufrieden	sein,	mich	zufrieden	lassen.	Er	hat	jetzt	seinen	Jean	Valjean.
Wer	weiß,	ja	es	ist	wahrscheinlich,	daß	er	von	Montreuil-sur-Mer	fortgehen	wird.	Und	alles	dies	ist	ohne
mein	Zuthun	geschehen!	Ich	habe	nicht	die	Hand	dabei	im	Spiele	gehabt.	Was	in	aller	Welt	ist	denn
Schlimmes	dabei?	Sähe	mich	jetzt	Einer,	er	würde	wahrhaftig	glauben,	mir	sei	ein	fürchterliches	Unglück
zugestoßen:	So	thöricht	geberde	ich	mich!	Wenn	die	Sache	für	irgend	Jemand	schlecht	abläuft,	so	ist	das
doch	nicht	meine	Schuld!	Die	Vorsehung	hat	es	gewollt.	Habe	ich	das	Recht	ihre	Anordnungen	rückgängig
zu	machen?	Was	will	ich	denn	eigentlich?	Womit	befasse	ich	mich?	Mit	etwas,	das	mich	nichts	angeht.	Wie
komme	ich	dazu,	unzufrieden	zu	sein?	Was	will	ich	denn	noch?	Das	Ziel,	dem	ich	seit	so	vielen	Jahren
zustrebe,	der	Traum	meiner	Nächte,	um	was	ich	den	Himmel	täglich	bitte,	Sicherheit,	das	fällt	mir	jetzt	von
selber	zu.	So	will	es	Gott,	gegen	den	ich	mich	nicht	auflehnen	kann.	Und	warum	will	es	Gott	so?	Damit	ich
fortfahre,	was	ich	angefangen.	damit	ich	Gutes	thue,	damit	ich	dermaleinst	ein	schönes	und	ermuthigendes
Beispiel	sei,	damit	endlich	einmal	erkannt	werde,	daß	auch	die	Buße	und	die	Tugend	das	Glück	erringen
können!	Wahrhaftig,	ich	begreife	nicht,	weswegen	ich	vorhin	mich	besonnen	und	dem	guten	Pfarrer	nicht
gebeichtet	ihm	nicht	alles	erzählt	habe.	Er	hätte	mir	ganz	gewiß	denselben	Rath	gegeben!	Also,	es	bleibt
dabei,	ich	lasse	die	Dinge	gehen,	wie	Gott	will.«

So	sprach	er	in	seinem	innersten	Herzen,	stand	dann	auf	und	ging	in	seinem	Zimmer	auf	und	nieder.

»Also,«	begann	er	wieder,	»daß	hab'	ich	hinter	mir.	Der	Entschluß	ist	gefaßt.«

Aber	er	empfand	leine	Freude.

Im	Gegentheil.

Man	kann	seinen	Gedanken	ebenso	wenig	verwehren	zu	demselben	Gegenstande	zurückzukehren,	wie	dem



Meer	verbieten,	daß	es	gegen	seine	Ufer	brandet.	Was	für	den	Seemann	sie	Fluth	ist,	das	sind	für	den
Schuldbewußten	die	Gewissensbisse.	Gott	wühlt,	wie	den	Ocean,	so	auch	die	Seele	auf.

Nach	Ablauf	weniger	Sekunden	verfiel	er	wieder	in	das	Gespräch,	indem	er	zugleich	redete	und	zuhörte,
was	er	gern	verschwiegen	hätte,	aussprach.	Trieb	ihn	doch	unwiderstehlich	jene	geheimnißvolle	Macht,	die
ihm	gebot	zu	denken,	wie	sie	einst	einem	anderen	Verdammten	befohlen	hatte,	fortan	ruhelos	zu	wandern.

Bevor	wir	weiter	gehen	und	um	besser	verstanden	zu	werden,	müssen	wir	eine	nothwendige	Bemerkung
machen.

Es	ist	gewiß,	daß	man	mit	sich	selber	spricht.	Es	giebt	kein	denkendes	Wesen,	daß	dieses	Gefühl	nicht
gehabt	hätte.	Man	sagt	etwas	zu	sich,	man	spricht	mit	sich	selber,	ohne	daß	darum	das	Stillschweigen	nach
außen	hin	gebrochen	würde.	Bei	dem	heftigsten	innerlichen	Tumult	spricht	Alles	in	uns,	nur	der	Mund
nicht.	Denn	mögen	die	Thatsachen	des	Innern	auch	nicht	sichtbar	oder	greifbar	sein,	Thatsachen	sind	sie
darum	doch.

Er	stellte	sich	also	jetzt	die	Frage,	welche	Bedeutung	der	»gefaßte«	Entschluß	habe.	Er	bekannte	sich
selber,	daß,	was	er	sich	so	eben	in	seinem	Geist	zurecht	gelegt	habe,	eine	Ruchlosigkeit	sei,	daß	die	»Dinge
gehen	zu	lassen,	wie	sie	gingen,	dem	lieben	Gott	nicht	entgegen	zu	treten«	einfach	eine	abscheuliche
Verirrung	wäre.	Diesen	Irrthum	des	Geschicks	und	der	Menschen	sich	vollziehen	lassen,	ihn	durch	sein
Stillschweigen	nähren,	kurz	nichts	thun	hieß	Alles	thun!	Das	war	der	höchste	Grad	der	Heuchelei	und
Nichtswürdigkeit!	Das	war	ein	gemeines,	feiges,	heimtückisches,	erbärmliches,	grauenvolles	Verbrechen!

Zum	ersten	Mal	seit	acht	Jahren	verspürte	jetzt	der	Unglückliche	den	bittern	Geschmack	eines	bösen
Gedankens,	einer	schlechten	Handlung.

Er	wies	ihn	mit	Widerwillen	von	sich,	und	befragte	sich	weiter:	»Was	hatte	er	gemeint	mit	den	Worten:	Mein
Zweck	ist	erreicht!«	Er	erklärte,	sein	Leben	habe	in	der	That	einen	Zweck.	Aber	welchen?	Seinen	Namen	zu
verhehlen,	die	Polizei	hinters	Licht	zu	führen?	Weiter	hatte	er	nichts	gewollt?	Bezweckte	er	nicht	etwas
Höheres,	Edleres?	Schwebte	ihm	nicht	ein	schöneres	Ziel	vor	das	einzig	wahre?	Nicht	seinen	Leib,	sondern
seine	Seele	retten,	rechtschaffen	und	gut	werden,	ein	gerechter	sein,	das	hatte	er	doch	immer	gewollt,
einzig	und	allein	gewollt,	das	hatte	ihm	der	Bischof	befohlen.	Die	Thür	seiner	Vergangenheit	zuschließen?
Herr,	erbarme	dich	–	er	schloß	sie	eben	nicht,	er	that	sie	wieder	auf,	wenn	er	eine	schändliche	Handlung
beging;	er	wurde	wieder	ein	Dieb,	der	hassenswerteste	aller	Diebe;	er	stahl	einem	Andern	sein	Dasein,	sein
Leben,	seinen	Frieden,	seinen	Antheil	am	Sonnenlicht!	Er	wurde	ein	Mörder,	denn	er	tötete	moralisch	einen
Unglücklichen,	er	fügte	ihm	einen	lebendigen	Tod	zu,	den	gratlosen	Tod,	den	man	die	Zuchthaushaft	nennt!
Im	Gegentheil.	Sich	dem	Arm	der	Gerechtigkeit	überliefern,	das	Opfer	des	gräßlichen	Irrthums	retten,
seinen	wahren	Namen	wieder	annehmen,	aus	Pflichtgefühl	wieder	Jean	Valjean	werden,	das	hieß	vollends
auferstehen	und	die	Hölle,	der	er	entronnen	war,	zudecken.	Was	dem	Anschein	nach	sein	Verderben	war,
bedeutete	in	Wirklichkeit	seine	Rettung.	So	mußte	er	handeln!	That	er	das	nicht,	so	hatte	er	gar	nichts
gethan.	Dann	war	sein	ganzes	Leben	unnütz,	seine	Reue	verloren,	und	er	konnte	dann	nur	noch	sagen:
Wozu	alles	höhere	Streben?	Er	fühlte,	daß	der	Geist	des	Bischofs	auf	ihn	niederblicke,	daß	fortan	der
Bürgermeister	Madelaine	mit	allen	seinen	Tugenden	ihm	ein	Greuel,	und	der	Zuchthäusler	Jean	Valjean
dagegen	achtungswürdig	und	rein	sein	würde,	daß	die	Menschen	seine	Maske	sähen,	der	Bischof	sein
wahres	Gesicht;	daß	die	Menschen	auf	sein	Leben,	der	Bischof	in	sein	Inneres	schaue.	Es	galt	also	nach
Arras	zu	gehen,	den	falschen	Jean	Valjean	zu	befreien,	den	Wahren	anzuzeigen.	Ach!	es	war	das	schwerste
Opfer,	der	schmerzlichste	Sieg,	der	letzte	Schritt,	der	zu	thun	war,	aber	es	maßte	sein.	Welch	ein	trauriges
Geschick	war	das	seine!	Er	konnte	von	Gott	nicht	erhöht	werden,	wenn	er	nicht	von	Seiten	der	Menschen
die	tiefste	Erniedrigung	erfuhr!

»Gut	sagte	er,	es	sei	beschlossen!	Ich	will	meine	Schuldigkeit	thun,	ich	will	ihn	retten!«

Diese	letzten	Worte	sprach	er	ganz	laut,	ohne	es	zu	bemerken.

Er	nahm	seine	Rechnungsbücher	vor,	sah	sie	durch	und	brachte	sie	in	Ordnung.	Dann	warf	er	eine	Menge



Schuldscheine,	die	seine	Forderungen	an	kleine	Handelsleute	belegten,	ins	Feuer.	Hierauf	setzte	er	einen
Brief	auf,	versiegelte	ihn	und	schrieb	auf	den	Umschlag	die	Adresse:	An	den	Herrn	Bankier	Laffitte,	Rue
d'Artois.	Paris.

Endlich	entnahm	er	einem	Schreibpult	ein	Portefeuille	mit	Kassenscheinen	und	den	Paß,	den	er	in
demselben	Jahr	gebraucht	hatte,	um	zur	Wahl	zu	gehen.

Wer	ihn	hierbei	beobachtet,	wer	seine	tiefernste	Miene	gesehen	hätte,	würde	nicht	geahnt	haben,	was	in
seiner	Seele	vorging.	Nur	von	Zeit	zu	Zeit	bewegten	sich	seine	Lippen;	dann	hob	er	wieder	das	Haupt
empor	und	richtete	seinen	Blick	auf	irgend	eine	Stelle	der	Wand,	als	sei	dort	etwas,	das	er	ergründen	oder
befragen	wollte.

Nachdem	er	den	Brief	an	Laffitte	fertig	gemacht,	steckte	er	ihn,	wie	auch	das	Portefeuille	in	die	Tasche	und
fing	wieder	an	auf	und	abzugehen.

Seine	Gedanken	hatten	keine	andre	Richtung	angenommen.	Noch	immer	stand	vor	den	Augen	seines
Geistes	in	lichtvollen	Schriftzeichen	das	Gebot	geschrieben:	»Geh!	Nenne,	denunzire	dich!«

Desgleichen	erkannte	er	so	deutlich,	als	hätte	sie	eine	sinnlich	wahrnehmbare	Gestalt	angenommen,	ihrem
Wesen	nach,	die	beiden	Grundsätze,	die	bisher	die	Richtschnur	seines	Lebens	gewesen	waren:	Die
Verheimlichung	seines	Namens	und	die	Heiligung	seiner	Seele.	Zum	ersten	Mal	sah	er	ein,	daß	sie	durchaus
verschieden	waren.	Er	begriff,	daß	eins	dieser	Prinzipien	ein	nothwendig	gutes	sei,	während	das	andre	zum
Bösen	führen	konnte,	daß	das	eine	soviel	wie	Selbstaufopferung,	das	andre	Selbstsucht	bedeute;	daß	das
eine	dem	Licht,	das	andre	der	Finsterniß	entstammen.

Sie	bekämpften	sich	und	er	sah	diesen	Kampf.	In	dem	Maße,	wie	er	über	sie	nachdachte,	waren	sie	in	den
Augen	seines	Geistes	größer	geworden,	zu	Kolossen	angewachsen,	von	denen	der	eine	ihm	als	ein	Gott,	der
andre	als	ein	Titan	erschien.

Er	war	entsetzt,	aber	es	dünkte	ihn,	daß	der	edle	Grundsatz	den	Sieg	davontrage.

Er	fühlte,	daß	er	an	dem	zweiten	Wendepunkt	seines	innern	Lebens	und	seines	äußern	Schicksals	angelangt
sei.	Hatte	die	Begegnung	mit	dem	Bischof	den	ersten	Abschnitt	seines	neuen	Lebens	bestimmt,	so	sollte
jetzt	die	Befreiung	Champmathieus'	den	Anfang	der	zweiten	Periode	kennzeichnen.	Nach	der	großen	Krisis
die	große	Prüfung.

Indessen	trat	das	Fieber,	das	einen	Augenblick	nachgelassen	hatte,	wieder	auf.	Tausend	Gedanken
durchkreuzten	sein	Hirn,	bestärkten	ihn	aber	nur	in	seinem	Entschlusse.

Eine	Zeit	lang	hatte	er	den	Einwand	erhoben,	er	nahm	es	vielleicht	zu	genau,	vielleicht	verdiene
Champmathieu	keine	Theilnahme,	der	Mensch	sei	ja	doch	nur	ein	Spitzbube.

Diesen	Einwurf	widerlegte	er	sich	aber:	–	Hatte	der	Mann	wirklich	ein	paar	Aepfel	gestohlen,	so	gehörte
ihm	ein	Monat	Gefängnis,	was	sehr	verschieden	ist	von	lebenslänglicher	Zuchthausstrafe.	Und	hat	er	denn
überhaupt	gestohlen?	Liegen	Beweise	vor?	Der	Name	Jean	Valjean	klagt	ihn	an	und	erläßt	alle	Beweise.
Verfahren	die	Staatsanwälte	nicht	immer	so?	Sie	halten	Einen	für	einen	Dieb,	weil	er	Zuchthaussträfling
gewesen	ist.

Einmal	ließ	er	sich	den	Gedanken	beikommen,	wenn	er	sich	den	Gerichten	stelle,	würde	man	ihm	vielleicht
die	heldenmüthige	Selbstüberwindung,	und	seinen	rechtschaffenen	Lebenswandel	während	der	letzten
sieben	Jahre,	seine	Verdienste	um	die	Stadt	anrechnen	und	Gnade	für	Recht	ergehen	lassen.

Aber	diese	Hoffnung	verflüchtigte	sich	rasch,	und	er	erinnerte	sich	mit	bittrem	Lächeln,	daß	der	Raub	der
vierzig	Sous	ihn	zu	einem	rückfälligen	Verbrecher	stemple.	Dieser	Fall	würde	sicherlich	anhängig	gemacht
werden	und	dann	verfiel	er	dem	klaren	Wortlaut	des	Gesetzes	gemäß,	einer	Verurtheilung	zu
lebenslänglichem	Zuchthaus.



Er	entsagte	also	jedweder	trügerischen	Hoffnung,	lenkte	seinen	Sinn	mehr	und	mehr	von	allem	Irdischen	ab
und	suchte	anderswo	Trost	und	Kraft.	Er	sagte	sich,	er	müsse	seine	Schuldigkeit	thun,	vielleicht	würde	er
nach	Erfüllung	seiner	Pflicht	nicht	unglücklicher	sein,	als	wenn	er	sie	umginge;	wenn	er	die	Dinge	ihren
Gang	gehen	ließe,	wenn	er	in	Moatreuil-sur-Mer	bleibe,	würde	sein	guter	Ruf,	seine	guten	Werke,	die
Hochachtung	und	Verehrung,	die	man	ihm	zollte,	sein	Reichthum,	die	Beliebtheit,	der	er	sich	erfreute,	seine
Tugendhaftigkeit	durch	ein	Verbrechen	entwertet	sein.	Vollbringe	er	aber	das	Opfer,	so	würde	ihm	das
Leben	im	Zuchthaus	mit	dem	Halseisen,	der	Kette,	der	grünen	Mütze,	der	harten	Arbeit,	der	Schande,	und
Verachtung	durch	den	Gedanken	an	den	Himmel	versüßt	werden.

Die	Erwägung	so	vieler	schrecklicher	Zweifel	schwächte	nicht	seinen	Muth,	ermüdete	aber	sein	Gehirn.
Wider	Willen	verfiel	er	auf	andre,	unwichtigere	Gedanken.

Das	Blut	hämmerte	heftig	in	seinen	Schläfen	und	er	ging	noch	immer	auf	und	ab.	Jetzt	schlug	die
Kirchthurmuhr,	dann	die	Uhr	des	Rathhauses	Mitternacht.	Er	zählte	beide	Male	die	Schläge	und	verglich
den	Ton	der	Glocken.	Ja,	es	fiel	ihm	sogar	der	höchst	gleichgültige	Umstand	ein,	daß	er	vor	einigen	Tagen
bei	einem	Eisenhändler	eine	alte	Glocke	mit	der	Aufschrift:	»Antoine	Albin,	Romainville«	gesehen	hatte.

Ihn	fror.	Er	zündete	Feuer	im	Kamm	an.	Das	Fenster	zuzumachen,	daran	dachte	er	nicht.

Währenddem	war	er	wieder	in	dumpfe	Gedankenlosigkeit	versunken,	und	es	kostete	ihm	ziemlich	viel
Mühe,	um	sich	auf	das	zu	besinnen,	was	seinen	Geist	vor	Mitternacht	beschäftigt	hatte.

»Ach	so!«	sagte	er	bei	sich,	»ich	hatte	beschlossen	mich	den	Gerichten	anzugeben.«

Da	fiel	ihm	plötzlich	Fantine	ein.

»Ja,	was	soll	denn	aber	aus	der	werden?«

Dieser	Gedanke	führte	eine	neue	Krisis	herbei.

Er	wirkte,	wie	ein	unerwarteter	Lichtstrahl,	der	urplötzlich	alle	Gegenstände	ganz	anders	erscheinen	läßt.

»Was	soll	das	heißen?	Ich	habe	ja	bis	jetzt	immer	nur	an	mich	gedacht,	nur	auf	mein	Belieben	Rücksicht
genommen.	Es	beliebt	mir	zu	schweigen	oder	mich	zu	denunzieren,	meine	Person	in	Sicherheit	zu	bringen
oder	meine	Seele	zu	retten,	ein	verächtlicher	und	geachteter	Beamter	oder	ein	verachteter	und	Ehrfurcht
verdienender	Sträfling	zu	sein,	aber	ob	das	Eine,	oder	das	Andere,	immer	beziehe	ich	Alles	nur	auf	mich,	auf
mich	allein!	Du	mein	Gott!	das	ist	Alles	Selbstsucht.	Verschiedene	Formen	des	Egoismus,	aber	immer
Egoismus.	Wie	wenn	ich	auch	einmal	ein	wenig	an	Andre	dächte?	Das	ist	doch	die	allererste	Pflicht.	Ich	will
doch	mal	die	Sache	auch	unter	diesem	Gesichtspunkt	betrachten.	Wenn	ich	nicht	mehr	da	bin,	wie	wird's
dann	hier	aussehen?	–	Wenn	ich	mich	dem	Gericht	stelle,	so	stecken	sie	mich	wieder	in's	Zuchthaus.	Gut.
Aber	es	ist	doch	noch	der	Bezirk,	die	Stadt,	die	Fabriken,	eine	neu	geschaffene	Industrie,	die	Arbeiter	mit
ihren	Familien,	die	armen	Leute	da!	Das	Alles	habe	ich	in's	Leben	gerufen	und	erhalte	ich	im	Gange,
überall,	wo	ein	Kamin	raucht,	habe	ich	das	Feuer	angezündet	und	Fleisch	in	den	Kochtopf	gethan;	ich	habe
den	Wohlstand,	den	Verkehr,	den	Kredit	ermöglicht;	vor	mir	war	das	Alles	nicht;	ich	habe	das	ganze	Land
gehoben,	belebt,	beseelt,	befruchtet,	angeregt,	bereichert;	gehe	ich,	so	fehlt	dem	Ganzen	die	Seele.	Und	die
Arme,	die	so	viel	erduldet,	die	sich	trotz	der	Schande	so	tapfer	gezeigt	hat,	deren	Unglück	ich	ohne	meine
Schuld	veranlaßt	habe!	Und	das	Kind,	das	ich	holen	und	der	Mutter	bringen	wollte!	Schulde	ich	ihr	nicht
auch	etwas	für	all	das	Unheil,	das	ich	über	sie	gebracht	habe.	Verschwinde	ich	–	was	geschieht	dann?	Die
Mutter	stirbt,	und	das	Kind	ist	dem	Schlimmsten	ausgesetzt.	Alles	dies	passirt,	wenn	ich	mich	anzeige.
Wenn	ich	mich	nicht	anzeige	–	nun?

Nachdem	er	diese	Frage	aufgeworfen,	hielt	er	inne;	zauderte	eine	Weile	und	zitterte;	aber	dies	währte	nicht
lange	und	er	beantwortete	die	Frage	mit	großer	Ruhe:

»Nun	dann	kommt	Champmathieu	allerdings	in	Zuchthaus,	aber	warum	zum	Teufel	hat	er	denn	gestohlen?
Ich	mag	reden,	so	viel	ich	will:	Gestohlen	hat	er.	Ich	bleibe	hier	und	setze	mein	Werk	fort.	Im	Laufe	von



zehn	Jahren	verdiene	ich	zehn	Millionen;	die	verschenke,	die	verwende	ich	zum	Nutzen	des	Gemeinwohls.
Ich	behalte	nichts	für	mich;	mein	Vortheil	bleibt	bei	Allem,	was	ich	thue,	aus	dem	Spiel.	Der	allgemeine
Wohlstand	nimmt	beständig	zu;	neue	Erwerbszweige	entstehen	und	beleben	sich	gegenseitig;	die	Fabriken
vermehren	sich;	die	Familien,	Hunderte,	Tausende	von	Familien	werden	glücklich;	das	Land	bevölkert	sich;
es	entstehen	Dörfer,	wo	früher	nur	vereinzelte	Gehöfte	standen;	Gehöfte,	wo	jetzt	Einöden	sind;	das	Elend
verschwindet	und	mit	dem	Elend	die	Lüderlichkeit,	die	Prostitution,	Diebstahl,	Mord,	alle	Laster,	alle
Verbrechen.	Bleibe	ich	also,	so	kann	die	arme	Mutter	ihr	Kind	groß	ziehen	und	die	Bevölkerung	eines
ganzen	Landes	wird	wohlhabend	und	brav.	War	ich	denn	ganz	des	Teufels,	ganz	verdreht,	daß	ich	mich
denunziren	wollte?	Ich	muß	mir	wirklich	die	Sachen	sorgfältiger	überlegen	und	nichts	überstürzen.	Wie?
Weil	es	mir	belieben	würde	mit	einer	melodramatischen	Seelengröße	zu	prahlen,	weil	ich	nur	an	mich
denken	würde,	wer	weiß,	was	für	einen	Kerl,	einen	Spitzbuben,	jedenfalls	aber	einen	Thunichtgut	vor	einer
zu	harten,	aber	im	Grunde	genommen	verdienten	Strafe	retten	möchte,	sollte	ich	ein	ganzes	Land	zu
Grunde	gehen	lassen,	müßte	ein	armes	Weib	im	Spital,	ein	armes	kleines	Mädchen	auf	der	Straße
umkommen,	als	wenn	es	Hunde	wären!	Das	wäre	ja	ganz	was	Abscheuliches!	Bevor	die	Mutter	ihre	Tochter
wieder	gesehen,	die	Tochter	ihre	Mutter	kennen	gelernt	hat!	Und	alles	dies	einem	lumpigen	alten	Apfeldieb
zu	Liebe,	der,	wenn	nicht	deswegen,	doch	gewiß	für	irgend	etwas	Anderes	Zuchthaus	verdient	hat.	Nette
Gewissenhaftigkeit,	wenn	man	einen	Schuldigen	rettet	und	unzählige	Unschuldige	hinopfert!	Wie	kann	ein
alter	Strolch,	der	nur	noch	wenige	Jahre	zu	leben	hat	und	im	Zuchthaus	sich	nicht	viel	unglücklicher	fühlen
wird,	in	Betracht	kommen	gegen	ein	ganzes	Volk	von	Müttern,	Frauen,	Kindern!	Die	arme	kleine	Cosette
hat	nur	noch	mich	auf	der	ganzen	Welt	und	hat	in	diesem	Augenblick	die	bitterste	Kälte	zu	leiden!
Uebrigens	auch	herrliches	Gesindel,	die	Thénardiers!	Diese	Unglücklichen	alle	sollte	ich	also	im	Stich
lassen!	Und	gesetzt	auch,	ich	beginge	ein	Unrecht,	ich	setzte	mich	Gewissensbissen	aus,	so	würde	ich	mir
ein	großes	Verdienst	erwerben,	indem	ich,	um	das	Wohl	Anderer	zu	fördern,	mit	einer	schlechten	Handlung
mein	Seelenheil	gefährdete!«

Mit	diesen	Worten,	stand	er	auf	und	ging	wieder	im	Zimmer	hin	und	her.	Dies	Mal	glaubte	er	mit	sich
zufrieden	zu	sein.

Wie	man	die	Diamanten	nur	in	den	Tiefen	der	Erde	findet,	so	entdeckt	man	auch	die	Wahrheit	nur,	wenn
man	ihr	lange	und	fleißig	nachgräbt.	So	glaubte	auch	Madeleine	jetzt,	nachdem	er	so	lange	gegrübelt,
endlich	die	Wahrheit	zu	Tage	gefördert	zu	haben,	und	freute	sich	an	dem	blendenden	Glanze	des	herrlichen
Kleinodes.

»Ja	ja,	dachte	er,	so	ist's	richtig.	Das	Problem	ist	gelöst.	Ich	weiß	jetzt,	woran	ich	mich	zu	halten	habe.	Jetzt
nicht	mehr	gewankt	und	geschwankt!	Das	Interesse	Aller	erheischt	es	so,	nicht	das	meinige.	Ich	bin
Madeleine	und	will	Madeleine	bleiben.	Wehe	Dem,	der	Jean	Valjean	ist!	Ich	bin's	nicht	mehr!	Ich	kenne	den
Menschen	nicht,	weiß	nicht,	wer	er	ist.	Fügt	es	sich	jetzt	so,	daß	Einer	Jean	Valjean	heißt,	so	mag	er
zusehen,	wie	er	fertig	wird.	Mich	geht	das	nichts	an.	Es	ist	nun	einmal	ein	Unglücksname,	der	herrenlos	in
der	Luft	schwebt,	und	fällt	er	auf	irgend	Jemand	herab,	so	kann	ich	es	nicht	ändern!«

Er	besah	sich	in	dem	kleinen	Spiegel,	der	über	dem	Kamin	hing	und	sagte:

»Sieh'	da!	Der	Entschluß	hat	mir	Erleichterung	verschafft.	Ich	sehe	jetzt	weit	besser	aus.«

Wieder	that	er	einige	Schritte	und	blieb	dann	stehen:	»Vorwärts!	Jetzt	heißt	es,	die	Konsequenzen	des
gefaßten	Entschlusses	ziehen.	Noch	giebt	es	Fäden,	die	mich	mit	Jean	Valjean	verbinden!	Die	muß	ich
zerschneiden!	In	eben	diesem	Zimmer	befinden	sich	noch	Gegenstände,	die	mich	anklagen,	stumme	Zeugen,
die	gegen	mich	aussagen	könnten.	Die	müssen	vernichtet	werden!«

Er	griff	in	seine	Tasche,	holte	seine	Börse	heraus	und	entnahm	ihr	einen	kleinen	Schlüssel.

Diesen	steckte	er	in	ein	Schlößchen,	das	durch	ein	dunkles	Feld	der	Tapete	fast	ganz	bedeckt	und	kaum
sichtbar	war,	und	öffnete	eine	kleine	Thür	zu	einem	versteckten	Wandschrank.	Es	befanden	sich	darin	nur
einige	zerlumpte	Kleidungsstücke,	ein	blauer	Leinwandkittel,	ein	paar	alte	Beinkleider,	ein	alter	Tornister
und	ein	an	beiden	Enden	mit	Eisen	beschlagener	Knotenstock.	Die	Jean	Valjean	im	Oktober	des	Jahres	1815



in	Digne	gesehen	hatten,	würden	leicht	die	verschiedenen	Stücke	dieser	elenden	Ausrüstung	wieder
erkannt	haben.

Er	hatte	sie,	wie	die	Leuchter,	zur	Erinnerung	an	seinen	Ausgangspunkt	aufbewahrt,	mit	dem	Unterschiede,
daß	er,	was	er	aus	dem	Zuchthaus	mitgebracht,	versteckte,	und	das	Geschenk	des	Bischofs	sehen	ließ.

Nun	warf	er	einen	verstohlenen	Blick	nach	der	Thür,	als	fürchtete	er,	sie	könnte,	trotzdem	der	Riegel
vorgeschoben	war,	sich	öffnen;	dann	raffte	er	hastig	Alles	zusammen,	ohne	alle	diese	Gegenstände,	die	er	so
lange	Jahre	so	sorgsam	und	mit	so	viel	Gefahr	aufbewahrt	hatte,	auch	nur	eines	Blickes	zu	würdigen	und
warf	alles	in's	Feuer.

Dann	verschloß	er	wieder	den	Wandschrank	und	schob	mit	durchaus	überflüssiger	Vorsicht	–	denn	der
Versteck	war	ja	jetzt	seines	Inhalts	entleert	–	ein	schweres	Möbel	vor.

Nach	Verlauf	einiger	Sekunden	erhellte	das	Zimmer	und	das	gegenüberliegende	Haus	ein	grelles	rothes
Flammenfeuer.	Alles	brannte.	Der	Knotenstock	knisterte	und	sprühte	bis	in	die	Mitte	des	Zimmers	helle
Funken.

In	der	Asche,	die	der	verbrannte	Tornister	nebst	den	darin	enthaltenen	greulichen	Lumpen	zurückließ	blieb
etwas	Glänzendes	zurück,	ein	Geldstück,	wahrscheinlich	das	dem	Savoyarden	gestohlene	Zweifrankenstück.

Er	aber	beachtete	nicht	das	Feuer,	sondern	ging	mit	gleichen	Schritten	auf	und	nieder.

Plötzlich	blieben	seine	Augen	an	den	beiden	silbernen	Leuchtern	haften,	die	vom	Wiederschein	des	Feuers
matt	erglänzten.

»Halt!	dachte	er.	Das	genügt	Jean	Valjean	zu	verderben.	Das	muß	auch	weg.«

Das	Feuer	im	Kamin	war	stark	genug,	die	Leuchter	in	eine	unförmliche	Masse	umzuschmelzen.

Er	bückte	sich	und	wärmte	sich	einen	Augenblick,	was	ihm	wohl	that.	»Wie	gemüthlich	solch'	ein	Feuer	ist!«
dachte	er.

Dann	rührte	er	in	der	Kohlengluth	mit	einem	der	Leuchter	herum	und	warf	sie	dann	beide	in	die	Flammen.

In	dem	Augenblick	war	es	ihm,	als	rufe	in	seinem	Innern	eine	Stimme:

»Jean	Valjean!	Jean	Valjean!«

Die	Haare	standen	ihm	zu	Berge.	Er	hörte	mit	Entsetzen	zu.

»So	ist's	recht!	So	fahre	fort!	rief	die	Stimme.	Vollende	dein	Werk!	Vernichte	dieses	Andenken!	Vergiß	den
Bischof!	Vergiß	Alles!	Verderbe	Champmathieu!	Sehr	gut!	Darauf	kannst	Du	stolz	sein.	Die	Sache	ist	also
entschieden	beschlossen,	abgemacht!	Der	alte	Mann,	der	nicht	weiß,	was	man	von	ihm	will,	der	vielleicht
nichts	Böses	gethan,	ein	Unschuldiger,	den	dein	Name	in's	Unglück	stürzt,	auf	dem	dein	Name	wie	ein
Verbrechen	lastet,	soll	an	deiner	Statt	verurtheilt	werden,	soll	sein	Leben	in	Jammer	und	Elend	beschließen!
Sehr	schön!	Bleibe	der	Herr	Bürgermeister,	bleibe	ein	ehrenwerthes	und	geehrtes	Mitglied	der	guten
Gesellschaft,	mache	die	Stadt	reich,	ernähre	die	Bedürftigen,	erziehe	Waisen,	sei	glücklich,	tugendhaft	und
bewundert.	Während	Du	hier	im	Lichte	und	in	Freuden	lebst,	wird	ja	Einer	mit	Schande	für	dich	die	rothe
Jacke	tragen,	deine	Kette	herumschleppen!	So	ist	es	schön	eingerichtet!	O	Du	Nichtswürdiger!«

Der	Schweiß	trat	ihm	auf	die	Stirn.	Er	starrte	entsetzt	die	Leuchter	an.	Aber	die	Stimme	in	ihm	fuhr	fort:

»Jean	Valjean!	Es	werden	sich	um	dich	viel	Stimmen	erheben,	die	dich	preisen	und	segnen	werden,	und	nur
eine,	die	Niemand	hören,	und	dich	im	Dunkel	der	Verborgenheit	verfluchen	wird!	Nun	höre,	Du	Elender:	All
die	Segenswünsche	werden,	ehe	sie	den	Himmel	erreichen,	wieder	zurückfallen,	und	nur	der	Fluch	wird	zu
Gott	emporsteigen!«



Diese	–	anfänglich	schwache	–	Stimme	seines	innersten	Gewissens	war	allmählich	so	gewaltig	und
schrecklich	geworden,	daß	er	sie	mit	seinem	äußeren	leiblichen	Ohr	zu	hören	glaubte,	und	sich	bei	den
letzten	Worten	erschrocken	umwandte:

»Ist	Jemand	hier?«	fragte	er	laut.

Gleich	darauf	lachte	er	wie	ein	Idiot.

»Bin	ich	dumm!	Es	kann	ja	Niemand	hier	sein.«

Es	war	doch	Einer	da,	Einer,	den	Menschenaugen	nicht	wahrnehmen	können.

Er	stellte	die	Leuchter	auf	das	Kamingesims.

Dann	nahm	er	den	eintönigen	Marsch	im	Zimmer	wieder	auf,	der	den	in	ihm	schlafenden	Menschen	aus
seinen	Träumen	aufschreckte.

Die	körperliche	Bewegung	that	ihm	wohl	und	berauschte	ihn	zu	gleicher	Zeit.	Es	ist,	als	empfinde	man
bisweilen	in	der	höchsten	Seelenangst	das	Bedürfniß,	alles	Mögliche,	was	man	bei	einem	Gange	auf	seinem
Wege	sieht,	um	Rath	zu	fragen.	Aber	nach	Verlauf	weniger	Sekunden	wußte	Madeleine	nicht	mehr,	wie	er
bekehrt	war.

Jetzt	flößten	ihm	alle	beiden	Alternativen	gleichen	Schrecken	ein.	Welch	ein	fürchterlicher	Zufall!	Daß
dieser	Champmathieu	mit	einem	Mal	auftauchen	und	mit	ihm	verwechselt	wurde!	Daß	er	gerade	durch	das
Mittel,	das	die	Vorsehung	anfänglich	zu	seiner	Sicherung	gebraucht	hatte,	jetzt	zu	Fall	gebracht	wurde!

Es	trat	ein	Augenblick	ein,	wo	er	sich	die	Zukunft	ausmalte.	Großer	Gott!	Wie	würde	das	werden,	wenn	er
sich	den	Gerichten	auslieferte!	Mit	grenzenloser	Verzweiflung	zählte	er	sich	Alles	auf,	was	er	verlassen	und
was	er	wieder	aufnehmen	sollte.	Es	handelte	sich	also	darum,	dem	angenehmen,	schönen,	glänzenden
Dasein,	das	er	geführt	hatte,	der	allgemeinen	Achtung,	der	Ehre,	der	Freiheit	Lebewohl	zu	sagen!	Er	sollte
nicht	mehr	auf	den	Feldern	lustwandeln,	die	Vöglein	im	Monat	Mai	nicht	mehr	singen	hören,	die	Kinder
nicht	mehr	mit	Almosen	beglücken	können!	Er	sollte	nicht	mehr	die	Annehmlichkeit	der	liebevollen	und
dankbaren	Blicke	empfinden,	die	ihm	zu	folgen	pflegten!	Er	sollte	das	Haus,	das	er	gebaut,	sein	trauliches
Zimmer	für	immer	verlassen!	Jetzt	gefiel	ihm	Alles	so	sehr!	Er	würde	nicht	mehr	in	seinen	Büchern	lesen,
nicht	mehr	an	dem	kleinen	Schreibtisch	arbeiten.	Die	alte	Portierfrau	würde	ihm	nicht	mehr	des	Morgens
seinen	Kaffee	heraufbringen.	Stattdessen	–	barmherziger	Gott!	–	das	Zuchthaus,	das	Halseisen,	die	rothe
Jacke,	die	Kette	am	Fuß,	schwere	Arbeit,	die	Dunkelzelle,	das	Feldbett;	Qualen,	die	ihm	nur	zu	sehr	bekannt
waren!	In	seinem	Alter	und	nachdem	er	so	viel	Besseres	kennen	gelernt	hatte!	Wenn	er	wenigstens	noch
jung	gewesen	wäre!	Aber	wenn	man	alt	ist,	geduzt,	vom	Aufseher	visitirt	werden,	von	dem	Profoß
Stockschläge	bekommen,	mit	bloßen	Füßen	in	eisenbeschlagenen	Schuhen	gehen,	jeden	Morgen	und	jeden
Abend	das	Bein	dem	Hammer	des	Aufsehers	darbieten,	der	den	Eisenring	zu	untersuchen	hat!	Ein
Gegenstand	der	Neugierde	zu	sein	für	die	Fremden,	denen	man	erzählen	würde:	»Der	da	ist	der	berühmte
Jean	Valjean,	der	Bürgermeister	in	Montreuil-sur-Mer	gewesen	ist.«	Am	Abend	in	Schweiß	gebadet,
todtmüde,	die	grüne	Mütze	über	den	Augen	unter	der	Peitsche	des	Sergeanten	die	Treppe	zu	dem
schwimmenden	Bagno	emporsteigen!	Wie	grauenvoll!	Kann	denn	das	Schicksal	boshaft	sein,	wie	ein	mit
Vernunft	begabtes	Wesen	und	ausarten	wie	das	Menschenherz?

Also,	wie	sehr	er	auch	sein	Hirn	zermarterte,	immer	starrte	ihm	die	fürchterliche	Frage	entgegen,	ob	er	im
Himmel	bleiben	und	zu	den	Teufeln	herabsinken	oder	ob	er	in	die	Hölle	zurückkehren	und	ein	Engel	werden
wolle.

Was	thun,	großer	Gott!	Was	thun?

Der	Sturm	in	seinem	Innern,	aus	dem	er	sich	mit	so	großer	Schwierigkeit	gerettet	hatte,	raste	von	Neuem
los.	Seine	Begriffe	fingen	an	sich	zu	verwirren.	Sein	Hirn	wurde	dumpf	und	arbeitete	maschinenmäßig,	ein
Zustand,	der	bei	verzweifelter	Gemüthsstimmung	einzutreten	pflegt.	Der	Name	Romainville	nebst	zwei



Versen	eines	Liedes,	das	er	ehedem	hatte	singen	hören,	tauchte	jetzt	fortwährend	in	seinem	Gehirn	auf.	So
heißt	ein	Gehölz	bei	Paris,	wo	junge	Liebespaare	im	Monat	April	Flieder	pflücken.

Auch	körperlich	fühlte	er	sich	jetzt	schwach	und	schwankte	beim	Gehen,	wie	ein	kleines	Kind,	das	seine
ersten	Schritte	allein	macht.

Ab	und	zu	versuchte	er	wohl	gegen	seine	Ermattung	anzukämpfen	und	die	Herrschaft	über	seine	Gedanken
wiederzugewinnen.	Zum	letzten	Male	und	um	zu	einem	endgiltigen	Entschlusse	zu	gelangen,	stellte	er	sich
die	Frage,	die	sein	Hirn	abgemattet	hatte:	Soll	ich	mich	ausliefern	oder	schweigen?	Er	konnte	aber	zu
keiner	Klarheit	gelangen.	Die	Ergebnisse	seines	mühevollen	Nachdenkens	verloren	alle	scharfen	Umrisse
und	verflogen	in	das	Nichts,	Nur	so	viel	wurde	ihm	klar:	Wie	er	sich	auch	entscheiden	würde,	ein	Theil
seines	Ichs	mußte	nothgedrungen	und	unabwendbarer	Weise	sterben;	in	ein	Grab	stieg	er	immer,	ob	er	sich
nach	rechts	oder	nach	links	wandte;	es	war	mit	seinem	Glück	oder	mit	seiner	Tugend	zu	Ende,

Ach!	die	Unschlüssigkeit	war	wieder	da.	Er	war	nicht	weiter,	als	zu	Anfang,

So	qualvoll	rang	der	Unglückliche	mit	seinen	Zweifeln.	Achtzehnhundert	Jahre	vor	ihm	hatte	in	derselben
Weise,	das	geheimnisvolle	Wesen,	in	dem	sich	alle	Tugenden	und	alle	Leiden	der	Menschheit	konzentrirten,
umrauscht	von	den	Oelbäumen	Gethsemanes	lange	den	Kelch	von	sich	gewiesen,	auf	dessen	Grund	sein
Auge	die	dichte	Finsterniß	der	Hölle	und	das	heitere	Licht	des	Himmels	schaute.

IV.	Die	Form,	die	Seelenqualen	während	des	Schlafes	annehmen

Drei	Uhr	hatte	es	so	eben	geschlagen	und	fünf	Stunden	lang	wandelte	er	nun	schon,	fast	ununterbrochen,	in
dem	Zimmer	auf	und	nieder,	als	er	endlich	auf	seinen	Stuhl	sank	und	einschlief.

Da	hatte	er	einen	Traum,	der	wie	die	meisten	Träume	mit	der	gegenwärtigen	Lage	nur	eine	ganz	lose,	aber
beängstigende	Beziehung	hatte,	aber	er	machte	Eindruck	auf	ihn,	so	daß	er	ihn	niederschrieb.	Diese
Erzählung	ist	unter	seinen	andern	Papieren	aufgefunden	worden,	und	wir	halten	es	der	Mühe	wert,	ihn	hier
wörtlich	wiederzugeben.

Wie	man	auch	über	diesen	Traum	denken	möge,	–	die	Geschichte	dieser	Nacht	würde	unvollständig	bleiben,
wollten	wir	ihn	mit	Stillschweigen	übergehen.	Es	ist	ein	düstres	Erlebnis	eines	kranken	Gemüths.

Auf	dem	Umschlag,	in	dem	sich	das	betreffende	Papier	befindet,	lesen	wir	die	Worte:	Der	Traum,	den	ich	in
jener	Nacht	gehabt	habe.

Die	Erzählung	lautet	folgendermaßen:

»Ich	war	auf	einem	großen	Felde,	einer	Einöde,	in	der	kein	Gras	wuchs.	Es	sah	weder	aus,	ob	Tag,	noch	ob
Nacht	wäre.

Ich	machte	einen	Spaziergang	mit	meinem	Bruder,	dem	Bruder	meiner	Kindheit,	an	den	ich	–	wohl	bemerkt
–	nie	denke,	und	auf	den	ich	mich	nicht	mehr	recht	besinnen	kann.

Wir	plauderten	und	begegneten	Leuten.	Wir	sprachen	von	einer	Frau,	die	in	dem	Hause	nebenan	wohnte
und	bei	offnem	Fenster	zu	arbeiten	pflegte.	Während	des	Gesprächs	fror	uns,	weil	das	Fenster	offen	stand.

Auf	dem	Felde	wuchsen	keine	Bäume.

Da	sahen	wir	einen	Mann,	der	an	uns	vorbeikam.	Er	war	ganz	nackt,	aschfarben	und	ritt	auf	einem
erdfahlen	Rosse.	Er	hatte	keine	Haare	und	man	konnte	seinen	Schädel	so	wie	die	Adern	darauf	sehen.	In
der	Hand	hielt	er	eine	Ruthe,	die	biegsam	war	wie	eine	Weinranke	und	schwer	wie	Eisen.	Er	ritt	vorüber
und	sprach	nicht	zu	uns.

Da	sagte	mein	Bruder:	»Wir	wollen	durch	den	Hohlweg	gehen.«

In	dem	Hohlweg	sah	man	keinen	Strauch,	kein	Moos.	Alles	war	erdfarben,	sogar	der	Himmel.	Als	ich	einige



Schritte	gegangen	war,	bekam	ich	keine	Antwort	mehr,	wenn	ich	sprach.	Da	bemerkte	ich,	daß	mein	Bruder
nicht	mehr	bei	mir	war.

Ich	ging	in	ein	Dorf,	das	ich	sah.	Ich	dachte	mir,	es	müßte	Romainville	sein.	(Warum	Romainville?)	Diese
Parenthese	ist	von	Jean	Valjeans	Hand.

Die	erste	Straße	war	menschenleer.	Ich	kam	in	die	zweite.	Da	stand	dicht	an	der,	von	der	ersten	und	dieser
Straße	gebildeten	Ecke	ein	Mann	an	die	Mauer	gelehnt.	Diesen	Mann	fragte	ich:	Was	ist	das	für	ein	Ort?	Wo
bin	ich?	Aber	er	antwortete	nicht.

Da	sah	ich	eine	offene	Hausthür	und	ging	hinein.

Das	erste	Zimmer	war	leer.	Ich	trat	in	das	zweite.	Hinter	der	Thür	dieses	Zimmers	stand	ein	Mann	an	die
Wand	gelehnt.	Diesen	Mann	fragte	ich:	Wem	gehört	dieses	Haus?	Wo	bin	ich?	Er	antwortete	nicht.

Das	Haus	hatte	einen	Garten.	Ich	ging	aus	dem	Hause	hinaus	und	in	den	Garten	hinein.	Hinter	dem	ersten
Baum	stand	ein	Mann.	Diesen	fragte	ich:	Was	ist	das	für	ein	Garten?	Wo	bin	ich?	Er	antwortete	nicht.

Ich	irrte	in	dem	Dorf	herum	und	bemerkte,	daß	es	eine	Stadt	war.	Alle	Straßen	waren	menschenleer,	alle
Thüren	standen	offen.	Kein	lebendes	Wesen	ging	auf	der	Straße,	in	den	Zimmern,	in	den	Gärten.	Aber
hinter	jeder	Straßenecke,	hinter	jeder	Thür,	hinter	jedem	Baum	stand	ein	Mann,	der	still	schwieg.	Man	sah
immer	nur	je	einen.	Diese	Leute	sahen	mich	an,	wenn	ich	an	ihnen	vorüberging.

Nun	ging	ich	zur	Stadt	hinaus	und	marschirte	querfeldein.

Nach	einer	Weile	wendete	ich	mich	um	und	erblickte	eine	große	Menge	Menschen,	die	hinter	mir	gingen.
Ich	erkannte	in	ihnen	die	Leute,	die	ich	in	der	Stadt	gesehen	hatte.	Sie	hatten	sonderbare	Gesichter.	Es
hatte	nicht	den	Anschein,	als	beeilten	sie	sich	und	dennoch	kamen	sie	rascher	vorwärts,	als	ich.	Sie	machten
kein	Geräusch	beim	Gehen.	Im	Nu	holte	mich	diese	Menschenmenge	ein	und	umringte	mich.	Die	Gesichter
dieser	Leute	waren	erdfahl.

Da	sprach	der	erste,	den	ich	in	der	Stadt	gesehen	und	gefragt	hatte,	zu	mir:	Wo	gehst	Du	hin?	Weißt	Du
nicht,	daß	Du	schon	lange	tot	bist?

Ich	that	den	Mund	auf,	ihm	zu	antworten	und	bemerkte,	daß	Niemand	mehr	da	war.«

Er	wachte	auf.	Ihm	war	eisig	kalt.	Der	Morgenwind	bewegte	die	Fensterflügel,	die	offen	geblieben	waren.
Das	Kaminfeuer	war	ausgegangen,	das	Stearinlicht	dem	Erlöschen	nahe.	Noch	herrschte	finstere	Nacht.

Er	stand	auf	und	trat	an	das	Fenster.	Auch	jetzt	noch	stand	kein	Stern	am	Himmel.

Von	seinem	Fenster	aus	konnte	man	den	Hof	und	die	Straße	überblicken.	Plötzlich	veranlaßte	ihn	ein
scharfes	und	knappes	Geräusch,	das	sich	unten	vernehmen	ließ,	die	Augen	niederzusenken.

Er	sah	unter	sich	zwei	rothe	Sterne,	deren	Strahlen	in	der	Dunkelheit	seltsam	hin	und	her	zuckten.

Da	sein	Gehirn	noch	halb	von	Traumnebeln	umfangen	war,	kam	er	auf	den	sonderbaren	Einfall:	»Es	stehen
keine	Sterne	am	Himmel,	dafür	sind	aber	jetzt	welche	auf	der	Erde.«

Indessen	kehrte	jetzt	sein	Bewußtsein	völlig	zurück,	er	sah	wieder	hin	und	bemerkte,	daß	die	beiden	Sterne
die	Laternen	eines	Wagens	waren.	Bei	der	Helle,	die	sie	um	sich	verbreiteten,	konnte	er	die	Form	des
Gefährts	erkennen.	Es	war	ein	Tilbury,	der	mit	einem	kleinen	Schimmel	bespannt	war.	Das	Geräusch,	das	er
so	eben	vernommen	hatte,	kam	von	Hufschlägen	her.

»Was	mag	denn	das	für	ein	Wagen	sein?«	dachte	er	bei	sich.	»Wer	kommt	denn	so	früh?«

In	demselben	Augenblick	wurde	leise	an	seine	Thür	geklopft.

Er	erbebte	am	ganzen	Körper	und	fragte	mit	zorniger	Stimme:



»Wer	ist	da?«

»Ich,	Herr	Bürgermeister.«

Er	erkannte	die	Stimme	der	alten	Portierfrau.

»Nun,	was	giebt's?«

»Herr	Bürgermeister,	es	ist	gleich	fünf	Uhr.«

»Was	schiert	das	mich?«

»Herr	Bürgermeister,	der	Wagen!«

»Was	für	ein	Wagen?«

»Der	Tilbury.«

»Was	für	ein	Tilbury?«

»Haben	der	Herr	Bürgermeister	nicht	einen	Tilbury	bestellt?«

»Nein!«

»Der	Kutscher	sagt,	er	wäre	hierher	geschickt?«

»Was	für	ein	Kutscher?«

»Der	Kutscher	von	Herrn	Scaufflaire.«

»Herr	Scaufflaire?«

»Bei	der	Nennung	dieses	Namens	fuhr	er	zusammen,	als	wäre	ein	Blitz	vor	ihm	niedergefahren.

Hätte	die	alte	Frau	ihn	in	diesem	Augenblicke	sehen	können,	sie	wäre	entsetzt	gewesen.

Es	trat	eine	ziemlich	lange	Pause	ein.	Er	starrte	stumpfsinnig	in	die	Flamme	der	Kerze	und	nahm
mechanisch	von	dem	Docht	das	heiße	Wachs	ab,	das	er	zwischen	seinen	Fingern	rollte.	Die	Alte	wartete
unterdessen.	Endlich	aber	fragte	sie	sehr	laut:

»Herr	Bürgermeister,	was	soll	ich	antworten?«

»Daß	Alles	in	Ordnung	ist,	und	daß	ich	herunterkomme.«

V.	Hemmnisse

Die	Postfuhrwerke,	die	damals	noch	seit	Napoleons	Zeit	zwischen	Arras	und	Montreuil-sur-Mer	den
Briefverkehr	besorgten,	waren	zweirädrige	Kabriolette,	die	inwendig	mit	falbem	Leder	ausgeschlagen
waren,	auf	Schraubenfedern	ruhten	und	nur	zwei	Sitze	hatten,	einen	für	den	Kourier,	den	andern	für	den
Fahrgast.	Die	Räder	waren	mit	langen	Naben	bewaffnet,	die	dazu	dienten,	andere	Fuhrwerke	in
respektvoller	Entfernung	zu	halten,	und	die	man	noch	auf	deutschen	Landstraßen	zu	sehen	bekommt.	Der
Depeschenkoffer,	ein	riesiger	langer	Kasten,	war	hinten	angebracht	und	aus	einem	Stück	mit	dem
Kabriolett.	Der	Koffer	war	schwarz,	das	Kabriolett	gelb	angestrichen.

Diese	Wagen,	die	heutzutage	vollständig	abgekommen	sind,	sahen	ungestaltet	und	bucklig	aus.	Wenn	man
sie	aus	der	Ferne	sah,	glichen	sie	jenen	Kriechthieren,	die	man,	glaube	ich,	Termiten	nennt	und	einen
dünnen	Vorderleib	haben,	während	der	hintere	Theil	des	Körpers	sehr	stark	ist.	Sie	fuhren	übrigens	sehr
schnell.	Die	Briefpost,	die	um	ein	Uhr	Nachts	von	Arras	nach	der	Ankunft	des	Pariser	Kouriers,	abfuhr,	traf
in	Montreuil-sur-Mer	vor	fünf	Uhr	Morgens	ein.



In	jener	Nacht	stieß	das	Postkabriolett	auf	dem	Wege	von	Hesden	nach	Montreuil-sur-Mer	bei	der	Biegung
einer	Straße;	eben	als	es	in	die	Stadt	einfahren	wollte,	mit	einem	kleinen	Tilbury	heftig	zusammen,	der	nach
der	entgegengesetzten	Richtung	fuhr	und	in	dem	nur	eine	Person	saß,	ein	Mann	in	einen	Mantel	gehüllt.
Der	Kurier	rief	ihm	zu,	er	solle	anhalten;	aber	der	Andre	hörte	nicht	auf	ihn	und	eilte	in	scharfem	Trabe
weiter.

»Der	hat's	verteufelt	eilig!«	meinte	der	Kurier.

Der	sich	so	beeilte,	war	derselbe	Mann,	dessen	bemitleidenswerten	Seelenkampf	wir	oben	beschrieben
haben.

Wo	wollte	er	hin?	Er	hätte	es	nicht	sagen	können.	Warum	eilte	er	so?	Er	wußte	es	nicht.	Er	fuhr	auf's
Gerathewohl	vor	sich	hin?	Wohin?	Ohne	Zweifel	nach	Arras;	aber	vielleicht	auch	noch	anderswohin.
Zeitweise	fühlte	er	dies	und	erschrack.	Er	fuhr	in	die	dunkle	Zukunft,	wie	in	einen	Abgrund	hinein.	Es	trieb,
es	zog	ihn	etwas	hin.	Was	in	ihm	vorging,	könnte	Niemand	sagen;	Alle	aber	werden	es	verstehen.	Welcher
Mensch	hat	nicht	wenigstens	ein	Mal	in	seinem	Leben	die	dunkle	Höhle	des	Unbekannten	betreten?

Er	hatte	überhaupt	nichts	beschlossen,	nichts	entschieden,	nichts	geregelt,	nichts	abgemacht.	Keiner	der
Akte	seines	Gewissens	war	ein	endgültiger.	Er	stand	immer	am	Anfang.

Warum	begab	er	sich	nach	Arras?

Er	wiederholte	sich	unaufhörlich	seine	Auffassung	der	Lage,	wie	er	sie	sich	schon,	als	er	den	Wagen	bei
Scaufflaire	bestellte,	gebildet	hatte.	Wie	die	Sache	auch	ablaufen	würde,	dachte	er,	es	könne	nicht	schaden,
wenn	er	Alles	mit	seinen	eigenen	Augen	sähe	und	selber	die	Entwickelung	der	Dinge	beurtheile.	Das
gebiete	ihm	sogar	die	Vorsicht.	So	sei	er	der	Gefahr	ausgesetzt,	zu	ängstlich,	zu	skrupulös	zu	verfahren.
Wüßte	er	erst,	weß	Geistes	Kind	Champmathieu	sei,	wäre	es	ein	schlechter	Kerl,	so	würde	er	sich	kein
Gewissen	mehr	daraus	zumachen	brauchen,	daß	er	ihn	an	seiner	Statt	in's	Zuchthaus	wandern	ließe.
Allerdings	würde	Javert	und	Brevet,	Chenildieu,	Cochepaille	zur	Stelle	sein;	aber	die	würden	ihn	sicherlich
nicht	wiedererkennen.	Das	wäre!	Javert	lagen	dergleichen	Vermuthungen	wer	weiß	wie	fern.	Alle	hätten
nun	einmal	Verdacht	auf	Champmathieu,	und	solch	ein	Verdacht	sei	schwer	zu	entwurzeln.	Es	sei	also
nichts	zu	befürchten.	Eine	schwere	Prüfung	wäre	es	freilich,	aber	er	würde	sie	überstehen.	Hänge	doch	sein
Schicksal,	möge	ihm	noch	so	Schlimmes	drohen,	von	ihm	ab.	Namentlich	an	diesen	Gedanken	klammerte	er
sich.

Im	Grunde	genommen,	freilich	hätte	er	lieber	nicht	nach	Arras	gehen	mögen.

Trotzdem	ging	er.

Während	er	sich	diesen	trübsinnigen	Grübeleien	hingab,	peitschte	er	von	Zeit	zu	Zeit	sein	Pferdchen,	das
wacker	seine	Schuldigkeit	that.

In	dem	Maße,	wie	sein	Wagen	vorwärts	kam,	fühlte	er	etwas	in	sich,	das	mehr	und	mehr	zurückwich.

Bei	Tagesanbruch	befand	er	sich	auf	freiem	Felde;	Montreuil-sur-Mer	lag	weit	hinter	ihm.	Der	Horizont
färbte	sich	weiß,	vor	Madeleines	Augen	glitten,	ohne	daß	er	sie	recht	gewahrte,	all	die	frostigen	Gestalten
hin,	die	dem	Blick	des	Beschauers	das	Grauen	eines	Wintertages	darbietet.	Man	kann	auch	des	Morgens,
eben	so	gut	wie	des	Abends,	graulige	Dinge	zu	sehen	bekommen.	Er,	freilich,	sah	sie	nicht,	aber	ohne,	daß
er	es	inne	wurde,	so	zu	sagen	auf	physische	Weise,	verfinsterten	die	schwarzen	Schatten	der	Bäume	und
Hügel	sein	wild	aufgeregtes	Gemüth	noch	mehr.

Jedesmal,	wenn	er	an	einem	der	hier	sehr	dünn	gesäten	Häuser	vorbeikam,	dachte	er	sich:	»Wie	glücklich,
die	schlafen	dürfen!

Der	Hufschlag	des	Pferdes,	das	Geklingel	der	Glöckchen,	das	Rädergerassel,	einförmige	Geräusche,	die	sich
angenehm	und	gemüthlich	anhören,	wenn	man	guter	Dinge	ist,	hatten	für	sein	Ohr	einen	grausigen	Klang.



Es	war	heller	Tag,	als	er	in	Hesdin	ankam.	Er	hielt	vor	einer	Herberge	an,	um	seinen	Schimmel
verschnaufen	und	füttern	zu	lassen.

Das	Pferd	war,	wie	Scaufflaire	richtig	gesagt	hatte,	von	boulognischer	Race,	die	verschiedne	Fehler	z.	B.
einen	zu	starken	Kopf	und	zu	starken	Bauch	hat,	aber	dafür	besaß	es	eine	breite	Brust,	ein	starkes	Kreuz,
magre	und	schlanke	Beine	und	solide	Füße,	so	unschön	diese	Race	auch	sein	mag	sie	ist	kräftig	und	gesund.
Das	brave	Thierchen	hatte	in	zwei	Stunden	seine	fünf	Meilen	zurückgelegt	und	kein	Tropfen	Schweiß	war
an	seinem	Kreuz	zu	sehen.

Madeleine	war	in	dem	Wagen	sitzen	geblieben.	Da	bückte	sich	plötzlich	der	Stallknecht,	der	den	Hafer
herbeibrachte	und	musterte	scharf	das	linke	Rad.

»Fahren	Sie	weit?«	forschte	er	dann.

Zerstreut	entgegnete	Madeleine:

»Warum?«

»Kommen	Sie	weither?«	forschte	der	Stallknecht	weiter.

»Fünf	Meilen	habe	ich	jetzt	hinter	mir.«

»Hm!«

»Was	haben	Sie	denn?«

Der	Stallknecht	beugte	sich	abermals	nieder,	schwieg	eine	Weile	und	richtete	sich	dann	wieder	in	die	Höhe
mit	den	Worten:

»Ja,	sehen	Sie,	das	Rad	da	mag	ja	fünf	Meilen	hinter	sich	gekriegt	haben;	jetzt	aber	hält	es	keine
Viertelmeile	mehr.«

Madeleine	sprang	vom	Wagen	herab:

»Was	sagen	Sie	da?«

»Ich	sage,	es	ist	ein	wahres	Wunder,	daß	Sie	fünf	Meilen	gefahren	und	daß	Sie	sammt	Ihrem	Pferde	nicht
im	Chausseegraben	zu	liegen	gekommen	sind.	Sehen	Sie	mal	her.«

Das	Rad	war	allerdings	stark	beschädigt.	Zwei	Speichen	waren	entzwei	und	die	Schraube,	mit	der	die	Nabe
an	die	Achse	befestigt	war,	saß	nicht	mehr	fest.

»Guter	Freund«,	erkundigte	sich	Madeleine,	»giebt	es	hier	einen	Stellmacher?«

»Gewiß,	mein	Herr.«

»Erweisen	Sie	mir	den	Gefallen	und	holen	Sie	ihn.«

»Er	wohnt	nebenan.	Heda!	Meister	Bourgaillard!«

Meister	Bourgaillard,	der	Stellmacher,	stand	gerade	auf	der	Schwelle	seiner	Thür.	Er	kam,	untersuchte	das
Rad	und	machte	dabei	eine	Grimasse,	wie	ein	Chirurg,	der	ein	gebrochenes	Bein	ansieht.

»Können	Sie	dieses	Rad	auf	der	Stelle	ausbessern?«

»Ja,	mein	Herr.«

»Wann	werde	ich	weiter	fahren	können?«

»Morgen.«



»Morgen?«

»Ja,	die	Reparatur	wird	reichlich	einen	Tag	Arbeit	kosten.	Hat	der	Herr	Eile?«

»Große	Eile.	Ich	muß	spätestens	in	einer	Stunde	wieder	aufbrechen.«

»Das	geht	nicht,	mein	Herr.«

»Ich	bezahle,	was	verlangt	wird.«

»Es	geht	nicht.«

»Nun	dann	gebe	ich	Ihnen	zwei	Stunden	Zeit.«

»Heute	geht's	nicht	mehr.	Es	sind	zwei	Speichen	und	eine	Nabe	zu	repariren.	Vor	morgen	früh	kann	der
Herr	nicht	fahren.«

»Mein	Geschäft	duldet	keinen	Aufschub	bis	morgen.	Statt	das	Rad	auszubessern,	könnte	man	es	nicht	durch
ein	anderes	ersetzen?«

»Wie	denn?«

»Sie	sind	Stellmacher?«

»Gewiß,	mein	Herr.«

»Haben	Sie	kein	Rad,	das	Sie	mir	verkaufen	könnten?	Dann	brauchte	ich	die	Fahrt	nicht	zu	unterbrechen.«

»Ich	habe	kein	Rad	vorräthig,	das	zu	ihrem	Wagen	passen	würde.	Zu	einem	Paar	gehören	zwei	Räder.	Ein
einzelnes	Rad	paßt	nicht	so	leicht	zu	einem	beliebigen	andern.«

»Gut.	Dann	verkaufen	Sie	mir	ein	Paar.«

»Alle	Räder	passen	nicht	zu	allen	Achsen.«

»So	versuchen	Sie's	doch.«

»Das	hätte	keinen	Zweck.	Ich	habe	nur	große	Wagenräder.	Es	ist	ein	kleiner	Ort.«

»Haben	Sie	ein	Kabriolett,	das	Sie	vermiethen	könnten?«

Der	Stellmachermeister	hatte	auf	den	ersten	Blick	erkannt,	daß	der	Tilbury	ein	Miethwagen	war.	Er	zuckte
die	Achseln.

»Sie	richten	die	Wagen,	die	Sie	miethen,	gut	zu.	Hätte	ich	einen,	ich	würde	ihn	Ihnen	nicht	anvertrauen.«

»Gut,	so	kaufe	ich	Ihnen	einen	ab.«

»Ich	habe	keinen.«

»Was!	Auch	keine	Halbkutsche?	Sie	sehen,	ich	bin	leicht	zufrieden	zu	stellen.«

»In	einem	kleinen	Ort	kann	man	das	Alles	nicht	bekommen.	Ich	habe	allerdings	da	in	der	Remise	eine	alte
Kalesche,	die	einem	Herrn	in	der	Stadt	gehört.	Er	hat	sie	mir	zur	Aufbewahrung	übergeben	und	gebraucht
sie	alle	Jubeljahr	ein	Mal.	Mir	käm's	nicht	darauf	an,	sie	Ihnen	zu	geben,	aber	der	Einwohner	dürfte	nichts
davon	wissen.	Und	dann	gehören	auch	zwei	Pferde	zu	einer	Kalesche.«

»So	werde	ich	zwei	Postpferde	miethen.«

»Wohin	reist	der	Herr?«



»Nach	Arras.«

»Und	der	Herr	muß	heute	schon	da	sein?«

»Ja	freilich.«

»Mit	Postpferden?«

»Warum	denn	nicht?«

»Ist	es	dem	Herrn	egal,	wenn	er	heute	Nacht	um	vier	Uhr	in	Arras	ankommt?«

»Durchaus	nicht.«

»Ja,	sehen	Sie,	mit	den	Postpferden	ist	das	so	'ne	Sache	...	Der	Herr	hat	seinen	Paß	mit?«

»Ja.«

»Nun,	mit	Postpferden	wird	der	Herr	nicht	vor	morgen	früh	in	Arras	ankommen.	Unser	Ort	liegt	an	einem
Querweg;	da	hat	man	nicht	die	Ordnung,	die	sich	gehört.	Die	Pferde	sind	jetzt	alle	auf	den	Feldern.	Es	ist
nämlich	die	Zeit,	wo	gepflügt	wird	und	starke	Thiere	gebraucht	werden.	Da	nimmt	man	die	guten	Pferde,
wo	man	sie	kriegt,	auch	die	von	der	Post.	Der	Herr	wird	auf	jeder	Station	drei	bis	vier	Stunden	warten
müssen.	Noch	dazu	geht's	im	Schritt.	Es	sind	viel	Anhöhen	in	unserer	Gegend.«

»Gut,	dann	werde	ich	hin	reiten.	Spannen	Sie	den	Wagen	aus.	Ein	Sattel	wird	doch	hoffentlich	hier	zu	haben
sein.«

»Gewiß.	Aber	ist	das	auch	ein	reitbares	Pferd?«

»Richtig!	Sie	erinnern	mich	daran.	Es	ist	nur	ein	Wagenpferd.«

»Ja	dann	...«

»Aber	ich	werde	doch	im	Dorfe	ein	Reitpferd	finden,	das	ich	miethen	kann?«

»Das	die	ganze	Strecke	bis	Arras	hintereinander	weg	galoppieren	soll?«

»Ja	wohl.«

»Solch	ein	Pferd	ist	hier	zu	Lande	nicht	zu	haben.	Sie	müßten's	auch	kaufen,	denn	Sie	sind	hier	Keinem
bekannt.	Aber	ob	Sie's	nun	kaufen	oder	miethen	ob	Sie	fünfhundert	Franken	bieten,	oder	tausend,	Sie
würden	keins	auftreiben	können!«

»Was	fange	ich	blos	an?«

»Je	nun,	so	wahr	ich	ein	ehrlicher	Mann	bin,	das	Beste	ist,	ich	setze	das	Rad	wieder	in	Stand,	und	Sie
schieben	Ihre	Abfahrt	bis	morgen	auf.«

»Morgen	ist	es	zu	spät.«

»Ja	dann!«

»Wann	kommt	die	Postkutsche	nach	Arras	hier	durch!«

»Diese	Nacht.	Die	hin,	und	die	zurückfährt,	fahren	des	Nachts.«

»Also	Sie	brauchen	wirklich	einen	Tag	dazu,	ein	Rad	auszubessern?«

»Einen	Tag	mindestens.«

»Mit	zwei	Gesellen?«



»Auch	wenn	ich	zehn	hätte.«

»Wie	wäre	es,	wenn	man	die	Speichen	mit	Stricken	bände?«

»Die	Speichen,	ja!	Bei	der	Nabe	geht	das	nicht.	Uebrigens	ist	die	Felge	auch	in	schlechter	Verfassung.«

»Giebt	es	in	der	Stadt	einen	Wagenvermiether?«

»Nein.«

»Einen	andern	Stellmacher?«

»Nein!«	antworteten	der	Stallknecht	und	der	Stellmacher	einstimmig	und	schüttelten	den	Kopf.

Madeleine	empfand	eine	grenzenlose	Freude.	Die	Vorsehung	mischte	sich	offenbar	ins	Spiel.	Sie	hatte	es	so
gefügt,	daß	der	Tilbury	beschädigt	wurde	und	die	Reise	nicht	weiter	fortgesetzt	werden	konnte.	Er	hatte
den	ersten	Wink,	den	sie	ihm	gab,	unbeachtet	gelassen;	hatte	Alles,	was	in	seinen	Kräften	stand,	gethan	um
weiter	fahren	zu	können,	und	redlich	und	gewissenhaft	alle	möglichen	Mittel	probiert;	hatte	weder	die
Winterkälte,	noch	Strapazen,	noch	Geldausgaben	gescheut;	kurz,	sein	Gewissen	durfte	ihm	keine	Vorwürfe
machen.	Wenn	er	nicht	weiter	fuhr,	so	ging	ihn	das	nichts	mehr	an.	Es	war	nicht	seine	Schuld.	Nicht	er,	die
Vorsehung	hatte	es	so	gewollt.

Er	athmete	auf,	zum	ersten	Mal	seit	Javerts	Besuch,	frei	und	aus	voller	Brust.	Ihm	war,	als	löse	sich	die
eiserne	Hand,	die	ihm	seit	zwanzig	Stunden	das	Herz	zusammendrückte,	und	lasse	ihn	los.

Gott	war	jetzt	für	ihn	und	ließ	es	ihn	wissen.

Jetzt,	wo	er	alles	Mögliche	gethan,	durfte	er	doch	wohl	ruhig	nach	Hause	zurückkehren.

Wenn	sein	Gespräch	mit	dem	Stellmacher	in	einem	Zimmer	der	Herberge	stattgefunden	hätte,	so	würde	es
keine	Zeugen	gehabt	haben.	Niemand	hätte	etwas	gehört,	und	die	Dinge	hätten	eine	ganz	andre	Wendung
genommen.	Madeleine	und	der	Stellmacher	standen	aber	auf	der	Straße	und	es	finden	sich	immer
Neugierige,	die	gern	zuhören,	wenn	ein	Fremder	etwas	fragt.	So	hatte	sich	auch	allmählich	um	die	Beiden
eine	Schaar	Menschen	angesammelt	und	unter	ihnen	ein	kleiner	Knabe	auf	den	Niemand	Acht	gab.	Dieser
hörte	einige	Minuten	dem	Gespräch	zu	und	eilte	dann	plötzlich	spornstreichs	davon.

Bald	darauf,	als	Madeleine	eben	schlüssig	geworden	und	im	Begriff	stand	umzukehren,	kam	der	Knabe	mit
einer	alten	Frau	zurück.

»Lieber	Herr,«	begann	die	Alte,	»mein	Junge	sagt	mir,	Sie	wünschten	ein	Kabriolett	zu	miethen.«

Diese	einfachen	Worte	einer	greisen,	von	einem	Kinde	geführten	Frau	preßten	ihm	heftigen	Angstschweiß
aus.	Er	glaubte	die	Hand	wieder	zu	sehen,	die	ihn	eben	erst	freigelassen.	Sie	wollte	ihn	jetzt	wieder	packen.

»Ja	wohl,	gute	Frau,«	antwortete	er,	»ich	brauche	ein	Kabriolett.	Aber	–«	setzte	er	eilig	hinzu	–	»es	ist	hier
keins	zu	bekommen.«

»Doch,	doch!«	erwiderte	die	Alte.

»Wo	denn!«	fragte	der	Stellmacher.

»Bei	mir,«	lautete	der	Bescheid.

Madeleine	erschrak.	Die	Hand	des	Schicksals	hielt	ihn	wieder	fest.

Die	Greisin	besaß	in	der	That	in	einem	Schuppen	eine	Halbkutsche.	Davon	wollten	aber	der	Stallknecht	und
der	Stellmacher,	die	es	ärgerte,	daß	der	reiche	Fremde	ihnen	entwischen	sollte,	nichts	wissen.

Solch'	ein	greulicher	Rumpelkasten!	Das	Jammergestell	ruhte	auf	der	bloßen	Achse,	hatte	keine	Federn!



Dafür	freilich	hingen	die	Sitze	im	Innern	an	Lederriemen!!	Es	regnete	hinein.	Die	Räder	waren	vom	Rost
zerfressen.	Das	Ding	würde	nicht	viel	weiter	kommen.	Der	Herr	sollte	keine	Fahrt	damit	riskiren	u.s.w.,
u.s.w.

Das	war	Alles	wahr,	aber	der	alte	Klapperkasten	war	ein	Ding	mit	zwei	Rädern,	in	dem	man	nach	Arras
kommen	konnte.

Er	bezahlte,	was	man	von	ihm	verlangte,	ließ	den	Tilbury	bei	dem	Stellmacher,	bis	er	wiederkommen	würde
ihn	abzuholen,	hieß	seinen	Schimmel	an	die	Halbkutsche	spannen,	stieg	auf	und	setzte	seine	Reise	fort.

In	dem	Augenblick,	wo	sich	der	Wagen	in	Bewegung	setzte,	gestand	er	sich	ein,	daß	der	Gedanke,	nicht
weiter	reisen	zu	können,	ihm	eine	gewisse	Freude	verursacht	hatte.	Ueber	diese	Freude	dachte	er	mit	einer
Art	Verdruß	nach	und	fand	sie	abgeschmackt.	Freude	über	die	Umkehr!	Wozu?	Hatte	er	denn	die	Reise
nicht	aus	freiem	Willen	unternommen?	Es	zwang	ihn	ja	Niemand	dazu.

Es	würde	doch	immer	das	geschehen,	was	ihm	beliebte.

Als	er	zum	Dorfe	hinausfuhr,	hörte	er	Jemand	rufen:	»Halt!	Halt!«	Er	hielt	sofort	an	mit	einem
krampfhaften,	hastigen	Ruck,	denn	vielleicht	bedeutete	die	Verzögerung	etwas	Gutes.

Es	war	der	Junge	der	alten	Frau.

»Mein	Herr,	ich	bin	Derjenige,	der	Ihnen	den	Wagen	verschafft	hat.«

»Nun?«

»Sie	haben	mir	nichts	dafür	gegeben.«

Er,	der	sonst	so	bereitwillig	gab,	fand	diese	Forderung	unverschämt	und	beinahe	niederträchtig.

»Also	Du	warst	es?	Du	infamer	Lümmel,	Du	kriegst	nichts.«

Damit	peitschte	er	auf	sein	Pferd	los	und	jagte	im	schnellsten	Trabe	davon.

Er	hatte	in	Hesdin	viel	Zeit	versäumt,	die	er	wieder	einbringen	wollte.	Das	Pferdchen	besaß	Courage	und
zog	so	gut,	wie	zwei;	aber	es	war	im	Februar,	es	hatte	geregnet	und	die	Wege	befanden	sich	in	schlechtem
Zustande.	Dann	war	der	Wagen,	in	dem	er	jetzt	saß,	nicht	so	leicht,	wie	der	Tilbury.	Außerdem	eine	Menge
Steilungen	auf	dem	Wege.

Er	brauchte	vier	Stunden,	um	von	Hesdin	nach	Saint-Pol	zu	gelangen.	In	vier	Stunden	sechs	Meilen!

In	Saint-Pol	kehrte	er	in	der	ersten	besten	Herberge	ein	und	ließ	das	Pferd	in	den	Stall	führen.	Dem
Versprechen	gemäß,	das	er	Scaufflaire	gegeben	hatte,	hielt	er	sich,	während	das	Pferd	seinen	Hafer
verzehrte,	in	der	Nähe	der	Krippe	auf	und	hing	trübseligen,	verworrenen	Grübeleien	nach.

Da	kam	die	Frau	des	Gastwirtes	in	den	Stall	und	fragte:

»Will	der	Herr	nicht	frühstücken?«

»Richtig,	richtig!	–	Ich	habe	sogar	ganz	tüchtigen	Appetit.«

Er	folgte	der	Wirtin,	die	ein	munteres,	vergnügtes	Aussehen	hatte.

»Beeilen	Sie	sich,«	mahnte	er.	»Ich	habe	Eile«.

Eine	dicke	flamländische	Magd	deckte	rasch	den	Tisch.	Er	sah	sie	mit	einem	Gefühl	des	Behagens	an.

»Das	hat	mir	gefehlt,«	meinte	er.	»Ich	habe	heute	noch	nicht	gefrühstückt.«

Als	das	Essen	aufgetragen	wurde,	fiel	er	über	das	Brot	her,	aß	einen	Bissen	davon	und	legte	es	dann



langsam	auf	den	Tisch	zurück.

»Wie	kommt	es,	daß	das	Brot	hier	so	bitter	ist?«	fragte	er	einen	Fuhrmann,	der	an	einem	andern	Tisch	mit
gutem	Appetit	speiste.

Der	Fuhrmann	aber	war	ein	Ausländer	und	verstand	ihn	nicht.

Nun	kehrte	er	in	den	Stall	zu	seinem	Schimmel	zurück.

Eine	Stunde	später	hatte	er	Saint-Pol	hinter	sich	und	fuhr	auf	Tinques	zu,	das	von	Arras	nur	noch	fünf
Meilen	entfernt	ist.

Was	that	er	während	dieser	Fahrt?	Woran	dachte	er?	Er	sah	sich,	wie	am	Morgen,	die	Bäume,	die
Strohdächer,	die	Aecker	an,	wie	sie	an	ihm	vorüberwanderten,	und	die	Landschaft,	die	an	jeder	Biegung	des
Weges	eine	andere	wurde.	Eine	solche	Betrachtung	genügt	bisweilen	dem	Menschen	und	befreit	ihn	fast
von	der	Nothwendigkeit	zu	denken.	Nichts	Trübsinnigeres,	nichts,	das	die	Tiefen	des	Herzens	stärker
aufwühlt,	als	tausenderlei	Dinge	zum	letzten	Male	sehen!	Reisen	heißt,	jeden	Augenblick	an	seinen	Anfang
und	an	sein	Ende	erinnert	werden.	Vielleicht	beschäftigte	sich	sein	Geist	mit	unbestimmten	Vergleichen
zwischen	den	Veränderungen	des	Horizontes	und	den	Wechselfällen	des	menschlichen	Lebens.	Bei	unserer
Reise	durch	das	Dasein	sehen	wir	beständig	alle	Gegenstände	uns	fliehen.	Helles	und	Dunkles	wechseln	mit
einander	ab.	Man	sieht	etwas	vorüberkommen,	streckt	eilig	die	Hände	aus,	es	zu	erfassen;	jedes	Ereigniß
bezeichnet	eine	Biegung	des	Weges	und	ehe	man	sich	dessen	versieht,	ist	man	alt	geworden.	Dann	fühlt
man	einen	Ruck,	Alles	ist	finster,	man	erblickt	ein	dunkles	Thor,	das	Pferd	des	Lebens,	das	Einen	gezogen
hat,	bleibt	stehen	und	ein	tief	vermummter	Unbekannter	spannt	es	in	der	Finsterniß	aus.

Es	dämmerte	schon,	als	die	Kinder,	die	in	Tinques	aus	der	Schule	kamen,	den	Fremden	vorbeifahren	sahen.
Allerdings	waren	die	Tage	noch	kurz	zu	dieser	Jahreszeit.	Madeleine	hielt	an	diesem	Orte	nicht	an.	Aber	als
er	eben	im	Begriff	stand,	aus	dem	Dorf	hinauszufahren,	richtete	sich	ein	Chausseearbeiter,	der	Steine
einrammte,	in	die	Höhe	und	sagte:

»Das	Pferd	da	ist	schön	müde!«

In	der	That	ging	das	arme	Thier	nur	noch	im	Schritt.

»Fahren	Sie	nach	Arras?«	forschte	der	Arbeiter.

»Ja.«

»Wenn	Sie	Sich	nicht	mehr	beeilen,	werden	Sie	nicht	früh	ankommen.«

Madeleine	hielt	an	und	fragte	ihn:

»Wie	weit	ist	es	noch	von	hier	bis	Arras?«

»Beinah	gute	sieben	Meilen.«

»Wie	so?	Nach	dem	Postbuch	sind	es	nur	fünf	und	eine	Viertelmeile.«

»Ja	so,	Sie	wissen	wohl	nicht,	daß	der	Weg	neu	gepflastert	wird?	Eine	Viertelstunde	weiterhin	ist	er
gesperrt.	Da	geht's	nicht	weiter«

»Wirklich?«

»Sie	schlagen	den	Weg	links	ein,	nach	Caremcy,	fahren	über	den	Fluß,	und	wenn	Sie	in	Camblin	sind,
wenden	Sie	Sich	rechts.	Dann	sind	Sie	auf	dem	Wege,	der	von	Mont-Saint-Eloy	nach	Arras	führt.«

»Aber	es	dunkelt	schon:	Ich	werde	mich	verirren.«	»Sie	sind	wohl	nicht	aus	dieser	Gegend.«

»Nein.«



»Na	ja!	Und	dabei	lauter	Querwege.	–	Mein	Herr,	wollen	Sie	einen	guten	Rat	von	mir	annehmen.	Ihr	Pferd
ist	müde.	Kehren	Sie	um.	In	Tinques	ist	eine	gute	Herberge,	wo	Sie	dann	übernachten	können.	Morgen
fahren	Sie	dann	weiter.«

»Ich	muß	noch	heute	Abend	dort	sein.«

»Das	ist	was	Andres.«	Dann	fahren	Sie	aber	trotzdem	bis	zur	Herberge	zurück	und	holen	Sie	Sich	noch	ein
Pferd	zur	Aushülfe.	Sie	können	sich	dann	auch	ein	Stück	führen	lassen.«

Madeleine	befolgte	den	Rath,	kehrte	um	und	kam	eine	halbe	Stunde	später	an	derselben	Stelle	wieder
vorüber,	aber	in	schnellem	Trabe	und	mit	einem	guten	Aushülfspferde.	Ein	Stallknecht	der	sich	Postillon
titulierte	saß	auf	der	Deichsel.

Indessen	merkte	Madeleine,	daß	die	Zeit	verging.

Schon	war	es	finstre	Nacht.

Sie	fuhren	in	den	Querweg	hinein,	der	schlecht	im	Stande	war.	Der	Wagen	stürzte	von	einem	Geleise	in's
andre.	Madeleine	feuerte	den	Postillon	an:

»Immer	Trab	und	doppeltes	Trinkgeld.«

Da	zerbrach	in	Folge	eines	heftigen	Stoßes	das	Ortscheit.

»Mein	Herr,	ich	weiß	nicht	mehr,	wie	ich	mein	Pferd	anspannen	soll.	Auf	diesem	Wege	führt	es	sich	sehr
schlecht	bei	Nacht;	wenn	Sie	in	Tinques	übernachten	wollen,	können	wir	morgen	in	aller	Frühe	in	Arras
sei.«

»Hast	Du	einen	Strick	und	ein	Messer?«	erwiederte	er.

»Ja,	mein	Herr.«

Er	schnitt	einen	Baumast	ab	und	machte	sich	daraus	ein	Ortscheit	zurecht.

So	wurden	wieder	zwanzig	Minuten	Zeit	versäumt;	aber	sie	konnten	nun	im	Galopp	die	Fahrt	fortsetzen.	Die
Ebene	war	in	Dunkelheit	gehüllt.	Ein	niedriger	kurzer	und	schwarzer	Nebelstreifen	lagerte	auf	den	Hügeln
und	stieg	stellenweise	wie	Rauchwolken	empor.	In	den	Wolken	sah	man	hie	und	da	weißliche,	lichte
Flecken.	Ein	starker	Seewind	rumorte	überall	am	Horizont,	als	fuhrwerke	er	mit	großen	Möbeln	herum.
Alles,	was	man	bemerken	konnte,	sah	graulig	aus.	Womit	treibt	auch	nicht	der	gewaltige	Nachtwind	sein
Spiel!

Die	Kälte	drang	ihm	bis	in's	Mark.	Seit	dem	Tage	vorher	hatte	er	nichts	gegessen.	Es	fiel	ihm	wieder	jene
Nacht	ein,	wo	er	ziellos	über	die	große	Ebene	bei	Digne	hin	und	hergeirrt	war.	Das	war	acht	Jahre	her,	und
es	kam	ihm	vor,	als	sei	es	gestern	gewesen.

Aus	der	Ferne	ließ	sich	eine	Thurmuhr	hören.

»Was	schlägt	die	Uhr?«	fragte	er	den	Stallknecht.

»Sieben,	mein	Herr.	Um	acht	sind	wir	in	Arras.	Wir	haben	nur	noch	drei	Meilen	zurückzulegen.«

Erst	jetzt	fiel	ihm	ein	–	und	er	wundert!	sich,	daß	er	nicht	früher	auf	den	Gedanken	gekommen	war	–.	Daß
all	die	Mühe	vielleicht	umsonst	aufgewandt	wäre;	daß	er	nicht	einmal	wußte,	zu	welcher	Stunde	die
Verhandlung	des	Prozesses	angesetzt	war;	daß	er	sich	danach	hätte	erkundigen	sollen;	daß	er	thöricht	sei,
so	darauf	los	zu	fahren,	ohne	danach	zu	fragen,	ob	es	auch	einen	Zweck	habe.	Dann	rechnete	er:
Gewöhnlich	fingen	die	Sitzungen	des	Schwurgerichts	um	neun	Uhr	Vormittags	an.	Die	Verhandlung	der
Anklage	wegen	des	Apfeldiebstahls	konnte	nicht	viel	Zeit	in	Anspruch	nehmen.	Dann	kam	die	Feststellung
der	Personalien	an	die	Reihe,	vier	bis	fünf	Zeugen	zu	vernehmen,	die	Reden	des	Staatsanwalts	und	des



Vertheidigers,	die	alle	Beide	nicht	viel	zu	sagen	haben	würden.	Kurz	er	rechnete	aus,	daß	er	erst	nach
Beendigung	der	Verhandlung	eintreffen	würde.

Der	Postillon	trieb	die	Pferde	zu	noch	größerer	Eile	an.	Sie	waren	über	den	Fluß	gefahren	und	hatten	Mont-
Saint-Eloy	hinter	sich.

Die	Nacht	wurde	immer	dunkler.

VI.	Schwester	Simplicia	wird	auf	die	Probe	gestellt

Mittlerweile	schwamm	Fantine	in	einem	Meer	von	Wonne.

Sie	hatte	die	Nacht	schlecht	zugebracht.	Heftige	Anfälle	von	Husten,	stärkeres	Fieber,	wüste	Träume.	Am
Morgen,	als	der	Arzt	kam,	phantasirte	sie.	Er	machte	eine	sehr	ernste	Miene	und	bat,	daß	man	ihn	sofort
benachrichtigen	möchte,	sobald	Herr	Madeleine	kommen	würde.

Den	ganzen	Vormittag	war	sie	trübsinnig,	sprach	wenig	und	fältelte	ihr	Laken,	indem	sie	dabei	Rechnungen
–	wahrscheinlich	von	Entfernungen	–	anstellte.	Ihre	Augen	waren	tief	eingesunken	und	starr.	Sie	schienen
fast	erloschen,	flammten	aber	von	Zeit	zu	Zeit	stark	auf	und	glänzten	wie	Sterne;	als	erfüllte	sie,	je	mehr	sie
sich	dem	irdischen	Licht	unzugänglich	wurden,	himmlische	Klarheit.

Jedes	Mal	wenn	Schwester	Simplicia	sich	nach	ihrem	Befinden	erkundigte,	antwortete	sie:	»Mir	geht	es	gut.
Nur	möchte	ich	Herrn	Madeleine	sehen.«

Vor	einigen	Monaten,	damals,	als	Fantine	des	letzten	Ueberbleibsels	ihrer	Erden-	und	Daseinsfreude
verlustig	ging,	glich	sie	nur	noch	einem	Schatten	von	dem	was	sie	vor	Zeiten	gewesen,	jetzt	war	ihr	Anblick
ein	Schrecken	erregender.	Die	körperlichen	Leiden	hatten	das	Werk,	daß	die	moralischen	begonnen,
vollendet.	Diese	Fünfundzwanzigjährige	besaß	eine	runzlige	Stirn,	welke	Wangen,	zusammengefallene
Nasenlöcher,	eingeschrumpftes	Zahnfleisch,	einen	bleifarbnen	Teint,	einen	knochigen	Hals,	magre	Arme
und	Beine,	eine	glanzlose	Haut,	und	ihre	blonden	Haare	waren	mit	grauen	vermischt.	Ach!	wie	sehr	ähnelt
doch	die	Krankheit	dem	Alter.

Um	zwölf	kam	der	Arzt	wieder,	schrieb	einige	Rezepte,	erkundigte	sich,	ob	der	Herr	Bürgermeister	in	den
Krankensaal	gekommen	sei,	und	schüttelte	den	Kopf.

Madeleine	besuchte	die	Patientin	gewöhnlich	gegen	drei	Uhr	Nachmittags.	Da	Pünktlichkeit	seinerseits	sie
glücklich	machte,	so	war	er	pünktlich.

Gegen	halb	drei	wurde	Fantine	unruhig.	Sie	fragte	in	zwanzig	Minuten	die	Nonne	mehr	als	Zehn	Mal:
»Schwester,	wieviel	Uhr	ist	es?«

Endlich	schlug	es	drei	Uhr.	Beim	dritten	Schlage	richtete	sie	sich,	die	sich	für	gewöhnlich	vor	Schwäche
kaum	zu	rühren	vermochte	auf,	faltete	krampfhaft	ihre	fleischlosen,	gelben	Hände,	und	die	Nonne	hörte	sie
so	stark	aufseufzen,	als	wolle	sie	eine	Last	von	ihrer	Brust	wälzen.	Dann	wandte	sie	sich	seitwärts	und
heftete	ihre	Augen	auf	die	Thür.

Es	kam	Niemand,	die	Thür	that	sich	nicht	auf.

So	saß	sie,	regungslos,	als	athmete	sie	kaum,	die	Augen	unverwandt	auf	die	Thür	gerichtet.	Die	Schwester
wagte	nicht	zu	ihr	zu	sprechen.	Da	schlug	es	ein	Viertel	auf	vier,	und	Fantine	ließ	den	Kopf	wieder	auf	das
Kissen	zurücksinken.

Sie	sprach	kein	Wort	und	fing	wieder	an,	Falten	in	ihr	Laken	zu	machen.

Es	schlug	halb,	dann	voll.	Niemand	kam.	Jedes	Mal,	wenn	die	Kirchturmuhr	sich	vernehmen	ließ,	richtete
sich	Fantine	auf,	blickte	nach	der	Thür	und	sank	dann	wieder	auf	ihr	Kissen	zurück.

An	wen	sie	dachte,	ließ	sich	leicht	errathen,	aber	sie	nannte	seinen	Namen	nicht,	klagte	nicht,	tadelte	nicht.



Nur,	daß	sie	schrecklich	hustete.	Tiefe	Trübsal	hatte	sie	befallen.	Alle	Farbe	war	aus	ihrem	Gesicht
gewichen	und	ihre	Lippen	waren	blau.	Zeitweise	lächelte	sie.

Als	es	fünf	Uhr	schlug,	hörte	die	Schwester,	wie	sie	sanft	vor	sich	hin	flüsterte:	»Da	ich	morgen	fort	muß,
könnte	er	doch	heute	noch	einmal	kommen!«

Schwester	Simplicia	selber	wunderte	sich,	daß	Madeleine	nicht	kam.	A

Jetzt	schaute	Fantine	zu	ihrem	Betthimmel	empor	und	schien	sich	auf	etwas	zu	besinnen.	Dann	sang	sie
plötzlich	mit	schwacher	Stimme	ein	Wiegenlied,	womit	sie	ehedem	ihre	kleine	Cosette	in	den	Schlaf
gesungen	und	an	das	sie	seit	fünf	Jahren	nicht	mehr	gedacht	hatte.	So	schwermüthig	sanft	klang	das	Lied	in
ihrem	Munde,	daß	der	an	Leid	Und	Jammer	gewöhnten	Nonne	Thränen	in	die	Augen	traten.

Nun	schlug	es	sechs	Uhr.	Fantine	achtete	aber	nicht	darauf.	Sie	schien	Alles,	was	sie	umgab,	vergessen	zu
haben.

Schwester	Simplicia	aber	trug	einer	Magd	auf,	sich	bei	der	Portierfrau	zu	erkundigen,	ob	der	Herr
Bürgermeister	nach	Hause	gekommen	sei	und	ob	er	nicht	bald	in	den	Krankensaal	hinaufkommen	würde.
Die	Magd	kam	nach	einigen	Minuten	zurück	und	erzählte,	während	Fantine	unbeweglich	da	lag	und	ihren
Gedanken	nachzugehen	schien,	der	Schwester	Simplicia:	der	Herr	Bürgermeister	wäre	heute	Morgen	vor
sechs	Uhr,	trotz	der	Kälte,	in	einem,	mit	einem	Schimmel	bespannten	Tilbury	fortgefahren,	ganz	allein,	ohne
Kutscher.	Man	wüßte	nicht,	wohin.	Einige	sagten,	er	hätte	den	Weg	nach	Arras	eingeschlagen;	Andere
versicherten,	sie	wären	ihm	auf	der	Landstraße	nach	Paris	begegnet.	Bei	seinem	Weggange	wäre	er	so	wie
sonst	gewesen,	sehr	leutselig	und	hätte	nur	zur	Portierfrau	gesagt,	man	solle	ihn	heute	Nacht	nicht
erwarten.

Während	die	beiden	Frauen,	den	Rücken	Fantinen	zugewendet,	im	Flüsterton	mit	einander	sprachen,	kniete
diese	mit	jener	Lebhaftigkeit,	die	sich	bei	gewissen	schweren	Krankheiten	bisweilen	noch	kurz	vor	dem
Tode	regt,	auf	ihrem	Bett	und	horchte,	die	geballten	Fäuste	auf	das	Kissen	gestützt	und	mit	dem	Kopf
zwischen	den	beiden	Theilen	des	Vorhangs.	Plötzlich	schrie	sie:

»Sie	sprechen	da	von	Herrn	Madeleine!	Warum	so	leise?	Was	ist	mit	ihm?	Warum	kommt	er	nicht?«

Ihre	Worte	klangen	so	hastig	und	rauh,	daß	die	beiden	Frauen	eine	Männerstimme	zu	hören	glaubten,	und
sich	erschrocken	umdrehten.

»So	antworten	Sie	doch!«	schrie	Fantine.

Die	Magd	stammelte:

»Die	Portierfrau	hat	mir	gesagt,	er	könnte	heute	nicht	kommen.«

»Kind,	verhalten	Sie	Sich	ruhig!«	redete	ihr	die	Schwester	zu.	Legen	Sie	Sich	hin.«	Aber	ohne	ihre	Stellung
zu	verändern,	rief	Fantine	wieder	laut	und	in	herrischem,	angstvollem	Tone:

»Er	kann	nicht	kommen?	Warum	nicht?	Sie	wissen	den	Grund.	Sie	haben	eben	heimlich	mit	einander
darüber	gesprochen.	Ich	will	es	wissen.«

Die	Magd	raunte	der	Nonne	hastig	ins	Ohr:	»Antworten	Sie,	er	wohnt	einer	Sitzung	der	Stadtverordneten
bei.«

Schwester	Simplicia	errötete	leicht;	muthete	ihr	doch	die	Magd	eine	Lüge	zu.	Andrerseits	war	sie	sich	klar
darüber,	daß	die	Wahrheit	ein	schrecklicher	Schlag	für	die	Kranke	sein	würde,	und	bei	Fantinens	Zustand
eine	gefährliche	Wirkung	haben	könnte.	Aber	die	Röthe	verflog	rasch,	und	mit	einem	mitleidigen	Blick
antwortete	sie:

»Der	Herr	Bürgermeister	ist	verreist.«



Fantine	richtete	sich	auf	und	kauerte	im	Bett.	Ihre	Augen	funkelten.	Eine	unbeschreibliche	Freude	leuchtete
aus	allen	Zügen	ihres	vergrämten	Gesichts.

»Verreist!«	jubelte	sie.	»Er	holt	Cosette!«

Darauf	hob	sie	die	gefalteten	Hände	zum	Himmel	empor	und	betete	leise.

Nachher	sagte	sie:	»Schwester,	ich	will	Ihnen	gehorchen	und	mich	wieder	hinlegen	und	Alles	thun,	was	Sie
von	Mir	verlangen.	Eben	bin	ich	recht	häßlich	gewesen.	Es	war	schlecht	von	mir,	daß	ich	so	aufgefahren
bin,	und	ich	bitte	Sie	um	Verzeihung,	gute	Schwester.	Aber	wenn	Sie	wüßten,	wie	ich	mich	jetzt	freue!	Der
liebe	Gott	ist	gut,	Herr	Madeleine	ist	gut.	Denken	Sie	doch:	er	ist	nach	Montfermeil	gegangen	und	holt
meine	Cosette.«

Sie	legte	sich	nieder,	half	der	Nonne	das	Kissen	wieder	in	Ordnung	bringen	und	küßte	ein	kleines	silbernes
Kreuz,	das	sie	am	Halse	trug,	ein	Geschenk	der	Schwester	Simplicia.

»Kind,«	mahnte	jetzt	die	Schwester,	»liegen	Sie	jetzt	ruhig	und	sprechen	Sie	nicht.«

Fantine	griff	nach	der	Hand	der	Schwester,	die	bei	der	feuchten	Berührung	ein	schmerzliches	Mitleid
erfaßt.

»Er	ist	heute	früh	nach	Paris	gefahren.	Eigentlich	braucht	er	nicht	ganz	so	weit	zu	gehen.	Montfermeil	liegt
links	von	hieraus.	Erinnern	Sie	Sich	noch,	daß	er	gestern,	als	ich	von	Cosette	sprach,	sagte:	Bald!	Bald!
Ueberraschen	will	er	mich.	Sie	wissen	doch,	ich	habe	einen	Brief	unterschreiben	müssen,	daß	die
Thénardiers	sie	herausgeben	sollen.	Dagegen	können	sie	nichts	machen,	nicht	wahr?	Sie	werden	sie	frei
lassen.	Sie	haben	ja	ihr	Geld	gekriegt.	Die	Obrigkeit	duldet	doch	nicht,	daß	man	ein	Kind	behält,	wenn	man
sein	Geld	gekriegt	hat.	Schwester,	verbieten	Sie	mir	nicht,	daß	ich	spreche.	Ich	bin	über	die	Maßen
glücklich;	ich	fühle	mich	wohl;	es	thut	mir	nichts	mehr	weh,	nun	ich	Cosette	wiedersehen	werde;	ich	habe
sogar	Hunger.	Es	sind	nahezu	fünf	Jahre,	daß	ich	sie	nicht	gesehen	habe.	Sie,	Schwester,	Sie	können	Sich
nicht	vorstellen,	wie	sehr	man	an	einem	Kinde	hängen	kann.	Sie	wird	auch	sehr	niedlich	und	nett	sein,	Sie
werden	sehen!	Wenn	Sie	wüßten,	was	für	hübsche	rosige	Fingerchen	sie	hat!	Ueberhaupt	bekommt	sie	mal
sehr	schöne	Hände.	Als	sie	ein	Jahr	alt	war,	hatte	sie	ganz	lächerlich	kleine	Hände.	–	Jetzt	muß	sie	schon
groß	sein.	Ja	ja,	das	ist	nun	schon	seine	sieben	Jahre	alt	und	ist	schon	ein	Fräulein.	Ich	nenne	sie	Cosette,
aber	sie	heißt	eigentlich	Euphrasia.	Heute	früh,	wie	ich	nach	dem	Staub	auf	dem	Gesims	hinsah,	kam	mir
der	Gedanke,	ich	würde	Cosette	bald	wiedersehen.	Lieber	Gott?	Es	ist	unrecht,	daß	man	Jahre	hingehen
läßt	und	sieht	seine	Kinder	nicht.	Man	sollte	doch	bedenken,	daß	man	nicht	ewig	lebt.	Ach,	wie	gut	ist	der
Herr	Bürgermeister,	daß	er	die	Reise	unternommen	hat.	Ist	das	wahr,	daß	es	so	kalt	ist?	Hatte	er
wenigstens	seinen	Mantel	um?	Morgen	ist	er	wieder	zurück,	nicht	wahr?	Morgen	ist	ein	Festtag	für	mich.
Schwester,	erinnern	Sie	mich	morgen	früh	daran,	daß	ich	mein	Häubchen	mit	den	Spitzen	aufsetze.
Montfermeil	ist	ein	Dorf.	Da	bin	ich	seiner	Zeit	zu	Fuß	durchgekommen.	Das	war	sehr	weit	für	mich.	Aber
mit	der	Post	geht's	schnell.	Morgen	wird	er	mit	Cosette	hier	sein.	Wie	weit	ist	es	von	hier	bis	Montfermeil?«

Die	Schwester,	die	keine	Ahnung	von	der	Entfernung	hatte,	antwortete:

»Oh,	morgen,	glaube	ich,	kann	er	schon	zurück	sein.«

»Morgen!	Morgen!«	jubelte	Fantine,	»morgen	werde	ich	sie	wiedersehen.	Himmlische,	gute	Schwester,	ich
bin	nicht	mehr	krank.	Ich	bin	blos	närrisch.	Ich	könnte	tanzen,	wenn	man's	verlangte.«

Wer	sie	eine	Viertelstunde	zuvor	gesehen	hatte,	dem	wäre	es	unmöglich	gewesen,	zu	begreifen,	was	mit	ihr
vorgefallen	war,	so	verändert	war	sie.	Sie	hatte	ein	rosiges	Aussehen,	sprach	lebhaft	und	natürlich,	ihr
ganzes	Wesen	athmete	Fröhlichkeit.	Ab	und	zu	lachte	sie	vergnügt	vor	sich	hin.	Mutterfreude	gleicht	fast
der	Freude	des	Kindes.

»Nun	Sie	also	glücklich	sind,«	mahnte	die	Nonne	wieder,	»folgen	Sie	mir	und	sprechen	Sie	nicht.«

Fantine	legte	ihren	Kopf	auf	das	Kissen	nieder	und	sagte	halblaut:	»Ja,	leg'	Dich	hin,	sei	vernünftig,	Du



bekommst	ja	jetzt	Dein	Kind	wieder.	Schwester	Simplicia	hat	Recht.	Alle	haben	hier	Recht.«

Dann	ließ	sie,	ohne	sich	zu	bewegen,	ihre	weit	geöffneten	Augen	fröhlich	überall	herumirren	und	sprach
kein	Wort	mehr.

Die	Schwester	zog	den	Vorhang	zu,	in	der	Hoffnung,	sie	würde	schlafen.

Zwischen	sieben	und	acht	Uhr	kam	der	Arzt.	Da	er	kein	Geräusch	hörte,	glaubte	er,	Fantine	schlafe,	kam
leise	herein	und	ging	auf	den	Fußspitzen	an	das	Bett	heran.	Als	er	aber	den	Vorhang	zurückschlug,	sah	er
beim	Schein	des	Nachtlichts	Fantines	ruhige	Augen	auf	sich	gerichtet.

»Nicht	wahr,	Herr	Doktor,«	fragte	sie,	»ich	darf	sie	neben	mir	haben,	in	einem	kleinen	Bett?«

Er	glaubte,	sie	phantasire.	Sie	fuhr	fort:

»Da,	sehen	Sie,	es	ist	gerade	Platz	genug.«

Der	Arzt	nahm	Schwester	Simplicia	bei	Seite	und	ließ	sich	den	Hergang	von	ihr	erklären.	Herr	Madeleine
sei	auf	ein	paar	Tage	verreist	und	da	man	nicht	wisse,	woran	man	sei,	so	habe	man	es	nicht	für	rathsam
erachtet,	die	Patientin,	die	der	Hoffnung	lebe,	der	Herr	Bürgermeister	sei	nach	Montfermeil	aufgebrochen,
eines	Andern	zu	belehren;	es	wäre	ja	möglich,	daß	sie	richtig	gerathen	hätte.	Der	Arzt	billigte	ihr	Verhalten.

Er	ging	dann	wieder	zu	Fantine,	die	redselig	fortfuhr:

»Ich	kann	ihr	dann	nämlich,	wenn	das	liebe	Mäuschen	aufwacht,	guten	Morgen	sagen	und	sie	des	Nachts
schlafen	hören.	Ich	schlafe	ja	nicht.	Ihren	leisen	Athem	zu	hören	wird	mir	wohl	thun.«

»Geben	Sie	mir	Ihre	Hand!«	sagte	der	Arzt.

Sie	hielt	lachend	ihren	Arm	hin.

»Ja	so,	Sie	wissen	noch	nicht,	daß	ich	jetzt	wieder	vollständig	gesund	bin.	Cosette	kommt	morgen.«

Der	Arzt	war	sehr	verwundert.	Es	ging	ihr	besser.	Die	Beklemmung	hatte	abgenommen,	der	Puls	war
kräftiger.	Eine	neue	Lebenskraft	beseelte	jetzt	den	siechen	Körper.

»Herr	Doktor,«	fragte	sie,	»hat	Ihnen	die	Schwester	mitgetheilt,	daß	der	Herr	Bürgermeister	gegangen	ist,
mir	mein	Püppchen	zu	holen?«

Der	Arzt	empfahl,	daß	sie	nicht	sprechen	und	daß	sie	vor	jeder	heftigen	Aufregung	behütet	werden	solle.	Er
verordnete	einen	Aufguß	von	reiner	Chinarinde	und,	falls	das	Fieber	in	der	Nacht	wieder	auftreten	würde,
einen	beruhigenden	Trank.	Als	er	Abschied	nahm,	sagte	er	zur	Schwester:	»Es	geht	besser.	Wenn	es	das
Glück	wollte,	daß	der	Herr	Bürgermeister	wirklich	mit	dem	Kinde	zurückkäme,	–	wer	weiß,	was	der
Ausgang	sein	würde?	Es	kommen	erstaunliche	Krisen	vor,	Krankheiten,	die	durch	eine	große	Freude	in
ihrem	Laufe	plötzlich	aufgehalten	werden.	Ich	weiß	ja	recht	gut,	daß	hier	ein	organisches,	weit
vorgeschrittenes	Leiden	vorliegt;	aber	der	menschliche	Körper	ist	ein	so	geheimnißvolles	Ding.	Am	Ende
würden	wir	sie	vielleicht	doch	noch	retten.«

VII.	Der	Angekommene	trifft	Maßregeln,	um	wieder	umzukehren

Es	war	nahe	an	acht	Uhr	Abends,	als	die	Halbkutsche,	die	wir	bis	dicht	vor	ihren	Bestimmungsort	begleitet
hatten,	in	den	Thorweg	des	Postgebäudes	zu	Arras	einfuhr.	Madeleine	stieg	aus,	gab	auf	die	diensteifrigen
Fragen	der	Kellner	zerstreute	Antworten,	schickte	das	Aushülfspferd	zurück	und	führte	persönlich	den
Schimmel	in	den	Stall;	dann	stieß	er	die	Thür	eines	Billardsaales	im	Erdgeschoß	auf,	setzte	sich	und	stützte
die	Ellbogen	auf	den	Tisch.	Er	hatte	statt	sechs	Stunden	vierzehn	zu	dieser	Reise	gebraucht.	Es	war	nicht
seine	Schuld,	das	durfte	er	sich	sagen;	aber	in	seines	Herzens	Grunde	bedauerte	er	es	nicht.

Die	Wirtin	kam	herein	und	fragte:



»Bleibt	der	Herr	die	Nacht	hier?	Will	der	Herr	hier	speisen?«

Er	schüttelte	den	Kopf.

»Aber	der	Stallknecht	sagt,	daß	dem	Herrn	sein	Pferd	sehr	müde	ist.«

Jetzt	brach	er	das	Stillschweigen:

»Wird	das	Pferd	nicht	morgen	früh	wieder	reisefähig	sein?«

»Bewahre!	Das	Thier	braucht	mindestens	zwei	Tage	Ruhe.«

»Ist	das	hier	nicht	das	Postbüreau?«

»Ja,	mein	Herr.«

Die	Wirthin	führte	ihn	nach	dem	Büreau	hin.	Er	zeigte	seinen	Paß	vor	und	erkundigte	sich,	ob	es	sich
möglich	machen	ließe,	noch	in	derselben	Nacht	nach	Montreuil-sur-Mer	zurückzukehren.	Da	der	Platz
neben	dem	Kurier	gerade	noch	nicht	besetzt	war,	so	belegte	er	ihn	und	bezahlte.	»Mein	Herr,«	ermahnte
ihn	der	Beamte,	»seien	Sie	recht	pünktlich.	Die	Abfahrt	findet	Punkt	ein	Uhr	Nachts	statt.«

Nachdem	er	dies	besorgt,	verließ	er	das	Hotel	und	wanderte	die	Straßen	entlang.

Er	war	in	Arras	nicht	bekannt	und	ging	in	der	Dunkelheit	auf's	Gerathewohl	vor	sich	hin.	Es	hatte	den
Anschein,	als	wolle	er	durchaus	nicht	nach	dem	Wege	fragen.	Er	ging	über	den	kleinen	Fluß	Crinchon	und
gerieth	in	einen	Wirrwarr	von	engen	Gassen,	wo	er	sich	verirrte.	Da	sah	er	einen	Herrn	mit	einer
Stocklaterne	und	bequemte	sich	dazu,	diesen	zu	fragen,	sah	sich	aber	erst	nach	allen	Seiten	um,	als	fürchte
er,	Jemand	könne	seine	Frage	mit	anhören.

»Verzeihung,	wie	komme	ich	hier	nach	dem	Gerichtsgebäude?«

»Sie	sind	nicht	von	hier,	mein	Herr,«	antwortete	der	Angeredete,	der	ein	ziemlich	bejahrter	Mann	war.
»Kommen	Sie	mit	mir.	Ich	gehe	gerade	in	die	Gegend,	wo	das	Gerichtsgebäude,	d.	h.	die	Präfektur,	gelegen
ist.	Das	Gerichtsgebäude	wird	nämlich	jetzt	reparirt,	und	vorläufig	werden	die	Gerichtssitzungen	im
Präfekturgebäude	abgehalten.«

»Dort	tagt	doch	auch	das	Schwurgericht?«

»Gewiß,	mein	Herr.	Was	nämlich	gegenwärtig	die	Präfektur	ist,	das	war	vor	der	Revolution	der	bischöfliche
Palast.	Herr	de	Conzié,	der	1782	Bischof	war,	hat	dazumal	einen	großen	Saal	darin	bauen	lassen,	und	in
dem	Saal	werden	jetzt	die	Verhandlungen	geführt.«

Unterwegs	bemerkte	Madeleines	Führer	im	Laufe	des	Gesprächs:

»Wenn	der	Herr	einem	Prozeß	beizuwohnen	wünscht,	so	ist	es	ein	wenig	spät	dazu.	Gewöhnlich	sind	die
Sitzungen	um	sechs	Uhr	aus.

Als	sie	indessen	auf	dem	großen	Platz	ankamen,	wies	der	Herr	auf	vier	hohe	Fenster	eines	düstern
Gebäudes,	die	erleuchtet	waren.

»Sieh	Einer	an!	Sie	kommen	noch	zurecht!	Sie	haben	Glück.	Die	vier	Fenster	da	gehören	zu	dem	Saal,	wo
das	Schwurgericht	seine	Sitzung	hält.	Sie	sind	hell.	Also	ist	die	Verhandlung	noch	nicht	zu	Ende.	Die	Sache
wird	sich	in	die	Länge	gezogen	haben,	und	nun	halten	sie	eine	Abendsitzung.	Sie	interessiren	Sich	für	die
Sache?	Ist	es	ein	Kriminalprozeß?	Sind	Sie	als	Zeuge	vorgeladen?«

Er	antwortete:

»Ich	komme	nicht	wegen	eines	Prozesses.	Ich	wollte	nur	einen	Rechtsanwalt	sprechen.«



»Das	ist	was	Andres.	Die	Thür	da,	wo	die	Schildwache	steht.	Sie	brauchen	dann	blos	die	große	Treppe
hinaufzugehn.«

Er	folgte	der	Weisung	und	befand	sich	nach	wenigen	Minuten	in	dem	Saal,	wo	viel	Leute	waren	und	Zuhörer
aus	dem	Publikum	sich	hier	und	da	leise	mit	Anwälten	unterhielten.

Es	schnürt	einem	immer	das	Herz	zusammen,	wenn	man	diese	schwarz	gekleideten	Männer	in
Gerichtssälen	beisammen	sieht.	Wie	selten	sind	Erbarmen	und	Mitleid	das	Ergebniß	solcher	Gespräche!
Statt	dessen	fast	immer	im	Voraus	beschlossene	Verurtheilungen.	Der	Beobachter	denkt	leicht	an
Hummeln,	die	mit	Gebrumm	in	der	Erde	dunkle	Gänge	wühlen.

Der	Raum,	in	dem	er	sich	befand,	und	der	nur	von	einer	Lampe	erleuchtet	wurde,	war	nur	ein	Vorzimmer.
Eine,	in	dem	Augenblick,	verschlossene,	zweiflügelige	Thür	trennte	ihn	von	dem	Saal,	wo	das	Schwurgericht
seine	Sitzung	abhielt.

Die	Dunkelheit	war	so	groß,	daß	Madeleine	kein	Bedenken	trug,	sich	an	den	ersten	Advokaten	zu	wenden,
dem	er	gerade	begegnete:

»Wie	weit	ist	die	Verhandlung	gediehen,	wenn	ich	fragen	darf?«

»Sie	ist	zu	Ende.«

»Zu	Ende!«

Dies	kam	mit	solcher	Betonung	heraus,	daß	der	Advokat	sich	umwendete:

»Verzeihung,	mein	Herr,	Sie	haben	wohl	ein	persönliches	Interesse	an	dem	Fall?«

»Nein,	ich	kenne	Niemand	hier.	Hat	es	eine	Verurteilung	gegeben?«

»Gewiß.	Anders	konnte	die	Sache	nicht	werden.«

»Zuchthaus?«

»Auf	Lebenszeit«

Mit	so	schwacher	Stimme,	daß	man	ihn	kaum	verstehen	konnte,	fuhr	Madeleine	fort:

»Seine	Identität	ist	also	festgestellt	worden?«

»Was	für	eine	Identität?«	Es	handelte	sich	überhaupt	nicht	um	dergleichen.	Die	Sache	lag	sehr	einfach.	Die
Frau	hatte	ihr	Kind	umgebracht,	der	Kindesmord	ist	nachgewiesen	worden,	die	Geschworenen	haben	die
Frage,	ob	die	That	vorsätzlich	war,	verneint	und	sie	auf	Lebenszeit	verurtheilt.

»Also	eine	Frau?«

»Ja	freilich.	Die	unverehelichte	Limosin.	Wovon	sprachen	Sie	eigentlich?«

»Wenn	die	Verhandlung	aber	zu	Ende	ist,	wie	kommt	es	dann,	daß	noch	Licht	im	Saal	ist?«

»Das	betrifft	die	andre	Verhandlung,	die	vor	ungefähr	zwei	Stunden	angefangen	hat.«

»Welche	andre	Verhandlung?«

»O,	auch	ein	Fall,	der	klar	genug	ist.	Da	handelt	es	sich	um	einen	rückfälligen	Verbrecher,	einen
ehemaligen	Galeerensklaven,	der	einen	Diebstahl	begangen	hat.	Auf	seinen	Namen	kann	ich	mich	jetzt	nicht
besinnen.	Sieht	der	Kerl	banditenmäßig	aus!	Den	würde	ich	blos	seiner	Physiognomie	wegen	zu	Zuchthaus
verdonnern.«

»Verzeihung,	kann	man	wohl	in	den	Saal	hineingelangen?«



»Kaum.	Der	Andrang	ist	ein	gar	zu	starker.	Aber	jetzt	ist	ein	Teil	Leute	weggegangen.	Wenn	die	Sitzung
wieder	aufgenommen	wird,	können	Sie	es	versuchen.«

»Wo	ist	der	Eingang?«

»Die	große	Thür	da!«

Der	Rechtsanwalt	ging	davon.	Während	der	wenigen	Augenblicke,	die	das	Gespräch	gedauert	hatte,	waren
alle	nur	möglichen	Empfindungen	fast	zu	gleicher	Zeit	auf	den	unglücklichen	Madeleine	eingestürmt.	Die
Worte	des	Advokaten	hatten	ihm	abwechselnd	wie	Eisnadeln	und	glühendes	Eisen	das	Herz	durchbohrt.	Als
er	erfuhr,	daß	die	Sache	noch	nicht	zum	Abschluß	gediehen	war,	athmete	er	auf;	aber	er	hätte	nicht
angeben	können,	ob	ihm	bei	dieser	Kunde	wohl	oder	wehe	um's	Herz	war.

Er	näherte	sich	mehreren	Gruppen	und	hörte,	was	man	sich	erzählte.	Da	in	dieser	Sitzungsperiode	sehr	viel
Prozesse	zu	erledigen	waren,	so	hatte	der	Vorsitzende	für	den	heutigen	Tag	zwei	einfache	Fälle	angesetzt.
Mit	dem	Kindsmord	hatte	man	angefangen	und	jetzt	beschäftigte	man	sich	mit	dem	Rückfälligen.	Der	Mann
sollte	Aepfel	gestohlen	haben;	aber	für	diese	Beschuldigung	waren	keine	ausreichenden	Beweise	erbracht;
nur	das	war	jetzt	festgestellt,	daß	er	schon	im	Zuchthause	zu	Toulon	gesessen	hatte.	Das	verschlimmerte
seine	Sache.	Uebrigens	war	das	Verhör	des	Angeklagten	und	die	Vernehmung	der	Zeugen	beendigt;	aber
die	Rede	des	Vertheidigers	und	des	Staatsanwalts	mußte	noch	gehört	werden;	vor	Mitternacht	konnte	die
Sache	nicht	vorbei	sein.	Der	Kerl	wurde	ganz	gewiß	verurtheilt;	denn	der	Staatsanwalt	war	ein	schneidiger
Mann,	dem	die	Angeklagten	nicht	so	leicht	entschlüpften.	Ein	gescheidter	Mann,	der	dichtete!

Madeleine	fragte	den	Gerichtsboten,	der	vor	der	Eingangsthür	des	Schwurgerichtssaales	stand:

»Wird	die	Thür	bald	aufgemacht?«

»Sie	wird	überhaupt	nicht	aufgemacht	werden.«

»Wie!	Sie	wird	nicht	aufgemacht,	wenn	die	Verhandlung	beginnt?	Sie	ist	doch	jetzt	unterbrochen?«

»Die	Verhandlung	hat	schon	wieder	angefangen,	aber	die	Thür	wird	nicht	wieder	aufgemacht.«

»Warum?«

»Weil	der	Saal	schon	überfüllt	ist.«

»Was?	Kein	Platz	mehr?«

»Kein	einziger.	Die	Thür	ist	zu.	Es	darf	Niemand	mehr	hinein.«

Nach	einer	Pause	fügte	er	hinzu:	»Zwei	oder	drei	Plätze	hinter	dem	Herrn	Vorsitzenden	sind	wohl	noch	frei,
aber	die	vergiebt	der	Herr	Vorsitzende	nur	an	hohe	Beamte.«

Mit	diesen	Worten	drehte	ihm	der	Gerichtsbote	den	Rücken	zu.

Madeleine	ging	mit	gesenktem	Haupte	davon,	durch	das	Vorzimmer	hindurch	und	die	Treppe	hinunter	mit
langsamen	Schritten,	als	zaudere	er.	Offenbar	pflog	er	Rath	mit	sich	selber.	Der	heftige	Kampf,	der	seit	dem
Tage	vorher	in	seinem	Innern	tobte,	war	noch	nicht	zu	Ende	und	nahm	in	jedem	Augenblick	nur	eine	neue
Form	an.	Als	er	auf	dem	Treppenabsatz	angelangt	war,	lehnte	er	sich	an	das	Geländer	und	kreuzte	die	Arme
über	die	Brust.	Plötzlich	knöpfte	er	seinen	Rock	auf,	zog	sein	Portefeuille	hervor,	entnahm	ihm	einen
Bleistift,	riß	ein	Blatt	ab	und	schrieb	bei	dem	Licht	der	Laterne:	Madeleine,	Bürgermeister	von	Montreuil-
sur-Mer.	Dann	stieg	er	eilig	die	Treppe	wieder	hinauf,	drängte	sich	durch	das	Publikum	an	den
Gerichtsboten	heran	und	sagte	mit	gebieterischem	Ton:	»Ueberbringen	Sie	diesen	Zettel	dem	Herrn
Vorsitzenden.«

Der	Gerichtsbote	nahm	den	Zettel	in	Empfang,	warf	einen	Blick	darauf	und	gehorchte.



VIII.	Eine	Vergünstigung

Der	Bürgermeister	war,	ohne	daß	er	eine	rechte	Ahnung	davon	hatte,	eine	Art	Berühmtheit.	Nachdem	die
ganze	Gegend	um	Boulogne	seines	Lobes	voll	geworden,	verbreitete	sich	der	Ruf	seiner	Tüchtigkeit	und
Herzensgüte	auch	über	die	drei	oder	vier	angrenzenden	Departements.	Abgesehen	von	dem	großen
Verdienst,	daß	er	in	dem	Hauptorte	seiner	Gegend	die	Glasindustrie	in	Flor	gebracht	hatte,	gab	es	unter
den	hunderteinundvierzig	Kommunen	des	Arrondissements	Montreuil-sur-Mer	nicht	eine,	die	ihm	nicht
irgend	eine	Wohlthat	verdankte.	So	hatte	er	seiner	Zeit	mit	seinem	Kredit	und	seinem	Kapital	die	Tüllfabrik
in	Boulogne,	die	Flachsspinnerei	zu	Frévent	und	die	hydraulische	Leinwandfabrik	in	Boubers-sur-Canche
gehalten.	Ueberall	sprach	man	den	Namen	des	Herrn	Madeleine	mit	Hochachtung	aus.	Arras	und	Douais
beneideten	das	glückliche	kleine	Montreuil-sur-Mer	um	seinen	Bürgermeister.

Der	Gerichtsrath,	der	während	dieser	Sitzungsperiode	in	Arras	den	Vorsitz	führte,	kannte	wie	jeder	Andere
den	Namen	des	so	hoch	und	so	allgemein	verehrten	Mannes.	Als	daher	der	Gerichtsbote	leise	die	Thür
öffnete,	sich	von	hinten	über	den	Stuhl	des	Vorsitzenden	beugte	und	ihm	den	erwähnten	Zettel	überreichte,
mit	den	Worten:	»Der	Herr	wünscht	der	Sitzung	beiwohnen	zu	dürfen«,	nickte	der	Vorsitzende	lebhaft	und
mit	einem	Ausdruck	der	Hochachtung,	ergriff	eine	Feder,	schrieb	einige	Worte	auf	den	Zettel	und	übergab
ihn	dem	Gerichtsboten	mit	der	Weisung:	»Ersuchen	Sie	den	Herrn	Bürgermeister	näher	zu	treten.«

Der	Unglückliche,	dessen	Geschichte	wir	erzählen,	war	mittlerweile	an	derselben	Stelle	und	in	derselben
Haltung	stehen	geblieben.	Da	wurde	er	aus	seinen	Gedanken	durch	eine	Stimme	geweckt,	die	zu	ihm	sagte:
»Wollen	der	Herr	Bürgermeister	mir	die	Ehre	erweisen	und	mir	folgen?«	Es	war	derselbe	Gerichtsbote,	der
ihm	kurz	zuvor	den	Rücken	zugedreht	und	der	sich	jetzt	bis	zur	Erde	verneigte,	indem	er	ihm	den	Zettel
überreichte.	Madeleine	faltete	ihn	auseinander	und	las	bei	dem	Schein	der	Lampe,	in	deren	Nähe	er	gerade
stand,	die	Worte:	»Der	Vorsitzende	des	Schwurgerichts	heißt	den	Herrn	Bürgermeister	mit	ergebender
Hochachtung	willkommen.«

Er	zerknitterte	das	Papier	in	seiner	Hand,	als	enthielten	diese	Worte	für	ihn	einen	herben,	unangenehmen
Sinn.

Dann	folgte	er	dem	Gerichtsboten.

Ein	paar	Minuten	nachher	stand	er	allein	in	einem	von	zwei	Kerzen	erleuchteten,	mit	Tafelwerk
verkleideten	Kabinett	von	strengem	Aussehen.	Noch	klangen	ihm	die	Worte	des	Gerichtsboten	in	den
Ohren:	»Der	Herr	Bürgermeister	befinden	Sich	im	Berathungszimmer.	Sie	brauchen	blos	die	Thür	da
aufzuklinken,	so	befinden	Sie	Sich	in	dem	Sitzungssaal	hinter	dem	Stuhl	des	Herrn	Vorsitzenden.«	Mit
diesen	Worten	vermischte	sich	noch	eine	unklare	Erinnerung	an	enge	Treppen	und	dunkele	Korridore,
durch	die	er	so	eben	hindurchgekommen.

Der	Gerichtsbote	hatte	ihn	also	allein	gelassen,	und	der	Augenblick	der	Entscheidung	war	gekommen.	Er
bemühte	sich	jetzt	seine	Gedanken	zu	sammeln,	aber	vergeblich.	Denn	gerade,	wenn	man	sie	am	nöthigsten
braucht,	um	sie	mit	der	Wirklichkeit	zu	verknüpfen,	reißen	die	Fäden	der	Ideen	im	Gehirn.	Madeleine
befand	sich	jetzt	an	dem	Ort	selber,	wo	die	Richter	berathen	und	verurtheilen.	Er	sah	sich	mit	stumpfer
Gemüthsruhe	in	diesem	stillen	und	fürchterlichen	Zimmer	um,	wo	so	viele	Existenzen	vernichtet	worden
waren,	wo	bald	sein	Name	ausgesprochen	werden,	in	dem	sein	Geschick	an	einen	Wendepunkt	gelangen
sollte.	Er	sah	die	Wände,	sah	sich	selber	an	und	staunte,	daß	er	hier	stand.

Er	hatte	seit	vierundzwanzig	Stunden	nichts	genossen,	und	war	auf	den	holprigen	Wegen	empfindlich
gerüttelt	worden;	aber	er	fühlte	jetzt	keinen	Hunger,	keine	Müdigkeit,	überhaupt	nichts.

An	der	Wand	hing	in	einem	schwarzen	Rahmen	und	unter	Glas	ein	alter	Brief	von	Jean	Nicolas	Pache,
Bürgermeister	von	Paris	und	Minister,	wohl	irrthümlich	vom	9.	Juni	des	Jahres	2	datirt,	worin	Pache	der
Commune	das	Verzeichniß	der	bei	ihm	in	Haft	gehaltnen	Minister	und	Abgeordneten	übersandte.	Diesen
Brief	studierte	Madeleine,	und	wer	ihn	dabei	hätte	beobachten	können,	würde	leicht	auf	den	Gedanken
gekommen	sein,	er	müsse	ihn	sehr	interessiren,	denn	Madeleine	verwandte	kein	Auge	davon	und	las	ihn



zwei	bis	drei	Mal	durch.	Gleichwohl	verstand	er	nicht,	was	er	las.	Er	dachte	in	dem	Augenblick	an	Fantine
und	Cosette.

In	diese	Gedanken	versunken	wandte	er	sich	von	dem	Briefe	ab,	und	sein	Blick	fiel	auf	die	Thür,	die	ihn	von
dem	Sitzungssaal	trennte.	Er	hatte	sie	so	gut	wie	vergessen.	Bei	diesem	Anblick	wurden	seine	Augen
allmählich	starr	und	nahmen	einen	Ausdruck	der	Bestürzung	–	des	Entsetzens	an.	Angstschweiß	trat
zwischen	seinen	Haaren	hervor	und	rieselte	über	seine	Schläfen	herab.

Einen	Augenblick	machte	er	mit	Entschiedenheit	jene	Gebärde,	die	da	bedeutet:	Bin	ich	denn	dazu
gezwungen?	Dann	wandte	er	sich	rasch	um,	sah	die	Thür,	zu	der	er	hereingekommen,	ging	darauf	zu	und
eilte	hinaus.	Jetzt	war	er	nicht	mehr	in	dem	Schreckenszimmer,	sondern	draußen,	in	einem	langen	schmalen
Korridor	mit	Treppenstufen	und	Schaltern,	wo	Laternen	ein	trübes	Licht	verbreiteten,	demselben,	wo	er
eben	hergekommen	war.	Er	athmete	auf,	lauschte.	Kein	Geräusch	vorn	noch	hinten.	Nun	rannte	er,	als	hätte
er	Verfolger	hinter	sich.

Als	er	um	mehrere	Ecken	herumgebogen	war,	horchte	er	wieder.	Immer	noch	dieselbe	Stille	und	dasselbe
düstere	Halbdunkel.	Er	war	außer	Athem	und	schwankte,	so	daß	er	sich	an	die	Wand	anlehnen	mußte.	Die
Steine	waren	kalt,	der	Schweiß	auf	seiner	Stirn	eisig,	und	er	richtete	sich	wieder	auf,	indem	ihn	schauderte.

Hier	stand	er	nun,	bebend	vor	Kälte	und	wohl	noch	aus	einem	andern	Grunde,	und	sann	nach.

Die	ganze	Nacht,	den	ganzen	Tag	über	hatte	er	so	gesonnen,	und	jetzt	hörte	er	in	seinem	Innern	nur	noch
eine	Stimme,	die	zu	ihm	sprach:	»Es	muß	sein!«

So	verfloß	eine	Viertelstunde.	Endlich	senkte	er	den	Kopf	auf	die	Brust,	seufzte	qualvoll,	ließ	die	Arme
hängen	und	kehrte	um,	langsam	und	überwältigt	von	seinem	Schmerz.	Es	war,	als	hätte	ihn	ein	Verfolger
auf	der	Flucht	eingeholt	und	bringe	ihn	jetzt	zurück.

Er	ging	also	nach	dem	Berathungszimmer	zurück.	Das	Erste,	worauf	sein	Blick	fiel,	war	die	glänzende
Klinke,	die	ihm	wie	ein	Unglücksstein	in	die	Augen	leuchtete.	Er	sah	sie	an,	wie	ein	Lamm	in	das	Auge	eines
Tigers	blickt.

Er	konnte	die	Blicke	nicht	davon	abwenden.

Ab	und	zu	that	er	einen	Schritt	und	kam	näher	heran.

Hätte	er	aufgehorcht,	so	wäre	aus	dem	Saale	nebenan	ein	verworrenes	Gesumme	an	sein	Ohr	gedrungen;
aber	er	hörte	nicht	hin.

Endlich,	ohne	zu	wissen	wie,	stand	er	vor	der	Thür,	griff	krampfhaft	nach	der	Klinke	und	öffnete	die	Thür.

Er	befand	sich	in	dem	Sitzungssaal.

IX.	Ein	Ort,	wo	man	sich	eine	Überzeugung	bildet

Madeleine	trat	vor,	machte	mechanisch	die	Thür	hinter	sich	zu	und	blieb	stehen,	um	in	dem	Saale	Umschau
zu	halten.

Es	war	ein	großer	schwach	erleuchteter,	bald	mit	Lärm	erfüllter,	bald	stiller	Raum,	wo	die	Gerechtigkeit	in
ärmlicher	und	schauriger	Majestät	mitten	unter	dem	Volke	prangte.

An	dem	einen	Ende	des	Saales,	wo	er	selber	stand,	zerstreute	Richter	im	abgetragenen	Amtskleid,	mit	dem
Abknabbern	ihrer	Nägel	oder	mit	Schlafen	beschäftigt;	an	dem	anderen	Ende	zerlumpter	Pöbel;	Advokaten
in	allen	möglichen	Stellungen;	Soldaten	mit	ehrlichen	und	groben	Gesichtern	dazu;	altes	fleckiges	Getäfel;
ein	schmutziger	Plafond;	einige	mit	gelb	gewordener,	grüner	Sersche	überzogene	Tische;	schmuddlige
Thüren;	mit	Nägeln	in	dem	Getäfel	befestigte	Lampen,	die	mehr	Rauch,	als	Helligkeit	verbreiteten;	auf	den
Tischen	Talglichter	in	kupfernen	Leuchtern;	Mangel	an	Licht,	an	Zierrath,	an	Heiterkeit,	und	darüber



waltete	die	strenge	Erhabenheit	des	von	Menschen	geschaffenen	Gesetzes	und	der	von	Gott	gewollten
Gerechtigkeit.

Niemand	beachtete	ihn.	Alle	Augen	waren	auf	einen	Punkt	gerichtet,	eine,	an	eine	kleine	Pforte	gelehnte
Bank,	linker	Hand	von	dem	Stuhl	des	Vorsitzenden.	Aus	dieser	Bank,	die	von	mehreren	Talglichtern
beleuchtet	war,	saß	ein	Mann	zwischen	Gendarmen.

Dieser	Mann	war	»Er.«

Madeleine	sah	ihn,	ohne	daß	er	ihn	zu	suchen	brauchte.	Seine	Augen	richteten	sich	von	selbst	dahin,	als
hätten	sie	gewußt,	wo	er	saß.

Madeleine	glaubte	sich	selber	zu	sehen,	gealtert,	allerdings	nicht	dasselbe	Gesicht,	aber	dieselbe	Haltung
und	dieselbe	Erscheinung,	dasselbe	starre	Haar,	derselbe	scheue	und	wilde	Ausdruck	der	Augen,	derselbe
Kittel;	kurz	so,	wie	er	damals	in	Digne	umherirrte,	mit	haßerfülltem	Herzen.

Ihn	schauderte	bei	dem	Gedanken,	daß	er	wieder	so	werden	könne.

Der	Mensch	sah	aus,	als	sei	er	mindestens	sechzig	Jahre	alt.	Zudem	roh,	stumpf,	verschüchtert.

Als	Madeleine	eintrat,	waren	Alle	ausgewichen,	ihm	Platz	zu	machen.	Der	Präsident	hatte	sich	umgewendet,
und	da	er	errieth,	daß	der	Ankömmling	der	Herr	Bürgermeister	von	Montreuil-sur-Mer	sei,	sich	verneigt.
Der	Staatsanwalt,	den	öfters	Amtsgeschäfte	mit	ihm	zusammenführten,	erkannte	ihn	und	verneigte	sich
gleichfalls.	Er	beachtete	das	kaum.	War	er	doch	gleichsam	von	Traumnebeln	umsponnen	und	mit	dem
Schauspiel	vor	ihm	beschäftigt.

Richter,	Gerichtsschreiber,	Gendarmen,	grausame	Zuschauer,	das	hatte	er	schon	einmal	gesehen,	ehemals,
vor	siebenundzwanzig	Jahren.	Diese	Schrecknisse	fand	er	jetzt	wieder;	sie	waren	da	vor	ihm,	sie	existirten.
Nicht	eine	Arbeit	seines	Gedächtnisses	hatte	sie	da	hingezaubert,	es	waren	wirkliche	Gendarmen	und
Richter,	wirkliche	Zuschauer,	Menschen	aus	Fleisch	und	Blut.	Damit	lebte	seine	ganze	gräßliche
Vergangenheit	wieder	auf;	der	alte	Abgrund	gähnte	ihm	entgegen.

Er	schrak	zurück,	drückte	die	Augen	zu	und	rief	in	seinem	innersten	Herzen:	»Nun	und	nimmermehr!«

Und	die	Tragik	seines	Geschicks,	die	alle	seine	Gedanken	bis	zum	Wahnsinn	verwirrte,	fügte	es,	daß	ein
anderes	Ich	von	ihm	da	vor	ihm	saß!	Den	Mann	auf	der	Anklagebank	nannten	Alle	Jean	Valjean!

Vor	seinen	Augen	führte	sein	Phantom	ein	ungeheuerliches	Schauspiel	auf,	das	den	schrecklichsten
Augenblick	seines	Lebens	darstellte.

Alles	war	hier	wieder	vertreten,	dasselbe	Gepränge,	dieselbe	nächtliche	Stunde,	fast	dieselben	Gesichter.
Nur	daß	über	dem	Präsidenten	ein	Kruzifix	hing,	was	zur	Zeit	seiner	Verurtheilung	nicht	der	Brauch	war.
Als	sein	Urtheil	gefällt	wurde,	war	Gott	nicht	da.

Entsetzt	über	den	Gedanken,	daß	man	ihn	sehen	könnte,	sank	er	auf	einen	Stuhl	nieder,	der	hinter	ihm
stand,	und	machte	sich	einen	Haufen	auf	einander	geschichteter	Cartons,	die	auf	dem	Tisch	der	Richter
lagen,	zu	Nutze,	um	sein	Gesicht	zu	verstecken.	Er	konnte	jetzt	sehen,	ohne	gesehen	zu	werden.	Allmählich
erholte	er	sich	von	seinem	Schrecken,	bekam	wieder	Fühlung	mit	der	Wirklichkeit	und	wurde	ruhiger,	so
daß	er	der	Verhandlung	folgen	konnte.

Unter	den	Geschwornen	erblickte	er	Bamatabeis.

Er	sah	sich	auch	nach	Javert	um,	konnte	ihn	aber	nicht	entdecken,	weil	ihm	der	Tisch	des
Gerichtsschreibers	die	Bank,	auf	der	die	Zeugen	saßen,	verdeckte.	Zudem	war,	wie	schon	erwähnt,	der	Saal
mangelhaft	erleuchtet.

Als	Madeleine	hereinkam,	war	der	Rechtsbeistand	des	Angeklagten	gerade	mit	seiner	Rede	fertig	geworden.
Die	allgemeine	Aufmerksamkeit	war	aufs	äußerste	gespannt.	Seit	drei	Stunden	häufte	sich	eine



erschreckliche	Anzahl	von	Beweismomenten	auf	dem	Haupte	jenes	unbekannten	Menschen,	jenes
verkommenen,	entweder	überaus	stumpfsinnigen	oder	überaus	pfiffigen	Patrons.	Der	Mann	war,	wie	wir
schon	gesagt	haben,	ein	Strolch,	den	man	auf	einem	Felde	aufgegriffen	hatte,	als	er	aus	einem
benachbarten	Garten	einen	Ast	voll	reifer	Aepfel	davon	trug.	Wer	war	dieser	Mensch?	Erhebungen	waren
angestellt,	Zeugen	waren	vernommen	worden;	die	Aussagen	stimmten	überein,	die	ganzen	Erörterungen
hatten	Klarheit	geschafft.	Die	Anklagebehörde	sagte:	»Wir	haben	hier	nicht	blos	einen	Apfeldieb	vor	uns,
sondern	einen	Räuber,	einen	bannbrüchigen,	rückfälligen	Verbrecher,	einen	ehemaligen	Zuchthausinsassen,
ein	überaus	gefährliches	Subjekt,	einen	Uebelthäter	Namens	Jean	Valjean.	auf	den	die	Gerechtigkeit	seit
langer	Zeit	fahndet,	und	der	vor	acht	Jahren,	als	er	eben	aus	dem	Zuchthaus	entlassen	war,	auf	öffentlicher
Landstraße	einen	kleinen	Savoyarden	Namens	Gervais	mit	bewaffneter	Hand	beraubt	hat,	ein	§	383	des
Strafgesetzbuches	vorgesehenes	Verbrechen,	für	das	er	sich	späterhin	zu	verantworten	haben	wird,	wenn
erst	die	Frage	nach	der	Identität	des	Angeklagten	gelöst	ist.	Er	hat	sich	eines	neuen	Diebstahls	schuldig
gemacht.	Also	handelt	es	sich	hier	um	einen	Rückfall.	Verurteilen	Sie	ihn	wegen	des	letzten	Vergehens;	der
ältere	Fall	möge	später	abgeurtheilt	werden.	–	Diese	Anklagen,	diesen	Zeugenaussagen	gegenüber	nahm
der	Angeklagte	eine	verdutzte	Miene	an,	machte	Gebärden,	die	Nein	bedeuten	sollten,	oder	er	blickte	zur
Decke	empor.	Das	Sprechen	wurde	ihm	schwer,	seine	Antworten	bekundeten	Verlegenheit,	aber	von	Kopf
bis	zu	Fuß	war	sein	ganzes	Wesen	eine	einzige	Ableugnung.	Er	saß	wie	ein	Blödsinniger	unter	all	diesen
Feinden,	die	mit	ausgesuchter	Schlauheit	Armeen	von	Gründen	gegen	ihn	ins	Feld	führten,	und	wie	ein
Fremder	in	der	Gesellschaft,	die	über	ihn	herfallen	wollte.	Dabei	drohte	ihm	die	äußerste	Gefahr,	die
Wahrscheinlichkeit	erklärte	sich	mehr	und	mehr	gegen	ihn,	und	Alle	erwarteten	mit	mehr	Spannung,	als	er
selber,	ein	schreckliches	Urtheil.	Stand	ihm	doch	möglicher	Weise	nicht	etwa	blos	das	Zuchthaus,	sondern
sogar	die	Todesstrafe	bevor,	wenn	die	Identitätsfrage	gegen	ihn	entschieden	wurde,	und	wenn	der	Fall
Gervais	mit	einer	Verurtheilung	endete.	Welcher	Art	in	aller	Welt	war	der	Stumpfsinn	dieses	Menschen?
Schwachsinn	oder	Pfiffigkeit?	Begriff	er	die	Sache	zu	gut	oder	gar	nicht?	Alles	Fragen,	die	von	dem
Publikum	und,	allem	Anschein	nach,	auch	von	den	Geschwornen	verschieden	beantwortet	wurden.	Dieser
Prozeß	hatte	nicht	nur	etwas	Furchtbares,	sondern	auch	Räthselhaftes;	die	Entwicklung	des	Dramas	war
nicht	blos	eine	grausige,	sondern	auch	eine	unklare.

Der	Vertheidiger	des	Angeklagten	hatte	also	schon	seine	Rede	gehalten,	eine	Rede	in	jenem	feierlichen	und
pompösen	Stil,	dessen	sich	ehemals	alle	Advokaten	bedienten	und	der	heutzutage	nur	noch	bei	den
Staatsanwälten	beliebt	ist.	–	Der	Vertheidiger	also	hatte	sich	über	den	Apfeldiebstahl	des	Weiteren
ausgelassen,	einen	simplen	Gegenstand,	zu	dessen	Erörterung	elegante	Floskeln	nicht	paßten;	aber	Bénigne
Bossuet	selber	hat	einst,	mitten	in	einer	hochfeierlichen	Leichenrede,	eine	Anspielung	auf	ein	vulgäres
Huhn	machen	müssen	und	mit	Pomp	die	schwierige	Aufgabe	gelöst.	Der	Verteidiger	hatte	gezeigt,	daß	der
Diebstahl	nicht	materiell	bewiesen	war.	Sein	Klient,	den	er	als	Vertheidiger	mit	gutem	Bedacht
Champmathieu	nannte,	war	von	Niemand	bei	dem	angeblichen	Einbruch	in	den	Garten	gesehen	worden.
Man	hatte	den	Zweig	in	seinem	Besitz	gefunden,	aber	er	behauptete,	der	Zweig	habe	an	der	Erde	gelegen,
und	er	habe	ihn	einfach	aufgehoben.	Wo	sei	ein	Beweis	für	das	Gegentheil?	Gewiß	war	der	Zweig	von	einem
Diebe,	der	über	die	Mauer	geklettert	war,	abgerissen	und	dann	weggeworfen	worden.	Aber	womit	beweise
man,	daß	Champmathieu	dieser	Dieb	war?	Nur	mit	dem	Umstande,	daß	er	ehemals	im	Zuchthaus	gesessen
habe.	Der	Rechtsanwalt	leugnete	nicht,	daß	diese	Thatsache	leider	richtig	erwiesen	sei.	Denn	der
Angeklagte	sei	in	Faverolles	wohnhaft	gewesen,	habe	das	Handwerk	eines	Baumputzers	betrieben;	auch
könne	der	Name	Champmathieu	sehr	wohl	aus	Jean	Mathieu	umgewandelt	sein;	alles	dies	sei	richtig;
endlich	hätten	vier	Zeugen	mit	Sicherheit	in	Champmathieu	den	Sträfling	Jean	Valjean	wiedererkannt;
diesen	Ermittelungen	und	Aussagen	könne	er,	der	Vertheidiger,	nur	die	Thatsache	gegenüberstellen,	daß
sein	Klient	Alles	bestreite.	Zwar	habe	er	ein	Interesse	daran,	zu	leugnen.	Aber	gesetzt	auch,	er	sei	der
Sträfling	Jean	Valjean,	wäre	damit	bewiesen,	daß	er	die	Aepfel	gestohlen	habe?	Das	sei	doch	nur	eine
Muthmaßung;	keinesfalls	ein	Beweis.	Allerdings,	das	müsse	er,	um	der	Wahrheit	die	Ehre	zu	geben,
gestehen,	daß	der	Angeklagte	ein	schlechtes	Vertheidigungssystem	angenommen	habe.	Er	leugne
hartnäckig	Alles,	daß	er	den	Diebstahl	begangen,	und	daß	er	ein	ehemaliger	Galeerensklave	sei.	Das
Eingeständnis	letzterer	Thatsache	wäre	vernünftiger	gewesen	und	würde	ihm	Ansprüche	auf	die	Nachsicht
der	Richter	verschaffen;	er	habe	ihm	auch	dazu	gerathen;	aber	Angeklagter	habe	sich	dessen	hartnäckig
geweigert,	in	der	Meinung,	er	könne	Alles	retten,	wenn	er	nichts	gestehe.	Das	sei	unrecht;	aber	solle	man



nicht	Rücksicht	nehmen	auf	die	Unzulänglichkeit	seiner	Intelligenz?	Die	lange	Haft	im	Zuchthaus,	das	lange
Elend	nachher	hätten	den	Unglücklichen	abgestumpft,	verthiert.	U.s.w.,	u.s.w.	Angeklagter	vertheidige	sich
schlecht;	sei	dies	aber	ein	Grund	ihn	zu	verurteilen?	Was	den	Fall	Gervais	betreffe,	so	befasse	er	sich	nicht
damit,	da	er	nicht	zur	Sache	gehöre.	Der	Vertheidiger	beschloß	also	seine	Rede	mit	einer	inständigen	Bitte
an	die	Geschworenen	und	den	Gerichtshof,	sie	möchten,	wenn	ihnen	Jean	Valjeans	Identität	gehörig
erwiesen	scheine,	über	ihn	die	Polizeistrafen	als	bannbrüchigen	Verbrecher	verhängen,	nicht	aber	die
entsetzliche	Strafe,	die	rückfällige	Verbrecher	trifft.

Jetzt	antwortete	der	Staatsanwalt	dem	Vertheidiger	in	einer	energischen	und	blumenreichen	Rede,	nach	Art
aller	Staatsanwälte.

Er	wünschte	dem	Vertheidiger	Glück	zu	seiner	»Aufrichtigkeit«	und	machte	sie	sich	weidlich	zu	Nutze.	Aus
allen	Zugeständnissen	seines	Vorredners	schmiedete	er	sich	Waffen	gegen	den	Angeklagten.	Der
Vertheidiger	gebe	offenbar	zu,	daß	der	Angeklagte	Jean	Valjean	sei.	Dies	nahm	er	ad	notam.	Der	Angeklagte
sei	also	Jean	Valjean.	Dieser	Punkt	sei	hiermit	erwiesen	und	lasse	sich	nicht	mehr	anfechten.	Hier	schweifte
der	Herr	Staatsanwalt	mittels	einer	geschickten	Antonomasie	vom	Thema	ab,	indem	er	auf	die	Quellen	und
Ursachen	der	Verbrechen	zu	sprechen	kam,	und	donnerte	machtvoll	gegen	die	Unsittlichkeit	der
Romantiker,	denen	die	Kritiker	der	Quotidienne	und	der	Oriflamme	den	Titel	»satanische	Schule«
angehängt	hatten.	Auf	den	Einfluß	dieser	schändlichen	Schriftsteller	führte	er	mit	einer	großartigen	Logik
Champmathieus	oder	richtiger	Jean	Valjeans	Vergehen	zurück.	Nach	gründlicher	Erörterung	dieses	Punktes
ging	er	zu	Jean	Valjeans	Persönlichkeit	über.	Beschreibung	Jean	Valjeans:	»Ein	Ungeheuer,	wie	die	Hölle
nie	ein	scheußlicheres	ausgespieen«	u.s.w.	Frei	nach	Racine,	dessen	berühmte	Episode	zwar	für	den	Gang
der	betreffenden	Tragödie	überflüssig	ist,	der	gerichtlichen	Beredtsamkeit	aber	als	eine	unschätzbare
Fundgrube	tagtäglich	schätzbare	Dienste	leistet.	Selbstredend	erbebten	auch	Publikum	und	Geschworene
bei	dieser	schönen	Charakterisirung	Jean	Valjeans.	Darauf	eine	schwungvolle	Wendung,	die	im	höchsten
Grade	geeignet	war,	dem	Redner	die	Bewunderung	des	Journal	de	la	Préfecture	zu	sichern:	Und	ein	solcher
Mensch	u.s.w.	u.s.w.,	ein	Landstreicher,	ein	Bettler	u.s.w.	u.s.w.,	ohne	Existenzmittel	u.s.w.,	der	durch	sein
Vorleben	zu	allen	Schandthaten	fähig	geworden	und	durch	seinen	Aufenthalt	im	Zuchthaus	nicht	gebessert
ist,	wie	das	an	dem	kleinen	Gervais	begangene	Verbrechen	sattsam	beweist,	u.s.w.	u.s.w.,	ein	solcher,	beim
Diebstahl	auf	frischer	That,	in	der	Nähe	der	soeben	überkletterten	Gartenmauer,	im	Besitz	des
Diebstahlsobjektes	ertappter	Mensch	leugnet	das	delictum	fragrans,	Diebstahl,	Einbruch,	leugnet	Alles,
leugnet	seinen	Namen,	seine	Identität.	Hundert	anderer	Beweise,	auf	die	wir	nicht	mehr	zurückkommen,	zu
geschweigen,	erkennen	ihn	vier	Zeugen	wieder,	Javert,	der	pflichtgetreue	Polizei-Inspektor	Javert,	und	drei
von	den	ehemaligen	Genossen	seiner	Schande,	Brevet,	Chenildieu	und	Cochepaille.	Was	setzt	er	dieser
erdrückenden	Einstimmigkeit	entgegen?	Er	streitet	Alles	ab.	Welche	Verstocktheit!	Meine	Herren
Geschworenen,	ich	lebe	und	sterbe	der	Ueberzeugung,	Sie	werden	den	Arm	der	Gerechtigkeit	nicht
aufhalten	wollen	u.s.w.	u.s.w.	Dieser	Rede	hörte	der	Angeklagte	mit	offenem	Munde,	höchlich	erstaunt	und
nicht	ohne	eine	gewisse	Bewunderung	zu.	Es	überraschte	ihn	augenscheinlich,	daß	Jemand	so	schön	reden
könne.	Hin	und	wieder,	bei	den	»energischsten«	Stellen,	wenn	der	sittliche	Unwille	des	Staatsanwalts
überquoll	und	eine	Fluth	kräftiger	Schimpfworte	über	den	Angeklagten	ergoß,	wiegte	Dieser	langsam	den
Kopf	von	einer	Seite	zur	anderen,	eine	Art	schwermüthiger	und	stummer	Protest,	mit	dem	er	sich	seit	dem
Anfang	der	Verhandlung	begnügte.	Zwei	oder	drei	Mal	hörten	die	ihm	zunächst	saßen,	wie	er	halblaut
sagte:	Das	kommt	davon,	daß	er	Herrn	Baloup	nicht	gefragt	hat!	–	Auf	dieses	stumpfsinnige,	offenbar
berechnete	Verhalten	machte	der	Staatsanwalt	die	Geschworenen	auch	aufmerksam.	Es	bekunde	nicht	etwa
Dummheit,	nein!	Schlauheit,	List,	seine	Gewohnheit,	die	Gerechtigkeit	zu	hintergehen	und	lege	die	»tiefe
Verderbtheit«	dieses	Menschen	zu	Tage.	Er	endigte	mit	einem	Vorbehalt	bezüglich	des	Falles	Gervais	und
beantragte	eine	strenge	Verurtheilung,	also	lebenslängliches	Zuchthaus.

Nun	erhob	sich	der	Vertheidiger,	machte	dem	Herrn	Staatsanwalt	Komplimente	über	sein
»bewunderungswürdiges	Rednertalent«,	widerlegte	ihn,	so	gut	er	konnte,	aber	nur	schwach.
Augenscheinlich	fühlte	er	keinen	festen	Boden	unter	seinen	Füßen.

X.	Er	legte	sich	aufs	Leugnen



Die	Verhandlung	nahte	sich	hiermit	ihrem	Ende.	Der	Vorsitzende	hieß	den	Angeklagten	aufstehen	und
richtete	an	ihn	die	herkömmliche	Frage:	»Haben	Sie	etwas	zu	Ihrer	Vertheidigung	hinzuzufügen?«

Der	Mann	stand	da,	drehte	seine	greuliche	Kappe	in	den	Händen	herum	und	schien	nichts	zu	hören.

Der	Vorsitzende	wiederholte	nun	seine	Frage:

Dies	Mal	hörte	der	Angeklagte.	Es	schien,	als	begriff	er,	worum	es	sich	handelte,	er	machte	Bewegungen
wie	Jemand,	der	aus	dem	Schlaf	erwacht,	ließ	seine	Blicke	nach	allen	Seiten	schweifen,	sah	das	Publikum,
die	Gendarmen,	seinen	Rechtsbeistand,	die	Geschwornen,	den	Gerichtshof	an,	legte	seine	ungeheure	Faust
auf	die	Randleiste	des	Getäfels,	das	vor	seiner	Bank	war,	schaute	sich	wieder	um,	heftete	dann	seinen	Blick
auf	den	Staatsanwalt	und	begann	plötzlich	zu	reden.	So	gewaltsam,	mit	solcher	Ueberstürzung	brachen	die
Worte	aus	seinem	Munde	hervor,	daß	es	schien,	als	drängten	sie	sich	alle	zugleich	aus	seine	Lippen,	um	alle
zu	gleicher	Zeit	herauszukommen.

»Ich	habe	zu	sagen,	daß	ich	Stellmacher	in	Paris	gewesen	bin,	bei	Herrn	Baloup	nämlich.	Schwere	Arbeit.
Als	Stellmacher	arbeitet	man	immer	im	Freien,	auf	Höfen,	bei	guten	Meistern	unter	einem	Schuppen,	nie	in
einem	geschlossenen	Raum,	weil	nämlich	Platz	dazu	gehört.	Im	Winter	friert	Einen	so,	daß	man	die	Arme
übereinander	schlagen	muß,	damit	Einem	warm	wird,	aber	das	wollen	die	Meister	nicht,	sie	sagen,	das
nimmt	Zeit	weg.	Eisen	in	den	Händen	halten,	wenn	das	Wasser	auf	der	Straße	zu	Eis	gefriert,	das	ist	eine
eklig	unangenehme	Sache.	Das	nutzt	einen	Menschen	rasch	ab.	Da	wird	mau	schon	alt	bei,	wenn	man	noch
jung	ist.	Ist	Einer	vierzig	Jahr	alt	geworden,	dann	ist	er	fertig.	Ich	hatte	es	auf	dreiundfünfzig	gebracht,	und
hatte	meine	liebe	Noth,	Dann	sind	auch	die	Arbeiter	so	boshafte	Menschen.	Ist	ein	armer	Kerl	nicht	mehr
jung,	dann	heißt's	bei	jeder	Gelegenheit	Alter	Stiefel!

Alter	Dusel!	Ich	verdiente	nur	noch	dreißig	Sous	den	Tag;	man	bezahlte	mich	so	schlecht	wie	möglich,	die
Meister	machten's	sich	nämlich	zu	Nutze,	daß	ich	alt	war.	Ich	hatte	noch	eine	Tochter,	die	Waschfrau	war.
Die	verdiente	auch	ein	Bischen.	Wir	Beide	zusammen,	da	ging	es	einiger	Maßen.	Placken	mußte	sie	sich
auch.	Den	ganzen	Tag	mit	dem	halben	Leibe	im	Wasser,	ob's	regnet,	ob's	schneit,	ob's	windig	ist;	wenn's
friert,	trotz	alledem,	immer	waschen!	Manche	Leute	haben	nicht	viel	Wäsche	und	warten	drauf;	werden	ihre
Sachen	nicht	gleich	gewaschen,	so	kommen	sie	nicht	wieder,	und	man	verliert	ihre	Kundschaft.	Dann	sind
die	Bretter	schlecht	zusammengefügt,	und	überall	fallen	Tropfen.	Die	Kleider	werden	von	oben	und	von
unten	naß.	Da	dringt	Einem	die	Kälte	bis	ins	Mark.	Sie	hat	auch	im	Waschhaus	der	Enfants-Rouges
gearbeitet,	wo	eine	Wasserleitung	ist.	Da	stehen	die	Frauen	nicht	im	Zuber.	Die	Wäsche	wird	am	Hahn
gewaschen,	und	hinter	den	Waschfrauen	stehen	Gefäße,	wo	sie	gespült	wird.	Da	arbeiten	sie	nun	nicht	im
Freien	und	frieren	nicht,	weil's	ein	geschlossener	Raum	ist.	Aber	der	heiße	Wasserdunst	ist	schrecklich	und
ruiniert	die	Augen.	Sie	kam	um	sieben	Uhr	Abends	nach	Hause	und	ging	bald	zu	Bett,	so	müde	war	sie.	Ihr
Mann	keilte	sie.	Sie	ist	gestorben.	Wir	sind	nicht	sehr	glücklich	gewesen.	Sie	war	ein	recht	braves
Frauenzimmer;	die	ging	nicht	tanzen	und	war	sehr	still.	Ich	besinne	mich	noch	auf	eine	Fastnacht,	da	lag	sie
schon	um	acht	Uhr	im	Bett.	So	verhält	sich	die	Sache.	Ich	spreche	die	Wahrheit.	Erkundigen	Sie	Sich	nur.	Ja
so,	Erkundigungen!	Ich	bin	ein	Schafskopf.	Paris	ist	wie	ein	Ameisenhaufen.	Wer	kennt	da	den	Vater
Champmathieu?	Aber	wenden	Sie	Sich	nur	an	Herrn	Baloup.	Was	Sie	sonst	noch	von	mir	wollen,	weiß	ich
nicht.«

Er	schwieg	und	blieb	stehen.	Er	hatte	seine	Rede	mit	lauter,	rauher,	harter,	heisrer	Stimme	gehalten,	in
naivem,	gereiztem	und	unwirschem	Ton.	Ein	Mal	hatte	er	seine	Rede	unterbrochen,	um	Einen	unter	den
Zuhörern	zu	grüßen.	Die	Behauptungen,	die	er	aufs	Gerathewohl	so	zu	sagen	vor	sich	hinwarf,	kamen
ruckweise	heraus,	wie	Schluckser,	und	er	bekräftigte	sie	mit	Gebärden,	die	an	einen	Holzhauer	erinnerten.
Als	er	zu	Ende	war,	brachen	die	Zuhörer	in	ein	Gelächter	aus.	Er	sah	das	Publikum	an,	begriff	nicht,	warum
die	Leute	lachten,	und	lachte	dann	mit.

Das	war	schaurig	mit	anzusehen	für	einen	denkenden	Zuschauer.

Der	Vorsitzende,	ein	aufmerksamer	und	wohlwollender	Mann,	erhob	die	Stimme	und	erinnerte	die	Herren
Geschwornen,	daß	der	Herr	Baloup,	ehemaliger	Stellmacher,	bei	dem	Angeklagter	gearbeitet	zu	haben



angab,	vergeblich	vorgeladen	worden	sei.	Er	sei	fallit	erklärt,	und	sein	Verbleib	habe	nicht	ermittelt	werden
können.	Dann	wandte	er	sich	zu	dem	Angeklagten	und	forderte	ihn	auf,	ja	zu	beachten,	was	er	ihm	zu	sagen
hätte:	»Sie	befinden	Sich	in	einer	Lage,	wo	es	sich	der	Mühe	verlohnt,	daß	man	nachdenkt.	Eine	Menge
Umstände	sprechen	gegen	Sie,	und	das	kann	die	schlimmsten	Folgen	haben.	Ich	fordere	Sie	also	zum
letzten	Mal	auf,	Angeklagter,	sich	klar	und	ausführlich	über	folgende	zwei	Fragen	zu	äußern:	Haben	Sie,	ja
oder	nein,	die	Mauer	des	Pierronschen	Gartens	erklettert,	den	Ast	abgebrochen	und	die	Aepfel	gestohlen,
Sich	also	eines	qualificirten	Diebstahls	schuldig	gemacht?	Zweitens,	sind	Sie	oder	sind	Sie	nicht	der	aus
dem	Zuchthaus	entlassene	Jean	Valjean?«

Der	Angeklagte	schüttelte	den	Kopf	verständnißinnig	wie	Einer,	der	sehr	wohl	begriffen	hat,	was	man	ihn
gefragt,	und	der	da	weiß,	was	er	zu	antworten	hat.	Er	that	den	Mund	auf,	wandte	sich	zu	dem	Vorsitzenden
und	sagte:

»Ueberhaupt	...«,	blickte	auf	seine	Mütze,	dann	zur	Decke	empor	und	schwieg.

»Angeklagter,«	fiel	der	Staatsanwalt	mit	strenger	Stimme	ein,	»nehmen	Sie	Sich	zusammen,	Sie	antworten
auf	nichts	von	alle	dem,	was	man	Sie	fragt.	Ihre	Befangenheit	verurtheilt	Sie.	Es	ist	sonnenklar,	daß	Sie
nicht	Champmathieu	heißen,	daß	Sie	der	ehemalige	Sträfling	Jean	Valjean	sind,	daß	Sie	zuerst	den	Namen
Ihrer	Mutter	Mathieu	geführt,	daß	Sie	Sich	in	der	Auvergne	aufgehalten,	daß	Sie	in	Faverolles	geboren
sind,	wo	Sie	Baumputzer	waren.	Es	ist	ferner	sonnenklar,	daß	Sie	reife	Aepfel	im	Pierron'schen	Garten
gestohlen	haben.	Die	Herren	Geschworenen	werden	ein	richtiges	Urtheil	zu	finden	wissen.«

Der	Angeklagte,	der	sich	gesetzt	hatte,	fuhr	jetzt	in	die	Höhe	und	rief	dem	Staatsanwalt	zu:

»Sie	sind	ein	sehr	bösartiger	Mensch!	Jetzt	will	ich	Ihnen	sagen,	was	ich	sagen	wollte.	Vorhin	konnte	ich
blos	nicht	die	richtigen	Worte	finden.	Ich	habe	nichts	gestohlen.	Ich	bin	Einer,	der	nicht	alle	Tage	satt	zu
essen	hat.	Ich	kam	von	Ailly	her.	Es	hatte	gehörig	geregnet,	der	Erdboden	war	ganz	gelb,	und	die	Wege
standen	unter	Wasser;	blos	die	Grashalme	ragten	heraus.	Da	habe	ich	einen	abgebrochenen	Zweig	an	der
Erde	gefunden	und	wußte	nicht,	daß	mir	das	Ungelegenheiten	machen	würde.	Nun	sitze	ich	seit	drei	Monat
im	Gefängniß	und	werde	überall	rumgeschleppt.	Sonst	weiß	ich	nichts.	Da	wird	mir	alles	Mögliche
vorgeschmissen	und	dann	heißt's:	Antworten	Siel	Der	Gendarm,	ein	gemütlicher	Mann,	stößt	mich	auch	mit
dem	Ellbogen	an	und	flüstert:	So	antworte	doch!	Ich	kann	mich	nicht	ausdrücken,	ich	habe	nichts	gelernt,
ich	armer	Teufel.	Es	ist	unrecht,	daß	Keiner	das	einsieht.	Ich	habe	nicht	gestohlen;	ich	habe	was
aufgehoben,	was	auf	der	Erde	lag.	Sie	sprechen	von	Jean	Valjean	und	Jean	Mathieu.	Die	Leute	kenne	ich
nicht,	die	sind	vom	Lande.	Ich	habe	in	der	Stadt	bei	Meister	Baloup,	Boulevard	de	l'Hopital	gearbeitet.	Ich
heiße	Champmathieu.	Wenn	Sie	mir	sagen	können,	wo	ich	geboren	bin,	so	müssen	Sie	sehr	kluge	Leute
sein.	Ich	weiß	es	nicht.	Nicht	Jeder	hat	ein	Haus	oder	eine	Wohnung,	wo	er	zur	Welt	kommen	kann.	Das
wäre	zu	bequem.	Meine	Eltern,	glaube	ich,	waren	Leute,	die	auf	der	Landstraße	lebten.	Aber	ich	weiß	es
nicht	sicher.	Als	ich	noch	ein	Kind	war,	hieß	ich	»Kleiner«,	jetzt	nennen	sie	mich	»Alter«.	Das	sind	meine
Taufnamen.	Glauben	Sie	das	oder	glauben	Sie's	nicht.	In	der	Auvergne	und	in	Faverolles	bin	ich	natürlich
gewesen.	Was	ist	denn	aber	dabei?	Kann	Einer	denn	nicht	in	der	Auvergne	und	in	Faverolles	gewesen	sein
und	muß	er	dann	auch	im	Zuchthaus	gesessen	haben?	Ich	versichere	Sie,	ich	habe	nicht	gestohlen	und	ich
bin	Vater	Champmathieu.	Ich	habe	bei	Herrn	Baloup	gearbeitet	und	bin	domizilirt	gewesen.	Lassen	Sie
mich	jetzt	zufrieden	mit	Ihrem	Unsinn!	Warum	fällt	denn	Alles	über	mich	her,	als	wenn	die	ganze	Welt
verrückt	geworden	wäre?«

Der	Staatsanwalt,	der	stehen	geblieben	war,	wendete	sich	jetzt	an	den	Vorsitzenden:

»Herr	Vorsitzender,	Angesichts	der	verworrenen,	aber	schlauen	Ableugnungen	des	Angeklagten,	der	den
wilden	Mann	spielt,	uns	aber	nicht	täuschen	wird,	beantragen	wir,	daß	die	Sträflinge	Brevet,	Cochepaille
und	Chenildieu,	sowie	der	Polizei-Inspektor	Javert	noch	einmal	in	den	Saal	gerufen	und	zum	letzten	Mal
befragt	werden,	ob	sie	in	dem	Angeklagten	den	ehemaligen	Zuchthaussträfling	Jean	Valjean
wiedererkennen.«

»Ich	mache	den	Herrn	Staatsanwalt	darauf	aufmerksam,	daß	der	Inspektor	Javert	gleich	nach	seiner



Vernehmung	den	Sitzungssaal	und	überhaupt	die	Stadt	verlassen	hat,	da	seine	Berufsgeschäfte	seine
Anwesenheit	in	dem	Hauptort	eines	benachbarten	Arrondissements	nothwendig	machten.	Wir	haben	ihn,
mit	Einwilligung	des	Herrn	Staatsanwalts	und	des	Herrn	Vertheidigers	dazu	ermächtigt.«

»Sehr	wohl,	Herr	Vorsitzender;	dann	glaube	ich	in	Abwesenheit	Herrn	Javerts,	den	Herren	Geschworenen
seine	Aussage	wiederholen	zu	dürfen.	Folgendermaßen	lauteten	seine	Worte:	»Ich	bedarf	durchaus	keiner
moralischen	Verdachtgründe	noch	thatsächlicher	Beweise,	um	die	Behauptungen	des	Angeklagten	Lügen	zu
strafen.	Ich	erkenne	ihn	mit	Sicherheit.	Der	Mann	heißt	nicht	Champmathieu,	er	ist	ein	sehr	bösartiger	und
gefürchteter,	ehemaliger	Zuchthaussträfling	Namens	Jean	Valjean.	Man	hat	ihn	seiner	Zeit	nach	Verbüßung
seiner	Strafe	nur	mit	Widerstreben	seiner	Haft	entlassen.	Er	war	wegen	qualifizirten	Diebstahls	zu
neunzehn	Jahren	Zuchthaus	verurtheilt.	Fünf	oder	sechs	Mal	hat	er	versucht	zu	entspringen.	Abgesehen	von
der	Beraubung	des	kleinen	Gervais	und	dem	Diebstahl	im	Pierron'schen	Garten,	habe	ich	ihn	noch	im
Verdacht,	daß	er	sich	im	Hause	Sr.	Bischöflichen	Gnaden	des	verstorbenen	Bischofs	zu	Digne	einen
Diebstahl	hat	zu	Schulden	kommen	lassen.	Ich	habe	ihn	zur	Zeit,	wo	ich	Aufsehergehülfe	in	Toulon	war,	oft
vor	Augen	gehabt.	Ich	wiederhole,	daß	ich	ihn	mit	Sicherheit	erkenne.«

Nach	Verlesung	dieser	bestimmten	Erklärung,	die	auf	Publikum	und	Geschworene	lebhaften	Eindruck	zu
machen	schien,	beschloß	der	Staatsanwalt	seine	Rede	mit	dem	Antrage,	daß	in	Ermangelung	Javerts,	die
drei	Zeugen	Brevet,	Chenildieu	und	Cochepaille	noch	einmal	vernommen	werden	sollten.

Der	Vorsitzende	gab	dem	Gerichtsboten	einen	Befehl	und	kurze	Zeit	darauf	öffnete	sich	die	Thür	des
Zeugenzimmers.	Der	Gerichtsbote	brachte	in	Begleitung	eines	Gendarmen	den	Sträfling	Brevet	herein.

Brevet	trug	die	in	den	Centralgefängnissen	übliche,	schwarzgraue	Jacke.	Er	war	ungefähr	sechzig	Jahre	alt
und	sah	zugleich	wie	ein	Geschäftsmann	und	ein	Schurke	aus,	Eigenschaften,	die	sich	ja	manchmal	mit
einander	vertragen.	Im	Gefängniß,	wohin	ihn	neue	Verschuldungen	wieder	zurückgebracht	hatten,	war	er
zum	Zimmeraufseher	ernannt	worden.	Er	war	Einer,	dem	seine	Vorgesetzten	nachrühmten,	er	suche	sich
nützlich	zu	machen,	und	der	Geistliche	lobte	ihn	wegen	seiner	Religiosität.	Denn	man	vergesse	nicht,	daß
sich	dies	unter	der	Restauration	ereignete.

»Brevet«,	begann	der	Vorsitzende,	»Sie	sind	zu	einer	entehrenden	Strafe	verurtheilt	und	können	also	keinen
Eid	schwören.«

Brevet	schlug	die	Augen	nieder.

»Indessen	kann	auch	in	einem	Menschen,	den	das	Gesetz	bestraft	hat,	noch	Empfänglichkeit	für	Ehre	und
Gerechtigkeit	vorhanden	sein,	wenn	Gott	in	seiner	Barmherzigkeit	es	gestattet.	An	diese	Empfänglichkeit
für	das	Gute	wende	ich	mich	in	dem	jetzigen	entscheidungsvollen	Augenblick.	Sind	Sie,	wie	ich	hoffen	will,
einer	solchen	Regung	noch	fähig,	so	besinnen	Sie	Sich,	ehe	Sie	antworten,	so	fassen	Sie	mit	aller	Vorsicht
jenen	Mann,	den	ein	Wort	von	Ihnen	unglücklich	machen	kann,	ins	Auge,	und	versuchen	Sie	gewissenhaft
das	Gericht	aufzuklären.	Auf	Ihre	Aussage	kommt	viel	an,	und	Sie	können	noch	immer	Ihr	Wort
zurücknehmen,	wenn	Sie	glauben,	Sich	geirrt	zu	haben.	–	Angeklagter,	stehen	Sie	auf.	–	Brevet,	sehen	Sie
Sich	den	Angeklagten	an,	sammeln	Sie	Ihre	Erinnerungen	und	sagen	Sie	uns,	ob	Sie	gewiß	und	wahrhaftig
in	diesem	Mann	Ihren	ehemaligen	Mitsträfling	Jean	Valjean	wiedererkennen.«

Brevet	betrachtete	den	Angeklagten	und	wandte	sich	dann	zu	dem	Gerichtshof.

»Ja,	Herr	Vorsitzender.	Ich	habe	ihn	zuerst	erkannt	und	bleibe	bei	meiner	Aussage.	Dieser	Mann	ist	Jean
Valjean,	der	von	1796	bis	1815	im	Zuchthaus	zu	Toulon	gesessen	hat.	Ich	bin	ein	Jahr	nach	ihm	entlassen
worden.	Jetzt	sieht	er	dumm,	wie	ein	Stück	Vieh	aus,	wahrscheinlich	von	wegen	dem	Alter;	aber	damals	war
er	ein	geriebener	Bursche.	Ich	erkenne	ihn	ganz	bestimmt.«

»Setzen	Sie	Sich!«	befahl	der	Vorsitzende.	»Angeklagter,	bleiben	Sie	stehen!«

Jetzt	wurde	Chenildieu	hereingeführt,	der,	wie	seine	rothe	Jacke	und	seine	grüne	Mütze	bekundeten,	ein	zu
lebenslänglichem	Zuchthaus	verurtheilter	Verbrecher	war.	Er	verbüßte	seine	Strafe	in	Toulon	und	war



behufs	seiner	Vernehmung	nach	Arras	gebracht	worden.	Er	mochte	fünfzig	Jahre	alt	sein,	war	von	kleiner,
schwächlicher	Statur,	lebhaft,	voller	Runzeln,	von	gelblicher	Gesichtsfarbe,	und	keck	und	unruhig	in	seinem
Gebahren.	Seine	Kameraden	hatten	ihm	den	Spitznamen	Leugnegott	gegeben.

Der	Vorsitzende	richtete	an	ihn	so	ziemlich	dieselbe	Ansprache,	wie	an	Brevet.	Als	er	ihn	erinnerte,	daß
seine	Bestrafung	ihn	des	Rechtes	beraube,	den	Zeugeneid	schwören	zu	dürfen,	richtete	Chenildieu	den	Kopf
empor	und	sah	das	Publikum	dreist	an.	Der	Vorsitzende	forderte	ihn	dann	auf,	seine	Gedanken	zu	sammeln
und	fragte	ihn,	ob	er	wirklich	den	Angeklagten	kenne.

Chenildieu	brach	in	eine	laute	Lache	aus.

»Na	ob!	Wo	werde	ich	denn	nicht!	Haben	wir	doch	fünf	Jahre	lang	dieselbe	Kette	geschleppt.	Sage	mal,
Alterchen,	bist	Du	denn	böse	auf	mich?«

»Setzen	Sie	Sich!«	gebot	der	Vorsitzende.

Nun	führte	der	Gerichtsbote	Cochepaille	herein.	Auch	Dieser	war,	wie	Chenildieu	zu	lebenslänglichem
Zuchthaus	verurtheilt	und	roth	gekleidet.	Er	war	ursprünglich	ein	Bauer	aus	der	Gegend	von	Lourdes,	hatte
in	den	Pyrenäen	das	Vieh	gehütet	und	war	dann	unter	die	Räuber	gegangen.	Cochepaille	war	nicht	weniger
verwildert,	als	der	Angeklagte	und	sah	noch	dümmer	aus.	Er	gehörte	zu	jenen	Unglücklichen,	die	von	der
Natur	als	wilde	Thiere	geschaffen	und	von	der	menschlichen	Gesellschaft	zu	Zuchthäuslern	vervollkommnet
werden.

Der	Vorsitzende	versuchte	mit	einer	eindringlichen,	feierlichen	Ansprache	Eindruck	auf	ihn	zu	machen	und
fragte	ihn,	wie	die	beiden	Andern,	ob	er	ohne	Bedenken	versichern	könnte,	daß	er	den	Mann	da	kenne.

»Das	ist	Jean	Valjean!	Wir	nannten	ihn	auch	noch	die	Winde,	weil	er	so	stark	war.«

Nach	jeder	der	drei	Aussagen,	die	augenscheinlich	in	gutem	Glauben	abgegeben	wurden,	war	ein	Gemurmel
durch	die	Zuhörerschaft	gegangen,	das	dem	Angeklagten	nichts	Gutes	weissagte,	und	das	jedes	Mal	stärker
wurde	und	länger	anhielt.	Der	Angeklagte	seinerseits	hörte	immer	mit	demselben	Erstaunen	zu,	das	die
Anklagebehörde	als	sein	hauptsächlichstes	Vertheidigungsmittel	bezeichnete.	Bei	der	Vernehmung	des
ersten	Zeugen	hatte	er	zwischen	den	Zähnen	gemurmelt:	»Na	ja,	da	haben	wir's!«	Das	zweite	Mal	sagte	er
etwas	lauter	und	mit	einer	Art	Befriedigung:	»Sehr	schön!«	Zuletzt	schrie	er:	»Famos!«

Jetzt	interpellirte	ihn	der	Vorsitzende	mit	den	Worten:

»Angeklagter,	Sie	haben	gehört.	Was	haben	Sie	zu	erwiedern?«

Er	antwortete:

»Ich	erwiedre:	Famos!«

Im	Publikum	wurden	Stimmen	laut,	und	sie	fanden	fast	Wiederhall	bei	den	Geschwornen.	Es	war
augenscheinlich,	daß	der	Angeklagte	verloren	war.

Der	Vorsitzende	gebot	Stillschweigen	und	erklärte,	daß	die	Debatte	geschlossen	sei.

Da	hörte	man	Jemand	neben	dem	Vorsitzenden	laut	rufen:

»Brevet,	Chenildieu,	Cochepaille!	Seht	hierher!«

Alle,	die	es	hörten,	überrieselte	ein	eisiger	Schauer,	so	wehmuths-	und	schreckenvoll	klang	die	Stimme.
Aller	Augen	wandten	sich	nach	der	Stelle	hin.	Da	stand	ein	Mann,	der	bisher	unter	den	bevorzugten
Zuhörern	hinter	den	Mitgliedern	des	Gerichtshofs	gesessen	hatte	und	jetzt	bis	in	die	Mitte	des	Saales
vorgetreten	war.	Der	Vorsitzende,	der	Staatsanwalt,	Bamatabois,	zwanzig	Andere	noch	erkannten	ihn	und
riefen	zu	gleicher	Zeit:



»Herr	Madeleine!«

XI.	Champmathieu	wundert	sich	noch	mehr

Er	war	es	in	der	That.	Die	Lampe	des	Gerichtsschreibers	warf	ihren	Schein	auf	sein	Gesicht.	Er	hielt	den
Hut	in	der	Hand,	seine	Kleidung	war	nicht	in	Unordnung,	sein	Rock	sorgfältig	zugeknöpft.	Er	war	sehr	blaß
und	zitterte	etwas.	Seine	Haare,	die	bei	seiner	Ankunft	in	Arras	grau	gewesen,	waren	jetzt	weiß.

Alle	richteten	sich	auf.	Die	Aufregung	erreichte	ihren	höchsten	Grad,	aber	noch	begriff	Niemand	die
Bedeutung	und	Tragweite	des	Vorfalls.	Der	Schrei	war	herzzerreißend	gewesen,	und	doch	war	Derjenige,
der	ihn	ausgestoßen	hatte,	so	ruhevoll	in	seinem	Gebahren,	daß	man	sich	fragte,	wer	den	Ausruf	gethan.

Aber	diese	Unentschiedenheit	währte	nur	wenige	Sekunden.	Noch	ehe	der	Vorsitzende	und	der
Staatsanwalt	einen	Laut	vorbringen,	noch	ehe	Gendarmen	und	Gerichtsboten	eine	Bewegung	machen
konnten,	war	Madeleine	auf	die	Zeugen	zugeschritten	und	fragte:

»Erkennt	Ihr	mich	nicht?«

Alle	Drei	blieben	stumm	und	machten	eine	verneinende	Bewegung	mit	dem	Kopfe.	Cochepaille	antwortete
schüchtern	mit	einem	militärischen	Gruße.	Da	wandte	sich	Madeleine	zu	den	Geschworenen	und	den
Richtern	mit	den	Worten:

»Meine	Herren	Geschworenen,	lassen	Sie	den	Angeklagten	in	Freiheit	setzen.	Und	mich	lassen	Sie
arretiren,	Herr	Vorsitzender.	Ich	bin	der	Mann,	den	Sie	suchen,	nicht	er.	Ich	bin	Jean	Valjean.«

Keiner	konnte	athmen.	Auf	das	erste	Erstaunen	folgte	jetzt	Grabesstille.	Alle	durchschauerte	jene	religiöse
Andacht,	die	den	Menschen	Angesichts	des	Erhobenen	zu	ergreifen	pflegt.

Aber	auf	dem	Gesicht	des	Vorsitzers	spiegelte	sich	Mitleid	und	Trauer	ab,	Er	winkte	dem	Staatsanwalt	und
flüsterte	den	beisitzenden	Räthen	einige	Worte	zu.	Dann	wandte	er	sich	an	das	Publikum	mit	einer	Frage,
deren	Bedeutung	Alle	erriethen:

»Ist	vielleicht	ein	Arzt	hier?«

Nach	ihm	ergriff	der	Staatsanwalt	das	Wort:

»Meine	Herren	Geschworenen,	der	merkwürdige	und	unerwartete	Zwischenfall,	der	die	Sitzung	stört,	flößt
uns	wie	Ihnen	nur	ein	Gefühl	ein,	über	dessen	Natur	wir	uns	wohl	nicht	weiter	auszusprechen	brauchen.	Sie
Alle	kennen,	wenigstens	von	Hörensagen,	den	ehrenwerthen	Herrn	Madeleine,	Bürgermeister	von
Montreuil-sur-Mer.	Wenn	unter	den	Anwesenden	sich	ein	Arzt	befindet,	so	ersuchen	wir	ihn,
gemeinschaftlich	mit	dem	Herrn	Vorsitzenden,	Herrn	Madeleine	seinen	Beistand	zu	leihen	und	ihn	nach
seiner	Wohnung	zurückzubringen.«

Madeleine	ließ	den	Staatsanwalt	nicht	zu	Ende	reden,	sondern	fiel	ihm	mit	einem	eben	so	milden,	wie
entschiedenen	Einspruch	ins	Wort.	Was	er	sagte,	ist	gleich	nach	der	Sitzung	von	einem	Ohrenzeugen
niedergeschrieben	worden,	so	daß	wir	in	der	Lage	sind,	es	wörtlich	wiedergeben	zu	können.

»Ich	danke	Ihnen,	Herr	Staatsanwalt,	aber	ich	bin	nicht	krank,	wie	Sie	sofort	einsehen	werden.	Sie	standen
im	Begriff	einen	schweren	Irrthum	zu	begehen.	Lassen	Sie	den	Mann	frei.	Ich	erfülle	eine	Pflicht,	denn	ich
bin	der	unglückliche	Sträfling.	Ich	bin	der	Einzige,	der	den	Sachverhalt	kennt,	und	ich	sage	Ihnen	die
Wahrheit.	Was	ich	in	diesem	Augenblick	thue,	sieht	Gott	dort	oben,	und	das	genügt.	Sie	können	mich
abführen.	Und	doch	habe	ich	alles	Menschenmögliche	gethan.	Ich	habe	mich	hinter	einem	falschen	Namen
verborgen,	bin	reich,	bin	Bürgermeister	geworden.	Ich	wollte	ein	ehrlicher	und	anständiger	Mann	werden.
Aber	das	scheint	nicht	möglich	zu	sein.	Ich	kann	leider	nicht	Alles	auseinandersetzen	und	ich	will	Ihnen
nicht	meine	Lebensgeschichte	erzählen,	aber	es	wird	Alles	einmal	bekannt	werden.	Ich	habe	allerdings	bei
Sr.	Bischöflichen	Gnaden	einen	Diebstahl	verübt;	ich	habe	allerdings	den	kleinen	Gervais	beraubt.	Es	ist
richtig,	daß	Jean	Valjean	ein	sehr	bösartiger	Verbrecher	war.	Vielleicht	ist	nicht	er	allein	daran	schuld.



Hören	Sie	mich,	meine	Herren	Richter,	wenn	auch	ein	so	tief	gesunkener	Mensch,	wie	ich,	nicht	das	Recht
hat,	die	Vorsehung	zu	belehren	und	der	Gesellschaft	einen	Rath	zu	geben,	aber	die	Schmach,	die	ich	von
mir	abzuwälzen	versuchte,	ist	ein	verderbliches	Ding.	Das	Zuchthaus	vermehrt	die	Zahl	der	Zuchthäusler.
Merken	Sie	sich	das,	wenn	Sie	wollen.	Vorher	war	ich	ein	armer,	unintelligenter	Bauer,	eine	Art	Idiot;	aber
im	Zuchthaus	ist	eine	Veränderung	mit	mir	vorgegangen.	Aus	dem	Dummkopf	wurde	ein	bösartiger	Mensch,
aus	dem	Klotz	ein	Feuerbrand.	Später	hat	mich	Nachsicht	und	Güte	gerettet,	nachdem	die	Strenge	mich
verderbt	hatte.	Aber,	verzeihen	Sie,	Sie	können	nicht	verstehen,	was	ich	da	Alles	sage.	Sie	werden	bei	mir
zu	Hause	in	der	Asche	des	Kamins	das	Zweifrankenstück	finden,	das	ich	vor	sieben	Jahren	dem	kleinen
Gervais	genommen	habe.	Weiter	habe	ich	nichts	hinzuzusetzen.	Führen	Sie	mich	ab.	Mein	Gott,	Herr
Staatsanwalt,	Sie	schütteln	den	Kopf	und	denken	bei	sich:	Madeleine	hat	den	Verstand	verloren.	Sie
glauben	mir	nicht.	Das	ist	schlimm.	So	verurtheilen	Sie	wenigstens	nicht	den	Mann	da!	Was!	Die	hier
erkennen	mich	nicht!	Wäre	doch	Javert	hier!	Der	würde	mich	schon	erkennen.«

Keine	Beschreibung	könnte	die	wohlwollende	und	verzweifelte	Schwermuth	wiedergeben,	die	aus	dem	Ton
seiner	Worte	hervorklang.

Jetzt	wandte	er	sich	an	die	drei	Sträflinge:

»Nun,	ich	kenne	Euch!	Brevet,	erinnern	Sie	Sich	...«	Er	hielt	zögernd	einen	Augenblick	inne	und	fuhr	dann
fort:	»Erinnerst	Du	Dich	noch	an	Deine	Tricothosenträger	mit	dem	Damenbrettmuster?«

Brevet	fuhr	verwundert	zusammen	und	sah	ihn	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen	voller	Schrecken	an.	Madeleine
aber	fuhr	fort:

»Chenildieu,	mit	dem	Beinamen	Leugnegott,	Deine	rechte	Schulter	trägt	tiefe	Brandmale,	weil	Du	Dich
eines	Tages	auf	eine	Kohlenpfanne	gelegt	hast,	um	die	drei	Brandmarkungsbuchstaben	auszubrennen,	aber
es	gelang	Dir	nicht,	und	man	kann	sie	noch	immer	deutlich	erkenne.	Antworte,	ist	das	wahr?«

»Ja	wohl!«	bestätigte	Chenildieu.

Madeleine	wendete	sich	jetzt	an	Cochepaille:

»Cochepaille,	dicht	bei	der	Aderlaßstelle	Deines	linken	Armes	ist	ein	mit	Schießpulver	blau	eingebranntes
Datum,	der	1.	März	1815,	der	Tag,	wo	Kaiser	Napoleon	in	Cannes	landete.	Krempele	Deinen	Aermel	auf.«

Cochepaille	legte	seinen	Arm	blos,	auf	den	sofort	Alle	ihre	Augen	richteten,	und	ein	Gendarm	leuchtete	mit
einer	Lampe.	Das	Datum	stand	in	der	That	da.

Der	unglückliche	Mann	wandte	sich	jetzt	zu	dem	Publikum	und	den	Richtern,	mit	einem	zugleich
triumphirenden	und	verzweiflungsvollen	Lächeln,	das	Allen	das	Herz,	zerschnitt.

»Sie	sehen	also,	ich	bin	Jean	Valjean.«

In	dem	Saale	waren	jetzt	weder	Richter,	noch	Ankläger,	noch	Gendarmen.	Keiner	dachte	an	die	Pflicht,	die
er	zu	erfüllen	hatte;	der	Staatsanwalt	hatte	vergessen,	daß	er	da	war,	Strafanträge	zu	stellen;	der
Vorsitzende,	daß	er	die	Verhandlung	leiten	sollte;	der	Rechtsbeistand,	daß	er	eine	Verteidigung
übernommen	hatte.	Merkwürdig,	keine	Frage	wurde	gethan,	keine	Behörde	griff	ein.	Es	ist	dem	Erhabenen
eigen,	daß	es	alle	Herzen	gefangen	nimmt.	Keiner	vielleicht	gab	sich	Rechenschaft	von	seinen
Empfindungen;	Keiner	sicherlich	wurde	sich	bewußt,	daß	vor	seinem	geistigen	Auge	ein	hehres	Licht
strahlte;	aber	innerlich	geblendet	fühlten	sich	Alle.

Es	war	nicht	zu	bezweifeln,	daß	man	Jean	Valjean	vor	sich	hatte.	Das	sprang	sonnenklar	in	die	Augen.	Daß
der	Mann	da	sich	gezeigt	hatte,	das	brachte	Klarheit	in	die	ganze	Sache,	über	der	eben	noch	das	dichteste
Dunkel	geschwebt.	Ohne	daß	es	einer	weiteren	Erklärung	bedurft	hätte,	blitzte	in	dem	Hirn	der	Zuhörer	das
Verständnis	des	Vorgangs	auf,	der	sich	vor	ihren	Augen	abgespielt	hatte,	für	die	einfache,	herrliche
Thatsache,	daß	ein	Mann	sich	dem	Gericht	auslieferte,	damit	nicht	ein	Anderer	an	seiner	Stelle	verurtheilt
werde.	Diesem	klaren	Sachverhalt	gegenüber	hatten	Einzelheiten	und	Zweifel	nichts	mehr	zu	bedeuten.



Dieser	Eindruck	verging	schnell,	aber	in	dem	Augenblick	war	er	unwiderstehlich.

»Ich	will	die	Sitzung	nicht	länger	stören,«	fuhr	jetzt	Jean	Valjean	fort.	»Ich	gehe,	da	Niemand	mich
verhaftet.	Ich	habe	mehrere	Angelegenheiten	zu	erledigen.	Der	Herr	Staatsanwalt	weiß,	wer	ich	bin	und	wo
ich	hingehe;	er	kann	mich	festnehmen	lassen,	wenn	er	will.«

Damit	ging	er	auf	die	Ausgangsthür	zu.	Keiner	erhob	seine	Stimme,	Keiner	streckte	den	Arm	aus,	ihn
aufzuhalten.	Alle	machten	ihm	Platz.	Es	lag	etwas	Göttliches	in	seiner	Erscheinung,	etwas,	wovor	die	Menge
scheu	und	ehrfurchtsvoll	zurückweicht.	Er	entfernte	sich	langsam.	Wer	ihm	die	Thür	aufmachte,	hat	man
nie	erfahren;	aber	er	fand	sie	offen,	als	er	bis	dahin	gekommen	war.	Hier	wendete	er	sich	noch	ein	Mal	um
und	sagte:

»Herr	Staatsanwalt,	ich	stehe	Ihnen	zur	Verfügung.«

Und	zu	den	Zuhörern:

»Sie	Alle,	die	hier	zugegen	sind,	Sie	finden,	daß	ich	Mitleid	verdiene,	nicht	wahr?	Du	lieber	Himmel,	wenn
ich	bedenke,	was	ich	beinahe	gethan	hätte,	so	halte	ich	mich	jetzt	für	beneidenswerth.	Indessen	wäre	es	mir
lieber	gewesen,	daß	alles	dies	nicht	geschehen	wäre.«

Er	ging	hinaus	und	es	fand	sich	wieder	ein	Unbekannter,	der	die	Thür	hinter	ihm	zumachte.	Wer	Großes
und	Herrliches	vollbringt,	ist	dienstwilligen	Beistandes	immer	sicher.

Noch	ehe	eine	Stunde	verstrichen	war,	sprachen	die	Geschworenen	Champmathieu	von	allen	Anklagen	frei
und	er	wurde	auch	sofort	in	Freiheit	gesetzt.	Sein	Erstaunen	war	nun	noch	größer;	er	glaubte,	alle	Welt	sei
verdreht	geworden	und	wußte	nicht	recht,	ob	er	wache	oder	träume.

Achtes	Buch.	Der	Rückschlag

I.	In	was	für	einem	Spiegel	Madeleine	sein	Haar	ansieht

Der	Morgen	graute.	Fantine	hatte	die	Nacht	über	gefiebert	und	nicht	geschlafen,	aber	doch	umgaukelt	von
heitern	Zukunftsbildern;	gegen	Morgen	schlief	sie	endlich	ein.	Schwester	Simplicia,	die	bei	ihr	gewacht
hatte,	benutzte	die	Gelegenheit,	um	einen	neuen	Trank	zu	bereiten.	Die	Wackre	befand	sich	seit	einigen
Minuten	im	Laboratorium	und	beugte	sich	sehr	tief	über	ihre	Arzneien	und	Fläschchen,	weil	sie	wegen	der
Dunkelheit	nicht	deutlich	sehen	konnte.	Plötzlich	wandte	sie	den	Kopf	seitwärts	und	stieß	einen	leisen
Schrei	aus.	Madeleine	stand	vor	ihr.	Er	war	ganz	still	hereingekommen.

»Sie,	Herr	Bürgermeister!«

Er	fragte	leise:

»Wie	geht	es	der	Armen?«

»Augenblicklich	nicht	schlecht.	Aber	sie	hat	uns	nicht	wenig	Sorge	gemacht!«

Sie	setzte	ihm	auseinander,	was	vorgegangen	war.	Fantine	sei	am	Tage	zuvor	sehr	krank	gewesen;	jetzt
aber	ginge	es	besser,	weil	sie	glaubte,	der	Herr	Bürgermeister	sei	gegangen,	ihr	Kind	aus	Montfermeil	zu
holen.	Die	Schwester	getraute	sich	nicht,	den	Herrn	Bürgermeister	zu	fragen;	aber	sie	sah	ihm	an,	daß	er
nicht	dorther	kam.

»Das	ist	recht,«	bemerkte	er.	»Sie	haben	gut	daran	gethan,	sie	nicht	eines	andern	zu	belehren.«

»Ja,	aber	jetzt,	wo	sie	den	Herrn	Bürgermeister	ohne	ihr	Kind	sehen	wird,	–	was	fangen	wir	da	an?«

Er	sann	einen	Augenblick	nach.

»Gott	wird	uns	etwas	eingeben.«



»Man	könnte	aber	doch	nicht	lügen,«	erwiederte	halblaut	die	Schwester.

Mittlerweile	war	es	in	dem	Zimmer	heller	geworden,	und	das	Tageslicht	fiel	gerade	auf	Madeleines	Gesicht.
Da	hob	zufälliger	Weise	die	Schwester	ihre	Augen	auf.

»Um	Gottes	Willen,	Herr	Bürgermeister!	Was	ist	mit	Ihnen	vorgegangen,	daß	Ihr	Haar	ganz	weiß	geworden
ist?«

»Weiß?«	wiederholte	er.

Schwester	Simplicia	hatte	keinen	eigenen	Spiegel.	Sie	entnahm	daher	einen	dem	Besteck	des	Arztes,	und
überreichte	ihn	Madeleine.	Dieser	betrachtete	sich	darin	und	sagte:

»Sieh	da!«

Aber	so	gleichgültig	und	leichthin,	als	denke	er	an	etwas	Andres.

Die	Schwester	ahnte,	daß	etwas	Furchtbares	vorgefallen	sein	mußte,	und	ein	kalter	Schauer	überlief	sie.

»Kann	ich	jetzt	zu	ihr?«	fragte	er	nun.

»Werden	der	Herr	Bürgermeister	nicht	das	Kind	zurückholen	lassen?«	forschte	die	Schwester	furchtsam.

»Ja	freilich,	aber	dazu	gehören	mindestens	zwei	bis	drei	Tage.«

»Wenn	sie	den	Herrn	Bürgermeister	bis	dahin	nicht	zu	sehen	bekäme,	so	würde	sie	nicht	wissen,	daß	Sie
zurück	sind,	man	könnte	ihr	gut	zureden,	und	sie	würde	sich	gedulden.	Und	käme	dann	das	Kind	zurück,	so
würde	sie	naturgemäß	glauben,	daß	der	Herr	Bürgermeister	mit	dem	Kinde	zurückgekommen	wäre.	Man
brauchte	ihr	dann	nichts	vorzulügen.«

Madeleine	sann	eine	Weile	nach,	und	sagte	dann	mit	ruhiger	Entschiedenheit:

»Nein,	liebe	Schwester,	ich	muß	zu	ihr.	Vielleicht	fehlt	mir	später	die	Zeit	dazu.«

Die	Nonne	schien	das	geheimnißvolle	und	sonderbare	»Vielleicht«	nicht	zu	beachten,	und	antwortete	leiser
und	mit	gesenkten	Augen:

»Sie	schläft,	aber	der	Herr	Bürgermeister	können	hinein.«

Er	machte	eine	Bemerkung	über	die	Thür,	die	schlecht	zuging,	und	deren	Geknarr	die	Kranke	im	Schlaf
stören	konnte,	trat	dann	in	Fantinens	Zimmer,	und	schlug	den	Vorhang	ihres	Bettes	auseinander.	Sie
schlief.	Ihr	Athem	brachte,	indem	er	sich	ihrer	Brust	entrang,	jenes	Geräusch	hervor,	das	solchen	Kranken
eigenthümlich	ist,	und	ihre	Angehörigen	so	ängstigt,	wenn	sie	des	Nachts	sorgenvoll	an	ihrem	Bette
wachen.	Aber	diese	mühevolle	Athmung	beeinträchtigte	nur	wenig	die	über	ihrem	Gesicht	verbreitete,
heitre	Ruhe,	die	sie	in	ihrem	Schlafe	verklärte.	Sie	war	sehr	weiß	geworden	mit	Ausnahme	der	hochrothen
Wangen.	Ihre	langen,	blonden	Wimpern,	die	einzige	Schönheit,	die	ihr	von	ihrer	Jungfräulichkeit	und	Jugend
übrig	geblieben,	zitterten,	während	sie	doch	geschlossen	und	gesenkt	waren.	Ihr	ganzer	Körper	regte	sich
leise,	als	wollten	sich	unsichtbare	Flügel	ausbreiten	und	ihn	davon	tragen.	Nie	hätte	man	glauben	können,
daß	eine	nahezu	hoffnungslose	Krankheit	sie	in	Todesgefahr	gebracht	hätte.

Wenn	eine	Hand	sich	einer	Pflanze	nähert,	ihr	eine	Blüthe	zu	entreißen,	so	erbebt	sie	und	scheint	zugleich
zurückzufahren	und	dem	Räuber	entgegenzukommen.	So	erzittert	auch	ein	Menschenleib,	wenn	die	Finger
des	Todes	sich	anschicken,	die	Seele	zu	pflücken.

Madeleine	stand	eine	Weile	unbeweglich	vor	dem	Bett	und	betrachtete	abwechselnd	die	Kranke	und	das
Krucifix,	wie	vor	zwei	Monaten,	als	er	sie	zum	ersten	Mal	in	diesem	Zufluchtsort	aufgesucht.	Genau	so	wie
damals	verhielten	sie	Beide	sich	auch	heute:	Sie	schlief	und	er	betete,	nur	daß	ihr	Haar	jetzt	grau	und	seins
weiß	geworden	war.



Die	Schwester	war	nicht	mit	hereingekommen.	Und	doch	hielt	er	den	Zeigefinger	auf	den	Mund,	als	wäre	in
dem	Zimmer	Jemand,	dem	er	Stillschweigen	gebieten	wolle.

Da	that	Fantine	die	Augen	auf	und	fragte	mit	einem	ruhigen	Lächeln:

»Nun,	wo	bleibt	Cosette?«

II.	Fantine	ist	glücklich

Keine	Ueberraschung,	keine	Aufwallung	der	Freude.	Sie	war	die	Freude	selbst.	Aus	ihrer	einfachen	Frage:
»Wo	bleibt	Cosette?«	klang	so	viel	Zuversicht,	so	feste	Gewißheit,	eine	so	selbstverständliche	Ueberzeugung
heraus,	daß	Madeleine	kein	Wort	der	Erwiderung	fand.	Sie	fuhr	fort:

»Ich	wußte,	daß	Sie	da	waren.	Ich	schlief	und	sah	Sie	doch.	Ich	sehe	Sie	schon	längst.	Ich	bin	Ihnen	die
ganze	Nacht	hindurch	mit	den	Augen	gefolgt.	Sie	waren	von	Himmelsglanz	umgeben	und	lauter
Engelsgestalten	schwebten	um	Sie.«

Er	erhob	die	Augen	zum	Krucifix.

»Sagen	Sie	mir	aber	doch«,	fragte	sie,	»wo	ist	Cosette?	Warum	haben	Sie	sie	mir	nicht	auf	das	Bett	gelegt,
bis	ich	aufwachen	würde?«

Er	stammelte	unwillkürlich	und	unbewußt	einige	Worte,	deren	er	sich	später	nicht	mehr	entsinnen	konnte.

Glücklicher	Weise	war	inzwischen	der	Arzt	hinzugekommen	und	half	jetzt	Madeleine	aus	der	Verlegenheit.

»Mein	Kind,	beruhigen	Sie	sich!	Ihr	Kind	ist	da.«

Fantinens	Augen	leuchteten	auf	und	verbreiteten	Heiterkeit	über	ihr	ganzes	Gesicht.	Sie	faltete	die	Hände
und	in	allen	ihren	Zügen	spiegelten	sich	die	sanftesten	und	die	heftigsten	Empfindungen	ab,	denen	der
Mensch	im	Gebet	Ausdruck	zu	leihen	vermag.

»O	bringen	Sie	sie	her!«

»Noch	nicht,	in	diesem	Augenblick	noch	nicht.	Sie	fiebern	noch	etwas.	Der	Anblick	Ihres	Kindes	würde	Sie
aufregen	und	Ihnen	schaden.	Erst	müssen	Sie	gesund	sein.«

Sie	fiel	ihm	heftig	ins	Wort:

»Ich	bin	ja	gesund!	Ich	versichere	Sie,	ich	bin	gesund!	Was	der	Mann	für	ein	Esel	ist!	Ich	will	mein	Kind
haben,	verstanden?«

»Sehen	Sie,	wie	aufgeregt	Sie	sind!	So	lange	Sie	in	diesem	Zustande	sind,	werde	ich	dagegen	sein,	daß	Sie
Ihr	Kind	zu	Gesicht	bekommen.	Es	genügt	nicht,	daß	Sie	mit	ihr	zusammenkommen;	Sie	müssen	für	sie
leben.	Sobald	Sie	vernünftig	sind,	werde	ich	selbst	sie	Ihnen	zuführen.«

Die	arme	Mutter	ließ	den	Kopf	hängen.

»Ich	bitte	Sie	recht	sehr	um	Verzeihung,	Herr	Doktor.	Früher	wären	mir	solche	Worte	nicht	entfahren;	aber
es	ist	mir	so	viel	Unglück	passirt,	daß	ich	oft	nicht	weiß,	was	ich	rede.	Ich	begreife,	daß	Sie	die	Aufregung
fürchten	und	werde	warten,	so	lange	es	Ihnen	beliebt.	Ich	sehe	sie,	ich	verwende	kein	Auge	von	ihr	seit
gestern	Abend.	Wenn	sie	mir	jetzt	gebracht	würde,	so	würde	ich	mit	ihr	ganz	ruhig	sprechen.	So	sehr	bin
ich	schon	mit	dem	Gedanken	sie	wiederzusehen	vertraut.	Ist	es	nicht	ganz	natürlich,	daß	ich	Sehnsucht
nach	dem	Kinde	habe,	das	man	mir	eigens	aus	Montfermeil	geholt	hat?	Ich	bin	nicht	wüthend.	Ich	weiß,	daß
ich	glücklich	sein	werde.	Die	ganze	Nacht	habe	ich	immerzu	was	Weißes	gesehen	und	Leute,	die	mich
anlächelten.	Wann	es	dem	Herrn	Doktor	beliebt,	wird	er	mir	meine	Cosette	bringen.	Ich	habe	kein	Fieber
mehr,	ich	bin	gesund;	ich	fühle,	daß	mir	nichts	mehr	fehlt;	aber	ich	werde	thun,	als	wäre	ich	krank	und	still
liegen,	den	Damen	hier	zu	Gefallen.	Wenn	man	sehen	wird,	daß	ich	mich	ruhig	verhalte,	wird	man	einsehen,



daß	man	mich	meine	Tochter	sehen	lassen	darf.«

Madeleine	hatte	sich	auf	einen	Stuhl	neben	dem	Bett	niedergelassen.	Sie	wandte	sich	nach	ihm	hin,	um	sich
mit	ihm	zu	unterhalten	und	bemühte	sich	dabei	sichtlich	recht	ruhig	und	»artig«	zu	sein,	wie	sie	sich
ausdrückte.	Kam	sie	sich	doch	wegen	ihrer	Krankheit	schwach,	wie	ein	kleines	Kind	vor.	Indem	sie	sich	aber
diesen	Zwang	anthat,	konnte	sie	doch	nicht	umhin	Madeleine	mit	Fragen	zu	überhäufen.

»Haben	Sie	eine	angenehme	Reise	gehabt,	Herr	Bürgermeister?	Ach,	wie	gut	sind	Sie	doch,	daß	Sie	sich	die
Mühe	gemacht	haben,	sie	zu	holen!	Erzählen	Sie	mir	wenigstens,	wie	sie	aussieht.	Hat	sie	die	Fahrt	gut
ausgehalten?	Schade,	daß	sie	mich	nicht	wiedererkennen	wird!	Es	ist	so	lange	her,	da	hat	das	arme
Dingelchen	mich	vergessen.	Kinder	haben	ja	kein	Gedächtniß.	Das	hat	ein	Hirn,	wie	ein	Vögelchen.	Heute
sieht	das	dies,	morgen	jenes	und	übermorgen	hat	es	Beides	verschwitzt.	Hatte	sie	denn	auch	reine	Wäsche?
Hielten	die	Thénardiers	sie	hübsch	ordentlich	und	sauber?	Gaben	sie	ihr	auch	genug	zu	essen?	Ach,	wenn
Sie	wüßten,	wie	viel	Sorgen	ich	mir	die	ganze	Zeit	über	um	das	alles	gemacht	habe!	Aber	jetzt	ist's	ja
vorbei.	Ich	bin	überglücklich.	Ach,	wie	gerne	möchte	ich	sie	sehen!	Herr	Bürgermeister,	wie	denken	Sie?	Ist
sie	hübsch?	Nicht	wahr,	meine	Tochter	ist	ein	schönes	Kind?	Sie	müssen	im	Postwagen	sehr	gefroren
haben.	Könnte	man	sie	nicht	auf	ein	ganz	kleines	Weilchen	her	bringen?	Ich	würde	sie	dann	gleich	wieder
fortlassen.	Was	meinen	Sie?	Sie	haben	ja	zu	befehlen,	und	wenn	Sie	wollten	...«

Er	ergriff	ihre	Hand:	»Cosette	ist	hübsch	geworden.	Sie	ist	gesund	und	munter.	Aber	beruhigen	Sie	sich.	Sie
sprechen	zu	lebhaft.	Auch	halten	Sie	Ihre	Arme	aus	dem	Bett	und	davon	wird	Ihr	Husten	schlimmer.«

In	der	That	unterbrachen	starke	Hustenanfälle	sie	fortwährend	in	ihrer	Rede.

Fantine	murrte	nicht	und	begann,	da	sie	fürchtete,	sie	hätte	durch	allzu	leidenschaftliche	Klagen	das
Vertrauen	zu	ihrer	Standhaftigkeit	erschüttert,	von	gleichgültigen	Dingen	zu	reden.

»Montfermeil	ist	ein	recht	hübscher	Ort,	nicht	wahr?	Die	Pariser	machen	viel	Landpartieen	dorthin.
Verdienen	die	Thénardiers	viel	Geld?	Ich	glaube,	es	kommen	da	nicht	viel	Reisende	durch.	Ihre
Gastwirthschaft	ist	eine	erbärmliche	Winkelkneipe.«

Madeleine	hielt	noch	immer	ihre	Hand	fest	und	sah	sie	schwermüthig	an;	offenbar	war	er	gekommen,	ihr
Dinge	zu	sagen,	mit	denen	er	sich	jetzt	nicht	hervorwagte.	Der	Arzt	war	fortgegangen	und	nur	Schwester
Simplicia	war	bei	ihnen	geblieben.

Plötzlich	brach	Fantine	das	allgemeine	Schweigen	mit	dem	Ausruf:

»Ich	höre	sie!	O	Gott,	ich	höre	sie!«

Sie	machte	eine	Bewegung	mit	dem	Arm,	als	wollte	sie	um	Stillschweigen	bitten,	hielt	den	Athem	an	und
lauschte	mit	Entzücken.

Draußen	auf	dem	Hof	spielte	ein	Kind,	die	Tochter	der	Portierfrau	oder	irgend	einer	Arbeiterin.	Dergleichen
Zufälle	treten	ja	immer	auf	und	leiten	in	geheimnißvoller	Weise	schreckliche	Schicksalswenduugen	ein.	Die
Kleine	draußen	spielte,	lief,	tummelte	sich,	um	warm	zu	werden,	lachte	und	sang.

»Oh!«	rief	Fantine,	»das	ist	meine	Cosette!	Ich	erkenne	sie	an	der	Stimme.«

Das	kleine	Mädchen	ging,	wie	es	gekommen	war,	und	ihre	Stimme	verhallte.	Fantine	horchte	noch	einige
Zeit,	dann	verdüsterte	sich	ihr	Gesicht	und	Madeleine	hörte	sie	leise	sagen:	»Das	ist	recht	schlecht	von	dem
Doktor,	daß	er	mein	Kind	nicht	zu	mir	läßt.	Er	sieht	überhaupt	recht	bösartig	aus.«

Indessen	gewann	die	Heiterkeit	wieder	die	Oberhand	bei	ihr.	Sie	fing,	indem	sie	sich	wieder	hinlegte,	ein
Selbstgespräch	an.

»Wie	glücklich	wir	leben	werden!	Herr	Madeleine	hat	uns	ein	Gärtchen	versprochen.	Da	wird	mein
Töchterchen	spielen	können.	Sie	wird	jetzt	schon	die	Buchstaben	kennen,	und	ich	werde	sie	lesen	lehren.	Im



Garten	kann	sie	den	Schmetterlingen	nachlaufen.	Wie	werde	ich	mich	freuen,	wenn	ich	ihr	erst	dabei
zusehen	werde!	Dann	wird	sie	auch	konfirmirt	werden.	Richtig;	aber	wie	lange	ist	das	noch	hin?«

Sie	zählte	an	den	Fingern:

»Eins,	zwei,	drei,	vier	...	Sie	ist	sieben	Jahr	alt	...	Also	in	fünf	Jahren.	Da	trägt	sie	einen	weißen	Schleier,
durchbrochene	Strümpfe	und	sieht	schon	beinahe	wie	eine	Erwachsene	aus.	Liebste	Schwester,	Sie	können
sich	nicht	vorstellen,	wie	dumm	ich	bin.	Jetzt	denke	ich	gar	an	die	Konfirmirung	meiner	Tochter!«

Und	sie	lachte.

Madeleine	hatte	inzwischen	Fantinens	Hand,	losgelassen	und	hörte	ihr	zu,	wie	man	dem	Winde	zuhört,	in
tiefsinnige	Gedanken	versunken.	Plötzlich	hielt	sie	inne	mit	sprechen;	er	hob	mechanisch	den	Kopf	in	die
Höhe	und	sah	Fantine	an.

Sie	sprach	nicht,	sie	athmete	nicht	mehr;	sie	saß	halb	aufgerichtet	da,	die	mageren	Schultern	halb	entblößt;
ihr	kurz	zuvor	so	seliges	Gesicht	war	jetzt	erdfahl,	und	sie	starrte,	rötlich	erschrocken,	mit	weit
aufgerissenen	Augen	nach	dem	anderen	Ende	des	Zimmers	hin.

»Um	Gottes	Willen,	Fantine,	was	fehlt	Ihnen?«	rief	Madeleine.

Sie	antwortete	nicht,	wandte	nicht	die	Augen	von	dem	Gegenstand,	den	sie	anblickte,	sondern	berührte	nur
mit	der	einen	Hand	seinen	Arm	und	bedeutete	ihm	mit	der	anderen,	daß	er	sich	umsehen	solle.

Er	wandte	sich	und	sah	–	Javert.

III.	Javert	freut	sich

Folgendes	hatte	sich	nämlich	ereignet.

Es	hatte	so	eben	halb	eins	geschlagen,	als	Madeleine	den	Sitzungssaal	des	Schwurgerichts	verließ.	Er	war
in	seiner	Herberge	gerade	noch	zur	rechten	Zeit	gekommen,	um	mit	der	Briefpostkutsche	abzufahren.	In
Montreuil-sur-Mer	traf	er	dann	kurz	vor	sechs	Uhr	Morgens	ein	und	ließ	es	sich	vor	allen	Dingen	angelegen
sein,	den	Brief	an	Laffitte	aufzugeben.	Dann	war	er	nach	dem	Krankensaal	gegangen,	um	Fantine	zu
besuchen.

Kaum	hatte	er	sich	aber	aus	dem	Sitzungssaal	entfernt,	als	der	Staatsanwalt	zur	Besinnung	gelangt	war	und
das	Wort	ergriffen	hatte,	um	sein	Bedauern	über	die	Erkrankung	des	ehrenwerthen	Bürgermeisters	von
Montreuil-sur-Mer	auszusprechen,	zu	betonen,	daß	seine	Ueberzeugung	durch	den	–	noch	aufzuklärenden	–
Zwischenfall	in	keiner	Weise	erschüttert	sei	und	die	Verurtheilung	Champmathieus,	des	wirklichen	Jean
Valjean,	zu	beantragen.	Diese	Hartnäckigkeit	des	Staatsanwalts	lief	aber	ersichtlich	der	allgemeinen
Ansicht,	der	Stimmung	des	Publikums,	des	Gerichtshofes	und	der	Geschworenen,	zuwider.	Es	wurde	dem
Vertheidiger	denn	auch	nicht	schwer,	ihn	zu	widerlegen	und	nachzuweisen,	daß	in	Folge	der	von	Madeleine,
d.	h.	dem	wahren	Jean	Valjean,	gemachten	Enthüllungen,	der	Fall	eine	wesentlich	andere	Gestalt
angenommen	und	die	Geschworenen	jetzt	einen	Unschuldigen	vor	sich	hätten.	Selbstredend	hatte	er	die
schöne	Gelegenheit	wahrgenommen,	einige	mustergültige,	aber	leider	nicht	ganz	neue	Epiphonemata	über
Irrthümer	der	Justiz	u.	s.	w.	u.	s.	w.	zum	Besten	zu	geben;	der	Vorsitzende	war	der	Ansicht	des
Vertheidigers	beigetreten	und	nach	wenigen	Minuten	hatten	die	Geschworenen	Champmathieu	von	der
Instanz	entbunden.

Indessen	brauchte	aber	doch	der	Staatsanwalt	einen	Jean	Valjean	und	da	ihm	Champmathieu	aus	den
Händen	entwischte,	so	hielt	er	sich	an	Madeleine.

Gleich	nach	der	Freilassung	Champmathieus	schloß	er	sich	mit	dem	Vorsitzenden	ein.	Sie	konferirten	über
die	Nothwendigkeit,	den	Bürgermeister	von	Montreul-sur-Mer	verhaften	zu	lassen.	Nun	die	erste
Erschütterung	vorüber	war,	hatte	der	Vorsitzende	auch	wenig	dagegen	einzuwenden.	Man	mußte	doch	der
Gerechtigkeit	ihren	Lauf	lassen.	Außerdem	aber	war,	um	die	volle	Wahrheit	zu	sagen,	der	Vorsitzende	zwar



ein	guter	und	einsichtsvoller	Mann,	aber	zugleich	auch	gut	königlich	gesinnt	und	es	hatte	ihn	verletzt,	daß
Madeleine	von	der	Landung	des	»Kaisers	Napoleon«	und	nicht	von	»Buonaparte«	gesprochen	hatte.

Es	wurde	also	der	Haftbefehl	ausgefertigt,	den	der	Staatsanwalt	durch	einen	Expressen	an	Javert	gelangen
ließ.

Wir	haben	schon	angegeben,	daß	Dieser	unmittelbar	nach	seiner	Vernehmung	nach	Montreuil-sur-Mer
zurückgekehrt	war.

Javert	stand	eben	aus	dem	Bett	auf,	als	der	Expresse	eintraf	und	ihm	den	Verhaft-	und	den
Vorführungsbefehl	übergab.	Selber	ein	gewiegter	Polizist,	setzte	er	Javert	in	wenigen	Worten	auseinander,
was	in	Arras	vorgefallen	war.	Der	von	dem	Staatsanwalt	unterzeichnete	Verhaftsbefehl	lautete:	»Dem
Polizei-Inspektor	Javert	wird	hiermit	aufgegeben,	den	Bürgermeister	von	Montreuil-sur-Mer,	Madeleine,	der
in	der	heutigen	Sitzung	als	der	entlassene	Zuchthaussträfling	Jean	Valjean	agnoscirt	worden	ist,	gefänglich
einzuziehen.«

Niemand	hätte	unserem	Javert	ansehen	können,	was	in	ihm	vorging,	als	er	das	Vorzimmer	zu	dem
Krankensaal	betrat.	Er	hatte	sein	gewöhnliches	Aussehen,	war	kalt,	ruhig,	ernst	und	so	bedächtig	wie
immer	die	Treppe	hinaufgestiegen.	Aber	die	ihn	genauer	kannten,	hätten	einen	gewaltigen	Schreck
bekommen.	Man	denke:	Die	Schnalle	seines	Halskragens	saß	statt	im	Genick	am	linken	Ohr!	Dieses
Toilettendetail	bedeutete,	daß	in	Javert's	Seele	ein	gewaltiger	Sturm	tobte.

Javert	war	ein	ganzer	Mann,	der	es	mit	seiner	Toilette	so	streng	nahm,	wie	mit	seiner	Pflicht.

Wenn	also	eine	Schnalle	an	seiner	Uniform	nicht	richtig	saß,	so	mußte	etwas	ganz	Ungewöhnliches,	eine
großartige	Umwälzung	in	seinem	Innern	vorgegangen	sein.

Er	hatte	sich	aus	dem	nächsten	Wachtposten	einen	Korporal	nebst	vier	Mann	geholt,	hatte	dann	seine	Leute
auf	dem	Hof	warten	heißen	und	sich	von	der	arglosen	Portierfrau,	die	daran	gewöhnt	war,	Leute	in	Waffen
bei	dem	Herrn	Bürgermeister	zu	sehen,	den	Weg	zu	Fantinens	Zimmer	zeigen	lassen.

Hier	angelangt,	schloß	er	die	Thür	auf	und	schlich	sich	leise,	wie	eine	Krankenwärterin	oder	ein	Spion
hinein.

Genau	genommen	trat	er	nicht	in	das	Zimmer	ein.	Er	blieb	auf	der	Thürschwelle	stehen,	den	Hut	auf	dem
Kopfe,	die	linke	Hand	in	dem,	bis	ans	Kinn	zugeknöpften	Rock.	Sein	Ellbogen	umfing	den	Bleiknopf	seines
gewaltigen	Stocks,	der	hinter	seinem	Rücken	verschwand.

So	stand	er	etwa	eine	Minute	lang,	ohne	bemerkt	zu	werden.	Plötzlich	aber	hob	Fantine	den	Kopf	hoch,
erblickte	ihn	und	zeigte	ihn	Madeleine.

In	dem	Augenblick,	wo	des	Bürgermeisters	Blick	dem	seinen	begegnete,	nahmen	Javerts	Züge	einen
grausigen	Ausdruck	an.	Sein	Gesicht	glich	dem	Antlitz	eines	Teufels,	der	ein	verloren	geglaubtes	Opfer
wiederfindet.

Die	Gewißheit,	daß	er	endlich	Jean	Valjean	in	seinen	Klauen	hielt,	ließ	alle	Empfindungen,	die	er	im	Herzen
hegte,	nach	außen	hervortreten.	Der	aufgewühlte	Grund	stieg	an	die	Oberfläche.	Den	Aerger	darüber,	daß
er	eine	Zeit	lang	einer	falschen	Fährte	nachgegangen,	beschwichtigte	die	stolze	Genugthuung	darüber,	daß
er	von	Anfang	an	das	Richtige	geahnt	und	lange	Jahre	hindurch	einem	bessern	Instinkt	gefolgt	war.	Seine
Zufriedenheit	gab	sich	in	seiner	hochmüthigen	Haltung	kund,	und	die	ganze	Widerwärtigkeit	und
Scheußlichkeit	des	boshaften	Triumphes	lagerte	auf	seiner	engen	Stirn.

Javert	war	selig,	als	wäre	er	im	Himmel.	Ohne	sich	klare	Rechenschaft	davon	zu	geben,	war	er	sich	doch
einigermaßen	bewußt,	daß	er,	Javert,	die	Gerechtigkeit,	die	Aufklärung,	die	Wahrheit	verkörpere,	insofern
sie	Feinde	alles	Bösen	sind.	Er	schwebte	als	Schutzengel	im	Glorienschein	der	Autorität,	der	Vernunft,	der
Ordnung,	die	seiner	bedurften	und	dankbar	zu	ihm	aufschauten,	und	schleuderte	den	Strahl	der	Rache	auf
das	Verbrechen,	das	Laster,	die	Rebellion,	die	Hölle.	Aber	so	verdammenswert	Javerts	Gefühle	waren,



Gemeines	haftete	ihnen	nicht	an.

Redlichkeit,	Aufrichtigkeit,	Ueberzeugungstreue,	Pflichtgefühl	sind	Eigenschaften,	die,	irre	geleitet,	sich	auf
eine	abscheuliche	Art	äußern	können,	die	aber	auch	dann	noch	die	Merkmale	des	Großen,	Majestätischen
behalten.	Die	erbarmungslose	ehrliche	Freude	eines	Schwarmgeistes,	der	im	Dienste	eines	edlen	Prinzips
einen	scheußlichen	Frevel	verübt,	hat	immer	etwas,	das	Achtung	gebietet.	Javert	war,	ohne	es	zu	ahnen,
beklagenswert,	wie	jeder	Unwissende,	der	einen	Triumph	davonträgt	und	beweist,	wie	böse	das	Gute	sein
kann.

IV.	Die	Obrigkeit	macht	ihr	Recht	geltend

Seit	dem	Tage,	wo	der	Bürgermeister	sie	aus	den	Händen	Javerts	befreite,	hatte	Fantine	ihn	nicht	wieder
gesehen.	Als	er	jetzt	vor	ihr	auftauchte,	konnte	ihr	kranker,	schwacher	Kopf	keinen	andern	Gedanken
fassen,	als	daß	er	gekommen	sei,	sie	zu	holen.	Sie	konnte	den	Anblick	des	fürchterlichen	Menschen	nicht
ertragen,	vergrub	ihr	Gesicht	in	ihre	Hände	und	schrie	angstvoll:

»Herr	Madeleine,	retten	Sie	mich!«

Jean	Valjean	–	wir	werden	ihn	fortan	nicht	anders	nennen	–	hatte	sich	erhoben	und	sagte	jetzt	mit	seiner
sanftesten	und	mildesten	Stimme	zu	Fantine:

»Seien	Sie	unbesorgt.	Er	kommt	nicht	Ihretwegen.«

Dann	wandte	er	sich	zu	Javert	mit	den	Worten:

»Ich	weiß,	was	Sie	wollen.«

»Vorwärts	marsch!«	brüllte	Javert.

Er	verfuhr	nicht	wie	gewöhnlich,	gab	nicht	an,	weswegen	er	gekommen	sei,	zeigte	nicht	den
Vorführungsbefehl	vor.	Für	ihn	war	Jean	Valjean	ein	räthselhafter,	unfaßbarer	Gegner,	ein	teufelhafter
Ringer,	mit	dem	er	sich	nun	schon	fünf	Jahre	herumbalgte,	ohne	ihn	werfen	zu	können.	Diese	Verhaftung
war	nicht	die	Einleitung	zu	einem	Kampfe,	nein,	das	Ende.	Deshalb	unterließ	er	alle	weitläufigen
Erklärungen	und	donnerte	nur:	»Vorwärts	marsch!«

Dabei	trat	er	keinen	Schritt	vor,	sondern	warf	auf	Jean	Valjean	nur	seinen	Raubthierblick,	mit	dem	er	die
unglücklichen	Opfer	des	Elends	zu	fasciniren	und	an	sich	heranzuziehen	gewohnt	war.

Dies	war	der	Blick,	der	vor	zwei	Minuten	Fantine	bis	ins	innerste	Mark	durchschauert	hatte.

Als	Javert	aufschrie,	hatte	Fantine	die	Augen	wieder	geöffnet.	Aber	der	Herr	Bürgermeister	war	da.	Was
hatte	sie	also	zu	fürchten?

Jetzt	trat	Javert	bis	in	die	Mitte	des	Zimmers	vor	und	sagte:

»Nun,	wirst	Du	bald	kommen?«

Die	Unglückliche	blickte	um	sich.	Es	war	Niemand	da,	als	die	Nonne	und	der	Herr	Bürgermeister.	Wem	galt
das	verächtliche	Du?	Doch	nur	ihr!	Sie	zitterte.

Da	sah	sie	etwas	Ungeheuerliches,	wie	sie	Ungeheuerlicheres	auch	nicht	im	ärgsten	Fieberwahnsinn
erschaut	hatte.

Sie	sah,	wie	der	Spitzel	Javert	den	Herrn	Bürgermeister	am	Kragen	packte,	sah	den	Herrn	Bürgermeister
demüthig	das	Haupt	neigen.	Ihr	war,	als	ginge	die	Welt	unter.

»Herr	Bürgermeister!«	rief	sie	aus.

Javert	lachte	teuflisch	auf.



»Mit	der	Bürgermeisterschaft	ist's	vorbei!«

Jean	Valjean	wehrte	sich	nicht	gegen	die	Hand,	die	seinen	Rockkragen	fest	hielt,	und	sagte	blos:

»Javert	...«

»Herr	Inspektor!«	»hast	Du	mich	zu	nennen.«

»Herr	Inspektor,	ich	möchte	Ihnen	ein	Wörtchen	unter	vier	Augen	sagen.«

»Laut!	Sprich	laut!	Mit	mir	spricht	man	laut!«

Jean	Valjean	aber	fuhr	noch	leiser	fort:

»Ich	habe	Ihnen	eine	Bitte	vorzutragen.«

»Ich	sage	Dir,	Du	sollst	laut	sprechen!«

»Es	darf	aber	kein	Andrer	hören	als	Sie.«

»Ist	mir	egal!	Ich	will	nichts	hören.«

Jean	Valjean	wandte	sich	nach	ihm	um	und	sagte	rasch	und	ganz	leise:

»Gewähren	Sie	mir	drei	Tage	Frist!	Blos	drei	Tage,	damit	ich	die	kleine	Tochter	der	armen	Frau	da	herholen
kann.	Ich	bezahle,	was	nöthig	ist.	Sie	können	mich	begleiten,	wenn	Sie	wollen.«

»Du	spaßt!«	schrie	Javert.	»Hör'	mal,	für	dämlich	habe	ich	Dich	bis	jetzt	nicht	gehalten!	Drei	Tage	Frist
willst	Du	haben,	damit	Du	mir	abschrammen	kannst.	Und	da	sagt	er,	das	Kind	will	er	holen!	Der	Spaß	ist
gut!	Donnerwetter,	der	Spaß	ist	gut!«

Fantine	erschrak.

»Mein	Kind	holen!	Sie	ist	also	nicht	hier?	Antworten	Sie,	Schwester:	Wo	ist	Cosette?	Ich	will	mein	Kind
haben!	Herr	Madeleine!	Herr	Bürgermeister!«

Javert	stampfte	mit	dem	Fuß	auf.

»Nun	fängt	Die	auch	noch	an!	Wirst	Du's	Maul	halten,	Kanaille!	Nettes	Land,	wo	man	die	Zuchthäusler	zu
Bürgermeistern	ernennt	und	wo	Dirnen	wie	Gräfinnen	gehalten	werden.	Aber	das	wird	jetzt	anders	werden.
Es	war	auch	Zeit.«

Er	sah	Fantine	fest	an,	packte	Halstuch,	Hemde	und	Kragen	seines	Arrestanten	noch	derber	und	sagte:

»Von	einem	Herrn	Madeleine	und	einem	Herrn	Bürgermeister	ist	hier	nicht	die	Rede.	Hier	handelt's	sich
um	einen	Spitzbuben,	einen	Räuber,	einen	Galgenvogel,	Namens	Jean	Valjean.	Den	führe	ich	jetzt	ab.
Verstanden?«

Fantine	stemmte	die	Hände	vor	sich	auf	das	Bett	und	fuhr	jäh	in	die	Höhe.	Dann	starrte	sie	Jean	Valjean,
Javert,	die	Nonne	an;	riß	den	Mund	auf,	um	zu	sprechen,	stieß	aber	nur	ein	Röcheln	aus	der	Kehle	hervor,
schlug	die	Zähne	aneinander,	streckte	angstvoll	die	Hände	aus	und	griff	mit	den	geöffneten	Händen	um
sich,	wie	ein	Ertrinkender	und	fiel	endlich	auf	das	Kissen	zurück.	Dabei	schlug	ihr	Kopf	heftig	auf	den
eisernen	Rand	des	Bettgestells	auf	und	sank	auf	ihre	Brust	herab.

Sie	war	tot.

Jean	Valjean	ergriff	Javert's	Hand	und	zwang	ihn	ohne	Mühe,	als	hätte	er	mit	einem	Kinde	zu	thun,	ihn
loszulassen.

»Sie	haben	sie	umgebracht!«	rief	er.



»Wirst	Du	bald	ein	Ende	machen?«	antwortete	wüthend	Javert.	»Ich	bin	nicht	hier,	um	Redensarten	zu
hören.	Das	können	wir	uns	ersparen.	Unten	steht	die	Wache.	Fix	oder	Du	kriegst	die	Daumenschrauben	zu
kosten.«

In	einer	Ecke	des	Zimmers	stand	eine	alte	eiserne	Bettstelle,	die	stark	demolirt	war,	obgleich	sie	noch	von
den	Schwestern	des	Nachts	benutzt	wurde.	Auf	diese	Bettstelle	schritt	Jean	Valjean	jetzt	zu,	brach	im	Nu,
was	für	einen	Mann	von	seiner	Muskelkraft	leicht	genug	war,	die	Querstange	am	Kopfende,	die	ohnehin
nicht	mehr	fest	saß,	ab	und	faßte	Javert	scharf	ins	Auge.	Der	fand	es	rathsam,	sich	rückwärts	nach	der	Thür
hin	zu	konzentriren.

Nun	schritt	Jean	Valjean,	die	eiserne	Stange	in	der	Faust,	langsamen	Schrittes	auf	Fantinens	Bett	zu.	Hier
wendete	er	sich	um	und	sagte	mit	kaum	hörbarer	Stimme:

»Ich	möchte	Ihnen	nicht	rathen,	mich	jetzt	zu	stören.«

Javert	zitterte.

Er	wollte	einen	Augenblick	die	Wache	rufen,	aber	während	der	Zeit	konnte	Jean	Valjean	ihm	entwischen.	Er
blieb	also,	faßte	seinen	Stock	bei	dem	dünnen	Ende	und	lehnte	sich	an	die	Thürbekleidung,	ohne	Jean
Valjean	aus	den	Augen	zu	lassen.

Jean	Valjean	seinerseits	stützte	den	Ellbogen	auf	den	Knauf	der	Bettstelle	und	die	Stirn	auf	seine	Hand.
Dann	betrachtete	er	stumm,	in	tiefe	Gedanken	versunken,	die	tote	Fantine	und	auf	seinem	Gesicht	war	nur
ein	Ausdruck	unendlichen	Mitleids	zu	lesen.	Nachdem	er	so	eine	Weile	verharrt	hatte,	beugte	er	sich	zu	der
Leiche	nieder	und	sprach	leise	zu	ihr:

Was	sagte	er	zu	ihr?	Was	konnte	der	Verstoßene	wohl	der	Toten	sagen?	Niemand	auf	Erden	hat	seine	Worte
gehört.	Vielleicht	die	Tote?	Ueber	allem	Zweifel	erhaben	ist	aber,	daß	Schwester	Simplicia,	die	einzige
Zeugin	dieses	Vorgangs,	oft	erzählt	hat,	in	dem	Augenblick,	wo	Jean	Valjean	sich	zu	Fantinens	Ohr
niederneigte,	habe	ein	seliges	Lächeln	die	blassen	Lippen	der	Toten	umspielt.

Dann	nahm	Jean	Valjean	Fantinens	Kopf	in	seine	Hände,	legte	ihn	sorgsam,	wie	eine	Mutter	ihr	Kind	bettet,
auf	das	Kissen	nieder,	band	ihr	Hemd	oben	zu	und	schob	ihr	Haar	unter	ihre	Haube	zurück.	Hierauf	drückte
er	ihr	die	Augen	zu.

Fantinens	Antlitz	überstrahlte	in	diesem	Augenblick	eine	seltsame	Helle,	die	des	Jenseits.

Nun	kniete	Jean	Valjean	vor	der	Toten	nieder,	ergriff	sanft	ihre	Hand	und	küßte	sie.

Dann	stand	er	aus	und	sagte	zu	Javert:

»Jetzt	machen	Sie	mit	mir,	was	Sie	wollen.«

V.	Ein	anständiges	Begräbniß

Javert	führte	Jean	Valjean	in	das	Stadtgefängniß	ab.

Madeleines	Verhaftung	verursachte	in	Montreuil-sur-Mer	ein	außerordentliches	Aufsehen,	eine	allgemeine
Aufregung.	Zu	unserem	größten	Leidwesen	können	wir	nicht	verhehlen,	daß	so	ziemlich	alle	Welt	ihn	im
Stich	ließ,	blos	weil	er	im	Zuchthaus	gesessen	hatte.	Allerdings	kannte	man	noch	nicht	den	Hergang,	wie	er
sich	in	Arras	abgespielt	hatte.	Den	ganzen	Tag	über	konnte	man	in	der	ganzen	Stadt	Unterhaltungen
folgenden	Kalibers	hören:

»Wissen	Sie	schon,	er	war	ein	entlassener	Galeerensklave?	Wer	denn?	–	Der	Bürgermeister.	–	Ach	was!	Herr
Madeleine?	–	Ja	ja!	–	Wirklich?	–	Er	hieß	gar	nicht	Madeleine,	sondern	Bejean,	Bojean	oder	Boujean;	na,
kurz,	ein	ganz	gemeiner	Name.	–	Gott	erbarme	sich!	–	Er	ist	dingfest	gemacht!	–	Dingfest!	–	Vorläufig	sitzt
er	im	Stadtgefängniß.	–	Vorläufig?	–	Ja	wohl.	Er	kommt	vor's	Schwurgericht	wegen	eines	Straßenraubes.	–



Nun,	das	wundert	mich	gar	nicht.	Der	Mann	war	zu	gut,	zu	vollkommen,	zu	fromm.	Er	schlug	das
Ordenskreuz	aus,	gab	allen	Betteljungen	Almosen	u.	s.	w.	Ich	habe	mir	immer	gedacht,	daß	etwas
Unterköthiges	sich	dahinter	verbarg!«

Die	vornehme	Welt	besonders	stimmte	diesen	Ton	an.

Unter	Anderem	machte	eine	alte	Dame,	eine	Abonnentin	des	royalistischen	Drapeau	blanc,	folgende
unergründlich	tiefsinnige	Bemerkung:

»Mir	thut	es	weiter	nicht	leid.	Ist	es	doch	eine	gute	Lehre	für	die	Bonapartisten!«

So	verschwand	das	Phantom,	das	den	Namen	Madeleine	geführt	hatte,	aus	der	Stadt	Montreuil-sur-Mer.
Nur	drei	oder	vier	Leute	in	der	ganzen	Stadt	bewahrten	ihm	ein	treues	Andenken.	Eine	von	ihnen	war	die
alte	Portierfrau,	die	bei	ihm	gedient	hatte.

Diese	brave	Alte	saß	am	Abend	des	Tages,	wo	er	verhaftet	worden	war,	in	ihrer	Wohnung,	noch	ganz
bestürzt	und	voll	trübsinniger	Gedanken.	Die	Fabrik	war	den	ganzen	Tag	geschlossen	gewesen,	der
Thorweg	verriegelt,	die	Straße	verödet.	In	dem	Hause	befanden	sich	nur	die	beiden	Nonnen,	Schwester
Perpetua	und	Schwester	Simplicia,	die	an	dem	Bette	Fantinens	wachten.

Zu	der	Zeit,	wo	Madeleine	nach	Hause	zu	kommen	pflegte,	stand	die	alte	Portierfrau,	der	Gewohnheit
gehorchend,	auf,	nahm	den	Schlüssel	zu	seinem	Zimmer	aus	einer	Schublade,	so	wie	den	Leuchter,	den	er
des	Abends	gebrauchte,	wenn	er	in	sein	Zimmer	hinaufstieg;	hängte	dann	den	Schlüssel	an	den	Nagel,	wo
ihn	Madeleine	zu	finden	gewohnt	war	und	stellte	den	Leuchter	daneben,	als	ob	sie	ihn	erwartete.	Hierauf
setzte	sie	sich	wieder	hin	und	hing	ihren	Gedanken	nach.	Alles	dies	that	die	arme	Alte,	ohne	sich	dessen
bewußt	zu	sein.

Erst	zwei	Stunden	später	erwachte	sie	aus	diesem	Zustande	mit	dem	Ausruf:	»I	du	mein	Gott!	Wie	komme
ich	bloß	dazu,	daß	ich	seinen	Schlüssel	an	den	Nagel	gehängt	habe?«

In	demselben	Augenblick	ging	die	Thür	auf,	eine	Hand	langte	herein,	ergriff	Schlüssel	und	Leuchter	und
zündete	die	Kerze	an	dem	brennenden	Talglicht	der	Portierfrau	an.

Diese	sah	mit	weit	aufgerissenem	Munde	und	mit	verhaltenem	Athem	zu.

Sie	kannte	die	Hand,	den	Arm,	den	Rockärmel.

Es	war	Madeleine.

Es	währte	einige	Sekunden,	ehe	sie	sprechen	konnte.	So	starr	war	sie	vor	Schrecken,	wie	sie	später
erzählte.

»Mein	Gott,	Herr	Bürgermeister,«	rief	sie	aus,	»ich	glaubte,	Sie	wären	...«

Sie	wagte	nicht	fortzufahren,	denn	das	Ende	ihrer	respektvoll	begonnenen	Rede	wäre	respektwidrig
ausgefallen,	und	für	sie	war	Jean	Valjean	noch	immer	der	Herr	Bürgermeister.

Er	beendete	den	Satz,	den	sie	angefangen:

»Im	Gefängniß,	meinen	Sie.	Nun	ja,	da	war	ich	auch.	Aber	ich	habe	eine	Stange	der	Fenstervergittrung
herausgebrochen,	habe	mich	von	einem	Dach	hinabfallen	lassen	und	hier	bin	ich.	Ich	gehe	jetzt	auf	mein
Zimmer	und	Sie,	holen	Sie	Schwester	Simplicia.	Sie	ist	gewiß	bei	der	Leiche	der	armen	Fantine.«

Die	Alte	gehorchte	in	aller	Eile.

Er	gab	ihr	keine	Verhaltungsregeln.	War	er	doch	sicher,	daß	sie	ihn	besser	hüten	würde,	als	er	sich	selbst.

Wie	er	es	angestellt	hat,	um	in	den	Hof	zu	gelangen,	da	die	Hauptthür	des	Hauses	verriegelt	war,	hat	man
nie	erfahren	können.	Er	hatte	einen	Schlüssel	zu	einer	kleineren	seitlichen	Thür,	den	er	immer	bei	sich	trug;



aber	diesen	Schlüssel	hatte	man	ihm	doch	wohl	abgenommen,	als	er	bei	seiner	Verhaftung	visitirt	wurde.
Jedenfalls	ist	dieser	Punkt	nie	aufgeklärt	worden.

Er	stieg	also	die	Treppe,	die	zu	seinem	Zimmer	führte,	hinauf.	Oben	angelangt,	ließ	er	das	Licht	auf	einer
der	letzten	Stufen	zurück,	schloß	leise	die	Thür	auf,	machte	im	Dunkeln	das	Fenster	und	den	Fensterladen
zu	und	holte	erst	jetzt	den	Leuchter.

Diese	Vorsicht	war	nicht	überflüssig;	denn	sein	Fenster	konnte,	wie	man	sich	erinnern	wird,	von	der	Straße
aus	gesehen	werden.

Nun	blickte	er	um	sich,	nach	dem	Tisch,	dem	Stuhl,	dem	Bett,	das	seit	drei	Tagen	unbenutzt	dastand.	Von
der	Unordnung,	die	er	vor	zwei	Tagen	angerichtet	hatte,	war	keine	Spur	mehr	zu	sehen.	Die	Portierfrau
hatte	das	Zimmer	in	der	gewohnten	Weise	»aufgeräumt	und	rein	gemacht.«

Nur	hatte	sie	aus	der	Asche	die	beiden	Stockzwingen	und	das	vom	Feuer	geschwärzte	Zweifrankenstück
aufgelesen	und	säuberlich	auf	den	Tisch	gelegt.

Madeleine	nahm	jetzt	ein	Blatt	Papier	und	schrieb:	»Dies	sind	die	beiden	Zwingen	von	meinem	Knotenstock
und	das	dem	kleinen	Gervais	abgenommene	Zweifrankenstück,	dessen	ich	in	der	Verhandlung	Erwähnung
that.«	Auf	dieses	Blatt	Papier	legte	er	dann	das	Geldstück	und	die	beiden	Zwingen,	so	daß	sie	jedem,	der	in
das	Zimmer	trat,	recht	in	die	Augen	fallen	mußten.	Darauf	entnahm	er	einem	Schrank	ein	altes	Hemd,	daß
er	in	zwei	Stücke	zerriß,	und	wickelte	die	beiden	Leuchter	ein,	aber	ohne	Hast	und	in	aller	Ruhe,	denn	er	aß
während	dieser	Arbeit	noch	ein	Stück	schwarzes	Brod,	wahrscheinlich	das	Gefängnißbrod,	das	er	bei	seiner
Flucht	mitgenommen	hatte.

Dies	erkannte	man	an	den	Brodkrümchen,	die	man	später	bei	der	Haussuchung	fand.

Da	klopfte	es	zweimal	an	die	Thür.

»Herein!«	rief	er.

Es	war	Schwester	Simplicia.

Sie	war	bleich,	hatte	rothe	Augen,	und	der	Leuchter,	den	sie	in	der	Hand	hielt,	zitterte	heftig.	Schwere
Schicksalsschläge	haben	die	Eigentümlichkeit,	daß	sie,	so	vollkommen	oder	so	abgestumpft	wir	auch	sein
mögen,	unser	Innerstes	aufwühlen	und	das	wesentlich	Menschliche	zu	Tage	legen.	Tief	erregt	durch	die
Ereignisse	dieses	Tages	war	die	Nonne	wieder	Weib	geworden,	hatte	geweint	und	zitterte.

Jean	Valjan	schrieb	noch	einige	Zeilen	auf	ein	zweites	Stück	Papier	und	überreichte	es	der	Nonne	mit	den
Worten:

»Ehrwürdige	Schwester,	geben	Sie	diesen	Zettel	dem	Herrn	Pfarrer.«

Das	Papier	war	nicht	zusammengefaltet,	und	sie	ließ	einen	Blick	darauf	fallen.

»Sie	können	es	lesen!«	sagte	er.

Sie	las;	»Ich	ersuche	Se.	Hochehrwürden	Alles,	was	ich	hier	zurücklasse,	an	sich	zu	nehmen,	und	damit	die
Kosten	meines	Prozesses	und	die	Beerdigung	der	heute	verstorbenen	Fantine	zu	bestreiten.	Das	Uebrige
sollen	die	Armen	bekommen.

Die	Schwester	wollte	sprechen,	aber	sie	konnte	fast	nur	unverständliche	Laute	hervorbringen.	Zuletzt	aber
brachte	sie	doch	einige	zusammenhängende	Worte	heraus:

»Wünschen	der	Herr	Bürgermeister	nicht	die	Leiche	der	armen	Fantine	noch	einmal	zu	sehen?«

»Nein!«	antwortete	er.	»Die	Polizei	ist	mir	auf	den	Fersen.	Würde	ich	in	ihrem	Zimmer	arretirt	werden,	so
könnte	das	ihre	Ruhe	stören.«



Diese	Worte	hatte	er	kaum	zu	Ende	gesprochen,	als	sich	auf	der	Treppe	ein	starkes	Geräusch	vernehmen
ließ.	Schwere	Tritte	kamen	herauf,	und	die	alte	Portierfrau	schrie	so	laut	und	durchdringend	sie	konnte:

»Ich	schwöre	Ihnen	beim	lieben	Herrgott,	daß	den	ganzen	Tag	und	den	ganzen	Abend	Niemand	gekommen
ist.	Ich	habe	sogar	die	ganze	Zeit	über	keinen	Fuß	aus	meiner	Wohnung	gesetzt.«

»Es	ist	aber	Licht	in	dem	Zimmer,«	antwortete	eine	Männerstimme,	an	der	sie	Javert	erkannten.

Die	Zimmerthür	war	so	angebracht,	daß	sie,	wenn	sie	aufgemacht	wurde,	die	Ecke	rechts	verdeckte.	In
diese	Ecke	stellte	sich	jetzt	Jean	Valjean,	nachdem	er	das	Licht	ausgeblasen	hatte.

Schwester	Simplicia	sank	neben	dem	Tisch	auf	die	Kniee.

Nun	ging	die	Thür	auf	und	Javert	kam	herein,	während	man	vom	Korridor	her	Geflüster	und	die	lauten
Reden	der	Portierfrau	vernahm.

Die	Nonne	erhob	nicht	die	Augen.	Sie	betete.

Das	Licht	stand	auf	dem	Kaminsims	und	erleuchtete	das	Zimmer	nur	schwach.

Als	Javert	die	Schwester	bemerkte,	blieb	er	verdutzt	stehen.

Der	Hauptzug	von	Javerts	Charakter,	sein	Element,	die	Sphäre,	in	der	er	lebte	und	webte,	war,	wie	wir
schon	auseinandergesetzt	haben,	Achtung	vor	jedweder	Autorität.	Hiergegen	ließ	er	weder	einen
Widerspruch	noch	eine	Einschränkung	gelten.	Selbstverständlich	war	für	ihn	die	Autorität	der	Geistlichkeit
die	allerhöchste;	er	war	religiös	und	in	dieser	Hinsicht,	wie	in	jedem	andern	Punkte	äußerst	korrekt.	In
seinen	Augen	war	ein	Priester	eine	Intelligenz,	die	sich	nicht	irrt;	eine	Nonne	ein	Wesen,	das	nicht	sündigt.
Er	sah	in	ihnen	Seelen,	die	von	der	Welt	durch	eine	unübersteigbare	Mauer	getrennt	waren,	und	in	dieser
Mauer	war	ein	Thor,	das	sich	nur	aufthun	konnte,	um	die	Wahrheit	hinauszulassen.

Als	er	die	Schwester	bemerkte,	wollte	er	sofort	umkehren.

Aber	dieser	ersten	Regung	stellte	sich	eine	andere	entgegen,	sein	Pflichtgefühl,	das	ihn	gebieterisch	nach
einer	anderen	Seite	hintrieb.	Er	blieb	also	und	wollte	wenigstens	sich	erlauben,	eine	Frage	zu	thun.

Er	stand	vor	jener	Schwester	Simplicia,	die	nie	in	ihrem	Leben	gelogen	hatte.	Dies	wußte	Javert	und	hegte
deshalb	für	sie	eine	besondere	Ehrfurcht.

»Ehrwürdige	Schwester,	sind	Sie	in	diesem	Zimmer	allein?«

Es	trat	eine	kurze,	aber	peinliche	Pause	ein,	wo	die	arme	Portierfrau	vor	Angst	zu	vergehen	glaubte.

»Ja!«	hauchte	endlich	die	barmherzige	Schwester,	indem	sie	die	Augen	aufhob.

»Also	haben	Sie	nicht	–	ich	bitte	um	Verzeihung	wegen	meiner	Aufdringlichkeit,	aber	meine	Pflicht	verlangt
es	–	Jemand	hier	gesehen,	einen	Mann,	der	aus	dem	Gefängniß	entsprungen	ist	und	von	der	Polizei	gesucht
wird,	einen	gewissen	Jean	Valjean?«

Die	Schwester	antwortete:	»Nein!«

Sie	log,	log	zweimal	hintereinander.	Schlag	auf	Schlag,	ohne	Bedenken,	rasch	wie	Einer,	der	sein	Leben
zum	Opfer	bringt.

»Ich	bitte	ergebenst	um	Verzeihung«,	sagte	Javert	und	zog	sich	mit	einer	tiefen	Verbeugung	zurück.

Fromme	Schwester,	seit	vielen	Jahren	weilst	Du	nicht	mehr	auf	dieser	Welt!	Du	bist	in	das	Reich	des	Lichtes
emporgestiegen,	wieder	zu	Deinen	Schwestern,	den	Jungfrauen,	und	Deinen	Brüdern,	den	Engeln
versammelt.	Möge	Dir	diese	Lüge	im	Paradiese	angerechnet	sein!



Die	Versicherung	der	barmherzigen	Schwester	hatte	solche	Beweiskraft	für	Javert,	daß	er	nicht	einmal	die
sonderbare	Kerze	auf	dem	Tische	beachtete,	die	erst	eben	ausgeblasen	war	und	noch	schwelte.

Eine	Stunde	später	wanderte	ein	Mann	durch	Nacht	und	Nebel	in	der	Richtung	von	Montreuil-sur-Mer	nach
Paris.	Dieser	Mann	war	Jean	Valjean.	Laut	Her	Aussage	einiger	Fuhrleute,	die	ihm	begegneten,	trug	er	ein
Bündel	und	war	mit	einem	Kittel	bekleidet.	Wo	er	diesen	Kittel	her	hatte,	hat	man	nie	erfahren.	Aber	vor
wenigen	Tagen	war	in	dem	Hospital	der	Fabrik	ein	alter	Arbeiter	gestorben,	der	nur	einen	Kittel	hinterließ.
Vielleicht	war	es	dieser.

Noch	ein	Wort	über	Fantine,	das	letzte.

Wir	haben	Alle	eine	Mutter,	die	Erde.	Dieser	Mutter	wurde	Fantine	wiedergegeben.

Der	Pfarrer	glaubte	richtig	zu	handeln,	–	und	vielleicht	hatte	er	Recht	–	indem	er	von	Jean	Valjean	habe	so
viel	Geld	wie	möglich	für	die	Armen	behielt.	Um	wen	handelte	es	sich	denn?	Um	einen	Zuchthäusler	und	ein
öffentliche	Dirne.	Deshalb	vereinfachte	er	Fantinens	Beerdigung	und	begnügte	sich	für	sie	mit	dem
Allernothwendigsten,	der	gemeinsamen	Totengrube.

Fantine	wurde	also	in	der	Ecke	des	Friedhofs	zur	Ruhe	bestattet,	die	nichts	kostet,	die	Allen	und	Keinem
gehört,	und	wo	die	Leichen	der	Armen	auf	einen	Haufen	und	durch	einander	geworfen	werden.	Zum	Glück
verwechselt	Gott	die	Seelen	nicht.	Auch	Fantine	wurde	bei	nächtlicher	Dunkelheit	auf	die	ersten	besten
Knochen	gelegt,	und	ihre	Asche	mit	anderer	Asche	vermischt.

Zweiter	Theil.	Cosette

Erstes	Buch.	Waterloo

I.	Was	man	sieht,	wenn	man	von	Nivelles	kommt

An	einem	schönen	Maimorgen	des	Jahres	1861	wanderte	Jemand,	–	Derjenige,	der	diese	Geschichte	erzählt,
–	von	Nivelles	in	der	Richtung	nach	La	Hulpe.	Eine	Viertelstunde	hinter	einem	Wirtshause,	auf	dessen
Schild!	»Zu	den	vier	Winden.	Echabeau,	Privatcafé«	zu	lesen	war,	gelangte	er	auf	der	welligen	Chaussee	in
ein	kleines	Thal,	wo	rechts	vom	Wege	eine	Herberge	lag.	Hier	zog	sich	seitwärts	neben	einem	Ententeich
ein	schlecht	gepflasterter	Pfad,	den	der	Wanderer	betrat.	Nachdem	er	daselbst	an	einer	spitzgiebeligen
Mauer	aus	dem	15.	Jahrhundert	eine	Strecke	entlang	gegangen,	sah	er	ein	großes	gewölbtes	Thor	mit
geradem	Kämpfer,	in	dem	majestätischen	Stil	Ludwigs	XIV.,	mit	einem	flachen	Rundbild	an	jeder	Seite.	Auf
der	Wiese,	die	sich	vor	dem	Thor	ausdehnte,	lagen	drei	Eggen,	durch	deren	Oeffnungen	alle	möglichen
Maiblumen	hindurchgewachsen	waren.

Der	Wanderer	bückte	sich	und	betrachtete	aufmerksam	das	untere	Ende	des	Gurtpfeilers,	wo	ihm	eine
merkwürdige	rundliche	Aushöhlung	auffiel.	In	demselben	Augenblick	öffneten	sich	auch	die	beiden
Thorflügel	und	eine	Bäuerin	trat	heraus.

»Das	ist	von	einer	französischen	Kanonenkugel!«	bemerkte	sie	zu	dem	Fremden.	»Und	das	Loch	weiter
oben,	in	der	Thür,	hat	eine	Kartätschenkugel	gemacht.	Die	ist	nicht	durchgegangen.«

Wie	heißt	dieser	Ort?«	fragte	der	Wanderer.

»Hougomont.«

Der	Fremde	richtete	sich	wieder	auf,	warf	einen	Blick	über	die	Hecken	und	bemerkte	am	Horizont,	durch
die	Bäume	hindurch,	eine	Art	Hügel	und	auf	diesem	Hügel	etwas,	das	aus	der	Ferne	einem	Löwen	ähnlich
sah.

Er	stand	auf	dem	Schlachtfeld	von	Waterloo.

II.	Hougomont



Hougomont	war	das	erste	Hindernis,	auf	das	Napoleon,	Europas	großer	Baumfäller,	bei	Waterloo	stieß;	der
erste	Knast,	den	seine	Axt	nicht	durchhauen	konnte.

Ehedem	war	es	ein	Schloß,	jetzt	nur	noch	ein	Gehöft.	Hougomont	ist	für	den	Alterthumskenner	eine	von
Hugo,	dem	Herrn	von	Somerel,	erbaute	Burg.

Der	Wanderer	stieß	die	Thür	auf	und	trat	in	den	Hof.	Hier	sah	er	eine	Mistgrube,	Spaten	und	Karste,	einige
Karren,	einen	alten	Brunnen	mit	Traufrinne	und	eisernem	Drehkreuz,	ein	hüpfendes	Füllen,	einen	Truthahn,
eine	Kapelle	mit	einem	Türmchen,	einen	Birnbaum.	Dies	also	war	der	Hof,	dessen	Eroberung	für	Napoleon
ein	unerreichbares	Ideal	blieb!	Dieser	Fleck	Erde	würde	ihm,	wenn	er	ihn	hätte	bekommen	können,	zur
Weltherrschaft	verholfen	haben.

Hier	bewiesen	die	Engländer	eine	bewundernswert	Tapferkeit.	Hier	erwehrten	sich	die	vier	Kompagnien
der	Cooke'schen	Garden	sieben	Stunden	lang	einer	ganzen	Armee.

Auf	der	Karte	stellt	sich	Hougomont	als	ein	unregelmäßiges	Rechteck	dar,	dessen	eine	Ecke	abgestumpft
ist.	Hier	befindet	sich	das	Südthor.	Denn	Hougomont	hat	zwei	Thore,	ein	südliches,	das	Schloßthor,	und	ein
nördliches,	das	in	das	Gehöft	führt.	Gegen	diesen	Ort	also	sandte	Napoleon	seinen	Bruder	Jérôme;	hier
trafen	die	Divisionen	Guilleminot,	Foy	und	Bachelu	zusammen,	fast	das	ganze	Armeekorps	Reille	wurde	hier
verwendet	und	zurückgewiesen;	Kellermanns	Kanonen	richteten	nichts	aus	gegen	dies	tapfere	Stück	Mauer
und	es	bedurfte	der	größten	Anstrengungen	seitens	der	Brigade	Bauduin,	um	von	Norden	in	Hougomont
einzudringen,	während	die	Brigade	Soye	im	Süden	sich	nur	eines	geringen	Theils	bemächtigen	konnte.

Ein	Bruchstück	des	Nordthors	hängt	noch	an	der	Mauer.	Es	besteht	aus	vier	Brettern	samt	den	zwei
Querhölzern,	worauf	die	Bretter	aufgenagelt	sind;	an	diesem	Bruchstück	sieht	man	noch	die	Spuren,	die	von
dem	Kampfe	beredtes	Zeugnis;	ablegen.	Auch	der	Thürpfosten	wies	noch	lange	Zeit	nachher	Abdrücke	von
blutigen	Händen	auf.	An	dieser	Stelle	wurde	Bauduin	getödtet.

Im	Jahre	1815	standen	auf	diesem	Hof	eine	Menge	Gebäude,	die	in	der	Schlacht	als	Redouten,	Fleschen,
Schanzen	benutzt	wurden.	Die	Franzosen	konnten	sie	nicht	nehmen,	nicht	behaupten.	Von	allen	Seiten,	den
Böden,	den	Kellern,	den	Fenstern	herab	beschossen,	brachten	die	Angreifer	Faschinen	herbei,	um	die
Gebäude	in	Brand	zu	stecken,	aber	ohne	Erfolg.

In	dem	zerfallenen	Schloßflügel	sieht	man	durch	vergitterte	Fenster	demolirte	Wachtstuben	und	eine
zweistöckige,	vom	Erdgeschoß	bis	zum	Dach	hinauf	geborstene	Wendeltreppe.	Auf	den	oberen	Stufen	dieser
Treppe	belagert,	zerstörten	die	englischen	Gardisten	die	unteren,	deren	Trümmer,	große	blaue	Fliesen,
noch	heute	zwischen	den	Brennnesseln	liegen.

Auch	in	der	Kapelle	haben	Franzosen	und	Engländer	sich	gemordet.	Drinnen	sieht	es	seltsam	genug	aus.
Die	Messe	ist	hier	seit	dem	Gemetzel	nicht	mehr	gelesen	worden.	Aber	der	Altar	ist	stehen	geblieben.	Vier
weiß	getünchte	Wände,	dem	Altar	gegenüber	eine	Thür,	zwei	gewölbte	Fensterchen,	oben	an	der	Thür	ein
Krucifix,	darüber	ein	viereckiges	mit	Heu	verstopftes	Loch,	in	einer	Ecke	ein	alter	Fensterrahmen:	So	sieht
diese	Kapelle	jetzt	aus.	In	der	Nähe	des	Altars	ist	eine	Holzstatue	der	heil.	Anna	aus	dem	15.	Jahrhundert
angenagelt;	der	Kopf	des	Jesuskindes	wurde	von	einer	Kanonenkugel	abgeschlagen.

Auch	durch	Feuer	ist	das	Gotteshaus	beschädigt	worden.	Die	Franzosen,	die	sich	desselben	schon
bemächtigt	hatten,	wurden	hinausgetrieben,	kehrten	aber	wieder	zurück	und	warfen	Feuer	hinein.	Das
ganze	Gebäude	brannte	wie	ein	Hochofen,	die	Thür,	die	Dielen	brannten,	nur	das	hölzerne	Christusbild
nicht.	Zwar	die	Füße	hat	das	Feuer	arg	mitgenommen,	aber	sonst	ist	es	unbeschädigt	geblieben.	Ein
Wunder!	sagen	die	Leute	der	Umgegend.	Ja,	aber	das	Jesuskind,	dem	der	Kopf	abgerissen	wurde,	ist	doch
nicht	so	glücklich	gewesen,	wie	das	Christusbild!

Die	Wände	der	Kapelle	sind	mit	Inschriften	bedeckt.	Nahe	den	Füßen	des	Christusbildes	liest	man	den
Namen	Henquinez.	Und	viele	andere:	Conde	de	Rio	Maior,	Marques	y	Marquesa	de	Almagro	(Habana).	Auch
französische	Namen	mit	wüthenden	Ausrufungszeichen.



An	der	Thür	der	Kapelle	wurde	ein	Leichnam	aufgelesen,	der	eine	Axt	in	der	Hand	hielt.	Es	war	die	Leiche
des	Unterlieutenants	Legros.

Tritt	man	hinaus,	so	sieht	man	links	einen	Brunnen.	Auf	dem	Hofe	ist	noch	ein	anderer.	Man	fragt:	»Wozu
zwei	Brunnen?	Warum	ist	der	hier	nicht	mit	Rolle	und	Eimer	versehen?«	»Ja,	der	ist	voller	Skelette!«

Der	Letzte,	der	Wasser	aus	diesem	Brunnen	geschöpft	hat,	hieß	Wilhelm	van	Kylsom.	Er	war	ein	Bauer,	der
in	Hougomont	wohnte	und	die	Gärtnerei	betrieb.	Seine	Familie	flüchtete	sich	am	18.	Juni	1815	in	den	Wald,
der	damals	mehrere	Tage	und	Nächte	die	obdachlose	Bevölkerung	der	Umgegend	aufnahm	und	noch	viele
Jahre	nachher	Spulen	dieses	Aufenthalts,	namentlich	verkohlte	alte	Baumstümpfe,	aufwies.

Wilhelm	van	Kylsom	dagegen	blieb	in	Hougomont,	um	»das	Schloß	zu	hüten«	und	–	verkroch	sich	in	einen
Keller.	Hier	entdeckten	ihn	die	Engländer,	holten	ihn	aus	seinem	Schlupfwinkel	heraus	und	bedeuteten	ihm,
indem	sie	mit	den	flachen	Klingen	auf	ihn	losschlugen,	daß	sie	Wasser	haben	wollten.	Dies	brachte	er	ihnen
dann	aus	dem	erwähnten	Brunnen.

Nach	der	Schlacht	hatte	man	Eile,	die	Leichen	wegzuschaffen.	Denn	der	Tod	verfolgt	auch	nachher	noch
den	Sieger,	indem	er	die	Pest	gegen	ihn	ausschickt.	Der	Typhus	ist	eine	Ergänzung	des	Triumphes.	Da	kam
also	den	Siegern	der	Brunnen,	der	sehr	tief	ist,	recht	gelegen.	Er	nahm	dreihundert	Leichen	auf.	Waren
auch	Alle,	die	hineingeworfen	wurden,	wirklich	schon	Leichen?	Manche	behaupten	»Nein!«	Die	Nacht
darauf	liehen	sich	im	Brunnen	schwache	Stimmen,	die	um	Hilfe	riefen,	vernehmen.

Ein	Haus	auf	dem	Gehöft	ist	noch	bewohnt,	An	der	Thür	dieses	Hauses	ist	eine	kunstvolle	Klinke,	Diese
ergriff	der	hannoversche	Lieutenant	Wilda,	um	sich	in	das	Haus	zu	flüchten,	als	plötzlich	ein	Sappeur	ihm
die	Hand	abhieb.

Die	Familie,	die	in	diesem	Hause	wohnt,	stammt	von	dem	erwähnten	Gärtner	Wilhelm	van	Kylsom,	der	nun
schon	längst	gestorben	ist.	Eine	Frau	in	grauen	Haaren	erzählte	mir,	als	ich	mich	1861	dort	aufhielt!	»Ich
war	damals	drei	Jahre	alt,	Meine	Schwester,	die	größer	war	als	ich,	fürchtete	sich	und	weinte.	Man	trug	uns
weg,	in	den	Wald,	Mich	nahm	meine	Mutter	auf	den	Arm,	Alles	legte	sich	platt	auf	die	Erde	und	horchte.	Ich
machte	den	Kanonendonner	nach:	Bumm!	Bumm!«

Durch	die	eine	Thür	des	Hofes	gelangt	man	in	den	Garten,	einen	wahren	Schreckensort,

Er	besteht	aus	drei	Theilen.	In	dem	einen,	dem	Blumengarten,	der	tiefer	gelegen	ist,	fingen	sich	sechs
Voltigeure	des	ersten	Regiments	der	Chevaux-legers	wie	Bären	in	einer	Grube,	und	nahmen	den	Kampf
gegen	zwei	Kompagnieen	Hannoveraner	auf,	von	denen	die	eine	mit	Karabinern	bewaffnet	war.	Die
Angreifer,	zweihundert	an	der	Zahl,	legten	sich	hinter	das	Steingeländer,	das	den	Blumengarten	umgiebt,
und	schossen	von	oben	auf	die	Sechs	hinab,	die,	nur	von	den	Sträuchern	geschützt,	sich	eine	Viertelstunde
lang	wehrten,	ehe	sie	unterlagen.

Von	dem	Blumen-	zu	dem	Obstgarten	hinauf	führen	einige	Stufen.	Hier	fielen	binnen	einer	Stunde,	auf
einem	Raum,	der	nur	wenige	Quadratklaster	mißt,	fünfzehnhundert	Mann,	Noch	steht	die	Mauer	so
vertheidigungsfähig	wie	damals,	mit	den	achtunddreißig	Schießscharten,	die	von	den	Engländern	in
verschiedenen	Höhen	angebracht	wurden.	Vor	der	Mauer,	nach	Süden	zu,	ist	eine	hohe	Hecke,	die	sie	dem
Blick	entzieht,	und	als	die	Franzosen	den	Ort	stürmten,	glaubten	sie,	sie	hätten	es	nur	mit	diesem	Hindernis
zu	thun.	Plötzlich	aber	sahen	sie	die	Mauer	vor	sich,	und	aus	den	Schießscharten	prasselte	ein
fürchterliches	Kanonen-	und	Gewehrfeuer	auf	sie	hernieder,	so	daß	der	Angriff	der	Brigade	Soye	hier
scheiterte.	So	fing	Waterloo	an.

Dennoch	wurde	der	Baumgarten	genommen.	Da	sie	keine	Leitern	hatten,	krallten	sich	die	Franzosen	mit
den	Nägeln	ein.	Dann	wurde	Mann	gegen	Mann	unter	den	Bäumen	gekämpft.	Alles	Gras	bethaute	sich	mit
Blut.	Ein	Nassausches	Bataillon,	siebenhundert	Mann	stark,	wurde	da	über	den	Haufen	geschossen.	Nach
außen	zu,	wo	Kellermann	das	Gemäuer	mit	zwei	Batterien	bearbeitete,	trägt	es	die	Spuren	von
Kartätschenkugeln.



Dieser	Garten	ist	im	Monat	Mai	so	idyllisch	und	friedlich	wie	jeder	andere.	Hier	blühen	Maßliebchen,
werden	Pferde,	trocknen	Frauen	ihre	Wäsche,	wühlen	Maulwürfe	ihre	Gänge	unter	der	Erde.	Aber	im	Grase
liegt	ein	entwurzelter,	noch	lebensfähiger	Baumstamm.	An	diesen	hat	sich	damals	der	Major	Blackman
angelehnt,	um	zu	sterben.	Unter	einem	andern	großen	Baum	fiel	der	deutsche	General	Duplat,	ein
Sprößling	einer	französischen	Hugenottenfamilie,	die	durch	das	Edikt	von	Nantes	heimatlos	wurde.	Neben
diesem	Baum	steht	ein	anderer,	ein	Apfelbaum,	dem	nach	der	Schlacht	ein	Verband	aus	Stroh	und	Lehm
angelegt	wurde,	und	so	wie	er	erhielten	alle	andern	Bäume	mehr	oder	minder	schwere	Wunden	durch
Gewehr-	und	Kanonenkugeln.

Also	Bauduin	getötet,	Foy	verwundet,	Brand,	Mord,	Ströme	von	französischem,	englischem,	deutschem	Blut,
ein	Brunnen	voll	Leichen,	das	Regiment	Nassau	und	das	Regiment	Braunschweig	vernichtet,	Duplat,
Blackman	getötet,	die	englische	Garde	decimirt,	zwanzig	Bataillone	von	den	vierzig	des	Reille'schen
Armeekorps	niedergemacht,	dreitausend	Menschen	allein	in	der	alten	Baracke	Hougomont	niedergesäbelt,	-
geschossen;	-gestochen	und	verbrannt,	und	wozu	das	alles?	Damit	jetzt	ein	Bauer	zu	einem	Fremden	sagen
kann:	»Mein	Herr,	wenn	Sie	mir	drei	Franken	geben,	zeige	ich	Ihnen	das	Schlachtfeld	von	Waterloo!«

III.	Am	18.	Juni	1815

Kehren	wir,	wie	es	das	Recht	des	Erzählers	ist,	in	die	Vergangenheit	zurück,	versetzen	wir	uns	in	das	Jahr
1815	und	sogar	noch	vor	die	Zeit,	wo	die	in	dem	ersten	Theil	dieses	Buches	erzählte	Handlung	beginnt.

Hätte	es	nicht	in	der	Nacht	vom	17.	auf	dem	18.	Juni	1815	geregnet,	so	hätte	sich	die	Zukunft	Europas
anders	gestaltet.	Einige	wenige	Tropfen	Wasser	haben	die	Wagschale	des	Geschicks	zu	Ungunsten
Napoleons	geneigt.	Damit	Austerlitz	in	Waterloo	ausmündete,	bedurfte	die	Vorsehung	ein	wenig	Regen,	und
eine	Wolke,	die	in	einer	gewöhnlich	heitern	Jahreszeit	über	den	Himmel	strich,	genügte	eine	Welt	zu
zertrümmern.

Die	Schlacht	bei	Waterloo	hat	erst	um	halb	zwölf	Uhr	Morgens	ihren	Anfang	nehmen	können,	was	Blücher
die	Zeit	gab,	zur	rechten	Stunde	hinzuzukommen.	Warum	nicht	früher?	Weil	der	Erdboden	aufgeweicht	war
Man	mußte	warten,	bis	er	wieder	etwas	fester	wurde,	und	die	Artillerie	manövriren	konnte.

Napoleon	war	ursprünglich	Artillerieoffizier,	und	davon	blieb	zeitlebens	etwas	an	ihm	haften.	Das	Wesen
seines	gewaltigen	Feldherrngenies	lag	schon	in	dein	Bericht,	den	er	über	Abukir	verfaßte:	»Manche	von
unsern	Kanonenkugeln	haben	je	sechs	Mann	getötet.«	Alle	seine	Schlachtpläne	haben	die
Leistungsfähigkeit	der	Geschütze	zur	Voraussetzung.	Die	Artillerie	auf	einen	gegebenen	Punkt	wirken	zu
lassen,	darin	bestand	das	Geheimnis	seiner	Siege.	Er	überschüttete	den	schwachen	Punkt	der	feindlichen
Schlachtordnung	mit	Kartätschen,	durchbrach	die	Reihen	seiner	Gegner,	zermalmte,	zerstreute	sie	mit
Kanonenschüssen.	Eine	furchtbare	Methode!	Im	Verein	mit	dem	Genie	hat	sie	fünfzehn	Jahre	lang	diesen
gewaltigen	Kriegesathleten	unbesiegbar	gemacht.

Am	18.	Juni	1815	verließ	er	sich	um	so	mehr	auf	die	Artillerie,	als	er	in	dieser	Hinsicht	dem	Gegner
überlegen	war.	Wellington	verfügte	nur	über	hundertneunundfünfzig	Feuerschlünde,	Napoleon	über
zweihundertvierzig.

Wäre	der	Erdboden	trocken	gewesen,	hätten	die	Geschütze	die	erforderliche	Manövrirfähigkeit	besessen,	so
konnte	die	Schlacht	um	sechs	Uhr	Morgens	anfangen.	Sie	war	dann	um	zwei	Uhr	Nachmittags	beendet,	drei
Stunden,	ehe	die	Preußen	in	den	Kampf	eingriffen.

Wieviel	Schuld	an	den	Verlust	der	Schlacht	muß	Napoleon	beigemessen	werden?	Hat	hier	der	Lootse	den
Schiffbruch	veranlaßt?

Bedingte	damals	bei	Napoleon	der	entschiedene	Verfall	seiner	körperlichen	Gesundheit	zugleich	eine
Schwächung	seiner	Geisteskräfte?	Hatten	die	zwanzig	Kriegsjahre	die	Klinge	ebenso	stark,	wie	die	Scheide,
Leib	und	Seele	gleich	abgenutzt?	Machte	sich	der	Veteran	in	dem	Feldherrn	bemerkbar?	Kurz,	verdunkelte
sich	sein	Genie,	wie	viele	tüchtige	Geschichtskenner	angenommen	haben?	Verlor	er	die	Herrschaft	über



sich	selbst	und	suchte	er	sich	über	seinen	moralischen	Niedergang	hinwegzutäuschen?	Rechnete	er	zu	sehr
auf	den	Zufall?	War	er	sich,	was	bei	einem	Feldherrn	gefährlich	ist,	nicht	mehr	der	Gefahr	bewußt?	Giebt	es
bei	den	großen	Männern	der	materiellen	That	ein	Alter,	wo	ihr	Genie	seine	Sehkraft	einbüßt?	Den	idealen
Genies	kann	das	Greisenalter	nicht	beikommen;	die	Dantes	und	die	Michelangelos	wachsen,	je	älter	sie
werden:	Ist	bei	einem	Hannibal	und	einem	Bonaparte	Altern	gleichbedeutend	mit	Abnehmen?	Und	war
Napoleon	als	Sechsundvierziger	nur	noch	ein	thörichter	Wagehals?

Wir	glauben	das	nicht.

Sein	Schlachtplan	war,	wie	allgemein	zugestanden	wird,	ein	Meisterwerk.	Gerade	auf	das	Centrum	der
verbündeten	Armeen	losgehen,	ein	Loch	in	den	Feind	bohren,	ihn	in	zwei	Stücke	zerhauen,	die	brittische
Hälfte	nach	Hai	und	die	preußische	nach	Tongres	hindrängen,	Mont-Saint-Jean	nehmen,	auf	Brüssel
marschiren,	den	Deutschen	in	den	Rhein	und	den	Engländer	in	das	Meer	werfen,	darauf	kam	es	Napoleon
an.	Nachher	wollte	er	weiter	sehen.

Selbstredend	maßen	wir	uns	hier	nicht	an,	eine	Beschreibung	der	Schlacht	bei	Waterloo	liefern	zu	wollen.
Ein,	für	unsere	Erzählung	wichtiges	Ereigniß	bildet	nur	eine	Scene	in	dem	großen	Schlachtendrama.	Die
Geschichte	dieser	Schlacht	selbst	aber	wollen	wir	nicht	schreiben,	weil	sie	schon	geschrieben	ist,	einerseits
von	Napoleon	und,	von	einem	andern	Standpunkt	aus,	von	einer	ganzen	Plejade	von	Historikern,	Walter
Scott,	Lamartine,	Vaulabelle,	Charras,	Quinet,	Thiers.	Was	uns	anbetrifft,	so	lassen	wir	die
Geschichtsschreiber	ihren	Streit	unter	sich	ausmachen;	wir	sehen	nur	von	Ferne	zu,	wandern	über	das
blutgetränkte	Gefilde	von	Waterloo	als	Neugieriger	und	halten	vielleicht	Schein	für	Wirklichkeit;	wir	haben
nicht	das	Recht	im	Namen	der	Wissenschaft	einer	Gesamtheit	von	Thatsachen	zu	widersprechen,	die	höchst
wahrscheinlich	dem	Forscher	Wahngebilde	vorspiegeln,	und	besitzen	weder	militärische	Praxis,	noch
theoretische	Kenntnisse,	um	uns	ein	System	zu	machen.	Unseres	Erachtens	leitete	bei	Waterloo	ein
besondere	Verkettung	von	Zufällen	die	beiden	Feldherren,	und	wir	urtheilen,	wenn	es	sich	um	eine	Anklage
gegen	das	geheimnißvolle	Schicksal	handelt,	wie	das	naive	Volk.

IV.	A

Wer	sich	ein	klares	Bild	von	dem	Schlachtfeld	bei	Waterloo	machen	will,	der	stelle	sich	ein	aus	die	Erde
gelegtes,	lateinisches	A	vor.	Der	linke	Schenkel	bedeutet	dann	die	Landstraße	von	Nivelles,	der	rechte,	die
Straße	von	Genappe,	der	Verbindungsstrich	ist	der	Hohlweg	zwischen	Ohain	und	Braine-l'Alleud.	Die	Spitze
des	A	stellt	Mont-Saint-Jean	vor,	wo	Wellington	stand;	an	dem	linken	unteren	Ende	liegt	Hougomont,	dort
war	Reille	und	Jérôme	Bonaparte;	das	rechte	untere	Ende	ist	La	Belle-Alliance.	Etwas	unter	dem	Punkt,	wo
der	Verbindungsstrich	den	rechten	Schenkel	schneidet,	liegt	La	Haie-Sainte.	In	der	Mitte	des	Querstrichs
ist	der	Punkt,	wo	das	letzte	Wort	der	Schlacht	gesprochen	wurde.	Dort	hat	man	das	Denkmal	aufgerichtet,
einen	Löwen,	ein	unfreiwilliges	Symbol	des	heldenmüthigen	Widerstandes	der	kaiserlichen	Garde.

Das	von	den	beiden	Schenkeln	und	dem	Querstrich	gebildete	Dreieck	ist	die	Hochebene	von	Mont-Saint-
Jean.	Um	den	Besitz	dieser	Hochebene	drehte	sich	die	ganze	Schlacht.

Die	Flügel	der	beiden	Armeen	dehnten	sich	rechts	und	links	von	den	beiden	Landstraßen,	der	von	Nivelles
und	der	von	Genappe,	aus.	D'Erlon	stand	Picton	und	Reille	Hill	gegenüber.

Hinter	der	Spitze	des	A,	also	hinter	dem	Plateau	von	Mont-Saint-Jean,	liegt	der	Wald	von	Soignes.

Was	die	Ebene	betrifft,	so	denke	man	sich	ein	welliges	Terrain,	wo	die	nächste	Erhöhung	immer	mehr
emporsteigt,	als	die	vorhergehende,	bis	sie	hinter	Mont-Saint-Jean,	in	dem	Walde,	enden.

Beide	Generäle	hatten	die	Ebene	von	Mont-Saint-Jean,	die	man	heutzutage	die	Ebene	von	Waterloo	nennt,
auf's	sorgfältigste	studirt,	Wellington	schon	im	Jahre	vorher,	für	den	Fall	einer	großen
Entscheidungsschlacht.	Er	hatte	sich	auch	die	vortheilhafteste	Seite	gewählt;	denn	am	18.	Juni	standen	die
Engländer	oben	und	die	Franzosen	unten.

Hier	ein	Bild	von	Napoleons	äußerer	Erscheinung	zu	Pferde,	mit	dem	Fernrohr	in	der	Hand,	zu	entwerfen,



ist	fast	überflüssig.	Man	kann	ihn	nicht	mehr	zeigen,	alle	Welt	hat	ihn	schon	gesehen.	Das	ruhige	Profil
unter	dem	kleinen	Hute,	die	grüne	Uniform	mit	den	weißen	Aufschlägen,	der	Rock,	das	rothe	Ordensband,
die	Lederhose,	der	Schimmel	mit	der	purpurnen	Sammtschabracke,	dem	gekrönten	N	und	den	Adlern,	die
Reitstiefel	über	den	langen	seidenen	Strümpfen,	die	silbernen	Sporen,	der	Degen,	den	er	einst	bei	Marengo
getragen;	kurz,	die	ganze	Gestalt	des	letzten	Cäsar	steht	vor	dem	Geiste	Aller	Derer,	die	ihn	in	den	Himmel
erheben,	und	Derer,	die	ihn	verdammen.

Diese	Gestalt	erschien	lange	nur	in	ungetrübtem	Glanze,	weil	der	Ruhm	der	meisten	Helden	aus	einem
Gewebe	von	Sagen	besteht,	das	die	Wahrheit	verschleiert;	aber	heutzutage	ist	dieser	Schleier	gefallen.

Die	Geschichte	ist	unerbittlich	und	bringt,	eben	weil	sie	das	Licht	ist,	oft	Schatten	dorthin,	wo	man	bisher
nur	blendende	prahlen	sah.	Aus	einem	Menschen	macht	sie	zwei,	die	einer	den	andern	bekämpfen	und
richten,	der	schändliche	Despot	den	ruhmgekrönten	Feldherrn.	So	gewinnen	die	Völker	einen	Maßstab,	mit
dem	sie	die	großen	Männer	richtig	und	endgültig	beurtheilen.	Der	Brand	Babylons	mindert	Alexanders
Größe;	Roms	Ketten	machen	Caesar	Vorwürfe;	Jerusalems	Zerstörung	ist	ein	Flecken	aus	Titus	Ehrenschild,

V.	Das	Quid	obscurum	der	Schlachten

Jedermann	kennt	das	erste	Stadium	der	Schlacht	bei	Waterloo,	mit	seinen	unaufgeklärten	und	schwer
verständlichen	Einzelheiten,	die	für	beide	Theile,	am	meisten	aber	für	die	Engländer,	eine	bedrohliche
Gestalt	zeigten.

Es	hatte	die	ganze	Nacht	geregnet;	die	Wege	waren	grundlos;	alle	tieferen	Stellen	der	Ebene	waren	wie
Waschbecken	mit	Wasser	angefüllt;	hier	und	da	versenken	die	Trainfuhrwerke	bis	an	die	Achsen	im
Schlamm,	und	wenn	nicht	die	Menge	Wagen	das	Getreide	niedergedrückt	und	so	die	Geleise	ausgefüllt,	sich
eine	Unterlage	geschaffen	hätten,	so	wäre	jedes	Vorrücken,	namentlich	in	der	Gegend	von	Papelotte,
unmöglich	gewesen.	Der	Kampf	begann	spät,	denn	Napoleon,	der	erst	die	gesammte	Artillerie	bei	der	Hand
haben	wollte,	hatte	beschlossen	zu	warten,	bis	die	Geschütze	sich	schnell	und	sicher	bewegen	könnten.
Dazu	war	aber	nöthig,	daß	die	Sonne	schien	und	die	Erde	trocknete.	Allein	die	Sonne,	die	dem	Kaiser	bei
Austerlitz	geleuchtet,	ließ	sich	nicht	blicken,	und	so	trat	eine	verhängnisvolle	Verzögerung	ein.	Als	der	erste
Kanonenschuß	gelöst	wurde,	sah	der	englische	General	Colville	nach	seiner	Uhr	und	konstatirte,	daß	es
fünfunddreißig	Minuten	nach	elf	war.

Das	Gefecht	entbrannte	mit	großer	Heftigkeit,	heftiger,	als	es	Napoleon	wohl	wünschte;	auf	dem	linken
Flügel	der	Franzosen,	der	Hougomont	angriff.	Zur	selben	Zeit	drang	Napoleon	gegen	das	feindliche
Centrum	vor,	indem	er	die	Brigade	Quiot	auf	La	Haie-Sainte	stürzte,	und	Ney	rückte	mit	dem	rechten	Flügel
gegen	den	linken	der	Engländer,	der	sich	an	Papelotte	anlehnte.

Der	Angriff	auf	Hougomont	bezweckte	eine	Täuschung	Wellingtons:	Er	sollte	sich	nach	links	ziehen.	Der
Plan	wäre	auch	gelungen,	wenn	die	vier	Kompagnien	der	englischen	Garde	und	die	tapfern	Belgier	der
Division	Perponcher	nicht	erfolgreichen	Widerstand	geleistet	und	sich	in	ihrer	Stellung	behauptet	hätten.
So	aber	konnte	Wellington,	statt	das	Gros	seiner	Armee	dorthin	zu	verschieben,	sich	mit	der	Absendung	von
vier	andern	Gardekompagnien	und	einem	Bataillon	des	Regiments	Braunschweig	als	Verstärkung	begnügen.

Der	Angriff	des	rechten	Flügels	auf	Papelotte	sollte	die	Entscheidung	herbeiführen.	Es	galt	den	linken
Flügel	der	Engländer	zurückzudrängen,	die	Straße	nach	Brüssel	zu	besetzen,	den	Preußen	den	Weg	zu
verlegen,	Mont-Saint-Jean	zu	erstürmen,	Wellington	auf	Hougomont,	von	dort	auf	Braine-l'Alleud	und	von	da
auf	Hal	zurückzutreiben.	Abgesehen	von	einigen	Zwischenfällen	gelang	der	Angriff	auch.	Papelotte	und	La
Haie-Sainte	wurden	genommen.

Eine	beachtenswerte	Merkwürdigkeit:	Die	englische	Infanterie,	besonders	die	Brigade	Kempt,	bestand	zum
großen	Theil	aus	Rekruten.	Diese	jungen	Menschen	hielten	sich	gut	gegen	unsere	tüchtigen,	alten
Infanteristen.	Unerfahren,	wie	sie	waren,	wußten	sie	sich	zu	helfen,	indem	sie	als	Tirailleure	in	aufgelöster
Ordnung	fochten.	In	einem	solchen	Kampfe	ist	aber	der	Soldat	mehr	auf	sich	selbst	angewiesen,	wird	so	zu
sagen	sein	eigener	General,	und	die	englischen	Rekruten	bewiesen	so	etwas	wie	französische	Initiative	und



Schneidigkeit.	Dies	nun	mißfiel	Wellington!

Nach	der	Erstürmung	von	La	Haie-Sainte	gerieth	die	Schlacht	ins	Stocken.

Die	Geschichte	dieses	Tages	enthält	eine	Art	Lücke;	wie	zwischen	zwölf	und	vier	Uhr	die	verschiedenen
Theile	der	beiden	Armeeen	sich	bewegten,	läßt	sich	nicht	verfolgen.	Dergleichen	wirre,	unbestimmbare
Details,	quid	obscurum,	quid	divinum,	weist	eine	jede	Schlacht	auf.	Wie	sorgfältig	auch	die	beiden
Heerführer	am	Studirtisch	Alles	vorausberechnet	haben	mögen,	im	Gefecht	erleidet	ein	Plan	durch	den
andern	die	mannigfaltigsten	Abänderungen.	Dieser	Theil	des	Schlachtfeldes	verschlingt	mehr	Kämpfer,	als
jener,	wie	auch	der	Erdboden	an	einer	Stelle	schwammiger	ist	und	mehr	Wasser	einsaugt,	als	an	einer
andern.	Man	muß	also	an	einen	solchen	Punkt	mehr	Soldaten	nachschicken,	als	man	möchte,	hat	Ausgaben,
die	nicht	vorgesehen	waren.	Die	Schlachtordnung	verschiebt	sich	hier	nach	vorn,	dort	nach	hinten;	das	Blut
fließt	unlogisch;	die	beiden	Fronten	wallen	hin	und	her,	bilden	Buchten	und	Vorgebirge.	Wo	die	Infanterie
war,	kommt	Artillerie	hin;	auf	die	Artillerie	folgt	Kavallerie;	Bataillone	zerstieben	wie	Rauch.	Endlich	artet
auch	jede	Schlacht	früher	oder	später	in	ein	Handgemenge	aus,	löst	sich	in	eine	Menge	Einzelkämpfe	auf,
die,	um	mit	Napoleon	selbst	zu	reden,	eher	der	Biographie	der	Regimenter	als	der	Geschichte	des	Heere
angehören.	Der	Historiker	muß	also	das	Recht	haben,	die	Thatsachen	kurz	zusammenzufassen.	Er	kann	eine
Schlacht	nur	in	ihren	Hauptumrissen	schildern,	und	kein	Erzähler,	so	gewissenhaft	er	auch	sein	mag,
vermag	alle	Vorgänge,	aus	denen	sie	sich	zusammensetzt,	aufzählen,	so	wenig	ein	Meteorologe	die
fortwährenden	Gestaltverändrungen	einer	Wolke	feststellen	kann.

Dies	gilt	von	allen	großen	Treffen,	besonders	aber	von	der	Schlacht	bei	Waterloo.

Zu	einer	gewissen	Stunde	des	Nachmittags	indessen	nahm	sie	eine	konkretere	Gestalt	an.

VI.	Vier	Uhr	Nachmittags

Gegen	vier	Uhr	war	die	Lage	der	englischen	Armee	eine	recht	kritische.	Der	Prinz	von	Oranien
kommandirte	das	Centrum,	Hill	den	rechten,	Picton	den	linken	Flügel.	»Nassau!	Braunschweig!	Nur	nicht
rückwärts!«	rief	der	unerschrockne	Oranien	den	Holländern	und	Belgiern	zu;	Hill,	der	schwere	Verluste
erlitten	hatte,	lehnte	sich	jetzt	an	Wellington	an;	Picton	war	gefallen.	Eine	Kugel	hatte	ihn	in	demselben
Augenblick	niedergestreckt,	wo	die	Engländer	die	Fahne	des	105.	französischen	Linienregiments	eroberten.
Wellingtons	Schlachtlinie	hatte	als	Stützpunkte	Hougomont	und	La	Haie-Sainte;	Das	erstere	hielt	sich,	aber
La	Haie-Sainte	war	nicht	mehr	im	Besitz	der	Engländer.	Von	dem	deutschen	Bataillon,	das	letzteren	Ort
vertheidigt	hatte,	waren	nur	zweiundvierzig	Mann	übrig;	alle	Offiziere,	mit	Ausnahme	von	fünfen,	waren	tot
oder	gefangen.	Dreitausend	Mann	waren	in	dieser	Scheune	ums	Leben	gekommen.	Ein	Gardesergeant,
Englands	erster	Boxer,	der	bei	seinen	Kameraden	für	unverwundbar	galt,	ward	hier	von	einem	kleinen
französischen	Trommler	getötet.	Baring	hatte	seine	Stellung	geräumt,	Alten	war	niedergehauen	worden.
Mehrere	Fahnen	waren	verloren,	darunter	eine	von	der	Division	Alten	und	eine	vom	Bataillon	Lüneburg,	die
ein	Prinz	des	Hauses	Zweibrücken	getragen	hatte.	Die	grauen	Schotten	existirten	nicht	mehr;	Ponsonby's
schwere	Dragoner	waren	in	Stücke	gehauen.	Diese	tapfere	Kavallerie	wurde	von	Bro's	Lanzenreitern	und
Travers'	Kürassieren	niedergeworfen;	von	zwölfhundert	Pferden	waren	nur	noch	sechshundert	übrig
geblieben;	von	den	drei	Oberstlieutenants	lagen	zwei	an	der	Erde,	Hamilton	verwundet,	Mater	getötet.
Ponsonby	war,	von	sieben	Lanzenstichen	durchbohrt,	gefallen,	Gordon	tot,	Marsch	gleichfalls.	Zwei
Divisionen,	die	fünfte	und	die	sechste,	vernichtet.

Allein	der	Knotenpunkt	der	feindlichen	Stellung,	das	Centrum,	war	noch	unerschüttert.	Wellington
verstärkte	es	noch.	Er	zog	Hill	aus	Merbe-Braine	und	Chassé	aus	Braine-l'	Alleud	an	sich.

Das	Centrum	der	englischen	Armee,	das	eine	konkave	Gestalt	hatte	und	eng	zusammengedrängt	war,	hatte
eine	sehr	starke	Stellung.	Es	hielt	das	Plateau	von	Mont-Saint-Jean	besetzt	und	hatte	hinter	sich	das	Dorf,
vorn	den	Abhang,	der	damals	ziemlich	steil	war.	Es	lehnte	sich	an	einen	starken	Steinbau,	an	dem	die
Kanonenkugeln	ohnmächtig	abprallten.	Um	das	ganze	Plateau	herum	hatten	die	Engländer	stellenweise
Lücken	in	die	Hecken	gehauen	und	Kanonen	darin	aufgepflanzt.	Diese	mit	wahrhaft	punischer,	aber	im
Kriege	zulässiger	Heimtücke	ausgeklügelten	Fallen	waren	so	gut	versteckt,	das	Haro,	den	der	Kaiser	um



neun	Uhr	Morgens	zur	Rekognoscirung	der	feindlichen	Batterieen	ausgesandt	hatte,	keine	Lunte	roch	und
Napoleon	meldete,	es	sei	kein	Hindernis	vorhanden,	außer	den	beiden	Verhauen	auf	der	Landstraße	von
Nivelles	und	von	Genappe.	Es	war	die	Zeit,	wo	das	Korn	sehr	hoch	steht,	und	am	Saume	des	Plateaus	lag,
versteckt	im	Getreide,	ein	mit	Karabinern	ausgerüstetes	Bataillon	der	Brigade	Kempt,	das
fünfundneunzigste.

Die	Stellung	des	englischen	Centrums	war	also	vorzüglich	gesichert.

Doch	hatte	sie	auch	eine	schwache	Seite,	den	Wald	von	Soignes,	der	damals	bis	an	das	Schlachtfeld	reichte,
und	der	von	den	Teichen	Groenendael	und	Boitsfort	durchschnitten	war.	Bei	einem	etwaigen	Rückzüge
hätte	in	diesem	Walde	die	englische	Armee	ihren	Zusammenhang	nicht	bewahren	können;	die	Infanterie
hätte	sich	aufgelöst,	die	Geschütze	wären	in	den	Sümpfen	stecken	geblieben,	and	eine	wilde	Flucht	das
Ende	gewesen.

Wellington	verstärkte	das	Centrum	mit	einer	Chasséschen	Brigade,	die	er	dem	rechten,	und	einer
Winckeschen	Brigade,	die	er	dem	linken	Flügel	entnahm,	und	außerdem	mit	der	Division	Clinton.	Mit	seinen
Engländern,	dem	Halkettschen	Regiment,	der	Mitchellschen	Brigade,	den	Maitlandschen	Garden	vereinigte
er	die	Braunschweigsche	Infanterie,	das	Nassausche	Kontingent,	Kielmannsegge's	Hannoveraner	und
Ompteda's	Deutsche.	So	hatte	er	hier	sechsundzwanzig	Bataillone	beisammen.	Es	wurde,	wie	Charros
bemerkt,	der	rechte	Flügel	hinter	das	Centrum	gezogen.	An	der	Stelle,	wo	heute	das	sogenannte	Museum
von	Waterloo	steht,	befand	sich	eine	gewaltige,	mit	Erdsäcken	maskirte	Batterie.	Außerdem	lagen	in	einer
Bodenfalte,	Somerset's	Gardedragoner,	vierzehnhundert	Mann	stark.	Es	war	diejenige	Hälfte	der
berühmten	englischen	Kavallerie,	die	nach	Ponsonby's	Vernichtung	übrig	geblieben	war.

Die	Batterie,	die,	fertig	gebaut,	fast	eine	Redoute	abgegeben	hätte,	lag	hinter	einer	niedrigen	Gartenmauer,
die	mit	einer	starken	Erdschicht	bekleidet	war;	Palissaden	zu	pflanzen	hatte	es	an	Zeit	gefehlt.

Wellington,	der	sehr	besorgt,	aber	äußerlich	ruhig	war,	saß	den	ganzen	Tag	über	auf	dem	Pferde,	vor	der
alten	Mühle	von	Mont-Saint-Jean,	die	heute	noch	steht,	unter	einer	Ulme,	die	seitdem	ein	Engländer,	ein
begeisterter	Vandale,	für	zweihundert	Franken	gekauft,	abgesägt	und	nach	England	mitgenommen	hat.
Wellington	bewies	hier	einen	kaltblütigen	Heldenmuth.	Es	hagelte	Kugeln	um	ihn.	Der	Adjutant	Gordon
wurde	an	seiner	Seite	getötet.	Da	fragte	ihn	Lord	Hill,	indem	er	auf	eine	eben	geplatzte	Granate	hinwies:
»Mylord,	welche	Instruktionen	und	Befehle	geben	Sie	uns	für	den	Fall,	daß	Sie	getötet	werden?«	»Dasselbe
zu	thun	wie	ich,«	antwortete	Wellington.	Zu	Clinton	sagte	er	lakonisch:	»Bis	zum	letzten	Mann	ausharren.«
Die	Schlacht	nahm	eine	gefährliche	Wendung,	und	er	feuerte	seine	alten	Waffenbrüder,	mit	denen	er	bei
Talavera,	Vittoria,	Salamanca	gesiegt	hatte,	mit	dem	Zuruf	an:	»Kinder,	Ihr	werdet	doch	nicht	weichen?
Denkt	an	das	Vaterland!«

Gegen	vier	Uhr	fingen	die	Engländer	an	zurückzugehen.	Plötzlich	sah	man	auf	dem	Kamm	des	Plateaus	nur
noch	Artillerie	und	Schützen;	die	von	dem	französischen	Geschützfeuer	vertriebenen	Regimenter	hatten
sich	in	den	Thalgrund	verzogen.	–	»Der	Anfang	des	Rückzuges!«	rief	Napoleon.

VII.	Napoleon	bei	guter	Laune

Obgleich	krank	und	durch	eine	lokale	Beschwerde	am	Reiten	behindert,	war	Napoleon	nie	so	gut	aufgelegt
gewesen,	wie	an	jenem	Tage.	Der	Mann,	der	bei	Austerlitz	ein	düsteres	Gesicht	gezeigt,	lächelte	bei
Waterloo.

»Lacht	Cäsar,	so	wird	Pompejus	weinen«,	meinten	die	Soldaten	der	Legio	fulminatrix.	Dies	Mal	brauchte
Pompejus	nicht	zu	weinen,	aber	so	viel	steht	fest,	daß	der	Cäsar	lachte.

Am	Abend	und	in	der	Nacht	zuvor,	als	er	im	Gewitterregen	mit	Bertrand	die	Hügel	bei	Rossomme
rekognoscirte	und	die	Feuer	der	Engländer	von	Frischemont	bis	Braine-l'Alleud	den	Horizont	erleuchten
sah,	hatte	er	gemeint,	das	Schicksal,	das	er	zu	diesem	Tage	auf	das	Feld	von	Waterloo	bestellt	habe,	sei
pünktlich	gewesen,	darauf	sein	Pferd	angehalten	und	die	fatalistischen	Worte	gesprochen:	»Wir	sind	einig.«



Er	irrte	sich.	Das	Schicksal	und	er	waren	nicht	mehr	einig.

Er	hatte	keine	Minute	geschlafen	und	war	die	ganze	Nacht	hindurch	so	lustig	gewesen,	daß	er	in	allem
Möglichen	Anlaß	fand,	die	Dinge	im	rosigsten	Lichte	zu	schauen.	So	hatte	er	um	halb	drei	bei	dem	Gehölz
von	Hougomont	ein	Geräusch	von	Schritten	gehört:	»Das	ist	die	englische	Nachhut«,	meinte	er,	»die	will
ausreißen.	Ich	werde	die	sechstausend	Engländer,	die	in	Ostende	gelandet	sind,	abfassen.«	Ueberhaupt	war
er	sehr	redselig	und	hatte	seine	alte	Lebhaftigkeit	wiedergewonnen,	dieselbe,	die	er	bei	seiner	Landung	in
Cannes	bewies,	als	er	dem	Großmarschall	einen	enthusiastischen	Bauern	zeigte	mit	den	Worten:	»Sehen
Sie,	Bertrand,	da	kommt	schon	Verstärkung!«	In	der	Nacht	vom	17.	zum	18.	Juni	spöttelte	er	ebenso
vergnügt	über	Wellington:	»Das	Engländerchen	bedarf	einer	Lektion!«

Aber	schon	um	halb	vier	zerstob	eine	Illusion:	der	Feind,	so	meldeten	zur	Rekognoscirung	ausgesandte
Offiziere,	rührte	sich	nicht.	Kein	Bivouacfeuer	erlosch.	Die	englische	Armee	schlief.	Tiefes	Stillschweigen
herrschte	auf	der	Erde,	nur	im	Himmel	rumorte	es.	Um	vier	Uhr	brachten	ihm	Streifreiter	einen	Bauer,	der
einer	englischen	Kavalleriebrigade	als	Führer	gedient	hatte.	Um	fünf	meldeten	ihm	belgische	Ueberläufer,
die	englische	Armee	sei	auf	die	Schlacht	vorbereitet.	–	»Desto	besser!«	rief	Napoleon.	»Ich	werde	sie	um	so
gründlicher	verhauen	können!«

Am	Morgen	stieg	er	an	der	Biegung	des	Weges,	der	nach	Planceroit	führt,	ab,	ließ	sich	aus	dem	Pachthof
von	Rossomme	einen	Küchentisch	und	einen	Stuhl	bringen,	nahm	ein	Bund	Stroh	als	Teppich	unter	seine
Füße	und	entfaltete	auf	dem	Tisch	den	Plan	des	Schlachtfeldes,	indem	er	zu	Soult	sagte:	»Ein	hübsches
Schachbrett!«

In	Folge	des	nächtlichen	Regens	hatten	die	Wagen	mit	den	Lebensmitteln	nicht	am	Morgen	eintreffen
können;	der	Soldat	hatte	nicht	geschlafen,	war	durchnäßt	und	ausgehungert;	aber	auch	das	hatte	den
Kaiser	nicht	mißgestimmt,	und	er	bemerkte	vergnügt	zu	Rey:	»Wir	haben	neunzig	Chancen	gegen	zehn.«
Um	acht	Uhr	wurde	ihm	ein	Frühstück	angerichtet,	bei	dem	mehrere	seiner	Generäle	zu	Gaste	waren.	Bei
Tische	wurde	erzählt,	Wellington	sei	am	zweiten	Abend	zuvor	auf	dem	Ball	der	Herzogin	von	Richmond	in
Brüssel	gewesen	und	Soult	scherzte:	»Der	Ball	ist	heute!«	Ueber	Ney,	der	gesagt	hatte:	»Wellington	wird
nicht	so	einfältig	sein,	Ew.	Majestät	zu	erwarten«,	lachte	Napoleon.	Uebrigens	war	dies	seine	Art.	»Er
scherzte	gern«,	sagt	Fleury	de	Chaboulon.	»Er	war	von	Natur	sehr	lustig«,	erzählt	Gourgaud.	»Er	liebte	zu
spaßen,	aber	seine	Späße	waren	eher	sonderbar,	als	witzig«,	behauptet	Benjamin	Constant.	Auf	diesen
Charakterzug	des	Gewaltigen	näher	einzugehen,	verlohnt	sich	wohl	der	Mühe.	»Alte	Brummbären!«	titulirte
er	seine	Grenadiere,	kniff	sie	ins	Ohr,	zupfte	sie	am	Schnurrbart.	»Der	Kaiser	hatte	immer	einen	kleinen
Schabernack	mit	uns	vor«,	erzählte	Einer	von	ihnen.	Als	während	der	verstohlenen	Ueberfahrt	von	der	Insel
Elba	nach	Frankreich	die	französische	Brigg	der	»Zephyr«	dem	»Inconstant«	begegnete,	auf	dem	sich
Napoleon	befand,	und	sich	nach	Napoleon	erkundigte,	hatte	Napoleon	lachend	das	Sprachrohr	ergriffen	und
selber	geantwortet:	»Der	Kaiser	befindet	sich	wohl.«	Wer	so	scherzt,	steht	auf	vertraulichem	Fuße	mit	dem
Schicksal.

Nach	diesem	Frühstück,	wo	es	sehr	lustig	herging,	sammelte	er	eine	Viertelstunde	lang	seine	Gedanken	und
diktirte	dann	zwei	Generälen	den	Schlachtplan.

Um	neun	Uhr,	als	die	französische	Armee	staffelförmig	aufgestellt	in	fünf	Kolonnen,	die	Divisionen	auf	zwei
Linien,	die	Artillerie	zwischen	den	Brigaden,	die	Musikbanden	vorn,	mit	fliegenden	Fahnen	und	klingendem
Spiel	sich	entfaltet	hatte,	da	rief	Napoleon	bei	dem	Anblick	des	Gewoges	von	Helmen,	Säbeln	und
Bajonetten:	»Herrlich!	Herrlich!«

Zwischen	neun	und	halb	elf	stellte	sich	die	Armee	in	sechs	Linien	auf,	die,	wie	Napoleon	sich	ausdrückte,
die	Gestalt	von	sechs	V	aufwiesen.

In	der	sichern	Erwartung	des	Sieges	hatte	er	den	Sapeuren,	die	gleich	nach	der	Erstürmung	von	Mont-
Saint-Jean	den	Ort	befestigen	sollten,	bei	ihrem	Vorbeimarsch	ermuthigend	zugelächelt.	Derselben
Stimmung	entstammte	auch	das	hochmüthige	Mitleid,	das	er	beim	Anblick	der	grauen	Schotten	und	ihrer
prächtigen	Pferde	empfand:	»Schade!«	rief	er	aus.



Nur	stieg	er	zu	Pferde	und	nahm	Stellung	vor	Rossomme,	auf	einer	schmalen,	grasigen	Kuppe,	rechts	von
der	Landstraße,	die	von	Genappe	nach	Brüssel	führt.	Dies	war	die	zweite	Stelle,	von	der	aus	er	den	Gang
der	Schlacht	beobachtete.	Der	dritte	Standort,	wo	er	sich	um	sieben	Uhr	Abends	befand,	ein	Hügel,	der
zwischen	La	Belle-Alliance	und	La	Haie-Sainte	gelegen	ist,	war	ein	sehr	gefährlicher.	Um	diese	Erhöhung
fielen	Kanonenkugeln	nieder,	die	von	dem	Pflaster	der	Chaussee	abgeprallt	waren.	Dicht	bei	der	Stelle,	wo
die	Füße	seines	Pferdes	standen,	sind	rostige	Kugeln	und	Säbelklingen	aufgelesen	worden.	Vor	einigen
Jahren	grub	man	auch	eine	Granate	aus,	deren	Zünder	abgebrochen	war.	An	demselben	Ort	sagte	Napoleon
zu	seinem	Führer	Lacoste,	der,	an	den	Sattel	eines	Husaren	festgebunden,	sich	hinter	ihn	zu	verstecken
suchte,	wenn	Kugeln	geflogen	kamen:	»Schafskopf!	Schämst	Du	Dich	nicht?	Willst	Du	denn	durchaus	eine
Kugel	von	hinten	bekommen?«

Die	wellenartigen	Erhöhungen	der	nach	verschiedenen	Seiten	abgedachten	Ebenen,	wo	Napoleon	und
Wellington	sich	begegneten,	sind,	wie	allgemein	bekannt,	nicht	mehr	so,	wie	sie	am	18.	Juni	1815	waren.
Um	Material	zu	einem	Denkmal	herbeizuschaffen,	hat	man	dem	Gelände	seine	ursprüngliche	Gestalt
genommen,	so	daß	der	Historiker	sie	nicht	wiedererkennt.	Um	das	Schlachtfeld	zu	verherrlichen,	hat	man
es	entstellt.	Wellington,	als	er	zwei	Jahre	nachher	Waterloo	wieder	besuchte,	rief	aus:	»Man	hat	mein
Schlachtfeld	verändert.«	Wo	gegenwärtig	die	große	Erdpyramide	mit	dem	Löwen	steht,	war	damals	ein
Höhenzug,	der	nach	der	Landstraße	von	Nivelles	sanft	abfiel,	aber	nach	der	Chaussee	von	Genappe	sehr
steil	war.	Seitdem	aber	tausend	und	abertausend	Wagenladungen	Erde	zur	Errichtung	des	hundert	und
fünfzig	Fuß	hohen	Denkmalhügels	verwendet	worden	sind,	ist	die	Hochfläche	von	Mont-Saint-Jean	sanft
abgedacht,	während	sie	am	Tage	der	Schlacht,	besonders	nach	La-Haie-Sainte	hin,	sehr	schroff	abfiel.	Hier
konnten	die	englischen	Kanoniere	nicht	den	unten	im	Thal	gelegenen	Pachthof	sehen,	der	den	Mittelpunkt
des	Kampfes	bildete.	Am	18.	Juni	1815	hatte	noch	dazu	der	Regen	in	dieser	Schroffe	tiefe	Rinnen	gewühlt.
Endlich	zog	sich	oben,	am	Rande	des	Höhenzuges,	ein	Graben	hin,	den	man	aus	der	Ferne	nicht
wahrnehmen,	noch	errathen	konnte.

Was	war	dies	für	ein	Graben?	Wir	müssen	ihn	etwas	näher	beschreiben.	Die	Dörfer	Braine-l'Alleud	und
Ohain	sind	in	einer	Vertiefung	gelegen	und	durch	einen	etwa	sechs	Kilometer	langen	Weg	miteinander
verbunden.	Hie	und	da	windet	er	sich	zwischen	zwei	Hügeln	hindurch,	so	daß	an	diesen	Stellen	tiefe
Schluchten	entstehen.	1815,	wie	noch	heutzutage,	durchschnitt	dieser	Weg	den	Kamm	des	Plateaus	von
Mont-Saint-Jean	zwischen	den	Chausseen	von	Genappe	und	Nivelles;	nur	daß	er	heutzutage,	seitdem	man,
behufs	Errichtung	des	Denkmalhügels,	seine	Böschungen	abgetragen	hat,	auf	gleichem	Boden	mit	der
Ebene	liegt;	damals	war	er	ein	Hohlweg,	der	gut	versteckt	lag	und	in	Folge	dieses	Umstandes	am	Tage	der
Schlacht	zu	einer	fürchterlichen	Bedeutung	gelangte.

VIII.	Eine	Frage	Napoleons	an	seinen	Führer	Lacoste

Also	Napoleon	war	guter	Dinge	am	Morgen	der	Schlacht	bei	Waterloo.

Er	hatte	Recht,	war	doch	der	von	ihm	entworfene	Schlachtplan	vorzüglich.

Die	für	ihn	ungünstigen	Vorfälle,	der	vergebliche	Sturm	auf	Hougomont,	La	Haie-Sainte's	hartnäckiger
Widerstand,	Bauduin's	Tod,	Foy's	Verwundung,	der	Mißerfolg	der	Brigade	Soye	vor	der	Mauer,	deren
Existenz	man	nicht	geahnt	hatte,	Quilleminot's	Leichtsinn,	der	Petarden	und	Pulversäcke	mitzunehmen
vergessen	hatte,	die	schwere	Beweglichkeit	der	Geschütze	im	Koth,	die	geringe	Wirksamkeit	der	Bomben,
die	fast	nur	den	Schlamm	um	sich	herumspritzten,	die	unnütze	Demonstration	Pirés	gegen	Braine-l'	Alleud,
die	Vernichtung	von	fünfzehn	Schwadronen,	die	Geringfügigkeit	der	Erfolge	gegenüber	den	beiden	Flügeln
der	feindlichen	Linie,	die	Formirung	geschlossener	Kolonnen	bei	Ney's	Truppentheil,	der	auf	diese	Weise
der	feindlichen	Artillerie	die	Möglichkeit	gewährte,	ausgiebige	Resultate	zu	erzielen,	die	plötzliche
Demaskirung	der	schrägen	Batterie	in	der	einen	Flanke,	die	gefährliche	Lage	Bourgeois',	Donzelot's	und
Durutte's,	die	Zurückweisung	Quiot's,	die	Einklemmung	der	Division	Marcognet	zwischen	feindliche
Infanterie	und	Kavallerie,	die	Aussagen	eines	preußischen	schwarzen	Husaren,	der	zwischen	Wavre	und
Plancenoit	von	französischen	Streifreitern	abgefangen	worden	war,	Grouchy's	Verzug,	die	Niedermetzlung
von	fünfzehnhundert	Mann	im	Garten	von	Hougomont,	der	Verlust	von	achtzehnhundert	beim	Sturm	auf	La



Haie-Sainte,	–	alle	diese	unglücklichen	Vorfälle	hatten	Napoleon	nicht	irre	gemacht	in	seiner	Sicherheit.
War	er	doch	gewöhnt,	dem	Kriege	ruhig	ins	Auge	zu	sehen,	sich	nicht	mit	der	Addition	kleiner	Posten	zu
befassen.	Was	kümmerten	ihn	die	einzelnen	Summanden,	wenn	sie	nur	das	Facit	Sieg	ergaben!	Mochte
auch,	der	Anfang	der	Schlacht	mißrathen,	wenn	er	nur	des	Ausgangs	sicher	war.	Er	verstand	zu	warten,	so
ruhig,	als	ginge	ihn	die	Sache	nichts	an,	und	als	sei	das	Schicksal	nur	Seinesgleichen,	als	könne	es	sich
nicht	an	ihn	heranwagen.

Wenn	aber	ein	Feldherr	Schlachten,	wie	die	an	der	Beresina,	bei	Leipzig	und	bei	Fontainebleau	hinter	sich
hat,	so	sollte	man	meinen,	er	hätte	bei	Waterloo	ein	gelindes	Mißtrauen	hegen	können.	Der	Himmel	hatte
doch	schon	angefangen,	ihn	finster	anzublicken.

Als	Wellington	zurückzuweichen	begann,	schrak	Napoleon	freudig	zusammen.	Er	sah	die	feindliche	Front
verschwinden.	Die	englische	Armee	versammelte	sich	enger,	entzog	sich	aber	seinen	Blicken.	Der	Kaiser
richtete	sich	in	den	Steigbügeln	empor,	und	Siegesfreude	blitzte	in	seinen	Augen	auf.

Wurde	Wellington	in	den	Wald	von	Soignes	zurückgedrängt,	so	war	er	verloren,	so	wurde	England	von
Frankreich	für	immer	überwunden,	so	waren	die	Niederlagen	bei	Crécy,	Poitiers,	Agincourt,	Malplaquet	und
Ramiéllies	gerächt.

Jetzt	richtete	der	Kaiser	zum	letzten	Mal	sein	Fernrohr	auf	alle	Punkte	des	Schlachtfeldes	und	überlegte,
während	seine	Garde,	hinter	ihm	das	Gewehr	ab,	mit	andächtiger	Ehrfurcht	zu	ihm	emporblickte.	Er
überschaute	die	Abhänge,	durchforschte	die	Waldstücke	und	Getreidefelder,	folgte	den	Pfaden,	zählte	so	zu
sagen,	jeden	Strauch.	Besonders	aufmerksam	betrachtete	er	die	englischen	Verhaue	an	den	Chausseen.	In
der	Nähe	des	einen	sah	er	die	weiß	angestrichene,	alte	Kapelle	des	heil.	Nikolaus,	die	an	dem	Querweg
nach	Braine-l'Alleud	liegt,	und	neigte	sich	zu	seinem	Führer	Lacoste	nieder,	um	leise	eine	Frage	an	ihn	zu
richten.	Dieser	schüttelte	den	Kopf,	als	sagte	er	nein,	wahrscheinlich	ein	hinterlistiges	Nein.

Dann	richtete	der	Kaiser	sich	wieder	empor	und	sammelte	seine	Gedanken.

Nun	Wellington	zurückwich,	konnte	es	sich	nur	noch	darum	handeln,	ihn	zu	vernichten.

Plötzlich	wandte	sich	der	Kaiser	um	und	fertigte	eine	Stafette	nach	Paris	aus,	mit	der	Meldung,	daß	die
Schlacht	gewonnen	sei.

Der	Blitz,	der	Wellington	zerschmettern	sollte,	war	fertig.	Napoleon	befahl	Milhaud's	Kürassieren	das
Plateau	von	Mont-Saint-Jean	zu	nehmen.

IX.	Etwas	Unerwartetes

Es	waren	ihrer	dreitausend	fünfhundert,	Riesenmenschen	auf	Riesenpferden.	Sie	bildeten	sechsundzwanzig
Schwadronen	und	zur	Verstärkung	folgten	ihnen	die	Division	Lefebvre-Desnouettes,	die	hundertsechs
Elitegendarmen,	die	Gardejäger,	1197	Mann,	die	Lanzenreiter	der	Garde,	880	Mann	stark.	Die	Kürassiere
trugen	einen	Helm	ohne	Busch	und	einen	Küraß	aus	Schmiedeeisen,	Sattelpistolen	in	Halftern	und	Pallasch.

Der	Adjutant	Bernard	überbrachte	dieser	Truppe	den	Befehl	des	Kaisers,	Ney	trat	mit	gezogenem	Degen	an
ihre	Spitze	und	die	gewaltige	Masse	setzte	sich	in	Bewegung.

Es	war	ein	imposantes	Schauspiel.

Mit	erhobenem	Pallasch,	mit	entfalteten	Standarten	und	unter	Trompetengeschmetter	stürzte	die
Menschenmasse	in	zwei	Kolonnen	mit	der	Präzision	eines	Sturmblockes	den	Hügel	von	La	Belle-Alliance
hinab,	verschwand	in	Thalgrund,	tauchte	auf	der	anderen	Seite	des	Thales	wieder	empor	und	sprengte,
noch	immer	in	festgeschlossener	Ordnung,	den	kothigen	Abhang	nach	Mont-Saint-Jean	hinauf,	während	die
feindliche	Artillerie	und	Infanterie	sie	mit	einem	Hagel	von	Kugeln	überschüttete.

Oben,	hinter	dem	Kamm	der	Hochfläche,	warteten	ihrer	sechsundzwanzig	Bataillone	in	dreizehn	Carrés	und
in	zwei	Treffen,	das	Gewehr	im	Anschlag,	stumm,	unbeweglich,	kaltblütig.	Sie	sahen	die	Kürassiere,	und



diese	sahen	sie	nicht.	Sie	hörten	nur,	wie	die	Menschenfluth	heranbrauste,	hörten	das	Pferdegetrappel,	das
Säbelgeklirr,	das	grimme	Gekeuche	und	Geschnauf	von	Menschen	und	Thieren.	Dann	tauchten	plötzlich
über	den	Höhenkamm	Säbel,	Arme,	Helme	empor,	Trompeten	erklangen,	Standarten	wehten	im	Winde	und
tausendstimmig	hallte	der	Ruf:	»Es	lebe	der	Kaiser!«

Plötzlich	bäumte	sich	zur	Linken	der	Engländer,	die	Spitze	unserer	rechten	Kolonne	mit	Schreckensgeschrei
zurück.	Auf	der	Höhe	angelangt,	bemerkten	die	Kürassiere	zwischen	sich	und	den	Engländern	einen
Graben,	eine	Grube.	Es	war	der	Hohlweg	von	Ohain.

Keine	Möglichkeit	zurückzugehen,	anzuhalten!	Die	zweite	Reihe	stieß	die	erste,	die	dritte	die	zweite	hinein
und	erst,	als	der	Graben	mit	toten	und	lebendigen	Menschen	und	Pferden	gefüllt	war,	konnte	der	Rest
hinüberkommen.	Fast	ein	Drittel	der	Brigade	Dubois	ging	so	zu	Grunde.

Dies	war	die	Einleitung	zum	Verlust	der	Schlacht.

In	der	Umgegend	des	Schlachtfeldes	geht	eine	Sage	um,	in	dem	Hohlweg	von	Ohain	seien	auf	diese	Weise
zweitausend	Pferde	und	fünfzehnhundert	Menschen	gestürzt.	Wahrscheinlich	begreift	diese	Zahl	alle
Leichname	ein,	die	Tags	darauf	in	diese	Schlucht	geworfen	wurden.

Napoleon	hatte	wohl,	bevor	er	Milhauds	Kürassiere	zur	Erstürmung	des	Plateaus	aussandte,	das	Terrain
sorgfältig	durchforscht,	konnte	aber	den	Hohlweg,	der	vollständig	verdeckt	war,	nicht	sehen.	Allerdings
machte	ihn	die	Lage	der	Kapelle	stutzig,	die	den	Kreuzungspunkt	des	Hohlwegs	und	der	Chaussee	von
Nivelles	bezeichnet.	Deshalb	fragte	er	auch	den	Führer	Lacoste,	wahrscheinlich,	ob	dort	ein	Hindernis	sei.
Dieser	hatte	Nein	geantwortet	und	vielleicht	hat	das	Nein	dieses	Bauern	Napoleons	Untergang
heraufbeschworen.

Noch	andere	Eingriffe	des	Schicksals	standen	bevor.

War	es	möglich,	daß	Napoleon	die	Schlacht	gewann?

Wir	antworten:	Nein!	Nicht	weil	er	Wellington	oder	Blücher,	sondern	weil	er	Gott	zum	Feinde	hatte.

Ein	Sieg	Bonapartes	bei	Waterloo	hätte	zu	der	Entwicklung	und	Umwälzung,	die	das	neunzehnte
Jahrhundert	bringen	sollte,	nicht	gepaßt.	Es	war	Zeit,	daß	der	Ungeheure	fiel.	Er	wog	zu	schwer	in	der
Wagschale	der	Weltgeschichte.	Es	häufte	sich	in	diesem	einen	Kopf	ein	zu	großer	Theil	der	Lebenskraft	des
Menschengeschlechts	an,	als	daß	die	Civilisation	nicht	darunter	hätte	leiden	sollen.	Der	höchste	Richter
mußte	Abhülfe	schaffen.	Wahrscheinlich	beschwerten	sich	die	Mächte,	von	denen	die	moralische	Ordnung
abhängt,	über	das	viele	Blutvergießen.	Auf	diese	Anklage	hin	wurde	Napoleons	Sturz	beschlossen.	Er	fiel,
weil	er	dem	Herrgott	im	Wege	war.

X.	Die	Hochfläche	von	Mont-Saint-Jean

Zu	derselben	Zeit,	wo	die	Schlucht	sichtbar	wurde,	demaskirte	sich	auch	die	englische	Batterie.

Außer	den	dreizehn	Infanteriecarrés	beschoß	die	Artillerie	mit	sechzig	Geschützen	die	Kürassiere	aus
nächster	Nähe.	Der	unerschrockene	General	Delord	grüßte	die	Batterie.

Aber	die	Kürassiere	hielten	mit	ihrem	Ansturm	nicht	inne.	Die	Katastrophe	im	Hohlwege	hatte	sie	dezimirt,
aber	nicht	entmuthigt.	Im	Gegentheil.	Sie	gehörten	zu	Denen,	deren	Muth	wächst,	wenn	ihre	Zahl
zusammenschmilzt.

Auch	war	nur	die	Kolonne	Wathier	in	den	Graben	gestürzt;	Delord's	Division	hatte	Ney	nach	links
abschwenken	lassen,	und	so	war	sie	unversehrt	geblieben.

Jetzt	stießen	die	Kürassiere	auf	die	englischen	Carrés.	In	gestrecktem	Galopp,	mit	verhängtem	Zügel,	den
Pallasch	zwischen	den	Zähnen,	die	Pistolen	in	den	Fäusten,	so	griffen	sie	den	Feind	umfassend,	von	allen
Seiten	zugleich	an.



Aber	die	englische	Infanterie	empfing	sie	mit	unerschütterlicher	Ruhe.	Die	erste	Reihe	lag	auf	den	Knieen
und	streckte	dem	Feind	die	Bajonette	entgegen,	die	zweite	Reihe	schoß,	hinter	der	zweiten	Reihe	luden	die
Kanoniere	ihre	Geschütze,	dann	öffnete	sich	die	Front	des	Carrés,	die	Feuerschlünde	spieen	ihre
Kartätschen	aus	und	das	Carré	schloß	sich	wieder.	Die	Kürassiere	ihrerseits	suchten	die	Engländer
niederzureiten.	Ihre	gewaltigen	Pferde	bäumten	sich	hoch	auf,	sprangen	über	die	Bajonette	mitten	zwischen
die	vier	Menschenmauern	hinein.	Ganze	Reihen	wurden	von	den	Pferden	niedergeworfen	oder	erdrückt,
und	die	Bajonette	schlugen	den	französischen	Centauren,	so	gräßliche	Wunden,	wie	man	deren	sonst	wohl
nicht	gesehen	hat.

Das	äußerste	Carré	zur	Rechten,	das	am	meisten	gefährdet	war,	weil	es	von	den	übrigen	zu	weit	ab	lag,
wurde	gleich	bei	dem	ersten	Zusammenstoß	fast	völlig	vernichtet.	Es	bestand	aus	dem	75.
Hochländerregiment.	Hier	saß	in	der	Mitte,	unbekümmert	um	Alles,	was	um	ihn	vorging,	die	Augen
schwermuthsvoll	auf	die	Erde	gerichtet	und	Bilder	der	heimathlichen	Berge	und	Seen	in	der	Seele,	ein
Musikant	und	spielte	auf	dem	Dudelsack,	den	er	unter	dem	Arm	hielt.	Da	fiel	ein	Pallasch	nieder,	hieb	den
Arm	samt	dem	Dudelsack	ab	und	machte	dem	Sänger,	wie	dem	Gesang	ein	Ende.

Nicht	mehr	sehr	zahlreich,	hatten	die	Kürassiere	fast	mit	der	ganzen	englischen	Armee	zu	thun;	aber	sie
verstanden	ihre	Zahl	zu	multipliciren,	indem	Jeder	für	Zehn	kämpfte.	Einige	hannoversche	Bataillone
wichen	auch	zurück.	Wellington	sah	es	und	dachte	an	seine	Kavallerie.	Hätte	Napoleon	sich	ebenso	seiner
Infanterie	erinnert,	so	wäre	die	Schlacht	gewonnen	worden.	Daß	er	dies	versäumte,	war	der
verhängnisvollste	Fehler,	den	er	beging.

Plötzlich	wurden	die	Angreifer	ihrerseits	von	der	englischen	Kavallerie	im	Rücken	angegriffen.	Vor	ihnen
die	Carrés,	hinter	ihnen	Somerset	mit	vierzehnhundert	Gardedragonern,	mit	deutschen	Chevaux-legers	und
belgischen	schweren	Reitern.	Von	Infanterie	und	Kavallerie	hinten,	vorn	in	den	Flanken	angefallen,
wendeten	sich	die	Kürassiere	nach	allen	Seiten.	Was	kümmerte	sie	die	Zahl	der	Feinde?	Sie	wirbelten	nur
um	so	schneller	herum	und	kämpften	noch	heroischer.

Außerdem	hatten	sie	das	Geschützfeuer	der	schrägen	Batterie	auszuhalten.	So	mußte	es	wohl	kommen,
wenn	solche	Männer	Wunden	im	Rücken	davontragen	sollten.	Noch	kann	man	im	Museum	von	Waterloo
einen	hinten	von	einer	Kartätschenkugel	durchschossenen	Küraß	sehen.

Gegen	solche	Franzosen	bedurfte	es	solcher	Engländer.

In	wenigen	Augenblicken	waren	von	den	vierzehnhundert	Dragonern	nur	noch	achthundert	übrig;	ihr
Oberstlieutenant	Fuller	stürzte	tot	vom	Pferde.	Jetzt	griff	auch	Ney	ein	mit	Lefebvre-Desnouettes'
Lanzenreitern	und	Jägern.	Das	Plateau	von	Mont-Saint-Jean	wurde	genommen,	verloren,	wieder	gewonnen,
wieder	verloren.	Die	Kürassiere	wandten	sich	von	der	feindlichen	Kavallerie	ab,	um	sich	die	Infanterie
wieder	vorzunehmen,	oder	besser	gesagt,	die	beiden	Gegner	ließen	Einer	den	Andern,	nicht	los.	Zwölf
Angriffe	hatten	die	Carrés	auszuhalten.	Ney	wurden	vier	Pferde	unter	dem	Leibe	getötet,	und	die	Hälfte	der
Kürassiere	blieb	auf	dem	Platze.	Zwei	Stunden	lang	dauerte	der	Kampf.

Die	englische	Armee	wankte	stark.	Wären	ihre	Verluste	in	dem	Hohlweg	nicht	so	groß	gewesen,	so	hätten
die	Kürassiere	sicherlich	das	Centrum	der	Engländer	zurückgeschlagen	und	die	Schlacht	entschieden.
Ueber	diese	großartige	Kavallerie	war	Clinton,	der	doch	die	Schlachten	bei	Talavera	und	Badajoz
mitgemacht,	starr	vor	Staunen,	und	Wellington	ehrte,	als	echter	Held,	die	Männer,	die	ihm	beinah	den	Sieg
entrissen,	mit	dem	Ausruf:	»Famos.«

Die	Kürassiere	sprengten	sieben	Karrés	unter	dreizehn,	nahmen,	oder	vernagelten	sechzig	Geschütze,	und
eroberten	sechs	Fahnen,	die	drei	Kürassiere	und	drei	Gardejäger	nach	dem	Pachthof	La	Belle-Alliance	zu
dem	Kaiser	brachten.

Wie	weit	die	Kürassiere	vordrangen,	weiß	Niemand	zu	sagen.	Gewiß	ist	nur,	daß	am	nächsten	Tage	ein
Kürassier	mit	seinem	Pferde	an	einem	Punkte	gefunden	wurde,	wo	die	Straßen	von	Nivelles,	Genappe,	La
Hulpe	und	Brüssel	sich	schneiden.	Der	Mann	war	durch	die	englischen	Linien	hindurchgedrungen.



Wellington	fühlte,	daß	die	Entscheidung	nahe	war.

Allerdings	war	die	Offensive	der	Kürassiere	insofern	gescheitert,	als	das	englische	Centrum	nicht
durchbrochen	war.	Da	Jeder	das	Plateau	hatte,	gehörte	es	Keinem	und	zum	größten	Theil	verblieb	es	im
Besitz	der	Engländer.	Ney	behauptete	sich	nur	auf	dem	Kamm	und	dem	Abhang.	Beide	Theile	waren	wie
fest	gewurzelt	in	dem	blutgetränkten	Boden.

Aber	die	Verluste	der	Engländer	überstiegen	das	Maß	des	Schrecklichen.	Als	Kempt	auf	dem	linken	Flügel
Verstärkungen	verlangte,	antwortete	Wellington:	»Ich	kann	ihm	keine	schicken.	Er	soll	ausharren	bis	auf
den	letzten	Mann.«	Fast	in	derselben	Minute	ließ	auch	Ney	Napoleon	um	Infanterie	bitten	und	auch
Napoleon	rief:	»Infanterie?	Wo	soll	ich	Infanterie	hernehmen?	Soll	ich	denn	welche	aus	der	Erde
stampfen?«

Indessen	hatte	die	englische	Armee	am	schwersten	gelitten.	Hier	bezeichnete	eine	Fahne,	um	die	ein	paar
Mann	standen,	die	Stelle,	wo	zuvor	ein	Regiment	gekämpft	hatte;	dort	kommandirte	nur	ein	Hauptmann
oder	ein	Lieutenant	ein	ganzes	Bataillon;	die	schon	bei	La	Haie-Sainte	arg	mitgenommene	Division	Alten
war	vernichtet;	die	unerschrockenen	Belgier	der	Brigade	Van	Kluze	lagen	im	Roggen,	längs	der	Straße	von
Nivelles;	von	den	holländischen	Grenadieren,	die	1811	in	unseren	Reihen	gegen	die	Spanier	gekämpft
hatten,	waren	nicht	mehr	viel	übrig.	Auch	die	Verluste	an	Offizieren	beliefen	sich	sehr	hoch.	Endlich	–	und
dies	war	das	Schlimmste	–	begann	die	englische	Armee	sich	aufzulösen.	Cumberland's	hannoversche
Husaren,	ein	ganzes	Regiment	unter	Oberst	Hacke,	der	später	kassirt	wurde,	hatte	das	Hasenpanier
ergriffen	und	floh	durch	den	Wald	von	Soignes	nach	Brüssel	zu.	Von	Vert-Coucou	bis	Groenendael	war	Alles
mit	Flüchtlingen	überfüllt.	So	groß	war	die	Panik,	daß	sie	sich	dem	Prinzen	Condé	in	Mecheln	und	Ludwig
XVIII.	in	Gent	mittheilte.	Mit	Ausnahme	der	schwachen	Reserven,	die	hinter	der	Ambulanz	bei	Mont-Saint-
Jean	stand,	und	der	Brigaden	Vivcan	und	Vandeleur	hatte	Wellington	keine	Kavallerie	mehr.	Desgleichen
waren	ganze	Batterien	demontirt.	Trotz	dieser	entsetzlichen	Verluste	bewahrte	der	eiserne	Herzog	seine
äußere	Ruhe,	aber	aus	seinen	Lippen	war	alles	Blut	gewichen.	Um	fünf	Uhr	sah	er	nach	der	Uhr	und
murmelte:	»Wenn	doch	Blücher	oder	die	Nacht	käme!«

Aber	um	diese	Zeit	sah	man	auch	in	der	Ferne	auf	den	Höhen	bei	Frischemont	eine	langgestreckte	Reihe
von	Bajonetten	funkeln.	Ihnen	war	es	beschieden	den	Knoten	des	großen	Dramas	zu	zerhauen.

XI.	Ein	Führer,	von	dem	viel	abhing

Jedermann	hat	von	dem	traurigen	Irrthum	gehört,	der	Napoleon	verleitete,	Blücher	mit	Grouchy,	das
Verderben	mit	der	Rettung	zu	verwechseln.

Das	Schicksal	ist	verschwenderisch	mit	derartigen	Ueberraschungen.	Man	greift	nach	der	Weltherrschaft
und	erhascht	ein	Gefängniß	auf	Sankt	Helena.

Wenn	der	Hirtenjunge,	der	Bülow,	Blüchers	Stellvertreter,	führte,	ihm	gerathen	hätte,	über	Frischemont,
statt	unter	Plancenoit	aus	dem	Walde	herauszumarschieren,	so	hätte	die	Geschichte	des	neunzehnten
Jahrhunderts	eine	andere	Gestalt	angenommen,	denn	alsdann	würde	die	Entscheidung	bei	Waterloo	zu
Gunsten	Napoleons	gefallen	sein.	Auf	jedem	anderen	Wege	nämlich,	als	dem	bei	Plancenoit,	wäre	das
preußische	Heer	auf	eine	Schlucht	gestoßen,	die	für	die	Artillerie	unüberschreitbar	war	und	Bülow	wäre
nicht	zur	rechten	Zeit	gekommen.

Nur	noch	eine	Stunde	Verzögerung,	so	war	Wellington,	wie	der	preußische	General	Muffling	erklärt,	über
den	Haufen	gerannt,	die	Schlacht	verloren.

Es	war	also	hohe	Zeit,	daß	Bülow	eintraf.	Er	hatte	übrigens	viel	Aufenthalt	gehabt.	Zwar	war	er	schon	mit
dem	Morgengrauen	von	Dion-le-Mont	aufgebrochen,	aber	die	Fahrzeuge	konnten	sich	nur	mit	Mühe	durch
den	Koth	hindurcharbeiten.	Außerdem	mußte	die	Dyle	auf	der	engen	Brücke	in	Wavre	überschritten
werden;	die	Straße	aber,	die	zur	Brücke	führte,	war	von	den	Franzosen	in	Brand	gesteckt	worden	und	mit
der	Munition	konnte	man	sich	nicht	zwischen	zwei	brennende	Häuserreihen	wagen.	Man	muhte	also



warten,	bis	der	Brand	gelöscht	war.	Um	zwölf	Uhr	Mittags	hatte	Bülows	Vorhut	noch	nicht	Chapelle-Saint-
Lambert	erreicht.

Hätte	die	Schlacht	zwei	Stunden	früher	angefangen,	so	wäre	sie	um	vier	Uhr	zu	Ende	gewesen	und	Blücher
hätte	die	Schlacht	schon	zu	Napoleons	Gunsten	entschieden	gefunden.	Von	derartigen	räthselhaften
Zufällen	läßt	Gott	das	Schicksal	von	Nationen	abhängen.

Schon	um	Mittag	hatte	der	Kaiser	mit	seinem	Fernrohr	am	Rande	seines	Gesichtsfeldes	etwas	bemerkt,	das
ihm	auffiel,	–	»Ich	sehe	da	eine	dunkle	Masse.	Das	müssen	Soldaten	sein.«	Darauf	fragte	er	den	Herzog	von
Dalmatien:	»Soult,	was	sehen	Sie	in	der	Gegend	von	Chapelle-Saint-Lambert?«	»Vier	bis	fünftausend	Mann.
Doch	ganz	gewiß	Grouchy.«	Aber	die	»dunkle	Masse«	rührte	sich	nicht	und	viele	Generalstabsoffiziere
meinten,	es	seien	blos	Bäume.	Um	die	Wahrheit	zu	erfahren,	schickte	der	Kaiser	dann	Domon	mit	einer
Division	leichter	Kavallerie	zur	Recognoscirung	nach	der	betreffenden	Richtung.

In	der	That	hatte	Bülow,	der	mit	der	schwachen	Vorhut	nichts	ausrichten	konnte,	sich	nicht	weiter
vorgewagt.	Er	mußte	auf	das	Gros	der	Armee	warten;	aber	um	fünf	Uhr	befahl	ihm	Blücher,	in	Anbetracht
der	gefährlichen	Lage	Wellingtons,	die	Offensive	zu	ergreifen.	»Wir	müssen	der	englischen	Armee	Luft
schaffen«,	ermahnte	er.

XII.	Die	Garde

Was	nun	geschah,	ist	allbekannt.	Eine	dritte	Armee	erschien	auf	dein	Kampfplatz,	eine	neue	Schlacht
begann,	als	schon	sie	Nacht	hereinbrach,	gegen	unsere	erschöpften	und	stark	zusammengeschmolzenen
Regimenter;	die	ganze	englische	Armee	nahm	die	Offensive	wieder	auf,	die	französische	Armee	wurde
durchbrochen.	Da,	als	Alles	verloren	war,	rückt	die	Garde	vor.

Wohl	wissend,	daß	sie	in	den	Tod	geht,	ruft	sie:	»Es	lebe	der	Kaiser!«	Die	Geschichte	kennt	nichts
Ergreifenderes,	als	diesen	Zuruf.

Den	ganzen	Tag	über	war	der	Himmel	bedeckt	gewesen.

Jetzt,	um	acht	Uhr	Abends,	zertheilte	sich	am	Horizonte	das	Gewölk	und	durch	die	Ulmen	der	Landstraße
von	Nivelles	flutheten	unheimlich	die	rothen	Strahlen	der	untergehenden	Sonne.	Bei	Austerlitz	hatte	man
sie	aufgehen	sehen.

Jedes	Bataillon	der	Garde	war	bei	diesem	letzten	Waffengange	von	einem	General	kommandirt.	Friant,
Michel,	Roguet,	Harlet,	Mallet,	Poret	de	Morvan	waren	da.	Als	die	hohen	Mützen	mit	dem	Adler	auf	dem
Metallschild	in	untadeliger	Ordnung,	kühn	und	stolz,	durch	den	Wirrwar	heranschritten,	empfand	der	Feind
Achtung	vor	Frankreich,	Traten	doch	die	Sieger	von	zwanzig	Schlachten	auf	den	Kampfplatz!	Da	wichen,	die
schon	die	Schlacht	gewonnen	hatten,	als	hielten	sie	sich	für	die	Besiegten,	aber	Wellington	rief	seiner	Garde
zu:	»Aufgestanden	und	zielt	gut,	Kinder!«	Darauf	erhob	sich	das	rothe	Garderegiment,	das	hinter	Hecken
lag;	ein	schreckliches	Feuer	prasselte	auf	die	Franzosen	los	und	ein	allgemeines	Gemetzel	begann.	In	der
Dunkelheit	sah,	fühlte	die	kaiserliche	Garde,	wie	Alles	um	sie	her	floh,	hörte	den	Angstschrei:	»Rette	sich,
wer	kann!«	und	rückte	dennoch	vor,	während	der	Tod	bei	jedem	Schritt,	den	sie	that,	immer	gräßlicher	in
ihren	Reihen	wüthete.	Keiner	wich	oder	wankte.	Der	Gemeine	eben	so	wenig,	wie	der	General.	Nicht	ein
Soldat	entzog	sich	dem	großen	Selbstmord	dieser	Elitetruppe.

Vor	Allen	bot	Ney,	die	Brust	von	edlem	Stolz	geschwellt,	dem	Tode,	der	ihn	in	diesem	rasenden	Wirrwarr
auf	allen	Seiten	umtobte,	eine	kühne	Stirn.	Sein	fünftes	Pferd	wurde	ihm	hier	unter	dem	Leibe	getötet.	Mit
Schweiß,	Koth	und	Blut	bedeckt,	Schaum	auf	den	Lippen,	mit	wild	flammenden	Augen,	mit	aufgeknöpfter
Uniform	und	abgerissenen	Epauletten,	den	zerbrochenen	Degen	in	der	Hand,	rief	er:	»Seht,	wie	ein
Marschall	von	Frankreich	auf	dem	Schlachtfeld	stirbt!«	Und	Drouet	d'Erlon	fragte	er:	»Du	willst	doch	auch
hier	sterben?«	Aber	so	verstört	er	auch	herumraste,	den	Tod	zu	suchen,	er	fand	ihn	nicht.	»Ist	denn	für
mich	keine	Kugel	da?	O	wenn	mir	doch	all'	die	englischen	Kartätschen	in	den	Leib	fahren	möchten!«

Unglücklicher,	du	wurdest	für	französische	Kugeln	aufgespart!



XIII.	Die	Katastrophe

Hinter	der	Garde	herrschte	unterdessen	schauerliche	Verwirrung.

Das	französische	Heer	ging	auf	allen	Punkten	zu	gleicher	Zeit	zurück,	aus	Hougomont,	aus	La	Haie-Sainte,
aus	Papelotte,	aus	Plancenoit.	Erst	hieß	es:	»Verrath!«	Dann	schrie	man:	»Rette	sich,	wer	kann!«	Eine
Armee,	deren	Gefüge	auseinander	geht,	gleicht	der	Eisdecke	eines	Flusses	bei	eintretendem	Thauwetter.
Zuerst	zerbricht	sie	in	größere	Stücke,	dann	krachen	und	bersten	auch	diese,	die	nun	ihrerseits	sich	in
immer	kleinere	Theile	auflösen	und,	nachdem	sie	unzählige	Male	auf	einander	geprellt,	verschwinden.

Vergebens	mühen	sich	einzelne	Heerführer	ab,	der	allgemeinen	Verwirrung	Einhalt	zu	gebieten.	Ney	leiht
sich	ein	Pferd,	schwingt	sich	hinauf	und	stellt	sich	ohne	Hut,	ohne	Halstuch,	ohne	Degen	mitten	auf	die
Brüsseler	Chaussee,	um	die	Engländer	und	Franzosen	zugleich	aufzuhalten.	Er	will	die	Flüchtlinge
aufhalten,	ruft	sie	zurück,	schimpft	sie	aus.	Aber	die	Fluth	wogt	an	ihm	vorüber.	Die	Soldaten	laufen	vor	ihm
mit	dem	Ruf:	»Es	lebe	der	Marschall	Ney!«	Zwei	Regimenter	des	Generals	Durutte	eilen,	sinnlos	vor
Schrecken,	zwischen	den	preußischen	Ulanen	und	den	englischen	Brigaden	Kempt,	Best,	Pack	und	Rylandt
hin	und	her,	wie	Bälle,	die	kräftige	Spieler	einander	zu	schleudern.	Und	nun	der	Kampf	gegen	den	Feind	zu
Ende	ist,	töten	sich	die	Freunde	unter	einander,	um	sich	einen	Weg	zur	Flucht	zu	bahnen;	Schwadronen	und
Bataillone	stoßen	auf	einander,	durchbrechen	und	durchkreuzen	sich,	wie	die	Wogen	auf	dem
sturmgepeitschten	Meere	und	Lobau's	Division	an	dem	einen	wie	Reille's	an	dem	anderen	Ende	werden	in
den	Strudel	hineingezogen.	Umsonst	stemmt	sich	Napoleon	mit	den	Ueberbleibseln	seiner	Garde	dem
Strom	entgegen;	umsonst	setzt	er	die	Schwadronen	seiner	Leibwache	ein.	Quiot	wird	von	Vivian,
Kellermann	von	Vandeleur,	Lobau	von	Bülow,	Morau	von	Pirch,	Domon	und	Subervic	von	dem	Prinzen
Wilhelm	von	Preußen	zurückgedrängt.	Guyot,	der	mit	den	Schwadronen	des	Kaisers	gegen	den	Feind
vorgegangen	ist,	fällt	unter	die	Hufe	der	englischen	Dragonerpferde.	Napoleon	galoppirt	an	dem	Schwarm
der	Flüchtlinge	entlang,	mahnt,	droht,	bittet.	Sie,	die	am	Vormittag	nicht	müde	werden	konnten	»Es	lebe
der	Kaiser!«	zu	rufen,	starren	ihn	jetzt	mit	offenem	Munde	an	und	erkennen	ihn	kaum.	Da	stürmt	die
preußische	Kavallerie	heran	und	haut	ein.	Die	Fahrzeuge	und	Kanonen	stürzen	fort,	aber	die	Trainsoldaten
spannen	die	Pferde	aus,	um	auf	ihnen	davon	zu	reiten,	und	umgestürzte	Wagen	halten	die	Flüchtlinge	auf,
die	vom	Feinde	eingeholt	und	niedergemacht	werden.	Einer	reißt	oder	tritt	den	Anderen	zu	Boden	und
Keiner	fragt,	ob	wer	an	der	Erde	liegt,	tot	ist	oder	noch	lebt,	er	marschirt	über	ihn	hinweg.	Die	geängstigte,
wie	von	einem	Schwindel	ergriffene	Menge	erfüllt	die	Straßen,	die	Pfade,	die	Brücken,	die	Berge,	die
Thäler,	die	Wälder.	Ihrer	vierzig	Tausend,	wälzen	sie	sich	mit	Verzweiflungsgeschrei	dahin,	werfen
Tornister	und	Gewehr	ins	Korn,	fragen	nicht	mehr	nach	ihren	Kameraden,	ihren	Offizieren,	ihren	Generälen.
Nur	der	Schrecken	herrscht	unter	ihnen.	Frankreichs	Söhne	werden	von	den	Ziethen'schen	Husaren
niedergesäbelt,	die	Löwen	sind	zu	Rehen	geworden:	So	endete	die	Schlacht.

In	Genappe	wurde	ein	Versuch	gewagt,	Halt	zu	machen,	dem	Feind	die	Stirn	zu	bieten,	ihn	aufzuhalten.
Lobau	brachte	dreihundert	Mann	zusammen,	errichtete	einen	Verhau	am	Eingang	des	Dorfes,	aber	bei	dem
ersten	Kanonenschuß,	den	die	Preußen	auf	die	Verschanzung	abfeuerten,	wandte	sich	Alles	wieder	zur
Flucht	und	Lobau	wurde	gefangen	genommen.	Noch	heute	sieht	man	die	Spur	dieser	Kartätschenkugeln	am
Giebel	eines	alten	Gebäudes,	das	rechts	von	der	Landstraße	noch	eine	Strecke	vor	Genappe	liegt.	Die
Preußen	drangen	in	das	Dorf	ein	und	waren	um	so	wüthender,	je	weniger	ruhmvoll	ihr	Sieg	gewesen	war.
Die	Verfolger	machten	sch	einer	entsetzlichen	Ruchlosigkeit	schuldig:	Blücher	gab	den	Befehl,	daß	kein
Pardon	gegeben	werden	solle.	Allerdings	war	ihm	Roguet	mit	einem	schauderhaften	Beispiel
vorangegangen:	Er	hatte	jeden	französischen	Grenadier,	der	ihm	einen	gefangenen	Preußen	zuführen
würde,	mit	dem	Tode	bedroht.	Allein	Blücher	überbot	Roguet.	Der	General	der	jungen	Garde	Duhesme,	der
von	den	Verfolgern	an	das	Thor	der	Herberge	zu	Genappe	gedrängt	wurde,	übergab	seinen	Degen	einem
schwarzen	Husaren.	Dieser	nahm	den	Degen	an	und	–	tötete	seinen	Gefangenen.	Die	Feinde	krönten	ihren
Sieg	mit	der	Ermordung	der	Besiegten.	Sprechen	wir,	da	uns,	als	Vertretern	der	Geschichte,	diese	Befugniß
zusteht,	das	Urtheil	über	sie	aus:	Der	alte	Blücher	befleckte	seine	Ehre.	In	Folge	dieser	erbarmungslosen
Grausamkeit	des	Feindes	nahm	die	Verwirrung	noch	mehr	zu.	Von	Verzweiflung	gepackt,	rannten	die
Flüchtlinge	über	Genappe,	Quatre-Bras,	Gosselies,	Frasnes,	Charleroi,	Thuin	der	Grenze	zu.	Und	die	so



flohen,	waren	einst	die	große	Armee!

Hat	diese	Haltlosigkeit,	diese	Angst,	dieser	Verfall	der	größten	Tapferkeit,	die	je	die	Welt	in	Erstaunen
gesetzt,	keine	Ursache?	Nein.	Auf	das	Gefilde	von	Waterloo	fiel	der	Schatten	einer	allgewaltigen	Hand,	die
in	das	Geschick	des	Tages	eingriff.	Hoc	erat	in	fatis.	Die	Besieger	Europas	fühlten,	daß	Gott	gegen	sie	war
und	deshalb	warfen	sie	ihre	Waffen	weg.

Beim	Hereinbruch	der	Nacht	hielten	auf	einem	Felde	bei	Genappe	Bernard	und	Bertrand	einen	Mann	an
seinen	Rockschößen	fest,	der,	von	der	Masse	der	Flüchtlinge	fortgerissen,	soeben	vom	Pferde	abstieg.	Jetzt
nahm	er	den	Zügel	unter	den	Arm	und	wollte	allein	nach	Waterloo	zurückkehren.	Es	war	Napoleon,	der
noch	immer	vorwärts	wallte,	von	dem	Traum	der	Weltherrschaft	verlockt,	der	ihn	doch	so	vollständig
betrogen	hatte.

XIV.	Das	letzte	Karré

Einige	Karrés	der	Garde	hielten	sich	unerschütterlich,	wie	Felsen,	bis	die	Nacht	hereinbrach.	Von	der
Armee	im	Stich	gelassen,	von	der	Dunkelheit	umfangen,	erwarteten	sie	muthvoll	den	Tod,	die	einen	auf	den
Anhöhen	bei	Rissomme,	die	andern	auf	der	Hochebene	von	Mont-Saint-Jean.

Hier	blieb	gegen	neun	Uhr	Abends	nur	noch	eins	übrig,	das	in	dem	Grunde	des	Todesthals	am	Fuß	des	von
den	Kürassieren	erstiegnen	Abhangs	rings	von	feindlicher	Artillerie	und	Infanterie	umzingelt,	einen
hoffnungslosen	Kampf	kämpfte.	Es	war	von	einem	sonst	unbekannten	Offizier,	Namens	Cambronne,
befehligt.	Bei	jeder	Salve	wurden	die	Seiten	des	Karrés	kleiner	und	das	Gewehrfeuer,	womit	sie	auf	die
Kartätschen	antworteten,	schwächer.

Als	diese	Legion	zu	einem	geringen	Häuflein	zusammengeschmolzen,	als	ihre	Fahne	zu	einem	Lumpen
zerschossen,	als	aus	Mangel	an	Munition	ihre	Gewehre	nutzlos	wie	Stöcke	geworden,	als	der	Leichen	mehr
waren,	wie	der	Lebenden,	ergriff	die	Sieger	ehrfurchtsvolle	Bewunderung	und	die	englische	Artillerie	stellte
einen	Augenblick	ihr	Feuer	ein.	Ueberall	von	drohenden	Kanonenrohren	umgeben,	von	feindlichen	Reitern
umwimmelt,	wußten	die	Helden,	daß	über	ihnen	der	Tod	schwebte.	Sie	hörten,	wie	die	Geschütze	geladen
wurden,	konnten	mit	den	Blicken	den	angezündeten	Lunten	folgen,	die	wie	Tigeraugen	auf	sie
niederschauten,	sahen,	wie	die	Zündstöcke	den	Kanonen	genähert	wurden.	In	diesem	fürchterlichen
Augenblick	trat	ein	englischer	General,	nach	den	Einen	war	es	Colville,	nach	den	Andern	Maitland	–	vor	und
rief:	»Tapfere	Franzosen,	ergebt	Euch!«	Die	Antwort	Cambronnes	lautete:	»Sch–ße.«	Nicht:	»Die	Garde
stirbt,	sie	ergiebt	sich	nicht!«	wie	in	allen	Geschichtsbüchern	zu	lesen	ist.	Der	Kaiser	brauchte	das	Wort
ganz	gewöhnlich,	wenn	er	wüthend	war,	und	seinem	Beispiel	folgten	die	Generäle,	Offiziere	u.	s.	w.	Daß
Victor	Hugo	es	in	die	höhere	Litteratur	einführte,	ist	ihm	von	vielen	seiner	Landsleute	als	eine	Großthat
angerechnet	worden.	(Der	Uebersetzer).

XV.	Cambronne

Da	der	Leser	auf	Anstand	hält,	so	soll	das	großartigste	Wort,	das	wohl	je	ein	Franzose	ausgesprochen	hat,
nicht	vor	ihm	citirt	werden.	Die	Bücher	der	Geschichte	sind	Oerter,	die	nicht	verunreinigt	werden	dürfen.

Wir	wagen	es,	dieses	Anstandsgebot	zu	übertreten.

Unter	diesen	Giganten	war	ein	Titan,	Cambronne.

Dieses	Wort	sprechen	und	dann	sterben	–	Giebt	es	etwas	Großartigeres?	denn	auch	hier	gilt	der	gute	Wille
für	die	That:	Es	war	nicht	seine	Schuld,	wenn	die	feindlichen	Kugeln	ihn	verfehlten.

Die	Schlacht	bei	Waterloo	hat	nicht	Napoleon	gewonnen,	der	fliehen	mußte;	nicht	Wellington,	der	um	vier
Uhr	zurückging	und	um	fünf	Uhr	sich	der	Verzweiflung	hingab;	nicht	Blücher,	der	überhaupt	nicht	gekämpft
hat.	Die	Schlacht	bei	Waterloo	hat	Cambronne	gewonnen.

Mit	einem	solchen	Wort	feindliche	Donnerkeile	pariren,	heißt	siegen.



Der	Katastrophe	eine	solche	Antwort	entgegensetzen,	so	dem	Schicksal	heimleuchten,	dem	zukünftigen
Löwendenkmal	eine	solche	Grundlage	geben,	solch	eine	Widerlegung	dem	verhängnißvollen	Regen,	der
tückischen	Mauer	von	Hougomont,	dem	Hohlweg	von	Ohain,	der	Verzögerung	Grouchy's,	der	Ankunft
Blüchers	entgegenschleudern,	im	Grabe	den	Feind	verhöhnen,	stolz	vor	der	Nachwelt	sich	wieder
aufrichten,	nachdem	man	unterlegen	ist,	das	verbündete	Europa	mit	zwei	Silben	erdrücken,	mit	der
Schlagfertigkeit	des	französischen	Genius	das	gemeinste	Wort	zu	dem	erhabensten	machen,	die
Waterloosche	Tragödie	keck	mit	einem	Fastnachtswitz	beschließen,	Leonidas'	Heldenkühnheit	mit
Rabelais'schem	Ulk	verquicken,	den	Sieg	der	Feinde	so	kurz	und	treffend	mit	einem	unmöglichen	Wort
charakterisiren,	das	Schlachtfeld	verlieren	und	die	Geschichte	für	sich	gewinnen,	nach	einem	solchen
Blutbad	die	Lacher	auf	seine	Seite	bringen,	–	das	ist	eine	ungeheure	Leistung.	Das	ist	aeschyleisch!

Cambronne's	Antwort	entstammt	einem	Gefühl	der	Verachtung,	das	mit	urplötzlicher	Gewaltsamkeit
erquillt.	Wer	hat	gesiegt?	Wellington?	Nein.	Ohne	Blücher	war	er	verloren.	Blücher?	Nein.	Hätte	Wellington
die	Schlacht	nicht	angefangen,	so	würde	Blücher	sie	nicht	haben	beenden	können.	Die	Waterloosche
Katastrophe,	der	Sieg	der	Verbündeten	ist	mit	einem	Widerspruch,	einer	Lüge	behaftet.	Dies	fühlt
Cambronne,	der	bescheidene	unbekannte	Soldat,	diese	winzigste	unter	den	Kriegsgrößen,	und	in	dem
Augenblick,	wo	er	vor	Wuth	darüber	platzen	möchte,	bietet	man	ihm,	wie	zum	Hohne,	das	Leben	an.	Wer
sollte	da	nicht	wild	werden?	Sie	stehen	ihm	gegenüber,	die	Könige	Europas,	die	glücklichen	Generäle,	die
Jupiter	mit	ihren	Donnern,	sie	haben	da	hunderttausend	siegreiche	Soldaten	und	hinter	denen	noch	eine
Million	Anderer,	sie	halten	ihre	Kanonen	bereit,	sie	haben	ihren	Fuß	auf	die	kaiserliche	Garde	und	die	große
Armee	gesetzt,	Napoleon	niedergeworfen,	und	Cambronne	allein	steht	noch	aufrecht.	Kein	Anderer	ist	mehr
übrig,	der	protestiren	könnte,	als	er,	ein	Wurm.	Gut,	so	wird	er	diese	Pflicht	erfüllen.	Während	er	nun	schon
lange	über	einen	passenden	schneidigen	Ausdruck	für	seinen	Protest	nachsinnt,	wird	er	plötzlich	zur	Wuth
gereizt,	und	da	platzt	das	richtige	Wort	heraus.	Gegen	diesen	absonderlichen	und	erbärmlichen	Sieg,	gegen
diesen	Sieg,	wo	Keiner	Sieger	ist,	lehnt	er	verzweifelt	sich	auf;	er	muß	das	ungeheuerliche	Ereignis	über
sich	ergehen	lassen,	aber	nicht	ohne	den	Unwert	dieser	Art	Sieg	konstatirt	zu	haben.	Er	läßt	sich	nicht
daran	genügen,	darauf	zu	speien:	Er	nimmt	Exkremente,	um	den	von	der	Uebermacht	und	dem	plumpen
Stoffe	erdrückten	Geist	zu	rächen.	Wir	wiederholen	es:	Solch	einen	Ausdruck	finden,	solch	eine	Antwort
geben,	heißt	Sieger	sein.

Gottes	Odem	war	es,	der	in	dem	entscheidenden	Augenblick	diesen	unbekannten	Mann	durchwehte	und	ihm
das	rechte	Wort	eingab,	wie	er	seiner	Zeit	Ruoget	de	l'	Isle	zur	Dichtung	der	Marseillaise	begeisterte.	Mit
diesem	Wort	der	Verachtung	spricht	er	nicht	nur	Europa	Hohn,	im	Namen	des	napoleonischen	Kaiserthums,
was	wenig	genug	wäre;	nein,	er	trotzt	damit	auch	den	reaktionären	Mächten	der	Vergangenheit	im	Namen
der	großen	Revolution.	Cambronnen	erinnert	an	die	Geistesriesen,	die	jene	große	Zeit	erzeugt	hat	an
Dantons	Donnerreden	und	an	Kleber's	Wuth.

Als	Cambronne	seine	Antwort	ertheilt,	kommandirte	der	Engländer:	»Feuer!«	und	es	flammte	aus	den
ehernen	Schlünden,	der	Hügel	erbebte,	eine	Rauchvolke	stieg	im	Mondenlicht	empor,	und	als	sie	sich
verzogen,	war	Alles	vorbei.	Das	Häuflein	Helden	war	vernichtet,	die	Garde	war	tot.	Die	vier	Mauern	des
lebendigen	Bollwerks	lagen	auf	der	Erde;	kaum,	daß	sich	hier	und	da	noch	etwas	in	dem	Leichenhaufen
bewegte.	So	verschieden	die	französischen	Legionen,	ruhmvoller	als	einst	die	römischen,	bei	Mont-Saint-
Jean	auf	dem	vom	Regen	durchweichten,	mit	Blut	besprengten	Boden	an	dem	Wege,	wo	heutzutage	um	vier
Uhr	Morgens	der	Postillon	Joseph	seine	Pferde	zu	schnellem	Trabe	anfeuert	und	ein	Liedchen	dabei	pfeift.

XVI.	Quot	libras	in	duce?

Die	Schlacht	bei	Waterloo	ist	ein	Räthsel,	das	den	Siegern	eben	so	dunkel	war,	wie	den	Besiegten.	Napoleon
behauptete,	er	habe	den	Sieg	schon	in	Händen	gehabt,	als	ein	panischer	Schreck	alle	seine	erfolgreichen
Maßnahmen	vernichtete.	Blücher	konnte	sich	keinen	Vers	aus	der	Geschichte	machen.	Wellington	kapirte
nichts.	Man	lese	nur	die	officiellen	Berichte,	die	konfusen	Depeschen,	die	verworrenen	Beschreibungen	der
Historiker.	Jomini	theilt	die	Schlacht	in	vier	Stadien;	Wuffling	konstatirt	drei	Phasen;	nur	Charras	hat,
obwohl	wir	in	einigen	Punkten	von	ihm	abweichen,	mit	scharfem	Auge	diesen	Kampf	eines	großen
Menschengenies	gegen	den	von	Gott	gesandten	Zufall,	in	seinen	Hauptzügen	richtig	erfaßt.	Alle	andern



Gesichtsschreiber	sind	gleichsam	wie	geblendet	und	tappen	unsicher	nach	der	Wahrheit	herum.	Wie	ein
Blitz	allerdings	kam	das	große	Ereigniß,	der	Untergang	der	Militärmonarchie,	die,	zum	Entsetzen	der
höchlich	erstaunten	Könige,	in	ihrem	Sturze	auch	die	Herrschaft	der	Gewalt	und	des	Krieges	vernichtete.

An	dieser	von	einem	höheren	Willen	herbeigeführten	Katastrophe	haben	Menschen	keinen	Antheil.

Nimmt,	wer	Wellington	und	Blücher	den	Sieg	bei	Waterloo	abspricht,	den	Engländern	und	Deutschen
etwas?	Nein.	Weder	der	Ruhm	Englands,	noch	die	Achtung,	auf	die	Deutschland	Anspruch	macht,	kommen
bei	dem	Waterlooschen	Problem	in	Frage.	Beide	sind,	–	dem	Himmel	sei's	gedankt	–	auch	abgesehen	von
den	thränenreichen	Kriegesabenteuern	große	Nationen.	Zu	jener	Zeit,	wo	der	Name	Waterloo	nur	durch
Säbelgeklirr	berühmt	wurde,	hatte	Deutschland	einen	größern	Mann	als	Blücher,	Goethe,	und	England's
Wellington	wurde	von	seinem	Byron	in	den	Schatten	gestellt.	Unserm	Jahrhundert	ist	eine	Fülle	von	neuen
Ideen	eigenthümlich,	die	zum	ersten	Male	mit	ihrem	Licht	die	Welt	erhellen,	und	nicht	wenige	von	diesen
Ideen	sind	von	England	und	Deutschland	hervorgebracht	worden.	Diese	beiden	Länder	gebieten	uns
Ehrfurcht,	weil	sie	im	Reiche	des	Geistes	glänzen.	Wenn	sie	das	Niveau	der	Zivilisation	erhöht	haben,	so
verdanken	sie	dies	sich	selber,	nicht	einem	Zufall.	Der	Zuwachs	an	geistiger	Größe,	den	sie	im	neunzehnten
Jahrhundert	erzielten,	ist	nicht	auf	ihren	Sieg	bei	Waterloo	zurückzuführen.	Nur	barbarischen	Völkern
verleihen	Erfolge	auf	dem	Schlachtfelde	eine	–	rasch	vergängliche	–	Größe,	wie	ein	Gewitterregen	armselige
Bäche	auf	eine	kurze	Spanne	Zeit	schwellt.	Civilisirte	Nationen,	besonders	zu	heutiger	Zeit,	werden	durch
das	Glück	oder	Unglück	eines	Feldherrn	nicht	größer	und	nicht	kleiner.	Es	gehört	etwas	mehr	dazu,	als	eine
Schlacht,	wenn	sie	in	der	Wagschale	des	Menschengeschlechts	schwerer	wiegen	sollen,	als	andere	Völker.
Ihre	Ehre,	ihr	Ansehen,	ihre	Bildung,	ihr	Genie	sind	keine	Einsätze,	die	Helden	und	Eroberer	von	den
Launen	eines	Lotteriespiels	abhängig	machen	können.	Oft	hat	der	Verlust	einer	Schlacht	einen	Fortschritt
auf	geistigem	und	moralischem	Gebiet	zur	Folge.	Je	weniger	Ruhm,	desto	mehr	Freiheit.	Schweigt	die
Kriegstrommel,	so	kommt	die	Vernunft	zu	Worte.	Wer	verliert,	gewinnt.	Bewahren	wir	also	auf	beiden
Seiten,	wenn	wir	auf	Waterloo	zu	sprechen	kommen,	hübsch	unsere	Ruhe.	Geben	wir	dem	Zufall,	was	des
Zufalls,	und	Gott,	was	Gottes	ist:	Bei	Waterloo	erkämpften	die	Verbündeten	nicht	einen	Sieg,	sondern	hatten
einen	glücklichen	Treffer,	den	Frankreich	bezahlen	mußte.

Darum	ein	Löwenbildniß	zu	errichten,	verlohnte	wahrlich	nicht	der	Mühe.

Nichts	Sonderbareres	übrigens,	als	die	Begegnung	zweier	solcher	Menschen	wie	Napoleon	und	Wellington.
Nicht	zwei	Feinde,	zwei	Gegensätze	traten	bei	Waterloo	einander	gegenüber.	Niemals	sonst	hat	Gott,	der
doch	Antithesen	liebt,	zwei	so	schroffe	Kontraste	neben	einander	gestellt.	Auf	der	einen	Seite	die
eingefleischte	Vorsicht,	mathematische	Präcision,	kluge	Sicherung	des	Rückzuges	und	Zurückhaltung	der
Reserven,	Hartnäckigkeit	und	Kaltblütigkeit,	starre	Methodik,	wohl	überlegte	Strategik,	die	das	Terrain,
richtig	zu	wählen,	verständige	Taktik,	die	richtig	die	Bataillone	zu	vertheilen	weiß,	sorgfältige	Berechnung,
die	nichts	dem	Zufall	überläßt,	und	absolute	Korrektheit.	Auf	der	anderen	Seite	ein	übermenschlich	sicherer
Instinkt,	Erfindergenie,	eine	auf's	höchste	gesteigerte	Fähigkeit,	Alles	rasch	zu	überschauen	und	das
Richtige	auszuwählen,	tiefsinnige	Kunst	bei	kühnem	Ungestüm,	ein	mystisches	Vertrauen	auf	Naturmächte,
auf	Flüsse,	Ebenen,	Wälder,	Hügel,	die	dem	Willen	des	Despoten	gehorchen	sollen,	der	Glaube	an	das
Schicksal	neben	gründlichster	Kenntniß	der	Strategik,	die	durch	diesen	Glauben	geadelt,	aber	auch	getrübt
wird.	Wellington	war	der	Baêrme,	Napoleon	der	Michelangelo	des	Krieges	und	dies	Mal	wurde	das	Genie
von	dem	Rechenmeister	überwunden.

Beide	hofften	auf	eine	Verstärkung:	Das	Glück	begünstigte	den	exakten	Rechner.	Napoleon	wartete	auf
Grouchy,	der	nicht	kam;	Wellington	auf	Blücher,	–	Der	kam!

In	Wellingtons	Person	nahm	die	althergebrachte	Kriegswissenschaft	ihre	Rache.	Diese	war	von	Bonaparte	in
Italien	widerlegt	worden.	Die	alte	Eule	war	vor	dem	jungen	Geier	geflohen.	Und	die	alte	Taktike	war	nicht
blos	über	den	Haufen	gerannt,	sie	hatte	auch	tiefe	sittliche	Entrüstung	über	den	Sieger	und	seine	Methode
empfunden.	Was	war	denn	das	für	ein	Mensch,	dieser	sechsundzwanzigjährige	Korse?	Wie	kam	der	Ignorant
dazu,	unter	den	allerungünstigsten	Bedingungen,	ohne	Lebensmittel,	ohne	Munition,	ohne	Geschütze,	ohne
Stiefel,	mit	einer	Handvoll	Menschen	über	das	verbündete	Europa	herzufallen	und	auf	eine	ganz



unvernünftige	Weise	die	unmöglichsten	Siege	zu	gewinnen?	Wo	hatte	der	Tollkopf	die	Kriegskunst	erlernt,
der	fast,	ohne	Athem	zu	schöpfen	und	mit	denselben	Karten	in	der	Hand,	nach	einander	fünf	Armeen	des
Kaisers	von	Deutschland	zermalmte?	Diese	Erfolge	konnte	der	alte	Cäsarismus	dem	neuen,	die
Mathematiker	dem	Genie	nicht	vergeben.	Am	18.	Juni	1815	machte	dieser	lang	verhaltene	Groll	sich	Luft
und	tilgte	die	Schmach	von	Lodi,	Montebello,	Montenotte,	Mantua,	Marengo,	Arcole	mit	dem	Ruhm	von
Waterloo,	ein	Triumph	der	Mittelmäßigkeit,	an	dem	die	Majoritäten	ihre	Freude	haben.	Das	Schicksal	hieß
diese	Ironie	gut.	Es	stellte	Napoleon	vor	seinem	Untergang	wieder	einem	verjüngten	Wurmser	gegenüber.

Denn	Wellington	gleicht	dem	alten	Pedaater	Wurmser	auf	ein	Haar,	–	wenn	man	ihn	sich	mit	grauen	Haaren
denkt.

Bei	Waterloo	wurde	eine	Schlacht	ersten	Ranges	geschlagen	und	von	einem	Feldherrn	zweiten	Ranges
gewonnen.

Bewunderungswürdig	zeigte	sich	bei	Waterloo	England,	die	englische	Standhaftigkeit,	Entschlossenheit,
Kaltblütigkeit.	Das	Herrlichste,	das	England	dort	aufwies,	war,	ob	es	dies	nun	wahr	haben	will	oder	nicht,
Englands	eigenstes	Selbst.	Nicht	sein	Feldherr,	sondern	seine	Armee.

Mit	einem	seltsamen	Undank	erklärt	Wellington	in	einem	Briefe	an	Lord	Bathurst,	seine	Armee,	dieselbe,
die	am	18.	Juni	1815	kämpfte,	sei	eine	erbärmliche	Armee	gewesen.	Was	wohl	die	auf	Waterloos	Gefilden
verscharrten	Gebeine	dazu	sagen	würden,	wenn	sie	es	vernehmen	könnten?

England	ist	Wellington	gegenüber	zu	bescheiden	gewesen.	Wellington	allzu	sehr	erhöhen,	heißt	England	zu
tief	erniedrigen.	Wellington	war	nur	ein	Tapferer,	wie	es	deren	Viele	giebt.	Wahrhafte	Größe	dagegen
zeigten	die	grauen	Schotten,	die	Gardekavallerie,	Maitland's	und	Mitchells	Regimenter,	Pack's	und	Kempt's
Infanterie,	Ponsonby's	und	Somerset's	Reiter,	die	Hochländer,	die	unter	dem	Geschützfeuer	den	Dudelsack
spielten,	Rylandt's	Bataillone,	jene	jungen	Rekruten,	die	kaum	die	Gewehrgriffe	kannten	und	doch	den
graubärtigen	Veteranen	Napoleons	Stand	hielten.	Wellington	hat	sich	ja	als	einen	zähen	Gegner	gezeigt	und
es	fällt	uns	nicht	ein,	ihm	dies	Verdienst	streitig	zu	machen,	aber	der	geringste	seiner	Leute	war	eben	so
hartnäckig,	wie	er.	Der	eiserne	Soldat	ist	eben	so	tüchtig	gewesen,	wie	der	eiserne	Herzog.	Lag	also
überhaupt	Veranlassung	zur	Errichtung	einer	Trophäe	vor,	so	gebührt	die	Ehre	England.	Die	Säule	von
Waterloo	hätte	mehr	Berechtigung,	wenn	sie	statt	der	Statue	eines	Individuums,	die	eines	Volkes	in	den
Himmel	emporheben	wollte.

Ueber	diese	unsere	Behauptung	wird	sich	allerdings	das	große	England	ärgern.	Es	ist	trotz	seines	1688	und
unseres	1789	noch	immer	in	feudalen	Anschauungen	befangen.	Es	hat	noch	die	Primogenitur	und	die
Ordnung	der	Stände.	Dieses	Volk,	das	von	keinem	andern	an	Macht	und	Ruhm	überboten	wird,	achtet	sich
nur	in	seiner	Gesamtheit;	der	Einzelne	hält	nicht	viel	auf	sich.	In	England	läßt	sich	der	Arbeiter	Verachtung,
der	Soldat	Stockschläge	gefallen.	In	der	Schlacht	bei	Inkermann,	erzählt	man,	rettete	ein	Sergeant	die
ganze	Armee,	durfte	aber	von	Lord	Raglan	nicht	in	seinem	Bericht	erwähnt	werden.	Verbieten	doch	die
Gesetze	der	militärischen	Hierarchie	in	einem	Bericht	den	Namen	eines	Helden	anzuführen,	der	dem	Range
nach	unter	den	Offizieren	steht.

Was	wir	an	der	Geschichte	der	Schlacht	bei	Waterloo	vor	Allem	bewundern,	ist	die	wunderbare	Kunst,
womit	der	Zufall	die	eigentümlichsten	Ereignisse	hervorgebracht	und	zu	einem	Ganzen	verwoben	hat.	Der
nächtliche	Regen,	die	Mauer	von	Hougomont,	der	Fahrweg	von	Ohain,	Grouchy's	Saumseligkeit,	die
Täuschung	Napoleons	durch	seinen	Führer,	Bülow	besser	zurecht	gewiesen	von	dem	seinigen,	Alles	dies
mußte	wohl	eine	Katastrophe	herbeiführen.

Im	Großen	und	Ganzen	fand	auch	bei	Waterloo	mehr	ein	Schlachten,	als	eine	Schlacht	statt.

Nie	haben	sich	zwei	Heere	mit	einer	so	schmalen	Front	und	in	solcher	Tiefe	gegenübergestanden,	als	bei
Waterloo.	Daher	denn	auch	das	furchtbare	Gemetzel.

Man	beachte	folgende	Berechnung:	Bei	Austerlitz	betrugen	die	Verluste	der	Franzosen	vierzehn	Procent
ihres	Gesamtbestandes,	die	der	Russen	dreißig	Procent,	die	der	Oesterreicher	vierundvierzig.	–	Bei	Wagram



verloren	die	Franzosen	dreizehn	Procent,	die	Oesterreicher	vierzehn.	–	An	der	Moskwa	die	Franzosen
siebenunddreißig,	die	Russen	vierundvierzig	Procent.	–	Bei	Bautzen	die	Franzosen	dreizehn,	die	Russen	und
Preußen	vierzehn	Procent.	–	Bei	Waterloo	dagegen	stiegen	die	Verluste	der	Franzosen	auf	sechsundfünfzig,
die	der	Verbündeten	auf	einunddreißig	Procent.	Es	kamen	also,	da	jeder	Theil	72,000	Mann	im	Felde	hatte,
auf	144,000	Kämpfer	60,000	Tote.

XVII.	Ueber	die	Folgen	der	Schlacht	bei	Waterloo

Eine	sehr	achtbare	Fraktion	der	liberalen	Partei	ärgert	sich	nicht	über	die	Waterloosche	Katastrophe,	Wir
gehören	nicht	zu	ihr.	Unseres	Erachtens	ist	dieses	Unglück	nur	vermöge	eines	staunenswerten	Zufalls	der
Freiheit	förderlich	gewesen.	Nichts	Merkwürdigeres	in	der	That,	als	daß	aus	solch	einem	Ei	ein	herrlicher
Adler	gekrochen	ist!

Formulirt	man	die	Frage	richtig,	so	muß	die	Antwort	lauten,	daß	für	die	Sieger	die	Schlacht	bei	Waterloo
einen	Sieg	der	Gegenrevolution	bedeutete.	Nun,	meinten	sie,	konnte	Frankreich	entwaffnet	werden,	nun
erlag	der	Fortschritt	der	Reaktion,	der	unbändigen	französischen	Freiheitsliebe	konnte	man	jetzt
beikommen.	Seit	sechsundzwanzig	Jahren	tobte	nun	schon	dieser	Vulkan,	jetzt	konnte	der	so	lange	gehegte
Wunsch,	ihn	auszulöschen,	in	Erfüllung	gehen.	Die	Braunschweig,	die	Nassau,	die	Romanow,	die
Hohenzollern,	die	Habsburger	hatten	ja	dieselben	Interessen	mit	den	Bourbons.	Allerdings	mußte	das
Königthum,	da	das	Kaiserthum	despotisch	gewesen	war,	vermöge	eines	natürlichen	Rückschlags,	sich	wohl
oder	übel	liberal	gebaren,	und	so	ergab	sich,	als	Folge	der	Schlacht	bei	Waterloo,	zum	größten	Leidwesen
der	Sieger	eine	konstitutionelle	Verfassung.	Die	Revolution	kann	ja	nicht	wirklich	unterdrückt	werden,	sie
ist	ein	Werk	der	Vorsehung	und	des	Schicksals,	sie	drängt	sich	immer	wieder	vor	und	bedient	sich	vor	der
Schlacht	bei	Waterloo	Bonapartes,	um	die	alten	Königsthrone	umzuwerfen,	nachher	Ludwigs	XVIII.,	der
eine	Verfassung	oktroyirt	und	duldet.	Bonaparte	setzt	einen	Postillon	auf	den	Thron	von	Neapel	und	einen
Sergeanten	auf	den	Thron	von	Schweden,	um	vermittelst	der	Ungleichheit	das	Recht	auf	Gleichheit
darzuthun.	Ludwig	XVIII.	seinerseits	unterzeichnet	in	Saint-Ouen	die	Erklärung	der	Menschenrechte.	Wollt
Ihr	Euch	klar	machen,	was	die	Revolution	bedeutet,	so	nennt	sie	»Fortschritt«,	und	wollt	ihr	verstehen,	was
der	Fortschritt	ist,	so	nennt	ihn	»Morgen«.	Das	Morgen	thut	unaufhaltsam	sein	Werk	und	thut	es	schon
heute.	Auf	die	eine	oder	andere,	gewöhnlich	aber	seltsame	Weise	kommt	es	zum	Ziel.	Es	gebraucht
Wellington,	um	aus	Foy,	der	bis	dahin	nur	ein	Soldat	war,	einen	Redner	zu	machen.	So	geht	der	Fortschritt
zu	Werke.	Er	ist	ein	Handwerker,	dem	kein	Werkzeug	zu	schlecht	ist.	Der	Sieg	bei	Waterloo	hat	also	zwar
den	Königen	Ruhe	vor	dem	Schwert	des	Erobrers	verschafft,	aber	das	Werk	der	Revolution	ist	dann	nach
einer	andern	Richtung	hin	weiter	geführt	worden.	Auf	die	Herrschaft	der	Säbelhelden	folgte	die	Herrschaft
der	Denker.

Was	also	bei	Waterloo	triumphirte,	was	Wellington	mit	Marschallsstäben	belohnte,	sogar,	heißt	es,	mit	dem
französischen,	was	vergnügt	Erde	und	Menschengebeine	zu	dem	Löwendenkmal	aufhäufte,	was	von	dem
Plateau	von	Mont-Saint-Jean	raubgierig	auf	Frankreich	herabsah,	das	war	die	Gegenrevolution.	Die
Gegenrevolution	war	es,	die	ruchlos	die	Losung:	»Zerstücklung	Frankreichs«	ausgab.	In	Paris	angelangt,
sah	sie	den	Krater	aus	der	Nähe,	fühlte	die	Asche	unter	ihren	Füßen	brennen	und	besann	sich	eines	Andern.
Sie	ließ	sich	jetzt	die	bescheidene	Verfassungsurkunde	gefallen.

Messen	wir	also	der	Schlacht	bei	Waterloo	nicht	eine	Bedeutung	bei,	die	sie	nicht	hat.	Eine	mit
Ueberlegung	gewollte	Freiheit	ist	nicht	aus	ihr	hervorgegangen.	Die	Gegenrevolution	war	gegen	ihren
Willen	liberal,	so	wie	vermöge	eines	ähnlichen	Phänomens	Napoleon	wider	Willen	revolutionär	verfuhr.	Am
18.	Juni	1815	wurde	der	»Robespierre	zu	Pferde«	aus	dem	Sattel	geworfen.

XVIII.	Die	Wiederbelebung	des	Gottesgnadenthums

Mit	dem	Ende	der	Diktatur	brach	ein	ganzes	Staatensystem	zusammen,	und	das	Dunkel,	das	sich	auf	einige
Zeit	über	die	Welt	verbreitete,	glich	demjenigen,	das	nach	dem	Sturz	des	römischen	Reiches	die	Civilisation
umnachtete.	Nur	daß	die	Barbarei	von	1815,	d.	h.	die	Gegenrevolution,	kurzatmig	war	und	nicht	weit	kam.
Dem	Kaiserthum	wurden,	wir	müssen	es	gestehen,	Thränen,	und	zwar	von	Heldenaugen,	nachgeweint.



Wenn	die	Verwandlung	eines	Schwertes	in	ein	Scepter	etwas	Ruhmreiches	ist,	so	ist	das	napoleonische
Kaiserthum	der	verkörperte	Ruhm	gewesen.	Es	hatte	über	die	Erde	alles	Licht	verbreitet,	das	die	Tyrannei
spenden	kann,	allerdings	ein	Licht,	das	die	Seele	nicht	befriedigt.	Ja,	wir	dürfen	sogar	sagen,	ein	schwaches
Licht,	ein	Licht,	das	mit	dem	Tag	verglichen,	sich	wie	Nacht	ausnimmt.

Und	doch	war	es,	nachdem	diese	Nacht	beseitigt	war,	als	sei	eine	tiefe	Finsterniß	eingetreten.

Ludwig	XVIII.	kehrte	nach	Paris	zurück.	Die	Verbannten	gelangten	zur	Herrschaft.	Von	den	Schlachten	bei
Bouvines	und	Fontenoy	wurde	gesprochen,	als	hätten	sie	Tags	zuvor	stattgefunden,	während	Austerlitz	als
etwas	Altes	angesehen	wurde.	Altar	und	Thron	schlossen	feierlich	Bruderschaft.	Und	diese	große
Umwälzung	geschah,	all	diese	Könige	stiegen	wieder	auf	ihre	Throne,	der	Gebieter	Europas	wurde
eingekerkert,	das	alte	Regime	wurde	das	neue,	Licht	und	Schatten	wechselten	ihre	Plätze,	blos	weil	eines
schönen	Nachmittags	in	einem	Walde	ein	Hirt	zu	einem	Preußen	sagte:	»Gehen	Sie	da	und	nicht	da	lang!«

1815	leitete	eine	Periode	der	Verlegenheit	ein.	Alte	Mißbräuche	kleideten	sich	in	ein	neues	Gewand.	Das
Gottesgnadenthum	vermählte	sich	mit	der	Revolution,	indem	es	eine	Verfassung	bewilligte;	die	Vorurtheile,
der	Aberglaube	und	tückische	Hintergedanken	überfirnißten	sich	mit	Liberalismus.	Kurz,	eine
Schlangenhäutung!

Napoleon	hatte	die	Menschheit	zugleich	erhoben	und	erniedrigt.	Dem	Idealen	war	unter	seiner	Regierung,
wo	die	Materie	glanzvoll	herrschte,	der	seltsame	Name	Ideologie	angehängt	worden.	Wie	unklug,	so	die
Zukunft	zu	verhöhnen.	Und	dennoch	sehnte	sich	das	Volk	nach	dem	Mann,	der	es	so	trefflich	verstanden,	es
als	Kanonenfutter	zu	verwenden.	Wo	ist	er?	Was	treibt	er?	»Napoleon	ist	gestorben?«	meldete	Jemand
einem	Invaliden,	der	bei	Marengo	und	Waterloo	mitgekämpft	hatte.	»Der	soll	gestorben	sein?	Da	kennen	Sie
ihn	schlecht!«	entgegnete	der	Soldat.	Die	Phantasie	der	Menschen	erhob	den	Gestürzten	zu	einem	Gotte.

Napoleons	Fall	bewirkte	eine	große	Lücke,	in	die	sich,	die	Könige	drängten.	Sie	benutzten	die	gute
Gelegenheit,	eine	»Heilige	Allianz«	zu	schließen.	Der	Name	La	Belle-Alliance,	eines	Ortes	bei	Waterloo	ward
also	symbolisch.

Angesichts	dieses	wiederbelebten	alten	Europas	begann	Frankreich	eine	neue	Gestalt	anzunehmen.	Die	von
dem	Kaiser	bespöttelte	Zukunft	hielt	ihren	Einzug.	Auf	ihrer	Stirn	leuchtete	der	Stern	der	Freiheit.
Begeistert	wandte	sich	ihr	die	Tugend	zu.	Merkwürdiger	Weise	schwärmte	man	zu	gleicher	Zeit	für	die
Zukunft,	nämlich	für	die	Freiheit,	und	für	die	Vergangenheit,	Napoleon.	Seine	Niederlage	hatte	den
Besiegten	in	den	Augen	der	Menge	erhöht.	Nach	seinem	Falle	erschien	Bonaparte	größer,	als	Napoleon	auf
dem	Gipfel	seiner	Macht.	Den	siegreichen	Verbündeten	wurde	bange.	England	ließ	ihn	durch	Hudson	Lowe
bewachen	und	Frankreich	durch	Montchenu	bespioniren.	Passiv	wie	er	sich	verhielt,	zitterten	doch	die
Könige	vor	ihm.	Alexander	von	Rußland	nannte	ihn	seinen	Schlafstörer.	War	und	blieb	er	doch	ein	Vertreter
der	Revolution!	Dies	erklärt	und	rechtfertigt	auch	den	liberalen	Bonapartismus.	Man	konnte	mit	seinem
Namen	die	Welt	erschrecken.

Während	Napoleon	zu	Longwood	langsam	hinstarb,	verwesten	gemüthlich	die	Sechzigtausend,	die	auf	dem
Gefilde	von	Waterloo	dahingesunken	waren,	und	die	Friedfertigkeit	ihrer	Grabesruhe	theilte	sich	der	Welt
mit.	Daraus	entstanden	die	Wiener	Verträge	des	Jahres	1815,	die	Europa	die	Restauration	betitelte.

Dies	ist	die	Bedeutung	der	Schlacht	bei	Waterloo.

Aber	ob	der	Unendliche	all	dies	Getriebe	beachtete?	Ist	doch	in	seinen	Augen	ein	Blattfloh,	der	von	einem
Grashalm	auf	einen	andern	hüpft,	so	viel	wert	wie	ein	Adler,	der	die	Türme	von	Notre-Dame	umfliegt.

XIX.	Das	Schlachtfeld	bei	Nacht

Kehren	wir	noch	einmal,	da	der	Gang	unserer	Erzählung	uns	diese	Notwendigkeit	auferlegt,	im	Geiste	auf
das	Schlachtfeld	zurück.

In	der	Nacht	des	18.	Juni	1815	war	Vollmond.	Dies	begünstigte	die	Blutgier	Blüchers,	indem	so	die



Verfolger	in	Stand	gesetzt	wurden,	die	Fährten	der	Flüchtlinge	leichter	aufzuspüren,	und	die	preußische
Kavallerie	ihnen	bequemer	nachsetzen	konnte.

Nach	dem	letzten	Kanonenschuß	war	die	Ebene	von	Mont-Saint-Jean	menschenleer.	Die	Engländer	rückten
in	die	Gegend	vor,	die	im	Besitz	der	Franzosen	gewesen;	so	will	es	ja	der	Brauch,	daß	der	Sieger	im	Bett	des
Besiegten	schläft.	Sie	lagerten	jenseits	von	Rossomme,	während	die	Preußen	gegen	die	geschlagene	Armee
losgelassen	wurden.	Wellington	begab	sich	nach	dem	Dorfe	Waterloo,	um	dort	seinen	Bericht	an	Lord
Bathurst	abzufassen.

Wenn	jemals	Virgils	Sic	vos	non	vobis	auf	irgend	etwas	gepaßt	hat,	so	war	dies	sicherlich	das	Dorf	Waterloo.
Waterloo	hat	mit	der	Schlacht	gar	nichts	zu	thun,	nichts	zu	leiden	gehabt.	Mont-Saint-Jean	ist	kanonnirt,
Hougomont,	Papelotte,	Plancenoit	niedergebrannt,	La	Haie-Sainte	erstürmt	worden,	La	Belle-Alliance	hat
sehen	müssen,	wie	die	beiden	siegreichen	Feldherren	sich	in	die	Arme	sanken;	aber	wie	viele	kennen	diese
Namen?	Und	Waterloo,	das	nicht	in	Mitleidenschaft	gezogen	wurde,	ist	die	ganze	Ehre	zugefallen.

Wir	gehören	nicht	zu	denen,	die	den	Krieg	nur	zu	loben	verstehen;	wir	sagen	ihm,	wenn	sich	die
Gelegenheit	dazu	bietet,	unschmackhafte	Wahrheiten.	Ist	ihm	viel	grausig	Schönes	eigen,	das	wir	nicht
verhehlt	haben,	so	hat	er	auch	einige	recht	häßliche,	abscheuliche	Seiten.	In	letzterer	Hinsicht	ist	die
erstaunliche	Thatsache	hervorzuheben,	daß	nach	dem	Siege	die	Toten	so	rasch	ausgeplündert	werden.	Die
Sonne,	die	am	Morgen	nach	einem	Schlachttage	aufgeht,	bescheint	immer	nackte	Leichen.

Wer	begeht	diesen	Frevel?	Wer	besudelt	so	den	Triumph?	Wer	sind	die	Spitzbuben,	die	sich	hinter	dem
Siege	herschleichen	und	den	Ruhm	ausbeuten?	Einige	Philosophen,	unter	Andern	Voltaire	behaupten,	eben
diejenigen,	die	sich	Ruhm	erworben	haben.	Am	Tage	ein	Held,	bei	Nacht	ein	Vampyr.	Wer	einen	Andern	kalt
gemacht,	dem	gehört	doch	wohl	die	Leiche	und	–	Alles,	was	der	Leiche	gehört	hat.	Was	uns	anbelangt,	so
können	wir	dies	nicht	glauben.	Lorbeeren	pflücken	und	einem	Toten	die	Stiefel	ausziehen	ist,	dünkt	uns,	ein
und	derselben	Hand	unmöglich.

Soviel	ist	sicher,	den	Siegern	folgen	die	Spitzbuben	auf	dem	Fuße.

Jede	Armee	zieht	Gesindel	hinter	sich	her,	und	hier	sind	die	Schuldigen	zu	suchen.	Den	Fledermäusen
vergleichbare	menschliche	Wesen,	die	von	dem	Kriege	lebten,	halb	Räuber,	halb	Diener,	Leute	in	Uniform,
die	keine	Kombattanten	waren,	falsche	Kranke,	sehr	gefährliche	Krüppel,	zweideutige	Marketender	mit
ihren	Frauen,	Bettler,	die	sich	den	Offizieren	als	Führer	anboten,	Troßbuben,	Maraudeure	folgten	ehemals
in	Menge	jeder	Armee	–	denn	wir	lassen	die	Heere	der	Gegenwart	außer	Spiel	–	und	wurden	mit	der
Benennung	Nachzügler	bezeichnet.	Für	diese	Halunken	konnte	man	keine	Nation,	keine	Armee
verantwortlich	machen;	Kerle,	die	italienisch	sprachen,	zogen	mit	deutschen	Heeren;	Andere	sprachen
französisch	und	folgten	Engländern.	Von	einem	dieser	Elenden,	einem	Spanier,	wurde	der	Marquis	von
Fervacques,	der	sich	durch	sein	pikardisches	Kauderwälsch	täuschen	ließ	und	ihn	für	einen	Franzosen	hielt,
auf	hinterlistige	Weise	bei	Cerisoles	ermordet	und	ausgeplündert.

Diesen	Auswuchs	des	Krieges	verdankte	man	dem	Grundsatz,	eine	Armee	müsse	sich	immer	von	ihren
Feinden	ernähren	lassen.	Nur	eine	strenge	Disciplin	konnte	hier	Abhülfe	schaffen,	aber	sonst	sehr	tüchtige
Generäle	traten	in	dieser	Hinsicht	nicht	energisch	auf,	was	ihnen	bei	ihren	Soldaten	große	Beliebtheit
verschaffte.	Turenne	z.	B.	war	der	Abgott	seiner	Leute,	weil	er	Plünderung	erlaubte.	Wer	Böses	zuläßt,	gilt
für	gut	und	Turenne	war	so	gut,	daß	er	in	der	Pfalz	seine	Soldaten	sengen	und	brennen	ließ.	Daher
marschirten	auch	hinter	einer	Armee	mehr	oder	weniger	Maraudeure	her,	je	milder	oder	strenger	der
Befehlshaber	war.	Hoche's	und	Marceau's	Heeren	folgten	keine	Nachzügler.	Wellington	ließ	es,	um	der
Gerechtigkeit	die	Ehre	zu	geben,	in	dieser	Hinsicht	auch	nicht	an	der	nöthigen	Energie	fehlen.

Dennoch	wurden	in	der	Nacht	vom	18.	auf	den	19.	Juni	die	Leichen	geplündert.	Wellington	trat	dagegen	mit
großer	Strenge	auf	und	befahl	Jeden	zu	erschießen,	der	auf	der	That	ertappt	würde;	aber	derartiges
Raubgesindel	ist	zähe.	Wurden	die	Spitzbuben	von	dem	einen	Theil	des	Schlachtfeldes	verscheucht,	so
stahlen	sie	anderwärts.



Kurz,	der	Mond	bekam	schauerliche	Dinge	in	jener	Nacht	zu	sehen.

Um	Mitternacht	ging	oder	schlich	und	kroch	vielmehr	solch'	ein	Unhold,	weder	ein	Engländer	noch	ein
Franzose,	weder	ein	Bauer	noch	ein	Soldat,	in	der	Nähe	des	Fahrwegs	von	Ohain	herum.	Er	trug	einen
Kittel,	der	eine	gewisse	Verwandtschaft	mit	einem	Regenmantel	hatte.	Einen	Sack	hatte	er	nicht,	wohl	aber
große	Taschen.	Von	Zeit	zu	Zeit	blieb	er	stehen,	ließ	seine	Blicke	über	die	Ebene	schweifen,	ob	ihn	auch
Niemand	sehe,	bückte	sich	dann	rasch,	hantirte	einen	unbeweglichen	Gegenstand	an	der	Erde,	richtete	sich
dann	empor	und	machte	sich	davon.

Nicht	weit	davon	erkannte	man	durch	den	Nebeldunst	hinter	dem	Gebäude,	das	an	der	Vereinigung	der
Chaussee	von	Nivelles	des	Mont-Saint-Jean	und	Braine-l'Alleud	verbindenden	Weges	gelegen	war,	eine	Art
Marketenderwagen	mit	einem	getheerten	Verdeck	aus	Weidengeflecht.	Die	vorgespannte	dürre	Mähre	fraß
Brennnesseln,	und	in	dem	Wagen	saß	eine	Frau	auf	Koffern	und	Packeten.	Vielleicht	stand	das	Fuhrwerk	in
Beziehung	zu	dem	Strolch.

Die	Nacht	war	eine	heitere,	ruhige.	Keine	Wolke	am	Zenith.	Was	macht	es	aus,	wenn	die	Erde	geröthet	ist;
der	Mond	bleibt	darum	so	weiß,	wie	sonst.	Diese	Gleichgültigkeit	bekundet	der	Himmel	ja	oft.	Von	Kugeln
durchgebrochene,	aber	vom	Baum	noch	nicht	abgefallene	Zweige	und	Aeste	schaukelten	sich	leicht	im
Winde,	und	die	Sträucher	wogten	hin	und	her.

Aus	der	Ferne	ließ	sich	ein	unbestimmtes	Geräusch	vernehmen.	Es	waren	die	Patrouillen	und	Majorsronden
des	englischen	Lagers.

In	Hougomont	und	La	Haie-Sainte	brannte	es	noch,	und	zwischen	diesen	beiden	großen	Feuerherden	zogen
sich,	gleichsam	wie	zwischen	zwei	Karfunkeln	aufgereihte	Rubinen,	in	einem	mächtigen	Halbkreise,	die
Wachtfeuer	der	Engländer	hin.

Wir	haben	die	Katastrophe,	die	sich	im	Hohlweg	von	Ohain	abspielte,	beschrieben.	Das	Herz	schnürt	sich
zusammen	bei	dem	Gedanken,	wie	den	Tapfern	bei	ihrem	Sturz	zu	Muthe	gewesen	sein	muß.

Wenn	es	etwas	so	Schreckliches	giebt,	daß	auch	die	kühnste	Phantasie	es	sich	nicht	mehr	auszumalen
vermag,	so	ist	es	dies:	Leben,	sich	des	Sonnenlichts	erfreuen,	im	Vollbesitz	der	Manneskraft,	gesund	und
munter	sein,	dem	Ruhm	entgegenstürmen,	der	freundlich	winkt,	eine	kräftige	Lunge	und	ein	muthiges	Herz
in	seiner	Brust	fühlen,	Vernunft	und	Willen	haben,	sprechen,	denken,	lieben,	hoffen	können,	eine	Mutter,
Weib	und	Kind	haben	–	und	dann	in	der	Zeit,	die	der	Mensch	braucht,	einen	Ruf	zu	thun,	im	Laufe	von	noch
nicht	einer	Minute	in	einen	Abgrund	stürzen,	hinabkollern,	erdrücken	und	erdrückt	werden,	nach	Halmen,
Blumen,	Blättern	greifen,	ohne	einen	Halt	zu	finden,	sich	wehr-	und	hilflos	fühlen,	Menschen-	und
Pferdeleiber	über	und	unter	sich	haben,	einen	Hufschlag	gegen	die	Brust	bekommen,	daß	die	Rippen
brechen,	Fußtritte,	daß	Einem	die	Augen	aus	dem	Kopfe	fliegen,	voller	Angst	und	Wuth	um	sich	beißen	–	auf
ein	Hufeisen	in	irgend	etwas,	–	schreien,	sich	krümmen,	ersticken	und	dabei	denken:	»So	eben	lebte	ich
noch!«

An	der	Stelle,	wo	so	Viele	so	grausig	verröchelt	hatten,	herrschte	jetzt	tiefe	Stille.	Der	Hohlweg	war	mit
Leichen	bis	zum	Rande	ungefüllt,	wie	ein	gestrichen	gemessener	Scheffel	Getreide.	Von	diesem
Leichenhaufen	rieselte	das	Blut	nach	dem	tiefer	gelegenen	Theil	des	Fahrwegs,	bis	auf	die	Landstraße
hinab	und	sammelte	sich	in	einer	Vertiefung	vor	dem	Verhau,	an	einer	Stelle,	die	man	noch	heute	den
Fremden	zeigt.	Wo	der	Fahrweg	am	tiefsten	war,	nach	der	Landstraße	von	Genappe	zu,	war	die
Leichenschicht	am	dicksten;	in	der	Mitte,	wo	Delord	mit	seiner	Division	hinüberritt,	nahm	sie	ab.

Nach	dieser	Stelle	hin	lenkte	der	unheimliche	Geselle,	den	wir	dem	Leser	so	eben	vorgestellt	haben,	seine
Schritte,	durchforschte,	die	Füße	im	Blut,	das	große	Grab,	musterte	die	Toten.

Plötzlich	blieb	er	stehen.

Einige	Schritte	vor	ihm,	an	der	Grenze	des	Leichenhaufens,	ragte	eine	vom	Mondlicht	beschienene	Hand
hervor.



An	dem	einen	Finger	dieser	Hand	glänzte	etwas,	ein	goldener	Ring.

Der	Räuber	bückte	sich,	und	als	er	sich	wieder	aufrichtete,	war	der	Ring	vom	Finger	verschwunden.

Ganz	richtete	er	sich	freilich	nicht	auf.	Er	lag	vielmehr	auf	den	Knieen	und	stützte	sich,	nach	vorn	gebeugt,
auf	seine	beiden	Zeigefinger,	während	er	den	Kopf	über	den	Rand	des	Hohlwegs	erhob	und	in	die	Ferne
blickte.	Schakale	laufen	eben	auf	vier	Füßen.

Endlich	entschied	er	sich	dafür	aufzustehen.

Da	fuhr	er	vor	Schreck	heftig	zusammen.	Hinten	hielt	ihn	Jemand	fest.

Er	drehte	sich	um;	die	eben	noch	offene	Hand	hatte	sich	geschlossen	und	krampfhaft	seinen	Mantelzipfel
gepackt.

Ein	ehrlicher	Mensch	hätte	sich	gefürchtet.	Der	hier	lachte.

»I,	das	ist	ja	nur	der	Tote.	Besser,	als	wenn	es	ein	Gendarm	wäre.«

Aber	jetzt	sank	die	Hand	kraftlos	herab	und	ließ	ihn	los.

»Nanu!«	rief	der	Strolch.	»Ist	denn	der	Tote	lebendig?	Da	will	ich	doch	mal	näher	zusehen.«

Er	beugte	sich	abermals	nieder,	durchwühlte	den	Leichenhaufen,	schob	alles,	was	ihm	hinderlich	war,	weg,
packte	die	Hand,	den	Arm,	machte	den	Kopf	frei	und	schleifte	den	Leblosen	oder	wenigstens	Ohnmächtigen
einige	Schritte	weit	fort.	Es	war	ein	Kürassieroffizier	von	höherem	Range,	wie	man	schon	an	den	goldenen
Epauletten	erkannte.	Er	hatte	keinen	Helm	mehr	und	über	sein	Gesicht	zog	sich	eine	weit	klaffende	Wunde,
die	von	einem	Säbelhieb	herrührte.	Zerbrochen	war	wohl	nichts,	weder	Arme	noch	Beine,	und	dank	einem
glücklichen	Zufall	–	wenn	in	solch'	einem	Zusammenhange	das	Wort	glücklich	gebraucht	werden	darf	–
hatten	einige	Leichen	über	ihm	eine	Art	Dach	gebildet	und	ihn	so	vor	dem	Erstickungstode	bewahrt.

Auf	dem	Küraß	trug	er	das	silberne	Kreuz	der	Ehrenlegion.

Dieses	Kreuz	riß	der	Spitzbube	ab	und	ließ	es	in	eine	seiner	ungeheuren	Taschen	hinabgleiten.

Darauf	betastete	er	die	Hosentasche	des	Offiziers,	fühlte	eine	Uhr	und	eignete	sie	sich	an.	Dann	kamen	die
Westentaschen	an	die	Reihe.	Er	fand	die	Börse	und	steckte	sie	gleichfalls	ein.

Während	er	noch	dem	Verwundeten	diese	Sorte	Hülfeleistung	angedeihen	ließ,	schlug	dieser	die	Augen	auf
und	sagte	mit	schwacher	Stimme:

»Vielen	Dank!«

Durch	die	heftigen	Manipulationen,	die	der	Spitzbube	mit	ihm	vorgenommen	hatte,	die	Kühle	der	Nacht,	die
Zufuhr	an	frischer	Luft,	war	er	wieder	zum	Bewußtsein	gebracht	worden.

Statt	zu	antworten,	hob	der	Räuber	den	Kopf	empor.	Es	wurden	in	der	Ebene	Schritte,	wahrscheinlich	von
einer	Patrouille,	vernehmbar.

Der	Offizier	fuhr	mit	noch	immer	schwacher	Stimme	fort:

»Wer	hat	die	Schlacht	gewonnen?«

»Die	Engländer«,	antwortete	der	Strolch.

»Suchen	Sie	in	meinen	Taschen.	Sie	werden	eine	Börse	und	eine	Uhr	finden.	Nehmen	Sie	die.«

Das	war	nun	schon	besorgt,	aber	der	Spitzbube	stellte	sich,	als	thue	er,	wie	ihm	geheißen	war.

»Ich	finde	nichts.«



»So	bin	ich	bestohlen	worden.	Das	thut	mir	leid.«

Die	Schritte	kamen	näher	und	näher.

»Da	kommen	Leute«,	sagte	der	Strolch	und	machte	Anstalt	zu	gehen.

Der	Offizier	hob	mühsam	den	Arm	und	hielt	ihn	zurück.

»Sie	haben	mir	das	Leben	gerettet.	Wer	sind	Sie?«

Der	Strolch	antwortete	rasch	und	mit	leiser	Stimme:

»Ich	gehörte	wie	Sie	der	französischen	Armee	an.	Ich	muß	Sie	verlassen.	Wenn	man	mich	hier	fände,	würde
ich	erschossen	werden.	Ich	habe	Ihnen	das	Leben	gerettet.	Helfen	Sie	Sich	jetzt	selber	weiter.«

»Welchen	Rang	haben	Sie?«

»Ich	bin	Sergeant.«

»Wie	heißen	Sie?«

»Thénardier.«

»Ich	werde	den	Namen	nicht	vergessen«,	versicherte	der	Offizier.	»Und	Sie,	behalten	Sie	meinen.	Ich	heiße
Pontmercy.«

Zweites	Buch.	Der	Orion

I.	Nr.	24601	wird	Nummer	9430

Jean	Valjean	war	wieder	eingefangen	worden.

Man	wird	uns	Dank	wissen,	wenn	wir	die	widerwärtigen	Einzelheiten	dieses	Vorfalls	mit	Stillschweigen
übergehen.	Wir	beschränken	uns	darauf,	zwei	diesbezügliche	Zeitungsnotizen	anzuführen.

Sie	sind	ein	wenig	kurz	gehalten,	denn	eine	»Gerichtszeitung«	gab	es	dazumal	noch	nicht.

Die	erste	Notiz	entnehmen	wir	dem	Drapeau	blanc	vom	25.	Juli	1823:

»Ein	Arrondissement	des	Pas-de-Calais	ist	so	eben	der	Schauplatz	eines	ungewöhnlichen	Vorfalls	gewesen.
Ein	im	Departement	unbekannter	Mann,	Namens	Madeleine,	hatte	daselbst	seit	einigen	Jahren	vermittelst
eines	neuen	Verfahrens	eine	alte	Lokalindustrie,	die	Fabrikation	der	Jet-	und	schwarzen	Glasartikel,
gehoben.	Er	hatte	dabei	sich	selber	und,	wie	zugegeben	werden	muß,	auch	das	Arrondissement	bereichert.
Zum	Lohn	für	diese	seine	Verdienste	war	er	zum	Bürgermeister	ernannt	worden.	Jetzt	ist	nun	die	Polizei
dahinter	gekommen,	daß	Madeleine	ein	bannbrüchiger,	ehemaliger	Zuchthaussträfling	Namens	Jean
Valjean	war,	der	1796	wegen	Diebstahl	verurtheilt	wurde.	Jean	Valjean	also	ist	wieder	in	das	Bagno
zurückgebracht	worden.	Vor	seiner	Festnahme	soll	es	ihm	noch	geglückt	sein,	eine	Summe	von	mehr	als
einer	halben	Million,	die	er	bei	Laffitte	hinterlegt	hatte,	zu	erheben.	Man	versichert,	daß	er	dieses	Geld	in
seinem	Geschäft	ehrlich	verdient	habe.	Wo	Jean	Valjean	dasselbe	verborgen	hat,	ehe	er	wieder	dingfest
gemacht	wurde,	hat	man	nicht	in	Erfahrung	bringen	können.«

Der	zweite,	ausführlichere	Artikel	steht	im	Journal	de	Paris	von	demselben	Tage:

»Ein	ehemaliger,	aus	der	Haft	entlassener	Zuchthaussträfling,	Namens	Jean	Valjean,	ist	kürzlich	unter	ganz
eigenartigen	Umständen	im	Departement	des	Var	vor	Gericht	gestellt	worden.	Diesem	Bösewicht	war	es
gelungen,	die	Wachsamkeit	der	Polizei	zu	täuschen.	Er	hatte	einen	falschen	Namen	angenommen	und	es
dahin	gebracht,	daß	er	zum	Bürgermeister	einer	kleinen	Stadt	in	Nordfrankreich	ernannt	wurde.	Hier
betrieb	er	auch	ein	schwunghaftes	Geschäft.	Er	hatte	zur	Konkubine	eine	öffentliche	Dirne,	die	bei	seiner



Festnahme	vor	Schreck	gestorben	ist.	Der	Elende,	der	mit	herkulischer	Körperkraft	begabt	ist,	fand	Mittel
und	Wege	zu	entspringen,	wurde	aber	drei	oder	vier	Tage	darauf	wieder	aufgegriffen,	gerade	als	er	in	eine
Diligence	stieg,	um	sich	nach	Montfermeil	(im	Departement	Seine-et-Oise)	zu	begeben.	Es	heißt,	er	habe	die
drei	oder	vier	Tage,	wo	er	in	Freiheit	war,	dazu	benutzt,	eine	von	ihm	bei	einem	unserer	bedeutendsten
Banquiers	hinterlegte	Summe,	die	sich	auf	sechs	bis	sieben	mal	hunderttausend	Franken	belaufen	haben
soll,	zu	erheben.	Die	Anklageakte	versichert,	er	habe	dieses	Geld	an	einem	ihm	allein	bekannten	Orte
vergraben	und	man	hat	es	nicht	beschlagnahmen	können.	Sei	dem,	wie	ihm	wolle,	gegen	Jean	Valjean	wird
gegenwärtig	vor	dem	Schwurgericht	des	Departement	des	Var	eine	Anklage	wegen	eines	Straßenraubes
verhandelt,	den	er	vor	etwa	acht	Jahren	an	einem	kleinen	Savoyaraen	verübt	haben	soll.

Der	Bandit	hat	darauf	verzichtet,	sich	zu	vertheidigen.	Es	ist	durch	die	Anklagebehörde	festgestellt	worden,
daß	Jean	Valjean	diesen	Raub	in	Gemeinschaft	mit	Andern	ausgeführt	hat	und	Mitglied	einer	Räuberbande
war.	Demgemäß	ist	Jean	Valjean,	nachdem	er	seiner	Schuld	überführt	war,	zum	Tode	verurtheilt	worden.
Der	Verbrecher	hat	es	abgelehnt,	die	Nichtigkeitsbeschwerde	einzureichen.	Se.	Majestät	der	König	haben
vermöge	Allerhöchstihrer	unerschöpflichen	Milde	geruht,	ihn	zu	lebenslänglicher	Zuchthausstrafe	zu
begnadigen,	demzufolge	Jean	Valjean	unverzüglich	in	das	Bagno	von	Toulon	überführt	worden	ist.«

Unsere	Leser	werden	sich	erinnern,	daß	Jean	Valjean	in	Montreuil-sur-Mer	die	Kirche	besuchte.	Daher
deuteten	denn	auch	einige	Zeitungen,	u.	A.	der	Constitutionnel,	diese	Begnadigung	als	einen	Triumph	der
»Pfaffen«.

Jean	Valjean	wechselte	im	Zuchthaus	seine	Nummer.	Er	hieß	jetzt	Nr.	9430.

Mit	Herrn	Madeleine	verschwand	übrigens	auch	der	Wohlstand	seines	Arrondissements;	was	er	in	der	oben
geschilderten	Schreckensnacht	vorausgesehen,	verwirklichte	sich;	sobald	er	fehlte,	fehlte	dem	Ganzen	die
Seele.	Nach	seinem	Sturze	kam	es	sofort	zu	einer	egoistischen	Theilung,	einer	Zerstückelung	seiner	großen
Schöpfung,	wie	Aehnliches	fortwährend	in	der	Welt	vorkommt,	von	der	Geschichte	aber	nur	in	einem	Falle
beachtet	worden	ist,	weil	es	sich	nämlich	nach	dem	Tode	Alexanders	des	Großen	zugetragen	hat.	Wie
damals	Generäle	sich	zu	Königen	krönten,	so	etablirten	sich	Madeleines	Werkmeister	als	selbständige
Fabrikanten	und	befehdeten	sich	auf's	grimmigste.	Seine	großartige	Fabrik	wurde	geschlossen	und	seine
Arbeiter	zerstreuten	sich.	Die	Einen	zogen	aus	der	Gegend	weg,	Manche	ergriffen	einen	anderen
Erwerbszweig.	Die	Industrie	nahm	einen	kleinlichen	Charakter	an	und	diente	der	Gewinnsucht,	nicht	mehr
dem	Guten.	Keine	Zentralisation	mehr,	überall	die	verbissenste	Konkurrenz.	Früher	hatte	Madeleine	Alles
beherrscht	und	nach	einem	einheitlichen	Gesichtspunkt	gelenkt;	jetzt	wollte	Jeder	die	Decke	an	sich	reißen;
es	trat	ein	Kampf	Aller	gegen	Alle	an	die	Stelle	der	ursprünglichen	festen	Organisation,	gegenseitiger	Haß
und	Brodneid	an	die	Stelle	des	Wohlwollens,	das	der	Neubegründer	der	Industrie	Allen	gleichmäßig	hatte
angedeihen	lassen.	Die	von	Madeleine	geknüpften	Fäden	geriethen	in	Verwirrung	und	rissen;	die	Fabrikate
wurden	durch	Anwendung	von	Verfälschungen	entwertet,	das	Vertrauen	vernichtet;	die	Nachfrage	nahm
ab;	die	Löhne	gingen	herunter,	die	Arbeit	stockte	und	schließlich	kam	der	Bankerott.

Der	Staat	selber	bekam	es	zu	fühlen,	daß	ein	tüchtiger	Mann	niedergetreten	war.	Noch	nicht	vier	Jahre,
nachdem	die	Frage	nach	der	Identität	Madeleine's	und	Jean	Valjean's	zu	Gunsten	des	Bagnos	entschieden
wurde,	waren	die	Steuererhebungsunkosten	im	Arrondissement	Montreuil-sur-Mer	verdoppelt,	und	der
Minister	de	Villèle	konstatirte	im	Februar	1827	diese	Tatsache	in	der	Kammer.

II.	Zwei	Verse,	die	der	Teufel	gedichtet	haben	soll

Ehe	wir	weiter	gehen,	erachten	wir	es	für	rathsam,	ausführlich	eine	sonderbare	Geschichte	zu	berichten,
die	sich	zu	derselben	Zeit	in	Montfermeil	zutrug,	und	die	vielleicht	zu	den	erwähnten	Vermuthungen	der
Staatsanwaltschaft	in	irgend	einer	Beziehung	steht.

In	und	bei	Montfermeil	besteht	eine	Sage,	die	um	so	beachtenswerther	und	kostbarer	ist,	als	eine	Sage	in
der	Nähe	von	Paris	so	selten	vorkommt,	wie	eine	Aloepflanze	in	Sibirien.	Da	wir	aber	seltene	Pflanzen	zu
schätzen	wissen,	wollen	wir	die	Sage,	die	in	Montfermeil	zu	Hause	ist,	erzählen.	Der	Teufel	soll	seit
unvordenklichen	Zeiten	den	dortigen	Wald	zu	einem	Versteck	für	seine	Schätze	auserkoren	haben.	Brave



Gevatterinnen	versichern,	nicht	selten	begegne	man	in	der	Abenddämmerung	an	einsamen,	abgelegenen
Stellen	des	Waldes	einem	schwarzen	Manne,	der	wie	ein	Fuhrmann	oder	Holzfäller	aussehe,	Pantinen	trage,
mit	einer	leinenen	Hose	und	dito	Kittel	bekleidet	sei,	und	der	sehr	leicht	daran	zu	erkennen	wäre,	daß	er
statt	Mütze	oder	Hut	zwei	ungeheure	Hörner	auf	dem	Kopfe	trage.	Allerdings	ein	deutliches
Erkennungszeichen!	Dieser	Mann	sei	gewöhnlich,	wenn	man	ihn	zu	Gesicht	bekomme,	im	Begriff	ein	Loch
in	die	Erde	zu	graben.	Drei	Arten	gebe	es,	sich	diese	Begegnung	zu	Nutze	zu	machen.	Erstens	könne	man
auf	den	Mann	zugehen	und	ihn	anreden.	Dann	bemerkt	man,	daß	es	ein	gewöhnlicher	Bauer	ist.	Schwarz
sieht	er	aus	von	wegen	der	Abenddämmerung.	Er	gräbt	auch	nicht,	er	mäht	blos	Gras	zu	Kuhfutter,	und	was
man	für	Hörner	angesehen	hat,	sind	die	Zinken	einer	Mistgabel,	die	er	auf	dem	Rücken	trägt,	und	die	über
seinen	Kopf	emporragt.	Nach	einer	solchen	Begegnung	stirbt	der	Betreffende	im	Laufe	von	acht	Tagen.	Die
zweite	Methode	besteht	darin,	daß	man	den	Mann	beobachtet,	wartet,	bis	er	mit	seinem	Loch	fertig	ist,	es
wieder	zugeschüttet	hat	und	weggegangen	ist;	dann	rennt	man	schnell	hin,	macht	die	Grube	wieder	auf	und
nimmt	sich	den	Schatz,	den	der	schwarze	Mann	unfehlbar	dort	geborgen	hat.	In	diesem	Fall	stirbt	der
Betreffende	spätestens	nach	vier	Wochen.	Drittens	kann	man	auch	den	schwarzen	Mann	nicht	anreden,	ihn
nicht	belauern	und	spornstreichs	davonlaufen.	Dann	stirbt	man	im	Laufe	eines	Jahres.

Da	alle	drei	Methoden	ihre	Unannehmlichkeit	haben,	bevorzugt	man	gewöhnlich	die	zweite,	die	wenigstens
den	Vortheil	hat,	daß	man	in	den	Besitz	eines	Schatzes	gelangt,	wenn	auch	nur	auf	vier	Wochen.	Tollkühne
Leute	haben	demgemäß,	wie	versichert	wird,	oft	genug	die	von	dem	schwarzen	Mann	gegrabenen	Löcher
wieder	aufgemacht	und	den	Teufel	zu	bestehlen	versucht.	Die	Ergebnisse	dieser	Arbeit	sollen	aber	stets
überaus	dürftige	gewesen	sein.	Wenigstens	versichert	dies	die	Lokalsage	und	zwei	in	barbarischem	Latein
abgefaßte	Verse	eines	normannischen	Mönches,	eines	schlechten	Kerls,	der	sich	mit	Zauberei	befaßte	und
Tryphon	hieß.	Besagter	Tryphon	ist	in	der	Abtei	Saint-Georges	de	Bocherville	bei	Rouen	begraben,	und	auf
seinem	Grabe	werden	Kröten	geboren.

Man	quält	sich	also	gottserbärmlich	ab	mit	diesen	gewöhnlich	sehr	tiefen	Gruben,	schwitzt,	wühlt,	schippt
die	liebe	lange	Nacht	hindurch,	denn	so	was	muß	bei	Nacht	gemacht	werden,	verbrennt	Lichter,	ruinirt
seinen	Spaten,	und	ist	man	endlich	unten	angelangt,	so	besteht	der	Schatz	des	Teufels	in	–	einer	Kupfer-,
manchmal	Silbermünze,	einem	Stein,	einem	Skelett,	einem	blutenden	Leichnam,	auch	wohl	einem	Gespenst,
das	vierfach	zusammengeklappt	ist,	wie	man	einen	Bogen	Papier	zu	vier	Blättern	faltet.	Manchmal	findet
man	auch	gar	nichts.	Dies	besagen	auch	Tryphons	Verse:

Fodit	et	in	fossa	thesauros	condit	opaca,

As,	nummos,	lapides,	cadaver,	simulacra	nihilque.

Heutzutage,	heißt	es,	findet	man	auch	bald	eine	Pulverbüchse	nebst	Kugeln,	bald	ein	altes	fettiges,
vergilbtes	Spiel	Karten,	dessen	sich	offenbar	der	Teufel	bedient	hat.	Tryphon	erwähnt	diese	beiden
Fundobjekte	nicht,	da	er	im	zwölften	Jahrhundert	lebte,	und	der	Teufel	nicht	so	gescheidt	gewesen	ist,	das
Pulver	vor	Roger	Bacon	und	die	Spielkarten	vor	König	Karl	VI.	zu	erfinden.

Spielt	man	übrigens	mit	dergleichen	Karten,	so	ist	man	sicher,	Alles,	was	manu	besitzt,	zu	verspielen,	und
das	Schießpulver	hat	die	Eigenschaft,	daß	ein	damit	geladenes	Gewehr	platzt	und	Einem	die	Stücke	ins
Gesicht	fliegen.

Kurze	Zeit	nun,	nachdem	der	ehemalige	Zuchthaussträfling	Jean	Valjean	sich	laut	der	Versicherung	des
Staatsanwalts	in	der	Nähe	von	Montfermeil	herumgetrieben	hatte,	bemerkte	man,	daß	in	eben	demselben
Dorfe	ein	alter	Chausseearbeiter,	ein	gewisser	Boulatruelle,	sich	viel	im	Walde	zu	schaffen	machte.	Man
behauptete	in	der	Umgegend,	Boulatruelle	habe	gesessen;	jedenfalls	stand	er	unter	Polizeiaufsicht,	und	da
er	nirgends	Beschäftigung	fand,	so	verwandte	ihn	die	Verwaltung	–	gegen	geringeren	Lohn	–	als	Erdarbeiter
auf	der	Chaussee	zwischen	Gagny	und	Lagny.

Dieser	Boulatruelle	wurde	von	den	Leuten	der	ganzen	Gegend	scheel	angesehen.	Man	fand	ihn	zu	höflich,
zu	bescheiden.	Er	nahm	vor	Jedermann	die	Mütze	ab	und	war	zu	ängstlich	oder	zu	freundlich	gegen	die
Gendarmen.	Jedenfalls	stand	der	Kerl	in	Beziehung	zu	Räuberbanden	und	war	im	Stande,	ehrlichen	Leuten



im	Wald	des	Abends	aufzulauern.	Nur	ein	Umstand	sprach	zu	seinen	Gunsten:	Er	soff.

Man	glaubte	also	folgende	Beobachtungen	gemacht	zu	haben:

Seit	einiger	Zeit	kam	Boulatruelle	sehr	früh	von	der	Arbeit	und	begab	sich	mit	seinem	Spaten	in	der	Wald.
Man	begegnete	ihm	des	Abends	auf	den	einsamsten	Lichtungen	und	in	den	wildesten	Dickichten,	und	es	sah
aus,	als	suche	er	etwas.	Manchmal	faßte	man	ihn	auch	dabei	ab,	wie	er	Löcher	grub.	Die	Frauen,	die	ihn
dabei	antrafen,	hielten	ihn	anfangs	für	Beelzebub,	erkannten	ihn	dann	aber	und	–	ängstigten	sich	nicht
minder.	Dergleichen	Begegnungen	mißfielen	aber	unserem	Boulatruelle	ebenfalls.	Es	war	augenscheinlich,
daß	er	Heimlichkeiten	hatte.

Im	Dorfe	raunte	man	sich	zu,	es	sei	sonnenklar,	daß	der	Teufel	in	dem	Walde	gewesen	wäre.	Boulatruelle
habe	ihn	gesehen	und	suche	nun.	»Solch'	ein	schlechtes	Subjekt«,	meinten	Alle,	»bringt	es	wohl	auch	fertig
und	findet	was.«	Die	Freigeister	aber	spöttelten:	»Wird	sich	Boulatruelle	den	Schatz	des	Teufels	langen
oder	langt	sich	der	Teufel	den	Boulatruelle?«	Kurz,	es	war	ein	Gesprächsgegenstand,	das	den	alten	Frauen
Veranlassung	genug	gab	sich	zu	bekreuzigen.

Schließlich	nahm	die	Geheimnißkrämerei,	die	Boulatruelle	im	Walde	trieb,	doch	ein	Ende,	und	er	ging
seiner	Arbeit	auf	der	Chaussee	in	der	gewohnten	Weise	nach.	Bald	sprach	man	nicht	mehr	von	der	Sache.

Mit	Ausnahme	einiger	Neugieriger,	die	sich	eigene	Gedanken	machten.	Diese	meinten,	es	werde	sich	wohl
nicht	um	einen	sagenhaften	Schatz	gehandelt	haben,	nicht	um	Tresorscheine	aus	der	Druckerei	des	Teufels,
sondern	um	etwas	Solideres	und	Greifbareres,	das	Boulatruelle	halb	und	halb	ausgeschnüffelt	habe.	Am
meisten	ging	die	Sache	dem	Gastwirt	Thénardier,	der	als	Freund	Jedermanns	auch	mit	Boulatruelle
verkehrte,	so	wie	dem	Schulmeister,	im	Kopf	herum.

Eines	Abends	behauptete	der	Schullehrer	gesprächsweise,	früher	würde	das	Gericht	Ermittelungen
angestellt	haben,	was	Boulatruelle	im	Walde	treibe.	Man	würde	schon	ein	Geständnis	erzwungen	haben.
Man	hätte	z.	B.	in	solchen	Fällen	dem	Delinquenten	das	Haar	abgeschoren	und	ihm	langsam	einen	Tropfen
Wasser	nach	dem	andern	auf	den	Kopf	geträufelt.	Die	Qual	könnte	auch	der	stärkste	und	hartnäckigste
Mann	nicht	lange	aushalten.

»Hm!«	meinte	Thénardier,	»so	können	wir's	nicht	machen.	Aber	vielleicht	bringt	man	etwas	aus	ihm	heraus,
wenn	man	ihm	Wein	in	die	Kehle	träufelt.«

Boulatruelle	wurde	also	jetzt	oft	freigehalten.	Er	trank	viel	und	sprach	wenig.	So	bedeutende	Quantitäten
Wein	man	ihm	auch	durch	seine	weite	Saufgurgel	jagen	mochte,	er	war	verschwiegen	wie	ein
Untersuchungsrichter.	Aber	die	Verschwörer	ließen	ihm	keine	Ruhe	und	brachten	ihn	doch	dahin,	daß	er	ab
und	zu	eine	dunkle	Aeußerung	fallen	ließ,	so	daß	schließlich	Thénardier	und	der	Schulmeister	sich	folgende
Geschichte	zurecht	legen	konnten.

Boulatruelle	erblickte	eines	Morgens,	als	er	auf	Arbeit	ging,	unter	einem	Strauch	eine	Schaufel	und	eine
Hacke,	und	es	kam	ihm	so	vor,	als	hätte	der	Betreffende	die	Absicht	gehabt	sie	zu	verstecken.	Indessen
bildete	er	sich	ein,	die	beiden	Werkzeuge	müßten	Vater	Six-Fours,	dem	Wasserträger,	gehören	und	schlug
sich	die	Sache	aus	dem	Sinn.	Aber	am	Abend	desselben	Tages	sah	er,	ohne	selber	gesehen	zu	werden,	da	er
hinter	einem	dicken	Baum	stand,	wie	Jemand,	der	die	Landstraße	heraufkam,	sich	seitwärts	schlug	nach	der
Gegend	hin,	wo	der	Wald	am	dichtesten	war.	Der	Kunde,	behauptete	Boulatruelle,	wäre	Einer	gewesen,	der
nicht	in	der	Gegend	heimisch	sei,	ihm	aber	sehr	gut	bekannt	gewesen.	In	Thénardiers	Sprache	übersetzt,	er
war	ein	ehemaliger	Zuchthauskamerad	Boulatruelles.	Dieser	aber	weigerte	sich	hartnäckig,	den	Namen	zu
nennen.	Der	»Kunde«	trug	etwas,	das	wie	eine	große	Schachtel	oder	wie	ein	kleiner	Koffer	oder	Truhe
aussah.	»Nanu!«	dachte	Boulatruelle.	Aber	erst	nach	sieben	oder	acht	Minuten,	behauptete	er,	kam	er	auf
den	Gedanken,	dem	Kunden	nachzugehen.	Aber	zu	spät!	Der	Kunde	war	im	Dickicht	verschwunden,	es
dunkelte	auch	schon,	und	Boulatruelle	bekam	ihn	nicht	mehr	zu	Gesicht.	Nun	hatte	er	sich	aber	am	Saum
des	Waldes	aufgestellt.	Der	Mond	schien	hell,	und	zwei	bis	drei	Stunden	darauf	sah	Boulatruelle	seinen
Kunden	wieder	aus	dem	Wald	herauskommen,	ohne	Koffer,	aber	mit	einer	Schaufel	und	einer	Hacke.	Er	ließ



ihn	vorbeigehen,	ohne	ihn	anzureden;	denn	er	wußte,	daß	der	Andere	dreimal	so	stark	wie	er,	mit	einer
Hacke	bewaffnet	war	und	ihn	sicherlich	totschlagen	werde,	wenn	er	ihn	wiedererkennen	und	sich	erkannt
sehen	würde.	Aber	beim	Anblick	der	Schaufel	und	der	Hacke	war	unserm	Boulatruelle	ein	Licht
aufgegangen.	Er	rannte	nach	dem	Strauch	hin,	wo	er	am	Morgen	die	beiden	Werkzeuge	gesehen	hatte,	und
da	sie	nicht	mehr	da	waren,	schloß	er	daraus,	daß	sein	»Kunde«	den	Koffer	vergraben	hatte.	Nun	war	aber
der	Koffer	zu	klein,	um	eine	Leiche	aufzunehmen;	er	mußte	also	Geld	enthalten.	Daher	die	Nachforschungen
im	ganzen	Walde.	Aber	vergeblich.	Er	hatte	keinen	Schatz	gehoben.

Nun	dachte	in	Montfermeil	Niemand	mehr	an	die	Sache.	Nur	einige	alte	Weiber	meinten:	»Der	Mann	hat
den	ganzen	Techtelmechtel	nicht	so	mir	nichts	dir	nichts	angestellt;	er	hat	sicher	gewußt,	daß	der	Teufel	da
gewesen	ist.«

III.	Eine	angefeilte	Kette

Gegen	Ende	Oktober	1823	sahen	die	Einwohner	von	Toulon	den	»Orion«	in	ihren	Hafen	einfahren,	ein
Schiff,	das	damals	zu	dem	Mittelmeergeschwader	gehörte	und	später	in	Brest	als	Schulschiff	verwendet
wurde.

So	arg	das	Meer	dieses	Fahrzeug	auch	zugerichtet	hatte,	so	imponirte	sein	Anblick	doch	sehr.	Es	führte,	ich
weiß	nicht,	was	für	eine	Flagge,	die	mit	elf	Salutschüssen	begrüßt	werden	mußte,	und	es	erwiderte	elf
andere	Schüsse.	Summa:	Zweiundzwanzig	Schüsse.	Man	hat	berechnet,	daß	die	Höflichkeitssalven,	der
Austausch	von	Anstandslärm,	Etikettesignale,	Formalitäten	auf	den	Reeden	und	seitens	der	Citadellen,
Sonnenbegrüßungen	Morgens	und	Abends	durch	die	Festungen	und	Kriegsschiffe,	Oeffnung	und	Schluß	von
Thoren	täglich	auf	der	Erde	die	Lösung	von	150,000	über	flüssigen	Kanonenschüssen	erfordern.	Rechnet
man	den	Schuß	auf	je	sechs	Franken,	so	kommen	900,000	Franken	täglich	heraus	und	im	Jahr	300
Millionen,	die	zu	Rauch	werden.	Aber	das	ist	Nebensache.	Während	der	Zeit	verhungern	so	und	so	viel
Arme.

Das	Jahr	1823	bezeichnet	jene	Epoche,	welche	von	den	Anhängern	der	Restauration	nach	dem	Kriege	in
Spanien	benannt	worden	ist.

Dieser	antiliberale	Krieg,	der	von	den	französischen	Bourbons	zu	Gunsten	der	spanischen	geführt	wurde,
kostete	Frankreich	wenig	Blut,	weil	nirgends	gefährliche	Gegenwehr	geleistet	wurde,	brachte	Wenigen
Ehre,	Niemandem	Ruhm,	Manchem	Schande	ein.	Und	ebenso	unzufrieden	wie	der	Soldat,	der	da	glaubte,
die	spanischen	Generäle	und	Festungskommandanten	seien	von	Frankreich	bestochen	gewesen,	ebenso
unwillig	war	die	französische	Demokratie.	Dieser	Feldzug	hatte	die	Unterwerfung	eines	Nachbarvolkes
unter	das	Joch	eines	Despoten	zum	Zweck	gehabt.	Ein	abscheulicher	Widerspruch!	Frankreichs	Beruf	ist	die
Seele	der	Völker	zu	wecken,	nicht	sie	ersticken.	Seit	1792	sind	alle	Revolutionen	in	Europa	Folgen	der
großen	französischen	Revolution;	Frankreich	strahlt	Freiheit	aus.	Dies	ist	eine	sonnenklare	Thatsache.	»Wer
das	nicht	sieht,	ist	blind!«	sagte	Bonaparte.

Den	Bourbons	wurde	der	Krieg	des	Jahres	1823	verderblich.	Sie	wähnten,	einen	großen	Erfolg	errungen	zu
haben	und	begriffen	nicht,	wie	gefährlich	es	ist,	eine	Idee	durch	eine	Armee	töten	zu	wollen.	Sie	beriefen
sich,	um	die	Wirksamkeit	von	Gewaltstreichen	zu	beweisen,	auf	diesen	Krieg	und	gewöhnten	sich	an	eine
abenteuerliche	Politik.	Da	Frankreich,	dachten	sie	dann	1830,	in	Spanien	das	absolute	Königthum	mit
Gewalt	wieder	eingeführt	hat,	so	mühte	dies	in	Frankreich	erst	recht	möglich	sein.	Sie	verfielen	in	den
gefährlichen	Irrtum,	daß	sie	den	passiven	Gehorsam	des	Soldaten	für	die	Einwilligung	der	Nation	hielten.
Ihr	Sturz	im	Jahre	1830	war	also	im	Keime	schon	in	dem	Feldzug	des	Jahres	1823	enthalten.

Kommen	wir	nun	zu	dem	Orion	zurück.

Dieses	Kriegsschiff	gehörte,	wie	schon	erwähnt,	zu	dem	Geschwader,	das,	während	die	Armee	in	Spanien
kämpfte,	auf	dem	Mittelländischen	Meere	kreuzte.

Ein	Kriegsschiff	in	einem	Hafen	fesselt	immer	die	Aufmerksamkeit	der	Menge.	Ist	es	doch	etwas	Großes,



und	das	Volk	liebt	das	Große.

Ein	Linienschiff	ist	eine	der	herrlichsten	Waffen,	die	das	Genie	des	Menschen	sich	gegen	die	Mächte	der
Natur	geschmiedet	hat.

Es	besteht	zu	gleicher	Zeit	aus	dem	leichtesten	und	aus	dem	schwersten	Material,	weil	es	gegen	die	drei
Formen	der	Substanz,	gegen	Festes,	Flüssiges	und	Gasförmiges,	anzukämpfen	hat.	Es	hat	elf	eiserne
Klauen,	um	sich	an	dem	Granit	des	Meeresbodens	festhalten	zu	können,	und	eine	Unzahl	von	Flügeln,	um
den	Wind	aufzufangen.	Seinen	Athem	haucht	es	durch	hundert	und	zwanzig	Kanonen,	seine	Trompeten,	aus
und	wetteifert	stolz	mit	dem	Blitze.	Der	Ocean	versucht	es	mit	der	Einförmigkeit	seiner	Wasserwüste	irre	zu
führen,	aber	das	Schiff	hat	eine	Seele,	den	Kompaß,	der	es	leitet.	In	finsteren	Nächten	vertreten	seine
Laternen	die	Sterne.	So	vertheidigt	es	sich	gegen	den	Wind	mit	Tauen	und	Leinwand,	gegen	das	Wasser	mit
Holz,	gegen	Felsen	mit	Eisen,	Kupfer	und	Blei,	gegen	die	Finsternis	mit	Licht,	gegen	die	Unendlichkeit	des
Raumes	mit	einer	Nadel.

Will	man	sich	einen	Begriff	machen	von	den	gigantischen	Bestandtheilen	eines	Linienschiffes,	so	sehe	man
sich	unsere	Werften	in	Brest	und	Toulon	an.	Dieser	kolossale	Balken	ist	eine	Raae,	jene	kaum	übersehbare
Säule	ist	ein	Mast.	Er	ist	sechzig	Klafter	lang	und	mißt	unten	drei	Fuß	im	Durchmesser.	Der	Hauptmast
erhebt	sich	217	Fuß	hoch	über	die	Wassertracht.	Die	Marine	unserer	Väter	verwendete	Kabel,	wir	brauchen
Ketten.	Legt	man	die	Ketten	eines	Schiffes,	das	hundert	Kanonen	trägt,	auf	einen	Haufen,	so	mißt	dieser
vier	Fuß	in	die	Höhe,	zwanzig	Fuß	in	die	Länge,	acht	Fuß	in	die	Breite.	Und	wieviel	Holz	gehört	dazu,	ein
solches	Schiff	zu	bauen?	Dreitausend	Kubikmeter,	ein	ganzer	Wald.

Und	dabei	handelt	es	sich,	wohlbemerkt,	nur	um	die	Kriegsschiffe,	wie	sie	vor	vierzig	Jahren	gebaut
wurden,	nämlich	um	Segelschiffe,	denn	seit	jener	Zeit	hat	die	Anwendung	der	Dampfkraft,	mit	der	man
dazumal	noch	nicht	recht	umzugehen	verstand,	das	Wunder,	das	man	ein	Kriegsschiff	nennt,	bedeutend
vervollkommnet.	Gegenwärtig	besitzt	man	z.	B.	Schraubenschiffe,	deren	Segelwerk	dreitausend
Quadratmeter	mißt	und	deren	Dampfkessel	zweitausend	fünfhundert	Pferdekräfte	stark	ist.

So	widerstandsfähig	aber	solch	ein	Wunderwerk	von	Schiff	auch	sein	mag,	es	kommt	doch	einmal	eine	böse
Stunde,	wo	eine	Bö	die	sechzig	Fuß	lange	Raa	wie	einen	Strohhalm	zerbricht,	wo	der	Sturm	den	vierhundert
Fuß	hohen	Mast	wie	ein	Schilfrohr	niederbeugt,	wo	der	schwere	Anker	von	den	Wogen	hin	und
hergeschoben	wird,	wie	eine	Angel	in	dem	Rachen	eines	Hechtes,	wo	die	ungeheuren	Kanonen	vergeblich
um	Hilfe	brüllen,	wo	all	die	Menschenmacht	und	Herrlichkeit	vor	einer	höheren	Gewalt	sich	beugen	muß.

Jedesmal,	wenn	eine	große	Kraft	sich	entfaltet,	um	in	einer	eben	so	großen	Schwäche	zu	enden,	werden	die
Menschen	nachdenklich.	Daher	die	vielen	Neugierigen,	die	sich	um	die	Häfen	versammeln,	um	die
wunderbaren	Kriegsmaschinen	anzustaunen.

Tagtäglich	also	fanden,	von	früh	bis	spät,	in	den	Uferstraßen	und	auf	den	Dämmen,	Schaaren	von
Müßiggängern	und	Maulaffen,	deren	Beschäftigung	es	war,	sich	den	Orion	anzusehen.

Das	Schiff	bedurfte	schon	seit	längerer	Zeit	der	Reparatur.	Es	hatten	ich	ehedem	mächtige	Schichten	von
Muscheln	um	den	Kiel	herum	gebildet,	was	seiner	Schnelligkeit	erheblichen	Eintrag	that.	Es	war	auch
deswegen	ein	Jahr	zuvor	trocken	gelegt	worden,	behufs	Beseitigung	der	Muscheln,	und	war	dann	wieder	in
See	gegangen.	Leider	hatte	aber	unter	der	Operation	die	Verbolzung	des	Kieles	gelitten.	In	Folge	dessen
bildete	sich	ein	Leck,	und	da	zu	jener	Zeit,	die	Wegeringen	nicht	aus	Blech	gemacht	wurden,	ließ	das	Schiff
Wasser	ein.	Dann	hatte	ein	heftiger	Windstoß	das	Galion	und	eine	Stückpforte	am	Backbord	eingestoßen
und	die	Fockruste	beschädigt.	Es	mußte	also	reparirt	werden	und	war	zu	diesem	Zwecke	nach	Toulon
zurückgekehrt.

Hier	lag	es	beim	Arsenal	vor	Anker,	der	Rumpf	schien	am	Steuerbord	unversehrt	geblieben,	nur	war	die
Verkleidung	hier	und	da	losgemacht,	um	Luft	hereinzulassen.

Da	spielte	sich	eines	Morgens	vor	einer	zahlreichen	Zuschauermenge	ein	aufregender	Vorfall	ab.



Die	Mannschaft	war	mit	der	Festmachung	der	Segel	beschäftigt,	als	der	Marsgast,	der	das	Nockrohr	des
Steuerbordshauptmarssegels	zu	befestigen	hatte,	das	Gleichgewicht	verlor.	Er	schwankte	und	stürzte,	den
Kopf	nach	unten	gerichtet,	mit	ausgestreckten	Händen	hinab,	bekam	aber	die	falsche	Pertleine	zu	fassen
und	blieb	so	in	schwindliger	Höhe	über	dem	Wasser	hängen,	von	dem	heftig	erschütterten	Strick	hin	und
her	geschaukelt.

Ihm	zu	Hülfe	kommen	hieß	sich	einer	großen	Gefahr	aussetzen,	und	keiner	von	den	erst	kürzlich
ausgehobenen	Matrosen	mochte	sich	einem	solchen	Wagniß	unterziehen.	Allmählich	aber	nahmen	die
Kräfte	des	Marsgastes	ab,	was	an	seinen	Bewegungen	zu	erkennen	war,	denn	sein	Gesicht	konnte	man	nicht
sehen.	Jeder	Versuch,	den	er	machte	wieder	hinaufzukommen,	hatte	keinen	besseren	Erfolg,	als	daß	die
Leine	noch	mehr	schwankte.	Der	Arme	schrie	nicht,	um	keine	Kraft	unnütz	zu	verlieren,	aber	Alles	machte
sich	darauf	gefaßt,	daß	er	bald	fallen	würde,	und	Manche	wendeten	schon	die	Augen	ab,	um	das
Schreckliche	nicht	zu	sehen.

Plötzlich	bemerkte	man	einen	Menschen,	der	mit	der	Behendigkeit	einer	Tigerkatze	an	dem	Mast
emporkletterte.	Er	war	roth	gekleidet,	also	ein	Sträfling,	und	trug	eine	grüne	Mütze,	war	also	ein	auf
Lebenszeit	Verurtheilter.	Als	er	beim	Mars	angelangt	war,	riß	ihm	ein	Windstoß	die	Mütze	vom	Kopf,	und
man	konnte	sein	weißes	Haar	sehen.	Es	war	kein	junger	Mann	mehr.

In	der	That	hatte	gleich	im	ersten	Augenblick	ein	auf	das	Schiff	zur	Arbeit	kommandirter	Sträfling,	während
die	Matrosen	zitterten	und	unthätig	zusahen,	sich	an	den	Wachtoffizier	gewendet	und	ihn	gebeten,	er	möge
ihm	erlauben	sein	Leben	für	den	Marsgast	zu	wagen.	Sein	Anerbieten	wurde	angenommen,	und	alsbald
entledigte	er	sich	mit	einem	Hammerschlag	der	an	seinem	Fuß	befestigten	Kette,	nahm	einen	Strick	und
kletterte	im	Nu	bis	zur	Raa	empor.

Er	blieb	einige	Sekunden	auf	der	Raa	stehen	und	maß	sie	mit	den	Augen.	Diese	Sekunden,	wo	der	Wind	den
Marsgast	hin	und	her	schaukelte,	kamen	Denen,	die	zusahen,	von	unten	so	lang	vor	wie	Ewigkeiten.	Endlich
hob	der	Sträfling	die	Augen	zum	Himmel	empor	und	that	einen	Schritt	vor.	Die	Zuschauer	athmeten	auf.
Nun	lief	er	die	Raa	entlang	bis	zur	Spitze,	wo	er	den	mitgebrachten	Strick	mit	dem	einen	Ende	festknüpfte
und	das	andere	herabfallen	ließ.	Dann	klimmte	er	an	diesem	Strick	hinab,	zum	größten	Entsetzen	der
Zuschauer,	denn	nun	hingen,	statt	eines	Menschen,	zwei	über	der	Tiefe.

Man	konnte,	wenn	man	ihn	so	leicht	klettern	sah,	an	eine	Spinne	denken,	nur	daß	diese	Spinne	das	Leben,
nicht	den	Tod,	brachte.	Kein	Schrei,	kein	Wort	entrang	sich	den	geängstigten	Zuschauern;	Alle	starrten	mit
fest	zusammengezogenen	Brauen	auf	die	beiden	Männer;	Alle	hielten	den	Athem	an,	als	hätte	sonst	der
Wind,	der	die	Unglücklichen	da	oben	herumschleuderte,	stärker	werden	können.

Endlich	war	der	Sträfling	bei	dem	Matrosen	angelangt.	Es	war	auch	die	höchste	Zeit;	eine	Minute	später
hätte	der	Unglückliche	loslassen	müssen	und	wäre	in	die	Tiefe	gestürzt.	Jetzt	band	ihn	der	Sträfling	mit	dem
Strick	fest,	an	dem	er	sich	mit	der	einen	Hand	hielt,	während	er	mit	der	anderen	sein	Rettungswerk
vollbrachte.	Dann	klomm	er	wieder	bis	auf	die	Raa	empor	und	zog	den	Matrosen	in	die	Höhe,	ließ	ihn	eine
Weile	ausruhen,	nahm	ihn	dann	in	die	Arme	und	trug	ihn	auf	der	Raa	bis	zum	Eselshaupt	und	von	dort	nach
dem	Mars,	wo	er	ihn	seinen	Kameraden	übergab.

Jetzt	brach	die	Menge	in	stürmischen	Beifall	aus;	alte	Stockmeister	weinten,	die	Frauen	am	Ufer	sanken
sich	in	die	Arme,	und	Alles	verlangte	mit	gerührtem	hartnäckigem	Eifer,	der	Mann	solle	begnadigt	werden.

Dieser	hatte	sich	mittlerweile	angeschickt	wieder	hinunterzusteigen,	Um	schneller	unten	anzukommen,	glitt
er	in	das	Takelwerk	hinab	und	lief	eine	Raa	entlang.	In	einem	gewissen	Augenblick	wurde	den	Zuschauern
bange	um	ihn;	es	schien,	als	wankte	er,	sei	es,	weil	er	müde	war,	sei	es,	weil	ihn	schwindelte.	Plötzlich
entrang	sich	Allen	ein	Angstschrei:	Der	Sträfling	fiel	ins	Meer.

Es	war	ein	gefährlicher	Sturz.	Neben	dem	Orion	lag	eine	Fregatte,	der	Algesiras,	vor	Anker,	und	der
Unglückliche	war	zwischen	die	beiden	Schiffe	gefallen.	Es	stand	zu	befürchten,	daß	er	unter	den	Rumpf	des
einen	oder	des	anderen	gerathen	könnte.	Hastig	sprangen	vier	Mann	in	ein	Boot.	Die	Zuschauer	feuerten



sie	mit	Zurufen	an,	und	abermals	stand	Alles	eine	unbeschreibliche	Angst	aus.	Aber	der	Verschwundene
kam	nicht	wieder	an	die	Oberfläche,	und	so	viel	man	auch	nach	ihm	tauchte,	sondirte,	suchte,	nicht	einmal
seine	Leiche	wurde	gefunden.

Am	nächsten	Tage	las	man	im	Journal	de	Toulon	folgende	Zeilen:

»Toulon,	17.	Novbr.	1823.	–	Gestern	ist	ein	auf	dem	Orion	beschäftigter	Sträfling,	nachdem	er	eben	einem
Matrosen	das	Leben	gerettet	hatte,	ins	Meer	gefallen	und	ertrunken.	Die	Leiche	ist	nicht	gefunden	worden.
Man	vermuthet,	daß	er	zwischen	die	Grundpfähle	des	Arsenals	gerathen	ist.	Der	Mann	war	in	das	Register
unter	Nr.	9430	eingetragen	und	hieß	Jean	Valjean.«

Drittes	Buch.	Das	eingelöste	Versprechen

I.	Die	Wasserpein	in	Montfermeil

Montfermeil	liegt	zwischen	Livry	und	Chelles,	an	dem	südlichen	Saum	des	hohen	Plateaus,	das	Ourcq	von
der	Marne	scheidet.	Heutzutage	ist	es	ein	ziemlich	bedeutender	Ort,	aber	1823	gab	es	in	Montfermeil	nicht
so	viel	weiße	Landhäuser	und	nicht	so	viel	wohlhabende	Leute	wie	jetzt.	Es	war	nur	ein	mitten	in	einem
Walde	gelegenes	Dorf.	Hier	und	dort	sah	man	wohl	einige	Villen	aus	dem	18.	Jahrhundert,	die	sich	mit	ihren
kunstvollen,	eisernen	Balkons	und	ihren	hohen	Fenstern	recht	vornehm	ausnahmen.	Aber	Montfermeil	war
darum	doch	nur	ein	Dorf.	Die	Rentiers	und	Sommerfrischler	hatten	es	noch	nicht	entdeckt.	Es	war	ein
stiller,	reizender,	aber	abgelegener	Ort,	wo	es	sich	gemüthlich	und	billig	leben	ließ.	Nur	war	das	Wasser
selten	wegen	der	Höhe	des	Plateaus.

Man	mußte	es	ziemlich	weit	herholen.	Das	eine	Ende	des	Dorfes,	dasjenige,	das	nach	Gagny	hin	liegt,
versorgte	sich	aus	den	herrlichen	Teichen,	die	im	Walde	sind;	die	am	anderen	Ende	um	die	Kirche	und	nach
Chelles	hin	wohnten,	mußten	bis	zu	einer	kleinen	Quelle	gehen,	die	eine	Viertelstunde	von	Montfermeil	an
der	Chaussee	nach	Chelles	liegt.

Die	Versorgung	mit	Wasser	war	also	eine	sehr	umständliche.	Die	größeren	Haushaltungen,	wie	die
aristokratischen	Familien	u.	s.	w.,	ließen	sich	das	Trinkwasser	von	einem	Mann	bringen,	der	sich	damit	acht
Sous	pro	Tag	verdiente;	aber	dieser	arbeitete	im	Sommer	nur	bis	sieben	Uhr	Abends	und	im	Winter	nur	bis
fünf.	Wer	sich	bis	dahin	nicht	vorgesehen	hatte,	und	Durst	bekam,	mußte	selbst	gehen	und	welches	holen,
oder	sich	den	Durst	vergehen	lassen.

Das	Wasserholen	war	der	Schrecken	der	kleinen	Cosette,	die	nachdem	die	Mutter	für	sie	das	Kostgeld	zu
zahlen	aufgehört	hatte,	trotzdem	bei	den	Thénardiers	blieb,	Sie	konnten	das	arme	Wesen	zu	häuslichen
Arbeiten	gut	gebrauchen.	Unter	Anderm	mußte	sie	das	Wasser	herbeischleppen,	das	im	Hause	gebraucht
wurde.	Die	Kleine	paßte	auch	bei	Tage	gut	auf,	daß	es	nie	an	Wasser	fehlte,	weil	sie	sich	sehr	grauelte	und
nicht	in	der	Dunkelheit	zur	Quelle	wandern	mochte.

Im	Jahre	1823	ging	es	gegen	Weihnachten	in	Montfermeil	sehr	lustig	zu.	Der	Anfang	des	Winters	war	ein
sehr	milder	gewesen,	und	es	hatte	bisher	weder	gefroren	noch	geschneit.	Pariser	Akrobaten	ersuchten	den
Herrn	Bürgermeister	um	die	Erlaubnis;	ihre	Buden	in	der	Hauptstraße	des	Dorfes	aufrichten	zu	dürfen	und
eine	Menge	Händler	hatten	sich	die	Gelegenheit	zu	Nutze	gemacht,	und	auf	dem	Platz	der	Kirche	und	bis	in
die	Rue	du	Boulanger	hinein,	wo	Thénardier	sein	Geschäft	betrieb,	ihre	Waare	zum	Verkauf	auszustellen.
Das	brachte	Leben	in	das	stille	Dorf	und	füllte	die	Schänken	mit	neuen	Kunden.	Als	gewissenhafter
Geschichtsschreiber	müssen	wir	sogar	noch	hinzufügen,	daß	in	einer	Menagerie	von	gräulichen	zerlumpten
Clowns	einer	jener	schrecklichen,	brasilianischen	Geier	gezeigt	wurde,	die	in	unserm	königlichen	Museum
erst	seit	1845	zu	sehen	sind.	Dieser	Vogel	führt	eine	dreifarbige	Kokarde	im	Auge.	Die	Naturforscher
nennen	ihn	Caracara	polyborus;	er	gehört	zur	Ordnung	der	Apicidac	und	zur	Familie	der	Vultures.
Selbstredend	gingen	die	im	Dorf	ansässigen,	alten	bonapartistischen	Soldaten	hin	und	sahen	sich
andachtsvoll	das	Wunderthier	an,	das	sie	an	ihren	Kaiser	erinnerte.	Die	Menageriebesitzer	aber
versicherten,	es	handle	sich	hier	um	ein	Unicum,	das	der	liebe	Gott	nur	für	sie	speziell	geschaffen	hätte.



Am	Weihnachtsabend	saßen	mehrere	Fuhrleute	und	Hausirer	um	einen	mit	Talglichtern	beleuchteten	Tisch
und	zechten.	Frau	Thénardier	sah	nach	dem	Abendessen,	das	an	einem	hellen	Kaminfeuer	briet,	und	ihr
Mann	unterhielt	sich	mit	feinen	Gästen	über	Politik	und	Geschäfte.

Cosette	befand	sich	an	ihrem	gewöhnlichen	Platze,	nämlich	unter	dem	Küchentisch,	der	in	der	Nähe	des
Kamins	stand.	Sie	trug	zerlumpte	Kleider	und	an	ihren	bloßen	Füßen	Holzschuhe	und	strickte	beim	Schein
des	Kaminfeuers	wollene	Strümpfe	für	Ténardiers	kleine	Tochter.	Ein	junges	Kätzchen	spielte	unter	den
Stühlen,	und	in	der	Nebenstube	lachten	und	plapperten	Eponine	und	Azelma.

Ueber	dem	Kamin	hing	an	einem	Nagel	ein	Kantschu.

Zeitmeise	übertönte	den	Lärm,	den	die	Gäste	machten,	das	durchdringende	Geschrei	eines	kleinen	Kindes,
das	irgendwo	im	Hause	sein	mußte.	Es	war	ein	Knabe,	mit	dem	Frau	Thénardier	ihren	Gemahl	vor	drei
Jahren	beschenkt	hatte.	Die	Mutter	hatte	ihn	gesäugt,	konnte	ihn	aber	nicht	leiden.	Wurde	das	Geschrei	zu
unangenehm,	so	meinte	er	wohl	zu	seiner	Frau:	»Du,	Dein	Sohn	gnaut.	Sieh	doch	mal	nach,	was	er	will!«
»Ach	was!«	pflegte	sie	dann	zu	antworten.	»Laß	ihn.	Es	fehlte	auch	noch,	daß	ich	mir	mit	dem	Balg	soviel
Umstände	machte.«

Und	das	arme	Ding	jammerte	weiter.

II.	Vervollständigung	zweier	Charakterschilderungen

Wir	haben	bis	jetzt	die	Thénardiers	nur	ein	wenig	im	Profil	betrachtet;	aber	jetzt	ist	der	Augenblick
gekommen,	wo	wir	uns	das	Pärchen	genauer	ansehen	müssen.

Thénardier	war	über	die	Fünfziger	hinaus;	seine	Frau	stand	vor	den	Vierzigern.	D.	h.	es	bestand,	da	die
Frauen	schneller	altern,	kein	erwähnenswerther	Unterschied	zwischen	ihnen.

Unsere	Leser	erinnern	sich	vielleicht	noch	der	äußeren	Erscheinung	dieses	weiblichen	Ungethüms.	Sie
besorgte	die	ganze	Wirtschaft,	machte	die	Betten,	die	Zimmer,	wusch,	kochte	u.	s.	w.	ohne	andere
Bedienung,	als	die	kleine	Cosette.	Ein	Mäuschen	im	Dienste	einer	Elephantin!	Alles	zitterte	beim	Klange
ihrer	Stimme,	die	Fensterscheiben,	die	Möbel	und	auch	die	Menschen.	Ihr	breites,	mit	Sommersprossen
reichlich	versehenes	Gesicht	ähnelte	einem	Sieb.	Auch	Bart	hatte	sie,	und	man	hätte	glauben	können,	man
habe	einen	als	Frau	verkleideten	Lastträger	vor	sich.	Sie	fluchte	grandios	und	prahlte	gern	damit,	daß	sie
eine	Nuß	mit	der	Faust	zerschlagen	konnte.	Hätte	sie	keine	Romane	gelesen	und	nicht	zeitweise	zierlich
und	zimperlich	gethan,	so	wäre	nie	Jemand	auf	die	Idee	gekommen,	das	Ungeheuer	wäre	ein
Frauenzimmer.	Hörte	man	sie	reden,	so	dachte	man	an	Gendarmen;	sah	man	sie	trinken,	an	Fuhrleute;
mißhandelte	sie	die	arme	Cosette,	an	Folterknechte.

Er	war	ein	kleiner,	schmächtiger,	magerer,	blasser	Mann,	der	krank	aussah	und	sich	der	besten	Gesundheit
erfreute.	Schon	mit	seinem	Aeußeren	betrog	er	also	die	Leute.	Er	lächelte	gewöhnlich	Vorsichtshalber	und
war	gegen	Jedermann	höflich,	sogar	gegen	den	Bettler,	dem	er	ein	Almosen	abschlug.	Der	Blick	seiner
Augen	hatte	etwas	Marderartiges	und	auf	seine	Miene	hin	hätte	man	ihn	für	einen	Litteraten	halten	können.
Er	paradirte	gern	vor	den	Fuhrleuten	mit	seinen	Leistungen	im	Trinken,	und	Niemand	hatte	ihn	je	unter	den
Tisch	bringen	können.	Er	rauchte	eine	lange	Pfeife.	Gewöhnlich	trug	er	einen	Kittel	und	darunter	einen
alten	schwarzen	Rock.	Er	spielte	sich	gern	auf	den	litterarisch	und	philosophisch	gebildeten	Mann	heraus,
citirte	zur	Bekräftigung	seiner	Behauptungen	Voltaire,	Raynal,	Parny	und	sonderbarer	Weise	auch	den	heil.
Augustin.	Natürlich	hatte	er	ein	eigenes	materialistisches	System.	Kurz,	er	war	ein	mit	einem	Gauner
verbrämter	Philosoph.	Er	behauptete,	Soldat	gewesen	zu	sein	und	erzählte	gern	mit	großer	Ausführlichkeit,
daß	er	bei	Waterloo	als	Sergeant	bei	dem	sechsten	oder	neunten	Chevaux-legers-Regiment	allein	einer
Schwadron	preußischer	schwarzer	Husaren	Stand	gehalten	und	einen	schwer	verwundeten	General	aus
dem	Kugelregen	herausgetragen	hätte.	Daher	sein	buntes	Wirtshausschild	und	die	Bezeichnung	seiner
Herberge	als	Gasthaus	zum	Sergeanten	von	Waterloo.

In	Wirklichkeit	war	der	Halunke	ein	Flamänder	aus	Lille,	der	sich	in	Paris	als	Franzose,	in	Brüssel	als
Belgier	gebarte	und	aller	Wahrscheinlichkeit	nach	war	er	zur	Zeit	der	Schlacht	bei	Waterloo	ein



Marketender,	der	mit	seiner	Frau	den	Armeen,	und	zwar	immer	den	siegreichen,	nachfuhr	und	stahl,
wessen	er	habhaft	werden	konnte.	Nach	dem	Feldzug	war	er	mit	dem	»Draht«,	den	er	angesammelt	hatte,
nach	Montfermeil	gekommen,	um	dort	ein	Geschäft	zu	eröffnen.

Aber	all'	die	gestohlenen	Börsen,	Taschenuhren,	goldenen	Ringe,	silbernen	Kreuze	hatten	doch	nicht	so	viel
Draht	ergeben,	daß	er	es	damit	hätte	weit	bringen	können.

Thénardier	waren	Gebärden	und	Flüche	eigen,	die	an	die	Kaserne	erinnerten,	und	das	Zeichen	des	Kreuzes
machte	er	so	sachverständig	und	elegant,	wie	ein	Seminarist.	Auch	suchte	er	etwas	darin,	sich	gewählt
auszudrücken	und	hatte	durchaus	nichts	dagegen,	wenn	man	ihn	für	einen	Gelehrten	hielt.	Indessen	hatte
der	Schullehrer	ihn	auf	Schnitzern	ertappt,	und	so	viel	er	sich	auch	auf	seine	schön	stilisirten	Rechnungen
zu	Gute	that,	geübte	Augen	entdeckten	doch	Verstöße	gegen	die	Rechtschreibung	darin.	Thénardier	war
duckmäuserig,	leckermäulig	und	gefräßig,	faul	und	pfiffig.	Auch	verschmähte	er	seine	Dienstmädchen	nicht,
in	Folge	dessen	seine	Frau	keine	mehr	hielt.	Die	Riesin	war	eifersüchtig.	Sie	bildete	sich	ein,	alle	Frauen
seien	lüstern	nach	ihrem	vermeckerten	Mann.

Thénardier,	in	dessen	Charakter	Hinterlist	und	Verschlagenheit	die	Hauptzüge	ausmachten,	gehörte	zu	der
Gattung	der	Leisetreter,	der	sanften	Schufte,	also	der	schlimmsten,	weil	sie	Heuchler	sind.

Nicht,	als	ob	er	nicht	gelegentlich	im	Stande	gewesen	wäre,	in	Zorn	zu	gerathen,	nicht	minder	wie	seine
Frau;	aber	so	etwas	kam	nicht	oft	vor,	und	dann	konnte	er	gefährlich	werden.	Denn	er	haßte	tiefinnerlich
die	ganze	Menschheit	und	gehörte	zu	Denen,	die	Jeden	und	Alle	für	ihre	Mißerfolge	im	Leben
verantwortlich	machen	und	beständig	eine	Gelegenheit	suchen,	ihre	Wuth	an	irgend	Jemand	auszulassen.
Wenn	dann	einmal	all'	der	zurückgehaltene	Groll	herausplatzte,	sich	in	Worten	und	Gebärden	äußerte,	war
Freund	Thénardier	fürchterlich	anzusehen,	und	wehe	dem	Wehrlosen,	der	ihm	dann	unter	die	Finger
gerieth!

Zu	seinen	geistigen	Gaben	gehörte	noch	scharfe	Beobachtung	und	ein	durchdringender	Verstand,	so	wie	die
Fähigkeit,	zur	rechten	Zeit	zu	schweigen	und	zur	rechten	Zeit	zu	reden.	Er	war	ein	Diplomat.

Wer	zum	ersten	Mal	das	Gasthaus	betrat,	kam	beim	Anblick	der	Frau	Thénardier	sofort	auf	den	Gedanken:
»Die	ist	Herr	im	Hause«	Bewahre!	Sie	war	nicht	einmal	die	Herrin.	Er	war	der	Herr	und	die	Herrin	im
Hause.	Sie	brachte	nur	seine	Anordnungen	zur	Ausführung.	Er	lenkte	das	Ganze	vermöge	inner	Art
unsichtbarer	und	ununterbrochener	magnetischer	Kraftwirkung.	Ein	Wort,	manchmal	auch	nur	ein	Wink,
und	der	Mastodon	parirte.	Er	war	für	sie,	ohne	daß	es	ihr	recht	zum	Bewußtsein	gelangte,	eine	Art
besondres,	höheres	Wesen.	Sie	besaß	denn	auch	die	Tugenden,	die	sich	aus	einer	solchen	Denkweise	mit
Nothwendigkeit	ergeben.	Nie	hätte	sie,	auch	wenn	sie	über	irgend	einen	Punkt	mit	ihm	nicht
übereinstimmte,	was	aber	auch	nicht	möglich	war,	ihm	öffentlich	Unrecht	gegeben;	nie,	um	uns	einer
parlamentarischen	Redensart	zu	bedienen,	die	geheiligte	Person	des	Monarchen	in	die	Debatte	gezogen.
Obwohl	das	Zusammenwirken	der	Beiden	nur	das	Böse	zum	Zweck	hatte,	so	entstammte	doch	die
Unterwürfigkeit	der	Frau	einer	wirklichen	Hochachtung	und	verzückten	Bewunderung,	der	Ehrfurcht,	die
der	Stoff	der	intellektuellen	Kraft	zollt.	So	grotesk,	so	häßlich	aber	solche	Regungen	des	Menschenherzens
sich	auch	äußern	mögen,	sie	sind	doch	immer	Betätigungen	des	Schönen,	Thénardier	hatte	Theil	an	dem
Göttlichen,	und	deshalb	herrschte	er	über	seine	Frau.	Bald	sah	sie	in	ihm	ein	strahlendes	Licht,	bald	zitterte
sie	vor	ihm.

Sie	war	ein	gräuliches	Geschöpf,	dem	nur	ihre	Kinder	Liebe,	nur	ihr	Mann	Furcht	einflößte.	Mutter	war	sie,
weil	sie	zur	Species	der	Säugethiere	gehörte,	und	diese	ihre	Mutterschaft	erstreckte	sich	nur	auf	ihre
Mädchen,	und	reichte	nicht	an	die	Knaben	heran.	Er	dagegen	lebte	und	webte	nur	in	dem	Gedanken,	wie	er
es	anfangen	müsse,	um	reich	zu	werden.

Er	kam	aber	auf	keinen	grünen	Zweig,	es	fehlte	diesem	großen	Talent	der	rechte	Wirkungskreis.	In
Montfermeil	wartete	seiner	nur	der	Ruin,	–	wenn	Einer,	der	nichts	hat,	sich	ruiniren	kann;	in	der	Schweiz
oder	in	den	Pyrenäen	hätte	er	es	zu	etwas	Ordentlichem	gebracht.	Aber	das	Schicksal	sagte	nun	einmal	zu
ihm:	»Bleibe	im	Lande!«	und	da	nährte	er	sich	ebenso	dürftig	wie	unredlich.



Im	Jahre	1823	hatte	Thénardier	ungefähr	fünfzehnhundert	Franken	Schulden,	die	ihm	den	Hals	brechen
konnten,	und	das	machte	ihm	Sorgen.

So	hartnäckig	ihm	das	Schicksal	grollen	mochte,	so	verstand	sich	Thénardier	doch	im	höchsten	Grade	auf
etwas,	das	bei	den	Barbaren	eine	Tugend	und	bei	den	Kulturvölkern	eine	Waare	ist,	nämlich	auf	die
Gastfreundschaft.	Außerdem	glänzte	er	als	Wilddieb	und	war	berühmt	wegen	seiner	Treffsicherheit.	Dabei
hatte	er	ein	gewisses	kaltes	und	ruhiges	Lächeln,	das	recht	unheimlich	war.

Interessant	war	die	Auffassung	seiner	Berufspflichten,	welche	er	gelegentlich	seiner	Frau	einzuprägen
versuchte.	»Die	Pflicht	des	Gastwirts,«	raunte	er	ihr	eines	Tages	ärgerlich	zu,	»ist,	dem	ersten	Besten	für
Eß-	und	Trinkbares,	Schlaf,	Licht,	Wärme,	schmutzige	Betttücher,	Liebe,	Flöhe	und	Freundlichkeit	Geld
abzunehmen,	die	Vorüberwandernden	in	sein	Haus	hereinzuziehen,	mit	Anstand	kleine	Börsen	leer	und
schwere	Börsen	leicht	zu	machen;	sich	Alles	und	Jedes	bezahlen	zu	lassen,	das	Recht	durch	das	Fenster	zu
blicken,	es	auf-	und	zuzumachen,	am	Kamin,	auf	dem	Lehnstuhl,	auf	dem	Schemel	zu	sitzen,	die	Abnutzung
des	Spiegels,	je	nachdem	der	Gast	öfter	oder	weniger	oft	hineinsieht.	Alles,	Alles,	sogar	die	Fliegen,	die	sein
Hund	frißt.

Während	der	Mann	so	über	die	Mittel	sich	zu	bereichern	sann	und	tiftelte,	dachte	sie	nicht	im	Geringsten	an
die	Gläubiger,	machte	sich	keine	Sorgen	um	ihre	Vergangenheit	oder	Zukunft	und	lebte	ganz	dem
Augenblick.

Zwischen	zwei	solchen	Unholden	war	also	die	arme	Cosette	festgequetscht,	wie	zwischen	einer	Thür	und
einer	Wand.	Sie	drückten,	Jedes	auf	seine	Weise.	Die	Prügel	kamen	von	ihr;	wenn	sie	im	Winter	barfuß
gehen	mußte,	so	verdankte	sie	das	ihm.	Kein	Erbarmen,	so	furchtbar	das	kleine	Ding	sich	auch	quälen
mochte.	Im	Thénardierschen	Hause	war	ein	Ideal	der	Tyrannei	verwirklicht,	war	die	Dienstmagd	so	wehrlos
gegen	ihre	Herrschaft,	wie	die	Fliege	in	einem	Spinnengewebe.

Wie	mag	es	wohl	in	so	einem	Seelchen,	das	eben	erst	aus	Gottes	Schoß	hervorgegangen	ist,	aussehen,	wenn
die	Menschen	ihm	von	vornherein	so	grausam	die	Flügel	beschneiden?

III.	Wein	für	die	Menschen	und	Wasser	für	die	Pferde

Vier	neue	Gäste	hatten	sich	eingestellt.

Cosette	war	in	trübsinnige	Gedanken	versunken;	denn	ob	sie	gleich	erst	acht	Jahr	alt	war,	hatte	sie	schon	so
viel	Ungemach	in	ihrem	Leben	erduldet,	daß	sie	schwermüthig,	wie	eine	Greisin,	grübeln	konnte.

Dazu	kam,	daß	ihr	das	eine	Auge	dick	aufgelaufen	war.	Das	machte	sie	nicht	hübscher,	und	Frau
Thénardier,	deren	kräftiger	Faust	sie	die	Beule	verdankte,	konstatirte	auch	mit	inniger	Genugthuung,	wie
häßlich	der	Ekel	mit	dem	blauen	Auge	aussah.

Cosette	dachte	also	daran,	daß	es	Nacht,	finstere	Nacht	war,	daß	wegen	der	unerwarteten	Ankunft	der	vier
Gäste	viel	Wasser	in	ihre	Karaffen	und	Kannen	gefüllt	werden	mußte,	und	daß	demzufolge	der
Wasserbehälter	so	ziemlich	leer	war.

Etwas	beruhigte	sie	allerdings,	daß	man	bei	den	Thénardiers	nicht	viel	Trinkwasser	konsumirte.	An	großem
Durst	mangelte	es	ja	den	Gästen	nicht,	aber	der	galt	einem	andern	Getränk	als	dem	Wasser.	Wer	sich	hier
mit	einem	Glas	Wasser	zu	den	vielen	Weintrinkern	gesetzt	hätte,	wäre	für	einen	ungemüthlichen	Kauz
gehalten	worden.	Dennoch	geschah	es	einmal,	daß	die	kleine	Cosette	Angst	bekam,	nämlich	als	die
Thénardier	den	Deckel	von	einer	Kasserolle	hochhob,	ein	Glas	ergriff	und	hastig	an	den	Wasserbehälter
ging.	Sie	drehte	den	Hahn,	während	die	Kleine	sie	aufmerksam	beobachtete,	und	nur	ein	dünner	Strahl
Wasser	floß	heraus	und	füllte	das	Glas	nur	zur	Hälfte.	»I,	es	ist	ja	kein	Wasser	mehr	da!«	rief	sie	und
schwieg	ein	Weilchen,	während	das	Kind	vor	Angst	verging.

»Ach	was!«	meinte	sie	dann	plötzlich.	»Es	geht	auch	wohl	so.«



Cosette	nahm	ihre	Arbeit	wieder	auf,	aber	eine	ganze	Viertelstunde	lang	klopfte	ihr	das	Herz,	als	wollte	es
ihr	die	Brust	zersprengen.

Sie	zählte	die	Minuten,	die	so	verstrichen,	und	wünschte,	sie	hätte	erst	die	Nacht	hinter	sich.

Zeitweise	warf	einer	der	Trinker	einen	Blick	durch	das	Fenster	und	rief:	»Draußen	ist	es	dunkel,	wie	in
einem	Backofen!«	oder:	»Bei	der	Dunkelheit	wagt	sich	kaum	eine	Katze	auf	die	Straße!«	Und	jedesmal	lief
es	dann	der	Kleinen	eiskalt	über	den	Rücken.

Plötzlich	trat	ein	Logirgast	in	die	Stube	und	sagte	unwirsch:

»Mein	Pferd	hat	kein	Wasser	gekriegt.«

»Doch,	doch!«	versicherte	Frau	Thénardier.

»Ich	sage	aber	nein!«	entgegnete	der	Gast.

Inzwischen	war	Cosette	unter	dem	Tisch	hervorgekrochen	und	rief	jetzt	eifrig:

»Wirklich,	das	Pferd	hat	zu	saufen	gekriegt.	Es	hat	den	Eimer,	den	ganzen	Eimer	ausgesoffen.	Ich	selber
habe	ihm	das	Wasser	gebracht.«

Es	verhielt	sich	nicht	so.	Cosette	log.

»Denkst	Du,	Käsehoch,	Du	kannst	schon	erwachsenen	Leuten	die	Hucke	voll	lügen?«	Ich	sage	Dir	noch	mal,
Du	infames	Balg,	mein	Pferd	hat	noch	kein	Wasser	gekriegt.	Es	schnauft	auf	eine	gewisse	Weise,	und	ich
weiß,	was	es	damit	sagen	will.«

Cosette	wollte	das	Spiel	nicht	verloren	geben	und	antwortete,	heiser	vor	Angst:

Es	hat	eine	ganze	Menge	Wasser	gesoffen!«

»Laß	das!«	rief	ärgerlich	der	Gast.	»Ich	will,	daß	mein	Pferd	was	zu	saufen	kriegt,	und	damit	basta!«

Jetzt	retirirte	Cosette	unter	den	Tisch.

»Ja	freilich!«	meinte	die	Thénardier;	»sein	Wasser	muß	das	Thier	kriegen.«

Dabei	sah	sie	sich	um	und	fragte:

»Nanu!	wo	hat	sie	sich	denn	verkrümelt?«

Sie	bückte	sich	und	erblickte	Cosette,	die	sich	bis	unter	die	Füße	der	Zecher	an	das	andere	Ende	des
Tisches	verkrochen	hatte.

»Wirst	Du	vorkommen!«	schrie	sie.

Cosette	tauchte	aus	ihrem	Versteck	hervor.

»So,	Du	Nichtsnutz,	jetzt	gehst	Du	und	bringst	dem	Pferd	sein	Wasser	hin.«

»Es	ist	ja	kein	Wasser	da!«	jammerte	das	Mädchen	mit	kaum	hörbarer	Stimme.

»Nun,	dann	hole	welches!«	kommandirte	Frau	Thénardier	und	riß	die	Straßenthür	weit	auf.

Cosette	ließ	das	Köpfchen	hängen	und	holte	einen	leeren	Eimer,	der	in	der	Nähe	des	Kamins	stand.

Der	Eimer	war	größer	als	sie,	und	sie	hätte	sich	bequem	hineinsetzen	können.

Die	Thénardier	trat	jetzt	wieder	an	ihren	Kochofen	und	kostete	mit	einem	Holzlöffel	den	Inhalt	der
Kasserolle.



»Hm!	Das	trifft	sich	ja	ganz	gut.	Ein	Bischen	mehr	Wasser	zu	den	Zwiebeln	kann	nicht	schaden.«

Darauf	wühlte	sie	in	einer	Schublade,	wo	sich	kleines	Geld,	Pfeffer	und	Schalotten	befanden.

»Hier,	Du	Ungeziefer,	hast	Du	fünfzehn	Sous.	Bringe,	wenn	Du	zurückkommst,	ein	großes	Brod	mit.«

Cosette	steckte	stillschweigend	das	Geldstück	in	ihre	Schürzentasche,	rührte	sich	aber	mit	ihrem	Eimer
nicht	von	der	Stelle.	Es	war,	als	warte	sie	darauf,	daß	ihr	irgendwie	Hülfe	werden	solle.

»Willst	Du	wohl	machen!«	schrie	die	Thénardier.

Cosette	ging,	und	die	Thür	schloß	sich	hinter	ihr.

IV.	Die	Puppe

Es	war	nahe	au	Mitternacht,	wo	die	Leute	zur	Weihnachtsmesse	gehen	mußten,	und	die	Buden,	die	von	der
Kirche	bis	zu	Thénardiers	Haus	reichten,	waren	hell	erleuchtet	mit	Talglichtern	in	Papiertrichtern,	was	eine
»magische	Wirkung«	hervorbrachte,	nach	der	Ansicht	des	Schulmeisters,	der	sich	auch	in	der	Schänke
befand.	Dafür	war	aber	kein	Stern	am	Himmel	zu	sehen.	In	der	letzten	Bude,	die	gerade	vor	Thénardiers
Haus	stand,	prangte	allerhand	Flitter,	bunte	Glassachen,	blitzendes	Blech-	und	Zinngeschirr.	Ganz	vorn
aber	hob	sich	gegen	einen	Fond	von	weißen	Servietten	ein	beinahe	zwei	Fuß	hohes	Prachtexemplar	von
einer	Puppe	ab.	Die	Herrliche	war	mit	einer	rosa	Krepprobe	bekleidet,	hatte	wirkliche	Haare	und
Emailleaugen.	Den	ganzen	Tag	war	das	Wunderwerk	der	Augenschmaus	aller	kleinen	Mädchen	von
Montsermeil	gewesen,	aber	noch	hatte	sich	keine	Mutter	gefunden,	die	so	reich	oder	so	spendabel	gewesen
wäre,	ihre	Tochter	damit	zu	beglücken.	Eponine	und	Azelma	hatten,	in	andächtige	Betrachtung	versunken.
Stunden	lang	vor	der	schönen	Bude	gestanden,	und	auch	Cosette	unterstand	sich,	wenn	auch	nur
verstohlen,	die	unvergleichliche	Puppe	anzusehen.

Als	sie	nun	jetzt	mit	dem	Eimer	in	der	Hand	aus	dem	Hause	trat,	konnte	sie,	so	trübsinnig	und
niedergedrückt	sie	auch	war,	nicht	umhin,	die	Augen	zu	der	feinen	Puppe,	der	Dame,	wie	Cosette	sie
nannte,	zu	erheben.	Wie	versteinert	blieb	das	arme	Ding	stehen.	Sie	hatte	die	Puppe	noch	nicht	aus	so
großer	Nähe	gesehen!	Das	war	ja	eine	überirdisch	herrliche	Erscheinung,	und	die	Bude	kam	ihr	so	grandios
vor,	wie	Andern	der	schönste	Palast.	Hier	strahlten	urplötzlich,	umwoben	von	mährchenhafter	Pracht,
Reichthum,	Glück	und	Freude	dem	von	düsterm	Elend	umnachteten	Kinde	entgegen.	Mit	der	naiven	und
wehevollen	Ueberlegung	der	Kindheit	maß	sie	die	Kluft,	die	sie	von	der	Puppe	trennte.	Nur	eine	Königin
oder	mindestens	eine	Prinzessin	konnte	sich	»so	was	Schönes«	genehmigen.	Nein,	dieses	reizende	rosa
Kleid,	dieses	schöne	glatte	Haar!	»Muß	die	Puppe	glücklich	sein!«	Kein	Auge	konnte	sie	von	der
zauberhaften	Bude	abwenden.	Und	je	länger	sie	hinsah,	desto	mehr	blendete	sie	all	der	Glanz.	Ihr	däuchte,
sie	schaue	das	Paradies.	Hinter	der	großen	Puppe	standen	noch	andere,	die	ihr	wie	Feen	und	Genien
vorkamen.	Der	Verkäufer,	der	im	Hintergrund	seiner	Bude	auf	und	ab	ging,	sah	auch	beinah	so	aus,	als
könnte	er	der	Herrgott	selber	sein.

So	von	Ehrfurcht	befangen	vergaß	sie	Alles,	sogar	den	Auftrag,	den	man	ihr	gegeben	hatte,	Plötzlich	rief
Frau	Thénardiers	unliebliche	Stimme	sie	in	die	Wirklichkeit	zurück.	»Was!	Du	Nöhlliese,	Du	bist	noch	nicht
fort?	Na	warte!	Dir	werde	ich	Beine	machen!	Da	frage	ich	einen	Menschen,	was	sie	du	zu	thun	hat!	Nein,
dieser	Nichtsnutz!'«

Nun	rannte	Cosette	so	schnell	sie	konnte,	mit	ihrem	Eimer	davon.

V.	Allein

Da	das	Thénardier'sche	Gasthaus	in	demjenigen	Theil	des	Dorfes	lag,	der	die	Kirche	umgiebt,	so	mußte
Cosette	zu	der	Quelle	im	Walde,	nach	Chelles	zu,	gehen.

Sie	sah	sich	keine	Bude	mehr	an.	So	lange	sie	in	der	Rue	du	Boulanger	und	in	der	Nähe	der	Kirche	war,
beleuchteten	die	Lichter	in	den	Buden	ihren	Weg,	aber	die	Freude	dauerte	nicht	lange.	Bald	umgab	sie	tiefe



Dunkelheit,	und	ihr	wurde	bange	ums	Herz.	Dies	Gefühl	bekämpfte	sie	aber	tapfer,	indem	sie	den
Eimerhenkel	schwenkte.	Das	verursachte	ein	Geräusch,	welches	ihr	Gesellschaft	leistete.

Je	weiter	sie	trippelte,	desto	schwärzer	wurde	die	Finsterniß.	Es	war	kein	Mensch	mehr	auf	der	Straße	zu
sehen.	Nur	einer	Frau	begegnete	sie,	die	stehen	blieb	und	vor	sich	hinmurmelte:	»Wo	mag	denn	das	kleine
Mädchen	hingehen?	Ob	das	vielleicht	ein	Wechselbalg	ist?«	–	Dann	aber	erkannte	sie	Cosette	und	rief:	»I,
das	ist	ja	die	Lerche!«

So	durchwanderte	die	Kleine	den	Wirrwarr	von	krummen	und	öden	Straßen,	in	den	das	Dorf	Montfermeil
hier	endet.	Sie	blieb	noch	ziemlich	dreist,	so	lange	sie	auf	beiden	Seiten	Häuser	oder	auch	nur
Gartenmauern	hatte.	Denn	von	Zeit	zu	Zeit	fiel	ein	Lichtstrahl	durch	einen	Fensterladen.	Dahinter	war	doch
etwas	Lebendiges,	waren	doch	Leute!	Allein	je	weiter	sie	kam,	desto	langsamer	ging	sie	und	als	sie	an	der
Ecke	des	letzten	Hauses	angelangt	war,	blieb	sie	ganz	stehen.	Es	war	ihr	schwer	genug	gefallen,	über	die
letzte	Weihnachtsbude	hinauszugehen;	aber	das	letzte	Haus	hinter	sich	zu	lassen,	das	grenzte	an	das
Unmögliche.	Sie	stellte	den	Eimer	auf	die	Erde,	fuhr	mit	der	Hand	in	ihre	Haare	und	kraute	sich	langsam
den	Kopf,	ein	Zeichen	von	Angst	und	Unentschlossenheit	bei	Kindern.	Vor	ihr	lagen	die	Felder,	eine
schwarze	Oede.	Sie	sah	mit	Entsetzen	in	die	Dunkelheit	hinein,	wo	kein	Mensch	mehr	war,	nur	Thiere	und
vielleicht	auch	Gespenster.	So	angestrengt	blickte	sie	hinein,	daß	sie	die	Thiere	im	Grase	gehen	hörte,	daß
sie	ganz	deutlich	die	Gespenster	in	den	Aesten	sah.	Da	nahm	sie,	kühn	entschlossen	vor	lauter	Furcht,	den
Eimer	auf,	meinte:	»Ach	was!	Ich	sage	ihr,	es	war	kein	Wasser	mehr	da«	und	kehrte	tapfer	in	das	Dorf
zurück.

Kaum	hatte	sie	aber	hundert	Schritte	zurückgelegt,	als	sie	wieder	stehen	blieb	und	sich	das	Köpfchen
kratzte.	Jetzt	sah	sie	im	Geiste	die	scheußliche	Thénardier	mit	ihrem	Hyänenmaul	und	ihren
wuthentflammten	Augen.	Das	Kind	blickte	kläglich	vor	sich	und	hinter	sich.	Was	thun?	Wohin	gehen?
Hierhin	oder	dorthin?	Endlich	siegte	die	Angst	vor	der	Thénardier.	Sie	rannte,	rannte	in	der	Richtung	der
Quelle,	rannte	ohne	sich	umzuschauen,	ohne	auf	irgend	etwas	zu	horchen.	Erst	als	ihr	der	Athem	ausging,
hielt	sie	in	ihrem	Lauf	inne,	blieb	aber	nicht	stehen,	sondern	ging,	nur	etwas	langsamer,	weiter.	Sie	hätte
weinen	mögen,	aber	sie	marschirte,	halb	bewußtlos	vor	Angst,	geradeaus	durch	die	finstere	Nacht,	durch
den	grausigen	Wald.

Von	dem	Saum	des	Waldes	bis	zur	Quelle	hatte	sie	nur	sieben	bis	acht	Minuten	zu	gehen.	Sie	kannte	auch
den	Weg,	den	sie	ja	täglich	mehrere	Mal	zurückzulegen	hatte.	Sie	verirrte	sich	auch	nicht	trotz	ihrer	Angst.
Ein	Rest	von	Instinkt	führte	sie	richtig,	denn	sie	blickte	weder	rechts	noch	links,	aus	Furcht,	sie	könnte	was
Grauliges	im	Gesträuch	und	in	den	Baumkronen	sehen.	So	kam	sie	endlich	bei	der	Quelle	an.

Es	war	ein	ungefähr	zwei	Fuß	tiefes,	natürliches	Becken,	das	sich	das	hervorquellende	Wasser	in	dem
Thonboden	gebildet	hatte	und	das	mit	großen	Steinen	gepflastert	worden	war.	Moos	und	Doldenpflanzen
umgaben	es.

Cosette	gönnte	sich	nicht	die	Zeit,	Athem	zu	schöpfen.	Es	war	zwar	sehr	finster,	aber	sie	war	ja	gewohnt	zur
Quelle	zu	kommen.	Sie	tastete	also	mit	der	linken	Hand	nach	einer	über	das	Wasser	geneigten	Eiche,	bekam
einen	Ast	zu	fassen,	hing	sich	daran,	neigte	sich	nieder	und	tauchte	den	Eimer	in	das	Wasser.	Die
Aufregung	verdreifachte	ihre	Kräfte.	Aber	während	sie	sich	bückte,	vergaß	sie	auf	ihre	Schürzentasche	zu
achten	und	das	Fünfzehnsousstück	fiel	ins	Wasser.	Cosette	sah	und	hörte	es	nicht,	zog	den	fast	bis	zum
Rande	gefüllten	Eimer	heraus	und	stellte	ihn	auf	die	Erde	hin.

Jetzt	wurde	sie	inne,	daß	sie	vor	Mattigkeit	nicht	weiter	konnte.	Sie	wäre	gern	sogleich	aufgebrochen;	aber
die	Anstrengung,	die	sie	eben	durchgemacht	hatte,	war	so	groß	gewesen,	daß	sie	keinen	Schritt	thun
konnte.	Sie	kauerte	sich	also	in	das	Gras	nieder	und	machte,	ohne	zu	wissen	weshalb,	die	Augen	bald	zu,
bald	wieder	auf.

Ueber	ihr	war	der	Himmel	mit	großen	schwarzen	Wolken	überzogen,	die	Rauchsäulen	ähnlich	sahen.	Am
Rande	des	Gesichtsfeldes	stand	der	Jupiter	im	Begriff	unterzugehen.	Die	Kleine	sah	mit	verstörten	Augen
dem	großen	Stern	nach,	den	sie	nicht	kannte,	und	vor	dem	sie	Angst	hatte.	Seine	Strahlen	fielen	jetzt	durch



eine	dicke	Dunstschicht,	so	daß	sie	eine	grausige,	rothe	Farbe	annahmen	und	der	Planet	sehr	groß	erschien.
Er	sah	aus,	wie	eine	blutige	Wunde.

Ein	kalter	Wind	wehte	von	der	Ebene	her.	Die	Blätter	an	den	Bäumen	rauschten	schaurig;	die	Sträucher
neigten	sich	mit	einem	zischenden	Geräusch;	die	Grashalme	wallten	heftig	auf	und	nieder	und	schlängelten
sich	wie	Aale;	die	Dornen	krümmten	sich	wie	lange	mit	Klauen	bewaffnete	Arme,	die	nach	Beute
umhertasteten.	Einige	trockene	Blätter	und	Halme	sausten,	vom	Winde	gepeitscht,	durch	die	Luft,	als
wollten	sie	vor	einem	Verfolger	fliehen.	Nach	allen	Seiten	hin	ein	schauervoll	bewegtes	Treiben!

Der	Mensch	bedarf	des	Lichtes,	um	Herr	seines	Bewußtseins	zu	bleiben.	In	der	Dunkelheit	schnürt	sich	das
Herz	zusammen,	schwindet	auch	dem	Stärksten	der	Muth.	Sieht	das	Auge	wenig	und	unklar,	so	trübt	sich
auch	der	Verstand,	so	wird	das	Gleichmaß	der	Geisteskräfte	gestört.	Die	Phantasie	gewinnt	die	Oberhand
und	zaubert	in	das	finstere	Nichts	eine	chimärische	Welt	hinein,	vor	der	die	Wirklichkeit	entweicht.	Einige
kläglich	wenige	und	undeutliche	Umrisse	vervollständigt	sie	zu	ausführlichen,	genauen	Bildern,	die,	unter
dem	Eindrucke	der	Furcht	entstanden,	auch	Fürchterliches	darstellen.	Besonders	auf	das	Gemüth	der
Kinder,	die	wehrloser	sind	als	die	Erwachsenen,	deren	Verstand	schwächer	ist,	übt	die	Nacht	eine	unsäglich
qualvolle,	gefährliche	Wirkung	aus.

Ohne	sich	über	ihre	Empfindungen	Rechenschaft	geben	zu	können,	fühlte	auch	Cosette,	daß	die	finsteren
Naturmächte	sie	unter	ihrem	Bann	hielten.	Es	überkam	sie	etwas,	das	noch	fürchterlicher	war,	als	die
Furcht.	Ein	seltsamer	eisiger	Schauer	durchrieselte	sie	bis	ins	Mark	hinein,	und	eine	Art	wilder	Irrsinn
bemächtigte	sich	ihrer.

Erschrocken	über	diesen	Gemüthzustand,	den	sie	nicht	verstand,	begann	sie,	um	ihn	abzuschütteln,
instinktmäßig	zu	zählen.	Eins,	zwei,	drei,	vier	–	bis	zehn	und	dann	wieder	von	vorn	an.	Dies	gab	ihr	den	Sinn
für	die	Wirklichkeit	wieder.	Sie	fühlte	jetzt	die	Kälte	an	ihren	Händen,	die	sie	sich	beim	Wasserschöpfen
benetzt	hatte.	Rasch	stand	sie	auf.	Die	Furcht	hatte	sie	wieder	gepackt,	eine	natürliche,	unüberwindliche
Furcht.	Sie	hatte	nur	noch	einen	Gedanken,	davonlaufen,	Hals	über	Kopf,	durch	den	Wald,	über	Stock	und
Stein	bis	zu	den	Häusern,	bis	zu	den	Fenstern,	wo	Licht	brannte.	Da	fiel	ihr	Blick	auf	den	Eimer,	und	wieder
siegte	die	Angst	vor	Frau	Thénardier	über	jede	andere	Empfindung.	Sie	umklammerte	den	Henkel	mit
beiden	Händen	und	machte	sich	auf	den	Heimweg.

So	that	sie	etwa	ein	Dutzend	Schritte,	aber	der	Eimer	war	voll	und	entsetzlich	schwer;	sie	mußte	ihn	wieder
niedersetzen.	Sie	schöpfte	Athem,	packte	den	Henkel	recht	fest	und	ging	dies	Mal	eine	etwas	größere
Strecke,	ehe	sie	sich	wieder	ausruhen	mußte.	Nach	einigen	Sekunden	Aufenthalt	brach	sie	wieder	auf.	Sie
marschirte	mit	vornüber	geneigtem	Oberkörper	und	gesenktem	Kopfe	wie	eine	alte	Frau;	der	schwere
Eimer	spannte	ihre	magern	Aermchen	aufs	Aeußerste,	die	Berührung	des	eisernen	Henkels	verklammte	ihre
nassen	Finger	immer	mehr,	und	jedes	Mal,	wenn	sie	den	Eimer	niedersetzte,	schwappte	er	über	und
benetzte	ihre	nackten	Beine.	Dies	trug	sich	zu	in	einem	Walde,	bei	Nacht,	im	Winter,	weitab	von	jedem
menschlichen	Auge,	und	es	war	ein	achtjähriges	Kind!	Gott	allein	sah	die	traurige	Scene.

Und	vielleicht	auch	die	Mutter.

Denn	es	giebt	Dinge,	die	auch	die	Toten	im	Grabe	zwingen,	ihre	Augen	aufzumachen.

Cosette	keuchte,	daß	es	sich	wie	ein	qualvolles	Röcheln	anhörte;	ein	heftiges	Geschluchz	schnürte	ihr	die
Kehle	zu;	aber	sie	wagte	nicht	zu	weinen,	so	sehr	fürchtete	sie	sich	vor	der	Thénardier,	selbst	wenn	sie
nicht	gegenwärtig	war.	Pflegte	sie	sich	doch	immer	vorzustellen,	ihre	Peinigerin	sei	da.

Indessen	konnte	sie	auf	diese	Weise	nicht	schnell	vorwärts	kommen,	und	sie	ging	sehr	langsam.	Mochte	sie
die	Pausen	noch	so	sehr	verkürzen	und	jedes	Mal	eine	große	Strecke	zurücklegen,	sie	brauchte	doch	immer
eine	Stunde	zu	dem	Heimwege	und	dachte	mit	Angst	an	die	Schläge,	die	sie	bekommen	würde.	Schon	war
sie	ganz	hin	vor	Schwäche	und	hatte	doch	noch	nicht	den	Wald	hinter	sich.	Bei	einem	ihr	bekannten
Kastanienbaum	angelangt,	hielt	sie	endlich	recht	lange	an,	um	sich	gründlich	auszuruhen	und	marschirte
dann	wieder	tapfer	darauf	los.	Aber	doch	entrang	sich	dem	gequälten,	armen	Wesen	der	Jammerruf:	»O



mein	Gott!	mein	Gott!«

In	dem	Augenblick	fühlte	sie	plötzlich	das	Gewicht	des	Eimers	vermindert.	Eine	Hand,	die	ihr	mächtig	groß
schien,	hatte	ihn	ergriffen	und	half	ihn	tragen.	Sie	schaute	empor.	Neben	ihr	ging	ein	Mann,	der	von	hinten
gekommen	war.

Bei	allen	Begegnungen	mit	Unbekannten	regt	sich	der	Instinkt.	Der	kleinen	Cosette	sagte	er	jetzt,	daß	sie
sich	nicht	zu	fürchten	brauche.

VI.	Daß	Bousatruesse	vielleicht	Recht	hatte

An	dem	Nachmittag	desselben	Weinachtstages	ging	in	dem	einsamsten	Theil	des	Boulevard	de	l'Hôpital	zu
Paris	ein	Mann	umher,	der	eine	Wohnung	zu	suchen	schien.	Vorzugsweise	wählte	er	sich	zu	diesem	Zweck
die	bescheidensten	Häuser	dieses	armen	Stadtviertel	Saint-Marceau	aus.

Wir	werden	weiterhin	sehen,	daß	er	in	der	That	ein	Quartier	in	dieser	abgelegenen	Gegend	gemiethet	hatte.

In	seiner	Kleidung	sowohl,	wie	in	seiner	Person,	verwirklichte	dieser	Mann	den	Typus	jener	Menschen,	die
man	»die	anständigen	Bettler«	nennen	könnte,	jene	Vereinigung	der	äußersten	Armuth	und	der	peinlichsten
Sauberkeit,	die	verständnisvollen	Seelen	doppelte	Achtung	einstößt.	Er	trug	einen	sehr	alten,	stark
abgebürsteten	Hut,	einen	fadenscheinigen	Rock	aus	groben	Tuch	und,	was	damals	nichts	Auffälliges	hatte,
von	ockergelber	Farbe,	eine	große,	vorsintflutliche	Weste,	schwarze	Kniehosen,	die	am	untern	Rande	grau
geworden	waren,	lange,	schwarze,	wollene	Strümpfe	und	schwere	Schuhe	mit	kupfernen	Schnallen.	Kurz,
er	sah	aus,	wie	ein	ehemaliger	Hauslehrer	aus	einer	vornehmen	Familie,	der	mit	der	Emigration	nach
Frankreich	zurückgekehrt	war.	Seine	weißen	Haare,	seine	gefurchte	Stirn,	seine	fahlen	Lippen,	die
Mattigkeit	und	der	Lebensüberdruß,	der	aus	allen	seinen	Zügen	sprach,	ließen	vermuthen,	daß	er	weit	über
sechzig	Jahre	hinter	sich	hatte.	Aber	wer	den	festen,	obschon	langsamen	Gang	und	die	merkwürdige
Energie	seiner	Bewegungen	beachtete,	mußte	ihn	auf	höchstens	fünfzig	schätzen.	Die	Runzeln	auf	seiner
Stirn	waren	hübsch	vertheilt	und	nahmen	aufmerksame	Beobachter	zu	seinen	Gunsten	ein.	Um	seine	Lippen
lagerte	eine	Falte,	die	auf	den	ersten	Blick	strenge	schien	und	doch	auf	Bescheidenheit	deutete.	In	der	Tiefe
seiner	Augen	lag	ein	Ausdruck	von	wehmuthsvoller	Seelenruhe.	Er	trug	in	der	linken	Hand	ein	Packet	in
einem	Taschentuch;	seine	Rechte	stützte	sich	auf	einen	Stock,	der	aus	einer	Hecke	herausgeschnitten
schien.	Derselbe	war	mit	einer	gewissen	Sorgfalt	gearbeitet	und	sah	nicht	übel	aus;	die	Benutzung	der
Knoten	im	Holz	zeugte	von	Kunstsinn,	und	der	rothe	Siegellack,	der	Korallen	vorstellen	sollte,	nahm	sich
recht	gut	aus.	Es	war	ein	furchtbarer	Knüttel	und	sah	wie	ein	feiner	Spazierstock	aus.

Auf	dem	Boulevard	de	l'Hôpital	ist,	besonders	im	Winter,	der	Verkehr	ein	geringer.	Aber	auch	den	Wenigen,
denen	unser	Unbekannter	begegnete,	schien	er	scheu	aus	dem	Wege	zu	gehen.

Zu	jener	Zeit	fuhr	König	Ludwig	XVIII.	fast	täglich	nach	Choisy-le-Roy.	Es	war	dies	eine	seiner
Lieblingspromenaden.	Gegen	zwei	Uhr	Nachmittags	eilte	die	königliche	Equipage	in	gestrecktem	Galopp
den	Boulevard	de	l'Hôpital	entlang.

So	pünktlich,	daß	die	armen	Leute,	die	keine	Uhr	hatten,	die	Zeit	danach	berechneten.	»Jetzt	ist	es	zwei,	er
fährt	eben	nach	den	Tuilerieen	zurück.«

Dann	liefen	die	Einen	herbei,	während	Andere	auswichen;	denn	einen	König	sieht	das	Publikum	gern
vorbeifahren.	Uebrigens	sah	auch	eine	Fahrt	Ludwigs	XVIII.	durch	die	Straßen	von	Paris	majestätisch
genug	aus.	Dieser	König,	den	die	Gicht	des	richtigen	Gebrauchs	seiner	Gliedmaßen	beraubte,	liebte	schnelle
Bewegung	und	hätte	seine	Equipage	am	liebsten	vom	Blitze	ziehen	lassen.	Seine	schwerfällige,	über	und
über	vergoldete	und	mit	Lilien	bemalte	Berline	war	von	einer	großen	Kavalkade	umgeben.	Kaum,	daß	man
die	Zeit	hatte,	einen	Blick	hineinzuwerfen.	Man	sah	dann	in	dem	rechten	Winkel	des	Rücksitzes,	auf	weißen,
kapitonnirten	Atlaskissen,	ein	breites	und	röthliches	Gesicht,	ein	Paar	stolze,	feste	und	kluge	Augen,	ein
intelligentes	Lächeln,	zwei	große	Epauletten,	einen	Civilrock,	den	Orden	des	goldenen	Vließes,	ein
Ludwigskreuz,	das	Kreuz	der	Ehrenlegion,	den	silbernen	Stern	des	heiligen	Geistes,	einen	dicken	Bauch	und



eine	blaue	Schnur.	Bei	der	Fahrt	vor	den	Thoren	von	Paris	nahm	er	seinen	Federhut	ab	und	hielt	ihn	auf
seinen	mit	hohen	englischen	Gamaschen	bedeckten	Knieen;	kehrte	er	in	die	Stadt	zurück,	so	setzte	er	ihn
wieder	auf	und	grüßte	nur	selten.	Das	Volk	sah	er	kalt	an,	und	es	vergalt	ihm	Gleiches	mit	Gleichem.	Als	er
sich	zum	ersten	Mal	in	dem	Stadtviertel	Saint-Marceau	sehen	ließ,	trug	er	keinen	weiteren	Erfolg	davon,	als
daß	ein	Arbeiter	zu	seinem	Freunde	sagte:	»Du,	der	Dicke	da	ist	die	Regierung.«

Diese	pünktliche	Durchfahrt	des	Königs	durch	das	Viertel	Saint-Marceau	war	also	das	Hauptereigniß	des
Tages	auf	dem	Boulevard	de	l'Hôpital.

Der	Spaziergänger	mit	dem	gelben	Rock	war	offenbar	in	dem	Viertel	nicht	heimisch	und	vielleicht	nicht
einmal	ein	Pariser,	denn	er	wußte	nichts	von	dieser	Gewohnheit	des	Königs.	Als	nun	um	zwei	Uhr	die
königliche	Equipage,	umgeben	von	einer	Schwadron	silberbetreßter	Gardes-du-Corps	um	die	Salpêtrière	auf
den	Boulevard	sprengte,	schien	der	Fremde	erstaunt	und	fast	erschrocken.	Es	befand	sich	gerade	kein
Anderer	als	er	in	der	Seitenallee	und	doch	trat	er	hastig	hinter	einen	Winkel	der	Umwallungsmauer,	was
den	Herzog	von	Havré	nicht	hinderte,	ihn	zu	bemerken.	Der	Herzog	saß	als	dienstthuender
Gardehauptmann	in	der	Equipage	dem	König	gegenüber:	»Der	Mensch	sieht	verdächtig	aus!«	bemerkte	er
zu	Sr.	Majestät.	Einigen	Polizisten,	die	dem	königlichen	Wagen	vorausgegangen	waren,	fiel	der	Fremde
gleichfalls	auf,	und	Einer	von	ihnen	erhielt	Befehl,	ihm	zu	folgen.	Aber	der	Unbekannte	verschwand	in	den
kleinen	Straßen	der	Vorstadt	und,	da	der	Tag	zur	Neige	ging,	verlor	der	Polizist	seine	Spur,	laut	einem	noch
am	Abend	desselben	Tages	verfaßten	Bericht	an	den	Polizeipräfekten	und	Staatsminister	Grafen	Anglès.

Als	der	Mann	mit	dem	gelben	Rock	den	Schutzmann	von	seiner	Fährte	abgebracht	hatte,	ging	er	schneller,
nicht	ohne	sich	recht	oft	umgesehen	zu	haben,	ob	ihm	auch	Niemand	folge.	Um	ein	Viertel	auf	fünf,	also	als
die	Nacht	schon	hereingebrochen	war,	kam	er	an	dem	Theater	der	Porte-Saint-Martin	vorbei,	wo	an	jenem
Tage	das	Stück:	»Die	beiden	Sträflinge«	gegeben	wurde.	Dieser	Titel	fesselte	seine	Aufmerksamkeit,	denn
so	eilig	er	es	zu	haben	schien,	blieb	er	doch	stehen,	um	den	Theaterzettel	zu	lesen.	Einen	Augenblick	darauf
befand	er	sich	in	der	Sackgasse	de	la	Planchette	und	trat	in	den	Plat	d'Etain,	wo	damals	ein	Postbüreau	war.
Vor	der	Thür	stand	reisefertig	die	Diligence,	die	nach	Lagny	fuhr,	und	die	Passagiere	kletterten	eilig	die
hohe	eiserne	Treppe	zu	dem	Deck	empor.

»Haben	Sie	noch	einen	Platz?«	fragte	der	Mann	mit	dem	gelben	Rock	den	Kutscher.

»Einen	einzigen,	neben	mir	auf	dem	Bock.«

»Gut,	den	belege	ich.«

»Dann	steigen	Sie	herauf.«

Aber	ehe	der	Wagen	abfuhr,	musterte	der	Kutscher	die	bescheidene	Kleidung	und	das	winzige	Bündel	des
Passagiers	und	fand	es	gerathen,	ihm	das	Fahrgeld	vorher	abzuverlangen.

»Fahren	Sie	bis	Lagny?«	fragte	ihn	der	Kutscher.

»Ja.«

Der	Wagen	setzte	sich	in	Bewegung.	Als	er	aus	der	Stadt	heraus	war,	versuchte	der	Postillon	ein	Gespräch
mit	dem	Passagier	anzuknüpfen.	Dieser	aber	verhielt	sich	sehr	einsilbig,	und	der	Kutscher	mußte	sich	daran
genügen	lassen,	zu	pfeifen	und	auf	seine	Pferde	zu	schimpfen.

Gegen	sechs	Uhr	Abends	war	man	in	Che	les	angelangt,	und	der	Postillon	hielt,	um	seine	Pferde
verschnaufen	zu	lassen,	vor	der	Herberge	an,	die	in	den	alten	Gebäuden	der	königlichen	Abtei	installirt	ist.

»Ich	steige	hier	ab!«	bemerkte	der	Passagier	mit	dem	gelben	Rock,	ergriff	seinen	Stock	und	sein	Bündel,
sprang	vom	Wagen	hinab	und	war	einen	Augenblick	darauf	verschwunden.

In	die	Herberge	war	er	nicht	hineingegangen,	und	als	nach	einigen	Minuten	die	Diligence	nach	Lagny
weiterfuhr,	begegnete	sie	ihm	nicht	in	der	Hauptstraße	von	Chelles.



Der	Kutscher	wandte	sich	zu	den	Insassen	des	Innern:

»Der	Mann	ist	nicht	aus	dieser	Gegend,	denn	ich	kenne	ihn	nicht.	Er	sieht	aus,	als	hatte	er	keinen	rothen
Heller,	und	doch	kommt	es	ihm	aufs	Geld	nicht	an;	er	bezahlt	bis	Lagny	und	fährt	nur	bis	Chelles,	Es	ist
Nacht,	alle	Häuser	sind	geschlossen,	er	geht	nicht	in	die	Herberge,	und	doch	sieht	man	ihn	nirgends.	Er
muß	geradezu	in	die	Erde	versunken	sein.«

Der	Passagier	war	nicht	in	die	Erde	versunken,	sondern	hatte	mit	eiligen	Schritten	die	Hauptstraße	von
Chelles	durchmessen	und	war	vor	der	Kirche	in	den	Feldweg	links	eingebogen,	der	nach	Montfermeil	führt,
mußte	also	wohl	in	dem	Ort	Bescheid	wissen.

Auch	auf	diesem	Wege	ging	er	sehr	rasch.	An	der	Stelle,	wo	sich	der	Weg	mit	der	alten	Chaussee	kreuzt,	die
Lagny	mit	Gagny	verbindet,	hörte	er	Leute	kommen,	verbarg	sich	eilig	in	einem	Graben	und	wartete,	bis	sie
sich	entfernt	hatten.	Die	Vorsicht	war	freilich	so	gut	wie	überflüssig,	denn	es	war,	wie	schon	gesagt,	eine
sehr	dunkle	Decembernacht.	Kaum,	daß	ein	paar	Sterne	am	Himmel	schienen.

Hier	beginnt	der	Boden	anzusteigen,	aber	der	Fremde	ging	nicht	weiter	auf	dem	Wege	nach	Montfermeil,
sondern	schlug	sich	seitwärts	und	eilte	querfeldein	dem	Walde	zu.

Erst	hier	ging	er	langsamer,	indem	er	sorgfältig	alle	Bäume	betrachtete,	als	bezeichneten	sie	ihm	einen,	nur
ihm	bekannten	Weg.	Einmal	blieb	er	auch	unschlüssig	stehen,	fand	sich	aber	doch	zurecht	und	gelangte	an
eine	Lichtung,	wo	ein	großer	Haufen	Steine	lag.	Auf	diese	rannte	er	zu	und	sah	sie	gleichfalls	sehr	genau
an,	als	habe	er	sie	früher	gezählt	und	wolle	sehen,	ob	keiner	fehle.	Nicht	weit	von	diesem	Steinhaufen	stand
ein	dicker	Baum,	der	mit	Auswüchsen,	so	zu	sagen	pflanzlichen	Warzen,	bedeckt	war.	An	den	trat	er	jetzt
heran	und	ließ	seine	Hand	über	die	Rinde	hingleiten,	als	suche	er	die	Auswüchse	wiederzuerkennen.

Diesem	Baum,	einer	Esche,	gegenüber	stand	eine	Kastanie,	der	ein	Theil	der	Rinde	abgefault	war,	und	der
man	deshalb	einen	Streifen	Zink	aufgenagelt	hatte.	Nach	diesem	griff	er	und	betastete	ihn	gleichfalls,
indem	er	sich	auf	die	Fußspitzen	erhob.

Dann	stampfte	er	eine	Weile	auf	dem	zwischen	dem	Baum	und	den	Steinen	gelegnen	Boden	herum,	als	ob	er
sich	hätte	versichern	wollen,	daß	die	Erde	nicht	frisch	aufgewühlt	worden	sei.

Als	auch	dies	abgemacht	war,	orientierte	er	sich	und	marschirte	weiter	durch	den	Wald.

Dies	war	der	Mann;	der	Cosette	den	Eimer	abgenommen	hatte.

VII.	Cosette	und	der	Unbekannte

Cosette	also	hatte	sich	vor	dem	Unbekannten	nicht	gefürchtet.

»Das	ist	eine	schwere	Last	für	Dich,	mein	Kind!«	sagte	er	ernst	und	halblaut.

Cosette	sah	ihn	an	und	erwiderte:

»O	ja,	lieber	Herr!«

»Gieb	ihn	her.	Ich	werd'	ihn	Dir	tragen.«

Cosette	ließ	den	Eimer	los,	und	der	Unbekannte	ging	damit	neben	ihr	her.

Das	ist	wirklich	eine	schwere	Last!«	sagte	er	halb	für	sich.	–	»Wie	alt	bist	Du,	Kleine?«

»Acht	Jahr.«

»Kommst	Du	weither	mit	dem	Eimer?«

»Von	der	Quelle	im	Walde.«



»Und	wie	weit	hast	Du	noch	zu	gehen?«

»Eine	gute	Viertelstunde.«

Der	Unbekannte	schwieg	eine	Weile	und	fragte	dann	plötzlich:

»Hast	Du	denn	keine	Mutter?«

»Ich	weiß	nicht,«	antwortete	das	Kind.	–	»Ich	glaube	nicht.	Die	andern	Kinder	haben	eine	Mutter,	ich	nicht.«

Und	nach	einer	Pause	fuhr	sie	fort:

»Ich	glaube,	ich	habe	nie	eine	gehabt.«

Ihr	Begleiter	blieb	stehen,	stellte	den	Eimer	hin,	beugte	sich	über	sie	und	hielt	beide	Hände	auf	ihre
Schultern,	während	er	sich	bemühte,	ihre	Züge	in	der	Dunkelheit	zu	erkennen.

»Wie	heißt	Du?«

»Cosette.«

Den	Unbekannten	durchzuckte	es	wie	ein	elektrischer	Schlag.	Er	betrachtete	Cosettes	blasses	und	mageres
Gesichtchen	bei	dem	schwachen	Licht	des	Himmels,	ließ	dann	ihre	Schultern	los,	nahm	den	Eimer	wieder	in
die	Hand	und	marschirte	weiter.

»Kleine,	wo	wohnst	Du?«	hob	er	nach	einiger	Zeit	wieder	an.

»In	Montfermeil,	wenn	Sie	das	kennen.«

»Dort	geht	unser	Weg	hin?«

»Ja,	lieber	Herr.«

Wieder	schwieg	er	eine	Weile.

»Wer	hat	Dich	denn	so	spät	in	den	Wald	nach	Wasser	geschickt?«

»Frau	Thénardier.«

In	einem	Ton,	der	gleichgültig	klingen	sollte,	aber	eigenthümlich	zitterte,	forschte	er	dann:

»Was	ist	das	für	eine	Frau?«

»Bei	der	bin	ich	im	Dienst.	Sie	hat	eine	Gastwirtschaft.«

»Eine	Gastwirtschaft?	Gut,	dann	will	ich	diese	Nacht	da	einkehren.	Führe	mich	hin.«

»Wir	sind	auf	dem	Wege,«	beschied	ihn	die	Kleine.

Er	ging	ziemlich	schnell.	Aber	Cosette	konnte	mitkommen.	Sie	fühlte	keine	Müdigkeit	mehr.	Zeitweise
schlug	sie	die	Augen	mit	einem	unbeschreiblich	ruhigen	Vertrauen	zu	ihrem	Begleiter	empor.	Nie	hatte
jemand	sie	gelehrt,	sich	an	die	Vorsehung	zu	wenden	und	zu	beten.	Aber	diesem	Fremden	gegenüber
empfand	sie	etwas,	das	mit	der	Hoffnung,	der	Freude	verwandt	war,	das	zum	Himmel	stieg.

So	verstrichen	einige	Minuten,	bis	er	wieder	fragte:

»Hat	Frau	Thénardier	keine	Magd?«

»Nein.«

»Bist	Du	allein?«



»Ja.«

Wieder	trat	eine	Pause	ein.	Da	rief	Cosette:

»D.	h.,	es	sind	zwei	kleine	Mädchen	da.«

»Was	für	kleine	Mädchen?«

»Ponine	und	Selma.«

Dies	waren	Cosettens	Abkürzungen	für	die	Romannamen,	die	Frau	Thénardier	ihren	Töchtern	beigelegt
hatte.

»Wer	ist	das,	Ponine	und	Selma?«

»Die	Fräuleins	von	Frau	Thénardier.	Was	man	ihre	Töchter	nennt.«

»Was	haben	Die	zu	thun?«

»O,	die	haben	schöne	Puppen,	hübsche	Sachen,	wo	Gold	und	schöne	Geschichten	dran	sind.	Sie	spielen,	sie
amüsiren	sich.«

»Den	ganzen	Tag?«

»Ja	wohl.«

»Und	Du?«

»Ich	arbeite.«

»Den	ganzen	Tag?«

Das	Kind	schlug	ihre	großen	Augen	empor,	in	denen	eine	Thräne	glänzte,	und	antwortete:

»Ja,	lieber	Herr.«

Dann	setzte	sie	nach	einer	Pause	hinzu:

»Manchmal,	wenn	ich	mit	der	Arbeit	fertig	bin	und	man	mir's	erlaubt,	amüsire	ich	mich	auch.«

»Wie	fängst	Du	das	denn	an?«

»Wie	ich	kann.	Viel	Spielsachen	habe	ich	nicht.	Ponine	und	Selma	wollen	nicht,	daß	ich	mit	ihren	Puppen
spiele.	Ich	habe	nur	einen	bleiernen	Säbel.	So	lang	ist	er«,	und	sie	zeigte	ihren	kleinen	Finger.

»Und	scharf	ist	er	auch	nicht,	nicht	wahr?«

»Doch,	man	kann	Salat	und	Fliegen	damit	durchschneiden.«

So	gelangten	sie	in	das	Dorf,	wo	Cosette	den	Fremden	führte.	Sie	kamen	auch	an	dem	Bäckerladen	vorbei,
aber	die	Kleine	vergaß	hineinzugehen	und	das	verlangte	Brot	mitzunehmen.	Ihr	Begleiter	hatte	aufgehört,
sie	auszuforschen	und	beobachtete	ein	düsteres	Stillschweigen.	Als	sie	aber	die	Kirche	hinter	sich	hatten,
fragte	er	beim	Anblick	der	vielen	Buden:

»Ist	denn	hier	Jahrmarkt?«

»Nein,	Weihnachten.«

Dicht	bei	der	Herberge	angelangt,	berührte	Cosette	ihren	Begleiter	furchtsam	am	Arm.

»Lieber	Herr	...«



»Was	denn,	mein	Kind?«

»Jetzt	sind	wir	gleich	zu	Hause?«

»Nun,	und	...?«	»Wollen	Sie	mir	jetzt	den	Eimer	wiedergeben?«

»Wozu	denn?«

»Ja,	wenn	die	Frau	sieht,	daß	ich	ihn	mir	habe	tragen	lassen,	dann	haut	sie	mich.«

Er	gab	ihr	den	Eimer	und	gleich	darauf	befanden	sie	sich	vor	dem	Hause.

VIII.	Ein	armer	Mann,	der	reich	zu	sein	scheint

Cosette	warf	noch	einen	Blick	seitwärts	nach	der	schönen	Puppe	in	der	Bude	und	klopfte	dann.	Die	Thür
ging	auf,	und	die	Thénardier	erschien	mit	einem	Licht	in	der	Hand.

»Ach,	Du	bist's.	Du	Lumpenmatz!	Du	hast	ja	eine	recht	hübsche	Zeit	vertrödelt.	Sag'	mal,	wo	hast	Du	Dich
denn	rumgetrieben?«

»Es	ist	ein	Herr	da,«	antwortete	Cosette	zitternd.	»Er	will	die	Nacht	hier	logiren.«

Schleunigst	setzte	Frau	Thénardier	ihre	liebenswürdigste	Miene	auf,	eine	physiognomische	Verwandlung,
die	Gastwirte	bekanntlich	sehr	rasch	zu	vollziehen	verstehen.

»Der	Herr?«	forschte	sie.

»Ganz	richtig!«	antwortete	der	Fremde,	indem	er	den	Hut	abnahm.

Einer	solchen	Höflichkeit	pflegen	reiche	Gäste	sich	nicht	zu	befleißigen.	Als	die	Thénardier	nun	noch	die
Kleidung	und	das	Gepäck	des	Ankömmlings	einer	raschen	Okularinspektion	unterzogen	hatte,	that	sie	sich
keinen	Zwang	mehr	an	und	ließ	ihre	natürlich	unwirsche	Laune	wieder	vortreten.

»Kommen	Sie	herein,	Mann.«

Der	Mann	trat	ein.	Die	Thénardier	musterte	ihn	zum	zweiten	Mal,	besonders	den	schäbigen	Rock	und	den
etwas	demolirten	Hut;	dann	sah	sie,	indem	sie	den	Kopf	schüttelte,	die	Nase	rümpfte	und	mit	den	Augen
zwinkerte,	zu	ihrem	Mann	hinüber,	der	noch	immer	mit	den	Fuhrleuten	kneipte.	Er	machte	statt	aller
Antwort	ein	kaum	bemerkbares	Zeichen	mit	dem	Zeigefinger,	was	zugleich	mit	einer	gewissen	Schwellung
der	Lippen:	»Vollständiger	Dalles!«	bedeutete.	Dann	wandte	sich	die	Théniardier	wieder	zu	dem
Ankömmling	mit	den	Worten:

»Thut	mir	leid,	lieber	Mann,	aber	ich	habe	kein	Zimmer	mehr.«

»Bringen	Sie	mich	unter,	wo	Sie	wollen,	auf	dem	Boden,	im	Stall.	Ich	werde	so	viel	zahlen,	als	wenn	Sie	mir
ein	Zimmer	gäben.«

»Zwei	Franken.«

»Meinetwegen.«

»Zwei	Franken!«	sagte	ein	Fuhrmann	leise	zu	Frau	Thénardier.	»Ein	Zimmer	kostet	doch	blos	einen
Franken!«

»Für	den	zwei!«	flüsterte	die	Thénardier,	»Armen	Leuten	rechne	ich	zwei	Franken	an.«

»So	ist's	recht,«	setzte	der	Mann	in	sanftem	Ton	hinzu.	»Solche	Gäste	schaden	Einem.«

Mittlerweile	hatte	der	Ankömmling	sein	Bündel	und	seinen	Stock	auf	eine	Bank	gelegt	und	sich	an	einem
Tisch	niedergelassen,	auf	den	Cosette	mit	eifriger	Dienstwilligkeit	eine	Flasche	Wein	und	ein	Glas	gestellt



hatte.	Den	Eimer	Wasser	hatte	der	Hausirer	seinem	Pferde	selbst	in	den	Stall	gebracht,	und	Cosette	saß
jetzt	wieder	an	ihrem	gewohnten	Platze	und	strickte.

Der	Fremde	nippte	kaum	an	dem	Wein,	den	er	sich	eingeschenkt	hatte,	und	betrachtete	Cosette	mit
eigenthümlicher	Theilnahme.

Das	Kind	war	häßlich.	Wäre	es	ihr	besser	gegangen,	so	hätte	sie	hübsch	sein	können.	Wir	haben	die	äußere
Erscheinung	des	unglücklichen	kleinen	Wesens	schon	beschrieben.

Sie	war	acht	Jahre	alt,	und	wer	es	nicht	wußte,	schätzte	sie	auf	sechs.	Ihre	großen	tief	eingesunkenen
Augen	waren	glanzlos	von	den	vielen	Thränen,	die	sie	geweint.	An	ihren	Mundwinkeln	konnte	man	jene
Krümmung	wahrnahmen,	die	beständige	Angst	kennzeichnet,	und	namentlich	verurtheilten	Verbrechern,	so
wie	unheilbar	Kranken	eigenthümlich	ist.	Ihre	Hände	waren,	wie	ihre	Mutter	geahnt,	mit	Frostbeulen
übersät.	Ihre	schreckliche	Magerkeit	wurde	bei	dem	Schein	des	Kaminfeuers,	das	die	spitzen	Knochen
schärfer	hervorhob,	noch	auffälliger,	als	gewöhnlich.	Besonders	die	Vertiefungen	am	Schlüsselbein	waren
erbarmenswerth	anzusehen.	Da	sie	immer	fröstelte,	hatte	sie	sich	auch	gewöhnt,	die	beiden	Kniee	gegen
einander	zu	drücken.	Ihre	Kleidung	bestand	aus	lauter	Lumpen,	deren	Anblick	im	Sommer	Mitleid	und	im
Winter	Entsetzen	einflößte.	Sie	hatte	nur	durchlöcherte	Leinwand,	keinen	Fetzen	Wolle	am	Leibe.
Stellenweise	konnte	man	die	bloße	Haut	sehen,	nebst	braunen	Flecken,	den	Striemen	und	Beulen,	Spuren
von	Frau	Thénardiers	Mißhandlungen.	Ihre	dünnen	Beinchen	waren	roth	gefroren.	Ihr	ganzes	Benehmen,
alle	ihre	Bewegungen,	ihre	Sprache,	ihr	Stillschweigen,	ihre	Blicke,	Alles,	Alles	zeugte,	daß	dies	Wesen	in
fortwährender	Furcht	lebte.

Furcht	durchdrang	sie	vollständig,	bestimmte	ihre	Geberden.	Die	Furcht	bewirkte,	daß	sie	die	Ellbogen	an
die	Hüften	drückte,	und	die	Fersen	unter	ihren	Rock	zog,	damit	sie	recht	wenig	Platz	einnehme,	und
beständige	Furcht	sah	man	ihr	an	den	Augen	an.

So	groß	war	diese	Furcht,	daß	Cosette,	bei	ihrer	Heimkunft	nicht	gewagt	hatte,	sich	am	Feuer	zu	trocknen,
sondern	sofort	wieder	an	ihre	Arbeit	gegangen	war.

Der	Blick	dieses	achtjährigen	Kindes	war	immer	so	hoffnungslos	und	bisweilen	so	tragisch,	daß	man	hätte
meinen	können,	sie	sei	im	Begriff	blödsinnig	oder	teuflisch	bösartig	zu	werden.

Sie	wußte,	wie	gesagt,	nicht	was	Beten	heißt;	nie	hatte	sie	einen	Fuß	in	die	Kirche	gesetzt.	»Hab'	ich	die
Zeit	dazu?«	sagte	die	Thénardier.

Der	Mann	mit	dem	gelben	Rock	verwandte	kein	Auge	von	Cosette.

Plötzlich	rief	Frau	Thénardier:

»Wo	ist	denn	aber	das	Brod,	das	Du	mitbringen	solltest.«

Wie	immer,	wenn	die	Thénardier	keifte,	kroch	Cosette	rasch	unter	dem	Tisch	hervor.

Das	Brod	hatte	sie	vollständig	vergessen,	und	nahm	ihre	Zuflucht	zu	dem	gewöhnlichen	Rettungsmittel	aller
übermäßig	verschüchterten	Kinder.	Sie	log.

»Beim	Bäcker	war's	schon	zu!«

»Dann	hättest	Du	anklopfen	sollen.«

»Das	habe	ich	auch	gethan.«

»Nun?«

»Er	hat	nicht	aufgemacht.«

»Ich	werde	morgen	fragen,	ob	das	wahr	ist,	und	hast	Du	gelogen,	so	setzt	es	was	Gehöriges.	Vorläufig	gieb



mir	aber	das	Fünfzehnsoustück	wieder.«

Cosette	fuhr	mit	der	Hand	in	die	Tasche,	und	alle	Farbe	wich	aus	ihrem	Gesicht.	Das	Geldstück	war	nicht
mehr	da.

»Nun?	Hast	Du	nicht	gehört?«

Cosette	wendete	ihre	Tasche	hin	und	her,	aber	es	war	nicht	darin.	Was	mochte	wohl	aus	dem	Gelde
geworden	sein?	Die	unglückliche	Kleine	konnte	kein	Wort	über	die	Lippen	bringen.	Sie	war	starr	vor
Schrecken.

»Hast	Du	das	Geld	verloren?«	krächzte	die	Thénardier,	»oder	willst	Du's	behalten?«

Zugleich	langte	sie	nach	dem	Kantschu,	der	in	der	Kaminecke	hing.

Jetzt	bekam	Cosette	wieder	so	viel	Kraft,	daß	sie	schreien	konnte:

»Gnade!	Gnade!	Ich	will's	nicht	wieder	thun!«

Die	Thénardier	hakte	jetzt	den	Kantschu	ab.

Währenddessen	hatte	der	Mann	mit	dem	gelben	Rock	in	seine	Westentasche	gegriffen,	ohne	daß	Jemand	es
bemerkt	hatte.	Die	andern	Gäste	tranken,	plauderten,	spielten	Karten	und	achteten	nicht	auf	das,	was	um
sie	vorging.

Cosette	aber	drückte	sich	angstvoll	in	die	Kaminecke	und	bemühte	sich	dem	Feinde,	der	auf	sie	zuschritt,
einen	möglichst	geringen	Theil	ihres	Körpers	darzubieten.

»Verzeihung,	Frau	Wirtin,«	sagte	jetzt	der	Unbekannte,	»aber	soeben	habe	ich	etwas	gesehen,	das	der
Kleinen	aus	der	Tasche	gefallen	ist,	etwas	Rundes.	Vielleicht	ist	es	das.«

Damit	bückte	er	sich	und	schien	etwas	am	Boden	zu	suchen.

»Richtig!	Da	ist	es!«

Mit	diesen	Wort	reichte	er	der	Thénardier	ein	Geldstück.

»Ja	wohl,	das	ist	es!«	bestätigte	sie.	Es	war	aber	ein	Zwanzigsousstück,	das	die	Thénardier	einsteckte;	sie
hatte	Profit	dabei	und	fand	sich	folglich	nicht	veranlaßt,	Einwände	zu	machen.	Nur	warf	sie	dem	armen
Mädchen	noch	einen	grimmigen	Blick	zu,	nebst	der	Drohung:	»Laß	Dir	das	nicht	wieder	passiren!«

Cosette	kroch	unter	den	Tisch	zurück,	und	ihre	großen,	auf	ihren	Retter	gerichteten	Augen	nahmen	einen
Ausdruck	an,	dessen	sie	bisher	unfähig	gewesen	waren.	Sie	empfand	vorläufig	ein	naives	Erstaunen,	dem
sich	aber	Vertrauen	beimischte.

»Wünschen	Sie	vielleicht	noch	etwas	zu	essen?«	fragte	jetzt	Frau	Thénardier	den	Fremden.

Er	war	in	tiefes	Nachdenken	versunken	und	antwortete	nicht.

»Was	für	Einer	mag	das	sein?«	dachte	Frau	Thénardier.	»Gewiß	ein	gottserbärmlicher	Hungerleider,	der
sich	kein	Abendessen	genehmigen	kann.	Ob	ich	wenigstens	das	Nachtquartier	von	ihm	bezahlt	kriege?	Man
kann	noch	von	Glück	sagen,	daß	er	das	Geld	vorhin,	das	auf	der	Erde	lag,	nicht	in	seine	Tasche	gesteckt
hat.«

Mittlerweile	waren	durch	eine	Stubenthür	Eponine	und	Azelma	hereingekommen.

Die	beiden	Mädchen	hatten	sich	prächtig	entwickelt	und	sahen	wie	feine	Städterinnen,	nicht	wie
Bauernkinder,	aus.	Sie	waren	überaus	reizend,	die	Eine	mit	ihren	kastanienbraunen,	glänzenden	Flechten,
die	Andere	mit	ihren	langen	schwarzen	Zöpfen,	wohl	genährt,	sauber	gehalten,	gesund	und	munter,	daß



man	seine	Freude	an	ihnen	haben	konnte.	Die	Mama	mußte	wohl	eine	besondere	Sorgfalt	auf	die	Toilette
ihrer	Lieblinge	verwenden,	denn	trotzdem	sie	dicke	Wollstoffe	trugen,	sah	ihre	Kleidung	nichts	weniger,	als
schwerfällig	und	ungraziös	aus;	sie	paarte	anmuthig	den	Ernst	des	Winters	mit	der	hellen	Heiterkeit	des
Frühlings.	Zudem	bewies	ihr	sicheres,	selbstbewußtes	Auftreten,	ihre	Ausgelassenheit,	daß	sie	keine
Sklavenkinder	waren,	wie	die	arme	Cosette.	Frau	Thénardier	empfing	sie	auch	mit	einer	Miene	zärtlicher
Bewundrung,	der	ihre	scheinbar	mürrische	Anrede	keinen	Eintrag	thun	konnte:

»Na,	seid	Ihr	wieder	da?«

Dann	nahm	sie	Eine	nach	der	Andern	auf	den	Schoß	glättete	ihnen	eifrig	die	Haare,	knüpfte	ihnen
aufgegangene	Schleifen	zurecht,	und	setzte	sie	mit	einem	liebevoll	derben	und	durchaus	ungefährlichen
Ruck,	der	allen	Müttern	eigen	ist,	wieder	auf	die	Erde.

»Nein,	wie	sie	wieder	aussehen!«	ein	Ausruf,	der	natürlich	das	Gegentheil	bedeuten	sollte,	nämlich,	daß
ihre	Abgötter	überaus	niedlich	geputzt	seien.

Die	beiden	Mädchen	setzten	sich	vor	den	Kamin	und	spielten	mit	einer	Puppe,	wobei	Cosette	ihnen	von	Zeit
zu	Zeit	schwermuthsvoll	zusah	und	ihren	Strickstrumpf	vergaß.

Eponine	und	Azelma	ihrerseits	beachteten	Cosette	nicht,	die	ihnen	nicht	mehr	galt,	als	ein	Hund.	Keine
vierundzwanzig	Jahre	zählten	diese	drei	kleinen	Mädchen	zusammengenommen,	und	schon	boten	sie	in
ihrem	Verhalten	gegeneinander	ein	treues	Bild	der	großen	menschlichen	Gesellschaft	dar:	Auf	der	einen
Seite	Neid,	auf	der	andern	Geringschätzung.

Die	Puppe	der	beiden	Schwestern	war	sehr	abgegriffen,	alt,	entzwei,	aber	trotzdem	betrachtete	Cosette	sie
mit	ungemischter	Bewunderung.	Hatte	sie	doch	in	ihrem	Leben	keine	»richtige	Puppe«	gehabt,	um	uns
eines	allen	Kindern	verständlichen	Ausdrucks	zu	bedienen.

Plötzlich	bemerkte	die	Thénardier,	die	in	der	Stube	hier	und	dort	zu	thun	hatte,	daß	Cosette	Allotria	trieb
und	statt	zu	arbeiten,	ihren	glücklicheren	Gefährtinnen	zuschaute.

»Ertapp'	ich	Dich	wieder	mal	beim	Faulenzen?	Na	warte,	der	Kantschu	soll	Dich	arbeiten	lehren.«

Ohne	von	seinem	Sitz	aufzustehen,	fiel	ihr	der	Fremde	schüchtern	ins	Wort:

»So	lassen	Sie	das	Kind	doch	spielen,	Frau	Wirtin!«

Von	Seiten	jedes	Gastes,	der	sich	Braten,	nebst	zwei	Flaschen	Wein	zum	Abendessen	bestellt	und	nicht	wie
ein	»erbärmlicher	Hungerleider«	ausgesehen	hätte,	wäre	solch	eine	Bitte	ein	Befehl	gewesen.	Aber	daß	ein
Kerl	mit	einem	ramponirten	Hute	und	einem	schäbigen	Rock	sich	erdreisten	sollte	einen	Wunsch	zu	äußern,
das	glaubte	Frau	Thénardier	nicht	dulden	zu	dürfen.	Sie	erwiederte	also	in	unliebenswürdigem	Tone:

»Sie	muß	arbeiten;	dazu	erhalte	ich	sie	nicht,	daß	sie	die	Hände	in	den	Schoß	legen	soll.«

»Was	arbeitet	sie	denn	da?«	fragte	der	Fremde	mit	seiner	sanften	Stimme,	die	mit	seiner	bettelhaften
Kleidung	und	mit	seinen	Lastträgerschultern	in	eigentümlichem	Gegensatz	standen.

Die	Thénardier	geruhte	zu	antworten:

»Strümpfe	für	meine	Töchter,	sie	brauchen	welche	höchst	nöthig.«

Der	Fremde	ließ	einen	Blick	auf	die	roth	gefrorenen	Füße	der	armen	Cosette	fallen	und	fuhr	fort:

»Wieviel	Zeit	braucht	sie	zu	so	einem	Paar	Strümpfe?«

»Wenigstens	drei	bis	vier	Tage,	so	faul	wie	sie	ist.«

»Und	wieviel	mag	solch	ein	Paar	wert	sein,	wenn	es	fertig	ist?«



Die	Thénardier	streifte	ihn	mit	einem	verächtlichen	Blick,	als	sie	antwortete:

»Wenigstens	dreißig	Sous.«

»Würden	Sie	sie	mir	für	fünf	Franken	überlassen?«

»Na	ob!«	meinte	ein	Fuhrmann,	der	dem	Gespräch	zugehört	hatte.	»Fünf	Franken?	Alle	Hagel!«

Hier	glaube	Frau	Thénardier's	Gemahl	sich	einmischen	zu	müssen:

»Gewiß,	mein	Herr!	Wenn	Ihnen	das	Vergnügen	machen	kann,	sollen	Sie	das	Paar	Strümpfe	für	fünf
Franken	bekommen.	Wir	halten	es	für	unsere	Pflicht,	unsern	Gästen	nichts	abzuschlagen.«

»Wir	müssen	das	Geld	aber	gleich	haben!«	kommandirte	die	kurz	angebundene	Frau	Thénardier.

»Gut,	ich	kaufe	die	Strümpfe,«	antwortete	der	Gast.	Hier	ist	das	Geld.«

Und	zu	Cosette	gewendet	fuhr	er	fort:

»Jetzt	gehört	Deine	Arbeit	mir.	Geh	und	spiele.«

So	sehr	imponirte	das	Fünffrankenstück,	das	der	schäbige	Gast	auf	den	Tisch	gelegt	hatte,	dem	Fuhrmann,
daß	er	sein	Glas	Wein	stehen	lieb	und	herbeieilte.	Wahrhaftig,	fünf	Franken!«	rief	er.	»Und	wirklich	echt!«

Der	Wirt	trat	heran	und	steckte	stillschweigend	das	Geld	in	seine	Tasche.

Seine	Frau	fand	kein	Wort	der	Erwidrung.	Aber	sie	biß	sich	in	die	Lippen,	und	ihre	Mienen	nahmen	einen
Ausdruck	des	Hasses	an.

Währenddem	zitterte	Cosette,	erkühnte	sich	aber	doch	zu	erfragen:

»Frau	Wirtin,	darf	ich	wirklich	spielen?«

»Ja!«	brüllte	wüthend	Frau	Thénardier.

»Danke,	Frau	Wirtin!«

Und	während	sie	sich	mit	dem	Munde	bei	Frau	Thénardier	bedankte,	schlug	ihr	Herz	dem	Fremden
entgegen.

Unterdessen	hatte	sich	der	Wirt	wieder	an	seinen	Tisch	gesetzt,	um	weiter	zu	trinken.	Seine	Frau	machte
sich	jetzt	einen	Augenblick	in	seiner	Nähe	zu	schaffen	und	flüsterte	ihm	ins	Ohr:

»Was	mag	das	für	ein	Mensch	sein,	der	Gelbe?«

»Es	giebt	Millionäre,	kann	ich	Dir	sagen,	die	solche	Röcke	tragen.	Ich	selber	habe	welche	gekannt!«

Cosette	hatte	ihren	Strickstrumpf	bei	Seite	gelegt,	ohne	ihren	Platz	zu	verlassen.	Das	nahm	sie	sich	nicht
leicht	heraus!	Sie	begnügte	sich	aus	einer	Schachtel,	die	hinter	ihr	stand,	einige	Läppchen	und	ihr	bleiernes
Säbelchen	herauszunehmen.

Eponine	und	Azelma	beachteten	nicht,	was	um	sie	vorging,	da	ein	neues	Vergnügen	ihre	Aufmerksamkeit	in
Anspruch	nahm.	Der	Puppe	überdrüssig,	nahm	Eponine,	die	Aelteste,	sich	die	junge	Katze	vor	und	wickelte
sie,	so	sehr	das	Thier	sich	auch	sträubte	und	miaute,	in	eine	Menge	blaue	und	rothe	Lappen	ein.	Welchen
Zweck	dieses	schwierige	Stück	Arbeit	hatte,	erklärte	sie	ihrer	Schwester	in	jener	allerliebsten
Kindersprache,	deren	Anmuth	getreu	wiederzugeben	so	unmöglich	ist,	wie	die	Fixirung	der	bunten	Farben
des	Schmetterlings:

»Nämlich,	Selmachen,	die	Puppe	ist	besser,	als	die	andere.	Die	ist	lebendig	und	schreit.	Wir	wollen	mit	der
spielen.	Das	ist	also	meine	Tochter	und	ich	bin	eine	feine	Dame.	Ich	komme	bei	Dir	zu	Besuch	und	bringe



sie	mit.	Du	merkst,	daß	sie	einen	Schnurrbart	hat,	und	wunderst	Dich.	Und	die	Ohren	und	den	Schwanz
siehst	Du	auch	und	wunderst	Dich	und	sagst:	»Gott	erbarme	sich!«	Und	ich	sage:	»Ja,	ja,	gnädige	Frau,	das
ist	meine	Tochter.	Die	kleinen	Mädchen	von	heutzutage	sehen	alle	so	aus.«

Ein	Vorschlag,	den	Selma	natürlich	mit	Begeisterung	annahm.

Wie	die	Vögel	alles	Mögliche	zu	ihrem	Nest	gebrauchen	können,	so	machen	sich	die	Kinder	aus	allem
Möglichen	eine	Puppe.	Während	also	Eponine	und	Azelma	die	Katze	einmummelten,	kleidete	Cosette	den
Säbel	ein,	nahm	ihn	auf	die	Arme	und	wiegte	und	sang	ihn	in	Schlaf.

Das	Spiel	mit	der	Puppe	ist	eins	der	gebieterischsten	Bedürfnisse	und	einer	der	nettesten	Instinkte	der
kleinen	Mädchen.	Hegen	und	pflegen,	kleiden,	entkleiden,	wieder	ankleiden,	putzen,	ermahnen,	schelten,
wiegen,	hätscheln,	in	Schlaf	singen	sind	ja	die	Hauptbeschäftigungen	einer	zukünftigen	Mutter.

Ein	kleines	Mädchen	ohne	Puppe	ist	beinahe	so	unglücklich,	beinahe	solch'	ein	Unding,	wie	eine	Frau	ohne
Kinder.

Deshalb	hatte	sich	Cosette	aus	einem	Säbel	eine	Puppe	gemacht.

Die	Thénardier	ihrerseits	war	wieder	zu	dem	»Gelben«	zurückgekommen.

»Mein	Mann	hat	Recht«,	dachte	sie.	»Wer	weiß,	ob	das	nicht	ein	Bankier	ist!	Es	giebt	sonderbare	Käuze
unter	den	Reichen.«

»Mein	Herr	...«,	hob	sie	an,	indem	sie	sich	zu	ihm	an	den	Tisch	setzte.

Bei	dieser	Anrede	stutzte	der	Fremde.	Sic	hatte	ihn	bisher	nur	»Mann!«	titulirt.

»Sehen	Sie,	mein	Herr«,	fuhr	sie	fort	und	setzte	dabei	ihre	freundliche	Fratze	auf,	die	noch	widerwärtiger
war,	als	ihre	wüthige	Miene,	»ich	habe	ja	nichts	dagegen,	ich	sehe	es	ja	ganz	gern,	wenn	die	Kleine	spielt;
aber	das	kann	nur	einmal	so	hingehen,	weil	Sie	freigebig	sind.	Das	hat	nichts.	Das	muß	arbeiten.«

»Es	ist	also	nicht	Ihr	Kind?«

»Bewahre.	Es	ist	ein	armes	Ding,	das	wir	aus	reiner	Barmherzigkeit	bei	uns	aufgenommen	haben.	Sie	ist
schwachsinnig.	Ich	denke	mir,	sie	hat	Wasser	im	Kopf.	Sehen	Sie	ihn	Sich	mal	an,	wie	groß	er	ist.	Wir	thun
für	sie	Alles,	was	in	unseren	Kräften	steht,	aber	wir	sind	nicht	reich.	Auf	die	Briefe,	die	wir	schreiben,
kriegen	wir	seit	einem	halben	Jahr	keine	Antwort.	Die	Mutter	muß	also	wohl	gestorben	sein.«

»Hm!«	antwortete	der	Unbekannte	und	grübelte	weiter.

»Mit	der	Mutter	war	nicht	viel	los;	sie	hat	ihr	Kind	von	sich	gegeben.«

Während	dieses	Gesprächs	hatte	Cosette	unter	dem	Tische,	als	ahne	sie,	daß	von	ihr	die	Rede	war,	von	Frau
Thénardier	kein	Auge	verwandt	und	sang	nun,	indem	sie	in	das	Kaminfeuer	starrte:	»Meine	Mutter	ist	tot!
Meine	Mutter	ist	tot!«

Auch	die	Trinker	sangen,	um	die	heilige	Weihnacht	würdig	zu	begehen,	ein	Lied,	das	sich	nicht	so
schwermüthig	und	nicht	so	naiv	anhörte,	wie	Cosettens	Komposition.	Es	waren	frische	und	fröhliche	Zoten,
die	sich	auf	die	Geschichte	der	Jungfrau	Maria	und	des	kleinen	Jesus	bezog.	Das	Lied	erregte	großartige
Heiterkeit,	so	daß	auch	die	Thénardier	zu	ihnen	eilte,	um	an	dem	schönen	Amüsement	teilzunehmen.	Auf
diese	Weise	wurde	der	Fremde	ihre	Gesellschaft	los,	aber	es	dauerte	nicht	lange,	so	kam	sie	wieder	zu	ihm
zurück	und	nöthigte	ihn,	sich	ein	gutes	Abendessen	bereiten	zu	lassen.	Der	Gast	gab	nach	und	bestellte	–
eine	Portion	Brot	und	Käse.

»Der	Kerl	ist	doch	ein	Lump!«	dachte	Frau	Thénardier.

Plötzlich	hörte	Cosette	mit	ihrem	Gesang	auf.	Sie	hatte	sich	umgedreht	und	bemerkte	die	Puppe	der	kleinen



Fräulein,	die	sie,	nicht	weit	von	dem	Küchentisch,	auf	dem	Boden	hatten	liegen	lassen.

Da	ließ	sie	ihren	Säbel	fallen,	der	ihr	als	Puppe	nicht	ganz	gefallen	wollte,	und	sah	sich	aufmerksam	in	der
Stube	um.	Frau	Thénardier	unterhielt	sich	leise	mit	ihrem	Manne	und	zählte	Geld;	Vonine	und	Selma
spielten	mit	der	Katze;	die	Gäste	aßen,	tranken	oder	sangen;	Niemand	blickte	nach	ihr	hin,	Die	Gelegenheit
mußte	sie	schnell	wahrnehmen.	Sie	kroch	also	unter	dem	Tisch	hervor,	blickte	sich	noch	einmal	um,	ob
Keiner	sie	beobachtete,	und	bemächtigte	sich	dann	rasch	der	Puppe.	Eine	Sekunde	darauf	saß	sie	wieder	an
ihrem	gewohnten	Platze,	von	den	Anwesenden	abgekehrt,	so	daß	ihr	Schatten	auf	die	Puppe	fiel	und	spielte
mit	leidenschaftlichem	Eifer.

Nur	der	Fremde,	der	langsam	sein	frugales	Mahl	verzehrte,	hatte	das	Manöver	gesehen.

Aber	die	Freude,	mit	einer	wirklichen	Puppe	spielen	zu	können,	währte	nur	eine	Viertelstunde.	So	vorsichtig
Cosette	auch	war,	so	passirte	es	ihr	doch,	daß	der	eine	Fuß	des	geliebten	Wesens	aus	dem	Schatten
hervorragte	und	von	dem	grellen	Licht	des	Kaminfeuers	bestrahlt	wurde.	In	Folge	dessen	bemerkte	auch
endlich	Azelma,	was	unter	dem	Küchentisch	vorging	und	sie	stieß	ihre	Schwester	an,	mit	den	Worten:	»Du,
sieh'	mal	dahin!«

Nein,	so	was!	Cosette	hatte	sich	unterstanden	die	Puppe	anzufassen!

Eponine	stand	auf,	ging,	ohne	die	Katze	loszulassen,	zu	ihrer	Mutter	hin	und	zupfte	sie	am	Kleide.

»So	laß	mich	doch!	Was	willst	Du	denn	von	mir!«	brummte	Frau	Thénardier.

»Mutter,	sieh	doch	mal	dahin!«

Und	sie	zeigte	auf	Cosette,	die	über	ihrer	Verzückung	nichts	sah	und	nichts	hörte.

Wilde	Wuth	malte	sich	in	den	Zügen	der	Megäre,	deren	Hochmuth	auf's	empfindlichste	verletzt	war.
Cosette	hatte	sich	respektwidrig	benommen,	hatte	sich	erfrecht,	die	Puppe	der	»Fräulein«,	der	Kinder	ihrer
Herrschaft,	anzurühren.

Eine	Zarin,	die	einen	Bauern	dabei	ertappen	würde,	wie	er	sich	das	Ordensband	ihres	Sohnes	anprobirte,
könnte	nicht	zorniger	aussehen,	als	Frau	Thénardier	bei	jenem	Anblick.

»Cosette!«	krächzte	sie	wüthend.

Die	Arme	fuhr	zusammen,	als	hätte	die	Erde	unter	ihr	gebebt.	Sie	wandte	sich	um.

»Cosette!«	wiederholte	ihre	Peinigerin.

Die	Unglückliche	legte	respektvoll	die	Puppe	hin,	wandte	die	Augen	nicht	von	ihr	weg	und	rang	die
gefalteten	Händchen,	eine	schreckliche	Gebärde	bei	Kindern.	Dann	that	sie,	was	keine	Aufregung	dieses
Unglückstages,	was	weder	die	Schrecknisse	des	Waldes,	noch	die	schwere	Last	des	Eimers,	noch	der
Verlust	des	Geldes,	noch	der	Anblick	des	Kantschus	hatte	bewirken	können:	Sie	weinte,	schluchzte.

»Was	ist	denn?«	fragte	der	Fremde,	indem	er	aufstand.

»Sehen	Sie	denn	nicht?«	entgegnete	die	Thénardier,	indem	sie	auf	das	corpus	delicti,	die	Puppe,	hinwies.

»Ich	verstehe	nicht!«

»Das	Bettelbalg	hat	sich	erlaubt,	die	Puppe	der	Kinder	anzufassen.«

»Viel	Lärmen	um	nichts!«	spottete	der	Gast.	»Was	ist	denn	dabei,	wenn	sie	mit	der	Puppe	spielt?«

»Sie	hat	sie	mit	ihren	schmutzigen	Händen	angefaßt,	der	Ekel!«	kreischte	die	Thénardier	entrüstet,	ohne
auf	den	Einwand	zu	achten.



Cosette	schluchzte	nur	noch	lauter.

»Wirst	Du	still	sein!«	herrschte	Frau	Thénardier	sie	an.

Nun	trat	der	Fremde	auf	die	Straßenthür	zu,	machte	sie	auf	und	ging	hinaus.

Diese	Abwesenheit	machte	sich	Frau	Thénardier	zu	Nutze.	Sie	versetzte	Cosette	einen	tüchtigen	Fußtritt,	so
daß	die	Arme	laut	aufheulte.

Bald	aber	that	sich	die	Thür	wieder	auf,	und	der	Gast	kam	herein	mit	der	unvergleichlichen	Puppe,	die	bei
den	Kindern	des	Dorfes	so	hohe	Bewunderung	erregt	hatte.	Die	stellte	er	jetzt	vor	Cosette	hin	mit	den
Worten:

»Da,	die	schenke	ich	Dir!«

Er	hatte	also	offenbar,	trotz	seiner	Zerstreutheit,	die	prunkvoll	erleuchtete	Bude	vor	der	Thür	bemerkt.

Cosette	hob	die	Augen	auf,	sah	mit	grenzenloser	Ehrfurcht	den	Fremden	an,	der	ihr	solch	eine	Puppe
schenkte,	sah	ihn	wieder,	sah	die	Puppe	an.	Dann	wich	sie	langsam	zurück	und	verkroch	sich	ganz	hinten
unter	den	Küchentisch,	in	den	äußersten	Winkel	der	Stube.

Sie	weinte	nicht	mehr,	sie	schrie	nicht	mehr;	sie	wagte	kaum	noch	zu	athmen.

Frau	Thénardier,	Eponine	und	Azelma	waren	wie	versteinert.	Sogar	die	Trinker	wurden	aufmerksam,	und	es
trat	eine	feierliche	Stille	in	der	Kneipe	ein.

Stumm	vor	Staunen	setzte	die	Thénardier	ihre	Muthmaßungen	fort:	»Wer	mag	der	Alte	sein?	Ein	Millionär?
Oder	vielleicht	ein	Spitzbube?«

Das	Gesicht	ihres	Mannes	aber	nahm	jene	Faltung	an,	die	sich	jedesmal,	wenn	der	Hauptinstinkt	in	seiner
ganzen	bestialen	Macht	angeregt	ist,	auf	dem	menschlichen	Gesicht	abprägt.	Er	betrachtete	aufmerksam,
bald	die	Puppe,	bald	den	Fremden,	und	es	war,	als	ob	ein	Raubthier	eine	Beute	wittere.	Diese	Prüfung
vollzog	sich	aber	mit	Blitzesschnelle.	Dann	trat	er	an	seine	Frau	heran	und	flüsterte:

»So	ein	Ding	kostet	wenigstens	dreißig	Franken.	Den	Mann	müssen	wir	mit	Respekt	behandeln.«

Rohe	Menschen	haben	mit	den	Naiven	das	gemeinsam,	daß	sie	allmählicher	Uebergänge	nicht	fähig	sind.

»Nun,	Cosette,«	fragte	die	Thénardier	in	einem	Ton,	der	freundlich	klingen	sollte,	aber	ihre	widerwärtige
Bosheit	schlecht	verschleierte,	»nimmst	Du	denn	die	Puppe	nicht?«

Cosette	wagte	sich	aus	ihrer	Ecke	heraus.

»Liebe	Cosette,«	stimmte	Thénardier	mit	wohlwollender	Miene	ein,	»der	Herr	schenkt	Dir	eine	Puppe.
Nimm	sie.	Sie	gehört	Dir!«

Die	Kleine	betrachtete	die	Wunderpuppe	mit	einer	Art	frommen	Schreckens.	Ihr	Gesicht	war	noch	naß	von
Thränen,	aber	ihre	Augen	leuchteten	allmählich	hell	auf,	wie	der	Himmel	beim	Aufgang	der	Sonne.	Was	sie
in	diesem	Augenblick	empfand,	war	ein	so	seliges	Entzücken,	als	sei	sie	Königin	von	Frankreich	geworden.

Wenn	sie	die	Puppe	anfaßte,	dachte	sie,	würde	ein	Blitzstrahl	ihr	entgegenzucken.

Eine	nicht	ganz	unrichtige	Ahnung,	denn	sie	sagte	sich,	daß	die	Thénardier	sie	schelten	und	schlagen
würde.

Aber	die	Anziehungskraft	der	Puppe	behielt	doch	die	Oberhand.	Sie	kam	heran	und	fragte	furchtsam	die
Thénardier:

»Darf	ich?«



Keine	Sprache	vermöchte	das	Gemisch	von	Verzweiflung,	Entsetzen	und	Entzücken	wiederzugeben,	das	sich
auf	dem	Gesicht	der	Kleinen	abspiegelte.

»Na	gewiß«	versicherte	Frau	Thénardier.	»Sie	gehört	Dir,	der	Herr	hat	sie	Dir	ja	geschenkt.«

»Wirklich	und	wahrhaftig?	Mir	schenken	Sie	die	feine	Dame?«

Dem	Fremden	standen	die	Augen	voller	Thränen,	und	er	konnte	offenbar	vor	Rührung	nicht	sprechen.	Er
nickte	blos	statt	aller	Antwort	und	legte	die	Hand	der	Puppe	in	die	Hand	Cosettens.

Die	Kleine	trat	hastig	zurück,	als	brenne	die	Hand	der	»Dame«	in	der	ihrigen,	und	sah	zu	Boden.	Leider
müssen	wir	zugeben,	daß	sie	zugleich	auch	ihre	Zunge	weit	aus	dem	Munde	heraushängen	ließ.	Plötzlich
aber	wandte	sie	sich	um	und	griff	hastig	nach	der	dargebotenen	Puppe.

»Ich	will	sie	Kathrine	nennen!«	sagte	sie.

Es	sah	absonderlich	genug	aus,	als	das	zerlumpte	Kind	das	hübsche	rosa	Kleid	mit	den	schönen	Bändern
umfaßte.

»Darf	ich	sie	auf	einen	Stuhl	setzen?«	fragte	sie	Frau	Thénardier.

»Ja	wohl,	mein	Kind!«

Jetzt	sahen	Eponine	und	Azelma	zu	Cosette	mit	Neid	empor.

Cosette	setzte	ihre	Puppe	auf	einen	Stuhl,	kauerte	vor	ihr	nieder	und	betrachtete	sie	mit	andachtsvoller
Bewunderung.

»Spiele	doch,	Cosette!«	mahnte	der	Fremde.

»O	ich	spiele	schon!«

Diesen	Fremden,	diesen	Unbekannten,	den	die	Vorsehung	der	armen	Cosette	geschickt	zu	haben	schien,
haßte	jetzt	Frau	Thénardier	mehr	als	irgend	etwas	und	irgend	Jemanden	auf	der	Welt.	Sie	mußte	sich
indessen	Gewalt	anthun.	Was	sie	ausstand,	ging	allerdings	über	das	gewöhnliche	Maß	hinaus,	so	sehr	sie
sich	auch	auf	Verstellung	und	Heuchelei	verstand.	Sie	befahl	ihren	Mädchen,	sich	zur	Ruhe	zu	begeben,	und
bat	den	Fremden	um	»die	Erlaubniß«,	Cosette	gleichfalls	zu	Bett	zu	schicken.	»Sie	hat	sich	heute	gehörig
gequält!«	sagte	sie	gütig,	worauf	die	Kleine	mit	Kathrinen	im	Arm	schlafen	ging.

Dann	aber	ging	die	Thénardier	von	Zeit	zu	Zeit	zu	ihrem	Manne	hinüber,	der	an	dem	andern	Ende	der	Stube
saß.	Sie	mußte,	meinte	sie,	ihrer	Wuth	etwas	Lust	machen,	sonst	würde	sie	platzen.

»Das	alte	Rindvieh!	Was	fällt	dem	eigentlich	ein?	Wie	kommt	er	dazu,	seine	Nase	in	Alles	hineinzustecken?
Die	kleine	Kanaille	soll	spielen!	Schenkt	eine	Puppe,	die	ihre	vierzig	Franken	wert	ist,	einem	Balg,	das	ich
für	vierzig	Sous	gern	hingeben	möchte.	Es	fehlt	nicht	viel,	so	würde	er	»Ew.	Majestät«	zu	ihr	sagen,	als
wenn's	die	Herzogin	von	Berry	wäre!	Hat	das	Alles	Sinn	und	Verstand?	Verrückt	muß	der	Kerl	sein!	Wenn
man	blos	daraus	klug	werden	könnte!«

»Na,	die	Sache	ist	doch	sehr	einfach!«	widerlegte	sie	ihr	Mann.	»Du	willst,	daß	Cosette	arbeitet;	er	will,	daß
sie	spielt.	Ein	Gast	hat	das	Recht	zu	thun	und	zu	verlangen,	was	er	will,	wenn	er	nur	bezahlt.	Wenn	der	Alte
ein	Philantrop	ist,	so	geht's	Dich	nichts	an.	Ist	er	ein	Schafskopf,	so	hast	Du	Dich	ebenso	wenig	darum	zu
bekümmern.	Wenn	er	nur	Geld	hat!«

Gegen	den	formellen	Willen	ihres	Herrn	und	Gebieters	konnte	die	arme	Frau	Thénardier	ebenso	wenig
aufkommen,	wie	seine	Gastwirtsweisheit	widerlegen.	Sie	mußte	sich	fügen.

Der	Fremde	hatte	sich	wieder	an	seinen	Tisch	gesetzt	und	seine	nachdenkliche	Miene	angenommen.	Die
andern	Gäste	waren	weiter	von	ihm	abgerückt	und	sangen	nicht	mehr.	Sie	betrachteten	ihn	nur	aus	der



Ferne	mit	respektvoller	Scheu.	Alle	Achtung	vor	einem	Kunden,	dem	Silbermünzen	und	Goldstücke	so	lose
in	der	Tasche	saßen,	der	kleinen	Schmutznickeln	riesige	Puppen	schenkte!

So	vergingen	mehrere	Stunden.	Schon	war	der	Gottesdienst	zu	Ende,	die	Trinker	hatten	sich	zerstreut,	die
Schänke	war	geschlossen	und	noch	immer	saß	der	Fremde	an	seinem	Tisch,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,
ohne	seine	Haltung	zu	verändern.	Höchstens,	daß	er	den	einen	Ellbogen	vom	Tische	nahm	und	den	andern
aufstützte.

Der	Gastwirt	und	seine	Frau	leisteten	ihm	aus	Schicklichkeitsgründen	und	aus	Neugierde	Gesellschaft.
»Will	er	die	ganze	Nacht	so	sitzen	bleiben?«	brummte	Frau	Thénardier.	Aber	als	die	Uhr	zwei	schlug,	war
ihre	Geduld	zu	Ende	und	sie	sagte	zu	ihrem	Mann:	»Ich	gehe	zu	Bett.	Sieh'	Du	zu,	wie	Du	mit	ihm	fertig
wirst.«	Thénardier	setzte	sich	in	einer	Ecke	an	einen	Tisch,	zündete	ein	Talglicht	an	und	vertiefte	sich	in	das
Studium	des	Courier	francais.

So	verging	eine	gute	Stunde.	Wenigstens	drei	Mal	hatte	schon	der	Wirt	seine	Zeitung	von	A	bis	Z
durchgelesen,	aber	der	Fremde	rührte	sich	noch	immer	nicht.

Thénardier	hüstelte,	räusperte	und	schnaubte	sich,	machte	Lärm	mit	seinem	Stuhl;	aber	vergebens.	–	»Ob
er	schläft?«	dachte	Thénardier.	–	Der	Gast	schlief	nicht,	aber	er	ließ	sich	nicht	wecken.

Endlich	nahm	Thénardier	seine	Mütze	ab,	ging	auf	ihn	zu	und	wagte	die	Frage:

»Wollen	der	Herr	sich	nicht	zur	Ruhe	begeben?«

»Wollen	Sie	nicht	schlafen	gehen?«	hätte	zu	simpel,	zu	familiär	geklungen.	Die	Anwendung	der	anderen,
respektvolleren	Formel	besitzt	auch	die	geheimnißvolle	und	erfreuliche	Kraft,	die	Ziffern	der
Hotelrechnungen	erheblich	hinaufzuschrauben.	Eine	Schlafstube	kostet	zwanzig	Sous	die	Nacht;	ein
Zimmer,	in	dem	man	»ruht«,	zwanzig	Franken.

»Ach	so!«	rief	der	Gast.	»Ja,	Sie	haben	Recht.	Wo	ist	Ihr	Stall?«

»Gestatten	Sie,	mein	Herr,	daß	ich	Ihnen	vorangehe«,	sagte	Thénardier	mit	einem	feinen	Lächeln.

Er	nahm	das	Licht,	der	Gast	ergriff	sein	Bündel	und	seinen	Stock,	und	Thénardier	führte	ihn	in	ein	Zimmer
des	ersten	Stockwerks,	in	dem	es	sehr	üppig	aussah.	Die	Möbel	waren	aus	Mahagoni,	und	das	pompöse
Kahnbett	war	mit	einem	schönen	Vorhang	versehen.

Der	Gast	betrachtete	es	mit	Verwunderung.

»Unser	Hochzeitsbett«,	belehrte	ihn	der	Wirt.	»Meine	Frau	und	ich	schlafen	in	einem	anderen	Zimmer.
Dieses	wird	nur	ausnahmsweise	benutzt.«

»Der	Stall	wäre	mir	eben	so	lieb	gewesen«,	versetzte	barsch	der	Gast.

Thénardier	reagirte	nicht	auf	diese	nicht	sehr	schmeichelhafte	Bemerkung,	sondern	zündete	ruhig	zwei
ganz	neue	Wachskerzen	an,	die	auf	dem	Kaminsims	standen.

»Und	was	ist	das?«	forschte	der	Gast	und	zeigte	auf	eine	Glasglocke,	unter	der	ein	weiblicher	Kopfputz	aus
Silberdraht	und	ein	Kranz	aus	Orangenblüthen	zu	sehen	war.

»Der	Hochzeitshut	meiner	Frau.«

Dem	Gast	war	es	anzumerken,	daß	es	ihm	schwer	fiel,	sich	die	Thénardier	als	eine	zarte,	verschämte
Jungfrau	vorzustellen.

In	der	That	log	der	Wirt.	Er	hatte	das	Zimmer,	als	er	das	Haus	miethete,	schon	so	vorgefunden	und	Alles,
was	darin	war,	käuflich	erworben.	Der	Brautkranz	umgab	seine	Gemahlin	mit	einem	Nimbus	von	zarter
Anmuth	und	die	ganze	Ausstattung	des	traulichen	Heims	verlieh	der	Familie	Thénardier	ein	Gepräge	von



Solidität	und	Ordnung,	das	unser	Abenteurer	für	seine	Zwecke	gut	gebrauchen	konnte.

Als	der	Gast	sich	umwandte,	war	der	Wirt	verschwunden.	Thénardier	hatte	sich	bescheiden	gedrückt,	ohne
auch	nur	eine	gute	Nacht	zu	wünschen.	Einem	Gast,	dem	man	eine	gepfefferte	und	gesalzene	Rechnung
präsentiren	will,	darf	man	nicht	mit	respektwidriger	Herzlichkeit	behandeln.

Als	Thénardier	in	sein	Schlafzimmer	trat,	lag	seine	Frau	schon	im	Bett,	schlief	aber	noch	nicht.	Bei	dem
Geräusch	seiner	Tritte	wandte	sie	sich	um	und	sagte:

»Weißt	Du	was?	Morgen	setze	ich	Cosette	an	die	Luft!«

»Na	na!«	entgegnete	er	ruhig.

Andere	Reden	tauschten	sie	nicht	aus,	und	einige	Minuten	später	war	ihr	Licht	ausgelöscht.

Der	Gast	seinerseits	hatte	sein	Paket	und	seinen	Stock	in	einem	Winkel	untergebracht.	Dann	setzte	er	sich
auf	einen	Lehnstuhl	und	sah	nachdenklich	eine	Weile	vor	sich	hin.	Hierauf	zog	er	seine	Schuhe	aus,	nahm
eine	der	beiden	Kerzen	in	die	Hand,	blies	die	andere	aus,	stieß	die	Thür	an	und	trat	auf	den	Korridor,	wo	er
sich	umsah.	Alsdann	ging	er	auf	eine	Treppe	zu.	Hier	hörte	er	ein	leises	Geräusch	von	regelmäßigen	sanften
Athemzügen,	dem	er	nachging.	Da	sah	er,	zwischen	der	Wand	und	den	Stufen,	einen	dreieckigen	Raum,	in
dem	unter	alten	Körben,	zerbrochenem	Geschirr,	Schmutz,	Staub	und	Spinnengeweben	ein	Bett	stand,	d.	h.
es	lag	auf	der	Erde	ein	zerlöcherter	Strohsack	und	eine	zerrissene	Decke.	In	diesem	»Bett«	schlief	Cosette,
ihrer	Gewohnheit	gemäß,	vollständig	angekleidet,	um	weniger	zu	frieren.

In	ihren	Armen	hielt	sie	die	Puppe,	deren	große	offene	Augen	in	der	Dunkelheit	glänzten.	Von	Zeit	zu	Zeit
stieß	sie	einen	schweren	Seufzer	aus,	als	sei	sie	im	Begriff	aufzuwachen	und	dann	drückte	sie	ihre	Puppe
krampfhaft	an	sich.	Neben	ihrem	Bett	stand	nur	einer	von	ihren	Holzschuhen.

Nachdem	der	Fremde	sie	eine	Weile	aufmerksam	betrachtet	hatte,	trat	er	durch	eine	offene	Thür	in	ein
neben	Cosettens	Kabüse	gelegenes,	großes	und	dunkles	Zimmer.	Im	Hintergrunde	sah	man	durch	eine
Glasthür	zwei	Kinderbettchen,	Azelmas	und	Eponinens.	Von	diesen	Betten	halb	verdeckt	stand	eine	Wiege,
in	der	das	Söhnchen	der	Thénardiers	schlief.

Der	Fremde	muthmaßte,	dieser	Raum	müsse	mit	dem	Schlafzimmer	der	beiden	Eheleute	in	Verbindung
stehen	und	wollte	schon	umkehren,	als	sein	Blick	auf	den	Kamin	fiel,	ein	altes	Ungethüm	von	Hotelkamin,	in
dem	immer	ein	sehr	bescheidenes	Feuer	oder	auch	gar	keins	brennt,	und	bei	dessen	bloßem	Anblick	man
friert.	Auch	in	diesem	hier	war	nicht	einmal	Asche,	geschweige	denn	ein	Feuer	zu	sehen;	dennoch	sah	der
Fremde	etwas,	das	seine	Aufmerksamkeit	fesselte,	nämlich	zwei	niedliche	Kinderschuhe	von	verschiedener
Größe.	Ihr	Anblick	erinnerte	ihn	an	die	uralte,	hübsche	Sitte,	daß	am	Weihnachtsabend	die	Kinder	einen
Schuh	in	den	Kamin	stellen,	damit	ihre	gute	Fee	ein	Geschenk	für	sie	hineinlegen	kann.	Eponine	und
Azelma	hatten	das	nicht	vergessen,	und	die	Fee,	nämlich	die	Mutter,	hatte	auch	schon	ihre	Schuldigkeit
gethan,	denn	in	jedem	Schuh	sah	der	Fremde	ein	funkelnagelneues	Fünfzigsousstück.

Der	Fremde	war	im	Begriff	zu	gehen,	als	er	ganz	hinten	in	der	Ecke,	im	dunkelsten	Theil	des	Kamins,	einen
anderen	Gegenstand	bemerkte.	Er	sah	genauer	hin;	es	war	ein	Holzschuh,	ein	greulicher	grober	Holzschuh.
Cosette	hatte	ebenfalls,	mit	jener	kindlichen	Vertrauensseligkeit,	die	sich	oft	täuschen,	nie	entmuthigen
läßt,	ihren	Schuh	in	den	Kamin	gestellt.

Es	ist	etwas	Erhabenes	und	Liebes	um	diese	Hoffnungsfreudigkeit	eines	Kindes,	das	nur	die	Verzweiflung
kennen	gelernt	hat.

In	Cosettens	Holzschuh	war	natürlich	nichts.	Der	Fremde	faßte	in	seine	Westentasche	und	steckte	einen
Louisd'or	in	den	Schuh.

Dann	schlich	er	sacht	nach	seinem	Zimmer	zurück.

IX.	Thénardiersche	Manöver



Zwei	Stunden	vor	Tagesanbruch	saß	Thénardier	in	der	Gaststube	und	redigirte	die	Rechnung	für	den	Herrn
mit	dem	gelben	Rock.

Seine	Frau	stand	halb	vorgeneigt	hinter	ihm	und	sah	ihm	zu.	Sie	tauschten	kein	Wort	mit	einander	aus.
Einerseits	tiefsinnige	Nachdenklichkeit,	andererseits	jene	andächtige	Aufmerksamkeit,	die	allen
Wunderwerken	des	Menschengeistes	zukommt.	Man	hörte	ein	Geräusch	im	Hause:	Es	war	die	Lerche,	die
fegte.

Nach	einer	guten	Viertelstunde	und	mancherlei	Radirungen	entfloß	endlich	der	Feder	Thénardiers
folgendes	Meisterwerk:

Rechnung	für	den	Herrn	im	Zimmer	Nr.	1.

Abendessen

3

Franken

Zimmer

10

"

Wachskerzen

5

"

Heizung

4

"

Bedienung

1

"

___

Summa

23

Franken

»Dreiundzwanzig	Franken!«	rief	Frau	Thénardier	mit	einem	Enthusiasmus,	der	aber	mit	einiger
Bedenklichkeit	versetzt	war.

Auch	Thénardier	war	nicht	ganz	mit	seinem	Werk	zufrieden	–	wie	ja	auch	alle	echten	Künstler	bescheiden
sind.

»Bah!«	meinte	er	achselzuckend,	wie	Castlereagh,	als	er	auf	dem	Wiener	Kongreß	die	Rechnung	aufsetzte,
die	Frankreich	bezahlen	mußte.

»Du	hast	ganz	Recht,	Mann!«	sagte	Frau	Thénardier,	eingedenk	der	Beschenkung	Cosettes	in	Gegenwart



ihrer	Töchter.	»So	viel	ist	er	uns	schon	schuldig,	aber	es	wird	ihm	zu	viel	sein.«

Thénardier	lächelte	in	seiner	gewohnten,	kalten	Art	und	sagte:

»Er	wird	sich	nicht	weigern.«

Dieses	Lachen	klang	so	siegesgewiß,	daß	seine	Frau	nichts	mehr	zu	erwidern	wußte.	Sie	machte	sich	an
ihre	Arbeit	und	ordnete	Stühle	und	Tische	in	der	Stube,	während	ihr	Mann	auf	und	abging.

»Bedenke,	daß	ich	fünfzehnhundert	Franken	Schulden	habe!«

Dann	setzte	er	sich	nachdenklich	an	den	Kamin	und	wärmte	sich	die	Füße	über	der	glimmenden	Asche.

»Noch	eins!«	hob	seine	Frau	wieder	an.	»Cosette	schmeiße	ich	heute	ganz	gewiß	zum	Hause	hinaus.	Das
nichtswürdige	Biest!	Was	die	mich	mit	ihrer	Puppe	ärgert!	Ich	möchte	lieber	Ludwig	XVIII.	heiraten,	als	sie
einen	Tag	länger	im	Hause	behalten.«

Thénardier	ließ	sie	reden,	steckte	seine	Pfeife	an	und	sagte:

»Du	bringst	ihm	die	Rechnung!«

Mit	diesen	Worten	ging	er	zur	Thür	hinaus.

Kaum	war	er	fort,	als	der	Fremde	in	die	Gaststube	trat.

Auf	der	Stelle	erschien	auch	in	der	halboffenen	Thür	Thénardier	wieder	und	blieb	da	stehen,	so	daß	er	nur
für	seine	Frau	sichtbar	war.

Der	Mann	mit	dem	gelben	Rock	trug	sein	Paket	und	seinen	Sack	in	der	Hand.

»So	früh	auf!«	sagte	Frau	Thénardier.	»Wollen	der	Herr	uns	schon	verlassen?«

Dabei	drehte	sie	verlegen	die	Rechnung	in	den	Händen	herum	und	kniff	mit	ihren	Nägeln	hinein.	Ganz
gegen	ihre	Gewohnheit	empfand	sie	in	diesem	Augenblick	Gewissensbisse.	Es	schien	ihr	keine	Kleinigkeit,
einem	Gast,	der	so	»hungerleiderisch«	aussah,	eine	so	fürchterliche	Rechnung	zu	präsentiren.

Der	Fremde	dagegen	schien	nachdenklich	und	zerstreut.	Er	antwortete	ihr:

»Ja	wohl,	Frau	Wirtin,	ich	muß	fort.«

»Der	Herr	hatten	also	keine	Geschäfte	in	Montfermeil	zu	besorgen?«

»Nein,	ich	komme	hier	blos	durch.	–	Was	bin	ich	schuldig,	Frau	Wirtin?«

Statt	der	Antwort	überreichte	sie	ihm	die	Rechnung.

Er	faltete	sie	auseinander	und	sah	sie	an,	aber	offenbar	waren	seine	Gedanken	wo	anders	beschäftigt.

»Frau	Wirtin,	machen	Sie	hier	in	Montfermeil	gute	Geschäfte?«

»Mittelmäßige,«	antwortete	sie,	hoch	erstaunt,	daß	Alles	so	glatt	abging!

»Es	sind	schlimme	Zeiten,	mein	Herr!«	jammerte	sie	weiter,	»und	in	unserer	Gegend	wohnen	nicht	viel
wohlhabende	Herrschaften.	Lauter	kleine	Leute.	Wenn	nicht	ab	und	zu	reiche	und	generöse	Gäste	wie	Sie,
mein	Herr,	hierdurch	kämen,	so	wüßte	ich	nicht,	was	aus	uns	werden	sollte!	Was	haben	wir	für	Ausgaben.
Z.	B.	Die	Kleine,	die	kostet	uns	die	Augen	aus	dem	Kopfe.«

»Welche	Kleine?«

»Nun,	Sie	wissen	ja,	Cosette,	die	Lerche,	wie	sie	von	den	Leuten	genannt	wird.«



»So!«	sagte	der	Gast.

»Was	diese	Bauern	dumm	sind,	mit	ihren	Beinamen!	Sie	sieht	doch	eher	wie	eine	Fledermaus	als	wie	eine
Lerche	aus.	Sehen	Sie	mein	Herr,	wir	bitten	nicht	um	Almosen,	können	aber	keine	geben.	Wir	verdienen
nichts	und	sollen	viel	zahlen.	Wer	weiß,	wie	viel	Steuern	muß	man	aufbringen!	Und	meine	Töchter	kosten
mir	genug.	Die	Sorge	um	anderer	Leute	Kinder	würde	ich	gern	missen!«

Der	Gast	fragte	in	einem	Ton,	der	recht	gleichgiltig	klingen	sollte,	aber	verrätherisch	zitterte:

»Nun,	was	meinen	Sie	dazu,	wenn	man	Ihnen	die	Last	abnähme?«

»Wen?	Cosette?«

»Ja	freilich!«

Die	scheußliche	Fratze	der	Kneipwirtin	leuchtete	hell	auf	vor	widerwärtiger	Freude.

»Nehmen	Sie	sie	mit,	einzigster,	liebster	Herr!	Machen	Sie	mit	ihr,	was	Sie	wollen,	und	möge	es	Ihnen	gut
bekommen	und	seien	Sie	dafür	gesegnet	von	der	heiligen	Jungfrau	Maria	und	allen	Heiligen	des	Himmels!«

»Einverstanden!«

»Wirklich?	Sie	nehmen	sie	mit?«

»Ich	nehme	sie	mit.«

»Sofort?«

»Sofort!	Rufen	Sie	das	Kind!«

»Cosette!«	schrie	die	Thénardier.

»Vorläufig	will	ich	Ihnen	aber	die	Rechnung	bezahlen.	Wieviel	macht	es?«

Er	warf	einen	Blick	auf	die	Rechnung	und	konnte	nicht	ganz	eine	Regung	des	Erstaunens	zurückdrängen.

»Dreiundzwanzig	Franken!«

Dann	wiederholte	er,	dies	Mal	in	einem	fragenden	Ton:

»Dreiundzwanzig	Franken?«

Frau	Thénardier,	die	Zeit	gehabt	hatte,	sich	vorzubereiten,	entgegnete	mit	Dreistigkeit:

»Ja	gewiß!	Dreiundzwanzig	Franken!«

Der	Fremde	legte	fünf	Fünffrankenstücke	auf	den	Tisch	und	sagte:

»Holen	Sie	die	Kleine.«

In	diesem	Augenblick	trat	Thénardier	in	die	Stube	herein	und	sagte:

»Der	Herr	hat	sechsundzwanzig	Sous	zu	bezahlen.«

»Sechsundzwanzig	Sous!«	rief	seine	Frau	verwundert.

»Zwanzig	Sous	für	das	Zimmer,«	sagte	ruhig	Thénardier,	»und	sechs	Sous	für	das	Abendessen.	Was	die
Kleine	anbelangt,	so	möchte	ich	über	diesen	Punkt	mit	dem	Herrn	noch	sprechen.	Laß	uns	allein,	Frau!«

In	Frau	Thénardier's	Hirn	blitzte	eine	Ahnung	auf,	daß	etwas	großartig	Gescheidtes	im	Werke	sei.	Jetzt	trat
ja	der	Hauptmatador	auf,	und	daher	entfernte	sie	sich	schleunigst,	ohne	ein	Wort	der	Erwidrung.



Sobald	sie	allein	waren,	bot	Thénardier	dem	Gast	einen	Stuhl	an.	Dieser	setzte	sich,	während	der	Wirt
stehen	blieb	und	eine	recht	simple,	gutmüthige	Miene	annahm.

»Ich	wollte	Ihnen	blos	sagen,	mein	Herr,	daß	ich	das	Kind	schrecklich	lieb	habe.«

Der	Fremde	sah	ihm	scharf	in	die	Augen:

»Welches	Kind?«

Thénardier	fuhr	fort:

»So	sonderbar	es	sein	mag,	aber	man	schließt	solch	ein	kleines	Ding	in	sein	Herz.	Was	ist	das	für	Geld	da?
Nehmen	Sie	doch	ihre	Fünfsousstücke	wieder	zurück.	Das	Kind	ist	mir	ans	Herz	gewachsen.«

»Wer?«

»Je	nun,	unser	Cosettchen.	Sie	wollen	sie	ja	von	uns	fortnehmen.	Ich	sag's	Ihnen	ganz	offen;	so	wahr	Sie	ein
wackerer	Mann	sind,	ich	kann	auf	Ihren	Wunsch	nicht	eingehen.	Sie	würde	mir	fehlen.	Ich	habe	das
aufwachsen	sehen.	Allerdings	kostet	sie	uns	Geld,	allerdings	hat	sie	ihre	Fehler,	allerdings	sind	wir	nicht
reich,	allerdings	habe	ich	blos,	als	sie	das	eine	Mal	krank	war,	mehr	als	vierhundert	Franken	für	Arzneien
ausgegeben.	Aber	um	des	lieben	Herrgotts	Willen	muß	man	doch	auch	etwas	thun!	Das	hat	weder	Vater
noch	Mutter;	ich	habe	sie	großgezogen.	Ich	habe	noch	ein	Bischen	Brod	zu	essen,	und	davon	soll	sie	noch
etwas	abbekommen.	Ich	kann	mich	nicht	von	dem	armen	Ding	losreißen.	Es	mag	ja	eine	Dummheit	sein,
aber	wenn	man	doch	einmal	ein	zu	weiches	Heiz	hat,	so	hört	man	nicht	auf	Vernunftgründe.	Ich	liebe	das
Kind.	Meine	Frau	auch,	obgleich	sie	mitunter	ein	Bischen	zu	lebhaft	ist.	Wir	betrachten	sie	wirklich	als	ein
eignes,	leibliches	Kind.	Es	ist	ein	Bedürfnis	für	mich,	daß	ich	ihr	allerliebstes	Gepapel	im	Hause	höre.«

Während	dieser	ganzen	Rede	hatte	der	Fremde	dem	Gastwirth	scharf	in	die	Augen	gesehen.	Dieser	oder
fuhr	fort:

»Außerdem,	ich	bitte	Sie	tausendmal	deswegen	um	Entschuldigung,	aber	man	übergiebt	doch	sein	Kind
nicht	so	ohne	weiteres	einem	Fremden.	Nicht	wahr,	das	sehen	Sie	ein?	Es	könnte	ja	zu	ihrem	Besten	sein,
denn	Sie	sind	reich,	Sie	sind	ganz	gewiß	ein	guter	Mann,	aber	–	man	kann	doch	nicht	wissen.	Gesetzt	also,
ich	wollte	das	Kind	von	mir	fort	lassen	und	das	Opfer	bringen,	so	möchte	ich	doch	wissen,	wo	sie	bleibt,	sie
nicht	aus	dem	Gesicht	verlieren;	ich	möchte	wissen,	bei	wem	sie	ist,	damit	ich	sie	von	Zeit	zu	Zeit	besuchen
könnte,	damit	sie	weiß,	daß	ihr	guter	Pflegevater	da	ist	und	nach	ihr	sieht,	ob's	ihr	gut	geht.	Kurz	und	gut,
es	giebt	Dinge,	die	sich	nicht	machen	lassen.	Ich	weiß	ja	nicht	einmal,	wie	Sie	heißen.	Nähmen	Sie	das	Kind
mit,	so	würde	ich	immerzu	denken:	»Was	mag	denn	blos	aus	unserer	kleinen	Lerche	geworden	sein.«	Wenn
ich	wenigstens	ein	Bischen	was	Schriftliches	zu	sehen	bekäme,	wäre	es	auch	nur	ein	Paß!«

Ohne	seinen	durchdringenden	Blick	von	seinem	Gegner	abzuwenden,	antwortete	der	Fremde	nachdrücklich
und	bestimmt:

»Herr	Thénardier,	wenn	man	eine	so	kurze	Reise,	wie	die	von	Paris	nach	Montfermeil	macht,	braucht	man
keinen	Paß	und	läßt	ihn	zu	Hause.	Nehme	ich	Cosette	mit,	so	ist	damit	Alles	abgemacht.	Sie	werden	nicht
erfahren,	wie	ich	heiße,	wo	ich	wohne,	wo	sie	bleibt,	und	es	ist	mein	Wunsch,	daß	sie	nie	wieder	mit	Ihnen
zusammenkommt.	Ich	schneide	den	Faden	durch,	der	sie	festhält,	und	sie	geht	auf	und	davon.	Paßt	Ihnen
das,	ja	oder	nein?«

Wie	die	Dämonen	und	Genien	an	gewissen	Zeichen	die	Gegenwart	eines	höheren	Gottes	erkannten,	so
begriff	auch	Thénardier	mit	seiner	gewohnten,	raschen	Auffassungsgabe,	daß	er	mit	einem	tüchtigen
Gegner	zu	thun	hatte.	Während	er	in	der	vergangenen	Nacht	mit	den	Fuhrleuten	zechte,	rauchte,	zotige
Lieder	sang,	hatte	er	unausgesetzt	den	Unbekannten	im	Auge	behalten	und	mit	wissenschaftlicher
Genauigkeit	beobachtet,	theils	mit	Berechnung,	theils	zum	Vergnügen,	theils	aus	Instinkt.	Keine	Bewegung,
keine	Gebärde	des	Mannes	mit	dem	gelben	Rock	war	seiner	Aufmerksamkeit	entgangen.	Noch	ehe	der
Unbekannte	seine	Theilnahme	für	Cosette	bekundete,	hatte	Thenardier	sie	errathen.	Er	hatte	gesehen,	wie



aufmerksam	der	Gast	Cosette	ansah.	Warum	interessirte	ihn	das	Kind?	Was	war	er	für	ein	Mensch?	Wozu
der	elende	Aufzug,	da	er	doch	Geld	genug	in	der	Tasche	hatte?	Alles	Fragen,	die	er	nicht	zu	lösen
vermochte	und	das	verdroß	ihn.	Er	hatte	die	ganze	Nacht	über	die	Sache	nachgedacht.	Cosettens	Vater
konnte	der	Mann	nicht	sein.	Vielleicht	ihr	Großvater?	Warum	gab	er	sich	dann	aber	nicht	sogleich	zu
erkennen?	Wenn	man	ein	Recht	hat,	so	macht	man's	doch	geltend.	Offenbar	hatte	der	Mann	keine
berechtigten	Ansprüche	auf	Cosette.	Was	hatte	dann	aber	die	ganze	Geschichte	zu	bedeuten?	Thénardier
stellte	alle	möglichen	Vermuthungen	auf,	aber	keine	wollte	ihm	einleuchten,	keine	Stich	halten.	Wie	dem
aber	auch	sein	mochte,	er	war,	als	er	das	Gespräch	einleitete,	fest	überzeugt,	daß	es	sich	um	ein	Geheimniß
handele,	daß	es	dem	Unbekannten	darauf	ankäme,	außer	Spiel	zu	bleiben	und	daß	er	Herr	der	Situation	sei.
Aber	als	der	Fremde	ihm	so	entschieden	gegenübertrat,	als	er	sah,	daß	das	Geheimnis;	ein	so	einfaches	war,
fühlte	er	sich	seiner	Sache	nicht	mehr	sicher.	So	etwas	hatte	er	nicht	erwartet.	Jetzt	waren	alle	seine
Muthmaßungen	aus	dem	Felde	geschlagen.	Aber	er	gehörte	zu	den	Menschen,	die	eine	gegebene	Lage
rasch	überschauen	und	traf	seine	Entscheidung	im	Laufe	einer	Sekunde.	Er	war	der	Ansicht,	der	Augenblick
sei	gekommen,	seine	Batterien	sofort	zu	demaskiren.

»Ich	verlange	fünfzehnhundert	Franken,	mein	Herr!«	sagte	er.

Der	Fremde	nahm	aus	einer	Seitentische	eine	alte,	schwarze	Brieftasche	und	entnahm	ihr	drei
Kassenscheine,	die	er	auf	den	Tisch	legte.	Dann	sagte	er,	während	er	mit	seinem	breiten	Daumen	das	Geld
festhielt,	zu	dem	Gastwirt:

»Lassen	Sie	Cosette	kommen.«

Was	machte	Cosette	während	dieser	Zeit?

Sie	hatte,	als	sie	aufwachte,	nach	ihrem	Holzschuh	gesehen	und	das	Goldstück	darin	gefunden.	Sie	war	wie
geblendet.	Ihr	Glück	fing	an,	sie	zu	berauschen.	Sie	wußte	nicht,	was	ein	Goldstück	war;	sie	hatte	nie	eins
gesehen!	Sie	versteckte	ihren	Fund	so	hastig	in	ihrer	Tasche,	als	hätte	sie	das	Geld	gestohlen.	Und	doch
fühlte	sie,	daß	es	wirklich	ihr	gehörte.	Sie	ahnte,	wo	das	Geschenk	herkam;	aber	ihrer	Freude	war	Furcht
beigemischt.	Sie	war	zufrieden,	vor	allen	Dingen	aber	verdutzt.	Diese	prachtvollen	und	hübschen	Sachen
schienen	ihr	keine	Wirklichkeit	zu	haben.	Die	Puppe	flößte	ihr	Furcht	ein,	das	Goldstück	gleichfalls.	Nur
dem	Fremden	gegenüber	empfand	sie	dieses	Gefühl	nicht.	Im	Gegentheil,	sie	hegte	Vertrauen	zu	ihm.	Seit
dem	vergangenen	Abend	beschäftigte	sich	ihr	kleiner	Kinderverstand	mit	dem	Manne,	der	so	alt	und	arm
und	traurig	aussah	und	sich	so	reich	und	so	freundlich	zeigte.	Seitdem	sie	dem	guten	Manne	im	Walde
begegnet	war,	hatte	sich	Alles	zu	ihrem	Besten	verändert.	Nicht	so	glücklich,	wie	die	geringste	Schwalbe
unter	dem	Himmelsdach,	hatte	Cosette	nie	gewußt,	was	es	heißt,	unter	den	Flügeln	der	mütterlichen	Liebe
eine	Zuflucht	suchen.	Seit	fünf	Jahren,	also	so	weit	sie	zurückdenken	konnte,	ließ	der	kalte	Wind	des
Unglücks	alle	seine	Wuth	an	ihr	aus;	jetzt	aber	war	sie	bekleidet,	geschützt.	Sie	fürchtete	sich	nicht	mehr	so
sehr	vor	der	Thénardier,	Sie	war	nicht	mehr	allein,	sie	besaß	Einen,	der	sie	vertheidigte.

Wie	gewöhnlich	hatte	sie	sich	am	Morgen	schnell	an	ihre	Arbeit	gemacht.	Aber	das	Goldstück	in	ihrer
Tasche	ließ	ihr	keine	Ruhe.	Sie	wagte	nicht,	es	anzurühren.	Nur	von	Zeit	zu	Zeit	sah	sie	in	ihre	Tasche
hinein	und	weidete	sich	wohl	fünf	Minuten	hintereinander	an	seinem	Glanze,	wobei	sie	zum	Zeichen	ihrer
Bewunderung	die	Zunge	weit	aus	dem	Munde	hängen	ließ.

Während	einer	dieser	Bewunderungspausen	kam	die	Thénardier	herzu,	um	sie	auf	Wunsch	ihres	Mannes	zu
holen.	Merkwürdiger	Weise	versetzte	sie	ihr	keinen	einzigen	Puff	und	schalt	sie	nicht	aus.	Sie	sagte	mit
einer	beinah	sanften	Stimme:

»Cosette,	komm	sofort!«

Einen	Augenblick	darauf	stand	sie	in	der	Gaststube	vor	dem	Fremden.

Dieser	knüpfte	das	Bündel,	das	er	mitgebracht	hatte,	auf.	Es	enthielt	ein	wollenes	Kinderkleid,	eine
Schürze,	ein	Barchent-Jäckchen,	einen	Unterrock,	ein	Umschlagetuch,	wollene	Strümpfe,	Schuhe,	kurz
einen	vollständigen	Anzug	für	ein	siebenjähriges	Mädchen.	Alles	übrigens	schwarz.



»Nimm	diese	Sachen,	mein	Kind	und	zieh'	sie	Dir	schnell	an.«

Bei	Tagesanbruch	sahen	die	Leute,	die	zu	der	Zeit	ihre	Hausthüren	aufmachten,	in	der	Hauptstraße	einen
ärmlich	gekleideten	Mann	und	ein	kleines	Mädchen	in	Trauerkleidung	mit	einer	Puppe	auf	dem	Arm	Hand
in	Hand.	Sie	wanderten	in	der	Richtung	nach	Livry.

Niemand	kannte	den	Mann	und	Viele	erkannten	Cosette	nicht,	da	sie	nicht	mehr	mit	Lumpen	bekleidet	war.

Cosette	ging.	Mit	wem?	Wohin?	Sie	wußte	es	nicht.	Sie	verstand	nur,	daß	sie	das	Thénardiersche	Haus
hinter	sich	ließ.	Niemandem	war	es	eingefallen,	ihr	Lebewohl	zu	sagen,	so	wenig,	wie	sie	daran	gedacht
hatte,	von	irgend	Jemand	Abschied	zu	nehmen.	Sie	haßte	die	Andern,	und	die	Andern	haßten	sie.

Ein	armes,	sanftes	Wesen,	dessen	Liebefähigkeit	unentwickelt	geblieben	war!

Mit	ernster	Miene	und	die	weit	geöffneten	Augen	zum	Himmel	emporgerichtet,	ging	sie	neben	dem
Unbekannten	her.	Von	Zeit	zu	Zeit	neigte	sie	aber	den	Kopf	und	sah	nach	dem	schönen	Louisdor,	den	sie	in
der	neuen	Schürzentasche	trug,	um	alsbald	zu	ihrem	Wohlthäter	emporzublicken.	Ihr	war	zu	Muthe,	als
halte	der	liebe	Gott	sie	an	der	Hand.

X.	Verrechnet

Frau	Thénardier	hatte,	ihrer	Gepflogenheit	gemäß,	ihren	Mann	gewähren	lassen.	Sie	machte	sich	auf	etwas
großartiges	gefaßt.	Als	der	Fremde	und	Cosette	fort	waren,	ließ	Thénardier	eine	gute	Viertelstunde
verstreichen,	ehe	er	sie	bei	Seite	nahm	und	ihr	die	fünfzehnhundert	Franken	zeigte.

»Nicht	mehr?«	fragte	sie.

Es	war	das	erste	Mal	seit	ihrer	Verheiratung,	daß	sie	sich	unterfing,	an	ihrem	Gebieter	Kritik	zu	üben.

Der	Hieb	saß.

»Du	hast	Recht,«	sagte	er.	»Ich	bin	ein	Schafskopf.	Gieb	mir	meinen	Hut.«

Er	steckte	die	drei	Kassenscheine	in	seine	Tasche	und	rannte	in	aller	Eile	davon,	aber	er	ging	irrthümlicher
Weise	zuerst	nach	rechts.	Einige	Nachbaren,	bei	denen	er	sich	erkundigte,	brachten	ihn	dann	auf	die
richtige	Fährte	und	benachrichtigten	ihn,	daß	die	Lerche	und	der	Unbekannte	nach	Livry	zu	marschirt
seien.	Er	kehrte	also	um	und	eilte	den	Beiden	nach.

»Der	Gelbe«,	dachte	er,	»ist	ein	verkappter	Millionär,	und	ich	bin	ein	Rindvieh.	Er	hat	einen	Franken,	dann
fünf	Franken,	dann	fünfzig,	dann	fünfzehnhundert	hingegeben,	und	immer	mit	derselben	Bereitwilligkeit.	Er
hätte	auch	fünfzehntausend	Franken	rausgerückt.	Aber	ich	hole	ihn	noch	ein.«

Außerdem,	daß	er	die	Kleider	für	die	Kleine	bereit	gehalten	hat,	das	ist	sehr	sonderbar.	Dahinter	stecken
Geheimnisse,	und	wenn	man	ein	Geheimniß	reicher	Leute	entdeckt	hat,	muß	man's	sich	zu	Nutze	machen.
Man	braucht	bloß	solch	einen	Schwamm	richtig	zu	drücken,	dann	kommt,	Gold	heraus.	Nein,	was	für	ein
Esel	bin	ich	gewesen!«

Wenn	man	aus	Montfermeil	heraus	ist	und	das	Knie	der	Landstraße	von	Livry	erreicht	hat,	kann	man	die
Straße	sehr	weit	überschauen.	An	diesem	Punkte	rechnete	er	sich	aus,	daß	er	den	Fremden	und	das	Kind	zu
Gesicht	bekommen	würde.	Aber	so	weit	er	auch	seine	Blicke	sandte,	er	sah	sie	nicht.	Er	erkundigte	sich
wieder	bei	den	Vorübergehenden,	aber	damit	ging	Zeit	verloren.	Endlich	erhielt	er	den	Bescheid,	die
Beiden,	die	er	suchte,	hätten	die	Richtung	nach	Gagny	eingeschlagen.	Dahin	eilte	er	ihnen	dann	nach.

Sie	hatten	einen	Vorsprung,	aber	ein	Kind	geht	langsam,	und	er	lief	schnell.	Auch	war	er	mit	der	Gegend
gut	vertraut.

Plötzlich	blieb	er	stehen	und	schlug	sich	vor	die	Stirn,	wie	Jemand,	der	die	Hauptsache	vergessen	hat	und
umkehren	will.



»Ich	hätte	mein	Gewehr	mitnehmen	müssen!«

Thénardier	war	eine	jener	zwiefach	gearteten	Naturen,	denen	wir	im	Leben	oft	begegnen,	und	die
unerkannt	an	uns	vorübergehen,	weil	das	Schicksal	nur	eine	ihrer	beiden	Seiten	hervorkehrt.	Thénardier
hätte	unter	gewissen	Bedingungen,	in	einer	finanziell	gesicherten	Lebenslage,	einen	rechtschaffnen
Geschäftsmann	abgegeben,	–	natürlich	nur,	weil	in	einem	solchen	Beruf	sein	Vortheil	Rechtschaffenheit
erheischt	hätte.	Andrerseits	hatte	er	aber	auch	den	Stoff	zu	einem	Schuft,	einem	Verbrecher,	wenn	gewisse
andere	Umstände	und	Anregungen	gegeben	waren.	Satan	mochte	sich	wohl	bisweilen	vor	Thénardier
niederkauern,	ihn	zu	bewundern.

Nachdem	er	einen	Augenblick	gezögert	hatte,	sagte	er:

»Nein,	sie	hätten	Zeit,	mir	zu	entwischen.«

Und	er	setzte	sich	rasch	wieder	in	Bewegung,	in	der	sichern	Erwartung	des	Erfolges,	mit	dem	Spürsinn
eines	Fuchses,	der	eine	Kette	Repphühner	wittert.

Er	irrte	sich	auch	nicht.	Als	er	nämlich	über	die	Teiche	hinausgekommen	war,	und	die	große,	rechts	von	der
Bellevue-Allee	gelegene	Lichtung	durchquerte,	sah	er	hinter	einem	Strauch	einen	Hut,	der	viele
Vermuthungen	in	ihm	anregte.	In	der	That	saß	dort	der	Fremde	und	neben	ihm	Cosette,	die	müde	geworden
war	und	der	Erholung	bedurfte.

»Entschuldigen	Sie	gütigst,	mein	Herr!	keuchte	er,	von	dem	raschen	Marsche	erschöpft,	aber	hier	bringe
ich	Ihnen	Ihre	fünfzehnhundert	Franken	wieder.«

Mit	diesen	Worten	hielt	er	dem	Fremden	drei	Kassenscheine	hin.

Der	Angeredete	sah	empor.

»Was	soll	das	heißen?«

Thénardier	antwortete	in	höflichem	Ton:

»Das	soll	heißen,	daß	ich	Cosette	wieder	haben	will.«

Cosette	erbebte	und	schmiegte	sich	ängstlich	an	ihren	Beschützer.

Dieser	sah	seinem	Gegner	tief	ins	Auge.

»Sie	–	wollen	–	Cosette	–	wiederhaben?«	sagte	er,	indem	er	die	Wörter	lang	auszog.

»Ja	wohl.	Ich	will	Ihnen	erklären,	warum.	Im	Grunde	genommen	habe	ich	ja	gar	nicht	das	Recht,	sie	Ihnen
anzuvertrauen.	Ich	bin	ein	gewissenhafter	Mann.	Das	Kind	gehört	mir	nicht.	Nur	ihre	Mutter	darf	über	sie
verfügen.	Nur	der	kann	ich	sie	wiedergeben.	Sie	werden	einwenden:	Die	Mutter	ist	aber	gestorben.	Gut!	In
dem	Fall	könnte	ich	das	Kind	nur	Jemand	übergeben,	der	mir	etwas	Schriftliches	von	der	Mutter	brächte.
Das	ist	doch	sonnenklar.«

Der	Unbekannte	griff,	ohne	zu	antworten,	in	seine	Tasche,	und	holte	die	unserm	Freund	Thénardier	wohl
bekannte	Brieftasche	hervor.

Den	Kneipwirt	durchfuhr	ein	freudiger	Schreck.

»Hurrah!«	dachte	er.	»Jetzt	wollen	wir	uns	mal	zusammennehmen.	Er	wird	mich	bestechen	wollen.«

Ehe	er	die	Brieftasche	öffnete,	sah	sich	der	Unbekannte	nach	allen	Seiten	um.	Es	war	weit	und	breit	keine
Menschenseele	zu	sehen.	Dann	nahm	er	nicht	die	Kassenscheine	heraus,	auf	die	Freund	Thénardier	sich
spitzte,	sondern	ein	Blatt	Papier,	das	er	auseinander	faltete	und	dem	Kneipwirt	hinhielt.

»Sie	haben	Recht.	Lesen	Sie	dies.«



Es	war	der	Brief,	den	Fantine	unterschrieben	hatte,	und	in	dem	Thénardier	aufgefordert	wurde,	dem
Ueberbringer	ihre	Tochter	Cosette	zu	übergeben.

»Kennen	sie	die	Unterschrift?«	fragte	der	Fremde.

Thénardier	konnte	nichts	machen.	Er	empfand	einen	zwiefachen	Ärger.	Erstens	weil	ihm	die	gehofften
Goldfüchse	entschlüpft	waren,	und	zweitens,	weil	er	seinen	Meister	gefunden.

»Sie	können	den	Zettel	behalten,	falls	nach	dem	Verbleib	Cosettens	gefragt	werden	sollte.«

Thénardier	trat	den	Rückzug	an.

»Die	Unterschrift	ist	ziemlich	gut	nachgeahmt,«	brummte	er.	»Na,	meinetwegen!«

Er	besann	sich	aber	alsbald	eines	Andern	und	machte	noch	einen	verzweifelten	Angriff	auf	die	Börse	seines
Gegners.

»Sehr	wohl.	Diese	Sache	wäre	also	in	Ordnung.	Aber	in	dem	Brief	verspricht	man	auch,	mir	meine	Auslagen
wiederzuerstatten.	Ich	habe	ganz	bedeutende	Forderungen.«

Der	Fremde	stand	vom	Boden	auf	und	sagte,	während	er	seinen	Aermel	von	Staub	befreite	und	Halme,
Holzpritzelchen	u.	dgl.	mit	dem	Mittelfinger	wegschnellte:

»Herr	Thénardier,	im	Januar	schuldete	Ihnen	die	Mutter	einhundert	und	zwanzig	Franken;	Sie	schickten	ihr
im	Februar	eine	Rechnung	über	fünfhundert	Franken.	Sie	haben	Ende	Februar	dreihundert	und	Anfang
März	wieder	dreihundert	Franken	erhalten.	Seitdem	sind	neun	Monate	verflossen,	was,	den	Monat	zu
fünfzehn	Franken	gerechnet,	einhundertfünfunddreißig	Franken	ausmacht.	Da	Sie	hundert	Franken	zu	viel
bekamen,	haben	Sie	noch	Anspruch	auf	fünfunddreißig	Franken.	Vorhin	gab	ich	Ihnen	fünfzehnhundert
Franken.«

Herrn	Thénardier	war	zu	Muthe	wie	einem	Wolf,	wenn	eine	Falle	ihn	packt.

»Das	ist	ja	ein	Teufelskerl!«	dachte	er.

Dann	machte	er	es	wie	der	gefangene	Wolf,	er	rüttelte	an	der	Falle.	Hatte	er	doch	schon	mit	Frechheit
einmal	Erfolg	gehabt.

»Herr	Unbekannter,«	sagte	er	entschlossen	und	den	höflichen	Ton	aufgebend,	»ich	nehme	Cosette	wieder
mit,	oder	Sie	geben	mir	dreitausend	Franken.«

»Komm,	Cosette!«	sagte	ruhig	der	Fremde,	ergriff	ihre	Hand	mit	seiner	linken	und	langte	mit	der	rechten
seinen	Stock	von	der	Erde	auf.

Thénardier	bemerkte	nur	zu	gut,	wie	stark	der	Knüttel,	wie	öde	die	Gegend	war,	und	schaute	den	Beiden,
die	tiefer	in	den	Wald	hineingingen,	unbeweglich	und	verdutzt	nach.

Er	betrachtete	die	breiten	Schultern,	die	gewaltigen	Fäuste	seines	Gegners,	und	verglich	damit	seine
dünnen	Arme	und	fleischlosen	Hände.	–	»Ich	muß	doch	wohl	ein	Dummkopf	sein.	Gehe	auf	die	Jagd	und
nehme	kein	Gewehr	mit!«

Gleichwohl	fiel	es	ihm	noch	nicht	ein,	seine	Beute	fahren	zu	lassen.

»Ich	muß	wissen,	wo	er	hingeht,«	sagte	er	und	folgte	den	Beiden	in	einer	gewissen	Entfernung.

Der	Unbekannte	marschirte	mit	Cosette	auf	Livry	und	Bondy	zu.	Er	hielt	den	Kopf	auf	die	Brust	gesenkt,	sah
nachdenklich	und	schwermüthig	aus	und	ging	sehr	langsam.	Dazu	kam,	daß	es	Winter	und	das	Laub	von
den	Bäumen	abgefallen	war,	so	daß	Thénardier	sie	nicht	aus	dem	Gesicht	verlor,	und	doch	ziemlich	weit
hinter	ihnen	bleiben	konnte.	Aber	der	Unbekannte	wandte	sich	hin	und	nieder	um,	ob	ihm	Niemand	folge,
und	bemerkte	endlich	Thénardier.	Sofort	schlug	er	sich	mit	Cosette	in	ein	Dickicht,	wo	sie	leicht



verschwinden	konnten.	–	»Donnerwetter!«	fluchte	ihr	Verfolger	und	verdoppelte	seine	Schritte.

Er	kam	ihnen	auch	näher,	und	als	sie	sich	in	dem	dichtesten	Theil	des	Dickichts	befanden,	drehte	sich	der
Fremde	um,	und	Thénardier	gelang	es	nicht,	sich	so	zu	verstecken,	daß	er	nicht	bemerkt	werden	konnte.
Der	Fremde	sah	ihn	mit	einem	sorgenvollen	Blick	an,	schüttelte	den	Kopf	und	wanderte	weiter.	Der
Gastwirth	wieder	hinter	ihm	her.	So	gingen	sie	zwei-	bis	dreihundert	Schritte	weit.	Da	wandte	sich	der
Fremde	wieder	und	bemerkte	seinen	Verfolger,	sah	ihn	aber	dies	Mal	in	einer	so	unheimlichen	Weise	an,
daß	Thénardier	einsah,	es	sei	»unnütz«,	ihm	weiter	nachzulaufen	und	umkehrte.

XI.	Cosette	gewinnt	das	große	Loos	mit	Nr.	9430

Jean	Valjean	war	nicht	umgekommen.

Als	er	in	das	Meer	fiel	oder	vielmehr	sich	fallen	ließ,	war	er,	wie	schon	angegeben,	von	seiner	Kette	befreit.
Er	konnte	also	leicht	unter	Wasser	bis	zu	einem	Schiff,	das	vor	Anker	lag,	schwimmen,	kletterte	in	ein	Boot,
das	an	das	Schiff	angebunden	war	und	verbarg	sich	darin	bis	zum	Abend.	Als	es	dunkel	geworden,
schwamm	er	weiter	und	stieg	in	einiger	Entfernung	von	dem	Cap	Brun	ans	Land.	Hier	konnte	er	sich,	da	er
an	Geld	keinen	Mangel	litt,	andere	Kleider	verschaffen.	Diesen	Umtausch	bewerkstelligte	er	in	einer
Schänke	bei	Balaguier,	deren	Wirt	nebenbei	dies	einträgliche	Geschäft	zum	Nutzen	und	Frommen	der
entsprungenen	Galeerensklaven	betrieb.	Dann	wanderte	Jean	Valjean,	wie	alle	die	unglücklichen
Flüchtlinge,	die	versuchen	müssen,	die	Schergen	des	Gesetzes	und	der	Gesellschaft	von	ihrer	Spur
abzubringen,	auf	Nebenwegen	und	in	einer	gewundenen	Linie,	in	das	Land	hinein.	Endlich	kam	er	nach
Paris,	wo	er	sich	zu	allererst	angelegen	sein	ließ,	sich	mit	einem	Traueranzug	für	ein	sieben	bis	achtjähriges
Mädchen	zu	versehen	und	sich	eine	Wohnung	zu	miethen.	Hierauf	hatte	er	sich	nach	Montfermeil	begeben.

Zum	Glück	hielt	man	ihn	für	tot,	und	dies	verdichtete	das	Dunkel,	das	ihn	umgab.	In	Paris	fiel	ihm	auch	eine
Zeitung	in	die	Hand,	in	der	er	die	Notiz	las,	daß	er	verunglückt	sei.	Das	beschwichtigte	seine	Besorgnisse
und	ließ	wieder	etwas	Ruhe	in	sein	Gemüth	einziehen,	beinahe	so	viel,	als	wenn	er	wirklich	gestorben	wäre.

Noch	an	dem	Abend	des	Tages,	wo	er	Cosette	den	Klauen	der	Thénardiers	entrissen,	kam	er	mit	ihr	in	Paris
an.	Hier	stieg	er	in	ein	Kabriolett,	das	ihn	nach	der	Esplanade	des	Observatoriums	brachte.	Von	dort	aus
wanderten	Beide	durch	eine	Menge	öder	Straßen	nach	dem	Boulevard	de	l'Hôpital.

Es	war	ein	merkwürdiger	und	ereignißreicher	Tag	für	Cosette	gewesen.	Sie	hatten,	hinter	Hecken
versteckt,	Brod	und	Käse,	das	sie	in	abgelegenen	Gastwirthschaften	gekauft,	essen	müssen,	waren	bald	in
diese,	bald	in	jene	Diligence	gestiegen,	hatten	manche	Strecken	zu	Fuß	zurückgelegt.	Cosette	klagte	nicht,
aber	sie	war	müde;	das	machte	sich	bemerkbar,	indem	sie	sich	von	Jean	Valjean	ziehen	ließ.	Er	mußte	sie
endlich	auf	den	Rücken	nehmen	und	den	Kopf	an	seine	Schulter	gelehnt,	schlief	sie,	ohne	Kathrinen
loszulassen,	fest	ein.

Viertes	Buch.	Das	Gorbeausche	Haus

I.	Meister	Gorbeau

Vor	vierzig	Jahren,	also	um	1823,	gelangte	der	Spaziergänger,	der	sich	in	die	abgelegene	Umgegend	der
Salpêtrière	wagte	und	den	Boulevard	bis	zur	Barrière	d'Italie	hinaufging,	in	ein	Gebiet,	wo	ihm	Paris,	so	zu
sagen,	allmählich	entschwand.	Es	war	gerade	keine	Einöde,	denn	es	kamen	Fußgänger	hierdurch;	es	war
nicht	das	flache	Land,	denn	man	sah	Häuser	und	Straßen;	es	war	keine	Stadt,	denn	die	Straßen	hatten	tiefe
Geleise,	wie	Feldwege	und	waren	mit	Gras	bewachsen;	es	war	kein	Dorf,	denn	dazu	erhoben	sich	die
Häuser	zu	hoch.	Jedenfalls	aber	war	es	in	diesem	Theil	von	Paris	des	Nachts	unheimlicher,	wie	in	einem
Walde	und	am	Tage	so	ungemüthlich,	wie	auf	einem	Kirchhofe.

Die	Gegend	hieß	das	Quartier	des	Marché-aux-Chevaux.	In	dem	ödesten	Theil	dieses	Stadtviertels,	in	der
Nähe	der	Rue	des	Vignes-Saint-Marcel	stand	zwischen	zwei	Gartenmauern	ein	Haus,	das	auf	den	ersten
Blick	klein	wie	eine	Hütte	aussah	und	in	Wirklichkeit	so	groß	wie	eine	Kathedrale	war.	Dies	lag	daran,	daß



es	mit	der	schmalen	Seite	an	die	Straße	stieß	und	man	zuerst	nur	eine	Thür	und	ein	Fenster	sah.	Zudem
hatte	es	nur	ein	Stockwerk.

Diese	Thür	bestand	aus	wurmstichigen	Brettern,	die	durch	schlecht	behauene	plumpe	Querleisten	mühsam
zusammengehalten	waren.	Sie	stieß	fast	unmittelbar	an	eine	sehr	steile	Treppe	mit	hohen	Stufen.	Ueber	der
Thüröffnung	sah	man	ein	Schindelbrett	mit	einem	dreieckigen	Loch,	das	eine	Luke,	ein	Guckfenster
vorstellte	und	mit	überaus	zweideutigen,	staubigen	Lappen	drapirt	war.

Die	Treppe	führte	zu	einem	langen	Flur	empor,	zu	dessen	beiden	Seiten	leidlich	bewohnbare	Zinnner	von
verschiedener	Größe	lagen.	Von	den	Fenstern	dieser	Räume	hatte	man	eine	trübselige	Aussicht	auf	die
wenig	bebaute,	unschöne	Umgegend.

Die	Briefträger	nannten	dies	Haus	Nr.	50	und	52,	aber	bei	den	Leuten	der	Nachbarschaft	hieß	es	das
Gorbeausche	Haus,	nach	seinem	ehemaligen	Eigenthümer	Meister	Gorbeau.

II.	Das	Nest	des	Uhus	und	der	Lerche

Vor	diesem	Hause	hielt	Jean	Valjean	an.

Er	griff	in	seine	Westentasche,	langte	einen	Hausschlüssel	hervor,	schloß	die	Thür	auf	und	ging,	indem	er
noch	immer	Cosette	auf	dem	Rücken	trug,	die	Treppe	hinauf.	Oben	angelangt,	schloß	er	mit	einem	zweiten
Schlüssel	eine	andere	Thür	auf.	Das	Zimmer,	das	er	jetzt	betrat,	war	ziemlich	geräumig	und	enthielt	eine
Matratze,	die	auf	der	bloßen	Erde	lag,	einen	Tisch,	ein	paar	Stühle	und	in	einer	Ecke	einen	eisernen	Ofen,
in	dem	ein	lustiges	Feuer	brannte.	Im	Hintergrunde	sah	man	ein	Gurtbett.	Auf	dieses	legte	Jean	Valjean	die
Kleine,	ohne	daß	sie	munter	wurde.

Dann	schlug	er	Feuer	und	zündete	ein	Licht	an,	das	schon	auf	dem	Tische	bereit	stand	und	betrachtete,	wie
in	der	verflossenen	Nacht,	Cosette	mit	Blicken,	aus	denen	überschwängliche	Güte	und	Rührung	sprach.	Die
Kleine	ihrerseits	schlief	ruhig	und	mit	der	Vertrauensseligkeit,	die	nur	die	höchste	Kraft	und	die	höchste
Schwäche	verleihen	kann.

Jean	Valjean	neigte	sich	nieder	und	küßte	dem	Kinde	die	Hand,	wie	neun	Monate	zuvor	die	Hand	der
gleichfalls	schlafenden	Mutter.

Dasselbe	wehevolle,	andächtige,	übermächtige	Gefühl	erfüllte	jetzt	wieder	sein	Herz.

Es	war	schon	heller	Tag,	als	das	Kind	noch	immer	schlief.	Plötzlich	polterte	ein	schwer	beladener	Rollwagen
an	dem	Hause	vorüber	und	erschütterte	es	in	seinen	Grundfesten.

»Gleich,	gleich,	Frau	Wirtin!«	rief	Cosette	mit	ängstlicher	Stimme,	wälzte	sich	hastig	vom	Bett	herunter	und
streckte,	noch	schlaftrunken,	den	Arm	nach	der	einen	Zimmerecke	aus.

»Mein	Besen!	Wo	ist	denn	mein	Besen!«

Jetzt	machte	sie	die	Augen	ganz	auf	und	sah	Jean	Valjean,	der	ihr	freundlich	zulächelte.

»Ach	so!	Guten	Tag!«

Kinder	machen	sich	rasch	mit	Freude	und	Glück	vertraut.	Besteht	doch	ihr	Wesen	aus	Glück	und	Freude.

Dann	bemerkte	sie	Kathrinen,	die	am	Fußende	ihres	Bettes	lag	und	that,	während	sie	mit	der	Puppe	spielte,
hundert	Fragen	an	Jean	Valjean.	Wo	sie	wäre?	Ob	Paris	groß	sei?	Ob	auch	Frau	Thénardier	nicht	kommen
würde?	U.	s.	w.	Plötzlich	sah	sie	sich	im	Zimmer	um	und	rief	entzückt:	»Wie	hübsch	das	hier	ist!«

Es	war	eine	greuliche	Bude,	aber	sie	war	ja	jetzt	von	ihren	Tyrannen	befreit.

»Soll	ich	fegen?«	fragte	sie	ein	ander	Mal.



»Spiele!«	antwortete	Jean	Valjean.

So	verging	der	ganze	Tag.	Cosette	fühlte	sich	unaussprechlich	glücklich	in	der	Gesellschaft	ihrer	Puppe	und
ihres	Wohlthäters,	ohne	daß	sie	sich	über	ihre	Beziehungen	zu	ihm	viel	Kopfzerbrechen	machte.

III.	Unglück	und	Unglück	zusammenaddirt	giebt	Glück

Bei	Tagesanbruch	stand	Jean	Valjean	wieder	an	Cosettens	Bett	und	wartete	regungslos,	bis	sie	erwachen
würde.

Es	zog	jetzt	etwas	Neues	in	seine	Seele	ein.

Jean	Valjean	hatte	nie	in	seinem	Leben	irgend	ein	menschliches	Wesen	geliebt.	Seit	seinem
fünfundzwanzigsten	Jahr	stand	er	allein	in	der	Welt	da.	Er	war	niemals	Vater,	Bräutigam,	Ehemann	oder
Jemandes	Freund	gewesen.	Im	Zuchthaus	war	er	bösartig,	trübsinnig,	keusch,	unwissend	und
menschenfeindlich.	Seiner	Schwester	und	ihrer	Kinder	erinnerte	er	sich	so	gut,	wie	gar	nicht	mehr.	Er	hatte
alles	Menschenmögliche	gethan,	um	sie	wiederzufinden,	und	als	diese	Versuche	fruchtlos	ausfielen,	sie
vergessen.	Die	andern,	zarteren	Regungen	seiner	Jugend	waren,	wenn	er	deren	überhaupt	empfunden
hatte,	längst	gestorben.

Als	er	Cosette	sah,	als	er	sich	ihrer	bemächtigt	und	sie	befreit	hatte,	fühlte	er	eine	vollständige	Umwälzung
in	seinem	innern	Menschen.	Seine	ganze	Liebefähigkeit	wurde	wach	und	widmete	sich	dem	Kinde.

Es	war	dies	die	zweite	Einkehr	in	sein	Innerstes,	die	zweite	größte	Veränderung	seines	moralischen	Ichs.
Der	Bischof	hatte	ihm	die	Sonne	der	Tugend	gezeigt;	jetzt	ging	in	seinem	Herzen	die	Morgenröthe	der	Liebe
auf.

Auch	Cosette	wurde,	ohne	es	zu	merken,	eine	Andere.	Sie	war,	als	ihre	Mutter	von	ihr	ging,	so	klein,	daß	sie
sich	ihrer	nicht	mehr	erinnerte.	Dann	hatte	sie,	wie	die	Weinrebe	sich	an	Alles	anklammert,	Menschen
gesucht,	die	sie	lieben	würden.	Aber	Jedermann	hatte	sie	abgewiesen,	die	Thénardiers,	Eponine,	Azelma,
und	andere	Kinder.	Sie	hatte	den	Hund	geliebt,	der	aber	war	gestorben.	Jetzt	wo	sie	erst	acht	Jahre	zählte,
hatte	das	bejammernswerte	Geschöpfchen	ein	kaltes	Herz.	Ohne	ihre	Schuld.	Nicht	die	Fähigkeit,	Liebe	zu
empfinden,	die	Möglichkeit,	sie	zu	bethätigen,	fehlte	ihr.	Deshalb	durchdrang	gleich	am	ersten	Tage	Liebe
zu	ihrem	Wohlthäter	alle	ihre	Gedanken	und	Gefühle.	Sie	hatte	eine	Empfindung,	die	sie	bis	jetzt	nicht
gekannt,	daß	sie	ihre	geistigen	und	sittlichen	Anlagen	entfalten	konnte.	Ihr	Wohlthäter	kam	ihr	nicht	mehr
alt	vor,	noch	arm.	Sie	fand	Jean	Valjean's	Gesicht	schön,	so	wie	sie	seine	armselige	Stube	für	hübsch
erklärte.

Dergleichen	glückliche	Wirkungen	bringt	die	Morgenröthe,	die	Kindheit,	die	Jugend,	die	Freude	hervor.	Sie
werfen	bunte,	herrliche	Lichtreflexe	auf	die	elendeste	Hütte	und	lassen	sie	prächtig	wie	ein	Palast
erscheinen.	Solch	einen	Palast	hat	ja	wohl	ein	Jeder	von	uns	einst	gehabt.

Die	Natur	–	Jean	Valjean	war	neunundfünfzig,	Cosette	acht	Jahre	alt	–	hatte	zwischen	Beide	einen	tiefen
Graben	gezogen,	aber	das	Schicksal	füllte	ihn	aus	und	ermöglichte,	daß	diese,	durch	ihr	Alter	so
verschiedenen,	durch	ihr	Unglück	einander	so	ähnlichen	Wesen	sich	vereinigten.	Eine	von	diesen
entwurzelten	Existenzen	ergänzte	die	andere.	Cosettens	Instinkt	suchte	einen	Vater,	und	Jean	Valjean
sehnte	sich	nach	einem	Kinde.	Sich	begegnen	und	sich	finden,	bedeutete	für	Beide	dasselbe.

Jean	Valjean's	Zufluchtsort	war	gut	gewählt;	er	durfte	hoffen,	daß	er	hier	in	völliger	Sicherheit	leben	würde.

Sein	Zimmer	war	das	einzige	im	Hause,	dessen	Fenster	auf	den	Boulevard	hinausging,	und	da	er	kein
Gegenüber	hatte,	brauchte	er	nicht	zu	fürchten,	daß	er	beobachtet	werden	könnte.

Das	Erdgeschoß	des	Hauses,	eine	Art	Schuppen,	diente	als	Remise	für	Gärtner	und	Gemüsebauern.	Dieser
Raum	hatte	keine	Verbindung	mit	dem	ersten	Stock,	wo	Jean	Valjean	wohnte.	Hier	oben	waren	noch
verschiedene	Wohn-	und	Bodenräume,	aber	nur	der	eine	davon	war	bewohnt,	von	der	alten	Frau,	die	Jean



Valjeans	Wirtschaft	besorgte.

Diese	Alte,	die	Vicewirtin	des	Hauses,	hatte	zu	Weihnachten	das	Zimmer	an	ihn	vermiethet.	Er	hatte	sich	ihr
gegenüber	für	einen	ehemaligen	reichen	Mann	ausgegeben,	der	durch	die	Entwertung	der	spanischen
Obligationen	ruinirt	worden	sei,	und	daß	seine	Enkelin	bei	ihm	wohnen	werde.	Er	zahlte	dann	sechs	Monat
Miethe	voraus	und	beauftragte	die	Alte,	Möbel	für	dies	Zimmer	und	Kabinett	zu	kaufen,	zur	rechten	Zeit
Feuer	im	Ofen	zu	machen	und	überhaupt	Alles	für	seine	Ankunft	bereit	zu	halten.

Eine	Woche	verging	nach	der	andern,	und	die	Beiden	führten	in	ihrer	erbärmlichen	Bude	ein	glückliches
Leben.

Vom	frühsten	Morgen	an	war	Cosette	auf	den	Beinen	und	lachte,	plapperte,	sang	nach	Herzenslust,	munter
wie	ein	Vögelchen.

Zeitweise	schien	sie	ernst	gestimmt	und	betrachtete	ihren	schwarzen	Anzug.	Sie	war	nicht	mehr	in	Lumpen
gehüllt,	sie	trug	Trauerkleidung.	Also	hatte	sie	das	Elend	hinter	sich	und	war	in	das	Leben	eingetreten.

Jean	Valjean	begann,	sie	das	Alphabet	zu	lehren.	Bei	diesem	Unterricht	kehrte	er	bisweilen	im	Geiste	zu
jener	Zeit	zurück,	wo	er	im	Bagno	lesen	gelernt	hatte,	um	desto	mehr	Böses	thun	zu	können.	Und	nun	sollte
diese	Idee	zu	etwas	so	ganz	Anderem	ausschlagen!	Jetzt	war	er	Lehrer	eines	kleinen	Mädchens	geworden.
Wenn	er	an	diese	Verändrung	dachte,	umspielte	die	Lippen	des	Galeerensklaven	ein	glückliches,	verklärtes
Lächeln.

Cosette	lesen	lehren	und	sie	spielen	lassen,	darin	ging	so	ziemlich	Jean	Valjeans	Leben	jetzt	auf.	Außerdem
erzählte	er	ihr	von	ihrer	Mutter	und	ließ	sie	Gebete	lernen.

Sie	nannte	ihn	Vater	und	kannte	ihn	bei	keinem	andern	Namen.

Ganze	Stunden	brachte	er	damit	zu,	ihr	zuzusehen,	wie	sie	ihre	Puppe	an-	und	auskleidete,	und	ihrem
fröhlichen	Geplauder	zuzuhören.	Das	Leben	hatte	jetzt	eine	Interesse	für	ihn.	Die	Menschen	schienen	ihm
gut	und	gerecht,	er	klagte	Niemanden	mehr	an	und	sah	keinen	Grund,	warum	er	nicht	recht	alt	werden
sollte,	nun	ihn	Cosette	lieb	hatte.	Sie	würde	ihm,	dachte	er,	eine	lichte	Zukunft	bringen,	und	da	ja	auch	die
Besten	von	selbstsüchtigen	Nebengedanken	nicht	frei	sind,	empfand	er	eine	gewisse	Freude	darüber,	daß
sie	voraussichtlich	häßlich	sein	werde.

Wir	wollen	hier	eine	rein	persönliche	Meinung	einschalten,	aber	bei	dem	Seelenzustande,	in	dem	sich	Jean
Valjean	damals	befand,	bedurfte	es	wohl	einer	Begegnung	mit	einem	Wesen,	das	er	lieben	konnte;	sonst
hätte	er	nicht	im	Guten	beharrt.	Er	hatte	gerade	die	Bosheit	der	Menschen	und	das	Elend	der
Gesellschaftsordnung	von	einer	neuen	Seite	kennen	gelernt,	die	ihm	freilich	nur	einen	Theil	der	Wahrheit
zeigte,	das	Loos	des	Weibes	in	der	Gestalt	Fantinens	und	die	Obrigkeit,	insofern	sie	durch	Javert	vertreten
wurde.	Dies	Mal	war	er	ins	Zuchthaus	zurückgewandert,	weil	er	Gutes	gethan,	und	neue	Bitterkeit,	Ekel,
Lebensüberdruß	erfüllte	ihn	ganz	und	gar;	sogar	die	Erinnerung	an	den	Bischof	war	schon	etwas	verblaßt
und	bedurfte	einer	Belebung,	um	wieder	hell	erstrahlen	zu	können.	Wer	weiß,	vielleicht	war	Jean	Valjean
nahe	daran,	den	Muth	zu	verlieren	und	wieder	in	die	Gewalt	des	Bösen	zu	gerathen.	Aber	sobald	er	Liebe
hegen	lernte,	fühlte	er	sich	wieder	gestärkt.	Leider	war	er	ja	nicht	minder	schwach,	als	die	kleine	Cosette.
Er	beschützte	sie,	und	sie	verlieh	ihm	Kraft.	Ihm	dankte	sie	es,	wenn	sie	durch	das	Leben	kommen	konnte,
durch	sie	konnte	er	tugendhaft	bleiben.	Eins	stützte	das	Andere.	Wie	wunderbarer	Mittel	bedient	sich	doch
das	Schicksal,	um	die	sittlichen	Kräfte	im	Gleichgewicht	zu	erhalten!

IV.	Was	die	Vicewirtin	beobachtete

Jean	Valjean	gebrauchte	die	Vorsicht,	nie	bei	Tage	auszugehen.	Jeden	Abend	machte	er	einen	Spaziergang
von	ein	oder	zwei	Stunden,	manchmal	allein,	öfter	noch	mit	Cosette	und	suchte	dann	die	einsamsten
Nebenalleen	der	Boulevards	auf.	In	die	Kirche	–	er	bevorzugte	Saint-Médard	wegen	der	Nähe	–	ging	er	des
Nachts.	Wenn	er	Cosette	nicht	mitnahm,	blieb	sie	bei	der	Alten;	sie	zog	seine	Gesellschaft	aber	vor	und
entsagte	sogar	ihm	zu	Liebe	gern	den	traulichen	Gesprächen	mit	Kathrinen.	Er	hielt	sie	dann	immer	bei	der



Hand	und	unterhielt	sich	mit	ihr.

Bei	diesem	Leben	gewann	Cosettens	Charakter	natürlich	sehr	an	Heiterkeit.

Die	Alte	führte	die	Wirtschaft,	kochte,	und	besorgte	die	Einkäufe	für	Jean	Valjean.

Sie	lebten	frugal;	er	ließ	wohl	einheizen,	im	Ganzen	aber	war	die	Haushaltung	eine	überaus	bescheidene.
Das	von	der	Vicewirtin	angeschaffte	Mobiliar	veränderte	er	nicht;	nur	ließ	er	an	Stelle	der	Glasthür,	die	zu
Cosettens	Kabinett	führte,	eine	Vollthür	einsetzen.

Er	trug	noch	immer	seinen	gelben	Rock,	seine	schwarze	Kniehose	und	seinen	alten	Hut.	Auf	der	Straße	hielt
man	ihn	für	einen	Armen	und	es	kam	vor,	daß	gutmüthige	Leute	ihm	eine	Kupfermünze	in	die	Hand
drückten.	Die	nahm	er	an	und	dankte	mit	einer	tiefen	Verneigung.	Bisweilen	begegnete	er	aber	doch	einem
Armen,	der	ihn	um	eine	milde	Gabe	bat;	dann	drehte	er	sich	um,	ob	Niemand	ihn	sehe,	trat	verstohlen	an
den	Unglücklichen	heran,	gab	ihm	eine	Kupfer-	oder	Silbermünze	und	machte	sich	dann	eiligst	aus	dem
Staube.	Das	hatte	einen	Uebelstand.	Er	wurde	nämlich	in	dem	Stadtviertel	bekannt,	als	»der	Bettler,	der
Almosen	gab.«

Die	alte	Vicewirtin,	eine	mürrische	und	neidische	Person,	beobachtete	Jean	Valjean	unausgesetzt,	ohne	daß
er	eine	Ahnung	davon	hatte.	Sie	war	schwerhörig	und	in	Folge	dessen	geschwätzig.	Zu	Anfang	versuchte	sie
Cosettte	auszuforschen:	diese	aber	konnte,	da	sie	nichts	wußte,	auch	nichts	sagen,	außer	daß	sie	aus
Montsermeil	kam.	Eines	Morgens	aber	sah	die	Aufpasserin	Jean	Valjean	sonderbarer	Weise	in	einen	der
unbewohnten	Räume	des	ersten	Stocks	hineingehen.	Sie	schlich	sich	in	das	gegenüberliegende	Zimmer	und
beobachtete	von	hier	aus	ihren	geheimnißvollen	Miether,	der	–	offenbar	aus	Vorsicht	–	mit	dem	Rücken
gegen	die	Thür	stand.	Da	beobachtete	sie,	wie	er	ein	Etui,	eine	Scheere	und	Zwirn	aus	der	Tasche	nahm,
den	einen	Schoß	seines	gelben	Rockes	auftrennte	und	ein	Stück	gelbliches	Papier	herauszog,	daß	die	Alte
als	einen	Tausendfrankenschein	erkannte.	Es	war	erst	der	zweite	oder	dritte,	den	sie	in	ihrem	ganzen	Leben
gesehen,	und	sie	bekam	einen	solchen	Schreck,	daß	sie	davonrannte.

Einen	Augenblick	darauf	kam	Jean	Valjean	zu	ihr	und	bat,	sie	möchte	einen	Tausendfrankenschein	wechseln
gehn;	er	habe	Tags	zuvor	seine	halbjährlichen	Zinsen	bekommen.	–	»Wo?«	dachte	die	Alte.	»Er	ist	erst	um
sechs	Uhr	Abends	ausgegangen,	und	zu	der	Zeit	ist	das	Bureau	gewiß	nicht	geöffnet.«	Die	Alte	wechselte
den	Schein	und	meldete	die	Geschichte	samt	ihren	Mutmaßungen	und	Ausschmückungen	allen
Gevatterinnen	der	Umgegend,	die	darüber	in	eine	nicht	geringe	Aufregung	geriethen.

An	einem	der	folgenden	Tage	trug	es	sich	zu,	daß	Jean	Valjean	in	Hemdsärmeln	auf	dem	Flur	Holz	sägte,
während	die	Alte	das	Zimmer	aufräumte.	Sie	war	allein,	denn	Cosette	sah	auf	dem	Flur	ihrem	Pflegevater
zu.	Da	bemerkte	die	alte	Spionin	Jean	Valjeans	Rock	an	einem	Nagel	und	unterzog	ihn	einer	gewissenhaften
Untersuchung.	Die	Naht	war	wieder	zugenäht,	und	als	sie	ihn	betastete,	fühlte	sie	dicke	Stöße	Papier	in	den
Schößen	und	um	die	Aermelausschnitte.	Kein	Zweifel!	Das	waren	wieder	Tausendfrankenscheine.

Außerdem	konstatirte	sie,	daß	alle	möglichen	Sachen	in	den	Taschen	steckten.	Abgesehen	von	dem	Zwirn,
den	Nadeln,	der	Scheere,	die	sie	schon	gesehen,	auch	eine	große	Brieftasche,	ein	sehr	großes	Messer	und,
was	doch	sehr	verdächtig	war,	mehrere	Perrücken	von	verschiedener	Farbe.	Offenbar	führte	der	Besitzer
des	Rockes	alle	diese	Sachen	für	gewisse	Fälle	immer	mit	sich.

So	kamen	die	letzten	Tage	des	Winters	heran.

V.	Ein	Fünffrankenstück,	das	Lärm	macht

Unweit	der	Kirche	Saint-Médard	pflegte	auf	dem	Randstein	eines	zugeschütteten	Gemeindebrunnens	ein
Bettler	zu	hocken,	dem	Jean	Valjean	gern	ein	Almosen	gab	und	den	er	auch	bisweilen	anredete.	Die
Konkurrenten	dieses	Bettlers	behaupteten,	er	stehe	im	Solde	der	Polizei.	Es	war	ein	fünfundsiebzigjähriger,
ehemaliger	Kirchendiener,	der	immerzu	Gebete	murmelte.

Eines	Abends,	als	Jean	Valjean	ohne	Cosette	an	dieser	Stelle	vorüberkam,	saß	der	Bettler	wieder	da,	unter



der	so	eben	angezündeten	Laterne.	Wie	gewöhnlich	schien	der	Mann	zu	beten	und	hielt	sich	stark	nach	vorn
geneigt.	Jean	Valjean	ging	auf	ihn	zu	und	drückte	ihm	ein	Almosen	in	die	Hand.	Der	Bettler	sah	empor,	faßte
Jean	Valjean	scharf	ins	Alge	und	beugte	sich	dann	rasch	wieder	herunter.	Jean	Valjean	zuckte	zusammen,
als	sei	ein	Blitzstrahl	vor	ihm	niedergefahren.	Ihm	däuchte,	er	habe	nicht	den	alten	scheinheiligen
Kirchendiener,	sondern	ein	anderes	ihm	wohlbekanntes	und	fürchterliches	Gesicht	gesehen.	Es	ward	ihm	zu
Muthe	wie	Einem,	der	unversehens	einem	Tiger	gegenüber	steht.	Er	trat	erschrocken,	halb	gelähmt	zurück
und	wagte	weder	zu	athmen,	noch	zu	sprechen,	weder	zu	bleiben	noch	davon	zu	laufen,	während	der	Bettler
den	Kopf	gesenkt	hielt	und	ihn	nicht	mehr	zu	beachten	schien.	Vielleicht	war	es	der	Instinkt,	der	Trieb	der
Selbsterhaltung,	der	Jean	Valjean	davon	abhielt,	einen	Laut	von	sich	zu	geben.	Allmählich	beruhigte	er	sich
aber	etwas,	als	er	sah,	daß	die	äußere	Erscheinung	des	Bettlers,	seine	Statur,	seine	zerlumpte	Kleidung
dieselbe	war	wie	alle	Tage.

»Unsinn!	Mir	träumt!	Es	ist	ja	unmöglich!«

Aber	die	Gemüthserschütterung	war	eine	sehr	tiefe,	nachhaltige.

Als	er	in	der	Nacht	über	den	Vorfall	nachsann,	bereute	er,	daß	er	den	Mann	nicht	angeredet	und	ihn
genöthigt	hatte,	sich	noch	einmal	aufzurichten.

Am	nächsten	Abend	kehrte	er	zu	derselben	Stelle	wieder	zurück.	Auch	der	Bettler	saß	wieder	da.	–	»Guten
Tag,	alter	Freund!«	redete	ihn	Jean	Valjean	entschlossen	an	und	gab	ihm	einen	Sou.	Der	Bettler	richtete
sich	auf	und	sagte	mit	kläglicher	Stimme:	»Vielen	Dank,	guter	Herr!«	–	Es	war	der	alte	Kirchendiener.

Jean	Valjean	fühlte	sich	vollkommen	beruhigt	und	lachte	über	sich.	»Wie	in	aller	Welt	bin	ich	dazu
gekommen,	Den	für	Javert	zu	halten!«	dachte	er.

Einige	Tage	darauf	–	es	mochte	acht	Uhr	Abends	sein	–	saß	er	in	seinem	Zimmer	und	ließ	Cosette	laut
buchstabiren,	als	er	unten	die	Hausthür	gehen	hörte.	Das	fiel	ihm	auf.	Die	Alte,	die	einzige	Bewohnerin	des
Hauses	außer	ihm,	ging,	um	Licht	zu	sparen,	mit	Anbruch	der	Nacht	zu	Bett.	Jean	Valjean	winkte	also
Cosette,	sie	möge	sich	still	verhalten,	und	hörte,	wie	Jemand	die	Treppe	heraufkam.	Es	konnte	die	Alte	sein;
vielleicht	war	sie	unwohl	geworden	und	zum	Apotheker	gegangen.	Jean	Valjean	horchte.	Es	waren	schwere
Tritte,	die	wohl	von	einem	Manne	herrührten;	aber	die	Vicewirtin	trug	schweres	Schuhzeug,	und	alte
Frauen	treten	fast	eben	so	schwer	auf,	wie	Männer.	Immerhin	blies	Jean	Valjean	sein	Licht	aus	und	flüsterte
Cosetten	die	Worte	ins	Ohr:	»Geh'	recht	leise	zu	Bett!«	Während	er	sie	auf	die	Stirn	küßte,	hörte	das
Geräusch	der	Schritte	auf	und	Jean	Valjean	blieb	unbeweglich	und	mit	verhaltenem	Athem,	mit	dem	Rücken
gegen	die	Thür,	auf	seinem	Stuhl	sitzen.	Nach	einer	geraumen	Weile,	als	er	nichts	hörte,	wendete	er	sich
geräuschlos	um	und	sah	durch	das	Schlüsselloch	einen	Lichtschein.	Offenbar	stand	da	Jemand	mit	einem
Licht	in	der	Hand	und	horchte.

Nach	einigen	Minuten	zog	sich	der	Lauscher	zurück,	ohne	daß	Jean	Valjean	Geräusch	von	Schritten
vernahm.	Der	Betreffende	mußte	also	wohl	seine	Stiefel	ausgezogen	haben.

Jean	Valjean	legte	sich	vollständig	angekleidet	auf	sein	Bett	und	konnte	die	ganze	Nacht	hindurch	kein	Auge
zuthun.

Bei	Tagesanbruch,	als	er	vor	Müdigkeit	eben	anfing	einzuschlummern,	weckte	ihn	das	Geknarr	einer	Thür,
das	von	dem	anderen	Ende	des	Flurs	an	sein	Ohr	drang,	und	dann	hörte	er	dieselben	Schritte,	wie	am
vergangenen	Abend.	Er	stand	rasch	auf	und	sah	durch	das	ziemlich	große	Schlüsselloch.	Er	erblickte	einen
Mann,	der	dies	Mal,	ohne	anzuhalten,	an	seinem	Zimmer	vorüberging.	Der	Flur	war	noch	zu	dunkel,	als	daß
man	das	Gesicht	hätte	unterscheiden	können;	aber	als	der	Mann	an	der	Treppe	anlangte,	fiel	das	Licht	von
draußen	so,	daß	die	Umrisse	der	Gestalt	sich	scharf	abzeichneten,	und	Jean	Valjean	konnte	ihn	gerade	von
hinten	sehen.	Es	war	ein	Mann	von	hohem	Wuchse,	der	mit	einem	langen	Rock	bekleidet	war	und	einen
Knüttel	unter	dem	Arm	trug.	Er	hatte	einen	gewaltigen	Nacken,	der	an	Javert	erinnerte.

Jean	Valjean	hätte	einen	Versuch	machen	können,	ihn,	sobald	er	auf	der	Straße	sein	würde,	durch	sein
Fenster	zu	beobachten.	Aber	er	hätte	dazu	das	Fenster	aufmachen	müssen	und	das	wagte	er	nicht.



Als	die	Alte	um	sieben	Uhr	Morgens	kam,	um	das	Zimmer	in	Ordnung	zu	bringen,	warf	ihr	Jean	Valjean
einen	durchdringenden	Blick	zu,	fragte	sie	aber	nicht.	Sie	war	wie	gewöhnlich.

Während	sie	aber	fegte,	sagte	sie:

»Sie	haben	gewiß	diese	Nacht	Jemand	kommen	hören?«

Für	sie,	die	hochbejahrte	Frau,	war,	namentlich	in	einem	solchen	Stadtviertel	acht	Uhr	Abends	schon	tiefe
Nacht.

»Ja	richtig!«	rief	er,	scheinbar	ganz	unbefangen.	»Wer	war	denn	das?«

»Ein	neuer	Miether,	den	wir	jetzt	im	Hause	haben.«

»Wie	heißt	er?«

»Ich	kann	mich	nicht	mehr	genau	entsinnen.	Dumont	oder	Daumont.	So	ungefähr.«

»Was	ist	er?«

Die	Alte	sah	ihn	mit	ihren	listigen	Augen	an	und	antwortete:

»Rentier,	wie	Sie.«

Sie	dachte	sich	bei	dieser	Antwort	vielleicht	nichts	Besonderes,	aber	Jean	Valjean	traute	ihr	in	dem
Augenblick	Hintergedanken	zu.

Gleich	nachdem	die	Alte	fortgegangen	war,	legte	er	hundert	Franken,	die	er	im	Schrank	zu	liegen	hatte,	zu
einer	Rolle	zusammen	und	steckte	sie	in	seine	Tasche.	So	vorsichtig	er	aber	dabei	auch	zu	Werke	ging,
damit	Niemand	ihn	hören	sollte,	so	glitt	ihm	doch	ein	Fünffrankenstück	aus	der	Hand	und	rollte	mit	großem
Geräusch	auf	dem	steinernen	Fußboden	herum.

Beim	Einbruch	der	Nacht	ging	er	hinunter	und	sah	sich	auf	dem	Boulevard	nach	allen	Seiten	um.	Er	sah
Niemand.	Der	Boulevard	war	vollständig	menschenleer.	Allerdings	konnte	sich	Einer	hinter	den	Bäumen
versteckt	haben.

Nun	stieg	er	wieder	in	sein	Zimmer	hinauf,	nahm	Cosette	bei	der	Hand	und	ging	mit	ihr	davon.

Fünftes	Buch.	Eine	stumme	Meute

I.	Strategischer	Zickzack

Hier	müssen	wir,	des	besseren	Verständnisses	wegen,	eine	persönliche	Bemerkung	einschalten.

Der	Verfasser	dieses	Buches	weilt	nun	schon	viele	Jahre	fern	von	Paris,	und	während	dieser	Zeit	hat	sich	die
Stadt	sehr	verändert.	Vielleicht	nennt	er	dem	Leser	Straßen	und	führt	ihn	in	Häuser,	die	gegenwärtig	nicht
mehr	existiren,	und	die	man	jetzt	vergeblich	suchen	würde.	Er	kennt	die	neue	Stadt	nicht,	ihm	schwebt	nur
das	alte	Paris	vor,	und	man	gestatte	ihm	deshalb	von	dieser	Vergangenheit	zu	sprechen,	als	wenn	sie	in	die
Gegenwart	hineinreiche.

Jean	Valjean	wandte	sich	sofort	von	dem	Boulevard	in	die	Straßen,	wobei	er	eine	gebrochene	Linie
beschrieb	und	öfters	eine	Strecke	zurückging,	um	zu	sehen,	ob	ihm	Niemand	folge.

Es	ist	dies	eine	List,	der	sich	der	Hirsch	bedient,	um	seine	Verfolger	zu	täuschen.	Er	geht	erst	nach	der
einen	Richtung,	dann	noch	einmal	nach	der	entgegengesetzten	über	eine	Strecke	Erdreich	hin,	in	dem	seine
Fährte	sichtbar	bleibt.	Jäger	und	Hunde	wissen	dann	nicht,	nach	welcher	Gegend	er	sich	difinitiv	gewendet
hat.	Man	nennt	dies	die	falsche	Rückkehr	des	Hirsches.

Es	war	Vollmond,	ein	für	Jean	Valjean	vorteilhafter	Umstand.	Denn	da	der	Mond	noch	weit	unten	am



Horizont	stand,	warfen	die	Häuser	in	vielen	Straßen	auf	der	einen	Seite	breite	Schatten,	während	die
andere	Seite	desto	greller	beleuchtet	wurde.	Jean	Valjean	suchte	natürlich	die	dunklen	Stellen	auf	und
behielt	von	dort	aus	die	helle	Seite	der	Straße	im	Auge.	Vielleicht	beobachtete	er	dabei	nicht	genug	die
beschatteten	Stellen.	Aber	in	den	Nebenstraßen	der	Rue	de	Poliveau	glaubte	er	gewiß	zu	sein,	daß	Niemand
ihm	folge.

Cosette	marschirte	neben	ihm,	ohne	Fragen	zu	thun.	In	Folge	des	Ungemachs,	das	sie	während	der	ersten
sechs	Jahre	ihres	Lebens	erduldet	hatte,	war	sie	eine	peinlich	passive	Natur	geworden.	Deshalb	hatte	sie
sich,	ohne	sich	dessen	recht	bewußt	zu	werden,	an	die	Sonderbarkeiten	ihres	Beschützers	und	die	Launen
des	Schicksals	gewöhnt.	Uebrigens	hatte	sie	ja	auch	in	seiner	Nähe	das	Gefühl	der	Sicherheit.

Jean	Valjean	wußte	ebenso	wenig	wie	Cosette,	wo	er	hinging.	Wie	sie	auf	ihn,	so	verließ	er	sich	auf	Gott.
Ihm	war,	als	werde	auch	er	an	der	Hand	geführt,	von	Einem,	der	größer	war	als	er	und	unsichtbar.	Ein
bestimmtes	Ziel,	ein	richtiger	Plan	schwebte	ihm	nicht	vor.	Ja,	er	war	nicht	einmal	fest	überzeugt,	daß
Daumont	und	Javert	ein	und	dieselbe	Person	seien.	Und	gesetzt	auch,	es	war	Javert,	so	brauchte	dieser	ihn
darum	noch	nicht	ernannt	zu	haben.	War	er	doch	verkleidet	und	unkenntlich!	Galt	er	doch	allgemein	für	tot!
Allerdings,	seit	einigen	Tagen	passirten	Dinge,	die	ein	bedenkliches	Aussehen	hatten.	Mehr	bedurfte	er	aber
auch	nicht.	Er	war	entschlossen,	nickt	mehr	in	das	Gorbeausche	Haus	zurückzukehren.	Wie	ein	aus	seinem
Bau	aufgescheuchtes	Thier	suchte	er	zunächst	einen	Versteck,	um	sich	später	nach	einer	neuen	Wohnung
umzusehen.

Jean	Valjean	durchwanderte	kreuz	und	quer	das	Quartier	Mouffetard,	wo	schon	Alles	schlief.	Es	herrschten
hier	noch	förmlich	mittelalterliche	Bräuche.	Herbergen	gab	es	wohl,	aber	er	ging	nicht	hinein,	da	keine	ihm
zusagte.	Denn	daß	er	seine	etwaigen	Verfolger	von	seiner	Spur	abgelenkt	hätte,	bezweifelte	er	nicht	im
Geringsten.

Als	die	Uhr	der	Kirche	Saint-Etienne-du-Mont	elf	schlug,	kam	er	Rue	de	Pontrise	Nr.	l4,	an	dem
Polizeibureau,	vorbei.	Instinktmäßig	wendete	er	sich	noch	einmal	um	und	sah	deutlich,	dank	der	Laterne,
die	sie	beschien,	drei	Männer,	die	ihm	dicht	auf	den	Fersen	waren,	hintereinander	an	der	Laterne
vorbeikommen.	Einer	von	ihnen	trat	in	das	Haus	hinein.	Derjenige,	der	an	der	Spitze	marschierte,	sah	ihm
höchst	verdächtig	aus.

»Komm,	Kind!«	sagte	er	zu	Cosette	und	eilte	aus	der	Rue	de	Pontoise	hinaus.

Er	machte	einen	Umweg,	umging	die	Passage	des	Patriarches,	die	wegen	der	Nacht	geschlossen	war,
durchmaß	die	Rue	de	l'	Epée	de	Bois	und	die	Rue	de	l'	Arbaléte	und	bog	in	die	Rue	des	Postes	ein.

In	letzterer	Straße	ist	ein	Kreuzweg,	an	der	Stelle,	wo	heutzutage	das	Rollinsche	Gymnasium	steht	und	die
Rue	Neuve-Sainte-Geneviève	sich	abzweigt.

An	dieser	Ecke	angelangt,	wo	der	Mond	sehr	hell	schien,	verbarg	sich	Jean	Valjean	in	einem	Thorweg.	Falls
die	Drei	ihm	noch	nachsetzten,	sagte	er	sich,	würde	er	sie	gut	sehen	können,	sobald	sie	auf	den	grell
beleuchteten	Platz	treten	würden.

In	der	That	verstrichen	kaum	drei	Minuten,	so	wurde	er	seiner	Verfolger	ansichtig.	Es	waren	jetzt	ihrer	vier,
alle	vier	von	hohem	Wuchse,	mit	langen	braunen	Röcken	bekleidet,	mit	runden	Hüten	auf	dem	Kopfe	und
mit	gewichtigen	Stöcken	bewaffnet.

Sie	blieben	mitten	auf	dem	Platz	stehen	und	traten	einander	gegenüber,	als	wollten	sie	berathschlagen.	Sie
sahen	unentschieden	aus.	Derjenige,	der	der	Anführer	zu	sein	schien,	wandte	sich	zu	den	Andern	um	und
wies	nach	der	Richtung,	die	Jean	Valjean	eingeschlagen	hatte;	ein	Anderer	zeigte	mit	einer	gewissen
Beharrlichkeit	nach	der	entgegengesetzten	Gegend.	In	dem	Augenblick	aber,	wo	der	Erste	sich	umdrehte,
fiel	das	Mondlicht	voll	auf	sein	Gesicht,	und	Jean	Valjean	erkannte	deutlich	Javert.

II.	Ein	Glück,	daß	auf	dem	Pont	d'Austerlitz	Wagen	fahren



Für	Jean	Valjean	war	es	also	mit	aller	Ungewißheit	vorbei,	zu	seinem	Glück	aber	keineswegs	für	seine
Verfolger.	Er	machte	sich	diesen	Umstand	zu	Nutze	und	gewann	Zeit,	die	sie	verloren.	Rasch	kam	er	aus
dem	Thorweg	hervor	und	eilte	die	Rue	des	Postes	entlang	in	der	Richtung	des	Jardin	des	Plantes.	Cosette
fing	jetzt	an	müde	zu	werden,	und	er	mußte	sie	tragen.	In	der	Straße	war	keine	Menschenseele	zu
erblicken,	und	die	Laternen	waren	wegen	des	hellen	Mondscheins	nicht	angezündet.

Er	verdoppelte	seine	Schritte	und	eilte	an	der	Gobletschen	Fabrik	vorbei,	ließ	die	Rue	de	la	Clef	und	die
Fontaine	Saint-Victor	hinter	sich,	und	ging	an	dem	Jardin	des	Plantes	entlang,	bis	er	an	das	Ufer	der	Seine
gelangte.	Hier	wandte	er	sich	um.	Aber	nirgends	war	ein	lebendes	Wesen	zu	sehen.	Er	athmete	auf	und
rannte	nach	dem	Pont	d'Austerlitz.

Hier	wurde	damals	noch	Brückengeld	erhoben.

Er	legte	dem	Zollwächter	einen	Sou	hin.

»Es	kostet	zwei	Sous!«	sagte	der	Invalide.	»Sie	tragen	da	ein	Kind,	das	gehen	kann.«

Er	legte	also	noch	einen	Sou	hin,	ärgerte	sich	aber,	daß	sein	Uebergang	über	die	Brücke	nicht	glatt	und	in
unauffälliger	Weise	abgegangen	war.	Wer	auf	der	Flucht	ist,	darf	sich	nirgends	aufhalten,	Niemandes
Aufmerksamkeit	auf	sich	lenken.

Zufälliger	Weise	fuhr	gerade	ein	großer	Wagen	nach	dem	rechten	Seineufer	hinüber.	Dies	war	ein	günstiger
Umstand,	denn	er	konnte	die	Brücke	im	Schatten	des	Wagens	überschreiten.

Ungefähr	auf	der	Mitte	der	Brücke	äußerte	Cosette,	der	die	Füße	erstarrt	waren,	den	Wunsch	gehen	zu
dürfen.	Er	ließ	sie	herunter	und	nahm	sie	bei	der	Hand.

Drüben	angekommen,	bemerkte	er	vor	sich,	ein	wenig	rechts,	Zimmerplätze,	von	denen	ihn	ein	ziemlich
breiter,	hell	erleuchteter	Raum	trennte.	Er	trug	aber	kein	Bedenken,	sich	dorthin	zu	wagen.	Seine	Verfolger
hatten	gewiß	seine	Spur	verloren,	und	er	war	außer	Gefahr.	Suchen	mochten	sie	ihn	ja	noch;	aber	sie	waren
ihm	nicht	mehr	auf	den	Fersen.

Auf	der	anderen	Seite	lag	zwischen	zwei	Mauern	eine	enge,	dunkle	Straße,	wie	er	sie	brauchte.	Aber	ehe	er
sie	betrat,	sah	er	sich	noch	einmal	um.

Von	dem	Punkte,	wo	er	sich	befand,	konnte	er	die	Brücke	in	ihrer	ganzen	Länge	überblicken.

Da	sah	er	an	dem	anderen	Ende	derselben	vier	Schatten.	Er	erschrak	heftig.	So	waren	sie	also	doch	hinter
ihm	her!

Aber	noch	blieb	ihm	eine	Hoffnung.	Vielleicht	kamen	sie	nicht	herüber,	vielleicht	hatten	sie	ihn	nicht
bemerkt,	als	er	mit	Cosette	an	der	Hand	den	hellen	Platz	durchquert	hatte.

War	dies	der	Fall,	so	brauchte	er	blos	die	kleine	Straße	vor	ihm	entlang	zu	gehen	und	glückte	es	ihm,	die
Zimmerplätze,	die	Gemüsefelder,	die	unbebaute	Gegend	zu	erreichen,	so	konnte	er	seinen	Feinden
entrinnen.

Er	wollte	es	also	darauf	ankommen	lassen	und	wagte	sich	in	die	Straße	hinein.

III.	Siehe	den	Plan	von	Paris	aus	dem	Jahre	1727

Nachdem	Jean	Valjean	ungefähr	dreihundert	Schritte	gegangen	war,	kam	er	an	eine	Stelle,	wo	die	Straße,
der	Chemin-Vert-Saint-Antoine,	sich	spaltete,	und	links	den	Namen	Rue	Picpus,	rechts	den	Namen	Rue
Polonceau	annahm.

Er	zögerte	nicht	und	wählte	die	Straße	rechts.

Warum?



Weil	die	linke	Abzweigung	nach	der	Vorstadt	führte,	während	das	unbebaute	Land	rechts	lag.

Sie	kamen	nicht	sehr	schnell	vorwärts.	Cosette	war	sehr	müde,	und	ihr	Pflegevater	mußte	sie	wieder	auf
den	Arm	nehmen.

Von	Zeit	zu	Zeit	drehte	er	sich	um	und	überschaute	die	Straße,	die	ganz	gerade	war.	Mehrere	Male
bemerkte	er	nichts	Verdächtiges	und	schon	fühlte	er	sich	etwas	beruhigt.	Da	sah	er	plötzlich	hinter	sich	in
der	Dunkelheit	einen	Gegenstand,	der	sich	bewegte.

Er	stürzte	mehr	vorwärts,	als	daß	er	ging,	in	der	Hoffnung	eine	Seitenstraße	zu	finden	und	seine	Verfolger
von	seiner	Spur	ablenken	zu	können.

Am	Ende	der	Rue	Polonceau	angelangt,	konnte	er	nicht	weiter	nach	derselben	Richtung	gehen,	denn	vor
ihm	versperrte	ihm	eine	Mauer	den	Weg.	Aber	rechts	und	links	lag	eine	Querstraße.

Es	galt	also	wieder	die	Frage	lösen,	ob	er	rechts	oder	links	gehen	sollte.

Er	blickte	nach	rechts.	Dieser	Theil	der	Querstraße,	wo	nur	Schuppen	und	Scheunen	lagen,	war	eine
Sackgasse	der	Cul-de-Sac	Genrot.	Die	große	weiße	Mauer,	die	sie	hinten	absperrte,	hob	sich	deutlich	genug
ab.

Nun	blickte	er	nach	links.	Diese	Straße,	die	Rue	Droit-Mur,	war	offen;	sie	mündete	in	die	schon	erwähnte
Rue	Picpus,	deren	links	gelegenes	Ende	in	den	Chemin-Vert-Saint-Antoine	zurückführte,	während	man
rechts	nach	dem	Markt	Lenoir	gelangte.	Hier	also	winkte	dem	Verfolgten	die	Rettung.

In	dem	Augenblick	aber,	wo	er	sich	nach	dieser	Richtung	wandte,	sah	er	an	dem	Ende	der	Rue	Droit-Mur
und	an	einer	Ecke	der	Rue	Picpus	zweihundert	Schritte	vor	sich	eine	Art	schwarze	Bildsäule,	eine
bewegungslose	Gestalt.

Er	fuhr	zurück.	Also	auch	nach	dieser	Seite	hin	war	ihm	der	Weg	abgeschnitten.

Gefangen	wie	ein	Fisch	im	Netze!	Er	warf	einen	verzweifelten	Blick	zum	Himmel	empor.

IV.	Umhertastend

Um	das	Folgende	zu	verstehen,	bedarf	es	einer	richtigen	Vorstellung	von	der	Rue	Droit-Mur	und	besonders
des	an	der	Ecke	dieser	Straße	und	der	Rue	Polonceau	gelegnen	Winkels.	Die	rechte	Seite	der	Rue	Droit-Mur
nahmen	bis	zur	Rue	Picpus	armselige	Häuser	ein;	links	stand	ein	großer	Bau	strengen	Stils,	der	in	mehrere
Theile	zerfiel.	Diese	Theile	waren	von	verschiedener	Höhe;	der	höchste	grenzte	an	die	Rue	Picpus,	das
nächste	war	ein	Stockwerk	niedriger,	und	das	letzte,	nach	der	Rue	Polonceau	gelegne,	hatte	nur	die	Höhe
der	Umfassungsmauer.	Dieselbe	bildete	da,	wo	die	Rue	Polonceau	und	die	Rue	Droit-Mur	zusammenstießen,
eine	tief	einspringende,	verbrochne	Ecke.	Den	einspringenden	Winkel	konnte	man	also	von	den	beiden	eben
erwähnten	Straßen	aus	nicht	sehen.

Von	der	Spitze	des	einen	vorspringenden	Winkels	erstreckte	sich	die	Mauer	an	der	Rue	Polonceau	bis	zu
einem	Hause	Nr.	49,	und	von	der	Spitze	des	andern,	an	der	Rue	Droit-Mur,	bis	zur	Schmalseite	des	großen
Gebäudes,	mit	der	sie	einen	zweiten	einspringenden	Winkel	bildete.

In	der	verbrochnen	Ecke	befand	sich	etwas,	das	einer	kolossalen	Thür	ähnlich	sah,	eine	Reihe	senkrecht
stehender	Bretter,	die	durch	eiserne,	platte	Querstäbe	zusammengehalten	wurden.	Daneben	war	ein	Thor
von	gewöhnlicher	Größe.

Ueber	die	verbrochene	Ecke	ragten	die	Aeste	einer	Linde	und	nach	der	Rue	Polonceau	zu	war	die	Mauer
mit	Epheu	bewachsen.

Bei	der	Nähe	der	Gefahr	hatte	das	düstere	große	Gebäude,	das	unbewohnt	schien,	etwas	Verlockendes	für
Jean	Valjean.	Er	überflog	es	mit	einem	Blick	und	sagte	sich,	wenn	es	ihm	gelänge,	du	hineinzukommen,	so



würde	er	vielleicht	gerettet	sein.

In	dem	mittleren	Theil	der	Straßenfront	dieses	Baues	sah	man	an	den	Fenstern	der	verschiedenen
Stockwerke	alte	bleierne	Dachrinnenkessel.	Von	denselben	liefen	Leitungsröhren	aus,	die	alle	in	eine
Hauptgosse	mündeten.	Das	ganze	System	von	kleinen	Canälen	glich	also	einem	Baum	mit	seinen	Aesten,

Auf	dieses	eigenthümliche	Spalier	richtete	Jean	Valjean	zuerst	sein	Augenmerk.	Aber	die	Gosse	war
altersschwach,	sämmtliche	Fenster	solide	vergittert,	die	Facade	hell	erleuchtet,	so	daß	der	Mann	an	der
Ecke	der	Rue	Picpus	Jean	Valjean	hätte	beobachten	können.	Und	Cosette	oben	hinauszuschaffen	war	auch
ein	Ding	der	Unmöglichkeit.

Er	gab	also	diesen	Gedanken	auf	und	schlich	sich	an	der	Mauer	entlang,	zu	Cosette	zurück,	die	er	in	dem
einspringenden	Winkel	der	Rue	Polonceau	zurückgelassen.

Dort	konnte	er	nicht	beobachtet	werden	und	befand	sich	im	Schatten.	Außerdem	waren	hier	die	beiden
erwähnten	Thore.	Vielleicht	gelang	es	ihm,	eins	davon	zu	forciren.	Offenbar	lag	hinter	der	Mauer,	über	der
er	die	Krone	der	Linde	und	den	Epheu	sah,	ein	Garten,	in	dem	er	sich	vielleicht	verstecken	und	den	Rest	der
Nacht	bleiben	konnte.

Er	versuchte	es	zunächst	mit	dem	Thorweg.	Diese	Thür	aber	war	von	innen	und	außen	verrammelt,	so	daß
gegen	sie	nichts	auszurichten	war.

Eine	Untersuchung	der	andern	flößte	ihm	anfangs	mehr	Hoffnung	ein.	Sie	war	alt	und	morsch,	die	Bretter
verfault,	die	Eisenbänder	verrostet.

Aber	eine	genauere	Prüfung	ergab,	daß	diese	Thür	überhaupt	keine	Thür	war.	Sie	hatte	keine	Angeln,	kein
Bandwerk,	kein	Schloß	und	durch	die	Ritzen	zwischen	den	Brettern	konnte	man	leicht	erkennen,	daß	es
ganz	einfach	die	Holzbekleidung	eines	Gebäudes	war.

V.	Ein	Königreich	für	einen	Strick!

Jetzt	hörte	Jean	Valjean	ein	dumpfes	Geräusch	in	einer	gewissen	Entfernung.	Er	lugte	vorsichtig	hinter	der
Ecke	hervor	und	erblickte	sieben	oder	acht	Soldaten,	die	soeben	in	die	Rue	Polonceau	hineinmarschirten.
Deutlich	sah	er	die	Bajonette	im	hellen	Mondlicht	blinken.

Der	Trupp,	an	dessen	Spitze	er	Javerts	hohe	Statur	unterschied,	rückte	langsam	vorwärts.	Die	Soldaten	und
die	drei	Polizisten	durchforschten	sorgsam	alle	Thorwege,	Winkel	und	andere	möglichen	Verstecke	und
brauchten	voraussichtlich	eine	Viertelstunde,	ehe	sie	bis	zu	Jean	Valjean	herankamen.	Eine	so	kurze
Zwischenzeit	trennte	ihn	von	dem	Abgrund,	in	den	er	nun	zum	dritten	Mal	gestürzt	werden	sollte.	Und	dies
Mal	stand	ihm	außer	den	Schrecknissen	des	Bagnos,	noch	die	Trennung	von	Cosette	bevor,	ohne	die	ihm	die
Welt	wie	ein	großes	Grab	erschien.

Es	blieb	ihm	nur	noch	eine	Möglichkeit	auf	Rettung	übrig.

Jean	Valjean	war	u.	a.	wie	der	Leser	sich	erinnern	wird,	ein	vollendeter	Meister	in	der	unglaublichen	Kunst,
sich	nur	vermittelst	seiner	Muskelkraft,	indem	er	sich	mit	dem	Nacken,	den	Schultern,	den	Hüften,	den
Knieen	anstemmte,	und	unter	Benutzung	weniger	Erhabenheiten	in	einer	rechtwinkligen	Ecke	bis	zum	Dach
eines	sechsstöckigen	Gebäudes	emporzuschieben,	eine	Leistung,	der	bekanntlich	der	zum	Tode	verurtheilte
Battemolle	seine	Rettung	aus	der	Conciergerie	verdankte.

Jean	Valjean	maß	mit	den	Augen	die	Mauer,	über	welche	die	Linde	hervorragte.	Sie	mochte	ungefähr
achtzehn	Fuß	hoch	sein.	Der	Winkel,	den	sie	mit	der	Schmalseite	des	großen	Gebäudes	bildete,	war	unten
bis	zu	fünf	Fuß	Höhe	mit	einer	dreieckigen	Mauermasse	ausgefüllt,	eine	in	Paris	häufige	Vorrichtung,	deren
Zweck	es	ist,	die	Verunreinigung	des	betreffenden	Ortes	unmöglich	zu	machen.

Von	diesem	Absatz	aus	brauchte	Jean	Valjean	nur	noch	dreizehn	Fuß	hoch	zu	klimmen.	Die	Frage	war	nur,
was	er	mit	Cosette	anfangen	sollte.	Die	Mauer	allein	erklettern	konnte	sie	nicht.	Sie	im	Stich	zu	lassen	fiel



ihm	nicht	ein.	Sie	mitzunehmen	war	unmöglich.	Zu	einer	solchen	Mauerbesteigung	bedarf	auch	der	stärkste
Mann	aller	seiner	Kräfte.	Die	geringste	Last	würde	sein	Gleichgewicht	gefährden.

Mit	einem	Strick	dagegen,	war	die	Rettung	Beider	leicht	zu	bewerkstelligen.	Aber	wo	einen	hernehmen,	um
Mitternacht,	in	der	Rue	Polonceau?

In	allen	Augenblicken	der	höchsten	Gefahr	durchzucken	unser	Hirn	Einfälle,	die	es	entweder	umnachten
oder	erhellen.

Indem	Jean	Valjean's	verzweifelte	Blicke	nach	allen	Seiten	umherirrten,	fielen	sie	plötzlich	auf	die	Laterne
der	Sackgasse	Genrot.

Damals	gab	es	noch	keine	Gasbeleuchtung;	die	Laternen	hingen	an	Stricken,	die	quer	über	die	Strafe
gespannt	wurden,	und	konnten	heruntergelassen	werden,	wenn	man	den	Strick	von	einer	in	einem	Schrank
verschlossenen	Haspel	loswand.

Mit	wenigen	gewaltigen	Sätzen	stürzte	Jean	Valjean	auf	den	Schrank	zu,	der	sich	unter	der	Laterne	befand,
sprengte	den	Riegel	mit	seinem	starken	Messer	und	kehrte	im	Nu	zu	Cosette	zurück.

Das	Kind	fing	jetzt	an	sich	zu	ängstigen,	zupfte	aber	nur,	statt	wie	andere	Kinder	zu	schreien,	Jean	Valjean
am	Rock	und	flüsterte:

»Vater,	ich	fürchte	mich.	Wer	kommt	denn	da?«

Denn	das	Geräusch,	das	die	Patrouille	machte,	wurde	immer	deutlicher.

»Pst!	Die	Thénardier!«	antwortete	der	geängstigte	Mann.

Cosette	erschrak.

»Sprich	kein	Wort	und	laß	mich	nur	machen.	Wenn	Du	schreist,	wenn	Du	weinst,	hört	Dich	die	Thénardier
und	nimmt	Dich	wieder	mit.«

Nun	band	er,	ohne	zu	hasten,	aber	auch	ohne	irgendwie	Zeit	zu	verlieren,	mit	einer	um	so	merkwürdigeren
Besonnenheit,	als	er	von	Javerts	Patrouille	jeden	Augenblick	überrascht	werden	konnte,	sein	Halstuch	ab,
umschlang	damit	sorgsam	Cosette	unter	den	Armen,	knüpfte	es	an	das	eine	Ende	des	Stricks,	nahm	das
andere	Ende	zwischen	die	Zähne,	warf	seine	Schuhe	und	Strümpfe	über	die	Mauer	und	erklomm	sie	von
dem	Absatz	aus	mit	eben	solcher	Strammheit	und	Sicherheit,	als	hätte	er	Leitersprossen	unter	seinen	Füßen
gehabt.	Es	verging	keine	halbe	Minute,	so	kniete	er	schon	oben	auf	der	Mauer.

Cosette	sah	ihm,	starr	vor	Verwundrung	und	ohne	einen	Laut	von	sich	zu	geben,	zu.	Die	Erinnerung	an	Frau
Thénardier	hatte	ihre	Wirkung	gethan.

Plötzlich	hörte	sie	Jean	Valjean's	Stimme,	der	ihr	sehr	leise	zurief:

»Lehne	dich	an	die	Mauer!«

Sie	gehorchte.

»Sprich	kein	Wort	und	fürchte	dich	nicht.«

Darauf	schwebte	sie	empor	und	erreichte,	ehe	sie	Zeit	fand	sich	zu	besinnen,	den	Gipfel	der	Mauer.

Jetzt	lud	Jean	Valjean	sie	auf	seinen	Rücken,	umfaßte	ihre	beiden	Händchen	mit	seiner	Linken,	legte	sich
platt	auf	die	Mauer	und	kroch	bis	zur	verbrochenen	Ecke	hin.	Wie	er	es	richtig	vermuthet	hatte,	war	hier
ein	Gebäude,	dessen	Dach	nach	innen	schräg	abfiel	und,	die	Linde	streifend,	beinahe	bis	zur	Erde
hinabreichte.

Noch	hatte	er	dies	Gemäuer	nicht	losgelassen,	als	gewaltiger	Lärm	die	Ankunft	der	Patrouille	verkündete.



Man	hörte	Javert	mit	Donnerstimme	kommandiren:

»Sucht	in	der	Sackgasse.	Die	Rue	Picpus	und	die	Rue	Droit-Mur	werden	beobachtet.	Ich	bürge	dafür,	daß	er
in	der	Sackgasse	ist.«

Dorthin	stürzten	auch	die	Soldaten.	Jean	Valjean	aber	glitt	mit	Cosette	auf	dem	Rücken,	das	Dach	hinunter,
bis	er	die	Linde	erfassen	und	auf	die	Erde	hinunter	springen	konnte.	Cosette	hatte,	sei	es	vor	lauter	Angst,
sei	es	mit	verständigem	Bedacht,	keinen	Laut	von	sich	gegeben	und	war	wohlbehalten.	Nur	die	Hände	hatte
sie	sich	etwas	zerschunden.

VI.	Anfang	eines	Räthsels

Jean	Valjean	befand	sich	in	einem	sehr	großen	Garten,	der	recht	sonderbar,	recht	öde	aussah;	einer,	den
man	eigentlich	blos	bei	Nacht	und	im	Winter	besehen	dürfte.	Er	war	von	rechteckiger	Gestalt;	im
Hintergrunde	zog	sich	eine	Pappelallee	hin;	in	den	Ecken	standen	ziemlich	hohe	Bäume,	in	der	Mitte	war
ein	schattenloser	Raum,	wo	man	einen	sehr	großen	vereinzelten	Baum,	einige	verkrümmte	Obstbäume,
Gemüsebeete,	ein	Melonenbeet	mit	seinen	vom	Monde	hell	beleuchteten	Glasglocken	und	eine	alte
Senkgrube	sah.	Hier	und	da	standen	mit	Moos	bewachsene	Steinbänke.	Die	Alleen	waren	mit	Sträuchern
eingefaßt,	ganz	gerade	und	von	Gras	oder	Pilzen	überwuchert.

Neben	sich	hatte	Jean	Valjean	das	Gebäude,	auf	dessen	Dach	er	herabgestiegen	war,	einen	Haufen	Reisig
und	dahinter,	an	der	Mauer,	eine	steinerne	Bildsäule	mit	einem	arg	verstümmelten	Gesicht.

Das	Gebäude	war	eine	Art	Ruine	mit	Räumlichkeiten,	von	denen	die	eine	als	Schuppen	zu	dienen	schien.

Das	nach	der	Rue	Droit-Mur	gelegene	Hauptgebäude	bog	an	der	Rue	Picpus	etwas	um	und	bildete	somit
nach	dem	Garten	zu,	zwei	zu	einander	rechtwinklig	gestellte	Façaden,	die	sich	noch	schauriger	ausnahmen,
als	die	Façade	der	Rue	Droit-Mur.	Alle	Fenster	waren	vergittert	und	ohne	Licht.	In	den	höheren
Stockwerken	sah	man	Wasserwannen,	wie	sie	bei	Gefängnissen	angebracht	sind.

Das	Erste,	was	Jean	Valjean	that,	war,	daß	er	seine	Schuhe	suchte	und	anzog.	Dann	begab	er	sich	mit
Cosette	in	den	Schuppen.	Ein	Flüchtling	hält	sich	nirgends	für	genug	versteckt.	Auch	Cosette,	die	sich	Frau
Thénardiers	widerwärtiges	Bild	nicht	aus	dem	Sinne	schlagen	konnte,	hatte	denselben	Instinkt,	sich	so	gut
wie	möglich	zu	verkriechen.

Das	Kind	zitterte	und	drückte	sich	an	ihn.	Von	der	Straße	her	vernahm	man	den	Lärm	der	Patrouille,
Kolbenstöße	gegen	die	Steine,	Javerts	wilde	Flüche	und	Worte,	die	man	nicht	verstand.

Nach	einer	Viertelstunde	nahm	das	Getöse	draußen	ab,	während	in	dem	großen	Gebäude	und	im	Garten
dieselbe	merkwürdige	Stille	herrschte.

Plötzlich	aber	erscholl	aus	dem	großen	Gebäude	ein	Gesang,	der	ebenso	lieblich	und	rührend	war,	wie	das
Gebrüll	auf	der	Straße	den	Verfolgten	grausig	geklungen	hatte.	Es	waren	Frauen,	die	eine	Hymne	sangen
und,	Engeln	vergleichbar,	die	Teufel	wegscheuchten.

Cosette	und	Jean	Valjean	fielen	auf	die	Kniee.

Sie	wußten	nicht,	was	das	bedeutete;	sie	wußten	nicht,	wo	sie	waren,	aber	Beide,	der	reuige	Mann	und	das
unschuldsvolle	Kind,	hatten	das	Gefühl,	daß	sie	niederknieen	müßten.

Trotz	des	Gesanges	schien	das	Haus	ebenso	öde,	wie	zuvor.	Es	war,	als	gehe	darin	etwas	Uebernatürliches
vor.

So	lange	sich	die	Stimmen	vernehmen	ließen,	dachte	Jean	Valjean	an	nichts	Anderes.	Seine	Augen	sahen
nicht	mehr	die	Nacht,	sie	sahen	den	Himmel	offen.	Ihm	war,	als	entfalteten	sich	in	ihm	die	Flügel,	die	wir
Alle	in	unserem	Innern	haben.



Endlich	verstummte	der	Gesang.	Er	hatte	vielleicht	lange	gedauert,	aber	darauf	gab	Jean	Valjean	nicht	Acht.
Die	Stunden	der	Andacht	verrinnen	schnell.

Jetzt	herrschte	überall	tiefe	Stille.	Nur	die	Blätter	und	Halme	rauschten	leise	im	Winde.

VII.	Die	Fortsetzung	des	Räthsels

Der	Morgenwind	hatte	sich	erhoben,	es	mußte	also	ungefähr	ein	oder	zwei	Uhr	sein.	Die	arme	Cosette
verhielt	sich	still	und	da	sie	den	Kopf	an	ihn	gelehnt	hatte,	glaubte	Jean	Valjean,	sie	sei	eingeschlummert.
Als	er	sich	aber	niederneigte	und	ihr	ins	Gesicht	sah,	fand	er	ihre	Augen	weit	offen.	Sie	sah	so
schwermüthig	aus,	daß	es	Jean	Valjean	in	die	Seele	schnitt.

Auch	zitterte	sie	noch	immer.

»Schläfert	Dich?«	fragte	er.

»Mich	friert	so	sehr.«

»Ist	sie	noch	immer	da?«	fuhr	sie	dann	fort.

»Wer	denn?«

»Frau	Thénardier.«

Jean	Valjean	dachte	schon	nicht	mehr	an	die	List,	deren	er	sich	bedient	hatte,	um	Cosette	Stillschweigen
aufzuerlegen.

»O	die	ist	weg.	Du	brauchst	Dich	nicht	mehr	zu	fürchten.«

Das	Kind	seufzte	auf,	als	wäre	ihr	eine	schwere	Last	von	der	Brust	abgewälzt	worden.

Der	Erdboden	war	feucht,	der	Schuppen	auf	allen	Seiten	offen,	der	Wind	wurde	jeden	Augenblick	rauher.
Da	zog	der	gute	Jean	Valjean	seinen	Rock	aus	und	wickelte	die	Kleine	darin	ein.

»Friert	Dich	so	weniger?«

»Ach	ja,	Vater!«

»Gut,	dann	warte	hier.	Ich	komme	gleich	wieder.«

Damit	ging	er	zum	Schuppen	hinaus	und	schlich	das	Hauptgebäude	entlang,	um	ein	besseres	Obdach	zu
suchen.	Er	kam	an	Thüren,	aber	sie	waren	verschlossen,	und	die	Fenster	im	Erdgeschoß	waren	mit	starken
Eisenstäben	versehen.	Aber	als	er	bei	dem	inneren	Winkel	des	Gebäudes	angelangt,	sah	er	einige
Bogenfenster,	die	schwach	erleuchtet	waren.	Er	erhob	sich	auf	die	Fußspitzen	und	gewahrte	einen	ziemlich
geräumigen,	mit	großen	Fliesen	gepflasterten,	mit	Pfeilern	und	Arkaden	geschmückten	Saal,	in	dem	man
nur	ein	schwaches	Licht	und	große	Schatten	wahrnahm.	In	einer	Ecke	brannte	eine	Nachtlampe.	Keine
Menschenseele	war	zu	sehen,	kein	Geräusch	ließ	sich	vernehmen.	Doch	als	Jean	Valjean	seine	Augen
anstrengte,	glaubte	er	eine	menschliche	Gestalt	zu	erkennen,	die	mit	einem	Leichentuch	bedeckt	war.	Sie
lag,	mit	dem	Gesicht	nach	unten	gekehrt,	auf	den	Steinen,	bildete	mit	ihren	ausgestreckten	Armen	die
Kreuzesform	nach	und	schien	unbeweglich,	wie	ein	Leichnam.	Ein	Ding,	das	wie	eine	Schlange	aussah	und
neben	ihr	lag,	ließ	darauf	schließen,	daß	die	unheimliche	Gestalt	einen	Strick	um	den	Hals	trug.

Jean	Valjean	hatte	viel	Schauriges	in	seinem	Leben	gesehen,	niemals	aber	etwas	Grausigeres	und
Schrecklicheres,	als	jenes	räthselhafte	Wesen,	das	in	dem	düstern	Raum	ein	unbekanntes	Mysterium
vollzog.	Der	Gedanke	war	unheimlich,	daß	es	ein	Leichnam	sei,	und	noch	entsetzlicher	war	es	zu	denken,
daß	dort	ein	lebendes	Wesen	liege.

Er	hatte	den	Muth,	die	Stirn	an	die	Fensterscheibe	zu	drücken	und	aufzupassen,	ob	die	Gestalt	sich



bewegen	würde.	Aber	ob	er	gleich	eine	geraume	Zeit	wartete,	sie	regte	sich	nicht.	Plötzlich	aber	packte	ihn
ein	unüberwindliches	Grausen,	und	er	lief	davon,	nach	dem	Schuppen	zu,	ohne	daß	er	sich	umzuschauen
wagte.	Er	hatte	die	Empfindung,	als	komme	die	Gestalt	hinter	ihm	her	und	schlenkere	die	Arme.

Bei	seiner	Ankunft	in	dem	verfallenen	Gebäude	flog	ihm	der	Athem,	schlotterten	ihm	die	Kniee,	floß	ihm	der
Schweiß	den	Rücken	hinunter.

Wo	war	er	denn?	Wer	hätte	sich	solch'	eine	Art	Grab	mitten	in	Paris	vorstellen	können?	Merkwürdiges
Haus,	wo	liebliche	Engelstimmen	ihn	angelockt	hatten,	um	ihm	die	grauenvollen	Pforten	des	Todes	zu
zeigen!

VIII.	Immer	mehr	Räthsel

Cosette	hatte	sich	unterdessen	mit	dem	Kopf	auf	einen	Stein	gelegt	und	war	eingeschlafen.

Er	setzte	sich	neben	sie,	und	ihr	Anblick	beruhigte	allmählich	den	Sturm	in	seinem	Innern,	so	daß	er	seiner
Gedanken	wieder	Herr	wurde.

Er	war	sich	jetzt	der	Thatsache	klar	bewußt,	die	fortan	den	Inhalt	seines	Lebens	ausmachen	sollte:	So	lange
sie	da	sein,	so	lange	sie	bei	ihm	sein	würde,	bedurfte	er	nichts,	als	was	sie	brauchte,	fürchtete	er	nichts,	als
was	sie	bedrohte.	Er	merkte	nicht,	nachdem	er	seinen	Rock	ausgezogen	hatte,	um	sie	vor	der	Kälte	zu
schützen,	daß	er	fror.

Während	so	sein	Geist	in	Grübeleien	befangen	war,	drang	von	Zeit	zu	Zeit	ein	merkwürdiges	Geräusch	an
sein	Ohr,	ein	deutliches,	wenn	auch	leises,	Geklingel,	wie	es	die	Kühe	auf	der	Weide	mit	ihren	Glöckchen
hervorbringen.

Auf	dieses	Geräusch	wurde	Jean	Valjean	endlich	aufmerksam	und	als	er	sich	umwandte,	sah	er,	daß	Jemand
im	Garten	war.

Zwischen	den	Glasglocken	des	Melonenbeets	ging	ein	Mann,	der	lahm	zu	sein	schien,	langsam	dahin,
richtete	sich	auf,	bückte	sich,	blieb	stehen,	machte	regelmäßige	Bewegungen,	als	schleppte	oder	breitete	er
etwas	auf	der	Erde	aus.

Jean	Valjean	erschrak.	Ist	doch	Unglücklichen	Alles	feindlich	und	verdächtig.	Sie	mißtrauen	dem	Tage,	weil
das	Licht	sie	ihren	Verfolgern	zeigt,	und	der	Nacht,	weil	sie	in	der	Dunkelheit	überrascht	werden	können.
Eben	noch	schauderte	er,	weil	der	Garten	so	still	war;	jetzt	bebte	er,	weil	jemand	da	war.

Nach	den	eingebildeten	Schrecknissen	ängstigte	ihn	jetzt	der	Gedanke	an	die	Wirklichkeit.	Vielleicht	waren
die	Polizisten	noch	nicht	weggegangen;	jedenfalls	aber	hatte	Javert	Leute	in	der	Nähe	postirt,	und	wenn	der
Mann	da	ihn	im	Garten	entdeckte,	so	war	vorauszusehen,	daß	er	ihn	für	einen	Dieb	halten	und	als	solchen
der	Polizei	übergeben	würde.	Er	nahm	also	die	schlafende	Cosette	sacht	in	seine	Arme	und	trug	sie	hinter
einen	Haufen	alter	Möbel,	die	in	der	verborgensten	Ecke	des	Schuppens	standen.

Von	hier	aus	setzte	er	dann	seine	Beobachtungen	fort.	Sonderbarer	Weise	folgte	das	Geklingel	allen
Bewegungen	des	Mannes.	Kam	er	näher,	so	wurde	das	Geräusch	stärker;	ging	er	zurück,	so	nahm	es	ab;
machte	er	eine	hastige	Bewegung,	so	erfolgte	ein	rasches	Tremolo;	stand	er	still,	so	hörte	das	Geklingel	auf.
Sicherlich	war	das	Glöckchen	dem	Mann	angebunden,	wie	einem	Leithammel	oder	einer	Kuh.	Was	in	aller
Welt	konnte	das	bedeuten?

Während	sich	ihm	diese	Frage	aufdrängte,	berührte	er	zufälliger	Weise	die	Hände	Cosettens.	Sie	waren
eiskalt.

»Herr	des	Himmels!«	sagte	er	erschrocken	und	rief	mit	leiser	Stimme:

»Cosette!«



Sie	that	die	Augen	nicht	auf.

Er	schüttelte	sie	tüchtig.

»Ist	sie	denn	tot?«	dachte	er	und	zitterte	vor	Angst	am	ganzen	Leibe.

Allerhand	schreckliche	Gedanken	durchkreuzten	plötzlich	sein	Hirn,	wie	eine	Horde	von	Furien,	und
raubten	ihm	alle	ruhige	Besinnung.	Gilt	es	das	Wohl	derer,	die	wir	lieben,	so	erfindet	unsere	Klugheit	alle
möglichen	Thorheiten.	So	erinnerte	sich	jetzt	Jean	Valjean,	daß	der	Schlaf	im	Freien,	wenn	es	kalt	ist,	den
Tod	bringen	kann.

Cosette	lag	blaß	und	regungslos	an	der	Erde.

Er	horchte	nach	ihrem	Athem.	Es	schien	ihm,	als	würde	sie	bald	aufhören,	überhaupt	zu	athmen.

Wie	sollte	er	sie	wärmen?	Wie	sie	ins	Bewußtsein	zurückrufen?	Diese	Fragen	verdrängten	jetzt	alle	andern
Rücksichten.	Cosette	mußte,	ehe	eine	Viertelstunde	um	war,	in	einem	warmen	Bett	liegen.

Mit	diesem	Gedanken	stürzte	er	in	sinnloser	Angst	aus	seinem	Versteck	heraus.

IX.	Der	Mann	mit	dem	Glöckchen

Mit	ein	paar	Sätzen	war	er	bei	dem	Schellenträger,	der	jetzt	gerade	gebückt	stand	und	ihn	nicht	bemerkte.

»Hundert	Franken!«	schrie	Jean	Valjean	und	hielt	ihm	die	Rolle	Geld	hin,	die	er	sich	zu	Hause	in	seine
Westentasche	gesteckt	hatte.

Der	Mann	fuhr	rasch	empor	und	sah	zu	ihm	empor.

»Hundert	Franken	können	Sie	Sich	verdienen,	wenn	Sie	mir	für	diese	Nacht	ein	Obdach	geben!«

Während	er	diese	Worte	angstvoll	hervorstieß,	beschien	der	Mond	gerade	sein	Gesicht.

»Ei	der	Tausend!	Vater	Madeleine!«	rief	der	Angeredete.	Jean	Valjean	war	auf	Alles	gefaßt,	nur	nicht
darauf,	daß	er	an	diesem	unbekannten	Orte,	von	diesem	Unbekannten,	gerade	diesen	Namen	zu	hören
bekommen	sollte.

Der	ihn	erkannt	hatte,	war	ein	von	den	Jahren	gebeugter	Greis,	welcher	am	linken	Bein	ein	Knieleder	mit
einer	Glocke	trug.	Sein	Gesicht,	das	im	Schatten	war,	konnte	Jean	Valjean	nicht	erkennen.

Der	Alte	nahm	die	Mütze	ab	und	sagte	zitternd	vor	Freude:

»Ach,	Du	mein	Gott!	Wie	kommen	Sie	hierher,	Vater	Madeleine?	Herrjeses!	Wo	sind	Sie	hereingekommen?
Sind	Sie	denn	vom	Himmel	gefallen?	Von	Ihnen	freilich	würde	es	mich	nicht	wundern,	wenn	Sie	aus	dem
Himmel	kämen.	Wie	sehen	Sie	denn	aber	aus?	Kein	Halstuch!	Kein	Hut!	Kein	Rock!	Wissen	Sie,	Einer,	der
sie	nicht	kennte,	würde	sich	vor	Ihnen	fürchten!	Kein	Rock!	Gott	erbarme	sich!	Verlieren	denn	die	Heiligen
im	Paradies	den	Verstand,	daß	sie	so	etwas	geschehen	lassen!«

Dieser	Wortschwall	kam	so	naiv	und	gutmüthig	heraus,	daß	Jean	Valjean	in	dem	Augenblick	alle	Furcht
fahren	ließ.

»Wer	sind	Sie,	und	was	ist	das	für	ein	Haus?«	fragte	er.

»Na	das	ist	aber	stark!	Ich	bin	derjenige,	dem	Sie	die	Stelle	hier	verschafft	haben,	und	das	Haus	ist
dasjenige,	wo	ich	die	Stelle	gekriegt	habe.	Kennen	Sie	mich	denn	nicht?«

»Nein!	Und	wie	kommt	es,	daß	Sie	mich	kennen?«

»Sie	haben	mir	das	Leben	gerettet!«



In	diesem	Augenblick	wendete	er	sein	Profil	dem	Monde	zu,	und	Jean	Valjean	erkannte	den	alten
Fauchelevent.

»Ach,	Sie	sind's?	Ja,	jetzt	erkenne	ich	Sie!«

»Ein	wahres	Glück!«	murrte	der	Alte.

»Was	machen	Sie	denn	aber	hier?«

»Na,	ich	decke	meine	Melonen	zu!«

In	der	That	hielt	der	alte	Gärtner	eine	Strohhülle	in	der	Hand,	die	er	eben	über	eine	Glasglocke	und	die
darunter	befindliche	Melone	ausbreiten	wollte.	Er	hatte	auch	schon	in	der	Zeit,	wo	er	im	Garten	war,	eine
ziemliche	Anzahl	Melonen	so	bekleidet,	und	diese	Beschäftigung	veranlaßte	die	Bewegungen,	die	vorhin
Jean	Valjeans	Verwundrung	erregten.

»Ich	sagte	so	bei	mir,«	fuhr	der	Alte	fort,	»der	Himmel	ist	ja	so	klar,	es	wird	wohl	frieren.	Da	wäre	es	ganz
gut,	wenn	ich	meinen	Melonen	ihre	Röcke	anzöge.	–	Und	Sie,«	fuhr	er	fort	und	lachte	vergnügt,	»Sie	hätten
Sich	auch	einen	Rock	anziehen	sollen!	Aber	wie	in	aller	Welt	sind	Sie	hier	hereingekommen?«

Da	der	Mann	ihn	kannte,	wenigstens	unter	dem	Namen	Madeleine,	hielt	Jean	Valjean	es	für	gerathen,
Vorsicht	zu	gebrauchen.	Statt	zu	antworten,	that	er	Frage	auf	Frage.	Die	Rollen	waren	umgekehrt.	Er,	der
Eindringling,	verlangte	Rechenschaft	von	dem	Andern.

»Was	haben	Sie	denn	da	für	eine	Glocke	am	Knie?«

»Ja,	die	trage	ich,	damit	man	vor	mir	davonläuft?«

»Was?!«

Der	Alte	zwinkerte	schelmisch	mit	den	Augen.

»Ja,	sehen	Sie,	es	sind	hier	nur	Frauenzimmer	im	Hause,	darunter	viel	junge	Mädchen.	Denen	könnte	ich
gefährlich	werden,	meint	man.	Daher	die	Glocke.	Da	weiß	man,	wenn	ich	komme,	und	kann	bei	Zeiten
davonlaufen.«

»Was	ist	das	für	ein	Haus?«

»Na,	das	wissen	Sie	ja!«

»Wirklich	nicht!«

»Sie	haben	mich	doch	hierher	empfohlen.«

»Antworten	Sie,	als	wenn	ich	nichts	wüßte.«

»«Na,	es	ist	ja	das	Kloster	Petit-Picpus.«

Jetzt	entsann	sich	Jean	Valjean.	Der	Zufall,	d.	h.	die	Vorsehung,	hatte	ihn	gerade	in	das	Kloster	des
Quartiers	Saint-Antoine	gerathen	lassen,	wo	der	alte	Fauchelevent	vor	zwei	Jahren,	nachdem	er	sich	durch
seinen	Sturz	unter	den	Wagen	eine	Steifheit	des	Knies	zugezogen,	auf	seine	Verwendung	als	Gärtner
angestellt	worden	war.	»Also	das	Kloster	Petit-Picpus«,	sagte	er	sinnend	vor	sich	hin.

»Aber	wie	zum	Teufel	sind	Sie	eigentlich	hier	hereingekommen,	Vater	Madeleine?	Sie	sind	ja	ein	Heiliger,
aber	Sie	sind	doch	auch	ein	Mann,	und	Mannsvolk	darf	hier	nicht	herein.«

»Sie	sind	ja	doch	hier!«

»Ich	ganz	allein!«



»Bei	alledem	muß	ich	hier	bleiben!«

»Ach	Du	mein	Gott!«

Jean	Valjean	trat	näher	an	den	Alten	heran	und	sagte	zu	ihm	in	ernstem	Tone:

»Vater	Fauchelevent,	ich	habe	Ihnen	das	Leben	gerettet.«

»Ich	habe	mich	zuerst	daran	erinnert«,	antwortete	Fauchelevent.

»Gut.	Heute	können	Sie	für	mich	thun,	was	ich	seiner	Zeit	für	Sie	gethan	habe.«

Fauchelevent	ergriff	zitternd	Jean	Valjean's	Hände	und	brauchte	einige	Sekunden,	ehe	er	ein	Wort
vorbringen	konnte.	Endlich	rief	er:

»O	wie	dankbar	würde	ich	dem	lieben	Gott	sein,	wenn	er	mir	die	Gelegenheit	geben	wollte,	Ihnen	meine
Erkenntlichkeit	dafür	zu	bezeigen.	Herr	Bürgermeister,	verfügen	Sie	über	mich	armen,	alten	Mann!«

Der	Alte	war	wie	verklärt,	solche	Freude	leuchtete	ihm	aus	den	Augen.

»Was	muß	ich	dazu	thun?«

»Das	will	ich	Ihnen	auseinandersetzen.	Sie	haben	doch	ein	Zimmer?«

»Ich	habe	da	hinter	dem	verfallenen,	alten	Kloster	eine	ganz	einsam	stehende	Baracke,	in	einem	Winkel,	wo
kein	Mensch	hinkommt.	Es	sind	drei	Zimmer	darin.«

Sie	war	in	der	That	so	gut	versteckt,	daß	Jean	Valjean	sie	nicht	gesehen	hatte.

»Gut.	Jetzt	bitte	ich	Sie	um	Zweierlei.«

»Um	was,	Herr	Bürgermeister?«

»Erstens	dürfen	Sie	Niemand	sagen,	was	Sie	von	mir	wissen.	Zweitens	suchen	Sie	nicht,	mehr	über	mich	zu
erfahren.«

»Wie	Sie	wünschen.	Ich	weiß,	daß	Sie	nur	thun	können,	was	Sie	verantworten	können,	und	daß	Sie	immer
ein	lieber,	guter	Mann	gewesen	sind.	Uebrigens	haben	Sie	mir	ja	die	Stelle	hier	verschafft.	Also	stehe	ich
Ihnen	zu	Diensten.«

»Also,	das	wäre	abgemacht.	Jetzt	kommen	Sie	mal	mit	mir	mit.	Wir	wollen	das	Kind	holen.«

»I	was?	Das	Kind?«

Er	fragte	aber	nicht	weiter	und	folgte	Jean	Valjean,	wie	ein	treuer	Hund	seinem	Herrn.

Ehe	eine	halbe	Stunde	vergangen	war,	schlief	Cosette,	nachdem	sie	sich	an	einem	tüchtigen	Kaminfeuer
neue	Lebenswärme	geholt	hatte,	in	dem	Bett	des	alten	Gärtners.	Jean	Valjean	hatte	sich	sein	Halstuch
wieder	umgebunden	und	seinen	Rock	wieder	angezogen;	der	Hut,	den	er	über	die	Mauer	geworfen,	war
wieder	gefunden.	Fauchelevent	hatte	sein	Knieleder	samt	der	Glocke	abgenommen	und	nun	saßen	die
beiden	Männer	vor	dem	Kamin	an	einem	Tisch,	auf	dem	Fauchelevent	ein	Frühstück	servirt	hatte	–	ein
Stück	Käse,	Schwarzbrot	und	eine	Flasche	Wein.

»Also,	Vater	Madeleine,«	meinte	der	alte	Gärtner	und	legte	gemüthlich	seine	Hand	auf	das	Knie	des
Angeredeten,	»Sie	haben	mich	nicht	gleich	erkannt.	Sie	retten	Einem	das	Leben	und	nachher	vergessen	Sie
Einen.	Das	ist	nicht	hübsch	von	Ihnen.	Unsereins	denkt	ja	an	Sie!	Sie	sind	ein	undankbarer	Mann!«

X.	Wie	es	kam,	daß	Javert	den	Vogel	nicht	fing

Die	Vorgänge,	von	denen	wir	sozusagen	eben	die	eine	Seite	gesehen	haben,	waren	auf	sehr	einfache	Weise



zu	Stande	gekommen.

Als	Jean	Valjean	aus	dem	Stadtgefängnis	von	Montreuil-sur-Mer	entsprang,	vermuthete	die	Polizei,	er	werde
sich	nach	Paris	gewandt	haben.	In	Paris	verliert	sich	ja	und	verschwindet	Alles,	wie	in	einem	Malstrom.	Kein
Wald	gewährt	so	sichere	Verstecke,	wie	diese	volkreiche	Weltstadt.	Das	wissen	auch	alle	Diejenigen,	die
einen	Zufluchtsort	brauchen	und	lassen	sich,	um	ihren	Verfolgern	zu	entgehen,	von	dem	großen	Strudel
verschlingen.	Aber	die	Polizei	weiß	dies	auch	und	sucht	deshalb,	was	ihr	irgendwo	entschlüpft	ist,	in	Paris.
So	wurde	denn	auch	Javert	nach	Paris	berufen,	um	Nachforschungen	nach	dem	Verbleib	des
Exbürgermeisters	von	Montreuil-sur-Mer	anzustellen,	und	er	trug	auch	viel	dazu	bei,	daß	Jean	Valjean
wieder	eingefangen	werden	konnte.	Der	Eifer	und	die	Klugheit,	die	er	bei	dieser	Gelegenheit	entfaltete,
veranlaßten	den	Präfektursekretär	Chabouillets	ihm	eine	Anstellung	bei	der	pariser	Polizei	zu	verschaffen.
Hier	machte	sich	auch	Javert	auf	mannigfaltige	und	achtbare	Weise	nützlich,	–	wenn	solche	Dienste	mit	dem
Wort	Achtung	in	Verbindung	gebracht	werden	können.

Er	dachte	nicht	mehr	an	Jean	Valjean,	als	er	im	Dezember	l823	eine	Zeitung	las.	Das	pflegte	er	sonst	nicht
zu	thun;	aber	dies	Mal	wollte	er	als	guter	Monarchist	die	Berichte	über	den	Triumpheinzug	des
Generalissimus	in	Bayonne	lesen.	Als	er	mit	dem	betreffenden	Artikel	fertig	war,	fiel	ihm	der	Name	Jean
Valjean	in	die	Augen.	Es	war	die	Notiz,	daß	Jean	Valjean	ums	Leben	gekommen	sei,	und	die	Nachricht
wurde	mit	solcher	Bestimmtheit	angekündigt,	daß	Javert	keinen	Zweifel	empfand.	»Desto	besser!«	dachte	er
blos.	»Da	wird	er	nicht	mehr	auskneifen!«

Kurze	Zeit	darauf	sandte	die	Präfektur	des	Seine-et-Oise	Departements	bei	der	Pariser	Polizeipräfektur
einen	Bericht	über	die	Entführung	eines	Kindes	ein,	die	sich	unter	eigenartigen	Umständen	in	der
Commune	Montfermeil	zugetragen	hatte.	Ein	sieben-	bis	achtjähriges	Mädchen,	das	von	ihrer	Mutter	einem
dortigen	Gastwirt	anvertraut	worden,	so	meldete	der	Bericht,	wäre	von	einem	Unbekannten	gestohlen
worden.	Die	Kleine	antworte	auf	den	Namen	Cosette	und	sei	die	Tochter	einer	gewissen	unverehelichten
Fantine,	die	im	Spital	verstorben	sei,	man	wisse	weder	wann	noch	wo.	Dieser	Bericht	kam	nun	auch	Javert
unter	die	Hände	und	gab	ihm	zu	denken.

Der	Name	Fantine	war	ihm	wohl	bekannt.	Er	entsann	sich,	daß	er	über	die	dreitägige	Frist	gelacht	hatte,
um	die	ihn	Jean	Valjean	gebeten,	damit	er	das	Kind	der	Dirne	holen	könne.	Es	fiel	ihm	auch	ein,	daß	Jean
Valjean	gerade	in	dem	Augenblick	verhaftet	wurde,	als	er	mit	der	Diligence	nach	Montfermeil	abfahren
wollte.	Einige	Anzeichen	wiesen	auch	damals	darauf	hin,	daß	er	dieselbe	Diligence	schon	einmal	benutzt
hatte.	Was	er	in	Montfermeil	zu	thun	hatte,	konnte	man	damals	nicht	errathen.	Jetzt	begriff	es	Javert.
Fantinens	Kleine	wollte	er	holen.	Nun	war	diese	von	einem	Unbekannten	gestohlen	worden.	Von	Jean
Valjean?	Aber	der	war	ja	gestorben.	–	Trotzdem	fuhr	Javert	nach	Montfermeil.

Statt	hier	über	die	Sache	aufgeklärt	zu	werden,	fand	er,	daß	sie	in	ein	undurchdringliches	Dunkel	gehüllt
war.

In	den	ersten	Tagen	plauderten	die	Thénardiers	aus	Aerger	einen	Theil	der	Wahrheit	aus,	und	es	bildeten
sich	sofort	mehrere	Sagen,	unter	denen	schließlich	die	Entführungsgeschichte	vorwog,	und	auf	dieser	fußte
auch	der	Polizeibericht.	Nachdem	aber	seine	erste,	üble	Laune	verflogen,	begriff	der	pfiffige	Thénardier,
daß	es	niemals	zu	etwas	Gutem	führen	kann,	wenn	man	den	Herrn	Staatsanwalt	neugierig	macht.	Die	erste
Folge,	die	seine	Klagen	über	Cosettens	Entführung	haben	mußte,	war	doch	offenbar	die,	daß	Frau	Justiz	ihr
scharfes	Auge	auf	ihn,	Thénardier,	und	seine	–	nichts	weniger	als	klaren	–	Angelegenheiten	richten	würde.
Wie	sollte	er	es	namentlich	rechtfertigen,	daß	er	die	fünfzehnhundert	Franken	angenommen	hatte?	Er
stimmte	also	rasch	ein	anderes	Lied	an,	verschloß	seiner	Frau	den	Mund	und	that	erstaunt,	wenn	man	von
der	»Entführung«	des	Kindes	sprach.	Natürlich	hatte	er	sich	beklagt,	daß	man	ihm	die	liebe	Kleine	so
schnell	»entführt«	hatte;	er	hätte	sie	gerne	noch	zwei	bis	drei	Tage	bei	sich	behalten;	aber,	da	ihr	Großvater
sie	holte,	so	hatte	er	doch	nichts	machen	können,	Diese	Lesart	der	Geschichte	bekam	auch	Javert	zu	hören.

Er	sondirte	die	Sache	aber	doch	etwas	mit	einigen	Fragen:	Wie	der	Großvater	heiße?	Was	er	sei?	U.	s.	w.
Thénardier	antwortete	mit	gut	erheuchelter	Unbefangenheit:	»Ein	reicher	Landwirt,	Ich	habe	seinen	Paß
gesehen.	Er	hieß	Guillaume	Lambert,	wenn	mich	mein	Gedächtniß	nicht	täuscht.«



Lambert	ist	ein	sehr	ordinärer,	spießbürgerlicher	Name,	der	nicht	verdächtig	klingt,	und	Javert	kehrte
beruhigt	nach	Paris	zurück.

»Jean	Valjean	ruht	im	Grabe,«	dachte	er,	»und	ich	bin	ein	Narr.«

Wieder	fing	er	an,	sich	die	Sache	aus	dem	Sinn	zu	schlagen,	als	er	im	Lauf	des	März	1824	von	einem
sonderbaren	Kauz	sprechen	hörte,	der	in	dem	Sprengel	Saint-Médard	wohnte,	dem	sogenannten	»Bettler,
der	Almosen	gab,«	Diese	Persönlichkeit,	hieß	es,	sei	ein	Rentier,	dessen	Namen	man	nicht	mit	Sicherheit
wüßte.	Er	lebe	allein	mit	einem	kleinen	Mädchen,	die	auch	nichts	wüßte,	außer	daß	sie	aus	Montsermeil	sei.
Montsermeil!	Der	Name	machte	Javert	stutzig.	Ein	alter	Bettler,	der	früher	Kirchendiener	gewesen	und
gegenwärtig	im	Dienste	der	Polizei	stand,	erzählte	ihm	noch	etwas	mehr.	Der	Rentier	sei	ein
Menschenfeind,	gehe	nur	des	Abends	aus,	rede	mit	Niemand,	außer	vielleicht	mit	Bettlern.	Er	trüge	einen
greulichen,	alten,	gelben	Rock,	in	den	mehrere	Millionen	in	Kassenscheinen	eingenäht	seien.	–	Diese
merkwürdige	Erzählung	reizte	Javerts	Neugierde	und	um	den	sonderbaren	Rentier	aus	nächster	Nähe	zu
sehen,	ohne	ihn	kopfscheu	zu	machen,	entlieh	er	eines	Tages	von	dem	Kirchendiener	seine	Kleider	und
vertrat	seine	Stelle.

Das	»verdächtige	Individuum«	stellte	sich	auch	ein	und	spendete	dem	verkleideten	Javert	ein	Almosen.
Dieser	erstaunte	ebenso,	wie	Jean	Valjean	erschrak.	Er	glaubte,	Jean	Valjeans	Gesicht	erkannt	zu	haben.

Indessen	hatte	die	Dunkelheit	ihn	täuschen	können.	Jean	Valjeans	Tod	war	doch	officiell	gemeldet,	Javert
hegte	Zweifel,	und	wenn	er	seiner	Sache	nicht	ganz	sicher	war,	pflegte	der	gewissenhafte	Mann	Niemand
beim	Kragen	zu	nehmen.

Er	ging	also	dem	Unbekannten	bis	zum	Gorbeauschen	Hause	nach	und	forschte	die	alte	Vicewirtin	aus,	was
keine	großen	Schwierigkeiten	hatte.	Die	Alte	bestätigte	die	Geschichte	von	dem	Rock	und	erzählte	ihm,	wie
sie	Jean	Valjean	beobachtet	habe.	Sie	hatte	den	Tausendfrankenschein	mit	eignen	Augen	gesehen,	den	Rock
mit	ihren	eigenen	Händen	befühlt!	Daraufhin	miethete	Javert	ein	Zimmer	in	dem	Hause,	lauschte	an	Jean
Valjeans	Thür,	ob	er	vielleicht	seine	Stimme	hören	würde,	aber	vergeblich,	weil	Jean	Valjean	auf	seiner	Hut
war	und	nicht	laut	sprach.

Am	nächsten	Tag	hörte	die	Vicewirtin	den	Klang	des	Geldstücks,	das	Jean	Valjean	hatte	fallen	lassen,	und
stattete	darüber	Javert	Bericht	ab,	in	dem	Glauben,	daß	ihr	Miether	ziehen	wolle.	Javert	lauerte	also	mit
zwei	Mann	Jean	Valjean	am	Abend	hinter	den	Bäumen	des	Boulevard	auf.

Er	hatte	aber	auf	der	Präfektur	nicht	den	Namen	des	Individuums	angegeben,	das	er	arretieren	wollte.
Dieser	Verschwiegenheit	lagen	dreierlei	Ursachen	zu	Grunde.	Jean	Valjean	hätte	erstens	erfahren	können,
was	ihm	bevorstand;	ferner	war	die	Festnahme	eines	ehemaligen,	totgeglaubten	Galeerensklaven,	eines	von
der	Justiz	für	besonders	gefährlich	erklärten	Verbrechers	ein	Erfolg,	den	die	alten	Pariser	Polizisten	einem
Neuling,	wie	Javert,	nicht	gönnen	und	ihm	daher	seinen	Fang	vor	der	Nase	wegschnappen	würden.	Endlich
war	Javert	eine	Künstlernatur;	er	liebte	Knalleffekte	und	haßte	Erfolge,	denen	durch	vorzeitige
Indiskretionen	der	Reiz	der	Ueberraschung	abgestreift	worden.	Am	schwersten	aber	wog	wohl	ein	anderes
Bedenken.

Man	erinnere	sich,	daß	zu	jener	Zeit	die	liberale	Presse	der	Polizei	das	Leben	schwer	machte.	Die	Zeitungen
hatten	gerade	über	einige	willkürliche	Verhaftungen	großen	Lärm	geschlagen	und	die	Kammer	aufrührig
gemacht,	so	daß	die	Polizeipräfektur	Angst	bekam.	Ein	Attentat	auf	die	persönliche	Freiheit	eines
Staatsbürgers	war	eine	bedenkliche	Sache.	Die	Polizisten	sahen	sich	vor,	denn	fiel	ein	Irrthum	vor,	so
wurden	sie	dafür	verantwortlich	gemacht	und	ohne	Weiteres	abgesetzt.	–	Man	stelle	sich	doch	die	Wirkung
vor,	die	folgende,	von	zwanzig	Zeitungen	abgedruckte	Notiz	auf	das	Publikum	hervorgebracht	hätte:	»Ein
alter	Mann	in	weißen	Haaren,	ein	ehrenwerter	Rentier,	der	mit	seinem	achtjährigen	Töchterchen	spazieren
ging,	ist	gestern	als	entsprungener	Galeerensklave	verhaftet	und	in	Polizeigewahrsam	gebracht	worden!«

Rechnet	man	hierzu	Javert's	persönliche	Zweifel	betreffs	der	Identität	Jean	Valjeans,	so	wird	es	begreiflich
werden,	warum	er	seinen	Mann	nicht	sofort	in	Haft	nahm.



Er	schlich	ihm	an	jenem	Abend	von	Baum	zu	Baum,	von	einer	Ecke	zur	andern	nach	und	verlor	ihn	keine
Minute	aus	dem	Auge,	konnte	aber	lange	Zeit	hindurch	seine	Zweifel	nicht	unterdrücken.

Jean	Valjean	wandte	ihm	den	Rücken	zu	und	ging	im	Schatten.

Ferner	bewirkte	die	Sorge,	die	Angst,	die	schreckliche	Notwendigkeit,	plötzlich	bei	Nacht	fliehen	und	auf's
Gerathewohl	einen	neuen	Zufluchtsort	suchen	zu	müssen,	endlich	der	Umstand,	daß	er	seine	Schritte	denen
eines	Kindes	anpassen	mußte,	eine	solche	Veränderung	in	Jean	Valjean's	körperlicher	Haltung,	ließ	ihn	so
greisenhaft	erscheinen,	daß	die	Polizei	und	sogar	Javert	sich	irren	konnte	und	sich	auch	wirklich	irrte.

Einen	Augenblick	dachte	er	daran,	einfach	an	ihn	heranzutreten	und	sich	seine	Papiere	zeigen	zu	lassen.
Aber	wenn	der	Betreffende	nicht	Jean	Valjean	und	nicht	ein	ehrsamer,	alter	Rentier	war,	sondern	vielleicht
ein	gefährlicher	abgefeimter	Verbrecher,	der	an	der	Spitze	irgend	einer	Diebesbande	stand?	–	Der	Mensch
hatte	dann	Spießgesellen,	Verbündete,	bei	denen	er	im	Nothfall	einen	Unterschlupf	finden	konnte.	Daß	er
so	viel	Umwege	machte,	deutete	allerdings	darauf	hin,	daß	man	es	nicht	mit	einem	Mann	zu	thun	hatte,	der
sich	keiner	Schuld	bewußt	war.	Man	durfte	ihn	also	nicht	zu	früh	festnehmen,	sonst	ließ	man	sich	einen
ergiebigeren	Fang	entgehen.	Was	konnte	es	auch	schaden,	wenn	man	wartete?	Entkommen	konnte	er	ja
doch	nicht.

Javert's	Verlegenheit	hielt	also	an,	bis	er	in	der	Rue	de	Pontoise	kam,	wo	sich	Jean	Valjean	nach	ihm
umwendete.	Hier	fiel	der	helle	Lichtschein	aus	einer	Schänke	so	auf	Jean	Valjean's	Gesicht,	daß	Javert's
Zweifel	für	immer	schwanden.

Zwei	Wesen	erzittern	bis	ins	Innerste	hinein:	Eine	Mutter,	die	ihr	Kind	und	ein	Tiger,	der	seine	Beute
wiederfindet.	So	erzitterte	auch	in	jenem	Augenblick	Javert.

Nun	er	den	gefürchteten	Galeerensklaven	Jean	Valjean	vor	sich	sah,	bemerkte	er,	daß	sie	ihrer	nur	drei
waren,	und	holte	sich	Verstärkung	aus	dem	Polizeibüreau	der	Rue	de	Pontoise.	Wer	einen	Dornenstock
anfassen	will,	muß	solide	Handschuhe	anziehen.

Diese	Verzögerung	und	der	Aufenthalt	auf	dem	Platze	Rollin,	wo	er	mit	seinen	Leuten	Rath	pflog,	hätten
beinahe	die	Folge	gehabt,	daß	er	die	richtige	Fährte	verlor.	Aber	er	errieth	schnell,	daß	Jean	Valjean	den
Fluß	zwischen	sich	und	seine	Verfolger	bringen	würde.	Er	neigte	den	Kopf	und	sann	nach,	vorsichtig	wie	ein
Leithund,	der	sich	nicht	irren	will.	Dann	ging	er	stracks	nach	der	Bude	des	Zollwächters	und	fragte:	»Haben
Sie	einen	Mann	mit	einem	kleinen	Mädchen	gesehen?«	»Ja	wohl,	er	wollte	blos	einen	Sou	geben,	aber	ich
habe	ihn	zwei	zahlen	lassen.«	Auf	diese	Weise	kam	Javert	früh	genug	auf	der	Brücke	an,	um	Jean	Valjean
den	von	dem	Monde	beleuchteten	Platz	durchqueren	zu	sehen.	Als	dieser	dann	in	die	Rue	du	Chemin-Vert-
Saint-Antoine	hineinirrte,	stellte	ihm	Javert	eine	Falle,	indem	er	einen	von	seinen	Leuten	auf	einem	Umwege
nach	der	Ecke	der	Rue	Piepus	vorausschickte.	Dann	wollte	es	auch	noch	ein	glücklicher	Zufall,	daß	er	einer
Patrouille	Soldaten	begegnete.	Ein	richtiger	Waidmann	verläßt	sich,	wenn	er	einem	starken	Eber	nachsetzt,
nicht	blos	auf	die	Kniffe	seiner	edlen	Kunst,	sondern	sorgt	auch	dafür,	daß	er	recht	viel	tüchtige	Hunde
gegen	ihn	ins	Feld	führen	kann.

Nun	er	solche	Trümpfe	in	Bereitschaft	hatte,	nahm	er	zu	seiner	Belohnung	eine	Prise	Tabak	und
genehmigte	sich	die	teuflische	Freude,	mit	seinem	Opfer	zu	spielen.	Er	ließ	ihn	noch	ruhig	weiter	gehen	und
wollte	den	entscheidenden	Augenblick	möglichst	lange	hinausschieben,	möglichst	lange	die	Wonne	der
Spinne	genießen,	die	in	ihrem	Netze	eine	Fliege	zappeln	sieht,	es	der	Katze	nachmachen,	die	sich	mit	der
Maus	amüsirt.

Nun	stelle	man	sich	die	Wuth	vor,	die	ihn	befiel,	als	er	an	die	Falle	kam	und	nichts	darin	fand!

Es	geschieht	bisweilen,	daß	ein	Hirsch	noch	entkommt,	nachdem	ihn	schon	die	Rüden	gepackt	haben;	ein
Fall,	den	sich	die	ältesten	Jäger	nicht	zu	erklären	wissen.	Bei	einer	solchen	Gelegenheit	rief	einst	Artonge:
»Das	war	kein	Hirsch!	Das	war	ein	Hexenmeister!«

So	ziemlich	denselben	Gedanken	mochte	auch	Javert	haben.



Es	steht	fest,	daß	Napoleon	in	Rußland,	Alexander	der	Große	in	Indien,	Cäsar	in	Afrika,	Cyrus	im	Kriege
gegen	die	Scythen	Fehler	machte.	Auch	Javert	liest	sich	solche	Fehler	in	seinem	Feldzug	gegen	Jean	Valjean
zu	Schulden	kommen.	Sogar	sehr	viele.	Er	hätte	den	ehemaligen	Galeerensklaven	sofort	erkennen,	ihn
sofort	in	dem	Gorbeauschen	Hause	oder	in	der	Rue	de	Pontoise	dingfest	machen	sollen.	Er	durfte	nicht	auf
dem	Platz	Rollin	im	hellen	Mondenscheine	stehen	bleiben,	keine	Zeit	mit	der	Requirirung	der	Soldaten
verlieren	und	vor	allen	Dingen	sich	nicht	das	kindische	Spiel	mit	einem	so	gefährlichen	Wild	gestatten.	Er
war,	was	die	Jäger	einen	klugen	Hund	nennen	und	dennoch	beging	er	alle	diese	Fehler.	Aber	wer	ist	denn
vollkommen	aus	dieser	Welt?

Er	verlor	auch	nicht	den	Kopf,	als	er	sich	getäuscht	fand.	Jean	Valjean	konnte	nicht	weit	sein.	Er	suchte	die
ganze	Umgegend	ab	und	legte	Hinterhalte	an	geeigneten	Orten.	Einen	wichtigen	Anhaltspunkt	gab	ihm	der
abgeschnittene	Laternenstrick.	Indessen	führte	ihn	dies	Anzeichen	insofern	irre,	als	es	seine
Aufmerksamkeit	auf	die	Sackgasse	ablenkte.	Hier	waren	ziemlich	niedrige	Mauern,	hinter	denen	große
Gärten	und	weiterhin	Brachfelder	lagen.	Dorthin	hatte	sich	also	wahrscheinlich	Jean	Valjean	gewendet.
Allerdings	wäre	er	auch	verloren	gewesen,	wenn	er	auf	diesen	Gedanken	verfallen	wäre.	Denn	Javert
durchforschte	diese	Gärten	und	Felder	mit	einer	Sorgfalt,	als	suche	er	eine	Stecknadel.

Bei	Tagesanbruch	postirte	er	zwei	tüchtige	Leute	zur	Beobachtung	und	kehrte,	beschämt,	daß	ihn	ein
Spitzbube	genarrt,	nach	der	Präfektur	zurück.

Sechstes	Buch.	Das	Kloster	Petit-Picpus

I.	In	der	Rue	Picpus	Nr.	62

Nichts	unterschied	vor	fünfzig	Jahren	die	Hausthür	der	Nr.	62	Rue	Picpus	von	andern,	gewöhnlichen
Hausthüren.	Meistenteils	halb	offen,	als	lade	sie	Jederman	freundlichst	ein,	näher	zu	treten,	ließ	sie	drinnen
zweierlei	Dinge	sehen,	die	nichts	weniger,	als	trauervoll	anzuschauen	sind,	einen	Hof,	dessen
Umfassungsmauern	mit	Weinreben	bewachsen	waren,	und	das	feiste	Gesicht	eines	faulen	Portiers.	Die
hinterste	Hofmauer	überragten	hohe	Bäume.	Wenn	fröhlicher	Sonnenschein	den	Hof	erhellte,	wenn	guter
Wein	den	Pförtner	erheiterte,	konnte	man	nicht	an	jenem	Hause	vorübergehen,	ohne	einen	freundlichen
Eindruck	mitzunehmen.	Und	doch	herrschte	hier	düstere	Trübsinnigkeit.

Nur	der	Eingang	war	einladend;	im	Innern	wurde	gebetet	und	geweint.

Wenn	man	an	dem	Pförtner	vorbeikam,	was	nicht	leicht	war,	denn	man	mußte	mit	einem	Erkennungswort
ausgerüstet	sein,	wenn	man	dann	eine	ausnehmend	schmale	Treppe	bis	zum	ersten	Stock	erstieg,	gelangte
man	in	einen	Korridor,	der	wie	die	Treppe	sein	Licht	durch	ein	schönes	Fenster	hindurch	bekam,	bis	zu
einer	Ecke,	wo	er	dunkel	wurde.	Hier	war	eine	unverschlossene	Thür.	Man	stieß	auf	und	befand	sich	in
einem	mit	Fliesen,	gepflasterten,	saubern,	kalten,	mit	billigen	hellgelben	Tapeten	beklebten	winzigen
Zimmerchen.	Durch	die	kleinen	Scheiben	des	großen	Fensters,	das	links	die	ganze	Breite	des	Raumes
einnahm,	fiel	ein	mattes,	weißes	Licht.	Man	sah	Niemand,	mochte	man	noch	so	gespannt	horchen.	Man
hörte	weder	Menschentritte,	noch	Stimmen.	Die	Wände	waren	kahl,	und	kein	Möbel	war	zu	sehen,	nicht
einmal	ein	Stuhl.

In	der	Wand	aber,	die	der	Thür	gegenüber	lag,	war	eine	viereckige	Oeffnung	von	ungefähr	einem
Quadratfuß	angebracht,	die	durch	ein	gekreuztes	Gitter	versperrt	war.	Die	soliden,	schwarzen	Eisenstäbe
desselben	bildeten	Vierecke,	man	könnte	beinahe	sagen,	Maschen,	deren	Diagonale	kaum	anderthalb	Zoll
maß.	Wäre	also	auch	ein	menschliches	Wesen	so	wunderbar	mager	gewesen,	daß	es	sich	durch	die
Oeffnung	hätte	hindurchzwängen	können,	so	hätte	das	Gitter	es	daran	verhindert.	Indessen	konnten	noch
durch	das	Gitter	die	Augen,	also	der	Geist,	hindurchblicken.	Aber	auch	hiergegen	war	eine	Vorkehrung
getroffen,	denn	hinter	dem	Gitter	war	ein	Blech	in	die	Mauer	eingelassen,	worin	viele	winzige	Löchelchen
gebohrt	waren,	wie	in	einem	Siebe.	In	dem	unteren	Theil	dieser	Platte	befand	sich	eine	Oeffnung,	die	wie
der	Spalt	in	den	Briefkasten	aussah.

Rechts	von	dem	Gitter	hing	an	einem	Draht	eine	Klingel.	Setzte	man	diese	in	Bewegung,	so	hörte	man	dicht



vor	sich	eine	sanfte	Frauenstimme,	eine	Stimme	von	einer	Sanftheit,	daß	man	Wehmuth	dabei	empfinden
konnte.

»Wer	ist	da?«	fragte	sie.

Auch	hier	mußte	man	eine	Zauberformel	aussprechen,	damit	»Sesam	Sesam«	sich	öffnete.	Sonst	schwieg
die	Stimme,	und	es	wurde	wieder	so	still,	als	sei	hinter	der	Wand	ein	großes	Grab.

Kannte	man	aber	die	Losung,	so	lautete	der	Bescheid:

»Gehen	Sie	rechts	hinein!«

Rechts,	dem	Fenster	gegenüber,	war	eine	grau	angestrichene	Glasthür.	Machte	man	diese	auf,	so	empfing
man	genau	denselben	Eindruck,	als	wenn	man	im	Theater	eine	vergitterte	Parterreloge	betritt,	ehe	das
Gitter	heruntergelassen	und	der	Kronleuchter	angezündet	ist.	Dieser	enge	Raum,	der	ein	mattes	Licht	durch
die	Glasthür	empfing,	war	mit	zwei	alten	Stühlen	und	einer	schadhaften	Strohmatte	versehen.

Nach	Verlauf	einiger	Minuten,	wenn	das	Auge	sich	an	das	Halbdunkel	gewöhnt	hatte,	ging	es	auf
Entdeckungen	hinter	das	gewaltige	Eisengitter	aus,	aber	sechs	Zoll	jenseit	desselben	traf	es	auf	schwarze
Fensterläden,	die	durch	pfefferkuchengelbe	Querlatten	zusammengehalten	wurden.

Nach	einer	Weile	ließ	sich	hinter	diesen	stets	geschlossenen	Fensterläden	eine	Stimme	vernehmen:

»Hier	bin	ich.	Was	wünschen	Sie?«

Es	war	diejenige,	die	man	hier	aufsuchte.	Aber	man	sah	sie	nicht.	Kaum	daß	man	ihren	Athem	hörte.	Man
hatte	den	Eindruck,	als	spreche	ein	aus	dem	Grabe	heraufbeschworner	Geist.

War	man	im	Besitz	gewisser	–	selten	gewährter	–	Vorrechte,	so	wurde	eins	der	schmalen	Brettchen,	aus
denen	der	Fensterladen	in	seiner	Länge	zusammengesetzt	war,	zurückgeklappt,	und	statt	des	Geistes
erschien	ein	Körper.	Man	sah	dann	einen	Kopf	oder	vielmehr	blos	ein	Kinn	und	einen	Mund,	denn	alles
Uebrige	war	mit	einem	schwarzen	Schleier	verhüllt.	Man	erkannte	auch	noch	einigermaßen	einen
schwarzen	Busenschleier	und	eine	mit	einem	schwarzen	Grabtuch	bekleidete	Gestalt.	Der	Kopf	sprach	mit
dem	Besucher,	sah	ihn	aber	nie	an	und	lächelte	Einem	nie	zu.

Das	Licht,	das	von	hinten	herein	kam,	fiel	so,	daß	die	Gestalt	hinter	dem	Fensterladen	von	Helligkeit
umgeben,	und	der	Besucher	für	sie	im	Dunkel	stand.	Diese	Einrichtung	hatte	eine	symbolische	Bedeutung.

Von	dem,	was	die	Gestalt	umgab,	von	dem	Raum,	in	dem	sie	sich	befand,	bemühte	man	sich	vergeblich,	sich
eine	Vorstellung	zu	machen.	Was	man	sah,	war	Dunkelheit,	Schatten,	Nacht.	In	diesem	düstern	Hause
wohnten	Bernhardinerinnen	von	der	ewigen	Anbetung.	Die	Loge,	in	der	man	sich	befand,	bildete	das
Sprechzimmer.

In	dieses	Kloster	nun,	das	strenger	als	andere	von	der	Außenwelt	abgeschlossen	war,	wollen	wir	jetzt
eindringen	und	dem	Leser	Dinge	berichten,	die	noch	keine	Erzähler	gekannt	und	gesehen	hat.

II.	Die	Obedienz	Martin	Verga's

Dieses	Kloster,	das	1824	schon	seit	langer	Zeit	bestand,	gehörte	zu	der	Obedienz	Martin	Verga's.

Die	Bernhardinerinnen	also,	die	es	bewohnten,	folgten	der	Regel	des	heil.	Benedikt,	nicht	des	heil.
Bernhard.

Nächst	der	Regel	der	Carmeliter,	die	barfuß	gehen	und	sich	nie	setzen,	ist	die	strengste	die	der
Benediktinerinnen	von	der	Observanz	des	heil.	Berga.	Sie	gehen	schwarz	gekleidet	und	tragen	einen
Busenschleier,	der	nach	der	ausdrücklichen	Vorschrift	des	heil.	Benedikt	bis	zum	Kinn	reicht.	Ein
Serschekleid	mit	weiten	Aermeln,	ein	großer	wollener	Kopfschleier,	ein	nach	unten	gradlinig
abschneidender	Busenschleier,	eine	bis	zu	den	Augen	herabgehende	Stirnbinde	bilden	ihre	Ordenskleidung,



die	mit	Ausnahme	der	weißen	Binde	vollständig	schwarz	ist.	Die	Novizen	tragen	denselben	Habit,	aber
weiß,	die	Ordensschwestern	außerdem	noch	einen	Rosenkranz	an	der	Seite.

Was	ihre	Observanz	betrifft,	so	fasten	Martin	Verga's	Benediktinerinnen	das	ganze	Jahr	hindurch,	enthalten
sich	an	gewissen	Tagen	überhaupt	aller	Nahrung,	stehen	um	1	Uhr	Nachts	auf,	um	zwei	Stunden	lang	das
Brevier	zu	lesen	und	die	Frühmette	zu	singen,	schlafen	in	jeder	Jahreszeit	auf	Serschelaken	und	auf	Stroh,
nehmen	nie	ein	Bad,	heizen	nie,	geißeln	sich	jeden	Freitag,	üben	Stillschweigen,	sprechen	mit	einander	nur
in	den	sehr	kurzen	Erholungspausen,	tragen	sechs	Monate	lang,	vom	14.	September,	dem	Feste	der
Kreuzeserhöhung,	bis	Ostern	wollene	Hemden.	Hierin	liegt	eine	Milderung,	denn	nach	der	ursprünglichen
Regel	soll	der	Wollstoff	das	ganze	Jahr	hindurch	getragen	werden.	Aber	im	Sommer	war	er	unerträglich
warm	und	verursachte	Fieber	und	nervöse	Krämpfe.	Auch	so	bekommen	die	Nonnen,	wenn	sie	am	14.
September	anfangen,	die	wollenen	Hemden	zu	tragen,	drei	bis	vier	Tage	lang	Fieber.

Ihre	durch	die	Regel	stark	verschärften	Gelübde	beziehen	sich	auf	Gehorsam,	Armuth,	Keuschheit,
Klosterzwang.

Sie	sehen	nie	den	Messe	haltenden	Priester,	der	ihren	Augen	immer	durch	einen	neun	Fuß	hohen	Vorhang
entzogen	ist.	Bei	der	Predigt	in	der	Kapelle	lassen	sie	den	Schleier	herab.	Sie	müssen	immer	leise	sprechen,
beim	Gehen	den	Blick	auf	die	Erde	richten	und	den	Kopf	gesenkt	halten.	Ein	einziger	Mann	hat	Zutritt	in
das	Kloster,	der	Erzbischof	der	Diöcese.

Ein	zweiter	allerdings	auch	noch,	der	Gärtner;	dieser	muß	aber	ein	alter	Mann	sein,	und	ein	Glöckchen	am
Knie	tragen.

Der	Gehorsam	gegen	die	Priorin	ist	ein	absoluter	und	passiver,	der	die	strengste	kanonische
Selbstverleugnung	erfordert.	Ut	voci	Christi,	als	riefe	sie	Christus;	ad	nutum,	ad	primum	signum,	auf	ein
Zeichen,	auf	einen	Wink;	prompte,	thilariter,	perseveranter	et	caeca	quadam	oboedientia,	sofort,	mit
Freudigkeit,	zu	jeder	Zeit	und	blindlings;	quasi	limam	in	manibus	fabri,	wie	eine	Feile	in	der	Hand	eines
Arbeiters.	Auch	darf	keine	Nonne	etwas	lesen	oder	schreiben,	ohne	die	ausdrückliche	Erlaubnis	ihrer
Oberin.

Eine	der	Uebungen,	die	sie	abwechselnd	halten,	besteht	in	der	sogenannten	großen	Genugthuung.	Das
Gebet	nämlich	für	alle	Sünden,	Gewaltthaten,	Ungerechtigkeiten,	Verbrechen,	die	auf	Erden	begangen
werden.

Zwölf	Stunden	hintereinander,	von	vier	Uhr	Nachmittags	bis	vier	Uhr	Morgens,	oder	umgekehrt,	kniet	die
Schwester,	die	gerade	an	der	Reihe	ist,	mit	gefalteten	Händen,	einen	Strick	um	den	Hals,	auf	den	harten
Steinen	vor	dem	allerheiligsten	Sakrament.	Wird	die	Anstrengung	unerträglich,	so	legt	sie	sich	der	Länge
nach	mit	ausgestreckten	Armen	und	nach	unten	gewendeten	Gesicht	auf	die	Erde,	die	einzige
Bequemlichkeit,	die	sie	sich	gestatten	darf,	In	dieser	Haltung	betet	sie	für	alle	Sünder	der	Welt.	Dieser
Gedanke	ist	groß,	ist	erhaben.

Da	diese	Handlung	vor	einer	Richtsäule,	auf	der	oben	eine	Wachskerze	brennt,	vollzogen	wird,	so	sagt	man
statt	»die	große	Genugthuung	halten«	auch	»an	der	Richtsäule«	knieen.	Letztere	Formel	wird	sogar	von	den
Schwestern	aus	Demuth	bevorzugt,	da	er	den	Begriff	der	Strafe	und	Erniedrigung	in	sich	faßt.

Die	Genugthuung	nimmt	das	ganze	Denken	völlig	in	Anspruch.	Eine	Schwester,	die	vor	der	Richtsäule	kniet,
würde	sich	nicht	umdrehen,	wenn	auch	der	Blitz	hinter	ihr	in	die	Erde	führe.

Außerdem	liegt	immer	noch	eine	Schwester	vor	dem	hochehrwürdigsten	Gut	auf	den	Knieen.	Dieser	Dienst
dauert	eine	Stunde	lang.	Die	Nonnen	lösen	sich	hierbei	ab	wie	Schildwachen.	Man	nennt	dies	die	ewige
Anbetung.

Wenn	man	sie	zu	sprechen	bekommt,	lassen	sie	fast	nur	ihren	Mund	sehen.	Sie	haben	alle	gelbe	Zähne,
denn	nie	kommt	eine	Zahnbürste	in	ihr	Kloster;	die	Mundpflege	ist	eine	Sünde,	die	das	Seelenheil
gefährdet.



Das	Wort	»mein«	ist	bei	ihnen	nicht	im	Gebrauch.	Sie	haben	nichts	zu	eigen.	Sie	sagen	»unser«	statt	mein:
»unser	Schleier,	unser	Rosenkranz«	und	spräche	eine	von	ihrem	Hemde,	so	würde	sie	auch	sagen:	»unser
Hemd.«	Bisweilen	widerfährt	es	ihnen,	daß	sie	irgend	einen	unbedeutenden	Gegenstand,	ein	Gebetbuch,
eine	Reliquie,	eine	geweihte	Münze,	lieb	gewinnen.	Werden	sie	aber	dessen	inne,	so	verschenken	sie
dieselben	sofort.	»So?	Euch	ist	etwas	ans	Herz	gewachsen?	Dann	tretet	nicht	in	unsern	Orden	ein!«	So
antwortete	einst	die	heilige	Theresa	einer	vornehmen	Dame,	die	um	die	Erlaubniß	bat,	eine	»ihr	ans	Herz
gewachsene«	Bibel	in	das	Kloster	mitbringen	zu	dürfen.

Ein	Heim,	ein	trauliches,	abgeschlossenes	Zimmer	zu	haben,	ist	verboten.	Ihre	Zellen	stehen	immer	offen.
Wenn	sie	sich	begegnen,	sagt	die	Eine:	»Gelobt	und	angebetet	sei	das	allerheiligste	Sakrament	des	Altars!«
»Immerdar!«	ergänzt	die	Andre.	Desgleichen,	wenn	Eine	bei	der	Andern	an	die	Thür	klopft.	Die	Insassin
antwortet	eiligst:	»Immerdar!«	Wie	alle	Gewohnheiten,	bekommt	auch	diese	mit	der	Zeit	etwas
Maschinenmäßiges,	und	manchmal	sagt	Eine:	»Immerdar!«	noch	ehe	die	Erste	mit	ihrem	–	ziemlich	langen	–
Gruße	zu	Ende	gekommen	ist.

Jedes	Mal,	wenn	die	Uhr	der	Klosterkirche	voll	schlägt,	giebt	sie	noch	drei	andere	Schlage	an.	Sind	diese
verklungen,	so	unterbrechen	Alle,	die	Priorin,	die	Mütter,	die	Schwestern,	Conversen,	Novizen,
Postulantinnen,	was	sie	sagen,	thun	oder	denken,	mit	den	Worten:	»In	der	fünften	Stunde	und	zu	jeder
Stunde	sei	das	allerheiligste	Sakrament	gepriesen	und	angebetet;«	bezw.:	»In	der	achten	Stunde	u.	s.	w.«

Die	Benediktinerinnen,	die	sich	vor	fünfzig	Jahren	in	der	Rue	Picpus	niederließen,	psalmodiren	beim
Gottesdienst	in	der	alten,	eintönigen	Weise	und	immer	mit	voller	Stimme.	Bei	jedem	Sternchen	in	dem
Meßbuch	halten	sie	an	und	sagen:	»Jesus,	Maria,	Joseph.«	Beim	Totenamt	steigen	sie	mit	der	Stimme	so	tief
hinab,	daß	man	Frauenkehlen	so	tiefe	Töne	kaum	zutrauen	sollte.	Dieser	Gesang	macht	einen	ergreifenden,
schwermüthigen	Eindruck.

Die	Benediktinerinnen	des	Klosters	Petit-Picpus	hatten	unter	dem	Hauptaltar	ein	Grabgewölbe	anlegen
lassen.	Aber	»die	Regierung«,	wie	sie	sich	ausdrückten,	erlaubte	nicht,	daß	Särge	in	dieser	Gruft	beigesetzt
wurden.	Sie	mußten	demzufolge,	wenn	sie	gestorben	waren,	aus	dem	Kloster	hinaus.	Dies	betrübte	sie	und
erschien	ihnen	ein	Frevel.

Ein	schwacher	Trost	für	sie	war	das	Zugeständniß,	daß	sie	ihre	Toten	zu	einer	besonderen	Stunde	und	in
einer	besonderen	Ecke	in	dem	alten	Kirchhof	Vaugirard,	dessen	Erde	einst	der	Genossenschaft	gehört	hatte,
begraben	lassen	durften.

Des	Donnerstags	wohnen	diese	Nonnen	dem	Hauptamt,	der	Vesper	bei	und	überhaupt	ist	der	Gottesdienst
der	selbe,	wie	des	Sonntags.	Außerdem	beobachten	sie	gewissenhaft	alle	kleinen	Feste,	die	wir	Laien	nicht
kennen,	und	deren	ehedem	die	Kirche	in	Frankreich	und	noch	jetzt	in	Italien	und	Spanien	in	großer	Menge
feiert.	In	der	Kapelle	verweilen	sie	jedes	Mal	eine	unendlich	lange	Zeit,	entsprechend	der	Zahl	und	der
Länge	ihrer	Gebete.

Einmal	wöchentlich	wird	ein	Ordenskapitel	gehalten;	die	Priorin	führt	den	Vorsitz,	die	stimmberechtigten
Mütter	assistiren.	Die	Schwestern	knieen	der	Reihe	nach	auf	die	bloßen	Steine	nieder	und	beichten	laut	die
Vergehen	und	Sünden,	die	sie	im	Laufe	der	Woche	begangen	haben.	Die	stimmberechtigten	Mütter
rathschlagen	dann	nach	jeder	Beichte	und	bestimmen	laut	die	zu	leistende	Buße.

Neben	der	lauten	Beichte,	die	alle	schwereren	Vergehen	betrifft,	besteht	für	die	läßlichen	Verstöße	die
sogenannte	Culpa.	Dabei	wirft	sich	die	Sünderin	während	des	Gottesdienstes	vor	der	Priorin	auf	die	Erde
lang	nieder,	bis	Diese	auf	das	Holz	ihres	Sitzes	einen	Schlag	thut	und	sie	damit	benachrichtigt,	daß	sie
aufstehen	darf.	Auf	diese	Weise	büßt	man	z.	B.,	wenn	man	ein	Glas	zerschlagen,	seinen	Schleier	zerrissen
hat,	zur	Kirche	zu	spät	gekommen	ist,	falsch	gesungen	hat.	Die	Sühne	ist	in	diesem	Falle	eine	durchaus
freiwillige.	Charakteristisch	für	die	Culpa	ist	folgender	Vorfall:	An	Sonn-	und	Festtagen	psalmodiren	vier
Mütter	an	einem	großen	Chorpult.	Einer	von	diesen	Sängerinnen	passirte	es	nun	eines	Tages,	daß	sie	einen
Psalm	nicht	mit	dem	Wort	ecce	begann,	sondern	statt	dessen	die	Namen	der	betreffenden	Noten	ce,	ha,	ge
absang.	Diese	Zerstreutheit	sühnte	sie	mit	einer	Culpa,	die	bis	zu	Ende	des	Gottesdienst	dauerte.	Das



Vergehen	war	nämlich	deshalb	so	schwer,	weil	das	Kapitel	gelacht	hatte.

Mit	der	Außenwelt	darf	nur	die	Priorin	sprechen,	die	anderen	Klosterangehörigen	nur	mit	ihren	nächsten
Blutsverwandtinnen.	Wollen	andere	Auswärtige	eine	Nonne	sprechen,	die	sie	seiner	Zeit	in	der	Welt
gekannt	haben,	so	bedarf	es	weitläufiger	Verhandlungen.	Einer	Frau	oder	einem	Fräulein	wird	die
Erlaubniß	bisweilen	ertheilt,	einem	Mann	niemals.

Dies	ist	die	von	Martin	Berga	verschärfte	Regel	des	heiligen	Benedikt.

Diese	Religiösen	sind	nicht	lustig,	sehen	nicht	frisch	und	gesund	aus,	wie	die	Angehörigen	anderer	Orden.
Sie	sind	blaß	und	ernst.	In	dem	Zeitraum	von	1825	bis	1830	haben	drei	den	Verstand	verloren.

III.	Strenge	Observanz

Die	Probezeit	der	Postulantinnen	dauert	wenigstens	zwei,	oft	vier	Jahre,	die	der	Novizen	vier.	Selten	werden
die	endgiltigen	Gelübde	vor	dem	drei-	oder	vierundzwanzigsten	Lebensjahr	abgelegt.	Witwen	finden	bei	den
Benediktinerinnen	keine	Aufnahme.

In	ihren	Zellen	unterziehen	sie	sich	vielen	Kasteiungen,	deren	sie	nie	Erwähnung	thun	dürfen.

An	dem	Tage,	wo	eine	Novize	ihre	Ordensgelübde	ablegt,	kleidet	man	sie	in	ihren	schönsten	Putz,	schmückt
ihr	Haar	mit	weißen	Rosen,	legt	es	in	Locken,	dann	wirft	sie	sich	aus	den	Boden	nieder,	worauf	ein	großer,
schwarzer	Schleier	über	sie	gebreitet	und	die	Totenmesse	gesungen	wird.	Dann	theilen	sich	die	Nonnen	in
zwei	Reihen,	von	denen	eine	an	ihr	vorüberzieht	und	im	Klageton	sagt:	»Unsere	Schwester	ist	gestorben!«
Die	andere	aber	antwortet	nachdrucksvoll:	»Sie	lebt	in	Jesus	Christus!«

Zu	der	Zeit,	wo	unsere	Geschichte	spielt,	war	mit	diesem	Kloster	ein	Erziehungsinstitut	für	adelige,	junge
Mädchen	verbunden.	Auch	diesen	wurde	von	den	Nonnen	ein	unglaublicher	Abscheu	gegen	die	Welt	und
ihren	Tand	anerzogen.	Eine	von	ihnen	erzählte	uns	eines	Tages:	»Wenn	ich	das	Straßenpflaster	zu	Gesicht
bekam,	erschauerte	ich	von	Kopf	bis	zu	Fuß.«	An	großen	Festtagen,	besonders	am	Tage	der	heiligen
Martha,	gestattete	man	ihnen	zum	Zeichen	besonderer	Gunst	und	als	ein	hohes	Glück	sich	als	Nonne	zu
kleiden	und	den	ganzen	Tag	über	den	Gottesdienst	und	die	Uebungen	des	heiligen	Benedikt	zu	halten.	In
der	ersten	Zeit	liehen	ihnen	die	Nonnen	sogar	ihre	schwarzen	Ordenskleider.	Dies	sah	aber	einer
Entweihung	ähnlich	und	die	Priorin	verbot	es.	Nur	den	Novizen	wurde	es	gestattet,	ihre	Kleider	dazu
herzugeben.	Merkwürdiger	Weise	waren	diese	Vorstellungen,	die	man	duldete	und	ermuthigte,	um
Proselytinnen	für	den	Orden	zu	gewinnen	und	die	kleinen	Mädchen	mit	den	heiligen	Kleidern	vertraut	zu
machen,	für	die	Schülerinnen	ein	wirkliches	Glück,	eine	wahre	Erholung,	die	ihnen	Freude	machte.	Es	war
etwas	Neues,	eine	Abwechselung.	Naive	Gründe,	die	uns	Weltkinder	nicht	überzeugen	können,	daß	es	ein
Vergnügen	ist,	einen	Weihwedel	zu	halten	und	Stunden	lang	zu	Vieren	vor	einem	Chorpult	zu	stehen.

Die	Zöglinge	machten	alle	klösterlichen	Gebräuche	mit,	außer	der	strengen	Observanz.	So	manche	junge
Frau	hat	sich	nach	ihrer	Rückkehr	in	die	Welt	und	nachdem	sie	schon	Jahre	lang	verheiratet	war,	noch	nicht
abgewöhnen	können,	wenn	Jemand	an	ihre	Thür	klopfte,	»Immerdar!«	zu	rufen.	Wie	die	Nonnen,	so
sprachen	auch	die	Schülerinnen	mit	ihrer	Mutter	nur	im	Sprechzimmer,	und	diese	bekam	nicht	die
Erlaubniß	ihre	Tochter	zu	umarmen.	Wie	strenge	in	dieser	Hinsicht	verfahren	wurde,	beweist	folgender
Vorfall.	Eines	Tages	bekam	eine	Schülerin	Besuch	von	ihrer	Mutter	und	ihrer	dreijährigen	Schwester.	Die
Schülerin	weinte	und	bat	flehentlich,	man	möge	ihr	gestatten	ihr	Schwesterchen	zu	umarmen.
»Unmöglich!«	lautete	der	Bescheid.	Nun	bat	sie,	man	möchte	der	Kleinen	erlauben	ihr	Händchen	zwischen
die	Gitterstäbe	hindurch	zu	stecken,	damit	sie	ihr	diese	wenigstens	küssen	könnte.	Auch	diese	Bitte	wurde
abgeschlagen	und	erregte	sogar	Aergerniß!

IV.	Erholungen

Trotzdem	haben	die	Kinder	angenehme,	freundliche	Erinnerungen	in	dem	ernsten	Hause	hinterlassen.
Waren	doch	die	Zwischenstunden,	wo	die	muntere	Jugend	sich	in	dem	Klosterhof	tummelte,	auch	eine



Erholungspause,	eine	Abwechslung	in	dem	öden	Dasein	der	Erwachsenen.	Vollends	aber	erlangten	gewisse
naive	und	komische	Bemerkungen	der	kleinen	Mädchen	die	Wichtigkeit	historischer	Ereignisse,	und	wurden
eifrig	besprochen	und	belacht.	In	dem	Erziehungsinstitut	dieses	düstern	Klosters	war	es,	wo	u.	a.	ein
fünfjähriges	Mädchen	folgende,	für	sie	erfreuliche	Thatsache	konstatirte:	Denken	Sie,	hochehrwürdige
Mutter,	eine	Große	hat	mir	eben	gesagt,	ich	brauche	blos	noch	neun	Jahr	und	zehn	Monat	hier	zu	bleiben.
Wie	mich	das	freut!«

Hier	fand	eines	Tages	auch	folgender	denkwürdiger	Dialog	statt:

Nonne:	»Warum	weinen	Sie	mein	Kind?«

Die	Kleine,	(sechs	Jahre	alt:)	»Ich	habe	zu	Alix	gesagt,	ich	weiß	die	Geschichte	von	Frankreich.«

Alix	(die	Große,	neun	Jahre	alt:)	»Nein,	sie	weiß	sie	nicht.«

Nonne:	»Warum	denn?«

Alix:	»Sie	hat	gesagt,	ich	soll	das	Buch	aufschlagen,	wo	ich	will,	und	sie	würde	auf	die	erste	Frage
antworten,	die	ich	finden	würde.«

»Nun,	und	..?«

»Sie	hat	nicht	antworten	können.«

»Was	haben	Sie	denn	gefragt?«

»Ich	habe	ihr	die	erste	Frage	vorgelegt,	die	ich	gefunden	habe:	Was	geschah	darauf?«

Hier	wurde	auch	eine	tiefsinnige	Bemerkung	über	den	leckermäuligen	Papagei	einer	Dame	des	Instituts
gemacht:

»Er	ist	allerliebst!	Er	frißt	den	Belag	und	läßt	das	Brod	liegen,	wie	ein	Mensch.«

Auf	einer	Fliese	las	man	einst	in	diesem	Kloster	eine	Beichte,	die	eine	siebenjährige	Sünderin	vorher
aufgeschrieben	hatte,	um	sie	nicht	zu	vergessen:

»Hochehrwürdiger	Vater,	ich	klage	mich	der	Habsucht	an.«

»Hochehrwürdiger	Vater,	ich	klage	mich	des	Ehebruchs	an.«

»Hochehrwürdiger	Vater,	ich	klage	mich	an,	meine	Augen	zu	den	Herren	erhoben	zu	haben.«

Auf	der	Rasenbank	eines	Gartens	in	diesem	Kloster	erzählte	ein	sechsjähriges	Kind	einigen	vier	bis
fünfjährigen	Kameradinnen	folgendes	Märchen:

»Es	waren	einmal	drei	Hähnchen,	die	hatten	ein	Land,	da	waren	viele	Blumen.	Sie	haben	die	Blumen
gepflückt	und	sie	in	ihre	Taschen	gesteckt.	Dann	haben	sie	die	Blätter	abgepflückt	und	sie	in	ihre
Spielsachen	gesteckt.	In	dem	Land	war	auch	ein	Wolf	und	ein	großer	Wald,	und	der	Wolf	war	in	dem	Wald,
und	hat	die	Hähnchen	aufgefressen.«

Eine	nicht	minder	schöne	Erzählung	lautet:

»Es	kam	mal	ein	Stockhieb,	den	hat	Hanswurst	der	Katze	gegeben.	Er	hat	ihr	nicht	gefallen.	Er	hat	ihr	weh
gethan.	Da	hat	eine	Dame	den	Hanswurst	ins	Gefängniß	gesteckt.«

Hier	that	auch	ein	elternloses	Kind,	ein	unglücklicher	Findling,	den	das	Kloster	aus	Barmherzigkeit
aufgenommen	hatte,	einen	Ausspruch,	der	das	Herz	mit	Weh	erfüllt.	Als	sie	ihre	Spielgefährtinnen	von	ihren
Mütter	sprechen	hörte,	meinte	sie:

»Wie	ich	geboren	wurde,	ist	meine	Mutter	nicht	da	gewesen!«



Der	Speisesaal,	ein	großer	länglicher	rechteckiger	Raum,	zu	dem	das	Tageslicht	nur	von	einem	mit	dem
Garten	auf	gleichem	Boden	liegenden	Kreuzgang	gelangte,	war	voller	Ungeziefer,	das	ihm	von	allen	Seiten
zuströmte.	Jede	Ecke	dieses	Saales	wurde	von	dem	Zöglingen	nach	den	Insekten	benannt,	die	sich	daselbst
vorzugsweise	aufhielten.	Es	gab	eine	Spinnen-,	eine	Raupen-,	eine	Asseln-	und	eine	Grillenecke.	Die
Grillenecke	war	die	beliebteste,	weil	sie	der	Küche	zunächst	lag	und	man	dort	weniger	fror.	Nach	diesen
Ecken	nannte	sich	auch	die	Zöglinge,	die	bei	der	Mahlzeit	ihre	Plätze	da	hatten.	Eines	Tages	sah	der
Erzbischof	bei	einer	Visitation	ein	sehr	hübsches,	blondes	Kind	und	fragte	eine	kleine	Brünette,	die	neben
ihm	stand:

»Wer	ist	die	Kleine?«

»Eine	Spinne!«

»I	was!	Und	die	da?«

»Das	ist	eine	Grille.«

»Und	Die?«

»Eine	Raupe.«

»Wirklich!	Und	Sie?«

»Ich	bin	ein	Assel.«

Dergleichen	Eigenthümlichkeiten	hat	jedes	Erziehungsinstitut	aufzuweisen.	So	gab	es	zu	Anfang	dieses
Jahrhunderts	eine	solches	in	Ecouen,	wo	die	Schülerinnen	bei	Prozessionen,	je	nach	ihrer	Rolle,	die
Jungfrauen,	die	Blumenmädchen,	die	Baldachine,	die	Weihrauchfässer	genannt	wurden.	Die	vier	Jungfrauen
gingen	an	der	Spitze	des	Zuges,	und	man	hörte	am	Morgen	eines	solchen	Tages	im	Schlafzimmer	ganz
gewöhnlich	die	Frage:	»Wer	ist	Jungfrau?«

Und	eines	Tages	sagte	eine	siebenjährige	zu	einer	Großen,	sechzehnjährigen:

»Du	bist	Jungfrau,	ich	nicht.«

V.	Zerstreuungen

Ueber	der	Thür	des	Speisesaals	stand	mit	großen	Buchstaben	ein	Gebet	angeschrieben,	welches	solche
Kraft	besaß,	daß,	wer	es	hersagte,	geradeswegs	in	den	Himmel	kommen	konnte.

Ein	großes,	an	der	Mauer	befestigtes	Krucifix	vervollständigte	die	Dekoration	des	Speisesaals,	dessen
einzige	Thür,	wie	schon	erwähnt,	nach	dem	Garten	ging.	Zwei	schmale	Tische	mit	je	zwei	Holzbänken
bildeten	zwei	lange	Parallelen	von	dem	einen	bis	zum	anderen	Ende	des	Saales.	Die	Wände	waren	weiß,	die
Tische	schwarz,	andere	als	diese	Trauerfarben	kommen	ja	in	Klöstern	kaum	zur	Verwendung.	Bei	Tische
ging	es	sehr	frugal	zu.	Ein	aus	Fleisch	und	Gemüse	bestehendes	Gerücht	oder	gesalzener	Fisch	galten
schon	als	Luxus,	der	auch	nur	den	Zöglingen	als	eine	Ausnahme	zugestanden	wurde.	Die	kleinen	Mädchen
mußten	schweigen	und	wurden	von	einer	Nonne	überwacht,	die	nicht	einmal	einer	Fliege	erlaubte,	laut	zu
summen,	sondern,	indem	sie	ein	Buch	geräuschvoll	zuklappte,	dergleichen	ungezogene	Störenfriede	zur
Ruhe	verwies.	Das	schweigsame	Mahl	wurde	gewürzt	mit	Vorlesungen	aus	dem	Leben	der	Heiligen,	wozu
eine	»Große«	jede	Woche	kommandirt	wurde.	Sie	saß	zu	Füßen	eines	Krucifixes	auf	einem	Katheder.	Auf
den	ungedeckten	Tischen	standen	hier	und	da	glasirte	Näpfe,	in	denen	die	Zöglinge	ihr	Geschirr	und	ihren
Becher	selber	waschen	mußten.	Sie	warfen	aber	auch	bisweilen	Speisen	hinein,	die	sie	nicht	essen	mochten,
ungares	Fleisch,	faule	Fische	u.	s.	w.,	aber	hierauf	stand	Strafe.

Brach	eine	Schülerin	das	Stillschweigen,	so	mußte	sie	ein	Kreuz	mit	der	Zunge	machen,	d.	h.	den	Staub	an
der	Erde	auflecken.	Der	Staub,	das	Ende	aller	irdischen	Freuden,	diente	auch	hier	dazu,	jugendlichem
Muthwillen	eine	Grenze	zu	setzen.



In	dem	Kloster	befand	sich	ein	Buch,	von	dem	nur	ein	einziges,	gedrucktes	Exemplar	existirt	und	das	zu
lesen	verboten	ist,	nämlich	die	Regel	des	heiligen	Benedikt,	ein	Geheimniß,	in	das	Laien	nicht	eingeweiht
werden	dürfen.

Dieses	Buch	stahlen	eines	Tages	die	Zöglinge	auf	einige	Augenblicke	und	lasen	darin	mit	großer	Neugierde,
wobei	sie	fortwährend,	aus	Furcht	ertappt	zu	werden,	ihre	sträfliche	Lektüre	unterbrachen.	Das	Vergnügen
aber,	das	ihnen	ihre	Wagemuth	einbrachte,	war	ein	sehr	mäßiges.	Ein	paar	unverständliche	Abschnitte,	die
von	den	Sünden	der	Knaben	handelten,	bildeten	noch	das	»Interessanteste.«

Eine	Allee	des	Gartens,	wo	sie	spielten,	war	mit	armseligen	Obstbäumen	eingefaßt.	Hier	glückte	es	ihnen
bisweilen,	der	strengen	Aufsicht	und	den	harten	Strafbestimmungen	zum	Trotz,	wenn	der	Wind	die	Bäume
geschüttelt	hatte,	einen	unreifen	Apfel,	eine	angefaulte	Aprikose,	eine	wurmstichige	Birne	aufzulesen.	Wie
man	es	alsdann	anfing,	um	zum	Genuß	dieser	süßen,	verbotenen	Frucht	zu	gelangen,	geht	aus	dem	Briefe
einer	ehemaligen	Schülerin	des	Klosters,	der	jetzigen	Herzogin	von	–	hervor:	»Die	Birne	oder	den	Apfel
versteckt	man,	wie	man	kann.	Wenn	man	vor	dem	Abendessen	in	das	Schlafzimmer	hinaufgeht,	um	den
Schleier	auf	das	Bett	zu	legen,	steckt	man	seinen	Raub	unter	das	Kopfkissen	und	verspeist	ihn	nachher	im
Bett,	und	geht	das	nicht	an,	so	ißt	man	die	Frucht	auf	dem	Abtritt.«	Dies	galt	für	eins	der	herrlichsten
Vergnügen.

Eines	Tages,	als	wieder	der	Erzbischof	das	Kloster	besuchte,	wettete	ein	junges	Mädchen	aus	einer	der
vornehmsten	Familien	des	Landes,	ein	Fräulein	Bouchard,	sie	würde	den	Erzbischof	bitten,	einen	Tag	frei	zu
geben.	Das	war	in	einem	so	streng	gehaltenen	Institut	eine	ungeheure	Kühnheit	und	Niemand	glaubte,	daß
Fräulein	Bouchard	Ernst	damit	machen	würde.	Aber	als	der	Erzbischof	an	den	Zöglingen	vorüberschritt,
trat	zum	allgemeinen	Schrecken	das	kecke	Mädchen	aus	ihrer	Reihe	hervor	und	sagte:	»Ew.	Erzbischöfliche
Gnaden,	geben	Sie	uns	einen	Tag	frei!«	Fräulein	Bouchard	war	ein	allerliebstes	Kind	mit	rosigen	Backen
und	der	Erzbischof	antwortete	lächelnd:	»Gewiß,	mein	liebes	Kind.	Sie	sollen	sogar	drei	Tage	frei	haben.«
Da	der	Erzbischof	gesprochen	hatte,	mußte	die	Priorin	wohl	oder	übel	schweigen.

Die	Umgebung	des	Klosters	war	eine	überaus	stille.	Doch	drang	in	dem	einen	Jahr	der	Klang	einer	Flöte
hinein,	ein	Ereigniß,	dessen	sich	die	damaligen	Zöglinge	noch	heute	erinnern.

Die	Flöte	spielte	zwei	bis	drei	Mal	täglich,	und	immer	dieselbe	Melodie,	eine	jetzt	veraltete:	»Meine	Zetulbe,
komm	und	herrsche	über	mein	Herz!«	Diesen	Klängen	lauschten	die	jungen	Mädchen	Stunden	lang,	die
Religiösen	warm	entsetzt,	denn	alle	Gehirnchen	waren	in	Aufruhr,	und	es	regnete	Strafen.	Mehrere	Monate
hindurch	waren	sämtliche	Fräulein	des	Instituts	in	den	unbekannten	Musiker	verliebt.	Jede	wünschte,	sie
wäre	Zetulbe.	Sie	hätten,	wer	weiß	was,	gegeben,	hätten	alles	Mögliche	riskirt,	um	nur	eine	Sekunde	lang
den	»jungen	Mann«	zu	Gesicht	zu	bekommen,	der	so	schön	die	Flöte	–	und	mit	ihren	Herzen	–	spielte.
Manche	schlichen	sich	zu	einer	nur	von	dem	Gesinde	benutzten	Nebenthür	hinaus	und	stiegen	bis	ins	dritte
Stockwerk	empor.	Aber	umsonst.	Eine	steckte	den	Arm	durch	ein	Gitter	und	schwenkte	ihr	weißes
Taschentuch.	Zwei	waren	noch	dreister.	Sie	kletterten	auf	ein	Dach,	und	hatten	endlich	das	Glück	den
»jungen	Mann«	in	Gestalt	eines	blinden,	alten,	ruinirten	Edelmanns	zu	entdecken,	der	in	einer	Dachstube
aus	purer	Langerweile	die	Flöte	blies.

VI.	Das	kleine	Kloster

Auf	dem	Grundstück	in	der	Rue	Picpus	standen	drei,	von	einander	gesonderte	Gebäude,	das	große	Kloster,
das	die	Benediktinerinnen	bewohnten,	das	Pensionat	und	das	sogenannte	kleine	Kloster.	Hier	wohnten
Angehörige	der	verschiedensten	Orden,	deren	Klöster	durch	die	Revolution	ausgehoben	worden	waren.

Schon	unter	Napoleon	war	allen	diesen	armen	Frauen	die	Erlaubnis	ertheilt	worden,	sich	hierher	unter	die
Fittiche	der	Benediktinerinnen	zu	flüchten.	Die	Regierung	zahlte	ihnen	eine	kleine	Pension,	und	das	Kloster
Picpus	gab	ihnen	eine	Wohnung.	Hier	sah	man	alle	möglichen	Ordenstrachten,	und	die	Zöglinge	des
Instituts	betrachteten	es	als	eine	Erholung,	wenn	ihnen	die	Erlaubniß	gegeben	wurde,	diese	Religiösen	zu
besuchen.



Unter	den	Nonnen,	die	dort	eine	Zuflucht	gefunden,	war	auch	eine	von	dem	Orden	der	heil.	Aura,	die
einzige	ihrer	Art,	die	damals	noch	existirte.	Zu	arm,	um	den	prächtigen	Habit	ihres	Ordens,	ein	weißes	Kleid
mit	scharlachrotem	Skapulier,	zu	tragen,	zog	das	fromme	Fräulein	es	einer	Modellpuppe	über,	die	sie
Besucherinnen	wohlgefällig	zeigte	und	bei	ihrem	Tode	dem	Kloster	vermachte.	1824	war	also	von	dem
Orden	der	heil.	Aura	noch	eine	Nonne,	heutzutage	ist	nur	noch	eine	Puppe	übrig.

Außer	diesen	Religiösen	hatten	noch	einige	vornehme	Laiendamen	von	der	Priorin	die	Erlaubniß	erhalten,
sich	in	das	kleine	Kloster	zurückzuziehen,	darunter	Madame	de	Beaufort	d'	Hautpoul	und	die	Frau	Marquise
Dufresne.	Eine	von	diesen	Damen	war	bei	den	Zöglingen	des	Pensionats	wegen	des	großen	Lärms	berühmt,
den	sie	machte,	wenn	sie	sich	die	Nase	schnaubte,	und	erhielt	davon	einen	Spitznamen.	Um	das	Jahr	1820
oder	1821	bat	Frau	de	Genlis,	die	zu	jener	Zeit	eine	unbedeutende	Zeitschrift.	l'Intrépide,	redigirte,	um
Aufnahme	in	das	kleine	Kloster.	Diese	von	dem	Herzog	von	Orleans	unterstützte	Bitte	verursachte	einen
gewaltigen	Aufruhr,	die	Nonnen	zitterten,	Hatte	doch	Frau	von	Genlis	Romane	geschrieben!	Aber	sie
erklärte,	sie	verabscheue	noch	mehr,	als	Andere	es	thun	könnten,	diese	sündhaften	Werke,	und	ihre
Frömmigkeit	hatte	damals	eine	solche	Intensität	erreicht,	daß	sie	von	einer	Abweisung	nichts	hören	wollte.
Mit	Hülfe	Gottes	–	und	des	Prinzen	–	setzte	sie	ihren	Willen	durch,	verließ	aber	das	Kloster	schon	nach
sechs	bis	acht	Monaten,	weil	der	Garten	keinen	Schatten	hätte.

VII.	Einige	Silhouetten

In	den	Jahren	1819	bis	1825	stand	dem	Kloster	die	Priorin	Fräulein	de	Blemeur	vor,	mit	ihrem
Klosternamen	Mutter	Innocentia.	Sie	war	ungefähr	sechzig	Jahr	alt,	klein	und	dick	von	Gestalt,	sang	wie
eine	»gesprungene	Glocke«	laut	dem	schon	citirten	Briefe	und	war	zum	Unterschied	von	allen	andern
Nonnen,	von	liebenswürdigem,	heiterem	Wesen	und	deshalb	allgemein	beliebt.

Mutter	Innocentia	glich	ihrer	Ahne,	Marguerite	de	Blemeur,	der	Verfasserin	des	»Lebens	der	Heiligen	von
dem	Orden	des	heil.	Benedikt,«	d.	h.	sie	galt	als	eine	große	Gelehrte,	die	Geschichte	und	alte	Sprachen	aufs
Gründlichste	studirt	hatte.

Die	Unterpriorin	war	eine	alte,	halb	erblindete	spanische	Nonne,	die	Mutter	Cineres.

Mutter	Sancta-Mechtilda,	die	den	Solo-	und	Chorgesang	dirigirte,	nahm	dazu	mit	Vorliebe	Pensionärinnen,
deren	Stimmen	eine	Art	vollständiger	Tonleiter	bildeten,	also	sieben	Mädchen	im	Alter	von	zehn	bis
sechzehn	Jahren.	Diese	reihte	sie	neben	einander	auf	nach	der	Größe	wie	Orgelpfeifen.

Alle	diese	Nonnen	waren	sehr	liebreich	gegen	die	Mädchen	und	nur	gegen	sich	selber	streng.	Nur	im
Pensionat	wurde	geheizt,	und	die	Kost	war	gut,	im	Vergleich	mit	der	des	Klosters.	Dazu	eine	liebevolle
Behandlung.	Freilich,	wenn	ein	Mädchen	einer	Nonne	begegnete	und	sie	anredete,	antwortete	diese	nicht.

Die	Regel	des	Stillschweigens	hatte	die	Wirkung	hervorgebracht,	daß	in	dem	ganzen	Kloster	allen
menschlichen	Wesen	das	Wort	entzogen	und	unbelebten	Gegenständen	gegeben	war.	Bald	redete	die
Glocke	in	der	Kirche,	bald	die	Glocke	des	Gärtners.	Außerdem	verkündete	eine	sehr	helle	Klingel,	die	im
ganzen	Hause	gehört	werden	konnte,	vermittelst	mannichfacher	Kombinationen,	welche	eine	Art
akustischen	Telegraphen	darstellen,	die	Thätigkeit	des	Klosterlebens	und	berief	im	Nothfall	diese	oder	jene
Bewohnerin	des	Hauses	nach	dem	Sprechzimmer.	Jeder	Insassin	des	Klosters	und	jedem	Dinge	entsprach
ein	bestimmtes	Signal.	Ein	Schlag	und	wieder	einer	bezog	sich	auf	die	Priorin.	Klingelte	es	fünf	und	dann
sechs	Mal,	so	war	damit	gemeint,	daß	der	Unterricht	wieder	anfing.	Neunzehn	Schläge	kündeten	ein	großes
Ereigniß	an,	nämlich	die	Ankunft	des	Erzbischofs,	vor	dem	allein	das	große	Klausurthor	um	seine	Angeln
gedreht	wurde.

Außer	dem	Erzbischof	und	dem	Gärtner	bekamen	die	Pensionärinnen	noch	zwei	andere	Männer	zu	sehen,
den	Almosenpfleger	Abt	Banès,	einen	häßlichen	Alten,	den	sie	durch	ein	Gitter	im	Chor	betrachten	durften,
und	den	Zeichenlehrer	Ansiaux,	einen	»abscheulichen	alten	Buckligen.«	Wie	man	sieht,	lauter	auserlesene
Vertreter	des	männlichen	Geschlechts.



VIII.	Post	corda	lapides

Nachdem	wir	die	Bewohner	des	Klosters	geschildert	haben,	ist	es	nicht	überflüssig,	seine	materielle	Gestalt
mit	einigen	Worten	anzugeben.

Das	Kloster	Petit-Picpus-Saint-Antoine	füllte	fast	vollständig	das	große	Trapez	aus,	das	von	der	Rue
Polonceau,	der	Rue	Droit-Mur,	der	Rue	Picpus	und	der	ehemaligen,	damals	schon	dem	öffentlichen	Verkehr
entzogenen	Rue	Aumarais	gebildet	wird.	Das	Hauptgebäude,	das	aus	mehreren	verschiedenartigen	Häusern
bestand,	lag	an	der	Rue	Droit-Mur	zwischen	der	Rue	Picpus	und	der	Rue	Polonceau,	das	kleinere	an	der	Rue
Pius,	der	es	eine	hohe,	Fassade	strengen	Stils	zukehrte.	Es	endete	mit	einem	Thorweg	Nr.	62;	in	der	Mitte
befand	sich	ein	altes,	bestaubtes	Thor,	das	sich	nur	des	Sonntags	auf	eine	oder	zwei	Stunden	öffnete	und
außerdem	nur	noch,	wenn	der	Sarg	einer	Nonne	aus	dem	Kloster	hinausgetragen	wurde.	Es	war	der	für	das
Publikum	bestimmte	Eingang	zur	Kirche.	An	der	Ecke	der	Rue	Picpus	und	der	Rue	Droit-Mur,	wo	die	beiden
Gebäude	ein	Knie	bildeten,	war	die	Speisekammer.	Außerdem	befanden	sich	in	diesem	Nebenbau	die
Küchen,	der	Speisesaal	nebst	dem	Kreuzgang	und	die	Kirche.	Zwischen	dem	Thor	Nr.	62	und	der	Ecke	der
Rue	Aumarais	lag	das	von	außen	nicht	sichtbare	Pensionat.	In	dem	Hauptgebäude	wohnten	die
Ordensangehörigen	und	die	Novizen.	Den	Rest	des	Trapezes	füllte	der	Garten	aus,	der	tiefer	lag	als	die	Rue
Polonceau,	so	daß	die	Mauern	von	Innen	aus	höher	waren,	als	an	der	Straße.	In	der	Mitte	des	leicht
gewölbten	Gartens	stand	auf	einer	Erderhöhung	eine	konische,	spitze	Tanne,	von	der,	wie	von	einem
Schildnabel,	vier	große	Alleen	ausgingen,	sowie	acht	kleine,	die,	je	zwei,	zwischen	den	großen	lagen.	Diese
Alleen	waren	wegen	der	Unregelmäßigkeit	der	Gartenmauern	von	sehr	verschiedener	Länge	und	mit
Johannisbeesträuchern	eingefaßt.	Im	Hintergrund	zog	sich,	von	den	Ruinen	des	alten	Klosters,	das	die	Ecke
der	Rue	Droit-Mur	einnahm,	bis	zu	dem	kleinen,	an	der	Ecke	der	Rue	Aumarais	gelegnen	Kloster,	eine
Pappelallee	hin.	Vor	dem	kleinen	Kloster	lag	der	sogenannte	kleine	Garten,	Dazu	ein	Hof,	allerhand	Ecken,
wo	die	verschiedenen	Gebäulichkeiten	innen	zusammenstießen,	Gefängnismauern	und	eine	Aussicht	auf	die
lange	Reihe	schwarzer	Dächer	an	der	gegenüberliegenden	Seite	der	Rue	Polonceau;	so	ergiebt	sich	ein
vollständiges	Gesamtbild	des	Klosters	Petit	Picpus,	wie	es	um	das	Jahr	1825	sich	dem	Auge	des	Beschauers
darbot.

IX.	Ein	Jahrhundert	im	Kloster

Da	wir	uns	einmal	auf	die	Schilderung	von	Einzelheiten	eingelassen	haben,	bitten	mir	den	Leser,	uns	noch
eine	Abschweifung	zu	gestatten,	die	mit	unserer	Erzählung	in	keiner	Beziehung	steht,	aber	insofern
charakteristisch	und	nützlich	ist,	als	sie	zeigt,	daß	auch	das	Kloster	seine	Originale	hat.

In	dem	kleinen	Kloster	wohnte	eine	Hundertjährige,	die	aus	der	Abtei	Fontevrault	stammte.	Vor	der
Revolution	hatte	sie	in	der	Welt	gelebt.	Sie	sprach	oft	von	Herrn	de	Miromesnil,	Siegelbewahrer	unter
Ludwig	XVI.,	und	einer	Präsidentin	Duplat,	mit	der	sie	freundschaftlich	verkehrt	hatte.	Ihre	Eitelkeit	gefiel
sich	sehr	darin,	die	Rede	auf	diese	beiden	Namen	zu	bringen.

Oder	sie	erzählte	Geschichten	aus	der	Champagne	und	Burgund,	namentlich	die	von	der	Darreichung	der
vier	Weine.	Wenn	nämlich	eine	hohe	Persönlichkeit,	oder	ihren	Einzug	in	eine	Stadt	hielt,	begrüßten	sie	die
Behörden	der	Stadt	und	überreichten	ihm	in	vier	Trinkgefäßen	vier	verschiedene	Weine.	Auf	dem	ersten
stand	geschrieben:	Affenwein;	auf	dem	zweiten:	Löwenwein;	auf	dem	dritten:	Schafwein;	auf	dem	vierten:
Schweinewein.	Diese	vier	Inschriften	bezeichneten	vier	verschiedene	Stadien	der	Trunkenheit:	Zu	Anfang
eines	Rausches	ist	der	Mensch	lustig,	dann	händelsüchtig,	dann	stumpf	und	endlich	gemein.

Sie	hielt	in	einem	Schrank	einen	geheimnißvollen	Gegenstand	verschlossen,	den	sie	sehr	hoch	schätzte,	was
ihr	die	Regel	von	Fontevrault	nicht	untersagte,	und	zeigte	Niemandem	diesen	Schatz.	Sie	schloß	sich	ein,
was	die	Regel	von	Fontevrault	ihr	erlaubte,	um	sich	an	seinem	Anblick	zu	weiden	und	machte	den	Schrank
schleunigst	zu,	wenn	sie	Tritte	im	Flur	hörte.	Brachte	man	das	Gespräch	auf	dies	Thema,	so	schwieg	sie,	so
redselig	sie	auch	sonst	war.	Alle	Neugierde,	alle	Zähigkeit	scheiterte	an	ihrem	hartnäckigen	Widerstande.
Natürlich	machte	Alles,	was	in	dem	Kloster	an	Müßiggang	und	Langeweile	litt,	seine	Glossen	über	die
sonderbare	Geheimthuerei	der	alten	Dame,	handelte	es	sich	um	ein	religiöses	Buch,	einen	kostbaren



Rosenkranz,	eine	echte	Reliquie?	Kurz,	man	erschöpfte	sich	in	Vermuthungen.	Als	die	Alte	starb,	eilte	man,
vielleicht	schneller	als	es	sich	schickte,	nach	ihrem	Schrank	und	schloß	ihn	auf.	Das	geheimnißvolle	Stück
war,	wie	ein	Hostienteller,	dreifach	eingewickelt;	es	war	aber	eine	Schüssel	aus	Faenza	Porzellan	mit	einem
derb	komischen	Bilde:	Liebesgötter,	verfolgt	von	Apothekergesellen,	die	mit	ungeheuren	Klystieren
bewaffnet	sind.	Einer	der	Liebesgötter	ist	schon	aufgespießt	und	bemüht	sich	vergeblich	davonzufliegen;
der	böse	Scherzbold,	der	ihn	eingefangen	hat,	läßt	ihn	nicht	los	und	freut	sich	diebisch	über	seinen	Sieg.
Moral:	Der	Sieg	der	Kolik	über	die	Liebe.	Diese	sehr	merkwürdige	Schüssel,	die	vielleicht	die	Ehre	gehabt
hat,	Molière	eine	Idee	an	die	Hand	zu	geben,	existirte	noch	im	September	1845:	sie	stand	damals	bei	einem
Trödler	auf	dem	Boulevard	Beaumarchais	zum	Verkauf	aus.

X.	Der	Ursprung	der	beständigen	Anbetung

Der	Orden	von	der	ewigen	Anbetung	ist	nicht	sehr	alten	Ursprungs.	Im	Jahre	1649	wurde	in	Paris	binnen
wenigen	Tagen	das	heilige	Sakrament	zwei	Mal	entweiht,	ein	abscheulicher	Frevel,	der	die	ganze	Stadt	in
Aufregung	versetzte.	Der	Prior	und	Großvikar	der	Kirche	Saint-Germain-des-Prés	veranstaltete	mit	seiner
ganzen	Geistlichkeit	eine	Prozession,	bei	der	der	Nuntius	des	Papstes	das	Hochamt	hielt.	Aber	diese	Sühne
genügte	zwei	wackren	Frauen,	der	Madame	Courtin,	Marquise	de	Boucs	und	der	Gräfin	de	Châteauvieux,
nicht.	Die	dem	hochehrwürdigsten	Gut	angethane	Beschimpfung	ließ	diesen	frommen	Seelen	keine	Ruhe.
Sie	schenkten	der	Mutter	Catherine	de	Bar	bedeutende	Gelder	behufs	Gründung	eines	Klosters	vom	Orden
des	heil.	Benedikt.	Die	erste	Ermächtigung	zu	dieser	Stiftung	ertheilte	der	Mutter	Catherine	de	Bar	Herr	de
Metz,	Abt	von	Saint-Germain,	»unter	der	Bedingung,	daß	keine	Nonne	aufgenommen	werden	solle,	die	nicht
ein	Einkommen	von	dreihundert	Franken,	was	also	ein	Kapital	von	sechstausend	Franken	repräsentire,
mitbrächte.«	Nach	dem	Abt	von	Saint-Germain,	ertheilte	der	König	seinen	Freibrief	und	1654	wurden	beide
Urkunden	von	der	Rechnungskammer	und	dem	Parlament	bestätigt.

XI.	Das	Ende	des	Klosters	Petit-Picpus

Seit	dem	Anfang	der	Restauration	ging	es	mit	dem	Kloster	Petit-Picpus	bergab,	wie	überhaupt	mit	dem
ganzen	Orden	und	allen	anderen	religiösen	Genossenschaften.	Die	beschauliche	Betrachtung	ist,	wie	das
Gebet,	ein	Bedürfnis	der	Menschheit;	aber	sie	erfuhr	wie	Alles,	dessen	sich	die	Revolution	bemächtigt	hat,
eine	Umwandlung	und	wurde	aus	einer	dem	Fortschritt	feindlichen	Macht	eine	ihm	förderliche.

Das	Ordenshaus	in	der	Rue	Picpus	entvölkerte	sich	rasch.	l840	war	sowohl	das	kleine	Kloster,	als	auch	das
Pensionat	nicht	mehr	vorhanden.

Die	Regel	der	beständigen	Anbetung	ist	von	abschreckender	Strenge	und	dies	ist	der	Grund,	warum	seit
1845	wohl	noch	Conversschwestern	rekrutirt	wurden,	keine	neuen	Chordamen	aber	mehr	eintraten.	Um	das
Jahr	1823	zählte	das	Kloster	etwa	hundert	Nonnen;	fünfundzwanzig	Jahre	später	findet	man	deren	nur	noch
achtundzwanzig.	1847	stand	dem	Hause	eine	junge	Priorin	vor,	ein	Zeichen,	daß	weniger	Auswahl	war.	Sie
war	keine	vierzig	Jahre	alt.

Wir	möchten	an	diesem	merkwürdigen	und	unbekannten	Hause	nicht	vorübergehen,	ohne	den	Lesern	sein
Inneres	zu	zeigen.	–	Wir	haben	uns	mit	alten	Bräuchen	und	Anschauungen	vertraut	gemacht,	die
gegenwärtig	neu	erscheinen.	Wir	haben	Sonderbarkeiten	ausführlich	besprochen,	aber	ohne	den	ihnen
gebührenden	Respekt	aus	dem	Auge	zu	lassen.	Halten	wir	uns	doch	grundsätzlich	gleich	fern	von	dem
Hosiannah	Joseph	de	Maistre's,	der	den	Henker	verherrlicht	und	von	dem	Hohngrinsen	Voltaire's,	der	das
Krucifix	verspottet.

Das	neunzehnte	Jahrhundert	ist	eine	Zeit	der	Krisis	für	die	Religion,	Man	verlernt	heutzutage	manche	Dinge
und	thut	gut	daran,	wofern	man	an	Stelle	des	Verlernten	Neues	zulernt.	Das	Herz	des	Menschen	kann	nicht
leer	bleiben.	Alte	Häuser	müssen	abgebrochen,	aber	durch	neue	ersetzt	werden.

Mittlerweile	wollen	wir	aber	das	Gewesene	prüfen.	Wir	müssen	es	kennen	lernen,	wäre	es	auch	nur,	um	es
zu	meiden.	Legen	sich	doch	Nachahmungen	der	Vergangenheit	oft	falsche	Namen	bei	und	geben	sich	für



die	Zukunft	aus!	Hüten	wir	uns	vor	derartigen	Fallstricken!	Die	Vergangenheit	hat	ein	Antlitz,	dessen	Name
Aberglaube	ist:	Wir	müssen	es	brandmarken.	Es	trägt	eine	Maske,	die	Heuchelei,	die	wir	ihm	entreißen
müssen.

Was	die	Klöster	betrifft,	so	ist	die	Frage	nach	ihrer	Berechtigung	eine	verwickelte.	Die	Civilisation
verurtheilt	sie;	das	Prinzip	der	Freiheit	erheischt,	daß	sie	geduldet	werden.

Siebentes	Buch.	Eine	Parenthese

I.	Das	Kloster	als	abstrakte	Idee

Dieses	Buch	ist	ein	Drama,	dessen	Hauptrolle	der	Unendliche	spielt.

Der	Mensch	spielt	die	zweite.

Aus	diesem	Grunde	haben	wir,	da	wir	ein	Kloster	an	unserem	Wege	fanden,	uns	darin	umsehen	müssen.
Warum?	Weil	das	Kloster,	als	eine	dem	Orient	wie	dem	Occident,	dem	Alterthum	wie	der	Neuzeit,	dem
Heidenthum,	dem	Buddhismus,	dem	Islam	wie	dem	Christenthum	gemeinsame	Erscheinung	eines	der
optischen	Instrumente	ist,	deren	sich	der	Mensch	bedient,	um	sich	den	Unendlichen	näher	zu	rücken.

Es	ist	hier	nicht	der	Ort,	ins	Weite	zu	schweifen;	aber	trotz	aller	Einwände,	die	wir	uns	zu	erheben	veranlaßt
fühlen,	ja	trotz	des	Unwillens,	den	wir	hier	und	da	nicht	unterdrücken	können,	empfinden	wir	Achtung	und
Ehrfurcht	jedes	Mal,	wenn	wir	im	Menschen	dem	Unendlichen	begegnen.	Die	Synagoge,	die	Moschee,	die
Pagode,	hat	für	uns	etwas	Widerwärtiges,	das	wir	verabscheuen,	und	etwas	Erhabenes,	das	wir	verehren.
Sie	bieten	immer	Stoff	zu	tieferen	Betrachtungen,	sind	Mauern,	an	denen	göttliches	Licht	sich	bricht.

II.	Das	Kloster	als	geschichtliche	Thatsache

Unter	dem	Gesichtspunkt	der	Geschichte,	der	Vernunft	und	der	Wahrheit	betrachtet,	ist	das	Mönchsthum
verdammenswert.

Die	Klöster	sind	Hemmnisse	des	Verkehrs,	Sammelpunkte	der	Trägheit,	wo	Sammelpunkte	der	Arbeit	sein
sollten.	Sie	sind	für	die	menschliche	Gesellschaft	dasselbe,	was	die	Mistel	für	die	Eiche,	die	Warze	für	den
organischen	Körper	ist.	Sie	nähren	sich	auf	Kosten	des	Landes,	das	sie	duldet.	Als	die	europäische
Zivilisation	noch	in	den	Windeln	lag,	dienten	sie	dem	Fortschritt,	insofern	sie	sich	der	barbarischen	Rohheit
und	Gewaltthätigkeit	als	ein	geistiges	Element	entgegenstellten	und	Erziehungs-Institute	der	unreifen
Menschheit	waren;	heutzutage,	wo	die	Völker	ihr	Mannesalter	erreicht	haben,	können	die	Klöster	nur
hinderlich	sein.	Wieviel	Schaden	sie	stiften	können,	sehen	wir	an	Italien	und	Spanien,	Ländern,	die
Jahrhunderte	lang	Hauptträger	der	Kultur	waren	und	durch	das	Mönchsthum	an	den	Rand	des	Abgrunds
gebracht	worden	sind.	Erst	jetzt	fangen	diese	beiden	Nationen	wieder	an	zu	gesunden;	dank	den
energischen	Heilmitteln,	die	ihnen	das	Revolutionsjahr	1789	gebracht	hat.

Das	Kloster,	besonders	das	Frauenkloster,	wie	es	sich	noch	zu	Anfang	dieses	Jahrhunderts	in	Italien,
Oesterreich,	Spanien	unseren	Blicken	darstellt,	ist	eine	der	grauenhaftesten	Schöpfungen	des	Mittelalters,
ein	Koncentrationspunkt	aller	Schrecknisse	des	Todes.

Besonders	das	spanische	Kloster	ist	schaurig.	Da	erheben	sich	unter	dunsterfüllten	Gewölben,	unter
dämmrigen	Kuppeln,	von	Dunkelheit	umhüllt,	turmhohe	Altäre;	da	hängen	im	tiefsten	Schatten	große,
weiße	Krucifixe;	da	liegen	nackt	auf	Ebenholz	elfenbeinerne	Christusleichen,	von	Blut	triefend,	von
scheußlicher	Magerkeit,	mit	klaffenden	Wunden,	mit	silbernen	Dornen	gekrönt,	von	goldenen	Nägeln
durchbohrt,	die	Stirn	mit	Rubinen	statt	Blutstropfen	bedeckt	und	mit	diamantnen	Thränen	in	den	Augen.	Zu
den	Füßen	dieser	grausigen	Bildnisse	weinen	über	Rubinen	und	Diamanten,	verschleierte	Wesen,	aus	deren
Körper	das	härene	Bußhemd	und	stachlige	Geißeln	blutige	Male	hinterlassen	haben,	deren	Brüste
eingedrückt,	deren	Kniee	zerschunden	sind;	Frauen,	die	sich	für	Bräute,	hagere	Gespenster,	die	sich	für
Seraphim	halten.	Denken,	wollen,	lieben,	leben	diese	Frauen?	Nein!	Sie	sind	Wesen,	die	im	Reich	des	Todes



wohnen.

Das	katholische	Spanien	war	römischer	gesinnt,	als	Rom	selber.	Das	spanische	Kloster	gab	ein	vollendetes
Vorbild	für	alle	katholischen	Klöster	ab.	Hier	spürte	man	den	Orient.	Der	Erzbischof	war	der	Kislar-Aga	des
Himmels,	der	im	Interesse	des	Höchsten	Seelen	einsperrte	und	spionirte.	Das	Kloster	war	ein	Serail,	in	dem
die	Nonne	die	Odaliske	und	der	Priester	den	Eunuchen	darstellte.	Die	gottbegeisterten	Mädchen	sahen	sich
im	Traum	zu	Gattinnen	Christi	erkoren.	In	der	Nacht	stieg	der	schöne	Mann	vom	Kreuze	herab	und
umarmte	die	Insassin	der	Zelle.	Hohe	Mauern	behüteten	vor	den	Zerstreuungen	des	Lebens	die	mystische
Sultanin,	deren	Herr	und	Gebieter	der	Gekreuzigte	war.	Ein	Blick	in	die	Außenwelt	war	ein	Akt	der
Untreue.	Statt	des	ledernen	Sacks	hatte	man	hier	das	in	pace,	das	lebenslängliche	Gefängniß,	die
Erinnerung,	Im	Orient	warf	man	die	Frauen	ins	Meer,	hier	begrub	man	sie.

Heutzutage	widerlegen	die	Anhänger	der	Vergangenheit	solche	Thatsachen	mit	einem	überlegenen	Lächeln.
Man	hat	jetzt	eine	ebenso	sonderbare,	wie	bequeme	Methode	die	Offenbarungen	der	Geschichte	zu
unterdrücken,	die	Bemerkungen	der	Philosophen	zu	entkräften,	allen	lästigen	Thatsachen	und	heikligen
Fragen	aus	dem	Wege	zu	gehen,	»Erfindungen	von	Phrasendrechslern!«	meinen	die	Schlauköpfe,	und	die
Dummen	sprechen	es	ihnen	nach.	Für	diese	Leute	waren	Rousseau	und	Diderot	Phrasendrechsler;	Phrasen
drechselte	Voltaire,	als	er	Calas,	Labarre,	Sirven	vertheidigte,	Neuerdings	hat	auch	Jemand	die	Entdeckung
gemacht,	daß	Nero	das	unschuldige	Opfer	des	Phrasendrechslers	Tacitus	war,	daß	man	mit	dem	armen
Holophernes	Mitleid	haben	müsse.

Thatsachen	sind	aber	doch	widerborstige	Dinger,	die	sich	nicht	bei	Seite	schieben	lassen.	Der	Verfasser
dieses	Buches	hat	acht	Meilen	von	Brüssel,	in	der	Abtei	Villers	mit	seinen	eigenen	Augen	ein	Stück
Mittelalter	gesehen,	das	Jedermann	erreichbar	ist,	nämlich	vier	unterirdische	Verließe,	vier	in	pace.	Jedes
dieser	Gefängnisse	hat	eine,	gegenwärtig	demolirte,	eiserne	Thür,	einen	Abtritt	und	eine	vergitterte	Luke,
die	draußen	zwei	Fuß	über	dem	Flusse,	der	Tille,	und	drinnen	sechs	Fuß	über	dem	Erdboden	angebracht
ist.	Auswendig	wird	die	Mauer	von	dem	hier	vier	Fuß	tiefen	Wasser	bespült;	daß	viel	Feuchtigkeit	in	die
Zelle	hineindringt.	Und	auf	dem	feuchten	Fußboden	mußte	der	Insasse	des	in	pace	liegen.	In	dem	einen	von
diesen	Gefängnissen	sieht	man	noch	ein	an	der	Mauer	befestigtes	Halseisen;	in	einem	andern	eine	Art	Kiste
aus	dünnen	Granitplatten.	Sie	ist	zu	kurz,	als	daß	ein	Mensch	sich	darin	der	Länge	nach	hinstrecken,	zu
niedrig,	als	daß	er	sich	aufrichten	könnte.	Aber	in	solche	steinerne	Kisten	steckte	man	menschliche	Wesen
und	stülpte	über	sie	einen	steinernen	Deckel.	Dies	ist	eine	Thatsache,	die	man	mit	Augen	sehen,	mit	Händen
greifen	kann.

III.	Mit	welchem	Vorbehalt	man	die	Vergangenheit	achten	kann

Das	Mönchsthum,	wie	es	in	Spanien	existirte	und	noch	jetzt	in	Tibet	besteht,	ist	eine	Art	Schwindsucht	für
die	Civilisation.	Es	entvölkert	die	Länder,	verkümmert	Willenskraft	und	Verstand,	ist	eine	Stütze	der
Tyrannei	des	Staates	und	eine	Ursache	unsäglicher	Qualen	für	die	Unglücklichen,	die	ihr	Leben	innerhalb
der	Zellenmauern	verschmachten.

Trotz	alledem,	trotz	der	Aufklärung	unseres	Jahrhunderts,	hat	sich	das	Mönchthum	in	unser	neunzehntes
Jahrhundert	hinübergerettet,	und	eine	sonderbare	Wiederbelebung	des	ascetischen	Geistes	setzt
gegenwärtig	die	civilisirte	Welt	in	Erstaunen.	Veraltete	Institutionen	klammern	sich	verzweifelt	ans	Leben.

Sonderbarer	Weise	giebt	es	Leute,	die	Vergangnes	und	Abgestorbenes	am	Leben	erhalten	möchten,
Mönchthum	und	Militarismus	wieder	herzustellen	versuchen.	Diese	übertünchen	das	baufällige	Haus	der
Vergangenheit	mit	schönen	Farben,	die	sie	Ordnung,	Gottesgnadenthum,	Moral,	Familie,	Achtung	vor	den
Vorfahren,	Autorität,	Ueberlieferung,	Religion	nennen	und	sagen:	»Ist	das	nicht	ein	Haus,	wo	es	sich
angenehm	wohnen	läßt?«	–

Was	uns	betrifft,	so	finden	wir	manches	Alte,	das	uns	achtungswert	erscheint,	und	enthalten	uns	der
Angriffe,	wenn	die	Vergangenheit	anerkennt,	daß	sie	vergangen	ist.	Behauptet	sie	aber,	sie	sei	lebensfähig,
so	suchen	wir	sie	zu	töten.	Wir	wissen	auch,	daß	wir	mit	dem	Aberglauben,	den	Vorurtheilen	unablässig
Krieg	führen	müssen.	Ewiger	Kampf	ist	eine	Nothwendigkeit	des	Daseins,	und	der	Spuk	ist	ein	Gegner,	der



sich	schwer	fassen,	schwer	werfen	läßt.

Ein	Mönchsorden	in	Frankreich,	mitten	im	neunzehnten	Jahrhundert,	ist	ein	Kollegium	Eulen,	das	im
Sonnenlicht	tagt;	klösterlicher	Ascetismus	in	der	Stadt,	der	die	Welt	die	Revolutionen	von	1789,	1830,	1848
verdankt,	ist	ein	Anachronismus.	In	gewöhnlichen	Zeiten	wird	man	mit	solchen	verjährten	Dingen	fertig,	in
dem	man	ihnen	die	Jahreszahl	vorhält,	aber	wir	leben	leider	eben	nicht	in	gewöhnlichen	Zeiten.

Wir	müssen	also	kämpfen.

Kämpfen,	aber	nicht	gegen	Alles	und	Jedes.	Es	ist	ein	wesentliches	Merkmal	der	Wahrheit,	daß	sie	das
Uebermaß	meidet.	Wozu	übertreiben?	Es	giebt	Dinge,	die	zerstört	und	Dinge,	die	blos	ins	rechte	Licht
gerückt	werden	müssen.	Nichts	Wirksameres,	als	wohlwollende	und	sachgemäße	Kritik!	Was	der
Beleuchtung	bedarf,	soll	man	darum	noch	nicht	in	Brand	stecken.

Ist	aber	das	Mönchswesen	im	neunzehnten	Jahrhundert,	in	jedweder	Gestalt	und	in	allen	Landen,
verdammenswert,	so	haben	wir	uns	andererseits	mit	der	Religion	abzufinden.	Dieses	an	Räthseln	reiche,
gewichtige	Problem	gestatte	man	uns,	jetzt	näher	zu	prüfen.

IV.	Principielle	Fragen	über	die	Berechtigung	des	Klosterwesens

Gewisse	Menschen	thun	sich	zusammen	und	beziehen	dasselbe	Wohngebäude.	Kraft	welches	Rechtes?	Weil
die	Association	gesetzlich	gestattet	ist.

Sie	schließen	sich	ein.	Kraft	welches	Rechtes?	Ein	Jeder	darf	seine	Thür	auflassen	und	verschließen.

Sie	gehen	nicht	aus.	Kraft	welches	Rechtes?	Sie	dürfen	gehen	und	kommen	und	folglich	auch	zu	Hause
bleiben.

Was	thun	sie	in	ihrem	Hause?

Sie	sprechen	leise;	sie	schlagen	die	Augen	nieder;	sie	arbeiten.	Sie	entsagen	der	Welt,	dem	Stadtleben,	dem
Sinnengenuß,	der	Eitelkeit,	dem	Hochmuth,	dem	Eigennutz.	Sie	kleiden	sich	in	grobe	Wolle	oder	Leinwand.
Keiner	hat	irgend	etwas	zu	eigen.	Bei	dem	Eintritt	giebt	der	Reiche	seinen	Reichthum	hin	und	wird	arm,
erkennt	der	Vornehme,	der	Adelige	den	Bauern	als	seines	Gleichen	an.	Die	Zelle	des	Einen	unterscheidet
sich	nicht	von	der	Zelle	des	Anderen.	Sie	sind	Einer	wie	der	Andere	mit	der	Tonsur	versehen,	tragen	eine
Kutte,	essen	Schwarzbrot,	schlafen	auf	Stroh,	sterben	auf	einem	Haufen	Asche.	Verlangen	es	ihre
Satzungen,	daß	sie	barfuß	gehen,	so	gehen	Alle	barfuß.	Alle	Titel,	ja	sogar	die	Familiennamen	sind
abgeschafft.	Sie	führen	nur	noch	Vornamen.	Haben	sie	doch	die	fleischliche	Familie	aufgelöst	und	eine
geistige	aus	ihrer	Genossenschaft	gebildet.	Sie	haben	keine	anderen	Verwandten	mehr,	als	die	ganze
Menschheit.	Sie	unterstützen	die	Armen,	pflegen	die	Kranken.	Sie	wählen	Diejenigen,	denen	sie	gehorchen
wollen.	Ihre	Anrede	untereinander	ist	»Mein	Bruder!«

Hier	schneidet	man	mir	die	Rede	ab	und	ruft:	»Das	ist	ja	ein	ideales	Kloster!«

Meinetwegen.	Aber	wäre	es	auch	nur	ein	mögliches,	so	darf	ich	es	nicht	außer	Betracht	lassen.

Daher	habe	ich	auch	in	dem	vorigen	Buche	von	dem	Kloster	in	achtungsvollem	Tone	gesprochen.	Wird	das
Urtheil	der	Geschichte	und	Politik	respektirt,	darf	ich	die	Frage	unter	einem	rein	philosophischen
Gesichtspunkt	betrachten,	wird	Einmischung	in	die	Politik	unterlassen,	so	werde	ich,	vorausgesetzt,	daß
gegen	Niemand	ein	Zwang	ausgeübt	wird,	klösterliche	Genossenschaften	einer	achtungsvollen	Theilnahme
für	werth	erachten.	Eine	Genossenschaft	ist	eine	Gemeinde,	und	die	Gemeinde	ist	die	Trägerin	des	Rechtes.
Das	Kloster	ist	dann	ein	Erzeugniß	der	Losung:	»Gleichheit	und	Brüderlichkeit!«	Ja	groß	ist	die	Freiheit!	Sie
bringt	Herrliches	zu	Wege,	sogar	die	Verwandlung	des	Klosters	in	eine	Republik!

Jetzt	eine	andere	Frage.

Die	Männer	und	Frauen,	die	innerhalb	der	Mauern	eines	Klosters	weilen,	kleiden	sich	in	Wolle,	und	sie



nennen	sich	Brüder.	Das	ist	Alles	recht	schön;	aber	thun	sie	nicht	noch	etwas	Anderes?

Gewiß.

Was?

Sie	sehen	ins	Weite,	knieen,	falten	die	Hände.

Was	bedeutet	das?

V.	Das	Gebet

Sie	beten.

Zu	wem?

Zu	Gott.

Was	heißt	das,	beten?

Giebt	es	ein	Unendliches	außer	uns?	Ist	dieses	Unendliche	ein	Wesen,	imminent,	ewig,	nothwendiger	Weise
substantiell	und	mit	Vernunft	begabt,	weil	es	unendlich	ist	und	weil,	wenn	ihm	die	Materialität	und	die
Vernunft	abgingen,	dies	Beschränkungen	sein	würden?	Erweckt	dies	Unendliche	in	uns	den	Begriff	des
Seins,	während	wir	uns	nur	Existenz	beilegen	können?	In	andern	Worten,	ist	es	nicht	das	Absolute,	dem
gegenüber	wir	das	Relative	darstellen?

Besteht	nun	nicht	neben	dem	Unendlichen	außer	uns	zugleich	ein	Unendliches	in	uns?	Ist	dann	nicht	das
eine	Unendliche	dem	andern	übergeordnet,	das	zweite	nicht	das	Spiegelbild,	der	Wiederschein,	das	Echo
des	Ersten?	Ist	das	zweite	Unendliche	auch	mit	Intelligenz	begabt?	Denkt,	liebt,	will	es?	Wenn	die	beiden
Unendlichen	Vernunftwesen	sind,	so	hat	jedes	von	ihnen	auch	ein	mit	der	Fähigkeit	zu	wollen	begabtes
Prinzip,	es	existiert	dann	ein	Ich	in	dem	oberen	und	ein	Ich	in	dem	unteren	Unendlichen.	Das	untere	ist	die
Seele,	das	andere	heißt	Gott.

Mittels	des	Denkens	das	niedere	Unendliche	mit	dem	oberen	in	Berührung	bringen,	heißt	beten.

Nehmen	wir	dem	Menschengeiste	nichts;	Vernichtung	schadet.	Verändern	und	Verbessern,	darauf	kommt
es	an.	Gewisse	Fähigkeiten	des	Menschen	sind	dem	Unbekannten	zugewandt:	das	Denken,	die	Phantasie,
das	Gebet.	Das	Unbekannte	ist	ein	unermeßlicher	Ocean.	Was	ist	das	Gewissen?	Der	Kompaß	des
Unbekannten.	Das	Denken,	die	Phantasie,	das	Gebet	sind	Ausstrahlungen	der	Seele,	die	dem	Licht	zueilen.
Wir	müssen	ihnen	Ehrfurcht	zollen.

Das	Großartige	an	der	Demokratie	ist,	daß	sie	nichts	negirt	und	der	Menschheit	keines	ihrer	Besitztümer
nimmt.	Neben	den	Menschenrechten,	die	uns	1789	geschenkt,	besteht	das	Recht	der	Seele.

Jedweden	Fanatismus	unter	unsere	Füße	treten	und	das	Unendliche	verehren,	dies	sind	die	Forderungen
des	Gesetzes.	Beschränken	wir	uns	nicht	darauf,	vor	dem	Baum	der	Schöpfung	niederzuknieen	und	uns	in
die	Betrachtung	seiner	Herrlichkeiten	zu	versenken.	Wir	haben	auch	eine	Pflicht:	wir	sollen	die
Vervollkommnung	der	Menschenseele	fördern,	das	Mysterium	gegen	das	Wunder	vertheidigen,	das
Unbegreifliche	anbeten	und	das	Verkehrte	verwerfen,	als	unerklärlich	nur	das	gelten	lassen,	was	wir
unerklärt	lassen	müssen,	die	Religion	vom	Aberglauben	befreien,	Gott	abraupen.

VI.	Ueber	die	absolute	Vorzüglichkeit	des	Gebetes

Was	die	Art	zu	beten	anbetrifft,	so	ist	jedes	Gebet	gut,	vorausgesetzt,	daß	es	ein	aufrichtiges	ist.

Wir	wissen	wohl,	es	giebt	eine	Philosophie,	die	das	Unendliche	leugnet.	So	giebt	es	auch	eine	Philosophie,
die	dem	Licht	der	Sonne	das	Dasein	abspricht.	Die	Pathologen	nennen	das	Blindheit.



Einen	Sinn,	der	Einem	fehlt,	zur	Quelle	der	Wahrheit	erheben,	dazu	gehört	die	naive	Dreistigkeit	des
Blinden.

Merkwürdig	ist	der	Hochmuth	dieser	Philosophen,	gegenüber	denen,	die	fähig	sind,	Gott	zu	sehen.	Man
glaubt,	einen	Maulwurf	zu	hören,	der	da	schreit:	»Die	thun	mir	leid	mit	ihrer	Sonne!«

Allerdings	giebt	es	auch	unter	den	Atheisten	Geistesriesen.	Diese	aber	führt	eben	ihre	hohe	Intelligenz	der
Wahrheit	zu;	sie	sind	keine	echten	Atheisten.	Sie	streiten	im	Grunde	nur	um	eine	Definition,	eine
Begriffsbestimmung;	jedenfalls	verleiht	die	Art	ihrer	Argumentation	dem	von	ihnen	angefochtenen	Glauben
eine	starke	Stütze.

Wir	bewundern	sie	mithin	als	große	Philosophen,	während	wir	sie	wegen	ihrer	Philosophie	unerbittlich
schelten.

Sonderbar	muthet	uns	auch	das	Spiel	mit	Worten	in	der	Philosophie	an.	So	hat	neuerdings	ein	Metaphysiker
des	Nordens	mit	einer	nebelhaft	unklaren	Theorie	eine	Umwälzung	auf	dem	Gebiet	des	philosophischen
Denkens	herbeizuführen	geglaubt,	blos	indem	er	statt	Kraft	Wille	sagte.

Statt	»die	Pflanze	wächst!«	»die	Pflanze	will!«	zu	setzen,	wäre	ja	ein	fruchtbarer	Gedanke,	wenn	man
zugleich	hinzusetzte:	»Das	Weltall	will!«	Warum?	Weil	sich	daraus	die	Schlußforderung	ergeben	würde:
»Die	Pflanze	will,	also	hat	sie	ein	Ich;	das	Weltall	will,	also	hat	es	einen	Gott!«

Uns,	die	wir	doch	zum	Unterschiede	von	dieser	Philosophenschule	nichts	a	priori	verwerfen,	scheint	es
schwieriger	nachzuweisen,	daß	die	Pflanze	die	Fähigkeit	zu	wollen	hat,	als	daß	dem	Weltall	ein	Wille	inne
wohnt,	was	jene	Metaphysiker	leugnen.

Die	Willensfähigkeit	des	Unendlichen,	d.h.	Gottes	Dasein	bestreiten,	kann	man,	wie	wir	dargethan	haben,
nur	indem	man	das	Unendliche	leugnet.

Die	Leugnung	des	Unendlichen	führt	direkt	zum	Skepticismus.	Es	wird	dann	alles	zu	einer
»Anschauungsform	des	Verstandes.«

Mit	einem	Skeptiker	kann	man	nicht	diskutiren.	Leugnet	er	doch,	daß	sein	Gegner	existirt,	und	ist	durchaus
nicht	sicher,	daß	er	existirt.

Von	seinem	Standpunkt	aus	ist	es	denkbar,	daß	er	für	sich	selber	eine	Anschauung	seines	Verstandes	ist.

Dabei	merkt	er	aber	nicht,	daß	er	Alles,	was	er	geleugnet	hat,	alsbald	wieder	zugiebt,	indem	er	das	Wort
»Verstand«	ausspricht.

Kurz,	ein	Lehrsystem,	das	in	einem	großen	Nein	gipfelt,	versperrt	der	Philosophie	alle	Wege.

Solch	einem	Nein	kann	man	nur	ein	Ja	entgegensetzen.

Der	Skepticismus	hat	keine	Existenzberechtigung.

Es	giebt	kein	Nichts.	Null	existirt	nicht.	Alles	ist	etwas.	Von	nichts	kann	man	aussagen,	daß	es	nicht	sei.

Der	Mensch	bewarf	der	Bejahung	noch	mehr,	als	der	Nahrung.

Auch	Sehen	und	Zeigen	genügt	nicht.	Die	Philosophie	soll	sich	bethätigen,	soll	die	Besserung	des	Menschen
bezwecken	und	erreichen.	Sokrates	Weisheit	soll	sich	mit	Adams	Paradiesesglück	vermählen	und	einem
Mark-Aurel	das	Dasein	geben.	Nicht	der	Genuß	ist	der	Zweck	des	Daseins.	Das	Vieh	genießt;	der	Ehrgeiz
des	Menschen	soll	nach	etwas	Höherem	streben.	Das	Denken	ist	das	Lebenselement	der	Seele.	Den
verschmachtenden	Menschen	Gedanken	kredenzen,	Allen	den	Gottesbegriff	als	Elixier	darbieten,	um	ihr
moralisches	Bewußtsein	und	die	Wissenschaft	ein	Band	schlingen,	–	das	ist	die	Aufgabe	der	wahren
Philosophie.	Die	Betrachtung	führt	zu	Handlungen.	Das	Absolute	soll	praktisch	wirken.	Das	Ideal	muß	eine
für	den	menschlichen	Verstand	verdaubare	Form	annehmen.	Das	Ideal	darf	sagen:	»Nehmet	hin,	dies	ist



mein	Fleisch;	dies	ist	mein	Blut.«	Die	Weisheit	ist	eine	Kommunion.	Unter	dieser	Bedingung	hört	sie	auf,
eine	unfruchtbare	Liebe	zur	Wissenschaft	zu	sein,	wird	das	höchste	Princip,	das	alle	Menschen	zu	einem
Ganzen	vereinigt,	und	schwingt	sich	zum	Range	einer	Religion	empor.

VII.	Vorsicht	beim	Tadel

Die	Geschichte	und	die	Philosophie	haben	ewige	Pflichten,	die	zugleich	einfache,	selbst	verständliche	sind.
Einen	Hohenpriester	wie	Kaiphas,	einen	Richter	wie	Drako,	einen	Gesetzgeber	wie	Trimalchio,	einen	Kaiser
wie	Tiberius	soll	man	bekämpfen.	Aber	nicht	ganz	so	leicht	läßt	sich	über	das	Mönchsthum	aburtheilen.

Die	Klöster	sind	Zufluchtsstätten	des	Irrthums,	aber	auch	der	Unschuld,	der	Verirrung,	aber	auch	des	guten
Willens,	der	Unwissenheit,	aber	auch	der	Hingabe	an	ein	Ideal.	Deshalb	stehen	sich	in	einem	Urtheil	über
das	Mönchsleben	immer	ein	Ja	und	ein	Nein	gegenüber.

Ein	Kloster	ist	ein	Widerspruch.	Das	Ziel	des	Mönches	ist	die	ewige	Seligkeit,	sein	Mittel,	dieses	Ziel	zu
erreichen,	die	Selbstaufopferung.	Also	der	Egoismus	neben	der	heldenmüthigsten	Selbstverleugnung.

»Entsagen,	um	zu	herrschen!«	scheint	der	Wahrspruch	des	Mönchthums	zu	lauten.

Im	Kloster	leidet	man,	um	zur	Lust	zu	gelangen,	zieht	man	einen	Wechsel	auf	den	Tod.	Im	Kloster	verbüßt
man	Höllenstrafen,	um	desto	schneller	in	das	Paradies	einzugehen.

Es	will	uns	nicht	scheinen,	daß	es	statthaft	sei,	über	einen	solchen	Gegenstand	zu	spotten.	Gutes	und	Böses
sind	hier	ernsthaft	zu	nehmen.

Ein	gerechter	Mann	runzelt	wohl	die	Stirn	über	das	moderne	Klosterleben,	enthält	sich	aber	jedes	boshaften
Hohnes.

VIII.	Glaube	und	Gesetz

Noch	einige	Worte.

Wir	mißbilligen	es,	wenn	die	Kirche	sich	auf	Intriguen	einläßt;	wir	verachten	die	Geistlichkeit,	die	am
Weltlichen	hängt;	aber	wir	ehren	immer	einen	Menschen,	dessen	Geist	sich	mit	höheren	Dingen	beschäftigt.

Wir	neigen	uns	vor	dem,	der	sich	vor	dem	Höchsten	demüthigt.

Der	Religion	kann	der	Mensch	nicht	entrathen.	Wehe	dem,	der	an	nichts	glaubt!

Wer	sich	mit	Gedanken	beschäftigt,	ist	darum	noch	nicht	unbeschäftigt.	Es	giebt	sichtbare	und	unsichtbare
Arbeit.

Auch	wenn	er	die	Hände	in	den	Schoß	legt	oder	sie	faltet,	kann	der	Mensch	thätig	sein.	Die	beschauliche
Betrachtung	ist	eine	produktive	Leistung.

Weil	er	vier	Jahre	lang	in	regungsloser	Betrachtung	verweilte,	wurde	Thales	der	Begründer	der	Philosophie.
Für	uns	sind	die	Klostermönche	keine	Müßiggänger,	die	Klausner	keine	Faulpelze.

Wir	sind,	ohne	von	dem	Gesagten	irgend	etwas	zu	widerrufen,	der	Meinung,	daß	es	den	Lebenden	geziemt,
beständig	an	das	Grab	zu	denken.	In	diesem	Punkt	stimmen	der	Priester	und	der	Philosoph	überein.	»Wir
müssen	sterben!«	lautet	der	Gruß	der	Trappisten	und	mahnt	Horaz,	wenn	er	uns	auffordert,	das	Leben	zu
genießen.

Gedankenlose	und	oberflächliche	Leute	sagen:

»Wozu	sind	die	denn	in	der	Welt	nütze?«

Wir	antworten:	»Wer	weiß,	ob	es	irgend	eine	nützlichere	Arbeit	giebt,	als	die	jene	Leute	leisten.«



Es	muß	doch	wohl	Leute	geben,	die	immer	für	diejenigen	beten,	die	nie	beten.

Unseres	Erachtens	kommt	es	auf	das	Quantum	Nachdenken	an,	das	auf	das	Gebet	verwendet	wird.

Es	ist	etwas	Schönes	und	Großes	um	das	Gebet	eines	Leibnitz,	eines	Voltaire.	Deo	erexit	Voltaire.

Wir	sind	für	die	Religion	und	gegen	die	Religionen.

Wir	gehören	zu	denen,	die	an	die	Unzulänglichkeit	der	überlieferten	Formeln	und	an	die	Kraft	des	eigner
Initiative	entstammten	Gebets	glauben.

Zu	jetziger	Zeit	übrigens,	einer	Zeit,	die	glücklicher	Weise	unserm	Jahrhundert	nicht	sein	wesentliches
Gepräge	aufdrücken	wird,	einer	Zeit,	wo	so	viele	Menschen	die	Stirn	vor	den	Mächtigen	dieser	Welt	neigen
und	nur	einer	Genußmoral	fröhnen,	in	einer	solchen	Zeit	verdient	derjenige,	der	die	Welt	flieht,
Hochachtung.	Ein	Opfer,	zu	dem	uns	falsche	Grundsätze	veranlassen,	ist	immerhin	ein	Opfer.	Einen	Irrtum,
der	in	herber	Selbstüberwindung	ausmündet,	zum	Range	einer	Pflicht	erheben,	ist	etwas	Großes.

Achtes	Buch.	Die	Kirchhöfe	nehmen,	was	man	ihnen	giebt

I.	Wie	man	in	ein	Kloster	hineinkommt

Nachdem	Cosette	zu	Bett	gebracht	war	und	Jean	Valjean	und	Fauchelevent	zu	Abend	gegessen	hatten,
streckten	sich	Beide,	da	weiter	kein	Bett	vorhanden	war,	auf	ein	Bund	Stroh	hin.	Bevor	er	aber	die	Augen
schloß,	sagte	Jean	Valjean	noch	einmal:	»Ich	muß	durchaus	hier	bleiben!«

Diese	Worte	trabten	dem	wackern	Fauchelevent	die	ganze	Nacht	im	Kopfe	herum,	und	auch	Jean	Valjean
that	bis	zum	Morgen	kein	Auge	zu.

Er	begriff,	da	Javert	ihm	auf	die	Spur	gekommen	war,	daß	er	und	Cosette	verloren	waren,	wenn	sie	in	die
Stadt	zurückgingen.	Nun	ein	neuer	Sturm	ihn	hierher	verschlagen	hatte,	mußte	er	hier	bleiben.	Denn	das
Kloster	war	zwar	ein	überaus	gefährlicher,	aber	auch	der	sicherste	Ort;	gefährlich,	denn	kein	Mann	durfte
das	Klostergebiet	betreten,	und	ertappte	man	ihn,	so	wanderte	er	stracks	ins	Gefängniß;	die	denkbar	größte
Sicherheit	bot	aber	dem	Flüchtling	dies	Kloster,	insofern	es	Niemanden	in	den	Sinn	kommen	konnte,	ihn
hier	zu	suchen.

Ebenso	schlug	sich	Fauchelevent	auf	seinem	Lager	mit	den	mannigfaltigsten	Gedanken	herum.	Zu	allererst
wurde	er	sich	klar	darüber,	daß	die	ganze	Sache	sehr	unklar	war.	Wie	kam	Herr	Madeleine	über	die	hohe
Mauer	in	den	Garten?	Hinübergestiegen	war	er	nicht,	dazu	war	sie	zu	hoch,	und	hinaufklettern	war	auch
nicht	möglich,	am	allerwenigsten	mit	einem	Kinde	auf	dem	Rücken	oder	in	den	Armen.	Was	war	das
übrigens	für	ein	Kind?	Wo	kamen	sie	alle	beide	her?	Seitdem	Fauchelevent	im	Kloster	war,	hatte	er	keine
Nachrichten	mehr	aus	Montreuil-sur-Mer	gehabt,	Vater	Madeleine	sah	auch	nicht	danach	aus,	als	habe	er
Lust,	viel	Fragen	zu	beantworten,	und	einen	Heiligen	auszuforschen,	wäre	doch	auch	gar	zu	unschicklich
gewesen.	Der	Gärtner	schloß	aber	aus	einigen	Aeußerungen	Jeans	Valjean's,	Herr	Madeleine	habe	in	Folge
des	allgemeinen	Stillstands	von	Handel	und	Wandel	fallirt	und	werde	von	seinen	Gläubigern	verfolgt,	oder
er	hätte	sich	bei	einer	politischen	Verschwörung	betheiligt	und	müsse	sich	verborgen	halten,	was	unserem
Fauchelevent	durchaus	nicht	mißfiel,	denn	er	war	gut	bonapartistisch	gesinnt.

Jedenfalls	hatte	sich	also	Herr	Madeleine	das	Kloster	zum	Versteck	ausgesucht,	und	da	war	es
selbstverständlich,	daß	er	bleiben	wollte.	Unbegreiflich	war	es	allerdings,	daß	er	ein	kleines	Mädchen
mitgebracht	hatte.	Aber	was	half	es,	daß	er	sich	über	diese	und	andere	Thatsachen	den	Kopf	zerbrach,
seinen	eigenen	Augen	und	Ohren	nicht	trauen	wollte	und	die	ganze	unerklärliche	Geschichte	immer	wieder
in	Gedanken	durchnahm?	Klar	blieb	doch	nur	der	eine	Punkt,	daß	Herr	Madeleine	ihm	das	Leben	gerettet
hatte.	Diese	Thatsache	gab	den	Ausschlag.	Fauchelevent	sagte	sich:	»Jetzt	bin	ich	an	der	Reihe.	Uebrigens
hat	sich	Herr	Madeleine	nicht	so	lange	bedacht,	als	er	unter	den	Wagen	gekrochen	ist	und	mich	gerettet
hat.«



Alle	Einwände,	die	etwa	gegen	den	Entschluß,	seinen	Wohlthäter	zu	retten,	erhoben	werden	konnten,
erwiesen	sich	aus	den	ersten	Blick	als	hinfällig,

»Wenn	er	aber	gestohlen	hätte,	müßte	ich	ihn	dann	auch	noch	retten?	Ja,	trotz	alledem.	Oder	gesetzt,	er
hätte	Einen	tot	geschlagen?	Trotzdem.	Da	er	aber	ein	Heiliger	ist,	erst	recht.«

Aber	wie	das	Ungeheure	möglich	machen?	Der	Gedanke,	daß	er	dem	Flüchtling	hier	im	Kloster	eine
dauernde	Zufluchtsstätte	bereiten	sollte,	grenzte	an	baren	Unsinn,	und	dennoch	unternahm	es	der	arme,
alte	Mann,	nur	gestützt	auf	seinen	guten	Willen	und	seine	Bauernschlauheit,	mit	der	Klosterregel	fertig	zu
werden.	Vater	Fauchelevent	war	im	Egoismus	ergraut,	aber	jetzt,	wo	er	am	Ende	seiner	Tage	stand	und
keine	Interessen	mehr	in	dem	Weltgetriebe	wahrzunehmen	hatte,	jetzt	gefiel	er	sich	in	der	Pflicht,
Dankbarkeit	zu	bezeigen;	jetzt	stürzte	er	sich	auf	die	Gelegenheit	etwas	Gutes	zu	thun,	wie	Einer,	der	vor
Durst	vergeht,	über	ein	Glas	guten	Wein,	von	dem	er	noch	nie	getrunken	hat.	Die	moralische	Atmosphäre,	in
der	er	nun	seit	mehreren	Jahren	weilte,	hatte	eine	Umwandlung	seines	innern	Menschen	hervorgerufen,
und	ihn	altruistischen	Ideen	zugänglich	gemacht.

Endlich	besaß	er	noch	eine	andere	kostbare	Eigenschaft,	die	auch	die	ärgsten	Stürme	des	Lebens	nicht
entwurzelt	hatten:	Er	war	ein	Mensch,	der	gern	dem	ersten	Impulse	nachgab,	und	solche	Leute	werden
bekanntlich	niemals	schlecht.	Seine	Fehler	und	Laster,	denn	die	hatte	er	gehabt,	gingen	nicht	tief,	und	seine
Physiognomie	gehörte	zu	denen,	die	vor	der	Prüfung	des	Beobachters	Stand	halten.

Bei	Tagesanbruch	erwachte	Fauchelevent	aus	seinen	Grübeleien,	that	die	Augen	auf	und	sah	Madeleine,	der
von	seinem	Strohsack	aus	Cosette	betrachtete.	Fauchelevent	setzte	sich	aufrecht	und	sagte:

»Nun	Sie	hier	drin	sind,	ist	die	Frage,	wie	Sie	hier	hereinkommen?«

Die	Frage	war	richtig	gestellt	und	gab	Jean	Valjean	zu	denken.

»Vor	allen	Dingen,«	sagte	Fauchelevent,	»dürfen	Sie	keinen	Fuß	aus	dem	Zimmer	setzen,	weder	Sie	noch
das	kleine	Mädchen.	–	Thun	Sie	einen	Schritt	in	den	Garten,	so	sind	wir	futschikato.«

»Ja	freilich!«

»Herr	Madeleine,	Sie	haben	es	gerade	gut	getroffen,	d.	h.	schlecht;	eine	von	den	Damen	ist	nämlich	schwer
krank.	In	Folge	dessen	wird	jetzt	Niemand	seine	Nase	hier	in	unsere	Bude	stecken.	Es	heißt,	sie	wird
sterben,	und	sie	halten	schon	das	vierzigstündige	Gebet.	Im	Kloster	geht	Alles	drunter	und	drüber.	Sie
haben	jetzt	was	zu	thun.	Die	jetzt	ihre	Anstalten	zu	der	großen	Reise	trifft,	ist	eine	Heilige.	Freilich	sind	wir
Alle	hier	Heilige.	Der	einzige	Unterschied	zwischen	den	Damen	und	mir	ist	bloß,	daß	sie	»unsere	Zelle«	und
daß	ich	»meine	Bude«	sage.	Es	wird	das	Gebet	für	die	Sterbenden	und	dann	das	für	die	Gestorbenen
gehalten.	Heute	werden	wir	hier	unbehelligt	bleiben;	aber	was	morgen	geschehen	wird,	dafür	stehe	ich
nicht.

»Indessen«	wendete	Jean	Valjean	ein,	»liegt	das	Häuschen	in	einem	Winkel,	und	hinter	einem	alten
Gemäuer	versteckt;	Bäume	stehen	auch	noch	da,	und	vom	Kloster	aus	kann	man	es	nicht	sehen.«

»Ja,	und	die	Nonnen	kommen	nie	hierher!«

»Woran	fehlt	es	denn	aber?«

»Es	sind	noch	die	Jöhren	da!«

Eben	wollte	er	sich	deutlicher	erklären,	als	sich	ein	Glockenschlag	vernehmen	ließ.

»Die	Nonne	ist	gestorben,	sagte	er.	Das	ist	das	Totengeläut.«

Und	er	gab	Jean	Valjean	ein	Zeichen,	er	solle	hinhorchen.

Die	Glocke	that	jetzt	einen	zweiten	Schlag.



»Es	ist,	wie	ich	sagte,	Herr	Madeleine.	In	dieser	Weise	wird	die	Glocke	jede	Minute	einmal	angeschlagen,
vierundzwanzig	Stunden	lang,	bis	die	Leiche	aus	der	Kirche	hinausgetragen	wird.	Also	die	Sache	ist	die.	Die
Jöhren	spielen,	und	da	braucht	blos	mal	ein	Ball	nach	meiner	Bude	herrollen,	so	kommt	die	ganze	Bande
ankajolt	und	tollt	hier	herum.	Sie	dürfen	es	nicht,	aber	die	holden	Engelchen	haben	doch	nun	einmal	den
Teufel	im	Leibe.«

»Wen	meinen	Sie	denn?«

»Die	kleinen	Mädchen.	Die	würden	Sie	bald	hier	ausspioniren,	kann	ich	Ihnen	sagen,	und	ein	Halloh
erheben:	›Ein	Mann!	Ein	Mann!‹	Heute	freilich	ist	nichts	zu	fürchten.	Sie	werden	keine	Zwischenstunden
haben.	Den	ganzen	Tag	über	wird	gebetet	werden.	Da!	hören	Sie.	Es	ist	das	Totengeläut.«

»Ach	so,	Vater	Fauchelevent.	Sie	haben	hier	auch	ein	Erziehungsinstitut.«

»Das	wäre	übrigens	was	für	Cosette,«	dachte	er	bei	sich.

»Na	gewiß,«	sagte	Fauchelevent.	»Was	das	für	einen	Aufruhr	geben,	wie	die	Jöhren	rennen	würden!	Wenn
die	leibhaftige	Pest	hier	hereinkäme,	würde	der	Schreck	nicht	so	groß	sein,	als	wenn	sie	hier	einen	Mann
erwischten.	Sie	sehen	ja,	Herr	Madeleine,	mir	haben	sie	eine	Glocke	angehängt,	als	wäre	man	ein	reißendes
Thier.«

Jean	Valjean	wurde	immer	nachdenklicher.	»In	dem	Kloster	wären	wir	gut	aufgehoben!«	dachte	er.	Dann
sagte	er	laut:

»Ja	ja!	Wenn	man	nur	wüßte,	wie	man's	anstellen	müßte,	um	hier	bleiben	zu	können!«

»Nein!«	entgegnete	Fauchelevent.	»Die	Schwierigkeit	liegt	darin,	wie	man	hinauskommt.«

»Hinausgehen?«	fragte	Jean	Valjean,	und	das	Blut	drang	ihm	in	Masse	nach	dem	Herzen.

»Freilich,	Herr	Madeleine.	Wollen	Sie	hier	bleiben,	so	müssen	Sie	erst	raus.«

Und	nachdem	er	wieder	einen	Schlag	der	Totenglocke	abgewartet,	fuhr	er	fort:

»Hier	dürfen	Sie	Sich	nicht	finden	lassen.	Wo	kommen	Sie	her?«	würde	es	heißen.

Plötzlich	ließ	sich	ein	ziemlich	komplicirtes	Geläute	von	einer	andern	Glocke	vernehmen.

»Da!«	meinte	Fauchelevent.	»Jetzt	werden	die	Mütter	zum	Kapitel	berufen.	Das	geschieht	immer,	wenn	Eine
ihre	letzte	Reise	angetreten	hat.	Konnten	Sie	nicht	auf	dem	Wege	hinausgehen,	wo	Sie	hereingekommen
sind?	Ich	frage	es	nicht	aus	Neugierde,	aber	sagen	Sie	mal,	auf	welchem	Wege	sind	Sie	hier
hereingekommen?«

Jean	Valjean	verfärbte	sich.	Ihn	schauderte	bei	dem	bloßen	Gedanken,	daß	er	sich	wieder	in	die	Straße
wagen	solle.	Man	denke	sich,	Jemand	hat	sich	aus	einem	Wald	gerettet,	in	dem	eine	Unzahl	Tiger	hausen,
und	ein	guter	Freund	giebt	ihm	den	Rath,	wieder	darin	spazieren	zu	gehen!	Jean	Valjean	sah	noch	in
Gedanken	Javert	das	ganze	Stadtviertel	durchstreifen,	und	fühlte	seine	Faust	an	seinem	Kragen.

»Kein	Gedanke	daran!«	sagte	er.	»Nehmen	Sie	an,	ich	wäre	vom	Himmel	gefallen.«

»Ich	glaub'	es	Ihnen	ja!	Gewiß	hat	der	liebe	Gott	Sie	sich	mal	näher	besehen	wollen,	hat	Sie	in	seine	Hand
genommen	und	wieder	fallen	lassen.	Er	wollte,	daß	Sie	in	einem	Männerkloster	wieder	auf	die	Erde	kämen,
hat	aber	ein	Versehen	gemacht.	Da	klingelt's	eben	wieder.	Das	ist	das	Zeichen	für	den	Pförtner,	daß	er	die
Behörden	benachrichtigt	und	ein	Arzt	geschickt	wird,	der	den	Todesfall	zu	konstatiren	hat.	Das	gehört	Alles
zu	den	Sterbezeremonien.	Der	Arzt	ist	hier	im	Hause	nicht	gern	gesehen.	Dergleichen	Leute	glauben	an
nichts,	und	stecken	ihre	Nase	in	wer	weiß	was.	Wie	schnell	sie	dies	Mal	nach	dem	Arzt	schicken!	Was	mag
blos	vorgehen?	Ihre	Kleine	schläft	immer	noch.	Wie	heißt	sie	denn?«



»Cosette.«

»Sie	sind	ihr	Großvater?«

»Ja	wohl.«

»Die	schaffen	wir	leicht	hinaus.	Ich	gehe	durch	eine	besondere	Thür	in	den	Hof	und	klopfe	an,	damit	der
Pförtner	mich	hinausläßt.	Ich	habe	eine	Kiepe	auf	dem	Rücken,	wo	die	Kleine	drin	ist.	Daß	Vater
Fauchelevent	mit	einer	Kiepe	ausgeht,	ist	nichts	Außerordentliches.	Sie	brauchen	bloß	dem	Kinde	zu	sagen,
daß	es	sich	hübsch	still	verhält,	und	wir	decken	sie	gut	mit	der	Plane	zu.	Ich	gehe	dann	zu	einer	guten
Freundin,	einer	Gemüsehändlerin	in	dem	Chemin-Vert,	die	ein	Kinderbett	hat.	Der	schreie	ich	ins	Ohr	–	sie
ist	nämlich	schwerhörig	–	die	Kleine	wäre	eine	Nichte	von	mir,	sie	möchte	sie	bis	zum	nächsten	Tag	bei	sich
behalten.	Nachher	kann	sie	dann	wieder	mit	Ihnen	hierher	zurückkommen.	Denn	dazu	will	ich	Ihnen	schon
verhelfen,	daß	Sie	wieder	hier	hereinkommen.	Aber	wie	wollen	Sie	es	anstellen,	um	hinauszukommen?«

Jean	Valjean	schüttelte	bedenklich	den	Kopf.

»Alles	kommt	darauf	an,	daß	ich	von	Niemand	gesehen	werde.	Schaffen	Sie	mich	doch	auch	in	einer	Kiepe
und	unter	einer	Plane	hinaus.«

Fauchelevent	kratzte	sich	mit	dem	Mittelfinger	der	linken	Hand	am	Ohrlappen,	ein	Zeichen	höchster
Verlegenheit.

Da	wurde	seine	Aufmerksamkeit	wieder	durch	ein	Geläute	aus	etwas	anderes	gelenkt.

»Jetzt	geht	der	Arzt	wieder	weg.	Er	hat	die	Leiche	besichtigt	und	gesagt:	»Sehr	schön!	die	ist	tot.«	Wenn
der	Arzt	den	Paß	für	die	Ewigkeit	ausgestellt	hat,	so	schickt	das	Beerdigungsbureau	einen	Sarg	nebst
Bahre.	Die	Tote	wird	von	ihren	Ranggenossinnen	eingesargt,	und	dann	muß	ich	kommen	und	den	Sarg
zunageln.	Die	Leiche	wird	in	einen	niedrigen	Saal	in	der	Kirche	gebracht,	wo	kein	Mann	Zutritt	hat,
ausgenommen	der	Arzt,	der	mit	der	Totenschau	beauftragt	ist.	Denn	die	Leichenträger	und	mich	rechne	ich
nicht	als	Männer.	In	dem	Saal	nagle	ich	den	Sarg	zu.	Dann	holen	die	Beerdigungsfritzen	sie	ab	und	»Nu
heidi,	Kutscher!	geht	die	Fahrt	nach	dem	Himmel.	De	profundis.«

Ein	Sonnenstrahl	glitt	über	Cosettes	Gesicht	dahin,	die	Kleine	hielt	im	Schlaf	den	Mund	offen	und	sah	aus
wie	ein	Engel,	der	Licht	trinkt.	In	ihren	Anblick	versunken,	hörte	Jean	Valjean	nicht	mehr	auf
Fauchelevent's	redselige	Auseinandersetzungen	hin.

Wenn	Einer	nicht	angehört	wird,	ist	dies	noch	lange	kein	Grund,	daß	er	den	Mund	halten	soll,	und	dem
wackeren	Gärtner	fiel	es	auch	nicht	ein,	seiner	Zunge	einen	Zügel	anzulegen.

»Sie	soll	auf	dem	Kirchhof	Vaugirard	beerdigt	werden.	Dem	Vernehmen	nach	will	man	den	Kirchhof
eingehen	lassen.	Er	stimmt	nicht	mehr	mit	den	jetzigen	Reglements	überein,	ist	polizeiwidrig	und	soll	auf
den	Aussterbeetat	gesetzt	werden.	Schade!	Er	lag	sehr	bequem.	Der	Totengräber	von	dem	Kirchhof	da,
Vater	Mestienne	ist	ein	guter	Freund	von	mir.	Die	Nonnen	von	unserm	Kloster	haben	ein	Vorrecht,	sie
werden	nämlich	bei	Einbruch	der	Nacht	auf	jenen	Kirchhof	hinausgebracht.	Darüber	hat	die
Polizeipräfektur	einen	eigenen	Paragraphen	erlassen.«

Abermals	erklang	ein	grelles	Geläute.	Fauchelevent	machte	hastig	sein	Knieleder	los	und	schnallte	es	sich
um.

»Dies	Mal	bin	ich	gemeint.	Die	Priorin	wünscht	mich	zu	sprechen.	Hol's	der	Teufel,	da	hab	ich	mich	am
Schnallendorn	gepiekt.	Herr	Madeleine,	rühren	Sie	Sich	nicht	von	der	Stelle	und	warten	Sie,	bis	ich
wiederkomme.	Es	ist	was	Neues	vorgefallen.«

Nach	höchstens	zehn	Minuten	klopfte	Fauchelevent	leise	an	eine	Thür	und	von	innen	antwortete	eine	sanfte
Stimme:	»Immerdar!«



Es	war	die	Thür	eines	Sprechzimmers,	wo	Dienstangelegenheiten	des	Gärtners	erledigt	wurden;	es	grenzte
an	den	Kapitelsaal,	und	die	Priorin	saß	hier	auf	dem	einzigen	Stuhle,	den	es	enthielt,	und	wartete	auf
Fauchelevent.

II.	Fauchelevent	der	Schwierigkeit	gegenüber

In	kritischen	Fällen	erregt	und	ernst	auszusehen	ist	eine	Besonderheit	gewisser	Charaktere	und
Professionen,	besonders	aber	der	Priester	und	Religiösen.	Auch	dem	liebenswürdigen,	sonst	so	lustigen
Fräulein	de	Blemeur	oder	Mutter	Innocentia	standen	diese	Gemütsbewegungen	auf	dem	Gesicht
geschrieben,	als	Fauchelevent	in	das	Zimmer	trat.

Der	Gärtner	begrüßte	sie	furchtsam	und	blieb	auf	der	Thürschwelle	stehen.	Die	Priorin,	die	ihren
Rosenkranz	durch	die	Hände	gleiten	ließ,	rief	ihm	zu:

»Ah,	Sie	sind's,	Vater	Fauvent.«

Dies	war	die	im	Kloster	übliche	Abkürzung	seines	Namens.

Fauchelevent	verneigte	sich	abermals.

»Vater	Fauvent,	ich	habe	Sie	kommen	lassen	...«

»Ich	stehe	zu	Diensten,	hochwürdige	Mutter!«

»Ich	habe	mit	Ihnen	zu	sprechen.«

»Ich	meinerseits,«	fiel	Fauchelevent	mit	einer	Kühnheit	ein,	vor	der	er	in	seinem	Innern	erschrak,	»habe	der
Hochehrwürdigen	Mutter	gleichfalls	etwas	zu	sagen.«

Die	Priorin	sah	ihn	an.

»Ach,	Sie	haben	mir	eine	Mittheilung	zu	machen?«

»Eine	Bitte!«

»Gut.	So	reden	Sie!«

Der	gute	Fauchelevent	gehörte	zu	der	Kategorie	von	Bauern,	die	dreist	sind.	Eine	gewisse,	pfiffige
Unwissenheit	ist	eine	Macht;	man	nimmt	sich	vor	solch	einem	Menschen	nicht	in	Acht	und	wird	um	so
sichrer	von	ihm	genommen.	Seitdem	er	vor	mehr	als	zwei	Jahren	in	das	Kloster	gekommen	war,	hatte	er
sich	allmählich	immer	beliebter	gemacht.	Da	er	fast	immer	allein	war	und	durch	seine	Gärtnerarbeit	nicht
sehr	in	Anspruch	genommen	wurde,	hatte	er	nicht	viel	Anderes	zu	thun,	als	seine	Neugierde	zu	befriedigen.
Zwar	bedeuteten	in	der	Entfernung,	die	er	stets	einhalten	mußte,	die	verschleierten	Frauen,	die	er	gehen
und	kommen	sah,	für	ihn	zunächst	nichts	mehr	als	Schatten.	Aber	je	mehr	Aufmerksamkeit	und	Denkarbeit
er	ihnen	widmete,	desto	mehr	Fleisch	und	Blut	nahmen	die	Geistergestalten	für	ihn	an.	Er	glich	in	dieser
Hinsicht	einem	Tauben,	der	hören	lernt,	einem	Blinden,	der	nach	einer	glücklichen	Operation	mehr	und
mehr	Geschicklichkeit	im	Gebrauch	der	Augen	erlangt.	Er	hatte	es	sich	angelegen	sein	lassen,	die
Bedeutung	der	verschiedenen	Läutsignale	kennen	zu	lernen,	und	es	war	ihm	auch	gelungen,	so	daß	für	ihn
das	räthselvolle	und	stille	Kloster	keine	Geheimnisse	mehr	hatte.	Aber	obwohl	er	Alles	wußte,	schwieg	er
über	Alles.	Und	das	war	ein	großer	Vortheil	für	ihn.	Denn	deshalb	galt	er	für	dumm,	was	ihm	natürlich	als
ein	Verdienst	angerechnet	wurde.	Die	Nonnen	hielten	große	Stücke	auf	Fauchelevent	und	hatten	großes
Vertrauen	zu	dem	stummen	Alten.	Zudem	war	er	regelmäßig	in	seinen	Gewohnheiten	und	ging	nur	dann
aus,	wenn	es	die	Natur	seiner	Beschäftigung	dringend	erheischte,	eine	Zurückhaltung,	die	gleichfalls
Anerkennung	fand.	Bei	alle	dem	hatte	er	den	Klosterpförtner	und	den	Totengräber	gründlich	ausgefragt,	so
daß	er	über	Tod	und	Leben	der	Nonnen	Mancherlei	wußte.	Aber	er	mißbrauchte	seine	Wissenschaft	nicht
und	die	Ordensgenossenschaft	hätte	sich	nicht	gern	von	ihm	getrennt.	Alt,	lahm,	schwachsichtig,	vielleicht
sogar	schwerhörig	–	mehr	Vorzüge	konnte	man	von	einem	Diener	des	Klosters	doch	nicht	verlangen!



Der	Pfiffikus	begann	also	im	Vollbewußtsein	seiner	Unentbehrlichkeit	der	hochehrwürdigen	Mutter	Priorin
eine	gewundene	und	weitschweifige	Rede	zu	halten.	Er	sprach	von	den	Gebrechen	des	Alters,	den	Jahren,
die	jetzt	doppelt	zählten,	der	Zunahme	der	Arbeit,	der	Größe	des	Gartens,	dem	wenigen	Schlaf,	den	er	sich
jetzt	gönnen	könnte,	den	Melonen,	die	er	vergangene	Nacht	habe	zudecken	müssen.	Seine	Ansprache
gipfelte	in	der	Bemerkung,	er	habe	einen	Bruder	(hier	machte	die	Priorin	eine	unruhige	Bewegung),	der
nicht	mehr	jung	sei	(beruhigte	Bewegung	der	Priorin),	und	der,	wenn	es	gestattet	werden	sollte,	zu	ihm
ziehen	und	bei	der	Arbeit	helfen	könnte.	Dieser	Bruder	sei	ein	tüchtiger	Gärtner,	der	sich	der
Genossenschaft	sehr	nützlich	machen	würde,	nützlicher	als	er	selber	es	gekonnt	habe.	Sollte	man	aber
diesen	seinen	Vorschlag	nicht	genehmigen,	so	sehe	er	sich,	altersschwach	wie	er	sei,	genöthigt,	den	Dienst
des	Klosters	zu	quittiren.	Sein	Bruder	habe	übrigens	auch	eine	Enkelin,	die	er	gern	im	Ordenshause	Gott	zu
Ehren	erziehen	lassen	möchte,	und	man	könnte	nicht	wissen,	ob	nicht	einst	aus	der	Kleinen	eine	brave
Nonne	würde.	Als	er	zu	Ende	geredet,	unterbrach	die	Priorin	ihre	Beschäftigung	mit	dem	Rosenkranze	und
fragte:

»Könnten	Sie	Sich	bis	heute	Abend	eine	starke,	eiserne	Stange	verschaffen?«

»Zu	welchem	Zweck?«

»Um	als	Hebel	zu	dienen.«

»Zu	dienen,	hochehrwürdige	Mutter!«

Ohne	ein	Wort	hinzuzufügen,	erhob	sich	jetzt	die	Priorin	und	begab	sich	in	den	angrenzenden	Raum,	den
Kapitelsaal,	wo	die	Versammlung	wahrscheinlich	schon	auf	sie	wartete.	Fauchelevent	blieb	allein.

III.	Mutter	Innocentia

Nach	einer	Viertelstunde	ungefähr	kam	die	Priorin	zurück	und	setzte	sich	wieder	auf	den	Stuhl.

Beide	Theile	schienen	ernsten	Gedanken	nachzuhängen,	und	es	entspann	sich	folgender	Dialog,	den	wir
möglichst	wortgetreu	wiederzugeben	versuchen	wollen.

»Vater	Fauvent?«

»Hochwürdige	Mutter?«

»Wissen	Sie	in	der	Kapelle	Bescheid?«

»Ich	habe	da	eine	Gitterloge,	wo	ich	der	Messe	anwohne.«

»Sie	haben	doch	auch	schon	im	Chor	zu	thun	gehabt?«

»Einige	Male.«

»Es	würde	sich	darum	handeln,	eine	Steinplatte	hochzuheben.«	»Ist	sie	schwer?«

»Es	ist	die	große	Fliese	neben	dem	Altar.«

»Die	Platte,	die	das	Grabgewölbe	abschließt?«

»Ja.«

»Das	ist	ein	Stück	Arbeit,	wozu	zwei	Männer	nöthig	wären.«

»Mutter	Ascensio	ist	stark	wie	ein	Mann.«

»Ein	Frauenzimmer	leistet	nie	so	viel	wie	ein	Mann.«

»Wir	können	Ihnen	aber	nur	von	einem	Frauenzimmer	helfen	lassen.	Man	thut,	was	man	kann.	Weil	Don



Mabillon	vierhundertsiebzehn	Briefe	des	heil.	Bernhard	und	Merlonus	Horstius	nur
dreihundertsiebenundsechzig	mittheilt,	verachte	ich	Merlonus	Horstius	nicht.«

»Ich	auch	nicht.«

»Der	Mensch	soll	nach	Maßgabe	seiner	Kräfte	arbeiten.	Die	Insassen	eines	Klosters	können	es	an
Körperkraft	nicht	mit	den	Arbeitern	einer	Schiffswerft	aufnehmen.«

»Und	Frauen	sind	nie	so	stark	wie	Männer.	Hochwürdige	Mutter	sollten	meinen	Bruder	sehen.	Das	ist	mal
ein	strammer	Bursche.«

»Außerdem	haben	Sie	ja	auch	noch	den	Hebel.«

»Das	ist	der	einzige	Schlüssel,	der	zu	einer	solchen	Thür	paßt.«

»An	dem	Stein	ist	ein	Ring.«

»Da	stecke	ich	den	Hebel	durch.«

»Und	der	Stein	dreht	sich	um	Angeln.«

»Sehr	wohl,	hochwürdige	Mutter.	Das	Gewölbe	mache	ich	auf.«

»Außerdem	sollen	Ihnen	die	vier	Solosängerinnen	helfen.«

»Und	wenn	wir	das	Gewölbe	aufhaben?«

»Wird	es	wieder	zugemacht.«

»Weiter	nichts?«

»Doch!«

»Befehlen	Sie,	hochwürdige	Mutter.«

»Fauvent,	wir	haben	Vertrauen	zu	Ihnen.«

»Dazu	bin	ich	hier,	daß	ich	alles	thue,	was	mir	gesagt	wird.«

»Und	daß	Sie	reinen	Mund	halten.«

»Gewiß,	hochwürdige	Mutter.«

»Sobald	das	Gewölbe	geöffnet	ist,	...«

»Mache	ich	es	wieder	zu.«

»Ja,	aber	vorher	...«

»Muß	ich	was	thun?«

»Etwas	hinunterlassen.«

Jetzt	trat	eine	Pause	in	dem	Gespräch	ein.	Die	Priorin	schob	die	Unterlippe	vor,	als	trage	sie	Bedenken,	mit
der	Sprache	herauszurücken,	hob	aber	endlich	wieder	an:

»Vater	Fauvent?«

»Hochwürdige	Mutter?«

»Sie	wissen	doch,	daß	Jemand	im	Hause	gestorben	ist?«



»Nein,	das	weiß	ich	nicht.«

»Haben	Sie	denn	die	Glocke	nicht	gehört?«

»Da	hinten	im	Garten	hört	man	ja	nichts.«

»Wirklich	nicht?«

»Kaum,	daß	ich	mein	Signal	unterscheiden	kann.«

»Sie	ist	bei	Tagesanbruch	verschieden.«

»Außerdem	wehte	heute	früh	der	Wind	nicht	nach	meiner	Seite.«

»Es	handelt	sich	um	die	selige	Mutter	Crucifixio.«

Die	Priorin	hielt	einen	Augenblick	inne,	bewegte	die	Lippen	wie	zum	Gebet	und	fuhr	fort:

»Vor	drei	Jahren	sah	eine	Jansenistin,	Madame	de	Béthune,	die	Mutter	Crucifixio	blos	beten	und	bekehrte
sich	sofort	zum	allein	seligmachenden	Glauben.«

»Richtig,	jetzt	höre	ich	das	Totengeläute.«

»Die	Mütter	haben	sie	in	die	Totenkammer	getragen,	die	an	die	Kirche	stößt.«

»Ich	weiß	schon	welche.«

»Kein	anderer	Mann	als	Sie	darf	und	soll	da	hinein.	Passen	Sie	gut	auf.	Das	wäre	eine	schöne	Geschichte,
wenn	ein	Mann	seinen	Fuß	in	die	Totenkammer	setzte!«

In	diesem	Augenblick	schlug	es	neun	Uhr.

»Zur	neunten	Stunde	des	Morgens	und	zu	jeder	Stunde	sei	gelobt	und	angebetet	das	allerheiligste
Sakrament	des	Altars!«	betete	die	Priorin.

»Amen!«	fiel	Fauchelevent	ein.

Wieder	murmelte	die	Priorin	leise	etwas	–	wahrscheinlich	etwas	Religiöses	–	vor	sich	hin	und	erhob	dann
wieder	die	Stimme:

»Bei	ihren	Lebzeiten	hat	Mutter	Crucifixio	Bekehrungen	vollbracht,	nach	ihrem	Tode	wird	sie	Wunder
thun.«

»Das	kann	nicht	fehlen!«

»Vater	Fauvent,	die	Genossenschaft	ist	gesegnet	gewesen	in	Mutter	Crucifixio.	Allerdings	ist	es	nicht
Jedermann	gegeben,	zu	sterben	wie	der	Kardinal	de	Bérulle,	der	während	der	heiligen	Messe,	gerade	als	er
die	Worte	›Hanc	igitur	oblationem‹	sprach,	seinen	Geist	aufgab.	Aber	wenn	ihr	auch	nicht	ein	so	hohes
Glück	zu	Theil	geworden,	so	hat	Mutter	Crucifixio	einen	sehr	schönen	Tod	gehabt.	Bis	zum	letzten
Augenblicke	bewahrte	sie	ihr	volles	Bewußtsein	und	sprach	mit	uns	und	dann	mit	den	Engeln.	Sie	hat	uns
auch	etwas	aufgetragen.	Wenn	Sie	mehr	Glauben	hätten	und	dabei	gewesen	wären,	so	würde	sie	ihr	Knie
berührt	und	geheilt	haben.	Sie	hatte	ein	glückliches	Lächeln.	Man	merkte,	daß	sie	in	Gott	wieder	geboren
wurde.	Es	war	ein	seliges	Sterben!«

In	der	Meinung,	das	sei	ein	Gebet	gewesen,	fiel	er	ihr	ins	Wort:	»Amen!«

»Vater	Fauvent,	man	muß	den	letzten	Willen	der	Toten	achten.«

Sie	schob	wieder	einige	Kügelchen	des	Rosenkranzes	weiter,	während	Fauchelevent	schwieg.



»Ich	habe	über	diese	Frage	mehrere	Geistliche	zu	Rathe	gezogen,	die	mit	Sachkenntniß	und	Erfolg	im
Weinberge	des	Herrn	arbeiten	und	in	der	Ausübung	der	klösterlichen	Pflichten	bewandert	sind.«

»Hochwürdige	Mutter,	hier	hört	man	die	Totenglocke	weit	deutlicher	als	im	Garten.«

»Außerdem	ist	sie	nicht	eine	Tote	wie	andere,	sondern	mehr	eine	Heilige.«

»Wie	Sie,	hochwürdige	Mutter!«

»Sie	schlief	seit	zwanzig	Jahren	in	ihrem	Sarge,	auf	ausdrückliche	Erlaubniß	Sr	Heiligkeit	Pius	IX.«

»Derselbe,	der	den	Kai	...,	der	Buonaparte	gekrönt	hat.«

Für	einen	Schlauberger	wie	Fauchelevent	war	diese	historische	Reminiscenz	ein	arger	Schwupper.
Glücklicherweise	hatte	die	Priorin,	die	nur	ihrem	eignen	Gedanken	nachging,	nichts	gehört.	Sie	fuhr	ruhig
fort:

»Vater	Fauvent?«

»Hochwürdige	Mutter?«

»Der	heil.	Diodor,	Erzbischof	von	Kappadocien,	befahl,	daß	man	auf	seinen	Grabstein	blos	das	Wort	acarus,
Erdenwurm,	setzen	sollte,	und	also	geschah	es.	Ist	das	wahr.	Verhält	sich	das	nicht	so?«

»Gewiß	hochwürdige	Mutter.«

Der	hochselige	Mezzocane,	Abt	von	Aquia,	ordnete	an,	daß	man	ihn	unter	dem	Galgen	begraben	solle,	und
also	geschah	es.«

»Das	ist	wahr.«

»Der	heil.	Terenz,	Bischof	von	Porto	an	der	Tibermündung,	verlangte,	man	soll	auf	seinen	Grabstein	das
Zeichen	eingraben,	an	dem	man	das	Grab	von	Vatermördern	erkannte,	in	der	Hoffnung,	die
Vorübergehenden	würden	auf	sein	Grab	speien.	Also	geschah	es.	Man	soll	den	Toten	gehorchen.«

»Also	sei	es!«

»Die	Leiche	von	Bernhard	Guidonis,	der	bei	Roche-Abeille	in	Frankreich	geboren	war,	wurde,	auf	sein
Geheiß	und	wider	den	Willen	des	Königs	von	Kastilien,	nach	der	Dominikanerkirche	in	Limoges	gebracht,
obgleich	Bernhard	Guidonis	Bischof	von	Tuy	in	Spanien	war.	Oder	darf	Jemand	das	Gegentheil	behaupten?«

»Bewahre	hochwürdige	Mutter.

»Die	Thatsache	ist	von	Plantavit	de	la	Fosse	bezeugt.«

Abermals	wanderten	einige	Perlen	des	Rosenkranzes	weiter.	Dann	fuhr	die	Priorin	fort:

»Vater	Fauvent,	Mutter	Crucifixio	muß	in	demselben	Sarge	bestattet	werden,	indem	sie	zwanzig	Jahre	lang
geschlafen	hat.«

»So	gehört	es	sich.«

»Ihr	Tod	ist	eine	Fortsetzung	dieser	Gewohnheit.«

»Ich	soll	also	den	Sarg	zunageln?«

»Ja.«

»Also	nicht	den	uns	das	Beerdigungsbüreau	schickt?«

»Nein.«



»Wie	hochwürdige	Mutter	befehlen.«

»Die	vier	Solosängerinnen	sollen	Ihnen	helfen.«

»Beim	Sargzumachen?	Dabei	brauche	ich	keine	Hülfe.«

»Nein.	Aber	um	die	Leiche	hinabzulassen,«

»Hinab	...?

»In	das	Gewölbe.«

»In	welches	Gewölbe.«

»In	das	Gewölbe	unter	dem	Altar.«

Fauchelevent	fuhr	erstaunt	zurück.

»In	das	Grabgewölbe?«

»Mit	der	Eisenstange	...«

»Ja,	aber	...«

»Die	Sie	durch	den	Ring	stecken,	heben	Sie	die	Steinplatte	empor.«

»Aber	...«

»Der	Wille	der	Toten	muß	geschehen.	In	dem	Grabgewölbe	unter	dem	Altar	bestattet	zu	werden,	nicht	in
unheiliger	Erde	zu	schlafen,	dort	im	Tode	zu	ruhen,	wo	sie	während	des	Lebens	gebetet	hat,	ist	der	letzte,
höchste	Wunsch	unserer	Mutter	Crucifixio	gewesen.	Sie	hat	uns	darum	gebeten,	d.	h.	sie	hat	es	befohlen.«

»Es	ist	aber	verboten.«

»Von	den	Menschen	verboten,	von	Gott	geboten.«

»Wenn	das	herauskäme?«

»Wir	haben	Vertrauen	zu	Ihnen.«

»O,	ich	bin	wie	ein	Stein	von	Ihrem	Hause.«

»Das	Kapitel	hat	sich	versammelt.	Die	stimmberechtigten	Mütter,	die	ich	so	eben	befragt	habe,	und	die
noch	berathschlagen,	haben	beschlossen,	daß	Mutter	Crucifixio	ihrem	Wunsche	gemäß	in	ihrem	Sarge
unter	unserm	Altar	beigesetzt	werden	soll.	Denken	Sie,	Vater	Fauvent,	wenn	hier	Wunder	geschehen
sollten!	Was	für	eine	Ehre	wäre	das	für	unsere	Genossenschaft!	Wunder	gehen	ja	aus	Gräbern	hervor.«

»Aber	hochwürdige	Mutter,	wenn	die	Sanitätskommission,«

»Der	heil.	Benedictus	II.	hat	gegen	Konstantin	Pogonatus	wegen	der	Begräbnißfrage	opponirt.«

»Aber	der	Polizeikommissar	...«

»Chonodemarius,	einer	der	sieben	deutschen	Könige,	die	unter	der	Regierung	des	Kaisers	Konstantius	in
Gallien	eindrangen,	hat	ausdrücklich	das	Recht	der	Religiösen	anerkannt,	als	solche,	d.	h.	unter	dem	Altar,
beigesetzt	zu	werden.«

»Aber	der	Inspektor	der	Polizeipräfektur	...«

Die	Welt	hat	dem	Kreuze	gegenüber	nichts	zu	sagen.	Martinus,	elfter	General	der	Karthäuser	gab	seinem
Orden	die	Divise:	Stat	crux,	dum	volvitur	orbis.«



»Amen!«	fiel	Fauchelevent	wieder	ein.	Denn	er	konnte	nie	Latein	hören,	ohne	feierlich	Amen	zu	sagen.

Wer	zu	lange	geschwiegen	hat,	ist	in	Bezug	auf	Zuhörer	nicht	wählerisch.	Als	der	Rhetor	Gymnastoras	aus
dem	Gefängniß	entlassen	wurde,	blieb	er,	um	die	vielen	Dilemmas	und	Syllogismen,	die	er	während	der	Zeit
ausgetüftelt	hatte,	schleunigst	anzubringen,	vor	dem	ersten,	bester	Baum	stehen	und	hielt	ein	beredte
Ansprache	an	ihn,	um	ihm	ausführliche	Mittheilung	von	seinen	wissenschaftlichen	Funden	zu	machen.	So
entstürzten	nun	auch	dem	Munde	der	Priorin,	die	Fauchelevent	gegenüber	von	der	Regel	des
Stillschweigens	befreit	war,	die	Worte	in	so	gewaltiger	Menge,	wie	ein	Schwall	Wasser	aus	einer	geöffneten
Schleusenkammer:

»Zu	meiner	Rechten	habe	ich	Benedictus	und	zu	meiner	Linken	Bernhard.	Wer	war	Bernhard?	Der	erste	Abt
von	Clairvaux.	Fontaines	in	Burgund	ist	der	glückselige	Ort,	wo	er	das	Tageslicht	erblickt	hat.	Sein	Vater
hieß	Técelin	und	seine	Mutter	Alethe.	Er	hat	mit	der	Gründung	des	Cistercienserklosters	angefangen,	bis	er
später	sich	dazu	erhob,	der	Gründer	von	Clairvaux	zu	werden.	Er	wurde	von	dem	Bischof	von	Châlon-sur-
Saône,	Guillaume	de	Champeaux	zum	Abt	geweiht,	hatte	siebenhundert	Novizen	und	stiftete	hundert	und
sechzig	Klöster,	kämpfte	auf	dem	Konzil	zu	Sens	im	Jahre	1140	Abeilard's,	Pierre	de	Bruy's	und	seines
Schülers	Henry	Irrlehren	nieder,	und	ebenso	die	Thorheiten	der	sogenannten	Apostoliker;	widerlegte
Arnold	von	Brescia,	den	Mönch	Raoul,	den	Judentöter,	trat	mit	Autorität	in	dem	Konzil	zu	Reims	1148	auf,
veranlagte	die	Verurtheilung	Gilbert's	de	la	Porée,	Bischofs	von	Poitiers,	die	Verurtheilung	Eon's	de	l'Etoile,
schlichtete	Streitigkeiten	zwischen	Fürstlichkeiten,	berieth	den	jungen	König	Ludwig	und	den	Papst
Eugenius	III.,	brachte	einen	Kreuzzug	zu	Stande,	that	zweihundertfünfzig	Wunder	in	seinem	Leben,	und
neununddreißig	an	einem	Tage.	Wer	war	Benedictus?	Der	Patriarch	vom	Monte	Cassino,	der	zweite
Gründer	des	Cönobitismus,	der	Basilius	des	Occidents.	Sein	Orden	hat	vierzig	Päpste,	zweihundert
Kardinäle,	fünfzig	Patriarchen,	sechzehnhundert	Erzbischöfe,	viertausendsechshundert	Bischöfe,	vier
Kaiser,	zwölf	Kaiserinnen,	sechsundvierzig	Könige,	einundvierzig	Königinnen,	dreitausendsechshundert
kanonisirte	Heilige	hervorgebracht	und	besteht	seit	vierzehnhundert	Jahren.	Auf	der	einen	Seite	der	heil.
Bernhard;	auf	der	andern	der	Beamte	der	Sanitätskommission!	Auf	der	einen	Seite	der	heil.	Benedikt	und
auf	der	andern	ein	Inspektor	der	Straßenpolizei!	Der	Staat,	die	öffentliche	Hygiene,	das
Beerdigungsbüreau,	die	Polizeiverordnungen,	die	städtische	Verwaltung	–	sind	das	Dinge,	die	uns	etwas
angehen?	Es	würde	öffentliche	Entrüstung	erregen,	wenn	man	wüßte,	wie	wir	behandelt	werden.	Wir	haben
nicht	einmal	das	Recht,	unsern	Staub	Jesu	Christo	zu	geben.	Die	Hygiene	ist	eine	Erfindung	der
Revolutionäre.	Gott	untersteht	heutzutage	dem	Polizeikommissar.	Schweigen	Sie,	Fauvent!«

Dem	Armen	war	nicht	wohl	zu	Muthe,	und	dabei	war	der	Wortschwall	noch	nicht	vorbei.

»Das	Recht	der	Klosterangehörigen	auf	Bestattung	im	Kloster	ist	über	allen	Zweifel	erhaben.	Nur	Fanatiker
und	die	auf	den	Pfaden	des	Irrthums	wandeln,	können	das	leugnen.	Wir	leben	in	einer	Zeit	schrecklicher
Begriffsverwirrungen,	krasser	Unwissenheit,	gräßlicher	Gottlosigkeit.	Giebt	es	doch	heutzutage	Leute,	die
keinen	Unterschied	machen	zwischen	dem	gewaltigen	Bernhard	dem	Heiligen,	und	Bernhard	von	den
katholischen	Armen,	einem	gewissen	Priester	aus	dem	dreizehnten	Jahrhundert.	Andere	machen	sich	der
Lästerung	schuldig,	die	Hinrichtung	Ludwig	XVI.	in	Vergleich	zu	stellen	neben	die	Kreuzung	Jesu	Christi.
Ludwig	XVI.	war	doch	nur	ein	König.	Hüten	wir	uns	vor	dem	Zorne	Gottes.	Man	verwechselt	oft	Gerechte
und	Ungerechte.	Man	citirt	Voltaire	und	kennt	César	de	Bus	nicht,	der	ein	gottesfürchtiger	Mann	war,
während	Voltaire	dem	Frevel	huldigte.	Der	letzte	Erzbischof,	der	Kardinal	von	Périgord	wußte	nicht	einmal,
daß	Bérulle's	Nachfolger	Charles	de	Gondren	hieß!	Den	Namen	des	Paters	Coton	kennt	man,	nicht	weil	er
die	Gründung	des	Oratoriums	befürwortet	hat,	sondern	weil	der	Hugenottenkönig	Heinrich	IV.	über	ihn
fluchte.	Das	Gedächtniß	unseres	Francois	de	Sales	halten	manche	Laien	deshalb	in	Ehren,	weil	er	beim
Spiel	mogelte.	Und	dann	greift	man	die	Religion	an.	Warum?	Weil	es	schlechte	Priester	gegeben	hat.	Was
schadet	das	aber?	Ist	darum	Martin	von	Tours	nicht	ein	Heiliger	gewesen?	Hat	er	darum	seinen	Mantel
nicht	mit	einem	Bettler	getheilt?	Die	Heiligen	werden	verfolgt,	die	Wahrheit	geleugnet.	Die	blinden	Thiere
sind	aber	die	bösesten.	Niemand	denkt	mehr	ernstlich	an	die	Hölle.	O	über	das	schlechte	Volk!	»Im	Namen
des	Königs!«	bedeutet	so	viel	wie:	»Im	Namen	der	Revolution!«	Man	weiß	nicht	mehr,	was	man	den	Toten
und	was	man	den	Lebenden	schuldet.	Es	ist	verboten,	religiös	zu	sterben.	Das	Begräbnis	ist	eine
Angelegenheit	des	Staates.	Schauderhaft!	Der	heil.	Leo	II.	hat	eigens	zwei	Briefe	geschrieben,	den	einen	an



Peter	Notarius,	den	andern	an	den	König	der	Westgothen,	um	die	Autorität	des	Exarchen	und	die
Suprematie	des	Kaisers	in	den	Angelegenheiten,	die	auf	Verstorbene	Bezug	haben,	zu	bekämpfen.	Darin
gaben	uns	auch	die	Parlamente	vor	der	Revolution	Recht.	Ehedem	durften	wir	auch	in	weltlichen	Dingen
mitreden.	Der	Abt	von	Cȋteaux,	Ordensgeneral,	war	erbliches	Mitglied	des	Parlaments	von	Burgund.	Wir
thun	mit	unsern	Toten,	was	wir	wollen.	Befindet	sich	doch	der	Leichnam	des	heil.	Benedikt	in	der	Abtei	von
Fleury	in	Frankreich,	obwohl	er	in	Italien,	auf	dem	Monte	Cassino,	am	Sonnabend	den	21.	März	543,
gestorben	ist.	Alles	dies	sind	unwiderlegliche	Thatsachen.	Ich	verabscheue	die	Psallanten,	ich	verdamme	die
Ketzer,	aber	wer	das	Gegentheil	behauptet	von	dem,	was	ich	gesagt	habe,	den	hasse	ich	weit	mehr.	Man
braucht	blos	Arnoul	Wion's,	Gabriel	Bucelin's,	Trithéme's,	Maurolicus'	und	Don	Luc	d'	Achery's	Schriften	zu
lesen.«

»Hier	schöpfte	die	Priorin	Athem	und	wandte	sich	dann	wieder	an	Fauchelevent:

»Wollen	Sie's	thun,	Vater	Fauvent?«

»Gewiß,	hochwürdige	Mutter.«

»Wir	können	auf	Sie	zählen?«

»Unbedingt.«

»So	ist's	recht!«

»Ich	bin	dem	Kloster	in	jeder	Hinsicht	ergeben.«

»Also	abgemacht:	Sie	machen	den	Sarg	zu.	Die	Schwestern	tragen	ihn	in	die	Kapelle,	das	Totenamt	wird
gehalten	und	dann	gehn	wir	in	das	Kloster	zurück.	Zwischen	elf	Uhr	und	Mitternacht	treten	Sie	mit	der
Eisenstange	an.	Dann	wird	Alles	in	der	größten	Stille	abgemacht.	Nur	die	vier	Solosängerinnen,	Mutter
Ascensio	und	Sie	werden	dabei	sein.«

»Und	die	Schwester	an	der	Richtsäule?«

»Die	wird	sich	nicht	umdrehen.«

»Aber	sie	hat	Ohren.«

»Die	werden	nicht	hören.	Im	Uebrigen	erfährt	die	Welt	ja	nicht,	was	das	Kloster	weiß.«

Wieder	trat	eine	Pause	ein.

»Nehmen	Sie	Ihre	Glocke	ab.	Die	Schwester	an	der	Richtsäule	braucht	nicht	zu	merken,	daß	Sie	da	sind.«

»Hochwürdige	Mutter?«

»Was	denn,	Vater	Fauvent?«

»Ist	der	Arzt	schon	wegen	der	Totenschau	hier	gewesen?«

»Er	kommt	heute	um	vier	Uhr.	Das	Signal	ist	ja	gegeben	worden.	Hören	Sie	denn	kein	Geläut?«

»Ich	achte	blos	auf	mein	Signal.«

»Das	ist	schön	von	Ihnen,	Vater	Fauvent.«

»Hochwürdige	Mutter,	ich	werde	einen	Hebel	von	wenigstens	sechs	Fuß	Länge	brauchen.«

»Wo	werden	Sie	ihn	hernehmen?«

»Wo	Gitter	sind,	da	fehlen	auch	Eisenstangen	nicht.	Es	liegt	da	im	Garten	ein	Haufen	altes	Eisen,	wo	ich	mir
was	aussuchen	werde.«



»Drei	Viertelstunden	ungefähr	vor	Mitternacht.	Vergessen	Sie	nicht.«

»Hochwürdige	Mutter?«

»Was?«

»Wenn	Sie	jemals	wieder	solch	ein	Stück	Arbeit	zu	vergeben	hätten,	wäre	mein	Bruder	der	geeignete	Mann,
ein	wahrer	Türke	von	Kerl!«

»Machen	Sie	auch	die	Sache	schnell	ab.«

»Schnell	gehen	kann	ich	aber	nicht.	Ich	bin	ein	lahmer,	alter	Mann.	Deshalb	thäte	mir	ein	Gehülfe	sehr
noch.«

»Lahmheit	ist	keine	Schande.	Ja	vielleicht	sogar	ein	Segen.	Der	Kaiser	Heinrich	II.,	der	den	Gegenpapst
Gregor	bekämpfte	und	Benedikt	VIII.	wieder	einsetzte,	hatte	zwei	Beinamen:	Der	Heilige	und	der	Lahme.
Aber	noch	eins.	Ich	habe	mich	eines	Andern	besonnen.	Eine	volle	Stunde	ist	doch	wohl	besser.	Seien	Sie	mit
Ihrer	Stange	Schlag	elf	Uhr	beim	Hauptaltar.	Das	Amt	fängt	um	Mitternacht	an,	und	Alles	muß	schon	eine
Viertelstunde	vorher	abgemacht	sein.«

»Ich	werde	mein	Möglichstes	thun,	um	der	hochwürdigen	Genossenschaft	einen	Beweis	meines	Pflichteifers
zu	geben.	Ich	nagle	also	den	Sarg	zu,	bin	mit	meiner	Hebelstange	Punkt	elf	Uhr	in	der	Kapelle	und	finde	da
die	vier	Sängerinnen	und	Mutter	Ascensio.	Zwei	Männer	wäre	besser.	Aber	na!	Wir	machen	dann	das
Grabgewölbe	auf,	lassen	den	Sarg	hinab,	decken	es	wieder	zu.	Auf	die	Weise	erfährt	die	Regierung	nichts.
Das	ist	doch	Alles,	hochwürdige	Mutter?«

»Nein.«

»Was	ist	denn	sonst	noch	zu	besorgen?«

»Sie	denken	nicht	an	den	leeren	Sarg!«

Beide	hielten	inne	und	sannen	nach.

»Vater	Fauvent,	was	machen	wir	blos	damit?«

»Der	kommt	auf	den	Kirchhof!«

»Leer?«

»Hochwürdige	Mutter,	ich	vernagle	ihn	in	dem	niedrigen	Saal,	wo	Keiner	hinkommt	als	ich,	und	decke	das
schwarze	Leichentuch	darüber.«

»Ja,	aber	die	Leichenträger	werden	sofort	fühlen,	daß	nichts	darin	ist.«

»Ach	der	Teu–!	rief	Fauchelevent,	kam	aber	mit	dem	verpönten	Wort	nicht	zu	Ende,	denn	die	Priorin
schaute	ihn	strenge	an	und	machte	das	Zeichen	des	Kreuzes.

Der	Alte	beeilte	sich	desto	mehr,	Rath	zu	schaffen,	um	den	Fluch	in	Vergessenheit	zu	bringen.

»Hochwürdige	Mutter,	ich	fülle	den	Sarg	mit	Erde.	Das	wird	so	schwer	wiegen,	als	wenn	eine	Leiche	drin
wäre.

»Sie	haben	Recht.	Der	Mensch	kommt	von	Erde	und	wird	zu	Erde.	Dann	ist	Alles	besprochen.«

Jetzt	erheiterte	sich	das	Gesicht	der	Priorin,	die	bis	dahin	sorgenvoll	dreingeschaut	hatte.	Sie	winkte
Fauchelevent	ab,	rief	ihm	aber,	als	er	schon	auf	der	Schwelle	stand,	mit	gedämpfter	Stimme	nach:

»Fauchelevent,	ich	bin	zufrieden	mit	Ihnen.	Stellen	Sie	mir	morgen	nach	dem	Begräbniß	Ihren	Bruder	vor,
und	sagen	Sie	ihm,	er	soll	seine	Enkelin	mitbringen.



IV.	Nach	Austin	Castillejo

Die	Schritte	eines	Lahmen	sind	wie	die	Liebesblicke	eines	Einäugigen:	Sie	kommen	nicht	schnell	ans	Ziel.
Dazu	kam,	daß	Fauchelevent	sich	allerlei	Gedanken	machte.	Es	kostete	ihm	eine	Viertelstunde,	ehe	er	nach
seiner	Baracke	gelangte.	Während	der	Zeit	war	Cosette	aufgewacht	und	saß	jetzt	vor	dem	Kaminfeuer.	Als
Fauchelevent	eintrat,	zeigte	ihr	Jean	Valjean	die	Kiepe	an	der	Wand	und	sagte:

»Höre	mir	aufmerksam	zu,	Cosettechen.	Wir	müssen	aus	diesem	Hause	hinausgehen,	kommen	aber	wieder
und	werden	es	hier	gut	haben.	Der	gute,	alte	Gärtner	wird	Dich	in	der	Kiepe	auf	seinem	Rücken
davontragen,	und	Du	sollst	zu	einer	Dame,	wo	Du	auf	mich	warten	wirst.	Dort	hole	ich	Dich	ab.	Folge	mir	ja,
wenn	Du	nicht	willst,	daß	Dich	die	Thénardier	wieder	in	ihre	Gewalt	bekommt,	und	verhalte	Dich
mäuschenstill!«

Cosette	nickte	mit	ehrpusliger,	verständnißvoller	Miene.

Hier	ließen	sich	Fauchelevent's	Schritte	vernehmen,	und	Jean	Valjean	wandte	sich	nach	ihm	um:

»Nun,	wie	steht's?«

»Die	Schwierigkeiten	sind	gehoben	und	auch	nicht	gehoben.	Ich	habe	die	Erlaubniß	Sie	hereinzulassen;
aber	zunächst	müssen	wir	Sie	hinausschaffen,	und	da	liegt	der	Hase	im	Pfeffer.	Was	das	kleine	Mädchen
anbetrifft,	ist	die	Sache	leicht	zu	machen,	wenn	sie	keinen	Muck	redet.«

»Dafür	bürge	ich.«

»Aber	Sie,	Vater	Madeleine?«

Und	nach	einer	qualvollen	Pause	rief	er:

Thun	Sie	mir	den	einzigen	Gefallen	und	gehen	Sie	da	hinaus,	wo	Sie	hereingekommen	sind.«

»Geht	nicht!«	entgegnete	Jean	Valjean,	wie	schon	einmal	zuvor.

Fauchelevent	brummte,	indem	er	seine	Rede	nicht	so	sehr	an	Jean	Valjean,	als	an	sich	selber	richtete:

»Die	andere	Sache	macht	mir	auch	Kopfschmerzen,	Ich	habe	ihr	versprochen,	Erde	hineinzuthun.	Erde
verhält	sich	aber	ganz	anders	als	ein	menschlicher	Körper.	Es	wird	nicht	gehen,	sie	wird	sich	verschieben,
sich	bewegen,	und	die	Leichenträger	werden	den	Braten	riechen.	Dann	kriegt's	aber	die	Obrigkeit	auch	zu
erfahren.«

Jean	Valjean	sah	ihm	fest	ins	Gesicht,	denn	er	glaubte,	sein	alter	Freund	phantasire.

Als	ihm	aber	Dieser	einen	ausführlichen	Bericht	über	seine	Unterredung	mit	der	Priorin	erstattete,	fragte
er:

»Was	ist	das	für	ein	leerer	Sarg?«

»Also,	eine	Nonne	stirbt.	Sofort	kommt	der	Totenarzt,	besieht	sich	die	Leiche	und	meldet:	»Ja,	die	ist	tot.«
Darauf	schickt	die	Behörde	einen	Sarg	und	am	nächsten	Tage	einen	Leichenwagen	nebst	den
Leichenträgern,	die	den	Sarg	abholen	und	auf	den	Kirchhof	bringen.	Aber	wenn	sie	zu	uns	kommen,	wird	in
dem	Sarge	nichts	drin	sein.«

»So	legen	Sie	was	hinein!«

»Was	denn?	Eine	Leiche	habe	ich	nicht.«

»Das	meine	ich	auch	nicht.«

»Ja,	was	soll	ich	denn	aber	hineinlegen?«



»Einen	Lebendigen?«

»Wen	denn!«

»Mich!«

Fauchelevent	fuhr	von	seinem	Stuhl	auf,	als	wäre	eine	Bombe	unter	ihm	geplatzt.

»Sie!«

»Warum	denn	nicht?«	fragte	Jean	Valjean	und	lächelte,	was	bei	ihm	so	selten	war,	wie	Sonnenschein	im
Winter.

»Fauchelevent,	wir	sagten	ja	vorhin:	Mutter	Crucifixio	ist	gestorben	und	Vater	Madeleine	wird	begraben.
Jetzt	trifft	das	wirklich	ein.«

»Ach	so!	Ich	sehe,	Sie	spähen!«

»Nein,	nein!	Ich	rede	im	Ernst.	Hinaus	muß	ich	ja	doch.«

»Allerdings.«

»Ich	hatte	Ihnen	auch	gesagt,	Sie	möchten	eine	Kiepe	und	eine	Plane	für	mich	besorgen.«

»Was	meinen	Sie	damit?«

»Das	haben	wir	jetzt,	bloß	daß	die	Kiepe	aus	Tannenholz	ist,	und	statt	der	Plane	haben	wir	ein	schwarzes
Tuch.«

»Ein	weißes.	Auf	den	Sarg	einer	Nonne	kommt	ein	weißes	Leichentuch.«

»Meinetwegen,	ein	weißes.«

»Sie	sind	doch	ganz	anders;	als	andere	Leute,	Vater	Madeleine.«

Eine	so	krause	Idee,	die	nichts	Anderes	war,	als	eine	echte,	verwegene	Bagnoerfindung,	so	in	den
»gemüthlichen	Schlendrian	des	Klosterlebens«	eingreifen	zu	sehen,	versetzte	Fauchelevent	in	kein
geringeres	Erstaunen,	als	etwa	der	Anblick	einer	Möwe	in	der	Rue	Saint-Denis	einen	Pariser.

»Es	kommt	ja	darauf	an,	hinauszukommen,	nicht	wahr?	Auf	die	Weise	läßt	es	sich	machen.	Aber	sagen	Sie
mir	ordentlich	Bescheid,	damit	ich	weiß,	wie's	dabei	zugeht.	Wo	ist	der	Sarg?«

»Der	leere?«

»Ja.«

»Unten,	in	dem	Totensaal.	Er	steht	auf	zwei	Böcken,	und	ein	Leichentuch	ist	darüber	geworfen.«

»Wie	lang	ist	der	Sarg?«

»Sechs	Fuß.«

»Wie	ist	das	mit	dem	Totensaal?«

»Ein	Raum	im	Erdgeschoß	mit	einem	vergitterten	Fenster	nach	dem	Garten,	das	nach	Außen	mit	einem
Fensterladen	verwahrt	ist,	und	dann	sind	zwei	Thüren,	eine	nach	dem	Kloster	und	eine	nach	der	Kirche.«

»Was	für	eine	Kirche?«

»Die	öffentliche,	die	an	der	Straße	gelegen	ist.«



»Haben	Sie	die	Schlüssel	zu	den	beiden	Thüren?«

»Nein.	Blos	den	Schlüssel	zu	der	Thür,	die	nach	dem	Kloster	geht.	Den	andern	hat	der	Kastellan.«

»Wann	macht	er	die	Thür	nach	der	Kirche	auf?«

»Blos	um	die	Leichenträger	hereinzulassen,	wenn	sie	die	Bahre	abholen.	Gleich	darauf	wird	die	Thür	wieder
abgeschlossen.«

»Wer	nagelt	den	Sarg	zu?«

»Ich.«

»Wer	breitet	das	Tuch	darüber?«

»Ich«

»Sind	Sie	allein?«

»Kein	anderer	Mann,	ausgenommen	der	Arzt,	darf	in	den	Totensaal.	Das	steht	sogar	an	der	Wand
angeschrieben.«

»Könnten	Sie	mich	heute	Nacht,	wenn	Alles	im	Kloster	schläft,	in	dem	Totensaal	verstecken?«

»Nein;	wohl	aber	in	einem	kleinen	dunkeln	Verschlag,	der	sich	nach	dem	Totensaal	öffnet.	Ich	bewahre
darin	meine	Begräbnißwerkzeuge.	Er	steht	zu	meiner	alleinigen	Verfügung,	und	ich	habe	die	Schlüssel
dazu.«

»Um	wieviel	Uhr	wird	der	Leichenwagen	morgen	kommen?«

»Gegen	drei	Uhr	Nachmittags.	Das	Begräbniß	findet	auf	dem	Kirchhof	Vaugirard	kurz	vor	Einbruch	der
Nacht	statt.	Es	ist	nicht	ganz	nahe.«

»Ich	werde	mich	in	Ihrem	Verschlag	die	ganze	Nacht	und	den	ganzen	Vormittag	versteckt	halten.	Zu	essen
werde	ich	auch	was	haben	müssen.«

»Ich	will	Ihnen	was	bringen.«

»Dann	kommen	Sie	also	um	zwei	Uhr	Nachmittags	und	sargen	mich	ein!«

Fauchelevent	fuhr	zurück	und	knackte	mit	den	Fingern.

»Aber	so	was	ist	doch	rein	unmöglich!«

»Ich	bitte	Sie!	Ein	paar	Nägel	mit	dem	Hammer	in	ein	Brett	eintreiben!«

Was	Fauchelevent	etwas	Unerhörtes	dünkte,	war	für	Jean	Valjean	etwas	Einfaches.	Er	hatte	schon
gefährlichere	Proben	bestanden.	Wer	im	Zuchthaus	gewesen	ist,	hat	die	Kunst	studirt,	seine	Körperlänge
und	seinen	Umfang	erheblich	zu	vermindern.	Einen	Gefangenen	übermannt	der	Wunsch	zu	entspringen	so
sicher,	wie	einen	Kranken	die	Krisis,	die	ihn	rettet	oder	umbringt.	Was	läßt	sich	aber	der	Mensch	nicht	Alles
gefallen,	wenn	er	dadurch	von	einer	Krankheit	genesen	oder	aus	dem	Gefängniß	entfliehen	kann?	Sich	den
Wandungen	einer	Kiste	anpassen,	wie	ein	Stück	Waare,	Luft	schnappen,	wo	eigentlich	keine	war,	seine
Athmung	sorgsam	regulieren,	halb	ersticken	und	nicht	ganz	sterben,	war	eins	der	Talente,	die	Jean	Valjean
mit	unheimlicher	Geschicklichkeit	zu	üben	verstand.

Uebrigens	haben	aber	nicht	blos	gemeine	Sträflinge	sich	dieses	eigenthümlichen	Transportmittels	bedient;
es	hat	auch	Gnade	in	den	Augen	eines	Kaisers	gefunden.	Wenn	wir	einem	Bericht	des	Mönches	Austin
Castillejo's	trauen	dürfen,	ließ	auch	Kaiser	Karl	V.,	als	er	nach	seiner	Abdankung	mit	der	Plombes	noch	ein
Stelldichein	haben	wollte,	sie	in	einem	Sarg	in	sein	Kloster	und	auf	dieselbe	Weise	wieder



hinausschmuggeln.

Nachdem	Fauchelevent	sich	etwas	von	seinem	Schreck	erholt	hatte,	fragte	er:

»Wie	wollen	Sie	denn	athmen?«

»Es	wird	schon	gehen!«

»Mir	wird	der	Athem	knapp,	wenn	ich	blos	daran	denke.«

»Sie	werden	ja	doch	einen	Bohrer	haben.	Damit	machen	Sie	in	der	Nähe	des	Mundes	einige	kleine	Löcher.
Und	ganz	fest	aufzunageln	brauchen	Sie	ja	den	Deckel	auch	nicht.«

»Nun	ja!	Wenn	es	Ihnen	nun	aber	passiert,	daß	Sie	husten	oder	niesen?«

»Wer	in	einer	solchen	Gefahr	schwebt,	hustet	und	niest	nicht.	–	Es	hilft	Alles	nicht,	Vater	Fauchelevent.	Hier
werde	ich	entweder	abgefaßt,	oder	ich	muß	in	dem	Leichenwagen	hinaus.«

Jedermann	hat	beobachtet,	daß	Katzen,	wenn	sie	durch	eine	halboffene	Thür	hindurchschleichen,	gern
anhalten	und	sich	nicht	weiter	wagen.	So	zaudern	auch	viele	allzu	vorsichtige	Menschen	in
entscheidungsvollen	Augenblicken	auf	die	Gefahr	hin,	vom	Schicksal	zerquetscht	zu	werden,	während
schnelle	Entschlossenheit	sie	leicht	retten	würde.	Auch	Fauchelevent	hatte	eine	solche	Anwandlung	von
Katzenvorsicht.	Indessen	steckte	ihn	Jean	Valjean's	Zuversicht	doch	etwas	an.	Er	murmelte:

»Hm!	Ein	anderes	Mittel	hat	man	allerdings	nicht.«

Jean	Valjean	fuhr	fort:

»Das	Einzige,	was	mir	Sorge	macht,	ist	die	Frage,	wie	sich	die	Dinge	auf	dem	Kirchhof	entwickeln	werden.«

»Gerade	der	Punkt	setzt	mich	am	wenigsten	in	Verlegenheit,«	belehrte	ihn	Fauchelevent.	»Wenn	Sie	es	zu
Wege	bringen,	daß	Sie	wohlbehalten	auf	dem	Kirchhof	anlangen,	so	will	ich	es	schon	einrichten,	daß	Sie
wohlbehalten	aus	der	Totengrube	herauskommen.	Der	Totengräber,	Vater	Mestienne,	ein	Freund	von	mir,
arbeitet	lieber	im	Weinberge	des	Herrn	als	auf	dem	Kirchhof.	Mit	dem	werde	ich	also	leichter	fertig,	als	er
mit	einem	Sarg.	Nämlich	auf	folgende	Weise.	Wir	kommen	kurz,	bevor	der	Abend	dämmert,	drei
Viertelstunden	vor	Thoresschluß,	dort	an.	Der	Wagen	fährt	bis	dicht	an	die	Grube	hinan.	Ich	immer
hinterher,	weil	das	meine	Pflicht	ist.	In	der	Tasche	führe	ich	aber	Hammer,	Stemmeisen	und	Zange	mit	mir.
Der	Wagen	hält	also	an,	die	Leichenträger	schlingen	einen	Strick	um	den	Sarg	und	lassen	ihn	in	die	Grube
hinab.	Der	Priester	spricht	die	üblichen	Gebete,	macht	das	Zeichen	des	Kreuzes,	besprengt	den	Sarg	mit
Weihwasser	und	schrammt	ab.	Ich	bleibe	mit	Vater	Mestienne,	den	ich	in-	und	auswendig	kenne,	allein.	Er
ist	entweder	molum	oder	noch	nicht.	Hat	er	noch	nicht	seine	Ladung	eingenommen,	so	sage	ich	zu	ihm:
»Komm	fix,	ehe	der	Kirchhof	geschlossen	wird,	wir	wollen	uns	in	der	»Gemüthlichen	Ecke«	den	Magen
erwärmen,	sonst	erkälten	wir	uns	alle	Beide	bei	dem	naßkalten	Wetter.«	Solch	einen	Vorschlag	weiß	mein
Freund	Mestienne	immer	zu	würdigen.	Er	kommt	mit,	säuft	in	größter	Eile,	weil	wir	nicht	viel	Zeit	haben,
ungeheure	Mengen	gutes	Getränk,	weil	er	von	mir	freigehalten	wird,	und	sinkt	in	jedem	Fall	um	so	eher
unter	den	Tisch,	als	sein	Verdauungsschlauch	von	vornherein	nicht	leer	von	Wein	sein	wird.	Hat	er	die
Waffen	gestreckt	und	seinem	Verstand	auf	einige	Stunden	Urlaub	gegeben,	so	fingre	ich	ihm	seine
Totengräberkarte	aus	der	Tasche	und	humple	ohne	ihn	nach	dem	Kirchhof	zurück.	Ist	er	dagegen	schon
voll,	so	sage	ich	zu	ihm:	»Ich	will	Dir	die	Arbeit	abnehmen,	geh	nach	Hause.«	Auf	diese	Weise	werde	ich	ihn
wieder	los,	und	hole	Sie	aus	dem	Sarge	heraus.«

Jean	Valjean	streckte	ihm	die	Hand	entgegen,	und	der	wackere	Bauer	schlug	mit	Herzlichkeit	ein.

»Das	wäre	also	gründlich	verabredet.	Es	wird	Alles	gut	gehen.«

»Wenn	nur	die	Sache	keinen	Haken	hat!«	seufzte	innerlich	Fauchelevent.	»Das	Abenteuer	ist	doch	riesig
gefährlich!«



V.	Auch	Trunkenbolde	sind	nicht	unsterblich

Am	nächsten	Tage,	als	die	Sonne	sich	schon	dem	Saum	des	Gesichtsfeldes	näherte,	fuhr,	von	den	wenigen
Passanten	des	verkehrsarmen	Boulevard	du	Maine	feierlich	gegrüßt,	ein	altmodischer,	mit	Abbildungen	von
Totenköpfen,	Knochen	und	Thränen	verzierter	Leichenwagen	dem	Kirchhof	Vaugirard	zu.	In	diesem	Wagen
befand	sich	ein	Sarg	mit	einem	weißen	Leichentuch,	auf	dem	ein	schwarzes	Kreuz	mit	seitwärts
niederhangenden	Armen	abgebildet	war.	Hinterher	folgte	eine	schwarz	drapirte	Equipage,	in	der	ein
Priester	im	Chorhemd	und	ein	Chorknabe	mit	einem	rothen	Käppchen	saßen.	Rechts	und	links	von	dem
Leichenwagen	ging	je	ein	Leichenträger	in	grauer	Uniform	mit	schwarzen	Aufschlägen.	Ganz	hinten	kam
ein	lahmer,	alter	Mann	in	Arbeiterkleidern.

Aus	der	Tasche	des	Arbeiters	ragte	der	Stiel	eines	Hammers,	die	Klinge	eines	Stemmeisens	und	die	beiden
Arme	einer	Zange	hervor.

Der	Kirchhof	Vaugirard	nahm	eine	Ausnahmestellung	ein.	Er	hatte	seine	besondern	Gebräuche,	so	wie
seinen	Thorweg	für	Wagen	und	seine	Thür	für	Fußgänger.	Ferner	besaßen	hier	einst	die	Benediktinerinnen
des	kleinen	Klosters	Petit-Picpus	ein	Terrain	in	einer	Ecke,	wo	ihre	Toten	auch	in	der	Folge	des	Abends
bestattet	wurden.	Da	auf	diese	Weise	die	Totengräber	im	Sommer	des	Abends	und	im	Winter	des	Nachts
Dienst	hatten,	waren	sie	einer	besondern	Disciplin	unterworfen.	Die	Thore	der	Pariser	Kirchhöfe	wurden
damals	bei	Sonnenuntergang	geschlossen,	und	da	dies	eine	Bestimmung	der	Stadtverwaltung	war,	so	wurde
sie	auch	auf	dem	Kirchhof	Vaugirard	befolgt.	Der	Thorweg	und	die	Fußgängerthür,	die	neben	einander
lagen,	waren	mit	Gittern	versehen.	Daneben	stand	ein	von	dem	Architekten	Perronnet	gebauter	Pavillon,	in
dem	der	Pförtner	des	Kirchhofs	wohnte.	Die	beiden	Gitter	also	drehten	sich	mit	unerbittlicher	Pünktlichkeit
um	ihre	Angeln,	sobald	die	Sonne	hinter	dem	Invalidendom	verschwand.	Hatte	sich	ein	Totengräber	auf
dem	Kirchhof	verspätet,	so	gab	es	für	ihn	nur	eine	Möglichkeit	hinauszukommen;	er	mußte	seine	von	dem
städtischen	Begräbnißbüreau	ausgestellte	Totengräberkarte	vorzeigen.	Er	steckte	sie	dann	in	eine	Art
Briefkasten,	die	am	Fenster	des	Pförtners	angebracht	war,	dieser	zog	an	einer	Schnur,	und	die
Fußgängerthür	ging	auf.	Hatte	der	Totengräber	seine	Karte	nicht	bei	sich,	so	nannte	er	seinen	Namen;	der
Pförtner,	der	dann	manchmal	schon	im	Bett	lag	und	schlief,	stand	auf,	recognoscirte	den	Totengräber	und
schloß	die	Thür	auf.	In	diesem	Fall	zahlte	der	Verspätete	fünfzehn	Franken	Strafe.

Dieser	Kirchhof	Vaugirard	beeinträchtigte	mit	seiner	Eigenart	die	Gleichmäßigkeit	der	Verwaltung,	weshalb
man	ihn	bald	nach	dem	Jahre	1830	eingehen	ließ.	Seine	Nachfolge	fiel	dem	Kirchhof	Montparnasse	zu	und
dieser	bekam	auch	die	berühmte	Schänke	mit,	die	sich	mit	der	einen	Mauer	an	den	Kirchhof	Vaugirard
anlehnte,	den	»Guten	Keil,«	wie	sie	genannt	wurde,	nach	einem	auf	dem	Schilde	abgebildeten	Werkzeug
dieser	Art.

»Der	Kirchhof	Vaugirard	war	damals	schon,	so	zu	sagen,	im	Verblühen	begriffen.	Er	wurde	alt.	Unkraut,
Moos	und	Schimmel	überwucherten	ihn,	während	die	Blumen	abnahmen.	Feinre	Leute	dachten
geringschätzig	über	ihn,	und	glaubten,	er	wäre	gerade	gut	genug	für	die	Armen.	Kein	Vergleich	mit	dem
Pére-Lachaise,	der	Ruhestätte	der	Vornehmen	und	Reichen.	Der	Besitz	der	feinsten	Mahagonimöbel	ist	kein
so	sicherer	Beweis,	daß	Jemand	der	eleganten	Welt	angehört,	wie	das	Eigenthumsrecht	auf	einige
Quadratfuß	in	Pére-Lachaise.	Der	Kirchhof	Vaugirard	war	nur	noch	ein	ehrwürdiges	Stück	Alterthum,	wie
auch	die	Art	seiner	Anlagen	bewies:	Grade	Alleen,	viel	Buchsbaum,	Lebensbäume,	Stechpalmen,	alte	Gräber
von	alten	Ebenbäumen	beschattet,	sehr	hohes	Gras.	Des	Abends	sah	es	da	unheimlich,	gruselig	aus.

Die	Sonne	war	noch	nicht	untergegangen,	als	der	Sarg	mit	dem	weißen	Tuch	und	dem	schwarzen	Kreuz	in
den	Hauptweg	des	Kirchhofs	Vaugirard	einfuhr.	Der	Lahme,	der	ihm	folgte,	war	unser	Freund
Fauchelevent.

Mutter	Crucifixio's	Bestattung	in	dem	Grabgewölbe	unter	dem	Altar,	Cosettens	Transport	in	der	Kiepe,	Jean
Valjean's	Unterbringung	in	dem	Totensaal	waren	ohne	irgend	ein	Hinderniß	bewerkstelligt	worden.

Beiläufig	gesagt,	halten	wir	Mutter	Crucifixio's	Beisetzung	unter	dem	Klosteraltar	für	eine	durchaus
läßliche	Sünde,	die	fast	einer	Pflicht	ähnlich	sieht.	Die	Nonnen	hatten	sie,	nicht	nur	ohne	sich	Vorwürfe	zu



machen,	sondern	mit	ausdrücklicher	Billigung	ihres	Gewissens	vollzogen.	Im	Kloster	gelten	die
Verordnungen	»der	Regierung,	der	Obrigkeit«	nur	für	unberechtigte	Einmischungen	in	religiöse
Angelegenheiten.	Erst	die	Ordensregel;	dann	die	Befehle	irdischer	Autoritäten.	Macht	so	viel	Gesetze,	wie
Ihr	wollt;	aber	behaltet	sie	für	Euch.	Wir	müssen	vor	allen	Dingen	Gott	geben,	was	Gottes	ist,	und	nur	wenn
etwas	übrig	bleibt,	können	wir	auch	dem	Kaiser	geben,	was	des	Kaisers	ist.	Ein	Fürst	ist	nichts	im	Vergleich
mit	einem	Princip.

Fauchelevent	war	sehr	vergnügt.	Sein	Doppelkomplott	zu	Gunsten	der	Nonnen	und	Madeleine's,	seine
Intrigue	für	und	gegen	das	Kloster	war	geglückt,	und	Jean	Valjean's	kaltblütige	Zuversichtlichkeit	hatte	sich
auch	Fauchelevent	mitgetheilt,	der	an	dem	Enderfolg	nicht	zweifelte.	Denn	was	noch	zu	thun	übrig	blieb,
schien	keine	Schwierigkeiten	mehr	zu	bieten.	Seit	zwei	Jahren	hatte	er	den	Totengräber	Vater	Mestienne,
wer	weiß	wie	oft,	wann	es	ihm	gerade	beliebte,	betrunken	gemacht	und	ihn	ganz	nach	seinem	Willen	seiner
Laune	gelenkt.	Fauchelevent	war	jetzt	in	Folge	dessen	seiner	Sache	so	gewiß,	daß	es	ihm	nicht	einfiel,
irgend	einer	Besorgniß	Raum	zu	geben.

Deshalb	rieb	er	sich	auch,	als	der	Wagen	in	den	Kirchhof	einfuhr,	stillvergnügt	seine	großen	Hände	und
freute	sich	diebisch	über	die	Komödie,	in	der	er	die	Hauptrolle	spielte.

Plötzlich	hielt	der	Leichenwagen	an,	an	dem	Gitterthor,	wo	der	Erlaubnißschein	zur	Beerdigung	vorgezeigt
werden	mußte.	Der	Beamte	des	Beerdigungsbüreaus	verständigte	sich	mit	dem	Kirchhofspförtner.	Während
dieses	Gesprächs,	das	immer	einige	Minuten	in	Anspruch	nimmt,	kam	ein	Unbekannter	heran	und	stellte
sich	hinter	den	Leichenwagen,	neben	Fauchelevent.	Es	war	ein	Mann,	der	eine	Arbeiterjacke	mit	großen
Taschen	und	unter	dem	Arm	eine	Hacke	trug.

Fauchelevent	sah	ihn	an	und	fragte:

»Wer	sind	Sie?«

»Der	Totengräber!«	antwortete	der	Unbekannte.

Wäre	eine	Kanone	auf	ihn	abgefeuert	worden,	Fauchelevent	hätte	keinen	größeren	Schreck	bekommen
können.

»Der	Totengräber!«	wiederholte	er	entsetzt.

»Ja!«

»Sie?«

»Ja	ja.«

»Vater	Mestienne	ist	der	Totengräber.«

»	War	der	Totengräber.«

»	War?«

»Er	ist	gestorben.«

Fauchelevent	hatte	alle	Möglichkeiten	in	Rechnung	gezogen,	nur	nicht	die,	daß	ein	Totengräber	sterben
kann.	Leider	verhielt	sich	aber	die	Sache	so.	Auch	Totengräber	sterben.	Sie	graben	fortwährend	andern
Leuten	Gruben	und	fallen	mal	selber	in	eine.

Fauchelevent	stand	mit	angstvoll	geöffneten	Munde	da	und	brachte	nur	mühsam	die	Worte	hervor:

»Ist	ja	nicht	möglich.«

»Doch,	doch!«



»Aber	der	Totengräber	ist	doch	Vater	Mestienne!«

»Nach	Napoleon	Ludwig	XVIII.	Nach	Mestienne	Gribier.	Ich	heiße	nämlich	Gribier,	guter	Alter.«

Fauchelevent	sah	sich	jetzt,	bleich	vor	Schrecken,	seinen	Mann	genau	an.

Ein	langer,	dürrer,	blasser	Kerl,	dessen	unheimliche	Erscheinung	zu	seinem	unheimlichen	Amte	wunderbar
paßte.	Der	Miene	nach	zu	urtheilen	war	er	ein	Mediziner,	der	seinen	Beruf	verfehlt	hat,	und	mit	einer
untergeordneten	Beschäftigung	vorlieb	nehmen	mußte.

Fauchelevent	brach	in	ein	lautes,	krampfhaftes	Gelächter	aus.

»Nein!	Was	für	komische	Dinge	auf	der	Welt	passieren!,	Vater	Mestienne	ist	also	gestorben!	Na,	wenn	Vater
Mestienne	tot	ist,	so	lebe	Väterchen	Lenoir!	Sie	wissen	doch,	was	man	so	nennt?	Ein	famoses	Weinchen!
Echter	Suresne,	der	in	Paris	nicht	leicht	aufzutreiben	ist!	Also	der	alte	Mestienne	ist	gestorben!	Das	thut
mir	leid.	Er	war	ein	gemüthliches	Haus.	Aber	das	sind	Sie	gewiß	auch,	nicht	wahr,	Kamerad?	Wir	machen
uns	doch	gleich	auf	den	Weg	und	gießen	uns	was	Gutes	hinter	die	Binde.	Was	meinen	Sie?«

Der	Totengräber	antwortete:	»Ich	bin	ein	studirter	Mann.	Habe	die	Quarta	eines	Gymnasiums
durchgemacht.	Ich	trinke	nie.«

Mittlerweile	hatte	sich	der	Wagen	wieder	in	Bewegung	gesetzt	und	rollte	seinem	Bestimmungsorte	zu.

Fauchelevent	ging	langsamer	und	hinkte	vor	Angst	noch	mehr	als	gewöhnlich.

Der	Totengräber	ging	vor	ihm	her.

Fauchelevent	musterte	seinen	Gegner	noch	einmal.

Es	war	einer	von	jenen	Leuten,	die	schon	in	der	Jugend	alt	aussehen	und	bei	aller	Magerkeit	sehr	stark	sind.

»Kamrad!«	rief	ihn	Fauchelevent	wieder.

Der	Angeredete	wendete	sich	um.

»Ich	bin	der	Totengräber	des	Klosters.«

»Also	mein	Kollege.«

Fauchelevent	war	schlau	genug,	zu	begreifen,	daß	er	mit	einem	gefährlichen	Gegner	zu	thun	habe,	Einem,
der	sich	ihm	gegenüber	auf	seine	Bildung	etwas	zu	Gute	that.

»Also,	Vater	Mestienne	ist	gestorben!«

»Absolut	gestorben.	Der	liebe	Gott	hat	sein	Verfallbuch	nachgesehn	und	gefunden,	daß	Vater	Mestienne	an
der	Reihe	war.«

Fauchelevent	wiederholte	mechanisch:

»Der	liebe	Gott	...«

»Der	liebe	Gott,«	wiederholte	energisch	der	Büchermann,	»den	die	französischen	Philosophen	den	Ewigen
Vater,	die	Jakobiner	das	höchste	Wesen	nennen.«

»Machen	wir	denn	nicht	Bekanntschaft?«

»Ist	schon	geschehen.	Ich	weiß,	daß	Sie	ein	Bauer,	und	Sie	wissen,	daß	ich	ein	Pariser	bin.«

»So	lange	man	nicht	gemächlich	zusammen	gekneipt	hat,	kennt	man	einander	nicht.	Erst	wenn	man	einige
Glas	Wein	in	die	Kehle	geschüttet	hat,	schüttet	man	auch	sein	Herz	aus.	Sie	kommen	mit	und	trinken	ein



Fläschchen	mit	mir.	Solch	eine	Bitte	schlägt	Niemand	ab.«

»Erst	die	Arbeit.«

»Ich	bin	verloren!«	dachte	Fauchelevent.

Denn	sie	waren	schon	dicht	in	der	Nähe	der	Begräbnisstätte.

Der	Totengräber	hob	wieder	an.

»Guter	Freund,	ich	habe	sieben	Bälge,	deren	Mäuler	ich	füllen	muß.	Da	sie	essen	wollen,	darf	ich	nicht
trinken.«

Und	da	ihm,	als	Schönredner,	dieser	Gedanke	zu	einfach	ausgedrückt	schien,	wiederholte	er	ihn	mit	stolzer
Selbstgefälligkeit	in	einer	geistreicheren,	mehr	rhetorischen	Form:

»Ihr	Hunger	ist	der	Feind	meines	Durstes.«

Der	Leichenwagen	bog	jetzt	um	eine	Cypressengruppe	in	eine	kleinere	Allee	ein	und	fuhr	dann	quer	über
ein	wegeloses	Feld	und	Gebüsch	hindurch.	Dies	bedeutete,	daß	man	an	die	Begräbnisstätte	dicht
herangekommen	war.	Fauchelevent	ging	immer	langsamer,	konnte	aber	damit	leider	nicht	bewirken,	daß
auch	der	Leichenwagen	langsamer	fuhr.	Glücklicher	Weise	konnten	sich	die	Räder	durch	das	lockere,	vom
Winterregen	aufgeweichte	Erdreich	nur	schwer	hindurcharbeiten,	und	Fauchelevent	gewann	so	etwas	Zeit.

Er	machte	sich	wieder	an	den	Totengräber	heran.

»Ich	kenne	einen	ganz	ausgezeichneten	Wein.	Echter	Argenteuil,	kann	ich	Sie	versichern!«

»Guter	Alter,	so	was	dürfte	nicht	vorkommen,	daß	ein	Mann	wie	ich,	den	Totengräber	spielen	muß.	Mein
Vater	war	Pförtner	am	Prytaneum	und	bestimmte	mich	für	den	Litteratenstand.	Aber	er	hat	Unglück	gehabt.
Verluste	an	der	Börse	erlitten.	Deshalb	habe	ich	der	Schriftstellerei	entsagen	müssen.	Indessen	bin	ich	doch
noch	öffentlicher	Schreiber.«

»Also	sind	Sie	nicht	Totengräber?	fragte	Fauchelevent	in	der	schwachen	Hoffnung,	er	habe	einen	Zweig
gefunden,	an	den	er	sich	anklammern	könne.«

»Man	kann	das	Eine	thun	und	das	Andere	nicht	lassen.	Ich	kumulire	die	beiden	Beschäftigungen.

Fauchelevent	verstand	das	Wort	kumuliren	nicht	und	sagte	wieder	einmal	mechanisch	seinen	alten	Vers
her:

»Kommen	Sie	mit	und	trinken	Sie	ein	Gläschen	mit	mir.«

Hier	müssen	wir	eine	Bemerkung	einfügen.	So	groß	seine	Angst	war,	erklärte	sich	Fauchelevent,	indem	er
den	Andern	nach	der	Schänke	locken	wollte,	doch	nicht	über	die	wichtige	Frage,	wer	bezahlen	würde.	Für
gewöhnlich	hatte	Fauchelevent	eingeladen	und	Vater	Mestienne	bezahlt.	Die	durch	die	Einsetzung	eines
neuen	Totengräbers	geschaffene	Lage	motivirte	ja	allerdings	zur	Genüge	die	Aufforderung,	und	ließ	sie
sogar	geboten	erscheinen,	aber	der	alte	Gärtner	ließ,	nicht	ohne	Absicht,	die	unheimliche	Berappungsfrage
im	Dunkeln.

Der	Totengräber	docirte	weiter:

»Der	Mensch	muß	essen,	und	wenn	Jemand	das	Gymnasium	zum	größten	Theil	absolvirt	hat,	muß	er	sich	so
weit	auf	die	Philosophie	verstehen,	daß	er	sich	in	das	Unvermeidliche	mit	Würde	zu	schicken	weiß.
Deswegen	habe	ich	denn	auch	Vater	Mestiennes	Amt	übernommen	und	verbinde	körperliche	mit	geistiger
Arbeit.	Ich	habe	meinen	Stand	auf	dem	Markt	in	der	Rue	de	Sévres,	dem	Regenschirmmarkt.	Alle	Köchinnen
von	La	Croix-Rouge	wenden	sich	an	mich,	wenn	sie	ihren	Militärs	süße	Geheimnisse	mitzutheilen	haben.
Des	Vormittags	also	setze	ich	Liebesbriefe	auf	und	des	Nachmittags	grabe	ich.	Ja	ja,	Alter,	so	geht's	im



Leben.«

Unterdessen	hatte	Fauchelevent's	Angst	den	denkbar	höchsten	Grad	erreicht.	Er	sandte	verzweifelte	Blicke
nach	allen	Seiten	und	dicke	Schweißtropfen	perlten	seine	Stirn	herunter.

»Indessen,«	fuhr	der	Totengräber	fort,	»kann	Niemand	zweien	Herren	dienen.	Ich	werde	mich	entweder	für
die	Hacke	oder	für	die	Feder	entscheiden	müssen.	Vom	Graben	bekommt	man	eine	schwere	Hand,	was	der
richtigen	Führung	der	Feder	Eintrag	thut.«

Hier	hielt	der	Zug	an.

Der	Chorknabe	stieg	aus	der	Equipage,	und	ihm	folgte	der	Priester.

Eins	der	Vorderräder	des	Leichenwagens	stand	auf	einem	Haufen	Erde,	hinter	dem	man	eine	offene	Grube
erblickte.

»Der	Spaß	kann	gut	werden!«	stöhnte	Fauchelevent.

VI.	Zwischen	vier	Brettern

Jean	Valjean	hatte	sich	in	seinem	Sarge	einigermaßen	eingerichtet,	und	es	fehlte	ihm	nicht	ganz	an
Athmungsluft.

Merkwürdig,	wie	ruhig	ein	gutes	Gewissen	einen	Menschen	machen	kann!	Alles	ging,	wie	sich	Jean	Valjean
es	gedacht	hatte;	er	verließ	sich,	ebenso	wie	Fauchelevent,	auf	Vater	Mestienne	und	zweifelte	nicht	an	dem
guten	Ausgang	des	Abenteuers.

Die	Grabesruhe,	die,	so	zu	sagen,	die	Bretter	des	Sarges	um	sich	verbreiteten,	hatte	sich	ihm	mitgetheilt
und	hinderte	ihn,	an	die	Gefährlichkeit	seiner	Lage	zu	denken.

Er	beobachtete	also	mit	größter	Sorglosigkeit	die	Entwicklung	des	Spieles,	dessen	Einsatz	sein	Leben	war.

Bald	nachdem	Fauchelevent	den	Sarg	zugenagelt	hatte,	fühlte	Jean	Valjean,	wie	der	Sarg	getragen,	und
dann	gefahren	wurde.	Er	schloß	auch,	als	er	weniger	gestoßen	und	geschüttelt	wurde,	daß	er	auf	dem
besser	gepflasterten	Boulevard	angelangt	war.	Ein	dumpfes	Geräusch	benachrichtigte	ihn	dann,	daß	er	die
Brücke	von	Austerlitz	unter	sich	hatte.	Endlich,	als	der	Wagen	zum	ersten	Mal	anhielt,	wußte	er,	daß	der
Zug	vor	dem	Kirchhof	angekommen	war,	und	das	zweite	Mal,	daß	der	Wagen	an	der	Grube	stand.

Plötzlich	fühlte	er,	daß	die	Leichenträger	den	Sarg	hantirten	und	hörte	ein	Reibegeräusch	außen	an	den
Brettern.	Das	kam	offenbar	von	dem	Strick,	der	um	den	Sarg	geschlungen	wurde.

Dann	überkam	ihn	eine	Art	Betäubung.

Wahrscheinlich	hatte	der	Leichenträger	und	der	Totengräber	den	Sarg	schief	gehalten,	so	daß	der	Kopf	vor
den	Füßen	unten	anlangte.	Jean	Valjean	kam	aber	wieder	zu	völligem	Bewußtsein,	als	er	eine	wagerechte
Lage	einnahm	und	der	Sarg	unbeweglich	unten	stand.

Hier	hatte	er	ein	gewisses	Kältegefühl.

Alsbald	erhob	sich	ein	feierliche	Stimme,	und	langsam,	so	daß	er	sie	einzeln	hören	konnte,	erklangen	an
sein	Ohr	lateinische	Worte,	die	er	nicht	verstand:

»	Qui	dormiunt	in	terrae	pulvere,	evigilabunt;	ali	in	vitam	aeternam	et	ali	in	opprobrium,	ut	videant
semper.«

Worauf	eine	Kinderstimme	sich	vernehmen	ließ:

»	De	profundis.«



Die	tiefe	Stimme	hob	dann	wieder	an:

»	Requiem	aeternam	Dona	ei,	Domine.«

Die	Kinderstimme	antwortete:

»	Et	lux	perpetua,	luceat	ei.«

Dann	kam	ein	leichtes	Geräusch,	als	fielen	Wassertropfen	auf	den	Sargdeckel.

»Nun	wird's	bald	zu	Ende	sein,«	dachte	er.	»Nur	noch	ein	wenig	Geduld.	Der	Priester	muß	gleich	fertig	sein.
Dann	nimmt	Fauchelevent	Vater	Mestienne	nach	der	Schenke,	und	ich	bleibe	allein.	Endlich	kommt
Fauchelevent	allein	zurück	und	erlöst	mich.	Aber	freilich,	eine	gute	Stunde	wird's	wohl	noch	dauern.«

Jetzt	hörte	er	wieder	die	tiefe	Stimme:

»	Requiescat	in	pace.«

Und	die	Kinderstimme:

»	Amen!«

Indem	er	wieder	angestrengt	lauschte,	hörte	er	ein	Geräusch	von	Schritten,	die	bald	verhallten.

»Jetzt	gehen	sie,«	dachte	er,	»Ich	bin	allein.«

Plötzlich	hörte	er	über	seinem	Kopf	ein	starkes	Geräusch,	das	ihn	wie	der	Donner	des	jüngsten	Gerichts
erschreckte.	Es	war	ein	Spatenvoll	Erde,	die	auf	den	Sarg	niederfiel.	Es	folgte	ein	zweiter	Spatenvoll,	und
verstopfte	eins	von	seinen	Luftlöchern.

Ein	dritter	und	ein	vierter	Spatenvoll	Erde	donnerte	nieder.

Es	giebt	Dinge,	die	stärker	sind	als	der	stärkste	Mann.	Jean	Valjean	fiel	in	Ohnmacht.

VII.	Eine	verlorne	Karte

Oben	trug	sich	währenddessen	Folgendes	zu.

Als	der	Leichenwagen	sich	entfernt,	der	Priester	und	der	Chorknabe	in	der	Equipage	davongefahren	waren,
sah	Fauchelevent,	der	kein	Auge	von	dem	Totengräber	verwandte,	wie	derselbe	sich	bückte	und	seinen
Spaten	packte,	der	in	dem	Haufen	Erde	steckte.

Da	faßte	Fauchelevent	einen	heldenmüthigen	Entschluß,	stellte	sich	zwischen	die	Grube	und	den
Totengräber,	kreuzte	die	Arme	und	rief:

»Ich	bezahle.«

Der	Andere	sah	ihn	erstaunt	an	und	fragte:

»Was?«

Fauchelevent	wiederholte.

»Ich	bezahle!«

»Was?«

»Den	Wein!«

»Was	für	Wein?«



»Marke	Argenteuil.«

»Wo	denn?	Wieso	denn?«

»Im	Guten	Keil.«

»Hol'	dich	der	Teufel!«	schimpfte	der	Totengräber	und	warf	einen	Spatenvoll	Erde	auf	den	Sarg.

Der	Sarg	dröhnte.	Fauchelevent	schlotterten	die	Kniee	und	er	war	nahe	daran,	selber	in	die	Grube	zu	fallen.
Er	rief	mit	einer	Stimme,	die	vor	Angst	fast	wie	ein	Röcheln	klang:

»Schnell,	Kamerad,	ehe	der	›Gute	Keil‹	zugemacht	wird.«

Der	Totengräber	stieß	den	Spaten	zum	zweiten	Mal	in	die	Erde.	Da	packte	ihn	Fauchelevent	am	Arm	und
schrie:

»Ich	bezahle!	–	So	hören	Sie	doch,	guter	Freund.	Ich	bin	der	Totengräber	des	Klosters	und	hierher
geschickt,	damit	ich	Ihnen	helfen	soll.	Die	Arbeit	kann	im	Dunkeln	gemacht	werden.	Erst	aber	lassen	Sie
uns	eins	trinken!«

Aber	während	er	sich	noch	so	krampfhaft	an	den	letzten	Strohhalm	anklammerte,	legte	er	sich	schon	die
heikle	Frage	vor:	–	»Gesetzt	auch,	er	kommt	mit	–	ob	ich	ihn	auch	dahin	bringe,	daß	er	sich	um	den
Verstand	trinkt?	Der	sieht	mir	ganz	danach	aus,	als	könnte	er	einen	größeren	Stiebel	vertragen,	als	ich!«

»Alterchen«,	sagte	herablassend	der	Totengräber,	»wenn	Sie's	denn	durchaus	wollen,	will	ich	Ihnen	den
Gefallen	thun.	Aber	nach	der	Arbeit,	keinesfalls	vorher.«

Und	er	schwang	schon	wieder	den	Spaten	mit	Erde,	als	Fauchelevent	ihn	zurückhielt.

»Famoser	Argenteuil	zu	sechs	Sous!«

»Hören	Sie	mal,	Sie	sind	ja	wie	die	Glockenläuter.	Bimbam!	Bimbam!	Immer	dasselbe	Lied!	Lassen	Sie	mich
endlich	ungeschoren!«

Damit	schleuderte	er	eine	zweite	Tracht	Erde	hinab.

Jetzt	war	Fauchelevent	so	weit,	daß	er	selber	nicht	mehr	wußte,	was	er	sagte.

»So	kommen	Sie	doch	endlich!	Ich	bezahle	ja!«

»Sobald	wir	die	Dame	zur	Ruhe	gebracht	haben.«

Und	ein	dritter	Spatenvoll	flog	hinab;	dann	aber	hielt	Gribier	einen	Augenblick	inne	und	fügte	hinzu:

»Es	wird	nämlich	diese	Nacht	frieren	und	die	Tote	würde	ein	großes	Geschrei	erheben,	wenn	wir	sie	nicht
warm	zudeckten.«

Damit	bückte	er	sich	wieder	und	belastete	den	Spaten	zum	vierten	Mal	mit	Erde.	Dabei	klaffte	aber	eine	von
seinen	Taschen	weit	auseinander.

Da	sah	Fauchelevent,	dessen	Blicke	unstät	hin	und	herwanderten	etwas	Weißes	in	der	Tasche.

Denn	die	Sonne	war	noch	nicht	unter	dem	Horizont	verschwunden,	und	es	leuchtet	noch	hell	genug,	daß
man	einen	Gegenstand	von	greller	Farbe	in	einer	offenen	Tasche	wahrnehmen	konnte.

Ein	glücklicher	Gedanke	blitzte	in	Fauchelevent's	anschlägigem	Hirn	auf.

Er	langte,	ohne	daß	der	mit	seiner	Arbeit	beschäftigte	Totengräber	es	merkte,	in	dessen	Tasche	von	hinten
hinein	und	holte	den	weißen	Gegenstand	heraus.



Während	nun	der	Totengräber	den	vierten	Spatenvoll	hinuntersandte,	und	sich	anschickte	ihm	einen	fünften
folgen	zu	lassen,	sah	ihn	Fauchelevent	mit	aller	Ruhe	an	und	fragte:

»Sagen	Sie	mal,	Herr	Anfänger,	haben	sie	ihre	Karte	bei	sich?«

»Was	für	eine	Karte?«

»Sie	sehen	doch,	daß	die	Sonne	untergeht.«

»Meinetwegen;	wenn	sie	müde	ist!«

»Der	Kirchhof	wird	gleich	zugemacht.«

»Was	schadet	das?«

»Haben	Sie	Ihre	Karte	bei	Sich?«

»Meine	Karte	...!«	sagte	nachdenklich	der	Totengräber	und	griff	in	eine	Tasche,	darauf	in	eine	andere.
Alsdann	kamen	die	Beinkleidertaschen	an	die	Reihe.	Aber	er	mochte	sie	drehen	und	wenden,	wie	er	wollte;
er	fand	die	Karte	nicht.

»Ich	muß	sie	vergessen	haben!«

»Macht	fünfzehn	Franken	Strafe!«

Dem	Totengräber	wich	alle	Farbe	aus	dem	Gesicht.	D.	h.	er	wurde,	da	er	von	Natur	blaß	war,	grün.

»Heiliges	kreuzschockschweres	Donnerwetterpech!«	fluchte	er	»Fünfzehn	Franken!«

»Drei	schöne,	große	Fünffrankenstücke!«	rechnete	ihm	Fauchelevent	vor,	um	den	Stachel	noch	tiefer	in	die
schmerzhafte	Wunde	zu	bohren.

Dem	Totengräber	entsank	der	Spaten	aus	den	kraftlosen	Händen.

Jetzt	triumphirte	Fauchelevent.

»Na	na!	Nur	keine	Verzweiflung,	junger	Freund.	Sie	brauchen	Sich	nicht	aufzuhängen,	und	um	die	Strafe
können	Sie	auch	herumkommen.	Ein	alter	Praktikus	wie	ich,	kennt	manchen	Kniff	und	manchen	Pfiff,	der
Anfängern	unbekannt	ist,	und	ich	will	Ihnen	einen	Freundesrath	geben.	So	viel	ist	zunächst	klar,	daß	die
Sonne	dem	Untergang	nahe	ist,	sie	berührt	schon	den	Invalidendom,	und	in	fünf	Minuten	wird	der	Kirchhof
geschlossen.«

»Sehr	wahr!«	ächzte	der	Totengräber.

»In	fünf	Minuten	kriegen	Sie	die	Grube	nicht	voll,	die	hat's	in	sich,	und	Sie	kommen	nicht	mehr	zur	rechten
Zeit	hinaus.«

»Stimmt!«

»Aber	Sie	haben	noch	so	viel	Zeit,	daß	Sie	...	Wo	wohnen	Sie?«

»Dicht	bei	der	Barriere.	Eine	Viertelstunde	von	hier.	Rue	de	Vaugirad,	Nr.	87.«

»Sie	haben	noch	so	viel	Zeit,	daß	Sie	jetzt	gleich	hinauskönnen,	wenn	Sie	Ihre	Spazierhölzer	fix	zu	bewegen
verstehen.«

»Ja	natürlich!«

»Sind	Sie	draußen,	so	galloppiren	Sie	nach	Hause,	holen	Ihre	Karte	und	zeigen	Sie	dem	Pförtner,	damit	er
Sie	wieder	hereinläßt.	Zu	bezahlen	haben	Sie	dabei	nichts.	Dann	können	Sie	in	aller	Gemüthlichkeit	Ihre



Tote	begraben.	Ich	aber	bleibe	hier	und	passe	auf,	damit	sie	nicht	davonläuft.«

»Sie	retten	mir	das	Leben,	guter	Alter!«

»Jetzt	aber	socken	Sie	schleunigst	ab!«

Aber	der	Totengräber	drückte	ihm	noch	voll	dankbarer	Rührung	die	Hand,	ehe	er	davon	trabte.

Fauchelevent	wartete,	bis	Gribier	seinen	Blicken	entschwunden	und	seine	Schritte	vollständig	verhallt
waren	und	neigte	sich	dann	über	die	Grube:

»Vater	Madeleine!«	rief	er	halblaut.

Keine	Antwort.

Fauchelevent	erschrak,	stürzte	mehr	in	die	Grube,	als	daß	er	hinabstieg,	warf	sich	ans	das	Kopfende	des
Sarges	und	schrie:

»Vater	Madeleine!«

In	dem	Sarg	blieb	Alles	still.

Fauchelevent,	der	wie	Espenlaub	zitterte	und	vor	Bangigkeit	kaum	Luft	bekommen	konnte,	nahm
Stemmeisen	und	Hammer	zur	Hand	und	brach	den	Deckel	los.	Jetzt	zeigte	sich	in	dem	unheimlichen
Halbdunkel	Jean	Valjeans	Gestalt,	der	bleich	und	mit	geschlossenen	Augen	regungslos	da	lag.

Dem	Alten	standen	die	Haare	zu	Berge,	er	reckte	sich	empor,	taumelte	aber	sofort	an	die	Wand	der	Grube
zurück	und	starrte	fassungslos	Jean	Valjean	an.

»Er	ist	todt!«	hauchte	er,	richtete	sich	aus,	kreuzte	die	Arme	heftig	über	einander	und	schrie:

»So	rette	ich	also	die	Leute,	die	sich	auf	mich	verlassen!«

Nach	diesen	Worten	begann	er	zu	schluchzen	und	machte	seinem	Schmerz	in	einem	langen	Monologe	Luft,
denn	daß	der	Mensch	keine	Selbstgespräche	hält,	ist	ein	Irrthum.	Bei	besonders	heftiger	Erregung	spricht
man	laut,	auch	wenn	man	allein	ist.

»Das	ist	Vater	Mestienne	seine	Schuld.	Warum	ist	der	Schafskopf	gestorben?	Wozu	muß	er	gerade	krepiren,
wenn	kein	Mensch	an	so	was	denkt.	Er	hat	Vater	Madeleine	umgebracht.	–	Vater	Madeleine!	–	Er	ist
wirklich	tot.	Die	Grube	kann	zugescharrt	werden.	Die	Komödie	ist	aus.	–	Es	war	aber	auch	ein
unvernünftiges	Stück.	Ach,	du	mein	Gott,	er	ist	tot!	Was	soll	ich	nun	mit	dem	kleinen	Mädchen	anfangen?
Was	wird	die	Gemüsehändlerin	sagen?	Ist	das	menschenmöglich,	daß	so	ein	Mann	sterben	kann!	Wenn	ich
daran	denke,	wie	er	den	Karren	hochgehoben	hat!	–	Vater	Madeleine!	Vater	Madeleine!	–	Ja	ja!	Er	ist
erstickt.	Ich	dacht'	es	mir	ja	gleich.	Er	hat	nicht	auf	mich	hingehört.	Das	war	mal	ein	dummer	Streich!	Er	ist
tot,	der	allerguteste	von	allen	guten	Leuten,	die	den	guten	Herrgott	seine	Sonne	je	beschienen	hat.	Und	die
Kleine!	Na,	so	viel	weiß	ich,	nach	Hause	gehe	ich	nicht.	Ich	bleibe	hier.	Wenn	man	so	etwas	auf	dem
Gewissen	hat!	Also	dazu	haben	wir	zwei	alten	Kerle	unsere	Köpfe	zusammengesteckt,	damit	wir	uns	wie
zwei	Verrückte	benehmen?!	Daß	er	so	ins	Kloster	hineingehagelt	ist,	war	schon	der	Anfang	des	Blödsinns.
So	was	läßt	man	hübsch	bleiben!	–	Vater	Madeleine!	Vater	Madeleine!	Madeleine!	Herr	Madeleine!	Herr
Bürgermeister!	Er	hört	mich	nicht.	Da	hab'	ich	mich	in	eine	schöne	Lage	gebracht!«

Und	er	riß	sich	vor	Verzweiflung	die	Haare	aus.

In	der	Ferne	wurde	ein	scharfes	Geknarr	lautbar.	Das	Thorgitter	wurde	zugemacht.

Fauchelevent	beugte	sich	jetzt	wieder	über	Jean	Valjean,	sprang	aber	alsbald	so	weit	zurück,	als	es	der
beschränkte	Raum	erlaubte.	Jean	Valjean	hatte	die	Augen	aufgeschlagen	und	sah	seinen	alten	Freund	an.

Eine	Auferstehung	ist	beinah	ebenso	schrecklich	anzusehen,	wie	eine	Sterbeszene.	Fauchelevent	blickte,



noch	verstörter	und	blasser	als	bisher,	unfähig	zu	untersuchen,	ob	er	es	mit	einem	Lebenden	oder	einem
Toten	zu	thun	habe,	regungslos	Jean	Valjean	an,	der	ihm	sein	Gesicht	zugewandt	hielt,	und	bald	zu	sprechen
anfing:

»Ich	war	im	Begriff	einzuschlafen!«

Mit	diesen	Worten	setzte	er	sich	im	Sarge	aufrecht.

Fauchelevent	fiel	auf	die	Knie:

»Gerechte,	gütige	Mutter	Gottes!	–	Haben	Sie	mir	einen	Schreck	eingejagt!«

Dann	stand	er	auf	und	rief:

»Ich	danke	Ihnen,	Vater	Madeleine!«

Jean	Valjean	war	nur	bewußtlos	gewesen,	und	die	frische	Luft	hatte	ihn	wieder	hergestellt.

Die	Freude	macht	auf	den	Menschen	einen	ebenso	gewaltsamen	Eindruck,	wie	der	Schreck,	und
Fauchelevent	wurde	es	beinah	ebenso	schwer	wieder	zu	sich	zu	kommen,	wie	Jean	Valjean.

»Sie	sind	also	nicht	gestorben!	Nein,	was	Sie	für	ein	gescheidter	Mann	sind!	Ich	habe	so	lange	gerufen,	bis
Sie	wieder	zu	sich	gekommen	sind.	Als	ich	Ihre	Augen	sah,	dachte	ich	mir:	»So	ist's	gut!	Nun	ist	er
erstickt!«	Ich	wäre	verrückt	geworden,	so	verrückt,	daß	sie	mich	in	eine	Zwangsjacke	und	ins	Irrenhaus
gesteckt	hätten!	Was	hätte	die	Gemüsefrau	dazu	gemeint,	daß	man	ihr	ein	Kind	zu	ernähren	giebt	und	ihr
sagt,	der	Großvater	ist	gestorben.	Das	wäre	eine	erbauliche	Geschichte	gewesen,	barmherzige	Heilige	des
Himmels!	Sie	leben	also!	Na,	das	ist	die	Hauptsache!«

»Mich	friert!«	seufzte	Jean	Valjean.

Diese	Mahnung	erinnerte	Fauchelevent	an	die	Wirklichkeit,	die	unerquicklicher	Natur	war.	Beide	Männer
standen,	auch	nachdem	sie	das	Aergste	hinter	sich	hatten,	noch	unter	dem	Banne	der	gewaltsamsten,
grausigsten	Empfindungen,	und	ihre	Umgebung	war	nicht	danach	angethan,	ihnen	ihre	volle	Geistes-	und
Körperkraft	wiederzugeben.

»Wir	müssen	machen,	daß	wir	von	hier	fortkommen!«	rief	Fauchelevent.	»Aber	erst	eine	Stärkung!«

Mit	diesen	Worten	holte	er	eine	Korbflasche	aus	der	Tasche	hervor	und	reichte	sie	Jean	Valjean.

Was	die	frische	Luft	angefangen,	vollendete	der	Branntwein.	Jean	Valjean	gelangte	vollständig	zum
Bewußtsein.

Dann	stieg	er	aus	dem	Sarge	und	war	Fauchelevent	beim	Zunageln	behilflich.

Nach	wenigen	Minuten	waren	sie	aus	der	Grube	hinausgeklettert.

Sie	ließen	sich	Zeit.	Der	Kirchhof	war	zu,	und	es	stand	nicht	zu	fürchten,	daß	der	Totengräber	Gribier	sie
überraschen	könnte.	Der	Arme	war	jetzt	zu	Hause	und	sollte	es	wohl	bleiben	lassen,	seine	Karte,	die	in
Fauchelevent's	Tasche	steckte,	zu	finden.	Ohne	Karte	hatte	er	aber	keinen	Zutritt	auf	den	Kirchhof.

Fauchelevent	ergriff	also	ruhig	den	Spaten,	Jean	Valjean	die	Hacke,	und	begruben	den	leeren	Sarg.

Als	sie	die	Grube	bis	zum	Rande	gefüllt	hatten,	sagte	Fauchelevent	zu	Jean	Valjean:

»Ich	behalte	den	Spaten;	nehmen	Sie	die	Hacke	mit.«

Es	dunkelte	jetzt	schon	stark.

Jean	Valjean	wurde	das	Gehen	sauer.	Er	mußte	die	Todeskälte	des	Grabes	abschütteln,	gewissermaßen
aufthauen.



»Sie	sind	eingefroren!	Schade,	daß	ich	lahm	bin;	wir	würden	sonst	tapfer	traben!«

»Das	Unglück	ist	nicht	groß!«	tröstete	Jean	Valjean.	»Noch	ein	Paar	Schritte,	so	bin	ich	wieder	an	das
Gehen	gewöhnt.«

Sie	kehrten	auf	dem	Wege,	den	der	Leichenwagen	gekommen	war,	zurück.	Vor	dem	Gitter	und	dem	Pavillon
angelangt,	warf	Fauchelevent	die	Karte	des	Totengräbers	in	den	Kasten,	der	Pförtner	zog	am	Thürstrick,
und	Beide	konnten	hinaus.

»Das	geht	ja	Alles	wie	geschmiert!«	jubilirte	Fauchelevent.	»Sie	haben	da	wirklich	einen	prächtigen	Einfall
gehabt,	Vater	Madeleine!«

Durch	die	Barriere	Vaugirard	kamen	sie	gleichfalls	unbehelligt.	In	der	Nähe	eines	Kirchhofs	sind	eine	Hacke
und	ein	Spaten	so	gut,	wie	zwei	Pässe.

Die	Rue	de	Vaugirard	war	menschenleer.

»Vater	Madeleine,«	sagte	unterwegs	Fauchelevent,	»Sie	haben	bessere	Augen	als	ich.	Zeigen	Sie	mir	doch
Nr.	87.«

»Hier	ist	es	schon.«

»Es	ist	kein	Mensch	auf	der	Straße«,	hob	Fauchelevent	wieder	an,	»geben	Sie	mir	die	Hacke	und	warten	Sie
hier	ein	paar	Minuten.«

Fauchelevent	trat	in	das	Haus	ein,	stieg	mit	dem	sichern	Instinkte	Jemandes,	der	einen	armen	Teufel
aufsucht,	ohne	Weiteres	bis	zum	Dach	empor	und	klopfte	im	dunkeln	an	eine	Stubenthür.

»Herein!«

Es	war	Gribiers	Stimme.

Fauchelevent	stieß	die	Thür	an.	In	der	Wohnung	des	Totengräbers	sah	es	so	trostlos	und	öde	aus,	wie	es	nur
bei	den	Aermsten	unter	den	Armen	möglich	ist.	Großer	Mangel	an	Möbeln	und	dabei	Ueberfüllung	des
Jammerstübchens.	Eine	Kiste,	–	wenn's	nicht	ein	Sarg	war,	diente	als	Kommode,	ein	Buttertopf	als
Wasserbehälter,	ein	Strohsack	als	Bett,	die	Dielen	als	Tisch	und	Stühle.	In	einer	Ecke	saß	auf	einem
zerlumpten	Teppich	eine	magere	Frau,	umgeben	von	einem	Haufen	Kinder,	Alle	zu	einem	Klumpen	geballt.
Die	ganze,	armselige	Wirthschaft	befand	sich	in	der	wildesten	Unordnung.	Alles	war	durcheinander
geworfen,	als	wenn	eben	ein	Erdbeben	über	das	Land	gegangen	wäre.	Die	Deckel	waren	von	den	Gefäßen
abgenommen,	die	Lumpen	zerstreut,	ein	Krug	entzwei,	die	Mutter	hatte	verweinte	Augen,	die	Kinder	waren
offenbar	geprügelt	worden.	Augenscheinlich	hatte	der	Totengräber	seine	Karte	mit	sinnloser	Wuth	und
Angst	gesucht	und	alles	Mögliche	für	seinen	Verlust	verantwortlich	gemacht,	u.	a.	auch	seinen	Krug	und
seine	Frau.	Er	sah	ganz	unglücklich	aus.

Aber	Fauchelevent	lag	zu	sehr	daran,	mit	seinem	Abenteuer	zu	Ende	zu	kommen,	als	daß	er	auf	diese
Kehrseite	seines	Erfolges	hätte	achten	können.

Er	trat	rasch	ins	Zimmer	hinein	und	sagte:

»Ich	bringe	Ihre	Hacke	und	Ihren	Spaten.«

Gribier	sah	ihn	erstaunt	an:

»Sie	sind	es,	Alter?«

»Und	morgen	früh	können	Sie	Sich	Ihre	Karte	bei	dem	Kirchhofspförtner	abholen.«

Mit	diesen	Worten	legte	er	Hacke	und	Spaten	auf	den	Fußboden	nieder.



»Was	soll	denn	das	bedeuten?«

»Das	bedeutet,	daß	Ihre	Karte	Ihnen	aus	der	Tasche	gefallen	war,	daß	ich	sie	gefunden	habe,	nachdem	Sie
weg	waren,	daß	ich	die	Grube	zugeschüttet,	daß	ich	ihre	Arbeit	gethan	habe,	daß	der	Pförtner	Ihnen	Ihre
Karte	wiedergeben	wird,	und	daß	Sie	keine	fünfzehn	Franken	Strafe	zu	bezahlen	brauchen.	Sind	Sie	nun
zufrieden,	junger	Freund?«

»Ich	danke	Ihnen,	Alterchen!«	rief	Gribier	außer	sich	vor	Freude.	»Das	nächste	Mal	ponire	ich!«

VIII.	Ein	gut	bestandenes	Verhör

Eine	Stunde	nachher,	als	schon	stockfinstere	Nacht	herrschte,	erschienen	vor	Nr.	62	in	der	kleinen	Rue
Picpus	zwei	Männer	mit	einem	kleinen	Mädchen.	Der	Aelteste	von	ihnen	hob	den	Thürklopfer	und	schlug
damit	kräftig	an.

Es	waren	Fauchelevent,	Jean	Valjean	und	Cosette.

Die	beiden	Alten	hatten	Cosette	aus	der	Wohnung	der	Gemüsehändlerin	abgeholt,	wo	Fauchelevent	sie	Tags
zuvor	unterbrachte.	Cosetten	waren	diese	vierundzwanzig	Stunden	sehr	traurig	vergangen;	sie	verstand
nicht,	was	vorging,	und	ängstigte	sich	unsäglich.	Vor	lauter	Zittern	war	sie	nicht	zum	Weinen	gekommen,
und	hatte	weder	gegessen,	noch	geschlafen.	Ihre	gute	Wirtin	hatte	sie	mit	Fragen	über	die	Ursachen	ihres
Leids	bestürmt,	aber	keine	Antwort	bekommen,	abgesehen	von	trostlos	traurigen	Blicken.	Cosette	hatte	von
dem,	was	sie	seit	zwei	Tagen	sah	und	hörte,	kein	Wort	verlauten	lassen.	Sie	errieth,	daß	eine	Gefahr	im
Anzuge	war,	und	begriff,	daß	sie	»recht	artig«	sein	müsse.	Wer	hat	nicht	die	Zaubermacht	der	Worte:	»Sage
nichts!«	erprobt,	wenn	sie	einem	geängstigten,	kleinen	Wesen	mit	der	erforderlichen	Betonung	in	die	Ohren
geflüstert	werden!	Die	Furcht	macht	stumm.	Hütet	doch	Niemand	ein	Geheimniß	so	gut,	wie	manches	Kind!

Allein,	als	sie	nach	vierundzwanzig	Stunden	schwermüthigen	Wartens	Jean	Valjean	wiedersah,	entfuhr	ihr
ein	solcher	Freudenschrei,	daß	man	daraus	leicht	erschließen	konnte,	was	sie	so	eben	in	ihrem	Innern
durchgemacht	hatte.

Da	Fauchelevent	ein	Klosterinsasse	war,	kannte	er	auch	die	Losungsworte	und	öffnete	alle	Thüren	damit.

Der	Pförtner,	der	seine	Instruktionen	für	den	betreffenden	Fall	schon	empfangen	hatte,	schloß	die	für	das
Dienstpersonal	bestimmte,	kleine	Thür	auf,	die	aus	dem	Hofe	in	den	Garten	führte	und	dem	Thorweg
gegenüber	lag.	Durch	diese	Thür	also	wurden	jetzt	alle	Drei	eingelassen	und	gelangten	in	das	innere
Sprechzimmer,	wo	Fauchelevent	Tags	zuvor	die	Befehle	der	Priorin	eingeholt	hatte.

Die	Priorin	wartete	hier	schon,	den	Rosenkranz	in	der	Hand,	auf	sie.	Eine	der	stimmberechtigten	Mütter,
von	ihrem	Schleier	verhüllt,	stand	neben	ihr.	Ein	bescheidenes	Talglicht	beleuchtete,	–	oder	that	wenigstens
so,	als	beleuchtete	es,	–	das	Gemach.

Die	Priorin	musterte	Jean	Valjean	–	so	aufmerksam,	wie	dies	nur	Leute	vermögen,	die	immer	die	Augen	zur
Erde	senken	und	nie	etwas	zu	sehen	scheinen.

Dann	begann	sie	das	Verhör:

»Sie	sind	der	Bruder?«

»Ja	wohl,	hochwürdige	Mutter!«	antwortete	Fauchelevent.

»Wie	heißen	Sie?«

»Ultime	Fauchelevent,«	antwortete	wieder	Fauchelevent.

Er	hatte	in	der	That	einmal	einen	Bruder	mit	diesem	Vornamen	gehabt.

»Wo	sind	Sie	her?«



Fauchelevent	antwortete:

»Aus	Picquigny	bei	Amiens.«

»Wie	alt	sind	Sie?«

»Fünfzig	Jahre.«

»Was	für	eine	Beschäftigung	haben	Sie?«

»Gärtner.«

»Sind	Sie	ein	guter	Christ?«

»Wie	alle	Andern	in	unsrer	Familie.«

»Ist	das	Ihre	Kleine?«

»Ja	wohl,	hochwürdige	Mutter.«

»Sie	sind	der	Vater?«

»Ihr	Großvater.«

Die	nebenstehende	Mutter	bemerkte	jetzt	zu	Priorin:

»Seine	Antworten	sind	sehr	befriedigend.«

Und	doch	hatte	Jean	Valjean	noch	nicht	den	Mund	aufgethan!

Nun	betrachtete	die	Priorin	aufmerksam	die	kleine	Cosette	und	sagte	halblaut	zu	ihrer	Gehülfin:

»Sie	wird	häßlich	werden.«

Darauf	besprachen	sie	sich	noch	sehr	leise	einige	Minuten	in	einer	Ecke	des	Sprechzimmers,	worauf	die
Priorin	sich	wieder	an	Fauchelevent	wandte:

»Vater	Fauvent,	besorgen	Sie	ein	zweites	Knieleder	nebst	Glocke.«

Am	nächsten	Tage	erklangen	im	Garten	zwei	Glocken,	und	die	Nonnen	vermochten	es	nicht,	ihre	Augen
vollständig	von	den	beiden	Männern	abzuwenden,	die	nebeneinander	mit	dem	Spaten	arbeiteten.	Es	war
aber	auch	ein	zu	großartiges	Ereigniß,	dem	gegenüber	auch	die	Regel	des	Stillschweigens	nicht	Stand
halten	konnte.	Wenigstens	flüsterte	man	sich	leise	zu:

»Ein	Gärtnergehülfe.	Ein	Bruder	von	Vater	Fauvent.«

Auf	diese	Weise	wurde	also	Jean	Valjean	im	Kloster	unter	dem	Namen	Ultime	Fauchelevent	offiziell	als
Gärtner	eingesetzt.

Die	beste	Empfehlung	war	für	ihn	Cosettens	Häßlichkeit	gewesen.	Die	geringe	Aussicht,	die	das	kleine
Mädchen	hatte,	je	schön	zu	werden,	verschaffte	ihr	sofort	die	Gunst	der	Priorin	und	eine	Freistelle	in	dem
Erziehungsinstitut.

Das	war	durchaus	logisch.	Auch	wenn	sie	keinen	Spiegel	im	Kloster	haben	dürfen,	wissen	die	jungen
Mädchen	doch,	wie	sie	aussehen.	Die	da	wissen,	daß	sie	hübsch	sind,	werden	nicht	leicht	Nonnen;	die
Vorliebe	für	das	Klosterleben	steht	vielmehr	durchaus	im	umgekehrten	Verhältniß	zu	der	Schönheit	der
Gestalt,	und	häßliche,	junge	Mädchen	lassen	sich	am	leichtesten	bekehren.

Bei	dem	ganzen	Abenteuer	fiel	auch	große	Ehre	für	Fauchelevent	ab.	Sein	Erfolg	war	ein	dreifacher,	denn
er	verdiente	sich	den	Dank	Jean	Valjean's,	den	er	rettete;	Gribier's,	der	glaubte,	er	habe	ihm	die	fünfzehn



Franken	Strafe	erspart;	des	Klosters,	das	er	in	Stand	setzte,	dem	Kaiser	das	Seinige	zu	nehmen	und	es	Gott
zu	geben.	Daß	unter	dem	Altar	ein	Sarg	mit	einer	Leiche	aufgestellt	und	auf	dem	Kirchhof	Vaugirard	ein
leerer	Sarg	begraben	wurde,	war	ja	freilich	eine	schreckliche	Störung	der	öffentlichen	Ordnung,	aber	kein
Mensch	merkte	was	davon.	Was	die	Klosterangehörigen	anbelangt,	so	fühlten	sie	sich	Fauchelevent	zu
besonderm	Dank	verpflichtet;	er	galt	für	einen	tüchtigen	Diener,	einen	ganz	kostbaren	Gärtner.	Bei	der
ersten	Visitation	des	Erzbischofs	erzählte	die	Priorin	ihm	den	Vorfall,	zum	Theil	als	Beichte,	zum	Theil	um
ihr	Lob	aus	dem	Munde	des	hochwürdigen	Herrn	zu	vernehmen.	Der	Erzbischof	erzählte	den	Vorfall	unter
dem	Siegel	der	Verschwiegenheit	und	mit	beifälligem	Kommentar	Herrn	de	Latil,	Beichtvater	des	Bruders
des	Königs,	und	nachmals	Erzbischof	zu	Reims	und	Kardinal,	und	schließlich	erscholl	der	Ruhm	von
Fauchelevent's	Thaten	sogar	in	Rom.	Wir	haben	einen	Brief	eingesehen,	den	der	damalige	Papst	Leo	XII.	an
einen	von	seinen	Verwandten,	einen	Monsignore	der	Pariser	Nuntiatur	und	gleichfalls	Mitglied	der	Familie
Della	Genga	richtete,	und	citiren	daraus	folgende	Zeilen:	»In	einem	Kloster	zu	Paris	soll	sich	ein
vortrefflicher	Gärtner,	ein	Mann	von	großer	Frömmigkeit,	Namens	Fauvent,	befinden.«	In	Fauchelevents
Baracke	selber	drang	allerdings	kein	Ton	von	all	diesen	Lobgesängen;	er	fuhr	fort	zu	pfropfen,	und	zu	jäten,
seine	Melonen	einzuwickeln,	ohne	sich	seiner	Trefflichkeit	und	Frömmigkeit	bewußt	zu	sein.

IX.	In	der	Klausur

Im	Kloster	beobachtete	Cosette	nach	wie	vor	Stillschweigen	über	ihre	Geheimnisse.

Selbstredend	hielt	sie	sich	für	Jean	Valjean's	Enkelin.	Da	sie	übrigens	nichts	wußte,	konnte	sie	ja	auch
nichts	sagen,	und	sie	hätte,	so	wie	so,	nichts	gesagt!	Wie	wir	schon	bemerkt	haben,	kann	kein	Lehrmeister
Kinder	in	der	Kunst	zu	schweigen	so	gut	unterweisen,	wie	das	Unglück.	Cosette	war	so	viel	Ungemach
widerfahren,	daß	sie	sich	vor	Allem	fürchtete,	daß	sie	zu	sprechen,	ja	zu	athmen	Bedenken	trug.	Wie	oft
hatte	ein	Wort	von	ihr	eine	Lawine	ins	Rollen	gebracht	und	auf	sie	herabgestürzt!	Kaum	daß	sie	jetzt,	wo	sie
unter	Jean	Valjean's	Obhut	lebte,	anfing	ruhiger	zu	sein!	Sie	gewöhnte	sich	schnell	genug	ans	Kloster.	Nur
daß	sie	nach	Kathrine	Sehnsucht	hatte,	indessen	wagte	sie	nicht	von	ihrem	Liebling	zu	sprechen.	Nur
einmal	sagt	sie	zu	Jean	Valjean:	»Großvater,	wenn	ich	es	gewußt	hätte,	würde	ich	sie	mitgebracht	haben.«	.

Als	Zögling	des	Klosters	mußte	Cosette	auch	die	Tracht	des	Erziehungsinstituts	anlegen.	Jean	Valjean
erhielt	die	Erlaubniß,	die	Kleider,	in	denen	sie	gekommen	war,	behalten	zu	dürfen.	Es	war	die	noch	wenig
abgenützte	Trauerkleidung,	die	er	für	sie	nach	der	Herberge	der	Thénardiers	mitgebracht	hatte.	Den
ganzen	Anzug	legte	er	mit	Kampfer	und	andern	Riechstoffen,	an	denen	in	Klöstern	Ueberfluß	herrscht,	in
einen,	eigens	zu	diesem	Zweck	angeschafften,	kleinen	Koffer,	dessen	Schlüssel	er	beständig	bei	sich	trug,
und	den	er	auf	einem	Stuhl	in	der	Nähe	seines	Bettes	zu	stehen	hatte	»Großvater,«	fragte	ihn	eines	Tages
Cosette,	»was	riecht	denn	da	so	gut	in	dem	Koffer?

Vater	Fauchelevent	wurde,	abgesehen	von	der	schon	erwähnten,	ihm	unbekannten	Berühmtheit,	noch	auf
andere	Weise	für	seine	gute	Handlung	belohnt.	Erstens	machte	ihm	die	Erinnerung	daran	Vergnügen;
ferner	hatte	er,	nun	ihm	ein	Gehülfe	beigegeben	war,	weit	weniger	Arbeit.	Endlich	zog	er	noch	einen
dritten,	besonders	großartigen.	Vortheil	daraus,	daß	Herr	Madeleine	bei	ihm	war.	Er	konnte	nämlich	jetzt
drei	Mal	so	viel	Tabak	schnupfen,	wie	früher	und	mit	unendlich	mehr	Genuß,	denn	Herr	Madeleine	hielt	ihn
in	dem	Artikel	frei.

Der	Vorname	Ultimus	kam	bei	den	Ordensschwestern	nicht	in	Gebrauch;	sie	nannten	Jean	Valjean	»Fauvent
den	Zweiten.«

Hätten	die	frommen	Mädchen	etwas	von	Javert's	Beobachtungsgabe	besessen,	so	würde	es	ihnen
aufgefallen	sein,	daß	alle	Gänge	von	Fauvent	dem	Ersten,	dem	Alten,	Gebrechlichen,	Lahmen,	nie	von	den
Jüngern	besorgt	wurden.	Aber	sei	es,	daß	beständig	auf	Gott	gerichtete	Augen	nicht	zu	spioniren	verstehen,
sei	es,	daß	die	Aufmerksamkeit	der	Schwestern	zu	sehr	durch	gegenseitige	Beobachtung	in	Anspruch
genommen	war,	genug,	sie	merkten	nichts.

Es	wäre	Jean	Valjean	auch	schlecht	bekommen,	hätte	er	sich	aus	seinem	Schlupfwinkel	hervorgewagt.	Denn
Javert	behielt	das	Stadtviertel	einen	langen	Monat	speziell	im	Auge.



Das	Kloster	war	für	Jean	Valjean	gleichsam	eine	von	gefährlichen	Tiefen	umgebene	Insel.	Der	Raum
zwischen	den	vier	Gartenmauern	bildete	jetzt	seine	ganze	Welt.	Hier	sah	er	genug	vom	Himmel,	um
Seelenfrieden	zu	haben,	und	kam	oft	genug	mit	Cosette	zusammen,	um	sich	freuen	zu	können.

Er	führte	jetzt	wieder	ein	recht	angenehmes	Leben.

In	der	alten,	baufälligen	Baracke,	die	noch	1845	existirte,	blieb	er	wohnen	und	wurde	von	seinem	alten
Freund	gezwungen,	sich	das	beste	von	den	drei	kahlen	Zimmern	des	Gebäudes	auszuwählen.	An	der	Mauer
desselben	sah	man,	außer	einem	zur	Aufnahme	einer	Kiepe	und	einem,	für	das	Knieleder	bestimmten	Nagel,
noch	einen,	über	dem	Kamin	angeklebten	königlichen	Tresorschein	aus	dem	Jahre	1793.	Diese	Verzierung
hatte	Fauchelevent's	Vorgänger,	ein	ehemaliger	Chouan,	der	in	der	Vendee	gegen	die	Republikaner
gekämpft	hatte	und	im	Kloster	gestorben	war,	hier	hinterlassen.

Jean	Valjean	arbeitete	alle	Tage	im	Garten	und	machte	sich	sehr	nützlich.	War	er	doch	von	Beruf
Baumputzer	und	fand	Gefallen	an	der	Gärtnerei.	Seine	Kenntnisse	und	Geheimnisse	ließen	sich	jetzt
verwerten.	So	veredelte	er	namentlich	die	zahlreichen	Wildlinge	des	Baumgartens	und	machte	sie	fähig,
vorzügliche	Früchte	zu	tragen.

Cosette	hatte	die	Erlaubniß,	täglich	eine	Stunde	bei	ihm	zu	verweilen.	Da	die	Schwestern,	melancholisch
und	schweigsam	und	er	freundlich	zu	ihr	war,	stellte	das	kleine	Mädchen	Vergleiche	an,	liebte	ihn	sehr	und
versäumte	es	nie,	ihn	zur	festgesetzten	Stunde	in	seiner	Baracke	aufzusuchen,	die	dann	für	ihn	zum
Paradiese	wurde.	Dann	erweiterte	sich	sein	Inneres	und	wurde	Glücksgefühlen	um	so	zugänglicher,	je	mehr
er	fühlte,	daß	Cosette	durch	ihn	glücklicher	war.	Hat	doch	die	Freude,	die	wir	Andern	einflößen,	die
reizende	Besonderheit,	daß	sie,	statt	sich	wie	jede	Ausstrahlung	abzuschwächen,	noch	heller	zu	uns
zurückstrahlt.	Auch	außer	der	Besuchszeit	war	sie	ihm	nicht	ganz	entzogen,	wenigstens	nicht	in	den
Erholungspausen,	wo	er	aus	der	Ferne	ihr	zusah	und	sie	an	ihrer	Stimme,	ihrem	frohen	Lachen	erkannte.

Denn	Cosette	hatte	jetzt	lachen	gelernt,	so	vollständig,	daß	ihre	Gesichtszüge	ganze	andere	geworden
waren.	Der	finstere	Ausdruck,	der	früher	in	ihren	Mienen	lag,	war	verschwunden.	Das	Lachen	ist	wie	die
Sonne;	es	verjagt	den	Winter	aus	dem	menschlichen	Antlitz.

Waren	die	Erholungsstunden	vorbei	und	Cosette	in	das	Haus	zurückgekehrt,	so	blickte	Jean	Valjean	nach
den	Fenstern	ihres	Schulzimmers,	ja	stand	des	Nachts	auf,	um	nach	dem	Schlafsaal	hinaufzusehen.

Gottes	Wege	sind	wunderbar;	der	Aufenthalt	im	Kloster	trug,	wie	die	Liebe	zu	Cosette,	dazu	bei,	das
Vervollkommnungswerk	des	Bischofs	an	Jean	Valjean	zu	stärken	und	weiter	zu	führen.	Bekanntlich	zweigen
sich	von	dem	Pfade	der	Tugend	vom	Teufel	gebaute	Nebenwege	ab,	die	zum	Hochmuth	führen.	Vielleicht
war	auch	Jean	Valjean,	als	die	Vorsehung	ihn	in	das	Kloster	Petit-Picpus	trieb,	ohne	es	zu	ahnen,	im	Begriff,
sich	auf	einen	solchen	Nebenweg	zu	verirren.	So	lange	er	sich	nur	mit	dem	Bischof	verglichen	hatte,	war	er,
weil	ihm	seine	Verdienste	unzulänglich	dünkten,	bescheiden	geblieben.	Allein	seit	einiger	Zeit	fing	er	an,
sich	auch	mit	den	Menschen	seiner	Umgebung	zu	vergleichen,	und	daraus	konnte	natürlich	nur	Hochmuth
entstehen.	Wer	weiß,	ob	er	auf	diese	Weise	nicht	die	Welt	wieder	hassen	gelernt	hätte?

Aber	von	der	Gefahr,	in	diesen	Abgrund	wieder	zurückzugleiten,	bewahrte	ihn	das	Kloster.

Es	war	sein	zweites	Gefängniß.	In	dem	ersten,	wo	die	Justiz	mit	unvernünftiger	Unbilligkeit	und	das	Gesetz
in	seiner	verbrecherischen	Bosheit,	Schrecken	auf	Schrecken	häufte,	hatte	er	den	Anfang	seines	Lebens,
den	sogenannten	Lenz	seines	Daseins,	zugebracht.	In	seinem	zweiten	Gefängniß,	dem	Kloster,	war	er	zwar
nur	passiver	Zuschauer,	lernte	aber	von	den	Qualen	dieses	Kerkers	genug	kennen,	um	sich	zu	fruchtbaren
Vergleichen	angeregt	zu	fühlen.

Oft	vergaß	er	darüber	seine	Arbeit	und	ging,	auf	seinen	Spaten	gestützt,	den	verschlungenen	Windungen
seiner	Gedanken	nach.

Er	gedachte	dann	seiner	ehemaligen	Leidensgefährten.	Wie	unglücklich	Die	waren!	Sie	standen	in	aller
Frühe	auf	und	arbeiteten	bis	zum	Einbruch	der	Nacht.	Kaum	daß	man	ihnen	die	Zeit,	ließ	auszuschlafen	in



ihren	eisernen	Bettstellen,	auf	Matratzen,	die	nur	zwei	Zoll	dick	waren,	in	Sälen,	die	nur	in	der
allerrauhesten	Jahreszeit	geheizt	wurden.	Sie	waren	bekleidet	mit	abscheulichen,	rothen	Jacken;	bei	großer
Hitze	wurde	ihnen	aus	Gnade	eine	leinene	Hose	und	im	Winter	ein	wollener	Kittel	zugestanden.	Wein
bekamen	sie	nicht,	und	Fleisch	nur,	wenn	besonders	schwere	Arbeit	zu	verrichten	war.	Sie	lebten	ohne
Namen,	nur	als	Nummern,	als	herumgehende	Ziffern,	mit	obligatorisch	gesenkten	Augen,	mit	dumpfer
Stimme,	mit	geschorenem	Kopf,	in	beständiger	Angst	vor	dem	Stock	des	Profossen,	mit	Schande	und
Schmach	bedeckt.

Nachher	wanderten	dann	seine	Gedanken	zu	den	Wesen	hinüber,	die	er	gegenwärtig	vor	Augen	hatte.

Auch	diese	trugen	kurze	Haare,	senkten	die	Augen,	sprachen	leise,	hatten,	zwar	nicht	die	Schande,	wohl
aber	den	Hohn	der	Welt	zu	fürchten,	zitterten	nicht	vor	dem	Stock,	wohl	aber	vor	der	Geißel.	Auch	ihnen
war	ihr	Name,	den	sie	in	der	menschlichen	Gesellschaft	führten,	genommen;	sie	existirten	nur	unter
abstrakten	Benennungen.	Sie	aßen	nie	Fleisch	und	tranken	nie	Wein,	enthielten	sich	oft	den	Tag	über	aller
Nahrung.	Bekleidet	waren	sie,	nicht	mit	einer	rothen	Jacke,	wohl	aber	mit	einem	schwarzen,	wollenen	Tuch,
das	im	Sommer	zu	schwer,	im	Winter	zu	leicht	war,	durften	sich	also	überhaupt	nicht	nach	der	Temperatur
richten,	und	trugen	sechs	Monate	im	Jahre	Serschehemden,	die	Fieber	verursachten.	Sie	wohnten	nicht	in
Sälen,	die	nur	bei	strenger	Winterkälte	geheizt	waren,	aber	in	Zellen,	in	denen	nie	ein	Feuer	angezündet
wurde;	sie	schliefen	nicht	auf	zwei	Zoll	dicken	Matratzen,	sondern	auf	Stroh.	Endlich	gönnte	man	ihnen
nicht	einmal	den	Schlaf;	jede	Nacht,	nach	des	Tages	Arbeit	und	Mühe,	mußten	sie,	wenn	die	erste	Ruhe	ihre
Glieder	erschlafft	hatte,	wenn	sie	eben	eingeschlafen	und	nothdürftig	warm	geworden	waren,	sich	Gewalt
anthun,	aufstehen	und	in	einer	eiskalten	düstern	Kapelle,	auf	Fliesen	knieend,	Gebete	verrichten.

Außerdem	mußte	Jede	von	ihnen	an	gewissen	Tagen,	sobald	sie	an	die	Reihe	kam,	zwölf	Stunden	lang	auf
einem	Stein	knieen,	oder	mit	ausgebreiteten	Armen	an	der	Erde	liegen.

Jene	waren	Männer;	Diese	waren	Frauen.

Was	hatten	die	Männer	gethan?	Gestohlen,	genothzüchtigt,	geraubt,	gemordet.	Was	hatten	die	Frauen
verbrochen?	Nichts.

Einerseits	Raub,	Betrug,	Hinterlist,	Gewalt,	Wollust,	Todtschlag,	alle	Arten	von	Kirchenentweihung,	alle
erdenkbaren	Frevel;	auf	der	andern	Seite	nichts,	als	Schuldlosigkeit.

Eine	vollkommene	Unschuld,	kraft	deren	die	frommen	Schwestern	schon	halb	dem	Himmel	angehörten.

Einerseits	leise	geflüsterte	Bekenntnisse	von	Verbrechen;	andererseits	öffentliche	Beichten	von
geringfügigen	Vergehen.

Einerseits	Miasmen,	andererseits	süßer	Duft.	Dort	Finsterniß,	hier	Schatten,	aus	dem	hier	und	dort	ein
heller	Glanz	hervorbricht.

Zweierlei	Sklaverei,	aber	bei	der	einen	die	Möglichkeit	der	Befreiung,	die	Gunst	einer	gesetzlichen
Beschränkung	und	außerdem	die	Hoffnung	entspringen	zu	können.	Bei	der	zweiten	lebenslängliche
Gefangenschaft,	nur	die	schwache,	ferne	Hoffnung	auf	jenes	Freiheitslicht,	das	die	Menschen	den	Tod
nennen.

Dort	mit	Ketten,	hier	durch	den	Glauben	gebunden.

Welche	Erfolge	wurden	in	dem	einen	Gefängniß	erzielt?	Ein	ungeheurer	Fluch,	Zähneknirschen,	Haß,
verzweifelte	Bosheit,	ein	Schrei	der	Wuth	gegen	die	menschliche	Gesellschaft,	der	Lästerung	und	des
Hohnes	gegen	den	Himmel.

In	dem	zweiten	gipfelte	Alles	in	Segen	und	Liebe.

Und	an	beiden	so	ähnlichen	und	so	verschiedenen	Orten	widmete	man	sich	demselben	Werke,	der	Buße.



Die	Natur	der	einen	Buße	begriff	Jean	Valjean	sofort:	Die	Galeerensklaven	büßten	für	eine	persönliche
Schuld.	Aber	wofür	büßten	denn	die	Andern,	die	frei	von	jedem	Makel	waren?	Was	war	das	für	eine
Sühnung?

In	seinem	Innern	antwortete	eine	Stimme:	»Die	göttlichste,	hochherzigste,	die	der	Mensch	übernehmen
kann,	die	Büßung	fremder	Schuld.«

Hier	sprechen	wir	mit	Vorbehalt	unserer	persönlichen	Ansicht	und	treten	nur	als	Erzähler	auf,	stellen	uns
auf	Jean	Valjean's	Standpunkt,	und	berichten	seine	Eindrücke	und	Empfindungen.

Sahen	doch	seine	Augen	den	höchsten	Gipfel	der	Selbstverleugnung,	die	Unschuld,	die	den	Menschen	ihre
Sünden	vergiebt	und	an	ihrer	Stelle	Genugthuung	leistet,	unendliche	Liebe	zur	Menschheit,	verbunden	mit
unendlicher	Liebe	zu	Gott,	sanfte,	schwache	Wesen,	beladen	mit	dem	Elend	Derer,	die	Strafe	verdient
haben,	und	heiter	lächelnd	wie	Solche,	denen	ein	hoher	Lohn	zu	Theil	geworden	ist.

Und	er	entsann	sich,	daß	er	sich	einst	unterfangen	hatte	zu	klagen!

Oft	erhob	er	sich	mitten	in	der	Nacht	von	seinem	Lager,	um	den	Dankgesängen	der	schuldlosen	und	doch	so
schwer	bestraften	Wesen	zu	lauschen,	und	es	rieselte	ihm	kalt	durch	die	Adern	bei	dem	Gedanken,	daß
diejenigen	die	gerecht«	Züchtigung	erlitten,	die	ihre	Stimme	nur	zur	Lästerung	erhoben,	und	daß	er,	ein
Elender,	Gott	mit	der	Faust	gedroht	hatte.

Was	ihm	auffällig	schien	und	ihm	als	eine	leise	Mahnung	der	Vorsehung	tief	zu	denken	gab,	war	auch	der
Umstand,	daß	die	schwierige	und	gefahrvolle	Erklimmung	der	Mauern	dieselbe	Art	Anstrengung	war,	der	er
sich	unterzogen	hatte,	um	aus	dem	ersten	Büßungsort	zu	entspringen,	und	um	in	den	zweiten	zu	gelangen.
Ob	dies	nicht	ein	Symbol	seines	Schicksals	sein	sollte?

Dieses	Haus	hier	war	gleichfalls	ein	Gefängniß	und	hatte	eine	schaurige	Ähnlichkeit	mit	der	andern
Behausung,	aus	der	er	entflohen	war,	und	doch	hatte	er	nie	eine	Vorstellung	von	etwas	Derartigem	gehabt.

Er	sah	hier	wieder	Gitter,	Riegel,	Eisenstangen,	und	gegen	wen	waren	diese	Schranken	aufgerichtet?	Gegen
engelmilde	Wesen.

Dieselbe	Art	Mauern,	die	er	einst	um	seinen	Tigerzwinger	gesehen,	hielt	hier	Lämmer	gefangen.

An	diesem	Ort	wurde	Buße	geleistet,	nicht	Strafen	erduldet,	und	doch	ging	es	hier	noch	strenger,
trauervoller,	erbarmungsloser	her.	Diese	jungen	Mädchen	trugen	ein	schwereres	Joch,	als	die
Galeerensklaven.	Warum?

Wenn	er	über	dieses	erhabene	Räthsel	nachsann,	versank	alles	Andere	davor,	wie	ein	wesenloses	Nichts.

Bei	diesen	Betrachtungen	verschwand	aller	Hochmuth.	Er	hielt	fleißige	Einkehr	in	sich	selbst,	dünkte	sich
gering	und	weinte	recht	oft.	Alles,	was	seit	einem	halben	Jahr	in	seinem	Leben	Neues	aufgetreten	war,
führte	ihn	auf	den	Weg	zurück,	den	der	fromme	Bischof	ihm	gezeigt;	die	Begegnung	mit	Cosette,	indem	sie
ihn	Liebe,	der	Aufenthalt	im	Kloster,	der	ihn	Demuth	lehrte.

Wenn	der	Abend	dämmerte,	und	sich	Niemand	im	Garten	aufhielt,	sah	man	Jean	Valjean	bisweilen	in	der
Allee,	die	an	der	Kapelle	entlang	führte,	vor	dem	Fenster,	durch	das	er	in	der	Nacht	seiner	Ankunft	in	den
Saal	geschaut	hatte,	auf	den	Knieen	liegen.	Hier	betete	er,	das	Gesicht	der	Stelle	zugewendet,	wo	die
Genugthuung	geleistet	wurde.	Es	war,	als	wagte	er	es	nicht,	vor	Gott	direkt	zu	knieen.

Seine	ganze	Umgebung,	der	friedliche	Garten,	die	duftigen	Blumen,	die	kleinen	Mädchen	mit	ihrem	frohen
Geschrei,	die	ernsten	und	schlichten	Nonnen,	der	stille	Kreuzgang,	erzeugten	in	seiner	Seele	eine	ähnliche
ruhevolle,	heitere	Stimmung.	So	hatten	ihn	also	zwei	Häuser	Gottes	an	gefährlichen	Wendepunkten	seines
Lebens	aufgenommen;	das	erste,	als	alle	Thüren	sich	vor	ihm	verschlossen,	und	die	menschliche
Gesellschaft	ihn	von	sich	stieß;	das	zweite,	als	die	menschliche	Gesellschaft	sich	wieder	anschickte	ihn	zu
verfolgen,	und	das	Bagno	sich	wieder	vor	ihm	aufthat.	So	war	er	zweimal	gerettet	worden;	das	erste	Mal	vor



der	Gefahr,	wieder	ein	Verbrecher	zu	werden;	das	zweite	Mal	vor	den	physischen	Qualen,	die	ihm	drohten.

Da	schmolz	sein	ganzes	Herz	in	Dankbarkeit	und	ward	der	Liebe	immer	mehr	theilhaftig.

Auf	diese	Weise	verflossen	alsdann	mehrere	Jahre,	während	deren	Cosette	zum	jungen	Mädchen
heranwuchs.

Dritter	Theil.	Marius

Erstes	Buch.	Ein	Atom	von	Paris

I.	Parvulus

Was	der	Sperling	im	Walde	ist,	das	ist	der	Straßenjunge	in	Paris.

Vermählet	die	Begriffe	Paris	und	Kindheit,	so	erzeugen	sie	ein	kleines	Lebewesen,	einen	humunico,	wie
Plautus	sich	ausdrückt,	ein	Menschlein.

Das	Menschlein	ist	vergnügt.	Es	ißt	sich	nicht	jeden	Tag	satt,	geht	aber	jeden	Abend,	wenn	es	ihm	beliebt
ins	Theater.	Es	hat	kein	Hemd	am	Leibe,	keine	Stiefel	an	den	Füßen,	kein	Obdach	über	seinem	Haupt;	es
gleicht	den	Fliegen	unter	dem	Himmelsgewölbe,	die	alles	dies	auch	nicht	haben.	Es	ist	sieben	bis	dreizehn
Jahr	alt,	lebt	in	Rudeln,	tummelt	sich	gern	auf	gepflasterten	Straßen,	logirt	im	Freien,	trägt	eine	alte	Hose
von	Vatern,	die	ihm	bis	unter	die	Hacken	reicht,	einen	alten	Hut	von	einem	andern	»Vater«,	der	bis	über	die
Ohren	hinabgeht,	einen	Hosenträger	aus	gelbem	Sohlband,	bummelt,	späht	nach	Beute,	bettelt,	schlägt	die
Zeit	tot,	raucht	Pfeifen	an,	flucht	wie	ein	Heide,	besucht	Kneipen,	pflegt	Umgang	mit	Spitzbuben,	duzt	sich
mit	Dirnen,	spricht	die	Gaunersprache,	singt	zotige	Lieder	und	hat	doch	nichts	Schlechtes	im	Herzen.	Denn
in	seiner	Seele	hat	er	eine	Perle,	die	Unschuld,	und	Perlen	zergehen	nicht	im	Koth.	Das	Kind	soll	unschuldig
sein,	so	will	es	Gott.

Würde	man	die	Riesenstadt	fragen:	Was	ist	denn	das	für	Einer?	so	würde	sie	antworten:	»Mein	Kleiner.«

II.	Einige	von	seinen	Merkmalen

Um	uns	keiner	Uebertreibung	schuldig	zu	machen,	wollen	wir	gestehen,	daß	unser	Rinnsteincherub
bisweilen	doch	ein	Hemd	hat,	aber	dann	ist's	auch	nur	ein	einziges;	bisweilen	besitzt	er	auch	Schuhe	oder
Stiefel,	aber	die	haben	keine	Sohlen;	er	hat	auch	manchmal	eine	Wohnung	und	hält	sich	gern	darin	auf,	weil
er	seine	Mutter	dort	trifft;	aber	die	Straße,	wo	er	die	Freiheit	trifft,	ist	ihm	lieber.	Er	hat	eigene	Spiele,
eigene	Bosheiten,	mit	denen	er	seinem	Groll	gegen	die	besser	situirten	Leute	Luft	macht,	eigene
Metaphern,	eigene	Gewerbe,	z.	B.	Droschkenthüren	aufmachen.

Er	hat	auch	seine	eigene	Fauna,	allerhand	Ungeziefer,	dem	er	ein	eingehendes	Studium	widmet:
Marienwürmchen,	Blattläuse,	Weberknechte,	Ohrwürmer,	greuliche	Erdmolche,	die	zwischen	den	Steinen
abzufassen	eine	Heldenthat	ist.	Ein	anderer	Hauptspaß	besteht	darin,	daß	man	plötzlich	einen	Pflasterstein
aus	der	Erde	reißt	und	einen	Schwarm	lichtscheuer	Asseln	überrascht.

Selbstredend	hat	die	Straßenjugend	auch	eine	eigene,	zoologische	Geographie	von	Paris.	So	ist	z.	B.	das
Pantheonviertel	wegen	seiner	Tausendfüße	berühmt,	die	Gräben	des	Champ	de	Mars	zeichnen	sich	aus
durch	ihre	Kaulquappen	u.s.w.

An	Witzen	und	geistvollen	Einfällen	ist	der	Pariser	Straßenjunge	so	reich	wie	Talleyrand.	Er	ist	auch	nicht
weniger	cynisch,	aber	rechtschaffener	als	Dieser.

Bei	einem	Begräbniß	befindet	sich	unter	den	Leidtragenden	auch	ein	Arzt.	»Nanu!«	meint	ein	Straßenjunge.
»Das	ist	ja	ganz	was	Neues:	Ein	Doktor,	der	seine	Arbeit	persönlich	abliefert!«

III.	Wie	nett	er	ist!



Des	Abends	verschafft	sich	das	Menschlein	vermittelst	einiger	Sous,	die	es	immer	aufzutreiben	weiß,
Eintritt	in	ein	Theater.	Indem	er	die	magische	Schwelle	desselben	überschreitet,	geht	mit	ihm	eine
Umwandlung	vor,	der	auch	ein	Name	entspricht:	Er	heißt	nun	nicht	mehr	ein	Straßenjunge,	sondern	ein
Titi.	Die	Theater	gleichen	umgekehrten	Schiffen,	deren	Kiel	sich	oben	befindet.	So	eng,	dumpfig,	stickig,
schmutzig,	dunkel,	ungesund	dieser	widerwärtige	Kielraum	auch	sein	mag,	die	Anwesenheit	der	Titis	mit
ihrer	naiven	Begeisterung	und	hellen	Freude	genügt,	ihn	in	einen	»Olymp«	zu	verwandeln.

Man	gebe	einem	Menschen	das	Entbehrliche	und	nehme	ihm	das	Nothwendige,	so	hat	man	den	Pariser
Straßenjungen.

Er	ist	nicht	ohne	litterarischen	Geschmack.	Allerdings	kann	er	sich,	–	wie	wir	mit	dem	gebührlichen
Quantum	Bedauern	konstatiren	müssen	–	für	unsere	klassische	Litteratur	nicht	begeistern.	Er	liebt	das
akademische	Genre	nicht.	Fand'	er	doch	sogar	an	Fräulein	Mars,	die	sich	sonst	seiner	Gunst	erfreute,
Mancherlei	auszusetzen,	und	spöttelte	etwas	über	ihr	langweilig	korrektes	Spiel.

Der	Pariser	Straßenjunge	ist	ein	Rabelais	im	Kleinen,	der	mit	Allem	den	ungeheuerlichsten	Ulk	treibt,	in
den	Kloaken	fischt,	dem	Unflat	eine	lustige	Seite	abgewinnt,	sich	im	Koth	suhlt	und	sich	daraus	emporrafft,
um	sich	mit	Ruhm	zu	bedecken.

Er	wundert	sich	über	Weniges,	fürchtet	sich	noch	weniger,	verhöhnt	den	Aberglauben,	ist	ein	Feind	des
Bombastes	und	der	Uebertreibung,	zieht	die	Mysterien	in	den	Staub,	zeigt	dem	Spuk	die	Zunge.	Nicht	als
ob	er	prosaisch	wäre,	aber	er	zieht	buntscheckige	Possen	feierlichen	Visionen	vor.

IV.	Vielleicht	ist	er	zu	etwas	nütze

Paris	fängt	mit	dem	Maulaffen	an	und	endet	mit	dem	Straßenjungen,	zweien	Wesen,	die	keine	andere	Stadt
hervorbringt.	Einerseits	die	höchste	Passivität,	die	ihr	Genüge	hat	am	Ansehen,	andererseits	eine
unerschöpfliche	Initiative.	Der	eine,	der	Maulaffe,	ist	der	Träger	der	Monarchie,	der	Andere	die	Stütze	der
Anarchie.

Das	blasse	Kind	der	Pariser	Vorstädte	lebt	und	entwickelt	sich	im	Elend	und	als	nachdenklicher	Zeuge	des
allgemeinen	Elends,	der	Erbärmlichkeit	der	menschlichen	Einrichtungen.	Er	hält	sich	selber	für	gleichgültig
und	sorglos,	ist	es	aber	keineswegs.	Er	lacht	wohl	über	Alles,	ist	aber	noch	zu	etwas	Anderem	fähig.
Vorurtheil,	Mißbräuche,	Unterdrückung,	Ungerechtigkeit,	Despotismus,	Fanatismus,	hütet	Euch	vor	dem
Bengel,	der	auf	Alles	aufpaßt!

Der	Kleine	wird	groß	werden.	Der	Geist	des	großen	Paris	kann	den	geringen	Krug	zu	einer	herrlichen
Amphora	umarbeiten.

V.	Sein	Wohngebiet

Der	Straßenjunge	liebt	die	Stadt,	auch	die	Einsamkeit,	da	er	etwas	philosophisch	veranlagt	ist.	Ein	urbis
amator	wie	Fuscus,	ein	ruris	omator	wie	Flaccus.

Jeder,	der	wie	wir	das	Gebiet	durchstreift	hat,	wo	das	Land	anfängt	und	Paris	aufhört,	hat	auch	an	ganz
menschenleeren	Orten,	hinter	einer	dürftigen	Hecke	oder	in	irgend	einem	Winkel	an	einer	Mauer,	einen
Schwarm	lärmender,	zerlumpter,	schmutziger,	staubiger,	struwweliger	Kinder	spielen	sehen	und
unanständige	Lieder	singen	hören.	Sobald	sie	einen	Spaziergänger	erblicken,	entsinnen	sie	sich,	daß	sie	ihr
Brod	verdienen	müssen	und	bieten	ihm	einen	Strumpf	voller	Maikäfer	oder	einen	Fliederstrauß	zum	Verkauf
an.

Die	Grenzzone	ist	das	Ende	des	Erdkreises	für	die	Pariser	Straßenjungen.	Nie	wagen	sie	sich	darüber
hinaus.	Sie	können	eben	so	wenig	die	Pariser	Luft	entbehren	wie	der	Fisch	das	Wasser.

VI.	Zur	Geschichte	der	Kinder



Zu	der	Zeit,	wo	unsere	Geschichte	spielt,	stand	nicht	an	jeder	Straßenecke	ein	Schutzmann,	und	es	trieben
sich	eine	Menge	Kinder	in	Paris	herum.	Laut	statistischen	Berichten	wurden	jährlich	von	der	Polizei
durchschnittlich	zweihundert	sechzig	obdachlose	Kinder	auf	uneingefriedigten	Grundstücken,	in	Neubauten
und	unter	den	Brücken	aufgelesen.	Kein	schlimmeres	Symptom	als	dieses	für	einen	Staat!	Aus	einem	Kind,
das	vagabundirt	hat,	kann	sich	nur	ein	Verbrecher	entwickeln.

Mit	Ausnahme	von	Paris	indessen.	Während	in	jeder	andern	Großstadt	ein	vagabundirendes	Kind	als	Mann
moralisch	zu	Grunde	geht,	während	sonst	überall	verwahrloste	Kinder	in	Laster	versinken,	die	ihnen
Rechtschaffenheit	und	Gewissen	rauben,	bleibt	der	Pariser	Straßenjunge,	obgleich	äußerlich	angefressen,
doch	innerlich	im	Großen	und	Ganzen	heil.	Es	ist	eine	herrliche	Thatsache,	die	in	der	vom	siegreichen	Volke
bei	allen	Revolutionen	bewiesenen	Ehrlichkeit	einen	glänzenden	Ausdruck	findet,	daß	die	Pariser	Luft	in
gewissem	Grade	vor	moralischer	Verderbniß	schützt,	wie	das	Salz	des	Oceans	vor	physischer	Verwesung.

Trotzdem	wird	es	jedem	gefühlvollen	Menschen	wehe	ums	Herz	werden,	sieht	er	ein	Kind,	das	mit	keinem
Faden	mehr	an	seine	Familie	geknüpft	ist.	In	unserm	gegenwärtigen	Kulturleben	sind	dergleichen
Lostrennungen	leider	nichts	Ungewöhnliches.	Ein	Jeder	weiß,	was	die	Redensart	»auf	das	Pariser	Pflaster
geworfen	werden«	bedeutet.

Beiläufig	gesagt,	that	die	ehemalige	Monarchie	nichts	gegen	solche	Verstoßungen	von	Kindern.	Den
höheren	Gesellschaftsklassen	paßte	es	sehr	gut	in	ihr	Programm,	wenn	es	in	den	unteren	Schichten	sehr
zigeunerisch	herging.	Daß	die	Kinder	des	Volkes	keinen	Unterricht	bekommen	dürften,	war	ein	Dogma.
Wozu	eine	halbe	Aufklärung?	lautete	die	Losung.

Uebrigens	bedurfte	auch	die	Monarchie	ab	und	zu	der	Kinder,	und	fand	es	alsdann	bequem,	auf	der	Straße
aufzusuchen,	was	sie	brauchte.

Unter	Ludwig	XIV.,	um	nicht	weiter	zurück	zu	gehen,	sollte	eine	Flotte	geschaffen	werden.	Der	Gedanke
war	ein	lobenswerther.	Aber	betrachten	wir	das	Mittel,	das	man	anwendete,	um	das	Ziel	zu	erreichen.	Zu
dem	Kriegssegelschiff,	das	leicht	ein	Spielball	der	Winde	wird	und	deshalb	ins	Schlepptau	genommen
werden	muß,	gehört	durchaus	ein	Fahrzeug,	das	vollständigere	Bewegungsfreiheit	hat.	Diesen	Zweck
erfüllen	heutzutage	die	Dampfschiffe,	im	siebzehnten	Jahrhundert	hatte	man	Galeren,	Fahrzeuge,	die
gerudert	wurden.	Der	Minister	Colberi	hatte	also	ein	Interesse	daran,	daß	möglichst	viel	Menschen	zur
Galerenstrafe	verurtheilt	wurden,	und	die	Richter	erwiesen	sich	ihm	auch	sehr	gefällig	in	dieser	Hinsicht.
Behielt	Jemand	vor	einer	Procession	den	Hut	auf	dem	Kopfe,	so	hieß	es:	»Aha!	ein	Protestant!«	und	der
Mann	kam	auf	eine	Galere.	Fand	man	einen	obdachlosen	jungen	Menschen	auf	der	Straße,	der	nicht	unter
fünfzehn	Jahr	alt	war,	so	kam	er	auf	eine	Galere.	Und	so	etwas	war	nothwendig	unter	der	ruhmreichen
Regierung	eines	großen	Königs.

Unter	Ludwig	XV.	verschwanden	eine	Menge	Kinder	in	Paris;	sie	wurden	zu	einem	geheimnißvollen	Zweck
gebraucht,	zu	den	Purpurbädern	des	Königs,	wie	Manche	munkelten.	Jedenfalls	erwähnt	Barbier	in	aller
Naivetät	die	Sache.	Es	kam	vor,	daß	die	Polizisten	in	Ermanglung	andere	Kinder	aufgriffen,	die	Eltern
hatten.	Vergriffen	sich	diese	dann	in	ihrer	Verzweiflung	an	den	Polizeibeamten,	so	mischte	sich	das
Parlament	ein	und	schickte	–	nicht	die	Polizisten,	sondern	–	die	Eltern	an	den	Galgen.

VII.	Die	Straßenjugend	–	eine	Kaste

Die	Pariser	Straßenjugend	bildet	so	zu	sagen	eine	Kaste.	Man	darf	behaupten,	daß	nicht	jeder	Beliebige	ihr
angehören	kann.

Die	Gründe,	die	einem	Straßenjungen	die	Hochachtung	von	Seinesgleichen	verschaffen,	sind	ebenso
mannigfaltig,	wie	eigenartig.	Einer,	den	wir	kannten,	erfreute	sich	großer	Bewunderung,	weil	er	einen
Mann	von	einem	Turm	der	Notredamekirche	hatte	herabstürzen	sehen;	ein	Anderer,	weil	es	ihm	gelungen
war,	sich	auf	einen	Hof	zu	schleichen,	wo	zeitweilig	die	Statuen	des	Invalidendoms	aufbewahrt	wurden,	und
Stücke	Blei	abzubrechen	und	zu	stibitzen;	ein	Dritter,	weil	er	eine	Diligence	hatte	umfallen	sehen;	ein
Anderer,	weil	er	einen	Soldaten	kannte,	der	einen	Civilisten	beinah	ein	Auge	ausgeschlagen	hätte.



Auf	diese	Weise	erklärt	sich	eine	Aeußerung	eines	Pariser	Kindes,	über	dessen	tiefe	Logik	das	Publikum	mit
Unrecht	zu	lachen	pflegt,	weil	es	sie	nicht	versteht:	»Gott,	was	bin	ich	für	ein	Pechvogel!	Daß	ich	doch	noch
nie	dazu	gekommen	bin,	wenn	Einer	aus	einem	fünften	Stockwerk	gefallen	ist!«

Sehr	hoch	angerechnet	wird	Einem	ein	Unglücksfall.	So	hat	man	Anspruch	auf	besondere	Hochachtung,
wenn	man	sich	bis	auf	den	Knochen	schneidet.	Oder	wenn	man	schielt.

Sehr	geschätzt	wird	eine	starke	Faust.	Am	liebsten	schüchtert	man	seinen	Gegner	mit	den	Worten	ein:	»Ich
bin	eklig	stark!«	Eine	Linkhand	zu	sein	ist	ein	beneidenswertes	Glück.

»Vater	So	und	So,	warum	habt	Ihr	Eure	Frau	an	ihrer	Krankheit	sterben	lassen,	ohne	nach	einem	Arzt	zu
schicken?«	»Je	nun,	mein	Herr,	wir	armen	Leute	müssen	ohne	Hülfe	sterben	können!«	Wenn	diese
Aeußerung	der	Passivität	unserer	Bauern	einen	recht	passenden	Ausdruck	leiht,	so	ist	folgende	Anekdote
nicht	minder	charakteristisch	für	die	Freigeisterei	der	Pariser	Straßenjugend:	Ein	armer	Sünder,	der	zur
Guillotine	gefahren	wird,	hört	die	Ermahnungen	seines	Beichtvaters	an.	»Er	hat	'n	Bammel!«	schreit	ein
Junge.

Den	Hinrichtungen	beizuwohnen	hält	der	Pariser	für	eine	Pflicht.	Dabei	ist	ihm	jeder	Sitz	recht,	von	dem
aus	er	gut	sehen	kann.	Er	erklettert	Mauern,	Balkons,	Bäume,	Dächer	und	scheut	keine	Gefahr,	wenn	ihm
nur	von	dem	Spaß,	dem	schönsten,	den	er	sich	denken	kann,	nichts	entgeht.	Da	werden	Witze	über	die
Guillotine	gerissen,	der	Delinquent	verhöhnt,	wenn	er	nicht	genug	Kourage	zeigt	oder	mit	Beifall
empfangen,	wenn	er	keck	auftritt.	So	erzählte	seiner	Zeit	der	berüchtigte	Mörder	Lacenaire,	er	sei	neidisch
auf	den	Muth	gewesen,	den	Dautun	vor	dem	Schaffot	zeigte.

VIII.	Ein	Scherz	des	vorigen	Königs

Im	Sommer	nimmt	der	Pariser	Straßenjunge	eine	Metamorphose	mit	sich	vor,	die	ihn	zu	einem	Verwandten
des	Frosches	macht.	Er	stürzt	sich	nämlich	des	Abends	von	den	Kohlenschiffen	und	Prahmen	in	die	Seine,
selbstredend	unter	völligster	Nichtachtung	aller	Scham	und	der	Polizeiverordnungen.	Aber	die	Schutzleute
paßten	auf,	und	schufen	dadurch	hochdramatische	Situationen,	die	Anlaß	zur	Entstehung	eines
denkwürdigen	Signalschreies	gaben.	Dieser	Warnungsruf,	war	üblich	um	das	Jahr	1830,	wurde	kunstvoll
skandirt,	wie	ein	antiker	Vers	und	hatte	eine	so	schwierige,	komplicirte	Modulation,	wie	die	eleusische
Melopee	des	Panathenäenfestes	oder	das	Evohe	der	Bacchantinnen:	»Holla,	Titi,	Holla!	Die	Greifer	sind	da!
Verdufte	mit	deinen	sieben	Sachen	durch	die	Kloaken!«

Manche	unter	ihnen	können	lesen,	Einige	auch	schreiben;	»malen«	haben	sie	alle	gelernt.	Gegenseitig
unterrichten	sie	sich	auch	in	allerhand	Künsten,	die	in	irgend	einer	symbolischen	Beziehung	zur	Politik
stehen.	So	gefielen	sie	sich	1815	bis	1330,	unter	der	Regierung	Ludwigs	XVIII.,	darin,	das	Gekoller	des
Truthahns	nachzuahmen;	1830	bis	1848,	unter	Louis	Philipp	beschmierten	sie	alle	Mauern	mit	Abbildungen
einer	Birne.	An	einem	Sommerabend	sah	Louis	Philipp	selber,	als	er	zu	Fuß	von	einem	Spaziergang
zurückkehrte,	einen	Käsehoch,	der	mühsam	auf	den	Zehen	stand,	um	eine	riesige	Birne	auf	einen	Pfeiler	des
Thores	von	Neuilly	zu	zeichnen.	Gemüthlich,	wie	sein	Vorfahr	Heinrich	IV.,	half	der	König	bei	der
Karikirung	seines	eigenen	Gesichtes	und	schenkte	dann	dem	Bengel	einen	Louisd'or	mit	den	Worten:	»Hier
ist	auch	eine	Birne	darauf.«

Die	Geistlichen	kann	der	Straßenjunge	natürlich	nicht	leiden.	So	machte	einst	Einer	vor	Nr.	69.,	Rue	de	l'
Université,	eine	lange	Nase.	»Warum	thust	du	das?«	fragte	ihn	Jemand,	der	zugegen	war.	»Hier	wohnt	ein
Pfaffe!«	Er	meinte	den	Nuntius	des	Papstes.	–	Ein	so	guter	Voltairianer	er	aber	auch	sein	mag,	der	pariser
Straßenjunge	läßt	sich	doch	bisweilen,	wenn	sich	eine	Gelegenheit	bietet,	dazu	herbei,	das	Amt	eines
Chorknaben	zu	übernehmen,	und	in	diesem	Fall	benimmt	er	sich	ganz	manierlich	in	der	Kirche.

Der	vollkommene	Straßenjunge	kennt	die	Schutzleute	dem	Namen	und	dem	Charakter	nach.	»Der	da,«
erzählt	er,	»ist	tückisch!«	»Ein	Anderer	ist	sehr	nichtswürdig	oder	albern	u.	s.	w.«	»Der	hier	bildet	sich	ein,
der	Pont-Neuf	gehöre	ihm	und	verbietet	einem	an	der	Außenseite	des	Brückengeländers	entlang	zu
spazieren.«	»Der	da	hat	die	Angewohnheit,	Einen	am	Ohr	zu	ziepen!«	U.	s.	w.



IX.	Hin	echter	Gallier

Etwas	von	dem	Geiste	und	Charakter	des	Pariser	Kindes	besaß	Molière,	ein	Sohn	der	Markthallen.	Ebenso
Beaumarchais.	Eine	gewisse	Art	Ungezogenheit	gehört	eben	zum	Wesen	des	Galliers.	Mit	Mutterwitz	und
gesundem	Menschenverstand	verquickt,	hat	er	eine	ähnliche	Kraft,	wie	der	Alkohol	im	Wein.	Freilich	artet
dieser	Vorzug	auch	wohl	zu	einem	Fehler	aus,	z.	B.	bei	Voltaire.

Der	Pariser	Straßenjunge	ist	des	Respektes	fähig,	zur	Ironie	aufgelegt	und	unverschämt.	Er	hat	schlechte
Zähne,	weil	er	schlecht	genährt	ist	und	am	Magen	leidet,	und	schöne	Augen,	weil	er	Verstand	hat.	Vor
Jehowahs	Angesicht	wäre	er	im	Stande,	auf	einem	Fuß	die	Stufen	des	Paradieses	hinaufzuhüpfen.	Er
zeichnet	sich	aus	in	der	Kunst,	mit	den	Beinen	zu	fechten.	Er	ist	jeder	Art	von	Entwicklung	fähig.	Er	spielt
im	Rinnstein	und	richtet	sich	zum	Helden	empor,	wenn	der	Aufruhr	in	den	Straßen	tobt.	Den	Kanonen
gegenüber	bleibt	er	frech.	War	doch	auch	der	Trommler	Bara	ein	Pariser	Straßenjunge.

Dieses	Kind	des	Kothes	ist	auch	das	Kind	des	Ideals.

In	kurzen	Worten	ausgedrückt,	der	Pariser	Straßenjunge	ist	ein	Wesen,	das	sich	amüsirt,	weil	es
unglücklich	ist.

X.	Ecce	Lutetia,	ecce	homo

Das	Pariser	Straßenkind	ist	ein	Schmuck	der	Nation	und	zu	gleicher	Zeit	ein	Krankheitssymptom.	Wie	ist
die	Heilung	herbeizuführen?	Durch	Aufklärung.

Jeder	fortschrittliche	Aufschwung	hat	die	Wissenschaft,	die	Litteratur,	die	Künste,	die	Belehrung	zur
Voraussatzung.	Ziehet	Männer	heran	und	kläret	sie	auf;	nur	solche	können	der	Welt	nützen.	Früher	oder
später	wird	sich	das	herrliche	Problem	des	allgemeinen	Schulunterrichts	der	Menschheit	mit	der
unwiderstehlichen	Gewalt	der	Wahrheit	aufdrängen,	und	dann	werden	diejenigen,	welche	als	Vorkämpfer
der	französischen	Civilisation	auftreten	wollen,	sich	dazu	entschließen	müssen,	die	Pariser	Straßenjungen
zu	Kindern	Frankreichs	zu	erheben.

Das	Straßenkind	ist	die	Quintessenz	von	Paris,	und	Paris	die	Quintessenz	der	Welt.

Wer	Paris	sieht,	vor	dessen	Augen	entrollt	sich	das	ganze	Buch	der	Geschichte.	Es	enthält	alle
Errungenschaften,	alle	Vorzüge	der	vergangnen	und	gegenwärtigen	Civilisationen.	Paris	hat	ein	Kapitol,
nämlich	sein	Rathhaus;	ein	Parthenon,	die	Kirche	Notredame;	einen	Mons	Aventinus,	die	Vorstadt	Saint-
Antoine;	ein	Afinarium,	die	Sorbonne;	ein	Pantheon,	das	Panthéon,	eine	Via	Sacra,	den	Boulevard	des
Italiens;	einen	Turm	der	Winde,	die	öffentliche	Meinung;	es	ersetzt	die	Gemonien	durch	den	Fluch	der
Lächerlichkeit.	Es	hat	seine	Mahos,	seine	Transteveriner,	seine	Hammals,	seine	Lazzaroni,	seine	Cockneys,
kurz	Alles,	was	andere	Völker	auch	haben.	Dumarsais's	Fischhändlerin	ist	so	zungenfix,	wie	Euripides'
Hökerin;	der	Diskuswerfer	Nejanus	war	nicht	interessanter,	als	der	Seiltänzer	Forioso;	Rameau's	Neffe	und
der	Schmarotzer	Curculio	passen	zu	einander;	Aulus	Gellius	blieb	auch	nicht	länger	vor	Congrio	stehen,	als
Charles	Nodier	vor	Polichinelle;	der	Zudringliche,	der	Einen	im	Tuilerieengarten	am	Rockknopf	festbält,
erinnert	nach	zweitausend	Jahren	an	Thesprio's	Ausruf:	Quis	properantem	me	prehendit	hallio?	Suresne
cultivirt	einen	eben	so	berühmten	Krätzer	wie	einst	Alba;	Ergaphilas	lebte	in	Caglistro	wieder	auf;	der
Brahmane	Wâsafaniâ	verkörperte	sich	in	dem	Grafen	von	Saint-Germain;	auf	dem	Kirchhof	des	Saint-
Médard	geschehen	eben	so	echte	Wunder,	wie	in	der	Moschee	Umumieh	zu	Damaskus.	Paris	hat	auch	seine
Orakel,	so	gut	wie	Delphi	und	rückt	Tische,	wie	einst	Dodona	Dreifüße.	Es	erhebt	Grisetten	auf	den	Thron,
wie	das	alte	Rom	Courtisanen,	und	wenn	Ludwig	XV.	ein	nichtswürdigerer	Mensch	war,	als	der	Kaiser
Claudius,	so	taugte	dafür	die	Gräfin	Dubarry	immer	noch	mehr	als	Messalina.

Obschon	Plutarch	meint,	Tyrannen	würden	nicht	alt,	so	beugte	sich	Rom	doch	unter	das	Joch	Sulla's,	so	wie
Domitian's.	Der	Tiber	war	ein	Lethe,	wenn	man	Varus	Vibiscus	Glauben	schenken	darf:	Contra	Gracchos
Tiberim	habemus.	Bibere	Tiberim,	id	est	seditionem	oblivisei.	Paris	trinkt	eine	Million	Liter	Wasser	jeden
Tag,	schlägt	aber	darum	doch	gelegentlich	den	Generalmarsch	und	läutet	die	Sturmglocke.



Hiervon	abgesehen	ist	Paris	sehr	gutmüthig	und	läßt	sich	Alles	gefallen.	Wenn	es	lacht,	läßt	es	Gnade	für
Recht	ergehen,	belustigt	und	freut	sich	über	das	Häßliche,	Abnorme,	das	Laster;	sogar	über	die	Heuchelei
erbost	es	sich	nicht.

Paris	ist	ein	Synonym	von	Kosmos.	Paris	ist	Athen,	Rom,	Sybaris,	Jerusalem,	Pantin	zusammengenommen.
Es	birgt	in	seinem	Schoße	alle	Civilisationen	–	und	auch	jede	Art	Barbarei.	Es	wäre	ihm	nicht	recht,	wenn	es
der	Guillotine	ermangelte.

Eine	kleine	Richtstätte	hat	ihr	Gutes.	Was	wäre	das	ewige	Amüsement	von	Paris,	ohne	eine	solche	Würze?
Das	hat	unsere	Gesetzgebung	begriffen	und	dafür	gesorgt,	daß	die	große	Harlekinade	mit	Blut	bespritzt
wird.

XI.	Spotten	heißt	regieren

Die	Macht	von	Paris	kennt	keine	Grenzen.	Keine	Stadt	hat	wie	Paris	Diejenigen,	die	sie	beherrschte,
verspotten	dürfen.	»Was	thue	ich	nicht	Alles,	um	von	Euch	gelobt	zu	werden,	Athener!«	rief	Alexander	der
Große.	Paris	schafft	Gesetz,	Moden,	Sitten	und	Gebräuche.	Paris	darf	sich,	wenn	es	ihm	beliebt,	gestatten
dumm	zu	sein;	dann	macht	es	ihm	das	Weltall	nach,	bis	Paris	sich	eines	andern	besinnt	und	dem
Menschengeschlecht	ins	Gesicht	lacht.	Wunderbare	Stadt;	Merkwürdig,	wie	so	viel	Großartiges	und
Burleskes	sich	mit	einander	vertragen	können,	wie	derselbe	Mund	heute	in	die	Posaune	des	jüngsten
Gerichts	stoßen	und	morgen	die	Zwiebelflöte	blasen	kann!	Aber	es	giebt	den	Völkern	sehr	gut	mustergültige
Karikaturen,	wie	mustergültige	Ideen,	Ideale.

Paris	hat	durch	die	Erstürmung	der	Bastille	den	Erdkreis	befreit,	durch	den	Schwur	im	Ballspielhause	die
Macht	der	Monarchie	bei	allen	Nationen	gebrochen,	in	der	Nacht	des	4.	August	binnen	drei	Stunden	die
tausendjährige	Herrschaft	des	Feudalismus	niedergeworfen;	es	bestimmt	vermittelst	seiner	Logik	alle
Bestrebungen	des	Menschengeschlechts,	vervielfältigt	sich	unter	allen	Gestalten	des	Erhabenen,	erfüllt	mit
seinem	Lichte	Washington,	Kosciusko,	Bolivar,	Botzaris,	Riego,	Bein,	Manin,	Lopez,	John	Aroron,	Garibaldi;
ist	mit	seinem	Geiste	bei	allen	großen	historischen	Momenten	zugegen,	1779	in	Boston,	bei	der	Erhebung
der	Amerikaner	gegen	die	Engländer,	1820	auf	der	Insel	Leon,	1848	in	Pesth,	1860	in	Palermo;	es	raunt	bei
Harper's	Ferry	den	nordamerikanischen	Abolitionisten	und	den	in	der	Herberge	Gozzi	versammelten
Patrioten	das	gewaltige	Wort	Freiheit	zu;	es	giebt	den	Großthaten	des	Konaris,	Quiroga,	Pisacane	das
Entstehen;	von	seinem	Hauch	getrieben	geht	Byron	nach	Missolunghi,	stirbt	Mazet	in	Barcelona.	Seine
Kunst,	seine	Wissenschaft,	seine	Litteratur,	seine	Philosophie	sind	maßgebend	für	die	Menschheit;	es
formulirt	alle	fortschrittlichen	Ideen,	alle	Freiheitsdogmen,	begeistert	durch	seine	Denker	und	Dichter	seit
1789	die	Helden	aller	Völker	und	dabei	ist	es	doch	voller	Schalkhaftigkeit	und	Schelmerei.

Warum	aber	leistet	Paris	so	überaus	Großes?	Weil	es	Wagemuth	hat.

Die	Fähigkeit	zu	wagen	ist	die	Vorbedingung	jedes	Fortschritts.

Alle	bedeutenden	Errungenschaften	der	Menschheit	sind	mehr	oder	weniger	Belohnungen	für	Kühnheit
gewesen.	Zur	großen	Revolution	des	Jahres	1789	gehörte	nicht	bloß,	daß	Montesqieu	sie	vorausahnte,
Diderot	den	Aufruhr	predigte,	Beaumarchais	eine	neue	Zeit	verkündete,	Voltaire	und	Rousseau	systematisch
auf	die	Zerstörung	des	Alten	hinarbeiteten;	es	mußte	auch	ein	Danton	auftreten	und	die	Menge	zur
Kühnheit	entflammen.

Der	Ruf:	Kühnheit,	Kühnheit	und	noch	einmal	Kühnheit!	ist	ein	fiat	lux!	Solcher	Unterweisungen	im	Muthe
bedürfen	die	Völker,	damit	das	Werk	des	Fortschritts	gefördert	werde.

XII.	Das	Volk,	der	Träger	der	Zukunft

Das	Pariser	Volk	ist	in	geistiger	und	moralischer	Hinsicht	wesentlich	ebenso	geartet,	wie	die	Straßenjugend.
Wer	diese	schildert,	lehrt	also	die	Bevölkerung	der	Stadt	kennen.



Die	Pariser	Rasse	ist,	so	behaupten	wir	mit	Nachdruck,	hauptsächlich	in	den	Vorstädten	zu	finden;	hier
wohnen	die	echten,	die	Vollblutpariser;	denn	hier	arbeitet	und	leidet	das	Volk,	Arbeiten	und	Leiden	aber
sind	die	Hauptbetätigungen	des	Menschen.	»Hefe	der	Stadt,	Pöbel,	Gesindel,	Janhagel!«	höhnen	Viele.
Dergleichen	Worte	sind	bald	gesagt.	Aber	was	thut	es	zur	Sache,	daß	die	Armen	barfuß	gehen	und	nicht
lesen	können?	Darf	man	sie	darum	ihrem	traurigen	Schicksal	überlassen,	ihnen	ihr	Elend	als	ein	Verbrechen
anrechnen?	Kann	Aufklärung	und	Bildung	nicht	Licht	in	ihrem	Gehirn	schaffen?	Gewiß!	Gehet	bin,	Ihr
Philosophen	und	lehret	öffentlich	Eure	Weisheit	und	Wissenschaft	und	benutzet	die	Begeisterung	für	das
Wahre	und	Gute,	die	in	den	Lumpenmätzen	schlummert,	zur	Eroberung	des	Ideals.	Werft	den	gemeinen
Sand,	den	Ihr	mit	Füßen	tretet,	in	den	Hochofen,	schmelzt	und	verarbeitet	ihn	richtig,	so	wird	er	schönes
und	nützliches	Glas	werden.

XIII.	Der	kleine	Gavroche

Acht	oder	neun	Jahre	nach	den	im	zweiten	Theil	dieser	Geschichte	erzählten	Begebenheiten,	tauchte	auf
dem	Boulevard	du	Temple	und	in	der	Nähe	des	Chateau	d'Eau	ein	elf-	bis	zwölfjähriger	Junge	auf,	der	das
oben	entworfene	Ideal	des	Pariser	Straßenkindes	sehr	gut	verwirklicht	haben	würde,	hätte	es	nicht,	trotz
des	Lächelns	seiner	Lippen,	in	seinem	Herzen	völlig	düster	und	öde	ausgesehen.	Der	Kleine	trug	wohl	eine
Manneshose;	aber	es	war	nicht	sein	Vater,	der	sie	ihm	geschenkt	hatte.	Er	trug	auch	eine	Frauenjacke,	aber
sie	stammte	nicht	von	seiner	Mutter.	Mitleidige	Menschen	hatten	mit	diesen	abgelegten	Kleidungsstücken
seine	Blöße	gedeckt.	Und	doch	hatte	er	Eltern.	Aber	sein	Vater	bekümmerte	sich	nicht	um	ihn	und	seine
Mutter	konnte	ihn	nicht	leiden.	Er	war	eines	jener	besonders	bejammernswerten	Geschöpfe,	die	Eltern
haben	und	doch	Waisenkinder	sind.

Diesem	armen	Jungen	war	nie	so	wohl,	als	wenn	er	sich	auf	dem	Pflaster	herumtreiben	konnte.	Die	Steine
waren	nicht	so	hart	gegen	ihn,	wie	das	Herz	seiner	Mutter.

Er	sah	blaß	und	kränklich	aus,	war	aber	zählebig,	behend	und	munter.	Er	sang	und	lärmte	viel;
durchforschte	die	Rinnsteine;	stibitzte,	was	er	bekommen	konnte,	aber	vergnügt	und	gemüthlich,	wie	die
Katzen	und	die	Sperlinge;	lachte,	wenn	man	ihn	einen	Lümmel	oder	Bengel,	und	wurde	wüthend,	wenn	man
ihn	eine	Kanaille	schimpfte.	Er	hatte	kein	Obdach,	kein	Bett,	kein	Brot,	keinen	Heerd,	Keinen,	der	ihn	liebte;
war	aber	lustig,	weil	er	frei	war.

Wachsen	dergleichen	Unglückliche	zu	Männern	heran,	so	gerathen	sie	fast	immer	zwischen	die	Mühlsteine
der	Gesellschaftsordnung	und	werden	zermalmt;	aber	so	lange	sie	noch	klein	sind,	finden	sie	leichter	ein
Loch,	wo	sie	sich	verkriechen	können.

Aber	so	herzlos	seine	Eltern	gegen	den	Jungen	handelten,	so	geschah	es	doch,	daß	er	alle	zwei	oder	drei
Monate	einmal	bei	sich	dachte:	»Ich	muß	doch	mal	sehen,	was	Mutter	macht!«	Dann	ließ	er	die	Boulevards
hinter	sich	liegen,	ging	tiefer	in	die	Stadt	hinein,	über	die	Seine	und	trat	schließlich	in	das	dem	Leser
bekannte	Gorbeau'sche	Haus,	Nr.	50	und	52,	ein.

Zu	jener	Zeit	hatte	dieses	Gebäude,	vor	dem	sonst	immer	der	Miethszettel	heraushing,	mehrere	Miether,
die,	wie	dies	in	Paris	immer	der	Fall	ist,	in	keinen	Beziehungen	und	keinem	Verkehr	mit	einander	standen.
Alle	gehörten	zu	der	ärmsten	Klasse,	die	mit	heruntergekommenen	Leuten	der	besseren	Stände	anfängt	und
bis	zum	Straßenfeger	und	Lumpensammler	hinunterreicht.

Die	Vicewirtin,	die	zur	Zeit	Jean	Valjean's	hier	hauste,	war	gestorben	und	durch	ein	ganz	ähnliches
Exemplar	derselben	Gattung	ersetzt	worden.	Fehlt	es	doch	nie	an	alten	Weibern,	wie	ein	Philosoph
behauptet	hat.

Die	neue	Alte	hieß	Frau	Burgon	und	ihr	Lebensgang	bot	nichts	Bemerkenswerthes	dar,	außer	einer
Dynastie	von	drei	Papageien,	die	nach	einander	über	ihr	Herz	geherrscht	hatten.

Die	Aermsten	unter	den	Bewohnern	des	Gorbeau'schen	Hauses	waren	vier	Personen,	Vater,	Mutter	und
zwei	erwachsene	Töchter,	die	alle	zusammen	in	ein	und	derselben	Dachstube	eingepfercht	waren.



Diese	Familie	hatte	nichts	Besonderes,	als	ihre	außerordentliche	Armuth.	Der	Vater	gab,	als	er	die
Wohnung	miethete,	an,	er	heiße	Jondrette.	Später,	einige	Zeit	nachdem	die	Familie,	merkwürdig	wenig	mit
Möbeln	beschwert,	eingezogen	war,	sagte	Jondrette	zu	Frau	Burgon:	»Mutterchen,	sollte	Jemand	kommen
und	nach	einem	Polen	oder	Italiener	oder	vielleicht	auch	Spanier	fragen,	so	bin	ich	Derjenige.«

Das	war	also	die	Familie	des	lustigen	Straßenjungen,	von	dem	wir	oben	sprachen.	Hier	kam	er	hin	und	fand
die	höchste	Dürftigkeit	und,	was	schlimmer	war,	keinen	freundlichen	Empfang.	Einen	kalten	Heerd	und
kalte	Herzen.	–	»Wo	kommst	Du	her?«	hieß	es,	wenn	er	eintrat.	»Von	der	Straße.«	Und	auf	die	Frage	»Wo
gehst	du	hin?«	antwortete	er:	»Auf	die	Straße!«	Eine	gewöhnliche	Frage	seiner	Mutter	lautete:	»Was	hast
Du	hier	zu	suchen?«

Diesen	Mangel	an	Liebe	ertrug	der	Kleine	wie	die	Pflanzen,	die	im	Keller	wachsen,	den	Mangel	an	Licht.	Er
gelangte	ihm	nicht	zum	Bewußtsein,	und	er	war	Niemandem	böse	darum.	Woher	hätte	er	wissen	sollen,	wie
rechte	Eltern	sind?

Uebrigens	liebte	die	Mutter	seine	Schwestern.

Wir	haben	vergessen	zu	erwähnen,	daß	man	auf	dem	Boulevard	du	Temple	den	armen	Jungen	den	kleinen
Gavroche	nannte.	Warum	Gavroche?	Weil	sein	Vater	Jondrette	hieß?

Es	ist,	als	wären	dergleichen	Familien	mit	der	Auflösung	der	blutsverwandtschaftlichen	Bande	noch	nicht
zufrieden.	Auch	der	gemeinschaftliche	Name	wird	aufgegeben.

Die	Stube	der	Familie	Jondrette	war	die	letzte	zu	Ende	des	Flurs.	Neben	ihnen	wohnte	ein	sehr	armer,
junger	Mann	Namens	Marius,	dessen	Bekanntschaft	wir	jetzt	machen	wollen.

Zweites	Buch.	Ein	Mann	von	altem	Schrot	und	Korn

I.	Ein	rüstiger	Alter

Rue	Boucherat,	Rue	de	Normandie	und	Rue	de	Saintonge	existiren	noch	Leute,	die	sich	noch	recht	gut	eines
gewissen	Herrn	Gillenormand	entsinnen	und	gern	von	ihm	erzählen.

Gillenormand	gehörte	zu	jenen	Menschen,	die	nur	wegen	ihres	hohen	Alters	und	als	Vertreter	einer	längst
entschwundenen	Vergangenheit	merkwürdig	sind.	Er	war	der	richtige	Typus	eines	Bürgerlichen	aus	dem
achtzehnten	Jahrhundert,	der	auf	sein	Bürgerthum	so	stolz	und	eingebildet	war,	wie	ein	Marquis	auf	seinen
Adel.	Er	hatte	das	Alter	von	neunzig	Jahren	überschritten,	ging	aufrecht,	sprach	laut,	sah	gut,	trank
herzhaft,	aß	tüchtig	und	schnarchte	beim	Schlafen,	besaß	noch	seine	sämmtlichen	zweiunddreißig	Zähne
und	setzte	eine	Brille	nur	zum	Lesen	auf.	Er	hatte	Temperament,	versicherte	aber,	daß	er	seit	zehn	Jahren
dem	Umgang	mit	Frauen	entsagt	hätte.	Er	könnte	keine	Eroberungen	mehr	machen,	sagte	aber	nicht:	»Weil
ich	zu	alt	bin,«	sondern:	»Weil	ich	nicht	reich	genug	dazu	bin.	Wäre	ich	nicht	ruinirt,	ja	dann	...«	Es	war	ihm
in	der	That	nur	ein	Jahres-Einkommen	von	fünfzehn	Tausend	Franken	geblieben.	Sein	Fall	wäre	es	gewesen,
wenn	ihm	eine	Erbschaft	zugefallen	wäre,	die	so	eine	hunderttausend	Franken	Zinsen	eingebracht	hätte;
dann	würde	er	Frauenzimmer	ausgehalten	haben.	Er	war	also	keiner	von	den	gebrechlichen	Greisen,	die,
wie	Voltaire,	ihr	ganzes	Leben	hindurch	im	Sterben	gelegen	haben,	keiner	von	den	Töpfen,	die	am	längsten
halten,	weil	sie	gesprungen	sind.	Er	hatte	sich	von	jeher	einer	kräftigen	Körperkonstitution	erfreut.	Von
Charakter	war	er	oberflächlich	und	jähzornig.	Er	brauste	um	jede	Kleinigkeit	auf,	namentlich,	wenn	kein
vernünftiger	Grund	dazu	vorlag.	Dabei	griff	er	gleich	nach	dem	Stock,	wenn	er	Widerspruch	erfuhr,	und
schlug	zu,	wie	es	in	der	guter	alten	Zeit	Sitte	war.	Seine	damals	über	fünfzig	Jahre	alte	Tochter	prügelte	er
empfindlich,	wenn	er	wüthend	war,	und	fehlte	nicht	viel,	so	hätte	er	sie,	wie	ein	kleines	Kind,	mit	dem
Kantschu	gezüchtigt.	Seine	Dienstboten	ohrfeigte	er	und	überhäufte	sie	mit	den	gemeinsten	Schimpfworten.
Höchst	eigenthümlich	war	die	Sorglosigkeit	und	Gemüthsruhe,	die	er	in	manchen	Fällen	an	den	Tag	legte.
So	ließ	er	sich	z.	B.	täglich	von	einem	Barbier	rasieren,	der	geistesgestört	gewesen	und	eifersüchtig	auf	ihn
war,	wegen	seiner	hübschen	Frau,	der	Gillenormand	den	Hof	gemacht	hatte.	Derartige	Unvorsichtigkeiten
hinderten	den	alten	Herrn	aber	nicht,	sich	für	einen	ausnehmend	gescheidten	Mann	zu	halten.	»Ich	freue



mich	wirklich	eines	nicht	verächtlichen	Grades	von	Scharfsinn.	So	kann	ich	z.	B.,	wenn	ein	Floh	mich	sticht,
das	Frauenzimmer	angeben,	von	dem	ich	ihn	habe.«	Schlagwörter,	die	in	seinen	Reden	häufig	vorkommen,
waren	»ein	gefühlvoller	Mann«	und	»die	Natur.«	Letzteres	Wort	brauchte	er	gern	zum	Spott.	»Damit	die
Kultur	an	Allem	Theil	habe,«	pflegte	er	zu	sagen,	hat	hier	die	Natur	auch	Proben	amüsanter	Barbarei
gegeben.	Besitzen	Asien	und	Afrika	ihre	großen	Bestien,	so	haben	wir	dieselben	Arten,	nur	in	kleinerem
Format.	Die	Katze	ist	ein	Salontiger,	die	Eidechse	ein	Taschenkrokodil.	Die	Tänzerinnen	vom	Opernhause
sind	zierliche	Wilde,	die	keine	Menschen,	sondern	nur	ihr	Vermögen	auffressen.«

II.	Wie	der	Hausherr,	so	die	Wohnung

Er	wohnte	im	Marais,	Rue	des	Filles-Du-Calvaire,	Nr.	6,	in	einem	eigenen	Hause.	Seine	Zimmer	lagen	im
ersten	Stock	zwischen	der	Straße	und	dem	Garten.	Sie	waren	mit	großen	Gobelins	tapeziert,	die
Schäferszenen	darstellten,	und	die	Motive	der	Plafonds	und	Panele	wiederholten	sich	in	verkleinertem
Maßstabe	auf	den	Fauteuils.	Um	sein	Bett	zog	sich	eine	mächtige,	neunblättrige,	spanische	Wand	aus
Koromandellack.	Die	Fenster	waren	geschmückt	mit	langen,	üppigen	Vorhängen,	die	prächtige	Drapirungen
bildeten.	Von	dem	Eckfenster	führte	eine	zwölf	bis	fünfzehnstufige	Treppe	in	den	Garten	hinab.	Außer
einem	Bibliothekzimmer,	das	an	die	Schlafkammer	stieß,	hatte	er	ein	sehr	elegantes	Boudoir,	dessen
prächtiger	und	kunstvoller	Wandbehang	aus	feinem	Stroh	unter	Ludwig	XIV.	von	Galerensklaven	gearbeitet
worden	war.	Er	verstand	sich	auf	Gemälde	und	hatte	in	seinem	Schlafzimmer	ein	sehr	schönes,	von
Jordaens	gemaltes	Portrait,	das	mit	leichten,	breiten	Pinselstrichen	hingeworfen	schien,	aber	eine
unendliche	Fülle	der	feinsten	Details	enthielt.

In	Bezug	auf	seine	Kleidung	aber	war	er	mit	der	Zeit	etwas	weiter	mitgegangen	und	hatte	sich	nach	der
Mode	gerichtet	bis	zur	Regierung	des	Direktoriums,	denn	bis	dahin	hielt	er	sich	für	einen	jungen	Mann.

III.	Luc-Esprit

Als	er	sechzehn	Jahr	alt	war,	hatte	er	eines	Abends	im	Opernhause	die	Ehre,	von	zwei	reifen,	berühmten
Schönheiten,	die	Voltaire	besungen	hat,	der	Camargc	und	der	Sallé	lorgnettirt	zu	werden.	So	zwischen	zwei
Feuer	genommen,	trat	er	einen	heroischen	Rückzug	an	und	flüchtete	sich	in	die	Arme	einer	kleinen
Tänzerin,	die	gleichfalls	sechzehn	Jahr	alt	und	unberühmt	war.	In	der	Erinnerung	an	diese	Liebe	schwelgte
er	gern,	wie	überhaupt	in	der	Schilderung	der	Erfolge,	die	er	in	seiner	Jugend,	dank	seiner	hübschen,
äußeren	Erscheinung	und	seiner	Toilette	davongetragen.	»Ich	war	wie	ein	Türke	aus	der	Levante
gekleidet,«	erzählte	er	gern.

Die	Namen	der	hervorragenden	Politiker	und	Minister	ärgerten	ihn,	weil	sie	ordinär	und	bürgerlich
klangen.	»Was	das	für	Volk	sein	mag!«	rief	er	aus,	wenn	er	die	Zeitung	las.	»Corbière,	Humann,	Casimir
Périer!	Und	so	was	ist	Minister.	Da	könnte	ich's	am	Ende	auch	noch	werden.	Gillenormand!	Wie	sich	das
anhören	würde!	Aber	ich	glaube,	sie	sind	so	dumm,	daß	sie	damit	einverstanden	wären.«

Er	nannte	alle	Dinge	bei	ihrem	–	saubern	oder	unsaubern	–	Namen,	ohne	sich	vor	den	Damen	zu	geniren,
führte,	wie	in	seiner	Jugend	üblich	gewesen	war,	zotige	und	unflätige	Reden	mit	der	größten	Seelenruhe
und	als	verstände	es	sich	so	von	selbst.	Denn	merkwürdiger	Weise	blühte	am	Ende	des	achtzehnten
Jahrhunderts	neben	der	Umschreibung	in	der	Poesie	die	krasse,	unverhüllte	Gemeinheit	in	der	Prosa.

Sein	Pathe	hatte	vorausgesagt,	daß	Gillenormand	ein	Genie	sein	würde,	und	hatte	ihm	deshalb	die
bedeutsamen	Vornamen	Luc-Esprit	gegeben.

IV.	Hundert	Jahr

Als	er	noch	in	Moulins,	wo	er	geboren	war,	das	Gymnasium	besuchte,	hatte	er	Prämien	bekommen	und	das
eine	Mal	hatte	ihm	der	Herzog	von	Nivernais	eigenhändig	einen	Kranz	aufgesetzt.	Die	Erinnerung	an	diese
Ehre	vermochte	weder	der	Konvent,	noch	der	Tod	Ludwigs	XVI.,	noch	Napoleons	Regierung,	noch	die
Rückkehr	der	Bourbonen	in	seinem	Herzen	auszulöschen.	Sein	Herzog	von	Nevers,	wie	er	ihn	nannte,	war



der	größte	Mann	des	achtzehnten	Jahrhunderts.	»Wie	liebenswürdig	der	hohe	Herr	war	und	wie	hübsch	er
aussah	mit	seinem	blauen	Ordensband!«

Ein	anderes	Lieblingsthema	war	bei	ihm	das	Goldelixir.	Gillenormand	hatte	Katharina	II.	die	Theilung
Polens	vergeben,	weil	sie	Bestuschef	das	Geheimniß	der	Goldelixirbereitung	abgekauft	hatte.	»Das
Goldelixir«,	Bestuschef's	gelbe	Tinktur,	die	Tropfen	des	Generals	Lamotte,	von	denen	der	Flacon	mit	einem
Louisdor	bezahlt	wurde,	waren	im	achtzehnten	Jahrhundert	das	unfehlbare	Heilmittel	gegen	die
Katastrophen	der	Liebe,	gegen	die	von	Venus	gesandten	Leiden.	Ludwig	XV.	schickte	dem	Papst
zweihundert	Flacons	davon.	Man	würde	ihn	beleidigt	und	aus	dem	Häuschen	gebracht	haben,	hätte	man
ihm	gesagt,	daß	sein	Goldelixir	nichts	Anderes	als	ein	Supereisenchlorit	war.

Gillenormand	war	ein	großer	Verehrer	der	Bourbonen	und	schlecht	auf	die	Revolution	des	Jahres	1789	zu
sprechen.	Er	erzählte	oft,	wie	viel	Schlauheit	er	hatte	aufwenden	müssen,	um	nicht	während	der
Schreckenszeit	geköpft	zu	werden.	Ließ	es	sich	ein	junger	Mann	beifallen,	in	seiner	Gegenwart	die	Republik
zu	loben,	so	wurde	er	krebsroth	vor	Aerger	und	kam	einer	Ohnmacht	nahe.	»Hoffentlich	werde	ich	ein	Jahr
wie	1793	nicht	zum	zweiten	Mal	erleben!«	rief	er	dann	aus.	Dabei	theilte	er	aber	bisweilen	den	Leuten	mit,
er	sei	gesonnen	hundert	Jahr	alt	zu	werden.

V.	Baske	und	Nicosette

Seine	Ansichten	über	die	Ehe	gipfelten	in	folgender	Behauptung:	»Wenn	ein	Mann	ein	großer	Damenfreund
ist,	sich	aber	aus	seiner	Frau	nichts	macht,	weil	sie	häßlich,	zänkisch,	eifersüchtig,	auf	ihre	ehelichen
Rechte	erpicht	ist	und	ihm	mit	dem	Strafgesetz	droht,	so	giebt	es	nur	ein	Mittel,	den	häuslichen	Frieden	zu
erhalten	und	seine	Freiheit	zu	behaupten:	Er	muß	ihr	den	Geldbeutel	überlassen.	Sie	hat	dann	eine
Beschäftigung,	die	ihr	ganzes	Denken	in	Anspruch	nimmt,	muß	ihren	Pächter	und	Bauern	auf	den	Dienst
passen,	ihrem	Verwalter	Instruktionen	ertheilen,	Rechtsanwälte	zu	Rathe	ziehn,	über	Kontrakte	simuliren,
kaufen	und	verkaufen,	sparen,	verschwenden.	Auf	diese	Weise	hat	sie	auch	ihr	Vergnügen,	und	wäre	es
auch	das,	ihren	Mann	zu	ruiniren.«	Diese	Theorie	hatte	Gillenormand	auch	auf	sich	angewendet,	und	zu
seinem	Schaden.	Seine	zweite	Frau	hatte	sein	Vermögen	so	schön	verwaltet,	daß	ihm	nach	ihrem	Tode	nur
fünfzehn	Tausend	Franken	Einkommen	blieben,	so	viel	daß	er	gerade	leben	konnte;	allerdings	mußte	er
Alles	auf	Leibrenten	geben.	Aber	solch	ein	Schritt	flößte	ihm	kein	Bedenken	ein,	da	er	sich	um	seine	Erben
keine	Sorge	machte.	Außerdem	hatte	er	während	der	Revolution	so	manches	in	Staatspapieren	angelegte
Vermögen	zerrinnen,	zu	»Nationalgut«	werden	sehen	und	wollte	von	dem	Stammregister	der	Staatsschuld
nichts	wissen.	»Alles	Schwindel!«	meinte	er.

Gillenormand	hielt	sich	eine	Magd	und	einen	Diener.	Den	männlichen	Bedienten	taufte	er	nach	der	Provinz,
aus	der	dieser	stammte.	So	nannte	er	z.	B.	seinen	letzten	Diener,	einen	fünfundfünfzigjährigen,
schwerfälligen	Schnaufer,	der	sich	keineswegs	durch	Schnellfüßigkeit	auszeichnete,	trotzdem	»Baske,«	weil
er	in	Bayonne	geboren	war.	Dir	Mägde	hießen	bei	ihm	sämtlich	Nicolette.	»Wieviel	Lohn	verlangen	Sie
monatlich?«	fragte	er	eines	Tages	eine	stramme	Köchin,	die	bei	ihm	in	Kondition	treten	wollte.	»Dreißig
Franken.«	–	»Wie	heißen	Sie?«	–	»Olympia.«	–	»Du	sollst	fünfzig	Franken	bekommen,	aber	Nicolette
heißen.«

VI.	Die	Magnon	und	ihre	Kinder

Bei	Gillenormand	äußerte	sich	der	Kummer	als	Zorn;	es	verdroß	ihn,	daß	er	solchen	Gefühlen	zugänglich
war.	Er	hatte	alle	möglichen	Vorurtheile	und	nahm	sich	alle	Freiheiten	heraus.	Seine	körperliche	Rüstigkeit,
auf	die	er	sehr	eitel	war,	brachte	ihm	bisweilen	schnurrige	Geschenke	ein.	So	bekam	er	einst	in	einem
Austernkorbe	einen	derben	neugebornen,	sorgsam	in	Windeln	gewickelten	Knaben	zugeschickt,	dessen
Autorschaft	ein	sechs	Monate	zuvor	weggejagtes	Dienstmädchen	ihm	beimaß.	Darob	gewaltige	Entrüstung
in	seiner	Umgebung.	Wem	wollte	das	unverschämte	Frauenzimmer	weis	machen,	daß	ein
vierundachtzigjähriger,	ehrwürdiger	Mann	so	etwas	begangen	haben	sollte!	Welch	eine	abscheuliche
Verleumdung!	Gillenormand	selber	empfand	keinen	Unwillen.	Er	betrachtete	vielmehr	das	Wickelkind	mit
der	vergnügten	Miene	eines	Manne,	dem	solch	eine	Verleumdung	äußerst	schmeichelhaft	vorkommt,	und



sagte:	»Nun,	was	habt	ihr	denn	wieder?	Was	redet	ihr	da	von	Dingen,	die	ihr	nicht	versteht?	Se.	Hoheit	der
Herzog	von	Angoulême,	Bastard	Sr.	Majestät	Karls	IX.,	heiratete	im	Alter	von	fünfundachtzig	Jahren	ein
fünfzehnjähriges	Gänschen;	Herr	Virginal,	Marquis	d'Alluye,	Bruder	des	Kardinals	von	Sourdis,	Erzbischof
von	Bordeaux,	hatte	im	Alter	von	dreiundachtzig	Jahren	von	einer	Zofe	der	Frau	Präsidentin	Jacquin	einen
Sohn,	ein	echtes	Kind	der	Liebe,	der	ein	Malteser	Ritter	und	Staatsrath	wurde;	einer	der	größten	Männer
dieses	Jahrhunderts,	den	Abt	Tabaraud,	ist	der	Sohn	eines	siebenundachtzigjährigen	Mannes.	Darin	liegt
nichts	Ungewöhnliches.	Bedenkt	doch,	was	die	Bibel	von	manchen	Patriarchen	erzählt.	Nun	aber	erkläre
ich,	daß	der	kleine	Bursche	nicht	von	mir	ist.	Behandelt	ihn	aber	gut.	Er	hat	keine	Schuld.«	Das	war	sehr
gemüthlich.	Ein	Jahr	darauf	schickte	ihm	aber	dieselbe	Magd	Magnon	wieder	einen	kleinen	Jungen.	Dies
Mal	kapitulirte	Gillenormand,	indem	er	sich	zu	einer	monatlichen	Zahlung	von	achtzig	Franken
verpflichtete,	unter	der	Bedingung,	daß	die	Mutter	ihn	mit	neuen	Sendungen	verschonen	sollte.	»Ich	will;«
fügte	er	hinzu,	»daß	die	Mutter	gut	gegen	die	Bälge	ist,	und	werde	sie	von	Zeit	zu	Zeit	besuchen.«	Und	das
that	er	auch.

Ueberhaupt	war	er	in	Geldsachen	großmüthig,	also	nicht	wie	sein	verstorbener	Bruder,	ein	Priester,	der	den
Armen	nur	außer	Kurs	gesetztes	Kupfergeld	gab,	um	recht	billig	in	den	Himmel	zu	kommen.	Unser
Gillenormand	dagegen	gab	gern	und	viel.	In	allen	Dingen,	meinte	er,	solle	man	ihm	gegenüber	großartig
und	nobel	verfahren,	sogar	wenn	man	ihn	betrügen	wolle.	Deshalb	ärgerte	er	sich	ganz	besonders,	als	ihn
einst	Jemand	bei	einem	Erbschaftsstreit	auf	eine	plumpe,	allzu	augenfällige	Weise	übervortheilte:	»Pfui,	wie
gemein	er	das	angefangen	hat!	Heutzutage	entartet	Alles,	sogar	die	Schwindler.	So	sollte	man	doch	einen
Mann	wie	mich	nicht	betrügen.	Salvae	sint	consule	dignae!«

VII.	Nur	des	Abends	Besuche	empfangen

In	den	ersten	Jahren	der	Restauration	wohnte	Gillenormand,	der	damals	noch	»jung«	–	nämlich	1814
vierundsiebzig	Jahr	alt	–	war,	in	der	Vorstadt	Saint-Germain,	Rue	Servandoni,	in	der	Nähe	der	Kirche	Saint-
Sulpice,	Erst	nachdem	er	aufgehört	in	Gesellschaft	zu	gehen,	als	er	volle	achtzig	Jahre	zurückgelegt	hatte,
war	er	nach	dem	Marais	gezogen.

Seitdem	hatte	er	sich	in	seine	Gewohnheiten	eingekapselt.	Die	hauptsächlichste	und	diejenige,	von	der	er
unter	keinen	Umständen	abwich,	war,	daß	er	den	Tag	über	seine	Thür	für	Jedermann	verschlossen	hielt	und
um	keinen	Preis,	hätte	es	sich	auch	um	die	allerwichtigste	Angelegenheit	gehandelt,	irgend	Jemand
empfing.	Er	speiste	um	fünf	Uhr	und	ließ	sich	dann	sprechen.	So	war	es	Brauch	im	achtzehnten
Jahrhundert,	und	Gillenormand	wäre,	selbst	wenn	der	König	sich	bei	ihm	angemeldet	hätte,	nicht	so
kanaillös	gewesen,	ihn	bei	Tage	zu	empfangen.

VIII.	Ungleiche	Schwestern

Gillenormand	hatte	zweimal	geheiratet	und	von	beiden	Frauen	wurde	er	mit	je	einer	Tochter	beschenkt.
Diese	beiden	Mädchen,	von	denen	die	Eine	zehn	Jahre	jünger	war,	als	die	Andere,	hatten	sich	schon	in	der
Jugend	wenig	geähnelt	und	waren,	sowohl	was	das	Gesicht,	als	auch	den	Charakter	betraf,	so	wenig
Schwestern,	wie	nur	irgend	möglich.	Die	Jüngste,	eine	idealistisch	veranlagte,	schwärmerische	Natur,
dachte	nur	an	Blumen,	Poesie,	Musik,	weilte	beständig	in	höheren	Regionen	und	träumte	schon	als	Kind	von
einem	Helden,	der	sie	dermaleinst	zur	Gemahlin	erkiesen	würde.	Die	Aelteste	hegte	auch	eine	Chimäre	in
ihrer	Phantasie	in	Gestalt	eines	gemüthlichen,	dicken	Armeelieferanten	mit	einem	recht	großen	Geldsack
und	einem	recht	kleinen	Verstandeskasten	oder	auch	eines	Präfekten,	bei	dessen	offiziellen	Festlichkeiten
und	Bällen	sie	sich	als	»Frau	Präfektin«	recht	wichtig	gebaren	würde.	Beide	Schwestern	stiegen	also	in	das
Reich	des	Ideals	empor,	aber	die	Eine	mit	Engelsfittichen,	die	Andere	mit	den	Flügeln	einer	Gans.

Kein	Ehrgeiz	findet	–	wenigstens	hienieden	–	völlige	Befriedigung.	Die	jüngste	Schwester	heiratete	wohl	den
Helden	ihrer	Jugendträume,	starb	aber	schon	im	Alter	von	dreißig	Jahren.	Die	Aelteste	blieb	unvermählt.

Zu	dieser	Zeit,	wo	sie	zum	ersten	Mal	in	unserer	Geschichte	auftrat,	war	sie	ein	unnahbarer,	alter
Tugenddrache	mit	ungeheuer	spitzer	Nase	und	ungeheuer	stumpfem	Verstande.	So	sittig	und	schämig	war



sie,	daß	Einem	vor	ihr	grauen	konnte.	Sie	erinnerte	sich	z.	B.	stets	mit	Entsetzen,	daß	einmal	ein	Mann	ein
Strumpfband	von	ihr	gesehen	hatte.

Mit	dem	Alter	hatte	diese	grimmige	Schamhaftigkeit	nur	zugenommen.	Ihr	Busenschleier	war	nie	dunkel
genug	und	reichte	nie	hoch	genug	empor.	Agraffen	und	Stecknadeln	brachte	sie	massenhaft	an,	wo	kein
Mensch	hinsah.	Denn	es	ist	der	Zimperlichkeit	eigen,	daß	sie	um	so	mehr	Schildwachen	ausstellt,	je	weniger
die	Festung	bedroht	ist.

Unerklärlicher	Weise	war	sie	aber	inkonsequent	genug,	sich	ohne	Mißvergnügen	von	einem
Kavallerieoffizier,	ihrem	Großneffen,	Namens	Theodul,	küssen	zu	lassen

Die	Zimperlichkeit	verbrämte	sie	passender	Weise	mit	Frömmigkeit.	Sie	gehörte	zur	Genossenschaft	der
Mutter	Gottes,	trug	bei	gewissen	Festen	einen	weißen	Schleier,	murmelte	besondere	Gebete,	verehrte	das
»heilige	Blut«,	betete	das	»heilige	Herz	Jesu«	an,	hielt	stundenlange	Betrachtungen	vor	einem	Rococcoaltar
in	einer	gewöhnlichen	Gläubigen	verschlossenen	Kapelle	und	ließ	ihre	Seele	unter	dem	marmornen
Wolkenhimmel	und	dem	blendenden	Wiederschein	des	vergoldeten	Schnitzwerks	zu	Gott	emporsteigen.

Sie	hatte	eine	Freundin,	eine	alte	Jungfer	wie	sie	selber,	Namens	Fräulein	Vaubois,	ein	völlig	stumpfsinniges
Wesen,	in	Vergleich	mit	der	sich	Fräulein	Gillenormand	das	Vergnügen	gestatten	durfte,	sich	für	einen
Ausbund	von	Klugheit	zu	halten.	Abgesehen	von	Agnus	dei	und	Ave	Maria	war	Fräulein	Vaubois	gerade
noch	hell	genug,	um	zu	wissen,	wie	Früchte	eingemacht	werden.	Wie	der	weiße	Winterpelz	des	Hermelins
durch	keinen	Flecken	verunziert	ist,	so	befleckte	auch	keine	Spur	von	Verstand	Fräulein	Vaubois
vollkommene	Dummheit.

Es	muß	allerdings	zugegeben	werden,	daß	Fräulein	Gillenormand	mit	zunehmendem	Alter	eher	gewonnen,
als	verloren	hatte,	wie	dies	bei	passiven	Naturen	der	Fall	zu	sein	pflegt.	Sie	war	nie	bösartig	gewesen,	was
ja	in	einem	gewissen	Sinne	als	Güte	gerechnet	werden	muß,	und	da	die	Jahre	alle	Ecken	abnutzen,	war	sie
mit	der	Zeit	sanfter	geworden.	Auf	ihrem	ganzen	Wesen	lastete	jetzt	eine	dumpfe	Trauer,	die	sie	selber
nicht	verstand,	eine	Art	schmerzlicher	Verwunderung	über	ihr	Leben,	das	zu	Ende	ging	und	doch	noch	gar
nicht	angefangen	hatte.

Sie	führte	ihrem	Vater	die	Wirtschaft,	wie	das	alte	Fräulein	Baptistine	ihrem	greisen	Bruder,	dem	Bischof
Bienvenu,	haushielt.	Welch'	ein	rührendes	Bild,	wenn	zwei	Schwache	sich	gegenseitig	stützen!

Außerdem	gehörte	noch	zur	Familie	ein	kleiner	Knabe,	der	beständig	vor	Gillenormand	zitterte	und
ängstlich	schwieg.	Denn	Dieser	redete	mit	ihm	nur	in	barschem	Tone	und	oft	gar	mit	dem	Stock	in	der
Hand:	»Komm	mal	her.	Du	Schlingel!	Antworte,	Du	Lümmel!	Kriegt	man	Dich	auch	mal	zu	sehen,
Taugenichts!«	Dabei	liebte	er	diesen	Knaben,	seinen	Enkel,	abgöttisch.

Drittes	Buch.	Großvater	und	Enkel

I.	Ein	Salon	der	alten	Zeit

Als	Gillenormand	in	der	Rue	Servandom	wohnte,	bewegte	er	sich	in	den	höheren	Kreisen	der	Gesellschaft,
verkehrte	mit	Adeligen,	trotzdem	er	nur	ein	Bürgerlicher	war.	Da	er	an	sich	ein	geistvoller	Mann	war	und
man	ihm	außerdem	noch	mehr	Geist	zutraute,	als	er	in	Wirklichkeit	besaß,	bemühte	sich	die	vornehme	Welt
sogar	um	seine	Bekanntschaft.	Dies	war	um	so	schmeichelhafter,	als	er	nur	solche	Salons	besuchte,	wo	man
ihm	die	erste	Rolle	einräumte.	Manche	Menschen	wollen	durchaus,	daß	man	sich	mit	ihnen	beschäftige	und
begnügen	sich,	wo	man	ihnen	nicht	den	Gefallen	thun	will,	sie	als	Orakel	zu	verehren,	damit,	den	Hanswurst
zu	spielen.	Zu	diesen	Leuten	gehörte	Gillenormand	nicht.	In	den	royalistischen	Kreisen,	wo	er	verkehrte,
hatte	er	nicht	nöthig,	seiner	Würde	etwas	zu	vergeben.	Er	wurde	überall	als	Orakel	respektirt.

Um	1817	brachte	er	regelmäßig	zwei	Nachmittage	in	der	Woche	bei	der	Baronin	von	T.	zu,	einer	achtbaren
Dame,	deren	Mann	unter	Ludwig	XVI.	französischer	Botschafter	in	Berlin	gewesen	war,	aber	kein	Vermögen
hinterlassen	hatte.	Die	Baronin	lebte	fern	vom	Hofe,	wo	ihr	die	Gesellschaft	»zu	gemischt«	war,	in



würdevoller,	stolzer	und	dürftiger	Einsamkeit.	Indessen	vereinigte	sie	zweimal	wöchentlich	einige	Freunde
um	ihr	bescheidenes	Kaminfeuer	und	bildete	so	einen	Salon,	wo	man	zweifelsohne	königlich	gesinnt	war,
königlicher,	als	der	König	selber.	In	dieser	Gesellschaft	seufzte	man	oder	entrüstete	sich	über	die	neue	Zeit,
die	liberale	Verfassung,	die	Buonapartisten,	die	Verleihung	des	Ordens	vom	heiligen	Geist	an	Bürgerliche,
über	den	Jakobinismus	Ludwigs	XVIII.;	freute	sich	auf	die	schöne	Zeit,	wo	der	hoffnungsvolle	Bruder	des
Königs,	der	spätere	Karl	X.,	regieren	würde;	lauschte	mit	Entzücken	gemeinen	Gassenhauern	und	dummen
Spottliedern	über	die	Revolutionäre,	Napoleon	u.	s.	w.,	lachte	mit	kindlichem	Behagen	über	harmlose
Kalauer,	mit	denen	man	die	politischen	Gegner	zu	widerlegen,	niederzuschmettern	meinte,	und	parodirte,
trotz	des	ehrlichsten	Widerwillens	gegen	die	Grausamkeit	der	Revolution,	die	blutdürstigen	Lieder	eben
derselben	Revolutionäre,	indem	man	ganz	einfach	die	Buonapartisten	statt	der	Aristokraten	an	die	Laternen
zu	hängen	empfahl.

So	schroff	diese	Kreise	jede	Berührung	und	jeden	Kompromiß	mit	Republikanern	und	Buonapartisten
abwiesen,	so	nachsichtig	waren	sie	gegen	die	anrüchigsten	Elemente	ihrer	eigenen	Partei.	Im	Salon	der
Baronin	von	T,	spielte	neben	Gillenormand	der	Graf	von	Lamothe-Valois,	der	an	dem	berühmten
Halsbandschwindel	einen	hervorragenden	Antheil	genommen,	die	Hauptrolle,	gerade	wegen	seiner
»Berühmtheit«	und	weil	er	den	Namen	Valois	führte.

In	dem	Salon	der	Baronin	von	T.	erfreute	sich	Gillenormand	einer	großen	Beliebtheit,	besonders	wegen
einiger	Scherzworte	und	Witze,	in	denen	der	Geist	des	achtzehnten	Jahrhunderts	einen	angemessenen
Ausdruck	fand.	Z.	B.	Als	der	König	von	Preußen	inkognito	als	Graf	von	Ruppin	Ludwig	XVIII.	einen	Besuch
abstattete,	wurde	er	zum	Lohn	dafür,	daß	er	ihn	auf	den	Thron	von	Frankreich	hatte	einsetzen	helfen,	von
dem	Nachkommen	Ludwigs	XIV.	mit	einer	gewissen	ungezogenen	Höflichkeit	empfangen,	so	zu	sagen	wie
ein	Marquis	von	Brandenburg	behandelt.	Dies	billigte	Gillenormand:	»Abgesehen	von	dem	König	von
Frankreich	giebt	es	ja	nur	Provinzkönige.«

Als	er	bei	einem	Tedeum,	das	zum	Andenken	an	die	Rückkehr	der	Bourbonen	abgehalten	wurde,	den
Fürsten	von	Talleyrand	erblickte,	rief	er:	»Da	geht	Se.	Excellenz	der	Böse.«

Zu	den	Soireen	der	Baronin	von	T.	nahm	Gillenormand	gewöhnlich	seine	Tochter	mit,	so	wie	einen
hübschen,	rothbackigen	Knaben,	der	glücklich	und	zutraulich	dreinschaute,	und	bei	dessen	Erscheinen	Alles
ausrief:	»Wie	hübsch	er	ist!	Wie	schade!	Armes	Kind!«	Man	bedauerte	ihn	nämlich,	weil	er	der	Sohn	des
sogenannten	Räubers	von	der	Loire	war.

Dieser	Räuber	war	Gillenormands	schon	erwähnter	Schwiegersohn,	den	er	einen	Schandfleck	für	seine
Familie	nannte.

II.	Eines	von	den	rothen	Gespenstern	jener	Zeit

Wer	zu	jener	Zeit	über	die	monumentale	Brücke	der	Stadt	Vernon	ging	und	einen	Blick	über	das	Geländer
warf,	sah	unten	oft	einen	ungefähr	fünfzigjährigen	schon	ziemlich	hinfälligen,	von	der	Sonne	gebräunten,	im
Gesicht	von	einer	breiten	Narbe	entstellten	Mann,	der	mit	einer	Ledermütze,	einer	grauen	Tuchhose	und
Jacke	nebst	Ordensband	und	mit	Holzschuhen	angethan,	auf	einem	an	der	Seine	gelegenen,	von	Mauern
umschlossenen	Grundstück	mit	Spaten	und	Hippe	hantierte.	Der	Mann,	der	hier	mit	einer	Wirtschafterin
wohnte,	war	berühmt	wegen	der	schönen	Blumen,	die	er	in	seinem	Garten	zog.	Es	war	ihm	durch	Fleiß,
Ausdauer	and	sorgfältige	Beobachtung	geglückt,	die	Schöpfung	zu	vervollständigen,	gewisse	Tulpen-	und
Georginenarten	zu	erfinden,	die	von	der	Natur	vergessen	worden	waren.	Ferner	hatte	er	es	schon	vor
Soulange	Bodin	verstanden,	Heideerde	zum	Anbau	seltener	und	kostbarer,	amerikanischer	und	chinesischer
Sträucher	zu	verwenden;	er	war	auch	im	Sommer	schon	mit	Tagesanbruch	auf	den	Beinen	und	lag	fleißig
seiner	Arbeit	ob,	von	der	ihn	nur	sein	Hang	zu	schwermüthiger	Träumerei	ablenkte.	Er	führte	einen	sehr
bescheidenen	Tisch	und	trank	mehr	Milch,	als	Wein.	Von	Charakter	war	er	gutmüthig,	sanft	und	so	blöde,
daß	er	sich	vor	den	Menschen	zu	fürchten	schien.	Er	ging	selten	aus	und	sprach	nur	mit	den	Armen,	die	bei
ihm	anklopften,	und	mit	dem	guten,	alten	Abt	Mabeuf,	seinem	Pfarrer.	Indessen	empfing	er	auch	freundlich
die	ersten	besten	Ortsangehörigen	und	Auswärtigen,	die	sich	seine	schönen	Tulpen	und	Rosen	ansehen



wollten.	Dieser	Mann	war	der	sogenannte	Räuber	von	der	Loire.

Wer	zu	derselben	Zeit	die	militärischen	Denkschriften,	Biographien,	den	Moniteur	und	die	Berichte	der
großen	Armee	las,	stieß	oft	auf	den	Namen	Georges	Pontmercy.	Dieser	Pontmercy	diente	in	seiner	Jugend	in
dem	Regiment	Saintonge,	kämpfte	bei	Speier,	Worms,	Neustadt,	Türkheim,	Alzey,	Mainz,	wo	er	zu	der
Nachhut	Houchard	gehörte.	Er	vertheidigte,	selbzwölfter,	den	alten	Wall	von	Andernach	gegen	das
Armeekorps	des	Prinzen	von	Hessen	und	zog	sich	erst	zu	dem	Gros	des	Heeres	zurück,	als	der	Feind	eine
Bresche	gelegt	hatte.	Dann	focht	er	unter	Kleber	bei	Marchiennes	und	bei	Mont-Palissel,	wo	ihm	eine
Kartätschenkugel	einen	Arm	zerschmetterte.	Hierauf	wurde	er	an	die	italienische	Grenze	geschickt	und	war
einer	der	dreißig	Grenadiere,	die	mit	Joubert	den	Col	di	Tenda	vertheidigten.	Daselbst	wurde	er
Unterlieutenant.	Dann	nahm	er	Theil	an	der	Erstürmung	der	Brücke	von	Lodi	und	sah	Joubert	bei	Novi
fallen.	Als	er	hierauf	mit	seiner	Kompagnie	in	einer	Pinasse	von	Genua	nach	irgend	einem	kleinen	Seehafen
fuhr,	begegnete	er	einer	englischen	Flotte	von	sieben	bis	acht	Kriegsschiffen.	Der	genuesische	Kapitän
wollte	die	Kanonen	ins	Meer	werfen,	die	Soldaten	im	Zwischendeck	verstecken	und	in	der	Dämmerung	sein
Fahrzeug	als	Kauffahrteischiff	durchschmuggeln.	Pontmercy	aber	hißte	seine	Flagge	und	fuhr	stolz	an	den
brittischen	Fregatten	vorbei.	Zwanzig	Seemeilen	weiter	eroberte	er,	kühn	geworden,	mit	seiner	Pinasse	ein
mit	Soldaten	und	Pferden	schwer	beladenes,	großes	englisches	Transportschiff,	das	nach	Sicilien	bestimmt
war.	1805	diente	er	bei	der	Division	Malher,	die	den	Erzherzog	Ferdinand	aus	Günzburg	vertrieb.	Bei
Austerlitz	zeichnete	er	sich	aus	bei	dem	berühmten	staffelförmigen	Aufmarsch,	der	unter	dem	Feuer	des
Feindes	vollzogen	wurde.	Als	die	russische	Gardekavallerie	ein	Bataillon	des	vierten	Linienregiments
vernichtete,	war	Pontmercy	Einer	von	Denen,	die	Wiedervergeltung	übten	und	die	Garde	zurückschlugen.
Für	diese	Waffenthat	gab	ihm	der	Kaiser	das	Kreuz	der	Ehrenlegion.	Dann	war	er	dabei,	wie	Wurmser	in
Mantua,	Melas	in	Alexandria,	Mack	bei	Ulm	gefangen	wurde	und	bei	der	Einnahme	von	Hamburg	durch	das
achte	Korps	der	großen	Armee.	Bei	Eylau	war	er	auf	dem	Kirchhofe,	wo	der	heldenmüthige	Hauptmann
Louis	Hugo,	Oheim	des	Verfassers,	allein	mit	seiner	dreiundachtzig	Mann	starken	Kompagnie	zwei	Stunden
lang	den	Ansturm	der	ganzen	feindlichen	Armee	aushielt.	Pontmercy	war	Einer	von	den	Dreien,	die	aus	dem
Kirchhof	lebendig	davonkamen.	Dann	kämpfte	er	bei	Friedland,	bei	Moskau,	an	der	Beresina,	Lützen,
Bautzen,	Dresden,	Wachau,	Leipzig,	Gelenhausen,	Montmirail,	Château-Thierry,	Craon,	an	der	Marne,	der
Aisne	und	bei	Laon.	Bei	Arnay-le-Duc,	wo	er	als	Hauptmann	kämpfte,	säbelte	er	zehn	Kosaken	nieder	und
rettete,	nicht	seinen	General,	sondern	seinen	Korporal.	Bei	dieser	Gelegenheit	erhielt	er	so	viel	Wunden,
daß	ihm	allein	aus	dem	linken	Arm	siebenundzwanzig	Knochensplitter	herausgezogen	wurden.	Acht	Tage
vor	der	Uebergabe	von	Paris	tauschte	er	mit	einem	Kameraden	und	trat	in	die	Kavallerie	über,	begleitete
Napoleon	nach	der	Insel	Elba	und	war	bei	Waterloo	als	Chef	einer	Kürassierschwadron.	Hier	eroberte	er	die
Fahne	des	Bataillons	Lüneburg	und	legte	sie,	im	Gesicht	verwundet	und	mit	Blut	bedeckt,	zu	den	Füßen	des
Kaisers	nieder.	Der	Kaiser	rief	ihm	hocherfreut	zu:	»Du	bist	Oberst,	du	bist	Baron,	du	bist	Offizier	der
Ehrenlegion!«	Pontmercy	antwortete:	»Ich	danke	Ew.	Majestät	im	Namen	meiner	Witwe.«	Eine	Stunde
später	stürzte	er	in	die	Schlucht	bei	Ohain.

Dieser	Georges	Pontmercy	war	derselbe	Mann,	wie	der	Räuber	von	der	Loire.

Wir	haben	schon	erzählt,	wie	ihm	in	dem	Hohlweg	bei	Ohain	das	Leben	gerettet	wurde.	Von	hier	aus	folgte
er	der	geschlagenen	Armee	und	gelangte,	indem	er	sich	von	einer	Ambulanz	zur	andern	schleppte,	in	den
Kantonnirungen	an	der	Loire	an.

Die	Restauration	setzte	ihn	auf	Halbsold	und	schickte	ihn,	um	ihn	besser	überwachen	zu	können,	nach
Vernon.	König	Ludwig	XVIII.	erkannte,	weil	sie	während	der	Hundert	Tage	stattgefunden	hatte,	Pontmercy's
Ernennung	zum	Offizier	der	Ehrenlegion,	zum	Obersten	und	Baron	nicht	an.	Er	dagegen	unterließ	es	nie
sich	als	»Oberst	Baron	Pontmercy«	zu	unterzeichnen	und	ging	nie	aus,	ohne	die	Rosette	der	Ehrenlegion	an
seinen	alten,	blauen	Rock,	den	einzigen,	den	er	besaß,	zu	heften.	Daraufhin	ließ	ihn	der	Staatsanwalt
benachrichtigen,	er	würde	zur	Verantwortung	gezogen	werden,	wenn	er	fortfahre,	unberechtigter	Weise
jenen	Orden	zu	tragen,	Pontmercy	antwortete	mit	bitterem	Lächeln	dem	Vermittler:	»Entweder	verstehe	ich
nicht	mehr	meine	Muttersprache,	oder	Sie	wissen	nicht,	was	das	Wort	»unberechtigt«	bedeutet.	Und	die
nächste	Woche	ging	er	jeden	Tag	mit	seiner	Rosette	aus,	ohne	daß	man	wagte,	ihn	zu	behelligen.	Ebenso
schickte	er,	ohne	sie	zu	öffnen,	mehrere	Schreiben	des	Kriegsministers	und	des



Departementskommandanten	zurück,	auf	deren	Adresse	er	als	Major	Pontmercy	bezeichnet	war.	Wie
Napoleon,	der	auf	Sankt	Helena	die	an	den	»General	Buonaparte«	gerichteten	Briefe	Sir	Hudson	Lowe's
zurückwies.

So	weigerten	sich	einst	auch	gefangene	karthagische,	Soldaten	Flaminius	zu	grüßen.	Auch	sie	hatten	etwas
von	dem	Geiste	Hannibals.

Eines	Tages	begegnete	Pontmercy	auf	der	Straße	dem	Staatsanwalt,	ging	auf	ihn	zu	und	fragte:	»Herr
Staatsanwalt,	ist	es	mir	erlaubt,	meine	Narbe	zu	tragen?«

Er	besaß	nichts	außer	seinem	geringen	Halbsold	und	hatte	in	Vernon	das	kleinste	Haus	gemiethet,	das	zu
finden	war.	Hier	lebte	er	allein.	Denn	seine	Frau,	Fräulein	Gillenormand,	die	ihr	Vater	ihm	mit	Widerstreben
zur	Frau	gegeben,	war	1815	gestorben,	und	das	Söhnchen,	das	sie	ihm	hinterließ,	hatte	der	Großvater	zu
sich	genommen.	Pontmercy	hatte	eingewilligt,	weil	sein	Schwiegervater	drohte,	er	werde	seinen	Enkel	sonst
enterben.	Im	Interesse	des	Kleinen	entsagte	er	also	dem	Glück	seinen	Sohn	um	sich	zu	haben,	und	da	er
auch	der	Politik	und	allen	Komplotten	fern	blieb,	so	hatte	er	keine	andere	Beschäftigung,	als	die	Gärtnerei
und	die	Erinnerung	an	seine	Feldzüge.

Gillenormand	unterhielt	keinerlei	Beziehungen	zu	seinem	Schwiegersohn,	der	in	seinen	Augen	nur	ein
»Bandit«	war,	so	wie	der	Schwiegervater	von	Pontmercy	nur	ein	alter	Zopfmensch	titulirt	wurde.
Gillenormand	erwähnte	nie	den	Obersten	oder	höchstens	um	sich	über	dessen	»Baronie«	lustig	zu	machen.
Es	war	zwischen	beiden	Theilen	ausdrücklich	abgemacht,	daß	Pontmercy	nie	versuchen	solle,	seinen	Sohn
zu	sehen	oder	anzureden.	Für	die	Gillenormands	war	Marius	Vater	ein	Aussätziger,	Sie	wollten	das	Kind	in
ihren	Ideen	erziehen.	Vielleicht	hatte	der	Oberst	Unrecht,	auf	solche	Bedingungen	einzugehen,	aber	er
glaubte	recht	zu	handeln	und	nur	sich	zu	opfern.	Gillenormand,	der	Vater	konnte	zwar	nicht	viel
hinterlassen,	seine	Tochter	aber,	deren	von	der	Mutter	ererbtes	Vermögen	sehr	bedeutend	war,	desto	mehr,
und	der	Sohn	ihrer	Schwester	war	ihr	natürlicher	Erbe.

Marius	wußte,	daß	er	einen	Vater	hatte,	aber	nicht	viel	mehr,	denn	Niemand	sprach	mit	ihm	über	das
räudige	Schaf	der	Familie.	Da	ein	Kind	aber	stets	seine	Ideen	aus	seiner	Umgebung	bezieht,	so	verdichteten
sich	allmählich	die	verstohlenen	Blicke,	die	Anspielungen,	die	man	in	seiner	Gegenwart	über	seine
Familienverhältnisse	fallen	ließ,	in	seinem	Geiste	zu	einer	vollständigen	Abneigung	gegen	seinen	Urheber.
Marius	lernte	sich	seines	Vaters	schämen.

Während	er	in	diesen	Gefühlen	heranwuchs,	kam	der	Oberst	alle	zwei	oder	drei	Monate	einmal	heimlich,
wie	ein	bannbrüchiger	Sträfling,	nach	Paris	und	begab	sich	zu	der	Zeit,	wo	die	Tante	Gillenormand	seinen
Marius	zur	Messe	führte,	nach	der	Kirche	Saint-Sulpice.	Hier	stellte	er	sich	hinter	einen	Pfeiler	und
betrachtete	unbeweglich	und	indem	er	kaum	zu	athmen	wagte,	seinen	Sohn.	Der	alte	Haudegen	fürchtete
sich	vor	einer	alten	Jungfer!	Wenn	sie	sich	plötzlich	umdrehte	und	ihn	ertappte!

Diese	Reise	nach	Paris	gab	auch	Anlaß	zu	seiner	Bekanntschaft	mit	dem	Pfarrer	von	Vernon,	dem	Abt
Mabeuf.

Der	wackere	Priester	war	nämlich	der	Bruder	des	Kirchenvorstehers	von	Saint-Sulpice,	dem	der	Alte	mit
der	großen	Narbe	mehrere	Mal	aufgefallen	war.	Denn	er	sah	so	mannhaft	aus	und	weinte	doch	wie	ein
Frauenzimmer!	Das	Gesicht	also	hatte	sich	ihm	ins	Gedächtniß	eingegraben,	und	als	er	eines	Tages	auf
Besuch	nach	Vernon	zu	seinem	Bruder	kam	und	er	dem	Obersten	Pontmercy	auf	der	Brücke	begegnete,
erkannte	er	ihn	sofort	wieder.	Der	Kirchenvorsteher	sprach	mit	seinem	Bruder	darüber	und	Beide	erfanden
einen	Vorwand	dem	Obersten	eine	Visite	zu	machen,	der	andere	folgten.	Anfangs	sehr	verschlossen,	ließ
Pontmercy	den	Kirchenvorsteher	und	den	Pfarrer	schließlich	wissen,	daß	er	seine	Neigungen	dem	Glück
seines	Sohnes	zum	Opfer	brachte.	Diese	Eröffnung	hatte	zur	Folge,	daß	der	Pfarrer	Hochachtung	und
Zuneigung	zu	dem	Obersten	faßte,	und	dieser	gewann	seinerseits	den	Pfarrer	lieb.	Fühlen	sich	doch,	wenn
beide	Theile	aufrichtig	und	gutherzig	sind,	ein	alter	Priester	und	ein	alter	Soldat	leicht	zu	einander
hingezogen!	Der	moralische	Charakter	ist	ja	bei	Beiden	derselbe.	Nur	daß	der	Eine	sich	für	das	Vaterland
hienieden,	der	Andere	für	das	jenseitige	aufgeopfert	hat.



Zweimal	jährlich,	zum	ersten	Januar	und	zum	Heil.	Georgsfest	schrieb	Marius	an	seinen	Vater	die
pflichtschuldigen	Glückwünsche,	wie	seine	Tante	sie	ihm	in	die	Feder	diktirte,	und	die	so	förmlich	waren,
als	seien	sie	aus	einem	Briefsteller	abgeschrieben.	Einen	andern	Verkehr	duldete	Gillenormand	zwischen
seinem	Schwiegersohn	und	Marius	nicht.	Auf	diese	Glückwünsche	antwortete	der	Oberst	stets	sehr	zärtlich,
aber	der	Großvater	steckte	die	Briefe	ungelesen	in	seine	Tasche.

III.	Requiescant

Der	Salon	der	Baronin	von	T.	war	Alles,	was	Marius	von	der	Welt	kannte,	das	einzige	Guckloch,	durch	das	er
sich	das	Leben	ansehen	konnte,	und	es	war	nur	ein	recht	unvollständiges	und	düsteres	Bild,	das	hier	seinen
Augen	gezeigt	wurde.	Das	ursprünglich	heiter	veranlagte	Kind	nahm	in	dieser	eigenartigen	Welt	eine
schwermüthige,	und	was	zu	seinem	Lebensalter	noch	weniger	paßt,	eine	ernsthafte	Gemüthsart	an.	Was	für
sonderbare,	imposante,	altmodische	Leute	sah	er	auch	hier!	Da	waren	u.	A.	adlige	ehrwürdige	Damen,	die
Mathan,	Noah,	Lewi	hießen.	Diese	biblischen	Namen	erinnerten	den	Knaben	an	die	Geschichten	aus	dem
alten	Testament,	die	er	auswendig	lernen	mußte,	und	wenn	sie	alle	so	um	das	dürftige	Kaminfeuer	saßen,
schwach	beleuchtet	von	dem	grünen	Lampenlicht,	mit	ihren	strengen	Mienen,	ihren	grauen	oder	weißen
Haaren,	ihren	langen,	uralten	Roben,	und	von	Zeit	zu	Zeit	würdevolle	oder	grimme	Worte	fallen	ließen,	so
betrachtete	der	kleine	Marius	sie	mit	großen,	erschrocknen	Augen	und	meinte	nicht	Frauen,	sondern
Patriarchen	und	Magier,	nicht	wirkliche	Wesen	aus	Fleisch	und	Blut,	sondern	Spukgestalten	zu	sehen.

Nicht	minder	vertrackte	Gestelle	waren	die	Männer,	die	bei	der	Baronin	von	T.	aus-	und	eingingen,
Sonderlinge	die	von	der	Welt	eine	unglaublich	veraltete	Anschauung	besaßen.	Allerdings	sah	man	hier	auch
junge	Leute,	aber	sie	hatten	kein	Leben	in	sich.	Alles,	Herren	und	Diener,	war	mumienhaft,	sah	aus,	als
hätte	es	vielleicht	früher	einmal	gelebt	und	sei	jetzt	ausgestopft.	War	doch	auch	»konserviren	und
konservativ«	das	Lieblingswort	dieser	vorsintfluthlichen	Gesellschaft.

Und	was	für	Unterhaltungen	bekam	der	kleine	Marius	hier	zu	hören!	Schon	die	grausigen	Reminiscenzen
aus	der	Revolutionszeit	konnten	genügen,	ein	kindliches	Gemüth	zu	verdüstern.	Da	erzählte	beispielsweise
ein	Herr	de	Port	de	Guy,	wie	er	1793	als	sechszehnjähriger,	junger	Mensch,	weil	er	seiner	Militärpflicht
nicht	genügen	wollte,	im	Bagno	von	Toulon	mit	dem	achtzigjährigen	Bischof	von	Mirepoix,	der	als	Priester
der	Republik	gleichfalls	den	Eid	weigerte,	zusammengeschmiedet	wurde.	Beide	mußten	des	Nachts	die
Köpfe	und	Leiber	der	am	Tage	Hingerichteten	vom	Schaffot	wegschaffen.	Das	Blut	von	diesen	Leichen,	die
sie	auf	ihrem	Rücken	davontrugen,	bildete	eine	dicke	Kruste	auf	ihren	rothen	Kapuzen!	Dergleichen
schauerliche	Geschichten	liebte	man	im	Salon	der	Baronin	von	T.,	freute	sich	aber	über	die	Schandthaten
des	Royalisten	Trestaillon	nicht	weniger,	als	man	sich	über	die	Grausamkeiten	Marat's	entsetzte.

Den	Eindrücken,	die	Marius	hier	empfing,	wirkte	leider	auch	seine	übrige	Erziehung	nicht	entgegen.	Als
seine	Tante	Gillenormand	ihn	nichts	mehr	lehren	konnte,	übergab	ihn	sein	Großvater	einem	braven	alten
Lehrer,	dessen	klassicistische	Unschuld	durch	keinerlei	Bekanntschaft	mit	moderner	Litteratur	und
Wissenschaft	getrübt	war.	Dann	besuchte	er	das	Gymnasium	und	studirte	darauf	Jura.	Auf	diese	Weise
wurde	er	ein	Royalist,	ein	Schwarmgeist,	ein	Ascet.	Mit	seinem	Großvater	hatte	er	wenig	Sympathie,	weil
dessen	Lustigkeit	und	Cynismus	ihm	zuwider	waren,	und	gegen	seinen	Vater	hegte	er	eine	feindselige
Gesinnung.

Im	Uebrigen	war	er	innerlich	feurig	und	äußerlich	kalt,	hochherzig,	stolz,	religiös,	exaltirt	und	unbeugsam
rechtschaffen.

IV.	Der	Tod	des	Räubers

Marius	beendete	seine	Schulstudien	zu	derselben	Zeit,	wo	Gillenormand	sich	von	allem	gesellschaftlichen
Verkehr	zurückzog.	Der	alte	Herr	sagte	der	Vorstadt	Saint-Germain	und	der	Baronin	von	T.	Lebewohl	und
siedelte	in	das	ihm	gehörige	Haus	in	der	Rue	des	Filles-du-Calvaire	über.

1827,	als	Marius	siebzehn	Jahr	alt	geworden,	trat	ihm	eines	Abends,	als	er	nach	Hause	zurückkehrte,	sein



Großvater	mit	einem	Briefe	in	der	Hand	entgegen.

»Marius«,	sagte	Gillenormand,	»Du	mußt	morgen	nach	Vernon	reisen.«

»Weswegen?«

»Deinen	Vater	zu	besuchen.«

Marius	fuhr	zusammen.	Er	hatte	an	Alles,	nur	nicht	daran	gedacht,	daß	er	eines	Tages	mit	seinem	Vater
zusammenkommen	müßte.	Gillenormand's	Ankündigung	überraschte	ihn,	um	die	Wahrheit	zu	sagen,	in
peinlicher	Weise.	Er	hätte	sich	dieses	Wiedersehen	gern	erspart.

Denn	abgesehen	davon,	daß	ihn	seine	politischen	Ansichten	seinem	Vater	abhold	machten,	lebte	Marius	der
Ueberzeugung,	daß	Dieser,	der	Säbelraßler,	wie	ihn	Gillenormand	nannte,	ihn	nicht	liebte;	sonst	hätte	er
ihn,	seinen	Sohn,	nicht	von	sich	gelassen,	nicht	Anderen	anvertraut.	Wenn	man	ihm	keine	Liebe
entgegenbrachte,	so	brauchte	auch	er	keine	zu	empfinden,	meinte	er.

So	verdutzt	war	er	jetzt,	daß	er	keine	Frage	that.	Der	Großvater	sagte	ihm	aber	von	selber	Bescheid:

»Er	schreibt,	er	wäre	schwer	krank,	und	wünscht	Dich	zu	sprechen.«

Dann	fuhr	er	nach	einer	Pause	fort:

»Reise	morgen	früh.	Um	sechs	Uhr	Morgens,	wenn	mir	recht	ist,	fährt	aus	der	Cour	des	Fontaines	ein
Wagen	ab,	der	am	Abend	in	Vernon	ankommt.	Fahre	mit	dem.	Er	schreibt,	er	könne	nicht	warten.«

Mit	diesen	Worten	zerknitterte	er	den	Brief	und	steckte	ihn	in	die	Tasche.	Marius	hätte	noch	an	demselben
Abend	aufbrechen	und	bei	seinem	Vater	schon	am	nächsten	Morgen	eintreffen	können.	Denn	es	fuhr	damals
eine	Diligence	von	der	Rue	du	Bouloi	nach	Rouen	über	Vernon	des	Abends.	Aber	weder	Gillenormand	noch
Marius	fiel	es	ein,	sich	genauer	zu	erkundigen.

Den	nächsten	Tag	kam	Marius	in	der	Dämmerung,	als	man	in	den	Häusern	die	Lichter	anzuzünden	anfing,
in	Vernon	an	und	fragte	den	ersten	Besten,	dem	er	begegnete,	nach	der	Wohnung	des	»Herrn«	Pontmercy.
Er	erkannte,	eben	so	wenig,	wie	die	derweiligen	Machthaber,	seinen	Vater	als	Baron	und	Oberst	an.

Man	zeigte	ihm	das	Haus.	Er	klingelte	und	eine	Frau,	die	eine	kleine	Lampe	in	der	Hand	hielt,	öffnete	die
Thür.

»Kann	ich	Herrn	Pontmercy	sprechen?«	fragte	Marius.

Die	Frau	antwortete	nicht.

»Bin	ich	denn	hier	richtig?«

Die	Frau	nickte	bejahend.

»Wollen	Sie	mich	zu	ihm	bringen?«

Die	Frau	schüttelte	den	Kopf.

»Ich	bin	sein	Sohn.	Er	erwartet	mich.«

»Er	wartet	nicht	mehr	auf	Sie«,	antwortete	die	Frau.

Jetzt	erst	bemerkte	Marius,	daß	sie	weinte.

Sie	zeigte	auf	eine	kleine	Thür.	Marius	öffnete	sie	und	trat	in	ein	niedriges	Zimmer,	auf	dessen	Kamin	ein
Talglicht	stand.	In	diesem	Raum	befanden	sich	drei	Männer;	Einer	stand,	ein	Anderer	kniete	und	der	Dritte
lag	im	Hemd	und	lang	ausgestreckt	auf	dem	Steinboden.	Letzterer	war	der	Oberst.



Die	beiden	Anderen	waren	ein	Arzt	und	ein	Priester,	der	bei	dem	Toten	betete.

Vor	drei	Tagen	hatte	den	Obersten	ein	Hirnfieber	befallen.	Sofort	schrieb	er	unter	dem	Einfluß	eines
bangen	Vorgefühls	an	Gillenormand	und	bat	ihn,	Marius	zu	ihm	kommen	zu	lassen.	Das	Leiden	hatte	sich
auch	rasch	verschlimmert	und	am	Abend	vor	Marius	Ankunft	war	sogar	der	Oberst	in	einem	Anfall	von
Fieberwahn	aufgestanden,	trotzdem	ihn	die	Magd	zurückzuhalten	suchte,	indem	er	rief:	»Mein	Sohn	kommt
nicht.	Ich	gehe	ihm	entgegen.«	Dann	war	er	in	dem	Vorzimmer	entseelt	zu	Boden	gesunken.

Sein	Arzt,	sein	Pfarrer,	sein	Sohn	kamen	Alle	zu	spät.

Bei	der	matten	Beleuchtung	sah	man	auf	der	blassen	Wange	des	Obersten	noch	eine	schwere	Thräne,	die	er
über	das	Ausbleiben	seines	Sohnes	geweint.

Marius	betrachtete	den	Verstorbenen,	den	er	an	jenem	Tage	zum	ersten	und	zum	letzten	Male	sah,	das
ehrwürdige	und	männliche	Gesicht,	die	offenen	starren	Augen,	die	weißen	Haare,	die	starken	Glieder	mit
ihren	zahlreichen	Wundenmalen,	die	breite	Narbe	auf	dem	Heldenantlitz,	das	doch	auch	das	Gepräge	der
Herzensgüte	trug.	Aber	obwohl	dieser	Mann	sein	Vater	war,	blieb	er	kalt	und	gleichgültig.

Er	empfand	kein	anderes	Trauergefühl,	als	das	der	Anblick	irgend	eines	beliebigen	Toten	in	ihm	erregt
hätte.

Und	doch	war	der	Verstorbene	ein	Mann	gewesen,	dessen	Tod	auf	seine	Umgebung	keinen	gewöhnlichen
Eindruck	gemacht	hatte.	Die	Magd	jammerte	laut	um	ihn,	der	Pfarrer	schluchzte	beim	Beten,	der	Arzt
trocknete	sich	die	Augen.	Alle	Drei	sahen,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	auf	Marius,	der	allein	wie	ein
Fremder	ungerührt	dabeistand.	Er	empfand	ihnen	gegenüber	Verlegenheit	und	ließ,	als	überwältige	ihn	der
Kummer,	seinen	Hut,	den	er	in	der	Hand	hielt,	auf	die	Erde	fallen,	schämte	sich	aber	dann	sofort	dieser
Heuchelei	und	kam	sich	verächtlich	vor.	Traf	ihn	aber	irgend	welche	Schuld	wegen	seines	Verhaltens?	Er
hatte	nun	einmal	seinen	Vater	nicht	lieben	gelernt.

Der	Oberst	hinterließ	nichts.	Mit	dem	Erlös	des	Mobiliars	wurden	kaum	die	Begräbnißkosten	gedeckt.	An
Papieren	fand	die	Magd	nur	einen	Zettel,	auf	dem	Folgendes	geschrieben	stand:

»An	meinen	Sohn.	–	Der	Kaiser	hat	mich	auf	dem	Schlachtfeld	von	Waterloo	zum	Baron	ernannt.	Da	die
jetzige	Regierung	mir	diesen	Titel,	den	ich	mit	meinem	Blut	bezahlt	habe,	streitig	macht,	so	soll	mein	Sohn
ihn	annehmen	und	führen.	Es	versteht	sich	von	selbst,	daß	er	desselben	würdig	sein	wird.«

Auf	demselben	Zettel	stand	noch	folgende	Notiz:

»Gleichfalls	in	der	Schlacht	bei	Waterloo	hat	mir	ein	Sergeant,	Namens	Thénardier,	das	Leben	gerettet.	In
der	letzten	Zeit	hielt	dieser	Mann,	wenn	ich	recht	berichtet	bin,	eine	kleine	Herberge	in	einem	Dorf	bei
Paris,	in	Chelles	oder	in	Montfermeil.	Sollte	mein	Sohn	ihm	je	begegnen,	so	möge	er	Thénardier	so	viel
Gutes	erweisen,	wie	in	seinen	Kräften	steht.«

Nicht	aus	Pietät	gegen	seinen	Vater,	sondern	kraft	jener	Achtung,	die	jeder	Mensch	vor	dem	Willen	eines
Toten	hegt,	nahm	Marius	das	Papier	an	sich	und	steckte	es	sorgfältig	ein.

Sonst	blieb	kein	Andenken	an	den	Obersten	übrig.	Gillenormand	ließ	seinen	Degen	und	seine	Uniform	an
einen	Trödler	verkaufen.	Den	Garten	plünderten	die	Nachbaren;	die	Gewächse	die	sie	übrig	ließen,	wurden
von	Dornen	und	Unkraut	überwuchert.

Nur	achtundvierzig	Stunden	hielt	sich	Marius	in	Vernon	auf.	Er	kehrte	sofort	nach	dem	Begräbnis	nach
Paris	zurück	und	setzte	seine	juristischen	Studien	fort,	ohne	weiter	an	seinen	Vater	zu	denken.	In	zwei
Tagen	war	der	Oberst	beerdigt	und	nach	drei	Tagen	vergessen.	Nur	daß	Marius	Flor	am	Hut	trug.

V.	Wie	Einer	in	der	Kirche	zum	Revolutionär	werden	kann

Marius	hatte	die	religiösen	Gewohnheiten	seiner	Kindheit	beibehalten.	Eines	Sonntags	nun,	als	er	in	der



Kirche	Saint-Sulpice	der	Messe	anwohnte,	und	zwar	in	derselben	Kapelle,	in	die	ihn	ehedem	seine	Tante
mitzunehmen	pflegte,	traf	es	sich,	daß	er	ungewöhnlich	zerstreut	war.	Er	kniete	auf	einen	Sammtstuhl
nieder,	an	dessen	Lehne	»Mabeuf,	Kirchenvorsteher«	geschrieben	stand.	Kaum	aber	hatte	die	Messe
angefangen,	so	trat	ein	alter	Herr	an	ihn	heran	und	sagte:

»Mein	Herr,	dies	ist	mein	Platz.«

Marius	trat	eifrig	bei	Seite,	und	der	alte	Herr	nahm	seinen	Stuhl	in	Besitz.

Nach	Beendigung	des	Gottesdienstes	redete	der	Greis	Marius	wieder	an:

»Ich	bitte	Sie	um	Verzeihung,	daß	ich	vorhin	gestört	habe	und	es	jetzt	wieder	thue;	aber	Sie	müssen	mich
für	recht	quenglig	gehalten	haben,	und	ich	bin	Ihnen	eine	Erklärung	meines	Verhaltens	schuldig.«

»Nicht	doch,	mein	Herr!«

»Doch,	doch!	Ich	will	nicht,	daß	Sie	schlecht	von	mir	denken.	Sehen	Sie,	mir	liegt	viel	gerade	an	diesem
Platz.	Mir	ist,	als	stimmte	er	mich	andächtiger.	An	diesem	Platz	nämlich	hat	zehn	Jahre	lang,	einmal	in	je
zwei	oder	drei	Monaten,	ein	unglücklicher	Vater	gestanden,	der	sonst	keine	Gelegenheit	fand,	seinen	Sohn
zu	sehen.	Er	kam	also	zu	der	Zeit,	wo	er	wußte,	daß	der	Kleine	in	die	Kirche	geführt	wurde.	Der	aber	ahnte
nicht,	daß	sein	Vater	hinter	ihm	stand,	wußte	vielleicht	in	seiner	Einfalt	auch	nicht,	daß	er	überhaupt	einen
Vater	hatte.	Während	dessen	stand	der	Vater	hinter	diesem	Pfeiler	und	weinte	helle	Thränen	bei	dem
Anblick	seines	Lieblings.	Dabei	habe	ich	ihn	beobachtet,	und	der	Platz	ist	für	mich	gewissermaßen	geheiligt.
Ich	ziehe	ihn	dem	Sitz	vor,	auf	den	ich	als	Kirchenvorsteher	Anspruch	erheben	kann.	Ich	habe	übrigens	den
bedauernswerten,	alten	Herrn,	etwas	näher	gekannt.	Er	hatte	einen	Schwiegervater,	und	eine	reiche	Tante,
die	das	Kind	zu	enterben	drohten,	wenn	er	sich	nicht	von	ihm	fern	hielte.	Er	brachte	also	dies	Opfer,	damit
sein	Sohn	einmal	reich	und	glücklich	werden	sollte.	Und	an	alle	dem	war	Verschiedenheit	der	politischen
Meinungen	schuld.	Du	lieber	Himmel,	ich	habe	ja	gegen	die	Politik	nichts	einzuwenden,	aber	manche	Leute
gehen	in	der	Hinsicht	doch	zu	weit.	Wenn	Einer	bei	Waterloo	gekämpft	hat,	ist	er	darum	noch	kein
Ungeheuer,	und	man	hat	doch	nicht	das	Recht	eine	Scheidewand	zwischen	Vater	und	Sohn	aufzurichten.
Der	Mann	war	ein	Oberst	Buonaparte's.	Jetzt	ist	er	tot.	Ich	habe	nämlich	in	Vernon,	wo	er	wohnte,	einen
Bruder.	Er	hieß	Pontmarie	oder	Montpercy	oder	so	ähnlich.	Eine	furchtbare	Schmarre	hatte	er	im	Gesicht
...«

»Pontmercy?«	fragte	Marius	und	erblaßte.

»Ganz	richtig.	Haben	Sie	ihn	denn	gekannt?«

»Er	war	mein	Vater!«

Der	alte	Kirchenvorsteher	schlug	die	Hände	über	dem	Kopf	zusammen	und	rief:

»Also	Sie	sind	jenes	Kind!	Hören	Sie,	junger	Mann,	Sie	können	sagen,	daß	Sie	einen	Vater	gehabt	haben,
der	Sie	lieb	hatte!«

Marius	bot	dem	alten	Herrn	den	Arm	und	geleitete	ihn	bis	zu	seiner	Wohnung.	Am	nächsten	Tage	aber
sagte	er	zu	Gillenormand:

»Ich	habe	mich	mit	einigen	Freunden	zu	einer	Jagd	verabredet.	Gestatten	Sie,	daß	ich	drei	Tage	von	Hause
wegbleibe?«

»Vier	Tage,	wenn	Du	willst.	Geh	und	amüsire	Dich!«

Dabei	blinzelte	er	seiner	Tochter	zu	und	flüsterte:

»Er	hat	was	Liebes!«

VI.	Was	bei	einer	Begegnung	mit	einem	Kirchenvorsteher	Alles	herauskommen	kann



Marius	blieb	drei	Tage	fort,	kam	dann	nach	Paris	zurück,	begab	sich	direkt	nach	der	Bibliothek	der
juristischen	Fakultät	und	ließ	sich	eine	Menge	Jahrgänge	des	Moniteur	geben.

Diese	studirte	er	mit	glühendem	Eifer,	las	alle	Geschichtswerke	über	die	Republik	und	das	Kaiserreich,	las
Napoleons	Memoiren,	alle	erdenklichen	Denkschriften,	Zeitungen,	Berichte,	Proklamationen.	Als	ihm	zum
ersten	Mal	der	Name	seines	Vaters	aufstieß,	hatte	er	vor	Aufregung	eine	Woche	lang	das	Fieber.	Dann
suchte	er	alle	Generäle	auf,	unter	denen	sein	Vater	gedient	hatte,	u.	A.	auch	den	Grafen	H.,	und	ließ	sich
von	dem	Kirchenvorsteher	Alles,	was	Dieser	über	die	Lebensweise	seines	Vaters	in	Vernon,	über	seine
Gärtnerei	wußte,	erzählen.	Auf	diese	Weise	gelang	es	Marius	sich	ein	klares	Bild	von	ihm
zusammenzustellen,	dieses	herrliche	Gemisch	von	Löwe	und	Lamm	zu	verstehen.

Da	diese	Beschäftigung	alle	seine	freie	Zeit	ebenso	vollständig	in	Anspruch	nahm,	wie	seine	Gedanken,	kam
er	mit	den	Gillenormands	nur	noch	bei	Tische	zusammen;	suchte	man	ihn	zu	einer	andern	Zeit	auf,	so	war
er	nicht	da.	Darüber	murrte	die	Tante,	während	Vater	Gillenormand	verständnißinnig	schmunzelte:	»Na	ja!
Er	ist	in	den	Jahren,	wo	Einem	die	Mädel	im	Kopf	herumgehen.	–	Bisweilen	aber	meinte	er	doch:	»Alle
Wetter!	Der	betreibt	ja	die	Sache	mit	Leidenschaft!«

Eine	Leidenschaft	war	es	allerdings,	die	sich	unseres	Marius	bemächtigte,	die	Liebe	zu	seinem	Vater.

Zu	gleicher	Zeit	vollzog	sich	auch	in	seiner	Gedankenwelt	eine	vollständige	Umwandlung,	deren	Phasen	wir
hier	verfolgen	wollen,	da	sie	für	viele	unserer	Zeitgenossen	charakteristisch	sind.

Das	Studium	der	Geschichte	brachte	sein	Denken	ganz	aus	dem	altgewohnten	Geleise.

Anfangs	war	er	wie	geblendet.

Mit	den	Worten	Republik	und	Kaiserreich	hatte	er	bisher	nur	ungeheuerliche,	dunkle	Begriffe	verbunden.
Republik	und	Guillotine,	Kaiserthum	und	Säbel	–	anderen	Ideenassociationen	vermochte	sein	Verstand	nicht
Raum	zu	geben.	Jetzt	aber,	wo	er	in	das	Chaos	hineinblickte,	strahlten	ihm	aus	der	dichten	Finsterniß,	die
er	darin	zu	finden	erwartet	hatte,	eine	Menge	herrlicher	Gestirne	entgegen,	Mirabeau,	Vergniaud,	Saint-
Just,	Robespierre,	Camille	Desmoulins,	Danton	und	nach	ihnen	stieg	eine	Sonne,	Napoleon,	empor.	Ihm
schwindelte	bei	dem	Anblick	der	Wunderwelt,	die	er	jetzt	durchforschen	lernte.	Als	aber	das	erste
Erstaunen	einer	ruhigeren	Ueberlegung	wich	und	sein	Blick	sich	geschärft	hatte,	ballten	sich	ihm	die	beiden
Gruppen	von	Erscheinungen	zu	zwei	großen	Thatsachen	zusammen,	indem	er	richtig	erkannte,	daß	die
Republik	die	Wiedereroberung	der	bürgerlichen	Rechte	durch	die	breiten	Volksinassen	und	das	Kaiserthum
die	Ausbreitung	der	französischen	Civilisation	über	Europa	bedeutete.	Und	er	mußte	bekennen,	daß	alles
dies	gut	war.

Was	er	in	seinem	Bewunderungsrausch	bei	dieser	ersten,	viel	zu	allgemeinen	Beurtheilung	unbeachtet	ließ,
brauchen	wir	hier	nicht	zu	erörtern.	Uns	ist	ja	nur	darum	zu	thun,	den	Entwickelungsgang	seiner	neuen,
politischen	Anschauungen	klar	zu	legen.	Ein	Fortschritt	wird	nicht	gleich	mit	dem	ersten	Sprung	erreicht.
Dies	gilt	auch	von	Allem,	was	wir	noch	über	Marius	historische	Studien	zu	berichten	haben.	Fahren	wir	also
fort.

Marius	wurde	inne,	daß	er	bis	zu	jenem	Augenblick	die	geschichtliche	Rolle	seines	Vaterlandes	eben	so
wenig	verstanden	hatte,	wie	den	Charakter	seines	Vaters.	Umnachtete	er	früher	doch	selber	durch
absichtliche	Unwissenheit	seinen	Geist.	Jetzt	aber	wurde	es	hell	in	ihm;	jetzt	bewunderte	und	liebte	er.

Nun	machte	er	sich	auch	Vorwürfe	und	beklagte,	daß	er	nur	an	einem	Grabe	sagen	konnte,	was	er	jetzt
empfand.	O	wäre	sein	Vater	doch	noch	am	Leben	gewesen!	Wie	eifrig	wäre	er	zu	ihm	geeilt,	um	ihm
zuzurufen:	»Vater,	hier	bin	ich!	Ich	verstehe	Dich!	Jetzt	bin	ich	wahrhaft	Dein	Sohn!«	Wie	zärtlich	hätte	er
den	Greis	umarmt;	wie	gern	sich	in	seinen	Armen	ausgeweint,	ihm	Beweise	seiner	kindlichen	Bewunderung
und	Ehrfurcht	gegeben!	Warum	war	doch	sein	Vater	gestorben,	ehe	ihm	Gerechtigkeit	und	die	Liebe	seines
Sohnes	zu	Theil	werden	konnten!	Der	Kummer	hierüber	ließ	Marius	keinen	Augenblick	Ruhe	und	verlieh
seinem	Charakter,	der	ohnehin	schon	ernst	genug	geartet	war,	ein	noch	ernsteres	Gepräge,	seinen
Ueberzeugungen	einen	festeren	Halt.	Fortwährend	drang	eine	neue	lichtvollere	Wahrheit	in	seinen



Verstand	ein	und	bereicherte	seinen	Ideenschatz.	Sein	innerer	Mensch	wuchs	erstaunlich	rasch,	seitdem
ihm	die	beiden	neuen	Erkenntnißquellen	zuflossen,	die	Geschichte	seines	Landes	und	die	Liebe	zu	dem
Urheber	seiner	Tage.

Nachdem	Marius	gelernt	hatte,	daß	Gedächtniß	seines	Vaters	in	Ehren	zu	halten,	wurde	es	ihm	auch
möglich,	Napoleon	besser	zu	würdigen.

Hierzu	gehörte	allerdings	ein	beträchtlicher	Grad	von	Selbstüberwindung.

Von	Kindheit	an	waren	ihm	die	Anschauungen	der	1814	zur	Herrschaft	gelangten	Partei	über	Bonaparte
eingeimpft	worden.	Nun	wurden	aber	die	Machthaber	der	Restaurationszeit	durch	alle	ihre	Vorurtheile,
Interessen,	Neigungen	dazu	getrieben,	Napoleons	Charakterbild	zu	entstellen.	Sie	verabscheuten	ihn	noch
mehr	als	Robespierre	und	spielten	ziemlich	geschickt	den	Ueberdruß	der	Nation	und	die	Furcht	aller	Mütter
vor	neuen	Kriegen	als	Trumpf	gegen	ihn	aus.	Auf	diese	Weise	hatten	sie	den	verhaßten	Bonaparte	zu	einer
Art	fabelhaftem	Unhold	karrikirt,	ihn	dem	Volke,	das	in	Bezug	auf	seine	Phantasie	mit	den	Kindern
Aehnlichkeit	hat,	als	eine	theils	furchtbare,	theils	lächerliche	Schreckgestalt,	als	einen	Tiberius,	einen
Popanz,	vorgespiegelt.	Dieser	wilde	Haß	der	Royalisten	gegen	Bonaparte	nahm	natürlich	auch	Marius'
Gemüth	so	vollständig	ein,	daß	er	keiner	andern	Vorstellung	daneben	Raum	zu	geben	vermochte,	und	war
um	so	tiefer	eingewurzelt,	als	er	von	Natur	eine	große	Hartnäckigkeit	besaß.

Allein,	als	er	die	Geschichte	studirte,	namentlich	aber,	als	er	zu	den	Quellen	hinaufging,	zerriß	allmählich
der	Schleier,	der	ihn	gehindert	hatte,	Napoleons	wahre	Gestalt	zu	erkennen.	Er	ahnte	sofort,	daß	er	einer
großartigen	Erscheinung	gegenüberstand	und	vermuthete,	daß	er	sich	in	Bezug	auf	Bonaparte	eben	so	gut
getäuscht	habe,	wie	über	alles	Andere.	Dann	aber	stieg	er	in	dem	Maße,	wie	seine	Einsicht	wuchs,	anfangs
mit	Widerstreben,	später	trunken	vor	Wonne,	von	finsterer	Abneigung	zu	dem	lichtesten	Enthusiasmus
empor.

Eines	Nachts	saß	er	allein	in	seinem	Dachstübchen	und	las	bei	dem	Schein	seines	Stearinlichts.	Das	Fenster
stand	offen	und	mit	dem	Eindruck,	den	das	Gelesene	auf	seinen	Geist	machte,	vermischten	sich	die
Empfindungen,	die	in	ihm	die	reine	Nachtluft,	die	unbestimmbaren	Geräusche,	die	er	vernahm,	der	Anblick
des	unermeßlichen	Raumes,	der	funkelnden	Sterne	hervorriefen.

Er	las	die	Berichte	der	Großen	Armee,	auf	dem	Schlachtfeld	geschriebene	Epen,	sah	hier	und	dort	den
Namen	seines	Vaters,	überall	den	Namen	des	Kaisers,	die	ganze	Herrlichkeit	dieser	Heroenzeit	entrollte
sich	vor	seinem	inneren	Auge;	er	hatte	die	Empfindung,	als	schwelle	eine	Fluth	in	ihm	empor;	ihm	war	dann
und	wann,	als	eile	sein	Vater	wie	ein	Hauch	an	ihm	vorüber	und	flüstere	leise	Worte	in	sein	Ohr.	Da	ward
ihm	seltsam	zu	Muthe	und	er	glaubte	Trommelwirbel,	Kanonendonner,	Trompetengeschmetter,	den
dumpfen	Tritt	marschirender	Bataillone	und	Pferdegetrappel	zu	hören.	Dann	ließ	er	wieder	seine	Blicke
zum	Fenster	hinausschweifen,	das	erhabene	Schauspiel	zu	bewundern,	das	die	gewaltigen	Himmelskörper
am	Firmament	darboten	und	lenkte	sie	alsbald	wieder	dem	Buche	zu,	das	ihm	von	anderen	erhabenen
Dingen	und	gewaltigen	Thaten	erzählte.	Dabei	fühlte	er	eine	eigene	Beklommenheit,	er	keuchte,	bebte	und
plötzlich,	ohne	zu	wissen,	was	in	ihm	vorging	und	welchem	Gefühl	er	gehorchte,	richtete	er	sich	zu	seiner
ganzen	Höhe	empor,	streckte	beide	Arme	zum	Fenster	hinaus,	sah	festen	Blickes	in	die	Finsternis,	die
feierliche	Stille	der	Nacht,	den	unendlichen	Raum	hinaus	und	rief:	»Es	lebe	der	Kaiser!«

Dieser	Augenblick	bezeichnete	eine	Wendung	in	seinem	Geistesleben.	Der	korsische	Unhold,	der	Usurpator,
der	Wütherich,	der	Schandbube,	der	mit	seinen	Schwestern	Blutschande	getrieben,	der
Menschenverächter,	der	bei	Talma	Unterricht	genommen,	um	besser	schauspielern	zu	lernen,	der	Vergifter
der	Pestkranken	in	Jaffa,	der	Tiger,	Buonaparte	war	vergessen	und	verdrängt	durch	das	hehre,	von	einer
Glorie	umstrahlte	Marmorbild	des	modernen	Cäsar.	Der	Kaiser	war	für	Pontmercy	den	Vater	nur	ein
geliebter,	bewunderter	Feldherr	gewesen,	für	den	man	gern	sein	Leben	hingiebt;	seinem	Sohn	Marius	war
er	mehr.	Der	sah	in	ihm	den	Mann,	den	das	Schicksal	auserkoren,	nach	dem	römischen	Weltreich	die
Weltherrschaft	Frankreichs	zu	begründen,	den	Nachfolger	Karls	des	Großen,	Ludwigs	XI.,	Heinrichs	IV.,
Richelieus,	Ludwigs	XIV.,	des	Komittees	der	öffentlichen	Wohlfahrt;	einen	mit	menschlichen	Mängeln	und
Schwächen	behafteten	Menschen,	der	aber	doch	ein	großer	Mann	war.	Hauptsächlich	aber	stellte	er	für



Marius	das	von	der	Vorsehung	auserwählte	Genie	das,	das	die	anderen	Völker	zwang,	die	Franzosen	die
große	Nation	zu	nennen,	die	Verkörperung	Frankreichs,	insofern	er	Europa	mit	seinem	Degen	eroberte	und
das	Weltall	mittelst	der	Aufklärung,	die	er	verbreitete,	Frankreich	unterwarf.	Er	erkannte	auch	in	Bonaparte
den	Retter	der	Zukunft,	der	an	Frankreichs	Grenze	Wache	hält;	einen	Despoten,	der	aber	als	Diktator	gegen
die	Feinde	seines	Landes	kämpfte,	der	die	Nachfolge	der	Republik	übernahm	und	die	Ergebnisse	der
Revolution	wahrte.	Wie	Jesus	der	Gottmensch	ist,	so	wurde	Napoleon	für	Marius	der	Volkmensch.

Wie	alle	Neubekehrten	wußte	er	sich	nicht	zu	mäßigen,	überstürzte	sich,	ging	zu	weit.	Das	lag	in	seiner
Natur;	war	er	einmal	auf	eine	abschüssige	Bahn	gefahren,	so	war	es	ihm	so	gut	wie	unmöglich,	seinen
Wagen	aufzuhalten.	Die	Begeisterung	für	kriegerische	Erfolge	überwucherte	in	seinem	Geiste	die	richtige
Würdigung	der	Ideen.	Er	merkte	nicht,	daß	er	neben	dem	Genie	und	ohne	zu	unterscheiden,	die	Gewalt
bewunderte,	ein	göttliches	Element	und	die	Rohheit	mit	gleicher	Verehrung	umfaßte.	Er	war	jetzt	in	einer
andern	Art	Irrthümer	als	früher	befangen,	indem	er	Alles	gleich	gut	hieß.	Man	kann	ja	auch,	indem	man	der
Wahrheit	zusteuert,	dem	Irrthum	begegnen.	Bei	der	Verurteilung	des	alten	Königthums	und	der
Bewundrung	für	Napoleons	Größe,	ließ	er	die	mildernden	und	erschwerenden	Umstände	unbeachtet.

Sei	dem,	wie	ihm	wolle,	Marius	that	einen	gewaltigen	Schritt	vorwärts.	Wo	er	einst	nur	den	Sturz	der	alten
Monarchie	hatte	sehen	können,	zeigte	sich	seinen	Augen	jetzt	der	Aufschwung	Frankreichs.	Was	ihm	früher
als	der	Untergang	alles	Rechtes	gegolten,	bedeutete	jetzt	für	ihn	den	Anfang	einer	neuen,	schöneren
Weltordnung.

Seine	Familie	merkte	unterdessen	nichts	von	der	großen	Umgestaltung	seiner	Anschauungen.

Als	endlich	diese	verborgene	Umwandlung	zu	Ende	gediehen,	als	er	seine	ultraroyalistische	und
aristokratische	Haut	abgestreift,	und	er	eine	durch	und	durch	revolutionäre,	entschieden	demokratische
und	beinahe	republikanische	Denkweise	angenommen,	bestellte	er	bei	einem	Kunststecher	auf	dem	Quai-
des-Orfèvres	hundert	Visitenkarten	für	den	»Baron	Marius	Pontmercy.«

Eine	logische	Konsequenz	seiner	inneren	Verändrung,	die	seinen	Vater	zum	Ausgangspunkt	hatte.	Da	er
aber	keinen	gesellschaftlichen	Verkehr	hatte,	und	seine	Karten	nicht	bei	den	Portiers	los	werden	konnte,	so
steckte	er	sie	in	seine	Tasche.

Vermöge	einer	andern,	eben	so	natürlichen	Konsequenz	fühlte	er	sich	in	dem	Maße,	wie	die	Ideenwelt,	für
die	sein	Vater	fünfundzwanzig	Jahre	gestritten	und	gelitten	hatte,	ihn	anzog,	von	seinem	Großvater
abgestoßen.	Wir	haben	schon	erwähnt,	daß	ihm	Gillenormand's	Charakter	nicht	zusagte.	Es	bestanden
schon	zwischen	ihnen	jene	Mißklänge,	wie	sie	bei	dem	Zusammenspiel	eines	leichtfertigen	Alten	und	eines
ernsten	Jünglings	unvermeidlich	sind.	So	lange	Beide	dieselben	politischen	Meinungen	theilten,	konnten	sie
sich	auf	einer	Brücke	entgegenkommen.	Nachdem	aber	die	Brücke	eingestürzt	war,	trennte	sie	eine	breite
Kluft	von	einander.	Vor	allen	Dingen	oder	empörte	es	Marius,	daß	Gillenormand	ihn	aus	einem	nichtigen
Beweggrund	der	Liebe	seines	Vaters	entrissen	hatte.

Aber	er	ließ	sich	von	seiner	Sinnesänderung	nichts	merken.	Allerdings	ließ	er	sich	immer	seltener	im	Hause
sehen	und	zeigte	sich	weniger	gesprächig	und	kälter,	wenn	er	mit	den	Gillenormands	bei	Tische
zusammenkam.	Schalt	ihn	die	Tante	deswegen,	so	entschuldigte	er	sich	sehr	sanftmüthig	mit	seinen	vielen
Arbeiten,	Vorlesungen,	Prüfungen	u.	s.	w.	Damit	brachte	er	aber	seinen	Schlaukopf	von	Großvater	nicht	von
seiner	vorgefaßten	Meinung	ab:	»Mir	macht	er	nichts	weiß!	Er	läuft	den	Mädels	nach!«

Ebenso	wenig	bekam	seine	Familie	den	Grund	zu	erfahren,	warum	er	von	Zeit	zu	Zeit	auf	einige	Tage
verreiste.

Das	eine	Mal	fuhr	er	nach	Montfermeil	und	erkundigte	sich,	wie	sein	Vater	es	ihn	geheißen	hatte,	nach	dem
ehemaligen	Sergeanten	und	gegenwärtigen	Gastwirt	Thénardier.	Er	erfuhr,	daß	dieser	fallirt	habe,	und	man
wisse	nicht,	was	aus	ihm	geworden	sei.	Zu	diesen	Nachforschungen	brauchte	Marius	vier	Tage.

»Er	wird	wirklich	ungeheuer	lüderlich!«	bemerkte	stillvergnügt	der	Großvater.



Außerdem	fiel	auf,	daß	er	auf	der	Brust,	unter	dem	Hemde,	etwas	an	einer	schwarzen	Halsschnur	trug.

VII.	Irgend	eine	Schürze

Der	Kavallerieoffizier,	von	dem	wir	schon	gesprochen	haben,	war	ein	Urgroßneffe	Gillenormand's,	der	als
Junggesell	ein	Garnisonleben	führte.	Der	Lieutenant	Théodule	Gillenormand	erfüllte	alle	Bedingungen,	die
erforderlich	sind,	wenn	man	ein	»hübscher	Offizier«	sein	will.	Er	hatte	eine	wahre	»Wespentaille,«	eine
sieghafte	Art	seinen	Säbel	an	der	Erde	nach	sich	zu	schleifen,	einen	martialisch	aufgedrehten	Schnurrbart.
Nach	Paris	kam	er	selten,	so	selten	daß	er	mit	Marius	nie	zusammengetroffen	war.	Beide	Vettern	kannten
sich	also	nur	dem	Namen	nach.	Er	war	aber	der	Günstling	der	Tante	Gillenormand,	weil	sie	ihn	nicht	oft	zu
sehen	bekam.	Wen	man	nicht	sieht,	dem	kann	man	alle	möglichen	Vorzüge	und	guten	Eigenschaften
zuschreiben.

Eines	Morgens	kam	Fräulein	Gillenormand	in	einer	Aufregung	nach	Hause,	die	von	ihrer	gewohnten
Gleichmüthigkeit	stark	abstach.	Denn	Marius	hatte	wieder	einmal	seinen	Großvater	um	die	Erlaubniß
gebeten,	einige	wenige	Tage	von	Hause	wegbleiben	zu	dürfen,	mit	der	Bemerkung,	er	gedenke	noch	an
demselben	Tage	abzuweisen.	»Geh!«	hatte	der	Großvater	geantwortet,	und	innerlich,	indem	er	beide
Brauen	hoch	hinaufschob,	hinzugefügt:	»Aha!	Nun	hat	er	anderwärts	eine	regelmäßige	Unterkunft	zur
Nacht	gefunden!«	Fräulein	Gillenormand	aber,	deren	Neugierde	aufs	höchste	gespannt	war,	begab	sich	auf
ihr	Zimmer	und	sagte	auf	der	Treppe:	»Das	ist	aber	stark!	Wo	er	blos	hingeht?«	Auch	sie	dachte	an	ein
mehr	oder	minder	sündhaftes	Liebesabenteuer,	in	das	sie	ganz	gern	ihre	Nase	gesteckt	hätte.	Die
Erforschung	derartiger	Geheimnisse	hat	ja	für	fromme	Seelen	einen	eigenen	Reiz.

Von	dieser	Neugierde	gepeinigt,	nahm	sie,	zur	Beruhigung	der	Nerven,	ihre	Zuflucht	zu	ihrer
Kunstfertigkeit	und	languettirte	mit	Baumwollfaden	auf	Baumwollcanevas	Kabrioletträder	aus,	eine	Art
Stickerei,	die	zur	Zeit	des	Kaiserreichs	und	der	Restauration	bei	den	Damen	beliebt	war.	Mit	dieser
Geduldsprobe	quälte	sie	sich	seit	einigen	Stunden	herum,	als	die	Thür	aufging.	Sie	blickte	von	ihrer	Arbeit
auf	und	sah	vor	sich	den	Lieutenant	Théodule,	der	sie	militärisch	grüßte.	Sie	antwortete	mit	einem
Freudenschrei.	Auch	alte,	zimperliche,	fromme	Tanten	sehen	gern	einen	Kavallerieoffizier	als	Besuch	bei
sich.

»Du	bist	hier,	Théodule?«

»Auf	der	Durchreise.«

»So	gieb	mir	doch	einen	Kuß!«

»Da!«

Tante	Gillenormand	ging	an	ihren	Sekretär	und	schloß	ihn	auf.

»Hoffentlich	bleibst	Du	dies	Mal	mindestens	eine	Woche	bei	uns!«

»Tante,	ich	reise	heute	Abend	weiter!«

»Nicht	möglich!«

»Leider	ist	es	mathematisch	gewiß.«

»So	bleibe	doch	bei	uns,	lieber	Théodule;	ich	bitte	Dich!«

»Das	Herz	willigt	ein,	aber	die	Pflicht	sagt	Nein.	Die	Sache	ist	sehr	einfach.	Wir	werden	in	eine	andere
Garnison	verlegt.	Von	Melun	nach	Gaillon.	Dabei	kommen	wir	durch	Paris	hindurch,	und	da	habe	ich	mir
gesagt:	»Eine	willkommene	Gelegenheit	meine	Tante	zu	besuchen!«

»Bravo!	Hier	hast	Du	auch	was	für	Deine	Mühe!«

Damit	steckte	sie	ihm	zehn	Louisd'or	in	die	Hand.



»Sie	meinen	für	mein	Vergnügen,	liebe	Tante!«

Er	umarmte	sie	zum	zweiten	Mal,	wobei	sie	die	Freude	hatte,	daß	ihr	der	Hals	durch	die	Litzen	seiner
Uniform	etwas	gekratzt	wurde.

»Reitest	Du	mit	Deinem	Regiment?«	fragte	sie	ihn.

»Nein,	Tante.	Mir	lag	daran,	Sie	wieder	zu	sehen.	Ich	bin	hier	auf	Urlaub.	Mein	Pferd	nimmt	mein	Bursche
mit.	Ich	reise	per	Postkutsche.	Und	bei	der	Gelegenheit	möchte	ich	Sie	etwas	fragen.«

»Was	denn?«

»Reist	denn	mein	Vetter	Marius	Pontmercy	auch?«

»Woher	weißt	Du	das?«	fragte	die	Tante,	deren	Neugierde	sich	mächtig	regte.

»Bei	meiner	Ankunft	habe	ich	mich	sofort	nach	dem	Postbüreau	begeben,	um	einen	Platz	auf	dem	Verdeck
zu	belegen.«

»Nun,	und	...?«

»Es	war	mir	schon	Jemand	zuvorgekommen,	und	ich	habe	seinen	Namen	in	dem	Postbuch	gelesen.«

»Welchen	Namen?«

»Marius	Pontmercy.«

»Der	Lüderjahn!	Ja	ja,	Dein	Vetter	ist	nicht	so	ordentlich	wie	Du.	Wenn	man	denkt,	daß	er	sich	die	Nacht	in
einer	Diligence	verdirbt!«

»Wie	ich	auch.«

»Das	ist	was	Anderes.	Du	thust	es,	weil	es	Deine	Pflicht	ist.	Er	weil	er	schwiemeln	will.«

»Sieh	Einer	an!«

Da	geschah	plötzlich	etwas	Außerordentliches,	Unerhörtes:	Tante	Gillenormand	hatte	einen	Gedanken.
Wäre	sie	ein	Mann	gewesen,	so	hätte	sie	sich	vor	die	Stirn	geschlagen.	Sie	fragte	Théodule:

»Du	weißt	doch,	daß	Dein	Vetter	Dich	nicht	kennt?«

»Nein.	Ich	habe	ihn	gesehen,	aber	er	hat	nie	geruht,	Notiz	von	mir	zu	nehmen.«

»Ihr	werdet	also	zusammen	im	Postwagen	reisen?«

»Er	auf	dem	Verdeck,	ich	im	Kabriolett.«

»Wohin	geht	die	Fahrt?«

»Nach	Les	Andelys.«

»Da	will	Marius	hin?«

»Wofern	er	nicht,	wie	ich,	irgendwo	unterwegs	aussteigt.	Ich	fahre	blos	bis	Vernon	und	dort	steige	ich	um.
Marius	Reiseziel	ist	mir	unbekannt.«

»Marius!	Was	für	ein	häßlicher	Name!	Wie	konnten	ihn	seine	Eltern	Marius	taufen	lassen!	Da	hört	sich
Théodule	doch	ganz	anders	an!«

»Ich	möchte	lieber	Alfred	heißen.«



»Höre,	was	ich	Dir	zu	sagen	habe,	Théodule.«

»Ich	höre,	Tantchen.«

»Passe	gut	auf!«

»Ich	passe	auf.«

»Wirst	Du's	auch	begreifen?«

»Ich	denke!«

»Also	Marius	bleibt	manchmal	von	Hause	weg.«

»Hm,	hm!«

»Er	macht	Reisen.«

»Aha!«

»Er	schläft	also	manche	Nächte	außer	dem	Hause!«

»Oho!«

»Wir	möchten	wissen,	was	dahinter	steckt.«

Théodule	antwortete	im	Tone	der	tiefsten	moralischen	Wurschtigkeit:

»Irgend	eine	Schürze.«

Und	mit	dem	spitzbübischen	Lächeln	eines	Menschen,	der	seiner	Sache	sicher	ist:

»Ein	Mädel.«

»Ganz	gewiß!«	bekräftigte	die	Tante.	Da	ihr	Liebling	Théodule	dieselbe	Witterung	hatte	wie	der	Großvater,
in	demselben	sicheren	Tone	von	den	»Mädels«	sprach,	waren	alle	ihre	Zweifel	endgiltig	gehoben.	Sie	fuhr
fort:

»Thu	uns	einen	Gefallen.	Gehe	Marius	nach	und	sieh,	wo	er	hingeht.	Da	er	Dich	nicht	kennt,	ist	es	leicht	für
Dich.	Bringe	heraus,	wer	die	Person	ist,	und	schreibe	uns	Alles.	Das	wird	Großpapa	Spaß	machen.«

Solch	ein	Spionagedienst	war	gerade	nicht	nach	Théodules	Geschmack;	aber	die	zehn	Louisd'or	hatten
einen	tiefen	Eindruck	auf	sein	Gemüth	gemacht,	und	da	ihm	ein	»Fortsetzung	folgt!«	im	Bereiche	der
Möglichkeit	zu	liegen	schien,	hielt	er	es	für	gerathen	den	Auftrag	anzunehmen.

»Wie	Sie	wünschen,	liebe	Tante!«

»Ich	und	Tugendwächter!«	dachte	er	dabei.

Fräulein	Gillenormand	fiel	ihm	um	den	Hals.

»Solche	Streiche	würdest	Du	Dir	nicht	zu	Schulden	kommen	lassen,	Théodule.	Du	bist	ein	Sklave	der
Disciplin,	der	Pflicht,	ein	gewissenhafter	Mann,	der	nicht	von	seiner	Familie	wegrennen	würde,	um	einem
lüderlichen	Geschöpf	nachzulaufen.«

Der	Lieutenant	machte	ein	Gesicht	wie	ein	Spitzbube,	der	Komplimente	über	seine	Ehrlichkeit	zu	kosten
bekommt.

Als	Marius	am	Abend	desselben	Tages	in	den	Postwagen	stieg,	ahnte	er	natürlich	nicht,	daß	ihm	ein
Aufseher	beigegeben	war.	Dieser	Aufseher	aber	entledigte	sich	zunächst	seiner	Pflicht	in	der	Weise,	daß	er
sich	sofort	in	Morpheus	Arme	warf	und	die	ganze	Nacht	hindurch	kräftig	schnarchte.



Erst	bei	Tagesanbruch,	als	der	Kondukteur	rief	»Vernon!	Wer	nach	Vernon	will,	aussteigen!«	erwachte	der
Lieutenant	Théodule.

»Richtig!	Hier	steige	ich	ja	auch	aus!«	brummte	er	noch	schlaftrunken.

Dann,	als	er	allmählich	muntrer	wurde,	und	sein	Gedächtniß	wieder	zu	arbeiten	begann,	entsann	er	sich
seiner	Tante,	der	zehn	Louisd'or	und	des	Auftrags,	den	er	bekommen,	über	Marius	Thun	und	Treiben
Bericht	zu	erstatten.	Die	Sache	kam	ihm	komisch	vor.

»Wer	weiß,	ob	er	noch	im	Wagen	ist,«	dachte	er	während	er	seine	Toilette	in	Ordnung	brachte.	Er	ist
vielleicht	in	der	Nacht,	wer	weiß	wo	ausgestiegen,	und	Tantchen	kann	ihm	nachpfeifen.	Aber	was	zum
Teufel	soll	ich	nun	der	guten,	alten	Schachtel	schreiben?

In	diesem	Augenblick	sah	er	durch	die	Scheibe	des	Kabriolettfensters	ein	Paar	schwarz	bekleidete	Beine
von	dem	Verdeck	heruntersteigen.	Es	war	Marius.

Unten	erwartete	ein	Bauernmädchen	die	Reisenden	und	bot	ihnen	Blumen	an.

»Meine	Herren,	kaufen	Sie	Blumen	für	Ihre	Damen!«

Marius	trat	auf	sie	zu	und	kaufte	ihr	das	Beste	und	Schönste	ab,	was	sie	hatte.

Théodule	staunte.

»Nun	fange	ich	wirklich	an	selber	neugierig	zu	werden.	Das	muß	ja	was	extra	Feines	sein.	Diejenige,
welcher	mein	Freund	Marius	solch	ein	famoses	Bouquet	verehrt.	Die	möchte	ich	sehen.«

Und	nun	folgte	er	Marius	mit	um	so	größerem	Eifer,	als	er	ein	persönliches	Interesse	an	der	Suche	hatte,
wie	ein	Jagdhund,	der	auf	eigene	Rechnung	ein	Wild	hetzt.

Marius	seinerseits	achtete	nicht	auf	Théodule	und	sah	nicht	einmal	einige	elegante	Damen	an,	die	mit	ihm
aus	der	Diligence	stiegen.

»Muß	Der	verliebt	sein!«	dachte	Théodule.

Marius	ging	auf	die	Kirche	zu.

»So	ist's	recht!«	meinte	Théodule.	»Mit	ein	bißchen	Feierlichkeit	gewürzt	schmeckt	ein	Stelldichein	um	so
pikanter.	Unter	Gottes	Obhut	liebt	es	sich	noch	mal	so	nett.«

Aber	vor	der	Kirche	angelangt,	trat	Marius	nicht	hinein,	sondern	ging	um	sie	herum,	bis	er	hinter	einem
Strebepfeiler	der	Apsis	verschwand.

»Auch	gut!«	dachte	Théodule.	»Sie	treffen	sich	draußen.	Wenn	ich	nur	die	Schöne	zu	Gesicht	bekomme!«

Und	vorsichtig	schlich	er	auf	den	Zehenspitzen	bis	an	den	Punkt,	wo	Marius	verschwunden	war.

An	dieser	Stelle	blieb	er	plötzlich,	fest	gebannt	von	grenzenlosem	Erstaunen,	stehen.

Marius	kniete	schluchzend	und	die	Stirn	in	beide	Hände	gedrückt,	im	Gras	vor	einem	Grabe,	das	er	mit
Blumenblättern	bestreut	hatte.	An	dem	Kopfende,	das	durch	eine	leichte	Erhöhung	gekennzeichnet	war,	sah
man	ein	schwarzes	Holzkreuz,	auf	dem	mit	weißen	Buchstaben	folgende	Worte	geschrieben	standen:	»Der
Oberst	Baron	Pontmercy.«

Das	war	das	»Mädel.«

VIII.	Marmor	und	Granit

Hierhin	hatte	sich	Marius	begeben,	als	er	das	erste	Mal	von	Paris	wegreiste.	Hierher	kam	er	jedes	Mal,



wenn	Gillenormand	sagte:	»Er	schläft	auswärts.«

Der	Lieutenant	Théodule	verlor	alle	Fassung	bei	dem	Anblick;	ein	ihm	unerklärliches,	ebenso	unheimliches,
wie	eigenthümliches	Gefühl	überkam	ihn,	aber	es	war	ein	Gemisch	von	religiöser	Andacht	und
Subordination.	Der	Tod	trat	ihm	hier	mit	großen	Epauletten	gegenüber	und	es	fehlte	nicht	viel,	so	hätte	er
ihn	salutirt.	Jedenfalls	zog	er	sich	respektvoll	zurück	und	ließ	Marius	allein	auf	dem	Kirchhof.	Was	sollte	er
nun	aber	der	Tante	melden?	Vor	lauter	Verlegenheit	beschloß	er,	ihr	überhaupt	nichts	zu	schreiben,	und
vielleicht	hätte	Théodule's	Entdeckung	gar	keine	Folgen	nach	sich	gezogen,	wenn	nicht	das	geheimnißvolle
Spiel	des	Zufalls	in	Paris	eine	Nachwirkung	des	Vorfalls	in	Vernon	herbeigeführt	hätte.

Marius	kehrte	aus	Vernon	am	dritten	Tage	in	aller	Frühe	zurück,	ging	nach	Hause,	stieg	rasch	in	sein
Zimmer	hinauf,	legte	seinen	Reiserock	und	das	schwarze	Band,	das	er	um	den	Hals	trug,	ab	und	ging	ins
Bad,	um	sich	von	den	Strapazen	der	Reise	und	den	beiden	schlaflos	in	der	Diligence	zugebrachten	Nächten
zu	erholen.

Gillenormand,	der	wie	alle	rüstigen,	alten	Leute	früh	aufstand,	eilte,	als	er	Marius	Tritte	auf	der	Treppe
hörte,	so	schnell	es	ihm	seine	alten	Beine	gestatteten,	zur	Dachstube	hinauf,	um	den	Don	Juan	zu	begrüßen
und	auszufragen.

Aber	der	junge	Mann	war	zu	flink	gewesen	für	den	achtzigjährigen	Alten,	und	als	Vater	Gillenormand	oben
anlangte,	war	der	Vogel	schon	wieder	ausgeflogen.

Dagegen	lagen	auf	dem	unberührten	Bett	der	Rock	und	das	schwarze	Band.

»Desto	besser!«	dachte	Gillenormand.

Wenige	Augenblicke	später	trat	er	mit	einer	Triumphatormiene,	in	der	einen	Hand	den	Rock,	in	der	andern
das	Band,	in	das	Zimmer	ein,	wo	seine	Tochter	saß	und	Kabrioletträder	auslanguettirte.

»Hurrah!	Jetzt	werden	wir	den	Schleier	lüften,	jetzt	kommen	wir	hinter	seine	Schliche.	Hier	ist	der
Schlüssel	zu	dem	großen	Geheimniß	unseres	Nachtbummlers.	Ich	habe	das	Porträt!«

An	dem	Band	hing	nämlich	ein	ledernes	Etui,	das	einem	Medaillon	ähnlich	war.

Ehe	er	das	Etui	aufmachte,	betrachtete	er	es	eine	Weile	so	verzückt,	so	schwermüthig,	so	ärgerlich,	wie	ein
armer	Teufel,	der	gute	Speisen	riecht	und	weiß,	daß	er	nichts	davon	abbekommen	wird.

»Es	ist	ganz	gewiß	ein	Porträt.	Ich	kenne	mich	aus.	Solch	ein	Bildniß	von	seinem	Liebchen	trägt	jeder
dumme	Junge	auf	dem	Herzen.	Wahrscheinlich	irgend	eine	recht	mittelmäßige	Fratze,	die	ihn	aber	in
Entzücken	versetzt.	Das	junge	Volk	heutzutage	hat	ja	keinen	Geschmack!«

»So	machen	Sie	doch,	Vater!«	drängte	die	alte	Jungfer.

Als	sie	aber	das	Etui	durch	einen	Druck	auf	die	Knopffeder	öffneten,	fanden	sie	nur	ein	sorgsam
zusammengefaltetes	Stück	Papier.

»Von	Ihr	an	Ihn!«	meinte	Gillenormand	und	lachte.	»Ich	weiß	schon,	was	das	ist.	Ein	Liebesbrief.«

»Das	wollen	wir	doch	schnell	lesen!«	sagte	die	Tante	und	setzte	schleunigst	ihre	Brille	auf.

Sie	entfalteten	das	Papier	und	lasen:

»An	meinen	Sohn.	–	Der	Kaiser	hat	mich	auf	dem	Schlachtfeld	von	Waterloo	zum	Baron	ernannt.	Da	die
jetzige	Regierung	mir	diesen	Titel,	den	ich	mit	meinem	Blut	bezahlt	habe,	streitig	macht,	so	soll	mein	Sohn
ihn	annehmen	und	führen.	Es	versteht	sich	von	selbst,	daß	er	desselben	würdig	sein	wird.«

Was	Vater	und	Tochter	empfanden,	läßt	sich	nicht	beschreiben.

Es	war	ihnen	zu	Muthe,	als	wenn	ein	Totenkopf	sie	eisig	anhauchte.	Sie	tauschten	kein	Wort	mit	einander



aus.	Nur	Gillenormand	sagte	leise	und	halb	für	sich.

»Das	hat	der	Säbelraßler	geschrieben.«

Die	Tante	sah	sich	den	Zettel	sorgfältig	an,	drehte	ihn	lange	in	der	Hand	herum	und	steckte	ihn	schließlich
wieder	in	das	Etui.

In	dem	Augenblick	fiel	ein	langes	viereckiges	Packetchen,	das	in	blaues	Papier	eingewickelt	war,	aus	einer
Tasche	des	Rockes;	Fräulein	Gillenormand	hob	es	auf	und	nahm	den	blauen	Umschlag	ab.	Es	waren	Marius'
Visitenkarten.	Sie	reichte	eine	ihrem	Vater,	und	Dieser	las:	Baron	Marius	Pontmercy.

Der	Greis	klingelte.	Nicolette	kam.	Gillenormand	nahm	Schnur,	Etui	und	Rock,	warf	alles	mitten	im	Zimmer
auf	den	Fußboden	und	befahl:

»Tragen	Sie	den	Plunder	fort!«

Eine	lange	Stunde	verging,	ohne	daß	ein	Wort	gesprochen	wurde.	Der	Alte	und	seine	Tochter	saßen	mit
dem	Rücken	gegen	einander	und	hingen	Jedes	wahrscheinlich	denselben	Gedanken	nach.	Endlich	rief	die
Tante:

»Eine	nette	Geschichte!«

Bald	darauf	kam	Marius	zurück.	Noch	hatte	er	die	Schwelle	des	Zimmers	nicht	überschritten,	als	er	sah,
daß	sein	Großvater	eine	von	seinen	Visitenkarten	in	der	Hand	hielt,	und	in	demselben	Augenblick	redete	ihn
Dieser	auch	schon	mit	grimmigem,	vernichtendem	Hohne	an:

»Sieh	da!	Sieh	da!	Du	bist	jetzt	Baron.	Ich	gratulire	Dir.	Was	soll	das	heißen?«

Marius	erröthete	leicht	und	antwortete:

»Das	soll	heißen,	daß	ich	der	Sohn	meines	Vaters	bin.«

Gillenormand	lachte	nicht	mehr	und	antwortete	mit	harter	Stimme:

»Dein	Vater	bin	ich!«

»Mein	Vater,«	entgegnete	Marius	mit	niedergeschlagenen	Augen	und	finsterer	Miene,	»war	ein
bescheidener	und	heldenhafter	Mann,	der	Frankreich	und	der	Republik	mit	Ehren	gedient,	der	einen
ruhmvollen	Antheil	an	den	größten	Ruhmesthaten	der	Weltgeschichte	genommen,	der	ein
Vierteljahrhundert	im	Bivouac	gelebt,	bei	Tage	sich	den	Kartätschen,	bei	Nacht	dem	Schnee,	dem	Regen
ausgesetzt,	der	zwei	Fahnen	erobert,	zwanzig	Wunden	erhalten	hat,	der	im	Elend	und	in	der	Vergessenheit
gestorben	ist	und	der	nur	darin	gefehlt	hat,	daß	er	zwei	Undankbare,	sein	Vaterland	und	mich,	zu	sehr
geliebt	hat.«

Dies	war	mehr,	als	Gillenormand	geduldig	anzuhören	im	Stande	war.	Bei	dem	Wort	Republik	war	er
aufgestanden	und	hatte	sich	hoch	aufgerichtet.	Marius	Worte	hatten	auf	ihn	dieselbe	Wirkung
hervorgebracht,	als	wenn	ein	Blasebalg	Kohlen	entflammt.	Anfangs	düster,	war	er	roth	und	röther
geworden.

»Marius!«	schrie	er.	Ich	weiß	nicht,	was	für	ein	Mann	Dein	Vater	war,	Du	abscheulicher	Junge!	Ich	will	es
auch	nicht	wissen.	Ich	weiß	es,	weiß	es	absolut	nicht.	Aber	das	weiß	ich,	daß	alle	jene	Menschen	lauter
Gesindel	gewesen	sind!	Alle	waren	Lumpe,	Mörder,	Revolutionäre,	Diebe.	Wohl	gemerkt,	Alle.	Ich	kenne
Keinen	von	ihnen.	Aber	Alle	waren	Kanaillen.	Verstanden	Marius?	Du	bist	solch	ein	Baron,	wie	meine
Nachtmütze	einer	ist.	Alle	waren	Banditen,	die	Robespierre,	Räuber,	die	Buonaparte	gedient,	Schufte,	die
ihren	rechtmäßigen	König	verrathen,	verrathen,	verrathen	haben!	Alle	waren	Feiglinge,	die	bei	Waterloo
vor	den	Preußen	und	Engländern	ausgekniffen	sind!	Das	ist,	was	ich	weiß.	Wenn	Dein	Herr	Vater	dabei	war,
»so	weiß	ich	es	nicht,	so	thut	es	mir	leid;	aber	ich	kann	mir	nicht	helfen.«



Jetzt	ging	es	Marius	wie	dem	Feuerbrand,	der	durch	einen	Blasebalg	in	Flammengluth	versetzt	wird.	Er
bebte	an	allen	Gliedern,	wußte	nicht,	wo	er	hin	sollte.	Ihm	war	zu	Muthe,	wie	dem	Priester,	vor	dessen
Augen	man	die	Hostie	mit	Füßen	tritt,	wie	dem	Fakir,	dessen	Götzenbild	man	anspeit.	Es	war	doch	nicht
möglich,	daß	so	etwas	ungestraft	in	seiner	Gegenwart	gesagt	werden	durfte!	Aber	was	thun?	Sein	Vater	war
geschmäht	und	beschimpft	worden.	Aber	–	von	seinem	Großvater.	Wie	den	Einen	rächen,	ohne	dem	Andern
zu	nahe	zu	treten?	Es	war	nicht	daran	zu	denken,	daß	er	seinen	Großvater	insultirte,	und	ebenso	wenig,	daß
er	für	seinen	Vater	keine	Rache	nahm.	Einerseits	ein	Grab,	andererseits	weiße	Haare,	die	respektirt	sein
wollten.	So	stand	er	denn,	während	alle	diese	Gedanken	in	seinem	Hirn	herumwirbelten,	wie	ein
Betrunkener	da;	endlich	aber	hob	er	die	Augen	auf,	sah	seinen	Großvater	fest	an	und	schrie	mit
Donnerstimme:

»Nieder	mit	den	Bourbons	und	dem	dicken	Schwein	Ludwig	XVIII.!«

Ludwig	XVIII.	war	seit	vier	Jahren	tot,	aber	das	kümmerte	ihn	in	seinem	Aerger	nicht.

Das	Gesicht	des	Alten,	das	eben	noch	puterrot	gewesen,	wurde	plötzlich	noch	weißer	als	die	Haare	auf
seinem	Kopfe.	Er	wandte	sich	nach	einer	Büste	des	Herzogs	von	Berry,	die	auf	dem	Kaminsims	stand	und
verneigte	sich	würdevoll	vor	ihr.	Dann	ging	er	langsam	und	schweigend	zweimal	vom	Kamin	bis	zum
Fenster	und	vom	Fenster	bis	zum	Kamin,	schweren	Schrittes,	so	daß	die	Dielen	krachten,	als	marschire	eine
steinerne	Statue	über	sie	hin.	Das	zweite	Mal	neigte	er	sich	zu	seiner	Tochter	nieder,	die	verdutzt	und
lautlos	dem	Wortkampf	zugehört	hatte	und	sagte,	indem	er	sich	zu	einem	ruhigen	Lächeln	zwang:

»Ein	Baron	wie	der	junge	Herr	da	und	ein	Bürgerlicher	wie	ich,	können	nicht	unter	demselben	Dache
bleiben.«

Gleich	darauf	aber	richtete	er	sich	hoch	empor,	reckte	den	Arm	nach	Marius	hin	und	schrie	blaß,	zitternd
und	in	wildester	Wuth:

»Fort	mit	Dir!«

Marius	verließ	das	Haus	sofort.

Am	nächsten	Tage	sagte	Gillenormand	zu	seiner	Tochter:	»Schicken	Sie	alle	halbe	Jahr	dem	wüthigen
Burschen	sechzig	Pistolen	und	erwähnen	Sie	ihn	nie	in	meiner	Gegenwart.«

Denn	er	hatte	noch	einen	großen	Rest	von	Wuth	zu	verausgaben,	und	da	er	nicht	wußte,	wie	er	ihn	los
werden	sollte,	so	redete	er	länger	als	drei	Monate	hindurch	seine	Tochter	mit	»Sie«	an.

Ebenso	wüthend	war	Marius	gegangen.	Und	es	kam	noch	ein	Umstand	hinzu,	der	seine	Erbitterung
verschärfte,	einer	von	jenen	unbedeutenden	Zufällen,	durch	die	häusliche	Zwistigkeiten	noch	heftiger
angefacht	werden,	ohne	daß	doch	die	feindlichen	Parteien	sich	dadurch	eines	größeren	Unrechts	schuldig
machen.	Als	nämlich	Nicolette,	auf	Befehl	des	Großvaters,	Marius	»Plunder«	eiligst	in	sein	Zimmer
hinauftrug,	hatte	sie,	ohne	es	zu	merken,	–	wahrscheinlich	auf	der	dunklen	Stiege	des	oberen	Stockwerks	–
das	Etui	mit	dem	Zettel	fallen	lassen,	und	da	es	nicht	wieder	aufgefunden	werden	konnte,	war	Marius
überzeugt,	daß	»Herr	Gillenormand«	–	so	nannte	er	ihn	immer	von	jenem	Tage	an	–	»das	Testament	seines
Vaters«	ins	Feuer	geworfen	habe.	Er	wußte	die	von	dem	Obersten	hinterlassenen	Zeilen	auswendig,	und
folglich	war,	im	Grunde	genommen,	nichts	verloren.	Aber	der	Zettel,	die	Handschrift	waren	Reliquien,	an
denen	sein	Herz	hing.	Warum	hatte	man	ihm	die	geraubt?

Marius	war	gegangen,	ohne	anzugeben,	wohin	er	sich	wenden	würde,	ohne	es	selber	zu	wissen,	mit	dreißig
Franken,	seiner	Taschenuhr,	und	einigen	Kleidungsstücken	in	einem	Reisesack.	Dann	hatte	er	ein
Miethskabriolett	auf	Zeit	genommen	und	sich	aufs	Gerathewohl	nach	dem	Studentenviertel	fahren	lassen.

Was	sollte	nun	aus	ihm	werden?

Viertes	Buch.	Die	Freunde	des	A-B-C



I.	Eine	Gesellschaft,	die	beinah	eine	Rolle	in	der	Geschichte	gespielt	hätte

Jene	Zeit,	die	scheinbar	ganz	mattherzig	war,	hatte	gewisse	revolutionäre	Regungen.	Es	war,	als	schwebe
der	Geist	der	Jahre	1789	und	92	wieder	in	der	Luft.	Die	Jugend	war	gewissermaßen	im	Begriff,	sich	zu
mausern.	Die	Menschen	erlitten	die	Umwandlung,	ohne	daß	sie	es	recht	merkten,	kraft	des	Vorrückens	der
Zeit.	Jeder	that,	an	der	Stelle,	wo	er	sich	befand,	einen	Schritt	vorwärts,	so	daß	die	Royalisten	zu	Liberalen,
die	Liberalen	zu	Demokraten	wurden.

Wie	das	Meer	während	der	Fluth	doch	an	vielen	Stellen	etwas	zurückgeht	und	Strudel	bildet,	so	entstanden
auch	bei	diesem	geistigen	Fortschritt	hier	und	da	recht	sonderbare	Verbindungen	von	Widersprüchen.
Manche	z.B.	schwärmten	zu	gleicher	Zeit	für	Napoleon	und	die	Freiheit.	Die	Geschichte	lehrt	ja,	daß	eine
jede	Epoche	ihre	Illusionen	hat,	und	daß	politische	Anschauungen	gewisse	Entwicklungsstadien	durchlaufen
müssen,	ehe	sie	eine	vernunftgemäße	Form	annehmen	können.	Uebrigens	war	der	bonapartistische
Liberalismus	auch	keine	sonderbarere	Verquickung	unvereinbarer	Gegensätze	als	der	voltairische
Royalismus.

Andere	Parteien	beflissen	sich	einer	größern	Konsequenz,	hielten	fest	an	einem	Princip	und	begeisterten
sich	für	das	Recht.	Sie	liebten	das	Absolute	und	ahnten,	daß	Ideale	einer	unendlichen	Zeit	zu	ihrer
Verwirklichung	bedürfen;	das	Absolute	drängt	z.B.	vermöge	seiner	Starrheit	den	Verstand	zu	abstrakten
Spekulationen	und	in	grenzenlose	Fernen.	Nichts	begünstigt	so	sehr	den	Hang	zu	Träumereien,	als	das
Dogma,	und	nichts	arbeitet	der	Zukunft	wirksamer	vor,	als	die	Träumerei.	Heute	Utopie,	morgen	leibhaftige
Wirklichkeit.

In	Frankreich	existirten	damals	noch	nicht	solche	großen,	geheimen	Gesellschaften	wie	der	deutsche
Tugendbund	und	der	italienische	Carbonarismus;	aber	schon	fing	man	an,	das	Staatsgebäude	zu
unterminiren.	In	Aix	entstand	die	Cougourde;	in	Paris	hatte	man	neben	anderen	Vereinen	die	Gesellschaft
der	Freunde	des	A-B-C.

Was	waren	das	für	Leute,	die	Freunde	des	A-B-C?	Ein	Verein,	dessen	angeblicher	Zweck	die	Erziehung	der
Kinder	war;	in	Wirklichkeit	aber	beschäftigten	sie	sich	mit	der	Unterweisung	der	Erwachsenen.	Erstrebten
sie	doch	die	Erlösung	des	Volkes	aus	seiner	Erniedrigung.

Diese	geheime,	nicht	sehr	zahlreiche	Gesellschaft	versammelte	sich	in	Paris	in	zwei	Lokalen,	von	denen	das
eine	die	Schänke	Corinthe,	in	einem	Arbeiterviertel,	nämlich	in	der	Nähe	der	Centralmarkthalle,	das
andere,	das	Café	Musain,	bei	dem	Panthéon	an	dem	Platz	Saint-Michel,	also	in	dem	Studentenviertel,	lag.

Die	gewöhnlichen	Zusammenkünfte	der	Freunde	des	A-B-C	fanden	in	einem	Hinterzimmer	des	Café	Musain
statt.

Dieser	Raum,	der	mittelst	eines	langen	Ganges	mit	dem	öffentlichen	Café	in	Verbindung	stand,	hatte	zwei
Fenster	und	einen	Ausgang	mit	einer	geheimen	Treppe,	die	auf	die	kleine	Rue	de	Grès	hinausging.	Hier
wurde	laut	von	allem	Möglichen	und	leise	von	andern	Dingen	gesprochen.	An	der	Wand	war	eine	für	die
Polizei	höchst	verdächtige	alte	Karte	von	Frankreich	zur	Zeit	der	Republik	angenagelt.

Die	meisten	Mitglieder	der	Gesellschaft	waren	Studenten,	die	übrigen	Arbeiter.	Beide	Theile	lebten	in
herzlichem	Einvernehmen	mit	einander.	Folgendes	sind	die	Namen	der	Bedeutendsten	unter	ihnen,
Derjenigen,	die	in	einem	gewissen	Grade	geschichtliche	Persönlichkeiten	gewesen	sind:	Enjolras,
Combeferre,	Jean	Prouvaire,	Feuilly,	Courfeyrac,	Bahorel,	Lesgle	oder	Laigle,	Joly,	Grantaire.

II.	Eine	Leichenrede

Eines	Nachmittags	stand	Laigle	im	Café	Musain	bequem	an	das	Thürgesims	gelehnt.	Er	sah	aus	wie	eine
Karyatide,	die	Ferien	hat,	denn	nicht	einmal	an	seinen	Gedanken	hatte	er	in	dem	Augenblick	schwer	zu
tragen.	Er	sann	nämlich	ohne	große	Betrübniß	über	ein	kleines	Mißgeschick	nach,	das	ihm	vor	zwei	Tagen
in	der	juristischen	Fakultät	widerfahren	war,	und	das	seine	ziemlich	unbestimmten	Zukunftspläne



wesentlich	beeinflußte.

Während	er	seine	Augen	träge	auf	der	Straße	herumschweifen	ließ,	bemerkte	er	ein	Kabriolett,	das	im
Schritt	über	den	Platz	Saint-Michel	gefahren	kam.	In	diesem	Wagen	saß	neben	dem	Kutscher	ein	junger
Mann	und	vor	ihm	lag	ein	ziemlich	großer	Reisesack,	an	den	eine	mit	großen,	schwarzen	Buchstaben
beschriebene	Karte	angenäht	war.	Auf	der	Karte	stand:	Marius	Pontmercy.

Als	er	diesen	Namen	las,	richtete	Laigle	sich	überrascht	auf	und	redete	den	Fahrgast	des	Kabrioletts	an:

»Herr	Marius	Pontmercy!«

Der	junge	Mann,	der	auch	nachdenklich	war,	hob	die	Augen	empor	und	hieß	den	Kutscher	anhalten:

»Was	wünschen	Sie?«

»Sind	Sie	Herr	Marius	Pontmercy?«

»Gewiß!«

»Ich	suchte	Sie!«

»Wie	so?	Ich	kenne	Sie	nicht.«

»Ich	Sie	auch	nicht.«

Marius	glaubte	jetzt,	er	habe	mit	einem	Spaßmacher	zu	thun,	der	Gefallen	daran	fände,	die	Leute	auf
offener	Straße	zu	foppen,	und	runzelte,	da	er	gerade	nicht	in	der	gemüthlichsten	Laune	war,	die	Stirn.	Aber
Laigle	ließ	sich	dadurch	nicht	beirren	und	fuhr	fort:

»Sie	haben	vorgestern	das	Kolleg	geschwänzt.«

»Das	ist	möglich.«

»Sogar	sicher!«

»Sie	sind	Student?«	fragte	Marius.

»Ja	wohl,	wie	Sie.	Vorgestern	bin	ich	zufälliger	Weise	–	man	hat	ja	mitunter	solche	Einfälle	–	ins	Kolleg
gegangen.	Der	Professor	verlas	gerade	die	Namen.	Die	Herren	sind,	wie	Ihnen	bekannt	sein	wird,	lachhaft
strenge	in	dieser	Hinsicht.	Fehlt	man	das	dritte	Mal,	so	wird	Einem	die	Immatrikulation	annullirt,	und
sechzig	Franken	sind	futsch.«

Jetzt	fing	Marius	an,	aufmerksam	zu	werden.	Laigle	erzählt	weiter:

»Es	war	Blondeau,	der	gerade	die	Namen	verlas.	Sie	kennen	ja	den	spürnasigen	Blondeau,	der	seine	Freude
daran	hat,	wenn	er	Einen	abfassen	kann.	Tückischer	Weise	hatte	er	mit	dem	Buchstaben	P.	angefangen.	Ich
hörte	aber	nicht	hin,	da	mein	Name	nicht	mit	einem	P.	anfängt.	Alle	Aufgerufenen	waren	da,	zum	größten
Leidwesen	des	armen	Blondeau,	der	keinen	Einzigen	streichen	konnte,	und	schon	lachte	ich	mir	ins
Fäustchen	über	seine	schmerzliche	Enttäuschung.	Da	ruft	er	mit	einem	Mal:	Marius	Pontmercy!	Niemand
antwortet.	Voll	freudiger	Hoffnung	ruft	Blondeau	lauter:	Marius	Pontmercy!	und	greift	nach	der	Feder.	Ich
bin	ein	Gemüthsmensch	und	habe	ein	fühlendes	Herz	in	der	Brust,	sage	mir	also:	»Aufgepaßt!	Da	kommt
wieder	mal	ein	wackerer	Junge	um	seine	Immatrikulationsgebühren.	Der	Betreffende	ist	kein	fauler	Kopp,
kein	Musterschüler,	kein	Ochsier,	kein	Pedant,	sondern	ein	achtungswerter	Faulpelz,	ein	gemüthlicher
Bummler,	der	hübschen	Mädchen	nachläuft	und	vielleicht	in	diesem	Augenblick	bei	meinem	Liebchen	weilt.
Den	muß	ich	retten	und	Blondeau	nasführen.	Wie	also	der	Herr	Professor	schon	seine	niederträchtige	Feder
in	das	Tintenfaß	taucht	und	mit	seinen	Raubthieraugen	im	Auditorium	herumsucht	und	zum	dritten	Mal
»Marius	Pontmercy!«	brüllt,	antworte	ich:	»Hier!«	und	verhüte	so,	daß	Ihr	Name	gestrichen	wird.«

»Bester	Herr!	...«	stammelte	Marius.



»Dafür	habe	ich	daran	glauben	müssen!«	schnitt	ihm	Laigle	das	Wort	ab.

»Ich	verstehe	nicht.«

»O	die	Sache	ist	sehr	einfach.	Ich	saß	dicht	beim	Katheder,	um	antworten,	und	in	der	Nähe	der	Thür,	um
mich	dann	schleunigst	drücken	zu	können.	Aber	Blondeau	behält	mich	mit	einer	gewissen	Konsequenz	im
Auge	und	springt	–	der	Kerl	muß	einen	extra	feinen	Riecher	haben	–	zu	dem	Buchstaben	L,	meinem
Buchstaben,	über.	Als	er	»Laigle!«	ruft,	antworte	ich:	»Hier!«	Er	aber	sieht	mich	mit	Tigersanftmuth	an,
lächelt	und	sagt:	»Wenn	Sie	Pontmercy	sind,	können	Sie	nicht	Laigle	heißen«	und	streicht	meinen	Namen
von	der	Liste.«

»Herr	Laigle,	es	thut	mir	schrecklich	leid	...«	begann	Marius,	aber	Dieser	ließ	ihn	nicht	ausreden:

»Vor	allen	Dingen	gestatten	Sie,	daß	ich	eine	gefühlvolle	Lobrede	auf	Blondeau	halte.	Ich	nehme	an,	er	sei
gestorben,	was	übrigens	keine	große	Veränderung,	keine	nennenswerthe	Abweichung	von	seinem	jetzigen,
lebenden	Zustande	bedeuten	würde.	Mager,	blaß,	kalt,	steif	ist	er	so	wie	so	schon	im	höchsten	Grade.	Meine
Leichenrede	würde	also	ungefähr	folgendermaßen	lauten:	Erudimini	qui	judicatis	terram.	Hier	ruht
Blondeau,	Blondeau	der	Spürnasige,	Blondeau	Nasica,	der	gewaltige	Disciplinarius,	die	Säule	der	Ordnung,
der	Schutzengel	der	Pünktlichkeit.	Er	war	ein	strenger,	genauer,	rechtschaffener	Mann	und	ein	großer
Ekel.	Gott	hat	ihn	von	der	Liste	der	Lebendigen	gestrichen,	wie	er	mich	von	der	Liste	der	Studenten
gestrichen	hat.«

Hier	fiel	ihm	Marius	wieder	ins	Wort:

»Ich	bin	ganz	verzweifelt,	daß	ich	...«

»Junger	Mann,	unterbrach	ihn	Laigle,	»lassen	Sie	Sich	dies	zur	Lehre	dienen	und	seien	Sie	künftig
pünktlicher.«

»Ich	bitte	Sie	wirklich	tausendmal	um	Entschuldigung.«

»Setzen	Sie	Sich	nicht	mehr	der	Gefahr	aus,	daß	Ihr	Nächster	geschwenkt	wird.«

»Ich	bin	ganz	verzweifelt	...«

»Und	ich	hoch	entzückt,«	versetzte	Laigle	lachend.	Ich	war	schon	auf	der	abschüssigen	Bahn	und	wäre	um
ein	Haar	Advokat	geworden.	Davor	hat	mich	nun	die	Streichung	bewahrt.	Ich	verzichte	auf	die	Triumphe
der	gerichtlichen	Beredsamkeit.	Ich	werde	keine	Wittwen	vertheidigen	und	keine	Waisenkinder	angreifen.
Und	dieses	Glück	verdanke	ich	Ihnen,	Herr	Pontmercy.	Selbstredend	werde	ich	Ihnen	eine	feierliche
Dankvisite	abstatten.	Wo	wohnen	Sie?«

»In	diesem	Kabriolett.«

»Sie	müssen	über	üppige	Finanzen	verfügen,	daß	Sie	Sich	solch	ein	Logis	genehmigen	können.	Das	kostet
seine	neuntausend	Franken	Miethe	pro	Jahr.«

Während	Laigle	dies	sagte,	kam	gerade	Courfeyrac	aus	dem	Kafé.

Marius	antwortete	mit	schwermüthigem	Lächeln.

»Ich	bin	seit	zwei	Stunden	in	dieser	Wohnung	und	würde	sie	herzlich	gern	verlassen,	wenn	ich	nur	wüßte,
wo	ich	hin	soll.«

»Herr	Pontmercy,	kommen	Sie	und	wohnen	Sie	bei	mir.«

»Ich	verdiente	eigentlich	den	Vorzug,«	warf	Laigle	ein,	»aber	ich	habe	kein	Heim.«

»Kutscher!«	»rief	Courfeyrac	und	stieg	in	den	Wagen,	»fahren	Sie	nach	dem	Hotel	der	Porte-Saint-Jacques.«



Und	am	Nachmittag	schon	hatte	Marius	in	einem	Zimmer,	das	neben	Courfeyrac's	Wohnung	lag,	Unterkunft
gefunden.

III.	Marius	wundert	sich

Binnen	wenigen	Tagen	befreundete	Marius	sich	mit	Courfeyrac.	Die	Jugend	verschmerzt	alles	Leid	sehr
schnell	und	lebt	sich	rasch	in	neue	Verhältnisse	ein.	Marius	athmete	im	Umgang	mit	Courfeyrac	frei	auf,
was	ihm	ganz	ungewohnt	war.	Diesem	fiel	es	nicht	ein,	ihn	über	seine	Vergangenheit	neugierig
auszufragen.	In	den	Jahren	liest	man	sich	einander	vom	Gesicht	ab,	was	man	zu	wissen	braucht.	Eines
Morgens	indeß	fragte	Courfeyrac	ganz	unvermittelt:

»Beiläufig	gesagt,	haben	Sie	eine	politische	Meinung?«

»Das	wollte	ich	meinen!«	erwiederte	Marius	beinah	beleidigt.

»Was	sind	Sie?«

»Demokratischer	Bonapartist.«

»Hm!	Eine	recht	verschwommene	Schattirung!«

Am	nächsten	Tage	nahm	Courfeyrac	Marius	nach	dem	Café	Musain	mit.	Hier	raunte	er	ihm	zu:	»Ich	muß	Sie
in	Fühlung	mit	der	Revolution	bringen,«	führte	ihn	nach	dem	Vereinszimmer	der	Freunde	des	A-B-C	und
stellte	ihn	seinen	Gesinnungsgenossen	vor,	mit	den	Worten:	»Ein	Lehrling,«	was	Marius	nicht	verstand.

In	diesem	Kreise	empfing	Marius	mancherlei	neue	Anregungen.	Bisher	einsiedlerisch	gewöhnt	und	auf	den
Verkehr	mit	seinen	eigenen	Gedanken	beschränkt,	wurde	ihm	ganz	wirr	im	Kopfe,	als	mit	einem	Male	eine
Menge	neuer,	verschiedenartiger	Meinungen	um	ihn	herumschwirrten,	auf	ihn	eindrangen	und	ihn	zum
Kampf	herausforderten.	Sie	wirbelten	oft	seine	eigenen	Ideen	so	wild	durch	einander,	daß	es	ihm	schwer
fiel,	sich	in	seinem	Kopf	wieder	zurecht	zu	finden.	Als	er	von	den	Anschauungen	seines	Großvaters	zu	denen
seines	Vaters	übergegangen	war,	hatte	er	geglaubt,	nun	habe	er	gewiß	festen	Boden	unter	seinen	Füßen;
jetzt	aber	wandelten	ihn	wieder	Zweifel	an,	ob	seine	Ideenwelt	nicht	einer	abermaligen	Umgestaltung
entgegengehe.	Zweifel,	bei	denen	es	ihm	ganz	unbehaglich	wurde.

Das	Schlimmste	war,	daß	es	für	seine	kecken	Freunde	keine	unantastbaren,	feststehenden	Wahrheiten	zu
geben	schien.	Furchtsam	wie	er	in	seinem	Denken	und	Fühlen	war,	mußte	er	an	verschiedenen	Kühnheiten,
die	er	jetzt	zu	hören	bekam,	Anstoß	nehmen.

So	las	Jemand	einst	einen	Theaterzettel	vor,	der	die	Aufführung	einer	klassischen	Tragödie	ankündigte.
»Nieder	mit	der	Tragödie	der	Philister!«	rief	Bahorel.	Aber	Combeferre	erwiederte:

»Das	ist	nicht	richtig,	was	Du	da	sagst,	Bahorel.	Wenn	die	Philister	eine	Vorliebe	für	die	klassische	Tragödie
haben,	so	muß	man	ihnen	das	Vergnügen	gönnen.	Bedenke	doch,	daß	die	Natur	sich	auch	dazu	herbeiläßt
Unvollkommenes	neben	Vollkommenem	zu	schaffen,	z.B.	die	Ente,	die	Flügel	hat	und	nicht	fliegen	kann,
also	eine	Karikatur	auf	die	wirklichen	Vögel	ist.	Ich	sehe	also	nicht	ein,	warum	man	unserer	klassischen
Tragödie,	gegenüber	dem	antiken	Drama	das	Existenzrecht	absprechen	will.«

Ein	ander	Mal	kam	Marius	mit	Enjolras	und	Courfeyrac	durch	die	Rue	Jean-Jacques-Rousseau.

Da	faßte	ihn	Courfeyrac	beim	Arm	und	sagte:	»Hut	ab!	Wir	sind	in	der	Rue	Plâtrière,	die	jetzt	Rue	Jean-
Jacques-Rousseau	heißt,	nach	einem	edlen	Philosophen,	der	hier	vor	sechszig	Jahren	wohnte	und	anderen
Leuten	ihre	Pflichten	gegen	ihre	Kinder	einschärfte,	dagegen	die	Würmer,	die	er	selber	in	die	Welt	setzte,
ins	Findelhaus	brachte.«

Aber	Enjolras	verdroß	der	Hohn.

»Alle	Achtung	vor	Rosseau!	Der	Mann	verdient	Bewunderung.	Hat	er	seine	Kinder	verleugnet,	so	adoptirte



er	dafür	das	Volk.«

Ebenso	sagte	Keiner	»der	Kaiser.«	Nur	Jean	Prouvaire	nannte	ihn	bisweilen	Napoleon;	alle	Andern
bezeichneten	ihn,	wie	die	Royalisten,	als	Bonaparte	und	Enjolras	gar	als	Buonaparte.

Ueber	alles	dieses	wunderte	sich	Marius.	Initium	sapientiae.

IV.	Im	Hinterzimmer	des	Cafè	Musain

Eine	von	den	Unterhaltungen	zwischen	den	jungen	Leuten,	denen	Marius	beiwohnte	und	an	denen	er	sich
bisweilen	betheiligte,	machte	einen	tiefen	Eindruck	auf	ihn.

Eines	Abends	waren	wieder	so	ziemlich	alle	Freunde	des	A-B-C	in	dem	Hinterzimmer	des	Café	Musain
versammelt,	und	weihevoll	leuchtete	ihnen	die	Argandische	Lampe,	die	zur	Feier	des	Tages	angezündet
war.	Es	wurde	über	alle	möglichen	Gegenstände	gesprochen,	ohne	Eifer,	aber	mit	desto	mehr	Lärm,	Außer
Enjolras	und	Marius,	die	still	schwiegen,	hielt	Jeder	eine	Rede	an	Solche,	die	ihn	anhörten,	und	an	Andere,
die	ihm	nicht	zuhörten.	Dergleichen	Plaudereien	unter	guten	Freunden	sind	wilde	Tumulte,	bei	denen	es
sehr	friedfertig	und	gemüthlich	hergeht	und	wo	es	mehr	auf	Witz	und	Amüsement,	als	auf	die	Gediegenheit
des	Gesagten	ankommt.

Weibliche	Wesen	durften	das	Hinterzimmer	nicht	betreten,	mit	Ausnahme	von	Louison,	die	das	Geschirr	und
die	Gläser	des	Café	zu	waschen	hatte	und	von	Zeit	zu	Zeit	hier	durchkam.

In	der	einen	Ecke	führte	der	schwer	betrunkene	Skeptiker	Grantaire	das	Wort	und	predigte	mit	der	ganzen
Kraft	seiner	Lungen	allerlei	Sinn	und	Unsinn:

»Ich	habe	Durst.	Sterbliche,	laßt	mich	träumen,	das	Heidelberger	Faß	hätte	einen	Schlaganfall,	und	ich
wäre	einer	von	den	zwölf	Blutegeln,	die	ihm	gesetzt	werden	müssen.	Wie	würde	ich	saufen,	um	das	Leben
zu	vergessen.	Denn	das	Leben	ist	eine	scheußliche	Erfindung.	Es	hat	keine	Dauer	und	keinen	Wert.	Das
Leben	ist	ein	halsbrecherisches	Kunststück,	eine	Bühnendekoration	mit	wenig	wirklichen	Gegenständen.
Das	Glück	gleicht	einem	alten,	nur	auf	der	einen	Seite	bemalten	Blendrahmen.	Der	Prediger	Salomo	sagt:
Alles	ist	eitel,	und	ich	schließe	mich	der	Ansicht	dieses	geehrten	Vorredners,	der	vielleicht	nie	existirt	hat,
ehrerbietigst	an.	Die	Null	hat	sich,	da	sie	nicht	nackt	gehen	wollte,	mit	Eitelkeit	bekleidet.	O	Eitelkeit!
Verhüllung	des	Nichtigen	mit	pomphaften	Worten!	Der	Taschenspieler	läßt	sich	Herr	Professor	nennen,	der
Seiltänzer	ist	ein	Gymnast,	der	Boxer	ein	Pugilist,	der	Friseur	ein	Haarkünstler,	ein	Pferdejockel	ein
Sportsman,	eine	Assel	ein	Pterygibrancus.	Die	Eitelkeit	hat	wie	das	Tuch	zwei	Seiten:	die	rechte,	die	den
Neger	mit	seinen	Glaskorallen	vorstellt,	ist	dumm;	die	linke,	der	Philosoph,	der	sich	auf	seine	Lumpen	was
einbildet,	geckenhaft.	Ich	muß	über	den	Einen	Thränen	vergießen	und	über	den	Andern	mich	tot	lachen.
Was	man	Ehren	und	Würden	nennt,	ja	auch	Ehre	und	Würde,	sind	gewöhnlich	aus	Talmigold.	Die	Fürsten
haben	Recht,	wenn	sie	mit	der	Eitelkeit	der	Menschen	ihren	Spaß	treiben.	Caligula	ernannte	ein	Pferd	zum
Konsul,	und	Karl	II.	schlug	einen	Lendenbraten	zum	Ritter.	Habt	Ihr	Lust	neben	dem	Konsul	Incitatus	und
dem	Ritter	Roastbeef	mit	vornehmen	Gewändern	zu	prunken?	Ich	nicht!	Was	den	innern	Wert	der
Menschen	betrifft,	so	ist	damit	auch	nichts	los.	Hört	Euch	mal	die	Loblieder	an,	die	Einer	gegen	den	Andern
losläßt.	Weiß	ist	auf	Weiß	schlecht	zu	sprechen.	Wie	würde	die	Lilie,	wenn	sie	reden	könnte,	die	Taube
heruntermachen!	Ein	Frommer,	der	von	einem	Mucker	spricht,	ist	giftiger	als	eine	Natter.	Schade,	daß	ich
ein	unwissender	Mensch	bin;	ich	würde	sonst	eine	Menge	Beweise	citiren	können;	aber	mein	Hirn	ist	nun
einmal	mit	Thatsachen	recht	schlecht	möblirt.	Seine	natürliche	Beschaffenheit	freilich	ist	eine	ganz	gute.
Als	ich	z.B.	bei	dem	Maler	Gros	als	Lehrling	arbeitete,	war	ich	gescheidt	genug,	statt	mit	Klecksereien	dem
lieben	Gott	die	Zeit,	lieber	in	den	Gärten	der	Nachbarn	Aepfel	zu	stehlen.	Mehr	ist	aber	nicht	los	mit	mir,
und	Ihr	seid	nicht	mehr	wert	als	ich.	Ich	huste	auf	Eure	Vorzüge,	Tugenden	und	Vollkommenheiten.	Jede
Tugend	schweift	in	ein	Laster	aus.	Die	Sparsamkeit	gränzt	an	den	Geiz;	die	Freigebigkeit	schlägt	in
Verschwendung	um;	der	Tapfere	ähnelt	sehr	dem	Bramarbas;	sehr	fromm	bedeutet	beinah	dasselbe,	wie
muckerisch;	kurz,	die	Tugend	hat	so	viel	Fehler,	wie	Diogenes'	Mantel	Löcher	hatte.	Wen	bewundert	Ihr,
den,	der	getötet	wird,	oder	den,	der	tötet,	Caesar	oder	Brutus?	Gewöhnlich	lobt	man	Denjenigen,	der
mordet.	Es	lebe	Brutus,	denn	er	hat	getötet!	Das	nennt	man	die	Tugend.	Ein	sehr	dummes	Ding,	die



Tugend!	Außerdem	haben	die	großen	Männer	doch	auch	recht	häßliche	Flecken	auf	ihrem	blanken
Ehrenschild.	Der	Brutus,	der	Caesar	umbrachte,	war	in	eine	Knabenstatue	verliebt.	Diese	Statue	war	ein
Werk	des	griechischen	Bildhauers	Strongylion,	desselben,	von	dem	auch	Nero's	Lieblingsstatue,	die
Amazone	Euknemos	oder	die	Schönbeinige	herrührt.	Dieser	Strongylion	hat	nur	diese	beiden	Werke
hinterlassen,	die	Brutus	und	Nero	in	gleicher	Weise	befriedigten.	Ueberhaupt	ist	die	Weltgeschichte	nur
eine	lange	Wiederkäuerei.	Ein	Jahrhundert	äfft	das	andere	nach.	Die	Schlacht	bei	Marengo	ist	ein	Abklatsch
der	Schlacht	bei	Pydna;	Chlodwig	bei	Zülpich	und	Napoleon	bei	Austerlitz	ähneln	einander,	wie	zwei
Blutstropfen.	Ich	halte	nicht	viel	von	Schlachtensiegen;	der	wahre	Ruhm	bestände	darin,	wenn	man
verstände,	die	Menschen	zu	überzeugen	und	klüger	zu	machen.	Wenn	man	Beweise	für	irgend	etwas
auftriebe,	das	ließe	ich	mir	gefallen!	So	aber	begnügt	Ihr	Euch	damit,	Erfolge	zu	erringen.	Wie	mittelmäßig,
wie	erbärmlich	sind	diese	Leistungen!	Ach,	überall	herrscht	Eitelkeit	und	Feigheit!	Alles	beugt	sich	vor	dem
Erfolg,	sogar	die	Grammatik,	die	sich	durch	den	gerade	vorwiegenden	Sprachgebrauch	bestimmen	läßt.	Si
volet	usus,	sagt	Horaz,	Von	dem	Menschengeschlecht	also	denke	ich	geringschätzig;	wenn	ich	aber	die
Theile	des	großen	Ganzen	näher	besehe,	kann	ich	mein	Urtheil	auch	nicht	ändern.	Soll	ich	etwa	die	Völker
bewundern?	Welches	Volk	z.	B.?	Die	Griechen?	Die	Athener,	die	Pariser	des	Alterthums,	brachten	Phocion
um,	einen	Coligny	an	Rechtschaffenheit,	und	schweifwedelten	vor	den	Tyrannen,	so	daß	Anacephorus	von
Pisistratus	sagte:	»Sein	Urin	lockt	die	Bienen	an.«	Der	geachtetste	Mann	in	Griechenland	war	fünfzig	Jahre
lang	der	Grammatiker	Philetas,	ein	winziges	Männchen,	das	genöthigt	war,	Blei	an	seinen	Schuhen	zu
tragen,	damit	der	Wind	es	nicht	umwehen	oder	mitnehmen	konnte.	Auf	dem	Hauptplatze	von	Korinth	stand
eine	von	Plinius	als	ein	Meisterwerk	bezeichnete	Statue	des	Epistathius	von	Silanion.	Womit	hatte	dieser
Mensch	eine	solche	Auszeichnung	verdient?	Mit	der	Erfindung	des	Beinstellens	beim	Ringkampfe.	Nun	wißt
Ihr,	was	Griechenland	samt	seinen	berühmten	Männern	wert	gewesen	ist.	Gehen	wir	zu	der	Betrachtung
anderer	Völker	über.	Soll	ich	England,	soll	ich	Frankreich	für	bewunderungswürdig	erklären?	Warum
Frankreich?	Wegen	Athen?	Was	ich	über	die	Athener	denke,	habe	ich	Euch	eben	auseinandergesetzt.
England	wegen	London?	Wer	Karthago	haßt,	kann	London	nicht	loben.	Außerdem	ist	diese	moderne
Metropole	des	Luxus	auch	die	Brutstätte	des	grausigsten	Elends.	Blos	in	dem	Kirchspiel	Charing-Croß
sterben	jährlich	hundert	Menschen	Hungers.	Da	habt	Ihr	Albion.	Das	Tollste	aber	ist,	daß	ich	eine
Engländerin	mit	einem	Rosenkranz	auf	dem	Kopfe	und	einer	blauen	Brille	auf	der	Nase	habe	tanzen	sehen!
Also	pereat	England!	Kann	ich	mich	aber,	wenn	ich	John	Bull	nicht	bewundere,	mit	Bruder	Jonathan
befreunden?	Für	Sklavenhalter	mich	begeistern,	ist	nicht	meine	Art.	Was	bleibt	England	Gutes,	wenn	man
das	Sprichwort	Time	is	money	abzieht?	Was	ist	Amerika	ohne	seine	Baumwolle	wert?	Deutschland	ist
dünnblütig,	Italien	gallig.	Sollen	wir	für	Rußland	schwärmen?	Voltaire	that	es,	aber	der	bewunderte	auch
China.	Ich	gebe	zu,	daß	Rußland	seine	guten	Seiten	hat,	unter	Anderm	einen	starken	Despotismus.	Aber	die
Despoten	thun	mir	leid.	Sie	haben	doch	eine	gar	zu	zarte	Gesundheit.	Ein	Alexis,	der	enthauptet,	ein	Peter,
der	erdolcht,	ein	Paul,	der	erdrosselt,	ein	anderer	Paul,	der	mit	Fußtritten	breit	gequetscht,	etliche	Iwans,
die	erwürgt,	mehrere	Nikolaus'	und	Wassili's,	die	vergiftet	worden	sind,	gestatten	die	Schlußfolgerung,	daß
die	Luft	in	den	Palästen	der	russischen	Zaren	ungesunde,	der	Langlebigkeit	nichts	weniger	als	förderliche,
Elemente	enthält.	Alle	Kulturvölker	haben	eine	Eigenthümlichkeit	miteinander	gemein,	die	der	Denker
gefälligst	bewundern	soll,	den	Krieg.	Was	ist	der	civilisierte	Krieg	aber	Anderes,	als	eine	Summirung	aller
der	Arten	von	Raub	und	Mord,	die	bei	den	verschiedenen	barbarischen	und	wilden	Völkern	üblich	sind?
»Na,	Europa	ist	doch	wenigstens	besser	als	Asien!«	werdet	Ihr	einwenden.	Zugestanden,	daß	Asien	ein
putziges	Land	ist;	aber	ich	vermag	nicht	einzusehen,	mit	welchem	Recht	Ihr	über	den	Großlama	lacht,	Ihr
Occidentalen,	die	Ihr	bei	all	der	Eleganz	und	Verfeinrung	Eurer	Modetrachten	so	viel	Respekt	vor
fürstlichem	Unrath	hegt,	vor	dem	schmutzigen	Hemde	der	Königin	Isabella	sowohl,	wie	vor	dem	Nachtstuhl
des	Dauphins.	Menschenkinder,	es	ist	Alles	Essig!	In	Brüssel	wird	das	meiste	Bier	getrunken,	in	Stockholm
der	meiste	Branntwein,	in	Madrid	die	meiste	Chokolade,	in	London	der	meiste	Wein,	in	Amsterdam	der
meiste	Wachholder,	in	Konstantinopel	der	meiste	Kaffee,	in	Paris	ist's	im	Großen	und	ganzen	noch	am
besten.	Hier	sind	sogar	noch	die	Lumpensammler	wahre	Sybariten,	und	Diogenes	wäre	gewiß	ebensogern
Lumpensammler	auf	dem	Platz	Maubert	gewesen,	als	Philosoph	im	Piräus.	Freilich,	ich	als	kiesätiger
Epikuräer	bin	damit	noch	nicht	zufrieden	und	schwelge	für	vierzig	Sous	bei	Richard	und	wälze	mich	mit
meiner	Kleopatra	auf	persischen	Teppichen.	Ist	hier	vielleicht	eine	Kleopatra?	Ach,	Du	bist's	Louison!	Guten
Abend.«



Während	Grantaire	auf	diese	Weise	mit	der	Magd	anbändelte,	streckte	Laigle	die	Hand	gegen	ihn	aus	und
versuchte	ihm	Stillschweigen	zu	gebieten;	der	Betrunkene	aber	ließ	sich	nicht	dadurch	bewegen,	die
Schleusen	seiner	Beredtsamkeit	zu	schließen.

»Halt	die	Pfote	herunter.	Wenn	Du	Dich	auch	so	würdevoll	gebärdest,	wie	ein	Hippokrates,	als	er	die
Schätze	des	Artaxerxes	von	sich	wies,	mir	imponirst	Du	nicht.	Erspare	mir	die	Mühe	mich	zu
beschwichtigen,	Uebrigens	bin	ich	traurig.	Dagegen	kann	ich	nun	einmal	nichts	thun.	Der	Mensch	ist	eine
stümperhafte	Leistung	der	Natur,	der	Schmetterling	ist	ihr	besser	gelungen.	Aus	wieviel	Häßlichkeiten
besteht	ein	Pöbelhaufe!	Das	Weib	vollends	ist	ein	Ausbund	von	Gemeinheit	und	Erbärmlichkeit.	Ach	ja,	ich
habe	den	Spleen,	bin	melancholisch,	hypochondrisch,	tobe,	wüthe,	rase,	gähne,	langweile	mich,	daß	ich	aus
der	Haut	fahren	möchte.«

»Halt	doch	endlich	den	Rand!«	schalt	jetzt	wieder	Laigle,	der	über	eine	juristische	Streitfrage	diskutirte	und
eben	seine	unmaßgebliche	Ansicht	in	einer	langathmigen	Periode	zusammenfaßte.

Neben	Grantaire	steckten	an	einem	stillen	Tische	zwei	Schriftsteller	die	Köpfe	zusammen	und	arbeiteten	an
einem	Vaudeville.

»Erst	die	Namen,«	meinte	der	Eine.	»Handlung	und	Idee	finden	sich	dann	von	selber.«

»Du	hast	Recht.	Diktire.	Ich	will	schreiben.«

»Herr	Dorimon,«

»Rentier?«

»Selbstredend.«

»Seine	Tochter	Cölestine.«

»	...	tine.	Weiter!«

»Oberst	Sainval.«

»Ist	ein	zu	abgedroschener	Name.	Ich	dächte,	wir	sagen	Valsin.«

Neben	den	angehenden	Vaudevillisten	benutzten	einige	Andere	den	ungeheuren	Lärm,	um	heimlich	über
die	Vorbereitungen	zu	einem	Duell	zu	sprechen.	Ein	bemoostes	Haupt	ertheilte	einem	jungem	Mann	Rath
und	belehrte	ihn,	was	für	einem	Gegner	er	gegenüberstehen	würde.

»Der	Teufel	auch!	Da	müssen	Sie	die	Ohren	steif	halten.	Er	versteht	den	Degen	zu	führen,	hat	Kraft	im
Handgelenk,	Schneid	im	Angriff	und	parirt,	daß	es	eine	Art	hat.	Außerdem	aber	ist	er	ein	Linker.«

In	der	Ecke,	die	Grantaire's	Sitz	gegenüber	lag,	spielten	Joly	und	Bahorel	Domino	und	unterhielten	sich
über	ihre	Herzensangelegenheiten.

»Du	Glücklicher«	sagte	Joly	»hast	ein	Mädchen,	das	immer	vergnügt	ist.«

»Das	ist	sehr	unschlau	von	ihr,«	meinte	Bahorel.	»Auf	die	Weise	macht	sie	Einem	Lust	sie	zu	hintergehen.
Ist	sie	lustig,	so	macht	man	sich	keine	Gewissensskrupel	und	denkt,	sie	wird	sich	leicht	trösten.«

»Du	Undankbarer!	Giebt's	was	Angenehmeres	als	ein	Mädel,	das	immer	zu	Spaß	aufgelegt	ist?	Und	nie
zankt	Ihr	Euch!«

»Ja,	das	kommt	von	der	Vertragstreue,	die	wir	beobachten.	Als	wir	unsere	heilige	Allianz	schlossen,	haben
wir	die	beiderseitigen	Befugnisse	und	Rechte	mit	einer	Genauigkeit	fest	gelegt,	an	der	sich	eine
Grenzregulirungskommission	ein	Beispiel	nehmen	könnte.	Daher	der	ewige	Friede	zwischen	uns.«

»Der	Friede	ist	die	Verdauung	des	Glücks.«



»Und	Du,	Joly,	stehst	Du	noch	immer	auf	gespanntem	Fuße	mit	Mamsell	...	Du	weißt	ja,	wen	ich	meine.«

»Sie	schmollt	mir	mit	grausamer	Hartnäckigkeit.«

»Du	bist	aber	doch	von	einer	rührenden	Magerkeit.	So	rede	ihr	doch	vor,	das	käme	von	dem	vielen
Liebesgram.«

»Da	würde	ich	sie	nicht	ganz	belügen.«

»An	Deiner	Stelle	würde	ich	sie	links	liegen	lassen.«

»Ist	bald	gesagt!«

»Und	bald	gethan.	Sie	heißt	ja	wohl	Musichetta?«

»Ja.	Ach,	liebster	Bahorel,	sie	ist	ein	Prachtmädchen,	gebildet,	hat	reizende	Händchen	und	Füßchen,
versteht	sich	geschmackvoll	zu	kleiden,	ist	quabblig,	hat	einen	zarten	Teint,	Augen	wie	eine
Kartenschlägerin	...	Na,	kurz,	ich	bin	rein	vernarrt	in	sie.«

»Dann	mußt	Du	ihr	zu	gefallen	suchen,	patent	sein,	zierlich	die	Füße	setzen.	Kaufe	Dir	bei	Staub	ein	Paar
Buckskinhosen.	Der	Stoff	ist	nachgiebig.«

In	der	dritten	Ecke	tobte	ein	Streit	über	die	poetischen	Vorzüge	der	heidnischen	Mythologie	und	des
Christenthums.	Es	handelte	sich	um	einen	Sturm	auf	den	Olymp,	den	Jean	Prouvaire,	seltsamer	Weise	vom
Gesichtspunkt	des	Romanticismus	aus,	vertheidigte.	Obgleich	für	gewöhnlich	blöde,	redete	er	jetzt
rückhaltlos	und	halb	scherzhaft,	halb	begeistert:

»Schmähen	wir	nicht	die	Götter,«	sagte	er,	»Sie	sind	vielleicht	noch	nicht	von	uns	gegangen.	Jupiter	sieht
mir	keineswegs	danach	aus,	als	wäre	er	gestorben.	Ihr	sagt:	»Die	Götter	sind	Wahngebilde.«	Aber	noch
heute	findet	man	in	der	Natur,	nach	der	Flucht	der	Wahngebilde,	Erinnerungen	an	die	alten	heidnischen
Mythen.	Mancher	Berg	mit	einer	Mauerkrone	ist	für	mich	eine	Abbildung	von	Cybeles	Kopfschmuck.	Auch
halte	ich	es	noch	nicht	für	bewiesen,	daß	nicht	Pan	des	Nachts	in	hohle	Weidenstämme	bläst	und	die	Löcher
abwechselnd	mit	den	Fingern	zuhält.«

In	der	letzten	Ecke	wurde	gekannegießert.	Die	Meisten	kritisirten	die	kürzlich	oktroyirte	Verfassung.
Combeferre	vertheidigte	sie,	aber	mit	geringem	Nachdruck,	während	Courfeyrac	alle	seine	Geschütze
gegen	sie	auffahren	ließ.	Behufs	energischerer	Bekräftigung	seiner	Behauptungen	fuchtelte	er	mit	einem
unglücklichen	Exemplar	der	berühmten	Touquetschen	Verfassungsurkunde	in	der	Luft	herum.

»Vor	allen	Dingen	will	ich	von	den	Fürsten	überhaupt	nichts	wissen.	Schon	aus	Sparsamkeitsrücksichten.
Ein	König	ist	ein	Schmarotzer.	Das	Königthum	kommt	uns	teuer	zu	stehen.	Merkt	Euch	folgende
Thatsachen.	Beim	Tode	König	Franz	I.	belief	sich	die	Staatsschuld	auf	dreißig	Tausend	Franken	Rente;	beim
Tode	Ludwigs	XIV.	auf	zwei	Milliarden	sechshundert	Millionen,	was	heutzutage	zwölf	Milliarden
gleichkommen	würde.	Zweitens	ist,	was	auch	Combeferre	dagegen	einwenden	mag,	eine	oktroyirte
Verfassungsurkunde	ein	schlechtes	Civilisirungsmittel.	Einen	allmählichen	Uebergang	aus	der	Monarchie	in
die	Demokratie	ermöglichen,	die	Nation	vermöge	der	konstitutionellen	Finten	zur	Freiheit	erziehen,	alles
das	sind	hinfällige	Argumente.	Hüten	wir	uns	und	führen	wir	nicht	das	Volk	hinter	das	Licht	derartiger
Sophismen.	In	dem	Keller	des	Konstitutionalismus	verkümmern	die	Principien.	Nieder	mit	solchen
Verhunzungen	der	Wahrheit	und	Gerechtigkeit!	Nieder	mit	allen	Vermittlungsversuchen!	In	allen
oktroyirten	Verfassungsurkunden	findet	Ihr	Artikel,	kraft	deren	der	König	jeden	Augenblick	sein
Gnadengeschenk	wieder	zurücknehmen	kann.	Ich	weise	die	Verfassung	entschieden	zurück.	Sie	ist	eine
Maske,	hinter	der	sich	eine	Lüge	versteckt.	Eine	Volk,	das	sich	eine	Verfassung	gefallen	läßt,	verzichtet	auf
seine	Freiheit.	Nur	vollständig	ist	das	Recht	das	Recht.	Keine	Verfassung!«

Da	es	Winter	war,	brannten	im	Kamin	einige	Holzklötze.	Das	war	eine	Versuchung,	der	Courfeyrac	nicht
widerstehen	mochte.	Er	zerknitterte	das	unglückliche	Dokument	und	warf	es	ins	Feuer.	Combeferre	sah	mit
philosophischer	Gemüthsruhe	das	Meisterwerk	Ludwigs	XVIII.	in	Flammen	aufgehen.



So	bombardirten	sich	die	jungen	Leute	gegenseitig	in	fröhlichster	Weinlaune	mit	Scherzreden,	humorvollen
Einfällen,	prickelnden	Witzen,	guten	und	schlechten	Gründen,	bis	plötzlich	das	Gespräch	einen	ernsteren
Charakter	annahm.

V.	Eine	Erweiterung	des	Horizonts

Wenn	Ideen	auf	einander	platzen,	kann	man	nie	voraussehen,	was	für	Funken	daraus	entstehen,	wohin	der
Blitz	sich	wenden	wird.	Immer	aber	sind	die	Uebergänge	plötzliche,	unvermittelte.	Auf	Rührung	folgt
Gelächter,	der	Ulk	führt	den	Ernst	ein.	Die	Impulse	hängen	von	der	ersten,	besten	Aeußerung	ab,	von	der
augenblicklichen	Laune	jedes	Einzelnen,	vom	Zufall.	Dergleichen	Unterhaltungen	gleichen	Wegen	mit
starken	Biegungen,	wo	der	Ausblick	sich	fortwährend	ändert.

Mitten	in	dem	allgemeinen	Lärm	beendete	plötzlich	Laigle	eine	Widerlegung	Combeferre's	mit	den	Worten:

»Bei	Waterloo	am	17.	Juni.«

Bei	der	Erwähnung	dieses	denkwürdigen	Tages	nahm	Marius,	der	bisher	theilnahmlos	bei	einem	Glas
Wasser	da	gesessen	hatte,	die	Hand	unter	dem	Kinn	weg	und	faßte	die	Sprechenden	scharf	ins	Auge.

»Bei	Gott,«	rief	Courfeyrac,	»Achtzehn	ist	eine	besondere	Zahl,	die	Einem	zu	denken	geben	kann.	Sie	spielt
eine	Rolle	in	Bonaparte's	Leben.	Mit	dem	18.	Brumaire	begann	seine	Alleinherrschaft	und	als	es	mit	ihm
vorbei	war,	kam	Ludwig	XVIII.	Sein	Anfang	und	sein	Ende	bezeichnet	dieselbe	Zahl.«

»Ja,	oder	das	große	Verbrechen,	das	er	begangen,	und	die	Sühne,	die	er	dafür	geleistet	hat,«	fiel	hier
Enjolras	ein,	der	bis	dahin	geschwiegen	hatte.

Das	Wort	Verbrechen	ging	über	das	Maß	hinaus,	das	Marius	vertragen	konnte.

Er	erhob	sich	von	seinem	Sitze,	ging	langsam	auf	die	Wandkarte	von	Frankreich	zu,	hielt	den	Zeigefinger
auf	eine	Ecke,	wo	man	eine	Insel	abgebildet	sah,	und	sagte:

»Corsica,	eine	kleine	Insel,	die	Frankreich	groß	gemacht	hat.«

Diese	Worte	wirkten	wie	ein	eisiger	Windhauch.	Alle	schwiegen	und	hörten	ihm	zu.	Jedermann	fühlte,	daß
eine	gewichtigere	Erörterung	im	Anzuge	war.

Selbst	Bahorel,	der	sich	eben	zu	einem	Angriff	auf	Laigle	vorbereitete	und	schon,	um	ihm	zu	imponiren,	eine
sieghafte	Positur	angenommen	hatte,	hielt	inne,	um	zuzuhören.

Aber	Enjolras,	dessen	blaue	Augen	auf	Niemanden	gerichtet	waren	und	in	das	Leere	schauten,	antwortete,
ohne	Marius	anzusehen:

»Frankreich	bedarf	keines	Korsika,	um	groß	zu	sein.	Frankreich	ist	groß,	weil	es	Frankreich	ist.	Quia
nominor	leo.«

Marius	war	nicht	in	der	Laune	nachzugeben.	Er	wandte	sich	an	Enjolras	und	sprach	mit	glühender,	vom
Herzen	kommender	Begeisterung:

»Das	wolle	Gott	nicht,	daß	ich	Frankreich	herabsetze!	Aber	das	thue	ich	ja	auch	nicht,	wenn	ich	behaupte,
daß	Napoleon	und	Frankreich	eins	sind.	Jetzt	erlaubt,	daß	ich	mich	über	diesen	Punkt	des	weiteren
auslasse.	Ich	bin	ein	Neuer	unter	Euch,	aber	ich	muß	gestehen,	daß	ich	mich	über	Euch	wundere.	Weß
Geistes	Kinder	seid	Ihr?	Und	wie	stehe	ich	mich	mit	Euch?	Sprechen	wir	über	den	Kaiser.	Ihr	nennt	ihn
Buonaparte,	mit	u,	wie	die	Royalisten,	beinah	wie	mein	Großvater,	der	den	Namen	zum	Spott	ganz
italienisch	ausspricht.	Aber	Euch	hielt	ich	für	junge	Leute.	Wie	bethätigt	Ihr	denn	Eure
Begeisterungsfähigkeit?	Was	macht	Ihr	damit?	Wen	bewundert	Ihr	denn,	wenn	nicht	den	Kaiser?	Verlangt
Ihr	noch	mehr	von	einem	Menschen?	Wenn	Ihr	Diesen	nicht	als	großen	Mann	anerkennt,	wer	ist	denn	noch
groß	in	Euren	Augen?	Er	besaß	aber	doch	alle	Vollkommenheiten,	alle	höchsten	Fähigkeiten,	war	ein	ganzer



Mann.	Er	gab	Gesetze	wie	Justinian;	diktirte	Briefe	wie	Caesar;	war	im	Gespräch	schlagfertig	wie	Pascal
und	gewichtig	wie	Tacitus;	that	weltgeschichtliche	Großthaten	und	war	sein	eigener	Geschichtsschreiber;
verfaßte	Schlachtenberichte,	die	sich	wie	Epen	lesen;	verstand	mit	Zahlen	umzugehen	wie	Newton	und	mit
schwungvollen	Metaphern	wie	Muhammed;	überbot	in	Tilsit	Könige	und	Kaiser	in	der	Majestät	des
Auftretens;	nahm	es	in	der	Akademie	der	Wissenschaften	mit	dem	großen	Astronomen	Laplace	auf;	hielt	im
Staatsrath	Merlin	die	Stange;	war	so	sparsam,	daß	er	selber	einkaufen	ging	und	handelte;	sah	Alles,	wußte
Alles	und	verstand	trotzdem	harmlos,	wie	ein	Mann	aus	dem	Volke,	an	der	Wiege	seines	Söhnchens	zu
lächeln.	Plötzlich	aber	hörte	das	erschrockene	Europa	Armeen	marschiren;	Geschütze	rollten;
Schiffsbrücken	fügten	sich	zusammen;	Reitermassen	stürmten	dahin;	Feldgeschrei	und	Trompeten
erklangen;	die	Fürstenthrone	erbebten;	Grenzen	verschoben	sich	auf	der	Landkarte;	ein	gewaltiges	Schwert
flog	rasselnd	aus	der	Scheide,	am	Horizont	richtete	Er	sich	auf.	Blitze	in	der	Hand	und	in	den	Augen,	und
entfaltete	im	Sturme,	ein	Erzengel	des	Krieges,	seine	beiden	Fittiche,	die	große	Armee	und	die	alte	Garde!«

Alle	schwiegen,	und	Enjolras	senkte	den	Kopf.	Wer	stillschweigt,	scheint	aber	beizustimmen,	sich	für
besiegt	zu	erklären.	Deshalb	fuhr	auch	Marius,	fast	ohne	Athem	zu	schöpfen,	mit	verdoppeltem
Enthuasiasmus	fort:

»Seien	wir	gerecht,	Freunde!	Welch	ein	herrliches	Loos	für	ein	Volk,	wenn	es	einen	solchen	Kaiser	hat,
wenn	dieses	Volk	das	französische	ist	und	sein	Genie	mit	dem	Genie	eines	Napoleon	verbindet.	Kommen
und	siegen,	in	die	Hauptstädte	aller	Länder	triumphirend	einziehen;	aus	Grenadieren	Könige	machen,	im
Sturmschritt	Europa	umwandeln;	Gottes	Zwecken	dienen,	wenn	man	den	Degen	zieht;	einem	Feldherrn
folgen,	der	Hannibal,	Caesar	und	Karl	der	Grosse	in	einer	Person	ist;	das	Volk	eines	Mannes	sein,	der	jeden
Morgen	einen	neuen	herrlichen	Sieg	zu	melden	hat;	die	Weltherrschaft	besitzen	nach	dem	großen
Römervolk;	die	große	Nation	sein	und	die	große	Armee	geschaffen	haben,	die	Welt	doppelt	besitzen,	als
Eroberer	und	kraft	der	Bewunderung,	die	man	einflößt	–	das	ist	etwas	Erhabenes;	und	giebt	es	etwas
Größeres?«

»Die	Freiheit!«	rief	Combeferre.

Jetzt	senkte	Marius	den	Kopf	zu	Boden.	Wie	eine	scharfe	Stahlklinge	war	ihm	dies	einfache	Wort	in	die
Seele	gedrungen	und	hatte	seine	schwungvolle	Begeisterung	ertötet.	Als	er	dann	nach	einer	Weile	die
Augen	aufhob,	war	Combeferre	nicht	mehr	da.	Zufrieden	wahrscheinlich	mit	der	schlagfertigen	Antwort,	die
er	dem	Marius'schen	Dithyrambus	entgegen	geschleudert,	war	er	fortgegangen,	und	Alle	mit	Ausnahme	von
Enjolras	ihm	gefolgt.	Dieser,	der	nun	mit	Marius	allein	geblieben,	sah	ihn	mit	ernster	Miene	an.	Marius
aber,	der	jetzt	seine	Gedanken	wieder	beisammen	hatte,	betrachtete	sich	noch	nicht	als	wiederlegt	und
schon	schickte	er	sich	an,	die	Argumente,	die	ihm	im	Kopf	herumwirbelten,	gegen	Enjolras	aufmarschiren
zu	lassen,	als	er	plötzlich	auf	ein	Lied	aufmerksam	wurde,	das	Jemand	auf	der	Treppe	sang.	Es	war
Combeferre,	und	das	Bruchstück	des	Textes,	das	Marius	noch	vernahm,	lautete:

»Ich	sprach:	Herr	Kaiser,	behaltet	Euer	Geld;

Ich	laß'	von	meinem	lieben	Mütterlein

Nicht	ab	für	alle	Herrlichkeit	der	Welt.«

Die	wilde	Energie	und	Begeisterung,	die	Combeferre	in	den	Vortrag	des	simpeln	Liedes	legte,	machte	einen
seltsam	feierlichen	Eindruck	auf	Marius,	der	nachdenklich	und	die	Augen	zur	Decke	emporgerichtet,
mechanisch	wiederholte:	»Mein	liebes	Mütterlein?«

In	diesem	Augenblick	legte	Enjolras	die	Hand	auf	Marius	Schulter	und	sagte:

»Bürger,	mein	Mütterlein	ist	die	Republik!«

VI.	Res	angusta

Dieser	Abend	hinterließ	in	Marius	Seele	eine	nachhaltige	Erschütterung	und	eine	dunkle	Trauer.	So	ist



vielleicht	der	Erde	zu	Muthe,	wenn	man	sie	mit	der	Pflugschar	aufreißt	und	ihr	das	Samenkorn	anvertraut;
sie	empfindet	vorläufig	nur	den	Schmerz	der	Wunde;	die	Daseinsfreude	des	Keimes	und	der	Frucht	kommt
erst	später.

Marius	war	mißgestimmt.	Kaum,	daß	er	sich	eine	Ueberzeugung	gebildet	hatte,	so	trat	auch	schon	die
Frage	an	ihn	heran,	ob	er	sie	auch	behalten	dürfte.	Er	antwortete	Ja,	er	wolle	nicht	zweifeln;	fing	aber	doch
schon	an	wider	Willen	zu	zweifeln.	Zwischen	zwei	Meinungen	hin	und	her	schwanken	schien	ihm
unerträglich;	Dunkel	und	Dämmerung	gefallen	nur	Fledermausnaturen,	und	Marius	Augen	liebten	es	in	das
Licht	der	Wahrheit	zu	schauen.	So	gern	er	also	auch	bei	seiner	jetzigen	Meinung	geblieben	wäre,	er	fühlte
sich	doch	gedrungen,	alles	von	Neuem	zu	prüfen,	hinzuzulernen,	in	der	Erkenntniß	weiter	zu	schreiten.	Was
sollte	aber	daraus	werden?	Mußte	er	nicht,	nachdem	es	ihm	endlich	gelungen	war,	seinen	Vater	zu
verstehen,	fürchten,	daß	er	dem	theuren	Toten	wieder	entfremdet	werden	könnte?	Das	Unbehagen,	das	er
bei	diesem	Gedanken	empfand,	wuchs	bei	jeder	Betrachtung,	die	er	anstellte,	und	immer	deutlicher	gähnte
ihm	eine	Kluft	entgegen,	die	ihn	von	der	übrigen	Welt	trennte.	Er	stimmte	ja	weder	mit	seinem	Großvater,
noch	mit	seinen	Freunden	überein;	für	den	Einen	zu	weit	vorgeschritten,	erschien	er	den	Andern	ein
Reaktionär,	und	so	fühlte	er	sich	doppelt	isolirt,	dem	Alter	sowohl,	wie	der	Jugend	gegenüber.	Demzufolge
hörte	er	auch	auf	das	Café	Musain	zu	besuchen.

Ueber	der	Unruhe,	in	die	ihn	die	Zweifel	versetzten,	vergaß	er	ernsthaft	an	die	Erfordernisse	des
materiellen	Lebens	zu	denken.	Aber	die	Wirklichkeit	läßt	sich	nicht	ungestraft	bei	Seite	schieben,	und	auch
unserm	Marius	machte	sie	sich	unangenehm	fühlbar.

Eines	Tages	kam	der	Hotelwirt	zu	Marius	und	sagte:

»Herr	Courfeyrac	hat	für	Sie	gut	gesagt:«

»Ja	wohl.«

»Ich	möchte	aber	doch	um	Geld	bitten.«

»Bitten	Sie	Courfeyrac,	er	möchte	zu	mir	kommen.«

Als	Courfeyrac	herbeigeholt	war,	ließ	der	Wirt	sie	allein.	Marius	erzähle	seinem	Freund,	was	er	bis	jetzt
unterlassen	hatte,	ihm	mitzutheilen,	daß	er	so	zu	sagen	allein,	ohne	Verwandte,	in	der	Welt	da	stand.

»Was	wird	aber	aus	Ihnen	werden?«

»Das	weiß	ich	nicht.«

»Was	gedenken	Sie	zu	thun?«

»Das	weiß	ich	nicht.«

»Haben	Sie	Geld?«

»Fünfzehn	Franken.«

»Soll	ich	Ihnen	welches	leihen?«

»Auf	keinen	Fall.«

»Haben	Sie	Kleider?«

»Die	hier.«

»Wertsachen?«

»Eine	Uhr.«



»Eine	silberne?«

»Eine	goldne.	Hier	ist	sie.«

»Ich	kenne	einen	Kleiderhändler,	der	Ihnen	Ihren	Ueberzieher	und	ein	Paar	Beinkleider	abnehmen	würde.«

»Das	würde	mir	konveniren.«

»Sie	werden	dann	nur	ein	Paar	Beinkleider,	eine	Weste,	einen	Hut	und	einen	Rock	übrig	behalten.«

»Und	meine	Stiefel.«

»Was?	Sie	brauchen	nicht	barfuß	zu	gehen?	Sind	Sie	aber	reich!«

»Ich	habe,	was	ich	brauche.«

»Ich	kenne	einen	Uhrmacher,	der	Ihnen	Ihre	Uhr	abkaufen	würde.«

»Gut.«	»Nein,	das	ist	nicht	gut.	Was	werden	Sie	nachher	anfangen?«

»Jede	Arbeit	annehmen,	von	der	ich	leben	kann,	wenigstens	jede	ehrliche	Arbeit.«

»Können	Sie	englisch?«

»Nein.«

»Deutsch?«

»Nein.«

»Schade!«

»Warum?«

»Ein	Freund	von	mir,	ein	Verleger,	giebt	eine	Art	Konversationslexikon	heraus,	für	das	Sie	deutsche	und
englische	Artikel	übersetzen	könnten.	So	was	wird	schlecht	bezahlt,	aber	man	verhungert	nicht	dabei.«

»Dann	werde	ich	englisch	und	deutsch	lernen.«

»Und	bis	dahin?«

»Werde	ich	mich	von	dem	Erlös	meiner	Kleider	und	meiner	Uhr	ernähren.«

Sie	ließen	den	Kleiderhändler	kommen,	und	er	gab	zwanzig	Franken	für	Marius	Sachen.	Sie	gingen	zu	dem
Uhrmacher.	Er	kaufte	die	Uhr	für	fünfundvierzig	Franken.

»Nicht	übel!«	sagte	Marius	zu	Courfeyrac,	als	sie	nach	ihrem	Hotel	zurückkehrten.	»Mit	meinen	fünfzehn
Franken	macht	das	jetzt	achtzig.«

»Sie	denken	nicht	an	die	Hotelrechnung!«	bemerkte	Courfeyrac.

»Ach	richtig!«

Der	Wirt	präsentirte	auch	sofort	seine	Rechnung,	die	sich	auf	siebzig	Franken	bezifferte.

»Nun	bleiben	mir	noch	zehn	Franken!«	sagte	Marius.

»O	weh!	Sie	müssen	während	der	Zeit,	wo	Sie	englisch	lernen,	mit	fünf	Franken	reichen,	und	während	der
Erlernung	des	deutschen	dito	fünf	Franken.	Da	heißt	es	sich	entweder	mit	dem	Studium	höllisch	beeilen
oder	mit	dem	Geld	kolossal	haushälterisch	umgehen.«

Währenddem	gelang	es	auch	der	Tante	Gillenormand,	die	im	Grunde	genommen	eine	gute	Haut	war,



Marius'	Wohnung	ausfindig	zu	machen,	und	eines	Morgens,	als	er	aus	dem	Kolleg	nach	Hause	kam,	fand	er
einen	Brief	seiner	Tante	nebst	sechzig	Pistolen,	also	sechshundert	Franken	in	Gold,	in	einer	versiegelten
Schachtel	vor.

Aber	diese	dreißig	Louisd'or	schickte	er	seiner	Tante	zurück	und	erklärte	ihr	in	einem	sehr	höflich
gehaltnen	Schreiben,	er	besitze	Existenzmittel	und	könne	sich	fortan	allein	durchbringen.	Er	hatte	damals
gerade	drei	Franken	Vermögen.

Die	Tante	sagte	dem	Großvater	nicht,	daß	Marius	das	Geld	nicht	angenommen	habe.	Sie	fürchtete,	der	Alte
würde	sich	noch	mehr	ärgern,	und	er	hatte	ja	auch	verboten,	daß	man	in	seiner	Gegenwart	von	dem
»wüthigen	Bengel«	sprechen	solle.

Marius	aber	verließ	das	Hotel	der	Porte-Saint-Jacques,	weil	er	keine	Schulden	machen	wollte.

Fünftes	Buch.	Die	Vortheile	des	Unglücks

I.	Marius	im	Elend

Das	Leben	zeigte	nun	unserm	Marius	ein	sehr	böses	Gesicht	und	erlaubte	ihm	bald	nur	am	Hungertuche	zu
nagen.	Merkwürdig,	was	man	Alles	in	solch	einem	Tuch	eingewickelt	finden	kann!	Tage	ohne	Brod,
schlaflose	Nächte,	Abende	ohne	Beleuchtung,	Mangel	an	Heizmaterial,	Arbeitslosigkeit,	eine	hoffnungslose
Zukunft,	Löcher	am	Ellbogen,	schäbige	Kleider,	über	die	sich	die	lieben	Nächsten	mokiren,	Exmittirungen,
weil	man	seine	Miethe	nicht	bezahlt	hat,	unverschämte	Bemerkungen	des	Portiers	und	Restaurateurs,
Demütigungen,	Kompromisse	mit	dem	Ehrgefühl,	Bereitwilligkeit	die	unwürdigsten	Beschäftigungen	zu
übernehmen,	Lebensüberdruß,	Bitterkeit,	Verzweiflung.	Dies	Alles	lernte	Marius	herunterschlucken,
sintemalen	er	sonst	absolut	nichts	zu	schlucken	hatte.	In	jenen	Jahren,	wo	der	Mensch	der	Selbstachtung
und	Eitelkeit	nicht	entrathen	kann,	weil	er	der	Liebe	bedarf,	fühlte	er	sich	zurückgesetzt,	weil	er	schlecht
gekleidet,	und	lächerlich,	weil	er	arm	war.	In	dem	Alter,	wo	die	Jugend	das	Herz	mit	einem	Kaiserstolz
schwellt,	fielen	seine	Augen	so	manches	Mal	auf	seine	zerrissenen	Stiefel	und	er	lernte	die	unverdiente
Schmach	und	die	peinliche	Scham	des	Elends	kennen.	Eine	herrliche	und	furchtbare	Probe,	aus	der	die
schwachen	als	Schurken,	die	Starken	als	Helden	hervorgehen;	ein	Schmelztiegel,	in	den	das	Schicksal	einen
Menschen	wirft,	wenn	es	einen	Lump	oder	einen	Halbgott	braucht.

Denn	in	kleinlichen	Kämpfen	werden	oft	herrliche	Großthaten	vollbracht.	Es	giebt	so	manchen	Tapfern,	der
sich	hartnäckig	gegen	den	heftigen	Ansturm	der	Entbehrungen	und	Erbärmlichkeiten	vertheidigt;	herrliche
Triumphe,	die	kein	Lob,	kein	Ruhm,	kein	Trompetentusch	belohnt.	Die	Armuth,	die	Vereinsamung	sind
Schlachtfelder,	die	auch	ihre	Helden	haben,	unbekannte	Helden,	die	aber	mehr	Seelengröße	besitzen,	als
mancher	berühmte	Held.

Gegen	charakterfeste	Ausnahmemenschen	erweist	sich	die	Armuth,	die	gegen	alle	Andern	eine	Stiefmutter
ist,	als	eine	richtige,	gütige	Mutter;	sie	stärkt	sie,	macht	sie	stolzer	und	hochsinniger.

Es	kam	in	dem	Leben	unseres	Marius	eine	Zeit,	wo	er	selber	seinen	Flur	fegte,	wo	er	sich	mit	einem
Stückchen	Käse	einen	Tag	über	behelfen	mußte,	wo	er	bis	zur	Dämmerung	wartete,	um	sich	wie	ein	Dieb
zum	Bäcker	zu	schleichen	und	ein	Brödchen	zu	kaufen.	Bisweilen	sah	man	in	dem	Schlächterladen	an	der
Ecke	neben	den	Köchinnen,	die	ihn	mit	spöttischen	Blicken	musterten,	einen	linkischen,	jungen	Mann,	der
blöde	und	wüthend	zugleich	aussah,	beim	Eintritt	in	den	Laden	den	Hut	von	seiner	erhitzten	Stirn	abnahm,
sich	vor	der	erstaunten	Schlächterfrau	und	abermals	vor	dem	Gesellen	tief	verneigte,	ein	Hammelkotelett
für	sechs	bis	sieben	Sous	kaufte,	es	in	Papier	gewickelt	zwischen	die	Bücher	steckte,	die	er	unter	dem	Arm
trug	und	davonging.	Es	war	unser	Freund	Marius.	Von	diesem	Kotelett,	das	er	sich	selber	briet,	lebte	er	drei
Tage	lang.

Am	ersten	Tage	aß	er	das	Fleisch,	am	zweiten	das	Fett,	am	dritten	nagte	er	die	Knochen	ab.

Tante	Gillenormand	machte	zu	verschiedenen	Malen	Versuche,	ihn	zur	Annahme	der	sechszig	Pistolen	zu



bewegen,	aber	immer	vergeblich.	Marius	schrieb	ihr	immer,	er	brauche	nichts.

Zu	der	Zeit,	wo	er	das	Haus	seines	Großvaters	verlassen	hatte,	um	ins	Elend	zu	gehen,	trug	er	noch	die
Trauerkleidung,	die	er	zu	Ehren	seines	Vaters	angelegt	hatte.	Diese	schwarzen	Kleider	behielt	er	noch	lange
nach	der	Beendigung	der	Trauerzeit,	bis	er	sich	wohl	oder	übel	bequemen	mußte,	ihnen	den	wohlverdienten
Abschied	zu	geben.	Es	kam	der	Tag,	wo	er	sich	nicht	mehr	mit	seinem	Rock	auf	die	Straße	wagte,	während
die	Hose	allerdings	noch	tragbar	war.	Was	thun?	Courfeyrac,	dem	er	seinerseits	verschiedene	Gefälligkeiten
erwiesen	hatte,	schenkte	ihm	einen	alten	Rock.	Diesen	ließ	Marius	von	einem	in	dem	Schneiderhandwerk
einigermaßen	bewanderten	Portier	wenden,	so	daß	sich	das	Kleidungsstück	als	neu	aufspielen	konnte.
Schade,	daß	es	ein	grüner	Rock	war.	Aber	Marius	wußte	sich	zu	helfen.	Er	ging	immer	erst,	wenn	es	dunkel
geworden	war,	aus.	Auf	die	Weise	sah,	wie	bei	Nacht	alle	Katzen	grau	sind,	Marius	Rock	schwarz	aus,	so
daß	er	seinen	Wunsch,	stets	Trauerkleidung	zu	tragen,	befriedigen	konnte.

Trotz	all	der	Noth,	die	er	durchmachen	mußte,	bestand	er	seine	Examina	und	wurde	in	den	Advokatenstand
aufgenommen.	Da	er	das	»vorschriftsmäßige	anständige	Zimmer«	nicht	besaß,	so	wurde	fingirt,	daß	er	bei
Courfeyrac	wohne,	der	auch	die	nothwendige	juristische	Bibliothek	besaß.	Nach	Courfeyrac's	Hotel	ließ	er
auch	alle	seine	Briefe	adressiren.

Als	Marius	Advokat	geworden,	theilte	er	dies	seinem	Großvater	in	einem	steifen,	aber	höflichen	und
korrekten	Briefe	mit.	Gillenormand	nahm	zitternd	den	Brief	in	Empfang,	las	ihn,	zerriß	ihn	dann	in	vier
Stücke	und	warf	ihn	in	den	Papierkorb.	Zwei	oder	drei	Tage	nachher	hörte	ihn	dann	Fräulein	Gillenormand
laut	sprechen,	ein	Zeichen,	daß	er	in	heftiger	Erregung	war.	Sie	lauschte	und	vernahm	die	Worte:	»Wenn
Du	kein	Dummkopf	wärest,	würdest	Du	wissen,	daß	man	nicht	zugleich	Baron	und	Advokat	sein	kann.

II.	Marius	Armuth	nimmt	ab

Es	ist	mit	dem	Elend,	wie	mit	manchen	andern	Dingen.

Man	lebt	sich	hinein,	es	nimmt	eine	erträgliche	Form	an.	Man	vegitirt	freilich	nur,	d.h.	man	entwickelt	sich
in	einer	kümmerlichen	Weise,	wobei	aber	doch	das	Leben	noch	möglich	ist.	Im	Laufe	der	Zeit	richtete	sich
Marius	Pontmercy	folgendermaßen	ein.

Er	brachte	endlich	die	schmälste	Stelle	des	Engpasses,	den	er	zu	durchwandern	hatte,	hinter	sich	und
konnte	jetzt,	dank	seiner	großen	Willenskraft,	seinem	rastlosen	Fleiße,	ungefähr	sieben	hundert	Franken
das	Jahr	verdienen.	Er	hatte	deutsch	und	englisch	gelernt	und	arbeitete,	nachdem	ihn	Courseyrac	mit
seinem	Freunde	in	Verbindung	gesetzt,	für	Verlagsbuchhandlungen.	Er	verfaßte	Prospekte,	übersetzte
Zeitungsartikel,	schrieb	Anmerkungen	zu	Bücherausgaben,	kompilirte	Biographieen	u.s.w.	Von	dem	Ertrage
dieser	Arbeiten	konnte	er	einigermaßen	leben.	Nämlich	aus	folgende	Weise:

Marius	bewohnte	in	dem	Gorbeauschen	Hause	für	dreißig	Franken	pro	Jahr	einen	kaminlosen	Raum,	der
sich	Kabinett	schimpfte	und	an	Mobiliar	nur	das	Allerunentbehrlichste	enthielt.	Diese	Möbel	gehörten	ihm.
Ferner	bekam	die	Vizewirtin	drei	Franken	pro	Monat,	damit	sie	seine	Bude	fegte	und	ihm	jeden	Morgen
etwas	warmes	Wasser,	ein	frisches	Ei	und	für	einen	Sou	Brod	heraufbrachte.	Das	Brod	und	das	Ei	aß	er	zum
Frühstück	und	gab	dafür,	je	nachdem	die	Eier	wohlfeil	oder	theuer	waren,	je	zwei	bis	vier	Sous	aus.	Um
sechs	Uhr	Abends	begab	er	sich	nach	der	Rue	Saint-Jacques	und	speiste	bei	Rousseau,	Basset	gegenüber,
dem	Kupferstichhändler,	dessen	Laden	an	der	Ecke	der	Rue	des	Mathurins	liegt.	Auf	die	Suppe	verzichtete
er,	aß	ein	Gericht	Fleisch	für	sechs	Sous,	eine	halbe	Portion	Gemüse	für	drei	Sous,	ein	Dessert	für	drei
Sous.	Für	drei	Sous	gab	es	dann	noch	so	viel	Brod,	wie	man	essen	wollte.	Als	Getränk	diente	ihm
Gänsewein.	Wenn	er	dann	am	Ladentisch,	hinter	dem	die	dicke	und	damals	noch	gut	konservirte	Frau
Rousseau	thronte,	seine	Rechnung	bezahlte,	gab	er	noch	einen	Sou	Trinkgeld	für	den	Kellner	und	erhielt
von	Frau	Rousseau	ein	freundliches	Lächeln.	Dann	ging	er	seiner	Wege,	für	sechzehn	Sous	einmal	gespeist
und	einmal	angelächelt.

Dieses	Restaurant	Rousseau,	das	heute	nicht	mehr	existirt,	erfreute	sich	übrigens,	weil	man	daselbst	viel
Karaffen	Wasser	und	wenig	Flaschen	Wein	konsumirte,	also	Nerven	und	Geldbeutel	in	gleicher	Weise



schonte,	einer	gewissen	Berühmtheit.	Sein	Besitzer	hatte	einen	schönen	Spitznamen;	man	nannte	ihn
allgemein	den	Wasser-Rousseau.	Also	Frühstück	–	vier	Sous,	Abendessen	–	sechzehn	Sous.	Macht	zwanzig
Sous	täglich	für	die	Nahrung	und	dreihundertfünfundsechzig	Franken	das	Jahr.	Dazu	die	dreißig	Franken
Miethe,	sechsunddreißig	für	Aufwartung	und	einige	kleinere	Ausgaben,	so	daß	Lebensunterhalt,	Wohnung
und	Bedienung	sich	auf	vierhundertfünfzig	Franken	beliefen.	Die	Kleider	kosteten	ihm	hundert,	die
Leibwäsche	fünfzig	Franken,	die	Waschfrau	bekam	fünfzig	Franken.	Summa	Summarum	nicht	mehr	als
sechshundertfünfzig	Franken.	Es	blieben	ihm	also	noch	fünfzig	Franken,	so	daß	er	reich	war	und	im	Stande,
Geld	zu	verborgen.	So	konnte	Courfeyrac	einmal	fünfzig	Franken	von	ihm	leihen.	Was	die	Heizung	betrifft,
so	fiel	dieser	Posten	weg,	da	er	ja	keinen	Kamin	hatte.

Marius	besaß	jetzt	auch	zwei	vollständige	Anzüge,	einen	alten,	abgetragenen	für	gewöhnlich,	und	einen
neuen	für	besondere	Gelegenheiten.	Beides	waren	schwarze	Anzüge.	Hemden	hatte	er	nur	drei,	eins,	das	er
auf	dem	Leibe	trug;	ein	zweites	lag	in	der	Kommode;	das	dritte	war	bei	der	Waschfrau.	Gewöhnlich	waren
sie	entzwei,	so	daß	er	sich	genöthigt	sah,	seinen	Rock	stets	bis	oben	zuzuknöpfen.

Um	so	in	Floribus	leben	zu	können,	hatte	es	jahrelanger	unermüdlicher	Arbeit	und	eiserner	Konsequenz
bedurft.	Marius	hatte	sich	auch	nie	der	geringsten	Schwäche	schuldig	gemacht,	alle	Entbehrungen	geduldig
auf	sich	genommen,	alles	gethan,	was	seine	Lage	erheischte,	ausgenommen,	daß	er	keine	Schulden
gemacht	hatte.	Geld	schulden	galt	ihm	als	der	Anfang	der	Knechtschaft.	Ein	Gläubiger,	dachte	er,	ist
schlimmer	als	ein	Herr;	dieser	hat	ja	nur	den	Körper	seines	Sklaven	in	seiner	Gewalt,	ein	Gläubiger	kann
auch	unserer	Würde	zunahe	treten.	Ehe	er	Geld	borgte,	aß	er	sich	lieber	nicht	satt,	und	auf	diese	Weise	war
er	oft	dazu	gekommen,	fasten	zu	müssen.	In	dem	Bewußtsein,	daß	alle	Extreme	sich	berühren	und	Armuth
eine	niedrige	Gesinnung	erzeugen	kann,	wachte	er	strenge	darüber,	daß	er	nie	seiner	Würde	und	Ehre	das
Geringste	vergab.	Manche	Redewendung	oder	Handlung,	die	ihm	in	jeder	andern	Lebenslage	als	eine
nichtssagende	Höflichkeit	erschienen	wäre,	unterließ	er,	weil	sie	ihm	wie	eine	Speichelleckerei	vorkam,	und
da	er	alle	abschlägigen	Antworten	über	die	Maßen	fürchtete,	so	war	er,	um	nicht	zudringlich	zu	scheinen,
auch	übertrieben	blöde	und	zurückhaltend	in	seinem	Wesen.

Die	geheime	Kraft,	die	er	in	sich	verspürte,	genügte	auch	vollauf,	ihm	Mut	einzuflößen	und	ihn	durch	alle
Prüfungen	glücklich	hindurchzutragen.	Die	Seele	hilft	dem	Körper	und	hebt	ihn	sogar	in	gewissen	Nöthen
hoch	empor.	Sie	gleicht	nicht	dem	Vogel,	der	seinen	Käfig	nicht	tragen	kann.

Neben	dem	Namen	seines	Vaters	stand	noch	in	Marius	Herzen	ein	anderer,	Thénardiers,	geschrieben.
Schwärmerisch	veranlagt	wie	er	war,	und	stets	geneigt,	Illusionen	für	Wirklichkeiten	zu	halten,	umgab	er	in
Gedanken	den	unerschrocknen	Sergeanten,	der,	wie	er	meinte,	seinen	Vater	bei	Waterloo	aus	dem
Kugelregen	herausgetragen	hatte,	mit	einem	Glorienschein.	Wenn	er	an	seinen	Vater	dachte,	gesellte	sich
zu	dieser	Erinnerung	stets	der	Name	Thénardier,	und	neben	dem	großen	Altar,	den	er	in	seinem	Herzen
dem	Oberst	errichtet	hatte,	stand	ein	kleinerer,	der	dem	treuen	Diener	des	Helden	gewidmet	war.	Mit
diesem	Dankgefühl	paarte	sich	noch	mitleidige	Rührung,	seitdem	er	erfahren	hatte,	daß	Thénardier	von
schwerem	Unglück	betroffen	war.	Er	hatte	auch	Versuche	genug	gemacht,	die	verlorne	Spur	des
bankerotten	Gastwirts	wieder	aufzufinden,	alle	Ortschaften	in	der	Nähe	von	Montfermeil	durchstreift	und
abgesucht.	Aber	so	hartnäckig	er	auch	dieses	Ziel	verfolgte,	und	obgleich	er	seine	geringen	Ersparnisse
dabei	daraufgehen	ließ,	niemand	konnte	ihm	sagen,	was	aus	Thénardier	geworden	war.	Nur	glaubte	man
allgemein,	er	sei	ausgewandert.	Auch	seine	Gläubiger	hatten	ihm	nachgeforscht,	nicht	mit	so	liebevoller
Gesinnung	wie	Marius,	aber	ebenso	hartnäckig,	und	hatten	seiner	nicht	habhaft	werden	können.	Marius	war
beinahe	ärgerlich	auf	sich	selber,	daß	er	den	Verschollenen	nicht	finden	konnte.	Blieb	doch	in	Folge	dessen
die	einzige	Schuld,	die	der	Oberst	hinterlassen,	und	deren	Bezahlung	Marius	für	eine	Ehrenpflicht	hielt,
unbezahlt.	–	»Als	mein	Vater,«	dachte	er,	»auf	dem	Schlachtfeld	blutete,	hat	Thénardier	den	Weg	zu	ihm	zu
finden	verstanden;	durch	den	Pulverdampf	und	von	Kugeln	umsaust,	hatte	er	ihn	auf	den	Schultern
getragen,	ohne	daß	er	dazu	verpflichtet	war,	und	ich,	der	ich	Thénardier	zu	so	vielem	Dank	verpflichtet	bin,
ich	sollte	ihn	nicht	aus	dem	Elend	retten,	in	dem	er	langsam	zu	Grunde	geht,	ihn	nicht	dem	Glück,	dem
Leben	wiedergeben	können!	Das	wäre!«	In	der	That	hätte	Marius,	um	Thénardiers	Aufenthaltsort	zu
ermitteln,	seinen	rechten	Arm	und	um	ihn	aus	dem	Unglück	herauszuhelfen,	all	sein	Blut	hingegeben.
Thénardier	finden,	Thénardier	irgend	einen	Dienst	erweisen,	ihm	sagen:	»Sie	kennen	mich	nicht,	aber	ich



kenne	Sie!	Verfügen	Sie	über	mich!«	war	Marius	lieblichster	und	herrlichster	Traum.

III.	Marius	als	Mann

Zu	jener	Zeit	hatte	Marius	das	zwanzigste	Lebensalter	vollendet.	Es	waren	also	drei	Jahre	verstrichen,
seitdem	er	seinen	Großvater	verlassen	hatte.	Die	Beziehungen	zwischen	den	beiden	waren	dieselben
geblieben.	Keiner	von	Beiden	hatte	sich	zu	einer	Annäherung	herabgelassen,	Keiner	den	Andern	aufgesucht.
Es	wäre	auch	zwecklos	gewesen.	Marius	war	ein	eherner,	Gillenormand	ein	eiserner	Kopf.	Sie	konnten	nicht
neben	einander	gehen,	ohne	sich	gegenseitig	zu	stoßen	und	zu	verletzen.

Indessen	muß	zugegeben	werden,	das	Marius	seinem	Großvater	in	einer	Hinsicht	Unrecht	that.	Er	bildete
sich	ein,	Gillenormand	habe	ihn	nie	lieb	gehabt;	höchstens	hätte	der	kurz	angebundene,	schroffe	Alte,	der
ewig	schimpfte,	fluchte,	wetterte,	mit	dem	Stock	drohte,	eine	ganz	oberflächliche,	jeglicher	Einsicht	und
Nachsicht	unfähige	Zuneigung	für	ihn	empfunden.	Darin	aber,	wie	gesagt,	irrte	sich	Marius.	Es	giebt	Väter,
die	gegen	ihre	Kinder	gleichgiltig	sind;	aber	keinen	Großvater,	der	nicht	seinen	Enkel	abgöttisch	liebt.	Auch
Gillenormand	liebte	Marius,	allerdings	auf	seine	Weise,	indem	er	ihn	verschwenderisch	mit	Schimpfreden
und	sogar	mit	Püffen	und	Maulschellen	regalirte;	aber	als	der	Liebling	nicht	mehr	da	war,	fühlte	der	Alte
eine	grausige	Leere	in	seinem	Herzen.	Er	befahl	ja	wohl,	daß	man	ihn	nie	erwähnen	solle;	bedauerte	aber
im	Grunde	seines	Herzens,	daß	man	ihm	gehorchte.	Anfangs	hoffte	er	auch,	der	Buonapartist,	der
Jakobiner,	der	Terrorist,	der	Blutmensch	werde	kommen	und	klein	beigeben.	Aber	es	verging	Woche	auf
Woche,	Monat	auf	Monat	und	ein	Jahr	nach	dem	andern,	ohne	daß	–	zu	Gillenormand's	Verzweiflung	–	der
»wüthige	Bengel«	sich	sehen	ließ.	»Ich	konnte	aber	doch	nicht	anders,	ich	mußte	ihn	aus	dem	Hause
jagen!«	dachte	er,	fügte	aber	im	Geheimen	hinzu:	»Ob	ich	es	noch	einmal	thäte?«	Sein	Eigensinn	antwortete
dann	sofort:	»Ja.«	Aber	dabei	schüttelte	er	traurig	seinen	alten	Kopf	und	sagte	schließlich:	»Nein.«	Er	hatte
Stunden,	wo	er	ganz	niedergeschlagen	war,	weil	er	Marius	schmerzlich	vermißte.	Greise	bedürfen	ja	der
Liebe	so	gut,	wie	der	Sonnenwärme.	So	stark	und	energisch	seine	Natur	war,	Marius	Abwesenheit	hatte	ihn
umgewandelt.	Um	nichts	in	der	Welt	wollte	er	dem	»Schlingel«	nachgeben;	aber	die	Sache	ging	ihm	sehr
nahe.	Er	erkundigte	sich	nie	nach	ihm,	dachte	aber	immerfort	an	ihn.	Er	lebte	jetzt	mehr	und	mehr	von
jeglichem	gesellschaftlichen	Verkehr	abgeschieden,	und	war,	wie	ehedem	zu	Spaß	aufgelegt	und	zum
Jähzorn	geneigt;	aber	seine	Heiterkeit	hatte	etwas	Gewaltsames,	Krampfhaftes,	und	seine	Zornanfälle
gingen	stets	in	milde	und	schwächliche	Traurigkeit	über.	–	»Möchte	er	doch	wiederkommen!«	rief	er
manchmal	aus,	»damit	ich	ihm	mal	eine	gehörige	Ohrfeige	herunterhauen	könnte!«

Was	die	Tante	anbelangt,	so	dachte	sie	zu	wenig,	als	daß	sie	einer	großen	Liebe	hätte	fähig	sein	können.
Marius	Bild	verblaßte	bald	in	ihrer	Seele,	und	ihre	Gedanken	beschäftigten	sich	weniger	mit	ihm,	als	mit
ihrer	Katze	oder	ihrem	Papagei.

Vater	Gillenormand's	geheime	Betrübniß	wurde	noch	dadurch	gesteigert,	daß	ungeschickte	Vermittler	das
Gespräch	auf	Marius	bringen	wollten	und	fragten:	»Was	macht	Ihr	Herr	Enkel?«	–	Aber	dann	antwortete	der
Alte	nur:	»Ich	weiß	nicht,	wo	der	Herr	Baron	und	Rabulist	Pontmercy	steckt.«	Und	dabei	seufzte	er,	wenn	er
allzu	trübsinnig	war,	oder	knippste	ein	Stäubchen	von	seinem	Rocke,	wenn	er	sich	den	Anschein	der
Heiterkeit	geben	wollte.

Während	der	Greis	Reue	empfand,	freute	sich	Marius	darüber,	daß	sie	sich	von	einander	getrennt	hatten.
Wie	alle	guten	Menschen,	hatte	auch	ihn	das	Unglück	von	Bitterkeit	befreit.	Er	hegte	jetzt	gegen
Gillenormand	nur	Gedanken	der	Milde,	war	aber	fest	entschlossen,	nichts	mehr	von	dem	Mann
anzunehmen,	der	sich	gegen	seinen	Vater	so	schlecht	benommen.	Soweit	hatte	sich	jetzt	seine	erste
Entrüstung	abgeschwächt.	Außerdem	war	er	glücklich	darüber,	daß	er	schweres	Unglück	durchgemacht
hatte	und	noch	durchmachte.	Litt	er	doch	gern	aus	Liebe	zu	seinem	Vater!	Er	sagte	sich	mit	einer	Art
Freude,	dies	sei	eine	–	noch	sehr	geringe	–	Buße,	die	er	zu	leisten	schuldig	sei;	sonst	würde	er	später	eine
weit	härtere	Strafe	zu	erdulden	haben,	dafür,	daß	er	gegen	seinen	Vater,	einen	so	trefflichen	Vater,
gleichgültig	und	pietätlos	gehandelt	habe.	Es	wäre	nicht	recht	gewesen,	wenn	sein	Vater	immerfort	und	er
niemals	Leiden	durchgemacht	hätte,	ganz	abgesehen	davon,	daß	seine	Anstrengungen	und	Entbehrungen
nicht	im	Entferntesten	mit	denen	seines	heldenmüthigen	Vaters	verglichen	werden	konnten.	Endlich



glaubte	er,	das	einzige	Mittel	der	Tüchtigkeit	seines	Vaters	nahe	zu	kommen,	bestände	darin,	daß	er	tapfer
gegen	das	Elend	sein	müsse,	wie	Jener	muthig	auf	dem	Schlachtfeld	war.	Dies	sei	gewiß	die	Bedeutung	der
Aeußerung	gewesen,	die	der	Oberst	über	ihn	gethan:	»Er	wird	sich	dieses	Titels	würdig	zeigen,«	Worte,	die
Marius	noch	im	Herzen	trug,	nachdem	die	schriftliche	Aufzeichnung	seines	Vaters	längst	verloren	gegangen
war.

Ferner	war	er	damals,	als	sein	Großvater	ihn	aus	dem	Hause	gejagt,	nicht	viel	besser	als	ein	Kind;	jetzt	aber
ein	gereifter	Mann	und	dessen	war	er	sich	bewußt.	Auf	edel	veranlagte	Jünglinge	übt	die	Armuth	die	schöne
Wirkung	aus,	daß	sie	ihren	Willen	zu	den	energischsten	Anstrengungen,	ihre	Seele	zu	den	höchsten
Bestrebungen	begeistert.	Die	Armuth	zeigt	das	materielle	Leben	in	seiner	ganzen	Blöße	und	Häßlichkeit
und	verweist	uns	auf	die	Ideale.	Ein	reicher,	junger	Mann	hat	vielerlei	glänzende,	geräuschvolle,	rohe
Zerstreuungen,	Pferderennen,	die	Jagd,	die	Hunde,	den	Tabak,	das	Spiel,	gutes	Essen	und	Trinken	u.	s.	w.,
alles	Befriedigungen	der	unedlen	Triebe	auf	Kosten	der	besseren,	feineren.	Der	arme	junge	Mann	muß	sich
anstrengen,	um	sein	Brod	zu	verdienen,	und	hat	er	seinen	Hunger	gestillt,	so	bleibt	für	ihn	kein	anderes
Vergnügen	übrig,	als	seine	Phantasie	zu	tummeln,	seinen	Gedanken	nachzuhängen.	Er	besucht	dann	die
unentgeltlichen	Schauspiele,	die	Gott	ihm	zur	Verfügung	stellt;	betrachtet	den	Himmel,	den	Raum,	die
Gestirne,	die	Blumen,	die	Kinder,	die	Menschheit,	als	deren	Mitglied	er	dulden	muß,	die	Schöpfung,	zu
deren	Zierden	er	gehört.	So	innig	betrachtet	er	die	Menschheit,	das	er	endlich	die	Seele,	so	innig	die
Schöpfung,	daß	er	Gott	schauen	lernt.	Er	sinnt	und	denkt,	da	gelangt	er	zu	dem	Bewußtsein,	daß	er	ein
höher	begabtes	Wesen	ist;	sinnt	und	denkt	er	noch	länger,	so	wird	ihm	die	Einsicht	zu	Theil,	daß	die	Liebe
herrlicher	ist	als	alle	Vernunft.	Von	der	Ichsucht	des	Unglücklichen	geht	er	über	zu	dem	verständnißvollen
Mitgefühl	des	Denkers.	Er	vergißt	sich	und	lernt	Mitleid	gegen	Alle	empfinden.	Angesichts	der	zahllosen
Genüsse,	welche	die	Natur	den	offenen	Gemüthern	anbietet	und	schenkt,	den	erschlossenen	aber
verweigert,	bedauert	er,	ein	Millionär	an	Verstand,	die	Millionäre	des	Geldes.	Der	Haß	zieht	aus	seinem
Herzen	aus	in	dem	Maße,	wie	die	Einsicht	ihn	erhellt.	Ist	er	denn	übrigens	auch	wirklich	so	unglücklich?	O
nein!	Das	Elend	eines	Jünglings	ist	kein	Elend.	So	arm	er	auch	sein	mag,	der	reichste	und	vornehmste	Greis
beneidet	ihn	um	seine	Gesundheit,	seinen	lebhaften	Gang,	seine	hellen	Augen,	sein	warmes,	rasches	Blut,
sein	ungebleichtes	Haar,	seine	vollen	Backen,	seine	rosigen	Lippen,	seine	weißen	Zähne,	seinen	reinen
Athem.	Und	während	er	Tag	für	Tag	um	sein	Brot	arbeitet,	wird	sein	Rückgrat	grader,	sein	Hirn	reicher	an
Gedanken.	So	wird	er	charakterfest,	heiter,	milde,	friedfertig,	aufmerksam,	ernst,	genügsam,	wohlwollend
und	dankt	Gott	für	die	beiden	Schätze,	die	er	ihm	gespendet,	die	Arbeit,	die	ihn	frei	macht,	und	den
Verstand,	der	ihm	Tüchtigkeit	verleiht.

Diese	geistige	Umwandlung	hatte	auch	Marius	erfahren.	Ja,	er	hatte	sich,	offen	gestanden,	etwas	zu	sehr
der	Betrachtung	zugewandt.	Sobald	er	sich	einen	halbwegs	sicheren	Broderwerb	erkämpft	hatte,	war	er	auf
dem	Wege	stehen	geblieben	und	hatte	auf	weitere	Bestrebungen,	sich	aus	der	Armuth	emporzuringen,
verzichtet.	Er	entzog	der	Arbeit	Zeit,	um	geistigen	Freuden	nachgehen	zu	können.	D.	h.	er	verträumte
bisweilen	ganze	Tage	und	schwelgte	in	den	stummen	Wonnen	der	Begeisterung	und	Verzückung.	Er
betrachtete	es	jetzt	als	die	Aufgabe	seines	Lebens,	wie	er	es	einrichten	könne,	daß	er	möglichst	wenig
materielle	Arbeit	zu	leisten	brauche,	um	möglichst	viel	geistig	arbeiten	zu	können.	Er	merkte	nicht,	daß	die
Beschaulichkeit,	so	aufgefaßt,	zu	einer	Form	der	Trägheit	wird,	daß	er	sich	begnügte	nur	die	elementarsten
Bedürfnisse	des	Lebens	zu	befriedigen;	und	sich	zu	früh	zur	Ruhe	setzte.

Offenbar	bedeutete	für	eine	so	thatkräftige	und	hochherzige	Natur	dieser	Seelenzustand	nur	einen
Uebergang;	sobald	das	Schicksal	ihn	zum	Kampf	rief,	mußte	Marius	sich	aufraffen.

Mittlerweile	bemühte	er	sich,	trotz	Vater	Gillenormand's	Vermuthungen,	keineswegs	sich	eine	Praxis	als
Advokat	zu	schaffen.	Wozu	sich	solcher	langweiligen	Mühen	unterziehen	und	seinen	lieben	Träumereien
entsagen?	Er	sah	nicht	ein,	warum	er	seinen	bisherigen	Broderwerb	aufgeben	sollte.	Verdiente	er	doch,	so
viel	er	brauchte,	und	mit	geringer	Anstrengung.

Einer	der	Verleger,	für	die	er	arbeitete,	ein	Herr	Magimel,	wenn	ich	mich	recht	entsinne,	machte	ihm	eines
Tages	das	Anerbieten,	er	wolle	ihm	eine	Wohnung	in	seinem	Hause	und	fünfzehn	hundert	Franken	jährlich
geben,	wenn	er	dafür	eine	bestimmte	Arbeit	leisten	wolle.	Das	hörte	sich	ja	ganz	schön	an.	Aber	seiner



Freiheit	entsagen,	sich	einem	Chef	unterordnen?	Nach	Marius	Dafürhalten	mußte	er	bei	dieser	Art	seine
materielle	Lage	zu	verbessern	seine	moralische	Würde,	seine	Selbstachtung	einbüßen,	und	er	lehnte	das
Anerbieten	ab.

Marius	hatte	so	gut	wie	gar	keinen	Umgang	mit	Menschen.	Vermöge	seiner	Vorliebe	für	die
Abgeschiedenheit,	und	weil	man	ihn	von	vornherein	kopfscheu	gemacht,	hatte	er	sich	dem	politischen
Verein,	dem	Enjolras	vorstand,	nicht	angeschlossen.	Die	jungen	Leute	waren	wohl	gute	Freunde	geblieben
und	halfen	einander	gern,	wenn	sie	konnten;	aber	das	war	auch	alles.	Marius	hatte	im	Ganzen	nur	zwei
Freunde,	den	jungen	Courfeyrac	und	den	alten	Mabeuf.	Für	Letzteren	empfand	er	eine	größere	Vorliebe.
Verdankte	er	es	Diesem	doch,	daß	er	seinen	Vater	besser	kennen	und	lieben	gelernt	hatte,	und	daß	er	in	ein
neues	Leben	getreten	war.	»Er	hat	mich	von	der	Blindheit	kurirt,	die	meinen	Geist	umnachtete,«	pflegte
Marius	zu	sagen.

Freilich,	Mabeuf	hatte	eine	entscheidungsvolle	Wendung	in	Marius'	Leben	herbeigeführt,	aber	doch	nur	als
ein	unbewußtes	Werkzeug	in	den	Händen	der	Vorsehung.	Ganz	zufällig	hatte	er	Marius	Verstand	aufgehellt
wie	ein	Licht	ein	Zimmer	erleuchtet,	während	das	wahre	Verdienst	Demjenigen	zukommt,	der	das	Licht	in
das	Zimmer	gebracht	hat.

Was	Marius'	politische	Sinnesänderung	betrifft,	so	war	Mabeuf	ganz	unfähig,	eine	solche	zu	begreifen,	zu
wollen,	zu	leiten.

Hierüber	wollen	wir,	da	Mabeuf	noch	weiterhin	in	unserer	Geschichte	eine	Rolle	spielen	wird,	einige
ausführlichen	Bemerkungen	hinzufügen.

IV.	Mabeuf

Mabeuf	waren,	wie	er	gleich	bei	seiner	ersten	Begegnung	mit	Marius	gesagt	hatte,	alle	politischen
Meinungen	gleichgültig.	Er	hieß	sie	alle	gut,	wenn	sie	ihn	nur	zufrieden	ließen,	also	aus	demselben	Grunde,
der	die	alten	Griechen	bestimmte,	die	Furien,	»schön,	gut,	liebenswürdig,«	die	»Eumeniden«	zu	nennen.	Ein
Steckenpferd	aber	hatte	Mabeuf	auch,	das	er	mit	nicht	geringerer	Begeisterung	ritt,	als	Andere	einem
politischen	System	anhängen.	Er	schwärmte	für	die	Pflanzen	und	noch	mehr	für	Bücher.

Er	begriff	nicht,	daß	die	Menschen	ihre	Zeit	damit	hinbrachten,	sich	wegen	Alfanzereien,	wie
Verfassungsurkunden,	Demokratie,	Gottesgnadenthum,	Republik	u.	s.	w.	zu	hassen,	während	es	doch	auf
der	Welt	Moose,	Kräuter,	Gräser,	Sträucher	gab,	die	sie	bewundern,	und	Haufen	von	Folianten	und
Quartanten,	in	denen	sie	schmökern	konnten.	Dabei	verstand	er	aber	sich	nützlich	zu	beschäftigen;	daß	er
Bücher	besaß,	hinderte	ihn	nicht,	sie	mit	Nachdenken	zu	lesen;	obgleich	Botaniker,	betrieb	er	doch	die
Gärtnerei.	Als	er	den	Obersten	Pontmercy	kennen	gelernt,	waren	sie	gute	Freunde	geworden,	weil	sie
ähnliche	Bestrebungen	hatten.	Mabeuf	betrieb	die	Obst-Kultur	in	derselben	Weise,	wie	der	Oberst	die
Pflege	der	Blumen.	So	war	es	Mabeuf	gelungen	eine	köstliche	Art	Birnen	zu	erzeugen,	die	den	Birnen	von
Saint-Germain	nicht	nachstanden.	Desgleichen	verdankt	man	ihm,	wie	es	heißt,	die	berühmte	Oktober-
Mirabelle.	–	Zur	Messe	ging	Mabeuf	nicht	so	sehr	aus	Frömmigkeit	als	wegen	seiner	milden,	friedfertigen
Gemüthsstimmung,	und	weil	er	wohl	gerne	Menschen	um	sich	sah,	aber	keinen	Lärm	leiden	konnte	und	sie
nur	in	der	Kirche	sich	so	still	verhielten,	wie	er	es	wünschte.	Demzufolge	wählte	er	sich	auch,	da	er	einsah,
daß	der	Mensch	irgendwie	dem	Staate	nützlich	sein	müsse,	das	Amt	eines	Kirchenvorstehers.	Im	Uebrigen
hatte	er	es	nie	fertig	gebracht,	ein	weibliches	Wesen	so	innig	zu	lieben	wie	eine	Tulpenzwiebel,	oder	einen
Mann	wie	einen	Elzevir.	Er	hatte	schon	längst	das	sechszigste	Lebensjahr	überschritten,	als	er	eines	Tages
gefragt	wurde:	»Sind	Sie	nie	verheiratet	gewesen?«	»Nein,«	antwortete	er,	»auf	den	Gedanken	bin	ich	nie
gekommen.«	–	Sagte	er	gelegentlich,	wie	wohl	Jeder	von	uns	dies	thut:	»O	wäre	ich	doch	reich!«	so	gab
nicht,	wie	bei	Vater	Gillenormand,	der	Anblick	eines	hübschen	Mädchens	Anlaß	dazu,	sondern	irgend	ein
alter	Schmöker.	Er	lebte	allein	mit	seiner	alten	Haushälterin.	–	Er	hatte	eine	»Flora	der	Umgegend	von
Cauterets«	mit	kolorirten	Tafeln	verfaßt	und	herausgegeben,	ein	ziemlich	geschätztes	Werk,	zu	dem	er	die
Kupferplatten	besaß,	und	das	er	selber	verkaufte.	An	den	zwei	oder	drei	Exemplaren	dieses	Buches,	die	er
täglich	in	seiner	Rue	de	Mezières	gelegenen	Wohnung	los	wurde,	verdiente	er	reichlich	zweitausend



Franken	jährlich,	ein	Einkommen,	das	sein	ganzes	Vermögen	ausmachte.	Trotz	dieser	Beschränktheit	seiner
Mittel	hatte	er	es	zu	Wege	gebracht,	indem	er	es	sich	viel	Geduld,	Entbehrungen	und	Zeit	kosten	ließ,	sich
eine	vorzügliche	Sammlung	von	allerhand	seltenen	Büchern	anzulegen.	Nie	sah	man	ihn	ohne	eine	Buch
ausgehen,	und	oft	kehrte	er	mit	zweien	heim.	Den	einzigen	Zierrat	der	vier	Parterrezimmer	seiner	Wohnung
bildeten	eingerahmte	Herbarien	und	Kupferstiche	von	alten	Meistern.	Ebenso	groß	wie	diese	seine	Vorliebe
für	Pflanzen	und	Bücher,	war	seine	Abneigung	gegen	alles	Kriegsgeräth.	Bei	dem	Anblick	eines	Gewehrs
oder	eines	Säbels	überlief	es	ihn	kalt.	In	seinem	Leben	hatte	er	sich	nie	eine	Kanone	aus	der	Nähe	besehen,
selbst	die	vor	dem	Invalidendom	ausgestellten	nicht.

Um	das	Jahr	1830	starb	sein	Bruder,	der	Pfarrer,	und	bald	darauf	verschlechterte	sich	Mabeuf's	materielle
Lage	in	bedenklicher	Weise.	Der	Bankerott	eines	Notars	brachte	ihn	um	eine	Summe	von	zehntausend
Franken.	Dann	führte	die	Julirevolution	eine	Krisis	im	Buchhandel	herbei.	Was	aber	in	schlechten	Zeiten	am
wenigsten	Absatz	findet,	ist	eine	Flora.	Auch	nach	Mabeufs	»Flora	der	Umgegend	von	Cauterets«	schwand
Wochenlang	alle	Nachfrage.	Jedes	Mal,	wenn	es	klingelte,	fuhr	Mabeuf	in	die	Höhe,	aber	ach!	es	war
gewöhnlich	nur	der	Wasserträger.	–	Kurz,	eines	Tages	sah	sich	Mabeuf	genöthigt,	seine	Wohnung	in	der
Rue	Mézières	zu	kündigen,	sein	Amt	als	Kirchenvorsteher	niederzulegen,	der	Kirche	Saint-Sulpice	Lebewohl
zu	sagen,	einen	Theil,	nicht	seiner	Bücher,	sondern	der	Kupferstiche,	die	er	weniger	hoch	hielt,	zu
verkaufen	und	ein	kleines	Haus	am	Boulevard	Montparnasse	zu	beziehen.	Aber	hier	blieb	er	auch	nur	ein
Vierteljahr	wohnen,	erstens	weil	das	Erdgeschoß	und	der	Garten	dreihundert	Franken	Miethe	kosteten,	und
er	nur	zweihundert	dazu	aufwenden	wollte:	zweitens,	wegen	der	Nähe	des	Fatouschen	Schießstandes,	denn
er	konnte	keine	Pistolenschüsse	hören.

Er	siedelte	also	mit	seiner	»Flora,«	seinen	Kupferplatten,	seinen	Herbarien	und	Büchern	in	die
Nachbarschaft	der	Salpêtrière,	in	eine	Art	Hütte	des	Dorfes	Austerlitz,	über,	wo	er	für	hundertfünfzig
Franken	jährlich	drei	Zimmer	und	ein	Gärtchen	nebst	Brunnen	hatte.	Gelegentlich	dieses	Umzugs
entledigte	er	sich	fast	aller	seiner	Möbel,	ertrug	aber	diesen	Verlust	mit	Gleichmuth.	»Trösten	Sie	Sich!«
sagte	er	zu	seiner	Haushälterin,	die	betrübt	und	nachdenklich	dreinschaute.	»Noch	bleibt	uns	ja	der
Indigo.«	Eins	seiner	Lieblingsideale	war	nämlich	die	Akklimatisirung	des	Indigos	in	Frankreich.

In	dem	Dorfe	Austerlitz,	ein	Name,	der	ihn	leider	an	Krieg,	Mord	und	Lärm	erinnerte,	besuchte	ihn	nur	ein
befreundeter	Buchhändler	und	Marius.

Uebrigens	sind,	wie	wir	schon	angedeutet	haben,	die	Menschen,	die	nur	für	eine	vollständige	oder	eine
thörichte	Idee,	oder	für	beides	zugleich	leben,	der	Wirklichkeit	so	vollkommen	entfremdet,	daß	ihr	eigenes
Geschick	sie	nichts	mehr	angeht.	Eine	dermaßen	auf	einen	Punkt	gerichtete,	intensive	Geistesthätigkeit
erzeugt	eine	Passivität,	die	der	Gemüthsruhe	des	Philosophen	ähnlich	sehen	würde,	wäre	sie	eine	Folge	des
Nachdenkens.	Geräth	das	Glück	solcher	Leute	auf	eine	abschüssige	Bahn,	so	sind	sie	die	Letzten,	die	es
bemerken.	Sie	erwachen	allerdings	einmal	aus	ihrem	Traumleben,	gewöhnlich	aber	zu	spät.	Bis	dahin
schauen	sie	dem	Spiel,	dessen	Einsatz	ihr	materielles	Wohlergehen	ist,	ruhevoll	zu.

So	hatte	er	sich	auch,	trotzdem	der	Horizont	seines	Glücks	sich	mehr	und	mehr	bewölkte	und	eine	Hoffnung
nach	der	andern	ihn	im	Stich	ließ,	seine	ganze,	etwas	kindliche	Seelenruhe	bewahrt.	In	seinem	Hirn
bewegten	sich	die	Gedanken	nach	wie	vor	in	derselben	regelmäßigen	Weise.	Hatte	er	einmal	seine	geistige
Maschine	mittels	einer	Illusion	in	Gang	gesetzt,	so	funktionirte	sie	noch	lange	Zeit,	nachdem	die	Illusion
geschwunden	war,	wie	ein	Uhrwerk	auch	nicht	gerade	in	dem	Augenblick	stehen	bleibt,	wo	der	Besitzer	der
Uhr	den	Schlüssel	dazu	verliert.

V.	Armuth	und	Elend	halten	gute	Nachbarschaft

Marius	hatte	Gefallen	an	dem	naiven	Alten,	der	das	Unglück	langsam	auf	sich	zuschreiten	sah	und	wohl
schon	anfing,	sich	darüber	zu	wundern,	aber	die	Gefahr	noch	nicht	genug	begriff,	um	sich	Sorgen	zu
machen.	Er	suchte	ihn	geradezu	auf,	während	er	mit	Courfeyrac	nur	sprach,	wenn	er	ihm	zufällig
begegnete.	Allerdings	nur	selten,	höchstens	ein	oder	zwei	Mal	monatlich.

Denn	gewöhnlich	zog	er	weite	Spaziergänge	auf	den	äußeren	Boulevards,	dem	Champ	de	Mars	oder	in	den



einsamsten	Alleen	des	Jardin	du	Luxembourg	vor.	Er	verbrachte	bisweilen	einen	halben	Tag	mit	der
Betrachtung	eines	Gemüsegartens	hin,	oder	sah	den	Hühnern	auf	ihrem	Misthaufen	zu,	oder	blieb	vor
einem	Paternosterwerk	stehen.	Die	Vorübergehenden	musterten	ihn	mit	erstaunten	Blicken,	und	Manche
fanden,	er	hätte	ein	Hallunkengesicht	und	müsse	ein	gefährliches	Subjekt	sein.	Dabei	war	er	doch	nur	ein
armer	Teufel,	der	in	zwecklosen	Träumereien	schwelgte.

Auf	einem	solchen	Spaziergange	hatte	er	auch	das	Gorbeausche	Haus	entdeckt	und	in	demselben,	da	es
ganz	abgelegen	und	die	Zimmer	sehr	billig	waren,	einen	Wohnraum	gemiethet.	Man	kannte	ihn	hier	nur	als
Herrn	Marius.

Einige	ehemalige	Waffengefährten	seines	Vaters	hatten	ihn,	als	sie	Bekanntschaft	mit	ihm	machten,
eingeladen,	sie	zu	besuchen.	Marius	ertheilte	ihnen	keine	abschlägige	Antwort.	Bekam	er	doch	so
Gelegenheit,	etwas	von	seinem	Vater	zu	erfahren.	Auf	diese	Weise	suchte	er	von	Zeit	zu	Zeit	den	Grafen
Pajol,	den	General	Bellavesne,	den	General	Fririon	auf.	In	den	Salons	dieser	Herren	wurde	musicirt	und
getanzt.	An	solchen	Abenden	legte	Marius	seine	Galakleider	an.	Aber	er	ging	zu	den	Soireen	nur,	wenn	es
Stein	und	Bein	fror,	denn	er	konnte	keine	Droschke	bezahlen	und	wollte,	daß	seine	Stiefel	spiegelblank
bleiben	sollten.

»Die	Menschen,«	bemerkte	er	bisweilen	ohne	irgend	welche	Bitterkeit,	»sind	doch	nun	einmal	so,	daß	sie
nur	nach	Äußerlichkeiten	fragen.	Wenn	ihre	Gäste	kein	reines	Gewissen	haben,	so	schadet	das	nichts,	wenn
nur	ihre	Stiefel	rein	und	blank	sind.«

Alle	Leidenschaften,	ausgenommen	die	Liebe,	verflüchtigen	sich,	wenn	der	Hang	zur	Träumerei	die
Oberhand	gewinnt.	So	milderte	sich	auch	Marius	Leidenschaftlichkeit	in	Bezug	auf	die	Politik.	Hierzu	trug
allerdings	die	Julirevolution	i.	J.	1830,	die	ihm	Genüge	that,	viel	bei.	Anwandlungen	von	Zorn	kannte	er	jetzt
nicht	mehr,	obgleich	er	noch	dieselben	Meinungen	hegte,	wie	früher.	Aber	er	war	sanfter	und	liebevoller
geworden	und	hatte	eigentlich	keine	politischen	Meinungen	mehr,	sondern	nur	Sympathien.	Zu	welcher
Partei	er	gehörte?	Er	hielt	es	nur	mit	der	Menschheit	im	Allgemeinen	und	mit	Frankreich	im	Besondern.
Desgleichen	beschäftigten	sich	seine	Gedanken	vorzugsweise	mit	dem	unglücklichen	Loose	des	Volkes	und
besonders	der	Frauen.	In	seinem	jetzigen	Gemüthszustande	zog	er	eine	Idee	einer	Thatsache,	einen	Dichter
einem	Helden	vor	und	bewunderte	das	Buch	Hiob	noch	mehr	als	ein	großes	Ereigniß,	wie	die	Schlacht	bei
Marengo.	Und	wenn	er	des	Abends	nach	einem	in	beschaulicher	Betrachtung	verbrachten	Tage,	die
Boulevards	entlang,	heimwärts	ging	und	durch	das	Gezweig	der	Bäume	in	grundlose	Himmelstiefen	und	zu
den	Sternen	emporschaute,	schien	ihm	alles	Menschlich	recht	geringfügig.

Ihn	dünkte,	–	und	vielleicht	mit	Recht	–	er	habe	jetzt	die	Wahrheit	und	die	Tiefen	des	Lebens	erkannt,	und	er
beachtete	nur	noch	den	Himmel,	das	Einzige,	was	die	Wahrheit,	die	in	einem	Brunnen	wohnt,	von	der	Welt
sehen	kann.

Bei	alledem	beschäftigte	er	sich	viel	mit	Zukunftsplänen	und	Luftschlössern.	Wer	ihm	auf	den	Grund	der
Seele	hätte	schauen	können,	wäre	erstaunt	gewesen	über	die	Lauterkeit	all	der	Träumereien,	denen	er
nachhing.	Nach	seinen	wachen	Träumen	kann	man	aber	einen	Menschen	sicherer	beurtheilen,	als	nach
seinen	Gedanken.	Bei	dem	methodischen	Denken	betheiligt	sich	der	bewußte	Wille.	Die	spontanen
Erzeugnisse	unserer	Phantasie	dagegen	werden,	eine	so	gigantische	und	idealisirte	Gestalt	sie	auch
angenommen	haben,	durch	die	Eigenart	unseres	Geistes	bestimmt	und	folglich	kann	man	aus	ihrer	Art	und
Beschaffenheit	sichrere	Schlüsse	auf	den	wahren	Charakter	eines	Menschen	machen,	als	wenn	man	von
seinen	mit	Bedacht	geordneten	und	nach	einem	bewußten	Plan	zusammengefügten	Gedanken	ausgeht.

Gegen	die	Mitte	des	Jahres	1831	erzählte	Marius	alte	Vicewirtin	ihm,	seine	Nachbaren,	die	arme	Familie
Jondrette,	solle	exmittirt	werden.	Marius,	der	fast	alle	Tage	außer	dem	Hause	zubrachte,	wußte	kaum,	daß
er	Nachbarn	hatte.

»Warum	sollen	sie	auf	die	Straße	geworfen	werden?«	fragte	er.

»Sie	sind	ihre	Miete	schon	zweimal	schuldig	geblieben.«



»Wieviel	ist	das?«

»Zwanzig	Franken.«

Marius,	der	gerade	dreißig	Franken	in	einer	Schublade	zu	liegen	hatte,	überreichte	ihr	fünfundzwanzig	mit
den	Worten:	»Hiermit	bezahlen	Sie	die	Miethe	der	armen	Leute;	die	übrigen	fünf	Franken	geben	Sie	ihnen
und	sagen	Sie	nicht,	von	wem	das	Geld	kommt.«

Vl.	Ein	Ersatzmann

Der	Zufall	wollte,	daß	Lieutenant	Théodule's	Regiment	nach	Paris	versetzt	wurde.	Bei	der	Gelegenheit
bekam	Tante	Gillenormand	einen	zweiten	Gedanken.	Hatte	sie	das	erste	Mal	Marius	Thun	und	Treiben	von
Théodule	ausspionieren	lassen,	so	trug	sie	sich	jetzt	mit	dem	Plane,	Marius	bei	ihrem	Vater	durch	Théodule
zu	ersetzen.

Jedenfalls	war	es	rathsam	für	den	Fall,	daß	der	Großvater	Sehnsucht	nach	einem	jugendlichen	Gesicht
empfinden	sollte	–	heitert	doch	das	Licht	der	Morgenröthe	Ruinen	auf	–	einen	zweiten	Marius	ausfindig	zu
machen.	Dabei	schien	ihr	die	Sache	so	einfach,	wie	die	Ausmerzung	eines	Druckfehlers:	Marius	–	l.
Théodule.	Ein	Urgroßneffe	ist	ja	nicht	sehr	verschieden	von	einem	Enkel,	und	in	Ermanglung	eines
Advokaten	kann	man	wohl	einen	Lanzenreiter	nehmen.

Eines	Morgens,	als	Gillenormand	in	die	Lektüre	seiner	Zeitung	vertieft	war,	trat	seine	Tochter	in	sein
Zimmer	und	sagte	mit	ihrer	sanftesten	Stimme,	denn	es	handelte	sich	ja	um	ihren	Liebling:

»Papa,	Théodule	wünscht	Ihnen	diesen	Vormittag	seine	Aufwartung	zu	machen.«

»Was	für	ein	Théodule?«

»Ihr	Urgroßneffe.«

»So?«	sagte	der	Alte	und	las	weiter,	vergaß	vollständig	den	ihm	gleichgültigen	Théodule	und	fand	bald
Veranlassung	sich	wüthend	zu	ärgern,	was	ihm	bei	der	Lektüre	seiner	Zeitung	oft	genug	passirte.	Es	war
wieder	einmal	die	Rede	davon,	daß	die	Studenten	der	Medizin	und	des	Rechts	am	nächsten	Tage	um	zwölf
Uhr	Mittags	eine	Versammlung	auf	dem	Platz	des	Pantheon	abhalten	würden,	»um	zu	berathen,«	–	Es
handelte	sich	dabei	um	eine	der	vielen	wichtigen	Tagesfragen,	um	die	Artillerie	der	Nationalgarde,	und	um
einen	Konflikt	zwischen	dem	Kriegsminister	und	der	Bürgermiliz	wegen	der	auf	dem	Hof	des	Louvre
untergebrachten	Kanonen.	Das	Wort	»berathen«	genügte,	um	Gillenormand	in	Rage	zu	bringen.

Er	dachte	dabei	an	Marius,	der	ja	auch	Jurist	war	und	wahrscheinlich	mit	den	Andern	auf	dem	Platz	des
Pantheon	»berathen«	würde.	Gerade	während	ihm	dieser	widerwärtige	Gedanke	am	meisten	zusetzte,	kam
Lieutenant	Théodule	herein,	in	Civilkleidung,	was	sehr	gescheidt	war,	und	in	Begleitung	von	Fräulein
Gillenormand.	Der	Kavallerist	hatte	sich	die	Sache	so	überlegt:	»Der	Alte	hat	gewiß	nicht	sein	ganzes	Geld
auf	Leibrenten	angelegt.	Es	wird	sich	ja	wohl	verlohnen,	wenn	man	sich	von	Zeit	zu	Zeit	in	eine	Civilkluft
wirft.«

»Hier	ist	Théodule,	Ihr	Urgroßneffe,«	sagte	laut	Fräulein	Gillenormand	zu	ihrem	Vater.	Und	mit	leiser
Stimme	zu	Théodule:

»Sage	zu	Allem	Ja!«

Darauf	ließ	sie	die	Beiden	allein.

Der	Lieutenant,	der	einen	ganz	andern	Verkehr	gewöhnt	war,	als	so	uralte	Herren	wie	Gillenormand,
stotterte	etwas	verlegen:	»Guten	Morgen,	Oheim!«	und	salutirte	erst	militärisch,	besann	sich	aber	rasch
und	beendete	den	Gruß	mit	einer	Civilverneigung.

»Ach,	Sie	sind's!	Gut,	setzen	Sie	Sich!«	antwortete	der	Großvater	und	vergaß	schon	in	demselben



Augenblick	seinen	Gast,	stand	auf,	während	Jener	sich	setzte	und	ging	im	Zimmer	auf	und	ab,	wobei	er	laut
ein	wüthendes	Selbstgespräch	hielt	und	an	den	beiden	Uhren	in	seinen	Taschen	nervös	herumfingerte.

»Solche	naseweisen	Bengel!	Das	versammelt	sich	auf	dem	Platz	des	Pantheon!	Gott	erbarme	sich!	Lümmel,
die	kaum	von	der	Muttermilch	entwöhnt	sind!	Wenn	man	ihnen	die	Nase	ausdrückte,	würde	Milch
herauskommen!	Und	so	was	wird	morgen	berathen!	Wie	soll	das	werden?	Wie	soll	das	werden?	Offenbar
treiben	wir	einem	Abgrund	zu.	Soweit	haben	uns	die	Ohnehosen	und	die	Ohnehemden	gebracht!	Wollen	da
öffentlich	über	das	Schießzeug	der	Nationalgarde	quatschen!	Und	was	für	Leute	werden	noch	dabei	sein!
Ich	wette	was	Einer	will,	eine	Million	gegen	einen	Pfefferling,	es	werden	sich	nur	noch	ehemalige
Zuchthäusler	da	einfinden.	Republikaner	und	Verbrecher,	Mus	wie	Miene,	Hose	wie	Jacke.	Carnot	fragte:
»Wo	soll	ich	hingehen,	Verräther?«	Und	Fouché	antwortete:	»Wo	Du	hin	willst,	Schafskopf!«	Da	hat	man	die
Republikaner.

»Sehr	richtig!«	fiel	hier	Théodule	ein.

Gillenormand	wandte	sich	halb	um,	sah	Théodule	und	fuhr	fort:

»Wenn	man	denkt,	daß	der	Bengel	so	verrucht	gewesen	ist,	unter	die	Carbonari	zu	gehen!	Warum	bist	Du
infamer	Schlingel	von	hier	weggegangen?	Weil	Du	Republikaner	werden	wolltest.	Du	meine	Güte!	Will	denn
das	Volk	was	von	Deiner	Republik	wissen?	Gott	bewahre!	Das	Volk	ist	vernünftig;	es	weiß,	daß	es	immer
Könige	gegeben	hat	und	immer	welche	geben	wird,	daß	das	Volk	schließlich	doch	nur	das	Volk	ist,	und
pfeift	auf	Deine	Republik.	Verstanden,	Du	Heupferd?	Solch	ein	scheußlicher,	verrückter	Einfall!	Mit	Vater
Duchêne	Brüderschaft	saufen,	mit	der	Guillotine	liebäugeln,	Romanzen	gröhlen	zu	Ehren	des	Jahres	1793	–
Nein,	man	könnte	alle	jungen	Leute	anspucken,	so	dumm	sind	sie!	Und	da	ist	einer	wie	der	andere!	Keiner,
der	von	dem	Blödsinn	nicht	angesteckt	wäre.	Heutzutage	braucht	man	bloß	die	Luft	auf	der	Straße	zu
athmen,	so	wird	man	verdreht.	Das	neunzehnte	Jahrhundert	steckt	voller	Gift.	Der	erste	beste	ungezogene
Lümmel	läßt	sich	ein	Bocksbärtchen	stehen,	hält	sich	für	was	Rechtes	und	läßt	seine	alten	Verwandten
sitzen.	So	was	nennt	man	Republikanismus	und	Romanticismus.	Nun	sage	mir	ein	vernünftiger	Mensch,	was
ist	das.	Romanticismus?	Ein	Haufen	Unsinn	ist	es!	Da	rannte	vor	einem	Jahre	alles	ins	Theater	und	sah	sich
das	»Drama«	Hernani	an.	Hernani!	Antithesen,	Scheußlichkeiten,	die	nicht	Hand,	nicht	Fuß,	nicht	Stil
haben!	Dabei	haben	sie	Kanonen	auf	dem	Hof	des	Louvre.	Solche	Frechheiten	erlebt	man	heutzutage!«

»Sie	haben	Recht,	Oheim!«	fiel	Théodule	wieder	ein.

»Kanonen	im	Museum!	Ihr	wollt	also	auf	die	Statuen	schießen?	Was	haben	die	Kartuschen	mit	dem	Apollo
von	Belvedere	und	der	mediceischen	Venus	zu	thun?	Nein,	die	jungen	Leute	heutzutage	sind	sämtlich
Halunken,	ausgenommen,	die	dumme	Gecken	sind.	Da	thun	sie	alles	Mögliche,	um	greulich	auszusehen,
kleiden	sich	geschmacklos,	sind	blöde	bei	den	Frauenzimmern	und	schleichen	wie	Bettler	um	sie	herum,
daß	es	zum	Lachen	ist.	Auf	Ehre!	man	könnte	glauben,	sie	schämten	sich	der	Liebe.	Und	solche	dummen
Jungen	haben	politische	Meinungen.	Die	Polizei	sollte	alle	politischen	Meinungen	streng	verbieten.	Sie
ertifteln	Verfassungen,	modeln	die	Gesellschaft	um,	demoliren	die	Monarchie,	schmeißen	alle	Gesetze	über
den	Haufen,	kehren	das	Oberste	zu	unterst,	machen	meinen	Portier	zum	König,	verhunzen	ganz	Europa,
schaffen	eine	neue	Weltordnung	und	sind	froh,	wenn	sie	zur	Belohnung	bei	einem	Festzuge	die	Waden	einer
Wäscherin	von	unten	begucken	können.	Also	Marius,	also	Du	Lump,	Du	brüllst	Reden	auf	öffentlicher
Straße?	Du	debattierst,	ergreifst	Maßregeln?	Gerechte	Götter,	sie	nennen	das	Maßregeln!	Daß	Schuljungen
öffentlich	über	die	Nationalgarde	berathen,	würde	ja	nicht	einmal	bei	den	Hottentotten	und	Zulukaffern
vorkommen.	Solche	halbwüchsigen	Jungen	schnacken	klug	und	wollen	kommandiren.	Nein,	nein,	die	Welt
geht	ihrem	Untergang	entgegen.	Noch	ein	letzter	Seufzer,	und	den	wird	Frankreich	ausstoßen.	Berathet
nur,	Jüngelchen!	Aber	so	was	muß	ja	passiren,	so	lange	sie	Zeitungen	lesen	dürfen.	So	eine	Zeitung	kostet
ihnen	bloß	einen	Sou,	ihren	Verstand,	ihre	Vernunft,	ihr	Herz,	ihre	Seele.	Hat	man	die	Sorte	von
Aufklärung,	wie	sie	die	schönen	Zeitungen	bringen,	erst	weg,	so	geht	man	hin	und	sagt	zu	seiner	Familie:
»Ihr	könnt	mir	gestohlen	bleiben!«	Alle	Zeitungen	sind	revolutionäre	Pestbeulen,	auch	die	konservativsten!
Gerechter	Himmel!	Du	infame	Kanaille	kannst	Dich	wirklich	rühmen,	daß	Du	Deinen	alten	Großvater
unglücklich	gemacht	hast!«



»Ja	leider!«	bekräftigte	Théodule,	und	da	Gillenormand	einen	Augenblick	zu	rackern	aufhörte,	um	wieder
Athem	zu	schöpfen,	nahm	er	die	günstige	Gelegenheit	wahr	und	bemerkte	tiefsinnig:

»Es	sollte	keine	andere	Zeitung	erscheinen	dürfen	als	der	Moniteur	und	kein	andres	Buch	als	die	Rangliste
der	Armee.«

Jetzt	schimpfte	Gillenormand	wieder	los:

»Da	heben	sie	den	Sieyès	in	den	Himmel,	so	einen	Königsmörder,	der	sich	zu	guter	Letzt	zum	Senator
emporgeschwindelt	hat.	Denn	darauf	läuft's	immer	hinaus.	Erst	duzt	man	sich	mir	Krethi	und	Plethi	und
dann	wird	man	Herr	Graf,	Herr	Graf	vorne	und	Herr	Graf	hinten.	Der	Philosoph	Sieyès,	solch	ein
Quatschfritze	Senator!	ich	hab	mir	mal,	zur	Zeit	Buonaparte's,	die	Herren	Senatoren	angesehen,	wie	sie	den
Quai	Malaquais	entlang	kamen,	in	ihren	violetten	Sammetmänteln	mit	den	Bienen	und	mit	ihren	Hüten	à	la
Henri	IV.	Sah	das	Gesindel	scheußlich	aus!	Wie	Affen	an	dem	Hofe	eines	Tigers.	Nein,	Bürger,	ich	erkläre
Euch,	der	vielgerühmte	Fortschritt,	mit	dem	Ihr	Euch	aufspielt,	ist	eine	Eselei,	Eure	Liebe	zur	Menschheit
ist	Gefühlsdusselei,	Eure	Revolution	ist	ein	einziges,	großes	Verbrechen,	Eure	Republik	eine	Mißgeburt,
Eure	Marianne	ist	eine	gemeine	Dirne,	das	behaupte	ich	Euch	Allen	ins	Gesicht,	wer	Ihr	auch	seid,
Publicisten,	Nationalökonomisten,	Juristen,	und	verstündet	Ihr	Euch	besser	auf	Freiheit,	Gleichheit	und
Brüderlichkeit	als	das	Fallmesser	der	Guillotine.	Das	gebe	ich	Euch	schriftlich,	Männekens!«

»Bei	Gott!«	rief	der	Lieutenant.	»Das	ist	die	lautere	Wahrheit!«

Gillenormand	hielt	plötzlich	mit	einer	angefangenen	Handbewegung	inne,	drehte	sich	um,	sah	dem
Lanzenreiter	Théodule	fest	in	die	Augen	und	sagte:

»Sie	sind	ein	Schafskopf!«

Sechstes	Buch.	Die	Zusammenkunft	zweier	Sterne

I.	Wie	man	zu	einem	Familiennamen	kommen	kann

Marius	war	damals	ein	hübscher,	junger	Mann,	von	mittelgroßer	Statur,	mit	starkem,	schwarzem
Haarwuchs,	hoher	und	intelligenter	Stirn,	weiten,	auf	einen	leidenschaftlichen	Sinn	deutenden
Nasenflügeln,	offenherziger	und	ruhevoller	Miene	und	einem	stolzen,	nachdenklichen	Gesichtsausdruck.
Sein	Profil,	dessen	Linien	sämtlich	abgerundet	und	doch	energisch	waren,	hatte	jene	germanische	Sanftheit,
die,	durch	das	Elsaß	und	Lothringen	zu	uns	gelangt,	sich	dem	französischen	Typus	zugesellt	hat.	Er	befand
sich	in	jenem	Lebensalter,	wo	der	Verstand	der	Menschen,	die	zu	denken	verstehen,	zu	gleichen	Theilen	aus
Tiefe	und	Naivität	zusammengesetzt	ist.	In	einer	schwierigen	Lage	wäre	er	wohl	im	Stande	gewesen,	sich
recht	einfältig	zu	benehmen;	hätte	aber	dann	das	Schicksal	die	Seiten	noch	höher	gespannt,	so	wäre	er	mit
großen	Ehren	aus	der	Prüfung	hervorgegangen.	Im	Verkehr	mit	Andern	war	er	zurückhaltend,	kalt,	höflich,
wenig	mittheilsam.	Da	er	einen	hübschen	Mund,	intensiv	rothe	Lippen	und	überaus	weiße	Zähne	hatte,	so
milderte	sein	Lächeln	die	Strenge	seines	Gesichtsausdruckes	und	bei	gewissen	Gelegenheiten	bildete	seine
edle	Stirn	mit	diesem	sinnlichen	Lächeln	einen	eigenthümlichen	Kontrast.	Er	hatte	kleine	Augen,	und	doch
lag	etwas	Hehres	in	seinem	Blick.

Zur	Zeit	seines	tiefsten	Elends	beobachtete	er,	daß	die	jungen	Mädchen	sich	umwandten,	wann	er
vorbeiging,	und	lief	davon	oder	versteckte	sich	voller	Wuth	und	Scham.	Er	glaubte,	sie	sähen	ihn	wegen
seiner	schäbigen	Kleidung	so	an	und	wollten	ihn	auslachen.	Statt	dessen	sahen	sie	ihm	nach,	weil	er	ihnen
gefiel	und	Eindruck	auf	sie	machen.

Dieses	stumme	Mißverständniß	zwischen	ihm	und	den	jungen	Mädchen	hatte	ihn	scheu	gemacht.	Er	traf
keine	Wahl	unter	ihnen,	aus	dem	einfachen	Grunde,	weil	er	vor	allen	davonlief,	und	hatte	–	dummer	Weise,
wie	Courfeyrac	behauptete	–	nie	ein	Liebesverhältniß.

»Sei	doch	nicht	so	ehrpuslig!«	belehrte	dieser	ihn.	»Stecke,	wenn	Du	einen	guten	Rath	annehmen	willst,
Deine	Nase	etwas	weniger	oft	in	die	Bücher	und	vertiefe	Dich	statt	dessen	etwas	mehr	in	das	Studium	von



Frauengesichtern.	Du	wirst	dabei	Manches	lernen,	was	wissenswerth	ist.	Wenn	Du	vor	den	hübschen
Mädchen	immer	davonläufst	und	schüchtern	erröthest,	wirst	Du	ein	Rindvieh	an	Dummheit	werden.«

Oder	Courfeyrac	begrüßte	ihn,	wenn	er	ihm	begegnete,	mit	den	Worten:

»Guten	Tag,	mein	lieber	Mönch.«

Nach	jeder	solchen	moralischen	Pauke	ging	Marius	acht	Tage	lang	allen	Mädchen	und	Frauen,	jungen	und
alten,	mehr	als	je	aus	dem	Wege	und	seinem	Freunde	Courfeyrac	obendrein.

Dennoch	gab	es	in	dem	großen	Weltall	zwei	weibliche	Wesen,	die	Marius	nicht	mied,	und	die	keinen
Eindruck	auf	ihn	machten.	Die	Eine	war	die	alte	Vicewirtin,	die	bärtig	war,	so	daß	Courfeyrac	spottete:	»Da
sich	seine	Aufwärterin	einen	Bart	stehen	läßt,	will	Marius	sich	keinen	stehen	lassen.«	Die	Andere	war	ein
junges	Mädchen,	dem	Marius	oft	begegnete	und	das	er	nie	beachtete.

Seit	einem	Jahr	und	länger	fielen	nämlich	Marius	in	einer	einsamen	Allee	des	Jardin	du	Luxembourg,	nahe
der	Baumschule,	ein	Mann	und	ein	ganz	junges	Mädchen	auf,	die	an	dem	ödesten	Ende	der	Allee,	nach	der
Rue	de	l'	Ouest	hin,	neben	einander	auf	derselben	Bank	saßen.	Jedes	Mal,	wenn	der	Zufall	unsern	Träumer
hierher	führte	–	und	dies	geschah	fast	täglich,	begegnete	er	diesem	Paar.	Der	Mann	mochte	sechzig	Jahr	alt
sein;	er	sah	traurig	und	ernst	aus;	seiner	kräftigen,	aber	abgespannten	Körperbeschaffenheit	nach	zu
urtheilen,	war	er	ein	Militär,	der	den	Dienst	quittirt	hatte.	Hätte	er	einen	Orden	gehabt,	so	hätte	Marius
bestimmt	geglaubt,	der	Mann	sei	ein	ehemaliger	Offizier.	Obgleich	auf	seinem	Gesicht	ein	Ausdruck	großer
Güte	lag,	war	er	doch	nicht	entgegenkommend	und	ließ	nie	seinen	Blick	lange	auf	irgend	Jemand	ruhen.	Er
trug	blaue	Beinkleider,	einen	blauen	Ueberzieher	und	einen	breitkrempigen	Hut,	die	sämmtlich	immer	neu
aussahen;	eine	schwarze	Kravatte	und	ein	blendend	weißes,	aber	grobes	Hemde.	Eine	Arbeiterin,	die	eines
Tages	an	ihm	vorüberging,	meinte:	»Das	ist	ein	sehr	propperer	Wittwer.«	Seine	Haare	waren	ganz	weiß.

Das	junge	Mädchen	mochte	dreizehn	oder	vierzehn	Jahr	alt	sein.	Sie	war	mager	bis	zur	Häßlichkeit,
linkisch,	unbedeutend;	nur	die	Augen	versprachen	einmal	schön	zu	sein.	Vorläufig	hatten	sie	aber	einen
Ausdruck	von	Dreistigkeit,	der	unangenehm	war.	Sie	trug	ein	ungeschickt	zugeschnittenes	Kleid	aus	grober,
schwarzer	Merinowolle,	eine	zugleich	alte	und	kindliche	Tracht,	wie	sie	bei	Klosterschülerinnen	gewöhnlich
ist.

Es	schienen	Vater	und	Tochter	zu	sein.

Marius	musterte	zwei	oder	drei	Mal	den	Alten,	der	noch	kein	Greis	war,	und	den	Backfisch,	beachtete	sie
dann	aber	nicht	mehr.	Die	Beiden	ihrerseits	schienen	ihn	nicht	einmal	zu	sehen.	Sie	unterhielten	sich	in
friedfertiger	Weise	und,	wie	es	schien,	von	gleichgiltigen	Dingen.	Das	junge	Mädchen	plapperte
unaufhörlich	und	sehr	vergnügt.	Der	Alte	sprach	wenig	und	richtete	von	Zeit	zu	Zeit	Blicke	voll	väterlicher
Liebe	auf	sie.

Marius	hatte	sich	angewöhnt,	in	dieser	Allee	regelmäßig	spazieren	zu	gehen,	und	zwar	begann	er	an	dem
entgegengesetzten	Ende	derselben,	durchmaß	sie	dann	ihrer	ganzen	Länge	nach,	ging	an	ihrer	Bank	vorbei,
und	machte	dann	Kehrt,	ging	bis	zum	Anfang	zurück	und	kam	auf	diese	Weise	wohl	fünf	bis	sechs	Mal	an
ihrer	Bank	vorüber.	Dieses	Manöver	wiederholte	er	fast	jeden	Tag	in	der	Woche,	ohne	daß	beide	Theile
Bekanntschaft	mit	einander	angeknüpft	oder	auch	nur	sich	gegrüßt	hätten.

Obgleich	aber	und	vielleicht	weil	dieses	Paar	es	vermeiden	wollte,	die	Aufmerksamkeit	auf	sich	zu	lenken,
war	es	doch	den	wenigen	Studenten	etwas	aufgefallen,	die	in	der	Nähe	der	Baumschule	nach	dem	Besuch
der	Kollegien	oder	nach	dem	Billardspiel	dann	und	wann	spazieren	gingen.	Auch	Courfeyrac	hatte	sie	einige
Zeit	lang	beobachtet,	fand	aber	das	Mädchen	häßlich	und	hütete	sich	dann	sorgfältig	mit	ihnen	in
Berührung	zu	treten.	Ehe	er	sich	aber	zur	Flucht	wandte,	schoß	er	noch	einen	Partherpfeil	auf	sie	ab.	Er
nannte	nämlich	den	Backfisch	nach	ihrem	schwarzen	Kleide	Fräulein	Lanoire	und	den	Vater	nach	seinen
weißen	Haaren	Herrn	Leblanc.	Da	Niemand	den	wahren	Namen	der	Beiden	kannte,	blieben	auch	die
Spitznamen	an	ihnen	haften,	und	die	Studenten,	so	wie	Marius	nannten	sie	von	da	an	nie	anders.



Auch	wir	wollen	der	Bequemlichkeit	halber	den	alten	Herrn	Leblanc	nennen.

Marius	begegnete	Beiden	ein	Jahr	hindurch	fast	täglich	zu	derselben	Stunde.	Der	Mann	gefiel	ihm,	aber	das
junge	Mädchen	war	nicht	nach	seinem	Geschmack.

II.	Und	es	ward	Licht

Im	zweiten	Jahre	fügte	es	sich,	–	Marius	wußte	selbst	nicht,	wie	–	daß	er	von	der	Gewohnheit,	im	Jardin	du
Luxembourg	spazieren	zu	gehen,	abkam	und	ungefähr	sechs	Monate	lang	keinen	Fuß	in	seine	Lieblingsallee
setzte.	Eines	Tages	indessen	kehrte	er	dahin	zurück.	Es	war	an	einem	heitern	Vormittag	im	Sommer,	und
Marius	war	vergnügt,	wie	man	es	bei	schönem	Wetter	zu	sein	pflegt.	Der	Jubelgesang	der	Vogel	und	die
sonnige	Himmelsbläue	hatten	in	seinem	Herzen	die	süßesten	Wonnegefühle	geweckt.

Er	begab	sich	sofort	nach	»seiner«	Allee	und	bemerkte,	als	er	bis	zu	dem	andern	Ende	gelangt	war,	seine
beiden	alten	Bekannten	auf	derselben	Bank.	Aber	nur	der	Mann	war	derselbe	geblieben;	das	junge	Mädchen
hatte	sich	sehr	zu	seinem	Vortheil	verändert.	Sie	war	groß	und	schön	geworden,	ihre	Körperformen	hatten
schon	etwas	Frauenhaftes	und	doch	noch	die	naive	Anmuth	des	Kindes,	zwei	Gegensätze,	die	sich	nur	auf
kurze	Zeit	mit	einander	vertragen	und	das	fünfzehnte	Lebensjahr	der	weiblichen	Jugend	charakterisiren.
Wunderbar	schönes,	kastanienbraunes	Haar	mit	goldigem	Schimmer,	eine	marmorweiße	Stirn,	Wangen	von
der	Farbe	eines	Rosenblatts,	ein	ätherisch	zarter	Teint,	fein	geschwungene	Lippen,	die	dazu	geschaffen
schienen,	lieblich	zu	lächeln	und	wohllautend	zu	sprechen;	ein	Kopf,	den	Raphael	der	Jungfrau	Maria	und
ein	Hals,	den	Jean	Goujon	der	Venus	gegeben	hätte.	Und	damit	der	reizenden	Gestalt	keine	Vollkommenheit
mangele,	war	die	Nase	nicht	klassisch	schön,	sondern	niedlich;	weder	grade,	noch	gebogen;	weder	eine
italienische	noch	griechische,	sondern	eine	Pariserinnennase;	also	etwas	Intelligentes,	Feines,
Unregelmäßiges,	das	die	Maler	zur	Verzweiflung	bringt	und	die	Dichter	entzückt.

Als	Marius	an	ihr	vorüberkam,	konnte	er	ihre	Augen,	die	sie	zur	Erde	gesenkt	hielt,	nicht	sehen.	Er	sah	nur
ihre	langen,	dunkeln	und	sittsamen	Wimpern.

Im	ersten	Augenblick	dachte	Marius,	sie	wäre	eine	andere	Tochter	desselben	Mannes,	eine	Schwester	des
ersten	jungen	Mädchens.	Aber	als	ihn	sein	gewöhnlicher	Spaziergang	zum	zweiten	Mal	in	die	Nähe	der
Bank	führte,	und	er	sie	aufmerksam	betrachtet	hatte,	erkannte	er,	daß	es	wirklich	Dieselbe	war.	In	den
sechs	Monaten	war	das	kleine	Mädchen	ganz	einfach	ein	junges	Mädchen	geworden,	eine	Erscheinung,	die
ja	nicht	selten	ist.	Es	tritt	eine	Zeit	ein,	wo	die	Mädchen	sich	so	zu	sagen	im	Umsehen,	wie	Rosen,	entfalten.
Gestern	noch	Kinder,	machen	sie	heute	ihrer	Mutter	schon	Sorgen.

Diese	war	nicht	nur	groß	geworden,	sondern	auch	schön.	Wie	im	April	gewisse	Bäume	nur	drei	Tage
brauchen,	um	sich	mit	Blüthen	zu	bedecken,	so	hatten	auch	bei	ihr	sechs	Monate	genügt,	um	sie	zu	einer
vollendeten	Schönheit	zu	entwickeln.	Auch	ihr	April	war	gekommen.

Man	sieht	bisweilen	arme	und	von	Sorgen	gequälte	Leute	gewissermaßen	sich	ermuntern,	von	der
Dürftigkeit	zum	Luxus	übergehen,	sich	allerhand	Ausgaben	gestatten.	Dies	kommt	daher,	daß	sie	eine
Erbschaft	gemacht	oder	auf	irgend	eine	andere	Weise	zu	Gelde	gekommen	sind.	Auch	dem	unbekannten
jungen	Mädchen	war	ein	Kapital	zugefallen.

Außerdem	war	sie	nicht	mehr	wie	ein	Schulmädchen	gekleidet,	trug	nicht	mehr	einen	Plüschhut,	ein
Merinokleid,	plumpe	Schuhe	und	hatte	keine	rothen	Hände	mehr.	Mit	der	Schönheit	hatte	sich	auch	guter
Geschmack	eingestellt.	Ihre	Toilette	wies	ein	gewisses	Gepräge	von	einfacher,	reicher,	unverkünstelter
Eleganz	auf.	Sie	trug	eine	schwarze	Damast-Robe,	ein	Mäntelchen	von	demselben	Stoffe	und	einen
schwarzen	Krepphut.	Ihre	weißen	Handschuhe	zeigten	die	Feinheit	ihrer	Hand,	die	mit	dem	Elfenbeingriff
ihres	Sonnenschirmes	spielte,	und	an	ihren	seidnen	Schnürstiefeln	zeichneten	sich	sehr	kleine	Füßchen	ab.
Wenn	man	an	ihr	vorüberging,	strömte	aus	ihrer	ganzen	Toilette	ein	jugendlicher	und	starker	Duft
entgegen.

Was	den	Mann	anbetrifft,	so	war	er	derselbe	geblieben.



Als	Marius	das	zweite	Mal	in	ihre	Nähe	kam,	schlug	das	junge	Mädchen	die	Augenlider	empor.	Ihre	Augen
waren	von	einem	tiefen	Himmelblau,	aber	sie	schauten	noch	mit	kindlicher	Unschuld	drein.	Auch	Marius
warf	sie	denselben	gleichgültigen	Blick	zu,	mit	dem	sie	wohl	einen	Knaben	betrachtete,	der	unter	den
Sykomoren	spielte,	oder	die	Marmorvase,	die	ihren	Schatten	auf	die	Bank	warf;	und	Marius	seinerseits
setzte	seinen	Spaziergang	fort,	indem	er	an	etwas	Anderes	dachte.

Er	ging	dann	noch	vier	bis	fünfmal	an	ihrer	Bank	vorüber,	aber	ohne	auch	nur	die	Augen	auf	sie	zu	richten.

Die	nächsten	Tage	besuchte	er	wie	gewöhnlich	den	Jardin	du	Luxembourg	und	fand	dort	wie	gewöhnlich
»den	Vater	und	die	Tochter«,	beachtete	sie	aber	nicht	mehr.	Er	dachte	an	das	junge	Mädchen	jetzt,	wo	sie
schön,	nicht	mehr	als	früher,	wo	sie	häßlich	war.	Wenn	er	an	ihrer	Bank	sehr	nahe	vorüberkam,	so	hatte	er
dazu	keinen	andern	Beweggrund	als	daß	es	seine	Gewohnheit	so	mit	sich	brachte.

III.	Eine	Wirkung	des	Frühlings

Eines	Tages	wehten	linde	Lüfte,	schien	die	Sonne	freundlich	auf	den	Garten	herab;	der	Himmel	war	so	rein,
als	hätten	ihn	die	Engel	am	Morgen	gescheuert	und	die	Vögel	zwitscherten	in	den	Kronen	der
Kastanienbäume.	Marius	hatte	seine	ganze	Seele	der	Natur	geöffnet	und	dachte	an	nichts,	sondern	lebte
und	athmete	in	vollen	Zügen,	als	er	wieder	an	der	bewußten	Bank	vorüberkam.	Wie	schon	öfter	hob	das
junge	Mädchen	die	Augen	zu	ihm	auf	und	ihre	Blicke	begegneten	sich.

Dies	Mal	sah	sie	ihn	auf	eine	ganz	besondere	Weise	an.	Worin	der	Unterschied	gegen	sonst	bestand,	hätte
Marius	nicht	angeben	können,	Ueber	solch	ein	Thema	läßt	sich	eben	alles	und	nichts	sagen.

Sie	schlug	die	Augen	sofort	wieder	zu	Boden	und	er	setzte	seinen	Weg	fort.

Nicht	in	das	simple	unbefangne	Auge	eines	Kindes	hatte	er	dies	Mal	hineingeschaut,	sondern	in	eine
geheimnißvolle	Tiefe.

Es	kommt	eine	Zeit,	wo	jedes	junge	Mädchen	solche	gefährliche	Blicke	thut.

Diese	erste	Aufschließung	eines	Herzens,	das	sich	noch	nicht	kennt,	gleicht	der	Morgenröthe	am	Himmel.
Es	strahlt	plötzlich	etwas	Unbekanntes	auf.	Keine	Beschreibung	kann	den	bestrickenden	Zauber	schildern,
den	ein,	zu	einem	neuen	Leben	erwachendes,	junges	Wesen	auszuüben	vermag,	und	der	auf	einer
glücklichen	Vermählung	von	Unschuld	und	Sinnlichkeit	beruht.	Es	ist	das	unbestimmte,	unbewußte
Bedürfnis	nach	Liebe,	das	suchend	um	sich	schaut.	Die	Unschuld	stellt	auf	diese	Weise,	ohne	sich	dessen
klar	zu	sein.	Fallen,	in	denen	sie	Herzen	fängt,	ohne	es	zu	wollen.

Es	ist	selten,	daß	ein	solcher	Blick	da,	wo	er	hingefallen	ist,	nicht	zündet.	Solch	ein	Augenstrahl	ist
wirksamer,	als	die	berechneten	Liebesblicke	der	schlausten	Koketten	und	bringt	die	Blume	der	Liebe,	deren
süßer	Duft	so	gefahrvoll	für	den	Menschen	ist,	mit	wunderbarer	Schnelligkeit	zur	Entfaltung.

Als	Marius	am	Abend	in	sein	Dachstübchen	heimkehrte,	warf	er	einen	prüfenden	Blick	auf	seine	Kleidung
und	bemerkte	zum	ersten	Mal,	daß	er	sich	der	unerhörten	Unsauberkeit,	Unschicklichkeit	und	Dummheit
schuldig	gemacht	hatte,	nach	dem	Jardin	du	Luxembourg	in	seinem	Alltagsanzug	spazieren	zu	gehen,	mit
einem	Hut,	der	entzwei	war,	plumpen	Fuhrmannsstiefeln,	schwarzen	Beinkleidern,	die	an	den	Knieen
durchgescheuert,	und	einem	schwarzen	Rock,	dessen	Ellbogen	weißlich	glänzten.

IV.	Der	Anfang	einer	schweren	Krankheit

Am	nächsten	Tage	nahm	Marius	zur	gewöhnlichen	Stunde	seinen	neuen	Rock,	seine	neuen	Beinkleider,
seinen	neuen	Hut	und	seine	neuen	Stiefel	aus	dem	Schrank,	legte	diese	volle	Galarüstung	an,	kaufte	sich	in
einem	Anfall	von	großartiger	Verschwendungssucht,	ein	Paar	neue	Handschuhe	und	steuerte	dem	Jardin	du
Luxembourg	zu.

Unterwegs	begegnete	er	Courfayrac	und	that,	als	sähe	er	ihn	nicht.	Dieser	erzählte,	als	er	nach	Hause	kam,



seinen	Freunden:	»Ich	bin	so	eben	Marius'	neuem	Hut	und	neuem	Anzug	begegnet,	in	dem	Marius	drin
steckte.	Wahrscheinlich	ging	er	in	ein	Examen.	Er	sah	ganz	dumm	aus.«

Im	Garten	angelangt,	ging	Marius	um	die	Fontaine	herum	und	sah	den	Schwänen	zu,	dann	betrachtete	er
lange	mit	großer	Aufmerksamkeit	eine	uralte	Statue,	deren	Kopf	mit	Schimmel	und	Moos	bedeckt	war,	und
der	eine	Hüfte	fehlte.	Auch	hörte	er	einem	alten,	dicken	Philister	zu,	der	einen	fünfjährigen	Knaben	an	der
Hand	führte	und	ihm	weisheitsvolle	Ermahnungen	zu	Theil	werden	ließ:	»Mein	Sohn,	vermeide	jedes
Uebermaß.	Halte	Dich	von	dem	Despotismus	und	der	Anarchie	gleich	fern.«	U.	dergl.	mehr.	Endlich,	nach
dem	er	noch	einmal	die	Fontaine	umwandert,	lenkte	Marius	seine	Schritte	langsam	und	wie	mit	Unlust	nach
seiner	Allee.	Es	war,	als	sei	er	zu	gleicher	Zeit	gezwungen	und	verhindert	gewesen,	dorthin	zu	gehen.	Aber
dieses	Gefühl	kam	ihm	nicht	zum	Bewußtsein,	und	er	glaubte,	er	thäte	dasselbe,	wie	an	allen	andern	Tagen.

Als	er	die	Allee	betrat,	bemerkte	er	sofort	an	dem	andern	Ende	derselben	Herrn	Leblanc	und	das	junge
Mädchen.	Er	knöpfte	sich	den	Rock	bis	oben	zu,	zog	ihn	straff,	damit	er	keine	Falten	schlüge,	prüfte	mit
einem	gewissen	Wohlgefallen	die	Glanzreflexe	seiner	Beinkleider	und	marschierte	auf	die	Bank	zu.	Es	lag	in
diesem	Draufgehen	eine	unverkennbare	Erobrerkühnheit.	Deshalb	sage	ich	auch:	»Er	marschirte	auf	die
Bank	zu«,	wie	ich	sagen	würde:	»Hannibal	marschirte	auf	Rom	zu.«

Im	Uebrigen	waren	alle	seine	Bewegungen	ganz	mechanisch,	und	sein	Geist	beschäftigte	sich	mit	denselben
Gedanken	wie	gewöhnlich.	In	diesem	Augenblick	dachte	er,	das	»Handbuch	für	die	Abiturienten	der
Gymnasien«	sei	doch	ein	recht	dummes	Buch	und	müsse	von	ganz	exquisen	Eseln	abgefaßt	sein,	weil	darin
drei	Tragödien	von	Racine	und	nur	ein	Lustspiel	von	Molière	als	Meisterwerke	besprochen	wurden.	Dabei
pfiff	es	ihm	eigenthümlich	in	den	Ohren.	Während	er	näher	an	die	Bank	herankam,	strich	er	noch	einmal	die
Falten	aus	seinem	Rock,	und	seine	Augen	hefteten	sich	auf	das	junge	Mädchen.	Ihm	war,	als	erfülle	sie	das
Ende	der	Allee	mit	einem	bläulichen	Lichtglanz.

Je	näher	er	kam,	desto	langsamer	wurde	sein	Gang,	und	als	er	noch	eine	gewisse	Strecke	von	der	Bank
entfernt	war,	blieb	er	stehen	und	machte	plötzlich	Kehrt,	ohne	sich	Rechenschaft	geben	zu	können,	warum.
Er	wurde	sich	nicht	einmal	bewußt,	daß	er	die	Allee	noch	nicht	zu	Ende	gegangen	war.	Kaum,	daß	die	junge
Dame	ihn	von	fern	bemerken	und	sehen	konnte,	wie	fein	er	in	seinen	neuen	Kleidern	aussah.	Indessen	ging
er	recht	gerade,	um	eine	hübsche	Haltung	zu	haben,	für	den	Fall,	daß	Jemand	hinter	ihm	ginge	und	ihn
beobachtete.

Als	er	an	dem	entgegengesetzten	Ende	der	Allee	angelangt	war,	kehrte	er	um	und	näherte	sich	dies	Mal
etwas	mehr	der	Bank,	so	weit,	daß	nur	noch	vier	Bäume	davor	standen;	hier	aber	war	ihm	zu	Muthe,	als	sei
es	ihm	unmöglich,	weiter	zu	gehen,	und	er	zauderte.	Hatte	er	doch	zu	bemerken	geglaubt,	daß	die	junge
Dame	ihr	Gesicht	nach	ihm	hinneige.	Indessen	that	er	sich	mannhaft	Gewalt	an,	überwand	seine	Bedenken
und	setzte	seinen	Weg	fort.	Einige	Sekunden	darauf	ging	er,	gerade	aufgerichtet,	festen	Schritts	und	roth
bis	über	die	Ohren,	vor	der	Bank	vorbei,	ohne	daß	er	es	wagte,	nach	rechts	oder	nach	links	zu	blicken,	und
die	Hand	unter	dem	Rock	wie	ein	Staatsmann.	In	dem	Augenblick,	wo	er	–	so	zu	sagen	unter	den	Kanonen
der	feindlichen	Festung	–	vorbeiging,	klopfte	ihm	das	Herz	ganz	fürchterlich.	Sie	trug	wie	Tags	zuvor	ihr
Damastkleid	und	ihren	Krepphut.	Auch	hörte	er	eine	unbeschreiblich	liebliche	Stimme,	jedenfalls	die
»ihrige«.	Sie	war	sehr	hübsch.	Das	fühlte	er,	obschon	er	sich	nicht	erkühnte,	sie	anzusehen.	–	»Sie	würde
doch	nicht	umhin	können,«	dachte	er,	»mich	ihrer	Achtung	und	Aufmerksamkeit	für	wert	zu	halten,	wüßte
sie,	daß	ich	der	wahre	Verfasser	der	Dissertation	über	Marcos	Obregon	de	la	Ronda	bin,	die	Herr	Francis	de
Neufchâteau	als	sein	Werk	in	seine	Ausgabe	des	Gil	Blas	aufgenommen	hat!«

Er	ging	über	die	Bank	hinaus,	bis	an	das	ganz	nahe	Ende	der	Allee,	machte	hier	Kehrt	und	ging	wieder	an
dem	schönen	Mädchen	vorbei.	Dies	Mal	war	er	sehr	bleich.	Denn	es	war	ihm	nichts	weniger	als	angenehm
bei	der	ganzen	Geschichte	zu	Muthe.	Er	entfernte	sich	von	der	Bank	und	der	jungen	Dame,	und	bildete	sich,
trotzdem	er	ihr	den	Rücken	wandte,	ein,	sie	sehe	ihm	nach	und	in	Folge	dessen	wurde	sein	Gang	unsicher.

Nun	versuchte	er	nicht	mehr,	in	die	Nähe	der	Bank	zu	kommen,	sondern	setzte	sich,	was	er	sonst	nie	that,
in	der	Mitte	der	Allee	hin.	Hier	riskierte	er	Seitenblicke	und	dachte	in	den	dunkelsten	Tiefen	seines	Geistes,
es	müßte	doch	mit	sonderbaren	Dingen	zugehen,	wenn	eine	gewisse	Dame,	deren	weißes	Hütchen	und



schwarze	Robe	er	bewunderte,	gegen	seine	eleganten	Beinkleider	und	seinen	neuen	Rock	gleichgültig
bleiben	sollte.

Nach	Verlauf	einer	Viertelstunde	erhob	er	sich	von	seinem	Sitze,	als	wolle	er	sich	wieder	anschicken,	auf
die	Bank	loszugehen,	die	für	seine	Augen	von	einer	Glorie	umwoben	war.	Gleichwohl	blieb	er	unbeweglich
stehen,	und	zum	ersten	Mal	seit	anderthalb	Jahren	sagte	er	sich,	der	Herr,	der	sich	mit	seiner	Tochter	alle
Tage	auf	die	Bank	setzte,	müßte	ihn	bemerkt	haben	und	fände	gewiß	sein	Gebühren	sonderbar	und
zudringlich.

Zum	ersten	Male	auch	empfand	er,	daß	es	wider	die	Schicklichkeit	verstoße,	den	Unbekannten,	wenn	auch
nur	in	seinen	Gedanken,	bei	einem	Spitznamen	»Herr	Leblanc«	zu	nennen.

So	blieb	er	denn	einige	Minuten	lang,	den	Kopf	zur	Erde	geneigt,	stehen	und	zeichnete	mit	einer	Gerte
Figuren	in	den	Sand.

Dann	aber	wandte	er	sich	von	der	Bank,	wo	Leblanc	mit	seiner	Tochter	saß,	ab	und	ging	nach	Hause.

An	jenem	Abend	vergaß	er	zu	Tisch	zu	gehen.	Erst	um	acht	Uhr	Abends	wurde	er	diese	Versäumniß	inne,
wunderte	sich	und	aß,	da	es	zu	spät	war,	um	nach	der	Rue	Saint-Jacques	zu	gehen,	ein	Stück	Brod.

Aber	zu	Bett	ging	er	erst,	nachdem	er	seinen	Rock	abgebürstet	und	mit	Sorgfalt	zusammengelegt	hatte.

V.	Arme	Frau	Burgon!

Den	nächsten	Tag	bemerkte	Frau	Burgon	zu	ihrer	unsagbaren	Verwunderung,	daß	Herr	Marius	wieder
seinen	neuen	Anzug	anhatte.

Er	ging	wieder	nach	dem	Jardin	du	Luxembourg	und	setzte	sich	wieder	in	der	Mitte	der	Allee	hin.	Von	hier
aus	sah	er	deutlich	den	weißen	Hut,	das	schwarze	Kleid	und	besonders	die	blaue	Glorie.	Er	rührte	sich	auch
nicht	vom	Flecke	und	blieb	sitzen,	bis	der	Garten	geschlossen	wurde.	Leblanc	und	seine	Tochter	sah	er
nicht	gehen	und	schloß	daraus,	daß	sie	sich	durch	das	Thor,	das	der	Rue	de	l'Ouest	gegenüberliegt,	entfernt
hätten.	Später,	Wochen	lang	nachher,	konnte	er	sich,	wenn	er	daran	zurückdachte,	nicht	besinnen,	wo	er	an
jenem	Tage	zu	Abend	gegessen	habe.

Den	nächsten,	also	den	dritten	Tag,	wurde	Frau	Burgon	abermals	versteinert,	denn	Marius	ging	wieder	in
seinem	neuen	Anzug	aus.

Sie	ging	ihm	nach,	aber	Marius	marschirte	sehr	schnell	und	machte	große	Schritte,	so	daß	es	aussah,	als
wolle	ein	Nilpferd	eine	Gemse	einholen.	Sie	verlor	ihn	nach	zwei	Minuten	aus	den	Augen	und	kehrte	um,
halbtot	vor	Athemnoth	und	wüthend:	»Ob	das	wohl	Sinn	und	Verstand	hat,	alle	Tage	seine	besten	Kleider
anzuziehen	und	zu	rennen,	daß	Keiner	nachkommen	kann!«

Marius	begab	sich	natürlich	wieder	nach	dem	Jardin	du	Luxembourg.

Die	junge	Dame	war	wieder	da	mit	Herrn	Leblanc,	Marius	ging	so	nahe	als	möglich	an	sie	heran,	indem	er
sich	stellte,	als	sei	er	in	ein	Buch	vertieft.	Aber	er	hielt	sich	doch	noch	ziemlich	fern	von	den	Beiden,	kehrte
um	und	setzte	sich	wieder	auf	seine	Bank.	Hier	sah	er	vier	Stunden	lang	den	Spatzen	zu,	die	in	der	Allee
herumhüpften,	und	hatte	eine	gewisse	Empfindung,	als	mokirten	die	sich	über	ihn.

So	verflossen	vierzehn	Tage.	Marius	ging	nach	dem	Jardin	du	Luxembourg	nicht	mehr,	um	spazieren	zu
gehen,	sondern	um	sich	immer	an	derselben	Stelle	hinzusetzen	und	ohne	zu	wissen,	zu	welchem	Zweck.
Hier	angelangt,	rührte	er	sich	nicht	mehr	vom	Flecke.	Seinen	neuen	Anzug	legte	er	aber	jeden	Morgen	an,
trotzdem	er	nie	vor	seiner	Schönen	vorbeiparadirte,	und	den	nächsten	Tag	begann	dasselbe	Spiel	von
neuem.

Sie	war	aber	auch	wirklich	wunderbar	schön!	Die	einzige,	einem	Tadel	ähnliche	Bemerkung,	die	man	hätte
machen	können,	wäre	gewesen,	daß	der	Widerspruch	zwischen	ihrem	schwermüthigen	Blick	und	ihrem



fröhlichen	Lächeln	etwas	nach	Geistesverwirrung	aussah,	so	daß	ihr	sanftes	Gesicht	zeitweise	einen
sonderbaren	Ausdruck	annahm,	obschon	es	reizend	dabei	blieb.

VI.	Gefangen

Zu	Ende	der	zweiten	Woche	saß	einst	Marius,	wie	gewöhnlich,	auf	seiner	Bank	und	hielt	in	der	Hand	ein
Buch,	in	dem	er	seit	zwei	Stunden	kein	Blatt	umgewendet	hatte.	Plötzlich	schrak	er	zusammen.	An	dem
Ende	der	Allee	ereignete	sich	etwas	Außerordentliches.	Leblanc	und	seine	Tochter	standen	von	ihrer	Bank
auf,	die	Tochter	faßte	ihren	Vater	unter	und	Beide	gingen	langsamen	Schrittes	nach	der	Mitte	der	Allee,
dorthin,	wo	Marius	saß.	Dieser	klappte	sein	Buch	zu,	schlug	es	wieder	auf	und	quälte	sich,	darin	zu	lesen.
Die	Glorie	kam	gerade	auf	ihn	zu!	»Um	Gottes	Willen!«	dachte	er.	»Ich	werde	nicht	die	Zeit	haben,	eine
gute	Haltung	anzunehmen.«	Mittlerweile	näherten	sich	der	Mann	mit	den	weißen	Haaren	und	die	junge
Dame.	Es	kam	ihm	vor,	als	daure	das	eine	Ewigkeit	und	dann	wieder,	als	währe	es	eine	Sekunde.	–	»Was
mögen	sie	hier	blos	wollen?«	dachte	er.	»Wie?	Sie	wird	hier	vorbeigehen?	Ihre	Füße	werden	den	Sand	da
dicht	vor	mir	treten?«	–	Er	wußte	nicht,	wie	er	bekehrt	war.	Wenn	er	doch	recht	hübsch	aussehen	könnte!
Wenn	er	doch	einen	Orden	hätte!	Schon	vernahm	er	das	leise,	regelmäßige	Geräusch	ihrer	Schritte.	Jetzt
bildete	er	sich	ein,	Herr	Leblanc	werfe	ihm	zornige	Blicke	zu.	»Ob	er	mich	anreden	wird?«	dachte	er	und
ließ	den	Kopf	hängen.	Als	er	ihn	wieder	emporhob,	waren	sie	dicht	in	seiner	Nähe.	Im	Vorübergehen	sah	ihn
das	junge	Mädchen	fest	an,	sanft	und	sinnend,	so	daß	Marius	von	Kopf	bis	zu	Fuß	erbebte.	Er	empfing	den
Eindruck,	als	mache	sie	ihm	Vorwürfe,	daß	er	so	lange	gezögert	habe	sich	ihr	zu	nähern,	und	als	wollte	sie
sagen:	»Also	ich	muß	kommen!«	Marius	war	wie	geblendet	von	dem	Glanz	ihrer	tiefen	Augen.

Sein	Kopf	glühte	wie	im	Fieber.	Sie	war	zu	ihm	gekommen!	Welche	Freude!	Und	wie	sie	ihn	angesehen
hatte!	Sie	kam	ihm	noch	schöner	vor	als	je	zuvor.	Zugleich	weiblich	und	engelhaft	schön;	ein	Petrarca	hätte
sie	besungen;	ein	Dante	wäre	vor	ihr	niedergekniet.	Ihm	war,	als	schwimme	er	oben	im	blauen	Aether.
Daneben	ärgerte	er	sich	freilich	auch,	weil	seine	Stiefel	staubig	waren.

Er	war	fest	überzeugt,	daß	sie	auch	seine	Stiefel	gesehen	hatte.

Er	sah	ihr	nach,	bis	sie	verschwunden	war.	Dann	rannte	er	im	Garten	wie	ein	Irrsinniger	herum,	lachte	ab
und	zu	und	sprach	laut.	Hierauf	blieb	er	tief	nachdenklich	bei	den	Kindermädchen	stehen,	so	daß	Jede
glaubte,	er	sei	in	sie	verliebt.

Endlich	eilte	er	aus	dem	Garten	hinaus	in	der	Hoffnung,	er	werde	sie	draußen	in	irgend	einer	Straße
antreffen.

Statt	dessen	begegnete	er	Courfeyrac	unter	den	Arkaden	des	Odeons	und	lud	ihn	zum	Essen	ein.	Sie	gingen
zu	Rousseau	und	verpraßten	sechs	Franken.	Marius	aß	wie	ein	Scheunendrescher	und	gab	dem	Kellner
sechs	Sous	Trinkgeld.	Beim	Nachtisch	fragte	er	Courfeyrac:	»Hast	Du	die	Zeitung	gelesen?	Was	für	eine
schöne	Rede	hat	Audry	de	Puyraveau	gehalten!«

Er	war	närrisch	verliebt.

Nach	dem	Essen	bemerkte	er:	»Komm	mit	mir	ins	Theater.	Ich	bezahle.«	Sie	gingen	nach	dem	Theater	der
Porte-Saint-Martin	und	bewunderten	den	berühmten	Schauspieler	Frédèrick	in	der	Auberge	des	Adrets.
Marius	amüsirte	sich	kolossal.

Dabei	war	er	spröder	als	je.	Als	sie	aus	dem	Theater	kamen,	wollte	er	nicht	nach	dem	Strumpfband	einer
Modistin,	die	über	einen	Rinnstein	schritt,	hinsehen,	und	als	Courfeyrac	bemerkte:	»Die	möchte	ich	mir
leisten	können!«	schauderte	ihm	beinahe.

Als	sie	Abschied	von	einander	nahmen,	lud	Courfeyrac	seinen	Freund	für	den	nächsten	Tag	nach	dem	Café
Voltaire	zu	einem	Gabelfrühstück	ein.	Marius	ging	hin	und	aß	noch	mehr,	als	am	Tage	zuvor.	Er	war	ganz
nachdenklich	und	sehr	aufgeräumt.	Man	hätte	meinen	sollen,	er	benutze	jede	Gelegenheit	um	laut
aufzulachen,	und	er	umarmte	sehr	zärtlich	einen	Provincialen,	der	ihm	vorgestellt	wurde.	An	einem
vernünftigen	Gespräch	Theil	zu	nehmen,	war	ihm	unmöglich.	Es	fanden	sich	eine	Anzahl	Studenten	um



seinen	Tisch	zusammen	und	unterhielten	sich	über	das	dumme	Zeug,	das	die	Herren	Professoren	dem
Publikum	in	der	Sorbonne	vortrugen,	und	das	der	Staat	mit	schwerem	Gelde	bezahle.	Darauf	kam	die	Rede
auf	die	Fehler	und	Lücken	in	den	Wörterbüchern	und	in	den	Quicherat'schen	Prosodieen.	Diese	Discussion
unterbrach	Marius	mit	den	Worten:	»Es	ist	doch	recht	angenehm,	wenn	man	einen	Orden	hat!«

»Das	nenne	ich	mal	komisch!«	raunte	Courfeyrac	Jean	Prouvaire	ins	Ohr!

»Mir	kommt's	desto	ernster	vor!«	meinte	Jean	Prouvaire.	Es	handelte	sich	in	der	That	um	etwas	sehr
Ernstes.	Marius	befand	sich	in	jener	wonnigen	Gemüthsverfassung,	die	den	Anfang	jeder	leidenschaftlichen
Liebe	bildet.

Und	das	hatte	ihm	ein	einziger	Blick	angethan.

Freilich,	wenn	eine	Mine	geladen	ist,	genügt	ein	Funke	um	sie	zu	entflammen.

Es	war	um	Marius	geschehen.	Er	liebte.	Sein	Geschick	steuerte	in	ein	unbekanntes	Meer	hinein.

Der	Blick	der	Frauen	gleicht	gewissen	Maschinen,	die	dem	Anschein	nach	sehr	harmlos,	in	Wirklichkeit
aber	sehr	gefährlich	sind.	Man	geht	an	ihnen	alle	Tage	ruhig	und	ungestraft	vorüber	und	beachtet	sie	nicht,
ja	vergißt	schließlich	ganz,	daß	sie	überhaupt	da	sind.	Plötzlich	packt	es	Einen.	Die	Maschine,	der	Blick	hält
sein	Opfer	fest;	er	hat	es	gefaßt,	irgendwo,	irgendwie,	weil	es	nicht	auf	alle	seine	Gedanken	Acht	gegeben,
weil	es	in	einem	schwachen	Augenblick	nicht	aufgemerkt	hat.	Man	ist	verloren.	Vergebens	wehrt	man	sich.
Keine	Möglichkeit,	daß	menschliche	Hülfe	hier	retten	kann.	Man	wird	von	einem	Rad	auf	das	andere,	von
einer	Angst,	einer	Qual	in	die	andere	geworfen,	und	je	nachdem	man	in	die	Gemalt	eines	nichtswürdigen
Geschöpfes	oder	eines	edlen	Weibes	geräth,	geht	man,	zum	Schurken	entstellt	oder	durch	die	Liebe
verklärt,	aus	der	furchtbaren	Maschine	hervor.

VII.	Vermuthungen	über	den	Buchstaben	U

Die	Abgeschiedenheit	von	der	Welt,	Stolz,	Liebe	zur	Unabhängigkeit,	die	Freude	an	der	Natur,	der	Mangel
an	regelmäßiger,	rastloser	Thätigkeit,	die	Vertiefung	in	sich	selbst,	die	Zurückdrängung	der	sinnlichen
Triebe,	die	verzückte	Bewundrung	der	ganzen	Schöpfung	hatten	der	Leidenschaft,	die	Marius	jetzt	in	Besitz
genommen,	den	Weg	gebahnt.	Die	Verehrung,	die	er	dem	Andenken	seines	Vaters	gewidmet,	war	zu	einer
Art	Religion	geworden	und	als	solche	naturgemäß	in	den	Hintergrund	getreten.	Der	Vordergrund	mußte
also	besetzt	werden,	und	da	trat	die	Liebe	auf.

Es	verstrich	mindestens	ein	Monat,	und	Marius	ging	jeden	Tag	nach	dem	Jardin	du	Luxembourg.	War	die
Stunde	gekommen,	so	konnte	ihn	keine	Macht	der	Welt	zurückhalten.	»Er	hat	Dienst!«	spottete	Courfeyrac.
Marius	schwamm	in	einem	Meer	von	Wonne.	War	er	doch	jetzt	sicher,	daß	die	junge	Dame	ihn	ansah.

Er	war	allmählich	dreister	geworden	und	wagte	sich	jetzt	in	die	Nähe	der	Bank.	Jedoch	ging	er	nicht	mehr
vor	derselben	vorbei,	zum	Theil	aus	Schüchternheit,	zum	Theil	aus	Berechnung.	Er	hielt	es	für	gerathen,
nicht	die	Aufmerksamkeit	des	Vaters	auf	sich	zu	lenken.	Pfiffig	wie	Macchiavelli,	versteckte	er	sich	hinter
Bäume	und	Statuensockel	um	sich	dem	jungen	Mädchen	zu	zeigen	und	sich	den	Blicken	des	alten	Herrn
möglichst	zu	entziehen.	Manchmal	stand	er	halbe	Stunden	lang	in	dem	Schatten	irgend	eines	Leonidas	oder
Spartacus,	ein	Buch	in	der	Hand,	über	das	seine	Augen	zu	ihr	hinüber	eilten,	und	sie	ihrerseits	wandte	ihm
mit	einem	verstohlenen,	verständnißvollen	Lächeln	ihr	reizendes	Gesichtchen	zu	und	sendete	ihm,	während
sie	in	der	denkbar	natürlichsten	und	ruhigsten	Weise	mit	dem	alten	Herrn	sprach,	die	allerzärtlichsten
Botschaften.	Das	uralte,	ewig	neue	Manöver,	das	Eva	schon	am	ersten	Tage	der	Schöpfung	übte,	und
dessen	Kenntniß	jedes	weibliche	Wesen	schon	mit	der	Geburt	auf	die	Welt	bringt.	Auch	Marius	Freundin
antwortete	dem	Einen	mit	dem	Munde	und	dem	Andern	mit	den	Augen.

Indessen	mußte	Leblanc	schließlich	doch	wohl	etwas	gemerkt	haben,	denn	er	stand	oft	von	seinem	Sitz	auf,
wenn	Marius	kam,	und	ging	im	Garten	spazieren.	Auch	hatte	er	seinen	alten	Lieblingsplatz	aufgegeben	und
sich	an	dem	andern	Ende	der	Alle	die	der	Gladiatorstatue	benachbarte	Bank	ausgewählt,	als	wollte	er
sehen,	ob	Marius	ihm	dorthin	folgen	würde.	Marius	merkte	die	List	nicht	und	ließ	sich	zu	dem	Fehler



verleiten.	Nun	fing	der	Vater	an,	unpünktlich	zu	werden	und	brachte	seine	Tochter	nicht	mehr	jeden	Tag
mit.	Da	beging	Marius	einen	zweiten	Fehler:	Er	blieb	nicht	im	Garten,	wenn	Leblanc	allein	dorthin	kam.

Diese	Zeichen	beachtete	Marius	nicht,	weil	er	vermöge	jenes	natürlichen	und	nothwendigen	Fortschritts
aus	dem	Stadium	der	Schüchternheit	in	das	der	Blindheit	übergegangen	war.	Außerdem	war	ihm	ein
unverhofftes	Glück	passirt,	das	Oel	auf	das	Feuer	seiner	Leidenschaft	goß	und	seine	Augen	noch	mehr
trübte.	Eines	Abends	fand	er	in	der	Dämmerung	auf	der	Bank,	wo	»Herr	Leblanc	und	seine	Tochter«	so
eben	gesessen	hatten,	ein	Taschentuch,	ein	ganz	einfaches	Taschentuch	ohne	Stickerei,	das	aber	weiß	und
fein	war,	und	das	ihm	süßen	Duft	auszuströmen	schien.	Hochentzückt	nahm	er	es	an	sich.	Es	war	U.	F.
gezeichnet,	und	da	Marius	über	die	Dame	seines	Herzens	nichts	wußte,	weder	ihre	Familie,	noch	ihren
Namen,	noch	ihre	Wohnung,	so	legte	er	sich	die	beiden	anbetungswürdigen	Buchstaben,	das	Erste,	dessen
er	von	ihr	habhaft	wurde,	in	seiner	Weise	zurecht.	U	konnte	doch	nur	der	Anfangsbuchstabe	des	Vornamens
sein.	Ursula!	Was	für	ein	reizender	Name!	Er	küßte	das	Taschentuch,	sog	den	»Wohlgeruch«	desselben	ein,
trug	es	bei	Tage	auf	seinem	Herzen,	am	bloßen	Leibe,	und	legte	es	des	Nachts	auf	seine	Lippen.

»Ihr	ganzes	Wesen	strömt	mir	daraus	entgegen,«	dachte	er.

Das	Taschentuch	gehörte	aber	dem	alten	Herrn,	der	es	ganz	einfach	aus	der	Tasche	hatte	fallen	lassen.

Mehrere	Tage	nachher	küßte	er	fortwährend	das	Taschentuch	oder	drückte	es	an	sein	Herz.	Das	schöne
Kind	begriff	nicht,	was	das	Spiel	bedeuten	sollte,	und	gab	es	ihm	mittelst	kaum	bemerklicher	Zeichen	zu
verstehen.

»Wie	schamhaft!«	dachte	Marius.

VIII.	Ein	glücklicher	Invalide

Da	wir	soeben	von	»Schamhaftigkeit«	gesprochen	haben,	und	da	wir	nichts	zu	verheimlichen	pflegen,
müssen	wir	erwähnen,	daß	»Ursula«	doch	einmal	ihren	verzückten	Anbeter	schmerzlich	enttäuschte.	Es	war
an	einem	jener	Tage,	wo	sie	Herrn	Leblanc	bewog,	von	der	Bank	aufzustehen	und	in	der	Allee	auf	und
abzugehen.	Es	wehte	ein	lebhafter	Maiwind	und	schüttelte	die	Kronen	der	Bäume.	Vater	und	Tochter	waren
Arm	in	Arm	vor	Marius	Bank	vorbeispaziert.	Dieser	hatte	sich	gleichfalls	erhoben	und	folgte	seiner	Schönen
mit	liebestrunkenen	Blicken.

Plötzlich	kam	ein	besonders	muthwilliger	Windstoß,	der	wohl	im	Dienste	des	schalkhaften	Frühlingsgottes
stand,	von	der	Pflanzenschule	her,	stürmte	in	die	Allee	hinein,	umkreiste	das	junge	Mädchen,	hob	ihr	Kleid,
das	ihm	noch	heiliger	hätte	sein	sollen,	als	das	Gewand	der	Isis,	fast	bis	zur	Höhe	des	Strumpfbandes	empor
und	zeigte	Marius,	der	darüber	sonderbarer	Weise	im	höchsten	Grade	entrüstet	und	wüthend	war,	ein	Paar
wunderbar	schön	gemodelte	Beinchen.

Zwar	beeilte	sich	das	junge	Mädchen	voll	reizender	Verlegenheit	ihr	Kleid	herunterzustreifen,	aber	er	war
darum	nicht	weniger	ärgerlich.	Er	war	ja	allerdings	allein	in	der	Allee,	aber	es	hätte	doch	noch	ein	Anderer
bei	dem	Vorfall	zugegen	sein	können.	Nein,	so	was!	Daß	sie	sich	solch	eine	Abscheulichkeit	passiren	ließ!
Wie	man	sieht,	regte	sich	in	Marius	ohne	welchen	Grund	herbe	Eifersucht.	Er	war	entschlossen	unzufrieden
zu	sein	und	nicht	weit	davon	entfernt,	mit	dem	Schatten	seiner	Dame	anzubinden,	weil	er	sie	unaufhörlich
begleitete.

Als	seine	Ursula	mit	Leblanc	an	dem	Ende	der	Allee	umkehrte	und	vor	der	Bank,	auf	die	sich	Marius	wieder
niedergelassen	hatte,	vorbeikam,	warf	er	ihr	einen	mürrischen	und	grimmigen	Blick	zu.	Das	junge	Mädchen
fuhr	mit	dem	Kopf	zurück	und	hob	die	Augenwimpern,	als	wollte	sie	sagen:	»Was	hat	er	denn?«

Dies	war	ihr	erster	Zank.

Marius	hatte	kaum	diesen	Auftritt	mit	den	Augen	gemacht,	als	Jemand	durch	die	Allee	kam.	Es	war	ein	ganz
verhutzelter	alter	Invalide,	voller	Runzeln	und	mit	schneeweißem	Haar,	in	dessen	einem	Rockärmel	der	Arm
fehlte,	der	ein	hölzernes	Bein	hatte	und	ein	silbernes	Kinn.	Diese	Ruine	nun,	das	bildete	sich	wenigstens



Marius	ein,	sah	ungemein	vergnügt	aus.	Es	kam	ihm	vor,	als	hätte	der	alte	Sünder	im	Vorbeihinken	ihn
vertraulich	und	schelmisch	angeblinzelt,	als	wenn	er	sich	und	ihm	zu	einem	gemeinsam	genossenen
Vergnügen	gratuliren	wollte.	Wie	kam	der	elende	Kriegstrottel	dazu,	sich	zu	freuen?	»Er	ist	in	der	Nähe
gewesen!	Er	hat	es	vielleicht	gesehen!«	dachte	Marius	rasend	vor	Eifersucht	und	hätte	den	Invaliden
umbringen	mögen.

Mit	der	Zeit	stumpfen	sich	alle	Spitzen	ab.	Marius'	Aerger	über	Ursula	verging,	so	viel	Grund	er	auch	zur
Klage	zu	haben	glaubte.	Er	verzieh	ihr	schließlich,	aber	das	kostete	ihm	große	Ueberwindung.	Drei	volle
Tage	schmollte	er	mit	ihr.

Aber	trotz	und	in	Folge	dieser	kleinen	Kabbelei	nahm	Marius'	Liebe	an	Stärke	und	Narrheit	zu.

IX.	Eine	Wolke	am	Horizont

Wir	haben	gesehen,	wie	Marius	entdeckt	hatte	oder	entdeckt	zu	haben	glaubte,	daß	»sie«	Ursula	hieß.

Je	mehr	man	liebt,	je	mehr	will	man	lieben.	Daß	er	ihren	Namen	errathen	hatte,	schien	ihm	zunächst	ein
großer	Fortschritt,	nachher	aber	war	er	nicht	mehr	zufrieden	damit.	Nach	drei	oder	vier	Wochen	hatte	er
dies	Glück	ausgekostet	und	empfand	Verlangen	nach	einem	anderen.	Er	wollte	herausbringen,	wo	sie
wohnte.

Er	hatte	einen	Fehler	begangen,	als	er	Leblanc	nach	der	Gladiatorstatue	folgte;	einen	zweiten,	indem	er
nicht	im	Garten	blieb,	wenn	der	Alte	ohne	»sie«	kam.	Jetzt	beging	er	einen	dritten	–	kolossalen:	Er	ging
»Ursula«	nach.

Sie	wohnte	in	dem	einsamsten	Theil	der	Rue	de	l'	Ouest,	in	einem	neuen	dreistöckigen	Hause	von
bescheidenem	Aussehen.

Von	nun	an	hatte	Marius	außer	der	Freude	sie	im	Jardin	du	Luxembourg	zu	sehen,	auch	noch	die,	ihr	folgen
zu	können,	wenn	sich	nach	Hause	ging.

Sein	Appetit	nahm	zu.	Er	wußte	schon,	wie	sie	hieß,	wenigstens	ihren	Vornamen,	der	wichtigste,	derjenige,
dessen	sich	Liebe	und	Freundschaft	bedienen.	Er	wußte	ihre	Adresse;	nun	wollte	er	in	Erfahrung	bringen,
wer	sie	war.

Eines	Abends,	nachdem	er	ihnen	bis	nach	ihrem	Hause	gefolgt	war	und	sie	in	den	Thorweg	hatte
verschwinden	sehen,	ging	er	hinter	ihnen	hinein	und	fragte	kühn	den	Portier:

»Ist	das	der	Herr	aus	dem	ersten	Stock,	der	so	eben	hier	hereingegangen	ist?«

»Nein!«	antwortete	der	Portier.	»Der	Herr	der	drei	Treppen	hoch	wohnt.«

Wieder	einen	Schritt	vorwärts.	Dieser	Erfolg	machte	Marius	dreister.

»Nach	vorn	hinaus?«	fragte	er.

»Nun	natürlich.	Nach	hinten	sind	keine	Fenster.«

»Was	ist	der	Herr?«

»Ein	Mann,	der	von	seinen	Renten	lebt.	Er	thut	den	Armen	viel	Gutes,	obgleich	er	nicht	reich	ist.«

»Wie	heißt	er?«	fuhr	Marius	fort.

Der	Portier	sah	ihn	scharf	an	und	fragte:

»Ist	der	Herr	vielleicht	ein	Polizeispitzel?«

Marius	zog	sich	verblüfft	zurück,	aber	im	Grunde	seines	Herzens	war	er	hoch	erfreut.	War	er	doch	etwas



weiter	gekommen.

Den	nächsten	Tag	ließen	sich	Leblanc	und	seine	Tochter	nur	auf	kurze	Zeit	im	Jardin	du	Luxembourg	sehen,
sie	gingen,	als	es	noch	Heller	Tag	war.	Auch	dies	Mal	folgte	ihnen	Marius	nach	der	Rue	de	l'	Ouest.	Als	sie
aber	vor	dem	Thorweg	ankamen,	ließ	Leblanc	seine	Tochter	vorangehen,	wandte	sich	um,	ehe	er	die
Schwelle	überschritt,	und	sah	Marius	scharf	an.

Den	folgenden	Tag	kamen	sie	nicht	nach	dem	Garten,	wo	Marius	bis	zum	Abend	auf	sie	wartete.

Nach	Einbruch	der	Nacht	begab	er	sich	nach	der	Rue	de	l'	Ouest	und	sah	Licht	im	dritten	Stock.	Nun	ging
er	vor	dem	Hause	auf	und	ab,	bis	das	Licht	ausgelöscht	wurde.

Am	nächsten	Tag	wartete	Marius	wieder	vergeblich	und	stand	Schildwache	unter	den	Fenstern.	Darüber
wurde	es	zehn	Uhr	und	aus	dem	Abendessen	wurde	natürlich	nichts.	Den	Kranken	macht	das	Fieber	und
den	Liebenden	die	Liebe	satt.

So	vergingen	acht	Tage.	Leblanc	und	seine	Tochter	kamen	nicht	mehr	nach	dem	Jardin	du	Luxembourg.
Marius	erging	sich	in	trübseligen	Vermuthungen,	wagte	aber	nicht,	das	Haus	am	Tage	zu	beobachten.	Er
ließ	sich	daran	genügen,	des	Abends	die	röthliche	Beleuchtung	der	Fenster	zu	betrachten.	Von	Zeit	zu	Zeit
sah	er	dahinter	den	Schatten	von	einer	menschlichen	Gestalt,	und	dann	schlug	ihm	das	Herz	zum
Zerspringen.

Als	er	am	achten	Abend	vor	dem	Hause	ankam,	sah	er	kein	Licht	–	»Sieh	da,	die	Lampe	ist	noch	nicht
angezündet,«	sagte	er.	»Es	ist	aber	doch	schon	dunkel.	Ob	sie	ausgegangen	sind?«	Er	wartete	bis	zehn,
zwölf,	ein	Uhr.	Die	Fenster	des	dritten	Stocks	blieben	dunkel,	und	er	sah	Niemand	in	das	Haus	hineingehen.
Da	ging	er	schweren	Herzens	nach	Hause.

Am	nächsten	Tage,	–	denn	nun	bewegten	sich	seine	Gedanken	immer	nur	um	das	Morgen,	nie	um	das	Heute
–	sah	er	wieder,	wie	er	es	erwartet	hatte,	Niemandem	im	Garten	und	sah	auch	kein	Licht	in	dem	dritten
Stock	des	Hauses.	Dies	Mal	waren	sogar	die	Jalousien	heruntergelassen,	und	die	Wohnung	wie
ausgestorben.

Marius	klopfte	an	die	Hausthür,	trat	ein	und	fragte	den	Portier,	was	aus	dem	Bewohner	des	dritten	Stocks
geworden	sei.

»Der	ist	ausgezogen.«

Marius	konnte	sich	vor	Schreck	kaum	aufrecht	halten	und	sagte	tonlos:

»Seit	wann	denn?«

»Seit	gestern.«

»Wo	wohnt	er	jetzt?«

»Das	weiß	ich	nicht.«

»Er	hat	also	seine	Adresse	nicht	hinterlassen?«

»Nein.«

»Hier	sah	er	empor	und	erkannte	Marius.«

»Ach,	Sie	sind's,	Sie	Spion!«

Siebentes	Buch.	Patron-Minette

I.	Minen	und	Mineure



Ein	jedes	Staatsgebäude	ist	von	Feinden	unterminirt,	die	theils	das	Gute,	theils	das	Böse	zu	fördern
beabsichtigen.	Diese	unterirdischen	Gänge,	die	bisweilen	unter	der	Last	der	Civilisation	einstürzen,	und
über	die	wir	immer	gleichgültig	und	sorglos	hingehen,	liegen	bald	höher,	bald	tiefer.	So	lag	die	Mine,	die	im
vergangenen	Jahrhundert	von	den	Philosophen	der	Encyclopédie	angelegt	wurde,	so	gut	wie	zu	Tage.	Die
Christen,	die	in	der	Finsternis	unterirdischer	Verstecke	an	dem	Ausbau	ihres	Glaubens	arbeiteten,	warteten
nur	auf	eine	Gelegenheit,	um	die	Cäsaren	zu	stürzen	und	über	das	Menschengeschlecht	das	Licht	des
Evangeliums	leuchten	zu	lassen.	Denn	heilige	Finsternis	enthält	latentes	Licht.	Steigen	doch	auch	aus	dem
dunkeln	Krater	der	Vulkane	helle	Flammen,	glühende	Lava	empor.	Die	Katakomben,	wo	die	erste	Messe
gehalten	wurde,	war	nicht	nur	der	Keller	der	Stadt	Rom,	sondern	auch	des	Weltalls.

Unter	dem	herrlichen,	aber	an	vielen	Stellen	sehr	schadhaften	Staatsgebäude	graben	allerhand	Arbeiter:
Anhänger	neuer	Religionen,	Philosophen,	Staatsmänner,	Socialisten,	Revolutionäre.	Ihr	Werkzeug	ist	bald
die	Idee,	bald	die	Ziffer,	bald	der	Groll.	Manche	unterhalten	Verbindungen	mit	einander,	eine	Katakombe
nimmt	die	Hülfe	einer	andern	in	Anspruch.	Die	Utopien	begegnen	sich	bisweilen	in	den	mannigfach
verzweigten	Gängen	und	schließen	Freundschaft.	Ein	Rousseau	leiht	seine	Haue	einem	Diogenes,	der	ihm
dafür	mit	seiner	Laterne	leuchtet.	Andere	Male	aber	schlagen	sie	aufeinander	los.	Dann	fährt	ein	Calvin
einem	Socinius	in	die	Haare.	Aber	nichts	hemmt	noch	unterbricht	diese	Bestrebungen,	die	alle	ein
gemeinsames	Ziel,	die	Zerstörung	des	oberirdischen	Gebäudes	haben,	und	die	gleichzeitige	Thätigkeit,	die
nach	der	Seite,	nach	oben	und	unten	hin	in	der	unbekannten	Tiefe	herumwühlt,	und	langsam,	Stück	für
Stück,	das	Bestehende	zerstört,	und	durch	Neues	ersetzt.	Denn	diese	Arbeiten	bahnen	die	Zukunft	an.

Je	tiefer	man	hinabsteigt,	desto	schwerer	lassen	sich	die	Zwecke	und	Ziele	der	Arbeiter	erkennen,	und	desto
mehr	entfernen	sie	sich	von	dem	Guten	und	Vernünftigen,	desto	furchtbarer	erscheinen	sie	dem	Forscher.
In	eine	gewisse	Tiefe	gelangt	der	Geist	der	Civilisation	überhaupt	nicht	mehr,	der	Kulturmensch	kann	hier
nicht	mehr	athmen;	hier	sind	die	Lebensbedingungen	der	Entstehung	von	Ungethümen	und	Mißbildungen
günstig.

An	der	Spitze	der	Mineure,	die	in	den	verschiedenen,	über	einander	gelegenen	Stollen	arbeiten,	steht	je	ein
Philosoph,	ein	Sohn	des	Lichts	oder	der	Finsterniß.	Unter	Johann	Huß,	Martin	Luther,	unter	Luther
Descartes,	unter	Descartes	Voltaire,	unter	Voltaire	Condorcet,	dann	Robespierre,	Marat,	Babeuf,	und	so
geht	es	immer	tiefer	hinab.	Ganz	unten	an	der	Grenze,	die	das	undeutlich	Erkennbare	von	dem
Unsichtbaren	scheidet,	sieht	man	andere	dunkle	Gestalten	von	Menschen,	die	vielleicht	noch	nicht	existiren.
Aber	das	Auge	des	Geistes	erschaut	sie.	Denn	der	Philosoph	versteht	ahnungsvoll	die	Arbeit,	deren	Gebilde
die	Zukunft	ist.

Diese	Tiefen	bergen	eine	Welt	im	Foetuszustande.

Aus	so	verschiedene	Weise	nun	auch	diese	im	Dienste	der	Gottheit	beschäftigten	Minengräber,	die	sich	oft
nicht	kennen,	arbeiten	mögen,	alle,	Weise	sowohl	wie	Thoren,	haben	ein	gemeinsames	Merkmal,	ein
Erkennungszeichen:	Die	Uneigennützigkeit.	Ein	Marat	ist	selbstlos	wie	Jesus	es	war.	Sie	denken	nicht	an
sich,	sie	haben	etwas	Anderes	im	Sinne:	Sie	suchen	das	Absolute.	Achtet,	was	er	auch	thue	und	treibe,
Jeden,	in	dessen	Augen	das	Licht	des	Ideales	strahlt.

Aber	es	giebt	noch	ein	anderes	Zeichen,	an	dem	man	das	Wesen	der	Menschen	erkennen	kann:	In	manchen
Augen	lauert	die	Finsternis	der	Hölle.	Diese	sind	die	Bösen.	Vor	diesen	hütet	Euch	und	zittert.

An	einem	gewissen	Punkte	der	Unterwelt	beginnt	die	Dunkelheit	des	Grabes.

Unter	allen	den	beschriebenen	Minen,	unter	allen	unterirdischen	Verzweigungen	des	Fortschritts	und	der
Utopie,	viel	weiter	in	die	Erde	hinein,	tiefer	als	Marat,	als	Babeuf,	viel	tiefer	und	ohne	Verbindung	mit	den
oberen	Stockwerken	befindet	sich	die	letzte	Sappe,	ein	Ort	des	Schreckens,	der	Finsternis,	die	Höhle	der
Blinden.	Inferi.

Sie	mündet	in	den	Abgrund	der	Hölle	aus.



II.	Die	unterste	Schicht

Hier	hört	die	Uneigennützigkeit	auf	und	weicht	vor	Teufeln	zurück.	»Jeder	für	sich!«	heult	hier	das	Ich.

Die	unheimlichen	Gestalten,	die	bestienhaft,	Phantomen	ähnlich	in	der	untersten	Tiefe	herumschleichen,
arbeiten	nicht	für	den	Fortschritt,	von	dem	sie	keinen	Begriff	haben,	den	sie	nicht	dem	Namen	nach	kennen;
sie	denken	nur	an	die	Befriedigung	ihrer	individuellen	Triebe.	Sie	wissen	so	gut	wie	gar	nicht,	was	sie	thun;
in	ihrem	moralischen	Innern	klafft	eine	grausige	Lücke.	Sie	haben	zwei	Mütter,	beides	Stiefmütter,	die
Unwissenheit	und	die	Armuth.	Als	Führer	dient	ihnen	ihr	Gelüste.	Sie	sind	brutal	gefräßig,	nicht	nach	Art
des	Tyrannen,	sonders	des	Tigers.	Das	Elend	treibt	diese	Larven,	vermöge	einer	unumgänglichen
Notwendigkeit,	vermöge	einer	schrecklichen	Logik,	zum	Verbrechen.	Was	in	der	untersten	Schicht	der
Unterwelt	herumkriecht,	ist	nicht	die	unbefriedigte	Sehnsucht	nach	den	Höhen	des	Ideals,	sondern	die
Empörung	des	Stoffes.

Wir	haben	oben	eine	der	höheren	Minengänge,	den	der	Freunde	des	A	B	C	beschrieben,	die	behufs
politischer,	revolutionärer	und	philosophischer	Zwecke	das	bestehende	Staatsgebäude	unterhöhlten.	In
dieser	Region	walten	nur	edle,	lautre,	ehrliche	Bestrebungen.	Allerdings	sind	auch	diese	Arbeiter	dem
Irrthum	unterworfen;	aber	diese	Art	Irrthum	verdient	Achtung,	denn	er	geht	Hand	in	Hand	mit
heldenmüthiger	Selbstverleugnung	und	erstrebt	den	Fortschritt.

Jetzt	müssen	wir	uns	mit	den	tiefer	gelegenen	Minen,	mit	der	Verbrecherwelt,	beschäftigen.

Wir	wiederholen	es,	unter	dem	Bau	der	Gesellschaft	wird	es	bis	zum	Tage,	wo	die	Unwissenheit	ein	Ende
nimmt,	stets	eine	Höhle	geben,	wo	das	Böse	weilen	wird.

Diese	Höhle	ist	Allem,	was	sich	über	ihr	befindet,	feindlich.	Hier	herrscht	nur	blinder	Haß,	der	keine
Ausnahme	kennt,	der	Alles	vernichten	möchte.	Für	einen	Cartouche	ist	Babeuf	ein	Ausbeuter,	die
Schinderhannes	halten	Marat	für	einen	Aristokraten.

Diese	Sappe	bezweckt	nicht	blos	die	Zerstörung	aller	bestehenden	staatlichen	und	moralischen	Ordnung;
sie	untergräbt	auch	die	Philosophie,	die	Wissenschaft,	die	Rechtsanschauungen,	die	Ideen,	in	deren	Namen
die	Arbeiter	der	oberen	Minen	wirken.	Ihr	Name	ist	Diebstahl,	Prostitution,	Mord;	sie	will	das	Chaos.

In	den	höheren	Schichten	erstrebt	man	nur	die	Zerstörung	der	untersten	Sappe.	Die	Anhänger	des
Fortschritts	gebrauchen	alle	Mittel,	über	die	sie	verfügen,	die	materielle	Verbesserung	des	Bestehenden
sowohl,	wie	die	Vertiefung	in	abstrakte	Gedanken,	nur	zur	Erreichung	dieses	Zwecks.	Vernichtet	die
Unwissenheit,	so	rottet	Ihr	das	Verbrechen	aus.

Alle	Gefahren,	die	den	Bestand	der	Gesellschaft	bedrohen,	entstammen	der	Unwissenheit.

Alle	Menschen	sind	aus	demselben	Stoffe	gemacht.	Keiner	ist,	wenigstens	hier	auf	Erden,	von	vornherein
zum	Bösen	bestimmt.	Nur	die	Unwissenheit	hat	die	Kraft,	das	sittliche	Theil	des	Menschen	zu	verderben
und	es	in	eine	Brutstätte	des	Bösen	zu	verwandeln.

III.	Babet,	Gueulemer,	Claquesous	und	Montparnasse

Die	Pariser	Banditenwelt	regierte	1815	bis	1830	der	Vierbund	Claquesous,	Gueulemer,	Babet	und
Montparnasse.

Gueulemer	war	ein	Herkules,	der	seinen	Beruf	verfehlt	hatte.	Er	hauste	in	der	Kloake	l'Arche-Marion.	Er
war	sechs	Fuß	hoch,	hatte	eisenfeste	Muskeln,	einen	kolossalen	Rumpf	und	ein	Vogelhirn.	Man	hätte
glauben	können,	man	sehe	den	Herkules	von	Farnese	mit	einer	Zwillichhose	und	einer	Manchesterjacke
bekleidet.	Mit	dieser	außergewöhnlichen	Kraft	ausgerüstet,	hätte	er	Ungeheuer	bezwingen	können;	er	zog
aber	vor	selbst	eins	zu	sein.	Bei	seiner	gewaltigen	Muskulatur	wäre	es	ihm	ein	Leichtes	gewesen,	die
schwerste	Arbeit	spielend	zu	bewältigen;	aber	seine	Dummheit	wollte	von	dieser	Bethätigung	seiner	Kraft
nichts	wissen.	So	wurde	er	aus	Faulheit	ein	berufsmäßiger	Mörder.	–	Seine	äußere	Erscheinung	gab



natürlich	deutliche	Kunde	von	seiner	Bestialität	und	Beschränktheit:	Eine	niedrige	Stirne,	breite	Schläfen
mit	Krähenfüßen,	obgleich	er	noch	nicht	vierzig	Jahr	alt	war,	starre,	kurze	Haare,	ein	wilder	Bart.	–
Wahrscheinlich	hatte	er	1815	in	Avignon,	wo	er	Lastträger	war,	an	der	Ermordung	des	Marschalls	Brune
geholfen	und	war	nach	dieser	Vorbereitung	Bandit	geworden.

Im	grellsten	Gegensatz	zu	Gueulemers	Plumpheit	stand	Babets	durchsichtige	Magerkeit.	Dieser	gab	sich	für
einen	Chemiker	aus.	Er	war	aber	Bajazzo	bei	Bobèche	und	Bobino	gewesen	und	als	Schauspieler	in
Vaudevillen	zu	Saint-Mihiel	aufgetreten.	Auch	in	intellektueller	Hinsicht	unterschied	er	sich	vollständig	von
Gueulemer.	Er	war	ein	gebildeter	Verbrecher,	der	sich	gern	als	geistreicher	Mann	und	Schönredner
aufspielte.	Sein	Erwerbszweig	war	der	Hausirhandel	mit	Gipsbüsten.	Außerdem	pfuschte	er	den	Zahnärzten
ins	Handwerk.	Ehemals	war	er	auch	mit	einem	anatomischen	Museum	auf	Jahrmärkten	herumgezogen	und
hatte	eine	Bude	mit	einem	Trompeter	gehabt,	so	wie	mit	einem	großartigen	Reklameschild:	Babet,
Zahnkünstler,	Mitglied	der	wissenschaftlichen	Akademien,	macht	Experimente	mit	Metallen	und
Metalloiden,	zieht	Zähne	aus,	auch	solche,	mit	denen	andere	Zahnärzte	nicht	fertig	zu	werden	verstehen.
Preise:	Für	das	Ausziehen	eines	Zahnes.	Ein	Franken	funfzig	Centimes;	für	zwei	Zähne	Zwei	Franken;	für
drei	Zähne	zwei	Franken	funfzig	Centimes.	Man	benutze	die	gute	Gelegenheit.	(Nämlich,	um	sich	recht	viel
Zähne	ausreißen	zu	lassen.)	Er	hatte	einmal	Frau	und	Kinder	gehabt,	wußte	aber	nicht,	was	aus	ihnen
geworden	war.	Er	hatte	sie	verloren,	wie	andere	Leute	ihr	Taschenbuch.	Vermöge	einer	merkwürdigen
Ausnahme	las	er,	was	unter	Seinesgleichen	selten	war,	die	Zeitungen.	Da	geschah	es	eines	Tages,	als	er
noch	mit	seiner	Familie	die	Jahrmärkte	besuchte,	daß	er	im	Messager	auf	eine	für	ihn	persönlich
interessante	Notiz	stieß.	Eine	Frau	war	nämlich	von	einem	lebensfähigen	Kinde	mit	einem	Kalbskopf
entbunden	worden.	»Das	wäre	was	für	mein	Raritätenkabinett!«	rief	er	aus.	»Aber	so	gescheidt	ist	meine
Frau	nicht,	daß	sie	mir	solch	ein	Kind	schenken	würde!«

Seitdem	hatte	er	sich	seiner	Bude	sowie	seiner	Familie	entledigt,	um	sein	Glück	in	Paris	zu	suchen.

Claquesous	war	ein	Sohn	der	Nacht.	Er	zeigte	sich	nur,	wenn	es	dunkel	war.	Des	Abends	tauchte	er	aus
einem	Loch	hervor,	in	das	er	vor	Tagesanbruch	zurückkehrte.	Wo	sich	dieses	Loch	befand,	wußte	Niemand.
Sogar	im	Finstern	wandte	er,	wenn	er	mit	seinen	Spießgesellen	sprach,	ihnen	den	Rücken	zu.	Brachte
Jemand	ein	Talglicht	herein,	so	setzte	er	eine	Maske	auf.	Hieß	er	überhaupt	Claquesous?	Nein.	Er	selber
sagte:	Ich	heiße	»Namenlos.«	Auch	war	er	Bauchredner,	so	daß	er	über	zwei	Stimmen	verfügte.

Die	unheimlichste	Kanaille	unter	den	Vieren	war	Montparnasse.	Er	war	ein	junger	Bursche,	keine	zwanzig
Jahr	alt,	mit	hübschem	Gesicht,	kirschrothen	Lippen,	reizenden	schwarzen	Haaren	und	hellen	Augen,
weibisch	anmuthig,	aber	stark.	Dabei	voller	Laster	und	zu	allerlei	Verbrechen	bereit.	Sein	Ueberzieher	war
schäbig,	aber	sehr	chic.	Ueberhaupt	sah	er	patent	aus	wie	ein	Modenbild.	Seine	Vorliebe	für	feine	Kleidung
hatte	ihn	zum	Raubmörder	gemacht.	Die	erste	Dirne,	die	zu	ihm	gesagt	hatte:	»Du	bist	ein	hübscher	Junge!«
hatte	damit	den	Keim	des	Bösen	in	sein	Herz	gepflanzt	und	ihn	aus	einem	Abel	in	einen	Kain	verwandelt.
War	er	ein	hübscher	Kerl,	so	mußte	er	doch	auch	ein	feiner	Kerl	sein,	und	das	Hauptmerkmal	der	feinen
Leute	ist	der	Müßiggang.	Der	arme	Mensch	aber,	der	nicht	arbeiten	will,	muß	Verbrecher	werden.	Bald	gab
es	denn	auch	in	Paris	nicht	viele	Strolche,	die	so	gefürchtet	waren,	wie	Montparnasse.	Als	er	achtzehn	Jahr
alt	war,	hatte	er	schon	verschiedene	Raubmorde	verübt.	–	Dabei	immer	niedlich	frisirt	und	pommadirt,	eine
preußische	Lieutenantstaille,	Weiberhüften,	eine	kunstvoll	geknüpfte	Kravatte,	einen	Totschläger	in	der
Tasche	und	eine	Blume	im	Knopfloch;	so	sah	dieser	blutdürstige	Gigerl	aus.«

IV.	Die	Organisation	der	Bande

Diese	vier	Banditen	bildeten	zusammen	eine	Art	Proteus,	der,	in	allerhand	Gestalten	verwandelt,	die
neugierige	Wachsamkeit	der	Polizei	täuschte.	Sie	liehen	sich	ihre	Namen	und	Handwerkskniffe,	retteten
einander	vor	ihren	Verfolgern,	verdichteten	sich	zu	einer	Person	oder	vervielfältigten	sich,	so	daß	gewiegte
Kriminalisten	sie	für	eine	sehr	zahlreiche	Bande	hielten.

Diese	vier	Menschen	waren	nicht	vier,	sondern	ein	Raubmörder	mit	vier	Köpfen,	der	en	gros	arbeitete,	eine
Art	ungeheuerlicher	Kraken,	der	seine	vielen	Arme	nach	allen	Seiten	ausstreckte,	um	Opfer	einzufangen.



Dank	ihren	mannichfach	verzweigten	Verbindungen	hatten	Babet,	Gueulemer,	Claquesous	und
Montparnasse	alle	Verbrechen,	die	Gewaltthätigkeit	und	Blutvergießen	erheischten,	im	Departement	der
Seine	so	zu	sagen	in	Entreprise.	Wie	Fürsten	und	Generäle	Staatsstreiche	gegen	die	Gesamtheit	vollziehen,
so	war	die	Spezialität	dieses	Ringes	die	Verübung	von	Staatsstreichen	gegen	Einzelpersonen.	An	sie
wandten	sich	Leute,	deren	Phantasie	lichtscheue	Pläne	ausgeheckt	hatte,	und	betrauten	sie	mit	der
Ausführung.	So	bekamen	sie	einen	Rahmen,	den	sie	auszufüllen	hatten;	die	Bühnenanweisung,	nach	der	sie
die	Tragödie	spielten.	Sie	waren	in	der	Lage,	zu	einträglichen	Attentaten	eine	genügende	Anzahl	geeigneter
Leute	stellen	zu	können.

Gewöhnlich	kamen	sie	bei	Einbruch	der	Nacht,	wenn	andere	Leute	schlafen	gehen,	in	den	der	Salpêtrière
benachbarten	Steppen	zusammen	und	pflogen	Rath,	wie	sie	die	Nachtstunden	verwenden	sollten.

Patron-Minette	hieß	der	Name,	mit	dem	man	in	der	Verbrecherwelt	den	Bund	dieser	vier	Halunken
bezeichnete.	Dieses	Wort	bedeutet	in	unsrer	alten	Volkssprache	den	Morgen,	die	Zeit,	wo	die	Verbrecher
ihre	Arbeit	beenden.	Die	Morgensonne	verjagt	nicht	bloß	Gespenster,	sondern	scheucht	auch	Diebe	und
Mörder	in	ihre	Schlupfwinkel	zurück.	Allgemein	bekannt	war	diese	Benennung,	Patron-Minette,	keineswegs.
Denn	auf	eine	Frage,	die	der	Vorsitzende	des	Assisengerichts	an	Lacenaire	richtete,	wer	denn	anders	als	er
ein	gewisses,	von	ihm	abgestrittnes	Verbrechen	begangen	haben	sollte,	antwortete	dieser:	»Vielleicht
Patron-Minette,«	ohne	daß	der	Richter	ihn	verstand.	Die	Polizei	kannte	den	Namen	desto	besser.

Diese	Verbrecher,	die	ihr	Gesicht	nicht	gern	sehen	ließen,	gehörten	nicht	zu	den	Menschen,	denen	man
gewöhnlich	auf	der	Straße	begegnet.	Wenn	sie	ihr	scheußliches	Nachtwerk	beendet	hatten,	verkrochen	sich
die	Bestien,	um	zu	schlafen,	in	Gipsöfen,	verlassene	Steinbrüche	oder	manchmal	in	die	Kloaken.

Was	ist	aus	diesen	Menschen	geworden?	Nun,	Ihresgleichen	existiren	immer	und	haben	immer	existirt.
Horaz	erwähnt	sie.	Ambubaiarum	collegia,	pharmacopolae,	mendici,	mimae.	Und	so	lange	die	Gesellschaft
so	beschaffen	sein	wird,	wie	jetzt,	werden	auch	sie	so	sein,	wie	sie	jetzt	sind.	Von	oben	herab	sickert
immerfort	das	Naß,	das	die	Keime	des	Bösen	zur	Entfaltung	bringt,	und	so	pflanzt	sich	ununterbrochen
diese	Art	Menschen	fort,	und	wenn	auch	die	Individuen	vertilgt	werden,	die	Gattung	bleibt	ewig	bestehen.

In	dieser	Rasse	erben	sich	dieselben	geistigen	und	moralischen	Fähigkeiten	fort.	Sie	errathen,	wer	eine	gut
gefüllte	Börse	in	der	Tasche	trägt,	sie	wittern	die	goldnen	Uhren	in	den	Westentaschen.	Die	edlen	Metalle
sind	für	sie	riechbar.	Gewissen	Spießbürgern	sehen	sie	an,	daß	sie	bestehlbar	sind,	und	schleichen	ihnen
geduldig	nach.	Geht	ein	Fremder	oder	ein	Kleinstädter	an	ihnen	vorüber,	so	durchzuckt	sie	dasselbe	Gefühl,
das	die	Spinne	empfindet,	wenn	sie	einer	Fliege	ansichtig	wird.

Begegnet	man	derartigen	scheußlichen	Wesen	um	Mitternacht	auf	einem	einsamen	Boulevard,	so	scheinen
sie	Einem	nicht	Menschen,	sondern	wandelnde	Bestandtheile	des	Nebels	zu	sein.	Sie	sehen	aus,	als	wären
sie	für	gewöhnlich	von	der	nächtlichen	Finsterniß	nicht	verschieden	und	als	hätten	sie	sich	nur	auf	einige
Minuten	von	der	Nacht	losgetrennt,	um	ein	gräuliges	Sonderdasein	zu	führen.

Was	muß	man	thun,	wenn	man	diese	Art	Nachtgespenster	verscheuchen	will?	Das	Licht	der	Aufklärung
ihnen	entgegenhalten.	Vor	Licht	fürchten	sie	sich	nicht	weniger,	als	die	Fledermäuse.	Bekämpft	die
Unwissenheit,	die	in	den	unteren	Schichten	der	Gesellschaft	herrscht,	so	wird	es	keine	Verbrechen	und
Verbrecher	mehr	geben.

Achtes	Buch.	Der	böse	Arme

I.	Eine	merkwürdige	Begegnung

Der	Sommer,	der	Herbst	verging;	der	Winter	kam	und	weder	Leblanc	noch	seine	Tochter	hatte	den	Fuß	in
den	Jardin	du	Luxembourg	gesetzt.	Marius,	der	an	nichts	Anderes	dachte,	als	an	ihr	sanftes,	liebes	Gesicht,
suchte	sie	immerzu,	suchte	sie	überall	und	fand	keine	Spur	von	ihr.	Er	war	jetzt	nicht	mehr	Marius	der
Schwärmer,	der	entschlossene,	leidenschaftliche	und	charakterfeste	Mann,	der	kühn	dem	Schicksal	Trotz
bot	und	rastlos	stolze	Zukunftspläne	schmiedete.	Er	hatte	jetzt	jeden	Halt	verloren,	wie	ein	herrenloser



Hund.	Düstre	Schwermuth	bemächtigte	sich	seiner.	Die	Arbeit	war	ihm	zuwider,	das	Spazierengehen
ermüdete	ihn,	die	Einsamkeit	langweilte	ihn;	die	Natur,	die	ihm	einst	eine	Fülle	von	Gestalten,	von	Klarheit,
von	Stimmen,	Perspektiven,	Horizonten,	Lehren	geboten,	lag	jetzt	leer	da.	Ihn	dünkte,	alles	sei
verschwunden.

Sein	Hirn	arbeitete	noch	immer,	weil	es	nicht	anders	konnte;	aber	Vergnügen	machte	ihm	das	Denken	nicht
mehr.	Und	tauchten	dennoch	Hoffnungen,	Pläne,	Vorsätze	in	seinem	Geiste	auf,	so	wies	er	sie	zurück	mit
einem	schwermüthigen:	»Wozu?	Es	hat	ja	keinen	Zweck.«

Er	machte	sich	allerlei	Vorwürfe.	Warum	bin	ich	ihr	nachgegangen?	Das	Glück,	sie	zu	sehen	und	von	ihr
gesehen	zu	werden,	war	doch	groß	genug.	Augenscheinlich	liebte	sie	mich.	Ist	das	nicht	die	Hauptsache?
Was	wollte	ich	denn	eigentlich	noch	mehr?	Ich	bin	thöricht	gewesen.	Es	ist	meine	eigene	Schuld.	U.	s.	w.,	u.
s.	w.	–	Courfeyrac,	den	er	nicht	in	sein	Herzensgeheimniß	eingeweiht	hatte,	–	dies	lag	nicht	in	seiner	Art,	–
der	aber	alles	errieth,	denn	das	lag	in	Courfeyrac's	Art	–	hatte	ihm	anfangs	Glück	dazu	gewünscht,	daß	er
sich	verliebt	habe,	worüber	er	sich	nicht	wenig	wunderte.	Dann	aber,	als	er	Marius	bekümmert	sah,	sagte
er:	»Ich	sehe	schon.	Du	hast	Deine	Sache	sehr	dumm	angefangen.	Komm	mit	mir	nach	der	Chaumière,«

Einmal	im	September	ließ	sich	indessen	Marius	von	Courfeyrac,	Laigle	und	Grantaire	dazu	bewegen,	mit
nach	Sceaux	zum	Ball	zu	gehen.	Er	rechnete	auf	das	schöne	Wetter	und	gab	sich	der	eigenthümlichen
Hoffnung	hin,	er	würde	sie	vielleicht	an	diesem	Orte	finden.	Natürlich	begegnete	er	nicht	derjenigen,	die	er
suchte.	–	»Hier	findet	man	doch	sonst	alle	verlornen	Frauenzimmer!«	ulkte	der	Skeptiker	Grantaire.

Entmuthigt	ging	Marius	ohne	seine	Freunde	fort	und	machte	sich	auf	den	Heimweg,	allein,	abgespannt,
fieberhaft	aufgeregt,	die	Augen	von	Thränen	getrübt,	während	neben	ihm	die	in	Kremsern	heimkehrenden
Pariser	ihre	lustigsten	Lieder	ertönen	ließen.

Fortan	lebte	er	einsamer	denn	je,	nur	mit	dem	Gedanken	an	die	Verlorne	beschäftigt,	von	innerer	Angst	hin
und	her	getrieben,	wie	ein	Wolf	im	Käfig.

Ein	anderes	Mal	hatte	er	eine	Begegnung,	die	einen	merkwürdigen	Eindruck	auf	ihn	machte.	Er	sah	in	einer
der	Nebenstraßen	des	Boulevard	des	Invalides	einen	Mann,	der	wie	ein	Arbeiter	gekleidet	war	und	eine
Mütze	mit	langem	Schirm	trug.	Der	Betreffende	hatte	schneeweißes	Haar,	das	wegen	seiner	Schönheit
Marius	Aufmerksamkeit	auf	den	Alten	lenkte.	Dieser	ging	sehr	langsam	und	dem	Anschein	nach	in	traurige
Gedanken	verloren.	Sonderbar,	er	glaubte	Leblanc	vor	sich	zu	haben.	Dieselben	Haare,	dasselbe	Profil,	so
weit	es	sich	unter	der	Mütze	erkennen	ließ,	derselbe	Gang,	nur	war	die	Haltung	eine	schwermüthigere.
Wozu	aber	die	Arbeiterkleidung?	Was	sollte	das	bedeuten?	Was	für	Gründe	hätte	er	haben	sollen,	sich	so	zu
vermummen?	Als	Marius	sich	von	seinem	ersten	Erstaunen	erholt	hatte,	war	sein	erster	Gedanke,	er	müsse
dem	Manne	folgen.	Wer	weiß,	vielleicht	war	er	endlich	auf	der	richtigen	Spur.	Jedenfalls	wollte	er	ihn	sich
aus	der	Nähe	ansehen	und	das	Räthsel	lösen.	Leider	kam	ihm	dieser	Einfall	zu	spät,	der	Unbekannte	war
nicht	mehr	zu	sehen.	Er	mußte	in	irgend	eine	kleine	Nebenstraße	eingebogen	sein,	und	Marius	suchte	ihn
vergeblich.

Diese	Begegnung	gab	ihm	Tage	lang	zu	denken.	Dann	schlug	er	sie	sich	aus	dem	Sinn.	»Wahrscheinlich
Jemand,	der	ihm	ähnelt!«	tröstete	er	sich.

II.	Ein	Fund

Marius	wohnte	noch	immer	in	dem	Gorbeauschen	Hause,	wo	er	sich	nach	wie	vor	um	Niemand
bekümmerte.

Allerdings	waren	damals	keine	andern	Miether	darin,	als	er	und	die	Familie	Jondrette,	für	die	er	einmal	die
Miethe	bezahlt	hatte,	ohne	je	mit	dem	Vater,	der	Mutter	oder	den	Töchtern	ein	Wort	gewechselt	zu	haben.
Alle	Andern	waren	entweder	gezogen	oder	gestorben	oder	exmittirt.

Eines	Nachmittags,	an	dem	die	Sonne	ein	wenig	zum	Vorschein	gekommen	–	es	war	der	2.	Februar,	also
Lichtmeß,	wo	»erst	die	rechte	Kälte	auf	sechs	Wochen	einfällt«,	hatte	sich	Marius	aus	seiner	Klause



hervorgewagt.	Es	dämmerte,	die	Essenszeit	rückte	heran	und	Marius	wollte	sich	nach	seinem	Restaurant
begeben,	denn	ach!	wir	schwachen	Menschenkinder	brauchen	zum	Leben	noch	etwas	mehr,	als	die	ideale
Liebe.

Er	hatte	die	Schwelle	seines	Hauses	soeben	überschritten,	die	Frau	Burgon	fegte,	während	sie	in	einem
denkwürdigen	Monologe	das	Resultat	einiger	nationalökonomischen	und	philosophischen	Betrachtungen
formulirte:

»Was	ist	denn	heutzutage	billig?	Alles	ist	theuer.	Was	hat	denn	da	der	arme	Mensch	vom	Leben?	Mühe	und
Arbeit	hat	er.	Das	freilich	ist	ein	Kapital,	das	nie	alle	wird.«

Marius	ging	also	mit	langsamen	Schritten	nach	dem	Thor	zu,	um	nach	der	Rue	Saint-Jacques	zu	gelangen.
Er	war	nachdenklich	und	sah	zu	Boden.

Plötzlich	rannte	Jemand	ihn	an;	er	sah	sich	um	und	sah	zwei	zerlumpte	junge	Mädchen,	eine	lange	und
magere	und	eine	kleinere,	athemlos	und	angstvoll	an	ihm	vorübereilen;	sie	kamen	aus	der
entgegengesetzten	Richtung	und	hatten	ihn	nicht	gesehen.	Marius	unterschied	noch	im	Dämmerlicht	ihre
bleichen	Gesichter,	ihr	zerzaustes	Haar,	ihre	greulichen	Hüte,	ihre	ärmliche	Kleidung	und	ihre	bloßen	Füße.
Auch	hörte	er	noch,	wie	die	große	sagte:

»Die	Lampen	kamen,	ehe	ich's	mir	versah.	Beinah	hätten	sie	mich	abgefaßt.«

»Bin	ich	kajohlt!	Nein,	bin	ich	kajohlt!«	antwortete	die	Andere.

Marius	verstand	diese	abscheuliche	Sprache	nicht,	errieth	aber,	daß	die	Polizei	die	jungen	Dinger	hatte
arretieren	wollen,	und	daß	diese	sich	in	Sicherheit	gebracht	hatten.

Er	sah	ihnen	noch	eine	Weile	nach,	bis	sie	in	der	Dunkelheit	unter	den	Bäumen	verschwanden.

Da	bemerkte	er,	als	er	sich	wieder	in	Bewegung	setzte,	ein	graues	kleines	Packet	vor	sich	auf	der	Erde
liegen.	Er	bückte	sich	und	hob	es	auf.	Es	war	eine	Art	Briefumschlag,	in	dem	Papiere	steckten.

»Das	haben	die	unglücklichen	Dirnen	fallen	lassen!«	dachte	er,	machte	Kehrt,	rief,	bekam	sie	aber	nicht	zu
Gesicht.	Allerdings	lief	er	nur	eine	kurze	Strecke	zurück,	in	der	Ueberzeugung,	daß	sie	schon	weit	sein
müßten.	Dann	steckte	er	das	Packet	in	die	Tasche	und	setzte	seinen	Weg	fort.

Unterwegs	sah	er	in	der	Rue	Mouffetard	eine	Kinderbahre,	die	mit	einem	schwarzen	Tuch	bedeckt,	über
drei	Stühle	gelegt	und	mit	einem	Talglicht	beleuchtet	war.	Dieser	Anblick	erinnerte	ihn	an	die	beiden
Mädchen.

»Arme	Mütter!«	dachte	er.	»Es	giebt	noch	etwas	Schlimmeres,	als	sein	Kind	sterben	zu	sehen.	Nämlich,
wenn	es	auf	Abwege	geräth.«

Dann	lenkte	er	seine	Gedanken	wieder	in	ihre	gewöhnliche	Bahn	und	träumte	sich	zurück	in	die	Zeit,	wo	er
in	dem	schönen	Garten	so	viel	Liebesglück	empfunden	hatte.

»Wie	düster	ist	mein	Leben	geworden!	Früher	beschäftigten	sich	meine	Gedanken	mit	einem	Engel	von
Mädchen,	jetzt	mit	Vampyren.«

III.	Vierstirnig

Als	er	sich	am	Abend	auskleidete,	um	schlafen	zu	gehen,	fand	er	zufälligerweise	in	seiner	Rocktasche	das
Packet,	das	er	auf	dem	Boulevard	aufgehoben	hatte	und	das	ihm	ganz	aus	dem	Sinn	gekommen	war.	Er
sagte	sich,	daß	er	gut	thun	würde,	es	nachzusehen.	Vielleicht	enthielt	es	die	Adresse	der	jungen	Mädchen,
wenn	es	ihnen	überhaupt	gehörte,	oder	irgend	welche	Angaben,	die	ihn	auf	ihre	Spur	leiten	könnten.

Er	öffnete	den	Umschlag.



Er	war	nicht	zugesiegelt	und	enthielt	vier	gleichfalls	unversiegelte	Briefe.

Sie	waren	mit	den	Adressen	versehen	und	rochen	alle	vier	nach	Taback.

Der	erste	war	adressirt	an	die	»Frau	Marquise	de	Grucheray,	Platz	vis-à-vis	das	Abgeordnetenhaus,	Nr	....«

Marius	meinte,	er	würde	hierin	finden,	was	er	suchte,	und	da	der	Brief	nicht	zugemacht	war,	dürfte	er	sich
erlauben	ihn	zu	lesen.

Er	lautete	folgendermaßen:

»Gnädigste	Frau	Marquise!«

Die	Tugend	der	Milde	und	Barmherzigkeit	ist	das	Band,	welches	die	Gesellschaft	am	engsten	verbindet.
Entfalten	Sie	ihr	christliches	Gefühl	und	werfen	sie	einen	Blick	des	Mitleids	auf	einen	unglücklichen
Spanier,	Opfer	seiner	Königstreue	und	heiligen	Begeisterung	für	Trohn	und	Altar,	für	die	er	sein	Blut
vergossen	hat,	sein	ganzes	Vermögen	eingebüßt,	indem	er	diese	gerechte	Sache	vertheidigte,	und
gegenwärtig	befindet	er	sich	im	größten	Elend.	Er	zweifelt	nicht,	daß	eine	so	verehrungswürdige	Dame	ihm
eine	Unterstützung	genehmigen	wird,	um	ein	Dasein	zu	erhalten,	das	für	einen	gebildeten	und	ehrenhaften
Militär	höchst	peinlich,	der	mit	Narben	bedäckt	ist.	Er	hofft	im	Voraus	auf	die	Menschenliebe,	die	sie
beseelt,	Gnädigste	Frau	Marquise,	und	auf	die	Teihlnahme,	die	Sie	für	eine	so	unglückliche	Nazion	hegen.
Die	Familie	wird	keine	Fehlbitte	tuhn,	und	Ihre	Dankbarkeit	wird	ihr	Andenken	im	Herzen	bewahren.

Mit	vorzüglichster	Ehrerbietung	habe	ich	die	Ehre	zu	sein.

Gnädigste	Frau	Marquise,

Don	Alvares

spanischer	Hauptmann	der	Kavallerie,	nach	Frankreich	geflüchteter

Royalist,	der	für	das	Wohl	seines	Vaterlandes	reist

und	ihm	fehlen	die	Mittel,	seine	Reise	fortzusätzen.«

Die	Wohnung	des	Bittstellers	war	nicht	angegeben.	Marius	nahm	also	den	zweiten	Brief	vor,	der	an	die
»Frau	Gräfin	de	Montvernet,	Rue	Cassette	Nr.	9«	adressirt	war.

In	diesem	las	Marius	Folgendes:

»Gnädigste	Frau	Gräfin!«

Eine	unglückliche	Familienmutter	von	sächs	Kinder,	wovon	das	Lätzte	erst	acht	Monat	alt	ist,	wendet	sich
an	sie,	krank	seit	meiner	letzten	Entbindung,	von	meinem	Mann	seit	fünf	Monat	verlassen	ohne
Existenzmittel	in	dem	schräckligsten	Elend.

In	der	Hoffnung	auf	der	gnädigsten	Frau	Gräfin	hat	sie	die	Ehre	zu	sein	mit	der	ausgezeichnetsten
Hochachtung

Frau	Balizard.«

Marius	ging	nun	zum	dritten	Brief	über,	der	gleichfalls	eine	Bittschrift	war.	Er	lautete:

»Herr	Pabourgeot,	Wähler,	Strumpfwaarenhändler	en	gros,

Rue	Saint-Denis	Ecke	der	Rue	aux	Fers.

Ich	erlaube	mir	diese	Zeilen	an	sie	zu	richten	um	Sie	zu	bitten	mich	mit	ihrer	Simpathie	zu	beehren	und	Ihre
Gönnerschaft	einem	Schriftställer	zuzuwenden,	der	ein	Drama	bei	dem	Théâtre	francais	eingesandt	hat.	Der
Stoff	ist	historisch	und	spielt	in	der	Auvergne	zur	Zeit	des	Kaisertuhms.	Der	Stiel	ist,	glaube	ich,	natührlich,



lakonisch	und	hat	vielleicht	einige	gute	Eigenschaften.	Er	enthält	an	vier	Ställen	Lieder	zum	Singen.
Komisches,	Ernsthaftes,	Ueberraschendes	sind	verknüpft	mit	der	Mannigfaltigkeit	der	Karaktere	und	ist	die
ganze	spannende	Intrigue	leicht	romantisch	angehaucht,	indem	die	Lösung	des	Knotens	herbeigeführt
vermittelst	großartigen	Effäkten,

Mein	Hauptzweck	ist	Genüge	zu	leisten	dem	Verlangen,	das	der	heutige	Mensch	trägt	mit	der	Zeit
fortzuschreiten,	nämlich	der	Mode,	jener	launenvollen	und	eigentühmlichen	Wetterfahne,	die	sich	fast	bei
jedem	neuen	Winde	dreht.

Trotz	dieser	Vorzüge	und	Verdienste	habe	ich	Grund	zu	fürchten,	daß	der	Brotneit,	der	Egoismus	der
bevorzugten	Schriftställer	meine	Ausschließung	vom	Teahter	durchsetzt,	denn	ich	kenne	sehr	wohl	die
Schwierigkeiten,	die	den	Neuen	in	den	Weg	gelegt	werden.

Hochgeehrter	Herr	Pabourgeot,	ihr	gerechter	Ruf	als	aufgeklärter	Gönner	der	Schriftställer	flößt	mir	die
Kühnheit	ein,	meine	Tochter	zu	Ihnen	zu	schicken,	die	ihnen	unsere	bedürftige	Lage	auseinander	setzen
wird,	indem	es	uns	zu	dieser	Winterzeit	an	Brot	und	Brennmaterial	mangelt.	Meine	Bitte	an	sie	Ihnen	mein
Drama	zu	witmen	und	alle	andern,	die	ich	zu	schreiben	gedenke,	wird	ihnen	beweisen,	wie	hoch	ich	die
Ehre	schätze	unter	ihrer	Protekzion	vor	die	Oeffentlichkeit	zu	treten	und	meine	Werke	mit	ihrem	wehrten
Namen	zu	zieren.	Wenn	sie	die	Geneigtheit	haben	mich	mit	der	bescheidensten	Gabe	zu	beehren,	werde	ich
sofort	beflissen	sein	ein	Gedicht	zu	machen	um	Ihnen	den	Tribut	meiner	Dankbarkeit	darzubringen.	Dieses
Gedicht,	welches	ich	so	vollkommen	wie	möglich	dichten	werde,	wird	ihnen	zugeschickt	werden,	ehe	es	zu
Anfang	des	Dramas	inserirt	und	auf	der	Szene	deklamirt	wird.

Herrn	und	Frau	Pabourgeot

Meine	vorzügligste	Hochachtung

Genflot,	Schriftställer.

P.S.	Wenn	es	auch	nicht	mehr	sind	als	zwei	Franken.

Entschuldigen	Sie,	daß	ich	meine	Tochter	schicke	und	mich	nicht	selber	vorställe,	aber	traurige
Toilettengründe	erlauben	mir	leider	nicht	aus	dem	Hause	zu	gehen	...«

Endlich	machte	Marius	noch	den	vierten	Brief	auf.	Auf	dem	Umschlag	stand:	»An	den	wohltähtigen	Herrn
von	der	Kirche	Saint-Jacques-du-Haut-Pas.«	Dieser	Brief	enthielt	folgende	Zeilen:

»Wohlthätiger	Mann!«

Wenn	Sie	geruhen	wollen	meine	Tochter	zu	begleiten,	werden	sie	einen	elenden	Jammer	sehen,	und	werde
ich	ihnen	meine	Zeugnisse	vorlegen.

Bei	dem	Anblick	dieser	Zeilen	wird	ihr	edles	Gemüht	von	einem	Gefühl	empfindungsvollen	Wohlwollens
erregt	werden,	denn	die	wahren	Philosofen	empfinden	immer	innige	Rührung.

Gestehen	Sie,	mitleidiger	Mann,	das	man	in	der	grausamsten	Dürftigkeit	sein	muß,	und	daß	es	wehe	thut,
wenn	man	eine	Unterstützung	erhalten	will,	wenn	man	es	muß	von	der	Obrigkeit	bescheinigen	lassen,	als
wenn	man	nicht	das	Recht	hätte	unglücklich	zu	sein	und	Hungers	zu	stärben,	bis	unserm	Elend	abgeholfen
wird.	Das	Schicksal	ist	sehr	verhengnißvoll	für	Manche	und	zu	verschwenderisch	oder	zu	parteiisch	für
Andere.

Ich	erwartete	ihr	Erscheinen	oder	Ihre	Gabe,	wenn	sie	mir	gütigst	etwas	geben	wollen,	indem	ich	Sie
ersuche	die	Versicherung	der	vorzügligsten	Hochachtung	zu	genehmigen,	mit	der	ich	die	Ehre	habe,

Wahrhaft	hochherziger	Mann,

zu	sein



Ihr	ergebenster	und	gehorsamster	Diener

P.	Fabantou,	Schauspieler.«

Nachdem	er	diese	vier	Briefe	gelesen,	war	Marius	nicht	viel	klüger	als	vorher.

Keiner	der	Bittsteller	gab	seine	Adresse	an.

Ferner	schienen	sie	von	vier	verschiedenen	Personen	zu	kommen;	aber	sonderbarer	Weise	war	die
Handschrift	in	allen	Briefen	dieselbe.

Was	ließ	sich	Anderes	schließen,	als	daß	sie	alle	denselben	Verfasser	hatten?

Diese	Vermuthung	wurde	durch	den	Umstand	bestätigt,	daß	alle	vier	auf	demselben	groben	und	vergilbten
Papier	geschrieben,	mit	demselben	Tabakgeruch	getränkt	waren,	und	wenngleich	der	Versuch	gemacht
war,	jeden	Brief	in	einem	andern	Stil	zu	schreiben,	so	zeigten	sich	doch	dieselben	Verstöße	gegen	die
Orthographie	überall	mit	der	gleichen	Unverfrorenheit,	und	der	»Schriftställer«	Genflot	hatte	sich	davon
ebenso	wenig	frei	gehalten,	wie	der	spanische	Hauptmann.

Sich	über	die	Lösung	dieses	Räthsels	den	Kopf	zu	zerbrechen	war	eine	unnütze	Mühe.	Hätte	es	sich	nicht
um	einen	zufälligen	Fund	gehandelt,	so	hätte	man	an	einen	schlechten	Witz	denken	können.	Marius	hatte
zuviel	Kummer,	um	auch	einen	Spaß	des	Zufalls	gut	aufzunehmen	und	gute	Miene	zu	dem	Scherz	zu
machen,	den	sich	die	Straße	mit	ihm	erlaubte.	Es	kam	ihm	vor,	als	spielten	die	vier	Briefe	Blindekuh	mit
ihm.

Nichts	deutete	übrigens	an,	daß	die	Briefe	den	jungen	Mädchen	gehörten,	denen	Marius	auf	dem	Boulevard
begegnet	war.	Offenbar	handelte	es	sich	hier	um	ein	ganz	wertloses	Geschreibsel.

Er	steckte	sie	also	wieder	in	den	Umschlag,	warf	das	Ganze	in	eine	Ecke	und	legte	sich	zu	Bett.

Gegen	sieben	Uhr	Morgens,	als	er	eben	aufgestanden	und	gefrühstückt	hatte,	und	den	Versuch	machte,	sich
in	eine	Arbeit	zu	vertiefen,	klopfte	es	leise	an	seine	Thür.

Da	er	nichts	hatte,	ließ	er,	auch	wenn	er	ausging,	den	Schlüssel	in	der	Thür	stecken,	ausgenommen,	was
sehr	selten	vorkam,	wenn	er	eine	eilige	Arbeit	zu	erledigen	hatte.	»Ich	sehe	es	doch	kommen,	daß	Sie
bestohlen	werden!«	mahnte	unaufhörlich	Frau	Burgon.	»Was	kann	man	mir	denn	nehmen?«	fragte	Marius.
Gleichwohl	vermißte	er	doch	einmal	ein	Paar	alte	Stiefel,	was	ein	großer	Triumph	für	die	Vicewirtin	war.

Es	klopfte	zum	zweiten	Mal,	wieder	sehr	leise.

»Herein!«	rief	Marius.

Die	Thür	that	sich	auf.

»Was	wünschen	Sie,	Frau	Burgon?«	fragte	Marius,	ohne	von	den	Büchern	und	Manuskripten	wegzusehen,
die	auf	seinem	Tische	lagen.

Jemand	anders	als	Frau	Burgon	antwortete:

»Verzeihung,	Herr	...«

Es	war	eine	dumpfe,	heisere	Branntweinstimme.

Marius	wandte	sich	hastig	um	und	sah	ein	junges	Mädchen	vor	sich.

IV.	Eine	verkümmerte	Rose

Ein	blutjunges	Mädchen	stand	auf	der	Schwelle.	Die	Luke	der	Dachstube	lag	der	Thür	gerade	gegenüber,
und	das	Tageslicht	beleuchtete	mit	fahlem	Schein	ihre	schwächliche,	abgezehrte,	unentwickelte	Gestalt,	die



blos	mit	einem	Hemd	und	einem	Unterrock	bekleidet	war.	Um	die	Taille	ein	Bindfaden,	um	den	Kopf	ein
Bindfaden,	spitze,	aus	dem	Hemde	hervorstehende	Schultern,	eine	schwindsüchtige	Blässe,	stark
hervorstehende	Schlüsselbeine,	rothe	Hände,	Zahnlücken	in	dem	halbgeöffneten	Munde,	glanzlose	Augen
mit	dreistem	Blick,	ein	Zwitterding	von	Alter	und	Jugend,	ein	Gemisch	von	erbarmenswerter	Schwäche	und
abstoßender	Gemeinheit	–	das	war	das	Bild,	das	sich	unserm	Marius	darbot.

Dieser	hatte	sich	von	seinem	Sitz	erhoben	und	betrachtete	voller	Staunen	und	Schrecken	das
bejammernswerte	Wesen,	das	einem	Traumgespenst	ähnlicher	war	als	einem	Menschen.

Am	peinlichsten	und	schmerzlichsten	berührte	an	dem	jungen	Mädchen	der	Umstand,	daß	sie	von	Natur
offenbar	nicht	häßlich	veranlagt	war.	Als	Kind,	so	schien	es,	mußte	sie	niedlich	gewesen	sein.	Noch	kämpfte
hier	jugendliche	Anmuth	mit	widerwärtigem,	durch	Unzucht	und	Entbehrungen	verfrühtem	Alter.	Ein	Rest
von	Schönheit	erstarb	eben	noch	auf	dem	sechzehnjährigen	Gesicht,	wie	oft	an	einem	Wintertage	die	matte
Sonne	schon	in	der	Frühe	von	häßlichen	Wolken	verdunkelt	wird.

Das	Gesicht	war	Marius	nicht	ganz	unbekannt.	Er	glaubte	sich	entsinnen	zu	können,	daß	er	es	irgendwo
gesehen	hätte.

»Was	wünschen	Sie,	Fräulein?«	fragte	er.

Das	junge	Mädchen	antwortete	mit	ihrer	rauhen	Trunkenboldstimme:

»Ich	bringe	einen	Brief	für	Sie,	Herr	Marius.«

Sie	nannte	ihn	bei	seinem	Namen,	und	er	konnte	nicht	zweifeln,	daß	sie	in	der	That	ihn	sprechen	wollte;
aber	wer	war	sie?	Und	woher	wußte	sie,	wie	er	hieß?

Ohne	abzuwarten,	daß	er	sie	auffordere	näher	zu	treten,	kam	sie	ungenirt	herein	und	sah	sich	mit	einer
Dreistigkeit,	die	für	Marius	etwas	Peinliches	hatte,	in	dem	Zimmer	um	und	auf	sein	noch	nicht	in	Ordnung
gebrachtes	Bett.	Sie	ging	barfuß	und	durch	ihren	zerlöcherten	Unterrock	konnte	man	ihre	langen	Beine	und
ihre	fleischlosen	Kniee	sehen.	Dabei	zitterte	sie	heftig	vor	Frost.

Als	Marius	den	Brief	aufmachte,	den	sie	ihm	überreichte,	fiel	ihm	auf,	daß	die	große	und	breite	Oblate,	mit
der	er	versiegelt	war,	noch	Spuren	von	Feuchtigkeit	zeigte.	Die	Botschaft	konnte	also	nicht	weit
herkommen.	Der	Brief	lautete:

»Liebenswürdiger	junger	Herr	Nachbar!«

Ich	habe	erfahren,	wie	gut	sie	gegen	mich	gewesen	sind,	indem	Sie	vor	sechs	Monaten	die	Miehte	für	mich
bezahlt	haben.	Ich	segne	sie	dafür,	junger	Mann.	Meine	elteste	Tochter	wird	ihnen	sagen,	daß	wir	seit	vier
Tagen	keinen	Bissen	Brot	haben,	unser	vier	und	eine	kranke	Frau.	Wenn	ich	mich	nicht	sehr	täusche,
glaube	ich	hoffen	zu	dürfen,	daß	Ihr	mildtähtiges	Herz	über	diesen	meinen	Bericht	eine	menschliche
Rührung	empfinden	und	sie	des	Wunsches	teihlhaftig	machen	wird,	milde	gegen	mich	zu	sein,	indem	Sie
geruhen	wollen,	mich	mit	einer	kleinen	Gabe	zu	beglücken.

Ich	bin	mit	der	vorzüglichen	Hochachtung,	die	man	den	Wohlthätern	der	Menschheit	schuldet.

Jondrette.

P.	S.	Meine	Tochter	wird	Ihre	Befehle	entgegennehmen,	lieber	Herr	Marius.

Der	Brief	wirkte	wie	ein	Licht,	das	plötzlich	in	einen	dunklen	Keller	gebracht	wird.	Er	klärte	das	Abenteuer
auf,	das	Marius	Tags	zuvor	passirt	war.

Dieses	Schreiben	kam	aus	derselben	Quelle,	wie	die	vier	andern.	Dieselbe	Handschrift,	derselbe	Stil,
dieselbe	Orthographie,	dasselbe	Papier,	derselbe	Tabaksgeruch.

Der	spanische	Hauptmann	Don	Alvares,	die	unglückliche	Familienmutter	Frau	Balizard,	der



Dramenschreiber	Genflot,	der	alte	Schauspieler	Fabantou	hießen	alle	vier	Jondrette,	–	vorausgesetzt,	daß
Jondrette	selber	auch	Jondrette	hieß.	Wie	schon	erwähnt,	hatte	Marius	in	dem	ziemlich	langen	Zeitraum,	wo
er	in	dem	Hause	wohnte,	sehr	selten	Gelegenheit	und	Lust	gehabt,	sich	um	seine	armselige	Nachbarschaft
zu	bekümmern.	Seine	Gedanken,	und	folglich	auch	seine	Augen,	waren	mit	andern	Dingen	beschäftigt.
Allerdings	mußte	er	den	Jondrette	auf	dem	Flur	und	auf	der	Treppe	mehr	als	ein	Mal	begegnet	sein;	aber	sie
waren	für	ihn	wie	Schatten,	und	er	hatte	sie	so	wenig	beachtet,	daß	er	den	Abend	zuvor	auf	den	Boulevard
von	den	Fräulein	Jondrette	beinah	umgerannt	worden	war,	ohne	daß	er	sie	erkannte,	denn	Diese	waren	es
offenbar	gewesen,	und	daß	Diejenige,	die	jetzt	zu	ihm	in	sein	Zimmer	gekommen	war,	in	ihm	neben
Widerwillen	und	Mitleid	nur	eine	schwache	Erinnerung	geweckt	hatte.

Jetzt	war	ihm	alles	klar.	Sein	Nachbar	Jondrette	beutete	in	seiner	Noth	die	Mildthätigkeit	gutmüthiger
Leute	gewerbsmäßig	aus	und	schrieb	unter	falschen	Namen	Bettelbriefe,	die	er	durch	seine	Töchter
austragen	ließ,	auf	die	Gefahr	hin,	daß	die	Wohlthäter	die	Unglücklichen	mißbrauchten.	Die	armen
Mädchen	waren	der	Einsatz	der	Partie,	die	ihr	Vater	mit	dem	Schicksal	spielte.	Was	Marius	am	Abend	zuvor
gehört	und	gesehen	hatte,	bestätigte	ihn	auch	in	der	Vermuthung,	daß	die	beklagenswerten	Wesen	ein
abscheuliches	Gewerbe	betrieben.	Auf	diese	Weise	waren	in	Folge	der	mangelhaften	Gesellschaftsordnung,
zwei	Unglückliche,	die	weder	Fräulein	noch	Frauen,	sondern	zugleich	unzüchtige	Sünderinnen	und
unschuldige	Kinder	waren,	unrettbar	eben	so	grausigem,	wie	unverdientem	Elend	anheimgefallen.	Wesen,
die	nicht	mehr	zum	Bösen,	noch	zum	Guten	fähig	sind,	und	die	nach	kurzer	Kindheit	schon	nichts	mehr	auf
der	Welt	haben,	weder	Freiheit,	noch	Tugend,	noch	Verantwortlichkeit.	Gestern	aufgeblüht,	heute	schon
verwelkt,	den	Blumen	vergleichbar,	die	auf	die	Straße	geworfen,	von	allerlei	Unrath	besudelt	und
schließlich	von	einem	Wagenrade	zermalmt	werden.

Mittlerweile	ging,	während	Marius	sie	verwundert	und	mitleidig	betrachtete,	das	junge	Mädchen	in	der
Dachstube	hin	und	her,	dreist	wie	ein	Geist	in	einem	verwunschenen	Schloß.	Ebenso	wenig	genirte	sie	ihre
unzulängliche	Bekleidung.	Es	ließ	sie	sehr	kalt,	wenn	zeitweise	ihr	zerrissenes	Hemde	von	den	Schultern	bis
zum	Gürtel	herabfiel.	Sie	schob	die	Stühle	bei	Seite,	nahm	die	Toilettengegenstände,	dir	auf	der	Kommode
lagen,	in	die	Hand,	faßte	Marius'	Kleider	an	und	schnüffelte	in	den	Ecken	herum.	Kurz,	sie	that,	als	ob	sie	zu
Hause	war.

»Ei,	Sie	haben	einen	Spiegel!«	sagte	sie	u.	a.

Dann	trillerte	sie,	als	ob	sie	allein	gewesen	wäre,	lustige	Lieder,	die	in	ihrem	Munde	schaurig	klangen.

Aber	keck,	wie	sie	auftrat,	war	doch	nicht	zu	verkennen,	daß	sie	sich	Zwang	anthat	und	sich	im	Grunde
gedemüthigt	fühlte.	Man	gebärdet	sich	bisweilen	unverschämt,	um	nicht	merken	zu	lassen,	daß	man	sich
schämt.

Es	konnte	einen	Menschenfreund	trübe	stimmen,	wie	sie	so	in	dem	Zimmer	herumirrte,	so	zu	sagen
flatterte,	wie	ein	Vogel,	der	sich	vor	dem	Tageslicht	fürchtet,	oder	dem	ein	Flügel	zerbrachen	ist.	War	es
doch	augenscheinlich,	daß	sie	bei	einer	bessern	Erziehung	und	in	einer	glücklicheren	Lebenslage	fähig
geworden	wäre,	viel	Liebreiz	zu	entfalten.	Ein	Thier,	das	die	Natur	zur	Taube	bestimmt	hat,	kann	nie	eine
Krähe	werden.	Dergleichen	Ausartungen	kommen	nur	bei	Menschen	vor.

Marius	beobachtete	sie	nachdenklich	und	ließ	sie	gewähren.

Endlich	kam	sie	auch	an	den	Tisch.

»Ach,	Bücher!«	rief	sie	aus,	und	ihre	glasigen	Augen	leuchteten	auf.

»Ich	kann	lesen!«

Der	Ton	ihrer	Stimme	ließ	erkennen,	daß	sie	sich	freute	mit	einem	Vorzug,	einer	Fertigkeit	prahlen	zu
können,	ein	Glück,	gegen	das	kein	menschliches	Wesen	unempfindlich	ist.

Sie	griff	lebhaft	nach	dem	Buch,	das	auf	dem	Tisch	lag,	und	las	ziemlich	geläufig:



»Der	General	Bauduin	erhielt	den	Befehl	mit	den	fünf	Bataillonen	seiner	Brigade	das	Schloß	Hougomont	zu
nehmen,	das	in	der	Ebene	von	Waterloo	liegt.«

Hier	brach	sie	ab.

»Waterloo!	das	kenne	ich.	Da	ist	mal	eine	Schlacht	geliefert	worden.	Mein	Vater	war	auch	dabei.	Er	ist
Soldat	gewesen.	Wir	sind	stramme	Bonapartisten,	kann	ich	Ihnen	sagen.	Bei	Waterloo	ging	es	gegen	die
Engländer!«

»Und	schreiben	kann	ich	auch!«	fuhr	sie	fort,	legte	das	Buch	hin,	nahm	eine	Feder	zur	Hand	und	wandte
sich	an	Marius	mit	der	Frage:

»Wollen	Sie's	sehen?	Ich	will	ein	paar	Worte	schreiben.«

Und	ehe	er	Zeit	fand	zu	einer	Antwort,	schrieb	sie	auf	ein	Blatt	weißes	Papier,	das	auf	dem	Tische	lag,	die
Worte:	»Die	Greifer	sind	da.«

»Ohne	orthographische	Fehler!	Sehen	Sie's	Sich	an.	Wir	haben	die	Schule	besucht,	meine	Schwester	und
ich.	Es	ist	eine	Zeit	gewesen,	wo	es	uns	besser	ging,	als	jetzt.	Wir	waren	zu	was	Anderm	bestimmt,	als	...«

Hier	hielt	sie	inne,	heftete	ihre	matten	Augen	auf	Marius,	lachte	laut	auf	und	sagte:	»Ach	was!«	Aus	dem
Ton	sprach	herbe	Seelenqual,	der	sie	durch	Frechheit	Herr	zu	werden	suchte.

»Gehen	Sie	manchmal	ins	Theater?«	fragte	sie	dann	plötzlich.	Ich	komme	bisweilen	hinein.	Ich	habe
nämlich	einen	kleinen	Bruder,	der	ist	mit	einigen	Schauspielern	befreundet	und	giebt	mir	manchmal	ein
Billet	ab.	Wissen	Sie,	im	Amphitheater	sitze	ich	nicht	gern.	Da	ist	es	mir	zu	eng.	Bisweilen	hat	man	dicke
Leute	neben	sich,	und	Manche	riechen	auch	schlecht.«

Darauf	musterte	sie	Marius	und	sagte	mit	einem	eigenen	Gesichtsausdruck:

»Wissen	Sie,	Herr	Marius,	daß	Sie	ein	recht	hübscher	junger	Mann	sind?«

Sie	hatten	Beide	denselben	Gedanken,	über	den	sie	lächelte	und	er	erröthete.

Sie	trat	an	ihn	heran	und	legte	eine	Hand	auf	seine	Schulter:

»Sie	beachten	mich	nicht,	aber	ich	kenne	Sie,	Herr	Marius.	Ich	begegne	Ihnen	hier	im	Hause,	auf	der
Treppe	und	außerdem	sehe	ich	Sie	manchmal,	wenn	Sie	bei	einem	gewissen	Vater	Mabeuf	in	Austerlitz
hineingehen.	Ich	treibe	mich	nämlich	ab	und	zu	in	der	Gegend	herum.	Ihre	zerzausten	Haare	kleiden	Sie
ganz	ausgezeichnet.«

Sie	bemühte	sich	ihrer	Stimme	einen	sanften	Klang	zu	geben,	sprach	aber	statt	dessen	nur	sehr	leise.	Auf
dem	Wege	von	dem	Kehlkopf	bis	zu	den	Lippen	ging	ein	Theil	der	Worte	verloren,	wie	Töne	auf	einem
Klavier,	dem	Tasten	fehlen.

Marius	war	sacht	zurückgetreten	und	sagte	jetzt	mit	seinem	gewöhnlichen,	kühlen	Ernste:

»Fräulein,	ich	habe	da	ein	Paket,	das,	wie	ich	glaube,	Ihnen	gehört.	Erlauben	Sie	mir,	es	Ihnen	zu
überreichen.«

Mit	diesen	Worten	übergab	er	ihr	den	Umschlag	mit	den	vier	Briefen,

Sie	klatschte	laut	in	die	Hände	und	rief:

»Das	haben	wir	überall	gesucht!«

Darauf	ergriff	sie	lebhaft	das	Paket	und	sah	die	Briefe	nach,	während	sie	dabei	munter	plapperte:

»Nein,	was	wir	gesucht	haben,	meine	Schwester	und	ich!	Und	Sie	hatten's	gefunden!	Auf	dem	Boulevard,



nicht	wahr?	Das	ist	meinem	Gänschen	von	Schwester	aus	der	Tasche	gefallen,	wie	wir	so	schnell	gelaufen
sind.	Als	wir	nach	Hause	kommen,	war	das	Ding	weg.	Da	wir	keine	Keile	kriegen	wollten	–	die	helfen	ja	doch
zu	nichts,	zu	gar	nichts,	rein	gar	nichts	–,	haben	wir	zu	Hause	gesagt,	wir	hätten	sie	den	Leuten	übergeben
und	nichts	besehen.	Und	nun	sind	die	armen	Briefe	wieder	da.	Woran	haben	Sie	denn	aber	erkannt,	daß	sie
mir	gehörten?	Ja	so,	an	der	Handschrift.	Sie	waren	also	Derjenige,	gegen	den	wir	gestern	Abend	angerannt
sind.	Ja,	es	war	dunkel.	Ich	habe	gleich	zu	meiner	Schwester	gesagt:	»Das	war	ein	feiner	Herr!«

Währenddem	hatte	sie	den	Bettelbrief	an	den	wohlthätigen	Herrn	von	der	Kirche	Saint-Jacques-du-Haut-Pas
auseinander	gefaltet.

»I,	das	ist	ja	der	an	den	Alten,	der	die	Messe	besucht.	Es	ist	gerade	jetzt	die	Zeit.	Ich	werde	mit	dem	Brief
zu	ihm	gehen.	Vielleicht	giebt	er	mir	was,	damit	wir	uns	was	zu	Essen	kaufen	können.«

»Wissen	Sie,«	fuhr	sie	fort	und	lachte,	»was	sein	wird,	wenn	wir	heute	zu	Mittag	essen	können?	Dann
kriegen	wir	unser	Mittag-	und	Abendessen	von	vorgestern	und	gestern,	heute,	alles	zusammen	mit	einem
Mal.	Ja	ja	ja	ja!	Krepirt,	Hunde,	wenn	ihr	nicht	zufrieden	seid!«

Diese	Worte	erinnerten	Marius,	weßwegen	die	Unglückliche	zu	ihm	gekommen	war.

Er	suchte	in	seinen	Westentaschen,	fand	aber	nichts.

Das	junge	Mädchen	plapperte	weiter,	schien	sich	aber	nicht	bewußt	zu	sein,	daß	Marius	da	war.

»Manchmal	gehe	ich	des	Abends	weg.	Andere	Male	komme	ich	nicht	nach	Hause.	Ehe	wir	in	diesem	Hause
wohnten,	übernachteten	wir	unter	den	Brücken.	Da	rückten	wir	eng	zusammen,	damit	uns	nicht	fror.	Meine
kleine	Schwester	weinte.	Das	Wasser	sieht	doch	recht	unheimlich	aus.	Wenn	mir	mal	der	Gedanke	kam,	ich
wollte	mich	ertränken,	dachte	ich	immer:	»Nein,	es	ist	zu	kalt!«	Ich	gehe	allein	aus,	wann	ich	will.
Manchmal	schlafe	ich	in	einem	Graben.	Wissen	Sie,	wenn	ich	des	Nachts	auf	dem	Boulevard	herumlaufe,
kommen	mir	die	Bäume	wie	Gabeln	vor,	ich	sehe	ganz	schwarze	Häuser,	die	so	groß	sind,	wie	die	Kirche
Notre-Dame	und	bilde	mir	ein,	daß	die	weißen	Mauern	die	Seine	sind.	Da	denke	ich:	»Nanu,	da	ist	ja
Wasser!«	Die	Sterne	sehen	dann	auch	wie	Illuminationslämpchen	aus,	rauchen	und	werden	vom	Wind
ausgelöscht.	Mir	ist	zu	Muthe,	als	schnauften	mir	Pferde	in	die	Ohren,	als	hörte	ich,	obgleich	es	doch	Nacht
ist,	Leierkasten	spielen,	Webstühle	klappern	und	wer	weiß,	was	noch!	Oder	ich	glaube,	daß	die	Leute	mit
Steinen	nach	mir	schmeißen,	und	renne,	was	ich	rennen	kann,	ohne	zu	wissen	warum,	alles	dreht	sich,
dreht	sich	um	mich.	Ja	ja,	es	ist	ein	komisches	Gefühl,	wenn	man	lange	nichts	gegessen	hat.«

Und	dabei	sah	sie	Marius	mit	irren	Blicken	an.

Diesem	war	es	unterdessen	nach	einer	gründlichen	Durchsuchung	seiner	Taschen	gelungen,	fünf	Franken
und	sechzehn	Sous	zusammenzubringen,	alles,	was	er	augenblicklich	auf	der	Welt	besaß.	–	»Na,	es	bleibt
mir	immerhin	so	viel,	daß	ich	heute	ein	Abendessen	bezahlen	kann;	nachher	wollen	wir	dann	weiter	sehen!«
Er	behielt	also	die	sechzehn	Sous	und	gab	dem	jungen	Mädchen	die	fünf	Franken.

»Hurrah!	Ein	Sonnenstrahl!	Fünf	Franken	in	so'ner	Bude!	Das	nenne	ich	nobel	sein!	Sie	sind	ein	guter
Junge.	Sie	gefallen	mir.	Hurrah!	Für	zwei	Tage	Wein	und	Fleisch	und	Brod.	Wir	werden	uns	den	Bauch	voll
schlagen!	Hurrah!«

Sie	zog	ihr	Hemd	wieder	die	Schultern	herauf,	verbeugte	sich	tief	vor	Marius,	grüßte	ihn	dann	noch	einmal
mit	einer	vertraulichen	Handbewegung	und	wandte	sich	zum	Gehen	mit	den	Worten:

»Adieu,	Herr	Marius.	Ich	will	aber	doch	den	Alten	aufsuchen.«

Da	bemerkte	sie,	als	sie	an	der	Kommode	vorbeikam,	ein	vertrocknetes,	schimmliges	Stück	Brod,	das	sich
im	Staube	herumtrieb,	fiel	eilig	darüber	her	und	biß	hinein.

»Das	schmeckt!«	murmelte	sie.	»Aber	hart	ist's.	Man	bricht	sich	die	Zähne	daran	aus.«



Dann	ging	sie	hinaus.

V.	Das	Guckloch

Marius	hatte	mährend	der	letzten	fünf	Jahre	allerhand	Entbehrungen	durchgemacht	und	war	sogar	dem
Hungertode	nahe	gewesen;	aber	jetzt	wußte	er,	daß	er	das	wahre	Elend	nicht	kennen	gelernt	hatte.	Das
hatte	er	erst	jetzt	gesehen.	Die	Jammergestalt,	die	ihm	so	eben	vor	die	Augen	getreten,	hatte	ihm	diese
neue	Offenbarung	gebracht.	Denn	wer	einen	Mann	im	Elend	gesehen	hat,	der	hat	nichts	gesehen;	man	muß
wissen,	wie	viel	schrecklicher	das	Elend	des	Weibes	ist.	Und	wer	das	Elend	des	Vaters	kennt,	hat	auch	noch
nichts	gesehen:	Noch	gräßlicher	ist,	was	Kinder	erdulden	müssen.

Wenn	der	Mann	sich	keinen	Rath	mehr	weiß,	so	schreitet	er	zum	Aeußersten,	um	sich	zu	retten.	Wehe	dann
den	Wehrlosen,	über	die	er	als	Vater	oder	Gatte	Gewalt	hat!	Arbeit,	Geld,	Brod	und	Muth,	guter	Wille,
lassen	ihn	alle	zugleich	im	Stich.	Leuchtet	ihm	das	Glück	nicht	mehr,	so	erlischt	auch	in	seinem	Innern	das
Licht	des	moralischen	Willens.	Dann	beutet	er	die	Schwäche	und	Hülflosigkeit	des	Weibes	und	des	Kindes
aus,	indem	er	sie	zwingt,	den	Weg	der	Schande	zu	wandeln.

Dann	werden	alle	Scheußlichkeiten	möglich.	Die	Verzweiflung	trennen	von	dem	Laster	und	dem	Verbrechen
nur	gebrechliche	Scheidewände.

Diese	gräßlichste	Wirkung	des	Elends	hatte	jetzt	das	junge	Mädchen	Marius	enthüllt.

Er	machte	sich	Vorwürfe,	daß	er	sich	bisher	nur	in	Liebesgedanken	und	Träumereien	ergangen	und	sich	so
wenig	um	seine	Nachbarn	bekümmert	hatte.	Daß	er	ihre	Miethe	bezahlt,	war	ja	nur	eine	maschinenmäßige
Regung	gewesen,	der	sich	Andere	auch	nicht	entzogen	hätten:	ihm	hätte	es	geziemt,	mehr	zu	thun.	Wie!
Nur	eine	dünne	Wand	trennte	ihn	von	diesen	hülflosen	Menschen,	die	in	der	Nacht	des	Elends
herumtappten,	außerhalb	der	Gesellschaft	der	Lebenden;	er	hatte	Fühlung	mit	ihnen,	war	für	sie	der	letzte,
einzige	Vertreter	der	Menschheit	und	er	ließ	sie	unbeachtet,	während	sie	neben	ihm	elendiglich	verdarben
und	starben!	Jeden	Tag,	jeden	Augenblick	hörte	er	sie	gehen,	kommen,	sprechen,	seufzen,	stöhnen	und	er
achtete	nicht	darauf!	Statt	dessen	verlor	er	sich	in	Träumereien,	baute	Luftschlösser,	jagte	einem
unerreichbaren	Liebesglück	nach,	und	mittlerweile	gingen	Brüder	in	Jesu	Christo,	Leute	aus	dem	Volke,
dessen	Wohlfahrt	ihm	am	Herzen	lag,	zu	Grunde.	Ja,	er	war	zum	Theil	Schuld	an	ihrem	Unglück,	er	machte
es	noch	schlimmer.	Denn	wenn	sie	einen	aufmerksameren	Nachbarn	gehabt	hätten,	und	keinen	Grübler,	so
wäre	ihr	Elend	beachtet	worden.	Man	hätte	ihre	Nothsignale	bemerkt,	und	sie	wären	jetzt	vielleicht	schon
in	einen	sichern	Hafen	gebracht	worden.	Sie	schienen	freilich	entartet,	verderbt,	gemein,	ja
verabscheuungswürdig;	aber	es	giebt	nicht	Viele,	die	in	Armuth	versinken	können,	ohne	zugleich	ihre
sittliche	Kraft	einzubüßen.	Weist	doch	schon	das	Wort	»die	Elenden«	auf	eine	nothwendige	Verbindung
zwischen	materieller	Noth	und	moralischer	Schlechtigkeit	hin.	Und	muß	nicht	die	werkthätige	Liebe	am
energischsten	vorgehen,	wenn	sie	einem	besonders	tiefen	Fall	gegenübersteht?

Während	sich	Marius	so	Moral	predigte	und,	wie	dies	bei	allen	wahrhaft	ehrlichen	Menschen	vorkommt,	ein
strenger	Sittenrichter	gegen	sich	selbst	war,	sich	nachdrücklicher	ausschalt,	als	er	verdiente,	ließ	er	seine
Augen	über	die	Wand	schweifen,	die	ihn	von	den	Jondrettes	trennte,	als	hätten	seine	mitleidsvollen	Blicke
zu	ihnen	gelangen	und	ihnen	milde	Lebenswärme	spenden	können.	Die	Wand	war	ganz	dünn,	nichts	als
Latten	und	Balken	mit	einem	dürftigen	Kalkbewurf,	und	man	konnte	es	deutlich	hören,	wenn	auf	der	andern
Seite	gesprochen	wurde.	Es	gehörte	ein	Träumer	wie	Marius	dazu,	um	solch	einen	auffälligen	Umstand
nicht	zu	bemerken.	Weder	in	Marius	Zimmer	noch	bei	den	Jondrettes	war	die	Wand	mit	Tapeten	beklebt,	so
daß	man	bloß	das	plumpe	Mauerwerk	sehen	konnte.	Dieses	untersuchte	also	Marius	ohne	bewußte	Absicht
so	gründlich,	wie	es	nur	möglich	ist,	wenn	man	in	tiefe	Gedanken	verloren	ist.	Plötzlich	sprang	er	auf:	Er
hatte	ganz	oben,	dicht	unter	der	Decke	ein	dreieckiges	Loch	bemerkt.	Zwischen	drei	Latten	war	der	Kalk
herausgebröckelt,	und	wenn	man	auf	die	Kommode	stieg,	konnte	man	durch	diese	Lücke	in	das	Zimmer	der
Jondrette	hineinsehen.	Dem	Mitleid	ist	Neugierde	erlaubt,	und	wenn	es	sich	darum	handelt,	Unglücklichen
aus	der	Noth	zu	helfen,	darf	man	den	Spion	spielen.	So	dachte	Marius	und	beschloß	sich	den	günstigen
Zufall	zu	Nutze	zu	machen,	um	zu	sehen,	was	für	Leute	die	Jondrettes	seien,	und	wie	es	mit	ihnen	stünde.



Er	kletterte	auf	die	Kommode	hinauf	und	sah	sich	durch	das	Loch	die	Nachbarstube	an.

VI.	Ein	Raubthier	in	seiner	Höhle

Die	Städte	haben	wie	die	Wälder	ihre	Höhlen,	in	denen	sich	allerhand	bösartiges	und	gefährliches	Gethier
versteckt	hält.	Aber	die	Grimmigkeit	der	Bestien,	die	in	Städten	wohnen,	hat	etwas	Gemeines	und
Widerwärtiges,	während	die	der	Bestien	im	Walde	den	Stempel	des	Großartigen	trägt	und	gefällt.

Das	Zimmer	in	das	Marius	hineinsah,	gehörte	auch	zu	jenen	Menschenbehausungen,	gegen	die	Thierhöhlen
den	Vorzug	verdienen.

Marius	war	arm,	und	in	seinem	Zimmer	sah	es	dürftig	aus;	aber	so	wie	seine	Armuth	edlen	Ursprunges	war,
so	herrschte	auch	Sauberkeit	in	seinem	Dachstübchen.	Die	Nachbarwohnung	dagegen	war	ein	schmutziges,
dumpfiges,	dunkles,	ekelhaftes	Hundeloch.	An	Möbeln	ein	Strohstuhl,	ein	wackliger	Tisch,	etwas	mehr	oder
minder	zerbrochenes	Geschirr	und	in	zwei	Ecken	zwei	elende	Pritschen;	dabei	keine	andere	Lichtöffnung
als	ein	Dachfenster	mit	vier	Scheiben,	an	dem	Spinnengewebe	die	Stelle	der	Vorhänge	vertraten.	Durch
diese	Luke	kam	gerade	soviel	Licht	herein,	daß	dabei	ein	Menschengesicht	ganz	gespenstisch	aussah.	Die
Wände	waren	voller	Risse	und	Narben,	wie	ein	von	einer	abscheulichen	Krankheit	entstellter,	menschlicher
Körper	und	mit	schleimigem	Schmutz	überzogen,	mit	obscönen	Zeichnungen	bedeckt.

Marius	Stube	hatte	einen	mit	zerbrochenen	Fliesen	gedeckten	Fußboden,	in	dieser	sah	man	weder	Steine
noch	Dielen:	Nichts	als	der	bloße,	rohe	Kalkbewurf,	der	im	Laufe	der	Zeit	schwarz	geworden	war.	Auf
diesem	ungleichen	Boden,	auf	dem	der	Staub	eine	Art	Kruste	bildete,	und	den	nie	ein	Besen	berührt	hatte,
lagen	unordentlich	verstreut,	wie	Sterne	am	Firmament,	aber	minder	schön,	alte	Socken,	Schlurren	und
Lumpen.	Indessen	hatte	das	Zimmer	einen	Kamin,	weshalb	es	auch	vierzig	Franken	jährlich	kostete.	In
diesem	Kamin	war	alles	Mögliche	zu	sehen:	ein	Kohlenbecken,	ein	Fleischtopf,	zerbrochene	Bretter,
Lappen,	die	an	Nägeln	hingen,	ein	Käfig,	Asche	und	sogar	ein	Feuer.	Zwei	armselige	Stücke	Holz	brannten
darin.

Was	dieses	Loch	noch	unheimlicher	erscheinen	ließ,	war	der	Umstand,	daß	es	sehr	groß	war.	Da	gab	es
Vorsprünge,	Winkel,	dunkle	Löcher,	Sparrenfächer,	Buchten	und	Vorgebirge.	Daher	dem	Auge
unerforschliche	Eckräume,	wo	man	riesige	Spinnen	und	Asseln	vermuthete	oder	gar	menschliche
Ungethüme.

Die	eine	Pritsche	stand	in	der	Nähe	der	Thür,	die	andere	in	der	Nähe	des	Fensters.	Beide	berührten	mit
dem	einen	Ende	den	Kamin,	der	in	der	dem	Guckloch	gegenüberliegenden	Wand	angebracht	war.

In	einem	demselben	nahe	gelegenen	Winkel	hing	an	der	Wand	in	einem	schwarzen	Holzrahmen	ein
kolorirtes	Bild,	unter	dem	mit	großen	Buchstaben	»der	Traum«	geschrieben	stand.	Es	stellte	eine
schlafende	Frau	und	ein	schlafendes	Kind	dar;	auf	dem	Schoß	der	Mutter	einen	Adler	in	einer	Wolke	mit
einer	Krone,	welche	die	Frau	von	dem	Kopf	des	Kindes	zurückschob,	ohne	dabei	aufzuwachen;	im
Hintergrund	Napoleon	in	einer	Glorie	und	gestützt	auf	eine	blaue	Säule	mit	gelbem	Kapitäl,	auf	der
folgende	Inschrift	stand:

Marengo.

Austerlitz.

Jena.

Wagram.

Eylau.

Unter	diesem	Bilde	stand,	schräg	an	die	Wand	gelehnt,	eine	Art	Holztafel,	die	länger	als	breit	war,	vielleicht
ein	auf	der	andern	Seite	bemaltes	Schild,	das	von	einer	Mauer	abgenommen	war	und	für	eine	spätere
Gelegenheit	aufbewahrt	wurde.



An	dem	Tisch,	auf	dem	Marius	eine	Schreibfeder,	Tinte	und	Papier	bemerkte,	saß	ein	ungefähr	sechzig
Jahre	alter	kleiner,	hagrer,	blasser	Mann,	eine	widerwärtige	Kanaille	mit	pfiffigen,	boshaften,	unstäten
Augen.

Ein	Lavater	hätte	auf	diesem	Gesicht	eine	Verbindung	des	Geier-	und	des	Staatsanwaltstypus	konstatirt,	die
sich	gegenseitig	verhäßlichten	und	ergänzten.	Der	Rabulist	theilte	hier	nämlich	dem	Raubvogel	seine
Nichtswürdigkeit	mit,	und	der	Raubvogel	ließ	den	Rabulisten	fürchterlich	erscheinen.

Der	Mann	hatte	einen	langen,	grauen	Bart.	Bekleidet	war	er	mit	einem	Frauenhemd,	das	seine	zottige	Brust
und	seine	mit	grauen	Haaren	bedeckten	Arme	bloß	ließ.	Unter	dem	Hemde	kamen	mit	Koth	bespritzte
Hosen	hervor,	und	an	den	Füßen	trug	er	Stiefel,	durch	deren	Löcher	die	Zehen	hervorguckten.

Er	hatte	eine	Pfeife	im	Munde	und	rauchte.	Es	fehlte	an	Brod	im	Hause,	aber	noch	nicht	an	Tabak.

Er	schrieb,	wahrscheinlich	wieder	an	einem	Bettelbrief.

Auf	der	einen	Tischecke	lag	ein	altes	Buch	mit	röthlichem	Einband	in	Duodezformat,	vermuthlich	ein	Roman
aus	einer	Leihbibliothek.	Auf	dem	Deckel	prangte	eine	Aufschrift	in	großen	Buchstaben:	»Gott,	der	König,
die	Ehre	und	die	Damen,	von	Ducray-Duminil,	1814.«

Während	er	schrieb,	sprach	der	Mann	laut,	und	Marius	konnte	alles	verstehen:

»Wenn	man	bedenkt,	daß	es	selbst	nach	dem	Tode	keine	Gleichheit	giebt!	Z.	B.	der	Kirchhof,	der	Père-
Lachaise.	Die	Vornehmen,	die	Reichen	liegen	oben	in	der	Akazienallee,	die	schön	gepflastert	und	für
Equipagen	fahrbar	ist.	Die	kleinen	Leute,	die	Armen,	die	Unglücklichen,	werden	in	dem	tiefer	gelegnen
Theil	des	Kirchhofs	verscharrt,	wo	man	im	Koth	bis	an	die	Kniee	watet,	in	feuchte	Löcher.	Da	werden	sie
hineingeschmissen,	damit	sie	desto	schneller	verfaulen.	Man	kann	ihre	Gräber	nicht	besuchen,	ohne	daß
man	im	Schmutz	versinkt.«

Hier	hielt	er	inne,	schlug	mit	der	Faust	auf	den	Tisch,	und	fuhr	zähneknirschend	fort:

»O	ich	könnte	die	Welt	auffressen!«

Vor	dem	Kamin	hockte	außerdem	eine	dicke	Frau	von	durchaus	unbestimmbarem	Alter.

Auch	sie	war	nur	mit	einem	Hemd	bekleidet	und	mit	einem	Unterrock,	der	mit	alten	Tuchflicken	besetzt
war,	und	den	eine	Schürze	aus	grober	Leinwand	zur	Hälfte	verdeckte.	Obgleich	die	Frau	die	Beine	an	den
Körper	herangezogen	hatte,	konnte	man	doch	erkennen,	daß	sie	von	hoher	Statur,	eine	Riesin	im	Vergleich
mit	ihrem	Manne	war.	Sie	hatte	häßliche,	rothblonde,	zum	Theil	schon	ergraute	Haare,	in	die	sie	mit	ihren
schmierigen,	großen	Händen	von	Zeit	zu	Zeit	hineinfuhr.

Neben	ihr	an	der	Erde	lag	ein	aufgeschlagenes	Buch	von	demselben	Format,	wie	das	auf	dem	Tische,
wahrscheinlich	ein	anderer	Band	desselben	Romans.	Auf	einer	der	Pritschen	sah	Marius	ein	hoch
aufgeschossenes	kleines	Mädchen	sitzen.	Sie	war	so	gut	wie	unbekleidet,	ließ	die	Füße	herabhängen	und
schien	weder	zu	hören,	noch	zu	sehen,	noch	irgend	eines	andern	Lebenszeichens	fähig	zu	sein.

Wahrscheinlich	die	jüngere	Schwester	des	Mädchens,	das	zu	Marius	gekommen	war.

Auf	den	ersten	Blick	schätzte	man	sie	auf	elf	oder	zwölf	Jahre.	Sah	man	sie	aber	genauer	an,	so	erkannte
man,	daß	sie	ganz	gut	vierzehn	zählte.	Es	war	diejenige,	die	am	Abend	zuvor	auf	dem	Boulevard	»Bin	ich
kajohlt!«	gesagt	hatte.

Sie	gehörte	zu	derjenigen	Gattung	von	Kindern,	die	lange	zurückbleiben	und	sich	dann	mit	einem	Mal
entwickeln,	eine	Erscheinung,	die	bei	schlecht	genährten	Wesen	häufig	vorkommt.	Im	fünfzehnten
Lebensalter	sehen	sie	aus,	als	wären	sie	zwölf,	im	sechzehnten,	als	wären	sie	zwanzig	Jahre	alt.	Sie
überspringen	gleichsam	einige	Jahre,	um	das	Leben	recht	schnell	hinter	sich	zu	bekommen.

Augenblicklich	sah	das	junge	Mädchen	noch	wie	ein	Kind	aus.



Im	Uebrigen	waren	in	dem	Zimmer	keine	Spuren	zu	sehen,	daß	seine	Bewohner	irgend	eine	Arbeit	leisteten,
um	ihr	Brod	zu	verdienen.	Kein	Strickrahmen,	kein	Spinnrocken,	kein	Werkzeug.	Nur	einige	eiserne
Werkzeuge	zweifelhafter	Natur	lagen	in	einer	Ecke.	Es	herrschte	hier	jene	stumpfe	Trägheit,	die	eine	Folge
der	Verzweiflung	ist	und	dem	Untergang	vorausgeht.

Dieses	ungemüthliche	Heim	sah	sich	Marius	eine	geraume	Weile	an.	Es	war	fürchterlicher	als	ein	Grab,	weil
hier	menschliches	Leben	pulsirte.

Die	Dachstube,	der	Keller,	wo	die	unglücklichsten	der	Enterbten	hausen,	sind	nicht	das	Grab,	wohl	aber	das
Vorzimmer	dazu.	Aber	wie	jene	Reichen,	die	ihre	schönsten	Schätze	am	Eingang	ihres	Palastes	aufstellen,
so	scheint	auch	der	Tod,	der	hier	in	nächster	Nähe	weilt,	sein	größtes	Elend	in	diesem	Vorraum
aufzuhäufen.

Nach	einer	Weile	schwieg	der	Mann,	sprach	die	Frau	nicht	mehr,	verhielt	sich	das	kleine	Mädchen	regungs-
und	lautloser	denn	je.	Man	konnte	die	Feder	auf	dem	Papier	kratzen	hören.

Bald	aber	brummte	der	Mann	wieder:

»Niedertracht!	Niedertracht!	Alles	ist	niederträchtig!«

Diese	Variante	zu	einem	bekannten,	skeptischen	Ausspruch	des	Predigers	Salomo	entlockte	der	Frau	einen
Seufzer.

»So	beruhige	Dich	doch,	lieber	Mann!	Sonst	ärgerst	Du	Dich	noch	krank	mein	Schatz.	Die	Leute	sind	nicht
wert,	daß	Du	an	sie	schreibst.«

Im	Elend	rücken,	wie	bei	kaltem	Wetter,	die	Menschen	mit	ihren	Leibern	enger	zusammen;	die	Herzen	aber
entfernen	sich	von	einander.	Die	Frau	da	hatte	allem	Anschein	nach	den	Mann	mit	der	ganzen
Empfindungsstärke,	deren	sie	fähig	war,	geliebt;	aber	in	Folge	der	täglichen,	gegenseitigen	Vorwürfe,	die
sie	sich	über	das	Elend	der	ganzen	Familie	machten,	war	dies	Gefühl	erloschen,	bis	zu	einem	geringen
Restchen	Asche	heruntergebrannt.	Nur	noch	die	Kosewörter	»Lieber	Mann,«	»mein	Schatz«	waren,	wie	dies
häufig	vorkommt,	übrig	geblieben.	Die	sagte	sie	noch	mit	dem	Munde	her,	aber	ihr	Herz	wußte	nichts
davon.

Der	Mann	schwieg	und	fing	wieder	an	zu	schreiben.

VII.	Strategik	und	Taktik

Mit	beklommener	Brust	wollte	Marius	endlich	von	seinem	Beobachtungsposten	hinuntersteigen,	als	ein
Geräusch	seine	Aufmerksamkeit	fesselte	und	ihn	veranlaße,	zu	bleiben.

Die	Thür	der	Dachstube	wurde	heftig	aufgerissen,	und	die	älteste	Tochter	erschien	auf	der	Schwelle.

Sie	trug	an	den	Füßen	plumpe	Männerschuhe,	die	ebenso	wie	ihre	rothen	Knöchel,	mit	Koth	bespritzt
waren,	und	war	in	eine	alte	zerlumpte	Mantille	gehüllt,	die	sie	in	Marius	Zimmer	nicht	angehabt	hatte.
Wahrscheinlich	hatte	sie,	um	mehr	Mitleid	zu	erregen,	dieselbe	vorher	an	der	Thür	abgelegt	und	nachher
wieder	umgeworfen.	Sie	kam	jetzt	herein,	warf	die	Thür	hinter	sich	zu,	blieb	eine	Weile	stehen,	um	wieder
zu	Athem	zu	kommen,	denn	sie	war	augenscheinlich	schnell	gelaufen,	und	rief	dann	in	triumphirendem
Tone:

»Er	kommt!«

Der	Vater,	die	Frau	wandte	sich	zu	ihr	hin;	ihre	kleine	Schwester	rührte	sich	nicht.

»Wer?«	fragte	der	Vater.

»Der	Herr!«



»Der	Menschenfreund?«

»Ja.«

»Von	der	Kirche	Saint-Jacques?«

»Ja.«

»Der	Alte?«

»Ja.«

»Er	will	kommen?«

»Er	kommt	hinter	mir.«

»Bist	Du	dessen	sicher?«

»Vollkommen	sicher.«

»Ist's	wirklich	wahr,	kommt	er?«

»In	einer	Droschke.«

»In	einer	Droschke.	Das	muß	ja	eine	Art	Rothschild	sein.«

Der	Vater	erhob	sich	von	seinem	Sitze.

»Wie	kannst	Du	das	aber	so	sicher	wissen?	Wie	kam	es,	wenn	er	fährt,	daß	Du	vor	ihm	hier	bist?	Hast	Du
ihm	auch	unsere	Adresse	gegeben?	Hast	Du	ihm	auch	gesagt,	die	letzte	Thür	hinten	im	Flur	rechts?	Wenn
er	sich	nur	nicht	irrt!	Du	hast	ihn	also	in	der	Kirche	gesprochen?	Hat	er	meinen	Brief	gelesen?	Was	hat	er
zu	Dir	gesagt?«

»Sachte,	sachte,	sachte,	Alter!	Die	Sache	ist	so	zugegangen.	Er	war	in	der	Kirche	an	seinem	gewöhnlichen
Platz.	Ich	habe	meinen	Diener	gemacht	und	ihm	Deinen	Brief	übergeben.	Er	las	ihn	und	fragte:	»Wo	wohnen
Sie,	mein	Kind?«	Ich	antwortete:	»Ich	werde	Sie	hinführen,	mein	Herr.«	Darauf	sagte	er:	»Nein,	sagen	Sie
mir	Ihre	Adresse,	meine	Tochter	hat	Einkäufe	zu	machen,	ich	will	eine	Droschke	nehmen	und	werde
gleichzeitig	mit	Ihnen	in	Ihrer	Wohnung	ankommen.«	Da	habe	ich	ihm	natürlich	unsere	Adresse	gesagt.	Als
ich	die	Straße	und	Hausnummer	nannte,	schien	er	sich	zu	wundern	und	zögerte	einen	Augenblick,	dann
aber	sagte	er:	»Na,	ich	werde	kommen.«	Als	die	Messe	zu	Ende	war,	sah	ich	ihn	mit	seiner	Tochter	aus	der
Kirche	herausgehen,	und	dann	stiegen	sie	in	eine	Droschke.	Ich	hab'	ihm	auch	genau	das	Zimmer
bezeichnet:

»Die	letzte	Thür	im	Korridor	rechts.«

»Und	woraus	schließt	Du,	daß	er	auch	wirklich	kommen	wird?«

»Ich	habe	eben	die	Droschke	in	der	Rue	du	Petit-Banquier	gesehen.	Deshalb	bin	ich	so	schnell	gelaufen.«

»Woher	weißt	Du,	daß	es	dieselbe	Droschke	ist?«

»Na,	weil	ich	mir	die	Nummer	gemerkt	habe?«

»Welche	Nummer	ist	es?«

»Nr.	440.«

»Bravo,	Du	bist	ein	gescheidtes	Frauenzimmer.«

Das	junge	Mädchen	sah	ihrem	Vater	dreist	ins	Gesicht	und	erwiederte,	indem	sie	auf	ihre	Schuhe	zeigte:



»Gescheidt?	Mag	sein.	Aber	das	sage	ich	Dir:	Die	Schuhe	ziehe	ich	nicht	mehr	an.	Ich	will	sie	nicht	mehr.
Aus	Gesundheitsrücksichten	nicht	und	wegen	der	Schmutzerei.	Ich	kenne	nichts	Unangenehmeres	als
Schuhzeug,	das	bei	jedem	Schritt	quurkst.	Da	will	ich	lieber	barfuß	gehen.«

»Du	hast	Recht,«	antwortete	der	Vater	mit	einer	Sanftmuth,	die	von	dem	Unmuth	der	Tochter	sonderbar
abstach,	»leider	würde	man	Dich	aber	nicht	in	die	Kirche	hineinlassen.	Die	Armen	müssen	Schuhe	an	den
Füßen	haben.	–	Mit	bloßen	Füßen	darf	man	den	lieben	Gott	nicht	besuchen,«	fügte	er	bitter	hinzu.	Dann
kehrte	er	zu	dem	Gegenstand,	der	ihm	im	Kopf	herumging,	zurück	und	fragte	wieder:	»Bist	Du	aber	auch
sicher,	daß	er	kommt,	was	man	»sicher«	nennt?«

»Er	folgt	mir	auf	dem	Fuße.«

Der	Mann	richtete	sich	in	die	Höhe.	In	seinem	Gesicht	leuchtete	es	wie	von	einer	großartigen	Eingebung
auf.

»Frau,	hörst	Du?	Der	Menschenfreund	kommt.	Lösche	das	Feuer	im	Kamin	aus.«

Sie	sah	ihn	verdutzt	an	und	rührte	sich	nicht.

Da	ergriff	der	Vater,	hurtig	und	gelenkig	wie	ein	Seiltänzer,	einen	Topf	mit	abgebrochener	Tülle,	der	auf
dem	Kaminsims	stand,	und	goß	Wasser	auf	das	brennende	Holz.

Dann	wandte	er	sich	an	seine	älteste	Tochter:

»Und	Du	machst	den	Stuhl	entzwei!«

Seine	Tochter	verstand	nicht,	was	er	meinte.

Da	packte	er	den	Stuhl	und	schlug	mit	dem	Absatz	so	heftig	auf	den	Strohsitz,	daß	der	Fuß	hindurch	drang.

Während	er	das	Bein	aus	dem	Loch	herauszog,	fragte	er	seine	Tochter:

»Ist	es	kalt?«

»Sehr	kalt.	Es	schneit.«

Nun	rief	der	Vater	der	jüngsten	Tochter,	die	auf	dem	Bett	am	Fenster	saß,	mit	donnernder	Stimme	die
Worte	zu:

»Herunter	von	dem	Bett,	Faulpelz!	Fix!	Bist	Du	denn	zu	gar	nichts	zu	gebrauchen?	Schlage	eine
Fensterscheibe	entzwei!«

Die	Kleine	sprang	zitternd	vom	Bett	auf.

»Schlage	eine	Scheibe	ein!«	schrie	er	wieder.

Die	Kleine	blieb	regungslos	stehen.

»Hörst	Du	nichts?	Du	sollst	eine	Scheibe	einschlagen!«

Das	eingeschüchterte	Mädchen	gehorchte,	richtete	sich	auf	die	Fußspitzen	empor	und	schlug	mit	der	Faust
auf	eine	Scheibe.	Laut	klirrend	fiel	das	ausgebrochene	Glas	hinunter.

»So	ist's	gut!«	sagte	der	Vater.

Nun	überschaute	er	sorgfältig	das	ganze	Zimmer.

Seine	Miene	war	die	eines	Menschen,	der	einen	gewichtigen	Entschluß	gefaßt,	der	sich	mit	einem	genialen
Gedanken	trägt.	Er	glich	einem	Feldherrn,	der	die	letzten	Vorbereitungen	zu	einer	Schlacht	trifft.



Die	Mutter,	die	noch	kein	Wort	gesprochen,	stand	jetzt	auf	und	fragte	langsam	und	dumpf:

»Lieber	Mann,	was	hast	Du	vor?«

»Lege	Dich	ins	Bett!«	kommandirte	er	in	einem	Tone,	der	keine	Widerrede	gestattete.	Sie	gehorchte	auch
und	plumpste	schwer	auf	die	Pritsche	nieder.

Währenddem	hörte	man	ein	Geschluchz	in	der	Ecke.

»Was	ist	denn?«	fragte	der	Vater.

Statt	der	Antwort	hob	das	jüngste	Mädchen,	ohne	aus	der	dunkeln	Ecke,	wo	sie	sich	hingekauert	hatte,
hervorzukommen,	ihre	mit	Blut	überströmte	Hand	in	die	Höhe.	Sie	hatte	sich	an	dem	Glase	verletzt	und	war
an	das	Bett	zu	ihrer	Mutter	gegangen.

Jetzt	fuhr	die	Mutter	auf	und	schrie:

»Da	siehst	Du,	was	Du	für	Dummheiten	machst.	Nun	hat	sich	das	arme	Kind	an	Deiner	vermaledeiten
Scheibe	die	Hand	zu	Schanden	geschlagen.«

»Desto	besser!	Das	wollte	ich!«

»Wie	heißt:	Desto	besser?«	gab	sie	zurück.

»Ruhig!«	donnerte	er.	»Jetzt	keine	Redefreiheit!«

Dann	riß	er	von	dem	Frauenhemd,	das	er	am	Leibe	trug,	einen	Fetzen	ab	und	verband	damit	hurtig,	die
blutige	Hand	der	Kleinen.

Als	er	hiermit	fertig	war,	sah	er	mit	Wohlgefallen	auf	sein	zerrissenes	Hemd	hinab.

»Das	Hemde	auch,«	sagte	er.	So,	nun	hat	alles	den	richtigen	Schick.«

Durch	das	zerschlagene	Fenster	pfiff	der	kalte	Wind	und	wehte	Schnee	in	die	Stube	hinein.	Auch	ein
weißlicher	Dunst	kam	herein	und	breitete	sich	darin	gleichsam	aus	wie	feine	Watte,	die	von	unsichtbaren
Händen	auseinander	gezogen	wurde.	Die	von	der	Lichtmeßsonne	angekündigte	Kälte	hatte	sich	wirklich
eingestellt.

Der	Vater	hielt	nun	noch	einmal	Umschau,	ob	er	nichts	vergessen	hätte.	Er	fand	auch	noch	etwas,	das	er	in
Ordnung	bringen	mußte.	Er	ergriff	nämlich	eine	alte	Schippe	und	schüttete	Asche	über	die	befeuchteten
Holzbrände,	so	daß	sie	vollständig	darunter	verschwanden.

Nun	endlich	war	er	zufrieden,	richtete	sich	auf,	lehnte	sich	an	den	Kamin	und	sagte.

»So,	jetzt	können	wir	den	Philanthropen	empfangen.«

VIII.	Eine	Lichtgestalt	in	der	Hölle

Die	älteste	Tochter	trat	an	ihren	Vater	heran	und	legte	ihre	Hand	auf	die	ihres	Vaters.

»Fühle	mal,	wie	kalt	mir	ist,«	sagte	sie.

»Ach	was!«	antwortete	der	Vater.	»Mir	ist	noch	viel	kälter.«

»Ja,	mit	Dir	ist	immer	mehr	los,	als	mit	Anderen!«	rief	ärgerlich	die	Mutter	dazwischen.	»Nicht	einmal	im
Unglück	kann's	Dir	Einer	gleich	thun.«

»Willst	Du	wohl	kuschen!«	rief	er	und	sah	sie	auf	eine	Weise	an,	daß	ihr	die	Lust	verging,	auch	nur	ein
Wörtchen	hinzuzufügen.



Nun	herrschte	eine	Zeit	lang	Stillschweigen	in	dem	Hundeloch.	Die	älteste	Tochter	säuberte	mit	sorgloser
Miene	ihre	Mantille	von	den	Schmutzflecken,	die	jüngere	schluchzte	weiter;	die	Mutter	hatte	sie	an	sich
gezogen,	hielt	ihren	Kopf	mit	beiden	Hemden	umfaßt	und	küßte	unausgesetzt	ihr	weinendes	Kind.

»So	sei	doch	ruhig,	mein	süßes	Leben;	es	ist	ja	nicht	so	schlimm.	Weine	doch	nicht	so;	Dein	Papa	wird	böse
werden.«

»Denk	nicht	dran!«	rief	dieser.	»Im	Gegentheil.	Schluchze	und	stöhne	nur.	Das	wird	sich	sehr	gut	machen.«

Dann	aber	wandte	er	sich	wieder	an	seine	älteste	Tochter:

»Donnerwetter,	der	läßt	auf	sich	warten!	Wenn	er	nur	überhaupt	kommt.	Ich	hätte	ja	dann	für	nichts	und
wieder	nichts	das	Feuer	ausgelöscht,	den	Stuhl	kaput	gemacht,	mein	Hemd	zerrissen	und	die	Scheibe
zerschlagen!«

»Und	die	Kleine	verwundet!«	brummte	die	Mutter.

»Wißt	Ihr,«	fuhr	der	Vater	fort,	»in	dieser	vermaledeiten	Bude	ist	eine	Hundekälte.	Wenn	er	nun	nicht
käme!	Nun	natürlich!	Er	denkt:	Die	können	warten;	dazu	sind	sie	ja	da.	O	wie	ich	sie	hasse,	mit	welcher
Freude,	Wonne,	Begeisterung,	Genugthuung	ich	sie	erwürgen	könnte,	die	Reichen,	alle	Reichen,	alle
sogenannten	mildthätigen	Reichen,	die	zur	Kirche	gehen,	mit	dem	Pfaffengeschmeiß	unter	einer	Decke
stecken;	uns	über	die	Religion	was	vorsalbadern,	wischiwaschi,	sich	für	was	Besseres	halten,	uns
demüthigen,	uns	Kleider,	wie	sie	die	elenden	Lumpen	nennen,	und	Brod	bringen,	was	soll	ich	damit
anfangen?	Geld	will	ich,	verdammtes	Gesindel!	Geld!	Aber	das	geben	sie	Einem	nicht,	angeblich	weil	wir's
vertrinken	würden,	weil	wir	Trunkenbolde	und	Faulpelze	sind!	Was	sind	sie	denn	aber,	und	was	sind	sie	von
jeher	gewesen?	Spitzbuben	sind	sie	gewesen,	sonst	wären	sie	nicht	reich	geworden.	O	könnte	man	doch	die
Gesellschaft	auf	ein	Tuch	legen	und	in	die	Luft	wippen!	Dann	würde	vielleicht	alles	entzwei	gehen,	aber
dann	hätte	wenigstens	Keiner	was,	und	das	wäre	doch	ein	Gewinn!	–	Aber	was	macht	denn	Dein	alter
Stiesel	von	Philanthrop?	Wird	er	kommen?	Der	Dussel	hat	vielleicht	die	Adresse	verschwitzt.	Ich	möchte
wetten,	das	alte	Rindvieh	...«

In	dem	Augenblick	klopfte	Jemand	leise	an	die	Thür;	sofort	stürzte	der	wüthige	Redner	auf	die	Thür	zu,	riß
sie	mit	rasender	Hast	auf	und	empfing	seinen	Besuch	mit	devoten	Blicken	und	glücklichem	Lächeln.

»Treten	Sie	näher,	mein	Herr!	Geruhen	Sie	näher	zu	treten,	mein	hochverehrter	Wohlthäter,	Sie	und	Ihr
reizendes	Fräulein	Tochter.«

Ein	Mann	von	reifem	Alter	und	ein	junges	Mädchen	erschienen	auf	der	Schwelle	der	Stubenthür.

Was	Marius,	der	seinen	Posten	nicht	verlassen	hatte,	in	diesem	Augenblick	empfand,	kann	keine
menschliche	Zunge	beschreiben.

»Sie«	war	es!

Wer	je	ein	Weib	geliebt	hat,	weiß,	wieviel	herrliche	Bedeutungen	die	Verbindung	der	drei	Buchstaben	des
Wortes	»sie«	auszudrücken	vermag.	Sie	war	es	wirklich.	Kaum	war	er	ihrer	ansichtig	geworden,	so	legte
sich	ein	lichter	Dunst,	durch	den	er	sie	kaum	noch	unterscheiden	konnte,	vor	seine	Augen.	Der	Stern	stand
wieder	am	Firmament	seines	Glückes,	der	ihm	sechs	Monate	lang	geleuchtet.

Sie	war	noch	immer	dieselbe,	nur	ein	wenig	blaß.	Ihr	zartes	Gesichtchen	war	von	einem	violetten	Sammthut
umrahmt,	ihre	Taille	verhüllte	ein	schwarzer	Atlaspelz.

Sie	kam	wieder	in	Begleitung	Leblanc's	und	trug	ein	ziemlich	großes	Packet,	das	sie	auf	den	Tisch	legte.

IX.	Jondrette	weint	beinahe

Die	Dachstube	war	so	dunkel,	daß	die	Ankömmlinge	anfangs	nichts	deutlich	erkennen	konnten.	Die



Jondrettes	dagegen,	deren	Augen	an	das	Dämmerlicht	gewöhnt	waren,	konnten	sie	besser	sehen.

»Sie	werden,«	sagte	Leblanc	zu	Jondrette,	»in	diesem	Packet	neue	Kleidungsstücke,	Strümpfe	und	wollene
Decken	finden.«

»Wie	sollen	wir	nur	für	soviel	Engelsgüte	danken!«	sagte	Jondrette,	indem	er	sich	bis	zur	Erde	verneigte.
Seiner	Tochter	aber	raunte	er,	während	die	Besucher	sich	das	Zimmer	ansahen,	ins	Ohr:

»Hatte	ich's	nicht	gesagt?	Lumpen,	aber	kein	Geld.	–	Sag	mal,	wie	war	der	Brief	an	das	alte	Rhinoceros
unterschrieben?«

»Fabantou!«

Es	war	ein	Glück	für	Jondrette,	daß	er	sich	bei	Zeiten	nach	seinem	Namen	erkundigte.	Denn	in	demselben
Augenblick	drehte	sich	auch	schon	Leblanc	nach	ihm	um	und	sagte	mit	fragender	Miene:

»Ich	sehe,	daß	Sie	sehr	zu	beklagen	sind,	Herr	...«

»Fabantou!«	ergänzte	eifrig	Jondrette.

»Herr	Fabantou.	Richtig,	ich	entsinne	mich	jetzt.«

»Fabantou,	Schauspieler	und	kein	ganz	unberühmter.«

Hier	hielt	Jondrette	es	offenbar	an	der	Zeit,	ein	Rührspiel	vor	dem	»Menschenfreund«	aufzuführen.	Er
deklamirte	halb	ruhmredig	wie	ein	Jahrmarktsclown,	halb	demüthig	wie	ein	Bettler:	»Sie	sehen	einen
Schüler	Talma's,	des	großen	Talma	vor	Sich!	Fortuna	hat	mir	einstmals	gelächelt.	Aber	ach!	Das	falsche
Weib	hat	mir	den	Rücken	gewendet	und	jetzt	–.	Doch	wozu	bedarf	es	vieler	Worte!	Kein	Feuer	im	Kamin,
woran	meine	armen	Kinder	sich	wärmen	könnten!	Kein	Brod!	Mein	einziger	Stuhl	ist	entzwei,	eine
Fensterscheibe	zertrümmert,	bei	diesem	unholden	Wetter!	Meine	teure	Lebensgefährtin	bettlägerig,	siech!«

»Arme	Frau!«	sagte	Leblanc.

»Meine	jüngste	Tochter	gefährlich	verletzt!«

Die	Kleine	hatte	über	der	Ankunft	der	Fremden	ihre	Schmerzen	ganz	vergessen	und	betrachtete,	statt
pflichtgemäß	zu	wimmern,	das	schöne	Fräulein.

»So	plärre	doch!	Brülle!«	flüsterte	ihr	Jondrette	zu	und	kniff	sie	heimlich	mit	der	Geschicklichkeit	eines
Taschenspielers	in	die	kranke	Hand.	Selbstredend	erzielte	er	die	gewünschte	Wirkung.	Die	Kleine	schrie
ungemein	natürlich.

»Armes	Kind!«	sagte	mit	rührendem	Mitleid	das	liebenswürdige,	junge	Mädchen,	die	Marius	in	seinem
Herzen	seine	Ursala	nannte.

»Sie	sehen,	schönes	Fräulein,	wie	ihr	Handgelenk	blutet!«	erläuterte	Jondrette.	»Sie	arbeitet	an	einer
Maschine	für	sechs	Sous	täglich,	und	da	ist	ihr	der	Unfall	zugestoßen.	Vielleicht	muß	der	Arm	amputirt
werden!«

»Wirklich?	–	Um	Gottes	Willen!«	rief	entsetzt	der	alte	Herr.

Und	die	Kleine,	die	das	für	wahr	hielt,	heulte	und	schluchzte	wieder	sehr	natürlich.

»Ja,	leider,	mein	edler	Wohlthäter!«	bekräftigte	Jondrette.

Währenddem	betrachte	er	aber	den	»Philanthropen«	mit	einer	ganz	sonderbaren	Miene,	wie	Jemand,	der
alte	Erinnerungen	wach	zu	rufen	strebt,	Dann	ging	er	plötzlich,	während	Leblanc	und	seine	Tochter	sich
theilnahmvoll	mit	gut	dem	kleinen	Mädchen	unterhielten,	zu	seiner	Frau,	die	mit	gespielter
Stumpfsinnigkeit	da	lag,	und	flüsterte	lebhaft:



»Sieh	Dir	doch	mal	den	Mann	genau	an!«

Dann	wendete	er	sich	wieder	an	Leblanc	und	jammerte	weiter:

»Sehen	Sie	mich	an,	mein	Herr.	Keine	andere	Kleidung,	als	ein	Hemd	von	meiner	Frau!	Ein	ganz
zerrissenes!	Mitten	im	strengsten	Winter.	Ich	kann	nicht	ausgehen,	aus	Mangel	an	einem	Rock.	Ich	würde
sonst	Fräulein	Mars	aufsuchen.	Sie	wohnt	ja	wohl	noch	in	der	Rue	de	la	Tour-des-Dames?	Wir	haben
nämlich	zusammen	in	der	Provinz	gespielt	und	Lorbeern	gepflückt.	Célimène,	kann	ich	Sie	versichern,
würde	mir	zu	Hülfe	kommen;	Elmire	würde	Belisar	unter	die	Arme	greifen.	Aber	wo	Geld	zu	einem	Rock
hernehmen?	Und	einen	Arzt	zu	bezahlen,	der	mir	mein	unglückliches	Weib	und	mein	Kind	kurirt?

»Und	wissen	Sie	noch,	mein	reizendes	Fräulein	und	mein	großmüthiger	Gönner,	was	meinem	armen
Vaterherzen	die	schwersten	Sorgen	macht?	Die	Zukunft	meiner	Töchter!	Sie,	die	meine	Aelteste	alle	Tage	in
der	Kirche	sieht,	werden	Verständniß	haben	für	die	Gefühle,	die	mich	bewegen.	Wie	soll	ich	sie	bei	meiner
Armuth	davor	bewahren,	daß	sie	einmal	dem	Laster	in	die	Arme	sinken?	Ich	habe	sie	religiös	erzogen,	habe
sie	nicht	zur	Bühne	gehen	lassen,	und	stets	darauf	gesehen,	daß	sie	auf	dem	Pfade	der	Tugend,	der	Ehre,
der	Moral	bleiben.	Fragen	Sie	sie	nur,	wie	wenig	Spaß	ich	in	dem	Punkt	verstehe.	Aber	die	Armuth	ist	eine
schlechte	Arbeitgeberin,	und	wenn	ich	einmal	die	Augen	schließe,	möchte	ich,	daß	sie	zuvor	etwas
Ordentliches	gelernt	haben,	damit	sie	allen	Versuchungen	desto	besser	widerstehen	können.	Und	nun
denken	Sie	Sich,	mein	hochherziger	Wohlthäter:	Unser	Hauswirt	will	uns	morgen	den	4.	Februar	auf	die
Straße	werfen	lassen.	Bekommt	er	heute	Abend	seine	Miethe	nicht	bezahlt,	so	kampiren	wir	alle	Vier,	meine
älteste	Tochter,	ich,	mein	krankes	Weib,	mein	jüngstes	Kind	mit	seiner	gefährlichen	Wunde	morgen	auf	dem
Boulevard,	ohne	Obdach,	unter	freiem	Himmel,	im	Schnee,	im	Regen.	Ich	bin	die	Miethe	für	ein	ganzes	Jahr
schuldig	geblieben.	»Sechzig	Franken!«

Jondrette	log.	Es	waren	noch	nicht	sechs	Monate	her,	seitdem	Marius	die	Miethe	für	ihn	bezahlt	hatte.

Leblanc	nahm	fünf	Franken	aus	seiner	Tasche	und	warf	sie	auf	den	Tisch.

»Der	Filz!«	flüsterte	Jondrette	seiner	Tochter	zu.	»Was	soll	ich	mit	seinen	fünf	Franken	anfangen.	Nicht
einmal	den	Stuhl	und	die	Fensterscheibe	kann	ich	dafür	wieder	in	Stand	setzen	lassen.	Da	mache	sich	Einer
noch	Unkosten!«

Mittlerweile	hatte	Leblanc	den	braunen	Ueberzieher	ausgezogen,	den	er	über	seinem	blauen	Rock	trug,	und
ihn	über	die	Stuhllehne	gelegt.

»Herr	Fabantou,	ich	habe	nur	noch	fünf	Franken	bei	mir;	aber	ich	werde	meine	Tochter	nach	Hause	bringen
und	heute	Abend	wiederkommen.	Sie	sagten	ja	wohl,	daß	Ihre	Miethe	heute	Abend	fällig	ist?«

Jondrette's	Gesicht	nahm	einen	eigenthümlichen	Ausdruck	an,	und	er	antwortete	eifrig:

»Ja	wohl,	mein	hochgeehrter	Gönner.	Um	acht	Uhr	muß	ich	bei	meinem	Wirt	sein.«

»Ich	werde	um	sechs	Uhr	hier	sein	und	Ihnen	die	sechzig	Franken	bringen!«

»Mein	Wohlthäter!«	rief	Jondrette	in	extatischer	Wonne.

»Sieh	ihn	Dir	ordentlich	an!«	wiederholte	er	dann	noch	einmal	leise	zu	seiner	Frau.

Leblanc,	der	unterdessen	seiner	Tochter	den	Arm	gegeben	hatte,	wandte	sich	jetzt	der	Thür	zu,	indem	er
sagte:

»Also	heute	Abend,	liebe	Freunde,	sehen	wir	uns	wieder!«

»Um	sechs	Uhr?«	fragte	Jondrette.

»Schlag	sechs	Uhr.«



In	diesem	Augenblick	bemerkte	die	älteste	Tochter	den	Ueberzieher,	der	auf	dem	Stuhl	liegen	geblieben
war.

»Mein	Herr,	Sie	vergessen	Ihren	Ueberrock.«

Jondrette	schleuderte	ihr	einen	grimmigen	Blick	zu	und	zuckte	die	Achseln	so	heftig,	als	wolle	er	sie	sich
ausrenken.

Leblanc	aber	wandte	sich	lächelnd	um	und	sagte:

»Ich	habe	ihn	nicht	vergessen,	Ihr	Vater	soll	ihn	behalten.«

»O	mein	Gönner,«	rief	Jondrette,	»mein	hochsinniger,	erhabener	Wohlthäter,	ich	zerschmelze	in
Rührungsthränen.	Gestatten	Sie,	daß	ich	Sie	bis	zu	Ihrer	Droschke	geleite.«

»Wenn	Sie	ausgehen,«	erwiederte	Leblanc,	»so	ziehen	Sie	diesen	Ueberrock	an,«	Es	ist	wirklich	sehr	kalt.

Das	ließ	sich	Jondrette	nicht	zweimal	sagen,	sondern	zog	schleunigst	den	braunen	Ueberrock	an.

Dann	gingen	sie	alle	Drei	hinaus,	Jondrette	voran.

X.	Zwei	Franken	pro	Stunde

Kaum	hatte	sich	die	Thür	hinter	ihnen	geschlossen,	als	Marius	von	der	Kommode	herabstieg	und	nach
seinem	Hute	griff.	Denn	natürlich	beschäftigte	ihn	nur	der	eine	Gedanke,	daß	er	ihr	folgen	müsse,	um	zu
erfahren,	wo	sie	wohne.	Aber	als	er	eben	die	Thür	ausmachen	wollte,	stieg	ein	Bedenken	in	ihm	auf.	Der
Flur	war	lang,	die	Treppe	steil,	Freund	Jondrette	geschwätzig,	und	Leblanc	hatte	gewiß	noch	nicht	die	Zeit
gehabt,	in	seine	Droschke	zu	steigen.	Drehte	er	sich	aber	auf	dem	Flur	oder	auf	der	Treppe	um	und	sah	er
Marius	in	diesem	Hause,	so	war	vorauszusehen,	daß	er	wieder	ein	Mittel	suchen	und	finden	würde	ihm	zu
entwischen.	Was	thun?	Ein	wenig	warten?	Dann	fuhr	vielleicht	während	der	Zeit	die	Droschke	weg.	Endlich,
nachdem	er	in	seiner	Verlegenheit	eine	Weile	gezaudert	hatte,	faßte	er	sich	ein	Herz	und	eilte	aus	seinem
Zimmer	hinaus.

Es	war	kein	Mensch	mehr	auf	dem	Korridor,	noch	auf	der	Treppe.	Er	rannte	in	aller	Eile	hinab	und	stürzte
noch	zur	rechten	Zeit	hinaus,	um	eine	Droschke	zu	erblicken,	die	in	die	Rue	du	Petit-Banquier	einbog	und
nach	der	Stadt	fuhr.

Marius	rannte	ihr	schleunigst	nach.	An	der	Ecke	des	Boulevard	angelangt,	sah	er	wie	die	Droschke	rasch
die	Rue	Mouffetard	entlang	fuhr.	Sie	hatte	schon	einen	weiten	Vorsprung	und	er	durfte	nicht	hoffen,	daß	er
sie	einholen	könnte.	Auch	war	zu	bedenken,	daß	Leblanc	ihn	bemerken	und	erkennen	würde.	Da	führte	ihm
ein	wunderbarer	Zufall	ein	freies	Regiekabriolett	entgegen,	das	gerade	den	Boulevard	entlang	fuhr.

»Auf	Zeit!«	rief	Marius	dem	Kutscher	zu,	indem	er	ihm	ein	Zeichen	gab,	anzuhalten.

Marius	war	ohne	Halstuch,	trug	seinen	alten	Arbeitsrock,	an	dem	Knöpfe	fehlten,	und	sein	Hemd	war	vorn
auf	der	Brust	zerrissen.

Der	Kutscher	hielt	an,	zwinkerte	mit	den	Augen	und	streckte	seine	linke	Hand	vor,	indem	er	den	Daumen
gegen	den	Zeigefinger	rieb.

»Was	wollen	Sie?«

»Zahlen	Sie	im	Voraus.«

Da	fiel	Marius	ein,	daß	er	nur	sechszehn	Sous	bei	sich	hatte.

»Wieviel?«

»Vierzig	Sous.«



»Ich	werde	bezahlen,	wenn	ich	wieder	zu	Hause	bin.«

Statt	aller	Antwort	begann	der	Kutscher	ein	Liedchen	zu	pfeifen	und	peitschte	sein	Pferd.

Marius	starrte	dem	Kabriolett	wie	irrsinnig	nach.	Wegen	der	fehlenden	vierundzwanzig	Sous	verlor	er	seine
Freude,	sein	Glück,	seine	Liebe,	sank	er	wieder	in	die	Nacht	zurück.	Er	dachte	mit	Bitterkeit	und	mit	tiefem
Bedauern	an	die	fünf	Franken	zurück,	die	er	am	Vormittag	an	nichtsnutziges	Pack	verschenkt	hatte.	Voller
Verzweiflung	kehrte	er	nach	Hause	zurück.

Im	Begriff	die	Treppe	hinaufzusteigen,	bemerkte	er	noch	auf	der	andern	Seite	des	Boulevard,	an	der
einsamen	Mauer	der	Barrière	des	Gobelins,	Jondrette,	der	mit	einem	Marius	wohl	bekannten	Strolch
sprach.	Es	war	der	schon	damals	berühmte	Bigrenaille,	auf	den	Courfeyrac	seinen	Freund	Marius
aufmerksam	gemacht	hatte.

XI.	Das	Elend	bietet	dem	Kummer	seine	Dienste	an

Als	Marius	eben	in	seine	Klause	hineingehen	wollte,	sah	er	hinter	sich	Jondrette's	älteste	Tochter.	Ihr
Anblick	war	ihm	verhaßt.	Hatte	sie	doch	die	fünf	Franken,	deren	Verlust	ihm	so	verhängnisvoll	geworden
war.	Sie	konnte	ihm	auch	nicht	Leblanc's	Adresse	sagen,	denn	der	Bettelbrief	an	ihn	war	»an	den
wohlthätigen	Herrn	von	der	Kirche	Saint-Jacques-du-Haut-Pas«	adressirt.

Er	trat	also,	ohne	seine	junge	Nachbarin	zu	beachten,	in	sein	Zimmer;	als	er	aber	die	Thür	hinter	sich
zuwerfen	wollte,	fühlte	er	Widerstand.	Er	sah	sich	um	und	rief:

»Was	soll	das	heißen?	Wer	ist	da?«

Es	war	das	Fräulein	Jondrette,	die	ihn	hinderte	die	Thür	ganz	zuzumachen.

»Sie!«	fuhr	Marius	sie	an,	»Schon	wieder?	Was	wollen	Sie	von	mir?«

Sie	schien	nachdenklich	und	trat	nicht	so	keck	auf	wie	am	Vormittag,	denn	sie	folgte	ihm	nicht	in	sein
Zimmer	und	blieb	in	dem	finstern	Korridor	stehen.

»Nun,	werden	Sie	antworten?	Was	wollen	Sie?«

Es	leuchtete	etwas	in	ihren	trüben	Augen	auf,	als	sie	antwortete:

»Herr	Marius,	Sie	haben	Kummer.	Was	fehlt	Ihnen?«

»Mir?	Gar	nichts!«

»Doch!«

»Nein,	sage	ich	Ihnen!«

»Und	ich	sage	Ja!«

»Lassen	Sie	mich	zufrieden!«

Marius	wollte	wieder	die	Thür	zudrücken,	und	sie	trat	wieder	auf	die	Schwelle,	um	ihn	daran	zu	hindern.

»Es	ist	Unrecht	von	Ihnen,	daß	Sie	mich	so	behandeln.	Obgleich	Sie	nicht	reich	sind,	haben	Sie	Sich	heute
Morgen	freigebig	gegen	mich	gezeigt.	Seien	Sie	jetzt	wieder	gut	gegen	mich,	Sie	haben	mir	vorhin	den
Hunger	gestillt,	lassen	Sie	mich	jetzt	wissen,	was	Ihnen	fehlt,	Sie	haben	Kummer.	Das	sieht	man	Ihnen	an.
Kann	ich	Ihnen	irgendwie	dagegen	helfen?	Ich	verlange	nicht,	daß	Sie	mir	Ihre	Geheimnisse	mittheilen,
aber	ich	kann	Ihnen	ja	trotzdem	meinen	Beistand	leihen,	so	gut	wie	meinem	Vater.	Wenn	Briefe
ausgetragen,	wenn	Erkundigungen	eingezogen,	Wohnungsadressen	ausgeforscht	werden	sollen,	so	besorge
ich	das.	Und	wenn	Sie	sagen	wollen,	worum	es	sich	handelt,	kann	ich	ja	auch	zu	den	Betreffenden	gehen
und	mit	ihnen	sprechen.	Auf	die	Weise	wird	ja	so	Manches	auf	der	Welt	in	das	rechte	Geleise	gebracht.



Verfügen	Sie	also	über	meine	Dienste.«

Diese	Worte	verfehlten	nicht	ihre	Wirkung.	Woran	klammert	man	sich	nicht	an,	wenn	man	zu	ertrinken	im
Begriff	ist!

Er	trat	an	sie	heran.

»Gut.	Hör'	mich	an	...«

Sie	fiel	ihm	ins	Wort,	indem	ein	Freudenstrahl	in	ihren	Augen	aufblitzte.	»So	ist's	recht.	Duzen	Sie	mich.
Das	ist	mir	lieber.«

»Du	hast	doch	den	alten	Herrn	nebst	seiner	Tochter	hierher	gebracht	...«

»Ganz	richtig.«

»Weißt	Du,	wo	sie	wohnen?«

»Nein.«

»So	forsche	es	aus.«

Die	Augen	des	jungen	Mädchens	verdüsterten	sich.

»Das	wollen	Sie?«

»Ja.«

»Kennen	Sie	die	Herrschaften?«

»Nein.«

»D.	h.	also,	Sie	kennen	das	schöne	Fräulein	nicht,	aber	Sie	möchten	sie	kennen	lernen.«

In	diesem	Uebergang	von	den	»Herrschaften«	zu	dem	»jungen	Mädchen«	lag	eine	bedeutungsvolle
Bitterkeit.

»Nun,	kannst	Du's	möglich	machen?«

»Sie	sollen	die	Adresse	des	schönen	Fräuleins	erfahren.«

Wieder	sprach	sie	die	Worte	»das	schöne	Fräulein«	mit	einer	Betonung	aus,	die	Marius	unangenehm	war.

»Gleichviel,	ob	es	die	Adresse	des	Vaters	oder	der	Tochter	ist.	Wo	sie	wohnen,	will	ich	wissen.	Damit	basta.«

Sie	sah	ihn	scharf	an.

»Was	bekomme	ich	dafür?«

»Alles,	was	Du	von	mir	verlangen	wirst.«

»Alles,	was	ich	verlangen	werde?«

»Ja.«

»Sie	sollen	die	Adresse	erfahren.«

Sie	neigte	die	Stirn	zur	Erde	und	machte	dann	mit	einer	raschen	Bewegung	die	Thür	zu.

Marius	war	wieder	allein.

Er	sank	auf	einen	Stuhl	nieder	und	sinnirte	trübselig	über	die	Erlebnisse	des	Tages.



Plötzlich	wurden	seine	Grübeleien	durch	den	Nachbar	gestört,	den	er	nebenan	laut	reden	hörte.

»Ich	sage	Dir,	ich	bin	meiner	Sache	sicher.	Ich	habe	ihn	wiedererkannt!«

Von	wem	sprach	Jondrette?	Von	Herrn	Leblanc,	dem	Vater	seiner	»Ursula?«	Also	kannte	ihn	Jondrette?
Vielleicht	bot	sich	jetzt	eine	Gelegenheit	den	Schleier	zu	lüften,	zu	erfahren,	wer	der	Unbekannte	und	seine
holde	Tochter	war!	Herr	des	Himmels!	Dieses	Glück!

Er	schwang	sich	hastig	auf	die	Kommode	hinauf	und	nahm	wieder	seinen	Beobachtungsposten	an	dem
Guckloch	ein.

XII.	Was	für	Leblancs	fünf	Franken	angeschafft	wurde

Bei	dem	Nachbar	sah	es	so	aus	wie	vorher,	außer	daß	die	Frau	und	die	Töchter	das	Paket	aufgemacht	und
die	darin	vorgefundnen	wollnen	Strümpfe	und	Jacken	angezogen	hatten.	Desgleichen	lagen	zwei	neue
Decken	auf	den	Betten.

Augenscheinlich	war	Jondrette	eben	erst	zurückgekommen,	denn	er	keuchte	noch	von	der	raschen
Bewegung	im	Freien.	Seine	Töchter	kauerten	vor	dem	Kamin	an	der	Erde	und	die	Aelteste	verband	die
schlimme	Hand	ihrer	Schwester.	Die	Frau	saß	wie	zusammengeknickt	auf	dem	einen	Bett	und	zeigte	ein
erstauntes	Gesicht.	Jondrette	ging	mit	großen	Schritten	im	Zimmer	aus	und	ab,	und	in	seinen	Augen	blitzte
es	unheimlich.

»Wirklich!	Bist	Du	der	Sache	sicher?«

»Ganz	sicher!	Es	sind	acht	Jahre	her,	aber	ich	habe	ihn	wiedererkannt,	sofort	wiedererkannt.	Hast	Du	denn
nicht	gleich	gemerkt,	wen	Du	vor	Dir	hattest?«

»Nein.«

»Ich	habe	Dir	aber	doch	gesagt:	Passe	auf!	Es	ist	dieselbe	Statur,	dasselbe	Gesicht,	nur	wenig	gealtert,
denn	manche	Leute	–	weiß	der	Himmel,	wie	sie's	machen	–	altern	nicht	–	und	dieselbe	Stimme.	Bloß	daß	er
besser	gekleidet	ist.	Aber	warte,	vermaledeiter	alter	Geheimnißkrämer.	Dir	besorge	ich's!«

Hier	brach	er	ab	und	fuhr	seine	Töchter	an.

»Macht,	daß	Ihr	fortkommt.	–	Sonderbar,	daß	Du's	nicht	gemerkt	hast.«

Die	Mutter	fragte	schüchtern:

»Mit	der	kranken	Hand	soll	die	Kleine	ausgehen?«

»Die	Luft	wird	ihr	gut	thun.	–	Geht!«

Es	war	nicht	zu	verkennen,	daß	Jondrette	zu	Denen	gehörte,	die	keinen	Widerspruch	dulden.	Die	Töchter
gingen	hinaus.

In	dem	Augenblick	aber,	als	sie	die	Schwelle	überschreiten	wollten,	hielt	der	Vater	die	Aelteste	zurück	und
sagte	mit	einer	besondern	Betonung:

»Punkt	fünf	Uhr	seid	Ihr	wieder	hier.	Alle	Beide.	Ich	brauche	Euch.«

Marius	paßte	jetzt	noch	eifriger	auf.

Als	er	mit	seiner	Frau	allein	war,	ging	Jondrette	wieder	zwei	bis	drei	Mal	stillschweigend	im	Zimmer	hin
und	her.	Plötzlich	wandte	er	sich	zu	seiner	Frau,	kreuzte	die	Arme	und	rief:

»Weißt	Du	noch	was?	Das	Fräulein	...«



»Nun,	was	ist	denn	mit	der?«

Marius	konnte	keinen	Zweifel	hegen,	daß	von	»ihr«	die	Rede	war	und	lauschte	angestrengt,	als	gelte	es	sein
Leben,	auf	das,	was	nun	gesagt	werden	würde.

Aber	Jondrette	neigte	sich	zu	seiner	Frau	nieder	und	flüsterte	ihr	etwas	ins	Ohr.	Darauf	richtete	er	sich
wieder	empor	und	fuhr	laut	fort:

»Die	ist	es.«

»Die?«	fragte	die	Frau.

»Die!«	bestätigte	er.

Worte	können	nicht	ausdrücken,	wie	sie	dieses	Wort	»Die«	aussprach.	Erstaunen,	Wuth,	Haß,	Zorn	malten
sich	in	ihren	Zügen.	Die	dicke,	eben	noch	schläfrige	Frau	war	munter	geworden	und	ebenso	schrecklich	wie
scheußlich	anzusehen.

»Nicht	möglich!«	rief	sie	aus.	»Wenn	ich	denke,	daß	meine	Töchter	barfuß	gehen	und	kein	Kleid	anzuziehen
haben!	Wie!	Ein	Pelz	mit	Atlas	besetzt,	ein	Sammthut,	seidene	Schuhe,	und	alles	Mögliche!	Ein	Anzug,	der
reichlich	seine	zweihundert	Franken	kostet.	Man	könnte	sie	für	was	Vornehmes	halten.	Nein,	Du	irrst	Dich!
Die	Andere	war	greulich	häßlich,	und	die	hier	ist	nicht	übel!	Sie	kann	es	nicht	sein!«

»Sie	ist	es	aber.	Du	wirst	ja	sehen.«

Bei	dieser	Bekräftigung,	die	jede	fernere	Widerrede	ausschloß,	richtete	Frau	Jondrette	ihr	breites,	rothes
Gesicht	gegen	die	Decke	empor.	In	diesem	Augenblick	kam	sie	Marius	noch	tigerhafter	vor	als	ihr	Herr
Gemahl.

»Was!	Der	Ekel	von	schönem	Fräulein,	das	meine	Töchter	mitleidig	ansah,	und	die	Lumpenjöhre	von
dazumal	sind	ein	und	dieselbe	Person!	Könnte	ich	ihr	doch	die	Kaldaunen	aus	dem	Leibe	trampeln!«

Nach	einer	Pause	kam	Jondrette	wieder	auf	sie	zu	und	blieb	mit	gekreuzten	Armen	vor	ihr	stehen.

»Soll	ich	Dir	noch	was	sagen?«

»Nun?«

»Jetzt	ist	mein	Glück	gemacht.«

Seine	Frau	sah	ihn	an,	als	fürchte	sie,	er	habe	plötzlich	den	Verstand	verloren.

Er	aber	fuhr	fort:

»Donner	und	Satan!	Ich	habe	lange	genug	das	Lied	»Hungerleider,	mein	Gemüthe«	gesungen!	Jetzt	kommt
mir	der	faule	Spaß	zum	Halse	hinaus.	Ich	will	mich	doch	auch	mal	satt	fressen,	mich	voll	saufen,	mich
ausschlafen	und	nichts	thun.	Ich	muß	doch	endlich	auch	drankommen,	ehe	ich	krepire,	auch	mal	ein
Bischen	auf	dem	Geldsack	sitzen!«

»Was	willst	Du	damit	sagen?«	fragte	sie.

Er	schüttelte	den	Kopf,	blinzelte	mit	den	Augen	und	erhob	seine	Stimme	wie	ein	Marktschreier,	der	einen
»wissenschaftlichen«	Beweis	führen	will.

»Was	ich	meine?	Höre	zu!«

»Pst!«	flüstere	Frau	Jondrette,	»nicht	so	laut,	wenn	es	Dinge	sind,	die	Niemand	hören	darf.«

»Ach	was?	Wer	soll	uns	denn	hören?	Der	Nachbar?	Den	habe	ich	eben	ausgehen	sehen.	Uebrigens	hört	der
dumme	Junge	so	wie	so	nichts.	Aber	wie	gesagt,	er	ist	nicht	zu	Hause.«



Trotzdem	senkte	Jondrette	instinktmäßig	die	Stimme,	sprach	aber	doch	nicht	so	leise,	daß	seine	Worte	für
Marius	nicht	vernehmbar	geblieben	wären.	Begünstigt	wurde	der	Lauscher	hierbei	durch	den	Umstand,	daß
der	Schnee	das	Wagengerassel	auf	dem	Boulevard	dämpfte.

Er	hörte	aber	Folgendes:

»Heute	Abend	langen	wir	uns	den	Krösus.	Ich	habe	schon	die	passenden	Leute	dazu	bestellt.	Um	sechs	Uhr
ist	der	Nachbar	nie	zu	Hause,	und	Frau	Burgon	hat	heute	in	der	Stadt	zu	thun.	Die	Mädchen	stehen	Wache.
Du	hilfst	uns.	Er	wird	aber	nichts	thun	und	ruhig	herausrücken.«

»Wenn	er	Euch	aber	nicht	an	seinen	Geldbeutel	heranläßt?«

»Dann	geht's	ihm	an	den	Kragen!«	sagte	er	und	lachte,	so	daß	Marius	dabei	schauderte.

Darauf	nahm	er	aus	einem	Wandschrank	eine	alte	Mütze	und	sagte:

»Jetzt	gehe	ich	aus.	Ich	muß	noch	mehr	Leute	engagiren.	Ich	kenne	noch	ein	paar	stramme	Kerle,	mit	denen
es	sich	gut	arbeiten	läßt.	Ich	werde	nicht	lange	wegbleiben.	Unterdessen	hüte	Du	das	Haus.«

Und	indem	er	beide	Hände	in	die	Hosentaschen	versenkt	hielt,	blieb	er	nachdenklich	eine	Weile	stehen	und
rief	dann:

»Weißt	Du,	es	ist	doch	ein	wahres	Glück,	daß	er	mich	nicht	erkannt	hat.	Dann	wäre	er	nämlich	nicht
wiedergekommen,	und	wir	hätten	das	Nachsehen	gehabt.	Das	habe	ich	bloß	meinem	Bart,	meinem
allerliebsten	romantischen	Bart	zu	verdanken.«

Und	er	brach	wieder	in	eine	höhnische	Lache	aus.

»Was	für	ein	Hundewetter!«	fuhr	er	dann	fort,	indem	er	in	das	Schneegestöber	hinaussah.

Dann	knöpfte	er	sich	den	Ueberzieher	zu	und	sagte:

»Der	alte	Halunke	hat	mir	einen	großen	Gefallen	gethan,	daß	er	seinen	Ueberzieher	hier	gelassen	hat.
Sonst	hätte	ich	nicht	ausgehen	können,	und	aus	dem	schönen	Fang	wäre	nichts	geworden.	Wieviel	doch
manchmal	auf	eine	Kleinigkeit	ankommt!«

Damit	drückte	er	sich	die	Mütze	tief	ins	Gesicht	und	ging	hinaus.

Nach	wenigen	Augenblicken	aber	that	sich	die	Thür	wieder	auf	und	in	der	Oeffnung	zeigte	sich	sein	kluges
Raubthierprofil.

»Ich	habe	etwas	vergessen.	Kauf	Dir	Kohlen.«

Dabei	warf	er	seiner	Frau	das	Fünffrankenstück,	das	ihm	der	Menschenfreund	geschenkt	hatte,	in	den
Schoß.

»Wieviel?«	fragte	sie.

»Zwei	Maß.«

»Macht	dreißig	Sous.	Für	das	übrige	Geld	kaufe	ich	was	zu	essen.«

»Den	Teufel	auch!«

»Warum	nicht?«

»Gieb	das	Geld	nicht	aus.	Ich	habe	meinerseits	auch	etwas	zu	kaufen.«

»Was?«



»Etwas.«

»Wieviel	brauchst	Du?«

»Wo	wohnt	hier	ein	Eisenkrämer	in	der	Nähe?«

»In	der	Rue	Mouffetard.«

»Ach	richtig,	an	einer	Ecke;	ich	kenne	den	Laden.«

»Aber	sage	mir	doch,	wieviel	Du	zu	Deinem	Einkauf	brauchst.«

»Zwei	bis	drei	Franken.«

»Da	wird	nicht	viel	für	das	Abendessen	übrig	bleiben.«

»Heute	ist	das	Essen	Nebensache.	Wir	haben	an	Wichtigeres	zu	denken.«

»Wie	Du	willst,	mein	Schatz.«

Dieses	Mal	machte	Jondrette	die	Thür	definitiv	zu,	und	Marius	hörte,	wie	er	rasch	den	Korridor	entlang	und
die	Treppe	hinunterging.

In	demselben	Augenblicke	schlug	es	ein	Uhr	auf	dem	nächsten	Kirchturm.

XIII.	Zwei,	die	nicht	zusammen	beten

Trotz	all	seinem	Hang	zur	Träumerei	war	Marius	ein	charakterfester	und	energischer	junger	Mann.	Seine
einsiedlerischen	Gewohnheiten	hatten	ihn	wohl	verständnißvollem	Mitleid	zugänglicher	gemacht	und	in
demselben	Maße	seine	Erregbarkeit	herabgemindert;	aber	die	Fähigkeit	über	Nichtswürdigkeit	sittliche
Entrüstung	zu	empfinden,	war	ungeschwächt	geblieben.	Er	war	wohlwollend	wie	ein	Brahmane	und	streng
wie	ein	Richter.	Er	konnte	Mitleid	mit	einer	Kröte	haben,	aber	eine	Viper	zertrat	er.	Deshalb	dachte	er	auch
in	Bezug	auf	die	Familie	Jondrette:	»Das	Gesindel	muß	unschädlich	gemacht	werden.«	Der	Vater	der	jungen
Dame,	die	er	schwärmerisch	liebte,	ja	vielleicht	sie	selber,	lief	eine	große	Gefahr,	und	er	war	entschlossen,
den	gefährlichen	Plan	der	Jondrette	zu	vereiteln.

Nachdem	der	Mann	weggegangen	war,	beobachtete	Marius	noch	eine	Weile	die	Frau,	die	eine
Kochmaschine	aus	einer	Ecke	hervorzog	und	in	altem	Eisen	kramte.

Diese	gute	Gelegenheit	benutzte	er	und	stieg,	so	leise	er	konnte,	von	der	Kommode	herab.

Aber	was	nun?	Die	Bedrohten	warnen	war	unmöglich,	da	er	ihre	Adresse	nicht	kannte.	Auf	Herrn	Leblanc
am	Abend	an	der	Hausthür	warten?	Dann	hätten	ihn	Jondrette	und	dessen	Spießgesellen	gesehen,	und	da
die	Gegend	menschenleer	und	seine	Gegner	die	Stärkeren	waren,	konnten	sie	seine	Absichten	leicht	genug
vereiteln.	Glücklicher	Weise	gab	es	aber	noch	ein	anderes	Mittel	Leblanc	zu	retten,	und	es	fehlte	auch	nicht
an	Zeit,	es	anzuwenden.

Marius	zog	also	seinen	anständigen	Rock	an,	band	sich	ein	Tuch	um	den	Hals,	setzte	den	Hut	auf	und	ging
aus,	ohne	mehr	Geräusch	zu	machen,	als	wenn	er	mit	bloßen	Füßen	auf	Moos	spaziert	wäre.

Außerdem	rumorte	Frau	Jondrette	noch	immer	mit	dem	Eisenkram.

Auf	der	Straße	angelangt,	wendete	er	seine	Schritte	nach	der	Rue	du	Petit-Banquier.

Er	befand	sich	schon	in	der	Mitte	dieser	Straße,	an	deren	einer	Seite	sich	eine	sehr	niedrige	Mauer	hinzog,
und	ging	geräuschlos	über	den	Schnee	dahin,	als	er	plötzlich	in	seiner	Nähe	Menschenstimmen	vernahm.	Er
wandte	sich	um,	sah	aber	niemand,	und	bog	sich	über	die	Mauer,	an	der	in	der	That	zwei	Menschen	auf	der
andern	Seite	saßen	und	leise	mit	einander	sprachen.



»Da	der	Patron-Minette	die	Sache	in	die	Hand	genommen	hat,«	sagte	der	Eine,	der	sich	durch	einen
üppigen	Haarwuchs	auszeichnete,	»kann's	nicht	fehlschlagen.«

»Meinst	Du?«	erwiederte	der	Andere,	ein	Mann	mit	starkem	Bart	und	einem	Fez.

»Fünfhundert	Franken	für	Jeden	und	im	schlimmsten	Fall	fünf,	sechs	Jahre,	höchstens	zehn.«

Der	Bärtige	antwortete	etwas	zögernd:

»Ein	hübsches	Stück	Geld!	So	was	läßt	man	sich	nicht	gern	entgehen.«

»Keine	Möglichkeit,	sage	ich	Dir,	daß	die	Sache	schief	geht.	Wir	kriegen	einen	Wagen	von	Vater	Dingsda.«

Darauf	sprachen	sie	von	einem	Melodrama,	daß	sie	sich	am	Abend	zuvor	in	dem	Theater	de	la	Gaîté
angesehen	hatten.

Marius	setzte	seinen	Weg	fort.

Ihm	wollte	scheinen,	als	stünden	die	dunklen	Anspielungen	der	beiden	sonderbaren	und	unheimlichen
Gesellen	in	irgend	einer	Beziehung	zu	dem	ruchlosen	Plane	Jondrettes.

Er	wendete	seine	Schritte	nach	der	Vorstadt	Saint-Marceau	und	fragte	im	ersten	besten	Laden	nach	dem
nächsten	Polizeibüreau.	Man	wies	ihn	nach	der	Ruhe	de	Pontoise	Nr.	14.

Dorthin	begab	sich	nun	Marius.

Als	er	an	einem	Bäckerladen	vorbeikam,	kaufte	er	für	zwei	Sous	Brod	und	verzehrte	es	sofort,	da	er
voraussah,	daß	an	ein	regelrechtes	Mittagessen	heute	nicht	mehr	zu	denken	sein	würde.

Unterwegs	ließ	er	der	Vorsehung	Gerechtigkeit	widerfahren.	Er	sagte	sich,	daß	er	Leblanc	am	Vormittag
nachgefahren	wäre,	wenn	er	nicht	vorher	Jondrettes	Tochter	die	fünf	Franken	gegeben	hätte,	und	dann
hätte	er	Jondrette	nicht	belauscht	und	könnte	nun	nicht	mehr	der	Ausführung	des	nichtswürdigen	Komplotts
vorbeugen.

XIV.	Zwei	Terzerole

Rue	de	Pontoise	Nr.	14	angekommen,	fragte	Marius	nach	dem	Polizeikommissar.

»Der	Herr	Polizeikommissar	ist	nicht	da,«	beschied	ihn	ein	Bureaudiener;	»aber	Sie	können	den	Inspektor
sprechen,	der	ihn	vertritt.	Hat	die	Sache	Eile?«

»Ja!«	sagte	Marius.

Der	Bureaudiener	führte	ihn	in	das	Arbeitszimmer	des	Polizeikommissars.	Hier	stand	hinter	einem	Gitter
ein	Mann	von	hoher	Statur	an	einen	Ofen	gelehnt	und	hielt	mit	den	Händen	die	beiden	Schöße	seines	langes
Reitrocks	empor.	Er	hatte	ein	viereckiges	Gesicht,	dünne,	energisch	gezeichnete	Lippen,	einen	starken,
grimmigen	Backenbart	und	Augen	mit	durchdringendem,	sozusagen	visitirendem	Blick.

Der	Mann	sah	nicht	weniger	bösartig	und	gefährlich	aus	wie	Jondrette.	Wenn	man	einer	Dogge	begegnet,
ängstigt	man	sich	bisweilen	ebenso,	als	wenn	man	auf	einen	Wolf	stößt.

»Was	wollen	Sie?«	fragte	er	kurz,	ohne	weitere	Höflichkeitsformeln.

»Ich	komme	wegen	einer	Sache,	die	geheim	gehalten	werden	muß.«

»Sprechen	Sie.«

»Und	die	eine	eilige	Erledigung	erheischt.«

»Dann	sprechen	Sie	schnell.«



Der	zugleich	ruhige	und	barsche	Mann	flößte	sowohl	Furcht	wie	Zutrauen	ein.	Marius	erzählte	ihm	also
ausführlich	den	Plan,	den	Jondrette	ausgeheckt	hatte.	Als	er	zum	Schluß	als	Schauplatz	des	beabsichtigten
Verbrechens	das	Gorbeausche	Haus,	Boulevard	de	l'	Hôpital	Nr.	50	und	52,	nannte,	hob	der	Polizeiinspektor
den	Kopf	in	die	Höhe	und	fragte	ruhig:

»Also	in	dem	Zimmer	ganz	hinten	im	Flur?«

»Ganz	richtig.	Kennen	Sie	das	Haus?«

Der	Polizeiinspektor	schwieg	ein	wenig	und	antwortete	dann,	indem	er	sich	den	Absatz	an	der	Ofenöffnung
wärmte:

»Selbstredend.«

Und	mehr	zu	sich	selber	als	zu	Marius	sagte	er:

»Da	hat	gewiß	der	Patron-Minette	seine	Hand	im	Spiel.«

»Das	Wort	habe	ich	gehört!«	fiel	hier	Marius	lebhaft	ein.

Und	er	berichtete	dem	Inspektor	das	Gespräch,	das	er	an	der	Mauer	in	der	Rue	du	Petit-Banquier	belauscht
hatte.

»Der	mit	den	starken	Haaren	wird	Brujon	und	der	Bärtige	Demi-Liard,	genannt	Deux-Milliards,	sein.«

Wieder	senkte	er	die	Augenlider	und	sann	nach.

»Was	den	Vater	Dingsda	betrifft,	so	kann	ich	mir	ungefähr	denken,	wer	das	ist.	Schöne	Bescherung!	Da
habe	ich	mir	den	Rock	verbrannt.	Die	Oefen	werden	doch	immer	zu	stark	geheizt.	Nr.	50	und	52.	Das
ehemalige	Gorbeausche	Haus.	Die	Bude	kenne	ich.	Keine	Möglichkeit,	sich	drinnen	zu	verstecken,	ohne
gesehen	zu	werden.	Die	Herren	würden	dann	einfach	die	Komödie	abbestellen.	Bescheidene	Leute!	Spielen
nicht	gern	vor	dem	Publikum.	Auf	die	Weise	geht's	nicht.	Ich	will	sie	singen	hören	und	dann	sollen	sie
tanzen.«

Nach	diesem	Monologe	wandte	er	sich	wieder	an	Marius	und	fragte	ihn,	während	er	ihm	scharf	in	die
Augen	sah:

»Werden	Sie	Sich	fürchten?«

»Wovor?«	fragte	Marius.

»Vor	den	Kerlen?«

»Eben	so	wenig	als	vor	Ihnen!«	herrschte	ihn	Marius	an,	dem	der	Polizeiinspektor	nicht	höflich	genug	war.

Dieser	sah	ihn	jetzt	noch	schärfer	an	und	fuhr	dann	in	lehrhaftem	und	feierlichem	Tone	fort:

»Sie	reden	da	wie	ein	tapferer	und	ein	ehrlicher	Mann.	Der	Muth	fürchtet	das	Verbrechen	nicht,	und	die
Ehrlichkeit	läßt	sich	von	der	Obrigkeit	nicht	einschüchtern.«

»Sehr	wohl!«	fiel	ihm	Marius	ins	Wort;	»aber	was	gedenken	Sie	zu	thun?«

»Die	Miether	in	jenem	Hause	haben	Jeder	einen	Hausschlüssel.	Sie	doch	auch?«

»Ja	wohl.«

»Haben	Sie	ihn	bei	sich?«

»Ja.«



»Geben	Sie	ihn	mir.«

Marius	nahm	den	Hausschlüssel	und	übergab	ihn	dem	Polizeiinspektor	mit	den	Worten:

»Wenn	Sie	meinem	Rath	folgen	wollen,	so	bringen	Sie	recht	viele	und	starke	Leute	mit.«

Der	Polizeiinspektor	belehrte	Marius	mit	einem	stolzen	Blick,	daß	er	keines	Rathes	bedürfe;	fuhr	dann	mit
seinen	beiden	gewaltigen	Händen	zugleich	in	seine	ungeheuren	Rocktaschen	und	holte	zwei	kleine
Terzerole	hervor.	Diese	hielt	er	Marius	hin	und	sagte	mit	energisch	raschem	Tone:

»Hier,	nehmen	Sie	die	mit.	Gehen	Sie	nach	Hause.	Halten	Sie	Sich	in	Ihrem	Zimmer	verborgen.	Jedermann
muß	glauben,	Sie	wären	ausgegangen.	Die	Pistolen	sind	je	mit	zwei	Kugeln	geladen.	Beobachten	Sie	durch
das	Loch	in	der	Wand,	was	bei	Ihren	Nachbarsleuten	vorgeht.	Wenn	die	Hallunken	kommen,	so	warten	Sie,
bis	die	ganze	Sache	ein	bischen	im	Gange	ist.	Wenn	Sie	denken,	daß	es	Zeit	ist,	einzuschreiten,	so	feuern
Sie	einen	Schuß	ab.	Nicht	zu	früh!	Das	Uebrige	geht	mich	an.	Einen	Pistolenschuß	in	die	Luft,	gegen	die
Decke,	wohin	Sie	wollen.	Vor	allen	Dingen	nicht	zu	früh.	Warten	Sie,	bis	ein	Anfang	gemacht	ist.	Als
Advokat	werden	Sie	ja	wissen,	was	das	heißt.«

Marius	nahm	die	Terzerole	und	steckte	sie	in	eine	Rocktasche.

»Das	steht	vor	und	könnte	auffallen,«	sagte	der	Inspektor.	»Stecken	Sie	die	Dinger	lieber	in	die
Hosentaschen.«

Marius	willfahrte	ihm.

»So,«	fuhr	der	Inspektor	fort,	»nun	darf	Niemand	mehr	eine	Minute	Zeit	verlieren.	Wieviel	Uhr	ist	es?	Halb
drei.	Und	um	sieben	Uhr	soll's	losgehen?«

»Um	sechs.«

»Dann	habe	ich	noch	Zeit,	so	viel	wie	nöthig	ist,	nicht	mehr.	Vergessen	Sie	nicht,	was	ich	Ihnen	gesagt
habe:	Piff	paff!	Ein	Schuß.«

»Seien	Sie	unbesorgt!«

Und	als	Marius	schon	die	Hand	auf	der	Thürklinke	hatte,	rief	ihm	der	Polizeiinspektor	noch	nach:

»Noch	eins!	Sollten	Sie	mich	bis	dahin	noch	zu	sprechen	wünschen,	so	kommen	Sie	oder	schicken	Sie
Jemand	her.	Fragen	Sie	in	dem	Fall	nach	dem	Polizeiinspektor	Javert.«

XV.	Was	Jondrette	kaufte

Einige	Minuten	nachher,	etwa	um	drei	Uhr,	kam	Courfeyrac	in	Begleitung	seines	Freundes	Laigle	zufälliger
Weise	durch	die	Rue	Mouffetard.	Plötzlich	bemerkte	Laigle	Marius,	der	nach	dem	Thor	zuging.

»Sieh	da!	Unser	Freund	Marius!«

»Ich	habe	ihn	schon	gesehen,«	meinte	Courfeyrac.	»Wir	wollen	ihn	nicht	anreden.«

»Warum?«

»Er	ist	beschäftigt.«

»Womit?«

»Sieh	ihn	Dir	doch	an,	was	für	ein	Gesicht	er	macht!«

»Was	meinst	Du?«

»Er	sieht	aus,	als	ginge	er	hinter	Jemand	her.«



»Das	stimmt,«	meinte	Laigle.

»Sieh	doch,	was	er	für	Augen	macht!«

»Aber	wem	mag	er	denn	nachgehen?«

»Na,	er	wird	was	Liebes	haben.«

»Ja,	es	ist	aber	in	der	ganzen	Straße	kein	einziges	Frauenzimmer	zu	sehen.«

Courfeyrac	sah	genauer	hin	und	rief	dann	plötzlich:

»Ich	danke,	er	läuft	einem	Mann	nach!«

In	der	Thal	ging	zwanzig	Schritte	vor	Marius	ein	Mann	mit	einer	Mütze,	dessen	grauen	Bart	man	von	hinten
unterscheiden	konnte.

Der	Mann	trug	einen	ganz	neuen	Ueberzieher,	der	zu	groß	für	ihn	war,	und	ein	Paar	zerlumpte,	von
Schmutz	geschwärzte	Beinkleider.

Laigle	lachte	laut	auf.

»Was	mag	denn	das	für	Einer	sein?«

»Ein	Dichter,«	meinte	Courfeyrac.	»Die	Dichter	tragen	häufig	Lumpensammlerhosen	und	patente
Ueberzieher.«

»Wie	wäre	es,	wenn	wir	Marius	nachgingen	und	sähen,	wo	er	hingeht?«

»Ist	das	eine	unschlaue	Idee,	einem	Mann	nachzulaufen,	der	einem	Mann	nachläuft!«

Und	sie	machten	Kehrt.

Jondrette	aber	ging	weiter,	ohne	zu	ahnen,	daß	ihm	schon	ein	Verfolger	auf	den	Fersen	war.	Marius	sah	ihn
in	ein	sehr	verdächtiges	Haus	der	Rue	Gracieuse	hineingehen,	wo	er	sich	etwa	eine	Viertelstunde	aufhielt;
dann	kam	er	nach	der	Rue	Mouffetard	zurück,	wo	er	in	den	Laden	eines	Eisenkrämers	trat,	und	als	er
wieder	herauskam,	hielt	er	einen	großen	Hartmeißel	mit	weißem	Holzstiel	in	der	Hand,	den	er	alsbald	unter
seinem	Ueberzieher	verbarg.	Dann	eilte	er	weiter	in	der	Richtung	der	Rue	du	Petit-Banquier.	Um	diese	Zeit
neigte	sich	der	Tag	schon	seinem	Ende	zu	und	es	dunkelte	um	so	schneller,	als	das	Schneegestöber	nach
einer	kurzen	Ruhepause	jetzt	wieder	an	Stärke	zunahm.	Marius	folgte	Jondrette	nicht	in	die	menschenleere
Rue	du	Petit-Banquier	hinein,	sondern	legte	sich	hinter	der	Ecke	auf	die	Lauer.	Das	war	ein	gescheidter
Einfall,	denn	in	der	Nähe	der	Mauer,	wo	Marius	das	Gespräch	zwischen	den	beiden	Strolchen	belauscht
hatte,	drehte	sich	Jondrette	um,	vergewisserte	sich,	daß	Niemand	ihn	beobachtete,	kletterte	dann	über	die
Mauer	und	verschwand.

An	das	unbebaute	Grundstück,	das	hinter	dieser	Mauer	lag,	stieß	der	Hinterhof	eines	übel	berüchtigten,
ehemaligen	Wagenvermiethers,	der	fallirt	hatte	und	noch	unter	seinen	Schuppen	einige	Fuhrwerke	zu
stehen	hatte.

Marius	sah	ein,	daß	es	rathsam	war,	Jondrette's	Abwesenheit	zu	benutzen	um	nach	Hause	zurückzukehren.
Zudem	war	es	auch	schon	spät.	Denn	alle	Abende	pflegte	Frau	Burgon,	wenn	sie	auf	Arbeit	ging,	das	Haus
zu	verschließen,	und	da	Marius	seinen	Hausschlüssel	dem	Polizeiinspektor	gegeben	hatte,	so	mußte	er	sich
beeilen.

Zum	Glück	war	das	Haus	noch	nicht	zu,	als	er	heimkam.	Er	stieg	die	Treppe	auf	den	Fußspitzen	hinauf	und
schlich	sich	an	der	Wand	des	Korridors	entlang	bis	zu	seinem	Zimmer	hin.	Als	er	vor	einem	der
unbewohnten	Zimmer,	die	Frau	Burgon	gewöhnlich	offen	stehenließ,	vorbeikam,	sah	er	darin	vier
Männerköpfe,	die	das	Tageslicht	noch	schwach	beleuchtete.	Da	er	aber	selber	nicht	gesehen	werden	wollte,



unterließ	er	es,	die	verdächtigen	Gestalten	in	näheren	Augenschein	zu	nehmen	und	beeilte	sich,	geräuschlos
in	sein	Zimmer	zu	gelangen.	Es	war	auch	die	höchste	Zeit,	daß	er	zurückgelehrt	war.	Denn	einen
Augenblick	später	hörte	er,	wie	Frau	Burgon	wegging	und	die	Hausthür	zuschloß.

XVI.	Ein	Lied	aus	dem	Jahre	1832

Marius	setzte	sich	auf	sein	Bett.	Es	mochte	halb	sechs	sein.	Eine	halbe	Stunde	nur	trennte	ihn	also	noch	von
dem,	was	kommen	sollte.	Sein	Puls	hämmerte	so	laut,	daß	er	das	Geräusch	eben	so	deutlich	hören	konnte,
wie	das	Ticktack	einer	Taschenuhr	im	Dunkeln.	Eigentliche	Furcht	hatte	er	nicht,	sah	aber	doch	auch	nicht
ohne	eine	gewisse	Beklommenheit	dem	entscheidungsvollen	Ereigniß	entgegen.	Zudem	hatte	er,	wie	dies
bei	allen	außergewöhnlichen	Erlebnissen	der	Fall	zu	sein	pflegt,	die	Empfindung,	als	sei	Alles	ein	böser
Traum,	und	er	mußte,	um	wieder	Fühlung	mit	der	Wirklichkeit	zu	gewinnen,	von	Zeit	zu	Zeit	die	kalten,
stählernen	Terzerole	in	seinen	Taschen	anfassen.

Es	hatte	jetzt	aufgehört	zu	schneien,	und	der	Mond,	der	allmählich	heller	und	heller	durch	den	Abenddunst
hindurchschien,	erzeugte	im	Verein	mit	dem	weißen	Wiederschein	des	gefallenen	Schnees	eine	dämmrige
Beleuchtung	in	dem	Stübchen.

In	dem	Zimmer	der	Familie	Jondrette	war	Licht.	Denn	Marius	sah	durch	das	Loch	in	der	Wand	eine	rothe
Helligkeit,	die	ihn	an	die	Farbe	des	Blutes	erinnerte.

Es	war	einleuchtend,	daß	diese	Helligkeit	nicht	von	einem	Talglicht	herrühren	konnte.	Im	Uebrigen
herrschte	nebenan	eine	unheimliche	Grabesstille.

Marius	zog	leise	seine	Stiefel	aus	und	schob	sie	unter	das	Bett.

Einige	Minuten	vergingen.	Dann	knarrte	die	Hausthür	in	ihren	Angeln,	schwere	und	schnelle	Tritte	kamen
die	Treppe	herauf	und	den	Korridor	entlang;	die	Thür	bei	den	Nachbaren	wurde	rasch	aufgemacht.	Es	war
Jondrette	der	nach	Hause	kam.

Sofort	wurde	es	laut	nebenan.	Die	ganze	Familie	war	da.	Sie	hatte	nur	in	der	Abwesenheit	des	Hausherrn
Stillschweigen	beobachtet,	wie	junge	Wölfe,	wenn	der	Vater	nicht	im	Bau	ist.

»Ich	bin's!«	sagte	er.

»N'	Abend,	Vater!«	begrüßten	ihn	seine	Töchter.

»Nun,	wie	steht's?«	fragte	die	Mutter.

»Es	geht	alles	wie	geschmiert,	aber	mir	ist	hundemäßig	kalt	an	den	Füßen.	So	ist's	recht,	Du	hast	Dich	fein
angezogen.	Es	ist	nöthig,	daß	Du	Vertrauen	einflößend	aussiehst.«

»Fix	und	fertig,	zum	Ausgehen.«

»Du	wirst	doch	nichts	vergessen,	wirst	doch	alles	so	ausrichten,	wie	ich	dir's	gesagt	habe?«

»Sei	unbesorgt.«

»Nämlich	...«	begann	Jondrette	zu	erklären,	beendete	aber	seine	Rede	nicht.

Dann	hörte	Marius,	wie	er	einen	schweren	Gegenstand	auf	den	Tisch	legte,	wahrscheinlich	den	Kaltmeißel.

»Nun,	habt	Ihr	was	gegessen?«

»Ja,«	sagte	die	Mutter,	»drei	große	Salzkartoffeln.	Das	Feuer	kam	mir	in	der	Hinsicht	sehr	gelegen.«

»Gut.	Morgen	nehme	ich	Euch	mit	nach	einem	feinen	Restaurant.	Da	sollt	Ihr	Entenbraten	und	andere	gute
Sachen	zu	pappen	kriegen.	Wie	Könige	wollen	wir	schmausen!«



Und	mit	gedämpfter	Stimme	fuhr	er	fort:

»Die	Falle	ist	fertig.	Die	Katzen	warten	schon.«

Und	noch	leiser:

»Lege	dies	hier	ins	Feuer.«

Hier	hörte	Marius	ein	Geräusch,	wie	wenn	ein	eisernes	Werkzeug	auf	die	Kohlen	gelegt	wird.

»Hast	Du	die	Thürangeln	mit	Talg	geschmiert,	damit	sie	nicht	knarren?«	fragte	Jondrette	dann	weiter.

»Ja!«	antwortete	die	Mutter.

»Wie	spät	ist	es?«

»Bald	sechs	Uhr.«

»Den	Teufel	auch.	Dann	müssen	wir	uns	beeilen.	Kommt	mal	her,	Mädchen,	und	hört,	was	ich	Euch	zu
sagen	habe.«

Man	vernahm	jetzt	ein	Geflüster.	Dann	sprach	Jondrette	wieder	lauter.

»Ist	die	Burgon	fort?«

»Ja,«	sagte	die	Mutter.

»Bist	Du	sicher,	daß	nebenan	Niemand	ist?«

»Er	ist	den	ganzen	Tag	nicht	zu	Hause	gewesen,	und	um	diese	Zeit	geht	er	essen.«

»Es	kann	aber	trotzdem	nicht	schaden,	wenn	Einer	mal	nachsieht,	ob	er	da	ist.	Du,	nimm	mal	das	Licht	und
überzeuge	dich,	ob	er	auch	wirklich	nicht	zu	Hause	ist.«

Marius	fiel	auf	die	Hände	und	Kniee	nieder	und	kroch	auf	allen	Vieren	unter	das	Bett.

Kaum	war	er	in	seinem	Versteck,	als	er	Licht	durch	eine	Ritze	in	der	Thür	sah.

»Papa!«	rief	es	draußen	...	»Er	ist	ausgegangen.«

Er	erkannte	an	der	Stimme,	daß	es	die	älteste	Tochter	war.

»Bist	Du	hineingegangen?«	fragte	der	Vater.

»Nein,	aber	sein	Schlüssel	steckt	im	Schloß.«

»Geh	trotzdem	hinein!«	rief	der	Vater.

Die	Thür	ging	auf,	und	Marius	sah	die	Aeltere	von	den	beiden	Mädchen	mit	einem	Licht	in	der	Hand
hereinkommen.	Sie	ging	gerade	auf	das	Bett	zu,	und	Marius	stand	einen	Augenblick	die	entsetzlichste	Angst
aus.	Sie	besah	sich	aber	nur	in	dem	Spiegel,	der	an	der	Wand	hing,	und	sang,	während	sie	ihre	Haare	mit
der	Hand	glättete,	mit	ihrer	rauhen	Grabesstimme	ein	damals	beliebtes	Lied:

»Ich	werde	ewig	trauern,

Daß	unser	Liebesglück

So	kurze	Zeit	thät	dauern	...«

Trotzdem	zitterte	Marius.	Es	kam	ihm	unmöglich	vor,	daß	sie	seinen	Athem	nicht	hören	sollte.

Nun	ging	sie	an	das	Fenster	und	sah	hinaus,	indem	sie	laut	sprach.



»Wie	häßlich	Paris	aussieht,	wenn	es	ein	weißes	Hemd	angezogen	hat!«

Dann	kam	sie	wieder	zu	dem	Spiegel	zurück,	in	dem	sie	sich	von	allen	Seiten	betrachtete.

»Nun,	was	machst	Du	denn?«

»Ich	sehe	unter	dem	Bett	und	den	andern	Möbeln	nach,«	rief	sie	ihm	zu,	während	sie	sich	vor	dem	Spiegel
weiter	zierte.

»Dumme	Gans,	wirst	Du	wohl	gleich	herkommen?	Wir	haben	keine	Zeit	zu	verlieren!«

»Gleich,	gleich!	In	der	Bude	hat	man	doch	zu	nichts	Zeit.«

Sie	warf	noch	einen	Blick	in	den	Spiegel	und	ging	hinaus,	indem	sie	die	Thür	hinter	sich	zumachte.

Einen	Augenblick	darauf	hörte	Marius,	wie	die	beiden	Mädchen	den	Korridor	entlang	gingen	und	Jondrette
ihnen	nachrief:

»Paßt	gut	auf!	Die	Eine	nach	dem	Thor	hin,	die	Andere	an	der	Ecke	der	Rue	du	Petit-Banquier.	Verliert	die
Hausthür	keine	Minute	aus	den	Augen	und	wenn	Ihr	irgend	etwas	Verdächtiges	seht,	so	kommt	sofort	im
Galopp	hierher.	Ihr	habt	den	Hausschlüssel.«

»Schönes	Vergnügen,«	murrte	die	älteste	Tochter,	»mit	bloßen	Füßen	im	Schnee	Schmiere	stehen!«

»Morgen	kriegt	Ihr	Goldkäferschuh!«

XVII.	Wozu	Marius'	Fünffrankenstück	gebraucht	wurde

Nun	dünkte	es	Marius	an	der	Zeit,	seine	Warte	wieder	zu	besteigen.	Im	Umsehen	und	mit	der	Gewandtheit
seiner	jungen	Jahre	schwang	er	sich	hinauf	und	blickte	durch	das	Guckloch.

Die	eigenthümliche	Beleuchtung,	die	Marius	aufgefallen	war,	wurde	ihm	jetzt	sofort	erklärlich.	In	einem	mit
Grünspan	bedeckten	Leuchter	brannte	ein	Talglicht,	aber	nicht	dieses	erhellte	eigentlich	das	Zimmer.	Das
röthliche	Licht	rührte	vielmehr	von	einer	Feuerkieke	her,	in	der	ein	starkes	Kohlenfeuer	brannte	und	der
Kaltmeißel	glühend	gemacht	wurde.	Nahe	der	Thür	lagen	in	einer	Ecke	eine	Menge	eiserner	Werkzeuge
und	eine	Haufen	Stricke.

»Noch	eins!«	rief	Jondrette.	»Bei	der	Kälte	wird	er	in	einer	Droschke	kommen.	Zünde	die	Laterne	an	und
geh	damit	hinunter.	Da	wartest	Du,	bis	Du	die	Droschke	kommen	hörst,	machst	sofort	die	Thür	auf,
leuchtest	ihm	auf	der	Treppe	und	auf	dem	Flur,	rennst	dann,	während	er	hier	hereinkommt,	rasch	wieder
hinunter	und	bezahlst	den	Kutscher,	damit	er	sofort	wieder	wegfährt.«

»Wo	nehmen	wir	aber	das	Geld	dazu	her?«

Jondrette	suchte	in	seiner	Hosentasche	und	übergab	ihr	ein	Fünffrankenstück.

»Wo	kommt	das	her?«

»Das	hat	der	Nachbar	heute	früh	spendirt.	–	Außerdem	brauchen	wir	noch	zwei	Stühle.«

»Wozu?«

»Zum	Sitzen.«

Marius	rieselte	es	eiskalt	über	den	Rücken,	als	Frau	Jondrette	in	aller	Ruhe	antwortete:

»Na,	dann	werde	ich	Dir	die	Stühle	des	Nachbars	holen.«

Mit	diesen	Worten	riß	sie	rasch	die	Thür	auf.



Marius	hatte	schlechterdings	nicht	die	Zeit	von	der	Kommode	hinabzusteigen	und	sich	unter	das	Bett	zu
verkriechen.

»Nimm	das	Licht	mit!«	rief	Jondrette	ihr	nach.

»Nein,	ich	muß	beide	Hände	frei	haben.	Uebrigens	scheint	der	Mond	hell	genug.«

Zu	gleicher	Zeit	hörte	Marius	auch	schon,	wie	die	plumpe	Hand	der	Frau	im	Dunkeln	nach	dem	Schlüssel
tastete,	und	die	Thür	aufging.	Er	blieb	wie	festgenagelt	von	dem	Schreck	auf	der	Kommode	stehen.	Zum
Glück	schien	der	Mond	gerade	mitten	in	das	Stübchen,	so	daß	zu	beiden	Seiten	ein	breiter	Streifen	Schatten
die	Wände	bedeckte.	In	einem	dieser	Streifen	nun	stand	Marius,	und	Frau	Jondrette	sah	ihn	nicht,	als	sie
hereinkam.	Sie	nahm	die	beiden	einzigen	Stühle,	die	Marius	besaß	und	ging	damit	fort,	indem	sie	die	Thür
heftig	hinter	sich	ins	Schloß	fallen	ließ.

»Hier	sind	die	beiden	Stühle!«	hörte	Marius	sie	zu	ihrem	Mann	sagen.

»Und	hier	ist	die	Laterne.	Mach,	daß	Du	hinunterkommst.«

Sie	gehorchte	eilig,	und	ihr	Mann	blieb	allein.

Er	stellte	die	beiden	Stühle	an	den	Tisch,	so	daß	sie	einander	gegenüber	standen,	wendete	den	Kaltmeißel
in	der	Kohlenglut	um,	verbarg	die	Feuerkieke	hinter	einer	alten	spanischen	Wand,	die	er	vor	den	Kamin
stellte	und	wühlte	dann	in	dem	Haufen	Stricke	herum,	als	ob	er	dort	etwas	suchte.	Jetzt	erkannte	Marius
hierin	eine	sehr	gut	gearbeitete	Strickleiter	mit	hölzernen	Sprossen	und	zwei	soliden	Krampen.

Diese	Leiter	und	einige	größere	eiserne	Werkzeuge	waren	am	Morgen	noch	nicht	da	gewesen	und	offenbar
im	Lauf	des	Nachmittags	während	Marius	Abwesenheit	hergebracht	worden.

»Schmiedewerkzeuge!«	dachte	Marius.

Hätte	Marius	über	das	Diebeshandwerk	besser	Bescheid	gewußt,	so	würde	er	erkannt	haben,	daß	die
fraglichen	Gegenstände	Dietriche	und	Scheren	waren.

Der	Kamin	und	der	Tisch	mit	den	beiden	Stühlen	befanden	sich	dem	Guckloch	gegenüber.	Da	die
Feuerkieke	versteckt	war,	so	beleuchtete	nur	noch	das	brennende	Talglicht	die	grausige	Räuberhöhle.

Jondrette	hatte	unterdessen	seine	Pfeife	ausgehen	lassen,	ein	Zeichen,	daß	er	angestrengt	mit	seinen
Gedanken	beschäftigt	war.	Marius	sah,	wie	er	von	Zeit	zu	Zeit	die	Augenbrauen	zusammenzog	und	heftige
Handbewegungen	machte,	aus	denen	man	auf	ein	lebhaftes	Selbstgespräch	schliefen	konnte.	Nach	einer
dieser	innerlichen	Reden	zog	er	plötzlich	die	Schublade	auf,	nahm	ein	langes	Küchenmesser	heraus	und
prüfte	dessen	Schärfe	an	seinem	Daumnagel,	Dann	warf	er	das	Messer	wieder	hinein	und	machte	die
Schublade	zu.

Marius	seinerseits	ergriff	das	Terzerol,	das	in	seiner	rechten	Hosentasche	steckte,	zog	es	hervor	und
spannte	den	Hahn.

Dies	verursachte	ein	knappes,	scharfes	Geräusch.

Jondrette	fuhr	erschrocken	von	seinem	Stuhl	auf	und	rief:

»Wer	ist	da?«

Marius	hielt	den	Athem	an,	Jondrette	lauschte	eine	Weile	und	lachte	dann:

»Dummkopf,	der	ich	bin!	Die	Wand	hat	geknackt.«

Marius	aber	behielt	die	Pistole	in	der	Hand.

XVIII.	Marius'	Stühle	bilden	vis-à-vis



Plötzlich	erschütterten	sechs	starke,	schwermüthige	Glockenschläge	die	Fensterscheibe.	Jondrette	lauschte
und	zählte,	indem	er	bei	jedem	Schlag	mit	dem	Kopfe	nickte.	Beim	sechsten	Mal	putzte	er	das	Licht	mit	den
Fingern,	stand	auf,	ging	im	Zimmer	hin	und	her,	horchte	nach	dem	Flur	hin,	ging	dann	wieder	auf	und	ab
und	lauschte	wieder.	»Wenn	er	nur	kommt!«	sagte	er	dann	und	kam	zu	seinem	Stuhl	zurück.

Kaum	hatte	er	sich	hingesetzt,	so	ging	die	Thür	auf.

Mutter	Jondrette	hatte	sie	aufgemacht	und	stand,	das	von	der	Laterne	beleuchtete	Gesicht	zu	einer
scheußlich	liebenswürdigen	Grimasse	verzerrt,	auf	dem	Korridor.

»Treten	Sie	näher,	mein	Herr!«	bat	sie.

»Treten	Sie	näher,	mein	Wohlthäter!«	stimmte	Jondrette	ein	und	erhob	sich	eilfertig.

Leblanc	trat	herein	mit	einem	Ausdruck	heiterer	Seelenruhe	im	Gesicht,	die	ihn	überaus	ehrwürdig
erscheinen	ließ.

»Herr	Fabantou,«	sagte	er,	indem	er	vier	Louisd'or	auf	den	Tisch	legte,	»hiermit	können	Sie	Ihre	Miethe
bezahlen	und	Ihre	dringendsten	Bedürfnisse	befriedigen.	Späterhin	wollen	wir	weiter	sehen.«

»Gott	vergelte	es	Ihnen,	mein	edler	Wohlthäter!«	sagte	Jondrette,	ging	zu	seiner	Frau	hinüber	und	flüsterte:

»So	schicke	doch	den	Kutscher	weg!«

Sie	verschwand,	während	ihr	Mann	ein	Erkleckliches	kratzfüßelte	und	Leblanc	einen	Stuhl	anbot,	kam	dann
sofort	wieder	und	sagte	ihm	leise	ins	Ohr:

»Die	Sache	ist	abgemacht.«

Der	Schnee	lag	so	dick	auf	der	Straße,	daß	man	die	Droschke	weder	kommen	noch	gehen	gehört	hatte.

Unterdessen	hatte	sich	Leblanc	gesetzt,	und	ihm	gegenüber	nahm	Jondrette	Platz.

Marius	schauderte,	empfand	aber	keine	Furcht.	Er	packte	nur	sein	Terzerol	fester	und	dachte:	»Ich	kann,
sobald	ich	will,	dem	Elenden	Halt	gebieten.«	Und	dann	beruhigte	ihn	auch	der	Gedanke;	daß	schon	Polizei
in	der	Nähe	sein	müsse,	um	sofort	einzugreifen,	sobald	er	das	verabredete	Signal	geben	würde.

Im	Uebrigen	hoffte	er,	daß	bei	dem	gewaltsamen	Zusammenstoß	zwischen	Jondrette	und	Leblanc	irgend	ein
Funken	Licht	hervorbrechen	und	ihm	über	das,	was	ihm	zu	wissen	Noth	that,	Aufklärung	schaffen	würde.

XIX.	Im	dunklen	Hintergrunde

Kaum	hatte	sich	Leblanc	auf	seinen	Stuhl	niedergelassen,	als	er	sich	auch	schon	nach	den	Betten	umsah.

»Was	macht	der	Arm	Ihrer	jüngsten	Tochter?«	fragte	er.

»Leider	ist	darüber	nichts	Gutes	zu	melden,«	antwortete	Jondrette	mit	einem	schmerzlichen	und	dankbaren
Lächeln.	»Ihre	Schwester	ist	mit	ihr	nach	der	Klinik	gegangen,	damit	sie	sich	verbinden	läßt,	Sie	werden
Beide	bald	wieder	zurückkommen.«

»Frau	Fabantou	scheint	wohler	zu	sein,«	fuhr	Leblanc	fort	und	musterte	die	lächerlich	aufgeputzte	Dame,
die	in	drohender	Haltung	zwischen	ihm	und	der	Thür	stand.

»Sie	ist	sterbenskrank,«	versicherte	Jondrette.	»Aber	sie	hat	Kourage	und	eine	Ausdauer,	eine	Kraft,	um	die
ein	Stier	sie	beneiden	könnte.«

»Du	bist	immer	zu	liebenswürdig	gegen	mich,«	protestierte	Frau	Jondrette	mit	all	der	Ziererei,	deren
Ungethüme	bei	Schmeicheleien	fähig	sind.



»Jondrette?«	fiel	Leblanc	ein,	»Ich	glaubte,	Sie	heißen	Fabantou?«

»Fabantou,	genannt	Jondrette!«	erläuterte	lebhaft	der	Mann,	»ein	Beiname,	wie	er	unter	Schauspielern
üblich	ist.«

Und	indem	er	seiner	ungeschickten	Gemahlin	durch	ein	von	Leblanc	unbeachtetes	Achselzucken	seinen
Aerger	zu	erkennen	gab,	fuhr	er	in	pathetischem	und	zärtlichem	Tone	fort:	»Wir	haben	uns	immer	sehr	gut
vertragen,	mein	liebes	Weibchen	und	ich!	Was	bliebe	uns	denn	auch	an	Glück	noch	übrig,	wenn	wir	das
nicht	hätten?	Es	geht	uns	ja	so	furchtbar	schlecht,	hochverehrter	Herr.	Gesunde	Arme,	Lust	und	Liebe	zur
Arbeit	und	keine	Beschäftigung!	Ich	weiß	nicht,	wie	die	Regierung	es	einrichtet,	aber	obgleich	ich	gegen	sie
keinen	Groll	hege,	kein	Radikaler,	kein	Revolutionär	bin,	muß	ich	doch	sagen,	wäre	ich	Minister,	es	sollte
alles	besser	gehen;	darauf	gebe	ich	Ihnen	mein	heiligstes	Ehrenwort.	Da	wollte	ich	z.	B.	meine	Töchter	das
Kartonnieren	erlernen	lassen,	Sie	werden	sagen:	Was?	Ein	Handwerk?	Ja	ja,	ein	simples	Handwerk,	ein
Broderwerb!	So	weit	sind	wir	heruntergekommen,	mein	theurer	Wohlthäter.	Aus	unserer	guten	Zeit	ist	uns
nur	noch	eins,	ein	Gemälde,	an	dem	mir	viel	liegt,	geblieben;	aber	ich	werde	es	trotzdem	verkaufen.	Der
Mensch	muß	leben!«

Während	Jondrette	scheinbar	ohne	Zusammenhang,	aber	mit	seiner	gewöhnlichen	verschmitzten	Miene
sprach,	wandte	Marius	seinen	Blick	seitwärts	und	bemerkte	im	Hintergrunde	Jemand,	den	er	bisher	noch
nicht	gesehen	hatte.	Der	Betreffende	war	so	leise	hereingekommen,	daß	Marius	nichts	gehört	hatte,	er	trug
eine	alte,	abgenutzte,	fleckige,	mit	Schnittwunden	bedeckte	Weste	aus	Strickstoff,	eine	weite
Manchesterhose,	Socken,	aber	kein	Hemde;	der	Hals	und	die	tätowirten	Arme	waren	bloß	und	das	Gesicht
geschwärzt.	Er	saß	mit	gekreuzten	Armen	auf	dem	Bett	nahe	der	Thür,	und	da	er	sich	hinter	Frau	Jondrette
versteckt	hielt,	konnte	man	ihn	nicht	leicht	sehen.

Aber	vermöge	jenes	magnetischen	Instinktes,	den	der	menschliche	Blick	anzuregen	pflegt	und	der	schon
Marius	aufmerksam	gemacht	hatte,	wendete	sich	auch	Leblanc	fast	in	demselben	Augenblick	um.	Er	konnte
sich	eines	gewissen	Erstaunens	nicht	erwehren,	das	Jondrette	nicht	entging.

»Ach	so,	Sie	wundern	Sich,	wie	gut	mir	Ihr	Ueberzieher	paßt!«	bemerkte	er,	indem	er	sich	wohlgefällig
betrachtete.	»Ja	ja,	er	kleidet	mich	ganz	ausgezeichnet.«

»Wer	ist	der	Mann?«	forschte	Leblanc.

»Bloß	ein	Nachbar.«

Der	Nachbar	sah	recht	sonderbar	aus.	Indessen	da	sich	in	der	Vorstadt	Saint-Marceau	eine	Menge
chemische	Fabriken	befinden	und	Arbeiter	mit	schwarzem	Gesicht	dort	nichts	Seltenes	sind,	so	begnügte
sich	Leblanc,	wie	es	schien,	mit	Jondrette's	Erklärung	und	fuhr	fort:

»Verzeihung,	Herr	Fabantou,	was	sagten	Sie	eben?«

»Ich	sagte,	mein	werter	Gönner,«	erwiederte	Jondrette,	indem	er	Leblanc	zärtlich	wie	eine	Boa	Constrictor
fixirte;	»ich	sagte	so	eben,	daß	ich	ein	Gemälde	zu	verkaufen	habe.«

In	demselben	Augenblick	ließ	sich	von	der	Thür	her	ein	leichtes	Geräusch	vernehmen.	Ein	zweiter	Mann
war	hereingekommen	und	hatte	sich	auf	das	Bett	hinter	Frau	Jondrette	gesetzt.	Auch	er	ging	mit	bloßen
Armen,	und	sein	Gesicht	war	mit	Tinte	oder	Ruß	geschwärzt.

So	leise	er	sich	aber	auch	in	das	Zimmer	hereingeschlichen	hatte,	so	wurde	Leblanc	doch	zugleich
aufmerksam	auf	ihn.

»Lassen	Sie	Sich	nicht	stören,«	hob	Jondrette	wieder	an.	»Es	sind	Leute	aus	dem	Hause.	Ich	wollte	Ihnen
also	das	Bild	zeigen.«

Er	stand	auf,	ging	hin	und	drehte	die	Tafel	um,	die	an	die	Wand	gelehnt	stand.	Das	Ding	sollte	gewiß	ein
Gemälde	vorstellen,	aber	soweit	es	Marius	erkennen	konnte,	war	es	eine	grelle	Kleckserei,	die	an	die



Schilder	der	Jahrmarktsbuden	erinnerte.

»Was	ist	denn	das?«

»Ein	Gemälde	von	Meisterhand,«	betheuerte	Jondrette,	ein	werthvolles	Bild,	das	mir	ans	Herz	gewachsen	ist
wie	meine	Kinder,	mit	dem	theure	Erinnerungen	verknüpft	sind.	Aber	wie	gesagt,	ich	bin	so	unglücklich,
daß	ich	mich	dazu	verstehen	würde,	es	loszuschlagen.«

Sei	es	aus	Zufall,	sei	es,	daß	sich	Mißtrauen	in	ihm	zu	regen	begann,	lenkte	Leblanc	jetzt	wieder	seinen
Blick	nach	dem	Hintergrund	des	Zimmers.	Es	waren	jetzt	vier	Männer	da;	drei,	die	auf	dem	Bett	saßen	und
einer	an	der	Thür,	alle	Vier	mit	bloßen	Armen	und	schwarzen	Gesichtern.	Keiner	hatte	Schuhe	oder	Stiefel
an.

Jondrette	bemerkte,	daß	Leblanc	die	verdächtigen	Gestalten	im	Auge	behielt.

»Die	Leute	sind	Ofensetzer;	darum	sehen	sie	so	schwarz	aus.	Lassen	Sie	Sich	nicht	stören.	Sehen	Sie	Sich
mein	Gemälde	an	und	erbarmen	Sie	Sich	meines	Elends.	Ich	verlange	nicht	viel	dafür.	Wie	hoch	schätzen
Sie	es?«

Leblanc	sixirte	Jondrette	sehr	scharf	und	antwortete:

»Das	ist	ein	Wirtshausschild,	das	ganz	gut	drei	Franken	wert	ist.«

Jondrette	antwortete	in	gemüthlichem	Tone:

»Haben	Sie	Ihre	Brieftasche	bei	der	Hand?	Ich	würde	mich	mit	drei	tausend	Franken	begnügen.«

Leblanc	stand	auf,	lehnte	sich	an	die	Wand	und	überblickte	rasch	das	Zimmer.	Neben	ihm	links	und	nach
dem	Fenster	zu	stand	Jondrette,	rechts	nach	der	Thür	zu	Frau	Jondrette	und	die	vier	schwarzen	Männer,	die
sich	nicht	rührten	und	ihn	nicht	einmal	zu	sehen	schienen.

Jondrette	aber	sprach	jetzt	wieder	in	dem	alten	kläglichen	Ton	und	mit	einem	eigenthümlichen	Ausdruck
der	Augen,	daß	Leblanc	glauben	konnte,	der	Mann	sei	vor	Elend	irrsinnig	geworden.

»Wenn	Sie	mir	mein	Gemälde	nicht	abkaufen,	theurer	Wohlthäter,	so	bleibt	mir	nichts	mehr	übrig,	als	ins
Wasser	zu	gehen	und	meinem	Leben	ein	Ende	zu	machen.	Wenn	ich	bedenke,	daß	ich	meine	Töchter	die
Anfertigung	von	feineren	Papparbeiten	erlernen	lassen	wollte!	Aber	es	gehört	zu	viel	dazu.	Ein	Tisch	mit
einem	Brett,	damit	die	Gläser	nicht	herunterfallen;	eine	besondere	Art	eiserner	Ofen;	ein	Topf	mit	drei
Abtheilen	für	die	verschiedenen	Stärken,	die	der	Leim	haben	muß,	je	nachdem	er	auf	Holz,	Papier	oder
Zeug	gestrichen	werden	soll;	ein	Kneif,	die	Pappe	zu	schneiden;	ein	Modellbrett;	ein	Hammer;	eine	Zange
und	wer	weiß,	was	noch!	Und	das	Alles	um	mit	vierzehn	Stunden	Arbeit	vier	Sous	zu	verdienen.	Jede
Schachtel	geht	dreizehn	Mal	durch	die	Hände	der	Arbeiterin.	Und	das	Papier	muß	naß	gemacht	werden,
ohne	daß	es	schmutzig	werden	soll.	Und	der	Leim	soll	immer	warm	gehalten	werden.	Vier	Sous	den	Tag!
Hol's	der	Teufel!	Wie	soll	ein	Mensch	damit	auskommen?«

Während	er	so	sprach,	sah	er	Leblanc,	der	ihn	beobachtete,	nicht	an,	sondern	nach	der	Thür.	Marius'	Augen
wanderten	von	dem	Einen	zu	dem	Andern.	Leblanc	schien	sich	zu	fragen:	»Ist	der	Mann	geisteskrank?«
Namentlich	als	Jondrette	in	ein	langgedehntes	flehentliches	Gewinsel	überging	und	zwei	bis	drei	Mal
wiederholte:	»Mir	bleibt	nichts	übrig	als	daß	ich	mich	ertränke.	Ich	bin	schon	neulich	bei	dem	Pont	d'
Austerlitz	drei	Stufen	von	der	Treppe	hinuntergegangen,	die	in	den	Fluß	hinabgeht!«

Plötzlich	aber	leuchtete	ein	unheimliches	Feuer	in	seinen	glanzlosen	Augen	auf;	der	kleine	Mann	richtete
sich	zu	seiner	ganzen	Höhe	empor,	trat	an	Leblanc	heran	und	schrie	ihn	mit	einer	Donnerstimme	an:

»Erkennen	Sie	mich?«

XX.	In	der	Falle



Die	Thür	war	plötzlich	geöffnet	worden	und	drei	neue	Ankömmlinge	waren	erschienen,	alle	Drei	in	blauen
Leinwandkitteln	und	mit	Masken	aus	schwarzem	Papier.	Der	Erste	war	mager	und	trug	einen	langen	mit
Eisen	beschlagenen	Knüttel.	Der	Zweite,	ein	wahrer	Koloß,	war	mit	einer	langen	Axt	bewaffnet.	Der	Dritte,
ein	vierschrötiger	Kerl,	der	weniger	dürr	als	der	Erste	und	nicht	so	plump	wie	der	Zweite	war,	hielt	einen
ungeheuren	Thorschlüssel	in	der	Faust.

Auf	die	Ankunft	dieser	drei	Halunken	hatte	Jondrette	offenbar	noch	gewartet.	Sofort	entspann	sich	ein
Gespräch	zwischen	ihm	und	dem	Mann	mit	dem	Knüttel,	dem	Dürren.

»Ist	alles	fertig?«	fragte	Jondrette.

»Ja«,	antwortete	der	Dürre.

»Wo	ist	denn	Montparnasse?«

»Das	Gigerl	hält	sich	mit	Deiner	Tochter	auf	und	schwatzt	mit	ihr.«

»Welche?«

»Die	Aelteste.«

»Steht	eine	Droschke	unten?«

»Ist	der	Wagen	bei	der	Hand?«

»Ja	wohl.	Mit	zwei	tüchtigen	Pferden	davor.«

»Er	wartet,	wo	ich	ihn	hinbestellt	habe?«

»Ja.«

»Gut!«	sagte	Jondrette.

Leblanc	war	sehr	blaß.	Es	war	augenscheinlich,	daß	er	seine	gefährliche	Lage	begriff,	aber	während	er	den
Kopf	langsam	und	erstaunt	nach	allen	Seiten	wandte,	zeigte	sein	Gesicht	keine	Spur	von	Furcht.	Er	hatte
sich	hinter	den	Tisch,	wie	hinter	einen	improvisirten	Wall	zurückgezogen,	und	während	er	noch	eben	nichts
als	ein	harmloser	alter	Herr	zu	sein	schien,	stand	er	jetzt	in	der	Positur	eines	kampfbereiten	Athleten,	die
Stuhllehne	in	der	gewaltigen	Faust	und	mit	drohender	Miene.

Dieser	Greis,	der	einer	so	fürchterlichen	Gefahr	so	entschlossen	und	kühn	entgegentrat,	gehörte	offenbar	zu
jenen	Menschen,	für	die	der	Muth	ebenso	selbstverständlich	und	einfach	ist,	wie	ihre	Herzensgüte,	und
Marius	war	stolz	auf	ihn.	Ist	doch	der	Vater	der	Geliebten	nie	ein	Fremder	für	uns.

Drei	von	den	vier	angeblichen	Ofensetzern	hatten	aus	dem	Haufen	Eisenwerkzeuge,	der	Eine	eine
Blechschere,	der	Zweite	eine	Zange,	der	Dritte	einen	Hammer	genommen	und	sich,	ohne	ein	Wort	zu
sprechen,	quer	vor	die	Thür	gestellt.	Der	Vierte,	ein	Alter	mit	weißen	Haaren,	war	sitzen	geblieben,	hatte
aber	seine	schläfrige	Haltung	aufgegeben	und	die	Augen	geöffnet.	Neben	ihm	saß	jetzt	Frau	Jondrette.

Marius	glaubte	jetzt,	binnen	wenigen	Sekunden	werde	der	Zeitpunkt	eintreten,	wo	er	sich	in	die	Sache
einmischen	mußte,	und	hob	schon,	die	Hand	am	Hahn,	das	Terzerol	empor	nach	der	Decke	und	dem	Flur
hin.

Nach	dem	Gespräch	mit	dem	Knüttelträger	wandte	sich	Jondrette	wieder	zu	Leblanc	hin	und	wiederholte
seine	Frage	mit	dem	ihm	eigenen	leisen,	unterdrückten,	fürchterlichen	Lachen.

»Sie	erkennen	mich	also	nicht?«

Leblanc	sah	ihn	fest	an	und	antwortete:	»Nein.«



Nun	trat	Jondrette	bis	an	den	Tisch	heran,	beugte	sich	mit	verschränkten	Armen	über	das	Talglicht,	bis	sein
von	Grimm	verzerrtes	Raubthiergesicht	Leblanc's	ruhevolles	Antlitz	beinah	berührte	und	schrie:

»Ich	heiße	nicht	Fabantou!	Ich	heiße	nicht	Jondrette!	Mein	Name	ist	Thénardier.	Ich	bin	der	Gastwirth	aus
Montfermeil.	Haben	Sie's	gehört?	Thénardier!	Erkennen	Sie	mich	jetzt?«

Eine	leichte,	kaum	bemerkbare	Rothe	stieg	in	Leblanc's	Stirn	und	ohne	daß	seine	Stimme	zitterte	oder
lauter	wurde,	sagte	er	mit	seiner	gewohnten	Seelenruhe:

»Noch	immer	nicht.«

Diese	Antwort	hörte	Marius	nicht	mehr.	Verstört,	fast	besinnungslos,	wie	versteinert	stand	er	da.	Als
Jondrette	sagte:	»Mein	Name	ist	Thénardier!«	zitterte	Marius	an	allen	Gliedern	und	lehnte	sich	an	die
Wand,	als	wäre	ihm	eine	Stahlklinge	durch	das	Herz	gefahren.	Dann	sank	der	Arm,	der	den	Signalschuß
abfeuern	sollte,	langsam	herab,	und	in	dem	Augenblick,	wo	Jondrette	»Haben	Sie's	gehört!	Thénardier!«
wiederholte,	hätten	Marius	kraftlose	Finger	beinah	das	Terzerol	fallen	lassen.	Nicht	Leblanc	hatten
Jondrette's	Worte	erschüttert,	sondern	Marius	in	die	höchste	Bestürzung	versetzt.	Was	bedeutete	nicht	alles
dieser	Name	für	ihn!	Einen	Kultus,	der	mit	dem	Andenken	seines	hochverehrten	Vaters	aufs	innigste
verknüpft	war.	Und	nun,	wo	er	den	so	lange	und	sehnsuchtsvoll	Gesuchten	vor	sich	sah,	nun	war	der	Mann,
dem	er	so	gern	die	höchsten	Opfer	gebracht	hätte,	ein	Bandit,	ein	ruchloser	Verbrecher,	der
augenscheinlich	sich	eben	anschickte,	ein	frevelhaftes	Attentat	–	wahrscheinlich	einen	Mord	–	zu	begehen.
Und	an	wem?	Großer	Gott!	Welch	bitterer	Hohn	des	Schicksals!	Jetzt	stand	er	vor	der	furchtbaren	Wahl,	ob
er	den	Retter	seines	Vaters	dem	Henker	überliefern	oder	den	Vater	des	Mädchens,	das	er	leidenschaftlich
liebte,	sollte	umkommen	lassen.	Und	keine	Zeit	sich	zu	besinnen!	Die	Kniee	drohten	ihm	den	Dienst	zu
versagen,	und	er	fühlte	sich	einer	Ohnmacht	nahe.

Währenddem	raste	Thénardier	mit	wildem	Triumphe	vor	dem	Tische	hin	und	her.

Mit	einem	Mal	nahm	er	den	Leuchter	in	die	Faust	und	stampfte	ihn	so	heftig	auf	den	Kaminsims,	das	der
Docht	beinah	erlosch	und	der	geschmolzene	Talg	an	die	Wand	spritzte.

Dann	wandte	er	sich	wieder	zu	Leblanc	hin	und	verhöhnte	ihn:

»Futschikato!	Reingefallen!	Im	Wurschtkessel!«

Und	während	er	wieder	auf	und	abrannte,	jubelte	er	mit	heller	Schadenfreude:

»Also	finde	ich	Sie	endlich	wieder,	Herr	Philanthrop,	Herr	Millionär	mit	dem	schäbigen	Rock,	Herr
Puppenverschenker!	Alter	Alfanz!	Also,	Sie	erkennen	mich	nicht?	Nein,	Sie	sind	nicht	derjenige,	der	vor
acht	Jahren,	Weihnachten	1823,	nach	Montfermeil	in	meiner	Herberge	eingekehrt	ist!	Sie	haben	nicht	das
Kind	der	Fantine,	die	Lerche,	aus	meinem	Hause	weggeführt!	Sie	trugen	keinen	gelben	Rock!	Bewahre!
Kein	Bündel	mit	Kleidungsstücken	in	der	Hand,	wie	jetzt	eben!	Sag	mal,	Frau,	das	ist	eine	Schrulle	von	ihm,
daß	er	überall	Bündel	mit	alten	Strümpfen	hinbringt,	die	gute,	alte,	mildthätige	Seele!	Sind	Sie	denn
Strumpfwirker,	Herr	Millionär,	daß	Sie	die	Leute	mit	alten	Sachen	beglücken,	die	Sie	nicht	verkaufen
können?	Nein,	so	ein	verlogener	Mucker!	Also,	Sie	erkennen	mich	nicht?	Na,	ein	Glück,	daß	ich	Sie	kenne;
ich	habe	Sie	den	Augenblick	wieder	erkannt,	wo	Sie	Ihre	Nase	hier	hereingesteckt	haben.	Na,	jetzt	sollen
Sie	aber	sehen,	daß	es	Einem	nicht	immer	ungestraft	hingeht,	wenn	man	sich	in	die	Häuser	schleicht,	als
Lumpenmatz	verkleidet,	die	Leute	hintergeht,	den	Freigebigen	spielt,	ihnen	ihren	Broderwerb	nimmt,	und
im	Walde	den	Knüttel	gegen	sie	schwingt.	Damit	ist's	nicht	abgemacht,	daß	man	nachher,	wenn	die	Leute
ruinirt	sind,	sie	mit	einem	zu	weiten	Ueberzieher	und	ein	paar	elenden	Decken	abspeisen	will,	Sie	alter
Spitzbube,	Sie	Kinderdieb!

Er	hielt	inne	und	schien	eine	Weile	mit	sich	selber	zu	sprechen.	Seine	Wut	verschwand	mit	einem	Mal,
sozusagen	wie	die	Rhone,	die	plötzlich	an	einer	Stelle	unter	der	Erde	weiter	fließt.	Diesen	Monolog
beendete	er	aber,	indem	er	mit	der	Faust	auf	den	Tisch	schlug	und	wieder	laut	sprach:



»Mit	einem	so	einfältigen,	gutmüthigen	Gesicht!«

Und	zu	Leblanc	gewendet:

»Damals	haben	Sie	über	mich	gelacht!	Sie	sind	an	allem	meinem	Unglück	schuld.	Sie	haben	für
fünfzehnhundert	Franken	ein	Mädchen	bekommen,	das	ganz	gewiß	reicher	Leute	Kind	war,	die	mir	schon
viel	Geld	eingebracht	hatte,	und	aus	der	ich	noch	mehr	herausgeschlagen	hätte,	so	viel	daß	ich	sorgenfrei
hätte	leben	können.	Die	hätte	mich	für	alle	meine	Verluste	entschädigt,	für	das	Vermögen,	das	ich	in	der
verdammten	Herberge	ans	Bein	gebunden	habe.	Andern	hielten	große	Gelage	bei	mir,	und	ich	wurde	dabei
zum	Bettler.	O	ich	wünschte,	all	der	Wein,	den	ich	ihnen	eingeschenkt	habe,	wäre	zu	Gift	geworden!	Aber
das	ist	nun	Nebensache.	Nicht	wahr,	ich	bin	Ihnen	komisch	vorgekommen,	als	Sie	mit	der	Lerche
abgezogen	sind.	Sie	hatten	Ihren	Knüttel	und	waren	der	Stärkere.	Jetzt	kann	ich	Ihnen	aber	das	vergelten.
Heute	habe	ich	alle	Trümpfe	in	der	Hand,	und	Sie	sind	in	der	Klemme,	guter	Mann.	Nein,	was	ich	mich
jecke!	Wie	er	sich	hat	nasführen	lassen!	Ich	habe	ihm	weis	gemacht,	ich	wäre	Schauspieler,	mein	Hauswirt
wollte	morgen	sein	Geld	haben!	Der	Dämlack	weiß	nicht	mal,	daß	die	Miethen	am	8.	Januar,	nicht	am	4.
Februar	fällig	sind.	Und	vier	erbärmliche	Louisd'or	bringt	mir	der	alte	Gauner,	hat	nicht	so	viel	Kourage	in
der	Tasche,	daß	er	sich	die	runde	Hundert	abknöpfen	kann.	Und	wie	er	auf	meine	Schweifwedelei
reingefallen	ist!	Das	hat	mir	Spaß	gemacht.	Ich	dachte	bei	mir:	Du	Trottel!	Jetzt	katzbuckle	ich;	heute
Abend	fetze	ich	Dir	die	Kaldaunen	aus	dem	Leibe.«

Er	kam	nicht	weiter.	Er	hatte	sich	außer	Athem	geredet,	und	seine	schmale	Brust	ging	auf	und	nieder	wie
ein	Blasebalg.	In	seinen	Augen	aber	leuchtete	noch	die	gemeine	Schadenfreude	des	Schwachen,	Grausamen
und	Feigen,	der	endlich	einen	starken	Feind	niedertreten	kann,	die	Freude	des	Schakals,	der	einen
halbtoten,	wehrlosen	Stier	zerfleischen	und	sich	an	seinen	Qualen	weiden	kann.

Leblanc	fiel	ihm	nicht	ins	Wort,	sondern	sprach	erst,	als	Thénardier	von	selbst	zu	reden	aufhörte.

»Ich	weiß	nicht,	was	Sie	meinen.	Sie	irren	Sich.	Ich	bin	ein	unbemittelter	Mann,	nichts	weniger	als	ein
Millionär.	Ich	kenne	Sie	nicht.	Sie	halten	mich	für	einen	Andern.«

»So	eine	alberne	Finte!«	krächzte	Thenardier.	»Sie	scheinen	Vergnügen	an	dem	faulen	Witz	zu	finden.	Da
sind	Sie	aber	auf	dem	Holzwege,	Alterchen!	Also,	Sie	erinnern	Sich	nicht?	Sie	sehen	nicht,	wer	ich	bin?«

»Entschuldigen	Sie,	Herr	Thénardier,«	antwortete	Leblanc	mit	einer	Höflichkeit,	die	in	Anbetracht	seiner
gefährlichen	Lage	ebenso	imponirend	wie	sonderbar	klang.	»Ich	sehe,	daß	Sie	ein	Bandit	sind.«

Wer	hat	nicht	beobachtet,	daß	nichtswürdige	Menschen	in	gewissen	Dingen	empfindlich	kitzlich	sind.	Bei
dem	Wort	»Bandit«	sprang	Frau	Thénardier	vom	Bett	auf,	und	er	packte	den	Stuhl	so	grimmig,	als	wollte	er
ihn	in	seinen	Händen	zerbrechen.	»Du	bleibst	da!«	herrschte	er	seine	Frau	an;	und	zu	Leblanc	gewendet,
fuhr	er	fort:

»Bandit?	Ja,	ich	weiß,	daß	Ihr	Herren	Reichen	uns	so	nennt.	Also	weil	ich	fallirt	habe,	mich	verstecken	muß,
kein	Brod,	keinen	Heller	Geld	habe,	bin	ich	ein	Bandit!	Ich	habe	drei	Tage	lang	nichts	gegessen;	folglich	bin
ich	ein	Bandit.	So	so!	Ihr	habt	warme	Ofen,	ganze	Stiefel,	wattirte	Röcke;	Ihr	wohnt	in	feinen	Häusern,	eßt
Trüffeln,	eßt	Spargel	im	Monat	Januar,	das	Bund	zu	vierzig	Franken,	und	wenn	Ihr	wissen	wollt,	ob	es	kalt
ist,	so	lest	Ihr	in	der	Zeitung	nach,	auf	wieviel	Grad	Chevallier's	Thermometer	steht.	Wir	müssen	selber
Thermometer	sein,	wir	brauchen	nicht	auf	dem	Boulevard	nachsehen,	wie	niedrig	das	Thermometer	steht,
wir	fühlen	die	Kälte	daran,	daß	uns	das	Blut	in	den	Adern	gerinnt,	daß	sich	uns	Eis	ums	Herz	legt,	und	wir
sagen:	»Es	giebt	keinen	Gott!«	Und	dann	kommt	Ihr	in	unsere	Schlupfwinkel	und	nennt	uns	Banditen!	Aber
wir	werden	Euch	mit	Haut	und	Haaren	auffressen,	Euch	Jammerlappen.	Merken	Sie	Sich,	Herr	Millionär,
ich	bin	ein	Mann	gewesen,	der	ein	Geschäft	gehabt	hat;	ich	bin	Wähler	gewesen,	ich	bin	Bürger;	und	wer
weiß,	ob	Sie	einer	sind!«

Hier	trat	er	einen	Schritt	gegen	die	Männer	vor,	die	an	der	Thür	standen	und	sagte	bebend	vor	Wuth:

»Wenn	man	denkt,	daß	der	sich	untersteht,	mit	mir	in	meiner	Wohnung	wie	mit	einem	Schuhflicker	zu



reden!«

Durch	diese	seine	Worte	zu	erneuerter	Wuth	gereizt,	fuhr	er	fort:

»Und	merken	Sie	Sich	noch,	Herr	Philantrop,	daß	ich	nicht	zu	den	dunkeln	Existenzen	gehöre,	wie	Sie!	Ich
bin	nicht	ein	Mann,	dessen	Namen	Keiner	kennt,	und	der	Kinder	stiehlt.	Ich	bin	ein	ehemaliger
französischer	Soldat,	der	einen	Orden	verdient	hätte.	Ich	habe	bei	Waterloo	gekämpft,	habe	einen	General,
einen	Grafen	So	und	So	gerettet.	Er	hat	mir	seinen	Namen	gesagt;	aber	der	Jammerkerl	sprach	so	leise,	daß
ich	ihn	nicht	verstanden	habe.	Nur:	»	Merci«	habe	ich	gehört.	Ich	hätte	es	lieber	gesehen,	wenn	ich	seinen
Namen	hätte	erfahren	können.	Dann	würde	ich	ihn	aufgesucht	haben.	Das	Gemälde	hier,	das	David	in
Bruqueselles	gemalt	hat,	wissen	Sie,	wen	das	vorstellt?	Mich!	David	hatte	die	That	für	wert	gehalten,	daß
sie	in	alle	Ewigkeit	verherrlicht	würde.	Ich	trage	hier	den	General	auf	dem	Rücken	durch	den	Kugelhagel.
Das	ist	eine	geschichtliche	Thatsache.	Der	General	hat	aber	nichts	für	mich	gethan.	Er	war	auch	nicht
besser	als	die	Andern.	Jetzt	aber,	nachdem	ich	so	gut	gewesen	bin,	Ihnen	dies	Alles	zu	sagen,	wollen	wir	ein
Ende	machen.	Also	ich	brauche	Geld,	viel,	ungeheuer	viel	Geld	oder	ein	Donnerwetter	soll	mir	in	die
Gebeine	fahren,	wenn	ich	Ihnen	nicht	das	Genick	umdrehe.«

Marius	war	seiner	Beklemmung	wieder	einigermaßen	Herr	geworden.	Der	letzte	Zweifel	war	zu	Nichte
geworden.	Der	Mann	war	wirklich	der	in	dem	Testament	des	Oberst	Pontmercy	bezeichnete	Thénardier.
Marius	erbebte	bei	dem	Vorwurf,	der	gegen	seinen	Vater	erhoben	wurde,	und	den	er	eben	im	Begriff	stand,
zu	rechtfertigen.	Seine	Verlegenheit	nahm	auch	in	Folge	dessen	noch	mehr	zu.	Andererseits	machten
Thénardiers	Worte,	seine	Geberden,	Blicke,	der	rückhaltslose	Wuthausbruch,	das	Gemisch	von	Prahlerei
und	niedriger	Gesinnung,	von	Hochmuth	und	Kleinlichkeit,	von	Raserei	und	Albernheit,	das	Chaos	von
berechtigten	Klagen	und	falschen	Empfindungen	auf	den	jungen	Marius	einen	gemischten	Eindruck:	Sie
wirkten	abschreckend	wie	das	Böse	und	ergreifend	wie	die	Wahrheit.

Da	Thénardier	nicht	mehr	zwischen	dem	»Gemälde«	und	dem	Guckloch	stand,	konnte	Marius	es	jetzt	sehen.
Er	erkannte	auch,	daß	die	Kleckse	eine	Schlacht,	Pulverdampf	und	einen	Mann	bedeuteten,	der	einen
andern	trug.	An	diesem	Anblick	berauschte	sich	Marius	so	zu	sagen;	er	hörte	sein	Blut	in	den	Schläfen
hämmern,	die	Kanonen	in	seinen	Ohren	donnern	und	ihn	dünkte,	sein	Vater	starre	ihn	aus	dem	Gemälde	an.

Als	Thénardier	wieder	Athem	geschöpft	hatte,	heftete	er	auf	Leblanc	seine	wuthentbrannten	Augen	und
stieß	mit	leiser	Stimme	die	Frage	hervor:

»Was	hast	Du	zu	sagen,	ehe	wir	Dich	in	Stücken	hauen?«

Leblanc	schwieg.

»Wenn	Holz	gehauen	werden	soll,	so	wendet	Euch	nur	an	mich!«	ulkte	auf	dem	Korridor	der	Mann	mit	der
Axt	und	zeigte	grinsend	sein	scheußliches,	fahles	Gesicht	und	sein	nicht	mit	Zähnen,	sondern	mit	Hauern
bewaffnetes	Maul	in	der	Thüröffnung.

»Warum	hast	Du	Deine	Maske	abgenommen?«	fuhr	ihn	Thénardier	an.

»Weil	ich	lachen	wollte,«	antwortete	er.

Leblanc	verfolgte	und	beobachtete	schon	seit	einiger	Zeit	alle	Bewegungen	Thénardiers,	der	von	seiner
eigenen	Wuth	geblendet	und	berauscht,	in	der	Räuberhöhle	auf	und	ab	rannte,	ohne	auf	sein	Opfer
besonders	zu	achten.	War	doch	die	Thür	bewacht	und	ein	Wehrloser	in	den	Händen	von	neun	Männern,
vorausgesetzt,	daß	Frau	Thénardier	nur	als	Ein	Mann	gerechnet	wurde.	So	drehte	er	denn	auch,	als	er	den
Mann	mit	der	Axt	anherrschte,	Leblanc	den	Rücken	zu.

Dieser	benutzte	die	Gelegenheit,	stieß	mit	dem	Fuß	den	Stuhl,	mit	der	Hand	den	Tisch	zurück	und	sprang,
noch	ehe	Thénardier	die	Zeit	gehabt	hatte,	sich	wieder	umzudrehen,	mit	unglaublicher	Gewandtheit	an	das
Fenster.	Es	öffnen,	auf	die	Brüstung	klettern,	den	Fuß	hinaussetzen,	war	das	Werk	einer	Sekunde.	Schon
war	er	zur	Hälfte	draußen,	da	packten	ihn	sechs	kräftige	Fäuste	und	rissen	ihn	in	die	Räuberhöhle	zurück.



Es	waren	die	drei	»Ofensetzer,«	die	sich	auf	ihn	gestürzt	hatten.	Zugleich	hatte	ihn	auch	Frau	Thenardier
bei	den	Haaren	gefaßt.

Bei	dem	Getrampel,	das	dabei	entstand,	eilten	die	andern	Banditen	aus	dem	Korridor	herbei.	Der	Alte,	der
auf	dem	Bett	saß	und	angetrunken	schien,	erhob	sich	von	dem	Bett	und	taumelte	mit	einem	großen
Hammer	in	der	Hand	herbei.

Einer	der	»Ofensetzer,«	dessen	schwarzes	Gesicht	von	dem	Talglicht	beleuchtet	war,	und	in	dem	Marius
Bigrenaille	erkannte,	schwang	gleichfalls	gegen	Leblanc	eine	eiserne	Stange,	die	an	beiden	Enden	mit
Bleikugeln	versehen	war.

Bei	diesem	Anblick	hielt	es	Marius	nicht	länger	aus.	–	»Vater,	verzeihe	mir!«	rief	er	innerlich	und	legte	den
Finger	an	den	Hahn	des	Terzerols.	Als	er	aber	eben	den	Schuß	abfeuern	wollte,	hörte	er	Thénardier	rufen:

»Thut	ihm	nichts!«

Statt	ihn	zu	reizen,	wirkte	der	verzweifelte	Rettungsversuch	seines	Opfers	beruhigend	auf	Thénardier.	Sein
Charakter	setzte	sich	aus	Bösartigkeit	und	Schlauheit	zusammen.	So	lange	er	nun	den	Besitz	seiner	Beute
für	gesichert	hielt,	ließ	er	seiner	Bosheit	freien	Lauf.	Als	aber	der	Gefangene	anfing	sich	zu	wehren,	bekam
Thénardiers	klügeres	Ich	wieder	die	Herrschaft	über	ihn.

»Thut	ihm	nichts!«	rief	er	zum	zweiten	Male.	Und	seine	Mäßigung	empfing	auch	sofort	einen	Lohn,	von	dem
er	freilich	nichts	ahnen	konnte.	Denn	Marius	hielt	es	Angesichts	dieser	neuen	Wendung	der	Dinge	nicht
mehr	für	dringlich,	den	Signalschuß	abzufeuern.	Es	konnte	sich	ja	etwas	ereignen,	das	ihn	vor	der
schrecklichen	Alternative	bewahrte,	Ursulas	Vater	umkommen	zu	lassen	oder	den	Retter	des	Obersten	zu
Grunde	zu	richten.

Unterdessen	tobte	nebenan	ein	furchtbarer	Kampf.	Von	einem	gewaltigen	Faustschlag	auf	die	Brust
getroffen,	taumelte	der	weißhaarige	Bandit	bis	in	die	Mitte	des	Zimmers	zurück.	Dann	warf	Leblanc	zu
gleicher	Zeit	zwei	andere	nieder	und	stemmte	ihnen	seine	Kniee	auf	den	Leib,	so	daß	sie	ächzten,	als	laste
ein	Mühlstein	auf	ihnen.	Aber	die	vier	andern	Angreifer	hielten	den	starken	Greis	an	den	Armen	und	am
Genick	gepackt	und	drückten	ihn	von	oben	gegen	die	beiden	»Ofensetzer«	nieder.	Indem	er	so	die	Einen	in
seiner	Gewalt	hatte	und	von	den	Andern	niedergezwungen	wurde,	verschwand	er	in	dem	Haufen	Banditen
wie	ein	wilder	Eber	in	einer	Meute	Rüden.

Endlich	gelang	es	ihnen,	ihn	bis	auf	das	nächste	Bett	zu	schleppen	und	ihn	hier	fest	zu	halten.	Auch	die
Thénardier	hatte	seine	Haare	noch	immer	in	ihren	Krallen.

»Misch	Du	Dich	doch	nicht	ein!«	fuhr	ihr	Mann	sie	an,	»Du	wirst	Dir	bloß	Dein	Tuch	zerreißen.«

Sie	gehorchte	wie	eine	Wölfin	ihrem	Männchen	gehorcht,	nämlich	knurrend.

»Ihr,	visitirt	ihn,«	kommandirte	Thénardier	weiter.	Leblanc	schien	jeden	ferneren	Widerstand	aufgegeben
zu	haben.

Die	Banditen	durchsuchten	seine	Taschen,	fanden	aber	nur	eine	lederne	Börse,	die	sechs	Franken	enthielt,
und	ein	Taschentuch.

Dieses	Taschentuch	steckte	Thénardier	ein.

»Was?	Kein	Portefeuille?«	fragte	er.

»Und	keine	Uhr,«	sagte	einer	der	»Ofensetzer.«

»Das	muß	man	sagen,«	murmelte	mit	einer	Bauchrednerstimme	der	Maskirte,	der	mit	dem	großen	Schlüssel
bewaffnet	war.	»Der	Alte	ist	ein	hagebüchener	Kerl.«

Thénardier	ging	nach	der	Ecke	und	hob	ein	Paket	Stricke	auf,	das	er	ihnen	zuwarf.



»Bindet	ihn	an	den	Fuß	des	Bettes!«

Zugleich	bemerkte	er	den	Alten,	der	noch	immer	auf	dem	Boden	lag	und	kein	Lebenszeichen	gab.

»Ist	Boulatruelle	tot?«	fragte	er.

»Nein,	blos	besoffen,«	antwortete	Bigrenaille.

»Schmeißt	ihn	in	die	Ecke!«	befahl	Thénardier.

Zwei	von	den	»Ofensetzern«	stießen	den	Trunkenbold	mit	den	Füßen	bis	zu	dem	Haufen	Eisen	hin.

»Weshalb	hast	Du	so	viel	Leute	mitgebracht,	Babet,«	fragte	Thénardier	leise	den	Mann	mit	dem	Knüttel,
»das	war	nicht	nöthig.«

»Je	nun,	sie	wollten	mit.	In	dieser	schlechten	Jahreszeit	macht	man	keine	Geschäfte.«

Mittlerweile	banden	die	Räuber	Leblanc,	der	an	keinen	Widerstand	mehr	dachte,	mit	den	Füßen	an
denjenigen	hölzernen	Pfosten	des	Bettes,	der	dem	Kamin	zunächst	war.

Als	der	letzte	Knoten	geknüpft	war,	nahm	Thénardier	einen	Stuhl	und	setzte	sich	Leblanc	ungefähr
gegenüber.	Sein	Gesicht	war	vollständig	verändert;	statt	unbändiger	Heftigkeit	ruhige,	pfiffige
Selbstbeherrschung.	Marius	staunte	über	diese	unglaubliche,	unheimliche	Verwandlung,	und	ihm	war	zu
Muthe,	wie	einem	Menschen,	der	einen	Tiger	eine	Advokatenphysiognomie	aufstecken	sähe.

»Mein	Herr,«	begann	Thénardier,	winkte	dann	aber	erst	die	Banditen	ab,	die	Leblanc	noch	immer	fest
hielten.

»Tretet	ein	wenig	zurück	und	laßt	mich	mit	dem	Herrn	sprechen.«

Alle	zogen	sich	bis	zur	Thür	zurück.

»Mein	Herr,	Sie	haben	nicht	wohl	daran	gethan,	daß	Sie	zum	Fenster	hinausspringen	wollten.	Sie	hätten
sich	die	Beine	brechen	können.	Jetzt	aber	wollen	wir,	wenn	Sie	erlauben,	in	aller	Ruhe	ein	paar	Worte	mit
einander	reden.	Zunächst	also	muß	ich	Ihnen	eine	Beobachtung	mittheilen,	die	ich	gemacht	habe:	Sie	haben
bisher	noch	nicht	den	geringsten	Schrei	ausgestoßen.«

Thénardier	hatte	Recht.	Es	war	dies	allerdings	eine	auffällige	Thatsache,	obgleich	Marius	in	seiner
Verwirrung	sie	nicht	beachtet	hatte.

Thénardier	fuhr	fort:

»Mein	Gott,	ich	hätte	ja	gar	nichts	dagegen	gehabt,	wenn	Sie	um	Hülfe	geschrieen	hätten.	Es	ist	ganz
natürlich,	daß	man	Skandal	macht,	wenn	man	sich	unter	Leuten	befindet,	die	einem	wenig	Vertrauen
einflößen.	Hätten	Sie	zu	diesem	Mittel	Ihre	Zuflucht	genommen,	–	wir	würden	Ihnen	nichts	zu	Leide	gethan,
Sie	nicht	einmal	geknebelt	haben.	Und	zwar	aus	folgendem	einfachen	Grunde.	Dieses	Zimmer	ist	sehr
dumpf.	Es	hat	nur	diesen	einzigen	Vortheil,	aber	den	hat	es.	Man	könnte	hier	eine	Kanone	abfeuern,	so
würde	man	auf	dem	nächsten	Wachtposten	glauben,	es	schnarche	ein	schlafender	Trunkenbold.	Meine
Wohnung	hat	also	ihr	Gutes.	Aber	kurz	und	gut,	Sie	haben	nicht	um	Hülfe	gerufen,	und	das	ist	um	so	besser.
Ich	gratulire	Ihnen	dazu	und	will	Ihnen	jetzt	sagen,	was	ich	daraus	schließe.	Mein	bester	Herr,	wer	kommt,
wenn	man	schreit?	Die	Polizei	und	nach	der	Polizei	die	Justiz.	Es	liegt	Ihnen	also	ebenso	wenig	wie	uns
daran,	daß	Polizei	und	Justiz	sich	in	Ihre	Angelegenheiten	mischen.	Sie	haben	folglich,	wie	mir	schon	lange
geschwant	hat,	irgend	ein	Interesse	daran,	irgend	etwas	geheim	zu	halten.	Uns	geht	es	ebenso.	Mithin	liegt
eine	Möglichkeit	vor,	daß	wir	uns	verständigen.«

Während	er	so	sprach,	sah	er	seinen	Gefangenen	so	scharf	an,	als	wolle	er	sich	mit	seinen	Blicken	bis	ins
Innerste	seines	Herzens	hineinbohren.	Dabei	war	seine	Sprache,	obgleich	noch	etwas	unverschämt	und
tückisch,	doch	eine	gewähltere,	und	man	konnte	wohl	merken,	daß	der	Elende,	der	sich	eben	noch	wie	ein



gemeiner	Räuber	gebärdete,	einst	in	einem	Priesterseminar	studiert	hatte.

Das	vorsichtige	Stillschweigen,	das	der	Gefangene	mit	Gefahr	seines	Lebens	beobachtet	hatte,	sein
Widerstand	gegen	den	so	mächtigen	Selbsterhaltungstrieb,	machte	auch	auf	Marius,	seitdem	seine
Aufmerksamkeit	auf	diesen	eigenthümlichen	Umstand	gelenkt	war,	einen	Eindruck,	der	peinlicher	Natur
war.

Thénardier's	wohl	begründete	Bemerkung	verdichtete	noch	für	Marius	das	Dunkel,	das	Leblanc's
merkwürdige	Persönlichkeit	umgab.	Aber	was	für	ein	Mensch	er	auch	sein	mochte,	er	bewahrte	die	denkbar
vollkommenste	Seelenruhe,	mit	Stricken	gebunden,	von	Raubmördern	umgeben,	in	einer	Lage,	die	sich
immer	bedrohlicher	gestaltete,	sowohl	vor	Thénardier's	wilder	Wuth,	als	auch	seiner	Mäßigung	gegenüber,
und	deshalb	konnte	auch	Marius	nicht	umhin,	die	würdevolle	Sanftmuth	des	Gefangenen	zu	bewundern.

Während	der	Pause,	die	nun	folgte,	trat	Thénardier	mit	einer	Miene,	als	wenn	es	sich	um	nichts	Besonderes
handle,	an	den	Kamin	und	schob	die	spanische	Wand	an	das	andere	Bett,	so	daß	der	Gefangene	den
weißglühenden	Kaltmeißel	in	der	Feuerkieke	sehen	konnte.

Dann	setzte	er	sich	wieder	vor	Leblanc	hin.

»Ich	fahre	fort,«	sagte	er,	»Wir	können	uns	verständigen.	Einigen	wir	uns	in	Güte.	Es	war	unrecht	von	mir,
daß	ich	mich	vergessen	habe.	Ich	weiß	nicht,	wo	ich	meinen	Verstand	hatte;	ich	bin	zu	weit	gegangen.	Da
habe	ich	u.	a.,	weil	Sie	Millionär	sind,	gesagt,	ich	gebrauche	Geld,	viel,	kolossal	viel	Geld.	Das	ginge	wider
die	gesunde	Vernunft.	Mein	Gott,	wenn	Sie	reich	sind,	so	haben	Sie	doch	auch	eine	Menge
Verbindlichkeiten	und	Ausgaben	wie	jeder	Andere	auch.	Ich	will	Sie	nicht	ruiniren.	Ich	bin	kein	Blutsauger.
Ich	gehöre	nicht	zu	den	Leuten,	die	einen	Vortheil	mißbrauchen	und	sich	lächerlich	machen.	Und	damit	Sie
sehen,	daß	ich	der	Vernunft	zugänglich	bin,	komme	ich	Ihnen	entgegen	und	bringe	ein	Opfer.	Ich	verlange
jetzt	bloß	zweihunderttausend	Franken.«

Leblanc	antwortete	mit	keinem	Sterbenswörtchen,	und	Thénardier	fuhr	fort:

»Sie	sehen,	daß	ich	mich	zu	mäßigen	verstehe.	Ich	kenne	Ihr	Vermögen	nicht,	aber	ich	weiß,	daß	es	Ihnen
aufs	Geld	nicht	ankommt,	und	ein	mildthätiger	Mann	wie	Sie,	kann	ganz	gut	einem	Familienvater,	dem	es
nicht	gut	geht,	zweihunderttausend	Franken	geben.	Gewiß	sind	auch	Sie	Ihrerseits	vernünftig	und	bilden
Sich	nicht	ein,	ich	würde	mir	so	viel	Mühe	geben,	eine	so	sorgfältig	überlegte	Kombination,	wie	die	Herren
hier	bestätigen	werden,	ins	Werk	setzen,	wenn	ich	dafür	nicht	etwas	mehr	haben	sollte,	als	zum	dürftigsten
Lebensunterhalt	gehört.	Zweihunderttausend	Franken	ist	die	Sache	schon	wert.	Sobald	Sie	Sich	dieser
Kleinigkeit	entäußert	haben,	stehe	ich	Ihnen	dafür,	das	alles	erledigt	ist,	und	Sie	keine	weitere	Belästigung
zu	befürchten	haben.	Sie	werden	einwenden,	daß	Sie	die	zweihunderttausend	Franken	nicht	bei	sich	haben.
Nun,	ich	verlange	ja	auch	nicht,	daß	Sie	mir	das	Geld	sogleich	baar	hinzählen.	Worum	ich	Sie	aber	ersuche,
ist,	daß	Sie	die	Güte	haben,	etwas	zu	schreiben,	was	ich	Ihnen	jetzt	diktiren	will.«

Hier	hielt	Thénardier	einen	Augenblick	inne	und	fuhr	dann	fort,	mit	bedeutungsvollem	Nachdruck	und	mit
einem	Lächeln,	um	das	ein	Großinquisitor	ihn	beneidet	hätte:

»Wohl	bemerkt,	den	Einwand,	daß	Sie	nicht	schreiben	können,	würde	ich	nicht	gelten	lassen.«

Hierauf	schob	er	Leblanc	den	Tisch	hin	und	nahm	ein	Tintenfaß,	eine	Feder	und	ein	Blatt	Papier	aus	der
Schublade,	die	er	halb	offen	ließ	und	in	der	man	das	lange	Messer	glänzen	sah.

»Schreiben	Sie!«	sagte	er,	indem	er	das	Blatt	Papier	vor	Leblanc	hinlegte.

Jetzt	endlich	brach	der	Gefangene	sein	Stillschweigen.

»Wie	soll	ich	schreiben?	Ich	bin	ja	gebunden.«

»Ach	richtig!	Ich	bitte	Sie	um	Verzeihung,	Sie	haben	Recht.«



Und	zu	Bigrenaille:

»Binden	Sie	dem	Herrn	den	rechten	Arm	los.«

Bigrenaille	vollzog	Thénardier's	Befehl.	Als	die	rechte	Hand	des	Gefangenen	frei	war,	tauchte	Thénardier
die	Feder	in	die	Tinte	und	hielt	sie	ihm	hin.

»Bedenken	Sie	ja,	mein	Herr,	daß	Sie	vollständig	in	unserer	Gewalt	sind,	daß	keine	menschliche	Macht	Sie
aus	Ihrer	Lage	befreien	kann,	und	daß	es	uns	recht	leid	thun	würde,	sollten	wir	zu	unangenehmen	Mitteln
greifen	müssen.	Ich	weiß	weder	wie	Sie	heißen	noch	wo	Sie	wohnen;	aber	ich	benachrichtige	Sie,	daß	Sie
angebunden	bleiben	werden,	bis	der	Ueberbringer	des	Briefes	zurückkommt.	Jetzt	haben	Sie	die	Güte	und
schreiben	Sie.«

»Was?«	fragte	der	Gefangene.

»Was	ich	Ihnen	diktieren	werde:«

»Liebe	Tochter	...«

Der	Gefangene	erschrak	und	sah	zu	Thénardier	empor:

»Schreiben	Sie	»Theuerste	Tochter!«	Leblanc	gehorchte	und	Thénardier	fuhr	fort:

»Komm	auf	der	Stelle.«	–	»Nicht	wahr,	Sie	duzen	sie?«

»Wen?«	fragte	Leblanc.

»Nun,	die	Kleine,	die	Lerche.«

Leblanc	antwortete	ohne	die	geringste	sichtbare	Erregtheit:

»Ich	weiß	nicht,	was	Sie	meinen.«

»Schreiben	Sie	nur	weiter:«

»Komm	auf	der	Stelle.	Ich	habe	nothwendig	mit	Dir	zu	sprechen.	Die	Ueberbringerin	dieses	Briefes	hat	den
Auftrag,	Dich	zu	mir	zu	führen.	Komm	ohne	Furcht.«

»Nein!	Streichen	Sie	die	letzten	drei	Worte	wieder	aus.	Das	könnte	zu	dem	Glauben	Anlaß	geben,	daß	die
Sache	nicht	einfach	ist,	und	Mißtrauen	erregen.«

Leblanc	strich	die	drei	Worte	durch.

»Nun	unterschreiben	Sie.	Wie	heißen	Sie?«

Der	Gefangene	aber	legte	die	Feder	aus	der	Hand	und	fragte:

»Für	wen	ist	dieser	Brief	bestimmt?«

»Sie	wissen	ja.	Für	die	Kleine.	Ich	hab's	Ihnen	ja	schon	gesagt.«

Es	sprang	in	die	Augen,	daß	Thénardier	das	fragliche	junge	Mädchen	nicht	bei	ihrem	Namen	nennen	wollte.
Diese	Vorsicht	gebrauchte	er,	weil	er	als	schlauer	Mann	seine	Spießgesellen	möglichst	wenig	in	sein
Geheimniß	einweihen	wollte.

»Unterschreiben	Sie	also.	Wie	heißen	Sie?«

»Urbain	Fabre!«

Flink	wie	eine	Katze,	die	eine	Maus	fangen	will,	griff	Thénardier	in	seine	Tasche	und	holte	das	Leblanc
abgenommene	Taschentuch	hervor.	Er	suchte	das	Wäschezeichen	und	hielt	es	an	das	Licht.



»Richtig.	U.	F.	Urbain	Fabre.	Also	unterschreiben	Sie	U.	F.«

Der	Gefangne	gehorchte.

»Nun,	schreiben	Sie	die	Adresse.	Ich	weiß,	daß	Sie	nicht	weit	von	hier	wohnen,	unweit	der	Kirche	Saint-
Jacques-du-Haut-Pas;	denn	dort	besuchen	Sie	ja	täglich	die	Messe,	aber	ich	weiß	die	Straße	nicht.	Ich	sehe
indeß,	daß	Sie	Ihre	Lage	begreifen.	Da	Sie	mir	keinen	falschen	Namen	gesagt	haben,	werden	Sie	auch	keine
falsche	Adresse	aufschreiben.«

Der	Gefangene	sann	einen	Augenblick	nach,	ergriff	dann	die	Feder	und	schrieb:

»An	Fräulein	Fabre,	per	Adresse	des	Herrn	Urbain	Fabre,	Rue	Saint-Dominique	d'Enfer	Nr.	17.«

Thénardier	fiel	mit	fieberhafter	Hast	über	den	Brief	her.

»Frau!«	rief	er.

Die	Thénardier	kam	herbei.

»Hier	ist	der	Brief.	Du	weißt,	was	Du	zu	thun	hast.	Unten	wartet	schon	die	Droschke.	Geh	sofort	und	komm
bald	wieder.«

»Du,«	sagte	er	dann	zu	dem	Mann	mit	der	Axt,	»da	Du	schon	Deine	Maske	abgenommen	hast,	kannst	Du
meine	Frau	begleiten.	Steige	hinten	auf.	Du	weißt	doch,	wo	Du	den	Wagen	gelassen	hast?«

»Na	gewiß!«	antwortete	der	Mann,	stellte	seine	Axt	in	eine	Ecke	und	ging	Frau	Thénardier	nach.

»Verliere	vor	allen	Dingen	den	Brief	nicht!«	rief	ihr	Mann	hinter	ihr	her.	»Du	trägst	zweihundert	Tausend
Franken	bei	Dir.	Bedenke	das!«

»Sei	unbesorgt.	Ich	habe	ihn	in	meinen	Busen	gesteckt.«

Eine	Minute	war	noch	nicht	vergangen,	so	hörte	man	Peitschengeknall,	das	sich	rasch	entfernte	und	bald
verstummte.

»Bravo!«	murmelte	Thénardier.	»Sie	fahren	fix.	Auf	die	Weise	kann	sie	in	drei	Viertelstunden	schon	zurück
sein.«

Dann	rückte	er	einen	Stuhl	vor	den	Kamin,	setzte	sich,	verschränkte	die	Arme	und	hielt	die	Füße	an	das
Feuer.

In	dem	Zimmer	befanden	sich	jetzt	nur	noch	Thénardier,	der	Gefangne	und	fünf	Banditen.	Diese	Leute
sahen	schläfrig	und	stumpf	aus;	man	merkte	ihnen	an,	daß	sie	ein	Verbrechen	zu	verüben	pflegten,	wie
Andere	ein	Stück	Arbeit,	bei	voller	Gemüthsruhe,	ohne	Zorn	und	ohne	Erbarmen,	gleichgültig,	gelangweilt.
Sie	saßen	in	einer	Ecke	wie	Vieh	zusammengepfercht	und	schwiegen.	Thénardier	wärmte	sich	die	Füße,	und
der	Gefangne	verhielt	sich	wieder	vollkommen	ruhig.	Eine	unheimliche	Stille	herrschte	jetzt	nach	dem
wilden	Lärm,	der	hier	noch	vor	wenigen	Augenblicken	geherrscht	hatte.

Das	Licht,	an	dem	sich	eine	große	Schuppe	gebildet	hatte,	erhellte	nur	schwach	den	großen	Raum;	die
Kohlen	waren	heruntergebrannt	und	an	den	Wänden	zeichneten	sich	ungeheuerliche	Schatten	ab.

Es	ließ	sich	kein	anderes	Geräusch	vernehmen,	als	der	friedliche	Athemzug	des	betrunknen	Alten.

Marius'	Angst	nahm	unterdessen	nur	noch	zu.	War	doch	das	Räthsel	jetzt	noch	verwickelter	geworden.	Wer
war	»die	Kleine«	»die	Lerche?«	Seine	Ursula?	Der	Gefangne	hatte	bei	ihrer	Erwähnung	keine	Erregtheit
gezeigt.	Andrerseits	waren	jetzt	die	Buchstaben	U.	F.	erklärt:	Ursula	hieß	nicht	mehr	Ursula.	Das	war	die
einzige	Aufklärung,	die	ihm	bis	jetzt	zu	Theil	geworden	war.	Er	blieb	also	wie	gebannt	auf	seinem
Beobachtungsposten	und	wartete,	zu	jedweder	geregelten	Ueberlegung	und	Bewegung	so	gut	wie	unfähig,
ob	nicht	irgend	ein	Zwischenfall	den	Dingen	eine	entscheidende	Wendung	geben	würde.



»Jedenfalls,«	dachte	er,	»werde	ich	ja	sehen,	ob	sie	mit	der	»Lerche«	gemeint	ist,	denn	die	Thénardier	wird
sie	ja	herbringen.	In	dem	Fall	werde	ich	wissen,	woran	ich	bin.	Dann	setze	ich	mein	Leben	aufs	Spiel,	um	sie
zu	befreien.«

So	verging	ungefähr	eine	halbe	Stunde	im	tiefsten	Schweigen.	Indessen	glaubte	Marius	ein	leises	Geräusch
zu	hören,	das	von	dem	Gefangnen	herkam.

Plötzlich	sagte	Thénardier	zu	Leblanc:

»Herr	Fabre,	ich	will	Ihnen	lieber	gleich	sagen,	wie	die	Sache	abgewickelt	werden	soll.«

Dies	sah	nach	einer	Einleitung	zu	einer	wichtigen	Auseinandersetzung	aus,	und	Marius	spitzte	deshalb	die
Ohren.

»Meine	Frau	wird	bald	wiederkommen.	Gedulden	Sie	Sich	nur	noch	ein	kleines	Weilchen.	Ich	denke	mir,	die
Lerche	ist	wirklich	Ihre	Tochter,	und	finde	es	sehr	natürlich	und	billig,	daß	Sie	sie	behalten.	Aber	nun	hören
Sie.	Meine	Frau	übergiebt	ihr	den	Brief	und	holt	sie.	Deshalb	habe	ich	ihr	ja	auch	gesagt,	sie	sollte	ein
wenig	Toilette	machen,	damit	das	Fräulein	keine	Schwierigkeiten	erhebt,	ihr	zu	folgen.	Sie	steigen	also
Beide	in	die	Droschke,	und	mein	Freund	sitzt	hinten	auf.	Vor	einem	gewissen	Thor	erwartet	sie	ein	mit	zwei
guten	Pferden	bespannter	Wagen.	In	den	steigt	mein	Freund	mit	dem	Fräulein	hinein,	und	meine	Frau	fährt
mit	der	Droschke	hierher	zurück.	Dem	Fräulein	wird	Niemand	etwas	zu	Leide	thun;	sie	wird	nur	an	einen
sichern	Ort	gebracht	und	sobald	Sie	mir	die	zweihundert	Tausend	Franken	ausgehändigt	haben,	wieder	in
Freiheit	gesetzt.	Lassen	Sie	mich	aber	arretiren,	so	drückt	mein	Freund	der	Lerche	die	Kehle	zu.	So!	Das
hatte	ich	Ihnen	mitzutheilen.«

Der	Gefangne	sprach	kein	Wort.	Thénardier	aber	fuhr	nach	einer	Pause	fort:

»Die	Sache	ist,	wie	Sie	sehen,	sehr	einfach.	Es	wird	nichts	Schlimmes	geschehen,	wenn	Sie	es	nicht
durchaus	wollen.	–	Sobald	also	meine	Frau	zurückkommt	und	mir	gemeldet	hat,	daß	die	Lerche	unterwegs
ist,	lassen	wir	Sie	frei.«

Schreckliche	Bilder	entrollten	sich	bei	dieser	Rede	vor	dem	geistigen	Auge	des	geängstigten	Marius.	Also
das	junge	Mädchen	sollte	nicht	zurückkommen,	und	diejenige	die	er	liebte	–	denn	die	»Lerche«	und	das	zu
entführende	Fräulein	waren	doch	gewiß	ein	und	dieselbe	Person	–	einem	Räuber	und	Mörder	überantwortet
werden!	Was	thun?	Den	Schuß	abfeuern?	Dann	zog	er	selber	das	Verderben	auf	ihr	Haupt	herab!

Plötzlich	wurde	das	schauerliche	Stillschweigen,	das	jetzt	wieder	herrschte,	durch	das	Geknarr	der
Hausthür	unterbrochen	und	gleich	darauf	stürzte	Frau	Thénardier,	athemlos	und	wuthentbrannt,	in	das
Zimmer:

»Die	Adresse	war	falsch!«	kreischte	sie	und	schlug	sich	mit	beiden	Händen	zugleich	auf	die	Schenkel.

Jetzt	trat	auch	der	Bandit,	den	sie	mitgenommen	hatte,	hinter	ihr	in	das	Zimmer	und	griff	nach	seinem
Schlachtbeil.

»	Was	sagst	Du?«	fragte	Thénardier.

»In	der	Rue	Saint-Dominique	Nr.	17	wohnt	kein	Herr	Urbain	Fabre!«

Sie	konnte	vor	Wuth	nicht	weiter	sprechen	und	hielt	einen	Augenblick	inne.	Dann	fuhr	sie	fort:

»Thénardier,	der	Alte	hat	Dich	an	der	Nase	herumgeführt.	Siehst	Du,	das	hast	Du	davon,	daß	Du	zu
gutmüthig	bist!	Ich	hätte	ihm	von	vorn	herein	die	Zähne	eingeschlagen,	und	wenn	er	gemuckst	hätte,	ihn
bei	lebendigem	Leibe	gebraten.	Er	hätte	mir	schon	sagen	sollen,	wo	das	Mädchen	ist	und	wo	er	sein	Geld
versteckt	hält.	So	würde	ich	die	Sache	eingefädelt	haben!	Es	ist	doch	ganz	richtig,	was	man	immer	sagt,	daß
die	Männer	dümmer	sind,	als	die	Frauen!	Nr.	l7	Rue	Dominique	wohnt	kein	Fabre!«

Marius	athmete	wieder	auf.	Sie,	Ursula	oder	die	Lerche,	war	gerettet.



Während	seine	Frau	tobte	und	schimpfte,	hatte	sich	Thénardier	auf	den	Tisch	gesetzt	und	schaukelte,	ohne
ein	Wort	zu	sagen,	das	rechte	Bein	hin	und	her,	indem	er	nachdenklich	die	Feuerkieke	betrachtete.

Endlich	sagte	er	langsam	und	in	einem	Schauder	erregenden,	grimmigen	Tone:

»Was	für	einen	Gewinn	hast	Du	Dir	eigentlich	davon	versprochen,	daß	Du	eine	falsche	Adresse	gegeben
hast?«

»Zeit	wollte	ich	gewinnen!«	rief	der	Gefangene.

Und	in	demselben	Augenblick	schüttelte	er	auch	die	Stricke,	die	ihn	fesselten,	von	sich	ab.	Nur	das	eine
Bein	blieb	an	den	Bettpfosten	angebunden.

Ehe	die	sieben	Männer	sich	besinnen	und	über	ihn	herfallen	konnten,	streckte	er	dann	die	Hand	nach	der
Feuerkieke	hin,	und	jetzt	wich	das	ganze	Räubergesindel	erschrocken	in	den	Hintergrund	des	Zimmers
zurück.	Der	riesenstarke	Gefangene	hatte	jetzt	eine	Waffe,	den	glühenden	Kaltmeißel,	den	er	drohend	über
seinem	Haupte	schwang.

Bei	der	gerichtlichen	Untersuchung,	die	später	in	dem	Gorbeauschen	Hause	vorgenommen	wurde,	fand	man
eine	der	Länge	nach	gespaltene	Kupfermünze	nebst	einer	mikroskopischen	Säge	aus	blauem	Stahl.	Diesen
Apparat	führen	Zuchthaussträflinge	bei	sich	oder	fabriciren	ihn	im	Gefängniß.	Nachdem	sie	die	Münze,	oft
nur	vermittelst	eines	elenden	alten	Messers,	gespalten	haben,	höhlen	sie	dieselbe	so	weit	aus,	daß	sie	eine
Uhrfeder	darin	verstecken	können,	und	bringen	ein	Schraubengewinde	in	dem	Rande	der	Münze	an,	so	daß
sich	die	beiden	Stücke	zusammenlegen	lassen.

Wahrscheinlich	hatte	der	Gefangene,	als	die	Räuber	ihn	visitirten,	die	Kupfermünze	in	der	Hand	verborgen
gehalten,	sie	dann	auseinandergeschraubt	und	mit	der	Säge	die	Stricke	zerschnitten.	So	erklärte	sich	auch
das	leise	Geräusch,	das	Marius	gehört	hatte,	und	gewisse	kaum	bemerkbare	Bewegungen	des	Gefangenen.

Da	er	aber	aus	Furcht	sich	zu	verrathen,	nicht	gewagt	hatte,	sich	zu	bücken,	so	hatte	er	die	Stricke,	mit
denen	sein	linkes	Bein	festgebunden	war,	nicht	durchsägen	können.

Als	die	Banditen	sich	von	ihrer	ersten	Ueberraschung	erholt	hatten,	sagte	Bigrenaille	zu	Thénardier:

»Sei	unbesorgt.	Er	kommt	nicht	los.	Sein	eines	Bein	ist	noch	angebunden,	und	die	Stricke	habe	ich
verknüppert.«

Jetzt	erhob	der	Gefangene	seine	Stimme.

»An	meinem	Leben	ist	zu	wenig	gelegen,	als	daß	ich	mir	viel	Mühe	geben	sollte,	es	zu	vertheidigen,	und
wenn	Ihr	Euch	einbildet,	Ihr	könntet	mich	zwingen	etwas	zu	sagen	oder	zu	schreiben,	was	ich	nicht	sagen
und	schreiben	will,	so	–	Seht	her!«	Mit	diesen	Worten	streifte	er	den	Rockärmel	zurück	und	legte	den
glühenden	Meißel	auf	seinen	linken	Arm.

Man	hörte	das	verbrannte	Fleisch	zischen	und	ein	schrecklicher	Geruch	verbreitete	sich	in	dem	Zimmer,
Marius	fuhr	entsetzt	zurück,	und	sogar	die	Banditen	schauderten.	Allein	der	merkwürdige,	alte	Mann
verzog	kaum	das	Gesicht	bei	dem	grimmigen	Schmerze	und	heftete	in	würdevoller	Haltung	seine	Augen
ruhevoll	und	ohne	Haß	auf	Thénardier.

»Elende!«	rief	er	dann,	»fürchtet	Euch	vor	mir	nicht	mehr,	als	ich	mich	vor	Euch	fürchte!«

Sprach	es,	riß	den	Meißel	aus	der	Wunde	und	warf	ihn	zum	Fenster	hinaus,	das	noch	immer	offen	stand,

»So!	Nun	thut	mit	mir,	was	ihr	wollt!«

»Packt	ihn!«	gebot	Thénardier.

Zwei	von	den	Räubern	legten	ihm	die	Hand	auf	die	Schulter	und	der	Maskirte	mit	der	Bauchstimme	stellte



sich	vor	ihn	hin,	den	Schlüssel	in	der	Hand,	um	ihm	bei	der	geringsten	Bewegung	den	Schädel
einzuschlagen.

Zu	gleicher	Zeit	hörte	Marius	dicht	unter	sich	ein	leises	Zwiegespräch.

»Jetzt	können	wir	weiter	nichts	thun	als	Ihn	kalt	machen.«

»Ganz	richtig.«

Es	waren	Thénardier	und	seine	Frau,	die	sich	berathschlagten.

Nun	ging	Thénardier	langsam	auf	den	Tisch	zu,	zog	die	Schublade	auf	und	nahm	das	Messer	heraus.

Marius	hatte	also	vergeblich	gehofft,	er	würde	ein	Mittel	finden,	den	Gefangenen	zu	retten,	ohne	gegen	das
Testament	seines	Vaters	zu	verstoßen.	Da	sah	er,	als	er,	sinnlos	vor	Angst,	seine	Blicke	mechanisch	um	sich
schweifen	ließ,	plötzlich	im	Licht	des	Vollmonds	das	weiße	Blatt,	worauf	Thénardiers	älteste	Tochter	am
Morgen	mit	großen	Buchstaben:	»Die	Greifer	sind	da!«	geschrieben	hatte.

Ein	Lichtstrahl	blitzte	durch	sein	Hirn.	Er	kniete	auf	die	Kommode	hin,	ergriff	das	Blatt,	wickelte	es	um	ein
Stück	Kalk,	das	er	aus	der	Wand	brach,	und	schnellte	es	durch	das	Guckloch	in	das	Nachbarzimmer	hinein.

Es	war	die	höchste	Zeit.	Thénardier	hatte	nach	einigen	Zaudern	seine	letzten	Bedenken	oder
Gewissensbisse	besiegt	und	schritt	auf	den	Gefangenen	zu.	Da	rief	plötzlich	Frau	Thénardier:

»Da	fällt	etwas!«

»Was?«	fragte	ihr	Mann.

Sie	eilte	hin,	hob	das	Papier	auf	und	reichte	es	ihrem	Mann.

»Wo	ist	das	hergekommen?«	forschte	er.

»Na	wo	denn	sonst	als	durchs	Fenster!«

»Ich	habe	es	vorbeifliegen	sehen!«	bekräftigte	Bigrenaille.

Thénardier	faltete	den	Zettel	auseinander	und	hielt	ihn	ans	Licht.

»Eponinens	Schrift.	Alle	Wetter!«

Er	winkte	seine	Frau	heran	und	zeigte	ihr	das	Geschriebene.	Dann	rief	er	mit	gedämpfter	Stimme:

»Schnell	die	Strickleiter	her.	Wir	müssen	absocken.«

»Ohne	dem	Kerl	den	Hals	abzuschneiden?«	fragte	Frau	Thénardier.

»Dazu	haben	wir	keine	Zeit.«

»Wo	sollen	wir	raus?«	fragte	Bigrenaille.

»Zum	Fenster	hinaus.	Da	Ponine	den	Stein	von	daher	hereingeworfen	hat,	kann	das	Haus	nach	der	Seite	hin
nicht	bewacht	sein.«

Der	maskirte	Bauchredner	legte	seinen	Schlüssel	auf	den	Fußboden,	hob	beide	Arme	empor	und	schlug,
ohne	ein	Wort	zusprechen,	dreimal	die	Hände	zusammen.	Bei	diesem	Signal	ließen	die	Räuber	den
Gefangenen	los,	befestigten	das	eine	Ende	der	Strickleiter	am	Fenster	und	warfen	das	andere	hinaus,
während	der	Gefangene	auf	nichts	achtete	und	zu	träumen	oder	zu	beten	schien.

»So,	nun	komm!«	rief	Thénardier	seiner	Frau	zu,	als	alles	fertig	war	und	stürzte	auf	das	Fenster	zu.

Aber	als	er	eben	den	Fuß	hinaussetzte,	packte	ihn	Bigrenaille	derb	am	Kragen.



»I	Du	bist	wohl	garnicht	gescheidt.	Du	alter	Schlauberger.	Erst	kommen	wir!«

»Ja	wohl;	erst	kommen	wir!«	stimmten	die	Banditen	ein.

»So	seid	doch	nicht	kindisch!«	meinte	Thénardier.	»Auf	die	Weise	verlieren	wir	bloß	Zeit.«

»Gut,	so	wollen	wir	loosen,	wer	zuerst	hinaussteigen	soll,«	sagte	einer	der	Banditen.

Thénardier	protestirte	entrüstet:

»Leute,	seid	Ihr	denn	verrückt?	Also	loosen	wollen	wir?	Dazu	gehören	aber	Strohhalme,	oder	wollt	Ihr,
damit	noch	mehr	Zeit	hingebracht	wird,	daß	wir	Jeder	fein	säuberlich	unsere	Namen	aufschreiben	und	die
Zettel	in	eine	Mütze	legen?«

»Darf	ich	den	Herren	vielleicht	meinen	Hut	anbieten?«

Auf	der	Thürschwelle	stand	Javert	und	hielt	lächelnd	seinen	Hut	hin.

XXI.	Immer	erst	den	Angegriffenen	arretiren!

Beim	Einbruch	der	Nacht	hatte	Javert	seine	Leute	auf	die	Lauer	gestellt	und	sich	selber	hinter	die	Bäume
der	Rue	de	la	Barrière	des	Gobelins,	die	dem	Gorbeauschen	Hause	gegenüber	in	den	Boulevard	mündet,
versteckt,	um	von	hier	aus	alles	zu	beobachten.	Zunächst	hatte	er	vor,	Thénardiers	Töchter	dingfest	zu
machen,	aber	er	wurde	nur	Azelma's	habhaft.	Eponine,	die	ihren	Posten	verlassen	hatte,	entkam	ihm.	Dann
hatte	er	auf	das	verabredete	Signal	gewartet,	schließlich	aber	die	Geduld	verloren.	Denn	daß	in	dem	Hause
etwas	los	war,	und	daß	er	einen	guten	Fang	machen	würde,	darüber	konnte	kein	Zweifel	bestehen,
nachdem	er	die	Droschke	beobachtet	und	mehrere	ihm	wohlbekannte	Strolche	sich	in	das	Haus
hineingeschlichen	hatten.	Demzufolge	entschloß	er	sich	endlich	vorzugehen,	ohne	den	Schuß	abzuwarten.

Als	er	erschien,	stürzten	sich	die	Räuber	auf	die	Waffen,	die	sie	so	eben	in	allen	Winkeln	hatten	liegen
lassen,	und	scharten	sich	kampfbereit	zusammen.	Auch	Frau	Thénardier	schwang	einen	großen
Pflasterstein,	den	ihre	Töchter	als	Schemel	benutzten.

Javert	setzte	den	Hut	wieder	aus	den	Kopf	und	trat	mit	gekreuzten	Armen,	den	Stock	unter	dem	Arm	und
den	Degen	in	der	Scheide,	in	das	Zimmer	hinein.

»Halt!«	rief	er.	»Nicht	durch	das	Fenster,	sondern	hübsch	durch	die	Thür.	Das	ist	weniger	riskant.	Ihr	seid
Eurer	sieben,	wir	fünfzehn.	Vermeiden	wir	jede	unanständige	Katzbalgerei.«

Bigrenaille	holte	eine	Pistole,	die	er	unter	seinem	Kittel	versteckt	hielt,	hervor	und	steckte	sie	Thénardier	in
die	Hand,	indem	er	ihm	leise	ins	Ohr	flüsterte:

»Das	ist	Javert.	Auf	den	getrau'	ich	mich	nicht	zu	schießen.	Wagst	Du's?«

»Na	ob!«	antwortete	Thénardier	und	zielte	auf	Javert.

Dieser,	der	drei	Schritte	vor	ihm.	stand,	sah	ihn	fest	an	und	sagte	ruhig:

»Laß	das	doch;	Dein	Schießprügel	geht	ja	doch	nicht	los.«

Thénardier	drückte	los	und	–	das	Pistol	versagte.

»Siehst	Du	wohl!«	bemerkte	Javert.

Jetzt	warf	Bigrenaille	seinen	Totschläger	vor	Javert	hin.

»Du	bist	der	Kaiser	der	Teufel!	Ich	ergebe	mich.«

»Und	Ihr?«	fragte	Javert	die	Andern.



»Wir	gleichfalls!«	antworteten	sie	im	Chor.

»So	ist's	recht,	Kinder.	Ich	dachte	mir	gleich,	daß	Ihr	artig	sein	würdet.«

»Ich	bitte	nur	um	eins,«	sagte	Bigrenaille,	»daß	man	mir	den	Tabak	nicht	versagt.«

»Zugestanden!«	antwortete	Javert.

»So!	Nun	kommt	herein!«	rief	er	hinter	sich.

Ein	Schwarm	bewaffneter	Polizisten	stürzte	herbei	und	fesselte	die	Banditen.

»Allen	die	Daumschrauben	anlegen!«	kommandirte	Javert.

»Kommt	doch	näher,	wenn	Ihr's	wagt!«	rief	eine	nicht	männliche,	aber	durchaus	unweibliche	Stimme.

Es	war	Frau	Thénardier,	die	in	einem	Winkel	am	Fenster	vor	ihrem	Mann	Posto	gefaßt	und	wie	eine
Gigantin	ihren	Stein	mit	beiden	Händen	über	ihrem	Kopf	schwang.

Die	Polizisten	wichen	zurück,	und	Frau	Thénardier	blickte	verächtlich	aus	die	Banditen,	die	sich	hatten
binden	lassen.

»Die	Feiglinge!«

Javert	aber	lächelte	und	trat	mitten	in	den	Raum,	aus	dem	seine	Leute	eben	zurückgewichen	waren.

»Bleib	mir	vom	Leibe,	oder	ich	zermalme	Dich!«

»Welch	ein	Grenadier!	Mutter,	Du	hast	einen	Bart,	wie	ein	Mann,	aber	ich	habe	Krallen	wie	ein
Frauenzimmer!«	sagte	Javert	und	ging	weiter	auf	sie	los.

Frau	Thénardier	spreizte	die	Füße	auseinander,	neigte	sich	nach	hinten	zurück	und	schleuderte,	rasend	vor
Wuth,	den	Stein	nach	Javert.	Dieser	bückte	sich.	Der	Stein	flog	über	ihn	weg,	prallte	von	der	Mauer	ab	und
flog	bis	zu	Javert's	Füßen	zurück.

In	demselben	Augenblick	legte	auch	schon	Javert	die	eine	seiner	breiten	Hände	auf	die	Schulter	der	Frau
Thénardier	und	die	andere	auf	den	Kopf	ihres	Mannes.

»Daumschrauben!«	kommandirte	er.

Die	Polizisten	eilten	wieder	aus	dem	Korridor	herbei,	und	in	wenigen	Sekunden	war	Javert's	Befehl
vollstreckt.

Frau	Thénardier	starrte	vernichtet	auf	ihre	und	ihres	Mannes	gefesselte	Hände,	sank	zu	Boden	und
jammerte:	»Meine	Töchter!«

»Die	sind	in	Nummer	Sicher!«	sagte	Javert.

Währenddem	bemerkten	die	Polizisten	den	betrunknen	Schläfer	hinter	der	Thür	und	rüttelten	ihn.	Er
erwachte	und	lallte:

»Ist's	schon	vorbei,	Jondrette?«

»Ja	wohl!«	meinte	gemüthlich	Javert.

Dann	wandte	er	sich	zu	den	sechs	Banditen,	die	gebunden	da	standen:

»Behaltet	Eure	Masken	vor!«	sagte	er	zu	den	Maskirten.

Und	indem	er	sie	musterte,	wie	Friedrich	der	Große	seine	Garde,	sagte	er	zu	den	drei	»Ofensetzern«:



»Guten	Abend,	Bigrenaille.	Guten	Abend,	Brujon.	Guten	Abend,	Deux-Milliards.«

Und	zu	dem	Mann	mit	dem	Schlachtbeil:

»Guten	Abend,	Gueulemer.«

Zu	dem	Mann	mit	dem	Knüttel:

»Guten	Abend,	Babet.«

Zu	dem	Bauchredner:

»Ich	grüße	Dich,	Claquesous.«

In	diesem	Augenblick	bemerkte	er	den	Gefangnen	der	Banditen,	der	seit	dem	Erscheinen	der	Polizei	kein
Wort	gesprochen	halte	und	den	Kopf	zur	Erde	geneigt	hielt.

»Bindet	den	Herrn	los	und	laßt	Niemand	hinaus!«

Hierauf	setzte	er	sich	majestätisch	und	feierlich	an	den	Tisch,	auf	dem	noch	das	Licht	und	das	Tintenfaß
standen,	zog	einen	Bogen	Stempelpapier	aus	der	Tasche	und	begann	sein	Protokoll	aufzusetzen.

Nachdem	er	die	ersten	Zeilen	geschrieben	hatte,	hob	er	die	Augen	auf.

»Bringt	den	Herrn	her,	den	die	Herren	da	angebunden	haben.«

Die	Polizisten	sahen	sich	suchend	um.

»Nun,	wo	ist	er?«

Der	Gefangne	war	verschwunden.

Als	die	Polizisten	ihn	von	seinen	Banden	befreit	hatten,	war	er	inmitten	des	allgemeinen	Tumults	und	von
der	Dunkelheit	begünstigt	zum	Fenster	hinausgeklettert.	Die	Strickleiter	schwankte	noch,	aber	draußen	war
Niemand	zu	sehen.

»Hol's	der	Teufel!	murmelte	Javert.	»Das	ist	höchst	wahrscheinlich	der	Wichtigste	gewesen.«

Vierter	Theil.	Eine	Idylle	und	eine	Epopöe

Erstes	Buch.	Ein	wenig	Geschichte

I.	Gut	zugeschnitten

Die	Jahre	1831	und	1832	bezeichnen,	als	Vorläufer	der	Julirevolution,	eine	eigenartige	und	merkwürdige
Epoche	der	Weltgeschichte.	Sie	ragen	aus	der	Zeit,	die	ihnen	vorangeht	und	die	ihnen	folgt,	wie	zwei	hohe
Berge	hervor.	Ein	großartig	revolutionärer	Hauch	durchweht	diese	Periode,	in	der	die	Gesellschaft,	die
Grundbedingungen	der	Civilisation,	die	individuellen	Interessen,	die	uralte	Gliederung	des	französischen
Staatsgebäudes	leidenschaftlichen	Theoretikern	und	Schwarmgeistern	als	Spielball	dienten.	Sie	wurden
nach	entgegengesetzten	Zielen	die	von	den	Historikern	die	»Reaktion«	und	der	»Fortschritt«	genannt
worden	sind,	geschleudert	und	gelangten	nur	ab	und	zu	in	der	Mitte,	wo	die	Wahrheit	weilt,	zur	Ruhe.

Diese	denkwürdige	Periode	hat	ziemlich	scharf	markirte	Grenzen	und	liegt	uns	fern	genug,	so	daß	wir	sie
schon	jetzt	in	ihren	Hauptzügen	darstellen	können.

Diesen	Versuch	wollen	wir	nun	unternehmen.

Die	Restauration	war	eine	jener	schwer	definirbaren	Interimszeiten,	die	einen	Ruhepunkt	in	der	Geschichte
einer	großen	Nation	bedeuten.	Dergleichen	Zeiten	sind	absonderliche	und	täuschen	die	Politiker,	die	sie	für



ihre	Zwecke	auszunutzen	versuchen.	Im	Anfang	verlangt	die	Nation	nur	Ruhe,	dürstet	nur	nach	Frieden;	der
Einzelne	kennt	keinen	andern	Ehrgeiz,	als	sich	recht	klein	zu	machen.	Der	großen	Ereignisse,	der	großen
Gefahren	und	der	großen	Männer	ist	man	satt	und	überdrüssig.	Man	wäre	im	Stande,	einen	Cäsar	gegen
einen	Prusias,	Napoleon	gegen	den	gemüthlichen	König	des	Schlaraffenlandes	auszutauschen.	Man	hatte,
als	die	Restauration	begann,	einen	langen,	beschwerlichen	Weg	zurückgelegt,	war	erst	in	Mirabeau's,	dann
in	Robespierre's,	endlich	in	Bonaparte's	Wagen	gefahren	und	übermüdet.	Jeder	verlangte	nach	seinem	Bett.

Während	aber	die	Menschen	Frieden	um	jeden	Preis	verlangen,	sind	die	durch	die	Revolution	geschaffenen
Thatsachen	zu	mächtig,	um	sich	wieder	beseitigen	zu	lassen;	man	sieht	sich	gezwungen,	ihnen	Bürgschaften
für	ihren	Bestand	zu	geben,	ihnen	Rechte	einzuräumen.

Diese	Forderung	stellte	England	nach	der	Regierung	Cromwells	an	die	Stuarts	und	Frankreich	nach	dem
Sturz	Napoleons	an	die	Bourbonen.

Wenn	die	Fürsten	solche	Garantieen	gewähren,	so	nennen	sie	dies	»oktroyiren.«	In	Wirklichkeit	gewähren
sie	nichts.	Die	Macht	der	Verhältnisse	zwingt	sie	nachzugeben,	Diese	unabweisbare	und	nützliche	Wahrheit
erkannten	1660	die	Stuarts	nicht,	und	auch	die	Bourbonen	begriffen	sie	1814	nicht.

Die	Herrscherfamilie,	die	nach	dem	Zusammenbruch	des	napoleonischen	Kaiserthums	nach	Frankreich
zurückkehrte,	beging	die	verhängnißvolle	Thorheit	sich	einzubilden,	sie	schenke	und	sie	könne,	was	sie
geschenkt	habe,	auch	wieder	zurücknehmen;	das	Haus	Bourbon	besitze	Frankreich	erb-	und	eigenthümlich,
von	Gottes	Gnaden,	während	Frankreich	nichts	besitze.	Aber	schon	der	Umstand,	das	die	Charte	Ludwigs
XVIII.	nur	mit	Widerwillen	der	Nation	verliehen	wurde,	hätte	genügen	sollen,	den	Bourbons	zu	beweisen,
daß	die	Gabe	nicht	von	ihnen	kam.

Unfähig	das	neunzehnte	Jahrhundert	zu	verstehen,	lehnten	sie	sich	gegen	jede	freiheitliche	Regung	der
Nation	auf.	Sie	machten	Sperenzien,	um	uns	eines	vulgären	Ausdrucks	zu	bedienen,	und	das	Volk	verübelte
ihnen	dies.

Das	Haus	Bourbon	wähnte,	es	sei	stark,	weil	das	Kaiserthum	vor	ihm	leicht,	wie	eine	Theatercoulisse
beseitigt	worden	war,	und	merkte	nicht,	daß	es	auf	dieselbe	Weise	an	die	Stelle	seines	Vorgängers	gerückt
war,	sich	in	derselben	Hand	befand,	durch	die	Napoleon	vom	Thron	gestoßen	wurde.	Es	vermeinte	einen
festen	Halt	zu	haben,	weil	es	die	Vergangenheit	repräsentire.	Dies	war	ein	Irrthum;	es	bildete	wohl	einen
Theil	der	Vergangenheit,	aber	die	Geschichte	der	ganzen	Vergangenheit	war	die	Geschichte	Frankreichs.
Die	französische	Gesellschaftsordnung	wurzelte	in	der	Nation,	nicht	unter	dem	Thron	der	Bourbons.

Das	Haus	Bourbon	war	der	starke,	blutbefleckte	Knoten,	der	ehedem	Frankreichs	Bestandtheile	zu	einem
großen	Ganzen	verbunden	hatte,	konnte	fortan	aber	nicht	mehr	als	das	wesentlichste	Element	seiner
geschichtlichen	Entwickelung	und	die	Grundlage	seiner	Politik	gelten.	Die	Bourbons	waren	entbehrlich;	dies
hatte	eine	zweiundzwanzigjährige	Unterbrechung	der	Regierungsfolge	bewiesen;	für	sie	bestand	diese
Thatsache	aber	nicht.	Bildeten	sie	sich	doch	ein,	daß	Ludwig	XVII.	am	9.	Thermidor	König	war,	daß	die
Schlacht	bei	Marengo	unter	der	Regierung	Ludwigs	XVIII.	geliefert	wurde!	Nie,	seitdem	es	eine	Geschichte
giebt,	waren	Fürsten	so	blind	gewesen	gegen	die	Thatsachen	und	gegen	jene	göttliche	Autorität,	die	sich	in
den	Thatsachen	kund	giebt.	Nie	hatte	jene	irdische	Macht,	die	man	das	Recht	der	Könige	nennt,	ihre
Ansprüche	denen	der	höhern	Macht	so	keck	vorangestellt.

Dieser	entscheidungsvolle	Irrglaube	war	es,	der	die	Familie	Bourbon	dazu	verleitete,	die	1814,
»oktroyirten«	Garantieen,	die	sogenannten	Zugeständnisse	anzutasten.	Was	sie	Zugeständnisse,
revolutionäre	Rechtsverletzungen	nannte,	waren	Rechte,	die	wir	uns	in	ehrlichem	Kampfe	erstritten	hatten.

Als	ihr	die	richtige	Zeit	und	Stunde	gekommen	schien,	faßte	die	Restauration,	im	Vertrauen	auf	ihren
vermeintlichen	Sieg	über	Bonaparte	und	auf	ihre	Beliebtheit	bei	der	Nation,	plötzlich	einen	raschen
Entschluß	und	wagte	einen	Staatsstreich.	Eines	Morgens	trat	sie	vor	Frankreich	hin	und	leugnete	laut	die
Rechte	der	Gesammtheit	und	die	des	Einzelnen,	machte	der	Nation	die	Herrschaft,	dem	Staatsbürger	die
Freiheit	streitig.



Dies	ist	das	Wesen	der	berühmten	Juliordonnanzen.

In	Folge	dessen	wurde	die	Restauration	gestürzt.

Und	zwar	mit	Recht.	Indessen	hatte	sie	sich,	wie	wir	zugeben	müssen,	nicht	allen	Formen	des	Fortschritts
widersetzt.	Großes	war	neben	ihr	zu	Stande	gekommen.

Unter	der	Restauration	hat	sich	die	Nation	gewöhnt,	Streitfragen	ruhig	und	sachgemäß	zu	erörtern,	was	der
Republik	gefehlt	hatte,	und	dem	Ausland	Achtung	zu	gebieten	ohne	Verzicht	auf	die	Wohlthaten	des
Friedens.	Frankreichs	Freiheit	und	Macht	wirkten	als	ermuthigendes	Beispiel	auf	die	übrigen	Völker
Europas.	Unter	Robespierre	hatte	die	Revolution,	unter	Bonaparte	die	Kanone	das	Wort	gehabt,	unter
Ludwig	XVIII.	und	Karl	X.	durfte	die	Intelligenz	reden.	Der	Sturm	legte	sich,	und	die	Fackel	konnte	wieder
angezündet	werden.	Man	sah	in	hehren	Regionen	das	reine	Licht	der	Vernunft	erglänzen.	Ein	herrliches,
ersprießliches	und	schönes	Schauspiel.	Fünfzehn	Jahre	hindurch	bethätigten	sich	unter	dem	Schutz	des
Friedens	und	vor	der	Oeffentlichkeit	die	für	den	Denker	alten,	für	den	Staatsmann	neuen	Principien	der
Gleichheit	vor	dem	Gesetz,	der	Gewissens-,	Rede-	und	Preßfreiheit,	der	Berechtigung	aller	Fähigkeiten	allen
Staatsämtern	gegenüber.	So	ging	es	bis	zum	Jahre	1830.	Die	Bourbons	erwiesen	sich	also	als	ein
Civilisationswerkzeug,	das	in	den	Händen	der	Vorsehung	zerbrach.

Der	Sturz	der	Bourbons	ereignete	sich	unter	Umständen,	die	dem	Geschichtskenner	Bewunderung
abnöthigen;	aber	nicht	Bewunderung,	für	sie,	sondern	für	die	Nation.	Ihre	Thronentsagung	war	eine
würdevolle,	aber	nicht	imponirend	und	hinterließ	keinen	tiefen	Eindruck:	sie	vollzog	sich	nicht	mit	dem
grausigen	Gleichmuth	Karls	I.	von	England,	noch	mit	Napoleons	Adlerschrei.	Sie	gingen	eben,	ohne	wahres
Verständnis	für	die	Majestät	ihres	Unglücks.	Bekundete	doch	Karl	X.,	der	auf	der	Reise	nach	Cherbourg	aus
einem	runden	Tisch	einen	viereckigen	herausschneiden	ließ,	mehr	Interesse	für	Etikette,	als	Trauer	über
den	Sturz	der	Monarchie.	Diese	Kleinlichkeit	betrübte	die	Leute,	die	für	den	König	eine	persönliche
Anhängigkeit	empfanden	und	die	geschichtliche	Bedeutung	seiner	Familie	zu	würdigen	wußten.	–	Das	Volk
dagegen	zeigte	bei	dieser	Gelegenheit	ein	bewundernswürdiges	Verhalten.	Von	dem	Königthum	eines	Tages
widerrechtlich	angegriffen	fühlte	die	Nation	sich	so	stark,	daß	sie	ihre	Ruhe	bewahrte	und	dem	Zorn	nicht
Raum	gab.	Sie	vertheidigte	sich,	übte	Mäßigung,	brachte	alles	wieder	in	das	richtige	Geleise,	indem	sie	dem
Gesetz	die	Herrschaft	wiedergab	und	die	Bourbons	wieder	in	die	Verbannung	schickte;	und	begnügte	sich	–
leider!	–	mit	diesem	Erfolge.	Den	alten	König	Karl	X.	und	seine	Familie	behandelte	sie	mit	Schonung.	Nicht
Dieser	oder	Jener,	–	Frankreich,	ganz	Frankreich,	das	ganze	siegreiche	und	von	seinem	Siege	berauschte
Frankreich	schien	der	Worte	eingedenk	zu	sein,	die	Guillaume	du	Vair	nach	dem	Tag	der	Barrikaden
niederschrieb:	»Denen,	so,	um	Reichthümer	und	Aemter	zu	erschnappen,	überall	herumschranzen,	wie	die
Vöglein	von	Ast	zu	Ast	hüpfen,	mag	es	leicht	fallen,	frech	zu	sein	gegen	gefallene	Größen;	mir	aber	deucht
das	Schicksal	meines	Königs	nicht	gleichgültig,	zumal,	wenn	er	mit	Unglück	und	Trübsal	belastet	ist.«

Die	Julirevolution	fand	sofort	Freunde	und	Feinde	in	der	ganzen	Welt,	wurde	von	den	Einen	mit
Enthusiasmus	und	Freude	begrüßt,	von	den	Andern	in	den	Abgrund	der	Hölle	verdammt.	Die	Fürsten
kniffen,	wie	die	Eulen	vor	der	Morgenröthe,	Anfangs	die	Augen	zu	und	machten	sie	dann	bloß	auf,	um
drohende	Blicke	zu	entsenden.	Begreifliche	Furcht,	entschuldbarer	Aerger!	War	es	doch	bei	dieser
seltsamen	Revolution	kaum	zu	einem	rechten	Kampf	gekommen!	Hatte	sie	doch	dem	besiegten	König	nicht
einmal	die	Ehre	erwiesen,	ihn	als	Feind	zu	behandeln	und	sein	Blut	zu	vergießen!	Diese	Milde	konnten	ihr
die	Despoten,	die	alles	Interesse	daran	haben,	daß	die	Freiheit	sich	selbst	in	den	Augen	der	Welt	schadet,
nicht	verzeihen.	Indessen	wurde	sie	weder	offen,	noch	im	Geheimen	bekämpft.	Auch	die	sich	am
wüthendsten	gebärdeten,	ließen	die	vollzogene	Thatsache	gelten,	denn	trotz	allem	Egoismus	und	Groll
empfindet	der	Mensch	doch	eine	geheime	Achtung	vor	allen	Ereignissen,	an	denen	er	das	Walten	einer
höheren	Macht	spürt.

Die	Julirevolution	ist	der	Triumph	des	Rechtes	über	die	Thatsache,	ein	unvergleichbar	herrlicher	Sieg.

Darin	besteht	ihr	Ruhmestitel,	daher	auch	ihre	Milde	gegen	den	besiegten	Feind.	Das	Recht,	wenn	es
triumphirt,	hat	nicht	nöthig	gewaltsam	aufzutreten.



Wer	das	Recht	zur	Richtschnur	seiner	Handlungen	nimmt,	handelt	auch	nach	den	Principien	der	Sittlichkeit
und	Wahrheit.

Dem	Recht	ist	es	eigenthümlich,	daß	es	ewig	schön	und	rein	bleibt.	Die	Thatsache,	mag	sie	auch	noch	so
nothwendig	erscheinen,	noch	so	sehr	sich	der	Billigung	der	Zeitgenossen	erfreuen,	wird,	wenn	sie	nur	als
Thatsache	besteht	und	nur	wenig	oder	gar	keinen	Theil	am	Rechte	hat,	unausbleiblich	zu	einer	Mißgestalt,
einer	Ungeheuerlichkeit	ausarten.	Wer	sich	klar	darüber	werden	will,	ein	wie	scheußlich	häßliches
Aussehen	die	Thatsache	in	den	Augen	späterer	Geschlechter	annehmen	kann,	der	lese	Macchiavelli.	Der
Mann	war	kein	böser	Genius,	keine	Ausgeburt	der	Hölle,	kein	charakterloser	und	nichtswürdiger
Schriftsteller,	sondern	nur	ein	Vertheidiger	der	Thatsache.	Und	nicht	bloß	der	Thatsache,	wie	sie	sich	seiner
Zeit	in	Italien	gestaltet	hatte,	sondern	der	Thatsache,	die	im	sechzehnten	Jahrhundert	für	ganz	Europa
maßgebend	war.	Diese	Thatsache	erscheint	und	ist	scheußlich	im	Vergleich	mit	der	sittlichen	Norm	des
neunzehnten	Jahrhunderts.

Dieser	Kampf	zwischen	Recht	und	Thatsache	besteht	seitdem	es	Staaten	giebt.	Die	Aufgabe	der	Weisen	ist
es,	diesem	Zweikampf	ein	Ende	zu	machen,	die	reine	Idee	mit	der	Wirklichkeit	zu	verschmelzen,	dafür	zu
sorgen,	daß	Recht	und	Thatsache	sich	gegenseitig	auf	friedlichem	Wege	durchdringen.

II.	Schlecht	genäht

Aber	neben	den	Weisen	arbeiten	an	dem	Bau	des	Staates	auch	die	schlauen	Leute,	und	diese	verfolgen	ganz
andere	Ziele.

Die	Revolution	des	Jahres	1830	blieb	bald	auf	halbem	Wege	stehen.

Die	schlauen	Leute	verfahren	mit	einer	Revolution,	die	ihr	Ziel	hat,	wie	Strandbewohner	mit	einem
gescheiterten	Walfisch:	sie	schlachten	sie	aus.

Diese	Art	Menschen	hat	sich	in	unserm	Jahrhundert	das	Prädikat	»Staatsmänner«	zuerkannt;	dergestalt,
daß	dieses	Wort	»Staatsmann«	jetzt	fast	der	Gaunersprache	angehört.	Denn	man	vergesse	nicht,	daß	die
»Schlauheit«	nothwendig	verbunden	ist	mit	einer	allem	Großen	und	Erhabenen	angewandten	Denkweise.
Wer	da	sagt	die	»schlauen	Leute,«	bezeichnet	damit	auch	die	mittelmäßigen	Köpfe.

So	wie	das	Wort	»Staatsmann«	bisweilen	dasselbe	bedeutet	wie	»Verräther.«

Will	man	also	den	Schlauköpfen	Glauben	schenken,	so	sind	Revolutionen,	wie	die	des	Jahres	1830,
durchschnittene	Pulsadern;	sie	müssen	sofort	unterbunden	werden.	Tritt	das	Recht	zu	stolz	auf,	so	wird	es
gefährlich	und	muß	der	Sicherheit	des	Staates	hintenangesetzt	werden.	Nach	dem	Siege	der	Freiheit
schaffe	man	eine	starke	Regierung.

Hierin	stimmen	die	Weisen	mit	den	Schlauen	noch	überein,	fangen	aber	an	mißtrauisch	zu	werden.	Ganz
richtig!	Eine	starke	Regierung	muß	sein.	Aber	was	ist	mit	einer	»starken«	Regierung	gemeint,	und	wer	hat
das	Recht	eine	solche	einzusetzen?

Diesen	schüchtern	vorgebrachten	Einwand	scheinen	aber	die	schlauen	Leute	nicht	zu	hören	und	intriguiren
weiter.

Nach	diesen	Politikern,	die	sich	meisterhaft	auf	die	Kunst	verstehen,	vortheilhafte	Lügen	hinter	der	Maske
der	Nothwendigkeit	zu	verstecken,	bedarf	ein	Volk,	das	zwischen	lauter	monarchischen	Ländern	wohnt,	vor
allen	Dingen	einer	Dynastie.	Auf	diese	Weise	könne	es	nach	seiner	Revolution	Frieden	behalten,	d.	h.	Zeit
gewinnen,	um	seine	Wunden	zu	verbinden	und	sein	Haus	wieder	in	Stand	setzen.

Nun	ist	es	aber	nicht	immer	ganz	leicht,	sich	eine	Dynastie	zu	verschaffen.

Streng	genommen,	läßt	sich	aus	dem	ersten,	besten	Mann	von	Genie	oder	sogar	irgend	einem	glücklichen
Abenteurer	ein	Monarch	machen.	Man	hat	dann	in	dem	ersten	Fall	einen	Bonaparte,	in	letzterem	einen
Iturbide.



Es	kann	aber	nicht	die	erste	beste	Familie	eine	Dynastie	abgeben.	Es	gehört	dazu	auch	ein	gewisses	Alter,
und	der	Stempel	der	Zeit	kann	nicht	nachgemacht	werden.

Begiebt	man	sich	auf	den	Standpunkt	der	»Staatsmänner,«	mit	Vorbehalt	natürlich,	so	muß	der	König,	der
eine	Revolution	beschließen	soll,	folgende	Eigenschaften	haben:	Es	ist	vortheilhaft,	daß	er	eine
revolutionäre	Gesinnung	hege,	d.	h.,	daß	er	persönlich	an	der	Umwälzung	sich	betheiligt,	sich	dabei
Mißkredit	oder	Ehre	erworben,	die	Gegner	mit	der	Guillotine	oder	mit	dem	Degen	bekämpft	habe.

Welche	Eigenschaften	muß	eine	Dynastie	haben?	Verständniß	für	die	Wünsche	der	Nation.	Doch	darf	sie	in
der	Revolution	keine	aktive	Rolle	gespielt	haben;	sie	soll	nur	Fühlung	mit	den	Ideen	der	Zeit	haben.

Hieraus	erklärt	sich,	warum	die	ersten,	großen	Revolutionen	zufrieden	sind,	wenn	sie	einen	Mann	finden,
und	die	zweiten	durchaus	eine	Familie	haben	wollen,	wie	das	Haus	Braunschweig	oder	Orleans.

Königsfamilien	gleichen	jenem	indischen	Feigenbaum,	von	denen	jeder	Zweig,	indem	er	sich	bis	zur	Erde
hinabneigt,	Wurzel	faßt	und	zu	einem	Baum	wird.	So	kann	auch	jedes	Mitglied	einer	Königsfamilie	Gründer
einer	Dynastie	werden.	Unter	der	Bedingung,	daß	es	sich	bis	zum	Volke	hinabneigt!

So	lautet	die	politische	Theorie,	mit	der	die	Schlauköpfe	1688	in	England	und	1830	in	Frankreich	den
Fortschritt	hemmten,	das	Volk	einschläferten,	das	Recht	entwaffneten.

Wer	gebietet	auf	diese	Weise	den	Revolutionen	Einhalt?	Die	Bourgeoisie,	die	besitzenden	Stände.

Warum?

Weil	die	Bourgeoisie	den	befriedigten	Eigennutz	vertritt.

Es	wiederholte	sich	1830	nach	dem	Sturze	Karls	X.	dieselbe	Erscheinung,	die	1814	den	Gang	der	Ereignisse
bestimmte.

Man	hat	–	mit	Unrecht	–	behauptet,	die	Bourgeoisie	sei	ein	besonderer	Stand.	Sie	ist	aber	nur	der	zufrieden
gestellte	Theil	des	Volkes.	Der	Bourgeois	ist	ein	Mann,	der	gerade	Zeit	hat,	sich	zu	setzen.	Ein	Stuhl	ist	aber
keine	Kaste.

Will	man	sich	aber	zu	früh	hinsetzen,	so	kann	es	geschehen,	daß	man	dabei	den	Fortschritt	des
Menschengeschlechts	aufhält.	Diesen	Fehler	hat	sich	die	Bourgeoisie	oft	zu	Schulden	kommen	lassen.

Man	bildet	keinen	besonderen	Stand,	weil	man	einen	Fehler	begeht.	Der	Egoismus	ist	kein	Merkmal,	durch
das	sich	eine	Klasse	Menschen	von	einer	andern	unterscheidet.

Uebrigens	muß	man	sogar	gegen	den	Egoismus	gerecht	sein.	Nach	der	Umwälzung,	die	das	Jahr	1830
herbeiführte,	erstrebte	derjenige	Theil	der	Nation,	den	man	die	Bourgeoisie	nennt,	nicht	etwa	einen
schimpflichen	Trägheitszustand,	nicht	den	Schlummer,	um	zu	vergessen	und	sich	in	Träumen	zu	wiegen,
sondern	eine	Zeit	der	Ruhe:	Sie	wollte	nur	Halt	machen	auf	dem	Wege,	der	zum	Fortschritt	führt,	wie	ja
auch	Soldaten,	die	gestern	gekämpft	haben	und	morgen	wieder	kämpfen	werden,	heute	ausruhen,	um	ihre
Kräfte	wieder	herzustellen.

So	machte	1830	bis	48	die	Bourgeoisie	Halt,	ohne	darum	dem	Fortschritt	wesentlichen	Abbruch	zu	thun.

Der	Mann	aber,	den	sie	nötig	hatte,	um	Vergangenheit	und	Zukunft	zugleich	zu	repräsentiren,	brauchte
nicht	lange	gesucht	zu	werden.	Er	hieß	Louis	Philippe	d'Orléans.

221	Abgeordnete	wählten	Louis	Philippe	zum	König.	Die	Krönung	vollzog	Lafayette,	indem	er	diese
Regierung	die	»beste	Republik«	nannte.	Während	also	früher	die	französischen	Könige	in	dem	Dom	zu
Reims	gesalbt	wurden,	übernahm	jetzt	diese	Rolle	das	Pariser	Stadthaus.

Als	die	schlauen	Leute	mit	ihrer	Arbeit	fertig	waren,	zeigte	es	sich	auch,	wie	mangelhaft	sie	ihre	Aufgabe
gelöst	hatten.	Sie	hatten	das	absolute	Recht	aus	ihrer	Rechnung	fortgelassen.	Dieses	protestirte,	zog	sich



aber	vorläufig,	um	sich	auf	einen	desto	furchtbareren	Kampf	vorzubereiten,	aus	der	Arena	zurück.

III.	Louis	Philippe

Die	Revolutionen	schlagen	derb	zu	und	treffen	gute	Wahlen.	Dies	gilt	auch	von	der	in	falsche	Bahnen
gelenkten	und	zahmen	Julirevolution	des	Jahres	1830.	Sie	hatte	Glück.	Der	König,	den	sie	sich	auserkor,	war
besser,	als	das	neugeschaffene	Königthum.	Louis	Philippe	war	ein	Mann,	wie	es	deren	nicht	viele	giebt.

Mit	allen	Privat-	und	mehreren	staatsmännischen	Tugenden	ausgestattet;	auf	die	Erhaltung	seiner
Gesundheit	und	seines	Vermögens,	sowie	auf	seine	äußere	Erscheinung	bedacht;	sparsam	mit	den	Minuten,
wenn	auch	nicht	immer	mit	den	Jahren;	müßig	im	Essen	und	Trinken;	heiter;	friedfertig;	geduldig;
gutmüthig;	treu	gegen	seine	Frau,	eine	Tugend,	durch	die	er	sich	von	dem	Bourbons	des	alten	Regimes
vortheilhaft	auszeichnete,	und	die	er	zu	politischer	Geltung	zu	bringen	wußte,	indem	er	durch	seine	Lakaien
den	Besuchern	des	Schlosses	das	königliche	Ehebett	zeigen	ließ;	mit	allen	Sprachen	Europas	vertraut	und,
was	noch	besser	ist,	mit	den	Sprachen,	welche	die	verschiedenen	Interessen	zu	hören	lieben;	vorzüglicher
Vertreter	des	»Mittelstandes,«	aber	ausgezeichnet	durch	eine	höhere	Denkweise;	vernünftig	genug,	sich	bei
allem	Adelsstolze	nur	wegen	seines	inneren	Wertes	zu	achten	und	Gewicht	darauf	zu	legen,	daß	er	ein
Orleans,	kein	Bourbon,	sei;	sehr	vornehm	in	seinem	Auftreten,	so	lange	er	nur	»Durchlaucht,«	und	durchaus
bürgerlich,	sobald	er	»Majestät«	titulirt	wurde;	weitschweifig	in	seinen	öffentlichen	Reden	und	bündig	im
Ausdruck	vor	den	Verwandten	und	Freunden;	als	Geizhals	verschrieen,	thatsächlich	aber	zur
Verschwendung	geneigt,	wenn	es	die	Befriedigung	einer	Laune	oder	die	Erfüllung	einer	Pflicht	galt;
litterarisch	gebildet,	aber	ohne	Vorliebe	für	die	Litteratur;	Edelmann,	aber	nicht	ritterlich	gesinnt;	schlicht,
gleichmüthig	und	energisch;	geliebt	von	seiner	Familie,	seinem	Hofstaat	und	Gesinde;	angenehmer
Gesellschafter;	als	Staatsmann	illusionslos,	kühl,	stets	von	dem	unmittelbaren	Interesse	beherrscht;
nachtragenden	Grolles	und	uneigennütziger	Dankbarkeit	unfähig;	Meister	in	der	Kunst	den	breiten
Volksmassen	zum	Trotz	Majoritäten	im	Parlament	zu	schaffen;	mittheilsam	bis	zur	Unklugheit	und	dabei
doch	erfinderisch	in	Bezug	auf	Auskunftsmittel	und	stets	bereit,	diese	oder	jene	Seite	seines	Wesens
hervorzukehren,	je	nach	den	Umständen,	und	voller	Liebe	für	sein	Land,	aber	noch	mehr	auf	das	Wohl
seiner	Familie	bedacht;	mehr	bestrebt,	wirkliche	Macht,	als	moralische	Autorität	zu	besitzen	und	am
wenigsten	besorgt	um	seine	persönliche	Würde,	ein	Charakterzug,	vermöge	dessen	er	alles	auf	den	Erfolg
bezog	und	zur	Hinterlist	neigte,	über	auch	geeignet	war,	politischen	Katastrophen	vorzubeugen;	genau;
korrekt;	wachsam;	regsamen	Geistes;	scharfsinnig;	unermüdlich;	Inkonsequenzen	ausgesetzt	und
Widerrufen	nicht	abgeneigt;	revolutionär	genug,	um	ohne	Heuchelei	die	Marseillaise	singen	zu	können;
unzugänglich	für	die	Liebe	zum	Schönen	und	Idealen,	für	waghalsige	Hochherzigkeit,	für	Utopien,	und
Chimären,	für	den	Jähzorn,	die	Eitelkeit,	die	Furcht;	von	großer,	persönlicher	Tapferkeit	als	General	bei
Valmy,	als	Soldat	bei	Jemmapes,	den	Königsmördern	gegenüber,	die	acht	Attentate	gegen	ihn	verübten;
zugleich	auch	ein	muthiger	Denker,	ängstlich	nur	vor	einer	möglichen	Erschütterung	des	europäischen
Staatengebäudes	und	ohne	politischen	Wagemuth;	ein	guter	Menschenkenner;	von	nüchternem,
praktischem	und	durchdringendem	Verstande;	beredt;	mit	erstaunlichem	Gedächtniß	ausgerüstet,	der
einzige	Punkt,	in	dem	er	Cäsar,	Alexander	dem	Großen	und	Napoleon	glich,	aber	trotzdem	er	alle	möglichen
Thatsachen,	Daten,	Namen	kannte,	ohne	Verständniß	für	die	Neigungen,	Leidenschaften,
Eigenthümlichkeiten	der	Menge,	für	die	inneren	Bestrebungen,	die	geheimen	Regungen,	kurz	alles,	was
man	die	unsichtbaren	Strömungen	der	Gemüther	nennen	könnte;	ohne	jedwede	innigere	Fühlung	mit	dem
Volksgeist,	ein	Mangel,	dem	er	mittels	seiner	Schlauheit	abzuhelfen	verstand;	zu	herrschsüchtig,	um	sich
innerhalb	der	ihm	von	der	Verfassung	vorgeschriebenen	Grenzen	zu	halten;	sein	eigener	erster	Minister;
immer	auf	der	Lauer,	um	großen	Ideen	die	kleinliche	Wirklichkeit	entgegenzusetzen;	zugleich	wahrhaft
schöpferischer	Civilisator	und	Rabulist;	halb	König,	halb	Advokat;	kurz	eine	groß	veranlagte	und	originelle
Gestalt;	ein	Fürst,	der	es	verstand,	Frankreich's	Mißtrauen	zum	Trotze	eine	starke	Regierung	zu	schaffen
und	dem	Ausland	gegenüber	energisch	aufzutreten,	–	wegen	aller	dieser	Vorzüge	und	Fehler	wird	Louis
Philippe	für	einen	der	bedeutendsten	Menschen	seines	Jahrhunderts	gelten,	und	er	würde	auch	den	größten
Herrschern	zugezählt	werden,	hätte	er	ein	wenig	den	Ruhm	geliebt	und	für	das	Große	ebenso	viel	Sinn
gehabt,	wie	für	das	Nützliche.



Louis	Philippe	war	in	jüngeren	Jahren	ein	hübscher	Mann	und	bewahrte	sich	auch	noch	im	Alter	eine
gewisse	Anmuth;	nicht	immer	bei	der	Nation	beliebt,	gefiel	er	stets	dem	Volke.	Der	Majestät	ermangelte	er;
obgleich	König,	trug	er	die	Krone	nicht	und	Greis	wie	er	war,	behielt	sein	Haar	die	ursprüngliche	Farbe.
Vermöge	seiner	Manieren	gehörte	er	noch	der	alten,	vermöge	seiner	Gewohnheiten	der	neuen	Zeit	an,	und
war	ein	Gemisch	von	Edelmann	und	Spießbürger,	wie	man	es	1830	liebte.	Er	trug	wie	Karl	X.	die	Uniform
der	Nationalgarde	und	wie	Napoleon	das	Band	der	Ehrenlegion.

Er	ging	selten	in	die	Kirche,	noch	seltener	auf	die	Jagd,	niemals	in	die	Oper,	Gewohnheiten,	die	ihm	von	der
Bourgeoisie	hoch	angerechnet	wurden.	Den	Höflingen	verstattete	er	keinen	Einfluß.	Eine	andere	Ursache
seiner	Beliebtheit	war	seine	Gepflogenheit	mit	dem	Regenschirm	unter	dem	Arm	auszugehen.	Auch	kannte
er	mehrere	Handwerke,	war	Maurer,	Gärtner	und	Arzt.	Er	ließ	einen	vom	Pferde	gefallenen	Postillon	zur
Ader	und	ging	ebenso	wenig	ohne	seine	Lanzette	aus,	wie	Heinrich	III.	ohne	seinen	Dolch.	Die	Royalisten
spotteten	über	diesen	lächerlichen	König,	den	ersten,	der	Menschenblut	vergossen	hat,	um	Menschen	vor
dem	Tode	zu	retten.

Von	den	Beschwerden,	die	der	Geschichtsschreiber	gegen	Louis	Philippe	erhebt,	muß	Manches	in	Abzug
gebracht	werden.	Einiges	davon	ist	auf	Rechnung	des	Königthums	zu	setzen,	Anderes	darf	seiner
Regierung,	noch	Anderes	dem	König	persönlich	zur	Last	gelegt	werden.	Dann	stellt	sich	heraus,	daß	die
Konfiskation	des	demokratischen	Rechts,	die	Bestrafung	der	Volksaufstände	durch	Kriegsgerichte,	die
Theilung	der	Herrschaft	zwischen	dem	König	und	dreihundert	Tausend	Bevorrechteten,	dem	Königthum	als
solchem	zuzuschreiben	sind.	Die	Weigerung,	Belgien	zu	annektiren,	die	barbarische	Eroberung	Algeriens
sind	Maßregeln	der	Minister	gewesen;	daß	die	Politik	mehr	auf	den	Vortheil	der	Familie	des	Königs
abzielte,	als	auf	die	Förderung	des	Gesammtwohls,	gereicht	Louis	Philippe	persönlich	zum	Vorwurf.

Auf	diese	Weise	wird	also	das	Konto	des	Königs	um	ein	Bedeutendes	entlastet.

Sein	Hauptfehler	aber	bestand	darin,	daß	er	im	Namen	Frankreichs	zu	bescheiden	gewesen	ist.	Um	die
Zukunft	der	Seinigen	nicht	zu	gefährden,	war	er	gegen	die	Feinde	Frankreichs	nicht	kühn	genug	und
mißfiel	so	dem	Volke,	das	heroische	Thaten,	wie	die	Erstürmung	der	Bastille	und	die	Schlacht	bei	Austerlitz
in	seiner	Geschichte	aufzuweisen	hat.

Allerdings	verdiente,	wenn	man	von	den	Pflichten	gegen	die	Gesammtheit	absehen	darf,	Louis	Philippe's
Familie	die	Liebe,	die	er	ihr	widmete,	sowohl	wegen	ihrer	Tugenden,	wie	wegen	ihrer	geistigen	Begabung.

Dies	ist,	ohne	irgend	etwas	zu	verschweigen,	aber	auch	ohne	irgend	welche	Übertreibung,	die	Wahrheit
über	Louis	Philippe.

Daß	er	als	Prinz	doch	das	Princip	der	Gleichheit	aller	Staatsbürger	verfocht,	den	Widerspruch	zwischen
Revolution	und	Restauration	in	sich	trug,	als	Revolutionär	doch	eine	revolutionsfeindliche	Regierung	zu
begründen	geeignet	war,	dies	sind	die	Ursachen,	denen	Louis	Philippe	1830	sein	Glück	verdankte.	Nie
paßte	sich	ein	Mensch	besser	einem	Ereignis	an,	nie	durchdrangen	sich	beide	vollständiger.	Außerdem
bezeichnete	ihn	die	Verbannung,	in	der	er	gelebt	hatte,	als	des	Thrones	würdig.	Er	hatte	von	Land	zu	Land
herumirren	müssen,	war	arm	gewesen,	und	hatte	sich	mit	Arbeit	seinen	Unterhalt	verdient.	Er	gab	in
Reichenau	Mathematikunterricht,	während	seine	Schwester	Adédelaïde	stickte	und	nähte.	Diese	Erlebnisse
eines	Prinzen	begeisterten	die	Bourgeoisie.	Er	hatte	auch	den	letzten	eisernen	Käfig	in	dem	Kloster	des
Mont-Saint-Michel,	den	Ludwig	XI.	machen	lies	und	in	dem	noch	Ludwig	XV.	Menschen	einzusperren	befahl,
mit	seinen	eigenen	Händen	zerstört.	Er	war	Dumouriez's	Waffenbruder,	Lafayette's	Freund,	Jakobiner
gewesen.	Mirabeau	hatte	ihm	vertraulich	auf	die	Schulter	geklopft	und	Danton	ihn	mit	»Junger	Mann«
angeredet.	1793	hatte	er	als	Herr	von	Chartres	in	einer	dunklen	Loge	dem	Prozeß	Ludwigs	XVI.,	des
»armen	Tyrannen«,	beigewohnt.	Die	Revolution,	die	unbewußt	das	Richtige	traf,	als	sie	das	Königthum	in
der	Person	des	Königs	und	den	König	mit	dem	Königthum	vernichtete,	der	gewaltige	Tumult	in	dem	zum
Gerichtshof	konstituirten	Convent,	Capets	Unfähigkeit	sich	dem	öffentlichen	Unwillen	gegenüber	zu
verantworten,	die	verhältnismäßige	Schuldlosigkeit	Aller	an	dieser	Katastrophe,	der	Richter	und	des
Verurtheilten,	alles	dies	hatte	er	miterlebt,	und	da	Ludwig	XVI.	nur	als	Vertreter	der	Monarchie	unterging,
bewahrte	Louis	Philippe	eine	heilige	Scheu	vor	der	großartigen	Gerechtigkeit	des	Volkes,	die	eben	so



unpersönlich	ist,	wie	die	Gottes.

Eine	tiefe	Spur	hatte	die	Revolution	in	seinem	Gemüth	hinterlassen.	Sein	Gedächtniß	enthielt
gewissermaßen	ein	bis	in	die	kleinsten	Züge	getreues	Abbild	jener	großen	Zeit.	So	berichtigte	er	eines
Tages	in	Gegenwart	eines	Ohrenzeugen,	an	dessen	Wahrhaftigkeit	wir	nicht	zweifeln	können,	aus	dem	Kopf
die	ganze	Liste	der	mit	dem	Buchstaben	A	beginnenden	Mitglieder	der	konstituirenden	Versammlung.

Louis	Philippe	war	ein	König,	dessen	Handlungen	das	Tageslicht	nicht	zu	scheuen	brauchten.	Unter	seiner
Regierung	hat	Rede-,	Preß-	und	Gewissensfreiheit	geherrscht.	Obwohl	das	Licht	der	Oeffentlichkeit	den
Privilegien	feindlich	ist,	hat	er	sich	dieses	Licht	gefallen	lassen.	Die	Geschichte	wird	ihm	dieses	ehrliche
Verhalten	anrechnen.

Louis	Philippe	steht	wie	alle	historischen	Persönlichkeiten,	die	von	der	Weltbühne	abgetreten	sind,	vor	dem
Gerichtshof	der	öffentlichen	Moral.	Aber	sein	Prozeß	befindet	sich	noch	in	der	ersten	Instanz.	Der
Augenblick,	ein	endgiltiges	Urtheil	über	ihn	zu	fällen,	ist	noch	nicht	gekommen,	und	sogar	der	strenge	und
tüchtige	Louis	Blanc	hat	vor	kurzem	sein	erstes	Verdikt	gemildert.

Louis	Philippe	war	ein	Nothbehelf,	der	von	den	zweihunderteinundzwanzig	Abgeordneten	und	der
Revolution	des	Jahres	1830	hervorgesucht	wurde,	und	unter	allen	Umständen	könnten	wir	ihn	hier	von
einem	sicheren,	philosophischen	Standpunkt	aus,	nur	mit	gewissen	Vorbehalten	zu	Gunsten	des	absoluten
demokratischen	Princips	beurtheilen;	nämlich	indem	wir	daran	festhalten,	daß	außerhalb	des	Menschen-
und	des	Volksrechts	alles	nur	Usurpation	sein	kann.	Aber,	abgesehen	von	diesen	Vorbehalten,	dürfen	wir
schon	jetzt	behaupten,	daß,	was	seinen	moralischen	Charakter	betrifft,	Louis	Philippe	stets	für	einen	der
besten	Fürsten	gelten	wird,	der	je	einen	Thron	bestiegen	hat.

Was	spricht	gegen	ihn?	Daß	er	ein	König	gewesen	ist.	Aber	als	Mensch	zeichnete	er	sich	durch	seine
Herzensgüte	aus.	Wenn	er,	den	Kopf	voller	Sorgen,	nach	einer	Tagesarbeit	sich	am	Abend	in	sein	Gemach
zurückzog,	nahm	er	oft,	müde	wie	er	war,	einen	Stoß	Akten	vor	und	brachte	die	Nacht	mit	der	Durchsicht
eines	Kriminalprozesses	zu.	Er	hielt	es	wohl	für	etwas	Großes,	wenn	er	den	Diplomaten	von	ganz	Europa	die
Stirn	bot,	empfand	aber	noch	mehr	Genugthuung,	wenn	er	einen	Menschen	aus	der	Hand	des	Henkers
befreien	konnte.	Er	trat	seinem	Großsiegelbewahrer	hartnäckig	entgegen	und	machte	den	Staatsanwälten,
die	er	»Gesetzesschwätzer«	nannte,	das	Terrain	der	Guillotine	Schritt	für	Schritt	streitig.	Bisweilen	war	sein
ganzer	Tisch	mit	Aktenstößen	bedeckt;	er	prüfte	sie	sämmtlich	und	es	war	eine	Pein	für	ihn,	wenn	er	einen
unglücklichen	Verurtheilten	seinem	Schicksal	überlassen	mußte.	Während	der	ersten	Jahre	seiner
Regierung	war	die	Todesstrafe	so	gut	wie	abgeschafft,	und	um	das	Blutgerüst	wieder	aufzurichten,	mußte
man	dem	König	Gewalt	anthun.	Diesen	Sieg	errang	Casimir	Périer,	ein	»praktischer	Mann,«	der	die
Engherzigkeit	der	Bourgeoisie	vertrat,	über	den	liberaler	gesinnten	Louis	Philippe,	der	Beccaria's	Buch	mit
eigenhändigen	Anmerkungen	versehen	hatte.	Nach	dem	Fieschischen	Attentat	rief	er	aus:	»Schade,	daß	ich
nicht	verwundet	worden	bin!	Ich	könnte	dann	Gnade	walten	lassen!«	Bei	einer	andern	Gelegenheit	äußerte
er	sich,	indem	er	auf	den	Widerstand	seiner	Minister	anspielte,	über	einen	politischen	Verbrecher	mit	den
Worten:	»Begnadigt	soll	er	werden,	wenn	ich	es	irgendwie	durchsetzen	kann.«	Louis	Philippe	war	milde	wie
Ludwig	IX.	und	gutherzig	wie	Heinrich	IV.

Da	aber	in	der	Weltgeschichte	Herzensgüte	eine	seltene	Perle	ist,	so	ziehen	wir	fast	einen	guten	einem
großen	Manne	vor.

Da	Louis	Philippe	von	den	Einen	strenge,	von	den	Andern	mit	ungerechter	Härte	beurtheilt	worden	ist,	so
versteht	es	sich	von	selbst,	daß	ein	jetzt	selber	politisch	toter	Mann,	der	diesen	König	gekannt	hat,	vor	der
Geschichte	mit	einem	Entlastungszeugniß	zu	seinen	Gunsten	auftritt,	und	Niemand	wird	diesem	meinem
Zeugniß	eigennützige	Motive	unterschieben.	Die	Toten	dürfen	sich	gegenseitig	loben	und	trösten.

IV.	Schwache	Grundmauern

Da	unsere	Erzählung	uns	jetzt	durch	ein	tragisches	Ereignis,	das	in	die	ersten	Jahre	der	Regierungszeit
Louis	Philippes	fällt,	hindurchführt,	so	durften	wir	keine	Zweifel	bestehen	lassen	und	mußten	uns	über



diesen	König	aussprechen.

Louis	Philippe	war	die	Königswürde	zugefallen,	ohne	daß	er	direkt	etwas	dazu	gethan,	ohne	daß	er	irgend
welche	Gewalt	gebraucht	hätte.	Nicht	er	selber	hatte	sich	das	Mandat	gegeben;	er	hatte	es	sich	auch	nicht
genommen.	Man	bot	es	ihm	dar,	und	er	nahm	es	an,	in	der	allerdings	unbegründeten,	aber	ehrlichen
Ueberzeugung,	daß	die	ihn	zum	König	wählten,	im	Rechte	wären,	und	daß	es	seine	Pflicht	sei,	die	Krone
anzunehmen.	So	ehrlich	aber	Louis	Philippe	von	der	Rechtmäßigkeit	seiner	Ansprüche	auf	den	Thron
überzeugt	war,	ebenso	ehrlich	war	die	Demokratie,	wenn	sie	behauptete,	gegen	dem	König	im	Recht	zu
sein.	Aus	diesem	Grunde	glauben	wir,	daß	die	Schrecknisse	der	damaligen	socialen	Kämpfe	weder	dem
König	noch	der	Demokratie	zur	Last	gelegt	werden	dürfen.	Ein	Zusammenstoß	von	Principien	gleicht	einem
Zusammenstoß	von	Naturkräften.	Der	Ocean	vertheidigt	das	Wasser,	der	Sturm	tritt	für	die	Rechte	der	Luft
ein;	der	König	vertheidigt	das	Königthum,	die	Demokratie	macht	die	Rechte	des	Volkes	geltend;	das
Relative,	nämlich	die	Monarchie	wehrt	sich	gegen	das	absolute,	die	Republik;	unter	diesem	Konflikt	hat	die
Gesellschaft	schwer	zu	leiden;	aber	aus	dem	derweiligen	Ungemach	erwächst	ihr	später	das	Heil,	und
keinenfalls	darf	man	die	Kämpfer	tadeln;	eine	der	beiden	Parteien	täuscht	sich	offenbar,	denn	das	Recht
steht	nicht,	wie	der	Koloß	zu	Rhodos	auf	zwei	Ufern,	hat	nicht	einen	Fuß	in	der	Republik	und	einen	im
Königthum,	sondern	es	ist	untheilbar	und	steht	vollständig	auf	einer	Seite;	aber	die	sich	irren,	sind
aufrichtig;	ein	Blinder	ist	ebenso	wenig	ein	Verbrecher,	wie	die	Vendéer,	die	sich	gegen	die	republikanische
Regierung	empörten,	als	Räuber	betrachtet	werden	durften.	Die	Schuld	an	solchen	schrecklichen	Konflikten
muß	also	dem	Fatum	zugeschrieben	werden,	nicht	Menschen.

Vollenden	wir	diese	Auseinandersetzung.

Der	Regierung	des	Jahres	1830	wurde	das	Leben	von	Anfang	an	sehr	schwer	gemacht.	Sie	mußte	sofort	um
ihr	Dasein	kämpfen.

Die	Feindseligkeit	ihrer	Gegner	wuchs	von	Monat	zu	Monat;	erst	opponirte	man	heimlich,	dann	offen.

Die	Julirevolution,	die	bei	den	Königen	des	Auslandes	wenig	Gnade	fand,	wurde,	wie	schon	erwähnt,	in
Frankreich	verschieden	gedeutet.

Gott	thut	den	Menschen	seinen	Willen	in	den	Ereignissen	kund,	aber	dieser	Text	ist	in	einer	schwer
verständlichen	Sprache	abgefaßt.	Sofort	machen	sich	die	Menschen	Übersetzungen	zurecht,	übereilte,
unrichtige,	unvollständige,	widerspruchsvolle	Übersetzungen.	Denn	nur	Wenige	verstehen	Gottes	Sprache
wirklich.	Die	Scharfsinnigsten,	Besonnensten,	Gründlichsten	entziffern	den	Urtext	nur	langsam,	and	wenn
sie	mit	ihrer	Uebersetzung	fertig	sind,	sind	ihnen	schon	zwanzig	Andere	zuvorgekommen	und	beherrschen
die	öffentliche	Meinung.	Jede	Uebersetzung	giebt	Anlaß	zur	Bildung	einer	Partei;	jede	falsch	verstandene
Stelle	des	Urtextes	gebiert	eine	Faktion,	und	jede	Partei	glaubt	den	Text	richtig	zu	verstehen,	jede	Faktion
Recht	zu	haben.

Bei	allen	Revolutionen	sieht	man	Leute,	die	gegen	den	Strom	schwimmen,	nämlich	die	Anhänger	der	alten
staatlichen	Ordnung.

Diejenigen	von	den	alten	Parteien,	die	das	Gottesgnadenthum	vertreten,	meinen,	da	die	Revolutionen	auf
das	Recht	zu	revoltiren	fußen,	so	habe	man	auch	das	Recht	gegen	die,	durch	eine	Revolution	geschaffene
Ordnung	der	Dinge	zu	revoltiren.	Falsch	argumentirt!	Bei	einer	Revolution	revoltirt	nicht	das	Volk,	sondern
der	König.	Eine	Revolution	ist	etwas	ganz	Anderes	als	eine	Revolte.	Jede	Revolution	enthält,	da	sie	der
normale	Abschluß	einer	gewissen	Reihe	von	Ereignissen	ist,	in	sich	ihre	Berechtigung,	der	falsche
Revolutionäre	bisweilen	Schande	machen,	die	aber	besteht,	wenn	sie	auch	befleckt	wird.	Revolutionen	sind
Erzeugnisse,	nicht	eines	Zufalls,	sondern	der	Notwendigkeit	und	bedeuten	eine	Rückkehr	von	dem	Falschen
zum	Aechten	und	Wahren.

Die	alten,	legitimistischen	Parteien	griffen	darum	nicht	weniger	die	Julirevolution	mit	all	der	Heftigkeit	an,
die	unrichtigen	Argumentationen	entspringt.	Irrthümer	sind	ausgezeichnete	Waffen,	und	die	Legitimisten
verstanden	es,	die	Regierung	da	anzugreifen,	wo	sie	verwundbar	war,	nämlich	ihr	Mangel	an	Logik



nachzuweisen.	Sie	fragten:	Wozu	braucht	Eure	Revolution	einen	König?

Dasselbe	Feldgeschrei	erhoben	die	Republikaner;	aber	von	ihrer	Seite	war	dies	konsequent.	Die
Julirevolution	hatte	das	Volk	um	das,	was	ihm	zukam,	betrogen,	und	die	Demokratie	war	in	ihrem	Recht,
wenn	sie	ihr	deswegen	Vorwürfe	machte.

Von	der	Vergangenheit	und	der	Zukunft	zugleich	angegriffen,	hatte	die	Regierung,	als	Vertreterin	des
Augenblicks,	einen	schweren	Stand.

Da	sie	ferner	die	Konsequenzen	der	Revolution	perhorrescirte	und	monarchische	Principien	verfocht,	so	war
sie	genöthigt	sich	in	der	Politik	durch	Europa	bestimmen	zu	lassen	und	vor	allen	Dingen	Frieden	mit	den
Königen	zu	halten,	was	neue	Schwierigkeiten	herbeiführte.	Eine	Friedfertigkeit,	die	nicht	mit	der	Vernunft
und	Möglichkeit	rechnet,	hat	oft	mehr	Lasten	und	Gefahren	im	Gefolge,	als	der	Krieg.	Aus	diesem
versteckten	Konflikt,	der	immer	zurückgehalten	wurde	und	immer	drohte,	entstand	der	bewaffnete	Friede,
jenes	kostspielige	Auskunftsmittel	der	Civilisation,	die	des	Vertrauens	zu	sich	selbst	ermangelt.	Uebrigens
bäumte	sich	das	Julikönigthum,	nachdem	es	sich	vor	den	Staatswagen	Europas	hatte	miteinspannen	lassen,
so	daß	Metternich	es	gern	an	die	Longe	gelegt	hätte.	Wurde	es	doch	in	Frankreich	durch	den	Fortschritt
vorwärts	gedrängt	und	zwang	dadurch	die	trägen	Gäule	von	Monarchen	ein	rascheres	Tempo
einzuschlagen.

Mittlerweile	aber	harrten	eine	Menge	Fragen	der	inneren	Politik	ihrer	Erledigung.	Pauperismus,
Lohnregulirung,	Erziehung,	Strafrecht,	Prostitution,	Frauenemancipation,	Produktion,	Konsum,	Vertheilung
des	Nationalreichthums,	Handel	und	Wandel,	Geld	und	Kredit	–	alle	diese	Fragen	türmten	sich	zu	einem
Bau	empor,	der	auf	das	Staatsgebäude	zu	stürzen	und	es	zu	vernichten	drohte.

Außerhalb	der	eigentlichen	politischen	Parteien	fand	noch	eine	andere	Bewegung	der	Geister	statt.	Der
Gährung	bei	den	Demokraten	entsprach	eine	Gährung	in	der	Philosophie.	Die	Gebildeten	fühlten	sich
ebenso	unbefriedigt,	wenn	auch	in	anderer	Weise,	als	die	große	Menge.

Die	Denker	arbeiteten,	während	der	Boden,	auf	dem	sie	standen,	nämlich	das	Volk,	von	revolutionären
Strömungen	durchzuckt,	unter	ihnen	ruckweise	erbebte.	Einzeln	oder	in	Vereinen	und	Sekten	erörterten	sie
friedlich,	aber	gründlich,	die	socialen	Fragen,	kaltblütig	wie	Bergleute,	die	Stollen	in	einen	Vulkan
hineintreiben	und	sich	bei	ihrer	Arbeit	durch	die	Erschütterungen	und	den	Anblick	des	Kraterfeuers	nicht
stören	lassen.

Diese	Gemüthsruhe	war	eine	der	schönsten	Eigentümlichkeiten	jener	wild	bewegten	Zeit.

Die	Männer,	die	man	mit	dem	Gattungsnamen	Socialisten	bezeichnen	kann,	überließen	den	politischen
Parteien	die	Frage	nach	den	Rechten	der	Staatsbürger	und	beschäftigten	sich	mit	dem	Glück,	der	Wohlfahrt
des	Menschen.

Sie	erhoben	die	materielle	Seite	des	Daseins,	Ackerbau,	Industrie,	Handel	fast	zur	Würde	einer	Religion,
erörterten	allerhand	Fragen,	auch	die	nach	der	Berechtigung	der	Todesstrafe	und	des	Krieges,	sowie,	außer
dem	von	der	französischen	Republik	proklamirten	Menschenrecht,	auch	die	Rechte	der	Frauen	und	Kinder.

Man	wird	sich	nicht	wundern,	wenn	wir	–	aus	mancherlei	Gründen	–	die	von	dem	Socialismus
aufgeworfenen	Fragen	hier	nicht	gründlich	abhandeln.	Wir	werden	uns	darauf	beschränken,	sie
anzudeuten.

Alle	Probleme,	die	von	den	Socialisten	aufgestellt	wurden,	können,	wenn	man	von	den	kosmogonischen
Visionen,	Phantastereien	und	den	Verirrungen	des	Mysticismus	absieht,	auf	zwei	zurückgeführt	werden:	auf
die	Frage,	wie	Reichthum	erzeugt	wird	und	wie	er	vertheilt	werden	soll.

Das	erste	Problem	schließt	die	Frage	nach	dem	Wesen	der	Arbeit	in	sich,	das	zweite	beschäftigt	sich	mit	der
Lohnregulirung.

Aus	der	Arbeit,	d.	h.	der	richtigen	Verwendung	der	individuellen	Kräfte,	ergiebt	sich	die	Macht	des	Staates;



aus	der	gerechten	Verteilung	des	Lohnes,	also	auch	der	Genüsse,	das	Glück	des	Einzelnen.

Unter	Vertheilung	muß	man	nicht	die	Gleichheit	der	Güter,	sondern	eine	Vertheilung	nach	den	Grundsätzen
der	Billigkeit	verstehen.

Auf	der	Verbindung	der	Macht	des	Staates	nach	außen	hin	und	des	individuellen	Wohls	im	Innern	beruht
das	sociale	Gedeihen.

Das	erste	unserer	beiden	Probleme	ist	von	England	gelöst	worden.	England	versteht	sich	recht	gut	daraus
Reichthum	zu	schaffen,	vertheilt	ihn	aber	sehr	schlecht.	Diese	Einseitigkeit	mündet	in	zwei	Extreme,
übermässigen	Reichthum	und	übermäßiges	Elend.	Alle	Genüsse	für	die	Einen,	alle	Entbehrungen	für	die
Andern,	nämlich	für	das	Volk.	Sonderrechte,	Monopole,	Adel	entstehen	hier	aus	der	Arbeit	selber.	Solch
eine	falsche	und	gefährliche	Situation	gründet	die	Macht	des	Staates	auf	das	Elend	des	Individuums,	eine
Macht,	die	nur	materieller	Natur	ist	und	keinen	moralischen	Bestandteil	in	sich	schließt.

Das	zweite	Problem	glaubt	der	Kommunismus	lösen	zu	können.	Irrtümlicher	Weise,	denn	die	gleichmäßige
Vertheilung	der	Güter	vernichtet	die	Produktion,	indem	sie	den	Wetteifer	und	folglich	auch	die	Arbeit
abschafft.	Es	ist	eine	Vertheilung,	wie	sie	der	Schlächter	vornimmt:	Auch	der	tötet,	was	er	zertheilt.

Will	man	eine	Lösung	der	beiden	Probleme	herbeiführen,	so	muß	man	beide	zusammen	angreifen,	als	wären
sie	ein	einziges.

Löst	ihr	nur	das	erste,	so	schafft	ihr	nur	ein	Venedig	oder	ein	England,	eine	künstliche	oder	eine	materielle
Macht.	Solch	ein	Staat	geht,	wie	Venedig,	durch	einen	Gewaltstreich	oder	durch	den	Bankerott	zu	Grunde,
denn	dies	wird	dermaleinst	Englands	Ende	sein.	Die	Welt	aber	sieht	einem	solchen	Untergange
theilnahmlos	zu,	weil	nicht	der	Egoismus,	sondern	nur	Tugenden	und	Ideen	Wert	für	die	Welt	haben.

Selbstredend	bezeichnen	wir	hier	mit	den	Worten	Venedig	und	England	nicht	das	Volk	dieser	Länder,
sondern	gewisse	Staatsverfassungen,	Oligarchieen.	Die	Nationen	selber	achten	und	schätzen	wir.	Das	Volk
von	Venedig	wird	sich	von	dem	Sturz	erheben;	die	englische	Aristokratie	wird	untergehen,	aber	die
englische	Nation	ist	unvergänglich.	Nach	dieser	Anmerkung	wollen	wir	fortfahren.

Löset	beide	Probleme,	ermuthigt	den	Reichen	und	schützt	den	Armen,	beseitigt	das	Elend,	macht	der
Ausbeutung	des	Schwachen	durch	den	Starken	ein	Ende,	legt	den	Neid	Derjenigen,	die	emporstreben,
gegen	die	schon	oben	Stehenden	einen	Zügel	an,	bemesset	genau	und	in	brüderlicher	Weise	den	Lohn	nach
der	Arbeit,	legt	der	Entwicklung	des	Kindes	den	obligatorischen	Schulunterricht	und	der	Tüchtigkeit	des
Mannes	die	Wissenschaft	zu	Grunde,	–	pflegt	den	Verstand	und	sorgt	dabei,	daß	auch	die	Arme	beschäftigt
werden,	seid	zugleich	mächtig	als	Volk	und	glücklich	als	Individuen,	demokratisirt	das	Eigenthum,	nicht
dadurch,	daß	ihr	es	abschafft,	sondern	es	verallgemeinert,	was	leichter	ist,	als	man	insgemein	glaubt	–	kurz,
producirt	und	vertheilt	richtig,	so	wird	Frankreich	materiell	und	moralisch	groß	sein.

So	sprach,	abgesehen	von	gewissen	Schwarmgeistern,	der	damalige	Socialismus.

Hochherzige	Bemühungen!	Anerkennungswürdige	Bestrebungen!

Diese	Theorien,	die	unerwartete	Nothwendigkeit,	auf	die	Philosophen	Rücksicht	nehmen	zu	müssen,	die
dunkle	Ahnung,	daß	die	Gegner	hier	und	da	das	Richtige	trafen,	der	Aufbau	eines	neuen	politischen
Systems,	das	den	alten	Anschauungen	gerecht	werden	und	dem	Ideal	der	Revolutionäre	nicht	allzu	schroff
zuwiederlaufen	sollte,	der	Antagonismus	zwischen	der	Kammer	und	dem	aufsässigen	Volke,	die	richtige
Begrenzung	des	politischen	Einflusses,	den	er	den	einzelnen	Personen	seiner	Umgebung	verstatten	durfte,
sein	Glaube	an	die	Vortrefflichkeit	der	revolutionären	Ideen,	vielleicht	auch	die	Einsicht,	daß	er	sich	einst
vor	einem	höheren,	endgiltigen	Recht	werde	beugen	müssen,	der	feste	Wille	seiner	Vorfahren	würdig	zu
sein,	die	Liebe	zu	seiner	Familie,	seine	aufrichtige	Achtung	vor	dem	Volke,	die	Eingebungen	seiner
Rechtschaffenheit	bereiteten	Louis	Philippe	qualvolle	Sorgen	und	ließen	ihm	seine	schwere	Pflichten	als
König	fast	unerfüllbar	erscheinen.



Er	fühlte,	wie	der	Felsen,	auf	dem	er	stand,	auseinander	bröckelte,	ohne	jedoch	in	Staub	zu	zerfallen;	war
doch	Frankreichs	Genius	stärker	als	je.

Ein	Gewitter	stieg	am	Horizont	empor.	Eine	seltsam	mächtige	Wolke,	die	rasch	zunahm,	warf	ihren	düstern
Schatten	auf	die	Menschen,	die	Dinge,	die	Ideen.	Suchten	doch	alter	Groll	und	junge	Begeisterung
gewaltsam	das	Bestehende	zu	zerstören!

Zu	Anfang	des	Jahres	1842,	kaum	zwanzig	Monate	nach	der	Julirevolution,	hatten	die	Dinge	eine	Wendung
genommen,	die	große	Gefahren	in	der	nächsten	Zukunft	ahnen	ließ.	Die	Noth	des	Volkes,	die
Arbeitslosigkeit,	der	geheimnißvolle	Tod	des	Prinzen	von	Condé,	die	Vertreibung	der	angestammten
Nassauer	Dynastie	aus	Belgien,	das	einen	französischen	Prinzen	als	König	haben	wollte	und	einem
englischen	gegeben	wurde,	die	Erbitterung	in	Rußland	gegen	den	Nikolausschen	Despotismus,	der
teuflische	Haß	Ferdinand's	von	Spanien	und	Miguels	von	Portugal	gegen	alle	freiheitlichen	Ideen,	die
Vereitelung	der	Metternichschen	Uebergriffe	in	Italien	durch	Frankreichs	energisches	Auftreten	in	Ancona,
Polens	neue	Einsargung	nach	seiner	vergeblichen	Insurrektion,	Europas	Mißbehagen	über	die	neue
Schilderhebung	der	Revolution	in	Frankreich,	die	Unsicherheit	des	Bündnisses	mit	England,	das	immer
bereit	ist,	über	die	Schwachen	herzufallen	und	Beute	zu	machen,	die	Berufung	der	Pairs	auf	Beccaria,	die
Verminderung	von	Lafayette's	Einfluß,	Laffitte's	Ruin,	Casimir	Périers	Tod,	der	Bürgerkrieg	in	Paris	und	der
Sklavenkrieg	in	Lyon,	die	fanatischen	Hetzereien	in	Südfrankreich,	die	Schilderhebung	der	Herzogin	von
Berry	in	der	Vendée,	die	Cholera	vermehrten	noch	die	Gefahren,	womit	die	neuen	Theorieen	die	Regierung
bedrohten.

V.	Unbeachtete	geschichtliche	Thatsachen

Gegen	Ende	April	hatte	sich	die	Lage	bedeutend	verschlimmert.	Die	revolutionäre	Stimmung	befand	sich
jetzt	im	Stadium	der	Siedehitze.	Schon	seit	1830	hatten	die	Revolutionäre	hier	und	da	zu	den	Waffen
gegriffen,	aber	diese	kleinen	Revolten	waren	schnell	unterdrückt	worden.	Allein	der	Umstand,	daß	sie	sich
fortwährend	ermunterten,	nöthigte	zu	dem	Schlusse,	daß	ein	mächtiges	Feuer	unter	der	Asche	glomm	und
man	sah	eine	größere	Revolution	voraus.	Frankreich	wartete	nur	auf	Paris,	und	Paris	auf	die	Vorstadt	Saint-
Antoine.

In	diesem	Arbeiterviertel	also	waren	die	Gemüther	aufs	äußerste	erhitzt.

In	den	Schänken	der	Rue	de	Charonne	herrschten	gewichtige	und	stürmische	Debatten.

Es	wurde	hier	alles	Ernstes	die	Frage	erörtert,	ob	man	sich	schlagen	oder	sich	ruhig	verhalten	solle.	In
manchen	Hinterzimmern	nahm	man	Arbeitern	den	Eid	ab,	daß	sie	beim	ersten	Alarmschrei	auf	die	Straße
hinabstürzen	und	kämpfen	sollten,	ohne	ihre	Feinde	zu	zählen.	Bisweilen	stiegen	die	Betheiligten	in	ein
verschlossenes	Zimmer	des	ersten	Stockwerks	hinauf	und	vollzogen	dort	Ceremonien,	die	an	die	Freimaurer
erinnern.	Man	versicherte	auch	eidlich	dem	Eingeweihten,	daß	man	ihn	»wie	Familienväter	unterstützen
werde.«

Desgleichen	wurden	»umstürzlerische«	Broschüren	vorgelesen.	»Sie	schmähten	und	bespöttelten	die
Regierung,«	besagt	ein	geheimer	Polizeibericht.

Dort	hörte	man	Aeußerungen	wie	folgende:	»Ich	kenne	die	Namen	der	Anführer	nicht.	Unsereinem	wird	es
zwei	Stunden	vorher	gesagt	werden,	wann	es	losgehen	soll.«	–	Ein	Arbeiter	sagte:	»Wir	sind	unsrer
dreihundert.	Gibt	Jeder	zehn	Sous,	so	haben	wir	hundert	und	fünfzig	Franken	zu	Kugeln	und	Pulver.«	–	Ein
andrer:	»Wir	brauchen	jetzt	keine	sechs,	keine	zwei	Monate	mehr	zu	warten.	Ehe	vierzehn	Tage	vergehen,
können	wir	der	Regierung	entgegentreten.	Fünfundzwanzig	Tausend	Mann	genügen	dazu.«	–	Noch	ein
Andrer	erzählte:	»Ich	gehe	nicht	zu	Bett,	weil	ich	heute	Nacht	Patronen	machen	muß.«	Von	Zeit	zu	Zeit
kamen	»fein	gekleidete«	Leute,	»thaten	wichtig«,	gaben	mit	einer	gewissen	»Kommandomiene«	den
Angesehensten	unter	den	Arbeitern	die	Hand	und	gingen	nach	kurzem	Aufenthalt	wieder	fort.	–	Wie	groß
die	Aufregung	war,	begeistert	folgender	Vorfall:	Eines	Tages	rief	ein	Arbeiter	in	einem	mit	Gästen
überfüllten	Lokal	ganz	laut:	»Wir	haben	keine	Waffen,«	»Die	Soldaten	haben	welche!«	antwortete	ein



andrer	und	parodirte	so,	ohne	es	zu	wissen,	Bonapartes	Proklamation	an	die	französische	Armee,	die	in
Italien	kämpfte.	–	»Wenn	sie	etwas	Heimlicheres	hatten,«	bemerkt	ein	Bericht,	»theilten	sie	sich's	da	nicht
mit.«	Man	begreift	nicht,	was	sie	noch	zu	verschweigen	haben	konnten,	nach	den	erwähnten	Aeußerungen.

Diese	Versammlungen	wurden	bisweilen	an	bestimmten,	regelmäßig	wiederkehrenden	Tagen	abgehalten.	In
manchen	sah	man	immer	nur	dieselben,	acht	bis	zehn,	Gesichter.	Zu	anderen	wurde	Jedermann	zugelassen,
und	der	Saal	war	so	voll,	daß	man	stehen	mußte.	Einige	kamen	aus	lauter	Begeisterung,	Andre,	weil	das
Lokal	gerade	auf	ihrem	Wege	lag.	Wie	zur	Zeit	der	großen	Revolution	wohnten	den	Versammlungen	auch
patriotische	Frauen	bei,	die	den	Neuen	um	den	Hals	fielen.

Noch	andere	bedeutsame	Thatsachen	traten	auf.

Z.	B.	Ein	Gast	sagte:	»Herr	Wirt,	was	ich	schuldig	bleibe,	wird	die	Revolution	bezahlen.«

In	einer	Kneipe	wurden	revolutionäre	Agenten	ernannt.	Als	Wahlurnen	dienten	Mützen.

Allmählich	wurden	diese	Anschläge	und	Vorbereitungen	lächerlich	offenkundig.	So	sagte	einmal	eine	Frau,
die	vor	ihrer	Thür	fegte,	zu	einer	andern:	»Seit	langer	Zeit	werden	Patronen	massenhaft	fabricirt.«	–	Man
konnte	auf	offner	Straße	Proklamationen	an	die	Nationalgarden	der	Departements	lesen.	Eine	war	»Burtot,
Weinhändler«	unterzeichnet.

Eines	Tages	stieg	vor	dem	Laden	eines	Liqueurfabrikanten	auf	dem	Markt	Lenoir	ein	Mann,	der	seiner
Sprache	nach	ein	Italiener	sein	mußte,	auf	einen	Prellstein	und	las	mit	lauter	Stimme	ein	sonderbares
Schriftstück	vor,	das	von	einer	geheimen	Regierung	auszugehen	schien.	Um	ihn	herum	sammelten	sich	die
Leute	und	applaudirten	Die	Stellen,	die	von	der	Menge	besonders	beifällig	aufgenommen	wurden,	sind
aufgeschrieben	worden.	»Der	Verbreitung	unsrer	Lehren	werden	Hindernisse	entgegengestellt,	unsre
Proklamationen	werden	zerrissen;	die	Leute,	die	sie	ankleben,	verfolgt	und	ins	Gefängniß	geworfen.«	Die
Baumwollenkrisis	hat	uns	mehrere	Anhänger	zugeführt,	die	es	bis	jetzt	mit	der	Regierung	gehalten	haben.«
–	»Die	Zukunft	der	Völker	wird	von	uns	kleinen	Leuten	angebahnt.«	–	»Man	hat	die	Wahl	nur	zwischen
Aktion	und	Reaktion,	Revolution	oder	Gegenrevolution.	Denn	heutzutage	glaubt	man	nicht	mehr	an	den
Stillstand.	Für	oder	gegen	das	Volk,	so	lautet	die	Frage.	Einen	Mittelweg	giebt	es	nicht.«	–	»Ruft	uns	ab,
sobald	wir	Euch	nicht	mehr	zusagen,	aber	bis	dahin	müßt	Ihr	tapfer	mit	uns	marschieren.«	Und	alles	dies
am	hellen	lichten	Tage!

Einige	Redner	traten	mit	einer	Keckheit	auf,	die	gerade	deshalb	Mißtrauen	erregte.	Am	4.	April	l832	stieg
Jemand	auf	einen	Prellstein	an	der	Ecke	der	Rue	Sainte-Marguerite	und	rief:	»Ich	bin	Kommunist!«	und	u.	a.
noch:	»Nieder	mit	dem	Eigenthum!	Die	Opposition	ist	feige	und	sinnt	nur	auf	Verrath.	Sie	hascht	blos	nach
Beifall,	wenn	sie	sich	revolutionär	gebärdet,	will	nur	ihre	Anträge	durchbringen.	Im	Grunde	genommen	ist
sie	royalistisch	und	denkt	gar	nicht	daran,	mit	der	Revolution	Ernst	zu	machen.	Nehmt	Euch	also	vor	den
Republikanern	in	Acht,	Arbeiter!«

»Halt's	Maul,	Spitzel!«	schrie	ihm	Einer	aus	der	Menge	zu	und	machte	damit	der	Rede	ein	Ende.

Auch	an	geheimnißvollen	Zwischenfällen	fehlte	es	nicht.

In	der	Abenddämmerung	begegnete	ein	Arbeiter	in	der	Nähe	des	Kanals	einem	»fein	gekleideten«	Mann,
der	ihn	anredete:	»Wo	gehst	Du	hin,	Bürger?«	»Mein	Herr,«	erwiederte	der	Arbeiter,	»ich	habe	nicht	die
Ehre	Sie	zu	kennen.«	»Ich	kenne	Dich	aber.	Fürchte	nichts.	Ich	bin	der	Agent	des	Komités.	Du	stehst	in
Verdacht,	daß	man	sich	nicht	auf	Dich	verlassen	kann.	Halte	also	reinen	Mund.	Du	wirst	beobachtet.«
Darauf	gab	er	dem	Arbeiter	die	Hand	und	ging	davon,	indem	er	ihm	noch	zurief:	»Wir	werden	bald
wiedersehn.«

Die	Polizei,	die	natürlich	überallhin	horchte,	belauschte	nicht	bloß	in	den	Schänken,	sondern	auch	auf
offener	Straße	eigenthümliche	Gespräche;	z.	B.:

Zwei	zerlumpte	Kerle	tauschten	Reden	aus,	die	noch	schlimmre	Tendenzen,	als	die	der	Republikaner



verriethen:

»Wer	regiert	uns?«

»Herr	Philippe.«

»I	bewahre,	die	Reichen.«

Ein	andres	Mal	hörte	man	Jemand	sagen:	»Wir	haben	einen	guten	Angriffsplan.«

Von	einem	Gespräch	zwischen	vier	verdächtigen	Gestalten,	die	in	einem	Graben	bei	der	Barriere	du	Trône
hockten,	belauschte	man	nur	folgenden	kurzen,	aber	inhaltsschweren	Satz:

»Es	wird	alles	Mögliche	geschehen,	damit	er	nicht	mehr	in	Paris	spazieren	geht.«

Wer	mit	dem	»Er«	gemeint	war,	konnte	kaum	zweifelhaft	sein,	so	dunkel	der	Sinn	der	Rede	auch	sonst	sein
mochte.

Die	»Oberanführer,«	wie	man	sich	in	den	Arbeitervierteln	ausdrückte,	hielten	sich	abseits.	Es	hieß,	sie
hätten	ihre	Versammlungen	in	der	Nähe	der	Kirche	Saint-Eustache.	Ein	gewisser	Auguste	–,	Direktor	des
Vereins	der	Schneider	zu	gegenseitiger	Hülfe,	wohnhaft	in	der	Rue	Mondétour,	galt	für	den	Vermittler
zwischen	den	Häuptern	der	Verschwörung	und	der	Vorstadt	Saint-Antoine.	Nichts	desto	weniger	blieben
ihre	Namen	stets	unbekannt	und	keine	sicher	nachgewiesene	Thatsache	widerlegte	je	die	stolze	Antwort,
die	ein	Angeklagter	später	vor	dem	Gerichtshof	auf	die	Frage	gab:	»Wer	war	Ihr	Anführer?«	»Ich	kannte
und	anerkannte	Keinen!«	sagte	er.

Alles	dies	waren	nur	mündliche	Aeußerungen,	die	zwar	verdächtig	genug	klangen,	aber	keine	greifbaren
Anhaltspunkte	boten.	An	diesen	fehlte	es	indessen	auch	nicht.

Ein	Zimmermann,	der	auf	einem	Bauplatz	in	der	Rue	de	Reuilly	arbeitete,	fand	daselbst	ein	Bruchstück
eines	zerrissenen	Briefes,	auf	dem	folgende	Zeilen	zu	lesen	waren:

»Das	Komité	muß	Maßregeln	ergreifen,	um	die	Rekrutirung	in	den	Sektionen	für	die	...	Gesellschaften	zu
verhindern.

P.	S.	Wir	haben	in	Erfahrung	gebracht,	daß	in	der	Rue	du	Faubourg	Poissonnière	Nr.	5	b	bei	einem
Waffenschmied	auf	dem	Hofe	fünf	bis	sechs	Tausend	Gewehre	lagern.	Die	Sektion	besitzt	keine	Waffen.«

Einige	Schritte	von	diesem	Bruchstück	lag	ein	andres,	noch	bedeutsameres,	das	den	Zimmermann	noch
mehr	in	Verwundrung	setzte	und	ihn	bewog,	seinen	Nachbarn	die	Funde	zu	zeigen.	Es	war	eine	Liste	mit
Namen	von	Leuten,	an	die	Waffen	und	Munition	vertheilt	waren.	Erst	später	erfuhr	man,	daß	in	diesem
Schriftstück	alle	Sektionen	des	vierten	Arrondissements	der	»Gesellschaft	der	Menschenrechte«	samt	den
Namen	und	Adressen	der	Sektionsvorsteher	aufgezählt	waren.

Nun	noch	einige	materielle	Thatsachen.

Bei	einem	Trödler	in	der	Rue	Popincourt	beschlagnahmte	die	Polizei	graues	Papier,	das	in	Patronenform
zusammengefaßt	war,	samt	einer	Karte,	auf	der	Folgendes	stand:
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Das	Protokoll	der	Haussuchung	konstatirte,	daß	die	Schublade,	in	der	das	Papier	gefunden	wurde,	stark
nach	Schießpulver	roch.

Ein	Maurer,	der	nach	vollbrachtem	Tagewerk	spazieren	ging,	ließ	auf	einer	Bank	in	der	Nähe	des	Pont	d'
Austerlitz	ein	Paket	liegen,	das	Jemand	nach	einem	Polizeibüreau	brachte.	Es	enthielt	zwei	gedruckte
Dialoge,	die	»Lahautière«	unterzeichnet	waren,	ein	Lied	mit	der	Ueberschrift:	»Arbeiter,	thut	Euch
zusammen!«	und	eine	Blechbüchse	mit	Patronen.

Auf	dem	Boulevard	zwischen	dem	Kirchhof	Père-Lachaise	und	der	Barrière	du	Trône,	einer	sehr	öden
Gegend,	fanden	Kinder	unter	einem	Haufen	Hobelspäne	und	Gemüseabfall	einen	Sack	mit	allerlei	zur
Anfertigung	von	Patronen	und	Kugeln	notwendigem	Werkzeug,	das	Spuren	von	Benutzung	aufwies.

Einen	gewissen	Pardon,	später	Sektionsglied	der	Sektion	Barricade-Merry,	der	bei	dem	Aprilaufstande	1834
getötet	wurde,	überraschte	die	Polizei	um	fünf	Uhr	Morgens,	als	er	gerade	mit	der	Anfertigung	von
Patronen	beschäftigt	war.

Die	Regierung	wurde	eines	Tages	benachrichtigt,	daß	Waffen	und	zweimalhundertausend	Patronen	an	die
Arbeiter	der	Vorstädte	vertheilt	worden	waren.	Die	Woche	darauf	wurden	auf	dieselbe	Weise	dreißig
tausend	Patronen	ausgegeben.	Merkwürdig	dabei	war,	daß	die	Polizei	nichts	davon	mit	Beschlag	belegen
konnte.	In	einem	abgefangenen	Brief	las	man:	»Der	Tag	ist	nicht	fern,	wo	binnen	vier	Stunden
achtzigtausend	Patrioten	mit	den	Waffen	in	der	Hand	antreten	werden.«

So	allgemein	bekannt	waren	die	Vorbereitungen	zum	Aufstande,	daß	die	Arbeiter	oft	die	gemächliche	Frage
zu	hören	bekamen:	»Na,	wie	steht's	mit	Eurer	Revolte?«	Das	sagten	die	Leute	so	ruhig,	als	wollte	man	sich
nach	dem	Befinden	der	Frau	des	Betreffenden	erkundigen.

Ein	Kaufmann	sagte:	»Ich	weiß	schon,	Ihr	wollt	bald	losschlagen.	Vor	einem	Monat	wart	Ihr
fünfzehntausend,	jetzt	seid	Ihr	fünfundzwanzigtausend	Mann	stark.«	Dabei	bot	er	dem	Betreffenden	ein
Gewehr	an,	und	ein	Nachbar	wollte	die	Gelegenheit	wahrnehmen,	um	ein	kleines	Pistol	für	sieben	Franken
zu	verkaufen.

Im	Uebrigen	griff	das	Revolutionsfieber	immer	weiter	um	sich.	Kein	Theil	von	Paris	oder	Frankreich	blieb
davon	verschont.	Wie	die	Häute,	die	bei	gewissen	Entzündungskrankheiten	im	menschlichen	Körper
entstehen,	so	breitete	sich	das	Netz	der	geheimen	Gesellschaften	über	das	Land	aus.	Aus	dem	zugleich
öffentlichen	und	geheimen	Bunde	der	»Freunde	des	Volkes«	entstand	die	»Gesellschaft	der
Menschenrechte,«	die	ihre	Erlasse	in	dem	alten,	republikanischen	Stil	abfaßte:	»Im	Monat	Pluviose	des
Jahres	40	der	republikanischen	Zeitrechnung.«	Dieser	Geheimbund	überdauerte	alle	Verurtheilungen	und
stand	nicht	an,	seine	Sektionen	mit	den	denkbar	revolutionärsten	Namen	zu	bezeichnen:	Sektion	der
Pieken,	Sektion	Königsmord.	Sektion	Sturmglocke,	Sektion	der	Lumpe,	Sektion	Robespierre,	Sektion
Gleichheit	u.	s.	w.

Aus	der	Gesellschaft	der	Menschenrechte	ging	eine	»Gesellschaft	der	That«	hervor.	Es	waren	Ungeduldige,
die	sich	von	den	Andern	lossagten	und	vorauseilten.	In	ähnlicher	Weise	entstanden	noch	viele	andre



Geheimbünde,	von	denen	wir	die	»Armee	der	Bastillen«	hervorheben.	Sie	war	militärisch	organisirt,	vier
Mann	unter	einem	Korporal,	zehn	unter	einem	Sergeanten,	zwanzig	unter	einem	Unterlieutenant,	vierzig
unter	einem	Lieutenant.	Es	waren	ihrer	nie	mehr	als	fünf	Mann,	die	sich	gegenseitig	kannten.	Also	eine
Schöpfung,	an	der	die	Vorsicht	einen	eben	so	großen	Antheil	hatte,	wie	die	Kühnheit,	und	die	an	Venedig
erinnert.	Das	Centralkomité,	das	an	der	Spitze	des	Ganzen	stand,	hatte	zwei	Arme,	die	Gesellschaft	der	That
und	die	Armee	der	Bastillen.	Auch	einen	legitimistischen	Geheimbund	gab	es,	die	Ritter	von	der	Treue,	die
mit	den	republikanischen	Gesellschaften	Fühlung	zu	gewinnen	suchten,	aber	mit	schelen	Augen	betrachtet
und	überall	abgewiesen	wurden.

Im	Studentenviertel	gährte	es	nicht	weniger	stark,	als	in	den	Vorstädten.	Ein	Café	in	der	Rue	Saint-
Hyacynthe	und	das	der	Sept-Billards,	Rue	des	Mathurins-Saint-Jacques	dienten	den	Studenten	als
Versammlungsorte,	die	Gesellschaft	der	Freunde	des	ABC	hielt	ihre	Sitzungen	im	Café	Musain	und,	wie
erinnerlich,	in	einem	Restaurant	»Corinthe«	in	der	Rue	Mondétour.	Diese	Sitzungen	waren	geheime.	Andre
Versammlungen	wurden	überaus	öffentlich	abgehalten,	und	wie	keck	es	dabei	zuging,	ersieht	man	u.	a.	aus
einem	Verhör,	von	dem	wir	ein	Bruchstück	hier	mittheilen	wollen:	»Wo	findet	diese	Versammlung	statt?	Rue
de	la	Paix.	Wo	da?	Auf	der	Straße.	Welche	Sektionen	fanden	sich	da	ein?	Eine	einzige.	Welche?	Die	Sektion
Manuel.	Wer	war	der	Anführer?	Ich.	Sie	sind	zu	jung,	als	daß	sie	den	gewichtigen	Entschluß	hätten	fassen
können,	die	Regierung	anzugreifen.	Wo	bekamen	Sie	Ihre	Instruktion	her?	Von	dem	Centralkomitè.«

Wie	das	Volk,	wurde	auch	die	Armee	bearbeitet,	wie	die	Meutereien	in	Belfort,	Lanéville	und	Epinal	später
bewiesen.	Die	Revolutionäre	rechneten	auf	das	zweiundfünfzigste,	das	fünfte,	achte,	siebenunddreißigste
sowie	auf	das	zwanzigste	Regiment.	In	Burgund	und	in	den	Städten	des	Südens	wurde	der	»Baum	der
Freiheit«	aufgepflanzt,	ein	Mast,	auf	den	oben	eine	phrygische	Mütze	gestülpt	wurde.

Diese	allgemeine	Erregung	erreichte,	wie	wir	schon	angedeutet	haben,	ihren	höchsten	Grad	in	der	Vorstadt
Saint-Antoine.

Die	arbeitsame,	muthige	und	hitzige	Bevölkerung	dieser	alten	Vorstadt,	die	an	einen	Ameisenhaufen
erinnert,	zitterte	vor	Ungeduld	und	Sehnsucht	nach	Veränderung,	Aber	trotz	aller	Vorbereitungen	zum
Kampfe	ging	die	Arbeit	ihren	gewohnten	Gang,	und	es	ist	unmöglich	eine	Vorstellung	zu	geben	von	dem
lebhaften	und	unheilvollen	Treiben,	das	sich	damals	hier	entwickelte.	Dieses	Stadtviertel	birgt	in	seinen
Dachstuben	das	höchste	Elend	und	unter	den	Unglücklichen	befinden	sich	auch	Leute	von	hohem
Verstande.	Keine	Extreme	aber	sind	gefährlicher,	als	die	des	Elends	und	des	Verstandes,	wenn	sie	sich
berühren.

Die	Schänken	der	Vorstadt	Saint-Antoine,	auf	die	oben	hin	und	wieder	angespielt	wurde,	haben	eine
geschichtliche	Berühmtheit.	In	unruhigen	Zeiten	berauscht	man	sich	da	mehr	an	Worten,	als	an	Wein.
Ahnungen,	die	eine	bessere	Zukunft	verheißen,	kreisen	dann	hier,	heben	den	gesunknen	Muth	und
begeistern	zu	großen	Thaten.	Die	Schänken	der	Vorstadt	Saint-Antoine	gleichen	denen	des	Berges
Aventinus,	die	über	der	Höhle	der	Sibylle	standen	und	zu	denen	aus	der	heiligen	Tiefe	ein	prophetischer
Hauch	emporstieg	und	die	Trinker	des	»sibyllinischen	Weines«	in	Verzückung	versetzte.

Die	Vorstadt	Saint-Antoine	ist	ein	Volksbehälter,	in	dem	soziale	Erdbeben	Risse	hervorbringen.	Durch	diese
bricht	dann	der	Wille	des	Volkes	sich	Bahn,	bisweilen	um	Unheil	anzurichten;	denn	er	kann	sich	irren,	wie
jeder	andre	Wille.	Aber	auch	wenn	er	auf	falschen	Wegen	wandelt,	tritt	er	mit	Größe	auf;	ingens,	gewaltig
wie	ein	blinder	Cyclop.

1793	schwärmten,	je	nachdem	eine	gute	oder	verkehrte	Idee	in	der	Luft	schwebte,	Fanatismus	oder	edle
Begeisterung	vorherrschte,	aus	der	Vorstadt	Saint-Antoine	bald	Legionen	von	Wilden,	bald	Schaaren	von
Helden	aus.

Von	Wilden.	Wir	müssen	uns	über	dieses	Wort	des	Weiteren	auslassen.	Was	wollten	diese	störrischen
Menschen,	die	in	den	Anfangstagen	des	Revolutionschaos	in	Lumpen	gehüllt,	den	Totschläger	oder	die
Pieke	in	der	Hand,	sich	auf	das	alte	Paris	stürzten?	Das	Ende	jeder	Art	von	Unterdrückung	wollten	sie,	das
Ende	jedweder	Tyrannei,	Arbeit	für	den	Mann,	Schulunterricht	für	das	Kind,	mildere	Beurtheilung	der



weiblichen	Schwachheit,	Freiheit,	Gleichheit,	Brüderlichkeit,	Brod	für	Alle,	Ideen	für	Alle,	die	Verwandlung
der	Erde	in	ein	Paradies,	den	Fortschritt.	Ja,	Wilde	waren	diese	aufs	äußerste	gereizter	Menschen,	aber	die
Wilden	der	Civilisation.

Neben	diesen	–	allerdings	fürchterlichen,	aber	zum	Guten	fürchterlichen	–	Menschen	giebt	es	andre,	die
betreßt,	mit	Orden	behangen,	in	seidnen	Strümpfen,	weißen	Federn,	gelben	Handschuhen,	Lackstiefeln,	die
Hand	auf	einem	Sammetsessel	oder	ein	marmornes	Kamingesims	gestützt,	die	Aufrechterhaltung	der
Vergangenheit,	des	Mittelalters,	des	Königtums	von	Gottes	Gnaden,	des	religiösen	Fanatismus,	der
Unwissenheit,	der	Sklaverei,	der	Todesstrafe,	des	Krieges	befürworten!	Was	uns	betrifft,	so	würden	wir,
wenn	wir	zwischen	den	Barbaren	der	Civilisation	und	den	Kulturmenschen	der	Barbarei	wählen	müßten,	die
Barbaren	vorziehen.

Indessen	ist	–	dem	Himmel	sei's	gedankt	–	eine	andre	Wahl	möglich.	Es	geht	ohne	jedweden	jähen	Absturz,
ob	rück-	oder	vorwärts.	Weder	Despotismus	eines	Einzelnen	noch	der	Masse.	Wir	rollen	auf	einer	sanft
geneigten	Bahn.

Dafür	aber,	daß	der	Weg	der	Menschheit	gangbarer	werde,	sorgt	Gott.

VI.	Enjolras	und	seine	Offiziere

Um	diese	Zeit	hielt	Enjolras	im	Hinblick	auf	die	Dinge,	die	da	kommen	sollten,	eine	Art	geheimer	Schätzung.

Alle	waren	eines	Tages	zur	Berathung	im	Café	Musain	versammelt,	als	Enjolras	eine	mit	etwas
räthselhaften,	aber	bedeutungsvollen	Metaphern	gewürzte	Rede	hielt.

»Es	wäre	wünschenswerth,	daß	man	wüßte,	woran	man	ist	und	auf	wen	man	zählen	kann.	Wenn	man
Soldaten	haben	will,	muß	man	sie	anwerben,	und	eher	zu	viel,	als	zu	wenig.	Die	Wandrer	laufen	mehr
Gefahr	Stöße	abzukriegen,	wenn	Rinder	die	Landstraße	entlang	ziehen,	als	wenn	keine	da	sind.	Also	laßt
uns	mal	unsre	Herde	zählen.	Wie	viel	sind	wir?	Diese	Arbeit	duldet	keinen	Aufschub.	Revolutionäre	müssen
sich	immer	beeilen,	denn	der	Fortschritt	hat	keine	Zeit	zu	verlieren.	Wir	dürfen	uns	keinen
Ueberraschungen	aussetzen.	Zu	diesem	Zwecke	thun	wir	gut,	die	Nähte,	die	wir	gemacht	haben,	auf	ihre
Haltbarkeit	zu	prüfen.	Die	Sache	muß	heute	vollständig	erledigt	werden.	Courfeyrac,	Du	nimmst	Dir	die
Polytechniker	vor.	Heute,	Mittwoch,	ist	ihr	Ausgehtag.	Du,	Feuilly,	Du	gehst	nach	der	Glacière,	nicht	wahr?
Combeferre	hat	mir	versprochen,	sich	mit	Picpus	zu	beschäftigen,	wo	gutes	Material	vorhanden	ist.	Bahorel
wird	sich	auf	dem	Platz	de	'l	Estrapade	umsehn.	Prouvaire,	die	Maurer	werden	lau;	erkundige	Dich	also,	wie
es	mit	der	Loge	in	der	Rue	Grenelle-Saint-Honoré	steht.	Joly	wird	nach	der	Dupuytren'schen	Klinik	gehen
und	der	medizinischen	Fakultät	den	Puls	befühlen.	Laigle	verfügt	sich	nach	dem	Gerichtshaus	und	redet	ein
Wörtchen	mit	den	Referendaren.	Ich	übernehme	die	Cougourde.«

»Damit	wäre	Alles	in	Ordnung«,	meinte	Courfeyrac.

»Bewahre!«

»Was	giebt's	denn	noch	zu	thun?«

»Etwas	sehr	Wichtiges.«

»Was	denn?«

»Wir	müssen	an	die	Barrière	du	Maine	denken«,	antwortete	Enjolras.

Er	sann	eine	Weile	nach	und	fuhr	dann	fort:

»In	der	Gegend	wohnen	viel	Marmorwaarenfabrikanten,	Bildhauer	und	Maler.	Große	Enthusiasten,	kühlen
aber	leicht	ab.	Ich	weiß	nicht,	was	seit	einiger	Zeit	mit	ihnen	vorgeht.	Sie	haben	andre	Dinge	im	Kopfe.	Das
Strohfeuer	ihrer	Begeistrung	ist	im	Erlöschen	begriffen.	Sie	schlagen	die	Zeit	mit	Dominospielen	tot.	Es	ist
dringend	nothwendig,	daß	Einer	hingeht	und	ein	nachdrückliches	Wort	mit	ihnen	redet.	Sie	treffen	sich	bei



Richefeu,	zwischen	zwölf	und	ein	Uhr.	Ich	hatte	darauf	gerechnet,	daß	unser	konfuser	Freund	Marius	es
übernehmen	würde,	dieses	Feuer	wieder	anzufachen.	Er	würde	sich	im	Großen	und	Ganzen	dazu	eignen,
aber	er	läßt	sich	seit	einiger	Zeit	nicht	mehr	bei	uns	sehen.	Ich	brauche	also	Jemand,	der	die	besagte
Gegend	bearbeiten	könnte,	habe	aber	Niemand	mehr.«

»Bin	ich	denn	nicht	da?«	fragte	Grantaire.

»Du	Republikaner	unterweisen?	Du	und	im	Namen	der	Principien	Gleichgültige	begeistern?«

»Warum	denn	nicht?«

»Bist	Du	denn	zu	irgend	etwas	zu	gebrauchen?«

»Ich	bilde	es	mir	einigermaßen	ein!«

»Du	glaubst	an	nichts!«

»Doch,	an	Dich!«

»Grantaire,	willst	Du	mir	einen	Gefallen	thun?«

»Jedweden,	und	wenn	Du	verlangtest,	ich	soll	Dir	die	Stiefel	putzen.«

»Nun,	so	befasse	Dich	nicht	mit	unsern	Angelegenheiten.	Trinke	Deinen	Absinth	und	schlafe	dann	Deinen
Rausch	aus.«

»Du	bist	ein	undankbarer	Mensch,	Enjolras.«

»Du	solltest	im	Stande	sein,	nach	der	Barrière	du	Maine	zu	gehen,	Du?«

»Ich	bin	im	Stande	die	Rue	de	Grès	entlang,	dann	über	den	Platz	Saint-Michel,	dann	seitwärts	durch	die	Rue
Monsieur-le-Prince,	die	Rue	de	Vaugirard	entlang	bis	über	das	Karmeliterkloster	hinaus,	in	die	Rue	d'Assas
und	Rue	du	Cherche-Midi	hinein,	dann	die	ganze	Rue	des	Vieilles-Tuileries	hindurch,	die	Chaussee	du	Maine
entlang	und	zum	Thor	hinauszugehen,	bis	ich	bei	Richefeu	ankomme.	Das	kriege	ich	und	meine	Stiefel
fertig.«

»Kennst	Du	die	Leute	ein	bischen?«

»Nicht	besonders,	wir	duzen	uns	blos.«

»Wie	wirst	Du	mit	ihnen	reden?«

»Na,	ich	werde	von	Robespierre	sprechen,	von	Danton,	von	den	Principien!«

»Du?«

»Ja,	ja!	Aber	gegen	mich	ist	eben	Keiner	gerecht.	Wenn	ich	mich	ins	Zeug	lege,	bin	ich	fürchterlich.	Ich
habe	Proudhon	gelesen,	kenne	Rousseaus	Gesellschaftsvertrag,	weiß	die	Verfassung	des	Jahres	2
auswendig.	»Die	Freiheit	des	Bürgers	hört	da	auf,	wo	die	Freiheit	eines	andern	Bürgers	anfängt.«	–	Hältst
Du	mich	denn	für	ein	Rind?	Ich	habe	in	meiner	Schublade	einen	alten	Tresorschein	aus	der	Zeit	der	großen
Staatspleite.	Die	Menschenrechte,	die	Herrschaft	des	Volkes,	–	davor	hat	unsereins	Respekt.	Ich	bin	sogar
in	einem	gewissen	Grade	Anhänger	von	Hébert.	Ich	kann	sechs	geschlagne	Stunden	hintereinander
feierlichen	Klimbim	quatschen.«

»Laß	das	Ulken	und	rede	vernünftig!«

»Ich	bin	unbeugsam.«

Enjolras	dachte	einige	Sekunden	nach	und	machte	dann	eine	Bewegung,	die	erkennen	ließ,	daß	er	mit	sich
einig	geworden	war.



»Gut,	Grantaire,	ich	will	einen	Versuch	mit	Dir	wagen.	Du	gehst	also	nach	der	Barrière	du	Maine.«

Grantaire	ging	und	kehrte,	da	er	in	der	Nachbarschaft	des	Café	Musain	wohnte,	schon	nach	fünf	Minuten
wieder	zurück.	Er	hatte	zu	Hause	eine	Weste	à	la	Robespierre	angezogen.

»Roth!«	sagte	er	beim	Eintreten	und	sah	Enjolras	fest	in	die	Augen.

Dann	klappte	er	energisch	die	beiden	scharlachnen	Spitzen	seiner	Weste	empor,	drückte	sie	an	seine	Brust
und	flüsterte	Enjolras	ins	Ohr:

»Sei	unbesorgt!«

Mit	diesen	Worten	drückte	er	sich	den	Hut	entschlossen	ins	Gesicht	und	ging.

Eine	Viertelstunde	später	war	es	im	Hinterzimmer	des	Café	Musain	still	geworden.	Alle	Freunde	des	A-B-C
waren	Jeder	an	seine	Arbeit	gegangen.

Enjolras	verließ	das	Lokal	zuletzt	und	machte	sich	auf	den	Weg	nach	der	Ebene	von	Issy,	wo	sich	die	in
Paris	anwesenden	Mitglieder	der	Cougourde	von	Aix	in	einer	der	dortigen	sehr	zahlreichen	Steinbrüche	zu
versammeln	pflegten.

Unterwegs	hielt	Enjolras	in	seinem	Geiste	eine	Musterung	über	die	Truppen	ab,	die	seine	tüchtigen
Offiziere	ihm	sicherlich	zuführen	würden,	und	dachte	dabei	auch	an	Grantaire.	Da	fiel	ihm	ein,	daß	die
Barrière	du	Maine	nicht	sehr	weit	seitlich	von	dem	Wege	nach	Issy	ablag.	»Wie	wäre	es,	wenn	ich	einen
Abstecher	zu	Richefeu	machte?	Da	kann	ich	mich	gleich	mit	eigenen	Augen	überzeugen,	wie	Grantaire	seine
Sache	anfängt.«

Es	schlug	ein	Uhr	auf	dem	Kirchthurm	zu	Vaugirard,	als	Enjolras	in	die	Tabagie	Richefeu	eintrat.	Er	kreuzte
die	Arme,	ließ	die	Thür	hinter	sich	zufallen	und	schaute	sich	um	in	dem	mit	Gästen	überfüllten,	räucherigen
Saale.

Bald	hörte	er	aus	dem	Lärm	eine	Stimme	heraus,	die	von	einer	noch	stärkeren,	Grantaires,	übertönt	wurde.

Der	tüchtige	Werber	saß	einem	andern	Gast	gegenüber	an	einem	grauweißgestreiften	Marmortisch,	auf
dem	Dominosteine	lagen,	schlug	mit	der	Faust	auf	und	Enjolras	hörte	folgende	Unterhaltung:

»Sechs	und	sechs.«

»Vier.«

»Du	Glückspilz!	Ich	habe	keine	mehr.«

»Du	bist	reingefallen.	Zwei.«

»Sechs.«

»Drei.«

»Eins.«

»Jetzt	setze	ich.«

»Vier	Points.«

»Mit	Mühe	und	Noth.«

»Du	bist	dran.«

»Ich	habe	einen	kolossalen	Bock	geschossen.«



»Du	machst's	gut!«

»Fünfzehn.«

»Sieben	dazu.«

»Dann	habe	ich	zweiundzwanzig.	(Nachdenklich)	Zweiundzwanzig!«

»Du	hast	den	Einspasch	nicht	erwartet.	Hätte	ich	den	zu	Anfang	gesetzt,	so	würde	das	Spiel	eine	ganz
andere	Wendung	bekommen	haben.«

»Zwei	und	Zwei.«

»Eins.«

»Eins!	Gut,	fünf.«

»Hab'	ich	nicht!«

»Du	hast	ja	wohl	gesetzt?«

»Ja.«

»Blank.«

»Hat	Der	Schwein!	Nein,	hast	Du	Schwein!	(Lange	Ueberlegung)	Zwei.«

»Eins.«

»Weder	fünf	noch	eins.	Das	ist	unangenehm	für	Dich.«

»Domino.«

»Hol's	der	Teufel!«

Zweites	Buch.	Eponine

I.	Das	Feld	der	Lerche

Kaum	hatte	Javert	das	Gorbeausche	Haus	verlassen	um	seine	Gefangnen	in	drei	Droschken	fortzuschaffen,
als	auch	Marius	sich	hinausschlich	und	sich	–	um	neun	Uhr	Abends	–	zu	Courfeyrac	begab.	Dieser	war	dem
Studentenviertel	untreu	geworden	und	hatte	»aus	politischen	Gründen«	in	der	Rue	de	la	Verrerie	Wohnung
genommen.	Die	Gegend	gehörte	nämlich	zu	denen,	die	von	der	Insurrektion	bevorzugt	wurden,	Marius
sagte	zu	Courfeyrac:	»Ich	möchte	heute	bei	Dir	übernachten!«	Courfeyrac	nahm	von	seinen	beiden
Matratzen	die	eine	aus	dem	Bett	heraus,	legte	sie	auf	den	Fußboden	und	sagte:	»Da!«

Am	nächsten	Morgen	um	sieben	Uhr	kehrte	Marius	nach	dem	Gorbeauschen	Hause	zurück,	bezahlte	seine
Miethe	und	was	er	der	Vicewirtin	sonst	noch	schuldig	war,	ließ	seine	Bücher,	sein	Bett,	seinen	Tisch,	seine
Kommode	und	seine	beiden	Stühle	auf	einen	Handwagen	laden	und	zog	davon,	ohne	seine	Adresse	zu
hinterlassen.	Javert	fand	daher,	als	er	im	Lauf	des	Vormittags	zurückkam	um	Marius	über	die	Ereignisse	des
vergangenen	Tages	auszuforschen,	nur	Frau	Burgon	in	dem	Hause,	die	ihm:	»Ausgezogen!«	entgegenrief.

Die	Vicewirtin	war	überzeugt,	daß	Marius	ein	Spießgeselle	der	verhafteten	Spitzbuben	gewesen	war.	»	Wer
hätte	das	gedacht!	Ein	junger	Mann,	was	schüchtern	war	wie	ein	junges	Mädchen!«

Zweierlei	Gründe	hatten	Marius	zu	diesem	eiligen	Umzug	bewogen.	Erstens	fühlte	er	jetzt	einen	Abscheu
vor	dem	Hause,	wo	er	aus	nächster	Nähe	und	in	ihrer	ganzen	Widerwärtigkeit	eine	der	allerhäßlichsten
Früchte	der	Gesellschaftsordnung	kennen	gelernt	hatte,	den	bösen	Armen,	der	noch	unerquicklicher	ist,	als
der	böse	Reiche.	Zweitens	wollte	er	nicht	in	dem	bevorstehenden	Prozeß	als	Belastungszeuge	gegen



Thénardier	auftreten.

Javert	glaubte,	der	junge	Mann,	dessen	Namen	er	sich	nicht	gemerkt	hatte,	habe	Angst	bekommen	und	sei
davongelaufen	oder	wäre	wohl	gar	an	dem	bewußten	Abend	nicht	zu	Hause	gewesen.	Trotzdem	stellte	er
aber	Nachforschungen	an,	ohne	indessen	Marius	neue	Adresse	ausfindig	zu	machen.

Es	verging	ein	Monat,	dann	noch	einer,	und	Marius	wohnte	noch	immer	bei	Courfeyrac.	Er	hatte	von	einem
Advokaten,	der	in	dem	Wartesaal	des	Gerichtshauses	regelmäßig	promenirte,	erfahren,	daß	Thénardier	sich
im	engeren	Gewahrsam	befand.	Von	da	an	ließ	Marius	jeden	Montag	in	der	Amtsstube	des	Gefängnisses	La
Force	fünf	Franken	für	Thénardier	abgeben.

Diese	fünf	Franken	entlieh	Marius,	da	er	kein	Geld	mehr	hatte,	seinem	Freund	Courfeyrac,	das	erste
Anlehen,	das	er	überhaupt	in	seinem	Leben	machte.	Ueber	diese	regelmäßige	Sendung	wunderte	sich
Courfeyrac,	der	das	Geld	hergab,	ebenso	sehr	wie	Thénardier,	der	es	empfing.	Die	Sache	blieb	aber	für
Beide	ein	Räthsel.

Natürlich	war	Marius	außer	sich	vor	Kummer.	Nachdem	er	einen	Augenblick	die	junge	Dame,	die	er	liebte,
und	den	alten	Herrn,	der	ihr	Vater	zu	sein	schien,	wiedergesehen,	waren	diese	beiden	Unbekannten,	durch
die	ihm	das	Leben	lebenswert	war,	verschwunden,	ohne	mehr	Spuren	zu	hinterlassen,	als	ein	Schatten.	Kein
Funken	von	Gewißheit	und	Wahrheit!	Keine	Möglichkeit,	auch	nur	Vermuthungen	aufzustellen!	Jetzt	konnte
er	das	junge	Mädchen	nicht	einmal	bei	einem	Namen	nennen.	Jedenfalls	war	sie	nicht	mehr	seine	»Ursula.«
Und	die	»Lerche«	war	ein	Spitzname.	Und	was	sollte	er	von	dem	Alten	denken?	Versteckte	er	sich	wirklich
vor	der	Polizei?	Nun	kam	ihm	die	Begegnung	mit	dem	weißhaarigen	Arbeiter	unweit	des	Invalidendomes	ins
Gedächtniß	zurück.	Wahrscheinlich	waren	dieser	Arbeiter	und	Herr	Leblanc	ein	und	derselbe	Mann.	Er
verkleidete	sich	also!	Warum	hatte	der	Unbekannte	nicht	um	Hülfe	gerufen?	Weshalb	hatte	er	sich	heimlich
aus	dem	Staube	gemacht?	War	er	der	Vater	des	jungen	Mädchen	oder	war	er	es	nicht?	Und	war	er	wirklich
der	Mann,	für	den	Thénardier	ihn	hielt,	oder	hatte	sich	Letzterer	geirrt?	Lauter	unlösbare	Räthsel!	Freilich,
alle	diese	argwöhnischen	Zweifel	thaten	den	engelhaften	Reizen	seiner	Angebeteten	keinen	Abbruch.	Welch
eine	herbe	Qual,	daß	er	mit	dieser	Leidenschaft	im	Herzen	im	Dunkeln	herumtappte!	Die	Liebe	trieb	ihn
vorwärts,	befahl	ihm	zu	gehen	und	er	konnte	sich	nicht	rühren.	Alles	war	dahin,	nur	die	Liebe	nicht,	und
auch	diese	ließ	ihn	mit	ihrem	Rath	im	Stich.	Gewöhnlich	spendet	doch	die	Flamme,	die	uns	verzehrt,	auch
einiges	Licht,	das	unsre	Schritte	richtig	leitet.	Aber	solche	Eingebungen	bekam	Marius	jetzt	nicht	mehr.	Nie
dachte	er:	»Ob	ich	dorthin	gehe?»	Wie	wäre	es,	wenn	ich	das	versuchte?«	Irgendwo	mußte	doch	Diejenige
weilen,	die	er	nicht	mehr	seine	Ursula	nennen	konnte;	aber	nichts	gab	ihm	kund,	wo	er	sie	wohl	suchen
könnte.	Er	sehnte	sich	danach,	sie	wiederzusehn,	aber	zu	hoffen	wagte	er	es	nicht	mehr.

Um	das	Unglück	voll	zu	machen,	stellte	sich	das	Elend	wieder	bei	ihm	ein	und	lähmte	ihn	mit	seinem
Eiseshauch.	Von	Liebessorgen	in	Anspruch	genommen,	hatte	er	schon	seit	geraumer	Zeit	zu	arbeiten
aufgehört,	und	nichts	ist	gefährlicher,	als	die	Trägheit.

Ein	gewisses	Quantum	Träumerei	hat	eine	ähnliche	gute	Wirkung,	wie	ein	in	geringer	Menge
eingenommenes	Betäubungsmittel.	Es	schläfert	den	Verstand	ein,	wenn	er	zu	gewaltsam	arbeitet,	füllt
Lücken	aus,	setzt	die	verschiedenen	großen	Gebiete	des	Geistes	mit	einander	in	Verbindung.	Aber	zuviel
Träumerei	vernichtet	die	Verstandeskräfte.	Wehe	dem	Kopfarbeiter,	der	aus	dem	reinen	Denken	vollständig
in	das	Reich	der	Phantasie	hinübergleitet.	Er	glaubt,	es	sei	ihm	ein	Leichtes,	wieder	hinaufzusteigen,	und
sagt	sich,	es	mache	keinen	Unterschied.	Schwerer	Irrthum!

Das	Denken	ist	eine	Anstrengung,	die	Träumerei	eine	Lust.	Das	Denken	durch	das	Träumen	ersetzen	heißt
ein	Gift	mit	einem	Nahrungsmittel	verwechseln.

Marius	hatte	schon	damit	angefangen,	als	die	Liebe	sich	seiner	noch	nicht	bemächtigt	hatte;	seitdem	aber
war	er	ganz	und	gar	in	einen	Abgrund	voll	zweckloser	Phantastereien	gestürzt.	Und	in	dem	Maße,	wie	die
Arbeit	abnahm,	wuchsen	die	Bedürfnisse.	Das	ist	ein	Naturgesetz.	Der	Mensch,	der	Träumereien	nachhängt,
ist	verschwenderisch	und	weichlich;	wenn	man	seiner	Phantasie	den	Zügel	schießen	läßt,	kann	man	auch
den	Willen	nicht	kurz	halten	und	nimmt	sich	nicht	zusammen.	Wer	das	Leben	so	hinbringt,	in	dem	liegen



Gutes	und	Böses	nebeneinander,	denn	wenn	Schlaffheit	Nachtheil	bringt,	so	ist	die	Freigebigkeit	etwas
Gesundes	und	Gutes.	Aber	ein	hochsinniger	und	freigebiger	Mann,	der	arm	ist	und	nicht	arbeitet,	ist
verloren.	Er	wandelt	auf	einer	abschüssigen	Bahn,	auf	der	auch	die	Rechtschaffensten	und	Tüchtigsten
nicht	Halt	machen	können,	sondern	entweder	in	den	Abgrund	des	Verbrechens	oder	des	Selbstmords
stürzen.

Geht	man	immer	blos	aus,	um	zu	träumen,	statt	Arbeit	zu	suchen,	so	kommt	einmal	ein	Tag,	wo	man
ausgeht,	um	ins	Wasser	zu	springen.

Diese	abschüssige	Bahn	stieg	auch	Marius	langsam	hinab,	ohne	die	Augen	auf	ein	andres	Ziel	zu	richten,	als
auf	sie,	die	er	nicht	mehr	sah.	Dies	hört	sich	seltsam	an,	ist	aber	wahr.	Je	unerreichbarer	Jemand	ist,	nach
dem	wir	uns	sehnen,	desto	heller	erstrahlt	sein	Bild	in	unsrer	Seele.	Marius	ganzes	Sinnen	und	Trachten
konzentrirte	sich	auf	»sie.«	Daß	sein	alter	Rock	allmählich	untragbar	und	sein	neuer	Rock	alt	wurde,	daß
seine	Hemden,	sein	Hut,	seine	Stiefel	immer	mehr	Spuren	von	Vergänglichkeit	aufwiesen,	und	daß	in
demselben	Maße	auch	sein	Leben	dahinschwand,	merkte	er	nur	sehr	unklar	und	dachte	dabei	nur:	»O
könnte	ich	sie	doch	noch	einmal	wiedersehen,	ehe	ich	sterbe!«

Nur	ein	tröstlicher	Gedanke	war	ihm	geblieben:	Sie	liebte	ihn.	Das	hatten	ihre	Augen	ihm	gesagt.	Sie	wußte
nicht,	wie	er	hieß;	aber	sie	wußte,	was	er	für	sie	empfand.	Vielleicht	liebte	sie	ihn	noch,	an	welchem
geheimnißvollen	Orte	sie	auch	sein	mochte;	vielleicht	beschäftigte	sie	ihre	Gedanken	so	angelegentlich	mit
ihm,	wie	er	die	seinen	mit	ihr.	Bisweilen,	wenn	ihn,	wie	alle	Liebenden,	unerklärliche	Regungen	von	Freude
anwandelten,	trotzdem	er	nur	Grund	zu	Kummer	hatte,	dache	er:	»Ihre	Gedanken	fliegen	in	diesem
Augenblick	zu	mir	herüber!«	und	wiegte	sich	dann	in	der	süßen	Hoffnung,	daß	vielleicht	auch	Gedanken	vor
ihm	zu	ihr	hinübereilten.

Diese	Illusion,	über	die	er	gleich	darauf	den	Kopf	schüttelte,	warf	doch	hin	und	wieder	einen
Hoffnungsschimmer	in	seine	Seele.	Zeitweise,	besonders	in	den	Abendstunden,	wo	die	Träumer	sich	am
leichtesten	der	Schwermuth	hingeben,	schrieb	er	in	einem	eigens	dazu	bestimmten	Hefte	die	reinsten,
unpersönlichsten,	schwärmerischsten	Gedanken	nieder,	die	seine	Liebe	ihm	eingab.	Er	nannte	das	»an	sie
schreiben.«

Man	glaube	nicht,	daß	er	nicht	recht	bei	Verstande	war.	Im	Gegentheil.	Er	hatte	wohl	die	Fähigkeit	zu
arbeiten	und	auf	ein	bestimmtes	Ziel	entschieden	loszugehn	verloren,	aber	sein	Urtheil	war	klarer	und
richtiger	denn	je.	Nichts	entging	ihm,	immer	traf	er	das	Wahre,	und	jeden	Augenblick	schaute	er	in	die
Tiefen	des	Lebens	und	des	Schicksals.	Glücklich,	selbst	bei	herbster	Seelenpein,	der,	dem	Gott	eine	der
Liebe	und	des	Unglücks	werte	Seele	gegeben	hat!	Wer	die	Dinge	dieser	Welt	und	das	Herz	der	Menschen
nicht	unter	solch	einer	doppelten	Beleuchtung	gesehen	hat,	der	hat	überhaupt	nichts	Wahres	gesehen	und
weiß	nichts.

Die	Seele,	die	liebt	und	leidet,	steht	auf	dem	erhabensten	Gipfel	der	Vollkommenheit.

Im	Uebrigen	folgte	ein	Tag	dem	andern,	ohne	daß	sich	etwas	Neues	ereignete.	Es	dünkte	ihm	nur,	daß	der
Leidensweg,	den	er	noch	zu	durchlaufen	hatte,	immer	kürzer	und	kürzer	werde.	Schon	sah	er	deutlich	im
Geiste	den	Rand	des	bodenlosen	Abgrunds,	in	den	er	hineinstürzen	werde.	»Und	ohne	sie	vorher
wiederzusehen!«	seufzte	er.

Wenn	man	die	Rue	Saint-Jacques	hinaufgestiegen	and	nach	links	den	ehemaligen	innern	Boulevard	bis	zur
Rue	de	la	Santé	und	dann	bis	zur	Glacière	vorgedrungen	ist,	findet	man	kurz	vor	dem	Flüßchen	des
Gobelins,	ein	Feld,	das	sich	von	dem	ganz	Paris	umschlingenden	Boulevardgürtel	vorteilhaft	unterscheidet.

Es	ist	eine	liebliche	Landschaft,	eine	grüne	Wiese,	wo	Wäsche	auf	Leinen	getrocknet	wird;	ein	altes
Bauernhaus	aus	der	Zeit	Ludwigs	XIII.	mit	hohem	Giebel	und	sonderbaren	Mansarden;	ein	verfallener	Zaun;
Wassertümpel	zwischen	hohen	Pappeln;	im	Hintergrund	das	Panthéon,	das	Taubstummeninstitut,	das
Militärhospital	Val-de-Grâce	und	weit	in	der	Ferne	die	strengen	Umrisse	der	Thürme	von	Notre-Dame.

Da	der	Ort	sehenswert	ist,	geht	Niemand	hin.	Kaum	daß	ein	paar	Mal	in	der	Stunde	ein	Lastwagen



vorbeifährt.

Nun	trug	es	sich	eines	Tages	zu,	daß	Marius	auf	einem	seiner	einsamen	Spaziergänge	seine	Schritte	hierhin
lenkte.	Merkwürdiger	Weise	kam	auch	noch	Jemand	anders	des	Weges.	Diesen	fragte	Marius,	dem	trotz
seiner	Zerstreutheit	die	Anmuth	der	Landschaft	auffiel:	»Wie	heißt	dieser	Ort?«

»Das	Feld	der	Lerche.	Hier	hat	Ulbach	die	Schäferin	von	Ivry	umgebracht.«

Aber	was	auf	das	Wort	Lerche	folgte,	hörte	Marius	nicht	mehr.	Oft	genügt	ein	unbedeutendes	Wörtchen,	um
im	Gehirn	eines	Träumers	eine	Art	Erstarrung	hervorzubringen.	Die	ganze	Denkfähigkeit	richtet	sich	auf
den	einen	Punkt	hin	und	der	Mensch	ist	einer	andern	Wahrnehmung	nicht	mehr	fähig.	Die	Lerche!	So
nannte	Marius	in	seinen	trübseligen	Grübeleien	Diejenige,	die	ihm	ehedem	Ursula	geheißen	hatte.	»Sieh
da!«	sagte	er	betroffen	und	mit	jenem	Mangel	an	folgerichtiger	Ueberlegung,	der	solchen	stillen
Selbstgesprächen	eigen	ist;	»dies	ist	ihr	Feld.	Hier	werde	ich	erfahren,	wo	sie	wohnt.«

Das	war	thöricht,	aber	er	konnte	dem	abergläubischen	Drange	nicht	widerstehn	und	besuchte	von	da	an
jeden	Tag	das	»Feld	der	Lerche.«

II.	Wie	im	Gefängniß	Verbrechen	ausgeheckt	werden

Der	Erfolg,	den	Javert	in	dem	Gorbeauschen	Hause	errungen	hatte,	war	kein	vollständiger	gewesen.

Abgesehen	von	dem	Gefangnen,	dessen	Festnahme	für	die	Polizei	gewiß	von	Wichtigkeit	gewesen	wäre,
hatte	sie	auch	Montparnasse	nicht	eingefangen.

Es	mußte	eine	andre	Gelegenheit	abgewartet	werden,	um	des	»schmucken	Teufelskerls«	habhaft	zu	werden.
Dieser	hatte	nämlich	Eponine,	die	unter	den	Bäumen	des	Boulevard	Wache	stand,	überredet	mit	ihm	zu
gehen,	da	ein	Schäferstündchen	noch	mehr	nach	seinem	Geschmack	war,	als	eine	Heldenthat	à	la
Schinderhannes.	Das	war	ein	Glück	für	ihn,	denn	auf	diese	Weise	rettete	er	seine	Freiheit.

Eponine	ließ	Javert	»wieder«	eingefangen,	was	ihm	aber	nur	einen	schwachen	Trost	gewährte.

Endlich	hatte	sich	während	der	Fahrt	von	dem	Gorbeauschen	Hause	nach	dem	Gefängniß	La	Force	einer
der	wichtigsten	Häftlinge,	Claquesous,	»verkrümelt.«	Kein	Mensch	begriff,	wie	das	zugegangen	sein
mochte.	Ob	er	sich	wie	Dunst	verflüchtigt,	ob	er	sich	in	Wasser	verwandelt	und	durch	eine	Ritze	in	der
Droschke	hinausgetropft	war?	Kurzum,	als	man	vor	dem	Gefängniß	anhielt,	war	Claquesous	weg.	Hier	hatte
entweder	ein	Zaubrer	oder	–	die	Polizei	die	Hand	im	Spiele	gehabt.	Stand	der	räthselhafte	Mensch	zugleich
in	Beziehung	zu	der	Verbrecherwelt	und	der	Obrigkeit,	und	hatte	ihm	ein	Polizist	zur	Flucht	verholfen?
Javert	selber	war	nicht	der	Mann,	der	sich	auf	solche	Machenschaften	einließ;	aber	unter	der	Truppe,	die	er
an	jenem	Tage	befehligte,	befanden	sich	noch	andre	Inspektoren,	die,	obgleich	seine	Untergebenen,	in	die
Geheimnisse	des	Polizeipräsidiums	besser	eingeweiht	waren	als	er,	und	Claquesous	war	ein	so
durchtriebener	Halunke,	daß	er	sehr	wohl	einen	guten	Polizisten	abgeben	konnte.	Jedenfalls	verdroß	auch
Javert	die	Sache	mehr,	als	sie	ihn	in	Verwunderung	setzte.

Was	Marius,	den	»Laffen	von	Advokaten,	der	wahrscheinlich	Angst	gekriegt	hatte«,	anbelangt,	so	lag	Javert
wenig	daran,	ihn	ausfindig	zu	machen.

Die	Untersuchung	war	eingeleitet	worden.

Der	Richter	hatte	es	für	rathsam	erachtet,	eins	von	den	Mitgliedern	der	Bande	Patron-Minette	nicht	in
engeren	Gewahrsam	bringen	zu	lassen,	in	der	Hoffnung,	daß	dieses	aus	der	Schule	plaudern	würde.	Der
dazu	Auserwählte	war	Brujon,	der	Langhaarige,	den	Marius	in	der	Rue	du	Petit-Banquier	belauscht	hatte.
Dieser,	ein	pfiffiger	junger	Kerl,	der	dem	Untersuchungsrichter	wegen	seiner	einfältigen	und	wehmütigen
Miene	zu	dem	besagten	Zweck	sehr	geeignet	schien,	durfte	auf	dem	Hofe	Charlemagne	mit	den	andern
Verbrechern	verkehren,	wobei	er	allerdings	speziell	beobachtet	wurde.

Die	Spitzbuben	stellen	ihre	verbrecherische	Thätigkeit	nicht	ein,	auch	wenn	sie	sich	in	den	Händen	der



Justiz	befinden.	Solche	Kleinigkeiten	geniren	sie	nicht.	Sie	machen	es	wie	die	Maler,	die	ein	Bild	ausstellen,
während	der	Zeit	aber	in	ihrem	Atelier	ruhig	weiter	arbeiten.

Dem	Anschein	nach	wirkte	die	Gefängnißhaft	wie	betäubend	auf	Brujon.	Stundenlang	sah	man	ihn	vor	der
Luke	des	Schankwirts	stehen,	die	Augen	starr	auf	das	Preisverzeichnis	geheftet,	das	mit	»Knoblauch	–	62
Centimes«	anfing	und	mit	»1	Cigarre	–	5	Centimes«	endete.	Oder	er	brachte	seine	Zeit	damit	zu,	daß	er
zitterte,	mit	den	Zähnen	klapperte,	über	Fieber	klagte	und	sich	erkundigte,	ob	eins	der	achtundzwanzig
Betten	in	dem	Saal	für	Fieberkranke	frei	geworden	wäre.

Auf	einmal	erfuhr	man	in	der	letzten	Hälfte	des	Monats	Februar	1832,	daß	der	schläfrige	Brujon	durch
Dienstmänner	des	Gefängnisses,	im	Namen	Dreier	von	seinen	Freunden,	drei	verschiedne	Bestellungen
hatte	ausrichten	lassen,	was	ihm	im	Ganzen	fünfzig	Sous	gekostet	hatte,	eine	so	bedeutende	Ausgabe,	daß
der	Brigadier	aufmerksam	auf	die	Sache	wurde.

Man	stellte	Ermittlungen	an,	sah	den	im	Sprechzimmer	der	Häftlinge	ausgehängten	Tarif	ein	und	fand,	daß
die	fünfzig	Sous	für	einen	Gang	nach	dem	Panthéon,	einen	nach	dem	Val-de-Grâce,	einen	nach	Grenelle
verausgabt	waren.	In	diesen	drei	Stadtvierteln	wohnten	nun	aber	drei	sehr	gefährliche	Strolche,
Kruideniers,	genannt	Bizarro,	der	freigelassene	Zuchthaussträfling	Glorieux	und	Barre	Carrosse,	auf	die	in
Folge	dieses	Vorfalls	die	Polizei	wieder	ihre	Aufmerksamkeit	lenkte.	Man	mutmaßte,	daß	diese	Leute
Helfershelfer	der	Bande	Patron-Minette	waren,	von	der	man	zwei	Hauptleute,	Babet	und	Gueulemer,
dingfest	gemacht	hatte.	Wahrscheinlich	waren	in	den	Briefen,	die	Brujon	nicht	an	Hausadressen,	sondern
an	Individuen	gerichtet	hatte,	die	auf	der	Straße	warteten,	Winke	enthalten	gewesen,	die	auf	irgend	ein
neues	»Geschäft«	Bezug	hatten.	Da	noch	andere	Anzeichen	vorlagen,	wurden	die	drei	Strolche
festgenommen,	und	damit	glaubte	man,	Brujon's	Plan	vereitelt	zu	haben.

Ungefähr	eine	Woche	nach	diesem	Zwischenfall	wollte	nun	ein	Aufseher	eben	seine	Kastanie	in	die
Kastanienbüchse	stecken	–	dieses	Mittel	gebrauchte	man	nämlich,	um	sich	zu	versichern,	daß	der
Inspektionsdienst	ordnungsgemäß	gehandhabt	wurde,	indem	jede	Stunde	je	eine	Kastanie	in	alle	an	den
Thüren	der	Schlafräume	befestigten	Büchsen	fallen	mußte	–	in	jener	Nacht	also	sah	ein	Aufseher,	als	er
durch	das	Guckfenster	blickte,	wie	Brujon	in	seinem	Bett	aufrecht	saß	und	schrieb.	Der	Beamte	ging	in	den
Schlafsaal	hinein,	Brujon	kam	auf	vier	Wochen	in	die	Einzelzelle,	aber	des	Geschriebenen	wurde	man	nicht
habhaft.

Am	nächsten	Tage	aber	flog	ein	um	ein	Brodkügelchen	gewickelter	»Kassiber«	aus	dem	Hof	Charlemagne	in
den	Hof	Saint-Bernard,	den	die	Verbrecher	die	Löwengrube	nennen,	über	das	dazwischen	liegende
fünfstöckige	Gebäude.	Der	Brief	fiel	weder	einem	Gefängnißwächter	noch	einem	Verräther	in	die	Hände,
sondern	gelangte	glücklich	an	den	Adressaten,	keinen	geringren	als	Babet,	eins	der	vier	Häupter	der	Bande
Patron-Minette,	trotzdem	dieser	sich	im	engern	Gewahrsam	befand.

Der	Kassiber	lautete:	»Babet,	in	der	Rue	Plumet	ist	ein	Geschäft	zu	machen.	Ein	Garten	mit	einen	Gitter.«

Trotz	aller	Visitirungen	fand	Babet	Mittel	und	Wege,	den	Zettel	an	eine	gute	Freundin,	die	in	der	Salpêtrière
saß,	gelangen	zu	lassen.	Dieses	Frauenzimmer	übergab	ihn	ihrerseits	einer	Bekannten,	Namens	Magnon,
auf	die	die	Polizei	ein	Augenmerk	hatte,	die	aber	noch	nicht	verhaftet	war.	Diese	Magnon,	die	unsere	Leser
schon	kennen,	hatte	mit	den	Thénardiers	Beziehungen,	über	deren	Natur	wir	uns	weiterhin	noch
aussprechen	werden,	und	konnte	durch	Eponine	eine	Verbindung	zwischen	den	beiden	Gefängnissen	La
Salpêtrière	und	Les	Madelonnettes	herstellen.

Es	traf	sich	gerade,	daß	aus	Mangel	an	Beweisen	betreffs	der	Mitschuld	der	Töchter	Thénardiers	Eponine
und	Azelma	aus	dem	Gefängniß	Les	Madelonnettes	entlassen	wurden.

Als	Eponine	herauskam,	übergab	ihr	Magnon,	die	schon	an	der	Thür	auf	sie	wartete,	Brujon's	Brief	an	Babet
und	beauftragte	sie	das	Geschäft	»auszubaldowern«.

Demzufolge	begab	sich	Eponine	nach	der	Rue	Plumet,	fand	das	Gitter	samt	dem	Garten,	beobachtete	das
Haus	und	brachte	einige	Tage	darauf	der	Magnon,	die	in	der	Rue	Clocheperce	wohnte,	einen	Zwieback,	den



Magnon	der	Geliebten	Babets	zukommen	ließ.	Ein	Zwieback	bedeutet	in	der	symbolischen	Sprache	der
Verbrecher,	daß	»nichts	zu	machen«	ist.

Als	demgemäß	noch	nicht	acht	Tage	nachher	Babet	und	Brujon	sich	auf	dem	Rondenweg	des	Gefängnisses
La	Force	begegneten	–	der	Eine	wurde	zu	dem	Untersuchungsrichter,	der	Andere	eben	zurückgeführt	–
fragte	Brujon:	»Rue	P.?«	und	Babet	antwortete:	»Zwieback.«

So	gelangte	das	von	Brujon	geplante	Verbrechen	nicht	zur	Ausführung.

Der	Vorfall	hatte	aber	doch	Folgen,	die	nicht	auf	Brujons	Programm	standen	und	auf	die	wir	noch	weiterhin
zurückkommen	werden.

Wenn	man	einen	Knoten	schürzt,	zieht	man	oft	einen	Faden	hinein,	an	den	man	nicht	gedacht	hatte.

III.	Was	Vater	Mabeuf	für	eine	Erscheinung	hatte

Marius	ging	zu	Niemand	mehr	auf	Besuch;	es	kam	aber	bisweilen	vor,	daß	er	Vater	Mabeuf	begegnete.

Während	Marius	langsam	die	Stufen	zu	jenen	lichtlosen	Höhlen	des	Elends	hinabstieg,	wo	man	die
Glücklichen	über	sich	tanzen	hört,	ging	es	mit	Mabeuf	gleichfalls	bergab.

Die	»Flora	von	Cauterets«	fand	gar	keine	Abnehmer	mehr.	Die	Experimente	mit	dem	Indigo	waren	in	dem
kleinen	Garten	seines	Hauses	in	Austerlitz,	der	nicht	genug	Sonnenlicht	bekam,	gescheitert.	Mabeuf	konnte
hier	nur	einige	seltene	Pflanzen	anbauen,	die	Feuchtigkeit	und	Schatten	lieben.	Er	verlor	aber	nicht	den
Muth,	ließ	sich	einen	sonnigen	Winkel	im	Jardin	des	Plantes	anweisen,	wo	er	auf	seine	Kosten	seine
Versuche	fortsetzen	wollte.	Zu	diesem	Zweck	brachte	er	seine	Kupferplatten	auf	das	Leihamt.	Er	begnügte
sich	jetzt	zum	Frühstück	mit	zwei	Eiern,	und	gab	noch	dazu	eins	davon	seiner	alten	Magd,	der	er	seit	fünf
Vierteljahren	keinen	Lohn	mehr	zahlen	konnte.	Oft	bildete	das	eine	Ei	die	einzige	Tagesmahlzeit.	Man	hörte
ihn	nicht	mehr	in	seiner	alten,	kindlichen	Weise	lachen,	er	war	griesgrämig	geworden	und	empfing	keine
Besuche	mehr,	so	daß	Marius	gut	daran	that,	daß	er	nicht	mehr	zu	ihm	ging.	Bisweilen	begegneten	sich	die
Beiden,	wenn	Mabeuf	sich	nach	dem	Jardin	des	Plantes	begab,	auf	dem	Boulevard	de	l'Hôpital.	Dann
sprachen	sie	nicht	miteinander,	sondern	nickten	sich	nur	schwermüthig	zu.	So	kann	das	Elend
Freundschaftsbande	lösen!

Der	Buchhändler	Royol	war	gestorben	und	Mabeuf	beschäftigte	sich	jetzt	nur	noch	mit	seinen	Büchern,
seinem	Garten	und	seinem	Indigo.	Diese	drei	Gestalten	hatten	jetzt	für	ihn	das	Glück,	das	Vergnügen	und
die	Hoffnung	angenommen.	Das	genügte,	ihn	am	Leben	zu	erhalten.	»Gedeihen	erst	meine	Indigopflanzen,
so	werde	ich	reich«,	dachte	er,	»Dann	löse	ich	meine	Kupferplatten	ein,	mache	tüchtige	Reklame	für	meine
Flora	und	kaufe	–	ich	weiß	schon,	wo	ein	Exemplar	der	»Schifffahrt«	von	Pierre	de	Médine,	mit
Holzschnitten	aus	dem	Jahre	1559.	–	Währenddem	arbeitete	er	aber	den	ganzen	Tag	im	Jardin	des	Plantes
und	ging	des	Abends	nach	Hause,	um	seinen	Garten	zu	begießen	und	in	seinen	Büchern	zu	schmökern.	Er
war	damals	nahezu	achtzig	Jahr	alt.

Eines	Abends	hatte	er	eine	sonderbare	Erscheinung.

Er	war,	als	es	noch	heller	lichter	Tag	war,	nach	Hause	gekommen.	Seine	alte	Magd,	mit	deren	Gesundheit
es	abwärts	ging,	lag	krank	im	Bett.	Er	hatte	zum	Abendessen	einen	Knochen	benagt	und	ein	Stück	Brod
gegessen	und	saß	gerade	auf	einem	umgefallnen	Prellstein,	der	ihm	als	Gartenbank	diente.

Mabeuf	begann	in	zwei	Büchern,	die	ihn	begeisterten	und	was	für	sein	hohes	Alter	noch	bedenklicher	war,
ihm	viel	zu	denken	gaben,	zu	blättern	und	zu	lesen.	Seine	natürliche	Furchtsamkeit	machte	ihn	geneigt,	auf
abergläubische	Ideen	in	gewissem	Grade	einzugehen.	Das	eine	von	den	beiden	Büchern	war	die	berühmte
Abhandlung	des	Präsidenten	Delance.	»Ueber	die	Unbeständigkeit	der	Dämonen,«	das	andre	ein	Quartant
von	Mutor	de	la	Rubaudière	»Ueber	die	Teufel	von	Jauvert	und	die	Kobolde	der	Bièvre.«	Letzterer
Schmöker	interessirte	ihn	um	so	mehr,	als	sein	Garten	in	alten	Zeiten	ein	beliebter	Tummelplatz	der
Kobolde	gewesen	war.	Die	letzten	Strahlen	der	Sonne	durchleuchteten	nur	noch	die	höher	gelegenen



Luftschichten,	während	es	unten	schon	dunkelte.	Beim	Lesen	blickte	Vater	Mabeuf	ab	und	zu	über	sein
Buch	hinweg	nach	seinen	Pflanzen	hin,	besonders	nach	einer	wundervollen	Alpenrose,	an	der	er	seine
größte	Freude	hatte.	Vier	sonnige,	windige	Tage	waren	hingegangen,	ohne	einen	Tropfen	Regen;	die
Stengel	neigten	sich,	die	Knospen	hingen	schlaff	herab,	die	Blätter	welkten;	alles	dürstete	nach	Wasser
namentlich	die	Alpenrose,	Vater	Mabeuf	war	ein	Mann,	der	die	Pflanzen	für	beseelt	hielt,	und	ihn
jammerten	seine	Pfleglinge.	Er	war	übermüdet	von	seiner	Tagesarbeit	im	Jardin	des	Plantes,	stand	aber
dennoch	auf,	legte	seine	Bücher	hin	und	wankte	mit	krummem	Rücken	zu	dem	Brunnen	hin;	als	er	aber	die
Kette	gefaßt	hatte,	konnte	er	sie	nicht	einmal	stark	genug	ziehen,	um	sie	loszuhaken.	Da	wandte	er	sich	und
sandte	einen	tiefbekümmerten	Blick	zum	sternenklaren	Himmel	empor.

»Ueberall	Sterne!«	seufzte	der	alte	Mann:	»nirgends	das	geringste	Wölkchen!«

Und	er	senkte	den	Kopf	auf	die	Brust	herab.

Dann	blickte	er	wieder	zum	Himmel	empor	und	murmelte:

»Herr,	erbarme	Dich!	Nur	ein	wenig	Thau!«

Abermals	versuchte	er	die	Kette	loszumachen	und	abermals	mißlang	der	Versuch.

»Vater	Mabeuf!«	rief	plötzlich	Jemand.	»Wollen	Sie,	daß	ich	Ihren	Garten	begieße?«

Zugleich	vernahm	er	ein	Geräusch,	als	wenn	ein	Reh	durch	die	Hecke	brechen	wollte	und	aus	dem	Gestrüpp
trat	eine	lange	weibliche	Gestalt,	die	in	dem	Dämmerlicht	etwas	Gespensterhaftes	hatte.	Sie	trat	vor	ihn	hin
und	sah	ihn	keck	an.

Bevor	Vater	Mabeuf,	der	sehr	schreckhaft	war	und	leicht	aus	der	Fassung	kam,	Zeit	fand	zu	antworten,
hatte	die	Gestalt,	deren	Bewegungen	in	der	Dunkelheit	absonderlich	heftig	aussahen,	die	Kette	losgehakt,
den	Eimer	hinuntergelassen	und	wieder	heraufgezogen,	die	Gießkanne	gefüllt	und	nun	sah	der	Alte	der
Erscheinung	zu,	die	mit	bloßen	Füßen	und	in	einem	zerlumpten	Unterrock	zwischen	den	Beeten	hin	und	her
lief	und	Leben	um	sich	spendete.	Das	Geräusch	des	Wassers,	das	auf	die	Pflanzen	niederregnete,	versetzte
Vater	Mabeuf	in	Entzücken.	Jetzt,	dachte	er,	müßte	die	Alpenrose	das	höchste	Glück	empfinden.

Als	der	erste	Eimer	leer	geworden,	füllte	ihn	das	Mädchen	ein	zweites,	und	dann	noch	zum	dritten	Mal.	So
bewässerte	sie	den	ganzen	Garten.	Während	sie	so	hin	und	her	eilte,	sah	sie	in	dem	Abenddunkel	mit	ihren
langen	eckigen	Armen,	und	ihrem	Umschlagetuch,	fast	einer	großen	Fledermaus	ähnlich.

Als	sie	mit	ihrer	Arbeit	fertig	war,	trat	Vater	Mabeuf	mit	Thränen	in	den	Augen	auf	sie	zu	und	legte	ihr	seine
Hand	auf	die	Stirn.

»Gott	wird	Sie	segnen.	Sie	sind	ein	Engel,	denn	Sie	pflegen	Blumen.«

»Denk	nicht	daran!	Ich	bin	ein	Satanskind,	aber	das	ist	mir	egal.«

Ohne	auf	die	Antwort	zu	hören,	fuhr	der	Greis	fort:

»Wie	schade,	daß	ich	so	unglücklich,	so	arm	bin	und	nichts	für	Sie	thun	kann!«

»Doch,	Sie	können	mir	einen	Gefallen	thun!«

»Was	für	einen?«

»Mir	sagen,	wo	Herr	Marius	wohnt.«

Der	Alte	verstand	sie	nicht.

»Was	für	ein	Herr	Marius?«

Er	hob	seine	glanzlosen	Augen	empor	und	schien	etwas	Entschwundenes	zu	suchen.



»Ein	junger	Mann,	der	Sie	früher	oft	besucht	hat.«

Mittlerweile	hatte	Mabeuf	in	seinem	Gedächtniß	herumgewühlt.

»Ach	richtig,	ich	weiß,	wen	Sie	meinen.	Warten	Sie!	Herr	Marius	...	der	Baron	Marius	Pontmercy	...
Natürlich	...	Er	wohnt	oder	er	wohnt	nicht	mehr	...	Ja,	ich	weiß	wirklich	nicht	...«

Während	seiner	Rede	hatte	er	sich	niedergebeugt,	um	einen	Zweig	der	Alpenrose	richtig	zu	legen,	und	fuhr
dabei	fort:

»Halt,	jetzt	besinne	ich	mich.	Er	kommt	oft	den	Boulevard	entlang	und	geht	in	der	Richtung	der	Glacière.
Rue	Croulebarbe.	Das	Feld	der	Lerche.	Da	gehen	Sie	hin.	Da	werden	Sie	ihm	bald	begegnen.«

Als	Mabeuf	sich	aufrichtete,	war	Niemand	mehr	zu	sehen.	Das	junge	Mädchen	war	verschwunden.

Er	fürchtete	sich	ein	wenig.

»Wahrhaftig!	Wäre	mein	Garten	nicht	begossen,	so	würde	ich	glauben,	ein	Geist	wäre	hier	gewesen.«

Eine	Stunde	später,	als	er	in	seinem	Bett	lag,	dachte	er	wieder	an	die	Erscheinung	und	im	Begriff
einzudämmern,	als	seine	Gedanken,	wie	der	Vogel	der	Fabel,	der	sich	in	einen	Fisch	verwandelt,	um	über
das	Meer	zu	schwimmen,	ihre	bestimmten	Formen	verloren	und	die	Verschwommenheit	des	Traumes
annahmen,	um	im	Schlaf	weiter	leben	und	weben	zu	können,	dachte	er	verworren	bei	sich:

»Das	hat	wirklich	Aehnlichkeit	mit	dem,	was	La	Rubandière	erzählt.	Ob	es	ein	Kobold	war?«

IV.	Eponine	und	Marius

Einige	Tage	nach	dem	Besuch	des	»Geistes«	bei	Vater	Mabeuf,	an	einem	Montag,	wo	Marius	sich	von
Courfeyrac	fünf	Franken	für	Thènardier	zu	borgen	pflegte,	hatte	er	wieder	das	Geld	in	seine	Tasche
gesteckt	und	beschloß,	ehe	er	es	nach	dem	Gefängniß	brachte,	ein	wenig	spazieren	zu	gehen,	in	der
Hoffnung,	daß	er	nachher	würde	besser	arbeiten	können.	So	ging	es	nämlich	immer.	Sobald	er	des	Morgens
aufgestanden	war,	setzte	er	sich	hin	und	legte	ein	Buch	nebst	einem	Bogen	Papier	vor	sich	hin,	um	eine
Uebersetzungsarbeit	zu	machen.	Zu	der	Zeit	war	es	das	berühmte	Gezänk	zwischen	Gans	und	Savigny,	das
er	ins	Französische	zu	übertragen	hatte.	Er	nahm	also	den	Savigny,	nahm	den	Gans	vor,	las	vier	Zeilen,
versuchte	eine	zu	schreiben,	brachte	aber	nichts	zu	Stande,	weil	sein	Geist	Allotria	trieb	und	stand	bald	vom
Stuhl	auf.

»Ich	will	erst	ausgehen,	damit	ich	in	die	richtige	Stimmung	komme«,	sagte	er	und	ging	nach	dem	Feld	der
Lerche.

Dort	dachte	er	mehr	als	je	an	die	Allotria	und	weniger	an	Gans	und	Savigny.

Nach	Hause	zurückgekehrt	versuchte	er	seine	Arbeit	wieder	aufzunehmen	und	brachte	es	nicht	zu	Wege.
Keine	Möglichkeit	in	seinem	Hirn	die	zerrissenen	Fäden	zu	verknüpfen!	Dann	sagte	er:	»Morgen	gehe	ich
nicht	aus.	Das	hindert	mich	am	Arbeiten,«	und	so	–	ging	er	jeden	Tag	aus.

Er	wohnte	mehr	auf	dem	Felde	der	Lerche	als	bei	Courfeyrac.	Seine	wirkliche	Adresse	lautete:	Boulevard	de
la	Santé,	der	siebente	Baum	hinter	der	Rue	Croulebarbe.

An	jenem	Morgen	ging	er	aber	von	dem	siebenten	Baum	weg	und	setzte	sich	auf	die	Einfassungsmauer	des
Flüßchens.	Heiterer	Sonnenschein	durchfluthete	das	frische	Laub	der	Bäume.

Er	dachte	an	»sie.«	Aber	er	hatte	keine	Freude	an	seiner	Träumerei.	Er	machte	sich	Vorwürfe	und	empfand
es	schmerzlich,	daß	die	Trägheit	mehr	und	mehr	Gewalt	über	ihn	bekam	und	daß	die	Nacht	des	Elends	um
ihn	herum	zunahm	und	ihn	keine	Hoffnung	mehr	sehen	ließ.

Trotzdem	er	aber	in	diesem	Gemüthszustand	nicht	mehr	fähig	war,	seine	Gedanken	in	die	Form	eines	klaren



Selbstgesprächs	zu	bringen	und	sein	Leid	mit	dem	nöthigen	Nachdruck	zu	empfinden,	gelangten	doch	die
Eindrücke	der	Außenwelt	in	sein	Inneres.	Er	hörte	hinter	und	vor	sich	die	Waschfrauen	mit	ihren	Bläueln
auf	die	Wäsche	klopfen	und	über	sich	die	Vögel	zwitschern.	Einerseits	der	Lärm	der	geflügelten	Freiheit,
der	Sorglosigkeit;	andererseits	der	Lärm	der	Arbeit.	Und	zwar	war	es	–	was	ihn	tiefsinnig	stimmte	und	ihn
fast	zum	Nachdenken	veranlaßte	–	fröhlicher	Lärm.

Plötzlich	hörte	er	mitten	in	seiner	stumpfen	Niedergeschlagenheit	eine	wohl	bekannte	Stimme:

»Da	ist	er	ja!«

Er	sah	auf	und	erkannte	die	Unglückliche,	die	eines	Morgens	zu	ihm	gekommen	war,	die	älteste	von
Thénardiers	Töchtern,	Eponine;	denn	er	wußte	jetzt,	wie	sie	hieß.	Merkwürdiger	Weise	sah	sie	ärmer	und
hübscher	aus,	zwei	Veränderungen,	die	man	ihr	nicht	zugetraut	hätte.	Sie	ging	barfuß	und	in	Lumpen	wie
damals,	wo	sie	so	dreist	in	Marius	Zimmer	gekommen	war;	nur	waren	die	Lumpen	jetzt	zwei	Monate	älter,
und	noch	erbärmlicher	anzusehen,	die	Löcher	in	den	Kleidern	größer.	Die	Stimme	war	noch	eben	so	heiser,
die	Stirn	noch	eben	so	gefurcht,	der	Blick	eben	so	keck	und	unstät.	Aber	hinzugekommen	war	jene
Verschüchterung	und	Aengstlichkeit,	die	Gefängnißhaft	auf	dem	Gesicht	zu	hinterlassen	pflegt.

In	ihren	Haaren	staken	einige	Stroh-	und	Heuhalme,	nicht	wie	Ophelia,	die,	von	Hamlet's	Wahnsinn
angesteckt,	gleichfalls	den	Verstand	verlor,	sondern	weil	sie	auf	einem	Stallboden	genächtigt	hatte.

Und	trotz	alle	dem	war	sie	schön.	Solch	eine	Kraft	hat	die	Jugend,	daß	sie	sogar	gegen	die	Einflüsse	des
Elends	aufzukommen	vermag!

Währenddem	blieb	sie	vor	Marius	stehen,	mit	einem	Zug	der	Freude	in	dem	bleichen	Gesicht,	der	einem
Lächeln	ähnlich	sah.

Es	dauerte	einige	Zeit,	ehe	sie	wieder	Worte	finden	konnte.

»Endlich	finde	ich	Sie!	Vater	Mabeuf	hatte	Recht.	Nach	diesem	Boulevard	muß	man	kommen,	wenn	man	Sie
sprechen	will.	Wenn	Sie	wüßten,	wie	ich	Sie	gesucht	habe!	Uebrigens	bin	ich	im	Gefängniß	gewesen.
Vierzehn	Tage	lang.	Sie	haben	mich	laufen	lassen,	weil	sie	mir	nichts	nachweisen	konnten	und	weil	ich	noch
nicht	das	zurechnungsfähige	Alter	habe.	Es	fehlten	noch	zwei	Monate	daran.	Nein,	wie	ich	Sie	gesucht
habe!	Seit	sechs	Wochen!	Sie	wohnen	also	nicht	mehr	da?«

»Nein,«	antwortete	Marius.

»O	ich	begreife.	Von	wegen	der	Geschichte.	Warum	tragen	Sie	denn	solch	einen	alten	Hut?	Ein	junger	Mann
wie	Sie	muß	sich	gut	kleiden.	Wissen	Sie,	Herr	Marius,	Vater	Mabeuf	nennt	Sie	Baron	Marius	von	ich	weiß
nicht	mehr	was.	Nicht	wahr,	Sie	sind	doch	nicht	Baron?	Barone	–	das	sind	doch	ganz	alte	Kerle,	die	gehen	in
den	Luxemburger	Garten,	setzen	sich	in	die	Sonne	und	lesen	da	eine	großmächtige	Zeitung.	Ich	habe	mal
einen	Brief	zu	einem	Baron	hintragen	müssen,	das	war	so	Einer.	Der	hatte	über	hundert	Jahre	auf	dem
Rücken.	Sagen	Sie	mal,	wo	wohnen	Sie	denn	jetzt?«

Marius	antwortete	nicht.

»O,	Ihr	Hemde	ist	entzwei.	Das	muß	ich	Ihnen	mal	ausbessern.«

Während	sie	so	redete,	hatte	sich	allmählich	ein	Zug	tiefer	Wehmuth	auf	ihr	Gesicht	gelegt	und	jetzt	fragte
sie	plötzlich:

»Sie	scheinen	Sich	aber	gar	nicht	zu	freuen,	daß	ich	gekommen	bin?«

Marius	schwieg	und	sie	selber	beobachtete	einen	Augenblick	Stillschweigen.	Da	aber	rief	sie	plötzlich	aus:

»Wenn	ich	wollte,	könnte	ich	Sie	schon	zwingen,	Sich	zu	freuen!«

»Wie	so?«	fragte	Marius.	»Was	wollen	Sie	damit	sagen?«



»Sehen	Sie	wohl!	Früher	sagten	Sie	Du	zu	mir.«

»Gut.	Was	willst	Du	damit	sagen?«

Sie	biß	sich	auf	die	Lippe	und	zögerte	eine	Weile,	als	hätte	sie	in	ihrem	Innern	einen	Kampf	zu	bestehn.
Endlich,	als	sie	ihre	Bedenken	überwunden	zu	haben	schien,	fuhr	sie	fort:

»Ach	was!	Sie	sehen	aus,	als	wenn	Sie	Kummer	hätten,	und	ich	will,	daß	Sie	Sich	freuen.	Versprechen	Sie
mir,	daß	Sie	vergnügt	sein	werden.	Sie	sollen	zu	mir	sagen:	Nun	bin	ich	glücklich!	Armer	Herr	Marius!	Sie
erinnern	Sich	aber	doch,	daß	Sie	mir	alles	zu	geben	versprachen,	was	ich	verlangen	würde	...«

»Ja	gewiß!	So	rede	doch!«

Sie	sah	Marius	in	das	Weiße	der	Augen	und	sagte:

»Ich	weiß	die	Adresse.«

Marius	entfärbte	sich.	Alles	Blut	strömte	nach	seinem	Herzen.

»Welche	Adresse?«

»Die	Adresse,	nach	der	Sie	mich	gefragt	haben,	die	Adresse	...	des	Fräuleins.«

Als	sie	die	letzteren	Worte	hervorgestoßen	hatte,	seufzte	sie	tief	auf.

Marius	sprang	in	die	Höhe	und	ergriff	außer	sich	vor	Freude	ihre	Hand.

»Führe	mich	hin!	Gleich!	Wie	heißt	sie?	Ich	gebe	Dir	alles,	was	Du	verlangst!	Wo	wohnt	sie?«

»Kommen	Sie	mit	mir.	Die	Straße	und	Nummer	kenne	ich	nicht	ordentlich;	es	ist	sehr	weit	von	hier.	Aber
ich	kenne	das	Haus	und	da	will	ich	Sie	hinführen.«

Sie	zog	ihre	Hand	aus	der	seinigen.

»O	wie	Sie	Sich	freuen!«	sagte	sie	in	einem	Tone,	der	jedem	Andern	das	Herz	zusammengeschnürt	hätte,
von	dem	wonneberauschten	Marius	aber	nicht	beachtet	wurde.

Plötzlich	faßte	er	mit	ängstlicher	Hast	Eponine	beim	Arm	und	rief:

»Schwöre	mir.	...«

»Schwören	soll	ich?«	Und	sie	lachte.

»Dein	Vater!	Versprich	mir,	Eponine,	schwöre	mir,	daß	Du	die	Adresse	nicht	Deinem	Vater	sagen	wirst!«

Sie	wandte	sich	höchlich	erstaunt	zu	ihm	hin.

»Eponine!	Woher	wissen	Sie,	daß	ich	Eponine	heiße?«

»Versprich	mir,	was	ich	Dir	sage!«

Aber	sie	schien	nicht	hinzuhören.

»Das	ist	hübsch,	daß	Sie	mich	Eponine	genannt	haben!«

Jetzt	packte	Marius	sie	bei	den	Armen.

»Um	des	Himmels	willen,	so	antworte	mir	doch.	Höre	hin	auf	das,	was	ich	Dir	sage.	Schwöre	mir,	daß	Du
nicht	die	Adresse	Deinem	Vater	sagen	wirst.«

»Meinem	Vater?	Nun	ja	doch,	meinem	Vater!	Seien	Sie	doch	ohne	Sorge.	Der	sitzt	in	Nummer	Sicher.	Was



ich	wohl	nach	meinem	Vater	frage!«

»Aber	warum	willst	Du's	mir	denn	nicht	versprechen?«

»So	lassen	Sie	mich	doch	los!«	sagt	sie	unter	lautem	Gelächter.	»Wie	Sie	mich	herumhudeln!	Ja	gewiß,	ich
verspreche,	ich	schwöre	es	Ihnen!	Mir	kommt's	ja	nicht	darauf	an.	Ich	werde	die	Adresse	meinem	Vater
nicht	sagen.	So!	Sind	Sie	nun	zufrieden?«

»Ueberhaupt	Niemandem?«

»Niemandem.«

»Nun,	dann	führe	mich	hin.«

»Gleich.«

»Auf	der	Stelle.«

»Kommen	Sie.	–	Wie	er	sich	freut!«

Als	sie	einige	Schritte	gegangen	war,	blieb	sie	stehen	und	sagte:

»Sie	gehen	zu	nahe	hinter	mir	her,	Herr	Marius.	Bleiben	Sie	weiter	zurück	und	lassen	Sie	Sich's	nicht
merken,	daß	Sie	mir	folgen.	Ein	anständiger	junger	Mann	wie	Sie	kann	sich	nicht	mit	so	Einer,	wie	ich	bin,
auf	der	Straße	sehen	lassen.«

Nachdem	sie	zehn	Schritte	weiter	gegangen	war,	blieb	sie	wieder	stehen	und	sagte	zu	Marius,	der	zu	ihr
herankam,	seitwärts,	ohne	sich	nach	ihm	hinzuwenden:

»Sie	vergessen	doch	nicht,	daß	Sie	mir	etwas	versprochen	haben?«

Marius	griff	in	die	Tasche,	holte	alles	Geld,	das	er	auf	der	Welt	sein	eigen	nannte,	nämlich	die	für
Thénardier	bestimmten	fünf	Franken,	heraus	und	drückte	sie	Eponine	in	die	Hand.

Sie	aber	breitete	die	Finger	auseinander	und	ließ	das	Geldstück	auf	die	Erde	fallen.

»Geld	will	ich	nicht	von	Ihnen,«	sagte	sie	mit	düstrer	Miene.

Drittes	Buch.	In	der	Rue	Plumet

I.	Ein	Haus	mit	einem	Geheimniß

Um	die	Mitte	des	vergangenen	Jahrhunderts	hatte	ein	Parlamentspräsident	eine	Geliebte	und	wollte	es
Niemand	wissen	lassen,	denn	zu	jener	Zeit	paradirten	die	Vornehmen	gern	mit	ihren	Maitressen,	während
die	Bürgerlichen	sie	versteckten.	Er	ließ	also,	um	sein	Geheimniß	gut	zu	bewahren,	in	der	wenig
begangenen	Rue	de	Blomet,	die	jetzt	Rue	Plumet	genannt	wird	und	in	der	Vorstadt	Saint-Germain	liegt,	ein
»Häuschen«	bauen.

Dieses	Haus	war	ein	Pavillon	mit	einem	einzigen	Stockwerk.	Zwei	Zimmer	im	Erdgeschoß,	zwei	Kammern
im	ersten	Stock,	unten	eine	Küche,	oben	ein	Boudoir,	unter	dem	Dach	ein	Boden,	vor	dem	Hause	ein	Garten
mit	langem	Gitter,	der	nach	der	Straße	hinaus	lag	und	ungefähr	einen	Morgen	im	Geviert	maß.	Dies	war
alles,	was	die	Vorübergehenden	zu	sehen	bekamen;	aber	hinter	dem	Pavillon	lag	ein	schmaler	Hof	und	an
dem	andern	Ende	des	Hofes	befand	sich	wieder	eine	kleine	Gebäulichkeit,	die	nur	zwei	Zimmer	enthielt	und
dazu	bestimmt	war,	im	Nothfall	ein	Kind	und	seine	Amme	unterzubringen.	Dieses	Häuschen	hatte	hinten
eine	verborgene	Thür	mit	einem	Geheimschloß,	durch	die	man	in	einen	schmalen,	oben	offnen,	zwischen
zwei	hohen	Mauern	gelegenen,	gepflasterten	Gang	gelangte.	Mit	außerordentlicher	Kunst	versteckt,	zog
sich	dieser	Weg,	indem	er	bald	diese,	bald	jene	Richtung	annahm,	zwischen	Gärten	und	Feldern	hin	und
endete	schließlich	an	einer	andern,	gleichfalls	versteckten	Thür	mit	Geheimschloß,	die,	ungefähr



fünfhundert	Meter	von	dem	Pavillon,	nach	der	stillen	Rue	de	Babylone	führte.

Hier	schlich	sich	der	Herr	Präsident	hinein	und	hätte	man	auch	gewußt,	daß	er	täglich	einen	heimlichen
Gang	hatte,	so	wäre	doch	Niemand	auf	den	Gedanken	gekommen,	daß	nach	der	Rue	de	Babylone	und	nach
der	Rue	Blomet	gehen	auf	dasselbe	hinauskam.	Dank	mehrerer	gut	kombinirter	Erwerbungen	hatte	der
kluge	Mann	die	geheime	Straßenverbindung	auf	seinen	eigenen	Grund	und	Boden	und	unbeachtet
herstellen	können.	Später	hatte	er	dann	das	an	den	Gang	anstoßende	Land	parzellenweise	verkauft,	und	die
Eigenthümer	der	Grundstücke	glaubten	auf	beiden	Seiten,	sie	hätten	eine	einfache	Grenzmauer	vor	sich
und	hatten	keine	Ahnung	von	dem	Dasein	des	Ganges.	Nur	die	Vögel	sahen	dieses	Kuriosum.	Die
Grasmücken	und	Meisen	des	vorigen	Jahrhunderts	mögen	sich	über	den	Herrn	Präsidenten	schön	amüsirt
haben.

Der	Pavillon,	nach	Mansard's	Manier	gebaut,	à	la	Watteau	getäfelt	und	möblirt,	mit	einer	dreifachen
Blumenhecke	umgeben,	sah	verschwiegen,	nett	und	feierlich	aus	und	war	mithin	ein	in	jeder	Hinsicht
passendes	Nestchen	für	das	Liebchen	eines	hohen	Justizbeamten.

Das	Haus	und	der	Gang	existirten	noch	um	das	Jahr	1847.	1793	kaufte	es	ein	Kesselflicker	zum	Abbruch;	da
er	aber	das	Geld	nicht	aufbringen	konnte,	wurde	er	von	der	Nation	für	fallit	erklärt,	so	daß	nicht	der
Kesselflicker	das	Haus	demolirte,	sondern	umgekehrt.	Seitdem	blieb	das	Haus	unbewohnt	und	verfiel
allmählich,	wie	jedes	Wohnhaus,	dem	die	Gegenwart	des	Menschen	nicht	das	Leben	mittheilt.	Die	alten
Möbel	waren	noch	immer	darin	und	es	war	zu	verkaufen	oder	zu	vermiethen,	laut	einem	an	dem	Gitter	seit
1810	ausgehängten	gelben	Miethzettel,	den	die	Vorübergehenden	nicht	lesen	konnten.

Gegen	das	Ende	der	Restauration	verschwand	der	Miethzettel	und	die	Fensterläden	des	ersten	Stockwerks
standen	offen.	Das	Haus	war	bewohnt.	An	den	Fenstern	hingen	kleine	Gardinen,	ein	Zeichen,	daß	eine
Dame	darin	wohnte.

Im	Oktober	1829	nämlich	war	ein	bejahrter	Herr	gekommen	und	hatte	das	Haus,	wie	es	war,	gemiethet,
wohlverstanden,	mit	dem	Hintergebäude	und	dem	Gange.	Er	ließ	das	Haus	wieder	in	Stand	setzen	und	zog
mit	einem	jungen	Mädchen	und	einer	alten	Magd	still	ein,	wie	ein	Dieb,	nicht	wie	ein	rechtmäßiger	Besitzer.
Die	Nachbarn	redeten	aber	nicht	darüber,	weil	keine	da	waren.

Dieser	bescheidene	Miether	war	Jean	Valjean,	das	junge	Mädchen	Cosette.	Die	Magd,	Namens	Toussaint,
ein	Frauenzimmer,	das	Jean	Valjean	vor	dem	Hospital	und	dem	Elend	bewahrt	hatte,	besaß	drei	kostbare
Eigenschaften,	die	ihn	bewogen	hatten,	sie	in	seinen	Dienst	zu	nehmen:	Sie	war	alt,	aus	der	Provinz	und
stotterte.	Er	gab	sich	für	einen	Rentier	Fauchelevent	aus.

Warum	hatte	Jean	Valjean	das	Kloster	Petit-Picpus	verlassen?	Was	war	denn	vorgegangen?

Nichts.

Wie	erinnerlich,	war	Jean	Valjean	im	Kloster	glücklich,	so	glücklich,	daß	er	schließlich	Gewissensbisse
darüber	empfand.	Er	sah	Cosette	täglich,	fühlte	seine	Vaterliebe	zu	ihr	stetig	zunehmen,	hatte	seine	Freude
an	dem	Gedanken,	daß	sie	ihm	gehörte,	daß	nichts	sie	ihm	entreißen	konnte,	daß	es	immer	so	sein,	daß	sie
gewiß	Nonne	werden	würde,	da	sie	Tag	für	Tag	in	diesem	Sinne	beeinflußt	wurde,	daß	so	das	Kloster	für	sie
wie	für	ihn	die	Welt	bedeutete,	daß	erst	er,	dann	sie	darin	ihr	Leben	beschließen	würde,	kurz,	er	durfte	sich
der	süßen	Hoffnung	hingeben,	daß	eine	Trennung	nicht	möglich	war.	Wenn	er	aber	alles	dies	genauer
prüfte,	so	verfiel	er	in	Gewissenszweifel.	Er	fragte	sich,	ob	all	das	Glück	auch	wirklich	ihm	gehörte,	ob	er
nicht	das	Glück	eines	andern	Wesens	konfiscire,	ob	er,	ein	Greis,	ein	Kind	seinem	Eigennutz	opfern	dürfe.
Cosette	hatte	das	Recht,	erst	das	Leben	kennen	zu	lernen,	und	wenn	er	ihr	von	vornherein	und
gewissermaßen	ohne	ihre	Erlaubniß	alle	Freuden	entzog	unter	dem	Vorwande,	er	wolle	ihr	alle	Prüfungen
ersparen,	wenn	er	sich	ihre	Unwissenheit	und	ihre	Abgeschiedenheit	von	der	Welt	zu	Nutze	machte,	um	ihr
eine	künstliche	Neigung	zu	einem	Beruf	beizubringen,	so	behandelte	er	ein	menschliches	Wesen
naturwidrig	und	belog	Gott.	Und	wer	weiß,	ob	Cosette	nicht	eines	Tages	sich	hierüber	klar	werden	und	ihn
hassen	würde?	Namentlich	dieser	fast	egoistische	und	weniger	muthige	Gedanke	war	ihm	unerträglich	und



er	beschloß,	das	Kloster	zu	verlassen.

Er	beschloß	es,	er	erkannte	zu	seinem	größten	Leidwesen,	daß	es	sein	müsse.	Einwände	dagegen	gab	es
nicht.	Der	fünfjährige	Aufenthalt	außerhalb	der	Welt	hatte	gewiß	alle	Gefahren	beseitigt	oder	gemindert.	Er
konnte	es	ruhig	wagen,	unter	die	Menschen	zu	gehen.	Er	war	älter	und	die	Verhältnisse	andre	geworden.
Wer	sollte	ihn	jetzt	wiedererkennen?	Und	im	schlimmsten	Fall	bestand	die	Gefahr	nur	für	ihn,	und	er	durfte
nicht	Cosette	zum	Klosterleben	verurtheilen,	weil	er	zum	Bagno	verurtheilt	war.	Vor	allen	Dingen	aber	ging
die	Pflicht	selbstsüchtigen	Bedenken	vor.	Auch	hinderte	ihn	ja	nichts,	vorsichtig	zu	sein	und	die	richtigen
Maßregeln	zu	ergreifen.

Was	Cosettens	Erziehung	betrifft,	so	war	sie	nahezu	beendigt	und	abgeschlossen.

Nachdem	er	also	vollständig	mit	sich	ins	Reine	gekommen,	wartete	er	auf	eine	gute	Gelegenheit.	Sie	ließ
auch	nicht	lange	auf	sich	warten:	Der	alte	Fauchelevent	starb.

Jean	Valjean	begab	sich	zu	der	hochehrwürdigen	Priorin	und	setzte	ihr	auseinander,	er	habe	von	seinem
Bruder	so	viel	geerbt,	daß	er	fortan	leben	könne,	ohne	arbeiten	zu	müssen;	er	wolle	daher	aus	dem	Dienst
des	Klosters	scheiden	und	seine	Tochter	mitnehmen.	Da	nun	Cosette	das	Klostergelübde	nicht	ablegen
würde,	so	sei	es	nicht	billig,	daß	sie	unentgeltlich	in	der	Pension	unterhalten	und	erzogen	worden	sei;	er
bitte	daher	ergebenst	die	hochehrwürdige	Mutter,	zu	gestatten,	daß	er	als	Entschädigung	für	Cosettes
fünfjährigen	Aufenthalt	im	Kloster	einen	Betrag	von	fünftausend	Franken	an	die	Ordensgenossenschaft
entrichte.

So	kam	Jean	Valjean	aus	dem	Kloster	von	der	ewigen	Anbetung	des	allerheiligsten	Sakraments.

Als	er	auszog,	nahm	er	den	kleinen	Handkoffer,	von	dem	er	den	Schlüssel	immer	mit	sich	führte,	selber	in
die	Hand	und	weigerte	sich,	ihn	einem	Gepäckträger	anzuvertrauen.	Dieses	Kofferchen	erregte	Cosette's
Neugier	aufs	höchste,	wegen	eines	Balsamirungsgeruches,	der	ihm	entströmte.

Wir	wollen	gleich	hier	bemerken,	daß	er	diesen	Koffer	fortan	nicht	mehr	von	sich	ließ.	Es	war	das	erste	und
manchmal	das	einzige	Stück,	daß	er	bei	Wohnungsveränderungen	mitnahm.	Cosette	scherzte	darüber	und
behauptete,	sie	wäre	eifersüchtig	auf	den	Koffer.

Im	Uebrigen	war	Jean	Valjean	nicht	frei	von	Sorgen,	als	er	sich	wieder	in	die	Welt	wagte.

Die	Entdeckung	des	Hauses	in	der	Rue	Plumet,	wo	er	so	gut	versteckt	wohnen	konnte,	kam	ihm	also	sehr
gelegen	Ein	Vortheil	war	es	auch,	daß	er	jetzt	rechtmäßiger	Besitzer	des	Namens	Ultime	Fauchelevent	war.

Außerdem	miethete	er	noch	zwei	andere	Wohnungen	in	Paris,	um	nicht	immer	in	ein	und	demselben
Stadtviertel	gesehen	zu	werden,	sich	bei	der	geringsten	Gefahr	in	Sicherheit	bringen	zu	können	und	nicht,
wie	in	der	Nacht,	wo	er	Javert	auf	so	wunderbare	Weise	aus	den	Händen	geschlüpft	war,	einer	plötzlichen
Ueberraschung	ausgesetzt	zu	sein.	Es	waren	recht	kleine,	armselige	Wohnungen	in	zwei	sehr	weit
auseinander	gelegenen	Stadtvierteln,	die	eine	in	der	Rue	de	l'Ouest	und	die	andere	Rue	de	l'Homme-Armé.

Er	wohnte	nun	mit	Cosette	von	Zeit	zu	Zeit	vier	bis	sechs	Wochen	bald	in	der	Rue	de	l'	Homme-Armé	bald	in
der	Rue	de	l'Ouest,	ohne	die	Toussaint	dorthin	mitzunehmen.	Er	ließ	dann	die	Bedienung	von	den	Portiers
besorgen	und	gab	sich	für	einen	Rentier	aus,	der	außerhalb	wohne	und	in	der	Stadt	ein	Absteigequartier
brauche.	Dieser	grundedle	Mann	hatte	drei	Wohnungen	in	Paris,	um	vor	der	Polizei	fliehen	zu	können.

II.	Jean	Valjean	als	Nationalgardist

Der	Hauptsache	nach	hielt	er	sich	aber	in	der	Rue	Plumet	auf	und	hatte	sich	da	folgendermaßen
eingerichtet:

Cosette	nebst	der	Magd	wohnte	in	dem	Pavillon.	Sie	hatte	das	große	Schlafzimmer	inne	mit	den	schönen
Pfeilerspiegeln,	den	mit	Tapeten	und	großen	Lehnstühlen	ausgestatteten	Salon	des	Präsidenten	und	den
Garten.	Für	das	Schlafzimmer	hatte	Jean	Valjean	ein	Bett	samt	Baldachin	aus	dreifarbigem	altem	Damast



und	einen	schönen,	persischen	Teppich	angeschafft,	und	um	den	strengen	Eindruck	abzuschwächen,	den
diese	alten	Prunkstücke	machten,	hatte	er	ihnen	eine	Menge	Nippsachen,	niedliche	Möbel	und	Utensilien,
wie	junge	Mädchen	sie	gern	haben,	beigefügt,	eine	Etagère,	einen	Schrank	mit	kostbar	eingebundenen
Büchern,	eine	Schreibmappe,	einen	mit	Perlmutter	ausgelegten	Arbeitstisch,	Waschgeschirr,	aus
japanischem	Porzellan.	An	den	Fenstern	des	ersten	Stocks	hingen	lange	Damast-,	im	Erdgeschoß	gestickte
Gardinen.	Den	ganzen	Winter	über	war	Cosette's	Häuschen	von	oben	bis	unten	geheizt.	Er	selber	wohnte	in
dem	kleinen	erbärmlichen	Hinterhäuschen,	das	ein	Gurtbett	mit	einer	Matratze,	einen	Tisch	aus	weißem
Holz,	zwei	Strohstühle,	eine	Wasserkanne	aus	Steingut,	einige	alte	Bücher	auf	einem	Brett,	den	geliebten
Handkoffer	enthielt	und	nie	geheizt	wurde.	Er	speiste	bei	Cosette	und	ließ	sich	immer	ein	Stück
Schwarzbrod	auf	den	Tisch	legen.	Zu	der	Toussaint	hatte	er,	als	sie	bei	ihm	ihren	Dienst	antrat,	gesagt:
»Die	Herrschaft	im	Hause	führt	das	Fräulein.«	»Und	Sie?«	fragte	erstaunt	die	Magd.	»Ich	bin	noch	mehr	als
der	Hausherr,	ich	bin	der	Vater.«

Cosette	hatte	im	Kloster	die	Haushaltung	erlernt	und	verwaltete	das	Wirtschaftsgeld.	Alle	Tage	führte	Jean
Valjean	sie	spazieren,	gewöhnlich	nach	dem	Jardin	du	Luxembourg,	wo	er	die	einsamste	Allee	bevorzugte
und	jeden	Sonntag	besuchten	sie	den	Gottesdienst,	immer	in	der	Kirche	Saint-Jacques-du-Haut-Pas,	weil	sie
sehr	weit	von	ihrer	Wohnung	war.	Da	dies	ein	sehr	armes	Stadtviertel	ist,	theilte	er	viel	Almosen	aus	und
vor	der	Kirche	umschwärmten	ihn	stets	eine	Menge	Bettler,	weshalb	Thénardier	seinen	Bettelbrief	»an	den
wohlthätigen	Herrn	von	der	Kirche	Saint-Jacques-du-Haut-Pas«	adressirt	hatte.	Desgleichen	machte	er
häufig	mit	Cosette	Hausbesuche	bei	Nothleidenden	und	Kranken.	Fremde	kamen	nie	in	das	Haus.	Die
Lebensmittel	kaufte	die	Toussaint	ein	und	das	Wasser	holte	Jean	Valjean	selber	von	einem	Brunnen,	der	sich
in	der	Nähe,	auf	dem	Boulevard,	befand.	Das	Brennmaterial	und	der	Wein	wurden	in	einer	halb
unterirdischen,	mit	Muschelwerk	ausgelegten	Vertiefung	untergebracht,	die	an	die	Thür	der	Rue	de
Babylone	stieß.	Es	war	die	Grotte	des	Herrn	Präsidenten	gewesen,	denn	zu	der	Zeit,	wo	die	Lusthäuschen
Mode	waren,	konnte	man	sich	keine	Liebe	ohne	eine	Grotte	denken.

An	der	Thür,	die	in	die	Rue	de	Babylone	führte,	war	ein	für	Briefe	und	Zeitungen	bestimmter	Kasten
angebracht;	da	aber	die	drei	Bewohner	des	Pavillons	der	Rue	Plumet	weder	Briefe	noch	Zeitungen
empfingen,	so	hatte	der	Briefkasten	keinen	andern	Zweck	als	Steuerzettel	und	Stellungsbefehle
aufzunehmen.	Denn	als	Besitzer	von	Staatsrente	mußte	Herr	Fauchelevent	in	der	Nationalgarde	dienen.	So
genau	waren	die	Behörden	bei	der	Rekrutirung	verfahren,	daß	ihre	Erhebungen	sich	bis	auf	das	Kloster
Petit-Picpus	erstreckten.	Ein	Mann	aber,	der	in	diesem	geheiligten,	unzugänglichen	Gebiet	gewohnt	hatte,
war	für	seine	Mairie	eine	Respektsperson,	die	der	Ehre	wert	war,	auf	Wache	zu	ziehen.

Drei	oder	vier	mal	jährlich	zog	Jean	Valjean	seine	Uniform	an	und	that	Dienst;	sehr	bereitwillig,	denn	es	war
für	ihn	eine	erlaubte	Vermummung,	die	ihn	mit	den	übrigen,	ordentlichen	Staatsbürgern	als
gleichberechtigt	hinstellte	und	ihm	doch	gestattete,	für	sich	zu	bleiben.	Er	hatte	allerdings	das	sechzigste
Lebensalter	erreicht,	wo	er	nach	dem	Gesetz	dienstfrei	wurde,	hütete	sich	aber	von	seinen	Rechten
Gebrauch	zu	machen	und	seinem	Feldwebel	davonzulaufen.	Er	hatte	keinen	Civilstand	und	verheimlichte
seinen	Namen,	seine	Identität,	sein	Alter,	alles;	er	war,	wie	gesagt,	ein	freiwilliger	Nationalgardist.	Sein
ganzer	Ehrgeiz	beschränkte	sich	darauf,	dem	ersten	besten	Steuerzahler	zu	gleichen.	Sein	Ideal	waren	in
Bezug	auf	innere	moralische	Vollkommenheit	die	Engel,	in	Bezug	auf	äußerliche	der	Bürger.

Heben	wir	indeß	noch	einen	Punkt	hervor.	Wenn	Jean	Valjean	mit	Cosette	ausging,	kleidete	er	sich	so,	daß
man	ihn	für	einen	ehemaligen	Offizier	halten	konnte.	Ging	er	aber	allein	aus,	was	meistens	des	Abends
geschah,	so	trug	er	eine	Arbeiterjacke	und	-hose,	so	wie	eine	Mütze,	die	sein	Gesicht	verdeckte.	Aus
Vorsicht	oder	aus	Bescheidenheit?	Aus	beiden	Gründen.	Diese	Eigentümlichkeiten	ihres	Vaters	bemerkte
Cosette	kaum,	da	sie	daran	gewöhnt	war,	rätselhafte	Dinge	mit	ihm	zu	sehen	und	zu	erleben;	und	die
Toussaint,	die	für	Jean	Valjean	eine	unbegrenzte	Verehrung	empfand,	hieß	alles	gut,	was	er	that.	»Ein
komischer	Kauz!«	meinte	einst	der	Schlächter	zu	ihr.	»Ein	wa-ahrer	Hei-eiliger!«	gab	sie	zurück.

Weder	Jean	Valjean,	noch	Cosette,	noch	die	Toussaint	gingen	je	durch	die	Thür,	die	an	der	Rue	Plumet	lag,
und	wer	sie	nicht	durch	das	Gitter	sah,	konnte	nicht	leicht	errathen,	daß	sie	hier	wohnten.	Diese	Thür	ließ
Jean	Valjean	immer	verschlossen	und	den	Garten	unbebaut,	damit	das	Haus	unbeachtet	bliebe.



Darin	irrte	er	sich	aber	wohl.

III.	Foliis	ac	frondibus

Der	seit	einem	halben	Jahrhundert	sich	selbst	überlassene	Garten	war	ungemein	lieblich	geworden.	Die
Leute,	die	hier	vorüberkamen,	blieben	stehen	und	bewunderten	ihn,	ohne	die	Geheimnisse	zu	ahnen,	die
sich	hinter	seinen	üppigen	Dickichten	verbargen.	Mehr	als	ein	Träumer	ließ	seine	Blicke	und	Gedanken
jenseit	des	alten	mit	einem	mächtigen	Hängeschloß	verwahrten,	gewundenen,	wackligen,	an	zwei
bemoosten	Pfeilern	befestigten	Gitters	schweifen,	das	ihn	von	dem	Wundergarten	trennte.

Eine	steinerne	Bank,	ein	paar	von	Schimmel	entstellte	Statuen,	hier	und	da	losgegangnes	Gitterwerk	an	der
Mauer	waren	die	einzigen	Spuren	menschlicher	Arbeit,	die	der	Ort	noch	aufwies.	Gänge	und	Rasen	hatten
die	Quecken	überwuchert.	Der	Gärtner	war	gegangen	und	die	Natur	wieder	zurückgekommen.	Das	Unkraut
gedieh	prächtig,	was	ja	das	größte	Glück	ist,	das	einem	armen	Fleckchen	Erde	begegnen	kann.	Wie	gut
hatten	es	hier	die	Levkojen!	In	diesem	Garten	hemmte	nichts	den	heiligen	Drang	der	Pflanzen,	nach
Bethätigung	ihrer	Lebenskräfte.	Die	Bäume	hatten	sich	zu	den	Sträuchern	hinabgeneigt,	die	Sträucher
waren	zu	den	Bäumen	emporgestiegen;	die	unten	kriechenden	Gewächse	hatten	diejenigen	aufgesucht,	die
oben	in	der	Luft	leben;	die	vom	Winde	geschüttelten	Baumkronen	berührten	das	Moos	des	Erdbodens;	die
Stämme,	Stengel,	Aeste,	Zweige,	Ranken,	Dornen,	bildeten	ein	unentwirrbares	Durcheinander;	die
Vegetation	hatte	hier	unter	dem	wohlwollenden	Auge	des	Schöpfers	in	engster	Umschlingung	das	heilige
Mysterium	ihrer	Verbrüderung,	das	Symbol	der	menschlichen	Bruderschaft,	vollzogen.	Dieser	Garten	war
kein	Garten	mehr,	sondern	ein	gewaltiges	Dickicht,	und	undurchdringlich	wie	ein	Urwald,	dunkel	wie	eine
Kathedrale,	voll	süßer	Düfte	und	üppigen	Lebens.

Im	Lenz,	wenn	die	Natur	zu	neuer	Arbeit	erwacht	und	frische	Säfte	in	alle	Gewächse	emporsendet,
schauerten	aus	dem	gewaltigen	Gestrüpp	auf	die	feuchte	Erde,	auf	die	Statuen,	auf	die	Freitreppe	des
Pavillons,	auf	die	Straße	eine	unermeßliche	Menge	von	Blüten	und	Blumen	nieder.	Tausende	von	weißen
Schmetterlingen	flatterten	hier	herum,	wie	lebendige	Schneeflocken,	das	Gezwitscher	unschuldiger	Vöglein
entzückte	das	Ohr,	und	was	die	gefiederten	Sänger	dem	Hörer	zu	sagen	vergaßen,	das	fügte	das	Gesumm
der	Insekten	hinzu.	Des	Abends	fühlte	man	sich	zur	Träumerei	gestimmt;	himmlische	Ruhe	und	Schwermuth
lagerten	über	dem	Ganzen;	der	berauschende	Duft	der	Winden	und	Jelängerjelieber	stieg	überall	auf	wie	ein
feines	Gift;	man	hörte	die	letzten	Rufe	der	Grauspechte	und	Bachstelzen,	die	sich	zu	schlummern
anschickten;	man	empfand	die	heilige	Vertraulichkeit,	die	zwischen	dem	Vogel	und	den	Baum	waltet:	Am
Tage	haben	die	Blätter	ihre	Freude	an	den	Flügeln,	des	Nachts	gewähren	die	Blätter	den	Flügeln	Schutz.

Im	Winter	war	das	Dickicht	schwarz,	durchnäßt,	struppig,	und	gestattete	einen	Durchblick	nach	dem	Hause
hin.	Statt	der	Blumen	an	den	Zweigen	und	des	Thaus	an	den	Blumen	sah	man	dann	die	weißen
Silberstreifen	der	Schnecken	auf	dem	kalten	und	dicken	Teppich	der	gelben	Blätter;	aber	unter	allen
Umständen	und	zu	jeder	Jahreszeit	durchwehte	den	kleinen	Garten	liebliche	beschauliche	Melancholie,
Einsamkeit,	Freiheit,	die	Abwesenheit	des	Menschen	und	die	Gegenwart	Gottes;	das	verrostete	alte	Gitter
schien	zu	sagen:	Dieser	Garten	gehört	mir.

War	man	auch	hier	ringsum	von	dem	Getriebe	einer	Großstadt	umwogt,	sah	man	auch	in	geringer
Entfernung	die	statiösen	Häuser	der	Rue	de	Varennes,	den	Dom	der	Invaliden,	das	Abgeordnetenhaus;
mochten	auch	die	Equipagen	in	der	Rue	de	Bourgogne	und	der	Rue	Saint-Dominique	noch	so	stolz,	die
gelben,	braunen,	weißen,	rothen	Omnibusse	auf	dem	nächsten	Platze	noch	so	laut	aneinander	vorüber
rasseln,	–	in	der	Rue	Plumet	war	eine	Einöde,	hatte	die	Natur,	die	alle	menschlichen	Einrichtungen
beschämt	und	sich	überall	gleich	herrlich,	gleich	mächtig	zeigt,	in	der	Ameise	so	gut	wie	in	dem	Adler,	aus
einem	erbärmlichen	Pariser	Garten	einen	majestätischen	Urwald	geschaffen.

Denn	nichts	ist	wirklich	gering;	das	weiß	Jeder,	der	das	Schaffen	der	Natur	zu	beobachten	versteht.
Obgleich	der	Philosophie	keine	vollständige	Gewißheit	erreichbar	ist,	obgleich	sie	weder	die	Ursachen
genau	anzugeben	noch	die	Grenzen	der	Wirkung	zu	bestimmen	vermag,	bewundert	der	Betrachter	mit
unsagbarem	Entzücken,	wie	all	die	Kräfte	gesondert	und	doch	nach	einem	Plane	wirken,	auf	einen	Punkt



zielen.

Die	Algebra	findet	Anwendung	auf	die	Wolken;	die	Strahlen	der	Sterne	nützen	der	Rose;	kein	Denker	wird
zu	behaupten	wagen,	daß	der	Duft	des	Hagedorns	den	Gestirnen	nicht	zu	Gute	komme.	Wer	vermag	die
Wanderungen	eines	Molekels	zu	berechnen?	Was	wissen	wir,	ob	nicht	Entstehungen	von	Welten	durch	den
Fall	von	Sandkörnern	hervorgerufen	werden?	Wer	kennt	die	gegenseitigen	Beziehungen	des	unendlich
Großen	und	des	unendlich	Kleinen,	den	Wiederhall	der	Ursachen	in	den	Abgründen	des	Seins	und	die
Lawinen	der	Schöpfung.	Eine	Milbe	hat	ihre	Wichtigkeit,	das	Kleine	ist	groß,	das	Große	klein;	alles	ist	im
Gleichgewicht	kraft	der	Nothwendigkeit.	Welch	eine	erschreckliche	Vision	für	den	Verstand!	Zwischen	den
Lebewesen	und	den	Dingen	bestehen	wunderbare	Verknüpfungen:	in	dem	unerschöpflichen	Ganzen
verachtet	das	Hohe,	das	Geringe,	die	Sonne	die	Blattlaus	nicht;	Eines	bedarf	des	Andern.	Das	Licht	nimmt
irdische	Düfte	mit	in	den	Himmelsraum,	ohne	zu	wissen,	was	es	damit	macht;	die	Nacht	träufelt
Sternenessenz	auf	die	schlummernden	Blumen	herab.	Alle	Vögel,	die	da	fliegen,	tragen	an	ihren	Pfötchen
den	Faden	des	Unendlichen	mit	sich.	Für	die	Natur	ist	die	Entstehung	eines	Meteors	und	das
Herauskriechen	der	Schwalbe	aus	dem	Ei	ein	Vorgang,	für	sie	ist	die	Geburt	eines	Regenwurms	und	eines
Sokrates	dieselbe	Arbeit.	Wo	das	Fernrohr	aufhört,	beginnt	die	Thätigkeit	des	Mikroskops.	Welches	von
Beiden	sieht	mehr	und	Größeres?	Wählt,	wenn	ihr	könnt.	Der	Schimmel	besteht	aus	einer	Unzahl	Blumen,
die	Milchstraße	aus	Millionen	von	Sternen.	Ebenso	durcheinander	gemengt	und	unauflöslich	verkettet	sind
die	Akte	des	Verstandes	und	die	Thatsachen	der	Substanz.	Die	Elemente	und	die	Gedanken	vermischen,
vermählen	sich,	multipliciren	sich	mit	einander,	so	daß	sie	die	materielle	und	die	moralische	Welt	derselben
Klarheit	theilhaftig	machen.	Bei	den	großen,	kosmischen	Austauschen	wellt	und	wogt	das	Weltallleben	hin
und	her,	verwendet	alles,	läßt	keinen	Traum	eines	Schlafes	verloren	gehen,	läßt	hier	ein	Thierlein	fallen,
zerbröckelt	dort	einen	Himmelskörper,	macht	aus	dem	Licht	eine	Kraft	und	aus	dem	Gedanken	ein	Element
und	löst	alles	auf,	ausgenommen	den	geometrischen	Punkt,	das	Ich;	führt	alles	zu	der	untheilbaren	Seele
zurück	und	entfaltet	alles	in	Gott;	verschlingt	alle	Thätigkeiten,	die	höchsten	wie	die	geringsten,	zu	einem
Schwindel	erregenden	Mechanismus,	setzt	den	Flug	eines	Insekts	in	Beziehung	zu	der	Bewegung	der	Erde,
ordnet,	vielleicht	wäre	es	auch	nur	vermöge	der	Identität	des	Gesetzes	die	Evolution	der	Kometen	am
Firmament	den	Wirbeln	der	Infusorien	im	Wassertropfen	unter.	Das	Weltall	ist	eine	geistige	Maschine,	ein
ungeheures	Räderwerk,	dessen	erster	Motor	die	Mücke	und	dessen	letztes	Rad	der	Thierkreis	ist.

IV.	Ein	anderes	Gitter

Es	schien,	als	habe	dieser	Garten,	der	ursprünglich	zu	der	Feier	frivoler	Mysterien	bestimmt	war,	sich
umgewandelt,	um	keusche	Geheimnisse	zu	beschützen.	Aus	dem	Paphos	war	ein	Eden	geworden.

Jetzt	weilte	in	dieser	lieblichen	Einöde	ein	unschuldsvolles	Wesen,	dessen	Herz	bereit	war	die	Liebe
aufzunehmen.

Cosette	war	fast	noch	ein	Kind,	als	sie	das	Kloster	verließ,	erst	vierzehn	Jahre	alt,	also	im	Backfischalter	und
wenig	entwickelt;	abgesehen	von	den	Augen	eher	häßlich	als	hübsch;	nicht	abstoßend,	aber	linkisch,	mager,
zugleich	blöde	und	dreist.

Ihre	Erziehung	war	abgeschlossen,	d.h.	man	hatte	sie	Religion	und	besondere	Frömmigkeit	gelehrt;
außerdem	Geschichte	oder	was	man	im	Kloster	so	nennt;	Geographie,	Grammatik,	ein	wenig	Musik,	im
Uebrigen	war	sie	überaus	unwissend,	was	jungen	Mädchen	gut	ansteht,	ihnen	aber	auch	gefährlich	werden
kann.	Es	ist	besser,	wenn	sie	allmählich	und	schonend	aufgeklärt	werden,	denn	wenn	später	das	grelle	Licht
der	Wirklichkeit	unvermittelt	in	ihre	Seele	fällt,	so	sind	sie	kindischen	Beängstigungen	und	schweren
Verirrungen	ausgesetzt.	Nur	der	Instinkt	einer	Mutter,	kann,	da	sie	die	Erinnerungen	aus	ihren
jungfräulichen	Jahren	mit	den	Erfahrungen	der	Frau	verbindet,	wissen,	wie	diese	halbe	Aufklärung
beschaffen	sein	muß.	Dieser	Instinkt	läßt	sich	durch	nichts	ersetzen.	Alle	Namen	der	Welt	kommen	hierin
einer	Mutter	nicht	gleich.	Cosette	hatte	aber	keine	Mutter,	sondern	nur	viele	Mütter	gehabt.

Was	Jean	Valjean	anbetrifft,	so	fehlte	es	ihm	ja	nicht	an	Zärtlichkeit	und	Wachsamkeit;	aber	er	war	doch	nur
ein	alter	Mann,	der	diese	Seite	des	Lebens	nicht	kannte.



Wieviel	Geschicklichkeit	gehört	aber	dazu,	eine	Mädchenseele	auf	das	Leben	vorzubereiten	und	jene
großartige	Unwissenheit,	die	sich	Unschuld	nennt,	zu	bekämpfen!

Nichts	macht	ein	junges	Mädchen	für	heiße	und	thörichte	Liebe	so	empfänglich	wie	die	Klostererziehung.
Hier	lernt	sie	ihr	Denken	auf	das	Unbekannte	richten.	Auf	sich	selbst	zurückgedrängt,	ohne	geregelten
Abfluß,	konzentriren	sich	die	Triebe	und	wühlen	sich	tief,	immer	tiefer	ein.	Daher	denn	Visionen,
Grübeleien,	Vermuthungen,	Erdichtungen	von	Romanen	und	Abenteuern,	deren	Heldin	man	ist,
phantastische	Vorstellungen	und	Wünsche,	die,	sobald	das	junge	Mädchen	das	Kloster	hinter	sich	gelassen
hat,	sich	in	Wirklichkeit	umzusetzen	streben.	Damit	die	Klosterregel	über	das	menschliche	Herz	obsiegen
könnte,	müßte	der	Zwang	das	ganze	Leben	hindurch	andauern.

Als	sie	das	Kloster	verließ,	konnte	Cosette	nichts	Lieblicheres	finden,	als	das	Haus	in	der	Rue	Plumet.	Es
war	die	Fortsetzung	der	Einsamkeit	mit	dem	Anfang	der	Freiheit;	ein	verschlossener	Garten,	aber	eine
üppige,	sinnberauschende	Landschaft;	dieselben	Träumerein	wie	im	Kloster,	aber	mit	jungen	Männern	im
Hintergrunde;	ein	Gitter	das	aber	an	der	Straße	lag.

Indessen	war	sie,	wie	gesagt,	als	sie	hierher	kam,	noch	ein	Kind,	und	Jean	Valjean	konnte	sie	ruhig	sich	in
dem	milden	Garten	ergehen	Lassen.	»Thue	hier	alles,	was	Du	willst,«	sagte	er	zu	ihr,	und	das	ließ	sie	sich
nicht	zweimal	sagen.	Sie	untersuchte	alle	Büsche	und	drehte	alle	Steine	um,	ob	Thiere	da	wären.	Sie	spielte
also	vorläufig	nur	und	träumte	noch	keine	gefährlichen	Träume.

Außerdem	liebte	sie	ihren	Vater	Jean	Valjean	von	ganzem	Herzen	und	mit	ganzer	Seele,	mit	einer	naiven,
kindlichen	Innigkeit,	die	sie	in	ihm	einen	angenehmen,	wünschenswerten	Gesellschafter	sehen	ließ.	Wie
man	sich	erinnern	wird,	las	schon	Herr	Madeleine	sehr	viel,	Jean	Valjean	fuhr	auf	diesem	Wege	fort	und
erwarb	auf	diese	Weise	das	Talent	seine	Worte	gut	zu	setzen	und	das	Interesse	des	Zuhörers	zu	fesseln.
Besaß	er	doch	jene	verborgene	Vielseitigkeit	und	Beredtsamkeit,	die	spontane	Entwicklung	des	Verstandes
mit	sich	zu	bringen	pflegt.	Es	war	ihm	noch	von	früher	her	so	viel	Herbheit	geblieben,	daß	er	seine
Gutmüthigkeit	damit	würzen	konnte;	war	seine	Rede	derb,	so	war	sein	Herz	gut.	Cosette	lieh	ihm	also,
während	sie	neben	ihm	auf	der	Bank	im	Jardin	du	Luxembourg	saß	und	ihre	Blicke	um	sich	schweifen	ließ,
gern	ihr	Ohr,	wenn	er	aus	seinen	Büchern	und	seinem	Leben	schöpfte	und	ihr	allerlei	Dinge	ausführlich
erklärte.

Der	Umgang	mit	dem	schlichten	Mann	genügte	ihr	noch,	ebenso	wie	der	wilde	Garten	ihre	ganze	Welt	war.
Wenn	sie	den	Schmetterlingen	nachgetollt	hatte	und	athemlos	zu	ihm	kam,	war	sie	selig,	wenn	er	sie	auf	die
Stirn	küßte.

Cosette	liebte	den	guten	Alten	so	sehr,	daß	sie	ihm	nicht	vom	Leibe	ging.	Wo	Jean	Valjean	weilte,	fand	sie
ihr	Glück.	Da	er	nicht	in	dem	Pavillon	wohnte	und	nicht	oft	in	den	Garten	kam,	so	gefiel	ihr	der	Hinterhof
und	das	armselig	möblirte	Hinterhaus	besser	als	ihr	prächtiger	Salon.	Jean	Valjean	schalt	sie	bisweilen
deswegen,	während	er	sich	über	die	Belästigung	innerlich	freute:	»So	gehe	doch	in	Deine	Wohnung	und	laß
mich	doch	mal	allein!«

Sie	ihrerseits	machte	ihm	gleichfalls	zärtliche	Vorwürfe,	mit	jener	Anmuth,	die	einer	Tochter	ihrem	Vater
gegenüber	so	gut	ansteht.

»Vater,	mich	friert	hier	bei	Dir.	Warum	schaffst	Du	Dir	keinen	Ofen	und	keinen	Teppich	an?«

»Liebes	Kind,	es	giebt	sehr	viel	Leute,	die	besser	sind	als	ich,	und	die	nicht	einmal	ein	Obdach	haben.«

»Ja,	warum	habe	ich	denn	aber	eine	geheizte	Stube	und	alles,	was	ich	brauche?«

»Weil	die	Mädchen	und	Frauen	Entbehrungen	nicht	ertragen	können.«

»Also	die	Männer	können	frieren	und	unbehaglich	leben?«

»Gewisse	Männer,	ja!«



»Gut;	dann	werde	ich	so	oft	zu	Dir	kommen,	daß	Du	schließlich	genöthigt	sein	wirst	heizen	zu	lassen.«

Oder	sie	sagte:

»Vater,	warum	ißt	Du	dieses	abscheuliche	Brod?«

»Weil	es	mir	so	beliebt,	Töchterchen.«

»Gut;	wenn	Du's	ißt,	werde	ich	auch	welches	essen.«

Damit	also	Cosette	kein	Schwarzbrod	genießen	sollte,	bequemte	sich	Jean	Valjean	dazu	Weißbrod	zu	essen.

Von	ihrer	Kindheit	hatte	Cosette	nur	sehr	verworfene	Erinnerungen	bewahrt.	Sie	betete	jeden	Morgen	und
Abend	für	ihre	Mutter,	die	sie	nicht	gekannt	hatte.	Der	Thénardiers	erinnerte	sie	sich	nur	noch	als	zweier
traumhafter	Schreckgestalten.	Sie	konnte	sich	aber	entsinnen,	daß	sie	einmal	in	der	Nacht	Wasser	aus
einem	Walde	geholt	hatte,	sehr	weit	von	Paris,	wie	sie	glaubte.	Ihr	war,	als	habe	sie	vordem	in	einem
Abgrund	gelebt,	aus	dem	Jean	Valjean	sie	hervorgeholt	hätte.	Ihre	Kindheit	kam	ihr	vor	wie	eine	Zeit,	wo	sie
von	lauter	Tausendfüßen,	Spinnen	und	Schlangen	umwimmelt	war.	Wenn	sie	des	Abends	vor	dem
Einschlafen	nachdachte	und	sie	sich	nicht	klar	vorstellen	konnte,	daß	sie	Jean	Valjean's	Tochter	sei	so
bildete	sie	sich	ein,	die	Seele	ihrer	Mutter	wäre	in	den	guten	Alten	übergegangen,	um	in	ihrer	Nähe	zu
weilen.

Wenn	er	vor	ihr	saß,	legte	sie	wohl	ihre	Wange	auf	seinen	Kopf	und	ließ	schweigend	eine	Thräne	auf	ihn
fallen,	indem	sie	dabei	dachte:	»Der	Mann	ist	vielleicht	meine	Mutter!«

Denn	Cosette	glaubte,	–	so	sonderbar	sich	auch	dies	anhören	mag	–	kraft	der	ihr	im	Kloster	anerzognen,
großartigen	Unwissenheit,	sie	hätte	so	gut	wie	gar	keine	Mutter	gehabt.	Kannte	sie	doch	nicht	einmal	ihren
Namen!	Denn	jedes	Mal,	wenn	sie	Jean	Valjean	danach	fragte,	schwieg	er.	Wiederholte	sie	ihre	Frage,	so
lächelte	er	statt	aller	Antwort	und	als	sie	einst	hartnäckiger	in	ihn	drang,	sah	sie	eine	Thräne	über	seine
Wangen	rollen.

Breitete	er	aus	Vorsicht	die	Nacht	der	Vergessenheit	über	Fantine's	Namen?	Oder	aus	Achtung	vor	der
Toten?

So	lange	Cosette	noch	ein	kleines	Kind	war,	hatte	Jean	Valjean	gern	mit	ihr	von	ihrer	Mutter	gesprochen.
Als	sie	größer	wurde,	schien	es	ihm	unmöglich,	wagte	er	es	nicht	mehr.	That	er	es	Cosettens	oder	Fantinens
wegen?	Jedenfalls	empfand	er	eine	Art	religiöser	Scheu,	Cosettens	Gedanken	mit	der	Verstorbenen	zu
beschäftigen	und	sie	als	Dritte	ihrem	Schicksal	beizugesellen.	Ihm	war,	als	schaue	er	bisweilen	im	Dunkeln
einen	auf	einen	Mund	gelegten	Finger.	War	die	Scham,	die	Fantine	in	so	reichem	Maße	besessen	hatte	und
die	ihr	gewaltsam	entrissen	worden	war,	nach	ihrem	Tode	zurückgekehrt	und	wachte	sie	nun	darüber,	daß
die	Ruhe	der	Toten	nicht	gestört	wurde?	Stand	Jean	Valjean	unter	diesem	Einfluß?	Da	wir	nicht	glauben,
daß	mit	dem	Tode	alles	vorbei	sei,	möchten	wir	diese	Erklärung	nicht	abweisen.	Daher	die	Unmöglichkeit,
selbst	Cosette	gegenüber	den	Namen	Fantine	auszusprechen.

Eines	Tages	sagte	Cosette:

»Vater,	ich	habe	diese	Nacht	meine	Mutter	im	Traum	gesehen.	Sie	hatte	zwei	große	Flügel.	Sie	muß	doch
bei	ihren	Lebzeiten	der	Heiligkeit	nahe	gekommen	sein.«

»Ja,	weil	sie	eine	Märtyrerin	war.«

Im	Ganzen	fühlte	sich	also	Jean	Valjean	recht	glücklich.

Alle	die	Beweise,	die	sie	ihm	gab,	daß	sie	ihn	innig	und	ausschließlich	liebte,	die	Art	z.	B.,	wie	sie	sich	bei
ihren	Spaziergängen	an	seinen	Arm	hing,	erfüllte	ihn	mit	dem	überschwenglichsten	Wonnegefühl.	Der	Arme
zitterte	dann	vor	himmlischer	Freude	und	suchte	sich	zu	überreden,	daß	dieses	Glück	sein	ganzes	Leben
hindurch	währen	würde.	Er	sagte	sich,	er	habe	wirklich	nicht	genug	gelitten,	um	das	zu	verdienen,	und



dankte	Gott	in	seinem	innersten	Herzen,	daß	ein	solcher	Elender	wie	er,	von	einem	unschuldsvollen	Wesen
so	geliebt	wurde.

V.	Die	Rose	merkt,	daß	sie	gefährlich	werden	kann

Eines	Tages,	als	Cosette	zufällig	sich	in	einem	Spiegel	sah,	kam	sie	sich	zu	ihrem	Erstaunen	ganz	hübsch
vor.	Diese	Entdeckung	versetzte	sie	in	eine	merkwürdige	Aufregung.	Denn	bis	dahin	hatte	sie	nicht	über
ihre	äußere	Erscheinung	nachgedacht.	Wenn	sie	in	den	Spiegel	sah,	so	that	sie	das	nicht,	um	ihr	Gesicht	in
Bezug	auf	seine	Schönheit	zu	prüfen.	Man	hatte	ihr	auch	immer	gesagt,	sie	wäre	häßlich.	Nur	Jean	Valjean
hatte	das	bestritten,	aber	ohne	besondern	Nachdruck.	Wie	dem	auch	sei,	Cosette	hatte	sich	immer	für
häßlich	gehalten	und	sich	mit	dem	Leichtsinn	der	Kindheit	in	dies	Unglück	gefunden.	Nun	ihr	aber	mit
einem	Mal	ihr	Spiegel,	ebenso	wie	Jean	Valjean:	»Bewahre!	Bewahre!«	zurief,	konnte	sie	die	Nacht	kaum
schlafen.	–	»Wie	merkwürdig	das	sein	würde,	wenn	ich	wirklich	hübsch	wäre!«	dachte	sie	und	erinnerte	sich
der	Schulkameradinnen,	die	im	Kloster	wegen	ihrer	Schönheit	auffielen.	»Ob	ich	wirklich	mich	mit	der
vergleichen	könnte?«

Am	nächsten	Morgen	sah	sie	wieder	in	den	Spiegel,	nicht	zufällig,	und	bekam	Zweifel:	»Solch	ein	Unsinn!
Ich	bin	doch	häßlich.«	Sie	hatte	aber	nur	schlecht	geschlafen	und	sah	deshalb	blaß	und	matt	aus.	Der
Gedanke,	daß	sie	hübsch	wäre,	hatte	sie	am	Abend	zuvor	nicht	über	die	Gebühr	gefreut;	die	Enttäuschung
machte	ihr	aber	Kummer.	In	Folge	dessen	besah	sie	sich	nicht	mehr	im	Spiegel	und	brachte	es	vierzehn
Tage	lang	fertig,	sich,	ohne	hineinzusehen,	die	Haare	zu	machen.

Sie	hatte	die	Gewohnheit,	sich	nach	dem	Abendessen	mit	irgend	einer	Handarbeit	zu	beschäftigen,	während
Jean	Valjean	neben	ihr	saß	und	las.	Bei	einer	solchen	Gelegenheit	blickte	sie	einmal	von	ihrer	Stickerei	auf
und	war	ganz	erstaunt,	wie	sorgenvoll	ihr	Vater	sie	ansah.

Ein	andres	Mal	hörte	sie,	wie	Jemand	auf	der	Straße	hinter	ihr	sagte:	»Ein	hübsches	Mädchen!	Schade,	daß
sie	so	geschmacklos	gekleidet	ist!«	»Ach,	mich	meint	er	nicht.	Ich	bin	häßlich	und	an	meiner	Toilette	ist
nichts	auszusetzen.«	Es	war	aber	zu	der	Zeit,	wo	sie	noch	den	Plüschhut	und	das	Merinokleid	trug.

Eines	Tages	endlich,	als	sie	gerade	im	Garten	war,	hörte	sie,	wie	die	alte	Toussaint	über	sie	mit	ihrem	Vater
sprach.	»Haben	Sie	bemerkt,	wie	hübsch	das	Fräulein	wird?«	Die	Antwort	entging	ihr,	aber	die	Aeußerung
der	Toussaint	wirkte	wie	ein	elektrischer	Schlag.	Sie	eile	aus	dem	Garten	nach	ihrem	Zimmer	hinauf,
stürzte	auf	den	Spiegel	zu,	den	sie	drei	Monate	lang	nicht	angesehen	hatte,	und	that	einen	entzückten
Schrei.

Sie	konnte	nicht	mehr	umhin,	der	alten	Toussaint	und	ihrem	Spiegel	beizupflichten.	Ihre	Taille	hatte	sich
herrlich	entwickelt,	ihre	Haut	war	weiß	und	zart	geworden,	ihre	Haare	hatten	einen	prächtigen	Glanz
angenommen,	ihre	Augen	blickten	muntrer	und	heller	als	früher.	So	wurde	sie	sich	in	einem	Nu	ihrer
Schönheit	bewußt.	Ja,	die	Andern	hatten	es	schon	bemerkt,	die	Toussaint	sagte	es,	der	Herr	neulich	auf	der
Straße	hatte	sie	gemeint.	Kein	Zweifel	mehr.	Sie	eilte	wieder	in	den	Garten	hinunter,	stolz	und	glücklich	wie
eine	Königin.	Sie	glaubte	die	Vögel	singen	zu	hören,	obgleich	es	doch	Winter	war,	und	Blumen	blühen	zu
sehen.

Jean	Valjean	seinerseits	empfand	eine	unerklärbare	Beklemmung,	als	er	täglich	Cosettes	liebes	Gesicht	an
Schönheit	gewinnen	sah.	Was	Andere	mit	freudiger	Bewunderung	erfüllte,	war	für	ihn	eine	Quelle	des
derbsten	Kummers.	Er	fürchtete,	diese	Veränderung	würde	irgendwie	sein	Glück	stören.	Er,	der	jede	Art
von	Elend	kennen	gelernt,	dessen	Wunden	so	zu	sagen	noch	bluteten,	der	erst	nahe	daran	gewesen	war,	ein
bösartiger	Mensch	und	dann	ein	Heiliger	zu	werden,	der	einst	die	Bagnokette	geschleppt	und	jetzt	die	noch
schwerere	Last	des	gesellschaftlichen	Bannes	trug,	er,	den	das	Gesetz	noch	nicht	freigelassen	und	den	es
trotz	der	Unsträflichkeit	seines	Wandels	jeden	Augenblick	der	Schande	überantworten	konnte,	dieser	Mann
ließ	sich	alles	gefallen,	entschuldigte,	verzieh,	lobte	alles	und	verlangte	von	der	Vorsehung,	den	Menschen,
den	Gesetzen,	der	Gesellschaft	nur	eins,	–	daß	Cosette	ihn	lieb	haben	mochte.

Jetzt	aber	zitterte	er.	Was	Frauenschönheit	bedeutet,	darüber	wußte	er	ja	wenig	genug;	aber	sein	Instinkt



sagte	ihm,	daß	seinem	Glück	eine	Gefahr	drohe.

»Wie	schön	sie	ist!	Was	wird	blos	aus	mir	werden?«	dachte	er.

In	dieser	Hinsicht	unterschied	sich	die	Zuneigung,	die	er	für	Cosette	empfand,	von	der	Liebe	einer	Mutter.
Was	Diese	mit	Freuden	erfüllt	hätte,	machte	ihm	Sorgen.

Es	währte	auch	nicht	lange,	so	traten	Veränderungen	in	Cosettens	Wesen	auf.

Gleich	nachdem	sie	die	entzückende	Entdeckung	gemacht	hatte,	fing	sie	an,	auf	ihre	Toilette	zu	achten.	Sie
erinnerte	sich	an	das,	was	der	Herr	auf	der	Straße	gesagt	hatte:	»Hübsch,	aber	ohne	Geschmack
gekleidet!«	Dies	Orakel	entfaltete	jetzt	in	ihr	die	Liebe	zum	Putz,	eine	von	den	beiden	Leidenschaften,	die
das	Leben	der	Frauen	für	sich	in	Anspruch	nehmen.	Die	Liebe	nämlich	ist	die	zweite.	Mit	dem	Glauben	an
ihre	Schönheit	entwickelte	sich	auch	alsbald	in	ihr	der	ganze	weibliche	Charakter.	Sie	fand	jetzt	den	Merino
greulig	und	schämte	sich	des	Plüsches.	Und	da	ihr	Vater	ihr	nie	eine	Bitte	abschlug,	so	fehlte	es	ihr	auch
nicht	an	den	nöthigen	Mitteln,	um	sich	die	Wissenschaft	der	Toilette	rasch	und	gründlich	anzueignen,	jene
Wissenschaft,	in	der	sich	die	Pariserinnen	vor	allen	andern	Frauen	auszeichnen.

In	noch	nicht	einem	Monat	brachte	es	Cosette	in	ihrer	Einöde	dahin,	daß	sie	nicht	nur	eine	der	hübschesten,
sondern	was	noch	weit	mehr	bedeuten	will,	der	elegantesten,	jungen	Damen	in	Paris	war.	Wenn	der	Herr,
der	damals	ihre	Kleidung	getadelt	hatte,	sie	jetzt	sähe!	Er	hätte	Augen	gemacht!	Sie	war	auch	wirklich
reizend	und	kannte	den	Unterschied	zwischen	Gérard's	und	Herbaut's	Hüten.

Diese	Fortschritte	beobachtete	Jean	Valjean	mit	Sorgen.	Er,	der	nur	in	niederen	Regionen	kriechen	oder
höchstens	gehen	konnte,	sah,	wie	seiner	Cosette	Flügel	wuchsen.

Allerdings	hätte	eine	Dame	auf	den	ersten	Bück	bemerkt,	daß	Cosette	keine	Mutter	hatte.	Gewisse	von	der
Schicklichkeit	oder	Gewohnheit	vorgeschriebene	Regeln	wurden	von	Cosette	nicht	beobachtet.	So	hätte
eine	Mutter	sie	z.	B.	darauf	aufmerksam	gemacht,	daß	ein	junges	Mädchen	sich	nicht	in	Damast	kleiden
darf.

Den	ersten	Tag,	wo	sie	in	ihrer	schwarzen	Damastrobe	und	Mäntelchen	und	mit	ihrem	weißen	Florhut
ausging	und	sich	strahlend	vor	Freude,	glücklich,	stolz,	mit	rosigem	Gesicht	an	seinen	Arm	hing,	fragte	sie:
»Vater,	wie	gefalle	ich	Dir?«	»So	siehst	Du	reizend	aus!«	antwortet	er,	aber	in	seiner	Stimme	klang	ein
Anflug	von	Bitterkeit	wieder.	Dann	benahm	er	sich	während	des	Spaziergangs	wie	gewöhnlich.	Nach	Hause
zurückgekehrt,	fragte	er	aber:

»Sag'	mal,	trägst	Du	nicht	mehr	das	Kleid	und	den	Hut,	den	Du	früher	hattest?«

Cosette	warf	einen	verächtlichen	Blick	auf	den	Kleiderriegel,	an	dem	die	vervehmten	Toilettenstücke
hingen.

»Den	Plunder?	Was	soll	ich	damit,	Vater?	Ich	denke	nicht	dran,	solche	greuligen	Sachen	kann	ich	nicht
tragen.	Wenn	ich	die	Kiepe	da	aufsetzte,	würde	ich	wie	eine	Vogelscheuche	aussehen.«

Jean	Valjean	seufzte	tief.

Von	dieser	Zeit	an	bemerkte	er	auch,	daß	Cosette	nicht	mehr	so	oft	zu	ihm	kam	und	immer	ausgehen	wollte.
Wozu	in	der	That	hat	man	ein	hübsches	Gesicht	und	schöne	Kleider,	wenn	man	sie	nicht	zeigen	soll?

Außerdem	fiel	ihm	auf,	daß	Cosette	sich	weniger	im	Hinterhof	aufhielt.	Sie	bevorzugte	jetzt	den	Garten	und
ging	gern	an	dem	Gitter	entlang	spazieren.	Der	menschenscheue	Jean	Valjean	dagegen	setzte	keinen	Fuß	in
den	Garten	und	blieb	im	Hof,	wie	der	Hund.

Nun	sie	sich	ihrer	Schönheit	bewußt	war,	verlor	sie	den	Reiz,	den	die	Unkenntniß	dieses	Vorzuges	jungen
Mädchen	verleiht.	Giebt	es	doch	nichts	Bezaubernderes	als	die	Verbindung	von	Schönheit	und	Naivität,	als
ein	liebliches	unschuldiges	Kind,	das,	ohne	es	zu	wissen,	den	Schlüssel	des	Paradieses	in	seiner	Hand	trägt.



Aber	was	Cosette	an	unbewußter	Anmuth	einbüßte,	das	gewann	sie	an	reizvollem	nachdenklichen	Ernst.

Zu	jener	Zeit	war	es,	daß	Marius	sie	nach	einer	sechsmonatlichen	Unterbrechung	im	Jardin	du	Luxembourg
wiedersah.

VI.	Der	Krieg	beginnt

Cosette	trug	in	ihrer	Abgeschiedenheit,	wie	Marius	in	der	seinen,	all	den	Zündstoff	in	sich,	aus	dem	ein
großer	Liebesbrand	auflodern	mußte.	Das	Schicksal	brachte	mit	seiner	stillen,	unentrinnbaren	Geduld	die
beiden	mit	der	stürmischen	Elektricität	der	Leidenschaftlichkeit	geladnen	jungen	Leute	näher	und	näher	an
einander,	bis	ihre	Seelen	sich	in	einem	Blick	begegneten	und	die	Liebe	hervorbrach,	wie	aus	zwei	Wolken,
die	sich	vereinigen,	der	Blitz	herauszuckt.

In	Romanen	ist	mit	der	Liebe,	die	durch	den	ersten	Blick	entzündet	wird,	so	viel	Mißbrauch	getrieben
worden,	daß	Niemand	mehr	von	so	plötzlicher	Liebe	reden	hören	mag.	Kaum	wagt	roch	Jemand	zu	sagen,
daß	zwei	junge	Leute	Liebe	zu	einander	gefaßt	haben,	weil	sie	sich	angesehen	haben.	Dennoch	entsteht
aber	die	Liebe	so	und	nur	so.	Das	Uebrige	ist	nur	das	Uebrige	und	kommt	nach.	Keine	Thatsache	ist	so
sicher,	als	daß	zwei	Seelen	den	entscheidenden	Schlag	empfangen,	indem	sie	den	Funken	austauschen.

Zu	jener	bestimmten	Zeit,	wo	Cosette,	ohne	es	zu	wissen,	durch	ihren	Blick	Marius	in	Unruhe	zu	versetzen
vermochte,	ahnte	Marius	nicht,	daß	auch	sein	Blick	dieselbe	gute	und	böse	Wirkung	auf	Cosette	ausübte.

Schon	längst	sah	und	beobachtete	sie	ihn,	wie	junge	Mädchen	sehen	und	beobachten,	nämlich,	indem	sie
die	Augen	anderswohin	richtete.	Als	Marius	sie	noch	häßlich	fand,	bemerkte	sie	schon,	daß	er	ein	hübscher
junger	Mann	war.	Aber	da	er	sie	nicht	beachtete,	so	blieb	auch	er	ihr	gleichgültig.

Indessen	konnte	sie	nicht	umhin,	zu	konstatiren,	daß	er	einen	schönen	Haarwuchs,	schöne	Augen	und
Zähne	hatte,	daß	seine	Stimme	angenehm	klang,	wenn	sie	ihn	mit	seinen	Freunden	sprechen	hörte,	daß	er
eine	schlechte	Haltung	hatte,	die	aber	einer	gewissen,	eigenartigen	Anmuth	nicht	ermangelte,	daß	er	nichts
weniger	als	dumm	aussah,	daß	er	edel,	sanft,	schlicht	und	stolz	schien	und	endlich	daß	er	arm	war,	aber	ein
vornehmes	Wesen	hatte.

Als	dann	ihre	Augen	sich	begegneten	und	sich	erzählten,	was	die	Zunge	nicht	ausdrücken	kann,	wurde	sich
Cosette	nicht	sofort	über	ihren	Gemüthszustand	klar.	Sie	kehrte	nur	nachdenklich	an	jenem	Tage	nach	dem
Hause	in	der	Rue	de	l'	Quest	zurück,	wo	Jean	Valjean	seiner	Gewohnheit	gemäß	damals	gerade	sechs
Wochen	hindurch	wohnte.	Am	nächsten	Morgen	fiel	ihr	der	junge	Unbekannte	wieder	ein,	der	sich	bis	dahin
so	gleichgültig	und	kalt	gegen	sie	verhalten	hatte	und	nun	mit	einem	Male	sie	beachtete;	es	kam	ihr	aber
nicht	so	vor,	als	sei	ihr	diese	seine	Aufmerksamkeit	angenehm.	Sie	zürnte	vielmehr	dem	stolzen	Jüngling
und	fühlte	sich	kriegerisch	aufgelegt.

Jetzt,	dachte	sie	mit	noch	kindlicher	Freude,	würde	sie	Rache	an	ihm	nehmen	können.

Sie	merkte,	wenn	auch	noch	nicht	mit	völliger	Klarheit,	daß	sie	an	ihrer	Schönheit	eine	Waffe	habe.	Die
Frauen	spielen	mit	ihrer	Schönheit,	wie	ein	Kind	mit	einem	Messer.	Sie	bringen	sich	selber	Wunden	bei.

Der	Leser	erinnert	sich	wohl	noch	der	blöden	Zurückhaltung	unseres	Freundes	Marius.	Er	blieb	auf	seiner
Bank	sitzen	und	wagte	sich	nicht	in	die	Nähe	seiner	Schönen.	Diese	ärgerte	sich	darüber	und	sagte	endlich
eines	Tages	zu	Jean	Valjean:	»Vater,	wir	wollen	doch	einmal	da	lang	gehen.«	In	Anbetracht,	daß	Marius
nicht	zu	ihr	kam,	ging	sie	zu	ihm	hin.	In	diesem	Fall	machen	es	ja	alle	Frauen	wie	Muhammed.	Außerdem	ist
sonderbarer	Weise	das	erste	Symptom	der	wahren	Liebe	bei	einem	jungen	Mann	die	Schüchternheit,
während	die	jungen	Mädchen	dann	keck	werden.	Dies	mag	verwunderlich	scheinen,	ist	aber	sehr	einfach.
Wenn	die	beiden	Geschlechter	einander	näher	treten	wollen,	muß	das	eine	die	Eigenschaften	des	andern
annehmen.

An	jenem	Tag	raubte	Cosettens	Blick	Marius	den	Verstand,	während	sie	erbebte.	Ihn	beseligten	süße
Hoffnungen,	sie	fürchtete	sich.	Von	nun	an	hegten	sie	heiße	Liebe	zu	einander.



Das	Erste,	was	sie	empfand,	war	eine	unerklärbare,	tiefe	Schwermuth.	Sie	erkannte	sich	nicht	wieder.	Ihr
altes	Ich,	das	aus	Gleichgiltigkeit	und	Frohsinn	bestand,	war	von	der	Gluth	der	Liebe	geschmolzen,	wie	der
Schnee	unter	den	Strahlen	der	Sonne	zerrinnt.

Sie	liebte	mit	um	so	größerer	Leidenschaftlichkeit,	als	sie	ihren	Seelenzustand	nicht	kannte.	Sie	wußte
nicht,	ob	die	Liebe	etwas	Gutes	oder	Böses,	Nützliches	oder	Gefährliches,	Nothwendiges	oder	Tötliches,
Ewiges	oder	Vorübergehendes	ist;	sie	liebte.	Man	hätte	sie	in	das	größte	Erstaunen	versetzt,	wenn	man	zu
ihr	gesagt	hätte;	»Wie?	Sie	schlafen	nicht?	Das	ist	ja	verboten!	Sie	haben	keinen	Appetit?	Das	ist	unrecht
von	Ihnen.	Sie	leiden	an	Beklemmungen	und	Herzklopfen?	Das	schickt	sich	nicht!	Sie	werden	roth	und	blaß,
wenn	Sie	eines	gewissen	schwarz	gekleideten	jungen	Mannes	in	einer	gewissen,	grünen	Alle	ansichtig
werden?	Pfui,	schämen	Sie	Sich!«	Sie	hätte	geantwortet	»Wieso	verdiene	ich	den	Tadel	wegen	einer	Sache,
gegen	die	ich	nichts	thun	kann	und	die	ich	nicht	verstehe?«

Es	traf	sich,	daß	die	Liebe	gerade	in	der	Gestalt	auftrat,	die	ihrem	damaligen	Seelenzustand	am	besten
zusagte,	nämlich	als	stumme	Betrachtung	aus	der	Ferne,	als	Vergötterung	eines	Unbekannten.	Jetzt	hatte
sich	der	Traum	ihrer	Nächte	in	einen	Roman	verwandelt	und	blieb	doch	noch	ein	Traum;	jetzt	war	das
geliebte	Phantom	Fleisch	und	Blut	geworden,	trug	aber	noch	keinen	Namen,	war	frei	von
Unvollkommenheiten,	und	hielt	sich	in	bescheidener	Entfernung.	Jede	zudringlichere	Begegnung	hätte
Cosette	geängstigt,	da	sie	dem	Ideenkreise	des	Klosters	damals	noch	nicht	völlig	entrückt	war.	Von	einem
Mann	oder	auch	nur	Bräutigam	konnte	noch	nicht	die	Rede	sein:	sie	brauchte	nur	eine	Traumgestalt.

Da	du	höchste	Naivität	und	die	höchste	Coquetterie	sich	berühren,	lächelte	sie	ihm	ganz	offenherzig	zu.

Jeden	Tag	konnte	sie	jetzt	kaum	die	Zeit	erwarten,	wo	sie	mit	Jean	Valjean	zum	Spaziergang	aufbrach.	Hatte
sie	dann	Marius	gesehen,	so	fühlte	sie	sich	unaussprechlich	glücklich	und	bildete	sich	ein,	sie	sage	die	volle
Wahrheit,	wenn	sie	zu	Jean	Valjean	bemerkte,	der	Jardin	du	Luxembourg	sei	doch	ein	schöner	Garten.

VII.	Immer	mehr	Trauer

Für	jede	Lage	des	Lebens	hat	der	Mensch	einen	Instinkt.	Auch	unsern	Jean	Valjean	benachrichtigte	die	alte
und	ewige	Mutter	Natur	von	Marius	Gegenwart.	Jean	Valjean	erbebte	in	den	tiefsten	Tiefen	seines	Herzens.
Er	sah	nichts,	wußte	nichts	und	sah	sich	doch	mit	hartnäckiger	Aufmerksamkeit	in	der	Finsternis,	die	ihn
umgab,	als	fühlte	er,	wie	sich	auf	der	einen	Seite,	etwas	Neues	aufbaute,	und	andererseits	etwas	Altes
einstürzte.	Marius,	gleichfalls	gewarnt	und	zwar	–	nach	einem	weisen	Gesetze	Gottes	–	von	derselben
Mutter	Natur,	that	alles,	was	er	konnte,	um	nicht	von	dem	»Vater«	bemerkt	zu	werden.	Dennoch	geschah
es,	daß	Jean	Valjean	ihn	bisweilen	sah.	Marius	Gebahren	war	doch	gar	nicht	natürlich.	Er	zeigte	eine
verdächtige	Vorsicht	und	eine	linkische	Keckheit.

Dann	kam	er	nicht	mehr	so	nahe	heran,	wie	ehedem.	Er	setzte	sich	weit	ab	und	sah	ganz	verzückt	aus,	hielt
ein	Buch	in	der	Hand	und	that,	als	lese	er.	Warum	that	er	nur	so?	Früher	kam	er	mit	seinem	alten	Anzug,
jetzt	trug	er	täglich	den	neuen;	er	ließ	sich	wohl	gar	die	Haare	kräuseln,	verdrehte	die	Augen	ganz	komisch;
trug	Handschuhe;	kurzum,	Jean	Valjean	war	der	junge	Mann	in	der	Seele	zuwider.

Cosette	ließ	sich	nichts	merken.	Ohne	recht	zu	wissen,	was	sie	empfand,	hatte	sie	das	Gefühl,	daß	es	etwas
war,	das	sie	verheimlichen	müsse.

Zwischen	den	Veränderungen,	die	Cosette	mit	ihrer	Toilette	vorgenommen,	und	der	plötzlichen	Vorliebe	des
jungen	Unbekannten	für	neue	Kleider	herrschte	ein	Parallelismus,	der	Jean	Valjean	mißfiel.	Vielleicht,	ohne
Zweifel,	ganz	gewiß	ein	Zufall,	aber	ein	bedrohlicher!

Nie	brachte	er	Cosette	gegenüber	die	Rede	auf	den	Unbekannten.	Eines	Tages	indessen	konnte	er	nicht
anders	und	rief,	gepeitscht	von	jener	Verzweiflung,	die	gern	in	ihrer	eigenen	Wunde	wühlt:	»Sieht	der	junge
Mann	pedantisch	aus!«

Ein	Jahr	früher	hätte	Cosette	mit	ihrer	kindlichen	Gleichgültigkeit	ihm	widersprochen:	»Bewahre!	Er	macht
einen	recht	netten	Eindruck.	Zehn	Jahre	später	wäre	sie	schlau	auf	seine	Bemerkung	eingegangen:	»Du	hast



Recht,	lieber	Papa.	Greulig	pedantisch.«	Bei	ihrer	damaligen	Lebenserfahrung	und	Gemüthsverfassung
konnte	sie	aber	nur	Gleichgültigkeit	heucheln.	Sie	antwortete	mit	größter	Seelenruhe:

»Der	junge	Mann	da!«

Als	wenn	sie	ihn	zum	ersten	Mal	in	ihrem	Hause	sähe.

»Wie	dumm	von	mir!«	dachte	Jean	Valjean.	Sie	hat	ihn	noch	gar	nicht	beachtet,	und	ich	mache	sie
aufmerksam	auf	ihn!«

O	Einfalt	der	Greise!	O	Schlauheit	der	Kinder!

Noch	ein	Gesetz,	das	für	die	Anfangszeit	der	Liebe,	für	die	ersten	Kämpfe	gegen	Hindernisse	gilt:	Das	junge
Mädchen	geht	in	keine	Falle,	während	der	junge	Mann	sich	nur	zu	leicht	fangen	läßt.	Jean	Valjean	ging
seinem	Gegner	mit	List	zu	Leibe,	was	dieser	mit	der	liebenswürdigen	Thorheit	seiner	Leidenschaft	und
seiner	Jugend	nicht	errieth.

Jean	Valjean	legte	ihm	alle	möglichen	Schlingen;	er	kam	zu	einer	andern	Zeit	nach	dem	Garten,	setzte	sich
auf	eine	andere	Bank,	vergaß	sein	Taschentuch,	ließ	Cosette	zu	Hause,	und	Marius	that	ihm	stets	den
Gefallen	seinen	Argwohn	naiv	bestätigen.	Cosette	dagegen	ließ	sich	aus	ihrer	scheinbaren
Unaufmerksamkeit	und	Gleichgültigkeit	nicht	herausbringen,	und	Jean	Valjean	gelangte	schließlich	zu	der
Ueberzeugung,	der	junge	Laffe	sei	in	Cosette	vernarrt,	während	Diese	ihn	nicht	im	entferntesten	beachte.

Er	empfand	aber	darum	nicht	weniger	schwere	Sorgen.	Der	Augenblick,	wo	die	Liebe	in	Cosettes	Herz
einziehen	würde,	mußte	früher	oder	später	kommen.	Fängt	doch	alles	mit	der	Gleichgiltigkeit	an!

Ein	einziges	Mal	beging	Cosette	einen	Fehler	und	setzte	ihn	in	Schrecken.	Als	er	nämlich	nach
dreistündigem	Aufenthalt	von	der	Bank	aufstand,	rief	sie:	»Schon!«

Er	stellte	die	Spaziergänge	nach	dem	Garten	nicht	ein,	weil	er	nicht	von	seiner	gewöhnlichen	Ordnung
abweichen	und	dadurch	Cosettes	Aufmerksamkeit	rege	machen	wollte,	aber	während	der	für	das
Liebespaar	so	süßen	Stunden,	während	Cosette	dem	verzückten	Marius	zulächelte	und	dieser	nur	ihr	holdes
liebes	Antlitz	sah,	betrachtete	ihn	Jean	Valjean	mit	wuthfunkelnden	Augen.	Er,	der	geglaubt	hatte,	er	sei
keiner	Regung	der	Bosheit	mehr	fähig,	fühlte	jetzt	in	Marius	Gegenwart,	wie	sich	längst	zugedeckte	Tiefen
in	seiner	Seele	aufthaten	und	der	alte	Menschenhaß	und	Ingrimm	wieder	zu	Tage	trat.

»Was	hat	der	Bengel	hier	zu	suchen?	Was	schleicht	er,	was	schnüffelt	er	so	herum?	Was	will	er?	Eine
Liebelei	natürlich,	weiter	nichts!	Und	ich,	ich	bin	erst	ein	Elender	und	dann	über	die	Maßen	unglücklich
gewesen;	ich	bin	alt	geworden,	ohne	jung	gewesen	zu	sein;	ich	habe	keine	Eltern,	keine	Freunde,	keine
Frau,	keine	Kinder	gehabt;	bin	sanft	gewesen	gegen	Diejenigen,	die	mich	mißhandelt	haben,	und	gut	gegen
die	Bösen;	bin	trotz	alledem	wieder	ein	rechtschaffner	Mensch	geworden,	habe	meine	Sünden	bereut	und
meinen	Feinden	verziehen;	und	jetzt,	wo	ich	belohnt	bin,	wo	ich	das	Ziel	erreiche,	soll	alles,	was	ich	mir	so
schwer	verdient	habe,	zu	Nichte	werden,	soll	ich	Cosette,	mein	Leben,	mein	Glück	verlieren,	weil	es	einem
dummen	Jungen	beliebt	hat,	in	einem	öffentlichen	Garten	herumzutummeln!«

Das	Uebrige	haben	wir	schon	erzählt.	Marius	benahm	sich	wieder	thöricht.	Er	ging	Cosette	nach,	als	sie	mit
ihrem	Vater	nach	der	Rue	de	l'Ouest	heimkehrte.	Ein	andres	Mal	fragte	er	den	Portier	aus,	der	seinerseits
mit	Jean	Valjean	sprach:

»Herr	Fauchelevent,	da	hat	sich	neulich	ein	neugieriger	junger	Herr	nach	Ihnen	erkundigt.	Wer	mag	das
sein?«	–	Am	nächsten	Tage	warf	Jean	Valjean	Marius	einen	Blick	zu,	den	dieser	endlich	verstand,	und	eine
Woche	später	war	er	ausgezogen.	Er	schwor,	daß	er	nie	wieder	den	Fuß	in	den	Jardin	du	Luxembourg	noch
in	die	Rue	de	l'Ouest	setzen	würde.	Er	kehrte	dann	nach	der	Rue	Plumet	zurück.

Cosette	klagte	nicht,	sagte	nichts,	that	keine	Fragen,	forschte	nach	keinem	Warum;	sie	war	schon	so	weit
vorgeschritten,	daß	sie	Acht	auf	sich	gab	und	sich	zu	verrathen	fürchtete.	Jean	Valjean	hatte	keine
Erfahrung	von	dieser	Art	Unglück,	dem	einzigen,	das	liebenswert	ist	und	das	er	nicht	durchgemacht	hatte,



und	deshalb	begriff	er	nicht,	was	es	mit	Cosettes	Stillschweigen	auf	sich	hatte.	Nur	fiel	ihm	ihre
Schwermuth	auf,	und	das	machte	ihm	Kummer.	Es	stand	hier	eine	Unerfahrenheit	einer	andern	gegenüber,
und	Beide	vermochten	nicht,	sich	gegenseitig	zu	verstehen.

Eines	Tages	machte	er	einen	Versuch.	Er	fragte:

»Willst	Du	mit	mir	nach	dem	Jardin	du	Luxembourg	gehen?«

»Ja!«	sagte	sie	und	ein	Freudenstrahl	erhellte	ihr	bleiches	Gesicht.

Sie	gingen,	aber	da	schon	drei	Monate	verstrichen	waren,	seitdem	sie	ihre	Spaziergänge	ausgesetzt	hatten,
war	kein	Marius	in	dem	Garten	zu	sehen.

Am	nächsten	Tage	fragte	Jean	Valjean	wieder:

»Gehen	wir	heute	wieder	nach	dem	Jardin	du	Luxembourg?«

»Nein,«	antwortete	sie	mit	wehmüthiger	und	sanfter	Stimme.

Jean	Valjean	ärgerte	sich	über	ihre	Wehmuth	und	war	betrübt	über	ihre	Sanftmuth.

Was	ging	blos	in	dem	Kopf	des	Mädchens	vor?	Daß	solch	ein	junges	Ding	ihm	schon	so	dunkle	Räthsel
aufgeben	konnte!	Mit	diesen	sorgenvollen	Fragen	zermarterte	Jean	Valjean	jetzt	oft	sein	Hirn.	Bisweilen
blieb	er,	statt	sich	zur	Ruhe	zu	begeben,	an	dem	Tisch	sitzen	und	brachte	die	ganze	Nacht	damit	zu,	über
Cosetten's	Gemüthszustand	nachzudenken.

O	wie	sehnsuchtsvoll	wandte	er	jetzt	seine	Gedanken	nach	dem	Kloster	zurück,	dem	Wohnort	der	Engel,
dem	unzugänglichen	Eisberg	der	Tugend!	Er	sah	oft	im	Geiste	den	Garten	voller	holder	Mädchenblüthen,
deren	Sinn	nur	auf	den	Himmel	gerichtet	war.	Wie	bedauerte	er,	daß	er	aus	diesem	Paradiese	ohne	Noth
fortgegangen	war!	Wie	thöricht,	daß	er	Cosette	in	die	Welt	zurückgeführt	hatte,	damit	jetzt	seine
heldenmüthige	Selbstaufopferung	ihm	solches	Unheil	bringen	sollte!	Wie	oft	rief	er:	»Was	habe	ich
gethan?«

Cosette	ließ	er	aber	nichts	von	dieser	Reue	merken.	Ihr	gegenüber	bekundete	er	stets	dieselbe	gute	Laune
und	Freundlichkeit.	Eher	behandelte	er	sie	noch	gütiger,	väterlicher.	Und	wenn	etwas	auf	eine	Veränderung
in	seinem	Innern	hindeutete,	so	wahr	es	vielmehr	eine	Zunahme	von	Milde	und	Nachsicht.

Cosette	ihrerseits	war	nicht	minder	trübsinnig.	Sie	empfand	Marius	Abwesenheit	so	schmerzlich,	wie	sie
sich	seiner	Zeit	gefreut	hatte,	ihm	zu	begegnen,	wurde	sich	aber	der	Natur	ihres	Seelenzustandes	nicht
recht	bewußt.	Als	Jean	Valjean	die	Spaziergänge	nach	dem	Jardin	du	Luxembourg	einstellte,	gab	ihr
weiblicher	Instinkt	ihr	einen	leisen	Wink,	daß	sie	sich	ihre	Vorliebe	für	diesen	Garten	nicht	dürfe	anmerken
lassen;	wenn	sie	sich	gleichgültig	zeige,	würde	ihr	Vater	sie	schon	wieder	dorthin	führen.	Aber	Jean	Valjean
war	aus	Cosettes	stillschweigende	Einwilligung	stillschweigend	eingegangen,	und	Tage,	Wochen,	Monate
vergingen,	ohne	daß	er	die	geringste	Lust	bezeigte,	seine	alte	Gewohnheit	wieder	aufzunehmen.	Sie	bereute
jetzt,	daß	sie	so	schnell	nachgegeben	hatte,	aber	es	war	zu	spät.	Denn	als	sie	später	nach	dem	Garten
zurückkehrte,	war	Marius	nicht	mehr	da.	Was	nun?	Ob	sie	ihm	je	wieder	begegnen	würde?	Ein	herbes,
banges	Weh	schnürte	ihr	das	Herz	zusammen	und	der	Druck	nahm	täglich	zu.	Nichts	konnte	diese	Pein
lindern.	Es	war	ihr	gleich,	ob	es	Sommer	oder	Winter	war,	ob	die	Sonne	schien	oder	ob	es	regnete,	ob	die
Vögel	sangen,	ob	jetzt	Georginen	oder	Maßliebchen	blühten,	ob	die	Waschfrau	die	Wäsche	zu	sehr	oder	zu
wenig	gestärkt,	ob	die	Toussaint	gut	oder	schlecht	eingekauft	hatte.	Sie	war	immer	niedergeschlagen,
zerstreut,	nur	von	dem	einen	Gedanken	beherrscht,	die	Augen	starr	ins	Leere	gerichtet,	wie	man	in	der
Nacht	nach	der	tiefdunklen	Stelle	schaut,	wo	soeben	eine	Vision	entschwunden	ist.

Auch	sie	ließ,	abgesehen	von	ihrer	zunehmenden	Blässe,	Jean	Valjean	nichts	merken.	Ihr	Gesicht	behielt
dieselbe	Sanftmuth.

Ihre	Blässe	genügte	aber	vollkommen,	um	Jean	Valjean	Sorgen	zu	machen.	Wenn	er	sie	aber	fragte,	was	ihr



fehle,	antwortete	sie	stets:

»Nichts.«

Dann	pflegte	sie,	da	sie	wohl	ahnte,	daß	auch	er	bekümmert	sei,	ihn	ihrerseits	zu	fragen:

»Und	Du,	Vater?	Fehlt	Dir	was?«

Sie	bekam	dann	dieselbe	Antwort:

»Mir?	Gar	nichts!«

Diese	beiden	Menschen,	die	sich	so	innig	und	ausschließlich	geliebt,	die	Einer	in	dem	Andern	gelebt	und
gewebt	hatten,	litten	jetzt	nebeneinander.	Einer	durch	die	Schuld	des	Andern,	ohne	es	sich	zu	sagen,	ohne
gegenseitigen	Groll	und	freundlich	lächelnd.

VIII.	Die	Galeerensklaven

Am	unglücklichsten	von	Beiden	war	Jean	Valjean.	Trägt	doch	die	Jugend,	eben	als	solche,	ihren	Kummer
stets	leichter	als	das	Alter.

Zu	Zeiten	gewann	Jean	Valjean's	Seelenpein	dermaßen	die	Oberhand,	daß	er	kindische	Einfälle	hatte.	Es	ist
ja	eine	bekannte	Eigenthümlichkeit	des	schweren	Kummers,	daß	er	den	Menschen	zeitweise	wieder	auf	das
geistige	Niveau	der	Kindheit	herabdrückt.	Da	er	sich	nämlich	nicht	der	Einsicht	verschließen	konnte,	daß
Cosette	ihm	nicht	mehr	allein	gehörte,	wollte	er	sein	Eigenthum	vertheidigen,	sie	zurückhalten,	sie	mit
etwas	Aeußerlichem	und	Auffallendem	begeistern.	Gerade	weil	nun	aber	seine	Einfälle,	wie	gesagt,
kindische	waren,	gewann	er	z.	B.	ein	richtiges	Verständniß	für	die	Art	des	Eindrucks,	den	gewisse
Posamentierwaaren	bei	jungen	Mädchen	hervorrufen.	Eines	Tages	nämlich	geschah	es,	daß	er	auf	der
Straße	einen	General,	den	Grafen	Coutard,	Festungskommandant	von	Paris,	in	Galauniform	vorbeireiten
sah.	Diesen	mit	goldnen	Tressen	behangnen	Mann	beneidete	er.	Welch	ein	Glück,	wenn	er	auch	solch	einen
imponirenden	Rock	tragen	dürfte!	Wenn	Cosette	ihn	damit	sähe,	würde	er	ihr	imponiren;	ginge	er	dann	mit
ihr	spazieren,	vor	den	Tuilerieen	vorbei,	so	würde	ihm	die	Wache	das	Gewehr	präsentiren.	Das	würde
Cosette	genügen	und	ihr	die	jungen	Leute	aus	dem	Sinne	bringen.

Zu	diesem	traurigen	Gedanken	kam	noch	eine	heftige	Erschütterung,	die	eine	unerwartete	Begebenheit	in
ihm	hervorrief.

Bei	dem	einsamen	Leben,	das	sie	führten,	hatten	sie,	seitdem	sie	nach	der	Rue	Plumet	gezogen	waren,	der
Zerstreuung	halber	die	Gewohnheit	angenommen,	sich	ab	und	zu	den	Sonnenaufgang	anzusehen,	ein
idyllisches	Vergnügen,	das	der	Jugend	sowohl	wie	dem	Alter	zusagt.

Am	frühen	Morgen	spazieren	gehen	ist	für	Jemand,	der	die	Einsamkeit	liebt,	eben	so	angenehm,	wie
Spaziergänge	des	Nachts,	hat	aber	den	Vortheil	voraus,	daß	man	dem	fröhlichen	Erwachen	der	Natur
beiwohnen	kann.	Die	Straßen	sind	menschenleer	und	die	Vögel	singen.	Cosette	stand,	wie	die	Vöglein,	auch
gern	früh	auf.	Zu	diesen	morgendlichen	Ausflügen	wurden	schon	Abends	zuvor	die	Vorkehrungen	getroffen.
Er	schlug	sie	vor	und	sie	nahm	das	Anerbieten	mit	Freuden	an.	Sie	verfuhren	dabei	so	heimlich,	als	handle
es	sich	um	eine	Verschwörung,	und	brachen,	noch	ehe	der	Tag	angefangen	hatte,	auf.	Dergleichen
unschuldige	Absonderlichkeiten	haben	einen	eignen	Reiz	für	die	Jugend.

Jean	Valjean	hatte,	wie	wir	schon	öfter	gesagt	haben,	eine	große	Vorliebe	für	wenig	besuchte	Orte,	für
Gegenden,	die	kein	Mensch	kannte.	So	suchte	er	auch	besonders	gern	gewisse	armselige	Felder	in	der
Umgegend	von	Paris	auf,	auf	denen	im	Sommer	dürftiges	Getreide	wuchs	und	die	im	Herbst	nach	der	Ernte
wie	abgerupft	aussahen.	Auch	Cosette	langweilte	sich	hier	nicht.	Fand	er	hier	die	gesuchte	Einsamkeit,	so
erfreute	sie	sich	hier	der	Freiheit	der	Kinderjahre.	Sie	konnte	umhertollen	und	sogar	spielen,	den	Hut
abnehmen	und	Blumen	pflücken.	Sie	sah	sich	die	Schmetterlinge	an,	die	auf	den	Blumen	saßen,	fing	sie
aber	nicht.	Mit	der	Liebe	zugleich	zieht	auch	Sanftmuth	und	Weichherzigkeit	in	das	Gemüth	ein,	und	ein



junges	Mädchen,	das	ein	gebrechliches	Liebesglück	im	Herzen	trägt,	erbarmt	sich	auch	des	zarten
Schmetterlings.	Sie	flocht	auch	Kränze	aus	Klatschrosen,	deren	Blätter,	von	dem	Licht	der	Sonne
durchfluthet,	ihr	hübsches	Gesicht	mit	einer	Purpurglorie	umgaben.

Selbst	nachdem	der	Kummer	bei	ihnen	eingezogen	war,	hatten	sie	die	Gewohnheit	früh	aufzustehen	und
spazieren	zu	gehen,	beibehalten.

Eines	Morgens	also,	im	Oktober	1831,	wo	der	Herbst	besonders	milde	auftrat,	waren	sie	auch	ausgegangen
und	befanden	sich	in	der	Nähe	der	Barrière	du	Maine.	Der	Morgen	graute	erst,	und	die	Sonne	war	noch
nicht	zu	sehen,	eine	Tageszeit,	wo	die	Natur	dem	Menschen	ein	entzückendes	und	großartiges	Schauspiel
bietet.	Einige	Gestirne	am	mattblauen	Firmament,	die	Erde	ganz	schwarz,	am	Himmel	weiße	Wolken,
Gräser	und	Sträucher	vom	Winde	geschüttelt,	überall	der	ahnungsvolle	Schauer	der	Dämmerung.	Eine
Lerche,	die	so	hoch	wie	die	Sterne	zu	schweben	schien,	ließ	ihr	fröhliches	Lied	erschallen	und	es	war	als
verbreite	dieser	Hymnus	der	Kleinheit	an	die	Unendlichkeit	süßen	Frieden	über	die	Natur.	Im	Osten	hob
sich	das	Hospital	Val-de-Grâce	stahlfarben	vom	hellen	Horizont	ab;	hinter	der	Kuppel	stieg	die	Venus	empor
und	sah	wie	eine	Seele	aus,	die	aus	einem	finstern	Gebäude	entweicht.

Ueberall	Friede	und	Stille;	Niemand	auf	der	Chaussee;	unten	einige	wenige	Arbeiter,	die	sich	an	ihr
Tagewerk	begaben.

Jean	Valjean	saß	in	der	Seitenallee	auf	einem	Haufen	Balken,	der	vor	einem	Zimmerplatz	lag,	das	Gesicht
der	Landstraße	und	den	Rücken	dem	Tageslicht	zugewendet.	Er	vergaß	die	Sonne,	die	eben	aufgehen
wollte,	denn	alle	seine	Gedanken	waren	auf	einen	Punkt	gerichtet,	auf	das	Glück,	daß	ihm	an	Cosettens
Seite	noch	beschieden	sein	könnte.	So	tief	war	er	in	diese	Träumerei	versunken,	daß	Zeit	dazu	gehört	hätte,
ehe	er	wieder	auf	die	Erde	zurückkommen	konnte.	Bei	diesen	Gedanken	fühlte	er	sich	beruhigt	und	beinah
glücklich.	Cosette,	die	neben	ihm	stand,	betrachtete	die	Wolken,	die	sich	allmählich	rosig	färbten.

Plötzlich	rief	sie:	»Vater,	sieht	das	nicht	so	aus,	als	wenn	dahinten	Leute	kämen?«

Jean	Valjean	hob	die	Augen	auf	und	sah,	daß	Cosette	Recht	hatte.

Die	Chaussee,	die	nach	der	ehemaligen	Barrière	du	Maine	führt,	ist	bekanntlich	eine	Verlängerung	der	Rue
de	Sèvres	und	schneidet	sich	rechtwinklig	mit	dem	innern	Boulevard.	An	der	Stelle,	wo	die	Chaussee	und
der	Boulevard	sich	kreuzen,	wurde	ein	für	die	frühe	Tageszeit	ungewöhnliches	Geräusch	lautbar	und	eine
unförmige	Masse	bog	aus	dem	Boulevard	in	die	Chaussee	ein.

Das	Ding	wurde	größer	und	schien	eine	regelmäßige	Bewegung	zu	haben;	an	manchen	Stellen	ragte	etwas
hervor,	das	hin	und	her	schwankte;	es	sah	wie	ein	Wagen	aus,	aber	man	konnte	nicht	erkennen,	womit	er
beladen	war.	Man	erkannte	Pferde	und	Räder,	hörte	Menschenstimmen	und	Peitschengeknall.	Nach	und
nach	treten	die	Umrisse	deutlicher	hervor,	trotz	des	Halbdunkels,	das	sie	umgab.	Es	war	in	der	That	ein
Wagen;	er	kam	auf	das	Thor	zu,	in	dessen	Nähe	Jean	Valjean	saß;	dem	ersten	Wagen	folgten	andere,	bis	es
im	Ganzen	ihrer	sieben	waren,	die	sich	dicht	hinter	einander	fortbewegten.	Auf	diesen	Fuhrwerken
schwankten	Silhouetten,	man	sah	funkelnde	Gegenstände,	vielleicht	blanke	Säbel,	und	hörte	ein	Geklirr	und
Gerassel,	das	von	Ketten	zu	kommen	schien.

In	dem	Maße,	wie	der	Zug	herankam,	zeichneten	sich	die	Einzelheiten	des	schaurigen	Bildes	mit	größerer
Deutlichkeit	ab;	die	aufgehende	Sonne	erhellte	mit	fahlem	Schein	das	Gewimmel,	die	Silhouettenköpfe
wurden	zu	leichenfarbnen	Gesichtern	und	schließlich	erkannte	man	Folgendes:

Von	den	sieben	Wagen	waren	die	sechs	ersten	sonderbar	gebaut.	Sie	glichen	den	Rollwagen,	die	bei	den
Böttchern	in	Gebrauch	sind:	Zwei	lange	auf	Rädern	ruhende	Leitern,	deren	vorderes	Ende	je	eine
Gabeldeichsel	abgab,	und	die	von	je	vier	hintereinander	gespannten	Pferden	gezogen	wurden.	Auf	diesen
Leitern	sah	oder	errieth	man	vielmehr	seltsame	Gruppen	von	Menschen.	Je	Vierundzwanzig	saßen	auf
einem	Fuhrwerk.	Zwölf	auf	jeder	Seite,	mit	dem	Rücken	nach	innen	und	dem	Gesicht	nach	außen,	die	Beine
heraushängend;	hinter	dem	Rücken	hatten	sie	etwas	Rasselndes,	eine	Kette,	und	um	den	Hals	etwas
Glänzendes,	ein	viereckiges	Halseisen.	An	die	Kette	waren	sie	Alle	festgeschmiedet,	und	wenn	sie	von	dem



Wagen	herabsteigen	sollten,	so	mußten	sie	alle	beisammen	bleiben	und	sich	zugleich	bewegen,	so	daß	eine
solche	Gruppe	einem	Tausendfuß	ähnelte.	Vorn	und	hinten	auf	jedem	Wagen	standen	zwei	mit	Gewehren
bewaffnete	Leute,	die	mit	einem	Fuß	je	ein	Ende	der	Kette	niederhielten.	Das	siebente	Fuhrwerk,	ein
ungeheurer	Packwagen,	aber	ohne	Verdeck,	hatte	vier	Räder	und	sechs	Pferde.	Er	war	beladen	mit	Kesseln,
gußeisernen	Töpfen,	Kohlenbecken	und	Ketten	und	einigen	gefesselten	Menschen,	die	lang	ausgestreckt	da
lagen	und	krank	zu	sein	schienen.

Diese	Wagen	fuhren	in	der	Mitte	des	Dammes.	Auf	beiden	Seiten	marschirten	in	doppeltem	Spalier	die
Wächter,	unglaublich	gemein	aussehende	Kerle,	mit	Dreimastern,	wie	die	Soldaten	sie	zur	Zeit	des
Direktoriums	trugen,	in	schmutzigen,	abgerissenen	Invalidenuniformen,	graublauen	Hosen,	und	mit	rothen
Epauletten,	gelben	Wehrgehenken,	Infanteriesäbeln,	Gewehren	und	Stöcken;	halb	Bettler	und	halb	Henker,
halb	Gesindel	und	halb	Soldaten.	Derjenige,	der	ihr	Anführer	zu	sein	schien,	hielt	eine	Postpeitsche	in	der
Hand.	Vorn	und	hinten	ritten	Gendarmen,	ernsten	Angesichts,	mit	dem	Säbel	in	der	Faust.

Der	Zug	war	so	lang,	daß,	als	der	erste	Wagen	das	Thor	erreichte,	der	letzte	kaum	aus	dem	Boulevard
herausfuhr.

Eine	Menge	Menschen,	die	im	Nu	überallher	herbeigelaufen	waren,	stand	dicht	gedrängt	zu	beiden	Seiten
der	Chaussee	und	sah	zu.	Sie	wuchs	mit	jedem	Augenblick	und	man	hörte	Leute,	die	sich	gegenseitig	in	den
angrenzenden	Straßen	riefen,	und	Geklapper	von	Holzpantinen.

Die	Insassen	der	Wagen	verhielten	sich	still.	Sie	sahen	leichenblaß	aus	in	Folge	der	Morgenkälte.	Alle
trugen	Leinwandhosen	und	Holzschuhe	an	ihren	bloßen	Füßen.	Die	übrigen	Kleidungsstücke	waren	so
gräulig,	buntscheckig,	wie	nur	die	Phantasie	des	Elends	es	ausdenken	kann.	Zerlöcherte	Filzhüte,	getheerte
Kappen,	häßliche,	wollene	Mützen;	zerlumpte	Arbeiterjacken	und	schwarze	Röcke.	Mehrere	hatten
Frauenhüte,	andre	Körbe	auf	dem	Kopf.	Von	Manchen	sah	man	ihre	zottige	Brust;	bei	Andern	durch	die
Löcher	der	Aermel	tätowirte	Zeichnungen	von	Liebestempeln,	flammenden	Herzen,	Liebesgöttern.	Man
erblickte	auch	Flechten	und	rothe	Geschwülste.	Einige	stützten	ihre	Füße	auf	Strohstricke,	die	an	den
Leitersprossen	befestigt	waren.	Einer	von	ihnen	hielt	etwas,	das	wie	ein	schwarzer	Stein	aussah,	in	der
Hand	und	biß	von	Zeit	zu	Zeit	hinein;	es	war	ein	Stück	Brod.	Man	sah	da	nur	trockne,	erloschne	oder
bösartig	flammende	Augen.	Die	Eskorte	schimpfte;	von	Zeit	zu	Zeit	hörte	man	den	dumpfen	Schall	von
Stockschlägen;	hinter	dem	Zuge	liefen	Kinder	und	lachten.

Der	Anblick	dieses	Schauspiels	war	grauenerregend.	Es	konnte	am	nächsten	Tage,	in	einer	Stunde	regnen
und	dann	wieder	regnen.	Waren	dann	die	Unglücklichen	bis	auf	die	Haut	durchnäßt,	so	wurden	sie	sobald
nicht	wieder	trocken.	Waren	sie	einmal	durchgefroren,	so	wurden	sie	sobald	nicht	wieder	warm.	Mochten
sie	begangen	haben,	was	sie	wollten,	man	schauderte	bei	dem	Gedanken,	daß	menschliche	Wesen	gebunden
und	hülflos	allen	Unbillen	der	Witterung	wie	Klötze	und	Steine	preisgegeben	waren.

Die	Stockschläge	blieben	nicht	einmal	den	Kranken	erspart,	die	mit	Stricken	gefesselt	und	regungslos	auf
dem	siebenten	Fuhrwerk	lagen.

Plötzlich	brach	die	Sonne	durch	das	Gewölk	und	goß	einen	Feuerschein	über	all	die	wilden	Gesichter	aus.
Die	Zungen	geriethen	in	Bewegung	und	ließen	eine	Fluth	von	frechen	Hohnreden,	Flüchen,	unflätigen
Liedern	los.	Es	war	schrecklich	anzusehen,	wie	die	bösen	Gedanken	sich	plötzlich	in	den	Mienen	dieser
Menschen	abspiegelten,	wie	sozusagen	diese	Teufel	die	Masken	abnahmen	und	ihr	Innres	bloß	legten.
Einige	unter	ihnen,	die	Spaßvögel,	hatten	Federposen,	in	die	sie	hineinbliesen	und	den	Zuschauern,
besonders	den	Frauen,	Ungeziefer	zuschleuderten.	Die	Insassen	des	ersten	Wagens	brüllten	mit	wilder
Lustigkeit	ein	damals	beliebtes	Potpourri	von	Désaugiers,	»die	Vestalin,«	und	in	den	Seitenalleen	hörten
behäbige	Bürger	den	von	den	Elendsgestalten	gesungnen	Zoten	mit	dummem	Behagen	zu.

Alle	Arten	des	Grausenhaften	fanden	sich	hier,	wie	ein	Chaos	beisammen,	allerhand	bestialische
Gesichtswinkel,	Greise,	Jünglinge,	kahle	Schädel,	graue	Bärte,	widerwärtige	Frechheit,	verbissene
Resignation,	Raubthierschnauzen,	Schweinemäuler	mit	Mützen	darüber,	mädchenhafte	Köpfe,	mit
Pfropfenzieherlocken,	kindliche	und	gerade	deshalb	unholde	Gesichter,	magere	Skeletfratzen,	denen	nur



der	Tod	fehlte.	Auf	dem	ersten	Wagen	sah	man	einen	Neger,	der	vielleicht	Sklave	gewesen	war	und	die
Ketten	vergleichen	konnte.	Die	Schande,	die	große	Gleichmacherin,	hatte	Alle	auf	dasselbe	Niveau
herabgedrückt;	sie	standen	jetzt	geistig	und	sittlich	Einer	so	tief	wie	der	Andere,	der	stumpfsinnig
gewordene	Unwissende,	wie	der	in	Verzweiflung	verfallene	Gescheidte.	Kein	Unterschied	mehr	zwischen
diesen	Menschen,	die	sich	den	Blicken	als	die	Elite	des	Koths	darboten.	Offenbar	hatte	der	Anordner	dieser
Procession	die	Elenden	nicht	klassificirt.	Sie	waren	kunterbunt	durcheinander,	in	alphabetischer	Unordnung
gepaart,	gebunden	und	verladen	worden.	Da	aber	jede	Addition	von	Scheußlichkeiten	eine	Summe	ergiebt,
so	hatte	jede	Kette	sozusagen	eine	Seele,	jede	Wagenladung	einen	einheitlichen	Charakter.	Auf	dem	einen
Wagen	wurde	gesungen,	auf	einem	andern	gebrüllt,	die	dritte	Fracht	bettelte;	dann	sah	man	eine,	die	mit
den	Zähnen	knirschte;	wieder	eine	andre	stieß	Drohungen	gegen	die	Zuschauer	aus;	noch	eine	andre
lästerte;	die	letzte	verhielt	sich	still,	wie	das	Grab.	Ein	Dante	wäre	wohl	versucht	gewesen	zu	glauben,	er
sehe	sieben	wandelnde	Höllenkreise.

Mit	dem	großen	Unterschied	freilich,	daß	dieser	Zug	ganz	und	gar	des	Großartigen	entbehrte.	Diese
Verdammten	fuhren	nicht	auf	dem	von	Blitzen	umzuckten	Wagen	der	Apokalypse,	sondern	auf
Schinderkarren	nach	dem	Orte	der	Pein.

Einer	der	Wärter	stellte	sich,	wenn	er	die	Gefangnen	mit	seinem	Hakenstock	in	die	Rippen	stieß,	ganz	so	an
wie	Einer,	der	im	Koth	wühlt.	Eine	alte	Frau,	die	zuschaute,	zeigte	die	Unglücklichen	einem	fünfjährigen
Knaben	und	sagte:	»Nimm	Dir	ein	Beispiel	daran,	Du	Thunichtgut.«

Als	das	Singen	und	Schimpfen	zu	laut	wurde,	knallte	der	die	Eskorte	zu	kommandiren	schien,	mit	der
Peitsche	und	bei	diesem	Signal	prasselte	ein	schrecklicher	Hagel	von	Stockschlägen	auf	die	Insassen
sämtlicher	sieben	Wogen	nieder.	Viele	brüllten	und	schäumten	vor	Wuth,	zur	größten	Freude	der
Straßenjungen,	die	zahlreich	wie	Aasfliegen	den	Zug	umschwärmten.

Jean	Valjean	starrte	mit	unbeschreiblichem	Grausen	das	entsetzliche	Schauspiel	an.	Seine	Augen	hatten
nichts	Menschliches	mehr;	sie	glichen,	wie	bei	gewissen	Kranken,	glasigen	Massen,	die	das	Bild	der
Außenwelt	nicht	aufzunehmen,	und	nur	Angst	und	Entsetzen	wiederzuspiegeln	vermögen.	Was	er	vor	sich
sah,	war	für	ihn	ein	Schreckgespenst,	nicht	eine	Wirklichkeit.	Er	wollte	aufstehen,	um	zu	fliehen	und	konnte
doch	keinen	Fuß	bewegen.	Wie	versteinert	und	festgenagelt	fragte	er	sich	in	seiner	namenlosen	Angst,	was
diese	grausige	Verfolgung	heißen	solle,	wo	dieses	Pandämonium	herkomme.	Da	schlug	er	plötzlich	mit	der
Hand	auf	seine	Stirn:	Er	erinnerte	sich	nämlich,	daß	dergleichen	Transporte	ganz	gewöhnlich	diesen
Umweg	machten,	um	nicht	dem	König	auf	dem	Wege	nach	Fontainebleau	zu	begegnen,	und	daß	er	selber
vor	fünfunddreißig	Jahren	durch	dasselbe	Thor	gefahren	war.

Cosette	empfand	einen	andern,	aber	nicht	großen	Schrecken.	Sie	wußte	nicht,	was	sie	da	sah,	hielt	es	nicht
für	möglich.	Endlich	als	sie	wieder	zu	Athem	kam,	rief	sie:

»Vater,	was	sind	denn	das	für	Leute?«

»Sträflinge.«

»Wo	geht	ihre	Reise	hin?«

»Nach	dem	Zuchthaus,	den	Galeeren.«

In	demselben	Augenblick	schlugen	gerade	die	Hüter	der	Ordnung	sämtlich	mit	rasendem	Pflichteifer	auf	die
unglücklichen	Sträflinge	los.	Diese	duckten	sich	und	boten	dem	Beschauer	das	denkbar	widerwärtigste	Bild
scheuen	Sklavengehorsams;	sie	schwiegen	und	blickten	um	sich,	wie	angekettete	Wölfe.	Bei	diesem	Anblick
zitterte	Cosette	an	allen	Gliedern	und	fragte:

»Vater,	ob	das	wohl	noch	Menschen	sind?«

»Manchmal!«	stöhnte	der	Bejammernswerte.

Es	war	in	der	That	ein	Trupp	Galeerensklaven,	der	vor	Tagesanbruch	aus	dem	Gefängniß	Bicêtre



aufgebrochen	war	und	den	Weg	über	Le	Mans	einschlug,	um	Fontainebleau,	wo	sich	damals	der	König
aufhielt,	zu	vermeiden.	Durch	diesen	Umweg	wurde	die	schreckliche	Reise	um	drei	bis	vier	Tage	verlängert,
aber	was	kam	es	darauf	an,	wenn	nur	Sr.	Majestät	der	Anblick	solcher	Scheußlichkeiten	erspart	blieb!

Wie	vernichtet	wandte	Jean	Valjean	sich	heimwärts.	Hatte	doch	diese	Begegnung	eine	furchtbare
Erschütterung	in	ihm	hervorgerufen!

Indessen	bemerkte	er	nicht,	während	er	mit	Cosette	nach	der	Rue	de	Babylone	zurückkehrte,	daß	sie	über
das	Gesehene	andere	Fragen	an	ihn	richtete;	vielleicht	waren	seine	Gedanken	durch	diese	Schrecknisse	zu
sehr	in	Anspruch	genommen,	als	daß	er	ihre	Worte	hätte	wahrnehmen	und	beantworten	können.	Am	Abend
aber,	als	Cosette	kam,	ihm	eine	gute	Nacht	zu	wünschen,	hörte	er,	wie	sie	halblaut	und	vor	sich	hin	redete:
»Wenn	ich	einem	solchen	Menschen	begegnete,	Herr	des	Himmels,	ich	glaube,	ich	hätte	den	Tod	davon!«

Glücklicher	Weise	traf	es	sich,	daß	am	nächsten	Tage	gelegentlich	irgend	einer	offiziellen	Feier	in	Paris
Feste	und	Bälle	veranstaltet,	auf	dem	Champ	de	Mars	eine	Parade	abgehalten,	auf	der	Seine
Schifferstechen	angestellt,	auf	den	Champs-Elysées	Theater	gespielt,	auf	der	Place	de	l'	Etoile	ein
Feuerwerk	abgebrannt	und	überall	illuminirt	wurde.	Zu	diesen	Vergnügungen	führte	Jean	Valjean,	ganz
gegen	seine	sonstige	Gewohnheit,	Cosette,	um	die	Erinnerungen	an	das	gräßliche	Schauspiel,	dem	sie	Tags
zuvor	beigewohnt	hatte,	auszulöschen.	Wegen	der	Parade	schien	es	ihm	auch	natürlich	und	passend,	daß	er
seine	Nationalgardistenuniform	anlegte,	wobei	er	denn	freilich	das	Gefühl	hatte,	es	sei	ein	vortreffliches
Mittel	sich	unkenntlich	zu	machen,	sich	vor	Verfolgern	zu	schützen.	Zunächst	schien	es	auch,	als	habe	er
seinen	Zweck	erreicht.	Cosette,	die	grundsätzlich	ihrem	Vater	alles	zu	Gefallen	that	und	für	die	jedes
Schauspiel	etwas	Neues	war,	ging	auf	den	Vorschlag	mit	der	Bereitwilligkeit	der	Jugend,	ohne	sich	lange	zu
besinnen	und	Bedenken	zu	erheben	ein	und	rümpfte	nicht	allzusehr	das	Näschen	vor	den	bescheidnen
Freuden,	die	Volksfeste	bieten.	Jean	Valjean	konnte	also	sehr	wohl	glauben,	sein	Versuch	sei	gelungen,	und
die	Erinnerung	an	das	scheußliche	Schauspiel	sei	vollständig	erwischt.

Einige	Tage	darauf	befanden	sie	sich	eines	Morgens,	als	sehr	schönes	Wetter	war;	auf	der	Freitreppe	des
Gartens,	also	wieder	eine	Abweichung	von	ihren	Gewohnheiten,	denn	Jean	Valjean	hielt	sich	lieber	im
Hintergebäude	auf	und	Cosette,	seitdem	sie	Liebeskummer	hatte,	in	ihrem	Zimmer.	Das	junge	Mädchen	im
Négligé,	das	der	Jugend	so	reizend	steht,	wie	einem	strahlenden	Gestirn	zartes	Gewölk,	stand	da	von	der
Sonne	beschienen,	rosig	von	einer	gut	durchschlafnen	Nacht	und	entblätterte	ein	Maßliebchen.	Sie	kannte
nicht	die	hübsche	Formel:	Ich	liebe	Dich	ein	wenig,	innig,	leidenschaftlich	u.	s.	w.	Denn	von	wem	hätte	sie
dergleichen	lernen	können?	Sie	mißhandelte	die	Blume	instinktiv,	in	aller	Unschuld	und	hatte	keine
Ahnung,	daß	Maßliebchen	zerpflücken	eine	Herzensprüfung	ist.	Gäbe	es	eine	vierte	Grazie	mit	dem	Namen
»die	lächelnde	Melancholie,«	sie	hätte	an	Lieblichkeit	Cosette	nicht	übertroffen.	Jean	Valjean	sah	ihrem
Spiel	zärtlich	zu	und	hatte	seine	Freude	an	den	anmuthigen	Bewegungen	ihrer	Fingerchen.	In	einem	nahen
Gebüsch	zwitscherte	ein	Rothkehlchen.	Am	Himmel	zog	leichtes	Gewölk	fröhlich	dahin,	als	sei	es	so	eben	in
Freiheit	gesetzt	worden.	Cosette	spielte	mit	ernsthaftem	Gesicht;	offenbar	dachte	sie	aufmerksam	an	irgend
etwas,	wahrscheinlich	Liebliches.	Da	wandte	sie	plötzlich	mit	einer	delikaten	Schwanenbewegung	den	Hals
seitwärts	zu	Jean	Valjean	hin	und	fragte:	»Väterchen,	was	ist	denn	das,	die	Galeeren?«

Viertes	Buch.	Hülfe,	die	von	unten	ausgeht	und	von	oben	ankommt

I.	Aeußerliche	Verwundung	und	innere	Heilung

So	gestaltete	sich	das	Leben	der	Beiden	immer	trübseliger.

Es	blieb	ihnen	nur	eine	Zerstreuung,	die	ehemals	ein	Glück	gewesen	war,	denen,	die	da	hungerten,	Brod
und	Denen,	die	da	froren,	Kleider	zu	bringen.	Bei	diesen	Armenbesuchen,	wo	Cosette	oft	Jean	Valjean
begleitete,	fanden	sie	ihre	alte	Heiterkeit	zum	Theil	wieder;	und	bisweilen,	wenn	sie	ein	gutes	Tageswerk
vollbracht,	recht	viel	Bedürftigen	geholfen,	recht	viel	Kinder	zu	neuem	Leben	geweckt	hatten,	war	Cosette
am	Abend	einigermaßen	fröhlich	gestimmt.	Damals	war	es,	daß	sie	die	Jondrette	in	ihrer	Höhle	aufsuchten.

Am	Tage	nach	diesem	Besuch	erschien	Jean	Valjean	am	Morgen	im	Pavillon,	mit	demselben	ruhigen	Gesicht,



wie	immer,	aber	mit	einer	großen	Wunde	am	linken	Arm,	die	stark	entzündet	war,	sehr	bösartig	aussah,	von
einer	Verbrennung	herrühren	mochte	und	für	die	er	eine	glaubhafte	Erklärung	zu	finden	verstand.	In	Folge
dessen	fieberte	er	vier	Wochen	lang	und	ging	nicht	aus.	Einen	Arzt	wollte	er	nicht	konsultiren.	Wenn
Cosette	ihn	deswegen	mit	Bitten	bestürmte,	sagte	er:

»Rufe	den	Hundearzt!«

Cosette	verband	ihn	des	Morgens	und	Abends	mit	solcher	engelhaften	Bereitwilligkeit,	so	hocherfreut
nützlich	sein	zu	können,	daß	Jean	Valjeans	ehemalige	Daseinsfreude	wiederkehrte,	seine	Befürchtungen	und
Aengste	sich	zerstreuten.	Oft	rief	er,	während	er	Cosette	zusah:	»Wie	wohl	Einem	solch	eine	Wunde	thut!«

Nun	ihr	Vater	krank	war,	hielt	sich	auch	Cosette	wieder	weniger	im	Pavillon	und	mehr	im	Hinterhäuschen
und	auf	dem	Hofe	auf.	Fast	den	ganzen	Tag	brachte	sie	jetzt	bei	Jean	Valjean	zu	und	las	ihm	vor,	in	der
Regel	aus	Reisebeschreibungen,	seinen	Lieblingsbüchern.	Jean	Valjean	fühlte	sich	jetzt	wie	neugeboren;
sein	Glück	strahlte	wieder	in	neuem	Glanze	auf;	der	Luxemburger	Garten,	der	verhaßte	unbekannte	junge
Bummler,	Cosettes	Abkehr	von	ihm,	kurz,	all	das	Kummergewölk,	das	seine	Seele	verdüstert	hatte,	war
verschwunden.	Es	kam	so	weit,	daß	er	oft	dachte:	»Das	habe	ich	alter	Narr	mir	blos	eingebildet!«

Diese	Glücksempfindung	war	so	stark,	daß	die	gänzlich	unerwartete	Wiederbegegnung	mit	den	Thénardiers
nur	einen	schwachen	Eindruck	auf	ihn	machte.	Daß	es	ihm	gelungen	war,	zu	entkommen,	seine	Spur	zu
verwischen,	war	ja	die	Hauptsache.	Im	Uebrigen	dachte	er	an	die	Elenden	nur,	um	sie	zu	beklagen.	Sie
waren	jetzt	im	Gefängniß	und	somit	unschädlich	gemacht,	aber	leider	steckte	nun	wieder	eine	Familie	mehr
im	tiefsten	Elend!

Was	die	Galeerensklaven	betrifft,	so	hatte	Cosette	ihrer	gleichfalls	keine	Erwähnung	mehr	gethan.

Im	Kloster	hatte	Cosette	in	der	Musik	und	im	Gesang	von	Schwester	Sankta	Mechtilda	Unterricht
empfangen.	Ihre	Stimme	war	lieblich,	wie	die	einer	Heidelerche,	nur	seelenvoller,	und	oft	sang	sie	des
Abends	dem	Verwundeten	schwermüthige	Lieder	vor,	die	sein	Herz	erfreuten.

Der	Frühling	kam	und	der	Garten	war	in	dieser	Jahreszeit	so	schön,	daß	Jean	Valjean	Cosette	mahnte,	sie
solle	ihre	Spaziergänge	darin	wieder	aufnehmen.	»Wie	Du	willst,	Papachen!«	sagte	sie.

Sie	blieb	im	Garten	meistentheils	allein,	denn	Jean	Valjean	wagte	sich,	offenbar	aus	Furcht,	von	der	Straße
aus	gesehen	zu	werden,	fast	nie	hinein.

Jean	Valjean's	Wunde	erwies	sich	als	ein	treffliches	Ableitungsmittel	für	den	Kummer	Beider.

Als	Cosette	sah,	daß	ihres	Vaters	Krankheit	abnahm,	und	daß	er	sich	glücklicher	fühlte,	empfand	sie	eine
Zufriedenheit,	deren	sie	nicht	einmal	inne	wurde;	so	allmählich	und	natürlich	überkam	sie	dieses	Gefühl.
Zudem	war	man	im	Monat	März,	die	Tage	wurden	länger	und	der	Winter	ging	zu	Ende,	der	Winter,	der
immer	einen	Theil	unsrer	Bekümmernisse	mit	sich	nimmt;	dann	kam	der	April,	die	Morgenröthe	des
Sommers,	kühl	wie	jeder	Tagesanfang,	heiter	wie	die	Kindheit,	wenn	auch,	als	Neugeborner,	etwas	zum
Weinen	aufgelegt.	Der	Wiederschein	des	Frühlingslichtes,	das	in	diesem	Monat	das	Firmament,	die	Wolken,
Bäume,	Wiesen,	Blumen	bestrahlt,	hellt	auch	das	Menschenherz	auf.

Cosette	war	noch	zu	jung,	als	daß	die	ihrem	Wesen	verwandte	Lenzeslust	sich	ihr	nicht	hätte	mittheilen
sollen.	Allmählich	und	ohne	daß	sie	es	merkte,	wich	die	düstre	Stimmung	aus	ihrem	Gemüth.	Im	Frühjahr
leuchtet	helles	Licht	in	das	Herz	hinein,	wie	am	Mittag	das	Sonnenlicht	in	die	Keller.	Wenn	Cosette	gegen
zehn	Uhr	Morgens,	nach	dem	Frühstück,	wenn	es	ihr	geglückt	war,	ihren	Vater	auf	ein	Viertelstündchen	in
dem	Garten	zu	schleppen,	ihn	vor	der	Freitreppe	herumführte,	indem	sie	seinen	schlimmen	Arm	hielt,
wurde	sie	es	gar	nicht	gewahr,	daß	sie	jeden	Augenblick	lachte	und	sich	glücklich	fühlte.

Von	Freude	berauscht,	sah	Jean	Valjean,	daß	sie	wieder	rosig	und	munter	auszusehen	begann.

»Was	solch	eine	böse	Wunde	doch	für	gute	Folgen	haben	kann!«	dachte	er	dann	wieder	und	war	den
Thénardiers	dankbar.



Endlich,	nachdem	der	Arm	geheilt	war,	nahm	er	seine	einsamen	Spaziergänge	im	Dämmerlicht	wieder	auf.

Es	wäre	aber	ein	Irrthum,	wollte	man	glauben,	man	könne	in	der	einsamen	Umgegend	von	Paris	in	völliger
Sicherheit	spazieren	gehen.

II.	Wie	Mutter	Plutarque	ein	Wunder	erklärt

Eines	unschönen	Tages	hatte	der	kleine	Gavroche	nichts	zu	essen	und	konnte	sich	auch	nicht	aus	dem	Sinn
schlagen,	daß	er	Tags	zuvor	auch	nicht	gespeist	hatte.	Die	Sache	wurde	also	nachgerade	langweilig,	und	er
faßte	den	Entschluß,	das	Versäumte	noch	am	selben	Tage	nachzuholen.	Zu	diesem	Zwecke	streifte	er	jenseit
der	Salpétrière	herum,	weil	in	öden	Gegenden	noch	am	meisten	zu	finden	ist.	Wo	Niemand	ist,	da	ist	etwas.
Auf	diese	Weise	kam	er	in	eine	Ortschaft,	die	ihm	das	Dorf	Austerlitz	zu	sein	schien.

Hier	war	ihm	bei	einer	früheren	Expedition	ein	alter	Garten	aufgefallen,	indem	ein	alter	Mann	und	eine	alte
Frau	umgingen,	und	in	dem	Garten	stand	ein	leidlicher	Apfelbaum.	Neben	diesem	Baum	war	ein	schlecht
verschlossener	Obstkeller,	aus	dem	man	sich	einen	Apfel	stibizen	konnte.	Aepfel	aber	genügen	zum
Abendessen.	Was	Adam	zum	Verderben	ausschlug,	konnte	unserm	Gavroche	zum	Heil	gereichen.	An	dem
Garten	zog	sich	eine	ungepflasterte	Gasse	entlang,	die	an	dieser	Stelle	mit	Gesträuch	eingefaßt	und	von
jenem	nur	durch	eine	Hecke	getrennt	war.

Gavroche	marschirte	also	auf	den	Garten	los,	fand	die	eingepflasterte	Gasse,	erkannte	den	Apfelbaum	und
den	Obstkeller.	Ein	Blick	auf	die	Hecke	überzeugte	ihn,	daß	es	ihm	ein	Leichtes	sein	werde,	hinüber	zu
kommen.	Schon	schickte	er	sich	dazu	an,	als	er	auf	der	andern	Seite	sprechen	hörte,	und	inne	hielt,	um	erst
durch	ein	Loch	in	der	Hecke	hindurch	zu	sehen.

Zwei	Schritte	von	ihm,	auf	der	andern	Seite	der	Hecke,	gerade	an	der	Stelle,	wo	er	durchbrechen	wollte,	lag
ein	Stein,	auf	dem	der	bejahrte	Insasse	des	Gartens	saß,	und	vor	ihm	stand	die	alte	Frau,	die	nicht	gut
aufgeräumt	schien.	Ohne	die	geringste	Rücksicht	auf	die	Regeln	des	guten	Tons	behorchte	Gavroche	das
Gespräch	der	Beiden.

»Der	Wirt	ist	unzufrieden,«	brummte	die	Alte.

»Warum?«

»Weil	wir	ihm	die	Miethe	für	drei	Vierteljahre	schuldig	geblieben	sind.«

»In	drei	Monaten	werden's	vier	Vierteljahre.«

»Er	sagt,	er	wird	Sie	an	die	Luft	setzen.«

»Dann	werde	ich	wohl	ausziehen	müssen.«

»Die	Grünkramhändlerin	verlangt	auch	ihr	Geld.	Sie	giebt	mir	kein	Holz	mehr.	Womit	soll	ich	diesen	Winter
ihren	Ofen	heizen,	Herr	Mabeuf?«

»Wozu	scheint	denn	die	liebe	Sonne?«

»Der	Schlächter	giebt	auch	keinen	Kredit	mehr.«

»Das	trifft	sich	ja	ganz	gut.	Ich	kann	Fleisch	so	wie	so	nicht	vertragen.«

»Was	sollen	wir	denn	aber	essen?«

»Brod.«

»Der	Bäcker	verlangt	aber	eine	Abschlagszahlung.	Kein	Geld,	kein	Brod!«	meinte	er.

»Gut.«



»Was	wollen	Sie	essen?«

»Wir	haben	ja	den	Apfelbaum.«

»Aber,	Herr	Mabeuf,	man	kann	doch	nicht	so	ganz	ohne	Geld	leben.«

»Ich	habe	keins.«

Nun	ging	die	Alte	und	der	Greis	blieb	allein.	Er	war	nachdenklich,	und	Gavroche	fing	auch	an	zu	sinnieren.
Mittlerweile	war	es	dunkel	geworden.

Das	erste	Ergebniß	von	Gavroche's	Ueberlegungen	war,	daß	er	sich,	statt	über	die	Hecke	hinüberzusteigen,
darunter	niederkauerte.	Die	Zweige	ließen	nämlich	unten	einen	kleinen	Raum	frei.

»I,	das	ist	ja	wie	ein	Alkowen!«	rief	Gavroche	innerlich	aus	und	setzt	sich	hin.	Er	war	hier	der	Steinbank	so
nahe,	daß	er	den	alten	Mann	athmen	hörte.

Um	sich	nun	den	Hunger	zu	vertreiben,	versuchte	er	zu	schlafen.

Es	war	aber	nur	ein	Katzenschlummer.	Gavroche	machte	nicht	einmal	die	Augen	ganz	zu	und	beobachtete,
was	um	ihn	vorging.

Der	Abendhimmel	sandte	einen	weißen	Lichtschimmer	auf	die	Erde	und	die	Gasse	zeichnete	sich	als	ein
fahler	Streifen	von	dem	dunklen	Gesträuch	ab,	das	sich	an	beiden	Seiten	entlang	zog.

Plötzlich	erschienen	auf	diesem	hellen	Streifen	zwei	Schatten	von	menschlichen	Gestalten.	Der	Eine	ging
voran,	der	Andre	folgte	in	einer	gewissen	Entfernung.

»Hm!«	dachte	Gavroche.

Der	Erste	war	ein	vom	Alter	gebeugter,	überaus	einfach	gekleideter	Greis,	der	nachdenklich	beim
Sternenlicht	spazieren	ging.

Der	Zweite,	eine	kräftige,	schlanke	Erscheinung,	paßte	seine	Schritte	denen	des	Ersten	an;	aber	bei	all
seiner	absichtlichen	Langsamkeit	merkte	man	ihm	Gelenkigkeit	und	Hurtigkeit	an.	So	unheimlich	ferner
sein	Gebaren	auch	war,	so	gehörte	er	doch	zu	der	Klasse	der	damaligen	Gigerl.	Sein	Hut	wies	eine	elegante
Form	auf;	der	schwarze	Rock	war	kunstgerecht	zugeschnitten,	wahrscheinlich	auch	aus	feinem	Tuch	und
eng	in	der	Taille.	Die	Haltung	des	Kopfes	deutete	auf	eine	gewisse	Anmuth	und	Kraft;	und	unter	dem	Hut
leuchtete	ein	blasses	Jünglingsprofil	hervor,	das	eine	Rose	im	Mund	hielt.	Gavroche	erkannte	in	ihm	den
Banditen	Montparnasse	und	beobachtete	alsbald	die	Beiden	mit	verdoppeltem	Interesse.	Offenbar	folgte
Montparnasse	dem	Alten	mit	heimtückischen	Absichten	und	Gavroche	war	in	der	Lage	alles	mit	anzusehen,
ohne	selber	gesehen	zu	werden.

Das	Herz	wendete	sich	ihm	im	Leibe	um,	so	leid	that	ihm	der	harmlose,	alte	Mann.	Aber	was	thun?	Ihm	zu
Hülfe	kommen?	Ein	Schwächling	einem	andern?	Montparnasse	hätte	blos	gelacht.	Gavroche	verhehlte	sich
nicht,	daß	für	den	furchtbaren,	achtzehnjährigen	Raubmörder	er	und	der	Alte	nur	ein	Frühstück	sein
würden.

Während	er	noch	hin	und	her	sann,	erfolgte,	rasch	und	fürchterlich,	der	erwartete	Angriff.	Im
Handumdrehen	ließ	Montparnasse	die	Rose	fallen,	stürzte	sich	auf	den	Alten,	faßte	ihn	beim	Kragen	und
klammerte	sich	an	ihn.	Gavroche	hatte	Mühe	einen	Schreckensschrei	zu	unterdrücken.	Einen	Augenblick
darauf	lag	der	Eine	unter	dem	Andern,	überwältigt,	stöhnend,	sich	krümmend,	die	Brust	unter	einem
marmorfesten	Knie.	Aber	Gavroche's	Ahnungen	waren	doch	nicht	ganz	eingetroffen.	Der	unten	lag,	war
Montparnasse,	und	auf	ihm	kniete	der	harmlose	Spaziergänger.

Der	Kampfplatz	war	nur	einige	Schritte	von	Gavroche's	Versteck	entfernt.

Der	Alte	hatte	den	Stoß	ausgehalten	und	ihn	so	energisch	erwiedert,	daß	der	Angreifer	und	der



Angegriffene	ihre	Rollen	gewechselt	hatten.

»Ist	das	ein	strammer	Trottel!«	dachte	Gavroche.

Er	konnte	sich	nicht	enthalten,	Beifall	zu	klatschen.	Aber	umsonst.	Die	Kämpfer	waren	Einer	zu	sehr	von
dem	Andern	in	Anspruch	genommen,	als	daß	sie	ihn	hätten	hören	können.

Bald	trat	Stille	ein.	Montparnasse	hörte	auf,	sich	zu	vertheidigen	und	Gavroche	dachte	einen	Augenblick:
»Sollte	er	tot	sein?«

Der	Alte	hatte	noch	kein	Wort	gesprochen,	keinen	Schrei	verlauten	lassen.	Jetzt	aber	richtete	er	sich	vom
Boden	auf	und	sagte	zu	Montparnasse:

»Steh	auf!«

Montparnasse	stand	auf,	aber	sein	Gegner	hielt	ihn	fest.	Seine	gedemüthigte	und	wüthende	Haltung	glich
der	eines	Wolfes,	den	ein	Hammel	gebissen	hat.

Gavroche	strengte	Augen	und	Ohren	an,	damit	ihm	vor	dem	Schauspiel,	das	ihn	köstlich	amüsirte,	nichts
entginge.

Seine	uneigennützige	Begeisterung	für	die	gute	Sache	fand	auch	ihren	Lohn,	denn	er	konnte	Zeuge	eines
tiefernsten	Gespräches	sein.

»Wie	alt	bist	Du?«	fragte	der	Sieger.

»Neunzehn	Jahr.«

»Du	bist	stark	und	gesund.	Warum	arbeitest	Du	nicht?«

»Weil	mir	die	Arbeit	sehr	öde	vorkommt.«

»Hast	Du	ein	Handwerk	gelernt?«

»Ja.	Das	Faulenzen.«

»Laß	die	schlechten	Witze	und	sei	vernünftig.	Kann	man	etwas	für	Dich	thun?	Was	willst	Du	werden?«

»Spitzbube.«

Nun	trat	Stillschweigen	ein.	Der	Alte	sah	sehr	nachdenklich	aus.	Er	stand	regungslos	da,	ließ	aber
Montparnasse	nicht	los.

Von	Zeit	zu	Zeit	nahm	der	gewandte	junge	Bandit,	unvermuthet,	wie	ein	in	der	Falle	gefangenes	Thier,	den
Kampf	wieder	auf.	Er	that	einen	heftigen	Ruck,	stieß	nach	seinem	Gegner	mit	den	Beinen,	und	krümmte
sich	wild	nach	allen	Seiten	hin,	um	sich	loszureißen.	Der	Alte	benahm	sich	dabei	aber,	als	merkte	er	nichts,
und	hielt	ihm	beide	Arme	mit	einer	Hand	so	ruhig	fest,	wie	dies	nur	dem	sichern	Bewußtsein	der	höchsten
Kraft	möglich	ist.

Es	dauerte	eine	Weile,	bis	der	Alte	mit	seinen	Gedanken	fertig	wurde;	dann	begann	er	mit	sanfter	Stimme,
die	Augen	fest	auf	Montparnasse	gerichtet,	eine	feierliche	Ermahnungsrede,	von	der	Gavroche	keine	Silbe
verlor:

»Mein	Sohn,	Du	stehst	im	Begriff	Dir	durch	Deine	Trägheit	ein	mühevolles	Dasein	zu	schaffen.	Also	Du
erklärst	Dich	für	einen	Faulpelz?	Dann	mache	Dich	auf	schwere	Arbeit	gefaßt.	Sag'	mal,	Du	kennst	doch
gewisse	Maschinen,	die	Einen	nicht	wieder	loslassen,	wenn	sie	Einen	auch	nur	beim	Rockzipfel	zu	fassen
bekommen.	Solch	eine	heimtückische	erbarmungslose	Maschine	ist	auch	die	Trägheit.	Kehre	um,	ehe	es	zu
spät	ist!	Thust	Du's	nicht,	so	wird	Dich	die	eiserne	Hand	der	unerbittlichen	Arbeit	packen	und	dann	ist's	mit
aller	Ruhe	für	immer	vorbei.	Dein	Brod	verdienen,	in	einem	ehrlichen	Berufe	Deine	Schuldigkeit	thun	wie



andre	Menschen	willst	Du	nicht;	magst	nicht	sein	wie	Andere.	Nun,	dann	wird	Dir	auch	ein	anderes	Loos	zu
Theil	werden.	Aber	wohlbemerkt	kein	arbeitsloses!	Die	Arbeit	ist	eine	Naturnothwendigkeit;	wer	sie
abweist,	weil	sie	ihn	anödet,	zu	dem	kommt	sie	in	der	Gestalt	der	Strafe	zurück.	Willst	Du	nicht	als
Handwerker,	so	wirst	Du	dann	als	Sklave	arbeiten.	Loslassen	wird	die	Arbeit	Dich	auf	keinen	Fall.	Magst	Du
sie	nicht	zur	Freundin	haben,	so	wirst	Du	ihr	als	Neger	frohnden.	Du	liebst	nicht	die	ehrenhafte	Müdigkeit
der	anständigen	Menschen?	Gut.	So	wirst	Du	einst	wie	die	Verdammten	in	der	Hölle	schwitzen.	Wo	Andere
singen,	wirst	Du	stöhnen.	Du	wirst	von	ferne,	aus	der	Tiefe	des	Abgrunds,	die	Andern	arbeiten	sehen;	und
es	wird	Dir	vorkommen,	als	sei	das	eine	Erholung,	eine	Freude,	eine	Belustigung.	Der	Pflüger,	der
Schnitter,	der	Matrose,	der	Schmied	werden	in	Deinen	Augen	so	beneidenswert	sein,	wie	die	Seligen,	die	im
Licht	des	Paradieses	wandeln.	Du	Faulpelz	dagegen	wirst	dann	ächzen,	wie	ein	Lastthier.	Also	das
Nichtsthun	ist	Dein	Ideal?	Nun,	so	merke	Dir:	Nicht	eine	Woche,	nicht	einen	Tag,	nicht	eine	Stunde	wirst	Du
verleben,	ohne	Dich	aufs	äußerste	schinden	und	plagen	zu	müssen.	Dinge,	die	für	Andere	kinderleicht	sind,
wirst	Du	nur	mit	Aufbietung	aller	Deiner	Kräfte	zu	Stande	bringen.	Der	erste	Beste,	der	aus	seinem	Hause
gehen	will,	macht	einfach	die	Thür	auf	und	ist	draußen.	Willst	Du	ins	Freie,	so	mußt	Du	Dir	einen	Weg
durch	Wände	und	Mauern	bahnen.	Was	thut	man,	wenn	man	auf	die	Straße	hinuntergehen	will?	Man	steigt
die	Treppe	hinab.	Du	dagegen	wirst	Deine	Bettlaken	zerreißen,	Dir	mühevoll	einen	Strick	daraus	drehen,
dann	zum	Fenster	hinausklettern,	über	einer	fürchterlichen	unbekannten	Tiefe	schweben,	bei	Nacht,	bei
Sturm	und	Regen,	und	ist	Dein	Strick	zu	kurz,	so	wirst	Du	nur	noch	eine	Möglichkeit	haben	hinunter	zu
kommen:	Du	wirst	Dich	hinabfallen	lassen,	aufs	Gerathewohl,	aus	jeder	beliebigen	Höhe.	Oder	Du	wirst	in
ein	Kamin	und	zum	Schornstein	hinauskriechen,	auf	die	Gefahr	hin	durch	den	Rauch	und	die	Flammen
umzukommen.	Oder	Du	wirst	durch	ein	Latrinenrohr	kriechen,	wo	Du	elendiglich	ersäuft	werden	kannst.
Der	Gänge	zu	geschweigen,	die	Du	in	der	Wand	anlegen	wirst,	der	Steine,	die	Du	zwanzig	Mal	des	Tages
herausnehmen	und	wieder	hineinlegen,	des	Kalks,	den	Du	unter	Deinem	Strohsack	verstecken	wirst.	Gilt	es
ein	Schloß	zu	öffnen,	so	hat	der	gewöhnliche	Mensch	einen	von	dem	Schlosser	verfertigten	Schlüssel.	Willst
Du	durch	die	Thür,	so	wirst	Du	verdammt	sein,	erst	ein	grauenvoll	mühsames	Kunstwerk	zu	Stande	zu
bringen.	Du	wirst	einen	Sou	in	zwei	Hälften	zerschneiden.	Womit	und	wie?	Das	tiftle	Du	Dir	dann	gefälligst
selber	aus	und	verschaffe	Dir,	was	Du	dazu	brauchst.	Dann	mußt	Du	die	beiden	Hälften	aushöhlen,	ein
Schraubengewinde	ausbohren,	eine	Säge	in	der	Höhlung	verbergen.	Denn	das	Ganze	muß	so	aussehen,	wie
ein	gewöhnliches	Geldstück,	damit	die	Gefängnißwärter	nichts	merken.	Mit	der	Säge	mußt	Du	dann	Deine
Kette,	die	Thürriegel,	die	Fenstergitter	durchsägen.	Wenn	es	Dir	aber	nicht	glückt	zu	entspringen,	wenn	es
herauskommt,	daß	Du	dies	Wunderwerk	von	Geduld	und	Fleiß	zu	Stande	gebracht	hast,	weist	Du,	welchen
Lohn	Du	dafür	empfangen	wirst?	In	die	Einzelzelle	werden	sie	Dich	sperren.	So,	lieber	Freund,	sieht	die
Zukunft	aus,	die	Dir	bevorsteht.	Nichts	verderblicheres,	als	der	Müßiggang	und	die	Vergnügungssucht!	Das
Nichtsthun	ist	ein	gefährlicher	Beruf,	kann	ich	Dir	sagen!	Auf	Kosten	Anderer	leben,	der	Menschheit	nichts
nützen,	ihr	also	schaden,	führt	gerades	Wegs	in	den	Abgrund	des	grausigsten	Elends.	Wehe	dem,	der	die
Rolle	des	Schmarotzers	spielen	will!	Er	wird	bald	als	Ungeziefer	herumkriechen.	Also	es	beliebt	Dir	nicht	zu
arbeiten?	Du	dichtest	und	trachtest	nur	danach	gut	zu	essen,	zu	trinken,	gemächlich	zu	schlafen?	Lieber
Freund,	Du	wirst	Wasser	trinken,	schlechtes	Schwarzbrod	essen,	in	eisernen	Ketten	schlafen,	deren	Kälte
Du	an	Deinem	Leibe	spüren	wirst.	Du	wirst	Dich	aber	der	Kette	entledigen,	wirst	aus	dem	Gefängniß
ausbrechen?	Gut.	Dann	wirst	Du	auf	dem	Bauch	durch	das	Gestrüpp	kriechen	und	Gras	essen,	wie	das	Vieh
im	Walde.	Und	dann	werden	sie	Dich	wieder	einfangen	und	Dich	auf	Jahre	in	einem	Verließ	an	eine	Mauer
anschmieden.	Da	wirst	Du	in	tiefer	Finsterniß	nach	Deinem	Wasserkrug	tappen,	gierig	nach	einem	Stück
abscheulichen	Brod	langen,	das	kein	Hund	berühren	würde,	Dich	an	Saubohnen	delektiren,	von	denen	Dir
die	Würmer	vorher	das	Beste	weggefressen	haben.	So	erbarme	Dich	doch	Deiner	selbst,	Du	Unglücklicher,
der	Du	noch	am	Anfang	des	Lebens	stehst	und	vielleicht	noch	eine	Mutter	hast.	Beherzige,	was	ich	Dir	sage!
Du	willst	feines	schwarzes	Tuch,	Lackschuhe	tragen,	Dir	die	Haare	brennen	lassen,	Dir	die	Locken	mit
duftigem	Oel	salben,	den	Dirnen	gefallen,	hübsch	sein?	Statt	dessen	werden	sie	Dir	den	Kopf	bis	auf	die
Haut	scheren,	Dir	eine	rothe	Jacke	und	Pantinen	anziehn.	Statt	goldener	Ringe	an	den	Fingern	wirst	Du	ein
viereckiges	Eisen	am	Hals	tragen.	Und	wenn	Du	ein	Frauenzimmer	ansiehst,	wird's	Stockschläge	setzen.
Wenn	Du	dorthin	kommst,	wirst	Du	gesund	und	munter	sein,	rothe	Backen,	helle	Augen,	weiße	Zähne,
üppiges	Haar	haben.	Alt,	hinfällig,	runzlig,	verhutzelt,	zahnlos,	mit	weißen	Haaren	wirst	Du	wieder
herauskommen.	Armer	Junge,	Du	bist	auf	einem	Irrweg,	Deine	Arbeitsscheu	ist	eine	schlechte	Rathgeberin.



Glaube	mir,	es	giebt	keine	schwerere	Arbeit,	als	den	Diebstahl,	keine	so	mühselige,	als	das	Nichtsthun.	Die
Hallunken	haben's	schwerer	auf	der	Welt	als	die	ehrlichen	Leute.	Jetzt	geh	und	überlege	Dir,	was	ich	Dir
gesagt	habe.	Beiläufig	gesagt,	was	wolltest	Du	vorhin	von	mir?	Meine	Börse?	Da	hast	Du	sie!«

Mit	diesen	Worten	ließ	er	Montparnasse	los	und	gab	ihm	seine	Börse,	die	der	Räuber	in	der	Hand	wog,	um
sie	dann	mit	derselben	mechanischen	Vorsicht,	als	hätte	er	sie	gestohlen,	in	die	Hintertasche	seines	Rockes
gleiten	zu	lassen.

Hierauf	wandte	der	Alte	ihm	den	Rücken	und	setzte	ruhig	seinen	Spaziergang	wieder	fort.

»Alter	Stiesel!«	schimpfte	leise	Montparnasse.

Wer	der	Alte	war,	wird	der	Leser	ja	wohl	errathen	haben.

Verblüfft	schaute	ihm	Montparnasse	nach,	bis	er	in	der	Dämmerung	verschwunden	war.

Diese	Zerstreutheit	brachte	ihm	aber	Schaden,	denn	während	der	Alte	sich	entfernte,	schlich	sich	Gavroche
heran.

Nachdem	er	sich	nämlich	vergewissert	hatte,	daß	Vater	Mabeuf	vielleicht	schlief,	jedenfalls	aber	noch	auf
der	Bank	saß,	kam	der	Junge	aus	dem	Gebüsch	hervor	und	kroch	im	Schatten	auf	den	regungslosen
Montparnasse	zu.	Er	gelangte	auch,	ohne	von	ihm	gesehen	oder	gehört	zu	werden,	dicht	an	ihn	heran;	ließ
sacht	die	Hand	in	die	hintere	Rocktasche	des	Strolches	gleiten,	zog	sie	wieder	heraus	und	kroch	in	der
Dunkelheit	leicht	wie	eine	Schlange	davon.	Montparnasse,	der	keine	Veranlassung	hatte,	auf	seiner	Hut	zu
sein,	und	zum	ersten	Mal	in	seinem	Leben	nachdenklich	gestimmt	war,	merkte	nichts.	Gavroche	aber	ging
an	die	Stelle	zurück,	wo	Vater	Mabeuf	saß,	warf	die	Börse	über	die	Hecke	und	rannte	spornstreichs	davon.

Die	Börse	fiel	dem	Alten	auf	den	Fuß	und	weckte	ihn.	Er	bückte	sich,	langte	sie	vom	Boden	auf	und	begriff
nicht,	was	das	bedeuten	sollte,	dann	machte	er	sie	auf	und	fand	in	dem	einen	Abtheil	etwas	kleines	Geld,	in
dem	andern	sechs	Napoleond'or.

Ganz	außer	sich	vor	Verwunderung	brachte	er	das	Ding	seiner	Wirtschafterin.

»Das	sendet	der	Himmel!«	meinte	Mutter	Plutarque.

Fünftes	Buch.	Schlechter	Anfang,	gutes	Ende

I.	Die	Kaserne	neben	der	Einöde

So	tief	auch	vor	vier	bis	fünf	Monaten	der	Kummer	Cosette	in	die	Seele	geschnitten	hatte,	sie	fing	jetzt	an
zu	genesen,	ohne	es	selber	zu	merken.	Die	Natur,	der	Frühling,	die	Jugend,	die	Liebe	zu	ihrem	Vater,	der
fröhliche	Gesang	der	Vögel,	die	Farbenpracht	der	Blumen	träufelten	allmählich,	Tag	aus	Tag	ein,	in	ihre
junge	Seele	etwas,	das	der	Vergessenheit	ähnlich	sah.	Erlosch	das	Feuer	ganz?	Oder	glomm	es	unter	der
Asche	weiter?	So	viel	ist	gewiß,	daß	sie	fast	keinen	stechenden	Schmerz	mehr	fühlte.

Eines	Tages	dachte	sie	plötzlich	an	Marius.	»Ich	vergesse	ihn	ja	ganz!«	sagte	sie	in	ihrem	Innern.

In	derselben	Woche	sah	sie	einen	sehr	hübschen	Kavallerieoffizier	vor	dem	Garten	vorübergehen.	Eine
Wespentaille,	eine	kleidsame	Uniform,	rosige	Backen,	den	Säbel	unter	dem	Arm,	ein	keck	emporgedrehter
Schnurrbart,	eine	lackirte	Tschapka.	Wie	gesagt,	ein	Ideal	von	Lieutenant.	Ferner	blonde	Haare,
hervorstehende	blaue	Augen,	ein	rundes,	eitles,	unverschämtes	und	hübsches	Gesicht;	also	gerade	das
Gegentheil	von	Marius.	Auch	mit	einer	Cigarre	im	Munde.	–	Cosette	vermuthete,	daß	der	Offizier	zu	dem	in
der	Rue	de	Babylon	kasernirten	Lanzenreiterregiment	gehörte.

Am	folgenden	Tage	sah	sie	ihn	wieder	vorbeikommen	und	merkte	sich,	wieviel	Uhr	es	war.

Von	diesem	Tage	an	kam	der	Offizier	–	ob	zufälligerweise?	–	jeden	Tag	vor	dem	Pavillon	vorbei.



Bald	bemerkten	auch	seine	Kameraden,	daß	in	dem	»schlecht	gepflegten«	Garten,	hinter	dem	häßlichen
Rococogitter	ein	recht	hübsches	Mädel	wohnte	und	sich	fast	immer	im	Garten	aufhielt,	wenn	der	unsern
Lesern	wohlbekannte	hübsche	Lieutenant	Théodule	Gillenormand	vorüberging.

»Sag'	mal,	hast	Du	Dir	schon	die	Kleine	angeguckt,	die	Dich	immer	so	verliebt	ansieht?«

»Hab'	ich	denn	die	Zeit	dazu,	alle	die	Mädel	zu	beachten,	die	mir	nachsehen?«	erwiderte	der	Lieutenant.

Es	geschah	dies	gerade	in	der	Zeit,	wo	Marius'	Lebenslicht	schwächer	brannte	und	er	sich	danach	sehnte,
sie	nur	noch	einmal	vor	seinem	Tode	sehen	zu	können.	Wäre	ihm	dieser	Wunsch	erfüllt	worden,	hätte	er
gesehen,	daß	seine	Cosette	einen	Lieutenant	ihrer	Beachtung	wert	hielt,	er	hätte	kein	Wort	mehr
hervorbringen	können	und	wäre	auf	der	Stelle	entseelt	zusammengebrochen.

Wessen	Schuld	war	das?	Niemandes.

Marius	war	einer	von	den	Charaktern,	die	sich	in	ihren	Kummer	immer	tiefer	hineinwühlen	und	darin
verharren;	Cosette	gehörte	zu	denen,	die	sich	hineinstürzen	und	sich	wieder	herausarbeiten.

Cosette	befand	sich	auch	gerade	in	einer	gefährlichen	Gemütsverfassung,	wo	das	Lebensglück	sich	selbst
überlassener	junger	Mädchen	der	Laune	des	Zufalls	überantwortet	ist.	Sie	treffen	dann	eine	folgenschwere
Entscheidung	genau	in	derselben	Weise	wie	die	Weinranken	sich	um	das	Kapitäl	einer	Palast-	oder	einer
Spelunkensäule	schlingen,	nämlich	aufs	Gerathewohl.	Dieser	Gefahr	ist	jede	Waise	ausgesetzt,	ob	sie	arm
oder	reich	ist;	denn	der	Reichthum	schützt	sie	nicht	davor,	daß	sie	eine	schlechte	Wahl	trifft,	einen
Liebesbund	mit	einem	Manne	eingeht,	der	ihrer	nicht	wert	ist.	Eine	Mißheirat	kann	man	aber	auch	mit
einem	sehr	vornehmen	Manne	schließen,	denn	eine	wahre	Mißheirat	besteht	darin,	daß	die	Seelen	nicht
zusammenklingen,	und	wie	manch	ein	unberühmter,	junger	Mann	niedriger	Herkunft	und	ohne	Vermögen
eine	schöne	Marmorsäule	ist,	die	einen	Tempel	voll	edler	Gefühle	und	stolzer	Gedanken	trägt,	so	ist
mancher	selbstzufriedene	und	reiche	Weltmann	mit	blanken	Stiefeln	und	glatten	Worten,	wenn	man	nicht
auf	sein	Aeußeres	sieht,	sondern	auf	sein	Inneres,	also	das,	was	er	seiner	Frau	vorbehält,	nichts	Anderes	als
ein	unedler	Balken,	der	nur	für	eine	gemeine	Spelunke,	den	Tummelplatz	der	niedrigsten	Leidenschaften
paßt.

Was	barg	damals	Cosette's	Seele?	Eine	abgeschwächte	oder	eingeschlafene	Liebe;	ein	Meer,	das	oben	klar
and	hell,	in	der	Mitte	trübe,	in	der	Tiefe	ganz	dunkel	war.	Das	Bild	des	hübschen	Lieutenants	spiegelte	sich
nur	an	der	Oberfläche	wieder.	Ob	unten	noch	eine	Erinnerung	weilte?	Vielleicht!	Aber	das	wußte	Cosette
selber	nicht.

Da	ereignete	sich	ein	merkwürdiger	Zwischenfall.

II.	In	tausend	Ängsten

In	der	ersten	Hälfte	des	Monats	April	verreiste	Jean	Valjean.	Dies	pflegte	er,	wie	dem	Leser	erinnerlich	sein
wird,	von	Zeit	zu	Zeit	in	längeren	Zwischenräumen	zu	thun.	Er	blieb	dann	einen,	höchstens	zwei	Tage	weg.
Wo	er	dann	hinging,	wußte	Niemand,	auch	Cosette	nicht.	Nur	einmal	hatte	sie	ihn	bei	der	Abreise	in	einer
Droschke	bis	zu	einer	Sackgasse	begleitet,	wo	sie	auf	dem	Straßenschild:	»Impasse	de	la	Planchette«
gelesen	hatte.	Auf	diese	kurzen	Reisen	begab	sich	Jean	Valjean	gewöhnlich,	wenn	das	Geld	zu	Hause
ausging.

Jean	Valjean	war	also	verreist.	»In	drei	Tagen	bin	ich	wieder	hier!«	hatte	er	gesagt.

Am	Abend	befand	sich	Cosette	allein	im	Salon.	Um	sich	die	Langeweile	zu	vertreiben,	machte	sie	ihr
Harmonium	auf	und	sang,	indem	sie	sich	dazu	begleitete,	den	Chor	der	Euryanthe,	das	Schönste	vielleicht,
das	je	in	der	Musik	geschaffen	worden	ist.	Als	sie	damit	zu	Ende	gekommen	war,	blieb	sie	in	Gedanken
verloren	sitzen.

Plötzlich	war	ihr,	als	höre	sie	Jemand	im	Garten	gehen.



Ihr	Vater	konnte	es	nicht	sein,	denn	der	war	verreist.	Die	Toussaint,	die	im	Bett	lag,	auch	nicht.	Es	war	zehn
Uhr	Abends.

Sie	trat	an	den	geschlossenen	Fensterladen	des	Salons	und	legte	das	Ohr	daran.

Jetzt	kam	es	ihr	vor,	als	wenn	sie	unten	den	leisen	Schritt	eines	Mannes	hörte.

Sie	eilte	die	Treppe	hinauf	in	ihr	Schlafzimmer	und	blickte	durch	ein	Guckfenster,	das	in	dem	einen
Fensterladen	angebracht	war,	in	den	Garten.	Trotzdem	es	aber	Vollmond	war	und	so	hell	wie	am	Tage,
konnte	sie	Niemanden	sehen.

Sie	machte	jetzt	das	Fenster	auf.	Unten	lag	der	Garten	und	was	man	von	der	Straße	sehen	konnte,	so	ruhig
da	wie	immer.

Cosette	sagte	sich,	sie	habe	sich	geirrt,	es	liege	eine	Sinnestäuschung	vor,	hervorgebracht	durch	Webers
schaurigen	und	wunderbaren	Chor,	bei	dessen	Klängen	der	Geist	haltlos	in	unermeßliche	Tiefen	stürzt,	das
innere	Auge	einen	dämmrigen	Zauberwald	vor	sich	wogen	sieht	und	das	Ohr	dürre	Zweige	unter	den	Füßen
der	Jäger	knacken	zu	hören	glaubt.

Sie	schlug	sich	also	die	Sache	aus	dem	Sinn.

Uebrigens	war	auch	Cosette	von	Natur	nicht	sehr	schreckhaft.	Hatte	sie	doch	von	ihrer	Mutter	manchen
zigeunerhaften	Charakterzug	geerbt	und	ähnelte	mehr	der	Lerche	als	der	Taube.	Sie	war	dreist	und	muthig.

Am	nächsten	Tage	ging	sie	bei	Einbruch	der	Nacht	im	Garten	spazieren.	Auch	dies	Mal	glaubte	sie,	während
sie,	von	verworrenen	Gedanken	umsponnen,	langsam	dahinwandelte,	ein	ähnliches	Geräusch	wie	Tags
zuvor	zu	hören;	aber	sie	beruhigte	sich	bei	der	Erwägung,	daß	zwei	Aeste,	die	sich	bewegen	und	sich
aneinander	reiben,	so	ziemlich	denselben	Eindruck	auf	das	Gehör	machen,	wie	Schritte	eines	Menschen	im
Grase;	sie	achtete	also	nicht	besonders	darauf	und	sah	auch	nichts	Verdächtiges.

Endlich	ging	sie	aus	dem	Gestrüpp	heraus	und	wollte,	um	nach	der	Freitreppe	zu	gelangen,	einen	kleinen
Rasenplatz	überschreiten.	Der	Mond,	der	eben	hinter	ihr	aufgegangen	war,	warf	in	diesem	Augenblick	ihren
Schatten	gerade	vor	sie	hin.

Plötzlich	blieb	sie	starr	vor	Schrecken	stehen.

Neben	ihrem	Schatten	sah	sie	auf	dem	Rasen	noch	einen	zweiten,	schrecklichen	und	unheimlichen,	den
Schatten	eines	Mannes	mit	einem	runden	Hute,	der	wohl	an	dem	Saum	des	Gebüsches,	einige	Schritte
hinter	Cosette	stand.

Eine	Minute	lang	hatte	sie	nicht	die	Kraft,	zu	sprechen,	zu	schreien,	zu	rufen,	sich	zu	rühren,	den	Kopf	zu
bewegen.

Endlich	raffte	sie	allen	ihren	Muth	zusammen	und	drehte	sich	entschlossen	um.

Kein	Mensch	war	hinter	ihr	zu	sehen.

Sie	sah	auf	die	Erde.	Der	Schatten	war	verschwunden.

Sie	eilte	kühn	in	das	Gestrüpp	zurück,	suchte	überall,	ging	bis	ans	Gitter	vor	und	fand	nichts.

Trotzdem	konnte	sie	den	Schreck	nicht	gleich	verwinden.	War	es	denn	möglich,	daß	sie	sich	wieder	geirrt
hatte?	Zwei	Tage	hintereinander?	Eine	Sinnestäuschung,	nun	ja!	Aber	zwei?	Besonders	ängstigte	es	sie,	daß
der	Schatten	ganz	gewiß	kein	Phantom	war.	Phantome	tragen	keine	runden	Hüte.

Den	nächsten	Tag	kam	Jean	Valjean	von	der	Reise	zurück.	Cosette	erzählte	ihm,	was	sie	gesehen	und	gehört
hatte.	Sie	erwartete,	daß	ihr	Vater	sie	beruhigen,	die	Achseln	zucken	und	sie	eine	Thörin	schelten	würde.

Statt	dessen	zeigte	er	aber	eine	sorgenvolle	Miene,	sagte	jedoch:



»Es	steckt	gewiß	nichts	Besonderes	dahinter.«

Gleich	darauf	aber	schützte	er	etwas	vor,	um	sich	in	den	Garten	zu	begeben,	und	Cosette	beobachtete	ihn,
wie	er	sich	das	Gitter	sehr	genau	ansah.

In	der	Nacht	erwachte	sie	plötzlich.	Dieses	Mal	war	sie	ihrer	Sache	vollkommen	sicher,	sie	hörte	Schritte	in
der	Nähe	der	Freitreppe,	unter	ihrem	Fenster.	Da	sprang	sie	aus	dem	Bette	und	öffnete	das	Klappfenster.
Im	Garten	stand	in	der	That	ein	Mann	mit	einem	dicken	Knüttel	in	der	Hand.	Eben	wollte	sie	schreien,	als
der	Mond	sein	Licht	auf	das	Profil	des	Mannes	warf.	Es	war	ihr	Vater.

»Er	muß	doch	Angst	haben!«	dachte	sie,	während	sie	sich	wieder	ins	Bett	legte.

Auch	in	den	beiden	folgenden	Nächten	sah	sie	durch	den	Fensterladen	Jean	Valjean	im	Garten	Wache
stehen.

In	der	dritten	Nacht	–	der	Mond	nahm	ab	und	begann	später	aufzugehen	–	hörte	sie	gegen	ein	Uhr	Morgens
ihren	Vater	unten	laut	lachen	und	sie	rufen:

»Cosette!«

Sie	stand	auf,	zog	ihren	Morgenrock	an	und	machte	ihr	Fenster	auf.

Ihr	Vater	stand	unten	auf	dem	Rasenplatz.

»Ich	wecke	Dich,	um	Dich	zu	beruhigen.	Sieh	her.	Da	ist	der	Schatten	mit	dem	runden	Hut.«

Und	er	zeigte	ihr	auf	dem	Rasen	einen	Schatten,	der	allerdings	dem	eines	Mannen	mit	einem	runden	Hut
ähnlich	war.	Er	kam	von	dem	Schornstein	eines	benachbarten	Hauses,	der	mit	einer	runden	Haube	bedeckt
war.

Cosette	lachte	jetzt	auch,	ihre	Angst	vor	dem	nächtlichen	Graus	verschwand,	und	am	nächsten	Tage
scherzte	sie	bei	Tische	mit	ihrem	Vater	über	den	gruseligen	Schornstein.

Jean	Valjean	sah	wieder	vollkommen	beruhigt	aus;	was	Cosette	anbetrifft,	so	achtete	sie	nicht	besonders
darauf,	ob	der	Schornstein	auch	wirklich	in	der	Richtung	des	Schattens	lag,	den	sie	gesehen	oder	zu	sehen
geglaubt	hatte,	und	ob	der	Mond	auch	an	derselben	Stelle	stand.	Auch	dachte	sie	nicht	weiter	über	den
eigenartigen	Schornstein	nach,	der	sich	nicht	von	ihr	ertappen	lassen	wollte	und	vor	ihr	zurückgewichen
war,	als	sie	seinen	Schatten	erblickte;	denn	verschwunden	war	der	Schatten	gerade,	als	Cosette	sich
umdrehte.	Sie	gewann	also	ihre	alte	Gemüthsruhe	wieder,	ließ	Jean	Valjean's	Erklärung	gelten	und	vergaß,
daß	es	Jemand	geben	könne,	der	des	Abends	und	des	Nachts	im	Garten	herumginge.

Einige	Tage	darauf	ereignete	sich	jedoch	ein	neuer	Zwischenfall.

III.	Noch	mehr	Angst

Nahe	dem	Gartengitter	stand	eine	steinerne	Bank,	die	gegen	die	Straße	hin	durch	eine	Hagebuchenhecke
neugierigen	Blicken	entzogen	war,	die	aber	ein	Vorübergehender	durch	die	Hecke	hindurch	mit	der	Hand
erreichen	konnte.

An	einem	Abend	desselben	Aprilmonats	nun	war	Jean	Valjean	ausgegangen	und	Cosette	hatte	sich	nach
Sonnenuntergang	auf	diese	Bank	gesetzt.	Ein	kühler	Wind	fuhr	durch	die	Bäume,	das	junge	Mädchen	war
nachdenklich;	allmählich	überkam	sie	eine	Schwermuth,	über	deren	Ursache	sie	sich	keine	Rechenschaft
hätte	geben	können,	jene	unwiderstehliche	Traurigkeit,	die	der	Abend	in	seinem	Gefolge	mit	sich	führt	und
vielleicht	mit	dem	Mysterium	des	dann	offnen	Grabes	zusammenhängt.

Wer	weiß,	ob	nicht	der	Geist	ihrer	Mutter	sie	umschwebte?

Cosette	stand	nach	einer	Weile	auf,	ging	langsam	im	Garten	herum	und	bemerkte	trotz	der	melancholischen



Träumerei,	die	ihren	Geist	im	Banne	hielt,	daß	die	Pflanzen	vom	Abendthau	benetzt	waren.	»Man	müßte
sich	wirklich,«	dachte	sie,	»Holzschuhe	anziehen,	wenn	man	des	Abends	im	Garten	spazieren	gehen	will.
Sonst	erkältet	man	sich.«

Dann	kehrte	sie	zur	Bank	zurück.

In	dem	Augenblick,	wo	sie	sich	hinsetzen	wollte,	bemerkte	sie	an	der	Stelle,	wo	sie	vorhin	gesessen,	einen
Stein,	der	ganz	gewiß	kurz	zuvor	nicht	dagelegen	hatte.

Cosette	betrachtete	ihn	und	fragte	sich,	was	das	heißen	sollte.	Plötzlich	stieg	der	Gedanke	in	ihr	auf,	daß
der	Stein	nicht	von	selber	auf	die	Bank	gekommen	sein	könne,	daß	Jemand	ihn	hingelegt,	den	Arm	durch
das	Gitter	gesteckt	habe.	Da	erschrak	sie	heftig,	lief	davon,	ohne	sich	umzusehen,	flüchtete	sich	in	das	Haus
und	verschloß,	verriegelte,	verrammelte	die	Glasthür	der	Freitreppe.

»Ist	mein	Vater	nach	Hause	gekommen?«	fragte	sie	dann	die	Toussaint.

»Noch	nicht,	Fräulein.«

Wir	haben	schon	angegeben,	daß	die	Toussaint	stotterte;	es	widerstrebt	uns	aber,	da	es	sich	um	ein
körperliches	Gebrechen	handelt,	mit	der	Bezeichnung	ihrer	Aussprache	fortzufahren.

Jean	Valjean	kehrte	in	Folge	seiner	Gewohnheit	des	Nachts	spazieren	zu	gehen	und	viel	nachzudenken,	sehr
oft	erst	spät	nach	Hause	zurück.

»Toussaint,«	fuhr	Cosette	fort,	»Sie	haben	doch	am	Abend	die	Fensterläden	gut	zugemacht	und	die	Stangen
vorgelegt	und	sie	in	den	Ringen	gut	befestigt?«

»O	seien	Sie	unbesorgt,	Fräulein!«

Die	Toussaint	unterließ	diese	Vorsichtsmaßregeln	nie	und	Cosette	wußte	das	recht	gut,	aber	sie	konnte
nicht	umhin	noch	hinzuzufügen:

»Es	ist	hier	so	schrecklich	einsam!«

»Ja,	das	ist	wahr.	Man	kann	hier	ermordet	werden,	ehe	man	die	Zeit	findet	Au!	zu	sagen.	Wenn	der	Herr
wenigstens	noch	zu	Hause	bliebe.	Aber	fürchten	Sie	nichts,	Fräulein.	Eine	Festung	kann	nicht	besser
verrammelt	sein,	als	ich	unser	Haus	verschließe	und	verrammle.	Zwei	Frauen,	die	ganz	allein	sind!	Da	muß
man	ja	Angst	kriegen.	Wenn	man	sich	das	vorstellt,	daß	man	mit	einem	Mal	in	der	Nacht	einen	Kerl	vor	sich
sieht,	und	er	sagt:	»Schweig	still!«	und	schneidet	Einem	den	Hals	ab.	Der	Tod	selber	ist	es	ja	nicht,	wovor
man	sich	fürchtet.	Man	weiß	ja,	daß	man	sterben	muß,	und	denkt:	»Na,	ist	gut.«	Aber	das	ist	doch	ein
gräulicher	Gedanke,	daß	Einen	solch	ein	Kerl	anfassen	wird.	Und	die	Messer,	die	solche	Leute	haben,	sind
gewiß	nicht	hübsch	scharf.	Gott,	erbarme	Dich!«

»Schweigen	Sie	und	sehen	Sie	nach,	ob	alles	fest	zugemacht	ist.«

Entsetzt	über	das	Schauerdrama,	das	die	Toussaint	entworfen	hatte,	und	vielleicht	auch	der	unheimlichen
Erscheinungen	im	Garten	eingedenk,	wagte	Cosette	nicht	einmal	zu	ihr	zu	sagen:	»Gehen	Sie	doch	mal	nach
der	Bank	und	sehen	Sie	Sich	den	Stein	an,	den	Einer	da	hingelegt	hat.«	Sie	fürchtete	nämlich,	wenn	die
Magd	die	Thür	aufmachen	würde,	um	sich	in	den	Garten	zu	begeben,	könnte	unterdessen	ein	»Kerl«
hereinkommen.	Sie	ließ	also	bloß	alle	Thüren	und	Fenster	aufs	sorgfältigste	verschließen,	das	ganze	Haus
von	oben	bis	unten	nach	»Kerlen«	durchsuchen,	schloß	sich	dann	in	ihrem	Zimmer	ein,	verriegelte	die	Thür,
sah	unter	das	Bett,	begab	sich	zur	Ruhe	und	schlief	sehr	unruhig.	Die	ganze	Nacht	träumte	sie	von	einem
Stein,	der	so	groß	wie	ein	Berg	und	voller	Höhlen	war.

Als	die	Sonne	aufging	–	bekanntlich	verscheucht	das	Tageslicht	alle	nächtlichen	Schrecknisse	und	man	lacht
dann	über	sich	selbst	um	so	mehr,	je	mehr	man	sich	geängstigt	hat	–	bei	Sonnenaufgang	erwachte	Cosette
und	redete	sich	ein,	das	Ganze	sei	nur	ein	böser	Traum,	ein	Erzeugnis	ihrer	Furchtsamkeit	gewesen.	»Wie



bin	ich	bloß	dazu	gekommen,	daß	ich	mir	so	etwas	eingebildet	habe?	Es	ist	dieselbe	Geschichte,	wie	die
Schritte,	die	ich	vorige	Woche	im	Garten	zu	hören	glaubte,	wie	der	Schatten	des	Schornsteins.	Werde	ich
denn	wieder	graulig	werden,	wie	ein	kleines	Kind?«

Sie	kleidete	sich	an,	stieg	in	den	Garten	hinab,	eilte	auf	die	Bank	zu	und	–	kalter	Angstschweiß	trat	ihr	vor
die	Stirn.	Der	Stein	lag	doch	da!

Aber	die	Aufregung	dauerte	nicht	lange.	Die	Furcht	verwandelte	sich	rasch	in	Neugierde.

»Ach	was!	Ich	kann	ihn	mir	doch	ansehn.«

Sie	hob	den	Stein,	der	ziemlich	groß	war,	auf.	Es	lag	etwas	darunter,	das	wie	ein	Brief	aussah.

Es	war	ein	Umschlag	aus	weißem	Papier.	Auf	der	einen	Seite	keine	Adresse,	auf	der	andern	kein	Siegel.
Aber	das	Couvert	war	nicht	leer.

Mit	fieberhafter	Eile	riß	Cosette	ein	kleines	Heft	heraus,	dessen	Seiten	numerirt	und	beschrieben	waren.
Die	Handschrift	gefiel	Cosette	und	schien	ihr	sehr	fein	zu	sein.

Name	und	Unterschrift	fehlten.	An	wen	konnte	die	Sendung	adressirt	sein?	Doch	nur	an	sie	selber,	da	das
Packet	auf	ihre	Bank	gelegt	worden	war.	Von	wem	kam	es?	Ein	unwiderstehlicher	Drang	überkam	sie,	das
Heft	zu	lesen.	Zwar	sträubte	sie	sich	noch	einen	Augenblick,	wendete	ihren	Blick	von	der	Blättern	ab,	die
sie	in	ihren	zitternden	Händen	hielt,	betrachtete	den	Himmel,	die	Straße,	die	vom	Sonnenlicht
durchschimmerten	Akazien,	einen	Schwarm	Tauben,	der	auf	ein	Dach	flog.	Dann	aber	richteten	sich	ihre
Augen	wieder	lebhaft	auf	das	Manuskript	und	sie	beschloß,	daß	sie	wissen	müßte,	was	darin	stände.

Es	lautete	folgendermaßen:

IV.	Ein	Herz	unter	einem	Stein

Die	Verkleinerung	des	Weltalls	zu	einem	einzigen	Wesen,	die	Erhöhung	eines	einzigen	Wesen	zum	Range
der	Gottheit	ist	Liebe.

Die	Liebe	ist	der	Gruß,	den	die	Engel	den	Gestirnen	darbringen.

Wie	kummervoll	doch	Liebeskummer	macht!

Welche	Leere,	wenn	das	Wesen	fern	ist,	das	dem	Liebenden	die	ganze	Welt	ausfüllt!	Ja,	es	ist	wirklich	wahr,
daß	das	geliebte	Wesen	ein	Gott	wird.	Man	begreift,	daß	der	Herrgott	neidisch	werden	könnte,	hätte	nicht
der	Urheber	aller	Dinge	die	Welt	für	die	Seele	und	die	Seele	für	die	Liebe	geschaffen.

Ein	Lächeln	unter	einem	weißen	Florhut	mit	lila	Schleier	–	und	die	Seele	betritt	den	Palast	der	Träume.

Gott	steckt	hinter	allem,	aber	alles	versteckt	Gott.	Die	Dinge	sind	dunkel,	die	Geschöpfe	undurchsichtig.	Ein
Wesen	lieben	heißt	es	durchsichtig	machen.

Gewisse	Gedanken	sind	Gebete.	Es	giebt	Augenblicke,	wo,	welches	auch	die	Haltung	des	Körpers	sein	mag,
die	Seele	auf	den	Knieen	liegt.

Liebende,	die	fern	von	einander	weilen,	täuschen	sich	über	ihre	Trennung	mit	tausenderlei	Einbildungen
hinweg,	die	doch	ihre	Wirklichkeit	haben.	Hindert	man	sie,	sich	zu	begegnen,	können	sie	sich	keine	Briefe
schreiben,	so	finden	sie	eine	Menge	geheimer	Mittel,	um	mit	einander	zu	verkehren.	Sie	senden	einander
den	Gesang	der	Vögel,	den	Duft	der	Blumen,	das	Lachen	der	Kinder,	das	Licht	der	Sonne,	die	Seufzer	des
Windes,	die	Strahlen	der	Sterne,	die	ganze	Schöpfung.	Warum	sollten	sie	auch	nicht?	Alle	Werke	Gottes
sind	geschaffen,	der	Liebe	dienstbar	zu	sein.	Die	Liebe	ist	mächtig	genug,	die	ganze	Natur	mit	ihren
Botschaften	zu	beauftragen.

Frühling!	Du	bist	ein	Brief,	den	ich	an	sie	schreibe.



Die	Zukunft	gehört	noch	weit	mehr	dem	Herzen,	als	dem	Verstande.	Die	Liebe	ist	das	Einzige,	das	die
Ewigkeit	zu	beschäftigen	und	auszufüllen	vermag.	Zum	Unendlichen	gehört	das	Unerschöpfliche.

Die	Liebe	gleicht	in	ihrem	Wesen	der	Seele.	Sie	ist	von	gleicher	Beschaffenheit,	ein	göttlicher	Funke,
unverderblich,	untheilbar,	unvergänglich.	Ein	Feuer	in	uns,	das	unsterblich	und	unendlich	ist,	das	nichts
beschränken	und	nichts	auslöschen	kann.	Man	fühlt	seine	Glut	im	innersten	Mark	und	sieht	es	bis	in	die
Tiefen	des	Himmels	strahlen.

O	Liebe!	Welche	Lust,	wenn	Zwei	sich	verstehen,	ihre	Herzen	austauschen,	ihre	Blicke	in	einander
versenken!	Nicht	wahr,	Glück,	ich	lerne	Dich	noch	kennen?	Ich	werde	noch	mit	ihr	lustwandeln,	wo	keines
Menschen	Ohr	uns	belauscht,	kein	Auge	uns	sieht?	Mir	hat	bisweilen	geträumt,	daß	Stunden,	wie	die	Engel
sie	verleben,	auch	manchmal	Menschen	zu	Theil	werden.

Gott	kann	das	Glück	Derer,	die	sich	lieben,	nur	erhöhen,	insofern	er	ihnen	ein	endloses	Leben	giebt.	Nach
einem	Leben	voller	Liebe	ist	eine	Ewigkeit	voller	Liebe	allerdings	eine	Steigerung.	Aber	das	unsagbare
Glück,	das	die	Liebe	schon	in	dieser	Welt	der	Seele	spendet,	in	Bezug	auf	seine	Stärke	zu	vermehren,	ist
unmöglich.	Das	vermag	selbst	Gott	nicht.	Gott	ist	die	Erfüllung	des	Himmels;	die	Liebe	die	Erfüllung	des
Menschen.

Du	betrachtest	einen	Stern	aus	zwei	Gründen,	weil	er	licht	und	weil	er	unerforschlich	ist.	In	Deiner	Nähe
weilt	ein	sanfteres	Licht	und	ein	unergründlicheres	Geheimniß,	das	Weib.

Wir	hängen	alle	in	Bezug	auf	unsere	Lebensbedingungen	von	bestimmten	Wesen	ab.	Fehlen	sie	uns,	so	fehlt
uns	die	Luft,	so	ersticken	wir.	Aus	Mangel	an	Liebe	sterben	ist	schrecklich,	ist	die	Asphyxie	der	Seele.

Hat	die	Liebe	zwei	Wesen	zu	einer	himmlischen,	heiligen	Einheit	verbunden,	so	ist	für	sie	das	Räthsel	des
Lebens	gelöst.	Sie	sind	dann	nur	noch	die	beiden	Endpunkte	desselben	Geschicks,	die	beiden	Fittiche
desselben	Geistes.	Liebet,	schwebet!

An	dem	Tage,	wo	Du	einem	Weibe	begegnest	und	Du	sie	für	eine	verklärte	Lichtgestalt	hältst,	bist	Du
verloren,	denn	Du	liebst.	Du	hast	dann	nur	noch	eine	Rettung:	Denke	an	sie	so	energisch,	daß	sie
gezwungen	ist,	an	Dich	zu	denken.

Was	die	Liebe	beginnt,	kann	nur	von	Gott	vollendet	werden.

Wahre	Liebe	empfindet	Kummer	und	Freude	über	einen	verlorenen	Handschuh	oder	ein	gefundenes
Taschentuch	und	bedarf	der	Ewigkeit	zu	ihrer	Aufopferung	und	Hoffnung.	Sie	besteht	zugleich	aus
unendlich	Großem	und	Kleinem.

Unter	den	Mineralien	ist	der	anziehende	Magnet,	unter	den	Pflanzen	die	feinfühlige	Mimose,	unter	den
Menschen	der	Liebende	der	Trefflichste.

Nichts	genügt	der	Liebe.	Besitzt	man	das	irdische	Glück,	so	verlangt	man	nach	Paradieseswonne;	ist	man	im
Paradies,	so	will	man	in	den	Himmel.

O	ihr,	die	ihr	liebet,	alles	dies	ist	in	der	Liebe	enthalten.	Versteht	nur,	es	in	ihr	zu	finden.	Die	Liebe	hat	mit
dem	Himmel	die	Betrachtung	gemein	und	besitzt	noch	etwas	Höheres,	die	Lust.

Kommt	sie	noch	nach	dem	Park?	Nein.	–	In	dieser	Kirche	wohnt	sie	der	Messe	an,	nicht	wahr?	Jetzt	nicht
mehr.	–	Wohnt	sie	noch	in	diesem	Hause?	Sie	ist	verzogen.	–	–	Wohin?	Sie	hat	es	nicht	gesagt.

Welche	Pein	nicht	die	Adresse	seiner	Seele	zu	wissen!

Die	Liebe	treibt	Kindereien,	die	andern	Triebe	erniedrigen	sich	zu	Kleinlichkeiten.	Schande	über	die
Leidenschaften,	die	den	Menschen	klein,	Ehre	denen,	die	ihn	zum	Kinde	machen!

Merkwürdig,	nicht	wahr?	Mich	umgiebt	düstere	Nacht.	Ein	Wesen,	das	von	mir	gegangen	ist,	hat	den
Himmel	mitgenommen.



O,	neben	einander	in	demselben	Grabe,	Hand	in	Hand,	zu	liegen,	und	in	der	Dunkelheit	hin	und	wieder	uns
einen	Finger	liebkosend	streicheln,	mehr	brauchte	ich	in	der	Ewigkeit	nicht.

Ihr,	die	ihr	unglücklich	seid,	weil	ihr	liebet,	liebet	noch	stärker.	An	der	Liebe	sterben,	heißt	durch	sie	leben.

Liebet.	Mit	dieser	Qual	ist	eine	hehre	Verklärung	verbunden.	Hohe	Wonne	neben	schrecklicher	Todespein.

O	Freude	der	Vögel!	Daß	sie	ein	Nest	haben,	treibt	sie	zu	singen.

Die	Liebe	ist	eine	himmlische	Athmung	von	Paradiesesduft.

Wer	tief	zu	empfinden,	weise	zu	denken	versteht,	der	nehme	das	Leben,	wie	Gott	es	eingerichtet	hat,	als
eine	lange	Prüfung,	eine	unverständliche	Vorbereitung	für	das	unbekannte	Geschick.	Dieses	Geschick,	das
einzig	wahre,	beginnt	für	den	Menschen	mit	der	ersten	Stufe,	die	ins	Innre	des	Grabes	führt.	Dann	bekommt
er	etwas	zu	schauen,	dann	fängt	er	an,	das	Endgültige	zu	ahnen.	Dieses	Wort	merket	Euch.	Die	Lebenden
sehen	das	Unendliche;	das	Endgültige	zeigt	sich	nur	den	Toten.	Einstweilen	liebet	und	leidet,	hoffet	und
betrachtet.	Wehe	dem,	der	nur	Körper,	Formen,	eitlen	Schein	geliebt	hat!	Ihm	wird	der	Tod	alles	nehmen.
Suchet	die	Seelen	zu	lieben	und	ihr	werdet	sie	dermaleinst	wiederfinden.

Ich	bin	auf	der	Straße	einem	jungen	Mann,	der	liebte,	begegnet.	Er	trug	einen	alten	Hut,	einen
fadenscheinigen	Rock;	er	hatte	Löcher	an	den	Ellbogen;	durch	die	Sohlen	seiner	Stiefel	flutete	das	Wasser
und	durch	seine	Seele	Himmelslicht.

Wie	herrlich,	geliebt	zu	werden!	Und	wieviel	herrlicher	noch	ist	es,	wenn	man	liebt!	Das	Herz	wird
heldenmüthig,	besteht	nur	noch	aus	Reinem,	stützt	sich	nur	auf	Schönes	und	Großes.	In	ihm	kann	eben	so
wenig	ein	unedler	Gedanke	keimen,	wie	auf	einem	Gletscher	eine	Brennnessel.	Niederen	Trieben	und
Empfindungen	unzugänglich,	erhaben	über	die	Erbärmlichkeiten,	die	Thorheit,	die	Lüge,	den	Haß,	die
Nichtigkeiten	dieser	Welt	schwebt	die	Seele	im	Blau	des	Himmels	und	fühlt,	so	wie	die	Spitzen	der	Berge,
nur	noch	die	Erschütterungen	des	Geschicks,	die	Erdbeben.

Gäbe	es	Niemand,	der	liebt,	so	würde	die	Sonne	erlöschen.

V.	Nach	der	Lektüre	des	Briefes

Während	sie	diese	Zeilen	las,	gab	sich	Cosette	mehr	und	mehr	süßen	Träumereien	hin.	Als	sie	die	Augen
von	dem	letzten	Worte	aufhob,	ging	gerade	der	hübsche	Offizier	mit	sieghafter	Miene	vorüber.	Cosette
dachte:	»Ein	greulicher	Mensch!«

Darauf	begann	sie	sich	das	Heft	mit	den	Gedankensplittern	genauer	anzusehen.	Dieselbe	reizende
Handschrift;	aber	bald	schwärzere,	bald	hellere	Tinte,	so	daß	die	Reflexionen	an	verschiedenen	Tagen
niedergeschrieben	sein	mußten,	ohne	Plan,	ohne	Ordnung,	ohne	Wahl,	wie	sie	in	dem	Herzen	des	Verfassers
aufgetaucht	waren.	So	etwas	Herrliches	hatte	Cosette	noch	nicht	gelesen.	Ihr	war,	als	betrete	sie	ein
Heiligthum,	als	flute	ihr	aus	jeder	Zeile	ein	neues,	ungeahntes	Licht	entgegen.	Die	Erziehung,	die	sie
empfangen,	hatte	immer	nur	auf	die	Seele	Rücksicht	genommen,	nie	von	der	Liebe	gesprochen,	gleichsam
als	wenn	Jemand	das	Wesen	des	Feuerbrandes	erläutern	wollte,	ohne	der	Flamme	zu	erwähnen.	Diese
fünfzehn	Seiten	offenbarten	ihr	mit	einem	Schlage	und	in	sanfter	Weise,	was	die	Liebe,	das	Herzeleid,	das
Geschick,	das	Leben,	die	Ewigkeit,	der	Anfang,	das	Ende	sei.	Es	war,	als	hätte	sich	eine	Hand	aufgethan
und	plötzlich	einen	Bündel	Strahlen	in	das	Dunkel	ihrer	Seele	geworfen.	Der	diese	Zeilen	geschrieben,	das
fühlte	sie,	war	ein	liebesfähiger,	edler,	willensstarker,	von	unermeßlichem	Schmerz	niedergedrückter,	von
leidenschaftlicher	Hoffnung	emporgehobener,	enthusiastischer	Mann.	Was	war	das	für	ein	Manuskript?	Ein
Brief	ohne	Adresse,	ohne	Unterschrift,	ohne	Datum,	ein	dringliches	und	uneigennütziges	Schreiben,	ein
Räthsel	voller	Wahrheiten,	eine	Liebesbotschaft,	bestimmt	war,	von	einem	Engel	befördert	und	von	einer
Jungfrau	gelesen	zu	werden,	eine	Bestellung	zu	einem	Stelldichein	außerhalb	der	Erde.	Der	Verfasser	war
Jemand,	der	gefaßt	und	hoffnungslos	sich	in	die	Arme	des	Todes	zu	flüchten	bereit	ist	und	der	einer
Abwesenden	das	Geheimniß	des	Schicksals,	den	Schlüssel	des	Lebens,	die	Liebe	übermittelt.	Mit	einem	Fuß
im	Grabe	und	einem	Finger	im	Himmel	hatte	er	dies	geschrieben.	Diese	Gedanken,	die	einzeln	auf	das



Papier	getropft	waren,	entstammten	der	Seele.

Wer	mochte	sie	aber	beschrieben	haben?

Ein	Einziger,	Er!	sagte	sie	sich	sofort.

Nun	war	es	auch	in	ihrem	Geiste	wieder	hell	geworden.	Sie	empfand	unbeschreibliche	Freude	und
unsägliche	Herzensangst.	Also	er	war	da!	Sein	Arm	hatte	durch	das	Gitter	gelangt!	Während	sie	ihn	vergaß,
hatte	er	sie	wieder	aufgesucht!	Aber	hatte	sie	ihn	denn	vergessen?	Nun	und	nimmermehr!	Welch	eine
Thorheit,	das	sie	das	je	von	sich	geglaubt	hatte!	Sie	hatte	ihm	immer	ihre	Liebe	bewahrt.	Das	Feuer	war
zugedeckt	gewesen,	aber	es	hatte	weiter	geglimmt,	war	in	ihr	Herz	eingedrungen;	aber	jetzt	brach	es	von
Neuem	hervor	und	loderte	hoch	empor.	Das	Manuskript	war	wie	ein	Funke,	der	aus	seiner	Seele
emporgestiegen	und	in	die	ihre	gefallen	war.	Sie	prägte	sich	jedes	Wort	in	ihr	Herz	ein.	»Ja	ja!	Diese
Gedanken	erkenne	ich	wieder.	Das	habe	ich	schon	alles	in	seinen	Augen	gelesen!«

Als	sie	zum	dritten	Mal	damit	zu	Ende	gekommen	war,	schritt	der	Lieutenant	Théodule	wieder	gerade
vorbei	und	klirrte	gewaltig	mit	den	Sporen,	so	daß	Cosette,	wohl	oder	übel,	die	Augen	aufschlagen	mußte.
»Nein,	was	für	ein	fader,	einfältiger,	eingebildeter,	geckenhafter,	unangenehmer	Mensch	das	ist!«	dachte
sie.	Nun	ließ	es	sich	der	Offizier	gar	noch	einfallen,	sie	anzulächeln.	Da	wandte	sie	sich	verschämt	und
empört	um.	Am	liebsten	hätte	sie	ihm	etwas	an	den	Kopf	geworfen.

Sie	lief	davon,	ins	Haus	zurück,	und	schloß	sich	in	ihr	Zimmer,	um	das	Manuskript	wieder	und	immer
wieder	zu	lesen,	es	auswendig	zu	lernen,	und	sich	ungestört	ihren	Träumereien	hingeben	zu	können.	Als	sie
es	oft	genug	gelesen,	küßte	sie	es	und	steckte	es	in	ihr	Corsett.

Jetzt	war's	um	ihr	geschehen.	Sie	war	jetzt	unrettbar	der	ätherischen	Liebe	verfallen.

Den	ganzen	Tag	über	umnebelte	ihren	Geist	eine	Art	Betäubung,	die	ihr	alle	Klarheit	des	Denkens	raubte.
Sie	brachte	es	nicht	zu	einer	bestimmten	Vorstellung	über	die	neue	Lage,	in	der	sie	sich	befand,	und
bemühte	sich,	allen	möglichen	Sorgen	zum	Trotz,	etwas	von	der	Zukunft	zu	hoffen.	Dabei	wich	ihr	oft	in
Folge	ihrer	Erregtheit	alle	Farbe	aus	dem	Gesicht	und	zeitweise	erbebte	sie	am	ganzen	Leibe.	Dann	und
wann	kam	es	ihr	vor,	als	sei	ihr	Geist	von	Traumnebeln	umsponnen	und	sie	betastete	dann	das	geliebte
Papier	unter	ihrem	Kleide,	drückte	es	an	ihr	Herz,	und	hätte	Jean	Valjean	sie	in	einem	solchen	Augenblick
gesehen,	er	wäre	erschrocken	gewesen	über	die	ungewöhnliche	Freude,	die	ihr	aus	den	Augen	leuchtete.

»Gewiß,	gewiß	kommt	es	von	ihm!«	wiederholte	sie	beständig.

Und	auch	das	galt	ihr	für	gewiß,	daß	gütige	Engel,	daß	der	Himmel	sich	selber	ihrer	angenommen	und	ihn
ihr	wieder	zugeführt	hätten.

Wie	schön	die	Liebe	alles	auszulegen	versteht!	Die	gütigen	Engel	waren	Spitzbuben,	von	denen	der	eine
dem	andern	aus	einem	Gefängnißhof	in	den	danebenliegenden	einen	Kassiber	hatte	zukommen	lassen!

VI.	Wenn	Vater	zur	rechten	Zeit	ausgeht

Als	der	Abend	kam,	ging	Jean	Valjean	aus.	Cosette	machte	sich	alsbald	die	Haare,	wie	sie	ihr	am	besten	zu
Gesicht	standen,	und	zog	ein	Kleid	an,	das	die	Schneiderin	aus	Versehen	etwas	zu	tief	ausgeschnitten	hatte
und	das	den	Ansatz	des	Halses	sehen	ließ.	Es	war	keineswegs	so	»indecent,«	wie	die	Damen	derartige
Roben	nennen	und	kleidete	Cosette	nur	desto	besser.	Warum	sie	aber	große	Toilette	machte,	wußte	sie
nicht.

Wollte	sie	aus	ausgehn?	Nein.

Erwartete	sie	Besuch?	Auch	nicht.

Als	es	dämmerte,	ging	sie	in	den	Garten	hinab.	Die	Toussaint	war	in	der	nach	dem	Hinterhof	gelegenen
Küche	beschäftigt.



Sie	bahnte	sich	einen	Weg	durch	das	Gestrüpp	und	gelangte	an	die	Bank.

Der	Stein	lag	noch	immer	da.

Sie	setzte	sich	und	legte	ihre	zarte	weiße	Hand	auf	den	eigenthümlichen	Briefbeschwerer,	als	wollte	sie	ihn
liebkosen	und	ihm	danken.

Plötzlich	hatte	sie	jene	unerklärbare	Empfindung,	die	uns	benachrichtigt,	wenn	Jemand	hinter	uns	steht.

Sie	wandte	sich	um	und	fuhr	in	die	Höhe.

Er	war	es!

Mit	bloßem	Kopfe,	blaß	und	abgehärmt.	Es	war	schon	so	dunkel,	daß	man	seinen	schwarzen	Rock	kaum
noch	unterscheiden	konnte.	Seine	schöne	Stirn	sah	beim	schwachen	Zwielicht	fahl	aus	und	seine	Augen
waren	von	Schatten	bedeckt.	Seine	Erscheinung	hatte	etwas	Totenhaftes,	das	aber	durch	die
unvergleichliche	Sanftmuth	seiner	Züge	gemildert	wurde.	Sein	Lebenslicht	schien	dem	Erlöschen	fast	so
nahe,	wie	die	Sonne,	die	nur	noch	wenige	Strahlen	durch	die	höheren	Regionen	der	Luft	sandte.

Sein	Hut	lag	einige	Schritte	vor	ihm	im	Gestrüpp.

Cosette,	die	einer	Ohnmacht	nahe	war,	stieß	einen	Schrei	aus.	Sie	trat	langsam	zurück,	denn	es	zog	sie
mächtig	zu	ihm	hin.	Er	seinerseits	stand	regungslos	da.	Sie	fühlte	nur	den	trauervollen	Blick	seiner	Augen,
die	sie	nicht	sehen	konnte.

Indem	sie	zurückwich,	kam	sie	an	einen	Baum	und	lehnte	sich	an.	Sonst	wäre	sie	umgesunken.

Da	vernahm	sie	seine	Stimme,	die	Stimme,	die	sie	bis	dahin	noch	nie	gehört	hat.	Er	sprach	leise,	so	daß	es
kaum	das	Rauschen	des	Laubes	übertönte:

»Verzeihen	Sie,	daß	ich	gekommen	bin.	Das	Herz	droht	mir	zu	brechen,	ich	konnte	so	nicht	länger	leben.
Haben	Sie	gelesen,	was	ich	da	auf	die	Bank	hingelegt	habe?	Erkennen	Sie	mich	noch	ein	wenig?	Fürchten
Sie	Sich	nicht	vor	mir.	Ach,	es	ist	Zeit	vergangen	seit	dem	Tage,	wo	Sie	mich	gesehen	haben	–	im
Luxemburger	Garten,	unweit	der	Gladiatorstatue	und	seit	dem	Tage,	wo	Sie	an	meiner	Bank	vorüberkamen!
Es	war	am	16.	Juni	und	am	2.	Juli.	Also	nahezu	ein	Jahr.	Seitdem	habe	ich	Sie	nicht	mehr	gesehen.	Sie
wohnten	Rue	de	l'	Ouest	in	einem	neuen	Hause,	im	dritten	Stock	nach	vorn.	Sie	sehen,	daß	ich	Bescheid
weiß.	Ich	ging	Ihnen	nämlich	vom	Garten	aus	nach.	Was	hatte	ich	denn	sonst	noch	Wichtiges	zu	thun?	Mit
einem	Mal	waren	Sie	verschwunden.	Eines	Tages	nur	glaubte	ich	Sie	zu	erkennen,	als	ich	unter	einer
Arcade	des	Odeons	die	Zeitung	las	und	eine	Dame	mit	einem	Hut,	wie	Sie	einen	trugen,	vorüberging.	Ich
eilte	ihr	nach	und	sah,	daß	ich	mich	geirrt	hatte.	Jetzt	komme	ich	des	Nachts	immer	her.	Aber	fürchten	Sie
nichts:	es	sieht	mich	Niemand.	Ich	sehe	dann	zu	Ihren	Fenstern	empor	und	gehe	ganz	sacht,	damit	Sie	nicht
erschrecken.	Neulich	stand	ich	hinter	Ihnen,	Sie	drehten	Sich	um	und	ich	lief	davon.	Einmal	habe	ich	Sie
auch	singen	hören.	Wie	glücklich	machte	mich	das!	Nicht	wahr,	das	schadet	nichts,	wenn	ich	Ihrem	Gesang
zuhöre?	Sie	sind	mein	Engel,	lassen	Sie	mich	also	herkommen.	Zumal,	da	ich	wohl	bald	sterben	werde.
Wenn	Sie	wüßten,	wie	ich	Sie	liebe!	Verzeihen	Sie,	daß	ich	so	mit	Ihnen	spreche.	Vielleicht	wollen	Sie	das
nicht?«

»O	meine	Mutter!«	rief	sie	aus	und	brach	zusammen.

Er	fing	sie	auf	und	drückte	sie	heftig	an	seine	Brust,	ohne	zu	wissen,	was	er	that.	Er	stützte	sie,	während	er
selber	schwankte.	Es	schwamm	und	flimmerte	ihm	vor	den	Augen;	seine	Gedanken	verwirrten	sich	und	ihn
däuchte,	er	frevle	an	etwas	Heiligem,	indem	er	sie	in	seinen	Armen	hielt.	Und	doch	hatte	die	Sinnlichkeit
keinen	Theil	an	dem,	was	er	that.	Er	war	berauscht	von	Liebe.

Sie	ergriff	seine	Hand	und	legte	sie	auf	ihr	Herz.	Er	fühlte	das	Manuskript	und	stammelte:

»Sie	lieben	mich?«



»So	schweig	doch!	Du	weißt	es	ja!«	hauchte	sie	und	barg	verschämt	ihr	Gesicht	an	der	Brust	des
überglücklichen	jungen	Mannes.

Er	sank	auf	die	Bank	nieder,	sie	neben	ihn.	Sprechen	konnten	sie	nicht	mehr.	Die	Sterne	begannen	zu
schimmern.	Woher	kam	es,	daß	ihre	Lippen	sich	begegneten?	Ja,	woher	kommt	es,	daß	der	Vogel	singt,	daß
der	Schnee	schmilzt,	daß	die	Rosenknospe	aufgeht,	daß	der	Mai	seine	Herrlichkeit	entfaltet,	daß	die
Morgenröthe	die	dunklen	Bäume	auf	den	Höhen	beleuchtet?

Ein	Kuß	und	das	war	alles.

Alle	Beide	erbebten	und	sahen	sich	im	Dunkel	mit	glänzenden	Augen	an.

Sie	merkten	nicht	die	Kühle	der	Nacht,	die	Kälte	der	Steinbank,	der	Feuchtigkeit	des	Erdbodens.	Sie	sahen
sich	an	und	süße	Gedanken	durchwogten	ihr	Inneres.	Ihre	Hände	waren	in	einander	verschlungen,	ohne
daß	sie	es	wußten.

Es	fiel	ihr	nicht	ein,	ihn	zu	fragen,	wie	er	in	den	Garten	hingekommen	war.	Kam	es	ihr	doch	so	einfach	und
selbstverständlich	vor,	daß	er	da	war.

Von	Zeit	zu	Zeit	berührte	sein	Knie	das	ihre;	dann	erschraken	alle	Beide.

Hin	und	wieder	entrangen	sich	Cosettens	übervoller	Brust	ein	paar	abgerissene	Worte.

Endlich	kam	das	Gespräch	in	Fluß.	Die	beiden	jungen	Leute	sagten	sich	alles,	ihre	Träumereien,	ihre
Freuden,	ihre	Sorgen,	ihre	Aengste,	wie	sie	sich	aus	der	Ferne	angebetet,	wie	sich	nacheinander	gesehnt,
wie	verzweifelt	sie	gewesen	waren,	als	sie	sich	nicht	mehr	begegneten.	Mit	einer	entzückenden
Vertraulichkeit,	die	keiner	Steigerung	mehr	fähig	war,	theilten	sie	sich	alles	mit,	was	sie	in	ihrem
Herzensschrein	Verborgenstes	hatten.	Sie	erzählten	sich	mit	innigster	Zuversicht	zu	ihren	Illusionen	alles,
was	die	Liebe,	die	Jugend	und	ein	Rest	von	Kindlichkeit	ihnen	eingegeben	hatten.	Die	beiden	Herzen
ergossen	sich	eins	in	das	andere	so	vollständig,	daß	nach	Verlauf	einer	Stunde	er	alle	ihre	und	sie	alle	seine
Gedanken	kannte.

Als	sie	zu	Ende	waren,	als	sie	sich	alles	gesagt	hatten,	legte	sie	ihren	Kopf	auf	seine	Schulter	und	fragte	ihn:

»Wie	heißen	Sie?«

»Marius.	Und	Sie?«

»Cosette!«

Sechstes	Buch.	Der	kleine	Gavroche

I.	Ein	böser	Schelmenstreich	des	Kindes

Nach	dem	Jahre	1823	bekamen	die	Thénardiers,	während	ihre	Wirtschaft	in	Montfermeil	nicht	in	den
Abgrund	eines	großen	Bankerotts,	sondern	in	eine	Kloake	von	Läpperschulden	versank,	noch	zwei	Kinder,
beides	Knaben.	Im	Ganzen	also	fünf,	zwei	Töchter	und	drei	Knaben.	Ein	bischen	viel!

Der	zwei	jüngsten	entledigte	sich	Frau	Thénardier,	als	sie	noch	ganz	klein	waren;	und	mit	merkwürdigem
Glück.

Entledigt,	sagten	wir.	Die	Frau	war	von	Natur	ein	unvollständiges	Wesen,	wie	es	deren	öfter	gegeben	hat.
Sie	hatte	nur	ihren	Töchtern	gegenüber	Muttergefühle.	Bei	ihren	Söhnen	fing	schon	ihr	Menschenhaß	an.
Den	Aeltesten	konnte	sie,	wie	wir	schon	erzählt	haben,	nicht	leiden	und	die	Andern	haßte	sie,	Warum?
Darum.	Kein	schrecklicherer	Grund,	kein	stärkrer	Beweis	als	solch	ein	»Darum«.	–	»Was	soll	ich	mit	der
Hetze	Kinder?«	dachte	diese	Mutter.«

Erklären	wir	jetzt,	wie	die	Thénardiers	dazu	gekommen	waren,	sich	ihrer	Kinder	zu	entlasten	und	sogar	mit



Profit.

Die	Magnon,	die	Eponinen	eine	Botschaft	übermittelte,	war	dieselbe	Person,	der	es	geglückt	war,	von	dem
guten	Gillenormand	Alimente	für	zwei	Kinder	zu	bekommen.	Sie	wohnte	an	dem	Quai	des	Célestins,	in
einem	der	Stadtviertel,	wo	um	1827	die	Diphtheritis	arge	Verwüstungen	anrichtete.	Bei	dieser	Epidemie
verlor	die	Magnon	an	einem	Tage	beide	Kinder,	das	eine	am	Morgen,	das	andre	am	Abend.	Es	war	ein
schwerer	Schlag	für	die	Mutter,	der	sie	achtzig	Franken	pro	Monat	einbrachten,	achtzig	Franken,	die	sie
von	Barge,	Gillenormand's	Banquier,	mit	größter	Regelmäßigkeit	ausgezahlt	bekam.	Sie	wußte	sich	aber	zu
helfen.	Das	lichtscheue	Gesindel,	zu	dem	sie	gehörte,	steht	in	innigem	Verkehr	mit	einander,	erfährt	alles,
hält	reinen	Mund	und	springt	einander	in	der	Noth	bei.	Die	Magnon	brauchte	zwei	Kinder	und	Frau
Thénardier	hatte	zwei	desselben	Geschlechts	und	desselben	Alters,	So	wurden	denn	die	beiden	kleinen
Thénardiers	zwei	kleine	Magnons.	Vorsichtshalber	zog	die	Magnon	nun	von	dem	Quai	des	Célestins	nach
der	Rue	Clocheperce,	um	ihre	alte	Identität	zu	vernichten.

Da	die	Sache	nicht	zur	Kenntniß	der	Behörden	gelangte,	reklamirte	Niemand	und	die	Unterschiebung	lief	so
glatt	wie	nur	möglich	ab.	Nur	verlangte	Frau	Thénardier	für	die	Verleihung	ihrer	Kinder	zehn	Franken	pro
Monat,	die	Fräulein	Magnon	versprach	und	sogar	auch	bezahlte.	Selbstverständlich	ließ	sich	auch
Gillenormand	weiter	schröpfen.	Er	besuchte	nach	wie	vor	die	Knaben	alle	sechs	Monate	einmal	und	merkte
nie,	daß	es	andre	waren.	–	»Nein,	wie	die	Kinder	Ihnen	ähneln!«	sagte	oft	die	Magnon.

Thénardier,	dem	eine	Aendrung	seiner	Personalien	keinen	Kummer	machte,	nahm	die	Gelegenheit	wahr,	um
Jondrette	zu	werden.	Seine	beiden	Töchter	und	Gavroche	waren	kaum	gewahr	geworden,	daß	sie	zwei
Brüderchen	hatten.	In	einem	gewissen	Stadium	des	Unglücks	verfällt	der	Mensch	in	einen	solchen
Stumpfsinn	und	Gleichgültigkeit,	daß	ihm	seine	nächsten	Anverwandten	wie	Schattengebilde	erscheinen,
die	sich	von	dem	nebligen	Hintergrund	des	Lebens	nur	undeutlich	abheben	und	leicht	wieder	unsichtbar
werden.

Am	Abend	des	Tages,	wo	sie	die	beiden	Knaben	abgeliefert	hatte,	bekam	Frau	Thénardier	–	oder	sie	that
wenigstens	so	–	Gewissensregungen.	–	»Wir	verstoßen	ja	aber	unsre	Kinder!«	bemerkte	sie	zu	ihrem	Mann.
Dieser	belehrte	sie	mit	überlegner	Ruhe,	der	große	Moralist	Jean	Jacques	Rousseau	sei	noch	weiter
gegangen;	der	habe	seine	Kinder	ins	Findelhaus	gebracht	und	sich	gar	nicht	mehr	um	sie	bekümmert.	–
Nachdem	so	ihre	Gewissensbisse	beschwichtigt	waren,	erhob	Frau	Thénardier	einen	neuen	Einwand:
»Wenn	aber	die	Polizei	die	Sache	schief	nimmt!	Sag	mal,	Thénardier	ist	das	erlaubt,	was	wir	da	thun?«	Er
antwortete:	»Alles	ist	erlaubt.	Es	wird	auch	kein	Mensch	was	merken.	Was	aus	armen	Kindern	wird,	ist	der
Obrigkeit	schnuppe.«

Die	Magnon	gehörte	zu	der	Aristokratie	der	Verbrecherzunft.	Sie	kleidete	sich	nobel.	Bei	ihr	wohnte	eine
gleichfalls	feine	Spitzbübin,	eine	französirte	Engländerin,	die	Beziehungen	mit	sehr	reichen	Leuten	hatte
und	später	zu	einer	großen	Berühmtheit	gelangte.	Man	nannte	sie	»Mamsell	Miß.«

Die	beiden	der	Magnon	anvertrauten	Knaben	hatten	sich	nicht	zu	beklagen.	Dank	der	achtzig	Franken
monatlich,	wurden	sie	gut	behandelt,	wie	alles,	was	Geld	einbringt;	gar	nicht	schlecht	gekleidet,	nicht
schlecht	genährt,	beinahe	wie	vornehme	Kinder	gehalten;	kurz,	sie	hatten	es	bei	der	falschen	Mutter	besser,
als	bei	der	richtigen.	Die	Magnon	spielte	sich	auf	die	feine	Dame	aus	und	vermied	es,	sich	in	ihrer
Gegenwart	der	Gaunersprache	zu	bedienen.

So	lebten	sie	mehrere	Jahre	und	Frau	Thénardier	fing	an,	sich	von	ihnen	größere	Vortheile	zu	versprechen.
»Der	Vater	sollte	jetzt	daran	denken	etwas	für	ihre	Erziehung	auszugeben,«	meinte	sie	eines	Tages,	als	ihr
die	Magnon	wieder	die	zehn	Franken	einhändigte.

Auf	ein	Mal	wurden	die	armen	Dinger,	denen	es	bis	dahin	so	gut	gegangen,	denen	sogar	das	Unglück,	eine
herzlose	Mutter	zu	haben,	zum	Segen	ausgeschlagen	war,	in	das	Leben	hinausgestoßen	und	gezwungen,
seine	Schrecken	kennen	zu	lernen.

Eine	massenhafte	Arretirung	von	Uebelthätern,	wie	diejenige,	die	bei	den	Jondrette	vorgenommen	wurde,



samt	den	Haussuchungen	und	Verhaftungen,	die	sie	nach	sich	zieht,	ist	eine	wahre	Katastrophe	für	jene
geheime	Gesellschaft,	die	mit	der	staatlich	anerkannten	im	Kriegszustande	lebt.	Der	Schlag,	der	Thénardier
fällte,	traf	auch	die	Magnon.

Eines	Tages,	kurze	Zeit	nachdem	die	Magnon	Eponinen	den	Kassiber	übergeben,	fand	in	der	Rue
Clocheperce	plötzlich	eine	Haussuchung	statt.	Die	Magnon	wurde	festgenommen,	desgleichen	Mamsell	Miß
und	alle	andern	Hausbewohner.	Während	der	Zeit	spielten	gerade	die	beiden	Knaben	auf	dein	Hinterhofe
und	merkten	nichts	von	der	Razzia.	Als	sie	zurückkamen,	fanden	sie	die	Thür	verschlossen	und	das	Haus
leer.	Ein	Schuhflicker,	der	gegenüber	wohnte,	rief	sie	und	übergab	ihnen	einen	Zettel,	den	ihre	»Mutter«
für	sie	hinterlassen	hatte.	Auf	dem	Zettel	stand:	Herr	Barge,	Rue	du	Roi-de-Sicile	Nr.8.	–	»Ihr	wohnt	nicht
mehr	hier«	sagte	der	Schuhflicker.	Geht	zu	dem	Herrn	da	hin.	Es	ist	nicht	weit.	Die	erste	Straße	links.	Fragt
Euch	mit	dem	Zettel	zurecht.«

Die	Kinder	machten	sich	auf	den	Weg.	Der	Aelteste	führte	an	der	einen	Hand	den	Jüngsten,	in	der	andern
hielt	er	das	Stück	Papier.	Ihn	fror	und	da	seine	steifen	Fingerchen	keine	Kraft	hatten,	geschah	es,	daß	ein
Windstoß	es	ihm	entführte	und	da	es	schon	spät	am	Abend	war,	konnte	er	es	nicht	wiederfinden.

In	Folge	dessen	irrten	die	armen	Dinger	in	den	Straßen	herum.

II.	Der	kleine	Gavroche	zieht	Vortheil	aus	einer	Idee	des	Großen	Napoleon

Im	Frühjahr	wehen	in	Paris	oft	rauhe	Winde,	die	das	schönste	Wetter	verderben	können.	Man	erfriert
gerade	nicht	dabei,	aber	sie	sind	nicht	minder	unangenehm	als	ein	Zugwind,	der	sich	durch	ein	schlecht
schließendes	Fenster	oder	die	Ritzen	einer	Thür	in	ein	gut	geheiztes	Zimmer	stürzt.	Man	hat	die
Empfindung,	als	sei	die	Thür	des	Winters	nicht	sorgfältig	genug	geschlossen	worden.	Im	Frühjahr	1832,	wo
die	erste	große	Seuche	dieses	Jahrhunderts	in	Europa	ausbrach,	hatten	diese	Nordwinde	einen	besonders
bösartigen	Charakter.	Jetzt	stand	nicht	blos	die	Thür	des	Winters,	sondern	auch	die	des	Todes	weit	offen.
Der	Hauch	der	Cholera	verstärkte	die	Macht	des	Windes.

In	meteorologischer	Hinsicht	hatten	diese	Winde	die	Besonderheit,	daß	sie	eine	starke	elektrische
Spannung	nicht	ausschlossen.	Es	gingen	in	jener	Jahreszeit	heftige	Gewitter	nieder.

An	einem	Abend,	wo	der	Wind	besonders	rauh	blies,	so	daß	man	sich	wieder	in	den	Monat	Januar
zurückversetzt,	glaubte	und	die	Leute	wieder	ihre	Wintermäntel	hervorgeholt	hatten,	stand	der	kleine
Gavroche,	vergnügt,	trotzdem	ihn	in	seinen	Lumpen	erbärmlich	fror,	vor	einem	Friseurladen	in	der	Gegend
der	Orme-Saint-Gervais.	Er	prangte	in	einem	wollnen	Frauenumschlagetuch,	das	er	irgend	wo	aufgegabelt
hatte,	und	das	ihm	als	Shawl	diente.	Er	that,	als	bewundre	er	grenzenlos	eine	mit	einem	bräutlichen
Orangenblütenkranz	geschmückte	Wachspuppe,	die	sich	im	Schaufenster	im	Kreise	drehte	und	von	zwei
pompösen	Lampen	bestrahlt	die	Vorübergehenden	anlächelte.	In	Wirklichkeit	spähte	er,	ob	sich	nicht	eine
Gelegenheit	bieten	würde,	ein	Stück	Seife	zu	stibitzen,	das	er	dann	an	einen	Friseur	außerhalb	Paris
verkaufen	wollte.	Auf	diese	Weise	hatte	er	sich	schon	verschiedene	Male	Geld	zu	seinem	Abendbrod
verschafft	und	manchen	Barbier	über	den	Löffel	barbirt.

Während	er	die	Wachspuppe	betrachtete	und	nach	einem	Stück	Seife	schielte,	murmelte	er:	»Dienstag.
Nein,	nicht	Dienstag.	Ja	gewiß,	es	war	Dienstag.«

Worauf	sich	dieses	Selbstgespräch	bezog,	hat	man	nie	herausbringen	können.

Meinte	er	etwa	das	letzte	Mal,	wo	er	etwas	zu	essen	gehabt	hatte,	so	war	das	drei	Tage	her,	denn	jener	Tag
war	ein	Freitag.

Der	Barbier,	in	dessen	Salon	ein	glühender	Ofen	stand,	rasirte	einen	Kunden	und	sah	von	Zeit	zu	Zeit
seitwärts	nach	dem	Feinde,	der	draußen	lauerte,	dem	frechen	Bengel,	der	vor	Frost	zitternd	die	Hände	in
die	Taschen	gesteckt	hatte,	nicht	aber	seinen	Mutterwitz.

Während	Gavroche	die	Wachspuppe,	das	Schaufenster	und	die	Windsor	Soap	sehr	genau	ansah,	kamen	zwei



anständig	gekleidete	Knaben	von	verschiedener	Statur,	im	Alter	von	sieben	und	fünf	Jahren,	klinkten
furchtsam	die	Thür	auf	und	traten	in	den	Laden.	Was	sie	zu	dem	Barbier	sagten,	war	nicht	zu	verstehen;
Beide	sprachen	zugleich,	der	Jüngste	schluchzte	und	der	Aelteste	klapperte	vor	Frost	mit	den	Zähnen.
Vielleicht	baten	sie	um	ein	Almosen.	Der	Barbier	drehte	sich	wüthend	um,	stieß,	ohne	sein	Rasirmesser
hinzulegen,	den	Einen	mit	der	linken	Hand,	den	Andern	mit	dem	Knie	hinaus	und	sagte,	indem	er	die	Thür
wieder	zumachte:	»Nein,	so	was!	Machen	Einem	die	Stube	um	nichts	und	wieder	nichts	kalt!«

Die	Knaben	weinten	und	gingen	weiter.	Währenddem	hatte	sich	aber	der	Himmel	bewölkt	und	es	fing	an	zu
regnen.	Der	kleine	Gavroche	rannte	ihnen	nach	und	fragte	sie:

»Was	fehlt	Euch,	Jungens?«

»Wir	möchten	gern	schlafen,	mein	Herr,	und	wissen	nicht,	wo	wir	hingehen	sollen.«

»Weiter	nichts?	Und	darum	weint	Ihr!	Was	solche	Bälge	doch	dumm	sind!«

Dann	aber	schlug	er,	nachdem	er	sich	über	sie	lustig	gemacht	und	sie	seine	Ueberlegenheit	hatte	fühlen
lassen,	einen	sanften	Gönnerton	an	und	sagte:

»Kinder,	kommt	mit	mir.«

»Ja,	recht	gern,	mein	Herr«,	sagte	der	Aelteste.

Und	die	beiden	Kleinen	folgten	ihm	ehrerbietig,	als	wär	er	ein	Erzbischof	gewesen	und	hörten	auf	zu
weinen.

Gavroche	ging	mit	ihnen	die	Rue-Saint-Antoine	hinauf,	nach	der	Bastille	zu,	sah	sich	aber	zuvor	noch	zornig
nach	dem	Friseurladen	um.

»Der	Jammerlappen	von	Bartkratzer	hat	auch	nicht	mehr	Gefühl,	wie	ein	Stein!«	brummte	er.

Eine	Dirne,	der	sie	unterwegs	begegneten,	lachte,	als	sie	die	drei	Käsehochs	im	Gänsemarsch	daher
kommen	sah.	Dieses	respektwidrige	Benehmen	verdroß	unsern	Gavroche	und	er	rächte	sich	sofort:

»Guten	Tag,	Fräulein	Omnibus!«

Diese	Begegnung	und	die	Erinnerung	an	den	hartherzigen	Friseur	hatten	ihn	gereizt	und	kriegslustig
gemacht.	Er	fand	auch	bald	ein	Opfer,	eine	bärtige	alte	Portierfrau,	die	Einen	an	Faust	und	den	Brocken
erinnern	konnte.

»Das	ist	hübsch	von	Ihnen,	daß	Sie	Ihr	Reitpferd	spazieren	führen!«	hohnepiepelte	er	und	zeigte	auf	den
Besen,	den	die	Alte	in	der	Hand	trug.

Während	er	davon	rannte,	bespritzte	er	noch	rasch	die	Lackstiefelchen	eines	feinen	Herrn,	der	ihm	den
Gefallen	that,	weidlich	hinter	ihm	herzuschimpfen.

Während	er	weiter	ging,	bemerkte	er	unter	einem	Thorweg	eine	vierzehn	oder	fünfzehnjährige	Bettlerin,
deren	Kleid	so	kurz	war,	daß	man	ihre	bloßen	Kniee	sehen	konnte.

Sie	war	so	thöricht	gewesen,	zu	schnell	zu	wachsen	und	gerade	zu	einer	Zeit,	wo	kurze	Kleider	unanständig
werden.

»Armes	Mädel!«	sagte	Gavroche.	»Das	hat	nicht	mal	Hosen.	Da,	nimm	das.	Dann	hast	Du	wenigstens
etwas.«

Mit	diesen	Worten	wand	er	das	warme	wollne	Kleidungsstück	von	seinem	Halse	los	und	warf	es	der
Bettlerin	über	die	mageren,	braun	und	blau	gefrorenen	Schultern.

Das	Mädchen	sah	ihn	erstaunt	an	und	sagte	kein	Wort.	Hat	er	einen	gewissen	Grad	des	Elends	erreicht,	so



seufzt	der	Arme	in	seinem	Stumpfsinn	über	das	Böse	und	dankt	nicht	mehr	für	das	Gute,	das	man	ihm
erweist.

Gleich	darauf	machte	Gavroche	»Brrr!«	und	zitterte	noch	stärker	als	der	heilige	Martin,	der	wenigstens	eine
Hälfte	seines	Mantels	für	sich	behalten	hatte.	In	demselben	Augenblick	rauschte	der	Regen	noch	ärger
herab	und	bestrafte	Gavroche	für	seine	gute	Handlung.

»Nanu,	was	soll	denn	das	heißen?	Das	wird	ja	immer	toller.	Wenn	das	so	fortgeht,	spiele	ich	nicht	mehr
mit.«

Dann	eilte	er	schneller	weiter,	sah	sich	aber	noch	einmal	nach	dem	Bettelmädchen	um,	das	sich	sorgsam	in
das	Tuch	eingehüllt	hatte.	»Die	kann	sagen,	daß	sie	ein	molliges	Stück	Kledasche	hat!«

Auch	die	Wolke,	die	ihn	durchnäßte,	bekam	ihr	Theil:

»Aetsch!	Reingefallen!«	rief	er	ihr	zu.	»Der	kannst	Du	nichts	mehr	thun!«

Als	sie	an	einen	Bäckerladen	kamen,	wandte	sich	Gavroche	zu	seinen	kleinen	Begleitern	um:

»Sagt	mal,	Jungens,	habt	Ihr	gespiesen?«

»Nein,	seit	heute	Morgen	nicht«,	sagte	der	Aelteste.

»Ihr	habt	also	weder	Vater	noch	Mutter?«	bemerkte	Gavroche	würdevoll.

»Entschuldigen	Sie,	mein	Herr,	wir	haben	einen	Papa	und	eine	Mama,	aber	wir	wissen	nicht,	wo	sie	sind.«

»Hm!	Das	hat	manchmal	sein	Gutes!«	meinte	Gavroche,	der	philosophisch	veranlagt	war.

»Zwei	Stunden	laufen	wir	nun	schon	so	herum	und	haben	in	den	Rinnsteinen	was	zu	essen	gesucht,	aber
nichts	gefunden.«

»Kann	ich	mir	denken.	Die	Hunde	fressen	Einem	alles	weg.	–	Also	wir	haben	unsre	Alten	verlegt	und	können
sie	nicht	wiederfinden.	Das	habt	Ihr	nicht	gescheidt	gemacht.	Solche	nützlichen	Leute	muß	man	besser	in
Acht	nehmen.	Kinder,	nun	müssen	wir	uns	aber	bald	was	zu	präpeln	anschaffen.«

Die	Kleinen	weiter	auszufragen	fiel	ihm	nicht	ein.	Daß	Kinder	kein	Obdach	haben,	kam	ihm	sehr	natürlich
vor.

Der	älteste	Knabe	hatte	sich	um	diese	Zeit	auch	schon,	was	ja	Kindern	so	leicht	wird,	fast	alle	Sorgen	aus
dem	Sinn	geschlagen	und	wurde	gesprächig.

»Nein,	ist	das	komisch!	Mama	hat	gesagt,	sie	will	mit	uns	am	Palmsonntag	nach	der	Kirche	gehen	und
Palmenzweige	holen.	Sie	wissen	doch,	schöne	Zweige,	wo	der	Herr	Pfarrer	Weihwasser	drauf	spritzt.

»Na	ja,	manchmal	ist	es	aber	auch	Essig.«

»Mama	ist	eine	Dame,	die	mit	Mamsell	Miß	zusammenwohnt.«

»Sie	haben	sich	beide	wohl	sehr	lieb?«

Währenddem	war	er	stehen	geblieben	und	suchte	seit	einigen	Minuten	in	den	Lumpen	herum,	die	bei	ihm
die	Stelle	der	Kleidung	vertraten.

Endlich	richtete	er	den	Kopf	empor	mit	einer	Miene,	die	nur	Zufriedenheit	ausdrücken	sollte,	in	Wirklichkeit
aber	einen	Ueberschwang	von	Glückseligkeit	wiederspiegelte.

»Jetzt	Kinder,	laßt	alle	Sorgen	fahren.	Seht	mal	her.	Hierfür	können	wir	uns	alle	Drei	den	Wanst
vollschlagen.«



Mit	diesen	Worten	zeigte	er	ihnen	einen	Sou,	den	er	in	einer	seiner	Taschen	gefunden	hatte.

Er	ließ	den	beiden	Kleinen	nicht	die	Zeit,	ihrer	Bewunderung	für	seinen	Reichthum	Ausdruck	zu	geben,
sondern	schob	sie	eilig	in	den	Bäckerladen	hinein,	legte	seine	Kupfermünze	auf	den	Ladentisch	und	rief
gebieterisch:

»Für	fünf	Centimes	Brod!«

Der	Bäcker	nahm	ein	Brod	und	ein	Messer	zur	Hand.

»Drei	Stücke!«	kommandirte	Gavroche,	und	mit	Würde:	»Wir	sind	unsrer	drei.«

Der	Bäcker,	der	sich	inzwischen	die	drei	Hungerleider	genauer	angesehen,	griff	nach	einem	andern,
gröbern	Brod.	Als	Gavroche	dies	sah,	steckte	er	den	Finger	in	die	Nase,	als	wollte	er	Tabak	schnupfen,	und
mit	einer	so	stolzen	und	unzufriedenen	Miene,	als	sei	er	Friedrich	der	Große	und	der	Bäcker	ein
unehrerbietiger	Unterthan.

»Was	ist	denn	das?«

»Na	Brod,	sehr	gutes	Brod	zweiter	Qualität.«

»Sie	meinen	ordinäres	Brod,«	gab	Gavroche	kalt	und	verächtlich	zurück.	Wenn	ich	ponire,	nehme	ich	nur
Weißbrod.«

Der	Bäcker	konnte	sich	nicht	enthalten	zu	lächeln	und	musterte,	während	er	ein	Weißbrod	zerschnitt,	voller
Mitleid	die	drei	großkotzigen	Kunden.

»Sagen	Sie	mal,	Sie	Teigmanscher,	haben	Sie	was	an	uns	auszusetzen?«

Als	das	Brod	geschnitten	war,	nahm	der	Bäcker	seinen	Sou	und	Gavroche	sagte	zu	den	Kindern:

»Prumpst	Euch	voll!«

Die	Kleinen	sahen	ihn	verlegen	an.

Gavroche	lachte.

»Gott	bewahre!	Das	versteht	noch	nicht	mal	seine	Muttersprache.	Essen	sollt	Ihr.«

Dabei	vertheilte	er	das	Brod,	indem	er	das	größte	Stück	dem	ältesten	Knaben	gab	und	das	kleinste	für	sich
behielt.

Die	armen	Kinder,	die	wie	Gavroche	halb	ohnmächtig	vor	Hunger	waren,	fielen	sofort	über	das	Brod	her
und	blieben,	während	sie	tapfer	einhieben,	im	Laden	stehen,	wo	sie	hinderlich	waren	und	von	dem	Bäcker
mit	unfreundlichen	Blicken	betrachtet	wurden.

»Kommt	raus!«	sagte	Gavroche.

Sie	gingen	weiter	in	der	Richtung	der	Bastille.

Von	Zeit	zu	Zeit,	wenn	sie	an	hell	erleuchteten	Schaufenstern	vorbeikamen,	blieb	der	jüngste	Knabe	stehen
und	sah	auf	einer	bleiernen	Uhr,	die	an	einem	Bindfaden	um	seinen	Hals	hing,	nach,	wie	spät	es	sei.

»Nein,	so	ein	Dummchen!«	dachte	Gavroche,	murmelte	aber	dann:

»Wenn	ich	Bälge	hätte,	würde	ich	sie	besser	aufheben.«

Als	sie	eben	mit	ihrem	Diner	zu	Ende	kamen	und	an	die	unfreundliche	Rue	des	Ballets	gelangt	waren,	in	der
hinten	das	Gefängniß	drohend	emporragt,	rief	Jemand.



»Bist	Du's,	Gavroche?«

»Du,	Montparnasse?«	gab	Gavroche	zurück.

Es	war	in	der	That	Montparnasse	in	einer	Verkleidung	und	mit	einer	blauen	Brille.

»Alle	Hagel!«	fuhr	Gavroche	fort,	»Siehst	Du	chic	aus	in	dem	Rock!	Nobel	und	stolz	wie	ein	Doktor!«

»Pst!	Nicht	so	laut!«	flüsterte	Montparnasse	und	führte	hastig	Gavroche	aus	dem	Lichtbereich	der
Schaufenster	heraus.

Die	beiden	Kleinen	gingen	ihnen,	indem	sie	sich	bei	der	Hand	hielten,	mechanisch	nach.

Als	sie	hinter	der	dunklen	Wölbung	eines	Thorwegs	standen,	wo	sie	vor	neugierigen	Blicken	und	dem	Regen
geschützt	waren,	fragte	Montparnasse:

»Weißt	Du,	wo	ich	hingehn	werde?«

»Zum	Schinder!«

»Laß	doch	die	unangenehmen	Witze.	–	Ich	will	Babet	aufsuchen.«

»Also	Babet	heißt	sie!«

»Nicht	sie,	er,«	sagte	Montparnasse	mit	gedämpfter	Stimme.

»Ach	so,	Babet!	Ich	dachte,	er	wäre	in	der	Tfieze.«

»Ja,	aber	er	ist	abgetippelt.«

Und	er	erzählte	rasch	dem	jungen	Burschen,	daß	Babet	am	Morgen	desselben	Tages	bei	seiner
Ueberführung	nach	der	Conciergerie	Mittel	und	Wege	gefunden	habe,	zu	entspringen.

»Das	ist	aber	nicht	alles,«	sagte	Montparnasse	und	fügte	noch	Einzelheiten	über	die	Flucht	hinzu.

Während	Gavroche	ihm	mit	Bewunderung	zuhörte,	hatte	er	sich	zugleich	eines	Spazierstocks	bemächtigt,
den	Montparnasse	in	der	Hand	hielt	und	an	dem	Griff	gezogen,	wobei	eine	Dolchklinge	sichtbar	wurde.

»Aha!«	rief	er,	indem	er	den	Dolch	wieder	zurückschob,	»Du	hast	Dir	einen	Soldaten	in	Civil
mitgenommen!«

Montparnasse	blinzelte	mit	den	Augen.

»Alle	Wetter,	Du	willst	wohl	mit	den	Greifern	anbinden?«

»Man	kann	nie	wissen!«	meinte	Montparnasse	in	gleichgiltigem	Ton.	»Es	ist	immer	gut,	wenn	man	etwas
bei	sich	hat,	das	gut	piekt.	–	Noch	eins.	Neulich	komme	ich	an	einen	Wittschen,	der	mir	eine	Moralpredigt
und	seine	Börse	schenkt.	Ich	stecke	das	Geld	ein.	Eine	Minute	darauf	fasse	ich	in	meine	Tasche	und	sieh	da!
es	war	nichts	drin.«

»Na,	aber	die	Moralpredigt	ist	doch	wenigstens	nicht	verloren	gegangen?«

»Wo	gehst	Du	jetzt	hin?«	fragte	Montparnasse.

Gavroche	zeigte	auf	seine	beiden	Schützlinge	und	sagte:

»Ich	will	die	Kinder	da	zu	Bett	bringen.«

»Wo	zu	Bett	bringen?«

»Bei	mir	zu	Hause.«



»Hast	Du	denn	eine	Wohnung?«

»Na	ob!«

»Wo	denn?«

»Im	Elefanten.«

»Im	Elefanten!«	rief	Montparnasse	verwundert,	obgleich	er	von	Natur	sich	nicht	leicht	wunderte.

»Na	ja,	im	Elefanten!	Was	ist	denn	weiter	dabei?«

Gavroche's	philosophische	Entgegnung	bewog	Montparnasse	ruhiger	nachzudenken	und	das
eigenthümliche	Wohnhaus	besser	zu	würdigen.

»Also	im	Elefanten!	Hm!	Wohnt	es	sich	gut	darin?«

»Propper,	sage	ich	Dir.	Nicht	so	zugig	wie	unter	den	Brücken.«

»Wie	kommst	du	hinein?	Hat	denn	das	Ding	ein	Loch?«

»Na	gewiß!	Aber	Du	darfst	es	Niemand	wiedersagen.	Zwischen	den	Vorderbeinen.	Die	Gauser	haben's	nicht
gesehen.«

»Und	da	kletterst	Du	hinauf?	Ich	verstehe.«

»Im	Handumdrehen!	Riz,	raz	bin	ich	drin,	ehe	mich	Einer	sieht.	–	Für	die	Würmer	da	muß	ich	mir	eine
Leiter	verschaffen.«

»Wo	zum	Teufel	hast	Du	die	Dinger	aufgegabelt?«

»Das	ist	ein	Geschenk,	das	ich	einem	Perrückenmacher	verdanke.«

Auf	diese	Antwort	hörte	Montparnasse	kaum	noch	hin.	Er	war	nachdenklich	geworden	und	murmelte:	»Du
hast	mich	doch	recht	leicht	erkannt!«

Er	nahm	zwei	kleine	Gegenstände	aus	der	Tasche,	zwei	Bruchstücke	von	Federposen,	die	mit	Baumwolle
umwickelt	waren,	und	steckte	je	eins	in	seine	Nasenlöcher.	Dadurch	bekam	seine	Nase	eine	ganz
veränderte	Gestalt.

»So	siehst	Du	weniger	häßlich	aus.	So	solltest	Du	immer	gehen.«

Montparnasse	war	ein	hübscher	Junge,	aber	Gavroche	foppte	gern.

»Spaß	bei	Seite,	wie	findst	Du	mich?«

Jetzt	klang	auch	seine	Stimme	anders.	Montparnasse	war	im	Handumdrehen	unerkennbar	geworden.

»Ach,	spiele	doch	mal	den	Kasperle!«	rief	Gavroche.

Die	Kinder	hatten	bis	dahin	nicht	auf	das	Gespräch	der	Beiden	hingehört.	Sie	wühlten	auch	mit	ihren
Fingern	in	der	Nase	und	hatten	also	genug	zu	thun.	Nun	sie	aber	von	dem	Kasperle	sprechen	hörten,	kamen
sie	rasch	näher	und	sahen	zu	Montparnasse	mit	freudiger	Bewundrung	empor.

In	demselben	Augenblick	aber	gab	Dieser	seinem	jungen	Freunde	einen	verstohlenem	Wink,	daß	Gefahr	im
Anzuge	sei.	Gavroche	wandte	sich	um,	erblickte	einen	Schutzmann,	der	in	der	Nähe	stand,	machte	Hm!	Hm!
und	schüttelte	Montparnasse	die	Hand:

»Nun	gute	Nacht!	Ich	gehe	mit	meinen	Würmern	nach	dem	Elefanten.	Positus	ich	setze	den	Fall,	Du	willst
mich	eines	Nachts	sprechen.	Dann	komme	und	suche	mich	dort	auf.	Im	Hochparterre.	Kein	Portier.	Du



fragst	nach	Herrn	Gavroche.«

»Gut,	ich	werd's	mir	merken,«	sagte	Montparnasse.

Hierauf	trennten	sie	sich.	Montparnasse	ging	nach	dem	Grève-	und	Gavroche	nach	dem	Bastilleplatz.	Der
jüngste	Knabe,	den	sein	Bruder	an	der	Hand	führte,	und	den	seinerseits	wieder	Gavroche	an	der	Hand
führte,	wandte	mehrere	Mal	den	Kopf	um	und	blickte	dem	Kasperle	nach.

Um	das	Jahr	1842	sah	man	noch	in	dem	südwestlichen	Winkel	des	Bastilleplatzes	unweit	des	Flußhafens,
der	an	der	Stelle	des	ehemaligen	Festungsgrabens	angelegt	ist,	ein	absonderliches	Denkmal,	das	die
heutigen	Pariser	nicht	gekannt	haben,	aber	noch	eine	Erwähnung	verdient,	denn	es	verdankte	seine
Entstehung	dem	Mitglied	des	Instituts	und	kommandirenden	General	der	ägyptischen	Expeditionsarmee.

Wir	sagten	»Denkmal.«	Es	war	nur	eine	Anlage,	eine	Skizze,	aber	eine	großartige,	der	Leichnam	einer
genialen	Idee	Napoleons,	die	unvollständig	ausgeführt	wurde	und	eine	seiner	anfänglichen	Bestimmung
fremde	Form	angenommen	hatte.	Es	war	ein	vierzig	Fuß	hoher	Elefant	aus	Zimmer-	und	Mauerwerk,	der
auf	dem	Rücken	einen	Turm	trug	und,	ursprünglich	grün	angestrichen,	durch	den	Regen	und	die	Zeit
schwarz	geworden	war.	Auf	dem	unbebauten	und	öden	Platze,	wo	er	stand,	zeichnete	sich	des	Nachts	die
breite	Stirn	des	Kolosses,	der	Rüssel,	der	Turm,	die	ungeheure	Kruppe,	die	säulenartigen	Beine	am
Sternenhimmel	imposant	und	furchtbar	ab,	und	wer	den	merkwürdigen	Bau	nicht	kannte,	begriff	nicht,	was
das	Ungethüm	bedeuten	sollte.	Es	war	eine	Art	Sinnbild	der	Volkskraft,	etwas	Düsteres,	Räthselhaftes,
Gewaltiges.	So	zu	sagen	ein	großes,	sichtbares	Phantom	neben	dem	unsichtbaren	Gespenst	der
vernichteten	Bastille.

Wenige	Fremde	sahen	sich	dies	Gebäude	an,	die	Pariser	erst	recht	nicht.	Es	zerfiel	allmählich	in	Trümmer;
jedes	Jahr	bröckelten	Stücke	aus	seinen	Flanken	heraus	und	hinterließen	immer	weiter	klaffende	Wunden.
Die	Baupolizei	hatte	es	seit	1814	vergessen.	Es	stand	unbeachtet	in	seiner	Ecke,	von	einem	morschen	Zaun
umgeben,	den	betrunkne	Kutscher	nach	Herzenslust	verunreinigten;	zwischen	seinen	Beinen	wuchs	hohes
Gras	und	Unkraut;	und	da	das	Niveau	des	Platzes,	wie	dies	in	großen	Städten	nicht	anders	sein	kann,
allmählich	höher	wurde,	stand	es	in	einer	Vertiefung	und	es	hatte	den	Anschein,	als	senke	sich	die	Erde
unter	ihm.	Das	Ganze	sah	unsauber,	widerwärtig,	häßlich	aus,	machte	jedoch	auf	den	Denker	einen
großartigen	und	schwermüthigen	Eindruck.

Des	Nachts	aber,	wie	gesagt,	nahm	der	alte	Elefant	ein	andres	Aussehen	an;	dann	paßte	die	ruhige,
furchtbare	Gestalt	vortrefflich	zu	der	hehren	Stille	des	nächtlichen	Himmels.	Als	ein	Vertreter	der
Vergangenheit	konnte	er	nur	in	der	Dunkelheit	zur	Geltung	kommen.

Dies	plumpe,	strenge,	fast	ungeschlachte	Gebäude,	das	aber	ein	feierliches	und	ernstes	Gepräge	trug,	hat
einem	unschönen	und	unedlen	Bau	Platz	gemacht,	der	einem	eisernen	Ofen	nebst	Schornstein	ähnelt.	Diese
Säule	ersetzt	gegenwärtig	die	düstre	Bastille	mit	ihren	neun	Türmen	ungefähr	so,	wie	das	Bürgerthum	die
Feudalität.	Es	ist	ja	natürlich,	daß	ein	Ofen	das	Sinnbild	einer	Zeit	sei,	die	keine	andre	Macht	anerkennt,	als
die	Dampfkraft.	Diese	Zeit	wird	vorübergehen,	ist	zum	Theil	schon	vorbei,	man	fängt	schon	an	zu	begreifen,
daß,	wenn	ein	Kessel	Kraft	konzentriren,	Macht	nur	in	einem	Hirn	sein	kann.	In	andern	Worten,	was	die
Welt	leitet	und	vorwärts	bringt,	sind	nicht	die	Lokomotiven,	sondern	die	Ideen.	Spannet	meinetwegen	die
Lokomotiven	an	die	Ideen	an:	nur	verwechselt	nicht	das	Pferd	mit	dem	Reiter.

Wie	dem	auch	sei,	so	hat,	um	wieder	auf	unsre	Denkmäler	zurückzukommen,	der	Erbauer	des	Elefanten	aus
Gips	etwas	Großes	geschaffen,	während	der	Fabrikant	des	Ofenrohrs	es	fertig	gebracht	hat,	aus	Bronce
etwas	Unbedeutendes,	Kleinliches	herzustellen.

Dieses	Ofenrohr,	das	man	mit	einem	pompösen	Namen	getauft	und	die	Julisäule	genannt	hat,	dieses
mißrathne	Denkmal	einer	mißlungnen	Revolution,	war	1832	noch	umgeben	von	einem	gewaltigen	Gerüst,
dessen	Wegräumung	wir	bedauern	und	von	einem	großen	Bretterzaun,	der	den	Elefanten	noch	mehr
isolierte.

Nach	diesem	Winkel	des	Platzes,	wo	nur	der	schwache	Lichtschimmer	einer	ziemlich	weit	entfernten



Laterne	hindrang,	führte	also	Gavroche	die	beiden	»Würmer«.

Man	erlaube	uns	hier	eine	kleine	Unterbrechung.	Wir	müssen	nämlich	daran	erinnern,	daß	wir	uns
innerhalb	der	Grenzen	der	Wirklichkeit	halten.	Um	1842	hatte	sich	vor	dem	Zuchtpolizeigericht	ein	Kind,
das	im	Elefanten	der	Bastille	genächtigt	hatte,	wegen	Beschädigung	eines	öffentlichen	Denkmals	zu
verantworten.

Nach	Festnagelung	dieser	Thatsache	fahren	wir	fort.

Als	sie	in	die	Nähe	des	Kolosses	kamen,	begriff	Gavroche,	welchen	Eindruck	das	unendlich	Große	auf	das
unendlich	Kleine	machen	kann	und	sagte:	Kinderchen,	fürchtet	Euch	nicht!

Dann	kroch	er	durch	eine	Lücke	im	Zaun	hindurch	und	zog	die	Beiden	durch	die	Bresche	hinein.	Den
Kindern	war	nicht	behaglich	zu	Muthe,	sie	folgten	Gavroche	aber	willig,	als	einer	zerlumpten	kleinen
Vorsehung,	die	ihnen	Brod	gegeben	und	Obdach	versprochen	hatte.

An	dem	Zaun	lag	eine	Leiter,	deren	sich	am	Tage	die	Arbeiter	eines	benachbarten	Zimmerplatzes	bedienten.

Gavroche	hob	sie	mit	einer	Kraft,	die	man	ihm	nicht	zugetraut	hätte,	empor	und	lehnte	sie	an	das	eine
Vorderbein	des	Elephanten.	Dicht	bei	dem	oberen	Ende	der	Leiter	sah	man	ein	schwarzes	Loch	im	Bauche
des	Ungeheuers.

Gavroche	wies	auf	die	Leiter	und	das	Loch.

»Nun,	vorwärts,	Kinder!«

Die	Kleinen	sahen	sich	mit	angstvollen	Mienen	an.

»Ich	glaube	gar,	Ihr	fürchtet	Euch!«	–	»Seht	mal	her!«

Er	umklammerte	das	riesige	Bein	des	Elephanten	und	klomm	mit	stolzer	Nichtbeachtung	der	Leiter	bis	zu
der	Oeffnung	empor.	Hier	glitt	er	flink	wie	eine	Schlange	hinein	und	gleich	darauf	erschien	sein	blasses
Gesicht	wieder	am	Rande	der	Oeffnung.

»So	kommt	doch,	Jungens!	Ihr	werdet	sehen,	wie	schön	es	hier	oben	ist.	–	Du	zuerst,«	sagte	er	zu	dem
Aeltesten.	»Ich	werde	Dir	die	Hand	hinhalten.«

Die	Kleinen	stießen	sich	gegenseitig	mit	dem	Ellbogen	an,	wer	zuerst	hinauf	sollte.	Der	junge	Vagabunde
flößte	ihnen	zugleich	Furcht	und	Zutrauen	ein,	und	außerdem	regnete	es	stark.	Der	Aelteste	unternahm
endlich	das	Wagniß.

Der	Jüngste,	als	er	seinen	Bruder	emporsteigen	sah,	und	er	zwischen	den	Beinen	des	ungeheuren	Viehes
allein	blieb,	war	nahe	genug	daran	zu	weinen,	wagte	es	aber	nicht.

Während	also	der	Aelteste	mit	unsicheren	Füßen	die	Leitersprossen	emporstieg,	ermuthigte	ihn	Gavroche
durch	Zurufe,	wie	ein	Fechtlehrer	seine	Schüler	oder	ein	Maulthiertreiber	sein	Vieh.

»Nur	keine	Angst!«

»So	ist's	recht!«

»Man	immer	weiter!«

»Setze	den	Fuß	dahin!«

»Hierher	mit	der	Hand!«

»Courage!«

Und	als	der	Kleine	in	seinem	Bereiche	war,	faßte	er	ihn	kräftig	am	Arm	und	schwenkte	ihn	mit



unübertrefflicher	Wuppticität	in	das	Gebäude	hinein.

»So!	Nun	warte	hier	auf	mich.	Bitte	gefälligst	Platz	zu	nehmen.«

Dann	stieg	er	wieder	durch	das	Loch	hinaus	und	glitt	mit	affenartiger	Geschwindigkeit	an	dem	Beine	des
Elephanten	hinab,	fiel	unten	im	Gras	auf	seine	Füße,	nahm	den	fünfjährigen	Kleinen	in	die	Arme,	stellte	ihn
auf	die	Leiter	und	stieg	hinter	ihm	empor.	Oben	angelangt	rief	er	dem	Aeltesten	zu:

»Ich	schiebe	und	Du	ziehe	ihn.«

Im	Nu,	ehe	er	zur	Besinnung	kommen	konnte,	war	der	Kleine	durch	das	Loch	hineingeschoben,	gezogen,
gezerrt,	geschuppst	und	gestuppst.

Dann	stieß	Gavroche,	indem	er	nach	ihm	hineinstieg,	die	Leiter	um,	die	ins	Gras	fiel	und	klatschte	in	die
Hände:

»Hurrah!	Jetzt	sind	wir	da!«

Und	nach	dem	Freudenruf	begrüßte	er	feierlich	seine	Gäste:

»Seid	willkommen	in	meinem	Palais!«

Welchen	Nutzen	doch	bisweilen	das	Unnützliche	stiftet!	Welche	merkwürdigen	Dienste	das	Große	dem
Kleinen	erweisen	kann!	Hier	war	ein	ungeheures	Gebäude,	das	den	Gedanken	eines	Kaisers	zu	verkörpern
bestimmt	gewesen	war,	zur	Behausung	eines	Straßenjungen	geworden.	Wenn	Leute	an	dem	Elefanten	der
Bastille	vorbeikamen,	musterten	sie	ihn	mit	dummer	Verachtung	und	meinten:	»Wozu	nützt	das?«	Nun,	das
brachte	sehr	großen	Nutzen.	Es	bewahrte	einen	Knaben,	der	weder	Vater	noch	Mutter,	kein	Brod,	keine
warme	Kleidung,	kein	Obdach	hatte,	vor	der	fürchterlichen	Nothwendigkeit,	bei	Regen,	Hagel,	Schnee	und
Wind	im	Freien,	in	der	Nässe,	im	Koth	zu	schlafen.	Es	nahm	einen	Schuldlosen	auf,	den	die	Gesellschaft
verstoßen	hatte.	Es	milderte	die	Schuld	Aller	gegen	einen	Schwachen.	Es	war	ein	Schlupfwinkel	für	Einen,
dem	alle	Thüren	verschlossen	waren.	Dazu	nützte	das	alte	Ungethüm,	daß	es,	selber	vernachlässigt,	Mitleid
hatte	mit	einem	ebenfalls	von	aller	Welt	vergessenen	Knirps.	Die	Idee	Napoleons,	die	Menschen	fallen
ließen,	hob	Gott	auf.	Was	nur	dem	Ruhme	dienen	sollte,	wurde	ein	Werkzeug	der	erhabensten
Barmherzigkeit.	Der	Kaiser	hätte	zur	Verkörperung	seines	Gedankens	Porphyr,	Erz,	Eisen,	Gold,	Marmor
gebraucht;	dem	Herrgott	genügte	das	alte	Gefüge	von	Brettern,	Balken	und	Gips.	Der	Kaiser	wollte,	daß	der
titanenhafte	Elefant	mit	seinem	hochaufgerichteten	Rüssel	ein	Symbol	des	Volkes	sein	sollte:	Gott
verwendete	ihn	zu	einem	schönen	Zwecke:	Er	gab	ihn	einem	schwachen	Knaben	zur	Wohnung.

Das	Loch,	durch	das	Gavroche	hineinzukriechen	pflegte,	war	von	außen	kaum	zu	sehen,	und	so	eng,	daß	nur
Katzen	und	Kinder	sich	hindurchwinden	konnten.

»Jetzt	wollen	wir	erst	mal	dem	Portier	sagen,	daß	wir	nicht	zu	sprechen	sind.«

Mit	diesen	Worten	griff	er,	ohne	zu	tasten	–	da	er	zu	Hause	war,	wußte	er	ja	Bescheid!	–	nach	einem	Brett
und	legte	es	über	das	Loch.

Dann	verschwand	er	abermals	in	der	Dunkelheit.	Die	Kinder	hörten	das	Geräusch	von	einem	Zündholz	in
einer	Phosphorflasche,	denn	Streichhölzer	gab	es	damals	noch	nicht	und	Fumade's	Feuerzeug	war	die
vollkommenste	Vorrichtung	dieser	Art.

Plötzlich	kniffen	die	beiden	Kinder	die	Augen	zu.	Gavroche	hatte	ein	mit	Harz	bestrichnes	Stück	Bindfaden
angezündet.	Die	kleine	Fackel,	die	mehr	rauchte,	als	leuchtete,	ermöglichte	es	ihnen	jetzt,	das	Innre	des
Elefanten,	wenn	auch	nur	undeutlich	und	verworren,	zu	erkennen.

Gavroche's	Gäste	hatten	bei	ihrer	Umschau	ungefähr	dieselbe	Empfindung,	wie	Jemand,	der	in	der	großen
Heidelberger	Tonne	eingeschlossen	ist	oder,	richtiger	gesagt,	wie	der	Prophet	Jonas	im	Bauch	des
Walfisches.	Sie	sahen	sich	von	einer	Art	riesigem	Skelett	umgeben.	Oben	stellte	ein	langer	brauner	Balken,



von	dem	mächtige	Krummsparren	ausgingen,	das	Rückgrat	und	die	Rippen	vor.	Den	Kalksinter,	der	an
diesem	Gerüst	hing,	konnte	man	–	bei	einigermaßen	gutem	Willen	–	mit	Därmen	vergleichen	und	an	das
Zwergfell	erinnerten	riesige,	mit	Staub	bedeckte	Spinnengewebe,	die	zwischen	den	beiden	Flanken
ausgespannt	waren.	Hier	und	da	erblickte	man	in	den	Ecken	große,	schwärzliche	Flecke,	die	aussahen,	als
wären	sie	lebendige	Wesen	und	hastig	hin	und	herhuschten.

Die	Rundung	des	Bauches	war	mit	Trümmern	angefüllt,	die	von	oben	herabgefallen	waren,	so	daß	auch	ein
einigermaßen	ebner	Fußboden	nicht	fehlte.

Bei	dem	Anblick	dieser	grausigen	Wohnung	schmiegte	sich	der	jüngste	Knabe	enger	an	seinen	Bruder	an
und	flüsterte:

»Ach	ist	das	dunkel!«

Dieser	Tadel	verdroß	unsern	Gavroche.	Auch	sah	er	ein,	daß	seine	erschrocknen	Gäste	einer	moralischen
Ohrfeige,	einer	Aufmunterung	bedurften:

»Haben	die	Herrschaften	sonst	noch	Schmerzen?	Belieben	Sie	mich	zu	uzen	oder	ist	Ihnen	mein	Salon	nicht
gut	genug?	Wie	beim	König,	so	fein	sieht	er	freilich	nicht	aus,	aber	besser	ausgestattet	ist	er	doch	immer,
als	der	Verstandeskasten	Ew.	Hoheiten!	Macht	mir	den	Kopf	nicht	warm,	sonst	geht's	Euch	schlecht,	Ihr
hochnäsigen	Kröten!«

Ein	kleiner	Anrauzer	hat	sein	Gutes,	er	übt	eine	beruhigende	Wirkung	auf	furchtsame	Seelen	aus.	Die
beiden	Kinder	kamen	näher	an	Gavroche	heran.

Väterlich	gerührt	über	das	Zutrauen	ging	Dieser	vom	Strengen	zum	Zarten	über	und	ertheilte	dem	Kleinen
eine	praktische	Belehrung:

»Dummchen,	draußen	ist	es	dunkel.	Draußen	regnet	es,	hier	nicht;	draußen	ist	es	kalt,	hier	weht	kein
rauher	Wind;	draußen	sind	eine	Masse	Leute,	hier	ist	Niemand;	draußen	scheint	nicht	einmal	der	Mond,
hier	haben	wir	ein	Licht,	das	sich	sehen	lassen	kann!«

Jetzt	fingen	die	Knaben	an	sich	weniger	vor	ihrer	neuen	Wohnung	zu	ängstigen;	aber	Gavroche	ließ	ihnen
nicht	die	Zeit	sie	genauer	zu	betrachten.

»Schnell!«	sagte	er	und	schob	sie	in	den	Hintergrund,	wo	es	etwas	wohnlicher	aussah.

Hier	stand	nämlich	Gavroche's	Bett.	Ein	vollständiges	Bett!	Nämlich	eine	Matratze,	eine	Decke	und	ein
Alkowen	mit	Vorhängen.

Die	Matratze	war	allerdings	eigentlich	nur	eine	Strohmatte,	aber	die	Decke	war	aus	Wolle	von	guter
Qualität	und	hielt	warm.	Der	Alkowen	sah	folgendermaßen	aus:

Drei	ziemlich	lange	Pflöcke,	die,	in	den	Schutt	des	Erdbodens	fest	eingeschlagen,	–	zwei	vorn,	einer	hinten,
und	oben	durch	einen	Strick	verbunden,	–	eine	Pyramide	bildeten.	Um	das	Ganze	lag	ein	Drahtgitter,	das	an
die	Pflöcke	mit	Eisendraht	befestigt	und	unten	mit	großen	Steinen	beschwert	war,	so	daß	nirgend	etwas
durchkonnte.	Das	Gitterwerk	war	von	derselben	Art,	wie	dasjenige,	das	bei	den	Vogelhäusern	der
zoologischen	Gärten	zur	Verwendung	kommt.	Unter	diesem	Gitter	befand	sich	also	Gavroche's	Bett	wie	in
einem	Käfig	und	hinter	einem	Vorhang.

Gavroche	schob	die	beiden	Steine,	welche	die	beiden,	vorn	übereinander	gelegten	Säume	des	Drahtgitters
zusammenhielten,	etwas	bei	Seite,	so	daß	eine	Oeffnung	entstand.

»So,	Jungens!	Nun	auf	allen	Vieren!«	sagte	er,	ließ	seine	Gäste	hineinkriechen,	folgte	ihnen	vorsichtig	nach,
schob	die	beiden	Steine	wieder	zurecht	und	verschloß	so	den	Alkowen	vollständig.

Alle	Drei	lagen	auf	der	Matte	ausgestreckt,	denn	so	klein	sie	waren,	hätte	Keiner	im	Alkowen	aufrecht
stehen	können.	Gavroche	hielt	dabei	noch	immer	sein	Licht	in	der	Hand.



»So,	nun	schnobbt!	Ich	muß	das	Licht	auslöschen.«

»Herr	Gavroche,«	fragte	der	älteste	der	beidem	Knaben	und	wies	auf	das	Gitter.	»Was	ist	denn	das?«

»Das	ist	gegen	die	Ratten!«	belehrte	ihn	Gavroche	ruhig	und	würdevoll.

Und	nach	einer	Pause	fügte	er,	von	der	Notwendigkeit	durchdrungen,	daß	die	unwissenden	Jungchens	noch
einiger,	ihren	neuen	Verhältnissen	angemessener	Unterweisung	bedurften,	mit	mehr	Ausführlichkeit	fort:

»Das	sind	die	Sachen	aus	dem	zoologischen	Garten.	Wo	die	wilden	Thiere	sind.	Solche	Biester	giebt's	da	die
schwere	Menge.	Da	kommt	man	über	eine	Mauer	hinein	oder	man	klettert	durch	ein	Fenster	oder	geht
Durch	eine	Thür.	Da	kann	man	sich	so	viel	Draht	nehmen,	daß	man	einen	ganzen	Laden	damit	füllen
könnte.«

Während	der	lehrreichen	Rede	wickelte	er	den	Kleinsten	sorgfältig	in	einen	Theil	der	Decke	ein.	Der
Aermste	war	darüber	sehr	zufrieden	und	murmelte:

»Ach,	wie	schön	warm	das	ist!«

»Das	wollte	ich	meinen.	Die	habe	ich	den	Affen	weggenommen.«

»Und	das,«	fuhr	er	fort,	indem	er	dem	Aeltesten	die	sehr	dicke	und	vorzüglich	gearbeitete	Strohmatte,	auf
der	sie	lagen,	zeigte,	»das	hat	der	Giraffe	gehört.	–	Ja,	das	hatten	alles	die	wilden	Viecher.	Ich	habe	es	ihnen
weggenommen	und	sie	haben's	mir	auch	nicht	übel	genommen.	Ich	sagte	ihnen,	ich	brauche	es	für	den
Elefanten.	Nun	wißt	Ihr	Bescheid:	Man	klettert	über	die	Mauer	und	macht	der	Obrigkeit	eine	lange	Nase.«

Die	beiden	Knaben	betrachteten	mit	scheuer	Achtung	und	Bewundrung	den	kühnen	Burschen,	der	sich	so
gut	zu	helfen	wußte,	der	wie	sie	ohne	Obdach,	von	Vater	und	Mutter	verlassen	und	schwächlich,	doch	ihnen
gegenüber	die	Rolle	einer	allmächtigen	Vorsehung	spielen	konnte	und	dessen	Gesicht	alle	Grimassen	eines
durchtriebenen	Jahrmarktsclowns	nachahmte	und	dennoch	naiv	und	liebenswürdig	zu	lächeln	verstand.

»Herr	Gavroche,«	fragte	schüchtern	der	Aelteste,	»fürchten	Sie	Sich	denn	nicht	vor	den	Schutzleuten?«

»Mein	Junge,	man	sagt	nicht	Schutzleute,	sondern	Greifer.«

Der	Jüngste	hielt	die	Augen	offen,	sagte	aber	nichts.	Da	er	an	der	andern	Seite	lag,	achtete	Gavroche	mit
mütterlicher	Sorgsamkeit	darauf,	daß	er	gut	eingewickelt	war,	und	machte	ihm	aus	einigen	Lappen	eine	Art
Kissen	zurecht.	Dann	wandte	er	sich	wieder	zu	dem	Aeltesten,	der	neben	ihm,	in	der	Mitte	lag:

»Na,	was	meinst	Du?	Ist's	hier	nicht	ganz	hübsch?«

»Ja	freilich!«	antwortete	der	Aelteste	und	blickte	voller	Dankbarkeit	zu	seinem	Wirt	empor.

In	der	That	fingen	die	beiden	vollständig	durchnäßten	Kinder	jetzt	an	warm	zu	werden.

»Nun	sagt	mir	aber	mal,	warum	habt	Ihr	denn	vorhin	geweint?	Ueber	den	Kleinen	da	will	ich	weiter	nichts
sagen;	aber	daß	ein	großer	Junge,	wie	Du,	weint,	das	ist	dämlich.	Da	sieht	man	ja	aus	wie	ein	Kalb.«

»Ja,	wir	hatten	aber	keine	Wohnung	und	wußten	nicht,	wo	wir	hinsollten.«

»Es	heißt	nicht	Wohnung,	sondern	Bude.«

»Und	dann	fürchteten	wir	uns,	weil	wir	so	ganz	allein	und	weil	es	Nacht	war.«

»Na,	in	Zukunft	brauchst	Du	Dir	keine	Sorgen	mehr	zu	machen.	Jetzt	bin	ich	da.	Du	wirst	sehen,	wie	gut
man	sich	amüsiren	kann.	Im	Sommer	gehen	wir	mit	Navet,	einem	Freund	von	mir,	nach	der	Glacière	und
baden	im	Hafen.	Dann	rennen	wir	nackt	auf	dem	Flößholz	bei	der	Austerlitzer	Brücke	herum.	Darüber
ärgern	sich	die	Waschfrauen.	Die	schreien	und	futern,	sage	ich	Dir.	Es	ist	zum	Totlachen.	Dann	sehen	wir
uns	auch	den	Skeletmenschen	auf	den	Champs-Elysées	an.	Er	ist	lebendig;	aber	mager,	mager	ist	er.	Na,



kurz	und	gut	ein	komischer	Kunde.	Ins	Theater	führe	ich	Euch	auch,	zu	Frédéric	Lemaître.	Ich	kann	mir
Billete	von	Schauspielern	verschaffen.	Einmal	habe	ich	sogar	mitgespielt.	Wir	waren	eine	Masse	kleine
Kerls	und	rannten	unter	einem	großen	Leinwandtuch	hierhin	und	dahin;	das	sollte	das	Meer	vorstellen.	Ich
will	Euch	eine	Stelle	an	meinem	Theater	verschaffen.	Die	Wilden	sehen	wir	uns	auch	an.	Die	sind	aber	nicht
echt.	Sie	haben	rosa	Trikots,	die	Falten	schlagen,	und	an	den	Ellbogen	tragen	sie	Flicken	aus	weißem
Zwirn.	Und	wenn	Einer	hingerichtet	wird,	müssen	wir	auch	dabei	sein.	Ich	zeige	Euch	den	Henker.	Er
wohnt	in	der	Rue	des	Marais.	Sanson	heißt	er.	Na,	kurz	und	gut,	für	Amüsement	ist	gesorgt.«

In	diesem	Augenblick	fiel	ein	Tropfen	Wachs	auf	Gavroche's	Hand	und	erinnerte	ihn	an	die	Wirklichkeit.

»O	weh!	der	Docht	wird	kürzer.	So	geht	das	nicht.	Mehr	als	einen	Sou	pro	Monat	kann	ich	für	die
Beleuchtung	nicht	ausgeben.	Im	Bett	muß	der	Mensch	schlafen.	Wir	haben	keine	Zeit	Paul	de	Kocks
Romane	zu	lesen.	Dann	könnte	auch	wohl	gar	das	Licht	durch	die	Spalten	unsrer	Hausthür
hindurchschimmern,	und	dann	würden	die	Greifer	uns	aufs	Dach	steigen.«

»Es	könnte	auch,«	bemerkte	der	Aelteste,	der	allein	mit	Gavroche	zu	sprechen	wagte,	»ein	Schnuppe	ins
Stroh	fallen	und	das	Haus	in	Brand	stecken.«

Währenddem	strömte	der	Regen	noch	stärker	herab	und	peitschte	unter	furchtbaren	Donnern	den	Rücken
des	Kolosses.

»Das	Unwetter	hat	jetzt	das	Nachsehen,	es	kann	uns	nichts	mehr	anhaben.	Was	mir	das	für	einen	Spaß
macht,	wenn	ich's	so	dreschen	höre	und	sitze	hier	im	Trocknen	und	der	dumme,	alte	Winter	verschwendet
seine	Waare	umsonst.	Deshalb	ist	er	auch	so	unwirsch.«

Diese	Anspielung	auf	den	Donner,	deren	Consequenzen	Gavroche	als	echter	Philosoph	des	neunzehnten
Jahrhunderts	sich	gefallen	ließ,	begleitete	ein	breiter,	greller	Blitz,	den	man	durch	die	Ritze	an	der
zugedeckten	Oeffnung	sehen	konnte.	Dann	donnerte	es	fürchterlich.	Die	beiden	Kleinen	erschrocken	und
fuhren	in	die	Höhe,	so	daß	das	Gitter	beinah	hoch	gehoben	wurde.	Aber	Gavroche	wandte	ihnen	sein
unerschrocknes	Gesicht	zu	und	lachte	sie	aus.

»Ruhig,	Kinder.	Nicht	das	Haus	erschüttern!	Ein	schöner	Donner!	So	was	läßt	man	sich	gefallen.	Und	die
Blitze	sind	auch	nicht	mau!	Beinah	so	famos,	wie	die	in	meinem	Theater.«

Hierauf	brachte	er	das	Gitter	wieder	in	Ordnung,	zog	die	Kinder	auf	das	Lager	nieder,	drückte	auf	ihre
Kniee,	damit	sie	sich	hübsch	ausstreckten	und	sagte:

»Da	der	Herrgott	sein	Licht	ansteckt,	kann	ich	meins	auslöschen.	Kinder,	ihr	müßt	schlafen.	Die
Schlaflosigkeit	schadet	der	Gesundheit.	Sie	macht,	daß	man	aus	dem	Munde	riecht	oder,	wie	die	feinen
Leute	sich	ausdrücken,	daß	man	aus	dem	Rachen	stinkt.	Wickelt	Euch	gut	ein.	Seid	Ihr	fertig?	Ich	will	das
Licht	auslöschen.«

»Ja,	mir	ist	so	wohl,	als	hätte	ich	ein	Federkissen	unter	dem	Kopf.«

»Man	sagt	nicht	der	Kopf,	sondern	der	Deetz.«

Die	beiden	Knaben	rückten	nahe	an	einander.	Gavroche	legte	die	Decke	zurecht,	so	daß	sie	ihnen	bis	über
die	Ohren	reichte,	wiederholte	zum	dritten	Mal	das	Kommando:	»Nun	schnobbt!«	und	blies	die	Funzel	aus.

Kaum	war	es	dunkel	geworden,	als	das	Gitter,	unter	dem	die	Knaben	schliefen,	ganz	sonderbar	zu	zittern
begann	und	ein	eigenthümliches	Geräusch	vernehmbar	wurde.	Es	hörte	sich	an,	als	wenn	sich	überall	kleine
Klauen	und	Zähne	an	dem	Draht	rieben	und	zugleich	wurde	ein	scharfes	Gequiek	vernehmbar.

Der	jüngste	Knabe	hörte	den	Lärm	über	seinem	Kopfe	und	stieß,	außer	sich	vor	Angst,	seinen	Bruder	an.
Dieser	aber	»schnobbte«	schon,	wie	Gavroche	es	ihm	geheißen	hatte.

Da	wagte	es	der	Kleine,	da	er	seine	Furcht	nicht	beherrschen	konnte,	Gavroche	anzureden,	aber	leise,	mit



gedämpfter	Stimme.

»Herr	Gavroche!«

»Was	ist	los?«	fragte	Dieser,	der	eben	die	Augen	geschlossen	hatte.

»Was	ist	denn	das	für	ein	Lärm?«

»Das	sind	die	Ratten,«	antwortete	Gavroche	und	legte	den	Kopf	auf	die	Matte	zurück.

Es	waren	in	der	That	Tausende	und	aber	Tausende	von	Ratten,	die	in	dem	Elefanten	ihre	Wohnung
aufgeschlagen	hatten,	jene	lebendigen,	schwarzen	Flecken,	die	wir	oben	erwähnt	haben.	So	lange	das	Licht
brannte,	hatten	sie	sich	in	respektvoller	Entfernung	gehalten;	sobald	aber	in	der	Höhle,	die	sie	als	ihr
Besitzthum	betrachteten,	wieder	völlige	Dunkelheit	herrschte,	»rochen	sie	Menschenfleisch,«	wie's	im
Märchen	heißt,	und	fielen	jetzt	über	Gavroche's	Zelt	her,	bedeckten	es	von	unten	bis	oben	und	nagten	an
dem	Draht.

Dem	Kleinen	genügte	Gavroche's	Bescheid	nicht.	Er	konnte	nicht	einschlafen	und	fragte	wieder:

»Herr	Gavroche!«

»Was	giebt's?«

»Was	ist	denn	das,	die	Ratten?«

»Eine	Art	Mäuse.«

Diese	Erklärung	beruhigte	den	Kleinen	etwas.	Er	hatte	schon	weiße	Mäuse	gesehen	und	sie	waren	ihm	nicht
furchtbar	vorgekommen.	Trotzdem	fragte	er	mit	lauterer	Stimme:

»Herr	Gavroche!«

»Was	soll's?«

»Warum	halten	Sie	Sich	keine	Katze?«

»Ich	hatte	eine;	die	habe	ich	hergebracht;	aber	sie	haben	sie	mir	aufgefressen.«

Diese	zweite	Erklärung	machte	die	Wirkung	der	ersten	zunicht.	Der	Kleine	zitterte	wieder	und	begann	zum
vierten	Male:

»Herr	Gavroche!«

»Was	willst	Du?«

»Wer	ist	aufgefressen	worden?«

»Die	Katze.«

»Und	wer	hat	die	Katze	gefressen?«

»Die	Ratten.«

»Die	Mäuse?«

»Ja,	die	Ratten.«

Entsetzt	über	die	Mäuse,	die	eine	Katze	aufgefressen	hatten,	fuhr	der	Kleine	fort:

»Herr	Gavroche,	können	die	Mäuse	hier	uns	auch	auffressen?«



»Na	ob!«

Die	Angst	des	Kindes	erreichte	jetzt	ihren	Gipfel.	Aber	Gavroche	suchte	sie	zu	beschwichtigen.

»So	fürchte	Dich	doch	nicht.	Sie	können	ja	nicht	hier	herein.	Und	dann	bin	ich	auch	noch	da.	Komm,	gieb
mir	Deine	Hand.	So,	nun	sei	still	und	schnobbe!«

Der	Kleine	drückte	Gavroche's	Hand	an	sich	und	fühlte	sich	beruhigt.	Muth	und	Kraft	können	ja
geheimnißvoll	Andern	mitgetheilt	werden.	Auch	war	es	wieder	still	geworden.	Denn	die	Ratten	waren	durch
die	Menschenstimmen	eingeschüchtert,	davongelaufen,	und	als	sie	wieder	zurückkehrten,	konnten	sie	sich
noch	so	sehr	anstrengen	und	quieken;	die	drei	Jungen	ließen	sich	nicht	mehr	stören.

Die	Stunden	der	Nacht	vergingen	eine	nach	der	andern.	Dunkelheit	bedeckte	den	großen	Bastilleplatz;	ein
rauher	Wind	kam	stoßweise	und	jagte	den	Regen	vor	sich	her;	die	Polizeipatrouillen	durchsuchten	die
Hauseingänge,	die	Alleen,	Zäune,	alle	möglichen	Winkel	nach	Obdachlosen	und	gingen	ruhig	an	dem
Elefanten	vorbei,	der	unbeweglich	da	stand	und	mit	weit	geöffneten	Augen	zu	träumen	schien,	als	freue	er
sich,	daß	er	ein	gutes	Werk	gethan	hatte.

Um	das	Folgende	zu	verstehen,	muß	man	sich	erinnern,	daß	damals	das	Wachthaus	an	dem	andern	Ende
des	Bastilleplatzes	stand,	und	die	Schildwache	das,	was	in	der	Nähe	des	Elefanten	vorging,	weder	sehen
noch	hören	konnte.

Kurze	Zeit,	bevor	der	Morgen	graute,	kam	ein	Mann	die	Rue	Saint-Antoine	entlang	gerannt,	durchquerte
den	Platz,	lief	um	den	Zaun,	hinter	dem	die	Julisäule	stand,	herum	bis	er	vor	dem	Elefanten	anlangte.	Wäre
es	Heller	gewesen,	so	würde	man	bemerkt	haben,	daß	der	Mann,	die	Nacht	über	im	Regen	gestanden	haben
mußte;	so	vollständig	durchnäßt	war	er.	Er	blickte	zu	dem	Loch	empor	und	ließ	einen	sonderbaren	Schrei
erschallen,	einen	Schrei,	der	nichts	menschliches	hatte	und	höchstens	von	einem	Papagei	hätte	nachgeahmt
werden	können.	Er	lautete	etwa:

»Kirikikju!«

Als	er	diesen	Ruf	wiederholte,	antwortete	eine	schrille	jugendliche	Stimme	im	Bauche	des	Elefanten:

»Ja!«

Gleich	darauf	wurde	das	Brett,	das	die	Oeffnung	verdeckte,	zurückgezogen	und	ein	Knabe	rutschte	an	dem
einen	Bein	des	Elefanten	herab.	Es	war	Gavroche.	Der	Mann	war	Montparnasse.

Was	den	Schrei	»Kirikikju!«	betrifft,	so	war	dies	offenbar	die	Art,	wie	Montparnasse	»nach	Herrn	Gavroche«
fragen	sollte.

»Wir	brauchen	Dich.	Komm	und	hilf	uns,«	sagte	Montparnasse.

»Hier	bin	ich,«	antwortete	der	Junge,	ohne	weitere	Auskunft	zu	begehren.

Beide	gingen	nach	der	Rue	Saint-Antoine	zurück	und	wanden	sich	zwischen	den	unzähligen	Wagen	und
Karren	hindurch,	die	zu	jener	Stunde	nach	der	Markthalle	fahren.

Die	Gemüsegärtner,	die	schläfrig	und	bis	zu	den	Augen	hinaus	in	ihre	Flauschröcke	und	Decken	gehüllt,	nur
an	das	Wetter	und	an	ihre	Geschäfte	dachten,	beachteten	das	sonderbare	Paar	nicht.

III.	Die	Flucht

In	derselben	Nacht	war	im	Gefängniß	La	Force	Folgendes	passirt:

Zwischen	Babet,	Brujon,	Gueulemer	und	Thénardier	war,	obgleich	Letzterer	sich	in	engerem	Gewahrsam
befand,	ein	Plan	verabredet	worden,	um	aus	dem	Gefängniß	zu	entspringen.	Babet	freilich	hatte	am
Vormittag,	wie	man	aus	Montparnasses	Erzählung	ersehen,	eine	Gelegenheit	gefunden,	seine	Flucht	allein



zu	bewerkstelligen.	Bei	diesem	Plan	sollte	Montparnasse	gleichfalls	eine	Rolle	spielen,	indem	er	ihnen	von
draußen	half.

Brujon,	der	einen	Monat	lang	in	einer	Strafzelle	eingesperrt	war,	hatte	Zeit	gehabt,	erstens	einen	Strick	zu
flechten	und	zweitens	einen	Fluchtplan	auszuhecken.	Früher	bestanden	die	Orte,	wo	die	erbarmungslose
Gefängniß-Disciplin	widerspenstige	Sträflinge	allein	einschließt,	aus	vier	Steinmauern,	einer	steinernen
Decke,	einem	Fliesenpflaster,	einem	eisernen	Bett,	einer	vergitterten	Luke,	einer	mit	Eisen	beschlagenen
Thür	und	hießen	Einzelzellen.	Aber	seitdem	man	die	Einsperrung	in	Einzelzellen	für	zu	grausam	erklärt	hat,
sind	sie	durch	andre	Zellen	ersetzt	worden.	Diese	bestehen	aus	einer	eisernen	Thür,	einer	vergitterten
Luke,	einem	eisernen	Bett,	einem	Fliesenpflaster,	einer	steinernen	Decke	und	vier	Steinmauern,	und	heißen
Strafzellen.	Gegen	Mittag	ist	es	hier	ein	wenig	hell.	Ein	Uebelstand	an	diesen	Zellen,	die,	wie	gesagt,	keine
Einzelzellen	sind,	ist,	daß	man	Leuten,	die	arbeiten	sollten,	Zeit	zum	Nachdenken	giebt.

Brujon	hatte	also	nachgedacht,	und	demzufolge	aus	der	Strafzelle	einen	Strick	mitgebracht.	Da	man	ihn	als
ein	zu	gefährliches	Subjekt	in	dem	Hofe	Charlemagne	nicht	haben	wollte,	brachte	man	ihn	nach	dem
Batiment-Neuf.	Hier	traf	er	zuerst	Gueulemer	und	dann	fand	er	einen	Nagel.	Das	bedeutete	ein	neues
Verbrechen	und	die	Freiheit.

Brujon,	von	dessen	Aeußerem	und	Charakter	wir	jetzt	eine	ausführlichere	Beschreibung	geben	müssen,	war
von	delikater	Leibesbeschaffenheit	und	verstand	mit	tief	durchdachter	Heuchelei	sich	den	Anschein	und	das
Aussehen	zu	geben,	als	sei	er	noch	schwächlicher	und	kränklicher,	wie	er	in	Wirklichkeit	war.	Höflich,	klug
und	diebisch;	dabei	freundliche	Augen	und	ein	unheimliches	Lächeln.	Die	gut	einstudirte	Freundlichkeit	des
Blickes	verdankte	er	einer	konsequenten	Willenskraft,	sein	abscheuliches	Lächeln	seinem	nichtswürdigen
Charakter.	Seine	ersten	Studien	in	seinem	Handwerk	hatte	er	der	Dachdeckerei	gewidmet	und	mit	großem
Erfolge.

Ein	für	eine	Entweichung	günstiger	Umstand	war,	daß	ein	Theil	des	Schieferdachs	gerade	reparirt	wurde.
In	Folge	dessen	war	der	Hof	Saint-Bernard	von	dem	Hof	Charlemagne	nicht	mehr	vollkommen	getrennt.	Es
befanden	sich	oben	Gerüste	und	Leitern	dazwischen,	die	einem	Flüchtling	als	Brücken	und	Treppen	dienen
konnten.

Das	Batiment-Neuf,	ein	uraltes	und	wackliges	Gebäude,	bildete	den	am	wenigsten	zuverlässigen	Theil	des
Gefängnisses.	Seine	Mauern	waren	von	dem	Salpeter	dermaßen	zerfressen,	daß	man	sich	genöthigt
gesehen	hatte,	die	Gewölbe	der	Schlafsäle	mit	Holz	zu	bekleiden,	weil	von	oben	Steine	auf	die	Gefangnen
herabfielen.	Trotz	dem	es	aber	so	baufällig	war,	beging	man	den	Fehler,	daß	man	gerade	die	gefährlichsten
Verbrecher	in	dem	Batiment-Neuf	unterbrachte.	Dies	Gebäude	enthielt	vier	Schlafräume,	die	über	einander
lagen	und	einen	Giebel,	den	man	le	Bel-Air	nannte.	Ein	großer	Rauchfang	ging	von	dem	Erdgeschoß	aus,
mitten	durch	die	Schlafsäle	in	den	Stockwerken	hindurch,	wo	er	eine	Art	abgeplatteten	Pfeiler	bildete,	bis
er	das	Dach	erreichte.

Gueulemer	und	Brujon	schliefen	in	demselben	Saal,	und	zwar	in	dem	untersten	Stock,	wo	man	sie
Vorsichtshalber	untergebracht	hatte.	Der	Zufall	hatte	es	ferner	so	gefügt,	daß	die	Kopfenden	ihrer	Betten
an	den	Rauchfang	stießen.

Gerade	über	ihrem	Haupt,	in	dem	Le	Bel-Air	genannten	Giebel,	befand	sich	Thénardier.

Wenn	man	in	der	Rue	Culture-Sainte-Catherine	hinter	dem	Feuerwehrdepot	vor	der	Thür	des	Badehauses
stehen	bleibt,	sieht	man	einen	Hof	voller	Kübelgewächse,	in	dessen	Hintergrunde	eine	kleine,	weiße
Rotunde	mit	zwei	Seitenflügeln,	deren	Fenster	mit	hübschen,	grünen	Läden	versehen	sind,	sich	ausbreitet;
ein	Bau,	der	etwas	Idyllisches	hat.	Ehemals	stieg	hinter	dieser	heitern	Rotunde,	die	sich	daranlehnte,	eine
finstere,	kahle,	gewaltige	Mauer	empor,	die	Mauer	des	Rondenwegs	im	Gefängnisse	La	Force.

So	hoch	auch	die	Mauer	war,	sie	wurde	noch	überragt	durch	ein	noch	dunkleres	Dach,	das	dahinter	stand,
das	Dach	des	Batiment-Neuf.	In	diesem	sah	man	vier	mit	Eisenstangen	vergitterte	Luken,	die	Fenster	des
Giebels,	so	wie	den,	zu	dem	oben	beschriebenen	Rauchfang	gehörigen	Schornstein.



Der	Giebel	des	Batiment-Neuf	war	eine	Art	großer	Boden,	der	mit	dreifachen	Gittern	und	mit
eisenbeschlagnen	Thüren	versehen	war.	Kam	man	von	dem	Nordende	hinein,	so	lagen	links	die	vier	Lucken,
und	rechts,	den	Lucken	gegenüber,	vier	sehr	geräumige,	durch	schmale	Gänge	von	einander	getrennte
Käfige,	die	bis	zur	Brusthöhe	von	Mauerwerk	und	oben	von	Eisenstangen,	die	bis	zum	Dach	reichten,
umgeben	waren.

In	einem	dieser	Käfige	befand	sich	seit	der	Nacht	des	3.	Februar	Thénardier.	Man	hat	nie	ermitteln	können,
wie	und	mit	wessen	Beihilfe	es	ihm	gelang,	sich	hier	eine	Flasche	jenes,	von	Desrues,	wie	es	heißt,
erfundenen	Weines	zu	verschaffen,	dem	ein	Schlafmittel	beigemischt	war	und	der	durch	die	Bande	der
»Einschläferer«	berühmt	geworden	ist.

In	vielen	Gefängnissen	giebt	es	ungetreue,	spitzbübische	Beamte,	die	sich	Schwenzelpfennige	machen,
indem	sie	den	Gefangenen	gute	Dienste	erweisen.

In	der	Nacht	also,	wo	Gavroche	die	beiden	obdachlosen	Knaben	aufgenommen	hatte,	standen	Brujon	und
Gueulemer,	welche	wußten,	daß	der	am	Morgen	entsprungne	Babet	in	Gemeinschaft	mit	Montparnasse	sie
draußen	erwartete,	leise	auf	und	machten	sich	daran,	in	die	Wand	des	Rauchfangs	mit	dem	von	Brujon
gefundnen	Nagel	ein	Loch	zu	bohren.	Der	herausgebrochne	Mörtel	fiel	auf	Brujons	Bett,	so	daß	er	kein
Geräusch	verursachte.	Außerdem	regnete	und	donnerte	es	in	jener	Nacht	so	fürchterlich,	daß	die	Häuser	in
ihren	Grundfesten	erbebten,	was	natürlich	den	Fluchtversuch	begünstigte.	Die	Gefangenen,	die	in	Folge	des
Lärms	aufwachten,	thaten,	als	merkten	sie	nichts	und	schliefen	weiter.	Da	Brujon	behend	und	Gueulemer
stark	war,	so	wurde,	ohne	daß	der	wachthabende	Beamte	in	seiner	vergitterten	Zelle	hören	konnte,	was	im
Schlafsaal	vorging,	die	Mauer	durchbrochen.	Durch	das	Loch	gelangten	die	beiden	Banditen	in	den
Rauchfang,	kletterten	bis	zum	Schornstein	empor,	beseitigten	das	Eisengitter,	womit	die	Oeffnung	verwahrt
war,	und	stiegen	auf	das	Dach.

»Eine	bessere	Nacht	zum	Abtippeln	kann	man	sich	nicht	wünschen!«	dachten	sie,	als	sie	wohlgefällig	in	die
stürmische	Finsternis	hineinblickten.

Ein	Abgrund	von	sechs	Fuß	Breite	und	achtzig	Fuß	Tiefe	trennte	sie	von	der	Mauer	des	Rondenwegs.	Unten
in	dieser	Kluft	sahen	sie	das	Bajonett	einer	Schildwache	leuchten.	Nun	befestigten	sie	den	Strick,	den
Brujon	im	Gefängniß	gesponnen	hatte,	mit	dem	einen	Ende	an	das	Schornsteingitter,	warfen	das	andere
Ende	über	die	Rondenmauer,	sprangen	hinüber,	klammerten	sich	an	die	Zinne,	rutschten	Einer	nach	dem
Andern	den	Strick	entlang	bis	auf	ein	kleines	Dach,	das	an	das	Badehaus	stößt,	zogen	das	obere	Ende	des
Stricks	an	sich,	sprangen	auf	den	Hof	hinab,	zogen	an	der	Schnur,	die	daneben	hing,	öffneten	die	Thür	und
befanden	sich	auf	der	Straße.

Es	waren	auf	diese	Weise	keine	drei	Viertelstunden	vergangen,	seitdem	sie,	den	Nagel	in	der	Hand,	ihren
Plan	im	Kopfe,	sich	in	ihren	Betten	aufgerichtet	hatten.

Einige	Augenblicke	später	hatten	sie	sich	Babet	und	Montparnasse,	die	in	der	Umgegend	warteten,
angeschlossen.

Als	sie	den	Strick	an	sich	zogen,	war	er	gerissen,	so	daß	ein	Theil	an	dem	Schornstein	hängen	blieb.
Körperliche	Beschädigungen	hatten	sie	nicht	erlitten,	außer	daß	sie	sich	fast	die	ganze	Haut	von	den
Händen	abgeschunden	hatten.

Thénardier	mußte,	ohne	daß	man	je	ermitteln	konnte,	auf	welche	Weise,	Kenntniß	von	ihrem	Vorhaben
bekommen	haben	und	schlief	in	jener	Nacht	nicht.

Gegen	ein	Uhr	Morgens	sah	er	durch	den	Regen	und	Sturm	vor	der	Luke,	die	seinem	Fenster	gegenüber
lag,	zwei	Gestalten	vorbeigehen.	Die	eine	blieb	einen	Augenblick	still	stehen.	Es	war	Brujon,	Thénardier
erkannte	ihn	und	verstand.	Der	Wink	genügte	ihm.

Als	ein	Verbrecher,	der	eines	nächtlichen,	heimtückischen	Ueberfalls	mit	bewaffneter	Hand	angeklagt	war,
wurde	Thénardier	besonders	streng	bewacht.	Eine	Schildwache,	die	alle	zwei	Stunden	abgelöst	wurde,	ging



mit	geladnem	Gewehr	vor	seinem	Käfig	auf	und	ab.	Der	Boden	war	mit	einer	Hängelampe	erleuchtet.	An
den	Füßen	hatte	der	Gefangene	ein	Paar	fünfzig	Pfund	schwere	Eisen.	Ferner	kam	täglich	um	vier	Uhr
Nachmittags	ein	Wärter	mit	zwei	Doggen,	–	denn	dies	war	damals	noch	üblich,	–	ging	in	den	Käfig	hinein,
stellte	neben	das	Bett	einen	Krug	Wasser,	ein	zweipfündiges	Schwarzbrod	und	einen	Napf	mit	ziemlich
magrer	Bouillon,	worin	einige	Pferdebohnen	schwammen.	Dieser	Mann	besah	die	Fußeisen,	beklopfte	die
Eisenstangen	des	Käfigs	und	kam	auch	zweimal	des	Nachts	mit	seinen	Doggen	wieder.

Indessen	hatte	Thénardier	sich	die	Erlaubniß	erwirkt,	einen	eisernen	Nagel	zu	behalten,	mit	dem	er	sein
Brot	an	das	Mauerwerk	festnagelte,	angeblich,	um	es	vor	den	Ratten	zu	schützen.	In	Anbetracht	der
strengen	Bewachung	schien	diese	Vergünstigung	auch	durchaus	unbedenklicher	Natur	zu	sein.	Man
erinnerte	sich	aber	in	der	Folge,	daß	ein	Beamter	diese	Ansicht	nicht	getheilt	hatte.	»Es	wäre	besser,«	sagte
dieser,	»man	gäbe	ihm	nur	einen	hölzernen	Pflock.«

Um	zwei	Uhr	Morgens	wurde	der	alte	Soldat,	der	vor	Thénardiers	Käfig	Schildwache	stand,	abgelöst	und
durch	einen	Rekruten	ersetzt.	Einige	Augenblicke	später	kam	der	Mann	mit	den	beiden	Hunden.	Er
bemerkte	nichts	Verdächtiges.	Nur,	daß	die	Schildwache	doch	gar	zu	jung	und	bäurisch	dumm	aussah.	Als
dann	zwei	Stunden	nachher,	also	um	vier	Uhr,	wieder	Ablösung	erschien,	lag	der	Rekrut	an	der	Erde	und
schlief	wie	ein	Klumpen	Blei.	Thénardier	aber	war	verschwunden.

Die	Fußeisen	fand	man	zerbrochen	auf	dem	Boden	liegen.

In	der	Decke	des	Käfigs	war	ein	Loch	und	darüber	im	Dach	ein	zweites.	Aus	dem	Bettgestell	war	ein	Brett
losgebrochen	und	konnte	nicht	wiedergefunden	werden.	Endlich	entdeckte	man	noch	in	einer	halb
geleerten	Flasche	einen	Rest	von	jenem	Wein,	den	Thénardier	sich	verschafft	hatte,	um	den	Rekruten
betrunken	zu	machen.	Das	Bajonett	des	Soldaten	fehlte	ebenfalls.

Zu	der	Zeit,	wo	alles	dies	konstatirt	wurde,	glaubte	man,	Thénardier	sei	über	alle	Berge.	In	Wirklichkeit
befand	er	sich	zwar	nicht	mehr	im	Batiment-Neuf,	aber	immer	noch	in	großer	Gefahr.

Als	er	auf	dem	Dach	des	Batiment-Neuf	anlangte,	hatte	Thénardier	wohl	das	Ende	von	Brujon's	Strick
vorgefunden,	das	an	dem	Gitter	des	Schornsteins	hing,	aber	es	war	viel	zu	kurz,	als	daß	er	auf	demselben
Wege	wie	Brujon	und	Gueulemer	hätte	herunterkommen	können.

Biegt	man	aus	der	Rue	des	Ballets	in	die	Rue	du	Roi-de-Sicile	ein,	so	liegt	rechts,	nicht	weit	von	der	Ecke,
etwas	hinter	der	Straßenflucht	ein	Grundstück,	auf	dem	die	Trümmer	eines	Hauses	stehen,	d.	h.	nur	seine
drei	Stock	hohe	Hinterwand.	Diese	Ruine	ist	erkennbar	an	zwei	großen	Fenstern,	von	denen	das	in	der
Mitte,	der	rechten	Giebelseite	zunächst	gelegne,	mit	einem	quer	gelegten,	als	Stützsparen	dienenden,
wurmstichigen	Balken	versehen	ist.	Durch	diese	Fenster	sah	man	ehemals	eine	hohe,	düstre	Mauer,	ein
Ueberbleibsel	von	dem	Rondenweg	des	Gefängnisses	La	Force.

Die	Lücke,	die	dieses	verfallene	Haus	an	der	Straße	gelassen	hat,	ist	zur	Hälfte	von	einem	morschen
Bretterzaun	ausgefüllt,	der	mit	fünf	Prellsteinen,	wie	mit	Strebepfeilern,	gestützt	ist.	Hinter	dieser
Einfriedigung	verbirgt	sich	eine	kleine	Baracke,	die	sich	an	die	stehen	gebliebene	Ruine	anlehnt.	In	dem
Zaun	befand	sich	eine	Thür,	die	noch	um	das	Jahr	1845	nur	mit	einer	Klinke	versehen	war.

Auf	dem	First	dieser	verfallnen	Mauer	also	langte	Thénardier	bald	nach	drei	Uhr	Morgens	an.

Wie	er	dort	hinkam,	hat	man	nie	erklären,	noch	begreifen	können.	Die	Blitze	waren	ihm	offenbar	zugleich
hinderlich	und	förderlich	gewesen.	War	er	mittels	der	Leitern	und	Gerüste	der	Dachdecker	über	die
Gebäude	des	Hofes	Charlemagne,	des	Hofes	Saint-Louis	die	Rondenmauer	entlang	nach	dem	verfallnen
Hause	an	der	Rue	du	Roi-de-Sicile	gelangt?	Aber	auf	diesem	Wege	waren	Lücken,	die	unüberbrückbar
schienen.	Hatte	er	das	Brett	von	seinem	Bettgestell	von	dem	Dach	des	Giebels	Bel-Air	nach	der	Mauer	des
Rondenwegs	hinüberbelegt	und	war	dann	hier	auf	dem	Bauch,	um	das	Gefängniß	herum,	bis	zu	der
verfallnen	Mauer	gekrochen?	Aber	die	Mauer	des	Rondenwegs	beschrieb	eine	ungleichmäßige	Zinnenlinie,
war	hier	höher,	dort	niedriger	und	von	Gebäuden	unterbrochen;	außerdem	hätten	ihn	die	Schildwachen
sehen	müssen;	also	auch	auf	diese	Weise	ließ	sich	Thénardier's	Flucht	nicht	erklären.	Hatte	er	angespornt



durch	den	mächtigen	Drang	nach	Freiheit,	der	Abgründe	in	kleine	Gräben,	Eisengitter	in	Korbgeflechte,
Krüppel	in	Athleten,	Lahme	in	Gemsen,	die	Dummheit	in	einen	sichern	Instinkt,	den	Instinkt	in	Verstand,
den	Verstand	in	Genie	verwandelt,	ein	drittes	Mittel	gefunden?	Man	hat	es	nie	erfahren	können.

Es	ist	nicht	immer	möglich,	die	wunderbaren	Leistungen	zu	begreifen,	deren	Gefangene	fähig	sind,	wenn	sie
ihre	Freiheit	wieder	erlangen	wollen.	Ein	Mensch,	der	aus	einem	Gefängniß	entspringt,	hat	eine	eigene	Art
Inspiration	und	wird	von	einem	besondern	Glücksstern	geleitet;	die	Einfälle,	die	in	seinem	Hirn	aufblitzen,
sind	nicht	minder	genial,	als	die	Ideen,	mit	denen	große	Dichter	die	Welt	überraschen.	Deshalb	frage	man
nicht:	»Wie	hat	er	es	angefangen,	um	auf	solch	ein	Dach	hinaufzukommen?«	So	wenig	wie	man	erforschen
kann,	wie	Corneille	auf	den	Gedanken	kam,	dem	alten	Horatius	auf	die	Frage,	was	hätte	Dein	Sohn	thun
sollen?	die	Antwort:	Sterben!	in	den	Mund	zu	legen.

Wie	dem	also	auch	sei,	in	Schweiß	gebadet,	von	Regen	durchnäßt,	mit	zerfetzten	Kleidern,	zerschundenen
Händen,	Ellbogen	und	Knieen	kam	Thénardier	auf	dem	obern	Rand	der	Ruinenmauer	an	und	blieb	dort
liegen,	da	die	Kräfte	ihm	versagten.

Der	Strick,	den	er	mitgenommen	hatte,	war	zu	kurz.

Hier	wartete	er	leichenblaß,	erschöpft,	vollständig	entmuthigt,	noch	vom	nächtlichen	Dunkel	beschützt,
aber	wohl	wissend,	daß	der	Anbruch	des	Tages	nicht	fern	war,	entsetzt	über	den	Gedanken,	daß	die	Uhr	der
Kirche	Saint-Paul	binnen	kurzem	vier	schlagen,	und	daß	man	alsdann	die	eingeschläferte	Schildwache
finden	würde,	und	unter	sich	sah	er	in	grauenvoller	Tiefe	bei	dem	Licht	der	Laternen,	das	nasse	und	dunkle
Straßenpflaster,	nach	dem	er	so	sehnlich	verlangte	und	vor	dem	er	sich	so	sehr	fürchtete,	das	für	ihn	den
Tod	oder	die	Freiheit	bedeuten	konnte.

Er	fragte	sich,	ob	der	Fluchtversuch	seiner	Kameraden	geglückt	wäre,	ob	sie	ihn	bemerkt	hätten	und	ihm	zu
Hülfe	kommen	würden.	Er	horchte.	Aber	außer	einer	Patrouille	war,	so	lange	er	da	oben	lag,	noch	Niemand
die	Straße	entlang	gekommen.	Denn	die	Gemüsehändler,	die	von	Montreuil,	Charonne,	Vincennes	und
Bercy	nach	der	Markthalle	fahren,	passiren	fast	sämtlich	durch	die	Rue	Saint-Antoine.

Da	schlug	es	vier	Uhr.	Thénardier	erschrack.	Bald	darauf	wurde	jener	verworrene	Lärm	lautbar,	der	in
einem	Gefängniß	auf	die	Entdeckung	eines	geglückten	Fluchtversuchs	folgt.	Thüren	schlugen	auf	und	zu,
Gitter	knarrten	in	ihren	Angeln,,	der	Wachtposten	wurde	allarmirt,	Stimmen	erschallten,	Flintenkolben
wurden	gegen	die	Erde	gestoßen.	Lichter	eilten	Trepp	auf,	Trepp	ab	die	Schlafsäle	entlang,	und	er	sah	eine
Fackel	auf	dem	Giebel,	denn	die	Feuerwehr	war	aus	dem	benachbarten	Depot	aufgeboten	worden	und
suchte	das	Dach	ab.	Desgleichen	bemerkte	Thénardier	in	der	Richtung	der	Bastille	einen	fahlen	Lichtschein,
der	den	Horizont	unheimlich	erhellte.

Er	lag	unterdessen	auf	einer	zehn	Zoll	breiten	Mauer,	mit	zwei	Abgründen	rechts	und	links	neben	sich,
unfähig	sich	zu	rühren,	und	seine	Gedanken	bewegten	sich	wie	ein	Pendel	zwischen	der	Möglichkeit
hinabzustürzen	und	der	Gewißheit	wieder	eingefangen	zu	werden,	wenn	er	blieb.

Während	er	sich	so	abängstigte,	sah	er	plötzlich	auf	der	noch	ganz	dunkeln	Straße	einen	Mann,	der	sich	an
den	Häusern	entlang	heran	schlich,	unten	vor	dem	Zaun	stehen	bleiben.	Diesem	Mann	schloß	sich	ein
Andrer	an,	der	mit	derselben	Vorsicht	herankam,	und	diesen	ein	Dritter	und	endlich	ein	Vierter.	Dann
klinkte	Einer	von	ihnen	die	Zaunthür	auf	und	alle	Vier	traten	in	den	Raum	hinein,	wo	die	Baracke	stand,	und
stellten	sich	unmittelbar	unter	dem	Theil	der	Mauer	auf,	wo	Thénardier	lag.	Offenbar	hatten	die	Leute
dieses	Stelldichein	gewählt,	um	von	den	Passanten	auf	der	Straße	und	der	Schildwache,	die	an	der	Pforte
des	Gefängnisses	stand,	nicht	beobachtet	und	belauscht	zu	werden.	Wir	müssen	auch	erwähnen,	daß	der
Regen	den	Soldaten	zwang,	in	seinem	Schilderhaus	zu	bleiben.	Thénardier,	der	ihre	Gesichter	nicht
unterscheiden	konnte,	lauschte	desto	angestrengter	nach	ihnen	hinunter,	ob	sie	ihm	vielleicht	Rettung
bringen	würden.

In	der	That	dämmerte	alsbald	die	Hoffnung	in	ihm	auf.	Sie	waren,	wie	er	an	ihrer	Sprache	erkannte,
ebenfalls	Gauner	und	Verbrecher.



»Wir	wollen	abscheften.	Was	können	wir	wohl	noch	hier	machen?«	sagte	der	Eine	leise,	aber	sehr	deutlich.

»Es	regnet,«	sagte	ein	Anderer,	»daß	den	Deibel	sein	Feuer	ausgehen	könnte.	Die	Greifer	werden	auch	bald
die	Straße	lang	kommen	und	nebenan	steht	eine	Schildwache.	Kommt,	hier	gehen	wir	doch	bloß	kaule.«

Jetzt	erkannte	Thénardier	sie	an	der	Stimme,	es	waren	Brujon	und	Babet.

»Noch	haben	wir	keine	Eile	und	können	ein	Bischen	warten.	Wer	weiß,	ob	er	nicht	noch	zu	retten	ist,«	sagte
der	Dritte,	Montparnasse,	der	den	Ehrgeiz	hatte,	die	Gaunersprache	gründlich	zu	verstehen,	aber	ein	zu
eleganter	Junge	war,	um	sich	ihrer	für	sich	selbst	zu	bedienen.

Der	Vierte	schwieg,	aber	Thénardier	erkannte	ihn	an	seinen	gewaltigen	Schultern;	es	war	Gueulemer.

Brujon	antwortete	ärgerlich,	aber	leise	auf	Montparnasses	Einwand:

»Der	Schöcher	ist	kein	kesser	Junge,	wie	wir;	er	versteht	sich	nicht	aufs	Abbaschen.	Du	hast	das	Geschrei	in
der	Tfieze	gehört,	die	Lichter	gesehen	und	weißt	so	gut	wie	wir,	daß	die	Amtsschauter	ihn	wieder	gefaßt
haben.«

»Man	soll	seine	Freunde	nicht	im	Stich	lassen,«	murrte	Montparnasse.

»Wir	haben	alles	gethan,	was	wir	konnten,«	gab	Brujon	zurück.	Du	weißt,	daß	ich	so	leicht	keinen	Bammel
kriege,	aber	es	ist	nichts	mehr	zu	machen.	Komm,	sei	vernünftig.	Wir	wollen	nach	der	Kaschemme	gehen
und	eine	Flasche	guten	Wein	trinken.«

Montparnasse	leistete	jetzt	nur	noch	schwachen	Widerstand.	Die	vier	Männer	hatten	sich	in	der	That	treu,
wie	die	Verbrecher	in	der	Noth	gegen	ihre	Kumpane	sind,	die	ganze	Nacht	trotz	der	großen	Gefahr,	der	sie
sich	aussetzten,	in	der	Nähe	des	Gefängnisses	herumgetrieben,	in	der	Hoffnung	Thénardier	irgendwo
auftauchen	zu	sehen.	Aber	die	Nacht,	die	es	gar	zu	gut	mit	ihnen	meinte,	die	Kälte,	der	sie	in	ihren
durchnäßten	Kleidern	und	ihren	zerrissenen	Stiefeln	nicht	länger	widerstehen	konnten,	der	Lärm	im
Gefängniß,	das	vergebliche	Warten,	die	Begegnung	mit	mehreren	Patrouillen,	alle	diese	Umstände	zwangen
sie,	ernstlich	an	ihre	eigene	Sicherheit	zu	denken	und	Montparnasse	selber,	der	vielleicht	ein	bischen
schwiegersöhnliche	Beziehungen	zu	Thénardier	hatte,	fing	an	nachzugeben.	Noch	einen	Augenblick,	so
gingen	sie.	Der	Flüchtling	oben	auf	seiner	Mauer	keuchte	schon	vor	Angst,	wie	ein	Schiffbrüchiger	auf
seinem	Floß,	der	die	Segel	eines	Schiffes	aus	seinem	Gesichtskreis	entschwinden	sieht.

Denn	er	wagte	nicht	sie	laut	anzurufen,	aus	Furcht,	er	könnte	gehört	werden.	Da	aber	kam	ihm	ein	letzter,
glücklicher	Gedanke.	Er	holte	Brujon's	Strick,	den	er	von	dem	Schornstein	losgemacht	hatte,	aus	der	Tasche
hervor	und	warf	ihn	hinunter,	so	daß	er	dicht	vor	den	vier	Banditen	niederfiel.

»Ein	Strick!«	rief	Babet.

»Das	ist	der	Gastwirt«,	sagte	Montparnasse.

Sie	blickten	empor.	Oben	zeigte	sich	Thénardier's	Gesicht.

»Schnell,	Brujon!«	rief	Montparnasse.	»Hast	Du	noch	das	andre	Ende?«

»Ja.«

»Knüpfe	die	beiden	Enden	zusammen.	Dann	schleudern	wir	den	Strick	hinauf,	er	macht	ihn	fest	und	kann
daran	herunter	kommen.	Ausreichen	wird	er	schon	dazu.«

Jetzt	wagte	Thénardier	laut	zu	sprechen.

»Ich	bin	erstarrt	von	der	Kälte.«

»Wir	werden	Dich	schon	warm	kriegen.«



»Ich	kann	mich	nicht	bewegen,	so	steif	bin	ich.«

»Du	brauchst	blos	hinabzurutschen;	wir	fangen	Dich	auf.«

»Meine	Hände	sind	klamm.«

»Wenn	Du	blos	den	Strick	an	die	Mauer	festbindest.«

»Es	geht	nicht.«

»Einer	von	uns	muß	hinauf!«	meinte	Montparnasse.

»Drei	Stockwerke!«	sagte	Brujon	und	schüttelte	den	Kopf.

Aus	der	Baracke	stieg	ein	altes	Ofenrohr	aus	Gips	an	der	Mauer	empor	und	reichte	beinahe	bis	zu	dem
Punkte,	wo	sich	Thénardier	befand.	Dieses	Rohr,	von	dem	noch	Spuren	übrig	geblieben	sind,	war	voller
Risse	und	sehr	eng.

»Da	könnte	man	hinauf!«	meinte	Montparnasse.

»Durch	die	Röhre?«	rief	Babet.	»Denk	nicht	dran!	Ein	Erwachsener	ist	zu	stark	dazu.	Wenn	ein	Junge	da
wäre!«

»Wo	sollen	wir	einen	hernehmen?«	fragte	Gueulemer.

»Wartet.	Damit	kann	ich	dienen,«	sagte	Montparnasse.

Er	öffnete	sacht	die	Zaunthür,	spähte,	ob	Niemand	die	Straße	entlang	kam,	ging	vorsichtig	hinaus,	machte
die	Thür	hinter	sich	zu	und	rannte	dann	in	der	Richtung	des	Bastilleplatzes	davon.

Sieben	bis	acht	Minuten,	für	Thènardier	achttausend	Jahrhunderte,	verstrichen;	Babet,	Brujon	und
Gueulemer	thaten	nicht	den	Mund	auf;	dann	ging	endlich	die	Thür	wieder	und	Montparnasse	erschien,
außer	Athem	und	in	Begleitung	von	Gavroche.	Die	Straße	war	wegen	des	fürchterlichen	Regens	noch	immer
menschenleer.

Der	kleine	Gavroche	kam	herein,	ohne	vor	den	Banditen	die	geringste	Furcht	zu	zeigen.	Das	Wasser	troff
ihm	aus	den	Haaren.	Gueulemer	redete	ihn	an:

»Junge,	bist	Du	ein	Mann?«

»Ein	Junge,	wie	ich	ist	ein	Mann	und	Männer	wie	Ihr	sind	blos	Jungens!«	gab	Gavroche	achselzuckend
zurück.

»Ist	der	Knirps	großmäulig!«	rief	Babet.

»Die	Pariser	Kinder	sind	nicht	auf	den	Kopf	gefallen!«	meinte	Brujon.

»Was	wollt	Ihr	von	mir?«	fragte	Gavroche.

»Du	sollst	durch	das	Rohr	da	hinaufkriechen«,	antwortete	Montparnasse.

»Mit	diesem	Strick,«	sagte	Babet.

»Und	ihn	oben	festbinden«,	fügte	Brujon	hinzu.

»An	das	Querholz	im	Fenster«,	erläuterte	Babet.

»Und	was	noch?«	fragte	Gavroche.

»Das	ist	alles«,	beschloß	Gueulemer.



Der	Junge	sah	sich	den	Strick,	das	Rohr,	die	Mauer,	die	Fenster	an	und	schob	verächtlich	die	Lippen	vor,	als
wollte	er	sagen:

»Weiter	nichts?«

»Da	oben	ist	Einer,	den	Du	retten	kannst«,	sagte	Montparnasse.

»Willst	Du's	thun?«	fragte	Brujon.

»Ne,	so	'ne	Frage!«	antwortete	der	Kleine	entrüstet	und	zog	seine	Schuhe	aus.	Gueulemer	ergriff	ihn	mit
einer	Hand,	und	stellte	ihn	auf	das	Dach	der	Baracke,	deren	wurmstichige	Bretter	sich	unter	der	Last	des
Knaben	bogen,	und	reichte	ihm	den	Strick,	dessen	Enden	Brujon	in	Montparnasse's	Abwesenheit	wieder
zusammengeknüpft	hatte.	Der	Junge	ging	auf	das	Rohr	zu,	wo	man	durch	einen	breiten	Riß	leicht
hineingelangen	konnte.	In	diesem	Augenblick	neigte	sich	Thènardier,	der	die	Rettung	so	nahe	sah,	über	den
Rand	der	Mauer	und	zeigte	bei	dem	ersten,	schwachen	Schein	der	Morgendämmerung	seine	mit
Angstschweiß	bedeckte	Stirn,	seine	erdfahlen	Wangen,	seine	dünne	Nase,	seinen	grauen,	struppigen	Bart,
und	Gavroche	erkannte	ihn.

»I	was,	mein	Vater!	–	Na,	schadet	nichts!«

Dann	nahm	er	entschlossen	den	Strick	zwischen	die	Zähne	und	klomm	hinauf.

Oben	angelangt,	setzte	er	sich	rittlings	auf	die	Mauer	und	befestigte	den	Strick	an	das	obere	Querholz	des
Fensters.

Einen	Augenblick	später	befand	sich	Thénardier	unten	auf	der	Straße.

Sobald	seine	Füße	das	Pflaster	berührten,	sobald	er	sich	außer	Gefahr	fühlte,	empfand	er	keine	Müdigkeit,
keine	Kälte,	keine	Angst	mehr;	die	Schrecknisse,	die	er	so	eben	durchgemacht	hatte,	verflüchtigten	sich	aus
seinem	Bewußtsein,	wie	ein	schwacher	Dunst	und	sofort	war	er	wieder	im	Vollbesitz	seines	Verstandes.	Die
ersten	Worte,	die	er	herausbrachte,	lauteten:

»Wen	werden	wir	uns	denn	nun	langen?«

Daß	mit	diesem	abscheulich	klaren	Wort	nur	ein	Mord	oder	Diebstahl	gemeint	war,	brauchen	wir	wohl
kaum	noch	zu	sagen.

»Mir	müssen	uns	drücken«,	schlug	Brujon	vor.	»Erledigen	wir	die	Sache	mit	wenigen	Worten	und	gehen	wir
dann	sofort	auseinander.	Es	war	wohl	ein	Geschäft	in	Aussicht,	das	ganz	leicht	zu	machen	schien.	In	der
Rue	Plumet.	Eine	einsame	Gegend,	ein	einzelnes	Haus,	ein	verrostetes,	schwaches	Gitter,	blos	ein	paar
Frauenzimmer.«

»Nun,	warum	geht	es	nicht?«	forschte	Thènardier.

»Deine	Tochter	Eponine	hat	es	ausbaldowert	und	hat	der	Magnon	gesagt,	daß	da	kein	Geschäft	zu	machen
ist«,	erwiderte	Babet.

»Das	Mädel	ist	nicht	dumm,«	sagte	Ténardier,	»Aber	man	sollte	sich	doch	die	Sache	selber	ansehen.«

»Ja,	ja!«	stimmte	ihm	Brujon	bei.

Während	dieses	Gesprächs	achtete	Keiner	von	ihnen	auf	Gavroche,	der	auf	einem	Prellstein	am	Zaun	saß.
Er	wartete	eine	Weile,	vielleicht	ob	sein	Vater	sich	nach	ihm	umwenden	würde,	zog	dann	seine	Schuhe	an
und	sagte:

»Ist	die	Geschichte	zu	Ende?	Braucht	Ihr	Männer	mich	nicht	mehr?	Na,	wenn	Ihr	aus	der	Patsche	raus	seid,
denn	gehe	ich	und	wecke	meine	Würmer.«

Mit	diesen	Worten	entfernte	er	sich,	und	gleich	nach	ihm	verließen	auch	die	fünf	Männer,	Einer	nach	dem



Andern,	den	Ort.

Als	Gavroche	hinter	der	Ecke	der	Rue	des	Ballets	verschwunden	war,	nahm	Babet	Thènardier	bei	Seite	und
sagte:

»Hast	Du	Dir	den	Jungen	angesehen?«

»Welchen	Jungen?«

»Der	die	Mauer	hinaufgeklettert	ist	und	Dir	den	Strick	gebracht	hat.«

»Nicht	genau.«

»Na,	ich	weiß	nicht;	aber	ich	denke	mir,	es	ist	Dein	Sohn.«

»Was	Du	sagst!«

Siebentes	Buch.	Die	Gaunersprache

[Fußnote]

I.	Der	Ursprung	der	Gaunersprache

Als	der	Verfasser	dieser	lehrreichen	und	traurigen	Geschichte	im	Jahre	1828	in	einem,	denselben	Zweck
verfolgenden	Werke	(der	letzte	Tag	eines	Verurtheilten)	einen	Spitzbuben,	der	sich	der	Gaunersprache
bediente,	einführte,	erhob	ein	Theil	des	Publikums	verwunderte	Proteste	gegen	dieses	Beginnen.	»Was?	Die
Sprache	der	Verbrecher,	des	Abschaums	der	Gesellschaft,	in	der	Litteratur!«

Für	derartige	Einwände	haben	wir	kein	Verständnis.

Seitdem	haben	zwei	tüchtige	Schriftsteller,	von	denen	der	Eine	ein	gründlicher	Kenner	des	menschlicher
Herzens,	der	Andere	ein	unerschrockner	Freund	des	Volkes	ist,	Balzac	und	Eugène	Sue,	ebenfalls	Banditen
ihre	wirkliche	Sprache	reden	lassen	und	wieder	sind	dieselben	Klagen	laut	geworden:	»Wenn	die
Schriftsteller	uns	doch	mit	der	abscheulichen	Hallunkensprache	in	Ruhe	lassen	wollten!	Es	graut	und	ekelt
einem	ja	vor	solcher	Lektüre!«

Wer	leugnet,	daß	die	Gaunersprache	etwas	Widerwärtiges	sei?

Aber	wenn	es	gilt,	die	Tiefen	einer	Wunde,	eines	Abgrunds,	einer	Civilisation	zu	sondiren,	kann	man	nie	zu
weit	gehen,	nie	zu	tief	hinabsteigen.	Wir	hatten	immer	geglaubt,	es	sei	eine	muthvolle	That	oder
allerwenigstens	eine	einfache	und	ersprießliche	Handlung,	die	wegen	der	darin	enthaltenen	Anerkennung
und	Erfüllung	einer	Pflicht,	beifällige	wohlwollende	Beachtung	verdiente.	Warum	nicht	alles	durchforschen,
nicht	alles	studiren?	Warum	mitten	auf	dem	Wege	stehen	bleiben?	Die	Sonde	darf	dies,	der	Sondirer	nicht.

Allerdings,	in	die	Niederungen	hinabzusteigen,	dorthin,	wo	das	feste	Erdreich	aufhört	und	der	Sumpf
anfängt,	und	das	unflätige	Idiom	aus	dem	Schlamm	hervorzuzerren	und	in	der	Nähe	zu	betrachten	ist	keine
angenehme,	keine	leichte	Aufgabe.	Gewiß,	die	Wörter	und	Redewendungen	der	Gaunersprache	hören	sich
albern,	unheimlich,	grausig	an.	Diese	Sprache	gleicht	den	ekelhaften	Organismen,	die	in	der	Fäulniß	ihre
Lebensbedingungen	finden.

Aber	seit	wann	befreit	der	Abscheu	von	der	Pflicht	des	Studiums?	Seit	wann	schreckt	die	Krankheit	den	Arzt
zurück?	Kann	man	sich	einen	Naturforscher	vorstellen,	der	sich	weigert	der	Viper,	der	Fledermaus,	dem
Skorpion,	der	Assel,	der	Tarantel	seine	Beachtung	zu	schenken,	weil	sie	ihm	zu	häßlich	sind?	Der	Denker,
der	von	der	Gaunersprache	nichts	wissen	mag,	gleicht	dem	Chirurgen,	der	sich	vor	einem	Geschwulst	oder
einer	Warze	ekelt.	Er	wäre	ein	Philologe,	der	eine	sprachliche,	ein	Philosoph,	der	eine	die	Menschheit
interessirende	Thatsache	ignoriren	würde.	Denn	es	muß	Denen,	die	es	nicht	wissen,	gesagt	werden,	daß	die
Gaunersprache	zugleich	ein	linguistisches	Phänomen	und	ein	Ergebnis	der	gesellschaftlichen	und



staatlichen	Einrichtungen	ist.	Was	ist	die	Gaunersprache?	Die	Sprache	des	Elends.

Man	könnte	zu	Gunsten	der	Gaunersprache	die	Thatsachen	betonen,	daß	jeder	Stand,	jeder	Beruf,	jedes
Handwerk,	alle	Künste	und	Wissenschaften	ihre	eignen	Wörter	und	Redewendungen	haben,	die	den	Laien
so	unverständlich	sind,	wie	die	Gaunersprache	den	ehrbaren	Leuten.	So	sagt	der	Soldat	statt	Gewehr
»Kuhfuß«;	der	Handwerker	nennt	seinen	Lehrling	einen	Stift;	in	Marktberichten	heißt	es,	daß	die	Preise
nicht	unwesentlich	anzogen;	der	Schauspieler	streicht	sich	das	Lederzeug	an;	der	Dichter	spricht	von	den
Geschenken	Pomonas,	u.	s.	w.	Aber	so	unverständlich	diese	Ausdrücke	an	sich	sind	und	so	wesentlich	dieses
Merkmal	ist,	das	die	erwähnten	Idiome	mit	der	Gaunersprache	gemein	haben,	so	unterscheidet	sich	diese
doch	von	allen	andern	Idiomen	durch	ihre	besondere	Gemeinheit,	Roheit	und	Bosheit	und	nimmt	deshalb
unter	allen	eine	Sonderstellung	ein,	Sie	ist	nämlich	die	Sprache	des	Elends,	das	gegen	die	übrige
Gesellschaft	Front	macht,	sich	gegen	die	Rechte	der	Glücklichen	und	Herrschenden	empört,	den
Gesellschaftsbau	durch	das	Laster	und	das	Verbrechen	untergräbt.	Sie	ist	also	eine	Kampfsprache	und
dieser	Umstand	verleiht	ihr	ein	eigenartiges	Gepräge.

Eine	Sprache	oder	auch	ein	Bruchstück	irgend	einer	Sprache,	deren	sich	irgendwo	und	irgendwann
Menschen	bedient	haben,	also	einen	der	guten	oder	schlechten	Bestandtheile	und	Bedingungen	der
Civilisation,	der	Vergessenheit	entreißen,	heißt	das	Forschungsmaterial	vermehren,	heißt	die	Civilisation
fördern.	Einen	solchen	Dienst	hat	mit	oder	seinen	Willen	Plautus	der	Wissenschaft	erwiesen,	in	dem	er	in
einem	seiner	Lustspiele	zwei	karthagische	Soldaten	phönicisch	sprechen	ließ,	und	Molière,	der	die	lingua
franca	und	verschiedene	französische	Bauerndialekte	verwendete.

Aber	hier	wird	man	mir	wieder	Einwürfe	machen.	Ja,	das	ist	ganz	was	Andres.	Das	Phönicische,	die	lingua
franca	läßt	man	sich	gefallen,	die	Dialekte	mögen	auch	hingehen;	das	sind	Sprachen,	die	von	ganzen
Nationen	oder	wenigstens	in	Provinzen	gesprochen	werden.	Aber	wozu	soll	es	nützen,	wenn	die
Gaunersprache	studirt	und	schriftlich	fixirt	wird?

Hierauf	wollen	wir	nur	eins	erwiedern.	Wenn	die	Sprache	einer	Nation	oder	einer	Provinz	Beachtung
verdient,	so	ist	die	Sprache,	die	das	Elend	spricht,	des	Studiums	und	der	Theilnahme	in	noch	höherem
Grade	wert.

Ferner	ist	die	Beschreibung	socialer	Schäden	und	Gebrechen,	deren	Heilung	man	erstrebt,	keine	Aufgabe,
die	eine	Auswahl	zu	treffen	gestattet.	Der	Historiker	der	Sitten	und	Ideen	hat	einen	nicht	weniger
erhabenen	Beruf,	als	derjenige,	der	nur	Ereignisse	verzeichnet.	Dieser	betrachtet	die	Außenseite	der
Civilisation,	Geburten	und	Hochzeiten	von	Fürstlichkeiten,	Schlachten,	Versammlungen,	große
Staatsmänner,	die	zu	Tage	getretenen	Ergebnisse	der	Revolutionen;	die	andre	Klasse	von
Geschichtsschreibern	dagegen	beschäftigt	sich	mit	der	Innenseite,	der	Basis,	dem	Hintergrund	der
Ereignisse,	also	mit	dem	arbeitenden,	leidenden	und	wartenden	Volke,	den	niedergetretenen	Rechten	der
Frau	und	des	Kindes,	den	tückischen	Kriegen	zwischen	den	Einzelnen,	den	verborgenen	Grausamkeiten,
den	Vorurtheilen,	den	konventionellen	Ungerechtigkeiten,	den	unbeabsichtigten	Wirkungen	der	Gesetze,
den	allmählichen	Veränderungen	nationaler	Anschauungen,	den	Regungen	der	Volksseele,	den
Hungerleidern,	den	Enterbten,	den	Wittwen	und	Waisen,	den	Unglücklichen	und	Geächteten,	überhaupt
allen	Denen,	die	in	der	Finsterniß	des	Elends	wie	Schatten	herumirren.	Ein	solcher	Historiker	muß,	milde
wie	ein	Bruder	und	strenge	wie	ein	Richter,	die	Beweggründe	der	Handlungen	aufdecken	und	sowohl	von
Denen	erzählen,	die	Böses	erdulden,	als	auch	von	Denen,	die	Böses	Thun.	Haben	diese	Geschichtsschreiber
geringere	Pflichten,	als	diejenigen,	die	äußerliche	Thatsachen	beschreiben.	Glaubt	man,	daß	Alighieri
weniger	Wichtiges	zu	sagen	hat,	als	Macchiavelli?	Verdienen	die	Tiefen	der	Civilisation,	weil	sie	dunkel
sind,	weniger	Beachtung,	als	ihre	Höhen?	Kennt	man	den	Berg,	wenn	man	nicht	die	Höhle	kennt?

Vielleicht	könnte	man,	beiläufig	bemerkt,	aus	dem	so	eben	Gesagten	eine	scharfe	Scheidung	beider	Klassen
von	Historikern	folgern,	die	für	uns	aber	nicht	existirt.	Keiner	kann	das	öffentliche,	sichtbare,	augenfällige
Leben	der	Völker	gut	schildern,	wenn	er	nicht	zugleich	ihr	inneres	und	verborgenes	Leben	bis	zu	einem
gewissen	Grade	ergründet.	Die	Geschichte	der	Sitten,	der	Ideen	und	die	der	Ereignisse	durchdringen,
ergänzen,	entsprechen	sich	gegenseitig,	verketten	sich	mit	einander.



Denn	der	Mensch	hat	nicht,	wie	der	Kreis,	nur	ein	Centrum;	er	gleicht	vielmehr	der	Ellipse,	die	zwei
Brennpunkte	besitzt.	Bei	dem	Menschen	bilden	die	Thatsachen	einen	solchen	Mittelpunkt	und	die	Ideen
einen	andern.

Das	Gauneridiom	ist	nichts	Anderes	als	eine	Garderobe,	wo	die	Sprache,	wenn	sie	eine	Schlechtigkeit
begehen	will,	sich	verkleidet.	Daher	die	maskirten	Wörter	und	die	gemeinen	Metaphern.

Aber	so	scheußlich	die	Sprache	des	Verbrechens	auch	sein	mag,	lasset	uns	Mitleid	haben	mit	denen,	die	sie
sprechen.	Wer	sind	wir	denn,	daß	wir	sie	verdammen	dürften?	Wer	bin	ich,	der	mit	Euch?	Wer	seid	Ihr,	die
Ihr	mir	zuhört?	Woher	kommen	wir?	Und	ist	es	sicher,	daß	wir	nichts	begangen	haben,	ehe	wir	geboren
wurden?	Die	Erde	ist	einem	Gefängniß	nicht	unähnlich.	Wer	weiß,	ob	der	Mensch	nicht	ein	von	der
göttlichen	Justiz	verurtheilter	Sträfling	ist?

Seht	Euch	das	Leben	näher	an.	Ueberall	Strafe	und	wieder	Strafe!

Bist	Du,	was	man	einen	Glücklichen	nennt,	dann	bist	Du	doch	mit	fortwährendem	Leid	belastet.	Jeden	Tag
bringt	Dir	irgend	einen	großen	Kummer	oder	eine	kleine	Sorge.	Gestern	zittertest	Du	für	die	Gesundheit
Jemandes,	der	Deinem	Herzen	theuer	ist;	heute	ist	Dir	um	die	Deinige	bange;	morgen	wird	Dir	Geldmangel,
übermorgen	die	Bosheit	eines	Verleumders,	den	nächsten	Tag	das	Unglück	eines	Freundes	Sorge	machen;
dann	das	Wetter,	irgend	ein	Verlust,	ein	Vergnügen,	mit	dem	Dein	Gewissen	oder	Dein	Rückgrat	nicht
einverstanden	ist;	ein	anderes	Mal	wieder	politische	Ereignisse.	Der	Herzensangelegenheiten	zu
geschweigen.	U.	dergl.	m.	Löst	sich	eine	Wolke	auf,	so	dräut	alsbald	eine	andere.	Unter	hundert	Tagen	ist
kaum	einer,	der	lauter	Freuden	und	lauter	Sonnenschein	bringt.	Und	dabei	gehörst	Du	zu	denen,	deren
Loos	ein	glückliches	ist!«	Ueber	den	andern	Menschen	lagert	beständige	Nacht.

Deshalb	werden	auch	diejenigen,	die	nachdenklich	veranlagt	sind,	sich	nicht	leicht	der	Ausdrücke:
Glückliche	und	Unglückliche	bedienen.	Auf	dieser	Welt,	die	offenbar	der	Vorhof	zu	einer	andern	ist,	giebt	es
keine	Glücklichen.

Eine	richtigere	Einteilung	ist	die,	welche	Erleuchtete	und	Umnachtete	unterscheidet.

Die	Zahl	der	Erleuchteten	vermehren,	die	der	Umnachteten	vermindern	–	das	ist	das	Ziel,	dem	die
Menschheit	zustreben	soll.	Deshalb	rufen	wir	beständig:	Schulunterricht!	Wissenschaft!	Lesen	lehren	heißt
Licht	anzünden.

Licht	bedeutet	aber	nicht	nothwendiger	Weise	Freude.	Auch	die	Erleuchteten	leiden.	Dasselbe	Feuer,	das
leuchtet,	verbrennt	auch,	wenn	es	zu	stark	ist.	Die	Flamme	versengt	die	Flügel	des	Vogels.	Nur	das	Genie
bringt	das	Wunder	zu	Wege,	daß	es	brennen	und	doch	dabei	fliegen	kann.

Wenn	Du	je	die	Welt	verstehen	und	Deine	Mitgeschöpfe	mit	Liebe	umfangen	lernst,	wirst	Du	auch	noch
leiden	und	weinen.	Die	Erleuchteten	haben	Kummer,	wäre	es	auch	nur	wegen	der	Umnachteten.

II.	Die	Etymologie	der	Gaunersprache

Unter	einem	rein	litterarischen	Gesichtspunkt	betrachtet	sind	wenige	Studien	anziehender	und	fruchtbarer
als	die	Gaunersprache.	Es	ist	eine	Sprache	in	der	Sprache,	eine	Art	krankhafter	Auswuchs,	ein	ungesundes
Pfropfreis,	aus	dem	eine	ganze	Vegetation	hervorgegangen	ist,	eine	Schmarotzerpflanze,	die	in	unserm
alten,	gallischen	Sprachstamm	wurzelt.	So	sieht	wenigstens	dieses	Idiom	auf	den	ersten	Blick,	für	den
oberflächlichen,	gewöhnlichen	Betrachter,	aus.	Aber	denjenigen,	die	Sprachen	studiren,	wie	sie	studirt
werden	müssen,	nämlich	wie	die	Geologen	die	Erde,	erscheint	die	Gaunersprache	einem	angeschwemmten
Land	ähnlich.	Je	nachdem	man	sie	mehr	oder	weniger	durchforscht,	findet	man	in	ihr,	unter	der
altfranzösischen	Volkssprache,	provencalische,	spanische,	italienische	Elemente,	Wörter	der	lingua	franca,
die	in	den	Seestädten	des	Mittelländischen	Meeres	gesprochen	wird,	englische,	deutsche,	lateinische,
endlich	baskische	und	celtische	Bestandtheile.	An	dem	Gebäude	haben	also	alle	möglichen	Kinder	des
Elends	gearbeitet.	Jede	fluchbeladne	Generation	hat	eine	Schicht	hinterlassen,	jedes	Leid	einen	Stein
eingefügt.



Außer	diesem	entliehenen	Material	hat	die	Gaunersprache	noch	andere	Quellen,	die	gewissermassen	dem
Menschengeist	selber	entstammen.

Erstens	die	unmittelbare	Wortschöpfung.	Hierin	besteht	das	große	Mysterium	der	Sprachen,	mit	Worten
Gegenstände	schildern,	Vorstellungen	von	ihrem	Wesen	erwecken.	Dies	ist	der	Untergrund,	gleichsam	der
Granit,	auf	dem	jede	menschliche	Sprache	aufgebaut	ist.	In	dem	Gauneridiom	wimmelt	es	von	solchen,	ohne
Vermittlung,	von	vornherein	aus	einem	Stück	gebildeten	Wörtern,	die	merkwürdig	ausdrucksvoll	und
lebendig	sind.

Zweitens	die	figürliche,	übertragene	Redeweise.	Eine	Sprache,	die	alles	sagen	und	alles	verheimlichen	will,
muß	nothgedrungen	viel	Metaphern	erzeugen.	[Fußnote]

Drittens	Entstellung	von	Wörtern	der	gewöhnlichen	Sprache.	Z.	B.	hängt	man	oft,	um	von	den	»Wittischen«
nicht	verstanden	zu	werden,	ein	und	dieselbe	Endung	an	alle	möglichen	Wörter.

Als	Erzeugnisse	der	Verderbnis,	verderben	und	vergehen	die	Wörter	der	Gaunersprache	überaus	schnell.
Um	sich	dem	allgemeinen	Verständnis	zu	entziehen,	verändert	sie	sich,	so	bald	sie	nicht	mehr
unverständlich	ist	und	erleidet	in	zehn	Jahren	mehr	Umwälzungen,	als	gewöhnliche	Sprachen	in	zehn
Jahrhunderten.

Wer	wissen	will,	wo	die	meisten	Bagnolieder	entstanden	sind,	der	lese	Folgendes:

In	dem	Châtelet	zu	Paris	war	ein	großer,	langer	Keller,	der	acht	Fuß	unter	dem	Niveau	der	Seine	lag.
Fenster	hatte	er	nicht;	die	einzige	Oeffnung	war	die	Thür.	Menschen	konnten	hinein,	die	Luft	nicht.	Die
Decke	war	ein	steinernes	Gewölbe,	als	Fußboden	diente	zehn	Zoll	dicker	Schlamm.	Er	war	wohl	mit	Fliesen
gepflastert,	aber	das	durchgesickerte	Wasser	hatte	die	Steine	überall	durchbrochen	und	zerbröckelt.	Acht
Fuß	über	dem	Boden	war	ein	langer,	massiver	Balken	angebracht,	der	von	dem	einen	Ende	des	Kellers	bis
zum	andern	reichte.	Von	diesem	Balken	hingen	in	regelmäßigen	Zwischenräumen	drei	Fuß	lange	Ketten
herab	und	unten	an	jeder	Kette	war	ein	Halseisen.	In	diesem	Keller	wurden	die	zur	Galerenstrafe
verurtheilten	Verbrecher	bis	zu	dem	Tage	ihrer	Abreise	nach	Toulon	untergebracht.	Man	schob	sie	unter
den	Balken,	und	steckte	sie	in	die	Halseisen.	Da	die	Kette	zu	kurz	war.	konnten	sie	sich	nicht	hinlegen.	Sie
mußten	also	immer	stehen	und	wenn	ihre	Kniee	und	Hüften	ihnen	den	Dienst	versagten,	konnten	sie	sich
nur	ausruhen,	indem	sie	sich	mit	den	Händen	an	der	Kette	fest	hielten.	Schliefen	sie,	so	weckte	sie	alle
Augenblicke	das	Halseisen,	das	sie	würgte.	Natürlich	wachten	manche	dann	gar	nicht	mehr	auf.	Um	den
Wasserkrug	oder	das	Brod	zu	langen,	das	man	ihnen	in	den	Koth	vor	die	Füße	warf,	bedurfte	es
ungeheuerlicher	Anstrengungen.	Sie	schoben	es	mit	einem	Hacken	am	Bein	hinauf,	bis	sie	es	mit	den
Händen	fassen	konnten.	Nicht	einmal,	wenn	sie	ihre	natürlichen	Bedürfnisse	befriedigen	mußten,	wurden
sie	von	der	Kette	losgemacht.	Wie	lange	blieben	sie	in	diesem	Keller?	Ein,	zwei,	manchmal	sechs	Monate.
Einer	ein	ganzes	Jahr.	In	dieses	Vorzimmer	des	Zuchthauses	konnte	man	kommen,	wenn	man	blos	dem
König	einen	Hasen	weggeschossen	hatte.	Wie	verbrachten	sie	aber	ihre	Zeit?	Sie	stöhnten	und	–	sangen.
Denn	wenn	die	Hoffnung	geschwunden	ist,	bleibt	doch	immer	noch	der	Gesang.	Der	arme	Wilderer
Survincent,	der	in	dem	Keller	des	Châlet	eingesperrt	gewesen	ist,	sagte:	»Das	Singen	hat	mich	aufrecht
erhalten.«	Und	da	behaupten	noch	Manche,	die	Poesie	sei	zu	nichts	nütze!	In	diesem	Keller	also	sind	fast
alle	Lieder	der	Gaunersprache	entstanden.	Die	meisten	sind	melancholischer	Natur,	andre	heitre	Weisen
und	eins	ist	gar	ein	Liebeslied!

III.	Scherz	und	Ernst	in	der	Gaunersprache

Vor	vierhundert	Jahren,	wie	noch	heute,	war	das	Gauneridiom	von	einem	düstern,	symbolischen	Geiste
durchdrungen,	der	in	den	Wörtern	nur	Klagen	oder	Drohungen	ausklingen	ließ.	Es	ist	dieselbe	Art
Wehmuth,	der	die	Bettler	und	Verbrecher	des	mittelalterlichen	Paris	auch	in	den	Figuren	ihrer
Kartenspiele,	von	denen	einige	auf	uns	gekommen	sind,	Ausdruck	gegeben	haben.	So	stellte	z.	B.	die
Treffacht	einen	großen	Baum	mit	acht	ungeheuren	Kleeblättern	dar,	was	den	Wald	bedeuten	sollte.	Am	Fuß
des	Baumes	brieten	drei	Hasen	einen	Jäger	am	Spieße,	und	hinten,	über	einem	andern	Feuer,	rauchte	ein
Kochtopf,	aus	dem	der	Kopf	eines	Hundes	hervorsah.	Man	kann	sich	nichts	Traurigeres	denken,	als	diese



Wiedervergeltung,	die	auf	solchen	Karten	für	die	auf	dem	Scheiterhaufen	gebratnen	Schmuggler	und	in
Kesseln	gesottnen	Falschmünzer	geübt	wurde.	Alle	Lieder	der	Gaunersprache,	die	wir	aus	jener	Zeit	noch
besitzen,	athmen,	wenn	sie	höhnen	und	drohen,	dieselbe	Schwermuth,	und	alle	Melodien	tragen	denselben
kläglichen,	weinerlichen	Charakter.	»Ich	begreife	nicht,	wie	Gott,	der	Vater	der	Menschen,	seine	Kinder
quälen	und	sie	schreien	hören	kann,	ohne	selber	Qual	dabei	zu	empfinden.«	Ueberall	demüthigt	sich	in
diesen	Liedern	der	Elende	vor	dem	Gesetz	und	der	Gesellschaft,	bittet	um	Gnade	und	bekennt,	daß	er
Unrecht	hat.

Gegen	die	Mitte	des	achtzehnten	Jahrhunderts	aber	trat	eine	Aendrung	ein.	Die	Gefängnißlieder,	die
Halunkenrefrains	gebärdeten	sich	nun,	sozusagen,	unverschämt	und	lustig,	als	drücke	die	sie	sangen,	kein
Schuldbewußtsein	mehr.	Diese	Leute	fühlten	wohl,	daß	die	Denker	und	Schwärmer,	ohne	sich	dessen
bewußt	zu	werden,	ihnen	zu	Hülfe	kamen,	daß	Raub	und	Plündrung	in	den	philosophischen	Theorien	und
Sophismen	der	besser	situirten	Klassen	eine	Rolle	zu	spielen	begannen,	ein	Beweis,	daß	eine	große
Revolution	nahe	bevorstand,	wenn	das	Unheil	keine	rechtzeitige	Ablenkung	erfuhr.

Verweilen	wir	hier	einen	Augenblick.	Wen	klagen	wir	an?	Das	achtzehnte	Jahrhundert	und	seine
Philosophie?	Gewiß	nicht.	Das	achtzehnte	Jahrhundert	hat	wesentlich	Vernünftiges	und	Gutes	geschaffen.
Die	Encyclopädisten	mit	Diderot,	die	Physiokraten	mit	Turgot,	die	Philosophen	mit	Voltaire,	die	Utopisten
mit	Rousseau	an	der	Spitze	bildeten	vier	Legionen,	die	im	Dienste	der	Gottheit	standen,	die	als	Vorhut	das
Menschengeschlecht	auf	der	Bahn	des	Fortschritts	führten.	Diderot,	als	Vertreter	des	Schönen,	Turgot	des
Nützlichen,	Voltaire	des	Wahren,	Rousseau	des	Gerechten.	Aber	neben	den	Philosophen	gab	es	Sophisten,
giftiges	Unkraut	neben	heilsamen	Pflanzen.	Während	der	Henker	auf	der	Haupttreppe	des	Pariser
Gerichtspalais	die	Werke	der	großen	und	edlen	Denker	verbrannte,	veröffentlichten	vergessene
Schriftsteller	mit	königlicher	Erlaubniß	Bücher	mit	merkwürdig	umstürzlerischen	Tendenzen,	die	von	den
unteren	Volksklassen	begierig	gelesen	wurden.	Einige	von	diesen	Schriften,	die	sonderbarer	Weise	von
einem	Prinzen	patronisiert	wurden,	befinden	sich	in	der	Bibliothèque	secrète.	Die	Verfasser	von	dergleichen
elenden	Machwerken	übten	einen	wenig	beobachteten,	aber	desto	unheilvolleren	Eindruck	auf	die	breiten
Volksschichten	aus,	besonders	Restif	de	la	Bretonne,	der	wie	kein	Andrer	die	öffentliche	Moral	untergrub.

Diese	Spekulation	auf	die	niedrigsten	Triebe	der	Menschennatur	grassirte	damals	in	ganz	Europa,	richtete
aber	nirgends	so	große	Verwüstungen	an,	wie	in	Deutschland.	Hier	wurden	während	einer	gewissen	Zeit,
deren	Hauptvertreter	Schiller	mit	seinem	berühmten	Drama	»Die	Räuber«	ist,	Raub	und	Plündrung	zum
Range	eines	Protestes	gegen	das	Eigenthum	und	die	Arbeit	erhoben,	mit	gewissen,	scheinbar	wahren	und
allgemein	anerkannten	Grundbegriffen	zu	einem	theoretischen	Ganzen	verquickt,	in	dem	ihre	Gefährlichkeit
sich	dem	oberflächlichen	Blick	entzog,	und	circulirten	in	dieser	Form	in	der	arbeitenden,	leidenden	und
rechtschaffnen	Bevölkerung,	ohne	daß	die	unklugen	Apotheker,	die	den	Trank	gebraut	hatten,	es	merkten,
ja	ohne	daß	die	wahre	Tragweite	der	neuen	Theorien	dem	Volke	zum	Bewußtsein	gelangte.	Eine	solche
Erscheinung	ist	aber	immer	ein	bedenkliches	Symptom.	Die	Noth	gebiert	den	Groll,	und	während	die
besitzenden	Klassen	die	Augen	zumachen,	oder	einschlafen,	was	hier	auf	eins	herauskommt,	entzündet	der
Haß	der	Enterbten	seine	Fackel	an	irgend	einem	Feuer,	daß	ein	unzufriedner	oder	querköpfiger	Wühler
entflammt	hat,	und	beleuchtet	damit	den	Gesellschaftsbau.

Daher,	wenn	gewisse	Bedingungen	hinzutreten,	jene	schrecklichen,	socialen	Erdbeben,	jene
Bauernaufstände,	die	ehemals	Frankreich	so	entsetzlich	verheerten,	und	gegen	die	alle	rein	politischen
Erschütterungen	ein	wahres	Kinderspiel	sind;	denn	sie	bedeuten	nicht	blos	Empörungen	des	Unterdrückten
gegen	seinen	Unterdrücker,	sondern	Angriffe	der	Armuth	auf	den	Reichthum.	Dann	bricht	alles	zusammen.

Dieser	Gefahr,	die	zu	Ende	des	achtzehnten	Jahrhunderts	vielleicht	dem	gesammten	Europa	drohte,	beugte
die	französische	Revolution	vor,	und	bedeutete	somit	eine	rechtschaffne	That.

Die	französische	Revolution,	die	nichts	Geringeres	ist,	als	das	mit	dem	Schwert	bewaffnete	Ideal,	erhob	sich
und	schloß	mit	demselben	Ruck	das	Thor	des	Bösen	zu	und	das	Thor	des	Guten	auf.

Sie	formulirte	die	Frage,	deren	Lösung	nothwendig	geworden	war,	proklamirte	die	Wahrheit,	beseitigte	die
kranken	Stoffe,	heilte	das	Jahrhundert,	erhob	das	Volk	zum	Herrscher.



Man	kann	von	ihr	behaupten,	daß	sie	den	Menschen	zum	zweiten	Mal	geschaffen	hat,	indem	sie	ihm	eine
zweite	Seele,	das	Recht,	gab.

Das	neunzehnte	Jahrhundert	erbt	das	schöne	Besitztum,	das	sie	geschaffen,	und	heutzutage	ist	die	sociale
Katastrophe,	die	wir	soeben	andeuteten,	schlechterdings	unmöglich.	Nur	ein	Blinder	kann	sie	prophezeien,
nur	ein	Thor	sie	befürchten!	Die	französische	Revolution	war	eine	Impfung	gegen	die	Pöbelaufstände.

Dank	der	Revolution	sind	die	socialen	Verhältnisse	andre	geworden.	Die	feudalen	und	monarchischen
Krankheiten	stecken	uns	nicht	mehr	im	Blute.	Unser	Gesellschaftskörper	hat	keine	mittelalterliche
Konstitution	mehr.	Die	Zeiten	sind	vorbei,	wo	der	Boden	unter	unsern	Füßen	durchwühlt	war	und	die
Ungeheuer	der	Tiefe	sich	einen	Weg	an	die	Oberfläche	bahnten,	um	die	Civilisation	zu	vernichten.

Die	Hauptbedeutung	der	großen,	französischen	Revolution	liegt	darin,	daß	sie	eine	moralische	Hebung	der
Menschheit	bewirkt	hat.	Die	Entfaltung	des	Rechtsgefühls	hat	eine	Entfaltung	des	Pflichtgefühls	zur	Folge.
Das	Gesetz	aller	ist	die	Freiheit,	die	nach	Robespierre's	bewunderungswürdiger	Definition	da	endet,	wo	die
Freiheit	eines	Andern	anfängt.	Seit	1789	ist	die	Entwicklung	des	Individuums	und	folglich	des	Volkes
gesichert,	hat	der	Arme	sein	Recht	und	folglich	auch	seinen	Antheil	am	Glück;	der	Besitzlose	ist	der
Rechtschaffenheit	des	ganzen	Frankreich	theilhaftig;	die	Würde	des	Staatsbürgers	ist	ein	innrer	Panzer;
wer	frei	ist,	der	ist	auch	gewissenhaft;	wer	das	Stimmrecht	hat,	regiert.	So	vollständig	ist	die	Gesundung
der	öffentlichen	Moral,	die	durch	die	Revolution	herbeigeführt	wurde,	daß	bei	siegreichen	Volksaufständen
kein	Pöbel	mehr	zum	Vorschein	kommt.	Der	erste	Schrei	der	veredelten	Massen	lautet	heutzutage:	»Tod
den	Spitzbuben!«	Der	Fortschritt	ist	ein	ehrlicher	Mann;	das	Ideal	und	das	Absolute	stibitzen	nicht.	Von
wem	wurden	1848	die	Wagen,	in	denen	die	Schätze	des	Tuilerienpalastes	fortgeschafft	wurden,	behütet?
Von	den	Lumpensammlern	der	Vorstadt	Saint-Antoine.	Unter	vielen	andern	Kostbarkeiten	befand	sich	auch
auf	einem	dieser	Wagen	die	alte	Krone	der	Könige	von	Frankreich	mit	dem	berühmten	Diamanten,	der	den
Namen	»der	Regent«	führt	und	dreißig	Millionen	Franken	wert	ist.	Diese	Krone,	diese	Diamanten	hüteten
Leute,	die	keine	Stiefel	an	den	Füssen	hatten.

Also	mit	den	socialen	Pöbelaufständen	ist	es	nichts.	Paßt	dies	gewissen,	schlauen	Politikern	nicht	in	ihren
Kram,	so	thut	es	mir	leid;	an	der	Thatsache	aber	ist	nichts	zu	ändern.	Das	alte	Schreckbild	wirkt	nicht	mehr
und	kann	in	der	Politik	nicht	mehr	gebraucht	werden.	Heutzutage	fürchtet	sich	kein	Mensch	mehr	vor	dem
rothen	Gespenst.	Die	Vögel	respektiren	die	Vogelscheuche	nicht	mehr.

IV.	Zwei	Pflichten:	Wachen	und	Hoffen

Ist	unter	so	gestalteten	Umständen	jede	sociale	Gefahr	vorbei?	Gewiß	nicht.	Vor	Pöbelaufständen	braucht
die	Gesellschaft	sich	nicht	mehr	zu	fürchten,	einem	Blutandrang	nach	dem	Kopfe	ist	vorgebeugt;	sie	thut
aber	gut,	wenn	sie	auf	eine	richtige	Regulirung	ihrer	Athmung	achtet.	Sie	wird	an	keinem	Schlaganfall
sterben;	aber	sie	leidet	an	der	Schwindsucht,	d.	h.	dem	Elend.

Wiederholen	wir	es	unermüdlich:	Zuerst	an	die	Enterbten	und	mit	Mühsal	Beladnen	denken,	ihnen
beispringen,	sie	lieben,	sie	um	neue,	herrliche	Gedanken	bereichern,	ihnen	eine	vielseitige	Erziehung
angedeihen	lassen,	sie	zur	Arbeit	aufmuntern,	indem	man	ihnen	beständig	mit	gutem	Beispiel	vorangeht,
die	Last,	die	der	Einzelne	zu	tragen	hat,	erleichtern,	indem	man	der	Gesamtheit	ein	höheres	Ziel	steckt,	die
Armuth	einschränken,	ohne	dem	Reichthum	nahe	zu	treten,	dem	Volke	neue	Thätigkeitsgebiete	schaffen,
den	Bedrückten	und	Schwachen	hundert	Arme	entgegenstrecken,	mittels	der	Macht	der	Gesammtheit,	wie
es	die	Pflicht	verlangt,	die	Eröffnung	staatlicher	Werkstätten,	öffentlicher	Schulen	und	Laboratorien
ermöglichen,	die	Löhne	erhöhen,	die	Arbeit	herabmindern,	das	Soll	und	das	Haben	ins	Gleichgewicht
bringen,	nämlich	das	Recht	auf	Genuß	nach	der	Leistung	und	nach	dem	Bedürfniß	bemessen,	kurz	die
Staatsmaschine	zum	Nutzen	der	Nothleidenden	und	Unwissenden	mehr	Aufklärung	und	Wohlergehn
erzeugen	lassen,	–	dies	ist	–	mögen	es	die	Wohlmeinenden	nicht	vergessen	–	die	erste	aller	unsrer
Verpflichtungen	gegen	unsre	Mitmenschen;	dies	ist	–	mögen	die	egoistisch	Gesinnten	es	sich	merken	–	die
erste	aller	politischen	Pflichten.

Und	auch	dies	ist	bloß	ein	Anfang,	Das	wahre	Problem	lautet:	Die	Arbeit	kann	keine	Pflicht	sein,	wenn	sie



nicht	zu	gleicher	Zeit	ein	Recht	ist.

Doch	wollen	wir	diese	Punkte	nicht	des	weiteren	erörtern,	da	es	hier	nicht	am	Platze	wäre.

Wenn	Vorsehung	ein	andrer	Name	für	die	Natur	ist,	so	muß	die	Gesellschaft	auch	Voraussicht	heißen.

Intellektuelles	und	moralisches	Wachstum	ist	nicht	minder	unentbehrlich,	als	materielle	Zunahme.	Das
Wissen	ist	ein	notwendiges	Zehrgeld,	das	Denken	ein	unumgängliches	Bedürfniß,	die	Wahrheit	hat,	ebenso
wie	der	Weizen,	Nährwert.	Ein	Verstand,	der	keine	Wissenschaft	und	Weisheit	zu	sich	nimmt,	magert	ab
und	verdient	Mitleid	wie	ein	Magen,	der	nichts	zu	essen	bekommt.

Der	Lösung	dieser	Frage	strebt	auch	gegenwärtig	der	Fortschritt	unwiderstehlich	zu.	Die	Welt	wird	in
dieser	Hinsicht	Erstaunliches	sehen.	Indem	das	Menschengeschlecht	emporsteigt,	werden	auch	die	unteren
Volksklassen	ganz	naturgemäß	über	das	Elend	emporgehoben	werden.	Die	Beseitigung	der	Noth	wird	durch
eine	einfache	Niveauerhöhung	bewerkstelligt	werden.

An	dieser	segensreichen	Lösung	der	socialen	Frage	zu	zweifeln	liegt	kein	Grund	vor.

Allerdings	ist	die	Vergangenheit	zur	Zeit	sehr	stark.	Sie	erholt	sich,	wird	wieder	jung.	Sie	schien	gestorben
zu	sein	und	wandelt	doch	wieder	sieghaften	Schrittes	unter	den	Lebenden.	Sie	kommt	an	der	Spitze	ihrer
Armee,	der	abergläubischen	Wahngebilde,	mit	ihrem	Degen,	dem	Despotismus,	mit	ihrer	Fahne,	der
Unwissenheit;	sie	hat	seit	einiger	Zeit	so	manche	Schlacht	gewonnen.	Schon	rückt	sie	hohnlachend	gegen
unsre	Thore	vor.	Verzweifeln	wir	aber	nicht.	Verkaufen	wir	das	Feld,	wo	Hannibal	lagert.

Was	können	wir,	die	den	Glauben	haben,	fürchten?

Ideen	können	ebenso	wenig	rückwärts,	wie	Flüsse.

Allein	Diejenigen,	die	von	der	Zukunft	nichts	wissen	wollen,	sollten	sich	die	Sache	reiflich	überlegen.	Indem
sie	dem	Fortschritt	ein	Nein	entgegensetzen,	verurtheilen	sie	nicht	die	Zukunft,	sondern	sich	selbst.	Sie
bringen	sich	eine	gefährliche	Krankheit	bei;	sie	impfen	sich	die	Vergangenheit	ein.	Es	giebt	nur	ein	Mittel
dem	kommenden	Morgen	zu	entgehen:	Man	muß	sterben.

Den	Tod	wollen	wir	aber	überhaupt	nicht.	Der	des	Leibes	komme,	so	spät	wie	möglich,	der	Untergang	der
Seele	nie.

Ja,	die	Sphinx	wird	reden	und	uns	die	Lösung	des	Räthsels	sagen.	Was	das	achtzehnte	Jahrhundert
begonnen	hat,	die	Erlösung	des	Volkes	aus	dem	Elend,	wird	das	neunzehnte	vollenden.	Nur	ein	Blödsinniger
kann	dies	bezweifeln.	Daß	dermaleinst,	daß	in	einer	nahen	Zukunft	der	Wohlstand	verallgemeinert	werden
wird,	ist	eine	geschichtliche	Notwendigkeit.

Anstrengungen	von	Gesamtheiten	bestimmen	den	Gang	der	Geschichte	und	bringen	in	einer	gegebenen	Zeit
Logik,	und	folglich	Gleichgewicht,	und	folglich	Gerechtigkeit.	Eine	aus	irdischen	und	himmlischen	Faktoren
zusammengesetzte	Kraft	geht	aus	den	Bestrebungen	der	Menschheit	hervor	und	regiert	sie;	dieser	Kraft
fällt	es	nicht	schwer,	Wunder	zu	wirken,	Außerordentliches	hervorzubringen.	Unterstützt	von	der
Wissenschaft,	die	vom	Menschen,	und	von	dem	Ereigniß,	das	von	einem	Andern	kommt,	erschrickt	sie	nicht
vor	jenen	Widersprüchen	in	gestellten	Fragen,	die	von	der	großen	Menge	für	Unmöglichkeiten	erklärt
werden.	Sie	bewerkstelligt	die	Lösung	von	Aufgaben	mittels	Zusammenstellung	von	Ideen	nicht	minder
geschickt,	als	sie	Lehren	giebt,	indem	sie	Tatsachen	an	einander	hält	und	man	darf	alles	erwarten	von	der
räthselhaften	Macht	des	Fortschritts,	der	eines	Tages	Orient	und	Occident	in	einem	Grabe,	die	Imons	und
Bonaparte	im	Innern	einer	Pyramide	zusammenbringt.

Einstweilen	erleidet	der	Fortschritt	keine	Verzögrung,	keinen	Aufenthalt.	Die	sociale	Philosophie	erstrebt
wesentlich	die	Wissenschaft	und	den	Frieden.	Ihr	Zweck	ist	und	ihr	Ergebniß	soll	sein	die	Verwüstung	des
Grolls	der	Unzufriednen	mittels	des	Studiums	der	Antagonismen.	Sie	soll	prüfen	und	analysiren,	dann
neubilden.	Ihre	Methode	besteht	in	einer	Reduktion:	Sie	scheidet	überall	den	Haß	aus.



Daß	eine	Gesellschaft	bei	einem	Sturm	untergeht,	hat	man	mehr	als	ein	Mal	gesehen;	die	Geschichte	erzählt
uns	von	vielen	Völkern	und	Reichen,	die	Schiffbruch	gelitten	haben;	Sitten,	Gesetze,	Religionen	werden
eines	Tages	von	einem	Unbekannten,	dem	Orkan,	dahingerafft.	Die	Civilisationen	Indiens,	Chaldäas,
Persiens,	Assyriens,	Aegyptens	sind	eine	noch	der	andern	verschwunden.	Warum,	wie	so,	wissen	wir	nicht.
Hätten	sie	gerettet	werden	können?	Hatten	sie	Schuld	an	ihrem	Untergange?	Litten	sie	an	einem
organischen	Fehler,	den	sie	nicht	ablegen	wollten?	Alles	Fragen,	die	Niemand	beantworten	kann.	Die
Finsterniß	der	Vergangenheit	entzieht	uns	die	Kenntniß	der	Gründe,	die	die	Vernichtung	jener
Civilisationen	herbeiführten.	Leck	waren	sie,	denn	sonst	wären	sie	nicht	versunken;	aber	weiter	wissen	wir
auch	nichts	zu	sagen,	und	ohne	Verständnis	sehen	wir	in	dem	Meer	der	Vergangenheit	zwischen	den
Wellen,	die	wir	die	Jahrhunderte	nennen,	die	großen	Schiffe	Babylon,	Niniweh,	Tarsus,	Theben,	Rom	in	die
Finsterniß	der	Tiefe	versinken.	Aber	wenn	an	einer	Stelle	Finsternis	herrscht,	so	ist	es	an	einer	andern	hell.
Wissen	wir	nichts	von	den	Krankheiten	der	alten	Kulturvölker,	so	kennen	wir	die	Gebrechen	unsrer
Civilisation.	Wir	können	sie	bei	dem	Licht	der	Wissenschaft	prüfen,	mittels	der	Sonde	die	Ursachen	ihrer
Leiden	feststellen	und	sobald	uns	die	Ursachen	bekannt	sind,	werden	wir	auch	die	Heilmittel	finden.	Unsre
Civilisation,	das	Werk	von	zwanzig	Jahrhunderten,	ist	zu	gleicher	Zeit	ein	häßliches	und	wunderbar	schönes
Erzeugniß.	Es	verlohnt	also	wohl	der	Mühe,	daß	sie	gerettet	werde	und	das	wird	uns	gelingen.	Der	Denker
unsrer	Zeit	hat	also	die	Pflicht,	die	Civilisation	zu	auskultiren.

Diese	Untersuchung	aber,	wie	gesagt,	ist	ermuthigend	und	mit	der	Hervorhebung	dieser	Thatsache	wollen
wir	diese	Zeilen,	diese	Abschweifung	von	der	Leidensgeschichte	Jean	Valjeans,	abschließen.	Völker	können
zu	Grunde	gehen,	die	Menschheit	nicht.

Achtes	Buch.	Freud	und	Leid

I.	Ein	Wonnezustand

Wie	der	Leser	gemerkt	haben	wird,	hatte	Eponine,	als	sie	durch	das	Gitter	in	der	Rue	Plumet	gesehen,	wer
in	dem	Hause	wohnte,	zunächst	die	Banditen	ferngehalten,	und	dann	Marius	hingeführt.	Dieser	war,
nachdem	er	mehrere	Tage	seine	Auserwählte	aus	der	Ferne	betrachtet,	in	Cossettens	Garten	eingedrungen,
wie	Romeo	in	den	Garten	Julias.	Es	fiel	ihm	sogar	leichter	als	Romeo,	der	über	eine	Mauer	klettern	mußte.
Denn	er	brauchte	blos	eine	wacklige	Stange,	die	in	ihrer	Höhlung	ebenso	lose	saß,	wie	die	Zähne	alter
Leute,	herausheben	und	sich	dann	hindurchzwängen,	was	ihm,	schlank	wie	er	war,	keine	Schwierigkeiten
machte.

Da	die	Straße	wenig	begangen	war	und	Marius	auch	nur	des	Nachts	sich	in	den	Garten	schlich,	setzte	er
sich	nicht	der	Gefahr	aus,	gesehen	zu	werden.

Von	jener	seligen	und	heiligen	Stunde	an,	wo	sich	die	beiden	mit	einem	Kuß	verlobten,	kam	Marius	jeden
Abend.	Wäre	Cosette	in	diesem	Stadium	ihres	Lebens	einem	gewissenlosen	Wüstling	in	die	Hände	gefallen,
so	wäre	sie	verloren	gewesen.	Denn	es	giebt	Frauen,	die	großmüthig	genug	denken,	um	sich	dem	Manne
ihrer	Wahl	unbedenklich	hinzugeben,	und	Cosette	war	ebenso	geartet.	Die	Liebe,	wenn	sie	ihren	Gipfel
erreicht	hat,	macht	solche	Frauen	blind	und	bringt	ihr	Schamgefühl	zum	Schweigen.	Aber	welchen
Gefahren	setzt	Ihr	hochherzige	Seelen	Euch	aus!	Oft	nehmen	wir,	wenn	Ihr	Euer	Herz	gebt,	den	Leib.	Dann
behaltet	Ihr	Euer	Herz	und	stürzt	Euch	in	grenzenloses	Weh.	Die	Liebe	kennt	keine	Mitte;	Sie	richtet	zu
Grunde	oder	rettet.	Um	dieses	Dilemma	dreht	sich	das	ganze	Schicksal	des	Menschen	und	Nichts	drängt	es
uns	so	unerbittlich	auf,	wie	die	Liebe	zu	thun	pflegt.

Gott	wollte,	daß	Cosettens	Liebe	eine	heilbringende	war.

So	lange	der	Maimonat	des	Jahres	1832	dauerte,	saßen	jede	Nacht	in	dem	verwilderten	Garten,	von	täglich
süßeren	Düften	umweht,	trunken	von	Himmelswonnen,	zwei	keusche	und	unschuldsvolle	Menschenkinder,
die	sich	gegenseitig	als	höhere	Wesen	betrachteten.	Sie	sahen	sich	an,	nahmen	einander	bei	der	Hand,
drängten	sich	aneinander;	hielten	aber	doch	eine	Entfernung	inne,	die	sie	nie	überschritten.	Nicht
geflissentlich,	sondern	weil	sie	die	Kluft	nicht	kannten.	Für	Marius	war	Cosettens	lautre	Gesinnung	ein



Hinderniß	und	Cosette	fühlte,	daß	Marius	Ehrenhaftigkeit	ein	Schirm	und	Schutz	für	sie	war.	Der	erste	Kuß
war	auch	der	letzte	gewesen.	Marius	hatte	sich	seitdem	keiner	größern	Kühnheit	unterfangen,	als	daß	er
Cosettens	Hand,	ihr	Umschlagetuch,	ihre	Locken,	mit	seinem	Mund	streifte.	Sie	war	ihm	ein	Duft,	den	er
einsog,	kein	Weib.	Sie	verweigerte	nichts	und	er	verlangte	nichts.

In	diesem	Stadium	der	Liebe,	jenem	Stadium,	wo	die	Sinnlichkeit	vor	der	Allmacht	der	Schwärmerei
zurückweicht,	wäre	Marius	eher	im	Stande	gewesen,	mit	einer	öffentlichen	Dirne	mitzugehn,	als	Cosettens
Kleid	bis	zu	den	Knöcheln	emporzuheben.	Einmal,	in	einer	mondhellen	Nacht,	bog	sich	Cosette	nieder,	um
etwas	von	der	Erde	aufzuheben.	Dabei	öffnete	sich	ihr	Mieder	etwas,	so	daß	man	ihren	Busen	sehen	konnte;
Marius	aber	wandte	die	Augen	ab.

Sie	begnügten	sich	einander	anzubeten	und	zu	plaudern.

Was	redeten	sie	mit	einander?	Trauliche	Reden,	deren	bestrickende	Gewalt,	deren	süßen	Zauber	keine
Beschreibung	wiederzugeben	vermag.	Nehmt	dem	Geflüster	zweier	Liebenden	die	Melodie,	die	aus	der
Seele	kommt	und	es	wie	eine	Leier	begleitet,	so	ist,	was	übrig	bleibt,	nur	ein	wesenloser	Schatten,	eine
Blume	ohne	ihren	Duft.	»Weiter	war	es	nichts?«	sagt	Ihr.	Freilich,	nur	Kindereien,	ewige	Wiederholungen,
fortwährendes	Lachen	um	nichts	und	wieder	nichts,	überflüssiges,	dummes	Zeug	und	–	doch	das	Schönste
und	Tiefsinnigste,	was	es	auf	der	Welt	giebt;	das	Einzige,	was	wert	ist	gesagt	und	gehört	zu	werden!

Der	Mensch,	der	diese	Art	Dummheiten	nie	gehört,	nie	selber	ausgesprochen	hat,	ist	ein	dummer	und	ein
schlechter	Mensch.

So	sagte	Cosette	zu	Marius:

»Denke	Dir,	ich	heiße	Euphrasia.«

»Euphrasia?	Bewahre,	Du	heißt	ja	Cosette.«

»O,	Cosette	ist	ein	abscheulicher	Name,	den	man	mir	so	angehängt	hat,	als	ich	klein	war.	In	Wirklichkeit
heiße	ich	Euphrasia.	Gefällt	Dir	der	Name	nicht?«

»Doch,	aber	Cosette	ist	keineswegs	ein	abscheulicher	Name.«

»Ziehst	Du	ihn	meinem	wahren	Namen	vor?«

»Nun	...	ja!«

»Gut,	dann	gefällt	er	mir	auch.	Du	hast	Recht.	Cosette	klingt	hübsch.	Nenne	mich	immer	Cosette.«

Und	das	Lächeln,	womit	sie	das	Gespräch	beendete,	war	einer	Idylle	im	Paradiese	würdig.

Ein	anderes	Mal	sah	sie	ihm	in	die	Augen	und	rief:

»Herr	Marius,	Sie	sind	ein	hübscher	Mann,	Sie	sind	klug	und	gelehrter	als	ich;	aber	wie	ich	zu	Ihnen	sage:
Ich	liebe	Dich,	das	machen	Sie	mir	nicht	nach!«

Wenn	sie	das	sagte,	schwebte	er	in	dem	obersten	Himmel	und	meinte,	er	höre	Sphärenmusik.

Oder	sie	gab	ihm	einen	Klapps,	weil	er	hustete,	und	schalt	ihn:

»Nicht	husten!	Das	erlaube	ich	nicht.	Das	ist	gar	nicht	lieb	von	Dir,	daß	Du	hustest	und	mich	ängstigst.	Ich
will,	daß	Du	gesund	bist,	denn	wenn	Du	krank	wärest,	würde	ich	mir	großen	Kummer	machen.«

Und	das	fand	er	natürlich	reizend.

Einmal	sagte	Marius	zu	Cosette:

»Denke	Dir,	ich	habe	eine	Zeit	lang	geglaubt,	Du	hießest	Ursula.«



Dies	amüsirte	sie	einen	ganzen	Abend.

Im	Laufe	eines	andern	Gesprächs	entschlüpfte	ihm	die	Bemerkung:

»Eines	Tages	fehlte	nicht	viel,	so	hätte	ich	im	Luxemburger	Garten	einem	Invaliden	das	Bischen	Leben,	das
er	noch	hatte,	aus	dem	Leibe	hinausgeprügelt.«

Aber	flugs	besann	er	sich	eines	andern	und	ließ	sich	auf	weitere	Erklärungen	nicht	ein.	Hätte	er	doch	das
Strumpfband	erwähnen	müssen,	und	das	konnte	er	nicht	fertig	bringen.	Es	wäre	dann	ein	bisher
unberührtes	Thema	gestreift	worden,	die	Sinnlichkeit,	vor	der	sein	Zartsinn	zurückschrak.

Es	genügte	ihm,	wenn	er	jeden	Abend	nach	der	Rue	Plumet	kam,	die	nachgiebige	Gitterstange	bei	Seite
schob,	sich	dicht	neben	Cosette	auf	die	Bank	setzte,	durch	das	Laub	der	Bäume	zu	den	funkelnden	Sternen
emporsah,	sein	Beinkleid	an	Cosettens	Robe	hielt,	ihre	Hand	streichelte.	Du	zu	ihr	sagte,	mit	ihr	Blumen
beroch.	Andern	Vorstellungen	über	den	Umgang	mit	Cosette	gab	er	nicht	Raum.	Währenddem	zogen	die
Wolken	über	den	Köpfen	des	Liebespaares	dahin.	Jedes	Mal	aber,	wenn	der	Wind	weht,	nimmt	er	mehr
Träume	der	Menschen,	als	Wolken	des	Himmels	fort.

Nicht	als	ob	die	Galanterie	bei	dieser	Liebe	gar	keine	Rolle	gespielt	hätte.	Der	Geliebten	»Complimente«
machen	ist	die	erste	Freiheit,	die	man	sich	ihr	gegenüber	herausnimmt,	ist	ein	Uebergang	zu	andern
Kühnheiten.	Ein	Kompliment	gleicht	einem	Kuß	durch	den	Schleier.	Die	Sinnlichkeit	macht	sich	geltend,
aber	in	versteckter	Weise.	Vor	der	Sinnlichkeit	flieht	das	Herz	zurück,	um	inniger	lieben	zu	können.	Marius
phantasievolle	Schmeicheleien	waren	so	zusagen	aus	himmlischen	Regionen	heruntergeholt.	Indessen
traten	bei	seinen	lyrischen	Ergüssen,	die	menschlichen	Triebe	und	die	derbe	Wirklichkeit	nicht	ganz	in	den
Hintergrund;	es	regten	sich	die	positiven	Elemente,	die	in	Marius	Charakter	überhaupt	lagen.	Seine	zarten,
poetischen	Schwärmereien	waren	eine	Vorbereitung	für	die	reelle	Prosa	des	Alkowens.

»O	wie	schön	Du	bist!	Ich	wage	meine	Augen	nicht	zu	Dir	zu	erheben,	und	deshalb	bewundere	ich	Dich.	Du
bist	eine	Grazie.	Und	wie	entzücken	mich	Deine	sinnigen	Reden.	Denn	Du	hast	erstaunlich	viel	Verstand.	Ich
weiß	nicht,	was	in	mir	vorgeht,	wenn	ich	Dich	ansehe.	Ich	bilde	mir	bisweilen	ein,	Du	wärest	ein
Traumgebilde.	Sprich	doch,	ich	höre,	ich	bewundere	Dich.	O	Cosette,	wie	merkwürdig	und	lieblich	das	ist!
Ich	bin	wirklich	von	Sinnen.«

Und	Cosette	antwortete:

»Ich	liebe	Dich	seit	heute	Morgen	um	einen	Grad	mehr.«

Fragen	und	Antworten	gingen	und	kamen	in	diesem	Gespräch,	aufs	Gerathewohl,	trafen	aber	immer	das
Richtige,	nämlich	die	Liebe.

»Cosettens	Wesen	bestand	ganz	in	Naivität,	Aufrichtigkeit,	Lauterkeit,	Frohsinn.	Man	hätte	sagen	können,
sie	sei	durchsichtig.	Ihr	Anblick	erinnerte	an	den	Lenz	und	an	die	Morgenröthe.	Sie	erschien	wie	das,	zu
einem	weiblichen	Wesen	verdichtete	Frühlingslicht.

Es	war	natürlich,	daß	Marius,	da	er	sie	leidenschaftlich	liebte,	sie	auch	bewunderte.	Aber	das	erst	kürzlich
aus	dem	Kloster	entlassene;	junge	Mädchen	besaß	wirklich	einen	durchdringenden	Verstand,	Urtheil	und
Feingefühl.	In	ihrem	Geplauder	lag	Sinn,	Geist,	Inhalt.	Frauen	fühlen	und	sprechen	mit	dem	zarten,	sichern
Instinkt	des	Herzens.	Niemand	versteht	so	gut	wie	sie,	Dinge	zu	sagen,	die	zugleich	liebenswürdig	und
tiefsinnig	sind.	Diese	Vereinigung	von	Sanftmuth	und	tiefem	Gehalt	ist	das	Wesen	des	Weibes	und	der
Bewohner	des	Himmels.

Mitten	im	Freudenrausch	vergossen	sie	oft	Thränen.	Wurde	ein	Marienwürmchen	zertreten,	fiel	ein	Feder
aus	einem	Nest,	zerbrach	ein	Rosenzweig,	so	regte	sich	ihr	Mitleid	und	etwas	sanfte	Wehmuth	schien	nöthig
zu	sein,	um	ihr	Glück	vollständig	zu	machen.	Diese	bisweilen	unausstehliche	Rührseligkeit	ist	das	sicherste
Kennzeichen	der	Liebe.

Daneben	freilich	–	denn	an	Widersprüchen	und	jähen	Uebergängen	hat	die	Liebe	ihre	Freude	–	scherzten	sie



auch	gern	mit	entzückender	Vertraulichkeit	und	Ungenirtheit,	als	wären	sie	zwei	junge	Männer	gewesen.
Indessen,	so	rein	die	Gesinnung	eines	Liebespaares	auch	sein	mag,	die	Natur	vergißt	ihre	Rechte	nicht.	Sie
läßt	ihr	thierisches	und	erhabenes	Ziel	nicht	aus	dem	Auge,	und	mag	die	Unschuld	der	Denkweise	auch
noch	so	groß	sein,	man	merkt	immer	eine	liebliche	Nuance,	die	ein	Paar	Freunde	von	einem	Liebespaar
unterscheidet.

Sie	vergötterten	sich.

Aber	es	giebt	ein	Allgemeines,	Unveränderliches.	Ein	junger	Mann	und	ein	junges	Mädchen	liebkosen	sich,
lächeln	und	schmollen	mit	einander,	aber	das	ewige	Gesetz	besteht	darum	doch.

II.	Betäubt	vom	Glück

Sie	lebten,	vom	Glück	betäubt,	wie	im	Traum	dahin.	Sie	beachteten	die	Cholera	nicht,	die	gerade	in	jenem
Monat	in	Paris	umging.	Kaum,	daß	sie	sich	über	ihre	eigenen	Verhältnisse	und	Erlebnisse	etwas	mittheilten,
jedenfalls	nicht	viel	mehr,	als	ihre	Namen.	Marius	hatte	Cosette	gesagt,	er	habe	keine	Eltern	mehr,	heiße
Marius	Pontmercy,	sei	Advokat,	arbeite	für	Verleger,	um	seinen	Unterhalt	zu	verdienen,	sein	Vater	sei
Oberst	und	ein	großer	Held	gewesen,	und	er	hätte	sich	mit	seinem	reichen	Großvater	überworfen.	Ganz
nebenbei	erwähnte	er	auch,	daß	er	Baron	sei;	aber	das	hatte	auf	Cosette	keinen	Eindruck	gemacht.	Marius
Baron?	Dafür	besaß	sie	kein	Verständniß.	Für	sie	war	Marius	Marius.	Ihrerseits	hatte	sie	ihn	wissen	lassen,
daß	sie	im	Kloster	Petit-Picpus	erzogen	worden,	daß	ihr	die	Mutter	gestorben	sei,	wie	ihm,	daß	ihr	Vater
Fauchelevent	heiße	und	wie	gut	er	sei;	er	gebe	den	Armen	viel,	sei	aber	nicht	vermögend	und	lege	sich
allerhand	Entbehrungen	auf,	damit	es	ihr	an	nichts	mangle.

So	vollständig	lebte	Marius	in	der	süßen	Gegenwart,	daß	er	merkwürdiger	Weise	die	Vergangenheit,	sogar
die	allernächste,	vergaß.	Sie	nahm	eine	verworrene	Gestalt	an	und	ward	ihm	so	weit	entrückt,	daß	das,	was
Cosette	erzählte,	ihm	genügte.	Es	fiel	ihm	nicht	einmal	ein,	ihr	zu	berichten,	was	alles	an	dem	Abend
geschehen	war,	wo	ihr	Vater	von	Thénardier	in	seine	Wohnung	gelockt	wurde,	wie	er	sich	selber	die
Brandwunde	beigebracht	hatte,	daß	er	merkwürdiger	Weise	durch	das	Fenster	vor	der	Polizei	geflohen	war.
Alles	dies	hatte	Marius	vergessen;	er	wußte	am	Abend	nicht,	was	er	am	Morgen	gethan,	wo	er	gefrühstückt,
wer	mit	ihm	geredet	hatte;	in	seinen	Ohren	klangen	Lieder,	die	ihn	gegen	alles	Andre	taub	machten;	er
lebte	nur	während	der	Stunden,	wo	er	bei	Cosette	war.	Da	er	sich	also	fortwährend	im	Himmel	befand,	so
verstand	es	sich	von	selbst,	daß	er	die	Erde	vergaß.	War	doch	der	Geist	der	Beiden	matt	von	der	Last	der
ätherischen	Lüste.	So	leben	ja	jene	Somnambulen,	die	man	Liebende	nennt.

Ach,	wer	hat	nicht	alles	dies	einst	selber	empfunden	und	erlebt?	Warum	kommt	eine	Stunde,	wo	man	aus
diesem	Himmel	hinaus	muß,	und	warum	lebt	man	danach	noch?

Die	Liebe	ersetzt	fast	das	Denken.	Die	Liebe	ist	eine	leidenschaftliche	Nichtbeachtung	alles	Uebrigen,	was
nicht	sie	selbst	ist.	Verlangt	keine	Logik	von	ihr.	Im	menschlichen	Herzen	existirt	ebenso	wenig	eine
konsequente,	logische	Verkettung,	wie	vollkommne	geometrische	Figuren	im	Himmelsgebäude.	Für	Cosette
und	Marius	gab	es	nichts	außer	Marius	und	Cosette.	Die	Welt	um	sie	herum	war	in	ein	Loch	versunken.	Die
Zeit,	die	sie	mit	einander	verlebten,	war	die	einzige.	Vor	und	hinter	ihnen	lag	nur	das	Nichts.	Kaum	fiel	es
Marius	ein,	daß	Cosette	einen	Vater	hatte.	Das	Glück	verwischte	alles	andre	aus	seinem	Vorstellungskreis
und	seinem	Gedächtniß.	Wovon	sprachen	die	Beiden	mit	einander?	Nun,	von	den	Blumen,	den	Schwalben,
dem	Sonnenuntergang,	dem	Monde,	von	allen	möglichen,	wichtigen	Dingen.	Sie	hatten	sich	alles
mitgetheilt,	ausgenommen	alles.	Denn	was	ein	Liebespaar	alles	nennt,	ist	nichts.	Wozu	an	den	Vater,	die
Wirklichkeit,	die	Jondrette'sche	Räuberbande	denken?	Sie	waren	ihrer	zwei	und	liebten	sich;	weiter	war
nichts	nöthig.	Wahrscheinlich	verschwindet	so	hinter	uns	die	Hölle	immer	und	naturgemäß,	sobald	wir	das
Paradies	betreten.	Daß	man	Teufel	gesehen	hat,	daß	es	solche	Unholde	giebt,	daß	man	gezittert,	Martern
durchgemacht	hat,	weiß	man	nicht	mehr.	Das	alles	können	wir	durch	das	rosige	Gewölk,	das	uns	jetzt
umgiebt,	nicht	mehr	sehen.

So	lebten	die	Beiden	also	in	seligen	Höhen,	weder	am	Nadir,	noch	am	Zenith,	zwischen	den	Menschen	und
dem	Seraphim,	über	dem	Erdenkoth	und	unter	dem	Aether,	in	den	Wolken;	kaum	noch	Fleisch	und	Blut,	von



Kopf	bis	zu	Fuß	nur	Seele	und	Extase;	zu	sehr	vergöttlicht,	um	auf	der	Erde	zu	wandeln,	mit	Menschlichem
zu	sehr	belastet,	um	sich	in	den	blauen	Himmel	emporzuschwingen;	schwebend	wie	Atome,	ehe	sie
niedergeschlagen	werden;	unbekümmert	um	das	Geleise	des	Alltäglichen.

Wo	sie	das	hinführen	würde,	fragten	sie	nicht.	Sie	dachten,	sie	wären	ans	Ziel	gelangt.	Sonderbares
Verlangen,	daß	die	Liebe	irgendwohin	führen	soll!

III.	Eine	Trübung	des	Glücks

Jean	Valjean	ahnte	nichts	von	dem,	was	vorging.

Cosette,	die	nicht	ganz	so	träumerisch	angelegt	war,	wie	Marius,	zeigte	ihm	gegenüber	viel	Heiterkeit	und
das	genügte	zu	seinem	Glück.	Die	Gedanken,	die	sie	mit	sich	herumtrug,	Marius	Bild,	das	ihre	Seele
erfüllte,	thaten	der	unvergleichlichen	Reinheit	ihrer	schönen,	keuschen	Stirn	keinen	Eintrag.	Stand	sie	doch
in	dem	Alter,	wo	die	Jungfrau	ihre	Liebe,	wie	ein	Engel	seine	Lilie	trägt.	Jean	Valjean	machte	sich	also	keine
Sorgen.	Und	außerdem,	wenn	zwei	Liebende	eins	sind,	so	geht	alles	immer	ganz	glatt;	derjenige	Dritte,	der
sie	stören,	ihr	Glück	trüben	könnte,	wird	mit	einigen	wenigen	Vorsichtsmaßregeln,	die	bei	allen
Liebespaaren	immer	dieselben	sind,	in	vollständigster	Blindheit	erhalten.	So	erhob	Cosette	nie
Einwendungen	gegen	das,	was	Jean	Valjean	anordnete.	Wollte	er	mit	ihr	ausgehen?	Gewiß,	Papachen.
Wollte	er	zu	Hause	bleiben?	Sehr	schön!	Wollte	er	den	Abend	bei	ihr	zubringen?	Ihr	machte	es	große
Freude.	An	solchen	Abenden	kam	Marius	erst	nach	zehn	Uhr	in	den	Garten,	wenn	Jean	Valjean	sich	wie
gewöhnlich	in	seine	Wohnung	verfügte,	sobald	er	von	der	Straße	aus	Cosette	die	Thür,	die	auf	die
Freitreppe	führte,	öffnen	hörte.	Selbstredend	ließ	sich	Marius	nie	am	Tage	blicken.	So	kam	es,	daß	Jean
Valjean	an	die	Existenz	eines	Marius	überhaupt	nicht	mehr	dachte.	Nur	einmal,	eines	Morgens,	geschah	es,
daß	er	zu	Cosette	sagte:	»Dein	Kleid	ist	ja	ganz	weiß	auf	dem	Rücken!«	Am	Abend	zuvor	hatte	Marius,	von
der	Leidenschaft	hingerissen,	sie	kräftig	gegen	die	Wand	gedrückt.

Die	alte	Toussaint,	die	früh	zu	Bett	ging,	sofort	nachdem	sie	ihre	Arbeit	gethan	hatte,	schlief	fest	und
merkte	ebenso	wenig	etwas	wie	Jean	Valjean.

In	das	Haus	setzte	Marius	nie	seinen	Fuß.	Er	versteckte	sich	mit	Cosette	in	einer	Vertiefung	an	der
Freitreppe,	so	daß	sie	von	der	Straße	aus	nicht	gesehen	werden	konnten.	Hier	ließen	sie	sich	nieder	und
begnügten	sich	oft	damit,	statt	zu	plaudern,	sich	zwanzig	Mal	in	der	Minute	die	Hände	zu	drücken	und	in
das	Gezweig	der	Bäume	hineinzusehen.

Wäre	in	solch	einem	Augenblick,	ein	Blitz	dreißig	Schritt	vor	ihnen	eingeschlagen,	sie	hätten	nichts
gemerkt;	so	eifrig	war	der	Eine	in	Gedanken	mit	dem	Andern	beschäftigt.

Zwischen	ihnen	und	der	Straße	lag	der	Garten	in	seiner	ganzen	Länge	Jedes	Mal,	wenn	Marius	hereinkam
und	hinausging,	brachte	er	die	herausgehobne	Gitterstange	wieder	in	Ordnung,	so	daß	jede	sichtbare	Spur
von	Veränderung	beseitigt	war.

Er	ging	gewöhnlich	um	Mitternacht	zu	Courfeyrac	nach	Hause.	Das	erzählte	dieser	seinem	Freund	Bahorel:

»Sollte	man's	glauben?	Marius	kommt	jetzt	jede	Nacht	spät	nach	Hause.«

»Je	nun,«	meinte	Bahorel,	»die	Mönche	haben's	Alle	dick	hinter	den	Ohren.«

Hin	und	wieder	kreuzte	auch	Bahorel	die	Arme	übereinander,	sah	Marius	mit	strenger	Miene	an	und	schalt
Marius:

»Junger	Mann,	Sie	werden	lüderlich!«

Denn	der	praktische	Courfeyrac,	der	für	ätherische	Liebe	keinen	Sinn	hatte,	konnte	mit	den
Nachwirkungen,	die	Marius	täglicher	Ausflug	ins	Paradies	auf	seine	Lebensführung	ausübte,	nicht
einverstanden	sein	und	forderte	ihn	wiederholentlich	auf,	wieder	in	die	Wirklichkeit	zurückzukehren.



Eines	Morgens,	wo	er	ihn	wieder	ermahnte,	sagte	er:

»Mein	Lieber,	Du	kommst	mir	vor,	als	weiltest	Du	gegenwärtig	im	Monde,	im	Königreich	der	Träume,	in	der
Provinz	der	Illusionen,	mit	der	Hauptstadt	Seifenblase.	Sag	mal,	wie	heißt	sie	denn?«

Aber	nichts	konnte	Marius	bewegen,	daß	er	über	seine	Liebe	sprach.

Eher	hätte	er	sich	einen	Nagel	von	seinem	Finger	abreißen	lassen,	als	daß	er	auch	nur	eine	der	drei	Silben
ausgesprochen	hätte,	aus	denen	»ihr«	Name	bestand.	Wahre	Liebe	ist	lichtvoll,	wie	die	Morgenröthe	und
schweigsam,	wie	das	Grab.	Was	aber	Courfeyrac	an	seinem	Freunde	auffiel,	war	das	stille	Glücksgefühl,	daß
sich	beständig	auf	seinem	Gesicht	wiederspiegelte.

Während	dieses	lieblichen	Maimonats	kosteten	Marius	und	Cosette	vielerlei	Arten	von	Glück	aufs
gründlichste	aus:

Sie	zankten	sich	und	nannten	einander	»Sie,«	damit	das	»Du«	nachher	desto	besser	schmeckte;

Sie	unterhielten	sich	aufs	ausführlichste	über	Leute,	aus	denen	sie	sich	gar	nichts	machten;	auch	ein
Beweis,	daß	es	bei	der	reizenden	Oper,	die	man	die	Liebe	nennt,	auf	den	Text	nicht	ankommt;

Marius	hörte	zu,	wenn	Cosette	über	die	Mode	und	die	Toilette,	und	Cosette,	wenn	er	über	Politik	sprach;

Sie	hörten,	Knie	an	Knie	gelehnt,	den	Wagen	zu,	die	durch	die	Rue	de	Babylone	rasselten;

Sie	betrachteten	denselben	Planeten	im	Raum,	denselben	Glühwurm	im	Grase;

Sie	schwiegen	zusammen,	was	ein	noch	größeres	Glück	ist,	als	zusammen	plaudern;

U.	s.	w.,	u.	s.	w.

Mittlerweile	aber	waren	gewichtige	Ereignisse	im	Anzuge.

Eines	Abends	ging	Marius,	gesenkten	Hauptes,	wie	immer,	den	Boulevard	des	Invalides	entlang,	um	sich
zum	gewohnten	Stelldichein	zu	begeben	und	wollte	eben	in	die	Rue	Plumet	einbiegen,	als	er	plötzlich
angeredet	wurde.

»Guten	Abend,	Herr	Marius!«

Er	hob	den	Kopf	empor	und	erkannte	Eponine.

Die	Begegnung	machte	einen	außerordentlichen	Eindruck	auf	ihn.	Seit	dem	Tage,	wo	ihn	das	Mädchen	nach
der	Rue	Plumet	geführt,	hatte	er	nicht	einziges	Mal	an	sie	gedacht.	Er	besaß	nur	Gründe	ihr	dankbar	zu
sein,	sie	hatte	ihm	zu	seinem	Liebesglück	verholfen	und	doch	war	es	ihm	peinlich,	daß	er	ihr	begegnete.

Es	ist	ein	Irrthum,	daß	wahre	und	glückliche	Liebe	eine	Vervollkommnung	des	Menschen	bewirke;	sie	läßt
ihn	nur,	wie	wir	auseinandergesetzt	haben,	vergessen.	Er	vergißt	schlecht,	aber	er	vergißt	auch	gut	zu	sein.
Dankbarkeit,	Pflicht,	nichtige	und	lästige	Erinnerungen	treten	in	den	Hintergrund.	Zu	jeder	andern	Zeit
hätte	sich	Marius	ganz	anders	gegen	Eponine	benommen.	Von	Cosette	in	Anspruch	genommen,	hatte	er	sich
nicht	einmal	deutliche	Rechenschaft	gegeben,	daß	diese	Eponine,	Eponine	Thénardier	hieß,	daß	der	Name
Thénardier	im	Testament	seines	Vaters	verzeichnet	war	und	daß	er	wenige	Monate	zuvor	diesem	Namen	zu
Liebe	die	größten	Opfer	gebracht	hätte.	Wir	zeigen	eben	Marius,	wie	er	war.	Sogar	der	Gedanke	an	seinen
Vater	war	hinter	seine	glückliche	Liebe	zurückgetreten.

»Ach,	Sie	sind's,	Eponine!«	antwortete	er	mit	einiger	Verlegenheit.

»Warum	siezen	Sie	mich?	Habe	ich	Ihnen	denn	was	gethan?«

»Nein,«	antwortete	er.



Allerdings	hatte	er	nichts	gegen	sie.	Im	Gegentheil.	Nur	war	ihm,	als	könnte	er,	nun	er	zu	Cosette	»Du«
sagte,	nicht	anders,	als	müßte	er	zu	Eponine	»Sie«	sagen.

Da	er	schwieg,	fuhr	sie	fort:

»Sagen	Sie	mal	...«

Hier	hielt	sie	inne.	Ihr,	die	einst	so	unbekümmert	und	dreist	gewesen	war,	fehlten	jetzt	die	Worte.	Sie
versuchte	zu	lächeln	und	konnte	nicht.	Dann	versuchte	sie	nach	einmal	das	Gespräch	fortzusetzen	und
sagte:

»Nun!«	schwieg	aber	wieder	und	blieb	mit	gesenkten	Augen	vor	ihm	stehen.

»Gute	Nacht,	Herr	Marius!«	rief	sie	endlich,	wandte	sich	hastig	um	und	ging.

IV.	Ein	tapfrer	Hund

Der	nächste	Tag	war	der	3.	Juni,	der	3.	Juni	1832,	denn	wir	müssen	wegen	der	gewichtigen	Ereignisse,	die
sich	damals	vorbereiteten	und	so	schwere	Gefahren	über	Paris	bringen	sollten,	die	Daten	jetzt	genauer
angeben.	Am	Abend	dieses	Tages	ging	also	Marius	denselben	Weg	wie	immer.	Dasselbe	Entzücken	im
Herzen,	als	er	auf	dem	Boulevard	Eponine	bemerkte,	die	auf	ihn	zukam.	Zwei	Tage	hintereinander?	Das	war
ihm	zuviel.	Er	wandte	sich	rasch	seitwärts,	und	ging	auf	einem	andern	Wege	nach	der	Rue	Plumet.

Das	hatte	zur	Folge,	daß	Eponine	ihm	nachging,	was	sie	bis	dahin	noch	nicht	gethan.	Sie	war	zufrieden
gewesen,	wenn	sie	ihm	auf	dem	Boulevard	begegnete	und	hatte	ihm	nicht	einmal	aufgelauert.	Am	Abend
zuvor	war	es	das	erste	Mal	gewesen,	daß	sie	ihn	anredete.

Sie	ging	also	hinter	ihm	her,	ohne	daß	er	es	ahnte.	Sie	sah,	wie	er	die	Gitterstange	bei	Seite	schob	und	sich
in	den	Garten	schlich.

»I	was!	Er	geht	hinein!«

Sie	ging	auf	das	Gitter	zu,	untersuchte	die	Gitterstangen	eine	nach	der	andern,	und	fand	bald	diejenige,	die
Marius	herauszunehmen	pflegte.

»Das	will	ich	lieber	bleiben	lassen!«	murmelte	sie	schwermüthig.

Sie	setzte	sich	auf	den	Sockel	des	Gitters,	neben	die	lockre	Stange,	als	wollte	sie	dieselbe	bewachen.	Es	war
grade	die	Stelle,	wo	das	Gitter	an	der	Mauer	des	Nachbarhauses	endete,	ein	Winkel,	in	dem	Eponine	nicht
leicht	gesehen	werden	konnte.

Ueber	eine	Stunde	saß	sie	da,	regungslos	und	in	trübe	Gedanken	versunken.

Gegen	zehn	Uhr	Abends,	kam	ein	alter	Mann,	der	sich	verspätet	hatte	und	sich	beeilte,	um	über	diesen
einsamen	und	übel	berüchtigten	Ort	schnell	hinauszugelangen,	an	der	Stelle	vorüber	und	hörte	eine	dumpfe
und	drohende	Stimme.

»Nun	wundert's	mich	nicht	mehr,	daß	er	alle	Abend	den	Boulevard	entlang	kommt.«

Der	alte	Herr	ließ	seine	Augen	um	her	schweifen,	sah	Niemand,	wagte	nicht,	die	dunkle	Ecke	zu
untersuchen	und	fürchtete	sich.	Er	eilte	also	schnell	von	dannen	und	das	war	sehr	gescheidt.	Denn	wenige
Augenblicke	nachher	kamen	sechs	Männer,	in	einiger	Entfernung	von	einander,	an	der	Mauer	entlang,	in
die	Rue	Plumet	herein.

Der	Erste,	der	an	dem	Garten	anlangte,	blieb	stehen	und	wartete,	bis	Alle	sich	vereinigt	hatten.

Dann	begannen	sie	leise	mit	einander	zu	sprechen.

»Hier	ist's!«	flüsterte	der	Eine.



»Ist	ein	Köter	im	Garten?«	fragte	ein	Andrer.

»Ich	weiß	nicht.	Für	jeden	Fall	habe	ich	ein	Klößchen	mitgebracht,	womit	wir	ihn	zum	Schweigen	bringen
können.«

»Hast	Du	Kitt,	damit	wir	eine	Scheibe	aufbrechen	können?«

»Ja.«

»Das	Gitter	ist	alt,«	bemerkte	der	Fünfte	mit	einer	Bauchstimme.

»Desto	besser!«	meinte	der	Zweite.	»Dann	wird	es	weniger	Lärm	machen,	wenn	man	es	durchsägt.«

Der	Sechste,	der	den	Mund	noch	nicht	aufgethan	hatte,	untersuchte	das	Gitter,	wie	Eponine	vor	ihm,	und
gelangte	endlich	an	die	Stange,	die	Marius	los	gemacht	hatte.	In	dem	Augenblick,	wo	er	sie	packen	wollte,
kam	plötzlich	eine	Hand	aus	dem	Schatten	heraus,	legte	sich	auf	seinen	Arm,	stieß	ihn	gegen	die	Brust	und
eine	heisre	Stimme	rief:

»Achtung!	Hunde!«

Er	sah	ein	blasses	Mädchen	vor	sich.

Der	Mann	fuhr	heftig	zusammen.	Sein	Schreck	glich	dem	eines	wilden	Thieres,	so	furchtbar	und
widerwärtig	sah	er	aus.	Er	trat	zurück	und	stammelte:

»Wer	mag	denn	die	sein?«

»Deine	Tochter!«

Als	Eponine	hervorgetreten	war,	kamen	die	fünf	Andern,	nämlich	Claquesous,	Gueulemer,	Babet,
Montparnasse	und	Brujon	zu	Thénardier	heran,	ohne	Geräusch,	ohne	einen	Laut	von	sich	zu	geben,	mit	der
unheimlichen	Langsamkeit,	die	den	Söhnen	der	Nacht	eigen	ist.

»Was	soll	das	heißen?	Was	hast	Du	hier	zu	thun?	Was	willst	Du	von	uns?	Bist	Du	verrückt?«	schrie
Thénardier,	so	laut	man	schreien	kann,	wenn	man	leise	spricht.	»Warum	kommst	Du	her	und	hinderst	uns
beim	Arbeiten?«

Eponine	lachte	und	schlang	ihre	Arme	um	seinen	Hals.

»Ich	bin	da,	Väterchen,	weil	ich	da	bin.	Ist	es	nicht	mehr	erlaubt,	sich	auf	einen	Stein	zu	setzen?	Ihr	solltet
nicht	hier	sein.	Was	habt	Ihr	hier	zu	suchen,	da	ich	Euch	doch	gesagt	hatte,	daß	hier	kein	Geschäft	zu
machen	ist?	So	gieb	mir	doch	einen	Kuß,	Väterchen.	Es	ist	ja	so	lange	her,	daß	ich	Dich	nicht	gesehen	habe!
Also	Du	bist	wieder	frei?«

Thénardier	suchte	sich	aus	ihrer	Umarmung	loszureißen	und	brummte:

»Nun	ist's	aber	gut.	Du	hast	mich	umarmt.	Ja,	ich	bin	nicht	mehr	im	Gefängniß.	Jetzt	mach	aber,	daß	Du
fortkommst.«

Aber	Eponine	ließ	ihn	nicht	los	und	wurde	immer	zudringlicher	mit	ihren	Liebkosungen.

»Aber	Tausend,	wie	hast	Du	das	denn	angefangen,	Väterchen?	Mußt	Du	schlau	sein,	daß	Du	da
rausgekommen	bist?	Erzähle	mir	doch	das.	Wo	ist	denn	Mutter?	Was	macht	sie?«

»Es	geht	ihr	gut.	Ich	weiß	nicht.	Laß	mich	zufrieden.	Mach,	daß	Du	fortkommst,	sage	ich	Dir.«

»Ich	will	aber	jetzt	nicht	fortgehen,«	sagte	Eponine	mit	dem	Eigensinn	eines	verzogenen	Kindes,	das	sich
ziert.

»Du	schickst	mich	fort	und	ich	habe	Dich	doch	seit	vier	langen	Monaten	nicht	gesehen	und	geküßt.



Und	sie	umklammerte	wieder	ihren	Vater.

»Nun	wird	mir	aber	die	Geschichte	zu	bunt!«	rief	Babet.

»Macht	der	Sache	ein	Ende,«	sagte	Gueulemer.	»Die	Greifer	können	jeden	Augenblick	hier	vorbeikommen.«

»Ach,	Sie	sind's,	Herr	Brujon!«	rief	Eponine.	»Guten	Abend	Herr	Babet.	–	Guten	Abend,	Herr	Claquesous.	–
Erkennen	Sie	mich	denn	nicht,	Herr	Gueulemer?	–	Wie	geht's,	Montparnasse?«

»Ja,	ja!	Sie	erkennen	Dich.	Aber	nun	Adieu.	Drücke	Dich!«

»Jetzt	ist	die	Zeit,	wo	die	Füchse,	nicht	die	Hühner	draußen	sind,«	sagte	Montparnasse.

»Du	siehst	doch,	daß	wir	hier	zu	arbeiten	haben.«	fiel	Babet	ein.

Eponine	ergriff	Montparnasse's	Hand.

»Nimm	Dich	in	Acht.	Du	wirst	Dich	schneiden.	Ich	habe	ein	offenes	Messer	in	der	Hand.«

»Lieber	Montparnasse,	man	muß	Vertrauen	zu	den	Leuten	haben,	denen	man	einen	Auftrag	giebt.	Ich	bin	ja
wohl	die	Tochter	meines	Vaters.	Herr	Babet,	Herr	Gueulemer,	Sie	haben	mich	hierhergeschickt,	um
auszukundschaften,	ob	hier	ein	Geschäft	zu	machen	wäre.«

Sie	sagte	nicht	»ausbaldowern«,	bediente	sich	nicht	mehr	der	Gaunersprache.	Das	abscheulige	Idiom	war
ihr	zuwider	geworden,	seitdem	sie	Marius	kannte.

Sie	drückte	mit	ihren	schwachen,	dürren	Fingern	Gueulemers	Faust	und	fuhr	fort:

»Ihr	wißt	doch,	daß	ich	nicht	auf	den	Kopf	gefallen	bin.	Auch	habt	Ihr	mir	bisher	immer	Glauben	geschenkt.
Ich	habe	Euch	so	manchen	Dienst	erwiesen.	Nun	also,	ich	habe	alles	genau	ausgekundschaftet	und	kann
Euch	sagen,	daß	Ihr	Euch	unnützer	Weise	Gefahren	aussetzt.	Ich	schwöre	Euch,	daß	in	dem	Hause	nichts	zu
holen	ist.«

»Es	sind	nur	Frauenzimmer	drin,«	behauptete	Gueulemer.

»Nein,	die	Leute	sind	ausgezogen!«

»Die	Lichter	aber	nicht!«	meinte	Babet	und	zeigte	Eponine	ein	Licht,	oben	auf	dem	Boden	des	Pavillons.	Die
Toussaint	war	später	als	gewöhnlich	aufgeblieben,	um	Wäsche	aufzuhängen.

Eponine	machte	noch	einen	Versuch.

»Nun	ja;	es	sind	arme	Leute.	Das	hat	keinen	Heller	Geld.«

»Geh	zum	Teufel!«	rief	Thénardier.	»Wenn	wir	die	Bude	um	und	um	gekehrt	haben,	werden	wir	Dir	sagen,
ob	Heller	oder	Goldfüchse	drin	sind.«

Und	er	gab	ihr	einen	Stoß,	um	sie	los	zu	werden.

»Lieber	Herr	Montparnasse,	Sie	sind	ein	guter	Mensch.	Ich	bitte	Sie,	unternehmen	Sie	nichts	gegen	dieses
Haus.«

»Nimm	Dich	in	Acht,«	wiederholte	Montparnasse,	»Du	wirst	Dich	schneiden.«

Jetzt	rief	Thénardier	mit	seiner	gewohnten	Entschiedenheit:

»Socke	ab	und	laß	uns	unseren	Geschäften	nachgehn.«

Eponine	lieh	Montparnasse'	Hand,	die	sie	zum	zweiten	Mal	ergriffen	hatte,	los,	und	sagte:

»Ihr	wollt	also	durchaus	hier	hinein!«



»Ein	Bischen!«	höhnte	der	Bauchredner.

Da	lehnte	sie	sich	mit	dem	Rücken	gegen	das	Gitter,	sah	die	furchtbaren,	bis	an	die	Zähne	bewaffneten
sechs	Banditen	an,	die	in	dem	Dunkel	der	Nacht	wie	leibhaftige	Teufel	aussahen,	und	sagte	mit	fester	und
leiser	Stimme:

»Ich	will	aber,	daß	Ihr	das	Haus	in	Ruhe	laßt.«

Sie	waren	starr	vor	Staunen.	Nur	der	Bauchredner	grinste	noch.	Sie	fuhr	fort:

»Hört	Freunde,	und	merkt	Euch,	was	ich	Euch	sage.	Brecht	Ihr	in	den	Garten	ein,	rührt	Ihr	das	Gitter	an,	so
schreie	ich,	klopfe	an	alle	Thüren,	wecke	die	Leute,	lasse	Euch	alle	Sechs	arretiren.«

»Sie	ist	dazu	im	Stande,«	flüsterte	Thénardier	Brujon	und	dem	Bauchredner	zu.

Sie	schüttelte	energisch	den	Kopf	und	fügte	hinzu:

»Meinen	Vater	zu	allererst.«

Thénardier	ging	auf	sie	zu.

»Nicht	so	nahe	heran,	guter	Freund!«

Er	wich	zurück	und	brummte	zwischen	den	Zähnen:

»Was	zum	Teufel	ist	ihr	denn	in	die	Krone	gefahren?	–	Nichtswürdige	Töle!«

»Meinetwegen	Töle,	Ihr	kommt	aber	nicht	hier	hinein.	Ich	bin	indeß	keine	Hundetöle,	ich	bin	die	Tochter
eines	Wolfes.	Ihr	seid	Eurer	sechs,	aber	das	ist	mir	egal.	Ihr	seid	Männer.	Nun,	ich	will	Euch	zeigen,	was	ein
Frauenzimmer	kann.	Ich	fürchte	mich	vor	Euch	nicht,	das	merkt	Euch.	Ihr	sollt	hier	nicht	herein,	weil	es	mir
nicht	paßt.	Kommt	Ihr	näher,	so	belle	ich.	Denn	ich	bin	nämlich	der	Hund,	der	das	Haus	hier	bewacht.	Jetzt
geht	Eurer	Wege	und	macht	mir	nicht	den	Kopf	heiß.	Geht,	wohin	Ihr	wollt;	aber	nicht	hierher.	Ich	will's
nicht	haben.	So,	wenn	Ihr	nun	wollt,	kommt	ran.	Mir	soll's	recht	sein.«

Sie	schritt	mit	wilder,	schrecklicher	Energie	auf	die	Banditen	zu	und	lachte	grimmig	auf:

»Ja	ja!	Ich	frag'	grad'	danach!	Diesen	Sommer	werde	ich	so	wie	so	nichts	zu	essen	haben	und	im	Winter
frieren.	Was	die	Schafsköpfe	von	Männer	komisch	sind,	wenn	sie	sich	einbilden,	sie	könnten	einer	Dirne
Angst	einjagen!	Weshalb	sollte	sich	denn	Unsereins	fürchten?	Fehlte	auch	noch!	Etwa	weil	die	dummen
Gänse,	Eure	Liebsten,	unters	Bett	kriechen,	wenn	Ihr	das	Maul	aufreißt?	Ich	fürchte	mich	vor	Niemand.«

Hier	sah	sie	Thénardier	scharf	an	und	sagte:

»Auch	vor	Dir	nicht,	Vater.«

Darauf	musterte	sie	mit	ihren	blutrünstigen,	düstern	Augen	die	übrigen	Banditen	und	fuhr	fort:

»Was	mache	ich	mir	draus,	wenn	ich	morgen,	mit	einem	Messerstich	von	meinem	Vater,	in	der	Rue	Plumet
gefunden	werde	oder	später	mal	in	der	Seine	unter	ersäuften	Hunden	und	verfaulten	Pfropfen!«

Sie	mußte	inne	halten,	ein	trockner	Husten	peinigte	sie	und	ihr	Athem	entrang	sich	röchelnd	ihrer	schmalen
und	schwachen	Brust.

Dann	hub	sie	wieder	an:

»Ich	brauche	blos	zu	schreien,	dann	kommen	Leute.	Ihr	seid	Eurer	sechs,	aber	ich	habe	noch	weit	mehr
hinter	mir.«

Thénardier	ging	jetzt	wieder	auf	sie	zu.



»Bleib	mir	vom	Leibe!«	rief	sie.

Er	blieb	stehen	und	redete	ihr	in	gütlichem	Tone	zu:

»Na	ja!	Ich	will	nicht	näher	kommen,	aber	sprich	nicht	so	laut.	Liebe	Tochter,	willst	Du	uns	denn	hindern,
daß	wir	unsrer	Arbeit	nachgehn?	Hast	Du	denn	gar	keine	Liebe	mehr	zu	Deinem	Vater.«

»Rede	doch	nicht	solch	dummes	Zeug.«

»Wir	müssen	aber	doch	leben,	müssen	uns	doch	ein	Stück	Brod	verschaffen.«

»Meinetwegen	könnt	Ihr	krepiren.«

Hierauf	setzte	sie	sich	auf	den	Sockel	des	Gitters	und	trällerte	ein	Liedchen,	das	eine	Bein	über	das	andere
geschlagen,	einen	Ellbogen	auf	dem	Knie	und	das	Kinn	auf	die	Hand	gestützt,	während	sie	ihren	Fuß	mit
gleichgültiger	Miene	schlenkerte.	Ihr	durchlöchertes	Kleid	ließ	ihre	magern	Schulterknochen	sehen.	Die
nahe	Straßenlaterne	beleuchtete	ihr	Gesicht.	Man	konnte	sich	nichts	Entschlosseneres	denken,	als	dies
Profil.

Die	verdutzten	Strolche	traten	seitwärts	in	den	Schatten	und	beratschlagten	achselzuckend	und	mit
wüthenden	Gebärden,	während	Eponine	sie	ruhig	beobachtete.

»Sie	hat	etwas,«	sagte	Babet.	»Einen	Grund.	Ob	sie	in	den	Kaffer	da	drin	verliebt	ist?	Es	wäre	doch	schade,
wenn	man	ein	so	gutes	Geschäft	verfehlte.	Zwei	Frauenzimmer,	ein	Alter,	der	im	Hinterhof	wohnt.	Eine
Masse	Gardinen	an	den	Fenstern.	Der	Kerl	muß	ein	Jude	sein.«

»Ich	glaube,	es	ist	hier	was	zu	machen.«

»Nun,	dann	vorwärts,	Ihr	Andern,«	rief	Montparnasse.	»Ich	bleibe	hier	und	wenn	die	Dirne	sich	nicht	ruhig
verhält,	so	...«

Eine	drohende	Schwenkung	des	blanken	Messers,	das	er	im	Aermel	trug,	vervollständigte	seine	Rede.

Thénardier	sagte	kein	Wort	und	schien	einverstanden	mit	allem,	was	die	Andern	beschließen	würden.

Brujon,	der	sich	eines	orakelhaften	Ansehens	bei	seinen	Kumpanen	erfreute	und	der	das	Geschäft	in
Vorschlag	gebracht	hatte,	war	die	ganze	Zeit	über	stumm	geblieben.	Er	sah	nachdenklich	aus.	Von	jeher
stand	er	im	Rufe	einer	großartigen	Unerschrockenheit	und	es	war	bekannt,	daß	er	einmal,	bloß	aus
Prahlsucht,	eine	Polizeiwache	ausgeraubt	hatte.	Außerdem	dichtete	er,	was	seine	Autorität	bei
Seinesgleichen	noch	erhöhte.

Babet	fragte	ihn	endlich:

»Und	Du,	Brujon,	Du	sagst	nichts?«

Brujon	schwieg	noch	eine	Weile,	wiegte	und	schüttelte	den	Kopf	auf	mehrerlei	Weise	und	entschloß	sich
endlich	zu	reden.

»Gut,	so	will	ich	Euch	sagen,	wie	ich	über	die	Sache	denke.	Heute	Morgen	habe	ich	auf	meinem	Wege	zwei
Sperlinge	gesehen,	die	sich	bissen,	und	heute	Abend	habe	ich	mit	einem	Frauenzimmer	zu	thun,	die	auch
keift.	Das	sind	alles	Dinge,	die	mir	nicht	gefallen	wollen.	Ich	schlage	vor,	wir	drücken	uns.«

Sie	gingen	also	davon.	Nur	Montparnasse	murrte	noch	und	sagte:

»Schade!	Wenn	Ihr	gewollt	hättet,	würde	ich	sie	kalt	gemacht	haben.«

»Ist	nicht	mein	Fall,«	meinte	Babet.	»An	den	Damen	vergreife	ich	mich	nicht.«

Bei	der	Ecke	der	Straße	angelangt,	blieben	sie	stehen	und	tauschten	folgende,	räthselhafte	Worte	aus:



»Wo	schlafen	wir	heute	Nacht?«

»Hast	Du	den	Schlüssel	zum	Gitter	bei	Dir,	Thénardier?«

»Na	gewiß.«

Eponine,	die	kein	Auge	von	ihnen	verwandte,	sah,	wie	sie	auf	dem	Wege,	den	sie	gekommen	waren,
davongingen.	Sie	stand	auf	und	schlich	an	den	Gartenmauern	und	Häusern	entlang	ihnen	nach,	bis	sie	auf
den	Boulevard	gelangte.	Da	gingen	die	sechs	Männer	auseinander	und	entschwanden	allmählich	ihren
Augen	in	dem	Dunkel	der	Nacht.

V.	Nächtliches

Nachdem	die	Banditen	fortgegangen	waren,	nahm	die	Rue	Plumet	ihr	stilles,	nächtliches	Aussehen	wieder
an.

Was	sich	in	dieser	Straße	eben	zugetragen	hatte,	würde	einen	Wald	nicht	in	Erstaunen	versetzt	haben.	Die
Dickichte,	die	Gestrüppe,	die	Haidekräuter,	die	verworrenen	Gezweige	besitzen	ein	schwaches,	dunkles
Bewußtsein;	das	wilde	Gewirr	nimmt	die	plötzlichen	Erscheinungen	des	Unsichtbaren	wahr;	was	unter	dem
Menschen	ist,	unterscheidet	im	Dämmer	was	jenseits	des	Menschen	liegt,	und	die	Dinge,	von	denen	wir
Lebenden	nichts	wissen,	treten	dort	des	Nachts	einander	gegenüber.	Die	Pflanzen	und	Thierwelt	erschrickt,
wenn	sie	etwas	vor	sich	sieht,	worin	sie	Übernatürliches	zu	erkennen	glaubt.	Die	blutdürstige	Bestialität,
die	hungrigen,	nach	Beute	spähenden	Begierden,	die	mit	Klauen	und	Zähnen	ausgerüsteten	Instinkte,	deren
Quelle	und	Ziel	der	Magen	ist,	ängstigt	der	Anblick	eines	stillen	Gespenstes,	das	ihnen	in	seinem	weiten,
wallenden	Gewande	entgegentritt	und	das	ihnen	ein	totes	und	schreckliches	Leben	zu	leben	scheint.	Diese
rohen	Gebilde	des	bloßen	Stoffes	fürchten	sich	in	Berührung	zu	treten	mit	den	ungeheuren,	in	einem
unbekannten	Wesen	zusammengefaßten	Kräften.	Das	Grimmige	flieht	vor	dem	Unheimlichen;	Wölfe
weichen	zurück	vor	einem	gespenstischen	Weibe.

VI.	Marius	fängt	an	praktisch	zu	werden

Während	die	Hündin	in	Menschengestalt	vor	dem	Gitter	Wache	hielt	und	die	sechs	Strolche	vor	einem
Mädchen	zurückwichen,	war	Marius	bei	Cosette.

Nie	war	der	Sternenhimmel	schöner,	die	Bäume	bewegter,	die	Blumendüfte	stärker	gewesen;	nie	hatten
sich	die	Vögel	melodischer	in	Schlaf	gesungen,	nie	die	Harmonieen	der	stillen	Nacht	lieblicher
zusammengeklungen	mit	der	Musik	der	Liebe;	nie	war	Marius	zärtlicher,	glücklicher,	entzückter	gewesen.
Aber	Cosette	war	schwer	bekümmert.	Sie	hatte	roth	geweinte	Augen.

Es	war	die	erste	Wolke,	die	ihr	Glück	verdüsterte.

»Was	fehlt	Dir?«	fragte	Marius,	als	sie	ihm	entgegenkam.

Sie	setzte	sich	auf	die	Bank	neben	der	Freitreppe,	und	während	er	zitternd	neben	ihr	Platz	nahm,	erzählte
sie:

»Mein	Vater	hat	mir	heute	Morgen	gesagt,	ich	soll	mich	reisefertig	machen.	Er	hätte	Geschäfte	zu	besorgen
und	wir	müßten	vielleicht	Paris	verlassen.«

Marius	erbebte	von	Kopf	bis	zu	Fuß.

Wenn	man	am	Ende	des	Lebens	steht,	heißt	sterben	fortgehen,	und	tritt	man	ins	Leben	hinein,	heißt
fortgehen	sterben.

Seit	sechs	Wochen	nahm	Marius	Cosette	allmählich,	langsam,	täglich	mehr	und	mehr	in	Besitz.	Auf	ideale
Weise,	aber	tiefinnerlich.	Wie	wir	schon	erklärt	haben,	bemächtigt	man	sich	bei	der	ersten	Liebe	der	Seele
lange	vor	dem	Körper;	später	nimmt	man	den	Körper	und	erst	lange	nachher	die	Seele;	bisweilen	bekommt



man	die	Seele	überhaupt	nicht,	–	weil	keine	da	ist,	behaupten	die	Cyniker	und	die	Philister;	aber	dieser
Spott	ist	zum	Glück	eine	Lästerung.	Marius	also	besaß	Cosette,	wie	Geister	besitzen;	aber	er	umfaßte	sie
mit	seiner	ganzen	Seele	und	hielt	sie	mit	leidenschaftlicher	Eifersucht	als	sein	selbstverständliches
Eigenthum	fest.	Er	besaß	ihr	Lächeln,	ihren	Athem,	ihren	Duft,	den	tiefen	Blick	ihrer	blauen	Augen,	ihre
weiche	Haut,	wenn	er	ihre	Hand	berührte,	das	reizende	Mal,	das	sie	am	Halse	hatte,	alle	ihre	Gedanken.	Sie
hatten	versprochen,	daß	sie	nie	schlafen	wollten,	ohne	von	einander	zu	träumen,	und	sie	hatten	Wort
gehalten.	Er	herrschte	also	auch	über	alle	Träume	Cosettes.	Er	betrachtete	unaufhörlich	die	Härchen,	die
sie	im	Nacken	hatte,	und	erklärte,	daß	jedes	dieser	Härchen	ihm	gehörte.	Ihm	waren	die	Dinge,	die	sie	an
ihrem	Körper	trug,	Heiligthümer,	über	die	er	Eigentumsrechte	hatte.	Er	war	der	Herr	der	hübschen
Schildpattkämme,	mit	denen	sie	ihr	Haar	fest	steckte;	ja,	er	stellte	sich	auch	vor	–	vermöge	einer	noch
unbestimmten	Regung	seines	sinnlichen	Menschen	–,	daß	keine	Schnur	an	ihrem	Kleide,	keine	Masche	ihrer
Strümpfe,	keine	Falte	ihres	Corsetts	nicht	sein	Eigenthum	sei.	Sie	war	sein	Gut,	sein	Ding,	seine	Herrin	und
seine	Sklavin.	Sie	hatten	ihre	Seelen	so	innig	in	einander	verwoben,	daß	Keines	mehr	erkennen	konnte,	was
ihm	und	was	dem	Andern	ursprünglich	gehörte.	Marius	war	ein	Bestandtheil	Cosettes	und	Cosette	ein	Stück
von	Marius.	Ihr	Besitz	war	eine	seiner	Lebensbedingungen.	Während	er	nun	also	in	dem	sichern	Glauben	an
seine	Herrscherrechte	lebte,	sagt	man	ihm	plötzlich:	»Wir	gehen	fort,«	rief	unvermittelt	die	rauhe
Wirklichkeit:	»Cosette	gehört	Dir	nicht!«

Da	erwachte	Marius.	Er	hatte	die	letzten	sechs	Wochen	außerhalb	des	Lebens	gelebt;	jetzt	brachte	ihn	das
Wort	»verreisen«	zur	Besinnung.

Er	fand	keine	Worte.	Cosette	fühlte	nur,	daß	seine	Hand	kalt	wurde	und	besorgt	fragte	sie:

»Was	fehlt	Dir?«

Er	antwortete	so	leise,	daß	Cosette	es	kaum	hörte.

»Ich	verstehe	nicht,	was	Du	sagst	–!	Heute	Morgen	also	benachrichtigte	mich	mein	Vater,	ich	sollte	meine
Sachen	hervorholen	und	mich	bereit	halten;	er	würde	mir	seine	Wäsche	geben,	damit	ich	sie	einpacke.	Er
sehe	sich	genöthigt	eine	Reise	zu	machen.	Wir	müßten	einen	großen	Koffer	für	mich	und	einen	kleinen	für
ihn	besorgen.	In	einer	Woche	sollte	alles	fertig	sein.	Vielleicht	würden	wir	nach	England	gehen.«

»Das	ist	ja	aber	schändlich!«	rief	Marius.

Denn	nach	seinem	Dafürhalten	kam	keine	Rechtsverletzung,	kein	Willkürakt,	keine	Ruchlosigkeit	der
ärgsten	Tyrannen,	keine	Gewaltthat	eines	Busiris,	Tiberius	oder	Heinrich	VIII.	an	Niedertracht	Herrn
Fauchelevents	Beschlusse	gleich,	seine	Tochter	nach	England	mitzunehmen,	weil	er	dort	zu	thun	hatte.

Er	fragte	mit	schwacher	Stimme:

»Wann	wirst	Du	abreisen?«

»Er	hat's	mir	nicht	gesagt.«

»Und	wann	kommst	Du	zurück?«

»Das	hat	er	auch	nicht	gesagt.«

Marius	stand	auf	und	sagte	kalt:

»Cosette,	werden	Sie	mitreisen?«

Sie	richtete	ihre	schönen,	angsterfüllten	Augen	auf	ihn	und	antwortete	mit	sinnloser	Bestürzung:

»Wohin?«

»Nach	England?	Werden	Sie	mitreisen?«



»Warum	sagst	Du	Sie	zu	mir?«

»Ich	frage	Sie,	ob	Sie	mit	Ihrem	Vater	reisen	werden?«

»Was	soll	ich	denn	sonst	machen?«	sagte	sie	und	rang	die	Hände.

»Also	gehen	Sie	fort	von	hier?«

»Wenn	mein	Vater	hinreist!«

»Also	gehen	Sie	fort?«

Cosette	ergriff	Marius	Hand	und	drückte	sie	ohne	zu	antworten.

»Gut,«	sagte	er;	»so	werde	ich	anderswo	hingehen.«

Was	diese	Worte	bedeuteten,	fühlte	sie	mehr,	als	sie	es	verstand.	Sie	erbleichte	dermaßen,	daß	ihr	Gesicht
selbst	in	der	Dunkelheit	ganz	weiß	erschien.

»Was	meinst	Du	damit?«	stammelte	sie.

Marius	sah	sie	an,	schlug	langsam	die	Augen	zum	Himmel	empor	und	antwortete:

»Nichts.«

Als	seine	Augenwimpern	niedersanken,	sah	er,	wie	Cosette	ihn	anlächelte.	Das	Lächeln	eines	geliebten
Mädchens	verbreitet	einen	Glanz,	der	auch	die	Nacht	erhellt.

»Sind	wir	dumm!	Marius,	mir	fällt	was	ein?«

»Was	denn?«

»Reise	auch	nach	England.	Ich	lasse	Dir	meine	Adresse	zukommen	und	Du	suchst	mich	drüben	auf.«

Um	diese	Zeit	war	Marius	ganz	wach	geworden,	in	die	Wirklichkeit	zurückgekommen.	Er	rief:

»Mit	Euch	reisen?	Wo	denkst	Du	hin?	Dazu	gehört	Geld,	und	ich	habe	keins.	Nach	England!	Ich	schulde
jetzt	Courfeyrac,	einem	Freunde	von	mir,	den	Du	nicht	kennst,	an	die	zweihundert	Franken,	glaube	ich.	Ich
trage	einen	alten	Hut,	der	keine	drei	Franken	wert	ist;	an	meinem	Rock	fehlen	vorn	die	Knöpfe,	mein
Hemde	ist	zerrissen,	meine	Stiefel	ziehen	Wasser;	seit	sechs	Wochen	achte	ich	auf	alles	das	nicht	und	habe
es	Dir	nicht	gesagt.	Cosette!	Ich	bin	ein	Lump.	Du	siehst	mich	nur	des	Nachts	und	schenkst	mir	Deine
Liebe:	Sähest	Du	mich	bei	Tage,	Du	würdest	mich	für	einen	Bettler	halten	und	mir	ein	Almosen	geben.	Nach
England	reisen!	Mein	Geld	reicht	nicht	einmal	für	die	Paßgebühren	aus!«

Er	sank	an	einen	Baum	und	stand,	beide	Hände	über	den	Kopf	geschlagen,	die	Stirn	an	die	Rinde	gelehnt,
wie	eine	Statue	der	Verzweiflung	da,	ohne	das	harte	Holz,	das	sich	in	seine	Haut	einpreßte,	noch	das
Fieber,	das	ihm	die	Schläfen	zerhämmerte,	zu	fühlen.

In	diesem	Zustande	verharrte	er	lange.	In	einem	solchen	Abgrund	von	Jammer	ist	man	im	Stande	eine
Ewigkeit	zu	verweilen.	Endlich,	da	er	Cosette	Schluchzen	hörte,	wandte	er	sich	um.

Sie	hatte	schon	zwei	Stunden	lang	so	geweint,	während	er	in	trübe	Gedanken	versunken	neben	ihr	stand.

Er	kam	zu	ihr,	fiel	auf	die	Kniee,	ergriff,	während	er	sich	langsam	niederbeugte,	die	Spitze	ihres	Fußes,	die
über	den	Saum	ihres	Kleides	hervorragte,	und	küßte	ihn.

Sie	ließ	ihn	schweigend	gewähren.	Es	giebt	Augenblicke,	wo	die	Frauen	die	Huldigungen	ihrer	Anbeter	wie
trauervolle,	in	ihr	Schicksal	ergebene	Göttinnen	entgegennehmen.

»Weine	nicht«,	sagte	er.



»Wenn	ich	aber	fort	muß	und	Du	mir	nicht	nachkommen	kannst!«	murmelte	sie.

»Liebst	Du	mich?«	hob	er	wieder	an.

»Ich	bete	Dich	an!«	gab	sie	zurück	und	nie	hatte	ihm	diese	holde	Betheurung	so	süß	geklungen,	wie	jetzt,
wo	ihre	Thränen	sie	begleiteten.

»Weine	nicht«,	fuhr	er	mit	einem	Tone	fort,	der	an	sich	eine	unbeschreiblich	zarte	Liebkosung	war.	»Sag',
willst	Du	das	für	mich	thun,	daß	Du	nicht	weinst?«

»Liebst	Du	mich?«	fragte	sie.

Er	ergriff	ihre	Hand.

»Cosette,	ich	habe	nie	irgend	Jemand	mein	Ehrenwort	gegeben,	weil	mir	das	eine	zu	furchtbare
Verpflichtung	auferlegt.	Ich	fühle,	daß	mein	Vater	neben	mir	ist.	Nun	höre	also:	Ich	gebe	Dir	mein	heiligstes
Ehrenwort,	daß,	wenn	Du	fortgehst,	ich	sterben	werde.«

In	der	Betonung,	mit	der	er	diese	Worte	aussprach,	lag	eine	so	feierliche	und	ruhevolle	Melancholie,	daß
Cosette	erbebte.	Sie	fühlte,	daß	er	die	Wahrheit	sprach,	und	ein	eisiger	Schauer	durchrieselte	sie.	Vor
Schrecken	hörte	sie	auf	zu	weinen.

»Jetzt	höre	mich«,	fuhr	er	fort.	»Warte	morgen	nicht	auf	mich.«

»Warum	nicht?«

»Erst	übermorgen.«

»Warum	denn	aber?«

»Du	wirst	sehen.«

»Einen	ganzen	Tag	ohne	Dich!	Das	ist	ja	unmöglich!«

»Wir	müssen	einen	Tag	opfern,	um	vielleicht	das	ganze	übrige	Leben	zu	gewinnen.

Und	er	fuhr	halblaut	und	für	sich	fort:

»Er	weicht	nie	von	seinen	Gewohnheiten	ab	und	hat	immer	nur	des	Abends	Besuche	angenommen.«

»Von	wem	sprichst	Du?«	fragte	Cosette.

»Ich?	Ich	habe	nichts	gesagt.«

»Worauf	hoffst	Du	denn?«

»Warte	bis	übermorgen.«

»Du	bestehst	darauf?«

»Ja,	Cosette.«

Sie	nahm	seinen	Kopf	in	ihre	beiden	Hände,	indem	sie	sich	auf	den	Fußspitzen	emporhob,	um	an	ihn
heranzureichen,	und	in	seinen	Augen	zu	lesen	versuchte.

Marius	fuhr	dann	wieder	fort:

»Mir	fällt	ein,	Du	mußt	meine	Adresse	wissen;	es	kann	was	passieren,	wer	weiß?	Ich	wohnte	bei	dem
bewußten	Freunde	Courfeyrac	Rue	de	la	Verrerie	Nr.	16.«

Er	suchte	in	seiner	Tasche,	zog	ein	Federmesser	heraus	und	schrieb	mit	der	Klinge	seine	Wohnungsadresse



auf	die	Tünche	des	Hauses.

Mittlerweile	aber	suchte	Cosette	wieder	ihm	in	die	Augen	zu	schauen.

»Sage	mir,	was	Du	vorhast,	Marius.	Ja?	Sag's	mir,	damit	ich	die	Nacht	gut	schlafe.«

»Mein	Gedanke	ist	der:	Es	ist	unmöglich,	daß	Gott	uns	trennen	will.	Also	erwarte	mich	übermorgen.«

»Was	soll	ich	aber	bis	dahin	anfangen?	Du	bist	draußen.	Du	darfst	Dich	bewegen,	Dich	tummeln.	Wie
glücklich	die	Männer	sind!	Ich	muß	immer	allein	bleiben.	Was	werde	ich	mich	grämen!	Was	willst	Du	denn
morgen	Abend	thun?«

»Ich	werde	einen	Versuch	machen	...«

»Dann	will	ich	zu	Gott	beten	und	bis	dahin	an	Dich	denken,	damit	Dir	Dein	Unternehmen	gelingt.	Ich	frage
Dich	nicht	mehr,	weil	Du's	nicht	wünschest.	Du	bist	mein	Herr.	Ich	werde	morgen	Abend	den	Chor	der
Euryanthe	singen,	den	Du	so	gern	hast	und	den	Du	eines	Abends	im	Garten	belauschtest.	Aber	übermorgen
komm	recht	früh.	Ich	erwarte	Dich,	wenn	es	dunkel	wird,	Punkt	neun	Uhr;	merke	Dir's.	Ach	mein	Gott!	wie
schrecklich,	daß	die	Tage	jetzt	so	lang	sind!	Du	hörst	also,	Schlag	neun	Uhr	bin	ich	im	Garten.«

»Ich	auch!«

Und	schweigend	sanken	sie,	von	demselben	Gedanken	getrieben,	von	dem	elektrischen	Strom	angezogen,
der	Liebende	in	beständige	Verbindung	mit	einander	setzt,	noch	im	Schmerze	von	Sinnenrausch	erfaßt,
einander	in	die	Arme,	ohne	zu	merken,	daß	ihre	Lippen	sich	aufeinander	drückten,	während	ihre
thränenfeuchten	Augen	zum	Himmel	emporschauten.

Als	Marius	aus	dem	Garten	trat,	lag	die	Straße	menschenleer	da.	Es	war	gerade	der	Zeitpunkt,	wo	Eponine
den	Räubern	bis	auf	den	Boulevard	nachging.

Während	er,	den	Kopf	an	den	Baum	gelehnt,	schwermüthig	grübelte,	war	ihm	ein	Gedanke	gekommen,	den,
ach!	er	selber	für	verkehrt	und	hoffnungslos	hielt.	Es	war	eine	Gewaltmaßregel.

VII.	Ein	altes	und	ein	junges	Herz

Vater	Gillenormand	war	damals	seine	einundneunzig	Jahr	alt.	Er	wohnte	noch	immer	mit	seiner	Tochter	in
der	Rue	des	Filles	du	Calvaire	Nr.	6,	in	einem	alten	Hause,	das	ihm	gehörte.	Er	war,	wie	der	Leser	sich
erinnern	wird,	einer	von	den	Greisen	aus	altem	Schrot	und	Korn,	die	den	Tod	aufrecht	erwarten,	die	das
Alter	belasten,	aber	nicht	beugen	und	die	auch	der	Kummer	nicht	niederdrücken	kann.

Indessen	behauptete	seit	einiger	Zeit	Fräulein	Gillenormand,	es	ginge	abwärts	mit	ihrem	Vater,	Er	ohrfeigte
die	Magd	nicht	mehr,	stieß	seinen	Stock	nicht	mehr	so	kräftig	gegen	den	Fußboden,	wenn	Baske	ihn	warten
ließ	und	ihm	die	Thür	nicht	gleich	aufmachte.	Die	Julirevolution	hatte	ihn	kaum	ein	halbes	Jahr	lang	zu
ärgern	vermocht.	Er	war	allerdings	recht	schwermüthig	gestimmt	und	nicht	mehr	der	Alte.	Zwar	ergab	er
sich	nicht,	denn	das	lag	ebenso	wenig	in	seiner	physischen,	wie	in	seiner	moralischen	Natur,	aber	er	fühlte,
daß	die	gewohnte	innerliche	Spannkraft	nachließ.	Seit	vier	Jahren	wartete	er	auf	Marius	–	man	kann	sagen	–
festen	Fußes,	in	der	Ueberzeugung,	daß	der	infame	Schlingel	heute	oder	morgen	an	seine	Thür	klopfen
werde;	jetzt	widerfuhr	es	ihm	in	trübseligen	Stunden,	daß	ein	andrer	böser	Gedanke	ihm	zusetzte:	Wenn
Marius	noch	eine	kleine	Weile	auf	sich	warten	ließ	so,	...	Nicht	der	Tod	schien	ihm	furchtbar,	wohl	aber	die
Möglichkeit,	daß	er	Marius	nicht	wiedersehen	würde.	Wie	es	zu	geschehen	pflegt,	wenn	man	tief	und	wahr
empfindet,	hatte	die	Trennung	seine	großväterliche	Liebe	zu	dem	undankbaren	Jungen,	der	ihn	ohne
Weiteres	allein	gelassen,	nur	gesteigert.	Denkt	man	doch	in	Dezembernächten,	bei	zehn	Grad	Kälte,	am
meisten	an	die	Sonne!	Gillenormand	war	oder	er	hielt	sich	für	unfähig,	er	der	Großvater,	seinem	Enkel	auch
nur	um	einen	Schritt	entgegenzukommen,	»Eher	lasse	ich	mich	totschlagen!«	behauptete	er.	Er	konnte
nicht	finden,	daß	er	Unrecht	gehabt,	aber	er	dachte	an	Marius	nur	mit	tiefer	Zärtlichkeit	und	stummer
Verzweiflung.



Seine	Zähne	fingen	auch	an	auszufallen,	und	dies	verstimmte	ihn	noch	mehr.

Gillenormand	hatte,	ohne	es	sich	einzugestehen,	denn	darüber	hätte	er	sich	geärgert	und	geschämt,	nie
eine	Frau	so	geliebt,	wie	seinen	Marius.

In	seinem	Schlafzimmer	war	dicht	vor	seinem	Bett,	damit	es	ihm	gleich	beim	Erwachen	in	die	Augen	fiele,
ein	Porträt	seiner	andern,	verstorbnen	Tochter,	der	Frau	Pontmercy,	aus	ihrem	neunzehnten	Lebensjahre,
aufgehängt.	Dieses	Bild	sah	er	sehr	oft	an	und	einmal	bemerkte	er	sogar:

»Ich	finde,	daß	er	ihr	sehr	ähnlich	ist.«

»Meiner	Schwester?«	fiel	Fräulein	Gillenormand	ein.	»Ja	freilich.«

»Ihm	auch,«	fuhr	der	alte	Herr	fort.

Eines	Tages,	als	er	mit	zusammengedrückten	Knieen	und	geschlossenen	Augen,	in	trübseliger	Haltung	da
saß,	erkühnte	sich	seine	Tochter	eine	gefährliche	Frage	an	ihn	zu	richten:

»Vater,	sind	Sie	noch	immer	so	böse	auf	...?«

Sie	wagte	nicht	den	Satz	zu	beenden	und	hielt	inne.

»Auf	wen?«

»Auf	den	armen	Marius.«

Er	hob	seinen	alten	Kopf	in	die	Höhe,	legte	seine	magre	und	runzlige	Faust	auf	den	Tisch	und	schrie	sie	mit
aller	Energie	an:

»Den	›armen‹	Marius	nennst	Du	ihn?	Dein	Marius	ist	ein	herz-	und	gemüthloser	Lump,	ein	eitler,
hochmüthiger,	schlechter	Mensch.«

Und	er	wandte	sich	ab,	damit	seine	Tochter	eine	Thräne,	die	in	seinem	Auge	stand,	nicht	sehen	sollte.

Drei	Tage	nachher	brach	er	ein	vierstündiges	Stillschweigen,	mit	den	ganz	unvermittelten	Worten:

»Ich	hatte	Dich	ersucht	mir	nie	von	ihm	zu	sprechen.«

Tante	Gillenormand	entsagte	fortan	jedem	neuen	Versuch	und	stellte	eine	Diagnose	über	die
Seelenkrankheit	ihres	Vaters	auf,	die	ihres	gewohnten	Scharfsinns	würdig	war:	»Seitdem	sie	den	dummen
Streich	begangen	hat,	will	mein	Vater	von	ihr	nichts	mehr	wissen.	Deshalb	kann	er	auch	ihren	Sohn	nicht
leiden.«

Mit	dem	»dummen	Streich«	war	die	Verheirathung	mit	dem	Oberst	gemeint.

Selbstredend	hatte	Fräulein	Gillenormand	kein	Glück	mit	dem	Versuch	gehabt	Marius	durch	ihren
Günstling	Théodule	zu	ersetzen.	Ihr	Vater	war	auf	den	Tausch	nicht	eingegangen.	Mit	Lückenbüßern
begnügt	sich	das	Herz	nicht.	Dem	Lieutenant	seinerseits	ging	es	auch	wider	den	Strich,	daß	er	den	Alten
hofieren	sollte,	trotz	der	Erbschaft,	die	ihm	winkte.	Er	fand	ihn	langweilig	und	Dieser	war	auch	nicht	über
den	Ersatzmann	entzückt.	Der	Lieutenant	war	von	heiterem	Temperament,	aber	zu	geschwätzig	und	banal;
lebenslustig,	aber	kein	amüsanter	Gesellschafter;	er	machte	zwar	den	Frauen	den	Hof	und	ließ	sich	gern
über	dieses	Thema	aus,	aber	die	Art	und	Weise,	wie	er	dies	that,	gefiel	dem	alten	Herrn	nicht.	Alle	seine
Vorzüge	waren	mit	einem	Fehler	verquickt.	Gillenormand	wurde	es	bald	überdrüssig,	ihn	mit	seinen
Erfolgen	prahlen	zu	hören	und	außerdem	kam	Théodule	bisweilen	mit	der	verhaßten	dreifachen	Kokarde.
Das	machte	ihn	vollends	unmöglich,	und	eines	Tages	sagte	Gillenormand	zu	seiner	Tochter:	Nun	habe	ich
genug	von	ihm.	Empfange	Du	ihn,	wenn	Du	magst.	Die	Kriegsleute	im	Frieden	sind	nicht	nach	meinem
Geschmack.	Wenn	ich	wählen	müßte,	würde	ich	die	Schlagododros	vorziehen.	Säbelgeklirr	in	der	Schlacht
klingt	immer	noch	besser,	als	wenn	so	ein	windiger	Stutzer	seine	Plempe	über	einen	Parkettboden	schleift.



Und	wenn	dann	Einer	sich	noch	wie	ein	Eisenfresser	in	die	Brust	wirft	und	sich	die	Taille	wie	ein
Frauenzimmer	zusammenschnürt,	ein	Corsett	unter	einem	Küraß	trägt,	so	ist	das	doppelt	lächerlich.	Wenn
man	ein	rechter	Mann	ist,	hält	man	sich	von	der	Prahlerei	und	der	Ziererei	gleich	fern.	Behalte	Deinen
Théodule	für	Dich.«

Mochte	seine	Tochter	auch	noch	so	oft	wiederholen,	Théodule	sei	doch	sein	Großneffe,	Gillenormand	hegte
wohl	großväterliche,	aber	keine	großonkligen	Gefühle.

Im	Grunde	genommen	kam,	da	Gillenormand	ein	gescheidter	Mann	war,	und	Gelegenheit	bekommen	hatte,
Vergleiche	anzustellen,	weiter	nichts	bei	der	Sache	heraus,	als	daß	er	sich	nur	noch	mehr	nach	Marius
sehnte.

Eines	Abends,	–	es	war	am	4.	Juni,	was	Gillenormand	nicht	verhinderte	tüchtig	einheizen	zu	lassen	–	hatte	er
seine	Tochter	weggeschickt,	in	das	nächste	Zimmer,	wo	sie	sich	mit	Näharbeit	beschäftigte.	Er	war	allein	in
seinem	Schlafzimmer	und	saß	in	einem	Lehnsessel	am	Kamin,	fast	vollständig	versteckt	von	seinem
neunblättrigen	Bettschirm,	die	Arme	auf	dem	Tisch,	auf	dem	zwei	Lichter	unter	einem	grünen	Schirm
brannten	und	ein	Buch	in	der	Hand,	in	dem	er	aber	nicht	las.	Er	war	nach	der	alten	Mode	der	Incroyables
gekleidet	und	erinnerte	an	ein	Porträt	von	Garat.	Die	Leute	wären	hinter	ihm	hergelaufen,	wenn	er	sich	so
auf	der	Straße	hätte	blicken	lassen;	seine	Tochter	bewog	ihn	aber,	einen	weiten	Ueberrock	anzuziehen,	so
daß	man	seine	altmodische	Tracht	nicht	zu	sehen	bekam.	Zu	Hause	trug	er,	ausgenommen,	wenn	er	zu	Bett
ging	oder	aufstand,	nie	einen	Schlafrock.	»Man	sieht	zu	alt	darin	aus,«	meinte	er.

Vater	Gillenormand	dachte	wieder	einmal	mit	Zärtlichkeit	und	Bitterkeit	an	Marius,	aber	letzteres	Gefühl
überwog	wie	gewöhnlich.	Denn	jedes	Mal,	wenn	er	sich	sanfteren	Regungen	hingab,	bewirkte	alsbald	die
Erinnerung	an	Marius	Undankbarkeit,	daß	sie	in	das	Gegentheil	umschlugen.	Er	war	jetzt	bei	einer
Gemüthsverfassung	angelangt,	wo	man	bereit	ist,	sich	in	das	Unvermeidliche	zu	schicken.	»Es	liegt	kein
Grund	vor,«	sagte	er	sich	jetzt,	»warum	Marius	wiederkommen	sollte.	Wenn	er	sich	überhaupt	dazu
verstehen	wollte,	hätte	er's	schon	gethan.«	Er	versuchte	also	sich	an	den	Gedanken	zu	gewöhnen,	daß	er
sterben	würde,	ohne	seinem	»Herrn«	Enkel	wiederzusehn.	Aber	gegen	diesen	Ausgang	ihres	Zwistes
sträubte	sich	seine	innerste	Natur;	seine	Liebe	zu	Marius	war	zu	tief	eingewurzelt,	als	daß	er	auf	alle
Hoffnung	hätte	verzichten	können.	–	»Ob	er	wirklich	nicht	mehr	wiederkommt?«	fragte	er	sich
schwermüthig	immer	und	immer	wieder.	So	saß	er,	den	kahlen	Kopf	auf	die	Brust	gesenkt	und	starrte	halb
traurig,	halb	ärgerlich	in	die	Asche	des	Kaminfeuers.

Während	er	so	tief	sinnierte,	trat	sein	alter	Diener	Baske	herein	und	fragte:

»Herr	Marius	wünscht	sie	zu	sprechen.«

Blaß	und	mit	einem	heftigen	Ruck	wie	ein	Leichnam,	der	durch	einen	galvanischen	Strom	elektrisirt	worden
ist,	richtete	der	Greis	sich	auf.	All	sein	Blut	war	ihm	nach	dem	Herzen	geströmt.	Er	stammelte:

»Was	für	ein	Herr	Marius?«

»Ich	weiß	nicht,«	antwortete	Baske,	durch	das	Benehmen	seines	Herrn	eingeschüchtert	und	außer	Fassung
gebracht.	»Ich	habe	ihn	nicht	gesehen.	Nicolette	hat	mir	eben	gesagt:	»Ein	junger	Mann	wünscht	den	Herrn
zu	sprechen.	Sagen	Sie	ihm,	es	wäre	Herr	Marius.«

Vater	Gillenormand	stammelte	leise:

»Bitten	Sie	ihn,	näher	zu	treten.«

Er	blieb	in	derselben	Haltung	sitzen,	mit	wackelndem	Kopfe	und	die	Augen	auf	die	Thür	geheftet.	Sie	that
sich	wieder	auf	und	ein	junger	Mann	trat	herein.	Es	war	Marius.

Er	blieb	an	der	Thür	stehen,	als	wartete	er	auf	eine	Einladung	näher	zu	treten.

Seine	–	fast	erbärmliche	–	Kleidung	konnte	man	in	dem	Schatten	des	Lampenschirms	nicht	gut	sehen.	Man



unterschied	nur	sein	ruhiges	und	ernstes,	aber	ausnehmend	trauriges	Gesicht.

Fassungslos	vor	Staunen	und	Freude	war	Vater	Gillenormand	einige	Augenblicke	wie	geblendet,	als	sehe	er
eine	hehre	Lichtgestalt,	Ja,	er	war	es:	es	war	sein	Marius!	Endlich!	Nach	vier	Jahren!	Er	musterte	ihn	mit
einem	Blick	und	fand,	daß	Marius	sich	zu	einem	hübschen	Manne	von	edler,	vornehmer	Haltung	und	von
einnehmendem	Aeußern	entwickelt	hatte.	Es	regte	sich	in	ihm	ein	Verlangen	seine	Arme	auszubreiten,	ihm
um	den	Hals	zu	fallen;	sein	Herz	zerfloß	in	weicher	Rührung;	eine	Fülle	von	liebevollen	Worten	drängte	sich
auf	seine	Lippen;	endlich	brach	all	die	Zärtlichkeit	sich	Bahn	und	vermöge	des	Kontrastes,	der	das	Wesen
seines	Charakters	ausmachte,	kam	eine	harte	Anrede	heraus:

»Was	hast	Du	hier	zu	suchen?«

Marius	antwortete	verlegen:

»Herr	...«

Gillenormand	hätte	gewünscht,	daß	Marius	ihm	entgegen	käme,	sich	in	seine	Arme	stürzte.	Nun	war	er
unzufrieden	mit	Jenem	und	sich	selber.	Er	fühlte,	daß	er	sich	schroff	benahm	und	daß	Marius	kalt	blieb.	Es
war	für	den	guten	Alten	eine	unerträgliche	Pein,	daß	er	in	seinem	Innern	so	weich	gestimmt	war	und
äußerlich	nur	eine	strenge	Miene	zeigen	konnte.	Unter	dieser	Umständen	kam	die	Bitterkeit	wieder	und	er
fiel	Marius	unfreundlich	in	die	Rede:

»Wozu	kommst	Du	Denn?«

Das	»denn«	bedeutete:	»Wenn	Du	mich	nicht	umarmen	willst.«	Marius	aber	sah	nur	das	marmorweiße
Gesicht	seines	Großvaters.

»Herr	...«

Der	Alte	fragte	mit	strenger	Stimme:

»Kommst	Du	um	Verzeihung	zu	bitten?	Hast	Du	eingesehen,	daß	Du	Unrecht	hast?«

Er	glaubte,	damit	Marius	auf	den	rechten	Weg	zu	bringen,	und	der	»Junge«	würde	nachgeben.	Dieser	aber
erschrak.	Er	dachte,	er	sollte	sich	von	seinem	Vater	lossagen,	schlug	die	Augen	nieder	und	erwiederte:

»Nein!«

»Ja,	was	willst	Du	denn	aber?«	brauste	der	Alte	auf,	voll	herben	Schmerzes	und	zornig.

Marius	faltete	die	Hände,	trat	einen	Schritt	vor	und	sagte	mit	schwacher,	unsichrer	Stimme

»Haben	Sie	Mitleid	mit	mir!«

Diese	Worte	drangen	dem	Alten	ins	Innerste;	hätte	Marius	das	früher	gesagt,	so	wäre	er	besser	empfangen
worden.	Jetzt	kam	er	zu	spät	damit.	Der	Großvater	stand	von	seinem	Lehnstuhl	auf;	er	stemmte	sich	mit
beiden	Händen	auf	seinen	Stock;	seine	Lippen	waren	blaß,	seine	Stirn	schwankte,	aber	mit	seiner	hohen
Statur	überragte	er	noch	Marius,	der	gebeugt	vor	ihm	stand.

»Mitleid	mit	Dir!	Also	ein	junger	Mann	bittet	einen	einundneunzigjährigen	Greis	um	Mitleid.	Du	stehst	am
Anfang,	ich	am	Ende	des	Lebens;	Du	gehst	ins	Theater,	auf	den	Ball,	ins	Kaffeehaus,	bist	klug	und	hübsch,
gefällst	den	Frauen;	ich	lasse	mitten	im	Sommer	mein	Zimmer	heizen;	Du	besitzt	allen	einzig	wahren
Reichthum,	den	es	überhaupt	giebt;	ich	entbehre	alles,	was	das	Leben	lebenswerth	macht,	bin	gebrechlich
und	weltverlassen;	Du	hast	alle	Deine	Zähne,	einen	guten	Magen,	muntre	Augen,	Gesundheit,	Frohsinn,
einen	Wald	von	schwarzen	Haaren;	ich	bin	kahl,	habe	keine	Zähne	mehr;	meine	Beine	werden	täglich
schwächer;	mein	Gedächtniß	gleichfalls.	Da	sind	drei	Straßennamen,	die	Rue	Charlot,	die	Rue	du	Chaume
und	die	Rue	Saint-Claude,	die	verwechsle	ich	immerzu:	So	weit	ist's	mit	mir	gekommen.	Du	hast	eine
sonnige	Zukunft	vor	Dir;	mir	ist	zu	Muthe,	als	wandle	ich	in	tiefer	Nacht.	Du	denkst	natürlich	immer	an	die



Liebe;	mich	liebt	Niemand	und	da	kommst	Du	und	bittest	mich	um	Mitleid!	So	was	müßte	man	wirklich	auf
die	Bühne	bringen.	Wenn	Ihr	Herren	Advokaten	vor	Gericht	dergleichen	Witze	macht,	so	gratulire	ich,	Ihr
seid	komisch,	–	Nun	aber	möchte	ich	mal	hören,	was	Du	von	mir	willst.«

»Ich	weiß,«	entgegnete	Marius,	»daß	Sie	mich	nicht	gern	sehn,	aber	ich	komme	blos,	sie	um	etwas	zu
bitten,	und	gehe	dann	gleich	wieder.«

»Du	bist	einfältig!«	sagte	der	Alte,	»Wer	sagt	Dir,	daß	Du	gehen	sollst?«

In	die	gewöhnliche	Redeweise	übersetzt,	bedeuteten	diese	Worte:	»So	bitte	doch	um	Verzeihung	und	komm'
in	meine	Arme.«	Gillenormand	ahnte,	daß	Marius	bald	gehen	würde,	daß	der	schroffe	Empfang	ihn
abschreckte.	Dies	sagte	er	sich	also	und	in	Folge	dessen	nahm	seine	Betrübniß	zu.	Da	aber	bei	ihm	jeder
Kummer	sofort	in	Zorn	umschlug,	so	steigerte	sich	in	demselben	Maße	auch	seine	äußerliche	Härte.	Er
hätte	gewünscht,	daß	Marius	das	begriffe.	Der	aber	merkte	nichts	und	darüber	wurde	der	Alte	noch
wüthender.	Er	fuhr	fort:

»Wie!	Du	hast	die	Achtung	vor	mir,	Deinem	Großvater,	aus	den	Augen	gesetzt.	Deiner	Tante	Kummer
bereitet;	bist	von	uns	weggegangen,	wer	weiß,	wohin,	um	Dich	–	man	kann's	sich	ja	denken	–	ungestört	mit
Frauenzimmern	zu	amüsieren	und	zu	schwiemeln;	hast	Schulden	gemacht,	ohne	mir	zu	sagen,	daß	ich	sie
bezahlen	soll;	und	nun	Du	vier	Jahre	weggeblieben	bist,	ohne	ein	Lebenszeichen	zu	geben,	kommst	Du
zurück	und	hast	mir	weiter	nichts	zu	sagen!«

Dieses	gewaltsame	Mittel,	seinen	Enkel	weich	zu	stimmen,	brachte	bei	Marius	keine	andre	Wirkung	hervor,
als	daß	er	schwieg.

Da	kreuzte	Gillenormand	die	Arme,	ein	Zeichen,	daß	er	gebieterisch	auftreten	und	kurzen	Prozeß	machen
wollte.

»Machen	wir	ein	Ende,«	sagte	er	mit	Bitterkeit,	»Du	willst	mich	um	etwas	bitten,	sagst	Du?	Was	ist	es?
Rede!«

»Ich	wollte	um	die	Erlaubniß	bitten,	zu	heiraten,«	antwortete	Marius	und	sah	dabei	aus,	wie	Einer,	dem	die
Gefahr	droht,	in	einen	Abgrund	zu	stürzen.

Gillenormand	klingelte	und	Baske	erschien	in	der	Thüröffnung.

»Sagen	Sie	meiner	Tochter,	sie	möchte	zu	mir	kommen.«

Eine	Sekunde	darauf	ging	die	Thür	wieder	auf.	Fräulein	Gillenormand	zeigte	sich	auf	der	Schwelle,	kam
aber	nicht	herein.	Marius	stand	mit	einem	Verbrechergesicht	und	mit	schlaff	herabhängenden	Armen	da.
Der	Alte	ging	im	Zimmer	nach	allen	Richtungen	hin	und	her.	Er	wandte	sich	zu	seiner	Tochter	und	sagte:

»Es	ist	nichts,	nur	Herr	Marius.	Sag'	ihm	guten	Tag.	Der	Herr	will	heiraten.	So.	Nun	kannst	Du	wieder
gehen.«

Die	kurze,	heftige	Sprache	des	Alten	ließ	auf	einen	ungewöhnlichen	Grad	von	Groll	schließen.	Die	Tante	sah
Marius	bestürzt	an,	schien	ihn	kaum	wieder	zu	erkennen,	machte	weder	eine	Gebärde	des	Willkommens,
noch	brachte	sie	eine	Silbe	hervor	und	eilte	vor	dem	Hauch	des	väterlichen	Mundes	hurtiger	davon,	als	ein
Strohhalm	vor	einem	Orkan.

Währenddem	war	Gillenormand	an	den	Kamin	getreten	und	hatte	sich	an	das	Gesims	gelehnt.

»Also	Du	hast	beschlossen,	Dich	zu	verheiraten!	Mit	einundzwanzig	Jahren!	Und	jetzt	willst	Du	blos	noch
um	Erlaubnis	bitten,	eine	kleine	Formalität	erfüllen!	Setzen	Sie	sich,	geehrter	Herr!	Nun,	Ihr	habt,	seitdem
ich	nicht	die	Ehre	gehabt	habe,	Dich	zu	sehen,	wieder	eine	Revolution	ins	Werk	gesetzt.	Die	Jakobiner
haben	die	Oberhand	bekommen.	Das	hat	Dich	doch	gefreut?	Du	bist	ja	wohl	Republikaner,	seitdem	Du	Dich
Baron	titulierst.	Republikanische	Grundsätze	und	Adelstitel!	Das	paßt	prächtig	zu	einander	–	etwa	wie



Braten	und	Zucker.	Hast	Du	Dir	auch	einen	Orden	bei	dem	Krawall	geholt,	Dich	bei	der	Erstürmung	des
Louvre	mit	Ruhm	bedeckt?	Hier	in	der	Nähe	in	der	Rue	Saint-Antoine,	der	Rue	des	Nonaiudiéres	gegenüber
kannst	Du	in	einem	Hause	eine	Kanonenkugel	sehen	mit	der	Inschrift:	28.	Juli	1830.	Das	Vergnügen
versäume	doch	ja	nicht.	Das	sieht	nach	was	aus,	kann	ich	Dir	sagen.	Ja,	ja!	Deine	Freunde	richten	schöne
Geschichten	an!	–	Also,	Du	willst	Dich	verheiraten?	Mit	wem?	Wenn	man	sich	die	Freiheit	nehmen	darf,
danach	zu	fragen!«

Er	hielt	inne,	aber	ehe	noch	Marius	Zeit	gefunden	hatte	zu	antworten,	fuhr	er	mit	Heftigkeit	fort:

»Kannst	Du	denn	eine	Frau	ernähren?	Hast	Du	eine	regelmäßige	Beschäftigung?	Oder	hast	Du	ein
Vermögen	zusammengearbeitet?	Wieviel	verdienst	Du	als	Advokat?«

»Nichts!«	antwortete	Marius	mit	fast	grimmiger	Festigkeit	und	Entschlossenheit.

»Nichts!	Also	hast	Du	weiter	nichts	als	die	zwölfhundert	Franken	pro	Jahr	von	mir?«

Marius	gab	keine	Antwort.

»Ach	so!	Dann	ist	es	ein	reiches	Mädchen?«

»So	reich	wie	ich.«

»Was!	Keine	Mitgift?«

»Nein!«

»Aussichten?«

»Ich	glaube	nicht.«

»Kein	Hemde	auf	dem	Leibe!	Und	was	ist	der	Vater?«

»Ich	weiß	nicht.«

»Und	wie	heißt	sie?«

»Fräulein	Fauchelevent.«

Der	Alte	zuckte	verächtlich	die	Achseln.

»So	ist's	recht!	Einundzwanzig	Jahr	alt,	kein	Verdienst,	zwölfhundert	Franken	jährliches	Einkommen!	Da
werden	die	Frau	Baronin	Pontmercy	wohl	Herrn	Schmalhans	als	Küchenmeister	engagiren	und	ihre	paar
Kartoffeln	selber	vom	Markt	holen	müssen.

»Herr	Gillenormand!«	rief	Marius	fassungslos,	nun	er	seine	letzte	Hoffnung	schwinden	sah.	»Ich	beschwöre
Sie,	ich	flehe	sie	an,	ich	bitte	sich	fußfällig,	erlauben	Sie	mir,	sie	zu	heiraten.«

Der	Alte	brach	in	höhnisches,	grausiges	Gelächter	aus.

»Aha!	Du	hast	gedacht:	Ich	muß	wohl	oder	übel	den	alten	Stiesel,	den	Trottel	aufsuchen.	Wie	schade,	daß
ich	noch	nicht	fünfundzwanzig	Jahre	alt	und	mündig	bin!	Wie	schleunig	ich	dem	mit	einer	notariellen
Abfrage	aufwarten	würde!	Da	könnte	man	ohne	ihn	fertig	werden.	Na,	schadet	aber	nicht.	Ich	gehe	zu	ihm
hin	und	sage:	Du	altes	Rind	kannst	zufrieden	sein,	daß	ich	mich	einmal	bei	Dir	sehen	lasse;	ich	will	mich
verheiraten;	ich	habe	keine	ganzen	Stiefel;	meine	Zukünftige	hat	kein	Hemd	am	Leibe;	das	ist	mir	aber
schnurz;	ich	lasse	meine	Karriere,	meine	Zukunft,	zum	Teufel	fahren,	lade	mir	eine	Frau	auf	den	Hals,	und
stürze	mich	ins	Elend.	Das	beliebt	mir	so	und	Du	mußt	Ja	dazu	sagen.	Selbstredend,	wird	das	alte	Fossil
klein	beigeben.	–	Du	hast	Dich	aber	in	mir	geirrt,	lieber	Freund;	meine	Erlaubniß	bekommst	Du	nicht!«

»Großvater!«



»Nun	und	nimmermehr!«

An	dem	Tone,	in	dem	diese	Weigerung	ausgesprochen	wurde,	erkannte	Marius,	daß	er	nichts	mehr	zu
hoffen	hatte.	Er	ging	langsam,	in	geknickter	Haltung,	als	sehe	er	den	Tod	vor	sich,	davon.	Gillenormand
folgte	ihm	mit	den	Augen,	aber	als	Marius	die	Thür	aufmachte	und	den	Fuß	aus	dem	Zimmer	setzen	wollte,
eilte	ihm	der	Alte	plötzlich	nach,	faßte	ihn	beim	Kragen,	zog	ihn	energisch	zurück	und	drückte	ihn	auf	einen
Stuhl	nieder.

»Erzähle	mir	doch	die	Geschichte!«

Das	bloße	Wort	»Großvater«,	das	Marius	so	entschlüpft	war,	hatte	diese	Veränderung	bewirkt.

Marius	sah	ihn	verständnislos	an.	Gillenormand's	bewegliche	Physiognomie	zeigte	nur	noch	einen	Ausdruck
rauher	und	unaussprechlicher	Gutmüthigkeit.	Der	Alte	hatte	die	Stimme	des	Bluts	gehört.

»Vorwärts,	erzähle	mir	Deinen	ganzen	Liebeshandel,	und	ohne	Umstände.	Nein,	was	das	junge	Volk	dumm
ist.«

»Großvater!«	begann	Marius	wieder:

»So	ist's	recht,	nenne	mich	Großvater.	Dann	wirst	Du	schon	sehen!«	rief	der	Alte	und	helle	Freude	strahlte
in	seinem	Gesicht	auf.

In	seiner	Derbheit	lag	jetzt	so	viel	Güte,	Freundlichkeit,	Offenheit	und	väterliche	Liebe,	daß	Marius	durch
den	plötzlichen	Uebergang	von	der	höchsten	Entmuthigung	zur	Hoffnung	wie	betäubt	und	berauscht	war.
Er	saß	jetzt	am	Tische	und	das	Licht	der	beiden	Kerzen	fiel	auf	seine	ärmliche	Kleidung,	die	Vater
Gillenormand	mit	Erstaunen	musterte.

»Also,	Großvater	...«	hob	Marius	wieder	an.

»Sag'	mal,«	fiel	Gillenormand	ihm	ins	Wort,	»bist	Du	denn	wirklich	so	schlimm	dran?	Du	siehst	ja	wie	ein
Landstreicher	aus.«

Er	zog	eine	Schublade	auf	und	holte	eine	Börse	hervor,	die	er	auf	den	Tisch	legte.

»Da	hast	Du	hundert	Louisd'or;	kaufe	Dir	einen	Hut.«

»Großvater,	mein	lieber	Großvater,	wenn	Du	wüßtest,	wie	ich	sie	liebe.	Das	erste	Mal	also	habe	ich	sie	im
Jardin	du	Luxembourg	gesehen;	da	kam	sie	täglich	hin.	Anfangs	beachtete	ich	sie	nicht;	dann	aber–	ich	weiß
nicht,	wie	es	gekommen	ist	–	faßte	ich	eine	heftige	Liebe	zu	ihr.	Ach,	wie	mich	das	unglücklich	gemacht	hat!
Na,	kurz	und	gut,	ich	besuche	sie	jetzt	täglich;	ihr	Vater	weiß	aber	nichts	davon.	Denke	Dir,	sie	wollen
verreisen.	Wir	treffen	uns	immer	unten	im	Garten,	des	Abends.	Ihr	Vater	will	sie	also	nach	England
mitnehmen,	und	da	habe	ich	gedacht,	ich	gehe	zu	meinem	Großvater	und	erzähle	ihm	alles.	Ich	würde	ja
verrückt	werden,	würde	sterben,	krank	werden,	ins	Wasser	gehen.	Ich	muß	sie	durchaus	heiraten,	sonst
würde	ich	den	Verstand	verlieren.	Das	ist	also	die	ganze	Wahrheit;	ich	glaube	nicht,	daß	ich	was	vergessen
habe.	Sie	wohnt	Rue	Plumet	in	einem	Hause,	mit	einem	kleinen	Garten	davor,	in	der	Nähe	des
Invalidendoms.«

Vater	Gillenormand	hatte	sich	strahlend	vor	Glück	zu	Marius	gesetzt,	und	delektierte	sich,	während	er
seinem	Enkel	zuhörte	und	sich	an	dem	Klange	seiner	Stimme	erfreute,	zugleich	auch	an	einer	Prise	Tabak.
Als	er	aber	die	Worte	Rue	Plumet	hörte,	ließ	er	plötzlich	den	Rest	seines	geliebten	Riechkrauts	fallen.

»Rue	Plumet,	sagst	Du?	Rue	Plumet?	Wo	ist	die	doch?	Ist	da	nicht	eine	Kaserne	in	der	Nähe?	I	gewiß!	Nun
weiß	ich.	Dein	Vetter	Théodule	hat	davon	gesprochen,	der	Lanzenreiter.	Und	von	dem	Mädel	auch.	Nun
natürlich,	Rue	Plumet,	die	vormalige	Rue	Blomet.	Jetzt	entsinne	ich	mich.	Ich	habe	von	der	Kleinen,	dem
Garten	mit	dem	Gitter	sprechen	hören.	Eine	wahre	Pamela,	sagte	er.	Du	hast	keinen	übeln	Geschmack.	Sie
soll	allerliebst	sein.	Unter	uns	gesagt,	ich	glaube,	der	Laffe	von	Lieutenant	hat	ihr	ein	bischen	die	Kour



geschnitten.	Wie	weit	die	Sache	aber	gegangen	ist,	kann	ich	Dir	nicht	sagen.	Na,	das	ist	Nebensache.
Glauben	kann	man	ihm	ja	auch	nicht.	Er	prahlt	gern.	Marius,	ich	finde	es	ganz	in	der	Ordnung,	daß	ein
junger	Mann,	wie	Du	sich	verliebt.	Das	gehört	sich	so	in	Deinem	Alter.	Das	gefällt	mir	besser	an	Dir,	als
Deine	Beschäftigung	mit	der	Politik.	Vernarre	Dich	in	zwanzig	Schürzen,	aber	nicht	in	Robespierre.	Ich	für
mein	Theil	darf	mir	das	Zeugniß	ausstellen	lassen,	daß	ich	nie	andere	»Ohnehosen«	haben	leiden	mögen,	als
die	Frauenzimmer,	die	hübschen	natürlich;	auf	die	lasse	ich	nichts	kommen.	Was	Deine	Kleine	betrifft,	so
empfängt	sie	Dich	ohne	Wissen	des	Herrn	Papa.	Auch	nichts	Ungewöhnliches.	Dergleichen	Abenteuer	habe
ich	meiner	Zeit	ebenfalls	gehabt.	Mehr	als	eines.	Weißt	Du,	was	man	unter	solchen	Umständen	thut?	Man
stellt	sich	nicht	auf	den	Standpunkt	eines	Tugendbolds,	läßt	jede	griesgrämige	Moral	links	liegen	und	rennt
nicht	gleich	wie	ein	Besessener	nach	dem	Standesamt.	Man	muß	gescheidt	sein,	lieber	Junge,	und	in	solch
einem	Falle	über	den	Abgrund	der	Ehe	hinweghüpfen.	Man	kommt	zu	Großväterchen,	der	gemüthlicher	ist,
als	er	aussieht	und	wohl	auch	ein	paar	überflüssige	Rollen	Goldstücke	in	irgend	einer	Schublade	zu	liegen
hat,	und	zu	dem	sagt	man:	»Großvater,	so	und	so	verhält	sich	die	Sache.«	Und	Großvater	sagt:	»Nun
natürlich.	Die	Jugend	will	austoben,	und	das	Alter	muß	ruhen.	Ich	bin	jung	gewesen	und	Du	wirst	einmal	alt
werden.	Hier,	mein	Junge,	hast	Du	zweihundert	Pistolen.	Die	leihe	ich	Dir,	damit	Du	sie	später	einmal	an
Deinen	Enkel	wieder	erstattest.	So	nun	geh	hin	und	amüsire	Dich.«	Auf	die	Weise	wird's	gemacht.
Verstanden?«

Wie	versteinert	und	unfähig	eine	Silbe	hervorzubringen,	schüttelte	Marius	verneinend	den	Kopf.

Der	Alte	lachte,	blinzelte	mit	den	Augen,	gab	ihm	einen	Klapps	auf	das	Kniee,	sah	ihn	schelmisch	an	und
sagte,	indem	er	nachsichtig	die	Achseln	zuckte:

»Dummer	Kerl,	Du	sollst	aufs	Ganze	gehen,	ohne	zu	ehelichen.«

Marius	erblaßte.	Er	hatte	die	lange	Rede	seines	Großvaters	nicht	verstanden.	Der	Rue	Blumet,	Pamela,	die
Kaserne,	der	Lanzenreiter	waren	vor	den	Augen	seines	Geistes	vorbeigehuscht,	ohne	ihm	ein
zusammenhängendes	Bild	zu	liefern.	Das	Alles	konnte	sich	doch	nicht	auf	Cosette,	die	lilienreine	Unschuld
selber	beziehen.	Der	Alte	redete	ungewaschenes	Zeug!	Aber	der	Unsinn	gipfelte	in	einem	guten	Rath,	der
für	Cosette	eine	tötliche	Beleidigung	war.	Die	Worte	»ohne	zu	ehelichen«	verwundeten	das	Herz	des
tugendstrengen,	jungen	Mannes	schwerer	wie	eine	Degenklinge.	Er	stand	auf,	hob	seinen	Hut,	der	an	der
Erde	lag,	auf	und	ging	sichern	und	festen	Schrittes	auf	die	Thür	zu.	Hier	blieb	er	stehen,	wandte	sich	um,
verneigte	sich	tief	vor	seinem	Großvater,	richtete	stolz	den	Kopf	empor	und	sagte:

»Vor	fünf	Jahren	haben	Sie	meinen	Vater	verunglimpft;	heute	beschimpfen	Sie	meine	zukünftige	Frau.	Ich
habe	nun	nichts	mehr	mit	Ihnen	zu	thun.	Adieu.«

Der	erschrockne	Vater	Gillenormand	that	den	Mund	auf,	breitete	die	Arme	aus,	versuchte	von	seinem	Sitz
aufzustehn;	aber	noch	ehe	er	einen	Laut	hervorbringen	konnte,	war	die	Thür	wieder	zugegangen	und
Marius	verschwunden.

Der	Greis	blieb	eine	Weile	wie	gelähmt	sitzen,	ohne	sprechen	oder	athmen	zu	können,	als	schnürte	ihm
Jemand	die	Kehle	zu.	Endlich	sprang	er	auf,	lief	zu	der	Thür,	so	schnell	Einer	in	seinen	Jahren	laufen	kann,
riß	sie	auf	und	schrie:

»Hülfe!	Hülfe!«

Seine	Tochter,	die	Dienstboten	kamen.

»Lauft	ihm	nach!	Bringt	ihn	zurück!«	ächzte	er.	»Was	habe	ich	ihm	denn	gethan?	Er	ist	verrückt!	Er	geht
weg!	Ach,	mein	Gott,	mein	Gott!	Dies	Mal	kommt	er	nicht	wieder!«

Dann	rannte	er	an	das	Fenster,	das	auf	die	Straße	hinausging,	riß	es	mit	zittriger	Hast	auf,	legte	sich	mit
halbem	Leibe	hinaus,	während	Baske	und	Nicolette	ihn	von	hinten	festhielten	und	rief:

»Marius!	Marius!	Marius!«



Aber	Marius	konnte	ihn	nicht	mehr	hören;	er	bog	in	diesem	Augenblick	schon	um	die	Ecke	der	Rue	Saint-
Louis.

Der	Greis	drückte	mehrere	Mal	mit	qualvoller	Miene	beide	Hände	gegen	die	Schläfen,	taumelte	vom
Fenster	zurück	und	sank	auf	seinen	Sessel	nieder,	ein	Bild	des	höchsten	physischen	und	moralischen
Jammers.

Neuntes	Buch.	Wohin?

I.	Jean	Valjean

An	demselben	Tage,	um	vier	Uhr	Nachmittags,	saß	Jean	Valjean	allein	auf	einer	der	einsamsten	Böschungen
des	Champ	de	Mars.	Sei	es	Vorsichtshalber,	sei	es	um	weniger	gestört	zu	sein	oder	auch	bloß,	weil	sich
allmählich	eine	andre	Gewohnheit	bei	ihm	eingestellt	hatte,	was	ja	bei	allen	Menschen	vorkommt,	kurz,	er
ging	ziemlich	selten	mit	Cosette	aus.	Er	trug	seine	Arbeitsjacke,	seine	graue	Leinwandhose	und	die	Mütze
mit	dem	breiten	Schirm,	unter	dem	sein	Gesicht	halb	versteckt	war.	In	Bezug	auf	Cosette	war	er	jetzt
beruhigt	und	glücklich,	aber	an	die	Stelle	des	einen	Kummers	waren	andre	Sorgen	getreten.	Er	war	eines
Tages,	als	er	auf	dem	Boulevard	spazieren	ging,	Thénardier	begegnet,	ohne	daß	er	freilich	Dank	seiner
Verkleidung,	von	diesem	wiedererkannt	wurde;	aber	seit	der	Zeit	hatte	er	Thénardier	öfter	gesehen	und	die
Gewißheit	erlangt,	daß	Dieser	sich	in	dem	Stadtviertel	herumtrieb.	Dies	genügte,	um	ihn	zu	einem
wichtigen	Schritt	zu	veranlassen.	Thénardiers	Anwesenheit	bedrohte	ihn	mit	allerhand	Gefahren.
Abgesehen	davon	war	es	in	Paris	auch	nicht	ruhig,	und	die	allgemeine	politische	Erregtheit	hatte	für	Jeden,
dessen	Vergangenheit	irgend	einen	dunkeln	Punkt	aufwies,	den	Uebelstand,	daß	die	Polizei	sehr	rührig	und
mißtrauisch	geworden	war,	und	indem	sie	einem	Pepier	oder	Morey	nachforschte,	sehr	wohl	einen	Jean
Valjean	fassen	konnte.	Jean	Valjean	hatte	also	den	Beschluß	gefaßt,	Paris	und	sogar	Frankreich	überhaupt
zu	verlassen	und	nach	England	überzusiedeln.	Ehe	acht	Tage	vergingen,	wollte	er	fort	sein.	Er	saß	also	jetzt
auf	dem	Marsfelde	und	machte	sich	allerlei	sorgenvolle	Gedanken	über	Thénardier,	die	Polizei,	seine
bevorstehende	Abreise	und	die	Schwierigkeit	sich	einen	Paß	zu	verschaffen.

Endlich	hatte	noch	ein	andrer	unerklärlicher	Vorfall	ihn	stutzig	gemacht	und	ging	ihm	im	Kopfe	herum.	Als
er	nämlich	am	Morgen	desselben	Tages	zuerst	im	Hause,	noch	ehe	Cosettes	Fensterläden	geöffnet	waren,
aufstand,	und	im	Garten	spazieren	ging,	sah	er	plötzlich	eine	räthselhafte	Adresse,	»Rue	de	la	Verrerie	Nr.
16.,«	wahrscheinlich	mit	einem	Nagel,	an	der	Mauer	angeschrieben.

Die	Schrift	war	frisch,	die	eingeritzten	Vertiefungen	hoben	sich	weiß	und	rein	von	dem	schmutzigen,
dunkeln	Mörtel	ab	und	eine	Brennnessel	unter	der	Inschrift	war	mit	feinem	weißem	Staub	bedeckt.	Das
mußte	erst	in	der	vergangnen	Nacht	Jemand	geschrieben	haben.	War	das	eine	Warnung	für	ihn	oder	eine
Benachrichtigung	für	Andre?	Jedenfalls	hatten	Fremde	den	Garten	heimlich	betreten,	und	hiermit	stimmten
die	Vorfälle	überein,	die	kürzlich	Cosette	so	geängstigt	hatten.	Deswegen	hütete	er	sich	auch	seiner	Tochter
gegenüber	die	Sache	zu	erwähnen.

Während	sein	Geist	mit	diesen	Sorgen	beschäftigt	war,	merkte	er	an	einem	Schatten,	der	sich	plötzlich
neben	ihm	an	der	Erde	abzeichnete,	daß	Jemand	hinter	ihm	und	ganz	oben	auf	der	Böschung	stand.	Er	war
im	Begriff	sich	umzuwenden,	als	ihm	ein	vierfach	gefalteter	Zettel	in	den	Schoß	viel,	wie	wenn	eine	Hand
über	seinem	Kopfe	ihn	hätte	fallen	lassen.	Er	nahm	den	Zettel,	faltete	ihn	auseinander	und	las	die	mit
großen	Buchstaben	und	mit	Bleistift	geschriebnen	Worte:	»Wechseln	Sie	Ihre	Wohnung.«

Jean	Valjean	erhob	sich	hastig	von	seinem	Sitze,	aber	der	Schatten	war	verschwunden,	und	als	er	sich
umsah,	bemerkte	er	einen	jungen	Burschen	in	einem	grauen	Kittel	und	einer	staubfarbnen	Manchesterhose,
der	sich	über	die	Mauerbrüstung	in	den	Graben	des	Marsfeldes	schwang.

Dieser	Zwischenfall	gab	ihm	noch	mehr	zu	denken,	während	er	sich	auf	den	Heimweg	begab.

II.	Marius



Mit	wenig	Hoffnung	im	Herzen	war	Marius	zu	Gillenormand	gegangen;	als	er	zurückkam,	beherrschte	ihn
die	größte	Verzweiflung.

Freilich	hinterließ,	–	wie	sich	wohl	Alle	denken	können,	die	den	Entwicklungsgang	des	menschlichen
Herzens	beobachtet	haben,	–	Gillenormand's	Anspielung	auf	Théodules	Liebeswerbung	bei	Cosette	nicht
den	geringsten	Eindruck	in	Marius'	Gemüth.	Ein	Dramatiker	würde	wohl	solch'	eine	Mittheilung	eines
Großvaters	an	seinen	Enkel	zu	einer	tragischen	Verwicklung	benutzen.	Aber	was	das	Drama	dabei	gewänne,
würde	die	Wahrheit	verlieren.	Marius	stand	in	dem	Alter,	wo	man	an	nichts	Böses	glaubt;	die	Zeit,	wo	man
alles	Böses	glaubt,	kommt	erst	später.	Argwöhnische	Vermuthungen	sind	wie	die	Runzeln;	ganz	junge	Leute
kennen	dergleichen	nicht.	Was	einen	Othello	um	den	Verstand	bringt,	gleitet	an	einem	jungen	Optimisten
ab.	Cosette	beargwöhnen!	Wer	weiß,	wieviel	Verbrechen	sich	Marius	eher	hätte	zu	Schulden	kommen
lassen,	als	dieses!

Er	lief,	um	seinen	Kummer	auszutoben,	in	den	Straßen	umher,	in	einem	unbeschreiblichen
Gemüthszustande;	denn	er	konnte	sich	nachher	auf	nichts	besinnen,	was	bei	diesem	Spaziergang	mit	ihm
vorgegangen	war	und	was	für	Gedanken	er	gehabt.	Um	zwei	Uhr	Morgens	kam	er	nach	Hause	und	warf
sich,	völlig	angekleidet,	auf	seine	Matratze.	Es	war	schon	Tag,	als	er	in	einen	dumpfen	Schlaf	versank,
während	dessen	sein	Hirn	weiter	arbeitete.	Als	er	wieder	erwachte,	sah	er	in	seinem	Zimmer	Courfeyrac,
Enjolras,	Feuilly	und	Combeferre.	Sie	hatten	den	Hut	auf	dem	Kopfe,	schienen	geschäftig	und	schickten	sich
an	auszugehen.

»Kommst	Du	mit	zum	Begräbniß	des	Generals	Lamarque?«	fragte	ihn	Courfeyrac.

Diese	Worte	gingen	aber	an	seinem	Ohr	vorüber,	als	hätte	Courfeyrac	ihn	auf	chinesisch	angeredet.

Er	ging	bald	nach	ihnen	aus,	nachdem	er	die	beiden	ihm	von	Javert	übergebenen	Pistolen	eingesteckt	hatte.
Sie	waren	geladen.	Was	für	ein	unklarer	Gedanke	ihn	dazu	bewog,	sie	mitzunehmen,	wäre	schwer	zu	sagen
gewesen.

Den	ganzen	Tag	über	irrte	er,	ohne	zu	wissen,	wo,	herum;	es	regnete	zeitweilig,	und	er	merkte	es	nicht;	er
kaufte	sich	auch	bei	einem	Bäcker	ein	Brödchen,	steckte	es	sich	in	die	Tasche	und	vergaß	es.	Dann	nahm	er
ein	Bad	in	der	Seine,	ohne	sich	dessen	bewußt	zu	werden.	Es	giebt	Augenblicke,	wo	der	Mensch	einen
Glutofen	im	Hirn	hat,	und	dies	war	an	jenem	Tage	mit	Marius	der	Fall.	Seit	dem	vergangnen	Abend	war	er
in	eine	Gemüthsverfassung	übergegangen,	wo	er	nichts	mehr	hoffte	und	nichts	mehr	fürchtete.	Er	hatte	nur
noch	einen	klaren	Gedanken,	–	daß	er	um	neun	Uhr	Abends	zu	Cosette	gehen	würde.	In	dieser	einen
glücklichen	Thatsache	bestand	seine	ganze	Zukunft;	was	darauf	folgen	würde,	war	Finsterniß.	Zeitweise
hörte	er,	während	er	auf	den	einsamsten	Boulevards	herumlief,	ein	ihm	unverständliches	Getöse.	Dann
wachte	er	aus	seinen	Grübeleien	auf	und	dachte:	»Ist	denn	eine	Revolte	im	Gange?«

Um	neun	Uhr	Abends	stellte	er	sich,	wie	er	Cosette	versprochen,	in	der	Rue	Plumet	ein.	Als	er	auf	das
Gatter	zuschritt,	hatte	er	all	sein	Leid	vergessen.	Seit	achtundvierzig	Stunden	war	er	mit	Cosette	nicht
zusammengekommen,	nun	sollte	er	sie	wiedersehen	und	nun	empfand	er	nichts	als	eine	unsagbar	innige
Freude.	Die	Minuten,	wo	man	Jahrhunderte	durchlebt,	haben	stets	die	herrliche	Eigenthümlichkeit,	daß	sie
in	der	Zeit,	wo	sie	vorübergehen,	das	Herz	vollständig	ausfüllen.

Marius	drang	auf	die	gewöhnliche	Weise	in	den	Garten	und	eilte	vorwärts.	Cosette	war	nicht	an	der	Stelle,
wo	sie	auf	ihn	zu	warten	pflegte.	Nun	zwängte	er	sich	durch	das	Dickicht	nach	der	Ecke	an	der	Freitreppe.
Aber	auch	hier	fand	er	sie	nicht.	Er	hob	die	Augen	auf	und	bemerkte,	daß	alle	Fensterläden	geschlossen
waren.	Jetzt	durchstreifte	er	den	ganzen	Garten	eben	so	vergeblich.	Da	eilte	er	nach	dem	Hause	zurück,
fassungslos,	von	Schmerz	und	Angst	gepeinigt,	und	klopfte,	als	wäre	er	der	Hausherr,	der	zu	einer
ungehörigen	Stunde	Einlaß	in	seine	Wohnung	begehrt,	an	die	Fensterläden.	Er	klopfte	und	klopfte	wieder,
auf	die	Gefahr	hin,	daß	der	Vater	selber	ein	Fenster	aufmachen	und	ihn	zur	Rede	stellen	würde.	Aber	was
bedeutete	diese	Möglichkeit	im	Vergleich	mit	dem	Schrecklichen,	das	ihm	leider	viel	wahrscheinlicher
däuchte!	Als	er	lange	vergebens	gepocht,	rief	er	laut:	Cosette!	Cosette!	und	immer	dringlicher:	Cosette!
Aber	Niemand	kam.	Alles	war	vorbei!



Marius	starrte	verzweiflungsvoll	auf	das	Haus,	das	ihm	dunkel,	still,	unheimlich	und	leer	wie	das	Grab
schien.	Dann	betrachtete	er	die	Steinbank,	wo	er	so	viele	süße	Stunden	an	Cosettens	Seite	verlebte.	Da
setzte	er	sich,	das	Herz	voll	weicher	Wehmuth	und	rücksichtsloser	Entschlossenheit,	auf	eine	Stufe	der
Freitreppe,	segnete	seine	Liebe	in	seinem	Innersten	und	sagte	sich,	nun	sie	nicht	mehr	da	sei,	bleibe	ihm
nichts	übrig,	als	in	den	Tod	zu	gehen.

Plötzlich	vernahm	er	eine	Stimme,	die	von	der	Straße	zu	kommen	schien:

»Herr	Marius!«

Er	richtete	sich	auf.

»Was	giebt's?«

»Herr	Marius,	sind	Sie's?«

»Ja.«

»Ihre	Freunde	erwarten	Sie	bei	der	Barrikade	der	Rue	de	la	Chanvrerie.«

Die	Stimme	war	ihm	nicht	ganz	unbekannt.	Sie	klang	heiser	und	rauh,	wie	die	seiner	Freundin	Eponine.
Marius	lief	an	das	Gitter,	schob	die	lose	Stange	bei	Seite,	steckte	den	Kopf	hindurch	und	sah	Jemand,	der
ihm	ein	junger	Mann	zu	sein	schien,	in	der	Abenddämmerung	verschwinden.

III.	Mabeuf

Jean	Valjeans	Börse	brachte	Mabeuf	keinen	Nutzen.	Die	strengen,	moralischen	Anschauungen,	die	sein
kindliches	Gemüth	beherrschten,	gestatteten	ihm	nicht,	das	Geschenk	des	Himmels	anzunehmen;	eine
Umprägung	der	Sterne	in	Goldstücke	kam	ihm	unwahrscheinlich	vor.	Er	konnte	ja	nicht	wissen,	daß	der
Himmel	ihm	das	Geld	durch	Gavroche	zukommen	ließ.	Er	brachte	also	die	Börse	auf	das	Polizeibüreau	als
einen	Fund,	den	der	ehrliche	Finder	dem	Eigenthümer	zur	Verfügung	stellte.	So	ging	denn	die	Börse	jetzt
wirklich	verloren.	Denn	Niemand	erhob	Ansprüche	auf	das	Geld,	und	es	half	dem	armen	Mabeuf	nicht	aus
seiner	Noth.

Statt	dessen	kam	er	noch	mehr	herunter.

Die	Experimente	mit	dem	Indigo	glückten	in	Jardin	des	Plantes	eben	so	wenig,	wie	in	seinem	Garten	im
Dorfe	Austerlitz.	Das	Jahr	zuvor	war	er	seiner	Wirthschafterin	ihre	Gage	schuldig	geblieben;	jetzt	konnte	er,
wie	dem	Leser	innerlich	sein	wird,	auch	die	Miethe	nicht	mehr	aufbringen.	Die	Kupferplatten,	die	er
versetzt	hatte,	waren	versteigert	und	von	einem	Kesselschmied	zu	Kasserollen	verarbeitet	worden.	Da	er	in
Folge	dessen	nicht	mehr	die	unvollständigen	Exemplare,	die	er	von	seiner	Flora	noch	besaß,	fertig	machen
konnte,	veräußerte	er	Text	und	Tafeln	als	Defekte	an	einen	Buchhändler	gegen	ein	geringes	Entgelt,	so	daß
ihm	von	dem	Werke	seines	ganzen	Lebens	nichts	übrig	blieb.	Als	diese	armselige	Geldquelle	auch	versiegte,
that	er	nichts	mehr	für	seinen	Garten	und	ließ	ihn	brach	liegen.	Schon	lange	vorher	hatte	er	auf	die	zwei
Eier	und	das	Stückchen	Rindfleisch	verzichtet,	das	er	sich	von	Zeit	zu	Zeit	gestattete.	Er	lebte	jetzt	von
Brod	und	Kartoffeln.	Die	letzten	Möbel	waren	verkauft,	dann	kamen	diejenigen	Betten,	Kleidungsstücke	und
Decken	an	die	Reihe,	von	denen	er	mehrere	Exemplare	besaß,	und	darauf	seine	Herbarien	und
Kupferstiche.	Aber	er	besaß	noch	seine	kostbarsten	Bücher,	unter	denen	sich	einige	besondere	Raritäten
befanden,	namentlich	ein	in	Lyon	1644	gedruckter	Diogenes	Laertius	mit	den	berühmten	Lesarten	des
Vaticanus	Nr.	411	aus	dem	dreizehnten	Jahrhundert	und	denen	der	beiden	venetianischen	Manuskripte	Nr.
393	und	394,	die	Henri	Estienne	mit	so	großem	Nutzen	konsultirt	hat,	und	mit	den	dorischen	Stellen,	die
sich	nur	in	dem	berühmten	Manuskript	der	Bibliothek	von	Neapel	aus	dem	zwölften	Jahrhundert	vorfinden.
Mabeuf	ließ	nie	sein	Zimmer	heizen	und	ging	bei	Einbruch	der	Dunkelheit	zu	Bett,	um	kein	Licht	zu
brennen.	Es	war	jetzt	so,	als	habe	er	keine	Nachbaren,	denn	Jedermann	ging	ihm	aus	dem	Wege,	und	er
merkte	es.	Das	Elend	eines	Kindes	erregt	die	Theilnahme	einer	Mutter;	die	Armuth	eines	jungen	Mannes
das	Mitleid	eines	jungen	Mädchens;	um	einen	nothleidenden	Greis	bekümmert	sich	Niemand.	Sein	Elend	ist



das	hülfloseste.	Trotz	alledem	hatte	Vater	Mabeuf	noch	immer	nicht	seine	kindliche	Seelenruhe	eingebüßt.
Noch	leuchteten	seine	Augen	auf,	wenn	sie	auf	seinen	Diogenes	Laertius,	ein	Unicum	seiner	Art,	fielen.	Sein
Glasschrank	war	das	einzige	Möbel,	das	er	neben	dem	ganz	Unentbehrlichen	behalten	hatte.

Eines	Tages	aber	sagte	seine	Wirthschafterin	zu	ihm:

»Ich	habe	kein	Geld	um	Lebensmittel	einzukaufen.«	Mit	den	Lebensmitteln	meinte	sie	ein	Brödchen	und	ein
paar	Hände	voll	Kartoffeln.

»Können	Sie	nichts	auf	Borg	bekommen?«

»Sie	wissen	ja,	damit	ist	es	nichts.«

Mabeuf	machte	seinen	Bücherschrank	auf,	betrachtete	lange	seine	Bücher,	so	schmerzlich	wie	ein	Vater,
der	seine	Kinder	decimiren	soll,	sie	nach	einander	ansehen	würde,	riß	hastig	eins	heraus,	nahm	es	unter
den	Arm	und	ging	damit	fort.	Zwei	Stunden	später	kam	er	ohne	das	Buch	zurück	und	legte	anderthalb
Franken	auf	den	Tisch	und	sagte:

»Das	reicht	zu	einer	Mahlzeit.«

Von	diesem	Tage	an	sah	Mutter	Plutarque	auf	dem	Antlitz	des	Greises	einen	schwermüthigen	Ausdruck,	der
es	nicht	mehr	verließ.

Am	nächsten	und	dann	wieder	am	nächsten	Tage	u.	s.	w.	ging	es	so	weiter.	Mabeuf	verließ	die	Wohnung	mit
einem	Buche	unter	dem	Arm	und	kehrte	mit	einem	Stück	Geld	zurück.	Da	die	Antiquare	sahen,	daß	er	in
Noth	war,	gaben	sie	ihm	zwanzig	Sous	für	Bücher,	die	ihm	zwanzig	Franken	gekostet	hatten,	und	manchmal
waren	es	dieselben	Buchhändler,	von	denen	er	seiner	Zeit	das	betreffende	Werk	gekaut	hatte.	So	kam	ein
Buch	nach	dem	andern	an	die	Reihe	und	während	der	Zeit	sagte	Mabeuf	bisweilen:	»Ich	bin	doch	schon
achtzig	Jahr	alt«	...,	als	hoffte	er	im	Geheimen,	sein	Leben	würde	eher	zu	Ende	gehen,	als	seine	Bibliothek.
Seine	Schwermuth	nahm	unter	diesen	Umständen	zu.	Einmal	jedoch	widerfuhr	ihm	eine	große	Freude.	Er
war	mit	einem	Robert	Estienne	ausgegangen,	den	er	auf	dem	Quai	Malaquais	für	fünfunddreißig	Sous
losschlug,	und	kehrte	mit	einem	Aldus	zurück,	den	er	in	der	Rue	des	Grès	für	vierzig	erstanden	hatte.	»Ich
bin	ihm	fünf	Sous	schuldig	geblieben,«	erzählte	er	seiner	Haushälterin	mit	freudestrahlendem	Gesicht	und
aß	an	dem	Tage	nichts.

Er	war	Mitglied	der	»Gesellschaft	für	die	Beförderung	des	Gartenbaus«	und	es	war	seinen	Kollegen
bekannt,	in	welcher	Noth	er	steckte.	Der	Vorsitzende	besuchte	ihn	auch,	erbot	sich,	ihn	dem	Minister	des
Ackerbaus	und	des	Handels	zu	empfehlen	und	that	es	auch.	»Nun	natürlich,	selbstverständlich!«	rief	der
Minister.	»Ein	alter	Gelehrter!	Ein	Botaniker!	Ein	stiller,	bescheidener	Mann!	Für	den	muß	man	etwas
thun!«	Am	nächsten	Tage	erhielt	Mabeuf	auch	eine	Einladung	zum	Diner	vom	Minister.	»Wir	sind	gerettet!«
rief	er,	indem	er	zitternd	vor	Freude	den	Brief	seiner	Haushälterin	zeigte.	An	dem	festgesetzten	Tage	begab
er	sich	zum	Minister.	Er	bemerkte,	daß	seine	zerknitterte	Kravatte,	sein	langer	Gehrock	und	seine
altmodischen	Schuhe	das	Erstaunen	der	Lakaien	erregten.	Niemand	sprach	ein	Wort	mit	ihm,	selbst	der
Minister	nicht.	Gegen	zehn	Uhr	Abends,	während	er	noch	immer	wartete,	daß	Jemand	ihn	anreden	würde,
hörte	er,	wie	die	Frau	des	Ministers,	eine	schöne	dekolletirte	Dame,	der	er	sich	nicht	zu	nähern	gewagt
hatte,	über	ihn	sprach:	»Wer	ist	denn	der	alte	Herr?«	Er	kehrte	um	Mitternacht	bei	strömendem	Regen	zu
Fuß	nach	Hause	zurück.	Die	Droschke,	die	er	zur	Hinfahrt	gebrauchte,	hatte	ihm	einen	Elzevir	gekostet.

Alle	Abende,	ehe	er	sich	zum	Schlafen	niederlegte,	las	er	jetzt	einige	Seiten	in	seinem	Diogenes	Laertius.	Er
war	im	Griechischen	gut	genug	bewandert,	um	gewisse	Besonderheiten	seines	Textes	verstehen	und
würdigen	zu	können.	Es	war	dies	seine	einzige	Freude,	die	ihn	über	das	Elend	mehrerer	Wochen
hinwegtäuschte.	Da	erkrankte	Mutter	Plutarque.	Es	giebt	noch	etwas	Schlimmeres,	als	wenn	man	kein	Geld
zu	Brod	hat,	nämlich,	wenn	die	Mittel	fehlen	Arzneien	zu	bezahlen.	Eines	Abends	verordnete	der	Arzt	eine
sehr	theure	Medizin	und	da	die	Krankheit	zunahm,	bedurfte	es	auch	einer	Wärterin.	In	dem	Bücherschrank
war	nichts	mehr,	ausgenommen	der	Diogenes	Laertius.



Er	steckte	das	wertvolle	Buch	unter	den	Arm,	ging	–	es	war	am	4.	Juni	1832	nach	der	Porte	Saint-Jacques	zu
Royol's	Nachfolger	und	kam	mit	hundert	Franken	wieder.	Er	legte	die	Geldrolle	auf	den	Nachttisch	der
alten	Wirtschafterin	nieder	und	begab	sich,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	in	sein	Zimmer.

Am	nächsten	Tage	saß	er	schon	als	der	Morgen	graute	auf	dem	umgeworfenen	Prellstein	in	seinem	Garten,
und	so	blieb	er,	unbeweglich,	gesenkten	Hauptes,	die	Augen	auf	seine	verwilderten	Beete	gerichtet,	den
ganzen	Vormittag	über	sitzen.	Es	regnete	von	Zeit	zu	Zeit,	aber	der	Greis	schien	das	nicht	zu	merken.	Am
Nachmittag	vernahm	man	ungewöhnliches	Geräusch	in	Paris.	Es	hörte	sich	an	wie	Gewehrfeuer	und	wildes
Geschrei.	Der	alte	Mabeuf	hob	den	Kopf	empor	und	fragte	einen	vorübergehenden	Gärtner:

»Was	ist	das?«

Den	Spaten	auf	dem	Rücken	und	mit	der	denkbar	größten	Gemüthsruhe	antwortete	der	Mann:

»Eine	Revolte.«

»Was?	Eine	Revolte?«

»Ja	ja!	Sie	hauen	sich.«

»Warum	denn?«

»Ja,	weiß	man's?«

»Wo?«

»Nicht	weit	vom	Arsenal.«

Vater	Mabeuf	ging	ins	Haus	zurück,	nahm	den	Hut,	suchte	mechanisch	nach	einem	Buch,	um	es	unter	den
Arm	zu	stecken,	fand	aber	natürlich	keins	und	sagte:	»Ach	richtig!«	Dann	ging	er	mit	irren	Blicken	davon:

Zehntes	Buch.	Am	5.	Juni	1832

I.	Oberflächliche	Prüfung	der	Frage

Welches	sind	die	Vorbedingungen	eines	Volksaufruhrs?	Allerlei	und	nichts.	Eine	allmählich	frei	gewordene
Elektricität,	ein	plötzlich	entladener	Funke,	eine	zufällig	aufgetretene	Kraft,	ein	vorüberbrausender	Sturm.
Der	Sturm	begegnet	feurigen	Rednern,	schwärmerischen	Träumern,	heißen	Leidenschaften,	zur	Wuth
gereiztem	Elend	und	rafft	dies	Alles	mit	sich	fort.

Wohin?

Wohin	der	Zufall	will.	Durch	den	Staat,	die	Gesetze,	das	Wohlleben	und	den	Uebermuth	der	Glücklichen
hindurch.

Gekränkte	Ueberzeugungen,	verbitterter	Enthusiasmus,	Entrüstung,	zurückgedrängte	Kriegslust,	exaltirter
jugendlicher	Muth,	hochherzige	Verblendung;	Neugierde,	Veränderungssucht,	Verlangen	nach
Ungewöhnlichem,	die	Empfindung,	vermöge	deren	man	gern	die	Ankündigung	eines	neuen	Schauspiels	liest
und	den	Pfiff	des	Maschinisten	im	Theater	hört;	Haß,	der	ein	Opfer	sucht,	Groll,	Enttäuschungen;	jegliche
Eitelkeit,	die	das	Schicksal	für	ungerecht	hält;	utopistische	Grübeleien;	Ehrgeiz,	der	mit	unüberwindlichen
Hindernissen	zu	kämpfen	hat;	Verzweiflung,	die	den	Umsturz	des	Bestehenden	zu	ihrer	Rettung	zu
benutzen	hofft,	endlich	ganz	unten	die	niedrigsten	Volksschichten,	die	wie	der	in	der	Tiefe	der	Erde
lagernde	Torf	einen	leicht	entzündbaren	Brennstoff	abgeben:	Dies	sind	die	Bestandtheile	eines
Volksaufruhrs.

Das	Größte	und	Niedrigste;	die	da	außerhalb	der	Gesellschaft	umherirren	und	auf	eine	Gelegenheit	lauern,
Bummler,	Obdachlose,	Strolche;	die	des	Nachts	mitten	in	einem	Häusermeer	mit	keinem	andern	Dach	über
ihrem	Haupte,	als	den	kalten	Wolken	des	Himmels	schlafen,	die	ihr	tägliches	Brod	vom	Zufall,	nicht	von



ihrer	Arbeit,	erwarten,	die	Unbekannten	des	Elends	und	des	Nichts,	die	mit	bloßen	Armen	und	mit	bloßen
Füßen	gehen;	alle	diese	nehmen	naturgemäß	Theil	an	jeder	Revolution.

Wessen	Seele	Unwillen	hegt	gegen	irgend	eine	staatliche	oder	gesellschaftliche	Einrichtung,	gegen	irgend
eine	Fügung	des	Schicksals,	der	ist	reif	für	eine	Revolution,	der	erbebt	vor	Ungeduld,	wenn	er	sie
heranbrausen	hört,	der	wird	fortgerissen,	wenn	ihr	Hauch	sie	berührt.

Der	Wasserhose	vergleichbar,	entsteht	ein	Aufruhr	in	der	sozialen	Atmosphäre	unter	bestimmten
Temperaturbedingungen,	steigt	hoch	empor,	zerstört,	entwurzelt,	wirft	um	und	reißt	alles	mit	sich	fort,
Großes	und	Gemeines,	Starkes	und	Schwaches.

Wehe	denen,	die	er	mit	sich	entführt	und	die	er	anbläst!	Er	zerschmettert	die	Einen	an	den	Andern.

Er	theilt	denen,	die	er	ergreift,	eine	außergewöhnliche	Kraft	mit.	Er	erfüllt	den	ersten	Besten	mit	der	Macht
der	Ereignisse,	verwandelt	Alles	in	eine	Waffe.	Er	macht	aus	einem	Stein	eine	Kanonenkugel	und	aus	einem
Lastträger	einen	General.	Wollte	man	gewissen	Orakeln	der	heimtückischen	Staatskunst	Glauben	schenken,
so	wäre	ein	Bischen	Aufruhr	von	Zeit	zu	Zeit	für	die	jeweiligen	Machthaber	etwas	Wünschenswertes.	Die
Theorie	der	Herren	lautet:	»Eine	Revolte	befestigt	eine	Regierung,	wenn	sie	nicht	stark	genug	ist,	zu
stürzen;	erprobt	die	Armee;	einigt	die	höhern	und	besitzenden	Stände;	spannt	die	Muskeln	der	Polizei	und
ist	ein	Kraftmesser	der	gesellschaftlichen	Organisation.	Nach	einem	Aufruhr	ist	der	Regierung	wohler,
ebenso	wie	einem	kranken	Körper	nach	einer	Massage.«

Volksaufstände	wurden	ehedem	auch	noch	unter	andern	Gesichtspunkten	betrachtet.

Es	existirt	für	jedes	eine	Theorie,	die	sich	für	den	»gesunden	Menschenverstand	die	gesunde	Vernunft«
ausgiebt.	Sie	besteht	in	einer	Vermittlung	zwischen	dem	Wahren	und	dem	Falschen,	einer	herablassenden
Erklärung,	Vermahnung,	Entschuldigung,	die	sich,	weil	sie	aus	Tadel	und	Nachsicht	gemischt	ist,	für	die
Weisheit	hält	und	nur	Pedanterie	ist.	Hierauf	fußt	eine	ganze	Schule	von	Staatsmännern,	die	das
Regierungssystem	der	sogenannten	richtigen	Mitte	vertreten.	Sie	bilden	zwischen	dem	kalten	und	dem
heißen	Wasser	die	Partei	des	lauen	Wassers.	Diese	Partei	mit	ihrer	falschen	Gründlichkeit,	die,	ohne	auf	die
Ursachen	zurückzugehen,	nur	die	Wirkungen	secirt,	kanzelt	von	der	Höhe	ihrer	Halbwissenschaft	die
Volksaufstände	ab.

Wollte	man	diesen	Politikern	glauben,	so	»trübte«	der	Aufruhr,	der	sich	mit	Fortschrittsbestrebungen	des
Jahres	1830	verband,	die	Reinheit	ihrer	Resultate.	Die	Julirevolution	war	ein	Vorstoß	der	Volkskraft,	der	die
Atmosphäre	rasch	reinigte.	Die	Volksaufstände	bedeckten	den	politischen	Himmel	wieder	mit	düsterem
Gewölk.	Sie	riefen	Zwietracht	da	hervor,	wo	soeben	noch	die	vollständigste	Einmüthigkeit	geherrscht	hatte.
Bei	der	Julirevolution	gab	es,	wie	bei	jedem	ruckweisen	Fortschritt,	geheime	Brüche,	die	bei	den
nachfolgenden	Aufständen	sichtbar	wurden.	Man	konnte	nun	sagen:	»Aha!	Da	ist	etwas	entzwei	gegangen!«
–	Nach	der	Julirevolution	fühlte	man	sich	befreit,	nach	den	Volksaufständen	von	einer	Katastrophe	bedroht.

»Jeder	Aufstand	bewirkt,	daß	die	Läden	geschlossen,	die	Staatspapiere	entwertet,	die	Börse	in	Schrecken
versetzt,	Handel	und	Wandel	zum	Stillstand	gebracht,	die	Fallissements	beschleunigt	werden.	Der
Geldverkehr	stockt,	das	Privatkapital	hält	sich	scheu	zurück,	die	Arbeitslöhne	sinken;	überall	herrscht	die
Furcht	und	verursacht	Verluste.	Man	hat	berechnet,	daß	ein	Volksaufruhr	dem	Lande	am	ersten	Tage
zwanzig,	am	zweiten	vierzig,	am	dritten	sechzig	Millionen	Franken	kostet.	Ein	dreitägiger	Aufstand	kommt,
wenn	man	nur	das	finanzielle	Ergebniß	ins	Auge	faßt,	der	Vernichtung	einer	Flotte	von	sechzig
Linienschiffen	gleich.

Allerdings	hatten,	unter	dem	historischen	Gesichtspunkt	betrachtet,	die	Volksaufstände	ihre	eigenartige
Schönheit;	der	Krieg	in	den	Straßen	einer	Stadt	ist	nicht	minder	großartig	und	erhebend	als	die
Guerillakämpfe	in	Wald	und	Busch.	Die	Volksaufstände	beleuchteten	mit	rothem,	aber	herrlichem	Licht	alle
Eigenarten	des	Pariser	Charakters,	seine	Hochsinnigkeit,	seine	Opferwilligkeit,	seinen	Witz	Angesichts	der
Gefahr,	die	Tapferkeit,	die	sich	bei	den	Studenten	als	vereinbar	mit	der	Intelligenz	erwies,	die
Unerschütterlichkeit	der	Nationalgarde,	Lager	von	Krämern,	Festungen	von	halbwüchsigen	Jungen



vertheidigt,	Todesverachtung	bei	Spaziergängern.	Die	studentischen	Fakultäten	und	die	Legionen	maßen
ihre	Kraft	an	einander.	Im	Großen	und	Ganzen	bestand	zwischen	den	Kämpfern	kein	andrer	Unterschied,
als	der	des	Alters;	dieselbe	Rasse,	dieselben	stoischen	Männer,	die	in	der	Jugend	für	ihre	Ideen,	in	reiferen
Jahren	für	ihre	Familien	kämpfen.	Die	Armee,	die	den	Bürgerkrieg	nie	liebt,	stellte	die	Besonnenheit	der
Kühnheit	entgegen.	Die	Aufstände	erzogen,	indem	sie	die	Unerschrockenheit	des	Volkes	in	helles	Licht
stellten,	auch	das	Bürgerthum	zu	kriegerischem	Muthe.

»Diese	Behauptungen	kann	man	gelten	lassen.	Allein	ist	das	Alles	das	vergossene	Blut	wert?	Rechnet	dazu
die	Verdüsterung	der	Zukunft,	die	Hemmung	des	Fortschritts,	die	Bestürzung	der	Besten,	die	Verzweiflung
der	ehrlichen	Liberalen,	die	Schadenfreude	des	auswärtigen	Absolutismus	über	die	Wunden,	die	die
Revolution	sich	selber	geschlagen,	der	Triumph	der	Besiegten,	daß	sie	die	Greuel	richtig	vorausgeahnt	hat.
Rechnet	hinzu,	daß	Paris	vielleicht	gewonnen,	aber	Frankreich	sicherlich	verloren	hat.	Dazu	–	denn	es	muß
alles	erwähnt	werden,	die	Ausartungen	Derer,	die	für	die	Ordnung	und	Derer,	die	für	die	Freiheit	kämpften,
die	Gemetzel,	durch	die	beide	Theile	sich	entehrten,	und	ihr	werdet	finden,	daß	die	Volksaufstände	dem
Lande	verderblich	gewesen	sind.«

So	argumentirt	jene	ungefähre	Weisheit,	mit	der	sich	das	Bürgerthum,	jenes	ungefähre	Volk,	so	gern
begnügt.

Was	uns	betrifft,	so	verwerfen	wir	das	Wort	Aufruhr,	weil	es	einen	zu	weiten	Begriff	ausdrückte,	und
folglich	zu	bequem	ist.	Zwischen	den	verschiedenen	Volkserhebungen	machen	wir	einen	Unterschied.	Wir
fragen	uns	nicht,	ob	ein	Volksaufstand	eben	so	viel	kostet,	wie	eine	Schlacht.	Warum	überhaupt	eine
Schlacht?	Hier	drängt	sich	das	Problem	des	Krieges	vor.	Ist	der	Krieg	weniger	eine	Geißel	als	der	Aufruhr
eine	öffentliche	Katastrophe	ist?	Und	sind	wirklich	alle	Aufstände	verderbliche	Katastrophen?	Und	gesetzt
auch,	die	Erstürmung	der	Bastille	hätte	hundert	zwanzig	Millionen	gekostet?	Die	Zurückführung	Philipps	V.
auf	den	spanischen	Thron	hat	Frankreich	zwei	Milliarden	gekostet.	Selbst	bei	Gleichheit	der	Unkosten
würden	wir	den	Volksaufstand,	bei	dem	die	Bastille	erstürmt	wurde,	vorziehen.	Uebrigens	wollen	wir	aber
von	dergleichen	Ziffern	nichts	wissen;	sie	sehen	wie	Argumente	aus	und	sind	doch	nur	Worte.	Ein
gegebener	Volksaufstand	darf	nur	für	sich	selbst	betrachtet	werden.	Die	oben	angeführten	Einwände	der
Doktrinäre	berühren	nur	die	Wirkungen	und	wir	wollen	die	Ursachen	kennen	lernen.

Wir	wollen	den	Dingen	auf	den	Grund	gehen.

II.	Die	gründliche	Prüfung	der	Frage

Wir	unterscheiden	zwischen	dem	Aufruhr	und	dem	Aufstand;	es	sind	zwei	Zornausbrüche,	von	denen	der
eine	im	Unrecht,	der	andre	im	Recht	ist.	In	den	demokratisch	regierten	Staaten,	den	einzigen,	die	auf	der
Gerechtigkeit	fußen,	geschieht	es	bisweilen,	daß	eine	Minderheit	sich	Uebergriffe	erlaubt;	dann	erhebt	sich
die	Gesamtheit	und	es	kann	behufs	der	Wiederherstellung	des	Rechtszustandes	nöthig	werden,	daß	sie	zu
den	Waffen	greift.	In	allen	Fragen,	die	der	Kollektivherrschaft	unterstehen,	ist	der	Krieg	des	Ganzen	gegen
die	Minderheit,	ein	Aufstand;	der	Angriff	der	Minderheit	gegen	das	Ganze	ein	Aufruhr.	Je	nachdem	in	dem
Tuilerienpalast	der	König	wohnt	oder	der	Konvent	tagt,	ist	ein	Sturm	auf	denselben	berechtigt	oder	nicht.
Dieselbe	Kanone	hatte	dem	Volke	gegenüber	Unrecht,	als	sie	Ludwig	XVI.	am	10.	August	gegen	das	Volk
und	Recht,	als	sie	Napoleon	am	14.	Vendemiaire	gegen	die	Sektionen	der	Nationalgarde	gebrauchte.	Dem
Anschein	nach	handelte	es	sich	dabei	um	dasselbe,	im	Grunde	aber	um	durchaus	Verschiedenes.	Die
Schweizer	vertheidigten	das	Unrecht,	Buonaparte	die	Wahrheit.	Was	das	allgemeine	Stimmrecht	im	Besitze
seiner	Freiheit	und	Oberherrschaft	beschlossen	hat,	darf	ein	Straßentumult	nicht	aufheben.	Ebenso
hinsichtlich	solcher	Fragen,	die	auf	die	bloße	Civilisation	Bezug	haben.	Der	Instinkt	der	Massen,	der	gestern
sehr	klarsehend	war,	kann	heute	irre	geleitet	sein.	Derselbe	Wuthausbruch	ist	Terray	gegenüber	berechtigt
und	gegen	Turyot	unsinnig.	Zerstörungen	von	Maschinen,	Plünderungen	von	Waarenniederlagen,
Demolirungen	von	Docks,	Ungerechtigkeiten	des	Volkes	gegen	den	Fortschritt,	Ramus	Ermordung	durch	die
Studenten,	Rousseau's	Vertreibung	aus	der	Schweiz	sind	Werke	des	Aufruhrs.	Israels	Widerspenstigkeit
gegen	Moses,	Athens	Frevel	an	Phocion,	Roms	Auflehnung	gegen	Scipio	waren	Akte	des	Aufruhrs;	die
Erstürmung	der	Bastille	durch	die	Pariser	ein	Aufstand.	Die	Empörung	der	macedonischen	Soldaten	gegen



Alexander	den	Großen,	der	Matrosen	gegen	Christoph	Columbus	waren	ebenfalls	Revolten;	frevelhafte
Revolten,	Warum?	Weil	Alexander	in	Asien	dasselbe	leistete,	was	Columbus	mit	dem	Kompas	in	Bezug	auf
Amerika:	Er	entdeckte	einen	Erdtheil.	Diese	Beschenkungen	der	Civilisation	mit	neuen	Welten	waren	so
große	Wohlthaten,	daß	jeder	Widerstand	dagegen	ein	Verbrechen	ist.	Bisweilen	wird	das	Volk	an	sich	selbst
untreu;	ein	Volkshaufe	übt	wohl	Verrath	am	Volk.	Giebt	es	z.	B.	etwas	Sonderbareres	als	den	langen	und
blutigen	Protest	der	Salzschmuggler,	eine	berechtigte	chronische	Revolte,	die	im	entscheidenden
Augenblick,	am	Tage	der	Erlösung,	in	dem	Augenblick,	wo	das	Volk	siegte,	sich	für	den	Thron	erklärt	und
sich	aus	einem	gerechten	Aufstande	gegen	zu	hohe	Besteuerung,	in	einen	Aufruhr	zu	Gunsten	der
Unterdrücker	verwandelt?	Welch	ein	grausiges	Meisterstück	der	Unwissenheit!	Der	Salzschmuggler
entrinnt	dem	königlichen	Galgen	und	schmückt	sich,	während	der	Strick	ihm	noch	am	Halse	hängt,	mit	der
weißen	Kokarde.	Statt	»Nieder	mit	der	Salzsteuer!«	schreit	er:	»Es	lebe	der	König!«	–	Die	Helden	der
Bartholomäusnacht	die	Septembermörder,	diejenigen,	die	Coligny,	die	Madame	de	Lambelle,	die	den
Marschall	Brune	in	Avignon	umbrachten,	die	Parteien,	die	gegen	die	französische	Revolution	waren,	die
Gesellschaft	Jesu,	die	nach	der	Schreckensherrschaft	eine	Vehme	gegen	die	Republikaner	ausübte,	wären
sämmtlich	Aufrührer.	Die	Empörung	der	Vendéer	gegen	die	republikanische	Regierung	war	ein	großer
katholischer	Aufruhr.	Wenn	die	Massen	sich	in	Bewegung	setzen,	marschirt	das	Recht	nicht	immer	mit
ihnen;	es	giebt	auch	eine	verrückte	Wuth,	wie	es	schadhafte	Glocken	giebt;	nicht	jede	Sturmglocke	klingt
richtig.	Der	Ansturm	der	Leidenschaften	und	Unwissenheit	ist	etwas	Andres,	als	der	Gang	des	Fortschritts.
Erheben	dürft	ihr	Euch,	aber	nur	um	größer	zu	werden.	Zeigt	mir,	wohin	euer	Weg	geht,	Einen	richtigen
Aufstand	erkennt	man	daran,	das	er	vorwärts	strebt.	Jede	andre	Erhebung	taugt	nichts.	Jeder	gewaltsame
Schritt	rückwärts	ist	ein	Aufruhr;	zurückgehen	heißt	sich	an	dem	Menschengeschlecht	versündigen.	Ein
Aufstand	ist	ein	Zornausbruch	der	Wahrheit;	den	Pflastersteinen,	die	ein	Volksaufstand	zu	einer	Barrikade
zusammenhäuft,	entspringt	der	Funke	des	Rechts;	dem	Aufruhr	überlassen	dieselben	Steine	nur	ihren	Koth.
Danton,	im	Kampfe	gegen	Ludwig	XVI.	war	der	Führer	eines	Aufstandes;	Hébert	gegen	Danton	ein
Aufrührer.

Daher	kommt	es,	daß,	während	der	Aufstand,	wie	Lafayette	gesagt	hat,	in	einem	gegebenen	Fall,	die
heiligste	Pflicht,	ein	Aufruhr	dagegen	ein	verhängnisvoller	Frevel	sein	kann.

Ein	andrer	Unterschied	betrifft	den	Hitzegrad:	Der	Aufstand	gleicht	oft	einem	Vulkan,	während	ein	Aufruhr
meist	nur	ein	Strohfeuer	ist.

Wie	wir	schon	sagten,	geht	eine	Revolte	bisweilen	von	den	zeitweiligen	Machthabern	aus.	Der	Minister
Polignac,	der	1830	die	Preßfreiheit	aufhob,	verfuhr	als	Aufrührer;	Camille	Desmoulins	gehörte	zur
Regierung.

Zuweilen	ist	ein	Aufstand	ein	Wiederaufstehen.

Da	die	Lösung	aller	Rechtsfragen	durch	das	allgemeine	Stimmrecht	eine	durchaus	moderne	Thatsache	und
die	ganze	Weltgeschichte	vor	dieser	Thatsache	seit	eintausend	Jahren	eine	fortwährende	Rechtsverletzung
und	Peinigung	der	Völker	ist,	so	bringt	jede	geschichtliche	Periode	den	Protest	mit	sich,	der	für	sie	der
einzig	richtige	war.	Unter	den	römischen	Kaisern	waren	Aufstände	nicht	möglich;	dafür	gab	es	aber	einen
Juvenal.

Statt	der	Graechen	ein	facit	indignatio.

Unter	den	Cäsaren	wurden	dem	Fürsten	mißliebige	Leute	bis	nach	Syene	verbannt;	dafür	erstand	aber	auch
gegen	die	Tyrannei	ein	Mann,	der	die	Annales	geschrieben	hat.

Wir	sprechen	weiter	nicht	von	dem	Gewaltigen,	der	auf	der	Insel	Patmos	in	der	Verbannung	weilte.	Auch	er
schleudert	im	Namen	des	Ideals	der	wirklichen	Welt	einen	Protest	entgegen,	macht	aus	Visionen	großartige
Satiren	und	beleuchtet	Rom,	das	Niniweh,	Babylon	und	Sodom	seiner	Zeit,	mit	dem	grellen	Licht	seiner
Offenbarung.

Der	Evangelist	Johannes	auf	seinem	Felsen	ist	wie	die	Sphinx	auf	ihrem	Postament	räthselhaft,	schwer	zu



verstehen;	aber	der	Verfasser	der	Annalen	schrieb	lateinisch;	besser	gesagt,	römisch.

Da	die	Tyrannen	starke	Farben	aufzutragen	lieben,	so	müssen	sie	auch	mit	starken	Farben	gemalt	werden.
Wollte	der	Kupferstecher	mit	der	Radiernadel	allein	arbeiten,	so	würde	der	Stich	zu	matt	ausfallen;	er	muß
starke	Stoffe	in	die	Vertiefungen	gießen,	So	bedarf	es	auch	im	Kampfe	gegen	die	Tyrannen	einer
gedrängten	Schreibweise.

Die	Despoten	sind	zum	Theil	schuld	dann,	daß	es	Denker	giebt.	Unterdrückte	Rede,	gefährliche	Rede.	Der
Schriftsteller	verdoppelt	und	verdreifacht	die	Energie	seines	Stils,	wenn	von	einem	Gebieter	dem	Volke
Stillschweigen	auferlegt	wird.	Es	entsteht	aus	diesem	Schweigen	ein	gewisser,	von	Räthseln	strotzender
Reichthum	an	Gedanken,	die	beständig	umgeschmolzen,	endlich	zu	unvergänglich	festen	Gebilden
erstarren.	Der	Druck	der	geschichtlich	gegebenem	Thatsachen	hat	zur	Folge,	daß	der	Geschichtsschreiber
seine	Sprache	zusammenpreßt.	Die	granitne	Festigkeit	der	taciteischen	Prosa	ist	weiter	nichts,	als	das
Resultat	einer	von	Tyrannen	ausgeübten	Stampfung.

Die	Tyrannei	zwingt	den	Schriftsteller	zu	Verkürzungen,	die	mehr	Kraft	konzentriren.	Die	Pfeile	der
ciceronianischen	Periode,	die	schon	einem	Verres	gegenüber	nicht	mehr	wirksam	genug	gewesen,	wären
von	einem	Caligula	abgeprallt.	Tacitus	machte	weniger	Worte	und	schlug	dafür	tüchtiger	zu.

Die	Rechtschaffenheit	eines	hochsinnigen	Mannes,	der	all	sein	Denken	auf	die	Gerechtigkeit	und	Wahrheit
konzentrirt,	schmiedet	gefährliche	Waffen.

Es	verdient,	beiläufig	gesagt,	beachtet	zu	werden,	daß	Tacitus	historisch	nicht	Cäsar	übergelagert	ist:	Ihm
war	die	Brandmarkung	des	tyrannischen	Tiberius	vorbehalten,	Cäsar	und	Tacitus	sind	zwei	aufeinander
folgende	Erscheinungen;	ihr	Zusammentreffen	scheint	der	unerforschliche	Rathschluß	Dessen,	der	da
anordnet,	wann	die	Schauspieler	der	Weltbühne	auftreten	und	abgeben	sollen,	vermieden	zu	haben.	Cäsar
war	ein	großer	Mann,	Tacitus	desgleichen;	Gott	verschonte	deshalb	Beide,	und	ließ	sie	nicht	aufeinander
stoßen.	Der	große	Geschichtsschreiber	hätte	als	Vertheidiger	der	Gerechtigkeit	zu	heftig	auf	Cäsar
losgeschlagen,	über	das	rechte	Maß	hinausgehen	können.	Dies	wollte	Gott	nicht.	Die	großen	Kriege,	die	er
in	Afrika	und	Spanien	führte,	die	Ausrottung	der	cilicischen	Piraten,	die	Einführung	der	Civilisation	in
Gallien,	Britannien,	Germanien	sind	Ruhmesthaten,	die	für	den	Uebergang	über	den	Rubicon	entschädigen.
Es	hat	hier	eine	zarte	Rücksichtnahme	der	göttlichen	Gerechtigkeit	stattgefunden,	indem	sie	Bedenken
trug,	den	furchtbaren	Geschichtsschreiber	gegen	den	ruhmreichen	Usurpator	loszulassen,	den	großen
Tacitus	dem	großen	Cäsar	erließ	und	dem	Genie	mildernde	Umstände	zubilligte.

Allerdings,	Despotismus	bleibt	Despotismus,	selbst	wenn	der	Träger	desselben	ein	Genie	ist.	Moralische
Verderbniß	herrscht	auch,	wenn	der	Tyrann	ein	großer	Mann	ist;	aber	sie	nimmt	eine	noch	viel
widerwärtigere	Gestalt	an	unter	dem	Szepter	eines	Gemeinen.	Ein	solcher	Mensch	vollbringt	keine	Thaten,
deren	Ruhm	dem	Volke	Ersatz	gewährt	für	die	ihm	angethane	Schmach	und	die	großen	Strafrichter	Tacitus
und	Juvenal	stiften	mehr	Nutzen,	wenn	sie	Tyrannen	züchtigen,	die	nichts	zu	ihrer	Entschuldigung
vorzubringen	im	Stande	sind.

In	Rom	sah	es	unter	Vitellius	schlimmer	aus,	als	unter	Sulla.	Unter	Claudius	und	Domitian	erreichte	die
Niedrigkeit	der	Gesinnung	einen	Grad,	der	mit	der	Schändlichkeit	des	Herrschers	im	Einklang	stand.	Die
Gemeinheit	der	Sklaven	ist	ein	direktes	Produkt	der	Despoten;	in	ihrem	fauligen	Gewissen	spiegelt	sich	das
Bild	des	Herrn	ab;	die	Behörden	sind	erbärmlich	feige,	kleinlich,	engherzig.	So	war	es	unter	Caracalla,	wie
auch	unter	Commodus	und	Heliogabal,	während	uns	aus	dem	von	Cäsar	eingesetzten	Senat	nur	ein
Mistgeruch	entgegenweht,	der	an	Adlerhorste	erinnert.

Daher	das	scheinbar	zu	späte	Auftreten	des	Tacitus	und	des	Juvenal;	erst	wenn	die	Beweise	zur	Hand	sind,
können	sie	geordnet	werden.

Aber	Juvenal	und	Tacitus,	wie	Jesajas	in	den	biblischen	Zeiten,	wie	Dante	im	Mittelalter	waren	nur
Individuen.	Aufruhr	und	Aufstand	aber	gehen	von	Gesamtheiten	aus,	die	bald	Unrecht,	bald	Recht	haben.

In	bei	weitem,	den	meisten	Fällen	entspringt	der	Aufruhr	einer	materiellen	Thatsache;	der	Aufstand



dagegen	ist	stets	ein	moralisches	Phänomen.	In	dieser	Hinsicht	ist	Masaniello	ein	Beispiel	für	die	erste,
Spartacus	für	die	zweite	Erscheinung.	Dem	Aufstand	ist	ein	geistiges	Element	beigemischt,	der	Aufruhr
entstammt	einem	Bedürfniß	des	Körpers,	dem	Hunger.	Der	Magen	wird	ärgerlich,	aber	freilich,	er	hat	nicht
immer	Unrecht,	der	arme	Magen.	Trotzdem	aber	ein	Aufruhr	an	unser	Mitleid	und	Gerechtigkeitsgefühl
appelliren	darf,	bleibt	er	doch	immer	nur	ein	Aufruhr.	Warum?	Weil	er	zwar	seinem	Wesen	nach	berechtigt
ist,	aber	gegen	die	Form	verstößt.	Wüthend,	obgleich	er	im	Recht	ist;	gewaltthätig,	obgleich	stark,	schlägt
er	aufs	Gerathewohl	zu;	geht	wie	ein	blinder	Elefant	vor	sich	hin	und	zermalmt	alles,	was	er	auf	dem	Wege
findet;	läßt	Leichen	von	Greisen,	Frauen	und	Kindern	hinter	sich;	vergießt,	ohne	zu	wissen,	warum,	das	Blut
harmloser,	unschuldiger	Menschen.	Dem	Volke	Brod	verschaffen	wollen	ist	ein	verdienstvoller	Zweck,	aber
es	ist	ein	schlechtes	Mittel	ihn	zu	erreichen,	wenn	man	das	Volk	umbringt.

Alle	bewaffneten	Proteste,	auch	die	gerechtesten,	sogar	der	Angriff	auf	die	Tuilerien	am	10.	August	1792,
die	Erstürmung	der	Bastille	am	14.	Juli	1789	beginnen	mit	derselben	Art	Unruhen.	Ehe	die	Rechtsfrage
formulirt	wird,	giebt	es	Tumulte.	Im	Anfang	ist	der	Aufstand	ein	Aufruhr,	so	wie	der	Strom	in	seinem	obern
Laufe	ein	Bach	ist.	Gewöhnlich	mündet	er	in	den	Ozean	der	Revolution.	Zuweilen	jedoch,	nachdem	er
herabgeflossen	ist	von	den	hohen	Bergen,	die	den	moralischen	Horizont	überragen,	der	Gerechtigkeit,
Weisheit,	Vernunft	und	sein	Wasser	aus	dem	reinsten	Schnee	des	Ideals	erhalten	hat,	nachdem	er	auf	einem
weiten	Wege	von	Fels	zu	Fels	geeilt,	nachdem	er	des	Himmels	Bläue	in	seinen	klaren	Wellen
wiedergespiegelt	und	triumphirend	hunderte	von	Nebenflüssen	aufgenommen,	verliert	sich	ein	Aufstand
plötzlich	in	einem	bürgerlichen	Sumpfe,	wie	der	Rhein	im	Sande.

Alles	dies	bezieht	sich	aber	nur	auf	die	Vergangenheit;	die	Zukunft	hat	eine	andre	Gestalt.	Das	allgemeine
Stimmrecht	hat	die	bewundrungswürdige	Kraft,	daß	es	den	Aufruhr	im	Keim	erstickt	und	dem	Aufstand	die
Waffen	nimmt.	Die	Beseitigung	des	Krieges,	aller	Kriege,	der	innern	sowohl	wie	der	äußern,	ist	jetzt	ein
Fortschritt,	der	nicht	ausbleiben	kann.	Wie	das	Heute	auch	beschaffen	sein	mag,	das	Morgen	gehört	dem
Frieden.

Aber	ob	Aufstand	oder	Aufruhr,	und	worin	sie	sich	von	einander	unterscheiden,	–	es	sind	Begriffsstörungen,
von	denen	das	sogenannte	Bürgerthum	nichts	versteht.	Für	den	Bürger,	den	Besitzenden	ist	alles
Auflehnung,	einfache,	bloße	Empörung,	Widersetzlichkeit	des	Hundes	gegen	seinen	Herrn,	böswillige
Bissigkeit,	die	mit	Ankettung	und	Einsperrung	bestraft	werden	muß.	Bis	der	Hund	eines	Tages	sich	zu
einem	gewaltigen	Löwen	vergrößert!

Dann	schreit	der	Bürger:	»Es	lebe	das	Volk!«

Nach	dieser	Erörterung	fragt	es	sich:	Welches	ist	die	geschichtliche	Bedeutung	der	republikanischen
Erhebung	im	Junimonat	des	Jahres	1832?	Handelte	es	sich	um	einen	Aufruhr	oder	einen	Aufstand?

Es	war	ein	Aufstand.

Bei	der	Aufrollung	dieses	gewaltigen	Ereignisses	vor	den	Augen	des	Lesers	könnte	es	uns	passiren,	daß	wir
uns	des	Wortes	Aufruhr	bedienten.	Es	wird	dies	aber	immer	nur	geschehen,	um	die	Oberfläche	der	Dinge	zu
charakterisiren	und	unter	strenger	Unterscheidung	zwischen	der	Form,	die	sich	als	Aufruhr,	und	dem
Wesen,	das	sich	als	Aufstand	äußerte.

Die	republikanische	Erhebung	des	Jahres	1832	ist	bei	ihrem	raschen	Ausbruch	und	ihrer	schaurigen
Unterdrückung	mit	solcher	Großartigkeit	aufgetreten,	daß	auch	Diejenigen,	die	in	ihr	nur	einen	Aufruhr
sehen,	nicht	ohne	Achtung	von	ihr	sprechen.	Für	diese	ist	sie	gleichsam	ein	Nachspiel	der	Julirevolution	des
Jahres	1830.	Aufgeregte	Gemüther	beruhigen	sich	nicht	sofort.	Eine	Revolution	läßt	sich	nicht	plötzlich
abschließen.	Wie	das	vom	Sturm	aufgewühlte	Meer,	ehe	es	zur	Ruhe	kommt,	noch	starke	Wellen	schlägt,	so
bedarf	auch	der	Bürgerkrieg	eines	Uebergangs,	ehe	er	gewöhnlichen	Zeiten	Raum	geben	kann.

Diese	tragische	Krisis	unsrer	Geschichte,	die	im	Gedächtniß	der	Pariser	als	»die	Aufruhrzeit«	bezeichnet
wird,	bildet	sicherlich	einen	wichtigen	Abschnitt	in	unserm	stürmisch	bewegten	Jahrhundert.

Noch	ein	Wort,	ehe	wir	unsre	Erzählung	beginnen.



Die	Thatsachen,	die	wir	berichten	werden,	gehören	jener	dramatischen	und	lebendigen	Wirklichkeit	an,	die
aus	Mangel	an	Zeit	und	Raum	von	der	Geschichte	vernachlässigt	werden.	Gerade	solche	Begebenheiten
enthalten	aber,	wie	wir	nachdrücklichst	betonen	müssen,	das	frisch	pulsirende	Leben.	Die	Einzelheiten	sind,
wie	wir	wohl	schon	gesagt	haben,	so	zu	sagen,	das	Laub	der	Hauptereignisse	und	verschwimmen	vor	dem
Blick,	je	mehr	sich	die	Geschichte	von	ihnen	entfernt,	Die	sogenannte	›Aufruhrzeit‹	ist	reich	an	derartigen
Einzelheiten.	Die	gerichtlichen	Ermittelungen	haben,	aus	andern	Gründen	als	die	Geschichte,	nicht	alles
aufgehellt	und	vielleicht	auch	nicht	alles	ergründet.	Wir	werden	also	neben	den	bekannten	und
veröffentlichten	Geschehnissen	Dinge	ans	Licht	ziehn,	die	das	Publikum	nicht	in	Erfahrung	gebracht	hat,
Thatsachen	über	die	Vergessenheit	oder	Tod	hinweggegangen	sind.	Die	meisten	von	Denen,	die	das
gewaltige	Drama	in	Scene	setzten,	sind	verschwunden;	schon	am	nächsten	Tage	schwiegen	sie;	aber	was
wir	erzählen	werden,	davon	können	wir	sagen:	Wir	haben	es	gesehen.	Wir	werden	einige	Namen	ändern,
denn	die	Geschichte	erzählt	und	denuncirt	nicht:	aber	wir	werden	wahre	Begebenheiten	schildern.	In
Anbetracht	der	Natur	dieses	Buches	dürfen	wir	nur	eine	Seite	der	Dinge,	nur	eine	Episode,	und	noch	dazu
die	sicherlich	am	wenigsten	bekannte	der	Junischlachten	des	Jahres	1832	hervorheben;	aber	wir	werden	es
so	einrichten,	daß	der	Leser	unter	dem	Schleier,	den	mir	lüften,	die	wirkliche	Gestalt	jenes	furchtbaren,
politischen	Zwischenfalls	erkennen	kann.

III.	Ein	Begräbniß

Im	Frühling	des	Jahres	1832	war	Paris,	obschon	seit	drei	Monaten	die	Cholera	die	allgemeine	Thatkraft
gelähmt	und	eine	dumpfe	Kirchhofsruhe	in	den	Gemüthern	herbeigeführt	hatte,	schon	lange	für	eine
Erhebung	reif.	Wie	wir	schon	einmal	gesagt	haben,	gleicht	die	große	Stadt	einer	Kanone;	es	genügt	ein
Funken,	wenn	sie	geladen	ist,	so	geht	der	Schuß	los.	Im	Juni	1852	gab	der	Tod	des	Generals	Lamarque	den
Funken	ab.

Lamarque	war	ein	allgemein	bekannter	und	thatkräftiger	Mann.	Er	hatte	nacheinander,	unter	dem
Kaiserreich	und	unter	der	Restauration,	die	beiden	Arten	von	Tapferkeit	bewiesen,	deren	die	Tüchtigkeit	in
jenen	Zeitperioden	bedurfte:	Er	war	auf	dem	Schlachtfeld	und	auf	der	Rednerbühne	muthig	gewesen.	Er
besaß	eine	große	Beredtsamkeit,	die	ihn	unwiderstehlich	machte.	Wie	sein	Vorgänger	Foy	verteidigte	er,
nachdem	er	das	Kommando	energisch	geführt,	nicht	minder	energisch	die	Freiheit.	Er	hatte	in	der	Kammer
seinen	Sitz	zwischen	der	gemäßigten	und	der	äußersten	Linken,	war	beim	Volke	beliebt,	weil	er	der
Reaktion	kühn	die	Stirn	bot	und	sich	für	die	Zukunft	großen	Gefahren	aussetzte,	und	bei	der	Menge
angesehen,	weil	er	dem	Kaiser	gut	gedient	hatte.	Neben	den	Grafen	Gérard	und	Drouet	war	er	einer	der
Lieblingsmarschälle	Napoleons	gewesen	und	empfand	den	Wienervertrag	von	1815	als	eine	persönliche
Beleidigung.	Wellington	haßte	er	gleichfalls	direkt,	was	der	Menge	gefiel,	und	betrauerte	bis	zu	seinem
Tode,	ohne	sonderlich	die	andern	Ereignisse	dieser	siebzehn	Jahre	zu	beachten,	den	Ausgang	der	Schlacht
bei	Waterloo.	Noch	auf	dem	Sterbebette	drückte	er	einen	Degen,	den	ihm	die	Offiziere	der	Hundert	Tage
verehrt	hatten,	an	seine	Brust.	War	Napoleon	mit	dem	Wort	»Armee«	auf	der	Lippe	gestorben,	so	war
Lamarques	letztes	Wort:	»das	Vaterland!«

Sein	Tod,	auf	den	man	vorbereitet	war,	wurde	vom	Volke	als	ein	Verlust	und	von	der	Regierung	als	eine
Veranlassung	zu	einer	Revolte	gefürchtet.	Man	betrauerte	ihn	also	allgemein	und	was	man	vorausgesehen
hatte,	traf	auch	ein.	Am	4.	und	am	Morgen	des	5.	Juni,	wo	Lamarques	Begräbniß	stattfinden	sollte,	nahm	die
Vorstadt	Saint-Antoine,	an	der	der	Zug	vorbei	mußte,	ein	bedenkliches	Aussehen	an.	In	diesem	stark
bevölkerten	Straßennetz	herrschte	große	Unruhe.	Jeder	bewaffnete	sich,	wie	er	konnte	–	Tischler	nahmen
ihre	Bankhalter	mit	»um	Thüren	einzurennen.«	–	Einer	machte	sich	einen	Dolch	aus	einem	Haken	zurecht,
indem	er	das	krumme	Stück	abbrach	und	das	übrige	Ende	zuspitzte.	–	Ein	Anderer	war	so	fieberhaft
ungeduldig	auf	»den	Angriff«,	daß	er	seit	drei	Tagen	in	den	Kleidern	schlief.	Ein	Zimmermann,	Namens
Lombier,	begegnete	einem	Freunde,	der	ihn	fragte,	wohin	er	ginge.	»Na,	ich	habe	keine	Waffen.«	»Was
willst	Du	denn	aber?	Nach	der	Werft	gehen	und	meinen	Zirkel	holen.«	Wozu	denn	das?«	»Ja,	das	weiß	ich
nicht.«	–	Ein	gewisser	Jacqueline,	ein	rühriger	Mann,	hielt	alle	beliebigen	Arbeiter	an,	die	vorbeikamen,	gab
ihnen	Geld,	Wein	und	fragte:	»Hast	Du	Arbeit?«	»Nein.«	Dann	geh	zu	Filspierre	zwischen	den	Barrieren
Montreuil	und	Charonne;	der	wird	Dir	welche	nachweisen.	Bei	Filspierre	fand	der	Betreffende	dann



Patronen	und	Gewehre.	–	Manche	bekannten	Häupter	der	republikanischen	Partei	liefen	zu	diesem	und
Jenem,	um	ihre	Leute	auf	die	Beine	zu	bringen.	–	Bei	Barthélemy	und	Cavel	unterhielten	sich	die	Trinker	mit
gewichtigem	Ernst	»Wo	hast	Du	Dein	Pistol?«	fragte	da	wohl	Einer	den	Andern.	»Unterm	Kittel.«	»Und
Du?«	»Unterm	Hemde.«	–	In	der	Rue	Traverière,	vor	dem	Atelier	Roland	und	in	der	Cour	de	la	Maison-
Brûlée	vor	der	Werkstatt	des	Werkzeugsverfertigers	Bernier	standen	Leute	und	unterhielten	sich	leise.	In
einer	Gruppe	fiel	hier,	als	einer	der	Eifrigsten,	ein	gewisser	Mavot	auf,	der	nie	länger	als	eine	Woche	bei
einem	Meister	blieb	und	immer	entlassen	wurde,	»weil	man	sich	jeden	Tag	mit	ihm	herumzanken	mußte.«
Er	wurde	am	nächsten	Tage	auf	der	Barrikade	der	Rue	Ménilmontant	getötet.	Pretot,	der	gleichfalls	bei
diesem	Aufstand	ums	Leben	kam,	unterstützte	Mavot	und	antwortete	auf	die	Frage,	was	er	bezwecke:	Den
Aufstand.	–	Andere	Arbeiter,	die	sich	an	der	Ecke	der	Rue	de	Bercy	versammelt	hatten,	warteten	auf	einen
gewissen	Lemarin,	den	Revolutionsagenten	für	die	Vorstadt	Saint-Marceau.	–	Losungen	wurden	beinahe
öffentlich	ausgegeben.

Am	5.	Juni	also,	einem	Tage,	wo	es	bald	regnete,	bald	Sonnenschein	gab,	bewegte	sich	der	Trauerzug	des
Generals	Lamarque	durch	Paris,	mit	allem	üblichen,	offiziellen	Pomp	aber	mit	größerem,	militärischen
Gefolge,	denn	gewöhnlich.	Zwei	Bataillone	mit	verhüllten	Trommeln	und	gesenkten	Gewehren,	zehntausend
Nationalgardisten	mit	dem	Säbel	an	der	Seite	und	die	Batterien	der	Nationalgarde	begleiteten	den	Sarg.
Der	Leichenwagen	wurde	von	jungen	Leuten	gezogen.	Unmittelbar	hinter	ihm	gingen	die	Offiziere	aus	dem
Invalidendom	mit	Lorbeerzweigen	in	den	Händen.	Dann	kam	eine	zahllose,	aufgeregte,	merkwürdig	bunte
Menge:	Die	Sektionäre	der	»Freunde	des	Volkes,«	die	Studenten	der	juristischen	und	der	medizinischen
Fakultät,	politische	Flüchtlinge	aus	aller	Herren	Länder	mit	ihren	Nationalfahnen,	Kinder,	die	grüne	Zweige
schwenkten,	Steinmetzen	und	Zimmerleute,	die	damals	gerade	streikten,	Buchdrucker	mit	ihren
Papiermützen;	sie	marschirten	zu	Zweien	oder	zu	Dreien,	schwangen	fast	alle	Knüttel	oder	auch	Säbel,	ohne
Ordnung	zu	halten	und	doch	von	demselben	Gedanken	beherrscht,	bald	wirr	durcheinander,	bald	in
Kolonnen.	Manche	Haufen	wählten	sich	Anführer;	Einer,	der	ganz	offen	ein	Paar	Pistolen	trug,	schien	eine
Musterung	über	eine	kleine	Armee	abzuhalten,	deren	Reihen	sich	vor	ihm	öffneten.	In	den	Nebenalleen	der
Boulevards,	auf	den	Bäumen,	den	Balkons,	an	den	Fenstern,	auf	den	Dächern	wimmelte	es	von	Männern,
Frauen,	Kindern,	denen	die	Furcht	auf	dem	Gesicht	geschrieben	stand.	Eine	bewaffnete	Menge	zog	vorüber,
eine	angsterfüllte	Menge	schaute	zu.

Auch	die	Regierung	verhielt	sich	beobachtend,	die	Hand	am	Griff	des	Degens.	Auf	dem	Platz	Louis	XV.
standen	marschbereit,	mit	geladenen	Gewehren	und	wohlgefüllten	Patronentaschen,	vier	Schwadronen
Karabiniere;	im	Studentenviertel	und	bei	dem	Jardin	des	Plantes	die	Municipalgarde,	von	Straße	zu	Straße
staffelförmig	aufgestellt;	bei	der	Halle-aux-Vins	eine	Schwadron	Dragoner,	auf	dem	Grèveplatz	eine	Hälfte
des	12.	Regiments	und	auf	dem	Bastilleplatz	die	andere;	in	der	Kaserne	des	Celestins	das	6.
Dragonerregiment;	aus	dem	Hof	des	Louvre	eine	Menge	Artillerie.	Die	übrigen	Truppen	waren	in	den
Kasernen	konsignirt,	abgesehen	von	den	Regimentern,	die	in	der	Umgegend	von	Paris	lagen.	Im	Ganzen
hielt	die	Regierung	gegen	die	kriegslustige	Menge	vierundzwanzig	Tausend	Soldaten	in	der	Stadt	und
dreißig	Tausend	vor	den	Thoren	bereit.

In	dem	Zuge	kreisten	mancherlei	Gerüchte.	Man	sprach	von	den	Ränken	der	Legitimisten,	von	dem	Sohne
Napoleons	I.	dem	Herzog	von	Reichstadt,	auf	den	zu	eben	derselben	Zeit	schon	der	Tod	seine	Augen
richtete.	Ein	unbekannt	gebliebener	Mann	verkündete,	zwei	für	die	Sache	der	Republik	gewonnene
Werkmeister	würden	zu	einer	verabredeten	Stunde	dem	Volk	die	Thore	einer	Waffenfabrik	öffnen.	Die
Gefühle,	die	bei	den	Meisten	vorherrschten,	waren	Enthusiasmus	und	Niedergeschlagenheit.	Unter	der
heftig,	aber	von	edlen	Gefühlen	bewegten	Menge	sah	man	aber	auch	wahre	Verbrechergesichter,	denen
man	es	anmerkte,	daß	sie	die	gute	Gelegenheit	zum	Plündern	benutzen	wollten.	Wenn	man	Sümpfe
aufwühlt,	steigt	immer	Koth	empor.	Und	eine	hochlöbliche	Polizei	hat	ja	bei	dergleichen	Ereignissen	ihre
Hand	auch	im	Spiele!

Der	Trauerzug	bewegte	sich	mit	einer	Langsamkeit	welche	die	Erregung	der	Menge	noch	fieberhafter
gestaltete,	von	dem	Totenhause	über	die	Boulevards	nach	dem	Bastilleplatz.	Es	regnete	ab	und	zu,	aber
Niemand	achtete	darauf.	Unterwegs	ereigneten	sich	mehrere	bedeutungsvolle	Zwischenfälle:	Der	Sarg
wurde	um	die	Vendômesäule	herumgefahren;	nach	dem	Herzog	von	Fitz-James,	der	auf	einem	Balken	stand



und	den	Hut	auf	den	Kopf	behielt,	wurden	Steine	geworfen;	der	gallische	Hahn	wurde	von	einer	Volksfahne
heruntergerissen	und	durch	den	Koth	geschleift;	ein	Schutzmann	wurde	an	dem	Thor	Saint-Martin	durch
einen	Degenstich	verwundet;	ein	Offizier	des	12.	Regiments	sagte	ganz	laut:	»Ich	bin	Republikaner!«	Die
Polytechniker	schlossen	sich	dem	Befehle	ihrer	Vorgesetzten	zum	Trotz,	dem	Zuge	an	und	wurden	mit	den
Rufen:	»Die	Polytechniker	sollen	leben!	Es	lebe	die	Republik!«	begrüßt.	Auf	dem	Bastilleplatz	endlich
bewerkstelligten	die	langen	Reihen	der	gefährlichen	Neugierigen,	die	aus	der	Vorstadt	Saint-Antoine
herbeikamen,	ihre	Vereinigung	mit	dem	Zuge	und	nun	begann	sich	eine	bedenkliche	Aufregung	der	Menge
zu	bemächtigen.

Man	hörte	Einen,	der	zu	einem	andern	sagte:	»Du,	sieh	Dir	mal	den	da	an,	mit	dem	rothen	Barte;	der	wird
kommandiren,	wenn's	losgehn	soll.«	Derselbe	Rothbart	soll	auch	später	noch	bei	einem	andern	Aufruhr	in
der	Rue	Quénisset	eine	Rolle	gespielt	haben.

Der	Leichenwagen	fuhr	über	den	Bastillenplatz	hinaus,	den	Kanal	entlang,	über	die	kleine	Brücke	und
erreichte	die	Esplanade	der	Austerlitzer	Brücke.	Hier	hielt	er	an.	Aus	der	Vogelperspektive	betrachtet,	sah
jetzt	der	Zug	aus	wie	ein	Komet,	dessen	Kopf	auf	der	Esplanade	lag	und	dessen	Schweif	sich	über	den	Quai
Bourdon,	den	Bastilleplatz,	den	Boulevard	bis	zur	Porte	Saint	Martin	hinzog.	Alsbald	bildete	sich	ein	Kreis
um	den	Leichenwagen.	Die	ungeheure	Menschenmenge	schwieg	still.	Lafayette	hielt	eine	Rede	und	sagte
Lamarque	Adieu.	Es	war	ein	rührender	und	feierlicher	Augenblick;	Alle	nahmen	den	Hut	ab,	Allen	schlug
das	Herz	schneller.	Plötzlich	erschien	mitten	unter	den	Umstehenden	ein	schwarz	gekleideter	Mann	zu
Pferde	mit	einer	rothen	Fahne,	Andre	sagen,	mit	einer	Picke,	an	deren	Spitze	eine	rothe,	phrygische	Mütze
zu	sehen	war.	Lafayette	wandte	den	Kopf	ab	und	Excelmans	entfernte	sich.

Diese	rothe	Fahne	erregte	einen	Sturm	und	verschwand	darin.	Von	dem	Boulevard	Bourdon	bis	zum	Pont	d'
Austerlitz	wallte	es	in	der	Menge	auf	und	nieder.	»Bringt	Lamarque	nach	dem	Panthéon!«	»Lafayette,	nach
dem	Stadthaus!«	lauteten	die	Donnerrufe,	die	jetzt	erschallten.	Unter	allgemeinem	Jubel	begannen	junge
Leute	den	Leichenwagen	über	den	Pont	d'Austerlitz	und	Lafayette	in	einer	Droschke	den	Quai	Morland
entlang	zu	ziehen.

Unter	der	Menge,	die	sich	in	Lafayette's	Nähe	befand	und	ihm	das	Geleit	gab,	bemerkte	man	besonders	und
zeigte	sich	gegenseitig	einen	Deutschen,	Namens	Ludwig	Snyder,	der	später	im	Alter	von	hundert	Jahren
starb.	Er	hatte	den	Krieg	von	1776	in	Amerika	mitgemacht,	und	bei	Trenton	unter	Washington,	bei
Brandywine	unter	Lafayette	gekämpft.

Mittlerweile	setzte	sich	aber	auf	dem	linken	Flußufer	die	berittne	Municipalgarde	in	Bewegung	und	sperrte
die	Brücke,	während	auf	dem	rechten	die	Dragoner	von	dem	Quai	des	Célestins	herbeiritten	und	sich	auf
dem	Quai	Morland	entfalteten.	Das	Volk,	das	Lafayette's	Droschke	zog,	bemerkte	sie	plötzlich	am	Knie	des
Quai	und	rief:	»Die	Dragoner!«	Schweigend,	die	Pistolen	und	Karabiner	in	den	Halftern,	die	Säbel	in	den
Scheiden,	rückten	die	Dragoner	mit	düstern	Mienen	heran.

Zweihundert	Schritt	von	der	kleinen	Brücke	machten	sie	Halt.	Die	Droschke	fuhr	mit	Lafayette	an	sie	heran,
sie	öffneten	ihre	Reihen,	ließen	ihn	durch	und	schlossen	sich	hinter	ihm	wieder	zusammen.	In	diesem
Augenblick	berührten	sich	die	Dragoner	und	die	Menge.	Die	Frauen	rannten	erschrocken	davon.

Was	geschah	in	diesem	verhängnisvollen	Zeitpunkt?	Das	vermag	Niemand	zu	sagen.	Es	ging	wohl	ähnlich
zu,	wie	in	dem	Dunkel,	wo	zwei	Gewitterwolken	aufeinander	stoßen.	Die	Einen	erzählen,	in	der	Gegend	des
Arsenals	sei	ein	Angriffssignal	mit	einer	Trompete	gegeben	worden,	Andre	behaupten,	ein	Knabe	habe
einem	Dragoner	einen	Dolchstich	versetzt.	Sicher	ist,	daß	plötzlich	drei	Schüsse	abgefeuert	wurden.	Der
erste	tötete	den	Schwadronschef	Cholet,	der	zweite	eine	taube,	alte	Frau,	die	in	der	Rue	Contrescarpe	eben
ihr	Fenster	zumachte;	der	dritte	verbrannte	einem	Offizier	das	Epaulett.	Eine	Frau	schrie:	»Sie	fangen	zu
früh	an!«	Und	plötzlich	sah	man	von	der	dem	Quai	Morland	entgegengesetzten	Seite	eine	Schwadron
Dragoner,	die	in	der	Kaserne	geblieben	war,	mit	gezückten	Säbeln	die	Rue	Bassompierre	und	den	Boulevard
Bourdon	entlang	herbeireiten	und	Jedermann	vor	sich	herjagen.

Damit	ist	Alles	entschieden,	Steine	regnen	auf	die	Soldaten	nieder,	das	Gewehrfeuer	knattert	los;	Viele



stürzen	sich	das	Ufer	hinunter	und	passiren	den	Arm	der	Seine,	der	jetzt	zugeschüttet	ist;	die	Zimmerplätze
der	Isle	Louviers,	die	eine	mächtige	Citadelle	bilden,	füllen	sich	mit	Kämpfern,	Pfähle	werden	aus	der	Erde
gerissen,	Pistolen	knallen,	eine	Barrikade	steigt	empor,	die	jungen	Leute,	die	den	Leichenwagen	ziehen,
stürmen	im	Laufschritt	über	die	Austerlitzer	Brücke	und	greifen	die	Municipalgarde	an,	die	Karabiniers
eilen	herbei,	die	Dragoner	hauen	ein,	die	Menge	zerstreut	sich	nach	allen	Seiten,	das	Kriegsgetöse	hallt
über	die	ganze	Stadt	hin.	Alles	schreit:	»Zu	den	Waffen!«	rennt,	flüchtet,	kämpft.	Der	Zorn	verbreitet	den
Aufruhr,	wie	der	Wind	daß	Feuer.

IV.	Wie	es	ehemals	brodelte

Es	giebt	nichts	Außerordentlicheres	als	die	erste	Aufwallung	eines	Aufruhrs.	Es	geht	überall	zugleich	los.
War	es	vorhergesehen?	Ja.	Vorbereitet?	Nein.	Wo	kommt	es	her?	Aus	dem	Pflaster,	aus	den	Wolken.	Hier
hat	der	Aufstand	den	Charakter	eines	Komplotts,	dort	einer	Improvisation.	Der	erste	Beste	bemächtigt	sich
eines,	des	Weges	kommenden	Menschenschwarms	und	führt	ihn,	wohin	er	will.	Ein	Anfang,	der	einen
unheimlichen	Eindruck	macht,	aber	auch	seine	komischen	Seiten	hat.	Erst	wüstes	Geschrei,	dann	werden
die	Läden	zugemacht,	die	Schaufenster	den	Blicken	entzogen.	Hin	und	wieder	fällt	ein	Schuß;	hier	fliehen
Welche,	dort	rennen	Andre	mit	Flintenkolben	gegen	Thorwege;	auf	den	Höfen	stehen	die	Dienstmädchen
und	freuen	sich	auf	den	großen	»Klumpatsch«,	den	es	geben	wird.

Es	war	noch	keine	Viertelstunde	vergangen,	so	begab	sich	zu	derselben	Zeit	auf	zwanzig	verschiedenen
Stellen	etwa	Folgendes:

In	der	Rue	Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie	traten	ungefähr	zwanzig	junge	Leute	mit	langen	Bärten	und
langem	Haupthaar	in	eine	Tabagie	und	kamen	einen	Augenblick	nachher	mit	einer	dreifarbigen	Fahne,	die
in	Flor	gehüllt	war,	zurück.	Ihnen	voraus	gingen	drei	Männer,	von	denen	der	Eine	mit	einem	Säbel,	der
Zweite	mit	einem	Gewehr,	der	Dritte	mit	einer	Picke	bewaffnet	war.

In	der	Rue	des	Nonaindières	bot	ein	den	besseren	Ständen	angehöriger	wohlbeleibter	Mann	den
Vorübergehenden	Patronen	an.

In	der	Rue	Saint-Pierre-Montmartre	trugen	Männer	mit	nackten	Armen	eine	schwarze	Fahne	umher,	auf	der
die	Worte:	»Die	Republik	oder	der	Tod!«	mit	weißen	Buchstaben	geschrieben	standen.	In	der	Rue	des
Jeûneurs,	Rue	du	Cadran,	Rue	Montorgueil,	Rue	Mandar	tauchten	Fahnen	mit	dem	Wort	»Sektion«	in
goldnen	Buchstaben	und	einer	Nummer	auf.	Eine	von	diesen	Fahnen	war	rothblau	mit	einem	kaum
bemerkbaren	Streifen	Weiß	dazwischen.

Auf	dem	Boulevard	Saint-Martin	wurde	eine	Waffenfabrik,	in	der	Rue	Beaubourg,	der	Rue	Michel-le-Comte,
der	Rue	du	Temple	drei	Waffenschmiedeläden	geplündert.	In	wenigen	Minuten	ergriffen	die	tausend	Hände
der	Menge	zweihundertdreißig	Gewehre,	fast	lauter	doppelläufige,	vierundsechzig	Säbel,	dreiundachtzig
Pistolen.	Damit	möglichst	Viele	Waffen	hätten,	nahm	der	Eine	ein	Gewehr	und	überließ	das	Bajonett	dem
Andern.

Dem	Quai	de	la	Grève	gegenüber	drangen	junge	Leute	mit	Musketen	in	die	Häuser	ein,	um	von	hier	aus	zu
schießen.	Sie	klingelten,	gingen	hinein	und	fabrizirten	Patronen.	»Ich	wußte	nicht«,	erzählte	später	eine
Frau,	»was	eine	Patrone	ist,	aber	bei	der	Gelegenheit	hat	mein	Mann	mir's	erklärt.«

In	der	Rue	des	Vielles-Haudriettes	brach	ein	Haufe	in	einen	Kuriositätenladen	ein	und	nahm	Yatagane	und
türkische	Waffen	weg.

In	der	Rue	de	la	Perle	lag	die	Leiche	eines	durch	einen	Flintenschuß	getöteten	Maurers.

Auf	dem	linken	und	auf	dem	rechten	Flußufer,	auf	den	Quais,	den	Boulevards,	im	Studentenviertel,	in	der
Nähe	der	Centralmarkthalle	rannten	keuchend	Arbeiter,	Studenten,	Sektionäre	herum,	lasen
Proklamationen,	schrieen:	»Zu	den	Waffen!	Zu	den	Waffen!«	zerbrachen	die	Laternenpfähle,	spannten	die
Pferde	von	den	Wagen	ab,	rissen	die	Pflastersteine	aus	der	Erde,	schlugen	die	Hausthüren	ein,	entwurzelten
die	Bäume,	durchsuchten	die	Keller	und	bauten	aus	Fässern,	Steinen,	Möbeln	und	Brettern,	gewaltige



Barrikaden.

Das	Volk	zwang	die	Bürger,	hierbei	mitzuhelfen	und	beizusteuern.	Die	Hausfrauen	mußten	die	Säbel	und
Gewehre	ihrer	abwesenden	Männer	hergeben,	worauf	die	Empfänger	mit	Spanischweiß	»Die	Waffen	sind
ausgeliefert«	auf	die	Thür	schrieben.	Einige	unterzeichneten	mit	»ihrem	Namen«	Quittungen	und	sagten:
»Die	Sachen	holt	Euch	morgen	aus	der	Mairie	wieder!«	–	Vereinzelte	Schildwachen	und	Nationalgardisten,
die	sich	in	ihren	Bezirk	begaben,	wurden	entwaffnet.	Den	Offizieren	riß	man	die	Epauletten	ab.	In	der	Rue
Cimetière-Saint-Nicolas	wurde	ein	Offizier	der	Nationalgarde	von	einer	mit	Stöcken	und	Rapieren
bewaffneten	Schaar	verfolgt	und	flüchtete	sich	mit	genauer	Noth	in	ein	Haus,	das	er	erst	in	der	Nacht	und
in	einer	Verkleidung	verlassen	konnte.

In	dem	Quartier	Saint-Jacques	schwärmten	die	Studenten	aus	ihren	Hotels	heraus	und	gingen	die	Rue	Saint-
Hyacinthe	hinauf	nach	dem	Café	du	Progrès	oder	die	Rue	des	Mathurins	hinunter	nach	dem	Café	des	Sept-
Billards.	Hier	standen	junge	Leute	auf	Prellsteinen	und	vertheilten	Waffen.	Man	plünderte	den	Zimmerplatz
in	der	Rue	Transnonain,	um	sich	Material	zum	Barrikadenbau	zu	verschaffen.	Nur	an	einer	einzigen	Stelle
leisteten	die	Bewohner	eines	Stadtviertels	Widerstand,	an	der	Ecke	der	Rue	Saint-Avoye	und	Simon-le-
Franc,	wo	sie	selber	die	Barrikade	zerstörten.	Auf	einem	einzigen	Punkte	wichen	die	Aufständischen	zurück;
sie	gaben	eine	angefangene	Barrikade	in	der	Rue	du	Temple	auf,	nachdem	sie	auf	eine	Abtheilung	der
Nationalgarde	Feuer	gegeben	und	entflohen	durch	die	Rue	de	la	Corderie.	Die	siegreiche	Bürgerwehr	fand
auf	der	Barrikade	eine	rothe	Fahne,	ein	Packet	Patronen	und	dreihundert	Pistolenkugeln.	Die
Nationalgardisten	zerrissen	die	Fahne	und	trugen	die	Fetzen	auf	den	Spitzen	ihrer	Bajonette	davon.

Alles,	was	wir	hier	langsam	und	nacheinander	berichten,	geschah	in	allen	Theilen	der	Stadt	ungefähr	zu
gleicher	Zeit,	inmitten	eines	ungeheuren	Tumults,	wie	bei	ein	und	demselben	Donnerschlag	viele	Blitze	aus
der	Gewitterwolke	zucken.

In	noch	nicht	einer	Stunde	erhoben	sich	allein	in	dem	Markthallenviertel	siebenundzwanzig	Barrikaden.	In
der	Mitte	desselben	lag	die	berühmte	Nr.	50,	das	Haus,	das	Jeanne	und	ihren	sechshundert	Genossen	als
Festung	diente.	Auf	der	einen	Seite	von	einer,	bei	der	Kirche	Saint-Merry	gelegnen	Barrikade,	auf	der
andern	von	der	Barrikade	der	Rue	Maubuée	flankirt,	beherrscht	dies	Haus	drei	Straßen.	–	Ebenso
entstanden	unzählbare	Barrikaden	in	zwanzig	andern	Stadtvierteln,	im	Marais,	der	Montagne	Sainte-
Geneviève	u.	s.	w.

Auf	der	Barrikade	der	Rue	des	Ménétriers	vertheilte	ein	feingekleideter	Mann	Geld	an	die	Arbeiter.	In	der
Rue	Greneta	erschien	ein	Reiter	und	übergab	dem	Mann,	der	das	Kommando	über	die	dortige	Barrikade
hatte,	eine	Geldrolle	mit	den	Worten:	»Für	die	Auslagen,	Wein	u.	s.	w.	–«	Ein	blonder,	junger	Mann	ohne
Kravatte	ging	von	einer	Barrikade	zur	andern	und	gab	Losungsworte	aus.	Ein	Andrer	mit	gezücktem	Säbel
und	einer	blauen	Polizeimütze,	stellte	Schildwachen	aus.	Drinnen,	innerhalb	der	Barrikaden,	waren	die
Schänken	und	Portierwohnungen	in	Wachtstuben	verwandelt.	–	Im	Uebrigen	verfuhr	man	nach	den	Regeln
der	wissenschaftlichen	Taktik.	Mit	richtigem	Takt	bevorzugte	man	die	schmalen,	gewundnen	Straßen	mit
vielen	Winkeln	und	Knieen;	besonders	die	Umgegend	der	Markthallen,	ein	sehr	verworrenes	Straßennetz.
Man	erzählt	sich,	die	Gesellschaft	der	Freunde	des	Volkes	habe	in	dem	Viertel	Saint-Avoye	die	Leitung	des
Aufstandes	in	die	Hand	genommen.	Ein	Rue	du	Vonceau	getöteter	Mann,	den	man	visitirte,	hatte	einen	Plan
von	Paris	bei	sich.

Was	wirklich	die	Leitung	des	Aufstandes	übernommen	hatte,	war	ein	besondres	Ungestüm,	das	so	zu	sagen
in	der	Luft	lag.	Die	Aufständischen	erbauten	im	Nu	und	zu	gleicher	Zeit	die	Barrikaden	und	bemächtigten
sich	der	Garnisonsposten.	In	kaum	drei	Stunden	besetzte	man	auf	dem	rechten	Flußufer	das	Arsenal,	die
Mairie	der	Place	Royale,	den	ganzen	Marais,	die	Waffenfabrik	Popincourt,	La	Galiote,	das	Château	d'	Eau,
alle	Straßen	in	der	Nähe	der	Centralmarkthalle,	die	Kaserne	der	Veteranen,	Sainte-Pélagie,	den	Platz
Maubert,	die	Pulverfabrik	des	Deux-Moulins	und	alle	Barrieren.	Um	fünf	Uhr	Abends	waren	die
Aufständischen	Herren	des	Bastilleplatzes,	der	Lingerie,	der	Blancs-Manteaux.	Ihre	Patrouillen	rückten	bis
an	die	Place	des	Victoires	vor	und	bedrohten	die	Bank,	die	Kaserne	der	Petits-Pères	und	das	Postgebäude.
Ein	Drittel	von	Paris	war	in	ihren	Händen.



Auf	allen	Punkten	entbrannte	der	Kampf	in	großem	Maßstabe	und	in	Folge	der	Entwaffnungen,
Haussuchungen,	Plündrungen	von	Läden	waren	die	Steine	jetzt	durch	bessere	Waffen	ersetzt.

Gegen	sechs	Uhr	Abends	verwandelte	sich	die	Passage	du	Saumon	in	ein	Schlachtfeld.	An	dem	einen	Ende
standen	die	Soldaten,	an	dem	andern	die	Insurgenten	und	beschossen	sich	gegenseitig	durch	die	beiden
Gitter	hindurch.	Ein	Beobachter,	ein	Träumer,	der	Verfasser	dieses	Buchs,	der	ausgegangen	war,	sich	den
Vulkan	aus	der	Nähe	zu	besehen,	gerieth	dabei	zwischen	zwei	Feuer.	Um	den	Kugeln	zu	entrinnen,	blieb
ihm	nichts	Andres	übrig,	als	sich	in	eine	Einbuchtung	zwischen	zwei	Halbsäulen,	die	einen	Laden	von	einem
andern	trennten,	zu	flüchten.	Ungefähr	eine	halbe	Stunde	lang	befand	er	sich	in	dieser	heiklen	Lage.

Unterdessen	wurde	überall	das	Ganze	gesammelt,	die	Legionen	der	Bürgerwehr	kamen	aus	den	Mairien,	die
Regimenter	aus	den	Kasernen.	Der	Passage	de	l'	Ancre	gegenüber	erhielt	ein	Trommler	einen	Dolchstich.
Ein	andrer	wurde	in	der	Rue	du	Cygne	von	ungefähr	dreißig	jungen	Leuten	angefallen,	die	seine	Trommel
demolirten	und	ihm	den	Säbel	abnahmen.	Wieder	ein	Andrer	wurde	in	der	Rue	Grenier-Saint-Lazare	getötet.
In	der	Rue	Michel-Le-Comte	fielen	nacheinander	drei	Offiziere.	Mehrere	Municipalgardisten,	die	in	der	Rue
des	Lombards	verwundet	wurden,	wichen	zurück.

Vor	der	Cour-Batave	fand	eine	Abtheilung	Bürgerwehr	eine	rothe	Fahne,	mit	der	Aufschrift
»Republikanische	Revolution	Nr.	127«.	War	es	in	der	That	eine	Revolution?

Der	Aufstand	hatte	sich	aus	dem	Centrum	von	Paris	eine	Art	kolossale	Citadelle	geschaffen.	Dies	war	der
wichtigste	Punkt,	hier	mußte	die	Entscheidung	fallen.	Alle	übrigen	Kämpfe	waren	nur	Scharmützel,
Plänkeleien.	Daß	auf	die	Behauptung	dieser	Stellung	Alles	ankam,	bewies	zur	Genüge	der	Umstand,	daß	zur
Zeit	noch	nicht	gekämpft	wurde.

Bei	einigen	Regimentern	waren	die	Soldaten	unschlüssig,	was	die	schreckliche	Lage	der	Ungewißheit	noch
steigerte.	Sie	erinnerten	sich	der	Ovation,	die	im	Juli	l830	das	Volk	dem	53.	Linienregiment	bereitet	hatte.
Das	Kommando	führten	zwei	unerschrockne	und	in	großen	Kriegen	erprobte	Männer,	der	Marschall	de
Lobau	und	der	General	Bugeaud,	letzter	unter	Lobau.	Ungeheure	Patrouillen,	die	aus	ganzen
Linienbataillonen	bestanden	und	von	Bürgerwehrkompagnien	in	die	Mitte	genommen	wurden,
rekognoscirten,	einen	Polizeikommissar	mit	der	Schärpe	an	ihrer	Spitze,	die	von	den	Aufständischen
beherrschten	Straßen.	Ihrerseits	stellten	diese	Reiterposten	an	den	Straßenecken	auf	und	entsandten	keck
Patrouillen	aus	den	Barrikaden.	So	beobachtete	man	sich	gegenseitig.	Die	Regierung	zauderte	trotzdem	sie
über	eine	Armee	gebot;	schon	nahte	die	Nacht	und	man	hörte	die	Glocken	der	Kirche	Saint-Merry	Sturm
läuten.	Der	damalige	Kriegsminister	Marschall	Soult,	ein	Mann,	der	die	Schlacht	bei	Austerlitz	mitgemacht
hatte,	schaute	sorgenvoll	drein.

An	kunstgerechte	Manöver	gewöhnt,	ohne	andre	Hülfsmittel	und	Anleitung	als	die	Taktik,	den	Kompaß	der
Schlachten,	sind	solche	alte	Haudegen	dem	Zorn	des	Volkes	gegenüber	rathlos.	Mit	dem	Winde	der
Revolutionen	verstehen	sie	ihr	Schiff	nicht	zu	lenken.

Die	Bürgerwehr	des	Weichbildes	eilte	in	Unordnung	herbei.	Ans	Saint-Denis	kam	ein	Bataillon	im
Laufschritt,	aus	Courbevoie	das	14.	Regiment;	die	Batterien	der	Militärschule	hatten	auf	dem	Caroussel
Stellung	genommen;	aus	Vincennes	kam	Artillerie.

Der	Tuilerienpalast	lag	verlassen	da,	aber	Ludwig	Philipp	zeigte	eine	unerschütterliche	Seelenruhe.

V.	Die	Eigenart	der	Stadt	Paris

In	den	vergangnen,	letzten	zwei	Jahren	hat	Paris	mehr	als	einen	Aufstand	durchgemacht.	Außerhalb	der
insurgirten	Stadttheile	verhält	sich	nichts	so	merkwürdig	ruhig,	wie	Paris	während	einer	Revolte.	Paris
gewöhnt	sich	sehr	schnell	an	alles:	»Nur	eine	Revolte!«	–	und	hat	so	viel	zu	thun,	daß	es	sich	durch	solche
Kleinigkeiten	nicht	stören	läßt.	Großstädte	allein	können	derartige	Schauspiele	bieten,	sind	umfangreich
genug,	um	zu	gleicher	Zeit	die	Aufregungen	des	Bürgerkriegs	und	die	absonderlichste	Gemüthsruhe	zu
fassen.	Wird	getrommelt,	das	Ganze	gesammelt,	der	Generalmarsch	geblasen,	so	meint	der	Krämer:



»Wie	es	scheint,	ist	in	der	Ruhe	Saint-Martin	wieder	Krawall.«

»Oder	in	der	Vorstadt	Saint-Antoine.«

»Oder	da	herum,«	fügt	er	ruhevoll	hinzu.

Nachher,	wenn	das	schaurige	Geknatter	des	Gewehrfeuers	sich	hören	läßt,	bemerkt	er:

»Alle	Wetter!	Es	scheint	da	ganz	heiß	herzugehn.«

Breitet	der	Aufruhr	sich	dann	aus	und	rückt	er	ihm	auf	den	Leib,	so	macht	er	schleunigst	seinen	Laden	zu
und	wirft	sich	in	seine	Uniform,	d.	h.	er	sichert	seinen	Kram	und	riskirt	seine	Haut.

Soldaten,	Bürger	und	Volk	schießen	auf	einander,	auf	einem	Platze,	in	einer	Passage,	einer	Sackgasse;
Barrikaden	werden	genommen	und	geräumt;	die	Fassaden	der	Häuser	werden	mit	Kugeln	gespickt;	die
Geschosse	töten	Leute	in	ihrem	Schlafzimmer,	die	Straße	liegt	voller	Leichen	–	und	wenige	Schritte	davon
hört	man	den	Zusammenprall	von	Billardkugeln	in	den	Cafés.

Die	Theater	machen	ihre	Thüren	auf	und	spielen	Possen;	neugierige	Zuschauer	plaudern	und	lachen	in
geringer	Entfernung	von	den	blutgetränkten	Kampfplätzen.	Die	Droschken	fahren.	Die	Leute	gehen	in	ihr
gewohntes	Restaurant	zum	Mittagstisch,	bisweilen	liegt	das	Restaurant	oder	wohnt	die	Familie,	die	sie
besuchen	wollen,	in	einer	Straße,	wo	gekämpft	wird.	1831	wurde	einmal	ein	Gewehrfeuer	eingestellt,	damit
eine	Hochzeitsgesellschaft	zwischen	den	Kämpfern	hindurchfahren	konnte.

Während	des	Aufstandes	vom	12.	Mai	1839	fuhr	in	der	Rue	Saint-Martin	ein	gebrechliches,	altes	Männchen
mit	einem	Handwagen,	zwischen	einer	Barrikade	und	einer	Abtheilung	Soldaten	hin	und	her	und	bot	bald
den	Vertheidigern	der	Ordnung,	bald	der	Anarchie	Lakritzenwasser	zum	Verkauf	an.

Es	giebt	nichts	Seltsameres,	als	die	Vereinigung	dieser	Gegensätze	und	hierin	besteht	die	Eigenart	der
Pariser	Revolten,	die	man	in	keiner	andern	Hauptstadt	wiederfindet.	Es	bedarf	dazu	zweier	Dinge,	der
Pariser	Großsinnigkeit	und	Heiterkeit.	Es	gehört	dazu	die	Stadt	Voltaires	und	Napoleons.

Dies	Mal	jedoch,	bei	dem	Waffengange	am	5.	Juni	1832,	hatte	die	große	Stadt	ein	unangenehmes	Gefühl,
dessen	sie	wohl	nicht	hätte	Herr	werden	können.	Sie	fürchtete	sich.	Ueberall,	selbst	in	den	entlegensten
und	am	wenigsten	interessirten	Stadtvierteln	waren	am	hellen	Tage	Thüren	und	Fensterläden	geschlossen.
Die	muthigen	Leute	bewaffneten,	die	furchtsamen	verkrochen	sich.	Leute,	die	ruhig	ihren	Geschäften
nachgingen,	sah	man	nicht.	Viele	Straßen	waren	so	leer,	wie	um	vier	Uhr	Morgens.	Man	raunte	sich
bedenkliche	Nachrichten	zu.	»Sie«	hätten	sich	der	Bank	bemächtigt.«	–	In	der	Kirche	Saint-Merry	allein
hätten	sich	ihrer	sechshundert	verschanzt.	–	Auf	die	Linientruppen	sei	kein	Verlaß.	–	Armand	Carrel	hätte
den	Marschall	Clausel	aufgesucht	und	Dieser	habe	gesagt:	»Bringt	erst	ein	Regiment	auf	eure	Seite;	dann
wollen	wir	weiter	sehen.«	–	Lafayette	wäre	krank,	hätte	ihnen	aber	gesagt:	»Ich	stehe	auf	Eurer	Seite.	Ich
werde	überall,	wo	Platz	für	einen	Stuhl	ist,	mit	Euch	gehen.«	–	Man	müßte	auf	seiner	Hut	sein.	Es	gäbe
Leute,	die	sich	die	Nacht	zu	Nutze	machen	und	abgelegne	oder	schlecht	verwahrte	Häuser	plündern
würden.	(Hieran	erkannte	man	die	Anne	Radcliffe'sche	Einbildungskraft	der	Polizei).	–	In	der	Rue	Aubry-le-
Boucher	wäre	eine	Batterie	aufgepflanzt	worden.	–	Lobau	und	Bugeaud	hätten	mit	einander	berathen	und
um	Mitternacht	oder	spätestens	bei	Tagesanbruch	würden	vier	Kolonnen	zu	gleicher	Zeit	auf	das	Centrum
des	Aufstands	losmarschieren.	–	Vielleicht	würden	die	Truppen	auch	Paris	räumen	und	sich	auf	das
Marsfeld	zurückziehen.	–	Man	wisse	nicht,	was	kommen	würde;	aber	jedenfalls	sähe	es	dies	Mal	sehr
bedenklich	aus.	Man	schüttelte	auch	den	Kopf	darüber,	daß	Marschall	Soult	nicht	energisch	eingriff.

Der	Abend	kam,	die	Theater	machten	nicht	auf;	überall	circulirten	griesgrämige	Patrouillen,	visitirten	und
arretirten.	Um	neun	Uhr	waren	über	achthundert	Personen	verhaftet	und	alle	Gefängnisse	überfüllt.	In	der
Conciergerie	besonders	war	in	dem	langen	Souterrain,	das	man	die	Rue	de	Paris	nennt,	der	Fußboden	mit
Strohbündeln	bedeckt,	in	denen	eine	Unzahl	Gefangner	raschelten,	daß	es	sich	wie	ein	Gewitterregen
anhörte.	Anderwärts	lagen	die	Verhafteten	in	den	Gefängnißhöfen	unter	freiem	Himmel	übereinander
geschichtet.



In	den	Häusern	verrammelten	sich	die	Leute;	Gattinnen,	Frauen	und	Mütter	ängstigten	sich	und	jammerten:
»Was	mag	blos	aus	ihm	geworden	sein,	daß	er	noch	nicht	nach	Hause	gekommen	ist.«	Kaum	das	man	in	der
Ferne	einige	Wagen	rollen	hörte.	Auf	den	Thürschwellen	standen	Leute	und	horchten	auf	die	verschiedenen,
fernen	Geräusche.	»Das	ist	Kavallerie!«	»Da	golloppiren	Munitionswagen!«	Man	hörte	Trommelwirbel,
Trompetengeschmetter,	Gewehrgeknatter	und	besonders	das	furchtbare	Gedröhn	der	Sturmglocke,	wartete
aber	auf	den	ersten	Kanonenschuß.	Dann	rannten	Leute	vorbei	und	riefen:	»Geht	hinein!«	Darauf	stürzte
dann	alles	ins	Haus	und	verriegelte	die	Thüren!	»Wie	wird	das	enden!«	hieß	es	allgemein.	Kurz,	von	Minute
zu	Minute,	in	dem	Maße,	wie	die	Nacht	hereinbrach,	wurde	die	Stimmung	in	Paris	düstrer.

Elftes	Buch.	Eine	Winzigkeit,	die	sich	mit	dem	Orkan	verbrüdert

I.	Gavroche's	Poesie

In	dem	Augenblick,	wo	das	Volk	und	die	Soldaten	vor	dem	Arsenal	an	einander	geriethen	und	der	Trauerzug
rückwärts	flutete,	sich	theilte	und	in	hundert	Straßen	zugleich	zurückwich,	kam	ein	zerlumpter,	junger
Bursche	die	Rue	Mènilmontant	herab.	Da	bemerkte	er	in	dem	Schaufenster	einer	Trödlerin	eine	alte
Sattelpistole,	warf	den	Baumzweig,	den	er	in	der	Hand	hatte,	auf	das	Pflaster,	und	rief:

»Mutter	Dingrich,	ich	pumpe	mir	von	Ihnen	das	Dingsda,«	und	machte	sich	mit	dem	Pistol	schleunigst	aus
dem	Staube.

Zwei	Minuten	nachher	begegnete	ein	Schwarm	erschrockner	Bürger,	der	die	Rue	Amelot	und	die	Rue	Basse
entlang	rannte,	dem	Jungen,	der	sein	Pistol	schwang	und	ein	Triumphliedchen	sang:

Des	Nachts	sieht	man	nix

Und	findet	man	auch	nix

Wenn	ich	es	aber	wage,

So	krieg'	ich	was	bei	Tage.

Es	war	der	kleine	Gavroche,	der	in	den	Krieg	zog.

Auf	dem	Boulevard	bemerkte	er	aber	leider,	daß	sein	Pistol	keinen	Hahn	hatte.

Von	wem	war	die	Strophe,	die	ihm	beim	Marsch	den	Takt	angab,	und	all	die	andern	Lieder,	die	er
gelegentlich	gern	anstimmte?	Wir	wissen	es	nicht.	Vielleicht	hatte	er	es	selber	gedichtet.	Jedenfalls	kannte
er	alles,	was	das	Volk	trillert	und	trällert,	und	zwitscherte	wohl	auch	etwas	dazwischen	aus	sich	selber.	In
seiner	Eigenschaft	als	Kobold	und	Laufbursche	schweißt	er	sich	aus	Natur-	und	aus	pariser	Lauten	seine
Potpourris	zusammen	und	vermengte	das	Repertoir	der	Vögel	mit	dem	der	Handwerker	zu	einem
harmonischen	oder	unharmonischen	Ganzen.	Aber	er	stand	auch	mit	gebildeteren	Leuten	in	Verkehr,	mit
verbummelten	Malern,	war	drei	Monate	lang	bei	einem	Buchdrucker	in	der	Lehre	gewesen	und	hatte	sogar
eines	Tages	eine	Besorgung	für	Baour-Lormian,	einen	Akademiker,	einen	der	vierzig	Unsterblichen,
gemacht!	Man	sieht,	Gavroche	besaß	litterarische	Bildung.

Uebrigens	hatte	er	keine	Ahnung,	daß	die	beiden	Knaben,	die	er	auf	der	Straße	aufgelesen	und	in	seine
Wohnung	aufgenommen	hatte,	seine	eignen	Brüder	waren.	Nachdem	er	dann	noch	in	derselben	Nacht
seinen	Vater	gerettet,	war	er	bei	Tagesanbruch	aus	der	Rue	des	Ballets	in	aller	Eile	nach	dem	Elefanten
zurückgekehrt,	hatte	mit	einem	großen	Aufwand	von	Geschicklichkeit	die	»Würmer«	aus	ihrem	Hotel
heraus	praktizirt,	ein	genial	erfundnes	Frühstück	mit	ihnen	getheilt	und	war	fortgegangen,	indem	er	seine
Pfleglinge	der	Straße,	die	ihn	erzogen	hatte,	anvertraute.	Zum	Abschied	hielt	er	noch	eine	kleine	Rede	an
sie:	»Ich	schramme	jetzt	ab,	oder	in	andern	Worten	ich	verdufte	oder,	wie	man	bei	Hofe	sagt,	ich	socke	ab.
Wenn	Ihr	Papa	und	Mama	nicht	wiederfindet,	so	kommt	heute	Abend	hierher	zurück.	Ich	besorge	Euch
einen	guten	Happenpappen	und	Wohnung	für	die	Nacht.«	Aber	die	Knaben	waren	nicht	wiedergekommen.
Hatte	sich	ein	Schutzmann	ihrer	angenommen	und	sie	nach	der	Wache	gebracht	oder	waren	sie	von	einem



Akrobaten	gestohlen	worden,	oder	hatten	sie	sich	ganz	einfach	in	dem	ungeheuren	pariser	Tohuwabohu
verirrt?	Wie	dem	auch	sei,	Gavroche	bekam	sie	nicht	wieder	zu	Gesicht.	Zehn	bis	zwölf	Wochen	waren	seit
jener	Nacht	verstrichen	und	so	manches	Mal	kratzte	er	sich	den	Kopf	und	fragte	sich,	was	zum	Teufel	wohl
aus	seinen	Bälgen	geworden	sein	mochte.

Während	er	derartige	Betrachtungen	auch	heute	anstellte,	gelangte	er	in	die	Rue	du	Pont-aux-Choux.	Hier
bemerkte	er,	daß	in	der	ganzen	Straße	bloß	ein	Laden	offen	stand,	und	zwar	was	Beachtung	verdiente,	der
Laden	eines	Pastetenbäckers.	Es	war	ein	Wink	der	Vorsehung,	daß	er	noch	rasch,	ehe	er	den	Sprung	ins
Dunkle	that,	sich	ein	Apfeltörtchen	genehmigen	sollte.	Gavroche	blieb	also	stehen,	betastete	seine	Seiten,
wendete	alle	Taschen	um,	fand	nichts,	gar	nichts	und	schrie:

»Hülfe!	Hülfe!«

Es	ist	allerdings	hart,	wenn	man	sich	den	letzten	Kuchen	versagen	muß.

Er	setzte	aber	darum	nicht	weniger	seinen	Weg	fort	und	befand	sich	wenige	Minuten	später	in	der	Rue
Saint-Louis.	Aber	eine	Entschädigung	mußte	er	haben:	Er	leistete	sich	das	ungeheure	Vergnügen,	am
hellen,	lichten	Tage	die	Theaterzettel	in	der	Rue	du	Parc-Royal	abzureißen.

Bald	darauf	begegnete	er	einer	Gesellschaft	wohlgenährten	Herren,	die	Hauseigenthümer	zu	sein	schienen.
Ihr	Anblick	erregte	seine	philosophische	Galle	und	verächtlich	die	Achseln	zuckend,	meinte	er:

»Was	solche	Rentiers	fett	sind!	Ja,	ja!	Das	schlägt	sich	den	Wanst	mit	guten	Happenpappen	voll,	und	dann
predigen	sie	uns,	wir	sollen	von	der	Luft	und	der	Tugend	leben!«

II.	Gavroche	auf	dem	Marsche

Der	Besitz	eines	Pistols	ohne	Hahn,	das	man	auf	offner	Straße	sehen	lassen	darf,	verlieh	unserm	Gavroche
eine	solche	Wichtigkeit	in	seinen	Augen,	daß	er	bei	jedem	Schritt	fideler	wurde.	Er	sang	die	Marseillaise
und	erging	sich	dabei	in	kuragigen	Betrachtungen.

»Es	geht	ganz	famos.	Mir	thut	die	linke	Pfote	weh,	die	habe	ich	mir	ein	bischen	lädirt,	aber	ich	bin
zufrieden,	Freunde.	Die	Bürger	sollen	sich	man	in	Acht	nehmen,	ich	werde	ihnen	umstürzlerische	Lieder	in
die	Ohren	schreien.	Ich	komme	von	dem	Boulevard,	Theuerste;	da	geht's	heiß	her,	da	wird	eine	schöne
Suppe	gekocht.	Es	ist	Zeit,	daß	sie	abgeschäumt	wird.	Vorwärts,	wer	ein	Mann	ist!

»Ein	unrein	Blut	bethaue	unsere	Furchen.«

Ich	lege	mein	Leben	auf	den	Altar	des	Vaterlandes	nieder	und	werde	meine	Konkubine	nicht	wiedersehen.
Au	waih	geschrien!	Aber	das	ist	mir	Wurscht.	Hurrah!	Heute	giebt's	Keile	und	ich	will	dabei	sein!	Hol	mich
der	Henker,	aber	ich	habe	den	Despotismus	überdrüssig.

Trotzdem	half	er	einem	Nationalgardisten,	der	in	demselben	Augenblick	dicht	in	seiner	Nähe	mit	dem
Pferde	stürzte,	auf	die	Beine;	dann	nahm	er	sein	Pistol,	das	er	vorher	auf	die	Erde	gelegt,	wieder	auf	und
ging	weiter.

In	der	Rue	de	Thorigny	herrschte	Friede	und	Stille.	Diese,	dem	Stadtviertel	Le	Marais	eigne	Apathie	stach
stark	ab	gegen	den	Sturm,	der	ringsum	tobte.	Vier	Gevatterinnen	standen	hier	auf	einer	Thürschwelle	und
unterhielten	sich.	Denn	wenn	Schottland	seine	Hexentrios	besitzt,	so	erfreut	sich	Paris	nicht	minder
anmuthiger	Gevatterinnenquartette.	Wenn	die	einem	Bonaparte	»Du	wirst	König	sein«	zukrächzten,	würde
es	sich	ebenso	anhören,	wie	dieselbe	Begrüßung	Macbeths	durch	seine	drei	Landsmänninen.

Aber	den	Gevatterinnen	der	Rue	Thorigny	lagen	nur	ihre	eigenen	Angelegenheiten	am	Herzen.	Es	waren
drei	Portierfrauen	und	eine	Lumpensammlerin	mit	ihrer	Kiepe	und	ihrem	Haken.

Vier	Unica	von	Alterthümlichkeit,	Gebrechlichkeit,	Häßlichkeit.



Die	Lumpensammlerin	benahm	sich	demüthig.	Für	die	Leute,	die	von	dem	Abfall	anderer	leben	müssen,	ist
die	Gönnerschaft	einer	Portierfrau	eine	Sache,	auf	die	etwas	ankommt.	Denn	wenn	diese	ihren	Besen	mit
Huld	handhabt,	fällt	die	Ausbeute	aus	dem	Gefegsel	reichlicher	aus,	als	wenn	sie	es	vorher	mit
unfreundlicher	Genauigkeit	durchsucht.

Die	Lumpensammlerin	lächelte	also	sehr	höflich	zu	Allem,	was	die	drei	Portierfrauen	sagten.	Das
interessante	Gespräch	war	etwa	folgendes:

»Ist	denn	aber	Ihre	Katze	noch	immer	so	bösartig?«

»Mein	Gott,	Sie	wissen,	Katzen	sind	nun	einmal	keine	Freunde	von	Hunden.	Das	gefällt	natürlich	den
Hunden	nicht.«

»Den	Menschen	auch	nicht.«

»Die	Katzenflöhe	geben	aber	nicht	an	Menschen	ran.«

»Nein,	die	Katzen	thun	keinen	Schaden.	Aber	die	Hunde,	die	sind	gefährlich.	Ich	kann	mich	noch	auf	ein
Jahr	entsinnen,	wo	so	viel	Hunde	waren,	daß	man	es	in	die	Zeitung	setzen	mußte.	Es	war	zu	der	Zeit,	wo	es
in	den	Tuilerien	Schafe	gab,	die	dem	König	von	Rom	seinen	Wagen	zogen.	Besinnen	Sie	Sich	auf	den	König
von	Rom?«

»Ich	hatte	den	Herzog	von	Bordeaux	gern.«

»Ich	habe	Ludwig	XVII.	gekannt.	Der	war	mir	lieber.«

»Ist	das	Fleisch	aber	theuer,	Frau	Pathagon!«

»Seien	Sie	still	vom	Fleisch!	Mir	wird	ganz	schlimm,	wenn	ich	daran	denke.	Das	ist	ja	was	gräßlich
Gräßliches!	Man	kann	ja	bloß	noch	Beilage	kaufen.«

»Meine	Damen«,	fiel	hier	die	Lumpensammlerin	ein,	»die	Geschäfte	gehen	nicht.	Ich	kann	Ihnen	sagen,	so
schofel	ist	der	Kehricht	noch	nie	ausgefallen,	wie	jetzt.	Die	Leute	schmeißen	nichts	mehr	fort.	Sie	essen
alles	selber	auf.«	»Es	giebt	Welche,	die	sind	noch	ärmer	als	Sie,	Mutter	Bargoulême.«

»Freilich,«	gab	die	Lumpensammlerin	höflich	zurück,	»ich	habe	wenigstens	ein	Gewerbe«.

Währenddem	hatte	sich	Gavroche	hinter	die	Vier	geschlichen	und	horchte:

»Wie	könnt	Ihr	alten	Hexen	Euch	unterstehen,	über	Politik	zu	sprechen?«

Ein	Hagel	von	Schimpfreden	prasselte	auf	den	Frevler	nieder.

»Nun	sieh	einer	solchen	infamichten	Bengel!«

»Was	hat	er	denn	da	in	seinen	Grätschen?	Ein	Pistol?«

»Nein,	so	was"	So	ein	Käsehoch!«

»Das	kann	keine	Ruhe	halten,	das	muß	die	Obrigkeit	absetzen!«

Stolz	und	verächtlich	begnügte	sich	Gavroche,	statt	aller	Wiedervergeltung,	die	Finger	der	rechten	Hand
aufzuspreizen	und	mit	dem	Daumen	den	einen	Nasenflügel	emporzuschieben.

»Du	nichtswürdiges,	hungerleidiges	Aas	Du!«	rief	die	Lumpensammlerin.	Frau	Patagon	schlug	voll	tiefer
sittlicher	Entrüstung	die	Hände	zusammen	und	zeterte:

»Es	wird	viel	Unglück	geben,	kann	ich	Ihnen	sagen.	Da	wohnt	nebenan	ein	hübsches	Jüngelchen	mit	einem
Spitzbart,	den	sah	ich	jeden	Tag	hier	vorbeikommen	mit	einem	netten,	jungen	Ding	in	einem	rosa	Hut	und
heute	war	ein	Mann	mit	einem	Gewehr	bei	ihm.	Und	dann	sehen	Sie	sich	den	da	an	mit	seinem	Pistol,	den



dämlichen	Kieck	in	die	Welt!	Die	Cölestinerkaserne	soll	ganz	voll	Kanonen	stecken.

Was	soll	denn	auch	die	Regierung	mit	solchen	Bengeln	machen,	die	nicht	wissen,	was	sie	erfinden	sollen,
damit	sie	die	Leute	ängstigen.	Man	fing	schon	an,	sich	ein	bischen	zu	beruhigen	nach	all	dem	Unglück,	das
man	erlebt	hat,	dem	Herrgott	sei's	geklagt!	Ich	denke	noch	an	die	arme	Königin,	die	sie	auf	dem
Armesünderwagen	zum	Schaffot	schleppten.	Und	bei	der	Gelegenheit	wird	der	Schnupftabak	auch	wieder
theurer	werden!	O,	es	ist	schändlich!	Na,	warte,	das	erlebe	ich	noch,	daß	sie	Dich	um	einen	Kopf	kürzer
machen,	Du	kleiner	Halunke	Du,	Du	gemeine	Kröte,	Du	Rotznase	Du!«

»Mutter	Methusalem,	bekümmern	Sie	Sich	um	Ihren	eignen	Riechkolben!	Dem	thuts	schon	lange	Noth,	daß
er	mal	geputzt	wird!«	schimpfte	Gavroche	und	wanderte	weiter.

Als	er	in	der	Rue	Pavée	war,	fiel	ihm	die	Lumpensammlerin	wieder	ein	und	setzte	ihr	innerlich	den	Kopf
zurecht:

»Das	ist	nicht	schön	von	Dir,	Mutter	Kiepe,	daß	Du	die	Revolutionäre	so	runter	machst.	Das	Pistol	hier	will
Deinen	Vortheil.	Man	möchte	ja	blos,	daß	Du	mal	recht	viel	gute	Sachen	von	der	Straße	auflesen	kannst.«

Plötzlich	hörte	er	Geräusch	hinter	sich;	es	war	die	eine	Portierfrau,	die	ihm	nachgehumpelt	war.	Sie	drohte
ihm	mit	der	Faust	und	schrie:

»Du	bist	ein	Bastard!«

»Na,	was	das	anbelangt,	Mutterchen,	das	ist	mir	ungeheuer	schnuppe!«	meinte	Gavroche.

Bald	darauf	kam	er	an	dem	Hotel	Lamoignon	vorbei.	Hier	stieß	er	einen	Schlachtruf	aus:

»Auf	zum	Kampf!«

Da	aber	überkam	ihn	ein	Anfall	von	Schwermuth.	Er	sah	sein	Pistol	vorwurfsvoll	an,	als	wollte	er	ihm
zureden,	vernünftig	zu	sein	und	sagte:

»Alle	gehen	heute	los	und	Du	nicht!«

Unterwegs	sah	er	noch	einen	entsetzlich	magern	Hund:

»Armer	Wauwau,«	sagte	er	mitleidig,	»Du	hast	wohl	ein	Faß	verschluckt,	daß	Du	lauter	Reifen	unter	dem
Fell	hast!«

III.	Gerechte	Entrüstung	eines	Barbiers

Der	wackre	Perrückenfabrikant,	der	Gavroche's	zwei	Knaben	aus	dem	Laden	gejagt	hatte,	rasirte	zu	eben
derselben	Zeit	einen	alten	Soldaten,	der	unter	dem	Kaiserreich	gedient	hatte.	Natürlich	drehte	sich	das
Gespräch	um	die	Revolte	und	von	dem	General	Lamarque	ging	der	Perrückenmacher	auf	den	Kaiser
Napoleon	über.

»Nicht	wahr,	der	Kaiser	konnte	gut	reiten?«

»Bewahre!	Er	verstand	blos	nicht	zu	fallen.	Daher	fiel	er	auch	nie.«

»Natürlich	hatte	er	gute	Pferde?«

»An	dem	Tage,	wo	er	mir	das	Kreuz	gegeben,	habe	ich	mir	sein	Pferd	angesehen.	Es	war	eine	leichte	Stute,
ein	Schimmel.	Sie	hatte	weit	abstehende	Ohren,	einen	tiefen	Rücken,	einen	feinen	Kopf	mit	einem
schwarzen	Stern,	einen	sehr	langen	Hals,	stark	artikulirte	Kniee,	hervorspringende	Rippen,	schräge
Schultern,	ein	mächtiges	Hintergestell.	Etwas	über	fünfzehn	Spannen	hoch.«

»Ein	hübsches	Pferd!«



»Ja,	Ja!	Es	war	auch	das	Pferd	Sr.	Majestät.«

Der	Perrückenmacher	fühlte,	daß	sich	nach	diesem	Wort	ein	ehrfurchtsvolles	Schweigen	schicken	würde,
und	fuhr	erst	nach	einer	Pause	in	seiner	Rede	fort:

»Der	Kaiser	ist	ja	wohl	nur	ein	Mal	verwundet	worden?«

Der	alte	Soldat	antwortete	in	der	ruhigen,	bestimmten	Weise	eines	Mannes,	der	dabei	gewesen	ist:

»An	einer	Ferse.	Bei	Regensburg.	Ich	habe	ihn	nie	so	fein	gekleidet	gesehen.	Er	war	wie	aus	dem	Ei
gepellt.«

»Und	Sie,	Herr	Veteran,	Sie	sind	jedenfalls	oft	verwundet	worden?«

»Ich?	Ach,	das	ist	nicht	der	Rede	wert.	Ich	bekam	bei	Marengo	zwei	Säbelhiebe	über	den	Nacken,	bei
Austerlitz	eine	Kugel	in	den	Arm,	bei	Jena	wieder	eine	Kugel	in	die	linke	Hüfte,	bei	Friedland	einen
Bajonettstich	–	hier!	–;	an	der	Moskwa	sieben	oder	acht	Lanzenstiche,	ich	weiß	nicht	mehr	all	die	Stellen;
bei	Lützen	zerschmetterte	mir	ein	Granatsplitter	einen	Finger;	und	bei	Waterloo	kriegte	ich	eine
Kartätschenkugel	in	den	Schenkel.	Das	ist	Alles.«

»Wie	schön	das	sein	muß,«	rief	der	Bartputzer,	mit	dichterischem	Schwung,	»auf	dem	Schlachtfelde	zu
sterben!	Auf	Ehrenwort,	statt	langsam,	jeden	Tag	zollweise,	an	einer	Krankheit	zu	Grunde	zu	gehn	und	mit
Arzneien,	Tränken,	Pflastern	und	Spritzen	an	mir	herumdoktern	zu	lassen,	möchte	ich	lieber	eine
Kanonenkugel	in	den	Leib	bekommen!«

»Sind	Sie	bescheiden!«	meinte	der	Militär.

Kaum	hatte	er	diese	Worte	gesprochen,	als	ein	fürchterlicher	Lärm	den	ganzen	Laden	erschütterte.	In	der
Scheibe	des	Schaufensters	war	ein	großes	Loch,	von	dem	aus	sich	Sprünge	nach	allen	Seiten	hinzogen.

Der	Perrückenmacher	wurde	leichenblaß.

»Ach	Du	mein	Gott!	Da	haben	wir	eine?«

»Was	denn?«

»Eine	Kanonenkugel.«

»Hier	ist	sie,«	sagte	der	Soldat	und	nahm	etwas	von	der	Erde	auf.	Es	war	ein	Kieselstein.

Der	Barbier	eilte	an	das	Schaufenster	und	erblickte	noch	Gavroche,	der	in	der	Richtung	des	Marktes	Saint-
Jean	spornstreichs	davonrannte.	Als	er	an	dem	Laden	des	Perrückenmachers	vorbeikam,	hatte	der	Junge,
der	dem	Bartkratzer	seine	Hartherzigkeit	gegen	die	beiden	obdachlosen	Knaben	nicht	vergeben	konnte,
dem	Wunsch	nicht	widerstehen	können,	seine	Schützlinge	zu	rächen.

»Man	sollte	es	nicht	glauben!«	schrie	der	Perrückenmacher,	dessen	weiße	Gesichtsfarbe	in	eine	blaue
übergegangen	war.	»Solch	eine	Bosheit!	Was	hat	man	denn	dem	Bengel	gethan?«

IV.	Die	Jugend	wundert	sich	über	das	Alter

Auf	dem	Markt	Saint-Jean,	wo	der	Wachtposten	schon	entwaffnet	war,	bewerkstelligte	Gavroche	seine
Vereinigung	mit	einem	von	Enjolras,	Courfeyrac,	Combeferre	und	Feuilly	geführten	Trupp	Aufständischer.
Ihre	Bewaffnung	schien	eine	ziemlich	gute.	Bahorel	und	Jean	Prouvaire	waren	auch	zu	ihnen	gestoßen.
Enjolras	hatte	eine	doppelläufige	Jagdflinte,	Combeferre	ein	Nationalgardistengewehr	mit	einer
Legionsnummer	und	zwei	Pistolen,	Jean	Prouvaire	einen	Karabiner,	Bahorel	einen	Stutzen.	Feuilly
marschirte	mit	einem	gezückten	Säbel	vorauf	und	rief:	»Die	Polen	sollen	leben!«

Sie	kamen	von	dem	Quai	Morland,	ohne	Kravatten,	ohne	Hüte,	athemlos,	von	Regen	durchnäßt,	Blitze	in



den	Augen.	Gavroche	trat	an	sie	heran	und	fragte	mit	gemüthlicher	Ruhe:

»Wo	gehen	wir	hin?«

»Komm	nur!«	sagte	Courfeyrac.

Hinter	Feuilly	marschirte	oder	hüpfte	vielmehr	Bahorel.	Er	zeichnete	sich	vor	den	Uebrigen	durch	seine
scharlachne	Weste	und	den	Uebermuth	seiner	unwiderleglichen	Scherzreden	aus.

»Da	kommen	die	Rothen!«	rief	ein	Vorübergehender	erschrocken,	als	er	Bahorel	erblickte.

»Das	Rothe,	die	Rothen!«	gab	Bahorel	zurück.	»Merkwürdige	Furcht,	Bürger!	Ich	für	meinen	Theil	zittre
nicht	vor	einer	Klatschrose	und	das	Rothkäppchen	würde	mir	keinen	Schrecken	einflößen.	Glauben	Sie	mir,
Bürger,	nur	Hornvieh	wird	scheu,	wenn	es	etwas	Rothes	sieht.«

Bald	darauf	fiel	sein	Blick	auf	ein	überaus	harmloses	Plakat,	eine	Erlaubnis	Eier	zu	essen,	ein	Fastenerlaß
des	Erzbischofs	von	Paris	an	seine	»Schafe.«

»Ja	wohl,	Schafe!«	ulkte	Bahorel	und	riß	den	Zettel	von	der	Mauer	ab.

Von	diesem	Augenblicke	an	schloß	Gavroche	Bahorel	in	sein	Herz	und	bemühte	sich,	ihn	kennen	zu	lernen.

»Bahorel,«	schalt	Enjolras,	»das	war	nicht	vernünftig.	Du	hättest	den	Erlaß	zufrieden	lassen	sollen.	Wir
führten	nicht	mit	ihm	Krieg.	Du	verausgabst	Deinen	Vorrath	an	Zorn	ganz	unnützer	Weise.	Außer	Reih'	und
Glied	soll	man	nicht	kämpfen,	mit	der	Zunge	eben	so	wenig,	wie	mit	dem	Gewehr.«

»Jeder	in	seiner	Art,	Enjolras«	entgegnete	Bahorel.	»Das	fromme	Geschreibsel	ärgert	mich.	Ich	will	Eier
essen,	ohne	daß	man	mir's	erlaubt.	Du	bist	kalt	und	ruhig	im	Kampfe,	ich	spaße	gern.	Uebrigens	gebe	ich
keineswegs	meine	Kräfte	aus;	ich	nehme	vielmehr	einen	Anlauf,	und	wenn	ich	das	Plakat	zerrissen	habe,	so
geschah	das,	Hercle!	bloß	um	mir	Appetit	zu	machen.«

Das	Wort	Hercle	fiel	dem	kleinen	Gavroche	auf	und	da	er	alle	Gelegenheiten,	sich	zu	unterrichten,	begierig
ergriff	und	der	Plakatabreißer	Bahorel	ihm	Achtung	einflößte,	fragte	er:

»Was	bedeutet	das,	Hercle?«

»Das	ist	lateinisch	und	heißt	Kreuzschockschwere	Donnerwetter!«

Ein	lärmender	Schwarm	Menschen	begleitete	sie,	Studenten,	junge	Leute,	die	Mitglieder	der	Cougourde
von	Aix	waren,	Arbeiter,	mit	Stöcken	und	Bajonetten	bewaffnet;	Einige	mit	Pistolen	im	Hosengurt.	Unter
ihnen	befand	sich	auch	ein	sehr	alter	Mann,	der	keine	Waffen	hatte.	Er	eilte,	um	nicht	hinter	den	Andern
zurückzubleiben,	obgleich	er	sehr	nachdenklich	schien.	Gavroche	wunderte	sich	über	ihn	und	fragte:

»Nanu,	was	mag	denn	das	für	Einer	sein?«

»Ein	Alter,«	meinte	Courfeyrac.

Es	war	Mabeuf.

V.	Der	Alte

Erzählen	mir	was	vorgegangen	war.

Zu	der	Zeit,	wo	die	Dragoner	das	Volk	angriffen,	befand	sich	Enjolras	mit	seinen	Freunden	auf	dem
Boulevard	Bourdon.	Sie	rannten	durch	die	Rue	Bassompierre	mit	dem	Ruf:	»Zu	den	Waffen!«	und
begegneten	in	der	Rue	Lesdiguières	einem	alten	Mann,	der	ihnen	entgegenkam.

Was	ihre	Aufmerksamkeit	auf	ihn	lenkte,	war	der	Umstand,	daß	er	im	Zickzack	ging,	als	wäre	er	betrunken.
Außerdem	hielt	er	den	Hut	in	der	Hand,	obgleich	es	gerade	stark	regnete.	Courfeyrac	erkannte	in	ihm	Vater



Mabeuf,	zu	dessen	Haus	er	Marius	oft	begleitet	hatte.	Da	er	die	friedfertige	und	überfurchtsame	Art	des
alten	Bücherwurms	kannte,	war	er	erstaunt,	ihm	an	diesem	Orte,	in	dessen	nächster	Nähe	ein	heftiger
Krawall	wüthete,	zu	begegnen	und	redete	ihn	an:

»Herr	Mabeuf,	gehen	Sie	nach	Hause!«

»Weswegen?«

»Es	wird	was	geben.«

»Ist	mir	recht.«

»Säbelhiebe,	Flintenschüsse,	Herr	Mabeuf!«

»Ist	mir	recht.«

»Kanonenschüsse.«

»Ist	mir	recht.	Wo	geht	Ihr	hin?«

»Wir	wollen	die	Regierung	die	Treppe	hinunter	schmeißen.«

»Ist	mir	recht.«

Mit	diesen	Worten	schloß	er	sich	ihnen	an.	Seitdem	hatte	er	keinen	Laut	von	sich	gegeben.	Er	ging	mit
festeren	Schritten	und	wenn	ihm	ein	Arbeiter	den	Arm	anbot,	schüttelte	er	den	Kopf.	Zudem	marschirte	er
fast	ganz	vorn	und	sah,	während	er	doch	fest	auftrat,	schläfrig	aus.

»Der	Alte	muß	den	Teufel	im	Leibe	haben!«	dachten	die	Studenten.

Es	ging	auch	das	Gerücht	in	dem	Trupp,	der	Alte	sei	ein	ehemaliges	Konventsmitglied,	ein	alter
Königsmörder.

Sie	marschirten	in	der	Richtung	der	Kirche	Saint-Merry.

VI.	Rekruten

Der	Trupp	vermehrte	sich	jeden	Augenblick.	In	der	Rue	des	Billettes,	schloß	sich	ihm	ein	schon	ergrauter
Mann	von	hohem	Wuchse	an.	Courfeyrac,	Enjolras	und	Combeferre	fiel	er	wegen	seines	kühnen,
energischen	Gesichtsausdruckes	auf,	aber	Keiner	kannte	ihn.	Gavroche,	der	dem	Zuge	voranging,	pfiff,
sang,	summte	so	eifrig	und	mußte	gegen	so	viel	Fensterläden	mit	dem	Kolben	seines	sonst	unnützen	Pistols
schlagen	und	Leute	ängstigen,	daß	er	auf	den	neuen	Ankömmling	nicht	achtete.

Es	traf	sich,	daß	sie	durch	die	Rue	de	la	Verrerie	an	Courfeyrac's	Haus	vorbeikamen.

»Das	trifft	sich	gut,«	sagte	Courfeyrac,	»ich	habe	meine	Börse	vergessen	und	meinen	Hut	verloren.«	Er
verließ	also	den	Zug	und	stürmte	die	Treppen	hinauf	in	seine	Wohnung,	wo	er	sich	seinen	alten	Hut
aufsetzte	und	seine	Börse	einsteckte.	Er	nahm	auch	einen	ziemlich	großen	Kasten,	der	unter	seiner
schmutzigen	Wäsche	versteckt	war,	und	eilte	dann	wieder	hinunter.	Da	hörte	er,	wie	die	Portierfrau	ihn	rief:

»Herr	von	Courfeyrac!«

»Sagen	Sie	mal,	wie	heißen	Sie?«	gab	Courfeyrac	zurück.

Sie	sah	ihn	verdutzt	an.

»Das	wissen	Sie	doch,	ich	bin	die	Portiersfrau,	Mutter	Vauvain.«

»Gut.	Wenn	Sie	mich	noch	einmal	Herr	von	Courseyrac	nennen,	so	nenne	ich	Sie	Frau	von	Vauvain.	Nun
reden	Sie.	Was	giebt's?«



»Es	ist	Jemand	da,	der	Sie	sprechen	will.«

»Wer?«

»Das	weiß	ich	nicht.«

»Wo?«

»In	meiner	Wohnung.«

»Mag	ihn	der	Kuckuck	holen!«

»Er	wartet	aber	schon	länger	als	eine	Stunde	auf	Sie!«

In	dem	Augenblick	kam	ein	kleiner,	blasser,	magrer,	junger	Bursche	mit	einem	Gesicht	voller
Sommersprossen,	der	mit	einem	zerlöcherten	Kittel	und	einer	geflickten	Sammthose	bekleidet	war	und	eher
wie	ein	verkleidetes	Mädchen,	als	wie	ein	junger	Mann	aussah,	aus	der	Wohnung	der	Portierfrau	heraus
und	sagte	mit	einer	Stimme,	die	allerdings	durchaus	nicht	wie	eine	Frauenstimme	klang:

»Kann	ich	vielleicht	Herrn	Marius	sprechen?«

»Er	ist	nicht	zu	Hause.«

»Kommt	er	heute	Abend	nach	Hause?«

»Das	weiß	ich	nicht.	–	Was	mich	anbetrifft,	so	komme	ich	heute	nicht	mehr	nach	Hause.«

Der	junge	Mann	sah	ihn	fest	an	und	fragte:

»Warum	nicht?«

»Darum	nicht.«

»Wo	gehen	Sie	denn	hin?«

»Was	geht	Dich	das	an?«

»Soll	ich	Ihnen	Ihren	Koffer	tragen?«

»Ich	gehe	nach	einer	Barrikade.«

»Erlauben	Sie,	daß	ich	mitgehe?«

»Wenn	Du	willst!	Die	Straße	steht	Jedem	offen.«

Mit	diesen	Worten	ging	er	fort	und	rannte	seinen	Freunden	nach.	Als	er	sie	eingeholt	hatte,	gab	er	Einem
von	ihnen	den	Kasten	zu	tragen	und	bemerkte	erst	später,	daß	der	junge	Bursche	mitgekommen	war.

Ein	großer	Trupp	gelangt	nicht	immer	dahin,	wo	er	ursprünglich	hinwollte.	Sie	gingen	über	die	Kirche	Saint
Merry	hinaus	und	kamen	ohne	selber	recht	zu	wissen	wie,	nach	der	Rue	Saint-Denis.

Zwölftes	Buch.	Corinthe

I.	Geschichte	des	Restaurants	Corinthe

Auf	der	rechten	Seite	der	heutigen	Rue	Rambuteau,	der	Rue	Mondétour	gegenüber,	lag	ehemals	die	Rue	de
la	Chanvrerie	und	die	berühmte	Schänke	Corinthe.

Hier	wurde	1831	eine	Barrikade	erbaut,	über	deren	Geschichte	wir	hier	etwas	Licht	verbreiten	wollen.

Der	Klarheit	zu	Liebe	erlaube	man	uns	wieder	zu	dem	einfachen	Mittel	unsere	Zuflucht	zu	nehmen,	dessen



wir	uns	schon	bei	der	Beschreibung	des	Schlachtfeldes	von	Waterloo	bedient	haben.

Man	kann	sich	von	den	Häusergruppen,	die	früher	der	Kirche	Saint-Eustache	gegenüber	lagen,	eine
ziemlich	genaue	Vorstellung	machen,	wenn	man	sich	zwischen	der	Rue	Saint-Denis	und	der	Markthalle	ein
großes	lateinisches	N	gelagert	denkt,	dessen	vertikale	Haarstriche	die	Rue	de	la	Grande	Truanderie,	die
Rue	de	la	Chanvrerie,	und	dessen	Grundstrich	die	Rue	de	la	Petite	Truanderie	vorstellen	würde.	Sämmtliche
drei	Striche	des	N	durchschnitt	die	alte,	schiefe	und	krumme	Straße	Mondétour.	Es	standen	also	hier	auf
einem	etwa	hundert	Klafter	großen	Raum	zwischen	der	Markthalle	und	der	Rue	Saint-Denis	einerseits	und
der	Rue	du	Cygne	und	der	Rue	des	Prêcheurs	andrerseits	sieben	Häuserinseln	von	verschiedener	Größe	und
Form,	die	wie	die	Mauersteine	auf	einem	Bauplatze	nur	durch	schmale	Ritzen	von	einander	getrennt	waren.

Wir	sagen	schmale	Ritzen,	denn	wir	finden	keinen	bessern	Ausdruck,	diese	engen,	dunklen,	von
achtstöckigen	Häusern	eingefaßten	Gassen	zu	bezeichnen.	Die	Häuser	waren	dermaßen	altersschwach,	daß
man	sie	in	der	Rue	de	la	Chanvrerie	und	de	la	Petit-Truanderie	mit	Balken	stützte,	welche	von	einem	Hause
zum	andern	hinüberreichten.	Die	Straßen	waren	schmal;	die	Rinnsteine	breit;	das	Pflaster	immer	feucht;	die
Läden	dunkel	wie	Keller,	dazu	ungewöhnlich	große	Haufen	Unrath	und	dicke	mit	eisernen	Bändern
umspannte	Prellsteine;	endlich	mit	ungeheuren,	uralten	Gittern	versicherte	Thore;	so	sah	es	in	diesem
Stadtviertel	aus,	ehe	die	Rue	Rambuteau	hier	durchgelegt	wurde.

Wer	von	der	Rue	Saint-Denis	aus	in	die	Rue	de	la	Chanvrerie	einbog,	sah	sie	sich	allmählich	verengern,	so
daß	sie	einem	schmalen	Trichter	glich.	An	dem	vor	ihm	gelegnen	Ende,	nach	der	Markthalle	zu,	lag	quer	vor
der	Straße	eine	Reihe	hoher	Häuser	und	er	hätte	glauben	können,	daß	er	sich	in	einer	Sackgasse	befand.
Die	Häuserreihe	begrenzte	eine	dunkle,	kaum	bemerkbare	Querstraße,	die	Rue	Mondétour,	die	auf	der
einen	Seite	in	die	Rue	des	Prêcheurs,	auf	der	andern	in	die	Rue	du	Cygne	und	la	Petite	Truanderie	mündete.
An	dem	Ende	nun,	wo	die	Rue	de	la	Chanvrerie	am	schmalsten	war	und	in	die	Rue	Mondétour	auslief,	lag
rechts	an	der	Ecke	ein	Haus,	das	nicht	so	hoch	wie	die	andern,	nur	zwei	Stockwerke	enthielt,	mit	dem	vor
dreihundert	Jahren	gegründeten	Wirtshaus	»	Corinthe«.

Im	Erdgeschoß	die	Küche	und	die	Gaststube	mit	dem	Ladentisch;	im	ersten	Stock	der	Billard	und
Speisesaal;	beide	durch	eine	Wendeltreppe	aus	Holz	mit	einander	verbunden;	im	zweiten	Stock	die
Wohnung	der	Wirtsleute,	zu	der	man	vom	ersten	aus	durch	eine	abgelegne	Thür	vermittelst	einer
leiterähnlichen	Treppe	gelangte;	unter	dem	Dach	zwei	Stuben	für	die	Mägde;	unter	der	Gaststube	der
Keller,	zu	dem	eine	Treppe	mit	einer	Fallthür	führte:	Dies	war	die	Vertheilung	der	Räumlichkeiten	in	dem
verräucherten	Hause,	wo	man	sogar	bei	Tage	Licht	brennen	mußte.

Das	Wirtshaus	Corinthe	also	war,	wie	schon	erwähnt,	eines	der	Lokale,	wo	Courfeyrac	und	seine	Freunde
sich	zu	treffen	und	zu	versammeln	pflegten.	Grantaire	hatte	diese	Kneipe	entdeckt,	wo	man	nicht	bloß	zu
trinken	bekam,	sondern	auch	speisen	konnte.	Man	aß	hier	u.a.	ein	Gericht	von	gefüllten	Karpfen,	das	die
Feinschmecker	weit	und	breit	herlockte.	Außerdem	war	es	angenehm,	daß	der	Wirt	in	Bezug	auf	den
Geldpunkt	überaus	gemüthlich	war.	Bei	Vater	Hucheloup	aß,	trank,	lärmte	man	sehr	viel	und	bezahlte,
wenn	man's	darauf	anlegte,	wenig,	unregelmäßig	oder	auch	gar	nicht.	Aber	willkommen	war	man	immer.

Vater	Hucheloup	sah	immer	sehr	übelgelaunt	aus	und	es	hatte	den	Anschein,	als	wollte	er	seine	Kunden
einschüchtern,	sie	anschnauzen,	Streit	mit	ihnen	anfangen,	statt	sie	höflich	zu	bedienen.	Trotzdem	aber,	wie
gesagt,	war	man	immer	willkommen.	Diese	Sonderbarkeit	zog	auch	viele	Leute	an,	namentlich	junges	Volk,
das	den	Alten	gern	brummen	hörte.	Er	war	nämlich	Fechtlehrer	gewesen.	Während	er	aber	am
brummigsten	aussah,	konnte	er	plötzlich	vergnügt	lachen.	Er	war	eben	harmlos,	wie	die	Tabaksdosen,
welche	die	Form	einer	Pistole	haben.

Seine	Frau,	Mutter	Hucheloup,	ein	bärtiges	Wesen,	fiel	durch	phänomenale	Häßlichkeit	auf.

Um	1830	starb	Vater	Hucheloup	und	mit	ihm	das	Geheimnis	des	berühmten	Karpfengerichts.	Seine
untröstliche	Wittwe,	untröstlich,	weil	sich	Niemand	an	sie	heranwagte,	setzte	das	Geschäft	fort.	Aber	unter
ihrem	Regiment	ließen	die	Speisen	sehr	viel,	und	der	Wein,	der	immer	schlecht	gewesen	war,	alles	zu
wünschen	übrig.	Trotzdem	fuhren	Courfeyrac	und	seine	Freunde	fort,	das	Lokal	zu	besuchen	–	aus	Mitleid,



wie	Laigle	behauptete.

Zwei	Mägde,	Matelote	und	Gibelotte,	zwei	Namen,	die	der	Speisekarte	entnommen	waren	–	ihre
eigentlichen	kannte	kein	Mensch	–	halfen	Frau	Hucheloup,	die	Krüge	und	Näpfe,	in	denen	die	Getränke	und
Speisen	servirt	wurden,	auf	den	Tisch	stellen.	Matelote,	eine	rothhaarige,	großmäulige,	dicke	Trutschel,	die
Lieblingsodaliske	des	seligen	Hucheloup	war	häßlicher,	als	jedwedes	noch	so	scheußliche	Ungethüm	der
Mythologie;	da	es	sich	aber	schickt,	daß	die	Magd	der	Herrin	in	allem	den	Vortritt	läßt,	so	war	sie	nicht
ganz	so	greulich	anzusehen,	wie	Frau	Hucheloup.	Gibelotte,	eine	hochaufgeschossene	Person	von
lymphatischer	Komplexion,	die	mit	ihren	schwarzumränderten	Augen	und	schläfrig	gesenkten
Augenwimpern	wie	die	verkörperte	Müdigkeit	aussah,	bediente	Jedermann,	auch	die	andere	Magd	mit
demselben	stereotypen,	matten	Lächeln.

An	der	Thür	des	Speisesaals	las	man	folgenden,	von	Courfeyrac	gedichteten	Reim:

»Wenn	Du's	kannst,	ponire;

Wenn	Du's	wagst,	dinire.«

II.	Eine	vergnügliche	Vorbereitung

Laigle	wohnte	vorzugsweise	bei	Joly.	Er	saß	in	einem	Heim,	wie	der	Vogel	auf	einem	Ast	sitzt.	Die	beiden
Freunde	lebten,	aßen	und	wohnten	zusammen.	Sie	besaßen	alles	gemeinsam,	sogar	Fräulein	Musichetta.

Am	Morgen	des	5.	Juni	waren	sie	zusammen	nach	ihrem	Stammlokal,	»Corinthe,«	gegangen,	um	daselbst	zu
frühstücken.	Joly	hatte	einen	fürchterlichen	Stockschnupfen,	von	dem	er	seinem	Freunde	Laigle	schon
etwas	abgegeben	hatte.	Laigle's	Rock	sah	schäbig	aus,	aber	Joly	kleidete	sich	nobel.

Es	war	ungefähr	neun	Uhr	Morgens,	als	sie	das	Lokal	betraten.

Sie	stiegen	in	das	erste	Stockwerk	hinauf,	wo	Matelote	und	Gibelotte	sie	empfingen.

»Austern,	Käse	und	Schinken,«	kommandirte	Laigle.

Sie	waren	die	einzigen	Gäste	im	Speisesaal.

Gibelotte,	mit	Joly's	und	Laigle's	Gewohnheiten	vertraut,	stellte	eine	Flasche	Wein	auf	den	Tisch.

Als	sie	eben	ihre	ersten	Austern	vorgenommen	hatten,	tauchte	durch	die	Luke,	in	der	die	Wendeltreppe
endete,	ein	Kopf	empor.	Es	war	Grantaire.

»Ich	kam	zufällig	hier	vorbei.	Da	strömte	mir	aus	dem	Hause	ein	herrlicher	Geruch	von	fromage	de	Brie
entgegen	und	hier	bin	ich.«

Als	Gibelotte	Grantaire	sah,	stellte	sie	zwei	Flaschen	Wein	auf	den	Tisch.

»Trinkst	Du	die	beiden	Flaschen	allein	aus?«	fragte	ihn	Laigle.

»Was	ein	rechter	Kerl	ist,	fürchtet	sich	nicht	vor	zwei	Feinden.	Er	dreht	Einem	nach	dem	Andern	den	Hals
um.«

Hatten	die	Uebrigen	sich	zuerst	an	das	Eisen	gemacht,	so	begann	Grantaire	mit	dem	Getränk.	Eine	halbe
Flasche	wurde	rasch	heruntergegossen.

»Hast	Du	denn	ein	Loch	im	Magen?«	fragte	Laigle.

»Na	ja,	wie	Du	eins	am	Ellbogen	hast.«

Und	nachdem	er	wieder	sein	Glas	geleert	hatte,	rief	er	aus:



»Hör	mal.	Dein	Rock	hat	ein	ehrwürdiges	Alter.«

»Deshalb	sind	wir	auch	so	gute	Freunde,	mein	Rock	und	ich.	Er	ist	wunderbar	nachgiebig,	hindert	keine	von
meinen	Bewegungen,	schmiegt	sich	liebevoll	an	mich	an;	ich	fühle	ihn	nur,	insofern	er	mich	warm	hält.	–
Kommst	Du	vom	Boulevard?«

»Nein.«

»Wir	haben	den	Trauerzug	vorbeikommen	sehen,	Joly	und	ich.«

»Wie	ruhig	diese	Straße	ist,«	fuhr	dann	Laigle	nach	einer	Weile	fort.	»Wer	würde	ahnen,	daß	in	Paris	alles
drüber	und	drunter	geht?	Man	merkt,	daß	hier	früher	lauter	Klöster	waren.	Dubreul	und	Sauval	zählen	sie
alle	auf.«

»Sprich	nicht	von	Mönchen!	Mir	juckt	es	schon	überall«,	fiel	Grantaire	ein.	Plötzlich	rief	er	aus:

»Brrr!	Ich	habe	eine	faule	Auster	heruntergeschluckt.	Da	überkommt	mich	wieder	die	Hypochondrie.	Die
Austern	sind	schlecht,	die	Mägde	häßlich.	Ich	hasse	das	Menschengeschlecht.	Eben	komme	ich	an	der
Nationalbibliothek	vorbei.	Diese	Verschwendung	von	Papier	und	Tinte.	Was	wird	nicht	alles
zusammengeschrieben!	Und	dabei	hat	es	einen	Dummkopf	von	Philosophen	gegeben,	der	behauptete,	der
Mensch	sei	ein	Zweifüßler	ohne	Federn.	–	Und	dann	bin	ich	einem	Mädchen,	das	ich	kenne,	begegnet,
einem	Frauenzimmer,	das	schön	ist,	wie	eine	Frühlingsgöttin	und	die	Elende	war	glücklich,	hoch	entzückt,
im	siebenten	Himmel,	aus	dem	Häuschen,	weil	gestern	ein	scheußlicher,	pockennarbiger	Bankier	geruht,
ihr	einen	Antrag	zu	machen.	Ja,	ja!	Geldsackprosa	liest	sich	besser	als	Mondscheinpoesie	und	die	Frauen
jagen	lieber	Goldfüchsen	nach,	als	Idealen.	Vor	ein	paar	Wochen	lebte	sie	von	dem	redlichen	Erwerb	ihrer
Hände,	war	glücklich	in	einem	Dachstübchen	und	hielt	sich	für	reich,	weil	sie	ein	Bett	und	ein	paar
Blumentöpfe	besaß.	Und	nun	hat	eine	Nacht	zu	einer	so	unvortheilhaften	Verwandlung	genügt.	Das
Gräuliche	dabei	ist,	daß	die	Kanaille	heute	ebenso	hübsch	war,	wie	gestern.	Man	konnte	ihrem	Gesichtchen
nicht	anmerken,	daß	sie	jetzt	mit	einem	Ekel	von	Kerl	behaftet	ist.	Da	lobe	ich	mir	die	Rosen!	Die	haben	den
Vorzug	oder	meinetwegen	den	Nachtheil,	daß	die	Spuren	der	Raupen	auf	ihren	Blättern	sichtbar	bleiben.
Weh	mir!	es	giebt	keine	Moral	auf	der	Welt;	das	bezeugt	mir	die	Myrthe,	das	Sinnbild	der	Liebe,	der
Lorbeer,	das	Sinnbild	des	Friedens,	der	Apfelbaum,	an	dessen	Frucht	Adam	beinahe	erstickt	wäre,	und	der
Feigenbaum,	der	Großvater	der	Schürzen	und	Unterröcke.	Was	das	Recht	und	die	Gerechtigkeit	anbetrifft,
wollt	Ihr	wissen,	was	das	ist?	Die	Gallier	begehren	Clusium,	Rom	aber,	das	Clusium	protegirt,	fragt:	»Was
hat	Euch	Clusium	gethan?«	Brennus	antwortet:	»Was	Euch	Alba	Longa,	Fidenä,	die	Volsker,	die	Aequer,	die
Sabiner	gethan	haben:	Habt	Ihr	Alba	Longa	gestohlen,	so	langen	wir	uns	jetzt	Clusium.«	»Das	werdet	Ihr
bleiben	lassen!«	schreit	Rom.	Brennus,	nicht	faul,	erobert	Rom	und	ruft:	»Wehe	den	Besiegten!«	»Nun	wißt
Ihr,	was	das	Recht	ist.	Nein,	was	es	in	der	Welt	für	Raubvögel	giebt!	Ich	kriege	eine	Gänsehaut,	wenn	ich
daran	denke!«

Er	hielt	Joly	sein	Glas	hin,	damit	Dieser	es	ihm	wieder	füllte,	trank	es	aus	und	fuhr	fort,	ohne	daß	die
Andern,	und	auch	er	selber	die	Unterbrechung	gewahr	wurden:

»Brennus,	der	Rom	nahm,	war	ein	Raubthier,	und	der	Bankier,	der	eine	Grisette	nimmt,	ist	auch	eins.	Hier
so	wenig	Scham,	wie	dort.	Also	Kinder,	seid	gescheidt	und	glaubt	an	nichts.	Es	giebt	nur	eine	Wirklichkeit:
der	Genuß,	den	Wein	verschafft.	Welche	Meinung	Ihr	auch	hegt,	ob	Ihr	für	den	magern	Hahn	seid,	wie	der
Kanton	Uri	oder	für	den	fetten,	wie	der	Kanton	Claris,	ist	egal;	nur	trinket.	Ihr	erzählt	da	was	über	den
Boulevard,	den	Leichenzug	u.	s.	w.	Wir	bekommen	also	wieder	einmal	eine	Revolution?	Ich	erstaune,	daß
der	liebe	Gott	so	arm	an	Auskunftsmitteln	ist.	Alle	Augenblicke	müssen	die	Achsen	der	Ereignisse
geschmiert	werden;	sonst	kommt	der	Weltwagen	nicht	vorwärts	und	jedes	Mal,	wenn	er	im	Koth	stecken
bleibt,	bedarf	es	einer	Revolution,	um	ihn	herauszuziehen.	Das	würde	ich	einfacher	machen.	Ich	würde	nicht
jeden	Augenblick	nachhelfen,	sondern	das	Menschengefühl	glatt	auf	seiner	Bahn	dahinführen.	Ich	würde
meinen	Strumpf	stricken,	ohne	Maschen	fallen	zu	lassen,	ohne	den	Faden	zu	zerreißen.	Ich	würde	keine
Flicken	einsetzen,	keine	Nothbehelfe	gebrauchen.	Was	Ihr	den	Fortschritt	nennt,	wird	durch	zwei	Motoren
in	Gang	gebracht,	die	Menschen	und	die	Ereignisse.	Aber	leider	muß	man	von	Zeit	zu	Zeit	das



Außerordentliche	heranziehen,	um	auszukommen.	Das	Gewöhnliche	reicht	gewöhnlich	nicht	aus:	Unter	den
Menschen	müssen	Genies,	unter	den	Ereignissen	Revolutionen	auftreten.	Kommt	doch	der	Himmel	selber
nicht	mit	den	alltäglichen,	wollte	sagen,	den	allnächtlichen	Sternen	aus	und	engagirt	von	Zeit	zu	Zeit	einen
Kometen,	wenn	er	eine	Glanzrolle	geben,	den	Menschen	ein	außergewöhnliches	Ereigniß	ankündigen	will.
Soll	ein	Caesar	sterben,	so	rückt	ihm	ein	Brutus	mit	einem	Dolch	und	der	Himmel	mit	einem	Kometen	auf
den	Leib.	Dergleichen	Ereignisse	und	Erscheinungen	sehen	allerdings	nach	was	aus	und	imponiren	Denen,
die	nicht	alle	werden,	zeugen	aber	von	einer	recht	armseligen	Erfindungsgabe.	Was	beweist	eine
Revolution?	Doch	nur,	daß	man	sich	nicht	besser	zu	helfen	weiß,	daß	zwischen	der	Gegenwart	und	der
Zukunft	eine	Lücke	ist	und	daß	man	nicht	versteht	die	beiden	Enden	ordentlich	an	einander	zu	knüpfen.
Kurz,	überall	und	in	Allem	stellt	sich	das	Weltall	und	die	Menschheit	Armutszeugnisse	aus.	Schluß:	Laßt	uns
trinken.	Das	ist	vernünftiger,	als	wenn	wir	uns	die	Knochen	zerschießen	lassen	und	macht	mehr	Freude,	als
wenn	man	seinem	Nächsten	die	Kehle	durchschneidet.	Warum	gehen	die	Wachsköpfe	nicht	lieber	mit	einem
lieben	Ding	am	Arm	hinaus	ins	Freie	und	wälzen	sich	auf	dem	duftigen	Heu!	Wahrhaftig,	es	werden	zu	viel
Dummheiten	auf	der	Welt	begangen.	Eine	alte,	zerbrochne	Laterne,	die	ich	vorhin	bei	einem	Trödler	sah,
flößt	mir	den	Gedanken	ein,	es	wäre	doch	Zeit,	daß	es	in	den	Köpfen	mal	aufgehellt	würde.	Ja,	ja,	das
kommt	davon,	wenn	man	schlechte	Austern	und	Revolutionen	herunterschlucken	muß.	Da	bin	ich	nun	ganz
schwermüthig	geworden.

»Weil	wir	gerade	von	Revolutionen	sprechen«	–,	begann	jetzt	Joly,	»Ihr	wißt	doch,	was	für	eine	mit	Marius
vorgegangen	ist?«

»Er	ist	verliebt,	aber	in	wen?«	fragte	Laigle.

»Das	weiß	man	nicht.«

»Marius'	Liebe	kann	ich	mir	vorstellen,«	spöttelte	Grantaire.	»Das	muß	etwas	recht	Nebelhaftes	sein.
Solche	Dichternaturen	leben	von	blauem	Dunst.	Dichter	und	Narr	ist	dasselbe.	Tymbraeus	Apollo.	Marius
und	seine	Maria,	Maria	oder	Mariette,	das	muß	ein	schnurriges	Pärchen	sein.	Ich	bin	nie	dabei	gewesen,
weiß	aber	sehr	genau,	was	zwischen	den	Beiden	vorgeht.	Extasen,	über	denen	die	Hauptsache	vergessen
wird.	Keuschheit	hier	auf	Erden	und	wollüstige	Umarmungen	im	Unendlichen.	Sinnliche	Seelen,	die	sich	im
Aether	begatten«.

Grantaire	traf	eben	Anstalten,	seiner	zweiten	Flasche	den	Garaus	zu	machen	und	vielleicht	auch	eine	neue
Rede	zu	halten,	als	aus	dem	viereckigen	Treppenloch	wieder	Jemand	emportauchte.	Es	war	ein	noch	nicht
zehnjähriger,	zerlumpter,	sehr	kleiner	Junge,	mit	gelbem,	pfiffigem	Gesicht,	grellen	Augen	und	üppigem
Haarwuchs.	Er	war	vom	Regen	durchnäßt	und	sah	sehr	vergnügt	aus.

Der	Junge	redete,	ohne	lange	zu	zögern	und	zu	suchen,	obgleich	er	offenbar	keinen	von	den	drei	Herren
kannte,	Laigle	an:

»Sind	Sie	Herr	Laigle?«

»Ja.	Was	willst	Du	von	mir?«

»Die	Sache	ist	die.	Ein	großer	Blonder	hat	zu	mir	auf	dem	Boulevard	gesagt:	Kennst	Du	Mutter	Hucheloup?
Ja	habe	ich	gesagt,	Rue	Chanvrerie,	die	Wittwe	von	dem	Alten.	Geh	dahin,	hat	er	gesagt.	Du	findest	da
Herrn	Laigle.	Zu	dem	sage:	A	B	C.	Nicht	wahr,	das	ist	ein	Ulk?	Er	hat	mir	zehn	Sous	gegeben.«

»Joly,	borge	mir	zehn	Sous,«	sagte	Laigle.	Und	zu	Grantaire	gewandt:	»Grantaire,	borge	mir	zehn	Sous.«

Das	machte	einen	Franken,	den	Laigle	dem	Jungen	gab.

»Wie	heißt	Du?«	fragte	er	ihn.

»Navet;	ich	bin	der	Freund	von	Gavroche.«

»Bleibe	bei	uns,«	sagte	Laigle.



»Frühstücke	mit	uns.«	fügte	Grantaire	hinzu.

Der	Junge	antwortete

»Geht	nicht.	Ich	gehöre	zum	Trauerzuge.	Ich	muß	»Nieder	mit	Polignac!«	schreien.«

Und	mit	einem	gewaltigen	Kratzfuß	ging	er	davon.

»A–B–C,«	sagte	Laigle	halblaut	vor	sich	hin.	»Das	bedeutet	Lamarque's	Beerdigung.«

»Der	große	Blonde,«	erläuterte	Grantaire,	»ist	Enjolras.«

»Gehen	wir	zu	ihm?«	fragte	Laigle.

»Es	regnet,«	entgegnete	Joly.	»Ich	habe	geschworen,	daß	ich	mich	dem	Feuer	aussetzen	werde,	jedoch
nicht	dem	Wasser.	Ich	will	mir	keinen	Schnupfen	holen.«

»Ich	bleibe	hier,«	sagte	Grantaire.	Ich	sehe	mir	lieber	das	Billard	da	an,	als	einen	Leichenwagen.«

»Schluß:	Wir	bleiben«	entschied	Laigle.	»Dann	Kinder,	laßt	uns	trinken.	Uebrigens,	wenn	wir	auch	das
Begräbniß	versäumen,	zu	der	Hauerei	kommen	wir	noch	immer	zurecht.«

»Ja,	da	will	ich	dabei	sein!«	rief	Joly.

Laigle	rieb	sich	die	Hände.

»Der	Rock	von	1830	wird	also	umgeändert	werden.	Thut	auch	Noth.	Er	ist	dem	Volk	zu	eng	geworden.«

»Eure	Revolution	ist	mir	schnurz,«	meinte	Grantaire.	Ich	habe	keine	Abneigung	gegen	diese	Regierung.
Eine	Krone	mit	einer	Nachtmütze	darauf	ist	nichts	Gefährliches.«

Im	Saal	herrschte	Dunkelheit,	dicke	Wolken	verdrängten	vollends	das	Tageslicht.	Im	Wirtshaus	und	auf	der
Straße	ließ	sich	kein	Mensch	sehen,	da	alle	Welt	ausgegangen,	um	zu	sehen,	was	»los«	war.

»Ist	es	Mittag	oder	Mitternacht?«	rief	Laigle.	»Gibelotte	bringen	Sie	Licht!«

»Enjolras,«	seufzte	Grantaire,	»hält	nichts	von	mir.	Er	hat	gedacht:	Joly	ist	krank,	Grantaire	ist	betrunken.
Deshalb	hat	er	sich	an	Laigle	gewandt	und	den	kleinen	Navet	zu	ihm	geschickt.	Hätte	er	mich	aufgefordert,
ich	wäre	gekommen.	Nun	ist	es	sein	eigner	Schade.	Auf	die	Weise	werde	ich	nicht	zu	seinem	Begräbniß
gehen.«

Nachdem	sie	diesen	Beschluß	gefaßt,	setzten	Laigle,	Joly	und	Grantaire	den	Fuß	nicht	mehr	aus	der	Kneipe.
Um	zwei	Uhr	Nachmittags	stand	ihr	Tisch	voll	geleerter	Flaschen.	Zwei	Lichter	beleuchteten	die	Scene,	von
denen	das	eine	in	einem	mit	Grünspan	überzognen,	kupfernen	Leuchter,	das	andre	in	dem	Hals	einer
gesprungnen	Karaffe	steckte.	Grantaire	hatte	Joly	und	Laigle	zum	Trinken	animirt	und	sie	ihn	in	eine
heitrere	Stimmung	versetzt.

Was	Grantaire	anbetrifft,	so	war	er	schon	seit	Mittag	über	den	Wein,	der	ihm	nicht	anregend	genug	war,
hinausgegangen.	Bei	eingefleischten	Trunkenbolden	erzielt	der	Wein	nur	Achtungserfolge.	Seine	Wirkungen
waren	ihm	zu	matt,	wie	die	Erzeugnisse	der	natürlichen	Magie.	Seine	Phantasie	verlangte	nach	stärkeren
Ausschweifungen.	Da	er	nun	weder	Opium	noch	Haschisch	bei	der	Hand	hatte	und	seinen	Verstand
vollständig	ertränken	wollte,	so	nahm	er	seine	Zuflucht	zu	einem	Gemisch	von	Branntwein	Stout	und
Absynth,	das	bekanntlich	eine	verheerende	Wirkung	auf	die	Nerven	ausübt.	Dieses	schwere	Getränk
belastet	die	leichte	Phantasie	gleichsam	mit	Blei	und	überantwortet	sie	den	Furien	des	Alps,	der	Nacht	und
des	Todes.

So	weit	war	es	indeß	mit	Grantaire	bis	jetzt	noch	nicht	gekommen,	er	befand	sich	noch	in	dem	Stadium	der
ungeheuren	Heiterkeit.	Seine	beiden	Freunde	blieben	in	dieser	Hinsicht	auch	nicht	hinter	ihm	zurück	und
stießen	tapfer	mit	ihm	an.	Grantaire	begleitete	und	bekräftigte	seine	tollen	Scherzreden	mit	unsinnigen



Gebärden,	stützte	würdevoll	die	linke	Faust	auf's	Knie,	wobei	sein	Arm	einen	rechten	Winkel	bildete	und
hielt,	rittlings	auf	einem	Schemel	sitzend,	das	volle	Glas	in	der	rechten	Hand,	feierliche	Reden	an	die	dicke,
alte	Trutschel	Matelote:

»Tretet	näher,	durch	die	Weihe	der	Zeit	geheiligte	Dame,	auf	daß	ich	Euch	den	Eurer	Schönheit
gebührenden	Tribut	meiner	Bewundrung	darbringe.«

»Matelote	und	Gibelotte,«	schrie	jetzt	Joly,	»geben	Sie	Grantaire	nichts	mehr	zu	trinken.	Er	verjuchheit	ein
fürchterliches	Geld.	Seit	heute	Morgen	hat	er	schon	zwei	Franken	und	fünfundsiebzig	Centimes
durchgebracht.«

Laigle	war	ebenfalls	schwer	betrunken,	verhielt	sich	aber	sehr	ruhig.	Er	saß	auf	der	Fensterbrüstung,	wo	er
sich	den	Rücken	vom	Regen	abkühlen	ließ	und	betrachtete	seine	beiden	Freunde.

Plötzlich	hörte	er	hinter	sich	Lärm.	Eilige	Schritte	nahten	und	der	Schrei!	»Zu	den	Waffen!«	ertönte.	Er
wandte	sich	um	und	sah	in	der	Rue	Saint-Denis	Enjolras	nebst	seinen	Freunden	und	dem	Schwarm
Bewaffneter,	der	ihnen	folgte.

Die	Rue	de	la	Chanvrerie	war	nicht	sehr	lang.	Laigle	hielt	also	seine	beiden	Hände	rund	um	den	Mund,	so
daß	sie	eine	Art	Sprachrohr	bildeten	und	rief:

»Holla!	Courfeyrac,	holla!«

Courfeirac	blieb	stehen,	sah	Laigle,	trat	einige	Schritte	vor	und	fragte:	»Was	willst	Du?«	Eine	Frage,	die
sich	mit	einem:	»Wo	gehst	Du	hin?«	von	Seiten	seines	Freundes	kreuzte.

»Wir	wollen	eine	Barrikade	bauen!«

»Dann	bleibt	hier!	Einen	bessern	Ort	werdet	ihr	nicht	finden.«

»Hast	Recht.«

Und	auf	einen	Wink	von	Courfeyrac	stürzte	sich	der	Haufe	in	die	Rue	de	la	Chanvrerie	hinein.

III.	In	Grantaire's	Seele	wird	es	Nacht

Die	Stelle	eignete	sich	allerdings	wunderbar	zur	Anlage	einer	Barrikade.	Das	Wirtshaus	beherrschte	die
Straße,	die	Rue	Mondétour	konnte	rechts	und	links	leicht	gesperrt	werden,	so	daß	Angreifer	nur	von	der
Rue	Saint-Denis	aus	kommen	konnten.	Laigle	hatte	in	seinem	Rausch	ein	Feldherrngenie	bewiesen,	das	ein
nüchterner	Hannibal	nicht	hätte	überbieten	können.

Als	der	bewaffnete	Haufe	in	die	Straße	hereinstürzte,	verbreitete	er	überall	gewaltigen	Schrecken.	Alles
flüchtete	und	im	Umsehen	wurden	rechts	und	links,	von	unten	bis	oben,	sämmtliche	Thüren	und	Fenster
verschlossen,	verriegelt,	verrammelt.	Eine	alte	Frau	hängte	in	ihrem	Schreck	eine	Matratze	an	einer	Stietze
zum	Fenster	hinaus,	um	die	Gewehrkugeln	aufzuhalten.	Nur	die	Thür	des	Wirtshauses	blieb	geöffnet,	aus
dem	einfachen	Grunde,	weil	der	Trupp	es	besetzt	hatte.	»Ach	du	mein	Gott!	Ach	du	mein	Gott!«	seufzte
Frau	Hucheloup.

Laigle	war	hinuntergegangen	Courfeyrac	zu	begrüßen.

Joly,	der	am	Fenster	geblieben	war,	rief	ihm	zu:

»Courfeyrac,	Du	hättest	einen	Regenschirm	mitnehmen	sollen.	Du	wirst	Dich	gehörig	erkälten.«

In	wenigen	Minuten	wurden	nun	zwanzig	eiserne	Stangen,	mit	denen	die	Fenster	versichert	waren,
herausgebrochen	und	die	Pflastersteine	zehn	Klafter	weit	auf	der	Straße	ausgerissen;	Gavroche	und	Bahorel
bemächtigten	sich	eines	vorüberfahrenden	Rollwagens;	der	dem	Kalkbrenner	Anceau	gehörte,	und	stürzten
ihn	um;	die	drei	Fässer	mit	Kalk,	mit	denen	er	beladen	war,	wurden	mit	Haufen	von	Pflastersteinen	bedeckt



und	ihnen	zur	Seite	die	leeren	Fässer,	die	Enjolras	im	Keller	des	Wirtshauses	vorfand,	aufgestellt.	Feuilly
dessen	feine	Finger	nur	an	die	Führung	des	Pinsels	gewöhnt	waren	–	er	war	Fächermaler,	baute	zur
Stützung	der	Fässerreihe	und	des	Wagens	zwei	Haufen	von	Bausteinen	auf.	Ueber	die	Fässer	wurden
Balken	gelegt,	die	man	von	der	Fassade	des	nächsten	Hauses	wegnahm.	Als	Laigle	und	Courfeyrac	sich
umdrehten,	war	schon	die	halbe	Straße	mit	einem	mannshohen	Wall	versehen.	Das	Volk	baut	schnell	aus
Trümmern	Neues.

Matelote	und	Gibelotte	hatten	sich	den	Arbeitern	zugesellt.	Gibelotte	schleppte	Schutt	herbei	mit	derselben
schläfrigen	Miene,	wie	sie	die	Gäste	zu	bedienen	pflegte.

Plötzlich	kam	ein	mit	zwei	Schimmeln	bespannter	Omnibus	vorbei.

Laigle	stieg	über	die	Pflastersteine,	rannte	hin,	zwang	den	Kutscher	anzuhalten,	und	die	Passagiere
auszusteigen,	wobei	er	als	galanter	Mann	den	Damen	die	Hand	bot,	schickte	den	Kondukteur	weg	und	kam
mit	dem	Wagen	zurück.

»Omnibusse,«	meinte	er,	»dürfen	an	Corinth	nicht	vorbei.	Non	licet	omnibus	adire	Corinthum!

Die	Pferde	wurden	ausgespannt	und	die	Rue	Mondétour	hinuntergejagt,	der	Omnibus	umgestürzt	und	zur
Vervollständigung	der	Barrikade	verwendet.

Frau	Hucheloup	unterdessen	hatte	sich	fassungslos	vor	Angst	in	das	erste	Stockwerk	geflüchtet.

Sie	starrte	vor	sich	hin,	war	aber	unfähig,	etwas	wahrzunehmen	und	schrie	so	zu	sagen	ganz	leise.	Die	Töne
blieben	ihr	in	der	Kehle	stecken.

»Die	Welt	geht	unter,«	stöhnte	sie.

Joly	küßte	Frau	Hucheloup	auf	ihren	dicken,	rothen	und	runzligen	Hals.	»Ich	habe	immer,«	meinte	er	zu
Grantaire,	»den	Frauenhals	als	etwas	unendlich	Zartes	betrachtet.«

Aber	Grantaire	überbot	seinen	Freund	noch.	Seine	Phantasie	nahm	einen	dithyrambenhaften	Schwung	an.
Er	faßte	Matelote	um	die	Taille	und	lachte	seelensvergnügt.

»Matelote	ist	häßlich,	von	idealer	Häßlichkeit,	eine	wahre	Gorgone.	Laßt	Euch	die	Geschichte	ihrer	Geburt
erzählen.	Ein	gothischer	Pygmalion,	der	in	Kathedralenfratzen	arbeitete,	verliebte	sich	in	eine	von	ihnen,
die	scheußlichste	von	allen.	Deshalb	bat	er	Amor,	er	möge	ihr	Leben	verleihen	und	zeugte	mit	ihr	Matelote.
Seht	Sie	Euch	an,	Freunde;	sie	hat	chromgelbe	Haare	wie	die	Geliebte	Tizians	und	ist	ein	gutes
Frauenzimmer.	Ich	bürge	Euch	dafür,	daß	sie	tapfer	mit	uns	kämpfen	wird.	In	jedem	guten	Frauenzimmer
steckt	etwas	Heldenhaftes.	Was	Mutter	Hucheloup	betrifft,	so	seht	Euch	mal	den	Husarenschnurrbart	an,
den	sie	von	ihrem	Mann	geerbt	hat.	Die	wird	auch	tapfer	dreinschlagen.	Wenn	die	Beiden	allein	vorrücken,
werden	ganze	Regimenter	auskneifen.	Kameraden,	wir	werden	die	Regierung	stürzen,	so	gewiß	und
wahrhaftig,	wie	zwischen	der	Ameisen-	und	Margarinesäure	fünfzehn	andre	Säuren	liegen,	was	mir	freilich
egal	ist.	Meine	Herren,	mein	Vater	hat	mich	nie	leiden	mögen,	weil	ich	keinen	Sinn	für	Mathematik	hatte.
Ich	bin	nur	für	die	Liebe	und	die	Freiheit.	Ich	bin	Grantaire	der	Gemüthliche,	der	Gutmüthige,	der	Sorglose.
Da	ich	nie	Geld	habe,	so	entbehre	ich's	auch	nicht.	Habe	ich	doch	nie	Vergleiche	angestellt,	wie	es	ist,	wenn
man	welches	hat	und	wenn	man	keins	besitzt.	Aber	wenn	ich	reich	wäre,	sollte	es	keine	Armen	mehr	geben.
Ja,	ja,	wenn	die	guten	Menschen	das	meiste	Geld	hätten,	wieviel	besser	würde	alles	gehen!	Denkt	Euch
Jesus	Christus	mit	dem	Vermögen	Rothschilds.	Wieviel	Gutes	würde	er	stiften!	Matelote	umarme	mich.	Du
bist	üppig	und	schüchtern.	Deine	Wangen	sind	zart	und	Deine	Lippen	reizen	zum	Kusse!«

»Halt's	Maul,	Du	Weinfaß!«	fuhr	ihn	Courfeyrac	an.

Auch	Enjolras,	der	mit	dem	Gewehr	in	der	Hand	auf	dem	Kamm	der	Barrikade	stand,	hob	jetzt	sein	ernstes
Gesicht	empor.	Er	war,	wie	wir	schon	erwähnt	haben,	ein	spartiatischer	und	puritanischer	Charakter.	Er
hatte	Seelenverwandtschaft	mit	den	Helden,	die	mit	Leonidas	in	den	Thermopylen	fielen,	und	den
Fanatikern,	die	mit	Cromwell	Drogheda	auf	dem	Scheiterhaufen	verbrannten.



»Grantaire	rief	er,	»mach	daß	Du	fortkommst.	Hier	ist	nur	der	Freiheits-	nicht	der	Weinrausch	am	Platze.
Du	machst	der	Barrikade	Schande.«

Diese	zornige	Rede	übte	eine	eigenthümliche	Wirkung	auf	Grantaire	aus.	Es	war,	als	hätte	er	eine	kalte
Dousche	über's	Gesicht	bekommen.	Sein	Rausch	war	ihm	plötzlich	nicht	mehr	anzumerken.	Er	setzte	sich,
legte	die	Arme	auf	einen	Tisch,	der	am	Fenster	stand,	sah	Enjolras	mit	einem	Blicke	voll	unbeschreiblicher
Sanftmuth	an	und	sagte:

»Laßt	mich	hier	schlafen!«

»Geh	und	schlafe	wo	anders!«	rief	Enjolras.

Aber	Grantaire	hielt	seine	Augen	liebevoll	auf	ihn	geheftet	und	antwortete:

»Laß	mich	hier	noch	schlafen,	–	ehe	ich	in	den	Tod	gehe.«

Enjolras	warf	ihm	einen	geringschätzigen	Blick	zu.

»Grantaire,	Du	bist	ja	nicht	im	Stande	zu	wollen,	zu	denken,	zu	glauben,	zu	leben,	zu	sterben.«

Grantaire	erwiderte	mit	ernstem	Nachdruck:

»Ich	werde	Dir	beweisen,	daß	Du	dich	irrst.«

Er	lallte	noch	einige	unverständliche	Worte,	ließ	dann	den	Kopf	schwer	auf	den	Tisch	niederfallen	und
schlief	sofort	ein.

IV.	Ein	Versuch	die	Wittwe	Hucheloup	zu	trösten

»Wie	famos	sich	die	Straße	so	ausnimmt!«	rief	Bajorel	entzückt	über	die	schöne	Barrikade.	»	Die	Toilette
paßt	zu	dem	Tanze,	den	wir	hier	aufführen	werden.«

Courfeyrac	suchte,	während	er	das	Haus	ein	Bischen	lädirte,	die	Wirtin	zu	trösten.

»Mutter	Hucheloup,	Sie	beklagten	sich	wohl	neulich,	daß	die	Polizei	Sie	in	Strafe	genommen	hat,	weil
Gibelotte	einen	Teppich	zum	Fenster	hinaus	ausgeschüttelt	hat?«

»Ja,	mein	lieber,	guter	Herr	Courfeyrac.	Ach	Du	mein	Gott,	wollen	Sie	mir	denn	den	Tisch	da	auch	noch	in
Ihre	greuliche	Barrikade	hineinfuhrwerken?	Hundert	Franken	hat	mir	die	Obrigkeit	wegen	dem	Teppich
und	einem	Blumentopf,	der	aus	dem	Dachfenster	auf	die	Straße	gefallen	ist,	abgenommen.	Ist	das	nicht
scheußlich?«

»Na,	sehen	Sie,	Mutter	Hucheloup,	dafür	wollen	wir	Rache	nehmen.«

Mutter	Hucheloup	schien	nicht	zu	begreifen	was	sie	bei	dieser	Art	Genugthuung	zu	gewinnen	hatte.	Ihre
Zufriedenheit	war	von	derselben	Natur	wie	die,	von	der	eine	arabische	Anekdote	erzählt.	Eine	Frau	hatte
von	ihrem	Mann	eine	Ohrfeige	bekommen	und	beklagte	sich	darüber	bei	ihrem	Vater:	»Du	bist	es	Deiner
Ehre	schuldig,	daß	Du	ihm	diesen	Schimpf	mit	einem	andern	vergiltst.«	Der	Vater	fragte:	Auf	welche	Backe
hast	Du	diese	Ohrfeige	bekommen?«	»Auf	die	linke.«	Der	Vater	gab	ihr	eine	Ohrfeige	auf	die	rechte	Wange
und	sagte:	»So,	nun	kannst	Du	zufrieden	sein.

Sage	Deinem	Mann,	wenn	er	meine	Tochter,	so	habe	ich	seine	Frau	geohrfeigt.«

Der	Regen	hatte	aufgehört	und	Rekruten	waren	gekommen.	Einige	Arbeiter	brachten	ein	Pulverfaß,	einen
Korb	voll	Flaschen	mit	Vitriol,	einige	Karnevalsfackeln	und	Lampions,	die	von	der	letzten	Illumination,	der
des	königlichen	Namenstages,	übrig	geblieben	waren,	eines	Festes,	das	erst	ganz	kürzlich,	am	1.	Mai,
stattgefunden	hatte.	Man	zerbrach	auch	die	einzige	Laterne,	die	in	der	Rue	de	la	Chanvrerie	stand,	und	alle
andern	in	den	benachbarten	Straßen.



Unter	Enjolras's,	Combeferre's	und	Courfeyrac's	Anleitung	wurden	jetzt	zwei	Barrikaden	zu	gleicher	Zeit
gebaut.	Sie	lehnten	sich	beide	an	das	Wirtshaus	und	bildeten	einen	rechten	Winkel	mit	einander,	indem	die
eine	die	Rue	de	la	Chanvrerie,	die	andre	die	Rue	Mondétour	nach	der	Rue	du	Cygne	hin	absperrte.	Diese
letztere,	die	sehr	kurz	war,	bestand	nur	aus	Tonnen	und	Pflastersteinen.	Es	arbeiteten	hier	etwa	fünfzig
Mann,	von	denen	ungefähr	dreißig	mit	Gewehren	versehen	waren,	denn	sie	hatten	auf	ihrem	Marsche	bei
einem	Waffenschmied	eine	bedeutende	Anleihe	gemacht.

Es	war	eine	sonderbare	und	bunte	Schaar.	Einer	in	einem	Jackett,	hatte	einen	Kavalleriesäbel	und	zwei
Sattelpistolen;	ein	andrer,	in	Hemdsärmeln	und	mit	einem	runden	Hut,	trug	ein	Pulverhorn	an	der	Seite;
einen	Dritten	schützte	ein	Brustpanzer	aus	grauem	Papier;	außerdem	war	er	mit	einer	Sattlerahle
bewaffnet.	Einer	unter	ihnen	schrie	beständig:	»Kinder,	laßt	uns	Alles	bis	auf	den	letzten	Mann	ausrotten
und	an	der	Spitze	unsrer	Bajonette	sterben.«	Dieser	hatte	kein	Bajonett.	Ein	Andrer	prangte	mit	dem
Lederzeug	und	der	Patronentasche	eines	Nationalgardisten.	Man	sah	viele	Gewehre	mit	Legionsnummern,
wenig	Hüte,	keine	Halstücher,	viel	bloße	Arme,	einige	Picken.	Alle	Lebensalter	und	Gesichtsfarben	waren
vertreten;	neben	blassen,	jungen	Leuten	sonnenverbrannte	Arbeiter.	Alle	arbeiteten	sehr	eilig	und	suchten
sich	dabei	Muth	einzusprechen.	Um	drei	Uhr	Morgens	würden	Verstärkungen	kommen;	ein	Regiment	würde
ganz	gewiß	zum	Volke	übertreten;	ganz	Paris	sei	in	Begriff,	zu	den	Waffen	zu	greifen.	War	der	Inhalt	der
Gespräche	von	unheimlicher	Natur,	so	herrschte	dabei	lauter	Gemüthlichkeit	und	Herzlichkeit.	Sie
verkehrten	wie	Brüder	mit	einander	und	kannten	sich	doch	nicht	beim	Namen.	Denn	das	ist	ja	das	Schöne
bei	großen	Gefahren,	daß	sie	das	brüderliche	Band,	das	alle	Menschen,	die	sich	kennen	und	nicht	kennen,
umschlingt,	sichtbar	machen.

In	der	Küche	war	ein	Feuer	angezündet	worden	und	die	Arbeiter	schmelzten	in	einer	Gießform	Kannen,
Löffel,	Gabeln	und	überhaupt	das	ganze	Zinngeschirr	des	Wirtshauses.	Dabei	wurde	getrunken	und	neben
den	Weingläsern	trieben	sich	die	Zündhütchen	und	Rehposten	auf	den	Tischen	herum.	Im	Billardsaal	saßen
Frau	Hucheloup,	Matelote	und	Gibelotte,	bei	denen	sich	der	Schrecken	auf	verschiedne	Weise	kund	gab,
indem	die	Eine	stumpf,	die	Zweite	athemlos,	die	Dritte	munter	geworden	war,	und	sich	damit	beschäftigten,
alte	Lappen	zu	zerreißen	und	Charvie	zu	zupfen.	Drei	große	Kerle	mit	starken	Bärten	und	üppigem
Haupthaar,	bei	deren	bloßen	Anblick	die	armen	Frauenzimmer	schon	zitterten,	halfen	ihnen	mit	ihren
groben	Fäusten	bei	der	feinen	Arbeit.

Der	hochgewachsene	Mann,	der	sich	dem	Trupp	in	der	Rue	des	Billettes	angeschlossen	hatte,	machte	sich
nützlich,	indem	er	an	der	kleinen	Barrikade	arbeitete.	Gavroche	dagegen	half	bei	dem	Bau	der	andern.	Was
den	jungen	Mann	betrifft,	der	in	Courfeyrac's	Hotel	auf	ihn	gewartet,	und	nach	Marius	gefragt	hatte,	so	war
er	ungefähr	seit	der	Umstürzung	des	Omnibus	verschwunden.

Gavroche,	der	ganz	in	seinem	Elemente	schien,	ließ	es	sich	angelegen	sein,	dem	gemeinsamen	Werke	Leben
einzuhauchen.	Er	ging	hin	und	her,	stieg	und	sprang	auf	und	nieder,	sang,	lachte,	scherzte.	Er	war	offenbar
dazu	da,	den	Muth	der	Andern	zu	heben.	Was	für	ein	Sporn	trieb	ihn	an?	Sein	Elend.	Was	für	Flügel	trugen
ihn?	Seine	gute	Laune.	Er	war	wie	ein	Wirbelwind,	man	sah	und	hörte	ihn	überall	gewissermaßen	zu
gleicher	Zeit.	Seine	Allgegenwart	konnte	beinahe	verstimmen,	da	sie	Niemanden	zur	Ruhe	kommen	ließ.
Von	ihm	angestachelt,	arbeitete	Alles	rüstiger.	Er	feuerte	die	Trägen	an,	munterte	die	Ermüdeten	auf,
machte	die	Träumer	ungeduldig,	setzte	die	Einen	in	Athem,	stimmte	die	Andern	lustig	oder	zornig	und
summte	um	Alle	herum	wie	eine	Mücke,	die	ein	ganzes	Gespann	zu	größerer	Eile	zwingt.

»Munter!	Munter!	Noch	mehr	Steine!	Noch	mehr	Fässer!	Noch	mehr	Dinger!	Wo	sind	noch	welche?	Eine
Kiepe	mit	Schutt	her,	damit	wir	das	Loch	da	zustopfen	können!	Nein,	ist	Eure	Barrikade	klein!	Sie	muß
durchaus	höher	werden.	Steckt	mehr	hinein,	schmeißt	mehr	drauf,	bringt	alles	her,	was	Ihr	findet.	Haut	das
ganze	Haus	kurz	und	klein.	Eine	Barrikade	ist	ein	Sammelsurium.	Da,	seht	mal	die	Glasthür	hier,	die	können
wir	brauchen!«

»Eine	Glasthür?«	Die	Arbeiter	lachten.	»Nanu?	Wozu	kann	die	denn	nützen?	Erkläre	uns	doch	das,	du
Lilliputer!«	rief	ein	Student.

»Selbst	dummer	Puter!«	gab	Gavroche	mit	stolzer	Ueberlegenheit	zurück.	»Eine	Glasthür	schützt	eine



Barrikade	nicht	davor,	daß	sie	angegriffen	wird,	hindert	aber	sehr,	wenn	man	hinaufklettern	will.	Habt	Ihr
denn	nie	Aepfel	aus	einem	Garten	gestibitzt,	wo	die	Mauer	oben	mit	Glas	gespickt	war?	Verlaßt	Euch
darauf,	die	Spießbürger	werden	sich	hüten	und	in	eine	Glasthür	hineintreten.	Auf	die	Weise	lassen	sie	sich
die	Hühneraugen	nicht	gern	abschneiden.	Kinder,	Kinder,	was	habt	Ihr	wenig	Gripps!«

Großen	Aerger	verursachte	ihm	sein	Pistol	ohne	Hahn.	Er	rannte	von	dem	Einen	zum	Andern	und	schrie:
»Ein	Gewehr!	Warum	kriege	ich	kein	Gewehr?«

»Du	und	ein	Gewehr!«	sagte	Combeferre	achselzuckend.

»Na,	warum	denn	nicht?	1830,	als	wir	mit	Karl	X.	ein	Hühnchen	pflückten,	habe	ich	mit	einem	Gewehr
geschossen.«

Enjolras	zuckte	die	Achseln.

»Erst	die	Männer,	dann	können	die	Kinder	welche	bekommen.«

Gavroche	wandte	sich	stolz	nach	ihm	hin	und	antwortete:

»Wenn	Du	vor	mir	fällst,	nehme	ich	Deines!«

»Dummer	Junge!«	meinte	Enjolras.

»Na,	Du	kannst	Dir	auf	Deine	Klugheit	auch	nicht	zu	viel	einbilden!«

In	diesem	Augenblick	lenkte	ein	in	die	Straße	verirrtes	Gigerl	die	Aufmerksamkeit	auf	sich	und	machte
dadurch	dem	Streit	ein	Ende.

Gavroche	rief	ihn	an:

»Heda,	junger	Mann!	Wie	wär's,	wenn	Sie	auch	was	fürs	Vaterland	thäten?«

Das	Gigerl	wollte	aber	vom	Vaterlande	nichts	wissen	und	machte	sich	schleunigst	aus	dem	Staube.

V.	Die	Vorbereitungen

Die	damaligen	Zeitungen,	laut	denen	die	Barrikade	der	Rue	de	la	Chanvrerie,	eine	»fast	uneinnehmbare
Befestigung,«	wie	sie	sagten,	die	Höhe	eines	ersten	Stockswerks	erreichte,	haben	sich	geirrt.	In
Wirklichkeit	war	sie	durchschnittlich	nur	sechs	bis	sieben	Fuß	hoch.	Sie	war	so	eingerichtet,	daß	die
Vertheidiger	sich	dahinter	verstecken,	sich	darüber	lehnen	und	sie	selbst	vermittelst	einer	vierfachen	Reihe
von	Pflastersteinen,	die	Stufen	bildeten,	von	innen	aus,	ersteigen	konnten.	Nach	außen	zu	war	sie	kunstvoll
genug	gebaut,	sodaß	sie	kaum	erklimmbar	schien.	Zwischen	der	Häuserreihe	und	demjenigen	Ende	der
Barrikade,	das	vom	Wirtshause	am	weitesten	ablag,	war	eine	Lücke	gelassen,	durch	die	ein	Mann	hindurch
konnte,	wodurch	der	Besatzung	ein	Ausfall	ermöglicht	wurde.	Die	Deichsel	des	Omnibus	war	in	die	Höhe
gerichtet,	mit	Stricken	befestigt	und	an	dem	oberen	Ende	derselben	wehte	eine	rothe	Fahne.

Die	kleinere	Barrikade	Mondétour,	konnte	man,	da	sie	hinter	dem	Wirtshause	versteckt	lag,	von	der	Rue	de
la	Chanvrerie	aus	nicht	sehen.	Beide	Befestigungen	zusammen	bildeten	eine	richtige	Redoute.	Dasjenige
Stück	der	Rue	Mondétour,	das	in	die	Rue	des	Prècheurs	mündet,	und	nach	der	Markthalle	führt,	zu
versperren,	hielten	Enjolras	und	Courfeyrac	nicht	für	nöthig.	Sie	wollten	wahrscheinlich	eine
Kommunikation	nach	außen	frei	lassen	und	fürchteten	nicht,	daß	ein	Feind	sich	durch	die	gefährlich
schmale	Rue	des	Prêcheurs	hindurchwagen	würde.

Abgesehen	von	diesem	freigelassenen	Ausgang,	der	sich	mit	dem	Ast	eines	Laufgrabens	vergleichen	ließ,	–
und	wenn	man	die	schmale	Lücke	auch	berücksichtigt,	–	bot	das	Innre	der	Barrikade,	in	dem	das	Wirtshaus
einen	vorspringenden	Winkel	bildete,	dem	Blick	ein	unregelmäßiges	nach	allen	Seiten	hin	geschlossenes
Viereck.	Zwischen	der	großen	Befestigung	und	den	hohen	Häusern,	die	an	dem	Ende	der	Rue	de	la
Chanvrerie	standen,	lag	ein	zwanzig	Schritt	breiter	Zwischenraum,	so	daß	die	Barrikade	gleichsam	an	diese



sämtlich	bewohnten,	aber	von	oben	bis	unten	verschlossenen	Häuser	sich	anlehnte.

Dies	ganze	Werk	wurde	binnen	noch	nicht	einer	Stunde	ausgeführt,	ohne	daß	sich	Soldaten	sehen	ließen.
Die	wenigen	Leute,	die	sich	jetzt	noch	in	die	Rue	Saint-Denis	wagten,	eilten,	wenn	sie	die	Barrikade	in	der
Rue	de	la	Chanvrerie	erblickten,	ängstlich	weiter.

Als	die	beiden	Barrikaden	fertig	und	die	Fahne	aufgepflanzt	war,	wurde	ein	Tisch	aus	dem	Wirtshaus
herbeigeschafft	und	Courfeyrac	stieg	hinauf.	Dann	brachte	Enjolras	den	viereckigen	Kasten	und	Courfeyrac
machte	ihn	auf.	Er	war	mit	Patronen	angefüllt.	Bei	diesem	Anblick	erbebten	auch	die	Tapfersten	und
beobachteten	einen	Augenblick	feierliches	Stillschweigen.

Courfeyrac	vertheilte	sie	lächelnd.

Jeder	bekam	dreißig	Patronen.	Viele	hatten	Pulver	und	machten	noch	andre	mit	den	gegossenen	Kugeln;
Was	das	Pulverfaß	anbetrifft,	so	stand	es	auf	einem	besondern	Tisch	unweit	der	Thür,	und	wurde	reservirt.

Die	Signale	ließen	sich	noch	immer	und	auf	allen	Seiten	hören,	aber	die	Barrikadenkämpfer	achteten	nicht
mehr	auf	das	eintönige	Geräusch,	das	bald	näher	kam,	bald	sich	entfernte.

Nun	luden	sie	alle	zusammen,	ohne	Hast,	mit	feierlichem	Ernst	die	Gewehre	und	Karabiner.	Enjolras	stellte
außerhalb	der	Barrikaden	drei	Schildwachen	auf,	eine	in	der	Rue	de	la	Chanvrerie,	die	zweite	in	der	Rue
des	Prêcheurs,	die	dritte	in	der	Rue	de	la	Petite-Truanderie.

Dann	erwarteten	sie	entschlossen	und	ruhig	den	Feind.

VI.	Auf	der	Wacht

Wie	füllten	sie	die	Zeit	aus,	die	ihnen	noch	vergönnt	war?

Wir	müssen	es	erwähnen,	da	es	eine	geschichtliche	Thatsache	ist.

Wahrend	die	Männer	Patronen	machten	und	die	Frauen	Charpie	zupften,	während	eine	große	Kasserolle	mit
geschmolznem	Zinn	und	Blei	über	einem	Kohlenbecken	dampfte,	während	die	Schildwachen	mit	dem
Gewehr	im	Arm	auf	und	ab	gingen	und	der	unermüdliche	Enjolras	ihnen	auf	den	Dienst	paßte,	suchten,	wie
in	den	friedfertigeren	Tagen	ihrer	Studienzeit,	Combeferre,	Courfeyrac,	Jean	Provaire,	Feuilly,	Laigle,	Joly,
Bahorel	und	noch	einige	Andre	sich	gegenseitig	auf	und	deklamirten	Angesichts	des	nahenden	Todes
Liebesgedichte.

Während	derselben	Zeit	wurde	an	der	kleinen	Barrikade	ein	Lampion	angehängt.	Auf	der	großen	brachte
man	in	einer	Art	Käfig,	der	aus	Pflastersteinen	gemacht	und	zum	Schutze	gegen	den	Wind	auf	drei	Seiten
geschlossen	war,	eine	Wachsfackel	an,	deren	grelles	Licht	die	rothe	Fahne	schaurig	beleuchtete,	während
die	Straße	und	die	Barrikade	in	Dunkelheit	gehüllt	blieben.

VII.	Der	Rekrut	von	der	Rue	des	Billettes

Schon	war	es	tiefe	Nacht	und	noch	ließ	sich	kein	Feind	sehen,	man	hörte	nur	verworrenes	Geräusch,
bisweilen	auch	Gewehrgeknatter,	aber	kein	heftiges,	fortgesetztes,	und	dies	auch	nur	ganz	in	der	Ferne.
Diese	Frist,	die	sich	in	die	Länge	zog,	war	ein	Beweis,	daß	die	Regierung	sich	Zeit	ließ	und	ihre	Kräfte
sammelte.	Die	gegen	die	fünfzig	vorgehen	sollten,	zählten	sechzig	Tausend.

Enjolras	überfiel	jene	Ungeduld,	die	starken	Seelen	Angesichts	entscheidungsvoller	Ereignisse	eigen	ist.	Er
empfand	das	Bedürfnis	irgend	etwas	zu	unternehmen	und	suchte	zu	diesem	Zweck	Gavroche	auf.	Der
rührige	Junge	war	in	die	Gaststube	hinaufgegangen	und	fabrizirte	Patronen	beim	unsichern	Schein	zweier
Talglichter,	die	er	vorsichtshalber	auf	den	Ladentisch	gestellt	hatte.	Von	außen	war	dies	Licht	nicht	zu
sehen,	auch	hatten	die	Insurgenten	in	den	oberen	Stockwerken	jedwede	Beleuchtung	unterlassen.

Gavroche's	Aufmerksamkeit	war	aber	in	diesem	Augenblick	durch	etwas	Anderes,	als	die



Patronenfabrikation	in	Anspruch	genommen.

Es	war	nämlich	der	Mann	von	der	Rue	des	Billettes	in	die	Gaststube	getreten	und	hatte	sich	an	denjenigen
Tisch	gesetzt,	wo	das	wenigste	Licht	hindrang.	Diesem	Mann,	der	bisher	seine	Umgebung	und	die	Vorgänge
beim	Barrikadenbau	mit	auffälliger	Genauigkeit	geprüft	hatte,	jetzt	aber	sich	theilnahmlos	verhielt	und	nur
seine	Gedanken	zu	sammeln	schien,	folgte	Gavroche	mit	den	Augen	und	bewunderte	neidisch	das	große
Gewehr,	daß	dem	Glücklichen	bei	der	Vertheilung	der	erbeuteten	Waffen	zugefallen	war.	Plötzlich	aber,
nachdem	er	das	Gesicht	des	Unbekannten	schärfer	ins	Auge	gefaßt	hatte,	fuhr	er	voll	Erstaunen	in	die
Höhe.	Dann	schlich	er	sich	näher	an	ihn	heran,	trippelte	hinter	seinem	Rücken	herum	und	sah	ihn	sich	von
der	Seite	an,	als	wollte	er	sich	Gewißheit	verschaffen,	daß	er	sich	nicht	geirrt	habe.	»Ist's	möglich!	–	Er	ist's
doch	nicht!	–	Doch,	doch!«	lauteten	etwa	die	Zweifel	und	Behauptungen,	die	man	ihm	vom	Gesicht	ablesen
konnte.

Während	seine	Gedanken	noch	mit	dem	Unbekannten	beschäftigt	waren,	trat	Enjolras	an	Gavroche	heran:

»Du	bist	ein	kleiner	Kerl,	den	Niemand	beachten	wird.	Schleiche	Dich	an	den	Häusern	entlang	und	sieh
Dich	in	den	benachbarten	Straßen	um,	was	draußen	vorgeht.«

Gavroche	richtete	sich	auf	und	warf	sich	in	die	Brust.

»So,	so!	Also	die	Kleinen	sind	doch	zu	etwas	gut?	Ein	wahres	Glück!	Und	manchmal	kann	man	sich	sogar
auf	die	Kleinen	besser	verlassen,	als	auf	die	Großen!«

Hier	senkte	er	die	Stimme	zum	Flüsterton	herab,	zeigte	auf	den	Mann	von	der	Rue	Billettes	und	sagte:

»Sehen	Sie	Sich	doch	mal	den	Großen	da	an!«

»Nun,	was	ist's	mit	dem?«

»Das	ist	ein	Spitzel.«

»Bist	Du	Deiner	Sache	sicher?«

»Es	ist	noch	keine	vierzehn	Tage	her,	da	hat	er	mich	bei	den	Ohren	von	dem	Karnieß	des	Pont-Royal,	wo	ich
spazieren	ging,	heruntergehoben.«

Enjolras	ging	rasch	von	dem	Jungen	weg	und	flüsterte	einem	Hafenarbeiter	einige	Worte	zu.	Der	Mann	ging
aus	der	Gaststube	hinaus	und	kehrte	fast	sofort	in	Begleitung	dreier	anderer	Arbeiter	zurück.	Die	vier
breitschultrigen,	starken	Männer	stellten	sich,	ohne	die	Aufmerksamkeit	des	Unbekannten	zu	erregen,
hinter	seinem	Stuhl	auf	und	hatten	augenscheinlich	Lust,	über	ihn	herzufallen.

Nun	trat	Enjolras	an	den	Tisch	heran	und	fragte:

»Wer	sind	Sie?«

Bei	dieser	plötzlichen	Frage	fuhr	der	Unbekannte	zusammen.	Er	versenkte	seinen	Blick	tief	in	Enjolras's
aufrichtige	Augen	und	schien	dessen	Gedanken	zu	verstehen.	Er	lächelte	mit	unnachahmlicher
Geringschätzung	und	Entschlossenheit	und	antwortete:

»Ich	sehe	schon.	Nun	ja!«

»Sie	sind	ein	Polizeispion?«

»Ich	bin	Beamter.«

»Sie	heißen	...«

»Javert.«



Enjolras	gab	den	vier	Arbeitern	ein	Zeichen.	Im	Nu,	noch	ehe	Javert	sich	einmal	umdrehen	konnte,	war	er
niedergeworfen,	gebunden	und	visitirt.

Sie	fanden	bei	ihm	eine	kleine,	runde,	zwischen	zwei	Gläser	geklebte	Karte	mit	dem	französischen	Wappen
und	mit	der	Aufschrift:	»Javert,	Polizeiinspektor.«	Auch	trug	dieselbe	die	Namens-Unterschrift	des
damaligen	Polizeipräsidenten	Gisquet.

Nach	der	Visitirung	band	man	ihn	an	einen	Pfeiler	der	Gaststube	fest.

»Dies	Mal	hat	die	Maus	die	Katze	gefangen,«	bemerkte	jetzt	Gavroche,	der	dabei	gestanden	und	mit	dem
Kopf	nickend,	seinen	Beifall	kund	gegeben	hatte.

Der	Vorgang	wickelte	sich	so	rasch	ab,	daß	die	Insurgenten	innerhalb	und	außerhalb	des	Wirtshauses	erst
darauf	aufmerksam	wurden,	als	schon	alles	beendet	war.	Javert	hatte	keinen	Schrei,	keinen	Hülferuf
ausgestoßen.	Als	sie	ihn	an	dem	Pfahl	stehen	sahen,	eilten	Courfeyrac,	Laigle,	Joly,	Combeferre	und
Diejenigen,	die	hinter	den	Barrikaden	standen,	herbei.

So	fest	gebunden,	daß	er	sich	nicht	bewegen	konnte,	zeigte	Javert	die	unerschrockne	Seelenruhe	eines
Menschen,	der	sich	keiner	Lüge	bewußt	ist.

»Sie	werden	zehn	Minuten,	ehe	die	Barrikade	genommen	wird,	erschossen	werden,«	erklärte	Enjolras.

»Warum	nicht	gleich?«	herrschte	ihn	Javert	stolz	an.

»Wir	schonen	das	Pulver.«

»Ein	Messerstich	thut's	auch.«

»Herr	Spion,	wir	sind	Richter	und	keine	Mörder.«

Darauf	wandte	er	sich	an	Gavroche:

»Du	thue,	was	ich	Dir	gesagt	habe.«

»Gleich!	Aber	Sie	geben	mir	sein	Gewehr,	nicht	wahr?	Einen	Kuhfuß	ist	der	Dienst	wert,	den	ich	Euch
geleistet	habe.«

Mit	diesen	Worten	grüßte	er	militärisch	und	eilte	vergnügt	davon.

VIII.	Le	Cabuc

Die	Schilderung	der	tragischen	Ereignisse,	die	wir	hier	vor	den	Augen	des	Lesers	entrollen,	würde	keine
vollständige	sein,	wollten	wir	einen	Vorfall	unerwähnt	lassen,	der	sich	bald	nach	Gavroche's	Aufbruch
ereignete.

Ein	Insurgentenhaufen	gleicht	bekanntlich	einer	Lawine:	Je	weiter	er	sich	bewegt,	desto	größer	wird	er,	und
die	Individuen,	die	ihn	bilden,	fragen	einander	nicht,	wo	sie	herkommen.	Unter	denen,	die	sich	Enjolras's
Schaar	angeschlossen	hatten,	befand	sich	ein	Kerl	mit	einer	abgenutzten	Lastträgerjacke,	der	sich	überlaut
und	wüthig	gebärdete.	Dieser	Mensch,	der	mit	Namen	oder	Beinamen	Le	Cabuc	hieß,	war	betrunken	oder
stellte	sich	wenigstens	so	und	hatte	sich	mit	einigen	Andern	an	einen	Tisch	gesetzt,	den	sie	aus	dem
Wirtshaus	auf	die	Straße	getragen	hatten.	Während	nun	dieser	Cabuc	seine	Tischgenossen	mit	Wein
regalirte,	betrachtete	er	nachdenklich	das	fünfstöckige	Haus,	daß	der	großen	Barrikade	parallel	und	der
Rue	Saint-Denis	gegenüber	lag.	Plötzlich	rief	er	aus:

»Wißt	Ihr	was,	Leute?	Das	Haus	da	sollte	man	besetzen.	Von	den	Fenstern	aus	beherrscht	man	die	ganze
Straße	und	es	müßte	mit	dem	Teufel	zugehn,	wenn	sich	einer	da	hineinwagte.«

»Ja,	aber	das	Haus	ist	geschlossen,«	entgegnete	Einer.



»Dann	müssen	wir	anklopfen.«

»Es	wird	uns	Niemand	aufmachen.«

»Dann	schlagen	wir	die	Thür	ein.«

Le	Cabuc	eilt	an	die	Thür,	die	mit	einem	gewaltigen	Klopfer	versehen	war,	und	bearbeitet	sie	mehrere	Male
mit	Nachdruck.	Aber	Niemand	macht	ihm	auf.

»Ist	Jemand	hier?«	ruft	er.

Nichts	rührt	sich.

Da	ergreift	er	ein	Gewehr	und	rennt	mit	dem	Kolben	gegen	die	Thür.	Aber	sie	war	aus	Eichenholz	und
inwendig	mit	Blech	und	Eisen	beschlagen,	wie	ein	Festungsthor.	Das	Haus	erzitterte	wohl	unter	den
Kolbenstößen,	die	Thür	aber	gab	nicht	nach.

Wahrscheinlich	bekamen	aber	die	Leute	drinnen	Angst,	denn	im	dritten	Stock	that	sich	ein	Lukenfenster	auf
und	ein	Talglicht	in	der	Hand,	lehnte	sich	ein	erschrockner	Mann	in	grauen	Haaren,	der	Portier,	heraus.

»Was	wünschen	Sie,	meine	Herren?«

»Mach	die	Hausthür	auf.«

»Darf	ich	nicht,	meine	Herren.«

»Mache	trotzdem	auf.«

»Geht	nicht,	meine	Herren.«

Le	Cabuc	legte	sein	Gewehr	an	und	zielte	nach	dem	Portier,	da	unten	aber	völlige	Dunkelheit	herrschte,	sah
ihn	der	Alte	nicht.

»Willst	Du	aufmachen?	Ja	oder	nein?«

»Nein,	meine	Herren.«

»Du	sagst	Nein?«

»Ich	sage	Nein,	liebe	...«

Er	beendete	den	Satz	nicht.	Der	Schuß	war	losgegangen,	die	Kugel	drang	ihm	unter	dem	Kinn	hinein	und
durch	die	Halsader	aus	dem	Genick	wieder	hinaus.	Der	Greis	sank	zusammen,	ohne	einen	Laut	von	sich	zu
geben.	Das	Licht	entfiel	seiner	Hand	und	erlosch,	der	Kopf	des	Getöteten	blieb	zur	Luke	heraushangen.

»So!«	rief	Le	Cabuc	und	ließ	seinen	Gewehrkolben	auf	das	Straßenpflaster	herabfallen.

Kaum	hatte	er	dies	Wort	ausgesprochen,	so	fühlte	er	auf	seiner	Schulter	eine	Hand,	die	ihn	wuchtig
niederdrückte,	und	eine	Stimme	hinter	ihm	rief:

»Auf	die	Knie!«

Der	Mörder	wandte	sich	um	und	sah	Enjolras'	blasses	und	strenges	Antlitz	vor	sich.	Der	junge	Mann	war	bei
dem	Knall	des	Gewehres	herbeigeeilt	und	hielt	jetzt	mit	der	linken	Hand	Le	Cabuc	fest.

»Nieder	auf	die	Knie!«	wiederholte	er.

Und	mit	unwiderstehlicher	Gewalt	bog	der	schmächtige,	junge	Mensch	den	vierschrötigen	Lastträger	wie
ein	Schilfrohr	nieder	und	zwang	ihn,	in	den	Koth	zu	knieen.	Mit	seinem	Frauengesicht,	seinen	weit
geöffneten	Nasenflügeln,	seinen	gesenkten	Augenlidern	hatte	sein	griechisches	Profil	jetzt	etwas,	das	an	die



Statuen	der	antiken	Themis	erinnerte.

Alle	waren	herbeigeeilt	und	bildeten	feierlich	schweigend	in	einiger	Entfernung	einen	Kreis	um	den	Mörder
und	seinen	Richter.

Le	Cabuc	wagte	nicht	mehr,	sich	zu	wehren	und	zitterte	am	ganzen	Leibe.	Enjolras	ließ	ihn	los	und	zog
seine	Uhr	hervor.

»Sammle	Dich.	Bete	oder	denke.	Ich	gebe	Dir	eine	Minute	Frist.«

»Gnade!«	winselte	der	Mörder,	ließ	den	Kopf	hängen	und	stieß	einige	unartikulirte	Verwünschungen
hervor.

Enjolras	wandte	die	Augen	nicht	von	der	Uhr	ab,	bis	die	Zeit	verstrichen	war,	und	steckte	alsdann	die	Uhr
wieder	in	die	Tasche.	Dann	packte	er	Le	Cabuc,	der	sich	heulend	vor	Angst	an	seine	Knie	drückte,	bei	den
Haaren	und	hielt	ihm	dem	Lauf	seines	Pistols	an	das	Ohr.	Viele	unter	den	entschlossenen	Männern,	die	sich
so	ruhig	auf	ein	gefährliches	Wagniß	eingelassen	hatten,	wandten	sich	schaudernd	ab.

Der	Schuß	knallte,	der	Mörder	fiel	mit	der	Stirn	nach	vorn	auf	die	Erde	und	Enjolras	richtete	sich	in	die
Höhe,	indem	er	sich	mit	der	Ruhe	des	guten	Gewissens	im	Kreise	umsah.

Dann	stieß	er	die	Leiche	mit	dem	Fuße	an	und	rief:

»Schafft	ihn	fort.«

Drei	Mann	eilten	herbei,	hoben	den	Elenden,	der	noch	zuckte,	empor	und	warfen	ihn	über	die	kleine
Barrikade	in	die	Rue	Mondétour.

Enjolras	aber	nahm	eine	nachdenkliche	Miene	an.	Hehre	Schwermuth	verdüsterte	die	Heiterkeit	seines
Gemüths.

»Bürger,«	sprach	er,	während	Alles	achtungsvoll	schwieg,	»was	der	Mann	gethan	hat,	war	scheußlich,	and
was	ich	gethan	habe,	ist	schrecklich.	Er	hat	getötet;	deshalb	habe	ich	ihn	wieder	getötet.	Ich	mußte	es	thun,
denn	der	Aufstand	bedarf	der	Disciplin.	Der	Mord	ist	unter	den	vorliegenden	Verhältnissen	noch	mehr
Verbrechen,	als	sonst.	Wir	dürfen	der	Revolution	keine	Schande	machen,	wir	sind	die	Priester	der	Republik,
die	Hostien	der	Pflicht	und	es	darf	nicht	sein,	daß	man	die	Sache,	für	die	wir	streiten,	übel	beleumde.
Deshalb	habe	ich	den	Mörder	gerichtet	und	zum	Tode	verurtheilt.	Mich,	der	ich	gezwungen	war	so	zu
handeln,	so	sehr	es	meinen	Gefühlen	widerstritt,	habe	ich	gleichfalls	gerichtet	und	ihr	werdet	baldigst
sehen,	welche	Strafe	ich	über	mich	verhängt	habe.«

Die	Zuhörer	erbebten.

»Wir	werden	Dein	Schicksal	theilen,«	rief	Combeferre.

»Es	sei,«	hob	Enjolras	wieder	an.	»Noch	eins.	Indem	ich	den	Verbrecher	strafte,	habe	ich	der
Nothwendigkeit,	dem	Fatum	gehorcht.	Aber	diese	Nothwendigkeit	kann	nur	in	der	alten	Weltordnung
bestehen;	das	Gesetz	des	Fortschritts	will,	daß	das	Fatum	vor	der	brüderlichen	Liebe	verschwinde.	Der
Augenblick	ist	freilich	schlecht	gewählt,	das	Wort	Liebe	auszusprechen.	Trotzdem	thue	ich	es	und	preise	die
Liebe,	denn	ihr	gehört	die	Zukunft.	Dermaleinst	wird	die	Unwissenheit,	die	den	Menschen	zu
verbrecherischen	Handlungen	verleitet,	und	dies	Gesetz	der	Wiedervergeltung,	das	der	Gewalt	die	Gewalt
entgegensetzt,	nicht	mehr	die	Welt	regieren,	werden	kein	Satan	und	kein	Erzengel	Michael	mehr	mit
einander	kämpfen.	Dann	wird	Niemand	seinen	Nebenmenschen	töten,	dann	wird	die	Menschheit	der	Liebe
fähig	sein.	Er	wird	kommen,	der	Tag,	Freunde,	wo	Alles	Eintracht,	Harmonie,	Licht,	Freude	und	Leben	sein
wird.	Und	damit	dieser	Tag	einst	komme,	deshalb	gehen	wir	in	den	Tod.«

Später,	nach	dem	Kampfe,	als	die	Leichen	nach	der	Morgue	gebracht	und	visitirt	wurden,	fand	man	bei	Le
Cabuc	eine	Polizistenkarte.	Der	Verfasser	hat	1848	den	diesbezüglichen,	1832	abgefaßten	Bericht	an	den



Polizeipräsidenten	in	Händen	gehabt.

Darf	man	einer,	bei	der	damaligen	Polizei	verbreiteten,	sehr	sonderbaren,	aber	wahrscheinlichen	Meinung
beipflichten,	so	war	Le	Cabuc	kein	Andrer	als	Claquesous.	Thatsache	ist,	daß	seitdem	von	dem	gefürchteten
Raubmörder	keine	Rede	mehr	war.

Dreizehntes	Buch.	Marius	unter	den	Insurgenten

I.	Von	der	Rue	Plumet	nach	der	Rue	Mondétour

Die	Stimme,	die	ihn	in	der	Dämmerung	nach	der	Barrikade	der	Rue	de	la	Chanvrerie	gerufen	hatte,	kam
Marius	wie	eine	Botin	des	Schicksals	vor.	Er	wollte	sterben	und	die	Gelegenheit	dazu	war	gefunden;	er
klopfte	an	das	Thor	des	Todes	und	eine	unbekannte	Hand	warf	ihm	den	Schlüssel	dazu	hin.	Seine
Verzweiflung	konnte	der	Einladung	dazu	nicht	widerstehn;	er	eilte	aus	dem	Garten	hinaus	und	sagte:
»Vorwärts!«

Traf	es	sich	doch	auch	zugleich,	daß	er	Waffen,	die	Pistolen,	die	ihm	Javert	geliehen	hatte,	bei	sich	trug!

Von	der	Rue	Plumet	aus	ging	er	schnellen	Schrittes	den	Boulevard	entlang,	über	den	Pont	des	Invalides
nach	den	Champs-Elysées	und	in	die	Rue	de	Rivoli	hinein.	Hier	standen	die	Läden	offen	und	in	den
Colonaden	brannte	das	Gas;	man	sah	Frauen,	die	ihre	Einkäufe	besorgten	und	im	Café	Laiter,	sowie	in	der
englischen	Pastetenbäckerei	sah	man	Gäste.	Also	das	gewohnte	Treiben,	nur	daß	von	dem	Hotel	des	Princes
und	Meurice	einige	Postkutscher	im	Galopp	davonfuhren.

Marius	ging	durch	die	Passage	Delorme	nach	der	Rue	Saint-Honoreé.	Hier	waren	die	Läden	geschlossen,
die	Kaufleute	standen	vor	den	halbgeöffneten	Thüren	und	plauderten;	auf	der	Straße	gingen	Leute;	die
Laternen	waren	angezündet	und	die	Fenster	in	den	Häusern	wie	gewöhnlich	erleuchtet.	Auf	dem	Platz	des
Palais-Royal	lag	Kavallerie.	Marius	schritt	die	Rue	Saint	Honoré	entlang.	Je	weiter	er	sich	vom	Palais-Royal
entfernte,	desto	weniger	Licht	sah	er	hinter	den	Fenstern.	Die	Läden	waren	vollständig	geschlossen,	die
Straße	wurde	dunkler	und	in	demselben	Maße	nahm	die	Menschenmenge	zu.	Man	sah	hier	Niemanden
sprechen	und	dennoch	vernahm	man	starkes	Stimmengesumm.

Bei	der	Fontaine	des	Arbre-See	waren	»Aufläufe«,	unbewegliche	Gruppen	von	unheimlichen	Leuten,	die	sich
unter	den	Gehenden	und	kommenden	wie	Felsblöcke	in	einem	strömenden	Wasser	ausnahmen.

Am	Eingange	in	die	Rue	des	Prouvaires	staute	sich	die	Menge	zu	einer	kompakten,	fast	undurchdringlichen
Masse.

Schwarze	Röcke	und	runde	Hüte	bekam	man	hier	fast	garnicht	mehr	zu	sehen,	nur	Kittel,	Jacken,	Mützen.
Man	hörte	ein	dumpfes	drohendes	Gemurmel	und,	obgleich	keiner	sich	von	der	Stelle	bewegte,	ein
Gestampf	im	Koth.	Jenseit	dieser	Menschenmasse	sah	man	in	den	Straßen	keine	erleuchtete	Fensterscheibe
mehr,	nur	noch	einsame	und	allmählich	abnehmende	Reihen	von	Laternen.	Die	damaligen	Laternen	sahen
aus	wie	große,	rothe,	an	Stricken	aufgehängte	Sterne	und	der	Schatten,	den	sie	auf	dem	Pflaster	bildeten,
hatte	die	Gestalt	einer	gewaltigen	Spinne.	Diese	Straßen	waren	nicht	menschenleer.	Man	unterschied
Gewehrpyramiden,	Bajonette,	die	sich	hin	und	herbewegten,	bivouakirende	Soldaten.	Neugierige	drangen	in
diese	Region	nicht	vor.

Aber	Marius	verzweifelter	Wille	ließ	sich	durch	solche	Hindernisse	nicht	abschrecken.	Er	fand	Mittel	und
Wege,	durch	die	dichtgedrängte	Volksmenge,	durch	den	Bivouak	hindurchzukommen,	sich	der
Aufmerksamkeit	der	Patrouillen	zu	entziehen,	die	Schildwachen	zu	umgehen.	Er	machte	einen	Umweg
durch	die	Rue	de	Béthisy	und	die	Rue	des	Bourdonnais,	um	nach	der	Markthalle	zu	gelangen.	In	der	Zone,
wo	er	sich	jetzt	befand,	sah	es	grausig	und	unheimlich	aus.	Keine	Menschenseele,	kein	Licht	in	den
Häusern,	keine	Laternen	in	den	Straßen.	Nur	ein	Mal	hörte	er	Schritte.	Aber	ob	derjenige,	der	an	ihm
vorüberrannte,	ein	Mann	oder	eine	Frau	war,	hätte	er	nicht	sagen	können.

In	einer	Straße,	die	er	für	die	Rue	de	la	Poterie	hielt,	stieß	er	auf	ein	Hinderniß.	Er	betastete	den



Gegenstand	mit	den	Händen	und	fand,	daß	es	ein	umgestürzter	Karren	war;	mit	den	Füßen	trat	er	in
Vertiefungen	und	auf	Haufen	von	Pflastersteinen.	Es	war	eine	angefangne,	von	ihren	Erbauern	wieder
aufgegebne	Barrikade.	Marius	kletterte	über	dieselbe	hinüber	und	ging	weiter,	immer	zwischen	den
Prellsteinen	und	der	einen	Häuserreihe,	bis	er	nicht	weit	von	der	Barrikade	etwas	Weißes	sah.	Als	er	näher
kam,	erkannte	er,	daß	es	zwei	Schimmel	waren,	dieselben,	die	Laigle	am	Morgen	von	dem	Omnibus
abgespannt	hatte.	Die	armen	Pferde	waren	den	ganzen	Tag	über	von	Straße	zu	Straße	herumgeirrt	und
standen	jetzt	mit	jener	müden	Geduld	der	Thiere,	denen	die	Handlungen	der	Menschen	so	unverständlich
sind,	wie	den	Menschen	die	Beschlüsse	der	Vorsehung.

Weiterhin	pfiff	dicht	bei	Marius	eine	Kugel	vorbei,	ohne	daß	er	errathen	konnte,	woher	sie	kam,	und
durchbohrte	ein	Barbierbecken	über	seinem	Kopf.

Der	Flintenschuß	bewies	wenigstens,	daß	es	in	dieser	Gegend	noch	Menschen	gab;	aber	weiterhin	war	alles
still	und	öde.

Nichtsdestoweniger	setzte	Marius	seinen	Weg	fort.

II.	Paris	aus	der	Eulenperspektive

Wer	in	jener	Nacht	mit	Fledermaus-	oder	Uhuflügeln	über	Paris	hätte	hinschweben	können,	würde	ein
unheimlich	düstres	Bild	vor	Augen	gehabt	haben.

Das	ganze,	alte	Markthallenviertel,	das	gleichsam	eine	Stadt	in	der	Stadt	ist,	wo	unzählige,	schmale	Straßen
sich	kreuzen	und	wo	die	Insurgenten	sich	eine	Festung	und	einen	Waffenplatz	geschaffen	hatten,	hob	sich,
von	oben	betrachtet,	aus	dem	Lichtmeer	rings	umher	wie	eine	dunkle	Höhle,	wie	ein	schwarzer	Abgrund	ab.
Die	unsichtbare	Polizei	der	Aufständischen	sorgte	dafür,	daß	hier	überall	Ordnung,	d.	h.	Dunkelheit
herrschte.	Bestand	doch	ihre	Taktik	nachgedrungen	darin,	daß	sie	ihre	numerische	Schwäche	verhehlten
und	sich	durch	ihre	Unsichtbarkeit	gefährlicher	machten.	Nach	Einbruch	der	Dunkelheit	war	auf	jedes,	von
innen	erleuchtete	Fenster	geschossen	worden.	Auf	diese	Weise	erreichte	man,	daß	alle	Lichter	gelöscht
wurden,	wobei	freilich	auch	Menschen	ums	Leben	kamen.	Deshalb	herrschte	in	den	Häusern	auch	nur
Schrecken	und	Trauer	und	auf	den	Straßen	andachtsvolle	Stille.	Man	konnte	nicht	einmal	die	langen
Fenster-	und	Häuserreihen,	die	Dächer	und	Schornsteine,	das	nasse	Pflaster	und	die	Wassertümpel	auf	den
Straßen	sehen.	Allerdings	hätte	das	Auge	des	Beschauers	von	oben	in	diesen	Schattenmassen	hier	und	dort
undeutlich	erleuchtete	Stellen,	unregelmäßige	Linien,	sonderbare	Umrisse	erkannt,	an	Orten	nämlich,	wo
Barrikaden	angelegt	waren.	Alles	Uebrige	war	in	ein	nebliges,	dunstiges	Dunkel	gehüllt,	aus	dem
schauerlich	der	Turm	Saint-Jacques,	die	Kirche	Saint-Merry	und	einige	andre	Riesengebäude	hervorragten.

Rings	um	dieses	öde	Labyrinth,	in	einer	helleren	Zone,	glänzten	Bajonette	und	Säbel,	rollten	Geschütze	und
legte	sich	langsam	ein	immer	engrer	Gürtel	um	das	Hauptquartier	der	Aufständischen.

In	dieser	dunklen	Höhle	mußten	die	Regierung	und	die	Insurrektion,	die	Bürgerwehr	und	die	politischen
Gesellschaften,	die	Bourgeoisie	und	das	Volk	zum	Entscheidungskampfe	auf	einander	stoßen.	Für	beide
Theile	gab	es	keinen	andern	Ausweg,	als	den	Feind	vernichten	oder	selber	zu	Grunde	gehn.

III.	Am	äußersten	Rande

Um	die	Markthallen	herum	fand	Marius	alles	noch	stiller	und	öder,	als	in	den	angrenzenden	Straßen.	Es
war,	als	sei	die	eisige	Ruhe	des	Grabes	aus	der	Erde	emporgestiegen	und	habe	sich	unter	dem	Himmel
ausgebreitet.

Indessen	hob	ein	rother	Lichtschein	die	hohen	Dächer	der	Häuser,	die	in	der	Rue	de	la	Chanvrerie	den	Blick
nach	der	Kirche	Saint	Eustache	hin	hemmten,	von	dem	dunklen	Hintergrunde	ab.	Er	kam	von	der	Fackel,
die	auf	der	Barrikade	des	Wirtshauses	Corinthe	brannte.	Nach	diesem	Licht	lenkte	Marius	seine	Schritte
und	gelangte	so	in	die	Rue	des	Prêcheurs.	Die	Schildwache	der	Insurgenten,	die	am	andern	Ende	der	Straße
stand,	bemerkte	ihn	nicht.	In	dem	Gefühl,	daß	das,	was	er	suchte,	nahe	war,	schlich	er	auf	den	Fußspitzen



weiter	und	sah	vorsichtig	um	die	Ecke	in	den	con	Enjolras	offen	gelassenen	Theil	der	Rue	Mondétour	hinein.

Jenseit	des	Schattens,	in	dem	er	stand,	erblickte	er	ein	Stück	des	Wirtshauses	und,	beim	Schein	eines
Lampions,	Männer	mit	Gewehren	auf	den	Knien	auf	der	Erde	sitzen.

Er	war	am	Ziel.

Da	setzte	sich	der	unglückliche,	junge	Mann	auf	einen	Stein,	kreuzte	die	Arme	und	dachte	an	seinen	Vater,
an	den	heldenmüthigen	Oberst	Pontmercy.

Er	sagte	sich,	daß	jetzt	seine	Zeit	gekommen	sei,	daß	er	jetzt	feindlichen	Kugeln	und	Bajonetten
entgegenstürmen,	daß	auch	er	sich	jetzt	in	den	Krieg	stürzen	werde.

Aber	dieser	Krieg	war	ein	Bürgerkrieg	und	Marius	schauderte.

Da	erinnerte	er	sich	an	den	Degen	seines	Vaters,	der	an	einen	Trödler	verschachert	worden	war,	und
dessen	Verlust	er	so	sehr	bedauert	hatte.	Jetzt	war	er	andern	Sinnes.	Welch	ein	Glück,	daß	die	edle	Waffe
nicht	mehr	da	war,	nicht	gegen	Franzosen	gezückt,	nicht	durch	den	Kampf	gegen	das	Vaterland	entweiht
werden	konnte.

Bei	diesem	Gedanken	weinte	er	bitterlich.

Aber	was	sollte	er	thun?	Ohne	Cosette	konnte	er	nicht	leben.	Nun	sie	fortgegangen	war,	mußte	er	doch
sterben.	Hatte	er	ihr	doch	sein	Ehrenwort	gegeben,	daß	ihre	Abreise	seinen	Tod	nach	sich	ziehen	werde.	Sie
war	trotzdem	gegangen;	mithin	mußte	es	ihr	recht	sein,	wenn	er	in	den	Tod	ging.	Außerdem	war	es	ja	auch
klar,	daß	sie	ihn	nicht	mehr	liebte;	sonst	wäre	sie	nicht	so	davongegangen,	ohne	ihn	zu	benachrichtigen,
ohne	ihm	zu	schreiben.	Seine	Adresse	wußte	sie	ja.	Wert	hatte	das	Leben	also	nicht	mehr	für	ihn.	Und
konnte	er	jetzt	noch	zurückweichen,	wo	er	der	Gefahr	schon	gegenüberstand?	Wie?	Er	sollte,	nun	er	vor	der
Barrikade	stand,	sagen:	»Ach,	das	geht	ja	nicht;	es	ist	ja	ein	Bürgerkrieg!«	und	zitternd	davonlaufen?	Sollte
in	jeder	Hinsicht	wider	die	Gebote	der	Ehre	handeln,	seine	Freunde,	die	ihn	gerufen,	im	Stich	lassen	und
das	Wort	brechen,	das	er	Cosette	gegeben?	Nein!	sogar	sein	Vater,	der	nie	gegen	Frankreich	gekämpft
hatte,	würde,	wenn	er	ihn	jetzt	sehen	könnte,	ihm	zurufen:	»Vorwärts,	Memme!«

Plötzlich	richtete	er	wieder	das	Haupt	empor.	Die	Nähe	des	Todes	hatte	seinen	innern	Blick	geschärft,	sein
Urtheil	berichtigt,	Der	Straßenkrieg	erschien	ihm	jetzt	in	einem	andern,	herrlichen	Lichte.	Alle	die	Fragen,
die	ihn	eben	noch	so	beunruhigt	hatten,	drängten	sich	ihm	von	Neuem	auf,	aber	dies	Mal	konnte	er	sie
beantworten.

Warum	hätte	sein	Vater	ihm	zürnen	sollen?	Giebt	es	keine	Fälle,	wo	der	Aufstand	zum	Range	einer	Pflicht
emporsteigt?	Was	vergab	sich	der	Sohn	des	Obersten	Pontmercy,	wenn	er,	zwar	nicht	den	heiligen	Boden
Frankreichs	vertheidigte,	aber	für	eine	große	Idee	sich	in	den	Kampf	stürzte?	Mochte	das	Vaterland	klagen,
das	Wohl	der	Menschheit	wurde	gefördert.	Aber	war	es	denn	überhaupt	so	sicher,	daß	sich	das	Vaterland
beklagen	würde?	Blutete	Frankreich,	so	gedieh	die	Freiheit,	und	vor	dem	Lächeln	der	Freiheit	pflegt	ja
Frankreich	seine	Wunden	zu	vergessen.	Und	betrachtete	man	vollends	die	Dinge	von	einem	höhern
Standpunkte	aus,	wie	konnte	man	denn	von	einem	»Bürgerkriege«	sprechen?

Alle	Menschen	sind	Bürger	des	Weltalls,	alle	Kriege	zwischen	Menschen	sind	Bruderkriege.	Das	Wesen	des
Krieges	besteht	in	seinem	Endzweck;	nur	darauf	kommt	es	an,	ob	er	gerecht	oder	ungerecht	ist.	Bis	zu	dem
Tage,	wo	die	Menschheit	einen	großen	Bund	schließen	wird,	kann	der	Krieg,	wenigstens	wenn	er	im	Namen
der	Zukunft	gegen	die	träge	Vergangenheit	streitet,	nothwendig	sein.	Nur	wenn	er	das	Recht,	den
Fortschritt,	die	Vernunft,	die	Civilisation,	die	Wahrheit	mordet,	wird	er	frevelhaft	und	schändlich.	In	diesem
Fall	kommt	es	nicht	darauf	an,	ob	er	gegen	innre	oder	auswärtige	Feinde	geführt	wird,	ein	Verbrechen	ist	er
dann	immer.	Wenn	man	aber	die	Gerechtigkeit	außer	Betracht	läßt,	mit	welchem	Recht	darf	man	eine	Art
Krieg	im	Vergleich	mit	einer	andern	verachten?	Wie	darf	Washington's	Degen	Camille	Desmoulins's	Pike
verleugnen?	Wer	ist	größer	Leonidas,	der	gegen	auswärtige,	oder	Timoleon,	der	gegen	einen	innern	Feind,
den	Tyrannen	seiner	Vaterstadt	kämpfte?	Wollt	ihr,	ohne	nach	dem	Zweck	zu	fragen,	jede	Erhebung



innerhalb	des	Staates	tadeln?	Dann	müßt	ihr	Brutus,	Marcel,	Arnold	von	Blankenheim,	Coligny
brandmarken.	Von	dem	Guerilla-,	dem	Straßenkrieg	wollt	ihr	nichts	wissen?	So	kämpfte	aber	Ambiorix
gegen	Rom,	Artevelde	gegen	Frankreich,	Philipp	von	Marnix	gegen	Spanien,	d.	h.	Alle	gegen	auswärtige
Feinde.	Nun,	ein	auswärtiger	Feind	ist	auch	die	Monarchie,	die	Unterdrückung,	das	Gottesgnadenthum.
Denn	der	Despotismus	mißachtet	die	moralische	Grenze,	wie	auswärtige	Feinde	die	politische.	Es	ist	also
dasselbe,	ob	man	einen	Tyrannen	oder	eine	ausländische	Armee	aus	Frankreich	verjagt:	Immer	nimmt	man
das	Seinige	zurück.	–	Aber	darf	man	Louis	Philippe	einen	Tyrannen	nennen?	Nein,	ebenso	wenig	wie	Ludwig
XVI.	Beide	sind,	was	die	Geschichte	gute	Könige	nennt.	Aber	Principien	lassen	sich	nichts	abhandeln,	die
Logik	und	Wahrheit	lassen	sich	nicht	auf	Kompromisse	ein	und	jedes	Attentat	gegen	die	Menschenrechte
muß	beseitigt	werden.	Ludwig	XVI.	war	ein	König	von	Gottes	Gnaden.	Alle	Beide	also	vertreten	die
Konfiskation	des	Rechtes	und	müssen,	will	man	die	Usurpation	von	dem	Erdboden	überhaupt	vertilgen,
bekämpft	werden;	wohlbemerkt:	müssen,	weil	Frankreich	stets	den	andern	Völkern	mit	gutem	Beispiel
vorangeht.	Wenn	der	Despotismus	in	Frankreich	gestürzt	wird,	muß	er	überall	weichen.	Es	gilt	also	jetzt	die
Freiheit	auf	den	Thron	zu	setzen,	der	Vernunft	und	Billigkeit	zu	ihrem	Recht	zu	verhelfen,	die	Keime	aller
Feindseligkeiten,	die	uns	Menschen	unter	einander	entzweien,	dadurch	zu	ersticken,	das	Jedem	die	freie
Selbstbestimmung	wiedergegeben	wird,	das	Hinderniß	aus	dem	Wege	zu	räumen,	das	das	Königthum	der
Herstellung	der	allgemeinen	Eintracht	entgegenstellt.	Giebt	es	eine	gerechtere	Sache	als	diese,	einen
heiligeren,	schöneren	Krieg?	Nur	wenn	wir	solche	Kämpfe	aufnehmen,	können	wir	dem	Frieden	eine
dauerhafte	Wohnung	schaffen.	Noch	haben	in	der	Welt	die	Vorurtheile,	Vorrechte,	der	Aberglaube,	die
Lüge,	die	Mißbräuche,	die	Gewalt,	die	Ungerechtigkeit,	die	Unwissenheit	eine	gewaltige	Zwingburg,	die
zertrümmert	werden	muß.	Wohl	ist	es	etwas	Schönes	um	einen	Sieg	über	auswärtige	Feinde;	aber
herrlicher	noch	ist	die	Bezwingung	eines	einheimischen	Tyrannen.

Während	er	so	trotz	all	seinem	Jammer	das	Für	und	Wider	richtig	abwog,	irrten	seine	Blicke	über	die
Barrikade	hin,	wo	die	Aufständischen	unbeweglich	saßen	und	sich	halblaut	unterhielten.	Ueber	ihnen,	an
einer	Luke,	sah	Marius	noch	einen	Zuschauer	oder	Zeugen,	dessen	Aufmerksamkeit	ihm	höchst
verwunderlich	vorkam.	Es	war	der	von	Le	Cabuc	erschossene	Portier.	Von	unten	konnte	man	bei	dem
schwachen	Licht	der	Fackel	den	Kopf	undeutlich	erkennen.	Nichts	Sonderbareres,	als	dieses	bleiche,
unbewegliche,	erstaunte	Gesicht	mit	den	starren	Augen	und	dem	offnen	Munde,	das	in	der	Haltung	der
Neugierde	nach	unten	geneigt	war.	Von	der	Luke	zogen	sich	bis	zum	ersten	Stockwerke	rothe	Streifen,	–
das	Blut,	das	aus	dem	Kopfe	herausgeströmt	war.

Vierzehntes	Buch.	Die	Großthaten	der	Verzweiflung

I.	Die	Fahne.	–	Erster	Akt

Noch	ließ	sich	kein	Feind	blicken.	Die	Uhr	der	Kirche	Saint-Merry	hatte	zehn	geschlagen.	Enjolras	und
Combeferre	saßen,	den	Karabiner	in	der	Hand,	bei	der	Lücke	der	großen	Barrikade.	Sie	sprachen	nicht;	sie
horchten	nur,	ob	kein	Geräusch	die	Annäherung	von	Soldaten	verkünde.

Plötzlich	vernahm	man	eine	frische,	jugendliche	Stimme,	die	von	der	Rue	Saint-Denis	herkam	und	ein
lustiges	Liedchen	mit	einem	übermüthigen	Hahnenschrei	als	Refrain	durch	die	schauerliche	Stille	der	Nacht
hinschmetterte.

Die	beiden	Freunde	drückten	sich	die	Hand.

»Gavroche!«	sagte	Enjolras.

»Er	giebt	uns	ein	Warnungszeichen«,	sagte	Combeferre.

Jetzt	wurden	hastige	Schritte	lautbar;	man	sah	Einen,	der	gewandt	wie	ein	Clown	über	den	Omnibus
kletterte	und	Gavroche	sprang	herunter.

»Mein	Gewehr!«	rief	er	keuchend.	»Sie	kommen!«



Wie	ein	elektrischer	Schlag	durchzuckte	es	die	ganze	Besatzung	der	Barrikade	und	Alles	griff	nach	den
Gewehren.

»Willst	Du	meinen	Karabiner?«	fragte	Enjolras	Gavroche.

»Nein,	das	große	Gewehr,«	antwortete	der	Junge	und	bemächtigte	sich	der	Waffe,	die	man	Javert
abgenommen	hatte.

Fast	gleichzeitig	mit	Gavroche	zogen	sich	auch	die	beiden	Schildwachen,	die	am	Ende	der	Rue	de	la
Chanvrerie	und	in	der	Rue	de	la	Petite-Truanderie	aufgestellt	waren,	hinter	die	Barrikade	zurück.	Die	dritte,
die	in	der	Ruelle	des	Prêcheurs	aufpaßte,	war	geblieben,	ein	Zeichen,	daß	von	den	Brücken	und	der
Markthalle	her	nichts	zu	befürchten	war.

Sofort	eilte	Jeder	an	seinen	Posten.

Hinter	der	großen	Barrikade	knieten	dreiundvierzig	Insurgenten,	darunter	Enjolras,	Combeferre,
Courfeyrac,	Laigle,	Joly,	Bahorel,	Gavroche	und	legten	die	Gewehre	schußgerecht	zwischen	die
Pflastersteine,	die	auf	dem	obern	Rande	des	Baues	gleichsam	Schießscharten	bildeten.	An	den	Fenstern	des
Wirthhauses	stellten	sich	sechs	Andre	unter	Feuilly's	Befehl	auf.

Es	vergingen	noch	einige	Augenblicke,	dann	aber	vernahm	man	das	dumpfe	Geräusch	eines	schweren
Massenschritts,	das	allmählich	näher	heranrückte.	Es	verstummte	endlich	und	man	glaubte	den	Athem
einer	großen	Menge	Menschen	am	Ende	der	Rue	de	la	Chanvrerie	zu	hören.	Sehen	konnte	man	indeß
nichts;	nur	daß	man	in	der	tiefen	Dunkelheit	glänzende	metallene	Fädchen	unterschied,	wie	man	sie	auch
beim	Einschlafen	vor	seinen	Augen	glitzern	sieht.	Es	waren	die	Bajonnette	und	Gewehrläufe,	auf	die	von	der
Fackel	noch	ein	schwacher	Lichtschimmer	fiel.

Dann	verstrich	eine	Pause,	als	wenn	beide	Theile	auf	etwas	warteten.	Hierauf	erscholl	aus	dem	Dunkel	ein
kräftiges	»Werda?«	und	gleichzeitig	hörte	man	das	Geklirr	der	Gewehre,	die	von	den	Schultern	genommen
wurden.

Enjolras	antwortete	in	kraftvollem	und	stolzem	Ton:

»Die	französische	Revolution!«

»Feuer!«	donnerte	es	aus	der	Dunkelheit	ihm	entgegen.

Ein	Lichtblitz	erhellte	die	Straße,	als	hätte	sich	die	Thüre	eines	Glühofens	auf	einige	Augenblicke	geöffnet.

Ein	furchtbarer	Krach	folgte.	So	dicht	war	die	Salve,	daß	die	Deichsel	des	Omnibus	oben	abbrach	und	die
Fahne	herunterfiel.	Mehrere	Kugeln	prallten	von	den	Häusern	ab	und	verwundeten	einige	von	den
Aufständischen.

Die	Angegriffnen	überrieselte	ein	kalter	Schauer.	Auch	die	Muthigsten	zagten.	Augenscheinlich	hatte	man
es	mit	einem	ganzen	Regiment	zu	thun.

»Keine	Pulververschwendung,	Kameraden!«	rief	Courfeyrac.	»Schießt	erst,	wenn	sie	in	die	Straße
hereinkommen.«

»Vor	allen	Dingen	aber,«	sagte	Enjolras	muß	erst	die	Fahne	wieder	aufgerichtet	werden.«

Er	hob	die	Fahne,	die	neben	ihm	auf	die	Erde	gefallen	war,	wieder	empor.

Im	Hintergrunde	schoben	die	Soldaten	die	Ladestöcke	in	die	Gewehre,	was	man	hinter	der	Barrikade	hören
konnte.

»Wer	hat	Muth?«	fragte	Enjolras.	»Wer	pflanzt	die	Fahne	wieder	auf?«

Keiner	antwortete.	In	dem	Augenblick,	wo	die	Soldaten	die	Gewehre	wieder	anlegten,	auf	die	Barrikade



steigen	hieß	sich	dem	gewissen	Tode	aussetzen.	Vor	einer	solchen	Gefahr	bebt	auch	der	Tapferste	zurück
und	Enjolras	selber	zitterte.	Er	wiederholte	nur:

»Wagt's	Keiner?«

II.	Die	Fahne.	–	Zweiter	Akt

Seitdem	der	Trupp	vor	dem	Wirtshause	angelangt	war,	hatte	man	auf	Vater	Mabeuf	nicht	besonders
geachtet.	Er	hatte	sich	in	den	Saal	des	Erdgeschosses	begeben	und	hinter	dem	Ladentisch	Platz	genommen.
Hier	blieb	er	die	ganze	Zeit	über	in	sich	versunken	und	wie	vernichtet	sitzen.	Es	sah	aus,	als	sei	er	unfähig,
an	dem,	was	um	ihm	verging,	irgend	welchen	Antheil	zu	nehmen.	Courfeyrac	und	Andre	redeten	ihn
verschiedne	Male	an,	warnten	ihn,	forderten	ihn	auf,	sich	bei	Zeiten	in	Sicherheit	zu	bringen,	er	aber	schien
nicht	zu	hören,	was	sie	sagten.	Sprach	man	nicht	zu	ihm,	so	bewegte	er	den	Mund,	als	wenn	er	jemandem
antwortete,	und	redete	man	ihn	an,	so	wurden	seine	Lippen	unbeweglich	und	aus	seinen	Augen	wich	alles
Leben.	Schon	einige	Stunden	vor	dem	Angriff	nahm	er	eine	regungslose	Haltung	an.	Die	beiden	Fäuste	auf
die	Knie	gestützt,	den	Kopf	nach	vorn	geneigt,	saß	er	da,	als	blicke	er	in	einen	Abgrund.	Aber	als	die	erste
Salve	erkrachte,	fuhr	er	in	die	Höhe	und	in	dem	Augenblick,	wo	Enjolras	»Wagt's	Keiner?«	rief,	sah	man	den
Greis	auf	der	Schwelle.

Bei	dieser	Erscheinung	durchzuckte	es	alle	wie	ein	elektrischer	Schlag.

»Der	Alte	vom	Konvent!	Der	Volksvertreter!«

Wahrscheinlich	hörte	er	nicht	einmal	den	Ruf,	ging	auf	Enjolras	zu,	während	man	ihm	ehrerbietig	aus	dem
Wege	ging,	riß	ihm,	der	erstaunt	zurückwich,	die	Fahne	aus	der	Hand,	und	nun	begann,	ohne	daß	ihn
Jemand	aufzuhalten	oder	ihm	zu	helfen	wagte,	der	achtzigjährige	Mann	mit	schwankendem	Kopfe,	aber
festen	Schrittes,	die	hinter	der	Barrikade	angebrachte	Steintreppe	langsam	emporzusteigen.	Der	Anblick
war	ein	so	feierlicher	und	großartiger,	daß	alle,	die	in	seiner	Nähe	standen,	»Hut	ab!«	riefen.

Auf	der	obersten	Stufe	angelangt,	schwenkte	der	Greis,	der	für	die	Insurgenten	eine	übermenschliche
Heldengestalt,	eine	Verkörperung	der	Revolution	von	1793	war,	die	rothe	Fahne	und	rief:

»Es	lebe	die	Revolution!	Es	lebe	die	Republik!	Brüderlichkeit!	Gleichheit	und	der	Tod!«

Von	dem	Ende	der	Straße	her	erklang	ein	hastiges	Gemurmel,	als	stände	dort	ein	Priester,	der	ein	Gebet
hersagte	und	Eile	hätte,	damit	zu	Ende	zu	kommen.	Wahrscheinlich	war	es	ein	Polizeikommissar,	der	die
Insurgenten	laut	der	gesetzlichen	Vorschrift	aufforderte,	sich	zu	zerstreuen.

Nach	ihm	hörte	man	dieselbe	markige	Stimme,	die	vorhin	»Werda?«	gerufen	hatte:

»Zieht	Euch	zurück!«

»Es	lebe	die	Republik!«	rief	Mabeuf	und	schwenkte	mit	wilder	Begeistrung	die	Fahne.

»Feuer!«	donnerte	es	wieder.

Eine	zweite,	kartätschenähnliche	Salve	krachte	los.

Der	Greis	sank	auf	die	Kniee,	erhob	sich	wieder	und	stürzte	dann	rücklings,	steif	wie	ein	Brett,	der	Länge
lang	und	die	Arme	über	Kreuz,	auf	die	Erde	herab.

Eine	jener	Empfindungen,	die	stark	genug	sind,	um	momentan	dem	Selbsterhaltungstrieb	Schweigen	zu
gebieten,	bemächtigte	sich	der	Insurgenten	und	sie	traten	mit	religiöser	Ehrfurcht	heran,	um	den	Leichnam
zu	betrachten.

»Was	das	für	Männer	waren,	diese	Königsmörder!«	bemerkte	Enjolras.

»Unter	uns	gesagt,«	flüsterte	ihm	Courfeyrac	ins	Ohr,	»denn	ich	möchte	den	allgemeinen	Enthusiasmus



nicht	abschwächen,	war	der	Alte	nichts	weniger	als	ein	Königsmörder.	Ich	kannte	ihn.	Er	hieß	Vater
Mabeuf.	Ich	weiß	nicht,	was	heute	mit	ihm	los	war.	Aber	ich	kann	Dir	sagen,	er	war	ein	Trottel.	Sieh	Dir
doch	blos	das	Gesicht	an.«

»Ein	Trottel	mit	dem	Herzen	eines	Brutus,«	entgegnete	ihm	Enjolras.	Dann	sprach	er	laut:

»Freunde,	dies	ist	eine	Lehre,	die	das	Alter	der	Jugend	giebt.	Wir	zögerten,	da	kam	er;	wir	wichen	zurück,
da	ging	er	vor.	Dieser	Greis	verdient	die	Hochachtung	des	Vaterlandes.	Er	hat	ein	langes	Leben	gehabt	und
starb	eines	schönen	Todes.	Jetzt	laßt	uns	den	Leichnam	in	Sicherheit	bringen	und	Jeder	vertheidige	diesen
Toten,	als	kämpfe	er	für	das	Leben	seines	Vaters.	Seine	Gegenwart	mache	die	Barrikade	uneinnehmbar!«

Ein	beifälliges	Gemurmel	bekräftigte	diese	Rede.

Enjolras	neigte	sich	nieder,	hob	den	Kopf	des	Greises	empor	und	küßte	ihn	auf	die	Stirn.	Dann	zog	er	ihm
vorsichtig,	als	wollte	er	ihm	nicht	weh	thun,	den	Rock	aus,	zeigte	Allen	die	blutigen	Löcher	und	rief:

»Das	ist	jetzt	unsere	Fahne!«

III.	Ein	ungeladenes	Gewehr

Sie	bedeckten	Vater	Mabeuf's	Leiche	mit	dem	langen,	schwarzen	Umschlagetuch	der	Wittwe	Hucheloup.
Dann	machten	sechs	Mann	aus	ihren	Gewehren	eine	Bahre	zurecht	und	trugen	ihn,	unbedeckten	Hauptes
und	mit	feierlicher	Langsamkeit	in	die	Gaststube	des	Erdgeschosses,	wo	sie	ihn	auf	den	großen	Tisch
legten.

Als	der	Zug	an	Javert,	der	noch	immer	dieselbe	unerschütterliche	Ruhe	bewahrte,	vorbeikam,	redete	ihn
Enjolras	an:

»Bald	wird	die	Reihe	an	Dir	sein!«

Während	dessen	schien	es	dem	kleinen	Gavroche,	der	allein	auf	seinem	Posten	geblieben	war,	als	schlichen
sich	Leute	an	die	Barrikade	heran.

»Aufgepaßt!	Der	Feind	kommt!«	rief	er.

Alle	stürzten	in	größter	Eile	wieder	aus	dem	Hause	heraus.	Es	war	kaum	noch	Zeit,	denn	schon	sah	man
Bajonnettreihen	auf	die	Barrikade	heranwogen.	Einige	hochgewachsene	Municipalgardisten	stiegen	auf	den
Omnibus,	andre	drängten	Gavroche,	der	langsam	vor	ihnen	zurückwich,	durch	die	Lücke.

Es	war	ein	kritischer	Augenblick;	er	glich	dem	ersten	Stadium	einer	Ueberschwemmung,	wo	das	Wasser
anfängt,	die	Deiche	zu	überfluten.	Noch	eine	Minute,	so	war	die	Barrikade	genommen.

Bahorel	stürzte	sich	dem	ersten	besten	Municipalgardisten	entgegen	und	schoß	ihn	nieder.	Der	zweite
tötete	Bahorel	mit	einem	Bajonnettstich,	Ein	anderer	hatte	Courfeyrac	niedergeworfen,	der	um	Hilfe	rief.
Der	Größte	von	Allen,	ein	wahrer	Koloß,	ging	mit	gefälltem	Bajonett	auf	den	kleinen	Gavroche	los.	Der
Junge	nahm	Javerts	großes	Gewehr	in	seine	Aermchen,	zielte	kühn	auf	den	Riesen	und	drückte	ab.	Aber
ach!	Javert	hatte	sein	Gewehr	nicht	geladen.	Der	Municipalgardist	lachte	und	holte	zum	Stoße	aus.

Aber	ehe	das	Bajonnett	Gavroche	berührte,	entfiel	dem	Soldaten	das	Gewehr.	Eine	Kugel	hatte	ihm	die	Stirn
durchbohrt,	und	er	fiel	auf	den	Rücken.	Auch	den	Gardisten,	der	Courfeyrac	bedrohte,	traf	eine	Kugel	in	die
Brust	und	streckte	ihn	nieder.

Der	unverhoffte	Retter	war	Marius.

IV.	Das	Pulverfaß

Marius	hatte	hinter	der	Ecke	der	Rue	de	Mondétour	dem	Anfang	des	Kampfes	unentschlossen	und	bebend



zugesehen.	Aber	nicht	lange	vermochte	er	dem	Schwindel	zu	widerstehen,	der	ihn	nach	dem	Abgrund
hinriß.	Als	die	Gefahr	herandrang,	als	Bahorels	Tod	nach	Rache	und	Courfeyrac	um	Hilfe	schrie,	stürzte	er
sich,	eine	Pistole	in	jeder	Hand,	in	das	Handgemenge	und	brachte	Gavroche	und	Courfeyrac	Rettung.

Unterdessen	erstiegen	die	Angreifer	in	Menge	die	Barrikade,	wagten	aber	nicht,	weiter	vorzugehen,
hinunterzuspringen.	Sie	fürchteten	einen	Hinterhalt,	eine	Falle,	eine	Kriegslist	und	blickten	vor	sich	hinab,
als	stünden	sie	vor	einer	Löwenhöhle.

Marius	war	jetzt	wehrlos,	denn	die	beiden	Pistolen	hatte	er	weggeworfen,	aber	er	bemerkte	das	Pulverfaß,
das	in	der	Gaststube	stand.

Als	er	sich	dorthin	umwandte,	legte	ein	Soldat	das	Gewehr	auf	ihn	an.	Aber	in	demselben	Augenblick	trat
auch	der	junge	Bursche	mit	der	geflickten	Sammthose	vor,	legte	die	Hand	auf	die	Mündung	des
Gewehrlaufes	und	verstopfte	ihn	so.	Der	Schuß	ging	los,	die	Kugel	durchbohrte	die	Hand,	traf	aber	Marius
nicht.	Dieser	beachtete	den	Vorgang	nur	oberflächlich,	obgleich	er	alles	gesehen	hatte.	Befand	er	sich	doch
in	einer	Lage,	wo	die	Bilder	der	Dinge	flüchtig	vor	dem	Geiste	vorüberhuschen	und	man	nur	immer
vorwärts	stürzt,	dem	Verderben	entgegen.

Ueberrascht,	aber	nicht	eingeschüchtert,	hatten	sich	unterdessen	die	Insurgenten	gesammelt.	Enjolras	rief:
»Wartet!	schießt	nicht	aufs	Gerathewohl!«	In	der	That	hätten	sie	in	der	ersten	Verwirrung	sich	gegenseitig
treffen	können.	Die	Meisten	stiegen	in	das	erste	Stockwerk	und	in	die	Dachstuben	hinauf.	Die	Kühnsten
lehnten	sich	an	die	Häuser	im	Hintergrunde	und	boten	von	hier	aus	den	Soldaten,	die	auf	der	Barrikade
standen,	ungedeckt	die	Stirn.

Alles	dies	hatte	sich	ohne	Ueberstürzung	vollzogen	und	jetzt	waren	wieder	beide	Theile	schußbereit.	In	dem
Augenblick,	wo	losgedrückt	werden	sollte,	streckte	ein	Offizier	den	Degen	aus	und	rief:

»Ergebt	Euch!«

»Feuer!«	kommandirte	Enjolras.

Auf	beiden	Seiten	gingen	die	Gewehre	zugleich	los.	Als	der	Rauch	sich	verzog,	sah	man	die	Kämpfer	der
beiden	Parteien,	deren	Reihen	gelichtet	waren,	aber	ihre	Stellungen	behaupteten,	ihre	Gewehre	schweigend
wieder	laden.

Plötzlich	hörte	man	eine	Donnerstimme	rufen:

»Zurück	oder	ich	sprenge	die	Barrikade	in	die	Luft!«

Alle	wandten	sich	nach	der	Stelle	hin,	wo	die	Stimme	herkam.

Marius	hatte	das	Pulverfaß	aus	der	Gaststube	geholt	und	sich,	während	der	Rauch	ihn	den	Blicken	entzog,
an	der	Barrikade	entlang,	bis	zu	der	Stelle,	wo	die	Fackel	angebracht	war,	geschlichen.	Die	Fackel
ergreifen,	das	Faß	einschlagen	und	in	den	Käfig	hineinstellen	war	für	ihn	das	Werk	eines	Augenblicks	und
jetzt	schwang	er,	während	sich	die	Offiziere,	Soldaten,	Municipal-	und	Nationalgardisten	nach	dem	andern
Ende	der	Barrikade	flüchteten,	mit	grimmiger	Entschlossenheit	die	Fackel,	nach	Mabeuf	die	zweite,
jugendliche,	Verkörperung	der	Revolution.

»Zurück,	sonst	sprenge	ich	die	Barrikade	in	die	Luft!«

»Und	Dich	mit!«	rief	ein	Sergeant.

»Und	mich	mit!«	gab	Marius	zur	Antwort	und	näherte	die	Fackel	dem	Pulverfaß.

Aber	schon	war	Niemand	mehr	auf	der	Barrikade.

Die	Angreifer	fluteten,	indem	sie	ihre	Toten	und	Verwundeten	im	Stich	ließen,	in	wilder	Unordnung	nach
dem	Ende	der	Straße	zurück	und	verschwanden	in	der	Dunkelheit.



Die	Barrikade	war	gerettet.

V.	Der	Tod	eines	Dichters

Aller	umringten	Marius.	Courfeyrac	fiel	ihm	um	den	Hals.

»Welch	ein	Glück,	daß	Du	gekommen	bist!«	rief	Combeferre.

»Es	war	Noth	am	Mann!«	sagte	Laigle.

»Ohne	Dich	war	ich	verloren!«	meinte	Courfeyrac.

»Ohne	Sie	war	ich	gelackmeiert!«	konstatirte	Gavroche.

Marius	fragte:

»Wo	ist	Euer	Anführer?«

»Du	bist	es!«	antwortete	Enjolras.

Marius	hatte	den	ganzen	Tag	über	einen	Glühofen	im	Kopf	gehabt,	jetzt	ging	ihm	ein	Wirbelwind	im	Hirn
herum.	Dieser	Wirbel,	der	in	seinem	Innern	raste,	wäre	–	so	dünkte	ihm	–	draußen	und	reiße	ihn	mit	sich
fort.	Es	kam	ihm	vor,	als	liege	das	Leben	schon	weit,	weit	hinter	ihm.	Cosettens	Verlust	nach	zwei
glückerfüllten	Monaten,	die	Barrikade,	Mabeuf's	Tod,	seine	Ernennung	zum	Insurgentenführer	machten	auf
ihn	einen	Eindruck,	als	träume	er	einen	bösen	Traum.	Er	mußte	sich	Gewalt	anthun	um	sich	zu	erinnern,
daß	Alles,	was	ihn	umgab,	Wirklichkeit	war.	Er	kannte	das	Leben	noch	zu	wenig,	um	zu	wissen,	daß	gerade
das	Unmögliche	das	Möglichste	ist	und	in	Rechnung	gezogen	werden	muß.	Er	wohnte	seiner	eignen
Tragödie	bei,	als	wäre	es	etwas	Unverständliches.

Von	solchen	Gedankennebeln	umsponnen,	erkannte	er	Javert	nicht,	der,	an	seinen	Pfahl	gebunden,	während
des	Angriffs	auf	die	Barrikaden	nicht	eine	Bewegung	mit	dem	Kopf	gemacht	hatte	und	dem	Getobe	der
Revolte	mit	der	ergebungsvollen	Ruhe	eines	Märtyrers	und	der	Würde	eines	Richters	zuschaute.	Marius
bemerkte	ihn	nicht	einmal.

Unterdessen	verhielten	sich	die	Angreifer	ruhig;	sie	standen	am	andern	Ende	der	Straße,	wagten	sich	aber
nicht	hinein,	sei	es,	daß	sie	auf	Befehle	oder	auf	Verstärkungen	warteten.	Die	Insurgenten	hatten
Schildwachen	ausgestellt	und	Einige,	die	Studenten	der	Medizin	waren,	waren	damit	beschäftigt,	die
Verwundeten	zu	verbinden.

Man	hatte	die	Tische,	um	die	Barrikade	zu	verstärken,	aus	dem	Hause	geschafft,	mit	Ausnahme	zweier,	auf
denen	Charpie	und	Patronen	lagen.	Dafür	holte	man	die	Matratzen	aus	den	Betten	der	Wittwe	Hucheloup
und	ihrer	beiden	Mägde,	um	die	Verwundeten	darauf	zu	betten.	Was	aus	den	drei	armen	Frauenzimmern
geworden	war,	wußte	Keiner,	bis	man	sie	schließlich	im	Keller	entdeckte,	wo	sie	sich	verkrochen	hatten.

Da	wurde	plötzlich	die	Freude	über	die	Befreiung	der	Barrikade	durch	eine	schmerzliche	Entdeckung
getrübt.	Beim	Appell	fehlte	Einer	der	beliebtesten	und	tapfersten	Kameraden,	Jean	Prouvaire.	Man	suchte
ihn	unter	den	Verwundeten,	den	Toten	und	fand	ihn	nicht.	Er	war	also	offenbar	gefangen	genommen
worden.

»Sie	haben	unsern	Freund,«	sagte	Combeferre	zu	Enjolras,	»und	wir	einen	von	ihren	Leuten.	Liegt	Dir	was
an	dem	Tode	des	Spitzels?«

»Ja,«	antwortete	Enjolras,	»aber	weniger,	als	an	Jean	Prouvaires	Leben.«

Diese	Unterhaltung	fand	in	dem	niedrigen	Saale	neben	Javert's	Pfahl	statt.

»Gut,«	fuhr	Combeferre	fort,	»so	will	ich	mein	Taschentuch	an	mein	Gewehr	binden	und	als	Parlamentär	zu
ihnen	gehen	um	ihnen	einen	Tausch	vorzuschlagen.



»Horch!«	rief	jetzt	Enjolras	und	legte	seine	Hand	auf	Combeferre's	Arm.

Von	dem	andern	Ende	der	Straße	drang	ein	verdächtiges	Geräusch	von	hantirten	Gewehren	herüber.

»Es	lebe	Frankreich!	Es	lebe	die	Zukunft!«	schallte	es	und	man	erkannte	Jean	Prouvaire's	mannhafte
Stimme.

Da	leuchtete	ein	Blitz	auf	und	eine	Gewehrsalve	erkrachte.	Dann	herrschte	wieder	Stille.

»Sie	haben	ihn	erschossen!«	rief	Combeferre.

Enjolras	sah	Javert	an	und	sagte:

»Deine	Freunde	haben	Dich	zum	Tode	verurtheilt.«

VI.	Die	Todesqualen	nach	den	Lebensqualen

Eine	Eigenthümlichkeit	des	Straßenkrieges	besteht	darin,	daß	die	Barrikaden	fast	immer	von	vorn
angegriffen	werden	und	die	Angreifer	es	im	Allgemeinen	unterlassen,	die	feindlichen	Stellungen	zu
umgehen,	sei	es,	daß	sie	Hinterhalte	fürchten,	oder	daß	sie	sich	nicht	gern	in	enge,	krumme	Straßen
hineinwagen.	Die	ganze	Aufmerksamkeit	der	Aufständischen	war	also	auf	die	große	Barrikade	gerichtet,	die
sie	für	den	einzig	bedrohten	Punkt	hielten.	Marius	indessen	dachte	auch	an	die	kleine	Verschanzung	und
begab	sich	dorthin.	Sie	war	verlassen	und	nur	von	dem	Lampion	bewacht,	dessen	unstetes	Licht	auf	die
Pflastersteine	fiel.

Als	Marius	nach	der	Inspektion	wieder	zurückgehen	wollte,	hörte	er	seinen	Namen	rufen:

»Herr	Marius!«

Er	fuhr	zusammen,	denn	er	erkannte	dieselbe	Stimme,	die	ihn	zwei	Stunden	zuvor	durch	das	Gitter	in	der
Rue	Plumet	gerufen	hatte.

Mit	dem	Unterschiede	allerdings,	daß	diese	Stimme	jetzt	nur	sehr	schwach	klang.

Er	suchte	und	fand	Niemand	in	der	Dunkelheit.

In	dem	Glauben,	er	habe	sich	geirrt,	zu	den	ungewöhnlichen	Ereignissen,	die	sich	um	ihn	abspielten,	sei
bloß	eine	Sinnestäuschung	hinzugekommen,	wollte	er	weiter	gehen,	als	sich	dieselbe	Stimme	zum	zweiten
Mal	vernehmen	ließ.

»Herr	Marius!«

Dieses	Mal	war	kein	Zweifel	möglich;	er	hatte	den	Ruf	zu	deutlich	gehört.	Aber	er	sah	wieder	nichts.

»Zu	Ihren	Füßen!«	rief	die	Stimme.

Marius	bückte	sich	und	sah	eine	Gestalt,	die	auf	ihn	zukroch.

Beim	Schein	des	Lampions	unterschied	er	einen	Kittel,	eine	zerrissene	Samthose,	ein	Paar	bloße	Füße	und
eine	Blutlache.	Dann	richtete	sich	ein	blasses	Gesicht	zu	ihm	empor.

»Erkennen	Sie	mich	denn	nicht?«

»Nein.«

»Eponine.«

Marius	beugte	sich	zu	ihr	nieder.	Ja,	sie	war	es	wirklich,	die	Unglückliche.

»Wie	kommen	Sie	hierher?	Was	machen	Sie	hier?«



»Ich	sterbe.«

Diese	Antwort	rüttelte	Marius	aus	seiner	Apathie	auf.

»Sie	sind	verwundet?	Warten	Sie,	ich	will	Sie	in	den	Saal	tragen.	Sie	sollen	verbunden	werden.	Ist	es	eine
gefährliche	Wunde?	Wie	muß	man	Sie	anfassen,	damit	man	Ihnen	nicht	weh	thut?	Hülfe!	Hülfe!	Gott,
erbarme	Dich!	Was	hatten	Sie	denn	aber	hier	zu	suchen?«

Und	er	versuchte,	um	sie	aufzuheben,	seinen	Arm	unter	ihren	Körper	zu	schieben.	Dabei	stieß	er	auf	ihre
Hand	und	sie	schrie	vor	Schmerz	auf.

»Habe	ich	Ihnen	weh	gethan?«

»Etwas.«

»Aber	ich	habe	nur	Ihre	Hand	berührt.«

Sie	zeigte	Marius	die	Hand,	in	der	er	ein	dunkles	Loch	sah.

»Was	haben	Sie	denn	da?«

»Ich	habe	eine	Kugel	durch	die	Hand	bekommen.«

»Wie	ist	denn	das	zugegangen?«

»Haben	Sie	ein	Gewehr	gesehen,	das	auf	Sie	angelegt	wurde?«

»Ja,	und	eine	Hand	auf	der	Mündung.«

»Die	Hand	war	meine.«

Marius	schauderte.

»Diese	Thorheit!	Sie	armes	Kind.	Glücklicher	Weise	ist	solch	eine	Wunde	nicht	gefährlich.	Kommen	Sie	und
lassen	Sie	Sich	verbinden.«

»Die	Kugel,«	stöhnte	sie,	»ist	in	die	Hand	und	aus	dem	Rücken	hinausgefahren.	Es	hat	keinen	Zweck,	wenn
Sie	mich	hineintragen.	Ich	will	Ihnen	sagen,	wie	Sie	mich	verbinden,	besser	als	ein	Wundarzt.	Setzen	Sie
Sich	auf	den	Stein	hier	neben	mich.«

Er	willfahrte	ihr,	sie	legte	ihren	Kopf	auf	seinen	Schoß	und	sagte:

»So	nun	ist	mir	wohl.	Nun	habe	ich	keine	Schmerzen	mehr.«

Sie	hielt	einen	Augenblick	inne,	wandte	dann	mühsam	ihr	Gesicht	nach	oben	und	sah	Marius	an.

»Ich	will's	Ihnen	sagen,	Herr	Marius.	Es	ärgerte	mich,	daß	Sie	die	junge	Dame	besuchten.	Es	war	dumm	von
mir.	Ich	hatte	Ihnen	ja	selber	die	Adresse	verschafft	und	hätte	mir	sagen	sollen,	daß	ein	junger	Mann	wie
Sie	...«

Sie	hielt	inne	und	fuhr	dann	mit	einem	herzzerreißenden	Lächeln	fort:

»Sie	fanden	mich	häßlich,	nicht	wahr?	–	Sie	sind	ein	Kind	des	Todes.	Von	hier	kommt	Keiner	mit	dem	Leben
davon.	Wenn	ich	denke,	daß	ich	Sie	hierher	gelockt	habe!	Ich	weiß,	daß	Sie	verloren	sind,	und	doch	bin	ich,
als	ich	Sie	in	Gefahr	sah,	herbeigeeilt,	um	Sie	zu	retten.	Merkwürdig!	Aber	ich	wollte	vor	Ihnen	sterben.	Als
ich	die	Kugel	durch	den	Leib	bekommen	hatte,	schleppte	ich	mich	hierher	und	wartete	auf	Sie.	Wird	er	denn
nicht	endlich	kommen?	dachte	ich.	Ach	wenn	Sie	wüßten,	was	ich	ausstand!	Ich	biß	in	meinen	Kittel	vor
Schmerzen.	Jetzt	aber	ist	mir	wohl.	Erinnern	Sie	Sich	an	den	Tag,	wo	ich	Sie	in	Ihrem	Zimmer	besuchte	und
mich	in	Ihrem	Spiegel	besah.	Und	an	das	andre	Mal,	wo	ich	Sie	auf	dem	Boulevard,	auf	der	Wiese,
aufsuchte?	Wie	schön	die	Vögelchen	sangen!	Es	ist	nicht	sehr	lange	her.	Sie	gaben	mir	fünf	Franken	und	ich



sagte:	»Ich	will	Ihr	Geld	nicht«.	Haben	Sie's	auch	aufgehoben?	Sie	sind	nicht	reich.	Ich	habe	nicht	daran
gedacht,	Ihnen	zu	sagen,	daß	Sie's	aufheben	sollten.	Die	Sonne	schien	so	schön,	man	fror	nicht.	Erinnern
Sie	Sich,	Herr	Marius?	Wie	glücklich	ich	bin!	Jetzt	sterben	wir	zusammen.«

Während	sie	sprach,	hielt	sie	die	durchbohrte	Hand	auf	ihre	Brust,	aus	der	das	Blut	ruckweise
herausströmte,	wie	Wein	aus	einem	Spundloch.

Marius	betrachtete	die	Aermste	mit	tiefem	Mitleid.	Plötzlich	rief	sie:

»O	weh,	es	kommt	wieder.	Ich	ersticke.«

Sie	steckte	sich	einen	Zipfel	des	Kittels	in	den	Mund	und	biß	hinein,	während	sie	die	Beine	krampfhaft
ausstreckte.

In	diesem	Augenblick	krähte	die	kecke	Hahnenstimme	des	kleinen	Gavroche	ein	damals	beliebtes	Lied.

Eponine	hörte	ihm	zu	und	sagte:

»Mein	Bruder!	ich	möchte	nicht,	daß	er	mich	sieht.	Er	würde	mich	schelten.«

»Ihr	Bruder?«	fragte	Marius	und	gedachte	mit	bitterm	Weh	der	Pflichten	gegen	Thénardier,	die	sein	Vater
ihm	auf	die	Seele	gebunden.	»Wer	ist	Ihr	Bruder?«

»Der	Kleine	da,	der	eben	gesungen	hat.«

Marius	machte	eine	Bewegung.

»O,	gehen	Sie	nicht	weg,	es	dauert	nicht	mehr	lange!«

Sie	saß	beinahe	aufrecht,	aber	ihre	Stimme	klang	schwach	und	sie	röchelte	ab	und	zu.	Sie	hielt	ihr	Gesicht
so	nahe	wie	möglich	an	Marius	Kopf	und	sagte	plötzlich:

»Noch	Eins!	Ich	will	Sie	nicht	täuschen.	Ich	habe	in	meiner	Tasche	einen	Brief,	der	für	Sie	bestimmt	ist.	Seit
gestern.	Ich	sollte	ihn	in	den	Briefkasten	stecken.	Ich	habe	ihn	aber	behalten.	Ich	wollte	nicht,	daß	Sie	ihn
bekommen	sollten.	Aber	Sie	würden	gewiß	böse	sein,	wenn	wir	uns	im	Jenseits	wieder	sehn.«

Sie	griff	krampfhaft	nach	Marius	Hand	und	leitete	sie	in	ihre	Tasche,	schien	aber	keinen	Schmerz	mehr	in
ihrer	verwundeten	Hand	zu	fühlen.	Marius	nahm	den	Brief,	während	sie	befriedigt	nickte.

»Jetzt	den	Lohn	für	meine	Mühe.	Versprechen	Sie	mir	...«

Sie	hielt	inne.

»Was?«	fragte	Marius.

»Versprechen	Sie	mir	...«

»Alles,	was	Sie	wünschen!«

»Geben	Sie	mir,	wenn	ich	gestorben	bin,	einen	Kuß	auf	die	Stirn.	Ich	werde	ihn	fühlen.«

Sie	ließ	ihren	Kopf	auf	Marius	Schoß	zurücksinken	und	senkte	ihre	Augenlieder.	Während	sie	so
unbeweglich	dalag	und	er	schon	glaubte,	die	arme	Seele	habe	den	Körper	verlassen,	öffnete	sie	langsam	die
Augen	und	sagte	in	einem	Ton,	dessen	Sanftmuth	schon	aus	einer	andern	Welt	herzukommen	schien:

»Außerdem	glaube	ich	noch,	daß	ich	Sie	ein	wenig	lieb	habe.«

Dann	versuchte	sie	noch,	ihn	anzulächeln	und	verschied.

VII.	Gavroche	berechnet	Entfernungen



Marius	hielt	sein	Versprechen.	Er	drückte	einen	Kuß	auf	die	kalte	Stirn	der	Dahingeschiednen.	Es	war	ja
keine	Untreue	gegen	Cosette,	nur	ein	sinniger	Abschied	von	einer	armen	Seele,	die	hier	auf	Erden
unendlich	viel	gelitten	hatte.

Als	Marius	den	Brief	an	sich	nahm,	ahnte	er	alsbald,	daß	er	ihm	wichtige	Enthüllungen	bringen	würde,	und
brannte	vor	Ungeduld,	ihn	zu	lesen.	Des	Menschen	Herz	ist	nun	einmal	so	und	kaum	hatte	die	arme	Eponine
die	Augen	geschlossen,	als	Marius	sich	eilig	erhob	und	davon	eilte.	Den	Brief	in	Gegenwart	der
Verstorbenen	zu	lesen,	hielt	ihn	eine	fromme	Scheu	zurück.

Er	begab	sich	in	die	Gaststube	und	las	hier	folgende	Zeilen:

»Innigst	geliebter	Marius!«

Mein	Vater	hat	leider	beschlossen,	daß	wir	von	hier	sofort	aufbrechen.	Heute	Abend	quartieren	wir	uns	Rue
de	l'	Homme	Armé	Nr.	7,	ein.	In	acht	Tagen	werden	wir	in	England	sein.

4.	Juni.

Deine	Cosette.

Was	sich	zugetragen	hatte,	läßt	sich	in	wenigen	Worten	berichten.	Eponine	hatte	alles	nach	ihrem	Willen
gelenkt.	Nach	Vereitlung	des	von	den	Banditen	beabsichtigten	Ueberfalls	faßte	sie	den	doppelten	Plan,
weiteren	Anschlägen	ihres	Vaters	vorzubeugen,	sowie	Cosette	und	Marius	auseinander	zu	bringen.	Sie
tauschte	demgemäß	die	Kleider	mit	dem	ersten,	besten	jungen	Lümmel,	dem	es	Spaß	machte,	sich	als
Mädchen	zu	vermummen,	und	verkleidete	sich	als	Mann.	Dann	warnte	sie	auf	dem	Marsfelde	Jean	Valjean,
indem	sie	ihn	aufforderte,	seine	Wohnung	zu	wechseln.	Demzufolge	sagte	dieser	auch,	als	er	nach	Hause
kam,	zu	Cosette:	»Heute	Abend	verlassen	wir	dieses	Haus	und	siedeln	mit	der	Toussaint	nach	der	Rue	de	l'
Homme-Armé	über.	Nächste	Woche	müssen	wir	in	London	sein.«	Entsetzt	über	diese	fürchterliche	Kunde
schrieb	Cosette	einige	Zeilen	an	Marius.	Aber	wie	den	Brief	auf	die	Post	bringen?	Sie	war	nicht	gewohnt,
allein	auszugehen,	die	Toussaint	aber	hätte	sich	über	solch	einen	Auftrag	gewundert	und	das	Schreiben
Herrn	Fauchelevent	gezeigt.	In	ihrer	Herzensangst	rief	sie	Eponine,	die	als	Mann	verkleidet	sich	vor	dem
Garten	herumtrieb,	gab	ihr	fünf	Franken	und	beauftragte	sie,	das	Briefchen	an	seine	Adresse	zu	befördern.
Diese	steckte	es	ein,	begab	sich	am	nächsten	Tage,	dem	5.	Juni,	zu	Courfeyrac	und	fragte	nach	Marius,
nicht	um	ihm	das	Schreiben	zu	übergeben,	sondern	aus	Neugierde,	von	einem	innern	Drange,	von	Liebe	und
Eifersucht	getrieben.	Als	dann	Courfeyrac	ihr	sagte,	daß	er	mit	seinen	Freunden	sich	an	dem
Barrikadenkampfe	betheiligen	würde,	durchzuckte	es	sie	sofort,	daß	dies	eine	günstige	Gelegenheit	für	sie
wäre,	in	den	Tod	zu	gehen	und	Marius	mitzunehmen.	Nachdem	sie	dann	den	Ort	erkundet,	wo	die	Barrikade
gebaut	werden	sollte,	eilte	sie	nach	der	Rue	Plumet,	in	der	sichern	Erwartung,	daß	Marius	in	seiner
Verzweiflung	ihrem	Rufe	Folge	leisten	würde	und	täuschte	sich	auch	nicht	hierin.	Dann	ging	sie	endlich
nach	der	Rue	de	la	Chanvrerie	zurück	und	starb	hier	mit	tragischer	Freude	bei	dem	Gedanken,	daß	der
Geliebte	ihr	nachfolgen	und	keiner	Andern	angehören	würde.

Marius	bedeckte	Cosettens	Brief	mit	Küssen.	Sie	liebte	ihn	also	doch!	Einen	Augenblick	kam	ihm	der
Gedanke,	er	sollte	sich	dem	Tode	entziehen.	Dann	aber	sagte	er	sich	wieder:	Da	sie	nach	England	geht	und
mein	Großvater	von	unserer	Heirath	nichts	wissen	will,	ist	an	der	Sachlage	nichts	geändert.	Träumer	wie
Marius	sind	der	Verzweiflung	leicht	zugänglich;	sie	finden	die	Kämpfe,	die	ihnen	das	Leben	aufnöthigt,	zu
schwer;	sich	in	den	Tod	stürzen	ist	schneller	abgemacht.

Demzufolge	überlegte	er,	daß	er	noch	zwei	Pflichten	zu	erfüllen	habe:	Er	mußte	Cosette	Lebewohl	sagen
und	Thénardiers	Sohn	vor	dem	Verderben	retten.

Aus	einem	Notizbuch,	das	er	bei	sich	trug,	riß	er	ein	Blatt	und	schrieb	mit	Bleistift	folgende	Zeilen:

»Unsre	Verheirathung	ist	unmöglich.	Ich	habe	mich	an	meinen	Großvater	gewandt	und	er	hat	mir	die
Erlaubniß	verweigert.	Ich	habe	Dich	in	Deiner	Wohnung	aufgesucht	und	Dich	nicht	gefunden.	Das
Versprechen,	das	ich	Dir	gegeben	habe,	werde	ich	halten.	Ich	will	sterben.	Wenn	Du	diese	Zeilen	liest,	wird



mein	Geist	schon	bei	Dir	weilen	und	Dir	zulächeln.«

Da	er	nichts	hatte,	um	den	Brief	zu	versiegeln,	faltete	er	das	Blatt	Papier	und	schrieb	auf	die	Rückseite	die
Adresse	auf.

Dann	sann	er	noch	einmal	nach,	holte	das	Notizbuch	wieder	hervor	und	schrieb	auf	die	erste	Seite
Folgendes:

»Ich	heiße	Marius	Pontmercy.	Man	bringe	meine	Leiche	zu	meinem	Großvater,	Herrn	Gillenormand,	Rue
des	Filles-du-Calvaire,	Nr.	6.«

Nun	steckte	er	das	Notizbuch	wieder	ein	und	rief	Gavroche,	der	vergnügt	und	diensteifrig	herbeieilte.

»Willst	Du	mir	einen	Gefallen	thun?«

»Allemal	Derjenige,	welcher!	Ich	gehöre	Ihnen	mit	Leib	und	Seele.	Ohne	Sie	wäre	ich	ja	schon	futsch	und
weg.«

»Nimm	diesen	Brief.	Mach	Dich	sofort	auf	den	Weg,	(Hier	wurde	Gavroche	unruhig	und	kratzte	sich	hinterm
Ohr,)	und	übergieb	ihn	morgen	früh	Fräulein	Cosette	Fauchelevent,	Rue	de	l'	Homme-Armé,	Nr.	7.«

Der	heldenmüthige	Junge	antwortete:

»Ja,	aber	während	der	Zeit	wird	die	Barrikade	genommen,	und	ich	bin	dann	nicht	dabei.«

»Die	Barrikade	wird	aller	Wahrscheinlichkeit	nach	erst	bei	Tagesanbruch	angegriffen	und	vor	morgen
Mittag	nicht	erstürmt	werden.«

In	der	That	zog	sich	die	Frist,	die	den	Insurgenten	gewährt	wurde,	in	die	Länge.	Dergleichen	nächtliche
Unterbrechungen,	auf	die	dann	doppelt	heftige	Angriffe	folgen,	sind	bei	Straßenkämpfen	gewöhnlich.

»Wie	wär's	denn,	wenn	ich	Ihren	Brief	morgen	früh	besorgte?«

»Dann	ist's	zu	spät.	Wir	werden	dann	auf	allen	Seiten	blockirt	sein	und	Du	wirst	nicht	mehr	herauskommen.
Geh	also	gleich.«

Gavroche	konnte	nichts	erwidern	und	kratzte	sich	unentschlossen	den	Kopf.	Plötzlich	aber	griff	er	hurtig
nach	dem	Briefe	und	sagte:

»Schönchen!	Soll	geschehn!«

Es	war	ihm	nämlich	etwas	eingefallen,	das	er	Marius	nicht	sagen	mochte,	aus	Furcht,	Dieser	würde
Einwendungen	machen.

Er	dachte:

»Es	ist	noch	nicht	Mitternacht,	die	Rue	de	l'	Homme-Armé	ist	nicht	weit	und	wenn	ich	gleich	gehe,	kann	ich
bei	Zeiten	wieder	zurück	sein.«

Fünfzehntes	Buch.	Die	Rue	de	l'	Homme-Armé

I.	Ein	verrätherisches	Löschblatt

Was	sind	die	Konvulsionen	einer	Stadt	im	Vergleich	mit	den	Stürmen,	die	in	der	Seele	eines	einzelnen
Menschen	toben	können?	Jean	Valjean's	Innres	war	noch	tiefer	aufgewühlt	als	Paris.	Auch	von	ihm	konnte
man	sagen,	daß	der	Engel	des	Guten	mit	dem	des	Bösen	rang.	Wem	von	den	Beiden	war	der	Sieg
beschieden?

Am	Abend	des	5.	Juni	hatte	sich	Jean	Valjean	mit	Cosette	und	der	Toussaint	in	der	Rue	de	l'	Homme-Armé



installirt,	wo	ihn	eine	Katastrophe	erwartete.

Cosette	hatte	das	Haus	in	der	Rue	Plumet	nicht	ohne	einen	Versuch	zum	Widerstande	verlassen.	Es	war	das
erste	Mal,	daß	Jedes	einen	eignen,	vom	andern	verschiednen	Willen	kund	gab,	und	daß	sich	zwar	kein
Kampf,	aber	doch	Widerspruch	erhob.	Aber	Jean	Valjean	hatte	sich	Cosettes	Einwänden	gegenüber
unbeugsam	gezeigt.	Er	war	überzeugt,	daß	man	ihm	auf	der	Spur,	und	Cosette	mußte	nachgeben.

So	waren	sie	also	–	ein	Jedes	viel	zu	sehr	mit	seinen	Gedanken	beschäftigt,	um	auch	nur	ein	Wort	verlauten
zu	lassen	und	auf	den	Seelenzustand	des	Andern	zu	achten,	–	in	der	andern	Wohnung	angelangt.

Die	Toussaint	hatte	Jean	Valjean	mitgenommen,	weil	er	vermuthete,	daß	er	nach	der	Rue	Plumet	wohl	nicht
mehr	zurückkehren	würde.	Er	konnte	sie	aber	weder	zurücklassen,	noch	wollte	er	ihr	sein	Geheimniß
anvertrauen	und	war	zudem	überzeugt,	daß	er	sich	auf	sie	verlassen	könne.	Ein	Verrath	der	Herrschaft
durch	die	Dienstboten	beginnt	immer	mit	unerlaubter	Neugierde.	Die	Toussaint	aber,	als	wäre	sie	von	der
Vorsehung	eigens	dazu	geschaffen	worden	in	Jean	Valjeans	Dienst	zu	treten,	war	nicht	neugierig.	Ihr
Grundsatz	lautete:	»Ich	thue,	was	mir	meine	Herrschaft	sagt;	alles	Uebrige	geht	mich	nichts	an.«

Bei	dem	hastigen,	fluchtartigen	Umzug	hatte	Jean	Valjean	von	seinen	Sachen	nur	den	kleinen	Handkoffer
mitgenommen,	der	»so	gut	roch«,	wie	Cosette	sagte.	Der	Transport	größerer	Gepäckstücke	hätte	die
Heranziehung	von	Dienstmännern	erheischt,	und	Zeugen	wollte	Jean	Valjean	nicht	haben.	Er	hatte	also	blos
eine	Droschke	nach	der	Rue	de	Babylone	kommen	lassen	und	war	dann	darin	nach	der	Wohnung	gefahren.

Nur	mit	großer	Mühe	hatte	sich	die	Toussaint	die	Erlaubniß	erwirkt,	etwas	Wäsche	und	einige
Kleidungsstücke	mit	einpacken	zu	dürfen.	Cosette	nahm	gar	nur	ihre	Schreibmappe	mit.

Um	möglichst	unbemerkt	und	unbeobachtet	verschwinden	zu	können,	richtete	Jean	Valjean	es	so	ein,	daß
man	den	Pavillon	in	der	Rue	Plumet	erst	in	der	Abenddämmerung	verließ,	in	Folge	dessen	Cosette	Zeit
gewann,	an	Marius	zu	schreiben.	In	der	Rue	de	l'	Homme-Armé	kamen	sie	erst	nach	Einbruch	der
Dunkelheit	an.

Die	neue	Wohnung	lag	im	zweiten	Stock	des	Hintergebäudes	und	bestand	aus	zwei	Schlafzimmern,	einem
Speisesaal	und	einer	Küche	mit	einem	Verschlag,	in	dem	die	Toussaint	schlief.	Der	Speisesaal	diente
zugleich	als	Vorzimmer	und	lag	zwischen	den	beiden	Kammern.	Am	nöthigen	Mobiliar	und	Geräth	war	kein
Mangel.

Die	Furcht	weicht	ebenso	leicht	vor	nichtigen	Beschwichtigungsgründen,	als	sie	bei	geringfügigen	Anlässen
kommt.	Kaum	war	Jean	Valjean	in	der	Rue	de	l'	Homme-Armé	installirt,	als	seine	Angst	nachließ,	um	bald
ganz	zu	verschwinden.	Eine	stille	Umgebung	theilt	schon	rein	mechanisch	ihre	Ruhe	dem	Gemüthe	mit.	Die
einsame	Straße,	in	der	er	jetzt	wohnte,	war	so	eng,	daß	man	sie	für	Fuhrwerke	mittels	eines	auf	zwei
Pfählen	ruhenden	Querbalkens	gesperrt	hatte;	am	hellen	Tage	erschien	sie	dämmrig	und	mit	ihren	uralten,
schweigsamen	Häusern	so	zu	sagen	jeder	Aufregung	unfähig.	In	dieser	weltvergessenen	Straße	also
athmete	Jean	Valjean	auf.	Wie	hätte	man	ihn	hier	aufsuchen	sollen?

Das	Erste,	was	er	that,	war,	daß	er	seinen	Handkoffer	neben	sich	legte.

Er	schlief	sanft	und	fest.	Ueber	Nacht	kommt	guter	Rath,	und,	kann	man	sagen,	auch	Ruhe.	Am	nächsten
Morgen	war	er,	als	er	aufstand,	ziemlich	gut	aufgeräumt	und	fand	sogar	das	recht	unschöne	Speisezimmer
reizend,	das	sich	mit	seinem	alten,	runden	Tisch,	seinem	niedrigen	Büffet	nebst	darüber	geneigten	Spiegel,
seinem	wurmstichigen	Lehnstuhl	und	einigen	mit	Bündeln	bepackten	Stühlen	nichts	weniger	als	vortheilhaft
ausnahm.

Was	Cosette	anbetrifft,	so	hatte	sie	sich	von	der	Toussaint	etwas	Bouillon	auf	ihr	Zimmer	bringen	lassen	und
kam	erst	am	Nachmittag	zum	Vorschein.

Gegen	fünf	Uhr	brachte	dann	die	Magd,	die	alle	Hände	voll	zu	thun	hatte,	rasch	ein	Stück	Geflügel,	das
Cosette,	ihrem	Vater	zu	Gefallen,	sich	herbeiließ	anzusehen.	Dann	aber	schützte	sie	eine	hartnäckige



Migräne	vor,	sagte	Jean	Valjean	gute	Nacht	und	verfügte	sich	in	ihr	Schlafzimmer.	Dieser	dagegen	aß	mit
gutem	Appetit	einen	Huhnflügel	und	gab	sich,	die	Arme	auf	den	Tisch	gestützt,	der	Annehmlichkeit	des
wiedererwachten	Sicherheitsgefühls	hin.

Während	dieses	frugalen	Mahles	hörte	er	mehrere	Male	mit	halbem	Ohr,	auf	die	Nachricht	hin,	die	ihm	die
Toussaint	herstotterte,	daß	in	Paris	ein	Volksaufstand	ausgebrochen	sei;	aber	da	seine	Gedanken	zu	sehr
mit	seinen	eignen	Angelegenheiten	beschäftigt	waren,	achtete	er	darauf	so	wenig,	als	hätte	er	nichts
vernommen.

Nach	Tische	stand	er	auf	und	ging	im	Zimmer	auf	und	ab,	wobei	allmählich	mehr	und	mehr	Ruhe	in	sein
Herz	einkehrte.	Und	in	demselben	Maße	drehten	sich	seine	Gedanken	immer	eifriger	um	das	Hauptcentrum
seines	innern	Lebens,	um	Cosette.	Nicht,	als	ob	er	sich	um	ihre	Migräne	Sorgen	machte.	Diese	kleine
Nervenkrisis	war	höchstens	ein	unbedeutendes	Resultat	ihrer	Verstimmung,	wie	sie	bei	jungen	Mädchen	oft
genug	vorkommt,	und	konnte	nicht	lange	anhalten.	Er	dachte	vielmehr	bloß	an	die	Zukunft	und,	wie	es
seine	Gewohnheit	war,	mit	weichen	Gefühlen.	Im	Grunde	genommen	vermochte	er	nicht	einzusehen,	warum
das	gewohnte,	ruhige	Leben	nicht	wieder	aufgenommen	werden	könnte.	Zu	gewissen	Zeiten	scheint	dem
Menschen	Alles	unmöglich;	dann	kommen	wieder	Stunden,	wo	ihm	alles	leicht	erreichbar	dünkt,	und	in
dieser	angenehmen	Gemüthsverfassung	befand	Jean	Valjean	sich	gerade.	Solch	ein	Wechsel	der	Stimmung
ist	so	einfach,	wie	die	Aufeinanderfolge	von	Tag	und	Nacht,	ein	ebenso	nothwendiger	und	durchaus	kein
willkürlicher	Widerspruch,	wie	oberflächliche	Menschen	behaupten.	Eben	weil	es	in	Jean	Valjean's	Seele	in
der	letzten	Zeit	genachtet	hatte,	leuchtete	jetzt	in	seinem	Innern	heitres	Licht.	Daß	er	aus	der	Rue	Plumet
ohne	neue	Zwischenfälle	und	ohne	Hindernis	herausgekommen	war,	schien	ihm	schon	ein	guter	Anfang.
Vielleicht	war	es	gerathen,	Frankreich,	wenn	auch	nur	auf	einige	Monate	zu	verlassen	und	nach	London	zu
gehn.	Gut,	das	sollte	geschehn.	Ob	er	in	Frankreich	oder	in	England	lebte,	galt	ihm	gleich,	wenn	er	nur
Cosette	um	sich	hatte.	Das	genügte	zu	seinem	Glück.	Denn	daß	er,	er	allein	vielleicht	Cosette	nicht
glücklich	machen	konnte,	dieser	Gedanke,	der	ihm	ehedem	so	viele	schlaflose	Nächte	bereitet	hatte,	kam
ihm	jetzt	nicht	einmal	in	den	Sinn.	Er	stand	eben	unter	dem	Banne	einer	optimistischen	Gemüthsstimmung,
vor	der	alle	Sorgen	das	Feld	räumen	müssen.	Vermöge	einer	ganz	gewöhnlichen	Täuschung	wähnte	er,	weil
Cosette	bei	ihm	war,	gehöre	sie	ihm.	Auf	diese	Weise	fand	er	also	leicht	das	für	das	Luftschloß	seines
künftigen	Glückes	erforderliche	Baumaterial	und	räumte	auch	in	seinem	Kopfe	mit	geringer	Mühe	die
Schwierigkeiten	bei	Seite,	die	sich	seiner	Auswandrung	entgegenstellen	mußten.

Während	er	von	diesen	angenehmen	Träumereien	umfangen,	in	seinem	Zimmer	auf	und	ab	ging,	fiel	sein
Blick	auf	etwas	ganz	Absonderliches.

Er	las	in	dem	schräg	gehängten	Spiegel,	der	über	dem	Büffet	angebracht	war,	folgende	Worte:

»Innigst	geliebter	Marius!«

Mein	Vater	hat	leider	beschlossen,	daß	wir	von	hier	sofort	aufbrechen.	Heute	Abend	quartieren	wir	uns	Rue
de	l'	Homme-Armé,	Nr.	7,	ein.	In	acht	Tagen	werden	wir	in	England	sein.

4.	Juni.

Deine	Cosette.«

Starr	vor	Schrecken	blieb	Jean	Valjean	stehen.

Cosette	hatte	bei	der	Ankunft	in	der	neuen	Wohnung	die	Schreibmappe	auf	das	Büffett,	vor	den	Spiegel
gelegt	und	sie,	ganz	von	ihrem	Liebeskummer	in	Anspruch	genommen,	da	liegen	lassen.	Desgleichen	lag
auch	das	Löschblatt,	worauf	sie	ihren	Brief	abgedrückt	hatte,	noch	oben	auf.

Der	Spiegel	reflektirte	also	das	Geschriebene.	Natürlich	war	das	Bild,	das	er	lieferte,	ein	verkehrtes;	da
aber	die	Buchstaben	schon	auf	dem	Löschblatt	verkehrt	standen,	so	wurde	dem	Auge	die	ursprüngliche,
richtige	Schrift	gezeigt.



Jean	Valjean	trat	näher	an	den	Spiegel	heran	und	las	den	Brief	noch	einmal,	traute	aber	seinen	Augen	nicht.
So	etwas	war	ja	nicht	möglich!

Allmählich	aber	wurde	es	klarer	in	seinem	Kopfe;	er	sah	das	Löschpapier	an	und	bekam	den	Sinn	für	die
Wirklichkeit	wieder.	Nun	prüfte	er	die	verkehrte	Schrift,	konnte	aber	natürlich	aus	dem	sonderbaren
Gekritzel	auf	dem	Papier	keinen	Sinn	herauslesen.	»Unsinn!	Das	bedeutet	ja	überhaupt	nichts:	Lauter
Kleckse!«	dachte	er	und	athmete	mit	voller	Brust	erleichtert	auf.	Wer	hat	nicht	in	schlimmen	Lebenslagen
ähnlich	einfältige	Anfälle	von	unmotivirter	Freude	bekommen?	Die	Seele	überläßt	sich	ja	nicht	der
Verzweiflung,	ehe	sie	alle	Illusionen	erschöpft	hat.

Er	hielt	also	das	Löschblatt	in	der	Hand,	betrachtete	es	mit	glückseligen	Blicken	und	war	nahe	daran,	über
die	Sinnestäuschung	zu	lachen,	die	ihn	so	erschreckt	hatte.	Da	fiel	sein	Blick	plötzlich	wieder	auf	den
Spiegel	und	wieder	sah	er	die	fürchterlichen	Zeilen	darin.	Dies	Mal	konnte	er	das	nicht	mehr	für	Blendwerk
erklären.	Visionen	wiederholen	sich	nicht.	Jetzt	begriff	er,	wie	die	Sache	zuging.

Er	wankte,	ließ	das	Blatt	fahren	und	sank	in	einen	Lehnstuhl,	der	neben	dem	Büffett	stand.	Ja,	das	Licht	der
Welt	war	verdunkelt,	Cosette	hatte	das	an	irgend	Jemand	geschrieben.	Da	erwachte	sein	ehemaliges	Ich
und	brüllte	wüthend	auf,	wie	ein	Löwe,	dem	man	einen,	ihm	zum	Gefährten	gegebnen	Hund	aus	dem	Käfig
nehmen	will.

Sonderbarer	Weise	war	der	Brief	in	jenem	Augenblick	noch	garnicht	in	die	Hände	des	Adressaten	gelangt;
ein	verrätherischer	Zufall	zeigte	ihn	Jean	Valjean,	noch	ehe	derselbe	Marius	übergeben	wurde.

Jean	Valjean's	moralische	Standhaftigkeit	war	bisher	noch	nicht	vom	Schicksal	besiegt	worden,	so	harte	und
mannigfaltige	Proben	es	ihm	auch	zugemuthet.	Er	hatte	seine	Freiheit,	sein	Leben	aufs	Spiel	gesetzt,	alles
verloren,	alles	erduldet	und	war	stoisch,	selbstlos	wie	ein	Märtyrer	geblieben.	Jetzt	aber	schien	die
Rechtschaffenheit,	die	so	viele	Stürme	abgeschlagen,	nicht	mehr	widerstandsfähig.

Denn	unter	allen	Qualen,	mit	denen	ihn	das	Schicksal	prüfte,	war	diese	die	furchtbarste,	Diejenige,	gegen
die	jede	Fiber	in	ihm	sich	am	schmerzlichsten	auflehnte.	Handelte	es	sich	doch	um	den	Verlust	des	Wesens,
das	er	liebte.

Allerdings	liebte	der	arme,	alte	Jean	Valjean	Cosette	nicht	anders,	als	mit	Vaterliebe,	aber	da	er	sein	Leben
lang	verwaist	und	vereinsamt	da	gestanden	hatte,	so	widmete	er	all	die	Zärtlichkeit,	die	er	nicht	hatte
ausgeben	können,	seiner	Pflegetochter;	er	liebte	sie,	als	wäre	sie	sein	rechtes	Kind,	seine	Mutter,	seine
Schwester	gewesen,	und	da	er	nie	geschlechtliche	Liebe	für	ein	Weib	empfunden,	die	Natur	aber	eine
Gläubigerin	ist,	die	ihren	Rechten	nicht	entsagt,	so	war	auch	dieser	Trieb,	ohne	daß	sich	Jean	Valjean
dessen	bewußt	wurde,	in	seiner	reinsten,	göttlichsten	Form	dem	Gefühl	beigemischt,	das	er	für	Cosette
hegte.	Es	war	weniger	eine	Leidenschaft,	als	ein	Instinkt,	ja	nicht	einmal	ein	Instinkt,	sondern	eine
Anziehungskraft,	die	sich	in	ihm	äußerte,	so	daß	die	eigentliche	Liebe	allerdings	in	seiner	heftigen
Zärtlichkeit	für	Cosette	enthalten	war,	aber	verborgen	und	rein,	wie	das	Gold	in	den	Tiefen	der	Erde.

Als	Jean	Valjean	also	inne	wurde,	daß	er	Cosette	einmal	verlieren	würde,	daß	sie	ihm	aus	den	Händen	glitt,
wie	Wasser,	wie	Dunst;	als	er	den	niederschmetternden	Beweis	hatte,	daß	ihr	Herz	sich	mit	einem	andern
beschäftigte,	daß	er	nur	der	Vater	war,	überschritt	der	Schmerz,	den	er	empfand,	jedes	Maß.	Solch	ein
Endergebniß,	nachdem	er	so	viel	gethan!	Bei	diesem	Gedanken,	daß	er	für	Cosette	nichts	mehr	bedeuten,
für	sie	nicht	mehr	existiren	sollte,	bäumte	sich,	wie	wir	erwähnten,	der	alte	Egoismus	wüthend	in	ihm	auf.

Wie	ein	Haus	einstürzen	kann,	so	bricht	auch	bisweilen	das	moralische	Ich	eines	Menschen	plötzlich	in	sich
zusammen.	Wenn	eine	fürchterliche	Gewißheit	sich	ihm	aufdrängt,	wenn	die	Verzweiflung	sich	seiner
bemächtigt,	so	brechen	gewisse	Stützen	und	reißen	bisweilen	in	ihrem	Sturz	das	ganze	sittliche	Gebäude
mit	sich	zu	Boden.	Erreicht	ein	Kummer	einen	so	hohen	Grad,	so	schlägt	er	alle	Kräfte	des	Gewissens	in	die
Flucht	und	nur	Wenige	von	uns	können	aus	einer	solchen	Krisis	siegreich	hervorgehen	und	der	Pflicht	treu
bleiben.

So	ging	es	auch	Jean	Valjean,	der	so	redlich	an	seiner	Besserung	gearbeitet,	der	sich	so	eifrig	bemüht	hatte



das	ganze	Leben,	alles	Elend	und	Unglück	in	Liebe	aufzulösen:	Als	er	in	sein	Innres	blickte,	sah	er	darin	das
Gespenst	des	Hasses.

Denn	er	errieth	sofort,	von	wem	der	Schlag	ausging.	Gewisse	Vorfälle,	Daten,	Eigenthümlichkeiten	in
Cosettens	Verhalten,	die	ihm	jetzt	einfielen,	bewiesen	ihm,	daß	der	Räuber	seines	Glückes	kein	Andrer,	als
der	junge	Bummler	war,	den	er	im	Luxemburger	Garten	beobachtet	hatte.

Während	er	sich	dieser	neuen	Regung	überließ,	trat	die	Toussaint	in	das	Zimmer.	Er	fragte	sie:

»Sagen	Sie	mal,	wo	ist	es	denn?	Wissen	Sie's?«

Die	verwunderte	Magd	fand	keine	andere	Erwidrung	als:

»Wie	beliebt?«

»Sie	sagten	doch	vorhin,	daß	eine	Revolte	ausgebrochen	ist?«

»Ach	so!	Bei	der	Kirche	Saint-Merry.«

Fünf	Minuten	später	saß	Jean	Valjean	unten	auf	der	Straße,	auf	einem	Prellstein,	der	vor	seinem	Hause
stand,	und	horchte	in	die	Ferne.

Es	nachtete	bereits.

II.	Ein	Straßenjunge,	der	kein	Freund	des	Lichtes	ist

Wie	lange	saß	er	so	da?	Wie	verlief	die	Fluth	und	Ebbe	der	Gedanken	in	seinem	Innern?	Gelang	es	ihm,	sich
wieder	aufzurichten	und	bekam	er	wieder	Grund	unter	den	Füßen?	Das	hätte	er	selber	nicht	angeben
können.

Die	Straße	war	menschenleer.	Einige	Leute,	die	ängstlich	nach	Hause	rannten,	bemerkten	ihn	kaum.	»Jeder
für	sich«	heißt	die	Losung	in	den	Zeiten	der	Gefahr.	Der	Laternenanstecker	kam	zur	gewöhnlichen	Zeit,
zündete	die	Laterne,	die	vor	Nr.	7	stand,	an	und	ging	weiter.	Hätte	er	Jean	Valjean	angesehen,	er	würde	ihn
nicht	für	ein	lebendes	Wesen	gehalten	haben,	so	eisig	starr	und	unbeweglich	erschien	er	in	seiner
Verzweiflung.	Die	Uhr	der	Kirche	Saint-Paul	schlug	elf,	doch	Jean	Valjean	rührte	sich	nicht.	Aber	bald
nachher	hörte	man	eine	Gewehrsalve,	die	offenbar	in	der	Nähe	der	Markthalle	abgefeuert	wurde	und	gleich
darauf	eine	zweite.	Es	fand	in	diesem	Augenblicke	nämlich	der	Sturm	auf	die	Barrikade	statt,	der	durch
Marius	vereitelt	wurde.	Als	er	dieses	Gewehrfeuer	vernahm,	das	bei	der	Stille	der	Nacht	noch	fürchterlicher
klang,	fuhr	Jean	Valjean	empor	und	horchte.	Dann	aber	sank	er	wieder	auf	den	Prellstein	nieder,	kreuzte	die
Arme	und	ließ	den	Kopf	langsam	auf	die	Brust	herabfallen.

Plötzlich	hörte	er	Schritte,	die	näher	kamen,	und	sah	bei	dem	Schein	der	Laterne,	die	in	der	Nähe	des
Archivgebäudes	steht,	ein	bleiches,	junges,	vergnügtes	Gesicht.

Es	war	Gavroche.

Der	Junge	schien	etwas	zu	suchen.	Er	sah	Jean	Valjean,	nahm	aber	keine	Notiz	von	ihm.

Nachdem	er	nach	oben	gesehen	hatte,	richtete	er	die	Augen	nach	unten,	stellte	sich	auf	die	Fußspitzen,
betastete	Thüren	und	Fenster	und	konstatirte,	daß	sie	alle	gut	verschlossen,	verriegelt	und	verrammelt
waren.	Darüber	zuckte	er	die	Achseln	und	brummte:

»Na	natürlich!«

Jean	Valjean,	der	eben	noch	nicht	im	Stande	gewesen	wäre,	einen	Menschen	anzureden	oder	auch	nur	auf
eine	Frage	zu	antworten,	fühlte	sich	unwiderstehlich	zu	dem	armen	Jungen	hingezogen.

»Kleiner,«	fragte	er,	»was	suchst	Du?	Fehlt	Dir	etwas?«



»Selber	Kleiner,«	antwortete	Gavroche.	»Ich	habe	Hunger.«

Jean	Valjean	griff	in	die	Tasche	und	holte	ein	Fünffrankenstück	hervor.

Aber	Gavroche,	der	wie	die	Bachstelzen	keine	Sekunde	lang	still	sitzen	oder	still	stehen	konnte,	hob	einen
Stein	von	der	Erde	auf.

»Ihr	laßt	hier	noch	die	Laternen	brennen.	Das	ist	ein	Unfug,	der	jetzt	nicht	mehr	geduldet	werden	kann.	Die
wollen	wir	gleich	zertöppern.«

Mit	diesen	Worten	warf	er	den	Stein	durch	die	Laterne	hindurch	und	machte	ein	solches	Getöse,	daß	die
Leute	im	Hause	gegenüber	sich	die	Bettdecke	noch	höher	über	die	Ohren	zogen	und	an	das	Schreckensjahr
1793	dachten.

Das	Licht	schwankte	heftig	und	erlosch,	so	daß	die	Straße	plötzlich	ganz	dunkel	wurde.

»So	ist's	recht,	alte	Straße,	setze	Dir	die	Nachtmütze	auf	und	mache	Baba.«

»Wie	heißt	denn	das	große	Gebäude	da?	Das	ist	das	Archiv,	nicht	wahr?	Könnte	man	denn	nicht	die
plumpen	dummen	Säulen	zum	Barrikadenbau	benutzen,	damit	sie	doch	mal	zu	was	Vernünftigem	dienten?

Jean	Valjean	ging	auf	Gavroche	zu.

»Der	arme,	kleine	Kerl	hat	Hunger,«	sagte	er	halblaut,	und	drückte	ihm	das	Fünffrankenstück	in	die	Hand.

Gavroche	hob	die	Nase	empor,	höchlichst	erstaunt	über	das	große	Geldstück.	Er	sah	es	an	und	sah,	daß	es
Silber	war,	was	ihm	imponirte.	Er	kannte	die	Fünffrankenstücke	vom	Hörensagen	und	freute	sich,	daß	er
nun	selber	eine	Münze	besah,	die	sich	eines	so	guten	Rufes	erfreute.	Das	Ungethüm,	dachte	er,	wollen	wir
uns	doch	mal	etwas	näher	besehen.

Er	betrachtete	es	eine	Weile	mit	stiller	Andacht.	Dann	aber	wandte	er	sich	nach	Jean	Valjean	um,	hielt	ihm
das	Geldstück	hin	und	sagte	würdevoll:

»Herr	Geldsack,	ich	ziehe	es	vor	Laternen	entzwei	zu	schmeißen.	Nehmen	Sie	das	protzige	Ding	da	zurück.
Unsereins	hat	Ehrgefühl	und	läßt	sich	nicht	bestechen.«

»Hast	Du	eine	Mutter?«	fragte	Jean	Valjean.

»Gewiß	haben	wir	eine	Mutter,	wie	Sie	Sich	keine	leisten	können.«

»Dann	behalte	das	Geld	und	gieb	es	ihr.«

Gavroche	war	gerührt.	Außerdem	hatte	er	auch	eben	bemerkt,	daß	der	Mann	keinen	Hut	hatte,	und	das
flößte	ihm	Vertrauen	ein.

»Geben	Sie	mir	das	wirklich	nicht,	damit	ich	keine	Laternen	entzwei	schmeißen	soll?«

»Mache	alles	entzwei,	was	Du	willst.«

»Sie	sind	ein	guter	Mensch,«	konstatirte	Gavroche	und	steckte	das	Geld	ein.

Mit	gesteigertem	Vertrauen	fragte	er	dann:

»Wohnen	Sie	hier	in	der	Straße?«

»Ja;	warum?«

»Könnten	Sie	mir	zeigen,	wo	Nr.	7	ist?«

»Was	willst	Du	in	Nr.	7?«



Der	Junge	fürchtete,	er	habe	sich	zu	weit	vorgewagt,	fuhr	energisch	mit	den	Fingern	durch	seine	Haare	und
sagte:

»Das	geht	Keinen	was	an.«

Ein	Gedanke	zuckte	Jean	Valjean	durch	den	Kopf.

»Ich	warte	auf	einen	Brief.	Bist	Du	derjenige,	der	ihn	mir	bringen	soll?«

»Sie?	Denk	nicht	dran!	Sie	sind	kein	Frauenzimmer.«

»Der	Brief	ist	an	Fräulein	Cosette	adressirt,	nicht	wahr?«

»Cosette?	Hm!	Ich	glaube	ja,	so	heißt	sie.«

»Gut.	So	gieb	ihn	her.	Ich	soll	ihn	in	Empfang	nehmen.«

»In	dem	Fall	müssen	Sie	wissen,	daß	ich	von	der	Barrikade	herkomme?«

»Selbstredend.«

Gavroche	schob	die	Faust	in	die	Tasche	und	holte	ein	gefaltetes	Papier	hervor,	dem	er	die	militärischen
Honneurs	machte.

»Alle	Achtung	vor	der	Depesche,	die	kommt	von	der	provisorischen	Regierung.«

»Her	damit!«	rief	Jean	Valjean.

Gavroche	zögerte	noch.

»Eigentlich	scheinen	Sie	es	wert	zu	sein,	daß	man	Ihnen	Vertrauen	schenkt,«	sagte	er	dann	aber,	nachdem
er	Jean	Valjean	noch	einmal	gemustert	hatte.

»Mach	schnell.«

»Da!«

»Muß	die	Antwort	bei	der	Kirche	Saint-Merry	abgegeben	werden?«	fragte	Jean	Valjean.

»Mit	nichten.	Sie	würden	da	einen	Weg	wandeln,	der	das	gemeine	Volk	den	Holzweg	nennt.	Der	Brief
kommt	von	der	Barrikade	und	dahin	gehe	ich	jetzt	zurück.«

Mit	diesen	Worten	ging	oder	flitzte	vielmehr	Gavroche	davon.	Aber	doch	nicht	ganz	so	schnell,	wie	man	auf
den	ersten	Blick	hätte	glauben	sollen.	Er	ließ	sich	noch	die	Zeit,	unterwegs	verschiedene	Laternen	zu
»zertöppern«	und	die	»anständigen«	Leute	zu	ängstigen.

III.	Während	Cosette	und	die	Toussaint	schlafen

Jean	Valjean	eilte	mit	dem	Brief	sofort	in	das	Haus	zurück.

Er	tastete	sich	die	Treppen	hinauf,	indem	er	sich	wie	ein	Uhu,	der	einen	guten	Fang	gethan,	zu	der
Finsternis	Glück	wünschte,	machte	leise	die	Thür	auf	und	wieder	zu,	horchte	und	bemerkte,	daß	allem
Anschein	nach	Cosette	und	die	Toussaint	schliefen,	verbrauchte	–	so	stark	zitterte	seine	Hand,	drei	oder	vier
Zündhölzer,	ehe	es	ihm	gelang,	Licht	zu	machen,	setzte	sich	an	den	Tisch	und	faltete	das	Papier
auseinander.

Wenn	man	heftig	erregt	ist,	liest	man	nicht,	sondern	sucht	den	Inhalt	des	Geschriebnen	so	zu	sagen	mit
einem	Ruck	zu	erfassen,	springt	ans	Ende,	eilt	wieder	zurück,	und	ist	zufrieden,	wenn	man	mit	dem	ersten
Blick	die	Hauptsache	herausgreift.



Auch	Jean	Valjean	las	zu	Anfang	nur	folgende	Worte:

»Ich	will	sterben.	Wenn	Du	diese	Worte	liest,	wird	mein	Geist	schon	bei	Dir	weilen.«

Eine	wilde,	fürchterliche	Freude	ergriff	ihn.	So	fand	die	Sache	einen	schnellern	Abschluß,	als	zu	erwarten
gewesen	war.	Der	Mensch,	der	seinem	Glück	so	hinderlich	war,	ging	ihm	von	selber,	freiwillig	aus	dem
Wege.	Ob	er	vielleicht	schon	in	diesem	Augenblick	das	Feld	geräumt	hatte?	Nein.	Noch	konnte	er	nicht	tot
sein.	Der	Brief	sollte	offenbar	erst	am	nächsten	Morgen	gelesen	werden.	Seit	den	beiden	Gewehrsalven
zwischen	elf	und	zwölf	Uhr	war	nichts	mehr	gewesen;	also	konnte	ein	entscheidender	Angriff	auf	die
Barrikade	nicht	erfolgen.	Aber	was	schadete	das;	der	Mensch	hatte	sich	in	den	Straßenkrieg	hineingestürzt
und	war	so	wie	so	verloren.	–	Ein	Stein	fiel	Jean	Valjean	vom	Herzen.	Er	brauchte	den	Zettel	blos	in	der
Tasche	behalten,	so	erfuhr	Cosette	nie,	was	aus	»dem	Menschen«	geworden	war.	Welch	ein	Glück,	daß	sich
alles	so	gefügt	hatte!

Aber	es	kam	keine	wahre	Freude	in	ihm	auf.	Er	sah	finster	und	traurig	aus.

Nachdem	er	den	Brief	gelesen,	ging	er	hinunter	und	weckte	den	Portier.

Eine	Stunde	später	ging	Jean	Valjean	in	seiner	Bürgerwehruniform	und	in	Waffen	aus.	Der	Portier	hatte	ihm
alles	verschafft,	was	er	zur	Vervollständigung	seiner	Ausrüstung	noch	brauchte.	Er	trug	ein	geladnes
Gewehr	und	eine	volle	Patronentasche.	So	marschirte	er	in	der	Richtung	der	Markthalle.

IV.	Gavroches	Eifer	für	die	gute	Sache

Mittlerweile	war	Gavroche	etwas	Gefährliches	passirt.

Nachdem	er	gewissenhaft	alle	Laternen	der	Rue	du	Chaume	gesteinigt	hatte,	kam	er	in	die	Rue	des	Vieilles-
Haudriettes,	eine	Straße,	wo	keine	Menschenseele	zu	sehen	war.	Um	sich	zu	entschädigen,	gröhlte	er	mit
der	ganzen	Kraft	seiner	Lungen	ein	blödsinniges	Lied,	dem	er	mittels	nicht	minder	unsinniger	Grimassen
und	Gebärden	einen	tiefen	Sinn	unter	zu	legen	sich	bemühte.	Leider	gingen	seine	mimischen	Leistungen
vollständig	verloren,	weil	Niemand	da	war,	sie	zu	bewundern	und	man	auch	die	Hand	kaum	vor	Augen
sehen	konnte.	Dafür	durfte	er	sich	aber	mit	dem	Gedanken	trösten,	daß	so	mancher	brave	Spießbürger
urplötzlich	aus	dem	ersten	Schlafe	aufgeschreckt,	den	»Gesang«	für	das	Kriegsgeheul	einer	Horde
mordbrennerischer	Revolutionäre	halten	würde.	Und	das	war	ein	riesiger	Gedanke.

Auf	ein	Mal	blieb	der	kleine	Kerl	wie	angewurzelt	stehen.

»Jetzt	mal	einen	Augenblick	den	Rand	halten!«	dachte	er.

Seine	Katzenaugen	hatten	in	einem	dunkeln	Thorweg	einen	zweirädrigen	Wagen	und	einen	Auvergnaten
darauf	gesehen.	Die	Gabeldeichsel	ruhte	mit	den	Enden	auf	der	Erde	und	der	Auvergnat	ruhte	auf	der
Gabeldeichsel,	während	nur	sein	Kopf	im	Wagen	selber	lag.

Mit	seiner	ausgedehnten	Kenntniß	der	Menschen	und	Dinge	dieser	Welt	sagte	sich	Gavroche	sofort,	daß	der
Auvergnat	zwar	nicht	seinen	Wagen,	dafür	aber	selber	desto	schwerer	geladen	hatte.

Es	war	in	der	That	ein	Eckensteher,	der	sich	ungemein	viel	hinter	die	Binde	gegossen	hatte	und	wie	ein
Ratz	schlief.

»Das	wäre	was	für	unsre	Barrikade!«	dachte	Gavroche.	»Ich	beschlagnahme	den	Wagen	für	die	Republik
und	überlasse	den	Thrantreter	der	Monarchie.«

Demzufolge	zerrte	er	den	Betrunknen	an	den	Füßen	nach	vorn	und	das	Fuhrwerk	nach	hinten,	bis	der	brave
Eckensteher	auf	die	Erde	glitt.

Um	auf	alle	Fälle	vorbereitet	zu	sein,	trug	Gavroche	stets	allerhand	Sachen	bei	sich.	Er	brauchte	also	bloß
in	seine	Tasche	zu	greifen	und	fand	darin	Papier	und	Rothstift,	Dinge,	die	er	sich	verschafft	hatte,	indem	er



in	die	Tasche	eines	Zimmermanns	griff.	Damit	stellte	er	folgenden	Schein	aus:

Im	Namen	der	französischen	Republik!

Den	Empfang	eines	Karrens	bescheinigt	hiermit

Gavroche.

Hierauf	steckte	er	den	Zettel	dem	tapfer	schnarchenden	Trunkenbold	in	die	Westentasche,	packte	die
Deichsel	mit	seinen	beiden	Fäusten	und	trabte	dann	mit	dem	Wagen,	indem	er	ein	fürchterliches
Triumphgebrüll	anstimmte,	in	der	Richtung	der	Markthalle	weiter.

Dies	war	aber	ein	gefährliches	Wagestück.	In	der	Königlichen	Druckerei	lag	ein	Wachtposten,	an	den
Gavroche	nicht	dachte,	allerdings	nur	Bürgerwehr	aus	der	Umgegend	von	Paris.	Der	Gesang	und	das
fürchterliche	Gekrach	und	Geklirr	mehrerer	zerbrochner	Laternen	weckten	die	braven	Spießbürger.	Sie
erhoben	ihre	Häupter	von	den	Pritschen	und	horchten.	Was	in	aller	Welt	mochte	denn	draußen	vorgehen?
Dieses	Stadtviertel	war	doch	sonst	so	still.	Seit	einer	geraumen	Weile	aber	hörten	sie	bald	hier,	bald	da
einen	Höllenskandal.	Von	dieser	Ansicht	durchdrungen	und	in	der	Meinung,	daß	Vorsicht	der	beste	Theil
der	Tapferkeit	sei,	beschloß	denn	auch	der	Sergeant,	der	den	Posten	befehligte,	eine	abwartende	Haltung
zu	beobachten.

Als	dann	aber	der	Wagen	wie	rasend	über	das	Pflaster	rumpelte	und	rasselte,	als	das	Triumphgeheul	an	sein
Ohr	drang,	beschloß	der	Sergeant	in	seinem	Pflichtbewußtsein,	daß	nun	das	Maß	der	Wartegeduld	zum
Ueberlaufen	voll	sei	und	daß	eine	vorsichtige	Recognoscirung	durch	die	Umstände	geboten	sei.

»Das	muß	ja	eine	ganze	Bande	sein!«	meinte	er.	»Da	heißt's	mit	Schlauheit	operiren.«

Es	war	augenscheinlich,	daß	die	Hydra	der	Anarchie	aus	ihrer	Höhle	gekrochen	war	und	in	dem	Stadtviertel
ihr	Unwesen	trieb.

Der	Sergeant	ging	also	mit	leisen	Schritten	auf	die	Straße	hinaus.

Plötzlich,	als	er	eben	an	dem	Ende	der	Rue	des	Vieilles-Haudriettes	angelangt	war,	stand	Gavroche	mit
seinem	Karren	einer	Uniform	nebst	Tschako	und	Gewehr	gegenüber.

Zum	zweiten	Mal	blieb	er	wie	angewurzelt	stehen.	Aber	Gavroche's	Verblüfftheit	war	stets	eine	kurzlebige
und	thaute	rasch	auf.

»Guten	Abend,	Säule	des	Staats	und	der	Ordnung!«

»Wo	gehst	Du	hin,	Lümmel?«	herrschte	ihn	der	Sergeant	an.

»Bürger,	ich	habe	Sie	noch	nicht	Bourgeois	geschumpfen.	Warum	beleidigen	Sie	mich	also:

»Wo	gehst	Du	hin,	Bengel?«

»Armer	Freund,	Sie	haben	vielleicht	mal	viel	Grips	gehabt;	aber	dann	hat	Ihr	Verstandskasten	ein	Loch
gekriegt.	Sehen	Sie	mal	nach	und	Sie	werden	Sich	gewiß	leicht	überzeugen,	daß	keiner	mehr	drin	ist.«

»Frecher	Schlingel,	ich	frage	Dich,	wo	Du	hingehst?«	brüllte	der	Sergeant	und	fällte	das	Bajonett.

»Herr	General,	ich	suche	einen	Arzt	für	meine	Gattin,	die	in	den	Wochen	liegt.«

»Ins	Gewehr!«	donnerte	der	Sergeant.

Das	zur	Rettung	zu	benutzen,	was	Einen	ins	Verderben	gestürzt	hat,	ist	ein	beliebtes	Auskunftsmittel
genialer	Naturen,	zu	denen	auch	unser	Gavroche	gehörte.	Er	überschaute	die	Lage	mit	einem	Blick	und
begriff	sofort,	daß	der	Karren,	durch	den	er	in	Gefahr	gerathen	war,	ihn	auch	retten	konnte.



Als	der	Sergeant	eben	zum	Angriff	vorging,	schob	er	ihm	mit	aller	Kraft	den	Wagen	entgegen	und	gegen	die
Brust	getroffen,	fiel	der	tapfre	Spießbürger	rücklings	in	den	Rinnstein,	während	sein	Gewehr	sich	in	die
Luft	entlud.

Beim	Kommandoruf	des	Sergeanten	war	die	Mannschaft	des	Postens	Hals	über	Kopf	auf	die	Straße	gestürzt
und	als	nun	das	Gewehr	losging,	feuerten	alle	blindlings	darauf	los,	worauf	sie	wieder	luden	und	weiter
schossen.

Dieses	stramme	Gewehrfeuer	dauerte	eine	gute	Viertelstunde	und	kostete	nicht	wenigen	Fensterscheiben
das	Leben.

Unterdessen	rannte	Gavroche,	dessen	Angst	nicht	geringer	war,	als	die	der	von	ihm	angegriffenen
Spießbürger,	durch	fünf	bis	sechs	Straßen	hindurch,	bis	er	nicht	weiter	konnte	und	sich	athemlos	auf	einen
Prellstein	setzen	mußte.

Hier	horchte	er.

Nachdem	er	sich	etwas	verschnauft	hatte,	wandte	er	sich	nach	der	Gegend	um,	wo	das	Gewehrfeuer
knatterte,	hob	die	linke	Hand	bis	zu	seiner	Nase	empor	und	schlenkerte	sie	drei	Mal	nach	vorn,	wobei	er
sich	mit	der	Rechten	auf	den	Hinterkopf	schlug,	eine	selbstbewußte	Geberde,	mit	der	die	Pariser
Straßenjugend	der	französischen	Spott-	und	Lachlust	Ausdruck	verleiht	und	die	wohl	wirksam	sein	muß,	da
sie	schon	ein	halbes	Jahrhundert	in	Brauch	ist.

Diese	Heiterkeit	trübte	aber	ein	bittrer	Gedanke.

»Ist	alles	gut;	ich	bin	urvergnügt,	ich	krümme	mich,	ich	möchte	platzen	vor	Lachen,	aber	währenddem
komme	ich	von	meinem	Wege	ab.	Ich	werde	einen	großen	Bogen	machen	müssen,	wenn	ich	nur	zur	rechten
Zeit	nach	der	Barrikade	komme!«

Mit	diesen	Worten	setzte	er	sich	in	Trab,	wobei	er	es	aber	nicht	unterließ,	das	endlose	Lied,	das	er	in	der
Rue	des	Vielles-Haudriettes	angestimmt	hatte,	weiter	zu	singen.

Die	Bürgerwehr	in	der	Königlichen	Buchdruckerei	war	aber	nicht	umsonst	ins	Gewehr	getreten.	Der	Karren
wurde	erobert	und	der	betrunkne	Auvergnat	zum	Gefangnen	gemacht.	Ersterer	wanderte	in	den	Pfandstall,
Letztrer	wurde	vor	Gericht	gestellt	und	gab	dem	Staatsanwalt	Gelegenheit,	seinen	Eifer	für	das	Wohl	der
Gesellschaft	herrlich	zu	entfalten.

Gavroche's	Abenteuer,	das	noch	in	den	Überlieferungen	des	Templeviertels	lebt,	ist	eine	der	schrecklichsten
Erinnrungen	der	alten	Leute	jener	Gegend.	Sie	nennen	es	den	»nächtlichen	Ueberfall	des	Postens	in	der
Königlichen	Buchdruckerei.«

Fünfter	Theil.	Jean	Valjean

Erstes	Buch.	Eine	Schlacht	zwischen	vier	Wänden

I.	Die	Charybdis	in	der	Vorstadt	Saint-Antoine	und	die	Scylla	in	der	Vorstadt	des	Temple

Die	beiden	denkwürdigsten	Barrikaden,	die	der	Beobachter	der	socialen	Kämpfe	anführen	kann,	gehören
nicht	der	Zeit	an,	in	der	sich	die	Handlung	dieses	Buches	abspielt.	Diese	beiden	Schanzen,	die	in
verschiedner	Hinsicht	Symbole	einer	furchtbaren	Periode	waren,	entstanden	während	der	Junirevolution
des	Jahres	1848,	des	größten	Straßenkampfes,	den	die	Geschichte	gesehen	hat.

Es	kommt	hier	und	da	vor,	daß	den	Principien,	ja	sogar	der	Freiheit,	Gleichheit	und	Brüderlichkeit,	ja	sogar
dem	allgemeinen	Stimmrecht,	der	Herrschaft	Aller	zum	Trotze	der	ewig	verzweifelte	Theil	der	Nation,	das
Gesindel	in	seiner	Angst,	seiner	Pein,	seinem	Elend,	seiner	Unwissenheit	zu	den	Waffen	greift,	daß	der
Pöbel	dem	Volk	eine	Schlacht	liefert,	sich	gegen	das	gemeinsame	Recht	auflehnt.



Dergleichen	Ereignisse	stimmen	den	Menschenfreund	schwermüthig,	denn	auch	diesem	verrückten
Beginnen	liegt	ein	gewisses	Maß	Recht	zu	Grunde	und	die	Schimpfworte	Lumpe,	Gesindel,	Ochlokratie,
Pöbel,	konstatieren	leider	eher	ein	Verschulden	der	herrschenden,	als	der	leidenden	Stände,	eher	der
Bevorrechtigten,	als	der	Enterbten.

Was	uns	persönlich	betrifft,	so	sprechen	wir	diese	Worte	nie	ohne	ein	Gefühl	des	Mitleids	und	der	Achtung
aus.	Denn	wenn	die	Philosophie	den	ihnen	entsprechenden	Tatsachen	auf	den	Grund	geht,	so	findet	sie	oft
recht	viel	Großes	und	Erhabnes	neben	Gemeinheit	und	Elend.	Athen	hatte	eine	ochlokratische	Regierung;
die	Geusen	haben	Holland	unabhängig	gemacht;	der	Pöbel	hat	mehr	als	ein	Mal	Rom	gerettet	und	Gesindel
folgte	Jesus	Christus	nach.

Es	giebt	keinen	Denker,	der	nicht	bisweilen	dem	gemeinen	Volk	den	Zoll	seiner	Bewundrung	dargebracht
hätte.

An	das	Gesindel	dachte	zweifellos	der	heilige	Hieronymus,	an	die	armen	Leute,	an	die	Landstreicher,	an	die
Elenden,	aus	denen	die	Apostel	und	Märtyrer	hervorgegangen	sind,	als	er	Fex	urbis,	lex	orbis	sagte.

Die	Erbittrung	der	Leidenden,	ihre	widersinnigen,	gewaltthätigen	Auflehnungen	gegen	die	Prinzipien,	die
ihnen	das	Leben	geben,	ihre	Angriffe	auf	das	Recht	sind	Staatsstreiche	des	Volkes	und	müssen
zurückgewiesen	werden.	Der	rechtschaffne	Mann	setzt	zu	diesem	Zweck	sein	Leben	ein	und	bekämpft	die
aufrührerischen	Massen,	eben	weil	er	sie	liebt.	Aber	während	er	ihnen	Widerstand	entgegensetzt,	fühlt	er,
daß	sie	zu	entschuldigen	sind.	Es	ist	dies	eine	der	wenigen	Lagen,	wo	man	seine	Schuldigkeit	thut,	aber	mit
Widerstreben,	mit	blutendem	Herzen.

Die	Junirevolution	des	Jahres	1848	ist	eine	eigenartige	Thatsache,	deren	Unterbringung	und
Charakterisirung	der	Philosophie	der	Geschichte	schwer	fällt.	Alle	Bezeichnungen,	die	wir	oben	gebraucht
haben,	müssen	aus	dem	Spiel	gelassen	werden,	wenn	es	sich	um	diesen	außergewöhnlichen	Aufruhr
handelt,	wo	die	Arbeit	in	ihrer	heiligen	Angst	ihr	Recht	forderte.	Das	Gebot	der	Pflicht	erheischte,	daß	man
ihn	unterdrückte,	denn	er	griff	die	Republik	an.	Aber	was	war	diese	Junirevolte?	Eine	Empörung	des	Volkes
gegen	das	Volk.

Wo	das	Thema	nicht	aus	den	Augen	verloren	wird,	findet	keine	Abschweifung	statt.	Es	sei	uns	also	gestattet,
die	Aufmerksamkeit	des	Lesers	auf	jene	beiden,	oben	erwähnten	Barrikaden	zu	lenken,	die	ein	wesentliches
Merkmal	des	Juni-Aufruhrs	bilden.

Die	eine	lag	an	dem	Eingang	zu	der	Vorstadt	Saint	Antoine,	die	andre	bezweckte	die	Vertheidigung	der
Vorstadt	des	Temple.	Sie	wird	Denen,	vor	deren	Augen	sie	unter	dem	blauen	Junihimmel	aus	der	Erde
emporwuchsen,	für	immer	unvergeßlich	sein.

Die	Barrikade	Saint-Antoine	war	ein	ungeheurer	Bau;	drei	Stockwerke	hoch,	maß	sie	siebenhundert	Fuß	in
der	Breite.	Sie	versperrte	von	einer	Ecke	bis	zur	andern,	die	weite	Mündung	der	Vorstadt,	also	drei
Straßen,	die	hier	ausliefen.	Voller	Ungleichheiten,	Einschnitte	und	Auszackungen,	durch	kleinere	Schanzen
verstärkt,	mit	Vorragungen	versehen,	an	zwei	große	Häusergruppen	gelehnt,	erhob	sie	sich	wie	ein
Cyklopenbau	im	Hintergrunde	des	Platzes,	der	durch	die	Erstürmung	der	Bastille	berühmt	geworden	ist.
Hinter	dieser	Mutterbarrikade	ragten	neunzehn	andre	solche	Verschanzungen	zum	Himmel	empor.	Bei
ihrem	bloßen	Anblick	ahnte	man,	daß	in	dieser	Vorstadt	das	Elend	seinen	höchsten	Gipfelpunkt	erreicht
hatte,	denjenigen,	wo	es	in	eine	Katastrophe	umschlägt.	–	Woraus	wurde	diese	Barrikade	erbaut?	Aus	den
Bestandtheilen	dreier	sechsstöckiger	Häuser,	die	eigens	zu	diesem	Zwecke	zerstört	wurden,	sagen	Manche.
Nein,	meinen	Andre,	ein	Wunder	von	Muth	und	Ingrimm	war	das	Material,	aus	dem	sie	emporwuchs.	Sie
war,	wie	alle	Werke	des	Hasses,	aus	Trümmern	aufgebaut.	Man	konnte	fragen:	Wer	hat	das	gebaut?	Aber
man	konnte	die	Frage	auch	so	stellen:	Wer	hat	diese	Ruine	geschaffen?	Es	war	die	Improvisation	einer
Gährung	des	Volksgeistes.	Hurrah!	Die	Thür	da,	das	Gitter,	die	Marquise,	das	Gesims,	das	Kohlenbecken,
der	zersprungene	Topf!	Gebt,	schmeißt	alles	her!	Zerhaut,	zerreißt,	zerbrecht,	demolirt	Alles!	Da	wurden
Pflastersteine,	Bausteine,	Balken,	Eisenstangen,	Lumpen,	Fliesen,	zerbrochne	Stühle,	Kohlstrünke,	Lappen
und	–	Verwünschungen	requirirt!	Es	war	großartig	und	war	auch	erbärmlich,	eine	Parodie	des	Chaos	durch



das	Tohuwabohu,	ein	Gemenge	von	gewaltigen	Massen	und	Winzigkeiten,	Quadersteinen	und	zerbrochnen
Näpfen,	eine	unheimliche	Verbrüderung	aller	Arten	von	Trümmern.	Sisyphusse	hatten	hier	ihre	Felsen	und
Hiob	seine	Scherben	beigesteuert.	Kurz,	etwas	Grausiges.	War	es	doch	die	Akropolis	der	Hungerleider.
Umgestürzte	Fuhrwerke	hingen	an	der	Böschung	herab;	ein	großer	Rollwagen	lag	quer	hingestreckt	mit	der
Achse	nach	oben;	einen	Omnibus	hatte	man	mit	den	Händen	hinaufgezogen,	als	hätte	man	den	Ulk	zu	dem
Schrecken	hinzufügen	wollen	und	die	Deichsel	so	gerichtet,	als	sollten	eben	Pferde	vorgespannt	werden.

Diese	aufeinander	getürmten	Trümmer	waren	passende	Sinnbilder	aller	vorangegangnen	Revolutionen;	hier
lag	1793	auf	1789,	der	9.	Thermidor	auf	dem	10.	August,	der	18.	Brumaire	auf	dem	24.	Januar,	1848	auf
1830.	Auch	die	Stelle	war	gut	gewählt	und	die	Barrikade	war	es	wert,	auf	dem	Platze	zu	stehen,	wo	einst	die
Bastille	zerstört	worden	war.

Diese	Barrikade	also	wurde,	wie	gesagt,	im	Namen	der	Revolution	gegen	die	Revolution	errichtet.	Diesem
Werk	des	Zufalls,	der	Unordnung,	der	Verwirrung,	des	Mißverständnisses,	des	Unbekannten,	stand
gegenüber	die	konstituirende	Versammlung,	die	Herrschaft	des	Volkes,	das	allgemeine	Stimmrecht,	die
Nation,	die	Republik;	sie	repräsentirte	die	Carmagnole	und	forderte	die	Marseillaise	heraus.

Eine	thörichte,	aber	heldenmüthige	Herausfordrung,	denn	die	alte	Vorstadt	Saint-Antoine	ist	eine
Pflanzstätte	von	Helden.

An	dieser	gewaltigen	Barrikade,	die	der	Vorstadt	vorgelagert	war,	scheiterte	die	Strategik	von	Generälen,
die	in	Afrika	mit	Auszeichnung	gefochten	hatten.	Mit	ihren	Vertiefungen,	Lücken,	Buckeln	und	Spitzen,
machte	sie	gleichsam	Grimassen,	womit	sie	die	Angreifer	verhöhnte.	Die	Kugeln	und	Bomben	verschwanden
darin	wirkungslos,	wie	in	einem	Abgrund;	sie	schlugen	höchstens	Löcher.	Wer	kann	auch	ein	Chaos
zerstören?	Und	Regimenter,	die	an	die	furchtbarsten	Kämpfe	gewöhnt	waren,	betrachteten	bedenklich	diese
Bestie	von	Berg,	die	sich	wie	ein	wilder	Eber	wehrte.

Zwei	Kilometer	davon	bemerkte	man,	wenn	man	von	der	Ecke	der	Rue	du	Temple,	–	da	wo	sie	auf	die	Place
du	Château	d'	Eau	mündet,	–	die	Strasse,	die	nach	Belleville	hinaufführt,	entlangblickte,	in	der	Ferne,
jenseit	des	Kanals,	eine	seltsame,	zwei	Stockwerke	hohe	Mauer,	die	gleichsam	einen	Bindestrich	zwischen
der	rechten	und	linken	Häuserreihe	bildete.	Es	war,	als	hätte	die	Straße	ihre	höchste	Mauer	von	beiden
Seiten	aus	zusammengeklappt	um	ihren	Zugang	zu	verschließen.	Diese	Mauer	bestand	aus	Pflastersteinen
und	war	gerade,	nach	allen	Regeln	der	Kunst	mit	Winkelmaß	und	Senkloth	gebaut.	Allerdings	ohne	Cement,
aber	das	that,	wie	bei	gewissen	römischen	Mauerwerken,	der	strengen	Architektur	des	Baues	keinen
Abbruch.	Ihrer	Höhe	entsprach	ihre	Stärke,	und	oben	war	sie	genau	so	breit	wie	unten.	In	gleichen
Zwischenräumen	hatte	man	auf	ihrer	grauen	Oberfläche,	kaum	sichtbare	Schießscharten	angebracht,	die
schwarzen	Fäden	ähnelten.	Die	Straße	schien,	so	weit	das	Auge	reichte,	menschenleer,	alle	Fenster	und
Thüren	waren	geschlossen.	Am	Ende	erhob	sich	diese	Barrikade,	welche	die	Straße	in	eine	Sackgasse
verwandelte,	auf	der	vollständige	Stille	herrschte.	Man	sah	und	hörte	keinen	Menschen.	Ein
Grabesschweigen.

Die	mächtige	Junisonne	übergoß	dieses	Schreckensding	mit	ihren	blendenden	Strahlen.

Dies	war	die	Barrikade	der	Vorstadt	des	Temple.

Stand	man	davor	und	betrachtete	sie,	so	war	es	auch	dem	Muthigsten	unmöglich,	vor	diesem
geheimnißvollen	Phänomen	nicht	nachdenklich	zu	werden.	Der	Baumeister	dieser	Barrikade,	sagte	man
sich,	ist	ein	Geometer	oder	ein	Geist.	Man	dämpfte	die	Stimme,	wenn	man	das	erblickte.

Von	Zeit	zu	Zeit,	wenn	Jemand	–	ein	Soldat,	Offizier	oder	Volksvertreter,	es	wagte	über	den	Damm	zu
gehen,	hörte	man	ein	scharfes,	schwaches	Pfeifen	und	der	Betreffende	stürzte	tot	oder	verwundet	hin.
Entkam	er	aber	unverletzt,	so	schlug	eine	Kugel	in	einen	Fensterladen	oder	in	die	Mauer	eines	Hauses.
Manchmal	war	es	eine	Kartätschenkugel.	Denn	die	Vertheidiger	der	Barrikade	hatten	aus	zwei	gußeisernen
Gasleitungsröhren,	die	an	dem	einen	Ende	mit	Werg	und	Ofenerde	verstopft	wurden,	zwei	kleine	Kanonen
verfertigt.	Pulververschwendung	gab	es	nicht.	Fast	jeder	Schuß	traf.	Es	lagen	einige	Leichen	auf	der	Straße



und	man	sah	hier	und	da	Blutlachen.	Ich	erinnere	mich	eines	weißen	Schmetterlings,	der	in	der	Straße	hin
und	her	flatterte.	Der	Sommer	entsagt	seinen	Rechten	nicht.

In	der	Umgegend	waren	in	den	Thorwegen	eine	Menge	Verwundeter	untergebracht.	Die	unsichtbare
Bemannung	der	Barrikade	duldete	Niemanden	auf	der	Straße.

Hinter	die	gewölbte	Brücke,	–	die	am	Anfang	der	Vorstadt	über	den	Kanal	führt,	–	concentrirt,	beobachteten
die	Soldaten	der	Angriffskolonne	mit	ernster	Aufmerksamkeit	den	düstern,	schweigsamen	Bau,	der	den	Tod
um	sich	verbreitete.	Einige	krochen	auf	allen	Vieren	die	Brücke	hinauf,	indem	sie	darauf	achteten,	daß	ihre
Tschakos	nicht	hinüberragten.

Der	tapfre	Oberst	Monteynard	bewunderte	schaudernd	diese	Barrikade.	–	»Wie	das	gebaut	ist!«	sagte	er	zu
einem	Abgeordneten.	»Nicht	ein	Stein,	der	einen	andern	überragt.	Das	ist	so	glatt	wie	Porzellan.«	–	In
demselben	Augenblick	zerbrach	aber	auch	schon	eine	Kugel	das	Kreuz	der	Ehrenlegion,	das	er	auf	der
Brust	trug,	und	er	stürzte	zu	Boden.

»Die	feigen	Schufte!«	hieß	es.	»Sie	lassen	sich	nicht	sehen;	sie	verkriechen	sich!«	–	Aber	diese	Barrikade,
die	nur	achtzig	Mann	Besatzung	hatte,	hielt	sich	drei	Tage	lang	gegen	zehntausend	Angreifer.	Am	vierten
Tage	machte	man	es	wie	in	Zaatscha	und	Constantine,	man	bahnte	sich	Wege	in	dem	Innern	der	Häuser,
indem	man	die	Wände	durchbrach,	stieg	auf	die	Dächer	und	eroberte	so	die	Barrikade.	Keinem	einzigen	von
den	»Feiglingen«	fiel	es	ein,	sein	Heil	in	der	Flucht	zu	suchen;	Alle	wurden	getötet,	mit	Ausnahme	des
Anführers,	Barthélemy,	auf	den	wir	weiterhin	zurückkommen	werden.

Die	beiden	Bollwerke	waren	von	zwei	Leuten,	die	der	Vorstadt	Saint-Antoine	von	Cournet	die	des	Temple
von	Barthélemy	entworfen	worden.	Jede	entsprach,	ihrer	Art	nach,	dem	Character	des	Erbauers.

Cournet	war	ein	Mann	von	hoher	Statur,	mit	breiten	Schultern,	rothem	Gesicht,	fürchterlichen	Fäusten,
kühnem	Herzen,	biedern	Sinn,	aufrichtigem	und	schrecklichem	Blick;	unerschrocken,	energisch,	jähzornig;
gemüthvoll	im	Umgang	mit	Freunden	und	furchtbar	in	der	Schlacht.	Krieg	und	Kampf	waren	sein
Lebenselement,	in	dem	er	sich	wohl	fühlte	und	vergnügt	war.	Man	merkte	es	diesem	ehemaligen
Marineoffizier	an,	daß	er	mit	den	Stürmen	des	Ozeans	Bekanntschaft	gemacht	hatte	und	durch	sie	gestählt
worden	war.	Abgesehen	vom	Genie	hatte	Cournet	einige	Aehnlichkeit	mit	Danton,	der	seinerseits	wieder
abgesehen	von	der	Göttlichkeit,	dem	Herkules	glich.

Barthélemy,	ein	schmächtiger,	blasser,	schweigsamer	Mann	hatte	als	junger	Mensch	das	tragische	Geschick
gehabt,	daß	er	von	einem	Schutzmann	geohrfeigt	und,	als	er	aus	Rache	seinem	Beleidiger	auflauerte	und
ihn	tötete,	im	Alter	von	siebzehn	Jahren	zum	Zuchthaus	verurtheilt	wurde.

Späterhin	als	Beide	in	London	in	der	Verbannung	lebten,	wollte	es	ein	böses	Geschick,	daß	Barthélemy
Cournet	im	Duell	tötete.	Einige	Zeit	nachher	wurde	er	wegen	eines	Abenteuers,	in	dem	die	Liebe	eine	Rolle
spielte	und	wo	die	französische	Justiz	mildernde	Umstände	zugebilligt	hätte,	zum	Tode	durch	den	Strang
verurtheilt.	Der	traurige	Gesellschaftsbau	ist	so	eingerichtet,	daß	in	Folge	materieller	Entbehrung	und
moralischer	Vernachlässigung,	der	Unglückliche,	der	einen	scharfen,	ja	vielleicht	genialen	Verstand	hatte,
in	Frankreich	mit	dem	Zuchthaus	anfing	und	in	England	mit	dem	Galgen	endete.	Barthélemy	pflanzte	immer
nur	eine,	die	schwarze,	Fahne	auf.

II.	Angesichts	des	Verderbens

Sechzehn	Jahre	zählen	in	der	Erziehung	eines	Volkes;	deshalb	wußte	es	im	Juni	l848	viel	besser	Bescheid	in
der	schaurigen	Technik	des	Straßenkrieges	als	im	Jahre	1832.	Daher	war	die	Barrikade	in	der	Rue	de	la
Chanvrerie	nur	eine	Skizze,	nur	ein	Kind	gegen	die	im	vorigen	Kapitel	beschriebnen	Kolossalbauten;	aber
für	jene	Zeit	war	sie	doch	furchtbar	genug.

Unter	der	Leitung	Enjolra's,	denn	Marius	bekümmerte	sich	um	nichts	mehr,	machte	man	sich	die	Nacht	zu
Nutze.	Die	Barrikade	wurde	nicht	nur	reparirt,	sondern	sogar	verstärkt,	um	zwei	Fuß	erhöht,	mit	eisernen
Stangen,	die	wie	eingelegte	Lanzen	hervorragten,	gespickt,	nach	außen	hin	mittels	allerlei	Schutt	und



Abraum	schwerer	erklimmbar,	nach	innen	durch	Mauerwerk	fester	gemacht.

Desgleichen	stellte	man	die	innere,	steinerne	Treppe	wieder	her.

Ferner	wurde	die	Gaststube	aufgeräumt,	die	Küche	als	Ambulanz	eingerichtet,	die	Verwundeten	vollständig
verbunden,	das	an	der	Erde	und	auf	den	Tischen	verstreute	Pulver	aufgelesen,	Kugeln	gegossen,	Patronen
fabrizirt,	Charpie	gezupft,	die	herrenlosen	Waffen	vertheilt,	das	Innre	der	Redoute	gesäubert,	die	Trümmer
aufgenommen,	die	Leichen	fortgetragen.

Die	Toten	legte	man	in	der	Rue	Mondétour,	die	man	noch	immer	beherrschte,	auf	einen	Haufen.	Das
Pflaster	ist	an	dieser	Stelle	noch	lange	Zeit	nachher	roth	gewesen.	Unter	den	Getöteten	befanden	sich	auch
vier	Nationalgardisten,	deren	Uniformen	Enjolras	bei	Seite	legen	ließ.

Er	hatte	seinen	Leuten	den	Rath	gegeben,	zwei	Stunden	zu	schlafen.	Ein	Rath	von	Enjolras	war	so	gut	wie
ein	Befehl.	Aber	nur	Drei	oder	Vier	befolgten	ihn.	Feuilly	benutzte	diese	Zeit,	um	an	der	Außenwand	des
Hauses,	das	der	Schänke	gegenüberlag,	mit	einem	Nagel	eine	Inschrift	einzukratzen,	die	noch	1848	da	zu
lesen	war:	»	Vivant	die	Völker!«

Die	drei	Frauen	benutzten	die	nächtliche	Frist	um	ganz	zu	verschwinden,	so	daß	die	Insurgenten	sich	nun
ungenirter	fühlten.	Die	Aermsten	hatten	nämlich	Mittel	und	Wege	gefunden,	sich	in	ein	Nachbarhaus	zu
flüchten.

Von	den	Verwundeten	konnten	und	wollten	die	meisten	noch	weiter	kämpfen.	Es	lagen	in	der	Küche	auf
Matratzen	und	Stroh	ihrer	Fünf,	die	schwer	verletzt	waren,	darunter	zwei	Municipalgardisten.	Diese
Letzteren	wurden	zuerst	verbunden.

In	der	Gaststube	ließ	man	nur	die	Leiche	Mabeuf's	unter	ihrem	schwarzen	Tuche	und	den	an	den	Pfahl
gebundnen	Javert.

»Das	hier	ist	der	Totensaal!«	meinte	Enjolras.

Bei	dem	schwachen	Schein	des	Talglichts,	womit	der	niedrige	Saal	erleuchtet	war,	bildete	im	Hintergrunde
der	Schatten	des	aufrechtstehenden	Javert	mit	dem	der	liegenden	Leiche	eine	Art	Kreuz.

Die	Deichsel	des	Omnibus	war,	obgleich	durch	die	Kugeln	verstümmelt,	doch	noch	solide	genug,	daß	man
eine	Fahne	wieder	daran	befestigen	konnte.

Enjolras,	der	die	für	einen	Befehlshaber	nothwendige	Tugend	besaß,	stets,	was	er	sagte,	auch	zu	thun,	band
den	durchlöcherten,	blutigen	Rock	des	getöteten	Greises	an	die	Fahnenstange.

Eine	Mahlzeit	zu	halten,	lag	nicht	mehr	im	Bereiche	der	Möglichkeit.	Es	war	weder	Brod	noch	Fleisch
vorhanden.	Die	fünfzig	Menschen,	die	das	Wirtshaus	seit	sechzehn	Stunden	besetzt	hielten,	hatten	schnell
mit	den	geringen	Vorräthen,	die	sich	im	Hause	befanden,	aufgeräumt.	Hat	doch	eine	jede	Barrikade,	die
sich	einige	Zeit	gegen	ihre	Angreifer	hält,	ein	ähnliches	Schicksal	wie	ein	Floß,	auf	dem	Schiffbrüchige,	fern
vom	Lande	und	aller	menschlichen	Hülfe	bar,	von	den	Wellen	des	Ozeans	hin	und	her	getrieben	werden.
Unsere	Barrikadenkämpfer	mußten	sich	also	die	Lust	zum	Essen	vergehen	lassen.	So	ging	es	auch	bei	der
Kirche	Saint-Merry	zu.	Als	dort	Jeanne	von	ihren	Leuten	um	Brod	angegangen	wurde,	rief	sie:	»Was?	Essen
wollt	Ihr	noch?	Es	ist	drei	Uhr.	Um	vier	Uhr	ist	es	mit	uns	Allen	schon	vorbei!«

Da	man	nichts	mehr	besaß,	um	den	Hunger	zu	stillen,	wollte	Enjolras	auch	nicht,	daß	zu	trinken	geschenkt
wurde.	Er	genehmigte	keinen	Wein	und	verabfolgte	nur	geringe	Rationen	Branntwein.

Im	Keller	waren	fünfzehn	hermetisch	versiegelte	Flaschen	gefunden	worden,	und	Combeferre	meinte:	Das
ist	alter	Wein,	der	stammt	von	der	Zeit	her,	wo	Vater	Hucheloup	einen	Kramladen	hatte.	–	»Dann	muß	es
eine	gute	Sorte	sein,«	sagte	Laigle.	»Ein	Glück,	daß	Grantaire	schläft,	sonst	würde	man	Mühe	und	Noth
haben,	die	Flaschen	vor	ihm	zu	retten.«	–	Enjolras	belegte	trotz	allgemeinen	Widerspruchs	die	fünfzehn
Flaschen	mit	Beschlag	und	ließ	sie,	damit	Niemand	sie	anrühre,	unter	den	Tisch	stellen,	aus	dem	Vater



Mabeuf's	Leiche	lag,	wodurch	sie	gewissermaßen	heilig	und	unverletzlich	wurden.

Gegen	zwei	Uhr	Morgens	wurde	eine	Zählung	vorgenommen.	Es	waren	ihrer	noch	siebenunddreißig
kampffähige	Männer.

Bald	darauf	graute	der	Morgen.	Vorher	war	die	Fackel,	die	man	wieder	in	ihrem	steinernen	Behälter
untergebracht	hatte,	schon	ausgelöscht	worden.	Das	Innere	der	Barrikade,	gleichsam	eine	Art	auf	offener
Straße	angelegter	Hof,	erschien	in	Dunkelheit	getaucht	und	erinnerte,	so	weit	man	ihn	bei	dem	ersten,
schwachen	Dämmerlicht	überschauen	konnte,	an	das	Deck	eines	entmasteten	Schiffes,	auf	dem	sich
schwarze	Gestalten	herumbewegen.	Ueber	dieser	dunklen	Tiefe	zeichneten	sich	die	Stockwerke	der	stillen
Häuser	fahl,	ganz	oben	die	Schornsteine,	etwas	heller	ab.	Die	Farbe	des	Himmels	war	jene	hübsche,
unentschiedne	Schattirung,	die	halb	weiß,	halb	blau	ist.	Schon	zwitscherten	vergnügt	die	Vögel	in	der	Luft.
Das	hohe	Haus,	das	hinter	der	Barrikade	lag	und	seine	Front	dem	Osten	zukehrte,	war	mit	einem	rosigen
Schimmer	überleuchtet.	Oben	an	der	Luke	des	dritten	Stockwerks	spielte	der	Wind	mit	den	grauen	Haaren
des	erschossenen	Portiers.

»Ich	freue	mich,«	bemerkte	Courfeyrac	zu	Feuilly,	»daß	die	Fackel	ausgelöscht	ist.	Mit	ihrem	zittrigen	Licht
sah	sie	aus,	als	fürchte	sie	sich,	und	glich	der	Weisheit	der	Philosophen,	die	sich	auch	nur	deshalb	so	klug
geberden,	weil	sie	ihre	Angst	vor	den	Mächtigen	bemänteln	wollen.«

Die	Morgenröthe	weckt	nicht	bloß	die	Vögel,	sondern	auch	den	Witz	der	Menschen	und	so	ergingen	sich
auch	alsbald	unsere	Barrikadenkämpfer	in	heiterem	Geplauder.

Joly,	als	er	eine	Katze	in	einer	Dachrinne	erblickte,	bekam	eine	Anwandlung	von	Philosophie.

»Die	Katze	ist	eine	Verbesserung	der	Schöpfung,«	docirte	er.	»Als	Gott	nämlich	die	Maus	geschaffen	hatte,
sagte	er:	»Donnerwetter,	das	war	ein	Schnitzer!«	und	schuf	die	Katze.	Also	Maus	plus	Katze	stellen	eine
verbesserte	Auflage	der	Schöpfung	dar.«

Combeferre	sprach	zu	einem	Publikum	von	Studenten	und	Arbeitern	über	diejenigen,	die	schon	in	dem
Kampfe	gefallen	waren,	über	Jean	Prouvaire,	Bahorel,	Mabeuf,	ja	sogar	über	Le	Cabuc	und	demzufolge	auch
über	Enjolras's	herbe	Principienstrenge.

»Harmodius	und	Aristogiton,	Brutus,	Chaereas,	Stephanus,	Cromwell,	Charlotte	Corday,	Sand	haben	alle
nach	ihrer	That	einen	Augenblick	der	Beklemmung	und	Unsicherheit	gehabt.	Unser	Muth	ist	so	schwach
und	das	Leben	ein	so	großes	Geheimniß,	daß	bei	der	Ermordung	eines	Mitbürgers,	bei	einem	Morde,	der
die	Befreiung	des	Staates	von	einem	Tyrannen	bezweckte,	–	wenn	überhaupt	der	Freiheit	auf	eine	solche
Weise	gedient	werden	kann	–	die	Reue	darüber,	daß	man	einen	Nebenmenschen	getötet	hat,	die	Freude,
der	Menschheit	genützt	zu	haben,	bei	Weitem	überwiegt.«

Und	wenige	Minuten	nachher	–	denn	der	Fluß	der	Unterhaltung	gleicht	dem	Mäander	–	verglich
Combeferre,	gelegentlich	einer	Beziehung	auf	ein	Gedicht	Jean	Prouvaire's,	die	Uebersetzer	von	Virgils
Georgica	mit	einander,	besonders	mit	Hinsicht	auf	die	Stellen,	wo	von	den	Zeichen	und	Wundern	die	Rede
ist,	die	sich	bei	Caesars	Tod	ereigneten.	Und	der	Name	Cäsar	brachte	das	Gespräch	wieder	auf	Brutus
zurück.

»Caesar,«	behauptete	Combeferre,	»ist	mit	Recht	getötet	worden.	Wenn	Cicero	streng	über	ihn	urtheilte,	so
war	dies	durchaus	in	der	Ordnung,	Eine	derartige	Strenge	darf	nicht	als	Schmähsucht	betrachtet	werden.
Wenn	Zoilus	auf	Homer,	Maevius	auf	Virgil,	Bisé	auf	Molière,	Pope	auf	Shakespeare,	Fréron	auf	Voltaire
schimpft,	so	bethätigte	sich	darin,	nach	einem	alten	Gesetz,	nur	Haß	und	Neid;	das	Genie	fordert	die
Beleidigung	heraus;	große	Männer	werden	immer	mehr	oder	weniger	angekläfft.	Aber	zwischen	einem
Zoilus	und	einem	Cicero	ist	ein	Unterschied.	Cicero	bedient	sich,	um	der	Menschheit	zu	ihrem	Recht	zu
verhelfen,	des	Gedankens,	so	wie	Brutus	des	Schwertes.	Letztere	Art	Gerechtigkeit	zu	üben,	tadele	ich,	aber
das	Alterthum	billigte	sie.	Cäsar	verfuhr,	indem	er	unbefugter	Weise	den	Rubicon	überschritt,	über	Würden
und	Aemter,	die	nur	das	Volk	zu	vergeben	hatte,	verfügte,	vor	dem	Senat	nicht	von	seinem	Sitze	aufstand	–,
wie	ein	König	und	beinah	wie	ein	Tyrann,	regia	ac	poene	tyrannica,	wie	Eutrop	sich	ausdrückt.	Allerdings



war	Cäsar	ein	großer	Mann;	aber	das	ändert	nichts	an	der	Sache.	Oder	es	ändert	sehr	viel:	Die	Lehre,	die
man	aus	seinem	Untergang	ziehen	muß,	ist	eine	desto	eindringlichere,	wirksamere.	Seine	dreiundzwanzig
Wunden	rühren	mich	weniger,	als	der	Speichel,	den	man	Christus	ins	Gesicht	spie.	Cäsar	wurde	von
Senatoren	erdolcht,	Jesus	von	Gesindel	geohrfeigt.	Eben	weil	er	ein.	Gott	war,	mußte	Jesus	Christus	mehr
Schmach	erdulden.«

Laigle	stand	auf	einem	Haufen	Pflastersteine	und	phantasirte:

»O	Kydathenaion,	o	Myrrhinos,	o	Probalinthos,	o	Grazien	der	Aiantis!	Wäre	es	mir	doch	vergönnt,	die	Verse
Homers	wie	ein	Helene	aus	Laurion	aussprechen	zu	können!«

III.	Enttäuschte	Hoffnungen

Währenddem	ging	Enjolras	aus	eine	Rekognoscirung	aus.	Zu	diesem	Zwecke	schlich	er	sich	durch	die
Ruelle	Mondétour	hindurch.

Die	Insurgenten	waren	voller	Hoffnung.	Sie	hatten	den	nächtlichen	Angriff	zurückgewiesen	und	dieser
Erfolg	bewirkte,	daß	sie	dem	Kampfe,	der	ihnen	bevorstand,	fast	mit	Geringschätzung	entgegen	sahen.	Sie
zweifelten	ebenso	wenig	an	ihrer	persönlichen	Rettung	als	an	dem	Siege	ihrer	Sache.	Namentlich	rechneten
sie	mit	Sicherheit	darauf,	daß	sie	Hülfe	bekommen	würden.	Mit	jener	Hoffnungsfreudigkeit,	die	dem
Franzosen	im	Kriege	so	große	Kraft	verleiht,	prophezeiten	sie	sich	in	sichrem	Tone	die	denkbar	günstigsten
Ereignisse	und	theilten	schon	den	kommenden	Tag	in	drei	Phasen:	Um	sechs	Uhr	Morgens	würde	ein
Regiment	Soldaten,	die	man	mit	Erfolg	»bearbeitet«	habe,	zu	ihnen	übergehen;	um	zwölf	Uhr	Mittags	würde
ganz	Paris	sich	erheben	und	gegen	Sonnenuntergang	würde	die	Revolution	gesiegt	haben.

Dazu	kam,	daß	die	Sturmglocke	der	Kirche	Saint-Merry	die	ganze	Nacht	hindurch	nicht	geschwiegen	hatte
und	sich	noch	immer	vernehmen	ließ:	ein	Beweis,	daß	die	andre	Barrikade,	die	größere,	wo	Jeanne
befehligte,	sich	noch	nicht	ergeben	hatte.

Da	kam	Enjolras	von	seinem	Ausflug	wieder	zurück.	Er	hörte,	die	Arme	auf	der	Brust	verschränkt,	eine
Hand	auf	dem	Munde,	dem	vertrauensseligen	Geplauder	seiner	Kameraden	zu	und	sprach	dann,	ohne	daß
sich	auf	seinem	frischen,	rosigen	Gesicht	im	Glanz	des	Frühlichtes	eine	Spur	von	Furcht	und	Erregung
wahrnehmen	ließ,	folgende	Worte.

»Die	ganze	Armee,	die	in	Paris	ist,	wird	thun,	was	man	ihr	befehlen	wird.	Ein	Drittel	dieser	Armee	ist
bestimmt,	auf	Euch	loszugehen.	Außerdem	noch	die	Bürgerwehr.	Ich	habe	die	Tschakos	des	fünften
Linienregiments	und	die	Fahnen	der	sechsten	Legion	erkannt.	Der	Angriff	wird	in	einer	Stunde	erfolgen.
Was	das	Volk	anbetrifft,	so	hat	es	gestern	Lebenszeichen	gegeben;	heute	verhält	es	sich	still.	Also	nichts	zu
erwarten,	nichts	zu	hoffen,	Ihr	seid	im	Stich	gelassen.«

Diese	Worte	fielen	auf	die	Illusionen	der	Barrikadenkämpfer,	wie	Gewitterregen	auf	einen	Schwarm	Bienen
und	Alles	verstummte.	Es	trat	eine	Stille	ein,	in	der	man	die	Fittiche	des	Todes	hätte	rauschen	hören
können.

Aber	dieses	Stillschweigen	dauerte	nicht	lange.

Aus	dem	dunkelsten	Hintergrunde	rief	Jemand:

»Nun	gut.	So	wollen	mir	die	Barrikade	zwanzig	Fuß	hoch	machen	und	uns	Alle	unter	den	Trümmern
begraben	lassen.	Mögen	dann	unsre	Leichen	gegen	die	Tyrannei	protestiren.	Wenn	das	Volk	die
Republikaner	verläßt,	so	laßt	uns	beweisen,	daß	die	Republikaner	das	Volk	nicht	im	Stich	lassen.«

Diese	Rede	stellte	klar,	was	aller	individuellen	Aengstlichkeit	zum	Trotz	ein	Jeder	von	ihnen	dachte.	Sie
wurde	mit	begeistertem	Beifall	beantwortet.

Man	hat	den	Namen	des	Redners	nie	erfahren.	Er	war	vielleicht	irgend	ein	bescheidner	Arbeiter,	ein
Unbekannter,	ein	vergessener	Held,	jener	große	Namenlose,	den	man	bei	allen	geschichtlichen	Krisen	und



socialen	Umwälzungen	betheiligt	findet,	der	in	einem	gegebnen	Augenblick	das	richtige	Wort	in	der
richtigen	Weise	sagt	und	der	spurlos	verschwindet,	nachdem	er	eine	Minute,	eine	Sekunde	lang	im	Namen
des	Volkes	und	Gottes	gesprochen	hat.

Diese	unbeugsame	Entschlossenheit	schwebte	am	6.	Juni	l832	so	zu	sagen	in	der	Luft.	Denn	ungefähr	in
derselben	Stunde	riefen,	wie	dies	nachher	geschichtlich	und	von	den	Gerichten	festgestellt	wurde,	die
Vertheidiger	der	Barrikade	Saint-Merry:	»Ob	man	uns	zu	Hülfe	kommt	oder	nicht,	ist	uns	gleichgültig.	Wir
werden	uns	vertheidigen,	bis	der	Letzte	von	uns	gefallen	ist.«

Wie	man	sieht,	standen	die	beiden	Barrikaden,	räumlich	getrennt,	wie	sie	waren,	doch	mit	einander	in
Verbindung.

IV.	Vier	Mann	weniger	und	Einer	mehr

»Vivat	der	Tod!	Wir	bleiben	Alle!«	tönte	es	aus	Aller	Munde,	als	der	unbekannte	Redner	schwieg.

»Wozu	Alle?«	fragte	Enjolras.

»Alle!	Alle!«

Enjolras	entgegnete:

»Die	Stellung	ist	gut,	die	Barrikade	ist	stark.	Dreißig	Mann	sind	genug.	Weshalb	vierzig	opfern?«

Sie	erwiderten:

»Es	wird	Keiner	weggehen	wollen.«

»Bürger,	rief	Enjolras,	und	seine	Stimme	klang	beinah	zornig,	»die	Republik	hat	nicht	so	viel	treue
Anhänger,	daß	sie	sich	unnütze	Opfer	gestatten	dürfte.	Dem	Ruhm	um	des	Ruhmes	willen	nachjagen,	hieße
Kraft	vergeuden.	Wenn	die	Pflicht	verlangt,	daß	ein	Theil	von	uns	sich	in	Sicherheit	bringt,	so	muß	dieser
Pflicht	wie	jeder	andern	Folge	geleistet	werden.«

Enjolras	hatte	als	unbeugsamer	Principienmensch,	ein	Ansehen	bei	seinen	Gesinnungsgenossen,	wie	es	nur
das	Absolute	verleihen	kann.	Trotzdem	murrten	aber	dies	Mal	seine	Leute.

Unfähig,	seinen	Rechten	als	Befehlshaber	das	Geringste	zu	vergeben,	beharrte	Enjolras	bei	seinem
Entschlusse.

»Mögen	Diejenigen,«	rief	er	in	schneidendem	Ton,	»die	sich	fürchten,	nur	zu	Dreißig	zu	sein,	es	sagen!«

Das	Gemurr	nahm	zu.

»Ist	bald	gesagt,	gehen,«	rief	Einer.	»Wir	sind	von	allen	Seiten	umzingelt.«

»In	der	Richtung	der	Markthalle	nicht,«	erwiderte	Enjolras.	Die	Rue	Mondétour	ist	frei	und	durch	die	Rue
des	Prêcheurs	kann	man	nach	dem	Markt	des	Innocents	gelangen.«

»Ja,«	entgegnete	ein	Andrer,	»aber	da	wird	man	angehalten.	Sieht	die	Wache	einen	Mann	mit	einem	Kittel
und	einer	Mütze,	so	fragt	sie:	»Wo	kommst	Du	her?	Wahrscheinlich	von	einer	Barrikade.	Zeig'	mal	Deine
Hände	her.	Da	haben	wir's;	Du	riechst	nach	Pulver.«	Schwapp	wird	man	füsillirt.«

Enjolras	berührte,	ohne	eine	Antwort	zu	geben,	Combeferre's	Schulter	und	Beide	begaben	sich	in	den	Saal
des	Erdgeschosses.

Gleich	darauf	kamen	sie	wieder	zum	Vorschein.	Enjolras	trug	in	den	beiden	Händen	die	vier	Uniformen,	die
er	hatte	aufheben	lassen.	Ihm	folgte	Combeferre	mit	dem	Lederzeug	und	den	Tschakos.

»Wenn	man	solch	eine	Uniform	trägt,«	sagte	Enjolras,	kann	man	durch	die	ganze	Armee	und	Bürgerwehr



unbeachtet	hindurch	kommen.	Mit	dem,	was	wir	hier	haben,	können	sich	vorläufig	vier	Mann	in	Sicherheit
bringen.«

Damit	warf	er	die	vier	Uniformen	auf	die	Erde.	Aber	keine	Bewegung	gab	sich	im	Kreise	seiner	standhaften
Hörer	kund.	Da	ergriff	Combeferre	das	Wort:

»Hört	mal,	Kinder,«	sagte	er,	»Ihr	müßt	in	dieser	Sache	Euer	gutes	Herz	ein	Wort	mitreden	lassen.	Ihr
vergeßt	die	Frauen	und	die	Kinder.	Also	in	den	Tod	wollt	Ihr	Euch	stürzen?	Ich	auch!	Aber	ich	will	dabei
nicht	Gespenster	von	Frauen	vor	Augen	haben,	die	voll	Verzweiflung	die	Hände	ringen.	Sterbt,	wenn	es	sein
muß,	aber	laßt	nicht	Andre	umkommen,	wenn	Ihr's	verhindern	könnt.	Eine	Selbstaufopfrung,	wie	Ihr	sie
vorhabt,	ist	etwas	Großartiges,	aber	sie	muß	sich	innerhalb	enger	Grenzen	halten;	denn	wenn	Ihr	Eure
Augehörigen	mit	hineinreißt,	wird	sie	zum	Mord.	Denkt	an	die	kleinen	Blondköpfe	und	an	die	weißen	Haare
daheim.	Merkt	auf!	So	eben	erzählte	nur	Enjolras,	er	habe	nicht	weit	von	hier	an	einem	Fenster	im	fünften
Stock	die	zittrigen	Umrisse	eines	greisen	Frauenkopfes	gesehen.	Wer	weiß,	vielleicht	die	Mutter	von	Einem
unter	Euch,	die	angstvoll	die	Nacht	durchwacht	und	auf	ihren	Sohn	wartet.	Wenn	er	unter	Euch	ist,	so	gehe
er	hin	und	sage:	Mutter,	da	bin	ich!	Um	das	Uebrige	mache	er	sich	keine	Sorgen:	Was	hier	gethan	werden
muß,	können	die	Andern	ohne	ihn	zu	Wege	bringen.	Wenn	man	seine	Anverwandten	mit	seiner	Hände
Arbeit	ernährt,	hat	man	nicht	das	Recht	sich	zu	opfern.	So	was	nennt	man	seine	Familie	im	Stich	lassen.	Vor
allen	Dingen	aber	die,	welche	Töchter	oder	Schwestern	haben,	wo	denken	die	hin,	daß	sie	ihr	Leben	aufs
Spiel	setzen	wollen?	Ihr	wißt	doch	wohl,	welch	ein	schreckliches	Loos	der	jungen	Mädchen	harrt,	die	nach
Eurem	Untergang	allein	in	der	Welt	da	stehen.	Mit	Euren	Schattenhänden	werdet	Ihr	sie,	wenn	sie	sich	feil
bieten,	dem	Käufer	nicht	entreißen!	Wendet	mir	nicht	ein,	Eure	Töchter	wären	zu	sittsam,	um	so	tief	sinken
zu	können.	Alle	die	unglücklichen	Dirnen,	die	Ihr	je	auf	der	Straße	habt	herumirren	sehen,	sind	auch	einmal
engelrein,	sind	Ausbünde	von	Lieblichkeit,	Anmuth	und	Schönheit,	sind	frischer	als	Fliederblüten	im	Monat
Mai	gewesen.	Ueberliefert	nicht,	indem	Ihr	das	Volk	der	Willkür	des	Königthums	entreißen	wollt,	Eure
Töchter	der	Willkür	der	erbarmungslosen	Polizei.	Geht,	Ihr,	die	Ihr	Familienangehörige	habt!	Ich	weiß	sehr
wohl,	daß	Muth	dazu	gehört;	aber	je	schwerer	es	Euch	fällt,	desto	größer	ist	auch	Euer	Verdienst.	Ihr	sagt:
»Ich	habe	nun	einmal	ein	Gewehr,	stehe	hinter	der	Barrikade	und	werde	bleiben,	mag	kommen,	was	da	will.
Liege	ich	erst	in	der	Erde,	so	ist	aller	Jammer	für	mich	vorbei.«	Ja	wohl,	für	Euch.	Aber	malt	Euch	einmal
recht	deutlich	aus,	welches	das	Schicksal	Eurer	Hinterbliebnen	sein	wird!	Ich	wünschte,	Ihr	wäret	dabei
gewesen,	als	eines	Tages	in	meiner	Gegenwart	die	Leiche	eines	elternlosen,	verwahrlosten	Kindes	in	der
Anatomie	secirt	wurde!	Die	Statistik	hat	festgestellt,	daß	die	Sterblichkeit	dieser	bejammernswerten	Wesen
fünfundfünfzig	Procent	beträgt.	Also,	wie	gesagt,	es	handelt	sich	um	das	Schicksal	von	Frauen,	Müttern,
Kindern,	jungen	Mädchen.	Wer	spricht	denn	von	Euch?	Das	weiß	man	ja,	daß	Ihr	tapfre	Männer	seid,	alle
Donnerwetter,	ja!	–	daß	es	Euch	Freude	macht,	daß	Ihr	Euern	Ruhm	darin	sucht,	das	Leben	für	die	große
Sache	hinzugeben	und	der	Menschheit	zu	nützen.	Sei	es	darum!	Aber	ihr	seid	nicht	allein	auf	der	Welt.	Es
giebt	noch	andere	Wesen,	an	die	ihr	denken	müßt.	Ihr	dürft	nicht	selbstsüchtig	handeln.«

Aber	alle	ließen	mit	düstrer	Miene	den	Kopf	hängen.

In	was	für	Widersprüche	verfällt	das	Menschenherz	bei	seinen	herrlichsten	Handlungen!	Combeferre,	der
seine	Freunde	an	ihre	Mütter	erinnerte,	vergaß	die	seine	und	war	fest	entschlossen,	dem	Tode	nicht	aus
dem	Wege	zu	gehen.	Er	handelte	»selbstsüchtig.«

Währenddem	war	Marius	von	Hunger	und	Fieber	gepeinigt,	aller	Hoffnung	bar,	aufgeregt	durch	die
heftigsten	Gefühle	und	in	der	Ahnung	des	nahen	Endes	mehr	und	mehr	in	jene	traumhafte	Stumpfheit
versunken,	die	dem	freiwilligen	Untergange	vorangeht.

An	ihm	hätte	ein	Physiologe	mit	Vortheil	die	Zunahme	jenes,	der	Wissenschaft	bekannten,	fieberhaften
Gemüthszustandes	verfolgen	können,	der	sich	zum	Kummer,	wie	die	Wollust	zum	Vergnügen	verhält.	Denn
auch	die	Verzweiflung	ist	einer	höchsten	Steigerung,	gleichfalls	einer	Ekstase	fähig,	und	so	weit	war	es	jetzt
mit	Marius	gekommen.	Ihm	war	angesichts	der	Vorgänge,	die	sich	um	ihn	abspielten,	nicht	anders,	wie
einem	unbetheiligten	Zuschauer	zu	Muthe;	alles	schien	in	weiter	Ferne	vor	ihm	zu	liegen;	nur	das	Ganze
erkannte	er,	die	Einzelheiten	konnte	er	nicht	unterscheiden.	Er	sah	die	Gestalten	umwoben	von	einem



Flimmerlicht	und	die	Stimmen	tönten	seinem	Ohr,	als	kämen	sie	aus	einem	tiefen	Schacht.

So	gleichgültig	nun	ihn	auch	alles	ließ,	–	der	edle	Wettkampf,	der	sich	zwischen	seinen	Gefährten
entsponnen	hatte,	war	so	ergreifend,	daß	er	aus	seinem	Seelenschlummer	geweckt	wurde.	Wollte	er	sich
von	seinem	Entschluß	zu	sterben	durch	nichts	ablenken	lassen,	so	blieb	es	ihm	doch	unverwehrt,	Andre	von
demselben	Verderben	zu	bewahren.

»Enjolras	und	Combeferre,«	begann	er	mit	lauter	Stimme,	haben	Recht.	Keine	unnützen	Opfer!	Ich	pflichte
ihnen	bei	und	bin	dafür,	daß	wir	uns	beeilen.	Was	Combeferre	gesagt	hat,	muß	den	Ausschlag	geben.
Mögen	Diejenigen	unter	Euch,	die	eine	Mutter,	Schwestern,	Weib	und	Kind	haben,	vortreten!«

Niemand	rührte	sich.

»Die	Verheiratheten	und	Familienernährer	vor!«	wiederholte	Marius.

Er	erfreute	sich	eines	großen	Ansehens	bei	seinen	Kameraden.	Denn	wenn	Enjolras	ihr	Oberhaupt	war,	so
war	Marius	der	Retter	der	Barrikade.

»Ich	befehle	es!«	rief	Enjolras.

»Ich	bitt'	Euch,	Leute!«	sagte	Marius.

Da	endlich	begannen	die	wackern	Männer	nachzugeben,	indem	sie	sich	gegenseitig	denunzirten.	–	»Sie
haben	Recht,«	sagte	ein	langer	Mann	zu	einem	Aelteren,	»Du	bist	Familienvater.	Geh	Du.«	»Bewahre,
antwortete	Dieser,	»Du	hast	zwei	Schwestern	zu	ernähren.	Rette	Du	Dich.«	–	So	wetteiferten	sie,	um	sich
nicht	den	Klauen	des	Todes	entreißen	zu	lassen.

»Macht	es	kurz,«	mahnte	Courfeyrac,	»in	einer	Viertelstunde	ist	es	zu	spät.«

»Wir	sind	Republikaner,«	erinnerte	Enjolras,	»und	müssen	das	allgemeine	Stimmrecht	walten	lassen.
Bezeichnet	selber	Diejenigen,	die	gehen	sollen.«

Dieser	Aufforderung	wurde	Folge	geleistet.	Nach	Verlauf	einiger	Minuten	waren	Fünf	einstimmig
ausgewählt	und	mußten	vortreten.

»Es	sind	ihrer	Fünf	und	wir	haben	nur	vier	Uniformen!«	rief	Marius.

»Gut.	Dann	muß	Einer	zurückbleiben.«

Und	wieder	begann	der	edle	Streit,	wer	zurückbleiben	sollte	und	wer	die	besten	Gründe	erdenken	konnte,
Andre	wegzuschicken.

»Beeilt	Euch,«	mahnte	Courfeyrac	abermals.

Da	wandten	sich	plötzlich	Einige	an	Marius	und	riefen:

»Bezeichnen	Sie	denjenigen,	der	hier	bleiben	soll!«

»Ja	wohl!«	sagten	die	Fünf.	»Wählen	Sie	Einen.	Wir	wollen	Ihnen	folgen.«

Marius	hatte	geglaubt,	er	sei	keiner	neuen	Empfindung	mehr	zugänglich.	Bei	dem	Gedanken	aber,	er	solle
einen	Menschen	dem	Tode	weihen,	strömte	ihm	alles	Blut	nach	dem	Herzen.	Hätte	er	noch	bleicher	werden
können,	als	er	schon	war,	jetzt	wäre	es	geschehen.

Er	trat	auf	die	Fünf	zu,	die	ihm	mit	einer	thermopylischen	Begeistrungsflamme	in	den	Augen	lächelnd
ansahen.

»Mich!	Mich!«	bat	Jeder.

In	rathloser	Verlegenheit	zählte	sie	Marius	und	blickte	dann	auf	die	Uniformen,	ohne	eine	Entscheidung



treffen	zu	können.

Da	fiel,	als	käme	sie	vom	Himmel	herab,	eine	fünfte	Uniform	auf	die	vier	andern.

Der	fünfte	Mann	war	gerettet.

Marius	hob	die	Augen	auf	und	sah	Fauchelevent	vor	sich.

Sei	es,	daß	er	sich	gut	erkundigt	hatte,	sei	es,	daß	eine	richtige	Ahnung	oder	der	Zufall	ihn	führte,	Jean
Valjean	war	durch	die	Rue	Mondétour	gekommen,	ohne,	dank	seiner	Bürgerwehruniform,	angehalten	zu
werden.

Was	die	von	den	Vertheidigern	der	Barrikade	in	der	Rue	Mondétour	aufgestellte	Schildwache	betrifft,	so
hatte	sie	sich	gesagt,	um	einen	Nationalgardisten	brauche	sie	nicht	Lärm	zu	schlagen.	Wahrscheinlich
wollte	der	Mann	zu	den	Revolutionären	übergehen	und	jedenfalls	begab	er	sich	in	ihre	Gewalt.	Die	Lage	war
eine	viel	zu	ernste,	als	daß	die	Schildwache	ihre	Pflicht	und	ihren	Posten	hätte	verlassen	sollen.

In	dem	Augenblick,	als	Jean	Valjean	herankam,	hatte	ihn	Niemand	bemerkt,	da	Aller	Augen	auf	die	fünf
Ausgeschiednen	und	die	vier	Uniformen	geheftet	waren.	Er	hatte	also	alles	mit	angesehen	und	gehört,	und
dann	stillschweigend	seine	Uniform	ausgezogen.

Eine	unbeschreibliche	Aufregung	bemächtigte	sich	jetzt	Aller,	nun	sie	ihn	erblickten.

»Wer	ist	der	Mann?«	fragte	Laigle.

»Einer,	der	Andre	rettet,«	antwortete	Combeferre.

»Ich	kenne	ihn!«	sagte	Marius	feierlich.

Diese	Bürgschaft	genügte	Allen.

Enjolras	trat	an	Jean	Valjean	heran.

»Seien	Sie	willkommen.	Daß	wir	dem	Tode	geweiht	sind,	wissen	Sie	ja	wohl?«

Statt	aller	Antwort,	half	Jean	Valjean	dem	Insurgenten,	dem	er	das	Leben	rettete,	die	Uniform	anlegen.

V.	Ein	Ausblick	von	der	Barrikade	in	die	Zukunft

Der	Lage,	in	der	sich	Alle	zu	dieser	furchtbaren	Stunde	und	an	diesem	unentrinnbaren	Orte	befanden,
entsprach	in	vollkommenster	Weise	die	düstre	Schwermuth	Enjolras's.

Der	junge	Mann	war	in	seinem	ganzen	Wesen	von	den	Ideen	der	Revolution	durchdrungen;	aber	dieses
Wesen	war	ein	unvollständiges,	soweit	das	Absolute	unvollständig	sein	kann.	Er	ähnelte	zu	sehr	Saint	Just
und	nicht	genug	Anacharsis	Cloots.	Allein	in	der	Gesellschaft	der	Freunde	des	A	B	C	hatte	sein	Geist	sich
schließlich	doch	von	den	Anschauungen	Combeferre's	magnetisiren	lassen,	so	daß	er	sich	den	Ideen	des
Fortschritts	zugänglicher	zeigte	und	als	letzte	und	herrlichste	Evolution	die	Umbildung	der	großen,
französischen	in	eine	die	ganze	Menschheit	umfassende	Republik	zuließ.	Was	aber	die	Mittel	betrifft,	die
zur	Erreichung	dieses	hohen	Ziels	erforderlich	wären,	so	meinte	er,	da	eine	Gewaltlage	gegeben	sei,	müßte
auch	mit	Gewalt	vorgegangen	werden;	wich	also	in	diesem	Punkte	nicht	von	seinen	ursprünglichen
Grundsätzen	ab	und	blieb	nach	wie	vor	ein	begeisterter	Verehrer	der	furchtbaren	Heldenzeit	der
Revolution,	ein	entschiedner	Anhänger	der	Ideen	des	Schreckenjahres	1793.

Jetzt	stand	Enjolras	auf	der	Barrikadentreppe,	einen	Ellbogen	auf	den	Lauf	seines	Karabiners	gelehnt.	Er
war	in	tiefes	Sinnen	verloren	und	aus	seinen	Augen	sprühte	das	Feuer	einer	schwärmerischen
Begeisterung.	Plötzlich	richtete	er	das	Haupt	empor;	seine	blonden	Haare	wallten	zurück,	wie	die	des
Erzengels	auf	dem	Sternenwagen,	und	er	rief:	»Bürger,	könnt	Ihr	Euch	die	Zukunft	ausmalen?	Die	Straßen
voller	Licht,	grüne	Zweige	an	den	Thüren;	die	Völker	verbrüdert;	die	Menschen	gerecht;	die	Vergangenheit



voller	Liebe	für	die	Gegenwart;	Denker,	die	auf	den	Bahnen	der	Wissenschaft	dahin	wandeln	dürfen;	völlige
Gleichheit	aller	Gläubigen;	der	Himmel	als	Gegenstand	der	Religion	und	Gott	alleiniger	Priester;	kein	Haß
mehr;	brüderliche	Beziehungen	zwischen	dem	Arbeiter	und	dem	Gelehrten;	Arbeit	und	gleiches	Recht	für
Alle;	der	öffentliche	Leumund	als	einzig	Strafe	und	einzige	Belohnung;	kein	Blutvergießen,	keine	Kriege
mehr!	Den	Stoff	beherrschen	ist	der	erste	Kulturfortschritt,	das	Ideal	verwirklichen	der	zweite.	Bedenket,
was	der	Fortschritt	schon	alles	zu	Wege	gebracht	hat.	Ehedem	sahen	die	Menschen	der	Urzeit	mit
Schrecken	die	Hydra	aus	dem	Meer	schnaufen,	den	Drachen	Feuer	speien,	den	Greif,	das	Ungeheuer	der
Luft,	das	Adlersfittiche	und	Tigerklauen	hatte,	dahinschweben;	alles	Ungethüme,	die	dem	Menschen
überlegen	waren.	Aber	dem	Verstande	ist	es	gelungen,	die	Unholde	zu	überwältigen.	Jetzt	besitzen	wir	eine
gebändigte	Hydra,	nämlich	das	Dampfschiff;	einen	Drachen,	die	Lokomotive;	bald	werden	wir	den	Greif
bändigen,	der	sich	der	Luftballon	nennt.	An	dem	Tage,	wo	dies	Prometheuswerk	zu	Stande	gebracht	sein
wird,	wo	er	die	dreifache,	alte	Chimaera	an	seinen	Wagen	spannt,	wird	er	herrschen	über	das	Wasser,	das
Feuer	und	die	Luft,	wird	er	für	die	übrigen	Lebewesen	das	sein,	was	die	Götter	einstmals	für	ihn	waren.
Muth	also	und	vorwärts!	Freunde,	welchem	Ziele	eilen	wir	zu?	Einer	Gesellschaftsordnung,	wo	die
Wissenschaft	die	Regierung	ausüben,	wo	die	Macht	der	Verhältnisse	und	der	Dinge	die	einzige	Gewalt	sein,
das	Naturgesetz	seine	Anerkennung	ich	selber	erzwingen,	die	Verstöße	gegen	seine	Gebote	selber	strafen
wird.	Keine	Fiktionen,	keine	Schmarotzer	mehr!	Die	Wirklichkeit	der	Wahrheit	unterthan	machen,	das	ist
das	Ziel,	auf	das	zugesteuert	werden	muß.	Die	Civilisation	wird	ihre	Sitzungen	in	dem	ersten	Lande	Europas
und	später	im	Centrum	der	Kontinente	halten,	wird	ein	großes	Parlament	der	Intelligenz	berufen.
Aehnliches	hat	die	Welt	ja	schon	gesehen.	Versammelten	sich	doch	die	Amphittyonen	zweimal	im	Jahre,
einmal	in	Delphi,	der	Stadt	der	Götter,	das	andre	Mal	in	den	Thermopylen,	denen	der	Untergang	einer
Heldenschaar	die	Weihe	ertheilte.	So	wird	auch	Europa,	so	wird	der	Erdball	seine	Amphittyonen	haben.	Und
diese	herrliche	Zukunft	trägt	Frankreich	in	seinem	Schoße!	Sie	ist	das	Kind,	dessen	Mutter	das	neunzehnte
Jahrhundert	sein	wird.	Was	Griechenland	begonnen	hat,	ist	wert	von	Frankreich	der	Vollendung	zugeführt
zu	werden.	Höre,	was	ich	Dir	sagen	will,	Dir	Feuilly,	dem	wackern	Arbeiter,	dem	Manne	des	Volkes,	dem
Manne	der	Völker.	Ich	achte	Dich	hoch!	Ja,	Du	siehst	die	Zukunft	klar	voraus;	ja,	Du	hast	Recht.	Du	hattest
weder	Vater	noch	Mutter:	Da	adoptirtest	Du	als	Mutter	die	Menschheit	und	als	Vater	das	Recht.	Du	wirst
hier	untergehen,	in	andern	Worten	den	Sieg	erringen.	Denn	was	uns	auch	heute	widerfahren	wird,	ob	wir
unterliegen,	ob	wir	siegen,	wir	bahnen	einer	Revolution	die	Wege.	Wie	Feuersbrünste	ganze	Städte	erhellen
können,	so	bringen	auch	Revolutionen	der	ganzen	Menschheit	Licht.	Und	worin	wird	diese	unsre	Revolution
bestehen?	Ich	sagte	es	Euch	schon,	in	dem	Siege	der	Wahrheit.	Vom	politischen	Gesichtspunkt	aus
betrachtet,	darf	nur	ein	Princip	Geltung	behalten,	die	freie	Selbstbestimmung	der	Menschen,	die	»Freiheit.«
Da,	wo	zwei	solcher	freier	Gewalten	sich	verbünden,	beginnt	der	Staat.	Aber	ein	solcher	Bund	bedeutet
keinen	Verzicht.	Jede	solche	freie	Macht	tritt	einen	Theil	ihrer	selbst	ab,	um	ein	gemeinsames	Recht	zu
schaffen.	Dieser	Theil	ist	für	Alle	gleich	groß,	und	darin,	daß	er	überall	gleich	ist,	besteht	die	»Gleichheit.«
Das	gemeinsame	Recht	aber	ist	nichts	Andres,	als	der	Schutz,	den	Alle	dem	Einzelnen	gewähren,	das,	was
man	Brüderlichkeit	nennt.	Der	Durchschnittspunkt	aller	verbündeten	Gewalten	heißt	die	Gesellschaft.	Da
aber	in	diesem	Punkt	eine	Verbindung	stattfindet,	so	giebt	es	auch	ein	Bindemittel,	das	die	Gesellschaft
zusammenhält,	einen	gesellschaftlichen	Vertrag.	Doch	noch	eins	über	das	Wort	Gleichheit,	das	man	richtig
verstehen	muß;	denn	wenn	die	Freiheit	der	Giebel	des	Gesellschaftsbaues	ist,	so	stellt	die	Gleichheit	sein
Fundament	dar.	Gleichheit	bezweckt	keine	gleich	hohe	Vegetation,	verlangt	nicht,	daß	der	Grashalm	groß
und	die	Eiche	klein	sei,	daß	Jeder	die	freie	Entfaltung	jedes	Nachbars,	auf	den	er	neidisch	ist,	verhindern
könne.	Nein!	Es	sollen	nur	alle	Fähigkeiten	gleiche	rechtliche	Ansprüche	auf	freie	Bethätigung;	alle
Stimmen	dasselbe	Gewicht,	ein	jeder	religiöse	Glaube	dieselben	Rechte	haben.	Die	Gleichheit	hat	ein
Organ,	den	unentgeltlichen	und	obligatorischen	Schulunterricht.	Mit	dem	Recht	lesen	und	schreiben	zu
lernen	muß	man	anfangen.	Alle	Kinder	sollen	zum	Besuch	der	Volksschule	verpflichtet,	der	höhere
Unterricht	soll	Allen	erlaubt	und	ermöglicht	werden	so	laute	das	Gesetz.	Denn	nur	bei	gleichem
Schulunterricht	ist	bürgerliche	Gleichheit	möglich.	Ja,	Licht!	mehr	Licht!	Alles	kommt	vom	Lichte	und	zum
Licht	kehrt	Alles	zurück.	Freunde,	das	neunzehnte	Jahrhundert	ist	groß,	aber	das	zwanzigste	wird	glücklich
sein.	Dann	wird	die	Geschichte	nicht	mehr	auf	denselben	Bahnen	wandeln,	wie	ehedem.	Keine	Eroberungen
mehr,	wie	heutzutage,	keine	Staatsstreiche,	kein	Wetteifer	zwischen	bewaffneten	Nationen,	keine
Unterbrechung	der	Civilisation	in	Folge	einer	Prinzenheirat,	eines	Familienereignisses	bei	einer



Herrscherdynastie,	einer	von	Diplomaten	angeordneten	Theilung	eines	Landes,	eines	Kampfes	zweier
Religionen.	Dann	werden	alle	Hungersnöthe	verschwinden,	sowie	alle	Arten	von	Ausbeutung,	die
Prostitution,	das	Elend	als	Folge	der	Arbeitslosigkeit,	das	Schaffott,	das	Schwert	und	aller	Raub,	der	im
Walde	der	Ereignisse	dem	arglosen	Wandrer	auflauert.	Ja,	man	könnte	fast	behaupten,	daß	es	alsdann
überhaupt	keine	Ereignisse	mehr	geben	kann,	weil	man	eben	glücklich	sein	wird.	Die	Menschheit	wird
ihrem	Bewegungsgesetz	folgen,	wie	der	Erdball	dem	seinigen,	ungehindert,	mit	gleicher	Harmonie;	die
Seele	wird	um	die	Wahrheit	kreisen,	wie	ein	Planet	um	die	Sonne.	Allerdings.	liebe	Freunde,	die	Stunde,	die
wir	gegenwärtig	durchleben,	ist	voller	Trübsal,	aber	nur	um	diesen	schrecklichen	Preis	kann	die	Zukunft
erkauft	werden.	Doch	glaubt	mir,	die	Menschheit	wird	erlöst,	getröstet,	beglückt	werden:	Diese	Versichrung
geben	wir	ihr	von	unsrer	Barrikade	herab.	Wo	sollte	denn	auch	anders	der	Schrei	der	Liebe	erschallen,
wenn	nicht	auf	dem	Opferaltar?	Geliebte	Brüder,	hier	ist	der	Sammelpunkt	Derer,	die	denken	und	Derer,	die
Noth	und	Kummer	erdulden.	Nicht	aus	Steinen,	Balken	und	Eisen	besteht	diese	Barrikade;	nein,	sie	besteht
aus	zwei	Stücken,	dem	Elend	und	dem	Ideal.	Hier	schleppt	sich	das	Elend	her,	um	zu	sterben,	und	hier	legt
die	Idee	die	Unsterblichkeit	nieder.	Wer	also	hier	stirbt,	Freunde,	steigt	in	ein	Grab,	in	das	die	Morgenröthe
einer	schönern	Zukunft	hineinstrahlt.«

Hier	unterbrach	Enjolras	seine	Rede,	ohne	doch	gerade	zu	schweigen;	denn	er	bewegte	die	Lippen,	als
spräche	er	mit	sich	selber,	weshalb	Alle	ihn	aufmerksam	ansahen	und	auf	die	Fortsetzung	warteten,
Niemand	rief	ihm	Beifall	zu,	aber	sie	unterhielten	sich	leise	mit	einander	und	noch	lange	nachher	zitterten
seine	Worte	in	ihren	Herzen	nach,	wie	Blätter	beim	Hauch	des	Windes.

VI.	Marius	und	Javert

Berichten	wir	jetzt,	was	in	Marius	Seele	vorging.

Da	er,	wie	gesagt,	sich	schon	nicht	mehr	als	dieser	Welt	angehörig	betrachtete	und	ihn	alles	gleichgiltig
ließ,	fragte	er	nicht,	wie,	warum,	zu	welchem	Zweck	Fauchelevent	nach	der	Barrikade	gekommen	sei.	Hat
doch	die	Verzweiflung	die	Eigenthümlichkeit,	daß	man	Andre	mit	denselben	Augen	betrachtet,	wie	sich
selbst,	und	so	kam	es	auch	Marius	ganz	natürlich	vor,	daß	alle	Welt	mit	ihm	zugleich	zu	Grunde	gehen
wollte.

Nur	daß	er	freilich	Cosettens	mit	wehem	Herzen	gedachte.

Uebrigens	redete	Fauchelevent	ihn	nicht	an,	sah	nicht	einmal	nach	ihm	hin	und	schien,	als	Marius	sagte:
»Ich	kenne	ihn!«	nichts	zu	hören,	ein	Verhalten,	das	ihm	sehr	gelegen	kam,	ja	ihm	geradezu	Vergnügen
machte,	wenn	solch	ein	Wort	zur	Bezeichnung	eines	solchen	Gefühls	in	Marius	Lage	am	Platze	ist.	Es	war
ihm	stets	schlechterdings	unmöglich	gewesen,	den	räthselhaften	Mann,	der	ihm	trotz	seines	zweideutigen
Wesens	imponirte,	anzureden.	Ueberdies	war	es	lange	her,	seitdem	er	ihm	begegnet	war,	was	ihm
angesichts	seiner	Schüchternheit	und	Zurückhaltung	die	Sache	noch	schwieriger	machte.

Die	fünf	Ausgeschiednen	entfernten	sich	durch	die	Rue	Mondétour.	Einer	von	ihnen	weinte,	während	er
davonging.	Ehe	sie	schieden,	umarmten	sie	noch	diejenigen,	die	zurückblieben.

Als	diese	dem	Leben	wiedergegebnen	Männer	fort	waren,	dachte	Enjolras	an	den	zum	Tode	Verurtheilten
und	trat	in	den	Saal,	wo	Javert	an	dem	Pfahl	seinen	Gedanken	nachhing.

»Wünschst	Du	irgend	etwas?«	fragte	ihn	Enjolras.

»Wann	werdet	Ihr	mich	umbringen?«

»Warte.	Vorläufig	haben	wir	unsre	Patronen	zu	etwas	Andrem	nöthiger.«

»Dann	geben	Sie	mir	etwas	zu	trinken!«

Enjolras	hielt	ihm	selber	ein	Glas	Wasser	hin	und	half	ihm,	da	Javert	nicht	allein	trinken	konnte.

»Ist	das	Alles?«	hub	Enjolras	wieder	an.



»Das	Stehen	ist	recht	unbequem	an	diesem	Pfahl.	Es	ist	nicht	sehr	rücksichtsvoll	von	Euch,	daß	Ihr	mich	die
ganze	Nacht	in	dieser	qualvollen	Stellung	gelassen	habt.	Bindet	mich,	wie	Ihr	wollt,	aber	Ihr	könnt	mich
doch	so	gut	wie	Den	da	–	er	bezeichnete	mit	einer	Bewegung	des	Kopfes	den	toten	Mabeuf	–	auf	einen	Tisch
legen.«

Hinten	im	Saal	stand,	wie	man	sich	erinnern	wird,	ein	langer,	großer	Tisch,	auf	dem	die	Barrikadenkämpfer
Kugeln	gegossen	und	Patronen	verfertigt	hatten.	Da	diese	Arbeit	vollendet	war,	so	konnte	man	jetzt	anders
über	ihn	verfügen.

Auf	Enjolras's	Befehl	banden	vier	Mann	Javert	von	dem	Pfahl	los,	während	ein	Fünfter	ihm	die	Spitze	seines
Bajonnetts	auf	die	Brust	hielt.	Doch	machten	sie	ihm	die	Hände	nicht	frei	und	fesselten	ihm	die	Beine	mit
einem	dünnen	und	festen	Peitschenstrick,	so	daß	er	kurze	Schritte	machen	konnte,	wie	ein	Delinquent,	der
das	Schaffot	besteigen	soll,	ließen	ihn	bis	zu	dem	Tisch	gehen,	streckten	ihn	darauf	aus	und	banden	ihn
daran	fest.

Um	ganz	sicher	zu	gehen,	schlangen	sie	ihm,	außer	dem	Strick,	der	ihm	um	den	Leib	ging,	noch	einen
andern	um	den	Hals,	dessen	zwei	Hälften	sich	in	der	Magengegend	kreuzten,	zwischen	die	Beine
hindurchgingen	und	an	den	Händen	endeten.	Während	Javert	so	gebunden	wurde,	erschien	Jemand	auf	der
Thürschwelle	und	sah	mit	besondrer	Aufmerksamkeit	zu.	Javert	bemerkte	den	Schatten,	den	der	Mann	warf,
drehte	den	Kopf	nach	ihm	hin	und	erkannte	Jean	Valjean.	Voller	Selbstbeherrschung	machte	er	nicht	einmal
eine	unwillkürliche	Bewegung,	senkte	stolz	die	Augenlider	und	sagte	nur:	»War	auch	nicht	anders	zu
erwarten!«

VII.	Die	Lage	verschlimmert	sich

Es	wurde	jetzt	rasch	hell.	Aber	kein	Fenster,	keine	Thür	öffnete	sich.	Die	Morgenröthe	brachte	nicht	das
gewohnte	Leben	in	die	Straßen.	Das	der	Barrikade	entgegengesetzte	Ende	der	Rue	de	la	Chanvrerie	war
von	den	Truppen	geräumt	worden,	wie	wir	schon	erzählt	haben,	und	es	herrschte	daselbst,	wie	in	der	Rue
Saint-Denis,	eine	unheimliche	Stille	und	Oede.

Wenn	man	aber	auch	nichts	sah,	so	hörte	man	desto	mehr.	In	einer	gewissen	Entfernung	ging	offenbar	was
vor,	das	auf	die	Herankunft	des	kritischen	Augenblicks	deutete.	Auch	kamen	wieder,	wie	am	Abend	zuvor,
die	Schildwachen	zurück,	alle	auf	einmal.

Die	Barrikade	war	jetzt	weit	stärker	als	beim	ersten	Angriff.	Nach	dem	Weggang	der	Fünf	hatte	man	sie
abermals	erhöht.

Auf	den	Rath	der	Schildwache,	die	nach	der	Markthalle	hin	ausgesandt	worden,	faßte	Enjolras,	aus	Furcht
umgangen	zu	werden,	einen	gewichtigen	Entschluß.	Er	ließ	das	bisher	freigebliebne	Ende	der	Rue
Mondétour	durch	eine	dritte	Barrikade	versperren,	behufs	deren	Errichtung	das	Pflaster	noch	eine	Strecke
weiter	aufgerissen	wurde.	Auf	diese	Weise	bestand	die	Verschanzung	aus	drei	Stücken	und	schien
uneinnehmbar.	Dafür	konnte	man	freilich	desto	leichter	darin	eingeschlossen	werden.	–	»Eine	Festung,	aber
auch	eine	Mausefalle!«	meinte	Courfeyrac.	Endlich	ließ	Enjolras	noch	unweit	der	Wirtshausthür	etwa
dreißig	überschüssige	Pflastersteine	aufhäufen.

Dann	trat	in	der	Gegend,	woher	der	Angriff	kommen	mußte,	ein	so	tiefes	Stillschweigen	ein,	daß	Enjolras
seinen	Leuten	befahl,	Posto	zum	Kampfe	zu	fassen,	nachdem	er	Jedem	eine	Ration	Branntwein	hatte
verabfolgen	lassen.

Nichts	ist	interessanter	zu	beobachten,	als	ein	Trupp	Barrikadenkämpfer,	der	sich	auf	einen	feindlichen
Sturm	vorbereitet.	Jeder	wählt	sich	einen	Platz	wie	in	einem	Theater,	lehnt	sich	mit	dem	Rücken	irgendwo
an,	stützt	die	Ellbogen	auf,	legt	das	Gewehr	an.	Manche	machen	sich	eine	Art	Loge	aus	Pflastersteinen
zurecht.	Hier	ist	eine	Mauerecke	hinderlich	und	man	geht	weg;	dort	eine	Hervorragung,	die	eine	gute
Deckung	bietet,	und	man	stellt	sich	dahinter	auf.	Die	Linkhände	sind	sehr	geschätzt,	weil	sie	Plätze,	die	für
die	Andern	unbequem	sind,	einnehmen	können.	Viele	richten	sich	darauf	ein,	daß	sie	sitzend	kämpfen



können;	sie	wollen	im	Kampfe	und	Tode	ihre	Bequemlichkeit	nicht	missen.	So	ließ	sich	in	der	fürchterlichen
Junirevolution	1848	ein	Insurgent,	der	ein	vorzüglicher	Schütze	war	und	auf	einem	Dach	stand,	einen
Voltairesessel	bringen,	von	dem	aus	er	auf	die	Soldaten	schoß,	bis	eine	Kartätschenkugel	ihn	traf.

Sobald	der	Anführer	das	Zeichen	gegeben	hat,	daß	sich	Alles	bereit	halten	soll,	hören	alle	zwecklosen
Bewegungen,	alle	Spaltungen,	Absonderungen,	Zusammenrottungen	auf;	alle	Geisteskräfte	werden	in	der
Erwartung	der	Dinge,	die	kommen	werden,	auf's	Aeußerste	angespannt.	Herrscht	vor	der	Gefahr	das	Chaos,
so	waltet	nachher	eine	stramme	Disciplin.

Sobald	Enjolras	seinen	doppelläufigen	Karabiner	zur	Hand	genommen	und	sich	an	seinen	Platz	hinter	eine
Art	Zinne	gestellt	hatte,	trat	allgemeines	Schweigen	ein.	Dann	ließ	sich	ein	vielfaches	Knacken	vernehmen,
das	von	den	Gewehrhähnen	kam.

Im	Uebrigen	war	die	Haltung	der	Kämpfer	eine	stolzere	und	zuversichtlichere	als	je,	denn	der	Entschluß,
das	höchste	Opfer	zu	bringen,	kräftigt	die	Seelen	und	wenn	unsere	Helden	keine	Hoffnung	mehr	hatten,	so
besaßen	sie	dafür	in	der	Verzweiflung	eine	andere,	die	letzte	Waffe,	die	bisweilen	den	Sieg	verleiht,	wie
Virgil	behauptet.	Wer	sich	in	den	Nachen	des	Todes	flüchtet,	entgeht	vielleicht	dem	Schiffbruch	und	ein
Sargdeckel	kann	Rettung	bringen.

Wie	am	Abend	zuvor	war	die	allgemeine	Aufmerksamkeit	auf	das	Ende	der	Straße	gerichtet	oder	richtiger
gesagt,	geheftet.

Sie	brauchten	nicht	lange	zu	warten.	Es	regte	sich	in	der	Gegend	der	Kirche	Saint-Leu,	aber	es	kam	in
anderer	Weise	als	das	erste	Mal	heran.	Ein	Geklirr	von	Ketten,	ein	dumpfes	Getöse	verkündete,	daß	eine
schwerfällige	Masse,	ein	gefährliches	Todeswerkzeug	herannahte.	Die	alten	friedfertigen	Straßen,	die	nur
auf	den	nutzbringenden	Verkehr	der	Interessen	und	Ideen	berechnet	waren,	erbebten	vor	der	gewaltigen
Kriegsmaschine.

Alle	blickten	mit	der	äußersten	Anstrengung	ihrer	Augen	nach	der	Gegend	hin,	bis	eine	Kanone	erschien.

Sie	wurde	von	den	Artilleristen	geschoben	und	war	schußbereit.	Die	Protze	war	abgenommen.	Zwei	Mann
hielten	die	Lafette,	vier	drehten	die	Räder;	Andere	folgten	mit	dem	Pulverkasten.	Man	sah	den	Rauch	der
Lunte.

»Feuer!«	kommandirte	Enjolras.

Eine	fürchterliche	Salve	krachte,	eine	Rauchwolke	stieg	empor	und	verdeckte	die	Kanone	und	ihre
Bedienung;	als	sie	sich	aber	verzogen	hatte,	sah	man	die	Artilleristen	ihr	Geschütz	ruhig,	regelrecht,	ohne
Ueberstürzung,	der	Barrikade	gegenüber	in	Stellung	bringen.	Keiner	war	getroffen	worden.	Dann	begann
der	Geschützführer,	ernst	wie	ein	Astronom,	der	sein	Fernrohr	zurecht	rückt,	auf	das	Bodenstück	zu
drücken,	um	den	Schuß	höher	zu	richten.

»Ein	Bravo	den	Kanonieren!«	rief	Laigle	und	Alle	klatschten	in	die	Hände.

Einen	Augenblick	später	stand	das	Geschütz	in	der	Mitte	der	Straße	zu	beiden	Seiten	des	Rinnsteins
abgeprotzt	und	schußgerecht	vor	der	Barrikade.

»So!	Nun	kann's	losgehn!«	rief	Courfeyrac.	»Nach	den	kleinen	Knattrern	der	große	Brummer.	Die	Armee
streckt	jetzt	ihre	größte	Tatze	nach	der	Barrikade	aus	und	will	sie	tüchtig	rütteln.	Das	Gewehrfeuer	ist	bloß
ein	kleines	Vorspiel.	Der	wahre	Tanz	beginnt	erst	mit	der	Kanonenmusik.«

»Ein	Achtpfünder,«	erläuterte	Combeferre,	»ein	neues	Modell	aus	Bronce.	Diese	Art	Geschütze	platzt	leicht,
wenn	man	das	richtige	Verhältniß	des	Zinnes	zum	Kupfer,	zehn	zu	neunzig,	nur	im	Geringsten
überschreitet.	Das	Zinn	macht	das	Metall	zu	weich	Es	kommt	dann	vor,	daß	am	Zündloch	Höhlungen
entstehen.	Um	dieser	Gefahr	vorzubeugen	und	die	Ladung	forciren	zu	können,	müßte	man	vielleicht	auf	ein
Verfahren	des	vierzehnten	Jahrhunderts	zurückgreifen,	das	ganze	Kanonenrohr	mit	stählernen,
ungelötheten	Reifen	umgeben.	Einstweilen	hilft	man	sich,	so	gut	es	geht,	indem	man	nämlich	das	Zündloch



mittelst	des	Stückvisitirers	untersucht.	Aber	es	giebt	ein	besseres	Mittel,	Gribeauvals	beweglichen	Stern.«

Im	sechzehnten	Jahrhundert,«	bemerkte	Laigle,	hatte	man	gezogene	Kanonen.«

»Ja,«	bestätigte	Combeferre,	»das	vermehrt	die	Wurfkraft,	beeinträchtigt	aber	die	Treffsicherheit.	Bei	dem
Schießen	auf	kurze	Entfernungen	fällt	die	Fluglinie	nicht	gerade	genug	aus,	damit	das	Geschoß	auf	seinem
Wege	befindliche	Gegenstände	treffen	könnte,	eine	Nothwendigkeit,	deren	Wichtigkeit	mit	der	Nähe	des
Feindes	und	der	Beschleunigung	des	Feuers	zunimmt.	Dieser	Fehler	der	Geschoßkurve	hatte	seine	Ursache
in	der	Schwäche	der	Ladung,	die	ihrerseits	bedingt	war	durch	ballistische	Nothwendigkeiten,	z.	B.	durch
die	Rücksicht,	die	auf	die	nicht	genügend	starken	Lafferten	genommen	werden	mußte.	Kurzum,	die	große
Despotin,	die	Kanone,	kann	doch	nicht	alles,	was	sie	will,	und	die	größte	Menschenmacht	läuft	auf	eine
große	Schwachheit	hinaus.	Eine	Kanonenkugel	braucht	eine	Stunde	um	einhundert	und	achtzig	Meilen
zurückzulegen,	während	das	Licht	in	einer	Sekunde	eine	Entfernung	von	zweiundvierzig	Meilen	durcheilt.
So	sehr	ist	Jesus	Christus	Napoleon	überlegen.

»Ladet	die	Gewehre	wieder!«	rief	Enjolras.

Wie	würde	sich	die	Barrikade	den	Kanonenkugeln	gegenüber	verhalten?	Ob	der	Schuß	eine	Bresche	legen
würde?	So	lautete	jetzt	die	angstvolle	Frage,	die	sich	die	Angegriffenen	vorlegten.

Endlich	ging	der	Schuß	los	und	–	»Hier!«	rief	eine	lustige	Stimme.

Es	war	Gavroche,	der	zugleich	mit	der	Kanonenkugel	angeflitzt	kam.	Er	war	von	der	Rue	du	Cygne	aus
herbeigeeilt	und	sein	Erscheinen	machte	mehr	Effekt	als	die	Kanonenkugel,	die	wirkungslos	in	dem
Schutthaufen	stecken	blieb.	Sie	zerbrach	nur	ein	Rad	des	Omnibus	und	gab	dem	alten	Karren	den	Rest,
worüber	die	Angegriffenen	vergnügt	lachten.

»Weiter!«	rief	Laigle	den	Artilleristen	zu.

VIII.	Die	Artillerie	macht	Ernst

Alle	liefen	jetzt	auf	Gavroche	zu.	Aber	er	fand	keine	Zeit	zum	Erzählen.	Denn	Marius,	der	vor	Ungeduld	und
Aufregung	zitterte,	nahm	ihn	bei	Seite	und	fragte	ihn	hastig:

»Was	hast	Du	hier	zu	suchen?«

»	Die	Frage!«	gab	ihm	der	Knirps	mit	seiner	gewohnten	klassischen	Dreistigkeit	zurück.	»Dasselbe,	wie	Sie
auch!«	Und	seine	Augen	schauten	größer	drein,	vor	hohem	Stolze.

Aber	Marius	fuhr	in	demselben	strengen	Tone	fort:

»Wer	hat	Dich	wiederkommen	heißen?	Hast	Du	wenigstens	meinen	Brief	besorgt?«

Bezüglich	des	Briefes	hatte	nun	aber	Gavroche	kein	reines	Gewissen.	Um	nur	rasch	nach	der	Barrikade
zurück	kehren	zu	können,	hatte	er	sich	des	lästigen	Auftrages	Hals	über	Kopf	entledigt	und	mußte	sich
insgeheim	gestehen,	daß	es	leichtsinnig	gewesen	war,	den	Brief	einem	Unbekannten	anzuvertrauen,	dessen
Gesicht	er	nicht	einmal	gesehen	hatte.	Daß	der	Mann	mit	bloßem	Kopf	ging,	war	doch	kein	genügender
Grund	ihn	für	den	Portier	des	Hauses	zu	halten.	Kurz,	Gavroche	machte	sich	einige	Vorwürfe	und	fürchtete,
Marius	werde	ihm	schlechten	Dank	für	die	Ausrichtung	seiner	Botschaft	wissen.	Um	sich	aus	dieser
Verlegenheit	zu	ziehen,	nahm	er	also	seine	Zuflucht	zu	dem	einfachsten	Ausweg:	er	log	unverschämt.

»Ich	habe	den	Brief	dem	Portier	übergeben.	Die	Dame	schlief	schon.	Sie	bekommt	ihn	aber	gleich	beim
Aufwachen.«

Marius	hatte	zwei	Absichten	verfolgt,	als	er	den	Brief	abschickte:	Er	wollte	Cosette	Lebewohl	sagen	und
Gavroche	retten.	Nun	mußte	er	zufrieden	sein,	daß	die	eine	wenigstens	erreicht	war.

Die	Absendung	des	Schreibens	und	Fauchelevents	Ankunft	waren	aber	eine	Ideeenverbindung,	die	ihm	noch



Anlaß	zu	einer	andern	Frage	gab:

»Kennst	Du	den	Mann	da?«	forschte	er,	indem	er	auf	Fauchelevent	zeigte.

»Nein,«	lautete	der	Bescheid.	Denn	Gavroche	hatte,	wie	schon	gesagt,	Jean	Valjean	nur	bei	Nacht	gesehn.

Damit	verschwanden	alle	mißtrauischen	und	krankhaften	Vermuthungen,	die	eben	anfingen,	in	Marius
Geiste	aufzusteigen.	Kannte	er	denn	Fauchelevents	politische	Meinungen?	Der	Mann	war	vielleicht
Republikaner	und	dann	war	es	ja	ganz	natürlich,	daß	er	sich	den	Vertheidigern	einer	Barrikade	anschloß.

Während	Marius	sich	noch	mit	diesem	Gedanken	beschäftigte,	lief	Gavroche	an	das	andre	Ende	der
Barrikade	und	schrie:	»Mein	Gewehr!	Mein	Gewehr!«

Erst	nachdem	Courfeyrac	es	ihm	zugestellt	hatte,	benachrichtigte	Gavroche	seine	»Kameraden«,	wie	er	sie
nannte,	daß	die	Barrikade	vollständig	eingeschlossen	sei.	Er	selber	war	nur	noch	mit	knapper	Noth
hindurchgekommen.	Ein	Bataillon	Linientruppen,	deren	Gewehrpyramiden	in	der	Rue	de	la	Petite-
Truanderie	standen,	beobachteten	den	Ausgang	nach	der	Rue	du	Cygne;	auf	der	entgegengesetzten	Seite
hielt	die	Municipalgarde	die	Rue	des	Prêcheurs	besetzt.	Vor	sich	hatte	man	das	Gros	der	Armee.

Diese	Meldung	bekräftigte	Gavroche	noch	mit	den	Worten:

»Kinder,	ich	ermächtige	Euch,	sie	gründlich	zu	verhauen!«

Währenddem	stand	Enjolras	hinter	seiner	Zinne	und	lauschte	angestrengt.

Die	Angreifer,	die	wohl	mit	der	Wirkung	der	Kanonenkugel	nicht	sehr	zufrieden	gewesen	sein	mochten,
hatten	den	Versuch	nicht	wiederholt.

Statt	dessen	kam	eine	Kompagnie	Linieninfanterie,	riß	den	Damm	hinter	dem	Geschütz	auf	und	errichtete
der	Barrikade	gegenüber	mit	den	Pflastersteinen	eine	kleine	Mauer,	eine	nur	achtzehn	Zoll	hohe
Schulterwehr,	hinter	der	man	links	die	Spitze	eines	in	der	Rue	Saint-Denis	aufgestellten	Bataillons
Bürgerwehr	sehen	konnte.

Dann	glaubte	Enjolras	eine	bestimmte	Art	Geräusch	zu	hören,	–	als	ob	Kartätschenbüchsen	aus	einem
Munitionskasten	herausgenommen	würden,	und	alsbald	sah	er	auch,	wie	der	Geschützführer	die	Kanone
etwas	nach	links	richtete	und	die	Kanoniere	sie	wieder	luden.	Der	Geschützführer	ergriff	selber	den
Luntenstock	und	näherte	ihn	dem	Zündloch.

»Den	Kopf	herunter!«	kommandirte	Enjolras.	»Und	Alle	auf	die	Knie	hinter	der	Barrikade!«

Die	Insurgenten,	die	vor	dem	Wirtshaus	standen,	weil	sie	bei	der	Ankunft	Gavroche's	ihren	Posten	verlassen
hatten,	stürzten	in	wirrem	Durcheinander	auf	die	Barrikade	zu;	aber	noch	ehe	Enjolras's	Befehl	ausgeführt
werden	konnte,	ging	der	Schuß	los	und	sandte	eine	Ladung	Kartätschen	nach	der	freigelassenen	Lücke	der
großen	Schanze.	Sie	tötete,	indem	sie	von	dem	Hause	abprallte,	zwei	Mann	und	verwundete	drei	andre.

Wenn	das	so	weiter	ging,	war	keine	Vertheidigung	mehr	möglich.	Die	Kartätschen	drangen	hinter	die
Barrikade	hinein.

Ein	Gemurmel	der	Bestürzung	ließ	sich	unter	den	Insurgenten	vernehmen.

»Dann	wollen	wir	wenigstens	den	zweiten	Schuß	unmöglich	machen!«	meinte	Enjolras	und	zielte	nach	dem
Geschützführer,	der	sich	eben	über	das	Bodenstück	der	Kanone	neigte,	um	das	Geschütz	genauer	zu
richten.

Der	so	bedrohte	Sergeant	war	ein	sehr	hübscher,	blonder,	junger	Mann	von	sanftem,	besonders	aber
intelligentem	Aussehen,	wie	es	jener	Truppengattung	eigen	ist,	deren	Aufgabe	darin	besteht,	die
fürchterlichste	aller	Mordwaffen	immer	fürchterlicher	zu	machen,	bis	dadurch	dermaleinst	der	Krieg
unmöglich	sein	wird.



»Schade!«	rief	Combeferre,	während	er	den	stattlichen	Mann	bewunderte.	»Wie	scheußlich	sind	doch	diese
Schlächtereien!	Nun,	wenn	es	keine	Könige	mehr	geben	wird,	dann	wenigstens	wird	es	auch	mit	dem	Kriege
vorbei	sein.	Enjolras,	Du	zielst	auf	den	Sergeanten	da,	ohne	ihn	Dir	anzusehn.	Bedenke,	daß	es	ein
interessanter,	junger	Mann,	daß	er	muthig	ist;	man	sieht	es	ihm	an,	daß	er	nachdenkt,	denn	die	jungen
Leute	von	der	Artillerie	haben	Bildung;	wahrscheinlich	hat	er	einen	Vater,	eine	Mutter,	eine	Braut;	er	ist
höchstens	fünfundzwanzig	Jahr	alt	und	könnte	Dein	Bruder	sein.«

»Er	ist	es,«	erwiderte	Enjolras.

»Ja	wohl	und	meiner	auch,«	sagte	Combeferre.	»Dann	müßten	wir	ihn	aber	nicht	totschießen.«

»Laß	mich;	was	sein	muß,	muß	sein.«

Und	eine	Thräne	rollte	langsam	auf	Enjolras's	marmorbleiche	Wange	herab.

Gleichzeitig	drückte	er	los.	Der	Artillerist	drehte	sich	zwei	Mal	um	sich	selber,	indem	er	die	Arme	vor	sich
hinstreckte	und	den	Kopf	hoch	hob,	als	wolle	er	stark	athmen,	stürzte	dann	mit	der	einen	Seite	auf	das
Geschütz	und	blieb	regungslos	liegen.	Man	sah	seinen	Rücken,	aus	dem	das	Blut	herausströmte.	Die	Kugel
hatte	ihm	die	Brust	durchbohrt.	Er	war	tot.

Er	mußte	fortgetragen	und	durch	einen	andern	Geschützführer	ersetzt	werden,	so	daß	auf	diese	Weise	die
Angegriffnen	in	der	That	einige	Minuten	Zeit	gewannen.

IX.	Ein	guter	Schütze

In	der	Zwischenzeit	beriethen	sich	die	Barrikadenkämpfer.	Alle	waren	darin	einig,	daß	man	gegen	die
Kartätschen	keine	Viertelstunde	mehr	Stand	halten	könne.	Die	Wirkung	der	Geschosse	mußte	durchaus
abgeschwächt	werden.

Enjolras	meinte:	»Wir	brauchen	eine	Matratze.«

»Es	ist	keine	da,«	entgegnete	Combeferre,	»die	wir	haben,	werden	von	den	Verwundeten	gebraucht.«

Bis	zu	jenem	Augenblick	hatte	Jean	Valjean,	das	Gewehr	zwischen	den	Beinen,	abseits	auf	einem	Prellstein
in	der	Nähe	der	Wirtshausthür	gesessen	und	an	dem,	was	vorging,	nicht	den	geringsten	Antheil	genommen.
Es	war,	als	hörte	er	nicht	die	Glossen,	die	man	über	seine	Unthätigkeit	machte.

Jetzt	aber,	als	er	Enjolras's	Befehl	hörte,	erhob	er	sich	von	seinem	Sitze.

Wie	dem	Leser	erinnerlich	sein	wird,	hatte	bei	der	Ankunft	des	Insurgententrupps	eine	alte	Frau	aus	Furcht
vor	den	Kugeln	ihre	Matratze	vor	ihr	Fenster	gehängt.	Es	war	ein	sechsstöckiges	Haus,	das	vor	der
Barrikade	lag	und	das	Fenster	befand	sich	auf	dem	Dache.	Die	quer	gelegte	Matratze	ruhte	unten	auf	zwei
Stiezen	und	wurde	durch	zwei	Stricke	aufrecht	erhalten,	deren	Enden	um	zwei	in	die	Holzbekleidung	des
Fensters	eingeschlagne	Nägel	gewickelt	waren.	Von	der	Barrikade	aus	gesehen,	waren	diese	Stricke	so
dünn	wie	Härchen.

»Kann	mir	Jemand	einen	doppelläufigen	Karabiner	leihen?«	fragte	Jean	Valjean.

Enjolras,	der	den	seinigen	so	eben	wieder	geladen,	reichte	ihm	denselben.

Jean	Valjean	legte	an	und	schoß	den	einen	von	den	beiden	Stricken	durch.	Gleich	darauf	fiel	der	zweite
Schuß	und	die	Matratze	stürzte	zwischen	den	Stiezen	hindurch	auf	die	Straße.

»Bravo!«	riefen	Alle.	»Nun	haben	wir	eine	Matratze!«

»Ja	wohl,	wenn	sie	einer	holt!«	sagte	achselzuckend	Combeferre.

Denn	die	Matratze	war	vor	die	Barrikade,	zwischen	die	Belagerten	und	die	Belagrer,	gefallen.	Nun	hatten



sich	aber	die	Soldaten,	wüthend	über	den	Tod	des	Sergeanten,	hinter	die	von	ihnen	errichtete	Schulterwehr
gelegt	und,	um	für	die	vorläufig	zum	Schweigen	gebrachte	Kanone	Ersatz	zu	schaffen,	ein	heftiges
Gewehrfeuer	gegen	die	Barrikade	eröffnet.	Die	Insurgenten	antworteten	nicht,	um	ihre	Munition	zu
schonen,	und	die	Gewehrkugeln	thaten	der	Schanze	keinen	Schaden.	Desto	gefährlicher	war	es	aber,	sich	in
den	Theil	der	Straße	zu	wagen,	der	von	den	Kugeln	der	Feinde	bestrichen	wurde.

Da	trat	Jean	Valjean	durch	die	Lücke	hinaus,	rannte	durch	den	Kugelregen	hindurch,	hob	die	Matratze	auf,
lud	sie	sich	auf	den	Rücken	und	kam	hinter	die	Barrikade	zurück.

Hier	befestigte	er	selber	die	Matratze,	so	daß	sie	von	den	Artilleristen	nicht	gesehen	werden	konnte.

Nun	durfte	man	den	nächsten	Schuß	ruhig	abwarten.

Es	dauerte	auch	nicht	lange,	so	spie	die	Kanone	einen	Haufen	Kugeln	aus.	Aber	dies	Mal	prallten	sie	nicht
ab.	Der	Erfolg,	den	man	gewünscht	hatte,	war	wirklich	erreicht.

»Bürger,«	sagte	Enjolras	zu	Jean	Valjean,	»die	Republik	dankt	Ihnen.«

Auch	Laigle	war	voller	Bewunderung	und	lachte	vergnügt.

»Wie	unmoralisch,	daß	eine	Matratze	so	viel	vermag.	Was	sich	biegt,	triumphirt	über	das,	was	bricht.	Aber
das	macht	nichts:	Ehre	der	Matratze,	die	mit	einer	Kanone	fertig	wird!«

X.	Aurora

In	derselben	Stunde	wachte	Cosette	auf.

Ihr	Zimmer	war	schmal,	sauber,	versteckt;	das	lange	Fenster	lag	nach	Osten	und	ging	auf	den	Hinterhof	des
Hauses	hinaus.

Cosette	wußte	nicht,	was	in	der	Stadt	vorging.	Sie	war	schon	in	ihrem	Schlafzimmer,	als	die	Toussaint	Jean
Valjean	gesagt	hatte,	in	Paris	sei	ein	großer	Krawall	ausgebrochen.

Das	junge	Mädchen	hatte	nur	wenige	Stunden,	dafür	aber	desto	fester	geschlafen.	Auch	hatten	sie	liebliche
Träume	umgaukelt,	in	denen	eine	ihrem	Marius	ähnliche,	lichte	Gestalt	eine	Rolle	spielte,	und	als	sie
erwachte,	schien	ihr	gerade	die	Sonne	in	die	Augen,	so	daß	sie	an	eine	Fortsetzung	ihrer	Träume	glaubte.

Unter	diesen	Umständen	war	es	nur	natürlich,	daß	sie	sich	zunächst	heiteren	Gedanken	hingab.	Sie	stand
vollständig	unter	der	Herrschaft	derselben	Art	Reaktion,	die	wenige	Stunden	vorher	Jean	Valjean	an	sich
erfahren	hatte:	Sie	wollte	durchaus	nicht	wissen,	daß	es	solch	ein	Ding,	wie	das	Unglück	giebt	und	hoffte
tapfer	darauf	los,	ohne	zu	wissen,	warum.	Allerdings	empfand	sie	einen	Augenblick	heftige	Beklemmung:	Es
war	drei	Tage	her,	das	sie	Marius	nicht	gesehen	hatte!	Aber	diese	Sorge	beschwichtigte	sie	mit	der
Hoffnung,	daß	er	ihren	Brief	erhalten	haben	müsse,	daß	er	wisse,	wo	sie	sei,	daß	er	ja	ein	gescheidter
Mensch	wäre	und	Mittel	finden	werde,	zu	ihr	zu	gelangen.	Und	zwar	ganz	gewiß	im	Laufe	des	Tages,	ja
vielleicht	schon	des	Vormittags.	–	Es	war	schon	heller,	lichter	Tag,	aber	die	Sonnenstrahlen	fielen	noch
recht	schräg,	so	daß	es	noch	sehr	früh	sein	mußte;	aber	aufstehen,	dachte	sie,	müsse	sie	sofort,	um	Marius
empfangen	zu	können.

Sie	hatte	das	Gefühl,	daß	sie	ohne	Marius	nicht	leben	könne,	das	genügte,	und	folglich	würde	er	kommen.
Dagegen	konnte	kein	Einwand	aufkommen,	so	gewiß	war	sie	ihrer	Sache.	War	es	doch	schon	ungeheuerlich
genug,	daß	sie	drei	Tage	lang	lauter	Kummer	gehabt!	Wie	schlecht	das	doch	von	dem	lieben	Gott	war,	daß
er	ihren	Marius	drei	Tage	lang	von	ihr	fern	gehalten	hatte!	Jetzt	aber	war	ja	diese	grausame	Schelmerei	des
Himmels	vorbei,	jetzt	mußte	Marius	kommen	und	eine	gute	Nachricht	bringen.	So	ist	die	Jugend:	Sie
trocknet	sich	schnell	die	Augen;	sie	meint,	der	Kummer	sei	zu	nichts	gut,	und	weist	ihn	ab.	Die	Jugend	ist
das	Lächeln	der	Zukunft	vor	einem	Unbekannten,	das	sie	selber	ist.	Glücklich	zu	sein,	versteht	sich	für	sie
von	selbst.	Sie	lebt	und	webt	in	der	Hoffnung.



Außerdem	konnte	sie	sich	gar	nicht	mehr	erinnern,	was	ihr	Marius	als	Grund	seiner	Abwesenheit
angegeben	hatte.	Jedermann	hat	wohl	bemerkt,	wie	schlau	sich	ein	Geldstück,	das	man	fallen	läßt,	zu
verstecken	weiß.	Denselben	Streich	spielen	uns	auch	manche	Gedanken	und	Erinnrungen.	Sie	flüchten	sich
in	irgend	einen	Winkel	unsres	Hirns	und	man	mag	sie	dann	suchen,	so	viel	man	will;	das	Gedächtniß	wird
ihrer	nicht	mehr	habhaft.	So	hatte	auch	Cosette	an	jenem	Morgen	ihren	Aerger,	daß	ihr
Erinnrungsvermögen	so	matt	arbeitete.	Sie	machte	sich	Vorwürfe,	fand,	daß	es	schlecht	von	ihr	sei,	Worte,
die	ihr	Marius	gesagt	hatte,	vergessen	zu	haben.

Also	stand	sie	auf	und	reinigte	Seele	und	Körper,	d.	h.	sie	verrichtete	ihr	Gebet	und	machte	Toilette.

Man	darf	allenfalls	den	Leser	in	ein	Brautgemach,	nicht	aber	in	das	Schlafzimmer	einer	Jungfrau	blicken
lassen.	Kaum	daß	dies	der	Poesie	gestattet	ist;	der	Prosa	ist	es	untersagt.

Eine	holde	Mädchenblüte	ist	wie	eine	Lilienknospe,	deren	Innres	vom	Menschen	nicht	angeschaut	werden
darf,	ehe	sie	von	der	Sonne	aufgeschlossen	worden	ist.	Wie	sie	das	Bett	zurückschlägt,	wie	sie	in	ihrer
Nacktheit	vor	sich	selber	erschrickt,	ihren	Busen	vor	dem	Spiegel	verhüllt,	als	wenn	fremde	Augen	auf	sie
schauten,	bei	jedem	unerwarteten	Geräusch	zusammenschauert,	als	fürchte	sie,	beobachtet	zu	werden,	alles
dies	darf	nicht	geschildert	werden;	es	ist	schon	zu	viel,	daß	wir	es	angedeutet	haben.

Cosette	kleidete	sich	schnell	an	und	frisirte	sich,	was	damals	noch	eine	leichte	Arbeit	war.	Pflegten	doch	die
Frauen	noch	nicht	Kissen	und	Tonnen	unter	ihre	Locken	und	Haarwellen	zu	legen,	noch	keine	Krinolinen	in
ihren	Haaren	zu	tragen.	Dann	öffnete	sie	das	Fenster	und	ließ	ihre	Blicke	überall	umherstreifen	in	der
Hoffnung	ein	Stückchen	von	der	Straße	erblicken	zu	können.	Leider	war	aber	nichts	zu	sehen,	als	die
ziemlich	hohen	Mauern,	die	den	Hof	abschlossen,	und	einige	Gärten,	welche	Cosette	abscheulich	fand.	Es
war	das	erste	Mal	in	ihrem	Leben,	daß	ihr	Blumen	mißfielen.	Der	Anblick	eines	Rinnsteins	hätte	ihr
unendlich	mehr	Freude	gemacht.	So	beschloß	sie	sich	den	Himmel	anzusehen,	als	dächte	sie,	Marius	werde
aus	der	Gegend	kommen.

Plötzlich	brachen	ihr	Thränen	aus	den	Augen.	Nicht,	als	ob	wetterwendische	Veränderlichkeit	dies	bewirkt
hätte.	Sie	wurde	sich	vielmehr	der	wahren	Natur	ihrer	augenblicklichen	Lage	bewußt;	deshalb	folgte	auf	die
Hoffnungsfreudigkeit	völlige	Niedergeschlagenheit.	Ihr	schwante,	daß	etwas	Fürchterliches	vorging.	Sie
begriff,	daß	sie	auf	nichts	sicher	rechnen	könne;	daß,	wenn	sie	Marius	aus	den	Augen,	sie	ihn	überhaupt
verlor	und	nun	erschien	ihr	der	Gedanke,	er	könne	vom	Himmel	zu	ihr	herabkommen,	nicht	mehr
entzückend,	sondern	schauerlich.

Dann	kehrte	–	zartes	Gewölk	verflüchtigt	sich	ja	sehr	leicht	–	ruhige	Zuversicht	wieder	und	eine	unbewußte,
aber	auf	Gott	vertrauende	Heiterkeit.

Noch	schlief	Alles	im	Hause.	Es	herrschte	ein	Stillschweigen	wie	in	einer	Kleinstadt.	Keine	Jalousie	war
aufgemacht.	Auch	der	Portier	war	noch	nicht	auf	den	Beinen.	Selbst	die	Toussaint	lag	noch	im	Bett	und
Cosette	glaubte	natürlich	auch,	daß	ihr	Vater	noch	schliefe.	Sie	mußte	wohl	schweres	Herzeleid	empfunden
haben	und	noch	empfinden:	denn	sie	meinte,	ihr	Vater	habe	recht	schlecht	an	ihr	gehandelt;	aber	sie	verließ
sich	auf	Marius.	Daß	dieses	Licht	auch	je	verdunkeln	könnte,	schien	ihr	schlechterdings	unmöglich.
Zeitweise	vernahm	sie	aus	der	Ferne	ein	dumpfes	Dröhnen	und	dachte	dann:	»Sonderbar,	daß	manche
Hausthüren	so	früh	auf	und	zugemacht	werden.«	Es	waren	aber	Kanonenschüsse.

Einige	Fuß	unter	Cosettes	Fenster	befand	sich	in	dem	ganz	schwarzen	Karnieß	ein	Schwalbennest,	das
etwas	hervorragte,	so	daß	man	von	oben	in	das	Innre	dieses	Paradieschens	blicken	konnte.	Da	saß	die
Mutter	und	hatte	ihre	Flügel	über	ihre	Jungen	gebreitet,	während	der	Vater	hin	und	herflog,	Atzung	brachte
und	sich	mit	den	Seinigen	schnäbelte.	Diese	allerliebste	Scene	übergoß	die	aufgehende	Sonne	mit	ihrem
goldnen	Licht;	das	große	Gebot	»Seid	fruchtbar	und	mehret	Euch!«	fand	hier	eine	fröhliche	und	erhabne
Anwendung.	Dieses	Schauspiel	betrachtete	Cosette,	die	Phantasie	voller	Chimären,	das	Herz	voller
Liebesträume,	ohne	daß	sie	sich	selber	zu	gestehen	wagte,	daß	sie	gleichzeitig	an	Marius	dachte.

XI.	Ohne	zu	töten



Das	Feuer	der	Angreifer	hielt	an,	bald	Gewehrsalven,	bald	Kartätschenschüsse;	aber	ohne	großen	Schaden
anzurichten.	Nur	der	obre	Theil	der	Fassade	des	Wirtshauses	wurde	beschädigt,	die	Fenster	im	ersten	Stock
und	im	Dach	demolirt,	so	daß	die	hier	postirten	Vertheidiger	sich	zurückziehen	mußten.	Denn	es	ist	eine
bekannte	Taktik	des	Barrikadenangriffs,	daß	man	lange	Zeit	hinter	einander	schießt,	damit	die	Insurgenten
recht	viel	Munition	verbrauchen,	wenn	sie	den	Fehler	begehen	das	feindliche	Feuer	zu	erwiedern.	Merkt
man,	daß	sie	weniger	stark	schießen,	daß	ihnen	Pulver	und	Kugeln	ausgehen,	so	wird	gestürmt.	Enjolras
hatte	sich	aber	nicht	zu	diesem	Fehler	verleiten	lassen	und	seinen	Leuten	verboten	mit	ihrer	Munition
verschwenderisch	umzugehen.

Bei	jeder	Salve	schob	Gavroche	die	Zunge	in	die	Backe,	ein	Zeichen	vernichtender	Geringschätzung,	und
spöttelte:

»So	ist's	recht,	Jungens.	Reißt	uns	die	Matratze	entzwei.	Dann	kriegen	wir	Charpie.«

Wahrscheinlich	beunruhigte	schließlich	das	Stillschweigen	hinter	der	Barrikade	die	Angreifer.	Sie
fürchteten	irgend	eine	Kriegslist,	einen	unliebsamen	Zwischenfall	und	empfanden	das	Bedürfniß	zu	wissen,
was	hinter	dem	Steinhaufen	passirte,	der	Schuß	auf	Schuß	geduldig	hinnahm	ohne	Gleiches	mit	Gleichem
zu	vergelten.	Denn	plötzlich	sahen	die	Insurgenten	auf	einem	nahen	Dache	einen	Helm,	der	in	der	Sonne
blinkte.	Es	saß	da	ein	Feuerwehrmann	mit	dem	Rücken	an	einen	hohen	Schornstein	gelehnt	und	sah	auf	die
Verschanzung	hinab.

»Ein	unbequemer	Beobachter!«	bemerkte	Enjolras.

Ohne	ein	Wort	zu	sagen,	ergriff	Jean	Valjean	das	Gewehr,	das	er	mitgebracht	hatte,	zielte	nach	dem
Kundschafter	und	eine	Sekunde	darauf	rasselte	der	Helm	auf	die	Straße	herunter.	Der	erschrockne
Feuerwehrmann	aber	beeilte	sich	von	der	Bildfläche	zu	verschwinden.

Nun	erschien	ein	zweiter	Beobachter,	ein	Offizier.	Jean	Valjean	spielte	ihm	ebenso	mit,	wie	dem	Gemeinen.
Der	Offizier	war	nicht	hartnäckig	und	konzentrirte	sich	ebenfalls	rückwärts.	Dieses	Mal	verstanden	die
Angreifer	den	zarten	Wink	und	behelligten	die	Insurgenten	nicht	weiter	mit	ihrer	Spionage.

»Warum	haben	Sie	den	Mann	nicht	getötet?«	fragte	Laigle	Jean	Valjean.

Aber	dieser	gab	ihm	keine	Antwort.

XII.	Die	Anordnung	als	Vertheidigerin	der	Ordnung

»Er	hat	meine	Frage	nicht	beantwortet,«	sagte	Laigle	leise	zu	Combeferre.

»Der	Mann	ist	Einer,	der	mit	Flintenkugeln	Gutes	stiftet.«

Diejenigen,	die	sich	dieser	schon	etwas	fernen	Zeit	noch	entsinnen,	wissen,	daß	die	Bürgerwehr	der
Umgegend	von	Paris	sich	tapfer	gegen	die	Insurgenten	schlug.	Im	Juni	1832	zeigte	sie	sich	besonders
hartnäckig	und	muthig.	So	mancher	brave	Kneipwirt,	dessen	Lokal	in	Folge	des	Aufruhrs	ohne	Zuspruch
blieb,	verfiel	in	eine	wahre	Löwenwuth	und	schlug	mir	nichts	dir	nichts	sein	Leben	in	die	Schanze,	nur
damit	die	Ordnung	und	der	Kuhschwof	wieder	zu	Ehren	kommen	sollten.	In	jener	zugleich
spießbürgerlichen	und	heroischen	Zeit	stellten	sich	den	Rittern,	die	ihre	Ideen	vertheidigten,	auch	Paladine
entgegen,	die	für	ihre	Interessen	eintraten.	Waren	die	Beweggründe	auch	prosaische,	dem	Muth	thaten	sie
keinen	Abbruch.	Ein	mit	der	Auszehrung	behafteter	Geldsack	konnte	einen	Bankier	veranlassen	die
Marseillaise	anzustimmen	und	Mancher	kämpfte	für	seinen	Kramladen	mit	einem	Opfermuth,	der	dem	der
Vertheidiger	des	Thermopylenpasses	nicht	nachstand.

Eine	andre	Eigenthümlichkeit	jener	Zeit	war	der	Mangel	an	Disciplin	und	Ordnungssinn,	den	die	Anhänger
der	bestehenden	Regierung	vielfach	bekundeten.	Ehe	man	es	sich	versah,	»wurde	auf	Befehl	dieses	oder
jenes	Obersten	der	Bürgerwehr	das	Ganze	sammeln	getrommelt;	kommandirte	ein	Hauptmann	zum	Angriff;
stürzte	sich	ein	beliebiger	Nationalgardist,	weil	es	ihm	»so	paßte«	und	zu	seinem	Privatvergnügen	auf	den



Feind.«	Man	fragte	nicht	seine	Vorgesetzten,	sondern	nur	sein	persönliches	Belieben.	Es	gab	unter	den
Vertheidigern	der	Ordnung	wahre	Guerilleros,	die	Einen	Degenhelden,	wie	Fannicot,	die	Andern
Federfuchser,	wie	Henri	Fonfrède.

Die	Civilisation,	die	damals	leider	mehr	durch	eine	Verbrüderung	von	Interessen,	als	durch	eine	Gruppe	von
Principien	dargestellt	wurde,	war	oder	glaubte	sich	gefährdet;	sie	schlug	Lärm	und	der	erste	Beste	half	ihr
auf	seine	Weise;	dachte,	er	allein	könne	die	Gesellschaft	retten.

Der	Eifer	schlug	zuweilen	in	eine	wilde	Vernichtungswuth	um.	Irgend	ein	Trupp	Bürgerwehr	warf	sich	aus
eigner	Machtvollkommenheit	zum	Kriegsrath	auf,	verurtheilte	und	füsilirte	in	fünf	Minuten	einen	gefangnen
Insurgenten.	Einem	solchen	aus	dem	Stegreif	konstituirten	Gericht,	war	auch	Jean	Brouvaire	zum	Opfer
gefallen.	Diese	Anwendung	des	blutdürstigen	Lynchgesetzes	hat	keine	Partei	das	Recht,	den	andern
vorzuwerfen,	denn	es	wird	von	der	Republik	in	Nordamerika	ebenso	gut	geübt,	wie	von	der	Monarchie	in
Europa.	Natürlich	kommen	dabei	auch	Irrthümer	und	Verwechslungen	vor.	Eines	Tages	wurde	ein	junger
Dichter	Namens	Paul-Aimé	Garnier	auf	der	Place	Royale	von	Nationalgardisten	verfolgt	und	rettete	sich	nur,
indem	er	sich	in	ein	Haus	flüchtete.	»Ein	Saint-Simonist!«	hieß	es.	Der	junge	Mann	trug	nämlich	ein	Buch
unter	dem	Arm,	einen	Band	von	den	Memoiren	des	Herzogs	von	Saint-Simon.	Ein	unwissender	Philister
hatte	den	Titel	gelesen	und	sofort	»Schlagt	ihn	tot!«	gerufen.

Am	6.	Juni	1832	nun	unternahm	auch	eine	Compagnie	Bürgerwehr	unter	dem	Kommando	des	schon
erwähnten	Fannicot	auf	eigne	Faust	einen	Angriff	auf	die	Barrikade	der	Rue	de	la	Chanvrerie,	der	ihr	theuer
zu	stehen	kam.	Diese	Thatsache	ist,	so	eigentümlich	sie	Manchem	erscheinen	mag,	durch	gerichtliche
Ermittlungen	nach	dem	Aufruhr	festgestellt	worden.	Der	Hauptmann	Fannicot	konnte	der	Versuchung	nicht
widerstehen,	vor	der	Zeit	anzugreifen	und	die	Barrikade	allein	mit	seiner	Kompagnie	zu	erstürmen.	Durch
den	Anblick	der	rothen	Fahne	und	des	alten	Rocks,	den	er	für	eine	schwarze	Fahne	hielt,	wild	gemacht,
tadelte	er	ganz	laut	die	Generäle	und	Truppenführer,	die	lange	Rath	pflogen	und	warteten,	um,	wie	Einer
von	ihnen	sich	ausdrückte,	die	Insurrektion	in	ihrem	eignen	Saft	kochen	zu	lassen.	Er	fand,	daß	Alles	reif
sei,	und	da	reife	Früchte	gepflückt	werden	müssen,	so	beschloß	er,	nicht	lange	zu	fackeln	und	sie
abzuschlagen.

Ebenso,	wie	er,	dachten	seine	Leute,	»wahre	Tollköpfe«,	wie	sie	ein	Augenzeuge	genannt	hat.	Seine
Kompagnie,	eben	dieselbe,	die	den	Dichter	Jean	Prouvaire	füsiliert	hatte,	war	die	erste,	in	dem	an	der	Ecke
der	Straße	postirten	Bataillon.	In	einem	Augenblick,	wo	man	sich	dessen	am	wenigsten	versah,	stürmte	der
Hauptmann	mit	seinen	Leuten	auf	die	Barrikade	los,	mit	mehr	gutem	Willen,	als	strategischem	Geschick.
Noch	ehe	sie	zwei	Drittel	der	Straße	hinter	sich	gebracht	hatten,	empfing	sie	eine	tüchtige	Gewehrsalve.
Vier	von	ihnen,	die	Verwegensten,	die	den	Andern	voraus	rannten,	fielen	dicht	vor	der	Redoute,	und	so
tapfer	sie	waren,	zogen	sie	sich	doch,	da	sie	der	richtigen,	militärischen	Zähigkeit	ermangelten,	nach
einigem	Zaudern	zurück,	indem	sie	fünfzehn	der	Ihrigen	als	Leichen	auf	dem	Platze	ließen.	In	Folge	der
Verzögerung	gewannen	dann	die	Insurgenten	die	Zeit,	ihre	Gewehre	wieder	zu	laden	und	zum	zweiten	Mal
zu	feuern,	ehe	sich	die	Kompagnie	hinter	der	Straßenecke	in	Sicherheit	bringen	konnte.	In	demselben
Augenblick	empfing	sie	auch	von	vorn	eine	Ladung	Kartätschen	von	dem	abgeprotzten	Geschütz,	dessen
Bemannung	keinen	Befehl	hatte,	das	Feuer	einzustellen.	Eine	dieser	Kartätschenkugeln	tötete	den
unerschrocknen	und	unklugen	Fannicot,	so	daß	er,	der	Vertheidiger	der	Ordnung,	durch	andere
Vertheidiger	der	Ordnung	sein	Leben	verlor.

Ueber	diesen	mehr	wilden	als	gefährlichen	Angriff	ärgerte	sich	Enjolras;	»Die	Dummköpfe	die!	Opfern	ihre
Leute	für	nichts	und	wieder	nichts	und	wir	müssen	unsere	Munition	vergeuden!«

Mit	diesen	Worten	bezeichnete	Enjolras	sehr	richtig	das	Wesen	des	Straßenkampfes.	Die	Insurgenten	und
ihre	Gegner	kämpften	nicht	mit	gleichen	Waffen.	Die	Insurrektion	hat	immer	nur	über	wenig	Munition	und
wenig	Truppen	zu	verfügen,	und	ist	eine	Patronentasche	geleert,	ein	Mann	gefallen,	so	sind	sie	nicht	zu
ersetzen.	Die	Regierung	dagegen,	die	über	die	Armee,	über	das	Artilleriedepot	in	Vincennes	verfügt,
braucht	mit	Menschen	und	Kugeln	nicht	zu	geizen.	Sie	hat	soviel	Regimenter,	wie	die	Insurrektion	Leute
zählt.	Dieser	ungeheuren	Uebermacht	unterliegen	stets	die	Insurgenten,	es	sei	denn,	daß	die	Revolution



plötzlich	ihr	Haupt	erhebt	und	ihr	blitzendes	Schwert	in	die	Wagschale	wirft.	Dann	greift	Alles	zu	den
Waffen,	überall	steigen	die	Redouten	des	Volkes	empor,	Paris	macht	seine	Herrscherkraft	geltend,	das	Quid
divinum	der	Schlachten	greift	ein,	es	regt	sich	der	Geist,	der	bei	der	Erstürmung	der	Tuilerien	und	1848
waltete,	dann	wird	es	Licht,	die	Gewalt	weicht	zurück	und	die	Armee	sieht	Frankreich	vor	sich,	das	ihr
majestätisch	das	Panier	der	Zukunft	entgegenhält.

XIII.	Enttäuschte	Hoffnungen

Die	Gefühle	und	Leidenschaften,	die	einen	Trupp	Insurgenten	auf	der	Barrikade	zurückhalten,	sind	sehr
verschiedener	Natur.	Tapferkeit,	jugendlicher	Enthusiasmus,	Ehrgefühl,	Idealismus,	Ueberzeugungstreue,
Hartnäckigkeit	und	besonders	von	Zeit	zu	Zeit	aufgefrischte	Hoffnungen	und	Illusionen.

Unter	dem	Bann	einer	solchen	Illusion	stand	eine	Zeit	lang	auch	die	Bemannung	der	Barrikade	in	der	Rue
de	la	Chanvrerie.

»Hört!«	rief	plötzlich	Enjolras,	der	beständig	in	die	Ferne	lauschte.	»Mich	dünkt,	daß	Paris	sich	zu	rühren
anfängt.«

In	der	That	schwoll	an	jenem	Morgen	der	Aufstand	eine	oder	mehrere	Stunden	hindurch	stärker	an.	Das
hartnäckige	Geläut	der	Glocken	in	der	Kirche	Saint-Merry	feuerte	Manche	an,	sich	dem	Zuge
anzuschließen.	In	der	Rue	du	Poirier,	Rue	des	Gravilliers	entstanden	neue	Barrikaden.	Vor	der	Porte	Saint-
Martin	nahm	ein	mit	einem	Karabiner	bewaffneter,	junger	Mann	allein	den	Kampf	gegen	eine	Schwadron
Kavallerie	auf.	Ohne	Deckung,	mitten	auf	dem	Boulevard	ließ	er	sich	auf	ein	Knie	nieder,	legte	sein	Gewehr
an	und	tötete	den	Rittmeister.	»So!«	sagte	er,	»der	wird	uns	keinen	Schaden	mehr	thun.«	Er	wurde	von	den
Soldaten	niedergemacht.	In	der	Rue	Saint-Denis	stand	eine	Frau	hinter	einer	heruntergelassenen
Fensterjalousie	und	schoß	auf	die	Municipalgarde.	In	der	Rue	de	la	Cossonnerie	wurde	ein	Junge	arretiert,
der	die	Taschen	voller	Patronen	hatte.	Mehrere	Wachtposten	wurden	angegriffen.	Beim	Eingang	in	die	Rue
Bertin-Poirée	wurde	ein	Regiment	Kürassiere,	an	dessen	Spitze	der	General	Cavaignac	de	Baragne	ritt,	mit
einem	sehr	lebhaften	und	ganz	unerwarteten	Gewehrfeuer	begrüßt.	In	der	Rue	Planche-Mibray	wurden	von
den	Dächern	herab	auf	die	Soldaten	allerhand	Scherben	und	Küchengeräthe	geworfen,	was	immer	als	ein
bedenkliches	Symptom	zu	betrachten	ist,	und	als	man	dies	dem	Marschall	Soult	meldete,	schüttelte	dieser
alte	Mitkämpfer	Napoleons	den	Kopf	und	erinnerte	sich	eines	Ausspruchs,	den	Suchet	in	Saragossa	gethan
hatte:	»Wir	sind	verloren,	wenn	uns	die	alten	Weiber	den	Inhalt	ihrer	Nachttöpfe	auf	den	Kopf	gießen.«

Diese	einzelnen	Zornaufwallungen	zu	einer	Zeit,	wo	man	den	Aufstand	schon	für	lokalisirt	hielt,	gaben	den
Truppenführern	zu	denken.	Sie	beschlossen	die	Funken,	die	so	leicht	einen	allgemeinen	Brand	entfachen
konnten,	sofort	auszutreten	und	den	Angriff	auf	die	Barrikaden	Maubuée,	de	la	Chanvrerie	und	Saint-Merry
bis	zuletzt	aufzuschieben.	Demzufolge	wurden	in	die	unruhigen	Stadtviertel	Kolonnen	entsandt,	die	großen
Straßen	gesäubert,	die	kleinen	rechts	und	links	durchsucht,	bald	mit	Vorsicht	und	langsam,	bald	im
Sturmschritt.	Die	Infanteristen	erbrachen	die	Thüren	der	Häuser,	aus	denen	man	geschossen	hatte,
während	die	Kavallerie	die	Zusammenrottungen	auf	den	Boulevards	zerstreute.	Diese	Vorgänge	liefen	nicht
ohne	großen	Lärm	ab,	der	auch	zu	Enjolras's	Ohren	drang.	Außerdem	sah	er	Verwundete	auf	Bahren	an
dem	Ende	der	Straße	vorbeitragen.	»Die	kommen	nicht	von	uns	her!«	sagte	er	zu	Courfeyrac.

Dieses	Hoffnungsflämmchen	erlosch	indeß	sehr	bald.	In	noch	nicht	einer	halben	Stunde	verzog	sich	das
Gewitter,	das	in	der	Luft	war;	der	Blitz	leuchtete	wohl,	schlug	aber	nicht	ein	und	dann	fühlten	die
Insurgenten	wieder	den	bleiernen	Druck	der	Gleichgiltigkeit,	die	das	Volk	so	oft	gegen	seine	allzu	kühnen
Vorkämpfer	beweist.

Die	allgemeine	Aufregung	hatte	sich	gelegt	und	die	Aufmerksamkeit	des	Kriegsministers,	so	wie	die
Strategik	der	Generäle	konnte	sich	jetzt	den	wenigen	übrig	gebliebnen	Barrikaden	zuwenden.

Währenddem	stieg	die	Sonne	immer	höher	am	Horizont	empor.

»Hunger	thut	weh!«	rief	ein	Insurgent	Enjolras	zu.	»Sollen	wir	wirklich	sterben,	ohne	erst	noch	einmal



gegessen	zu	haben?«

Enjolras,	der	noch	immer	hinter	seiner	Zinne	stand	und	kein	Auge	von	der	Straße	verwandte,	machte	mit
dem	Kopfe	ein	Zeichen	der	Bejahung.

XIV.	Wie	Enjolras's	Braut	hieß

Courfeyrac,	der	auf	einem	Pflasterstein	neben	Enjolras	saß,	machte	sich	ein	Vergnügen	daraus,	seine
Gefährten	durch	Witze	über	die	Kartätschenschüsse	zu	erheitern.

»Du	thust	mir	leid,	alte	Brummliese!«	sagte	er	zur	Kanone.	»So	strenge	Dich	doch	nicht	so	unnütz	an,	Du
armes	Ding.	Du	wirst	Deiner	Gesundheit	noch	Schaden	thun.	Du	hustest	ja	schon	schwindsüchtig.«

Auch	Courfeyrac	und	Laigle,	deren	gute	Laune	mit	der	Gefahr	wuchs,	ersetzten,	wie	Frau	Scarron,	die
Nahrung	durch	Späße	und	schenkten,	da	der	Wein	ausgegangen	war,	den	Andern	Scherzreden	ein.

»Ich	kann	Enjolras's	Gleichmuth	und	Verwegenheit	nicht	genug	bewundern,«	sagte	Laigle.	»Er	lebt	allein,	in
Folge	dessen	er	etwas	melancholisch	ist;	als	großer	Mann	hat	er	über	Vereinsamung	zu	klagen.	Wir	Andern
haben	irgend	ein	Lieb,	das	uns	den	Kopf	verdreht	und	folglich	auch	tapfer	macht.	Ist	man	verliebt	wie	ein
Tiger,	so	ist	es	ganz	natürlich,	daß	man	kühn	ist	wie	ein	Löwe.	Die	einzige	Art,	wie	wir	uns	an	unsern
Mädchen	rächen	können,	wenn	sie	uns	einen	unangenehmen	Streich	spielen!	Hat	doch	auch	Roland	den	Tod
gesucht,	damit	Angelica	sich	ärgern	sollte.	Allen	unsern	Heroismus	verdanken	wir	unsern	Mädeln.	Ein
Mann	ohne	Frauenzimmer	ist	wie	ein	Pistol	ohne	Hahn.	Trotzdem	nun	aber	hinter	Enjolras	nichts
Weibliches	steht,	trotzdem	er	nicht	verliebt	ist,	kriegt	er	es	doch	fertig	Courage	zu	haben.	Unbegreiflich,
daß	er	so	kalt	wie	Eis	und	doch	feurig	sein	kann.

Enjolras	schien	nicht	hinzuhören,	aber	er	beantwortete	Laigle's	Frage	leise	vor	sich	hin:	»	Patria!«

»Was	Neues!«	unterbrach	Courfeyrac	Laigle's	Heiterkeit.	»Nummer	Acht!«	kündete	er	mit	der
Stentorstimme	eines	Gerichtsdieners	an.

Es	war	nämlich	ein	zweites	Geschütz	auf	der	Bildfläche	erschienen,	das	die	Artilleristen	neben	dem	ersten
abprotzten.

Es	bedeutete	den	Anfang	vom	Ende.

Nun	wurde	die	Barrikade	von	den	beiden	Kanonen	direkt	beschossen,	wobei	das	Gewehrfeuer	kräftig
sekundirte.

Gleichzeitig	hörte	man	in	einiger	Entfernung	noch	eine	andre	Kanonade.	Es	standen	nämlich	in	der	Rue
Saint-Denis	und	in	der	Rue	Aubry-le-Boucher	noch	zwei	andre	Geschütze,	die	gegen	die	Barrikade	Saint-
Merry	gerichtet	waren	und	denen	der	Rue	de	la	Chanvrerie	schaurig	antworteten.

Von	diesen	beiden	schoß	das	eine	Kartätschen,	das	andre	Kugeln.	Letzteres	zielte	ziemlich	hoch,	damit	die
Kugeln	den	obersten	Rand	der	Verschanzung	zerstören	und	die	Steintrümmer,	indem	sie	nach	allen
Richtungen	auseinander	flogen,	die	Vertheidiger	treffen	sollten.

Auf	diese	Weise	wollte	man	die	Insurgenten	verhindern,	über	den	Kamm	der	Barrikade	hinweg	zu	sehen
und	sie	nöthigen	sich	weiter	nach	unten	zu	verkriechen.	Also	eine	Vorbereitung	zum	Sturmlaufen.

Konnten	die	Insurgenten	von	der	Barrikade	und	von	den	Fenstern	des	Wirtshauses	aus	nicht	mehr	schießen,
so	konnten	die	Angreifer	sich	in	die	Straße	wagen,	vielleicht	sogar	unbemerkt,	die	Schanze	rasch	erklettern,
wie	Abends	zuvor,	und	sie	möglicher	Weise	überrumpeln.

»Die	beiden	Geschütze	fangen	an	uns	gefährlich	zu	werden,«	rief	Enjolras.	»Feuer	auf	die	Artilleristen!«

Alle	waren	bereit	und	eröffneten	plötzlich,	nachdem	sie	lange	geschwiegen	hatten,	ein	rasches,	muntres
Gewehrfeuer.	Die	Straße	füllte	sich	mit	dichtem	Pulverdampf	und	nach	sieben	oder	acht	Gewehrsalven	sah



man	zwei	Drittel	der	Artilleristen	an	der	Erde	liegen.	Die	Uebriggebliebenen	allerdings	fuhren	mit
kaltblütigem	Pflichteifer	fort	die	Geschütze	zu	bedienen,	aber	die	Kanonade	wurde	doch	langsamer.

»Besser	können	wir's	nicht	verlangen,«	meinte	Laigle.

Aber	Enjolras	schüttelte	den	Kopf	und	antwortete:

»Wenn	die	Sorte	Erfolg	nur	noch	fünfzehn	Minuten	anhält,	bleiben	uns	Allen	keine	zehn	Patronen	übrig.«

XV.	Gavroche	vor	der	Barrikade

Gavroche	stand	dabei,	als	Enjolras	diese	Aeußerung	that.

Er	ging	in	das	Wirtshaus	hinein,	nahm	einen	Flaschenkorb,	eilte	dann	durch	die	Lücke	hinaus	und	begann
kaltblütig	die	Patronentaschen	der	getöteten	Nationalgardisten	zu	leeren.

»Was	machst	Du	da?«	rief	Coufeyrac,	der	ihn	zuerst	bemerkte.

Gavroche	sah	ihn	dreist	an	und	antwortete:

»Ich	fülle	meinen	Korb.«

»Und	die	Kartätschen?«

»Och,	um	das	Bischen	Kugelregen	kümmert	sich	ein	großer	Geist	nicht.«

»Komm	zurück!«

»Gleich!	antwortete	Gavroche	und	eilte	vorwärts.

In	der	Nacht	lagen	etwa	zwanzig	Tote,	die	Fannicot's	Kompagnie	bei	ihrer	Flucht	zurückgelassen.	Gavroche
konnte	also	sehr	wohl	auf	eine	ziemlich	reiche	Ausbeute	hoffen.

Der	Pulverdampf	in	der	Straße	glich	einer	Wolke,	wie	man	sie	bisweilen	im	Gebirge	zwischen	zwei	schroffen
Abhängen	sehen	kann.	Er	stieg	nur	langsam	empor	und	erneuerte	sich	beständig,	so	daß	die	Straße
beständig	dunkler	wurde.	Kaum,	daß	die	beiden	Parteien	sich	noch	sehen	konnten.

Diese	Dunkelheit,	die	wahrscheinlich	von	den	Angreifern	absichtlich	geschaffen	wurde,	um	mit	desto
weniger	Gefahr	stürmen	zu	können,	kam	unserm	Gavroche	sehr	zu	Statten.	In	den	Pulverdampf	gehüllt	und
klein,	wie	er	war,	konnte	er,	ohne	bemerkt	zu	werden,	ziemlich	weit	vorgehn	und	plünderte	die	sieben	oder
acht	ersten	Patronentaschen	ohne	besondre	Gefahr.

Dann	nahm	er	seinen	Korb	zwischen	die	Zähne	und	trabte	auf	allen	Vieren	von	einem	Leichnam	zum	andern
mit	der	Gelenkigkeit	eines	Affen,	bis	die	Seinigen	nicht	mehr	wagten	ihn	zurückzurufen,	aus	Furcht,	der
Feind	würde	auf	ihn	aufmerksam	werden.

Indem	er	aber	allmählich	weiter	vorrückte,	gelangte	er	endlich	an	einen	Punkt,	wo	der	Pulverdampf
durchsichtiger	wurde	und	die	Soldaten	hinter	der	Schulterwehr,	sowie	die	Nationalgardisten	an	der	Ecke
der	Straße	ihn	bemerkten.

Eben	entledigte	Gavroche	einen	Sergeanten	seiner	Patronen,	als	eine	Kugel	die	Leiche	traf.

»Donnerwetter,	so	schießt	mir	doch	nicht	meine	Leichen	tot!«	rief	Gavroche.

Eine	zweite	Kugel	schlug	auf	einen	Pflasterstein	neben	ihm,	daß	die	Funken	sprühten.	Eine	dritte	warf
seinen	Korb	um.

Gavroche	blickte	auf	und	sah,	daß	diese	Kugeln	von	der	Bürgerwehr	kamen.

Er	stellte	sich	aufrecht,	stemmte	die	Hände	auf	die	Hüften,	sah	die	Nationalgardisten,	die	auf	ihn	schossen,



keck	an	und	sang:

»Das	Rind,	die	Gans	und	der	Philister,

Das	sind	drei	dumme	Geschwister;

Denn	hätten	sie	Verstand,

So	hielten	sie	den	Rand.«

Darauf	nahm	er	den	Korb	wieder	von	der	Erde	auf,	sammelte	die	herausgefallnen	Patronen	sämtlich	wieder
ein	und	rückte	weiter	vor,	um	eine	andre	Patronentasche	auszuleeren,	während	eine	vierte	und	fünfte	Kugel
dicht	bei	ihm	vorüberflogen.

Es	war	schrecklich	und	hübsch	zugleich	anzusehen,	wie	der	Junge	die	Feinde	neckte	und	sich	im
Kugelregen	zu	amüsieren	schien.	Es	machte	den	Eindruck,	als	wollte	ein	Sperling	nach	einer	Schaar	Jäger
picken.	Die	Nationalgardisten	und	Soldaten	lachten,	indem	sie	auf	ihn	anlegten	und	verfehlten	ihn
fortwährend.	Er	warf	sich	auf	die	Erde,	sprang	auf,	versteckte	sich	hinter	eine	Ecke,	stürzte	wieder	hervor,
sammelte	Patronen	ein,	indem	er	den	Feinden	lange	Nasen	machte,	Grimassen	schnitt	und	unsinnige	Lieder
sang.	Die	Insurgenten	keuchten	und	zitterten,	er	tänzelte	vergnügt	wie	ein	Kobold	herum,	dem	Menschen
nichts	anhaben	können	und	der	den	Tod	ungestraft	foppen	darf.

Eine	Kugel	indeß	traf	endlich	den	Irrwisch.	Er	wankte	und	brach	zusammen.	Die	Insurgenten	stießen	einen
Schreckensschrei	aus;	aber	der	Pygmäe	schien	wie	der	Riese	Antäus	durch	die	Berührung	mit	dem
Straßenpflaster	neue	Kraft	zu	gewinnen.	Er	richtete	sich	auf,	so	daß	er	saß,	hob	die	Arme	in	die	Höhe	und
sang,	während	ihm	das	Blut	das	Gesicht	herunterströmte,	wieder	einen	Vers:

»Hier	sitz'	ich	auf	der	Erden,

Was	wird	aus	mir	nun	werden?

Doch	dieses	ist	wir	schnurz.

Ich	schick'	Euch	einen	...«

Leider	können	wir	dem	Leser	nicht	berichten,	welches	das	letzte	Reimwort	war.	Denn	Gavroche	sang	die
Strophe	nicht	zu	Ende.	Eine	zweite	Kugel	von	demselben	Schützen	brachte	ihn	zum	Schweigen.	Dieses	Mal
sank	er	mit	dem	Gesicht	auf	die	Erde	und	rührte	sich	nicht	mehr.	Die	große	Heldenseele	hatte	den	kleinen
Körper	verlassen.

XVI.	Der	kleine	Vater

Zu	derselben	Zeit	irrten	im	Jardin	du	Luxembourg	–	denn	das	Auge	des	Dichters	muß	überall	sein	–	zwei
Knaben	herum,	die	sich	bei	der	Hand	hielten.	Der	eine	mochte	sieben,	der	andre	fünf	Jahre	alt	sein.	Da	sie
vom	Regen	durchnäßt	waren,	hielten	sie	sich	möglichst	in	der	Sonne;	sie	waren	zerlumpt	und	sahen	blaß
aus.	»Mich	hungert	so	sehr!«	jammerte	der	Kleinste.

Der	Aelteste,	der	sein	Brüderchen	bevaterte	und	führte,	trug	ein	Stöckchen	in	der	Hand.

Sie	waren	allein	in	dem	großen	Garten,	der	von	der	Polizei	wegen	des	Aufstands	geschlossen	worden	war.
Die	Truppen,	die	hier	bivouakirt	hatten,	waren	herausgenommen	worden.

Wie	kamen	die	Kleinen	dahin?	Vielleicht	waren	sie	aus	einem	Wachthause	oder	Polizeibüreau	oder	aus	einer
Seiltänzerbude	entwischt;	vielleicht	hatten	sie	sich	am	Abend	zuvor	als	der	Garten	geschlossen	wurde,	vor
den	Beamten	versteckt,	um	die	Nacht	in	einer	Bude	schlafen	zu	können.	Jedenfalls	waren	sie	frei,	d.h.
vogelfrei.

Es	waren	dieselben	Knaben,	die	Gavroche	so	viel	Sorge	machten,	die	Kinder	der	Thénardier,	die	sie	an	die



Magnon	vermiethet	und	als	deren	offizieller	Vater	Gillenormand	figurirte,	und	um	die	man	sich	jetzt	so
wenig	bekümmerte,	wie	um	abgefallene	Blätter.

Es	bedurfte	der	Aufregung	und	Unordnung	eines	solchen	Tages,	damit	solches	Kindergesindel	den
öffentlichen	Garten	betreten	durfte.	Hätten	die	Aufseher	sie	bemerkt,	so	würden	sie	die	Lumpenmätze
hinausgejagt	haben.	Derartige	Kinder	haben	kein	Recht,	sich	die	Blumen	anzusehen.

Es	hatte	am	Abend	zuvor	und	auch	am	Morgen	geregnet.	Aber	Junihuschen	zählen	nicht.	Kaum	eine	Stunde
nach	einem	Gewitter	ist	die	Erde	wieder	trocken,	–	wie	die	Wangen	eines	Kindes.

Zur	Zeit	des	Solstitiums	zieht	die	Sonne	alle	Feuchtigkeit	rasch	aus	dem	Boden	heraus,	als	wolle	sie	trinken.
Troff	am	Morgen	noch	alles	vom	Regen,	so	belästigt	Einen	am	Nachmittag	schon	wieder	der	Staub.

Nichts	ist	so	lieblich	wie	das	Laub	und	Gras,	wenn	es	von	einer	Husche	abgewaschen	und	von	der	Sonne
getrocknet	ist;	sie	strömen	eine	warme	Frische	aus.	Die	Gärten	und	Wiesen	mit	dem	Wasser	in	den	Wurzeln
und	Sonnenschein	in	den	Blumen,	entsenden	überall	hin	ihre	lieblichsten,	stärksten	Düfte.	Die	ganze	Natur
lacht,	singt	und	ladet	zur	Freude	ein.	Man	fühlt	so	zu	sagen	einen	süßen	Rausch.

Der	Frühling	ist	ein	provisorisches	Paradies;	der	herrliche	Sonnenschein	ermöglicht	es	dem	Menschen,	sich
zu	gedulden.

Es	giebt	Leute,	die	nichts	mehr	verlangen,	als	die	Bläue	des	Himmels;	Denker,	die,	in	der	Anbetung	der
Natur	versunken,	gleichgültig	gegen	das	Gute	und	Böse	sind;	Bewundrer	des	Kosmos,	die	in	ihrer
verzückten	Zerstreuung	die	Menschheit	übersehen,	nicht	begreifen,	daß	man	sich	mit	den	Hungrigen,	den
Dürstenden,	den	Nackten,	den	Blutarmen,	den	Siechen,	den	Obdachlosen,	den	Zuchthäuslern,	den
Zerlumpten,	beschäftigt,	wenn	man	spazieren	gehen	und	träumen	könnte;	gemüthliche,	ruhige,
erbarmungslos	zufriedne	Leute.	Merkwürdig,	Denen	genügt	das	Unendliche.	Das	große	Bedürfnis	des
Menschen,	das	Endliche	zu	fassen,	zu	umarmen,	empfinden	sie	nicht.	Der	Fortschritt	zum	Bessern	existirt
für	sie	nicht.	Das	Unbegrenzbare,	das	aus	der	menschlichen	und	göttlichen	Kombination	des	Unendlichen
und	des	Endlichen	entsteht,	entgeht	ihnen.	Wenn	sie	nur	dem	unermeßlichen	Raum	gegenüber	stehen,
lächeln	sie.	Nie	Freude,	immer	Verzückung!	Die	Geschichte	der	Menschheit	ist	für	sie	nur	eine
Gemeindeflurkarte:	Es	fehlt	die	Hauptsache.	Das	wahre	All	ist	nicht	darin	enthalten.	Wozu	sich	um	die
Nebensache,	den	Menschen,	Kopfschmerzen	machen?	Es	giebt	viel	Elend	auf	der	Welt.	Nun	ja!	Aber	sehen
Sie	doch	den	Aldebaran	an.	Welch	ein	herrlicher	Stern!	Die	schlecht	genährte,	arme	Frau	da	hat	keine
Milch	für	ihr	Kind.	Mag	sein;	aber	bewundern	Sie	doch	die	herrliche	Rosette,	die	man	im	Tannensplint	mit
dem	Mikroskop	sehen	kann!	Dagegen	sind	die	feinsten	belgischen	Spitzen	nichts!	Diesen	Denkern	fehlt	das
liebevolle	Gemüth.	Es	ist	dies	eine	Gattung	Menschen,	deren	Seele	zugleich	groß	und	klein	veranlagt	ist.	Zu
ihr	gehörte	Horaz,	gehörte	Goethe,	vielleicht	auch	Lafontaine,	großartige	Egoisten	des	Unendlichen,	die
Nero	nicht	sehen,	wenn	das	Wetter	schön	ist;	denen	die	Sonne	den	Scheiterhaufen	verbirgt;	die	bei	einer
Hinrichtung	einen	Lichteffekt	beobachten;	deren	Ohr	keinen	Angstschrei,	keinen	Seufzer,	kein	Röcheln,
keine	Sturmglocke	wahrnimmt;	die	sich	für	zufrieden	erklären,	solange	Purpurne	und	goldige	Wolken	über
ihnen	dahinziehen	und	die	fest	entschlossen	sind,	sich	glücklich	zu	fühlen,	bis	die	Sterne	erlöschen	und	die
Vöglein	verstummen.

Diese	lichten	Seelen	wandeln	aber	im	Dunkeln.	Sie	ahnen	nicht,	daß	sie	zu	beklagen	sind.	Denn	wessen
Augen	nicht	weinen	können,	der	lernt	auch	nicht	sehen.	Man	muß	solche	Menschen	bewundern	und
beklagen,	wie	etwa	ein	Wesen,	das	statt	der	Augen	unter	den	Brauen	eine	Sonne	an	der	Stirn	trüge.

Manche	meinen,	eine	solche	Gleichgültigkeit	sei	eine	höhere	Philosophie.	Gut.	Aber	die	Ueberlegenheit
derartiger	Menschen	über	Andre	ist	mit	einer	großen	Unvollkommenheit	verbunden.	Man	kann	unsterblich
und	lahm	sein,	wie	Vulkan.	Man	kann	zugleich	mehr	und	weniger	als	ein	Mensch	sein.	Große
Unvollständigkeit	kommt	eben	in	der	Natur	oft	genug	vor.	Wer	weiß,	ob	die	Sonne	nicht	blind	ist?

Ja,	wem	soll	man	denn	aber	glauben?	Solem	quis	dicere	falsum	audeat?	Also	könnte	das	Genie	selber,
könnten	Uebermenschen	irren?	Was	oben	auf	dem	Gipfel,	im	Zenith	steht,	was	der	Erde	so	viel	Licht



spendet,	sollte	nicht	genug,	schlecht,	überhaupt	nicht	sehen	können?	Ist	das	nicht	zum	Verzweifeln?	O	nein!
Aber	was	giebt	es	denn	noch	höheres	als	die	Sonne?	Gott.

Am	6.	Juni	1832	war	der	menschenleere	Jardin	du	Luxembourg	reizend	anzusehen.	Die	Kreuzpflanzungen
und	Blumenbeete	entsandten	liebliche	Wohlgerüche	und	schillerten	in	den	prächtigsten	Farben.	Die	Zweige
der	Bäume,	die	das	Sonnenlicht	überflutete,	wogten	im	Winde	hin	und	her,	als	wollten	sie	einander	haschen
und	küssen.	In	den	Sykomoren	schmetterten	und	zwitscherten	die	Vögel	ihre	süßesten	Weisen.	An	den
Stämmen	der	Kastanienbäume	kletterten	die	Spechte	auf	und	nieder	und	schlugen	ihre	Schnäbel	in	die
Rinde.	Auf	den	Beeten	prangten	in	voller	Blüthe	die	Lilien,	die	Königinnen	unter	den	Blumen,	die	Tulpen,
die	im	Sonnenlicht	wie	Flammen	in	Blumengestalt	aussahen	und	um	die	flinke	Bienen	mit	glitzernden
Flügeln	gaukelten.	Alles	war	voller	Anmuth	und	Munterkeit;	sogar	der	nahe	bevorstehende	Regen,	der	die
Maiblumen	und	Jelängerjelieber	erfrischen	sollte,	hatte	nichts	Unangenehmes;	es	war	eine	erfreuliche
Drohung,	wenn	die	Schwalben	niedrig	flogen.	Alles,	was	da	war,	athmete	Glück;	das	Leben	hatte	einen
süßen	Duft;	die	ganze	Natur	sprach	von	Hülfe,	Liebkosung,	Mütterlichkeit.	Sanft	wie	die	Hand	eines
Kindchens	waren	die	Gedanken,	die	sich	vom	Himmel	niedersenkten.

Um	die	nackten	und	weißen	Marmorstatuen	unter	den	Bäumen	hingen	Schattenkleider	mit	lichten	Löchern.
Es	war,	als	hätten	die	armen	Göttinnen	Lichtlumpen	am	Leibe.	Um	das	große	Bassin	war	der	Erdboden
schon	bis	zur	Dürre	ausgetrocknet.	Es	war	windig	genug,	daß	der	Staub	ab	und	zu	hochgewirbelt	werden
konnte.	An	der	Erde	spielten	einige	gelbe,	aus	dem	letzten	Herbst	übrig	gebliebne	Blätter	lustig	Zeck.

Die	Fülle	von	Licht	wirkte	gleichsam	beruhigend,	ermutigend;	Angesichts	des	Reichthums	an	Leben,
Wärme,	Säften,	Düften	und	flüssigem	Lichtgolde	ahnte	man	die	Unerschöpflichkeit	der	Natur	und	fühlte
sich	vom	Hauche	Gottes	umwoben,	in	dessen	Augen	Millionen	von	Sternen	nicht	mehr	bedeuten,	als
Millionen	Blümchen.

Dank	dem	Sande	war	es	im	Garten	nicht	schmutzig;	dank	dem	Regen	nicht	zu	staubig.	Alle	Blumen	waren
rein	gewaschen.	Es	herrschte	jene	Stille	des	Glücks,	die	sich	mit	Taubengegirr,	Insektengesumme,
Windesgeräuschen	so	wohl	verträgt.	Es	war	die	Zeit,	wo	der	Frühling	seine	höchste	Pracht	entfaltet	oder
wie	ein	Veteran,	der	an	dem	Garten	vorbeikam,	sich	ausdrückte,	seine	Galauniform	angelegt	hatte.

Die	ganze	Natur	frühstückte;	überall	war	der	Tisch	gedeckt,	am	Himmel	mit	einem	blauen,	auf	der	Erde	mit
einem	grünen	Tuch.	Jedes	Wesen	wurde	bedient	mit	dem,	was	es	brauchte;	die	Ringeltaube	mit	Hanfsamen,
der	Fink	mit	Hirsegras,	der	Distelfink	mit	Gauchheil,	das	Rothkehlchen	mit	Würmern,	die	Biene	mit	Blumen,
die	Fliege	mit	Infusorien,	der	Grünling	mit	Fliegen.	Zwar	fraß	Dieser	wohl	Jenen,	gemäß	dem
geheimnißvollen	Schöpfungsprinzip,	das	neben	dem	Guten	das	Böse	bestehen	läßt;	aber	Hunger	litt	kein
Thier.

Die	beiden	verstoßenen	Kinder	waren	bei	dem	großen	Bassin	angelangt	und	versuchten	vermöge	des
Instinkts,	der	den	Armen	und	Schwachen	antreibt	sich	vor	aller	Pracht,	sogar	der	unpersönlichen,	zu
ducken,	und	von	all	der	lichten	Herrlichkeit	wie	betäubt,	sich	zu	verstecken,	indem	sie	sich	hinter	das
Schwanenhäuschen	stellten.

Ab	und	zu,	wenn	der	Wind	wehte,	hörte	man	verworrenes	Geschrei,	Geknatter,	dumpfes	Gedröhn,
Glockengeläute.	Auch	stieg	in	der	Gegend	der	Markthalle	Rauch	zum	Himmel	empor.	Aber	um	alles	dies
bekümmerten	sich	die	Kinder	nicht.	»Mich	hungert!«	wiederholte	der	Jüngste	von	Zeit	zu	Zeit.

Fast	gleichzeitig	mit	diesen	beiden	Knaben	kamen	noch	zwei	andre	menschliche	Wesen	auf	das	Bassin	zu,
ein	etwa	fünfzigjähriger	Mann,	der	ein	sechsjähriges	Jüngelchen	an	der	Hand	führte.	Wahrscheinlich	Vater
und	Sohn.	Der	Kleine	hielt	ein	großes	Stück	Kuchen	in	der	Hand.

Zu	jener	Zeit	hatten	die	Bewohner	gewisser	Häuser	in	der	Umgegend	einen	Schlüssel	zu	dem	Garten	und
durften	denselben	betreten,	wenn	er	für	das	andre	Publikum	geschlossen	war,	ein	Vorrecht,	das	heutzutage
nicht	mehr	besteht.	Aus	einem	dieser	Häuser	kam	also	offenbar	der	alte	Herr	mit	seinem	Sohn.

Als	die	beiden,	kleinen	Lumpe	den	»feinen	Mann«	kommen	sahen,	versteckten	sie	sich	noch	mehr.



Der	»feine	Mann«	war	ein	Spießbürger,	derselbe	oder	einer	von	demselben	Schlage	wie	derjenige,	dem
Marius	eines	Tages	am	großen	Bassin	zusah	und	zuhörte,	der	seinen	Sohn	ermahnte,	er	sollte	ja	jedes
Uebermaß	meiden.	Seinem	Gesichtsausdruck	nach	zu	urtheilen	war	der	Mann	würdevoll	und	leutselig;	der
Mund	schien,	da	er	immer	offen	stand,	zu	lächeln.	Solch	ein	Lächeln	ist	aber	nur	ein	mechanisches	und
rührt	daher,	daß	der	Kinnbacken	zu	dick	und	die	Haut	zu	kurz	ist;	läßt	also	mehr	die	Zähne	sehen,	als	auf
den	Charakter	und	das	Gemüth	schließen.	Der	Knabe	schien	übersatt,	da	er	nicht	Miene	machte,	den
angebissenen	Kuchen	aufzuessen.	Gekleidet	waren	sie,	der	Sohn,	weil	eine	Insurrektion	ausgebrochen	war,
als	Nationalgardist;	der	Vater,	weil	Vorsicht	für	den	bessern	Theil	der	Tapferkeit	gilt,	in	Civil.

Vater	und	Sohn	blieben	vor	dem	Bassin,	auf	dem	zwei	Schwäne	herumschwammen,	stehen.	Offenbar	hegte
er	eine	besondre	Vorliebe	für	diese	Thiere,	wahrscheinlich,	weil	sie	ihm	in	einer	Hinsicht	ähnelten:	Sie
hatten	denselben	Gang	wie	er.

In	diesem	Augenblick	aber	schwammen	die	Schwäne	und	waren	folglich	bewundernswert.

Hätten	die	beiden	armen	Waisen	zugehört	und	wären	sie	von	reiferem	Alter	gewesen,	so	hätten	sie
lehrreiche	Worte	vernommen.	Der	Vater	sagte	nämlich:

»Der	Weise	begnügt	sich	mit	Wenigem.	In	dieser	Hinsicht,	mein	Sohn,	kannst	Du	mich	zum	Vorbild	nehmen.
Ich	bin	kein	Freund	des	Prunkes.	Nie	sieht	man	mich	goldbetreßte	Kleider	und	Edelsteine	tragen.	Das	ist
eitles	Gepränge,	das	man	mangelhaft	organisirten	Naturen	überlassen	muß.«

Während	er	noch	so	sprach,	ließ	sich	das	Geschrei	und	Glockengeläute	in	der	Gegend	der	Markthalle	noch
deutlicher	als	bisher	vernehmen.

»Was	ist	denn	das?«	fragte	der	Sohn.

Der	Vater	antwortete:

»Entmenschte	Saturnalien.«

Zu	gleicher	Zeit	wurde	er	der	armen,	kleinen	Lumpenmätze	ansichtig,	die	hinter	dem	grünen
Schwanenhäuschen	standen,	und	fuhr	fort:

»Da	siehst	Du	Zwei,	die	auch	einmal	so	enden	werden.	–	Sogar	in	diesen	stillen	Garten	dringt	schon	die
Anarchie	ein.«

Statt	aufmerksam	auf	die	Weisheit	des	Vaters	zu	lauschen,	biß	der	Sohn	in	den	Kuchen,	fing	aber	gleich
darauf	an	zu	weinen.

»Was	betrübt	Dich,	mein	Sohn?«

»Ich	habe	keinen	Hunger	mehr,«	jammerte	der	Kleine.

»Um	einen	Kuchen	zu	essen,	bedarf	man	nicht	des	Hungers,«	belehrte	ihn	der	Vater	mit	überlegnem
Lächeln.

»Ich	mag	den	Kuchen	nicht.	Er	ist	mir	zu	alt.«

»Nun	dann	wirf	ihn	diesen	Palmipeden	hin,«	sagte	der	Vater	und	wies	auf	die	Schwäne.

Das	Kind	zögerte.	Wenn	man	seinen	Kuchen	nicht	essen	will,	so	ist	das	doch	noch	kein	Grund	ihn	zu
verschenken.

»Sei	menschlich,	mein	Sohn,«	ermahnte	der	Vater.	»Der	Mensch	soll	sich	der	Thiere	erbarmen.«

Mit	diesen	Worten	nahm	er	seinem	Sohn	den	Kuchen	ab	und	warf	ihn	ins	Wasser.

Aber	da	er	ihn	nahe	dem	Rande	des	Bassins	fallen	ließ	und	die	Schwäne	weit	ab,	in	der	Mitte,	Beute



suchten,	sahen	sie	weder	den	mildthätigen	Philister,	noch	den	leckern	Bissen,	den	er	ihnen	spendete.

Der	brave	Mann	wollte	aber	nicht,	daß	der	Kuchen	verloren	ging	und	bemühte	sich	mit	allerhand
unsinnigen	Geberden	und	Bewegungen,	die	Aufmerksamkeit	der	Schwäne	auf	sich	zu	lenken.

Endlich	gelang	ihm	dies.	Die	Schwäne	machten	eine	Schwenkung	und	segelten	langsam	und	majestätisch
auf	den	Kuchen	zu.

»Den	Schwänen	hat	geschwant,	daß	ein	guter	Bissen	zu	holen	ist,«	sagte	der	Philister,	überglücklich,	daß
ihm	ein	Kalauer	gelungen	war.

In	demselben	Augenblick	schallte	plötzlich	der	ferne	Tumult	der	Stadt	stärker	denn	je	herüber.	Dies	Mal
klang	er	besonders	grausig.	Manche	Windstöße	sprechen	deutlicher,	als	andre	und	so	hörten	sich	jetzt	die
Trommelwirbel,	das	Kampfgeschrei,	das	Gewehrgeknatter,	das	Sturmgeläute	und	der	Kanonendonner	wie
aus	nächster	Nähe	an.	Dazu	kam,	daß	gleichzeitig	auch	eine	Wolke	die	Sonne	verdunkelte.

»Wir	müssen	nach	Hause,«	sagte	eilig	der	Vater	und	faßte	seinen	Sohn	wieder	bei	der	Hand.	»Sie	stürmen
die	Tuilerieen.	–	Und	von	den	Tuilerieen	bis	zum	Jardin	du	Luxembourg	ist	es	nicht	weiter,	als	vom
Königthum	bis	zur	Pairie.	Es	wird	Flintenkugeln	regnen,	–	Und,«	fuhr	er	fort,	indem	er	zur	Wolke	aufsah,
»auch	Wasser.	Der	Himmel	selber	erklärt	sich	gegen	die	jüngere	Linie.	Komm	schnell!«

»Ich	möchte	aber	sehen,	wie	die	Schwäne	den	Kuchen	essen!«	rebellirte	der	Kleine.

»Das	wäre	eine	große	Unklugheit,«	belehrte	ihn	der	Vater	und	zog	ihn	fort.

Der	Kleine	ging	mit	rückwärts	gewandtem	Kopfe,	bis	ihm	eine	Gruppe	Bäume	den	Blick	nach	dem	Bassin
versperrte.

Während	aber	die	Schwäne	auf	den	Kuchen	zu	schwammen,	kamen	auch	die	beiden	kleinen	Vagabunden
heran.

Als	der	Spießbürger	und	sein	Sohn	aus	dem	Gesichtskreis	verschwunden	waren,	legte	sich	der	Aelteste	über
die	runde	Einfassung	des	Bassins,	indem	er	sich	mit	der	linken	Hand	daran	fest	klammerte,	und	angelte,
trotz	der	Gefahr,	ins	Wasser	zu	fallen,	eifrig	mit	seinem	Stöckchen	nach	dem	Kuchen.	Die	Schwäne,
ihrerseits,	setzten	sich,	als	sie	das	feindliche	Manöver	sahen,	in	rascheres	Tempo,	bewirkten	dadurch	aber
eine	stärkere	Wellenbewegung,	die	dem	kleinen	Hungerleider	zu	Statten	kam.	Der	Kuchen	wurde	durch	das
Wasser	in's	Bereich	des	Stöckchens	getrieben.	Rasch	holte	ihn	der	Knabe	heran,	scheuchte	die	Schwäne
zurück,	ergriff	den	Kuchen	und	stellte	sich	wieder	auf	die	Füße.	Dann	brach	er	die	Beute	in	zwei	Theile,
einen	großen	und	einen	kleinen.	Den	kleinen	behielt	er	für	sich,	den	andern	gab	er	seinem	Brüderchen	mit
den	Worten:

»So,	nun	prumpfe	Dich	voll!«

XVII.	Mortuus	pater	filium	moriturum	expectat

Als	Gavroche	fiel,	stürzte	Marius	hinter	der	Barrikade	hervor.	Combeferre	eilte	ihm	nach.	Aber	es	war	zu
spät.	Gavroche	war	schon	tot.	Marius	brachte	nur	eine	Leiche	zurück,	während	es	Combeferre	gelang,	den
Korb	mit	den	Patronen	zu	retten.

»Was	sein	Vater	für	den	meinigen	gethan	hat,	das	habe	ich	jetzt	dem	Sohn	vergolten,	aber	ach!	Thénardier
hat	meinen	Vater	lebend	aus	der	Schlacht	geholt,	und	ich	habe	nur	eine	Leiche	zurückgebracht.«

Als	er	mit	Gavroche	in	den	Armen	hinter	die	Barrikade	zurückkehrte,	war	sein	Gesicht	mit	Blut	übergossen.
Eine	Kugel	hatte	ihn	an	der	Stirn	gestreift,	als	er	sich	niederbückte	um	die	Leiche	aufzuheben,	aber	er
merkte	nichts	davon.

Courfeyrac	nahm	seine	Kravatte	ab	und	verband	die	Wunde	seines	Freundes.



Gavroche's	Leiche	wurde	auf	denselben	Tisch	neben	Mabeuf	gelegt	und	mit	demselben	schwarzen	Tuch
zugedeckt.	Es	reichte	für	den	Greis	und	den	Jungen.

Dann	vertheilte	Combeferre	die	erbeuteten	Patronen.	Es	waren	ihrer	so	viel,	daß	jetzt	auf	Jeden	fünfzehn
kamen.

Jean	Valjean	saß	währenddem	noch	immer	an	derselben	Stelle	unbeweglich	und	theilnahmlos.	Auch	als
Combeferre	zu	ihm	trat,	um	ihm	seine	fünfzehn	Patronen	zu	übergeben,	schüttelte	er	den	Kopf.

»Das	nenne	ich	einen	kuriosen	Kauz!«	sagte	Combeferre	leise	zu	Enjolras	»Er	kriegt	es	fertig,	eine
Barrikade	zu	besteigen	und	nicht	mitzukämpfen.«

»Das	hindert	ihn	aber	doch	nicht,	sie	zu	vertheidigen,«	entgegnete	Enjolras.

»Es	giebt	originelle	Helden,«	sagte	Combeferre.

»Ja,	ja,«	fiel	Courfeyrac	ihm	ins	Wort.	»Dieselbe	Couleur	in	Grün,	wie	Vater	Mabeuf.«

Man	beachte,	daß	die	Insurgenten	hinter	der	Barrikade	durch	das	feindliche	Geschütz-	und	Gewehrfeuer	so
gut	wie	gar	nicht	gestört	wurden.	Dergleichen	Ruhepausen	werden	Diejenigen,	die	den	eigenthümlichen
Wirrwarr	des	Straßenkrieges	nicht	persönlich	kennen	gelernt	haben,	für	unmöglich	halten.	Es	kommt	aber
vor,	daß	man	sich	hinter	einer	Barrikade	wie	im	tiefsten	Frieden	geberdet.	Man	geht	auf	und	ab,	bummelt,
plaudert	und	scherzt	mit	seinem	Nachbar.	Zu	einem	Bekannten	von	mir	sagte	ein	Insurgent,	während	die
Kartätschen	in	seine	Barrikade	hineinschlugen:	»Hier	geht	es	so	gemüthlich	zu,	wie	bei	einem
Junggesellendiner.«	Ebenso	ruhig	und	friedlich	sah	es	auch,	wie	gesagt,	hinter	der	Verschanzung	der	Rue
de	la	Chanvrerie	aus.	Hatten	doch	ihre	Vertheidiger	alle	die	verschiednen	Phrasen	des	Barrikadenkampfes
schon	hinter	sich	oder	waren	nahe	daran,	die	letzten	zu	durchlaufen.	Erst	zweifelhaft,	dann	bedenklich,	war
ihre	Lage	jetzt	hoffnungslos	geworden.	In	demselben	Maße	aber,	wie	die	Gefahr	wuchs,	loderte	das	Feuer
des	Heldenmuthes	höher	empor	und	durchglühte	besonders	Enjolras.	Er	stand	da,	wie	ein	junger	Spartaner,
der	sein	Schwert	dem	Todesgenius	Epidotas	weiht.

Combeferre	mit	einer	Schürze	um	den	Leib,	verband	die	Verwundeten.	Laigle	und	Feuilly	verfertigten
Patronen	mit	dem	Pulver,	das	Gavroche	bei	einem	gefallnen	Korporal	erbeutet	hatte,	und	Laigle	bemerkte
während	dieser	Arbeit:	»Wir	werden	bald	die	Reise	nach	einem	andern	Planeten	antreten.«	Courfeyrac	legte
sich	auf	den	Pflastersteinen,	die	er	sich	neben	Enjolras's	Platz	vorbehalten	hatte,	ein	ganzes	Arsenal
zurecht,	seinen	Stoßdegen,	sein	Gewehr,	seine	beiden	Reiterpistolen,	seinen	Schlagring	und	verfuhr	dabei
so	peinlich	sorgsam,	wie	ein	junges	Mädchen,	das	ihre	Sachen	in	Ordnung	bringt.	Jean	Valjean	sah	stumm
nach	dem	Hause,	das	ihm	gegenüberstand.	Ein	Arbeiter	band	sich	mit	einem	Bindfaden	einen	Hut	von
Mutter	Hucheloup	fest,	»aus	Furcht	vor	dem	Sonnenstich.«	Die	jungen	Leute	der	Cougourde	von	Aix
plauderten	vergnügt	mit	einander,	als	hätten	sie	große	Eile,	noch	einmal	den	Dialekt	ihres	Heimatlandes	zu
hören.	Joly	prüfte	in	einem	Spiegel	seinen	Zungenbelag.	Einige	Andre	aßen	gierig	halb	verschimmelte
Brodkrusten,	die	sie	in	einer	Schublade	entdeckt	hatten.	Marius	machte	sich	Sorge	darüber,	was	sein	Vater
von	ihm	denken	würde.

XVIII.	Der	Verfolgte	fängt	den	Verfolger

Verweilen	wir	etwas	bei	einer	psychologischen	Thatsache,	die	dem	Barrikadenkampfe	eigenthümlich	ist.
Denn	nichts,	was	diese	merkwürdige	Art	Krieg	charakterisiert,	darf	mit	Stillschweigen	übergangen	werden.

Trotz	all	der	sonderbaren	Seelenruhe,	von	der	wir	oben	gesprochen	haben,	bleibt	eine	Barrikade	für	Alle,
die	sich	bei	einer	Insurrektion	betheiligt	haben,	etwas	Visionenhaftes.

Die	Empfindungen,	die	man	dabei	durchmacht	und	die	wir	schon	mit	Bezug	auf	Marius	erwähnt	haben,	sind
schwächer	und	stärker	als	die	des	normalen	Lebens.	Kehrt	man	aus	solch	einem	Kampfe	zurück,	so	erinnert
man	sich	nicht	mehr,	was	man	gesehen	hat.	Man	hat	gerast	und	weiß	es	nicht	mehr.	Um	sich	hatte	man
Ideen	mit	Menschengesichtern	und	der	eigene	Kopf	hat	in	höheren	Regionen	geschwebt.	Es	lagen	Leichen



und	standen	Phantome	da.	Die	Stunden	waren	inhaltsreich	und	glichen	Ewigkeiten.	Man	hat	im	Reich	des
Todes	gelebt.	Schatten	sind	vorbeigehuscht,	aber	was	bedeuten	sie?	Hände,	an	denen	Blut	klebte,	sah	man;
hörte	furchtbaren,	betäubenden	Lärm;	hierauf	Totenstille.	Dann	waren	auch	Gestalten	da,	die	hielten	den
Mund	auf	und	schrieen,	und	andre	hielten	auch	den	Mund	auf	und	schwiegen.	Dazu	Rauch,	ja	vielleicht
sogar	Finsterniß.	Man	glaubt,	man	hätte	in	unbekannten	Tiefen	Blut	aufgefangen	und	betrachtet	seine
Fingernägel,	an	denen	etwas	Rothes	sitzt.	Aber	keine	Möglichkeit,	sich	auf	alles	das	zu	besinnen.

Kehren	wir	zu	der	Barrikade	der	Rue	de	la	Chanvrerie	zurück.

Plötzlich,	während	einer	Pause,	wo	die	Gewehre	niedergelassen	wurden,	hörte	man	eine	Thurmuhr	voll
schlagen.

»Zwölf	Uhr!«	rief	Combeferre.

Noch	war	der	letzte	Schlag	nicht	verhallt,	da	fuhr	Enjolras	in	die	Höhe	und	rief	mit	Donnerstimme:

»Tragt	Pflastersteine	ins	Haus	und	befestigt	damit	die	Fensterbrüstungen.	Die	eine	Hälfte	von	Euch	bleibt
hier,	die	Andern	stellen	sich	hinter	den	Fenstern	auf.	Keine	Minute	Zeit	verlieren!«

Es	war	nämlich	ein	Zug	Sapeure	mit	ihren	Aexten	bewaffnet	und	in	Schlachtordnung	bis	an	das	Ende	der
Straße	herangekommen.

Sie	bildeten	offenbar	eine	Kolonnenspitze	und	hatten	den	Auftrag,	die	Barrikade	zu	demoliren,	ehe	Sturm
gelaufen	wurde.	Es	nahte	also	der	Entscheidungskampf.

Enjolras's	Befehl	wurde	so	eilig	und	regelrecht	ausgeführt,	wie	dies	nur	auf	Schiffen	und	Barrikaden
möglich	ist,	den	beiden	einzigen	Kampfplätzen,	von	denen	Flucht	unmöglich	ist.	In	noch	nicht	einer	Minute
waren	zwei	Drittel	von	den	Pflastersteinen,	die	Enjolras	an	der	Thür	des	Wirtshauses	hatte	aufhäufen
lassen,	in	den	ersten	Stock	und	auf	den	Boden	getragen	und	ehe	die	zweite	Minute	verstrichen,	waren	die
Fenster	und	die	Dachluken	mit	je	einer	kunstvoll	gebauten	Mauer	versehen,	wobei	auf	den	Rath	Feuilly's,
des	Hauptarchitekten,	Lücken	für	die	Gewehrläufe	gelassen	wurden.	Diese	Vermauerung	der	Fenster
konnte	um	so	leichter	bewerkstelligt	werden,	als	das	Kartätschenfeuer	seit	einer	Weile	eingestellt	war.	Die
beiden	Geschütze	beschossen	jetzt	nur	die	Barrikade	in	der	Mitte	mit	Vollkugeln,	um	eine	Lücke	oder	wo
möglich	eine	Bresche	zu	schießen.

Als	die	Pflastersteine,	die	für	den	letzten	Kampf	bestimmt	waren,	ihre	Verwendung	gefunden	hatten,	ließ
Enjolras	die	Flaschen,	die	unter	Mabeufs	Tisch	standen,	gleichfalls	hinaufbringen.

»Was	soll	denn	mit	den	Flaschen	geschehen?«	fragte	ihn	Laigle.

»Damit	regaliren	wir	die	Feinde!«	lautete	Enjolras's	Bescheid.

Dann	wurde	auch	das	unterste	Fenster	verbarrikadirt	und	die	eisernen	Querstangen	bereit	gestellt,	mit
denen	des	Nachts	die	Thür	der	Schänke	inwendig	verrammelt	wurde.

Auf	diese	Weise	schufen	sich	die	Angegriffenen	eine	vollständige	Festung.	Die	Barrikade	stellte	den	Wall,
das	Wirtshaus	die	Citadelle	vor.

Mit	den	übrig	gebliebenen	Pflastersteinen	wurde	dann	noch	die	in	der	großen	Barrikade	gelassene	Lücke
versperrt.

Da	die	Vertheidiger	einer	Barrikade	genöthigt	sind,	mit	der	Munition	sparsam	umzugehen,	so	schreiten	die
Belagerer	nur	mit	Langsamkeit	vor,	setzen	sich	dem	feindlichen	Feuer	vor	der	Zeit	aus,	aber	mehr
scheinbar	als	wirklich,	und	ziehen	alles	in	die	Länge,	bis	dann	plötzlich	der	entscheidende	Schlag	mit
Blitzesschnelle	geführt	wird.

Diese	Langsamkeit	der	Angreifer	erlaubte	Enjolras	alles	zu	revidiren	und	zu	vervollkommnen.	Der	Tod
solcher	Helden,	fühlte	er,	mußte	mit	Meisterschaft	inscenirt	werden.



Dann	sagte	er	zu	Marius:

»Wir	sind	die	beiden	Oberbefehlshaber.	Ich	will	jetzt	drinnen	die	letzten	Anordnungen	treffen.	Bleibe	Du
draußen	und	passe	auf!«

Demzufolge	stellte	sich	Marius	auf	die	Barrikade	und	beobachtete	die	Vorbereitungen	des	Feindes.

Im	Hause	ließ	unterdessen	Enjolras	die	Küchenthür	vernageln.

»Damit	die	Verwundeten	nichts	abbekommen!«	erläuterte	er.	Denn	die	Küche	diente,	wie	schon	erwähnt,
den	Insurgenten	als	Ambulanz.

Darauf	ertheilte	er	in	dem	untern	Saale	kurz,	aber	vollkommen	ruhig,	seine	letzten	Instruktionen	an	Feuilly,
der	sie	im	Namen	Aller	entgegennahm.

»Haltet	im	ersten	Stock	Aexte	bereit,	um	die	Treppe	zu	demoliren.	Sind	welche	da?«

»Jawohl,«	antwortete	Feuilly.

»Wieviel?«

»Drei.«

»Gut.	Wir	sind	unser	sechsundzwanzig	kampffähige	Leute.	Wieviel	Gewehre	sind	vorhanden?«

»Vierunddreißig.«

»Also	acht	überschüssige.	Ladet	diese	acht	Gewehre	wie	die	andern	und	haltet	sie	in	Bereitschaft.	Die	Säbel
und	Pistolen	in	die	Gürtel.	Zwanzig	Mann	zur	Bemannung	der	Barrikade.	Sechs	postiren	sich	hinter	das
Fenster	der	ersten	Stocks	und	die	Dachluken.	Kein	einziger	darf	hier	bleiben	ohne	bestimmten	Auftrag.
Sobald	die	Trommel	zum	Angriff	geschlagen	wird,	begeben	sich	die	Zwanzig	hinter	die	Barrikade.	Die
zuerst	unten	sind,	bekommen	die	besten	Plätze.

Nachdem	er	diese	Anordnungen	getroffen,	wandte	er	sich	an	Javert	mit	den	Worten:

»Ich	vergesse	Dich	nicht.	–	Der	Letzte,	der	hinausgeht,«	fuhr	er	fort,	indem	er	ein	Pistol	auf	den	Tisch	legte,
»jagt	dem	Spion	eine	Kugel	durch	den	Kopf.«

»Hier?«	fragte	Jemand.

»Nein,	seine	Leiche	darf	nicht	neben	unsere	zu	liegen	kommen.	Man	kann	über	die	kleine	Barrikade	der	Rue
de	Mondétour	hinübersteigen.	Sie	ist	nur	vier	Fuß	hoch.	Da	soll	er	hingebracht	werden	und	seine	Strafe
bekommen.«

Er	sprach	diese	Worte	nicht	mit	größerem	Gleichmuth	als	Javert	sie	anhörte.

Jetzt	aber	trat	Jean	Valjean	aus	den	Reihen	hervor	und	sagte	zu	Enjolras:

»Sie	sind	der	Befehlshaber?«

»Ja.«

»Sie	haben	Sich	vorhin	bei	mir	bedankt.«

»Ja,	im	Namen	der	Republik.	Die	Barrikade	ist	zweimal	gerettet	worden,	von	Marius	Pontmercy	und	von
Ihnen.«

»Denken	Sie,	daß	ich	eine	Belohnung	verdiene?«

»Gewiß.«



»Nun,	so	bitte	ich	um	eine.«

»Was	für	eine?«

»Ich	möchte	den	da	selber	erschießen.«

Hier	sah	Javert	auf,	erkannte	Jean	Valjean	and	sagte	mit	einer	kaum	bemerkbaren	Bewegung:

»Nun	natürlich.«

Was	Enjolras	betrifft,	so	lud	er	eben	seinen	Karabiner,	Dann	sah	er	sich	im	Kreise	um	und	fragte:

»Hat	Jemand	etwas	einzuwenden?	–	Der	Spitzel	gehört	Ihnen.«

Jean	Valjean	schickte	sich	sofort	an,	Javert	in	Besitz	zu	nehmen,	indem	er	sich	auf	das	Ende	des	Tisches
setzte,	sein	Pistol	zur	Hand	nahm	und	den	Hahn	spannte.

In	demselben	Augenblick	aber	wurden	die	Trompeten	zum	Angriff	geblasen	und	Marius	rief	unten:

»Achtung!	Auf!«

Javert	lachte	lautlos,	wie	es	seine	Art	war	und	sagte	zu	den	Insurgenten,	indem	er	sie	fest	ansah:

»Ihr	seid	auch	nicht	besser	dran	als	ich!«

»Alle	hinaus!«	kommandirte	Enjolras.

Die	Insurgenten	stürzten	hastig	auf	die	Straße,	während	ihnen	Javert	noch	einen	Abschiedsgruß	zusandte:
»Auf	baldiges	Wiedersehn!«

XIX.	Jean	Valjean's	Rache

Als	Jean	Valjean	mit	Javert	allein	geblieben	war,	machte	er	den	Strick	los,	der	den	Gefangnen	in	der	Mitte
des	Leibes	umgab	und	der	unter	dem	Tische	zu	einem	Knoten	zusammengeschürzt	war.	Dann	gab	er	ihm
ein	Zeichen,	er	solle	aufstehen.

Javert	gehorchte	mit	jenem	unbeschreiblichen	Lächeln,	mit	dem	die	gefesselte	Obrigkeit	dem	Gefühl	ihrer
Überlegenheit	Ausdruck	verleiht.

Nun	packte	Jean	Valjean,	während	er	in	der	rechten	Hand	die	Pistole	hielt,	mit	der	andern	Javert	an	dem
Halsstrick,	wie	wenn	er	ein	Pferd	wegführen	wollte,	und	zog	ihn	hinter	sich	aus	der	Schänke	heraus;
langsam,	denn	Javert,	dessen	Beine	an	einander	gebunden	waren,	konnte	nur	ganz	kurze	Schritte	machen.

So	durchschritten	sie	den	Raum,	der	zwischen	den	Schanzen	lag,	ohne	von	den	Insurgenten,	die	mit	der
Beobachtung	des	Feindes	vollauf	beschäftigt	waren	und	ihnen	den	Rücken	zuwandten,	bemerkt	zu	werden.

Nur	Marius,	der	ganz	links	auf	der	Barrikade	stand,	sah	sie	vorübergehn.

In	der	Rue	Mondétour	angelangt,	half	Jean	Valjean	Javert,	ohne	ihn	einen	Augenblick	los	zu	lassen	und	mit
einiger	Mühe	über	die	kleine	Schanze	hinüber.

Als	sie	auf	der	andern	Seite	waren,	befanden	sie	sich	allein	in	der	Strasse	und	Niemand	konnte	sie	sehen,	da
die	Straßenecke	sie	vor	den	Augen	der	Insurgenten	verbarg.	Hier	lagen	auf	einem	grausigen	Haufen	die
Leichen,	die	man	aus	der	Verschanzung	hinausgetragen	und	unter	ihnen	sah	man	ein	Mädchen,	deren
Busen	unbedeckt	und	deren	Hand	von	einer	Kugel	durchbohrt	war.

Javert	betrachtete	sie	von	der	Seite	und	sagte	gleichmüthig:

»Mich	dünkt,	die	kenne	ich!«



Dann	wandte	er	sich	zu	Jean	Valjean	hin.

Dieser	steckte	sein	Pistol	unter	den	Arm	und	heftete	seine	Augen	auf	Javert.	Der	Blick	sagte	deutlich	genug:
»Javert,	ich	bin's.«	»Lasse	Deine	Wuth	an	mir	aus!«	antwortete	Javert.

Jean	Valjean	nahm	ein	Messer	aus	der	Tasche	und	klappte	es	auseinander.

»So	ist's	recht!«	rief	Javert.	»Ein	Messer.	Das	sieht	Dir	ähnlich.«

Statt	der	Antwort	schnitt	Jean	Valjean	den	Halsstrick,	die	Stricke,	mit	denen	Javerts	Handgelenke	gefesselt
waren,	bückte	sich,	schnitt	auch	den	Bindfaden	durch,	der	die	Beine	zusammenhielt,	richtete	sich	auf	und
sagte:

»Sie	können	gehen!«

Javert	war	nicht	leicht	aus	der	Fassung	zu	bringen.	Dieses	Mal	aber	übermannte	ihn	die	Verwundrung.	Er
blieb	mit	offnem	Munde	unbeweglich	stehen.

»Ich	werde	schwerlich	die	Barrikade	lebend	verlassen.	Sollte	ich	aber	dennoch	mit	dem	Leben	davon
kommen,	so	können	Sie	Sich	merken,	daß	ich	unter	dem	Namen	Fauchelevent	Rue	de	l'	Homme-Armé,	Nr.	7
wohne.«

Javert	verzog	mit	Tigergrimm	das	Gesicht,	so	daß	der	eine	Mundwinkel	sich	aufthat,	und	brummte	zwischen
die	Zähne:

»Nimm	Dich	in	Acht.«

»Gehen	Sie,«	wiederholte	Jean	Valjean.

»Fauchelevent,	Rue	de	l'	Homme-Armé?	sagst	Du.«

»Nr.	7.«

»Nr.	7,«	wiederholte	leise	Javert.

Er	knöpfte	seinen	Rock	zu,	zog	die	Schultern	zurück,	um	die	gewohnte	militärische	Haltung	wieder	zu
gewinnen,	machte	kehrt,	verschränkte	die	Arme,	indem	er	das	Kinn	mit	der	einen	Hand	stützte	und
marschirte	in	der	Richtung	der	Hallen	ab,	während	Jean	Valjean	ihm	nachsah.	Kaum	hatte	er	aber	einige
Schritte	zurückgelegt,	so	wandte	er	sich	um	und	rief:

»Lassen	Sie	die	Dummheiten.	Der	Tod	ist	mir	lieber.«

Er	merkte	selber	nicht,	daß	er	zu	Jean	Valjean	nicht	mehr	Du	sagte.

»Gehen	Sie,«	sagte	Jean	Valjean.

Javert	ging	langsam	davon	und	bog	um	die	Ecke	der	Rue	des	Prêcheurs.

Als	er	aus	seinen	Augen	verschwunden	war,	feuerte	Jean	Valjean	sein	Pistol	in	die	Luft	ab,	kehrte	nach	der
Barrikade	zurück	und	sagte

»Die	Sache	ist	abgemacht.«

Währenddem	trug	sich	aber	Folgendes	zu:

Marius	hatte	sich,	da	er	sich	immer	auf	der	Straße	aufhielt,	den	Spion,	der	sich	im	dunkeln	Hintergrund	der
Gaststube	befand,	nicht	angesehn.

Als	er	ihn	aber	bei	Tageslicht	erblickte,	erkannte	er	plötzlich	in	ihm	den	Polizeiinspektor	der	Rue	de
Pontoise,	der	ihm	seiner	Zeit	die	beiden	Pistolen	gegeben.	Und	zwar	besann	er	sich	nicht	bloß	auf	das



Gesicht,	sondern	auch	auf	den	Namen.

Allerdings	war	die	Erinnrung	eine	nebelhafte,	trübe,	so	wie	überhaupt	alle	seine	gegenwärtigen
Vorstellungen.	Sie	tauchte	in	seinem	Geist	nicht	als	Behauptung,	sondern	in	Frageform	auf:	»Ist	das	nicht
der	Polizeiinspektor,	der	mir	gesagt	hat,	er	hieße	Javert?«

Um	seinen	Zweifeln	ein	Ende	zu	machen,	wandte	sich	Enjolras,	als	dieser	wieder	seinen	Posten	am	andern
Ende	der	Barrikade	einnahm:

»Enjolras!«

»Was	giebt's«

»Wie	heißt	der	Mann	da?«

»Wer?«

»Der	Polizist.	Kennst	Du	seinen	Namen?«

»Ja.	Er	hat	ihn	uns	gesagt.«

»Nun,	wie	heißt	er?«

»Javert.«

Marius	fuhr	empor.	Aber	schon	im	selben	Augenblick	hörte	man	den	Pistolenschuß	und	Jean	Valjean
erschien.	Da	fiel	ein	kalter	Schatten	in	Marius	Seele.

XX.	Die	Toten	haben	Recht	und	die	Lebenden	nicht	Unrecht

Der	Todeskampf	der	kleinen	Heldenschaar	sollte	also	beginnen.

Alles	trug	dazu	bei	die	tragische	Majestät	ihres	letzten	Augenblicks	zu	erhöhen:	Das	unheimliche	Getöse	in
der	Luft;	der	Massenschritt	der	bewaffneten	Schaaren	in	Straßen,	die	man	nicht	sah;	das	Getrabe	der
Kavallerie;	Gewehr-	und	Kanonenfeuer	im	Labyrinth	von	Paris;	der	Pulverdampf,	der,	von	der	Sonne	goldig
durchleuchtet,	sich	über	die	Dächer	erhob;	wildes	Geschrei,	das	aus	der	Ferne	herüberschallte,	das	Geläut
der	Sturmglocke,	die	immer	wilder	heulte	und	kläglicher	wimmerte,	die	Lieblichkeit	der	Jahreszeit,	die
Pracht	des	Himmels	mit	seinem	Sonnenlicht	und	seinen	Wolken	und	die	grausige	Totenstille	in	den
Gebäuden.

Denn	seit	dem	vergangnen	Abend	waren	die	beiden	Häuserreihen	der	Rue	de	la	Chanvrerie	zu	zwei	Mauern
geworden,	die	keinen	Durchgang	gestatteten,	die	Thüren,	die	Fenster,	die	Jalousien	–	alles	war	geschlossen.

Wenn	in	jenen	von	unsrer	Gegenwart	so	verschiednen	Zeiten,	das	Volk	einem	unerträglichen	Zustand	der
Dinge,	einer	oktroyirten	Verfassung,	einer	legalen	Zwangsherrschaft	ein	Ende	bereiten	wollte,	wenn	ein
allgemeiner	Zorn	sich	regte,	wenn	die	ganze	Stadt	den	Barrikadenbauern	erlaubte	das	Pflaster	aufzureißen,
wenn	die	Bourgeoisie	selber	der	Insurrektion	vergnügt	das	Losungswort	zuflüsterte,	dann	halfen
Diejenigen,	die	in	den	Häusern	blieben,	den	Straßenkämpfern	und	die	Barrikaden	hatten	einen	Rückhalt.
War	es	aber	noch	nicht	so	weit,	willigte	die	Gesamtheit	nicht	ein,	so	waren	die	Kämpfer	verloren,	so
entstand	um	sie	eine	Einöde,	eine	menschenleere	Wüstenei,	so	verschlossen	sich	vor	ihnen	alle
Zufluchtsstätten	und	die	Straßen	verwandelten	sich	in	Engpässe,	aus	denen	kein	Entrinnen	möglich	war.

Wer	trägt	die	Schuld	hieran?

Niemand	und	Jedermann.

Die	Unvollkommenheit	der	Zeit,	in	der	wir	leben.

Utopie	kann	immer	nur	auf	eigne	Gefahr	sich	aus	dem	philosophischen	Protest	in	einen	bewaffneten,	aus



einer	Minerva	in	eine	Pallas	verwandeln.	Sie	weiß	auch,	was	ihrer	wartet,	daß	sie	fast	immer	zu	früh
kommt.	Dann	fügt	sie	sich	mit	Würde	in	ihren	Untergang,	kämpft	allein,	ohne	zu	klagen,	für	Diejenigen,	die
sie	verleugnen	und	entschuldigt	sie	sogar.	Sie	ist	kühn	gegen	die	Hindernisse	und	milde	gegen	den	Undank.

Handelt	es	sich	überhaupt	um	Undank?

Ja,	vom	Standpunkt	der	Menschheit	aus.

Nein,	wenn	man	nur	das	Individuum	in	Betracht	zieht.

Der	Fortschritt	ist	das	Wesen	des	Menschen.	Das	allgemeine	Gesamtleben,	der	Kollektivschritt	des
Menschengeschlechts	heißt	Fortschritt.	Der	Fortschritt	sucht	das	Himmlische	und	Göttliche;	aber	während
er	vorwärts	wandelt,	macht	er	bisweilen	Halt,	um	die	zurückgebliebne	Herde	wieder	herankommen	zu
lassen,	um	zu	schlafen,	und	der	Denker	empfindet	ein	tiefes	Weh,	wenn	er	die	Menschenseele	umnachtet
sieht	und	im	Dunkeln	herumtastet,	ohne	den	Fortschritt	wecken	zu	können.

»Wer	weiß,	ob	der	liebe	Gott	nicht	gestorben	ist?«	sagte	eines	Tages	zu	dem	Schreiber	dieser	Zeilen	Gérard
de	Nerval,	der	den	Fortschritt	mit	Gott	und	eine	Unterbrechung	mit	einem	Stillstand	verwechselte.

Wer	an	der	Welt	verzweifelt,	hat	Unrecht.	Der	Fortschritt	erwacht	wieder	und	im	Grunde	könnte	man
sagen,	daß	er	auch	im	Schlaf	vorwärts	kommt,	denn	er	wächst	während	der	Zeit.	Ist	er	wieder
aufgestanden,	so	ragt	er	höher	empor.	Sich	immer	friedfertig	verhalten	vermag	der	Fortschritt	ebenso
wenig,	wie	ein	Fluß;	baut	kein	Wehr,	werft	keinen	Felsen	hinein:	Hindernisse	bringen	das	Wasser	und	die
Menschheit	in	Wallung.	Haben	die	unruhigen	Wellen	sich	gelegt,	so	sieht	man,	daß	man	ein	Stück	weiter
gekommen	ist.	Bis	die	Ordnung,	die	weiter	nichts,	als	der	allgemeine	Friede	ist,	bis	Harmonie	und	Eintracht
zum	Siege	gelangen,	wird	der	Fortschritt	der	Revolutionen	bedürfen.

Was	ist	nun	der	Fortschritt?	Wie	wir	schon	gesagt	haben:	Das	Leben	der	Völker	in	seiner	Gesamtdauer.

Nun	geschieht	es	aber	zuweilen,	daß	dem	ewigen	Leben	der	Menschheit	seitens	des	kurzen	Einzellebens
Widerstand	entgegengesetzt	wird.

Wir	müssen	ohne	Bitterkeit	gestehen,	daß	der	Einzelne	besondre	Interessen	hat	und	ohne
Pflichtvergessenheit	für	diese	Interessen	sorgen	und	sie	vertheidigen	darf.	Denn	der	Gegenwart	muß	ein
gewisses	Quantum	Egoismus	zugestanden	werden	und	sie	ist	nicht	verpflichtet	sich	beständig	für	die
Zukunft	zu	opfern.	Die	Generation,	die	jetzt	das	Recht	hat	auf	Erden	zu	weilen,	ist	nicht	gezwungen	es	sich
verkürzen	zu	lassen	zu	Gunsten	der	Geschlechter,	die	nach	ihr	kommen,	und	die	doch	auch	nicht	mehr	als
ihres	gleichen	sind.	–	»Ich	lebe,«	meint	Jemand,	der	so	denkt	und	spricht	wie	Alle,	»ich	bin	jung	und	habe
eine	Braut;	ich	bin	alt	und	will	mich	ausruhen	von	der	Arbeit,	ich	bin	Familienvater,	ich	arbeite,	mache	gute
Geschäfte,	habe	Häuser	und	Staatspapiere,	alles	das	möchte	ich	behalten	und	wünsche,	daß	man	mich
zufrieden	läßt.«	Daher	die	Kälte,	mit	der	bisweilen	hochherzige	Vorkämpfer	des	Fortschritts	empfangen
werden.

Uebrigens	tritt	aber	auch,	wir	gestehen	es,	die	Utopie	aus	ihrer	eigentlichen	lichten	Sphäre	heraus,	wenn
sie	zu	den	Waffen	greift.	Denn	sie,	die	zukünftige	Wahrheit,	bedient	sich	alsdann	desselben	Mittels	wie	die
verlogene	Vergangenheit,	gegen	die	sie	sich	auflehnt.	Für	diese	Gewaltthätigkeit	aber,	die	gegen	ihre
Prinzipien	verstößt,	muß	sie	büßen.	Die	Utopie,	die	gegen	die	bestehenden	Gewalten	Krieg	führt,	verfährt
nach	dem	alten	Kriegsrecht:	Sie	erschießt	die	Spione,	die	Verräther,	sie	vernichtet	Menschenleben;	kurz,
sie	thut,	als	habe	sie	kein	Vertrauen	mehr	zu	ihrer	dialen	Kraft,	der	einzig	wahren	und	unwiderstehlichen.
Das	Schwert	aber	ist	zweischneidig!

Mit	diesem	Vorbehalt,	den	wir	strenge	betonen,	können	wir	nicht	umhin,	den	trefflichen	Vorkämpfern	der
Zukunft,	ob	sie	Erfolg	haben	oder	nicht,	den	Jüngern	der	Utopie,	den	Zoll	unsrer	Bewundrung	darzubringen.
Selbst	im	Unglück	sind	sie	achtungswert.	Der	Sieg,	wenn	er	den	Fortschritt	fördert,	verdient	den	Beifall	der
Völker;	aber	eine	heroische	Niederlage	ist	gerührten	Mitleids	wert.	Für	uns,	die	wir	das	Martyrium	dem
Erfolg	vorziehen,	ist	John	Brown	bewundernswerter	als	Washington	und	Pisacane	als	Garibaldi.



Es	muß	wohl	Jemand	für	die	Besiegten	eintreten.

Man	ist	ungerecht	gegen	die	großen	Anbahner	der	Zukunft,	wenn	sie	Mißerfolge	haben.

Man	klagt	die	Revolutionäre	an,	sie	schreckten	Andre	ab.	Man	tadelt	ihre	Theorien,	schiebt	ihnen
Hintergedanken	unter	und	meint,	sie	hetzten	die	verworfensten	Elemente	der	menschlichen	Gesellschaft
gegen	die	bestehende	Ordnung	auf.

Allerdings	ist	eine	friedliche	Lösung	der	socialen	Frage	vorzuziehn.	Im	Grunde	genommen	denkt	man
freilich,	wenn	Steine	zum	Barrikadenbau	zusammengehäuft	werden,	an	den	Bären,	der	seinen	Wohlthäter
von	einer	Fliege	befreien	wollte	und	ihm	mit	dem	Stein	den	Kopf	zermalmte.	Aber	die	Gesellschaft	kann,
wenn	sie	nur	will,	sich	selber	retten	und	deshalb	appelliren	wir	an	ihren	guten	Willen.	Gewaltsamer	Mittel
bedarf	es	nicht.	Das	Uebel	untersuchen,	seine	Natur	ergründen,	es	heilen,	das	soll	sie	thun.

Wie	dem	aber	auch	sei,	sie	sind	ehrenwert,	jene	Männer,	die	in	allen	Ländern	der	Erde,	die	Augen	auf
Frankreich	geheftet,	für	die	große	Sache	mit	der	unbeugsamen	Konsequenz	des	Ideals	streiten;	sie	bringen
ihr	Leben	dem	Fortschritt	als	Geschenk	dar;	sie	vollziehen	eine	religiöse	Handlung.	Uneigennützig	wie	ein
Schauspieler,	der	auf	sein	Stichwort	die	Bühne	betritt,	steigen	sie,	der	göttlichen	Anweisung	gehorchend,
ins	Grab.	Und	diesen	hoffnungslosen	Kampf,	diesen	stoischen	Selbstmord	nehmen	sie	auf	sich,	um	die
herrliche	Erhebung	des	Menschengeschlechts,	die	am	l4.	Juli	1789	begann,	zu	ihren	herrlichsten,
allgemeinsten	Endkonsequenzen	zu	führen.	Solche	Krieger	sind	Priester,	denn	die	französische	Revolution
ist	eine	Willensäußerung	Gottes.

Aber	jedes	Mal,	wenn	die	Utopie	es	wünscht,	sich	in	einen	Bürgerkrieg	zu	stürzen,	ist	nicht	die	Sache	der
Völker.	Die	Nationen	haben	nicht	immer	und	jeder	Zeit	das	Temperament	der	Helden	und	Märtyrer.

Da	sie	nämlich	praktisch	sind,	so	widerstrebt	ihnen	die	Insurrektion	a	priori.	Erstens,	weil	sie	oft	eine
Katastrophe	zur	Folge	hat;	zweitens,	weil	sie	stets	von	einer	abstrakten	Idee	ausgeht.

Denn	–	und	dies	ist	eine	schöne	Seite	der	menschlichen	Natur	–	wer	sich	aufopfert,	thut	es	für	ein	Ideal	und
nur	für	ein	Ideal.	Jeder	Insurrektion	liegt	immer	Enthusiasmus	zu	Grunde.	Zielt	ein	Aufstand	aber	auf	den
Sturz	eines	Herrschers	oder	eines	Regierungssystems	ab,	so	verfolgt	er	dabei	noch	ein	höheres	Ziel.	So
bekämpften	z.	B.	die	Häupter	der	Juniinsurrektion	1832	und	besonders	die	jungen	Schwärmer	der	Rue	de	la
Chanvrerie	nicht	gerade	Louis	Philippe.	Die	Meisten	von	ihnen	ließen,	wenn	sie	sich	über	ihre	wahren
Absichten	aussprachen,	den	guten	Eigenschaften	dieses,	zwischen	der	Monarchie	und	der	Revolution
stehenden	Königs	volle	Gerechtigkeit	widerfahren;	Keiner	haßte	ihn.	Sie	wollten	in	Louis	Philippe	nur	die
jüngre	Linie	der	Bourbons	treffen,	so	wie	sie	seiner	Zeit	in	der	Person	Karls	X.	die	ältere	verjagt	hatten	und
meinten,	wenn	Paris	keinen	König	dulde,	würde	der	Despotismus	überall	in	der	Welt	abgeschafft	werden.
Sie	verfolgten	also	ein	Ziel,	dessen	Verwirklichung	noch	in	weiter	Ferne	liegt;	das	aber	ein	hehres	und
schönes	ist.

So	verhält	es	sich.	Und	für	solche	Illusionen	gehen	Menschen	in	den	Tod.	Der	Insurgent	betrachtet	sein
Unternehmen	in	einem	poetischen,	rosigen	Lichte,	berauscht	sich	mit	seinen	eignen	Hoffnungen.	Wer	weiß?
Vielleicht	gelingt's.	Man	ist	in	der	Minderzahl,	hat	die	ganze	Armee	gegen	sich;	aber	man	streitet	ja	für	das
Recht,	das	Selbstbestimmungsrecht	des	Einzelnen,	das	unveräußerlich	ist,	für	die	Wahrheit,	–	und	muß	es
sein,	nun,	so	stirbt	man	wie	die	dreihundert	Spartiaten	in	den	Thermopylen.

XXI.	Die	Heroen

Plötzlich	schlug	die	Trommel	zum	Angriff.

Dieses	Mal	kam	er	mit	der	Gewalt	eines	Orkans.	Am	Abend	zuvor	hatte	sich	der	Feind	heimlich	wie	eine
Schlange	herangeschlichen.	Heute,	am	helllichten	Tage,	war	jede	Ueberrumplung	unmöglich	und	nur	ein
wilder	Ansturm	konnte	den	Erfolg	erzwingen.

Eine	gewaltige	Kolonne	Linieninfanterie,	der	in	gleichen	Abständen	Bürgerwehr	und	Municipalgardisten



beigegeben	waren,	drang	plötzlich	im	Sturmschritt,	die	Sapeure	voran,	unter	Trommelgewirbel	und
Trompetengeschmetter	in	die	Straße	ein	und	stürzte,	ohne	der	feindlichen	Kugeln	zu	achten,	auf	die
Barrikade	mit	der	Gewalt	eines	ehernen	Sturmbocks	los.

Sie	hielt	den	Angriff	aus.

Die	Insurgenten	empfingen	die	Soldaten	mit	einem	energischen	Gewehrfeuer.	Eine	Feuergarbe	schoß	über
die	Barrikade	hin.	Der	Andrang	war	ein	so	starker,	daß	sie	einen	Augenblick	von	Feinden	überschwemmt
wurde;	aber	sie	schüttelte	die	Soldaten	ab,	wie	der	Löwe	die	Hunde	und	wurde	von	den	Angreifern	nur	wie
der	Meeresfelsen	vom	Schaum	in	Besitz	genommen,	der	sofort	wieder	erhaben,	schwarz	und	gewaltig	da
steht.

Zum	Rückzug	gezwungen,	blieb	die	Kolonne	dicht	gedrängt	in	der	Straße,	ohne	Deckung,	aber
unerschrocken,	und	eröffnete	gegen	die	Barrikade	ein	wüthendes	Gewehrfeuer.	Wer	ein	Feuerwerk	gesehen
hat,	wird	sich	auf	jene	Art	Strahlenbündel	besinnen	können,	das	man	einen	Büschel	nennt.	Solch	einen
Bündel	denke	man	sich	nicht	vertikal,	sondern	wagerecht	und	am	Ende	jedes	Feuerstrahls	eine	Kugel	oder
ein	Rehposten,	die	den	Tod	überall	hinsenden.	Dies	war	das	Bild,	das	sich	dem	Beschauer	von	der	Barrikade
aus	darbot.

Auf	beiden	Seiten	dieselbe	Entschlossenheit,	Die	Tapferkeit	zeigte	hier	fast	einen	barbarischen	Charakter,
verband	sich	mit	einer	Art	heroischen	Ingrimms,	der	seiner	selbst	am	allerwenigsten	schont.	Zu	jener	Zeit
schlug	sich	noch	die	Bürgerwehr	so	wild,	wie	Zuaven.	Die	Soldaten	wollten	durchaus	mit	der	Sache	zu	Ende
kommen	und	die	Insurgenten	setzten	ihre	äußerste	Kraft	ein.	Bei	Menschen,	die	in	der	Blüte	der	Jugend,	im
Vollbesitz	der	Gesundheit	sich	dem	Tode	weihen,	wird	die	Unerschrockenheit	zur	Raserei.	Einem	jeden
wuchsen	die	Kräfte	und	die	Energie	in	dieser,	seiner	Todesstunde	und	bald	war	die	Straße	mit	Leichen
bedeckt.

Die	Vertheidigung	der	Barrikade	wurde	in	dem	einen	Ende	von	Enjolras,	an	dem	andern	von	Marius
geleitet.	Enjolras,	der	die	Seele	des	Ganzen	war,	sparte	sich	für	den	letzten	Kampf	auf	und	deckte	sich,	so
gut	er	konnte.	Drei	Soldaten	fielen	nach	einander	unter	seiner	Zinne,	ohne	ihn	auch	nur	zu	Gesicht
bekommen	zu	haben.	Marius	dagegen	schonte	sich	nicht	und	setzte	sich	rücksichtslos	den	feindlichen
Kugeln	aus,	indem	er	den	Rand	der	Barrikade	mit	dem	ganzen	Oberkörper	überragte.	Denn	wie	es	keinen
ärgern	Verschwender	giebt,	als	einen	Geizhals,	der	einmal	ausnahmsweise	über	die	Stränge	schlägt,	so	ist
Keiner	tollkühner	in	der	Schlacht	als	ein	Träumer.	Marius	schlug	sich	wie	ein	Löwe	und	spann	dabei	an
seinen	gewohnten	Gedanken	weiter.	Für	ihn	war	die	Schlacht	wie	ein	Traum	und	man	konnte,	wenn	man	ihn
sah,	an	ein	Phantom	denken.

Den	Belagerten	gingen	wohl	die	Patronen	aus,	nicht	aber	die	Witze.	Trotzdem	der	Tod	sie	auf	allen	Seiten
umwirbelte,	spaßten	sie.

»Wo	hast	Du	denn	Deinen	Hut	gelassen?«	sagte	Laigle	zu	Courfeyrac,	der	mit	bloßem	Kopfe	ging.

»Den	haben	mir	die	Kanonenkugeln	weggetragen,«	prahlte	dieser.

Oder	sie	beklagten	sich	bitter	über	die	erbärmlichen	Menschen,	von	denen	sie	so	schändlich	im	Stich
gelassen	wurden.

»Was	müssen	das	wohl	für	Menschen	sein,«	rief	Feuilly	ärgerlich	–	und	nannte	bekannte,	ja	sogar	berühmte
Namen	höherer	Militärs.	»Versprechen	sich	uns	anzuschließen,	schwören	sich	unserer	Sache	anzunehmen,
verpflichten	sich	mit	ihrem	Ehrenwort,	sind	unsere	Generäle	und	überlassen	uns	hier	unserm	Schicksal.«

»Ja,	ja!«	erwiderte	Combeferre	mit	ruhigem	Lächeln,	»manche	beobachten	die	Gesetze	der	Ehre	wie	die
Astronomen	die	Gestirne	–	nur	aus	der	Ferne.«

Der	Raum	hinter	der	Barrikade	war	dermaßen	mit	zerrissenen	Patronen	übersät,	daß	es	aussah,	als	hätte	es
geschneit.



Die	Angreifer	hatten	den	Vortheil	der	Uebermacht,	die	Insurgenten	den	der	günstigeren	Position.	Sie
standen	oben	auf	einer	Mauer	und	schossen	aus	nächster	Nähe	auf	die	Soldaten,	die	zwischen	den	Toten
und	Verwundeten	herumstolperten	und	bei	der	Ersteigung	der	Barrikade	auf	allerlei	Hindernisse	stießen.
Diese	nach	den	Regeln	der	Kunst	aufgeworfene	und	mit	vorzüglichen	Stützen	befestigte	Verschanzung
gehörte	in	der	That	zu	jenen	Vertheidigungsmitteln,	die	es	einer	Handvoll	Tapferer	ermöglichen,	eine
Legion	in	Schach	zu	halten.	Indessen	drang	die	Angriffskolonne,	da	sie	unausgesetzt	Verstärkungen	erhielt
und	trotz	des	Kugelregens	zunahm,	unerbittlich	näher	und	ganz	allmählich,	zollweise,	aber	unabweislich
sicher	drückte	die	Armee	gegen	die	Barrikade,	wie	eine	Kelter	auf	Weintrauben.

Ein	Sturm	folgte	auf	den	andern.	Die	Schrecknisse	häuften	sich.

Da	entspann	sich	auf	dem	elenden	Haufen	Pflastersteine,	in	der	ärmlichen	Rue	de	la	Chanvrerie	ein	Kampf,
der	der	trojanischen	Mauer	würdig	gewesen	wäre.	Die	blassen,	zerlumpten,	übermüdeten	Menschen,	die
seit	vierundzwanzig	Stunden	nichts	gegessen,	die	nicht	geschlafen	hatten,	denen	nur	noch	wenige	Patronen
übrig	blieben,	die	alle	an	Kopf	und	Armen	verwundet,	mit	blutigen,	schwärzlichen	Fetzen	Leinwand
verbunden	waren,	aus	deren	durchlöcherten	Kleidern	überall	das	Blut	hervorbrach,	die	nur	nothdürftig	mit
schlechten	Gewehren	und	alten,	schartigen	Säbeln	bewaffnet	waren,	wurden	zu	Titanen.

Zehn	Mal	angegriffen	und	erklommen,	wurde	die	Barrikade	doch	nie	definitiv	genommen.

Um	sich	von	diesem	Kampf	eine	Vorstellung	zu	machen,	müßte	man	an	eine	Feuersglut	denken,	in	der	sich
Menschen	und	Salamander	bewegen	könnten.	Aber	wir	verzichten	darauf,	die	einzelnen	Mordszenen	dieses
großartigen	Kampfes	zu	schildern.	Nur	der	epische	Dichter	hat	das	Recht,	der	Beschreibung	einer	Schlacht
zwölftausend	Verse	zu	widmen.

Man	wurde	an	die	Hölle	der	Brahmanen,	den	furchtbarsten	der	siebzehn	Abgründe	erinnert,	denjenigen,
welchen	die	Wedas	den	Schwerterwald	nennen.

Sie	kämpften	Mann	gegen	Mann	mit	Pistolen,	mit	Säbeln,	mit	den	Fäusten,	aus	der	Ferne,	aus	der	Nähe,
von	oben	herab,	von	unten	herauf,	vom	Dach,	von	den	Fenstern	aus,	die	Kellerfenster	nicht	ausgenommen,
einer	gegen	sechzig,	Die	Fassade	des	Wirtshauses,	die	halb	in	Trümmer	geschossen	war,	bot	einen
grauenhaften	Anblick	dar.	Das	mit	Kartätschen	beschossene	Fenster	war	der	Scheiben	und	des	Rahmens
verlustig	gegangen	und	in	ein	formloses	Loch	verwandelt,	das	nothdürftig	und	in	Hast	mit	Pflastersteinen
ausgefüllt	war.	Während	dieser	Phase	des	Kampfes	fielen	Laigle,	Feuilly,	Courfeyrac.	Desgleichen
Combeferre.	Von	drei	Bajonetten	durchbohrt,	als	er	eben	einen	verwundeten	Soldaten	aufheben	wollte,
hatte	er	gerade	noch	die	Zeit,	zum	Himmel	emporzublicken,	ehe	er	verschied.

Marius,	der	keinen	Augenblick	den	Kampf	aussetzte,	war	besonders	am	Kopfe	derartig	mit	Wunden	bedeckt,
daß	sein	Gesicht	durch	das	Blut	unkenntlich	geworden	war.	Man	hätte	denken	können,	über	sein	Gesicht	sei
ein	rothes	Tuch	ausgebreitet.

Enjolras	allein	blieb	unverletzt,	Wenn	er	keine	Waffe	mehr	hatte,	streckte	er	die	Hand	nach	rechts	und	links
aus,	bis	ihm	ein	Kamerad	irgend	eine	Waffe	reichte.	Von	vier	Degen	–	einen	mehr,	als	Franz	I.	bei
Marignano	verbrauchte,	war	ihm	nur	ein	Stummel	in	der	Hand	geblieben.

Homer	erzählt:	»Da	tötete	Diomedes	den	Teuthraniden	Axylos,	der	in	dem	wohlgebauten	Arisba	wohnte,
Euryalos,	Sohn	des	Mekisteus,	erlegte	Dresos	und	Opheltios,	dann	verfolgte	er	Aisepos	und	Pedasos,	die
einst	die	Najade	Abarbarea	dem	untadligen	Bukolion	gebar,	und	nahm	ihnen	das	Leben	und	die	Rüstung.
Odysseus	fällte	Pidytes	aus	Perkote;	Antilochos	durchbohrte	mit	dem	blanken	Speere	Ableros,	Polypoites,
Astyalos,	Polydamas,	Otos	aus	Kyllene	und	Teukros	den	göttlichen	Aretaon.	Melanthios	erliegt	der	Lanze
des	Eurypylos;	der	Herrscher	der	Menschen	Agamemnon	wirft	Elatos	nieder,	dessen	Wohnhaus	an	dem
steilen	Ufer	des	rauschenden	Satniocis	lag.«	In	den	altfranzösischen	Heldengedichten	greift	Esplandian	den
riesenhaften	Markgrafen	Swantibore	mit	einer	feurigen	Doppelaxt	an,	der,	um	sich	zu	vertheidigen,	Thürme
aus	der	Erde	reißt	und	sie	nach	dem	Ritter	wirft.	Auf	alten	Frescomalereien	sieht	man	die	beiden	Herzöge
von	der	Bretagne	und	von	Burgund	hoch	zu	Roß	in	voller	Kriegsrüstung	und	durch	ihre	Wappen	kenntlich



gemacht,	der	eine	durch	die	blaue,	der	andre	durch	die	weiße	Schabracke,	von	oben	bis	unten	in	Eisen
gehüllt	mit	der	Streitaxt	in	der	Hand	auf	einander	losstürzen.	Aber	um	zu	imponieren,	ist	es	nicht	nöthig,
daß	man	wie	Yvon	einen	Herzogshelm	auf	dem	Kopf	trägt,	oder	wie	Esplandian	eine	brennende	Flamme	als
Waffe	schwingt	oder	wie	Phyleus,	Vater	des	Polydamas,	aus	Ephyra	einen	trefflichen	Panzer,	ein	Geschenk
des	Herrschers	der	Menschen	Euphetes,	mitgebracht	hat;	dazu	genügt,	daß	man	sein	Leben	hingiebt,	um
seiner	Ueberzeugung	treu	zu	bleiben	oder	ein	gegebnes	Wort	einzulösen.	Ein	kleiner	Kommißjunge,	der	vor
Kurzem	noch	hinter	dem	Pfluge	ging	und	Mist	aufgabelte,	und	jetzt	mit	dem	Käsemesser	an	der	Hüfte	um
die	Kindermädchen	im	Jardin	du	Luxembourg	herumschleicht,	ein	junger	Student,	der	sich	an	Skeletten	und
Büchern	blaß	studirt	hat,	–	der	sich	den	blonden	Bart	mit	der	Scheere	stutzt,	–	die	nehmt	alle	Beide,
hauchet	ihnen	einen	Odem	der	Pflicht	ein,	stellt	sie	einander	gegenüber	an	einer	Straßenkreuzung,	in	einer
Sackgasse,	laßt	den	Einen	für	seine	Fahne,	den	Andern	für	sein	Ideal	streiten	und	bringt	ihnen	den	Glauben
bei,	daß	sie	alle	Beide	für	das	Vaterland	kämpfen,	so	wird	der	Kampf	großartig	genug	sein	und	der
Schatten,	den	auf	dem	großen	Schlachtfeld	der	Menschheit	die	beiden	Jungen	werfen,	wird	nicht	geringer
sein,	als	der	Megaryons,	des	Königs	des	an	Tigern	reichen	Lykiens,	wenn	er	mit	dem	göttergleichen	Ajax
ringt.

XXII.	Der	letzte	Kampf

Als	vom	den	Anführern	nur	noch	Enjolras	und	Marius	an	den	beiden	Enden	der	Barrikade	am	Leben	waren,
wurde	das	Centrum,	dessen	Vertheidigung	von	Courfeyrac,	Joly,	Laigle,	Feuilly	und	Combeferre	so	lange
geleitet	worden	war,	von	den	Angreifern	durchbrochen.	Die	Kanonen	hatten	hier	zwar	keine	Bresche	gelegt,
aber	doch	den	obern	Rand	stark	demolirt	und	die	Trümmer,	die	theils	nach	innen,	theils	nach	außen
gefallen	waren,	bildeten	schließlich	zwei	Böschungen,	zwei	schiefe	Ebenen,	die	eine	Ersteigung	der
Barrikade	wesentlich	erleichterten.

Demgemäß	wurde	denn	ein	letzter	Sturm	versucht	und	dieses	Mal	mit	Erfolg.	Wieder	drangen	die	Angreifer
mit	gefälltem	Bajonett	im	Laufschritt	heran	und	sofort	erschien	oben	auf	der	Barrikade	im	Pulverdampf	die
erste	Reihe	der	dichten	Angriffskolonne.	Dieses	Mal	war's	vorbei.	Die	im	Centrum	postirten	Vertheidiger
wichen	in	Unordnung	zurück.

Da	erwachte	bei	Einigen	die	Liebe	zum	Leben.	Angesichts	des	Waldes	von	Bajonetten	und	Gewehren
vergaßen	sie	ihre	heldenmüthigen	Vorsätze	und	wollten	nicht	mehr	sterben.	Es	war	jener	psychologische
Augenblick,	wo	der	Selbsterhaltungstrieb	laut	aufheult	und	die	Bestie	im	Menschen	sich	geltend	macht.	Sie
waren	nach	dem	sechsstöckigen	Hause	hingedrängt,	das	hinter	der	Barrikade	lag,	und	dieses	Haus	konnte
ihnen	Rettung	bringen.	Freilich	war	es	von	unten	bis	oben	verschlossen	und	verrammelt,	gleichsam	eine
einzige	große	Mauer.	Aber	bis	die	Soldaten	zu	ihnen	zu	gelangen	vermochten,	war	wohl	noch	so	viel	Zeit,
daß	eine	Thür	rasch	auf	und	zugemacht	werden	konnte	und	glückte	es,	die	Hausthür	aufzubekommen	und
sofort	wieder	zu	verschließen,	so	durften	die	Verzweifelten	hoffen,	daß	sie	sich	leicht	in	Sicherheit	bringen
würden.	Denn	hinter	diesem	Hause	lagen	vom	Feinde	unbesetzte	Straßen,	lag	der	freie	Raum.	Deshalb
bearbeiteten	sie	wie	rasend	die	Thür	mit	den	Kolben	ihrer	Gewehre	und	mit	Fußtritten,	riefen,	schrieen,
baten	mit	gefalteten	Händen.	Aber	Niemand	machte	ihnen	auf.	Nur	aus	der	Luke	des	dritten	Stocks	blickte
–	die	Leiche	des	Portiers	auf	sie	herab.

Da	aber	stürzten	Enjolras	und	Marius	mit	sieben	oder	acht	Andren,	die	sich	um	sie	geschart	hatten,	herbei
und	schützten	sie.

»Rückt	nicht	vor!«	donnerte	Enjolras	den	Soldaten	zu	und	als	ein	Offizier	sich	nicht	an	diese	Aufforderung
kehrte,	streckte	Enjolras	ihn	tot	nieder.	Er	stand	jetzt	hinter	der	Barrikade,	an	das	Wirtshaus	Corinthe
gelehnt,	dessen	Thür	er	für	die	Flüchtlinge	offen	hielt,	während	er	den	Degen	in	der	einen,	den	Karabiner	in
der	andern	Hand,	ihren	Verfolgern	den	Weg	absperrte.	»Es	ist	nur	eine	Thür	offen!	Diese	hier!«	rief	er	den
Verzweifelten	zu	und	ließ	sie,	während	er	sie	mit	seinem	Leibe	deckte	und	allein	einem	ganzen	Bataillon	die
Stirn	bot,	hinter	sich	hineinschlüpfen.	Indem	er	sich	seines	Karabiners	wie	eines	Stockes	bediente,	focht	er
im	Kreise	um	sich	herum	und	schlug	die	Bajonette	nieder,	bis	er	selbst	als	der	Letzte,	sich	gleichfalls
zurückziehen	konnte.	Es	erfolgte	ein	kurzer,	gräßlicher	Kampf,	indem	die	Soldaten	in	das	Haus	hinein,	die



Insurgenten	aber	die	Thür	zumachen	wollten.	Endlich	wurde	sie	mit	solcher	Gewalt	in	ihren	Rahmen
hineingedrückt,	daß	einem	Soldaten,	der	sich	hartnäckig	daran	festgeklammert	hatte,	die	fünf	Finger	der
einen	Hand	abgeklemmt	wurden.

Bei	diesem	Rückzug	blieb	Marius	draußen.	Eine	Kugel	hatte	ihm	das	Schlüsselbein	zerschmettert.	Er
merkte	noch,	wie	die	Sinne	ihm	schwanden	und	wie	er	hinstürzte.	In	demselben	Augenblick	aber,	als	seine
Augen	schon	geschlossen	waren,	fühlte	er	einen	heftigen	Ruck,	als	wenn	eine	starke	Hand	ihn	faßte	und	die
Ohnmacht,	die	sein	Bewußtsein	eben	überwältigte,	ließ	ihm	kaum	noch	Zeit,	sich	Cosettens	zu	erinnern	und
sich	zu	sagen,	daß	er	gefangen	genommen	sei,	daß	man	ihn	füsiliren	werde.

Enjolras	hatte,	da	er	Marius	nicht	unter	den	in	das	Wirtshaus	Geflüchteten	sah,	denselben	Gedanken.	Aber
die	Lage,	in	der	sie	sich	befanden,	erlaubte	Jedem	nur	an	seinen	eignen	Tod	zu	denken.	Enjolras	legte	die
Thürstange	fest,	schob	die	Riegel	vor,	verschloß	sie	doppelt,	während	draußen	die	Infanteristen	und
Sapeure	mit	den	Gewehrkolben	und	Aexten	dagegen	los	schlugen.	Auf	diese	Thür	war	jetzt	die	ganze	Wucht
des	Angriffs	gerichtet	und	damit	begann	die	Belagrung	des	Wirtshauses.

Die	Soldaten	waren,	wie	zugegeben	werden	muß,	über	die	Maßen	ergrimmt.

Der	Tod	des	Artillerieserganten	hatte	sie	in	Wuth	versetzt	und	außerdem	hatte	sich,	unter	ihnen	das
Gerücht	verbreitet,	die	Insurgenten	verstümmelten	die	Gefangnen	und	in	dem	Wirtshaus	liege	die	Leiche
eines	geköpften	Soldaten.	Dergleichen	gefährliche	Erzählungen	sind	eine	gewöhnliche	Zubehör	der
Bürgerkriege	und	solch	ein	falsches	Gerücht	war	es	auch,	das	später	Anlaß	zu	der	Katastrophe	der	Rue
Transnonain	gab.

Als	die	Schließung	der	Thür	geglückt	war,	sagte	Enjolras	zu	den	Seinigen:

»Jetzt	wollen	wir	unser	Leben	theuer	verkaufen!«

Darauf	trat	er	an	den	Tisch,	auf	dem	Mabeuf	und	Gavroche	neben	einander	lagen.	Man	sah	unter	dem
schwarzen	Tuche	zwei	lang	ausgestreckte,	starre	Gestalten,	eine	große	und	eine	kleine,	nebst	den
undeutlichen	Umrissen	der	Gesichter.	Unter	dem	Tuch	ragte	eine	Hand	hervor	und	hing	von	dem	Tisch
herunter.	Es	war	die	des	Greises.

Diese	ehrwürdige	Hand	ergriff	jetzt	Enjolras	und	küßte	sie,	wie	am	Abend	zuvor	die	Stirn	des	alten	Mobeuf.

Es	waren	die	beiden	einzigen	Küsse,	die	er	je	in	seinem	Leben	gegeben	hatte.

Kürzen	wir	unsern	Bericht	ab.	War	die	Barrikade	wie	ein	thebanisches	Thor	vertheidigt	worden,	so	leistete
die	Schänke	einen	Widerstand,	wie	ihn	nur	noch	die	Häuser	von	Saragossa	gesehen	haben.	Einen
verbissenen,	ingrimmigen,	erbarmungslosen	Widerstand.	Sterben,	da	es	sein	muß,	aber	um	jeden	Preis
möglichst	viel	Feinde	mit	auf	den	letzten	Weg	nehmen.	Als	Suchet	die	Saragossaner	aufforderte	sich	zu
ergeben,	antwortete	Palasox:	»Nach	dem	Krieg	mit	den	Kanonen,	der	Krieg	mit	dem	Messer!«	Auch	bei	dem
Sturm	auf	das	Hucheloupsche	Wirtshaus	fehlte	keins	von	den	Schrecknissen,	die	einen	solchen	Kampf
begleiten:	Weder	die	Steine,	die	durch	die	Fenster	auf	die	Soldaten	hinabgeschleudert	wurden	und	ihnen
fürchterliche	Quetschwunden	beibrachten,	noch	die	Schüsse	aus	den	Keller-	und	Bodenfenstern,	noch	die
rasende	Wuth	des	Angriffs,	die	verzweifelte	Vertheidigung,	und,	als	endlich	die	Thür	nachgab,	die
erbarmungslose	Niedermetzelung	der	Vertheidiger.	Als	die	Angreifer	sich	über	die	zertrümmerte	Thür	in
die	Schänke	stürzten,	fanden	sie	unten	keinen	der	Gegner	mehr.	In	der	Mitte	des	niedrigen	Saales	lag	die
hölzerne	Wendeltreppe,	die	von	den	Insurgenten	oben	mit	Aexten	durchgehauen	war	und	daneben	einige
tötlich	Verwundete;	alles,	was	noch	nicht	getötet	war,	hatte	sich	in	den	ersten	Stock	zurückgezogen	und
sandte	nun	durch	das	Loch	in	der	Decke,	wo	die	Treppe	früher	mündete,	den	Angreifern	einen
fürchterlichen	Hagel	von	Kugeln	entgegen.	Es	waren	die	letzten	Patronen.	Als	diese	verschossen	waren,
nahm	jeder	zwei	von	den	erwähnten	Flaschen,	die	Enjolras	in	Bereitschaft	gelegt	hatte,	zur	Hand	und
gebrauchte	diese	ebenso	furchtbaren,	wie	zerbrechlichen	Keulen	gegen	die	Angreifer.	Die	Flaschen
enthielten	nämlich	Scheidewasser.	Wir	schildern	die	Scheußlichkeiten	des	Gemetzels,	wie	sie	sind.	Dem
Belagerten	muß	ja	leider	jede	Waffe	recht	sein.	Das	griechische	Feuer	hat	Archimedes,	das	siedende	Pech



Bayard,	dem	Ritter	ohne	Furcht	und	Tadel,	keine	Schande	gemacht.	Der	ganze	Krieg	beruht	nur	auf	der
Nothwendigkeit	Schrecken	zu	verbreiten,	und	ein	Vertheidigungsmittel	ist	in	dieser	Hinsicht	nicht	besser
als	die	andern.	Das	Gewehrfeuer	der	Angreifer	war,	trotzdem	sie	sehr	behindert	waren	und	von	unten	nach
oben	schießen	mußten,	ein	mörderisches	und	bald	lagen	an	dem	Rande	der	Treppenöffnung	mehrere	tote
Köpfe,	denen	das	rothe	Blut	in	dampfenden	Bächen	entströmte.	Das	Getöse	war	unbeschreiblich,	der
eingeschlossene	und	heiße	Rauch	breitete	ein	beinahe	nächtliches	Dunkel	über	diese	fürchterliche	Scene.
Die	Sprache	hat	keine	Worte	um	diesen	Grad	des	Furchtbaren	zu	schildern.	Sie	stritten	nicht	mehr	wie
Menschen,	nicht	mehr	wie	Riesen	und	Giganten,	sondern	wie	Dämonen	und	Teufel.	Nicht	mehr	an	Homer,
nein,	an	Milton	und	Dante	erinnerte	dieser	Streit.	Ein	Heroismus,	der	das	Maß	des	Außerordentlichen
überschritt!

XXIII.	Ein	nüchterner	Orestes	und	ein	betrunkner	Pylades

Endliche	indem	die	Einen	auf	die	Schultern	der	Andern	stiegen,	indem	sie	die	Trümmer	der	Wendeltreppe
benutzten,	an	den	Wänden	emporkletterten,	sich	an	den	Rand	der	Treppenöffnung	festklammerten,	die
wenigen,	die	hier	noch	Widerstand	leisteten,	neben	der	Fallthür	niedermachten,	drangen	einige	zwanzig
Angreifer,	Soldaten,	Municipal-	und	Nationalgardisten	bunt	durcheinander,	zum	größten	Theil	durch
Wunden	im	Gesicht	entstellt,	vom	Blute	geblendet,	wüthend	bis	zur	Raserei,	in	den	Saal	des	ersten	Stocks
hinein.	Hier	fanden	sie	nur	noch	einen	einzigen	kampffähigen	Mann	vor,	Enjolras.	Ohne	Patronen,	ohne
Degen	hatte	er	nur	noch	den	Lauf	seines	Karabiners	in	der	Hand,	denn	den	Kolben	hatte	er	auf	den	Köpfen
der	Angreifer	entzwei	geschlagen.	Er	hatte	sich	hinter	das	Billard	in	den	äußersten	Winkel	des	Saales,
postirt	und	hier	flößte	er	noch	mit	seinem	stolzen	Blick,	seiner	aufrechten	Haltung,	seinem	Bruchstück	von
Waffe	in	der	Hand,	den	Siegern	so	viel	Respekt	ein,	daß	sie	zurückwichen.

»Das	ist	der	Anführer,«	schrie	Einer.	»Derjenige,	der	den	Artilleristen	erschossen	hat.	Sehr	schön,	daß	er
sich	dahin	gestellt	hat.	Da	können	wir	ihn	in	aller	Bequemlichkeit	und	sofort	füsiliren.«

»Meinetwegen!«	antwortete	Enjolras,	indem	er	seine	Waffe	wegwarf,	die	Arme	verschränkte	und	die	Brust
seinen	Feinden	darbot.

Kühnheit	Angesichts	des	Todes	macht	immer	Eindruck	auf	die	Menschen	und	so	hörte	auch	jetzt,	als	man
Enjolras	sich	ruhig	in	sein	Schicksal	ergeben	sah,	der	betäubende	Lärm	im	Saale	auf	und	wich	einer
feierlichen	Stille.	Es	war,	als	zwinge	der	junge	Mann,	mit	seinem	majestätisch	ruhevollen	Blick	die	wilde
Schaar	der	Feinde,	ihn	mit	Ehrerbietung	zu	töten.	Die	Schönheit	seines	Gesichts	die	durch	den	stolzen
Ausdruck	seiner	Miene	noch	erhöht	wurde,	war	wunderbar	und	als	sei	er	für	die	Müdigkeit	ebenso
unzugänglich	als	er	unverwundbar	schien,	hatten	nach	den	Schrecken,	der	so	eben	von	ihm	durchlebten
vierundzwanzig	Stunden	seine	Wangen	noch	einen	rosigen	Anhauch.	Ihn	meinte	vielleicht	auch	ein
Augenzeuge,	der	vor	dem	Kriegsgericht	aussagte:	»Unter	den	Insurgenten	war	Einer,	den	ich	Apoll	nennen
hörte.«	Ein	Nationalgardist,	der	schon	auf	Enjolras	zielte,	ließ	sein	Gewehr	wieder	sinken	und	sagte:	»Mir
ist	zu	Muthe,	als	würde	ich	eine	Blume	erschießen.«

Nun	traten	in	der	entgegengesetzten	Ecke	des	Saales	zwölf	Mann	zu	einem	Peloton	zusammen	und	machten
schweigend	ihre	Gewehre	schußbereit.

Dann	kommandirte	ein	Sergeant:	»Legt	an!«

»Wartet!«	gebot	plötzlich	ein	Offizier	und	wandte	sich	an	Enjolras	mit	der	Frage:

»Wollen	Sie,	daß	man	Ihnen	die	Augen	verbindet?«

»Nein.«

»Sind	Sie	wirklich	derjenige,	der	den	Artilleriesergeanten	getötet	hat?«

»Ja.«



Während	dieser	Vorbereitungen	war	Grantaire	erwacht.

Er	schlief,	wie	man	sich	erinnern	wird,	seit	vierundzwanzig	Stunden	in	dem	hohen	Saal	des	Wirtshauses	auf
einem	Stuhl	und	den	Kopf	auf	den	Tisch	gestützt,	einen	schweren	Schlaf,	wie	ihn	nur	das	scheußliche
Gemenge	von	Absinth,	Stout	und	Branntwein	hervorbringen	kann.	Da	sein	Tisch	klein	war	und	zur
Herstellung	der	Barrikade	nicht	gebraucht	werden	konnte,	hatte	man	ihm	denselben	gelassen,	und	so	blieb
er	sitzen,	die	Brust	an	den	Tisch	gelehnt,	den	Kopf	auf	den	Armen,	und	um	ihn	herum	Gläser	und	Flaschen.
Er	schlief	wie	ein	Bär	in	seiner	Winterhöhle,	wie	ein	vollgesogner	Igel,	ohne	sich	durch	das	Knattern	der
Gewehre,	den	Kanonendonner,	das	Kampfgetümmel	im	Hause	stören	zu	lassen.	Donnerten	die	Kanonen,	so
antwortete	er	mit	einem	gewaltigen	Geschnarch.	Es	war,	als	wartete	er,	daß	eine	Kugel	ihm	die	Mühe
ersparen	möchte	wieder	aufzuwachen.	Mehrere	Leichname	lagen	um	ihn	herum	und	auf	den	ersten	Blick
unterschied	er	sich	durch	nichts	von	diesen,	deren	Schlaf	kaum	fester	war	als	der	seinige.

Weckt	aber	nicht	der	Lärm	einen	Betrunknen,	so	bewirkt	dies	gewiß	eine	tiefe	Stille,	eine
Eigenthümlichkeit,	die	oft	beobachtet	worden	ist.	Das	fürchterliche	Getöse	wiegte	ihn	noch	mehr	ein,	aber
das	plötzliche	Stillschweigein	der	Sieger	rüttelte	Grantaire	endlich	aus	seiner	Lethargie	auf.	Es	brachte
dieselbe	Art	Wirkung	hervor	wie	ein	Wagen,	der	im	vollen	Galopp	fährt	und	plötzlich	anhält:	Die
eingedämmerten	Insassen	wachen	auf.	So	richtete	sich	jetzt	auch	Grantaire	auf,	reckte	sich,	rieb	sich	die
Augen,	gähnte,	blickte	sich	um	und	–	begriff,	was	vorging.

Das	Ende	eines	Rausches	gleicht	einem	Vorhang,	der	zerreißt.	Man	sieht	mit	einem	Blick	und	vollständig
alles,	was	sich	hinter	ihm	verbarg.	Alles	tritt	mit	einem	Ruck	in	das	Gedächtnis	ein	und	der	Trunkenbold,
der	nichts	von	den	Vorgängen	der	letzten	vierundzwanzig	Stunden	gesehen	hat,	weiß,	sobald	er	kaum	die
Augenlider	aufgeschlagen,	doch	sofort,	was	passirt	ist.

Da	er	in	einer	Ecke	saß	und	hinter	dem	Billard	kaum	bemerkt	wurde,	hatten	die	Soldaten,	deren
Aufmerksamkeit	durch	Enjolras	in	Anspruch	genommen	war,	Grantaine	nicht	einmal	gesehen,	geschweige
denn	beachtet,	und	eben	schickte	sich	der	Sergeant	an,	sein	Kommando	zu	wiederholen,	als	neben	ihnen
eine	starke	Stimme	erschallte.

»Es	lebe	die	Republik!«	rief	Grantaire,	der	sich	von	seinem	Stuhl	erhoben	hatte.

Aus	den	Augen	des	gleichsam	umgewandelten	Trunkenbolds	leuchtete	die	ganze	Summe	von	Muth	und
Begeisterung,	die	er	während	des	Kampfes	auszugeben	versäumt	hatte.

»Es	lebe	die	Republik!«	rief	er	noch	einmal,	durchquerte	den	Saal	mit	festen	Schritten	und	stellte	sich
neben	Enjolras,	den	drohenden	Gewehren	gegenüber.

»So!	Nun	könnt	Ihr	gleich	Zwei	mit	einer	Salve	abfertigen!«	sagte	er	und	zu	Enjolras	gewendet	fuhr	er	mit
sanfter	Stimme	fort:

»Erlaubst	Du's?«

Enjolras	drückte	ihm	lächelnd	die	Hand.

Noch	hatte	er	sich	nicht	von	dem	Freunde	los	gemacht,	als	»Feuer!«	kommandirt	wurde.

Von	acht	Kugeln	durchbohrt	blieb	Enjolras	an	die	Mauer	gelehnt	stehen,	als	wäre	er	fest	genagelt,	nur	daß
er	den	Kopf	herabhängen	ließ.	Grantaire	stürzte	schweren	Falles	zu	seinen	Füßen	nieder.

Nun	begannen	die	Soldaten	die	letzten	in	den	obern	Theil	des	Hauses	geflüchteten	Insurgenten	zu
verfolgen.	Sie	schossen	durch	ein	Holzgitter	in	den	Boden	hinein.	Dann	erfolgte	ein	Handgemenge	im
Dachstockwerk.	Es	wurden	Menschen,	von	denen	einige	noch	lebten,	zu	den	Fenstern	hinausgeworfen.	Zwei
Voltigeure,	die	den	zerschmetterten	Omnibus	aufrichten	wollten,	trafen	Karabinerschüsse	von	den
Dachluken	aus.	Darauf	wurde	ein	Blousenmann	mit	einem	Bajonnett	im	Leibe	auf	die	Strasse	hinabgestürzt,
wo	er	röchelnd	liegen	blieb.	Ein	Soldat	und	ein	Insurgent	rollten	zusammen	auf	das	abschüssige	Dach
hinaus,	wollten	sich	nicht	loslassen	und	fielen,	indem	sie	sich	grimmig	umarmt	hielten,	hinab.	Ebenso



kämpfte	man	im	Keller,	bis	endlich	auf	all	das	wilde	Geschrei,	Gewehrgeknatter	und	Gestampf	tiefes
Stillschweigen	eintrat.	Nun	war	auch	die	Citadelle	der	Insurgenten	erobert	und	die	Soldaten	machten	sich
daran,	die	Häuser	der	Umgegend	zu	durchsuchen	und	die	Flüchtlinge	zu	verfolgen.

XXIV.	Gefangen

Marius	war	in	der	That	gefangen,	Jean	Valjean's	Gefangner.

Jean	Valjean	hatte	an	dem	Kampfe	in	keiner	andern	Weise	Theil	genommen,	als	daß	er	sich	allen	Gefahren
aussetzte.	Ohne	ihn	wären	die	Verwundeten	während	der	letzten	Phase	des	Sturmes	vernachlässigt	worden.
Indem	er	aber	wie	eine	Vorsehung	überall	gegenwärtig	war,	wurden	Diejenigen,	die	schwer	verletzt
hinsanken,	aufgehoben,	in	den	Saal	des	Erdgeschosses	gebracht	und	verbunden.	Die	freie	Zeit,	die	ihm
dann	noch	blieb,	benutzte	er	um	die	Barrikade	nach	Kräften	zu	repariren.	Aber	er	that	keinen	Schuß	und
überhaupt	nichts,	was	einem	Angriff	oder	sogar	einem	Akt	der	Nothwehr	auch	nur	ähnlich	gewesen	wäre.
Er	schwieg	und	leistete	nur	Hülfe.	Uebrigens	bekam	er	in	dem	ganzen	Kampfe	kaum	einige	Schrammen.	Die
Kugeln	ließen	ihn	unbehelligt	und	wenn	er	einen	Selbstmord	im	Auge	gehabt	hatte,	als	er	sich	in	die	Gefahr
begab,	so	war	ihm	dieser	Plan	nicht	gelungen.	Aber	wir	zweifeln,	daß	ihm	ein	solcher	Gedanke
vorgeschwebt	hat,	denn	der	Selbstmord	verstieß	gegen	seine	religiösen	Ueberzeugungen.

Während	der	Kampf	ihn	wild	umtobte,	konnte	es	den	Anschein	haben,	als	sehe	Jean	Valjean	Marius	gar
nicht;	in	Wirklichkeit	aber	ließ	er	ihn	nicht	aus	den	Augen.	Deshalb	stürzte	er	auch,	als	Marius	von	einer
Kugel	getroffen	zu	Boden	sank,	mit	der	Schnelligkeit	eines	Tigers	herbei	und	trug	ihn	fort.

Zu	dieser	Zeit	waren	die	Angreifer	so	eifrig	mit	Enjolras	und	der	Forcirung	der	Wirtshausthür	beschäftigt,
daß	Jean	Valjean,	von	Niemand	gesehen,	mit	dem	bewußtlosen	Marius	in	seinen	Armen	um	das	Wirtshaus
herumbiegen	konnte.

Der	Leser	erinnert	sich	wohl,	daß	dieses	Haus	wie	ein	Vorgebirge	in	die	Straße	hineinragte	und	den
dahinter	gelegnen	Theil	der	Straße	gegen	die	Kugeln	und	neugierigen	Blicke	schützte.	So	hat	man	ja
bisweilen	auch	Zimmer,	die	inmitten	der	größten	Feuersbrünste	unversehrt	bleiben	und	auf
sturmgepeitschten	Meeren	eine	kleine	Stelle	hinter	einem	Felsen	oder	einen	von	Klippen	umschlossenen
Raum,	wo	die	größte	Ruhe	herrscht.	Es	war	derselbe	Winkel,	wo	Eponine	ihren	Todeskampf	überstanden
hatte.

Hier	blieb	Jean	Valjean	stehen,	legte	Marius	auf	die	Erde	nieder,	lehnte	sich	mit	dem	Rücken	an	das	Haus
und	ließ	seine	Augen	um	sich	schweifen.

Er	befand	sich	in	einer	entsetzlichen	Lage.

Für	eine	kurze	Spanne	Zeit	–	höchstens	zwei	bis	drei	Minuten	–	schützte	ihn	wohl	der	Vorsprung,	hinter
dem	er	stand,	aber	wie	dem	Gemetzel	entgehen?	Er	gedachte	der	Verlegenheit	und	Angst,	die	er	vor	acht
Jahren	in	der	Rue	Polonceau	durchgemacht	hatte,	und	auf	welche	Weise	er	der	Gefahr	entgangen	war;	was
er	aber	schon	damals	nur	mit	der	größten	Anstrengung	bewerkstelligt	hatte,	war	jetzt	unmöglich.	Vor	ihm
das	sechsstöckige	Haus	mit	seinen	verschlossenen	Thüren	und	Fensterläden	und	anscheinend	so	öde,	als
wohne	nur	der	erschossene	Portier	darin;	links	die	Hausecke,	hinter	der	noch	der	Kampf	tobte;	rechts	die
niedrige	Barrikade,	die	zur	Sperrung	der	Rue	de	la	Petite-Truanderie	diente	und	die	zu	übersteigen	ihm
nicht	schwer	fallen	konnte;	aber	hinter	ihr	sah	er	eine	Reihe	von	Bajonnetten	funkeln.	Es	war
Linieninfanterie,	die	dort	postirt	worden	war,	um	die	Flucht	der	Insurgenten	zu	verhindern.	Ihm	war	klar,
daß	wenn	er	den	Kopf	über	den	Rand	der	Barrikade	erhöbe,	er	sofort	von	einigen	Dutzend	Kugeln	getroffen
sein	würde.

Was	thun?

Nur	ein	Vogel	hätte	sich	aus	einer	solchen	Gefahr	retten	können.

Und	das	Schlimmste	war,	daß	er	auf	der	Stelle	einen	Entschluß	fassen,	ein	Rettungsmittel	ausdenken



mußte.	In	seiner	nächsten	Nähe	wurde	wüthend	gekämpft;	glücklicher	Weise	konzentrirte	sich	alles	auf
einen	Punkt	um	die	Wirtshausthür;	verfiel	aber	auch	nur	ein	Soldat	auf	den	Gedanken	das	Gebäude	zu
umgehen,	es	von	der	andern	Seite	anzugreifen,	so	war	Alles	vorbei.

Jean	Valjean	ließ	seine	Blicke	über	das	Haus	vor	ihm,	über	die	Barrikade,	über	den	Erdboden	hingleiten	und
so	angestrengt	blickte	er	in	seiner	Verzweiflung,	als	gelte	es	mit	seinen	Augen	ein	Loch	in	das	Haus	oder	in
die	Erde	zu	bohren.

Dies	gelang	ihm	auch	in	einem	gewissen	Sinne,	denn	einige	Schritte	vor	sich,	am	Fuße	der	Barrikade,
erblickte	er	plötzlich	unter	einem	Haufen	herabgestürzter	Pflastersteine,	die	es	zum	Theil	den	Blicken
entzogen,	ein	flach	auf	der	Erde	liegendes,	eisernes	Gitter,	das	aus	starken	Stangen	gebildet	und	ungefähr
zwei	Quadratfuß	groß	war.	Die	steinerne	Einfassung,	die	es	fest	hielt,	war	zerstört	worden,	so	daß	es	lose
da	lag.	Zwischen	die	Eisenstäbe	hindurch	sah	man	in	eine	dunkle	Oeffnung,	die	einem	Rauchfang	oder	dem
Cylinder	einer	Cisterne	ähnlich	war.	Auf	dieses	Gitter	also	stürzte	Jean	Valjean	nun	zu,	erleuchtet	von	einem
Gedanken,	den	seine	alte	Kunst,	aus	Gefängnissen	zu	entspringen,	ihm	eingegeben	hatte.	Die	hinderlichen
Pflastersteine	beseitigen,	das	Gitter	emporheben,	den	regungslosen	Marius	sich	auf	die	Schultern	laden,	mit
Hilfe	der	Ellbogen	und	Kniee	den	glücklicherweise	nicht	sehr	tiefen	Schacht	hinabsteigen,	über	seinem	Kopf
die	schwere,	eiserne	Fallthür	zurückfallen	lassen,	so	daß	sie	von	den	erschütterten	Pflastersteinen	wieder
halb	bedeckt	wurde,	auf	einer	mit	Fliesen	gepflasterten	Fläche	drei	Meter	unter	der	Erde	landen,	–	alles
dies	nahm	nur	wenige	Minuten	in	Anspruch.

Unten	befand	sich	Jean	Valjean	mit	dem	noch	immer	bewußtlosen	Marius	in	einer	Art	unterirdischem,
langem	Korridor,	wo	tiefe	Stille,	dunkle	Nacht	herrschte.

Hier	erinnerte	er	sich	wieder	des	Gefühls,	das	er	gehabt	hatte,	als	er	sich	über	die	Mauer	in	das	Kloster
flüchtete.

Kaum	daß	er	jetzt	über	sich	ein	schwaches	Gemurmel,	den	gedämpften,	fürchterlichen	Lärm	der
Erstürmung	des	Wirtshauses	vernahm.

Zweites	Buch.	Das	Innere	des	Lewiathan

I.	Wie	das	Meer	das	Land	ärmer	macht

Paris	wirft	jährlich	fünfundzwanzig	Millionen	Franken	ins	Wasser.	Und	zwar	ist	dies	keine	bloße	Redensart.
Wie?	Tag	und	Nacht.	Zu	welchem	Zweck?	Zu	gar	keinem.	Was	denkt	es	sich	dabei?	Nichts.	Mittels	welches
Organes?	Mittels	seiner	Eingeweide,	seiner	Kloaken.

Fünfundzwanzig	Millionen	ist	die	niedrigste	der	Ziffern,	auf	die	statistische	Berichte	den	Verlust	annähernd
abschätzen.

Nach	langen	vergeblichen	Forschungen	und	Experimenten	ist	es	der	Wissenschaft	gelungen	festzustellen,
daß	es	keinen	fruchtbareren,	wirksameren	Dünger	giebt,	als	die	menschlichen	Exkremente.	Dies	wußten,	zu
unsrer	Schande	sei	es	gesagt,	die	Chinesen	schon	lange	vor	uns.	Kein	chinesischer	Bauer,	erzählt	Eckeberg,
geht	nach	der	Stadt,	ohne	an	den	Enden	seines	Bambusrohrs	zwei	Eimer	mit	dem,	was	wir	Unrath	nennen,
heimzubringen.	Dank	dieser	Art	Dünger,	ist	das	Erdreich	in	China	noch	heute	so	jung,	wie	zur	Zeit
Abrahams.	Der	chinesische	Weizen	kann	das	hundertundzwanzigfältige	der	Aussaat	wiedergeben.	Kein
Guano,	so	kräftig	er	auch	sein	mag,	ist	dem	Unrath	einer	Stadt	gleichzustellen.	Würde	man	ihn	zur
Fruchtbarmachung	des	Erdbodens	benutzen,	so	wäre	man	des	größten	Erfolges	sicher,	so	würde	man	Mist
in	Gold	verwandeln.

Was	macht	man	aber	mit	diesem	Gold?	Man	wirft	es	weg.

Alle	Jahre	werden	mit	großen	Kosten	ganze	Flotten	ausgesandt,	um	aus	der	südlichen	Hemisphäre	den	Koth
der	Sturmvögel	und	Alke	herüberzuholen	und	die	unberechenbaren	Schätze,	die	man	in	nächster	Nähe	hat,
sendet	man	ins	Meer.	Würde	all	der	Menschen-	und	Thierkoth,	der	jetzt	verloren	geht,	der	Erde,	und	nicht



der	See	übergeben,	so	könnte	reichliche	Nahrung	für	die	ganze	Menschheit	beschafft	werden.

Die	Haufen	Unrath	an	den	Zäunen,	die	abscheulichen	Abfuhrtonnen,	die	des	Nachts	durch	die	Straßen
gefahren	werden,	der	widerwärtige	Koth,	der	unter	dem	Pflaster	weggeschwemmt	wird,	–	wißt	Ihr,	was	für
Kostbarkeiten	mit	diesem	Schmutz	verloren	gehn?	Blumige	Wiesen,	üppiges	Gras,	Quendel,	Thymian,
Salbei,	allerhand	Wild,	Vieh,	duftiges	Heu,	goldne	Kornähren,	Brod,	warmes	Blut,	Gesundheit,	Freude,
Leben!	So	will	es	das	geheimnißvolle	Schöpfungsgesetz,	das	auf	Erden	beständigen	Wechsel	und	im	Himmel
die	Verklärung	bewirkt.

Gebt	den	Unrath	dem	großen	Kreislauf	der	Natur	und	unermeßlichen	Reichthum	werdet	Ihr
wiederbekommen.	Freilich	dürft	Ihr,	wenn	es	Euch	so	beliebt,	diesen	Reichthum	Euch	entgehen	lassen	und
mich	obendrein	noch	auslachen.	Aber	damit	würdet	Ihr	nur	Eure	ungeheure	Unwissenheit	kund	thun.

Laut	statistischen	Berechnungen	sendet	Frankreich	allein	durch	die	Mündungen	seiner	Flüsse	einen	Werth
von	einer	halben	Milliarde	in	den	Atlantischen	Ocean.	Nun	merke	man	sich	aber,	daß	diese	fünfhundert
Millionen	einem	Viertel	unsres	Ausgabenbudgets	gleichkommen.	Die	Schlauheit	des	Menschen	besteht	also
darin,	daß	er	sich	lieber	dieser	bedeutenden	Summe	entledigt,	sie	mir	nichts,	dir	nichts	in	den	Rinnstein
wirft.	Also	das	Lebenselement	der	Bevölkerung	tragen	uns	die	Kloaken	und	die	Flüsse	fort.	Und	daraus
ergeben	sich	als	Resultate	die	Verarmung	des	Landes	und	die	Verpestung	des	Wassers.	Aus	der	Erde	steigt
der	Hunger,	aus	den	Flüssen	die	Seuche	empor.

So	ist	es	z.	B.	weltbekannt,	daß	die	Themse	London	vergiftet,	und	was	Paris	betrifft,	so	hat	man	kürzlich	die
meisten	Kloakenmündungen	unter	der	letzten	Brücke	seewärts	verlegen	müssen.

Ein	doppelter	Saug-	und	Druckröhrenapparat	mit	Ventilen	und	Spülschleusen,	ein	System,	das	also	wie	die
Lunge	des	Menschen	und	schon	in	mehreren	englischen	Kommunen	zur	Anwendung	gelangt	ist,	würde
genügen,	um	das	reine	Wasser	der	Gefilde	in	unsre	Städte	zu	lenken	und	den	Feldern	das	befruchtende
Wasser	unsrer	Städte	wiederzugeben.	Aber	man	hat	an	Andres	zu	denken,	als	an	so	einfache	Dinge.

Das	gegenwärtig	beobachtete	Verfahren	stiftet	Böses,	indem	es	Gutes	bezweckt.	Man	glaubt	die	Stadt	zu
reinigen	und	hungert	die	Bevölkerung	aus.	Das	Kloakensystem	beruht	auf	einem	großen	Irrthum.	Würde
man	dagegen	kanalisiren,	so	könnte	der	Ertrag	des	Erdbodens	verzehnfacht	und	das	Problem	des	Elends	um
ein	Bedeutendes	leichter	lösbar	werden.	Man	brauchte	dann	blos	noch	das	Schmarotzertum,	unter	dem	das
Volk	zu	leiden	hat,	zu	unterdrücken,	so	wäre	es	vollständig	gelöst.

Einstweilen	fließt	aber	der	Nationalwohlstand	ins	Meer	und	Europa	geht	an	dieser	Verschwendung	zu
Grunde.

Was	Frankreich	anbelangt,	so	haben	wir	schon	gesagt,	wie	hoch	sich	seine	Verluste	beziffern.	Da	nun	aber
Paris	den	fünfundzwanzigsten	Theil	der	Gesamtbevölkerung	Frankreichs	enthält	und	da	der	Pariser	Guano
der	beste	von	allen	ist,	so	bleibt	man	hinter	der	Wahrheit	zurück,	wenn	man	den	Pariser	Antheil	an	der	von
Frankreich	jährlich	weggeworfnen	halben	Milliarde	auf	fünfundzwanzig	Millionen	abschätzt.	Würde	diese
hohe	Summe	zur	Hebung	der	Noth	und	für	öffentliche	Anlagen,	Bauten	u.	s.	w.	verwendet	werden,	so	würde
Paris	eine	doppelt	so	schöne	und	reiche	Stadt	werden	können.

Paris	also,	das	Vorbild,	dem	alle	Großstädte	nach	streben,	von	dem	alle	Völker	eine	Kopie	haben	möchten,
Paris,	die	Metropole	des	Ideals,	die	große	Heimat	der	Initiative,	der	Anregung	und	des	Experiments,	das
Centrum	der	Intelligenz,	das	Fundament	der	Zukunft,	die	wunderbare	Verschmelzung	Babylons	und
Korinths,	erregt	in	Bezug	auf	den	eben	angegebnen	Punkt	die	spöttische	Verachtung	der	Bauern	von	Fo-
Kian.

Folgt	dem	Beispiel,	das	Paris	Euch	in	dieser	Hinsicht	giebt,	so	werdet	Ihr	Euch	ruiniren.

Allerdings	ahmt	Paris	selber	das	Beispiel	Andrer	nach,	besonders,	was	diese	uralte	und	unsinnige
Verschwendung	anbetrifft.



Denn	diese	erstaunliche	Dummheit	ist	nicht	neu.	Die	Alten	machten	es	ebenso	wie	wir.	»Die	Kloaken	der
Stadt	Rom,«	behauptet	Liebig,	»haben	den	ganzen	Wohlstand	des	römischen	Bauern	verschlungen.«	Als	die
Umgegend	von	Rom	durch	das	Kloakensystem	ruinirt	war,	saugte	Rom	Italien	aus	und	nach	Italien	kam
Sicilien,	kam	Sardinien,	Afrika	an	die	Reihe.	Kurz,	die	Kloaken	von	Rom	haben	den	Untergang	des
römischen	Reiches	bewirkt.	Sie	waren	orbi	et	orbi	verderblich.

In	dieser	Hinsicht	also,	wie	in	mancher	andern,	ist	Rom	mit	seinem	Beispiel	vorangegangen	und	hierin	folgt
ihm	auch	Paris	mit	all	der	Dummheit	nach,	die	den	Metropolen	geistreicher	Völker	eigen	ist.

Um	den	Anfordrungen	des	so	eben	besprochenen	Systems	zu	genügen,	hat	Paris	unter	sich	ein	zweites
Paris,	ein	Kloakenparis	angelegt,	mit	Straßen,	Plätzen,	Sackgassen,	kurz	Verkehrsadern,	in	denen	sich	Koth,
–	aber	keine	Kothseelen,	wie	oben	an	der	Oberfläche	der	Erde,	bewegt.

Denn	man	soll	Niemandem	schmeicheln,	auch	einem	großen	Volke	nicht.	Wo	alles	ist,	da	findet	sich	auch
Gemeines	neben	Erhabnem,	und	wenn	Paris	Athen,	die	Stadt	der	Bildung,	Tyrus,	die	Stadt	der	Macht,
Sparta,	die	Tugend-,	Niniweh,	die	Wunderstadt	enthält,	so	schließt	es	auch	eine	Lutetia,	eine	Schmutzstadt,
in	sich.

Ueberdies	beweist	es	auch	hierin	seine	Größe,	Die	Titanenbauten	unterhalb	Paris	verwirklichen	unter	den
öffentlichen	Denkmälern	das	Ideal,	das	unter	den	Menschen	Männer	wie	Macchiavelli.	Bacon	und	Mirabeau
erreicht	haben,	–	das	großartig	Gemeine.

Der	Untergrund	von	Paris	würde,	wenn	das	Auge	durch	die	Oberfläche	hindurchdringen	könnte,	einen
ähnlichen	Anblick	darbieten,	wie	eine	kolossale	Madrepore.	Ein	Schwamm	hat	sicherlich	nicht	mehr	Löcher
und	Gänge	als	die	Erdscholle,	worauf	die	alte	Großstadt	steht.	Ganz	abgesehen	von	den	Katakomben,	die
einen	Keller	für	sich	bilden,	von	dem	Labyrinth	der	Gasleitungsröhren,	der	Wasserleitung,	stellen	die
Kloaken	auf	beiden	Seiten	der	Seine	ein	ungeheures;	schräg	geneigtes	Netz	dar.

In	diesem	feuchten	Dunkel	lebt	und	webt	die	Ratte,	die	eigentliche	Bewohnerin	der	Unterstadt.

II.	Die	Geschichte	der	Kloaken

Man	denke	sich	das	Häusermeer	von	Paris	wie	einen	Topfdeckel	emporgehoben,	so	wird	das	unterirdische
Kloakennetz,	aus	der	Vogelperspektive	gesehen,	sich	an	jedem	Ufer	wie	ein	großer	Ast	ausnehmen,	der	von
dem	Fluß	ausgeht.	Auf	der	rechten	Seite	wird	die	Gürtelkloake	den	Stamm	dieses	Astes,	die	Nebenkanäle
die	Zweige,	die	Sackgassen	die	Nebenzweige	bilden.

Diese	Figur	giebt	allerdings	die	Wirklichkeit	nur	ungefähr	und	nicht	genau	wieder,	da	der	bei
unterirdischen	Verzweigungen	gewöhnliche	rechte	Winkel	bei	Pflanzen	nur	selten	vorkommt.

Eine	richtigere	Vorstellung	wird	man	sich	machen,	wenn	man	sich	denkt,	man	sähe	auf	einem	dunkeln
Grunde	ein	sonderbares	orientalisches	Alphabet,	dessen	ungestaltete	Buchstaben	in	scheinbar	wirrer
Unordnung	bald	an	ihren	Ecken,	bald	an	ihren	Enden	aneinander	gelöthet	wären.

Die	Kloaken	spielten	eine	große	Rolle	im	Mittelalter	im	byzantinischen	Kaiserreich	und	im	alten	Orient.	Hier
wurde	die	Pest	geboren,	hier	starben	Despoten.	Die	Menge	betrachtete	diese	Fäulnißbeete,	diese
scheußlichen	Wiegen	des	Todes	mit	einer	Art	religiöser	Ehrfurcht.	Die	Ungeziefergrube	in	Benares	ist	in
ihrer	Art	nicht	weniger	grauenhaft	als	die	Löwengrube	von	Babylon.	Teglath	Phalasar,	sagen	die
rabbinischen	Bücher,	pflegte	bei	den	Kloaken	von	Niniweh	zu	schwören.	Aus	den	Kloaken	von	Münster	ließ
Johann	von	Leyden	seinen	falschen	Mond	heraufsteigen	und	aus	dem	Kloakenbrunnen	von	Kekscheb
tauchte	die	falsche	Sonne	seines	geistigen	Zwillingsbruders	im	Orient	Mokanna,	des	verschleierten
Propheten	von	Khorassan,	empor.

Die	Geschichte	der	Menschen	findet	ihren	Widerschein	in	der	Geschichte	der	Kloaken.	So	sind	die
Gemonien	charakteristisch	für	Rom.	Auch	die	Pariser	Kloaken	sind	eine	Antiquität,	die	von	vielen
merkwürdigen	Dingen	und	Ereignissen	berichten	könnte.	Sie	haben	als	Begräbnißstätte	und	als



Zufluchtsort	gedient.	Das	Verbrechen,	die	Intelligenz,	der	Protest	gegen	die	staatlichen	und
gesellschaftlichen	Einrichtungen,	die	Gewissens-	und	Gedankenfreiheit,	alles,	was	die	Gesetze	der
Menschen	verfolgen	oder	verfolgt	haben,	hat	sich	in	diesen	Höhlen	verborgen;	die	Hammermänner	im
vierzehnten,	die	Manteldiebe	im	fünfzehnten,	die	Hugenotten	im	sechzehnten,	Morins	Illuminaten	im
siebzehnten,	die	Fußbrenner	im	achtzehnten	Jahrhundert.	Vor	hundert	Jahren	machten	von	hier	aus
Meuchelmörder	Nachts	die	Straßen	unsicher;	hierher	flüchtete	sich	der	Spitzbube,	wenn	die	Polizei	ihm	auf
den	Fersen	saß.	Kurz,	was	die	Räuberhöhle	im	Walde	war,	das	stellten	für	Paris	die	Kloaken	vor.	Die
Vagabunden	und	Bettler	betrachteten	den	Untergrund	von	Paris	als	eine	Filiale	des	Hofes	der	Wunder,	ihres
gewöhnlichen	Stelldicheins,	und	kehrten	hier	wohl	wie	in	einer	Herberge	zur	Nacht	ein.

Es	war	ganz	selbstverständlich	und	logisch,	daß	die	am	Tage	Taschen	leerten	und	Hälse	abschnitten,	die
Nacht	in	diesen	unterirdischen	Schlupfwinkeln	zubrachten.	Daher	eine	Fülle	von	Ueberlieferungen,	die	von
berühmten	Verbrechern	erzählen,	daher	die	Spukgestalten,	die	hier	umgehen.

Die	Kloaken	des	alten	Paris	waren	das	Stelldichein	aller	Verzweifelten	und	aller	Neuerer.	Betrachtet	die
Nationalökonomie	sie	als	Detritus,	so	sieht	die	Socialwissenschaft	hier	einen	Niederschlag.

Die	Kloake	ist	das	Gewissen	der	Stadt.	Hier	kommt	alles	schließlich	hin,	hier	trifft	alles	zusammen.	In	diesen
dämmrigen	Höhlen	herrscht	wohl	die	Finsterniß,	aber	sie	birgt	keine	Geheimnisse	mehr.	Hier	erscheint
jedes	Ding	in	seiner	wahren	oder	wenigstens	in	seiner	letzten	Gestalt,	denn	den	Vorzug	hat	der	Kothhaufe,
daß	er	nicht	lügt.	Hier	hat	die	Offenherzigkeit	eine	Zuflucht	gefunden.	Wohl	sieht	man	hier	die	Maske	des
Verleumders	Basil,	aber	man	sieht	auch,	daß	sie	nur	von	Pappe	ist,	und	die	Bindfäden	und	das	Innre	so	gut
wie	das	Aeußere	und	der	Unrath,	mit	dem	sie	beschmutzt	ist,	paßt	so	recht	zu	ihrem	Charakter,	Alle
Unsauberkeiten	der	Civilisation	fallen,	sobald	sie	dienstuntauglich	geworden	sind,	in	diese	Grube	der
Wahrheit,	die	alles	verschlingt,	aber	alles	sehen	läßt.	Dieser	Wirrwarr	hat	die	Bedeutung	einer	Beichte,	Kein
falscher	Schein	mehr,	keine	Möglichkeit	sich	zu	betünchen,	vollständige	Enthüllung	alles	moralischen
Unflats,	endgültiger	Tod	der	Täuschungen	und	Spiegelfechtereien,	nur	noch	bare	Wirklichkeit,	die	das
Gesicht	im	Todeskampfe	verzerrt.	Hier	erzählt	eine	Flasche	von	dem	Laster	des	Trunkes;	hier	lügt	kein
fauler	Apfel,	daß	er	einem	erbärmlichen	Dramatiker	als	Zeichen	der	Anerkennung	an	den	Kopf	geworfen	ist;
hier	liegt	ein	Louis-d'or,	der	in	der	Spielhölle	gewonnen	wurde,	neben	dem	Nagel,	an	dem	sich	der	ruinirte
Spieler	erhängt	hat;	hier	rollt	ein	bleicher	Foetus	in	dem	Flitter,	in	dem	seine	Mutter	auf	dem	Karnevalball
tanzte,	hier	wälzt	sich	ein	Richterbarett	neben	dem	Unterrock,	den	eine	Dirne	getragen;	hier	herrscht
Brüderlichkeit	und	Vertraulichkeit,	Was	früher	mit	Schminke,	das	ist	jetzt	hier	mit	Koth	beschmiert.	Hier
fällt	der	letzte	Schleier.	Die	Kloake	ist	ein	Cyniker,	der	alles	sagt.

Diese	Aufrichtigkeit	des	Unflats	gefällt	mir;	sie	gewährt	der	Seele	eine	angenehme	Abwechselung.	Hat	man
sein	ganzes	Leben	hindurch	auf	der	Erde	fortwährend	gesehen,	wie	hochtrabend	und	ehrwürdig	sich	die
»Rücksicht	auf	das	Wohl	des	Staates,«	die	staatsmännische	Weisheit,	die	Justiz,	die	»unbestechlichen«
Richter	gebärden,	so	ist	es	eine	Erquickung	in	eine	Kloake	hinabzusteigen	und	Koth	zu	sehen,	der	sich	nicht
für	etwas	Andres	als	gemeinen	Koth	ausgiebt.

Es	ist	auch	lehrreich.	Wie	wir	oben	gesehen	haben,	wandelt	die	Geschichte	durch	die	Kloake	hindurch.	In
die	Pariser	Kloaken	ist	das	Blut	hindurch	gesickert,	das	in	der	Bartholomäusnacht	floß.	Die	Massenmörder,
die	oben	ihre	Nebenmenschen	zu	Ehren	der	Religion	und	zum	Wohl	des	Staates	schlachteten,	haben	in
diese	Tiefen	die	Leichen	geworfen.	Das	Auge	des	Denkers	und	Träumers	sieht	hier	unten	die	von	der
Geschichte	verherrlichten	Mörder,	wie	sie	im	grausigen	Dunkel	knien	und	mit	ihrem	Leichentuch	ihre	Opfer
vom	Blut	zu	reinigen	sich	abmühen.	Hier	sieht	er	Ludwig	XI.	mit	seinem	Spießgesellen	Tristan,	Franz	I.	und
Duprat,	Karl	IX.	mit	seiner	Mutter,	Richelieu	und	Ludwig	XIII.,	Louvois,	Letellier,	Hébert	und	Maillard;	sie
kratzen	an	den	Steinen	und	wollen	die	Spuren	ihrer	Verbrechen	verwischen.	Unter	diesen	Gewölben	hört
man	solche	Gespenster	fegen,	athmet	man	die	dumpfige	Luft	der	socialen	Katastrophen,	sieht	man	Wasser,
in	dem	sich	blutige	Hände	gewaschen	haben.

Der	denkende	Beobachter	muß	sich	in	diese	Finsterniß	hineinwagen.	Diese	Schrecknisse	und	Ekel	gehören
zu	seinen	Studienobjekten.	Die	Philosophie	ist	ja	das	Mikroskop	des	Gedankens.	Alles	möchte	sich	ihrem



forschenden	Blick	entziehen,	aber	nichts	kann	sich	vor	ihr	verstecken.	Es	hat	keinen	Zweck	sich	vor	ihr	zu
drehen	und	zu	wenden;	man	zeigt	ihr	doch	nur	seine	häßlichste	Seite,	Die	Philosophie	verfolgt	mit	ihren
ehrlichen	Augen	das	Böse	und	erlaubt	ihm	nicht,	in	das	Nichts	zu	fliehen.	An	der	Verflüchtigung	der	Dinge,
die	im	Untergang	begriffen	sind,	an	den	Ueberbleibseln	dessen,	was	einst	groß	gewesen	ist,	erkennt	sie
alles.	Aus	einem	Lumpen	konstruirt	sie	einen	Purpurmantel,	aus	Lappen	das	Weib,	das	sie	getragen.	Sieht
sie	eine	Kloake,	so	weiß	sie,	was	für	eine	Stadt	darüber	gebaut	war	und	welcher	Moral	ihre	Bewohner
huldigten.	Aus	einer	Scherbe	schließt	sie	auf	die	Amphora	oder	den	Krug,	dem	sie	angehört	hat.	Sie	erkennt
an	der	Spur,	die	ein	Fingernagel	auf	einer	Pergamenturkunde	hinterlassen	hat,	den	Unterschied,	der	die
Judenschaft	der	Judengasse	von	der	des	Ghetto	trennt.	Sie	findet	in	dem,	was	übrig	geblieben	ist,	das,	was
gewesen	ist,	wieder,	das	Gute,	das	Böse,	das	Falsche,	das	Wahre,	den	Blutfleck	des	Palastes,	den
Tintenklecks	des	Notars,	den	Talgtropfen	aus	dem	Bordell,	die	ehrenvoll	überstandenen	Proben,	die
willkommnen	Versuchungen,	die	wüsten	Orgien,	die	Spuren,	die	eigennützige	Zugeständnisse	und	feige
Kompromisse	im	Charakter	und	die	Messalinas	Arm	im	Vorbeigehen	an	dem	Kittel	des	römischen
Lastträgers	hinterlassen	hat.

III.	Bruneseau

Im	Mittelalter	waren	die	Pariser	Kloaken	beinah	vergessen;	sie	existirten	fast	nur	in	der	Sage.	Im
sechzehnten	Jahrhundert	ordnete	Heinrich	II.	eine	Sondirung	an,	aber	der	Versuch	scheiterte.	Es	ist	noch
keine	hundert	Jahre	her,	da	waren,	wie	Mercier	bezeugt,	die	Kloaken	sich	selbst	überlassen.

So	ging	es	in	dem	ehemaligen	Paris	zu,	in	Folge	der	Uneinigkeit,	der	Unentschiedenheit	und	der	planlos
angestellten	Versuche,	so	daß	die	Maßregeln	bezüglich	der	Kanalisirung	der	Stadt	dumm	genug	ausfielen.
Späterhin	zeigte	1789,	wie	Städte	zu	Verstand	kommen.	Aber	in	der	guten,	alten	Zeit	hatte	die	Hauptstadt
wenig	Energie	und	verstand	sich	ebenso	wenig	auf	die	Wegräumung	des	Unraths,	wie	auf	die
Unterdrückung	der	Mißbräuche.	Durch	alles	Mögliche	ließ	man	sich	beirren,	überall	stieß	man	auf	Fragen,
die	keine	waren	und	die	man	nicht	zu	beantworten	vermochte.	So	war	es	z.	B.	unmöglich,	einen	Plan	des
Untergrundes	von	Paris	herzustellen.	Man	brachte	es	nicht	fertig,	sich	unten	zu	orientiren,	ebenso,	wie	man
oben	zu	keiner	Verständigung	über	die	wichtigsten	und	elementarsten	Fragen	der	Politik	gelangen	konnte.
Unter	der	Sprachverwirrung	herrschte	eine	Kellerverwirrung;	Paris	bestand	aus	einem	unterirdischen
Labyrinth	und	einem	Turm	zu	Babel.

Manchmal	erlaubten	sich	die	Kloaken	überzufließen,	als	ob	der	unterirdische	Nil	sich	über	seine
Vernachlässigung	ärgerte.	Dann	traten	–	zur	Schande	der	Stadt	sei	es	gesagt	–	geradezu
Ueberschwemmungen	ein.	Zeitweise	litt	jener	Magen	der	Zivilisation	an	Verdauungsstörungen,	so	daß	der
Koth	der	Stadt	wieder	in	den	Hals	emporstieg	und	sie	seinen	bösen	Geschmack	zu	kosten	bekam.	Diese
Uebereinstimmung	der	Kloakenflut	mit	dem	schlechten	Gewissen	hatte	ihr	Gutes;	aber	derartige
Warnungen	wurden	übel	aufgenommen;	es	verdroß	die	Stadt,	daß	der	Unflat	sich	so	unverschämt	benahm
und	wollte	nichts	davon	hören,	daß	er	wieder	zurückkam.	Sorgt	dafür,	hieß	es,	daß	er	sich	nicht	wieder
sehen	läßt.

Einer	besondern	Berühmtheit	erfreut	sich	im	Gedächtniß	der	Pariser	die	Ueberschwemmung	des	Jahres
1802.	Die	Schmutzflut	ergoß	sich	kreuzweise	über	die	Place	des	Victoires,	wo	die	Statue	Ludwigs	XIV.
stand;	strömte	in	die	Rue	Saint-Honoré	durch	die	beiden	Kloakenmündungen	der	Chamos-Elysées,	in	die
Rue	Saint-Florentin	durch	die	Kloake	Saint-Florentin,	in	die	Rue	Pierre-à-Poisson	durch	die	Kloake	der
Sommerie,	in	die	Rue	Popincourt	durch	die	des	Chemin-Vert,	in	die	Rue	de	la	Roquette	durch	die	der	Rue	de
Lappe;	sie	stand	in	dem	Rinnstein	der	Rue	des	Champs-Elysées	fünfunddreißig	Centimeter	hoch	und	drang
im	Süden,	wo	das	Speirohr	der	Seine	seine	Schuldigkeit,	umgekehrt	that,	in	die	Rue	Mazarine,	Rue	de
l'Echaudê	und	Rue	des	Marais,	die	sie	in	einer	Ausdehnung	von	hundertundneun	Metern	überschwemmte;
hier	hielt	sie	wenige	Schritte	vor	dem	Hause,	das	Racine	bewohnt	hatte,	an	und	respektirte	so	an	dem
siebzehnten	Jahrhundert	den	Dichter	mehr	als	den	König.	Ihre	größte	Tiefe	erreichte	sie	in	der	Rue	Saint-
Pierre,	wo	sie	sich	drei	Fuß	über	die	Fliesen	der	Wasserröhre	erhob	und	ihre	größte	Ausdehnung	in	der	Rue
Saint-Sabin,	wo	sie	einen	zweihundert	achtunddreißig	Meter	langen	Raum	einnahm.



Zu	Anfang	dieses	Jahrhunderts	war	der	Untergrund	von	Paris	noch	ein	geheimnißvoller	Ort.	Der	Koth	wird
nie	in	gutem	Rufe	stehen,	aber	in	diesem	Falle	steigerte	sich	der	üble	Leumund	bis	zum	Entsetzen.	Paris
hatte	eine	dunkle	Ahnung,	daß	es	einen	grauenvollen	Keller	unter	sich	hatte.	Man	sprach	davon	in
demselben	Tone,	wie	von	den	Scheußlichkeiten	des	Untergrunds	von	Theben,	wo	fünfzehn	Fuß	lange	Asseln
sich	tummelten	und	wo	sich	der	Behemoth	hätte	baden	können.	Nie	wagten	sich	die	Kloakenreiniger	trotz
ihrer	hohen	Stiefel	über	gewisse	bekannte	Punkte	hinaus.	Man	war	noch	nicht	sehr	weit	entfernt	von	der
Zeit,	wo	die	Abfuhrkarren	ganz	einfach	in	die	Kloaken	entleert	wurden.	Was	die	Reinigung	betrifft,	so
überließ	man	diese	Sorge	dem	Regen,	der	die	unterirdischen	Kanäle	eher	überfüllte,	als	säuberte.	Rom	ließ
seinen	Kloaken	noch	etwas	Poesie	und	nannte	sie	die	Gemonien,	Paris	verunglimpfte	die	seinigen,	indem	es
sie	das	Stinkloch	schimpfte.	Die	Wissenschaft	und	der	Aberglaube,	die	Hygienik	und	die	Sage,	empfanden
denselben	Abscheu	vor	der	unbekannten	Region.	Die	Leichen	der	Marmousets,	hieß	es	1737,	seien	in	die
Kloake	der	Barillerie	geworfen	worden;	Fagon	schrieb	das	bösartige	Fieber,	das	1685	so	große
Verheerungen	anrichtete,	der	großen	Lücke	in	der	Kloake	des	Marais	zu,	die	bis	1833	in	der	Rue	Saint-
Louis,	dem	Messager	galant	beinah	gegenüber,	offen	blieb.	Die	Kloakenmündung	der	Rue	de	la	Mortellerie
war	berühmt	wegen	der	Pestkrankheiten,	die	hier	herauskamen;	mit	ihrem	eisernen	Gitter,	dessen	spitze
Stäbe	wie	Raubthierzähne	aussahen,	glich	sie	dem	Rachen	eines	Drachens,	dessen	Hauch	die	Menschen
tötete.	Die	Volksphantasie	verquickte	außerdem	noch	die	Greuel	des	unterirdischen	Labyrinths	mit	den
Schauern	der	Unendlichkeit:	Die	Kloakenfluten,	hieß	es,	hätten	keinen	Grund,	wären	ein	Barathron.	Nicht
einmal	die	Polizei	ließ	es	sich	beifallen,	diese	pestilenzialischen	Regionen	zu	erforschen.	Sich	in	diese
unbekannte	Welt	hineinzuwagen,	das	Dunkel	zu	durchforschen,	eine	Entdeckungsreise	in	diese	Tiefe	zu
unternehmen	–	das	hätte	sich	Niemand	erkühnt.	Das	war	zu	schrecklich.	Und	dennoch	trat	solch	ein	Held,
ein	Christoph	Columbus	des	unterirdischen	Paris,	auf.

Im	Jahre	1805,	als	der	Kaiser	sich	einmal	ausnahmsweise	in	Paris	aufhielt,	erschien	der	Minister	des	Innern
um	der	kleinen	Morgenaufwartung	seines	Gebieters	beizuwohnen.	Auf	der	Place	du	Carrousel	standen	in
Menge	die	gewaltigen	Krieger	der	großen	Republik	und	des	großen	Kaiserthums;	Helden,	die	am	Rhein,	an
der	Schelde,	an	der	Etsch	und	am	Nil	sich	Lorbeeren	erworben	hatten;	Kameraden	Goubert's,	Desair's.
Marceau's,	Hoche's,	Kléber's;	Luftschiffer,	die	bei	Fleurus	ihre	Tüchtigkeit	bewährt	hatten,	Grenadiere	aus
Mainz,	Pontonniere	aus	Genua,	Husaren,	auf	die	einst	die	Pyramiden	herabgeschaut;	Artilleristen,	die	unter
Junot	gedient;	Kürassiere,	die	über	den	gefrorenen	Zuydersee	geritten	waren	und	eine	Flotte	erobert
hatten.	Die	Einen	waren	Buonaparte	auf	die	Brücke	von	Lodi	gefolgt,	Andre	hatten	unter	Murat	in	den
Laufgräben	vor	Mantua	gelegen,	noch	Andre	waren	Lannes	in	dem	Hohlweg	von	Montebello	vorausgeeilt.
Die	ganze	Armee	war	in	dem	Tuilerienhofe	vertreten,	durch	je	eine	Schwadron	oder	ein	Peloton	und	hielt
Wache	vor	Napoleons	Palast.	Es	war	jene	Ruhmeszeit,	wo	die	große	Armee	hinter	sich	Marengo,	vor	sich
Austerlitz	hatte.

»Majestät«	sagte	da	der	Minister	des	Innern	zu	Napoleon,	»ich	habe	gestern	den	muthigsten	Mann	Ihres
Reiches	gesehen.«

»Wer	ist	das	und	was	hat	er	gethan?«	fragte	der	Kaiser	in	barschem	Ton».	–	»Majestät,	er	will	erst	etwas
Großartiges	thun.«	–	»Was	denn?«	–	»Die	Kloaken	von	Paris	erforschen.«

Dieser	Mann	existirte	und	hieß	Bruneseau.

IV.	Unbekannte	Einzelheiten

Die	Untersuchung	fand	auch	wirklich	statt.	Es	war	ein	schwieriger	Feldzug,	ein	gefährlicher	Kampf	gegen
die	Pestilenz	und	Asphyxie,	gleichzeitig	aber	auch	eine	interessante	Entdeckungsreise.	Noch	vor	einigen
Jahren	pflegte	Einer,	der	an	Bruneseaus	Expedition	Theil	genommen	hatte,	ein	intelligenter,	damals	noch
sehr	junger	Arbeiter	eine	Menge	merkwürdiger	Einzelheiten	zu	erzählen,	die	Bruneseau,	um	der	Würde	des
administrativen	Stils	keinen	Eintrag	zu	thun,	in	seinem	Bericht	an	den	Polizeipräsidenten	ausgelassen	hatte.
Die	Kenntniß	von	den	Desinfektionsmitteln	und	ihrer	Anwendung	befand	sich	damals	noch	in	den
Kinderschuhen,	und	kaum	war	Bruneseau	über	die	ersten	Knoten	des	unterirdischen	Flußnetzes
hinausgekommen,	als	acht	Arbeiter	unter	zwanzig	sich	weigerten	weiter	zu	gehn.	Die	Operation	war	eine



sehr	verwickelte;	man	mußte	gleichzeitig	Unrath	entfernen,	messen,	die	Wasserzugänge	notiren,	die	Gitter
und	Mündungen	zählen,	die	Verzweigungen	verfolgen,	die	Standpunkte	der	Strömungen	bezeichnen,	die
Begrenzungen	der	verschiedenen	Becken	ermitteln,	die	kleinen	Nebenkanäle	sondiren,	die	Höhe	jedes
Ganges,	sowie	die	Breite,	sowohl	am	Gewölbeanfang,	als	auch	an	der	Bettung	messen	und	endlich	die
Nivellirungsordinaten	von	der	Bettung	der	Kloake	oder	von	dem	Boden	der	Straße	aus	bestimmen.	Die
Expeditionstruppe	drang	nur	langsam	vorwärts.	Es	kam	nicht	selten	vor,	daß	die	Leitern	drei	Fuß	hoch	im
Schlamm	standen.	Die	Laternen	drohten	fortwährend	in	dem	schweren	Kampfe	gegen	die	widrigen
Ausdünstungen	zu	erliegen.	Von	Zeit	zu	Zeit	wurde	ein	Arbeiter	ohnmächtig	und	mußte	weggetragen
werden.	An	manchen	Stellen	gähnten	Abgründe.	Der	Boden	war	eingesunken,	die	Pflasterung	zerstört,	die
Kloake	verlor	sich	in	die	Tiefe;	man	hatte	keinen	festen	Boden	mehr,	ein	Mann	versank	plötzlich	und	man
hatte	Mühe	ihn	herauszuziehen.	Auf	Foureroy's	Rath	wurden	an	gewissen,	genügend	gesäuberten	Stellen
große	Käfige	mit	Werg,	das	in	Harz	getränkt	war,	angezündet.	Die	Wände	waren	stellenweise	mit
unförmigen	Schwämmen	bedeckt,	die	wie	Geschwülste	aussahen.	Es	war,	als	seien	in	dieser	unathembaren
Luft	sogar	die	Steine	krank	geworden.

Bruneseau	wählte	bei	seiner	Untersuchung	die	Richtung	stromabwärts.	Bei	dem	Standpunkt	der	beiden
Wasserröhren	des	Graud'-Hurleur	entzifferte	er	auf	einem	hervorragenden	Stein	die	Jahreszahl	1550;	dieser
Stein	bezeichnete	die	Grenze,	wo	Philibert	Delorme,	der	auf	Befehl	Heinrichs	II,	die	unterirdischen	Straßen
von	Paris	erforschen	sollte,	Halt	gemacht	hatte	um	wieder	umzukehren.	Dieser	Stein	gab	also	an,	was	das
sechzehnte	Jahrhundert	für	die	Kloaken	gethan	hatte;	aus	dem	siebzehnten	stammte	der	Kanal	des	Ponceau
und	derjenige	der	Rue	Vieille-du-Temple,	die	zwischen	1600	und	1650	überwölbt	wurden;	aus	dem
achtzehnten	der	westliche	Abschnitt	des	Sammelkanals,	der	1740	gegraben	und	überwölbt	wurde.	Diese
beiden	letzteren	Gewölbe	wiesen	mehr	Risse	und	Spuren	von	Altersschwäche	auf,	als	das	Mauerwerk	der
Gürtelkloake,	die	aus	dem	Jahre	1412	stammte,	einer	Zeit,	wo	der	Bach	von	Ménilmontant	zur	Würde	der
Großen	Pariser	Kloake	erhoben	wurde,	ein	Avancement,	das	sich	mit	der	Ernennung	eines	Bauern	zum
Kammerdiener	des	Königs	vergleichen	läßt.

Hier	und	da,	namentlich	unter	dem	Justizpalast,	sah	man	Höhlungen,	die	man	für	ehemalige	Kerker,
scheußliche	in	pace,	hielt.	So	hing	z.	B.	ein	Halseisen	in	einer	dieser	Zellen.	Sie	wurden	sämtlich	vermauert.
Auch	machte	man	recht	sonderbare	Funde.	So	das	Skelett	eines	Orang-Utang,	der	im	Jahre	1800	aus	dem
Jardin	des	Plantes	verschwunden	war,	ein	Ereigniß,	das	sicherlich	mit	dem	berühmten	und	unbestreitbaren
Erscheinen	des	Teufels	in	der	Rue	des	Bernardins	im	letzten	Jahr	des	achtzehnten	Jahrhunderts	in
Verbindung	gebracht	werden	muß.	Der	arme	Teufel	war	in	der	Kloake	ertrunken.

In	dem	langen,	gewölbten	Gange,	der	an	der	Arche	Marion	endet,	erregte	die	wohl	erhaltne	Kiepe	eines
Lumpensammlers	die	Bewundrung	der	Kenner.	Ueberall	fand	man	im	Schlamm,	den	die	Arbeiter	bald	ohne
zu	großen	Widerwillen	durchsuchen	lernten,	eine	Menge	Wertgegenstände,	Gold	und	Silbersachen,
Edelsteine,	Geld.	Ein	Riese,	der	all	das	Wasser	hätte	filtriren	können,	würde	sich	in	den	Besitz	großen
Reichthums	aus	allen	Jahrhunderten	gesetzt	haben.	Am	Kreuzungspunkte	der	Kanäle	der	Rue	du	Temple
und	der	Rue	Sainte-Avoye	hob	Jemand	eine	sonderbare,	hugenottische	Medaille	auf.	Die	eine	Seite,	zeigte
das	Bild	eines	Schweins	mit	einem	Kardinalshut,	die	andre	einen	Wolf	mit	der	päpstlichen	Tiara.

Den	allermerkwürdigsten	Fund	machte	man	an	der	Mündung	der	großen	Kloake,	die	ehedem	mit	einem
Gitter	verschlossen	war.	An	einer	der	Thürangeln,	die	der	Zahn	der	Zeit	allein	verschont	hatte,	hing	ein
formloser,	schmutziger	Fetzen	Zeug,	der	hierher	geschwemmt	und	sitzen	geblieben	war.	Bruneseau	hob
seine	Laterne	empor	und	sah	sich	diesen	Lappen	an.	Es	war	sehr	feiner	Batist	und	an	der	einen,	am
wenigsten	versehrten	Ecke	war	eine	Wappenkrone	über	den	sechs	Buchstaben	LAVBES	eingestickt.	Die
Krone	war	die	eines	Marquis	und	die	sieben	Buchstaben	bedeuteten	Laubespine.	Man	erkannte	in	dem
merkwürdigen	Dinge,	das	man	da	vor	Augen	hatte,	ein	Stück	von	dem	Leichentuch	Marats.	Der	Wütherich
hatte	in	seiner	Jugend	Liebesaffairen	gehabt,	u.	a.	auch	zu	der	Zeit,	wo	er	als	Roßarzt	im	Hause	des	Grafen
von	Artois	angestellt	war,	ein	geschichtlich	außer	allen	Zweifel	gestelltes	Verhältnis	mit	einer	vornehmen
Dame,	und	von	dieser	stammte	eins	von	seinen	Bettlaken.	In	dasselbe	hüllte	man,	da	es	das	einzige	feine
Stück	Wäsche	war,	das	man	in	seinem	Haushalt	fand,	seine	Leiche	ein,	als	er	von	Charlotte	Corday
ermordet	worden	war.



Bruneseau	ging	weiter	und	ließ,	statt	ihm	den	Rest	zu	geben,	das	historisch	merkwürdige	Stück	Zeug,	wo	er
es	gefunden	hatte.	That	er's	aus	Ehrfurcht	vor	dem	Toten	oder	lag	Verachtung	seinem	Thun	zu	Grunde?
Marat	verdiente	Beides.	Außerdem	hatte	das	Schicksal	dem	Ueberbleibsel	so	deutlich	seinen	Stempel
aufgedrückt,	daß	man	wohl	Bedenken	tragen	konnte,	es	anzufassen.	Auch	soll	man	ja	den	Dingen,	die	dem
Grabe	angehören,	den	Platz	lassen,	den	sie	sich	selber	gewählt	haben.	Summa	Summarum,	es	war	eine
sonderbare	Reliquie.	Eine	Marquise	hatte	darin	geschlafen,	Marat	war	darin	verwest;	sie	war	im	Pantheon
gewesen	und	trieb	sich	endlich	mit	den	Ratten	in	den	Kloaken	herum.	Dieses	Alkowenstück,	das	einst
Watteau	mit	Freuden	gezeichnet	hätte,	war	zu	einem	Gegenstand	Dantescher	Betrachtungen	geworden.

Die	Durchforschung	des	unterirdischen	Labyrinths	dauerte	sieben	Jahre,	von	1805	bis	1812.	Während	er
immer	weiter	vordrang,	entwarf,	leitete	und	vollendete	Bruneseau	gleichzeitig	bedeutende	Arbeiten.	So
legte	er	1808	die	Bettung	des	Ponceau	tiefer	und	ließ	neben	vielen	andern	neuen	Kanälen	1809	eine	Kloake
unter	der	Rue	Saint-Denis	hinweg	bis	zur	Fontaine	des	Innocents	graben;	1810	andere	unter	der	Rue
Froidemanteau	und	unter	der	Salpêtrière;	1811	unter	der	Rue	Neuve-des-Petits-Pères,	unter	der	Rue	du
Mail,	der	Rue	de	l'	Echarpe.	der	Place	Royale;	1812	unter	der	Rue	de	la	Paix	und	unter	der	Chaussee
d'Antin.	Außerdem	veranlaßte	er	die	Desinfection	des	ganzen	Kanalnetzes.	Schon	im	zweiten	Jahre	dieser
Thätigkeit	nahm	sich	Bruneseau	seinen	Schwiegersohn	Nargaud	als	Gehülfen.

Auf	diese	Weise	säuberte	zu	Anfang	dieses	Jahrhunderts	die	alte	Gesellschaft	die	Kloaken,	über	denen	sie
wohnte.	Immerhin	ein	Fortschritt!	Wenn	auch	anderer,	schlimmerer	Unflat	zurückblieb.

Ein	unentwirrbares	Labyrinth,	die	Wände	voller	Risse	und	Spalten,	von	Schluchten	durchzogen,	Gänge,	die
ohne	Sinn	und	Verstand	auf	oder	abwärts	stiegen,	dumpfig,	grausig	anzusehen,	in	Dunkel	gehüllt,	die
Fliesen	zerbrochen,	das	Mauerwerk	baufällig,	so	bot	sich	der	ehemalige	Untergrund	von	Paris	den	Blicken
dar.	Verzweigungen	nach	allen	Richtungen	und	Kreuzungen,	Sterne,	Sackgassen,	mit	Salpeter	überzogene
Gewölbe,	ekelhafte	Abzugslöcher,	flechtenartige	Ausschwitzungen	an	den	Wänden,	Tropfen,	die	von	der
Decke	herabfielen,	Finsterniß;	nichts	konnte	an	Abscheulichkeit	diese	alte	Krypte	überbieten,	dieses
Verdauungsorgan	des	modernen	Babel,	diesen	von	Straßen	durchzognen	Abgrund,	diesen	titanischen
Maulwurfsbau,	wo	der	Geist	das	alte	blinde	Ungethüm,	die	Vergangenheit,	im	Koth,	der	einst	Pracht
gewesen	ist,	herumirren	zu	sehen	meint.

So,	wie	gesagt,	waren	die	ehemaligen	Kloaken	beschaffen.

V.	Heute	erzielte	Fortschritte

Gegenwärtig	sind	die	Kloaken	sauber,	kalt,	gerade,	regelrecht,	fast	eine	Verwirklichung	des	Ideals,	das	der
Engländer	mit	dem	Wort	respectable	bezeichnet.	Sie	sehen	anständig	und,	man	möchte	fast	sagen,	fein	aus.
Sie	erinnern	an	einen	Lieferanten,	der	Staatsrath	geworden	ist.	Man	kann	ihnen	so	zu	sagen,	auf	den	Grund
sehen.	Der	Unrath	benimmt	sich	decent.	Auf	den	ersten	Blick	ist	man	versucht,	sie	mit	den	ehedem	so
zahlreichen,	unterirdischen	Gängen	zu	verwechseln,	durch	die	sich	in	der	guten,	alten	Zeit	Monarchen	und
Prinzen	vor	der	Liebe	ihrer	Unterthanen	zu	retten	pflegten.	In	den	jetzigen,	schönen	Kloaken	herrscht	ein
reiner	Baustil;	der	korrekte,	klassische	Alexandriner,	der,	aus	der	Poesie	verjagt,	sich	in	die	Architektur
geflüchtet	hat,	und	die	Anordnung	aller	Steine	in	diesen	langen,	weißlichen	Gewölben	beeinflußt	zu	haben
scheint.	Ueber	jeder	Abzugsrinne	zieht	sich	eine	Arkade	hin,	als	habe	man	sich	die	Rue	de	Rivoli	zum
Vorbild	genommen.	Freilich,	wenn	die	geometrisch	gerade	Linie	irgendwo	berechtigt	ist,	so	ist	dies
sicherlich	bei	dem	Ausmistungsorgan	einer	Großstadt	der	Fall.	Da	ist	der	kürzeste	Weg	der	beste.
Desgleichen	erfreuen	sich	die	gegenwärtigen	Kloaken	derselben	Rücksicht	seitens	der	offiziellen	Welt	wie
die	schönsten	Monumente.	Sogar	die	Polizeiberichte	sprechen	von	ihnen	nur	mit	Achtung.	Die	Worte,	mit
denen	die	Verwaltungsbehörden	ihrer	Erwähnung	thun,	sind	der	gewählten	Sprache	entnommen.	Der
Dichter	Villon	würde	sein	Logis	nicht	wiedererkennen.	Freilich	die	Bevölkerung,	die	es	seit	unvordenklichen
Zeiten	bewohnt,	die	Nagetiere,	hausen	hier	noch	immer	und	sind	vielleicht	noch	zahlreicher	geworden.
Noch	wagt	sich	dann	und	wann	ein	alter	Knasterbart	von	Ratte	an	ein	Fenster	seines	Kellers	und	sieht	sich
die	Pariser	an;	aber	dieses	Ungeziefer	ist	zahmer,	nun	man	ihm	sein	Wohnhaus	in	einen	Palast	verwandelt
hat.	Kurz,	die	Kloake	ist	in	jeder	Hinsicht	gemüthlicher	geworden.	Sogar	der	Regen,	der	sie	früher



schmutziger	machte,	wäscht	sie	heute	reiner.	Aber	man	traue	dem	Frieden	nicht	zu	sehr.	Noch	hausen	die
Miasmen	darin.	Sie	heuchelt	mehr	Tugenden,	als	sie	in	Wirklichkeit	hat.	Die	Polizeipräfektur	und	das
Gesundheitsamt	haben	keinen	vollständigen	Erfolg	erzielt.	Allen	Desinfektionsmitteln	zum	Trotze	strömt	sie,
wie	Tartuffe	nach	der	Beichte,	einen	verdächtigen	Geruch	aus.

Da	indessen	die	Reinlichkeit	eine	Huldigung	ist,	welche	die	Kloake	der	Civilisation	darbringt,	und	da	in
dieser	Hinsicht	das	Gewissen	des	Tartuffe	als	ein	Fortschritt	im	Vergleich	mit	dem	Stall	des	Augias
betrachtet	werden	muß,	so	gestehen	wir,	daß	die	Pariser	Kloake	sich	gebessert	hat.

Und	zwar	ist	es	mehr	als	ein	Fortschritt,	nämlich	eine	Umwandlung.	Zwischen	der	ehemaligen	und	der
gegenwärtigen	Kloake	liegt	eine	Revolution.	Und	wem	verdanken	wir	diese	Revolution?

Bruneseau,	den	alle	Welt	vergißt	und	den	wir	oben	genannt	haben.

VI.	Zukünftige	Fortschritte

Die	Anlegung	der	Pariser	Kloaken	ist	kein	kleines	Stück	Arbeit	gewesen.	Die	letzten	zehn	Jahrhunderte
haben	daran	gegraben	und	gemauert,	ohne	das	Werk	zu	Ende	bringen	zu	können,	ebenso	wenig,	wie	sie
Paris	ausbauen	konnten.	In	der	That	hängt	die	Ausdehnung	der	Kloaken	von	dem	Wachsthum	der	Stadt	ab.
Der	tausendarmige	Polyp	da	unten	wird	größer,	in	demselben	Maße,	wie	die	Stadt	zunimmt.	Jedes	Mal,
wenn	oben	eine	neue	Straße	angelegt	wird,	setzt	die	Kloake	einen	neuen	Arm	an.	Die	Gesamtlänge	der	von
der	Monarchie	angelegten	Kloaken	belief	sich	auf	nur	dreiundzwanzig	Tausend	Meter	und	so	stand	es	noch
am	1.	Januar	1806.	Von	dieser	Zeit	an,	auf	die	wir	noch	zurückkommen	werden,	ist	das	Werk	wieder
energisch	in	Angriff	genommen	und	mit	Nachdruck	gefördert	worden.	Napoleon	I.	hat	–	diese	Zahlen
verdienen,	betrachtet	zu	werden	–	die	Kloaken	um	viertausend	achthundert	und	vier	Meter	verlängert;
Ludwig	XVIII.	um	fünftausend	siebenhundert	und	neun	Meter;	Karl	X.	um	zehntausend	achthundert	und
sechsunddreißig;	Ludwig	Philipp	um	neunundachtzig	tausend	und	zwanzig;	die	Republik	von	1848	um
dreiundzwanzig	tausend	dreihundert	einundachtzig;	die	gegenwärtige	Regierung	um	siebzig	tausend
fünfhundert;	im	Ganzen	bis	jetzt	zweihundert	sechsundzwanzig	tausend	sechshundert	zehn	Meter.	Kurz,
eine	ebenso	großartige,	wie	wenig	beachtete	Arbeit,	diese	Durchwühlung	des	Erdbodens	unter	der	Stadt
Paris.

Aus	dieser	Statistik	ersieht	man,	daß	das	unterirdische	Pariser	Labyrinth	jetzt	zehn	Mal	so	groß	ist	wie	zu
Anfang.	Welcher	Beharrlichkeit	aber	und	wie	großer	Anstrengungen	es	bedurft	hat,	um	das	Kloakennetz	zu
seiner	jetzigen,	verhältnißmäßigen	Vollkommenheit	zu	entwickeln,	davon	kann	man	sich	nur	sehr	schwer
eine	genügende	Vorstellung	machen.	Schon	der	ehemaligen,	monarchischen	Probstei	und	der
revolutionären	Mairie	der	letzten	zehn	Jahre	des	achtzehnten	Jahrhunderts,	war	es	nur	mit	größter	Mühe
gelungen,	die	dreiundzwanzig	tausend	Meter,	die	vor	1806	existirten,	zu	Stande	zu	bringen.	Allerhand
Hindernisse	hemmten	diese	Arbeit,	Hindernisse,	die	zum	Teil	mit	der	Beschaffenheit	des	Bodens
zusammenhingen,	theils	in	den	Vorurtheilen	der	Pariser	Arbeiterbevölkerung	ihren	Grund	hatten.	Paris	ist
auf	einer	Erdschicht	gebaut,	die	sich	gegen	die	Haue,	den	Karst,	den	Bohrer,	überhaupt	gegen	jedwede
Bearbeitung	merkwürdig	rebellisch	verhält.	Durch	kein	Erdreich	kommt	man	so	schwer	hindurch,	als	durch
diese	geologische	Formation,	über	die	sich	die	wunderbare,	historische,	Paris	genannte,	Formation	gelagert
hat;	sobald	man	sich	auf	irgend	eine	Weise	in	diesen	Alluvialboden	hineinarbeitet,	stößt	man	fortwährend
auf	Widerstand,	auf	flüssigen	Thon,	Wasserquellen,	hartes	Gestein,	weichen	und	tiefen	Schlamm.	Die
Spitzhaue	rückt	nur	mühsam	vor	durch	die	Kalklagen,	die	mit	dünnen	Thonstreifen	und	schieferhaltigen,	mit
präadamitischen	Austerschalen	durchsetzten	Schichten	abwechseln.	Zuweilen	bricht	sich	ein	Bach	plötzlich
Bahn	durch	ein	angefangnes	Gewölbe	und	stürzt	auf	die	Arbeiter	herab	oder	ein	Mergelstrom	bricht	durch,
mit	der	Wuth	eines	Wasserschwalls	und	zerbricht	die	stärksten	Stützbalken	wie	Glas.	Vor	einiger	Zeit,	als
man	in	dem	Stadtviertel	La	Villette,	ohne	die	Schifffahrt	zu	unterbrechen,	noch	den	Kanal	zu	entleeren,	die
Sammelkloake	unter	den	Kanal	Saint-Martin	hindurch	leiten	mußte,	entstand	ein	Spalt	im	Boden	des	Kanals
und	das	Wasser	stürzte	plötzlich	in	die	Tiefe.	Man	mußte	also	durch	einen	Taucher	das	Loch,	das	nahe	der
Einfahrt	lag,	suchen	lassen	und	es	kostete	Mühe,	es	wieder	zu	verstopfen.	An	andern	Stellen,	in	der	Nähe
der	Seine	und	sogar	ziemlich	weit	vom	Flusse,	z.	B.	in	Belleville,	in	der	Grande-Rue	und	der	Passage	Lunière



stößt	man	auf	grundlosen	Sand,	in	den	man	versinkt	und	im	Handumdrehen	verschwinden	kann.	Dazu	die
Gefahr,	durch	die	Miasmen	erstickt,	durch	Erdstürze	und	Senkungen	verschüttet	zu	werden.	Dazu	der
Typhus,	der	den	Organismus	langsam	ruinirt.	So	ist	in	unsrer	Gegenwart	der	Leiter	der	Pariser
Kloakenbauten,	Monnots	gestorben,	nachdem	er	die	Galerie	von	Clichy	gegraben,	nebst	einer	Bank,	um	von
dem	Fluß	Ourcq	eine	Hauptwasserleitung	aufzunehmen,	zu	welchem	Zwecke	ein	Graben	in	einer	Tiefe	von
zehn	Metern	angelegt	wurde;	nachdem	er	allen	Erdstürzen	und	fauligen,	jauchigen	Durchsickerungen	zum
Trotz	die	Bièvre	von	dem	Boulevard	de	l'	Hôpital	bis	zur	Seine	überwölbt;	nachdem	er	in	vier	Monaten,	ohne
sich	des	Nachts,	ebenso	wenig	wie	am	Tage,	Ruhe	zu	gönnen,	von	der	Barrière	Blanche	bis	zum	Chemin	d'
Aubervilliers,	um	Paris	von	den	reißenden	Wasserfluten	des	Montmartre	zu	befreien	und	diese,	unweit	der
Barrière	des	Martyrs,	neun	Hektare	bedeckenden	Wasser	abzuleiten,	eine	Kloakenlinie	angelegt;	und
nachdem	er,	was	noch	nie	da	gewesen,	ohne	Graben	in	der	Rue	Barre-du-Bec	unterirdisch	eine	Kloake,
sechs	Fuß	unter	der	Erde,	ausgeführt	hatte.	Ebenso	starb	der	Ingenieur	Duleau,	nachdem	er	Kloaken	von
einer	Gesamtlänge	von	dreitausend	Metern	in	allen	Theilen	der	Stadt,	von	der	Rue	Traversière-Saint-
Antoine	bis	zur	Rue	de	l'	Ourcine,	überwölbt,	nachdem	er	mittels	des	Zweigkanals	de	l'	Arbalète	den
Carrefour	Censier-Mouffetard	von	den	Regenüberschwemmungen	befreit,	nachdem	er	auf	einem	Packwerk
und	Beton	in	beweglichem	Erdreich	die	Kloake	Saint-Georges	gebaut,	nachdem	er	die	schwierige	und
gefährliche	Erniedrigung	der	Bettung	des	Zweigkanals	Notre-Dame-de-Nazareth	dirigirt.	Von	solchen
Heldenthaten	meldet	kein	Bulletin,	obgleich	sie	doch	wahrlich	der	Menschheit	nützlicher	sind,	als	die
dummen	Großthaten	der	Kriegshelden.

1832	waren	die	Kloaken	noch	lange	nicht	das,	was	sie	heutzutage	sind.	Bruneseau	hatte	wohl	eine
ersprießliche	Anregung	gegeben,	aber	es	bedurfte	der	Cholera,	damit	man	sich	zu	dem	großartigen	Umbau
entschloß,	der	seitdem	ausgeführt	worden	ist.	Es	hört	sich	z.	B.	sonderbar	an,	daß	noch	1821	ein	Theil	der
Gürtelkloake,	der	sogenannte	Große	Kanal,	in	der	Rue	des	Gourdes	unbedeckt	war.	Erst	1823	fand	die	Stadt
Paris	in	ihrer	Kasse	die	zur	Ueberwölbung	dieses	Greuels	nothwendigen	zweihundert	sechsundsechzig
tausend	achtzig	Franken	sechs	Centimes.	Die	drei	Senkgruben	von	Le	Combat,	la	Cunette	und	Saint-Mandé
mit	ihren	Abzugsrinnen,	ihren	Apparaten	und	ihren	Reinigungskanälen	datiren	erst	aus	dem	Jahre	1836.
Der	Untergrund	von	Paris	ist	erst	seit	fünfundzwanzig	Jahren	umgewandelt	und,	wie	schon	gesagt,	mit
zehnmal	so	viel	Kanälen	bereichert	worden.

Vor	dreißig	Jahren,	um	den	5.	und	6.	Juni	1832,	waren	die	Kloaken	an	vielen	Stellen	noch	dieselben	wie	vor
Alters.	Eine	sehr	große	Menge	Straßen,	die	gegenwärtig	gewölbt,	waren	damals	noch	unbedeckt.	Sehr	oft
sah	man	an	den	abschüssigen	Stellen,	wo	eine	Straße	oder	ein	Platz	sich	nach	zwei	Seiten	hin	abdachte,
große	viereckige	Gitter	mit	dicken	Stangen,	die	von	den	Tritten	der	Passanten	glänzend	und	wegen	ihrer
Glätte	für	Menschen	und	Thiere	gefährlich	geworden	waren.	1832	zeigten	noch	in	sehr	vielen	Straßen,	Rue
de	l'	Etoile,	Rue	Saint-Louis,	Rue	du	Temple,	Rue	Vieille-du-Temple,	Rue	Notre-Dame-de-Nazareth,	Rue
Folie-Méricourt,	Quai-aux-Fleurs,	Rue	du	Petit-Musc,	Rue	de	Normandic,	Rue	Pont-aux-Biches,	Rue	des
Marais,	Faubourg	Montmartre,	Rue	Grange-Batelière	in	den	Champs-Elysées,	Rue	Jacob,	Rue	de	Tournon
eine	Menge	Kloaken	frech	ihre	unversteckten	Oeffnungen,	ungeheure	Lücken,	um	die	man	mit
monumentaler	Unverschämtheit	Prellsteine	aufgestellt	hatte.

1806	waren	die	Kloaken	in	Bezug	auf	ihre	Gesamtlänge	nicht	viel	weiter	gediehen	als	im	Mai	des	Jahres
1663,	nämlich	fünftausenddreihundertachtundzwanzig	Klafter.	Nach	Bruneseau,	am	1.	Januar	1832	waren
es	vierzigtausenddreihundert	Meter.	Von	1806	bis	1831	hatte	man	jährlich	im	Durchschnitt
siebenhundertundfünfzig	Meter	hinzugefügt	und	seit	jener	Zeit	sind	jedes	Jahr	acht-	und	sogar	zehntausend
Meter	Galerien,	deren	Mauerwerk	aus	kleinen,	in	hydraulischen	Kalk	eingelegtem	Material	besteht	und	auf
einem	Betongrund	ruht.	Rechnet	man	die	Herstellungskosten	eines	Meters	auf	zweihundert	Franken,	so
repräsentiren	die	jetzigen	Pariser	Kloaken	einen	Wert	von	achtundvierzig	Millionen	Franken.

Abgesehen	von	dem	großen,	nationalökonomischen	Fortschritt,	über	den	wir	uns	zu	Anfang	dieser
Beschreibung	ausgelassen	haben,	hängen	noch	wichtige	Probleme	der	öffentlichen	Hygiene	mit	der
Kloakenfrage	zusammen.

Paris	liegt	zwischen	zwei	Schichten,	einer	Wasser-	und	einer	Luftschicht.	Das	Wasser,	das	in	einer	ziemlich



großen	Tiefe	angesammelt,	aber	schon	mittels	zwei	Bohrungen	untersucht	worden	ist,	wird	von	der,
zwischen	der	Kreide	und	dem	Jurakalk	gelegnen	grünen	Sandsteinschicht,	geliefert,	die	man	sich	als	eine
Scheibe	von	zweihunderttausend	Meter	Durchmesser	vorstellen	kann	und	die	das	Wasser	einer	Menge
Flüsse	und	Bäche	durchläßt,	so	daß	also	der	artesische	Brunnen	von	Grenelle	Seine-,	Marne-,	Yomme-,	Oise-
,	Aisne-,	Cher-,	Bienne-	und	Loirewasser	enthält.	Ist	nun	aber	dieses	Wasser	gesund,	da	es	vom	Himmel
kommt	und	durch	die	Erde	geht,	so	ist	dagegen	die	Pariser	Luft,	da	sie	von	den	Kloaken	kommt,
gesundheitsschädlich.	Wenn	die	Stadt	so	schlecht	riecht,	so	liegt	das	in	erster	Linie	an	den	unterirdischen
Miasmen.	Die	Luft	über	einem	Misthaufen	ist,	wie	man	wissenschaftlich	festgestellt	hat,	reiner	als	die	Luft
über	Paris.	Zu	einer	gegebnen	Zeit	wird	man	also,	wenn	der	Fortschritt	seine	Schuldigkeit	thut,	die
Maschinen	vervollkommet	sind	und	mehr	Klarheit	in	den	Köpfen	herrschen	wird,	sich	des	Wassers	zur
Reinigung	der	Lust	bedienen,	d.	h.	die	Kloaken	waschen.	Hierunter	verstehen	wir	aber	die
Wiedererstartung	des	Unraths	an	die	Erde.	Von	dieser	einfachen	Maßregel	wird	die	menschliche
Gesellschaft	den	Vortheil	haben,	daß	die	Noth	der	Armen	abnehmen	und	die	allgemeine	Gesundheit
gehoben	werden	wird.	Gegenwärtig	verbreiten	sich	die	Krankheiten,	deren	Herd	in	Paris	liegt,	über	einen
Kreis,	dessen	Radius	zweihunderttausend	Meter	lang	ist	und	dessen	Centrum	das	Louvre	bezeichnet.

Man	könnte	also	sagen,	daß	seit	zehn	Jahrhunderten	die	Kloake	eine	Krankheit	ist,	an	der	Paris	leidet,	daß
sie	sein	Blut	vergiftet.	In	dieser	Hinsicht	hat	der	Instinkt	des	Volkes	stets	das	Richtige	getroffen.	Die
Beschäftigung	des	Kloakenreinigers	war	ehemals	ebenso	gefährlich	und	dem	Volke	fast	ebenso	widerwärtig,
wie	das	Handwerk	des	Abdeckers,	das	so	lange	allgemein	verabscheut	und	dem	Henker	überlassen	wurde.
Man	mußte	einen	hohen	Lohn	zahlen,	wollte	man	einen	Maurer	bewegen,	sich	in	die	dumpfige	Tiefe
hinabzuwagen;	es	hieß	sprüchwörtlich:	In	die	Kloaken	und	in	das	Grab	hinuntersteigen	ist	dasselbe	und	eine
Unzahl	häßlicher	Erzählungen	nähren	die	Furcht	vor	dem	unterirdischen	Labrinth,	in	dem	die	Revolutionen
der	Erdrinde,	wie	die	Revolutionen	der	Menschen	ihre	Spuren	hinterlassen	haben,	wo	man	neben
vorsintflutlichen	Fossilien	und	Muscheln	Marat'sche	Lumpen	finden	kann.

Drittes	Buch.	In	den	Regionen	des	Koths

I.	Ueberraschungen	in	den	Kloaken

In	den	Pariser	Kloaken	also	befand	sich	jetzt	Jean	Valjean.

Auch	eine	Aehnlichkeit	von	Paris	mit	dem	Meere:	Wer	in	diese	beiden	Tiefen	taucht,	kann	darin
verschwinden.

Es	war	ein	merkwürdiger	Uebergang.	Noch	mitten	in	der	Stadt,	war	Jean	Valjean	doch	außerhalb	derselben
und	im	Umsehen,	in	der	Zeit,	die	Jemand	braucht,	einen	Deckel	hochzuheben	und	wieder	niederzulassen,
war	er	aus	dem	hellsten	Tageslicht	in	die	tiefste	Finsterniß,	aus	dem	furchtbarsten	Getöse	in	die	lautloseste
Stille,	aus	dem	wildesten	Getümmel	des	Lebens	in	die	Ruhe	des	Grabes	übergegangen	und	vermöge	einer
noch	außerordentlicheren	Fügung	als	diejenige,	die	ihn	ehedem	in	der	Rue	Polonceau	gerettet	hatte,
erfreute	er	sich	nach	der	eben	überstandenen,	gräßlichen	Gefahr	der	vollkommensten	Sicherheit.

So	plötzlich	in	einen	Keller	zu	versinken,	aus	der	Straße	entkommen,	wo	der	Tod	in	tausenderlei	Gestalt
umging,	und	in	ein	Grab	hinunterzusteigen,	wo	das	Leben	gerettet	werden	konnte,	kam	ihm	einen
Augenblick	so	seltsam	vor,	daß	er	wie	betäubt	war	und	erstaunt	aufhorchte.	Der	Himmel	hatte	ihm	in	seiner
Güte	gewissermaßen	einen	hinterlistigen	Streich	gespielt,	indem	er	ihm	die	rettende	Fallthür	zeigte.

Leider	machte	der	Verwundete	nicht	die	geringste	Bewegung	und	Jean	Valjean	wußte	nicht,	ob	er	da	einen
Lebenden	oder	einen	Toten	in	die	Grube	getragen	hatte.

Das	erste	Gefühl,	das	er	empfand,	war	das	der	Blindheit.	Eine	Zeit	lang	sah	er	plötzlich	gar	nichts.	Zugleich
kam	es	ihm	vor,	als	sei	er	auch	taub	geworden.	Er	hörte	nichts	mehr.	Der	rasende	Mordlärm,	der	einige	Fuß
über	ihm	tobte,	gelangte,	wie	wir	schon	erklärt	haben,	wegen	der	Dicke	der	Erdschicht,	die	dazwischen	lag,
nur	gedämpft	und	undeutlich	zu	ihm,	wie	ein	Brausen	in	einem	tiefen	Abgrund.	Nur	daß	er	festen	Boden
unter	seinen	Füßen	fühlte,	aber	mehr	brauchte	er	ja	nicht.	Er	streckte	also	erst	den	einen,	dann	den	andern



Arm	aus,	betastete	das	Gemäuer	auf	beiden	Seiten	und	erkannte,	daß	der	Gang	eng,	und,	da	er	ausglitt,	daß
die	Fliesen,	auf	denen	er	stand,	feucht	waren.	Nun	setzte	er	einen	Fuß	vorsichtig	weiter,	aus	Furcht	in	ein
Loch,	eine	Senkgrube,	irgend	eine	Vertiefung	zu	stürzen,	fand	aber,	daß	die	Pflasterung	ununterbrochen
war	und	errieth	an	dem	widerwärtigen	Geruch,	der	ihm	von	allen	Seiten	entgegenströmte,	an	was	für	einem
Ort	er	sich	befand.

Nach	Verlauf	einer	kurzen	Spanne	Zeit	war	seine	Blindheit	verschwunden.	In	das	Loch,	durch	das	er
hereingekommen,	fiel	ein	wenig	Tageslicht	und	seine	Augen	gewöhnten	sich	allmählig	an	die	Dunkelheit.	Er
fing	an,	einige	Dinge	zu	unterscheiden.	Der	Gang,	in	den	er	auf	seiner	Flucht	gerathen	war,	endete	hinter
ihm	mit	einer	Mauer,	war	also	eine	Art	Sackgasse.	Vor	sich	sah	er	eine	andre	Mauer,	eine	solche,	wie	die
Dunkelheit	sie	bildet.	Denn	das	Licht,	das	durch	das	Loch	hereinfiel,	reichte	bloß	zehn	bis	zwölf	Schritte	von
der	Stelle,	wo	sich	Jean	Valjean	befand,	und	beleuchtete	mit	seinem	fahlen	Schein	kaum	einige
Quadratmeter	der	feuchten	Wände,	Weiterhin	herrschte	undurchdringliche	Finsterniß	und	sich	dort
hineinzuwagen	war	so	gut,	als	stürzte	man	sich	in	einen	Abgrund.	Indessen	blieb	Jean	Valjean	nichts	Andres
übrig,	als	nach	dieser	Seite	hin	vorwärts	zu	gehen	und	zwar	mußte	er	sich	beeilen.	Er	sagt	sich,	so	gut	wie
er	sich	das	unter	den	Steinen,	gesehen	hatte,	ebenso	gut	könnte	es	auch	von	den	Soldaten	bemerkt	werden
und	von	diesem	Zufall	hing	alles	ab.	Sie	konnten	ebenfalls	in	den	Schacht	hin	untersteigen	und	den	Gang
durch	suchen.	Es	war	also	keine	Minute	zu	verlieren.	Er	hob	also	Marius,	den	er,	um	sich	zu	orientiren,	auf
die	Erde	gelegt	hatte,	auf,	lud	ihn	sich	wieder	auf	die	Schultern	und	schritt	kühn	in	die	Dunkelheit	hinein.

In	Wirklichkeit	stand	es	mit	der	Rettung	lange	nicht	so	gut,	wie	Jean	Valjean	glaubte.	Vielleicht	warteten
ihrer	Gefahren	andrer	Art	und	nicht	minder	furchtbare.	Nach	dem	Sturm	der	Schlacht,	eine	Höhle	voller
Miasmen	und	unbekannter	Schrecknisse.	Jean	Valjean	war	blos	aus	einem	Höllenkreis	in	einen	andern
gekommen.

Als	er	fünfzig	Schritte	zurückgelegt	hatte,	drängte	sich	ihm	eine	schwierige	Frage	auf,	der	Gang	war	zu
Ende;	er	mündete	in	einen	andern,	der	ihn	senkrecht	durchschnitt.	Jean	Valjean	mußte	also	eine	Wahl
zwischen	zwei	Wegen	treffen.	Sollte	er	links	oder	rechts	gehen?	Und	wie	sollte	er	sich	weiterhin,	wie	sich
überhaupt	in	dem	schwarzen	Labyrinth	zurecht	finden?	Ein	Orientirungsprinzip	freilich	bot	sich	ihm	von
selber	dar.	Das	Labyrinth	war	dem	Flusse	zugeneigt.	Ging	er	also	immer	abwärts,	so	mußte	er	schließlich
an	die	Seine	gelangen.

Dies	begriff	Jean	Valjean	auf	der	Stelle.

Er	vermuthete,	daß	er	sich	in	der	Markthallenkloake	befinde,	und	sagte	sich,	wenn	er	sich	links	hielte	und
immer	nach	unten	gehe,	so	würde	er	vor	Ablauf	einer	Viertelstunde	an	irgend	einer	Kloakenmündung
zwischen	dem	Pont-au-Change	und	dem	Pont-Neuf	ankommen,	d.	h.	er	würde	am	hellen	lichten	Tage	in	der
belebtesten	Gegend	von	Paris	aus	der	Erde	hervortauchen.	Wo	möglich	kam	er	mitten	auf	einem
öffentlichen	Platze	ans	Tageslicht.	Großes	Staunen	über	die	zwei	mit	Blut	bedeckten	Menschen,	neugierige
Fragen,	großer	Auflauf,	Herbeikunft	pflichteifriger	Schutzleute:	Man	wurde	arretirt,	ehe	man	kaum
herausgekommen	war.	Es	war	also	viel	besser,	er	ging	tiefer	in	den	unterirdischen	Straßenwirrwarr	hinein,
trotz	der	Dunkelheit,	und	überließ	es	der	Vorsehung,	die	Frage,	wie	er	hinauskommen	sollte,	zu	lösen.

Er	kehrte	also	wieder	um	und	ging	aufwärts,	den	rechten	Arm	des	Querganges	entlang.

Als	er	hinter	der	Ecke	des	ersten	Ganges	angekommen	war,	verlor	er	das	Licht	aus	den	Augen	und	wurde
wieder	blind,	denn	völlige	Finsterniß	umgab	ihn	hier.	Er	schritt	trotzdem	weiter	und	zwar	so	schnell,	wie	es
ihm	irgend	möglich	war,	indem	er	mit	der	einen	Hand	sich	an	der	Wand	entlang	tastete.	Mit	der	andern
hielt	er	Marius	fest,	dessen	beide	Arme	er	sich	um	den	Hals	gelegt	hatte.	Marius	Wange	berührte	die
seinige,	ja	klebte	daran,	denn	sie	war	mit	Blut	übergossen.	Er	fühlte,	wie	ein	lauer	Strom	über	ihn
niederrieselte	und	durch	seine	Kleider	hindurchdrang.	Indessen	bewies	eine	feuchte	Wärme	an	seinem	Ohr,
das	der	Mund	des	Verwundeten	berührte,	daß	noch	Athem	und	folglich	Leben	da	war.	Die	Galerie,	die	er
jetzt	entlang	ging,	war	weniger	schmal	als	die	erste,	aber	es	ließ	sich	schwerer	darin	gehen.	Das
Regenwasser	vom	vergangenen	Tage	war	noch	nicht	abgelaufen	und	bildete	in	der	Mitte	einen	kleinen
Bach,	so	daß	er	sich	dicht	an	der	Mauer	halten	mußte,	um	nicht	im	Wasser	waten	zu	müssen.



Indessen,	da	hier	und	da	das	Tageslicht	durch	irgend	eine	Oeffnung	drang	und	das	dunstige	Dunkel	etwas
erhellte	oder	seine	Augen	sich	mehr	der	Umgebung	anpaßten,	so	konnte	er	doch	etwas	sehen	und	bald	die
Wand,	an	der	er	sich	weiter	fühlte,	bald	die	Gewölbe,	unter	denen	er	entlang	ging,	erkennen.	Die	Pupille
dehnt	sich	in	der	Dunkelheit	aus	und	lernt	das	Licht	finden,	so	wie	die	Seele	sich	im	Unglück	erweitert	und
Gott	findet.

Sich	hier	unten	zu	orientieren	war	keine	leichte	Sache.

Die	Lage	der	Kloaken	ist	wesentlich	bedingt	durch	die	Richtung	der	Straßen	in	der	Oberstadt.	Nun	gab	es
aber	in	dem	damaligen	Paris	zweitausendzweihundert	Straßen	und	hätten	die	Kloaken	eine	einzige,	gerade
Linie	gebildet,	so	wäre	diese	dreiundvierzigtausend	Meter	lang	gewesen.

Jean	Valjean	fing	gleich	mit	einem	Irrthum	an.	Er	glaubte,	er	befinde	sich	unter	der	Rue	Saint-Denis	und	es
war	unangenehm	für	ihn,	daß	dies	nicht	der	Fall	war.	Unter	der	Rue	Saint-Denis	liegt	nämlich	eine	alte,
steinerne	Kloake,	die	aus	der	Zeit	Ludwigs	XIII.	stammt	und	sich	in	gerader	Richtung	bis	zu	dem
Sammelkanal,	die	den	Namen	die	große	Kloake	führt,	erstreckt	und	nur	ein	einziges	Knie	bildet,	nur	einen
einzigen	Zufluß	empfängt:	Die	Kloake	Saint-Martin.	Aber	die	Galerie	der	Petite-Truanderie,	deren	Eingang
unweit	des	Wirtshauses	Corinthe	lag,	hat	nie	mit	dem	Untergrund	der	Rue	Saint-Denis	in	Verbindung
gestanden,	sondern	sie	mündet	in	die	Kloake	Montmartre	und	nach	der	Richtung	hin	hatte	sich	Jean	Valjean
gewandt.	Dort	fehlte	es	nicht	an	Gelegenheiten,	sich	gründlich	zu	verirren.	Die	Kloake	Montmartre	ist
nämlich	eine	der	verworrensten	des	alten	Netzes.	Zum	Glück	hatte	Jean	Valjean	die	Kloake	der	Markthallen,
die	noch	labyrinthischer	war,	hinter	sich	gelassene;	aber	vor	ihm	lag	noch	so	manche	Straßenecke,	wo	er	in
Verlegenheit	gerathen	konnte;	erstens,	links	die	große	Kloake	Plátrière,	deren	vielfach	verschlungene	T-
und	Z-förmige	Arme	Anlaß	genug	zum	Kopfzerbrechen	geben	konnten	und	die	unter	dem	Postgebäude	und
unter	der	Rotunde	der	Getreidehalle	bis	zur	Seine	geht,	wo	sie	in	zwei	schräge	Arme	endet;	zweitens,	rechts
den	großen,	krummen	Korridor	mit	seinen	drei	Zinken,	die	an	dem	andern	Ende	ohne	Verbindung	sind;
drittens,	links	das	Zweigsystem	des	Mail,	das	beinah	am	Anfang	die	Gestalt	einer	Gabel	annimmt	und	sich	in
vielen	Zickzacken	nach	der	großen	Krypta	des	Louvre	begiebt,	die	ihrerseits	nach	allen	Richtungen	Zweige
entsendet;	endlich	rechts	der	ausgangslose	Gang	unter	der	Rue	des	Jeuneurs,	ganz	abgesehen	von	vielen
kleineren	Einbiegungen	auf	dem	Wege	nach	der	Gürtelkloake,	der	einzigen,	in	der	Jean	Valjean	zu	einem	so
weit	entfernten	Ausgang	gelangen	konnte,	daß	er	in	Sicherheit	gewesen	wäre.

Hätte	Jean	Valjean	auch	nur	eine	Ahnung	von	den	eben	angedeuteten	Thatsachen	gehabt,	so	würde	er	bei
der	bloßen	Betastung	der	Mauer	gemerkt	haben,	daß	er	sich	nicht	in	der	unterirdischen	Galerie	der	Rue
Saint-Denis	befand.	Statt	der	ehemals	gebräuchlichen	Quadersteine,	des	alten,	stolzen	und	sogar	noch	in
den	Kloaken	königlichem	Architekturstils	mit	der	Bettung	und	den	Steinlagen	aus	Granit	und	fettem
Kalkmörtel,	wovon	die	Klafter	achthundert	Livres	kostete,	hatte	er	das	billigere,	moderne	Material	unter
seiner	Hand	gefühlt,	den	in	hydraulischen	Mörtel	gesetzten	Mühlenkalkstein	aus	einer	Betonlage,	das
spießbürgerliche	Mauerwerk	aus	sogenanntem	kleinen	Material;	aber	alle	diese	charakteristischen
Merkmale	waren	unserm	Jean	Valjean	unbekannt.

Er	ging	bloß	immer	vor	sich	hin,	voller	Sorgen,	aber	mit	ruhiger	Besonnenheit,	aufs	Geratewohl,	dem	Zufall,
d.	h.	der	Vorsehung	vertrauend.

Allmählich	allerdings	wandelte	ihn	Furcht	an,	drang	die	Nacht,	die	ihn	umgab,	auch	in	seine	Seele	ein.
Befand	er	sich	doch	an	einem	räthselvollen	Ort.	Alle	die	Kreuzungen,	Kniee,	Windungen	konnten	Schwindel
erregen.	Wie	schauerlich,	so	planlos	durch	diese	Finsterniß	irren	zu	müssen!	Jean	Valjean	war	gezwungen
sich	zurecht	zu	finden,	ohne	die	Wege	sehen	zu	können.	In	diesem	unbekannten	Wirrwarr	konnte	jeder
Schritt,	den	er	that,	sein	letzter	sein.	Wie	würde	er	blos	hinauskommen?	Ob	er	überhaupt	einen	Ausgang
finden	würde?	Und	bei	Zeiten?	Es	war	ja	gerade,	als	stecke	er	in	einem	großen,	steinernen	Schwamm	und
solle	sich	einen	Weg	nach	der	Außenseite	suchen.	Ob	er	nicht	vielleicht	in	ein	Labyrinth	hineingerieth,	aus
dem	er	sich	überhaupt	nicht	mehr	herausfinden	würde?	Wie	wenn	Marius	sich	verblutete	und	er	selber	vor
Hunger	umkäme?	Vielleicht	wurden	sie	auch	der	Sammlung	von	Skeletten	beigesellt,	die	sich	hier	in	Menge
herumtreiben	mußten!	Alle	diese	Fragen	beschäftigten	seinen	Geist,	aber	beantworten	konnte	er	sie	nicht.



Plötzlich	passirte	ihm	etwas	Merkwürdiges.	Als	er	es	am	wenigsten	erwartete	und	nachdem	er	doch	immer
geradeausgegangen	war,	bemerkte	er,	daß	es	nicht	mehr	aufwärts	ging;	das	Wasser	kam	von	hinten	statt
von	vorn	und	er	fühlte,	daß	er	abwärts	stieg.	Was	sollte	das	bedeuten?	Näherte	er	sich	jetzt	wieder	der
Seine?	Das	war	sehr	gefährlich,	aber	die	Umkehr	konnte	noch	verhängnißvoller	für	ihn	werden.	Er
marschirte	also	weiter.

Er	ging	aber	keineswegs	auf	die	Seine	zu.	Der	Boden	von	Paris	fällt	auf	dem	rechten	Flußufer	an	der	einen
Stelle	nach	zwei	Seiten	hin	ab	und	ergießt	seine	Gewässer	einerseits	in	die	Seine,	andrerseits	in	die	große
Kloake.	Der	Kamm	dieser	Wasserscheide	bildet	eine	sehr	unregelmäßige	Linie.	Die	höchste	Spitze,
diejenige,	wo	der	Abfluß	sich	theilt,	liegt	in	der	Kloake	Sainte-Avoye	jenseit	der	Rue	Michel-le-Comte,	in	der
Kloake	des	Louvre,	unweit	der	Boulevards	und	in	der	Kloake	Montmartre	unweit	der	Centralmarkthalle.	An
diesem	Punkte	also	war	Jean	Valjean	angelangt	und	wanderte	auf	die	Gürtelkloake	zu,	befand	sich	also	auf
dem	rechten	Wege,	was	er	freilich	nicht	wußte.

Jedesmal,	wenn	er	an	einen	Zweiggang	kam,	betastete	er	die	Ecken,	und	wenn	die	Oeffnung,	die	er	ihm
darbot,	weniger	breit	war,	als	der	Korridor,	den	er	entlang	schritt,	so	ließ	er	ihn	unbeachtet.	Er	ging	von	der
richtigen	Ansicht	aus,	daß	jeder	schmalere	Weg	keinen	Ausgang	haben	könne	und	ihn	nur	von	seinem	Ziele
entfernen	würde.	Auf	diese	Weise	entging	er	denn	auch	der	Gefahr,	in	die	vier	oben	beschriebnen
Labyrinthe	zu	gerathen.

In	einem	gewissen	Augenblick	merkte	er,	daß	er	aus	demjenigen	Theil	der	Stadt,	wo	der	Aufruhr	jedwedem
Verkehr	ein	Ende	gemacht	hatte,	herausgekommen	war	und	sich	wieder	in	einem	Viertel	befand,	wo	das
moderne	Leben	pulsierte.	Das	erkannte	er	an	einem	gewissen	donnerartigen,	wenn	auch	stark
abgeschwächten	Geräusch	über	seinem	Kopfe,	dem	Rumor	der	Wagen.

So	wanderte	er	ungefähr	eine	halbe	Stunde,	wenigstens	soweit	er	selber	es	berechnen	konnte	und	hatte
sich	noch	nicht	einfallen	lassen,	sich	auszuruhen,	nur	daß	er	Marius	jetzt	mit	der	andern	Hand	festhielt.	Die
Dunkelheit,	die	ihn	umgab,	war	noch	undurchdringlicher	als	vorher,	aber	dieser	Umstand	beruhigte	ihn.

Auf	ein	Mal	sah	er	vor	sich	einen	Schatten.	Er	zeichnete	sich	auf	einem	röthlichen	Grunde	ab,	den	der
Boden	zu	seinen	Füßen	bildete	und	derselbe	rothe	Schein	erhellte	das	Gewölbe	über	seinem	Kopfe	und	die
klebrigen	Wände	des	Ganges.	Hoch	erstaunt	wandte	er	sich	um.

Hinter	ihm,	in	demjenigen	Theile	des	Ganges,	den	er	eben	durchschritten	hatte,	an	einem	Punkte,	der	ihm
sehr	fern	vorkam,	flammte	in	der	Dunkelheit	eine	Art	fürchterlicher	Stern,	der	ihn	anzusehen	schien.

Es	war	die	Polizei,	deren	Stern	in	der	Kloake	aufgegangen	war.

Hinter	dem	Licht	bewegten	sich	acht	bis	zehn	schwarze,	aufrechte,	undeutliche,	fürchterliche	Gestalten.

II.	Die	Erklärung

Am	6.	Juni	wurden	auf	höheren	Befehl	die	Kloaken	abgesucht.	Man	fürchtete,	die	besiegten	Insurgenten
würden	sie	als	Zufluchtsort	benutzen	und	so	ließ	der	Polizeipräsident	Gisquet	eine	Streife	in	dem	geheimen
Paris	unternehmen,	während	der	General	Bugeaud	die	öffentlichen	Straßen	säuberte,	eine	zwiefache
Operation,	die	eine	doppelte	Entfaltung	der	zur	Aufrechterhaltung	der	Ordnung	bestimmten	Streitkräfte,
der	Armee	und	der	Polizei,	erheischte.	Drei	Pelotons	Schutzleute	und	Kloakenreiniger	durchstreiften	den
Untergrund	von	Paris,	der	eine	auf	dem	rechten,	der	zweite	auf	dem	linken	Ufer,	der	dritte	in	der	Altstadt.

Die	Schutzleute	waren	mit	Karabinern,	Totschlägern,	Degen	und	Dolchen	bewaffnet.

Die	Laterne,	deren	Licht	auf	Jean	Valjean	geworfen	wurde,	war	die	der	Runde	des	rechten	Ufers.

Diese	Truppe	hatte	die	krumme	Galerie	und	die	drei	Sackgassen,	die	unter	der	Rue	du	Cadran	liegen,
abgesucht.	Während	sie	sich	in	diesen	aufhielt,	war	Jean	Valjean	auf	seinem	Wege	am	Eingang	der	Galerie
vorbeigekommen,	hatte	gesehen,	daß	sie	schmaler	war	als	der	Hauptgang,	und	war	nicht	hineingegangen.



Aber	die	Polizisten	glaubten,	als	sie	aus	der	Galerie	du	Cadran	wieder	zurückkehrten,	nach	der	Gürtelkloake
hin	ein	Geräusch	von	Schritten	zu	hören	und	irrten	sich	auch	nicht.	Deshalb	hielt	nun	der	Sergeant,	der	den
Trupp	kommandirte,	seine	Laterne	in	die	Höhe,	und	Alle	spähten	in	die	Dunkelheit	hinein,	nach	der	Seite,
woher	das	Geräusch	gekommen	war.

Hier	durchlebte	Jean	Valjean	wieder	einmal	einige	Augenblicke	unbeschreiblicher	Angst.

Glücklicherweise	war	er	den	Polizisten	gegenüber	im	Vortheil.	Er	sah	sie,	sie	aber	ihn	nicht,	weil	sie	im
Lichte	standen	und	er	weit	ab	von	ihnen,	im	Dunkel.	Er	blieb	stehen	und	kauerte	sich	an	der	Wand	nieder.

Uebrigens	drang	ihm,	was	da	hinter	ihm	passirte,	nicht	vollständig	ins	Bewußtsein.	In	Folge	der
Schlaflosigkeit,	des	Mangels	an	Nahrung,	der	Aufregung,	befand	er	sich	in	einem	halb	traumhaften	Zustand.
Er	sah	wohl	in	der	Ferne	einen	grellen	Schein,	um	den	sich	Schattenbilder	bewegten;	was	die	Erscheinung
aber	bedeutete,	darüber	nachzudenken,	reichte	seine	Geisteskraft	augenblicklich	nicht	aus.

Da	Jean	Valjean	stehen	geblieben	war,	so	hörte	auch	das	Geräusch	seiner	Schritte	auf	und	so	kam	es,	daß
die	Polizisten	horchten	und	nichts	hörten.	Ebenso	strengten	sie	ihre	Augen	vergeblich	an,	sie	sahen	nichts.
Da	berathschlagten	sie	mit	einander.

An	der	betreffenden	Stelle	der	Kloake	Montmartre	war	damals	eine	Art	Platz,	den	man	seitdem	von	dem
Plan	des	Pariser	Untergrundes	hat	wegfallen	lassen,	weil	sich	daselbst	nach	starken	Gewittern	ein	See	zu
bilden	pflegte.	Auf	diesem	Platze	also	war	Raum	genug	für	die	ganze	Truppe.

Jean	Valjean	sah,	wie	die	Gestalten	einen	Kreis	bildeten.	Die	Doggenköpfe	näherten	sich	einander	und
flüsterten.	Das	Ergebniß	der	Berathung	war,	daß	man	sich	geirrt,	nichts	gehört,	Niemand	gesehen	habe!
Statt	zwecklos	in	der	Gürtelkloake	die	Zeit	zu	vertrödeln,	thäte	man	besser,	eiligst	umzukehren	und	sich
nach	der	Kirche	Saint-Merry	zu	begeben.	Wenn	irgendwo,	so	würde	man	in	dem	Viertel	Arbeit	bekommen
und	»Bousingots«	[Fußnote]	abfassen.

Von	Zeit	zu	Zeit	nehmen	die	politischen	Parteien	Aendrungen	mit	ihrem	Schimpfwörterlexikon	vor.	So
bevorzugte	man	1832	zur	Bezeichnung	der	weit	nach	links	vorgeschrittnen	Republikaner	das	Wort
Bousingot,	indem	»Jakobiner«	schon	abgenutzt	und	»Demagoge,«	das	seitdem	so	ausgezeichnete	Dienste
geleistet	hat,	noch	nicht	aufgekommen	war.

Der	Sergeant	wandte	sich	also	mit	seinen	Leuten	nach	links,	der	Seine	zu.	Wären	sie	auf	den	Gedanken
verfallen,	sich	in	zwei	Trupps	zu	theilen,	und	nach	beiden	Gegenden	weiter	zu	gehen,	so	war	Jean	Valjean
unrettbar	verloren.	Wahrscheinlich	aber	lauteten,	Angesichts	der	Möglichkeit,	daß	man	auf	stärkere
Abteilungen	Insurgenten	stoßen	könnte,	die	Instruktionen	der	Polizeipräfektur	dahin,	daß	die	ausgesandten
Trupps	sich	nicht	zerstückeln	sollten.	Die	Runde	setzte	sich	also	wieder	in	Bewegung,	indem	sie	Jean
Valjean	hinter	sich	ließ.	Von	alle	dem	sah	dieser	weiter	nichts,	als	den	plötzlichen	Rückzug	der	Laterne.

Ehe	er	aber	definitiv	abzog,	schoß	der	Sergeant,	um	das	Gewissen	der	Polizei	zu	beruhigen,	seinen
Karabiner	nach	der	verdächtigen	Richtung	hin,	ab.	Der	Wiederhall	rollte	von	Gewölbe	zu	Gewölbe	wie	ein
Gekoller	in	dem	Leibe	des	Titanen,	den	die	Götter	lebendig	unter	einem	Berg	begruben.	Ein	Stück	Mörtel,
das	in	den	Rinnstein	fiel	und	das	Wasser	in	geringer	Entfernung	von	Jean	Valjeans	Standort	in	Bewegung
setzte,	zeigte	ihm,	daß	die	Kugel	das	Gewölbe	über	seinem	Kopf	getroffen	hatte.

Taktmäßige	und	langsame	Schritte	hallten	einige	Zeit	durch	das	Gewölbe,	indem	sie	durch	die	allmählige
Zunahme	der	Entfernung	schwächer	und	schwächer	wurden;	die	schwarzen	Gestalten	tauchten	immer	tiefer
in	die	ferne	Dunkelheit	hinein;	der	Lichtschein	schwankte	von	dannen,	indem	er	an	dem	Gewölbe	einen
rothen	Halbkreis	bildete,	der	fortwährend	abnahm	und	endlich	verschwand;	es	trat	wieder	tiefe	Stille	und
dichte	Finsterniß	ein.	Aber	Jean	Valjean	wagte	nicht	sich	zu	rühren,	sondern	schaute	und	horchte	noch
lange	nach	der	verschwundnen	Phantompatrouille.

III.	Der	Verfolgte



Man	muß	der	damaligen	Polizei	die	Gerechtigkeit	widerfahren	lassen,	daß	sie	selbst	in	den	Zeiten,	wo	die
Wellen	der	Politik	am	höchsten	gingen,	doch	unentwegt	ihre	Pflicht	als	Hüterin	der	öffentlichen	Ordnung
erfüllte.	Ein	Aufruhr	war	in	ihren	Augen	kein	Vorwand	den	Verbrechern	die	Zügel	schießen	zu	lassen	und
die	Sicherheit	der	Bürger	zu	vernachlässigen,	weil	die	Regierung	in	Gefahr	sei.	Der	gewöhnliche	Dienst	litt
nicht	darunter,	wenn	die	Polizei	plötzlich	noch	so	viel	außergewöhnliche	Arbeit	bekam.	Mochten	auch
Ereignisse	von	unberechenbarer	Tragweite	vor	sich	gehen,	stand	man	auch	einer	möglichen
Staatsumwälzung	gegenüber,	so	kehrte	man	sich	nicht	an	die	Insurgenten	und	Barrikaden,	sondern	setzte
ruhig	die	Jagd	auf	Mörder	und	Spitzbuben	fort.

Ein	derartiger	Fall	trug	sich	auch	am	Nachmittag	des	6.	Juni	am	rechten	Ufer	der	Seine,	ein	wenig	jenseit
der	Invalidenbrücke	zu.

An	dieser	Stelle	sah	man	zwei,	durch	eine	gewisse	Entfernung	von	einander	getrennte	Männer,	die	sich
gegenseitig	zu	beobachten	schienen.	Der	voranging,	bemühte	sich	die	Entfernung	zu	vergrößern,	während
der	Andre	näher	an	ihn	heranzukommen	suchte.

Das	Spiel	der	Beiden	erinnerte	an	eine	Partie	Schach.	Keiner	schien	sich	zu	beeilen,	Beide	gingen	langsam,
als	fürchtete	Jeder,	wenn	er	seinen	Schritt	beschleunigte,	würde	der	Andre	noch	schneller	gehn.

Abgesehen	von	dem	besonderen	Gebahren	erinnerten	die	Beiden	noch	in	Bezug	auf	ihre	äußere
Erscheinung	an	einen	verfolgten	Marder	und	an	eine	verfolgende	Dogge.	Der	Vorderste	war	schmächtig	und
von	schwächlichem	Aussehen,	während	der	Andre,	ein	Mann	von	hohem	Wuchse	und	mit	starkem	Nacken,
ein	gefährlicher	Gegner	sein	mußte.

Dieses	Unterschiedes	war	sich	der	Erste	auch	wohl	bewußt	und	deshalb	suchte	er	gewiß	von	ihm
loszukommen.	Man	konnte	ihm	aber	an	den	Augen	anmerken,	daß	er	über	die	Rolle,	die	er	spielen	mußte,
eine	grenzenlose	Wuth	empfand.

Das	Ufer	war	völlig	menschenleer;	ja	sogar	auf	den	hier	und	da	angebundnen	Kähnen	waren	weder	Schiffer
noch	Lastträger	zu	sehen.

Man	konnte	die	beiden	Männer	nur	von	dem	andern	Flußufer	aus	leicht	bemerken	und	Jeder,	der	sie	aus
dieser	Entfernung	beobachtete,	mußte	unfehlbar	zu	dem	Schlusse	gelangen,	daß	der	Eine,	der	Kerl	mit	der
armseligen,	zerlumpten	Bluse,	mit	dem	scheuen	und	unheimlichen	Blick	den	untersten	Schichten	der
Gesellschaft	und	der	Andre	mit	seinem	bis	oben	zugeknöpften	Rock	der	Beamtenwelt	angehören	müsse.

Unsere	Leser	würden	vielleicht	die	Beiden	erkennen,	wenn	sie	dieselben	aus	größerer	Nähe	sehen	könnten.

Was	bezweckte	der	Verfolger?

Wahrscheinlich	hatte	er	es	sich	in	den	Kopf	gesetzt,	er	wolle	dem	Andern	zu	einer	wärmern	Kleidung
verhelfen.

Wenn	ein	von	dem	Staate	eingekleideter	Mann	einen	Lumpenmatz	verfolgt,	so	will	er	bloß,	daß	der	Staat
dem	armen	Kerl	diesen	Gefallen	thut.	Leider	sorgt	er	aber	dabei,	daß	ein	unliebsamer	Unterschied	zwischen
ihm	und	dem	Andern	gemacht	wird.	Trägt	er	einen	blauen	Rock,	auf	den	er	stolz	ist,	so	wünscht	er,	daß
Jener	eine	rothe	Jacke	bekommt,	die	zu	Tragen	weder	ein	Vergnügen	noch	eine	Ehre	ist.

Der	Purpur	ist	nicht	blos	eine	Auszeichnung	der	Könige,	und	es	ist	die	Vermuthung	erlaubt,	daß	der
Verfolgte	einem	unangenehmen	Purpur	aus	dem	Wege	gehen	wollte.

Wenn	der	Andre	ihn	noch	vorangehen	ließ	und	ihn	nicht	fest	nahm,	so	lag	diesem	schonenden	Verfahren
offenbar	nur	die	Hoffnung	zu	Grunde,	der	Verfolgte	werde	sich	vielleicht	zu	einem	Stelldichein	mit	Leuten
desselben	Gelichters	begeben,	so	daß	der	Fang	noch	besser	ausfallen	würde.

Daß	diese	Vermuthung	sehr	viel	für	sich	hatte,	bewies	der	Umstand,	daß	der	zugeknöpfte	Mann	im
Vorbeigehn	einem	Droschkenkutscher,	der	oben	auf	dem	Quai	hielt,	winkte.	Dieser	merkte	auch	gleich,	was



unten	am	Wasser	zwischen	den	Beiden	vorging,	machte	Kehrt	und	fuhr	langsam	hinter	ihnen	her.	Von
diesem	ganzen	Vorgang	merkte	der	verdächtige	Lumpenkerl	nichts.

Die	Droschke	fuhr	also	unter	den	Bäumen	der	Champs-Elysées	dahin	und	man	konnte	den	Kutscher,	der	mit
dem	Oberleibe	und	der	Peitsche	den	Rand	der	Brüstungsmauer	überragte,	von	unten	sehen.

Eine	der	geheimen	Instruktionen	der	Polizei	enthält	den	Paragraphen:	»Dafür	sorgen,	daß	man
erforderlichen	Falles	eine	Droschke	zur	Verfügung	hat.«

Indem	sie	also	Beide	mit	meisterhaftem,	strategischen	Talent	manövrirten,	gelangten	sie	an	eine	Rampe,	die
vom	Quai	bis	zum	Wasser	hinunter	ging	und	die	es	den	von	Passy	kommenden	Kutschern	erlaubte,	an	den
Fluß	heranzufahren	und	ihre	Pferde	zu	tränken.	Diese	Rampe	ist	später	der	Symmetrie	zu	Liebe	beseitigt
worden.	Mögen	die	armen	Droschkengäule	vor	Durst	verschmachten,	wenn	nur	das	Auge	sein	ästhetisches
Wohlgefallen	hat.

Man	konnte	vermuthen,	daß	der	Blusenmann	die	Rampe	hinaufsteigen	und	versuchen	würde,	sich	in	dem
Gewühl	der	sehr	belebten	und	mit	Bäumen	bepflanzten	Champs-Elysées	den	Augen	seines	Verfolgers	zu
entziehen.	Allerdings	war	da	oben	auch	die	Polizei	stark	vertreten,	so	daß	der	Andre	leicht	Beistand	finden
konnte.

Diese	Stelle	des	Quai	befindet	sich	unweit	des	Hauses,	das	von	dem	Oberst	Brack	im	Jahre	1824	von	Moret
nach	Paris	gebracht	wurde	und	das	als	das	Haus	Franz	I.	bekannt	ist.	Ganz	in	der	Nähe	ist	ein	Wachtposten.

Zur	höchsten	Ueberraschung	des	Verfolgers	benutzte	sein	Opfer	die	gute	Gelegenheit	nicht,	sondern	ging
weiter	den	Fluß	entlang.

Auf	diese	Weise	gerieth	er	aber	in	eine	kritische	Lage.

Was	mochte	er	bloß	vorhaben,	es	sei	denn,	daß	er	in	die	Seine	springen	wollte?

Er	konnte	nun	nicht	mehr	auf	den	Quai	hinaufgelangen,	da	keine	Rampe,	keine	Treppe	mehr	kam.
Außerdem	war	er	nicht	mehr	weit	von	der	Stelle,	wo	die	Seine	ein	Knie	bildet	und	sich	nach	der	Pont	d'	Jéna
wendet.	Dort	endet	nämlich	der	zwischen	dem	Wasser	und	der	Brüstungsmauer	gelegne	Streifen	in	eine
Landzunge,	die	in	den	Fluß	hineinragt.	Er	hatte	dann	die	steile	Mauer	zu	seiner	Rechten,	den	Fluß	zur
Linken	und	vor	sich,	die	Polizei	hinter	sich	und	war	unrettbar	verloren.

Allerdings	war	die	Landzunge	dem	Blick	durch	einen	sechs	bis	sieben	Fuß	hohen	Haufen	Bautrümmer
entzogen.	Aber	konnte	der	Mann	sich	einbilden,	daß	er	hier	einen	Versteck	finden	würde?	Das
Rettungsmittel	wäre	doch	gar	zu	kindisch	gewesen.	Daran	dachte	er	auch	gewiß	nicht,	denn	so	naiv	sind	die
Diebe	und	Strolche	nicht.

Der	Trümmerhaufen	bildete	am	Rande	des	Wassers	eine	Erhöhung,	die	sich	wie	ein	Vorgebirge	bis	zu	der
Quaimauer	erstreckte.

Als	der	Verfolgte	hier	angekommen	war,	bog	er	um	die	Erhöhung	herum,	so	daß	er	von	dem	Andern	nicht
mehr	gesehen	wurde.

Auf	diese	Weise	verlor	er	auch	seinen	Verfolger	aus	den	Augen	und	dieser	benutzte	die	Gelegenheit,
entsagte	aller	Verstellung	und	beschleunigte	seine	Schritte.	So	kam	er	wenige	Augenblicke	nach	dem
Andern	bei	dem	Schutthaufen	an,	ging	herum	und	blieb	erstaunt	stehen.	Der	Mann,	auf	den	er	Jagd	machte,
war	nirgends	mehr	zu	sehen!

Von	dem	Trümmerhaufen	bis	zum	Wasser	waren	es	aber	kaum	noch	dreißig	Schritt	und	dort	reichte	die
Brüstungsmauer	in	den	Fluß	hinein.

In	die	Seine	konnte	der	Flüchtling	nicht	gesprungen,	an	der	Mauer	nicht	emporgeklettert,	sein,	sonst	hätte
der	Andre	es	gesehen.	Was	in	aller	Welt	war	aus	ihm	geworden?



Der	Mann	mit	dem	zugeknöpften	Rock	ging	bis	an	das	äußerste	Ende	der	Landzunge	und	blieb	hier	mit
geballten	Fäusten	stehen,	indem	er	seine	Augen	forschend	umherschweifen	ließ.	Plötzlich	schlug	er	sich
gegen	die	Stirn.	An	der	Stelle,	wo	das	Land	aufhörte	und	das	Wasser	anfing,	bemerkte	er	nämlich	eine
breite	und	niedrige,	oben	halbbogenförmige,	mit	einem	mächtigen	Schloß	und	massiven	Angeln	versehene
Gitterthür,	die	ebensowohl	nach	dem	Fluß	wie	nach	dem	Ufer	hinaus	lag	und	aus	der	eine	schwärzliche	Flut
sich	in	die	Seine	ergoß.

Hinter	den	dicken,	rostigen	Stangen	sah	man	eine	Art	gewölbten,	dunklen	Korridor.

Der	Geprellte	kreuzte	die	Arme	und	maß	die	Thür	mit	einem	vorwurfsvollen	Blick.

Da	dieser	Blick	aber	keinen	Eindruck	auf	die	Thür	machte,	so	stieß	und	schüttelte	er	sie	kräftig,	aber	ohne
besseren	Erfolg;	sie	leistete	einen	sehr	soliden	Widerstand.	Vermuthlich	war	sie	eben	geöffnet	worden,
obgleich	kein	Geräusch	lautbar	geworden	war,	ein	merkwürdiger	Umstand	für	ein	so	verrostetes	altes	Ding;
jedenfalls	aber	war	sie	wieder	zugeschlossen	worden	und	hieraus	folgte,	daß	Derjenige,	der	sie	aufgemacht
hatte,	nicht	einen	Dietrich,	sondern	einen	Schlüssel	besaß.

Diese	Schlußfolgerung	zog	der	genasführte	Verfolger	auch	sofort.	Er	rüttelte	wüthend	an	der
widerspenstigen	Thür	und	rief:

»Das	ist	doch	stark!	Hat	der	Halunke	einen	obrigkeitlichen	Schlüssel!«

Er	beruhigte	sich	aber	bald	und	concentrirte,	indem	er	mit	einer	gewissen	Selbstverspottung	den	Kopf
schüttelte,	die	Fülle	seiner	Gedanken	in	die	kurze	Formel:

»Nein,	so	was,	so	was!»

Dann	stellte	er	sich	in	der	unbestimmten	Hoffnung,	der	Mann	werde	wieder	herauskommen	oder	Andre
würden	ihm	nachfolgen,	hinter	dem	Schutthaufen	auf	die	Lauer	und	wartete	geduldig	wie	ein	Hühnerhund.

Die	Droschke	ihrerseits,	die	sich	ganz	nach	ihm	richtete,	hielt	oben	gleichfalls	an.	Der	Kutscher,	der
voraussah,	daß	der	Aufenthalt	lange	währen	würde,	nahm	die	Gelegenheit	wahr	und	hängte	seinem	Pferde
den	altüblichen	Hafersack	um	den	Hals.	Es	war	ein	merkwürdiges	Schauspiel	für	die	weniger	Passanten	des
Pont	d'Iéna,	das	diese	unbewegliche	Gruppe,	die	Droschke	oben	auf	dem	Quai	und	der	ruhig	dastehende
Mann	unten	am	Flusse	ihnen	darbot.

IV.	Auch	er	trägt	sein	Kreuz

Jean	Valjean	hatte	also	seinen	Marsch	wieder	aufgenommen	und	nicht	wieder	Halt	gemacht.

Es	war	ein	überaus	beschwerlicher	Marsch.	Das	Niveau	der	Gewölbe	ist	verschieden;	ihre	mittlere	Höhe
beträgt	ungefähr	fünf	Fuß	sechs	Zoll	und	ist	nach	der	Größe	eines	Mannes	berechnet	worden;	Jean	Valjean
aber	mußte,	um	nicht	mit	Marius	oben	anzustoßen,	gekrümmt	gehen;	außerdem	sah	er	sich	jeden
Augenblick	genöthigt,	sich	zu	bücken,	sich	wieder	aufzurichten,	unausgesetzt	die	Wände	zu	betasten.	Da
das	Gemäuer	aber	feucht	und	klebrig	war,	so	hatte	er	weder	für	die	Hände,	noch	für	die	Füße	sichre
Stützpunkte,	so	daß	er	beständig	Gefahr	lief,	in	den	ekelhaften	Koth	hineinzufallen.	Dazu	kam,	daß	die
Tageslöcher	sich	recht	rar	machten	und	recht	wenig	und	fahles	Licht	hereinließen;	meistenteils	wanderte	er
in	dichter	Finsterniß.	Dazu	war	er	hungrig	und	vor	allen	Dingen	durstig;	aber	das	Wasser,	das	ihn	hier
überall	umgab,	glich	in	einer	Hinsicht	dem	des	Meeres;	es	war	nicht	trinkbar.	Seine	ungeheure	Körperkraft,
der	auch	das	Alter,	keusch	und	mäßig,	wie	er	war,	nur	geringen	Eintrag	gethan	hatte,	fing	allmählich	an
nachzulassen;	er	fühlte	Müdigkeit	und	in	Folge	dessen	kam	ihm	seine	Last	noch	schwerer	vor.	Marius	aber
war	schon	deshalb	nicht	leicht	zu	tragen,	weil	er	sich	ganz	regungslos	verhielt,	ja	vielleicht	schon	tot	war.
Jean	Valjean	hielt	ihn	so,	daß	die	Brust	nicht	gedrückt	wurde	und	der	Athem	frei	aus	und	eingehen	konnte.
Endlich	verursachten	ihm	noch	die	Ratten,	die	ihm	zwischen	den	Beinen	hindurch	huschten,	ein
unangenehmes	Gefühl.	Eine	von	ihnen	biß	ihn	sogar	in	ihrer	Angst.	Nur	von	Zeit	zu	Zeit	erfrischte	ihn	Luft,
die	durch	die	Kloakenmündungen	hereinblies.



Es	mochte	drei	Uhr	Nachmittags	sein,	als	er	in	der	Gürtelkloake	ankam.

Er	wunderte	sich	anfangs	über	die	plötzliche	Verbreiterung	des	Weges.	Denn	er	befand	sich	mit	einem	Male
in	einer	Galerie,	deren	Wände	er	nicht	zu	gleicher	Zeit	mit	beiden	Händen	berühren	konnte,	und	unter
einem	Gewölbe	an	das	er	nicht	mit	dem	Kopfe	heranreichte.	Die	große	Kloake	ist	nämlich	acht	Fuß	breit
und	sieben	Fuß	hoch.

An	der	Stelle,	wo	die	Kloake	Montmartre	mit	der	Großen	Kloake	wieder	zusammentrifft,	bilden	zwei	andre
unterirdische	Galerieen,	die	der	Rue	de	Provence	und	der	Rue	de	l'Abattoir,	einen	Kreuzweg.	Die
Entscheidung	zwischen	diesen	vier	Wegen	wäre	auch	einem	Andern,	der	in	diesen	Regionen	besser
Bescheid	gewußt	hätte,	herzlich	schwer	gefallen.	Jean	Valjean's	Wahl	fiel	auf	die	breiteste	Galerie,	nämlich
die	Gürtelkloake.	Aber	hier	war	er	wieder	vor	die	Frage	gestellt,	ob	er	aufwärts	oder	abwärts	steigen	sollte.
Er	sagte	sich,	es	sei	Gefahr	im	Verzuge	und	er	müsse	um	jeden	Preis	an	die	Seine	kommen,	also	in	andern
Worten,	abwärts	gehen.	Dementsprechend	wandte	er	sich	denn	nach	links.

Zu	seinem	Glück.	Denn	es	wäre	ein	Irtthum,	wenn	man	glauben	wollte,	die	Gürtelkloake	habe	zwei
Ausgänge,	den	einen	bei	Bercy,	den	andern	nach	Passy	hin,	und	sie	ziehe	sich,	wie	ihr	Name	zu	bedeuten
scheint,	um	den	ganzen,	auf	dem	rechten	Seineufer	gelegnen	Theil	von	Paris	herum.	Die	große	Kloake,	die,
wie	wir	hier	wieder	in	Erinnerung	bringen	müssen,	nichts	Andres	ist,	als	der	ehemalige	Bach	Ménilmontant,
endet,	wenn	man	aufwärts	an	ihr	entlang	steigt,	in	eine	Sackgasse,	d.	h.,	man	kommt	an	den	Fuß	des	Hügels
Ménilmontant,	wo	die	Quelle	des	ehemaligen	Baches	entspringt,	an	den	alten	Ausgangspunkt	der	Kloake.
Sie	steht	nicht	in	direkter	Verbindung	mit	der	Verzweigung,	die	von	dem	Stadtviertel	Popincourt	an,	die
Pariser	Gewässer	sammelt	und	sich	oberhalb	der	ehemaligen	Insel	Louviers	durch	die	Kloake	Amelot	in	die
Seine	ergießt.	Dieser	Zweigkanal,	eine	Ergänzung	der	Sammelkloake,	ist	unter	der	Rue	Ménilmontant	durch
eine	Feste	getrennt,	die	eine	Wasserscheide	zwischen	dem	stromaufwärts	und	dem	stromabwärts	gelegnen
Terrain	bezeichnet.	Hätte	sich	also	Jean	Valjean	wieder	aufwärts	gewendet,	so	wäre	er	nach	unsäglichen
Anstrengungen	vor	einer	Mauer	angelangt	und	hätte	folglich	schon	zu	Tode	erschöpft,	den	Rückweg
antreten	müssen,	wozu	seine	Kräfte	nicht	mehr	ausgereicht	hätten.

Streng	genommen,	hätte	er,	wenn	er	ein	wenig	rückwärts	in	den	Gang	der	Filles-du-Calvaire
hineingegangen	wäre,	an	der	gänsefußförmigen	Ausstrahlung	des	Carrefour-Boucherat	vorbei,	den	Korridor
Saint-Louis	entlang,	dann	links	in	die	Galerie	Saint-Gilles,	dann	rechts	und	ohne	die	Galerie	Saint-Sebastien
zu	berücksichtigen,	die	Kloake	Amelot	erreichen	und	von	dort	aus,	vorausgesetzt,	daß	er	nicht	in	das	F-
förmige	System	unter	der	Bastille	hineingeirrt	wäre,	bei	dem	Arsenal	an	die	Seine	kommen	können.	Aber
um	sich	dahin	zurecht	zu	finden,	hätte	er	die	ungeheure,	unterirdische	Madrepore	mit	allen	ihren
Verzweigungen	und	Ausgängen	gründlich	kennen	müssen.	Leider	wußte	er	aber,	wie	wir	nochmals	betonen,
in	dem	schrecklichen	Wirrwarr,	in	dem	er	herumirrte,	garnicht	Bescheid,	und	wer	ihn	gefragt	hätte,	wo	er
sei,	dem	hätte	er	geantwortet:	In	der	Dunkelheit.

Sein	Instinkt	gab	ihm	also	das	Richtige	ein.	Indem	er	sich	abwärts	wandte,	beschritt	er	einen	Weg,	auf	dem
er	sich	in	Sicherheit	bringen	konnte.

Er	ging	also,	indem	er	sie	rechts	liegen	ließ,	an	den	beiden	Gängen,	die	sich	unter	der	Rue	Laffitte	und	der
Rue	Saint-Georges	klauenförmig	spalten,	und	an	dem	langen,	gegabelten	Gang	der	Chaussée	d'	Antin
vorbei.

Eine	kurze	Strecke,	jenseit	eines	Nebenkanals,	wahrscheinlich	der	Verzweigung	La	Madeleine,	machte	er
Halt,	um	sich	auszuruhen.	An	dieser	Stelle	ließ	eine	ziemlich	große	Tagesöffnung,	wahrscheinlich	die	der
Rue	d'	Anjou,	ein	beinah	lebhaft	zu	nennendes	Licht	herein.	Hier	also	legte	Jean	Valjean	den	verwundeten
Marius	mit	brüderlicher	Behutsamkeit	auf	die	Wallbank	der	Kloake.	Das	blutige	Gesicht	des	jungen	Mannes
sah	bei	dem	weißen	Licht	der	Tagesöffnung	ganz	totenhaft	aus.	Die	Augen	waren	geschlossen,	die	Haare
klebten	an	den	Schläfen	und	sahen	wie	in	rothe	Farbe	getauchte,	trocken	gewordne	Pinsel	aus,	die	Hände
hingen	schwer	und	wie	tot	herab,	die	Extremitäten	waren	kalt,	an	den	Mundwinkeln	sah	man	geronnenes
Blut.	Ein	Blutgerinnsel	erfüllte	den	Knoten	des	Halstuchs;	das	Hemde	drängte	sich	in	die	Wunden	hinein;
der	Rock	rieb	sich	an	dem	bloßen	Fleisch	der	Schnittflächen.	Jean	Valjean	entfernte	sorgsam	mit	den



Fingerspitzen	die	Kleider	von	der	Brust	und	fühlte	nach	dem	Herzen:	Es	schlug	noch.	Dann	zerriß	er	sein
Hemde,	verband	die	Wunden,	so	gut	er	konnte	und	hemmte	den	Blutfluß;	hierauf	neigte	er	sich	über	den
noch	immer	bewußtlosen	Marius	und	betrachtete	ihn	mit	einem	Blicke	des	unaussprechlichsten	Hasses.

Während	er	sich	aber	an	Marius	Kleidern	zu	schaffen	machte,	entdeckte	er	zwei	wichtige	Dinge,	das	Brod,
das	seit	dem	vergangnen	Tage	vergessen	war,	und	Marius	Portefeuille.	Er	aß	das	Brod	und	blickte	in	das
Portefeuille.	Auf	der	ersten	Seite	fand	er	die	von	Marius	geschriebne	Notiz,	der	sich	der	Leser	noch
erinnern	wird:

»Ich	heiße	Marius	Pontmercy.	Man	bringe	meine	Leiche	zu	meinem	Großvater,	Herrn	Gillenormand,	Rue
des	Filles-du-Calvaire	Nr.	6,	im	Marais.«	Diese	vier	Zeilen	las	Jean	Valjean	beim	Schein	des	Tageslichtes
und	blieb,	in	tiefes	Sinnen	verloren,	eine	Weile	sitzen,	indem	er	die	Adresse,	Rue	des	Filles-du-Calvaire	Nr.
6,	Herr	Gillenormand,	halb	laut	wiederholte.	Dann	steckte	er	Marius	das	Portefeuille	wieder	in	die	Tasche
und	lud	sich,	nun	er	gegessen	hatte	und	sich	gestärkt	fühlte,	den	Verwundeten	wieder	auf	den	Rücken,
stützte	ihm	sorgsam	den	Kopf	mit	seiner	rechten	Schulter	und	machte	sich	wieder	auf	den	Weg.

Die	große	Kloake,	die	der	Strombahn	des	Thales	Ménilmontant	folgt,	ist	nahe	an	achttausend	Meter	lang
und	zum	großen	Theil	gepflastert.

Diesen	Ariadnefaden,	den	wir	durch	die	Nennung	der	Pariser	Straßennamen	dem	Leser	in	die	Hand	geben
und	der	ihm	Jean	Valjeans	Marschroute	bezeichnet,	besaß	Dieser	nicht.	Kein	Kennzeichen	gab	ihm	an,
welche	Zone	der	Stadt	er	durchschritt	und	welchen	Weg	er	schon	zurückgelegt	hatte.	Aber	an	der
zunehmenden	Mattigkeit	des	Lichts	aus	den	Tagesöffnungen,	an	denen	er	vorbeikam,	merkte	er,	daß	die
Sonne	nicht	mehr	auf	das	Straßenpflaster	des	Obergrundes	fiel	und	bald	untergehen	würde,	und	aus	dem
Umstande,	daß	jetzt	weniger	und	immer	weniger	Wagen	über	seinem	Kopf	dahinrasselten,	schloß	er,	daß	er
sich	nicht	mehr	unter	dem	mittleren	Theil	von	Paris	befand	und	sich	einem	einsamen	Stadtviertel,	den
äußern	Boulevards	oder	den	entferntesten	Quais	näherte.	Wo	aber	weniger	Häuser	und	weniger	Gassen
sind,	da	hat	auch	der	Untergrund	weniger	Tagesöffnungen	und	so	kam	es,	daß	die	Dunkelheit	um	Jean
Valjean	immer	dichter	wurde.	Nichts	desto	weniger	schritt	er	tapfer	weiter,	indem	er	noch	vorsichtiger,	als
bisher,	im	Dunkeln	mit	den	Händen	um	sich	tappte.

Da	gerieth	er	plötzlich	in	eine	fürchterliche	Gefahr.

V.	In	feinem	Sande

Er	fühlte,	daß	er	in	Wasser	watete	und	nicht	mehr	das	Pflaster,	sondern	Schlamm	unter	den	Füßen	hatte.

Es	geschieht	bisweilen	in	gewissen	Küstengegenden	der	Bretagne	oder	Schottlands,	daß	ein	Wandrer	oder
ein	Fischer,	indem	er	zur	Zeit	der	Ebbe	fern	vom	Meeresgestade	über	den	Sand	dahingeht,	plötzlich	inne
wird,	daß	er	seit	einer	Weile	Mühe	hat	vorwärts	zu	kommen.	Der	Boden	unter	seinen	Füßen	ist	wie	Pech,
oder	die	Sohlen	seiner	Stiefel	kleben,	so	zu	sagen,	am	sandigen	Erdreich.	Dabei	ist	der	Boden	vollkommen
trocken,	aber	jedesmal,	wenn	der	Mann	den	Fuß	hochgehoben	hat,	sieht	er,	daß	die	Spur,	die	er	hinterläßt,
sich	mit	Wasser	füllt.	Währenddem	hat	er	keine	Veränderung	bemerkt,	das	breite	Gestade	liegt	glatt	und
ruhig	da;	der	Sand	hat	überall	dasselbe	Aussehen;	nichts	unterscheidet	den	Theil,	wo	der	Boden	fest	ist,	von
der	Gegend,	wo	er	es	nicht	mehr	ist;	die	Meerflöhe	umschwärmen	ihn	so	muthwillig	wie	vorher.	Der	Mann
geht	weiter,	vor	sich	hin,	landeinwärts,	versucht	an	die	Küste	zu	gelangen.	Er	ängstigt	sich	nicht.	Wozu
auch?	Nur	hat	er	die	Empfindung,	als	ob	seine	Füße	bei	jedem	Schritt	schwerer	würden.	Da	sinkt	er	mit
einem	Ruck	in	die	Erde	hinein,	um	zwei	bis	drei	Zoll.	Hm!	Er	kann	doch	nicht	auf	dem	richtigen	Wege	sein.
Er	bleibt	stehen,	um	eine	genauere	Umschau	zu	halten.	Plötzlich	senkt	er	die	Augen	erdwärts,	nach	seinen
Füßen	hin.	Die	sind	verschwunden,	vom	Sande	bedeckt.	Er	zieht	sie	empor,	will	auf	dem	Wege,	den	er
gekommen	ist,	umkehren	und	–	versinkt	tiefer.	Der	Sand	reicht	ihm	an	den	Knöchel,	er	reißt	sich	los	und
neigt	sich	links,	der	Sand	reicht	bis	zur	Mitte	der	Waden;	er	wirft	sich	nach	rechts,	der	Sand	reicht	ihm	bis
an	die	Kniekehlen.	Da	erkennt	er	mit	unbeschreiblichem	Entsetzen,	daß	er	sich	in	einem	beweglichen
Erdreich	befindet,	daß	er	in	einem	Terrain	steckt,	wo	der	Mensch	ebenso	wenig	gehen,	wie	der	Fisch
schwimmen	kann.	Er	wirft,	wenn	er	eine	Last	trägt,	diese	sofort	nieder,	macht	es	wie	ein	Schiff,	das	sich	in



der	Gefahr	seiner	Ladung	entledigt;	aber	ach,	es	ist	zu	spät;	schon	stecken	seine	Schenkel	im	Sande.

Er	ruft,	schwenkt	seinen	Hut	oder	sein	Taschentuch;	der	Sand	steigt	höher,	immer	höher;	wenn	keine
Menschen	in	der	Nähe,	wenn	die	Küste	zu	weit	entfernt	ist,	das	Gestade	in	zu	schlechtem	Rufe	steht,	wenn
kein	Held	bei	der	Hand	ist,	so	ist	der	unglückliche	Wandrer	verloren.	Er	ist	verurtheilt,	langsam,	unfehlbar
begraben	zu	werden.	Er	kann	seinen	Untergang	weder	verzögern,	noch	beschleunigen.	Es	dauert	Stunden
lang;	es	nimmt	kein	Ende;	es	packt	ihn	bei	lebendigem	Leibe,	bei	voller	Gesundheit;	es	zieht	ihn	an	den
Füßen,	reißt	ihn	bei	jedem	Versuch	sich	in	die	Höhe	zu	raffen,	bei	jedem	Schrei,	den	er	ausstößt,	tiefer
hinab;	straft	ihn	für	seinen	Widerstand,	indem	es	seine	Wuth	verdoppelt;	es	zwingt	ihn	langsam	in	die	Erde
hineinzusteigen,	indem	es	ihm	reichlich	Zeit	läßt,	sich	nach	dem	Horizont,	den	Bäumen,	den	grünen	Auen,
dem	Rauch	der	Schornsteine,	den	Segeln	der	Schiffe,	den	fliegenden	und	singenden	Vöglein,	der	Sonne,
dem	Himmel	umzusehen.	Der	Triebsand	ist	ein	Grab	in	Gestalt	einer	Flut,	die	aus	den	Tiefen	der	Erde	an
einem	Lebenden	emporsteigt.	Jede	Minute	arbeitet	unerbittlich	an	dem	Begräbniß.	Der	Unglückliche
versucht	sich	zu	setzen,	sich	hinzulegen,	zu	kriechen;	bei	jeder	Bewegung	gräbt	er	sich	tiefer	ein;	dann
richtet	er	sich	wieder	auf	und	fühlt	dabei,	daß	er	noch	weiter	versinkt;	er	heult	vor	Angst,	betet,	ruft	die
Wolken	an,	ringt	die	Hände,	verzweifelt.	Jetzt	steckt	er	mit	dem	Unterleibe	im	Sande;	schon	beengt	es	ihm
die	Brust.	Er	streckt	die	Hände	empor,	stöhnt	wüthend	auf,	krallt	seine	Hände	in	den	Boden,	will	sich
festhalten,	stemmt	die	Ellbogen	auf,	um	sich	emporzuschwingen,	ächzt	und	tobt;	der	Sand	steigt	höher,
immer	höher,	steigt	bis	an	die	Schultern,	an	den	Hals;	nun	ist	nur	noch	das	Gesicht	zu	sehen.	Er	schreit
wieder,	der	Sand	dringt	ihm	in	den	Mund,	er	schweigt.	Er	rollt	noch	die	Augen;	auch	diese	überflutet	der
Sand	und	hüllt	sie	in	ewige	Nacht.	Und	höher	steigt	es,	immer	höher.	Die	Stirn,	die	Haare	verschwinden.	Da
arbeitet	sich	eine	Hand	empor,	fährt	hin	und	her,	–	verschwindet.	Welch	grausige	Vernichtung	eines
Menschenlebens!

Bisweilen	versinkt	der	Reiter	mit	dem	Pferde,	der	Fuhrmann	mit	dem	Wagen.	Ein	Schiffbruch	auf	dem
Lande,	das	sich	mit	dem	Ocean	verbündet,	um	den	Menschen	zu	ersäufen.	Der	Sand	lügt	ihm	vor,	er	sei	das
Festland	und	weicht	ihm	unter	den	Füßen	wie	Wasserwellen	aus.	So	verrätherisch	sind	die	Mächte	der
Tiefe.

Diese	Art	Unfall,	der	sich	für	gewöhnlich	nur	an	bestimmten	Küsten	ereignet,	war	vor	dreißig	Jahren	in	den
Pariser	Kloaken	noch	möglich.

Denn	vor	der	Beendigung	der	1833	begonnenen	Anlagen	kam	es	hier	und	da	vor,	daß	der	Boden	des
Untergrundes	sich	senkte.

Das	Wasser	sickerte	an	gewissen	Stellen,	wo	das	Erdreich	besonders	unbeständig,	nachgiebig,	unsolide
war,	ein	und	veranlaßte	so,	daß	die	Bettung,	ob	sie	nun	wie	bei	den	alten	Kloaken,	aus	Pflastersteinen	oder
wie	bei	den	neueren	Galerien	aus	hydraulischem	Kalk	und	Beton	bestand,	nachgab,	da	sie	keine	feste	Stütze
mehr	fand	und	dies	bewirkte	eine	mehr	oder	minder	große	Unterbrechung,	eine	Lücke,	was	man	in	dem
betreffenden	Fach	einen	Erdsturz	nennt.	An	solchen	Stellen	nimmt	dann	das	Erdreich	dieselbe
Beschaffenheit	an,	wie	der	Triebsand	am	Meere,	die	Kloake	gleicht	hier	dem	Gestade	des	Mont	Saint-
Michel.	Der	ausgeweichte	Boden	ist	beweglich	wie	geschmolzenes	Metall;	allseine	Molekeln	sind	in	der
Schwebe;	es	ist	nicht	Land	und	nicht	Wasser.	Bisweilen	sind	diese	Lücken	sehr	tief,	jedenfalls	aber	äußerst
gefährlich.	Denn	wiegt	das	Wasser	in	dem	Gemisch	vor,	so	ertrinkt	man	und	hat	einen	schnellen	Tod;	ist
mehr	Sand	darin	enthalten,	so	versinkt	man	und	stirbt	sehr	langsam.

Kann	man	sich	eine	Vorstellung	von	einem	solchen	Untergang	machen?	Wenn	es	gräßlich	ist,	in	dem
Triebsand	eines	Meeresgestades	zu	versinken,	um	wie	viel	grauenvoller	ist	es,	in	einer	Kloake
umzukommen!	Statt	des	freien	Himmels,	des	hellen	Tageslichtes,	des	klaren	Horizontes,	der	gewaltigen
Geräusche	und	Töne	der	Natur,	der	ungehemmten	Wolken,	aus	denen	Leben	herabregnet,	der	in	der	Ferne
gesehenen	Kähne,	der	mannigfaltigen	Hoffnungen,	der	Leute,	die	jeden	Augenblick	kommen	können,	der
Möglichkeit	noch	in	der	letzten	Minute	gerettet	zu	werden,	statt	aller	dieser	tröstlichen	Gedanken	und
Dinge	Taubheit,	Blindheit	ein	finstres	Gewölbe,	ein	schon	fertiges	Grab,	der	Tod	im	Unflat	unter	einem
großen	Sargdeckel,	eine	langsame	Erstickung	durch	den	Unrath,	ein	steinerner	Kasten,	in	dem	die	Asphyxie



ihre	Klauen	aus	dem	Schlamm	herausstreckt	und	Dich	bei	der	Gurgel	packt,	ein	Verröcheln	im	Gestank,
Schwefelwasserstoff	statt	des	Orkans,	Koth	statt	des	Ozeans!	und	zu	rufen	und	mit	den	Zähnen	zu	knirschen
und	sich	zu	winden	und	zu	krümmen	und	zu	verenden	mit	einer	ganzen	großen	Stadt	über	dem	Kopfe,	die
nichts	von	Einem	weiß!

Unaussprechlich	sind	die	Schrecknisse	eines	solchen	Todes!	Freund	Hein	entschädigt	uns	bisweilen	für
seine	Härte	dadurch,	daß	er	uns	angesichts	der	Oeffentlichkeit	mit	Größe	aufzutreten	gestattet.	Auf	dem
Scheiterhaufen,	auf	einem	Wrack	kann	man	Würde	zeigen;	von	Flammen	umzüngelt,	vom	Gischt	bespritzt,
ist	eine	stolze	Haltung	möglich;	man	wird	verherrlicht	und	verklärt,	indem	man	so	zu	Grunde	geht.	Aber	in
einer	Kloake	nichts	von	alle	dem.	Ein	unsaubrer	Tod!	So	ins	Jenseit	hinüberzugehen	ist	demüthigend.	Die
Dinge,	die	man	hier	in	den	letzten	Augenblicken	sieht,	sind	gemein.	Das	Wort	Unrath	ist	sinnverwandt	mit
Schande.	So	etwas	ist	klein,	widerwärtig,	schimpflich.	In	einem	Faß	Malvasierwein	ertrinken,	wie	der
Herzog	von	Clarence,	kann	man	sich	gefallen	lassen;	in	einer	Abtrittgrube	ersticken	wie	D'	Escoubleau	ist
greulig.	Darin	herumzuzappeln	ist	scheußlich;	nicht	genug,	daß	man	die	Todesqualen	erleidet,	man
empfindet	auch	noch	Ekel.	Es	ist	finster	genug,	daß	man	sich	in	die	Hölle	versetzt	glauben	kann,	schmutzig
genug	für	eine	erbärmliche	Pfütze	und	der	so	um	sein	Leben	kommt,	weiß	nicht,	ob	er	ein	Geist	oder	eine
Kröte	werden	wird.

In	jeder	andern	Gestalt	ist	der	Tod	bloß	grauenvoll,	in	dieser	auch	noch	grotesk	und	ekelhaft.

Die	Tiefe	der	Erdstürze,	so	wie	ihre	Länge	und	Dichtigkeit	war	ja	nach	der	mehr	oder	weniger	schlechten
Beschaffenheit	des	Erdreichs	sehr	verschieden.	Manche	hatten	eine	Tiefe	von	drei	bis	vier,	andre	von	acht
bis	zehn	Fuß;	bei	mehreren	konnte	man	keinen	Grund	finden.	In	den	einen	war	der	Schlamm	beinah	fest,	in
den	andern	beinah	flüssig.	In	demjenigen,	der	den	Namen	Lumière	führte,	hätte	ein	Mensch	einen	ganzen
Tag	kämpfen	können,	ehe	er	untergegangen	wäre,	wogegen	die	Lücke	Phélippeaux	nicht	mehr	als	fünf
Minuten	brauchte,	ihre	Opfer	zu	verschlingen.	Der	Schlamm	trägt	mehr	oder	weniger	gut,	je	nachdem	er
mehr	oder	weniger	fest	ist.	Wo	ein	Erwachsener	einsinkt,	kann	ein	Kind	noch	hinüberkommen.	Die	erste
Regel,	die	man	befolgen	muß,	wenn	man	glücklich	herauskommen	will,	lautet	dahin,	daß	man	sich	jedweder
Last	entledigen	soll.	Den	Sack	mit	den	Werkzeugen,	die	Kiepe,	den	Kalkkübel	von	sich	werfen,	war	auch
stets	das	Erste,	was	die	Kloakenarbeiter	thaten,	wenn	der	Boden	unter	ihren	Füßen	nachgab.

Diese	Erdstürze	hatten	verschiedne	Entstehungsursachen:	Bröcklige	Beschaffenheit	des	Erdreichs,	einen
Zusammenbruch	von	Erdschichten	in	einer	dem	Menschen	unzugänglichen	Tiefe,	heftige	Gewitter	im
Sommer,	Thauwetter	im	Winter,	lang	anhaltender	feiner	Regen.	Zuweilen	drückte	die	Last	der	oben
gelegnen	Häuser,	wenn	der	Boden	sandig	war	oder	Mergel	enthielt,	die	Gewölbe	der	unterirdischen
Galerien	ein	oder	brachte	sie	aus	der	geraden	Richtung,	oder	es	kam	auch	vor,	daß	die	Bettung	unter	einem
unwiderstehlichen	Druck	barst	und	Spalten	bekam.	So	hat	u.	a.	das	Erdreich	unter	dem	Panthéon,	indem	es
sich	sackte,	schließlich	einen	Theil	der	Keller	des	Berges	Sainte-Geneviève	ausgefüllt.	Wenn	auf	diese	Weise
eine	Kloake	unter	der	Last	der	Häuser	einsank,	so	konnte	man	dies	in	einigen	Fällen	daran	erkennen,	daß
oben	in	der	betreffenden	Straße	das	Pflaster	eine	sägenförmige	Gestalt	annahm;	solch	ein	Riß	schlängelte
sich	dann	über	die	ganze	Strecke	hin,	die	der	Länge	der	Galerie	entsprach	und	dem	Uebel	konnte,	da	es
sichtbar	war,	abgeholfen	werden,	Oefters	aber	geschah	es	auch,	daß	die	innerliche	Beschädigung	sich
außen	nicht	kund	gab.	Wehe	den	Kloakenreinigern	in	einem	solchen	Fall!	Wagten	sie	sich,	ohne	die
nöthigen	Vorsichtsmaßregeln	zu	beobachten,	in	eine	derartig	eingedrückte	Galerie	hinein,	so	konnten	sie
das	Leben	einbüßen.	Die	alten	Register	erwähnen	auch	einige	Brunnengräber,	die	auf	diese	Weise	in	den
Erdstürzen	umkamen.	Sie	geben	mehrere	Namen	an;	u.	a,	den	des	Kloakenarbeiters,	der	in	der	Kloake	der
Rue	Carême-Prenant	in	den	Schlamm	versank,	einen	gewissen	Blaise	Poutrain;	dieser	Mann	war	ein	Bruder
von	Nicolas	Poutrain,	des	letzten	Totengräbers	des	–	Charnier	des	Innocents	genannten	–	Kirchhofs,	der
1785	ausrangirt	wurde.

Wir	haben	vorhin	den	jungen	und	liebenswürdigen	Vicomte	d'	Escoubleau	erwähnt,	einen	der	Helden	der
Belagerung	von	Lerida,	wo	die	Franzosen	in	seidnen	Strümpfen,	eine	Bande	Violinspieler	an	der	Spitze
gegen	die	Mauern	Sturm	liefen.	Dieser	d'	Escoubleau	befand	sich	eines	Tages	bei	seiner	Cousine,	der
Herzogin	von	Sourdis,	als	ihr	Mann	Einlaß	begehrte,	und	floh,	um	nicht	ertappt	zu	werden,	in	eine	Kloake,



wo	er	in	einem	Schlammloch	elendiglich	ertrank.	Die	Herzogin	ließ	sich,	als	man	ihr	erzählte,	auf	welche
Weise	ihr	Vetter	umgekommen	war,	ihr	Fläschchen	reichen	und	roch	so	eifrig	daran,	daß	sie	darüber	den
Toten	zu	beweinen	vergaß.	In	einem	solchen	Falle	hört	auch	die	größte	Liebe	eben	auf;	die	Kloake	erstickt
sie.	Da	weigert	sich	jede	Hero,	die	Leiche	ihres	Leander	zu	waschen;	da	hält	sich	Thisbe	vor	Pyramus	die
Nase	zu	und	sagt:	»Pfui!«

VI.	Das	Schlammloch

Jean	Valjean	war	also	in	ein	Schlammloch	gerathen.

Diese	Art	Erdstürze	waren	damals	häufig	in	dem	Untergrund	der	Champs-Elysées,	der	sich	gegen	alle
hydraulischen	Arbeiten	sehr	widerspenstig	verhielt	und	wegen	seiner	übermäßigen	Beweglichkeit	auch	die
festesten	Bauten	nicht	alt	werden	ließ:	In	dieser	Hinsicht	stand	es	hier	noch	schlimmer	als	in	dem
Stadtviertel	Saint-Georges,	wo	man	mit	dem	feinen	Sand	nur	mittels	eines	Betonpackwerks	fertig	werden
konnte,	und	in	dem	Viertel	des	Martyrs,	dessen	mit	Gas	geschwängerte	Thonschichten	so	flüssig	sind,	daß
man	unter	der	Galerie	des	Martyrs	eine	gußeiserne	Röhre	legen	mußte,	um	die	nothwendigen	Arbeiten
ausführen	zu	können.	Als	1836	unter	dem	Faubourg	Saint-Honoré	eines	Umbaus	wegen	die	alte,	steinerne
Kloake,	in	der	wir	in	diesem	Augenblick	Jean	Valjean	in	Gefahr	schweben	sehen,	niedergerissen	wurde,
bildete	der	bewegliche	Sand,	aus	dem	die	Unterschicht	der	Champs-Elysées	bis	zur	Seine	besteht,	ein	so
entschiednes	Hinderniß,	das	die	Bauten	beinah	ein	halbes	Jahr	in	Anspruch	nahmen,	zum	größten	Verdruß
der	dortigen	Bevölkerung,	besonders	der	Haus-	und	Equipagenbesitzer.	Die	Ausführung	der	Arbeiten	erwies
sich	nicht	bloß	als	schwierig,	sondern	auch	als	gefährlich.	Allerdings	hatte	man	während	der	Zeit	vier	und
einen	halben	Monat	Regenwetter	und	dreimal	einen	hohen	Wasserstand	in	der	Seine.

Das	Schlammloch,	in	das	Jean	Valjean	gerathen	war,	verdankte	seine	Entstehung	dem	Platzregen,	der	Tags
zuvor	gefallen	war.	Das	von	dem	darunter	liegenden	Sande	schlecht	gestützte	Pflaster	hatte	nachgegeben
und	in	Folge	dessen	war	das	Wasser	in	Menge	eingedrungen,	was	wieder	eine	Rückwirkung	auf	die	Bettung
ausübte.	Sie	ging	aus	den	Fugen	und	versank	im	Schlamm.	Wie	groß	die	betreffende	Strecke	war,	läßt	sich
nicht	sagen.	Es	herrschte	hier	eine	noch	dichtere	Dunkelheit	als	in	jedem	andern	Theile	des	Untergrundes.

Jean	Valjean	also	fühlte,	daß	das	Pflaster	unter	ihm	aufhörte.	Er	wagte	sich	aber	dennoch	weiter	in	die
schmutzige	Flut	hinein.	Es	war	ja	oben	bloß	Wasser	und	darunter	ein	Bischen	Schlamm.	Er	mußte	auf	jeden
Fall	hindurch.	An	eine	Umkehr	war	nicht	zu	denken,	da	er	über	die	Maßen	erschöpft	war	und	Marius	im
Sterben	lag.	Wohin	hätte	er	auch	sonst	seine	Schritte	wenden	sollen?	Jean	Valjean	ging	also	weiter.
Uebrigens	kam	ihm	das	Loch	bei	den	ersten	Schritten	nicht	besonders	tief	vor.	Aber	je	weiter	er	vorrückte,
desto	tiefer	sanken	seine	Füße	ein.	Bald	reichte	ihm	der	Schlamm	bis	an	die	Mitte	des	Unterbeins	und	das
Wasser	bis	über	die	Kniee.	Während	er	so	weiter	ging,	hielt	er	Marius	mit	beiden	Händen	so	hoch	er	konnte.
Als	dann	der	Schlamm	ihm	bis	zu	den	Kniekehlen	und	das	Wasser	bis	an	den	Gürtel	hinaufreichte,	war	es	zu
spät	um	zurück	zu	gehen.	Er	sank	tiefer	und	tiefer	ein.	Der	Schlamm	war	wohl	dicht	genug	für	das	Gewicht
eines	Mannes,	konnte	aber	offenbar	nicht	zwei	tragen.	Wäre	jeder	allein	gegangen,	so	hätten	sie	hoffen
dürfen,	der	Gefahr	zu	entrinnen.	Trotz	alledem	setzte	Jean	Valjean	seinen	Weg	fort,	mit	dem	Sterbenden	der
vielleicht	schon	eine	Leiche	geworden	war,	in	den	Armen.

Als	das	Wasser	ihm	bis	zu	den	Achselhöhlen	emporstieg,	war	er	in	beständiger	Gefahr	umzufallen	und
konnte	sich	in	dem	tiefen	dicken	Koth	kaum	noch	bewegen.	Noch	trug	er	Marius	und	konnte	mit
unglaublichen	Anstrengungen	vorwärts	kommen;	aber	er	sank	immer	tiefer.	Schon	ragte	bloß	noch	sein
Kopf	über	das	Wasser	und	seine	beiden	Arme,	mit	denen	er	Marius	hoch	emporhielt.	So	erinnerte	Jean
Valjean	an	alte	Darstellungen	der	Sintflut,	wo	eine	Mutter	es	mit	ihrem	Kinde	ebenso	macht.

Immer	tiefer	gerieth	er	hin	und	mußte	schon,	um	nicht	Wasser	in	den	Mund	zu	bekommen	und	athmen	zu
können,	den	Kopf	rückwärts	neigen.	Wer	ihn	so	in	der	Dunkelheit	gesehen	hätte,	würde	geglaubt	haben,	es
schwimme	da	eine	Maske;	Jean	Valjean	erblickte	über	sich	Marius	herabhängenden	Kopf	und	sein	blasses
Gesicht;	da	raffte	er	sich	zu	einer	verzweifelten	Anstrengung	auf	setzte	den	Fuß	weit	nach	vorn	und	stieß	an
etwas	Festes,	das	einen	Stützpunkt	abgeben	konnte.	Es	war	auch	die	höchste	Zeit.



Er	warf	sich	nach	vorn	über,	wand	sich	und	faßte	mit	wilder	Energie	festen	Fuß.	Ihm	war,	als	stände	er	jetzt
wieder	auf	der	ersten	Stufe	einer	Treppe,	die	ihn	wieder	ins	Leben	hinaufführen	würde.

Der	Stützpunkt,	den	er	in	der	höchsten,	schrecklichen	Noth	gefunden	hatte,	war	der	andre	Theil	der
eingesunknen	Bettung,	der	nachgegeben	hatte,	aber	ganz	geblieben	war	und	wie	ein	Brett	wenn	auch
krumm	gebogen,	in	das	Wasser	hinabragte,	denn	gute	Pflaster	bilden	in	solchen	Fällen	oft	ein	Gewölbe	und
können	ihren	Zusammenhang	bewahren.	Dieses	Stück	der	Bettung	gab	also	eine	richtige	Rampe	ab	und	nun
Jean	Valjean	es	erreicht	hatte,	war	er	gerettet.	Er	stieg	die	schiefe	Ebene	hinauf	und	gelangte	so	an	das
andre	Ende	der	Lücke.

In	dem	Augenblick,	wo	er	aus	dem	Wasser	hinausstieg,	stolperte	er	über	einen	Stein	und	sank	in	die	Knie.
Diese	Haltung	schien	ihm	die	passendste	für	ihn	und	er	blieb	so	liegen,	um	Gott	in	seinem	Herzen	zu
danken.

Dann	erhob	er	sich	wieder	von	feuchter	Kälte	durchschauert,	unter	der	Last	des	Sterbenden	gebeugt,
triefend	von	ekelhaftem	Unflat,	die	Seele	mit	himmlischem	Licht	erfüllt.

VII.	Bisweilen	scheitert	man,	wo	man	zu	landen	glaubt

Er	machte	sich	also	jetzt	noch	einmal	auf	den	Weg.

Mit	dem	Leben	war	er	nun	wohl	aus	dem	Schlammloch	davongekommen,	aber	seine	Kraft	schien	er	darin
zurückgelassen	zu	haben.	Diese	letzte	Anstrengung	hatte	ihn	vollends	erschöpft.	So	groß	war	jetzt	seine
Müdigkeit,	daß	er	alle	drei	oder	vier	Schritte	gezwungen	war,	sich	an	die	Wand	zu	lehnen,	um	Athem	zu
schöpfen.	Das	eine	Mal	als	er	sich,	um	Marius	Lage	zu	ändern,	auf	die	Wallbank	hinsetzen	mußte,	glaubte
er,	es	würde	ihm	nicht	möglich	sein	weiter	zu	gehen.	War	es	aber	auch	mit	seiner	Körperkraft	vorbei,	sein
Wille	war	ungebrochen.

Er	stand	wieder	auf,	marschirte	mit	verzweifelter	Anstrengung	und	beinah	schnell,	kam	so	etwa	hundert
Schritte	weiter,	ohne	den	Kopf	emporzuhalten,	fast	ohne	Athem	zu	holen	und	stieß	sich	mit	einem	Mal	an
der	Mauer.	Er	war	nämlich	an	einem	Knie	der	Kloake	angelangt	und	statt	sofort	einzubiegen,	mit	gesenktem
Kopf	noch	ein	paar	Schritte	weiter	gegangen,	bis	er	an	der	gegenüberliegenden	Wand	anrannte.	Er	hob	die
Augen	auf	und	bemerkte	an	dem	Ende	der	Galerie,	in	weiter,	weiter	Ferne	ein	Licht.	Nicht	das	röthliche
Licht	der	Polizisten,	daß	ihm	solchen	Schrecken	eingejagt	hatte,	sondern	schönes,	weißes	Tageslicht.

Jean	Valjean	sah	den	Ausgang	vor	sich.

Ein	Verdammter,	der,	in	seinem	Glutmeer	schwimmend,	plötzlich	das	Höllenthor	offen	sähe,	würde	das
Gefühl	empfinden,	daß	Jean	Valjean	hatte.	Die	arme	Seele	würde	sinnlos	vor	Freude	mit	ihren
verstümmelten	Flügeln	dem	Ausgang	zufliegen.	Jean	Valjean	spürte	keine	Müdigkeit	mehr,	fühlte	nicht
einmal	die	Last,	die	er	trug;	seine	Knie	wurden	wieder	fest	wie	Stahl.	Er	rannte	mehr	als	er	ging.	In	dem
Maße,	wie	er	näher	kam,	zeichneten	sich	die	Umrisse	der	Oeffnung	deutlicher	ab.	Es	war	eine
Bogenöffnung,	die	weniger	hoch	als	das	Gewölbe	war,	das	allmählich	kleiner	wurde,	und	weniger	breit	als
die	Galerie,	die	sich	in	demselben	Maße	verengte.	Der	Tunnel	endete	also	trichterförmig:	ein	verkehrtes
System,	das	der	bei	Gefängnißthüren	üblichen	Einrichtung	nachgeahmt	und	für	diese	wohl	zweckmäßig
war,	unpraktisch	aber	für	die	Kloaken	und	das	deshalb	seitdem	aufgegeben	worden	ist.

Am	Ausgang	angelangt,	blieb	Jean	Valjean	aber	stehen.	Denn	–	er	konnte	nicht	heraus.

Die	Bogenöffnung	war	nämlich	durch	ein	starkes	Gitter	versperrt	und	dieses,	das	allem	Anschein	nach
höchst	selten	in	seinen	oxydirten	Angeln	gedreht	wurde,	war	an	seine	steinerne	Einfassung	mittelst	eines
dicken	Schlosses	befestigt,	das	mit	Rost	überzogen	war	und	einem	großen	Mauerstein	glich.	Man	sah	das
Schlüsselloch	und	den	tief	in	die	Schließkappe	eingelassenen	Riegel.	Der	Schlüssel	war	offenbar	zweimal
herumgedreht	worden.	Das	Schloß	war	eins	von	jenen	Festungsschlössern,	für	die	man	in	dem	alten	Paris
eine	besondre	Vorliebe	hatte.



Jenseit	des	Gitters	die	freie	Luft,	der	Fluß,	das	sehr	schmale,	aber	zum	Weggehen	genügende	Ufer,	die
fernen	Quais,	Paris,	die	große	Stadt,	wo	man	sich	so	leicht	verstecken	kann,	der	weite	Horizont,	die
Freiheit.	Rechts	stromabwärts	unterschied	man	den	Pont	d'	Jéna	und	links	stromaufwärts	den	Pont	des
Invalides.	Es	war	eine	der	einsamsten	Gegenden	von	Paris,	das	Ufer,	das	dem	Gros-Caillou	gegenüberliegt.
Die	Fliegen	flogen	durch	das	Gitter	aus	und	ein.

Es	mochte	halb	neun	Uhr	sein.	Der	Tag	neigte	sich	seinem	Ende	zu.

Jean	Valjean	legte	Marius	an	der	Wand	auf	eine	trockne	Stelle	der	Bettung,	trat	dann	an	das	Gitter	und
packte	eine	Stange	mit	seinen	Fäusten.	Aber	so	gewaltig	er	es	auch	rüttelte,	das	Gitter	rückte	und	rührte
sich	nicht.	Er	schüttelte	eine	Stange	nach	der	andern	in	der	Hoffnung	sie	herausbrechen	und	als	Hebel
benutzen	zu	können,	um	die	Thür	von	unten	aus	den	Fugen	zu	bringen	oder	das	Schloß	abzubrechen.	Aber
keine	Stange	wankte.	So	fest	sitzen	nicht	die	Zähne	eines	Tigers	in	ihren	Höhlen.	Das	Hinderniß	ließ	sich
nicht	überwältigen.	Keine	Möglichkeit,	die	Thür	aufzubekommen.

War	es	also	wirklich	zu	Ende	mit	ihm?	Was	thun?	Was	sollte	nun	werden?	Zurückzugehen,	den	schrecklich
weiten	Weg,	den	er	schon	durchmessen	hatte,	noch	einmal	durchwandern,	dazu	hatte	er	nicht	die	Kraft.	Wie
sollte	er	u.	a.	von	Neuem	über	das	Schlammloch	hinüberkommen,	aus	dem	er	sich	nur	wie	durch	ein
Wunder	gerettet	hatte?	Und	konnte	er	nicht	nachher	wieder	auf	die	Polizeirunde	stoßen,	der	er	das	zweite
Mal	sicherlich	nicht	entrinnen	würde?	Und	wohin	sollte	er	dann	gehen?	Welche	Richtung	einschlagen?
Wieder	Abwärts	zu	gehen	hatte	keinen	Zweck.	Gesetzt,	er	fand	einen	andern	Ausgang,	so	war	auch	dieser
sicherlich	irgendwie	versperrt.	Es	gab	hier	überhaupt	keinen	offnen	Ausgang,	und	wenn	er	durch	ein	Gitter
hereingekommen	war,	so	hatte	er	es	nur	dem	Zufall	zuzuschreiben,	daß	dieses	gerade	lose	war.	Aber	gewiß
war	es	das	einzige	und	es	war	ihm	weiter	nichts	geglückt,	als	daß	er	sich	in	ein	Gefängniß	geflüchtet	hatte.

Es	war	also	vorbei.	Alles,	was	er	gethan	hatte,	war	vergeblich	gewesen.	All	die	Qual	endete	mit	einem
Mißerfolg.

Sie	hatten	sich	Beide	im	Netze	des	Todes	gefangen	und	schon	fühlte	Jean	Valjean,	wie	das	Ungethüm	in	der
Dunkelheit	auf	sie	zugekrochen	kam,	um	seine	Beute	zu	verschlingen.

Er	wandte	sich	von	dem	Gitter	weg	und	fiel,	mehr	als	er	sich	setzte,	auf	das	Pflaster	hin,	neben	Marius,	der
noch	immer	regungslos	da	lag,	und	ließ	den	Kopf	zwischen	die	Knie	hinabhängen.	Kein	Ausgang!	Es	war	der
letzte	Tropfen,	der	noch	in	den	vollen	Becher	der	Angst	fiel.

Wo	weilten	seine	Gedanken	in	dieser	tiefen	Kümmerniß?	Weder	bei	seinem	eignen	Unglück,	noch	bei
Marius.	Er	dachte	an	Cosette.

VIII.	Das	abgerissene	Stück	Tuch

Während	er	so	wie	vernichtet	da	saß,	legte	sich	eine	Hand	auf	seine	Schulter	und	leise	flüsterte	eine
Stimme	ihm	die	Worte	ins	Ohr:

»Halb	Part!«

Ein	Mensch	in	dieser	Oede?	Nichts	gleicht	so	sehr	dem	Traum	wie	die	Verzweiflung:	Jean	Valjean	glaubte	zu
träumen.	Hatte	er	doch	keine	Schritte	gehört.	War	denn	so	etwas	möglich?	Er	hob	die	Augen	auf.

Vor	ihm	stand	ein	Mann.

Derselbe	war	mit	einer	Blouse	bekleidet,	ging	mit	bloßen	Füßen	und	trug	seine	Schuhe	in	der	linken	Hand;
offenbar	hatte	er	sie	deshalb	ausgezogen,	um	ohne	gehört	zu	werden,	an	Jean	Valjean	herankommen	zu
können.

Jean	Valjean	brauchte	keinen	Augenblick	nachzudenken	und	sich	zu	besinnen.	So	wenig	er	diese	Begegnung
vorausgesehen	hatte,	aber	den	Mann	kannte	er.	Es	war	Thénardier.



Obgleich,	so	zu	sagen,	ganz	plötzlich	ertappt,	gewann	Jean	Valjean,	der	Ueberrumpelungen	und
Schicksalsschläge,	die	rasch	parirt	werden	mußten,	gewöhnt	war,	auf	der	Stelle	seine	ganze
Geistesgegenwart	wieder.	Uebrigens	konnte	seine	Lage	nicht	schlimmer	werden,	als	sie	schon	war;	für
einen	gewissen	Grad	des	Schrecklichen	ist	kein	cresendo	mehr	möglich	und	Thénardier	selber	konnte	die
Nacht,	in	der	sich	Jean	Valjean	befand,	nicht	noch	dunkler	machen.

Es	trat	eine	kurze	Pause	ein.

Thénardier	hob	die	flache	Hand	an	die	Stirn	empor,	so	daß	sie	einen	Schirm	für	die	Augen	bildete,	zog	die
Brauen	zusammen	und	blinzelte,	indem	er	dabei	den	Mund	etwas	fester	zukniff,	alles	Zeichen,	daß	er	sich
angestrengt	bemühte,	die	Züge	des	Andern	zu	erkennen.	Das	gelang	ihm	aber	nicht.	Jean	Valjean	saß,	wie
schon	gesagt,	mit	dem	Rücken	gegen	das	Tageslicht	und	war	auch	von	Schmutz	und	Blut	so	entstellt,	daß
man	ihn	am	hellen	Mittag	nicht	erkannt	hätte.	Thénardier	dagegen,	dem	das	Licht,	allerdings	ein	fahles
Kellerlicht,	das	aber	doch	alle	Umrisse	scharf	hervorhob,	gerade	ins	Gesicht	schien,	stand	so,	daß	sein
Mienenspiel	deutlich	sichtbar	war.	Diese	Ungleichheit	der	Bedingungen	genügte,	um	Jean	Valjean	in	dem
bevorstehenden	Zusammenstoß	gewisse	Vortheile	zu	sichern.

Jean	Valjean	merkte	von	vorn	herein,	daß	Thénardier	ihn	nicht	erkannte.

Sie	betrachteten	sich	eine	Weile	im	Halbdunkel,	als	wollten	sie	sich	mit	einander	messen.	Thénardier	brach
das	Stillschweigen	zuerst.

»Wie	wirst	Du's	anfangen,	um	hier	herauszukommen?«

Jean	Valjean	gab	keine	Antwort.

Thénardier	fuhr	fort:

»Die	Thür	mit	Tandelei	oder	Haken	aufmachen	oder	knacken,	daran	ist	nicht	zu	denken.	Raus	mußt	Du	aber
doch.«

»Natürlich,«	stimmte	ihm	Jean	Valjean	bei.

»Na,	dann	halb	Part.«

»Was	willst	Du	damit	sagen?«

»Du	hast	den	da	kalt	gemacht,	nicht	wahr?	Und	ich	habe	den	Schlüssel	zu	der	Thür.«

Er	wies	dabei	auf	Marius	und	sagte	noch:

»Ich	kenne	Dich	nicht,	aber	ich	will	Dir	in	Deiner	Verlegenheit	beispringen.	Du	mußt	ein	Kamerad	sein.«

Jetzt	fing	Jean	Valjean	an,	zu	begreifen,	was	Jener	wollte.	Thénardier	hielt	ihn	für	einen	Meuchelmörder.

»Höre	mal,	guter	Freund;	Du	hast	Den	da	doch	nicht	abgemuckt,	ohne	Dir	seine	Taschen	anzusehen.	Gieb
mir	meine	Hälfte,	so	mache	ich	Dir	die	Thür	auf.«

Mit	diesen	Worten	zog	er	unter	seiner	arg	durchlöcherten	Blouse	einen	großen	Schlüssel	halb	hervor	und
sagte:

»Sieh	mal,	so	sieht	der	Schlüssel	aus,	der	ins	Freie	führt.«

Jean	Valjean	war	so	verdutzt,	daß	er	an	der	Wirklichkeit	dieses	Abenteuers	zweifelte.	In	welch	scheußlicher
Gestalt	erschien	ihm	da	die	Vorsehung!	Ein	Thénardier	konnte	auch	ein	guter	Engel	sein!?

Dieser	fuhr	jetzt	mit	der	Faust	in	eine	breite,	innere	Tasche	seiner	Blouse,	holte	einen	Strick	hervor	und
hielt	ihn	Jean	Valjean	hin.



»Da,	den	Strick	kriegst	Du	zu!«

»Was	soll	ich	damit?«

»Du	brauchst	noch	einen	Stein,	aber	den	wirst	Du	draußen	finden.	Es	liegt	da	ein	Haufen	Abraum.«

»Was	soll	ich	mit	dem	Stein?«

»Schafskopf,	Du	muß	den	Kunden	doch	ins	Wasser	schmeißen	und	wenn	Du	ihm	keinen	Stein	um	den	Hals
bindest,	würde	er	doch	oben	schwimmen.«

Jean	Valjean	nahm	jetzt	den	Strick	an.	In	seiner	Lage	mußte	er	wohl	zu	Allem	Ja	sagen.

Thénardier	schnappte	mit	den	Fingern,	wie	manche	Leute	zu	thun	pflegen,	wenn	ihnen	ein	Gedanke
plötzlich	kommt.

»Sag	mal,	Kamrad,	wie	hast	Du's	bloß	angestellt,	um	über	das	Schlammloch	herüber	zu	kommen?	Ich	hab's
nie	gewagt.	Weißt	Du,	Du	duftest	nicht	fein.«

Da	keine	Antwort	kam,	fuhr	er	nach	einer	Weile	fort:

»Ich	frage	immerzu	und	Du	antwortest	nicht.	Sehr	gescheidt	von	Dir.	Auf	die	Weise	bereitest	Du	Dich	gut
auf	das	eklige	Stündchen	vor,	wo	der	Untersuchungsrichter	Dich	ins	Gebet	nehmen	wird.	Und	wenn	man
gar	nichts	sagt,	läuft	man	auch	nicht	Gefahr,	zu	viel	zu	sagen.	Das	ist	aber	Nebensache.	Weil	ich	Dein
Gesicht	nicht	sehe	und	nicht	weiß,	wie	Du	heißt,	brauchst	Du	Dir	nicht	einzubilden,	ich	wüßte	nicht,	was	für
Einer	Du	bist	und	was	Du	willst.	Unsereiner	weiß	Bescheid.	Du	hast	den	Herrn	da	abgemurkst	und	möchtest
ihn	jetzt	irgendwo	unterbringen.	Zu	dem	Zweck	mußt	Du	an	den	Fluß,	in	dem	sich	Dummheiten	so	bequem
begraben	lassen.	Dabei	will	ich	Dir	helfen.	Einen	wackern	Kerl	aus	der	Patsche	ziehen,	ist	ganz	mein	Fall.«

Wie	wohl	er	Jean	Valjean	wegen	seiner	Verschwiegenheit	lobte,	sah	er	es	doch	darauf	ab,	ihn	gesprächiger
zu	stimmen.	Er	stieß	ihn	an	die	Schulter,	um	ihn	von	der	Seite	sehen	zu	können	und	rief,	ohne	indessen
wesentlich	lauter	als	vorher	zu	sprechen:

»Da	wir	gerade	von	dem	Schlammloch	sprechen,	–	sag	mal,	Du	bist	doch	ein	Rindvieh,	wie's	im	Buche	steht?
–	Warum	hast	Du	den	Kunden	nicht	da	hineingeschmissen.«

Jean	Valjean	beobachtete	Stillschweigen.

Thénardier	rückte	den	Lumpen,	der	bei	ihm	die	Stelle	des	Halstuchs	vertrat,	bis	zu	seinem	Adamsapfel
empor,	was	die	Ueberlegenheit	seiner	Mienen	und	Geberden	noch	erhöhte	und	fuhr	fort:

»Wenn	man's	recht	nimmt,	hast	Du	die	Sache	ganz	gut	überlegt.	Die	Arbeiter	hätten,	wenn	sie	morgen
kommen	und	das	Loch	ausfüllen	wollen,	den	Kunden	sicherlich	gefunden	und	man	wäre	dann	ganz
allmählich,	Stück	für	Stück,	Schritt	für	Schritt	auf	Deine	Spur	gekommen.	Jemand	ist	durch	die	Kloaken
gegangen.	Wer?	Wo	ist	er	herausgekommen?	Hat	ihn	Jemand	herauskommen	sehen?	Die	Polizisten	sind
gescheidte	Leute.	Die	Kloaken	pfeifen,	daß	es	eine	Art	hat.	Solch	ein	Fund	ist	eine	Seltenheit,	die	Aufsehen
erregt,	denn	nur	wenige	Leute	kriechen	hier	herab,	um	Techtelmechtel	zu	besorgen,	während	zu	dem	Fluß
alle	Welt	Vertrauen	hat.	Die	Seine	ist	ein	wahrer	Kirchhof.	Holen	sie	auch	nach	vier	Wochen	die	Leiche	aus
den	Netzen	der	Brücke	von	Saint-Cloud,	so	ist	das	Wurscht.	Kein	Hahn	kräht	nach	dem	Aas.	Wer	hat	den
Kerl	da	abgemuckt?	Na,	irgend	Jemand	in	Paris!	Und	die	Justiz	stellt	nicht	einmal	Nachforschungen	an.	Du
hast	also	ganz	Recht.«

Je	mehr	Thénadier	schwabbelte,	desto	zugeknöpfter	verhielt	sich	Jean	Valjean.	Aber	Thénardier	schüttelte
ihn	abermals	bei	der	Schulter.

»Nun	wollen	wir	aber	zur	Sache	kommen.	Ich	denke,	wir	theilen	die	Sore.	Du	hast	meinen	Schlüssel
gesehen,	jetzt	zeige	mir	Dein	Geld.«



Thénardier	hatte,	während	er	dies	sprach,	eine	scheue	lauernde,	mißtrauische,	beinah	drohende	Miene,
aber	er	geberdete	sich	dabei	doch	freundschaftlich.

Merkwürdiger	Weise	war	sein	Benehmen	aber	kein	natürliches,	einfaches,	unbefangnes;	es	war,	als	plage
ihn	irgend	eine	geheime	Unruhe;	obwohl	er	nicht	geheimnißvoll	that,	sprach	er	gleichwohl	leise,	hielt	von
Zeit	zu	Zeit	den	Finger	auf	den	Mund	und	machte:	Pst!	Weshalb,	war	schwer	zu	errathen,	denn	außer	ihnen
war	ja	Niemand	da.	Jean	Valjean	erklärte	sich	dies	Verhalten	so,	daß	vielleicht	andre	Strolche	in	der	Nähe
wären,	in	irgend	einem	Versteck,	und	daß	er	nicht	mit	ihnen	theilen	mochte.

»Machen	wir	dem	Ding	ein	Ende,«	begann	er	endlich	wieder.	»Wieviel	Draht	hast	Du	dem	Kunden	da
abgenommen?«

Jean	Valjean	griff	in	seine	Taschen.

Es	war	ja,	wie	man	sich	erinnern	wird,	eine	Gewohnheit	von	ihm,	immer	Geld	bei	sich	zu	führen.	Da	er	dazu
verurtheilt	war,	stets	auf	eine	Nothlage	vorbereitet	sein	zu	müssen,	so	war	dies	eine	Nothwendigkeit	für
ihn.	Aber	dies	Mal	kam	er	in	Verlegenheit.	Denn	als	er	am	Abend	zuvor	seine	Bürgerwehr	anzog,	hatte	er	in
seiner	schwermüthigen	Zerstreuung	vergessen,	seine	Brieftasche	mit	zu	nehmen,	so	daß	er	nur	wenig	Geld
in	seiner	Westentasche	bei	sich	hatte.	Er	wandte	sie	mit	all	dem	Schmutz,	den	sie	enthielt,	vor	Thénardier's
Augen	um	und	legte	auf	die	Wallbank	einen	Louisdor,	zwei	Fünffranken-	und	fünf	bis	sechs	Zweisousstücke.

Thénardier	schob	die	Unterlippe	verächtlich	vor.

»Da	hast	Du	ein	schlechtes	Geschäft	gemacht,«	meinte	er	und	begann	sehr	ungenirt,	Jean	Valjean's	und
Marius'	Taschen	zu	visitiren,	ein	Geschäft,	bei	dem	ihn	Dieser	nicht	störte,	da	es	ihm	hauptsächlich	darauf
ankam,	den	Rücken	stets	dem	Lichte	zugewendet	zu	halten.	Während	aber	Thénardier	sich	mit	Marius	Rock
zu	schaffen	machte,	fand	derselbe,	geschickt	wie	ein	Taschenspieler,	Mittel	und	Wege,	einen	Zipfel,	ohne
daß	Jean	Valjean	irgend	etwas	merkte,	abzureißen	und	unter	seiner	Blouse	zu	verstecken.	Wahrscheinlich
dachte	er,	dieses	Stück	Tuch	würde	es	ihm	später	einmal	ermöglichen,	den	Ermordeten	und	den	Mörder
wieder	zu	erkennen.	Andre	Ausbeute	aber,	als	die	schon	hervorgelangten	dreißig	Franken,	fand	er	nicht.

»Du	hast	die	Wahrheit	gesagt;	Alles	in	Allem,	habt	Ihr	nicht	mehr,	als	das	da,«	bemerkte	er	und	strich,
vergeßlich	wie	er	war,	statt	der	Hälfte	das	Ganze	ein.

Allerdings	zögerte	er	etwas,	als	die	Reihe	an	die	Kupfermünzen	kam.	Nach	reiflicher	Ueberlegung	nahm	er
sie	aber	auch.

»Mag	Einer	sagen,	was	er	will,	aber	das	Stück	Arbeit	hast	Du	zu	billig	gemacht,«	murrte	er.

Dann	aber	zog	er	den	Schlüssel	vor.

»Jetzt,	guter	Freund,	mußt	Du	raus.	Hier	gilt	dieselbe	Regel,	wie	auf	dem	Jahrmarkt.	Man	zahlt,	wenn	man
herauskommt.	Du	hast	bezahlt,	nun	darfst	Du	raus.«

Bei	diesen	Worten	lachte	er.

Hatte	er,	indem	er	einem	Unbekannten	mit	seinem	Schlüssel	zu	Hülfe	kam	und	einen	Andern	zur	Thür
hinausließ,	nur	die	uneigennützige	Absicht,	einen	Mörder	zu	retten?	Man	darf	es	bezweifeln.

Thénardier	half	nun	Jean	Valjean	Marius	wieder	auf	seine	Schultern	laden,	ging	auf	den	bloßen	Fußspitzen
an	das	Gitter,	indem	er	ihm	mit	einem	Wink	bedeutete,	er	solle	ihm	folgen,	blickte	hinaus,	legte	den
Zeigefinger	auf	seinen	Mund	und	wartete	dann	noch	einige	Sekunden,	als	sei	er	noch	unschlüssig;	dann,
nach	Beendigung	der	Umschau	steckte	er	den	Schlüssel	in	das	Schloß.	Die	Thür	öffnete	sich	ohne	Geknarr,
ohne	irgend	ein	Geräusch,	ganz	sacht.	Augenscheinlich	war	alles	gut	geölt	und	that	sich	die	Thür	viel	öfter
auf,	als	es	den	Anschein	besaß.	Dies	hatte	eine	unheimliche	Bedeutung.	Man	merkte,	daß	sich	durch	diese
Pforte	Nachtmenschen,	zweibeinige	Wölfe	heimlich	aus-	und	einschleichen.	Die	Kloake	war	die
Spießgesellin	einer	Verbrecherbande,	die	Gitterthür	eine	Hehlerin.



Thénardier	machte	die	Thür	nur	noch	so	weit	auf,	daß	Jean	Valjean	knapp	hindurch	konnte,	warf	sie	wieder
zu,	drehte	den	Schlüssel	zweimal	herum	und	verschwand	dann	sofort	in	der	Dunkelheit.	So	leise	ging	er
dabei,	als	hätte	er	Tigerpfoten.

Jean	Valjean	stand	jetzt	draußen.

IX.	Marius	wird	von	Einem,	der	sich	darauf	versteht,	für	tot	gehalten

Er	ließ	Marius	auf	die	Erde	gleiten.

Also	draußen!

Die	Miasmen,	die	Dunkelheit,	die	Gefahren	waren	hinter	ihm.	Die	reine,	gesunde,	frische,	angenehme,
athembare	Luft	umwehte	ihn.	Ringsherum	tiefe	Stille,	aber	die	Stille	eines	Sonnenuntergangs	bei	heiterm
Himmel.	Es	dämmerte	schon	und	die	Nacht	senkte	sich	hernieder,	die	große	Befreierin	und	Freundin	aller
Derer,	die	des	Mantels	der	Dunkelheit	bedürfen,	um	sich	aus	einer	Bedrängniß	zu	retten.	Ueberall	am
Himmel	hehre	Ruhe.	Der	Fluß	umspielte	kosend	seine	Füße.	In	den	Lüften	ließ	sich	das	Gezwitscher	der
Vögel	vernehmen,	die	sich	aus	ihren	Nestern	auf	den	Ulmen	der	Champs-Elysées	gute	Nacht	sagten.	Einige
Sterne	glänzten	schon,	nur	dem	Auge	der	träumerischen	Betrachtung	erkennbar,	in	dem	blassen	Blau	des
Zeniths.	Kurz,	der	Abend	entfaltete	über	Jean	Valjeans	Haupt	alle	Lieblichkeiten	des	Unendlichen.

Es	war	jene	unentschiedene,	schöne	Tagesstunde,	die	weder	Ja	noch	Nein	sagt.	Schon	war	die	Dunkelheit	so
weit	zur	Herrschaft	gelangt,	daß	man	über	eine	gewisse	Entfernung	nichts	mehr	erkennen	konnte,	und
zugleich	war	es	noch	so	hell,	daß	die	näheren	Gegenstände	sich	dem	Blick	nicht	entzogen.

Einige	Sekunden	lang	gab	sich	Jean	Valjean	wiederstandslos	dem	bestrickenden	Zauber	hin,	mit	dem	ihn	die
erhabene,	freundliche	Ruhe	der	Natur	umfing.	Es	giebt	ja	Augenblicke,	wo	man	vergißt,	wo	das	Elend	den
Unglücklichen	zu	peinigen	unterläßt,	wo	alles	in	beschauliches	Denken	aufgeht,	wo	Friede	in	das	Gemüth
einzieht	und	wie	die	Sterne	am	Himmel,	so	in	der	Seele	helles	Licht	erstrahlt.	So	konnte	auch	Jean	Valjean
nicht	umhin,	emporzublicken	zu	dem	klaren	Schatten,	der	über	ihm	lag;	nachdenklich	badete	er,	umwoben
von	der	majestätischen	Stille	des	ewigen	Himmels,	seine	Brust	in	Verzückung	und	Gebet.	Dann	aber	neigte
er	sich	hastig,	wie	wenn	er	sich	der	Verabsäumung	einer	Pflicht	bewußt	würde,	zu	Marius	nieder	und	goß
ihm	einige	Tropfen	Wasser,	das	er	mit	der	hohlen	Hand	aus	dem	Flusse	schöpfte,	über	das	Gesicht.	Der
Verwundete	that	die	Augenlider	nicht	auf,	aber	sein	halbgeöffneter	Mund	athmete.

Eben	wollte	Jean	Valjean	zum	zweiten	Male	seine	Hand	in	den	Fluß	tauchen,	als	ihn	jenes	unbehagliche
Gefühl	überkam,	das	sich	einzustellen	pflegt,	wenn	Jemand	hinter	uns	steht	und	wir	ihn	noch	nicht	bemerkt
haben.

Wir	haben	diese	allbekannte	Empfindung	schon	an	einer	andern	Stelle	erwähnt.

Jean	Valjean	wandte	sich	um	und	sah	allerdings,	wie	kurz	zuvor,	Jemand	hinter	sich.

Ein	hochgewachsener,	mit	einem	langen	Rock	bekleideter	Mann	stand	mit	verschränkten	Armen	und	mit
einem	Totschläger,	dessen	Bleiknopf	sichtbar	war,	in	der	rechten	Hand	einige	Schritte	hinter	Jean	Valjean,
der	neben	Marius	kauerte.

Eine	unliebsame	Erscheinung,	vor	der	sich	einfältige	Menschen	wegen	der	Dämmrung	als	vor	einem
Gespenst	und	besonnene	wegen	des	Totschlägers	als	vor	einem	Räuber	gefürchtet	hätten.

Jean	Valjean	erkannte	in	dem	Mann	Javert.

Der	Leser	hat	ohne	Zweifel	schon	errathen,	daß	Thénardiers	Verfolger	kein	Andrer	als	Javert	war.	Nachdem
er	unverhofft	aus	der	Gefangenschaft	gerettet	worden,	hatte	er	sich	nach	dem	Polizeipräsidium	begeben,	wo
er	dem	Präfekten	selber	in	einer	kurzen	Audienz	Bericht	erstattete,	und	dann	sofort	wieder	seinen	Dienst
angetreten,	um	seinen	Instruktionen	gemäß	längs	des	rechten	Flußufers,	auf	das	seit	einiger	Zeit	die
Aufmerksamkeit	der	Polizei	gerichtet	war,	auf	Insurgenten	und	andre	verdächtige	Subjekte	zu	fahnden.



Dort	hatte	er	denn	auch	Thénardier	gesehen	und	war	ihm	nachgegangen.	Das	Uebrige	ist	dem	Leser
bekannt.

Selbstverständlich	war	es	ein	feiner	Kniff,	wenn	Thénardier	so	bereitwillig	Jean	Valjean	die	Thür	aufschloß.
Er	fühlte,	daß	Javert	noch	immer	da	war,	vermöge	jenes	Instinkts,	der	den	Verfolgten	nie	täuscht,	und	sagte
sich,	er	müsse	dem	gefährlichen	Hund	einen	Knochen	hinwerfen.	Ein	Mörder!	Was	für	ein	Fang	für	einen
Polizisten!	So	was	schlägt	man	nie	aus,	selbst	wenn	man	noch	besseres	im	Auge	hat.	Indem	Thénardier	Jean
Valjean	an	seiner	Statt	hinausließ,	gab	er	der	Polizei	eine	Beute,	veranlaßte	sie,	seine	Fährte	aufzugeben,
bewirkte,	daß	man	ihn	über	etwas	Wichtigerem	vergaß,	belohnte	Javert	für	sein	langes	Warten,	was	einem
Spitzel	immer	angenehm	ist,	verdiente	dreißig	Franken	und	rechnete	daraus,	daß	er	dank	dieser	Diversion
entkommen	würde.

Jean	Valjean	war	aus	dem	Regen	in	die	Traufe	gerathen.

Zwei	solche	Begegnungen	unmittelbar	hintereinander,	ein	Javert	nach	einem	Thénardier,	das	war	arg.

Javert	erkannte	Jean	Valjean	nicht,	der,	wie	wir	schon	gesagt	haben,	sich	selber	nicht	mehr	glich.	Er	faltete
die	verschränkten	Arme	nicht	auseinander,	faßte	mit	einem	kaum	bemerkbarem	Ruck	den	Totschläger
fester	und	fragte	ihn	kurz	und	in	ruhigem	Tone:

»Wer	sind	Sie?«

»Ich.«

»Wer,	ich?«

»Jean	Valjean.«

Javert	nahm	seinen	Totschläger	zwischen	die	Zähne,	bog	die	Knie,	neigte	den	Oberkörper	nach	vorn,	legte
seine	gewaltigen	Hände	auf	Jean	Valjean's	Schultern,	so	daß	sie	ihn	wie	zwei	Schrauben	hielten,	sah	ihn
prüfend	an,	und	erkannte	ihn.	Ihre	Gesichter	berührten	sich	beinahe.	Javert's	Augen	blitzten	fürchterlich.

Jean	Valjean	verhielt	sich	regungslos	in	Javerts	Händen,	wie	ein	Löwe,	der	sich	von	einem	Luchs	würde
anpacken	lassen.

»Inspektor	Javert,«	sagte	er,	»Sie	haben	mich	in	Ihrer	Gewalt.	Uebrigens	betrachte	ich	mich	schon	seit
heute	Morgen	als	Ihren	Gefangnen.	Meine	Adresse	habe	ich	Ihnen	nicht	gesagt,	um	Ihnen	zu	entwischen.
Führen	Sie	mich	weg,	aber	gewähren	Sie	mir	eine	Gunst.«

Javert	schien	nicht	zu	hören,	was	Jean	Valjean	sagte.	Er	heftete	seine	Augen	noch	eindringlicher	auf	ihn	und
sein	aufgeworfnes	Kinn	drängte	die	Lippen	gegen	seine	Nase	empor,	ein	Zeichen,	daß	er	grimmigen
Gedanken	nachging.	Endlich	ließ	er	Jean	Valjean	los,	richtete	sich	mit	einem	Ruck	gerade	in	die	Höhe,
umspannte	den	Totschläger	wieder	mit	der	ganzen	Hand	und	murmelte	wie	im	Traum,	mehr	als	er	sprach,
die	Frage:

»Was	machen	Sie	hier	und	was	hat	es	für	eine	Bewandtnis	mit	dem	Mann	da?«

Er	fuhr	also	fort,	Jean	Valjean	nicht	mehr	zu	duzen.

Jean	Valjean	antwortete	und	seine	Stimme	schien	Javert	aus	seiner	Zerstreuung	zu	wecken.

»Von	Dem	wollte	ich	eben	sprechen.	Verfügen	Sie	über	mich,	wie	es	Ihnen	beliebt;	aber	helfen	Sie	mir,	ihn
nach	Hause	zu	bringen.	Nur	darum	bitte	ich	Sie.«

Javerts	Züge	zogen	sich	zusammen,	wie	dies	jedes	Mal	der	Fall	war,	wenn	man	ihn	irgend	einer
Nachgiebigkeit	für	fähig	hielt.	Indessen	sagte	er	nicht	Nein.

Er	beugte	sich	von	Neuem	nieder,	nahm	aus	seiner	Tasche	ein	Tuch,	das	er	ins	Wasser	tauchte,	und	wischte



damit	das	Blut	von	Marius	Stirn.

»Der	junge	Mensch	hat	auf	der	Barrikade	gestanden,«	sagte	er	halblaut	und	als	spräche	er	mit	sich	selber.
»Es	ist	Derjenige,	den	sie	Marius	nannten.«

Vorzüglich	begabt,	wie	er	als	Spion	war,	hatte	er	alles	beobachtet,	alles	belauscht,	alles	gehört	und	sich
gemerkt,	trotzdem	er	glaubte,	daß	er	ein	Kind	des	Todes	sei;	hatte	er	in	seiner	Sterbestunde	aufgepaßt,	und
am	Rande	des	Grabes	Notizen	in	seinem	Hirn	gesammelt.

Er	griff	nach	Marius,	um	ihm	den	Puls	zu	befühlen.

»Er	ist	verwundet,«	sagte	Jean	Valjean.

»Er	ist	tot,«	fiel	ihm	Javert	ins	Wort.

Jean	Valjean	antwortete:

»Nein.	Noch	nicht.«

»Sie	haben	ihn	also	von	der	Barrikade	hierher	gebracht?«	bemerkte	Javert.

Er	mußte	wohl	sehr	stark	mit	seinen	eignen	Gedanken	beschäftigt	gewesen	sein,	sonst	hätte	er	wohl	über
die	gefährliche	Flucht	durch	die	Kloaken	nähere	Auskunft	verlangt	und	hätte	auch	beachtet,	daß	Jean
Valjean	auf	seine	Frage	keine	Antwort	gab.

Auch	diesen	seinerseits	schien	ein	einziger	Gedanke	zu	beherrschen.	Er	fuhr	mit	der	Rede	fort.

»Er	wohnt	im	Marais,	Rue	des	Filles-du-Calvaire,	bei	seinem	Großvater	...	Den	Namen	habe	ich	vergessen.«

Nun	durchsuchte	er	Marius	Taschen,	holte	die	Brieftasche	hervor,	schlug	die	Seite	auf,	wo	Marius	die	Notiz
niedergeschrieben	hatte	und	hielt	sie	Javert	hin.

In	der	Luft	schwebte	noch	gerade	so	viel	Helligkeit,	daß	man	lesen	konnte,	abgesehen	davon,	daß	Javerts
Augen	der	Katzenphosphorescenz	der	Nachtvögel	theilhaftig	waren.	Er	entzifferte	also	leicht	die	von	Marius
niedergeschriebnen,	wenigen	Zeilen	und	murmelte:

»«Gillenormand,	Rue	des	Filles-du-Calvaire	Nr.	6.«

Dann	rief	er:	»Kutscher!«

Der	Leser	entsinnt	sich	wohl	noch,	daß	die	Droschke	für	alle	Fälle	wartete.

Javert	behielt	Marius	Brieftasche.

Einen	Augenblick	später	hielt	der	Wagen,	nachdem	er	die	Rampe,	die	nach	der	Tränke	führte,	herunter
gekommen	war,	am	Wasser,	woraus	Marius	auf	dem	Rücksitz	untergebracht	wurde	und	Javert	neben	Jean
Valjean	Platz	nahm.

Nachdem	die	Thür	zugemacht	war,	entfernte	sich	die	Droschke	in	schnellem	Trabe,	indem	sie	am	Flusse
entlang	in	der	Richtung	des	Bastillenplatzes	fuhr.

Endlich	wandten	sie	sich	von	dem	Ufer	ab	und	fuhren	in	die	Straßen	hinein.	Der	Kutscher,	als	schwarze
Silhouette	auf	seinem	Bock	ließ	die	Peitsche	auf	seine	magern	Gäule	niederfallen.	Im	Wageninnern	eisiges
Schweigen.	Marius,	der	unbeweglich,	den	Oberkörper	in	die	Ecke	des	Rücksitzes	geschmiegt,	den	Kopf	auf
die	Brust	gesenkt,	mit	herabhängenden	Armen	und	steifen	Beinen	dasaß	oder	lag,	schien	nur	noch	auf
seinen	Sarg	zu	warten;	Jean	Valjean	schien	aus	einem	Schatten	und	Javert	aus	einem	Stein	zu	bestehen,	und
in	dem	nächtlichen	Dunkel	des	Wagens,	dessen	Innres	jedes	Mal,	wenn	es	an	einer	Straßenlaterne
vorbeikam,	von	einem	fahlen	Lichtblitz	erhellt	wurde,	vereinigte	der	Zufall	zu	einer	unheimlichen
Gesellschaft	drei	tragische	Unbeweglichkeiten:	einen	Leichnam,	ein	Gespenst,	eine	Statue.



X.	Die	Rückkehr	des	verlornen	Sohnes

Bei	jedem	Stoß,	den	die	Droschke	durch	das	Pflaster	erlitt,	fiel	ein	Tropfen	Blut	aus	Marius	Haaren	herab.

Es	war	schon	finstre	Nacht,	als	der	Wagen	vor	dem	Hause	Nr.	6	der	Rue	des	Filles-du-Calvaire	stehen	blieb.

Javert	stieg	zuerst	hinaus,	vergewisserte	sich,	daß	die	Nummer	über	dem	Thorweg	die	richtige	war,	hob	den
schweren,	nach	alter	Mode	mit	zwei	einander	gegenüberstehenden	mythologischen	Gestalten,	einem	Bock
und	einem	Satyr,	verzierten,	schmiedeeisernen	Klopfer	empor	und	donnerte	damit	heftig	gegen	die	Thür.
Der	eine	Flügel	that	sich	auf	und	Javert	stieß	ihn	weiter	zurück.	In	der	Oeffnung	stand	der	verschlafene,
gähnende	Pförtner	mit	einem	Talglicht	in	der	Hand.

Alles	schlief	im	Hause,	denn	im	Marais	geht	alle	Welt	früh	zu	Bett,	besonders,	wenn	es	in	der	Stadt	unruhig
zugeht.	Dieses	gute,	alte	Stadtviertel	flüchtet	sich,	wenn	es	durch	eine	Revolution	geängstigt	wird,	in	die
Arme	des	Schlafes,	wie	die	Kinder,	wenn	sie	den	schwarzen	Mann	kommen	hören,	schnell	ihr	Köpfchen
unter	die	Decke	verstecken.

Unterdessen	zogen	Jean	Valjean	und	der	Kutscher	Marius	aus	der	Droschke,	indem	Ersterer	ihn	unter	die
Arme	faßte	und	der	Andre	seine	Knie	trug.

Während	er	so	fortgeschafft	wurde,	griff	Jean	Valjean	ihm	unter	die	vielfach	zerrissenen	Kleider,	befühlte
seine	Brust	und	überzeugte	sich,	daß	das	Herz	noch	schlug.	Es	schlug	sogar	etwas	weniger	schwach,	als
hätte	die	Bewegung	des	Wagens	das	matte	Leben	in	einem	gewissen	Grade	wieder	angeregt.

Javert	redete	den	Pförtner	in	dem	Tone	an,	den	die	Obrigkeit	gegenüber	dem	Diener	eines	Rebellen	sich
erlauben	darf:

»Wohnt	hier	ein	gewisser	Gillenormand?«

»Ganz	richtig.	Was	wünschen	Sie	von	ihm?»

»Wir	bringen	ihm	seinen	Sohn.«

»Seinen	Sohn?»	fragte	der	Pförtner	höchlichst	verdutzt.

»Seinen	toten	Sohn.«

Jean	Valjean,	der	hinter	Javert	in	seinen	zerrissenen	und	mit	Koth	bedeckten	Kleidern	stand	und	den	der
Pförtner	mit	einem	gewissen	Entsetzen	betrachtete,	bedeutete	ihm	mit	einer	verneinenden	Bewegung	des
Körpers,	daß	Javert	sich	irre.

Der	Polizeiinspektor	fuhr	fort:

»Er	hat	sich	den	Insurgenten	angeschlossen	und	sich	an	einem	Barrikadenkampf	betheiligt.«

»Barrikadenkampf!«	wiederholte	der	Pförtner.

»Dabei	hat	er	sein	Leben	eingebüßt.	Wecken	Sie	den	Vater.«

Der	Pförtner	rührte	sich	nicht	vom	Fleck.

»So	gehen	Sie	doch!«	trieb	ihn	Javert	an	und	sagte:

»Morgen	giebt	es	hier	im	Hause	ein	Leichenbegängniß.«

In	Javerts	Kopf	waren	die	gewöhnlichen	Vorgänge,	die	sich	auf	den	öffentlichen	Plätzen	und	in	den	Straßen
abspielen,	nach	wenigen	Kategorien	geordnet,	was	einen	schnelleren	Überblick	und	eine	bessere	Aufsicht
ermöglichte,	und	jeder	Vorfall	hatte	seine	eigne	Rubrik;	es	befanden	sich	also	die	möglichen	Ereignisse	so
zu	sagen	in	Schubfächern,	aus	denen	sie	erforderlichen	Falles	in	beliebiger	Zahl	hervorgeholt	werden



konnten.	Auf	der	Straße	existirten	für	ihn	hauptsächlich	nur	Krawalle,	Revolten,	Karnevalslustbarkeiten,
Leichenbegängnisse.

Der	Pförtner	begnügte	sich,	Baske	zu	wecken:	Baske	weckte	Nicolette;	Nicolette	weckte	Tante
Gillenormand.	Den	Großvater	ließ	man	schlafen,	da	man	meinte,	er	werde	die	Sache	früh	genug	erfahren.

Sie	trugen	Marius,	ohne	daß	irgend	Jemand	in	den	übrigen	Theilen	des	Hauses	es	bemerkte,	eine	Treppe
hinauf	und	legten	ihn	in	Herrn	Gillenormands	Vorzimmer	auf	ein	altes	Sofa	nieder,	und	während	Baske	nach
einem	Arzt	ging	und	Nicolette	die	Wäscheschränke	aufmachte,	trat	Javert	an	Jean	Valjean	heran	und
berührte	seine	Schulter.	Dieser	verstand	den	Wink	und	stieg,	während	Javert	hinter	ihm	ging,	die	Treppe
wieder	hinunter.

Der	verschlafne	Pförtner	sah	sie	gehen,	wie	er	sie	hatte	kommen	sehen,	verdutzt	und	erschrocken.

Sie	stiegen	wieder	in	die	Droschke	und	der	Kutscher	auf	den	Bock.

»Inspektor	Javert,«	hub	Jean	Valjean	wieder	an,	»gewähren	Sie	mir	noch	eine	Bitte.«

»Was	denn?«	fragte	Javert	in	schroffem	Tone.

»Lassen	Sie	mich	einen	Augenblick	in	meine	Wohnung	zurückkehren.	Nachher	thuen	Sie	dann	mit	mir,	was
Sie	wollen.«

Javert	versenkte	nachdenklich	das	Kinn	hinter	seinen	Rockkragen,	verharrte	einige	Zeit	in	Stillschweigen
und	ließ	dann	die	vordre	Glasscheibe	des	Vordersitzes	herab.

»Kutscher,	Rue	de	l'	Homme-Armé	Nr.	7.

XI.	Eine	Erschütterung	des	Absoluten

Sie	sprachen	kein	Wort	während	der	ganzen	Fahrt.

Was	bezweckte	Jean	Valjean	mit	dieser	Heimkehr?	Er	wollte	vollenden,	was	er	begonnen	hatte;	Cosette
benachrichtigen,	ihr	mittheilen,	wo	Marius	war,	ihr	vielleicht	noch	einige	nützliche	Verhaltungsmaßregeln
geben,	gewisse	letzte	Anordnungen	treffen.	Was	ihn,	ihn	persönlich	anbetraf,	so	war	es	mit	ihm	vorbei;	er
war	in	Javerts	Gewalt	und	sträubte	sich	nicht	gegen	sein	Schicksal.	Ein	Andrer	hätte	vielleicht	in	seiner
Lage	zwischen	dem	Strick,	den	ihm	Thénardier	gegeben	und	den	Eisenstangen	des	ersten	besten
Gefängnisses,	in	das	er	eingesperrt	werden	würde,	eine	gewisse	gedankliche	Verbindung	hergestellt;	aber
seit	seiner	Begegnung	mit	dem	Bischof	hegte	Jean	Valjean,	wie	wir	noch	einmal	nachdrücklich	betonen
müssen	vor	jedem	Attentat,	auch	wenn	es	sein	eigenes	Leben	betraf,	einen	tiefen,	religiösen	Abscheu.

Der	Selbstmord,	die	geheimnißvolle	Thätlichkeit	gegen	das	Unbekannte,	die	in	einem	gewissen	Maße	den
Tod	der	Seele	nach	sich	ziehen	kann,	war	Jean	Valjean	unmöglich.

An	dem	Eingang	der	Rue	de	l'	Homme-Armé	angelangt	hielt	die	Droschke	an,	da	diese	Straße	für	jedweden
Wagenverkehr	zu	schmal	ist.	Javert	und	Jean	Valjean	stiegen	aus.

Der	Kutscher	stellte	dem	Herrn	Polizeiinspektor	demüthigst	vor,	daß	der	wollne	Plüsch	durch	das	Blut	des
Ermordeten	und	den	Koth	der	Kleider	des	Mörders	verdorben	worden	sei.	Denn	so	hatte	er	sich	den
Vorgang,	dessen	Zeuge	er	gewesen	war,	gedeutet.	Er	habe	also,	fügte	er	hinzu,	ein	Recht	auf
Schadenersatz.	Gleichzeitig	zog	er	sein	Buch	aus	der	Tasche	und	ersuchte	den	Herrn	Polizeiinspektor	ihm
die	Sache	gütigst	bescheinigen	zu	wollen.

Javert	wies	das	Buch	zurück,	das	ihm	der	Kutscher	hinhielt,	und	fragte:

»Wieviel	verlangen	Sie	für	alles	zusammen,	den	Plüsch,	den	Aufenthalt	und	die	Fahrt?«

»Die	Fahrt	hat	sieben	und	eine	Viertelstunde	gedauert,«	antwortete	der	Kutscher,	und	der	Plüsch	war	ganz



neu.	Achtzig	Franken,	Herr	Polizeiinspektor.«

Javert	zog	vier	Napoleonsd'or	aus	der	Tasche	und	entließ	den	Kutscher.

Jean	Valjean	dachte,	Javert	beabsichtige	ihn	zu	Fuß	nach	dem	Wachtposten	des	Blancs-Manteaux	oder	dem
des	Archivgebäudes,	die	beide	in	der	Nähe	liegen,	zu	führen.

Sie	gingen	in	die	Straße,	die	wie	gewöhnlich	menschenleer	war,	hinein,	indem	Javert	Jean	Valjean	vor	sich
hergehen	ließ.	Als	sie	vor	Nr.	7	ankamen,	klopfte	Jean	Valjean.	Als	die	Thür	aufging,	sagte	Javert:

»So!	Nun	gehen	Sie	hinauf!«

Dann	bemerkte	er	noch	mit	einer	sonderbare	Betonung,	als	koste	es	ihm	eine	Ueberwindung	so	etwas	zu
sagen:

»Ich	warte	hier	auf	Sie.«

Jean	Valjean	sah	Javert	an.	Diese	Art	und	Weise	stimmte	so	wenig	mit	Javerts	sonstigen	Gepflogenheiten
überein!	Allein	darüber,	daß	Javert	jetzt	ein	gewisses,	hochmütiges	Vertrauen	zu	ihm	hatte,	jene	Art
Vertrauen,	die	einer	rettungslos	verlornen	Maus	von	der	Katze	geschenkt	wird,	darüber	konnte	er,	da	er
entschlossen	war,	jeden	Fluchtversuch	zu	unterlassen	und	ein	Ende	zu	machen,	sich	nicht	besonders
wundern.	Er	stieß	die	Hausthür	auf,	trat	ein,	rief,	als	er	an	der	Wohnung	des	Portiers	vorbeikam,	der	im
Bett	lag:	»Ich	bin's!«	und	stieg	die	Treppe	empor.

Im	ersten	Stockwerk	angelangt,	machte	er	Halt.	Wer	einen	schweren	Gang	thut,	ruht	gerne	aus.	Das
Flurfenster,	das	zum	Herunterlassen	eingerichtet	war,	stand	gerade	offen.	Es	lag	wie	in	vielen	alten
Häusern	nach	der	Straße	hinaus	und	ließ	am	Tage	das	Sonnenlicht	in	den	Treppenraum	hinein.	Als	Jean
Valjean	heraufkam,	fiel	der	Schein	der	Straßenlaterne,	die	dem	Hause	gerade	gegenüber	stand,	auf	die
Stufen,	so	daß	die	Beleuchtungskosten	für	das	Treppenhans	erspart	werden	konnten.

Sei	es,	um	frische	Luft	zu	schöpfen	oder	auch	unwillkürlich	und	mechanisch	trat	Jean	Valjean	an	das
Fenster,	lehnte	sich	hinaus	und	warf	einen	Blick	auf	die	Straße.	Sie	ist	kurz	und	die	Laterne	beleuchtete	sie
vollständig	von	dem	einen	bis	zum	andern	Ende.	Da	fuhr	Jean	Valjean	hoch	erstaunt	in	die	Höhe;	es	war
unten	kein	Mensch	zu	sehen.

Javert	war	davongegangen.

XII.	Der	Großvater

Baske	und	der	Pförtner	trugen	Marius	von	dem	Sofa,	wo	er	noch	immer	kein	Lebenszeichen	gegeben	hatte,
nach	dem	Salon.	Unterdessen	war	auch	der	Arzt	gekommen,	nach	dem	geschickt	worden	war,	und	Tante
Gillenormand	aufgestanden.

Das	alte	Fräulein	lief	erschrocken	hin	und	her,	rang	die	Hände	und	war	unfähig	irgend	etwas	Andres	zu
thun,	als	zu	seufzen	und	zu	jammern:	»Herr	Gott,	wie	ist	so	was	nur	möglich!«	Und	von	Zeit	zu	Zeit	eine
Hausfrauenreflexion:	»Wir	werden	lauter	Blutflecken	in	alle	Sachen	kriegen!«	Als	die	erste	Bestürzung	sich
einigermaßen	gelegt	hatte,	leuchtete	in	ihrem	Geist	ein	gewisses	Verständniß	für	das	Wesen	des
Ereignisses	auf	und	fand	seinen	Ausdruck	in	dem	Ausruf:	»Solch	ein	Ende	mußte	es	ja	nehmen!«	Bis	zu
dem,	bei	solchen	Gelegenheiten	üblichen:	»Das	hatte	ich	ja	gleich	gesagt!«	drang	sie	aber	doch	nicht	vor.

Auf	die	Anordnung	des	Arztes	wurde	ein	Gurtbett	neben	dem	Sofa	aufgestellt.	Er	untersuchte	Marius	und
stellte	fest,	daß	der	Puls	noch	schlug,	daß	keine	tiefere	Wunde	in	der	Brust	zu	entdecken	sei	und	das	Blut	an
den	Mundwinkeln	aus	den	Nasenlöchern	stammte.	Hierauf	ließ	er	ihn	flach	auf	das	Bett	legen,	das	Kissen
wegnehmen,	damit	der	Kopf	nicht	höher	und	sogar	etwas	niedriger	liege	als	der	Körper,	und	den
Oberkörper	entblößen,	welche	sämtliche	Maßregeln	den	Zweck	hatten,	die	Athmung	zu	erleichtern.
Fräulein	Gillenormand	zog	sich,	als	Marius	entkleidet	wurde,	in	ihr	Zimmer	zurück,	wo	sie	ihren	Rosenkranz
abbetete.



An	dem	Rumpfe	war	keine	innre	Verletzung	zu	bemerken;	denn	auch	eine	Kugel,	die	seine	Brust	getroffen
hatte,	war	durch	die	Brieftasche	abgeschwächt	worden	und	hatte	zwar,	indem	sie	die	Rippen	entlang	glitt,
das	Fleisch	gräßlich	aufgerissen,	aber	keine	tiefe	und	folglich	auch	keine	wahrhaft	gefährliche	Wunde
hinterlassen.	Das	zerbrochene	Schlüsselbein	dagegen	war	in	Folge	des	weiten	Transportes	durch	die
Kloaken	vollends	auseinander	gegangen	und	diese	Verletzung	sah	bedenklich	aus.	Die	Arme	waren	mit
Säbelhieben	bedeckt.	Im	Gesicht	sah	man	keine	Wunden;	dagegen	war	der	Kopf	wie	zerhackt.	Wie	aber
diese	Kopfwunden	beschaffen	waren,	ob	sie	tiefer	durch	die	Kopfhaut	in	das	Gehirn	hinabgingen,	konnte
man	noch	nicht	wissen.	Ein	schlimmes	Symptom	war,	daß	sie	eine	Ohnmacht	veranlaßt	hatten,	eine	Art
Ohnmacht,	aus	der	man	nicht	immer	wieder	erwacht.	Außerdem	hatte	der	große	Blutverlust	den
Verwundeten	geschwächt.	Der	untere	Theil	des	Körpers	von	dem	Gürtel	an	war	durch	die	Barrikade	vor
Wunden	bewahrt	worden.

Baske	und	Nicolette	rissen	alte	Hemden	in	Streifen;	Nicolette	nähte	sie	an	einander	und	Baske	rollte	sie	auf.
In	Ermanglung	von	Charpie	hatte	der	Arzt	das	Blut	vorläufig	mit	Wattenlagen	gestaut.	Neben	dem	Bett
brannten	drei	Kerzen	auf	einem	Tisch,	auf	dem	ein	chirurgisches	Besteck	ausgebreitet	war.	Der	Arzt	wusch
Marius	Gesicht	und	Haare	mit	kaltem	Wasser,	von	dem	ein	Eimer	voll	in	einem	Augenblick	ganz	roth	wurde.
Der	Pförtner	stand	mit	einem	Talglicht	dabei	und	leuchtete.

Der	Arzt	schien	in	trübe	Gedanken	versunken	zu	sein	und	von	Zeit	zu	Zeit	schüttelte	er	den	Kopf,	als
verneinte	er	irgend	eine	Frage,	die	er	innerlich	sich	selbst	gestellt	hatte.	Ein	schlechtes	Zeichen	für	einen
Kranken,	wenn	der	Arzt	dergleichen	geheimnißvolle	Selbstgespräche	führt.

In	dem	Augenblick,	als	der	Arzt	das	Gesicht	des	Verwundeten	abtrocknete	und	mit	dem	Finger	die	noch
immer	geschlossenen	Augenlider	streifte,	ging	im	Hintergrund	des	Salons	eine	Thür	auf	und	auf	der
Schwelle	erschien	eine	lange	blasse	Gestalt.

Die	beiden	Revoltetage	hatten	Gillenormand	in	große	Unruhe,	Aerger	und	Kummer	versetzt,	so	daß	er	die
vorletzte	Nacht	schlaflos	verbracht	und	den	ganzen	Tag	über	das	Fieber	gehabt	hatte.	Am	Abend	zuvor	war
er	dann	frühzeitig	zu	Bett	gegangen,	nachdem	er	seinen	Leuten	eingeschärft,	sie	sollten	das	Haus	gut
verriegeln,	und	war	dann	in	Folge	der	Uebermüdung	eingeschlummert.

Aber	alte	Leute	schlafen	leise	und	da	ferner	Gillenormards	Schlafzimmer	an	den	Salon	stieß,	so	war	er	trotz
aller	Vorsicht,	die	man	gebrauchte,	durch	das	Geräusch	wach	geworden.	Verwundert	über	das	Licht,	das
durch	eine	Thürspalte	hereinschimmerte,	war	er	aus	dem	Bett	gestiegen	und	hatte	sich	nach	der	Thür	hin
getastet.

Jetzt	stand	er	auf	der	Schwelle,	die	Klinke	der	halbgeöffneten	Thür	in	der	einen	Hand,	den	wackligen	Kopf
ein	wenig	nach	vorn	geneigt,	den	Körper	in	einen	weißen	Schlafrock	gehüllt,	der	gerade	und	faltenlos	wie
ein	Leichentuch	herabfiel,	erstauntem	Gesicht,	und	glich	einem	Phantom,	das	in	ein	Grab	blickt.

Nun	bemerkte	er	die	Bettstelle	und	auf	der	Matratze	den	mit	Blut	bedeckten,	wachsbleichen,	jungen	Mann,
der	mit	geschlossnen	Augen,	offnem	Munde,	fahlen	Lippen,	nackt	bis	zum	Gürtel,	mit	rothen	Wundenmalen
bedeckt,	von	grellem	Licht	bestrahlt,	regungslos	da	lag.

Den	Großvater	überlief	bei	diesem	Anblick	von	Kopf	bis	zu	Fuß	ein	so	heftiger	Schauer,	wie	er	bei	seinen
verknöcherten	Gliedern	nur	irgend	möglich	war;	seine	Augen,	deren	Hornhaut	in	Folge	des	Alters	gelb
geworden,	verschleierte	eine	Art	glasiger	Glanz;	sein	ganzes	Antlitz	bekam	in	einem	Augenblick	die
erdfarbnen	Vorsprünge	eines	Totenkopfes,	seine	Arme	fielen	wie	gebrochen,	schlaff	herab	und	sein	Schreck
fand	einen	Ausdruck	in	der	Spreizung	der	zittrigen	Finger,	seine	Kniee	knickten	nach	vorn	ein	und	hielten
den	Schlafrock	auseinander,	so	daß	man	seine	schwachen,	mit	weißen	Haaren	bedeckten	Beine	sehen
konnte.

»Marius!«	murmelte	er.

»Herr	Gillenormand,«	sagte	Baske,	»so	eben	sind	ein	paar	Leute	gekommen	und	haben	Herrn	Marius
gebracht.	Er	hat	sich	bei	einem	Barrikadenkampf	betheiligt	und	...«



»Ist	tot	geschossen	worden!«	rief	der	Alte	mit	gräßlichem	Jammergeschrei.	»O	der	nichtswürdige	Bengel!«

Da	richtete	sich	plötzlich	der	neunzigjährige	Alte,	jugendlich	wie	ein	im	Grabe	Verjüngter,	empor.

»Sie	sind	der	Arzt;	sagen	Sie	mir	zunächst	eins.	Er	ist	tot,	nicht	wahr?«

Der	Angeredete	konnte	vor	Rührung	und	Mitleid	kein	Wort	hervorbringen.

Da	rang	Gillenormand	die	Hände	und	lachte	entsetzlich	auf.

»Er	ist	tot,	er	ist	tot!	Er	ist	aus	Haß	gegen	mich	auf	eine	Barrikade	gestiegen,	damit	sie	ihn	tot	schießen
sollten.	Mir	zum	Aerger	hat	er	das	gethan!	O	der	blutdürstige	Schlingel,	so	kommt	er	wieder	zurück.	O	weh
mir,	er	ist	tot!«

Er	trat	an	ein	Fenster,	riß	es	weit	auf,	als	wenn	er	erstickte	und	Luft	schöpfen	wollte	und	sprach	in	die
Dunkelheit	hinein.

»Zerstochen,	in	Stücke	zerhauen,	zerschossen,	gewürgt,	so	läßt	der	infame	Bengel	sich	zu	mir	bringen!	Er
wußte	recht	gut,	daß	ich	ihn	erwartete,	daß	ich	sein	Zimmer	hatte	in	Ordnung	bringen	lassen,	daß	ich	sein
Bild	aus	der	Zeit,	wo	er	noch	ein	kleiner	Junge	war,	neben	das	Kopfende	meines	Bettes	angehängt	hatte.	Er
wußte,	daß	er	blos	wiederzukommen	brauchte	und	daß	ich	mich	seit	Jahren	nach	ihm	sehnte,	und	daß	ich
des	Abends	vor	meinem	Kamin,	die	Hände	im	Schoß,	saß	und	mich	langweilte,	weil	er	nicht	da	war	und	daß
mich	die	Liebe	zu	ihm	ganz	dumm	machte.	Du	wußtest	es,	daß	Du	blos	zu	kommen	und	»Hier	bin	ich,«	zu
sagen	brauchtest,	und	daß	Du	der	Herr	im	Hause	gewesen	wärest	und	daß	ich	parirt	und	daß	Du	alles,	was
Du	wolltest,	mit	Deinem	alten	Trottel	von	Großvater	hättest	anstellen	können.	Das	wußtest	Du,	aber	Du	hast
gesagt:	»Nein,	der	Alte	ist	ein	Königlicher,	zu	dem	gehe	ich	nicht.«	Und	da	bist	Du	boshafter	Bengel	auf
eine	Barrikade	gestiegen	und	hast	Dich	totschießen	lassen,	aus	Rache,	weil	ich	Dir	bei	unserm	Streit	wegen
Seiner	Königlichen	Hoheit	des	Herzogs	von	Berry	etwas	gesagt	habe,	das	Dir	nicht	gepaßt	hat!	Das	nenne
ich	mal	eine	Schändlichkeit!	Da	soll	Einer	noch	sich	zu	Bett	legen	und	ruhig	schlafen,	wenn	er	aufgeweckt
wird	und	sie	zu	ihm	sagen,	er	ist	tot.«

Der	Arzt,	der	sich	jetzt	einer	zweifachen	Befürchtung	hingab,	ließ	einen	Augenblick	Marius	liegen,	trat	auf
Gilenormand	zu	und	ergriff	ihn	beim	Arm.	Der	Greis	wandte	sich	um,	sah	ihn	mit	Augen	an,	die	vergrößert
und	mit	Blut	gefüllt	schienen,	und	sagte	ruhig:

»Herr	Doktor,	ich	danke	Ihnen.	Ich	bin	ruhig,	ich	bin	ein	Mann;	habe	Ludwig	XVI.	sterben	sehen	und
verstehe,	das	Unabänderliche	zu	ertragen.	Eine	Sache	ist	schrecklich,	der	Gedanke	nämlich,	daß	Eure
Zeitungen	all	das	Unheil	anstiften.	Habt	Ihr	Federfuchser,	Zungendrescher,	Advokaten,	Redner,
Parlamente,	Debatten,	fortschrittlichen	Unsinn,	Aufklärung,	Menschenrechte,	Preßfreiheit,	so	werden	Euch
Eure	Kinder	in	solch	einem	Zustande	nach	Hause	gebracht.	O	Marius!	Das	ist	abscheulich	von	Dir!	Getötet,
vor	mir	gestorben.	Auf	einer	Barrikade	erschossen!	O	Du	Kanaille!	Herr	Doktor.	Sie	wohnen	ja	wohl	hier	in
der	Gegend?	Ich	kenne	Sie	sehr	gut.	Ich	sehe	Sie	oft	in	Ihrer	Equipage	hier	vorbeifahren.	Ich	will	Ihnen	was
sagen,	Herr	Doktor.	Es	wäre	ein	Irrthum	von	Ihnen,	zu	glauben,	daß	ich	wüthend	bin.	Einem	Toten	zürnt
man	nicht,	das	wäre	eine	Dummheit.	Den	Jungen	habe	ich	groß	gezogen.	Ich	war	schon	ein	alter	Kerl,	als	er
noch	in	den	Windeln	lag.	Er	spielte	gern	im	Tuileriengarten	mit	seinem	kleinen	Spaten	und	seinem
Stühlchen	und	damit	ihn	die	Aufseher	nicht	schelten	sollten,	machte	ich	nach	und	nach	die	Löcher,	die	er	in
die	Erde	grub,	wenn	er	fertig	war,	mit	einem	Spazierstock	wieder	zu.	Eines	Tages	schrie	er:	»Nieder	mit
Ludwig	XVIII.!«	und	ist	weggegangen.	Meine	Schuld	war's	nicht.	Der	Junge	hatte	rosige	Bäckchen	und
blonde	Haare.	Seine	Mutter	ist	tot.	Haben	Sie	beobachtet,	daß	alle	kleinern	Jungen	blond	sind?	Woher
kommt	das?	Er	war	doch	der	Sohn	eines	Loireräubers,	aber	die	Kinder	sind	unschuldig	an	den	Vorbrechen
ihrer	Eltern.	Ich	besinne	mich	noch	auf	ihn,	wie	er	noch	so	klein	war.	Er	konnte	anfangs	das	D	nicht
aussprechen.	Dabei	papelte	er	so	lieblich,	daß	es	sich	wie	Vogelgezwitscher	anhörte.	Eines	Tages,	erinnre
ich	mich,	gab	es	bei	der	Statue	des	Hercules	von	Farnese	einen	Auflauf,	weil	die	Leute	ihn	sich	ansehen
wollten	und	ihn	bewunderten;	so	hübsch	war	das	Kind.	Ein	Köpfchen,	sage	ich	Ihnen,	Herr	Doktor,	wie
man's	auf	Gemälden	sieht.	Ich	pflegte	ihn	anzufahren,	ihm	mit	dem	Stock	zu	drohen,	aber	er	wußte,	daß



ich's	nicht	ernst	meinte.	Wenn	er	des	Morgens	auf	mein	Zimmer	kam,	brummte	ich,	aber	dabei	war	mir	zu
Muthe,	als	fiel	mir	ein	Sonnenstrahl	ins	Herz.	Gegen	die	kleinen	Dinger	ist	man	wehrlos.	Sie	packen	Einen,
halten	Einen,	lassen	Einen	nicht	wieder	los.	Solch	einen	allerliebsten	Jungen	hat	es	nie	gegeben,	wie	der
einer	war.	Und	jetzt,	was	sagen	Sie	dazu,	daß	Ihre	Lafayette,	Ihre	Benjamin	Constant,	Ihre	Tirecuir	de
Corcelles	ihn	mir	umgebracht	haben.	Darf	das	so	hingehen?«

Mit	diesen	Worten	trat	er	an	den	totenblassen	Marius,	der	sich	noch	immer	nicht	bewegte,	heran	und	mit
dem	sich	der	Arzt	jetzt	wieder	beschäftigte	und	begann	wieder	die	Hände	zu	ringen.	Die	farblosen	Lippen
des	Greises	bewegten	sich	so	zu	sagen	mechanisch	und	hauchten	mit	Aechzen	untermischte	Worte	hervor,
die	kaum	noch	verständlich	waren:	»O	Du	herzloser	Junge!	Du	Revolutionär!	Nein,	solche	Schlechtigkeit!	O
Du	Blutmensch.«	–	Leise	Vorwürfe	eines	Sterbenden	an	einen	Toten.

Allmählich	aber	kamen,	da	die	Gefühle	sich	schließlich	immer	eine	Bahn	brechen	und	sich	äußern,	wieder
zusammenhängende	Reden	heraus,	aber	der	Greis	schien	nicht	mehr	die	Kraft	zu	haben	wie	gewöhnlich	zu
sprechen	und	seine	Stimme	klang	so	dumpf	und	matt,	als	käme	sie	über	einen	Abgrund	herüber.

»Nun	meinetwegen,	jetzt	sterbe	ich	auch	bald.	Wenn	man	denkt,	daß	sich	nicht	leicht	ein	Mädel	dem
Elenden	versagt	hätte!	Aber	statt	sich	zu	amüsiren	und	das	Leben	zu	genießen,	geht	der	Bengel	hin	und	läßt
sich	totschießen	wie	ein	Stück	Vieh.	Und	für	wen?	Wozu?	Für	die	Republik!	Statt	nach	der	Chaumière
tanzen	zu	gehen,	was	doch	die	Pflicht	der	jungen	Leute	ist.	Wozu	ist	die	Jugend	denn	sonst	da?	Die
Republik!	Solch	eine	Verdrehtheit!	Nun	setzt	noch	hübsche	Kinder	in	die	Welt,	ihr	armen	Mütter!	Ja	ja,	er
ist	tot!	Nun	giebt's	zwei	Leichenbegängnisse	auf	einmal	im	Hause.	Also	so	hast	Du	Dich	zurichten	lassen	aus
Liebe	zu	dem	General	Lamarque!	Was	hat	er	Dir	denn	zu	Liebe	gethan,	der	Säbelrasseler,	der
Schwabbelmichel?	Sich	für	einen	Toten	totschlagen	zu	lassen!	Könnte	man	nicht	verrückt	werden	bei	so
einem	Gedanken!	Das	begreife,	wer's	kann?	Ist	blutjung	und	geht	davon,	ohne	sich	umzusehen,	wer	hinter
ihm	zurückbleibt.	Die	armen,	alten	Stiefel	können	ja	allein	sterben.	Krepire	in	Deinem	Winkel,	Du	alter	Uhu!
Na	aber,	im	Grunde	genommen,	ist	es	so	besser,	das	kommt	mir	gelegen,	nun	werde	ich	einmal	abkommen.
Ich	bin	zu	alt,	ich	habe	hundert,	hundert	tausend	Jahre	auf	dem	Rücken	und	hätte	schon	längst	das	Recht
gehabt,	zu	sterben.	Nun	kann's	aber	werden.	Jetzt	ist's	vorbei	mit	mir.	Ein	wahres	Glück!	Wozu	lassen	Sie
ihn	nur	bloß	das	Ammoniak	einathmen,	Sie	Schwachkopf	von	Doktor,	und	wozu	all	die	Medizin?	Er	ist	tot,
sage	ich	Ihnen,	mausetot!	Ich	muß	mich	darauf	verstehen.	Bin	ich	doch	selber	auch	schon	tot.	Er	hat	sich's
gründlich	besorgen	lassen.	Ja,	wir	leben	in	einer	nichtswürdigen	Zeit,	verstanden?	Das	ist	meine	Meinung
von	Euch,	Euern	Ideen,	Euern	Systemen,	Lehrern,	Orakeln,	Gelehrten,	Euern	Thunichtguten	von
Schriftstellern,	Euern	Lumpen	von	Philosophen	und	all	den	Revolutionen,	die	seit	sechzig	Jahren	die	Raben
im	Tuileriengarten	aufscheuchen.	Und	da	Du	so	erbarmungslos	gewesen	bist	und	hast	Dich	tot	schießen
lassen,	so	werde	ich	mir	über	Deinen	Tod	auch	keinen	Kummer	machen.	Hörst	Du,	Du	Mörder?«

In	demselben	Augenblick,	wo	der	Alte	diese	Worte	aussprach,	hob	Marius	langsam	die	Augenwimpern
empor	und	ließ	seinen,	noch	von	lethargischem	Erstaunen	verschleierten	Blick	auf	Gillenormand	ruhen.

»Marius!«	schrie	der	Greis.	»Marius,	mein	Mariuschen!	Mein	Kind,	mein	geliebter	Junge!	Du	machst	die
Augen	auf,	Du	siehst	mich	an,	Du	lebst!	Ich	danke	Dir.»

Und	er	brach	ohnmächtig	zusammen.

Viertes	Buch.	Javert	geräth	aus	seinem	Geleise

I.	Javert	geräth	aus	seinem	Geleise

Während	Jean	Valjean	die	Treppe	hinaufstieg,	entfernte	sich	Javert	mit	langsamen	Schritten.

Er	ging	mit	gesenktem	Haupte,	zum	ersten	Mal	in	seinem	Leben,	und	hielt,	gleichfalls	zum	ersten	Mal,	die
Hände	dabei	auf	dem	Rücken.

Bisher	hatte	Javert	von	Napoleons	beiden	Lieblingshaltungen	nur	Diejenige,	die	das	Zeichen	der



Entschlossenheit	ist,	angenommen,	die	Kreuzung	der	Arme	auf	die	Brust;	die	für	die	Ungewißheit,	den
Mangel	an	Entschiedenheit	und	Selbstvertrauen	charakteristische,	diejenige,	wo	man	die	Hände	auf	den
Rücken	hält,	war	ihm	unbekannt.	Jetzt	war	eine	Verändrung	vorgegangen;	jetzt	zeugte	sein	ganzes	Wesen,
wie	er	so,	langsam	und	in	sich	gekehrt,	dahinging,	von	einer	gewaltigen	Erregung.

Er	suchte	stille	Straßen	auf.

Indessen	schlug	er	eine	bestimmte	Richtung	ein.

Denn	er	ging	auf	dem	kürzesten	Wege	nach	dem	Flusse,	dann	den	Quai	des	Ormes	entlang,	über	den
Grèveplatz	hinaus	und	blieb	in	einiger	Entfernung	von	dem	Wachtposten	des	Châteletplatzes	an	der	Ecke
der	Notre-Dame-Brücke	stehen.	An	dieser	Stelle,	zwischen	der	Notre-Dame-Brücke	und	dem	Pont	au
Change	einerseits,	dem	Quai	de	la	Mégisserie	und	dem	Quai	aux	Fleurs	andrerseits	die	Seine	eine	Art
viereckigen	See	mit	einer	starken	Stromschnelle.

Dieser	Theil	der	Seine	wird	von	den	Schiffern	sehr	gefürchtet.	Giebt	es	doch	nichts	Gefährlicheres	als	diese
Stromschnelle,	die	damals	noch	durch	die	Pfeiler	der	seitdem	abgebrochenen	Brücke	eingeengt	und	zu	noch
größerer	Heftigkeit	angespornt	wurde.	Die	beiden,	einander	sehr	nahen	Brücken	steigern	die	Gefährlichkeit
dieser	Stelle,	indem	das	Wasser	sich	zwischen	den	Bogenwandungen	furchtbar	beeilt.	Es	bildet	hier	starke
Strudel,	drängt	sich	zusammen	und	staut	sich;	es	ist,	als	wolle	der	Fluß	mächtige	Wogen	um	die
Brückenpfeiler	schlingen	und	sie	umreißen.	Wer	hier	hineinfällt,	kommt	nicht	wieder	zum	Vorschein	und	die
allerbesten	Schwimmer	ertrinken.

Javert	legte	sich	mit	beiden	Händen	auf	die	Brüstung,	stützte	das	Kinn	mit	den	Händen	und	dachte	tief
nach,	während	die	Finger	den	dichten	Backenbart	krampfhaft	festhielten.

Etwas	Neues,	eine	Umwälzung,	eine	Katastrophe	war	in	seinem	Innern	vorgefallen	und	er	hatte	allen	Grund
sein	Denken	und	Fühlen	einer	Prüfung	zu	unterziehen.

Javert	litt	herbe	Seelenpein.

Seit	einer	Stunde	hatte	er	sein	früheres,	einfaches	Wesen	verloren.	Es	hatte	sich	getrübt;	das	bei	seiner
Umnachtung	so	klare	Hirn	hatte	nicht	mehr	seine	alte	Durchsichtigkeit;	in	dem	Krystall	waren	düstre
Flecken.	Javert	fühlte	in	seinem	Gewissen,	daß	der	Weg	seiner	Pflicht	sich	zweitheilig	spaltete	und	er
konnte	dieses	Gefühl	nicht	zurückdrängen.	Als	er	an	dem	Ufer	der	Seine	ganz	unvermuthet	auf	Jean	Valjean
stieß,	da	hatte	sich	in	ihm	zugleich	der	alte	Wolfssinn,	der	ein	Wild	wittert	und	die	Empfindung	des	Hundes,
der	seinen	Herrn	wiederfindet,	geregt.

Er	sah	vor	sich	zwei	gerade	Wege,	aber	leider	waren	es	ihrer	zwei	und	dies	setzte	ihn	in	Schrecken,	ihn,
dessen	Pflichtgefühl	in	seinem	ganzen	Leben	immer	nur	eine	gerade	Linie	gekannt	hatte.	Und	–	o	herbe
Pein	–	es	waren	zwei	entgegengesetzte	Wege.	Die	eine	der	beiden	geraden	Linien	schloß	die	andre	aus.
Welche	von	beiden	war	die	richtige?

Die	Lage,	in	der	er	sich	befand,	war	eine	unbeschreiblich	eigenartige.

Daß	er	das	Leben	einem	Verbrecher	verdankte,	daß	er	diese	Schuld	anerkannt	und	wieder	erstattet;	daß	er
sich	allen	seinen	Gefühlen	zum	Trotze	mit	einem	ehemaligen	Sträfling	auf	gleichen	Fuß	gestellt	und	ihm
einen	Dienst	mit	einem	andern	bezahlt;	daß	er	von	einem	solchen	Menschen	das	rettende	Wort:	»Nun
kannst	Du	gehen«	gehört	und	zu	ihm	dafür:	»Nun	sei	frei!«	gesagt;	daß	er	persönlichen	Motiven	seine
Pflicht	geopfert	und	in	diesen	Motiven	ein	ebenfalls	allgemeines	und	vielleicht	sogar	höheres	Moralprinzip
empfand;	daß	er	die	Gesellschaft	verrathen,	um	seinem	Gewissen	treu	zu	bleiben;	daß	alle	diese
Widersinnigkeiten	Wirklichkeiten	waren	und	gerade	bei	ihm	zusammentrafen,	das	war	etwas,	das	ihn	in
eine	grenzenlose	Bestürzung	versetzte.

Unbegreiflich	war	es	ihm,	daß	Jean	Valjean	ihm	Gnade	erwiesen,	und	eine	noch	unendlich	größere
Unfaßbarkeit	daß	er,	Javert,	Jean	Valjean	begnadigt	hatte.



Wo	war	er	hingerathen!	Er	schaute	sich	um	und	fand	sich	nicht	mehr	zurecht.

Was	sollte	er	jetzt	thun!	Jean	Valjean	der	Gerechtigkeit	überliefern?	Das	wäre	eine	Schlechtigkeit	gewesen.
Ihn	frei	lassen?	Das	war	auch	nicht	in	der	Ordnung.	In	dem	ersten	Fall	sank	er,	der	Beamte	unter	das
Niveau	des	Zuchthäuslers;	im	zweiten	stellte	sich	ein	Sträfling	höher	als	das	Gesetz	und	trat	es	unter	seine
Füße.	In	beiden	Fällen	war	er,	Javert	entehrt.	Wofür	er	sich	auch	entscheiden	mochte,	immer	that	er	einen
Sündenfall.	Javert	stand	jetzt	vor	einem	Abgrund,	den	zu	überspringen	ihm	unmöglich	war.

Was	ihn	noch	beängstigte,	war	die	Nothwendigkeit	nachdenken	zu	müssen.	Dazu	zwang	ihn	schon	die	bloße
Gewaltsamkeit	der	widersprechenden	Empfindungen,	die	ihn	aufregten.	Denken!	Was	für	eine	ungewohnte,
ihm	qualvolle	Arbeit!

Alles	Denken	ist	mit	einem	gewissen	Quantum	Selbstüberwindung	verbunden,	und	es	verdroß	ihn,	daß	er	in
seinem	Innern	auf	solch	einen	Widerstand	stieß.

Jedes	Nachdenken,	auf	welchen	außerhalb	seines	engen	Berufskreises	gelegnen	Gegenstand	es	sich	auch
beziehen	mochte,	wäre	für	ihn	in	allen	Fällen	etwas	Unnützes	und	eine	Strapaze	gewesen;	aber	über	die
Ereignisse	des	eben	verflossenen	Tages	nachzudenken	war	nun	gar	eine	Marter.	Nach	solchen
Erschütterungen	mußte	er	aber	doch	wohl	Einkehr	in	sein	Innres	halten	und	sich	Rechenschaft	von	seinem
Thun	und	Lassen	geben.

Was	er	gethan	hatte,	flößte	ihm	Schauder	ein.	Es	hatte	ihm,	Javert,	beliebt,	allen	Polizeireglements,	der
gesamten	gesellschaftlichen	Organisation,	allen	Gesetzen	zum	Trotze	eine	Freilassung	anzuordnen;	das	war
bloße	Willkür	gewesen;	er	hatte	seine	Privatangelegenheiten	über	das	Gesamtwohl	gestellt;	war	so	etwas
nicht	unqualifizirbar?	Jedes	Mal,	wenn	er	sich	die	namenlose	Handlung,	die	er	begangen,	vorstellte,	zitterte
er	von	Kopf	bis	zu	Fuß.	Wozu	sollte	er	sich	entschließen?	Es	blieb	ihm	ein	einziger	Ausweg:	Er	mußte
schleunigst	nach	der	Rue	de	l'Homme-Armé	zurückkehren	und	Jean	Valjean	ins	Gefängniß	abführen.	Dies
mußte	geschehen,	so	gebot	es	ihm	seine	Ueberzeugung.	Aber	er	brachte	es	nicht	übers	Herz.

Es	versperrte	ihm	etwas	den	Weg	nach	dieser	Richtung	hin.

Etwas?	Ja,	was	denn	aber?	Gab	es	denn	auf	der	Welt	etwas,	das	gegen	die	Gerichte,	die
Urtheilsvollstreckungen,	die	Polizeiverordnungen	und	die	Obrigkeit	aufkommen	konnte?	Javert	wußte	sich
keinen	Rath,	wie	er	diese	Frage	beantworten	sollte.

Ein	Galeerensklave	sollte	unantastbar	sein,	den	Händen	der	Justiz	entrinnen	dürfen!	Und	noch	dazu,	weil
Javert	es	so	haben	wollte!

Daß	Javert	und	Jean	Valjean,	derjenige,	dessen	Beruf	es	war,	Menschen	zu	peinigen,	und	derjenige,	der
dazu	da	war,	Pein	zu	erdulden,	daß	diese	beiden	Männer,	denen	die	Pflicht	gebot,	dem	Gesetz	gegenüber
willenlos	zu	sein,	sich	des	Frevels	erkühnt	hatten,	das	Gesetz	beiseitezusetzen,	war	das	nicht	etwas
Entsetzliches?

Also	derartige	Ungeheuerlichkeiten	sollten	geschehen	und	Niemand	dafür	bestraft	werden?	Jean	Valjean,
der	sich	stärker	dünken	dürfe	als	die	ganze,	gesellschaftliche	Ordnung,	solle	frei	herumgehen	und	er,
Javert,	das	Brod	der	Regierung	ruhig	weiter	essen?

Seine	Gehirnanstrengung	nahm	allmählig	eine	schreckliche	Intensität	an.

Er	hätte	sich	nebenbei	auch	noch	Vorwürfe	machen	können	wegen	des	Insurgenten,	den	er	nach	der	Rue
des	Filles-du-Calvaire	gebracht	hatte;	aber	an	diesen	Verstoß	gegen	seine	Pflicht	dachte	er	nicht.	Das
geringere	Vergehen	kam	neben	dem	größeren	nicht	in	Betracht.	Uebrigens	war	der	Mann	doch	wohl	ein
Kind	des	Todes	und	der	Tod	macht	jede	gerichtliche	Verfolgung	gegenstandslos.

Jean	Valjean	lastete	mit	schwerem	Drucke	auf	Javert's	Seele.

Der	Mann	brachte	ihn	aus	dem	Konzept.	Alle	Grundsätze,	auf	die	er	sich	sein	Leben	lang	gestützt,	brachen



diesem	Menschen	gegenüber	zusammen.	Jean	Valjeans	Großmuth	gegen	ihn,	seinen	Verfolger,	erdrückte
ihn.	Andre	Thatsachen,	auf	die	er	sich	jetzt	besann	und	die	er	ehedem	für	Lügen	und	Dummheiten	gehalten,
dünkten	ihm	nun	Wirklichkeiten.	Hinter	Jean	Valjean	tauchte	Herr	Madeleine	auf	und	diese	beiden
Gestalten	vereinigten	sich	jetzt	zu	einer	einzigen,	Achtung	gebietenden.	Javert	wurde	inne,	daß	eine
entsetzliche	Empfindung	sich	seiner	Seele	bemächtigte,	die	Bewundrung	für	einen	Zuchthäusler!	Einen
Galeerensklaven	achten	–	ist	denn	so	etwas	möglich?	Er	schauderte	bei	dem	Gedanken	und	konnte	sich	ihm
doch	nicht	entziehen.	Mochte	er	sich	noch	so	sehr	sträuben,	er	sah	sich	gezwungen,	in	seinem	Innersten	an
den	edlen	Charakter	jenes	Elenden	zu	glauben.	Welch	ein	widerwärtiger	Gedanke!

Ein	mildthätiger	Verbrecher,	ein	bestrafter	Mensch,	der	mitleidig,	sanft,	hülfreich,	liebreich	war,	Böses	mit
Gutem,	Haß	mit	Verzeihung	vergalt,	das	Erbarmen	der	Rache	vorzog,	lieber	sich	als	seinen	Feind	zu	Grunde
richten	wollte,	denjenigen,	der	ihn	mißhandelte,	rettete,	auf	dem	höchsten	Gipfel	der	Tugend	kniete,	mehr
einem	Engel	als	einem	Menschen	glich!	Ja,	Javert	mußte	gestehen,	daß	solch	ein	Monstrum	existirte.

Das	konnte	so	nicht	länger	dauern.

Allerdings	–	wir	heben	es	mit	Nachdruck	hervor	–	hatte	er	sich	dem	moralischen	Einflusse	dieses
Monstrums,	dieses	nichtswürdigen	Engels,	dieses	verabscheuungswürdigen	Helden,	über	den	er	ebenso
erbost	wie	verwundert	war,	hingegeben,	Zwanzig	Mal	brüllte,	als	er	Jean	Valjean	gegenüber	im	Wagen	saß,
der	Gesetzestiger	in	ihm	laut	auf.	Zwanzig	Mal	war	er	in	Versuchung	gekommen,	über	Jean	Valjean
herzufallen,	ihn	zu	packen,	ihn	zu	verschlingen,	nämlich	ihn	zu	arretiren.	Dazu	brauchte	er	bloß	in	das	erste
Wachtlokal,	wo	er	vorbeikam,	hineinzurufen.	»Hier	ist	ein	entsprungner	Zuchthäusler!	Hier,	Gensd'armen,
nehmt	ihn	hin!«	Dann	konnte	er	davon	gehen,	den	Elenden	seinem	Schicksal	überlassen,	und	sich	um	alles
Uebrige	nicht	weiter	bekümmern.	Dann	war	der	Mann	für	immer	ein	Gefangner	des	Gesetzes,	das	mit	ihm
machen	mochte,	was	es	wollte.	Was	konnte	es	Gerechteres	geben?	Alles	dies	hatte	sich	Javert	gesagt,	hatte
sich	über	alle	Bedenken	hinwegsetzen,	handeln,	den	Mann	dingfest	machen	wollen	und	hatte	es	in	dem
Augenblick	ebenso	wenig	thun	mögen	wie	jetzt,	und	jedes	Mal,	wenn	er	krampfhaft	die	Hand	nach	Jean
Valjeans	Kragen	ausgestreckt	hatte,	war	sie,	als	hänge	sich	ein	schweres	Gewicht	daran,	zurück	gesunken
und	jedes	Mal	hatte	ihn	eine	tadelnde	Stimme	in	seinem	Gewissen	abgehalten:	»Nur	zu!	Liefere	deinen
Lebensretter	aus	und	laß	Dir	dann	ja	Wasser	bringen	wie	Pontius	Pilatius	und	wasche	Deine	Tigerklauen	in
Unschuld.»

Hierauf	richtete	er	sein	Denken	auf	sich	selbst	und	fühlte,	daß	er	neben	Jean	Valjean	sehr	klein	da	stand.

Ein	bestrafter	Mann	war	sein	Wohlthäter.

Aber	warum	in	aller	Welt	hatte	er	dem	Menschen	erlaubt,	ihm	das	Leben	zu	schenken?	Er	hatte	doch	das
Recht,	getötet	zu	werden.	Warum	hatte	er	sich	dieses	Rechtes	nicht	bedient?	Die	andern	Insurgenten	gegen
Jean	Valjean	zu	Hülfe	zu	rufen,	sich	von	ihnen	mit	Gewalt	erschießen	zu	lassen,	wäre	besser	gewesen.

Was	ihn	am	meisten	quälte,	war	das	Verschwinden	der	Gewißheit.	Er	fühlte,	daß	alle	seine	Ueberzeugungen
entwurzelt	waren.	Das	Gesetzbuch	war	in	seiner	Hand	zu	einer	zerbrochnen	Waffe	geworden.	Er	hatte	mit
Skrupeln	zu	thun,	die	er	nie	gekannt,	die	für	ihn	ganz	neu	waren	und	eine	Offenbarung	wurde	ihm
allmählich	zu	Theil,	die	ihn	den	sanfteren	Gemüthsregungen	zugänglich	machte,	und	die	von	seiner
bisherigen	Richtschnur,	der	ausschließlichen	Verehrung	des	Gesetzes,	gänzlich	und	wesentlich	verschieden
war.	Sich	innerhalb	der	Grenzen	der	ehemaligen	Rechtschaffenheit	zu	halten,	schien	ihm	jetzt	nicht	mehr
ausreichend.	Er	lenkte	jetzt	seine	Aufmerksamkeit	auf	eine	Menge	moralischer	Thatsachen,	die	er	bis	jetzt
nicht	beachtet	hatte	und	die	sich	ihm	unabweisbar	aufdrängten.	Sein	Herz	lernte	eine	neue	Gedankenwelt
verstehen,	die	Erweisung	und	Vergeltung	von	Wohlthaten,	die	Hingabe	an	einen	edlen	Zweck,	die
Opferfreudigkeit,	die	Barmherzigkeit,	und	Nachsicht,	die	Vergewaltigung	der	Principienstrenge	durch	das
Mitleid,	die	Rücksicht	auf	die	Eigenart	und	das	Naturell	des	Nebenmenschen,	die	Abschaffung	aller
Verurtheilungen	auf	Lebenszeit,	die	Aufhebung	jedweder	Verdammniß,	die	Möglichkeit,	daß	das	Auge	des
Gesetzes	Thränen	der	Rührung	weine,	eine	Gerechtigkeit	nach	dem	Herzen	Gottes,	die	der	Gerechtigkeit
nach	dem	Herzen	der	Menschen	entgegengesetzt	sein	könne.	In	seinem	geistigen	Dunkel	stieg	das	Gestirn
einer	unbekannten	Moral	empor,	die	ihn	zugleich	erschreckte	und	blendete,	wie	eine	Eule,	die	man	zwingen



wollte,	mit	Adleraugen	in	die	Welt	zu	schauen.

Er	dachte	jetzt,	es	sei	also	wahr,	daß	es	Ausnahmen	gebe,	die	Obrigkeit	könne	in	Verlegenheit	gebracht
werden,	man	könne	mit	Regeln	den	Thatsachen	gegenüber	nicht	immer	auskommen,	nicht	alles	ließe	sich	in
den	Rahmen	des	Strafgesetzbuches	zwängen,	auch	das	Nichtgesehene	mache	sich	geltend,	es	sei	möglich,
daß	die	Tugend	eines	bestraften	Menschen	derjenigen	eines	Beamten	eine	Falle	stelle,	Ungeheuerliches	sei
hin	und	wieder	etwas	Göttliches,	das	Schicksal	verfahre	bisweilen	mit	dieser	Art	Hinterlist,	und	es	setzte
ihn	in	Verzweiflung,	daß	er	einer	solchen	Ueberrumplung	erlegen	war.

Er	war	gezwungen,	anzuerkennen,	daß	solch	ein	Ding	wie	Herzensgüte	existire.	War	doch	das	bestrafte
Subjekt	gut	gewesen.	Und	er	selber	ebenfalls,	so	seltsam	dies	auch	scheinen	mochte.	Er	war	also	drauf	und
dran,	ein	schlechter	Kerl	zu	werden.

Er	hielt	sich	für	feige	und	empfand	Abscheu	vor	sich	selber.

Javert's	Ideal	bestand	nicht	darin,	daß	er	menschlich,	hochherzig,	edel	sein	wollte.	Ihm	kam	es	nur	darauf
an,	keinen	Tadel	zu	verdienen.

Nun	aber	hatte	er	gefehlt.

Wie	er	das	fertig	bekommen	hatte,	wie	das	zugegangen	war,	hätte	er	sich	nicht	erklären	können.	Er	nahm
seinen	Kopf	in	beide	Hände,	aber	so	sehr	er	sich	auch	anstrengte,	er	verstand	es	nicht.

Es	war	doch	ganz	gewiß	immer	seine	Absicht	gewesen,	Jean	Valjean	dem	Gesetz,	dessen	Gefangner	er	war,
und	dem	er,	Javert,	zu	gehorchen	hatte,	zu	überliefern!	Nicht	einen	einzigen	Augenblick	hatte	er	sich,	so
lange	er	ihn	in	seiner	Gewalt	hielt,	eingestanden,	daß	er	ihn	laufen	lassen	wollte.	Seine	Hand	hatte	sich
gewissermaßen	wider	seinen	Willen	aufgethan	und	den	Häftling	losgelassen.

Alle	Arten	räthselhafter	Neuheiten	entfalteten	sich	jetzt	vor	seinen	Augen.	Er	that	Fragen	an	sich	und
beantwortete	sie,	und	diese	Antworten	erschreckten	ihn:	Was	hat	dieser	verzweifelte	Verbrecher,	den	ich
aufs	äußerste	verfolgt	habe	und	der	mich	unter	seinem	Fuß	hatte,	der	sich	rächen	konnte	und	es	mußte,
wollte	er	zugleich	seinen	Groll	befriedigen	und	für	seine	persönliche	Sicherheit	sorgen,	was	hatte	er	gethan,
indem	er	mir	das	Leben	ließ?	Seine	Schuldigkeit?	Bewahre,	mehr	als	das.	Und	ich,	was	that	ich,	indem	ich
ihn	meinerseits	schonte?	Doch	auch	mehr	als	meine	Pflicht.	Es	giebt	also	noch	etwas	Höheres,	als	die
Pflicht?	Diese	Schlußfolgerung	setzte	ihn	in	peinliche	Verlegenheit;	seine	Waage	verschob	sich;	die	eine
Schale	sank	in	die	Tiefe	hinab,	während	die	andre	zum	Himmel	emporschnellte,	und	Javert	erschrak	nicht
weniger	über	diejenige,	die	hoch,	als	über	die	andre,	die	niedrig	stand.	Ohne	im	geringsten	das	zu	sein,	was
man	einen	Voltairianer	nennt,	oder	ein	Philosoph	oder	Atheist,	sondern	indem	er	im	Gegentheil	eine
instinktmäßige	Ehrfurcht	vor	der	Staatsreligion	hatte,	kannte	er	sie	doch	nur	als	einen	Respekt
verdienenden	Theil	des	gesellschaftlichen	Ganzen;	die	bestehende	Ordnung	war	sein	Dogma	und	genügte
ihm;	seitdem	er	mannbar	und	Beamter	geworden,	verwandte	er	beinah	seine	ganze	Religiosität	auf	seinen
Dienst;	denn	er	war	–	wir	brauchen	hier	die	Worte	ohne	die	geringste	Ironie	und	in	ehrlichem	Ernste	–	er
war	für	seinen	Spionenberuf	eben	so	begeistert,	wie	der	Priester	für	die	Religion.	Er	hatte	einen
Vorgesetzten,	den	Polizeipräfekten	Gisquet;	an	den	andern,	höhern	Vorgesetzten,	den	Herrgott	hatte	er	bis
dahin	nicht	oft	gedacht.

Dieser	neue	Gebieter	–	das	fühlte	er	unvermutheter	Weise	–	trat	ihm	jetzt	näher	und	das	beunruhigte	ihn.

Die	neue	Erscheinung	brachte	ihn	aus	der	gewohnten	Fassung;	er	wußte	nicht,	wie	er	sich	diesem
Vorgesetzten	gegenüber	zu	benehmen	habe.	Und	doch	war	es	ihm	wohl	bekannt,	daß	der	Untergebne
verpflichtet	ist,	sich	immer	zu	beugen,	daß	er	weder	ungehorsam	sein,	noch	tadeln,	noch	widersprechen
darf	und	daß	er	sich	einem	Vorgesetzten	gegenüber,	über	den	er	sich	zu	sehr	wundert,	nicht	anders	helfen
kann,	als	indem	er	seine	Entlassung	einreicht.

Aber	wie	sollte	er	bei	dem	Herrgott	um	seine	Entlassung	einkommen!



Wie	dem	aber	auch	sein	mochte,	er	kam	immer	wieder	auf	die	eine	Thatsache	zurück,	die	für	ihn	die
Hauptsache	war,	nämlich	darauf,	daß	er	sich	einer	groben	Uebertretung	schuldig	gemacht	hatte.	Er	hatte
einem	rückfälligen,	bannbrüchigen	Verurtheilten	durch	die	Finger	gesehen,	einen	Galeerensklaven	in
Freiheit	gesetzt,	den	Gesetzen	einen	Menschen	gestohlen,	der	ihnen	gehörte.	Es	war	ihm	unbegreiflich,	daß
er	so	etwas	hatte	thun	können.	Die	Gründe	seiner	Handlung	blieben	ihm	verborgen	und	sie	hinterließ	ihm
nur	ein	Gefühl	des	Schwindels.	Er	hatte	bis	zu	dieser	Zeit	in	jenem	blinden	Glauben	gelebt	und	gewebt,	den
die	ihrer	selbst	nicht	bewußte	Rechtschaffenheit	gebiert.	Dieses	Vertrauen	war	nun	dahin,	die
Rechtschaffenheit	besaß	er	nicht	mehr.	Alles,	was	er	geglaubt	hatte,	zerrann.	Wahrheiten,	von	denen	er
nichts	wissen	wollte,	plagten	unerbittlich	grausam	seinen	Geist.	Es	konnte	nicht	anders	sein,	er	mußte	in
Zukunft	ein	andrer	Mensch	sein.	Er	litt	die	merkwürdigen	Schmerzen	eines	Gewissens,	dem	urplötzlich	der
Staar	gestochen	worden	ist.	Er	sah,	was	ihm	zu	sehen	widerstrebte,	denn	er	kam	sich	ausgepowert,
überflüssig,	aus	seinem	vergangnen	Leben	herausgerissen,	abgesetzt,	vernichtet	vor.	Die	Sicherheit	des
Auftretens	war	verloren	und	somit	hatte	er	keinen	Berechtigungsgrund	zu	existiren.

Schrecklich,	solch	eine	Gemüthsaufregung!

Von	Granit	zu	sein	und	zu	zweifeln!	Eine	in	die	Form	des	Gesetzes	gegossene	Statue	der	Strafe	zu	sein	und
plötzlich	zu	fühlen,	daß	man	in	seiner	broncenen	Brust	etwas	Dummes	und	Ungehorsames	hat,	das	beinah
einem	Herzen	ähnlich	sieht!	Sich	so	weit	zu	vergessen,	daß	man	Gutes	mit	Gutem	vergilt,	obgleich	man
bisher	immer	der	Ueberzeugung	gelebt	hat,	daß	jenes	Gute	das	Böse	ist!	Ein	Kettenhund	zu	sein	und	einen
Feind	anzuwedeln!	Eis	zu	sein	und	zu	schmelzen!	Eine	Zange	zu	sein	und	eine	weiche	Hand	zu	werden!
Eine	Beute	zu	packen,	um	sie	loszulassen!	Entsetzlicher	Gedanke!

Ein	Geschoß,	das	im	Fluge	anhält,	seinen	Weg	nicht	findet	und	rückwärts	geht!

Sich	eingestehen	zu	müssen,	daß	die	Unfehlbarkeit	nicht	unfehlbar	ist;	daß	im	Dogma	Irrthum	enthalten
sein	kann;	daß	nicht	alles	gesagt	ist,	wenn	ein	Strafgesetzbuch	gesprochen	hat;	daß	die	Gesellschaft	nicht
vollkommen;	daß	die	Autorität	Schwankungen	ausgesetzt	ist;	daß	Unerschütterliches	wanken	kann;	daß	die
Richter	Menschen	sind,	und	das	Gesetz	dem	Irrthum	unterworfen	ist;	daß	Gerichtshöfe	unbillige	Urtheile
fällen	können!	Einen	Riß	an	der	großartigen	Decke	des	blauen	Firmaments	zu	sehen!

Was	mit	Javert	vorging,	hatte	Aehnlichkeit	mit	einer	Eisenbahnkatastrophe.	Es	war	die	Entgleisung	einer
Seele,	die	Vernichtung	einer	mit	unwiderstehlicher	Gewalt	geradeaus	geschleuderten	Rechtschaffenheit,	die
gegen	Gott	anrennt	und	zerschmettert	wird.	Merkwürdig,	der	Heizer	der	Ordnungsmaschine,	der	Zugführer
der	Obrigkeit	konnte	von	seinem	Eisenroß	durch	einen	Lichtstrahl	herabgestürzt	werden!	Die	eingefleischte
Konsequenz,	Narrheit,	Korrektheit,	Regelmäßigkeit,	Passivität,	Vollkommenheit	war	sich	untreu	geworden!
Also	auch	für	eine	Maschine	gab	es	einen	Weg	nach	Damaskus!

Daß	Gott	immer	im	Herzen	des	Menschen	weilt,	daß	er,	der	Schöpfer	des	wahren,	moralischen	Bewußtseins
sich	auflehnt	gegen	das	falsche,	den	Funken	in	uns	nicht	erlöschen	läßt,	dem	Licht	gebietet,	sich	der	Sonne
zu	erinnern,	die	Seele	zwingt,	das	echte	Absolute	anzuerkennen,	wenn	sie	es	neben	dem	künstlichen
erschaut:	daß	die	Menschlichkeit	nicht	verloren	geht;	daß	die	Rechte	des	Herzens	unveräußerlich	sind	–
verstand	Javert	dieses	herrliche	Phänomen,	vielleicht	das	schönste	aller	der	Wunder	unseres	moralischen
Ichs?	Konnte	er	es	erfassen?	Nahm	er	es	auch	nur	wahr?	Keineswegs.	Aber	den	Druck	dieser
unableugbaren	Unbegreiflichkeit	fühlte	er	so	stark,	daß	ihn	dünkte	sein	Schädel	müsse	bersten.

Denn	dieses	Wunder	bewirkte	in	ihm	weniger	eine	moralische	Klärung	als	daß	es	ihm	Pein	bereitete	und	er
empfand	dies	mit	Zorn.	Ihm	bewies	der	ganze	Vorgang	nur	die	große	Schwierigkeit	zu	leben.	Es	war	ihm,
als	sei	seine	Brust	für	immer	beklemmt.

Daß	über	seinem	Haupte	Unbekanntes	schweben	sollte,	an	den	Gedanken	war	er	nicht	gewöhnt.

Statt	dieses	Unbekannten	hatten	seine	Augen	bisher	immer	nur	eine	glatte,	einfache,	klare	Fläche	gesehen,
die	nichts	Verborgnes,	Zweifelhaftes	bergen	konnte;	nichts,	das	nicht	bestimmt,	an	dem	richtigen	Platze,
definirt,	genau	begrenzt,	abgeschlossen,	unzweideutig,	vorhergesehen	gewesen	wäre;	die	Obrigkeit	war	für



Javert	eine	solche	Ebene,	auf	der	man	nicht	straucheln,	die	keinen	Schwindel	erregen	konnte.	Für	Javert
existirte	das	Unbekannte	nur	unten.	Das	Regelwidrige,	das	ordnungslose	Chaos,	die	Möglichkeit	in	einen
Abgrund	zu	gleiten,	hatte	nur	Statt	in	den	niedrigen	Regionen,	dem	Wohnort	der	Aufrührer,	der	Krakehler,
der	Schlechten,	der	Nothleidenden.	Jetzt	aber	fuhr	Javert	plötzlich	erschrocken	zurück,	denn	sein	Blick	war
auf	etwas	Unglaubliches	gefallen:	Er	sah,	daß	auch	oben	ein	Abgrund	existirte.

Wie?	In	seinem	Innern	war	das	Oberste	zu	unterst	gekehrt?	Er	war	vollständig	desorientirt?	Wonach	sollte
er	sich	nun	noch	richten?	Die	Ueberzeugungen,	die	er	für	wahr	gehalten,	brachen	zusammen!

Wie?	Die	schwachen	Stellen	des	Gesellschaftsbaues	konnten	von	einem	hochherzigen	Elenden
herausgefunden	werden?	Einem	rechtschaffnen	Diener	des	Gesetzes	konnte	plötzlich	die	Wahl	zwischen
zwei	Verbrechen	aufgedrängt	werden,	dem	Verbrechen	einen	Menschen	entwischen	zu	lassen	und
Demjenigen	Jemand	zu	arretiren?	Es	war	nicht	alles	richtig	in	den	Vorschriften	und	Verhaltungsmaßregeln,
die	der	Staat	seinen	Beamten	gab?	Man	konnte	in	Sackgassen	gerathen,	wenn	man	den	Weg	der	Pflicht
wandelte?	Wie?	Was	er	da	eben	erlebt	hatte,	war	Wirklichkeit?	Ein	ehemaliger	Bandit,	den	die	Last	seiner
Verurtheilungen	niederdrückte,	konnte	sich	in	der	That	aufrichten	und	Recht	behalten?	War	so	etwas
glaublich?	Es	gab	also	Fälle,	wo	das	Gesetz	sich	vor	dem	Verbrechen	verlegen	zurückziehen	und
Entschuldigungen	stammeln	mußte?

Ja	wohl!	So	etwas	gab	es!	Er	hatte	es	ja	mit	seinen	eignen	Augen	gesehen,	mit	seinen	Ohren	gehört,	und
nicht	nur	konnte	er	es	nicht	ableugnen,	sondern	er	hatte	sich	daran	betheiligt.	Es	waren	Wirklichkeiten.	Wie
scheußlich,	daß	so	Ungeheuerliches	sich	zutragen	konnte!

Wenn	die	Thatsachen	ihre	Schuldigkeit	thäten,	würden	sie	sich	darauf	beschränken	Beweise	für	die
Vernünftigkeit	und	Gerechtigkeit	der	Gesetze	zu	sein.	Sind	die	Thatsachen	doch	von	Gott	geschickt.	Sollte
die	Anarchie	jetzt	gar	von	da	oben	kommen?

Also	–	so	urtheilte	er,	da	die	Seelenangst	und	Bestürzung	die	wahren	Umrisse	der	Dinge	für	seine	Augen	ins
Ungemessene	vergrößerten	und	verzerrten,	und	die	Gesellschaft,	die	Menschheit,	das	Weltall	für	ihn	zu
einem	geraden	Strich	zusammenschrumpften	–	also:	Die	Strafbestimmungen,	die	Gewalt,	mit	der	die
Gesetzgebung	rechtmäßig	ausgerüstet	ist,	die	Urtheile	der	höheren	Gerichtshöfe,	die	Richter,	die
Regierung,	die	Staatsanwaltschaft,	die	offizielle	Weisheit,	die	Unfehlbarkeit	des	Gesetzes,	das
Autoritätsprincip,	alle	Dogmen,	auf	denen	die	Sicherheit	des	Staates	und	des	Bürgers	beruht,	die
Souveränität,	die	Gerechtigkeit,	die	Logik	des	Strafgesetzbuches,	der	Absolutismus	der	Gesellschaft,	die
öffentliche	Wahrheit,	–	alles	dies	war	samt	und	sonders	Stückwerk,	Trümmer,	Wirrwarr;	er	selber,	Javert,
der	Bewacher	der	Ordnung,	der	unbestechliche	Diener	der	Polizei,	die	Dogge,	auf	die	sich	die	Gesellschaft
wie	auf	die	Vorsehung	verließ,	er	selber	besiegt	und	niedergeworfen,	und	auf	all	den	Ruinen	stand	einer	mit
der	grünen	Mütze	auf	dem	Kopf	und	einem	Heiligenschein	um	die	Stirn;	solch	eine	Umkehrung	aller	Dinge
hatte	er	erlebt;	so	stellte	sich	das	Ganze	seiner	schaudernden	Seele	dar.

Und	das	sollte	er	ertragen?	Nein!

Wenn	dies	keine	Zwangslage	war,	so	gab	es	überhaupt	keine.	Nur	zwei	Wege	boten	sich	ihm	dar,	sich	ihr	zu
entwinden.	Er	mußte	entweder	ohne	Umschweife	Jean	Valjean	wieder	aufsuchen	und	ihn	ins	Gefängniß
abführen	oder	...

Javert	richtete	sich	in	die	Höhe,	entfernte	sich	von	der	Brüstung	und	wandte	sich	festen	Schrittes	nach	dem
Wachthaus	der	Place	du	Châtelet,	das	durch	eine	Laterne	kenntlich	gemacht	war.

Vor	dem	Gebäude	angelangt,	sah	er	in	dem	Lokal	einen	Schutzmann	und	trat	ein.	An	der	bloßen	Art	und
Weise,	wie	sie	die	Thür	eines	Wachthauses	aufmachen,	erkennen	sich	die	Polizisten	unter	einander.	Javert
nannte	seinen	Namen,	zeigte	dem	Schutzmann	seine	Karte	und	setzte	sich	an	den	Tisch,	auf	dem	ein
Talglicht	brannte.	Daneben	lag	auch	eine	Schreibfeder	nebst	Tintenfaß	und	Papier	zur	eventuellen
Aufnahme	von	Protokollen	und	zur	Verzeichnung	der	Nachtrunden.

Dieser	Tisch,	zu	dem	immer	ein	Strohstuhl	gehört,	ist	eine	staatliche	Institution;	man	findet	ihn	in	allen



Polizeilokalen;	er	ist	ausnahmslos	durch	ein	mit	Sägemehl	gefülltes	Schälchen	aus	Buchsbaumholz,	und	eine
Pappschachtel	voll	rother	Oblaten	geschmückt	und	bezeichnet	die	unterste	Stufe	des	offiziellen
Schreibwerks.	Mit	diesem	Tisch	beginnt	das	Schriftthum	des	Staates.

Javert	ergriff	die	Feder,	einen	Bogen	Papier	und	schrieb	Folgendes:

»Einige	den	Dienst	betreffende	Vorschläge.«

Erstens.	Ich	ersuche	den	Herrn	Polizeipräfekten	sich	der	Lieutenants	zu	entledigen.

Zweitens.	Wenn	die	Häftlinge	aus	dem	Verhör	kommen,	ziehen	sie	ihre	Schuhe	aus	und	bleiben	auf	den
Fliesen	barfuß	stehen,	während	sie	visitirt	werden.	In	Folge	dessen	haben	dann	Manche,	wenn	sie	in	das
Gefängniß	zurückkommen,	den	Husten.	Wodurch	Lazarettunkosten	verursacht	werden.

Drittens.	Daß	ein	Polizist,	wenn	er	auf	der	Straße	Jemand	nachgeht,	um	ihn	zu	beobachten,	von	einem
andern	abgelöst	wird,	ist	eine	zweckmäßige	Einrichtung.	Aber	es	genügt	nicht,	daß	zu	diesem	Zweck
Beamte	von	Strecke	zu	Strecke	aufgestellt	werden;	es	müßte,	wenn	es	sich	um	einen	wichtigen	Fang
handelt,	Vorsorge	getroffen	sein,	daß	wenigstens	zwei	Kriminalbeamte	zur	Stelle	wären,	die	sich	nicht	aus
den	Augen	verlieren	dürften.	Denn	es	könnte	sich	zutragen,	daß	aus	irgend	einem	Grunde	der	Eine	seine
Pflicht	vernachlässigt,	und	in	einem	solchen	Falle	würde	dann	der	Andre	ihn	beobachten	und	für	ihn
einspringen.

Viertens.	Es	läßt	sich	kein	Grund	dafür	angeben,	daß	es	laut	der	Gefängnißordnung	Madelonnettes	den
Gefangnen	verboten	ist,	sich	einen	Stuhl	zu	halten,	auch	wenn	sie	dafür	bezahlen.

Fünftens.	In	den	Madelonnettes	hat	das	Fenster	der	Schänke	nur	zwei	Eisenstäbe,	was	der	Marketenderin
ermöglicht,	sich	von	den	Sträflingen	die	Hand	berühren	zu	lassen.

Sechstens.	Die	Sträflinge,	die	als	Hercusrufer	der	Gefangenen	nach	dem	Sprechzimmer	fungiren,	lassen
sich	zwei	Sous	geben,	damit	sie	den	Namen	des	Betreffenden	deutlich	aussprechen.	Dies	ist	eine
Erpressung.

Siebentens.	Für	einen	Fehler	werden	den	Gefangenen	in	der	Weberwerkstatt	der	Gefängnisse	zehn	Sous
einbehalten;	dies	ist	ein	Betrug	seitens	des	Unternehmers,	da	die	Leinwand	darum	nicht	weniger	gut	ist.

Achtens.	Es	ist	bedauerlich,	daß	die	Visierten	des	Gefängnisses	La	Force	über	den	Hof	der	jugendlichen
Spitzbuben	gehen	müssen,	um	sich	nach	dem	Sprechzimmer	der	heil.	Marie,	der	Aegypterin	zu	begeben.

Neuntens.	Es	ist	eine	ausgemachte	Sache,	daß	alltäglich	Gendarmen	auf	dem	Hof	des	Polizeipräsidiums
erzählen,	was	sie	bei	Vernehmungen	Angeklagter	gehört	haben.	Daß	ein	Gendarm,	der	sich	der	öffentlichen
Achtung	erfreuen	sollte,	das,	was	er	in	dem	Zimmer	des	Untersuchungsrichters	gehört	hat,	wiederholt,	ist
eine	Ungehörigkeit	der	schlimmsten	Art.

Zehntens.	Madame	Henry	ist	eine	rechtschaffne	Frau;	ihre	Schänke	ist	sehr	sauber	gehalten;	aber	es	ist
nicht	gut,	daß	einem	Frauenzimmer	solch	ein	wichtiger	Posten	anvertraut	wird.«

Diese	Zeilen	schrieb	Javert	mit	sicherer	Hand	und	durchaus	korrekt,	ohne	auch	nur	ein	Komma	auszulassen
und	voll	ruhiger	Ueberlegung.	Unter	die	letzte	Zeile	setzte	er:

Javert

Polizeiinspektor	erster	Klasse.

Geschrieben	im	Wachtposten	der	Place	du	Châtelet.

Am	7.	Juni	1832	gegen	ein	Uhr	Morgens.

Nun	trocknete	er	die	Tinte	auf	dem	Papier,	faltete	es	wie	einen	Brief,	machte	es	mit	einer	Oblate	zu;	schrieb



auf	die	Vorderseite:	»Notizen	für	die	Verwaltungsbehörden«,	ließ	den	Brief	auf	dem	Tisch	liegen	und	ging
aus	dem	Wachtlokal	hinaus.	Die	vergitterte	Glasthür	fiel	wieder	hinter	ihm	zu.

Er	durchquerte	jetzt	von	Neuem	die	Place	du	Châtelet,	begab	sich	nach	dem	Quai	und	kam	mit
automatischer	Präcision	zu	dem	Punkt	zurück,	den	er	eine	Viertelstunde	zuvor	verlassen	hatte,	lehnte	sich
über	die	Brüstung	und	stand	so	wieder	in	genau	derselben	Haltung,	auf	derselben	Fliese.	Es	war,	als	hätte
er	sich	überhaupt	nicht	von	der	Stelle	gerührt.

Tiefste	Dunkelheit	und	Grabesstille	herrschte	ringsum.	Eine	Wolkenschicht	verdeckte	die	Sterne.	Der
Himmel	war	nur	ein	unheimlicher	Raum,	In	den	Häusern	der	Altstadt	brannte	kein	einziges	Licht	mehr;	in
den	Straßen	und	auf	dem	Ufer	war	weit	und	breit	kein	Mensch	zu	sehen.	Die	Kirche	Notre-Dame	und	die
Thürme	des	Justizpalastes	boten	dem	Blick	nur	nächtliche	Umrisse.	Eine	Straßenlaterne	warf	ein	röthliches
Licht	auf	die	Mauereinfassung	des	Quai.	Die	Silhouetten	der	Brücken	verschwammen	eine	hinter	der
andern	im	feuchten	Nachtdunst.	Der	Fluß	war	von	den	Regengüssen	der	letzten	Tage	geschwellt.

Wie	sich	der	Leser	erinnern	wird,	befand	sich	die	Stelle,	wo	Javert	über	die	Brüstung	gelehnt	stand,	gerade
über	der	Stromschnelle	der	Seine,	senkrecht	über	der	fürchterlichen	Spirale	von	Wirbeln,	die	ohne	Unterlaß
sich	auflöst	und	neu	bildet	wie	eine	Schraube	ohne	Ende.

Javert	neigte	den	Kopf	weiter	vor	und	schaute	hinab.	Alles	war	so	schwarz,	daß	man	nichts	unterscheiden
konnte.	Wohl	hörte	man	das	Rauschen	der	Gischt;	das	Wasser	aber	war	nicht	zu	sehen.	Zeitweise	zeigte	sich
in	der	schwindligen	Tiefe	ein	schwacher,	geschlängerter	Lichtglanz,	da	das	Wasser	auch	in	der	finstersten
Nacht	noch	irgendwoher	Licht	aufnehmen	kann	und	es	weiter	rollt.	War	solch	ein	Schimmer	verschwunden,
so	wurde	alles	wieder	unerkennbar.	Es	schien,	als	beginne	da	unten	der	unendliche	Raum;	als	habe	man
unter	sich	nicht	Wasser,	sondern	etwas	abgrundartiges.	Die	Brüstungsmauer	des	Quai,	die	steil,	undeutlich
umrissen	sich	überallhin	im	Dunkel	und	Dunst	sofort	verlor,	nahm	sich	aus	wie	die	Escarpenmauer	des
Unendlichen.

Wenn	man	aber	auch	nichts	sah,	so	fühlte	man	die	feindliche	Kälte	des	Wassers	und	den	faden	Geruch	der
nassen	Steine.	Der	Tiefe	entstieg	ein	bösartiger	Odem.	Das	Hochwasser	im	Flusse,	das	man	eher	ahnte	als
bemerkte,	das	trauervolle	Geflüster	der	Fluten,	die	schaurige	Breite	der	Brückenbogen,	die	Vorstellung	von
einem	etwaigen	Sturz	in	diese	unheimliche	Leere,	die	ganze,	schwarze	Nacht	da	unten	machte	auf	das
Gemüth	einen	überwältigenden,	grausigen	Eindruck.

Vor	dieser	Oeffnung	der	Finsterniß	stand	Javert	einige	Minuten	regungslos	und	schaute	in	das	Unsichtbare
mit	einer	Starrheit	hinab,	die	wie	Aufmerksamkeit	aussah.	Das	Wasser	rauschte.	Plötzlich	nahm	er	seinen
Hut	ab	und	legte	ihn	auf	den	Rand	der	Ufermauer.	Einen	Augenblick	später	stand	eine	hohe	und	schwarze
Gestalt,	die	ein	verspäteter	Nachtschwärmer	aus	der	Ferne	wohl	für	ein	Phantom	hätte	halten	können,	auf
der	Brüstung,	neigte	sich	über	das	Wasser,	richtete	sich	dann	wieder	hoch	empor	und	fiel	senkrecht	in	die
Tiefe	hinab;	man	hörte	ein	dumpfes	Geräusch	und	die	Dunkelheit	allein	sah	die	Zuckungen	dessen,	der	hier
im	Wasser	verschwand.

Fünftes	Buch.	Enkel	und	Großvater

I.	Wieder	der	Baum	mit	dem	Zinkpflaster

Einige	Zeit	nach	den	eben	erzählten	Begebenheiten	passirte	dem	pp.	Boulatruelle,	dem	Arbeiter	in
Montfermeil	den	wir	schon	als	Theilnehmer	an	sehr	unkorrekten	Heldenthaten	kennen	gelernt	haben,	ein
Abenteuer,	das	ihn	in	die	heftigste	Aufregung	versetzte.

Wie	man	sich	vielleicht	erinnern	wird,	war	Boulatruelle	ein	Mann,	der	sich	mit	ebenso	ungeheuren,	wie
mannichfaltigen	Beschäftigungen	abgab.	Er	schlug	auf	der	Landstraße	Steine	und	vorübergehende	Wandrer
entzwei.	In	seiner	Eigenschaft	als	Erdarbeiter	und	Spitzbube	hatte	er	ein	Ideal,	das	ihm	sein	Glaube	an	die
vergrabnen	Schätze	des	Waldes	von	Montfermeil	eingab.	Er	hoffte	nämlich,	er	werde	eines	schönen	Tages
in	der	Erde	am	Fuße	eines	Baumes	Geld	finden,	begnügte	sich	aber	vorläufig	damit,	es	in	den	Taschen	der



Reisenden	zu	suchen.

Nichtsdestoweniger	nahm	er	sich	augenblicklich	sehr	zusammen.	War	er	doch	erst	vor	Kurzem	nur	mit
genauer	Noth	einer	großen	Gefahr	entronnen.	In	der	Jondretteschen	Wohnung	mit	den	andern	Banditen
aufgegriffen,	war	er	dank	seinem	kolossalen	Rausche	mit	blauem	Auge	davongekommen,	ein	Beweis,	daß
ein	Laster	sehr	nützlich	sein	kann.	Denn	man	hatte	nie	ermitteln	können,	ob	er	zu	Jondrette	gekommen	war,
um	zu	stehlen	oder	ob	er	ein	Opfer	der	andern	Strolche	war	und	so	gab	ihm	eine	Erklärung	des	Gerichts,
daß	es	an	genügenden	Beweismitteln	zur	Verfolgung	fehle,	die	Freiheit	wieder.	Hierauf	war	er	wieder	in
seinen	Wald	zurückgekehrt,	um	sich	auf	der	Chaussee	von	Gagny	nach	Lagny	im	Dienste	der
Gemeindeverwaltung	als	Erdarbeiter	ehrlich	zu	ernähren.	Das	Abenteuer	hatte	ihn	nachdenklich	gestimmt,
eingeschüchtert	und	ihm	das	Spitzbubenthum,	das	ihn	um	ein	Haar	ins	Verderben	gestürzt	hätte,	etwas
verleidet,	aber	ihn	auch	in	seiner	zärtlichen	Vorliebe	für	den	Wein,	dem	er	seine	Rettung	verdankte,
bestärkt.

Was	nun	die	Begebenheit	betrifft,	die	ihn	kurz	nach	seiner	Rückkehr	unter	das	Rasendach	seiner	alten
Erdhütte	in	so	heftige	Erregung	versetzte,	so	stand	es	damit	folgendermaßen:

Als	Boulatruelle	wie	gewöhnlich,	kurz	vor	Tagesanbruch	sich	auf	die	Arbeit	oder	vielleicht	auch	ein	bischen
auf	die	Lauer	begab,	bemerkte	er	zwischen	den	Zweigen	der	Bäume	hindurch,	einen	Mann,	von	dem	er	nur
den	Rücken	sah,	dessen	Gestalt	aber	trotz	der	Dämmrung	und	der	Entfernung	ihm,	wie	er	glaubte,	bekannt
sein	müßte.	Denn	Boulatruelle	hatte,	obgleich	er	ein	Trunkenbold	war,	ein	zuverlässiges	und	helles
Gedächtniß,	wie	es	sich	gehört,	wenn	Einer	mit	der	Gesellschaft	und	dem	Staate	im	Kriegszustande	lebt.

»Wo	zum	Teufel	habe	ich	den	Kunden	da	schon	gesehen?«	fragte	er	sich.

Aber	er	konnte	sich	keine	Antwort	geben,	nur	beharrte	er	bei	der	Meinung,	der	Betreffende	ähnele
Jemandem,	dessen	Bild	in	verschwommenen	Umrissen	seinem	Geist	eingeprägt	war.

Nach	den	vergeblichen	Bemühungen,	die	Identität	des	Fremden	festzustellen,	verlegte	sich	Boulatruelle	auf
Vermuthungen,	Berechnungen,	Zusammenstellung	verschiedner	Umstände,	um	das	Räthsel	zu	lösen.	Der
Mann	konnte	nicht	aus	der	Gegend	sein,	sondern	war	hergekommen.	Und	zwar	gewiß	zu	Fuß.	Denn	in	den
letzten	Nachtstunden	fahren	keine	Postkutschen	durch	Montfermeil.	Er	hatte	die	ganze	Nacht	marschirt.
Wo	kam	er	her?	Von	einem	nicht	sehr	fernen	Ort,	denn	er	trug	kein	Felleisen	und	kein	Bündel.
Wahrscheinlich	von	Paris.	Warum	war	er	in	diesem	Walde?

Warum	gerade	zu	dieser	ungewöhnlichen	Morgenstunde?	Zu	welchem	Zwecke?

Da	dachte	Boulatruelle	an	den	vergrabenen	Schatz	und	entsann	sich,	indem	er	sein	Gedächtnis	etwas
anstrengte,	schon	vor	einigen	Jahren	eine	ähnliche	Begegnung	mit	einem	Manne	gehabt	zu	haben,	der	mit
diesem	hier	sehr	wohl	identisch	sein	konnte.

Während	des	Nachdenkens	ließ	er	unter	der	Last	seiner	Gedanken	den	Kopf	herabsinken,	was	sehr
natürlich,	aber	leider	auch	höchst	unschlau	ist.	Denn	als	er	wieder	emporblickte,	sah	er	nichts	mehr.	Der
Fremde	war	im	dämmrigen	Walde	verschwunden.

»Donner	und	Wetter!«	fluchte	Boulatruelle.	»Na	warte,	Dich	finde	ich	doch	noch	mal	wieder.	Ich	werde
schon	noch	rauskriegen,	was	das	mit	dem	Kunden	da	für	eine	Bewandtniß	hat,	wozu	der	hier	herumstrolcht.
Im	Walde	hier	dürfen	keine	Techtelmechtel	passiren,	ohne	daß	ich	darum	weiß.«

Bei	diesen	Worten	griff	er	nach	seiner	sehr	scharfen	Hacke.

»Hiermit	schlage	ich	ein	Loch	in	das	härteste	Erdreich	und	in	den	härtesten	Schädel!«

Und	wie	man	einen	Faden	an	einen	andern	bindet,	so	fügte	er,	so	gut	er	konnte,	an	den	Weg,	den	er
gekommen	war,	denjenigen,	den	der	Unbekannte	durch	das	Gehölz	eingeschlagen	haben	mußte.

Als	er	etwa	hundert	Schritte	gemacht	hatte,	kam	ihm	das	heraufsteigende	Tageslicht	zu	Hülfe.	Fußspuren



an	den	sandigen	Stellen,	niedergetretenes	Gras	und	Kraut,	geknickte	Zweige,	niedergebogene	junge	Aeste,
die	sich	mit	graziöser	Langsamkeit	wieder	emporhoben,	bezeichneten	einigermaßen	eine	Fährte,	der	er
folgen	konnte.	Aber	er	verlor	sie	doch	und	versäumte	viel	Zeit	damit,	sie	wieder	aufzusuchen.	Endlich
vertiefte	er	sich	noch	mehr	in	den	Wald	und	gelangte	auf	eine	Anhöhe.	Da	gab	ihm	der	Anblick	eines	Jägers,
der	in	der	Ferne	ein	Liedchen	trällernd	einen	Pfad	entlang	ging,	den	Gedanken	ein,	auf	einen	Baum	zu
klettern.	Trotz	seines	Alters	war	er	gelenkig.	Es	stand	da	eine	hochstämmige	Buche,	die	eines	Tityrus	und
eines	Boulatruelle	würdig	war.	Auf	diese	stieg	er	hinauf,	so	hoch	er	konnte.

Der	Gedanke	erwies	sich	als	ein	sehr	guter.	Als	er	die	Einöde	da,	wo	sie	am	wildesten	mit	dichtem	Gestrüpp
bewachsen	war,	aufmerksam	durchspähte,	bemerkte	Boulatruelle	plötzlich	den	Fremden.

Kaum	hatte	er	ihn	gesehen,	so	verlor	er	ihn	wieder	aus	den	Augen.

Der	Unbekannte	ging	oder	schlich	vielmehr	auf	eine	ziemlich	weit	entfernte,	durch	hohe	Bäume	verdeckte
Lichtung	zu,	die	aber	Boulatruelle	sehr	gut	kannte.	Es	war	ihm	nämlich	dort,	unweit	eines	großen	Haufens
von	Mühlenkalksteinen,	ein	altersschwacher	Kastanienbaum	aufgefallen,	auf	dessen	Rinde	eine	Zinkplatte
genagelt	war.	Diese	Lichtung	ist	dieselbe,	die	früher	den	Namen	»Fonds	Blaru«	führte.	Der	Haufen	Steine,
die	zu	wer	weiß	was	für	einen	Zweck	bestimmt	waren,	liegt	wahrscheinlich	noch	heute	da.	Denn	nichts
gleicht	der	Langlebigkeit	eines	Haufens	Steine,	es	sei	denn	ein	Bretterzaun.	So	was	soll	provisorisch	sein
und	findet	darin	einen	Grund	ewig	zu	dauern.

Mit	freudiger	Eile	stieg	oder	–	möchten	wir	beinahe	sagen	–	fiel	Boulatruelle	von	dem	Baum	herunter.	Der
Bau	war	gefunden,	nun	galt	es	bloß	noch	den	Fuchs	abzufangen.	Wahrscheinlich	befand	sich	dort	der	heiß
ersehnte	Schatz.

Es	war	keine	leichte	Sache	nach	der	Lichtung	zu	gelangen.	Auf	den	gebahnten	Wegen,	die	hier	viel
ärgerliche	Zickzacklinien	beschreiben,	brauchte	man	eine	gute	Viertelstunde	dazu.	Geht	man	mitten	durch
das	Dickicht,	das	in	dieser	Gegend	fast	undurchdringlich	reich	an	Dornenpflanzen	und	überhaupt	recht
widerborstig	ist,	so	braucht	man	eine	halbe	Stunde.	Thörichter	Weise	bedachte	Boulatruelle	dies	nicht.	Er
verließ	sich	auf	den	Satz,	daß	die	gerade	Linie	der	kürzeste	Weg	ist,	eine	optische	Täuschung,	die	viel
Unheil	stiftet.	Er	bildete	sich	ein,	der	richtige	Weg	ginge	durch	das	Dickicht,	so	widerspenstig	es	auch	sein
möge.

»Wollen	mal	die	Landstraße	der	Wölfe	entlang	gehn!«	dachte	er	und	ging,	während	er	doch	sonst	gern
krumme	Wege	wandelte,	geradeaus.

Er	nahm	den	Kampf	gegen	das	Gestrüpp	mit	großer	Entschlossenheit	auf,	bekam	es	mit	allerhand
jähzornigen	Dornensträuchern,	Stechpalmen,	Brennnesseln,	Hagedornen,	wilden	Rosen	und	Disteln	zu	thun
und	wurde	arg	zerkratzt.

Unten	in	der	Schlucht	stieß	er	dann	noch	auf	ein	Gewässer,	durch	das	er	hindurchwaten	mußte.

Nach	Verlauf	von	vierzig	Minuten	gelangte	er	endlich	in	Schweiß	gebadet,	mit	nassen	Füßen,	außer	Athem,
mit	zerfetzter	Haut,	in	grimmigster	Laune	nach	der	Lichtung	Blaru.

Kein	Mensch!

Boulatruelle	lief	nach	dem	Steinhaufen.	Der	war	noch	da.	Niemand	hatte	ihn	weggetragen.

Was	den	Fremden	betrifft,	so	war	er	verschwunden,	ausgekratzt.	Wohin?	Nach	welcher	Richtung?	In
welches	Dickicht	war	er	verduftet?	Ach,	das	konnte	der	arme	Boulatruelle	nicht	errathen.

Er	sah	nur	zu	seinem	herbsten	Leidwesen	hinter	den	Steinen	und	vor	dem	geflickten	Baum	einen	Haufen
frisch	ausgegrabner	Erde,	einen	vergessenen	oder	weggeworfenen	Spaten	und	ein	Loch.

Und	das	Loch	war	leer!



»Spitzbube!«	schrie	Boulatruelle	und	schüttelte	beide	Fäuste	gegen	den	Horizont.

II.	Nach	dem	Straßenkampf	der	häusliche	Krieg

Marius	schwebte	lange	Zeit	zwischen	Tod	und	Leben.	Es	trat	ein	starkes	Wundfieber	auf,	das	mehrere
Wochen	anhielt,	und	bedenkliche	Symptome,	die	auf	eine	starke,	innerliche	Erschütterung	des	Gehirns
deuteten	und	nicht	blos	den	äußerlichen	Kopfwunden	zugeschrieben	werden	konnten.

Ganze	Nächte	hindurch	wiederholte	er	fortwährend	mit	der	öden	Geschwätzigkeit	des	Deliriums	und	der
beängstigenden	Hartnäckigkeit	des	Todeskampfes	den	Namen	Cosette.	In	der	Breite	gewisser	Wunden	lag
eine	besondre	Gefahr,	da	der	Eiter	in	diesem	Falle	leichter	in	den	Körper	eindringen	und	wenn	gewisse,
atmosphärische	Bedingungen	gegeben	sind,	den	Kranken	töten	kann;	so	daß	Marius	Arzt	bei	jedem
Witterungswechsel,	bei	dem	unbedeutendsten	Gewitter	sich	besorgt	zeigte.	–	»Vor	allen	Dingen	muß	der
Kranke	vor	aller	und	jeder	Gemüthsaufregung	bewahrt	werden,«	wiederholte	er	fortwährend.	–	Die
Anlegung	der	Verbände	war	sehr	komplicirter	und	schwieriger	Natur,	da	zu	jener	Zeit	die	Befestigung	der
Apparate	und	der	Binden	mittels	Sparadrap	noch	nicht	erfunden	war.	Zu	Scharpie	verbrauchte	Nicolette	ein
Bettlaken,	das	»so	groß	wie	die	Stubendecke«	war,	wie	sie	sich	ausdrückte.	Auch	dem	heißen	Brand	wurde
mittels	Chlorürwaschungen	und	Silbernitrat	nur	mit	großer	Mühe	vorgebeugt.	Natürlich	versetzte,	so	lange
Gefahr	vorhanden	war,	die	Angst	um	den	geliebten	Enkel	Gillenormand	in	denselben	Zustand	wie	Marius;
auch	er	schwebte	zwischen	Tod	und	Leben.

Tag	für	Tag	kam	ein	oder	sogar	zweimal	ein	fein	gekleideter	Herr	in	weißen	Haaren	–	so	beschrieb	ihn	der
Portier	–	und	erkundigte	sich	nach	dem	Befinden	des	Verwundeten,	indem	er	ein	großes	Packet	Scharpie	für
ihn	zurückließ.

Endlich,	am	7.	September,	genau	vier	Monate	nach	jener	Nacht,	wo	man	ihn	zu	seinem	Großvater	gebracht,
erklärte	der	Arzt,	daß	er	sich	für	seine	Wiederherstellung	verbürgen	könne.	Jetzt	begann	die	Genesung.
Indessen	mußte	Marius	noch	zwei	Monate	auf	einer	Chaiselongue	liegen,	um	etwaige	böse	Folgen	des
Schlüsselbeinbruches	zu	verhüten.	In	solchen	Fällen	bleibt	eben	immer	eine	Wunde,	die	sich	nicht	schließen
will	und	die	zum	größten	Verdruß	des	Kranken	die	Nothwendigkeit	verewigt,	fortwährend	Verbände
anzulegen.

Einen	Vortheil	aber	hatte	er	wenigstens	von	der	Langwierigkeit	seiner	Krankheit	und	Genesung:	Sie	rettete
ihn	vor	gerichtlichen	Verfolgungen.	Sechs	Monate	Zeit	genügen	in	Frankreich	immer,	jedweden	Groll,	sogar
politischen,	zu	beschwichtigen.	Denn	daß	unter	den	heutigen,	socialpolitischen	Verhältnissen	alle	Welt	an
der	Entstehung	von	Revolten	mehr	oder	minder	schuld	ist,	wird	so	deutlich	empfunden,	daß	man	sich	bald
allgemein	herbeiläßt	die	Augen	zuzudrücken.

Dazu	kam,	daß	die	ungeheuerliche	Verordnung	des	Polizeipräfekten	Gisquet,	laut	deren	die	Aerzte
angewiesen	wurden,	die	Verwundeten	zu	denunziren,	öffentlichen	Unwillen	erregte	und	den	des	Königs	am
allermeisten,	so	daß	sie	vor	Verfolgungen	seitens	der	Gerichte	bewahrt	blieben.	Mit	Ausnahme	Derer,	die
im	Kampfe	selber	auf	der	That	ertappt	wurden,	wagten	die	Kriegsgerichte	keinen	verwundeten	Insurgenten
zur	Verantwortung	zu	ziehen	und	so	wurde	auch	Marius	unbehelligt	gelassen.

Während	der	Krankheit	seines	Enkels	machte	Gillenormand	alle	Stadien	der	Angst	und	der	Freude	durch.
Kaum,	daß	man	ihn	abhalten	konnte,	alle	Nächte	bei	dem	Verwundeten	zu	verbringen:	aber	seinen	großen
Lehnstuhl	wenigstens	ließ	er	neben	Marius	Bett	stellen	und	verlangte,	daß	seine	Tochter	die	schönste
Wäsche,	die	man	im	Hause	hatte,	zu	Kompressen	und	Verbänden	verwendete.	Fräulein	Gillenormand	aber
fand	als	besonnene	und	erfahrene	Hausfrau	Mittel	die	gute	Wäsche	zu	schonen,	indem	sie	den	alten	Herrn
glauben	ließ,	sie	handle	seinem	Wunsche	gemäß.	Denn	davon,	daß	zu	Scharpie	Batist	nicht	so	gut	ist	wie
grobe	Leinwand,	und	altes	Leinen	besser	als	neues,	wollte	Gillenormand	nichts	hören.	Er	sah	immer	zu,
wenn	ein	Verband	angelegt	wurde,	während	Fräulein	Gillenormand	sich	dann	schamhaft	entfernte.	Wurde
totes	Fleisch	mit	der	Schere	abgeschnitten,	so	schrie	er:	»Au!	Au!«	Es	war	überaus	rührend	anzusehen,
wenn	der	Greis	dem	Kranken	mit	seinen	liebevollen,	zittrigen	Händen	eine	Tasse	Thee	reichte.	Fortwährend
überhäufte	er	den	Arzt	mit	Fragen,	ohne	je	zu	merken,	daß	es	immer	dieselben	waren.



An	dem	Tage,	wo	der	Arzt	erklärte,	Marius	sei	außer	Gefahr,	hatte	es	den	Anschein,	als	würde	der	Alte	vor
Freude	den	Verstand	verlieren.	Er	gab	dem	Pförtner	drei	Louisd'or	Trinkgeld,	tanzte	am	Abend	in	seinem
Zimmer	eine	Gavotte,	indem	er	mit	dem	Daumen	und	Zeigefinger	die	Castagnetten	nachahmte	und	sang	ein
frivoles	Liebeslied,	dessen	er	sich	noch	aus	seiner	Jugend	erinnerte.	Dann	kniete	er	auf	einen	Stuhl	nieder
und	Baske,	der	ihn	durch	die	halb	offne	Thür	beobachtete,	behauptete,	als	er	die	Sache	wieder	erzählte,	der
alte	Herr	habe	gebetet.

Bis	dahin	war	es	mit	seinem	Glauben	an	Gott	nicht	weither	gewesen.

Bei	jeder	neuen	Wendung	zur	Besserung,	die	allmählich	immer	stärker	auftrat,	war	der	Alte	außer	sich	und
äußerte	seine	Freude	durch	mechanische	Bewegungen	und	Handlungen.	Er	ging	z.	B.	die	Treppen	hinauf
und	hinunter,	ohne	zu	wissen,	warum.	Eine	hübsche	Nachbarin	empfing	eines	Morgens	zu	ihrer	größten
Verwunderung	ein	großes	Bouquet,	das	ihr	–	Gillenormand	schickte;	es	gab	Anlaß	zu	einer	Eifersuchtsscene
zwischen	Mann	und	Frau.	Andre	Male	wollte	der	Alte	seine	Magd	auf	den	Schoß	nehmen.	Auch	nannte	er
Marius,	den	»Herrn	Baron«	und	rief:	»Es	lebe	die	Republik!«

Jeden	Augenblick	fragte	er	den	Doktor:	»Nicht	wahr,	es	ist	keine	Gefahr	mehr	vorhanden?«	Er	betrachtete
Marius	mit	den	Augen	einer	Großmutter,	hatte	seine	Freude	daran,	wenn	er	ihn	essen	sah,	dachte	nicht	an
sich,	zählte	sich	nicht	mehr	mit.	Jetzt	war	Marius	der	Herr	im	Hause;	an	ihn	trat	er	in	seiner	Freude	alle
seine	Rechte	ab	und	that,	als	sei	er	der	Enkel	seines	Enkels.

In	seiner	überschwänglichen	Wonne	war	er,	so	zu	sagen,	ein	ehrwürdiges	Kind.	Aus	Furcht,	den	Kranken	zu
ermüden	oder	zu	langweilen,	stellte	er	sich	hinter	ihn,	um	ihn	lächelnd	zu	betrachten.	Er	war	zufrieden,
froh,	überglücklich,	liebenswürdig,	jugendlich.	Seine	weißen	Haare	verliehen	der	Heiterkeit,	die	sein
Gesicht	erhellte,	eine	sanfte	Würde.	Wenn	die	Anmuth	sich	über	Runzeln	ausbreitet,	ist	sie	entzückend	wie
die	Morgenröthe.

Was	Marius	betrifft,	so	beschäftigte	ihn,	während	er	sich	ruhig	verbinden	und	hätscheln	ließ,	eine	fixe	Idee,
der	Gedanke	an	Cosette.

Seitdem	das	Wundfieber	aufgehört	hatte	und	er	nicht	mehr	phantasirte,	sprach	er	diesen	Namen	nicht	mehr
aus	und	man	hätte	glauben	können,	er	denke	nicht	mehr	an	sie.	Er	schwieg	aber,	gerade	weil	seine	Seele
bei	ihr	weilte.

Er	wußte	nicht,	was	aus	Cosette	geworden	war;	der	Eindruck,	den	die	Episode	in	der	Rue	de	la	Chanvrerie
in	seiner	Erinnerung	hinterlassen	hatte,	war	noch	wolkenhaft	verschwommen;	die	Gestalten	Eponinens,
Gavroches,	Mabeufs,	Thénardiers,	der	Freunde,	die	neben	ihm	im	Pulverdampf	gestanden,	durchschwebten
schattenhaft	sein	Gehirn;	die	merkwürdige	Betheiligung	Fauchelevents	an	der	blutigen	Katastrophe	kam
ihm	wie	ein	Räthsel	in	einem	Sturme	vor;	er	begriff	nicht,	wieso	er	am	Leben	geblieben	war;	wußte	nicht,
wie	und	von	wem	er	gerettet	werden	war	und	Niemand	aus	seiner	Umgebung	konnte	es	ihm	sagen;	alles,
was	man	ihm	mittheilen	konnte,	war,	daß	er	des	Nachts	in	einer	Droschke	nach	der	Rue	des	Filles-du-
Calvaire	gebracht	worden	war;	Vergangenheit,	Gegenwart,	Zukunft,	waren	in	seinem	Kopfe	nur	der	Dunst
einer	unbestimmten	Vorstellung;	aber	in	diesem	Nebel	gab	es	einen	unbeweglichen	Punkt,	etwas	scharf
Begrenztes,	Klares,	Granitnes,	einen	Entschluß,	einen	Willen:	Er	wollte	Cosette	wiedersehen.	Für	ihn	war
der	Begriff	Leben	nicht	verschieden	von	der	Vorstellung	Cosette;	er	hatte	in	seinem	Herzen	dekretirt,	daß
er	das	Eine	nicht	ohne	das	Andre	annehmen	würde,	und	es	stand	bei	ihm	unerschütterlich	fest,	daß	er	von
Jedem,	der	ihn	zwingen	wolle,	das	Leben	zu	behalten,	von	seinem	Großvater,	dem	Schicksal,	der	Hölle,	die
Wiedererstattung	seines	entschwundenen	Eden	verlangen	würde.

Welchen	Schwierigkeiten	er	dabei	begegnen	werde,	verfehlte	er	sich	keineswegs.

Wir	müssen	hier	einen	Punkt	hervorheben:	Er	ließ	sich	durch	die	liebevolle	Sorgsamkeit	und	die
Liebkosungen	seines	Großvaters	nicht	gewinnen	und	wenig	rühren.	Denn	erstens	wußte	er	nicht	in	jedem
einzelnen	Falle,	wie	gut	es	der	alte	Herr	mit	ihm	meinte;	und	andrerseits	mißtraute	er	in	seinem	noch
schwachen,	ja	vielleicht	noch	fieberkranken	Gehirn	all	den	Liebenswürdigkeiten	als	sonderbaren	und	neuen



Kniffen,	mit	denen	der	Alte	ihn	zahm	machen	wolle.	Deshalb	blieb	er	kühl	und	der	arme	Großvater
verschwendete	ganz	umsonst	seine	Freundlichkeiten.	Marius	dachte,	das	wäre	alles	ganz	gut,	so	lange	er,
Marius,	nicht	mit	der	Sprache	herausrücken	und	sich	passiv	verhalten	würde;	aber	wenn	er	seine	Heirat	mit
Cosette	aufs	Tapet	bringen	werde,	so	würde	der	Alte	ein	andres	Gesicht	aufstecken	und	seine	wahre
Gesinnung	unverhehlt	zeigen.	Dann	werde	es	einen	harten	Kampf	setzen;	eine	neue	Anfachung	des
Familienzwistes,	trotziges	Pochen	des	Alten	auf	seine	pekuniäre	Ueberlegenheit	über	seinen	Enkel,	alle
Arten	Sarkasmen	und	Einwürfe,	Spott	über	die	niedrige,	sociale	Lebensstellung	Fauchelevents,	über	Marius
und	Cosetten's	Armuth,	über	das	Elend,	das	den	Beiden	bevorstehe,	über	seine	verdorbne	Karriere	u.	s.	w.,
u.	s.	w.	Kurz,	ein	neuer	Streit,	der	auf	die	alte	Weise	enden	würde.	Deshalb	verhärtete	Marius	sein	Herz	im
Voraus.

Außerdem	wallte	in	dem	Maße,	wie	seine	Lebenskraft	zunahm,	alter	Groll	wieder	in	ihm	auf,	erwachte	in
seinem	Gedächtniß	die	Erinnrung	an	unvergessene	Beleidigungen;	er	dachte	wieder	an	die	ganze
Vergangenheit,	an	den	Oberst	Pontmercy,	der	sich	zwischen	Gillenormand	und	ihn	stellte;	er	sagte	sich,	von
dem	Manne,	der	so	ungerecht	und	hart	gegen	seinen	Vater	gewesen	sei,	habe	auch	er	nichts	Gutes	zu
erwarten.	Und	mit	der	Gesundheit	stellte	sich	auch	eine	Art	Bitterkeit	gegen	seinen	Großvater	ein,	was
Dieser	wohl	merkte	und	schmerzlich	empfand,	aber	sich	geduldig	gefallen	ließ.

Gillenormand	fiel	es	nämlich	auf,	–	ohne	daß	er	sich	je	darüber	äußerte,	daß	Marius,	seitdem	er	wieder
zurückgebracht	worden	war	und	sein	Bewußtsein	wiedererlangt	hatte,	ihn	nicht	ein	einziges	Mal	mit
»Großvater«	angeredet	hatte.	Er	sagte	freilich	auch	nicht	»	Herr	Gillenormand«,	aber	wußte	die	Worte	so
zu	setzen,	daß	es	ihm	möglich	wurde,	die	beiden	Anreden	zu	umgehen.

Offenbar	mußte	es	unter	so	gestalteten	Umständen	bald	zu	einer	Krisis	kommen.

Deshalb	scharmützelte	auch	Marius,	wie	es	in	solchen	Fällen	üblich	ist,	mit	dem	Feinde,	ehe	er	sich	auf	die
Entscheidungsschlacht	einließ.	Er	rekognoszirte,	um	zu	wissen,	wie	sich	dieser	verhalten	würde.	So
geschah	es	z.	B.	eines	Morgens,	daß	Gillenormand,	durch	eine	Zeitung,	die	ihm	in	die	Hand	gefallen	war,
dazu	veranlaßt,	leichtfertig	über	den	Konvent,	und	gegen	Danton,	Saint-Just	und	Robespiere	ein
royalistisches	Schimpfwort	vom	Stapel	ließ.	»Die	Staatsmänner	des	Jahres	1793	waren	Giganten,«	lautete
Marius	strenger	Verweis.	Der	Alte	schwieg	und	that	den	ganzen	Tag	über	nicht	mehr	den	Mund	auf.

Da	aber	Marius	noch	immer	die	unbeugsame	Härte,	die	der	Großvater	gegen	ihn	hervorgekehrt	hatte,
vorschwebte,	so	deutete	er	sich	dieses	Stillschweigen	als	stark	koncentrirten	Zorn,	folgerte	daraus,	daß	der
Kampf	ein	recht	hitziger	sein	werde,	und	sammelte	in	den	verborgensten	Fächern	seines	Hirns	wuchtige
Vertheidigungswaffen.

Er	beschloß	nämlich,	daß	er,	falls	der	Alte	ihm	eine	abschlägige	Antwort	ertheilen	würde,	die
Verbandapparate	abreißen,	sein	Schlüsselbein	ausrenken,	seine	Wunden	bloß	legen	und	jede	Nahrung
verweigern	wolle.	Cosette	oder	der	Tod!	so	lautete	sein	Losungswort.

Nun	wartete	er	mit	heimtückischer	Patientengeduld	auf	eine	günstige	Gelegenheit,	die	sich	ihm	auch	bald
darbot.

III.	Marius'	Attacke

Eines	Tages	stand	Gillenormand,	während	seine	Tochter	auf	der	Marmorplatte	der	Kommode	die
Medizinflaschen	und	Tassen	ordnete,	über	Marius	gebeugt	und	sprach	zu	ihm	in	seiner	zärtlichsten	Weise:

»Hör	mal,	lieber	Marius,	an	Deiner	Stelle	würde	ich	jetzt	mehr	Fleisch	als	Fische	essen.	So	eine	gebratene
Seezunge	ist	ausgezeichnet	für	einen	Rekonvalescenten,	wenn	ein	Kranker	aber	zu	Kräften	kommen	will,
muß	er	gute	Kotelettes	essen.«

Marius,	dessen	Kräfte	schon	fast	ganz	zurückgekehrt	waren,	nahm	sie	zusammen,	richtete	sich	auf	seinem
Sitze	empor,	bohrte	seine	beiden,	geballten	Fäuste	in	das	Bettlaken,	sah	seinem	Großvater	ins	Gesicht,
nahm	eine	grimmig	ernste	Miene	an	und	sagte:



»Was	Sie	da	sagen,	veranlaßt	mich,	Ihnen	eine	Mitteilung	zu	machen.«

»Was	für	eine?«

»Ich	will	mich	verheiraten.«

»Na,	darauf	war	ich	vorbereitet,«	sagte	der	Großvater	und	lachte	laut	auf.

»Wie	so?«

»Ja,	ja!	Du	sollst	sie	haben.«

Von	Erstaunen	überwältigt	zitterte	Marius	an	allen	Gliedern	und	konnte	nicht	antworten.

Gillenormand	aber	fuhr	fort:

»Ja,	Du	sollst	sie	haben,	Dein	wunderschönes,	allerliebstes,	kleines	Mädchen.	Sie	kommt	tagtäglich	in
Gestalt	eines	alten	Herrn	und	erkundigt	sich	nach	Dir.	Seitdem	Du	verwundet	bist,	weint	sie	immerzu	und
zupft	Scharpie.	Ich	habe	Erkundigungen	über	sie	eingezogen.	Sie	wohnt	Rue	de	l'Homme-Armé	Nr.	7.	Nun,
da	wären	wir	also	bei	der	Hauptsache	angelangt.	Also	du	willst	sie	heiraten?	Gut,	gut;	Du	sollst	sie	haben.
Nun	gesteh'	aber	mal,	daß	Du	Dich	ordentlich	blamirt	hast.	Du	hattest	ein	schönes	Komplott	gegen	mich
ausgebrütet.	Du	dachtest:	Ich	werde	Großvatern	ohne	Umschweife	meinen	souveränen	Willen	kund	thun.
Die	vertrocknete	Mumie	aus	dem	vorigen	Jahrhundert,	der	alte	Gigerl	ist	auch	mal	jung	gewesen,	hat
leichtsinnig	geliebt	und	geliebelt,	ist	von	einem	Unterrock	auf	den	andern	geflattert,	und	sollte	also	wissen,
was	Frühlingsgefühle	sind.	Aber	wenn	ich	ihm	sagen	werde,	daß	ich	auch	von	der	Süßigkeit	naschen	will,
wird's	ein	großes	Halloh	geben!	Daraufhin	machst	Du	eben	Kehrt	und	faß't	den	alten	Stier	bei	den	Hörnern.
Sehr	schön!	Ich	biete	Dir	ein	Kotelett	an	und	Du	drehst	Dich	herum	und	meinst:	Richtig,	das	erinnert	mich
daran,	daß	ich	heiraten	will.	Eine	famose	Art	von	einem	Gesprächsthema	auf	ein	andres	überzugehn!	Also
Du	suchtest	Streit?	Wenn	Du	gewußt	hättest,	was	Dein	Großvater	für	eine	alte	Memme	ist!	Nun,	was	sagst
Du	zu	der	Wendung?	Nun	bist	Du	wüthend,	nicht	wahr?	Daß	Dein	Großvater	noch	dümmer	sein	würde	wie
Du,	darauf	warst	Du	nicht	gefaßt	und	hast	nun	den	Aerger,	daß	Du	Deine	so	schön	präparirte	Rede	nicht
anbringen	kannst,	Du	armer	Advokat.	Geschieht	Dir	aber	recht,	mein	Junge.	Ich	thue,	was	mir	gefällt;
verstanden,	Du	Heupferd?	–	Nun	laß	Dir	aber	die	Sache	erzählen.	Ich	habe	mich	also	umgethan	und	mich
erkundigt,	hinter	Deinem	Rücken,	denn	ich	kann	auch	heimlich	thun.	Sie	ist	ein	nettes	und	braves	Mädchen.
Was	der	Lanzenreiter	gesagt	hat,	ist	Unsinn.	Sie	hatte	eine	Masse	Scharpie	gezupft	und	ist	ein	gutes	Kind,
das	in	Dich	vernarrt	ist.	Hätte	Deine	Krankheit	eine	schlimme	Wendung	genommen,	so	wären	wir	unsrer
drei	gewesen;	ihr	Sarg	hätte	meinen	begleitet.	Ich	hatte	wohl	daran	gedacht,	ich	wollte,	als	Du	auf	dem
Wege	der	Besserung	warst,	sie	eines	schönen	Morgens	kommen	lassen,	damit	Du	sie	ganz	plötzlich	sähest,
sobald	Du	die	Augen	aufthätest.	Aber	das	kommt	nur	in	Romanen	vor,	daß	ein	junges	Mädchen	so	mir	nichts
dir	nichts	an	das	Bett	eines	hübschen	Kranken	geführt	wird,	für	den	sie	sich	interessirt.	So	was	schickt	sich
nicht.	Was	hätte	deine	Tante	dazu	gesagt?	Meistenteils	lagst	Du	ganz	nackt	da	mein	lieber	Freund.	Frage
mal	Nicolette,	die	keine	Minute	von	dir	weggegangen	ist,	ob	ein	Frauenzimmer	zu	Dir	kommen	konnte.	Und
dem	Arzt	hätte	das	auch	nicht	gepaßt.	Daß	ein	hübsches	Mädchen	das	Fieber	heilen	sollte,	das	wäre	ganz
was	Neues.	Na	aber	Ende	gut,	alles	gut.	Jetzt	ist	die	alte	Geschichte	abgemacht	und	begraben.	Punktum.
Heirate	sie.	Nun	siehst	Du,	was	ich	für	ein	nichtswürdiger	Starrkopf	bin.	Siehst	Du,	ich	hatte	gemerkt,	daß
Du	nicht	gut	auf	mich	zu	sprechen	warst,	und	da	dachte	ich:	Was	fang'	ich	bloß	an,	damit	der	dumme	Junge
mich	gern	hat.	Da	fiel	mir	ein,	daß	ich	ja	die	kleine	Cosette	bei	der	Hand	hätte.	Die	brauche	ich	ihm	bloß	zu
geben,	kalkulirte	ich,	dann	soll	er's	wohl	bleiben	lassen,	schlecht	über	seinen	Großvater	zu	denken.	Und	Du
dachtest,	der	Alte	wird	toben	und	wettern,	Nein!	Nein!	brüllen	und	mit	dem	Stock	auf	Deine	Rosenknospe
einhauen.	Denk'	nicht	dran!	Cosette	und	die	Liebe	sollen	leben!	Ich	freue	mich,	daß	Ihr	Euch	kriegt.	Also,
Herr	Enkel,	geruhen	Sie	zu	heiraten.	Sei	glücklich,	mein	lieber	Junge!«

Ein	Thränenstrom	unterbrach	seine	Rede.	Er	nahm	Marius	Kopf	zwischen	seine	beiden	Hände,	drückte	ihn
an	seine	Brust	und	Beide	weinten;	Einer	der	sichersten	Beweise	des	höchsten	Glücksgefühls!

»Großvater!«	rief	Marius.



»Also	bist	Du	mir	gut?«	fragte	der	Greis.

Sie	konnten	vor	unbeschreiblicher	Rührung	eine	Zeit	lang	nicht	sprechen.	Endlich	aber	schluchzte	der	Alte:

»So!	Nun	ist	das	Eis	geschmolzen.	Er	hat	Großvater	zu	mir	gesagt.«

Marius	machte	sanft	seinen	Kopf	aus	den	Armen	seines	Großvaters	los	und	sagte:

»Aber	Großvater,	nun	ich	wieder	gesund	bin,	möchte	ich	sie	gern	wiedersehen.«

»Darauf	war	ich	auch	vorbereitet.	Sie	kommt	morgen.«

»Lieber	Großvater?«

»Was	denn,	mein	Junge?«

»Warum	nicht	heute?«

»Gut,	heute.	Meinetwegen	heute.	Du	hast	dreimal	Großvater	zu	mir	gesagt.	Dafür	mußt	Du	belohnt	werden.
Ich	werde	dafür	sorgen,	daß	sie	Dir	heut	zugeführt	wird.	Ich	bin	ja	längst	darauf	vorbereitet.	Man	weiß	ja,
wie	alles	eingefädelt	werden	muß,	wenn	zwei	sich	kriegen.	Deine	Geschichte	ist	schon	in	Verse	gesetzt
worden.	Lies	mal	das	Ende	der	Elegie,	»der	junge	Patient«	von	André	Chénier.	Auch	einer	von	denen,	die
1793	abgeschlachtet	worden	sind,	von	den	Schuf	...	wollte	sagen,	von	den	Giganten	des	Jahres	1793.«

Gillenormand	glaubte	zu	bemerken,	daß	Marius	die	Stirn	etwas	runzelte.	Das	war	aber	ein	Irrthum.	Um	der
Wahrheit	die	Ehre	zu	geben,	müssen	wir	gestehen,	daß	Marius	nicht	auf	ihn	hörte,	da	er	in	den	siebenten
Himmel	verzückt	war	und	an	die	liebliche	Cosette,	nicht	an	das	Schreckensjahr	1793	dachte.	Der	Großvater
aber,	der	über	seine	ungeschickte	Erwähnung	André	Chéniers	höchlich	erschrocken	war,	suchte	eiligst
diesen	Schnitzer	wieder	gut	zu	machen:

»Abgeschlachtet	ist	eigentlich	nicht	das	richtige	Wort.	Die	Sache	verhält	sich	vielmehr	so:	Die	genialen
Lenker	der	Revolution,	denen	man	ganz	gewiß	nicht	nachsagen	kann,	daß	sie	blutdürstig	waren,	die
selbstredend	Herren	waren,	fanden,	daß	André	Chénier	nicht	ganz	dieselben	Meinungen	hatte	wie	sie	und
ihnen	im	Wege	war,	und	daß	sie	ihn	deshalb	guillotin	...	d.	h.	diese	großen	Männer	ersuchten	am	7.
Thermidor	André	Chénier	sich	gefälligst	in	ein	besseres	Jenseits	zu	bemüh	...«

Hier	erstickte	Gillenormand	beinah	an	seiner	eignen	Rede	und	konnte	nicht	fortfahren;	da	er	aber	den	Satz
weder	beendigen,	noch	seine	Worte	zurücknehmen	konnte,	während	seine	Tochter	hinter	Marius	stand	und
das	Kissen	zurecht	legte,	eilte	der	Greis,	den	die	vielen	Aufregungen	außer	Fassung	gebracht	hatten,	mit
der	ganzen	Schnelligkeit,	die	ihm	sein	Alter	gestattete,	aus	dem	Schlafzimmer	hinaus,	warf	die	Thür	hinter
sich	zu	und	stürzte	krebsroth,	athemlos,	mit	vorgequollenen	Augen	auf	den	braven	Baske	zu,	der	im
Vorzimmer	die	Stiefel	putzte.	Er	packte	den	Ahnungslosen	beim	Kragen	und	schrie	ihm	wüthend	ins
Gesicht:

»Hunderttausend	Donnerwetterquatschteufel	sollen	mich	holen,	wenn	die	Halunken	ihn	nicht	geschlachtet,
gemordet,	gewürzt,	in	Stücke	gehackt	haben!«

»Wen?	Herr	Gillenormand?«

»André	Chénier.«

»Gewiß,	Herr	Gillenormand!«	bestätigte	zitternd	der	erschrockne	Baske.

IV.	Fräulein	Gillenormand	findet	das	Buch,	das	Herr	Fauchelevent	unter	dem	Arm	trägt,	nicht
übel

Cosette	und	Marius	sahen	sich	also	wieder.



Diese	Zusammenkunft	zu	beschreiben	ist	etwas,	worauf	wir	verzichten	müssen.	Es	giebt	Dinge,	die	man
nicht	versuchen	muß	zu	schildern,	wie	z.	B.	die	Sonne.

Die	ganze	Familie,	Baske	und	Nicolette	mit	einbegriffen,	waren	in	Marius	Zimmer	versammelt,	als	Cosette
kam.

In	dem	Augenblick,	wo	sie	auf	die	Schwelle	trat,	schien	es,	als	ginge	Himmelslicht	von	ihr	aus.

Der	Großvater	wollte	sich	gerade	die	Nase	schnauben,	aber	als	er	sie	erblickte,	hielt	er	inne	und
betrachtete	sie	über	sein	Taschentuch	hinweg.

»Allerliebst!«	rief	er	und	schnaubte	sich	sehr	laut.

Cosette	war	wie	berauscht,	entzückt,	erschrocken,	im	siebenten	Himmel.	Sie	konnte	ihr	Glück	nicht	fassen.
Bald	blaß,	bald	roth	stammelte	sie	unzusammenhängende	Worte,	wollte	Marius	umarmen	und	wagte	es
nicht.	Vor	den	vielen	Leuten	konnte	sie	doch	nicht	zeigen,	daß	sie	ihn	liebte!	Man	ist	ohne	Erbarmen	gegen
glückliche	Liebespaare;	man	bleibt	da,	wenn	sie	sich	am	meisten	sehnen	allein	zu	sein.	Und	doch	geht	es
sehr	gut	ohne	die	Andern.

Mit	Cosette	und	hinter	ihr	kam	ein	Mann	in	weißen	Haaren,	mit	ernsten	Gesichtszügen,	der	aber	lächelte,
freilich	gezwungen	und	wehmüthig.	Es	war	»Herr	Fauchelevent«,	es	war	Jean	Valjean.

Er	sah	sehr	fein	aus,	wie	der	Pförtner	richtig	bemerkt	hatte,	in	seinem	neuen,	schwarzen	Anzug	und	seiner
weißen	Kravatte.

Der	Pförtner	war	tausend	Meilen	von	dem	Gedanken	entfernt,	der	noble	Herr,	der	so	korrekt	gekleidet	war
wie	ein	Notar,	könne	identisch	sein	mit	dem	zerlumpten,	schmutzigen,	wiederwärtigen,	verstörten,	mit	Blut
bedeckten	Menschen,	dessen	Anblick	ihm	in	der	Nacht	des	7.	Juni	einen	so	fürchterlichen	Schreck	eingejagt
hatte;	aber	wie	alle	Portiers,	besaß	auch	er	eine	feine	Spürnase	und	hatte	eine	gewisse	Witterung	von	der
richtigen	Fährte.	Als	daher	Fauchelevent	mit	Cosette	gekommen	war,	sagte	er	zu	seiner	Frau:	»Ich	möchte
bloß	wissen,	warum	ich	mir	einbilde,	ich	hätte	das	Gesicht	schon	gesehen.«

Fauchelevent	blieb	in	Marius	Zimmer	bescheiden	in	der	Nähe	der	Thür	stehen.	Er	trug	unter	dem	Arm
einen	in	Papier	gewickelten	Gegenstand,	der	wie	ein	Buch	in	Oktavformat	aussah.	Das	Papier	war	grün,	wie
von	Schimmel.	»Hat	der	Herr	immer	solch	ein	Buch	unter	dem	Arm?«	fragte	Fräulein	Gillenormand,	die
keine	Freundin	von	Büchern	war,	leise	die	Magd.

»Je	nun,«	antwortete	Gillenormand,	der	die	Bemerkung	gehört	hatte,	ebenfalls	mit	gedämpfter	Stimme,
»der	Mann	ist	ein	Gelehrter.	Ist	denn	was	dabei?	Kann	er	was	dafür?	Herr	Boulard,	den	ich	gekannt	habe,
ging	auch	nie	ohne	ein	Buch	aus,	der	trug	immer	einen	Schmöker	an	seinem	Herzen.«

Hierauf	wandte	er	sich	mit	einer	Verneigung	an	Fauchelevent:

»Herr	Tranchelevent	...«

Vater	Gillenormand	that	es	nicht	mit	Absicht,	er	hatte	blos	die	aristokratische	Unart,	sich	Personennamen
nicht	ordentlich	zu	merken.

»Herr	Tranchelevent,	ich	habe	die	Ehre,	Sie	für	meinen	Enkel,	den	Herrn	Baron	Marius	Pontmercy	um	die
Hand	ihres	Fräulein	Tochter	zu	bitten.«

Herr	Tranchelevent	verneigte	sich.

»Dann	sind	also	alle	Theile	einig,«	sagte	der	Großvater,	wandte	sich	nach	Marius	und	Cosette	um,	breitete
beide	Arme	zum	Segen	aus	und	rief:

»Jetzt,	Kinder,	dürft	Ihr	Euch	anbeten!«



Was	die	Beiden	sich	nicht	zweimal	sagen	ließen.	Ohne	weitere	Umstände	begannen	sie	darauf	los	zu
plaudern.	Sie	sprachen	leise,	indem	Marius,	auf	einen	Ellbogen	gestützt,	auf	der	Chaiselongue	lag	und
Cosette	vor	ihm	stand.	–	»O	mein	Gott,«	flüsterte	Cosette,	»endlich	sehe	ich	Sie	wieder!	Sie	sind's	wirklich!
Wie	konnten	Sie	bloß	Ihr	Leben	so	aufs	Spiel	setzen?	Zu	welchem	Zweck?	Pfui!	Wie	abscheulich	von	Ihnen!
Vier	Monate	lang	bin	ich	mehr	tot	als	lebendig	gewesen.	Sie	böser	Mensch!	Warum	haben	Sie	mir	das
angethan?	Aber	ich	verzeihe	Ihnen	unter	der	Bedingung,	daß	Sie	so	etwas	nicht	wieder	thun.	Vorhin,	als	wir
eingeladen	wurden,	hierher	zu	kommen,	glaubte	ich	wieder,	ich	würde	sterben,	aber	dies	Mal	vor	Freude.
Ich	war	so	niedergeschlagen!	Nicht	einmal	ordentlich	Toilette	zu	machen	habe	ich	mir	die	Zeit	genommen,
ich	muß	schrecklich	aussehen.	Was	werden	Ihr	Herr	Großvater	und	Ihr	Fräulein	Tante	davon	denken,	daß
ich	mit	einer	zerknitterten	Halskrause	gekommen	bin?	So	sagen	Sie	doch	etwas!	Sie	lassen	mich	ganz	allein
sprechen.	Wir	wohnen	noch	immer	in	der	Rue	de	l'Homme-Armé.	Ihre	Schulter	soll	recht	schlimm	gewesen
sein.	Die	Wunde,	hat	man	mir	erzählt,	war	so	groß,	daß	man	die	Faust	hineinstecken	konnte.	Und	das
Fleisch	hat	man	Ihnen	auch	mit	der	Scheere	herausgeschnitten.	Das	muß	ja	fürchterlich	weh	gethan	haben.
Die	Augen	habe	ich	mir	ausgeweint.	Merkwürdig,	daß	ein	Mensch	soviel	Schmerzen	aushalten	kann.	Ihr
Großvater	ist	ein	guter	Mann,	nicht	wahr?	Lassen	Sie	Sich	nicht	stören,	lehnen	Sie	Sich	nicht	auf	den
Ellbogen,	sonst	werden	Sie	Sich	noch	Schaden	thun.	Ach,	wie	ich	mich	freue,	nun	das	Unglück	endlich
vorbei	ist.	Mir	ist	ganz	dumm	davon	im	Kopfe.	Ich	hatte	vor,	Ihnen	noch	recht	Vieles	zu	sagen	und	kann
mich	mit	einem	Mal	nicht	mehr	darauf	besinnen.	Lieben	Sie	mich	noch?	Wir	wohnen	in	der	Rue	de
l'Homme-Armé,	aber	es	ist	kein	Garten	bei	der	Wohnung.	Ich	habe	die	ganze	Zeit	über	Scharpie	gezupft:
sehen	Sie	mal,	Sie	Unart,	was	ich	für	Schwielen	an	den	Fingern	habe;	daran	sind	Sie	schuld!«	–	Und	Marius
antwortete	bloß:	»Sie	Engel!«

Engel	ist	das	einzige	Wort,	das	sich	nicht	abnutzen	läßt.	Kein	andres	Wort	würde	solchen	Widerstand	leisten
wie	dieses,	das	Verliebte	so	verschwenderisch	gebrauchen.

Durch	die	Anwesenheit	der	Andern	genirt,	unterbrachen	sie	ihr	Geplauder	und	sprachen	kein	Wort	mehr,
indem	sie	sich	begnügten,	sich	gegenseitig	die	Hand	zu	berühren.

Als	Gillenormand	ihre	Befangenheit	merkte,	wandte	er	sich	an	die	Andern	und	rief:

»So	sprecht	doch	laut.	Macht	Lärm,	damit	unsre	jungen	Leute	sich	ungestört,	nach	Herzenslust	unterhalten
können.«

Und	zu	Marius	und	Cosette	sagte	er	im	Flüsterton:

»Duzt	Euch.	Nur	nicht	geniren.«

Tante	Gillenormand	ihrerseits	betrachtete	mit	starrem	Erstaunen	den	Sonnenstrahl,	der	so	plötzlich	in	ihr
ödes	Heim	gefallen	war.	Nicht,	als	ob	sie	sich	geärgert	hätte;	keine	entrüsteten	und	neidischen	Blicke,	wie
eine	Eule	sie	zwei	Turteltauben	zuschleudert;	nur	die	verständnislose	Verwundrung,	die	eine	arme,
siebenundfünzigjährige	Unschuld	und	ein	verfehltes	Leben	vor	dem	Glück	der	sieghaften	Liebe	empfindet.

»Fräulein	Gillenormand	senior,«	sagte	ihr	Vater,	der	ihre	Gedanken	errieth,	»hatte	ich	nicht	gesagt,	daß	Dir
so	etwas	einmal	widerfahren	würde?«

Hier	schwieg	er	eine	Weile,	bevor	er	sich	deutlicher	erklärte.

»Jetzt	kannst	Du	zusehen,	wie	Andre	sich	des	Lebens	freuen.«

Dann	wandte	er	sich	nach	Cosette	hin:

»Wie	reizend,	wie	reizend	sie	ist!	Wie	ein	Portrait	von	Greuze.	Und	so	was	Allerliebstes	darfst	Du
Schwerenöther	für	Dich	behalten!	Ein	Glück	für	Dich,	mein	Junge,	daß	ich	nicht	fünfzehn	Jahre	jünger	bin.
Dann	würde	ich	sie	Dir	mit	dem	Degen	in	der	Hand	streitig	machen.	Ja	ja,	Fräulein,	Sie	haben's	mir
angethan.	So	gehört	sich's	freilich.	Sie	üben	da	nur	Ihr	gutes	Recht	aus.	Hurrah!	Das	wird	eine	famose,
allerliebste,	amüsante	Hochzeit	geben.	Wir	wohnen	im	Kirchspiel	Saint-Denis	du	Saint-Sacrement,	aber	ich



werde	um	eine	Dispensation	einkommen,	damit	Ihr	Euch	in	Saint-Paul	trauen	lassen	könnt.	Die	Kirche	ist
besser.	Von	den	Jesuiten	gebaut,	also	hübscher.	Sie	liegt	gegenüber	der	Fontaine	des	Kardinals	de	Birague.
Das	größte	Meisterwerk	der	jesuitischen	Architektur	ist	in	Namur,	nämlich	die	Kirche	Saint-Loup.	Die	müßt
Ihr	Euch	ansehen,	wenn	Ihr	getraut	seid.	Ein	Bau,	der	die	Reise	lohnt,	versichre	ich	Euch.	Fräulein,	ich
gehöre	zur	selben	Partei	wie	Sie;	ich	bin	auch	dafür,	daß	die	jungen	Mädchen	heiraten!	dazu	sind	sie	da.	Es
wäre	gut,	wenn	die	heil.	Katharina	gar	keine	Verehrerinnen	hätte.	Jungfrau	bleiben	mag	für	Manche	etwas
Imponirendes	haben,	aber	ich	finde	es	ungemüthlich.	Die	Bibel	sagt:	Seid	fruchtbar	und	mehret	Euch.	Es	ist
ja	ganz	schön,	wenn	eine	Jungfrau	von	Orleans	ihr	Volk	rettet;	aber	damit	überhaupt	ein	Volk	da	ist,	muß
man	die	Dienste	des	Klapperstorchs	fleißig	in	Anspruch	nehmen.	Also	heiratet,	ihr	Mädchen.	Ich	kann
absolut	nicht	einsehen,	wozu	das	Jungfernthum	gut	ist.	Ich	weiß	ja	wohl,	daß	es	Anrecht	auf	einen	Ehrensitz
in	der	Kirche	giebt	und	daß	man	in	gewisse,	religiöse	Genossenschaften	eintreten	darf;	aber	Potz	Mohren
Element!	ein	hübscher,	netter	Mann	und	nach	einem	Jahre	ein	strammes,	blondes	Jüngelchen	mit	dicken
Strampelbeinchen	und	rosigen	Patschhändchen,	die	Mamachchens	Busen	befingern,	–	das	ist	doch	noch	was
Besseres	als	eine	Kerze	bei	der	Vesper	in	der	Hand	halten	und	Turris	eburnea	gröhlen!«

Nach	dieser	Rede	machte	der	Alte	auf	den	Fersen	eine	Kreiswendung	um	sich	selbst	und	wandte	sich	an
Marius:

»Beiläufig	gesagt,	...«

»Was,	Großvater?«

»Hattest	Du	nicht	einen	guten	Freund?«

»Ja,	Courfeyrac.«

»Was	ist	aus	dem	geworden?«

»Er	ist	tot.«

»Das	ist	ganz	gut.«

Darauf	setzte	er	sich	zu	ihnen,	nöthigte	Cosette	Platz	zu	nehmen	und	nahm	ihre	vier	Hände	in	die	seinen:

»Allerliebst,	diese	Kleine.	Ein	wahres	Meisterwerk	der	Natur,	Deine	Cosette.	Kindlich	und	vornehm.	Schade,
daß	sie	nur	Frau	Baronin	wird;	sie	hätte	auch	zur	Marquise	gepaßt.	Was	für	Wimpern	sie	hat!	Kinder,
schreibt	es	Euch	ja	hinter	die	Ohren,	daß	Ihr	das	Rechte	erwählt	habt.	Liebt	Euch,	daß	Ihr	dämlich	darüber
werdet.	Die	Liebe	ist	des	Menschen	Dummheit	und	Gottes	Weisheit.	Betet	Euch	an.	Aber	leider,«	fuhr	er
fort,	indem	sich	seine	Stirn	plötzlich	verdüsterte,	»habt	Ihr	auch	Unglück.	Mir	fällt	eben	ein,	daß	mehr	als
die	Hälfte	von	meinem	Vermögen	auf	Leibrenten	angelegt	ist;	so	lange	ich	lebe,	wird's	ja	noch	gehen;	aber
nach	meinem	Tode,	also,	wollen	wir	sagen,	nach	ungefähr	zwanzig	Jahren	werdet	Ihr	armen	Kinder	keinen
rothen	Heller	haben.	Ja	ja,	Frau	Baronin,	Ihre	niedlichen	weißen	Zähnchen	werden	einmal	am	Hungertuch
nagen.«

Hier	unterbrach	ihn	Jean	Valjean:

»Fräulein	Euphrasia	Fauchelevent	bekommt	sechsmalhundert	Tausend	Franken	mit.«

Er	hatte	sich	noch	nicht	mit	einem	Wort	in	die	Unterhaltung	gemischt;	Alle	schienen	vergessen	zu	haben,
daß	er	überhaupt	zugegen	war	und	er	stand	unbeweglich	abseits,	hinter	all	den	glücklichen	Leuten.

»Wer	ist	das	betreffende	Fräulein	Euphrasia	Fauchelevent?«	fragte	verwundert	der	Großvater.

»Ich,«	antwortete	Cosette.

»Sechsmalhunderttausend	Franken?«	fragte	Gillenormand.

»Weniger	vierzehn	bis	fünfzehn	tausend	Franken,«	sagte	Jean	Valjean	und	legte	das	Packet,	das	Fräulein



Gillenormand	für	ein	Buch	gehalten	hatte	auf	den	Tisch.

Er	machte	es	selbst	auf;	es	enthielt	einen	Stoß	Tresorscheine.	Sie	wurden	auseinander	genommen	und
gezählt.	Es	waren	fünfhundert	Tausendfrankenscheine	und	einhundert	achtundsechzig	zu	je	fünfhundert.
Summa:	Fünfhundert	vierundachtzig	tausend	Franken.

»Solch	ein	Buch	läßt	man	sich	gefallen,«	meinte	Gillenormand.

»Fünfhundert	vierundachtzig	tausend	Franken!«	murmelte	die	Tante	voller	Bewundrung.

»Damit	läßt	sich	was	machen,	nicht	wahr	Fräulein	Gillenormand	senior?«	hob	der	Großvater	wieder	an.
»Hat	dieser	Teufelskerl,	der	Marius,	auf	der	Jagd	nach	Idealen	ein	hübsches	Mädchen	mit	einem	schweren
Geldsack	gefangen!	Nun	traue	Einer	noch	jungen	Träumern!	Das	ist	ja	ganz	was	Neues,	daß	ein	Phantast
ein	besserer	Spekulant	ist,	als	ein	Bankier!«

»Fünfmalhundert	vierundachtzig	Tausend	Franken!«	wiederholte	Fräulein	Gillenormand	halblaut,
»Fünfmalhundert	vierundachtzig	tausend!	Da	kann	man	dreist	sagen:	Sechsmal	hunderttausend	Franken!«

Was	Marius	und	Cosette	anbetrifft,	so	sahen	sie	sich	während	der	Zeit	an	und	achteten	fast	gar	nicht	auf	die
Kleinigkeit,	die	Jean	Valjean	da	auf	den	Tisch	gelegt	hatte.

V.	Bei	manchem	Notar	ist	Geld	nicht	so	gut	aufgehoben,	als	in	manchem	Walde

Der	Leser	hat	wohl,	auch	ohne	weitläufiger	Auseinandersetzungen	zu	bedürfen,	verstanden,	daß	Jean
Valjean	nach	dem	Prozeß	Champmathieu,	Dank	seiner	ersten	Entweichung	aus	dem	Gefängniß,	nach	Paris
hatte	kommen	können	und	daß	er	bei	Lafitte	das	Geld,	das	er	als	Herr	Madeleine	in	Montreuil-sur-Mer
verdient	hatte,	abhob	und	aus	Furcht	wieder	eingefangen	zu	werden,	(was	ihm	in	der	That	kurze	Zeit	darauf
wiederfuhr,)	dieses	Geld	im	Walde	von	Montfermeil,	in	dem	sogenannten	Fonds	Blaru,	verborgen	und
vergraben	hatte.	Dieser	Schatz,	sechsmalhundert	dreißig	tausend	Franken	in	lauter	Banknoten,	nahm	wenig
Raum	ein	und	ließ	sich	in	einer	Schachtel	unterbringen;	aber	um	diese	vor	Feuchtigkeit	zu	schützen,	steckte
er	sie	in	eine	Truhe	aus	Eichenholz,	die	mit	Sägespänen	gefüllt	war.	In	diese	Truhe	legte	er	auch	seinen
zweiten	Schatz,	die	Leuchter	des	Bischofs.	Denn	diese	Leuchter	hatte	er,	wie	der	Leser	sich	erinnern	wird,
bei	seiner	Flucht	aus	Montreuil-sur-Mer	mitgenommen.	Der	Mann,	den	Boulatruelle	das	erste	Mal	sah,	war
in	der	That	Jean	Valjean.	Später	kam	Dieser	jedes	Mal,	wenn	er	Geld	brauchte,	nach	der	Lichtung	Blaru.
Daher	die	Reisen	Jean	Valjeans,	von	denen	wir	gesprochen	haben.	Er	hatte	irgendwo	im	Heidekraut	einen
Versteck,	den	er	allein	kannte	und	wo	er	einen	Spaten	verborgen	hielt.	Als	er	endlich	sah,	daß	Marius	in	der
Genesung	begriffen	war	und	daß	die	Zeit	nahte,	wo	das	Geld	Nutzen	schaffen	konnte,	ging	er	hin,	es	zu
holen	und	dieses	Mal	wurde	er	wieder	von	Boulatruelle	gesehen,	aber	am	Morgen,	nicht	am	Abend.	So
gelangte	Dieser	wenigstens	in	den	Besitz	eines	Spatens.

Die	ganze	Summe	belief	sich	auf	fünfhundert	vierundachtzig	tausend	fünfhundert	Franken.	Diese
fünfhundert	Franken	behielt	aber	Jean	Valjean	für	sich.	–	»Ich	werde	sehen,	was	dann	weiter	wird,«	dachte
er.

Die	Differenz	zwischen	dem	ausgegrabnen	Gelde,	den	bei	Laffitte	abgehobnen	sechshundert	dreißig
tausend	Franken	repräsentirte	die	Ausgaben	von	zehn	Jahren,	von	1823	bis	1834.	Die	fünf	Jahre	Aufenthalt
im	Kloster	hatten	nur	fünftausend	Franken	gekostet.

Die	beiden	Leuchter	stellte	Jean	Valjean	auf	das	Kamingesims,	wo	sie	die	größte	Bewundrung	der	Toussaint
erregten.

Im	Uebrigen	wußte	Jean	Valjean	auch,	daß	er	Javert	nicht	mehr	zu	fürchten	hatte.	In	seiner	Gegenwart
hatte	Jemand	erzählt,	–	und	er	hatte	es	auch	im	Moniteur,	der	die	Nachricht	brachte,	nachgelesen	–	daß
man	einen	Polizeiinspektor	Javert	unter	einem	Prahm	zwischen	dem	Pont	au	Change	und	dem	Pont	Neuf
ertrunken	gefunden	habe.	Ein	Schriftstück,	das	der	durchaus	ehrenwerte	und	von	seinen	Vorgesetzten	sehr
geschätzte	Mann	hinterlassen	hatte,	ließ	auf	einen	Anfall	von	Geistesstörung	und	auf	Selbstmord	schließen.



–	»Ganz	richtig,«	dachte	Jean	Valjean,	»da	er	mich	in	seiner	Gewalt	gehabt	hat	und	mich	laufen	ließ,	muß	er
wohl	schon	geisteskrank	gewesen	sein.«

VI.	Die	beiden	Alten	thun	ihr	Möglichstes,	damit	Cosette	glücklich	sein	soll

Nun	wurden	die	Vorbereitungen	zur	Hochzeit	getroffen.	Um	seine	Meinung	befragt,	erklärte	der	Arzt,	sie
könne	im	Februar	stattfinden.	Da	dies	im	Monat	December	geschah,	hatte	man	noch	einige	Wochen	des
reinsten	Glückes	vor	sich.

Der	Großvater	freute	sich	über	die	Seligkeit	des	Pärchens	nicht	weniger	wie	sie	selber.	Er	saß	manchmal
eine	Viertelstunde	lang	vor	Cosette	und	bewunderte	sie.

»Was	für	ein	reizend	hübsches	Mädchen!«	rief	er	oft.	»Und	dabei	sieht	sie	so	sanft	und	gut	aus!	Magst
sagen,	was	Du	willst,	mein	Herz,	aber	sie	ist	das	liebenswürdigste,	weibliche	Wesen,	dem	ich	in	meinem
Leben	begegnet	bin.	Später	wird	die	mal	wer	weiß	wie	viele,	ebenso	tüchtige	wie	angenehme	Eigenschaften
entfalten.	Eine	wahre	Grazie.	An	der	Seite	eines	solchen	anbetungswürdigen	Geschöpfes	muß	ein	Mann	sich
einer	noblen	Lebensführung	befleißigen.	Marius,	mein	lieber	Junge,	Du	bist	Baron,	Du	bist	reich;	also	thue
mir	den	einzigen	Gefallen	und	lasse	die	Rabulisterei.«

Cosette	und	Marius	waren	aus	den	tiefsten	Tiefen	des	Unglücks	auf	den	Gipfel	des	Glücks	emporgestiegen.
Der	Uebergang	war	ein	fast	unvermittelter,	plötzlicher	gewesen,	so	daß	er	sie	betäubt	hätte,	wenn	sie	von
der	Sonne	des	Glücks	nicht	vielmehr	geblendet	gewesen	wären.

»Verstehst	Du,	wie	das	gekommen	ist?«	fragte	Marius	Cosette.

»Nein,«	antwortete	sie,	»aber	mir	will	scheinen,	als	sehe	der	liebe	Gott	auf	uns	herab.«

Jean	Valjean	setzte	alles	in	Bewegung,	um	die	Hindernisse	wegzuräumen,	die	Schwierigkeiten	zu	ebnen,	die
sich	dem	Glück	seiner	Cosette	hätten	in	den	Weg	stellen	können.	Und	dieses	Geschäft	betrieb	er	mit	ebenso
viel	Eifer	und	anscheinend	auch	ebenso	freudig,	wie	sie	selbst.

Da	er	Bürgermeister	gewesen	war,	so	wußte	er,	wie	er	es	anzufangen	hatte,	um	ein	heikles	Problem	zu
lösen,	dessen	Existenz	er	allein	kannte,	nämlich	die	Herstellung	eines	Civilstandes	für	Cosette.	Die	Wahrheit
über	Cosettens	Herkunft	sagen,	ging	nicht	an,	es	hätte	vielleicht	die	Heirat	unmöglich	gemacht.	Diese
Schwierigkeit	räumte	er	nun	aus	dem	Wege.	Er	erfand	eine	ausgestorbene	Familie,	ein	sichres	Mittel,	allen
Einsprüchen	und	Reklamationen	zuvorzukommen.	Danach	hatte	Cosette	keine	Eltern	und	Geschwister
mehr;	sie	war	nicht	seine	Tochter,	sondern	die	eines	andern	Fauchelevent.	Zwei	Brüder	Fauchelevent	waren
im	Kloster	Petit-Picpus	Gärtner	gewesen.	Hierhin	wandte	man	sich,	um	Erkundigungen	einzuziehen	und
erhielt	durchaus	günstigen	und	anscheinend	auch	zuverlässigen	Bescheid.	Die	guten	Nonnen,	die	sich	auf
Vaterschaftsfragen	nicht	verstanden	und	keine	Neigung	hatten,	sich	auf	derartige	Nachforschungen
einzulassen,	hatten	eigentlich	nie	recht	gewußt,	welcher	von	den	beiden	Fauchelevent	Cosettes	Vater	war.
Sie	sagten,	was	den	Fragern	genehm	war,	und	zwar	mit	größter	Bereitwilligkeit.

Darauf	hin	wurde	eine	Notorietätsverhandlung	aufgenommen,	um	die	fehlenden	Urkunden	zu	ersetzen,	und
so	wurde	Cosette	vor	dem	Gesetz	»Fräulein	Euphrasia	Fauchelevent,«	eine	Waise	von	Seiten	des	Vaters	und
der	Mutter.	Außerdem	traf	Jean	Valjean	seine	Maßregeln	so,	daß	er	unter	dem	Namen	Fauchelevent	zu
Cosettens	Vormund	und	Gillenormand	zu	ihrem	Mitvormund	ernannt	wurde.

Was	die	fünfhundert	vierundachtzig	tausend	Franken	betrifft,	so	wurden	sie	für	ein	Legat	eines
Verstorbnen,	der	unbekannt	zu	bleiben	wünschte,	ausgegeben.	Ursprünglich	seien	es	fünfhundert
vierundneunzig	tausend	Franken	gewesen	aber	zehntausend	wären	für	Fräulein	Euphrasia	verbraucht,
worunter	fünftausend	für	den	Aufenthalt	im	Kloster.	Dieses,	einer	Vertrauensperson	übergebene
Vermächtniß	sollte	ihr	bei	ihrer	Mündigkeitserklärung	oder	an	ihrem	Hochzeitstage	ausgehändigt	werden.
Die	ganze	Geschichte	hörte	sich	sehr	plausibel	an,	zumal,	da	sie	durch	die	erkleckliche	Mitgift	eine	nicht
leicht	zu	bezweifelnde	Bestätigung	erhielt.	Es	fehlte	zwar	andrerseits	auch	nicht	an	Absonderlichkeiten,
aber	diese	wurden	nicht	beachtet.	Denn	von	den	interessirten	Personen	konnte	Einer	nichts	sehen,	da	ihm



Amor	eine	Binde	um	die	Augen	gelegt	hatte,	und	die	Andern	sahen	nur	die	sechshundert	tausend	Franken.

Auf	diese	Weise	erfuhr	endlich	Cosette,	daß	sie	nicht	die	Tochter	des	alten	Herrn	war,	den	sie	so	lange	Zeit
Vater	genannt	hatte.	Er	war	nur	ein	Verwandter	von	ihr,	ein	andrer	Fauchelevent	war	ihr	wirklicher	Vater.
Zu	jeder	andern	Zeit	hätte	sie	über	diese	Nachricht	die	tiefste	Betrübnis	empfunden.	Damals	aber,	wo	sie	in
einem	Meer	von	Wonne	schwamm,	trübte	der	Schatten	ihr	Glück	nur	vorübergehend	und	in	geringem
Grade.	Jetzt	hatte	sie	ihren	Marius.	Nun	der	junge	Mann	in	den	Vordergrund	trat,	mußte	der	Alte
zurücktreten.	Das	ist	nun	einmal	der	Lauf	der	Welt.

Außerdem	war	Cosette	seit	langen	Jahren	daran	gewöhnt,	allerhand	Räthsel	um	sich	zu	sehen	und	jeder
Mensch,	der	eine,	an	Geheimnissen	reiche	Kindheit	gehabt	hat,	verzichtet	leicht	auf	die	Vergangenheit	und
findet	sich	schnell	in	jede	Verändrung.

Indessen	fuhr	sie	doch	fort,	zu	Jean	Valjean	»Vater«	zu	sagen.

Andrerseits	war	Cosette	hoch	entzückt	über	Gillenormands	Güte	und	Liebenswürdigkeit,	was	kein	Wunder
war,	denn	der	alte	Herr	überhäufte	sie	mit	Komplimenten	und	Geschenken.	Während	Jean	Valjean	ihr	eine
normale,	gesellschaftliche	Stellung	schuf	und	ihr	ein	unangreifbares	Besitzthum	verschaffte,	beschäftigte
Gillenormand	sich	mit	der	Ausstattung	und	den	Brautgeschenken.	Machte	ihm	doch	nichts	so	viel
Vergnügen,	als	splendide	sein	zu	können.	So	schenkte	er	Cosette	eine	Robe	aus	Guipurespitzen,	die	noch
von	seiner	Großmutter	stammte.	»Die	Mode,«	sagte	er,	»kommt	jetzt	wieder	auf.	Der	alte	Kram	macht	noch
Furore;	und	die	jungen	Frauen	meines	Greisenalters	kleiden	sich	wie	die	alten	Frauen	meiner	Jugend.

Er	plünderte	seine	altehrwürdigen,	feinlackirten,	bauchigen	Kommoden,	die	seit	Jahren	nicht	aufgemacht
worden	waren.	»Wollen	doch	nachsehen,«	sagte	er,	»was	die	alten	Dinger	im	Leibe	haben.«	Sie	gaben	auch
eine	reiche	Ausbeute,	denn	sie	enthielten	eine	Unzahl	kostbarer	Schmucksachen,	Roben,	Stoffe	u.	s.	w.,	die
seine	Frauen,	seine	Maitressen,	seine	Großmütter	und	Urgroßmütter	hinterlassen	hatten.	Pekingseide,
Damaste,	Lampas,	bemalte	Moirés,	Kleider	aus	einem	mit	Flammenartigen	Mustern	durchwebten	Gros
Grain	Tours'scher	Fabrikation,	indische,	mit	waschbarem	Gold	gestickte	Taschentücher,	auf	beiden	Seiten
gleich	gewebte	Dauphine,	genuesische	und	Alençonspitzen,	alte	Gold-	und	Silbersachen,	mit
mikroskopischen	Darstellungen	von	Schlachten	verzierte	Elfenbeinbonbonnnièren,	Nippsachen,	Bänder,	–
alles,	alles	schenkte	er	seiner	zukünftigen	Schwiegertochter.	Im	Besitze	dieser	Herrlichkeiten,	für	die	sie
Gillenormand	überschwenglich	dankbar	war,	konnte	Cosette	ein	grenzenloses,	samtnes	und	seidnes	Glück
träumen.	Ihr	war,	als	brächten	ihr	Seraphim	ihren	Hochzeitskorb	und	als	wären	die	Flügel,	die	ihre	Seele	in
die	blauen	Regionen	des	Himmels	emportrugen,	von	echten	belgischen	Spitzen.

Dem	Glücksrausch	des	Liebespaares	glich,	wie	wir	schon	angaben,	nur	das	Entzücken	des	Großvaters.
Jeden	Morgen	brachte	er	Cosette	irgend	ein	neues	Geschenk.	Er	konnte	nicht	müde	werden	nachzudenken,
was	für	Juwelen	und	Roben	er	noch	schenken	sollte.

Eines	Tages	sagte	Marius,	der	neben	seinen	Liebesträumereien	auch	ernsteren	Gedanken	Raum	gab,
anläßlich	irgend	eines	Vorfalls:

»Die	Lenker	der	französischen	Revolution	waren,	ausnahmsweise	große	Männer.	Ihr	Andenken	hat	nicht,
wie	die	Helden	des	Alterthums,	wie	Cato	und	Phocion,	der	Weihe	der	Zeit	bedurft,	um	populär	zu	werden.
Trotzdem	glaube	ich,	daß	die	Bewundrung	für	sie	noch	einer	Steigerung	fähig	ist:	Dazu	müßten	wir	aber	zu
den	Geschichtsquellen	emporsteigen	können,	aus	denen	wir	die	Triebfedern	ihrer	Handlungen	und	ihre
Ideale	noch	besser	kennen	lernen	würden,	Quellen,	die	uns	leider	noch	nicht	zugänglich	sind,	nämlich	ihre
Memoiren.«

»Memoiren	–	moiren	–	Moiré!	Jetzt	hab'	ich's!«	rief	der	Alte.	»Ich	denke	mir,	daß	Du	mich	auf	das	Richtige
gebracht	hast.	Darauf	besann	ich	mich	gerade.«

Und	am	nächsten	Tage	war	Cosettens	Ausstattung	um	eine	theefarbene	Robe	aus	antiken	Moiré	vermehrt.

Denn	der	Großvater	huldigte	in	Bezug	auf	den	Putz	einer	sehr	praktischen	Philosophie.



»Die	Liebe,»	lehrte	er,	»ist	schön	und	gut,	aber	das	gehört	dazu.	Um	glücklich	zu	sein	bedarf	der	Mensch
des	Unnützlichen.	Das	Glück	ist	weiter	nichts	als	das	Nothwendige.	Das	Notwendige	ist	aber	nicht	genug,	es
muß	mit	dem	Ueberflüssigen	gewürzt	werden.	Ein	Palast	und	ihr	Herz.	Sein	Herz	und	recht	viel	Nadelgeld.
Nichts	geht	über	ein	Schäferinnenkostüm,	wenn	ein	reiches	und	vornehmes	Mädchen	drin	steckt.	Möge
Philis	sich	mit	Kornblumen	bekränzen,	aber	der	Herr	Papa	darf	nicht	vergessen	sie	mit	einer	üppigen
Mitgift	zu	schmücken.	Soll	eine	Idylle	nach	meinem	Geschmack	sein,	so	muß	sie	sich	in	einer	Marmorhalle
abspielen.	Das	Glück	ohne	Zugabe	gleicht	trocknem	Brod.	Man	ißt,	aber	der	Magen	bleibt	unbefriedigt.	Ich
verlange	Ueberflüssiges,	Unnützes,	Pompöses,	das	über	das	Bedürfniß	hinausgeht.	Als	ich	in	Straßburg	war,
sah	ich	in	dem	dortigen	Münster	eine	Uhr,	die	so	hoch	war,	wie	ein	dreistöckiges	Haus.	Sie	gab	die
Tageszeit	an,	hatte	die	Güte	die	Tageszeit	anzugeben,	sah	aber	ganz	und	garnicht	danach	aus,	als	sei	sie
dazu	bestimmt.	Denn	außer,	daß	sie	zwölf	Uhr	Mittags	oder	Nachts,	die	Schlafenszeit,	Essenszeit,	die
Geisterstunde,	die	Liebesstunden	und	alle	möglichen	Stunden	schlug,	zeigte	sie	noch	das	Land	und	das
Meer,	den	Mond	und	die	Sterne,	Vögel	und	Fische,	Phöbus	und	Phöbe	und	eine	Unmenge	Geschichten,	die
aus	einer	Nische	hervorkamen,	die	zwölf	Apostel	und	Kaiser	Karl	V.	und	Eponine	und	Sabinus	und	eine
Schaar	von	kleinen,	vergoldeten	Männekens,	die	obendrein	auf	der	Trompete	bliesen.	Des	reizenden
Glockengeläuts	zu	geschweigen,	daß	sie	bei	jeder	Gelegenheit	durch	die	Luft	erklingen	ließ.	Ist	eine	Uhr,
die	nichts	als	ein	erbärmliches	Zifferblatt	hat,	eben	so	viel	wert?	Auf	keinen	Fall.	Ich	halte	es	mit	der	Uhr
des	Straßburger	Münsters	und	ziehe	sie	den	Schwarzwälder	Kuckucksuhren	vor.«

Ueber	das	Hochzeitsfest	speziell	ließ	sich	Gillenormand	mit	Vorliebe	in	demselben	Sinne	aus,	indem	er
seine	Philosophie	mit	überschwänglichen	Dithyramben	auf	das	achtzehnte	Jahrhundert	verbrämte.

»Ihr	versteht	Euch	heutzutage	nicht	auf	die	Kunst,	Feste	zu	veranstalten,	Freudentage	zu	feiern.	Euer
neunzehntes	Jahrhundert	hat	kein	Leben,	kein	Feuer,	keinen	Schwung.	Es	kann	nicht	mit	Anstand	über	die
Stränge	schlagen.	Es	hat	keinen	Sinn	für	das	Reiche,	das	Noble.	Ueberall	gleichgeschorne	Mittelmäßigkeit.
Euer	Bürgerthum	hat	keinen	Saft	und	keine	Kraft,	kein	Verständniß;	für	das	Schöne,	Heitere,	Elegante.
Wenn	sich	Eure	Bürgersfrauen	eine	Wohnungseinrichtung	anschaffen,	wie	sie's	nennen,	sind	Polisander	und
Kattun	das	Höchste,	wozu	sie	sich	emporschwingen.	Platz!	Macht	Platz!	In	dem	Hochzeitswagen	da	sitzt	der
reiche	Herr	Wucher	mit	seiner	Braut	Fräulein	Knauserig.	Hat	solch	eine	Hochzeit	nicht	Schick?	Ja	ja,	solche
Leute	verstehen's.	Denken	Sie	Sich,	Louisd'ore	haben	Sie	an	die	Kerzen	geklebt!	Seht,	das	kennzeichnet	so
recht	Eure	Zeit.	Man	möchte	davon	laufen,	zu	den	Kosacken	und	Baschkiren.	Aber	ich	habe	das	Alles	schon
1787	vorausgesehen,	als	ich	den	Herzog	von	Rohan,	Fürsten	von	Léon,	Herzog	von	Chabot,	Herzog	von
Montbazon,	Marquis	von	Soubise,	Vicomte	von	Thouars,	Pair	von	Frankreich	in	einem	Miethwagen	nach
Longchamp	fahren	sah.	Das	hat	seine	Früchte	getragen.	In	diesem	Jahrhundert	sind	Diejenigen	obenan,	die
Geschäfte	machen,	an	der	Börse	spekuliren,	Geld	verdienen	und	knickern.	Man	pflegt	und	lackirt	sein
Aeußeres;	ist	immer	fein	geputzt,	gewaschen,	geseift,	gekämmt,	rasirt,	gewichst,	gebürstet,	äußerlich
gereinigt,	tadellos,	glatt	wie	ein	Kiesel,	sauber	und	hat	dabei	–	Gott	erbarme	sich	–	im	Innersten	seines
Gewissens	Misthaufen	und	Kloaken,	wovor	ein	Schmutznickel	von	Kuhmagd	zurückschrecken	würde.	Ich
gebe	dieser	Zeit	den	Wahlspruch:	Unsaubere	Sauberkeit.	Marius,	erboße	Dich	nicht;	laß	mich	reden.	Ich
sage	ja	nichts	Böses	von	Deinem	lieben	Volke;	mein	Mund	ist	des	Lobes	voll	von	Deinem	guten	Volke;	dafür
mußt	Du	mir	erlauben,	daß	ich	dem	Bürgerthum	ordentlich	die	Wahrheit	geige.	Gehöre	ich	doch	selber
dazu.	Wer	sein	Kind	lieb	hat,	der	haut	es	tüchtig.	Demgemäß	behaupte	ich	also	ohne	Umschweife:	Ihr
heiratet	wohl,	aber	Hochzeiten	zu	feiern	ist	eure	Sache	nicht.	Ja	wahrhaftig,	mir	thut	es	leid,	daß	die	feinen,
gefälligen	Manieren	und	Sitten	der	guten,	alten	Zeit	abgekommen	sind.	Ich	sehne	mich	nach	Allem	zurück,
nach	ihrer	Eleganz,	ihrer	Ritterlichkeit,	ihrem	höflichen	und	zierlichem	Wesen,	ihrem	heiteren	Luxus,	den
Jeder	trieb,	der	Hochzeitsmusik	–	für	die	feinen	Leute	Symphoniekonzerte,	für	das	gemeine	Volk
Tamburinschläger	–	den	alten	Tänzen,	der	Heiterkeit,	die	bei	Tische	herrschte,	den	fein	gedrechselten
Komplimenten,	den	alten	Liedern,	den	Feuerwerken,	dem	ungezwungnen	Lachen,	der	tollen	Lustigkeit,	den
großen	Bandschleifen.	Und	Schade	auch	um	die	Gebräuche,	die	sich	an	das	Strumpfband	der	Braut
knüpften.	Das	Strumpfband	der	Braut	ist	mit	dem	Gürtel	der	Venus	verwandt.	Worum	dreht	sich	der
trojanische	Krieg?	Ganz	einfach	um	Helenas	Strumpfband.	Warum	schlugen	sich	die	Heroen,	warum
zerschmetterte	der	göttliche	Diomedes	den	großen,	ehernen	Helm	mit	den	zehn	Spitzen	auf	dem	Haupt	des
Merioneus,	warum	zerpiekten	sich	Achill	und	Hektor	mit	langen	Lanzen?	Weil	Helena	sich	von	Paris	ihr



Strumpfband	hat	nehmen	lassen.	Ueber	Cosettens	Strumpfband	würde	Homer	noch	eine	Iliade	machen
können.	Er	würde	in	seinem	Epos	einen	alten	Schwabbellfritzen	wie	mich	auftreten	lassen	und	ihn	Nestor
nennen.	Liebe	Freunde,	in	der	alten	Zeit,	in	der	liebenswürdigen,	alten	Zeit	arrangirte	man	eine	Hochzeit
mit	Verstand.	Erst	ein	gut	redigirter	Heiratskontrakt,	dann	eine	gemüthliche	und	großartige	Schmauserei.
Potz	Wetter!	Der	Magen	ist	ja	ein	angenehmes	Thier,	das	sein	Recht	verlangt	und	an	dem	Vergnügen	auch
Theil	nehmen	will.	Man	speiste	gut	und	hatte	eine	hübsche	Tischnachbarin,	die	ihren	Busen	nicht	allzu
ängstlich	versteckte.	O	wie	weit	machte	man	den	Mund	auf	zum	Lachen	und	wie	lustig	war	man	dazumal;
Die	Jugend	bedeckte	sich	mit	Blumen;	jeder	junge	Mann	schmückte	sich	mit	einem	Fliederzweig,	oder
einem	Rosenbüschel;	war	Einer	auch	Militär,	er	putzte	sich	wie	ein	Schäfer	heraus	und	wer	etwa
Dragonerhauptmann	war,	der	brachte	es	doch	fertig,	sich	Florian	zu	nennen.	Man	legte	es	darauf	an,
niedlich	auszusehen,	trug	Stickereien	und	bunte	Kleidung.	Die	Tracht	des	Mittelalters	wies	eine
Farbenpracht	wie	eine	Blume	auf;	ein	Marquis	erinnerte	an	ein	Juwelenkästchen.	Sprungriemen	und	Stiefel
waren	unbekannt.	Aber	man	sah	fein,	schmuck,	adrett,	prächtig	wie	ein	Goldkäfer,	zierlich,	kokett	aus,	was
nicht	hinderte,	daß	man	einen	Degen	an	der	Seite	trug.	Wie	der	Kolibri,	der	nicht	bloß	bunte	Flügel,
sondern	auch	einen	spitzen	Schnabel	und	scharfe	Krallen	hat.	Es	war	die	Zeit	des	galanten	Indiens.	Eine	der
charakteristischen	Eigenschaften	des	vorigen	Jahrhunderts	bestand	in	der	Vorliebe	für	das	Zarte	und	Feine,
eine	Andre	in	der	Prachtliebe.	Und	potztausend!	man	amüsirte	sich.	Heutzutage	ist	man	ernst.	Die	Männer
sind	filzig,	die	Frauen	prüde.	Ein	wahres	Unglück,	in	solch	einem	Jahrhundert	zu	leben!	Ihr	wärt	im	Stande,
die	Grazien	wegzujagen,	weil	sie	keine	Kleider	anhaben.	Ach,	man	versteckt	die	Schönheit,	als	wäre	sie
etwas	Häßliches.	Seit	der	Revolution	trägt	alle	Welt	Hosen,	sogar	die	Tänzerinnen;	eine	Possenreißerin	muß
sich	ernst	geberden;	Eure	Tänze	sind	langweilig	wie	politische	Abhandlungen.	Ihr	könnt	es	Euch	garnicht
anders	vorstellen,	als	daß	ein	Mann	das	Kinn	hinter	sein	Halstuch	vergraben	muß	und	blutjunge	Kerle,	die
auf	die	Freite	gehn,	kennen	kein	andres	Ideal	als	dem	Philosophen	Royer-Collard	zu	ähneln.	Und	wißt	Ihr,
was	man	mit	dieser	majestätischen	Haltung	erreicht?	Daß	man	unbedeutend	aussieht.	Laßt	Euch	sagen,	daß
Lebensfreude	nicht	blos	fröhlich	ist,	sondern	auch	groß.	So	liebt	doch	zum	Teufel	auf	fidele	Weise.	Feiert
Eure	Hochzeiten	mit	der	Ausgelassenheit,	der	Lebhaftigkeit,	dem	Lärm	und	dem	Tohuwabohu	des	Glückes!
Eine	würdevolle	Haltung	in	der	Kirche,	nun	ja!	Aber	sobald	die	Feierlichkeit	vorbei	ist,	Potz	Mohren
Element!	soll	man	um	die	Braut	einen	möglichst	bunten	Jubel	herumwirbeln	lassen.	Bei	einer	Hochzeit	soll
eine	königliche	und	chimärische	Pracht	entfaltet	werden,	die	sich	zwischen	dem	Dom	zu	Reims	und	der
Pagode	zu	Chanteloup	bewegen	muß.	Heiliger	Muck!	Mir	sind	die	Hochzeiten	zuwider,	wo	es	plunderig
hergeht.	An	dem	Tage	sollt	Ihr	Euch	auf	den	Olymp	emporschwingen	und	Götter	sein.	Aber	statt	der	Pracht
und	Eleganz	der	Sylphen,	Liebesgötter,	Elfen	und	Argyraspiden	nachzueifern,	seid	Ihr	lieber	plump	und
lumpig.	Liebe	Freunde,	ein	Bräutigam	soll	wie	der	Fürst	Aldobrandini	auftreten.	Macht	Euch	diese
Gelegenheit,	die	nie	wiederkehrt,	zu	Nutze,	um	mit	den	Adlern	und	Schwänen	in	den	lichten	Aether
emporzusteigen,	wenn	Ihr	auch	am	nächsten	Tage	in	den	Sumpf	des	Philisterthums	herabfallt.	Haltet
Hymen	nicht	knapp;	beschneidet	ihm	nicht	seine	bunten	Flügel;	geizt	nicht	mit	Hellern	an	dem	Tage,	wo	Ihr
in	der	höchsten	Wonne	schwimmen	sollt.	O	wenn	ich	eine	Hochzeit	nach	meinen	Ideen	arrangiren	könnte,
die	würde	fein	ausfallen.	Ich	würde	Musiker	engagiren,	die	müßten	sich	in	den	Kronen	der	Bäume
verstecken	und	die	Geige	spielen.	Mein	Programm	wäre:	Himmelblau	und	Silber.	Ich	würde	zu	dem	Fest	die
Götter	der	Gefilde,	die	Dryaden	und	Nereiden	berufen.	Die	Hochzeit	der	Amphitrite	würde	dargestellt
werden:	Eine	rosa	Wolke,	eine	Schaar	fein	frisirter	und	nackter	Nymphen;	ein	Akademiker	würde	eine	Rede
in	Versen	an	die	Göttin	halten,	die	auf	einem	von	Seeungeheuern	gezognen	Wagen	fahren	würde.	Das	wäre
ein	Festprogramm,	oder	ich	weiß	nicht,	was	eins	ist!	Bomben	und	Granaten!«

Während	der	Großvater	sich	in	solchen	lyrischen	Ergüssen	erging	und	sich	selbstgefällig	mit	seinen	eignen
Worten	berauschte,	benutzten	Marius	und	Cosette	die	Gelegenheit,	um	ungestört	und	nach	Herzenslust	mit
einander	zu	liebäugeln.

Tante	Gillenormand	sah	dem	ganzen	Treiben	mit	ihrer	gewohnten,	unerschütterlichen	Gemüthsruhe	zu.
Allerdings	hatte	sie	in	den	letzten	fünf	bis	sechs	Monaten	eine	Menge	aufregender	Vorfälle	erlebt:	Marius
Versuch	den	Großvater	umzustimmen,	Marius'	Rückkehr	aus	einem	Barrikadenkampfe,	Marius'	gefährliche
Krankheit,	Marius'	Versöhnung	mit	dem	Großvater,	Marius'	Verlobung	mit	einem	armen,	Marius	Verlobung
mit	einem	reichen	Mädchen.	Die	Ueberreichung	der	sechshundert	tausend	Franken	war	die	letzte	und



großartigste	Ueberraschung	gewesen.	Hierauf	aber	war	ihre	unschuldsvolle	Gleichgültigkeit,	die	sie	seit
ihrer	Firmelung	durchs	Leben	geleitet,	wiedergekehrt.	Sie	ging	regelmäßig	zur	Messe,	ließ	ihren
Rosenkranz	durch	ihre	Finger	gleiten,	las	ihre	Kirchenagende,	flüsterte	in	einem	Winkel	des	Hauses
Avemarias,	während	in	einem	andern	I	love	yougeflüstert	wurde	und	sah	in	Marius	und	Cosette	so	zu	sagen
nur	zwei	Schatten,	während	sie	doch	selber	der	Schatten	war.

Es	giebt	einen	gewissen	Zustand	von	trägem	Ascetismus	wo	die	Seele,	durch	die	allmähliche	Erstarrung
neutralisirt	und	dem	Getriebe	des	Lebens	fremd,	abgesehen	von	Erdbeben	und	andern	großen
Katastrophen,	keine	menschlichen	Eindrücke	aufnimmt,	weder	angenehme	noch	schmerzliche.	–	»Deine	Art
Frömmigkeit,«	pflegte	Gillenormand	zu	seiner	Tochter	zu	sagen,	»gleicht	dem	Schnupfen.	Du	riechst	nichts
vom	Leben,	keine	üblen	Gerüche,	aber	auch	keine	guten.«

Im	Uebrigen	hatten	Cosettens	fünfhundert	vierundachtzig	tausend	Franken	der	Unentschlossenheit	des
alten	Fräuleins	ein	Ende	gemacht.	Vermöge	seiner	alten	Gewohnheit,	sie	nicht	mitzuzählen,	hatte	ihr	Vater
sie	auch	nicht	um	ihre	Meinung	betreffs	Marius	Vermählung	befragt,	sondern	war	wie	immer	einer
Gefühlswallung	gefolgt,	nur	von	dem	Wunsche	beseelt,	seinen	Gesinnungswechsel	zu	bekunden	und	als
gehorsamer	Großvater	seinen	Enkel	zufrieden	zu	stellen.	Daß	auch	die	Tante	existirte	und	daß	sie	eine
Meinung	haben	könnte,	diesen	Gedanken	ließ	er	sich	keinen	Augenblick	beikommen	und	das	hatte	sie	trotz
ihrer	sonstigen	Schafsgeduld	übel	genommen.	In	ihrem	Innern	ein	wenig	empört,	wenn	auch	äußerlich
ruhig,	dachte	sie.	»Mein	Vater	entscheidet	die	Heiratsfrage	ohne	mich;	also	werde	ich	die	Erbschaftsfrage,
ohne	ihn	zu	fragen,	beantworten.«

Sie	war	nämlich	reich	und	Gillenormand	nicht.	Demgemäß	hatte	sie	sich	den	Entscheid	über	ihr	Vermögen
vorbehalten	und	würde	höchstwahrscheinlich,	wenn	Marius	eine	schlechte	Partie	gemacht	hätte,	ihn	seinem
Schicksal	überlassen	haben.	»Geschieht	meinem	Herrn	Neffen	ganz	recht.	Heiratet	er	eine	Arme,	so	mag	er
arm	bleiben.«	Aber	Cosettens	halbe	Million	änderte	die	Gesinnung,	die	sie	gegen	das	Liebespaar	hegte.	Wer
so	viel	Geld	hat,	dem	schuldet	man	Rücksichten	und	augenscheinlich	konnte	sie	nicht	anders,	sie	mußte	ihr
Geld	den	jungen	Eheleuten	hinterlassen,	da	sie	es	nicht	brauchten.

Es	wurde	beschlossen,	daß	Marius	und	Cosette	nach	ihrer	Hochzeit	im	Hause	des	Großvaters	Wohnung
nehmen	sollten.	Gillenormand	trat	ihnen	sogar	sein	Schlafzimmer,	das	schönste	im	ganzen	Hause,	ab.	–
»Das	wird	mich	jünger	machen,«	erklärte	er.	»Dies	Arrangement	macht	einen	alten	Plan	von	mir	zur
Wirklichkeit.	Ich	hatte	längst	beschlossen,	daß	es	in	meinem	Schlafzimmer	lustig	hergehen	solle.«
Dementsprechend	stattete	er	das	Zimmer	mit	einer	Unmenge	niedlicher	alter	Sächelchen	aus	und	ließ	die
Decke	und	Wände	mit	einem	ausnehmend	kostbaren	Stoff	bespannen,	von	dem	ein	Stück	besaß	und	der,	wie
er	glaubte,	aus	Utrecht	stammte.	Von	seinem	seidnen,	butterblumengelben	Fonds	hoben	sich	sammtne
Aurikeln	ab.

»Mit	diesem	Stoff,«	erzählte	er,	»war	das	Bett	der	Herzogin	von	Anville	in	La	Roche-Guyon	drapirt.«	–	Auf
das	Kamingesims	stellte	er	eine	Figur	aus	sächsischem	Porzellan,	die	auf	ihrem	entblößten	Leibe	einen	Muff
trug.

Gillenormands	Bibliothekzimmer	wurde	das	Advokatenzimmer,	das	Marius	brauchte,	da	diese	Bedingung,
wie	erinnerlich,	von	dem	Kollegium	der	Advokaten	vorgeschrieben	war.

VII.	Reminiscenzen	im	gegenwärtigen	Glück

Die	Liebenden	sahen	sich	tagtäglich,	indem	Cosette	mit	Fauchelevent	zu	Marius	kam.	–	»Das	ist	ja	eine
Umkehrung	alles	Dagewesenen«,	meinte	Fräulein	Gillenormand,	»daß	die	Braut	dem	Bräutigam	ins	Haus
kommt,	um	sich	von	ihm	den	Hof	machen	zu	lassen.«	–	Aber	wegen	Marius	Genesung	hatte	man	sich	daran
gewöhnt	und	die	Lehnstühle	in	dem	Hause	der	Rue	des	Filles-du-Calvaire,	die	bequemer	waren	und	für
trauliche	Unterhaltungen	besser	paßten,	als	die	Strohstühle	in	der	Rue	de	l'	Homme-Armé,	hatten	dafür
gesorgt,	daß	die	Gewohnheit	sich	einwurzelte.	Marius	und	Fauchelevent	kamen	zusammen,	sprachen	aber
nicht	mit	einander	und	benahmen	sich	dabei	so,	als	thäten	sie	dies	auf	Verabredung.	Jedes	junge	Mädchen
braucht	Begleitung,	um	den	Anstand	zu	wahren	und	Cosette	hätte	ohne	Fauchelevent	nicht	kommen



können.	Für	Marius	bildete	also	Fauchelevents	Besuch	eine	Bedingung,	von	der	seine	Zusammenkünfte	mit
Cosette	abhängig	gemacht	waren	und	die	er	sich	folglich	gefallen	ließ.	In	dem	sie	dann	eventuell
socialpolitische	Probleme,	die	eine	Hebung	des	allgemeinen	Wohlstandes	bezweckten,	oben	hin	mit	Vorsicht
streiften,	brachten	sie	Gespräche	zu	Stande	bei	denen	etwas	mehr	als	Ja	und	Nein	gesagt	wurde.	Einmal
sogar,	als	sie	auf	den	Schulunterricht	zu	sprechen	kamen,	der	nach	Marius	unentgeltlich	und	obligatorisch,
unter	allen	möglichen	Gestalten	verbreitet	und	Jedermann	zugänglich	sein	sollte,	wie	der	Sonnenschein	und
die	Luft,	kurz	dem	ganzen	Volk	gespendet	werden	sollte,	stimmten	sie	in	ihren	Ansichten	überein	und
plauderten	in	beinahe	gemüthlicher	Weise.	Bei	dieser	Gelegenheit	fiel	es	Marius	auf,	daß	Fauchelevent	sich
gut	und	ziemlich	gewählt	ausdrückte.	Allerdings	ging	ihm	ein	gewisses	Etwas	ab.	Fauchelevent	stand	in
manchen	Punkten	einem	Weltmann	nach	und	war	in	andrer	Hinsicht	einem	solchen	überlegen.

Ueber	diesen	Mann,	der	sich	gegen	ihn	nur	wohlwollend	und	kühl	benahm,	stellte	sich	Marius,	ohne	sich
etwas	davon	merken	zu	lassen	und	in	dem	verborgensten	Winkel	seines	Innern,	eine	Menge	stummer
Fragen.	Zeitweise	wandelten	ihn	Zweifel	über	seine	eignen	Erinnrungen	an.	Es	bestand	in	seinem
Gedächtniß	eine	Lücke,	ein	dunkles	Loch,	eine	Kluft,	in	Folge	der	viermonatlichen	Krankheit,	während	der
er	mit	dem	Tode	gekämpft	hatte.	Dadurch	war	ihm	vieles	abhanden	gekommen	und	dies	ging	so	weit,	daß	er
sich	oft	fragte,	ob	er	auch	wirklich	Herrn	Fauchelevent,	einen	so	ernsthaften	und	stillen	Mann,	unter	den
Barrikadenkämpfern	gesehen	habe.

Außer	dieser	merkwürdigen	Frage	nach	dem	Antheil,	den	Fauchelevent	an	der	Insurrektion	genommen,
hatten	aber	die	Gestalten	und	Erscheinungen	der	Vergangenheit	noch	andre	Eindrücke	in	Marius	Geist
hinterlassen.	Man	glaube	ja	nicht,	daß	er	von	jener	Zudringlichkeit	des	Gedächtnisses	befreit	geblieben
wäre,	die	uns	auch	im	Glücke,	selbst	wenn	wir	vollständig	zufrieden	sind,	schwermüthig	rückwärts	zu
blicken	zwingt.	Der	Kopf,	der	sich	nicht	nach	entschwundnen	Horizonten	umwendet,	enthält	keine	Liebe
und	keine	Gedanken.	Es	gab	Augenblicke,	wo	Marius	das	Gesicht	in	seine	Hände	drückte	und	die	wirren
Bilder	der	wild	bewegten	Vergangenheit	durch	die	Dämmerung	seines	Hirns	ziehen	ließ.	Dann	sah	er
wieder	Mabeuf	von	der	Barrikade	herabstürzen,	hörte	Gavroche	im	Kugelregen	singen,	fühlte	an	seinen
Lippen	Eponinen's	kalte	Stirn,	sah	Enjolras,	Courfeyrac,	Jean	Prouvaire,	Combeferre,	Laigle,	Grantaire,	alle
seine	Freunde	vor	den	Augen	seines	Geistes	einhergehen	und	verschwinden.	Waren	alle	diese
unglücklichen,	heldenmüthigen,	liebenswürdigen	und	tragischen	Gestalten,	die	seinem	Herzen	einst	nahe
gestanden,	Vorspiegelungen	eines	Traumes	oder	hatten	sie	wirklich	gelebt?	Ob	die	Aufregung	des	Kampfes
ihn	im	Pulverdampfe	Dinge	hatte	sehen	lassen,	die	nicht	waren?	So	fragte	er	sich	fortwährend,	befühlte	sich
und	ihm	schwindelte,	wenn	diese	entschwundnen	Wirklichkeiten	sich	seinem	Geiste	aufdrängten.	Wo	waren
sie	denn	Alle?	Waren	sie	wirklich	Alle	gestorben?	Ein	Sturz	in	die	Finsterniß	hatte	Alles	dahingerafft,	ihn
allein	ausgenommen.	Ihm	war,	als	sei	dies	Alles	gleichsam	hinter	einem	herabgelassenen	Theatervorhang
verschwunden.	Es	giebt	ja	im	Leben	Vorhänge,	die	so	herunterfallen.	Gott	geht	dann	zum	folgenden	Akt
über.

Und	war	er	selbst	denn	noch	derselbe?	Ehedem	arm,	war	er	jetzt	reich;	einst	verlassen	und	einsam,	hatte	er
jetzt	eine	Familie;	nach	der	schrecklichsten	Verzweiflung	gelangte	er	jetzt	zu	dem	höchsten	Glück,	seine
Cosette	zu	heiraten.	Ihm	war	zu	Muthe,	als	sei	er	durch	eine	Gruft	gewandert,	in	die	er	schwarz
hineingegangen	und	aus	der	er	weiß	herausgekommen	sei.	Und	in	dieser	Gruft	waren	die	Andern
zurückgeblieben.	In	manchen	Augenblicken	tauchten	diese	Menschen	der	Vergangenheit	in	der	Gegenwart
wieder	auf,	umringten	ihn	und	stimmten	ihn	traurig;	alsdann	pflegte	er	an	Cosette	zu	denken,	um	sich
aufzuheitern;	es	bedurfte	aber	auch	keiner	geringern	Glückseligkeit,	um	die	Erinnrung	an	die	Katastrophe
zu	verwischen.

Auch	Herrn	Fauchelevent	war	Marius	nahe	daran,	einen	Platz	unter	den	Entschwundnen	anzuweisen.	Aber
er	trug	noch	Bedenken,	zu	glauben,	daß	der	Fauchelevent	der	Barrikade	identisch	sei	mit	dem	leibhaftigen,
lebendigen	Fauchelevent,	den	er	jetzt	so	oft	neben	Cosette	sitzen	sah.	Der	erstere	erschien	ihm	als	eine
Gestalt,	der	nur	sein	schreckliches	Wundfieberdelirium	das	Dasein	verliehen	hatte.	Uebrigens	war,	da	sich
beide	Männer	gleich	zurückhaltend	verhielten,	nicht	daran	zu	denken,	daß	Marius	an	Fauchelevent	über
diesen	Punkt	eine	Frage	richten	würde.	Darauf	konnte	er	nicht	einmal	in	Gedanken	verfallen,	eine
charakteristische	Eigenthümlichkeit	von	Marius,	auf	die	wir	schon	aufmerksam	gemacht	haben.



Daß	aber	zwei	Menschen	ein	gemeinsames	Geheimniß	haben	und	vermöge	einer	Art	stillschweigender
Uebereinkunft	kein	Wort	über	den	betreffenden	Gegenstand	austauschen,	ist	nicht	so	selten,	wie	man
gewöhnlich	glaubt.

Ein	einziges	Mal	machte	Marius	den	Versuch	dieses	Terrain	zu	rekognosciren.	Er	erwähnte	im	Lauf	eines
Gespräches	die	Rue	de	la	Chanvrerie	und	sagte,	indem	er	Fauchelevent	fixirte:

»Sie	kennen	doch	diese	Straße?«

»Welche?«

»Die	Rue	de	la	Chanvrerie?«

»Keine	Ahnung	von	einem	solchen	Straßennamen!«	erwiederte	Fauchelevent	auf	die	allerunbefangenste
Weise.

Da	die	Antwort	sich	auf	den	Namen	der	Straße,	nicht	auf	sie	selbst	bezog,	so	maß	ihr	Marius	eine
entscheidende	Bedeutung	bei,	die	sie	nicht	hatte.

»Ich	sehe	schon,«	dachte	er,	»ich	habe	das	geträumt.	Eine	Hallucination.	Es	war	Jemand,	der	ihm	ähnelt.
Herr	Fauchelevent	ist	nicht	dabei	gewesen.«

VIII.	Zwei	Unauffindbare

So	groß	Marius	Liebesglück	auch	war,	so	verdrängte	es	doch	nicht	gewisse	andre	Gedanken	aus	seinem
Geiste.

Während	die	Vorbereitungen	zur	Hochzeit	getroffen	wurden,	ließ	er	schwierige	und	sorgfältige
Nachforschungen	anstellen.

Er	war	nach	mehreren	Seiten	hin	Dank	schuldig,	für	seinen	Vater	und	für	sich	selber.

Einerseits	Thénardier,	andrerseits	dem	Unbekannten,	der	ihn	zu	Gillenormand	zurückgebracht	hatte.

Marius	lag	daran,	diese	Beiden	wiederzufinden;	er	wollte	sich	nicht	verheiraten,	glücklich	sein	und	sie
vergessen	und	fürchtete,	wenn	er	die	Schuld	der	Dankbarkeit	nicht	abtrage,	so	würde	auf	sein	Leben,	das
so	glänzend	aussah,	ein	trüber	Schatten	fallen.	Es	war	ihm	unmöglich,	diesen	Rückstand	unerledigt	zu
lassen	und	er	wollte,	ehe	er	fröhlich	in	die	Zukunft	hinüberging,	erst	von	der	Vergangenheit	eine	Quittung
haben.

Daß	Thénardier	ein	Schuft	war,	that	dem	Umstande,	daß	er	den	Obersten	Pontmercy	gerettet	hatte,	keinen
Abbruch.	Thénardier	war	für	Jedermann	ein	Bandit;	nur	nicht	für	Marius.

Und	da	Marius	den	wahren	Sachverhalt,	wie	er	sich	auf	dem	Schlachtfeld	von	Waterloo	zugetragen,	nicht
kannte,	so	wußte	er	nicht,	daß	sein	Vater	sich	Thénardier	gegenüber	in	einer	absonderlichen	Lage	befand,
daß	er	ihm	nämlich	das	Leben	verdankte,	ohne	ihm	dafür	Dank	schuldig	zu	sein.

Keinem	der	verschiednen	Vermittler,	die	Marius	engagirte,	glücke	es,	Thénardiers	Fährte	zu	entdecken.	Es
sah	aus,	als	sei	nach	dieser	Seite	hin	kein	Erfolg	zu	hoffen.	Frau	Thénardier	war	während	der	Einleitung	des
Processes	gestorben.	Es	blieben	also	von	der	unglücklichen	Familie	nur	noch	Thénardier	und	seine	Tochter
Azelma	übrig,	und	diese	waren	verschollen,	in	unbekannte	Regionen	versunken	und	an	der	Oberfläche	sah
man	nicht	einmal	eine	leise	Bewegung,	eine	Erschüttrung,	einen	von	jenen	konzentrischen	Kreisen,	der	die
Stelle	bezeichnet,	wo	etwas	hineingefallen	ist	und	wo	man	die	Sonde	auswerfen	kann.

Da	Frau	Thénardier	gestorben,	Boulatruelle	von	der	Instanz	entbunden,	Claquesous	verschwunden,	die
Hauptangeklagten	aus	dem	Gefängniß	entsprungen	waren,	so	verlief	der	Proceß,	der	wegen	der	im
Gorbeauschen	Hause	stattgehabten	Vorgänge	angestellt	wurde,	resultatlos	und	das	Dunkel,	das	über	der
Sache	schwebte,	wurde	nicht	genügend	gelichtet.	Die	Anklagebank	mußte	sich	mit	zwei	Nebenpersonen



begnügen,	Panchaud,	mit	dem	Beinamen	Printanier	oder	Bigrenaille,	und	Dami-Liard	mit	dem	Beinamen
Deux-Milliards,	die	zu	zehnjähriger	Galeerenstrafe	verurtheilt	wurden.	Gegen	ihre	entsprungenen	und	nicht
vor	Gericht	erschienenen	Mitschuldigen	lautete	das	Urtheil	auf	lebenslängliche	Zwangsarbeit.	Thénardier
als	der	Anstifter	und	Anführer	wurde	gleichfalls	in	contumaciam	zum	Tode	verurtheilt.	Dieses	Urtheil	war
das	Einzige,	was	über	Thénardier	schweben	blieb,	indem	es	auf	seinen	verschollenen	Namen,	so	unheimlich
wie	ein	Licht	neben	einer	Totenbahre,	seinen	Schein	warf.

Indem	sich	nun	Thénardier,	aus	Furcht	ergriffen	zu	werden,	noch	mehr	in	seine	Verborgenheit	zurückzog,
verdichtete	diese	Verurtheilung	noch	das	Dunkel,	das	diesen	Menschen	bedeckte.

Was	den	Andern	betrifft,	den	Unbekannten,	der	Marius	gerettet	hatte,	so	förderten	die	Nachforschungen
anfangs	einige	Resultate	zu	Tage,	gediehen	aber	dann	nicht	weiter.	Es	gelang	die	Droschke	zu	finden,	die
am	Abend	des	6.	Juni	Marius	nach	der	Rue	des	Filles-du-Calvaire	gebracht	hatte.	Der	Kutscher	erklärte,	er
habe	am	6.	Juni	auf	Befehl	eines	Polizeibeamten	von	drei	Uhr	Nachmittags	bis	zur	Nacht	auf	dem	Quai	des
Champs-Elysées,	über	dem	Ausgang	der	Großen	Kloake,	mit	seinem	Fuhrwerk	gewartet;	gegen	neun	Uhr
Abends	sei	die	Gitterthür	der	Kloake,	die	auf	das	Flußufer	hinausgeht,	geöffnet	worden;	ein	Mann	wäre
herausgekommen,	der	habe	auf	dem	Rücken	einen	Andern,	der	tot	zu	sein	schien,	getragen;	der	Polizist,	der
an	dieser	Stelle	auf	der	Lauer	stand,	habe	den	Herausgekommenen	arretirt;	dann	habe	er	alle	Drei	in	seine
Droschke	aufgenommen;	sie	seien	zunächst	nach	der	Rue	des	Filles-du-Calvaire	gefahren,	wo	man	den
Toten	zurückgelassen	hätte;	der	Tote	sei	Herr	Marius	und	er,	der	Kutscher	erkannte	ihn	sehr	gut,	obgleich
er	»jetzt	lebendig«	sei;	dann	seien	die	beiden	andern	Fahrgäste	wieder	in	die	Droschke	gestiegen,	er	habe
seine	Pferde	wieder	in	Trab	gesetzt	und	wenige	Schritte	von	dem	Archivgebäude	hatte	man	ihn	halten
lassen,	habe	bezahlt	und	sei	fortgegangen,	indem	der	Polizist	den	Andern	wegführte;	weiter	wisse	er	nichts;
es	sei	in	jener	Nacht	sehr	finster	gewesen.

Marius,	wie	wir	schon	erwähnt	haben,	erinnerte	sich	an	gar	nichts.	Er	wußte	bloß	noch,	daß	er	kräftig	von
hinten	gepackt	wurde,	als	er	hinter	der	Barrikade	zu	Boden	sank;	alles	Uebrige	war	ihm	nicht	zum
Bewußtsein	gekommen.	Erst	in	Gillenormand's	Haus	wurde	er	seiner	Sinne	wieder	mächtig.

Demzufolge	blieben	ihm	nichts	als	Vermuthungen	übrig.

Er	konnte	nicht	an	seiner	eignen	Identität	zweifeln.	Wie	kam	es	denn	aber,	daß	er	in	der	Rue	de	la
Chanvrerie	umgefallen	und	von	dem	Polizisten	an	dem	Ufer	der	Seine,	unweit	der	Invalidenbrücke
aufgefunden	worden	war?	Es	hatte	ihn	also	Jemand	von	dem	Markthallenviertel	bis	nach	den	Champs-
Elysées	getragen.	Und	auf	was	für	einem	Wege!	Durch	die	Kloaken!	Welch	eine	hochherzige	That!

Jemand?	Ja	wer?

Diesen	Mann	suchte	also	Marius.

Von	diesem,	seinem	Retter	war	keine	Spur,	nicht	das	leiseste	Anzeichen,	das	ihn	kenntlich	gemacht	hätte,
zu	entdecken.

Um	ihn	aufzufinden,	ließ	Marius	sogar	alle	Vorsicht	außer	Augen	und	wandte	sich	an	die	Polizeipräfektur.
Aber	die	von	dieser	Seite	angestellten	Erhebungen	führten	ebenfalls	zu	keiner	Aufklärung	der	Sache.	Die
Polizeipräfektur	wußte	von	der	Sache	noch	weniger,	als	der	Droschenkutscher.	Man	hatte	daselbst	keine
Kenntniß	von	irgend	einer,	am	6.	Juni,	am	Ausgange	der	großen	Kloake	vorgenommenen	Verhaftung,	hatte
von	keinem	Beamten	einen	Bericht	über	diesen	Vorfall	erhalten,	der	nach	Ansicht	der	Herren	als	eine	Fabel,
eine	Erfindung	des	Kutschers	zu	betrachten	sei.	Ein	Kutscher,	der	Appetit	auf	ein	Trinkgeld	habe,	sei	zu
allem	fähig,	sogar	Phantasie	zu	bekunden.	Die	Sache	war	aber	doch	wahr	und	über	allen	Zweifel	erhaben,
wenn	Marius	nicht	gerade	an	seiner	eignen	Identität,	wie	wir	schon	sagten,	zweifeln	wollte.

Alles	an	diesem	absonderlichen	Räthsel	war	unerklärlich.

Was	war	aus	dem	geheimnißvollen	Menschen	geworden,	den	der	Kutscher	aus	der	Großen	Kloake	mit	dem
ohnmächtigen	Marius	auf	dem	Rücken	hatte	herauskommen	sehen	und	den	der	Polizeibeamte	bei	der



Rettung	eines	Insurgenten	auf	der	That	ertappt	hatte?	Wo	war	der	Polizist	hingekommen?	Warum	hatte	er
Stillschweigen	über	die	Sache	beobachtet?	War	es	dem	Mann	gelungen,	zu	entwischen,	ihn	zu	bestechen?
Warum	ließ	er	Marius,	der	ihm	alles	verdankte,	nichts	von	sich	missen?	Diese	Uneigennützigkeit	war	nicht
minder	großartig,	als	die	Selbstverleugnung,	die	er	bei	der	Rettung	des	Verwundeten	bewiesen.	Warum	ließ
sich	dieser	Mann	nicht	wiedersehen?	Vielleicht	war	er	über	jede	Belohnung	erhaben,	aber	Dank	darf
Niemand	ablehnen.	War	er	gestorben?	Was	für	ein	Mensch	mochte	es	sein?	Wie	sah	er	aus?	Diese	Frage
konnte	Niemand	beantworten.	Der	Kutscher	sagte	bloß:	»Es	war	sehr	finster.«	Baske	und	Nicolette	hatten
in	ihrer	Bestürzung	und	Angst	nur	ihren,	mit	Blut	bedeckten,	jungen	Herrn	gesehen.	Der	Pförtner,	der	mit
seinem	Talglicht	bei	der	tragischen	Scene	geleuchtet	hatte,	war	der	Einzige,	der	auf	den	Unbekannten
geachtet	hatte	und	die	Personalbeschreibung,	die	er	lieferte,	lautete:	»Der	Mann	sah	entsetzlich	aus!«

In	der	Hoffnung,	daß	sie	ihm	bei	seinen	zukünftigen	Nachforschungen	irgend	wie	nützlich	sein	würden,	ließ
Marius	die	blutigen	Kleidungsstücke	aufbewahren,	die	er	bei	seiner	Rückkehr	in	das	Haus	des	Großvaters
angehabt	hatte.	Als	man	den	Rock	untersuchte,	bemerkte	man,	daß	von	dem	einen	Schoß	ein	Zipfel	auf
absonderliche	Weise	abgerissen	war.	Es	fehlte	ein	Stück.

Eines	Abends	sprach	Marius	zu	Cosette	und	Jean	Valjean	von	diesem,	seinem	Abenteuer,	von	den	zahllosen
Nachforschungen,	die	er	hatte	anstellen	lassen	und	der	Ergebnißlosigkeit	seiner	Bemühungen.	Da	aber
»Herr	Fauchelevent«	bei	der	Erzählung	kühl	blieb,	gerieth	Marius	in	Hitze	und	rief	mit	einer	Lebhaftigkeit,
aus	der	fast	Zorn	herausklang:

»Ja,	dieser	Mann,	wer	er	auch	gewesen	sein	mag,	hat	sich	hochherzig	gezeigt.	Wissen	Sie,	Herr
Fauchelevent,	was	er	für	mich	gethan	hat?	Er	ist	mein	Rettungsengel	gewesen.	Er	mußte	sich	mitten	in	das
Gewühl	des	Kampfes	stürzen,	mich	heimlich	heraustragen,	die	Kloakenthür	aufmachen,	mich	hinschleppen,
mich	tragen.	Tausende	und	abertausende	von	Meter	mußte	er	in	den	abscheulichen,	unterirdischen
Galerien	gebückt,	im	Dunkeln,	in	der	scheußlichen	Luft,	mit	der	Last	eines	besinnungslosen	Menschen	auf
dem	Rücken	zurücklegen!	Tausende	und	abertausende	von	Metern!	Und	zu	welchem	Zweck?	Bloß	um	einen
Menschen,	der	kaum	noch	etwas	Leben	in	sich	hatte,	zu	retten!	Und	der	Gerettete	war	ich.	Er	dachte,
vielleicht	ist	noch	Hoffnung;	deshalb	will	ich	mein	Leben	aufs	Spiel	setzen,	damit	das	elende	Fünkchen	nicht
erlischt.	Und	dieses	Leben	hat	nicht	ein,	nein,	zwanzig	Mal	auf	dem	Spiel	gestanden.	Bei	jedem	Schritt	den
er	that,	setzte	er	sich	einer	Gefahr	aus.	Das	beweist	schon	die	Thatsache,	daß	er	arretirt	worden	ist,	als	er
aus	der	Kloake	herauskam.	So	etwas	Großartiges	hat	der	Mann	an	mir	gethan,	Herr	Fauchelevent.	Und
ohne	Aussicht	aus	eine	Belohnung.	Was	hätte	ihm	denn	auch	ein	besiegter	Insurgent	geben	können?	O,
wenn	ich	über	Cosettens	sechshundert	tausend	Franken	zu	verfügen	hätte	...«

»Sie	gehören	Ihnen	ja,«	fiel	ihm	Jean	Valjean	ins	Wort.

»Nun,	so	würde	ich	sie	hingeben,	wenn	ich	den	Mann	wieder	auffinden	könnte!«

Jean	Valjean	aber	beobachtete	Stillschweigen.

Sechstes	Buch.	Eine	schlaflose	Nacht

I.	Am	16.	Februar	1833

Die	Nacht	vom	16.	zum	17.	Februar	war	eine	gesegnete	Nacht.	Ueber	ihrem	Dunkel	stand	der	Himmel
offen.	Es	war	Marius	und	Cosette's	Hochzeitsnacht.

Der	Tag	war	herrlich	gewesen.

Allerdings	kein	romantisch-mythologisches	Fest,	wie	es	des	Großvaters	Phantasie	entworfen	hatte;	kein
Feenstück	mit	einem	Gewimmel	von	Cherubim	und	Liebesgöttern	über	den	Häuptern	des	Brautpaars,	eine
Hochzeit,	die	über	dem	Gesims	einer	gothischen	Thür	hätte	figurien	können;	aber	es	war	gemüthlich	und
heiter	zugegangen.

Hochzeiten	wurden	1833	nicht	so	gefeiert,	wie	heutzutage.	Frankreich	hatte	damals	noch	nicht	von	England



die	ungeheuer	feine	Sitte	entliehen,	gleich	beim	Herauskommen	aus	der	Kirche	seine	Frau	zu	entführen,	mit
ihr	davonzulaufen,	sich	zu	verbergen,	als	schäme	man	sich	seines	Glücks	und	die	Eckstasen	des
Hohenliedes	mit	dem	Gebaren	eines	Bankrotteurs	zu	verquicken.	Man	kapirte	damals	noch	nicht,	wie
keusch,	zart	und	sittsam	es	ist,	in	einer	Postkutsche	zu	kosen,	seine	Küsse	von	Peitschengeknall	sekundiren
zu	lassen,	als	Brautlager	das	erste,	beste	Hotelbett	zu	wählen	und	die	schönste	Nacht	des	Lebens	vielleicht
neben	der	Kabuse	zu	feiern,	wo	sich	die	Herbergsmagd	mit	dem	Diligecenkondukteur	amüsirt.

In	der	zweiten	Hälfte	des	neunzehnten	Jahrhunderts	genügen	der	Bürgermeister	und	seine	Schärpe,	der
Geistliche	und	sein	Meßgewand,	das	Gesetz	und	Gott	nicht	mehr;	sie	müssen	durch	den	Postillon	von
Lonjumeau	ergänzt	werden,	eine	blaue	Jacke	mit	rothen	Aufschlägen	und	Glöckchenbehang,	grüne
Lederhosen,	Flüche	über	normannische	Pferde,	unechte	Tressen,	einen	Wachstuchhut,	gepuderte	Haare,
eine	riesige	Peitsche	und	Stulpenstiefel.	In	Frankreich	treibt	man	freilich	die	Eleganz	noch	nicht	so	weit,
wie	die	englische	Nobility,	die	auf	die	Postkalesche	Neuvermählter	einen	Hagel	von	alten	Pantoffeln	und
abgelaufenen	Schuhen	niederprasseln	läßt,	zur	Erinnerung	an	Churchill,	später	Herzog	von	Marlborough,
der	an	seinem	Hochzeitstage	von	seiner	wütenden	Tante	so	begrüßt	wurde	und	dem	dieser	Gruß	Glück
brachte.	Noch	bildet	altes	Schuhzeug	keinen	nothwendigen	Bestandtheil	unsres	Hochzeitsapparats;	aber
Geduld!	Wenn	der	feine	Geschmack	sich	verallgemeinert,	bringen	wir's	auch	noch	so	weit.

1833	und	vor	hundert	Jahren	wurde	Hochzeit	noch	ohne	Pferdegalopp	gefeiert.

Zu	jener	Zeit	bildete	man	sich	seltsamer	Weise	noch	ein,	eine	Hochzeit	sei	ein	Familien-	und	ein	geselliges
Fest,	ein	patriarchalischer	Schmaus	verderbe	keine	häusliche	Feierlichkeit,	die	Lustigkeit,	auch	wenn	sie
über	das	nöthige	Maß	hinausgehe,	thue,	wenn	sie	nur	gut	gemeint	sei,	dem	Glück	keinen	Abbruch,	und	es
sei	eine	achtungswerte	und	gute	Sitte,	daß	die	Verschmelzung	zweier	Geschicke,	aus	der	eine	Familie
hervorgehen	soll,	in	dem	traulichen	Heim	beginne	und	daß	die	Eheleute	in	Zukunft	das	Brautgemach	zum
Zeugen	ihrer	Handlungen	haben.

Und	demzufolge	war	man	schamlos	genug,	seine	Hochzeit	zu	Hause	zu	feiern.

So	wurde	denn	auch	Marius	und	Cosette's	Hochzeit	nach	dieser	heutzutage	schon	abkommenden	Mode	in
Gillenormands	Haus	begangen.

Eine	so	natürliche	und	so	gewöhnliche	Sache	das	Verheiraten	auch	ist,	aber	das	Aufgebot,	die	Aufsetzung
der	Urkunden,	die	Verhandlungen	mit	den	Standesamts-	und	Kirchenbehörden,	sind	immer	etwas
komplicirter	Natur	und	so	konnten	auch	Marius	und	Cosette	mit	den	Vorbereitungen	zu	ihrer	Hochzeit	nicht
vor	dem	16.	Februar	fertig	werden.

Nun	traf	es	sich	aber,	–	wir	berichten	diese	Nebensache	nur	der	Genauigkeit	wegen	–	daß	der	16.	Februar
mit	der	Fastnacht	zusammen	fiel.	Dieser	Umstand	verursachte	Bedenken,	Skrupel,	namentlich	seitens	der
Tante	Gillenormand.

»Die	Fastnacht!«	rief	der	Großvater.	»Desto	besser.	Ein	altes	Sprüchwort	sagt,	Leute,	die	sich	an	dem	Tage
verheiraten,	bekämen	keine	undankbaren	Kinder.	Lassen	wir	also	die	Bedenken	und	nehmen	wir	den
sechzehnten.	Oder	hast	Du	Lust	zu	warten,	Marius?«

»Bewahre!«	rief	eifrig	der	Bräutigam.

»Dann	also	hinein	ins	Vergnügen!«	schloß	der	Großvater.

Die	Hochzeit	fand	demzufolge	am	16.	statt,	trotzdem	es	ein	öffentlicher	Festtag	war.	Es	war	regnerisches
Wetter,	aber	für	die	Glücklichen	reservirt	der	Himmel	immer	ein	Fleckchen	Azurbläue,	das	die	Liebenden
sehen,	auch	wenn	die	ganze	übrige	Schöpfung	sich	unter	dem	Regenschirm	befindet.

Am	Abend	zuvor	übergab	Jean	Valjean	in	Gegenwart	des	Großvaters	dem	Bräutigam	die	fünfhundert
vierundachtzigtausend	Franken.

Da	ausgemacht	war,	daß	zwischen	den	Eheleuten	Gütergemeinschaft	herrschen	sollte,	so	waren	die



Formalitäten	sehr	einfache.

Die	Dienste	der	Toussaint	konnte	Jean	Valjean	von	nun	an	entbehren;	Cosette	erbte	sie	und	avancirte	sie
zum	Range	einer	Kammerfrau.

Was	Jean	Valjean	anbetrifft,	so	stand	im	Gillenormandschen	Hause	ein	eigens	für	ihn	möblirtes	Zimmer	zu
seiner	Verfügung	und	Cosette	hatte	ihn	so	unwiderstehlich	gebeten:	»Vater,	thu's	mir	zu	Liebe!«	daß	er	ihr
halb	und	halb	zugesagt	hatte,	er	würde	zu	ihr	ziehen.

Einige	Tage	vor	der	Hochzeit	stieß	Jean	Valjean	ein	Unfall	zu,	wobei	er	sich	den	Daumen	der	rechten	Hand
etwas	quetschte.	Es	war	keine	bedenkliche	Verletzung;	er	erlaubte	auch	nicht,	daß	irgend	Jemand	sich
damit	beschäftigte,	noch	ihn	verband,	noch	die	Wunde	in	Augenschein	nahm,	nicht	einmal	Cosette.	Indessen
sah	er	sich	genöthigt	sich	die	Hand	mit	einem	Stück	Leinwand	zu	umwickeln	und	den	Arm	in	einer	Binde	zu
tragen;	auch	wurde	er	dadurch	am	Schreiben	gehindert	und	konnte	die	Urkunden	nicht	unterzeichnen,	so
daß	Gillenormand	als	Cosettens	Mitvormund	seine	Stelle	vertreten	mußte.

Wir	wollen	den	Leser	weder	nach	der	Mairie,	noch	nach	der	Kirche	begleiten.	Folgt	man	doch	nicht	leicht
einem	Liebespaar	bis	dahin	und	pflegt	man	doch	dem	Drama	den	Rücken	zu	kehren,	sobald	es	einen
Bräutigamsstrauß	in	sein	Knopfloch	steckt.	Wir	beschränken	uns	darauf	einen	merkwürdigen	Zwischenfall
zu	berichten,	der,	von	der	Hochzeitsgesellschaft	freilich	nicht	bemerkt,	sich	während	der	Fahrt	von	der	Rue
des	Filles-du-Calvaire	ereignete.

Es	wurde	zu	jener	Zeit	das	Pflaster	an	dem	nördlichen	Ende	der	Rue	Saint-Louis	reparirt.	In	Folge	dessen
war	diese	Straße	von	der	Rue	du	Parc-Royal	an	gesperrt,	so	daß	die	Hochzeitsequipagen	nicht	direkt	nach
der	Kirche	Saint-Paul	fahren	konnten,	sondern	einen	Umweg	machen	mußten.	Das	Einfachste	war,	man
wählte	den	Weg	über	die	Boulevards.	Dagegen	wendete	einer	der	Gäste	ein,	es	sei	Fastnachtsdienstag	und
deswegen	würde	in	den	Hauptstraßen	ein	großer	Wagenverkehr	herrschen.	–	»Warum?«	fragte
Gillenormand.	–	»Wegen	der	Masken.«	–	»Das	ist	ja	sehr	schön,«	entgegnete	der	Großvater.	»Dann	wollen
wir	da	entlang	fahren.	Für	junge	Leute,	die	sich	heiraten	und	den	Ernst	des	Lebens	kennen	lernen	sollen,	ist
es	eine	gute	Vorbereitung,	wenn	sie	noch	einmal	Masken	zu	sehen	bekommen.«

Die	Gesellschaft	schlug	also	den	Weg	nach	den	Boulevards	ein.	In	der	ersten	Hochzeitsberline	saßen
Cosette	und	Tante	Gillenormand,	Herr	Gillenormand	und	Jean	Valjean.	Marius,	der	dem	Brauche	gemäß
noch	von	seiner	Braut	getrennt	bleiben	mußte,	folgte	erst	in	der	zweiten	Equipage.	So	schloß	sich	denn	der
Hochzeitszug	der	langen	Reihe	von	Wagen	an,	die	von	der	Magdalenenkirche	bis	zum	Bastillenplatz	und
vom	Bastillenplatz	bis	zur	Magdalenenkirche	eine	endlose	Kette	bildete.

Es	tummelten	sich	viel	Masken	auf	dem	Boulevard,	trotzdem	es	hin	und	wieder	regnete.	Da	der	Winter	l833
guter	Laune	war,	konnte	auch	Paris	sich	sehr	wohl	venetianisch	geberden.	Heutzutage	wird	die	Fastnacht
nicht	mehr	so	gefeiert;	seitdem	alles	Bestehende	ein	einziger	Karneval	ist,	kann	es	keinen	wahrhaft	heiteren
Karneval	mehr	geben.

Die	Bürgersteige	wimmelten	von	Menschen	und	an	allen	Fenstern	waren	Neugierige.	Die	Säulenhallen	der
Theater	waren	mit	Zuschauern	überfüllt.	Abgesehen	von	den	Masken	sah	sich	das	Publikum	den
unendlichen	Wagenzug	an,	der	eine	charakteristische	Eigenthümlichkeit	des	Fastnachtsdienstags,	wie	des
Wettrennens	bei	Longchamps	bildet.	Hier	sieht	man	die	mannigfaltigsten	Gefährte,	die	durch	die
Polizeiverordnungen	gleichsam	aneinander	gekettet	und	in	Geleise	eingezwängt,	in	größter	Ordnung
vorrücken.	Wer	sich	in	einem	solchen	Wagen	befindet,	ist	zugleich	Zuschauer	und	will	gesehen	werden.	Die
Schutzleute	sorgten	dafür,	daß	die	beiden	unendlichen,	parallelen	Wagenreihen	sich	in	entgegengesetzter
Richtung	bewegten	und	daß	die	beiden	Ströme	nicht	von	außen	her	irgendwie	gestört	würden.	Die	durch
Wappenschilder	kenntlich	gemachten	Equipagen	der	Pairs	von	Frankreich	und	der	Gesandten	hielten	sich	in
der	Mitte	des	Dammes,	wo	sie	sich	ungehindert	bewegen	konnten.	Gewisse	lustige	Prachtaufzüge,
namentlich	der	Faschingsochse,	hatten	dasselbe	Vorrecht.	In	dieses	Pariser	Getümmel	ließ	auch	England
sein	Peitschengeknall	hineinschallen,	indem	Lord	Seymours	Postchaise,	vom	Volke	mit	einem	Spottnamen
begrüßt,	mit	großem	Lärm	vorbeifuhr.



In	der	doppelten	Reihe,	an	der	die	Municipalgardisten	entlang	galoppirten,	wie	eifrige	Schäferhunde,
wurden	in	ehrsamen,	mit	Großmüttern	und	Tanten	überladnen	Halbberlinen	verkleidete	Kinder
herumkutschirt,	reizende	sechs-	und	siebenjährige	Dingerchen	in	hübschen	Kostümen,	die	sehr	wohl
fühlten,	daß	sie	einen	offiziellen	Bestandtheil	der	öffentlichen	Lustbarkeit	bildeten,	und	von	der	Würde	ihrer
Harlekinade	durchdrungen,	sich	gravitätisch	wie	Staatsbeamte	benahmen.

Von	Zeit	zu	Zeit	trat	irgendwo	in	dem	Wagenzuge	ein	Hemmniß	auf;	dann	hielt	die	betreffende	Reihe	an,	bis
der	Knoten	aufgelöst	war;	wenn	nur	ein	Wagen	nicht	weiter	konnte,	so	genügte	dies,	um	die	ganze
Procession	zum	Stillstehen	zu	bringen.	Nachher	setzte	sich	dann	wieder	alles	in	Bewegung.

Die	Karrossen	unsrer	Hochzeitsgesellschaft	befanden	sich	in	derjenigen	Reihe,	die	sich	nach	dem
Bastillenplatz	hin	bewegte	und	an	der	rechten	Seite	des	Boulevard	entlang	fuhr.	Als	sie	an	der	Rue	du	Pont-
aux-Choux	anlangten,	wurden	sie	durch	eine	Stockung	des	großen	Wagenstroms	aufgehalten	und	beinahe	in
demselben	Augenblick	hielt	auch	die	Reihe	an,	die	sich	nach	der	Magdalenenkirche	hinbewegte.	An	dieser
Stelle	befand	sich	zufälliger	Weise	ein	Wagen	voll	Masken.

Die	Wagenladungen	Masken	sind	den	Parisern	wohl	bekannt.	Fehlen	sie	an	einem	Fastnachtsdienstag	oder
Mittfasten,	so	würde	das	Publikum	Verdacht	schöpfen	und	sagen,	dahinter	stecke	etwas.	»Wahrscheinlich
bekommen	wir	ein	andres	Ministerium.«	–	Ein	wirres	Durcheinander	von	Cassandrinos,	Harlekins	und
Kolumbinen,	das	da	auf	dem	Wagen	geschaukelt	wird,	allerhand	groteske	Gestalten,	Türken,	Wilde,
Herkulesse,	die	Marquisen	tragen,	Fischweiber,	bei	deren	Zoten	sich	Rabelais	die	Ohren	zugehalten	hätte,
wie	seiner	Zeit	Aristophanes	beim	Anblick	der	Mänaden	die	Augen	schamhaft	niederschlug,
Flachsperrücken,	rosa	Tricots,	Stutzerhüte,	ungeheuerliche	Brillen,	kolossale	Dreimaster,	lärmende
Anulkung	der	Zuschauer,	in	die	Seite	gestemmte	Fäuste,	kecke	Stellungen,	nackte	Schultern,	maskirte
Gesichter,	schamlose	Entblößung,	ein	mit	Blumen	geschmückter	Kutscher	–	so	ist	diese	Institution
beschaffen.

Bedurfte	Griechenland	des	Thespiskarrens,	so	braucht	Frankreich	Vadés	Fuhrwerk.

Alles	kann	parodirt	werden,	sogar	die	Parodie.	Die	Saturnalien,	eine	Karikatur	der	antiken	Schönheit,
werden	allmählich	mehr	und	mehr	entstellt	und	verwandeln	sich	in	die	Fastnacht	und	die	ehedem	mit
Weinlaub	bekränzte,	von	der	Sonne	des	Südens	bestrahlte	Bacchantin,	die	halbnackt,	wie	eine	Göttin	ihren
schneeweißen	Busen	zeigte,	trägt	heutzutage	eine	schmutzige	Maske.

Die	Sitte,	gemiethete	Masken	durch	die	Straßen	der	Stadt	fahren	zu	lassen,	geht	auf	die	ältesten	Zeiten	des
französischen	Königthums	zurück.	Unter	Ludwig	XI.	wurden	dem	königlichen	Schloßvogte	zwanzig	Sous	für
drei	Kutschen	voll	Masken	gelegentlich	öffentlicher	Festlichkeiten	bewilligt.	Heutzutage	lassen	sich	diese
Trupps	von	Schreihälsen	gewöhnlich	in	einem	alten	Kremser	mit	geräumigem	Verdeck	oder	in	einem
großen,	ehrwürdigen	Landauer,	dessen	Himmel	niedergeschlagen	wird,	herumkutschieren.	Es	sind	ihrer
wohl	zwanzig	in	einem	Wagen	zusammengepfercht,	der	für	sechs	Fahrgäste	eingerichtet	ist.	Sie	sitzen	auf
dem	Bock,	auf	dem	Nothsitz,	an	den	Seitenwänden	der	Verdecke,	auf	der	Deichsel.	Sie	reiten	sogar	auf	den
Wagenlaternen.	Sie	stehen,	sie	liegen,	sie	sitzen	mit	krummgezognen	Beinen.	Die	Männer	nehmen	die
Frauen	auf	den	Schoß.	Schon	aus	der	Ferne	fällt,	wenn	man	über	die	Zuschauermassen	hinwegblickt,	solch
ein	bunter,	toller	Menschenknäuel	auf.	Diese	Wagen	sind	wandelnde	Burgen	der	Fidelität,	die	triumphirend
dahinzieht	und	das	Publikum	mit	saftigen	Zoten,	derben	Witzen,	plumpen	Späßen	beschießen.	Sie	schreien,
kreischen,	krächzen,	brüllen,	heulen,	singen,	juchzen,	krümmen	sich	vor	Lachen.	Kurz,	eine	wahre
Apotheose	der	Posse,	ein	Siegeswagen	der	Heiterkeit.

Aber	eine	zu	cynische	Heiterkeit,	als	daß	sie	aufrichtig	sein	könnte.	In	der	That	darf	man	Argwohn	gegen
diese	Art	Gelächter	hegen;	es	hat	nämlich	einen	offiziellen	Zweck:	Es	soll	den	Parisern	die	Existenz	des
Karnevals	beweisen.

Diese	kanaillösen	Fuhrwerke,	die	als	Werkzeuge	dunkler	Machinationen	dienen,	geben	dem	Philosophen	zu
denken.	Sie	stehen	in	Beziehungen	zur	Politik	und	man	sieht	hier	mit	Augen,	daß	zwischen	den
Staatsmännern	und	dem	Staat	der	öffentlichen	Dirnen	ein	geheimnißvoller,	moralischer	Zusammenhang



bestehen	kann.

Daß	aufeinander	gehäufte	Gemeinheiten	als	Summe	eine	Lustbarkeit	ergeben,	daß	mit	der	Schaustellung
des	Lasters	und	der	Schande	die	Staatsbürger	kirre	gemacht	werden,	daß	die	Spionage	im	Bunde	mit	der
Prostitution	die	Menge	amüsirt,	das	Volk	einen	ungeheuerlichen	Haufen	mit	Flittern	und	Lumpen
behangner,	mit	Unflat	und	Lustigkeit	prahlender,	brüllender	und	singender	Unglücklicher	auf	einem
vierrädrigen	Miethwagen	gern	vorüberziehen	sieht,	daß	diese	aus	allerlei	Schande	zusammengesetzte
Herrlichkeit	beklatscht	wird,	daß	es	kein	Fest	für	die	Menge	geben	kann,	wenn	die	Polizei	nicht	diese
zwanzigköpfigen	Freudenhydren	durch	die	Straßen	paradiren	läßt,	daß	ist	gewiß	sehr	traurig.

Allein	dagegen	ist	leider	nichts	zu	machen.	Denn	diese	Wagenladungen	samt	ihrem,	mit	bunten	Bändern
und	Blumen	prangenden	Jux	werden	von	der	öffentlichen	Meinung	geschmäht,	aber	auch	gut	geheißen.
Diese	Heiterkeit	des	Publikums	trägt	einen	Theil	der	Schuld	an	der	allgemeinen	Erniedrigung.	Gewisse
ungesunde	Festlichkeiten	lösen	das	Volk	auf	und	machen	einen	Pöbel	daraus.	Der	Pöbel	aber	braucht	wie
die	Tyrannen	Possenreißer.	Hielten	sich	die	Könige	des	Mittelalters	Narren,	so	will	das	Volk	Hanswürste
haben.	Paris	läuft	jedes	Mal,	wenn	es	nicht	ein	Ideal	verfolgt,	einer	Thorheit	nach.	Der	Karneval	ist	hier	eine
politische	Institution.	Paris	–	gestehen	wir	es	–	läßt	sich	gern	von	der	Gemeinheit	Komödie	vorspielen.	Es
verlangt	von	seinem	Herren	–	wenn	es	gerade	einen	Herrn	hat	–	nur	Eins:	Schminke	mir	den	Unflat,	damit
er	hübsch	aussieht.	Rom	war	ebenso	geartet.	Es	liebte	Nero,	weil	er	ein	großer	Clown	war.

Der	Zufall	fügte	es	also,	wie	wir	oben	gesagt	haben,	daß	einer	von	den	eben	beschriebnen	Klumpen
maskirter	Männer	und	Frauenzimmer,	der	sich	in	einer	mächtigen	Kalesche	schaukelte,	auf	der	linken	Seite
des	Boulevard	still	stand,	während	die	Hochzeitsequipagen	rechts	hielten.	Indem	sie	so	warteten,
bemerkten	die	Masken,	die	von	ihnen	so	verschiedne	Gesellschaft.

»Seht	mal!«	rief	Einer.	»Da	drüben	ist	ein	Hochzeitszug.«

»So	'ne	Idee,«	antwortete	ein	Andrer.	»Wenn	ich	mich	in	solch	ein	Unglück	stürzen	wollte,	würde	ich	mir
einen	andern	Tag	dazu	auswählen,	und	nicht	einen,	der	dazu	da	ist,	daß	man	sich	amüsirt.«

Und	da	sie	zu	weit	entfernt	waren,	um	die	»feinen	Leute«	anulken	zu	können	und	sich	auch	vor	den
Schutzleuten	fürchteten,	so	blickten	diese	beiden	Masken	anderswohin.

Auch	bekam	diese	ganze	Wagenladung	bald	alle	Mäuler	voll	zu	thun,	indem	die	Zuschauer	anfingen,	sie	zu
begrüßen,	nämlich	anzuulken	und	auszuschimpfen,	und	sie	Kehrt	gegen	die	Angreifer	machen	mußte.	An
diesem	Zungenkampfe,	zudem	alle	Reichthümer	der	vollständigsten	Schimpfwörterlexika	aufgeboten
wurden,	betheiligten	sich	auch	die	erwähnten	beiden	Masken,	so	daß	sie	sich	nicht	mehr	mit	der
Hochzeitsgesellschaft	beschäftigen	konnten.

Indessen	hatten	auch	zwei	andre	Masken,	die	in	demselben	Wagen	saßen,	ein	älterer	Mann	in	spanischer
Tracht,	der	eine	riesige	Nase	und	einen	mächtigen,	schwarzen	Schnurrbart	trug,	und	eine	junge
Fischhändlerin	mit	einer	Sammetmaske,	nach	der	andern	Seite	hinübergesehen	und	unterhielten	sich,
während	ihre	Kameraden	und	die	Zuschauer	sich	mit	Schimpfreden	regalirten,	mit	gedämpfter	Stimme.

Ihr	Gespräch	wurde	von	dem	Lärm	übertönt,	so	daß	Niemand	es	hörte.	Die	Regenhuschen	hatten	den	offnen
Wagen	naß	gemacht;	Februarwinde	sind	auch	nicht	gelinde,	und	die	dekolletirte	Fischhändlerin	zitterte	vor
Frost	und	hustete,	während	sie	dem	Spanier	antwortete	und	über	den	Radau	lachte.

Das	Gespräch	lautete	folgendermaßen:

»Sage	mal		...«

»Was	denn,	Oller?«

»Siehst	Du	den	Alten	da?«

»Welchen	Alten?«



»Den	da	in	der	ersten	Eklopage,	der	nach	uns	hin	sitzt.«

»Der	den	Arm	in	einem	schwarzen	Tuch	trägt?«

»Ja.«

»Na,	was	ist	denn	mit	dem	los?«

»Ich	bin	sicher,	daß	ich	den	kenne.«

»Hm!«

»Der	Deibel	soll	mich	beim	Schlafittchen	kriegen,	wenn	mir	die	Physiognomie	nicht	schon	irgend	wo
begegnet	ist.	Aber	wo?	Kannst	Du	die	Braut	sehen,	wenn	Du	Dich	aus	dem	Wagen	hinausbeugst?«

»Nein.«

»Und	den	Bräutigam?«

»Der	ist	nicht	in	die	Eklopage.«

»Na,	wenn	Du	nicht	kieken	kannst!«

»Es	müßte	gerade	der	andere	Alte	sein.«

»So	strenge	doch	Deine	Kulpen	an,	damit	Du	die	Braut	zu	sehen	kriegst.«

»Soweit	kann	ich	mich	nicht	rausneigen.«

»Na,	das	ist	ganz	eingal,	den	Alten	mit	der	Pote,	den	kenne	ich.	Darauf	kann	ich	Gift	nehmen.«

»Na,	was	hast	Du	denn	davon,	wenn	Du	ihn	auch	kennst?«

»Das	kann	man	nicht	wissen.«

»Mir	sind	alle	Ollen	schnuppe.«

»Ich	kenne	ihn	...«

»Na,	wenn's	Dir	Spaß	macht,	immerzu!«

»Wie	kommt	er	in	die	Gesellschaft?«

»Na,	ich	denke,	wie	wir;	in'	ne	Eklopage.«

»Wo	kommen	die	bloß	her?«

»Mit	die	Wissenschaft	kann	ich	nicht	dienen.«

»Hör	mal	...«

»Na,	was	denn?«

»Du	könntest	mir	einen	Gefallen	thun?«

»Was	für	einen?«

»Aussteigen	solltest	Du	und	mal	sehen,	wo	die	Eklipage	bleibt.«

»Was	für	einen	Zweck	soll	denn	das	haben?«

»Ich	möchte	wissen,	wo	sie	hinfährt	und	was	das	für	Kunden	sind.	Mach	schnell,	Tochter,	Du	hast	junge



Beine.«

»Ich	darf	nicht	raus.«

»Wieso	nicht?«

»Weil	ich	engagirt	bin.«

»Hol's	der	Deibel!«

»Ich	stehe	den	ganzen	Tag	über	im	Dienst	der	Präfektur.«

»Ja	leider!«

»Du	weißt,	wenn	ich	aus	den	Wagen	steige,	kriegt	mich	der	erste	Polizeiinspektor,	der	mich	sieht,	beim
Kanthaken.«

»Ja	freilich.«

»Für	heute	hat	mich	die	Obrigkeit	gekauft.«

»Ich	kann	den	Alten	nicht	verknusen.«

»Da	hast	Du	denselben	Geschmack	wie	die	jungen	Mädchen.	Die	können	auch	die	Ollen	nicht	leiden.«

»Er	sitzt	im	ersten	Wagen	...«

»Was	meinst	Du	damit?«

»In	der	Eklopage	der	Braut	...«

»Na,	und	...?«

»Also	ist	er	der	Vater.«

»Ach	Oller,	wenn	Du	wüßtest,	wie	wurschtig	mir	das	ist!«

»Ich	sage	Dir,	er	ist	der	Vater	von	der	Braut.«

»Vater	zu	werden,	davor	ist	Keiner	sicher.«

»Ich	will	Dir	was	sagen	...«

»Schon	wieder?«

»Ich	kann	nicht	gut	anders,	als	maskirt	ausgehen.	Hier	habe	ich	nichts	zu	fürchten,	hier	sucht	mich	Keiner.
Aber	morgen	werden	keine	Masken	mehr	getragen.	Morgen	ist	Aschermittwoch.	Da	riskiere	ich	verschüttet
zu	werden,	wenn	ich	mich	aus	meinem	Loch	herauswage.	Du	dagegen	bist	frei.«

»Nicht	besonders.«

»Immer	mehr	als	ich.«

»Na,	meinetwegen.«

»Du	mußt	also	herauszukriegen	suchen,	wo	die	da	hinfahren.«

»Wo	sie	hinfährt?«

»Ja.«

»Weiß	ich.«



»Wohin	denn?«

»Nach	dem	Cadran	Bleu.«

»Der	liegt	nicht	in	der	Richtung.«

»Nach	La	Râpée.«

»Ja	wohl	–	oder	anders	wohin.«

»Na	ja.	Jeder	kann	hinfahren,	wo	er	will.«

»Laß	das.	Ich	wiederhole	Dir,	du	mußt	mir	ausspijonieren,	wo	die	Gesellschaft	da	wohnt.«

»Sollte	mir	einfallen!	Du	bist	komisch,	Oller!	Also	nach	so	und	so	viel	Tagen	soll	man	rauskriegen,	wo	eine
Hochzeitsgesellschaft	in	dem	Fastnachtstrubel	geblieben	ist!	Ich	danke!	Das	ist	ja	gerade,	als	sollte	man
eine	Stricknadel	in	einem	Heuhaufen	suchen.«

»Gieb	Dir	Mühe,	Azelma.	Dann	wird's	schon	gehen.«

In	diesem	Augenblick	setzten	sich	die	beiden	Wagenreihen	wieder	nach	den	entgegengesetzten	Richtungen
in	Bewegung	und	der	Wagen	mit	den	Masken	verlor	die	»Eklopage«	der	Braut	aus	den	Augen.

II.	Jean	Valjean	trägt	den	Arm	noch	immer	in	der	Binde

Sein	Ideal	verwirklichen!	Wem	ist	das	wohl	vergönnt?	Es	müssen	wohl	im	Himmel	Wahlen	stattfinden,	um
festzustellen,	wer	dazu	berufen	werden	soll.	Wir	sind	alle	ohne	unser	Wissen	Bewerber	um	dieses	Glück,
und	die	Engel	stimmen	über	uns	ab.	Jedenfalls	hatte	eine	solche	Wahl	Marius	und	Cosette	getroffen.

Cosette	sah	auf	dem	Standesamt	und	in	der	Kirche	wunderbar	elegant	und	zugleich	lieblich	aus.	Bei	ihrer
Toilette	war	ihr	die	Toussaint	im	Verein	mit	Nicolette	behülflich	gewesen.

Sie	trug	über	einem	weißseidenen	Unterkleide	eine	kostbare	Guipurerobe,	einen	Schleier	aus	Point	d'
Angleterre,	ein	echtes	Perlenkollier,	und	einen	Brautkranz	aus	Orangenblüten.	Alles	dies	war	weiß	und
diese	Farbe	brachte	ihre	Schönheit,	ihre	jungfräuliche	Zartheit	und	Anmuth	zur	vollsten	Geltung.	Sie
erinnerte	an	eine	Sterbliche,	die	zu	einer	Göttin	verklärt	wird.

Marius	schöne	Haare	schimmerten	und	dufteten;	unter	den	dicken	Locken	sah	man	hier	und	da	blasse
Streifen,	die	noch	die	vernarbten	Kopfwunden	bezeichneten.

Der	Großvater,	der	stolz,	mit	hocherhobnem	Haupte	einherschritt	und	sowohl	in	seiner	Toilette,	wie	in
seinen	Manieren	die	ganze	Eleganz	der	Directoriumszeit	repräsentirte,	figurirte	als	Brautvater	an	Stelle
Jean	Valjeans,	der	wegen	seiner	Binde	der	Braut	nicht	den	Arm	geben	konnte.

Jean	Valjean,	in	einem	schwarzen	Anzuge,	ging	lächelnd	hinter	ihnen	her.

»Herr	Fauchelevent,«	sagte	zu	ihm	Gillenormand,	»dies	ist	ein	schöner	Tag.	Ich	stimme	für	die	Abschaffung
der	Betrübniß	und	des	Kummers.	Es	sollte	in	Zukunft	keine	Traurigkeit	mehr	irgendwo	geben.	Bei	Gott,	ich
dekretire	die	Alleinherrschaft	der	Freude.	Das	Böse	hat	keinen	Berechtigungsgrund.	Daß	es	unglückliche
Menschen	giebt,	macht	der	Azurbläue	des	Himmels	wahrhaftig	Schande.	Das	Uebel	kommt	nicht	vom
Menschen,	der	von	Natur	gut	ist.	Alles	menschliche	Elend	verdanken	wir	der	Centralregierung	der	Hölle,
die	man	ja	die	Residenz	des	Teufels	nennt.	Da	haben	wir's!	Jetzt	führe	ich	gar	demagogische	Reden!	Nun
meinetwegen!	Ich	für	mein	Theil	habe	keine	politischen	Meinungen	mehr.	Mögen	alle	Menschen	reich,	d.	h.
vergnügt	und	glücklich	sein.	Weiter	verlange	ich	nichts.«

Als	sie	nach	Beendigung	aller	Formalitäten	und	Ceremonien,	nachdem	sie	vor	dem	Maire	und	dem
Geistlichen	alle	möglichen	Ja	ausgesprochen,	ihre	Namen	in	die	Register	der	Municipalität	und	der	Sakristei
eingetragen,	ihre	Ringe	ausgetauscht,	als	sie,	vom	Weihrauchduft	umwallt,	unter	dem	weißen



Moirébaldachin	nebeneinander	gekniet	hatten	und	sie,	von	Allen	bewundert	und	beneidet,	Cosette	in	weißer
Toilette,	Marius	schwarz	gekleidet,	hinter	dem	in	Oberstepauletten	prangenden,	mit	der	Hellebarde	gegen
die	Fliesen	schlagenden	Kirchendiener	und	zwischen	zwei	Reihen	bewundernder	Zuschauer	hindurchgingen
und	an	dem	weit	geöffneten	Portal	der	Kirche	ankamen,	um	wieder	in	den	Wagen	zu	steigen,	konnte
Cosette,	obgleich	alles	zu	Ende	war,	nicht	an	die	Wirklichkeit	ihres	Glückes	glauben.	Sie	sah	Marius	an,
überschaute	die	Zuschauermenge,	blickte	zum	Himmel	empor,	und	sah	aus,	als	fürchte	sie	aus	dem	schönen
Traum	zu	erwachen.	Ihre	erstaunte	und	ängstliche	Miene	verschönerte	in	diesem	Augenblick	noch	ihre
reizvolle	Erscheinung.	Um	nach	Hause	zurückzukehren,	stiegen	sie	in	dieselbe	Equipage	ein,	Marius	neben
Cosette,	Gillenormand	und	Jean	Valjean	ihnen	gegenüber.	Tante	Gillenormand	wurde	etwas	in	den
Hintergrund	gedrängt	und	fuhr	in	dem	zweiten	Wagen.	–	»Kinder,«	sagte	der	Großvater,	»jetzt	seid	Ihr	Herr
Baron	und	Frau	Baronin	mit	dreißigtausend	Franken	jährlichem	Einkommen.«	Und	Cosette,	dicht	an	Marius
Brust	geschmiegt,	flüsterte	ihm	zärtliche	Worte	zu,	die	wie	Engelgekose	in	seinem	Ohr	klangen:

»Es	ist	also	wirklich	wahr.	Ich	heiße	Marius.	Ich	bin	Frau	Du!«

Diese	beiden	Menschen	strahlten	vor	Glück	Sie	durchlebten	ja	jetzt	den	schönsten	Augenblick	des	Lebens,
der	nie	wiederkehrt;	sie	standen	auf	dem	unvergleichlichen	Kreuzungspunkt,	wo	die	blühendste	Jugend	und
die	höchste	Freude	sich	begegnen.	Waren	sie	doch	Beide	noch	nicht	zwanzig	Jahre	alt!	Sie	verwirklichten
das	Ideal	der	Heirat;	sie	waren	wie	zwei	Lilien.	Sie	sahen	sich	nicht,	sie	bewunderten	sich	nur.	Für	Cosette's
Augen	schwebte	Marius	in	einer	Glorie;	für	Marius	stand	Cosette	auf	einem	Altar.	Und	zu	diesen	beiden
Apotheosen	gesellte	sich	im	Hintergrunde	die	zarte,	bei	Cosette	noch	dunkle,	bei	Marius	feurige	Sehnsucht
nach	den	Freuden,	die	im	Brautgemach	ihrer	warteten.

Alles	Herzeleid,	das	sie	überstanden,	kam	jetzt	in	ihre	Erinnrung	zurück,	um	ihren	Glücksrausch	zu
steigern.	Es	dünkte	sie,	der	Kummer,	die	schlaflos	verbrachten	Nächte,	die	Thränen,	die	Angst,	das
Entsetzen,	die	Verzweiflung,	die	zu	Liebkosungen	und	Wonnen	geworden	waren,	machten	die	schöne
Stunde,	der	sie	jetzt	entgegengingen,	noch	schöner	und	daß	die	ehemalige	Traurigkeit	nun	eine	Magd	war,
die	der	Freude	diente.	Wie	gut,	wenn	man	Trübsal	durchgemacht	hat!	Ihr	Unglück	bildete	eine	Glorie	um
ihr	Glück.	Ihre	lange	Liebespein	endete	mit	einer	Himmelfahrt.

Ihre	beiden	Seelen	wurden	von	derselben	Wonne	getragen;	nur	daß	sie	bei	Marius	sich	mit	einem
Lustgefühl,	bei	Cosette	sich	mit	holder	Scham	paarte.	Sie	sagten	zu	einander	ganz	leise:	»Wir	gehen	doch
ein	Mal	nach	der	Rue	Plumet	und	sehen	uns	unser	Gärtchen	an?«	Die	Falten	von	Cosettens	Kleid	bedeckten
Marius	Knie.

Ein	solcher	Tag	ist	ein	unbeschreibliches	Gemisch	von	Träumerei	und	Gewißheit.	Man	ist	im	Besitz	und
hofft	noch.	Man	hat	noch	Zeit	vor	sich	um	zu	rathen.	Man	genießt	zugleich	die	Freude,	daß	es	Mittag	ist	und
daß	die	Mitternacht	kommen	wird.	Das	Hochgefühl,	das	die	beiden	Herzen	empfanden,	strömte	auf	die
Zuschauer	über	und	stimmte	sie	fröhlicher.

In	der	Rue	Saint-Antoine	blieben	die	Leute	vor	der	Kirche	stehen,	um	durch	die	Glasthür	des	Wagens	die
Orangenblüten	auf	Cosettens	Köpfchen	nicken	zu	sehen.

Hierauf	kehrten	sie	nach	der	Rue	des	Filles-du-Calvaire,	nach	Hause,	zurück.	Marius	stieg	Arm	in	Arm	mit
Cosette	stolz	und	glückselig	die	Treppe	hinauf,	die	man	ihn	einst	sterbend	hinaufgetragen	hatte.	Die	Bettler,
die	vor	der	Thür	in	Menge	gewartet	hatten,	segneten	sie;	so	reichlich	waren	die	Spenden,	die	ihnen	zu	Theil
geworden.	Ueberall	waren	Blumen;	das	Haus	duftete	nicht	weniger	als	die	Kirche;	nach	dem	Weihrauch	die
Rosen.	Sie	glaubten	Stimmen	im	Aether	zu	hören;	sie	hatten	Gott	im	Herzen;	das	Geschick	zeigte	sich	ihnen
wie	ein	Sternengewölbe;	sie	sahen	über	ihrem	Haupte	Morgensonnenglanz.	Plötzlich	schlug	die	Uhr.	Marius
blickte	auf	Cosettens	reizenden	Arm	und	Busen,	der	durch	die	Spitzen	ihres	Mieders	rosig
hindurchschimmerte,	und	Cosette	erröthete	bei	diesem	Blick	bis	in	das	Weiße	der	Augen.

Eine	Menge	alter	Freunde	der	Familie	Gillenormand	waren	eingeladen	worden	und	drängten	sich	um
Cosette,	die	sie	um	die	Wette	als	»Frau	Baronin«	begrüßten.



Der	Lieutenant	Théodule	Gillenormand,	der	zum	Hauptmann	avancirt	war	und	bei	der	Garnison	von
Chartres	stand,	war	gleichfalls	gekommen,	um	der	Hochzeit	seines	Vetters	Pontmercy	beizuwohnen.
Cosette	erkannte	ihn	garnicht	wieder.

Er	seinerseits	war	es	gewöhnt,	von	allen	Frauen	hübsch	gefunden	zu	werden	und	erinnerte	sich	nicht
Cosettens	speziell.

»Wie	sehr	ich	Recht	hatte,	nicht	an	die	Prahlereien	meines	Lanzenreiters	zu	glauben!«	dachte	Gillenormand
bei	sich.

Gegen	Jean	Valjean	war	Cosette	nie	so	liebevoll	gewesen,	wie	an	jenem	Tage.	Sie	stimmte	denselben	Ton	an
wie	Vater	Gillenormand;	nur	daß	er	seine	Freude	in	Aphorismen	und	Maximen	äußerte,	während	sie	Liebe
und	Güte	athmete.	Das	Glück	will,	das	alle	Welt	glücklich	sei.

Sie	fand	im	Gespräch	mit	Jean	Valjean	die	zarten	Modulationen	ihrer	Stimme	wieder,	womit	sie	als	kleines
Mädchen	ihn	beglückt	hatte.	Sie	liebkoste	ihn	mit	ihrem	Lächeln.

In	dem	Speisesaal	war	ein	Festmahl	angerichtet.

Eine	tageshelle	Beleuchtung	ist	die	notwendige	Würze	einer	großen	Freude.	Dämmerung	und	Dunkelheit
lassen	Glückliche	sich	nicht	gefallen.	Die	Nacht	ja!	Finsternis,	nein!	Wenn	man	kein	Sonnenlicht	hat,	muß
man	welches	schaffen.

Der	Speisesaal	enthielt	eine	wahre	Sammlung	von	Gegenständen,	deren	Anblick	das	Herz	erfreute.	In	der
Mitte,	über	dem	prachtvoll	geschmückten	Tisch	ein	venetianischer	Kronleuchter	mit	flachem	Glasbehang
und	allerhand	bunten	Vögeln,	blauen,	violetten,	rothen,	grünen,	die	zwischen	den	Kerzen	saßen;	um	den
Kronleuchter	Girandolen!	an	den	Wänden	Spiegelleuchter	mit	drei	oder	fünf	Armen;	dazu	allerhand	Spiegel,
Krystall,	Glassachen,	Vasen,	Porzellan,	Fayence,	Gold,	Silber,	alles	hellfarbig	und	glänzend.	Die	Lücken
zwischen	den	Kandelabern	waren	mit	Blumen	ausgefüllt,	so	daß	da,	wo	kein	Licht	war,	eine	Blume	prangte.

Im	Vorzimmer	spielten	drei	Violinen	und	eine	Flöte	gedämpft	Haydnsche	Quartette.

Jean	Valjean	hatte	sich	im	Salon	auf	einen	Stuhl	hinter	die	Thür	gesetzt,	deren	einer	Flügel	so
zurückgeschlagen	war,	daß	er	fast	dahinter	versteckt	war.	Kurz	bevor	sich	die	Gesellschaft	zu	Tisch	setzte,
kam	Cosette	mit	liebenswürdig	muthwilliger	Miene	und	machte	ihm	eine	tiefe	Verbeugung,	indem	sie	mit
den	Fingerspitzen	ihr	Brautkleid	breit	auseinander	hielt	und	fragte	ihn	mit	einem	zärtlich	schelmischen
Blick:

»Väterchen,	bist	Du	zufrieden?«

»Ja,«	sagte	Jean	Valjean,	»ich	bin	zufrieden.«

»Nun	dann	lache	auch!«

Und	Jean	Valjean	lachte.

Einige	Augenblicke	nachher	kündigte	Baske	an,	daß	der	Tisch	gedeckt	sei.

Die	Hochzeitsgäste,	Gillenormand	mit	Cosette	an	der	Spitze,	begaben	sich	in	den	Speisesaal	und	nahmen
am	Tische	nach	der	vorgeschriebnen	Reihenfolge	Platz.

Rechts	und	links	von	dem	Sitze	der	Braut	standen	zwei	große	Fauteuils,	der	erste	für	Gillenormand,	der
zweite	für	Jean	Valjean.	Gillenormand	setzte	sich;	aber	der	andere	Fauteuil	blieb	leer.

Alles	sah	sich	nach	»Herrn	Fauchelevent«	um.

Er	war	nicht	mehr	da.

Gillenormand	fragte	Baske:



»Weißt	Du,	wo	»Herr	Fauchelevent«	geblieben	ist?«

»Ja,	richtig,	Herr	Gillenormand,«	antwortete	Baske.	»Herr	Fauchelevent	hat	mich	beauftragt,	ich	sollte
Ihnen	sagen,	seine	rechte	Hand	thäte	ihm	weh	und	er	könnte	nicht	mit	dem	Herrn	Baron	und	der	Frau
Baronin	speisen.	Er	bäte	deshalb	um	Entschuldigung	und	würde	morgen	früh	wiederkommen.	Er	ist	eben
erst	gegangen.«

Der	Umstand,	daß	der	Sessel	leer	blieb,	drückte	einen	Augenblick	die	Festesfreude	herab.	Aber	wenn
Fauchelevent	fehlte,	so	war	Gillenormand	da	und	des	Großvater's	heitre	Laune	reichte	für	Zwei	aus.	Er
versicherte,	Herr	Fauchelevent	thäte	gut	daran,	früh	zu	Bett	zu	gehn,	wenn	er	Schmerzen	hätte;	es	wäre
aber	nur	ein	unbedeutendes	»Wehweh«.	Diese	Erklärung	genügte	Allen.	Was	bedeutete	auch	ein	dunkler
Fleck	auf	einem	so	glänzenden	Freudenspiegel?	Cosette	und	Marius	befanden	sich	in	einer	egoistischen	und
gesegneten	Stimmung,	wo	man	keine	andre	Fähigkeit	besitzt,	als	die,	das	Glück	zu	empfinden.	Außerdem
hatte	Gillenormand	einen	gescheidten	Einfall.	Gut,	der	Fauteuill	ist	unbesetzt.	So	komme	Du	hierher,
Marius.	Deine	Tante	wird	es,	obgleich	sie	Rechte	auf	Dich	hat,	gestatten.	Dieser	Sitz	kommt	Dir	zu.	Das
gehört	sich	so	und	das	ist	nett.	Fortunatus	neben	seiner	Fortunata.«	–	Allgemeiner	Beifall.	Marius	nahm
neben	Cosette,	Jean	Valjeans	Platz	ein,	und	es	machte	sich	schließlich	so,	daß	Cosette's	Betrübniß	über	Jean
Valjeans	Abwesenheit	sich	in	Zufriedenheit	verwandelte.	Da	Marius	der	Ersatzmann	war,	so	hätte	sie	den
Herrgott	selber	nicht	vermißt.	Sie	setzte	sanft	ihr	mit	weißem	Atlas	beschuhtes	Füßchen	auf	Marius	Fuß.

Da	der	Fauteuil	besetzt	war,	wurde	Fauchelevent	vergessen	und	nach	Verlauf	weniger	Minuten	lachte	alle
Welt	von	dem	einen	Ende	des	Tisches	bis	zum	andern	so	seelenvergnügt,	als	wenn	er	da	gewesen	wäre.

Als	der	Nachtisch	aufgetragen	war,	erhob	sich	Gillenormand	von	seinem	Sitze,	hielt	sein	Champagnerglas
empor,	das	er	nur	halb	gefüllt	hatte,	damit	seine	zittrigen	Hände	nichts	verschütten	könnten,	und	brachte
einen	Toast	auf	das	junge	Ehepaar	aus.

»Ihr	werdet	zwei	Predigten	nicht	entgehen,«	sagte	er.	»Ihr	habt	am	Morgen	die	des	Pfarrers	gehört;	heute
Abend	müßt	Ihr	die	des	Großvaters	über	Euch	ergehen	lassen.	Merkt	also	auf.	Ich	will	Euch	einen	Rath
geben.	Der	lautet:	Betet	Euch	an.	Ich	werde	nicht	erst	eine	Menge	Umschweife	machen,	sondern	gerade
aufs	Ziel	los	gehen:	Seid	glücklich.	In	der	ganzen	Schöpfung	giebt	es	nichts,	das	so	weise	wäre	wie	die
Turteltauben.	Die	Philosophen	sagen:	Bezähmet	Eure	Freude.	Ich	aber	sage	Euch:	Laßt	Eurer	Freude	die
Zügel	schießen.	Seid	verliebt	wie	Narren,	seid	toll	wie	Teufel.	Die	Philosophen	schwatzen	Unsinn.	Ich
wünschte,	ich	könnte	ihnen	den	Mund	stopfen	mit	ihrer	Weisheit.	Kann	es	zu	viel	Blumenduft,	zu	viele
Rosenknospen,	zu	viel	singende	Nachtigallen,	zu	viel	grünes	Laub,	zu	viel	Morgenröthe	im	Leben	geben?
Kann	man	sich	zu	sehr	lieben,	einander	zu	sehr	gefallen?	Also,	man	soll	sagen:	Liebchen,	hüte	Dich;	Du	bist
zu	schön.	Hüte	Dich	Nemorinus,	Du	bist	ein	gar	zu	hübscher	Mann.	Mit	solchen	Albernheiten	bleibe	man
mir	vom	Halse!	Kann	man	sich	gegenseitig	zu	sehr	entzücken,	zu	sehr	schmeicheln,	zu	sehr	liebkosen?	Kann
man	sich	zu	sehr	des	Lebens	freuen,	zu	glücklich	sein?	Mäßigt	Euch	im	Glück!	Nun	ja	doch!	Nieder	mit	den
Philosophen!	Die	wahre	Weisheit	besteht	darin,	daß	man	recht	viel	jauchze.	Jubelt,	laßt	uns	Alle	jubeln.	Sind
wir	glücklich,	weil	wir	gut	sind,	oder	sind	wir	gut,	weil	wir	glücklich	sind?	Hat	der	Diamant	Sancy	seinen
Namen	davon,	daß	er	Harlay	de	Sancy	gehört	hat,	oder	hat	er	Harlay	de	Sancy	einen	berühmten	Namen
verschafft?	Ich	weiß	es	nicht;	das	Leben	ist	reich	an	derartigen	Rätseln;	die	Hauptsache	aber	ist,	daß	man
einen	Sancy,	daß	man	das	Glück	besitze.	Seien	wir	glücklich	ohne	Tifteleien.	Gehorchen	wir	blindlings	der
Sonne.	Was	meine	ich	mit	der	Sonne?	Die	Liebe.	Wer	das	Wort	Liebe	nennt,	der	nennt	das	Wort	Weib.	Ja	ja!
Wenn	es	etwas	Allmächtiges	auf	Erden	giebt,	so	ist	es	das	Weib.	Fragt	einmal	den	Demokraten,	den	Marius,
ob	er	nicht	der	Sklave	der	kleinen	Tyrannin	Cosette	ist.	Und	aus	freiem	Entschlusse	ist	er's,	der	erbärmliche
Feigling!	Das	Weib!	Gegen	sie	kommt	kein	Robespierre	an.

Wenn	ich	noch	für	das	Königthum	bin,	so	meine	ich	dieses,	die	Herrschaft	der	Frauen.	Was	war	Adam?	Evas
Unterthan	und	Eva	ist	durch	keine	Revolution	abgesetzt	worden.	Einstmals	gab	es	ein	königliches	Scepter
mit	einer	Lilie,	ein	kaiserliches	Scepter	mit	einem	Globus;	wir	hatten	das	eiserne	Scepter	Karl	des	Großen,
das	goldne	Ludwig	des	Großen;	aber	die	Revolution	hat	sie	mit	ihren	fürchterlichen	Händen	zerbrochen,	als
wären	es	dünne	Halme	gewesen.	Entzwei,	weggeworfen,	vernichtet;	es	giebt	keine	Scepter	mehr.	Nun



unternehmt	aber	einmal	eine	Empörung	gegen	das	gestickte	Taschentüchelchen,	das	nach	Patschuli	duftet!
Das	möchte	ich	erst	sehen,	ehe	ich	es	glaube.	Versucht	es?	Warum	ist	es	so	fest?	Weil	es	so	weich	und
geschmeidig	ist.	Ihr	brüstet	Euch	mit	Eurem	neunzehnten	Jahrhundert.	Was	hat	es	denn	vor	anderen
voraus.	Wir	thaten	uns	seiner	Zeit	auf	unser	achtzehntes	Jahrhundert	unendlich	viel	zu	gute	und	waren	doch
ebenso	dumm	wie	Ihr.	Bildet	Euch	doch	nicht	ein,	Ihr	hättet	das	Weltall	geändert,	weil	Ihr	die	Ruhr
»Dysenterie«	getauft	habt,	weil	Ihr	die	Neidischen	und	Unzufriedenen	»Sozialisten«	nennt.	Es	bleibt	dabei,
daß	die	Frauen	die	Macht	behalten,	weil	wir	ihrer	Liebe	bedürfen.	Diese	Teufelinnen	sind	unsere	Engel.	Ja,
die	Liebe,	das	Weib,	der	Kuß	bilden	einen	Kreis,	aus	dem	Ihr	es	bleiben	lassen	sollt,	herauszukommen,	und
was	mich	anbelangt,	so	möchte	ich	herzlich	gern	wieder	in	den	Kreis	hinein.	Wer	von	Euch	hat	nicht	den
Planeten	Venus	aufgehn,	das	Meer	beruhigen	sehen?	Da	habt	Ihr	in	dem	unendlichen	Weltenraum	auch	so
eine	Kokette	und	der	Ocean	ist	der	Brummbär,	der	sich	gegen	sie	auflehnen	will.	Aber	er	mag	schimpfen	so
viel	er	will;	sobald	die	Venus	erscheint,	muß	er	lächeln,	muß	das	dumme	Vieh	kuschen.	Und	so	sind	wir	Alle.
Ingrimm,	Gepolter,	Raserei,	daß	man	denken	könnte,	das	Haus	stürzt	ein.	Läßt	sich	aber	ein	Weib	sehen,	so
kriechen	wir	zu	Kreuze.	Vor	sechs	Monaten	war	Marius	ein	Schlagododro	und	jetzt	ist	er	ein	Ehemann.	Er
hat	recht	gethan.	Ja,	Marius;	ja,	Cosette;	Ihr	habt	Recht.	Erkühnt	Euch	Eins	für	das	Andre	zu	leben,
liebäugelt,	dahlt,	macht	uns	rasend	vor	Wuth,	daß	wir's	nicht	ebenso	machen	können;	vergöttert	Euch.
Nehmt	in	Eure	beiden	Schnäbel	alle	die	winzigen	Hälmchen	Glück,	die	es	auf	Erden	giebt,	und	baut	Euch
daraus	ein	Nestchen,	in	dem	Ihr	Euer	Leben	lang	mollig	wohnen	könnt.	Kinder,	lieben	und	geliebt	werden,
wenn	man	jung	ist,	das	ist	nichts	ungeheuer	Wunderbares.	Bildet	Euch	nicht	ein,	daß	Ihr	das	erfunden	habt.
Auch	ich	habe	geträumt,	sinnirt,	geseufzt;	auch	ich	habe	für	den	Mondschein	geschwärmt.	Amor	ist	ein
sechstausend	Jahre	altes	Kind.	Er	hätte	das	Recht,	einen	langen,	weißen	Bart	zu	haben.	Methusalem	ist	ein
Säugling	im	Vergleich	mit	Cupido.	Seit	sechzig	Jahrhunderten	helfen	sich	der	Mann	und	das	Weib	über	das
Elend	des	Daseins	hinweg,	indem	sie	sich	lieben.	Der	Teufel,	der	ein	Pfiffikus	ist,	haßte	den	Menschen;	da
erfand	der	Mensch,	der	noch	pfiffiküsser	ist,	die	Liebe.	Auf	diese	Weise	hat	er	sich	mehr	Gutes	gethan,	als
der	Teufel	ihm	Böses	zugefügt	hat.	Dieser	Pfiff	ist	schon	im	irdischen	Paradiese	ausgetiftelt	worden.	Die
Erfindung,	liebe	Freunde,	ist	also	alt,	aber	sie	ist	ewig	neu.	Zieht	Nutzen	aus	ihr.	Seid	Daphnis	und	Chloe,
bis	Ihr	einmal	Philemon	und	Baucis	sein	könnt.	Verhaltet	Euch	so,	daß	wenn	Ihr	beisammen	seid,	Euch
nichts	mangle,	und	daß	Cosette	Marius's	Sonne	und	Marius	Cosette's	Weltall	sei.	Möge,	Cosette,	immer
schönes	Wetter	für	Dich	sein,	wenn	Dein	Mann	lächelt;	möge,	Marius,	Regenwetter	für	Dich	herrschen,
wenn	Deine	Frau	Thränen	vergießt.	Und	möge	es	in	Eurem	Hause	nie	regnen.	Ihr	habt	Euch	aus	der
Lotterie	des	Lebens	eine	Glücksnummer	geholt,	die	von	der	Kirche	gesegnete,	eheliche	Liebe;	Ihr	habt	das
große	Loos	gezogen,	paßt	gut	auf,	daß	es	Euch	nicht	abhanden	kommt;	verwahrt	es	gut;	verschleudert	es
nicht,	betet	Euch	an	und	pfeift	auf	alles	Uebrige.	Glaubet,	was	ich	Euch	da	sage.	Die	gesunde	Vernunft	kann
nicht	lügen.	Hege	das	Eine	gegen	das	Andre	Ehrfurcht.	Ein	jeder	hat	seine	eigene	Methode,	Gott	anzubeten;
aber	Sapperlot!	die	beste	Art	besteht	darin,	daß	man	seine	Frau	liebt.	Ich	liebe	Dich!	So	lautet	mein
Katechismus.	Wer	liebt,	hat	den	rechten	Glauben.	Liebe	Freunde,	die	Frauen	sollen	leben!	Ich	bin	alt,	so
behaupten	die	Leute;	aber	es	ist	merkwürdig,	wie	sehr	ich	mich	dazu	aufgelegt	fühle,	jung	zu	sein.	Ich	habe
Lust	in	den	Wald	zu	gehen	und	den	Dudelsack	spielen	zu	hören.	Der	Anblick	unseres	Pärchens,	die	es	so
schön	fertig	kriegen,	hübsch	und	glücklich	zu	sein,	wirkt	berauschend	auf	mich.	Ich	würde	stramm	heiraten;
wenn	mich	Jemand	haben	wollte.	Es	ist	unmöglich,	sich	vorzustellen,	daß	Gott	uns	zu	etwas	Andrem
geschaffen	hat,	als	zur	Liebe.	Girren,	liebäugeln,	kokettiren,	stutzern,	schön	thun,	schmeicheln,	vom
Morgen	bis	zum	Abend	sich	schnäbeln,	dem	Liebesgenuß	nachgehn,	sich	in	den	Augen	seines	Weibchens
spiegeln	–	das	ist	der	Zweck	des	Lebens.	So	dachten	wir,	–	nehmt	es	nicht	übel	–	zu	unsrer	Zeit,	wo	wir
junge	Leute	waren.	Schwere	Brett,	was	es	damals	für	allerliebste	Mädel	gab,	was	für	reizende	Lärvchen,
was	für	zarte	und	frische,	muntre	Krabben!	Ich	muß	es	wohl	wissen,	ich	habe	ja	genug	Verwüstungen	unter
den	süßen	Wesen	angerichtet.	Also	liebt	Euch.	Wenn	es	keine	Liebe	gäbe,	so	wüßte	ich	wahrlich	nicht,	wozu
der	Frühling	da	wäre;	und	ich	für	meinen	Theil	würde	den	lieben	Gott	bitten,	er	solle	all	die	schönen	Dinge,
die	er	uns	zeigt,	einschließen,	sie	uns	wiedernehmen	und	die	Blumen,	die	Vögelchen	und	die	hübschen
Mädchen	wieder	in	seine	Truhe	stecken.	Liebe	Kinder,	empfanget	den	Segen	Eures	alten	Großvaters!«

Die	Unterhaltung	war	eine	lebhafte,	lustige,	ungezwungne.	Die	hinreißend	gute	Laune	des	Großvaters	gab
den	Grundton	der	Stimmung	an;	ein	Jeder	nahm	sich	die	Herzlichkeit	und	Munterkeit	des	hochbetagten
Mannes	zur	Richtschnur.	Es	wurde	ein	wenig	getanzt	und	viel	gelacht;	kurzum,	es	war	eine	recht



gemüthliche	Hochzeit,	die	vor	dem	Urtheil	der	guten,	alten	Zeit	mit	Ehren	hätte	bestehen	können.
Allerdings	war	sie	auch	durch	Vater	Gillenormand	würdig	vertreten.

Nach	dem	Tumult	tiefe	Stille.

Das	junge	Ehepaar	verschwand.

Bald	nach	Mitternacht	wurde	das	Gillenormandsche	Haus	zu	einem	Tempel.

Hier	aber	halten	wir	an.	Auf	der	Schwelle	der	Brautnächte	steht	ein	Engel,	der	lächelnd	den	Finger	auf	den
Mund	hält.

Das	Gemüth	wird	beschaulich	gestimmt	vor	dem	Allerheiligsten,	wo	das	Liebespaar	dargebracht	wird.

Ueber	solch	einem	Hause	muß	ein	Lichtschimmer	schweben.	Die	Freude,	die	sie	bergen,	entschlüpft	doch
wohl	als	heitre	Klarheit	und	leuchtet	milde	in	der	Dunkelheit.	Es	ist	nicht	anders	möglich,	als	daß	von
diesem	heiligen,	von	Gott	gewollten	Feste	ein	himmlischer	Glanz	in	das	Unendliche	ausstrahlt.	Die	Liebe	ist
der	Tiegel,	indem	die	Verschmelzung	des	Mannes	und	des	Weibes	zu	einem	Wesen	vollzogen	wird;	aus
diesem	Gefäß	geht	das	vollendete,	das	dreitheilige	Wesen,	die	menschliche	Dreieinigkeit	hervor.	Dieses
Zusammenfließen	zweier	Seelen	in	eine	muß	Freude	erregen	bei	den	Mächten	des	Jenseits.	Der	Bräutigam
fungirt	als	Priester	und	weiht	die	Jungfrau	in	das	Geheimnis	der	Liebe	ein,	über	das	sie	freudig	erschrickt.
Etwas	von	dieser	Freude	steigt	zu	Gott	empor.	Wo	eine	wahre	Ehe	besteht,	d.	h.	wo	die	Liebe	zwei	Seelen
verbindet,	da	blicken	auch	die	Himmlischen	hin.	Ein	Brautbett	ist	ein	Lichtblick	in	der	nächtlichen
Finsterniß.	Wäre	es	dem	leiblichen	Auge	vergönnt	die	schrecklichen	und	lieblichen	Wesen	des	höheren
Lebens	zu	schauen,	so	würde	es	wohl	die	Gestalten	der	Nacht,	die	geflügelten	Unbekannten,	die
unsichtbaren	Bewohner	des	blauen	Raumes	sehen,	wie	sie	dicht	gedrängt	um	das	beglückte	Haus	schweben
und	zufrieden,	segnend	und	das	Antlitz	vom	Widerschein	der	menschlichen	Glückseligkeit	bestrahlt,	sich
gegenseitig	die	junge	Gattin	zeigen	würden.	Wenn	in	dieser	hehren	Stunde	das	Liebespaar,	das	allein	zu
sein	wähnt,	seinen	Liebesrausch	vergessen	könnte	und	horchen	wollte,	so	würde	es	in	dem	Brautgemach
leise	Flügel	rauschen	hören.	Vollkommnes	Glück	erweckt	die	Theilnahme	der	Engel.	Die	kleine,	dunkle
Kammer	hat	den	ganzen	Himmel	zur	Decke.	Wenn	zwei	menschliche	Wesen,	durch	die	Liebe	geheiligt,	sich
einander	nähern,	um	ein	andres	zu	zeugen,	so	ist	es	nicht	anders	möglich,	als	daß	von	ihrer	Umarmung	der
Sternenäther	erbebt.

Die	Liebeswonne	ist	die	einzig	wahre.	Eine	andre	Freude	als	diese	giebt	es	nicht.	Die	Liebe	allein	erregt
Eckstase.	Alles	Uebrige	ist	Thränen.

Lieben	oder	geliebt	haben	genügt	zum	Glück.	Verlangt	nichts	darüber	hinaus.	Ihr	werdet	keine	andre	Perle
in	den	finstern	Tiefen	des	Lebens	auflesen.	Die	Liebe	ist	das	Höchste.

III.	Der	Handkoffer

Wo	war	Jean	Valjean	geblieben?

Unmittelbar	nachdem	er	auf	Cosettens	liebenswürdigen	Befehl	gelacht	hatte,	war	Jean	Valjean,	ohne	daß
Jemand	auf	ihn	achtete,	aufgestanden	und	hatte	sich	unbemerkt	in	das	Vorzimmer	geschlichen.	Es	war
derselbe	Raum,	den	er	acht	Monate	vorher	zuerst	betreten,	als	er	von	Pulverdampf	geschwärzt,	mit	Koth
und	Blut	besudelt,	Marius	seinem	Großvater	wiedergebracht	hatte.	Das	alte	Getäfel	war	mit	Laub-	und
Blumengewinden	behangen;	auf	dem	Sofa,	auf	das	der	Verwundete	gelegt	worden	war,	saßen	die	Musiker.
Baske,	im	schwarzen	Frack,	Kniehosen,	weißen	Strümpfen	und	weißen	Handschuhen,	legte	um	jede
Schüssel,	die	aufgetragen	werden	sollte,	einen	Rosenkranz.	Ihm	zeigte	Jean	Valjean	seine	Binde,
beauftragte	ihn	seine	Abwesenheit	zu	entschuldigen	und	ging	davon.

Die	Fenster	des	Speisesaals	lagen	nach	der	Straße.	Jean	Valjean	blieb	in	der	Dunkelheit	einige	Minuten
stehen	und	horchte	unbeweglich	empor.	Der	Lärm	der	Festesfreude	drang	gedämpft	bis	zu	ihm	hinunter.	Er
hörte	die	laute	und	eindringliche	Stimme	des	Großvaters,	das	Geigenspiel,	das	Geklirr	der	Teller	und



Gläser,	das	fröhliche	Gelächter,	und	in	all	dem	Wirrwarr	unterschied	er	deutlich	Cosettens	sanfte,	fröhliche
Stimme.

Er	verließ	die	Rue	des	Filles-du-Calvaire	und	ging	in	der	Richtung	der	Rue	de	l'	Homme-Armé	weiter.

Um	nach	Hause	zu	kommen,	durcheilte	er	die	Rue-Saint-Louis,	die	Rue	Culture-Sainte-Catherine	und	les
Blancs-Manteaux;	das	war	nicht	der	kürzeste,	aber	es	war	derjenige	Weg,	auf	dem	er	seit	drei	Monaten,	um
die	enge,	belebte	und	schmutzige	Rue	Vieille-du-Temple	zu	vermeiden,	täglich	von	der	Rue	de	l'	Homme-
Armé	nach	der	Rue	des	Filles-du-Calvaire	mit	Cosette	gekommen	war.

Der	Umstand,	daß	Cosette	hier	entlang	gegangen	ließ	in	ihm	keinen	Gedanken	an	einen	andern	Weg
aufkommen.

Jean	Valjean	ging	nach	Hause.	In	dem	Zimmer	des	Portiers	zündete	er	sein	Licht	an	und	ging	die	Treppe
hinauf.	Die	Wohnung	war	leer,	denn	auch	die	Toussaint	war	nicht	mehr	da.	Jean	Valjeans	Schritte	hallten	in
den	Zimmern	stärker	als	gewöhnlich.	Alle	Schränke	standen	offen.	Er	ging	in	Cosettens	Kammer.	Es	waren
keine	Laken	im	Bett.	Das	Zwillichkissen	lag	ohne	Bezug	und	Spitzenbesatz	auf	den	zusammengelegten
Schlafdecken	am	Fußende	der	Matratzen,	deren	Stoffüberzug	man	sah.	Alle	die	kleinen,	niedlichen
Gegenstände,	auf	die	Cosette	etwas	hielt,	waren	mitgenommen	worden;	so	daß	nur	die	größeren	Möbel
zurückgeblieben	waren.	Auch	das	Bett	der	Toussaint	war	seines	Zubehörs	beraubt.	Nur	ein	Bett	war
gemacht	und	schien	auf	Jemand	zu	warten,	der	es	einnehmen	sollte,	Jean	Valjean's.

Jean	Valjean	ließ	seinen	Blick	über	die	Wände	irren,	machte	einige	Schrankthüren	zu,	ging	aus	einem
Zimmer	ins	andere.

Zuletzt	blieb	er	in	seiner	Kammer	stehen	und	stellte	sein	Talglicht	auf	einen	Tisch.

Mittlerweile	hatte	er	sich	seiner	Binde	entledigt	und	bediente	sich	seiner	rechten	Hand,	als	wäre	sie
unverletzt	gewesen.

Er	ging	auf	sein	Bett	zu	und	seine	Augen	blieben	–	zufällig	oder	absichtlich	–	auf	dem	kleinen	Handkoffer
haften,	den	er	nie	aus	den	Händen	gab	und	auf	den	Cosette	so	eifersüchtig	war.	Er	hatte	ihn	am	4.	Juni,	als
er	nach	der	Rue	de	l'	Homme-Armé	kam,	auf	ein	Tischchen,	das	am	Kopfende	seines	Bettes	stand,	gestellt.
An	dieses	Tischchen	nun	trat	er	mit	einer	gewissen	Lebhaftigkeit	heran,	nahm	aus	seiner	Tasche	einen
Schlüssel	und	schloß	den	Koffer	auf.

Nun	holte	er	langsam	die	Kleider	heraus,	die	zehn	Jahre	zuvor	Cosette	angehabt	hatte,	als	sie	Montfermeil
verließ;	zuerst	das	schwarze	Kleidchen,	dann	das	schwarze	Umschlagetuch,	dann	die	soliden,	plumpen
Kinderschuhchen,	die	Cosette	beinahe	noch	jetzt	gepaßt	hätten,	so	kleine	Füße	hatte	sie;	dann	das	dicke
Barchentjäckchen,	das	gestrickte	Unterröckchen,	die	Schürze	mit	der	Tasche,	die	wollenen	Strümpfchen.
Diese	Strümpfe,	an	denen	die	niedlichen	Umrisse	eines	Kinderbeinchens	noch	markirt	waren,	übertrafen	an
Länge	kaum	Jean	Valjeans	Hand.	Alle	diese	Kleidungsstücke	waren	von	schwarzer	Farbe.	Er	war	es,	der	sie
nach	Montfermeil	mitgebracht	hatte.	Er	nahm	sie	eins	nach	dem	andern	heraus	und	legte	sie	auf	das	Bett.
Während	dieser	Beschäftigung	dachte	er	nach	und	rief	alte	Erinnerungen	wach.	Es	war	im	Winter,	an	einem
sehr	kalten	Dezembertage,	daß	er	sie	getroffen	hatte,	als	sie	nur	dürftig	in	Lumpen	gehüllt	und	die	armen,
roth	gefrornen	Füßchen	nur	mit	Holzpantienen	bekleidet,	durch	den	Wald	ging.	Er,	Jean	Valjean,	hatte	sie
ihrer	Lumpen	entledigt	und	ihr	dafür	die	Trauerkleidung	gegeben.	Wie	glücklich	die	Mutter	wohl	in	ihrem
Grabe	gewesen	sein	mochte,	als	sie	ihre	Tochter	um	sie	trauern	sah	und	besonders,	weil	ihre	Tochter
warme	Kleider	anhatte.	Er	gedachte	des	Waldes	von	Montfermeil,	durch	den	sie	zusammen,	Cosette	und	er,
gewandert	waren;	er	dachte	an	das	unfreundliche	Wetter,	an	die	entlaubten	Bäume,	an	die	Oede,	in	der	kein
Vogel	sang	und	die	kein	Sonnenstrahl	erhellte.	Und	doch	war	es	eine	schöne	Erinnerung!	Er	ordnete	die
Sächelchen	auf	dem	Bett,	legte	das	Umschlagetuch	zu	dem	Unterrock,	die	Strümpfe	neben	die	Schuhe,	das
Jäckchen	neben	das	Kleid	und	betrachtete	eins	nach	dem	andern.	Sie	war	damals	ein	kleiner	Käsehoch,	trug
ihre	große	Puppe	auf	dem	Arm,	und	ihr	Goldstück	in	der	Schürzentasche;	sie	lachte;	sie	hielten	sich	Beide
bei	der	Hand;	sie	hatte	Niemand	auf	der	Welt	als	ihn.



Da	fiel	sein	ehrwürdiger,	weißer	Kopf	auf	das	Bett	nieder,	das	alte,	stoische	Herz	zerging	ihm	vor	Jammer
und	Weh,	sein	Gesicht	vergrub	sich	in	Cosettens	Kleider	und	wenn	Jemand	in	jenem	Augenblicke	die	Treppe
hinaufgekommen	wäre,	–	er	hätte	furchtbares	Schluchzen	gehört.

IV.	Immortale	iecur

Der	gewaltige	alte	Kampf,	von	dem	wir	schon	mehrere	Phasen	gesehen	haben,	begann	aufs	Neue.

Jakob	rang	mit	dem	Engel	nur	eine	Nacht	hindurch.	Ach,	wie	oft	haben	wir	Jean	Valjean	von	seinem	alten
Adam	gepackt	und	gezwungen	gesehen,	sich	angstvoll	seines	starken	Gegners	zu	erwehren.

Ein	furchtbarer	Kampf!	Manchmal	gleitet	der	Fuß	aus;	andre	Male	stürzt	der	Boden	ein,	auf	dem	man	steht.
Wie	oft	hatte	ihn	sein	Gewissen,	das	nichts	als	strenge	Unterordnung	unter	das	Gute	kannte,	gefaßt	und
niedergedrückt!	Wie	oft	hatte	ihm	die	unerbittliche	Wahrheit	das	Knie	auf	die	Brust	gesetzt!	Wie	oft	hatte
er,	von	den	Mächten	des	Lichtes	niedergeworfen,	um	Gnade	gewimmert!	Wie	oft	hatte	ihn	dieses
erbarmungslose	Licht,	daß	der	Bischof	in	ihm	angezündet,	gewaltsam	geblendet!	Wie	oft	hatte	er	sich	im
Kampf	emporgerichtet,	nachdem	er	neue	Kraft	aus	dem	Sophismus	gezogen,	um	bald	sein	Gewissen
niederzuwerfen,	bald	von	ihm	niedergeworfen	zu	werden.	Wie	of	hatte	es	ihn,	wenn	er	versuchte,	es	mit
egoistischen	Einwänden	zu	bethören,	zornig	elender	Betrüger	gescholten!	Wie	manches	Mal	hatte	er
gestöhnt,	wenn	er	den	Weg	sah,	den	ihm	die	Pflicht	vorzeichnete,	und	er	sich	sträubte,	ihrem	Gebot	zu
folgen!	Widerstand	gegen	Gott,	tötliche	Angst!	Wieviel	geheime	Wunden,	die	er	allein	bluten	sah!	Wie	oft
hatte	er	sich	blutig,	zerdrückt,	zerschlagen,	aber	mit	der	Erkenntniß	der	Wahrheit,	Verzweiflung	im	Herzen,
aber	Frieden	in	der	Seele	erhoben	und,	obgleich	besiegt,	das	Bewußtsein	empfunden,	einen	Sieg	errungen
zu	haben!	Und	wenn	ihn	dann	sein	Gewissen	mißhandelt,	gewürgt,	niedergetreten,	so	stand	es	unbeugsam,
stolz,	ruhevoll	da	und	sagte:	»Jetzt	gehe	in	Frieden!«

Aber	ach,	was	war	das	für	ein	Friede,	den	er	aus	jedem	solchen	Kampfe	davongetragen	hatte!

In	dieser	Nacht	jedoch	fühlte	Jean	Valjean,	daß	er	seinen	letzten	Kampf	kämpfte.

Er	stand	vor	einer	qualvollen	Frage.

Der	den	Menschen	vom	Schicksal	vorgeschriebne	Lebensweg	entwickelt	sich	nicht	in	gerader	Richtung.	Er
bietet	Abzweigungen	dar,	die	keinen	Ausgang	gestatten,	Kreuzungspunkte,	wo	eine	Wahl	getroffen	werden
muß.	Vor	einem	der	gefährlichsten	von	diesen	Kreuzwegen	stand	jetzt	Jean	Valjean.

Wieder	kreuzten	sich	auf	seinem	Lebenspfade	das	Böse	und	das	Gute.	Wieder	standen	ihm,	wie	schon	oft
zuvor,	zwei	Wege	offen,	von	denen	der	eine	ihn	lockte,	der	andre	ihn	schreckte.	Welchen	sollte	er	wählen?

Derjenige,	vor	dem	er	sich	fürchtete,	wurde	ihm	von	dem	geheimnisvollen	Finger	gezeigt,	den	wir	jedes	Mal
bemerken,	wenn	wir	unsre	Augen	auf	das	Ideal	richten.

Jean	Valjean	hatte	abermals	die	Wahl	zwischen	dem	unwirtlichen	Rettungshafen	und	dem	lieblichen
Fallstrick.

»Es	ist	also	wirklich	wahr?	Die	Seele	kann	genesen;	aber	das	Schicksal	bleibt	nichts	destoweniger
unversöhnlich.	Entsetzlich!	Ein	ewig	unglückliches	Leben!«

Die	Frage,	die	sich	ihm	aufdrängte	lautete:	Auf	welche	Weise	sollte	er	sich	in	Bezug	auf	Cosette	und	Marius
verhalten?	Er	hatte	ihr	Glück	gewollt	und	es	ermöglicht;	er	selber	hatte	sich	die	Waffe	ins	Herz	gebohrt,
und	wenn	er	sie	jetzt	zufrieden	betrachtete,	so	war	es	die	Zufriedenheit	eines	Waffenschmiedes,	der	sich	ein
dampfendes	Messer	aus	der	Brust	zieht	und	sein	Fabrikzeichen	auf	demselben	erkennt.

Cosette	und	Marius	waren	in	den	Hafen	des	Eheglücks	eingelaufen.	Sie	besaßen	alles,	sogar	Reichthum.
Und	er	war	es,	der	ihnen	dazu	verholfen	hatte.

Aber	nun	er	dieses	Glück	zu	Stande	gebracht,	wie	sollte	er	sich	nun	verhalten?	Sollte	er	sich	ihnen



aufdrängen,	sie	für	sich	mit	Beschlag	belegen,	um	Theil	an	ihrem	Glücke	zu	haben?	Allerdings	gehörte
Cosette	einem	Andern;	aber	sollte	er	wirklich	von	ihr	nehmen,	was	sie	ihm	geben	konnte?	Sollte	er	von	den
Rechten	Gebrauch	machen,	die	ihm	seine	Vaterschaft	gab	und	die	noch	anerkannt	wurden,	nachdem	er
dieses	Band	selbst	gelöst	hatte?	Sollte	er	sich	ruhig	an	Cosettens	Herd	setzen?	Durfte	er,	ohne	sie
aufzuklären,	seine	Vergangenheit	an	ihre	Zukunft	knüpfen;	die	Ahnungslosen	den	Gefahren	aussetzen,	die
mit	seinem	tragischen	Geschick	verbunden	waren;	an	dem	friedlichen	Kamin	des	Gillenormandschen	Salons
seine	Füße	wärmen,	deren	Brandmale	noch	nicht	verwischt	waren?	Durfte	sein	Greisenalter	Theil	nehmen
an	den	Zukunftsaussichten	des	jungen	Ehepaares?	Sollte	er	das	Dunkel,	in	das	er	sich	gehüllt	hatte,
verdichten,	sie	in	ihrer	Unwissenheit	bestärken?	Sollte	er	fortfahren	zu	schweigen?	Kurz,	sollte	er	neben
diesen	beiden	glücklichen	Menschen	der	Stumme	des	Schicksals	sein?

Man	muß	an	das	Unglück	und	seine	Tücken	gewöhnt	sein,	soll	man	es	wagen,	emporzublicken,	wenn
gewisse	Fragen	sich	uns	in	ihrer	grauenvollen	Nacktheit	darbieten.	Hinter	diesem	erbarmungslosen
Fragezeichen	stehen	das	Böse	und	das	Gute.	Was	gedenkst	Du	zu	thun?	so	fragt	die	Sphinx.

An	diese	Art	Prüfung	war	Jean	Valjean	aber	gewöhnt.	Er	sah	der	Sphinx	fest	in	die	Augen.

Er	betrachtete	also	das	unerbittliche	Problem	von	allen	Seiten.

Cosette	mit	dem	Glück,	das	sie	ihm	bot,	war	für	ihn	das	Floß,	auf	das	er	sich	aus	dem	Schiffbruch	des
Lebens	retten	konnte.	Was	thun?	Sollte	er	sich	daran	festklammern	oder	es	loslassen?

Wenn	er	hinaufkletterte,	so	tauchte	er	aus	dem	Verderben	empor,	so	kam	er	an	das	Sonnenlicht,	so	ließ	er
das	bittre	Wasser	aus	seinen	Kleidern	und	Haaren	herabrieseln,	so	war	er	gerettet,	so	gewann	er	das	Leben.

Und	wenn	er	es	losließ?

Dann	war	er	verloren.

So	pflog	er	Rath	mit	seinen	Gedanken.	Oder,	besser	gesagt,	er	rang,	er	stürzte	sich	wild	in	sich	selbst
hinein,	bald	gegen	seinen	Willen,	bald	gegen	seine	Überzeugung	ankämpfend.

Es	war	ein	Glück	für	Jean	Valjean,	daß	er	hatte	weinen	können.

Die	Thränen	brachten	ihm	vielleicht	die	wahre	Erkenntniß.	Aber	der	erste	Kampf	war	grimmig	und	qualvoll.
Es	brach	in	seinem	Innern	ein	Sturm	los,	wie	er	ihn	selbst	auf	seinem	Leidenswege	nach	Arras	nicht	kennen
gelernt	hatte.	Die	Erinnerung	an	die	Vergangenheit	kehrte	jetzt	in	sein	Gedächtnis	zurück,	er	verglich	sie
mit	der	Gegenwart	und	weinte	bitterlich.	Nun	die	Schleuse	der	Thränen	geöffnet	war,	krümmte	sich	der
Unglückliche	vor	Verzweiflung.

Er	fühlte,	daß	er	nicht	weiter	konnte.

Ach,	wenn	wir	in	dem	Kampfe	zwischen	unserm	Egoismus	und	unsrer	Pflicht	Schritt	vor	Schritt
zurückweichen,	geängstigt,	hartnäckig,	erbittert,	gepeinigt	vom	Gefühl	unsrer	Schwäche	einen	Ausweg
suchen,	auf	die	Möglichkeit	der	Flucht	hoffen	und	plötzlich	hinter	uns	die	Mauer	fühlen,	die	die	Mächte	des
Lichtes	gegen	das	Böse	aufgerichtet	haben!

Das	Gute	läßt	uns	niemals	Ruhe.

Also	mit	dem	Gewissen	wird	man	nun	und	nimmermehr	fertig.	Füge	Dich	darin,	Brutus;	finde	Dich	damit	ab,
Cato.	Das	Gewissen	hat	keinen	Boden,	da	es	Gott	selber	ist.	In	diesen	Brunnen	kann	man	die	Arbeit	eines
ganzen	Lebens,	sein	Vermögen,	seinen	Reichthum,	Erfolg,	Freiheit	oder	Vaterland,	seine	Wohlfahrt,	seine
Ruhe,	seine	Fröhlichkeit	werfen	und	es	ist	noch	nicht	genug.	Leert	das	Gefäß.	Neigt	die	Urne	tiefer,	bis
auch	Euer	Herz	herausfällt.

In	der	finstern	Unterwelt	der	Alten,	sagt	man,	habe	es	solch	ein	bodenloses	Faß	gegeben.

Ist	es	nicht	verzeihlich,	wenn	man	endlich	nicht	weiter	gehen	will?	Hat	das	Unerschöpfliche	ein	Recht	gegen



uns?	Sind	die	Ketten	ohne	Ende	nicht	etwas,	gegen	das	menschliche	Kraft	nicht	aufkommen	kann?	Wer
würde	es	Sisyphus	und	Jean	Valjean	verdenken,	wenn	sie	sagten:	»Nun	ist's	genug!«

Der	Gehorsam	des	Stoffes	hat	eine	Grenze	an	der	Abnutzung.	Giebt	es	für	den	Gehorsam	der	Seele	keine
Grenze?	Darf	man,	wenn	die	beständige	Bewegung	unmöglich	ist,	beständige	Aufopferung	heischen?

Der	erste	Schritt	ist	nichts;	der	letzte	ist	wahrhaft	schwer.	Was	bedeutete	der	Champmathieusche	Proceß
im	Vergleich	mit	Cosettens	Heirat	und	den	Folgen,	die	sie	nach	sich	zog?	Was	ist	die	Rückkehr	in	das
Zuchthaus	gegen	die	Rückkehr	in	das	Nichts?

O	wie	dunkel	ist	es	auf	der	ersten	Stufe,	die	man	hinabsteigen	soll?	O	zweite	Stufe	Du	bist	noch	viel	finstrer!

Wie	sollte	er	nicht	dieses	Mal	das	Haupt	wegwenden?

Das	Märtyrerthum	ist	eine	Sublimation,	eine	ätzende.	Die	Qualen	verleihen	ein	Königthum.	Deshalb	kann
man	sich	wohl	eine	Weile	dazu	verstehen.	Man	setzt	sich	auf	den	rothglühenden,	eisernen	Thron,	direkt	die
rothglühende	Krone	aufs	Haupt,	nimmt	den	glühenden	Reichsapfel,	das	glühende	Scepter	in	die	Hand,	aber
noch	bleibt	der	Flammenmantel	übrig,	und	kommt	nicht	ein	Augenblick,	wo	das	arme	Fleisch	sich	empört
und	wo	man	auf	die	Marter	verzichtet?

Endlich	ging	Jean	Valjean	in	einen	ruhigeren	Gemüthszustand	über.

Er	überlegte,	prüfte,	betrachtete	die	Alternation	der	Wagschaalen	des	Lichts	und	des	Dunkels.

Sein	trauriges	Geschick	an	das	Glück	des	jungen	Paares	knüpfen	oder	selber	sein	eignes	Verderben
vollenden!	Einerseits	die	Hinopferung	Cosettes,	andrerseits	seine	Vernichtung!

Bei	welcher	Lösung	der	Frage	blieb	er	stehen?

Welchen	Entschluß	faßte	er?	Wie	lautete	in	seinem	Innern	die	endgültige	Antwort	auf	die	Frage	des
unbestechlichen	Fatums?	Welches	Thor	entschied	er	sich	zu	öffnen?	Welche	Seite	seines	Lebens	beschloß	er
zu	verrammeln,	und	hinter	sich	zu	lassen?	Welche	Wahl	traf	er	zwischen	all	den	bodenlosen	Abgründen,	die
ihn	umgaben?	Welches	Kreuz	lud	er	auf	sich?	In	welchen	Schlund	stürzte	er	sich?

Die	qualvolle	Ueberlegung	dauerte	die	ganze	Nacht	hindurch.

Er	blieb	bis	Tagesanbruch	in	derselben	Haltung	liegen,	mit	den	Knieen	auf	der	Erde	und	dem	Körper	auf
das	Bett	gestützt,	durch	die	Last	des	Schicksals	niedergebeugt,	vielleicht	erdrückt,	mit	geballten	Fäusten,
die	ausgestreckten	Arme	rechtwinklig	gebogen,	wie	ein	Krucifix,	aus	dem	die	Nägel	heraus	gezogen	und	das
auf	die	Erde	geworfen	ist.	Zwölf	Stunden	lag	er	da,	zwölf	Stunden	in	der	langen	eisigen	Winternacht,	ohne
den	Kopf	aufzuheben	und	ohne	ein	Wort	zu	sprechen.	Er	war	unbeweglich	wie	ein	Leichnam,	während	seine
Gedanken	bald	am	Boden	krochen,	bald	sich	in	höhere	Regionen	emporschwangen.	Dem	Anschein	nach	zu
urtheilen	war	er	tot;	aber	plötzlich	erbebte	er	krampfhaft	und	sein	Mund	küßte	Cosettens	Kleider.	Da	sah
man,	daß	er	noch	lebte.

Wer?	Wie	konnte	man	ihn	sehen,	da	Jean	Valjean	allein	und	Niemand	zugegen	war?

Der	»Man«,	der	unsichtbar	in	der	Finsternis	schwebt.

Siebentes	Buch.	Der	letzte	Tropfen	des	Kelches

I.	Der	siebente	Kreis	und	der	achte	Himmel

Der	Tag	nach	einer	Hochzeit	ist	ein	ruhiger.	Man	läßt	die	Glücklichen	allein	und	erlaubt	ihnen,	sich	zu
sammeln.	Und	respektirt	auch	ihre	späte	Morgenruhe.	Der	Lärm	der	Besuche	und	Glückwünsche	beginnt
erst	später.	So	war	es	auch	am	17.	Februar	schon	etwas	über	zwölf	Uhr	Mittags,	als	Baske,	Serviette	und
Staubwedel	unter	dem	Arm,	das	Vorzimmer	in	Ordnung	brachte.	Da	klopfte	Jemand	leise	an	die	Thür.



Geklingelt	wurde	nicht,	was	sehr	rücksichtsvoll	war.	Baske	machte	auf	und	sah	Fauchelevent	vor	sich.	Er
führte	ihn	in	den	Salon,	wo	noch	die	wildeste	Unordnung	herrschte,	und	noch	die	Spuren	der
Ausgelassenheit	vom	vergangnen	Abend	zu	sehen	waren.

»Wir	sind	heute	spät	aufgestanden,«	bemerkte	Baske	achselzuckend.

»Ist	Ihr	Herr	schon	auf?«	fragte	Jean	Valjean.

»Was	macht	Ihr	Arm,	Herr	Fauchelevent,«	gab	Baske	zurück.

»Es	geht.	Ist	Ihr	Herr	schon	auf?«

»Welcher?	Der	alte	oder	der	neue?

»Herr	Pontmercy.«

»Der	Herr	Baron?«	entgegnete	Baske	stolz	aufgerichtet.

Wenn	der	Herr	ein	Baron	ist,	vergißt	es	der	Diener	nicht	leicht.	Fällt	doch	auch	für	ihn	etwas	davon	ab.	Von
dem	Adelstitel	spritzt,	wie	ein	Philosoph	sich	ausdrückt,	auch	etwas	auf	sie	und	das	schmeichelt	ihrer
Eitelkeit.	Marius,	beiläufig	gesagt,	ein	entschiedner	Republikaner,	der	die	Aufrichtigkeit	seiner
Ueberzeugungen	durch	die	That	bewiesen	hatte,	war	jetzt	Baron	wider	Willen.	In	der	Familie	hatte	sich
nämlich	eine	Umwandlung	der	Ansichten	betreffs	des	Titels	vollzogen.	Jetzt	lag	Gillenormand	daran,	daß
Marius	Baron	war,	und	Dieser	dachte	gleichgültiger	über	diesen	Punkt.	Aber	da	der	Oberst	Pontmercy	in
seinem	Testament	den	Wunsch	geäußert	hatte,	daß	sein	Sohn	den	Baronstitel	führen	sollte,	so	gehorchte
Marius.	Außerdem	aber	freute	sich	Cosette,	in	der	die	Fraueneitelkeit	sich	zu	regen	begann,	daß	sie	»Frau
Baronin«	war.

»Der	Herr	Baron?«	wiederholte	Baske.	»Ich	will	nachsehen.	Ich	werde	ihm	sagen,	daß	Herr	Fauchelevent	da
ist.«

»Nicht	doch.	Sagen	Sie	ihm	nicht,	daß	ich	es	bin.	Sagen	Sie,	Jemand	wünsche	ihn	unter	vier	Augen	zu
sprechen,	und	nennen	Sie	keinen	Namen.

»Hm!«	meinte	Baske.

»Es	handelt	sich	um	eine	Ueberraschung.«

»Hm!«	wiederholte	Baske;	indem	er	sich	selber	mit	dem	zweiten	Hm!	das	erste	erklärte,	und	ging	hinaus.

Jean	Valjean	blieb	allein.

Im	Salon	herrschte,	wie	wir	schon	erwähnten,	die	größte	Unordnung.	Es	war,	als	könnte	man,	wenn	man
gespannt	lauschte,	noch	einen	dumpfen	Nachhall	des	Festlärms	vernehmen.	Auf	dem	Parkett	lagen
allerhand	Blumen,	die	aus	den	Guirlanden	und	den	Frisuren	der	Damen	herabgefallen	waren.	Die	bis	auf
einen	Stummel	niedergebrannten	Kerzen	hatten	zu	den	Krystallen	der	Kronleuchter	Wachsstalaktite
hinzugefügt.	Kein	Möbel	stand	an	seinem	Platz.	In	den	Ecken	sahen	einige	aneinander	gerückte	Fauteuils	so
aus,	als	wollten	sie	die	Unterhaltung	fortsetzen.	Aber	der	Gesamtüberblick	war	ein	heitrer.	Auch	den
Ueberbleibseln	eines	Festes	haftet	noch	etwas	Lieblichkeit	an.	Hier	hat	das	Glück	gewaltet.	Auf	jenen
verschobenen	Stühlen,	unter	diesen	verwelkten	Blumen	sind	fröhliche	Gedanken	entstanden.	Die	Sonne
vertrat	die	Stelle	des	Kronleuchters	und	warf	ein	heitres	Licht	in	den	Salon.

Einige	Minuten	vergingen,	Jean	Valjean	stand	unbeweglich	an	der	Stelle,	wo	Baske	ihn	verlassen	hatte.	Er
war	sehr	blaß.	Seine	Augen	lagen	in	Folge	der	Schlaflosigkeit	so	tief	in	ihren	Höhlen,	daß	sie	fast	darin
verschwanden.	Den	Falten	seines	Rockes	sah	man	es	gleichfalls	an,	daß	er	die	Nacht	hindurch	getragen
worden	war.	An	den	Ellbogen	hafteten	jene	weiße	Fasern,	die	daran	geriebene	Leinewand	zu	hinterlassen
pflegt.	Jean	Valjean	betrachtete	das	Abbild	des	Fensters,	das	der	Sonnenschein	auf	dem	Fußboden
abzeichnete.



Da	ließ	sich	ein	Geräusch	an	der	Thür	vernehmen.	Er	hob	die	Augen	auf.

Marius	trat	herein,	stolz	aufgerichtet,	mit	lächelndem	Munde,	Heiterkeit	im	Gesicht	und	Siegesfreude	im
Blick.	Auch	er	hatte	nicht	geschlafen.

»Sie,	Vater!«	rief	er,	als	er	Jean	Valjean's	ansichtig	wurde.	»Der	dumme	Kerl,	der	Baske,	that	so
geheimnißvoll	...!	Aber	Sie	kommen	zu	früh.	Es	ist	erst	halb	eins.	Cosette	schläft	noch.«

Das	Wort	»Vater,«	womit	Marius	Fauchelevent	anredete,	bedeutete	die	höchste	Glückseligkeit.	Es	hatte
zwischen	den	beiden	Männern,	wie	man	sich	erinnern	wird,	stets	eine	gewisse	Abneigung,	Kälte	und	Zwang
bestanden,	ein	Eis,	das	irgend	einmal	entweder	brechen	müsse	oder	schmelzen	konnte.	Jetzt	hatte	aber
Marius'	Glückseligkeit	eine	solche	Steigerung	erfahren,	daß	die	Abneigung	vergessen	war,	das	Eis	sich
auflöste	und	Herr	Fauchelevent	für	ihn	wie	für	Cosette	ein	Vater	war.

Er	wartete	nicht	auf	die	Antwort,	sondern	sprach	weiter	mit	jener	Redseligkeit,	die	den	Paroxysmen	der
Freude	eigen	ist.

»Wie	ich	mich	freue,	daß	Sie	gekommen	sind!	Wenn	Sie	wüßten,	wie	sehr	wir	Sie	gestern	vermißt	haben!
Guten	Tag,	Vater!	Wie	steht's	mit	Ihrer	schlimmen	Hand?	Hoffentlich	besser?«

Und	zufrieden	mit	der	Antwort,	mit	der	er	selber	seine	Frage	beantwortet	hatte,	fuhr	er	fort:

»Wir	haben	alle	Beide	viel	von	Ihnen	gesprochen.	Cosette	hat	Sie	sehr	gern.	Vergessen	Sie	ja	nicht,	daß	Sie
hier	Ihr	Zimmer	haben.	Wir	wollen	von	der	Rue	de	l'	Homme-Armé	nichts	mehr	wissen.	Absolut	nichts.	Wie
sind	Sie	bloß	auf	den	Gedanken	gekommen	nach	einer	Straße	zu	ziehen,	die	so	öde,	so	unfreundlich	und	für
Wagen	versperrt	ist.	Man	friert,	wenn	man	so	etwas	bloß	sieht.	Sie	ziehen	zu	uns.	Sie	ist	gesonnen,	uns	Alle
nach	ihrer	Geige	tanzen	zu	lassen;	das	sage	ich	Ihnen	im	Voraus.	Sie	haben	Ihr	Zimmer	gesehen;	es	ist	ganz
nahe	bei	dem	unsrigen	und	geht	nach	den	Gärten	hinaus;	wir	haben	das	Schloß	repariren	lassen,	das	Bett
ist	gemacht,	alles	ist	bereit;	also	brauchen	Sie	bloß	einzuziehn.	Cosette	hat	neben	Ihr	Bett	einen	großen
alten	Lehnstuhl	mit	Plüschsitz	stellen	lassen,	auf	dem	sich's	bequem	ausruhen	läßt.	Jedes	Frühjahr	kommt
eine	Nachtigall	und	singt	ihre	Lieder	auf	dem	Akazienbaum,	der	vor	Ihrem	Fenster	steht.	In	zwei	Monaten
werden	Sie	sie	hören.	Ihr	Nestchen	links	und	unseres	rechts	von	Ihnen.	Des	Nachts	der	Vogelgesang,	am
Tage	Cosettes	Geplauder.	Ihr	Zimmer	liegt	genau	nach	Süden.	Cosette	wird	Ihre	Bücher	aufstellen,	Ihre
Reisebeschreibung	von	Kapitän	Cook	und	die	andre,	die	von	Vancouver	und	Ihre	Sachen	ordnen.	Sie	haben
ja	auch	wohl	einen	kleinen	Handkoffer,	an	dem	Ihnen	viel	liegt;	für	den	habe	ich	einen	Ehrenplatz	reservirt.
Sie	haben	das	Herz	meines	Großvaters	erobert,	Sie	gefallen	ihm	sehr.	Können	Sie	Whist	spielen?	In	dem
Falle	würden	Sie	ihn	vollends	entzücken.	Sie	sollen	Cosette	an	den	Tagen,	wo	ich	im	Justizpalast	beschäftigt
bin,	spazieren	führen;	dann	geben	Sie	ihr	den	Arm	wie	damals,	als	Sie	noch	nach	dem	Jardin	du
Luxembourg	mit	ihr	kamen.	Wir	sind	fest	entschlossen	uns	des	Lebens	zu	freuen	und	Sie	sollen	an	unserm
Glück	theilnehmen.	Merken	Sie	Sich	das	Vater!	Heute	frühstücken	Sie	doch	mit	uns?«

»Herr	Baron,«	antwortete	Jean	Valjean,	»ich	habe	Ihnen	etwas	mitzutheilen:	Ich	bin	ein	ehemaliger
Galeerensklave.«

Wie	es	Töne	giebt,	die	zu	hoch	sind,	als	daß	sie	zur	akustischen	Wahrnehmung	gelangen	könnten,	so	giebt
es	auch	für	den	Verstand	eine	Grenze,	über	die	hinaus	er	nichts	mehr	wahrnimmt.	Die	Worte:	»Ich	bin	ein
ehemaliger	Galeerensklave!«	hörte	Marius	nicht;	ihm	war,	als	sei	eben	etwas	gesagt	worden,	aber	er	wußte
nicht	was	und	starrte	fassungslos	Jean	Valjean	an.

Da	bemerkte	er,	daß	der	Mann,	der	mit	ihm	sprach,	entsetzlich	verstört	war.	Ganz	mit	den	Gedanken	an
sein	Glück	beschäftigt,	war	es	ihm	bis	zu	diesem	Augenblick	entgangen,	wie	schrecklich	blaß	Jean	Valjean
aussah.

Dieser	band	das	schwarze	Tuch	ab,	das	um	seinen	rechten	Arm	geschlungen	war,	nahm	die	um	seine	Hand
gerollte	Leinwand	ab,	legte	seinen	Daumen	bloß	und	zeigte	ihn	Marius.



»Ich	habe	nichts	an	der	Hand,«	sagte	er.

Marius	sah	den	Daumen	an.

»Sie	ist	auch	überhaupt	nicht	schlimm	gewesen,«	fuhr	Jean	Valjean	fort.

In	der	That	war	keine	Spur	von	einer	Verletzung	zu	bemerken.

Jean	Valjean	sprach	weiter:

»Es	war	nothwendig,	daß	ich	mich	von	der	Unterzeichnung	der	Urkunden	fern	hielt.	Ich	habe	diese
Verwundung	fingirt,	um	mich	nicht	einer	Fälschung	schuldig	zu	machen,	um	Ihren	Heiratskontrakt	nicht
der	Gefahr	einer	Ungültigkeitserklärung	auszusetzen,	um	nichts	unterschreiben	zu	müssen.

»Was	soll	das	heißen?«	stammelte	Marius.

»Das	soll	heißen,«	antwortete	Jean	Valjean,	»daß	ich	im	Zuchthaus	gewesen	bin.«

»Sie	bringen	mich	von	Sinnen!«	schrie	Marius	voll	Entsetzen	auf

»Herr	Baron,«	sagte	Jean	Valjean,	»ich	habe	neunzehn	Jahre	gesessen:	Wegen	eines	Diebstahls.	Nachher
bin	ich	zu	lebenslänglichem	Zuchthaus	verurtheilt	worden.	Wieder	wegen	eines	Diebstahls.	Also	Rückfall.
Gegenwärtig	bin	ich	bannbrüchig.«

Mochte	Marius	sich	noch	so	sehr	gegen	die	Wirklichkeit	sträuben,	sich	noch	so	ablehnend	gegen	den
Augenschein	verhalten:	schließlich	mußte	er	sich	doch	überzeugen	lassen.	Er	fing	an	zu	begreifen,	und
begriff,	wie	dies	in	solchen	Fällen	zu	geschehen	pflegt,	zu	viel.	Ein	gräßlicher	Gedanke	blitzte	in	ihm	auf
und	verursachte	ihm	das	größte	Entsetzen;	er	glaubte,	daß	ihm	selber	großes	Unheil	bevorstehe.

»Sagen	Sie	die	ganze	Wahrheit!«	rief	er.	»Sagen	Sie	Alles!	Sie	sind	Cosettens	Vater!«

Und	er	trat	mit	einer	Bewegung	des	höchsten	Abscheus	einige	Schritte	zurück.

Jean	Valjean	richtete	sich	so	majestätisch	empor,	daß	er	weit	über	sein	gewöhnliches	Maß	zu	ragen	schien.

»Es	ist	nothwendig,	daß	Sie	meinen	Worten	in	dieser	Hinsicht	Glauben	beimessen	und	obgleich	die	Justiz
Unsereinen	nicht	zum	Schwur	zuläßt	...«

Hier	schwieg	er;	dann	fuhr	er	mit	feierlicher	Bestimmtheit	fort,	indem	er	die	Silben	langsam	und	mit
Nachdruck	artikulirte:

»Sie	werden	mir	glauben.	Ich	Cosettens	Vater?	Nein,	nicht	vor	Gott,	Herr	Baron	Pontmercy.	Ich	bin	ein
Bauernsohn	aus	Faverolles.	Ich	verdiente	mein	Brod	als	Baumputzer.	Ich	heiße	nicht	Fauchelevent,	sondern
Jean	Valjean.	Zwischen	mir	und	Cosette	besteht	keine	Verwandtschaft.	Beruhigen	Sie	Sich	also.«

Marius	stammelte:

»Wer	beweist	mir	...«

»Ich.	Wenn	ich	es	sage,	muß	es	wahr	sein.«

Marius	sah	ihn	an.	Er	sah	schwermüthig	und	gefaßt	aus.	Ein	Mann	mit	einer	solchen	ruhigen	Haltung	war
keiner	Lüge	fähig.	Man	fühlte,	daß	aus	dieser	Grabeskälte	nur	die	Wahrheit	hervorgehen	konnte.

»Ich	glaube	Ihnen,«	sagte	Marius.

Jean	Valjean	neigte	den	Kopf,	als	wolle	er	andeuten,	daß	er	Notiz	nehme	von	Marius	Erklärung	und	fuhr
fort:

»Was	bin	ich	für	Cosette?	Ein	Fremder,	den	sie	eine	Zeit	lang	gekannt	hat.	Vor	zehn	Jahren	wußte	ich	nicht,



daß	sie	existirte.	Allerdings	liebte	ich	sie.	Ein	Kind,	das	man	hat	aufwachsen	sehen,	während	man	selber
schon	alt	war,	liebt	man	immer.	Wenn	man	alt	ist,	hegt	man	großväterliche	Gefühle	gegen	alle	kleinen
Kinder.	Sie	dürfen,	dünkt	mich,	voraussetzen,	daß	ich	etwas	habe,	was	wie	ein	Herz	aussieht.	Sie	war	eine
Waise.	Kein	Vater	und	keine	Mutter.	Sie	bedurfte	meiner.	Das	ist	der	Grund,	warum	ich	sie	lieb	gewann.	Die
Kinder	sind	so	schwach,	daß	der	erste	Beste,	selbst	so	Einer	wie	ich,	ihr	Beschützer	sein	kann.	Diese	Pflicht
habe	ich	Cosette	gegenüber	erfüllt.	Ich	glaube	nicht,	daß	man	eine	solche	Kleinigkeit	wirklich	eine	gute
Handlung	nennen	kann:	aber	wenn	es	eine	ist,	nun	so	nehmen	Sie	an,	daß	ich	eine	gute	Handlung	gethan
habe.	Schreiben	Sie	diesen	mildernden	Umstand	an.	Von	heute	an	spielt	Cosette	keine	Rolle	mehr	in
meinem	Leben;	unsere	Wege	gehen	von	nun	an	auseinander.	In	Zukunft	gehe	ich	Sie	nichts	mehr	an.	Sie	ist
Frau	Pontmercy.	Sie	hat	jetzt	eine	andre	Vorsehung	und	hat	bei	dem	Tausch	gewonnen.	Also	ist	alles	gut.
Was	die	sechshundert	tausend	Franken	betrifft,	so	erwähnen	Sie	den	Punkt	nicht;	ich	will	aber	Ihrem
Gedanken	entgegenkommen.	Das	Geld	habe	ich	für	Cosette	aufbewahrt.	Wie	ich	dazu	gekommen	bin,	ist
Nebensache.	Ich	gebe	das	Geld	ab.	Mehr	darf	Niemand	von	mir	verlangen.	Um	diese	Wiedererstattung	zu
vervollständigen,	gebe	ich	meinen	wahren	Namen	an.	Auch	dies	geht	nur	mich	an.	Mir	liegt	daran,	daß	Sie
wissen,	wer	ich	bin.«

Und	Jean	Valjean	sah	Marius	in	die	Augen.

Die	Aufregung,	in	die	Jean	Valjeans	Erklärung	Marius	versetzte,	machte	diesen	unfähig,	seine	Gedanken	zu
sammeln.	Das	Schicksal	sendet	uns	eben	bisweilen	Stürme,	die	unser	Inneres	mächtig	aufwühlen.

Wir	Alle	haben	wohl	solch	eine	Unruhe	kennen	gelernt,	wo	der	Zusammenhang	unsres	Denkens	aufgelöst
wird;	in	einer	solchen	Gemüthsverfassung	sagen	wir	das	erste	Beste,	irgend	etwas	und	nicht	immer	das,
was	wir	sagen	müßten.	Es	giebt	plötzliche	Offenbarungen,	die	uns	den	Verstand	benehmen,	wie	ein
gefährlicher	Wein.	Marius	war	Angesichts	der	neuen	Gestaltung	der	Dinge,	die	ihm	diese	Enthüllung	zu
bringen	schien,	so	fassungslos,	daß	er	Jean	Valjean	gegenüber	fast	so	sprach,	als	verdrieße	es	ihn,	daß	er
die	Wahrheit	gehört	hatte:

»Aber	wozu	sagen	Sie	mir	eigentlich	dies	Alles?	Sie	konnten	Ihr	Geheimniß	für	Sich	behalten.	Sie	sind
weder	denunzirt,	noch	in	Gefahr,	wieder	eingefangen	zu	werden.	Sie	haben	einen	Grund,	daß	Sie	mir
freiwillig	eine	Enthüllung	machen.	Fahren	Sie	fort.	Sie	haben	mir	noch	etwas	zu	sagen.	Wie	kommen	Sie	zu
diesem	Geständniß?	Was	bezwecken	Sie	damit?«

»Was	ich	damit	bezwecke?«	antwortete	Jean	Valjean	so	leise	und	so	dumpf,	als	spräche	er	mit	sich	selbst
und	nicht	mit	Marius.	»In	der	That	aus	welchem	Grunde	kommt	der	und	der	Galeerensklave	und	sagt:	Ich
bin	im	Zuchthaus	gewesen.	Nun	ja,	der	Grund	ist	ein	recht	seltsamer.	Aus	Gewissenhaftigkeit.	Sehen	Sie,
das	Unglück	ist,	daß	ich	da	einen	Faden	im	Herzen	habe,	der	mich	fest	hält.	Besonders	wenn	man	alt	wird,
sind	dergleichen	Fäden	recht	haltbar.	Wenn	alles	rings	um	Einen	sich	auflöst,	so	halten	die	noch.	Hätte	ich
den	betreffenden	Faden	los	machen,	entzweireißen,	den	Knoten	aufmachen	oder	zerschneiden,	weit	weg
gehen	können,	so	war	ich	gerettet,	so	brauchte	ich	bloß	abzureisen.	Wozu	sind	die	Diligencen	in	der	Rue	du
Bouloy	da?	Nun	Ihr	glücklich	seid,	hätte	ich	gesagt,	mache	ich,	daß	ich	fortkomme.	Ich	habe	versucht,	den
Faden	zu	zerreißen,	habe	daran	gerissen,	aber	er	hat	sich	gewehrt,	er	ist	nicht	entzwei	gegangen	und	mein
Herz	zerrte	er	mit	sich.	Da	habe	ich	eingesehen,	daß	ich	anderswo	nicht	leben	kann.	Ich	muß	hier	bleiben.
Sie	haben	ja	Recht,	es	ist	dumm	von	mir,	daß	ich	Ihrer	Aufforderung	nicht	einfach	Folge	geleistet	habe.	Sie
bieten	mir	ein	Zimmer	im	Hause	an;	die	Frau	Baronin	hat	mich	sehr	gern,	sie	hält	einen	bequemen
Lehnsessel	für	mich	in	Bereitschaft;	Ihr	Herr	Großvater	möchte	mich	auch	gern	um	sich	haben,	weil	ich	ihm
gefalle;	wir	sollen	Alle	beisammen	wohnen	und	zusammen	speisen;	ich	soll	Cosetten	–	Verzeihung,	der	Frau
Baronin	–	die	Macht	der	Gewohnheit	–	den	Arm	geben:	ein	Dach,	ein	Tisch,	ein	Kamin;	kurz,	alles	Glück,	alle
Freude	soll	ich	haben,	die	das	Familienleben	bieten	kann,	soll	ein	Mitglied	Ihrer	Familie	sein,	–	Ihrer
Familie	...«

Bei	diesen	Worten	regten	sich	Bitterkeit	und	Grimm	in	Jean	Valjeans	Gemüth.	Er	verschränkte	die	Arme,
betrachtete	den	Fußboden,	als	wollte	er	mit	den	Augen	einen	Abgrund	hineinbohren	und	seine	Stimme
wurde	plötzlich	heftig	und	laut:



»Familie!	Nicht	doch.	Ich	gehöre	zu	keiner	Familie.	Zu	der	Ihrigen	nicht,	zu	der	Menschenfamilie	nicht.	In
den	Häusern,	wo	Leute	unter	sich	sind,	bin	ich	überflüssig.	Für	mich	giebt	es	keine	Familie.	Ich	bin	der
Unglückliche,	ich	stehe	außerhalb	der	Welt.	Habe	ich	Vater	und	Mutter	gehabt?	Fast	möchte	ich's
bezweifeln.	An	dem	Tage,	wo	ich	das	Kind	verheiratet	habe,	war's	vorbei;	sie	war	glücklich	mit	dem	Mann
vereint,	den	sie	liebte,	gern	gesehen	von	dem	guten,	alten	Großvater	und	aller	Güter	theilhaftig,	die	des
Menschen	Herz	erfreuen	können.	Da	sagte	ich	mir:	Nun	ist	alles	gut,	Du	aber	bleibe	davon.	Ich	hätte	lügen,
Sie	Alle	täuschen,	Herr	Fauchelevent	bleiben	können.	So	lange	es	ihr	zum	Vortheil	gereichte,	habe	ich	lügen
dürfen;	jetzt	aber,	wo	ich	den	Nutzen	davon	hätte,	darf	ich	es	nicht	mehr.	Ich	brauchte	bloß	zu	schweigen,
so	wäre	Alles	beim	Alten	geblieben.	Sie	fragen,	was	mich	denn	zwingt	zu	reden.	Ein	sehr	merkwürdiges
Ding,	mein	Gewissen.	Mein	Geheimniß	für	mich	zu	behalten	hätte	sich	ja	leicht	genug	machen	lassen.	Ich
habe	auch	die	Nacht	über	versucht	es	mir	einzureden	–	denn	Sie	forschen	mich	aus	und	was	ich	Ihnen
gesagt	habe,	ist	allerdings	etwas	so	Außergewöhnliches,	daß	Sie	das	Recht	dazu	haben;	–	also	ich	habe	die
Nacht	schlaflos	zugebracht,	um	mir	plausible	Gründe	auszudenken,	und	habe	auch	sehr	gute	gefunden,
sodaß	ich	sagen	kann,	ich	habe	mein	Möglichstes	nach	der	Richtung	hin	gethan.	Aber	zwei	Dinge	sind	mir
nicht	gelungen:	den	Faden	zu	zerreißen,	der	mein	Herz	hier	festhält	und	Jemand,	der,	wenn	ich	allein	bin,
leise	zu	mir	spricht,	zum	Schweigen	zu	bringen.	Deshalb	bin	ich	heute	zu	Ihnen	gekommen,	um	Ihnen	Alles
zu	gestehen.	Alles	oder	so	ziemlich	Alles.	Es	ist	Manches,	das	nicht	gesagt	zu	werden	braucht,	weil	es	nur
mich	betrifft;	das	behalte	ich	für	mich.	Die	Hauptsache	aber	wissen	Sie	jetzt.	Also	habe	ich	mein	Geheimniß
hergebracht	und	es	vor	Ihren	Augen	bloß	gelegt.	Der	Entschluß	ist	mir	nicht	leicht	geworden.	Die	ganze
Nacht	habe	ich	mich	dagegen	gesträubt.	Glauben	Sie	nur,	ich	habe	mir	selber	gesagt,	daß	der	gegenwärtige
Fall	nicht	mit	dem	Champmathieuschen	zu	vergleichen	ist,	daß	ich	durch	die	Verheimlichung	meines
Namens	Niemandem	Schaden	zufügen	würde,	daß	mir	der	Name	Fauchelevent	von	Fauchelevent	selbst	zum
Dank	für	einen	ihm	erwiesenen	Dienst	geschenkt	worden	ist	und	daß	ich	also	das	Recht	habe	ihn	zu
behalten,	daß	ich	in	dem	Kämmerchen,	das	Sie	mir	anbieten,	glücklich	leben	konnte.	Niemandem	im	Wege,
daß	ich	nicht	gestört	sein	würde	in	meinem	Heim	und	dann,	der	Gedanke,	mit	Cosette	in	demselben	Hause
zu	wohnen,	mich	glücklich	machen	würde,	während	Sie	Sich	ihres	Besitzes	erfreuten.	Dann	wäre	Jeder	des
Glückes	theilhaftig	geworden,	das	für	ihn	paßte.	Alles	hätte	sich	gemacht,	wenn	ich	den	Namen
Fauchelevent	beibehalten	hätte.	Nur	mein	Gewissen	hätte	dagegen	protestirt.	Während	äußerlich	alles	gut
gewesen	wäre,	hätte	es	in	meinem	Innern	sehr	dunkel	ausgesehen.	Das	materielle	Glück	genügt	nicht;	der
Mensch	muß	auch	zufrieden	mit	sich	sein.	Also	ich	hätte	»Herr	Fauchelevent«	bleiben	sollen?	Mein	wahres
Gesicht	verstecken;	während	Sie	in	Ihrer	Arglosigkeit	mir	Ihr	vollstes	Vertrauen	schenkten,	ein	Geheimniß
mit	mir	herumgetragen;	ohne	Sie	zu	warnen,	mir	nichts	dir	nichts,	Sie	in	Beziehungen	mit	dem	Zuchthaus
bringen;	mich	an	Ihren	Tisch	setzen	mit	dem	Gedanken,	daß	Sie	mich	wegjagen	würden,	wenn	Sie	wüßten,
wer	ich	bin;	mir	Handreichungen	leisten	lassen	von	Bedienten,	die,	wenn	sie	hinter	mein	Geheimnis	kämen,
mir	voll	Abscheu	den	Rücken	zudrehen	würden?	Ich	hätte	Sie	berühren,	meine	Hand	in	Ihre	legen	und	Ihren
Gruß	ergaunern	sollen.	Es	hätte	sich	also	mein	schmachbedecktes	Haupt	mit	den	ehrwürdigen,	weißen
Haaren	Ihres	braven	Großvaters	in	Ihre	Achtung	getheilt!	Bei	jedem	traulichen	Beisammensein,	wenn	alle
Herzen	einander	ehrlich	entgegengeschlagen	hätten,	wäre	Einer	von	uns	Vieren	ein	Unbekannter	gewesen.
Ich	wäre	neben	Euch	her	durch	das	Leben	gewandelt	mit	keinem	andern	Gedanken,	als	daß	ich	niemals
sehen	lassen	dürfte,	was	der	Deckel	meines	fürchterlichen	Brunnens	verbirgt.	Also	ich,	der	ich	für	die	Welt
tot	bin,	ich	hätte	mich	Euch	aufdrängen	sollen,	die	Ihr	zu	der	Gesellschaft	der	Glücklichen	gehört.	Sie,
Cosette	und	ich	–	drei	Köpfe	unter	der	grünen	Mütze!	Und	bei	diesem	Gedanken	erzittern	Sie	nicht?	Ich	bin
nur	der	unglücklichste	Mensch,	dann	würde	ich	der	nichtswürdigste	geworden	sein.	Und	dieses
Verbrechens,	dieser	Lüge	hätte	ich	mich	Tag	für	Tag	schuldig	machen,	die	unheimliche	Maske	jeden	Tag
tragen,	Euch	jeden	Tag	mit	meiner	Schande	besudeln	sollen!	Euch	meine	innigst	geliebten,	arglosen	Kinder!
Also	Sie	meinen,	das	Einfachste	wäre	gewesen,	ich	hätte	geschwiegen.	Nein,	so	etwas	ist	nicht	einfach.	In
gewissen	Fällen	ist	das	Stillschweigen	eine	Lüge.	Und	meine	Verlogenheit	und	meinen	Betrug	und	meine
Nichtswürdigkeit	und	meine	Feigheit	und	meinen	Verrath	hätte	ich	tropfenweise	herunterschlucken,	wieder
ausspeien	und	wieder	heruntertrinken	sollen?	Und	wenn	ich	am	Abend	damit	fertig	geworden	wäre,	hätte
ich	am	nächsten	Morgen	wieder	von	vorn	angefangen?	Ich	hätte	damit	schlafen,	es	zu	meinem	Brod	essen,
Cosette	gerade	ansehen	und	sie	anlächeln	sollen,	ich,	der	Verdammte,	den	Engel!	Und	wozu	dieser
abscheuliche	Betrug?	Um	glücklich	zu	sein?	Ich	und	glücklich!	Habe	ich	das	Recht	glücklich	zu	sein?	Ich



stehe	ja	außerhalb	der	Menschheit!«

Hier	hielt	Jean	Valjean	inne	mit	seiner	Rede,	die	Marius	schweigend	anhörte.	Wie	hätte	er	auch	einen	so
wehevollen	Herzenserguß	unterbrechen	können!	Jean	Valjean	senkte	nun	wieder	die	Stimme,	aber	sie	klang
dieses	Mal	nicht	dumpf,	sondern	schaurig.

»Sie	fragen	mich,	warum	ich	gesprochen	habe?	Ich	bin	nicht	denunzirt,	ich	werde	nicht	verfolgt,	sagen	Sie.
Doch,	ich	bin	denunzirt,	ich	werde	verfolgt!	Von	wem?	Von	mir!	Ich	selber	verlege	mir	den	Weg,	ich	selbst,
schleppe	und	hetze	mich	in	die	Verdammniß.	Wenn	man	sich	aber	selbst	gepackt	hält,	giebt's	kein
Entrinnen.«

Bei	diesen	Worten	nahm	er	seinen	Rock	in	die	Faust	und	hielt	ihn	Marius	hin.

»Sehen	Sie	diese	Hand	an,«	fuhr	er	fort.	»Finden	Sie	nicht,	daß	sie	das	Tuch	so	fest	hält,	daß	er	nicht	los
kommen	kann.	Das	Gewissen	aber	hält	den	Menschen	noch	viel	fester.	Man	muß,	wenn	man	glücklich	sein
will,	Herr	Baron,	nicht	wissen,	was	die	Pflicht	ist;	sonst	stellt	sie	unerbittliche	Ansprüche.	Man	könnte
glauben,	sie	bestraft	Einen,	weil	man	sie	kennt;	aber	nein!	Sie	belohnt	Einen,	denn	in	der	Hölle,	in	die	sie
Einen	stürzt,	fühlt	man	Gottes	Odem.	Hat	man	sich,	um	ihr	zu	gehorchen,	gemartert,	so	hat	man	Frieden
mit	sich	selbst.«

Und	in	einem	Tone,	der	dem	Zuhörer	in	die	Seele	schnitt,	fuhr	er	fort:

»Herr	Baron,	es	hört	sich	unsinnig	an,	aber	ich	bin	ein	ehrlicher	Mann.	Indem	ich	mich	vor	Ihnen
erniedrige,	steige	ich	in	meiner	Achtung.	Ich	bin	schon	in	derselben	Lage	gewesen;	aber	solche	Qual	war	es
nicht,	nicht	im	Entferntesten.	Ja,	ein	ehrlicher	Mann.	Ich	würde	es	nicht	sein,	wenn	Sie,	von	mir	irre
geführt,	fortgefahren	hätten	mich	Ihrer	Achtung	zu	würdigen;	nun	Sie	mich	aber	verachten,	bin	ich	es.	Mein
böses	Geschick	will	es	ja,	daß	mir	keine	andre	Achtung	zu	Theil	werden	kann,	als	gestohlene,	die	mich
demüthigt	und	mir	innerlich	weh	thut.	Damit	ich	hoch	von	mir	denke,	ist	es	nöthig,	daß	mich	die	Leute
verachten.	Dann	richte	ich	mich	auf.	Ich	bin	ein	Verbrecher,	der	seinem	Gewissen	gehorcht.	Ich	weiß	wohl,
daß	sich	das	unwahrscheinlich	anhört;	aber	das	kann	ich	nicht	ändern:	Es	ist	so.	Ich	habe	mir	gegenüber
Verpflichtungen	übernommen	und	halte	sie.	Es	kommt	im	Leben	vor,	daß	man,	um	sich	für	eine	erwiesene
Wohlthat	dankbar	zu	beweisen,	einem	vom	Zufall	herbeigeführten	Retter	dieses	oder	jenes	Versprechen
geben	muß	und	dergleichen	Versprechen	binden.	Mir	ist	viel	passirt	im	Leben,	Herr	Baron.«

Hier	machte	Jean	Valjean	wieder	eine	Pause.	Er	schluckte	seinen	Speichel	mühsam	herunter,	wie	wenn
seine	Worte	einen	bittern	Nachgeschmack	hätten	und	sprach	weiter:

»Wenn	man	mit	einem	so	grauenvollen	Geschick	behaftet	ist,	hat	man	nicht	das	Recht,	Andren,	ohne	daß	sie
es	wissen,	einen	Theil	davon	abzugeben,	sie	mit	seiner	Krankheit	anzustecken,	sie	in	denselben	Abgrund
gleiten	zu	lassen,	ohne	daß	sie	es	merken,	mit	seinem	Elend	heimtückisch	ihr	Glück	zu	belasten.	Sich	an
Gesunde	heranschleichen	und	sie	im	Dunkeln	mit	seinen	Schwären	berühren,	ist	eine	Nichtswürdigkeit.
Mag	auch	Fauchelevent	mir	seinen	Namen	geliehen	haben,	–	ich	habe	nicht	das	Recht,	Gebrauch	davon	zu
machen;	er	durfte	ihn	mir	geben,	mir	geziemte	es	nicht,	ihn	anzunehmen.	Ein	Name	ist	ein	Ich.	Sehen	Sie,
Herr	Baron,	ich	habe	ein	wenig	nachgedacht	in	meinem	Leben	und	viel	gelesen	und	Sie	werden	bemerkt
haben,	daß	ich	die	Worte	einigermaßen	zu	setzen	weiß.	Ich	suche	mir	Alles	zu	erklären	und	habe	mich
bemüht,	mir	selber	einige	Kenntnisse	beizubringen.	Nun	also	–	einen	Namen	stehlen	und	sich	dahinter
verstecken	ist	unehrlich.	Denn	Buchstaben	kann	man	stibitzen,	so	gut	wie	ein	Portemonnaie	oder	eine
Taschenuhr.	Ehe	ich	aber	beständig	als	eine	lebendige	Fälschung	unter	ehrlichen	Leuten	einhergehe,	will
ich	lieber	alles	mögliche	Leid	erdulden,	bluten,	weinen,	mir	mit	den	Nägeln	die	Haut	vom	Leibe	reißen,
mich	Nächte	hindurch	in	Qualen	krümmen,	mir	Körper	und	Seele	aufzehren.	Deshalb	bin	ich	gekommen
Ihnen	dies	Alles	zu	erzählen.«

Er	holte	schwer	Athem	und	beschloß	seine	Rede	mit	den	Worten:

»Ich	habe	wohl	früher	einmal,	um	nicht	verhungern	zu	müssen,	Brod	gestohlen;	heute	will	ich	nicht,	um
leben	zu	können,	einen	Namen	stehlen.«



»Um	leben	zu	können?«	fiel	ihm	Marius	ins	Wort.	»Dazu	brauchen	Sie	doch	den	Namen	nicht?«

»O	ich	weiß,	was	ich	sagen	will,«	antwortete	Jean	Valjean,	indem	er	mehrere	Mal	den	Kopf	hob	und	senkte.

Es	trat	eine	Pause	ein.	Beide	schwiegen,	um	gegen	die	Flut	von	Gedanken	anzukämpfen,	die	auf	sie
einstürmten.	Marius	saß	an	einem	Tisch	und	hielt	den	einwärts	gebognen,	kleinen	Finger	an	den
Mundwinkel	gestützt.	Jean	Valjean	ging	im	Zimmer	auf	und	ab,	bis	er	endlich	vor	einem	Spiegel	regungslos
stehen	blieb.	Dann	sagte	er	zum	Schluß	eines	Selbstgesprächs,	indem	er	die	Augen	auf	den	Spiegel	richtete,
ohne	sich	zu	sehen:

»Während	ich	mich	jetzt	erleichtert	fühle!«

Darauf	setzte	er	sich	wieder	in	Bewegung	und	ging	nach	dem	andern	Ende	des	Salons.	Eben	als	er	sich
wieder	umwendete,	bemerkte	er,	daß	Marius	ihn	beim	Gehen	beobachtete.	Da	sagte	er	in	einem
unbeschreiblichen	Tone:

»Ich	habe	einen	schleppenden	Gang.	Sie	begreifen	jetzt,	warum.«

Dann	wandte	er	sich	ganz	nach	Marius	um	und	sagte:

»Nun,	Herr	Baron,	stellen	Sie	Sich	einmal	Folgendes	vor.	Gesetzt,	ich	hätte	nichts	gesagt,	wäre	Herr
Fauchelevent	geblieben	und	nehme	den	Platz	in	Ihrem	Hause	ein,	den	Sie	mir	zuweisen,	gehöre	zu	Ihrer
Familie,	komme	des	Morgens	in	meinen	Pantoffeln	zum	Frühstück	herunter;	wir	gehen	des	Abends	alle	Drei
ins	Theater,	ich	begleite	die	Frau	Baronin	auf	ihren	Spaziergängen,	kurz	wir	leben	zusammen	und	Sie
halten	mich	für	Ihresgleichen.	Eines	schönen	Tages	sitzen	wir	wieder	einmal	traulich	beisammen,	plaudern
und	lachen;	da	hören	Sie	plötzlich	eine	Stimme:	Jean	Valjean!	rufen	und	sehen	die	Hand	der	Polizei	mir	die
Maske	vom	Gesicht	reißen!«

Er	schwieg	wieder.	Marius	war	zitternd	vor	Entsetzen	von	seinem	Sitz	aufgefahren.	Jean	Valjean	hob	wieder
an:

»Was	sagen	Sie	dazu?«

Marius	Stillschweigen	gab	ihm	eine	beredte	Antwort.

Da	fuhr	Jean	Valjean	fort:

»Sie	sehen	nun	wohl,	daß	ich	Recht	habe,	wenn	ich	nicht	schweige.	Genießen	Sie	also	Ihr	Glück,	leben	Sie
im	siebenten	Himmel,	seien	Sie	der	Engel	eines	Engels,	begnügen	Sie	Sich	damit	und	machen	Sie	Sich
keine	Sorge	darum,	wie	ein	armer	Verdammter	es	anstellt,	um	sich	das	Herz	zu	zerfleischen	und	seine
Schuldigkeit	zu	thun;	Sie	haben	Einen	vor	sich,	dessen	trauriges	Los	sich	nicht	erleichtern	läßt.«

Marius	kam	auf	ihn	zu	und	reichte	ihm	die	Hand.

Aber	Jean	Valjean	kam	ihm	nicht	entgegen	als	Marius	seine	Hand	ergriff.	Diesem	war	zu	Muthe,	als	drücke
er	ein	Stück	Marmor.

»Mein	Großvater	hat	einflußreiche	Freunde,«	sagte	Marius,	»die	Ihnen	Ihre	Begnadigung	erwirken
können.«

»Das	ist	nicht	nöthig,«	antwortete	Jean	Valjean.	»Man	hält	mich	für	tot,	das	genügt.	Die	Toten	unterstehen
der	polizeilichen	Aufsicht	nicht.	Die	läßt	man	in	Ruhe.	Der	Tod	ist	ebenso	gut	wie	eine	Begnadigung.«

Und	indem	er	seine	Hand	aus	Marius	Griff	losmachte,	sagte	er	mit	unerbittlich	strengem	Stolze:

»Uebrigens	ist	die	Pflicht	die	einzige	Freundschaft,	zu	der	ich	meine	Zuflucht	zu	nehmen	pflege,	und	bedarf
keiner	andern	Gnade	als	derjenigen,	die	mir	mein	Gewissen	gewährt.«

In	diesem	Augenblick	ging	am	andern	Ende	des	Salons	leise	die	Thür	auf	und	in	dem	Spalt	zeigte	sich



Cosette.	Man	sah	von	ihr	nur	das	liebe	Gesicht,	und	das	Haar,	das	es	in	anmuthiger	Unordnung	umrahmte;
ihre	Augenlider	waren	noch	vom	Schlaf	geschwollen.	Sie	machte	eine	Bewegung	mit	dem	Köpfchen	wie	ein
Vögelchen,	das	aus	dem	Nest	herausblickt,	sah	erst	Marius,	dann	Jean	Valjean	an	und	rief	mit	einem	rosigen
Lächeln:

»Wetten	wir,	daß	Ihr	über	Politik	sprecht?	Wie	dumm!	Konntet	Ihr	nicht	zu	mir	kommen?«

Jean	Valjean	fuhr	zusammen.

»Cosette!«	stammelte	Marius	verlegen	und	hielt	inne.	Sie	sahen	wie	zwei	schuldbewußte	Verbrecher	aus.

Cosette	fuhr	fort,	Beide	mit	Augen	anzusehen,	aus	denen	paradiesisches	Glück	strahlte.

»Ich	ertappe	Euch	auf	der	That,«	sagte	sie.	»Ich	habe	eben	durch	die	Thür	gehört,	wie	mein	Vater
Fauchelevent	sagte:	Mein	Gewissen	...	die	Pflicht	...	Das	muß	sich	auf	die	Politik	bezogen	haben.	Das	kann
ich	nicht	erlauben.	Schon	am	zweiten	Tage	von	Staats-	und	gelehrten	Sachen	zu	sprechen,	schickt	sich
nicht.	Das	ist	eine	Unliebenswürdigkeit	gegen	mich.«

»Du	irrst	Dich,	Cosette,«	betheuerte	Marius.	»Wir	besprachen	eine	geschäftliche	Angelegenheit.	Wir
beriethen	nämlich,	wie	Deine	sechshundert	tausend	Franken	am	besten	angelegt	werden	könnten.«

»Das	ist	alles	nichts!«	unterbrach	ihn	Cosette.	»Ich	bin	gekommen,	um	zu	fragen,	ob	ich	hier	bleiben	darf.«

Mit	diesen	Worten	machte	sie	die	Thür	ganz	auf	und	trat	entschlossen	in	den	Salon.	Sie	trug	einen	weiten,
weißen	Peignoir	mit	langen	Aermeln,	der	ihr	vom	Halse	bis	zu	den	Füßen	herniederwallte.	Dieses	Kleid
erinnerte	an	die	niedlichen,	sackartigen	Gewänder,	mit	denen	die	an	den	gothischen	Kirchendecken	auf
goldnem	Hintergrunde	abgemalten	Engel	bekleidet	sind.

Sie	betrachtete	sich	von	Kopf	bis	zu	Fuß	in	einem	großen	Spiegel	und	rief	dann	plötzlich	mit
unbeschreiblicher	Fröhlichkeit:

»Es	war	einmal	ein	König	und	eine	Königin.	O	wie	glücklich	ich	bin!«

Hierauf	wandte	sie	sich	mit	einer	Verbeugung	nach	Marius	und	Jean	Valjean	und	sagte:

»So!	Nun	will	ich	bei	Euch	bleiben	und	es	mir	auf	einem	Lehnstuhl	bequem	machen.	In	einer	halben	Stunde
speisen	wir	zu	Mittag	und	Ihr	könnt	Euch	unterhalten,	wie	Ihr	wollt.	Ich	weiß	ja,	daß	man	die	Männer	reden
lassen	muß	und	verspreche	Euch,	recht	artig	zu	sein.«

Marius	faßte	sie	beim	Arm	und	sagte	in	liebreichem	Tone:

»Wir	sprechen	über	geschäftliche	Sachen.«

»Beiläufig	gesagt,«	antwortete	Cosette,	»ich	habe	mein	Fenster	aufgemacht.	Es	sind	eben	eine	große
Menge	Spatzen	in	den	Garten	geflogen.«

»Ich	versichre	Dich,	liebes	Engelchen,	daß	wir	über	geschäftliche	Dinge	verhandeln.	Bitte,	lasse	uns	einen
Augenblick	allein.	Nichts	als	Zahlen.	Du	würdest	Dich	langweilen.«

»Du	hast	heute	eine	sehr	hübsche	Kravatte	um,	Marius.	Das	hätte	ich	nicht	gedacht,	daß	mein	ernsthafter
Herr	Gemahl	solch	ein	Gigerl	wäre.	Aber	sei	unbesorgt,	Euer	Gespräch	wird	mich	keineswegs	langweilen.«

»Doch,	doch,	liebe	Cosette.«

»Bewahre,	da	Ihr	es	seid.	Ich	werde	wohl	nicht	verstehen,	was	Ihr	sagt;	werde	aber	Euch	zuhören.	Wenn
man	die	Stimmen	Derer,	die	man	lieb	hat	hört,	so	braucht	man	nicht	die	Worte	zu	verstehen,	die	sie	sagen.
Bei	Euch	bleiben,	weiter	will	ich	nichts.	Verstanden,	mein	Herr	Gemahl?«

»Meine	innigst	geliebte	Cosette,	es	geht	nicht.«



»Es	geht	nicht?«

»Nein.«

»Gut,«	entgegnete	Cosette.	»Ich	hätte	Euch	viele	interessante	Neuigkeiten	erzählt.	Ich	hätte	Euch	gesagt,
daß	Großvater	noch	schläft,	daß	die	Tante	nach	der	Kirche	gegangen	ist;	daß	der	Kamin	in	Vater
Fauchelevents	Zimmer	raucht,	daß	Nicolette	den	Schornsteinfeger	bestellt	hat,	daß	Toussaint	und	Nicolette
sich	schon	gezankt	haben,	daß	Nicolette	die	Toussaint	wegen	ihres	Gestotters	zum	Besten	hält.	Jetzt	sollt
Ihr	zur	Strafe	garnichts	hören.	Also,	es	geht	nicht?	Na	warten	Sie,	mein	Herr	Gemahl,	ich	werde	auch	mal
sagen:	»Es	geht	nicht.«	Dann	werden	wir	ja	sehen,	wer	den	meisten	Schaden	haben	wird.	Bitte,	bitte,	lieber
Marius,	laß	mich	bei	Euch	bleiben.«

»Ich	schwöre	Dir,	liebe	Cosette,	es	ist	kein	Gespräch,	wo	Jemand	zugegen	sein	darf.«

»Bin	ich	denn	ein	Jemand?«

Währenddessen	hatte	Jean	Valjean	kein	Wort	gesprochen.	Jetzt	nahm	Cosette	ihn	sich	ins	Gebet:

»Was	soll	denn	das	heißen,	Vater,	daß	Du	mir	keinen	Kuß	giebst.	Was	stehst	Du	da,	und	sagst	nichts	und
hilfst	mir	nicht?	Wer	hat	mir	einen	solchen	Vater	gegeben?	Du	siehst	doch,	was	ich	für	eine	unglückliche
Frau	bin.	Mein	Mann	haut	mich.	Vorwärts,	gieb	mir	sofort	einen	Kuß.«

Jean	Valjean	ging	auf	sie	zu.

Cosette	drehte	sich	nach	Marius	um	und	sagte:

»Von	Dir	will	ich	nichts	wissen.«

Darauf	hielt	sie	Jean	Valjean	die	Stirn	hin.	Als	aber	dieser	an	sie	herantrat,	wich	sie	plötzlich	zurück.

»Vater,	Du	bist	blaß.	Thut	Dir	denn	Deine	Hand	so	weh?«

»Die	ist	wieder	gesund,«	sagte	Jean	Valjean.

»Hast	Du	schlecht	geschlafen?«

»Nein.«

»Hast	Du	Kummer?«

»Auch	nicht.«

»So	gieb	mir	einen	Kuß.	Wenn	Du	gesund	bist,	gut	schläfst	und	bei	guter	Laune	bist,	will	ich	Dich	nicht
schelten.«

Und	abermals	hielt	sie	ihm	ihre	engelreine	Stirn	hin,	auf	die	Jean	Valjean	einen	Kuß	drückte.

»Lächle	mal.«

Jean	Valjean	gehorchte.	Er	lächelte	grausig	wie	ein	Gespenst.

»So!	Jetzt	vertheidige	mich	gegen	meinen	Mann.«

»Cosette!«	flehte	Marius.

»Vater,	zeige	ihm	mal,	daß	Du	böse	sein	kannst.	Sage	ihm,	daß	ich	bei	Euch	bleiben	soll.	Ihr	könnt	in	meiner
Gegenwart	reden.	Haltet	Ihr	mich	denn	für	so	einfältig?	Das	muß	ja	was	ungeheuer	Großartiges	sein,	was
Ihr	da	zu	besprechen	habt.	Geschäfte,	eine	Kapitalanlage,	das	ist	gerade	was	Rechtes.	Diese
Geheimnißthuerei	der	Männer	um	ein	Nichts!	Ich	bleibe	bei	Euch.	Sieh	mal,	Marius,	wie	gut	ich	heute
aussehe.«



Und	graziös	die	Achseln	zuckend	und	mit	einer	allerliebsten	Schmollmiene,	sah	sie	Marius	an.	Da	war	es,
als	wenn	eine	elektrische	Anziehungskraft	sie	mit	elementarer	Gewalt	zu	einander	hinriß.	Was	fragten	sie
danach	ob	jemand	dabei	stand.

»Ich	liebe	Dich!«	rief	Marius.

»Ich	bete	Dich	an!«	antwortete	Cosette.

Und	sie	stürzten	einander	in	die	Arme.

»Jetzt,«	sagte	Cosette	mit	verstohlenem	Triumphe,	indem	sie	eine	Falte	ihres	Peignoirs	in	Ordnung	brachte,
»jetzt	bleibe	ich.«

»Nein,	mein	süßes	Herz	das	geht	nicht,«	sagte	Marius	mit	inständig	bittender	Betonung.	»Wir	haben	etwas
zu	beendigen.«

»	Noch	nicht?«

Marius	nahm	einen	ernsthaften	Ton	an:

»Ich	versichre	Dich,	Cosette,	es	ist	unmöglich.«

»Aha!	Jetzt	holt	mein	Herr	Gemahl	seine	Mannheit	vor.	Gut.	Ich	gehe.	Du,	Vater,	bist	mir	nicht	zu	Hülfe
gekommen.	Mein	Herr	Gemahl,	mein	Herr	Papa,	Ihr	seid	Tyrannen.	Das	sage	ich	aber	dem	Großvater.	Wenn
Ihr	Euch	einbildet,	ich	werde	wiederkommen	und	Euch	um	den	Bart	gehen,	so	irrt	Ihr	Euch.	Ich	bin	stolz.
Jetzt	warte	ich,	bis	Ihr	zu	mir	kommt.	Ihr	sollt	sehen,	daß	Ihr	Euch	langweilt,	wenn	ich	nicht	da	bin.	Ich
gehe.	Geschieht	Euch	ganz	recht.«

Sie	ging	hinaus.

Aber	zwei	Sekunden	darauf	ließ	sich	das	frische,	rosige	Gesichtchen	wieder	zwischen	den	beiden
Thürflügeln	sehen	und	sie	rief:

»Ich	bin	sehr	wüthend.«

Die	Thür	fiel	zu	und	Trübsal	umnachtete	wieder	die	beiden	zurückgebliebenen	Männer.

Es	war,	als	habe	ein	verirrter	Sonnenstrahl,	ohne	es	zu	ahnen,	schnell	eine	dichte	Finsterniß	durcheilt.

Marius	vergewisserte	sich,	daß	die	Thür	auch	wirklich	fest	zu	war.

»Arme	Cosette,«	murmelte	er,	»wenn	sie	erfahren	wird	...«

Als	Jean	Valjean	diese	Worte	hörte,	erbebte	er	an	allen	Gliedern.	Er	richtete	einen	irren	Blick	auf	Marius.

»Cosette,	ja	richtig,	Sie	werden	es	Cosette	sagen.	Freilich,	daran	hatte	ich	nicht	gedacht.	Man	kann	das
Eine	ertragen,	zu	Andrem	reicht	aber	die	Kraft	nicht	aus.	Herr	Baron,	ich	bitte,	ich	beschwöre	Sie,	geben
Sie	mir	Ihr	heiligstes	Ehrenwort,	daß	Sie	es	ihr	nicht	sagen	werden.	Ist	es	nicht	genug,	das;	Sie	es	wissen?
Ich	habe	es	über	mich	gewonnen,	es	zu	offenbaren,	ohne	dazu	gezwungen	zu	sein	und	es	wäre	mir	nicht
darauf	angekommen,	es	vor	Jedermann,	vor	der	ganzen	Welt	zu	sagen.	Aber	sie	weiß	nicht,	was	es	bedeutet;
sie	würde	Schauder	davor	empfinden.	Ein	ehemaliger	Zuchthäusler!	Man	müßte	es	ihr	erklären,	ihr	sagen:
Er	hat	auf	den	Galeeren	gearbeitet.	Sie	hat	eines	Tages	eine	Kette	Galeerensklaven	an	sich	vorbeifahren
sehen.	Barmherziger	Gott!«

Er	sank	auf	einen	Sessel	und	verbarg	sein	Gesicht	in	beide	Hände.

Man	hörte	es	nicht,	aber	man	sah	es	an	den	heftigen	Bewegungen	seiner	Schultern,	daß	er	weinte.	Stille
Thränen,	bittre	Thränen.



Durch	das	Schluchzen	der	Athmungsluft	beraubt,	wurde	er	von	einer	Art	Krampf	gepackt;	er	lehnte	sich,	als
wollte	er	wieder	zu	Athem	kommen,	nach	hinten	an	die	Lehne	des	Sessels,	indem	er	die	Arme	schlaff
herabhängen	und	Marius	sein	in	Thränen	gebadetes	Gesicht	sehen	ließ.	Und	leise,	als	käme	seine	Stimme
aus	einer	bodenlosen	Tiefe,	murmelte	er:	»O,	ich	möchte	sterben!«

»Seien	Sie	unbesorgt,«	sagte	Marius,	»ich	werde	Ihr	Geheimniß	für	mich	behalten.«

Und	mit	weniger	Mitleid,	als	er	wohl	hätte	empfinden	sollen,	aber	seit	einer	Stunde	genöthigt,	sich	an	die
schreckliche	Wirklichkeit	zu	gewöhnen,	in	Herrn	Fauchelevent	mehr	und	mehr	einen	ehemaligen
Galeerensklaven	zu	sehen	und	auch	die	Kluft,	die	zwischen	ihm	und	Jenem	entstanden	war,	zu	achten,	sagte
Marius:

»Ich	darf	es	nicht	unterlassen,	mit	einigen	Worten	das	Geld	zu	erwähnen,	das	Sie	so	gewissenhaft	für
Cosette	aufbewahrt	haben.	Das	ist	eine	Ehrlichkeit,	für	die	Ihnen	eine	Belohnung	gebührt.	Bezeichnen	Sie
selbst	die	Ziffer	und	scheuen	Sie	Sich	nicht,	recht	hoch	zu	gehen.	Sie	sollen	bekommen,	was	Sie	verlangen.«

»Ich	danke	Ihnen,	Herr	Baron,«	antwortete	Jean	Valjean	mit	sanfter	Stimme.

Er	blieb	eine	Weile	in	Gedanken	versunken,	indem	er	mechanisch	mit	dem	Ende	des	Zeigefingers	über	den
Daumennagel	strich,	und	sagte	dann	mit	lauterer	Stimme:

»Jetzt	wäre	wohl	ziemlich	Alles	abgemacht.	Es	bleibt	mir	nur	noch	...«

»Was?«

Jean	Valjean	zögerte	eine	Weile	mit	der	Antwort	und	sagte	dann	mit	tonloser,	matter	Stimme:

»Nun	Sie	alles	wissen,	glauben	Sie,	Herr	Baron,	der	Sie	zu	entscheiden	haben,	daß	ich	Cosette	nicht
wiedersehen	darf?«

»Ich	glaube,	das	wäre	das	Beste,«	antwortete	Marius	kalt.

»Es	soll	geschehen,«	murmelte	Jean	Valjean	und	schritt	auf	die	Thür	zu.

Er	legte	die	Hand	auf	die	Klinke,	der	Schloßriegel	ging	zurück,	die	Thür	öffnete	sich	weit,	daß	er	hätte
hindurchgehen	können.	Aber	dann	blieb	er	eine	Sekunde	regungslos	stehen,	machte	die	Thür	wieder	zu	und
wandte	sich	wieder	nach	Marius	um:

Aus	seinem	Gesicht	war	jetzt	der	letzte	Rest	Blut	gewichen.	Er	hatte	auch	keine	Thränen	mehr	in	den
Augen,	aber	es	flammte	darin	ein	Ausdruck	unnennbarer	Trauer	empor.	Seine	Stimme	klang	wieder	seltsam
ruhig.

»Verzeihen	Sie,	Herr	Baron,	wenn	Sie's	gestatten,	werde	ich	Cosette	besuchen.	Ich	versichere	Sie,	mir	liegt
viel	daran.	Wäre	es	mir	nicht	darum	zu	thun	gewesen	um	sie	zu	bleiben,	so	hätte	ich	Ihnen	das	Geständnis
nicht	abgelegt	und	wäre	so	fortgegangen;	aber	da	ich	in	ihrer	Nähe	sein	und	mit	ihr	in	Verkehr	bleiben
wollte,	so	mußte	ich	als	ehrlicher	Mann	Ihnen	die	Wahrheit	sagen.	Sie	sehen	ein,	warum	ich	so	gehandelt
habe,	nicht	wahr?	Es	ist	ja	eine	ganz	einfache	Sache.	Sehen	Sie,	über	neun	Jahre	habe	ich	sie	immer	um
mich	gehabt.	Wir	wohnten	anfangs	in	dem	Gorbeauschen	Hause,	dann	im	Kloster,	zuletzt	nicht	weit	von
dem	Jardin	du	Luxembourg.	Da	war	es,	wo	Sie	ihr	zum	ersten	Mal	begegnet	sind.	Sie	erinnern	sich	wohl
noch	an	ihren	blauen	Plüschhut.	Dann	wohnten	wir	in	dem	Invalidenviertel	in	dem	Hause	mit	dem	Gitter
und	dem	Garten.	In	der	Rue	Plumet.	Ich	hatte	mein	Zimmer	in	dem	kleinen	Hinterhof,	wo	ich	sie	Klavier
spielen	und	singen	hörte.	So	lebte	ich.	Wir	trennten	uns	nie.	Das	hat	neun	Jahre	und	einige	Monate
gedauert.	Ich	war	so	zu	sagen	ihr	Vater	und	sie	mein	Kind.	Ich	weiß	nicht,	ob	Sie	meine	Gefühle	begreifen,
Herr	Baron,	aber	jetzt	von	ihr	gehen,	sie	nie	wieder	sehen,	nicht	mehr	mit	ihr	sprechen,	nichts	mehr	von	ihr
haben,	wäre	etwas,	das	mir	recht	schwer	werden	würde.	Wenn	Sie	nichts	dagegen	haben,	werde	ich	von
Zeit	zu	Zeit	Cosette	besuchen.	Ich	werde	nicht	häufig	kommen	und	nicht	lange	bleiben.	Sie	können	ja	sagen,
daß	sie	mich	in	dem	kleinen,	niedrigen	Saal	empfangen	soll,	im	Parterre.	Ich	würde	ganz	gern	hinten



heraufkommen,	wo	der	Eingang	für	die	Dienstboten	ist,	aber	das	würde	vielleicht	den	Leuten	zu	reden
geben.	Es	ist	wohl	besser,	glaube	ich,	ich	komme	durch	die	gewöhnliche	Thür.	Wirklich,	Herr	Baron.	Ich
möchte	Cosette	wiedersehen.	Nur	so	oft,	wie	es	Ihnen	belieben	würde.	Versetzen	Sie	Sich	an	meine	Stelle;
ich	habe	ja	weiter	nichts	auf	der	Welt.	Ferner	müssen	Sie	noch	etwas	Andres	im	Auge	behalten.	Wenn	ich
ganz	weg	bliebe,	würde	das	einen	schlechten	Eindruck	machen,	man	würde	es	eigenthümlich	finden.	Was
ich	aber	möglich	machen	kann,	ist,	daß	ich	des	Abends	komme,	wenn	es	Dunkel	war.«

»Kommen	Sie	jeden	Abend,«	sagte	Marius.	»Cosette	soll	sie	erwarten.«

»Sie	sind	sehr	gütig,	Herr	Baron,«	erwiederte	Jean	Valjean.

Marius	verneigte	sich,	das	Glück	geleitete	die	Verzweiflung	bis	zur	Thür	und	die	beiden	Männer	schieden
von	einander,

II.	Die	Zweifel,	die	eine	Offenbarung	hinterlassen	kann

Marius	war	außer	sich	vor	Bestürzung.

Jetzt	erklärte	er	sich	seine	Abneigung	gegen	den	Mann,	in	dessen	Nähe	er	Cosette	weilen	sah.	Der	Mensch
hatte	in	seinem	Wesen	etwas	Räthselhaftes,	wovor	sein	Instinkt	ihn	stets	gewarnt	hatte.	Dieses	Räthsel
bestand	in	der	furchtbarsten	Schande.	Herr	Fauchelevent	war	ein	ehemaliger	Zuchthaussträfling.

Wenn	man	unvermuthet	mitten	in	seinem	Glück	ein	solches	Geheimniß	entdeckt,	so	gleicht	das	der
Entdeckung	eines	Skorpions	in	einem	Turteltaubennest.

War	Marius	und	Cosettes	Glück	fortan	zu	einer	solchen	Nachbarschaft	verurtheilt?	Ließ	sich	die	Sache	nicht
ändern?	War	die	Duldung	dieses	Menschen	eine	Bedingung,	die	nicht	mehr	umgangen	werden	konnte?

Hatte	Marius	denn	den	ehemaligen	Sträfling	mit	geheiratet?

Mag	man	auch	mit	dem	schönsten	Glücks-	und	Freudenkranz	gekrönt	sein,	die	süßeste	Wonne	des	Lebens,
die	glückliche	Liebe	kosten,	eine	solche	Erschütterung	würde	selbst	einem	Erzengel	in	seiner	Verzückung,
einem	Halbgott	in	seiner	Glorie	einen	Schauder	abnöthigen.

Wie	dies	immer	bei	derartigen,	plötzlichen	Veränderungen	geschieht,	fragte	sich	Marius,	ob	er	sich	nicht
selber	Vorwürfe	zu	machen	habe?	Hatte	er	es	an	Scharfsinn,	an	Klugheit	fehlen	lassen?	Hatte	er	sich,	ohne
mit	der	gehörigen	Vorsicht	das	Terrain	zu	rekognosciren,	in	das	Liebesabenteuer	gestürzt,	das	mit	seiner
Heirat	geendet?	Er	bemerkte	–	durch	dergleichen	Entdeckungen	bessert	uns	nach	und	nach	das	Leben	–	er
bemerkte	den	grüblerischen	und	phantastischen	Theil	seines	geistigen	und	moralischen	Wesens,	die	Wolke,
die	sich	im	Hirn	vieler	Menschen	vor	findet,	und	die	in	den	Paroxismen	der	Leidenschaft	und	des	Kummers,
durch	die	höhere	Temperatur	der	Seele	ausgedehnt,	an	Umfang	zunimmt	und	das	Denken	des	Menschen
vollständig	durchdringt,	wodurch	das	Bewußtsein	ein	nebelhaftes	wird.	Wir	haben	schon	öfter	diesen
charakteristischen	Zug	von	Marius	Eigenart	erwähnt.	Er	entsann	sich,	daß	er	über	seinem	Liebesrausch	in
der	Rue	Plumet	Cosetten	gegenüber	nicht	einmal	das	Drama	im	Gorbeauschen	Hause	erwähnt	hatte,	dessen
Opfer	sich	während	des	Kampfes	und	bei	seiner	Flucht	eines	so	seltsamen	und	hartnäckigen	Stillschweigens
beflissen	hatte.	Wie	kam	das	bloß?	Es	lag	doch	wahrlich	nahe	genug	von	einem	so	aufregenden	Vorfall	zu
sprechen!	Warum	hatte	er	ihr	nichts	von	den	Thénardiers	erzählt,	besonders	an	jenem	Tage,	wo	er
Eponinen	begegnet	war?	Es	wurde	ihm	beinah	schwer,	sich	Rechenschaft	über	die	Gründe	seines	damaligen
Stillschweigens	zu	geben.	Indessen	verstand	er	sie.	Er	erinnerte	sich	an	die	Gemüthsverfassung,	in	der	er
sich	zu	jener	Zeit	befunden	hatte,	die	Ausschließlichkeit	seiner	Liebe,	die	ihn	verhindert	hatte,	etwas	Andres
zu	thun	als	mit	Cosette	in	höheren	Regionen	zu	schweben	und	andrerseits	auch	an	das	geringe	Quantum
Vernunft,	das	dieser	überreizte	und	angenehme	Seelenzustand	noch	hatte	bestehen	lassen,	an	jenen
heimlichen	Instinkt,	der	ihn	bewog,	das	schreckliche	Abenteuer	zu	verheimlichen	und	aus	seinem
Gedächtniß	zu	tilgen,	in	dem	er	keine	Rolle	spielen,	mit	dem	er	nichts	zu	thun	haben	wollte	und	von	dem	er
nichts	erzählen	konnte,	ohne	als	Ankläger	aufzutreten.	Im	Uebrigen	waren	jene	wenigen	Wochen,	wo	er
Cosette	in	der	Rue	Plumet	aufzusuchen	pflegte,	blitzschnell	an	ihm	vorüber	gegangen;	sie	hatten	zu	nichts



Zeit	gehabt,	als	an	die	Liebe	zu	denken.	Endlich,	wenn	er	alle	Umstände	genau	prüfte	und	abwog,	würde,
gesetzt	auch	er	hätte	Cosetten	den	Vorfall	im	Gorbeauschen	Hause	erzählt,	er	hätte	von	den	Thénardiers,
welches	auch	die	Folgen	gewesen	wären,	gesprochen,	gesetzt	auch,	er	hätte	entdeckt,	daß	Jean	Valjean	im
Zuchthaus	gewesen	war,	würde	er,	Marius,	darum	andern	Sinnes	geworden	sein?	Oder	Cosette?	Wäre	er
zurückgetreten?	Hätte	er	sie	weniger	geliebt?	Hätte	er	sie	nicht	geheiratet?	Nein.	Würde	dadurch	der	Lauf
der	Dinge	geändert	worden	sein?	Nein.	Also	weg	mit	der	Reue,	mit	den	Vorwürfen!	Alles	war	in	Ordnung.
Es	giebt	einen	Gott	für	die	Betrunknen,	die	man	Verliebte	nennt.	In	seiner	Blindheit	hatte	Marius	den	Weg
eingeschlagen,	den	er	sehend	auch	gewählt	hätte.	Die	Liebe	hatte	ihm	die	Augen	verbunden	um	ihn	ins
Paradies	zu	führen.

Aber	diesem	Paradies	war	nun	etwas	Teuflisches	beigesellt.

Marius	ehemalige	Abneigung	gegen	jenen	Menschen,	gegen	den	Fauchelevent,	aus	dem	ein	Jean	Valjean
geworden,	war	jetzt	mit	Abscheu	verbunden.

Neben	diesem	Abscheu	bestand	allerdings	noch	etwas	Mitleid	und	sogar	eine	gewisse	Verwundrung.

Dieser	Dieb,	dieser	rückfällige	Dieb,	hatte	ihm	anvertrautes	Geld	herausgegeben.	Und	keine	Kleinigkeit!
Sechshundert	tausend	Franken.	Er	war	der	Einzige,	der	um	dieses	Geld	wußte.	Er	konnte	alles	behalten	und
hatte	alles	ehrlich	abgeliefert.

Ferner	hatte	er	aus	eignem	Antriebe	sein	Geheimniß	offenbart.	Nichts	zwang	ihn	zu	diesem	Schritt.	Wenn
man	wußte,	wer	er	war,	so	wußte	man	es	durch	ihn.	Und	dieses	Geständniß	war	nicht	nur	mit	einer
Demüthigung	verbunden,	es	konnte	auch	Gefahren	nach	sich	ziehen.	Für	einen	Verurtheilten	ist	eine	Maske
mehr	als	eine	Maske:	Sie	gewährt	ihm	Schutz	vor	Verfolgung.	Auf	diesen	Schutz	hatte	er	verzichtet.	Ein
falscher	Name	bringt	Sicherheit;	diesen	falschen	Namen	hatte	er	von	sich	geworfen.	Er,	ein
gebrandmarkter	Verbrecher,	konnte	im	Schoße	einer	anständigen	Familie	eine	Zuflucht	gewinnen;	auch
dieser	Versuchung	hatte	er	widerstanden.	Und	aus	welchem	Grunde?	Aus	Gewissenhaftigkeit.	Das	hatte	er
selbst	mit	der	unwiderstehlichen	Logik	der	Wirklichkeit	auseinander	gesetzt.	Kurz,	was	für	ein	Mensch
dieser	Jean	Valjean	auch	sein	mochte,	ein	moralisches	Bewußtsein	regte	sich	in	ihm.	Es	lag	hier	ein
räthselhafter	Anfang	von	Besserung	vor	und	allem	Anschein	nach	war	bei	diesem	Menschen	das	bessere	Ich
schon	seit	längerer	Zeit	mächtiger,	als	das	schlechtere.	Dergleichen	Anwandlungen	von	Rechtsgefühl	und
Tugend	sind	aber	gemeinen	Naturen	nicht	eigen.	Jede	Erhebung	zu	besserer	Einsicht	beweist	Seelengröße.

Jean	Valjean	war	aufrichtig.	Diese	handgreifliche,	unleugbare,	durch	das	Weh,	daß	sie	ihm	zufügte,
überreichlich	bewiesene	Aufrichtigkeit	machte	jede	Einziehung	von	Erkundigungen	unnütz,	und	ließ	alles,
was	der	Mann	sagte,	als	zuverlässig	erscheinen.	Hieraus	ergab	sich	nun	für	Marius	eine	absonderliche
Umkehrung	der	Verhältnisse.	Hatte	er	dem	unbescholtnen	Herrn	Fauchelevent	Mißtrauen
entgegengebracht,	so	setzte	er	absolutes	Vertrauen	in	die	Worte	des	Sträflings	Jean	Valjean.

Indem	Marius	so	das	Gute	und	das	Böse	an	Jean	Valjeans	Handlungsweise	gegeneinander	abwog,	ermittelte
er	wohl	sein	Debet	und	sein	Credit,	versuchte	aber	vergeblich,	eine	Bilanz	zu	ziehen.	In	dem	Bestreben,	sich
von	dem	moralischen	Wesen	dieses	Menschen	eine	klare	Vorstellung	zu	machen,	indem	er	so	zu	sagen	in
seinem	Innern	Jean	Valjean	verfolgte,	verlor	er	ihn	aus	den	Augen	und	sah	seine	Gestalt	nur	undeutlich	in
einem	Nebel	wieder.

Die	ehrliche	Wiedererstattung	des	ihm	anvertrauten	Geldes,	die	Gewissenhaftigkeit	des	Geständnisses	war
zu	loben,	bewirkte	eine	helle	Stelle	in	der	Dunkelheit,	aber	alles	andere	blieb	schwarz.

So	trübe	Marius'	Erinnerungen	auch	waren,	Einiges	konnte	er	sich	doch	in's	Gedächtnis	zurückrufen.

Was	hatte	es	denn	schließlich	für	eine	Bewandtniß	mit	dem	Vorfall,	der	sich	in	der	Jondrette'schen
Räuberhöhle	abgespielt	hatte?	Warum	war	der	Mann	bei	der	Ankunft	der	Polizei	entflohen,	statt
Beschwerde	über	den	Erpressungsversuch	zu	führen?	Auf	diese	Frage	fand	Marius	die	Antwort:	Weil	der
Mann	ein	Sträfling	war,	der	sich	der	polizeilichen	Aufsicht	entzogen	hatte.



Eine	andre	Frage:	Warum	hatte	sich	der	Mann	den	Insurgenten	angeschlossen?	Denn	jetzt,	in	Folge	der
heftigen	Gemüthserregung	tauchte	diese	Erinnrung	wieder	in	seinem	Hirn	klar	empor,	wie	ein	mit
sympathetischer	Tinte	geschriebner	Brief	in	Folge	der	Wärme	des	Feuers	lesbar	wird.	Der	Mann	hatte
hinter	der	Barrikade	gestanden.	Was	hatte	er	dort	zu	suchen?	Bei	dieser	Frage	richtete	sich	vor	Marius
innrem	Auge	der	Geist	eines	Toten,	Javert,	auf	und	antwortete.	Er	besann	sich	jetzt	ganz	deutlich	darauf,
wie	Jean	Valjean	den	gefesselten	Javert	weggeschleppt	und	hörte	noch	den	gräßlichen	Pistolenschuß,	der	in
der	Rue	Mondétour	gleich	darauf	gefallen	war.	Wahrscheinlich	bestand	Haß	zwischen	dem	Polizeispion	und
dem	Sträfling.	Der	Eine	war	dem	Andern	im	Wege,	Jean	Valjean	war	nach	der	Barrikade	gegangen,	um	sich
zu	rächen.	Er	war	später	als	die	Andern	gekommen,	also	wußte	er	wohl,	daß	Javert	dort	gefangen	gehalten
wurde.	Die	korsische	Vendetta	ist	in	gewisse,	niedere	Volksschichten	eingedrungen	und	ist	für	sie	ein
Gesetz;	die	Idee,	die	ihr	zu	Grunde	liegt,	ist	so	einfach,	daß	schlichte	Naturen,	auch	wenn	sie	sich	vom
Bösen	zum	Guten	gewendet	haben,	nicht	vor	ihr	zurückschrecken	und	daß	ein	reuiger	Verbrecher	sehr	wohl
den	Diebstahl	meiden,	aber	zugleich	die	Rache	für	gerecht	halten	kann.	Jean	Valjean	hatte	Javert
umgebracht.	Wenigstens	war	dies	das	Wahrscheinlichste.

Endlich	eine	letzte	Frage,	aber	eine	solche,	auf	die	sich	keine	Antwort	finden	ließ	und	die	ihn	in	besonderem
Grade	peinigte.	Wie	kam	es,	daß	Jean	Valjeans	Dasein	solange	mit	Cosetten	Hand	in	Hand	gegangen	war?	In
was	für	einem	sonderbaren	Spiel	hatte	sich	die	Vorsehung	gefallen,	daß	sie	dieses	Kind	mit	diesem	Manne
in	Berührung	gebracht	hatte?	Giebt	es	denn	da	oben,	wie	auf	den	Galeeren	hienieden,	Ketten,	womit	zwei
Menschen	aneinander	geschmiedet	werden,	und	gefällt	sich	Gott	darin,	einen	Engel	an	einen	Teufel	zu
fesseln?	Können	denn	Verbrechen	und	Unschuld	in	dem	dunklen	Bagno	des	Elends	Stubenkameraden	sein?
Was	hatte	diesem	unbegreiflichen	Bund	die	Entstehung	geben	können?	Auf	welche	Weise,	in	Folge	welches
Wunders	war	die	Gemeinsamkeit	des	Lebens	zwischen	der	himmlischen	Kleinen	und	dem	alten	Verbrecher
zu	Stande	gekommen?	Was	hatte	das	Lamm	an	den	Wolf	und	umgekehrt,	was	noch	merkwürdiger	war,	den
Wolf	an	das	Lamm	gefesselt?	Denn	der	Wolf	liebte	das	Lamm,	die	gefährliche	Bestie	betete	das	schwache
Wesen	an,	der	Engel	hatte	neun	Jahre	lang	an	dem	Dämon	einen	Beschützer	gehabt.	Hier	zerfaserten	sich
gewissermaßen	die	Fragen	in	unzählbare	Räthsel,	ein	Abgrund	stieß	hier	an	den	andern	und	Marius	konnte
sich	nicht	ohne	Schwindel	über	Jean	Valjeans	Seele	neigen.	Was	war	denn	das	für	ein	Mensch?

Die	zu	Anfang	der	Welt	geschaffnen	Menschentypen	sind	ewige;	immerdar	werden	in	der	menschlichen
Gesellschaft,	so	wie	sie	jetzt	ist,	bis	zu	dem	Tage,	wie	sie	sich	in	Folge	höherer	Erkenntniß	veredeln	wird,
zwei	Arten	von	Menschen	bestehen:	solche	die	zum	Licht	des	Himmels	aufblicken,	und	solche	die,	im
Finstern	kriechen;	der	nach	dem	Urbild	des	Guten	geformte	ist	Abel,	der	Sohn	des	Bösen	ist	Kain.	Was	wär
das	für	ein	Bandit,	der	sich	so	fromm	mit	der	Anbetung	einer	Jungfrau	beschäftigte,	sie	erzog,	sie	hütete,	sie
in	Reinheit	hüllte,	da	er	selbst	doch	unrein	war?	Seit	wann	läßt	es	sich	denn	die	Finsterniß	angelegen	sein,
den	Aufgang	eines	Gestirns	vor	jedem	Schatten,	jeder	Wolke	zu	bewahren?

Das	wußte	nur	Jean	Valjean	und	Gott.

Vor	diesem	Geheimniß	wich	Marius	zurück.	Es	beruhigte	ihn,	daß	Gottes	Mitwirkung	hier	ebenso
augenscheinlich	war,	wie	die	Jean	Valjeans.	Gott	bedient	sich	der	Werkzeuge,	die	er	für	gut	hält	und	ist	dem
Menschen	nicht	verantwortlich.	Wissen	wir,	wie	Gott	verfährt?	Cosette	war	unzweifelhaft	zum	Theil	Jean
Valjeans	Werk.	Aber	was	schadete	das?	Der	Arbeiter	war	ein	greulicher	Mensch;	aber	seine	Arbeit	war
bewundernswürdig.	Gott	bringt	seine	Wunder	so	hervor,	wie	es	ihm	beliebt.	Er	hatte	die	reizende	Cosette
gebildet	und	Jean	Valjean	dabei	verwendet.	Es	hatte	ihm	nun	einmal	gefallen,	einen	so	sonderbaren
Mitarbeiter	heranzuziehen.	Dürfen	wir	Rechenschaft	von	ihm	verlangen?	Ist	es	das	erste	mal,	daß	der	Mist
dem	Frühling	die	Rose	machen	hilft?

Diese	Antworten	gab	sich	Marius	und	erklärte,	daß	sie	die	richtigen	seien.	In	Bezug	auf	alle	die
angedeuteten	Punkte	hatte	er	es	nicht	gewagt,	in	Jean	Valjean	zu	dringen,	ohne	daß	er	sich	selbst	diesen
Mangel	an	Muth	eingestand.	Er	betete	Cosette	an,	sie	war	die	Seine,	sie	war	hoch	erhaben	über	allem
Verdacht.	Das	genügte	ihm.	Welcher	Aufklärung	hätte	er	nun	noch	bedurft?	Wozu	eine	so	lichtvolle	Gestalt
beleuchten?	Er	hatte	Alles;	was	konnte	er	noch	wünschen?	Alles!	Ist	das	nicht	genug?	Jean	Valjeans
persönliche	Angelegenheiten	gingen	ihn	nichts	an.	Aus	Allem,	was	der	Unglückliche	ihm	gesagt	hatte,	griff



er	sich	eine	feierliche	Erklärung	heraus,	an	die	er	sich	fest	anklammerte:	»Ich	bin	nicht	mit	Cosette
verwandt.	Vor	zehn	Jahren	wußte	ich	nicht,	daß	sie	existirte.«

Jean	Valjean	hatte	selber	gesagt,	daß	er	in	Cosettens	Leben	nur	vorübergehend	eingegriffen.	Jetzt	war	seine
Rolle	ausgespielt.	Jetzt	war	Marius	dazu	berufen,	als	ihre	Vorsehung	aufzutreten.	Cosette	war	zum	Aether
emporgestiegen	und	hatte	dort	ihren	Geliebten,	ihren	Gatten,	ihr	männliches	Gegenbild	wiedergefunden.
Indem	sie	ihre	Flügel	entfaltete,	hatte	sie,	ein	lieblicher	Schmetterling,	ihre	häßliche	Puppe,	Jean	Valjean,
auf	der	Erde	zurückgelassen.

In	welchem	Ideenkreise	sich	Marius	auch	herumdrehte,	er	kam	immer	auf	einen	gewissen	Abscheu	zurück,
den	er	Jean	Valjean	gegenüber	empfand.	Ein	Abscheu,	dem	Ehrfurcht	beigemischt	war,	denn	er	fühlte,	wie
schon	angedeutet,	daß	dieser	Mann	ein	quid	divinum	barg.	Denn	mochte	er	alles	drehen	und	wenden	wie	er
wollte,	um	es	zum	Guten	auslegen	zu	können,	er	mußte	doch	immer	das	fest	halten,	daß	Jean	Valjean	ein
Sträfling	war,	d.	h.	einer	von	denen,	die	auf	der	Stufenleiter	der	menschlichen	Gesellschaft	keine	Stelle
haben,	da	sie	unter	der	letzten	Sprosse	stehen.	Der	Zuchthäusler	kommt	erst	nach	dem	Letzten,	wird	so	zu
sagen	von	den	Lebenden	nicht	für	Ihresgleichen	gehalten.	Das	Gesetz	hat	ihn	desjenigen	Quantums
Menschenthum,	das	es	einem	Menschen	nehmen	kann,	für	verlustig	erklärt.	Marius	aber	stand	noch,
obgleich	Demokrat,	auf	dem	alten	Standpunkt	des	unerbittlichen	Strafgesetzbuches	und	hatte	über
Diejenigen,	die	das	Gesetz	bestraft,	die	Ideeen	des	Gesetzes.	Er	stand	leider	noch	nicht	in	jeder	Hinsicht	auf
der	Höhe	des	Fortschritts.	Er	war	noch	nicht	so	weit,	daß	er	zwischen	dem,	was	vom	Menschen	und	dem
was	von	Gott	geschrieben	ist,	zwischen	dem	Gesetz	und	der	Gerechtigkeit,	hätte	einen	Unterschied	machen
können.	Er	hatte	das	Recht,	das	der	Mensch	sich	herausnimmt,	eine	unwiderrufliche	und	nicht	wieder	gut
zu	machende	Entscheidung	zu	treffen,	noch	nicht	geprüft	und	gewogen.	Das	Wort	»Ahndung«	empörte	ihn
nicht.	Er	fand	es	selbstverständlich,	daß	auf	gewisse	Uebertretungen	des	Gesetzes	lebenslängliche	Strafen
folgen	und	er	billigte	die	Erklärung	in	die	gesellschaftliche	Acht	als	Civilisationsmittel.	Dies	war	damals	sein
Standpunkt,	denn	er	war	sicher	dazu	berufen,	späterhin	weiter	vorzuschreiten,	da	er	von	Natur	gut	und	in
seinem	Innersten	voll	latenten	Fortschritts	war.

Indem	er	ihn	von	diesem	Gesichtspunkte	aus	betrachtete,	war	Jean	Valjean	für	ihn	eine	anormale	und
abstoßende	Erscheinung,	ein	Verworfener,	ein	»Galeerensklave.«	Letzteres	Wort	war	bei	ihm
gleichbedeutend	mit	einem	Trompetenstoß	des	jüngsten	Gerichts	und	nachdem	er	über	Jean	Valjean	lange
nachgedacht,	wandte	er	zuletzt	das	Haupt	von	ihm	ab:	»Weiche	von	mir,	Satanas!«

Es	muß	anerkannt	und	sogar	hervorgehoben	werden,	daß	Marius,	obgleich	er	Jean	Valjean	mit	einigem
Nachdruck	ausgeforscht	hatte,	es	doch	unterließ,	zwei	oder	drei	entscheidende	Fragen	an	ihn	zu	stellen.
Nicht	als	ob	sie	sich	nicht	seinem	Geiste	dargeboten	hätten,	aber	er	hatte	sich	gefürchtet,	sie	zu	äußern.
Wie	erklärte	Jean	Valjean	sein	Verhalten	in	der	Jondrette'schen	Räuberhöhle,	auf	der	Barrikade	und
gegenüber	Javert?	Wer	weiß,	wohin	die	Enthüllung	dieser	Geheimnisse	geführt	hätte?	Jean	Valjean	war
wohl	nicht	der	Mann,	der	feige	zurückweicht,	und	wer	weiß,	ob	Marius,	nachdem	er	ihn	vorwärts	getrieben,
nicht	gewünscht	haben	würde,	er	könnte	ihn	zurückhalten?	Ist	es	nicht	uns	Allen	in	gewissen,
entscheidungsvollen	Lagen	passirt,	daß	wir	eine	Frage	gethan	und	uns	dann	die	Ohren	zugehalten	haben,
um	die	Antwort	nicht	zu	hören?	Besonders	wenn	die	Frage	Jemand	betrifft,	den	wir	lieben,	sind	derartige
Anwandlungen	von	Feigheit	gewöhnlich.	Es	ist	nicht	vernünftig,	gefährliche	Geheimnisse	zu	gründlich
erforschen	zu	wollen,	besonders	wenn	dadurch	die	Grundlagen	unseres	eigenen	Glückes	erschüttert	werden
könnten.	Wenn	Jean	Valjean	zur	Verzweiflung	getrieben	wurde,	so	konnte	er	irgend	eine	entsetzliche
Aufklärung	liefern,	die	vielleicht	Cosette	selber	geschadet	hätte.	Wer	weiß,	ob	dabei	nicht	etwas
Höllenunflat	auf	die	Stirn	des	Engels	gespritzt	worden	wäre?	Geht	doch	das	Schicksal	bisweilen	solidarisch
vor	gegen	das	Verbrechen	und	die	Unschuld	und	an	dem	Reinsten	kann	etwas	haften	bleiben,	wenn	er	lange
mit	dem	Gemeinen	in	Berührung	gewesen	ist.	Mit	Recht	oder	Unrecht	also	war	Marius	der	Sache	nicht	auf
den	Grund	gegangen.	Er	wußte	ohnehin	schon	zu	viel	und	es	war	ihm	mehr	daran	gelegen,	sich	zu
betäuben,	als	klar	zu	sehen.	Erschrocken	wie	er	war,	rettete	er	bloß	seine	Cosette	und	lenkte	von	Jean
Valjean	seinen	Blick	ab.

Bei	dieser	Gemüthsverfassung	verursachte	Marius	der	Gedanke,	daß	solch	ein	Mensch	zu	Cosette	in	irgend



welchen	Beziehungen	stehen	sollte,	große	Verlegenheit	und	Pein.	Jetzt	machte	er	sich	beinahe	Vorwürfe,
weil	er	nicht	jene	gefährlichen	Fragen	gestellt	hatte,	vor	denen	er	zurückgewichen	war	und	die	ihm
vielleicht	Anlaß	gegeben	hätten,	eine	schroffe	und	definitive	Entscheidung	zu	treffen.	Er	fand,	daß	er	zu	gut,
zu	milde,	ja	gerade	herausgesagt,	zu	schwach	gewesen	sei.	Diese	Schwäche	hatte	ihn	zu	einem	unklugen
Zugeständniß	verleitet.	Er	hatte	sich	erweichen	lassen	und	das	war	eine	Thorheit.	Es	wäre	besser	gewesen,
er	hätte	Jean	Valjeans	Bitte	einfach	abgelehnt.	Wie	man	einen	Theil	eines	brennenden	Hauses	dem	Feuer
überläßt	und	seine	Kräfte	auf	die	Rettung	des	andern	Theiles	konzentrirt,	so	hätte	er	Jean	Valjean	opfern,
ihn	sich	vom	Halse	schaffen	sollen.	Er	war	ärgerlich	über	sich,	er	zürnte	den	Empfindungen,	die	so	plötzlich
auf	ihn	eingestürmt	waren,	daß	sie	ihn	betäubt,	geblendet	und	ihn	in	ihrem	Wirbel	mit	sich	fortgerissen
hatten.	Kurz,	er	war	unzufrieden	mit	sich	selber.

Was	sollte	er	jetzt	thun?	Jean	Valjeans	Besuche	waren	ihm	im	Grunde	der	Seele	zuwider.	Was	konnte	dabei
Gutes	herauskommen?	In	Bezug	auf	diesen	Punkt	betrog	er	sich	selber	und	hütete	sich	geflissentlich	das
moralische	Problem	zu	prüfen	und	in	die	Tiefen	seines	Innern	zu	blicken.	Er	hatte	sich	ein	Versprechen
abdringen	lassen,	aber	Jean	Valjean	hatte	doch	nun	einmal	sein	Wort	und	selbst	wenn	man	einem
Galeerensklaven,	ja	besonders	wenn	man	einem	Galeerensklaven	sein	Wort	gegeben	hat,	soll	man	es	halten.
Indessen	gingen	seine	Pflichten	gegen	Cosette	vor.	In	der	Hauptsache	aber	bestimmte	ihn	die	Abneigung
gegen	Jean	Valjean.

Alle	diese	Gedanken	gelangten	ihm	nur	unklar	ins	Bewußtsein,	lösten	sich	gegenseitig	ab	und	erregten	ihn
gleich	heftig,	so	daß	er	sich	stark	beunruhigt	fühlte.	Diese	Gemüthsaufregung	vor	Cosette	zu	verbergen	fiel
ihm	nicht	leicht,	aber	die	Liebe	ist	eine	gute	Lehrerin	und	Marius	brachte	es	fertig.

Um	Uebrigen	fragte	er	noch,	ohne	Absicht	merken	zu	lassen,	Cosette	aus,	die	nichts	ahnte	und	ihm
unbefangen,	unschuldsvoll	wie	ein	Täubchen	antwortete;	er	veranlaßte	sie,	ihm	alles	Mögliche	über	ihre
Vergangenheit	zu	erzählen	und	überzeugte	sich	mehr	und	mehr,	daß	der	ehemalige	Insasse	des
Zuchthauses	in	jeder	Hinsicht	liebevoll,	väterlich	und	ehrenhaft	an	ihr	gehandelt	hatte.	Alles,	was	Marius
geahnt	und	vorausgesetzt	hatte,	erwies	sich	als	wirklich.	Die	häßliche	Nessel	hatte	die	Lilie	geliebt	und
beschützt.

Achtes	Buch.	Es	nachtet	schwärzer

I.	Das	Zimmer	im	Erdgeschoß

Am	folgenden	Tage	klopfte	Jean	Valjean	bei	Einbruch	der	Nacht	an	die	Hausthür	bei	Gillenormand.	Sie
wurde	ihm	von	Baske	aufgemacht.	Dieser	hielt	sich	in	eben	diesem	Augenblick	auf	dem	Hofe	auf,	als	wäre
ihm	das	so	befohlen	worden.	Es	kommt	ja	bisweilen	vor,	daß	man	zu	einem	Diener	sagt:	»Passen	Sie	auf,
wenn	Herr	So	und	So	kommt.«

Ohne	zu	warten	bis	Jean	Valjean	an	ihn	herankam,	redete	Baske	ihn	an:

»Der	Herr	Baron	haben	mir	befohlen	zu	fragen,	ob	Sie	oben	hinaufzugehen	oder	unten	zu	bleiben
wünschen?«

»Ich	will	unten	bleiben,«	antwortete	Jean	Valjean.

Baske,	der	es	übrigens	nicht	an	dem	nöthigen	Respekt	fehlen	ließ,	machte	die	Thür	des	niedrigen	Zimmers
auf	und	sagte:	»Ich	werde	die	Frau	Baronin	benachrichtigen.«

Das	Zimmer,	das	Jean	Valjean	betrat,	war	ein	gewölbter	und	feuchter	Raum,	der	gelegentlich	als
Vorrathskeller	diente,	nach	der	Straße	hinausging,	mit	rothen	Steinplatten	gepflastert	war	und	durch	ein
mit	Eisenstäben	vergittertes	Fenster	ein	ungenügendes	Licht	empfing.

Dieses	Zimmer	gehörte	nicht	zu	denen,	die	durch	den	Staubwedel,	Abstäuber	und	Besen	beunruhigt
werden.	Der	Staub	wurde	hier	unbehelligt	gelassen.	Ebenso	hatten	die	Spinnen	hier	keine	Verfolgung	zu
fürchten.	Am	Fenster	prangte	ein	schönes,	hübsch	schmutziges,	mit	toten	Fliegen	geziertes	Gewebe.	In	der



einen	Ecke	des	kleinen	und	niedrigen	Raumes	lag	ein	Haufen	leerer	Flaschen.	Von	dem	gelben	Ocker,
womit	die	Wände	abgeputzt	waren,	hatten	sich	große	Stücken	abgelöst	und	lagen	an	der	Erde.	Im
Hintergrunde	sah	man	einen	schwarz	angestrichenen	Holzkasten	mit	einer	schmalen	Abdeckungsplatte.	Es
brannte	ein	Feuer	darin;	man	hatte	also	darauf	gerechnet,	daß	Jean	Valjean	antworten	würde,	er	wolle
unten	bleiben.

An	den	beiden	Ecken	des	Kamins	standen	zwei	Lehnstühle,	zwischen	denen,	an	Stelle	eines	Teppichs,	ein
überaus	schäbiger	Bettvorleger	ausgebreitet	war.

Erleuchtet	war	der	Raum	durch	das	Kaminfeuer	und	das	Dämmerlicht,	das	durch	das	Fenster	hereinfiel.

Jean	Valjean	war	sehr	abgespannt.	Seit	mehreren	Tagen	hatte	er	weder	gegessen	noch	geschlafen.	Er	sank
matt	auf	einen	der	Lehnstühle	nieder.

Baske	kam	wieder,	stellte	eine	brennende	Kerze	auf	das	Kamingesims	und	ging	wieder	hinaus.	Jean	Valjean,
der	den	Kopf	auf	die	Brust	gesenkt	hielt,	bemerkte	weder	Baske	noch	das	Licht.

Plötzlich	fuhr	er	in	die	Höhe.	Cosette	stand	hinter	ihm.

Er	hatte	sie	nicht	hereinkommen	sehen,	aber	er	fühlte,	daß	sie	da	war.

Er	wandte	sich	um	und	betrachtete	sie.	Sie	war	anbetungswürdig	schön.	Aber	was	er	an	ihrem	tiefen	Blick
bewunderte,	war	nicht	die	Schönheit	der	Augen,	sondern	die	Seele,	die	aus	ihnen	sprach.

»Vater,«	rief	Cosette,	»ich	wußte	ja,	daß	Du	ein	Original	bist,	aber	daß	Du	solch	einen	Einfall	haben
würdest,	darauf	war	ich	denn	doch	nicht	gefaßt.	Nein,	so	etwas!	Marius	sagte	mir,	Du	willst,	daß	ich	Dich
hier	empfange.«

»Ganz	richtig.	Ich	wünschte	es.«

»	Die	Antwort	hatte	ich	erwartet.	Gut.	So	benachrichtige	ich	Dich,	daß	ich	Dir	den	Text	lesen	werde.	Fangen
wir	mit	dem	Anfang	an.	Vater,	gieb	mir	einen	Kuß.«

Dabei	hielt	sie	ihm	die	Wange	hin.

Aber	Jean	Valjean	blieb	unbeweglich.

»Ich	konstatire,	daß	Du	Dich	nicht	rührst.	Aus	Schuldbewußtsein.	Aber	ich	verzeihe	Dir.	Jesus	Christus	hat
gesagt:	Haltet	die	andre	Wange	hin.	Da!«

Damit	bot	sie	ihm	die	andre	Wange	dar.

Jean	Valjean	regte	sich	nicht.	Es	war,	als	wären	seine	Füße	am	Boden	festgenagelt.

»Nun	wird	die	Sache	aber	ernsthaft.	Was	habe	ich	Dir	denn	gethan?	Ich	erkläre,	daß	ich	böse	bin.	Du	mußt
etwas	thun,	um	mich	zu	versöhnen.	Bleibe	heute	zu	Tisch.«

»Ich	habe	schon	gespeist.«

»Das	ist	nicht	wahr.	Ich	werde	Herrn	Gillenormand	bitten,	daß	er	Dich	ausschilt.	Die	Großväter	sind	dazu
da,	daß	sie	die	Väter	abkanzeln.	Vorwärts.	Komme	mit	mir	in	den	Salon	hinauf.	Auf	der	Stelle!«

»Geht	nicht.«

Jetzt	wurde	Cosette	etwas	perplex.	Sie	hörte	auf	zu	kommandiren	und	fing	an	Fragen	zu	thun.

»Warum	denn	aber?	Und	Du	suchst	Dir,	um	mich	zu	sprechen,	das	häßlichste	Zimmer	des	Hauses	aus.	Hier
ist's	greulig.«

»Du	weißt	...	Sie	wissen,	Frau	Baronin,	daß	ich	meine	Eigenheiten,	meine	Schrullen	habe.»



Cosette	schlug	ihre	Hände	gegen	einander.

»Sie	wissen!	...	Frau	Baronin!	...	Das	ist	ja	wieder	was	Neues!	Was	soll	denn	das	heißen?«

Jean	Valjean	betrachtete	sie	mit	jenem	schmerzlichen	Lächeln,	zu	dem	er	bei	gewissen	Gelegenheiten	seine
Zuflucht	nahm.

»Sie	haben	Frau	Baronin	werden	wollen.	Sie	sind	es	jetzt	...	Also	...«

»Für	Dich,	Vater,	bin	ich	nicht	Frau	Baronin.«

»Nennen	Sie	mich	nicht	mehr	Vater.«

»Wie?«

»Nennen	Sie	mich	»Herr	Jean.«	Oder	einfach	»Jean,«	wenn	Sie	wollen.«

»Du	heißt	nicht	mehr	»Vater?«	Ich	bin	nicht	mehr	»Cosette?«	Herr	Jean?	Was	soll	das	bedeuten?	Das	ist	ja
eine	Revolution!	Was	ist	denn	vorgefallen?	Sieh	mir	doch	einmal	gerade	ins	Gesicht.	Und	Du	willst	nicht	bei
uns	bleiben.	Du	willst	das	Zimmer	nicht	annehmen,	das	ich	Dir	angeboten	habe.	Was	in	aller	Welt	habe	ich
Dir	denn	gethan?	Ist	denn	irgend	etwas	passirt	...?«

»Nein.«

»Nun	also?«

»Alles	ist	wie	gewöhnlich.«

»Warum	nimmst	Du	einen	andern	Namen	an?«

»Du	hast	ja	auch	einen	andern	angenommen.«

Er	lächelte	abermals	wehmüthig	und	fügte	hinzu:

»Da	sie	die	Frau	Baronin	Pontmercy	sind,	kann	ich	wohl	auch	Herr	Jean	sein.«

»Das	verstehe	ich	nicht.	Das	ist	alles	Unsinn.	Ich	werde	meinen	Mann	um	die	Erlaubniß	bitten,	daß	Du	Herr
Jean	genannt	werden	sollst.	Selbstredend	wird	er	nicht	seine	Einwilligung	dazu	geben.	Du	betrübst	mich
sehr.	Man	darf	Grillen	haben,	aber	nicht	seinem	Cosettchen	Kummer	bereiten.	Das	ist	gar	nicht	hübsch	von
Dir.	Wenn	man	so	gut	ist	wie	Du,	hat	man	nicht	das	Recht,	sich	so	häßlich	zu	benehmen.«

Er	gab	keine	Antwort.

Sie	ergriff	lebhaft	seine	beiden	Hände,	hob	sie	unwiderstehlich	zu	ihrem	Gesicht	empor	und	drückte	sie
unter	ihr	Kinn	und	gegen	ihren	Hals,	ein	Zeichen	innigster	Zärtlichkeit.

»O	sei	gut!«	bat	sie.	»Mit	gut	sein	meine	ich,	Du	sollst	nett	gegen	mich	sein,	zu	uns	ziehen,	es	giebt	hier
Vögel	so	gut,	wie	in	der	Rue	Plumet	–	mit	uns	zusammenleben,	Dein	abscheuliches	Loch	von	Wohnung
aufgeben,	uns	keine	Räthsel	aufgeben,	so	sein	wie	Andre,	mit	uns	speisen,	mein	Vater	sein.«

Er	machte	seine	Hände	aus	den	ihrigen	los.

»Sie	brauchen	keinen	Vater	mehr,	nun	Sie	einen	Mann	haben.«

Jetzt	wurde	Cosette	böse.

»Ich	brauche	keinen	Vater	mehr?	Man	weiß	wirklich	nicht,	was	man	dazu	sagen	soll.	Das	hat	ja	keinen	Sinn
und	Verstand!«

»Wenn	die	Toussaint	hier	wäre,«	hob	Jean	Valjean	wieder	an,	wie	Einer,	der	sich	nicht	mehr	zu	helfen	weiß



und	sich	auf	Andre	beruft,	»so	würde	sie	bestätigen,	daß	ich	von	jeher	meine	Besonderheiten	gehabt	habe.
Also	das	ist	nichts	Neues.	Meine	Wohnung	ist	gut	genug	für	mich.«

»Aber	hier	ist	es	kalt	und	nicht	hell.	Wie	abscheulich,	daß	Du	Herr	Jean	genannt	werden	willst.	Ich	will
nicht,	daß	Du	Sie	zu	mir	sagst.«

»Auf	dem	Wege	hierher,«	antwortete	Jean	Valjean,	»habe	ich	in	der	Rue	Saint	Louis	bei	einem	Tischler	ein
allerliebstes	Möbel	gesehen,	das	ich	mir	zulegen	würde,	wenn	ich	eine	hübsche,	junge	Dame	wäre,	einen
sehr	eleganten	Toilettentisch	im	modernen	Geschmack,	–	was	man	Rosenholz	nennt,	glaube	ich.	Mit
Inkrustationen,	einem	sehr	großen	Spiegel	und	Schubladen.	Etwas	wirklich	Hübsches.«

»Brr!	Solch	ein	abscheulicher	Bär!«	erwiderte	Cosette.

Und	anmuthig	wie	eine	Grazie,	die	eine	Katze	nachahmt,	biß	sie	die	Zähne	zusammen,	entfernte	die	Lippen
von	einander	und	fauchte	Jean	Valjean	an.

»Ich	bin	wüthend,«	hob	sie	wieder	an.	»Seit	gestern	bringt	Ihr	mich	um	alle	Geduld.	Ich	begreife	nicht,	was
Ihr	Alle	habt.	Du	vertheidigst	mich	nicht	gegen	Marius	und	Marius	nimmt	mich	nicht	gegen	Dich	in	Schutz.
Ich	stehe	jetzt	ganz	allein	da.	Ich	richte	ein	Zimmer	auf's	hübscheste	ein.	Hätte	ich	den	lieben	Gott	darin
aufstellen	können,	ich	hätt's	gethan.	Aber	sieh	da!	Ich	behalte	mein	Zimmer.	Mein	Miether	läßt	mich	sitzen.
Ich	bestelle	bei	Nicolette	ein	gutes	Abendessen	–	Frau	Baronin,	ich	mag	Ihr	Essen	nicht.	Und	mein	Vater
Fauchelevent	will,	daß	ich	ihn	»Herr	Jean«	nenne	und	daß	ich	ihn	in	einem	scheußlichen,	alten,	häßlichen
Keller	empfange,	wo	die	Wände	mit	Schimmel	verziert	und	die	Krystalle	durch	leere	Flaschen,	die	Vorhänge
durch	Spinngewebe	ersetzt	sind.	Daß	ein	Mensch	seine	Eigenheiten	hat,	lasse	ich	mir	gefallen,	–	Du	bist
nun	einmal	so	–	aber	jungen	Eheleuten	gewährt	man	einen	Waffenstillstand.	Du	hättest	Deine	Originalität
wenigstens	nicht	gleich	wieder	hervorholen	sollen.	Du	fühlst	Dich	also	in	Deiner	greuligen	Rue	de	l'
Homme-Armé	recht	glücklich?	Mir	hat	sie	weniger	gefallen.	Ich	dachte,	ich	müßte	umkommen.	Was	hast	Du
gegen	mich?	Du	betrübst	mich	sehr.	Schäme	Dich!«

Und	indem	sie	plötzlich	ernst	wurde,	fixirte	sie	Jean	Valjean	und	fuhr	fort:

»Bist	Du	denn	böse	auf	mich,	weil	ich	glücklich	bin?«

Die	Naivität	dringt	oft,	ohne	daß	sie	es	ahnt,	tief	ein.	Auch	diese	Frage,	bei	der	sich	Cosette	nichts	dachte,
that	Jean	Valjean	sehr	wehe.	Statt	zu	ritzen,	zerfleischte	Cosette	sein	Herz.

Er	erblaßte	und	schwieg	eine	Weile,	dann	sprach	er	in	einem	unbeschreiblichen	Tone	vor	sich	hin:

»Ihr	Glück	war	der	Zweck	meines	Lebens.	Jetzt	kann	Gott	mich	entlassen.	Cosette,	nun	Du	glücklich	bist,	ist
meine	Zeit	aus.«

»Bravo!	Du	hast	»Du«	gesagt!«	rief	sie	und	fiel	ihm	um	den	Hals.

Außer	sich	vor	Rührung	drückte	er	sie	an	seine	Brust.	Es	war	ihm	fast,	als	wäre	sie	wieder	sein.

»Ich	danke	Dir,	Vater!«	rief	sie.

Die	Wehmuth	drohte	Jean	Valjean	zu	überwältigen.	Er	machte	sich	sanft	aus	Cosettens	Armen	los	und
ergriff	seinen	Hut.

»Was	soll	denn	das?«	fragte	Cosette.

Jean	Valjean	antwortete:

»Ich	gehe,	Frau	Baronin,	man	wartet	auf	Sie.«

Und	auf	der	Thürschwelle	fügte	er	hinzu:

»Ich	habe	Du	zu	Ihnen	gesagt.	Sagen	Sie	Ihrem	Herrn	Gemahl,	daß	es	nicht	wieder	vorkommen	soll.



Verzeihen	Sie.«

Jean	Valjean	ging	hinaus	und	ließ	Cosette	im	größten	Erstaunen	über	diesen	räthselhaften	Abschied	zurück.

II.	Weiter	rückwärts

Den	folgenden	Tag	kam	Jean	Valjean	zu	derselben	Stunde.

Cosette	that	keine	Fragen	mehr,	wunderte	sich	nicht	mehr,	klagte	nicht	mehr,	sie	friere,	forderte	ihn	nicht
mehr	auf	in	den	Salon	zu	kommen;	auch	vermied	sie	ihn	mit	»Du«	oder	mit	»Herr	Jean«	anzureden	und	ließ
sich	siezen	und	Frau	Baronin	nennen.	Aber	sie	war	nicht	so	heiter	wie	sonst.	Sie	wäre	geradezu	traurig
gewesen,	wenn	Traurigkeit	in	ihrer	Art	gelegen	hätte.

Wahrscheinlich	hatte	sie	mit	Marius	eine	jener	Auseinandersetzungen	gehabt,	und	Erklärungen	erhalten,
die	nichts	erklärten,	die	sie	aber	beschwichtigten,	da	sie	von	dem	Mann	ihrer	Liebe	kamen.	Die	Neugierde
Liebender	geht	nicht	weit	hinaus	über	ihre	Liebe.

Der	Raum	im	Erdgeschoß	sah	etwas	anständiger	aus.	Baske	hat	die	Flaschen	und	Nicolette	die
Spinngewebe	weggeräumt.

Jeder	folgende	Abend	brachte	Jean	Valjean	zu	derselben	Stunde	zurück.	Er	kam	tagtäglich,	weil	er	nicht	den
Muth	hatte,	Marius'	Zusage	anders	als	buchstäblich	zu	nehmen.	Marius	richtete	sich	so	ein,	daß	er,	wenn
Jean	Valjean	kam,	nicht	zu	Hause	war.	Die	Hausgenossen	gewöhnten	sich	an	Herrn	Fauchelevent's	neue
Eigenheit,	wozu	die	Toussaint	das	Ihrige	beitrug.	»Herr	Fauchelevent	ist	immer	so	gewesen,«	wiederholte
sie	oft.	Der	Großvater	that	den	Ausspruch:	Er	ist	ein	sonderbarer	Kauz.	Und	damit	war	alles	abgemacht.
Wenn	man	über	neunzig	Jahre	alt	ist,	hat	man	nicht	mehr	das	Zeug	dazu	Freundschaften	zu	schließen	und
läßt	sich	eine	neue	Bekanntschaft	nur	gefallen,	empfindet	sie	aber	stets	als	etwas	Unbequemes.	Die	alten
Gewohnheiten	sind	tief	eingewurzelt	und	lassen	keinen	Platz	für	neue.	Ob	er	Fauchelevent	oder
Tranchelevent	hieß,	Vater	Gillenormand	war	es	recht,	wenn	er	mit	dem	Herrn	nichts	zu	thun	bekam.	Er
meinte	auch:	»Nichts	ist	gewöhnlicher	als	Originale.	Sie	begehen	alle	Arten	von	Verrücktheiten.	Ohne
irgend	welchen	Grund.	Der	Marquis	von	Canaples	trieb	es	noch	ärger.	Der	kaufe	sich	einen	Palast	und
wohnte	auf	dem	Boden.	Mit	derartigen	Phantastereien	bezwecken	die	Leute	weiter	nichts,	als	daß	sie	etwas
Besondres	vorstellen	möchten.«

Niemand	ahnte	den	schaurigen	Untergrund	dieses	Verhaltens.	Wer	hätte	auch	auf	einen	solchen	Gedanken
kommen	können?	Es	giebt	in	Indien	Sümpfe	von	ähnlicher	Natur.	Das	Wasser	bewegt	sich	und	zittert	in
ungewöhnlicher	Weise;	man	spürt	keinen	Wind	und	doch	sieht	man	Wellen.	Man	weiß	eben	nicht,	daß	unten
eine	Schlange	lauert,	die	das	Wasser	an	der	Oberfläche	in	Wallung	bringt.

Viele	Menschen	haben	solch	ein	heimliches	Ungethüm,	ein	Unglück,	das	sie	mit	sich	herumtragen,	einen
Drachen,	der	ihnen	das	Herz	zernagt,	eine	Verzweiflung,	die	sie	nie	losläßt.	Mancher	Mensch	benimmt	sich
in	der	Gesellschaft	wie	die	Andern.	Man	weiß	nicht,	daß	dieser	Mensch	ein	Abgrund	mit	stillem,	aber	tiefem
Wasser	ist.	Von	Zeit	zu	Zeit	findet	eine	Aufwallung	des	Wassers	statt,	die	man	sich	nicht	erklären	kann.	An
der	Oberfläche	zeigt	sich	eine	geheimnißvolle	Falte,	die	verschwindet	und	dann	wieder	auftritt;	zugleich
steigt	eine	Luftblase	in	die	Höhe	und	zerplatzt.	Das	sieht	nach	nichts	aus	und	ist	doch	etwas	Schreckliches,
nähmlich	der	Athem	der	unbekannten	Bestie.

Gewisse	absonderliche	Gewohnheiten	z.	B.	zu	der	Zeit	zu	kommen,	wo	die	Andren	gehen,	sich	im
Hintergrund	zu	halten,	wenn	die	Andern	sich	vordrängen,	bei	allen	Gelegenheiten	sich	in	die	Ecken	zu
drücken,	einsame	Alleen	aufzusuchen,	öde	Straßen	vorzuziehen,	nicht	an	der	Unterhaltung	theilzunehmen,
den	Festen	aus	dem	Wege	zu	gehen,	wohlhabend	zu	sein	und	armselig	zu	leben,	durch	Nebenthüren	ins
Haus	zu	kommen,	–	alle	diese	unbedeutenden	Eigenthümlichkeiten	sind	oberflächliche	Wallungen,
Luftblasen	und	haben	oft	eine	traurige	Ursache.

So	vergingen	mehrere	Wochen.	Ein	neues	Leben	bemächtigte	sich	allmählich	Cosettens;	gesellschaftliche
Verbindungen	und	Beschäftigungen,	wie	die	Ehe,	die	Besuche,	der	Haushalt,	die	Vergnügen,	die	etwas	so



Wichtiges	sind.	Cosettens	Vergnügungen	waren	nicht	kostspielig;	sie	bestanden	in	einem	einzigen
Vergnügen,	dem	Beisammensein	mit	Marius.	Mit	ihm	ausgehen,	bei	ihm	bleiben	war	ihre	Hauptsorge.	Es
war	für	sie	eine	immer	neue	Freude,	daß	sie	jetzt	Arm	in	Arm,	am	hellen,	lichten	Tage,	auf	offener	Straße
sich	beide	zusammen	und	ohne	Begleiter	sehen	lassen	durften.	Unangenehmes	passirte	ihr	freilich	auch.
Die	Toussaint	konnte	sich	nicht	mit	der	andern,	alten	Jungfer	der	Nicolette,	vertragen	und	kündigte	den
Dienst.	Im	übrigen	ging	alles	seinen	ruhigen	Gang.	Der	Großvater	war	gesund;	Marius	bekam	etwas	Praxis;
Tante	Gillenormand	führte	in	dem	neuen	Haushalt	das	alte,	von	den	Hauptinteressen	des	Lebens	abseits
gelegene	Dasein,	das	zu	ihrem	Glück	genügte.	Jean	Valjean	kam	alle	Tage.

Die	Abschaffung	des	Du,	das	Siezen,	die	Anrede	»Frau	Baronin«	und	»Herr	Jean«	bewirkte,	daß	er	für
Cosette	ein	Andrer	wurde.	Die	Mühe,	die	er	selber	sich	gegeben,	damit	sie	sich	von	ihm	losmachen	sollte,
war	erfolgreich.	Sie	wurde	allmählich	immer	lustiger	und	weniger	zärtlich.	Indessen	hatte	sie	ihn	noch
immer	sehr	gern	und	er	fühlte	das.	Eines	Tages	sagte	sie	plötzlich	zu	ihm:	»Früher	waren	Sie	mein	Vater
und	jetzt	sind	Sie	es	nicht	mehr;	dann	waren	Sie	mein	Onkel	und	sind	es	jetzt	auch	nicht	mehr;	ursprünglich
hießen	Sie	Herr	Fauchelevent	und	jetzt	sind	Sie	Herr	Jean.	Wer	sind	Sie	eigentlich?	Alle	die	Geschichten
gefallen	mir	nicht.	Wüßte	ich	nicht,	wie	gut	Sie	sind,	–	ich	würde	mich	vor	Ihnen	fürchten.«

Er	blieb	in	der	Rue	de	l'	Homme-Armé	wohnen,	da	er	sich	nicht	dazu	entschließen	konnte,	das	Stadtviertel
zu	verlassen,	in	dem	Cosette	wohnte.

In	der	ersten	Zeit	hielt	er	sich	bei	Cosette	nur	wenige	Minuten	auf.

Allmählich	aber	nahm	er	die	Gewohnheit	an,	sich	nicht	mit	kurzen	Besuchen	zu	begnügen;	es	schien,	als
mache	er	sich	den	Umstand,	daß	die	Tage	länger	wurden,	zu	Nutze,	um	früher	zu	kommen	und	später	zu
gehen.

Eines	Tages	entschlüpfte	Cosette	die	Anrede	»Vater«.	Ein	Freudenstrahl	erhellte	das	düstre	Gesicht	des
alten	Jean	Valjean.	Er	korrigirte	den	Irrthum:	»Sagen	Sie	Jean.«

»Ach	ja!«	rief	sie	und	lachte,	»Herr	Jean«.	–	»So	ist's	recht!«	erwiederte	er	und	wandte	sich	ab,	damit	sie
nicht	sehe,	wie	er	sich	die	Augen	trocknete.

III.	Sie	erinnern	sich	des	Gartens	in	der	Rue	Plumet

Es	war	das	letzte	Mal,	daß	die	alte	Herzlichkeit	wieder	neu	aufflammte;	aber	dann	erlosch	sie	vollständig.
Keine	Vertraulichkeit,	kein	Kuß,	kein	»lieber	Vater!«	mehr.	Aller	dieser,	seinem	Herzen	so	theuren
Gewohnheiten	mußte	er	sich,	wie	er	selber	es	gewollt	und	betrieben	hatte,	nach	einander	entäußern	und	es
widerfuhr	ihm	das	Weh,	daß	nachdem	er	an	einem	Tage	Cosette	ganz	verloren,	er	sie	dann	noch	einmal
stückweise	verlieren	mußte.

Das	Auge	gewöhnt	sich	im	Laufe	der	Zeit	an	Kellerlicht.	Zu	seinem	Glück	genügte	es	schließlich,	wenn	er
einmal	täglich	mit	Cosette	zusammen	kam.	Sein	ganzes	Leben	konzentrirte	sich	auf	diese	Stunde.	Er	setzte
sich	neben	sie,	sah	sie	schweigend	an	oder	sprach	auch	mit	ihr	von	der	Vergangenheit,	ihrer	Kindheit,	dem
Kloster,	ihren	damaligen	kleinen	Freundinnen.

Eines	Nachmittags	–	es	war	an	einem	der	ersten	Tage	des	Aprilmonats,	das	Wetter	ließ	sich	milde	an,	es
war	die	Zeit,	wo	uns	die	Sonne	am	meisten	erfreut;	die	Gärten,	die	vor	Marius	und	Cosettens	Fenster	lagen,
hatten	das	Gefühl	des	Erwachens;	der	Hagedorn	begann	zu	sprießen;	die	Levkoyen	entfalteten	ihre
Farbenpracht	auf	den	alten	Mauern;	die	Löwenmäuler	gähnten	in	den	Spalten	der	Steine;	aus	dem	Grase
fingen	die	reizenden	Maßliebchen	und	Butterblumen	an	hervorzulugen;	die	weißen	Schmetterlinge
flatterten	schon	herum;	der	Wind,	der	Minnesänger	der	ewigen	Hochzeit,	stimmte	in	den	Bäumen	die	ersten
Töne	jener	großen	Morgensymphonie	an,	die	von	den	Dichtern	der	Lenz	genannt	wird	–	an	einem	solchen
Tage	also	sagte	Marius	zu	Cosette:	»Wir	haben	abgemacht,	daß	wir	unsern	Garten	in	der	Rue	Plumet	einmal
besuchen	wollten.	Thuen	wir	das.	Der	Mensch	soll	nicht	undankbar	sein.«	–	Und	sie	eilten	davon	wie	zwei
Schwalben,	die	dem	Frühling	nachfliegen.	Der	Garten	erinnerte	sie	an	den	Anfang	ihres	Glücks,	denn	den



Lenz	ihrer	Liebe	hatten	sie	ja	damals	schon	hinter	sich.	Da	der	Miethskontrakt	für	das	Haus	in	der	Rue
Plumet	noch	nicht	abgelaufen	war,	so	konnten	sie	sich	ungestört	in	dem	Garten	ergehen.	Sie	thaten	es	und
vergaßen	alles	andere	darüber.	Als	sich	am	Abend	Jean	Valjean	zu	der	gewöhnlichen	Stunde	in	der	Rue	des
Filles-du-Calvaire	einfand,	sagte	Baske:	»Die	Frau	Baronin	ist	mit	dem	Herrn	Baron	ausgegangen	und	noch
nicht	wiedergekommen.«	–	Jean	Valjean	setzte	sich	schweigend	und	wartete	eine	Stunde	lang.	Cosette	kam
nicht	zurück.	Da	ließ	er	den	Kopf	hängen	und	ging	fort.

Cosette	war	über	ihren	Spaziergang	in	»ihrem	Garten«	so	entzückt	und	so	froh	»einen	ganzen	Tag	in	ihrer
Vergangenheit	gelebt«	zu	haben,	daß	sie	den	nächsten	Tag	von	nichts	Anderem	sprach.	Sie	wurde	es
garnicht	gewahr,	daß	sie	Jean	Valjean	nicht	gesehen	hatte.

»Wie	haben	Sie	Sich	dahin	begeben?«	fragte	Jean	Valjean.

»Zu	Fuß.«

»Und	zurück?«

»In	einer	Droschke.«

Seit	einiger	Zeit	fiel	es	Jean	Valjean	auf,	daß	die	jungen	Leute	sich	einschränkten,	was	ihm	Sorge	machte.
Marius	beobachtete	eine	strenge	Sparsamkeit	und	diese	Strenge	hatte	eine	Beziehung	auf	Jean	Valjean.	Er
nahm	sich	daher	bei	dieser	Gelegenheit	die	Freiheit,	eine	Frage	zu	thun.

»Warum	halten	Sie	Sich	nicht	einen	eignen	Wagen?	Ein	hübsches	Coupé	würde	Ihnen	nur	fünfhundert
Franken	pro	Monat	kosten.	Sie	sind	ja	reich.«

»Ich	weiß	nicht,«	antwortete	Cosette.

»Mit	der	Toussaint	ist	es	ebenso.	Sie	ist	weggegangen	und	Sie	haben	sie	nicht	ersetzt.	Warum	nicht?«

»Nicolette	genügt	mir.«

»Aber	Sie	könnten	eine	Kammerfrau	brauchen.«

»Habe	ich	nicht	Marius?«

»Sie	sollten	ein	eignes	Haus	haben,	sich	eigne	Diener,	eine	Equipage	halten,	auf	eine	Loge	im	Theater
abonnirt	sein.	Nichts	ist	zu	gut	für	Sie.	Warum	ziehen	Sie	keinen	Nutzen	daraus,	daß	Sie	reich	sind?	Der
Reichthum	ist	eine	angenehme	Zugabe	zum	Liebesglück.«

Cosette	antwortete	nicht.

Jean	Valjeans	Besuche	wurden	nicht	kürzer.	Im	Gegenteil.	Wenn	das	Herz	ausgleitet,	kann	man	auf	der
schiefen	Ebene	nicht	anhalten.

Wenn	Jean	Valjean	seinen	Besuch	in	die	Länge	ziehen	wollte,	stimmte	er,	damit	Cosette	nicht	an	die	Uhr
dächte,	ein	Loblied	auf	Marius	an,	und	erklärte	ihn	für	einen	hübschen,	edlen,	muthigen,	geistreichen,
beredten,	guten	Mann.	Dann	überbot	ihn	Cosette	und	gab	Jean	Valjean	Gelegenheit,	das	Thema	von	Neuem
anzufangen,	Marius	war	ein	unerschöpfliches	Wort;	es	hätten	sich	ebenso	viel	Bände	über	ihn	schreiben
lassen,	als	sein	Name	Buchstaben	hatte.	Auf	diese	Weise	machte	es	Jean	Valjean	möglich,	daß	er	recht	lange
bleiben	durfte.	Cosette	zu	sehen,	in	ihrer	Nähe	sein	Leid	zu	vergessen,	war	für	ihn	das	höchste	Glück,	war
Balsam	für	seine	Wunde.	–	Es	kam	mehrere	Mal	vor,	daß	Baske	Cosette	mahnen	mußte:	»Herr	Gillenormand
läßt	die	Frau	Baronin	daran	erinnern,	daß	das	Essen	aufgetragen	ist.«

An	solchen	Tagen	kehrte	Jean	Valjean	mit	trüben	Gedanken	nach	Hause.

War	denn	etwas	Wahres	an	dem	Vergleich,	den	Marius	zwischen	ihm	und	der	Schmetterlingslarve	gemacht
hatte?	War	Jean	Valjean	wirklich	eine	Larve,	die	seinen	niedlichen	Schmetterling	nicht	loslassen	wollte?



An	einem	Tage	blieb	er	noch	länger	als	gewöhnlich.	Da	bemerkte	er	am	folgenden	Tage,	daß	im	Kamin	kein
Feuer	brannte.	–	»Sieh	da!	Nicht	geheizt!«	dachte	er	und	fand	bald	eine	sehr	einfache	Erklärung:	»Wir	sind
ja	im	April.	Da	ist	es	nicht	mehr	kalt.«

»Gott!	Wie	kalt	es	hier	ist!«	rief	Cosette	beim	Hereintreten.

»Ei	bewahre!«	entgegnete	Jean	Valjean.

»Also	Sie	haben	Baske	gesagt,	er	soll	nicht	heizen?«

»Ja.	Wir	sind	bald	im	Mai.«

»Aber	es	wird	doch	bis	Juni	geheizt.	In	diesem	Keller	kann	man	den	Kamin	das	ganze	Jahr	nicht	entbehren.«

»Ich	habe	gedacht,	das	Feuer	wäre	überflüssig.«

»Diese	Idee	sieht	Ihnen	ähnlich!«	meinte	Cosette.

Am	folgenden	Tage	war	der	Raum	geheizt.	Aber	die	beiden	Lehnstühle	standen	am	andern	Ende	in	der
Nähe	der	Thür.

»Was	mag	das	bedeuten?«	dachte	Jean	Valjean.

Er	holte	die	Stühle	und	stellte	sie	an	ihren	alten	Platz,	vor	den	Kamin.

Der	Umstand,	daß	das	Zimmer	wieder	geheizt	war,	ermuthigte	ihn	indessen.	Er	zog	das	Gespräch	noch
mehr	als	gewöhnlich	in	die	Länge.	Da	sagte	Cosette,	als	er	aufstand,	um	sich	zu	verabschieden:

»Mein	Mann	hat	gestern	etwas	recht	Sonderbares	zu	mir	gesagt:

»Was	denn?«

Er	meinte:	»Cosette,	wir	haben	dreißigtausend	Franken	jährliches	Einkommen.	Siebenundzwanzigtausend
von	Deinem	Vermögen	und	dreitausend,	die	mir	Großvater	jährlich	giebt.	Ich	antwortete:	»Das	macht
dreißigtausend.«	Da	sagte	er,	»Hättest	Du	den	Muth,	Dich	mit	meinen	dreitausend	zu	behelfen?«	Ich
antwortete:	»Ja,	mit	gar	nichts,	wenn	ich	nur	bei	Dir	bleiben	könnte.«	Und	dann	fragte	ich:	»Warum	sagst
Du	das?«	»Der	Wissenschaft	wegen,«	antwortete	er.

Jean	Valjean	fand	kein	Wort	der	Erwiederung.	Cosette	erwartete	wahrscheinlich	von	ihm	irgend	eine
Erklärung;	er	aber	hörte	ihr	mit	düsterem	Stillschweigen	zu.	Er	ging	nach	Hause	und	war	so	tief	in
Gedanken	versunken,	daß	er	in	das	Nebenhaus	ging,	statt	in	das	seine.	Erst	nachdem	er	beinahe	zwei
Treppen	hinaufgestiegen	war,	merkte	er,	daß	er	sich	geirrt	hatte	und	ging	wieder	hinunter.

Er	quälte	sich	mit	allerlei	Vermuthungen.	Offenbar	hatte	Marius	Zweifel	über	den	Ursprung	der
sechshundert	tausend	Franken.	Wer	weiß,	vielleicht	fürchtete	er,	das	Geld	stamme	aus	einer	unreinen
Quelle,	vielleicht	hatte	er	gar	herausgebracht,	daß	es	von	ihm,	Jean	Valjean	kam;	und	hegte	diesem
verdächtigen	Vermögen	gegenüber	Bedenken,	mochte	es	nicht	behalten	und	wollte	lieber	arm	bleiben,	er
und	Cosette,	als	einen	zweideutigen	Reichthum	besitzen.

Außerdem	hatte	Jean	Valjean	das	Gefühl,	daß	man	ihn	sich	vom	Halse	schaffen	wollte.

Am	folgenden	Tage	gab	es	ihm	sozusagen	einen	Ruck,	als	er	das	Erdgeschoß	betrat.	Die	Lehnsessel	waren
verschwunden.	Nicht	einmal	ein	Stuhl	war	zu	sehen.

»Was	ist	denn	das?«	rief	Cosette,	als	sie	hereinkam.	»Keine	Sessel!	wo	sind	denn	die	Sessel?«

»Sie	sind	nicht	mehr	da,«	antwortete	Jean	Valjean.

»Das	ist	stark!«



Jean	Valjean	stammelte:

»Ich	habe	Baske	gesagt,	er	soll	sie	wegtragen.«

»Und	aus	welchem	Grunde?«

»Ich	bleibe	heute	nur	einige	Minuten.«

»Darum	brauchen	wir	aber	doch	nicht	zu	stehen!«

»Ich	glaube,	Baske	brauchte	die	Sessel	für	den	Salon.«

»	Warum?«

»Sie	haben	heute	Abend	gewiß	Gesellschaft.«

»Keinen	Menschen!«

Jean	Valjean	konnte	kein	Wort	mehr	sagen.

Cosette	zuckte	die	Achseln.

»Die	Sessel	wegtragen	zu	lassen!	Und	neulich	haben	Sie	das	Feuer	auslöschen	lassen.	Wie	sonderbar	Sie
sind!«

»Leben	Sie	wohl,«	murmelte	Jean	Valjean.

Er	sagte	nicht:	»Leben	Sie	wohl,	Cosette.«	Aber	er	brachte	es	auch	nicht	übers	Herz:	»Leben	Sie	wohl,	Frau
Baronin!«	zu	sagen.

Er	ging	in	tiefster	Betrübniß	hinaus.

Dieses	Mal	hatte	er	verstanden,	was	man	wollte.

Am	nächsten	Tage	kam	er	nicht.	Cosette	bemerkte	es	erst	am	Abend.

»Herr	Jean,«	sagte	sie,	»ist	ja	heute	nicht	gekommen.«

Es	verursachte	ihr	eine	gewisse	Beklemmung.	Sie	beachtete	das	aber	nicht	und	ließ	sich	leicht	durch	einen
Kuß	ihres	Marius	auf	ein	andres	Thema	bringen.

Am	folgenden	Tage	kam	er	wieder	nicht.

Cosette	achtete	nicht	darauf,	verlebte	ihren	Tag	und	die	Nacht	wie	gewöhnlich	und	dachte	erst	wieder
daran,	als	sie	erwachte.	Sie	war	ja	so	glücklich!	Sie	schickte	schnell	Nicolette	zu	Herrn	Jean,	um	fragen	zu
lassen,	ob	er	krank	sei,	und	warum	er	gestern	nicht	gekommen	wäre.	Nicolette	brachte	auch	eine	Antwort
von	Herrn	Jean.	Er	sei	nicht	krank.	Er	hätte	viel	zu	thun.	Er	würde	aber	bald	kommen,	so	bald	er	könnte.
Auch	würde	er	auf	einige	Zeit	verreisen.	Die	Frau	Baronin	würde	sich	ja	wohl	noch	besinnen,	daß	er
gewohnt	sei,	von	Zeit	zu	Zeit	eine	Reise	zu	machen.	Man	möge	sich	seinetwegen	nicht	beunruhigen.

Nicolette	hatte,	als	sie	zu	Herrn	Jean	kam,	den	Auftrag	mit	den	eignen	Worten	ihrer	jungen	Herrin
ausgerichtet.	»Die	Frau	Baronin	läßt	fragen,	warum	Herr	Jean	gestern	nicht	gekommen	ist.«	»Ich	bin
gestern	und	vorgestern	nicht	gekommen,«	sagte	Jean	Valjean	in	sanftem	Tone.

Aber	die	Berichtigung	entging	der	Aufmerksamkeit	der	Magd,	und	wurde	von	ihr	Cosetten	gegenüber	nicht
erwähnt.

IV.	Ein	Niedergang

Während	der	letzten	Monate	des	Frühlings	und	der	ersten	Monate	des	Sommers	1833	bemerkten	die



wenigen	Passanten	des	Maraisviertels,	die	Krämer	und	Müßiggänger,	die	auf	den	Thürschwellen	standen,
einen	Greis	in	einem	saubern,	schwarzen	Anzuge,	der	alle	Tage	zu	derselben	Stunde,	nämlich	beim	Anbruch
der	Nacht	aus	der	Rue	de	l'Homme-Armé	herauskam,	vor	den	Blancs-Manteaux	und	durch	die	Rue	Culture-
Sainte-Catherine	ging	und	in	der	Rue	de	l'Echarpe	nach	links	in	die	Rue	Saint-Louis	einbog.

Hier	ging	er	mit	langsamen	Schritten,	den	Kopf	nach	vorn	ausgestreckt,	ohne	etwas	zu	sehen	oder	zu	hören,
die	Augen	immer	auf	denselben	Punkt	gerichtet,	der	für	ihn	in	eine	Glorie	gehüllt	schien,	nämlich	die	Ecke
der	Rue	des	Filles-du-Calvaire.	Je	näher	er	an	diese	Straße	herankam,	desto	mehr	leuchteten	seine	Augen
vor	innerer	Freude;	seine	Mienen	drückten	innige	Zärtlichkeit	aus,	seine	Lippen	machten	leise
Bewegungen,	als	spräche	er	mit	Jemand,	den	er	nicht	sah,	ein	Lächeln	umspielte	seinen	Mund	und	er	rückte
so	langsam	vor,	wie	er	irgend	konnte.	Man	hätte	meinen	sollen,	er	wünschte	wohl	an	sein	Ziel	zu	gelangen,
fürchtete	sich	aber	vor	dem	Zeitpunkt,	wo	er	da	sein	würde.	Wenn	zwischen	ihm	und	der	Straße,	die	eine
solche	Anziehungskraft	auf	ihn	auszuüben	schien,	nur	noch	einige	Häuser	lagen,	verlangsamte	sich	sein
Schritt	so	sehr,	daß	man	zeitweise	glauben	konnte,	er	bewege	sich	überhaupt	nicht.	Die	wackligen
Bewegungen	seines	Kopfes	und	die	Unbeweglichkeit	seines	Augapfels	erinnerten	an	die	Magnetnadel,	die
dem	Nordpol	zustrebt.	So	sehr	er	aber	auch	die	Ankunft	in	die	Länge	zog,	der	gefürchtete	Zeitpunkt	trat
doch	einmal	ein;	er	erreichte	die	Rue	des	Filles-du-Calvaire;	dann	blieb	er	stehen,	zitterte,	neigte	sich	mit
einer	Art	schwermüthiger	Zaghaftigkeit	vor,	sah	um	die	Ecke	des	letzten	Hauses	herum,	in	die	Straße
hinein	und	es	lag	in	diesem	traurigen	Blick	etwas,	das	wie	Sehnsucht	nach	einer	unerreichbaren
Herrlichkeit,	wie	der	Wiederschein	eines	verschlossenen	Paradieses	aussah.	Dann	glitt	eine	Thräne,	die	sich
allmählich	im	Augenwinkel	gebildet	hatte,	seine	Wange	herab	und	blieb	an	seinem	Munde	hangen.	Der
Greis	empfand	ihren	bittern	Geschmack.	So	stand	er	mehrere	Minuten	lang	unbeweglich	wie	ein	Stein;
herauf	kehrte	er	auf	demselben	Wege	und	im	selben	Tempo	zurück	und	in	dem	Maße,	wie	er	sich	weiter
entfernte,	erlosch	sein	Blick	mehr	und	mehr.

Allmählich	hörte	der	alte	Mann	auf	bis	zu	der	Ecke	der	Rue	des	Filles-du-Calvaire	zu	gehen;	er	ging	nur
noch	bis	in	die	Rue	Saint-Louis	mehr	oder	weniger	weit	hinein.	Eines	Tages	blieb	er	an	der	Ecke	der	Rue
Culture-Sainte-Catherine	stehen	und	blickte	von	weitem	nach	der	Rue	des	Filles-du-Calvaire.	Dann
schüttelte	er	still	den	Kopf	von	rechts	nach	links,	als	versagte	er	sich	einen	Wunsch	und	kehrte	um.

Bald	ging	er	auch	nicht	mehr	bis	zur	Rue	Saint-Louis.	Er	kam	nur	bis	zur	Rue	Pavée,	schüttelte	den	Kopf
und	wandte	sich	um.	Dann	wagte	er	sich	nicht	über	die	Rue	des	Trois-Pavillons	hinaus,	und	endlich	blieb	er
diesseit	der	Blancs-Manteaux	stehen.	Man	konnte	bei	seinem	Anblick	an	eine	Uhr	denken,	die	nicht
aufgezogen	ist	und	deren	Pendelschwingungen	allmählich	an	Weite	abnehmen,	bis	sie	schließlich	ganz
aufhören.

Alle	Tage	ging	er	zu	derselben	Stunde	aus	und	nach	derselben	Richtung;	aber	er	blieb	vor	seinem	Ziele
stehen	und	verkürzte	seinen	Weg	beständig,	vielleicht	ohne	sich	dessen	bewußt	zu	werden.	Sein	ganzes
Gesicht	drückte	den	einen	Gedanken:	aus:	»Wozu?«	Das	Auge	erlosch	allmählich	und	leuchtete	von	keiner
Freude	mehr.	Auch	die	Thränen	versiegten	und	flossen	nicht	mehr	seine	Wangen	herab.	Der	Kopf	war	noch
immer	vorgestreckt;	das	Kinn	bewegte	sich	zeitweise;	die	Falten	an	seinem	magern	Hals	konnten	Erbarmen
erregen.	Bisweilen,	wenn	das	Wetter	schlecht	war,	hatte	er	einen	Regenschirm	unter	dem	Arm,	machte	ihn
aber	nicht	auf.	Die	Frauen	in	dem	Stadtviertel	sagten:	Ein	Schwachsinniger.	Die	Kinder	liefen	ihm	nach	und
verlachten	ihn.

Neuntes	Buch.	Durch	Nacht	zum	Licht

I.	Seid	mitleidig	gegen	die	Unglücklichen,	aber	nachsichtig	gegen	die	Glücklichen

Es	ist	ein	schreckliches	Ding	um	das	Glück!	Wie	rasch	begnügt	man	sich	damit.	Wie	leicht	vergißt	man,
wenn	man	das	falsche	Ziel	des	Lebens,	das	Glück,	erreicht	hat,	das	wahre,	die	Pflicht!

Indessen	müssen	wir	sagen,	daß	man	Marius	mit	Unrecht	anklagen	würde.

Wir	haben	erklärt,	daß	Marius	vor	seiner	Verheiratung	keine	Fragen	an	Herrn	Fauchelevent	gerichtet	und



auch	nach	jener	Zeit	davor	zurückscheute	Jean	Valjean	auszuforschen.	Er	bereute	es,	daß	er	sich	dazu	hatte
hinreißen	lassen	ihm	ein	unüberlegtes	Versprechen	zu	geben	und	sagte	sich	unaufhörlich,	daß	es	Unrecht
von	ihm	gewesen	sei,	der	Verzweiflung	solch	ein	Zugeständniß	zu	machen.	Er	beschränkte	sich	demgemäß
darauf,	sich	Jean	Valjeans	allmählich	zu	entledigen	und	ihn	Cosetten	so	viel	wie	möglich	zu	entfremden.	Er
stellte	sich	gewissermaßen	zwischen	Cosette	und	Jean	Valjean	in	der	sichern	Erwartung,	daß	sie	ihn	nicht
bemerken	und	allmählich	nicht	mehr	an	ihn	denken	würde.	In	der	That	gelang	es	ihm	auch,	Jean	Valjeans
Bild	in	Cosettens	Seele	nicht	bloß	zu	trüben,	sondern	ganz	zu	verdunkeln.

Marius	that	damit	nur,	was	er	für	nothwendig	und	gerecht	hielt.	Indem	er	ohne	Härte,	aber	auch	ohne
Schwäche	die	nöthigen	Maßregeln	ergriff,	um	Jean	Valjean	bei	Seite	zu	schieben,	glaubte	er	sich	dazu
berechtigt	durch	die	schwerwiegenden	Gründe,	die	wir	schon	auseinandergesetzt	haben,	und	noch	andre,
die	der	Leser	noch	erfahren	wird.	So	hatte	er	anläßlich	eines	Processes,	den	er	zu	führen	übernommen,
zufälliger	Weise	einen	ehemaligen	Buchhalter	der	Firma	Laffitte	kennen	gelernt	und,	ohne	sich	speziell
darum	zu	bemühen,	merkwürdige	Dinge	erfahren,	denen	er	allerdings,	um	nicht	sein	Wort	zu	brechen	und
nicht	Jean	Valjeans	Sicherheit	zu	gefährden,	nicht	auf	den	Grund	gehen	durfte.	Er	glaubte	eben	damals,	er
habe	eine	heilige	Pflicht	zu	erfüllen,	nämlich	die	sechshundert	tausend	Franken	einem	Unbekannten	den	er
unter	Beobachtung	der	größten	Vorsicht	suchte,	wieder	zu	erstatten.	Mittlerweile	tastete	er	dieses	Geld
nicht	an.

Was	Cosette	anbetrifft,	so	war	sie	in	alle	diese	Geheimnisse	nicht	eingeweiht;	aber	auch	sie	durfte	man
nicht	verurtheilen.

Zwischen	ihr	und	Marius	bestand	ein	unwiderstehlicher	Magnetismus,	vermöge	dessen	sie	instinktiv	und
beinah	maschinenmäßig	alles	that,	was	er	wünschte,	und	als	sie	fühlte,	daß	Marius	in	Bezug	auf	»Herrn
Jean«	irgend	etwas	energisch	wollte,	fügte	sie	sich	diesem	Willen.	Ihr	Mann	brauchte	ihr	hierüber	nichts	zu
sagen;	sie	empfand	den	ihr	unbegreiflichen,	aber	unleugbaren	Druck	seiner	Absichten	und	gehorchte
blindlings.	Ihr	Gehorsam	bestand	in	diesem	Falle	einfach	darin,	daß	sie	sich	dessen,	was	Marius	vergaß,
nicht	erinnerte.	Es	bedurfte	ihrerseits	dazu	keiner	Anstrengung.	Ohne	selber	zu	wissen	warum	und	ohne
daß	man	ihr	deswegen	hätte	Vorwürfe	machen	können,	hatte	sie	sich	so	sehr	nach	ihrem	Mann	gemodelt,
daß	jeder	Schatten,	der	in	Marius	Gemüth	fiel,	auch	das	ihrige	verdunkelte.

Gehen	wir	indessen	nicht	zu	weit.	In	Bezug	auf	Jean	Valjean	war	ihre	Vergeßlichkeit	nur	eine	oberflächliche.
Sie	war	eher	unbesonnen,	eher	leichtfertig,	als	undankbar.	Im	Grunde	genommen	liebte	sie	den	Mann	sehr,
den	sie	so	lange	Zeit	ihren	Vater	genannt	hatte.	Aber	sie	liebte	ihren	Mann	doch	noch	mehr	und	dies	hatte
die	Wage	ihres	Herzens	gefälscht,	nach	der	einen	Seite	allein	hingeneigt.

Es	geschah	bisweilen,	daß	Cosette	auf	Jean	Valjean	zu	sprechen	kam	und	Verwundrung	äußerte.	Dann
beschwichtigte	Marius	sie:	»Er	ist	jetzt	nicht	in	Paris,	glaube	ich.	Er	sagte	ja,	er	würde	verreisen.«	–	»Ach
richtig!«	dachte	dann	Cosette.	Er	hatte	ja	die	Gewohnheit	von	Zeit	zu	Zeit	Paris	zu	verlassen,	Aber	nicht	so
lange.	Einige	Male	schickte	sie	auch	Nicolette	nach	der	Rue	de	l'Homme-Armé	und	ließ	anfragen,	ob	Herr
Jean	von	seiner	Reise	zurückgekehrt	sei,	worauf	Jean	Valjean	Nein	antworten	ließ.

Damit	gab	sich	denn	Cosette	zufrieden;	hatte	sie	doch	auf	Erden	nur	ein	Interesse,	ihre	Liebe	zu	Marius.

Außerdem	muß	auch	noch	erwähnt	werden,	daß	Marius	und	Cosette	ihrerseits	nicht	die	ganze	Zeit	über	in
Paris	geblieben	waren.	Sie	waren	nach	Vernon	gereist,	wo	Marius	seine	Frau	zu	dem	Grabe	seines	Vaters
führte.

Marius	hatte	also	Cosette	allmählich	von	Jean	Valjean	abwendig	gemacht	und	sie	hatte	sich	dabei	passiv
verhalten.

Uebrigens	verdient	das,	was	man	viel	zu	strenge	die	Undankbarkeit	der	Kinder	nennt,	in	manchen	Fällen
keineswegs	besonders	herben	Tadel.	Dieser	Undank	muß	der	Natur	zur	Last	gelegt	werden.	Die	Natur	sieht,
wie	wir	schon	an	einer	andern	Stelle	bemerkt	haben,	vor	sich	hin.	Sie	theilt	die	menschlichen	Wesen	in
Kommende	und	Gehende.	Die	Gehenden	sind	der	Todesnacht,	die	Kommenden	dem	Licht	des	Lebens



zugewendet.	Daher	eine	Entfremdung	zwischen	beiden	Theilen,	die	von	den	Alten	nicht	vermieden	werden
kann	und	die	von	den	Jungen	nicht	beabsichtigt	ist.	Diese	Trennung,	die	anfangs	eine	unmerkbare	ist,
nimmt	langsam	zu,	wie	die	zwischen	verschiednen	Baumästen,	die	sich	von	einander	entfernen,	ohne	sich
darum	vom	Stamm	los	zu	machen.	Das	ist	nicht	ihre	Schuld.	Die	Jugend	geht	dahin,	wo	Fröhlichkeit
herrscht,	geht	dahin,	wo	Festesglanz,	wo	Liebe	winkt.	Die	Greise	eilen	dem	Ende	zu.	Beide	Theile	verlieren
sich	nicht	gerade	aus	den	Augen,	aber	die	Verbindungen	zwischen	ihnen	ist	keine	feste	mehr.	Die	jungen
Leute	fühlen	die	Abkühlung	des	Lebens,	die	Alten	die	Kühle	des	Grabes.	Tadeln	wir	also	nicht	die	armen
Kinder.

II.	Das	letzte	Aufflackern	der	Lampe

Eines	Tages	ging	Jean	Valjean	auf	die	Straße	hinab,	that	einige	Schritte	und	setzte	sich	auf	einen	Prellstein,
denselben,	auf	dem	ihn,	in	der	Nacht	vom	5.	zum	6.	Juni,	Gavroche	gefunden	hatte.	Hier	blieb	er	einige
Minuten	sitzen	und	stieg	dann	wieder	in	seine	Wohnung	hinauf.	Dies	war	die	letzte	Schwingung	des
Pendels.	Am	folgenden	Tage	ging	er	nicht	aus.	Am	zweitnächsten	Tage	stand	er	nicht	einmal	aus	dem	Bett
auf.

Seine	Portierfrau,	die	ihm	seine	bescheidne	Mahlzeit	bereitete,	ein	wenig	Kohl	oder	Kartoffeln	mit	Speck,
sah	in	den	irdenen	Napf	und	rief:

»Sie	haben	ja	gestern	nichts	gegessen,	Sie	armer	Mann!«

»Doch!«	entgegnete	Jean	Valjean!

»Der	Napf	ist	noch	ganz	voll.«

»Sehen	Sie	Sich	den	Wasserkrug	an.	Der	ist	leer.«

»Das	beweist,	daß	Sie	getrunken,	aber	nicht,	daß	Sie	was	gegessen	haben.«

»Wenn	ich	aber	nur	Hunger	auf	Wasser	gehabt	habe?«

»Das	nennt	man	Durst,	und	wenn	Einer	zu	gleicher	Zeit	nichts	ist,	so	heißt	das	Fieber.«

»Ich	werde	morgen	etwas	essen.«

»Ja	wohl,	morgen,	oder	an	irgend	einem	andern	Tage.	Warum	nicht	heute?	Gehört	sich	das,	daß	einer	sagt:
Morgen	werde	ich	essen?	Das	ganze,	schöne	Kartoffelgericht	haben	Sie	mir	stehen	lassen!«

Jean	Valjean	ergriff	die	Hand	der	alten	Frau.

»Ich	verspreche	Ihnen	es	aufzuessen,«	sagte	er	freundlich.

»Ich	bin	nicht	zufrieden	mit	Ihnen,«	erwiederte	die	Portierfrau.

Jean	Valjean	bekam	jetzt	kaum	ein	andres,	menschliches	Wesen	zu	sehen,	als	diese	gute	Frau.	Es	giebt	in
Paris	Straßen,	wo	Niemand	entlang	kommt,	und	Häuser	wo	sich	Niemand	sehen	läßt.	In	einer	solchen
Straße	und	in	einem	solchen	Hause	wohnte	Jean	Valjean.

Zu	der	Zeit,	wo	er	noch	aus	dem	Hause	ging,	hatte	er	einem	Kesselflicker	für	einige	Sous	ein	kleines,
kupfernes	Kruzifix	abgekauft,	das	er	an	einem	Nagel,	seinem	Bett	gegenüber,	befestigt	hatte.	Ein	Blick	auf
das	Kreuz	thut	immer	wohl.

Eine	Woche	verstrich,	ohne	daß	Jean	Valjean	einen	Schritt	in	seinem	Zimmer	that.	Er	blieb	die	ganze	Zeit
über	im	Bett	liegen.	Die	Portierfrau	sagte	zu	ihrem	Mann:	»Die	gute,	alte	Haut	steht	nicht	mehr	aus	dem
Bett	auf	und	ißt	nichts	mehr.	Der	lebt	nicht	mehr	lange.	Gewiß	hat	er	Kummer.	Ich	lasse	es	mir	nicht
ausreden,	daß	seine	Tochter	unglücklich	in	ihrer	Ehe	ist.«



Der	Portier	antwortete	mit	dem	Bewußtsein	jener	geistigen	Ueberlegenheit,	die	dem	Ehemann	einer	Frau
gegenüber	so	wohl	ansteht:

»Wenn	er	Geld	hat,	kann	er	einen	Arzt	kommen	lassen.	Hat	er	keins,	so	lasse	er	es	bleiben.	Wenn	er	aber
keinen	Arzt	konsultirt,	so	stirbt	er.«

»Und	wenn	er	einen	Arzt	konsultirt?«

»Stirbt	er	auch!«	entschied	der	Mann.

Die	Portierfrau	kratzte	mit	einem	alten	Messer	Gras	aus	dem	Steinpflaster	heraus	und	bemerkte	dabei:

»Schade	um	den	alten	Mann!	Er	machte	Einem	nie	Schmutzerei.	Und	aussehen	thut	er,	wenn	er	ausgeht,
als	wäre	er	aus	dem	Ei	gepellt.«

Da	sah	sie	am	Ende	der	Straße	einen	Arzt	der	in	der	Gegend	wohnte;	sie	bat	ihn	auf	ihre	Verantwortung	zu
Jean	Valjean	hinaufzugehen.

»Zwei	Treppen	hoch.	Gehen	Sie	nur	hinein.	Da	der	alte	Mann	nicht	mehr	aus	seinem	Bett	aufsteht,	steckt
der	Schlüssel	immer	im	Schloß.«

Der	Arzt	besuchte	Jean	Valjean.

Als	er	wieder	herunterkam,	fragte	ihn	die	Portierfrau:

»Nun,	Herr	Doktor,	wie	steht's	mit	dem	Patienten?«

»Schlecht	genug.«

»Was	fehlt	ihm?«

»Alles	und	nichts.	Allem	Anschein	nach	hat	er	Jemand	verloren,	der	seinem	Herzen	nahe	steht.	An
derartigem	Herzenskummer	ist	schon	Mancher	gestorben.«

»Was	hat	er	zu	Ihnen	gesagt?«

»Er	wäre	gesund.«

»Kommen	Sie	wieder,	Herr	Doktor?«

»Ja,«	antwortete	der	Arzt.	»Aber	es	müßte	noch	ein	Andrer	als	ich	wiederkommen.«

III.	Wo	ist	die	alte	Hünenkraft	geblieben?

Eines	Abends	wurde	es	Jean	Valjean	schwer,	sich	auf	dem	Ellbogen	aufzurichten;	er	griff	nach	seinem	Puls
und	fand	ihn	nicht;	sein	Athem	war	kurz	und	stockte	zeitweise	ganz;	er	erkannte,	daß	er	schwächer	war,	als
je	zuvor.	Da	raffte	er,	getrieben	von	Todesahnungen,	alle	Kraft	zusammen,	richtete	sich	im	Bett	auf	und
kleidete	sich	an.	Er	nahm	dazu	seinen	alten	Arbeiteranzug.	Seitdem	er	nicht	mehr	aus	ging,	hatte	er	ihn
wieder	in	Gebrauch	genommen	und	bevorzugte	ihn.	Er	mußte	beim	Ankleiden	mehrere	Male	anhalten;	die
Anstrengung,	die	es	ihm	kostete,	die	Jackenärmel	über	seine	Arme	zu	streifen,	brachte	ihn	schon	in
Schweiß.

Seitdem	er	allein	war,	hatte	er	sein	Bett	im	Vorzimmer	aufgestellt,	um	von	der	öden	Wohnung	so	wenig
Räume	wie	möglich	zu	bewohnen.

Er	schloß	den	Handkoffer	auf	und	zog	Cosettens	Kleider	heraus,	um	sie	auf	das	Bett	zu	legen.

Die	Leuchter	des	Bischofs	standen	aus	dem	Kamingesims	an	der	gewohnten	Stelle.	Nahm	er	aus	einer
Schublade	zwei	Wachskerzen	und	steckte	sie	in	den	Leuchter.	Dann	zündete	er	sie	an,	obgleich	es	noch	hell



–	mitten	im	Sommer	–	war.	So	sieht	man	ja	bisweilen	am	Tage	brennende	Kerzen	in	einem	Zimmer,	wo	ein
Toter	liegt.

Jeder	Schritt,	den	er	that,	indem	er	von	einem	Möbel	zum	andern	ging,	ermüdete	ihn	über	die	Maßen	und	er
war	genöthigt,	sich	zu	setzen.	Es	war	nicht	die	gewöhnliche	Müdigkeit,	bei	welches	auf	die	Verausgabung
von	Kraft	eine	neue	Einsammlung	derselben	erfolgt,	sondern	nur	ein	schwacher	Rest	von	möglichen
Bewegungen,	von	gewaltigen	Anstrengungen,	deren	Wiederholung	nicht	möglich	war.

Einer	der	Stühle,	auf	den	er	niedersank,	stand	vor	dem	Spiegel,	der	ihm	einst	so	verhängnißvoll	geworden
war,	demjenigen,	in	dem	er	Cosettens	umgekehrte	Schrift	auf	der	Schreibunterlage	gelesen	hatte.	In	diesen
Spiegel	blickte	er	jetzt	und	erkannte	sich	nicht	wieder.	Er	war	achtzig	Jahre	alt;	vor	Marius	Vermählung
hätte	man	ihn	kaum	auf	fünfzig	geschätzt;	so	daß	dieses	eine	Jahr	für	dreißig	zählte.	Was	er	da	an	der	Stirn
hatte,	war	nicht	eine	Runzel	des	Greisenalters,	sondern	ein	Zeichen,	das	der	Tod	mit	seiner	unbarmherzigen
Klaue	eingegraben	hatte.	Seine	Wangen	waren	gelb!	Die	Haut	auf	seinem	Gesicht	hatte	eine	Farbe,	als
wenn	Erde	darauf	läge;	die	beiden	Mundwinkel	hingen	abwärts	wie	bei	den	Masken,	die	man	auf	den
Gräbern	der	alten	Griechen	sieht;	er	schaute	ins	Leere	mit	einem	vorwurfsvollen	Blick,	als	wäre	da	Jemand,
der	an	seinem	tragischen	Geschick	schuld	sei.

Er	befand	sich	in	der	letzten	Phase	der	Verzweiflung,	in	jenem	Gemüthszustande,	wo	der	Schmerz	so	zu
sagen	nicht	mehr	flüssig,	sondern	erstarrt,	geronnen	und	die	Seele	von	Stumpfheit	umfangen	ist.

Mittlerweile	war	es	dunkel	geworden.	Er	schleppte	mühsam	einen	Tisch	und	den	alten	Lehnstuhl	an	den
Kamin	heran	und	legte	eine	Feder,	Tinte	und	Papier	bereit.

Nach	dieser	Anstrengung	befiel	ihn	eine	Ohnmacht.	Als	er	wieder	zur	Besinnung	kam,	dürstete	ihn.	Zu
kraftlos	um	den	Wasserkrug	empor	zu	heben,	neigte	er	ihn	mühsam	nach	seinem	Munde	hin	und	trank.

Dann	wandte	er	sich,	immer	noch	sitzend,	denn	er	konnte	nicht	stehen,	nach	dem	Bett	um	und	betrachtete
das	schwarze	Kleidchen	und	die	andern,	lieben	Erinnrungen.

Diese	Betrachtung	dauerte	Stunden	lang,	die	ihm	jedoch	schnell	wie	Minuten	verrannen.	Plötzlich
schauderte	er	zusammen;	er	fühlte	Fieberfrost;	da	stützte	er	die	Arme	auf	den	Tisch,	den	die	Leuchter	des
Bischoffs	erhellten	und	ergriff	die	Feder.

Weil	er	das	Schreibmaterial	lange	nicht	gebraucht	hatte,	war	die	Spitze	der	Feder	verbogen	und	die	Tinte
eingetrocknet;	er	mußte	aufstehen	und	einige	Tropfen	Wasser	in	das	Tintenfaß	gießen,	was	er	nicht	zu
Stande	brachte,	ohne	sich	mehrere	Mal	auszuruhen,	und	die	Feder	mußte	er,	um	schreiben	zu	können,
umkehren.	Er	trocknete	sich	von	Zeit	zu	Zeit	die	Stirn	ab.

Seine	Hand	zitterte.	Er	schrieb	langsam	einige	Zeilen,	die	folgendermaßen	lauteten:

»Cosette,	ich	segne	Dich.	Ich	will	Dir	die	Sache	auseinandersetzen.	Dein	Mann	hat	Recht	gehabt,	indem	er
mir	zu	verstehen	gab,	daß	ich	wegbleiben	sollte;	indessen	ist	Manches,	was	er	glaubt,	irrthümlich.	Aber	er
hat	Recht	gehabt.	Er	ist	ein	guter	Mann.	Liebe	ihn	stets	von	ganzem	Herzen,	wenn	ich	tot	sein	werde.	Herr
Baron,	lieben	Sie	gleichfalls	mein	innigst	geliebtes	Kind.	Cosette,	man	wird	diese	Zeilen	finden;	ich	habe	Dir
Folgendes	zu	sagen.	Du	wirst	nachrechnen	können,	wenn	mir	noch	die	Kraft	bleibt,	mich	auf	die	Zahlen
richtig	zu	besinnen.	Also	merke	Dir,	das	Geld	gehört	Dir	und	keinem	Andern.	Die	Sache	verhält	sich	nämlich
so:	Der	weiße	Jet	kommt	aus	Norwegen,	der	schwarze	aus	England,	die	schwarzen	Glaswaaren	aus
Deutschland.	Der	Jet	ist	leichter,	kostbarer,	theurer.	Man	kann	in	Frankreich	so	gut	wie	in	Deutschland
Imitationen	herstellen.	Man	braucht	dazu	einen	kleinen,	zwei	Ouadratzoll	großen	Amboß	und	eine
Spirituslampe,	um	die	Masse	weich	zu	machen.	Früher	wurde	die	Masse	aus	Harz	und	Kienruß	fabrizirt	und
kostete	vier	Franken	das	Pfund.	Ich	habe	die	Erfindung	gemacht,	daß	man	auch	Gummilack	und	Terpentin
dazu	nehmen	kann.	Da	kostet	sie	nur	noch	anderthalb	Franken	und	ist	weit	besser.	Die	Schnallen	werden
aus	einem	violetten	Glas	gemacht,	das	man	mittelst	dieser	Masse	auf	einen	schwärzen	Eisenrahmen	klebt.
Das	Glas	muß	violett	sein	für	die	Eisensachen	und	schwarz	für	die	Goldsachen.	In	Spanien	findet	es	großen
Absatz.	Da	liebt	man	Jetsachen	sehr	...«



Hier	hielt	er	inne,	die	Feder	entfiel	seiner	Hand	und	er	schluchzte	heftig.	Dann	nahm	der	Arme	seinen	Kopf
in	beide	Hände	und	überließ	sich	seinen	wehvollen	Gedanken.

»Ach!«	schrie	er,	aber	innerlich,	so	daß	nur	Gott	diesen	Jammerschrei	hörte,	»es	ist	vorbei.	Ich	werde	sie
nicht	wiedersehen.	Sie	war	ein	Lichtblick	in	meinem	Leben.	Jetzt	werde	ich	in	die	Nacht	eingehen,	ohne	sie
auch	nur	noch	einmal	wiederzusehen.	Ach,	nur	eine	Minute,	nur	einen	Augenblick	ihre	Stimme	hören,	ihr
Kleid	berühren,	sie	ansehen,	den	Engel!	und	dann	sterben!	Der	Tod	ist	nichts,	aber	schrecklich	ist,	daß	ich
sterben	muß,	ohne	daß	sie	dabei	ist.	Sie	würde	mir	zulächeln,	mit	mir	sprechen.	Geschehe	denn	damit
irgend	Jemand	ein	Schade?	Aber	nein,	das	ist	vorbei.	Für	immer.	Nun	stehe	ich	allein	da	in	der	Welt.	Mein
Gott!	Mein	Gott!	Ich	werde	sie	nicht	wiedersehen!

In	demselben	Augenblick	klopfte	es	an	die	Thür.

IV.	Ein	Anschwärzer,	der	weiß	brennt

An	demselben	Tage,	oder	richtiger	gesagt,	an	demselben	Abend,	als	Marius	eben	von	der	Tafel
aufgestanden	war	und	sich	in	sein	Arbeitskabinet	zurückgezogen	hatte,	wo	er	einen	Stoß	Akten	durchsehen
wollte,	übergab	ihm	Baske	einen	Brief	mit	den	Worten:	»Der	Schreiber	dieses	Briefes	wartet	im
Vorzimmer.«

Cosette	hatte	den	Großvater	untergefaßt	und	ging	mit	ihm	während	der	Zeit	im	Garten	spazieren.

Ein	Brief	kann	so	gut	wie	ein	Mensch	vulgär	aussehen.	Wenn	er	auf	grobem	Papier	geschrieben,	schlecht
zusammengefaltet	ist,	kann	er	beim	ersten	Anblick	mißfallen.	Der	Brief,	den	Baske	brachte,	gehörte	auch	zu
dieser	Gattung.

Marius	nahm	ihn	in	Empfang.	Er	roch	nach	Taback.	Ein	Geruch	kann	Erinnrungen	wecken.	Marius	erkannte
den	Tabacksgeruch.	Er	sah	die	Adresse	an:	»An	den	Herrn	Baron	Pommerci.	In	seinem	Privathause.«	Der
wohlbekannte	Tabacksgeruch	half	ihm	die	Schrift	erkennen.	Im	Nu	blitzte	eine	Fülle	von	Erinnrungen	in
Marius	Hirn	auf.	Ja,	ja,	dieselbe	Sorte	Papier,	dieselbe	Art,	den	Brief	zusammen	zu	legen,	dieselbe	blasse
Tinte,	dieselbe	Schrift,	vor	allem	aber	derselbe	Taback.	Die	ganze	Jondrette'sche	Räuberhöhle	lag	wieder
vor	seinem	geistigen	Auge	da.

Merkwürdige	Fügung	des	Zufalls!	Eine	von	den	beiden	Spuren,	die	er	so	lange	gesucht,	diejenige,	die	so
viel	Anstrengungen	gekostet	und	die	er	für	verloren	hielt,	bot	sich	ihm	auf	ein	Mal	von	selber	dar.

Er	riß	hastig	das	Schreiben	auf	und	las:

»Herr	Baron!«

Wenn	das	höchste	Wesen	mir	die	dazu	nöhtigen	Talente	gegeben	hätte,	so	hätte	ich,	der	Baron	Thénard,
Mitglied	des	Instituhts,	(Akademie	der	Wissenschaften)	sein	können,	allein	ich	bin	es	nicht.	Ich	führe	nur
denselben	Namen	wie	er,	glücklich,	wenn	diese	Erinnrung	mich	dem	Wohlwollen	Ihrer	Güte	empfiehlt.	Die
Wohltaht,	die	sie	mich	spenden	werden,	wird	auf	Gegensaitigkeit	beruhen.	Ich	kenne	ein	Geheimniß,	das	ein
Individuhum	betrifft,	das	Sie	betrifft.	Dieses	Geheimniß	steht	Ihnen	zur	Verfügung,	indem	ich	die	Ehre	zu
haben	wünsche,	dem	Herrn	Baron	einen	untertähnigen	Dienst	zu	erweisen.	Ich	werde	Sie	mit	einem
einfachen	Mittel	ausrüsten,	das	Individuhum,	welches	der	großen	Ehre	gänslich	unwürdig	ist,	da	die	Frau
Baronin	vornehmer	Herkunft	sind,	aus	Ihrer	hochachtbaren	Famielie	wegzujagen.	Der	Schrein	der	Tugend
kann	nicht	lenger	mit	dem	Verbrechen	zusammenhausen,	ohne	Seiner	Hoheit	Abbruch	zu	thun.

Ich	erwarte	im	Vorzimmer	die	Befehle	des	Herrn	Barons.

Mit	tiefster	Hochachtung

Thénard.

Die	Unterschrift	war	keine	absolut	falsche;	es	fehlten	nur	einige	Buchstaben.



Im	Uebrigen	bestätigten	der	verzwickte,	schwülstige	Stil	und	die	eigenartige	Orthographie	Marius'
Vermuthung.	Alle	Umstände	vereinigten	sich	zu	einem	Ursprungszeugniß,	dessen	Echtheit	keinen	Zweifel
zuließ.

Marius	war	tief	erregt.	Nach	dem	ersten	Erstaunen	wallte	ein	hohes	Glücksgefühl	in	ihm	auf.	Jetzt	brauchte
er	nur	noch	den	Andern	wieder	zu	finden,	denjenigen,	der	ihm	das	Leben	gerettet	hatte,	so	blieb	ihm	nichts
mehr	zu	wünschen	übrig.

Er	zog	eine	Schublade	seines	Sekretärs	auf,	nahm	einige	Kassenscheine	heraus,	steckte	sie	in	seine	Tasche,
machte	den	Sekretär	wieder	zu	und	klingelte.	Baske	erschien	in	der	Thür.

»Lassen	Sie	den	Herrn	hereinkommen!«	befahl	Marius.

Baske	rief:

»Herr	Thénard.«

Ein	Mann	trat	ein,	der	Marius	–	zu	dessen	nicht	geringem	Erstaunen	–	durchaus	unbekannt	schien!

Es	war	ein	alter	Mann	mit	grauen	Haaren.	Eine	grobe	Nase;	das	Kinn	hinter	dem	Halstuch;	eine	grüne	Brille
mit	einem	doppelten	Tafftschirm;	glatte	Haare,	die	über	die	Stirn	fielen,	wie	die	Perrücken	der	Kutscher	des
englischen	High	Life.	Er	war	von	Kopf	bis	zu	Fuß	schwarz	gekleidet;	ein	sehr	schäbiges,	aber	saubres
Schwarz.	Eine	Menge	Berloques	ließen	auf	das	Vorhandensein	einer	Uhr	schließen.	In	der	Hand	hielt	er
einen	alten	Hut.	Er	ging	krumm,	eine	Krümmung,	die	durch	seine	tiefe	Verneigung	in	erstaunlichem	Grade
zunahm.

Was	beim	ersten	Blick	auffiel,	war,	daß	der	zu	weite,	obgleich	zugeknöpfte	Rock	des	Menschen	offenbar
nicht	für	ihn	zugeschnitten	war.	Hier	ist	eine	kurze	Abschweifung	geboten.

In	Paris	wohnte	damals	in	der	Rue	Beautreillis,	unweit	des	Arsenals,	ein	pfiffiger	Jude,	dessen	Geschäft	es
war,	Gesindel	in	anständige	Menschen	zu	verwandeln.	Nicht	auf	lange	Zeit,	weil	dem	Gesindel	die
Anständigkeit	bald	lästig	wird.	Die	Verwandlung	erstreckte	sich	nur	auf	die	äußere	Erscheinung,	dauerte
nur	einige	Tage	à	dreißig	Sous	pro	Tag	und	wurde	bewerkstelligt	mittelst	eines	Kostüms,	das	den	Kunden
zum	Niveau	der	besseren	Stände	emporhob.	Dieser	Kleidervermiether	hieß	der	»Verwandler«;	so	nannten
ihn	die	Pariser	Gauner	und	manche	Leute	kannten	ihn	bei	keinem	andern	Namen.	Er	besaß	eine	ziemlich
vollständige	Garderobe	und	der	Plunder,	den	er	seinen	Kunden	umhängte,	präsentirte	sich	nicht	allzu
schlecht.	Er	hatte	Specialitäten,	und	Kategorien;	an	jedem	Nagel	in	seinem	Laden	hing,	abgenutzt	und
abgeschabt,	eine	gesellschaftliche	Stellung;	hier	der	Rock	einer	Gerichtsperson,	dort	der	Talar	eines
Pfarrers,	hier	ein	Anzug	für	einen	Bankier,	dort	in	der	Ecke	einer	für	einen	ehemaligen	Militär,	für	einen
Litteraten,	einen	Politiker.	Dieser	Kerl	war	der	Garderobenaufseher	an	dem	Theater,	dessen	Schauspieler
die	Pariser	Hochstapler	sind.	Seine	Spelunke	war	die	Bühne,	von	der	die	Gaunerei	abging	und	der	Diebstahl
auftrat.	Ein	zerlumpter	Halunke	kam	in	dieses	Kleidermagazin,	legte	dreißig	Sous	hin,	wählte	je	nach	der
Rolle,	die	er	an	dem	betreffenden	Tage	spielen	wollte,	den	Anzug,	und	wenn	er	dann	wieder	die	Treppe
hinunterstieg,	war	der	Halunke	ein	feiner	Mann.	Am	nächsten	Tage	wurden	die	Sachen	ehrlich
zurückgebracht	und	der	Verwandler,	der	alles	Dieben	anvertraute,	wurde	nie	bestohlen.	Die	Kleider	hatten
allerdings	einen	Uebelstand,	sie	paßten	nicht,	da	sie	nicht	für	diejenigen,	die	sie	trugen,	gearbeitet	waren;
dem	Einen	klebten,	dem	Andern	schlotterten	sie	am	Leibe,	paßten	aber	Keinem,	wie	es	sich	gehörte.	Jedem
Gauner,	dessen	Länge	über	das	menschliche	Durchschnittsmaß	hinausging,	oder	dahinter	zurückblieb,	war
in	den	Kleidern	des	Verwandlers	unbehaglich	zu	Muthe.	Zu	dick	oder	zu	dünn	durfte	man	auch	nicht	sein.
Der	Verwandler	hatte	nur	an	den	Mittelschlag	gedacht.	Er	hatte	der	Gattung	in	der	Person	der	ersten
besten,	weder	magern	noch	fetten,	weder	großen	noch	kleinen	Kanaille	Maß	genommen.

Unter	den	Kostümen	des	Verwandlers	befand	sich	auch	ein	»Staatsmannsanzug«,	der	in	dem	von	uns
eingesehenen	Katalog	folgendermaßen	beschrieben	ist:	»Ein	schwarzer	Tuchrock,	eine	schwarze
Buckskinhose,	eine	seidene	Weste,	ein	Paar	Stiefel	und	Leibwäsche.«	Und	am	Rande	der	Vermerk:
»Ehemaliger	Botschafter«	und	eine	Anmerkung,	die	wir	hier	gleichfalls	citiren	wollen:	»In	einem	besondern



Carton	eine	sauber	gekräuselte	Perrücke,	eine	grüne	Brille,	Uhrgehänge,	und	zwei,	einen	Zoll	lange,	mit
Baumwolle	umwickelte	Federspulen.«	Alles	dies	bekam	der	»Staatsmann«,	der	»ehemalige	Botschafter«.
Das	ganze	Kostüm	war,	wenn	man	sich	so	ausdrücken	darf,	sehr	entkräftet;	die	Nähte	waren	verblichen;	an
dem	einen	Ellbogen	gähnte	ein	unbefugtes	Knopfloch;	außerdem	fehlte	an	dem	Rock	ein	Knopf,	was	freilich
eine	Nebensache	war,	denn	da	ein	Staatsmann	seine	Hand	auf	dem	Herzen	und	unter	dem	Rock	tragen
muß,	so	konnte	sie	ja	zugleich	auch	den	Mangel	eines	Knopfes	verdecken.

Wenn	Marius	in	die	Geheimnisse	von	Paris	besser	eingeweiht	gewesen	wäre,	so	würde	er	in	dem	Anzug	des
Besuchers,	den	Baske	eben	hereingeführt	hatte,	das	dem	Verwandler	entliehene	Staatsmannskostüm
erkannt	haben.

Marius	Enttäuschung	klang	alsbald	in	üble	Laune	aus	die	der	Unbekannte	entgelten	mußte.	Er	musterte	ihn
von	Kopf	bis	zu	Fuß	und	fragte	barsch:

»Was	wollen	Sie?«

Der	Andre	antwortete	mit	einem	liebenswürdigen	Grinsen,	von	dem	das	freundliche	Lächeln	eines	Krokodils
eine	annähernde	Vorstellung	geben	kann.

»Es	scheint	mir	unmöglich,	daß	ich	noch	nicht	die	Ehre	gehabt	haben	sollte,	den	Herrn	Baron	in	irgend
einem	Salon	der	feinen	Welt	gesehen	zu	haben.	Ich	lebe	der	festen	Ueberzeugung,	daß	ich	ihn	vor	einigen
Jahren	bei	der	Fürstin	Bagration	und	bei	Sr.	Herrlichkeit	dem	Vicomte	Dambray,	Pair	von	Frankreich,
kennen	gelernt	habe.«

Es	gilt	nämlich	bei	Hallunken	für	eine	gute	Taktik,	sich	so	zu	benehmen,	als	erkenne	man	jemand	wieder,
den	man	nicht	kennt.

Marius	paßte	auf	die	Sprache	des	Mannes,	seine	Betonung	und	seine	Geberden,	gut	auf;	fand	sich	aber	in
seinen	Erwartungen	nur	noch	mehr	getäuscht.	Die	näselnde	Aussprache	des	Unbekannten	erinnerte
durchaus	nicht	an	die	scharfe	und	harte	Stimme,	die	er	zu	hören	gehofft	hatte.	Er	wußte	nicht	mehr,	was	er
denken	sollte.

»Ich	kenne	weder	die	Fürstin	Bagration,	noch	den	Vicomte	Dambray,«	sagte	er,	»In	meinem	ganzen	Leben
bin	ich	weder	bei	dem	Einen	noch	bei	dem	Andern	gewesen.«

Die	Antwort	klang	unwirsch.	Aber	die	Liebenswürdigkeit	des	Andern	ließ	sich	nicht	so	leicht	entmuthigen.

»Nun	so	werde	ich	den	Herrn	Baron	bei	Chateaubriand	gesehen	haben.	Ich	bin	mit	Chateaubriand	sehr	gut
bekannt.	»Freund	Thénard,«	sagt	er	oft	zu	mir,	»wollen	wir	nicht	zusammen	eins	trinken?«

Marius	Stirn	wurde	immer	strenger:

»Ich	habe	nie	die	Ehre	gehabt,	von	Herrn	von	Chateaubriand	empfangen	zu	werden.	Fassen	wir	uns	kurz.
Was	wollen	Sie?«

Der	Unbekannte	antwortete	auf	die	herbe	Erwiederung	mit	einer	noch	tieferen	Verbeugung:

»Herr	Baron,	geruhen	Sie	mich	anzuhören.	In	Amerika,	in	der	Nähe	von	Panama,	liegt	ein	Dorf,	Namens	La
Joya.	Dieses	Dorf	besteht	aus	einem	einzigen	Hause,	einem	großen,	viereckigen,	dreistöckigen	Hause	aus
Backsteinen,	die	an	der	Sonne	getrocknet	sind.	Jede	Seite	des	Vierecks	ist	fünfhundert	Fuß	lang.	Jedes
Stockwerk	springt	hinter	das	darunter	gelegne	um	zwölf	Fuß	zurück,	so	daß	eine	Terrasse	entsteht,	die	sich
um	das	ganze	Gebäude	herumzieht.	In	der	Mitte	ein	Hof,	wo	die	Munition	und	die	Vorräthe	lagern.	Keine
Fenster,	bloß	Schießscharten.	Keine	Thür,	nur	Leitern,	um	von	der	ebnen	Erde	auf	die	erste	Terrasse,	von
einen	Terrasse	zur	andern	und	in	den	Hof	hinabsteigen	zu	können.	Keine	Zimmerthüren,	nur	Klappen,	Keine
Treppen	im	Innern,	sondern	wieder	Leitern.	Des	Abends	werden	die	Klappen	heruntergelassen,	die	Leitern
eingezogen,	die	Schießscharten	mit	Blunderbüchsen	und	Karabinern	bewehrt.	Keine	Möglichkeit,	in	das
Gebäude	hineinzukommen.	Achthundert	Einwohner	hat	das	Dorf.	Wozu	nun	die	vielen	Vorsichtsmaßregeln?



Weil	in	dem	Lande	große	Unsicherheit	herrscht;	es	ist	voller	Menschenfresser.	Warum	gehen	denn	aber	die
Leute	dahin?	Weil	das	Land	wunderbar	reich	ist;	es	enthält	Gold.«

»Was	wollen	Sie	damit	sagen?«	fragte	Marius,	der	ungeduldig	zu	werden	begann.

»Ich	wollte	sagen,	daß	ich	ein	maroder	Diplomat	bin,	der	des	Kulturlebens	herzlich	überdrüssig	ist.	Ich
möchte	es	einmal	mit	den	Wilden	versuchen.«

»Und?«

»Herr	Baron,	der	Egoismus	ist	das	Gesetz,	das	die	Welt	beherrscht.	Die	arme	Tagelöhnerin	wendet	sich	um,
wenn	die	Postkutsche	vorbeifährt;	die	Bäuerin,	die	auf	ihrem	eignen	Felde	arbeitet,	thut	es	nicht.	Der	Hund
des	Bettlers	bellt	dem	Reichen,	der	Hund	des	Reichen	dem	Armen	nach.	Jeder	für	sich.	Der	persönliche
Vortheil	ist	der	Zweck	der	menschlichen	Handlungen,	das	Gold	der	stärkste	Magnet.«

»Kommen	Sie	zur	Sache.«

»Ich	möchte	nach	La	Joya	auswandern.	Wir	sind	unsrer	Drei.	Ich	habe	eine	Gattin	und	eine	Tochter,	ein	sehr
schönes	Mädchen.	Zu	der	weiten	und	kostspieligen	Reise	brauche	ich	Geld.«

»Was	geht	das	mich	an?«	fragte	Marius.

Der	Unbekannte	reckte	den	Hals	hinter	der	Kravatte	empor,	eine	dem	Geier	eigne	Bewegung	und	erwiderte
mit	einem	verstärkten	Lächeln:

»Haben	der	Herr	Baron	nicht	meinen	Brief	gelesen?«

Dies	war	so	ziemlich	richtig.	Der	Inhalt	des	Schreibens	war	Marius	entgangen.	Er	hatte	mehr	die
Handschrift	studirt,	als	den	Brief	gelesen,	so	daß	er	sich	kaum	darauf	besinnen	konnte.	Dazu	kam,	daß	seine
Aufmerksamkeit	eben	durch	etwas	Andres	wieder	angeregt	worden	war.	Durch	die	Worte:	»eine	Gattin	und
eine	Tochter«	stutzig	gemacht,	fixirte	er	den	Unbekannten	so	scharf	wie	ein	Untersuchungsrichter.
Vorläufig	aber	begnügte	er	sich	mit	der	Aufforderung:

»Sagen	Sie	mir,	worum	es	sich	handelt.«

Der	Unbekannte	schob	die	Hände	in	die	Taschen,	hob	den	Kopf	empor,	ohne	das	Rückgrat	gerade	zu
machen,	und	indem	er	Marius	mit	seinem	grünen	Brillenblick	prüfend	ansah:

»Sehr	wohl,	Herr	Baron.	Ich	komme	zur	Sache.	Ich	habe	ein	Geheimniß	zu	verkaufen.«

»Ein	Geheimniß?«

»Ein	Geheimniß!«

»Das	mich	betrifft?«

»Ich	sollte	meinen!«

»Was	für	ein	Geheimniß	ist	das?«

Währenddem	sah	sich	Marius	den	Mann	immer	genauer	an.

»Ich	beginne	gratis,«	sagte	der	Unbekannte.	»Sie	werden	sehen,	daß	ich	interessante	Sachen	zu	berichten
habe.«

»Reden	Sie.«

»Herr	Baron,	Sie	haben	in	Ihrem	Hause	einen	Raubmörder.«

Marius	fuhr	zusammen.



»In	meinem	Hause?	Nein,«	sagte	er.

Mit	unerschütterlicher	Ruhe	wischte	der	Unbekannte	seinen	Hut	mit	dem	Ellbogen	ab	und	fuhr	fort:

»Raubmörder.	Wohlbemerkt,	Herr	Baron,	ich	spreche	hier	nicht	von	alten	Verbrechen,	die	vor	dem	Gesetz
durch	–	Verjährung	und	vor	Gott	durch	die	Reue	ausgelöst	sein	können.	Ich	meine	Thatsachen,	die	neueren
Datums	sind.	Aber	ich	fahre	fort.	Der	Betreffende	hat	sich	unter	einem	falschen	Namen	in	Ihr	Vertrauen,	ja
beinahe	in	Ihre	Familie	eingeschlichen.	Ich	will	Ihnen	seinen	wahren	Namen	sagen.	Und	zwar	umsonst.«

»Ich	höre.«

»Er	heißt	Jean	Valjean.«

»Ich	weiß	es.«

»Ich	will	Ihnen	auch,	ebenfalls	umsonst,	sagen,	was	für	ein	Mensch	er	ist.«

»Nun?«

»Ein	ehemaliger	Galeerensklave.«

»Ich	weiß	es.«

»Sie	wissen	es,	seitdem	ich	die	Ehre	gehabt	habe,	es	Ihnen	zu	sagen.«

»Nein,	ich	wußte	es	vorher.«

Marius	kalter	Ton,	das	doppelte	»Ich	weiß	es,«	sein	wenig	ermuthigender	Lakonismus	reizten	den
Unbekannten	zum	Zorn.	Er	schleuderte	Marius	verstohlen	einen	wüthenden	Blick	zu,	den	er	aber	sofort
wieder	zurücknahm.	Indessen	so	rasch	dies	auch	geschah,	Marius	bemerkte	und	erkannte	diesen	Blick.
Gewisse	Flammen	können	nur	in	gewissen	Seelen	auflodern	und	was	sich	im	Auge	wiederspiegelt,	verdeckt
die	Brille	nicht.	Versuche	es	doch	Einer,	die	Hölle	mit	einer	Fensterscheibe	unsichtbar	zu	machen.

Der	Unbekannte	fuhr	lächelnd	fort:

»Ich	erdreiste	mich	nicht,	den	Herrn	Baron	Lügen	zu	strafen.	Jedenfalls	werden	Sie	sehen,	daß	ich	Bescheid
weiß.	Was	ich	Ihnen	aber	jetzt	mitzutheilen	habe,	ist	nur	mir	bekannt.	Es	handelt	sich	um	das	Vermögen	der
Frau	Baronin.	Ein	großartiges	Geheimniß.	Es	ist	zu	verkaufen,	Ihnen	biete	ich	es	zuerst	an.	Sehr	billig.
Zwanzigtausend	Franken.«

»Das	Geheimnis	kenne	ich	so	gut	wie	die	andern,«	erwiederte	Marius.

Der	Hallunke	sah	die	Nothwendigkeit	ein,	mit	seiner	Forderung	herunter	zu	gehen.

»Herr	Baron,	geben	Sie	zehntausend.«

»Ich	wiederhole	Ihnen,	daß	Sie	mir	nichts	Neues	zu	erzählen	haben.	Ich	weiß,	was	Sie	mir	sagen	wollen.«

Wieder	flammte	ein	Blitz	in	dem	Auge	des	Mannes	auf.	Er	rief:

»Ich	habe	aber	heute	noch	nichts	gegessen.	Es	ist	ein	großartiges	Geheimniß,	sage	ich	Ihnen,	Herr	Baron.
Geben	Sie	zwanzig	Franken.«

Marius	sah	ihm	scharf	in	die	Augen.

»Ich	kenne	Ihr	großartiges	Geheimniß	wie	ich	auch	den	Namen	Jean	Valjean	kannte,	wie	ich	auch	Ihren
Namen	weiß.«

»Meinen	Namen?«



»Ja.«

»Das	ist	nicht	schwer,	Herr	Baron.	Ich	habe	die	Ehre	gehabt	ihn	aufzuschreiben	und	ihn	Ihnen	zu	sagen.
Thénard.«

»Dier?«

»Wa–as«

»Thénardier?«

»Was	für	ein	Thénardier?«

In	der	Gefahr	streckt	der	Igel	seine	Stacheln	empor,	stellt	der	Käfer	sich	tot,	bilden	Soldaten	ein	Carré.
Thénardier	lachte.

Dann	knippste	er	mit	dem	Finger	ein	Stäubchen	von	seinem	Aermel	weg.

Marius	fuhr	fort:

»Sie	sind	auch	Arbeiter	Jondrette,	der	Schauspieler	Fabantou,	der	Dichter	Genflot,	der	Spanier	Don	Alvares
und	Frau	Balizard.«

»Frau	Was?«

»Und	Sie	haben	in	Montfermeil	eine	Kneipwirthschaft	gehabt.«

»Eine	Kneipe?	Nun	und	nimmermehr.«

»Und	ich	sage	Ihnen,	Sie	sind	Ténardier.«

»Ich	bestreite	es.«

»Und	endlich	sage	ich	Ihnen,	daß	Sie	ein	Lump	sind.	Da!«

Marius	griff	in	die	Tasche,	holte	einen	Fünfhundertfrankenschein	heraus	und	warf	ihm	denselben	ins
Gesicht.

»Danke!	Verzeihung!	Fünfhundert	Franken!	Herr	Baron!«

Fassungslos	und	mit	vielen	Verbeugungen	griff	er	nach	dem	Tresorschein	und	prüfte	ihn.

»Fünfhundert	Franken!«	wiederholte	er	aufs	äußerste	verblüfft.	Und	halblaut	stammelte	er:	»Echt!	–
Allehand	Achtung!«

Dann	plötzlich	mit	lauter	Stimme:

»Nun	meinetwegen!	Machen	wir's	uns	bequem!«

Und	indem	er	mit	affenartiger	Geschwindigkeit	seine	Perrücke	abnahm,	die	Brille	herunterriß,	die	beiden
oben	erwähnten	Federspulen,	deren	Zweck	an	einer	andern	Stelle	dieses	Buches	schon	erklärt	worden	ist,
aus	der	Nase	zog,	nahm	er	sein	Gesicht	ab,	so	wie	man	seinen	Hut	abnimmt.

Seine	Augen	blitzten	schärfer;	die	ungleiche,	stellenweise	beulige,	oben	von	abstoßenden	Runzeln
durchfurchte	Stirn	trat	vor;	die	Nase	wurde	spitz	und	scharf	wie	ein	Vogelschnabel;	das	wilde	und	kluge
Profil	des	menschlichen	Raubthiers	kam	wieder	zum	Vorschein.

»Der	Herr	Baron	sind	unfehlbar,«	sagte	er	mit	klarer	Stimme	und	ohne	zu	näseln.	»Ich	bin	Thénardier.«

Und	er	machte	seinen	gewölbten	Rücken	gerade.



Thénardier	war	fröhlich	überrascht;	er	wäre	verwirrt	gewesen,	wenn	er	solch	ein	Gefühl	überhaupt	hätte
empfunden	können.	Er	war	gekommen,	um	in	Erstaunen	zu	setzen	und	nun	widerfuhr	ihm	etwas
Erstaunliches.	Diese	Demüthigung	wurde	ihm	mit	fünfhundert	Franken	bezahlt	und	so	ließ	er	sie	sich
gefallen;	aber	er	war	wie	betäubt.

Er	sah	diesen	Baron	Pontmercy	zum	ersten	Mal	und	trotz	seiner	Verkleidung	erkannte	ihn	dieser	Baron
Pontmercy	und	erkannte	ihn	gründlich.	Und	nicht	nur	Thénardier,	auch	Jean	Valjean	war	ihm	bekannt.	Was
war	es	denn	mit	diesem,	fast	noch	bartlosen,	jungen	Mann,	der	sich	so	eisig	und	so	großmüthig	benahm,	der
die	Namen	der	Leute,	alle	Namen	kannte,	der	einen	Gauner	so	strenge	wie	ein	Richter	abkanzelte	und	so
gutmüthig	sein	Geld	verschenkte?

Wie	man	sich	erinnern	wird,	hatte	Thénardier,	obgleich	er	mit	Marius	in	demselben	Hause	gewohnt	hatte,
ihn	doch	nie	gesehen,	was	in	Paris	häufig	vorkommt.	Er	hatte	nur	seiner	Zeit	seine	Töchter	oberflächlich
von	einem	sehr	armen,	jungen	Mann,	Namens	Marius,	sprechen	hören,	der	nebenan	wohne.	Er	hatte	auch,
ohne	ihn	zu	kennen,	den	schon	erwähnten	Bettelbrief	geschrieben.	Der	Gedanke	also,	daß	jener	Marius	mit
diesem	Baron	Pontmercy	identisch	sei,	lag	ihm	vollständig	fern.

Was	den	Namen	Pontmercy	anbetrifft,	so	hatte	er	auf	dem	Schlachtfeld	von	Waterloo	nur	die	letzten,	zwei
Silben	gehört	und	sie	mit	jener	Geringschätzung	behandelt,	die	ein	bloßes	»Merci!«	verdient.

Im	Uebrigen	war	es	ihm	geglückt,	durch	seine	Tochter	Azelma,	die	er	mit	der	Ausspionirung	des	Brautpaars
beauftragt	hatte	und	Dank	seinen	persönlichen	Nachforschungen,	vielerlei	Dinge	in	Erfahrung	zu	bringen
und	die	Fäden	mehrerer	Geheimnisse	in	die	Hand	zu	bekommen.	Er	hatte	mit	einem	großen	Aufwand	von
Mühe	entdeckt	oder	mittels	vieler	Schlußfolgerungen	errathen,	wer	der	Mann	war,	dem	er	an	einem
gewissen	Tage	in	der	Großen	Kloake	begegnete	und	nachdem	er	den	Mann	erkannt	hatte,	war	es	keine
Schwierigkeit	für	ihn	gewesen,	auch	den	Namen	herauszubringen.	Er	wußte	ferner,	daß	die	Baronin
Pontmercy	Cosette	war.	Aber	in	Bezug	auf	diesen	Punkt	war	er	gesonnen,	Verschwiegenheit	zu	beobachten.
Wer	war	Cosette?	Das	wußte	er	selber	nicht	genau.	Er	hielt	sie	für	ein	uneheliches	Kind,	denn	die
Geschichte	mit	Fantine	war	ihm	immer	verdächtig	vorgekommen;	aber	wozu	diese	Suche	aufrühren?	Um
sich	sein	Stillschweigen	bezahlen	zu	lassen?	Er	hatte	etwas	Besseres	zu	verkaufen	oder	bildete	es	sich
wenigstens	ein.	Und	aller	Wahrscheinlichkeit	nach	wäre	er,	wenn	er	ohne	Beweise	zu	dem	Baron	Pontmercy
gekommen,	um	ihm	zu	erzählen,	seine	Frau	sei	ein	uneheliches	Kind,	für	seine	Mühe	von	dem	wüthenden
Ehemanne	mit	Fußtritten	die	Treppe	hinunterbefördert	worden.

Nach	Thénardiers	Auffassung	hatte	die	Verhandlung	mit	Marius	eigentlich	noch	garnicht	angefangen.	Er
hatte	wohl	zurückweichen,	eine	Stellung	aufgeben,	seinen	Plan	ändern	müssen,	aber	der	Hauptsache	nach
war	noch	nichts	verloren	und	er	hatte	fünfhundert	Franken	in	der	Tasche.	Ferner	hatte	er	etwas
Entscheidendes	zu	sagen	und	hegte	die	Ueberzeugung,	daß	er	sogar	gegen	einen	so	gut	unterrichteten	und
vortrefflich	ausgerüsteten	Gegner,	wie	den	Baron	von	Pontmercy,	ausreichende	Waffen	besitze.	Für	Leute
wie	Thénardier	ist	jedes	Gespräch	ein	Kampf	und	Marius	gegenüber	stand	er	so,	daß	er	zwar	nicht	wußte,
mit	wem	er	es	zu	thun	hatte,	wohl	aber,	was	er	zu	sagen	hatte.	Mit	dieser	innerlichen	Musterung	seiner
Streitkräfte	wurde	er	rasch	fertig	und	wartete	nach	dem	Geständnis,	daß	er	Thénardier	sei,	ruhig	der
Dinge,	die	da	kommen	würden.

Marius	seinerseits	war	sehr	nachdenklich	geworden.	Er	hatte	also	endlich	den	so	lange	gesuchten
Thénardier	vor	sich	und	konnte	der	Verbindlichkeit	nachkommen,	die	ihm	der	Oberst	Pontmercy	ans	Herz
gelegt	hatte.	Es	verdroß	ihn	freilich,	daß	solch	ein	Held	solch	einem	Halunken	etwas	verdankte	und	daß	der
Wechsel,	den	sein	Vater	auf	ihn	gezogen	hatte,	so	lange	uneingelöst	geblieben	war.	Es	wollte	ihm	auch	in
Folge	der	komplizirten	Gedanken	und	Gefühle,	die	er	Thénardier	gegenüber	hegte,	scheinen,	als	müsse	der
Oberst	für	das	Unglück,	daß	er	von	einem	solchen	Schurken	gerettet	worden	war,	gerächt	werden.	Wie	dem
aber	auch	sein	mochte,	er	war	zufrieden.	Konnte	er	doch	nun	endlich	den	Schatten	des	Obersten	von
diesem	gemeinen	Gläubiger	befreien.

Neben	dieser	Pflicht	hatte	er	noch	eine	andre,	nämlich	die	sich	über	die	Herkunft	von	Cosettens	Vermögen
Aufklärung	zu	verschaffen.	Die	Gelegenheit	dazu	schien	günstig.	Vielleicht	wußte	Thénardier	etwas.	Es



konnte	von	Nutzen	sein,	wenn	man	dem	Menschen	auf	den	Grund	der	Seele	blickte.	Er	begann	hiermit.

Thénardier	hatte	unterdessen	den	»echten«	Kassenschein	in	seine	Tasche	versenkt	und	sah	Marius	mit
einer	Art	zärtlicher	Rührung	an.

Marius	brach	das	Stillschweigen.

»Thénardier,	ich	habe	Ihnen	Ihren	Namen	genannt.	Soll	ich	Ihnen	jetzt	auch	sagen,	worin	das	Geheimniß
besteht,	das	Sie	mir	enthüllen	wollen?	Ich	habe	auch	Erkundigungen	angestellt	und	Sie	werden	sehen,	daß
ich	besser	Bescheid	weiß	als	Sie.	Jean	Valjean	ist	allerdings	ein	Spitzbube	und	ein	Mörder.	Ein	Spitzbube,
denn	er	hat	sich	das	Vermögen	eines	reichen	Fabrikanten,	Herrn	Madeleine's,	angeeignet.	Ein	Mörder,	weil
er	den	Polizeiinspektor	Javert	umgebracht	hat.«

»Ich	verstehe	nicht,	Herr	Baron,«	antwortete	Thénardler.

»So	will	ich	es	Ihnen	ausführlicher	erklären.	Hören	Sie	zu.	In	einem	Arrondissement	des	Pas-de-Calais	lebte
um	1822	ein	Mann,	der	einmal	mit	den	Gerichten	etwas	zu	thun	gehabt,	aber	später	unter	dem	Namen
Madeleine	ein	neues	Leben	begann	und	sich	emporarbeitete.	Dieser	Mann	wurde	ein	Gerechter,	im
strengsten	Sinne	des	Wortes.	Durch	die	Förderung	eines	Industriezweiges,	der	Fabrikation	von	schwarzen
Glassachen,	hob	er	den	Wohlstand	einer	ganzen	Stadt.	Persönlich	erwarb	er	dabei	gleichfalls	ein	Vermögen,
aber	nebenbei,	so	zu	sagen	gelegentlich.	Er	war	der	Vater	der	Armen.	Er	gründete	Spitäler,	Schulen;
besuchte	die	Kranken,	gab	armen,	jungen	Mädchen	eine	Aussteuer,	unterstützte	die	Wittwen,	ernährte	die
Waisenkinder;	er	war	gleichsam	der	Vormund	des	Landes.	Er	schlug	das	Kreuz	der	Ehrenlegion	aus	und
wurde	zum	Bürgermeister	ernannt.	Nun	wußte	aber	ein	ehemaliger,	entlassener	Zuchthaussträfling,	daß
dieser	Mann	vor	Zeiten	zu	einer	ehrenrührigen	Strafe	verurtheilt	worden	war,	denunzirte	ihn	und	machte
sich	seine	Festnahme	in	der	Weise	zu	nütze,	daß	er	nach	Paris	kam	und	sich	von	dem	Bankier	Laffitte	–	ich
habe	dies	von	dem	Kassirer	selber	erfahren	–	mittelst	einer	falschen	Unterschrift	über	eine	halbe	Million,
die	Madeleine	gehörte,	aushändigen	ließ.	Dieser	Sträfling,	der	Madeleine's	Geld	gestohlen	hat,	ist	Jean
Valjean.	Was	die	andere	Thatsache	betrifft,	so	lehren	Sie	mich	damit	auch	nichts	Neues.	Jean	Valjean	hat
den	Polizeiinspektor	Javert	umgebracht,	erschossen.	Ich,	der	ich	mit	Ihnen	spreche,	war	bei	dem	Vorfall
zugegen.«

Thénardier	warf	auf	Marius	den	stolzen	Blick	eines	Ueberwundenen,	der	den	Sieg	wieder	in	seine	Hand
bekommt	und	in	einer	Minute	das	eben	verlorne	Terrain	zurückerobert.	Aber	sofort	nahm	er	auch	wieder
eine	lächelnde	Miene	an,	denn	der	Schwächere	darf	über	den	Stärkeren	nur	schmeichelnd	triumphiren,	und
Thénardier	begnügte	sich	mit	der	Bemerkung:

»Herr	Baron,	wir	sind	auf	falschem	Wege.«

Und	er	verlieh	diesen	Worten	einen	sieghaften	Nachdruck,	indem	er	seinen	Berloquebund	im	Kreise
schwenkte.

»Wie?«	rief	Marius,	»Bestreiten	Sie	das?	Es	handelt	sich	um	Thatsachen.«

»Um	Chimären.	Das	Vertrauen,	womit	mich	der	Herr	Baron	beehren,	macht	es	mir	zur	Pflicht,	diese
Behauptungen	zu	berichtigen.	Vor	allen	Dingen	muß	der	Wahrheit	und	Gerechtigkeit	die	Ehre	gegeben
werden.	Ich	liebe	es	nicht,	daß	man	Leute	fälschlich	anklagt,	Herr	Baron,	Jean	Valjean	hat	Javert	nicht
umgebracht.«

»Das	ist	stark!	–	Wie	so?«

»Aus	zwei	Gründen.«

»Welche?	Reden	Sie!«

»Der	erste	Grund	ist:	Er	hat	Madeleine	nicht	bestohlen,	dieweil	Jean	Valjean	selber	Madeleine	ist.«



»Was	reden	Sie	da?«

»Und	der	zweite	Grund	lautet:	Er	hat	Javert	nicht	ermordet,	weil	Javert	das	selbst	besorgt	hat.«

»Was	meinen	Sie	damit?«

»Daß	Javert	sich	das	Leben	genommen	hat.«

»Beweisen	Sie,	was	Sie	da	behaupten!«	rief	Marius	außer	sich.

Thénardier	fuhr	fort,	indem	er	seine	Worte	wie	einen	antiken	Vers	skandirte:

»Man	hat	den	Po–li–zei–in–spek–tor	Ja–vert	un–ter	ei–nem	Prahm,	un–weit	des	Pont-au-Change	ertrun–ken
ge–funden.«

»Die	Beweise!	Die	Beweise!«

Thénardier	nahm	aus	seiner	Seitentasche	einen	großen,	grauen	Briefumschlag,	der	zusammengefaltete
Blätter	von	verschiedener	Größe	zu	enthalten	schien.

»Ich	habe	alle	erforderlichen	Dokumente,«	sagte	er	gelassen.

Dann	fuhr	er	fort:

»Herr	Baron,	ich	habe	mich	in	Ihrem	Interesse	mit	Jean	Valjean	gründlichste	beschäftigt.	Ich	behaupte,	daß
Jean	Valjean	und	Madeleine	ein	und	dieselbe	Person	ist,	und	ich	behaupte,	daß	Javert	von	keinem	Andern
umgebracht	worden	ist,	als	von	Javert,	und	wenn	ich	das	sage,	so	habe	ich	Beweise.	Keine	schriftlichen,	–
die	Schrift	ist	verdächtig	und	läßt	sich	zu	allem	Möglichen	herbei	–	sondern	gedruckte	Beweisstücke.«

Während	er	dies	sagte,	entnahm	Thénardier	dem	Couvert	zwei	vergilbte,	lappige	und	stark	mit
Tabaksgeruch	gesättigte	Zeitungen.	Die	eine,	die	an	den	Falten	brüchig	geworden	war	und	in	viereckige
Stücke	zu	zerfallen	drohte,	war	älteren	Datums	als	die	andre.

»Zwei	Thatsachen,	zwei	Beweisstücke,«	sagte	Thénardier	und	hielt	Marius	die	Zeitungen	auseinander
gefaltet	hin.

Die	beiden	Zeitungsnotizen	kennt	der	Leser	schon.	In	der	einen,	einem	Exemplar	des	Drapeau	blanc	vom	5.
Juli	1823,	stand	ein	abgedruckter	Bericht,	in	dem	die	Identität	Madeleines	und	Jean	Valjeans	konstatirt	war.
Die	zweite	Zeitung,	der	Moniteur	vom	15.	Juni	1833,	enthielt	die	Notiz	über	den	Selbstmord	Javert's	und
erzählte,	Javert	habe	in	einem	Bericht	an	den	Polizeipräfekten	angegeben,	er	sei	in	der	Rue	de	la	Chanvrerie
zum	Gefangnen	gemacht	und	durch	einen	Insurgenten,	der	ihn	vor	dem	Lauf	seines	Pistols	hatte,	es	aber
großmüthiger	Weise	in	die	Luft	abschoß,	gerettet	worden.

Diese	Notizen	las	Marius.	Die	Daten,	die	Beweisstücke	überhaupt	waren	unanfechtbar;	die	beiden
Zeitungsexemplare	waren	doch	nicht	speziell	gedruckt	worden,	um	Thénardiers	Behauptungen	zu
bestätigen;	die	im	Moniteur	abgedruckte	Notiz	war	eine	offizielle	Mittheilung	der	Polizeipräfektur.	Marius
konnte	sie	nicht	in	Zweifel	ziehen.	Die	von	dem	Kassirer	gegebene	Auskunft	war	falsch	und	er	selber	hatte
sich	geirrt.	Jean	Valjeans	Vergangenheit	war	dem	Dunkel	entrissen,	er	stand	gerechtfertigt	da.	Marius
konnte	einen	Freudenschrei	nicht	zurückhalten:

»Dann	verdient	aber	der	Unglückliche	die	höchste	Bewundrung!	Das	ganze	Vermögen	gehört	ihm	wirklich.
Er	ist	die	Vorsehung	eines	ganzen	Landes,	Javert's	Retter	gewesen.	Jean	Valjean	ist	ein	Heiliger	und	ein
Held!«

»Kein	Heiliger	und	kein	Held,«	sagte	Thénardier.	»Ein	Raubmörder.«

Und	in	dem	Tone	eines	Mannes,	der	da	weiß,	was	er	sagt,	fuhr	er	fort:	»Bewahren	wir	unser	kaltes	Blut.«

Raubmörder!	Dieses	Wort,	das	Marius	für	endgültig	widerlegt	gehalten	hatte,	übte	auf	ihn	die	Wirkung



einer	eisigen	Douche	aus.

»Kommen	Sie	mir	wieder	damit?«	sagte	er.

»Noch	immer,«	erwiederte	Thénardier.	»Jean	Valjean	hat	Madeleine	nicht	beraubt,	und	ist	doch	ein	Räuber;
er	hat	Javert	nicht	umgebracht	und	ist	doch	ein	Mörder.«

»Meinen	Sie,«	fragte	Marius,	»den	erbärmlichen	Raub,	den	er	vor	vierzig	Jahren	verübte,	und	den	er,	wie
dies	aus	Ihren	Zeitungsnotizen	selber	hervorgeht,	mit	einem	Leben	voller	Reue,	Selbstverleugnung	und
Tugend	gesühnt	hat?«

»Ich	sage	Raub	und	Mord.	Und	ich	wiederhole,	daß	ich	von	unsrer	Gegenwart	spreche.	Was	ich	Ihnen
offenbaren	will,	ist	eine	durchaus	unbekannte	Thatsache.	Und	vielleicht	werden	Sie	bei	Gelegenheit	den
Grund	kennen	lernen,	warum	Jean	Valjean	schlauer	Weise	der	Frau	Baronin	sein	Vermögen	angetragen	hat.
Ich	sage	schlauer	Weise,	denn	wenn	ein	Verbrecher	sich	in	eine	achtbare	Familie	einschleicht,	und	sich
dadurch	Wohlleben	und	Sicherheit	schafft,	so	ist	das	nichts	weniger	als	unschlau.«

»Ich	könnte	Sie	hier	unterbrechen,	bemerkte	Marius;	aber	fahren	Sie	fort.«

»Herr	Baron,	ich	werde	alles	sagen,	indem	ich	es	Ihnen	überlasse,	wie	Sie	mich	belohnen	wollen.	Das
Geheimniß	ist	massives	Gold	wert.	Sie	werden	sagen:	Warum	hast	Du	Dich	nicht	an	Jean	Valjean	gewendet?
Aus	einem	sehr	einfachen	Grunde.	Ich	weiß,	daß	er	sein	Vermögen	aus	den	Händen	gegeben,	es	Ihnen
übertragen	hat,	und	finde,	daß	es	ein	gescheidter	Gedanke	ist;	aber	er	hat	keinen	Heller	mehr	und	würde
mir	seine	leeren	Hände	zeigen	und	da	ich	zu	meiner	Reise	nach	La	Joya	Geld	brauche,	ziehe	ich	Sie,	der
alles	hat,	ihm	vor,	der	nichts	mehr	sein	Eigen	nennt.	Ich	bin	etwas	müde;	erlauben	Sie,	daß	ich	mich	setze.«

Marius	setzte	sich	und	winkte	ihm,	gleichfalls	Platz	zu	nehmen.

Thénardier	ließ	sich	auf	einen	gepolsterten	Stuhl	nieder,	nahm	die	beiden	Zeitungen,	steckte	sie	wieder	in
den	Briefumschlag	und	murmelte,	indem	er	mit	dem	Fingernagel	auf	das	Exemplar	des	Drapeau	blanc
klopfte:	»Das	hier	hat	mir	Mühe	gekostet,	ehe	ich's	bekommen	konnte.«	Dann	schlug	er	die	Beine	über
einander	und	legte	sich	bequem	gegen	die	Rücklehne	des	Stuhls,	–	die	Haltung	der	Leute,	die	ihrer	Sache
sicher	sind.	–	Nun	endlich	begann	er	seine	Rede,	indem	er	seine	Worte	gewichtig	betonte.

»Herr	Baron,	am	6.	Juni	1832,	also	vor	ungefähr	einem	Jahre,	während	des	Aufstandes,	befand	sich	ein
Mann	in	der	Großen	Kloake,	da,	wo	sie	sich	in	die	Seine	ergießt,	zwischen	dem	Pont	des	Invalides	und	dem
Pont	d'	Iéna.«

Marius	rückte	hier	plötzlich	seinen	Stuhl	näher	an	Thénardier	heran.	Thénardier	bemerkte	diese	Bewegung
und	fuhr	fort	mit	der	Langsamkeit	eines	Redners,	der	sich	bewußt	ist,	daß	sein	Zuhörer	und	Gegner	seinen
Worten	die	höchste	Spannung	entgegenbringt:

»Aus	Gründen,	die	mit	der	Politik	nichts	zu	thun	haben,	gezwungen	sich	versteckt	zu	halten,	hatte	der	Mann
in	der	Kloake	seine	Wohnung	aufgeschlagen	und	besaß	einen	Schlüssel	zu	der	Thür.	Es	war,	ich	wiederhole
es,	am	6.	Juni	und	mochte	acht	Uhr	Abends	sein.	Da	hörte	der	Mann	ein	Geräusch	in	der	Kloake.	Höchst
erstaunt,	duckte	er	sich	abseits	und	wartete.	Es	war	ein	Geräusch	von	Schritten,	Jemand	kam	durch	die
Dunkelheit	auf	ihn	zu.	Die	Ausgangsthür	der	Kloake	war	nahebei.	Ein	wenig	Tageslicht,	das	da	hereinfiel,
erlaubte	ihm,	den	Andern	zu	erkennen	und	zu	sehen,	daß	er	etwas	auf	dem	Rücken	trug,	denn	er	ging
gebückt.	Der	Mann	nun,	der	gebückt	ging,	war	ein	ehemaliger	Galeerensklave	und	was	er	auf	den	Schultern
dahinschleppte,	war	ein	Leichnam.	Daß	hier	ein	Mord	vorlag,	dürfte	nun	wohl	über	allen	Zweifel	erhaben
sein.	Was	den	Raub	betrifft,	so	versteht	sich	der	von	selbst.	Man	mordet	nicht	für	nichts	und	wieder	nichts.
Der	Betreffende	schickte	sich	also	an,	die	Leiche	in	den	Fluß	zu	werfen.	Noch	eins,	was	Beachtung	verdient.
Ehe	er	an	der	Ausgangsthür	anlangte,	mußte	der	Verbrecher,	der	einen	weiten	Weg	durch	die	Kloaken
gekommen	war,	durch	ein	fürchterliches	Schlammloch	hindurch,	in	dem	er,	sollte	man	meinen,	die	Leiche
hätte	zurücklassen	können.	Aber	am	nächsten	Tage	hätten	die	Arbeiter	sie	da	gefunden	und	das	paßte	nicht
in	den	Plan	des	Mörders.	Er	hatte	es	also	vorgezogen	mit	seiner	Last	durch	das	Schlammloch



hindurchzuwaten	und	dies	muß	entsetzliche	Anstrengungen	gekostet	haben;	es	ist	unmöglich	sein	Leben
noch	größerer	Gefahr	auszusetzen	und	ich	begreife	nicht,	wie	er	da	hindurch	gekommen	ist.«

Marius	Stuhl	rückte	noch	näher,	was	Thénardier	dazu	benutzte,	sich	recht	viel	Zeit	zum	Athemschöpfen	zu
nehmen.	Er	fuhr	fort:

»Herr	Baron,	eine	Kloake	ist	nicht	wie	das	Marsfeld.	Es	fehlt	da	an	allem,	sogar	an	Platz.	Wenn	zwei
Menschen	darin	sind,	müssen	sie	sich	begegnen.	Dies	geschah.	Die	Beiden	sahen	sich	genöthigt,	einander
guten	Tag	zu	sagen,	was	Keinem	von	ihnen	Vergnügen	machte.	Der	Ankömmling	sagte	zu	dem	Andern:	»Du
siehst,	was	ich	auf	dem	Rücken	habe;	ich	muß	hinaus;	Du	hast	den	Schlüssel,	her	damit.«	Der	Sträfling	war
ein	Mann	von	fürchterlicher	Körperkraft.	Keine	Möglichkeit,	Nein	zu	sagen.	Indessen	unterhandelte	der
Besitzer	des	Schlüssels,	blos	um	Zeit	zu	gewinnen.	Er	sah	sich	den	Toten	genau	an,	konnte	aber	nur
konstatieren,	daß	es	ein	fein	gekleideter,	junger	Mann	und	daß	er	durch	das	Blut	entstellt	war.	Während	er
sich	mit	dem	Andern	unterhielt,	fand	er	Zeit	und	Gelegenheit	ohne	daß	der	Mörder	es	merkte,	von	dem
Rock	des	Ermordeten	ein	Stück	abzureißen.	Natürlich	um	ein	Beweisstück	zu	haben,	ein	Mittel,	eventuell
die	Sachen	weiter	verfolgen	und	den	Verbrecher	überführen	zu	können.	Er	steckte	den	Rockzipfel	in	die
Tasche.	Hierauf	schloß	er	die	Thür	auf,	ließ	den	Mörder	samt	seiner	Last	hinaus,	schloß	die	Thür	wieder	zu
und	machte,	daß	er	davonkam,	da	er	das	Weitere	nicht	abwarten,	vor	allen	Dingen	aber	nicht	dabei	sein
wollte,	wenn	der	Mörder	die	Leiche	in	den	Fluß	werfen	würde.	Sie	verstehen	jetzt.	Der	die	Leiche	trug,	war
Jean	Valjean;	der	den	Schlüssel	hatte,	spricht	mit	Ihnen	im	gegenwärtigen	Augenblick;	und	das	Stück
Tuch	...«

Thénardier	beendete	den	Satz,	indem	er	einen	Fetzen	schwarzes,	mit	dunkeln	Flecken	bedecktes	Tuch	aus
der	Tasche	zog	und	es	an	den	Enden	zwischen	je	einem	Zeigefinger	und	einem	Daumen	in	der	Höhe	seiner
Augen	emporhielt.

Marius	war	unterdessen	aufgestanden,	leichenblaß,	athemlos,	den	Blick	auf	das	schwarze	Stück	Tuch
geheftet	und	ging,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	ohne	ein	Auge	von	dem	Lappen	zu	verwenden,	rückwärts
nach	der	Wand	hin,	griff	hinter	sich	mit	der	reckten	Hand	und	tastete	nach	einem	Schlüssel,	der	in	dem
Schloß	eines,	unweit	des	Kamins	angebrachten	Wandschranks	steckte.	Er	fand	den	Schlüssel,	schloß	den
Wandschrank	auf,	fuhr	mit	dem	Arm	hinein,	ohne	hinzublicken	und	indem	er	die	Augen	starr	auf	Thénadiers
Stück	Tuch	gerichtet	hielt.

Unterdessen	fuhr	Thénardier	mit	seiner	Rede	fort:

»Herr	Baron,	ich	habe	die	zwingendsten	Gründe	zu	glauben,	daß	der	Ermordete	ein	reicher,	junger	Fremder
war,	den	Jean	Valjean	in	einen	Hinterhalt	lockte	und	der	eine	kolossale	Summe	Geld	bei	sich	trug.«

»Der	junge	Mann	war	ich,	und	hier	ist	der	Rock!«	rief	Marius	und	warf	einen	alten,	schwarzen,	mit	Blut
befleckten	Rock	auf	den	Fußboden.

Dann	riß	er	Thénardier	den	Fetzen	aus	den	Händen,	hockte	nieder	und	hielt	das	abgerissene	Stück	an	den
verstümmelten	Rockschoß.	Die	beiden	Teile	paßten	genau	zusammen.

Thénardier	war	wie	versteinert.	Er	dachte:	»Ich	werde	auf	den	Rücken	fallen.«

Marius	richtete	sich	auf,	zitternd	vor	Aufregung,	voller	Verzweiflung,	triumphirend.

Er	griff	in	seine	Tasche,	ging	wüthend	auf	Thénardier	los	und	hielt	ihm	so	nahe,	daß	sie	fast	sein	Gesicht
berührte,	die	Faust	hin,	die	er	voller	Fünfhundert-	und	Tausendfrankenscheine	hatte.

»Sie	sind	ein	nichtswürdiger	Mensch	Sie	sind	ein	Lügner,	ein	Verleumder,	ein	Schurke.	Sie	kamen,	den
Mann	anzuklagen,	und	haben	ihn	gerechtfertigt;	Sie	wollten	ihn	zu	Grunde	richten,	und	es	ist	Ihnen	nur
gelungen,	ihn	zu	erhöhen.	Sie	sind	ein	Spitzbube!	Sie	sind	ein	Mörder!	Ich	haben	Sie	gesehen,	Thénardier
Jondrette,	in	Ihrer	Räuberhöhle,	in	dem	Goebeauschen	Hause.	Ich	weiß	genug	über	Sie,	um	Sie	ins
Zuchthaus	zu	bringen,	wenn	ich	wollte,	ja,	Sie	um	einen	Kopf	kürzer	machen	zu	lassen.	Da!	hier	sind



tausend	Franken,	Sie	Hundsfott	Sie!«

Und	er	warf	Thénardier	einen	Tausendfrankenschein	hin.

»Ja,	ja,	Jondrette	Thénardier,	Sie	gemeiner	Halunke!	Lassen	Sie	Sich	dies	zur	Lehre	dienen,	Sie
Geheimnißverkäufer,	Sie	elender	Schleicher!	Nehmen	Sie	noch	diese	fünfhundert	Franken	und	machen	Sie,
daß	Sie	mir	aus	dem	Hause	kommen.	Wenn	ich	nicht	an	Waterloo	dächte,	–	würde	ich	anders	mit	Ihnen
spielen.«

»Waterloo?«	murmelte	Thénardier,	indem	er	die	fünfhundert	nach	den	tausend	Franken	in	die	Tasche
schob.

»Ja,	Sie	Mörder,	Sie	haben	bei	Waterloo	einem	Obersten	das	Leben	gerettet	...«

»Einem	General,«	entgegnete	Thénardier	und	hob	den	Kopf	empor.

»Einem	Obersten,«	erwiderte	Marius	hitzig.	»Für	einen	General	würde	ich	keinen	Heller	geben.	Und	Sie
kamen	mit	den	schändlichsten	Absichten	her.	Allerhand	Verbrechen	haben	Sie	begangen.	Gehen	Sie	aus
Paris	fort!	Verschwinden	Sie!	Lassen	Sie	es	Sich	gut	gehen!	Mir	soll's	recht	sein,	wenn	Sie's	noch	zu	etwas
bringen.	O,	Sie	Abgrund	von	Nichtswürdigkeit.	Da	haben	Sie	noch	dreitausend	Franken.	Morgen	schiffen
Sie	Sich	mit	Ihrer	Tochter	nach	Amerika	ein,	denn	Ihre	Frau	ist	gestorben,	Sie	verabscheuungswürdiger
Lügner.	Ich	werde	aufpassen,	daß	Sie	abdampfen,	Sie	Bandit,	und	Ihnen	bei	der	Abfahrt	noch
zwanzigtausend	Franken	hinzählen.	Suchen	Sie	Sich	anderswo	einen	Galgen!«

»Herr	Baron,«	antwortete	Thénardier,	indem	er	sich	bis	zur	Erde	verneigte,	»ewigen	Dank!«

Er	ging	hinaus,	aufs	höchste	verblüfft	über	Marius	unbegreifliches	Benehmen,	aber	hoch	entzückt	über	das
Ungewitter,	das	sich	in	Gestalt	von	Tresorscheinen	über	ihn	entladen	hatte.	Es	wäre	ihm	nicht	recht
gewesen,	wenn	ihn	ein	Blitzableiter	gegen	diese	Art	Donnerwetter	geschützt	hätte.

Fertigen	auch	wir	diesen	Menschen	sofort	ab.	Zwei	Tage	nach	dem	soeben	erzählten	Ereigniß	schiffte	er
sich	unter	einem	falschen	Namen	und	mit	einer	Tratte	von	zwanzigtausend	Franken	versehen,	mit	seiner
Tochter	Azelma	nach	Amerika	ein.	Die	moralische	Misere	des	Elenden,	eine	Folge	seiner	verfehlten
Existenz,	war	unheilbar;	er	war	in	Amerika	so,	wie	er	in	Europa	gewesen.	Die	Berührung	mit	einem
schlechten	Menschen	genügt	bisweilen,	um	eine	gute	Handlung	zu	verderben	und	in	ihr	Gegentheil	zu
verkehren:	Mit	dem	von	Marius	geschenkten	Gelde	etablirte	sich	Thénardier	als	Sklavenhändler.

Sobald	Thénardier	fort	war,	eilte	Marius	in	den	Garten,	wo	Cosette	noch	spazieren	ging.

»Cosette,	Cosette!	rief	er.	»Komm	schnell!	Wir	wollen	hinfahren.	Baske,	eine	Droschke!	Cosette,	komm.	O
Gott,	O	Gott!	Er	hat	mir	das	Leben	gerettet.	Wir	wollen	keine	Minute	verlieren.	Nimm	Dein
Umschlagetuch.«

Cosette	glaubte,	er	wäre	närrisch	geworden	und	willfahrte	ihm.

Er	hatte	keinen	Athem	mehr	und	mußte	die	Hand	auf	die	Brust	halten,	um	das	wilde	Pochen	seines	Herzens
zu	unterdrücken.	Ging	er	mit	großen	Schritten	auf	und	ab	und	umarmte	Cosette:	»Ach	Cosette,	was	für	ein
unglücklicher	Mensch	bin	ich!«	sagte	er.

Marius	war	außer	sich	vor	Bestürzung.	Es	stieg	eine	Ahnung	in	ihm	auf,	welch	ein	hochsinniger	und
unglücklicher	Mann	dieser	Jean	Valjean	war,	welch	eine	milde,	unsäglich	großartige	und	bescheidene
Tugend	sich	in	ihm	verkörpert	hatte.	Der	Galeerensklave	verklärte	sich	jetzt	zu	einer	Christusgestalt,	deren
lichte	Hoheit	Marius	blendete.	Er	wußte	nicht	genau,	was	sich	da	seinem	geistigen	Auge	darbot,	aber	etwas
Großes	mußte	es	wohl	sein.

In	einem	Augenblick	stand	eine	Droschke	vor	dem	Hause.

Marius	half	Cosette	beim	Einsteigen	und	sprang	nach	ihr	hinein.



»Kutscher,	Rue	de	l'	Homme-Armé	Nr.	7.«

Die	Droschke	setzte	sich	in	Bewegung.

»Ach,	das	ist	schön!«	rief	Cosette,	»Rue	de	l'	Homme-Armè!	Ich	wagte	schon	nicht	mehr,	mit	Dir	davon	zu
sprechen.	Wir	werden	Herrn	Jean	wiedersehen!

»Deinen	Vater,	Cosette.	Nenne	ihn	Deinen	Vater.	Er	verdient	es	mehr	als	je.	Cosette,	jetzt	kann	ich	mir's
denken,	wie's	gewesen	ist.	Du	sagtest,	Du	hättest	den	Brief,	den	ich	Dir	durch	Gavroche	schickte,	nie
erhalten.	Er	wird	ihm	in	die	Hände	gefallen	sein.	Cosette,	er	ist	nach	der	Barrikade	gegangen,	um	mich	zu
retten,	und	da	er	nicht	anders	kann	und	immer	als	guter	Engel	auftreten	muß,	so	hatte	er	nebenbei	einen
Andern,	Javert,	gerettet.	Er	hat	mich	dem	Verderben	entrissen,	um	mich	Dir	zu	schenken.	Er	hat	mich	auf
dem	Rücken	durch	die	scheußlichen	Kloaken	getragen.	Gott,	was	bin	ich	für	ein	Ungeheuer	von
Undankbarkeit!	Cosette,	nachdem	er	Deine	Vorsehung	gewesen	ist,	hat	er	über	mich	gewacht.	Denke	Dir,
es	war	da	ein	fürchterliches	Schlammloch,	in	dem	er	hundertmal	ertrinken,	im	Koth	ertrinken	konnte	und
da	hat	er	mich	hindurchgetragen,	Cosette!	Ich	war	bewußtlos;	ich	sah	und	hörte	nichts,	ich	wußte	nicht,
was	mit	mir	vorging.	Jetzt	aber	fahren	wir	hin	und	holen	ihn,	ob	er	will	oder	nicht.	Und	er	darf	nicht	mehr
von	uns	fort.	Wenn	er	bloß	zu	Hause	ist!	In	Zukunft	will	ich	nur	daraus	sinnen,	wieviel	Liebes	und	Gutes	ich
dem	ehrwürdigen	Mann	erweisen	kann.	Ja,	ja,	Cosette,	so	wird	sich	die	Sache	verhalten.	Gavroche	hat	ihm
meinen	Brief	übergeben.	Nun	ist	mir	die	Sache	klar.

Nicht	wahr,	Cosette?«

Cosette,	die	nicht	wußte,	was	er	meinte,	antwortete:

»Natürlich,	lieber	Marius.«

V.	Die	Nacht,	hinter	der	der	Tag	steht

Bei	dem	Geräusch,	das	er	an	der	Thür	hörte,	wandte	Jean	Valjean	sich	um.

»Herein!«

Die	Thür	ging	auf	und	das	junge	Paar	erschien,	Cosette	eilte	in	das	Zimmer	hinein,	während	Marius,	an	den
Thürpfosten	gelehnt,	auf	der	Schwelle	stehen	blieb.

»Cosette!«	rief	Jean	Valjean	und	richtete	sich	auf	seinem	Stuhl	empor,	die	zitternden	Arme	nach	ihr
ausbreitend,	verstört,	leichenblaß	und	helle	Freude	in	den	Augen.

Cosette,	von	Rührung	überwältigt,	sank	ihm	an	die	Brust.

»Vater!«	rief	sie.

Jean	Valjean,	seiner	selbst	nicht	mächtig,	stammelte:

»Cosette!	Sie	Frau	Baronin!	Du	bist's?	Ach	Gott!«

Und	von	Cosettens	Armen	eng	umschlungen	rief	er:

»Du	bist	es!	Du	bist	da!	Also	verzeihst	Du	mir!«

Marius,	der	die	Augenlider	niederschlagen	mußte,	um	die	Thränen	zu	bekämpfen,	that	einen	Schritt	vor	und
murmelte	zwischen	seinen	krampfhaft	zusammengezognen	Lippen:

»Vater!«

»Und	Sie	verzeihen	mir	auch!«	sagte	Jean	Valjean.

Marius	konnte	kein	Wort	hervorbringen,	und	Jean	Valjean	sagte:	»Ich	danke	Ihnen!«



Cosette	warf	Shawl	und	Hut	auf	das	Bett.

»Fort	damit!	Ich	kann	mich	nicht	bewegen.«

Sie	setzte	sich	dem	Greis	auf	den	Schoß,	strich	ihm	mit	einer	lieblichen	Bewegung	die	Haare	aus	der	Stirn
und	küßte	ihn.

Jean	Valjean	ließ	sie,	außer	sich	vor	Wonne,	gewähren.

Cosette,	die	den	ganzen	Hergang	nur	unklar	begriff,	verdoppelte	ihre	Liebkosungen,	als	ob	sie	auch	Marius
Schuld	abtragen	wollte.

»Wie	dumm	man	ist!«	stammelte	Jean	Valjean.	Ich	glaubte,	ich	würde	Sie	nicht	wiedersehen.	Denken	Sie
Sich,	Herr	Baron,	eben	als	Sie	klopften,	sagte	ich:	»Es	ist	vorbei.	Da	ist	ihr	Kleidchen,	ich	Unglücklicher
werde	Cosette	nicht	wiedersehen.«	So	dachte	ich,	als	Sie	die	Treppe	heraufkamen.	Solch	ein	Unsinn!	Aber
so	dumm	ist	man,	wenn	man	den	lieben	Gott	aus	der	Rechnung	fortläßt.	Der	Herrgott	aber	sagt:	Bildest	Du
Einfaltspinsel	Dir	ein,	daß	man	Dich	im	Stich	lassen	wird?	Nein,	das	lasse	ich	nicht	zu;	Vorwärts,	es	ist	da
ein	armer,	alter	Mann,	der	einen	Engel	braucht.	Und	der	Engel	kommt	und	man	sieht	seine	Cosette,	sein
liebes	Cosettchen	wieder.	Ach,	ich	fühlte	mich	recht	unglücklich!«

Hier	mußte	er	inne	halten,	ehe	er	weiter	sprechen	konnte.

»Es	war	wirklich	ein	Bedürfnis	für	mich,	Cosette	von	Zeit	zu	Zeit	zu	sehen.	Der	Hund	will	einen	Knochen
haben,	an	dem	er	nagen	kann,	und	dem	menschlichen	Herzen	geht	es	ebenso.	Indessen	sah	ich	ein,	daß	ich
überflüssig	war.	Ich	bemühte	mich,	Vernunft	anzunehmen.	»Sie	brauchen	Dich	nicht,«	sagte	ich	mir.	Bleibe
Du,	wo	Du	hingehörst.	Man	hat	nicht	das	Recht	den	Leuten	ewig	auf	dem	Halse	zu	liegen.	Gott	sei	Lob	und
Dank,	daß	sie	wieder	da	ist.	Dein	Marius	ist	aber	ein	hübscher	Mann,	Cosettchen!	Was	für	einen	schönen,
gestickten	Halskragen	Du	da	hast!	So	etwas	läßt	man	sich	gefallen.	Ein	hübsches	Muster!	Das	hat	Dir	Dein
Mann	geschenkt,	nicht	wahr?	Kaschemir	solltest	Du	auch	tragen.	Herr	Baron,	erlauben	Sie	mir,	sie	zu
duzen.	Es	ist	ja	nur	auf	kurze	Zeit.«

Und	Cosette	schalt	ihn:

»Wie	schlecht	Du	bist,	Vater,	daß	Du	uns	so	allein	gelassen	hast!	Wo	bist	Du	denn	gewesen?	Warum	bist	Du
so	lange	weggeblieben?	Früher	dauerten	Deine	Reisen	höchstens	drei	bis	vier	Tage.	Ich	habe	Nicolette
geschickt,	um	sich	zu	erkundigen	und	immer	hieß	es:	Er	ist	verreist.	Wann	bist	Du	zurückgekommen?
Warum	hast	Du's	uns	nicht	wissen	lassen?	Weißt	Du,	Vater,	Du	bist	sehr	verändert.	Pfui,	der	abscheuliche
Vater!	Er	ist	krank	gewesen	und	wir	haben	es	nicht	gewußt.	Komm	her,	Marius,	fühle	seine	Hand	an,	wie
kalt	sie	ist!«

»Also	seid	Ihr	wieder	da!	Herr	Baron,	ich	sehe,	Sie	verzeihen	mir!«	wiederholte	Jean	Valjean.

Bei	dem	Wort	Verzeihen	brachen	die	Gefühle,	die	Marius	Brust	zum	Zerspringen	schwellten,	sich	Bahn.

»Hörst	Du,	Cosette?	wie	er	die	Sache	auffaßt?	Er	bittet	mich	um	Verzeihung.	Und	weißt	Du,	was	er	für	mich
gethan	hat?	Er	hat	mir	das	Leben	gerettet.	Noch	mehr.	Er	hat	Dich	in	meine	Arme	geführt.	Und	sich	hat	er
dabei	geopfert.	Solch	ein	Mann	ist	das.	Und	zu	einem	so	undankbaren,	vergeßlichen,	harten	Menschen	wie
mir	sagt	er:	Ich	danke	Ihnen!	–	Cosette!	Wenn	ich	jeden	Tag	vor	ihm	auf	den	Knieen	läge,	so	wäre	das	zu
wenig	Genugthuung.	Die	Gefahren	bei	dem	Barrikadenkampfe	und	dem	Marsch	durch	die	Kloaken	hat	er
alle	für	Dich	und	mich	bestanden!	Jede	Art	von	Muth,	von	Tugend,	von	Selbstüberwindung,	von	Religiosität
besitzt	dieser	Mann.	Er	ist	vollkommen	wie	ein	Engel!«

»Pst,	pst!«	machte	Jean	Valjean	ganz	leise,	»warum	sagen	Sie	das	alles?«

»Und	Sie,«	rief	Marius	mit	einem	Aerger,	aus	dem	Achtung	und	Bewundrung	herausklang,	»warum	haben
Sie	es	nicht	gesagt?	Sie	haben	auch	Schuld	daran.	Sie	retten	den	Leuten	das	Leben	und	verheimlichen	es
ihnen.	Ja,	Sie	thun	noch	Schlimmeres.	Unter	dem	Vorwande,	daß	Sie	Enthüllungen	über	Sich	machen



wollen,	verleumden	Sie	Sich.	So	etwas	ist	abscheulich.«

»Ich	habe	die	Wahrheit	gesagt,«	entgegnete	Jean	Valjean.

»Nein;	denn	wer	die	Wahrheit	sagen	will,	muß	die	ganze	Wahrheit	sagen.	Warum	haben	Sie	nicht	gesagt,
daß	Sie	Madeleine	waren?	Sie	haben	Javert	das	Leben	gerettet.	Das	haben	Sie	auch	verschwiegen.	Ich
verdankte	Ihnen	auch	das	Leben,	und	das	haben	Sie	ebenso	wenig	gesagt.«

»Weil	ich	so	dachte	wie	Sie.	Ich	fand,	daß	Sie	Recht	hatten.	Es	gehörte	sich,	daß	ich	ging.	Hätten	Sie
gewußt,	daß	ich	Sie	durch	die	Kloaken	getragen	habe,	so	hätten	Sie	darauf	bestanden,	daß	ich	bleiben
sollte.	Ich	mußte	also	schweigen.	Ich	wäre	hinderlich	gewesen.«

»Hinderlich?	Inwiefern?	Für	wen?«	entgegnete	Marius.	»Denken	Sie,	Sie	werden	wieder	hier	bleiben?	Wir
nehmen	Sie	mit.	Mein	Gott,	wenn	ich	denke,	daß	ich	alles	bloß	durch	einen	Zufall	erfahren	habe.	Wir
nehmen	Sie	mit.	Sie	sind	ein	Theil	unsrer	selbst.	Sie	sind	Cosettens	und	mein	Vater.	Sie	dürfen	in	diesem
abscheulichen	Hause	nicht	einen	Tag	länger	bleiben.	Bilden	Sie	Sich	nicht	ein,	daß	Sie	morgen	noch	hier
sein	werden.«

»Morgen,«	erwiederte	Jean	Valjean,	»werde	ich	allerdings	nicht	mehr	hier	sein,	aber	auch	nicht	bei	Euch.«

»Was	wollen	Sie	damit	sagen?«	fragte	Marius.	»Hören	Sie,	reisen	lassen	wir	Sie	nicht	mehr.	Sie	gehen	nicht
mehr	von	uns	fort.	Sie	gehören	uns.	Wir	lassen	Sie	nicht	los.«

»Ja,	dieses	Mal	machen	wir	Ernst,«	sagte	Cosette.	»Unten	steht	unsre	Droschke.	Ich	nehme	Dich	mit.	Wenn
es	sein	muß,	brauche	ich	Gewalt.«

Und	sie	machte	zum	Scherz	eine	Bewegung,	als	wollte	sie	den	Greis	heben.

»Dein	Zimmer	in	unserm	Hause	steht	noch	immer	für	Dich	bereit,	Vater.	Wenn	Du	wüßtest,	wie	hübsch	der
Garten	in	dieser	Jahreszeit	ist?	Die	Azaleen	gedeihen	vorzüglich.	Die	Gänge	sind	mit	Flußsand	bestreut	und
wir	haben	violette	Muscheln.	Erdbeeren	von	mir	sollst	Du	auch	bekommen;	ich	begieße	sie	selber.	Und
keine	Frau	Baronin,	kein	»Herr	Jean«	mehr;	bei	uns	geht's	republikanisch	zu;	wir	duzen	uns	Alle,	nicht
wahr,	Marius?	Das	Programm	ist	geändert.	Weißt	Du,	Vater,	ich	habe	Kummer	gehabt;	eine	abscheuliche
Katze	hat	mir	ein	Rothkehlchen	aufgefressen,	das	sich	in	der	Mauer	ein	Nest	gebaut	hatte.	Mein	armes,
kleines,	niedliches	Rothkehlchen,	daß	mich	immer	so	lieb	ansah!	Ich	habe	geweint.	Und	die	Katze	hätte	ich
umbringen	können,	so	wüthend	war	ich.	Aber	jetzt	wird	nicht	mehr	geweint.	Jetzt	lacht	alle	Welt	und	ist
glücklich.	Du	kommst	mit	uns.	Was	der	Großvater	zufrieden	sein	wird!	Du	sollst	ein	eignes	Beet	im	Garten
bekommen,	das	kannst	Du	selber	im	Stande	halten	und	wir	werden	sehen,	ob	Deine	Erdbeeren	besser	sein
werden	als	meine.	Außerdem	werde	ich	Alles	thun,	was	Du	willst,	und	Du	wirst	mir	auch	gehorchen.«

Jean	Valjean	lauschte	ihren	Worten,	ohne	sie	zu	hören.	Er	achtete	mehr	auf	den	Wohllaut	ihrer	Stimme,	als
auf	den	Sinn	ihrer	Rede;	eine	jener	schweren	Thränen,	die	man	die	Wehmuthsperlen	der	Seele	nennen
möchte,	sammelte	sich	langsam	in	seinem	Auge.	Er	flüsterte:

»Nun	habe	ich	den	Beweis,	daß	Gott	gut	ist:	Sie	ist	bei	mir.«

»Väterchen!«	sagte	Cosette.

Jean	Valjean	fuhr	fort:

»Freilich	wäre	es	reizend,	wenn	wir	beisammen	wohnen	könnten.	Sie	haben	eine	Menge	Vögelchen	in	Ihrem
Garten.	Ich	würde	mit	Cosette	spazieren	gehen.	Es	ist	süß,	zu	den	Leuten	zu	gehören,	die	sich	des	Lebens
freuen	dürfen,	die	sich	grüßen,	die	im	Garten	einander	anrufen.	Man	kommt	schon	am	Morgen	zusammen.
Wir	würden	Jeder	ein	Stückchen	Land	bebauen.	Sie	würde	mich	von	ihren	Erdbeeren	essen	lassen,	ich
würde	ihr	meine	Rosen	schenken.	Ja	ja,	es	wäre	schön.	Aber	...«

Er	unterbrach	seine	Rede	und	sagte	dann	noch	mit	sanfter	Stimme:



»Schade!«

Die	Thräne	fiel	nicht,	sie	trat	zurück	und	Jean	Valjean	ersetzte	sie	durch	ein	Lächeln.

Cosette	nahm	die	beiden	Hände	des	Greises	in	die	ihrigen.

»Mein	Gott!«	rief	sie,	»Deine	Hände	sind	ja	noch	kälter	geworden.	Bist	Du	krank?	Hast	Du	Schmerzen?«

»Ich?	Nein!«	antwortete	Jean	Valjean,	»mir	ist	sehr	wohl.	Aber	...«

Er	hielt	inne.

»Aber	was?«

»Ich	werde	noch	heute	sterben.«

Cosette	und	Marius	erschraken.

»Sterben?«	rief	Marius.

»Ja,	aber	das	hat	nichts	auf	sich,«	sagte	Jean	Valjean.

Er	athmete,	lächelte	und	sagte:

»Cosette,	Du	sprichst	eben	zu	mir,	fahre	fort,	sprich	weiter;	Dein	Rothkehlchen	ist	also	tot;	sprich,	damit	ich
Deine	Stimme	höre!«

Marius	blickte	starr	vor	Schrecken	auf	den	Greis.

Cosette	stieß	einen	herzzerreißenden	Schrei	aus.

»Vater,	lieber	Vater,	das	ist	ja	nicht	möglich!	Du	sollst	leben;	Du	wirst	leben.	Hörst	Du,	ich	will,	daß	Du	am
Leben	bleibst!«

Jean	Valjean	hob	den	Kopf	empor	und	sah	sie	liebevoll	an.

»Ach	ja,	verbiete	mir	zu	sterben.	Wer	weiß,	vielleicht	gehorche	ich.	Ich	war	im	Begriff	hinüberzugehen,	als
Ihr	ankamt.	Das	hat	mich	zurückgehalten;	mir	war,	als	kehrte	ich	ins	Leben	zurück.«

»Sie	haben	noch	viel	Lebenskraft,«	rief	Marius.	»Wie	können	Sie	glauben,	daß	man	so	im	Handumdrehen
sterben	kann?	Sie	haben	Kummer	gehabt:	Das	wird	nicht	wieder	vorkommen.	Ich	bitte	Sie	um	Verzeihung,
auf	den	Knieen.	Sie	werden	leben	bleiben	und	zwar	bei	uns	und	noch	recht	lange.	Wir	nehmen	Sie	wieder
mit.	Wir	sind	unsrer	zwei,	die	fortan	nur	einen	Gedanken	haben	werden,	dafür	zu	sorgen,	daß	Sie	Sich
glücklich	fühlen.«

»Du	siehst,	Vater,«	sagte	Cosette,	die	in	Thränen	schwamm,	»Marius	sagt,	Du	wirst	nicht	sterben.«

Jean	Valjean	fuhr	fort	zu	lächeln.

»Wenn	Sie	mich	auch	wieder	in	Ihr	Haus	aufnehmen	würden,	Herr	Baron,	ich	würde	ja	doch	bleiben,	was
ich	bin.	Nein,	Gott	hat	wie	Sie	und	ich	entschieden	und	er	ändert	seinen	Willen	nicht;	es	ist	gut,	daß	ich	von
hinnen	gehe.	Der	Tod	hilft	über	alle	Schwierigkeiten	hinweg,	Gott	weiß	besser	als	wir,	was	wir	brauchen.
Daß	Ihr	glücklich	seid,	daß	Pontmercy	Cosette	hat,	daß	die	Jugend	sich	mit	dem	Morgen	vermählt,	daß
Euch,	liebe	Kinder,	Lilien	und	Nachtigallen	umgeben,	daß	Euer	Leben	ein	schöner,	sonniger	Garten	sei,	daß
alle	Himmelswonnen	Eure	Seele	erfüllen,	und	daß	ich,	der	nichts	mehr	nützen	kann,	jetzt	sterbe,	das	gehört
sich	zweifelsohne.	Laßt	Euch	zureden,	Kinder.	Wir	müssen	vernünftig	sein;	es	ist	nichts	mehr	zu	machen;
ich	fühle,	daß	es	mit	mir	zu	Ende	geht.	Vor	einer	Stunde	hatte	ich	eine	Ohnmacht.	Und	diese	Nacht	habe	ich
den	ganzen	Wasserkrug	da	ausgetrunken.	Wie	gut	Dein	Mann	ist,	Cosette!	Du	bist	bei	ihm	weit	besser
aufgehoben,	als	bei	mir.«



In	diesem	Augenblick	ließ	sich	an	der	Thür	ein	Geräusch	vernehmen.	Es	war	der	Arzt.

»Guten	Tag	und	Lebewohl,	Herr	Doktor,«	sagte	Jean	Valjean.	»Dies	sind	meine	armen	Kinder.«

Marius	trat	an	den	Arzt	heran	und	sagte	bloß:	»Herr	Doktor?«	Aber	die	Art,	wie	er	diese	Worte	aussprach,
kam	einer	ausführlichen	Frage	gleich.

Der	Arzt	beantwortete	die	Frage	mit	einem	bedeutungsvollen	Blick.

»Daß	die	Dinge	uns	nicht	gefallen,«	sprach	Jean	Valjean,	»ist	kein	Grund,	gegen	Gott	ungerecht	zu	sein.«

Es	trat	eine	Pause	ein.	Alle	fühlten	sich	beklommen.

Jean	Valjean	wandte	sich	wieder	nach	Cosette	hin	und	betrachtete	sie	so	innig,	als	wollte	er	für	die	Ewigkeit
sich	satt	an	ihr	sehen.	So	tief	er	auch	schon	in	die	Nacht	des	Grabes	hinabgestiegen	war,	noch	konnte	in
seinem	blassen	Antlitz	Freude	aufleuchten,	wenn	er	Cosette	betrachtete.

Der	Arzt	befühlte	ihm	den	Puls.

»Also	Sie	brauchte	er!«	murmelte	er	mit	einem	Blick	auf	Marius	und	Cosette.

Und	indem	er	sich	zu	Marius	hinneigte,	flüsterte	er:

»Zu	spät!«

Jean	Valjean	sah,	indem	er	nur	wenig	den	Blick	von	Cosette	abwandte,	Marius	und	den	Arzt	mit	heitrer
Seelenruhe	an.	Aus	seinem	Munde	kamen	die	schwach	artikulierten	Worte:

»Sterben	ist	nichts;	nicht	leben	ist	schrecklich.«

Auf	ein	Mal	erhob	er	sich	von	seinem	Sitze.	Solch	eine	Rückkehr	der	Körperkraft	ist	bisweilen	ein	Zeichen,
daß	der	Todeskampf	schon	begonnen	hat.	Er	trat	festen	Schrittes	an	die	Wand,	schob	Marius	und	den	Arzt,
die	ihn	stützen	wollten,	bei	Seite,	hakte	das	kleine	Krucifix	von	der	Wand	los,	kam	zu	seinem	Stuhl	mit	der
ganzen	Bewegungsfreiheit	der	Gesundheit	zurück	und	sagte,	indem	er	das	Krucifix	auf	den	Tisch	legte,	mit
lauter	Stimme:

»Der	hier,	ist	der	größte	aller	Märtyrer!«

Dann	sank	seine	Brust	ein,	der	Kopf	schwankte	und	seine	beiden	Hände,	die	auf	seinen	Knieen	ruhten,
gruben	sich	in	das	Tuch	seiner	Beinkleider	ein.

Cosette	stützte	ihm	die	Schultern	und	schluchzte.	Vergebens	bemühte	sie	sich,	zu	ihm	zu	sprechen.	Kaum
daß	der	Speichel,	der	mit	den	Thränen	zugleich	fließt,	einige	ihrer	Worte	unterscheiden	ließ:	»Vater,	verlaß
uns	nicht.	Ist	es	denn	möglich,	daß	wir	Dich	nur	dazu	wiederfinden,	um	Dich	zu	verlieren?«

Man	könnte	sagen,	daß	der	Todeskampf	eine	geschlängelte	Linie	beschreibt.	Er	geht,	kommt,	rückt	nach
dem	Grabe	vor	und	kehrt	zum	Leben	zurück.	Beim	Sterben	tastet	sich	der	Mensch	nach	dem	Totenreich	hin.

Nach	dieser	halben	Ohnmacht	gewann	Jean	Valjean	wieder	etwas	Kraft,	bewegte	den	Kopf,	als	wolle	er	die
Todesfinsterniß	abschütteln	und	gelangte	beinah	wieder	in	den	Vollbesitz	seines	Verstandes.	Er	griff	nach
Cosettens	Aermel	und	küßte	ihn.

»Er	kommt	wieder	zu	sich,	Herr	Doktor!«	rief	Marius.

»Ihr	seid	Beide	gut,«	sagte	Jean	Valjean.	»Ich	will	Euch	gestehen,	was	mich	geschmerzt	hat.	Nämlich,	daß
Sie,	Herr	Baron,	nicht	das	Geld	anrühren	wollen.	Es	gehört	wirklich	Ihrer	Frau.	Ich	will	Euch	erklären,	wie
das	zusammenhängt;	eben	deswegen	freue	ich	mich	so,	daß	Ihr	gekommen	seid.	Der	schwarze	Jet	kommt
aus	England,	der	weiße	aus	Norwegen.	Das	steht	alles	in	dem	Brief	da,	den	Ihr	lesen	werdet.	Was	die
Armbänder	betrifft,	so	habe	ich	die	Erfindung	gemacht,	daß	die	blechernen,	gelötheten	Schieber	durch	bloß



angefügte	ersetzt	werden	können.	Das	ist	hübscher,	besser	und	wohlfeiler.	Ihr	begreift,	daß	man	damit	viel
Geld	verdienen	kann.	Cosettens	Vermögen	ist	also	wirklich	ihr	Eigenthum.	Ich	erkläre	Euch	die	Sache	so
ausführlich,	damit	Ihr	Euch	beruhigt.«

Mittlerweile	war	auch	die	Portierfrau	beraufgekommen	und	sah	durch	die	halb	offne	Thür	herein.	Der	Arzt
winkte	sie	weg,	konnte	es	aber	nicht	verhindern,	daß	die	gute	Frau	in	ihrem	Eifer	noch	eine	Frage	an	den
Sterbenden	richtete:

»Wollen	Sie,	daß	ich	einen	Geistlichen	hole?«

»Es	ist	schon	einer	da!«	antwortete	Jean	Valjean	und	wies	mit	dem	Finger	auf	einen	Punkt	über	seinem
Kopfe,	wo	wohl	Jemand	über	ihm	schwebte,	der	Bischof.

Cosette	schob	ihm	sanft	ein	Kissen	hinter	den	Rücken.

Jean	Valjean	fuhr	fort:

»Herr	Baron,	ich	beschwöre	Sie,	seien	Sie	ohne	Furcht.	Die	sechshunderttausend	Franken	sind	wirklich
Cosettens	Eigenthum.	Mein	Leben	wäre	ja	verloren,	wenn	Ihr	von	dem	Gelde	keinen	Gebrauch	machen
wolltet.	Es	war	uns	gelungen,	die	betreffenden	Glaswaaren	sehr	gut	herzustellen.	Wir	konnten	es	mit	der
Berliner	Fabrikation	aufnehmen.	Allerdings	gegen	das	schwarze	Glas	aus	Deutschland	kommt	nichts	auf.
Ein	Groß,	das	zwölfhundert	Perlen	enthält,	kostet	nur	drei	Franken.«

Wenn	ein	Wesen,	das	uns	theuer	ist,	im	Sterben	liegt,	sehen	wir	es	mit	einem	Blick	an,	der	sich	an	ihn
anklammert	und	ihn	zurückhalten	möchte.	Stumm	vor	Angst,	verzweifelt	und	zitternd,	standen	Beide	vor
ihm,	indem	sie	sich	bei	der	Hand	hielten.

Allmählich	wurde	Jean	Valjean	schwächer.	Sein	Athem	war	ungleichmäßig	und	wurde	durch	das
Todesröcheln	unterbrochen.	Es	ward	ihm	schwer,	seinen	Vorderarm	auf	eine	andre	Stelle	zu	legen,	die	Füße
hatten	alle	Bewegungsfähigkeit	verloren	und	während	das	körperliche	Elend	zunahm,	stieg	die	Majestät	der
Seele	empor	und	entfaltete	sich	auf	seiner	Stirn.	Schon	war	das	Licht	der	unbekannten	Welt	in	seinem	Auge
zu	sehen.

Sein	Gesicht	war	fahl	und	lächelte.	Das	Leben	war	daraus	entwichen,	dafür	thronte	darauf	etwas	Anderes.
Stockte	sein	Athem,	so	strahlte	sein	Auge	in	überirdischer	Klarheit.

Er	winkte	Cosette	und	dann	Marius,	näher	zu	treten;	–	offenbar	war	jetzt	die	letzte	Minute	der	letzten
Stunde	gekommen	–	und	sprach	zu	ihnen	mit	so	matter	Stimme,	als	läge	schon	jetzt	eine	Mauer	zwischen
ihnen	und	ihm.

»Tritt	näher,	tretet	Beide	näher.	Ich	liebe	Euch	sehr.	O,	so	zu	sterben	ist	schön!	Auch	Du,	Cosette,	liebst
mich.	Ich	wußte	ja,	daß	Du	Deinen	guten	Alten	immer	gern	hattest.	Wie	freundlich	von	Dir,	daß	Du	mir	das
Kissen	unter	das	Kreuz	gelegt	hast!	nicht	wahr?	Du	wirst	ein	wenig	um	mich	weinen?	Nicht	zu	viel.	Ich	will
nicht,	daß	Du	wahren	Kummer	hast.	Ihr	sollt	Euch	tüchtig	amüsiren.	Ich	habe	noch	vergessen,	Euch	zu
sagen,	daß	man	an	den	Schnallen	ohne	Dorne	noch	mehr	verdiente,	als	an	den	andern	Sachen.	Das	Groß,
also	zwölf	Dutzend	kam	auf	zehn	Franken	zu	stehen	und	wurde	mit	sechzig	Franken	bezahlt.	Es	war
wirklich	ein	sehr	einträgliches	Geschäft.	Sie	dürfen	Sich	also	nicht	wundern,	Herr	Baron,	daß
sechshunderttausend	Franken	dabei	herauskommen	konnten.	Es	ist	ehrlich	verdientes	Geld.	Ihr	könnt	also
Euern	Reichthum	in	Ruhe	genießen.	Ihr	müßt	Euch	eine	Equipage	halten,	von	Zeit	zu	Zeit	ins	Theater
gehen,	schöne	Balltoiletten	anschaffen,	liebe	Cosette,	und	gute	Freunde	zum	Diner	einladen,	kurz,	das
Leben	genießen.	Vorhin	schrieb	ich	an	Cosette.	Sie	wird	den	Brief	auf	dem	Tisch	finden.	Ihr	vermache	ich
die	beiden	Leuchter,	die	auf	dem	Kaminsims	stehen.	Die	sind	von	Silber;	aber	für	mich	sind	sie	von	Gold,
von	Diamanten.	Ich	weiß	nicht,	ob	Derjenige,	der	sie	mir	geschenkt	hat,	da	oben	mit	mir	zufrieden	ist.	Ich
habe	gethan,	was	ich	konnte.	Liebe	Kinder,	vergeßt	nicht,	daß	ich	ein	armer	Mann	bin,	und	laßt	mich	in
dem	ersten	besten	Winkel	begraben,	unter	einem	Stein,	um	die	Stelle	zu	bezeichnen.	Dies	ist	mein	Wille.
Keinen	Namen	auf	den	Stein	setzen	lassen.	Wenn	Cosette	bisweilen	kommen	will,	so	soll	es	mich	freuen.	Sie



auch,	Herr	Baron.	Ich	muß	Ihnen	gestehen,	daß	ich	nicht	immer	ein	Freund	von	Ihnen	gewesen	bin;	ich
bitte	Sie	deswegen	um	Verzeihung.	Jetzt	seid	Ihr	Beide	für	mich	nur	eine	Person.	Ich	bin	Ihnen	sehr
dankbar.	Ich	sehe	ja,	daß	Sie	Cosette	glücklich	machen.	Wenn	Sie	wüßten,	wie	mich	ihre	schönen,	rosigen
Bäckchen	freuen;	wenn	sie	blaß	aussah,	machte	ich	mir	immer	Sorgen.	In	der	Kommode	liegt	ein
Fünfhundertfrankenschein.	Ich	habe	ihn	nicht	angerührt.	Der	ist	für	die	Armen.	Cosette,	siehst	Du	das
Kleidchen	da	auf	dem	Bett?	Erkennst	Du's?	Es	ist	bloß	zehn	Jahre	her.	Wie	schnell	die	Zeit	vergeht!	Wir	sind
recht	glücklich	gewesen.	Es	ist	vorbei	mit	mir.	Weint	nicht,	Kinder,	ich	gehe	nicht	weit.	Ich	werde	Euch	von
dort	aus	sehen,	Ihr	braucht	blos	des	Nachts	hinzusehen,	so	werde	ich	Euch	zulächeln.	Cosette,	besinnst	Du
Dich	noch	auf	Montfermeil?	Du	warst	im	Walde	und	fürchtetest	Dich	so	sehr;	erinnerst	Du	Dich,	wie	ich	Dir
den	Eimer	abgenommen	habe?	Es	war	das	erste	Mal,	daß	ich	Dein	armes,	liebes	Händchen	berührte.	Es	war
recht	kalt.	Ja	ja,	Fräulein,	Sie	hatten	damals	ganz	rothe	Hände;	jetzt	sind	sie	hübsch	weiß.	Und	die	große
Puppe!	Denkst	Du	noch	an	die?	Du	nanntest	sie	Kathrine.	Es	that	Dir	leid,	daß	Du	sie	nicht	ins	Kloster
mitgenommen	hattest.	Wie	oft	habe	ich	über	Dich	lachen	müssen,	mein	Engel!	Wenn	es	geregnet	hatte,
warfst	Du	Strohhalme	in	die	Rinnsteine	und	sahst	ihnen	nach.	Einmal	schenkte	ich	Dir	ein	Rackett	aus
Weidengeflecht	und	einen	Ball	mit	gelben,	blauen,	und	grünen	Federn.	Du	hast	es	vergessen.	Du	warst	so
schelmisch,	als	Du	klein	warst.	Du	spieltest	so	niedlich,	Du	hängtest	Dir	Kirschen	über	die	Ohren.	Doch	das
sind	Dinge,	die	der	Vergangenheit	angehören.	Die	Wälder,	durch	die	man	mit	seinem	Kind	gewandert	ist,
die	Alleen,	wo	man	spazieren	gegangen	ist,	die	Klöster,	in	denen	man	sich	verborgen	gehalten	hat,	die
lustigen	Spiele	der	Kindheit	sind	Schattenbilder.	Ich	bildete	mir	ein,	das	gehörte	mir	Alles,	So	weit	verirrte
sich	meine	Dummheit.	Die	Thénardiers	sind	sehr	schlecht	gewesen.	Du	mußt	ihnen	verzeihen,	Cosette.	Jetzt
will	ich	Dir	auch	endlich	den	Namen	Deiner	Mutter	sagen:	Sie	hieß	Fantine.	Behalte	ja	diesen	Namen,	mein
Kind!	Kniee	jedes	Mal	nieder;	wenn	Du	den	Namen	aussprichst.	Sie	hat	viel	erduldet.	Und	Dich	sehr	geliebt.
Sie	hat	so	viel	Unglück	gehabt,	wie	Du	Glück	hast.	So	vertheilt	Gott	seine	Gaben.	Er	ist	dort	oben,	sieht	uns
Alle	und	weiß,	was	er	in	seinem	Sternenhimmel	thut.	Jetzt	werde	ich	also	von	hinnen	gehen,	liebe	Kinder.
Habt	Euch	ja	immer	recht	lieb.	Weiter	giebt	es	nichts	Gutes	auf	der	Welt	als	die	Liebe.	Denkt	zuweilen	an
den	armen	Alten,	der	hier	gestorben	ist.	O	meine	Cosette,	es	ist	nicht	meine	Schuld,	wenn	ich	Dich	die
ganze	Zeit	über	nicht	besucht	habe.	Es	zernagte	mir	das	Herz.	Ich	ging	bis	an	die	Ecke	der	Straße.	Was	die
Leute	wohl	über	mich	gedacht	haben	mögen,	wenn	sie	mich	vorbeigehen	sahen!	Ich	war	wie	irrsinnig;	das
eine	Mal	bin	ich	ohne	Hut	ausgegangen.	Liebe	Kinder,	meine	Augen	werden	trübe;	ich	hätte	Euch	wohl
noch	Einiges	zu	sagen;	aber	das	kann	auch	bleiben.	Denkt	ein	bischen	an	mich.	Ihr	seid	Kinder	des	Glücks.
Ich	weiß	nicht,	wie	mir	ist;	ich	sehe	Licht.	Kommt	noch	näher.	Ich	sterbe	zufrieden.	Haltet	mir	Eure	lieben
Köpfe	her,	daß	ich	meine	Hände	darauf	lege.«

Cosette	und	Marius	fielen	auf	die	Kniee,	fassungslos	vor	Schmerz,	und	legten	Jedes	den	Kopf	auf	eine	Hand
des	Sterbenden.	Diese	edlen	Hände	bewegten	sich	nicht	mehr.

Rückwärts	gelehnt,	vom	Licht	der	beiden	Leuchter	bestrahlt	saß	er	da;	sein	weißes	Gesicht	sah
himmelwärts;	er	ließ	Cosette	und	Marius	seine	Hände	mit	Küssen	bedecken;	er	war	tot.

Kein	Stern	erhellte	die	dunkle	Nacht.	Unzweifelhaft	stand	ein	Engel	draußen	mit	ausgebreiteten	Flügeln
und	wartete	aus	die	Seele.

VI.	Der	Grabstein

Auf	dem	Kirchhof	des	Père-Lachaise,	unweit	der	gemeinsamen	Totengrube,	fern	von	dem	feinen	Viertel
dieser	Gräberstadt,	fern	von	den	luxuriösen	Denkmälern,	die	Angesichts	der	Ewigkeit	widerwärtigen
Modeprunk	entfalten,	in	einem	stillen	Winkel	an	der	alten	Mauer,	unter	einem	großen	Eibenbaum,	an	dem
Winden	neben	Quecken	und	Moosen	emporsteigen,	sieht	man	einen	Grabstein.	Er	ist	wie	alle	andern	Steine
vom	Zahn	der	Zeit	nicht	verschont	geblieben,	ist	mit	Schimmel,	Flechten	und	Vogelmist	bedeckt.	Das
Wasser	macht	ihn	grün,	die	Luft	schwärzt	ihn.	Kein	Pfad	führt	dorthin	und	man	geht	nicht	gern	nach	jener
Gegend,	weil	das	Gras	dort	sehr	hoch	steht	und	man	gleich	nasse	Füße	bekommt.	Wenn	die	Sonne	scheint,
tummeln	sich	da	die	Eidechsen.	Rings	herum	wallen	im	Winde	Halme	von	Taubhafer.	Im	Frühling	singen	die
Grasmücken	auf	dem	Baum.



Der	Stein	ist	ganz	kahl.	Man	hat,	als	er	behauen	wurde,	nur	an	das	Allernothwendigste	gedacht	und	ihn	nur
gerade	so	breit	und	so	lang	gemacht,	daß	er	den	Leichnam	eines	Mannes	bedecken	konnte.

Es	steht	kein	Name	auf	diesem	Stein.

Indessen	hat	eine	unbekannte	Hand	vor	langen	Jahren	ein	paar	Verse	darauf	gekritzelt,	die	Regen	und
Staub	verwischt	haben,	und	die	heute	wahrscheinlich	ausgelöscht	sind:

Der	hier	in	Frieden	ruht

Errang,	verfolgt	vom	Leid	in	tausendfältiger	Gestalt

Sich	stets	aufs	Neu	des	Lebens	zweifelhaftes	Gut.

Doch	als	sein	guter	Engel	von	ihm	wich,

Des	Lebens	Sonne	ihm	erblich,

Erlag	er	jäh	des	Schicksals	feindlicher	Gewalt.

Nachtrag

Brief	an	Herrn	Daelli,	Herausgeber	der	italienischen	Übersetzung	der	»	Elenden,«	zu	Mailand.

Hauteville-House	den	18.	Oktober	l862.

»Sie	haben	Recht,	mein	Herr,	wenn	Sie	mir	sagen,	das	Buch	»die	Elenden«	sei	für	alle	Völker	geschrieben.
Ich	weiß	nicht,	ob	es	von	allen	gelesen	werden	wird,	geschrieben	aber	habe	ich	es	für	alle.	Es	wendet	sich
an	England	so	gut	wie	an	Spanien,	an	Italien	so	gut	wie	an	Frankreich,	an	Deutschland	so	gut	wie	an	Irland,
sowohl	an	die	Republiken,	wo	Sklaven	gehalten	werden,	als	auch	an	die	Monarchieen,	wo	es	Leibeigne
giebt.	Die	Schwären	der	Menschheit,	die	großen	Schwären,	die	den	Erdball	bedecken,	halten	nicht	inne	vor
den	blauen	und	rothen	Strichen	der	Landkarten.	Ueberall,	wo	der	Mann	in	Unwissenheit	und	Verzweiflung
schmachtet;	überall,	wo	das	Weib	sich	verkauft	um	Brod	zu	haben;	überall,	wo	das	Kind	des	lehrreichen
Buches	und	des	wärmenden	Heerdes	ermangelt,	klopft	das	Buch	»die	Elenden«	an	die	Thür	und	sagt:	Macht
mir	auf,	ich	bringe	Euch	etwas.

In	der	noch	so	trüben	Periode	der	Civilisation,	die	wir	gegenwärtig	durchmachen,	bedeutet	»der	Elende«
und	»der	Mensch«	dasselbe;	er	leidet	unter	allen	Himmelsstrichen	und	klagt	in	allen	Sprachen.

Ihr	Italien	ist	so	wenig	von	dem	Nebel	frei,	wie	unser	Frankreich.	Ihr	schönes	Italien	trägt	auf	seinem
Antlitz	alle	Arten	von	Elend.	Haust	das	Banditenthum,	eine	wilde	Abart	des	Pauperismus,	nicht	in	Ihren
Bergen?	Wenige	Nationen	sind	von	den	Eiterbeulen	des	Mönchthums,	die	ich	zu	seciren	versucht	habe,	so
furchtbar	zerfressen,	wie	Ihr	Land.	Trotz	Rom,	Mailand,	Neapel,	Palermo,	Turin,	Florenz,	Siena,	Pisa,
Mantua,	Bologna,	Ferrara,	Genua,	Venedig,	trotz	Eurer	ruhmvollen	Geschichte,	trotz	Eurer	imposanten
Ruinen,	prachtvollen	Denkmäler,	stolzen	Städte,	seid	Ihr	Nothleidende	wie	wir.	Wunderwerke	und
Ungeziefer.	Gewiß	ist	Italiens	Sonne	über	alle	Begriffe	herrlich,	aber	ach!	unter	dem	schönen,	blauen
Himmelsdom	wandeln	Menschen	in	Lumpen.

Bei	Euch,	wie	bei	uns	herrschen	Vorurtheile,	Aberglaube,	Tyrannei,	Fanatismus,	blinde	Gesetze,	die	sich	zu
Helfershelfern	der	Unwissenheit	hergeben.	Ihr	könnt	nie	die	Gegenwart	und	Zukunft	genießen,	ohne	daß
der	bittere	Nachgeschmack	der	Vergangenheit	Euch	die	Freude	verdirbt.	Ihr	habt	einen	Barbaren,	den
Mönch,	und	einen	Wilden,	den	Lazzarone.	Die	soziale	Frage	lautet	für	Euch	ebenso,	wie	für	uns.	Es	sterben
bei	Euch	weniger	Leute	Hungers	und	mehr	an	der	Malaria;	Eure	soziale	Hygiene	ist	nicht	weiter
vorgeschritten	als	unsre;	ist	der	Obskurantismus	in	England	protestantisch,	so	ist	er	in	Italien	katholisch,
aber	trotz	der	Verschiedenheit	der	Benennungen	ist	der	vescovo	identisch	mit	dem	bishop.	Die	Bibel
schlecht	erklären	oder	das	Evangelium	falsch	verstehen,	kommt	auf	Eins	heraus.



Soll	ich	noch	mehr	Beweise	bringen,	noch	vollständiger	diese	schaurige	Uebereinstimmung	erläutern.	Habt
Ihr	keine	Bedürftigen?	Blickt	nach	unten.	Keine	Schmarotzer?	Seht	nach	oben.	Zittert	nicht	vor	Euren
Augen,	wie	vor	den	unsrigen	die	grauenvolle	Wage,	auf	der	sich	der	Pauperismus	und	das	Schmarotzerthum
ein	so	leidenvolles	Gleichgewicht	halten?

Wo	ist	Eure	Armee	von	Schulmeistern,	die	einzige	Armee,	die	der	Civilisation	gefällt?	Wo	sind	Eure
unentgeltlichen	und	obligatorischen	Schulen?	Kann	in	dem	Vaterlande	Dantes	und	Michelangelos
Jedermann	lesen?	Habt	Ihr	aus	Euren	Kasernen	Prytaneen	gemacht?	Habt	Ihr	nicht	wie	wir	ein	großes
Kriegs-	und	ein	lächerlich	winziges	Unterrichtsbudget?	Habt	nicht	auch	ihr	den	passiven	Gehorsam,	der	so
leicht	soldatischen	Charakter	annimmt?	Habt	Ihr	nicht	einen	Militarismus,	der	so	konsequent	ist	auf
Garibaldi	zu	schießen,	d.	h.	auf	die	Fleisch	gewordne	Ehre	Italiens?	Unterziehen	wir	Eure
Gesellschaftsordnung	einer	Prüfung;	sehen	wir	zu,	was	sie	in	Bezug	auf	die	Hauptsache,	die	Fürsorge	für
das	Weib	und	das	Kind,	leistet.	Nach	dem	Quantum	Schutz,	den	sie	diesen	beiden	schwachen	Wesen
angedeihen	läßt,	mißt	man	den	Wert	einer	Civilisation.	Ist	nun	die	Prostitution	weniger	grauenerregend	in
Neapel	wie	in	Paris?	Welches	Quantum	Wahrheit	ist	in	Euren	Gesetzen	enthalten	und	wieviel	Gerechtigkeit
spenden	Eure	Gerichtshöfe?	Seid	Ihr	etwa	so	glücklich	nicht	zu	wissen,	was	die	fürchterlichen	Wörter:
Vindicta,	Ehrlosigkeitserklärung,	Zuchthaus,	Schaffott,	Henker,	Todesstrafe	bedeuten?	Italiener,	bei	Euch
wie	bei	uns	ist	Beccarias	System	tot	und	Farinace's	lebt.	Sehen	wir	ferner	zu,	wie	es	mit	den	Principien
Eures	Staatswesens	steht.	Habt	Ihr	eine	Regierung,	die	begreift,	das	Moral	und	Politik	identisch	sind?	Es
kommt	bei	Euch	vor,	daß	Helden	eine	Amnestie	gewährt	wird!

In	Frankreich	hat	man	etwas	Aehnliches	gethan.	Laßt	uns	doch	einmal	über	die	verschiednen	Arten	Elend
eine	Musterung	halten,	bringe	Jeder	herbei,	was	er	hat;	so	werden	wir	sehen,	daß	Ihr	so	reich	seid,	wie	wir.
Giebt	es	nicht	bei	Euch	wie	bei	uns	eine	religiöse,	von	dem	Priester	ausgesprochne	und	eine	sociale,	von
dem	Richter	verhängte	Verurtheilung?	O	großes,	italienisches	Volk,	Du	gleichst	dem	großen,	französischen
Volke.	Ach,	liebe	Brüder,	Ihr	seid	wie	wir	»Elende«.

Aus	der	Tiefe	der	Finsterniß,	in	der	wir	und	Ihr	schmachten,	seht	Ihr	Edens	lichte	und	ferne	Pforten	nicht
viel	deutlicher	als	wir.	Nur	irren	sich	die	Priester.	Jene	heiligen	Pforten	liegen	nicht	hinter,	sondern	vor	uns.

Ich	fasse	jetzt	das	Gesagte	zusammen.	Dieses	Buch	»Die	Elenden«,	ist	nicht	weniger	ein	Spiegel	für	Euch,
als	für	uns.	Natürlich!	Spiegel	werden	gehaßt,	weil	sie	die	Wahrheit	sagen;	das	hindert	aber	nicht,	daß	es
nützliche	Gegenstände	sind.

Was	mich	anbelangt,	so	habe	ich	für	Alle	geschrieben,	mit	inniger	Liebe	für	mein	Vaterland,	aber	ohne
Frankreich	mehr	im	Auge	zu	haben,	als	andre	Länder.	Je	älter	ich	werde,	desto	mehr	vereinfache	ich	mich
und	desto	mehr	werde	ich	Patriot	der	Menschheit.

So	will	es	auch	die	Tendenz	unsrer	Zeit	und	das	Ausstrahlungsgesetz	der	französischen	Revolution;	die
Bücher	müssen,	um	der	zunehmenden	Erweiterung	der	Civilisation	zu	entsprechen,	aufhören	exklusiv
französisch,	italienisch,	deutsch,	spanisch,	englisch,	zu	sein	und	europäisch,	ja	sogar	rein	menschlich
werden.

Woraus	sich	eine	neue	Logik	der	Kunst	ergiebt,	gewisse	neue	Regeln	der	litterarischen	Technik,	die	alles
abändern,	sogar	die	ehedem	recht	engherzigen,	aesthetischen	und	sprachlichen	Anforderungen	an	den
Schriftsteller,	Anschauungen,	die	wie	alles	Andre	sich	erweitern	müssen.

In	Frankreich	haben	mir	gewisse	Kritiker	zu	meiner	größten	Freude	den	Vorwurf	gemacht,	ich	hielte	mich
nicht	innerhalb	der	von	ihnen	so	genannten	Grenzen	des	französischen	Geschmacks;	ich	wünschte	nur,	ich
hätte	dieses	Lob	verdient.

Alles	in	Allem	genommen,	thue	ich,	was	ich	kann;	empfinde	schmerzlich	das	allgemeine	Weh,	und	bemühe
mich,	Abhülfe	zu	schaffen.	Ich	habe	nur	die	geringe	Kraft	eines	Menschen	und	sage	zu	Allen:	Helft	mir!

Dies	ist	es,	mein	Herr,	was	Ihr	Brief	mich	bewog,	Ihnen	zu	sagen;	ich	sage	es	für	Sie	und	Ihr	Vaterland.
Wenn	ich	das	Thema	so	ausführlich	behandelt	habe,	so	wurde	ich	dazu	durch	eine	Stelle	Ihres	Briefes



veranlaßt.	Sie	schreiben	mir:	Es	giebt	Italiener	und	zwar	viele,	die	da	sagen,	das	Buch	»Die	Elenden«,	sei
ein	französisches	Buch,	das	uns	nichts	angeht.	Mögen	die	Franzosen	es	als	ein	Geschichtswerk	lesen,	wir
lesen	es	als	einen	Roman.	Ach!	ob	wir	Italiener	oder	Franzosen	sind,	das	Elend	geht	uns	Alle	an.	Seitdem
die	Geschichte	erzählt	und	die	Philosophie	denkt,	ist	das	Elend	das	Kleid	der	Menschheit;	es	wäre	wohl	Zeit,
daß	man	endlich	diesen	Plunder	herunterrisse	und	das	nackte	Volk,	statt	mit	den	scheußlichen	Lumpen	der
Vergangenheit,	mit	dem	großen	Purpurgewand	der	Zukunftsmorgenröthe	umhüllte.

Sollte	Ihnen	dieser	Brief	geeignet	scheinen,	Aufklärung	zu	verbreiten	und	Vorurtheile	zu	widerlegen,	so
können	Sie	ihn	veröffentlichen.

Empfangen	Sie	von	Neuem	die	Versicherung	meiner	ausgezeichnetsten	Hochachtung

Victor	Hugo


