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Fedón, o de la inmortalidad del alma 
 
 
 
  
 
      Argumento 
 
 
      Fedón no es, como otros diálogos platónicos, un simple cambio de preguntas  
      y respuestas sin más finalidad que poner en evidencia el error de una  
      teoría o la verdad de un principio; es una complicada composición de otra  
      clase, en la que a través de un drama principal se han propuesto,  
      discutido y resuelto problemas complejos que interesan a la vez a la  
      Psicología, la Moral y la Metafísica: obra sabia en la que se han fundido  
      con un profundo propósito tres objetos muy diferentes: la narración, la  
      discusión y el mito.  
      La narración es la pintura real y sensible del último día y de la muerte  
      de Sócrates, hecha a Echecrates de Filonte por Fedón, testigo todavía  
      emocionado de aquel fin tan sereno y tan noble, que refiere fielmente en  
      un lenguaje impreso de la sencillez y grandeza antiguas. Es un cuadro de  
      eterna belleza, sobre el cual es imposible posar la mirada sin sentirse  
      poco a poco penetrado de la admiración entusiasta, y por momentos  
      conmovida, que se respira en las palabras de su intérprete. En el momento  
      en que Fedón nos abre la puerta de la prisión, se nos aparece Sócrates  
      sentado familiarmente en el borde de su lecho en medio de sus discípulos,  
      ansiosos desde muy temprano de recoger las últimas palabras del maestro  
      venerado; su aspecto es sonriente y de tranquilidad, y ni una sombra de  
      tristeza o de cansancio altera su rostro, tan sereno y tan animoso como el  



      pensamiento que lo anima. Sin la emoción mal reprimida de sus amigos y las  
      lágrimas que no pueden contener, y sin los lamentos de Xantipa, su  
      consorte, nada hubiera delatado en Sócrates la proximidad de su muerte.  
      Sin el menor esfuerzo conservaba su manera de ser y su lenguaje de  
      siempre. Fedón se enternece y nos emociona refiriéndonos sus recuerdos  
      personales; se complace al acordarse de que su maestro, a cuyos pies  
      acostumbraba a sentarse en un taburete, jugó aquel día con sus cabellos  
      durante la conversación, embromándole cariñosamente porque el luto le  
      obligaría al día siguiente a cortarse tan bello adorno. Resuelto Sócrates  
      a dar a sus amigos el ejemplo de la filosofía, mandó que se retiraran su  
      mujer y sus hijos, impuso reserva al dolor de sus amigos y no tardó en  
      provocar a una discusión a Simmias y a Cebes, discusión que se prolongaría  
      hasta la puesta del sol, el instante señalado por la ley para beber la  
      cicuta. Será, como él mismo dijo, el canto del cisne, no un canto de  
      tristeza, sino de sublime esperanza en una vida inmortal y bienaventurada.  
 
      ¿No debe desear la muerte el filósofo? ¿Tiene o no derecho a adelantarse a  
      una muerte a su parecer demasiado lenta y a atentar contra su existencia?  
      Éstas son las primeras preguntas que por sí misma hace nacer la situación.  
      La convicción de Sócrates es que la esperanza de encontrar en una vida  
      mejor que la nuestra dioses justicieros, buenos y amigos de los hombres,  
      basta para incitar al sabio a sonreír ante la muerte. Pero ningún hombre  
      debe adelantar el término natural de la vida, y el sabio menos que los  
      demás, porque si existe una razón justa para no temer la muerte, hay dos  
      para esperarla, empezando por el ánimo esforzado de que debe dar pruebas,  
      soportando con paciencia los males de esta vida, en la que se cree  
      guardando un puesto cuyo abandono representaría una cobardía; después por  
      pensar que su persona y su destino pertenecen a los dioses, sus creadores  
      y dueños, y que no perteneciéndose carece del derecho de disponer de sí  
      mismo. Estas razones son las más poderosas que jamás se hayan invocado  
      contra el suicidio, y no es poco honor para Platón el que en un problema  
      tan importante y tan delicado su espiritualismo pagano nada tenga que  
      envidiar a la moral cristiana y al espiritualismo moderno. ¡Y con qué  
      fuerza pone de relieve la idea tan diferente que de la vida y la muerte se  
      forman el filósofo y el hombre vulgar! Éste se aferra a la vida porque  
      sólo le preocupan su cuerpo y los goces sensuales, no pensando siquiera en  
      que tiene un alma. La muerte le aterra también porque al destruir su  
      cuerpo le priva de cuanto le es caro. Pero ¿dónde están el valor de la  
      vida y el horror a la muerte en quien no concede a su cuerpo la menor  
      importancia? Tal es el filósofo que encuentra la felicidad en el  
      pensamiento único que aspira a bienes invisibles como él mismo,  
      inasequibles aquí abajo, y que gozoso ve llegar al muerte como el fin de  
      período de prueba que le separa de estos bienes, a los que toda la vida  
      dedicó sus meditaciones. Su vida, en realidad, no es más que una mediación  
      de la muerte. Preguntad a Platón cuáles son esos bienes invisibles, y os  
      dirá: «No hablo solamente de lo justo, de lo bueno y de lo bello, sino  
      también de lo grande, de la salud, de la fuerza, en una palabra, de la  
      esencia de todas las cosas, es decir, de lo que son ellas por sí mismas».  
      Éste es el primer rasgo de la teoría de ideas cuyo objetivo va a acusarse  
      muy pronto.  



      Pero ¿de dónde tiene el filósofo la certidumbre de no perecer por completo  
      cuando muere? Y si no tiene la prueba de que el alma sobrevive al cuerpo,  
      ¿quién le asegura que no es víctima del engaño de una bella ilusión?  
      Platón se decide resueltamente a explicar por boca de Sócrates estos  
      problemas tan pavorosos y toca sucesivamente los puntos siguientes, que  
      basta mencionar para hacer ver su importancia: la supervivencia del alma  
      al cuerpo, la reminiscencia, la preexistencia del alma, la existencia de  
      las ideas por sí mismas, la sencillez, la inmaterialidad, indisolubilidad,  
      la libertad del alma y, en fin, su inmortalidad.  
      Parte de las ideas pitagóricas de la estancia del alma en los infiernos y  
      de su retorno a la vida para establecer su existencia después de la  
      muerte. Éste es el sentido de la máxima: «los vivos nacen de los muertos»,  
      encerrada en esta otra más general, de que todo lo que tiene algo  
      contrario nace de este contrario, lo mismo que lo más grande de lo más  
      pequeño, lo más fuerte de lo más débil, lo más rápido de lo más lento, lo  
      peor de lo mejor, la vigilia del sueño y la vida de la muerte. A este  
      argumento en pro de la supervivencia del alma, tomado de la doctrina de la  
      metempsícosis, se agrega un todo platónico en favor de la preexistencia.  
      Es una consecuencia del principio de que la ciencia no es más que una  
      reminiscencia, principio que presupone la teoría de las ideas, a la cual  
      nos referimos aquí por segunda vez. Saber es recordar y el recuerdo supone  
      un conocimiento anterior. Si el alma se acuerda de cosas que no ha podido  
      conocer en esta vida, es una prueba de que ha existido anteriormente. ¿No  
      es cierto que nuestra alma, a través de la imperfecta igualdad de los  
      objetos sensibles entre sí, tiene la idea de una igualdad perfecta,  
      inteligible e inasequible a los sentidos? ¿No tiene también la idea del  
      bien, de lo justo, de lo santo y de la esencia de todas las cosas? Son  
      conocimientos que no pudo adquirir después de que nacimos, puesto que no  
      son perceptibles a los sentidos; preciso es, por lo tanto, que los haya  
      adquirido antes: «la consecuencia de todo esto es que el alma existe antes  
      de nuestra aparición en este mundo, lo mismo que las esencias». Estos dos  
      argumentos, justo es decirlo, a pesar del prestigio de los nombres de  
      Pitágoras y Platón, no tienen para nosotros más que un valor histórico. El  
      primero no puede arrostrar una discusión, como tampoco la teoría muerta de  
      la metempsícosis, de la que procede; el segundo tendría toda la fuerza de  
      una demostración si las dos teorías de las ideas y de la reminiscencia,  
      que tanta importancia tienen en la doctrina de Platón, pudieran ser  
      aceptadas sin reservas hoy día.  
      Mas he aquí, en compensación, una serie de razonamientos capaces de  
      satisfacer a las inteligencias más exigentes. Está fundada en el examen de  
      la naturaleza del alma. ¿Es nuestra alma una de esas cosas que pueden  
      disolverse o es indisoluble? ¿Es simple o compuesta, material o  
      inmaterial? ¿Es, en fin, más afín a lo que cambia incesantemente o más  
      bien a lo que es eternamente idéntico a sí mismo? Bastan estas dos últimas  
      preguntas para servir de testimonio de que en el pensamiento de Platón el  
      problema del destino del alma después de la muerte no puede tener solución  
      más que después del de su esencia. La busca en seguida. Distingue dos  
      órdenes de cosas: las unas simples, absolutas, inmutables, eternas, en una  
      palabra, las esencias inteligibles; las otras son mutables, es decir,  
      cuerpos perceptibles a los sentidos. ¿A cuál de estos dos órdenes se une  



      nuestra alma? A las esencias, porque como ellas es invisible, simple y  
      dispuesta además a buscarlas por sí misma como un don propio de su  
      naturaleza. Si nuestra alma es semejante a las esencias, no cambia nunca,  
      como no cambian ellas, y no tiene que temer que la muerte la disuelva como  
      al cuerpo. Es inmortal. Pero Platón tiene especial cuidado en dejar  
      sentado sin pérdida de tiempo que porque el alma por su naturaleza tenga  
      asegurado un distinto futuro, no tiene éste por qué ser igual para todas  
      las almas indistintamente. La del filósofo y la del justo purificadas por  
      la constante meditación de las esencias divinas serán admitidas sin duda a  
      disfrutar de la vida de bienaventuranzas de los dioses, pero las del  
      vulgar y del perverso, contaminadas de impurezas o crímenes, estarán  
      privadas de esta eterna felicidad y sometidas a pruebas cuya pintura  
      extrae Platón de la mitología. Estas creencias de otros tiempos prueban al  
      menos la antigüedad de la fe del género humano en una sanción suprema de  
      la ley moral, y añaden el peso del consentimiento universal a uno de los  
      principios más ciertos de la filosofía.  
      Pero esta argumentación origina dos objeciones. ¿No se dice de la armonía  
      de una lira que es tan visible e inmaterial coma el alma? Y por lo mismo,  
      ¿no podrá temerse para el alma lo que sucede a la armonía, que perezca  
      antes que el cuerpo, como la armonía antes que la lira? La objeción sólo  
      es viciosa. Para reducirla a la nada, basta pensar que el alma no puede  
      compararse seriamente a la armonía por dos buenas razones: la primera es  
      que existe antes que el cuerpo, como se ha demostrado, y que es absurdo  
      decir que la armonía existe antes que la lira. La segunda es que el alma  
      manda al cuerpo y gobierna sus órganos, mientras que es absurdo decir que  
      la armonía manda a las partes de la lira. Se ve cómo la preexistencia y la  
      libertad del alma vienen en parte en socorro de su inmortalidad puesta en  
      duda.  
      La otra objeción se deduce de la idea de que no es imposible que el alma,  
      después de haber sobrevivido a varios cuerpos, perezca a la par que el  
      último a que ha animado. Esta objeción, que no parece formalmente  
      desvirtuada como la anterior por la preexistencia y la libertad del alma,  
      está refutada por Platón en nombre del principio al cual retrotrae  
      incesantemente todas las cuestiones capitales, que es el principio de la  
      existencia de las ideas, desenvuelto aquí con más abundancia y acerca del  
      cual es ya preciso explicarse. Por encima de todas las cosas que  
      impresionan a nuestros sentidos, existen en este mundo seres puramente  
      inteligibles que son los tipos perfectos, absolutos, eternos e inmutables  
      de todo lo imperfecto que existe en este mundo; son las ideas, no  
      abstractas, sino realmente existente, las únicas realidades, de las que  
      todo lo que no sean ellas no es más que una imagen imperfecta son la  
      justicia absoluta, la belleza absoluta, la santidad absoluta, la igualdad  
      absoluta, la unidad absoluta, la paridad absoluta, la grandeza absoluta y  
      la pequeñez absoluta, entre las cuales Platón parece no establecer al  
      principio, ninguna distinción en el sentido de que admite por igual su  
      realidad. Si no repugna, pues, por nada el admitir que la justicia, la  
      belleza y la verdad absolutas existen por sí mismas como otros tantos  
      atributos de Dios, fuerza es convenir que no ocurre lo propio con estas  
      otras ideas platónicas de la igualdad, la grandeza, la fuerza, la pequeñez  
      y otras aún más alejadas de la naturaleza divina, es decir, las ideas  



      tipos de todos los seres sensibles. Todo queda reducido a esta  
      alternativa: o rechazar en absoluto la teoría de las ideas por ser  
      excesiva o suponer que el buen sentido de Platón ha debido establecer  
      distinciones y grados entre las ideas que hagan razonable su teoría. Es el  
      partido que parece mejor, a pesar del silencio de Platón. De esto no se  
      encuentra ni en Fedón ni en ninguna otra parte alguna razón explícita,  
      pero casi parece un argumento su manifiesto afán de insistir de mejor  
      gana, más frecuentemente y con mayor fuerza en ciertas ideas con  
      preferencia a otras. Son aquéllas las de lo bello, lo justo, lo verdadero,  
      lo santo, lo bueno por sí mismo, a las cuales parece asignar por lo mismo  
      una capital importancia. Por esto, y sea lo que quiera lo que se decida  
      acerca del carácter de las otras ideas, el principio de las esencias  
      conserva toda su fuerza contra las dudas propuestas referentes a la  
      inmortalidad del alma. Si ésta, como se ha demostrado, participa de la  
      naturaleza divina de las esencias, no puede admitir, como tampoco pueden  
      las mismas esencias, nada contrario a su naturaleza; no puede perecer  
      nunca con el cuerpo cuando éste se disuelve, porque es inmutable e  
      indisoluble, y porque por esencia se escapa a todas las condiciones de la  
      muerte. Y si tal es su destino, añade Sócrates, ¡cuán grande será en esta  
      vida su interés en hacerse digna de una feliz eternidad! 
      Aquí cede la discusión que deja el campo al mito. No tenemos por qué  
      someter a un escueto análisis esta pintura poética, y sin embargo,  
      profundamente moral de la diferente estancia de los malvados y de los  
      justos, de las penas que se infligen a los unos y de la felicidad que se  
      concede a los otros. Pero importa señalar de una vez para siempre el  
      sentido filosófico de estos hechos tomados de la mitología, que se  
      encuentran en la mayor parte de los diálogos importantes de Platón. ¿Para  
      qué recurrir a las creencias religiosas o a las tradiciones populares? ¿Es  
      quizá una prudente concesión al politeísmo ante el cual corrían riesgo de  
      ser sospechosos los progresos de la filosofía, como lo prueban el proceso  
      y la condena a muerte de Sócrates? No es irrazonable el pensarlo. Pero una  
      explicación que parece más digna de ser tenida en cuenta es que Platón, en  
      interés mismo de los progresos de las creencias morales, por cuya  
      propagación tanto hizo, no desdeñaba nada de lo que pudiera hacer fueran  
      aceptadas más pronto por el espíritu de sus contemporáneos. ¿Qué más de  
      acuerdo, pues, con su objetivo que establecer la conformidad de los dogmas  
      religiosos con las cuestiones fundamentales de la moral? ¿Qué más hábil  
      que la presentación de las tradiciones populares como una imagen y una  
      profecía de las nuevas doctrinas? Pero hay que fijarse en la altura de  
      miras que le hacen no tomar de aquellos mitos primitivos más que lo que  
      tienen apropiado para elevar el espíritu al impresionar a la imaginación.  
      Todos los detalles de estas pinturas conspiran a este fin. Con la misma  
      idea nos hace ver a Sócrates cumpliendo con todo rigor los actos que la  
      religión imponía, como los homenajes tributados a la omnipotencia de la  
      divinidad, la libación, la plegaria a los dioses antes de beber la cicuta  
      y el sacrificio de un gallo a Esculapio.  
      Volviendo a la narración que en cierto modo forma el marco de la obra  
      entera, diremos que Fedón termina con los conmovedores detalles de los  
      últimos momentos de Sócrates, de quien sus amigos no se separan sino  
      después de haberle cerrado piadosamente los ojos. Dos palabras resumen la  



      impresión que deja en el espíritu esta grande y noble figura: Sócrates ha  
      sido el más sabio y justo de todos los hombres.  
 
 
            INTERLOCUTORES 
               
               
            ECHECRATES1. 
            FEDÓN. 
            SÓCRATES. 
            APOLODOROS. 
            CEBES. 
            SIMMIAS. 
            CRITÓN. 
            FEDÓN. 
            XANTIPA,   esposa de Sócrates. 
            SIRVIENTE DE LOS ONCE.  
 
 
 
 
            ECHECRATES.-   Dime, Fedón, ¿estuviste tú mismo con Sócrates cuando  
            en la prisión bebió la cicuta, o lo que sabes de sus últimas horas  
            te lo refirió alguien?  
            FEDÓN.-   Estuve yo mismo. 
            ECHECRATES.-   ¿Qué dijo Sócrates antes de morir y cómo murió? Me  
            agradaría saberlo, porque no hay hoy día un fliasio que esté en  
            relación con Atenas y desde hace mucho tiempo no ha venido nadie de  
            Atenas que nos haya podido dar más informes de este asunto sino que  
            Sócrates murió después de beber la cicuta. Más, no hemos sabido.  
            FEDÓN.-   ¿Entonces ignoras cómo instruyeron su proceso?  
            ECHECRATES.-   Esto sí; alguien nos dijo, y nos extrañamos mucho,  
            que Sócrates no murió hasta mucho tiempo después de pronunciada la  
            sentencia. ¿A qué se debió esto, Fedón?  
            FEDÓN.-   A una casualidad: la víspera del juicio habían coronado la  
            popa de la embarcación que los atenienses envían todos los años a  
            Delos. 
            ECHECRATES.-   ¿Qué barco es ése? 
            FEDÓN.-   Si hay que dar crédito a los atenienses es el mismo en el  
            que Teseo embarcó con los siete mancebos y las siete doncellas que  
            llevó a Creta y que salvó al salvarse a sí mismo. Se cuenta que los  
            atenienses hicieron un voto a Apolo si sus hijos se libraban del  
            peligro de mandar todos los años una teoría2 a Delos y lo cumplen  
            siempre desde aquella fecha. En cuanto empieza la teoría, ordena una  
            ley que se purifique la ciudad y se prohíbe dar muerte a ningún  
            condenado mientras el barco no haya llegado a Delos y regresado a  
            Atenas, y algunas veces tarda mucho tiempo en el viaje cuando lo  
            cogen vientos contrarios. La teoría empieza cuando el sacerdote de  
            Apolo corona la popa de la embarcación y, como te digo, esto ocurrió  
            precisamente la víspera del juicio de Sócrates. Por esto permaneció  



            tanto tiempo en la prisión entre su condena y su muerte.  
            ECHECRATES.-   ¿Y qué hizo el día de su muerte? ¿Qué dijo? ¿Quién de  
            sus amigos le acompañaron aquel día? ¿Prohibieron los jueces que  
            fueran a visitarle y murió sin que le asistieran sus amigos?  
            FEDÓN.-   Nada de eso; le acompañaron sus amigos, y por cierto  
            muchos.  
            ECHECRATES.-   Cuéntame todo detalladamente si no tienes algo  
            importante que te lo impida.  
            FEDÓN.-   Precisamente estoy completamente libre y procuraré  
            complacerte. No hay para mí placer mayor que recordar a Sócrates,  
            bien sea hablando de él u oyendo hablar de él a otros3.  
            ECHECRATES.-   Puedes estar persuadido que la misma es la  
            disposición de los que te escuchan. Empieza y procura no olvidarte  
            de nada.  
            FEDÓN.-   Mis impresiones de aquel día me parecieron verdaderamente  
            extrañas, porque lejos de sentirme lleno de compasión por la muerte  
            de un amigo, le encontraba digno de envidia al ver su tranquilidad y  
            escuchar sus discursos; la intrepidez que demostraba ante la muerte  
            me persuadía de que no dejaba esta vida sin la ayuda de alguna  
            divinidad que le llevaría a otra para ponerle en posesión de la  
            mayor dicha que los hombres puedan disfrutar. Estos pensamientos  
            sofocaban en mí la compasión que debería haber sentido ante un  
            espectáculo tan triste y me impidieron también encontrar en nuestras  
            conversaciones acerca de la filosofía, que fue el asunto de ellas  
            aquel día, aquel placer que experimentaba de ordinario. La idea de  
            que un hombre como Sócrates iba a morir me producía una mezcla  
            extraña de pena y placer, lo mismo que a todos los allí presentes.  
            Lo mismo nos habrías visto sonreír unas veces como prorrumpir en  
            llanto, sobre todo, uno: Apolodoros, cuyo humor conoces.  
            ECHECRATES.-   ¿Cómo no habría de conocerle?  
            FEDÓN.-   En él mejor que en los demás se veía esta diversidad de  
            sentimientos. Yo estaba tan descompuesto como los otros.  
            ECHECRATES.-   ¿Quiénes eran ésos?  
            FEDÓN.-   Atenienses: estaban Apolodoros, como ya te he dicho.  
            Critóbulo y su padre Critón, Hermógenes, Epígeno, Esquino y  
            Antístenes4; también estaban Ctesippo de Peanea, Menexenes y todavía  
            algunos más del país; creo que Platón estaba enfermo.  
            ECHECRATES.-   ¿Había extranjeros?  
            FEDÓN.-   Sí: Simmias de Tebas, Cebos y Fedondes, y de Megara,  
            Euclides5 y Terpsión.  
            ECHECRATES.-   ¿Estaban también Aristipo6 y Cleombroto?  
            FEDÓN.-  No: se dijo que estaba en Egina7. 
            ECHECRATES.-  ¿Quién más había?  
            FEDÓN.-   Creo haber nombrado a casi todos los que estaban.  
            ECHECRATES.-  Entonces cuéntame lo que hablasteis.  
            FEDÓN.-   Procuraré referírtelo sin omitir nada, porque desde el día  
            de su sentencia no transcurrió uno sólo sin ir a ver a Sócrates. Con  
            este objeto nos reuníamos todas las mañanas en la plaza pública  
            donde fue juzgado, muy cerca de su prisión, y allí esperábamos a que  
            la abrieran, lo que nunca fue muy temprano. Apenas la abrían  



            acudíamos a su lado donde ordinariamente pasábamos toda la jornada.  
            Aquel día nos reunimos más temprano que de costumbre porque al  
            separarnos de él la víspera por la noche, supimos que el barco había  
            vuelto de Delos y convinimos que nos encontraríamos al día siguiente  
            en el mismo sitio, lo más de madrugada que pudiéramos. Apenas  
            llegamos salió a nuestro encuentro el calabocero que tenía la  
            costumbre de hacernos entrar en la prisión, para rogarnos que  
            esperásemos un poco y que no entráramos antes de que fuera a  
            buscarnos, porque, dijo, los Once8 estaban haciendo quitar los  
            hierros a Sócrates en este momento y anunciándole que ha de morir  
            hoy. Momentos después fue a buscarnos y nos abrió la puerta del  
            calabozo. Al entrar vimos a Sócrates, al que ya habían despojado de  
            los hierros, y a Xantipa, a quien conoces, sentada cerca de él  
            teniendo en brazos a uno de sus hijos. Apenas nos vio, prorrumpió en  
            lamentos y a gritar, como suelen las mujeres en ocasiones  
            semejantes. Sócrates -exclamó-: ¿De manera que tus amigos vienen a  
            hablar contigo por última vez? Pero él volviose a mirar a Critón, y  
            dijo: Que la lleven a su casa. 
            Inmediatamente entraron los esclavos de Critón y a la fuerza se  
            llevaron a Xantipa que lanzaba desgarradores gritos y se golpeaba  
            furiosamente el rostro. Al mismo tiempo se sentó Sócrates sobre su  
            lecho, y doblando la pierna de la que acababan de quitarle la cadena  
            y frotándosela con la mano nos dijo: Qué cosa tan extraña es lo que  
            los hombres denominan placer, y que maravillosamente se acuerda con  
            el dolor, aunque se crea lo contrario, porque aunque no puedan  
            encontrarse juntos cuando se experimenta uno de los dos casi siempre  
            hay que esperar al otro, como si estuviesen ligados  
            inseparablemente. Creo que si Esopo se hubiera detenido a pensar en  
            esta idea, quizá hubiera hecho con ella una fábula. Habría dicho que  
            Dios intentó poner de acuerdo a estos dos enemigos, y que, no  
            lográndolo, se contentó con encadenarlos a una misma cadena, de  
            manera que desde entonces, cuando uno de ellos se presenta, lo sigue  
            el otro de muy cerca. Es lo que yo mismo estoy experimentando ahora,  
            porque al dolor que los hierros me producían en esta pierna parece  
            sucederle ahora una sensación de placer.  
            ¡Por Júpiter!, le interrumpió Cebes; me has hecho recordar que  
            algunos, y entre ellos en último término Eveno9, me han preguntado  
            con motivo de las fábulas de Esopo, que has puesto en verso, y de tu  
            himno a Apolo, ¿cómo se te ha ocurrido componer uno en tu vida? Si  
            tienes ganas de que conteste a Eveno, cuando me haga la misma  
            pregunta, que estoy seguro me hará, ¿qué quieres que le diga?  
            No tienes más que decirle la cosa tal como es, respondió Sócrates;  
            que no ha sido por cierto para ser su rival de poesía, porque sabía  
            lo difícil que es hacer versos, sino únicamente buscando la  
            explicación de ciertos sueños para obedecerlos, si por casualidad  
            era la poesía aquel arte bello en el que me ordenaban me ejercitara.  
            Porque toda mi vida he tenido un mismo sueño, que unas veces en una  
            forma y otras en otra me recomendaba siempre lo mismo: Sócrates,  
            ejercítate en las bellas artes10. Hasta ahora había tenido esta  
            orden por una simple advertencia, como la que por costumbre se hace  



            a los que corren en la liza, en la creencia de que este sueño me  
            ordenaba solamente que continuara viviendo como había vivido  
            prosiguiendo el estudio de la filosofía, que constituía toda mi  
            ocupación y que es la primera de las artes. Pero después de mi  
            sentencia, como la fiesta de Apolo aplazó su ejecución, pensé que  
            aquel sueño me ordenaba ejercitarme en las bellas artes como los  
            otros hombres, y que antes de partir de este mundo estaría más  
            seguro de haber cumplido con mi deber componiendo versos para  
            obedecer al sueño. Empecé por este himno al dios cuya fiesta se  
            celebraba, pero en seguida reflexioné que para ser verdaderamente  
            poeta no basta hacer discursos en verso, sino que es preciso  
            inventar ficciones, y no ocurriéndoseme ninguna recurrí a las  
            fábulas de Esopo y versifiqué las primeras que me acudieron a la  
            memoria. Ya sabes, pues, mi querido Cebes, lo que tienes que  
            contestar a Eveno; dile también de mi parte que se conduzca bien y  
            que si es sabio me siga, porque todo hace prever que hoy partiré,  
            puesto que los atenienses lo ordenan.  
            ¿Qué consejo, Sócrates, es el que das a Eveno?, exclamó Simmias. Le  
            veo muy a menudo y por lo que sé de él estoy seguro de que no te  
            seguirá por su gusto.  
            ¿Cómo?, replicó Sócrates, ¿acaso no es filósofo Eveno?  
            Creo que lo es, respondió Simmias.  
            Entonces querrá seguirme, dijo Sócrates, lo mismo que todo hombre  
            que dignamente haga profesión de serlo. Sé muy bien que no se  
            matará, porque se dice que eso no está permitido. Y al decirlo,  
            levantó las piernas de la cama, puso los pies en el suelo y sentado  
            de esta manera continuó hablando el resto del día.  
            Cebes le preguntó: ¿Cómo puedes poner de acuerdo, Sócrates, que no  
            es lícito suicidarse y que el filósofo, sin embargo, deba querer  
            seguir a cualquiera que se muera?  
            ¿Será posible, Cebes, replicó Sócrates, que ni tú ni Simmias no  
            hayáis oído hablar nunca de esto a vuestro amigo Filolao11?  
            Nunca se ha explicado con mucha claridad, Sócrates, respondió Cebes.  
 
            De mí puedo aseguraros, añadió Sócrates, que no sé más que lo que he  
            oído decir y no os ocultaré nada de lo que he podido saber. No creo  
            que exista ocupación que convenga más a un hombre que muy pronto va  
            a partir de este mundo, que la de examinar bien y procurar conocer a  
            fondo qué es precisamente este viaje y descubrir la opinión que de  
            él tenemos. ¿Qué cosa mejor podríamos hacer mientras esperamos la  
            puesta del sol?  
            ¿En qué puede fundarse uno, Sócrates, dijo Cebes, para asegurarnos  
            que el suicidio no es lícito? A Filolao, cuando estaba con nosotros,  
            y a otros varios, les oí decir que estaba mal hecho. Pero ni él ni  
            nadie nos han dicho nunca nada claro acerca de esta cuestión.  
            Ármate de valor, dijo Sócrates, porque quizá vas a saber más hoy,  
            pero te sorprenderás al ver que el vivir es para todos los hombres  
            una necesidad invariable, una necesidad absoluta, aun para aquellos  
            para los que la muerte sería mejor que la vida; verás también como  
            algo asombroso, que no está permitido, se procuren el bien por sí  



            mismos aquellos para los que la muerte es preferible a la vida y que  
            estén obligados a esperar a otro libertador.  
            Y Cebes, sonriendo, contestó a la manera de su país: Dios lo sabe.  
            Esta opinión puede parecer irrazonable, continuó diciendo Sócrates,  
            pero quizá no deja de tener razón. El discurso que se nos dirige en  
            los misterios de que los hombres estamos en este mundo como los  
            centinelas en un puesto que nunca podemos abandonar sin permiso, es  
            quizá demasiado difícil y rebasa nuestra comprensión. Pero nada me  
            parece mejor que esto: Los dioses tienen necesidad de los hombres y  
            éstos pertenecen a los dioses. ¿No te parece que es verdad, Cebes?  
            Muy verdad, respondió Cebes.  
            Tú mismo, siguió diciendo Sócrates, ¿no te enfadarías muchísimo si  
            uno de tus esclavos se matara sin orden tuya y no le castigarías con  
            todo rigor si pudieras?  
            Sí; sin duda.  
            Por la misma razón, dijo Sócrates, es muy justo sostener que uno no  
            se puede suicidar y que es preciso esperar que Dios nos envíe una  
            orden formal de abandonar la vida, como la que hoy me manda.  
            Me parece esto verosímil, dijo Cebes, pero lo que dijiste al mismo  
            tiempo, de que el filósofo desea voluntariamente la muerte, me  
            parece extraño, si es cierto que los dioses necesitan de los  
            hombres, como acabas de decir, y que los hombres son una pertenencia  
            de los dioses. Lo que me parece completamente desprovisto de razón  
            es que los filósofos no estén disgustados de salir de la tutela de  
            los dioses y de dejar una vida en la que los mejores gobernantes del  
            mundo quieren tener buen cuidado de ellos. ¿Se figuran acaso que  
            abandonados a sí mismos serán capaces de gobernarse mejor? Comprendo  
            que a un loco se le pueda ocurrir que sea preciso huir de un amo,  
            cuéstele lo que le cueste, y no comprenda que siempre se debe estar  
            unido a lo que es bueno y no perderlo nunca de vista. Por esto huirá  
            sin motivo. Pero un hombre prudente y sabio desearía siempre estar  
            bajo la dependencia de lo que es mejor para él. De lo que infiero,  
            Sócrates, todo lo contrario de lo que decías y pienso que los sabios  
            se afligen por tener que morir y que los locos se alegran.  
            A Sócrates pareció agradable la sutilidad de Cebes, y volviéndose de  
            nuestro lado, nos dijo: Cebes encuentra siempre objeciones y no se  
            entrega desde el primer momento a lo que se le dice.  
            Yo también encuentro que Cebes tiene alguna razón, dijo Simmias.  
            ¿Qué pretenden, en efecto, los sabios, que huyen de dueños mucho  
            mejores que ellos privándose voluntariamente de su apoyo? A ti se  
            refieren las palabras de Cebes, que te reprocha el que te separes  
            tan gustoso de nosotros y que abandones a los dioses, que según tu  
            propia confesión son tan buenos dueños.  
            Tenéis razón, contestó Sócrates, y veo que queréis obligarme a  
            defenderme como me defendí ante la justicia.  
            Tú lo has dicho.  
            Preciso es, pues, satisfaceros, dijo Sócrates, y procurar que esta  
            apología sea más afortunada cerca de vosotros que la primera lo fue  
            cerca de mis jueces. En efecto, Simmias y tú, Cebes, si yo no  
            creyera encontrar en la otra vida dioses tan buenos y tan sabios y  



            hombres mejores que los de aquí abajo, sería muy injusto si no me  
            afligiera tener que morir. Pero sabed que espero reunirme a hombres  
            justos. Quizá pueda lisonjearme de ello al atreverme a aseguraros  
            todo lo que puede asegurarse en cosas de esta naturaleza, que espero  
            encontrar dioses, dueños muy buenos. He aquí el porqué de que no me  
            aflige tanto la perspectiva de la muerte, confiando en que después  
            de esta vida existe todavía algo para los hombres, y que, según la  
            antigua máxima, los buenos serán allí mejor tratados que los  
            malvados.  
            Y con estos pensamientos en el alma, dijo Simmias, ¿querías  
            abandonarnos sin participárnoslos? Me parece que son un bien que no  
            es común y si nos persuades será un hecho tu apología.  
            Quiero intentarlo, nos dijo, pero escuchemos antes lo que Critón  
            quizá tenga que decirnos, porque me parece que hace ya un rato que  
            quiere hablarnos.  
            No tengo que decirte, le contestó Critón, sino que el hombre que  
            debe darte a beber el veneno no cesa de decirme que es preciso  
            advertirte que hables lo menos posible, porque pretende que hablar  
            demasiado hace entrar en calor al cuerpo, y que nada tan contrario  
            como esto para los efectos del veneno, y que cuando se ha hablado  
            mucho, hay que duplicar y hasta triplicar la dosis.  
            Déjale que diga lo que quiera, respondió Sócrates; y que prepare la  
            cicuta como si tuviera que tomarla dos veces, y hasta tres, si es  
            necesario.  
            Sabía que me ibas a dar esta respuesta, dijo Critón, pero sigue  
            insistiendo.  
            No le hagas caso, volvió a repetirle Sócrates; pero ya es tiempo de  
            que os explique a vosotros, que sois mis jueces, las razones que me  
            persuaden de que un hombre que se ha consagrado toda la vida a la  
            filosofía, tiene que morir lleno de valor y con la firme esperanza  
            de que al partir de esta vida disfrutará de goces sin fin. Procuraré  
            daros prueba de ello a ti, Simmias, y a ti, Cebes.  
            Los hombres ignoran que los verdaderos filósofos sólo laboran  
            durante la vida para prepararse a la muerte; siendo así, sería  
            ridículo que después de haber estado persiguiendo sin descanso este  
            único fin comenzaran a retroceder y a tener miedo cuando la muerte  
            se les presenta.  
            Simmias, al oírle, se echó a reír. ¡Por Júpiter!, exclamó; en  
            verdad, Sócrates, me has hecho reír a pesar de la envidia que siento  
            en este instante, porque estoy persuadido de que si hubiera aquí  
            gentes que te escucharan, la mayor parte de ellas no dejarían de  
            decir que hablas muy bien de los filósofos. Nuestros tebanos,  
            principalmente, consentirían de muy buena gana en que todos los  
            filósofos aprendiesen tan bien a morir que se murieran de verdad, y  
            dirían que saben muy bien que eso es todo lo que merecen.  
            Y no dirían más que la verdad, Simmias, replicó Sócrates, excepto en  
            un punto que saben muy bien, porque no es cierto que puedan saber  
            por qué razón desean morir los filósofos ni por qué son dignos de  
            ello. Pero dejemos a los tebanos y hablemos entre nosotros. ¿La  
            muerte nos parece algo?  



            Sin ninguna duda, respondió Simmias.  
            ¿No es la separación del alma y del cuerpo, dijo Sócrates, de manera  
            que el cuerpo permanezca solo y el alma sola también? ¿No es esto lo  
            que denominamos la muerte?  
            Esto mismo, dijo Simmias.  
            Mira, querido mío, si pensaras como yo, porque ello nos daría mucha  
            luz para lo que buscamos. ¿Te parece propio de un filósofo buscar lo  
            que se llama el placer, como el comer y beber?  
            De ninguna manera, Sócrates. 
            ¿Y los goces del amor?  
            Tampoco.  
            Y de todos los demás goces que interesan al cuerpo, ¿crees que los  
            busca y hace gran estima de ellos, por ejemplo, de las hermosas  
            vestiduras, del bello calzado y de todos los demás ornamentos del  
            cuerpo? ¿Crees que los tiene en aprecio o que los menosprecia cuando  
            la necesidad no le obliga a servirse de ellos?  
            Me parece, dijo Simmias, que un verdadero filósofo no podrá más que  
            menospreciarlos.  
            Entonces ¿te parece, siguió diciendo Sócrates, que todos los  
            cuidados de un filósofo no tienen por objeto el cuerpo, y que al  
            contrario, no trabaja más que para prescindir de éste todo lo  
            posible a fin de no ocuparse más que de su alma?  
            Así es.  
            Así resulta de todas estas cosas de que estamos hablando, dijo  
            Sócrates, que desde luego es evidente que lo propio del filósofo es  
            trabajar más particularmente que los demás hombres en la separación  
            de su alma del comercio del cuerpo.  
            Evidentemente, dijo Simmias.  
            Y, sin embargo, se figura la mayor parte de la gente que un hombre  
            que no encuentra un placer en esta clase de cosas y no usa de ellas,  
            ignora verdaderamente lo que es la vida y les parece que quien no  
            goza de las voluptuosidades del cuerpo está muy cerca de la muerte.  
            Dices bien, Sócrates.  
            Pero ¿qué diremos de la adquisición de la ciencia? Cuando no se le  
            asocia a este fin, ¿es el cuerpo o no un obstáculo? Voy a explicarme  
            con un ejemplo. ¿Tienen la vista y el oído algún viso de certeza o  
            tienen razón los poetas de cantarnos sin cesar que en realidad nada  
            vemos ni oímos? Porque si estos dos sentidos no son seguros ni  
            verdaderos, los otros lo serán todavía mucho menos, siendo mucho más  
            débiles. ¿No opinas como yo, Simmias?  
            Sin duda alguna, dijo Simmias.  
            ¿Cuándo, pues, encuentra el alma la verdad? Porque cuando la busca  
            con el cuerpo vemos claramente que éste la engaña e induce al error.  
 
            Es cierto.  
            ¿No te parece que por el razonamiento llega el alma principalmente a  
            conocer la verdad?  
            Sí.  
            ¿Y no razona mejor que nunca cuando no está influida por la vista ni  
            por el oído, ni por el dolor ni por la voluptuosidad, y encerrada en  



            sí misma prescinde del cuerpo y no tiene con él relación alguna, en  
            tanto que es posible, y se aferra a lo que es para conocerla?  
            Lo has dicho perfectamente.  
            ¿No es, entonces, sobre todo cuando el alma del filósofo desprecia  
            al cuerpo, huye de él y trata de estar sola consigo misma?  
            Eso me parece.  
            ¿Qué diremos ahora de ciertas cosas, Simmias? De la justicia, por  
            ejemplo, ¿diremos que es algo o que es nada?  
            Diremos seguramente que es algo.  
            ¿No diremos también lo mismo de lo bueno y lo bello?  
            Sin duda.  
            Pero ¿los has visto alguna vez con tus propios ojos? 
            Nunca.  
            ¿Existe algún otro sentido corporal por el cual hayas podido  
            comprender alguna de las cosas de que hablo, como la magnitud, la  
            salud, la fuerza, en una palabra, la esencia de todas, es decir, lo  
            que son por sí mismas? ¿Es por medio del cuerpo como se reconoce la  
            realidad? O, ¿es cierto que aquel de nosotros que se disponga a  
            examinar con el pensamiento y lo más atentamente que pueda lo que  
            quiere encontrar se acercará más que los demás al objetivo y llegará  
            a conocerlo mejor?  
            Seguramente.  
            Y con más claridad lo hará quien examine cada cosa sólo por el  
            pensamiento sin tratar de facilitar su meditación con la vista ni a  
            sostener su razonamiento recurriendo a otro sentido corporal; quien  
            sirviéndose del pensamiento sin mezcla alguna trate de encontrar la  
            esencia pura y verdadera de las cosas sin el ministerio de los ojos  
            ni del oído, y separado, por decirlo así, de todo el cuerpo, que no  
            hace más que perturbar el alma e impedirla encontrar la verdad en  
            cuanto tiene con él la menor relación. ¿No es verdad, Simmias, que  
            si alguno llega a conseguir conocer la esencia de las cosas, tiene  
            que ser este de quien estoy hablando?  
            Tienes razón, Sócrates, y hablas admirablemente.  
            ¿No se deduce necesariamente de este principio, continuó Sócrates,  
            que los verdaderos filósofos deben pensar y decirse entre ellos:  
            para seguir sus investigaciones, la razón sólo tiene una senda:  
            mientras tengamos nuestro cuerpo y nuestra alma esté contaminada de  
            esta corrupción, jamás poseeremos el objeto de nuestros deseos, es  
            decir, la verdad? Porque el cuerpo nos opone mil obstáculos por la  
            necesidad que nos obliga a cuidar de él, y las enfermedades que  
            pueden presentarse turbarán también nuestras investigaciones.  
            Además, nos llena de amores, de deseos, de temores, de mil ilusiones  
            y de toda clase de estupideces, de manera que no hay nada tan cierto  
            como el dicho vulgar de que el cuerpo jamas conduce a la sabiduría.  
            Porque ¿quién es el que provoca las guerras, las sediciones y los  
            combates? El cuerpo con todas sus pasiones. En efecto, todas las  
            guerras no tienen más origen que el afán de amasar riquezas, y nos  
            vemos forzados a amasarlas por el cuerpo, para satisfacer sus  
            caprichos y atender como esclavos a sus necesidades. He aquí la  
            causa de que no nos sobre tiempo para pensar en la filosofía; y el  



            mayor de nuestros males todavía es cuando nos deja algún ocio y nos  
            ponemos a meditar, interviene de repente en nuestros trabajos, nos  
            perturba y nos impide discernir la verdad. Queda, pues, demostrado  
            que si queremos saber verdaderamente alguna cosa es preciso  
            prescindir del cuerpo y que sea el alma sola la que examine los  
            objetos que quiera conocer. Sólo entonces gozaremos de la sabiduría  
            de la que nos decimos enamorados, es decir, después de nuestra  
            muerte y nunca jamás durante esta vida. La misma razón lo dice,  
            porque si es imposible que conozcamos algo puramente mientras que  
            estamos con el cuerpo, es preciso una de dos cosas: o que nunca se  
            conozca la verdad o que se la conozca después de la muerte, porque  
            entonces el alma se pertenecerá a ella misma libre de esta carga,  
            mientras que antes no. Entretanto pertenezcamos a esta vida no nos  
            aproximaremos a la verdad más que cuando nos alejemos del cuerpo y  
            renunciemos a todo comercio con él, como no sea el que la necesidad  
            nos imponga y mientras no le consintamos que nos llene de su  
            corrupción natural y, en cambio, nos conservemos puros de todas sus  
            contaminaciones hasta que Dios mismo venga a redimirnos. Por este  
            medio, libres y rescatados de la locura del cuerpo, hablaremos, como  
            es verosímil, con hombres que disfrutarán de la misma libertad y  
            conoceremos por nosotros mismos la esencia pura de las cosas y quizá  
            sea ésta la verdad; pero al que no sea puro no le será nunca dado  
            alcanzar la pureza. Aquí tienes, mi caro Simmias, lo que parece  
            deben pensar los verdaderos filósofos y el lenguaje que deben  
            emplear entre ellos. ¿No lo crees como yo?  
            Así lo creo, Sócrates.  
            Si es así, mi querido Simmias, todo hombre que llegue adonde voy a  
            ir ahora, tiene gran motivo para esperar que allá, mejor que en  
            ninguna parte, poseerá lo que con tantas fatigas buscamos en esta  
            vida; de manera que el viaje que me ordenan me llena de una dulce  
            esperanza y el mismo efecto producirá en todo el que esté persuadido  
            de que su alma está preparada, es decir, purificada para conocer la  
            verdad. Por consiguiente, purificar el alma, ¿no es como decíamos  
            hace muy poco separarla del cuerpo y acostumbrarla a encerrarse y a  
            reconcentrarse en sí misma renunciando en todo lo posible a dicho  
            comercio, viviendo bien sea en esta vida o en la otra sola y  
            desprendida del cuerpo, como de una cadena?  
            Es verdad, Sócrates.  
            ¿Y no es esta liberación, ésta separación del alma y del cuerpo lo  
            que se llama la muerte?  
            Ciertamente.  
            ¿Y no son los verdaderos filósofos los únicos que trabajan  
            verdaderamente a este fin? ¿Esta separación y esta liberación no  
            constituyen toda su ocupación?  
            Esto me parece, Sócrates.  
            ¿No sería, pues, como antes dije, sumamente ridículo que un hombre  
            que ha estado dedicado durante toda su vida a esperar la muerte, se  
            indigne al verla llegar? ¿No sería risible?  
            ¿Cómo no?  
            Entonces es cierto, Simmias, que los verdaderos filósofos no  



            trabajan más que para morir y que la muerte no les parezca nada  
            terrible. Mira tú mismo; si desprecian su cuerpo y desean vivir  
            solos con su alma, ¿no sería el mayor absurdo tener miedo cuando  
            llegue ese instante, afligirse y no ir voluntariamente allá donde  
            esperan obtener los bienes por los cuales han suspirado toda su  
            vida? Porque han estado deseando adquirir la sabiduría y verse  
            libres de este cuerpo objeto de su desprecio. ¡Qué! Muchos hombres,  
            por haber perdido a sus amigos, sus mujeres y sus hijos, han  
            descendido voluntariamente a los infiernos conducidos por la sola  
            esperanza de volver a ver a los que habían perdido y vivir con  
            ellos, y un hombre que ama de verdad la sabiduría y tiene la firme  
            esperanza de encontrarla en los infiernos, ¿se disgustará por tener  
            que morir y no irá gozoso a los parajes donde disfrutará de lo que  
            ama? ¡Ah, mi querido Simmias!, es preciso creer que irá con una gran  
            voluptuosidad si verdaderamente es un filósofo, porque estará  
            firmemente convencido de que sólo en los infiernos encontrará la  
            pura sabiduría que busca. Y siendo así, ¿no sería extravagante, como  
            dije, que un hombre tal temiera a la muerte?  
            ¡Por Júpiter!, exclamó Simmias, ¡seria una locura! 
            Por lo tanto, siempre que veas que un hombre se enoja y retrocede  
            cuando se ve frente a la muerte, será una prueba cierta de que es un  
            hombre que ama, no la sabiduría, sino a su cuerpo, y con éste los  
            honores y las riquezas, o uno solo de ellos o ambos a la vez.  
            Es como dices, Sócrates.  
            Por esto, Simmias, lo que se ha denominado la fortaleza, ¿no es  
            peculiar de los filósofos? Y la temperancia, de la que el gran  
            número no conoce más que el nombre, esta virtud que consiste en no  
            ser esclavo de sus deseos, sino en sobreponerse a ellos y a vivir  
            con moderación, ¿no es propia más bien de aquellos que desprecian  
            sus cuerpos y viven en la filosofía?  
            Necesariamente.  
            Si quieres examinar la fortaleza y la temperancia de los hombres, de  
            seguro las encontrarás ridículas.  
            ¿Por qué, Sócrates?  
            Tú sabes que todos los hombres creen que la muerte es uno de los  
            mayores males.  
            Es verdad, dijo Simmias.  
            Por esto cuando uno de estos hombres, a los que se llama fuertes,  
            sufre la muerte con algún valor, no la sufre más que por temor a un  
            mal mayor.  
            Fuerza es convenir en ello.  
            Y, por consiguiente, los hombres no son fuertes más que por el  
            miedo, excepto los filósofos. ¿No resulta ridículo, por lo tanto,  
            que un hombre sea valiente por miedo?  
            Tienes razón, Sócrates.  
            ¿No les ocurre lo mismo a vuestros temperamentos? No lo son más que  
            por intemperancia, y aunque esto parezca imposible, es, sin embargo,  
            lo que pasa con su vana moderación, porque los temperamentos no  
            renuncian a una voluptuosidad más que por temor de verse privados de  
            otras voluptuosidades que desean y a las cuales se han acostumbrado.  



            Llaman tanto como quieren a la intemperancia al ser vencido por sus  
            pasiones, pero al mismo tiempo no dominan ciertas voluptuosidades  
            más que por estar sujetos a otras que se han adueñado de ellos y  
            esto se parece mucho a lo que hace un momento he dicho: que son  
            temperantes por intemperancia.  
            Me parece una gran verdad.  
            Que no te engañe esto, mi querido Simmias; no es un camino que  
            conduce a la virtud el cambiar voluptuosidades por voluptuosidades,  
            tristezas por tristezas, temores por temores, como los que cambian  
            una moneda grande por piezas pequeñas. La sabiduría es la única  
            moneda de buena ley por la cual hay que cambiar todas las otras. Con  
            ella se compra todo y se tiene todo, fortaleza, templanza, justicia;  
            en una palabra, la virtud no es verdadera más que unida a la  
            sabiduría, independientemente de las voluptuosidades, tristezas,  
            temores y todas las demás pasiones; tanto, que todas las demás  
            virtudes sin la sabiduría y de las cuales se hace un cambio  
            continuo, no son más que sombras de virtud, una virtud esclava del  
            vicio, que no tiene nada verdadero ni sano. La verdadera virtud es  
            una purificación de toda clase de pasiones. La templanza, la  
            justicia y la misma sabiduría no son más que purificaciones y hay  
            buen motivo para creer que quienes establecieron las purificaciones  
            distaban muy mucho de ser unas personas despreciables, sino grandes  
            genios que ya desde los primeros tiempos12 quisieron hacernos  
            comprender bajo estos enigmas que aquel que llegara a los infiernos  
            sin estar iniciado ni purificado será precipitado al cieno; y aquel  
            que llegara después de haber cumplido la expiación será recibido  
            entre los dioses, porque, como dicen los que presiden los misterios:  
            muchos llevan el tirso13, pero pocos son los poseídos del dios. Y  
            éstos, a mi modo de ver, sólo son los que filosofaron bien. Nada he  
            omitido para ser de su núcleo y toda mi vida he estado trabajando  
            para conseguirlo. Si todos mis esfuerzos no han sido inútiles y lo  
            he logrado, lo sabré dentro de un momento, si a Dios le place. He  
            aquí, mi querido Cebes, mi apología para sincerarme ante vosotros al  
            abandonaros, y al separarme de los dueños de este mundo no estar  
            triste ni disgustado, en la esperanza de que allí, no menos que  
            aquí, encontraré buenos amigos y buenos señores, que es lo que el  
            pueblo no sabría imaginar. Pero tendría una gran satisfacción si  
            ante vosotros lograra defenderme mejor que ante los jueces  
            atenienses.  
            Cuando Sócrates terminó de hablar tomó la palabra Cebes y le dijo:  
            Sócrates, todo cuanto acabas de decir me parece una gran verdad. Hay  
            solamente una cosa que los hombres no acaban de creer: es lo que nos  
            has dicho del alma, porque se imaginan que cuando ésta abandona al  
            cuerpo cesa de existir; que el día mismo en que el hombre muere, o  
            ella se escapa del cuerpo, se desvanece como un vapor y no existe en  
            ninguna parte. Porque si subsistiera sola, recogida en sí misma y  
            liberada de todos los males de que nos has hablado, habría una  
            esperanza tan grande y tan bella, Sócrates, que todo lo que has  
            dicho sería verdad; pero que el alma viva después de la muerte del  
            hombre, que actúe y piense, es lo que puede ser necesite alguna  



            explicación y pruebas sólidas.  
            Tienes razón, Cebes, ¿qué haremos?... ¿Quieres que examinemos en  
            esta conversación si esto es verosímil o si no lo es?  
            Me darías un gran placer permitiéndome escuchar de tus labios lo que  
            piensas en esta materia.  
            No creo, dijo Sócrates, que aunque alguno nos oyera, y fuera además  
            un autor de comedias, pudiera reprocharme que no hago más que decir  
            tonterías ni que hablo de cosas que no nos interesan de cerca. Si te  
            parece, examinaremos la cuestión. Preguntémonos ante todo si las  
            almas de los muertos están en los infiernos o si no están. Es una  
            creencia muy antigua14 que las almas, al dejar este mundo, van a los  
            infiernos y que de allí vuelven al mundo y a la vida después de  
            haber pasado por la muerte. Si es así y los hombres después de la  
            muerte retornan a la vida, se deduce, necesariamente, que durante  
            este intervalo están las almas en los infiernos, porque no volverían  
            al mundo si estuvieran en él, y esto será una prueba suficiente de  
            que existen, si vemos claramente que los vivos no nacen más que de  
            los muertos, porque si no es así necesitaríamos buscar otras  
            pruebas.  
            Naturalmente, dijo Cebes.  
            Y Sócrates continuó: Pero para cerciorarse de esta verdad es preciso  
            no contentarse con examinarla con relación a los hombres, sino  
            también con relación a los animales, a las plantas y a todo lo que  
            nace, porque así se verá que todas las cosas nacen de la misma  
            manera, es decir, de sus contrarios, cuando los tienen. Por ejemplo:  
            lo bello es lo contrario de lo feo, lo justo de lo injusto, y lo  
            mismo una infinidad de cosas. Veamos, pues, si es de absoluta  
            necesidad que las cosas que tienen su contrario no nazcan más que de  
            este contrario, lo mismo que cuando una cosa aumenta es preciso de  
            toda necesidad que antes fuera más pequeña para adquirir después  
            aquel aumento.  
            Sin duda.  
            Y cuando disminuye es preciso que antes fuera mayor para poder  
            disminuir más tarde.  
            Efectivamente.  
            Lo mismo que lo más fuerte procede de lo más débil y lo más rápido  
            de lo más lento.  
            Es evidente.  
            Y cuando una cosa empeora, continuó Sócrates, ¿no es porque antes  
            era mejor, y cuando se vuelve injusta porque antes era justa?  
            Sin duda, Sócrates.  
            Entonces, Cebes, creo que está suficientemente probado que las cosas  
            proceden de sus contrarios.  
            Muy suficientemente, Sócrates.  
            Pero entre estos dos contrarios existe siempre un cierto medio, dos  
            generaciones de éste a aquél y en seguida de aquél a éste. Entre una  
            cosa mayor y una menor, este medio es el crecimiento y la  
            disminución: al uno le llamamos crecer y al otro disminuir.  
            Así es.  
            Lo mismo sucede con lo que se llama mezclarse, separarse,  



            calentarse, enfriarse, y con todo hasta lo infinito.  
            Y aunque ocurra a veces que carecemos de términos para expresar  
            todos estos cambios, vemos, no obstante, por la experiencia, que es  
            siempre de absoluta necesidad que las cosas nazcan las unas de las  
            otras y que a través de un medio pasen de la una a la otra.  
            Es indudable.  
            ¿La vida misma, dijo Sócrates, no tiene también su contrario como la  
            vigilia tiene el sueño?  
            Sin duda, respondió Cebes. ¿Y cuál es ese contrario? La muerte.  
            ¿No nacen estas dos cosas la una de la otra, si son contrarias, y  
            entre dos contrarias no hay dos generaciones?  
            ¿Cómo no ha de haberlas?  
            Yo, dijo Sócrates, te diré la combinación de las dos contrarias de  
            que acabamos de hablar y el paso recíproco de la una, a la otra; tú  
            me explicarás la otra combinación. Del sueño y de la vigilia te diré  
            que del sueño nace la vigilia y de la vigilia el sueño; que la  
            generación de la vigilia al sueño es la somnolencia y la del sueño a  
            la vigilia el despertar. ¿No está bastante claro?  
            Clarísimo.  
            Dinos a tu vez la combinación de la vida y de la. muerte. ¿No  
            dijiste que la muerte es lo contrario de la vida?  
            Sí.  
            ¿Y que nacen la una de la otra?  
            Sí.  
            ¿Quién nace, pues, de la vida? 
            La muerte.  
            ¿Y quién nace de la muerte? 
            Fuerza es confesar que la vida.  
            ¿Entonces, dijo Sócrates, de lo que ha muerto es de donde nace todo  
            lo que tiene vida?  
            Así me parece.  
            Y, por consiguiente, nuestras almas están en los infiernos después  
            de nuestra muerte.  
            Eso me parece.  
            Y de los intermedios de estos dos contrarios, ¿no es sensible uno de  
            ellos? ¿No sabemos lo que es morir? 
            Ciertamente.  
            ¿Qué haremos, pues? ¿No reconoceremos también a la muerte la virtud  
            de producir su contrario, o diremos que en este sentido se muestra  
            defectuosa la naturaleza? ¿No es de absoluta necesidad que la muerte  
            tenga su contrario? 
            Es necesario.  
            ¿Cuál es este contrario? 
            Revivir.  
            Revivir, si hay un retorno de la muerte a la vida, dijo Sócrates, es  
            comprender este retorno. Esto nos hace convenir en que los vivos  
            nacen de los muertos lo mismo que los muertos de los vivos, prueba  
            incontestable de que las almas de los muertos existen en alguna  
            parte de donde vuelvan a la vida.  
            Me parece, dijo Cebes, que no es una consecuencia necesaria de los  



            principios que hemos acordado.  
            Me parece, Cebes, que no los hemos acordado sin razón; míralo tú  
            mismo. Si todos estos contrarios no se engendraran recíprocamente,  
            girando, por decirlo así, en el círculo, y si no hubiera una  
            producción directa del uno al otro contrario, sin vuelta de este  
            último al primero que lo había producido, verías que al final  
            tendrían todas las cosas la misma figura, serían de la misma hechura  
            y, por último, cesarían de nacer.  
            ¿Cómo has dicho, Sócrates?  
            No es muy difícil de comprender lo que digo. Si no hubiera más que  
            el sueño y no hubiese un despertar después de él y producido él,  
            verías que todas las cosas al fin nos representarían verdaderamente  
            la fábula de Endimión y no se diferenciarían en nada, porque les  
            sucedería, como a Endimión, que estarían sumergidas en profundo  
            sueño. Si todo estuviera mezclado sin que esta mezcla produjese  
            nunca una separación, llegaría muy pronto a suceder lo que enseñaba  
            Anaxágoras: todas las cosas estarían juntas. Por la misma razón, mi  
            querido Cebes, si todo lo que ha tenido vida muriera y estando  
            muerto permaneciera en el mismo estado sin revivir, ¿no llegaría  
            necesariamente el caso de que todas las cosas tendrían un fin y que  
            no habría ya nada que viviera? Porque si de las cosas muertas no  
            nacen las vivientes y si éstas muriesen a su vez, ¿no sería  
            absolutamente inevitable que todas las cosas fueran finalmente  
            absorbidas por la muerte?  
            Inevitable, Sócrates, contestó Cebes, y todo lo que acabas de decir  
            me parece irrefutable.  
            Me parece también, Cebes, que nada puede oponerse a estas verdades y  
            que no nos engañamos cuando las admitirnos; porque es seguro que hay  
            una vuelta a la vida, que los vivos nacen de los muertos, que las  
            almas de los muertos existen y que las almas de los justos son  
            mejores y las de los malvados peores.  
            Lo que dices, Sócrates, le interrumpió Cebes, es, además, una  
            deducción necesaria de un otro principio que con frecuencia te he  
            oído establecer: que nuestra ciencia no es más que reminiscencia. Si  
            este principio es exacto, es absolutamente indispensable que hayamos  
            aprendido en otro tiempo las cosas de que nos acordamos en éste, lo  
            que es imposible si nuestra alma no existe antes de venir bajo esta  
            forma humana. Es una nueva prueba de la inmortalidad de nuestra  
            alma.  
            Pero, Cebes, dijo Simmias interrumpiéndole, ¿qué demostración se  
            tiene de este principio? Recuérdamela, porque ahora no me acuerdo de  
            ella.  
            Hay una demostración muy bella, contestó Cebes: que todos los  
            hombres, si se los interroga bien, encuentran todo por ellos mismos,  
            lo que no harían jamás si no tuvieran en sí las luces de la recta  
            razón.  
            Si alguno los pone de pronto junto a figuras de geometría y otras  
            cosas de esta naturaleza, ve manifiestamente que así es.  
            Si no quieres rendirte a esta experiencia, Simmias, dijo Sócrates,  
            mira si por este camino no entrarás en nuestro sentir: ¿te cuesta  



            trabajo creer que aprender es solamente recordar?  
            No mucho, respondió Simmias, pero quisiera me recordaran lo que  
            estábamos hablando; de lo que Cebes ya me ha dicho casi me acuerdo y  
            comienzo a creerlo, pero esto no impedirá que escuche con gusto las  
            pruebas que quieras darme.  
            Helas aquí, repuso Sócrates: empezamos por convenir todos que para  
            acordarse es preciso haber sabido antes la cosa que se recuerda.  
            Naturalmente.  
            ¿Convenimos también en que cuando la ciencia viene de cierta manera  
            es una reminiscencia? Cuando digo de cierta manera es, por ejemplo,  
            cuando un hombre al ver u oír alguna cosa o percibiéndola por otro  
            cualquiera de sus sentidos no solamente conoce esta cosa que ha  
            llamado su atención, sino al mismo tiempo piensa en otra que no  
            depende de la misma manera que conocer, sino de otra, ¿no decimos  
            con razón que este hombre ha vuelto a acordarse de la cosa que ha  
            acudido a su espíritu?  
            ¿Cómo dices?, preguntó Simmias.  
            Digo, por ejemplo, que el conocimiento de un hombre es uno y otro el  
            conocimiento de una lira.  
            Efectivamente.  
            ¡Pues bien!, siguió diciendo Sócrates, ¿no sabes lo que le sucede a  
            los amantes cuando ven una lira, un vestido o algo de lo que sus  
            amores tienen la costumbre de servirse? Pues reconociendo esta lira  
            acude en seguida a su pensamiento la imagen de aquel a quien  
            pertenece. He aquí lo que es la reminiscencia, como viendo a Simmias  
            se recuerda a Cebes. Podría citarse un millón más de ejemplos. Aquí  
            tienes lo que es la reminiscencia, sobre todo cuando vuelven a  
            recordarse cosas olvidadas por remotas o por haberlas perdido de  
            vista.  
            Es muy cierto, dijo Simmias.  
            ¿Viendo en pintura un caballo o una lira, continuó Sócrates, no  
            puede uno acordarse de un hombre? ¿Y viendo el retrato de Simmias no  
            cabe recordar a Cebes?  
            ¿Quién duda de ello?  
            Y con mayor razón al ver el retrato de Simmias se recordará a  
            Simmias mismo.  
            Sin dificultad.  
            ¿No se ve según esto que la reminiscencia se produce tanto por cosas  
            parecidas como por cosas diferentes? Así sucede, en efecto.  
            Pero cuando el parecido hace recordar alguna cosa, ¿no sucede  
            necesariamente que el espíritu percibe repentinamente si falta algo  
            al retrato para que sea perfecto el parecido con el original que se  
            acuerda o si no le falta algo? 
            Otra cosa sería imposible, dijo Simmias.  
            Pues escucha a ver si opinarás como yo. ¿No llamamos igualdad a  
            alguna cosa? No hablo de la igualdad que se encuentra entre un árbol  
            y otro árbol, entre una piedra y otra piedra y entre otras varias  
            cosas parecidas. Hablo de una igualdad muy diferente de todo esto.  
            ¿Decimos que es algo o que es nada?  
            Decimos ciertamente que es algo. Sí, ¡por Júpiter! 



            Pero ¿conocemos esta igualdad?  
            Sin duda.  
            ¿De dónde hemos sacado esta ciencia, este conocimiento? ¿Nos hemos  
            formado idea de esta igualdad por las cosas de que acabamos de  
            hablar, es decir, viendo árboles iguales y piedras iguales a otras  
            varias cosas de esta naturaleza, de esta igualdad que no es ni los  
            árboles ni las piedras, sino otra cosa completamente distinta?  
            Porque, ¿no te parece distinta? Fíjate bien en esto: las piedras y  
            los árboles, que con frecuencia son los mismos, ¿no nos parecen  
            comparándolos iguales unas veces y diferentes otras? 
            Seguramente.  
            Las cosas iguales parecen desiguales algunas veces, pero la igualdad  
            en sí, ¿te parece desigualdad?  
            Nunca, Sócrates.  
            La igualdad y lo que es igual, ¿no son, pues, la misma cosa?  
            Ciertamente que no.  
            Sin embargo, de estas cosas iguales, que son diferentes de la  
            igualdad, es de donde han sacado la idea de la igualdad.  
            Es verdad, Sócrates, dijo Simmias.  
            ¿Y que esta igualdad sea parecida o diferente de los objetos que te  
            han dado la idea de ella?  
            Ciertamente.  
            Por lo demás, no importa cuando viendo una cosa te imagines otra,  
            que ésta sea parecida o no a la primera para que eso sea  
            necesariamente una reminiscencia.  
            Sin dificultad.  
            Pero, dijo Sócrates, ¿qué diremos de esto? Cuando vemos árboles que  
            son iguales u otras cosas iguales, ¿las encontramos iguales como la  
            igualdad misma de las que tenemos idea o es preciso que sean iguales  
            como esta igualdad?  
            Es muy preciso.  
            Convenimos, pues, en que cuando alguno, viendo una cosa, piensa que  
            esa cosa, como la que en este instante veo delante de mí, puede ser  
            igual a otra, pero que le falta mucho para ello y que no puede ser  
            como ella y le es inferior, ¿es absolutamente necesario que aquel  
            que tiene ese pensamiento haya visto y conocido antes aquella cosa a  
            la que ésta se parece, aunque asegure que sólo se le parece  
            imperfectamente?  
            Es de imprescindible necesidad.  
            ¿No nos ocurre también lo mismo con las cosas iguales cuando  
            queremos compararlas con la igualdad?  
            Ciertamente, Sócrates.  
            Es, pues, absolutamente necesario que hayamos visto esta igualdad  
            aun antes del tiempo en que viendo por la primera vez cosas iguales  
            pensamos en que todas ellas tienden a ser iguales, como la igualdad  
            misma, pero que no pueden lograrlo.  
            Es cierto.  
            Pero convengamos también en lo que hemos deducido de este  
            pensamiento y que es imposible proceda de otra parte que no sea uno  
            de nuestros sentidos, por haber visto o tocado, o, en fin, por haber  



            ejercitado otro cualquiera de nuestros sentidos, porque lo mismo  
            digo de todos.  
            Es la misma cosa, Sócrates, de que antes hablábamos. Es preciso,  
            pues, que sea de nuestros sentidos mismos de donde derivemos este  
            pensamiento, que todas las cosas iguales, que son el objeto de  
            nuestros sentidos, tiendan a esta igualdad y que, sin embargo,  
            queden por debajo de ella. ¿No es así?  
            Sin duda alguna, Sócrates.  
            Entonces, Simmias, ha sido preciso que antes de que hayamos  
            comenzado a ver, oír y hacer uso de nuestros sentidos, hubiésemos  
            tenido conocimiento de esta igualdad inteligible para comparar con  
            ella, como hacemos, las cosas sensibles iguales y para que todas  
            tiendan a ser parecidas a esta igualdad y que le son inferiores.  
            Es una consecuencia necesaria de cuanto se ha dicho, Sócrates.  
            Pero ¿no es verdad que antes de nuestro nacimiento hemos visto,  
            hemos oído y hecho uso de todos nuestros otros sentidos?  
            Muy cierto.  
            ¿Entonces es preciso que antes de ese tiempo hayamos tenido  
            conocimiento de la igualdad?  
            Sin duda.  
            ¿Y por consecuencia es preciso que lo hayamos tenido antes de haber  
            nacido?  
            Así me parece.  
            Si lo hemos tenido antes de nuestro nacimiento, sabemos, pues, antes  
            de nacer, y por lo pronto después de nuestro nacimiento hemos  
            conocido no sólo lo que es igual, lo que es grande y lo que es más  
            pequeño, sino todas las demás cosas de esta naturaleza; porque lo  
            que decimos aquí se refiere lo mismo a la igualdad que a la belleza  
            misma, a la bondad, a la justicia y a la santidad; en una palabra, a  
            todas las demás cosas de la existencia y de las que hablamos en  
            nuestras preguntas y en nuestras contestaciones. De manera que es  
            absolutamente necesario que hayamos tenido conocimiento de ellas  
            antes de nacer.  
            Es cierto.  
            Y si después de haber tenido estos conocimientos no llegáramos a  
            olvidarlos nunca, no solamente naceríamos con ellos, sino además los  
            conservaríamos toda nuestra vida; porque saber no es más que  
            conservar la ciencia que se ha adquirido y no perderla, y olvidar,  
            ¿no es perder la ciencia que antes se tenía?  
            Sin duda, Sócrates.  
            Y si después de haber tenido estos conocimientos antes de nacer y de  
            haberlos perdido después de haber nacido, volvemos a poseer esa  
            ciencia anterior gracias al ministerio de nuestros sentidos, que es  
            lo que llamamos aprender, ¿no será eso recuperar la ciencia que  
            tuvimos y no podremos con razón llamarlo recordar?  
            Tienes mucha razón, Sócrates.  
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            Porque hemos convenido en que es muy posible que el que haya sentido  
            una cosa, es decir, que la ha visto, oído o percibido por cualquiera  
            de sus sentidos, piense a propósito de ella en otra que ha olvidado  
            y con la cual la percibida tiene alguna relación aunque no se le  
            parezca. De manera que, de estas dos cosas, una es absolutamente  
            necesaria: o que las conservemos toda nuestra vida o que los que,  
            según nosotros, aprenden, no hagan más que recordarlas y que la  
            ciencia no sea más que una reminiscencia. Es necesariamente preciso,  
            Sócrates.  
            ¿Qué escogerías, pues, Simmias? ¿Nacemos con conocimiento o volvemos  
            a acordarnos de lo que sabíamos y habíamos olvidado?  
            En verdad te digo, Sócrates, que no se qué escoger.  
            Y de esto otro, ¿qué pensarás y qué escogerás? Un hombre que sabe  
            una cosa, ¿puede darse cuenta de lo que sabe o no?  
            Puede darse cuenta, sin duda.  
            ¿Y te parece que todos los hombres pueden dar razón de las cosas de  
            que hemos estado hablando?  
            Bien lo quisiera, respondió Simmias, pero temo que mañana no  
            encontremos ya un hombre que sea capaz de dar razón de ellas.  
            ¿Entonces no te parece que todos los hombres tienen esta ciencia?  
            Ciertamente que no.  
            ¿Entonces no hacen más que volver a acordarse de las cosas que  
            supieron otra vez?  
            Así tiene que ser.  
            Pero ¿en qué tiempo adquirieron nuestras almas esta ciencia? Porque  
            no ha sido después de que nacimos.  
            Seguramente no.  
            ¿Entonces antes? 
            Sin duda.  
            Y, por consiguiente, Simmias, nuestras almas existían antes de este  
            tiempo, antes de que apareciesen bajo esta forma humana; y mientras  
            carecían de cuerpo sabían.  
            A menos, Sócrates, que no digamos que hemos adquirido todos estos  
            conocimientos al nacer, porque es el único tiempo que nos queda.  
            Me parece bien, mi querido Simmias; pero ¿en qué tiempo los  
            perdimos? Porque hemos convenido en que hoy no los tenemos ya. ¿Los  
            perdimos al mismo tiempo que los adquirimos? ¿O puedes señalar otro  
            tiempo?  
            No, Sócrates, y no me he dado cuenta de que no decía nada.  
            Hay, pues, que tener por constante, Simmias, que si todas estas  
            cosas que a todas horas tenemos en la boca, quiero decir lo bello,  
            lo justo y todas las esencias de este género, existen  
            verdaderamente, si referimos todas las percepciones de nuestros  
            sentidos a estas nociones primitivas, como a su tipo, que empezamos  
            por encontrar en nosotros mismos, es necesariamente preciso, digo,  
            que como todas estas cosas existen, nuestra alma haya existido  
            también antes de que naciéramos: y si todas estas cosas no existen,  
            todos nuestros discursos son inútiles. ¿No es esto así? Y ¿no es  
            también una necesidad igual, si estas cosas existen, que nuestras  
            almas existan también antes de nuestro nacimiento, y que, si estas  



            cosas no son, tampoco sean nuestras almas?  
            Esta necesidad me parece igualmente segura, Sócrates; y de todo este  
            discurso resulta que nuestra alma existe antes de que nazcamos, lo  
            mismo que las esencias de que acabas de hablar; porque yo al menos  
            no encuentro nada tan evidente como la existencia de todas estas  
            cosas, lo bueno, lo bello y lo justo, y tú, además, me lo has  
            demostrado suficientemente.  
            ¿Y Cebes?, preguntó Sócrates; porque es preciso que también él esté  
            persuadido.  
            Pienso, dijo Simmias, que también encuentra las pruebas muy  
            suficientes, a pesar de ser de todos los hombres el más rebelde a  
            las pruebas. Sin embargo, le tengo por convencido de que nuestra  
            alma existe antes de nuestro nacimiento, pero que subsista después  
            de nuestra muerte, es lo que a mí mismo no me parece suficientemente  
            probado. Porque esta opinión del pueblo, de la que Cebes te habló  
            hace un momento, perdura todavía con toda su fuerza: es, como  
            recordarás, que después de la muerte del hombre el alma se disipa y  
            cesa de ser. ¿Qué puede impedir, en efecto, que el alma nazca, que  
            exista en alguna parte, que sea antes de venir a animar al cuerpo y  
            que después que haya salido de este cuerpo acabe con él y cese de  
            ser?  
            Dices muy bien, Simmias, añadió Cebes; me parece que Sócrates no ha  
            probado más que la mitad de lo que necesitaba probar; porque ha  
            demostrado muy bien que nuestra alma existía antes de nuestro  
            nacimiento, pero para acabar su demostración ha debido probar  
            también que nuestra alma existe después de nuestra muerte no menos  
            de lo que existía antes de esta vida.  
            Pero ya os he demostrado, Simmias y Cebes, replicó Sócrates, y  
            convendréis en ello si unís esta última prueba a la que ya tenéis de  
            que los vivos nacen de los muertos; porque si es verdad que nuestra  
            alma existe antes de nuestro nacimiento y si es preciso de toda  
            necesidad que para venir a la vida salga, por decirlo así, del seno  
            de la muerte, ¿cómo no habría de existir la misma necesidad de su  
            existencia después de la muerte puesto que tiene que retornar a la  
            vida? Así está demostrado lo que pedís. Sin embargo, me parece que  
            estáis deseando los dos profundizar más en esta cuestión y que  
            teméis, como los niños, que cuando el alma salga del cuerpo pueda  
            ser arrebatada por el viento, sobre todo cuando se muere en un día  
            huracanado.  
            Cebes se echó a reír: Supón, Sócrates, que lo temamos, o más bien  
            que no somos nosotros los que tememos, pero que bien pudiera ser que  
            hubiera entre nosotros un niño que lo temiera; procuremos enseñarle  
            a no tener miedo de la muerte como de un vano fantasma.  
            Para esto, replicó Sócrates, hay que recurrir diariamente a los  
            conjuros hasta verle curado.  
            Pero ¿dónde encontramos un buen conjurador puesto que vas a  
            dejarnos?  
            Grecia es grande, Cebes, respondió Sócrates, y en ella se encuentra  
            un gran número de gente hábil. Además, hay otros países, que habrá  
            que recorrer preguntando en todos para encontrar a este conjurador,  



            sin ahorrar penalidades ni gastos, porque no hay nada mejor en que  
            podáis emplear vuestra fortuna. Preciso es también que le busquéis  
            entre vosotros mismos, porque bien pudiera suceder que no encontréis  
            persona más apta que vosotros mismos para hacer estos exorcismos.  
            Haremos lo que dices, Sócrates, pero si no te desagrada reanudaremos  
            el discurso que dejamos.  
            Me será muy grato, Cebes, y, ¿por qué no? 
            Tienes razón, Sócrates, dijo Cebes.  
            Lo primero que tenemos que preguntarnos a nosotros mismos, siguió  
            diciendo Sócrates, es a qué naturaleza de cosas pertenece el  
            disolverse, por qué clase de cosas debemos temer que se verifique  
            este accidente y a qué cosas no le sucede. Después habrá que  
            examinar a cuál de estas naturalezas pertenece nuestra alma y, por  
            último, temer o esperar para ella.  
            Es verdad.  
            ¿No te parece que son las cosas compuestas o que son de naturaleza  
            de serlo, a las que corresponde desasociarse en los elementos que  
            han hecho su composición, y que si hay seres que no estén compuestos  
            sean estos los solos a quienes no puede alcanzar este accidente?  
            Me parece muy cierto, dijo Cebes.  
            ¿No parece que las cosas que son siempre las mismas y de la misma  
            manera no deben ser compuestas?  
            Y que las que cambian constantemente y nunca son las mismas, ¿no os  
            parece que han de ser compuestas? 
            Opino como tú, Sócrates.  
 
                
  
 
 
 
 
            Ocupémonos sin pérdida de tiempo de las cosas de que ha poco  
            hablábamos y con cuya verdadera existencia hemos estado siempre  
            conformes en nuestras preguntas y respuestas. ¿Estas cosas son  
            siempre las mismas o cambian alguna vez? ¿Admiten o experimentan  
            algún cambio por pequeño que sea, la igualdad, la belleza, la bondad  
            y toda existencia esencial, o cada una de ellas por ser pura y  
            simple permanece así, siempre la misma en sí, sin sufrir nunca la  
            menor alteración ni el menor cambio?  
            Es absolutamente necesario que permanezcan siempre las mismas, sin  
            cambiar nunca, dijo Cebes.  
            Y todas estas otras cosas, siguió diciendo Sócrates, hombres,  
            caballos, vestidos, muebles y tantas otras de la misma naturaleza,  
            ¿permanecen siempre las mismas o son enteramente opuestas a las  
            primeras en el sentido de que jamás permanecen en el mismo estado ni  
            con relación a ellas mismas ni tampoco con relación a las otras?  
            Nunca permanecen las mismas, respondió Cebes. 
            Entonces son cosas que puedes ver, tocar y percibir por cualquier  
            sentido; en cambio las primeras, las que siempre son las mismas, no  



            pueden ser -percibidas más que por el pensamiento, porque son  
            inmateriales y nunca se las ve.  
            Es cierto, Sócrates, dijo Cebes.  
            ¿Quieres, pues, prosiguió Sócrates, que admitamos dos clases de  
            cosas?  
            Con mucho gusto, dijo Cebes.  
            ¿Una visible y la otra inmaterial? ¿Ésta siempre la misma y aquélla  
            cambiando continuamente?  
            Lo quiero también.  
            Veamos, pues; ¿no estamos compuestos de un cuerpo y un alma? ¿O hay  
            además algo en nosotros?  
            No; no hay nada más.  
            ¿A cuál de estas dos especies es nuestro cuerpo más afín y más  
            parecido?  
            No habrá nadie que no convenga en que a la especie visible.  
            Y nuestra alma, mi querido Cebes, ¿es visible o invisible?  
            Los hombres por lo menos no la ven.  
            Pero cuando hablamos de las cosas visibles o invisibles, ¿hablamos  
            refiriéndonos sólo a los hombres sin tener en cuenta ninguna otra  
            naturaleza?  
            Refiriéndonos a la naturaleza humana.  
            ¿Qué diremos, pues, del alma? ¿Puede ser vista o no?  
            No puede.  
            ¿Entonces es inmaterial?  
            Sí.  
            Si es así, nuestra alma se asemejará más que el cuerpo a lo  
            invisible, y éste a lo visible.  
            Necesariamente.  
            ¿No dijimos antes que cuando el alma se sirve del cuerpo para  
            considerar cualquier objeto, sea por la vista, por el oído o por  
            cualquier otro sentido, puesto que la única función del cuerpo es  
            considerar los objetos por medio de los sentidos, se siente atraída  
            por el cuerpo hacia cosas que nunca son las mismas, y que se  
            extravía, se turba, vacila y tiene vértigos como si se hubiera  
            embriagado por ponerse en relación con ellas?  
            Sí.  
            En cambio, cuando examina las cosas por sí misma sin recurrir al  
            cuerpo, tiende hacia lo que es puro, eterno, inmortal e inmutable, y  
            como es de esta misma naturaleza, se une a ello, si es para sí misma  
            y puede. Entonces cesan sus extravíos y sigue siendo siempre la  
            misma, porque se ha unido a lo que jamás varía y de cuya naturaleza  
            participa; este estado del alma es al que se llama sabiduría.  
            Perfectamente, dijo Sócrates, y es una gran verdad.  
            ¿A cuál de las dos especies de seres te parece que el alma, se  
            asemejará más después de lo dicho antes y ahora? 
            Me parece, Sócrates, que todos y hasta el más estúpido tendrá que  
            decir después de escuchada tu explicación, que el alma se parecerá y  
            será más afín a lo que siempre es lo mismo que a lo que  
            continuamente cambia.  
            ¿Y el cuerpo?  



            Se parece más a lo que cambia.  
            Emprendamos otro camino. Cuando el alma y el cuerpo están juntos, la  
            naturaleza ordena al uno obedecer y ser esclavo y al otro que impere  
            y mande. ¿Cuál, pues, de estos dos es el que te parece asemejarse a  
            lo que es divino y quién a lo que es mortal? ¿No opinas que sólo lo  
            que es divino está capacitado para mandar y que lo que es mortal es  
            apropiado para obedecer y ser esclavo?  
            Naturalmente.  
            Entonces, ¿a qué se parece nuestra alma?  
            Es evidente, Sócrates, que nuestra alma se parece a lo que es divino  
            y nuestro cuerpo a lo que es mortal.  
            Mira, pues, querido Cebes, si de todo lo que acabamos de decir no se  
            deduce necesariamente que nuestra alma se asemeja mucho a lo que es  
            divino, inmortal, inteligible, simple e indisoluble, siempre igual y  
            siempre parecido a sí mismo, y que nuestro cuerpo se parece a lo  
            humano, mortal, sensible, compuesto, disoluble, siempre cambiante y  
            jamás semejante a sí mismo. ¿Hay alguna razón que podamos alegar  
            para destruir estas consecuencias y hacer ver que no es así?  
            Ninguna indudablemente.  
            Siendo así, ¿no conviene al cuerpo disolverse muy pronto y al alma  
            permanecer siempre indisoluble o en un estado indiferente?  
            Es otra verdad la que dices.  
            Ves, pues, que después de morir el hombre, su parte visible, el  
            cuerpo, que permanece expuesto ante nuestros ojos y que llamamos el  
            cadáver, no sufre, sin embargo, al principio ninguno de estos  
            accidentes y hasta permanece intacto durante algún tiempo y se  
            conserva bastante, si el muerto era hermoso y estaba en la flor de  
            la edad; los cuerpos que se embalsaman, como en Egipto, duran casi  
            enteros un número increíble de años. En los mismos que se corrompen  
            hay siempre partes como los huesos, los nervios y algunas otras de  
            la misma naturaleza, que puede decirse son inmortales. ¿No es  
            cierto?  
            Ciertísimo.  
            Y el alma, este ser invisible que va a otro medio semejante a ella,  
            excelente, puro, invisible, es decir, a los infiernos, cerca de un  
            dios emporio de bondad y sabiduría, un paraje al que espero irá mi  
            alma dentro de un momento, si a Dios le place, ¿un alma tal y de  
            esta naturaleza no haría más que abandonar el cuerpo y se  
            desvanecería reduciéndose a la nada como cree la mayoría de los  
            hombres? Para esto falta mucho, mi amigo Simmias y mi amado Cebes;  
            he aquí más bien lo que ocurre: si el alma se retira, pura, sin  
            conservar nada del cuerpo, como la que durante la vida no ha tenido  
            con él comercio alguno voluntario y al contrario huyó siempre de él  
            recogiéndose en sí misma, meditando siempre, es decir, filosofando  
            bien y aprendiendo efectivamente a morir, ¿no es esto una  
            preparación para la muerte?  
            Sí.  
            Si el alma se retira en este estado, va hacia un ser semejante a  
            ella, divino, inmortal, lleno de sabiduría, cerca del cual, libre de  
            sus errores, de su ignorancia, de sus temores, de sus amores  



            tiránicos y de todos los demás males anexos a la naturaleza humana  
            goza de la felicidad; y, como se dice de los iniciados, pasa  
            verdaderamente con los dioses toda la eternidad. ¿No es esto lo que  
            debemos decir, Cebes?  
            ¡Sí, por Júpiter!, le contestó.  
            Pero si se retira del cuerpo mancillada, impura, como la que siempre  
            ha estado mezclada con él ocupada en servirlo, poseída de su amor,  
            embriagada de él hasta el punto de creer que lo único real es lo  
            corporal, lo que se puede ver, tocar, comer y beber, o lo que sirve  
            a los placeres del amor, mientras que hábilmente huía de todo lo que  
            es oscuro, invisible, e inteligible, de lo cual sólo la filosofía  
            tiene el sentido, ¿piensas tú que un alma en este estado puede salir  
            pura y libre del cuerpo?  
            No puede ser.  
            Sí: no puede ser, porque sale cubierta de las máculas corporales que  
            el comercio continuo y la unión más estrecha que ha tenido con el  
            cuerpo, por no haber estado más que con él y no haberse ocupado más  
            que de él, se le han hecho como naturales.  
            Así tiene que ser.  
            Estas máculas, mi querido Cebes, son una pesada envolvente terrestre  
            y visible, y el alma cargada de este peso es arrastrada todavía por  
            él hacia este mundo visible, por el temor que a ella le inspira el  
            mundo invisible, o sea, el infierno, y va errante, como se dice, a  
            los lugares de sepulturas, vagando alrededor de las tumbas, donde se  
            han visto fantasmas tenebrosos, como son los espectros de estas  
            almas, que no han salido del cuerpo purificadas del todo, sino  
            conservando algo de esta materia visible que todavía las hace  
            visibles.  
            Es muy verosímil, Sócrates.  
            Sí, sin duda, Cebes, y verosímil también que no son las almas de los  
            buenos, sino las de los malos las que están obligadas a errar por  
            esos lugares adonde las lleva la pena de su primera vida, que ha  
            sido mala, y donde continuarán errantes hasta que por el amor que  
            han tenido por esa masa corporal, que las sigue perennemente,  
            penetren de nuevo en un cuerpo y vuelvan probablemente a las mismas  
            costumbres que fueron la ocupación de su primera vida.  
            ¿Qué quieres decir, Sócrates?  
            Digo, por ejemplo, amado Cebes, que los que han hecho del vientre su  
            dios y que sólo han amado la intemperancia sin pudor y sin  
            comedimiento, entrarán verosímilmente en el cuerpo de asnos o de  
            otros animales semejantes. ¿No opinas como yo?  
            Ciertamente.  
            Y las almas de los que sólo han amado la justicia, la tiranía y la  
            rapiña animaran cuerpos de lobos, de gavilanes y de halcones.  
            ¿Pueden ir a otra parte las almas como ésas?  
            Sin duda que no.  
            Y otras habrán también que se asociarán a cuerpos análogos a sus  
            gustos.  
            Evidentemente.  
            ¿Cómo podría ser de otra manera? Y los más felices, aquellos cuyas  



            almas van al lugar más agradable, ¿no son los que siempre han  
            practicado las virtudes sociales y civiles que se llaman templanza y  
            justicia, a las cuales se han formado por el hábito y la práctica  
            solamente, sin la ayuda de la filosofía y de la reflexión?  
            ¿Cómo pueden ser los más dichosos?  
            Porque es verosímil que sus almas entraron en los cuerpos de  
            animales pacíficos y amables, como las abejas y las hormigas, o que  
            volverán a cuerpos humanos para hacer hombres de bien.  
            Es probable.  
            Pero acercarse a la naturaleza de los dioses es lo que nunca estará  
            permitido a los que no filosofaron toda su vida y cuyas almas no han  
            salido del cuerpo con toda su pureza; esto sólo se reserva para el  
            verdadero filósofo. Aquí tenéis, mi querido Cebes y mi amado  
            Simmias, el motivo por el cual los verdaderos filósofos renuncian a  
            todos los deseos del cuerpo, se dominan y no se entregan a sus  
            pasiones; y no temen la pobreza ni la ruina de su casa como el  
            pueblo que se afana por las riquezas, ni la ignominia ni el oprobio  
            como los que aman los honores y las dignidades.  
            No sería propio de ellos, dijo Cebes.  
            No lo sería, continuó Sócrates; por esto todos los que se preocupan  
            de su alma y que no viven para el cuerpo, rompen con todas las  
            costumbres y no siguen el mismo camino que los otros que no saben  
            adónde van; mas persuadidos de que es preciso no hacer nada que sea  
            contrario a la filosofía, a la liberación y a la purificación que  
            ella procura, se abandonan a su guía yendo adonde los lleva.  
            ¿Cómo, Sócrates?  
            Voy a explicároslo. Los filósofos que ven su alma unida  
            verdaderamente y pegada a su cuerpo y forzada a considerar los  
            objetos como a través de una prisión oscura y no por ella misma,  
            comprenden bien que la fuerza de este lazo temporal consiste en las  
            pasiones, que hacen que el alma encadenada a sí misma apriete más la  
            cadena; reconocen que la filosofía, adueñándose de su alma, la  
            consuela dulcemente y trabaja para libertarla haciéndola ver que los  
            ojos están llenos de ilusiones como los oídos y los demás sentidos  
            de su cuerpo, advirtiéndola de que sólo haga uso de ellos cuando la  
            necesidad la obligue, y aconsejándola encerrarse y reconcentrarse en  
            sí misma y a no creer más testimonio que el suyo propio, cuando haya  
            examinado en su interior lo que es la esencia de cada cosa y se haya  
            persuadido bien de que todo lo que examina por cualquier  
            intermediario, cambiando con éste, no tiene nada verdadero. Pero lo  
            que ella examina con los sentidos es lo sensible y visible y lo que  
            ve por sí misma lo visible e inteligible. El alma del verdadero  
            filósofo, persuadida de que no puede oponerse a su libertad,  
            renuncia en todo lo que puede a las voluptuosidades, a los deseos, a  
            las tristezas y a los temores, porque sabe que después de los  
            grandes placeres, grandes temores y extremadas tristezas o deseos se  
            experimentan no sólo los males sensibles que todo el mundo conoce,  
            como las enfermedades o la pérdida de los bienes, sino también él  
            mayor y último de los males, tanto mayor porque no se deja sentir.  
            ¿Qué mal es ése, Sócrates?  



            El que el alma obligada a regocijarse o afligirse por cualquier  
            causa se persuade de que lo que origina ese placer o esa tristeza es  
            muy real, aunque no lo sea. Tal es el efecto de todas las cosas  
            visibles, ¿no es cierto?  
            Cierto es.  
            ¿No es en esta clase de afectos, sobre todo, donde el alma está más  
            particularmente unida al cuerpo?  
            ¿Por qué?  
            Porque cada voluptuosidad y cada tristeza están armadas, por decirlo  
            así, de un clavo con el que fijan el alma al cuerpo y la hacen tan  
            material, que llega a pensar que no hay más objetos reales que los  
            que el cuerpo le dice. Por tener las mismas opiniones que el cuerpo,  
            está por fuerza obligada a tener los mismos hábitos y costumbres, lo  
            que la impide llegar pura a los infiernos; pero saliendo de esta  
            vida, manchada todavía con las máculas del cuerpo del que acaba de  
            separarse, entra muy pronto en otro cuerpo, donde arraiga como si la  
            hubieran sembrado, y esto es lo que hace que esté privada de toda  
            relación con la esencia pura, simple y divina.  
            Es exacto, dijo Cebes.  
            Por estas razones trabajan los verdaderos filósofos para adquirir la  
            fortaleza y la templanza y no por las otras razones que el pueblo se  
            imagina. ¿Pensaras tú acaso como ése?  
            De ninguna manera.  
            Esto es lo que convendrá siempre al alma de un verdadero filósofo,  
            porque así no creerá nunca que la filosofía deba desligarla para que  
            una vez desligada se abandone a las voluptuosidades y a las  
            tristezas y vuelve a encadenarse, lo que sería volver a empezar de  
            nuevo, como la tela de Penélope. Al contrario, reprimiendo todas las  
            pasiones en una tranquilidad perfecta y teniendo siempre la razón  
            por guía, sin separarse nunca de ella, contempla incesantemente lo  
            que es verdadero, divino e inmutable y está por encima de la  
            opinión. Y alimentada por esta verdad pura, está persuadida de que  
            debe vivir siempre de la misma manera mientras está unida al cuerpo,  
            y que después de la muerte, devuelta a lo que es de la misma  
            naturaleza que ella, estará libre de todos los males que afligen a  
            la naturaleza humana. Con estos principios, mis amados Simmias y  
            Cebes, y después de una vida semejante, ¿podrá temer el alma que en  
            el momento en que se separe del cuerpo se la lleven los vientos y la  
            disipen y que completamente destruida no exista en alguna parte?  
            Calló Sócrates y se produjo un largo silencio. Sócrates parecía  
            ocupado con lo que acababa de decir; nosotros también lo estábamos,  
            y Cebes y Simmias hablaban en voz baja. Observolo Sócrates y les  
            preguntó: ¿De qué habláis? ¿Os parece que les falta algo a mis  
            pruebas? Porque me figuro que dan lugar a muchas dudas y objeciones,  
            si se quiere tomar la pena de examinarlas detalladamente. Si habláis  
            de otra cosa, no tengo nada que decir, pero por poca que sea la duda  
            que alberguéis acerca de lo que he dicho, no tengáis el menor reparo  
            en decirme con toda franqueza si os parece que falta algo a mi  
            demostración; asociadme a vuestras pesquisas, si creéis que con  
            ayuda mía saldréis más fácilmente de dudas.  



            Te voy a decir la verdad, respondió Simmias; hace ya mucho tiempo  
            que Cebes y yo tenemos dudas y uno y otro nos instigamos mutuamente  
            a confiártelas por las ganas que tenemos de que nos saques de ellas.  
            Pero los dos hemos temido serte inoportunos y hacerte preguntas  
            desagradables dada la situación en que te encuentras.  
            ¡Ah mi caro Simmias!, replicó Sócrates sonriendo dulcemente. Qué  
            gran trabajo me costaría persuadir a los otros hombres de que no  
            considero una desgracia la situación en que me encuentro, puesto que  
            no sabría persuadiros a vosotros mismos, que me creéis más difícil  
            de tratar que nunca he sido. Me juzgáis, pues, muy inferior a los  
            cisnes en lo que se refiere a los presentimientos y a la  
            adivinación, porque cuando sienten que van a morir cantan mejor que  
            nunca cantaron, alegres porque van a encontrar al dios a quien  
            sirven. Pero los hombres, por el temor que les inspira la muerte,  
            calumnian a los cisnes, diciendo que lloran su muerte y cantan de  
            tristeza. Y no reflexionan que no hay pájaro que cante cuando tiene  
            hambre o frío o sufre por cualquier otra causa, ni siquiera el  
            ruiseñor, la golondrina ni la abubilla, de los que se dice que su  
            canto no es más que un efecto del dolor. Pero estos pájaros no  
            cantan de tristeza, y creo que menos aún los cisnes, que  
            perteneciendo a Apolo son adivinos; y como prevén los bienes de que  
            se disfruta en la otra vida, cantan y se regocijan más que nunca ese  
            día. Y yo pienso que sirvo a Apolo tan bien como ellos y que como  
            ellos estoy consagrado a este dios, que no recibo menos que ellos de  
            nuestro común maestro el arte de la adivinación y que no estoy más  
            disgustado que ellos de partir de esta vida. Por esto mismo no os  
            privéis de hablar tanto cuanto os placerá ni preguntarme todo el  
            tiempo que tengan a bien permitir los Once.  
            Muy bien, Sócrates, respondió Simmias; voy a decirte mis dudas y  
            Cebes te expondrá en seguida las suyas. 
            Opino, como tú, que de estas materias es imposible o al menos muy  
            difícil saber toda la verdad en esta vida, y estoy persuadido de que  
            no examinar muy atentamente lo que se dice y cansarme antes de haber  
            hecho todos los esfuerzos, es un acto propio sólo de un hombre débil  
            y cobarde. Porque de dos cosas una es precisa: o aprender de otros  
            lo que es o encontrarlo uno mismo. Si una y otra de estas vías son  
            imposibles, se escogerá entre todos los razonamientos humanos el  
            mejor y más consistente, abandonándose a él como a una navecilla  
            para cruzar así a través de las tempestades de esta vida, a menos  
            que se pueda encontrar para este viaje una embarcación más solida,  
            alguna razón inquebrantable, que nos ponga fuera de peligro. Por  
            esto no me avergonzaré de hacerte preguntas, ya que me lo permites y  
            no me expondré a tenerme un día que echar en cara no haberte dicho  
            lo que ahora estoy pensando. Cuando examino con Cebes lo que has  
            dicho, te confieso, Sócrates, que tus pruebas no me parecen  
            suficientes.  
            Puede que tengas razón, mi querido Simmias; pero ¿en qué te parecen  
            insuficientes?  
            En que podría decirse lo mismo de la armonía de una lira, de la lira  
            misma y de sus cuerdas: que la armonía de la lira es algo invisible,  



            inmaterial, bello y divino; que la lira y sus cuerdas son cuerpos,  
            materia, cuerpos compuestos, terrestres y de naturaleza mortal. Y si  
            hiciera pedazos la lira o rompiera sus cuerdas, ¿no habría quizá  
            alguien que con razonamientos parecidos a los tuyos pudiera sostener  
            que es preciso que esta armonía subsista y no perezca? Porque es  
            imposible que una vez rotas sus cuerdas pueda subsistir la lira, y  
            que las cuerdas, que son cosas mortales, subsistan después de la  
            rotura de la lira, y que la armonía, que es de la misma naturaleza  
            que el ser inmortal y divino, perezca antes que lo que es mortal y  
            terrestre; pero es absolutamente necesario, diríase, que la armonía  
            exista en alguna parte y que el cuerpo de la lira y las cuerdas se  
            corrompan y perezcan enteramente antes de que aquélla sufra la menor  
            lesión. Y tú mismo, Sócrates, te habrás dado cuenta seguramente de  
            que pensamos que el alma es algo parecido a lo que te voy a decir:  
            nuestro cuerpo está compuesto y mantenido en equilibrio por el  
            calor, el frío, lo seco y lo húmedo, y nuestra alma no es más que la  
            armonía que resulta de la justa mezcla de estas cualidades cuando  
            están combinadas y muy de acuerdo. Si nuestra alma no es más que una  
            especie de armonía, es evidente que cuando nuestro cuerpo está  
            demasiado agobiado o en tensión por las enfermedades o por otros  
            males, es necesario que nuestra alma, por divina que sea, perezca  
            como las otras armonías que consisten en los sonidos o que son el  
            efecto de los instrumentos, mientras que los restos de cada cuerpo  
            duran todavía bastante tiempo antes de que los quemen o se  
            corrompan. Esto es, Sócrates, lo que podríamos responder a estas  
            razones, si alguno pretendiera que nuestra alma, no siendo más que  
            una mezcla de las cualidades del cuerpo, perece la primera en lo que  
            llamamos la muerte.  
            Sócrates nos miró sucesivamente, como solía hacer con frecuencia, y  
            sonriendo contestó: Simmias tiene razón; si alguno de vosotros tiene  
            más facilidad que yo para responder a sus objeciones, ¿por qué no lo  
            hace?, porque me parece que ha atacado bien las dificultades del  
            asunto. Pero antes de contestarle quisiera oír lo que Cebes tiene  
            que objetarme, a fin de que mientras habla tengamos tiempo de pensar  
            en lo que debemos decir. Y después de que hayamos, escuchado a los  
            dos, cederemos si sus razones son buenas y si no; sostendremos  
            nuestro principio con todas nuestras fuerzas. Dinos, Cebes, ¿qué te  
            impide rendirte a lo que he establecido?  
            Voy a decirlo, respondió Cebes. Es que me parece que la cuestión  
            está en el mismo punto que antes y que origina nuestras anteriores  
            objeciones. Encuentro admirablemente demostrada la existencia de  
            nuestra alma antes de que venga a animar el cuerpo, si mi confesión  
            no te ofende, pero que siga subsistiendo después de nuestra muerte  
            es lo que no está igualmente probado. Sin embargo, no me rindo en  
            manera alguna a la objeción de Simmias, que pretende que nuestra  
            alma no es ni más fuerte ni más duradera que nuestro cuerpo, porque  
            me parece infinitamente superior a todo lo corpóreo. ¿Por qué, pues,  
            me dirás, dudas todavía? Puesto que ves que después de morir el  
            hombre lo que hay más débil en él subsiste todavía, ¿no te parece de  
            absoluta necesidad que lo que es duradero dure todavía más tiempo?  



            Escucha, te lo ruego, a ver si contestaré bien a esta objeción,  
            porque para que se me comprenda tengo necesidad de recurrir, como  
            Simmias, a una comparación. A mi modo de ver, todo cuanto se ha  
            dicho es como si después de la muerte de un anciano tejedor se  
            dijera: este hombre no se ha muerto, porque existe en alguna otra  
            parte, y la prueba de ello es que aquí tenéis el vestido que llevaba  
            y que él mismo se confeccionó; todavía está entero y no ha perecido;  
            y si alguno rehusara rendirse a esta prueba, le preguntaría quién es  
            más durable, si el hombre o el vestido que lleva y del que se sirve.  
            Sería preciso que me respondieran que el hombre, y con esto se  
            pretendería haberle demostrado que, puesto que lo que el hombre  
            tiene menos durable no ha perecido, con mucha mayor razón el hombre  
            mismo subsiste todavía. Pero la cosa no es así, creo, mi querido  
            Simmias, y escucha, te ruego, lo que contesto a esto. No hay nadie  
            que al oír hacer esta objeción no diga que es un absurdo. Porque  
            este tejedor, después de haber usado muchos trajes que se hizo, ha  
            muerto entre ellos, pero antes que el último, lo que no autoriza a  
            decir que el hombre sea una cosa más débil y menos duradera que el  
            traje. Esta comparación conviene lo mismo al alma que al cuerpo, y  
            cualquiera que se los aplique dirá sabiamente, a mi modo de ver, que  
            el alma es un ser muy duradero y el cuerpo un ser más débil y de  
            menor duración. Y añadirá que cada alma usa varios cuerpos, sobre  
            todo si vive un gran número de años; porque si el cuerpo se deshace  
            y se disuelve mientras el hombre vive todavía y el alma renueva  
            incesantemente su perecedera envolvente, es necesario que cuando  
            muera lleve su última envolvente y que ésta sea la única antes de la  
            cual ella muera; y una vez muerta el alma, manifiesta muy pronto el  
            cuerpo la debilidad de su naturaleza, porque se corrompe y perece  
            rápidamente. Por esto, no se puede conceder todavía tanta fe a tu  
            demostración, para que tengamos esta confianza en que nuestra alma  
            subsista todavía después de nuestra muerte, porque si alguno dijera  
            aún más de lo que tú dices y se le concediera, no sólo que nuestra  
            alma existe en el tiempo que precede a nuestro nacimiento, sino que  
            nada impide que después de nuestra muerte existan las almas de  
            algunos y renazcan varias veces para morir de nuevo, siendo el alma  
            bastante potente para usar sucesivamente varios cuerpos, lo mismo  
            que el hombre usa varios vestidos; si, concediéndole esto, digo, no  
            se niega sin embargo que se desgasta a fuerza de todos estos  
            reiterados nacimientos y que, finalmente, tiene que terminar por  
            perecer verdaderamente en alguna de estas muertes; y si se añadiera  
            que nadie puede discernir cuál de estas muertes es la que herirá al  
            alma, porque a los hombres les es imposible presentir, entonces todo  
            hombre que no teme a la muerte y tenga confianza es un insensato, a  
            menos que no esté en condiciones de demostrar que el alma es  
            enteramente inmortal e imperecedera. De otra manera, es  
            absolutamente necesario que el que va a morir tema por su alma y  
            tiemble ante la idea de que perezca en esta próxima separación del  
            cuerpo.  
            Cuando hubimos escuchado estas objeciones, nos enfadamos mucho, como  
            en seguida lo confesamos, de que después de haber estado tan bien  



            persuadidos por los razonamientos anteriores, vinieran éstos a  
            perturbarnos con sus dificultades y a sembrar en nosotros la  
            desconfianza, no sólo de todo lo que se había dicho, sino además de  
            todo lo que en el porvenir pudiéramos decir, puesto que creeríamos  
            siempre que no seríamos buenos jueces en estas materias o que estas  
            serían por sí mismas poco susceptibles de ser conocidas.  
            ECHECRATES.-   Por los dioses, Fedón, os lo perdono, porque al oírte  
            me digo yo mismo: ¿qué creeremos en adelante puesto que los  
            razonamientos de Sócrates, que me parecían tan capaces de persuadir,  
            resultan dudosos? La objeción de Simmias, en efecto, de que nuestra  
            alma no es más que una armonía, me sorprende maravillosamente y  
            siempre me sorprendió, porque me ha hecho recordar que ya hace  
            tiempo había tenido yo el mismo pensamiento.  
            Así, pues, tengo que volver a empezar y necesitaré nuevas pruebas  
            para estar convencido de que nuestra alma no muere con el cuerpo.  
            Dime, pues, ¡por Júpiter!, de qué manera continuó Sócrates la  
            controversia, si pareció tan enfadado como nosotros o si sostuvo su  
            aflicción con dulzura; en fin, si os satisfizo por completo o no.  
            Cuéntame todo, con todo detalle, te lo ruego, y sin olvidar nada.  
            FEDÓN.-   Te aseguro, Echecrates, que si toda mi vida había admirado  
            a Sócrates, en aquel momento le admiré más que nunca, porque tuvo  
            muy prontas sus respuestas, lo que en realidad no es sorprendente en  
            un hombre como él; pero lo que me pareció primero más digno de  
            admiración fue el ver con qué dulzura, con qué bondad y con qué aire  
            de aprobación escuchó las objeciones de aquellos jóvenes y, en  
            seguida, con qué sagacidad observó la impresión que nos causaron, y  
            como si fuéramos vencidos que huyeran, nos llamó, nos hizo volver la  
            cabeza y nos condujo de nuevo a la discusión.  
            ECHECRATES.-   ¿Cómo?  
            FEDÓN.-   Vas a oírlo: yo estaba sentado a su derecha, en un  
            taburete, cerca de su lecho, y él, sentado más alto que yo;  
            pasándome la mano por la cabeza y jugando como tenía costumbre con  
            mis cabellos que me caían sobre los hombros, me dijo: Fedón, ¿no es  
            mañana cuando harás que te corten tu hermosa cabellera15?  
            Así me parece, Sócrates. 
            No será, si me crees.  
            ¿Cómo?  
            Hoy es cuando yo me debo cortar el cabello y tú el tuyo si es cierto  
            que nuestro razonamiento ha muerto y que no podemos resucitarlo; si  
            yo estuviera en tu lugar y hubiese sido vencido, juraría como los de  
            Argos no dejar que volviera a crecerme el cabello hasta haber  
            logrado a mi vez alcanzar la victoria sobre las razones de Simmias y  
            de Cebes16.  
            Pero yo repuse: Has olvidado el proverbio de que el mismo Hércules  
            no basta contra dos.  
            ¿Por qué no me llamas a ti, dijo, como tu Ioalos, ahora que todavía  
            es de día?  
            Te llamo, le respondí, pero no como Hércules llama a su Ioalos, sino  
            como Ioalos llama a su Hércules.  
            No importa, repuso; es igual.  



            Pero tengamos cuidado ante todo de no incurrir en un gran defecto.  
            ¿Cuál?, le pregunté.  
            De ser misólogos17, me dijo, lo mismo que hay misántropos; porque la  
            desgracia mayor es el odiar a la razón, y esta misología nace del  
            mismo manantial que la misantropía. ¿De dónde procede la  
            misantropía? De que después de haberse fiado de un hombre sin ningún  
            examen y de creerle sincero, honorable y fiel, acabamos por  
            descubrir que es falso y perverso; después de varias experiencias  
            parecidas, viendo que uno ha sido engañado por los que creía eran  
            sus mejores y más íntimos amigos, harto de verse tanto tiempo  
            sometido a tal error, llega a odiar a todos los hombres persuadido  
            de que no hay ni uno que sea sincero. ¿No has observado que la  
            misantropía se forma gradualmente?  
            Sí, le respondí.  
            ¿No es una vergüenza, continuó diciendo, que un hombre semejante,  
            sin el arte de conocer a los hombres, se atreva a frecuentar su  
            trato? Porque si tuviera la menor experiencia habría visto las cosas  
            humanas tal como son y reconocido que es escaso el número de los  
            buenos y los malos y muy numerosos en cambio los que están entre  
            estos dos extremos.  
            ¿Cómo has dicho, Sócrates?  
            Digo, Fedón, que hay hombres de ésos, como los hay muy altos o muy  
            pequeños. ¿No encuentras que no hay nada tan extraño como un hombre  
            muy alto o uno muy pequeño, y lo mismo digo de los perros y de todas  
            las demás cosas, como de lo que es rápido y de lo que es lento, de  
            lo que es hermoso y de lo que es feo, de lo que es blanco y de lo  
            que es negro? ¿No observas que en todas estas cosas los dos extremos  
            son raros y lo medio es lo más ordinario y común?  
            Lo observo muy bien, Sócrates.  
            ¿Y que si se propusiera la concesión de un premio a la perversidad  
            habría muy pocos que pudieran aspirar a él?  
            Es verosímil.  
            Seguramente, repuso; mas no es de otra manera como los razonamientos  
            se asemejan a los hombres; pero me he dejado arrastrar por seguirte.  
            El único parecido que existe es que cuando se admite como verdadero  
            un razonamiento sin saber el arte de razonar, sucede más tarde que  
            parece falso, séalo o no, y muy diferente de él mismo. Y cuando se  
            ha adquirido la costumbre de disputar siempre por y contra, se cree  
            uno finalmente muy hábil y se imagina ser el único que ha  
            comprendido que ni en las cosas ni en los razonamientos hay nada  
            verdadero ni seguro, que todo es continuo flujo y reflujo, como el  
            Euripo18, y que nada permanece un solo instante en el mismo estado.  
            Es verdad.  
            ¿No sería, pues, una verdadera desgracia, Fedón, que cuando hay un  
            razonamiento verdadero, sólido y susceptible de ser comprendido, por  
            haber oído a aquellos otros razonamientos, en que todo parece falso  
            unas veces y verdadero otras, en vez de acusarse a sí mismos de esas  
            dudas o de achacarlas a su falta de arte, se echara la culpa a la  
            razón misma y que se pasara uno la vida odiando y calumniando a la  
            razón, privándose así de la verdad y de la ciencia?  



            ¡Por Júpiter!, exclamé, sí que sería deplorable.  
            Tengamos entonces cuidado de que no nos suceda esta desgracia y nos  
            dejemos influir por la idea de que nada sano existe en el razonar.  
            Persuadámonos más bien en que es en nosotros mismos donde no hay  
            nada sano todavía y dirijamos animosamente todos nuestros esfuerzos  
            a la consecución de la salud perdida. Vosotros, que todavía tenéis  
            tiempo que vivir, estáis obligados a ello y yo también, porque voy a  
            morir y temo que al tratar hoy de esta materia, lejos de obrar como  
            verdadero filósofo, me he conducido como un terco disputador, como  
            hacen los ignorantes, que cuando disputan no se ocupan para nada de  
            enseñar la verdad o de aprender, porque su único objeto es ganarse  
            la opinión de todos los que nos escuchan. La única diferencia que  
            existe entre ellos y yo es que yo no busco solamente persuadir de lo  
            que diré a los que están aquí presentes, por más que si esto  
            sucediera me encantaría; pero mi objetivo principal es convencerme a  
            mí mismo. Así es, mi querido amigo, cómo razono, y verás que este  
            razonamiento me interesa muchísimo. Si lo que digo parece bien, se  
            hace bien en creerlo, y si después de la muerte no existe nada,  
            habré tenido la pequeña ventaja de no haberos molestado con mis  
            lamentaciones durante el tiempo que me queda de estar entre  
            vosotros. Pero no estaré mucho tiempo en esta ignorancia que  
            consideraría un mal; felizmente va a disiparse. Fortificado por  
            estos pensamientos, mis queridos Cebes y Simmias, voy a continuar la  
            discusión y si me creéis os rendiréis más a la autoridad de la  
            verdad que a la de Sócrates. Si encontráis que lo que os diré es  
            verdad, admitidlo, y si no, combatidlo con todas vuestras energías,  
            teniendo cuidado de que yo mismo no esté engañado y que os engañe  
            con la mejor voluntad y que no me separe de vosotros como la abeja  
            que deja su aguijón clavado en la herida. Empecemos, pues, pero  
            fijaos ante todo, os lo ruego, en si me acuerdo bien de vuestras  
            objeciones. Me parece que Simmias teme que el alma, aunque más  
            excelente y divina que el hombre, no perezca antes que él como ha  
            dicho de la armonía; y Cebes, si no me equivoco, ha estado conforme  
            en que el alma es más duradera que el cuerpo, pero que no se puede  
            asegurar si, después de haber usado varios cuerpos, no perece antes  
            de separarse del último, y si esto no es una verdadera muerte del  
            alma, porque el cuerpo no cesa un solo instante de perecer. ¿No son  
            éstos los dos puntos que tenemos que examinar, Cebes y Simmias?  
            Los dos dijeron que sí.  
            ¿Desecháis todo lo que antes os dije, continuó, o admitís parte de  
            ello?  
            Dijeron que no desechan todo.  
            Pero, añadió, ¿qué pensáis de lo que os dije que aprender no es más  
            que volver a acordarse? ¿Y que, por consiguiente, es una necesidad  
            que nuestra alma haya existido en alguna parte antes de haber estado  
            ligada al cuerpo?  
            Yo, dijo Cebes, he reconocido desde el primer instante la evidencia  
            y no sé que haya principio que me parezca más verdadero.  
            Opino lo mismo, dijo Simmias, y me sorprendería mucho si alguna vez  
            cambiara de manera de pensar.  



            Pues será necesario que cambies, mi caro tebano, replicó Sócrates,  
            si persistes en la creencia de que la armonía es algo compuesto y  
            que nuestra alma no es más que una armonía que resulta del acuerdo  
            de las cualidades del cuerpo; porque probablemente no te creerías a  
            ti mismo si dijeses que la armonía existe antes de las cosas que  
            deben componerla. ¿Lo dirías?  
            De seguro que no, respondió Simmias.  
            Pero ¿no ves que es lo que dices, continuó Sócrates, cuando  
            sostienes que el alma existe antes de venir a habitar en el cuerpo y  
            que, por lo tanto, está compuesta de cosas que no existen todavía?  
            Porque el alma no es como la armonía a la cual la comparas, pero es  
            evidente que la lira, las cuerdas y los sonidos discordantes existen  
            antes que la armonía, que resulta de todas estas cosas y perece con  
            ellas. Esta última parte de tu discurso ¿está de acuerdo con la  
            primera?  
            De ninguna manera, dijo Simmias.  
            Sin embargo, repuso Sócrates, si un discurso ha de estar acorde  
            alguna vez, es éste, en que se trata de la armonía.  
            Tienes razón, dijo Simmias.  
            Y éste, sin embargo, no lo está, dijo Sócrates. Mira, pues, cuál de  
            las dos opiniones prefieres: que la ciencia es una reminiscencia o  
            el alma una armonía.  
            Opto por la primera, dijo Simmias, porque admití la segunda sin  
            demostración, por su verosímil apariencia que es suficiente al  
            vulgar. Pero ahora estoy convencido de que todos los discursos que  
            no se apoyan más que en las verosimilitudes están hinchados de  
            vanidad, y que si no se tiene mucho cuidado extravían y engañan lo  
            mismo en geometría que en cualquiera otra ciencia. Pero la doctrina  
            de que la ciencia no es más que una reminiscencia se funda sobre una  
            prueba sólida, y es que, como hemos dicho, nuestra alma, antes de  
            venir a animar el cuerpo, existe como la esencia misma, es decir,  
            como realmente es. He aquí por qué, convencido de que debo rendirme  
            a esta prueba, no deba escucharme a mí mismo y ni tampoco escuchar a  
            quienes quieran decirme que el alma es una armonía. 
            Y ahora, Simmias, ¿te parece que es propio de la armonía o de  
            cualquier otra composición ser diferente de las mismas cosas de que  
            está compuesta?  
            De ninguna manera.  
            ¿Ni de hacer ni sufrir nada que no hagan las cosas que la componen?  
            Simmias manifestó su conformidad.  
            Entonces, ¿no es propio de la armonía el preceder a las cosas que la  
            componen, pero sí seguirlas?  
            También convino en ello.  
            Entonces, ¿será preciso que la armonía tenga sonidos, movimientos u  
            otras cosas contrarias a las cosas de que se compone?  
            Es seguro.  
            Pero qué, ¿toda armonía no está en el acorde?  
            No entiendo bien, dijo Simmias.  
            Pregunto que si, según sus elementos estén más o menos acordes, la  
            armonía no existirá más o menos.  



            De seguro.  
            ¿Y puede decirse del alma que un alma sea más o menos alma que otra?  
 
            De ninguna manera.  
            Veamos, pues. ¡Por Júpiter! ¿No se dice que tal alma tiene  
            inteligencia y virtud y que es buena, y que tal otra tiene demencia  
            o perversidad, que es mala? ¿Se dice con razón?  
            Sí, sin ningún género de duda.  
            Pero los que sostienen que el alma es una armonía, ¿qué dirán que  
            son estas cualidades del alma, este vicio y esta virtud? ¿Dirán que  
            la una es armonía y el otro es una disonancia? ¿Que el alma, siendo  
            armonía por su naturaleza, tiene todavía en ella otra armonía, y que  
            esta última, siendo una disonancia, no produce ninguna armonía?  
            No te lo sabrán decir, respondió Simmias; pero me parece muy de  
            suponer que los partícipes de esta opinión dirán algo parecido.  
            Pero hemos quedado de acuerdo, dijo Sócrates, en que un alma no es  
            más ni menos alma que otra, es decir, que hemos admitido que no es  
            más o menos armonía que otra. ¿No es así?  
            Reconozco que sí, dijo Simmias.  
            ¿Y que no siendo más o menos armonía no está más o menos de acuerdo  
            con sus elementos? ¿Verdad?  
            Sin duda.  
            ¿Y que no estando más o menos de acuerdo con sus elementos puede  
            haber en ella más armonía o menos armonía? ¿O es preciso que la  
            tenga igualmente?  
            Igualmente.  
            Entonces, puesto que un alma no puede ser más o menos alma que otra,  
            ¿no puede ser más o menos un acorde que otro?  
            Es verdad.  
            ¿De esto se deduce necesariamente que un alma no podrá tener ni más  
            armonía ni más disonancia que otra? 
            Convengo en ello.  
            Por consiguiente, ¿puede un alma tener más virtud o vicio que otra,  
            si es verdad que el vicio es una disonancia y la virtud una armonía?  
 
            De ninguna manera.  
            ¿O quiere más bien la razón que se diga que el vicio no se  
            encontraría nunca en un alma si ésta fuera armonía, porque la  
            armonía, si es perfectamente armonía, no puede admitir disonancia?  
            Sin dificultad.  
            El alma, por lo tanto, si es perfectamente alma, no podrá ser  
            susceptible de vicio.  
            ¿Cómo podrá serlo después de los principios en que hemos convenido?  
            Según estos mismos principios, ¿serán igualmente buenas las almas de  
            todos los seres animados si todas son igualmente almas?  
            Me parece que sí.  
            ¿Y te parece bien dicho esto y que sea consecuencia de la hipótesis  
            de que el alma es armonía, si la hipótesis es cierta?  
            No; de ninguna manera.  
            Pero te pregunto si de todas las cosas que componen al hombre  



            ¿encuentras que hay otra que mande a más del alma, sobre todo cuando  
            ésta es buena?  
            No hay más que ella sola.  
            ¿Manda ella dejando sueltas las riendas a las pasiones o  
            resistiéndose a éstas? Por ejemplo, cuando el cuerpo tiene sed, ¿no  
            le impide el alma beber o comer cuando tiene hambre y otras mil  
            cosas análogas donde vemos la manera manifiesta que el alma combate  
            las pasiones del cuerpo? ¿No es así?  
            Sin duda.  
            Pero ¿no convinimos antes que el alma, siendo una armonía, no puede  
            nunca tener más sonido que el de los elementos que la tensan, la  
            sueltan y la agitan, ni sufrir más modificaciones que las de los  
            elementos que la componen, a los que necesariamente tienen que  
            obedecer sin nunca poderles mandar?  
            Sí: convinimos en ello, sin duda, dijo Simmias; pero ¿cómo  
            impedirlo?  
            Y Sócrates contestó: ¿No vemos ahora precisamente que el alma hace  
            todo lo contrario? ¿Que gobierna, y dirige las cosas mismas de que  
            se pretende está compuesta, las resiste durante casi toda su vida  
            reprimiendo a las unas más duramente por los dolores, como la  
            gimnástica y la medicina, tratando a las otras con más dulzura y  
            contentándose con amenazar y reñir los deseos, la cólera, los  
            temores, como cosas de naturaleza distinta a la suya? Es lo que  
            Homero ha expresado tan bien en la Odisea cuando dice que Ulises,  
            «golpeándose el pecho, reprendió con estas palabras a su corazón:  
            soporta esto, corazón mío; cosas más duras soportaste ya»19. ¿Crees  
            que Homero habría dicho esto si hubiera pensado que el alma es una  
            armonía que debe estar regida por las pasiones del cuerpo? ¿Y no  
            crees más bien que pensó en que el alma debe guiarlas y dominarlas y  
            que es de naturaleza más divina que la armonía?  
            ¡Sí, por Júpiter, lo creo!  
            Y, por consiguiente, mi querido Simmias, replicó Sócrates, no  
            podemos decir nunca, con la menor apariencia de razón, que el alma  
            es una especie de armonía, porque no estaríamos nunca de acuerdo, me  
            parece, ni con Homero el divino poeta, ni con nosotros mismos.  
            Simmias convino en ello.  
            Me parece, añadió Sócrates, que hemos suavizado bastante bien esta  
            armonía tebana20; pero, Cebes, ¿cómo haríamos para calmar a este  
            Cadmos21. ¿De qué discurso nos serviremos?  
            Tú lo encontrarás, Sócrates, respondió Cebes. Éste que has empleado  
            para combatir la armonía me ha impresionado más de lo que esperaba,  
            porque mientras Simmias te exponía sus dudas consideraba imposible  
            que nadie pudiera refutarlas, y desde el principio me asombré cuando  
            vi que ni siquiera pudo resistir a tu primer ataque; después de  
            esto, no me extrañaría nada que Cadmos corra igual suerte.  
            No lo ponderes demasiado, mi querido Cebes, dijo Sócrates, no vaya a  
            suceder que la envidia eche por tierra lo que tengo que decir, que  
            es lo que está en las manos de Dios. Y nosotros, uniéndonos más de  
            cerca, como dice Homero22, estudiemos tu argumento. Lo que buscas se  
            reduce a este punto: tú no quieres que se demuestre que el alma es  



            inmortal y que no puede perecer, a fin de que un filósofo que va a  
            morir y muere valientemente, en la esperanza de que será  
            infinitamente más feliz en los infiernos que si hubiera vivido de  
            manera muy distinta a la que ha llevado, no tenga una confianza  
            insensata. Porque el alma sea alguna cosa fuerte y divina y que haya  
            existido antes de nuestro nacimiento no prueba nada, dices, de su  
            inmortalidad. Y todo lo que se puede inferir de ello es que puede  
            durar mucho tiempo y que estaba en alguna parte antes que nosotros,  
            durante siglos casi infinitos; que durante ese tiempo ha podido  
            conocer y hacer muchas cosas sin ser por esto más inmortal; que, al  
            contrario, el primer momento de su venida al cuerpo ha sido quizá el  
            principio de su pérdida y como una enfermedad que se prolonga en las  
            angustias y debilidades de esta vida y que acaba por lo que llamamos  
            la muerte. Añades que importa poco que el alma no venga más que una  
            vez a animar el cuerpo o que venga varias y que esto en nada altera  
            nuestros justos motivos de temor, porque, a menos que uno esté loco,  
            tiene siempre que temer a la muerte mientras no sepa con certeza y  
            no pueda demostrar que el alma es inmortal. He aquí, me parece, todo  
            lo que dices, mi querido Cebes, y lo repito expresamente bien a  
            menudo, a fin de que nada se nos escape y que todavía puedas añadir  
            o quitar algo, si quieres.  
            Por ahora, respondió Cebes, no tengo nada que cambiar; es todo lo  
            que todavía digo.  
            Después de haber guardado silencio durante un largo rato, volviose  
            Sócrates hacia él y dijo: En verdad, Cebes, no me pides una cosa  
            fácil, porque para explicarla hay que examinar a fondo la cuestión  
            del nacimiento y de la muerte. Si quieres te diré lo que a mí mismo  
            me ocurrió en esta materia, y si te parece bien y te puede ser útil,  
            lo aprovecharás para apoyar tus opiniones.  
            Lo quiero de todo corazón, dijo Cebes.  
            Escúchame, pues. Durante mi juventud estaba poseído de un deseo  
            increíble de aprender la ciencia que se llama la física; porque  
            encontraba admirable el saber la causa de todas las cosas, de lo que  
            las hace nacer y las hace morir y de lo que las hace ser. Y no ha  
            habido molestia que no me haya dado para examinar primeramente si es  
            del calor o el frío, como algunos pretenden23, que nacen los seres  
            animados después de haber sufrido una especie de corrupción; si es  
            la sangre la que hace el pensamiento24, o si es el aire25 o el  
            fuego26 o si no es ninguna de estas cosas y solamente es el  
            cerebro27 la causa de nuestros sentidos, de la vista, del oído, del  
            olfato; si de estos sentidos resulta la memoria y de la  
            representación nace finalmente la ciencia. Quería conocer también  
            las causas de su corrupción; llevé mi curiosidad hasta el cielo y  
            los abismos de la tierra para saber qué es lo que produce todos los  
            fenómenos, y al fin me encontré tan inhábil como más no se puede ser  
            en estas investigaciones. Voy a darte una prueba muy visible de  
            ello, y es que este bello estudio me ha vuelto tan ciego para las  
            cosas mismas que antes conocía evidentemente, al menos así me  
            parecía y a otros también, que me he olvidado de todo lo que sabía  
            acerca de varias materias, como ésta ¿por qué crece el hombre? Me  



            imaginaba que para todo el mundo era muy claro que el hombre crece  
            porque come y bebe, porque por los alimentos las carnes se añaden a  
            las carnes, los huesos a los huesos y todas las otras partes a sus  
            partes similares; lo que al principio no era más que un pequeño  
            volumen se aumenta y crece, y de esta manera un hombre pequeño se  
            hace grande; he aquí lo que yo pensaba. ¿No encuentras que tenía  
            razón?  
            Seguramente.  
            Escucha la continuación. También me imaginaba saber por qué era un  
            hombre más alto que otro, llevándole la cabeza, y un caballo de más  
            alzada que otro; y pensaba también en cosas mucho más claras, por  
            ejemplo, en que diez eran más que ocho porque le habían añadido dos,  
            y que lo que medía dos pies era mayor que lo que medía uno, porque  
            le aventajaba en la mitad.  
            Y ahora, ¿qué crees?, preguntó Cebes.  
            ¡Por Júpiter!, estoy tan lejano de creer conocer las causas de  
            algunas de estas cosas, que no creo ni siquiera saber cuando se  
            añade uno a uno, si es este último uno el que se ha convertido en  
            dos, o si es éste el que se ve añadido, el que se convierte en dos  
            por la adición del uno al otro. Porque lo que me sorprende es que,  
            mientras estaban separados, cada uno de ellos era uno y no era dos,  
            y que después de haberse acercado se hayan convertido en dos por el  
            mero hecho de haberlos puesto uno al lado del otro. Tampoco veo por  
            qué cuando se divide una cosa haga esta división que cada cosa, que  
            antes de estar dividida era una, se convierta en dos desde el  
            momento de esa separación, por ser ésta una causa completamente  
            contraria a la que hace que uno y uno son dos: allí uno y uno hacen  
            dos porque se los junta o se los añade uno al otro y aquí la cosa  
            que es una se convierte en dos porque se la divide y separa. Aún  
            más: tampoco creo saber por qué uno es uno y por las razones físicas  
            menos todavía cómo nace la menor cosa, perece o existe. Pero he  
            resuelto recurrir a otro método ya que éste no me satisface nada.  
            Oyendo leer a alguien en un libro, me dijo ser de Anaxágoras, que la  
            inteligencia es la regla y causa de todos los seres; quedé  
            encantado; me pareció admirable que la inteligencia fuera la causa  
            de todo, porque pensé que si ella había dispuesto todas las cosas  
            las habría arreglado del mejor modo. Si alguien, pues, quiere saber  
            la causa de alguna cosa, lo que hace que nazca y perezca, debe  
            buscar la mejor manera de que aquélla pueda ser; y me pareció que de  
            este principio se deducía que la única cosa que el hombre debe  
            buscar, tanto por él como por los otros, es lo mejor y más perfecto,  
            porque en cuanto lo haya encontrado conocerá necesariamente lo que  
            es lo peor, ya que para lo uno y lo otro no hay más que una ciencia.  
 
            Desde este punto de vista, sentía una alegría muy grande por haber  
            encontrado maestro como Anaxágoras, que me explicaría, según mis  
            deseos, la causa de todas las cosas, y que después de haberme dicho,  
            por ejemplo, si la Tierra es redonda o plana, me explicaría la causa  
            y la necesidad de que sea como es y me diría lo que es aquí lo mejor  
            y por qué es lo mejor. Y también si creía que está en el centro del  



            universo, y esperaba me dijera por qué es lo mejor que estuviera  
            allí, y después de haber recibido de él todas estas aclaraciones  
            estaba dispuesto a no buscar jamás otra clase de causa. Me proponía  
            también interrogarle acerca de la Luna y de los demás cuerpos  
            celestes a fin de conocer las razones de sus revoluciones, de sus  
            movimientos y de todo lo que les sucede, y sobre todo para saber por  
            qué es lo mejor que cada uno de ellos haga lo que hace. Porque no  
            podía imaginar que después de haber dicho que la inteligencia había  
            dispuesto las cosas pudiera darme otra causa de su disposición sino  
            ésta que aquello era lo mejor. Y me lisonjeaba de que después de  
            haber asignado esta causa en general y en particular a todo me haría  
            conocer en qué consiste lo bueno de cada cosa en particular y lo  
            bueno de todas en común. Por mucha que me hubiesen prometido no  
            habría dado mis esperanzas en cambio.  
            Cogí, pues, estos libros con el mayor interés y empecé su lectura lo  
            más pronto que me fue posible para saber cuanto antes lo bueno y lo  
            malo de todas las cosas; mas no tardé mucho en perder la ilusión de  
            tales esperanzas, porque desde que hube adelantado un poco en la  
            lectura vi un hombre que en nada hacía intervenir la inteligencia y  
            que no daba razón alguna del orden de las cosas, y que en cambio  
            sustituía al intelecto por el aire, el éter, el agua y otras cosas  
            tan absurdas.  
            Me hizo el efecto de un hombre que dijera: Sócrates hace por la  
            inteligencia todo lo que hace, y que queriendo en seguida dar razón  
            de cada cosa que hago, dijera que hoy, por ejemplo, estoy aquí  
            sentado en el borde de mi lecho porque mi cuerpo está compuesto de  
            huesos y nervios; que los huesos, por ser duros y sólidos, están  
            separados por junturas, y que los nervios, que pueden encogerse y  
            alargarse, unen los huesos a la carne y la piel, que los envuelve y  
            se ciñe a unos y otros; que los huesos están libres en su encierro,  
            y que los nervios, que pueden estirarse y encogerse, hacen que pueda  
            plegar las piernas como veis, y que ésta es la causa por la que  
            estoy aquí sentado de esta manera. O también, como si para  
            explicaros la causa de la conversación que tenemos en este instante,  
            no os asignara más que causas tales como la voz, el aire, el oído y  
            otras cosas parecidas y no os dijera una sola palabra de la  
            verdadera causa, que es que los atenienses no han encontrado nada  
            mejor para su provecho que condenarme a muerte y que por la misma  
            razón he encontrado que lo mejor para mí es estar sentado en esta  
            cama esperando tranquilamente la pena que me han impuesto. Porque os  
            juro, por el perro, que estos nervios y estos huesos que tengo aquí  
            estarían hace ya mucho tiempo en Megara o en Beocia, si hubiera  
            pensado que eso era mejor para ellos y si no hubiese estado  
            persuadido de que era mucho mejor y más justo permanecer aquí para  
            sufrir el suplicio a que mi patria me ha condenado, que escaparme y  
            huir. Pero dar aquellas otras razones me parece una suma ridiculez.  
            Que se diga que si no tuviera huesos ni nervios y otras cosas  
            parecidas no podría hacer lo que juzgara a propósito, pase; pero  
            decir que estos huesos y estos nervios son la causa de lo que hago y  
            no la elección de lo que es mejor y que para esto me sirvo de mi  



            inteligencia, es el mayor de los absurdos; porque es no saber hacer  
            la diferencia de que una es la causa y otra la cosa, sin la cual la  
            causa jamás sería causa; y, no obstante, es esta otra cosa la que el  
            pueblo, que siempre va a tientas, como en las más espesas tinieblas,  
            toma por la verdadera causa y se engaña a sí mismo dándole dicho  
            nombre. He aquí por qué unos28, rodeando a la Tierra en un  
            torbellino, la suponen fija en el centro del mundo, y otros29 la  
            conciben como un ancho dornajo que tiene el aire por base de  
            sustentación, como si fuese un taburete, pero todo esto sin  
            preocuparse para nada del poder que la ha dispuesto como debía ser  
            para que fuera lo mejor, y no creen que haya un poder divino, y, en  
            cambio, se imaginan haber encontrado un Atlas más fuerte, más  
            inmortal y más capaz de sostener todas las cosas; y a este bien,  
            único capaz de ligar y abarcar todo, lo consideran como algo vano.  
            De mí puedo deciros que de buena gana me habría convertido en  
            discípulo de todo el que hubiese podido enseñarme esta causa, pero  
            como por más que he hecho no he conseguido conocerla por mí mismo ni  
            por los otros, ¿quieres, Cebes, que te diga la segunda tentativa que  
            hice para encontrarla?  
            No deseo con más vehemencia cosa alguna.  
            Después de haberme cansado de examinar todas las cosas, creí que  
            debía tener sumo cuidado de que no me ocurriera lo que sucede a los  
            que contemplan un eclipse de sol, porque ha habido alguno que por no  
            tener la precaución de mirar en el agua o en otro medio la imagen de  
            este astro, perdiera la vista, y temí que pudiera perder los ojos  
            del alma al mirar los objetos con los ojos del cuerpo y servirme de  
            mis sentidos para tocarlos y conocerlos. Quizá no sea demasiado  
            apropiada la imagen de que me sirvo para explicarme, porque no estoy  
            conforme conmigo mismo de que el que ve las cosas con la razón las  
            ve en otro medio que el que las mira en sus fenómenos; mas sea lo  
            que fuere, he aquí el camino que emprendí, y desde entonces,  
            teniendo siempre por fundamento lo que me parece lo mejor de lo  
            mejor, lo tomo por lo verdadero, lo mismo en las cosas que en las  
            causas y, desde luego, desecho como falso lo que no está de acuerdo  
            con aquello. Pero voy a explicarme todavía con mayor claridad,  
            porque me figuro que no acabas de comprenderme.  
            Tienes razón, Sócrates, dijo Cebes, porque no te he comprendido del  
            todo.  
            Sin embargo, replicó Sócrates, no te digo nada nuevo; no digo mas  
            que lo que he dicho en mil ocasiones y he repetido en la discusión  
            anterior. Para explicarte el método que me ha servido en la  
            investigación de las causas, voy a volver a lo que tanto he  
            rebatido, empezando a tomarlo como fundamento. Digo, pues, que  
            existe algo bueno, bello y grande por sí mismo. Si me concedes este  
            principio, confío en demostrarte por este medio que el alma es  
            inmortal.  
            Te lo concedo, dijo Cebes; y hazte la cuenta de que te lo concedí  
            hace mucho para que cuanto antes me convenzas. Pues presta atención  
            a lo que voy a decir y mira si estás en ello de acuerdo conmigo. Me  
            parece que si existe algo bello, además de lo que es bello por sí  



            mismo, será bello únicamente porque participa de lo bello mismo, y  
            lo mismo digo de todas las otras cosas. ¿Me concedes esta causa?  
            Te la concedo.  
            Entonces no comprendo ni entiendo ya más todos aquellos sabios  
            razonamientos que nos han dado, pero si alguien me dice que lo que  
            proporciona la belleza a un objeto es la vivacidad de sus colores o  
            la armónica proporción de sus partes, u otras cosas semejantes,  
            prescindo de todas estas razones, que no hacen más que confundirme,  
            y contesto inhábilmente, lo reconozco, que lo que lo hace bello no  
            puede ser más que la presencia o la comunicación de la primera  
            belleza, de cualquier manera que se haga esta comunicación, y no  
            aseguro nada más. Solamente afirmo que todas las cosas bellas son  
            bellas por la presencia de lo bello mismo. Y mientras me atenga a  
            este principio no creo poder engañarme, y estoy persuadido de poder  
            responder con toda seguridad que las cosas bellas son bellas por la  
            presencia de lo bello. ¿No te parece también? 
            Digo lo mismo que tú.  
            ¿Y que las cosas grandes no son grandes más que por la magnitud y  
            las pequeñas por la pequeñez?  
            Sí.  
            Y si alguien te dijera que un tal es más alto que otro porque le  
            lleva la cabeza o viceversa, ¿no serías de su opinión y sostendrías,  
            en cambio, que piensas que todas las cosas que son más grandes que  
            otras lo son únicamente por la magnitud, y que ésta sola es la que  
            las hace grandes, y que las que lo son más pequeñas lo son  
            únicamente por la pequeñez? Porque si dijeras que uno es una cabeza  
            más alto o más bajo que el otro, temerías, me figuro, que pudiera  
            objetarte primero que es por sí misma una cosa que lo más grande es  
            más grande o lo más pequeño más pequeño, y después que, según tú, la  
            cabeza que por sí misma es más pequeña, hace mayor la magnitud de lo  
            que es más grande, lo que es un absurdo: ¿qué más absurdo, en  
            efecto, que decir que algo es grande por cualquier cosa pequeña? ¿No  
            temerías te hicieran estas objeciones?  
            Sin duda, contestó Cebes sonriendo.  
            ¿No temerías decir por la misma razón que diez son más que ocho  
            porque los aventaja en dos? ¿Y no dirías más bien que es por la  
            cantidad? Lo mismo de dos codos, ¿no dirías que son más grandes que  
            un codo por la magnitud que no porque tienen un codo más? Porque hay  
            el mismo motivo de temor.  
            Tienes razón.  
            Pero, ¿qué? Cuando se añade uno a uno o que se divide uno en dos,  
            ¿tendrías dificultad en decir que en el primer caso es la adición la  
            que hace que uno y otro sean dos y en el último que la división sea  
            quien haga que uno se convierta en dos? ¿Y no afirmarías mejor que  
            de la existencia de las cosas no sabes más causas que su  
            participación en la esencia propia a cada objeto, y que por  
            consiguiente no sabes más razón para que uno y uno sean dos, que la  
            participación en la dualidad, y de que uno es uno la participación  
            de la mitad? ¿No dejarías a un lado estas adiciones y divisiones, y  
            todas estas bellas respuestas? ¿No se las abandonarías a los más  



            sabios y teniendo miedo como se dice de tu propia sombra o mejor  
            dicho, de tu ignorancia, no te atendrías firmemente al principio que  
            hemos expuesto? Y si alguno lo atacara, ¿lo dejarías sin respuesta  
            hasta que hubieras examinado bien todas las consecuencias de este  
            principio para ver si están de acuerdo o en desacuerdo entre sí? Y  
            cuando estuvieras obligado a dar la razón, ¿no lo harías además  
            tomando algún otro principio más elevado, hasta que hubieses  
            encontrado alguna cosa segura que te satisficiera? Al mismo tiempo  
            procurarías no tergiversar todo, como estos discutidores, y no  
            confundir tu principio con aquellos que derivan para encontrar la  
            verdad de las cosas. Es cierto que pocos de estos disputadores se  
            molestan por la verdad y que mezclando todas las cosas por efecto de  
            su profundo saber, se contentan con gustarse a sí mismos; pero tú,  
            si eres verdaderamente un filósofo, harás lo que te he dicho.  
            Tienes razón, dijeron al mismo tiempo Simmias y Cebes. 
            ECHECRATES.-   ¡Por Júpiter! Fedón, era muy justo. Porque me ha  
            parecido que Sócrates se expresaba con una claridad maravillosa, aun  
            para aquellos dotados de la menor inteligencia.  
            FEDÓN.-   Lo mismo opinaron todos los allí presentes.  
            ECHECRATES.-  Y yo, que no estaba, opino lo mismo después de oír lo  
            que me dices. Pero ¿qué más se dijo después de esto?  
            FEDÓN.-   Me parece, si recuerdo bien, que después que le  
            concedieron que toda idea existe en sí y que las cosas que  
            participan de esta idea toman de ésta su denominación, continuó de  
            esta manera: Si este principio es verdadero, cuando dices que  
            Simmias es más alto que Sócrates y más bajo que Fedón, ¿no dices que  
            en Simmias se encuentran la elevada estatura y la pequeñez?  
            Sí, dijo Cebes.  
            ¿Pero no convienes en que si dices: Simmias es más alto que  
            Sócrates, no es una proposición verdadera por sí misma? Porque no es  
            verdad que Simmias sea más alto porque es Simmias, pero es más alto  
            porque tiene la estatura. Tampoco es verdad que sea más alto que  
            Sócrates porque Sócrates es Sócrates, sino porque Sócrates participa  
            de la pequeñez por comparación con la estatura de Simmias.  
            Es verdad.  
            Simmias tampoco es más bajo que Fedón por ser Fedón, Fedón, sino  
            porque Fedón es alto cuando se le compara con Simmias que es bajo.  
            Así es.  
            Así, pues, Simmias es a la vez alto y bajo porque está entre dos; es  
            más alto que uno por la superioridad de su estatura, y en cambio más  
            bajo por su estatura que el otro. Y echándose a reír añadió: Creo  
            que me he detenido demasiado con esas expresiones, pero, en fin, es  
            como os digo.  
            Cebes convino en ello.  
            He insistido tanto para persuadiros mejor de mi principio, porque me  
            parece que la magnitud no puede ser al mismo tiempo grande y  
            pequeña, sino, además, porque la magnitud que está en nosotros no  
            admite la pequeñez y no puede ser excedida; porque de dos cosas, la  
            una, o sea, la magnitud, huye y cede el puesto cuando ve aparecer a  
            su contraria, que es la pequeñez, o perece por entero. Pero si  



            recibe la pequeñez jamás podrá ser otra cosa que lo que es, como yo,  
            por ejemplo, que después de haber recibido la poca estatura, me  
            quedo tal como soy y además bajo. Lo que es grande no puede nunca  
            ser pequeño; del mismo modo lo pequeño en nosotros no quiere nunca  
            volverse grande o serlo, ni tampoco una de dos cosas contrarias  
            quiere, siendo lo que es, ser su contraria, y o huye o perece en  
            esta variación.  
            Convino Cebes en ello, pero alguno de los presentes, no recuerdo  
            bien quién, dijo, dirigiéndose a Sócrates: ¡Por los dioses! ¿No  
            admitiste antes lo contrario de lo que dices? Porque, ¿no conviniste  
            en que lo más pequeño nace de lo mayor y lo mayor de lo menor? ¿En  
            una palabra, que los contrarios nacen siempre de sus contrarios? Y  
            ahora me parece haber comprendido que has dicho que esto no podrá  
            suceder nunca. 
            Sócrates adelantó un poco la cabeza para oír mejor: Muy bien, dijo,  
            tienes razón al recordarnos lo que hemos dejado establecido, pero no  
            ves la diferencia que hay entre lo que dijimos entonces y lo que  
            ahora decimos. Dijimos que una cosa nace siempre de su contraria y  
            ahora decimos que un contrario no se convierte nunca en su contrario  
            a sí mismo ni en nosotros ni en la naturaleza. Entonces nos  
            referíamos a las cosas que tienen sus contrarios y a las que  
            podíamos llamar por su nombre, y aquí hablamos de las esencias  
            mismas, que por su presencia dan su nombre a las cosas en que se  
            encuentran, y de estas últimas es de las que decimos que no pueden  
            jamás nacer una de otra. Y mirando al mismo tiempo a Cebes, dijo:  
            ¿No te ha turbado lo que acaban de objetarnos?  
            No, Sócrates; no soy tan débil, por más que hay cosas capaces de  
            desorientarnos.  
            ¿Entonces convenimos todos unánime y absolutamente, dijo Sócrates,  
            en que un contrario no puede convertirse nunca en el contrario de sí  
            mismo?  
            Es verdad, dijo Cebes.  
            Vamos a ver si convendrás también en estotro: ¿hay alguna cosa a la  
            que puedas llamar frío? y ¿alguna a la que puedas dar el nombre de  
            calor?  
            Seguramente.  
            ¿La misma cosa que la nieve y el fuego? 
            No, ¡por Júpiter!  
            ¿El calor es, pues, diferente del fuego, y lo frío de la nieve?  
            Sin dificultad.  
            Convendrás también, me figuro, en que la nieve, cuando ha recibido  
            calor, como decíamos ha poco, no será más lo que era, pero que  
            cuando se le acerque el calor le cederá el puesto o desaparecerá por  
            completo.  
            Sin duda.  
            Lo mismo puede decirse del fuego; que en cuanto lo gane el frío se  
            retirará o desaparecerá, porque después de haberse enfriado no podrá  
            ya ser lo que era y no será frío y calor simultáneamente.  
            Muy cierto, Cebes.  
            Hay, pues, cosas cuya idea tiene siempre el mismo nombre que se  



            comunica a otras cosas, que no son lo que es ella misma, pero que  
            conservan su forma mientras existen. Dos ejemplos aclararán lo que  
            digo: lo impar debe tener siempre el mismo nombre, ¿no es así?  
            Sin duda.  
            Pero ¿es ello la única cosa que tenga este nombre? Te lo pregunto, o  
            ¿hay alguna otra cosa que no sea lo impar y, sin embargo, sea  
            preciso designarla con el mismo nombre por ser de una naturaleza que  
            no puede existir nunca sin impar? Como, por ejemplo, el número 3 y  
            muchísimos otros. Pero fijémonos en el tres. ¿No encuentras que el  
            número 3 debe ser denominado siempre por su nombre y al mismo tiempo  
            por el nombre de impar, por más que lo impar no sea la misma cosa  
            que el número 3? Sin embargo, tal es la naturaleza del tres, del  
            cinco y de toda la mitad de los números, que aunque cada uno de  
            ellos no sea lo que es lo impar, es a pesar de ello siempre impar.  
            Lo mismo ocurre con la otra mitad de los números, como dos, cuatro,  
            que aunque no sean lo que es lo par, cada uno de ellos es, sin  
            embargo, siempre par. ¿No estás de acuerdo conmigo?  
            ¿Cómo podría no estarlo?  
            Ten mucho cuidado con lo que ahora voy a mostrar. Helo aquí: es que  
            me parece que no solamente estos contrarios, que no admiten jamás a  
            sus contrarios, sino además todas las demás otras cosas que, no  
            siendo contrarias entre sí, tienen, no obstante, sus contrarios, no  
            parecen poder recibir la esencia contraria a la que tienen; pero  
            desde que esta esencia se presenta desaparecen o perecen. El número  
            tres, por ejemplo, ¿no desaparecerá antes que convertirse en un  
            número par permaneciendo tres? 
            Seguramente, dijo Cebes.  
            El dos, sin embargo, no es contrario del tres, dijo Sócrates.  
            Indudablemente, no.  
            Entonces los contrarios no son las únicas cosas que no reciben a sus  
            contrarios, pero además hay otras cosas que les son incompatibles.  
            Es cierto.  
            ¿Quieres que las determinemos tanto como nos sea posible?  
            Sí.  
            ¿No serán, Cebes, aquellas que no sólo obligan a aquello de que han  
            tomado posesión a conservar siempre su propia idea, sino también  
            siempre la de cierto contrario? ¿Qué quieres decir?  
            Lo que decíamos hace un instante: todo aquello donde se encontrará  
            la idea de tres debe infaliblemente seguir siendo no sólo tres, sino  
            también permanecer impar. 
            ¿Quién lo duda?  
            Y por consiguiente es imposible que admita nunca la idea contraria a  
            la que constituye como tal.  
            Sí; es imposible:  
            ¿No es lo impar la idea que lo constituye? 
            Sí.  
            La idea contraria a lo impar, ¿no es la idea de lo par? 
            Sí.  
            ¿La idea de lo par no se encuentra, pues, nunca en lo impar?  
            Sin duda.  



            ¿El tres es, pues, incapaz de lo par?  
            Incapaz.  
            ¿Por qué el tres es impar? 
            Por esto.  
            He aquí, pues, lo que queríamos determinar: que hay ciertas cosas  
            que no siendo contrarias a otra, excluyen, sin embargo, a esta otra  
            por lo mismo que si le fuera contraria; como el tres, que aunque no  
            sea contrario al número par, no lo admite; lo mismo el dos, que  
            lleva siempre algo contrario al número impar, como el fuego al frío  
            y otros varios. Piensa, pues, si no te agradaría hacer la definición  
            en esta forma: no solamente lo contrario no admite a su contrario,  
            sino además todo lo que lleva consigo un contrario, al comunicarse a  
            otra cosa no admite nada contrario a lo que lleva consigo.  
            Piénsalo bien todavía, porque no está de más el oírlo varias veces.  
            El cinco no admitirá nunca la idea del par, como el diez, que es su  
            doble, no admitirá jamás la idea de lo impar; y este doble, aunque  
            su contrario no sea lo impar, no admitirá, sin embargo, la idea de  
            lo impar, lo mismo que las tres cuartas partes, ni el tercio ni  
            todas las demás partes admitirán nunca la idea del entero, si me  
            escuchas y estás de acuerdo conmigo.  
            Te sigo maravillosamente y estoy de acuerdo contigo. 
 
                   
 
 
            Ahora voy a volver a mis primeras preguntas, y tú me contestarás no  
            idénticamente a dichas preguntas, sino de diferente manera,  
            siguiendo el ejemplo que voy a darte. Porque además de la manera de  
            contestar de la que ya hemos hablado, que es segura, veo todavía  
            otra que no lo es menos. Porque si me preguntases qué es lo que hay  
            en el cuerpo que hace sea caliente, no te daría esta respuesta  
            necia, pero segara: que es el calor; pero de lo que acabamos de  
            decir deduciría una contestación más sabia y te diría que es el  
            fuego; y si me preguntas qué es lo que hace que el cuerpo esté  
            enfermo, no te responderé que es la enfermedad, sino la fiebre. Si  
            me preguntas qué es lo que hace impar a un número, no te contestaré  
            que la imparidad, sino la unidad, y lo mismo de otras cosas. Fíjate  
            bien en si entiendes suficientemente lo que quiero decirte. 
            Lo entiendo perfectamente.  
            Respóndeme, pues, continuó Sócrates: ¿qué es lo que hace que el  
            cuerpo esté viviente?  
            El alma.  
            ¿Es siempre así?  
            ¿Cómo podría no serlo?, dijo Cebes.  
            ¿Lleva el alma, pues, consigo la vida a todas partes donde penetra?  
            Seguramente.  
            ¿Existe algo contrario a la vida o no hay nada?  
            Sí; hay algo.  
            ¿Qué?  
            La muerte.  



            El alma no admitirá, pues, nada que sea contrario a lo que ella  
            siempre lleva consigo; esto se deduce necesariamente de nuestros  
            principios.  
            La consecuencia no puede ser más segura, dijo Cebes.  
            ¿Y cómo llamamos a lo que jamás admite la idea de lo par?  
            Lo impar.  
            ¿Cómo llamamos a lo que jamás admite la justicia sin el orden?  
            La injusticia y el desorden.  
            Sea. Y a lo que jamás admite la idea de la muerte, ¿cómo lo  
            llamamos?  
            Lo inmortal.  
            ¿El alma no admite la muerte?  
            No.  
            ¿El alma es, pues, inmortal? 
            Inmortal.  
            ¿Diremos que esto está demostrado o encontráis que todavía le falta  
            algo a la demostración?  
            Está suficientemente demostrado, Sócrates.  
            Y si fuera necesario que lo impar fuera inmortal. Cebes, ¿no lo  
            sería también el tres?  
            ¿Quién lo duda?  
            Si lo que no tiene calor fuera necesariamente imperecedero, siempre  
            que alguien acercara el fuego a la nieve, ¿no subsistiría ésta sana  
            y salva? Porque no perecería, y por mucho que se la expusiera al  
            fuego jamás admitiría el calor.  
            Muy exacto.  
            Del mismo modo puede decirse que si lo que es susceptible al frío  
            estuviera exento necesariamente de perecer, por muchas cosas frías  
            que se echaran sobre el fuego jamás se extinguiría éste, jamás  
            perecería; al contrario, saldría de allí con toda su fuerza.  
            Es de absoluta necesidad.  
            Es, pues, necesario decir lo mismo de lo que es inmortal. Si lo que  
            es inmortal nunca puede perecer, por mucho que la muerte se acerque  
            al alma será absolutamente imposible que el alma muera, porque,  
            según lo que acabamos de decir, el alma nunca admitirá a la muerte y  
            no morirá jamás, del mismo modo que el tres ni ningún otro número  
            impar nunca podrá ser par, como el fuego no podrá nunca ser frío ni  
            el calor del fuego convertirse en frialdad. Alguno me dirá quizá:  
            estamos conformes en que lo impar no puede volverse par o por la  
            llegada de lo par, pero ¿qué impide que si lo impar muere ocupe un  
            puesto lo par? A esta objeción no podría responder que lo impar no  
            perece si no fuera imperecedero. Pero si lo hemos declarado  
            imperecedero sostendríamos con razón que, por mucho que hiciera lo  
            par, el tres y lo impar sabrían componérselas para no perecer. Y lo  
            mismo sostendríamos del fuego, de lo caliente y de otras cosas  
            parecidas. ¿No es verdad?  
            Claro está que sí, dijo Cebes.  
            Y, por consiguiente, si nos referimos a lo inmortal, que es de lo  
            que ahora estamos tratando, y convenimos en que todo lo que es  
            inmortal es imperecedero, es necesario no solamente que el alma sea  



            inmortal, sino absolutamente imperecedera, y si no convenimos en  
            esto hay que buscar otras pruebas. 
            No es necesario, dijo Cebes, porque ¿qué sería imperecedero si el  
            alma, que es inmortal y eterna, estuviera sujeta a perecer?  
            Que Dios, repuso Sócrates, que la esencia y la idea de la vida y si  
            hay alguna otra cosa que sea inmortal, que todo eso no perezca, no  
            hay nadie que pueda no estar conforme con ello.  
            ¡Por Júpiter!, todos los hombres al menos lo reconocerán, dijo  
            Cebes, y creo que aún más los dioses.  
            Pues, si es verdad que todo lo inmortal es imperecedero, el alma que  
            es inmortal, ¿no estará exenta de perecer? 
            Es necesario que sea así.  
            Por esto cuando la muerte llega al hombre, lo que hay mortal en él  
            muere y lo inmortal se retira sano e incorruptible cediendo el  
            puesto a la muerte.  
            Es evidente.  
            Si existe, pues, alguna cosa inmortal e imperecedera, mi querido  
            Cebes, debe ser el alma y por consiguiente nuestras almas existirán  
            en el otro mundo.  
            Nada tengo que oponer a esto, dijo Cebes, y no puedo hacer mas que  
            rendirme a tus razones, pero si Simmias y los otros tienen cualquier  
            cosa que objetar, harán muy bien en no callar, porque ¿cuándo  
            volverán a tener otra ocasión como ésta para hablar e ilustrarse  
            acerca de estas materias?  
            Por mi parte, dijo Simmias, nada tengo tampoco que oponer a las  
            palabras de Sócrates, pero confieso que la grandeza del asunto y de  
            la debilidad natural del hombre me infunden una especie de  
            desconfianza a pesar mío.  
            No solamente está muy bien dicho lo que acabas de decir, Simmias,  
            sino que por ciertos que nos parezcan nuestros primeros principios,  
            es preciso que volvamos a ocuparnos de ellos para examinarlos con  
            mayor cuidado. Cuando los hayas comprendido suficientemente  
            entenderás sin dificultad mis razonamientos tanto como es posible al  
            hombre, y cuando estés convencido de ellos, ya no buscarás otras  
            pruebas.  
            Muy bien, dijo Cebes.  
            Una cosa que es muy justo pensemos, amigos míos, es que si el alma  
            es inmortal, tiene necesidad de que cuiden de ella no solamente en  
            este tiempo, que llamamos el de nuestra vida, sino todavía en el  
            tiempo que ha de seguir a ésta; porque si lo pensáis bien  
            encontraréis que es muy grave no ocuparse de ella. Si la muerte  
            fuera la disolución de toda la existencia tendrían los malos una  
            gran ganancia después de la muerte, libres al mismo tiempo de su  
            cuerpo, de su alma y de sus vicios; pero puesto que el alma es  
            inmortal, no tiene otro medio de librarse de sus males y no hay más  
            salvación para ella que volviéndose muy buena y muy sabia. Porque  
            consigo no lleva mas que sus costumbres y hábitos, que son, se dice,  
            la causa de su felicidad o de su desgracia, desde el primer momento  
            de su llegada al paraje, al que, se dice, que cuando una muere le  
            conduce el genio que le ha guiado durante la vida, un paraje donde  



            los muertos se reúnen para ser juzgados, a fin de que vayan a los  
            infiernos con el guía, al que se le ha ordenado adónde tiene que  
            llevarlos. Y después de recibir allí los bienes o los reales que  
            merecen, permanecen en el mismo lugar el tiempo marcado y entonces  
            otro guía los vuelve a esta vida después de varias revoluciones de  
            siglos. Este camino no es como dice Telefo en Esquilo: «un simple  
            camino conduce a los infiernos». No es único ni simple; si lo fuera  
            no habría necesidad de guía porque no habiendo más que un solo  
            camino, me figuro que nadie se perdería, pero hay muchas revueltas y  
            se divide en varios, como conjeturo por lo que se verifica en  
            nuestros sacrificios y ceremonias religiosas. El alma temperante y  
            sabia sigue voluntariamente a su guía y no ignora la suerte que le  
            espera; pero la que está clavada a su cuerpo por las pasiones, como  
            antes dije, sigue mucho tiempo unida a ellas, lo mismo que a este  
            mundo visible, y sólo después que se ha resistido mucho es  
            arrebatada a la fuerza y contra voluntad por el genio que le ha  
            asignado. Cuando llega a este lugar de reunión de todas las almas,  
            si está impura o manchada por algún asesinato o cualquiera de los  
            otros crímenes atroces, que son las acciones semejantes a ella,  
            huyen de su proximidad todas las almas a las que horroriza; no  
            encuentra compañero ni guía y va errante en el más completo abandono  
            hasta que después de cierto tiempo la necesidad la arrastra al sitio  
            donde debe estar. En cambio, la que pasó su vida en la templanza y  
            la pureza, tiene por compañeros y guías a los mismos dioses, y va a  
            habitar en el lugar que le está preparado, porque hay diversos  
            maravillosos lugares en la Tierra, y esta misma no es tal como se la  
            figuran aquellos que acostumbran a haceros descripciones, como por  
            uno mismo de ellos he sabido.  
            Simmias le interrumpió diciéndole: ¿Qué has dicho, Sócrates? He oído  
            decir muchas cosas de la Tierra, pero no son las mismas que te han  
            dicho. Me agradaría oírte hablar de esto.  
            Para referírtelo, caro Simmias, no creo que sea necesario poseer el  
            arte de Glauco30, pero probarte la verdad de ello es más difícil y  
            no sé si bastaría todo el arte de Glauco.  
            Esta empresa no sólo es quizá superior a mis fuerzas, sino que,  
            aunque no lo fuera, el poco tiempo que me resta de vida no consiente  
            que empecemos un discurso tan largo. Todo lo más que puedo hacer es  
            daros una idea general de esta Tierra y de los diferentes lugares  
            que encierra, tales como me los imagino.  
            Esto nos bastará, dijo Simmias.  
            Primeramente, repuso Sócrates, estoy convencido de que si la Tierra  
            está en medio del cielo, y es de forma esférica, no tiene necesidad  
            ni del aire ni de ningún otro apoyo que la impida caer y que el  
            cielo mismo que la rodea por igual y su propio equilibrio bastan  
            para sostenerla, porque todo lo que está en equilibrio en medio de  
            una cosa que lo oprime por igual, no podría inclinarse hacia ningún  
            lado, y por consiguiente estaría fijo e inmóvil; de esto es de lo  
            que estoy persuadido.  
            Y con razón, dijo Simmias.  
            Además estoy convencido de que la Tierra es muy grande y que no  



            habitamos en ella más que esta parte que se extiende desde Fasis31  
            hasta las columnas de Hércules, repartidos alrededor del mar como  
            las hormigas y las ranas alrededor de un pantano. Hay, creo, otros  
            pueblos que habitan otras partes que nos son desconocidas, porque  
            por todas partes en la Tierra hay cavidades de toda clase de tamaños  
            y de figuras en las que el agua, el aire y la niebla se han reunido.  
            Pero la Tierra misma está por encima, en este cielo puro poblado de  
            astros, y al que la mayor parte de los que hablan de él denominan el  
            éter, del cual lo que afluye a las cavidades que habitamos no es más  
            que el sedimento. Sumidos en estas cavernas sin darnos cuenta de  
            ello, creemos habitar en lo alto de la Tierra, casi casi como  
            cualquiera que constituyera su morada en las profundidades del  
            Océano se imaginara habitar encima del mar, y viendo a través del  
            agua, el sol y los otros astros, tomara el mar por el cielo, y como  
            por su peso o por su debilidad no habría subido nunca a la  
            superficie y ni siquiera habría sacado la cabeza fuera del agua, no  
            habría visto que estos lugares que habitamos son mucho más puros y  
            bellos que los que él habita, ni encontrado a nadie que pudiera  
            informarle de ello. Éste es precisamente el estado en que nos  
            encontramos. Confinados en alguna cavidad de la Tierra creemos  
            habitar en lo alto, tomamos el aire por el cielo y creemos que es el  
            verdadero cielo en el que los astros evolucionan. Y la causa de  
            nuestro error es que nuestro peso y nuestra debilidad nos impiden  
            elevarnos por encima del aire, porque si alguno pudiese llegar a las  
            alturas valiéndose de unas alas, apenas habría sacado la cabeza  
            fuera de nuestro aire impuro vería lo que pasa en aquellos dichosos  
            parajes, como los peces que se elevan sobre la superficie del mar  
            ven lo que pasa en este aire que respiramos; y si se encontrase con  
            que su naturaleza le permitía una larga contemplación, reconocería  
            que aquello era el verdadero cielo, la luz verdadera y la verdadera  
            Tierra. Porque esta Tierra que pisamos, estas piedras y todos estos  
            lugares que habitamos, están enteramente corrompidos y roídos como  
            lo que está en el mar está roído por la acritud de las sales.  
            Tampoco crece en el mar nada perfecto ni de precio; no hay en él más  
            que cavernas, arena y fango, y donde hay tierra, cieno. Nada se  
            encuentra allí que pueda ser comparado a lo que vemos aquí. Pero lo  
            que se encuentra en los otros parajes está aún muy por encima de lo  
            que vemos en éstos, y para haceros conocer la belleza de esta Tierra  
            pura que está en medio del cielo os diré si queréis una bella fábula  
            que merece ser escuchada.  
            Dínosla, porque la escucharemos con el mayor placer, dijo Simmias.  
            Se dice, mi querido Simmias, que si se mira esta Tierra desde un  
            punto elevado, se parece a unos de esos balones de cuero cubierto de  
            doce franjas de diferentes colores, de los cuales los que los  
            pintores emplean apenas son reflejos, porque los colores de dicha  
            Tierra son infinitamente más brillantes y más puros. Uno es un  
            púrpura maravilloso, otro del color del oro; aquél de un blanco más  
            brillante que el alabastro y la nieve, y así los demás colores, que  
            son tantos y de tal belleza que los que aquí vemos no pueden serles  
            comparados. Las mismas cavidades de esa Tierra llenas de aire y agua  



            tienen matices diferentes de todos los que vemos, de manera que la  
            Tierra presenta una infinidad de maravillosos matices admirablemente  
            diversos. En esta Tierra tan perfecta, todo es de una perfección  
            proporcionada a ella, los árboles, las flores y las frutas; las  
            montañas y las piedras tienen un pulido y un brillo tales, que ni el  
            de nuestras esmeraldas ni nuestros jaspes ni zafiros puede  
            comparársele. No hay ni una sola piedra en aquella Tierra feliz que  
            no sea infinitamente más bella que las nuestras y la causa de ella  
            es que todas aquellas piedras preciosas son puras, que no están  
            corroídas ni estropeadas, como las nuestras, por la acritud de las  
            sales ni por la corrupción de los sedimentos que de allí descienden  
            a nuestra Tierra inferior, donde se acumulan e infectan no sólo la  
            tierra y las piedras, sino los animales y las plantas. Además de  
            todas estas bellezas abundan en aquella Tierra feliz el oro, la  
            plata y otros metales que, distribuidos con abundancia en todas  
            partes, proyectan de todos lados un brillo que deleita la vista, de  
            suerte que el contemplar aquella Tierra es un espectáculo de los  
            bienaventurados. Está habitada por toda clase de animales y por  
            hombres, unos en medio de las tierras y otros alrededor del aire, lo  
            mismo que nosotros alrededor del mar. Los hay también habitando en  
            las islas que el aire forma cerca del continente, porque el aire es  
            allí lo que aquí son el agua y el mar para nosotros; y lo que el  
            aire es aquí para nosotros es para ellos el éter. Sus estaciones  
            están tan bien atemperadas, que sus habitantes viven mucho más que  
            nosotros y siempre exentos de enfermedades, y en cuanto a la vista,  
            el oído, el olfato y los demás sentidos, y hasta la inteligencia  
            misma están por encima de nosotros como el éter aventaja al agua y  
            al aire que respiramos. Tiene bosques sagrados y templos que  
            verdaderamente son morada de los dioses, que dan testimonio de su  
            presencia por los oráculos, profecías e inspiraciones, y por todos  
            los otros signos de su comunicación con ellos. Ven también al Sol y  
            la Luna como realmente son, y todo el resto de su felicidad está en  
            proporción de lo que habéis oído. 
            Ved, pues, lo que es aquella Tierra con todo lo que la envuelve. En  
            derredor suyo, en sus cavernas, hay una porción de lugares, algunos  
            más profundos y más abiertos que el país que habitamos; otros más  
            profundos, pero menos abiertos, y por último, otros con menos  
            profundidad y menos extensión. Todos estos lugares tienen aberturas  
            en varios sitios en su fondo y se comunican entre sí por galerías,  
            por las cuales corre como en recipientes una enorme cantidad de  
            agua, ríos subterráneos de caudal inagotable, manantiales de aguas  
            frías y otros de calientes, ríos de fuego y otros de fango, unos más  
            líquidos y otros cenagosos como los torrentes de fango y fuego que  
            en Sicilia preceden a la lava. Estos lugares se llenan de una o de  
            otra de estas materias, según sea la dirección que toman las  
            corrientes a medida que se esparcen. Todos estos manantiales se  
            mueven hacia abajo y arriba como un columpio sostenido en el  
            interior de la Tierra. He aquí cómo se efectúa este movimiento.  
            Entre las aberturas de la Tierra hay una, precisamente la mayor, que  
            atraviesa toda la Tierra. De ella habla Homero cuando dice «muy  



            lejos, en el abismo más profundo que hay bajo la Tierra»32. Homero y  
            la mayor parte de los poetas llaman a este lugar el Tártaro. Allá es  
            donde van a parar todos los ríos y de allí salen. Cada uno de ellos  
            tiene la naturaleza de la tierra por encima de la cual corre. Esto  
            hace que estos ríos vuelvan a su curso y es porque no encuentran  
            fondo, pues sus aguas ruedan suspendidas en el vacío, bullendo lo  
            mismo hacia arriba que hacia abajo. El aire y el viento que las  
            envuelven hacen lo mismo y las siguen cuando se elevan y cuando  
            descienden; y lo mismo que en los animales entra y sale el aire  
            incesantemente por la respiración, el aire que se mezcla con estas  
            aguas entra y sale con ellas y provoca vientos furiosos. Cuando  
            estas aguas caen con violencia en el abismo inferior del que he  
            hablado, forman corrientes que vuelven a través de la Tierra a los  
            lechos que encuentran, que llenan como se llena una bomba. Cuando  
            estas aguas salen de allí y vuelven a los lugares que habitamos, los  
            llenan de la misma manera, y de allí se extienden por todas partes  
            bajo la tierra alimentando nuestros mares, nuestros ríos, nuestros  
            lagos y nuestras fuentes. Desaparecen después filtrándose en la  
            tierra, unas después de dar muchos rodeos y otras menores circuitos  
            para volver al Tártaro, en donde entran unas mucho más bajas que no  
            salieron y otras menos, pero todas más bajas. Las unas entran y  
            salen del Tártaro por el mismo lado y las otras entran por el lado  
            opuesto a su salida, y las hay que tienen su curso circular y que  
            después de haber dado una o varias veces la vuelta, a la Tierra,  
            como serpientes que se enroscan, se precipitan a lo más bajo que  
            pueden, van hasta la mitad del abismo, pero más allá, porque la otra  
            mitad está más alta que su nivel. Forman varias corrientes muy  
            grandes; cuatro son las principales, de las cuales la mayor es la  
            que más exteriormente corre por todo el alrededor; es la que se  
            llama Océano. Lo que está enfrente es el Aqueronte, que corre de  
            manera opuesta a través de los parajes desiertos y sumergiéndose en  
            la Tierra se precipita en las marismas de Aquernoiada, adonde las  
            almas van la mayor parte de las veces al salir de la vida y después  
            de permanecer allí el tiempo prescrito, unas más y otras menos, son  
            devueltas a este mundo para animar nuevos cuerpos. Entre el  
            Aqueronte y el Océano corre un tercer río, que no lejos de su fuente  
            cae en un vasto lugar de fuego, donde forma un lago mucho más grande  
            que nuestro mar y en el que se ve hervir el agua mezclada con fango,  
            y saliendo de allí negro y lleno de barro recorre la Tierra y va a  
            parar a la marisma Aquernoiada sin que sus aguas se confundan.  
            Después de dar varias vueltas bajo la Tierra se arroja en lo más  
            bajo del Tártaro; a este río se le denomina Puriflegeton, y de él se  
            ven surgir llamaradas por varias grietas de la Tierra. Frente a éste  
            cae un cuarto río, al principio en un lugar pavoroso y agreste, que  
            dicen es de un color azulado y al que llaman el Estigio; en él forma  
            la laguna Estigia, y después de haber adquirido en las aguas de  
            dicha laguna propiedades horribles, se filtra en la Tierra, donde da  
            varias vueltas dirigiendo su corriente hacia el Puriflegeton, al que  
            por fin se encuentra en la laguna de Aquerón por la extremidad  
            opuesta. Sus aguas no se mezclan con las de los otros ríos, y  



            después de dar la vuelta a la Tierra se precipita como ellos en el  
            Tártaro por el sitio opuesto al Puriflegeton. A este cuarto río le  
            han dado los poetas el nombre de Cocitos.  
            La naturaleza ha dispuesto así todas estas cosas; cuando los muertos  
            llegan al paraje donde su genio les lleva, se juzga lo primero de  
            todo si llevan una vida justa y santa o no. Aquellos que se  
            encuentra que vinieron ni enteramente criminales ni absolutamente  
            inocentes, son enviados al Aqueronte, donde embarcan en  
            barquichuelas que los llevan hasta la laguna Aquerusiades, donde van  
            a tener su residencia y donde sufren penas proporcionadas a sus  
            faltas y, una vez libres, la recompensa de sus buenas acciones. Los  
            incurables a causa de la enormidad de sus faltas y que cometieron  
            numerosos sacrilegios, asesinatos inicuos, violaron las leyes y se  
            hicieron reos de delitos análogos, víctimas de la inexorable  
            justicia y de su destino fatal, son precipitados al Tártaro, del que  
            jamás saldrán. Pero aquellos que no hayan cometido más que faltas  
            que pueden ser expiadas, aunque muy graves, como la de haberse  
            dejado dominar por la ira contra su padre o su madre o haber matado  
            a alguien en un arrebato de cólera y que han hecho penitencia toda  
            su vida, es necesario que sean precipitados al Tártaro, pero después  
            de haber permanecido un año en él, el oleaje los devuelve a la  
            orilla; los homicidas son enviados al Cocitos, y los parricidas al  
            Puriflegeton, que los arrastra hasta cerca de la laguna  
            Aquerusiades; allí llaman a gritos a los que mataron o contra  
            quienes cometieron actos de violencia, y los conjuran a que les  
            permitan pasar al otro lado de la laguna y los reciban; si los  
            ablandan, pasan y se ven libres de sus males, pero si no, vuelven a  
            ser precipitados en el Tártaro, que los arroja a los otros ríos y  
            esto dura hasta que conmueven a los que fueron sus víctimas; tal es  
            la sentencia que contra ellos pronuncian sus jueces. Pero aquellos a  
            quienes se les reconoce una vida santa, se ven libres de todos los  
            lazos terrestres como de una prisión y son recibidos en las alturas,  
            en aquella Tierra pura donde habitarán. Y de éstos, los que fueron  
            purificados enteramente por la filosofía, viven perdurablemente sin  
            cuerpo y son acogidos en parajes aún más admirables que no es fácil  
            describiros y además no me lo permite el poco tiempo que me queda de  
            vida. Pero lo que acabo de deciros debe bastar, mi querido Simmias,  
            para haceros ver que debemos trabajar toda nuestra vida entera para  
            adquirir virtudes y sabiduría, porque el premio es grande y bello y  
            la esperanza halagadora.  
            Lo que un hombre de buen sentido no debe hacer es sostener que estas  
            cosas sean como os las he descrito; pero que todo lo que os he dicho  
            del estado de las almas y de sus residencias sea aproximadamente  
            así, creo que puede admitirse, si es cierto que el alma es inmortal,  
            y la cosa vale la pena de correr el riesgo de creerla. Es un azar  
            que es hermoso admitir y del cual debe uno mismo quedar encantado.  
            Ahora comprenderéis por qué me he detenido tanto tiempo en este  
            discurso. Todo hombre, pues, que durante su vida renunció a la  
            voluptuosidad y a los bienes del cuerpo, considerándolos como  
            perniciosos y extraños, que no buscó más voluptuosidad que la que le  



            proporciona la ciencia y adornó su alma, no con galas extrañas, sino  
            con ornamentos que le son propios, como la templanza, la justicia,  
            la fortaleza y la verdad, debe esperar tranquilamente la hora de su  
            partida a los infiernos, dispuesto siempre para este viaje cuando el  
            destino lo llame. Vosotros dos, Simmias y Cebes, y los demás,  
            emprenderéis este viaje cuando el tiempo llegue. A mí me llama hoy  
            el hado, como diría un poeta trágico, y ya es hora de ir al baño,  
            porque me parece mejor no beber el veneno hasta después de haberme  
            bañado, y además ahorraré así a las mujeres el trabajo de lavar un  
            cadáver.  
            Al acabar de hablar Sócrates, le dijo Critón: Bien está, Sócrates,  
            pero ¿no tienes que hacernos a mí o a los otros ninguna  
            recomendación referente a tus hijos o a algún otro asunto en que te  
            pudiéramos servir?  
            Nada más, Critón, que lo que siempre os he recomendado: que tengáis  
            cuidado con vosotros mismos, y con ello me haréis un favor, y  
            también a mi familia y a vosotros mismos, aunque ahora nada me  
            prometáis; porque si os abandonarais y no quisierais seguir los  
            consejos que os he dado, de muy poco servirían todas las promesas y  
            protestas que me hicierais hoy.  
            Haremos cuantos esfuerzos podamos para conducirnos así. Pero dinos,  
            ¿como quieres que te enterremos?  
            Como se os ocurra, contestó Sócrates; si es que lográis apoderaros  
            de mí y no me escapo de vuestras manos.  
            Y mirándonos al mismo tiempo que iniciaba una sonrisa, añadió: Me  
            parece que no conseguiré convencer a Critón de que soy el Sócrates  
            que charla con vosotros y que pone en orden todas las partes de su  
            discurso; él se imagina que soy aquel al que va a ver muerto dentro  
            de un instante, y me pregunta cómo me enterrará. Y todo este largo  
            discurso que acabo de pronunciaros para probaros que en cuanto tome  
            el veneno no estaré ya con vosotros, porque os dejaré para ir a  
            disfrutar de la felicidad de los bienaventurados, me parece que ha  
            sido en vano para Critón, que creo se figura que sólo he hablado  
            para consolaros y consolarme. Os ruego, pues, que salgáis garantes  
            por mí cerca de Critón, pero de una manera muy contraria a como él  
            quiso serlo para mí ante los jueces, porque respondió por mí que me  
            quedaría; vosotros diréis por mí, os lo ruego, que apenas haya  
            muerto me iré, a fin de que el pobre Critón soporte más dulcemente  
            mi muerte y que al ver quemar o enterrar mi cuerpo no se desespere  
            como si yo sufriera grandes dolores y no diga en mis funerales que  
            expone a Sócrates, que se lleva a Sócrates y que entierra a  
            Sócrates, porque es preciso que sepas, mi querido Critón, que hablar  
            impropiamente no es sólo cometer una falta en lo que se dice, sino  
            hacer daño a las almas. Hay que tener más valor y decir que sólo es  
            mi cuerpo lo que entierras y entiérralo como te plazca y de la  
            manera que juzgues más conforme con las leyes.  
            Sin añadir una palabra más se levantó y pasó a una habitación  
            inmediata para bañarse. Critón le siguió y Sócrates nos rogó le  
            esperáramos; así lo hicimos hablando de lo que nos había dicho,  
            examinándolo todavía y comentando lo desgraciados que íbamos a  



            sentirnos, considerándonos como niños privados de su padre y  
            condenados a pasar el resto de nuestra vida en la orfandad.  
            Cuando salió del baño le llevaron sus hijos, porque tenía tres, dos  
            muy niños y uno bastante grande, y al mismo tiempo entraron las  
            mujeres de la familia. Las habló algún tiempo en presencia de Critón  
            y dioles órdenes; después hizo que se retiraran las mujeres y los  
            niños, y volvió a reunirse con nosotros. El Sol se acercaba ya a su  
            ocaso, porque Sócrates había estado bastante tiempo en el baño. Al  
            entrar se sentó sobre el borde de la cama sin tener tiempo de  
            decirnos casi nada porque el servidor de los Once entró a la vez y  
            acercándose a él le dijo: Sócrates, no tendré que hacerte el mismo  
            reproche que a los otros, porque en cuanto les advierto de la orden  
            de los magistrados que es preciso beban el veneno, me increpan y me  
            maldicen. Pero tú no eres como ellos; desde que entraste en la  
            prisión te he encontrado el más firme, el más bondadoso y el mejor  
            de cuantos aquí han estado presos, y estoy seguro de que de este  
            momento no me guardas ningún rencor; únicamente lo sentirás contra  
            los que son causa de tu desgracia, y los conoces muy bien. Ya sabes,  
            Sócrates, lo que he venido a anunciarte; adiós y procura soportar  
            con ánimo viril lo que es inevitable. Volviose derramando lágrimas y  
            se retiró. Sócrates le siguió con la mirada y le dijo: También yo te  
            digo adiós y haré lo que me dices. Ved, dijo al mismo tiempo, qué  
            honorabilidad la de este hombre y qué bondad: todo el tiempo que he  
            pasado aquí ha estado visitándome constantemente; es el mejor de los  
            hombres, y ahora llora por mí. Pero vamos, Critón, obedezcámosle con  
            agrado. Que me traigan el veneno si está preparado, y si no que lo  
            prepare él mismo.  
            Pero se me figura, Sócrates, que el Sol está todavía sobre los  
            montes y aún no se ha puesto: sé que muchos no apuraron el veneno  
            hasta mucho tiempo después de recibir la orden; que comieron y  
            bebieron cuanto les plugo, y que algunos hasta disfrutaron de sus  
            amores; por esto no tengas prisa. Todavía tienes tiempo.  
            Los que hacen lo que dices, Critón, dijo Sócrates, tienen sus  
            razones; creen que es tiempo ganado, y yo tengo las mías para no  
            hacerlo. Porque lo único que creo que ganaría retardando el beber la  
            cicuta sería poseerme el ridículo ante mí mismo al verme tan  
            enamorado de la vida que quisiera economizarla cuando ya no tengo  
            más33. Así, pues, caro Critón, haz lo que te digo y no me atormentes  
            más.  
            Critón hizo una seña al esclavo que tenía cerca y que salió,  
            volviendo un rato después con el que debía dar el veneno que llevaba  
            preparado en una copa. Al verle entrar le dijo Sócrates: Muy bien,  
            amigo mío, pero ¿qué es lo que tengo que hacer? ¡Instrúyeme!  
            Pasearte cuando hayas bebido, contestó aquel hombre, y acercarte a  
            tu lecho en cuanto notes que se te ponen pesadas las piernas. Y al  
            mismo tiempo le tendió la copa, que Sócrates cogió, Echecrates, con  
            la mayor calma, sin mostrar emoción, y sin cambiar de color ni de  
            fisonomía, sino mirando al hombre tan firme y seguro de sí mismo  
            como siempre: Dime, dijo, ¿se puede hacer un libamen con esta  
            bebida?  



            Sócrates, respondió el hombre, no preparamos más que lo necesario  
            para ser bebido.  
            Comprendo, dijo Sócrates, pero al menos estará permitido, porque es  
            justo elevar sus plegarias a los dioses a fin de que bendigan y  
            hagan próspero nuestro viaje; es lo que les pido: ¡que escuchen mi  
            ruego! Y arrimando la copa a los labios la apuró con una mansedumbre  
            y tranquilidad admirables.  
            Hasta entonces habíamos tenido casi todos fuerza de voluntad para  
            contener nuestras lágrimas, pero al verle beber, y después que hubo  
            bebido, nos echamos a llorar como los otros. Yo, a pesar de mis  
            esfuerzos, lloré tanto, que no tuve más remedio que cubrirme con mi  
            manto para desahogarme llorando, porque no lloraba por la desventura  
            de Sócrates, sino por mi desgracia al pensar en el amigo que iba a  
            perder. Critón empezó a llorar antes que yo y salió fuera, y  
            Apolodoros, que desde el principio no había hecho más que llorar,  
            empezó a gritar, lamentarse y sollozar de tal manera, que nos partía  
            a todos el corazón, menos a Sócrates. Pero ¿qué es esto, amigos  
            míos?, nos dijo. ¿A qué vienen esos llantos? Para no oír llorar a  
            las mujeres y tener que reñirlas las mandé retirar, porque he oído  
            decir que al morir sólo se deben pronunciar las palabras amables.  
            Callad, pues, y demostrad más firmeza. Estas palabras nos  
            avergonzaron tanto, que contuvimos nuestros lloros. Sócrates, que  
            continuaba paseándose, dijo al cabo de algún rato que notaba ya un  
            gran peso en las piernas y se echó de espaldas en el lecho, como se  
            le había ordenado. Al mismo tiempo se le acercó el hombre que le  
            había dado el tóxico, y después de haberle examinado un momento los  
            pies y las piernas, le apretó con fuerza el pie y le preguntó si lo  
            sentía; Sócrates contestó que no. En seguida le oprimió las piernas,  
            y subiendo más las manos nos hizo ver que el cuerpo se helaba y  
            tornaba rígido. Y tocándolo nos dijo que cuando el frío llegara al  
            corazón nos abandonaría Sócrates. Ya tenía el abdomen helado;  
            entonces se descubrió Sócrates, que se había cubierto el rostro, y  
            dijo a Critón: Debemos un gallo a Esculapio; no te olvides de pagar  
            esta deuda34 . Fueron sus últimas palabras.  
            Lo haré, respondió Critón; pero piensa si no tienes nada más que  
            decirme.  
            Nada, contestó; un momento después se estremeció ligeramente. El  
            hombre entonces le descubrió del todo; Sócrates tenía la mirada  
            fija, y Critón al verlo le cerró piadosamente los ojos y la boca.  
            Ya sabes, Echecrates, cuál fue el fin del hombre de quien podemos  
            decir que ha sido el mejor de los mortales que hemos conocido en  
            nuestro tiempo, y además el más sabio y el más justo de los hombres. 
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