Platon

Fedon, o de la inmortalidad del alma

Argumento

Fedon no es, como otros dialogos platonicos, un simple cambio de preguntas
y respuestas sin mas finalidad que poner en evidencia el error de una
teoria o la verdad de un principio; es una complicada composicién de otra
clase, en la que a través de un drama principal se han propuesto,

discutido y resuelto problemas complejos que interesan a la vez a la
Psicologia, la Moral y la Metafisica: obra sabia en la que se han fundido
con un profundo propésito tres objetos muy diferentes: la narracion, la
discusion y el mito.

La narracion es la pintura real y sensible del Gltimo dia y de la muerte

de Socrates, hecha a Echecrates de Filonte por Fedon, testigo todavia
emocionado de aquel fin tan sereno y tan noble, que refiere fielmente en
un lenguaje impreso de la sencillez y grandeza antiguas. Es un cuadro de
eterna belleza, sobre el cual es imposible posar la mirada sin sentirse
poco a poco penetrado de la admiracion entusiasta, y por momentos
conmovida, que se respira en las palabras de su intérprete. En el momento
en que Feddn nos abre la puerta de la prision, se nos aparece Socrates
sentado familiarmente en el borde de su lecho en medio de sus discipulos,
ansiosos desde muy temprano de recoger las ultimas palabras del maestro
venerado; su aspecto es sonriente y de tranquilidad, y ni una sombra de
tristeza o de cansancio altera su rostro, tan sereno y tan animoso como el



pensamiento que lo anima. Sin la emocidn mal reprimida de sus amigos y las
lagrimas que no pueden contener, y sin los lamentos de Xantipa, su
consorte, nada hubiera delatado en Sécrates la proximidad de su muerte.

Sin el menor esfuerzo conservaba su manera de ser y su lenguaje de
siempre. Fedon se enternece y nos emociona refiriéndonos sus recuerdos
personales; se complace al acordarse de que su maestro, a cuyos pies
acostumbraba a sentarse en un taburete, jugd aquel dia con sus cabellos
durante la conversacion, embromandole carifiosamente porque el luto le
obligaria al dia siguiente a cortarse tan bello adorno. Resuelto Socrates

a dar a sus amigos el ejemplo de la filosofia, mandé que se retiraran su
mujer y sus hijos, impuso reserva al dolor de sus amigos y no tardo en
provocar a una discusion a Simmias y a Cebes, discusion que se prolongaria
hasta la puesta del sol, el instante sefialado por la ley para beber la

cicuta. Sera, como él mismo dijo, el canto del cisne, no un canto de

tristeza, sino de sublime esperanza en una vida inmortal y bienaventurada.

¢No debe desear la muerte el fildsofo? ¢ Tiene o no derecho a adelantarse a
una muerte a su parecer demasiado lenta y a atentar contra su existencia?
Estas son las primeras preguntas que por si misma hace nacer la situacion.
La conviccion de Socrates es que la esperanza de encontrar en una vida
mejor que la nuestra dioses justicieros, buenos y amigos de los hombres,
basta para incitar al sabio a sonreir ante la muerte. Pero ningin hombre
debe adelantar el término natural de la vida, y el sabio menos que los
demas, porque si existe una razon justa para no temer la muerte, hay dos
para esperarla, empezando por el animo esforzado de que debe dar pruebas,
soportando con paciencia los males de esta vida, en la que se cree
guardando un puesto cuyo abandono representaria una cobardia; después por
pensar que su persona y su destino pertenecen a los dioses, sus creadores

y duefios, y que no perteneciéndose carece del derecho de disponer de si
mismo. Estas razones son las mas poderosas que jamas se hayan invocado
contra el suicidio, y no es poco honor para Platén el que en un problema
tan importante y tan delicado su espiritualismo pagano nada tenga que
envidiar a la moral cristiana y al espiritualismo moderno. jY con qué
fuerza pone de relieve la idea tan diferente que de la vida y la muerte se
forman el filésofo y el hombre vulgar! Este se aferra a la vida porque

solo le preocupan su cuerpo Yy los goces sensuales, no pensando siquiera en
que tiene un alma. La muerte le aterra también porque al destruir su
cuerpo le priva de cuanto le es caro. Pero ¢ddnde estan el valor de la

vida y el horror a la muerte en quien no concede a su cuerpo la menor
importancia? Tal es el filésofo que encuentra la felicidad en el
pensamiento Unico que aspira a bienes invisibles como él mismo,
inasequibles aqui abajo, y que gozoso ve llegar al muerte como el fin de
periodo de prueba que le separa de estos bienes, a los que toda la vida
dedicd sus meditaciones. Su vida, en realidad, no es mas que una mediacion
de la muerte. Preguntad a Platon cuéles son esos bienes invisibles, y 0s
dird: «No hablo solamente de lo justo, de lo bueno y de lo bello, sino
también de lo grande, de la salud, de la fuerza, en una palabra, de la
esencia de todas las cosas, es decir, de lo que son ellas por si mismas».
Este es el primer rasgo de la teoria de ideas cuyo objetivo va a acusarse
muy pronto.



Pero ¢de donde tiene el fildésofo la certidumbre de no perecer por completo
cuando muere? Y si no tiene la prueba de que el alma sobrevive al cuerpo,
¢quién le asegura que no es victima del engafio de una bella ilusion?
Platdn se decide resueltamente a explicar por boca de SAcrates estos
problemas tan pavorosos y toca sucesivamente los puntos siguientes, que
basta mencionar para hacer ver su importancia: la supervivencia del alma
al cuerpo, la reminiscencia, la preexistencia del alma, la existencia de

las ideas por si mismas, la sencillez, la inmaterialidad, indisolubilidad,

la libertad del alma y, en fin, su inmortalidad.

Parte de las ideas pitagoricas de la estancia del alma en los infiernos y

de su retorno a la vida para establecer su existencia después de la

muerte. Este es el sentido de la maxima: «los vivos nacen de los muertos»,
encerrada en esta otra més general, de que todo lo que tiene algo

contrario nace de este contrario, lo mismo que lo méas grande de lo mas
pequefio, lo mas fuerte de lo mas débil, lo mas rapido de lo mas lento, lo
peor de lo mejor, la vigilia del suefio y la vida de la muerte. A este
argumento en pro de la supervivencia del alma, tomado de la doctrina de la
metempsicosis, se agrega un todo platonico en favor de la preexistencia.
Es una consecuencia del principio de que la ciencia no es mas que una
reminiscencia, principio que presupone la teoria de las ideas, a la cual

nos referimos aqui por segunda vez. Saber es recordar y el recuerdo supone
un conocimiento anterior. Si el alma se acuerda de cosas que no ha podido
conocer en esta vida, es una prueba de que ha existido anteriormente. ¢ No
es cierto que nuestra alma, a través de la imperfecta igualdad de los
objetos sensibles entre si, tiene la idea de una igualdad perfecta,

inteligible e inasequible a los sentidos? ¢No tiene también la idea del

bien, de lo justo, de lo santo y de la esencia de todas las cosas? Son
conocimientos que no pudo adquirir después de que nacimos, puesto que no
son perceptibles a los sentidos; preciso es, por lo tanto, que los haya
adquirido antes: «la consecuencia de todo esto es que el alma existe antes
de nuestra aparicion en este mundo, lo mismo que las esencias». Estos dos
argumentos, justo es decirlo, a pesar del prestigio de los nombres de
Pitagoras y Platdn, no tienen para nosotros mas que un valor histérico. El
primero no puede arrostrar una discusion, como tampoco la teoria muerta de
la metempsicosis, de la que procede; el segundo tendria toda la fuerza de
una demostracion si las dos teorias de las ideas y de la reminiscencia,

que tanta importancia tienen en la doctrina de Platén, pudieran ser
aceptadas sin reservas hoy dia.

Mas he aqui, en compensacion, una serie de razonamientos capaces de
satisfacer a las inteligencias mas exigentes. Esta fundada en el examen de
la naturaleza del alma. ¢ Es nuestra alma una de esas cosas que pueden
disolverse o es indisoluble? ¢ Es simple o compuesta, material o
inmaterial? ¢ Es, en fin, mas afin a lo que cambia incesantemente 0 mas
bien a lo que es eternamente idéntico a si mismo? Bastan estas dos Ultimas
preguntas para servir de testimonio de que en el pensamiento de Platén el
problema del destino del alma después de la muerte no puede tener solucion
mas que después del de su esencia. La busca en seguida. Distingue dos
ordenes de cosas: las unas simples, absolutas, inmutables, eternas, en una
palabra, las esencias inteligibles; las otras son mutables, es decir,

cuerpos perceptibles a los sentidos. ¢ A cudl de estos dos ordenes se une



nuestra alma? A las esencias, porque como ellas es invisible, simple y
dispuesta ademas a buscarlas por si misma como un don propio de su
naturaleza. Si nuestra alma es semejante a las esencias, no cambia nunca,
como no cambian ellas, y no tiene que temer que la muerte la disuelva como
al cuerpo. Es inmortal. Pero Platdn tiene especial cuidado en dejar
sentado sin pérdida de tiempo que porque el alma por su naturaleza tenga
asegurado un distinto futuro, no tiene éste por qué ser igual para todas

las almas indistintamente. La del filosofo y la del justo purificadas por

la constante meditacion de las esencias divinas serdn admitidas sin duda a
disfrutar de la vida de bienaventuranzas de los dioses, pero las del

vulgar y del perverso, contaminadas de impurezas o crimenes, estaran
privadas de esta eterna felicidad y sometidas a pruebas cuya pintura
extrae Platon de la mitologia. Estas creencias de otros tiempos prueban al
menos la antigliedad de la fe del género humano en una sancion suprema de
la ley moral, y afiaden el peso del consentimiento universal a uno de los
principios mas ciertos de la filosofia.

Pero esta argumentacion origina dos objeciones. ¢No se dice de la armonia
de una lira que es tan visible e inmaterial coma el alma? Y por lo mismo,
¢no podra temerse para el alma lo que sucede a la armonia, que perezca
antes que el cuerpo, como la armonia antes que la lira? La objecion solo
es viciosa. Para reducirla a la nada, basta pensar que el alma no puede
compararse seriamente a la armonia por dos buenas razones: la primera es
que existe antes que el cuerpo, como se ha demostrado, y que es absurdo
decir que la armonia existe antes que la lira. La segunda es que el alma
manda al cuerpo y gobierna sus érganos, mientras que es absurdo decir que
la armonia manda a las partes de la lira. Se ve cdmo la preexistencia y la
libertad del alma vienen en parte en socorro de su inmortalidad puesta en
duda.

La otra objecidn se deduce de la idea de que no es imposible que el alma,
después de haber sobrevivido a varios cuerpos, perezca a la par que el
ultimo a que ha animado. Esta objecion, que no parece formalmente
desvirtuada como la anterior por la preexistencia y la libertad del alma,
esta refutada por Platén en nombre del principio al cual retrotrae
incesantemente todas las cuestiones capitales, que es el principio de la
existencia de las ideas, desenvuelto aqui con mas abundancia y acerca del
cual es ya preciso explicarse. Por encima de todas las cosas que
impresionan a nuestros sentidos, existen en este mundo seres puramente
inteligibles que son los tipos perfectos, absolutos, eternos e inmutables

de todo lo imperfecto que existe en este mundo; son las ideas, no
abstractas, sino realmente existente, las Unicas realidades, de las que

todo lo que no sean ellas no es mas que una imagen imperfecta son la
justicia absoluta, la belleza absoluta, la santidad absoluta, la igualdad
absoluta, la unidad absoluta, la paridad absoluta, la grandeza absoluta y

la pequefiez absoluta, entre las cuales Platon parece no establecer al
principio, ninguna distincion en el sentido de que admite por igual su
realidad. Si no repugna, pues, por nada el admitir que la justicia, la
belleza y la verdad absolutas existen por si mismas como otros tantos
atributos de Dios, fuerza es convenir que no ocurre lo propio con estas
otras ideas platonicas de la igualdad, la grandeza, la fuerza, la pequefiez

y otras ain maés alejadas de la naturaleza divina, es decir, las ideas



tipos de todos los seres sensibles. Todo queda reducido a esta

alternativa: o rechazar en absoluto la teoria de las ideas por ser

excesiva o suponer que el buen sentido de Platon ha debido establecer
distinciones y grados entre las ideas que hagan razonable su teoria. Es el
partido que parece mejor, a pesar del silencio de Platon. De esto no se
encuentra ni en Feddn ni en ninguna otra parte alguna razon explicita,
pero casi parece un argumento su manifiesto afan de insistir de mejor
gana, mas frecuentemente y con mayor fuerza en ciertas ideas con
preferencia a otras. Son aquéllas las de lo bello, lo justo, lo verdadero,

lo santo, lo bueno por si mismo, a las cuales parece asignar por o mismo
una capital importancia. Por esto, y sea lo que quiera lo que se decida
acerca del caracter de las otras ideas, el principio de las esencias

conserva toda su fuerza contra las dudas propuestas referentes a la
inmortalidad del alma. Si ésta, como se ha demostrado, participa de la
naturaleza divina de las esencias, no puede admitir, como tampoco pueden
las mismas esencias, nada contrario a su naturaleza; no puede perecer
nunca con el cuerpo cuando éste se disuelve, porque es inmutable e
indisoluble, y porque por esencia se escapa a todas las condiciones de la
muerte. Y si tal es su destino, afiade Socrates, jcuan grande sera en esta
vida su interés en hacerse digna de una feliz eternidad!

Aqui cede la discusion que deja el campo al mito. No tenemos por qué
someter a un escueto analisis esta pintura poeética, y sin embargo,
profundamente moral de la diferente estancia de los malvados y de los
justos, de las penas que se infligen a los unos y de la felicidad que se
concede a los otros. Pero importa sefialar de una vez para siempre el
sentido filosofico de estos hechos tomados de la mitologia, que se
encuentran en la mayor parte de los didlogos importantes de Platén. ¢Para
qué recurrir a las creencias religiosas o a las tradiciones populares? ¢Es
quizé una prudente concesion al politeismo ante el cual corrian riesgo de
ser sospechosos los progresos de la filosofia, como lo prueban el proceso
y la condena a muerte de SAcrates? No es irrazonable el pensarlo. Pero una
explicacion que parece mas digna de ser tenida en cuenta es que Platon, en
interés mismo de los progresos de las creencias morales, por cuya
propagacion tanto hizo, no desdefiaba nada de lo que pudiera hacer fueran
aceptadas mas pronto por el espiritu de sus contemporaneos. ¢Qué mas de
acuerdo, pues, con su objetivo que establecer la conformidad de los dogmas
religiosos con las cuestiones fundamentales de la moral? ; Qué mas habil
que la presentacion de las tradiciones populares como una imagen y una
profecia de las nuevas doctrinas? Pero hay que fijarse en la altura de
miras que le hacen no tomar de aquellos mitos primitivos mas que lo que
tienen apropiado para elevar el espiritu al impresionar a la imaginacion.
Todos los detalles de estas pinturas conspiran a este fin. Con la misma
idea nos hace ver a Socrates cumpliendo con todo rigor los actos que la
religién imponia, como los homenajes tributados a la omnipotencia de la
divinidad, la libacion, la plegaria a los dioses antes de beber la cicuta

y el sacrificio de un gallo a Esculapio.

Volviendo a la narracién que en cierto modo forma el marco de la obra
entera, diremos que Feddn termina con los conmovedores detalles de los
altimos momentos de Sdcrates, de quien sus amigos no se separan sino
después de haberle cerrado piadosamente los o0jos. Dos palabras resumen la



impresion que deja en el espiritu esta grande y noble figura: Sécrates ha
sido el més sabio y justo de todos los hombres.

INTERLOCUTORES

ECHECRATESL.

FEDON.

SOCRATES.

APOLODOROS

CEBES.

SIMMIAS.

CRITON.

FEDON.

XANTIPA, esposa de Socrates.
SIRVIENTE DE LOS ONCE

ECHECRATES.- Dime, Fedon, ¢estuviste ti mismo con Sécrates cuando
en la prision bebio la cicuta, o lo que sabes de sus Ultimas horas

te lo refirié alguien?

FEDON.- Estuve yo mismo.

ECHECRATES.- ¢Que dijo Socrates antes de morir y como murio? Me
agradaria saberlo, porque no hay hoy dia un fliasio que esté en
relacion con Atenas y desde hace mucho tiempo no ha venido nadie de
Atenas que nos haya podido dar mas informes de este asunto sino que
Socrates murio después de beber la cicuta. Mas, no hemos sabido.
FEDON.- ¢Entonces ignoras como instruyeron su proceso?
ECHECRATES.- Esto si; alguien nos dijo, y nos extrafiamos mucho,
que Socrates no murid hasta mucho tiempo después de pronunciada la
sentencia. ¢A qué se debid esto, Fedon?

FEDON.- A una casualidad: la vispera del juicio habian coronado la
popa de la embarcacion que los atenienses envian todos los afios a
Delos.

ECHECRATES.- (Qué barco es ése?

FEDON.- Si hay que dar crédito a los atenienses es el mismo en el
que Teseo embarco con los siete mancebos y las siete doncellas que
Ilevd a Creta y que salvo al salvarse a si mismo. Se cuenta que los
atenienses hicieron un voto a Apolo si sus hijos se libraban del

peligro de mandar todos los afios una teoria2 a Delos y lo cumplen
siempre desde aquella fecha. En cuanto empieza la teoria, ordena una
ley que se purifique la ciudad y se prohibe dar muerte a ningun
condenado mientras el barco no haya llegado a Delos y regresado a
Atenas, y algunas veces tarda mucho tiempo en el viaje cuando lo
cogen vientos contrarios. La teoria empieza cuando el sacerdote de
Apolo corona la popa de la embarcacién y, como te digo, esto ocurrid
precisamente la vispera del juicio de SAcrates. Por esto permanecid



tanto tiempo en la prision entre su condena y su muerte.
ECHECRATES.- (Y qué hizo el dia de su muerte? ;Qué dijo? ;Quién de
sus amigos le acompafiaron aquel dia? ¢Prohibieron los jueces que
fueran a visitarle y muri6 sin que le asistieran sus amigos?

FEDON.- Nada de eso; le acompafiaron sus amigos, y por cierto
muchos.

ECHECRATES.- Cuéntame todo detalladamente si no tienes algo
importante que te lo impida.

FEDON.- Precisamente estoy completamente libre y procuraré
complacerte. No hay para mi placer mayor que recordar a Socrates,
bien sea hablando de él u oyendo hablar de él a otros3.
ECHECRATES.- Puedes estar persuadido que la misma es la
disposicidn de los que te escuchan. Empieza y procura no olvidarte
de nada.

FEDON.- Mis impresiones de aquel dia me parecieron verdaderamente
extrafias, porque lejos de sentirme lleno de compasion por la muerte
de un amigo, le encontraba digno de envidia al ver su tranquilidad y
escuchar sus discursos; la intrepidez que demostraba ante la muerte
me persuadia de que no dejaba esta vida sin la ayuda de alguna
divinidad que le llevaria a otra para ponerle en posesion de la

mayor dicha que los hombres puedan disfrutar. Estos pensamientos
sofocaban en mi la compasion que deberia haber sentido ante un
espectaculo tan triste y me impidieron también encontrar en nuestras
conversaciones acerca de la filosofia, que fue el asunto de ellas
aquel dia, aquel placer que experimentaba de ordinario. La idea de
que un hombre como Socrates iba a morir me producia una mezcla
extrafia de pena y placer, lo mismo que a todos los alli presentes.

Lo mismo nos habrias visto sonreir unas veces como prorrumpir en
llanto, sobre todo, uno: Apolodoros, cuyo humor conoces.
ECHECRATES.- ;CAomo no habria de conocerle?

FEDON.- En él mejor que en los demas se veia esta diversidad de
sentimientos. Yo estaba tan descompuesto como los otros.
ECHECRATES.- ;Quiénes eran éso0s?

FEDON.- Atenienses: estaban Apolodoros, como ya te he dicho.
Critébulo y su padre Criton, Hermogenes, Epigeno, Esquino y
Antistenes4; también estaban Ctesippo de Peanea, Menexenes y todavia
algunos mas del pais; creo que Platon estaba enfermo.
ECHECRATES.- ¢Habia extranjeros?

FEDON.- Si: Simmias de Tebas, Cebos y Fedondes, y de Megara,
Euclides5 y Terpsion.

ECHECRATES.- ¢Estaban también Aristipo6 y Cleombroto?
FEDON.- No: se dijo que estaba en Egina7.

ECHECRATES.- ;/Quién mas habia?

FEDON.- Creo haber nombrado a casi todos los que estaban.
ECHECRATES.- Entonces cuéntame lo que hablasteis.

FEDON.- Procuraré referirtelo sin omitir nada, porque desde el dia
de su sentencia no transcurrié uno sélo sin ir a ver a Sécrates. Con
este objeto nos reuniamos todas las mafianas en la plaza publica
donde fue juzgado, muy cerca de su prisién, y alli esperdbamos a que
la abrieran, lo que nunca fue muy temprano. Apenas la abrian



acudiamos a su lado donde ordinariamente pasabamos toda la jornada.
Aquel dia nos reunimos mas temprano que de costumbre porque al
separarnos de él la vispera por la noche, supimos que el barco habia
vuelto de Delos y convinimos que nos encontrariamos al dia siguiente
en el mismo sitio, lo mas de madrugada que pudiéramos. Apenas
Ilegamos salid a nuestro encuentro el calabocero que tenia la
costumbre de hacernos entrar en la prision, para rogarnos que
esperasemos un poco y que no entraramos antes de que fuera a
buscarnos, porque, dijo, los Once8 estaban haciendo quitar los
hierros a Socrates en este momento y anunciandole que ha de morir
hoy. Momentos después fue a buscarnos y nos abrié la puerta del
calabozo. Al entrar vimos a Socrates, al que ya habian despojado de
los hierros, y a Xantipa, a quien conoces, sentada cerca de él

teniendo en brazos a uno de sus hijos. Apenas nos vio, prorrumpié en
lamentos y a gritar, como suelen las mujeres en ocasiones

semejantes. Socrates -exclamo-: ¢ De manera que tus amigos vienen a
hablar contigo por ultima vez? Pero él volviose a mirar a Criton, y
dijo: Que la lleven a su casa.

Inmediatamente entraron los esclavos de Criton y a la fuerza se
llevaron a Xantipa que lanzaba desgarradores gritos y se golpeaba
furiosamente el rostro. Al mismo tiempo se sentd Socrates sobre su
lecho, y doblando la pierna de la que acababan de quitarle la cadena
y frotdndosela con la mano nos dijo: Qué cosa tan extrafia es lo que
los hombres denominan placer, y que maravillosamente se acuerda con
el dolor, aunque se crea lo contrario, porque aunque no puedan
encontrarse juntos cuando se experimenta uno de los dos casi siempre
hay que esperar al otro, como si estuviesen ligados

inseparablemente. Creo que si Esopo se hubiera detenido a pensar en
esta idea, quiza hubiera hecho con ella una fabula. Habria dicho que
Dios intentd poner de acuerdo a estos dos enemigos, y que, no
lograndolo, se content6 con encadenarlos a una misma cadena, de
manera que desde entonces, cuando uno de ellos se presenta, lo sigue
el otro de muy cerca. Es lo que yo mismo estoy experimentando ahora,
porque al dolor que los hierros me producian en esta pierna parece
sucederle ahora una sensacion de placer.

iPor Japiter!, le interrumpid Cebes; me has hecho recordar que
algunos, y entre ellos en ultimo término Eveno9, me han preguntado
con motivo de las fabulas de Esopo, que has puesto en verso, y de tu
himno a Apolo, ;,como se te ha ocurrido componer uno en tu vida? Si
tienes ganas de que conteste a Eveno, cuando me haga la misma
pregunta, que estoy seguro me haré, ;qué quieres que le diga?

No tienes méas que decirle la cosa tal como es, respondio Sécrates;
que no ha sido por cierto para ser su rival de poesia, porque sabia

lo dificil que es hacer versos, sino Unicamente buscando la
explicacion de ciertos suefios para obedecerlos, si por casualidad

era la poesia aquel arte bello en el que me ordenaban me ejercitara.
Porque toda mi vida he tenido un mismo suefio, que unas veces en una
forma y otras en otra me recomendaba siempre lo mismo: Sdcrates,
gjercitate en las bellas artes10. Hasta ahora habia tenido esta

orden por una simple advertencia, como la que por costumbre se hace



a los que corren en la liza, en la creencia de que este suefio me
ordenaba solamente que continuara viviendo como habia vivido
prosiguiendo el estudio de la filosofia, que constituia toda mi
ocupacioén y que es la primera de las artes. Pero después de mi
sentencia, como la fiesta de Apolo aplazo su ejecucion, pensé que
aquel suefio me ordenaba ejercitarme en las bellas artes como los
otros hombres, y que antes de partir de este mundo estaria méas
seguro de haber cumplido con mi deber componiendo versos para
obedecer al suefio. Empecé por este himno al dios cuya fiesta se
celebraba, pero en seguida reflexioné que para ser verdaderamente
poeta no basta hacer discursos en verso, sino que es preciso

inventar ficciones, y no ocurriendoseme ninguna recurri a las
fabulas de Esopo y versifiqué las primeras que me acudieron a la
memoria. Ya sabes, pues, mi querido Cebes, lo que tienes que
contestar a Eveno; dile también de mi parte que se conduzca bien y
que si es sabio me siga, porque todo hace prever que hoy partire,
puesto que los atenienses lo ordenan.

¢ Qué consejo, SAcrates, es el que das a Eveno?, exclamd Simmias. Le
veo muy a menudo y por lo que sé de él estoy seguro de que no te
seguira por su gusto.

¢ Como?, replicd Socrates, ¢acaso no es filosofo Eveno?

Creo que lo es, respondié Simmias.

Entonces querra seguirme, dijo SAcrates, lo mismo que todo hombre
que dignamente haga profesion de serlo. Sé muy bien que no se
matard, porque se dice que eso no estd permitido. Y al decirlo,
levanto las piernas de la cama, puso los pies en el suelo y sentado
de esta manera continud hablando el resto del dia.

Cebes le pregunto: ¢ Coémo puedes poner de acuerdo, Socrates, que no
es licito suicidarse y que el filésofo, sin embargo, deba querer
seguir a cualquiera que se muera?

¢ Sera posible, Cebes, replicd Socrates, que ni td ni Simmias no
hayais oido hablar nunca de esto a vuestro amigo Filolao11?

Nunca se ha explicado con mucha claridad, Socrates, respondié Cebes.

De mi puedo aseguraros, afiadié Sdcrates, que no sé mas que lo que he
oido decir y no os ocultaré nada de lo que he podido saber. No creo
gue exista ocupacion que convenga mas a un hombre que muy pronto va
a partir de este mundo, que la de examinar bien y procurar conocer a
fondo qué es precisamente este viaje y descubrir la opinion que de

él tenemos. ¢ Qué cosa mejor podriamos hacer mientras esperamos la
puesta del sol?

¢En queé puede fundarse uno, Socrates, dijo Cebes, para asegurarnos
que el suicidio no es licito? A Filolao, cuando estaba con nosotros,

y a otros varios, les oi decir que estaba mal hecho. Pero ni él ni

nadie nos han dicho nunca nada claro acerca de esta cuestion.

Armate de valor, dijo SAcrates, porque quiza vas a saber mas hoy,
pero te sorprenderas al ver que el vivir es para todos los hombres

una necesidad invariable, una necesidad absoluta, aun para aquellos
para los que la muerte seria mejor que la vida; veras también como
algo asombroso, que no esta permitido, se procuren el bien por si



mismos aquellos para los que la muerte es preferible a la vida y que
estén obligados a esperar a otro libertador.

Y Cebes, sonriendo, contesto a la manera de su pais: Dios lo sabe.
Esta opinion puede parecer irrazonable, continu6 diciendo Sécrates,
pero quiza no deja de tener razon. El discurso que se nos dirige en
los misterios de que los hombres estamos en este mundo como los
centinelas en un puesto que nunca podemos abandonar sin permiso, es
quiza demasiado dificil y rebasa nuestra comprension. Pero nada me
parece mejor que esto: Los dioses tienen necesidad de los hombres y
éstos pertenecen a los dioses. ¢No te parece que es verdad, Cebes?
Muy verdad, respondié Cebes.

T4 mismo, siguio diciendo Socrates, ¢no te enfadarias muchisimo si
uno de tus esclavos se matara sin orden tuya y no le castigarias con
todo rigor si pudieras?

Si; sin duda.

Por la misma razon, dijo Sdcrates, es muy justo sostener que uno no
se puede suicidar y que es preciso esperar que Dios nos envie una
orden formal de abandonar la vida, como la que hoy me manda.

Me parece esto verosimil, dijo Cebes, pero lo que dijiste al mismo
tiempo, de que el filésofo desea voluntariamente la muerte, me
parece extrafio, si es cierto que los dioses necesitan de los

hombres, como acabas de decir, y que los hombres son una pertenencia
de los dioses. Lo que me parece completamente desprovisto de razén
es que los filosofos no estén disgustados de salir de la tutela de

los dioses y de dejar una vida en la que los mejores gobernantes del
mundo quieren tener buen cuidado de ellos. ¢Se figuran acaso que
abandonados a si mismos seran capaces de gobernarse mejor? Comprendo
que a un loco se le pueda ocurrir que sea preciso huir de un amo,
cuéstele lo que le cueste, y no comprenda que siempre se debe estar
unido a lo que es bueno y no perderlo nunca de vista. Por esto huira
sin motivo. Pero un hombre prudente y sabio desearia siempre estar
bajo la dependencia de lo que es mejor para él. De lo que infiero,
Sdocrates, todo lo contrario de lo que decias y pienso que los sabios
se afligen por tener que morir y que los locos se alegran.

A Sdcrates parecio agradable la sutilidad de Cebes, y volviéndose de
nuestro lado, nos dijo: Cebes encuentra siempre objeciones y no se
entrega desde el primer momento a lo que se le dice.

Yo también encuentro que Cebes tiene alguna razon, dijo Simmias.
¢ Qué pretenden, en efecto, los sabios, que huyen de duefios mucho
mejores que ellos privandose voluntariamente de su apoyo? A ti se
refieren las palabras de Cebes, que te reprocha el que te separes

tan gustoso de nosotros y que abandones a los dioses, que segun tu
propia confesion son tan buenos duefios.

Tenéis razon, contestd Socrates, y veo que quereis obligarme a
defenderme como me defendi ante la justicia.

Ta lo has dicho.

Preciso es, pues, satisfaceros, dijo Sécrates, y procurar que esta
apologia sea méas afortunada cerca de vosotros que la primera lo fue
cerca de mis jueces. En efecto, Simmias y td, Cebes, si yo no
creyera encontrar en la otra vida dioses tan buenos y tan sabios y



hombres mejores que los de aqui abajo, seria muy injusto si no me
afligiera tener que morir. Pero sabed que espero reunirme a hombres
justos. Quiza pueda lisonjearme de ello al atreverme a aseguraros
todo lo que puede asegurarse en cosas de esta naturaleza, que espero
encontrar dioses, duefios muy buenos. He aqui el porqué de que no me
aflige tanto la perspectiva de la muerte, confiando en que después
de esta vida existe todavia algo para los hombres, y que, segin la
antigua maxima, los buenos seran alli mejor tratados que los
malvados.

Y con estos pensamientos en el alma, dijo Simmias, ¢querias
abandonarnos sin participarnoslos? Me parece que son un bien que no
es comun y si nos persuades sera un hecho tu apologia.

Quiero intentarlo, nos dijo, pero escuchemos antes lo que Critdn
quiza tenga que decirnos, porque me parece que hace ya un rato que
quiere hablarnos.

No tengo que decirte, le contestd Criton, sino que el hombre que
debe darte a beber el veneno no cesa de decirme que es preciso
advertirte que hables lo menos posible, porque pretende que hablar
demasiado hace entrar en calor al cuerpo, y que nada tan contrario
como esto para los efectos del veneno, y que cuando se ha hablado
mucho, hay que duplicar y hasta triplicar la dosis.

Déjale que diga lo que quiera, respondio Sécrates; y que prepare la
cicuta como si tuviera que tomarla dos veces, y hasta tres, si es
necesario.

Sabia que me ibas a dar esta respuesta, dijo Criton, pero sigue
insistiendo.

No le hagas caso, volvio a repetirle Sécrates; pero ya es tiempo de
que os explique a vosotros, que sois mis jueces, las razones que me
persuaden de que un hombre que se ha consagrado toda la vida a la
filosofia, tiene que morir lleno de valor y con la firme esperanza

de que al partir de esta vida disfrutara de goces sin fin. Procuraré
daros prueba de ello a ti, Simmias, y a ti, Cebes.

Los hombres ignoran que los verdaderos filsofos sélo laboran
durante la vida para prepararse a la muerte; siendo asi, seria

ridiculo que después de haber estado persiguiendo sin descanso este
unico fin comenzaran a retroceder y a tener miedo cuando la muerte
se les presenta.

Simmias, al oirle, se echd a reir. jPor Japiter!, exclamd; en

verdad, Sécrates, me has hecho reir a pesar de la envidia que siento
en este instante, porque estoy persuadido de que si hubiera aqui
gentes que te escucharan, la mayor parte de ellas no dejarian de
decir que hablas muy bien de los filosofos. Nuestros tebanos,
principalmente, consentirian de muy buena gana en que todos los
filésofos aprendiesen tan bien a morir que se murieran de verdad, y
dirian que saben muy bien que eso es todo lo que merecen.

Y no dirian mas que la verdad, Simmias, replico Sécrates, excepto en
un punto que saben muy bien, porque no es cierto que puedan saber
por qué razén desean morir los filésofos ni por qué son dignos de
ello. Pero dejemos a los tebanos y hablemos entre nosotros. ¢La
muerte nos parece algo?



Sin ninguna duda, respondi6é Simmias.

¢No es la separacion del alma y del cuerpo, dijo Socrates, de manera
que el cuerpo permanezca solo y el alma sola también? ;No es esto lo
que denominamos la muerte?

Esto mismo, dijo Simmias.

Mira, querido mio, si pensaras como yo, porque ello nos daria mucha
luz para lo que buscamos. ¢ Te parece propio de un filésofo buscar lo
que se llama el placer, como el comer y beber?

De ninguna manera, SAcrates.

¢ Y los goces del amor?

Tampoco.

Y de todos los demas goces que interesan al cuerpo, ¢crees que los
busca y hace gran estima de ellos, por ejemplo, de las hermosas
vestiduras, del bello calzado y de todos los demas ornamentos del
cuerpo? ¢ Crees que los tiene en aprecio 0 que los menosprecia cuando
la necesidad no le obliga a servirse de ellos?

Me parece, dijo Simmias, que un verdadero filésofo no podra mas que
menospreciarlos.

Entonces ¢ te parece, siguid diciendo Socrates, que todos los
cuidados de un filésofo no tienen por objeto el cuerpo, y que al
contrario, no trabaja mas que para prescindir de éste todo lo

posible a fin de no ocuparse mas que de su alma?

Asi es.

Asi resulta de todas estas cosas de que estamos hablando, dijo
Socrates, que desde luego es evidente que lo propio del fildsofo es
trabajar mas particularmente que los deméas hombres en la separacién
de su alma del comercio del cuerpo.

Evidentemente, dijo Simmias.

Y, sin embargo, se figura la mayor parte de la gente que un hombre
que no encuentra un placer en esta clase de cosas y no usa de ellas,
ignora verdaderamente lo que es la vida y les parece que quien no
goza de las voluptuosidades del cuerpo estd muy cerca de la muerte.
Dices bien, Socrates.

Pero ¢qué diremos de la adquisicién de la ciencia? Cuando no se le
asocia a este fin, ¢es el cuerpo o no un obstaculo? Voy a explicarme
con un ejemplo. ¢ Tienen la vista y el oido algun viso de certeza o
tienen razon los poetas de cantarnos sin cesar que en realidad nada
vemos ni 0imos? Porque si estos dos sentidos no son seguros ni
verdaderos, los otros lo seran todavia mucho menos, siendo mucho mas
débiles. ;No opinas como yo, Simmias?

Sin duda alguna, dijo Simmias.

¢Cuando, pues, encuentra el alma la verdad? Porque cuando la busca
con el cuerpo vemos claramente que éste la engafia e induce al error.

Es cierto.

¢No te parece que por el razonamiento llega el alma principalmente a
conocer la verdad?

Si.

¢Y no razona mejor que nunca cuando no esta influida por la vista ni
por el oido, ni por el dolor ni por la voluptuosidad, y encerrada en



si misma prescinde del cuerpo y no tiene con él relacién alguna, en
tanto que es posible, y se aferra a lo que es para conocerla?

Lo has dicho perfectamente.

¢No es, entonces, sobre todo cuando el alma del filésofo desprecia
al cuerpo, huye de él y trata de estar sola consigo misma?

Eso me parece.

¢ Qué diremos ahora de ciertas cosas, Simmias? De la justicia, por
ejemplo, ¢diremos que es algo o que es nada?

Diremos seguramente que es algo.

¢No diremos tambien lo mismo de lo bueno y lo bello?

Sin duda.

Pero ¢los has visto alguna vez con tus propios 0jos?

Nunca.

¢Existe algun otro sentido corporal por el cual hayas podido
comprender alguna de las cosas de que hablo, como la magnitud, la
salud, la fuerza, en una palabra, la esencia de todas, es decir, lo

que son por si mismas? ¢Es por medio del cuerpo como se reconoce la
realidad? O, ¢es cierto que aquel de nosotros que se disponga a
examinar con el pensamiento y lo mas atentamente que pueda lo que
quiere encontrar se acercard mas que los demas al objetivo y llegara
a conocerlo mejor?

Seguramente.

Y con mas claridad lo hara quien examine cada cosa s6lo por el
pensamiento sin tratar de facilitar su meditacion con la vista ni a
sostener su razonamiento recurriendo a otro sentido corporal; quien
sirviendose del pensamiento sin mezcla alguna trate de encontrar la
esencia pura y verdadera de las cosas sin el ministerio de los ojos

ni del oido, y separado, por decirlo asi, de todo el cuerpo, que no
hace mas que perturbar el alma e impedirla encontrar la verdad en
cuanto tiene con él la menor relacion. ¢No es verdad, Simmias, que
si alguno llega a conseguir conocer la esencia de las cosas, tiene

que ser este de quien estoy hablando?

Tienes razon, Sécrates, y hablas admirablemente.

¢No se deduce necesariamente de este principio, continud Sdcrates,
que los verdaderos fildsofos deben pensar y decirse entre ellos:

para seguir sus investigaciones, la razon sélo tiene una senda:
mientras tengamos nuestro cuerpo y nuestra alma esté contaminada de
esta corrupcion, jamas poseeremos el objeto de nuestros deseos, es
decir, la verdad? Porque el cuerpo nos opone mil obstaculos por la
necesidad que nos obliga a cuidar de él, y las enfermedades que
pueden presentarse turbaran también nuestras investigaciones.
Ademas, nos llena de amores, de deseos, de temores, de mil ilusiones
y de toda clase de estupideces, de manera que no hay nada tan cierto
como el dicho vulgar de que el cuerpo jamas conduce a la sabiduria.
Porque ¢quién es el que provoca las guerras, las sediciones y los
combates? El cuerpo con todas sus pasiones. En efecto, todas las
guerras no tienen mas origen que el afan de amasar riquezas, y nos
vemos forzados a amasarlas por el cuerpo, para satisfacer sus
caprichos y atender como esclavos a sus necesidades. He aqui la
causa de que no nos sobre tiempo para pensar en la filosofia; y el



mayor de nuestros males todavia es cuando nos deja algun ocio y nos
ponemos a meditar, interviene de repente en nuestros trabajos, nos
perturba y nos impide discernir la verdad. Queda, pues, demostrado
que si queremos saber verdaderamente alguna cosa es preciso
prescindir del cuerpo y que sea el alma sola la que examine los
objetos que quiera conocer. Sélo entonces gozaremos de la sabiduria
de la que nos decimos enamorados, es decir, después de nuestra
muerte y nunca jamas durante esta vida. La misma razén lo dice,
porque si es imposible que conozcamos algo puramente mientras que
estamos con el cuerpo, es preciso una de dos cosas: 0 que nunca se
conozca la verdad o que se la conozca después de la muerte, porque
entonces el alma se pertenecera a ella misma libre de esta carga,
mientras que antes no. Entretanto pertenezcamos a esta vida no nos
aproximaremos a la verdad mas que cuando nos alejemos del cuerpo y
renunciemos a todo comercio con él, como no sea el que la necesidad
nos imponga y mientras no le consintamos que nos llene de su
corrupcion natural y, en cambio, nos conservemos puros de todas sus
contaminaciones hasta que Dios mismo venga a redimirnos. Por este
medio, libres y rescatados de la locura del cuerpo, hablaremos, como
es verosimil, con hombres que disfrutaran de la misma libertad y
conoceremos por nosotros mismos la esencia pura de las cosas y quiza
sea esta la verdad; pero al que no sea puro no le sera nunca dado
alcanzar la pureza. Aqui tienes, mi caro Simmias, lo que parece
deben pensar los verdaderos filésofos y el lenguaje que deben
emplear entre ellos. ¢ No lo crees como yo?

Asi lo creo, SAcrates.

Si es asi, mi querido Simmias, todo hombre que llegue adonde voy a
ir ahora, tiene gran motivo para esperar que alla, mejor que en
ninguna parte, poseera lo que con tantas fatigas buscamos en esta
vida; de manera que el viaje que me ordenan me llena de una dulce
esperanza y el mismo efecto producira en todo el que esté persuadido
de que su alma esta preparada, es decir, purificada para conocer la
verdad. Por consiguiente, purificar el alma, ¢;no es como deciamos
hace muy poco separarla del cuerpo y acostumbrarla a encerrarse y a
reconcentrarse en si misma renunciando en todo lo posible a dicho
comercio, viviendo bien sea en esta vida o en la otra sola 'y
desprendida del cuerpo, como de una cadena?

Es verdad, Socrates.

¢ Y no es esta liberacion, ésta separacion del alma y del cuerpo lo

que se llama la muerte?

Ciertamente.

¢Y no son los verdaderos filésofos los unicos que trabajan
verdaderamente a este fin? ¢Esta separacion y esta liberacion no
constituyen toda su ocupacion?

Esto me parece, Socrates.

¢No seria, pues, como antes dije, sumamente ridiculo que un hombre
que ha estado dedicado durante toda su vida a esperar la muerte, se
indigne al verla llegar? ¢No seria risible?

¢Como no?

Entonces es cierto, Simmias, que los verdaderos filosofos no



trabajan mas que para morir y que la muerte no les parezca nada
terrible. Mira tG mismo; si desprecian su cuerpo y desean vivir

solos con su alma, ¢no seria el mayor absurdo tener miedo cuando
Ilegue ese instante, afligirse y no ir voluntariamente alla donde
esperan obtener los bienes por los cuales han suspirado toda su

vida? Porque han estado deseando adquirir la sabiduria y verse

libres de este cuerpo objeto de su desprecio. jQué! Muchos hombres,
por haber perdido a sus amigos, sus mujeres y sus hijos, han
descendido voluntariamente a los infiernos conducidos por la sola
esperanza de volver a ver a los que habian perdido y vivir con

ellos, y un hombre que ama de verdad la sabiduria y tiene la firme
esperanza de encontrarla en los infiernos, ¢se disgustara por tener
gue morir y no ira gozoso a los parajes donde disfrutara de lo que
ama? jAh, mi querido Simmias!, es preciso creer que ird con una gran
voluptuosidad si verdaderamente es un fildsofo, porque estara
firmemente convencido de que sélo en los infiernos encontrara la
pura sabiduria que busca. Y siendo asi, ¢no seria extravagante, como
dije, que un hombre tal temiera a la muerte?

iPor Japiter!, exclamd Simmias, jseria una locural

Por lo tanto, siempre que veas que un hombre se enoja y retrocede
cuando se ve frente a la muerte, serd una prueba cierta de que es un
hombre que ama, no la sabiduria, sino a su cuerpo, y con éste los
honores y las riquezas, o uno solo de ellos 0 ambos a la vez.

Es como dices, Socrates.

Por esto, Simmias, lo que se ha denominado la fortaleza, ¢no es
peculiar de los filésofos? Y la temperancia, de la que el gran

nimero no conoce mas que el nombre, esta virtud que consiste en no
ser esclavo de sus deseos, sino en sobreponerse a ellos y a vivir

con moderacion, ¢no es propia mas bien de aquellos que desprecian
sus cuerpos y viven en la filosofia?

Necesariamente.

Si quieres examinar la fortaleza y la temperancia de los hombres, de
seguro las encontraras ridiculas.

¢Por que, Socrates?

TU sabes que todos los hombres creen que la muerte es uno de los
mayores males.

Es verdad, dijo Simmias.

Por esto cuando uno de estos hombres, a los que se llama fuertes,
sufre la muerte con algun valor, no la sufre mas que por temor a un
mal mayor.

Fuerza es convenir en ello.

Y, por consiguiente, los hombres no son fuertes méas que por el
miedo, excepto los fildsofos. ¢No resulta ridiculo, por lo tanto,

que un hombre sea valiente por miedo?

Tienes razon, SAcrates.

¢No les ocurre lo mismo a vuestros temperamentos? No lo son mas que
por intemperancia, y aunque esto parezca imposible, es, sin embargo,
lo que pasa con su vana moderacion, porque los temperamentos no
renuncian a una voluptuosidad mas que por temor de verse privados de
otras voluptuosidades que desean y a las cuales se han acostumbrado.



Llaman tanto como quieren a la intemperancia al ser vencido por sus
pasiones, pero al mismo tiempo no dominan ciertas voluptuosidades
MAs que por estar sujetos a otras que se han aduefiado de ellos y

esto se parece mucho a lo que hace un momento he dicho: que son
temperantes por intemperancia.

Me parece una gran verdad.

Que no te engarie esto, mi querido Simmias; no es un camino que
conduce a la virtud el cambiar voluptuosidades por voluptuosidades,
tristezas por tristezas, temores por temores, como los que cambian
una moneda grande por piezas pequefias. La sabiduria es la Unica
moneda de buena ley por la cual hay que cambiar todas las otras. Con
ella se compra todo y se tiene todo, fortaleza, templanza, justicia;

en una palabra, la virtud no es verdadera mas que unida a la
sabiduria, independientemente de las voluptuosidades, tristezas,
temores y todas las demas pasiones; tanto, que todas las demas
virtudes sin la sabiduria y de las cuales se hace un cambio

continuo, no son méas que sombras de virtud, una virtud esclava del
vicio, que no tiene nada verdadero ni sano. La verdadera virtud es
una purificacion de toda clase de pasiones. La templanza, la

justicia y la misma sabiduria no son méas que purificaciones y hay
buen motivo para creer que quienes establecieron las purificaciones
distaban muy mucho de ser unas personas despreciables, sino grandes
genios que ya desde los primeros tiempos12 quisieron hacernos
comprender bajo estos enigmas que aquel que llegara a los infiernos
sin estar iniciado ni purificado sera precipitado al cieno; y aquel

que llegara después de haber cumplido la expiacion sera recibido
entre los dioses, porque, como dicen los que presiden los misterios:
muchos llevan el tirsol13, pero pocos son los poseidos del dios. Y
éstos, a mi modo de ver, s6lo son los que filosofaron bien. Nada he
omitido para ser de su nucleo y toda mi vida he estado trabajando
para conseguirlo. Si todos mis esfuerzos no han sido indtiles y lo

he logrado, lo sabré dentro de un momento, si a Dios le place. He
aqui, mi querido Cebes, mi apologia para sincerarme ante vosotros al
abandonaros, y al separarme de los duefios de este mundo no estar
triste ni disgustado, en la esperanza de que alli, no menos que

aqui, encontraré buenos amigos y buenos sefiores, que es lo que el
pueblo no sabria imaginar. Pero tendria una gran satisfaccion si

ante vosotros lograra defenderme mejor que ante los jueces
atenienses.

Cuando Sécrates terminé de hablar tom¢ la palabra Cebes y le dijo:
Sécrates, todo cuanto acabas de decir me parece una gran verdad. Hay
solamente una cosa que los hombres no acaban de creer: es lo que nos
has dicho del alma, porque se imaginan que cuando ésta abandona al
cuerpo cesa de existir; que el dia mismo en que el hombre muere, o
ella se escapa del cuerpo, se desvanece como un vapor y no existe en
ninguna parte. Porque si subsistiera sola, recogida en si misma y
liberada de todos los males de que nos has hablado, habria una
esperanza tan grande y tan bella, Socrates, que todo lo que has

dicho seria verdad; pero que el alma viva después de la muerte del
hombre, que actle y piense, es lo que puede ser necesite alguna



explicacion y pruebas solidas.

Tienes razon, Cebes, ¢qué haremos?... ;Quieres que examinemos en
esta conversacion si esto es verosimil o si no lo es?

Me darias un gran placer permitiéndome escuchar de tus labios lo que
piensas en esta materia.

No creo, dijo SAcrates, que aunque alguno nos oyera, y fuera ademas
un autor de comedias, pudiera reprocharme que no hago mas que decir
tonterias ni que hablo de cosas que no nos interesan de cerca. Si te
parece, examinaremos la cuestion. Preguntémonos ante todo si las
almas de los muertos estan en los infiernos o si no estan. Es una
creencia muy antigual4 que las almas, al dejar este mundo, van a los
infiernos y que de alli vuelven al mundo y a la vida después de

haber pasado por la muerte. Si es asi y los hombres después de la
muerte retornan a la vida, se deduce, necesariamente, que durante
este intervalo estan las almas en los infiernos, porque no volverian

al mundo si estuvieran en él, y esto sera una prueba suficiente de

que existen, si vemos claramente que los vivos no nacen mas que de
los muertos, porque si no es asi necesitariamos buscar otras

pruebas.

Naturalmente, dijo Cebes.

Y Sécrates continud: Pero para cerciorarse de esta verdad es preciso
no contentarse con examinarla con relacion a los hombres, sino
también con relacién a los animales, a las plantas y a todo lo que
nace, porque asi se vera que todas las cosas nacen de la misma
manera, es decir, de sus contrarios, cuando los tienen. Por ejemplo:
lo bello es lo contrario de lo feo, lo justo de lo injusto, y lo

mismo una infinidad de cosas. Veamos, pues, si es de absoluta
necesidad que las cosas que tienen su contrario no nazcan mas que de
este contrario, lo mismo que cuando una cosa aumenta es preciso de
toda necesidad que antes fuera mas pequefia para adquirir despues
aquel aumento.

Sin duda.

Y cuando disminuye es preciso que antes fuera mayor para poder
disminuir mas tarde.

Efectivamente.

Lo mismo que lo mas fuerte procede de lo mas débil y lo més rapido
de lo més lento.

Es evidente.

Y cuando una cosa empeora, continud Socrates, ¢no es porque antes
era mejor, y cuando se vuelve injusta porque antes era justa?

Sin duda, Socrates.

Entonces, Cebes, creo que esté suficientemente probado que las cosas
proceden de sus contrarios.

Muy suficientemente, Socrates.

Pero entre estos dos contrarios existe siempre un cierto medio, dos
generaciones de este a aqueél y en seguida de aquél a éste. Entre una
cosa mayor y una menor, este medio es el crecimiento y la
disminucion: al uno le llamamaos crecer y al otro disminuir.

Asi es.

Lo mismo sucede con lo que se llama mezclarse, separarse,



calentarse, enfriarse, y con todo hasta lo infinito.

Y aunque ocurra a veces que carecemos de términos para expresar
todos estos cambios, vemos, no obstante, por la experiencia, que es
siempre de absoluta necesidad que las cosas nazcan las unas de las
otras y que a través de un medio pasen de la una a la otra.

Es indudable.

¢La vida misma, dijo Socrates, no tiene también su contrario como la
vigilia tiene el suefio?

Sin duda, respondi6 Cebes. ;Y cual es ese contrario? La muerte.
¢No nacen estas dos cosas la una de la otra, si son contrarias, y
entre dos contrarias no hay dos generaciones?

¢Cbmo no ha de haberlas?

Yo, dijo Sécrates, te diré la combinacion de las dos contrarias de
que acabamos de hablar y el paso reciproco de la una, a la otra; tu
me explicaras la otra combinacion. Del suefio y de la vigilia te diré
que del suefio nace la vigilia y de la vigilia el suefio; que la
generacion de la vigilia al suefio es la somnolencia y la del suefio a
la vigilia el despertar. ;No esta bastante claro?

Clarisimo.

Dinos a tu vez la combinacion de la vida y de la. muerte. ;No
dijiste que la muerte es lo contrario de la vida?

Si.

¢Y que nacen la una de la otra?
Si.

¢Quién nace, pues, de la vida?
La muerte.

¢Y quién nace de la muerte?

Fuerza es confesar que la vida.

¢Entonces, dijo Socrates, de lo que ha muerto es de donde nace todo
lo que tiene vida?

Asi me parece.

Y, por consiguiente, nuestras almas estan en los infiernos después
de nuestra muerte.

Eso me parece.

Y de los intermedios de estos dos contrarios, ¢no es sensible uno de
ellos? ¢ No sabemos lo que es morir?

Ciertamente.

¢ Qué haremos, pues? ;No reconoceremos también a la muerte la virtud
de producir su contrario, o diremos que en este sentido se muestra
defectuosa la naturaleza? ¢ No es de absoluta necesidad que la muerte
tenga su contrario?

Es necesario.

¢ Cual es este contrario?

Revivir.

Revivir, si hay un retorno de la muerte a la vida, dijo Sécrates, es
comprender este retorno. Esto nos hace convenir en que los vivos
nacen de los muertos lo mismo que los muertos de los vivos, prueba
incontestable de que las almas de los muertos existen en alguna
parte de donde vuelvan a la vida.

Me parece, dijo Cebes, que no es una consecuencia necesaria de los



principios que hemos acordado.

Me parece, Cebes, que no los hemos acordado sin razon; miralo tu
mismo. Si todos estos contrarios no se engendraran reciprocamente,
girando, por decirlo asi, en el circulo, y si no hubiera una

produccion directa del uno al otro contrario, sin vuelta de este

altimo al primero que lo habia producido, verias que al final

tendrian todas las cosas la misma figura, serian de la misma hechura
y, por ultimo, cesarian de nacer.

¢ COmo has dicho, Socrates?

No es muy dificil de comprender lo que digo. Si no hubiera mas que
el suefio y no hubiese un despertar después de él y producido él,
verias que todas las cosas al fin nos representarian verdaderamente
la fabula de Endimion y no se diferenciarian en nada, porque les
sucederia, como a Endimidn, que estarian sumergidas en profundo
suefio. Si todo estuviera mezclado sin que esta mezcla produjese
nunca una separacion, llegaria muy pronto a suceder lo que ensefiaba
Anaxagoras: todas las cosas estarian juntas. Por la misma razén, mi
querido Cebes, si todo lo que ha tenido vida muriera y estando
muerto permaneciera en el mismo estado sin revivir, ¢no llegaria
necesariamente el caso de que todas las cosas tendrian un fin y que
no habria ya nada que viviera? Porque si de las cosas muertas no
nacen las vivientes y si éstas muriesen a su vez, ¢Nno seria
absolutamente inevitable que todas las cosas fueran finalmente
absorbidas por la muerte?

Inevitable, Socrates, contestd Cebes, y todo lo que acabas de decir
me parece irrefutable.

Me parece también, Cebes, que nada puede oponerse a estas verdades y
gue no nos engafiamos cuando las admitirnos; porque es seguro que hay
una vuelta a la vida, que los vivos nacen de los muertos, que las
almas de los muertos existen y que las almas de los justos son
mejores y las de los malvados peores.

Lo que dices, SAcrates, le interrumpid Cebes, es, ademas, una
deduccion necesaria de un otro principio que con frecuencia te he
oido establecer: que nuestra ciencia no es mas que reminiscencia. Si
este principio es exacto, es absolutamente indispensable que hayamos
aprendido en otro tiempo las cosas de que nos acordamos en éste, lo
gue es imposible si nuestra alma no existe antes de venir bajo esta
forma humana. Es una nueva prueba de la inmortalidad de nuestra
alma.

Pero, Cebes, dijo Simmias interrumpiéndole, ;qué demostracion se
tiene de este principio? Recuérdamela, porque ahora no me acuerdo de
ella.

Hay una demostracién muy bella, contestd Cebes: que todos los
hombres, si se los interroga bien, encuentran todo por ellos mismos,
lo que no harian jamas si no tuvieran en si las luces de la recta

razon.

Si alguno los pone de pronto junto a figuras de geometria y otras
cosas de esta naturaleza, ve manifiestamente que asi es.

Si no quieres rendirte a esta experiencia, Simmias, dijo Sécrates,
mira si por este camino no entraras en nuestro sentir: ¢te cuesta



trabajo creer que aprender es solamente recordar?

No mucho, respondié Simmias, pero quisiera me recordaran lo que
estabamos hablando; de lo que Cebes ya me ha dicho casi me acuerdo y
comienzo a creerlo, pero esto no impedird que escuche con gusto las
pruebas que quieras darme.

Helas aqui, repuso Socrates: empezamos por convenir todos que para
acordarse es preciso haber sabido antes la cosa que se recuerda.
Naturalmente.

¢ Convenimos también en que cuando la ciencia viene de cierta manera
es una reminiscencia? Cuando digo de cierta manera es, por ejemplo,
cuando un hombre al ver u oir alguna cosa o percibiéndola por otro
cualquiera de sus sentidos no solamente conoce esta cosa que ha
Ilamado su atencién, sino al mismo tiempo piensa en otra que no
depende de la misma manera que conocer, sino de otra, ¢no decimos
con razon que este hombre ha vuelto a acordarse de la cosa que ha
acudido a su espiritu?

¢Como dices?, preguntd Simmias.

Digo, por ejemplo, que el conocimiento de un hombre es uno y otro el
conocimiento de una lira.

Efectivamente.

iPues bien!, sigui6 diciendo Sdécrates, ¢no sabes lo que le sucede a

los amantes cuando ven una lira, un vestido o algo de lo que sus
amores tienen la costumbre de servirse? Pues reconociendo esta lira
acude en seguida a su pensamiento la imagen de aquel a quien
pertenece. He aqui lo que es la reminiscencia, como viendo a Simmias
se recuerda a Cebes. Podria citarse un millén mas de ejemplos. Aqui
tienes lo que es la reminiscencia, sobre todo cuando vuelven a
recordarse cosas olvidadas por remotas o por haberlas perdido de
vista.

Es muy cierto, dijo Simmias.

¢Viendo en pintura un caballo o una lira, continué Sécrates, no

puede uno acordarse de un hombre? ;Y viendo el retrato de Simmias no
cabe recordar a Cebes?

¢Quién duda de ello?

Y con mayor razén al ver el retrato de Simmias se recordaré a
Simmias mismo.

Sin dificultad.

¢No se ve segun esto que la reminiscencia se produce tanto por cosas
parecidas como por cosas diferentes? Asi sucede, en efecto.

Pero cuando el parecido hace recordar alguna cosa, ¢no sucede
necesariamente que el espiritu percibe repentinamente si falta algo

al retrato para que sea perfecto el parecido con el original que se
acuerda o si no le falta algo?

Otra cosa seria imposible, dijo Simmias.

Pues escucha a ver si opinaras como yo. ¢No Ilamamos igualdad a
alguna cosa? No hablo de la igualdad que se encuentra entre un arbol
y otro arbol, entre una piedra y otra piedra y entre otras varias

cosas parecidas. Hablo de una igualdad muy diferente de todo esto.
¢Decimos que es algo o que es nada?

Decimos ciertamente que es algo. Si, jpor Japiter!



Pero ¢conocemos esta igualdad?

Sin duda.

¢De dénde hemos sacado esta ciencia, este conocimiento? ;Nos hemos
formado idea de esta igualdad por las cosas de que acabamos de
hablar, es decir, viendo arboles iguales y piedras iguales a otras
varias cosas de esta naturaleza, de esta igualdad que no es ni los
arboles ni las piedras, sino otra cosa completamente distinta?
Porque, ¢no te parece distinta? Fijate bien en esto: las piedras y

los arboles, que con frecuencia son los mismos, ¢no nos parecen
comparandolos iguales unas veces y diferentes otras?

Seguramente.

Las cosas iguales parecen desiguales algunas veces, pero la igualdad
en si, ¢te parece desigualdad?

Nunca, Sdcrates.

La igualdad y lo que es igual, ¢no son, pues, la misma cosa?
Ciertamente que no.

Sin embargo, de estas cosas iguales, que son diferentes de la
igualdad, es de donde han sacado la idea de la igualdad.

Es verdad, Socrates, dijo Simmias.

¢ Y que esta igualdad sea parecida o diferente de los objetos que te
han dado la idea de ella?

Ciertamente.

Por lo demas, no importa cuando viendo una cosa te imagines otra,
que ésta sea parecida o no a la primera para que eso sea
necesariamente una reminiscencia.

Sin dificultad.

Pero, dijo Socrates, ¢qué diremos de esto? Cuando vemos arboles que
son iguales u otras cosas iguales, ¢las encontramos iguales como la
igualdad misma de las que tenemos idea o es preciso que sean iguales
como esta igualdad?

Es muy preciso.

Convenimos, pues, en que cuando alguno, viendo una cosa, piensa que
esa cosa, como la que en este instante veo delante de mi, puede ser
igual a otra, pero que le falta mucho para ello y que no puede ser
como ellay le es inferior, ¢es absolutamente necesario que aquel

que tiene ese pensamiento haya visto y conocido antes aquella cosa a
la que ésta se parece, aunque asegure que solo se le parece
imperfectamente?

Es de imprescindible necesidad.

¢No nos ocurre también lo mismo con las cosas iguales cuando
gueremos compararlas con la igualdad?

Ciertamente, Socrates.

Es, pues, absolutamente necesario que hayamos visto esta igualdad
aun antes del tiempo en que viendo por la primera vez cosas iguales
pensamos en que todas ellas tienden a ser iguales, como la igualdad
misma, pero que no pueden lograrlo.

Es cierto.

Pero convengamos también en lo que hemos deducido de este
pensamiento y que es imposible proceda de otra parte que no sea uno
de nuestros sentidos, por haber visto o tocado, o, en fin, por haber



ejercitado otro cualquiera de nuestros sentidos, porque o mismo
digo de todos.

Es la misma cosa, SAcrates, de que antes hablabamos. Es preciso,
pues, que sea de nuestros sentidos mismos de donde derivemos este
pensamiento, que todas las cosas iguales, que son el objeto de
nuestros sentidos, tiendan a esta igualdad y que, sin embargo,
queden por debajo de ella. ;No es asi?

Sin duda alguna, Sécrates.

Entonces, Simmias, ha sido preciso que antes de que hayamos
comenzado a ver, oir y hacer uso de nuestros sentidos, hubiésemos
tenido conocimiento de esta igualdad inteligible para comparar con
ella, como hacemos, las cosas sensibles iguales y para que todas
tiendan a ser parecidas a esta igualdad y que le son inferiores.

Es una consecuencia necesaria de cuanto se ha dicho, Socrates.
Pero ¢no es verdad que antes de nuestro nacimiento hemos visto,
hemos oido y hecho uso de todos nuestros otros sentidos?

Muy cierto.

¢Entonces es preciso que antes de ese tiempo hayamos tenido
conocimiento de la igualdad?

Sin duda.

¢Y por consecuencia es preciso que lo hayamos tenido antes de haber
nacido?

Asi me parece.

Si lo hemos tenido antes de nuestro nacimiento, sabemos, pues, antes
de nacer, y por lo pronto después de nuestro nacimiento hemos
conocido no sélo lo que es igual, lo que es grande y lo que es méas
pequefio, sino todas las demés cosas de esta naturaleza; porque lo
que decimos aqui se refiere lo mismo a la igualdad que a la belleza
misma, a la bondad, a la justicia y a la santidad; en una palabra, a
todas las demas cosas de la existencia y de las que hablamos en
nuestras preguntas y en nuestras contestaciones. De manera que es
absolutamente necesario que hayamos tenido conocimiento de ellas
antes de nacer.

Es cierto.

Y si después de haber tenido estos conocimientos no llegdramos a
olvidarlos nunca, no solamente naceriamos con ellos, sino ademas los
conservariamos toda nuestra vida; porque saber no es mas que
conservar la ciencia que se ha adquirido y no perderla, y olvidar,
¢no es perder la ciencia que antes se tenia?

Sin duda, Socrates.

Y si después de haber tenido estos conocimientos antes de nacer y de
haberlos perdido después de haber nacido, volvemos a poseer esa
ciencia anterior gracias al ministerio de nuestros sentidos, que es

lo que llamamos aprender, ¢no sera eso recuperar la ciencia que
tuvimos y no podremos con razon llamarlo recordar?

Tienes mucha razon, Sdcrates.
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Porgue hemos convenido en que es muy posible que el que haya sentido
una cosa, es decir, que la ha visto, oido o percibido por cualquiera

de sus sentidos, piense a propdsito de ella en otra que ha olvidado

y con la cual la percibida tiene alguna relacion aunque no se le
parezca. De manera que, de estas dos cosas, una es absolutamente
necesaria: o que las conservemos toda nuestra vida o que los que,
segun nosotros, aprenden, no hagan mas que recordarlas y que la
ciencia no sea mas que una reminiscencia. Es necesariamente preciso,
Sdcrates.

¢ Qué escogerias, pues, Simmias? ;Nacemos con conocimiento o volvemos
a acordarnos de lo que sabiamos y habiamos olvidado?

En verdad te digo, SOcrates, que no se qué escoger.

Y de esto otro, ¢qué pensaras y qué escogeras? Un hombre que sabe
una cosa, ¢puede darse cuenta de lo que sabe o0 no?

Puede darse cuenta, sin duda.

¢ Y te parece que todos los hombres pueden dar razon de las cosas de
gue hemos estado hablando?

Bien lo quisiera, respondié Simmias, pero temo que mafiana no
encontremos ya un hombre que sea capaz de dar razén de ellas.
¢Entonces no te parece que todos los hombres tienen esta ciencia?
Ciertamente que no.

¢Entonces no hacen mas que volver a acordarse de las cosas que
supieron otra vez?

Asi tiene que ser.

Pero ¢en qué tiempo adquirieron nuestras almas esta ciencia? Porque
no ha sido después de que nacimos.

Seguramente no.

¢Entonces antes?

Sin duda.

Y, por consiguiente, Simmias, nuestras almas existian antes de este
tiempo, antes de que apareciesen bajo esta forma humana; y mientras
carecian de cuerpo sabian.

A menos, Socrates, que no digamos que hemos adquirido todos estos
conocimientos al nacer, porgue es el unico tiempo que nos queda.

Me parece bien, mi querido Simmias; pero ¢;en qué tiempo los
perdimos? Porque hemos convenido en que hoy no los tenemos ya. ¢Los
perdimos al mismo tiempo que los adquirimos? ¢ O puedes sefialar otro
tiempo?

No, Socrates, y no me he dado cuenta de que no decia nada.

Hay, pues, que tener por constante, Simmias, que si todas estas

cosas que a todas horas tenemos en la boca, quiero decir lo bello,

lo justo y todas las esencias de este género, existen

verdaderamente, si referimos todas las percepciones de nuestros
sentidos a estas nociones primitivas, como a su tipo, que empezamos
por encontrar en nosotros mismos, es necesariamente preciso, digo,
que como todas estas cosas existen, nuestra alma haya existido
también antes de que naciéramos: y si todas estas cosas no existen,
todos nuestros discursos son inutiles. ;No es esto asi? Y ¢no es
también una necesidad igual, si estas cosas existen, que nuestras
almas existan también antes de nuestro nacimiento, y que, si estas



cosas no son, tampoco sean nuestras almas?

Esta necesidad me parece igualmente segura, Socrates; y de todo este
discurso resulta que nuestra alma existe antes de que nazcamos, lo
mismo que las esencias de que acabas de hablar; porque yo al menos
no encuentro nada tan evidente como la existencia de todas estas
cosas, lo bueno, lo bello y lo justo, y tu, ademas, me lo has
demostrado suficientemente.

¢ Y Cebes?, preguntd Socrates; porque es preciso que también él este
persuadido.

Pienso, dijo Simmias, que también encuentra las pruebas muy
suficientes, a pesar de ser de todos los hombres el més rebelde a

las pruebas. Sin embargo, le tengo por convencido de que nuestra
alma existe antes de nuestro nacimiento, pero que subsista después
de nuestra muerte, es lo que a mi mismo no me parece suficientemente
probado. Porque esta opinién del pueblo, de la que Cebes te habl6
hace un momento, perdura todavia con toda su fuerza: es, como
recordaras, que después de la muerte del hombre el alma se disipa y
cesa de ser. ;Que puede impedir, en efecto, que el alma nazca, que
exista en alguna parte, que sea antes de venir a animar al cuerpo y
que después que haya salido de este cuerpo acabe con él y cese de
ser?

Dices muy bien, Simmias, afiadié Cebes; me parece que Socrates no ha
probado mas que la mitad de lo que necesitaba probar; porque ha
demostrado muy bien que nuestra alma existia antes de nuestro
nacimiento, pero para acabar su demostracion ha debido probar
también que nuestra alma existe después de nuestra muerte no menos
de lo que existia antes de esta vida.

Pero ya os he demostrado, Simmias y Cebes, replico Socrates, y
convendréis en ello si unis esta Gltima prueba a la que ya tenéis de
que los vivos nacen de los muertos; porgue si es verdad que nuestra
alma existe antes de nuestro nacimiento y si es preciso de toda
necesidad que para venir a la vida salga, por decirlo asi, del seno

de la muerte, ¢cémo no habria de existir la misma necesidad de su
existencia despues de la muerte puesto que tiene que retornar a la
vida? Asi estad demostrado lo que pedis. Sin embargo, me parece que
estais deseando los dos profundizar mas en esta cuestion y que
teméis, como los nifios, que cuando el alma salga del cuerpo pueda
ser arrebatada por el viento, sobre todo cuando se muere en un dia
huracanado.

Cebes se echo a reir: Supon, Socrates, que lo temamos, 0 mas bien
gue no somos nosotros los que tememos, pero que bien pudiera ser que
hubiera entre nosotros un nifio que lo temiera; procuremos ensefiarle
a no tener miedo de la muerte como de un vano fantasma.

Para esto, replicé Socrates, hay que recurrir diariamente a los
conjuros hasta verle curado.

Pero ¢ddnde encontramos un buen conjurador puesto que vas a
dejarnos?

Grecia es grande, Cebes, respondio Sdcrates, y en ella se encuentra
un gran nimero de gente habil. Ademas, hay otros paises, que habra
que recorrer preguntando en todos para encontrar a este conjurador,



sin ahorrar penalidades ni gastos, porque no hay nada mejor en que
podais emplear vuestra fortuna. Preciso es también que le busquéis
entre vosotros mismos, porque bien pudiera suceder que no encontréis
persona mas apta que vosotros mismos para hacer estos exorcismos.
Haremos lo que dices, SOcrates, pero si no te desagrada reanudaremos
el discurso que dejamos.

Me sera muy grato, Cebes, y, ¢por qué no?

Tienes razon, Sécrates, dijo Cebes.

Lo primero que tenemos que preguntarnos a nosotros mismos, siguid
diciendo Socrates, es a qué naturaleza de cosas pertenece el
disolverse, por qué clase de cosas debemos temer que se verifique
este accidente y a qué cosas no le sucede. Después habra que
examinar a cual de estas naturalezas pertenece nuestra almay, por
ultimo, temer o esperar para ella.

Es verdad.

¢No te parece que son las cosas compuestas 0 que son de naturaleza
de serlo, a las que corresponde desasociarse en los elementos que

han hecho su composicion, y que si hay seres que no estén compuestos
sean estos los solos a quienes no puede alcanzar este accidente?

Me parece muy cierto, dijo Cebes.

¢No parece que las cosas que son siempre las mismas y de la misma
manera no deben ser compuestas?

Y que las que cambian constantemente y nunca son las mismas, ¢no 0s
parece que han de ser compuestas?

Opino como ta, Socrates.

Ocupémonos sin pérdida de tiempo de las cosas de que ha poco
hablabamos y con cuya verdadera existencia hemos estado siempre
conformes en nuestras preguntas y respuestas. ¢ Estas cosas son
siempre las mismas o cambian alguna vez? ;Admiten o experimentan
algln cambio por pequefio que sea, la igualdad, la belleza, la bondad
y toda existencia esencial, o cada una de ellas por ser pura 'y

simple permanece asi, siempre la misma en si, sin sufrir nunca la
menor alteracion ni el menor cambio?

Es absolutamente necesario que permanezcan siempre las mismas, sin
cambiar nunca, dijo Cebes.

Y todas estas otras cosas, sigui6 diciendo Socrates, hombres,

caballos, vestidos, muebles y tantas otras de la misma naturaleza,
¢permanecen siempre las mismas o0 son enteramente opuestas a las
primeras en el sentido de que jaméas permanecen en el mismo estado ni
con relacién a ellas mismas ni tampoco con relacién a las otras?
Nunca permanecen las mismas, respondio Cebes.

Entonces son cosas que puedes ver, tocar y percibir por cualquier
sentido; en cambio las primeras, las que siempre son las mismas, no



pueden ser -percibidas mas que por el pensamiento, porque son
inmateriales y nunca se las ve.

Es cierto, Socrates, dijo Cebes.

¢Quieres, pues, prosiguio Sdcrates, que admitamos dos clases de
cosas?

Con mucho gusto, dijo Cebes.

¢Una visible y la otra inmaterial? ¢Esta siempre la misma y aquélla
cambiando continuamente?

Lo quiero también.

Veamos, pues; ;no estamos compuestos de un cuerpo y un alma? ;O hay
ademas algo en nosotros?

No; no hay nada mas.

¢A cual de estas dos especies es nuestro cuerpo mas afin y mas
parecido?

No habra nadie que no convenga en que a la especie visible.

Y nuestra alma, mi querido Cebes, ¢es visible o invisible?

Los hombres por lo menos no la ven.

Pero cuando hablamos de las cosas visibles o invisibles, ;hablamos
refiriéndonos sélo a los hombres sin tener en cuenta ninguna otra
naturaleza?

Refiriéndonos a la naturaleza humana.

¢ Qué diremos, pues, del alma? ;Puede ser vista 0 no?

No puede.

¢Entonces es inmaterial?

Si.

Si es asi, nuestra alma se asemejara mas que el cuerpo a lo
invisible, y éste a lo visible.

Necesariamente.

¢No dijimos antes que cuando el alma se sirve del cuerpo para
considerar cualquier objeto, sea por la vista, por el oido o por
cualquier otro sentido, puesto que la Gnica funcién del cuerpo es
considerar los objetos por medio de los sentidos, se siente atraida
por el cuerpo hacia cosas que nunca son las mismas, y que se
extravia, se turba, vacila y tiene vértigos como si se hubiera
embriagado por ponerse en relacion con ellas?

Si.

En cambio, cuando examina las cosas por si misma sin recurrir al
cuerpo, tiende hacia lo que es puro, eterno, inmortal e inmutable, y
como es de esta misma naturaleza, se une a ello, si es para si misma
y puede. Entonces cesan sus extravios y sigue siendo siempre la
misma, porque se ha unido a lo que jamas varia y de cuya naturaleza
participa; este estado del alma es al que se llama sabiduria.
Perfectamente, dijo SAcrates, y es una gran verdad.

¢A cual de las dos especies de seres te parece que el alma, se
asemejara mas después de lo dicho antes y ahora?

Me parece, Sécrates, que todos y hasta el mas estupido tendra que
decir después de escuchada tu explicacion, que el alma se parecerd y
sera mas afin a lo que siempre es lo mismo que a lo que
continuamente cambia.

.Y el cuerpo?



Se parece mas a lo que cambia.

Emprendamos otro camino. Cuando el alma'y el cuerpo estan juntos, la
naturaleza ordena al uno obedecer y ser esclavo y al otro que impere
y mande. ¢ Cual, pues, de estos dos es el que te parece asemejarse a

lo que es divino y quién a lo que es mortal? ¢ No opinas que sélo lo
que es divino esta capacitado para mandar y que lo que es mortal es
apropiado para obedecer y ser esclavo?

Naturalmente.

Entonces, ¢a qué se parece nuestra alma?

Es evidente, SAcrates, que nuestra alma se parece a lo que es divino

y nuestro cuerpo a lo que es mortal.

Mira, pues, querido Cebes, si de todo lo que acabamos de decir no se
deduce necesariamente gque nuestra alma se asemeja mucho a lo que es
divino, inmortal, inteligible, simple e indisoluble, siempre igual y
siempre parecido a si mismo, y que nuestro cuerpo se parece a lo
humano, mortal, sensible, compuesto, disoluble, siempre cambiante y
jamas semejante a si mismo. ¢Hay alguna razén que podamos alegar
para destruir estas consecuencias y hacer ver que no es asi?

Ninguna indudablemente.

Siendo asi, ¢no conviene al cuerpo disolverse muy pronto y al alma
permanecer siempre indisoluble o en un estado indiferente?

Es otra verdad la que dices.

Ves, pues, que después de morir el hombre, su parte visible, el
CUerpo, que permanece expuesto ante nuestros ojos y que Ilamamos el
cadaver, no sufre, sin embargo, al principio ninguno de estos
accidentes y hasta permanece intacto durante algun tiempo y se
conserva bastante, si el muerto era hermoso y estaba en la flor de

la edad; los cuerpos que se embalsaman, como en Egipto, duran casi
enteros un nimero increible de afios. En los mismos que se corrompen
hay siempre partes como los huesos, los nervios y algunas otras de

la misma naturaleza, que puede decirse son inmortales. ;No es
cierto?

Ciertisimo.

Y el alma, este ser invisible que va a otro medio semejante a ella,
excelente, puro, invisible, es decir, a los infiernos, cerca de un

dios emporio de bondad y sabiduria, un paraje al que espero ira mi
alma dentro de un momento, si a Dios le place, ¢un alma tal y de

esta naturaleza no haria mas que abandonar el cuerpo y se
desvaneceria reduciéndose a la nada como cree la mayoria de los
hombres? Para esto falta mucho, mi amigo Simmias y mi amado Cebes;
he aqui mas bien lo que ocurre: si el alma se retira, pura, sin
conservar nada del cuerpo, como la que durante la vida no ha tenido
con él comercio alguno voluntario y al contrario huyo siempre de €l
recogiéndose en si misma, meditando siempre, es decir, filosofando
bien y aprendiendo efectivamente a morir, ¢no es esto una
preparacion para la muerte?

Si.

Si el alma se retira en este estado, va hacia un ser semejante a

ella, divino, inmortal, lleno de sabiduria, cerca del cual, libre de

sus errores, de su ignorancia, de sus temores, de sus amores



tiranicos y de todos los demés males anexos a la naturaleza humana
goza de la felicidad; y, como se dice de los iniciados, pasa
verdaderamente con los dioses toda la eternidad. ¢No es esto lo que
debemos decir, Cebes?

iSi, por Japiter!, le contesto.

Pero si se retira del cuerpo mancillada, impura, como la que siempre
ha estado mezclada con €l ocupada en servirlo, poseida de su amor,
embriagada de él hasta el punto de creer que lo Unico real es lo
corporal, lo que se puede ver, tocar, comer y beber, o lo que sirve

a los placeres del amor, mientras que habilmente huia de todo lo que
es oscuro, invisible, e inteligible, de lo cual sélo la filosofia

tiene el sentido, ¢piensas tu que un alma en este estado puede salir
puray libre del cuerpo?

No puede ser.

Si: no puede ser, porque sale cubierta de las maculas corporales que
el comercio continuo y la union mas estrecha que ha tenido con el
cuerpo, por no haber estado mas que con él y no haberse ocupado mas
que de él, se le han hecho como naturales.

Asi tiene que ser.

Estas maculas, mi querido Cebes, son una pesada envolvente terrestre
y visible, y el alma cargada de este peso es arrastrada todavia por

él hacia este mundo visible, por el temor que a ella le inspira el
mundo invisible, o sea, el infierno, y va errante, como se dice, a

los lugares de sepulturas, vagando alrededor de las tumbas, donde se
han visto fantasmas tenebrosos, como son los espectros de estas
almas, que no han salido del cuerpo purificadas del todo, sino
conservando algo de esta materia visible que todavia las hace
visibles.

Es muy verosimil, Socrates.

Si, sin duda, Cebes, y verosimil también que no son las almas de los
buenos, sino las de los malos las que estan obligadas a errar por
esos lugares adonde las lleva la pena de su primera vida, que ha
sido mala, y donde continuaran errantes hasta que por el amor que
han tenido por esa masa corporal, que las sigue perennemente,
penetren de nuevo en un cuerpo Yy vuelvan probablemente a las mismas
costumbres que fueron la ocupacion de su primera vida.

¢ Qué quieres decir, Socrates?

Digo, por ejemplo, amado Cebes, que los que han hecho del vientre su
dios y que sélo han amado la intemperancia sin pudor y sin
comedimiento, entraran verosimilmente en el cuerpo de asnos o de
otros animales semejantes. ;| No opinas como yo?

Ciertamente.

Y las almas de los que sélo han amado la justicia, la tirania y la
rapifia animaran cuerpos de lobos, de gavilanes y de halcones.
¢Pueden ir a otra parte las almas como ésas?

Sin duda que no.

Y otras habran también que se asociaran a cuerpos analogos a sus
gustos.

Evidentemente.

¢ Como podria ser de otra manera? Y los mas felices, aquellos cuyas



almas van al lugar més agradable, ;no son los que siempre han
practicado las virtudes sociales y civiles que se llaman templanza y
justicia, a las cuales se han formado por el habito y la practica
solamente, sin la ayuda de la filosofia y de la reflexion?

¢ Como pueden ser los mas dichosos?

Porque es verosimil que sus almas entraron en los cuerpos de
animales pacificos y amables, como las abejas y las hormigas, o que
volveran a cuerpos humanos para hacer hombres de bien.

Es probable.

Pero acercarse a la naturaleza de los dioses es lo que nunca estara
permitido a los que no filosofaron toda su vida y cuyas almas no han
salido del cuerpo con toda su pureza; esto solo se reserva para el
verdadero filésofo. Aqui tenéis, mi querido Cebes y mi amado
Simmias, el motivo por el cual los verdaderos filosofos renuncian a
todos los deseos del cuerpo, se dominan y no se entregan a sus
pasiones; y no temen la pobreza ni la ruina de su casa como el
pueblo que se afana por las riquezas, ni la ignominia ni el oprobio
como los que aman los honores y las dignidades.

No seria propio de ellos, dijo Cebes.

No lo seria, continud Sécrates; por esto todos los que se preocupan
de su alma y que no viven para el cuerpo, rompen con todas las
costumbres y no siguen el mismo camino que los otros que no saben
adonde van; mas persuadidos de que es preciso no hacer nada que sea
contrario a la filosofia, a la liberacion y a la purificacion que

ella procura, se abandonan a su guia yendo adonde los lleva.

¢ Cbmo, Sbcrates?

Voy a explicéaroslo. Los filésofos que ven su alma unida
verdaderamente y pegada a su cuerpo y forzada a considerar los
objetos como a través de una prisién oscura y no por ella misma,
comprenden bien que la fuerza de este lazo temporal consiste en las
pasiones, que hacen que el alma encadenada a si misma apriete mas la
cadena; reconocen que la filosofia, aduefiandose de su alma, la
consuela dulcemente y trabaja para libertarla haciéndola ver que los
o0jos estan llenos de ilusiones como los oidos y los demas sentidos
de su cuerpo, advirtiéndola de que s6lo haga uso de ellos cuando la
necesidad la obligue, y aconsejandola encerrarse y reconcentrarse en
si misma y a no creer mas testimonio que el suyo propio, cuando haya
examinado en su interior lo que es la esencia de cada cosa y se haya
persuadido bien de que todo lo que examina por cualquier
intermediario, cambiando con éste, no tiene nada verdadero. Pero lo
que ella examina con los sentidos es lo sensible y visible y lo que

ve por si misma lo visible e inteligible. EI alma del verdadero
filésofo, persuadida de que no puede oponerse a su libertad,
renuncia en todo lo que puede a las voluptuosidades, a los deseos, a
las tristezas y a los temores, porque sabe que después de los

grandes placeres, grandes temores y extremadas tristezas o deseos se
experimentan no sélo los males sensibles que todo el mundo conoce,
como las enfermedades o la pérdida de los bienes, sino también él
mayor y ultimo de los males, tanto mayor porque no se deja sentir.

¢ Qué mal es ése, Sbcrates?



El que el alma obligada a regocijarse o afligirse por cualquier

causa se persuade de que lo que origina ese placer o esa tristeza es
muy real, aunque no lo sea. Tal es el efecto de todas las cosas
visibles, ;no es cierto?

Cierto es.

¢No es en esta clase de afectos, sobre todo, donde el alma esta mas
particularmente unida al cuerpo?

¢Por que?

Porque cada voluptuosidad y cada tristeza estan armadas, por decirlo
asi, de un clavo con el que fijan el alma al cuerpo y la hacen tan
material, que llega a pensar que no hay mas objetos reales que los
que el cuerpo le dice. Por tener las mismas opiniones que el cuerpo,
esta por fuerza obligada a tener los mismos habitos y costumbres, lo
que la impide llegar pura a los infiernos; pero saliendo de esta

vida, manchada todavia con las méaculas del cuerpo del que acaba de
separarse, entra muy pronto en otro cuerpo, donde arraiga como si la
hubieran sembrado, y esto es lo que hace que esté privada de toda
relacion con la esencia pura, simple y divina.

Es exacto, dijo Cebes.

Por estas razones trabajan los verdaderos filosofos para adquirir la
fortaleza y la templanza y no por las otras razones que el pueblo se
imagina. ¢Pensaras td acaso como ése?

De ninguna manera.

Esto es lo que convendra siempre al alma de un verdadero filésofo,
porque asi no creera nunca que la filosofia deba desligarla para que
una vez desligada se abandone a las voluptuosidades y a las

tristezas y vuelve a encadenarse, lo que seria volver a empezar de
nuevo, como la tela de Penélope. Al contrario, reprimiendo todas las
pasiones en una tranquilidad perfecta y teniendo siempre la razon
por guia, sin separarse nunca de ella, contempla incesantemente lo
que es verdadero, divino e inmutable y esta por encima de la
opinion. Y alimentada por esta verdad pura, esta persuadida de que
debe vivir siempre de la misma manera mientras esta unida al cuerpo,
y que después de la muerte, devuelta a lo que es de la misma
naturaleza que ella, estara libre de todos los males que afligen a

la naturaleza humana. Con estos principios, mis amados Simmias y
Cebes, y después de una vida semejante, ¢podra temer el alma que en
el momento en que se separe del cuerpo se la lleven los vientos y la
disipen y que completamente destruida no exista en alguna parte?
Callo Socrates y se produjo un largo silencio. Sécrates parecia
ocupado con lo que acababa de decir; nosotros también lo estdbamos,
y Cebes y Simmias hablaban en voz baja. Observolo Socrates y les
pregunto: ¢De qué hablais? ;Os parece que les falta algo a mis
pruebas? Porque me figuro que dan lugar a muchas dudas y objeciones,
si se quiere tomar la pena de examinarlas detalladamente. Si hablais
de otra cosa, no tengo nada que decir, pero por poca que sea la duda
que alberguéis acerca de lo que he dicho, no tengais el menor reparo
en decirme con toda franqueza si os parece que falta algo a mi
demostracidn; asociadme a vuestras pesquisas, si creéis que con
ayuda mia saldréis mas facilmente de dudas.



Te voy a decir la verdad, respondié Simmias; hace ya mucho tiempo
que Cebes y yo tenemos dudas y uno y otro nos instigamos mutuamente
a confiartelas por las ganas que tenemos de que nos saques de ellas.
Pero los dos hemos temido serte inoportunos y hacerte preguntas
desagradables dada la situacion en que te encuentras.

iAh mi caro Simmias!, replicé Sécrates sonriendo dulcemente. Qué
gran trabajo me costaria persuadir a los otros hombres de que no
considero una desgracia la situacion en que me encuentro, puesto que
no sabria persuadiros a vosotros mismos, que me creéis mas dificil

de tratar que nunca he sido. Me juzgais, pues, muy inferior a los
cisnes en lo que se refiere a los presentimientos y a la

adivinacion, porque cuando sienten que van a morir cantan mejor que
nunca cantaron, alegres porque van a encontrar al dios a quien

sirven. Pero los hombres, por el temor que les inspira la muerte,
calumnian a los cisnes, diciendo que lloran su muerte y cantan de
tristeza. Y no reflexionan que no hay pajaro que cante cuando tiene
hambre o frio o sufre por cualquier otra causa, ni siquiera el

ruisefior, la golondrina ni la abubilla, de los que se dice que su

canto no es mas que un efecto del dolor. Pero estos pajaros no

cantan de tristeza, y creo que menos aun los cisnes, que
perteneciendo a Apolo son adivinos; y como prevén los bienes de que
se disfruta en la otra vida, cantan y se regocijan mas que nunca ese
dia. Y yo pienso que sirvo a Apolo tan bien como ellos y que como
ellos estoy consagrado a este dios, que no recibo menos que ellos de
nuestro comun maestro el arte de la adivinacion y que no estoy mas
disgustado que ellos de partir de esta vida. Por esto mismo no os
privéis de hablar tanto cuanto os placera ni preguntarme todo el
tiempo que tengan a bien permitir los Once.

Muy bien, Socrates, respondié Simmias; voy a decirte mis dudas y
Cebes te expondra en seguida las suyas.

Opino, como tu, que de estas materias es imposible o al menos muy
dificil saber toda la verdad en esta vida, y estoy persuadido de que

no examinar muy atentamente lo que se dice y cansarme antes de haber
hecho todos los esfuerzos, es un acto propio sélo de un hombre débil
y cobarde. Porque de dos cosas una es precisa: o aprender de otros

lo que es o encontrarlo uno mismo. Si unay otra de estas vias son
imposibles, se escogera entre todos los razonamientos humanos el
mejor y mas consistente, abandonandose a él como a una navecilla
para cruzar asi a través de las tempestades de esta vida, a menos

que se pueda encontrar para este viaje una embarcacion mas solida,
alguna razon inquebrantable, que nos ponga fuera de peligro. Por
esto no me avergonzaré de hacerte preguntas, ya que me lo permites y
no me expondré a tenerme un dia que echar en cara no haberte dicho
lo que ahora estoy pensando. Cuando examino con Cebes lo que has
dicho, te confieso, Sdcrates, que tus pruebas no me parecen
suficientes.

Puede que tengas razon, mi querido Simmias; pero ¢en qué te parecen
insuficientes?

En que podria decirse lo mismo de la armonia de una lira, de la lira
misma y de sus cuerdas: que la armonia de la lira es algo invisible,



inmaterial, bello y divino; que la lira y sus cuerdas son cuerpos,
materia, cuerpos compuestos, terrestres y de naturaleza mortal. Y si
hiciera pedazos la lira o rompiera sus cuerdas, ¢no habria quiza
alguien que con razonamientos parecidos a los tuyos pudiera sostener
que es preciso que esta armonia subsista y no perezca? Porque es
imposible que una vez rotas sus cuerdas pueda subsistir la lira, y

que las cuerdas, que son cosas mortales, subsistan después de la
rotura de la lira, y que la armonia, que es de la misma naturaleza

que el ser inmortal y divino, perezca antes que lo que es mortal y
terrestre; pero es absolutamente necesario, diriase, que la armonia
exista en alguna parte y que el cuerpo de la lira y las cuerdas se
corrompan y perezcan enteramente antes de que aquélla sufra la menor
lesién. Y ti mismo, Sdcrates, te habras dado cuenta seguramente de
que pensamos que el alma es algo parecido a lo que te voy a decir:
nuestro cuerpo estd compuesto y mantenido en equilibrio por el
calor, el frio, lo seco y lo hiumedo, y nuestra alma no es mas que la
armonia que resulta de la justa mezcla de estas cualidades cuando
estdn combinadas y muy de acuerdo. Si nuestra alma no es méas que una
especie de armonia, es evidente que cuando nuestro cuerpo esta
demasiado agobiado o en tensién por las enfermedades o por otros
males, es necesario que nuestra alma, por divina que sea, perezca
como las otras armonias que consisten en los sonidos o que son el
efecto de los instrumentos, mientras que los restos de cada cuerpo
duran todavia bastante tiempo antes de que los quemen o se
corrompan. Esto es, Sécrates, lo que podriamos responder a estas
razones, si alguno pretendiera que nuestra alma, no siendo mas que
una mezcla de las cualidades del cuerpo, perece la primera en lo que
Ilamamos la muerte.

Sécrates nos mird sucesivamente, como solia hacer con frecuencia, y
sonriendo contestd: Simmias tiene razon; si alguno de vosotros tiene
mas facilidad que yo para responder a sus objeciones, ¢por qué no lo
hace?, porque me parece que ha atacado bien las dificultades del
asunto. Pero antes de contestarle quisiera oir lo que Cebes tiene

que objetarme, a fin de que mientras habla tengamos tiempo de pensar
en lo que debemos decir. Y después de que hayamos, escuchado a los
dos, cederemos si sus razones son buenas y si no; sostendremos
nuestro principio con todas nuestras fuerzas. Dinos, Cebes, ¢qué te
impide rendirte a lo que he establecido?

Voy a decirlo, respondid Cebes. Es que me parece que la cuestion
estd en el mismo punto que antes y que origina nuestras anteriores
objeciones. Encuentro admirablemente demostrada la existencia de
nuestra alma antes de que venga a animar el cuerpo, si mi confesion
no te ofende, pero que siga subsistiendo después de nuestra muerte
es lo que no esté igualmente probado. Sin embargo, no me rindo en
manera alguna a la objecion de Simmias, que pretende que nuestra
alma no es ni mas fuerte ni mas duradera que nuestro cuerpo, porque
me parece infinitamente superior a todo lo corpdreo. ¢Por qué, pues,
me diras, dudas todavia? Puesto que ves que después de morir el
hombre lo que hay mas débil en él subsiste todavia, ¢no te parece de
absoluta necesidad que lo que es duradero dure todavia mas tiempo?



Escucha, te lo ruego, a ver si contestaré bien a esta objecion,

porque para que se me comprenda tengo necesidad de recurrir, como
Simmias, a una comparacioén. A mi modo de ver, todo cuanto se ha
dicho es como si después de la muerte de un anciano tejedor se
dijera: este hombre no se ha muerto, porque existe en alguna otra
parte, y la prueba de ello es que aqui tenéis el vestido que llevaba

y que él mismo se confecciond; todavia esta entero y no ha perecido;
y si alguno rehusara rendirse a esta prueba, le preguntaria quién es
maés durable, si el hombre o el vestido que lleva y del que se sirve.
Seria preciso que me respondieran que el hombre, y con esto se
pretenderia haberle demostrado que, puesto que lo que el hombre
tiene menos durable no ha perecido, con mucha mayor razon el hombre
mismo subsiste todavia. Pero la cosa no es asi, creo, mi querido
Simmias, y escucha, te ruego, lo que contesto a esto. No hay nadie
que al oir hacer esta objecion no diga que es un absurdo. Porque

este tejedor, después de haber usado muchos trajes que se hizo, ha
muerto entre ellos, pero antes que el tltimo, lo que no autoriza a
decir que el hombre sea una cosa méas debil y menos duradera que el
traje. Esta comparacién conviene lo mismo al alma que al cuerpo, y
cualquiera que se los aplique dira sabiamente, a mi modo de ver, que
el alma es un ser muy duradero y el cuerpo un ser mas débil y de
menor duracion. Y afadira que cada alma usa varios cuerpos, sobre
todo si vive un gran nimero de afios; porque si el cuerpo se deshace
y se disuelve mientras el hombre vive todavia y el alma renueva
incesantemente su perecedera envolvente, es necesario que cuando
muera lleve su Gltima envolvente y que ésta sea la Gnica antes de la
cual ella muera; y una vez muerta el alma, manifiesta muy pronto el
cuerpo la debilidad de su naturaleza, porque se corrompe y perece
rdpidamente. Por esto, no se puede conceder todavia tanta fe a tu
demostracidn, para que tengamos esta confianza en que nuestra alma
subsista todavia después de nuestra muerte, porque si alguno dijera
aun mas de lo que tu dices y se le concediera, no sélo que nuestra
alma existe en el tiempo que precede a nuestro nacimiento, sino que
nada impide que después de nuestra muerte existan las almas de
algunos y renazcan varias veces para morir de nuevo, siendo el alma
bastante potente para usar sucesivamente varios cuerpos, o mismo
que el hombre usa varios vestidos; si, concediéndole esto, digo, no
se niega sin embargo que se desgasta a fuerza de todos estos
reiterados nacimientos y que, finalmente, tiene que terminar por
perecer verdaderamente en alguna de estas muertes; y si se afiadiera
que nadie puede discernir cual de estas muertes es la que herira al
alma, porque a los hombres les es imposible presentir, entonces todo
hombre que no teme a la muerte y tenga confianza es un insensato, a
menos que no esté en condiciones de demostrar que el alma es
enteramente inmortal e imperecedera. De otra manera, es
absolutamente necesario que el que va a morir tema por su almay
tiemble ante la idea de que perezca en esta proxima separacion del
cuerpo.

Cuando hubimos escuchado estas objeciones, nos enfadamos mucho, como
en seguida lo confesamos, de que después de haber estado tan bien



persuadidos por los razonamientos anteriores, vinieran éstos a
perturbarnos con sus dificultades y a sembrar en nosotros la
desconfianza, no s6lo de todo lo que se habia dicho, sino ademas de
todo lo que en el porvenir pudieramos decir, puesto que creeriamos
siempre que no seriamos buenos jueces en estas materias 0 que estas
serian por si mismas poco susceptibles de ser conocidas.
ECHECRATES.- Por los dioses, Feddn, os lo perdono, porque al oirte
me digo yo mismo: ¢qué creeremos en adelante puesto que los
razonamientos de Socrates, que me parecian tan capaces de persuadir,
resultan dudosos? La objecion de Simmias, en efecto, de que nuestra
alma no es mas que una armonia, me sorprende maravillosamente y
siempre me sorprendid, porque me ha hecho recordar que ya hace
tiempo habia tenido yo el mismo pensamiento.

Asi, pues, tengo que volver a empezar y necesitaré nuevas pruebas
para estar convencido de que nuestra alma no muere con el cuerpo.
Dime, pues, jpor Japiter!, de qué manera continud Sécrates la
controversia, si parecio tan enfadado como nosotros o si sostuvo su
afliccion con dulzura; en fin, si os satisfizo por completo o no.
Cuéntame todo, con todo detalle, te lo ruego, y sin olvidar nada.
FEDON.- Te aseguro, Echecrates, que si toda mi vida habia admirado
a Socrates, en aguel momento le admiré mas que nunca, porque tuvo
muy prontas sus respuestas, 1o que en realidad no es sorprendente en
un hombre como él; pero lo que me parecid primero mas digno de
admiracion fue el ver con qué dulzura, con qué bondad y con qué aire
de aprobacion escuchd las objeciones de aquellos jovenes y, en
seguida, con qué sagacidad observé la impresion que nos causaron, y
como si fuéramos vencidos que huyeran, nos llamo, nos hizo volver la
cabeza y nos condujo de nuevo a la discusion.

ECHECRATES.- ;{Como?

FEDON.- Vas a oirlo: yo estaba sentado a su derecha, en un
taburete, cerca de su lecho, y él, sentado mas alto que yo;

pasandome la mano por la cabeza y jugando como tenia costumbre con
mis cabellos que me caian sobre los hombros, me dijo: Fedon, ¢no es
mafiana cuando haras que te corten tu hermosa cabelleral5?

Asi me parece, Socrates.

No sera, si me crees.

¢, Como?

Hoy es cuando yo me debo cortar el cabello y td el tuyo si es cierto
gue nuestro razonamiento ha muerto y que no podemos resucitarlo; si
yo estuviera en tu lugar y hubiese sido vencido, juraria como los de
Argos no dejar que volviera a crecerme el cabello hasta haber
logrado a mi vez alcanzar la victoria sobre las razones de Simmias y
de Cebes16.

Pero yo repuse: Has olvidado el proverbio de que el mismo Hércules
no basta contra dos.

¢Por que no me llamas a ti, dijo, como tu loalos, ahora que todavia

es de dia?

Te Ilamo, le respondi, pero no como Hércules llama a su loalos, sino
como loalos llama a su Hércules.

No importa, repuso; es igual.



Pero tengamos cuidado ante todo de no incurrir en un gran defecto.
¢Cual?, le pregunte.

De ser mis6logos17, me dijo, lo mismo que hay misantropos; porque la
desgracia mayor es el odiar a la razon, y esta misologia nace del
mismo manantial que la misantropia. ¢De dénde procede la
misantropia? De que después de haberse fiado de un hombre sin ningln
examen y de creerle sincero, honorable y fiel, acabamos por

descubrir que es falso y perverso; después de varias experiencias
parecidas, viendo que uno ha sido engafiado por los que creia eran

sus mejores y mas intimos amigos, harto de verse tanto tiempo
sometido a tal error, llega a odiar a todos los hombres persuadido

de que no hay ni uno que sea sincero. ;No has observado que la
misantropia se forma gradualmente?

Si, le respondi.

¢No es una vergiienza, continu6 diciendo, que un hombre semejante,
sin el arte de conocer a los hombres, se atreva a frecuentar su

trato? Porque si tuviera la menor experiencia habria visto las cosas
humanas tal como son y reconocido que es escaso el numero de los
buenos y los malos y muy numerosos en cambio los que estan entre
estos dos extremos.

¢ COmo has dicho, Socrates?

Digo, Fedon, que hay hombres de ésos, como los hay muy altos o muy
pequefios. ¢ No encuentras que no hay nada tan extrafio como un hombre
muy alto o uno muy pequefio, y lo mismo digo de los perros y de todas
las demas cosas, como de lo que es rapido y de lo que es lento, de

lo que es hermoso y de lo que es feo, de lo que es blanco y de lo

que es negro? ¢No observas que en todas estas cosas los dos extremos
son raros y lo medio es lo mas ordinario y comun?

Lo observo muy bien, Socrates.

¢ Y que si se propusiera la concesion de un premio a la perversidad
habria muy pocos que pudieran aspirar a él?

Es verosimil.

Seguramente, repuso; mas no es de otra manera como los razonamientos
se asemejan a los hombres; pero me he dejado arrastrar por seguirte.

El Unico parecido que existe es que cuando se admite como verdadero
un razonamiento sin saber el arte de razonar, sucede mas tarde que
parece falso, séalo o no, y muy diferente de él mismo. Y cuando se

ha adquirido la costumbre de disputar siempre por y contra, se cree
uno finalmente muy habil y se imagina ser el Gnico que ha
comprendido que ni en las cosas ni en los razonamientos hay nada
verdadero ni seguro, que todo es continuo flujo y reflujo, como el
Euripol8, y que nada permanece un solo instante en el mismo estado.
Es verdad.

¢No seria, pues, una verdadera desgracia, Fedon, que cuando hay un
razonamiento verdadero, solido y susceptible de ser comprendido, por
haber oido a aquellos otros razonamientos, en que todo parece falso
unas veces y verdadero otras, en vez de acusarse a si mismos de esas
dudas o de achacarlas a su falta de arte, se echara la culpa a la

razdén misma y que se pasara uno la vida odiando y calumniando a la
razon, privandose asi de la verdad y de la ciencia?



iPor Jupiter!, exclamé, si que seria deplorable.

Tengamos entonces cuidado de que no nos suceda esta desgracia y nos
dejemos influir por la idea de que nada sano existe en el razonar.
Persuaddmonos mas bien en que es en nosotros mismos donde no hay
nada sano todavia y dirijamos animosamente todos nuestros esfuerzos
a la consecucion de la salud perdida. VVosotros, que todavia tenéis
tiempo que vivir, estais obligados a ello y yo también, porque voy a
morir y temo que al tratar hoy de esta materia, lejos de obrar como
verdadero filésofo, me he conducido como un terco disputador, como
hacen los ignorantes, que cuando disputan no se ocupan para nada de
ensefar la verdad o de aprender, porque su Unico objeto es ganarse

la opinidn de todos los que nos escuchan. La Gnica diferencia que
existe entre ellos y yo es que yo no busco solamente persuadir de lo
que diré a los que estan aqui presentes, por mas que si esto

sucediera me encantaria; pero mi objetivo principal es convencerme a
mi mismo. Asi es, mi querido amigo, como razono, y veras que este
razonamiento me interesa muchisimo. Si lo que digo parece bien, se
hace bien en creerlo, y si después de la muerte no existe nada,

habre tenido la pequefia ventaja de no haberos molestado con mis
lamentaciones durante el tiempo que me queda de estar entre
vosotros. Pero no estaré mucho tiempo en esta ignorancia que
consideraria un mal; felizmente va a disiparse. Fortificado por

estos pensamientos, mis queridos Cebes y Simmias, voy a continuar la
discusion y si me creéis os rendiréis mas a la autoridad de la

verdad que a la de Sdcrates. Si encontréais que lo que os diré es
verdad, admitidlo, y si no, combatidlo con todas vuestras energias,
teniendo cuidado de que yo mismo no esté engafiado y que os engafie
con la mejor voluntad y que no me separe de vosotros como la abeja
que deja su aguijon clavado en la herida. Empecemos, pues, pero
fijaos ante todo, os lo ruego, en si me acuerdo bien de vuestras
objeciones. Me parece que Simmias teme que el alma, aunque mas
excelente y divina que el hombre, no perezca antes que él como ha
dicho de la armonia; y Cebes, si no me equivoco, ha estado conforme
en que el alma es mas duradera que el cuerpo, pero que no se puede
asegurar si, después de haber usado varios cuerpos, no perece antes
de separarse del ultimo, y si esto no es una verdadera muerte del
alma, porque el cuerpo no cesa un solo instante de perecer. ;No son
éstos los dos puntos que tenemos que examinar, Cebes y Simmias?
Los dos dijeron que si.

¢Desechais todo lo que antes os dije, continud, o admitis parte de
ello?

Dijeron que no desechan todo.

Pero, afiadid, ;qué pensais de lo que os dije que aprender no es mas
que volver a acordarse? ¢Y que, por consiguiente, es una necesidad
gue nuestra alma haya existido en alguna parte antes de haber estado
ligada al cuerpo?

Yo, dijo Cebes, he reconocido desde el primer instante la evidencia

y No sé que haya principio que me parezca mas verdadero.

Opino lo mismo, dijo Simmias, y me sorprenderia mucho si alguna vez
cambiara de manera de pensar.



Pues sera necesario que cambies, mi caro tebano, replico Socrates,

si persistes en la creencia de que la armonia es algo compuesto y
que nuestra alma no es mas que una armonia que resulta del acuerdo
de las cualidades del cuerpo; porque probablemente no te creerias a
ti mismo si dijeses que la armonia existe antes de las cosas que
deben componerla. ;Lo dirias?

De seguro que no, respondié Simmias.

Pero ¢no ves que es lo que dices, continud Socrates, cuando
sostienes que el alma existe antes de venir a habitar en el cuerpo y
que, por lo tanto, estd compuesta de cosas que no existen todavia?
Porque el alma no es como la armonia a la cual la comparas, pero es
evidente que la lira, las cuerdas y los sonidos discordantes existen
antes que la armonia, que resulta de todas estas cosas y perece con
ellas. Esta Gltima parte de tu discurso ¢esta de acuerdo con la
primera?

De ninguna manera, dijo Simmias.

Sin embargo, repuso Sdcrates, si un discurso ha de estar acorde
alguna vez, es éste, en que se trata de la armonia.

Tienes razon, dijo Simmias.

Y éste, sin embargo, no lo estd, dijo Socrates. Mira, pues, cual de

las dos opiniones prefieres: que la ciencia es una reminiscencia o

el alma una armonia.

Opto por la primera, dijo Simmias, porque admiti la segunda sin
demaostracidn, por su verosimil apariencia que es suficiente al
vulgar. Pero ahora estoy convencido de que todos los discursos que
no se apoyan mas que en las verosimilitudes estan hinchados de
vanidad, y que si no se tiene mucho cuidado extravian y engafian lo
mismo en geometria que en cualquiera otra ciencia. Pero la doctrina
de que la ciencia no es mas gque una reminiscencia se funda sobre una
prueba solida, y es que, como hemos dicho, nuestra alma, antes de
venir a animar el cuerpo, existe como la esencia misma, es decir,
como realmente es. He aqui por qué, convencido de que debo rendirme
a esta prueba, no deba escucharme a mi mismo y ni tampoco escuchar a
quienes quieran decirme que el alma es una armonia.

Y ahora, Simmias, ;te parece que es propio de la armonia o de
cualquier otra composicion ser diferente de las mismas cosas de que
estd compuesta?

De ninguna manera.

¢Ni de hacer ni sufrir nada que no hagan las cosas que la componen?
Simmias manifesto su conformidad.

Entonces, ¢no es propio de la armonia el preceder a las cosas que la
componen, pero si seguirlas?

También convino en ello.

Entonces, ¢sera preciso que la armonia tenga sonidos, movimientos u
otras cosas contrarias a las cosas de que se compone?

Es seguro.

Pero qué, ;toda armonia no esta en el acorde?

No entiendo bien, dijo Simmias.

Pregunto que si, segln sus elementos estén mas o0 menos acordes, la
armonia no existird mas o menos.



De seguro.
¢ Y puede decirse del alma que un alma sea mas 0 menos alma que otra?

De ninguna manera.

Veamos, pues. jPor Jupiter! ;| No se dice que tal alma tiene
inteligencia y virtud y que es buena, y que tal otra tiene demencia

o perversidad, que es mala? ;Se dice con razén?

Si, sin ningun género de duda.

Pero los que sostienen que el alma es una armonia, ¢qué diran que
son estas cualidades del alma, este vicio y esta virtud? ¢Diran que

la una es armonia y el otro es una disonancia? ;Que el alma, siendo
armonia por su naturaleza, tiene todavia en ella otra armonia, y que
esta Ultima, siendo una disonancia, no produce ninguna armonia?

No te lo sabran decir, respondié Simmias; pero me parece muy de
suponer que los participes de esta opinién diran algo parecido.

Pero hemos quedado de acuerdo, dijo Socrates, en que un alma no es
mas ni menos alma que otra, es decir, que hemos admitido que no es
mAas 0 menos armonia que otra. ¢No es asi?

Reconozco que si, dijo Simmias.

¢Y que no siendo mas 0 menos armonia no esta mas o menos de acuerdo
con sus elementos? ¢ Verdad?

Sin duda.

¢Y gque no estando méas o menos de acuerdo con sus elementos puede
haber en ella mas armonia 0 menos armonia? ;O es preciso que la
tenga igualmente?

Igualmente.

Entonces, puesto que un alma no puede ser mas 0 menos alma que otra,
¢Nno puede ser mas 0 menos un acorde que otro?

Es verdad.

¢ De esto se deduce necesariamente que un alma no podra tener ni mas
armonia ni mas disonancia que otra?

Convengo en ello.

Por consiguiente, ¢puede un alma tener mas virtud o vicio que otra,
si es verdad que el vicio es una disonancia y la virtud una armonia?

De ninguna manera.

¢O quiere mas bien la razon que se diga que el vicio no se

encontraria nunca en un alma si ésta fuera armonia, porque la
armonia, si es perfectamente armonia, no puede admitir disonancia?
Sin dificultad.

El alma, por lo tanto, si es perfectamente alma, no podra ser
susceptible de vicio.

¢ Como podra serlo después de los principios en que hemos convenido?
Segun estos mismos principios, ¢seran igualmente buenas las almas de
todos los seres animados si todas son igualmente almas?

Me parece que Si.

¢ Y te parece bien dicho esto y que sea consecuencia de la hipétesis

de que el alma es armonia, si la hipdtesis es cierta?

No; de ninguna manera.

Pero te pregunto si de todas las cosas que componen al hombre



(encuentras que hay otra que mande a mas del alma, sobre todo cuando
ésta es buena?

No hay mas que ella sola.

¢Manda ella dejando sueltas las riendas a las pasiones o

resistiéndose a éstas? Por ejemplo, cuando el cuerpo tiene sed, ;no

le impide el alma beber o comer cuando tiene hambre y otras mil
cosas analogas donde vemos la manera manifiesta que el alma combate
las pasiones del cuerpo? ¢No es asi?

Sin duda.

Pero ¢no convinimos antes que el alma, siendo una armonia, no puede
nunca tener mas sonido que el de los elementos que la tensan, la
sueltan y la agitan, ni sufrir mas modificaciones que las de los
elementos que la componen, a los que necesariamente tienen que
obedecer sin nunca poderles mandar?

Si: convinimos en ello, sin duda, dijo Simmias; pero ¢cémo
impedirlo?

Y Sécrates contesto: ¢ No vemos ahora precisamente que el alma hace
todo lo contrario? ¢Que gobierna, y dirige las cosas mismas de que

se pretende estd compuesta, las resiste durante casi toda su vida
reprimiendo a las unas mas duramente por los dolores, como la
gimnastica y la medicina, tratando a las otras con mas dulzura 'y
contentandose con amenazar Y refiir los deseos, la colera, los

temores, como cosas de naturaleza distinta a la suya? Es lo que
Homero ha expresado tan bien en la Odisea cuando dice que Ulises,
«golpeéandose el pecho, reprendié con estas palabras a su corazon:
soporta esto, corazdén mio; cosas mas duras soportaste ya»19. ;Crees
que Homero habria dicho esto si hubiera pensado que el alma es una
armonia que debe estar regida por las pasiones del cuerpo? ¢Y no
crees mas bien que penso en que el alma debe guiarlas y dominarlas y
que es de naturaleza mas divina que la armonia?

iSi, por Japiter, lo creo!

Y, por consiguiente, mi querido Simmias, replico Socrates, no
podemos decir nunca, con la menor apariencia de razon, que el alma
es una especie de armonia, porque no estariamos nunca de acuerdo, me
parece, ni con Homero el divino poeta, ni con nosotros mismos.
Simmias convino en ello.

Me parece, afiadié Sdcrates, que hemos suavizado bastante bien esta
armonia tebana20; pero, Cebes, ;coOmo hariamos para calmar a este
Cadmos21. ;De qué discurso nos serviremos?

Ta lo encontraras, Socrates, respondi6 Cebes. Este que has empleado
para combatir la armonia me ha impresionado mas de lo que esperaba,
porque mientras Simmias te exponia sus dudas consideraba imposible
que nadie pudiera refutarlas, y desde el principio me asombré cuando
Vi que ni siquiera pudo resistir a tu primer ataque; despues de

esto, no me extrafaria nada que Cadmos corra igual suerte.

No lo ponderes demasiado, mi querido Cebes, dijo Socrates, no vaya a
suceder que la envidia eche por tierra lo que tengo que decir, que

es lo que esta en las manos de Dios. Y nosotros, uniéndonos mas de
cerca, como dice Homero22, estudiemos tu argumento. Lo que buscas se
reduce a este punto: tu no quieres que se demuestre que el alma es



inmortal y que no puede perecer, a fin de que un filésofo que va a
morir y muere valientemente, en la esperanza de que sera
infinitamente mas feliz en los infiernos que si hubiera vivido de
manera muy distinta a la que ha llevado, no tenga una confianza
insensata. Porque el alma sea alguna cosa fuerte y divina y que haya
existido antes de nuestro nacimiento no prueba nada, dices, de su
inmortalidad. Y todo lo que se puede inferir de ello es que puede
durar mucho tiempo y que estaba en alguna parte antes que nosotros,
durante siglos casi infinitos; que durante ese tiempo ha podido
conocer y hacer muchas cosas sin ser por esto mas inmortal; que, al
contrario, el primer momento de su venida al cuerpo ha sido quiza el
principio de su pérdida y como una enfermedad que se prolonga en las
angustias y debilidades de esta vida y que acaba por lo que llamamos
la muerte. Afiades que importa poco que el alma no venga méas que una
vez a animar el cuerpo o0 que venga varias y que esto en nada altera
nuestros justos motivos de temor, porque, a menos que uno esté loco,
tiene siempre que temer a la muerte mientras no sepa con certeza y
no pueda demostrar que el alma es inmortal. He aqui, me parece, todo
lo que dices, mi querido Cebes, y lo repito expresamente bien a
menudo, a fin de que nada se nos escape y que todavia puedas afadir
0 quitar algo, si quieres.

Por ahora, respondio Cebes, no tengo nada que cambiar; es todo lo
que todavia digo.

Después de haber guardado silencio durante un largo rato, volviose
Socrates hacia él y dijo: En verdad, Cebes, no me pides una cosa
facil, porque para explicarla hay que examinar a fondo la cuestion

del nacimiento y de la muerte. Si quieres te diré lo que a mi mismo
me ocurrid en esta materia, y si te parece bien y te puede ser Uutil,

lo aprovecharas para apoyar tus opiniones.

Lo quiero de todo corazon, dijo Cebes.

Escichame, pues. Durante mi juventud estaba poseido de un deseo
increible de aprender la ciencia que se llama la fisica; porque
encontraba admirable el saber la causa de todas las cosas, de lo que
las hace nacer y las hace morir y de lo que las hace ser. Y no ha
habido molestia que no me haya dado para examinar primeramente si es
del calor o el frio, como algunos pretenden23, que nacen los seres
animados después de haber sufrido una especie de corrupcion; si es

la sangre la que hace el pensamiento24, o si es el aire25 o el

fuego26 o si no es ninguna de estas cosas y solamente es el

cerebro27 la causa de nuestros sentidos, de la vista, del oido, del
olfato; si de estos sentidos resulta la memoria y de la

representacion nace finalmente la ciencia. Queria conocer también

las causas de su corrupcion; llevé mi curiosidad hasta el cielo y

los abismos de la tierra para saber qué es lo que produce todos los
fendmenos, y al fin me encontré tan inh&bil como mas no se puede ser
en estas investigaciones. VVoy a darte una prueba muy visible de

ello, y es que este bello estudio me ha vuelto tan ciego para las

cosas mismas que antes conocia evidentemente, al menos asi me
parecia y a otros también, que me he olvidado de todo lo que sabia
acerca de varias materias, como ésta ¢por qué crece el hombre? Me



imaginaba que para todo el mundo era muy claro que el hombre crece
porque come Yy bebe, porque por los alimentos las carnes se afiaden a
las carnes, los huesos a los huesos y todas las otras partes a sus

partes similares; lo que al principio no era mas que un pequefio
volumen se aumenta y crece, y de esta manera un hombre pequefio se
hace grande; he aqui lo que yo pensaba. ¢ No encuentras que tenia
razén?

Seguramente.

Escucha la continuacién. También me imaginaba saber por qué era un
hombre maés alto que otro, llevandole la cabeza, y un caballo de més
alzada que otro; y pensaba también en cosas mucho mas claras, por
ejemplo, en que diez eran mas que ocho porque le habian afiadido dos,
y que lo que media dos pies era mayor que lo que media uno, porque
le aventajaba en la mitad.

Y ahora, ¢qué crees?, preguntd Cebes.

iPor Japiter!, estoy tan lejano de creer conocer las causas de

algunas de estas cosas, que no creo ni siquiera saber cuando se

afiade uno a uno, si es este Ultimo uno el que se ha convertido en

dos, o si es éste el que se ve afiadido, el que se convierte en dos

por la adicion del uno al otro. Porque lo que me sorprende es que,
mientras estaban separados, cada uno de ellos era uno y no era dos,

y que después de haberse acercado se hayan convertido en dos por el
mero hecho de haberlos puesto uno al lado del otro. Tampoco veo por
qué cuando se divide una cosa haga esta division que cada cosa, que
antes de estar dividida era una, se convierta en dos desde el

momento de esa separacion, por ser ésta una causa completamente
contraria a la que hace que uno y uno son dos: alli uno y uno hacen
dos porque se los junta o se los afiade uno al otro y aqui la cosa

que es una se convierte en dos porque se la divide y separa. Aln

mas: tampoco creo saber por qué uno es uno y por las razones fisicas
menos todavia cdmo nace la menor cosa, perece o existe. Pero he
resuelto recurrir a otro método ya que éste no me satisface nada.
Oyendo leer a alguien en un libro, me dijo ser de Anaxagoras, que la
inteligencia es la regla y causa de todos los seres; quedé

encantado; me parecié admirable que la inteligencia fuera la causa

de todo, porque pensé que si ella habia dispuesto todas las cosas

las habria arreglado del mejor modo. Si alguien, pues, quiere saber

la causa de alguna cosa, lo que hace que nazca y perezca, debe

buscar la mejor manera de que aquélla pueda ser; y me parecio que de
este principio se deducia que la Unica cosa que el hombre debe
buscar, tanto por él como por los otros, es o mejor y mas perfecto,
porque en cuanto lo haya encontrado conocera necesariamente lo que
es lo peor, ya que para lo uno y lo otro no hay mas que una ciencia.

Desde este punto de vista, sentia una alegria muy grande por haber
encontrado maestro como Anaxagoras, que me explicaria, segun mis
deseos, la causa de todas las cosas, y que después de haberme dicho,
por ejemplo, si la Tierra es redonda o plana, me explicaria la causa
y la necesidad de que sea como es y me diria lo que es aqui lo mejor
y por qué es lo mejor. Y también si creia que esta en el centro del



universo, y esperaba me dijera por qué es lo mejor que estuviera

alli, y después de haber recibido de él todas estas aclaraciones

estaba dispuesto a no buscar jamas otra clase de causa. Me proponia
también interrogarle acerca de la Luna y de los demas cuerpos
celestes a fin de conocer las razones de sus revoluciones, de sus
movimientos y de todo lo que les sucede, y sobre todo para saber por
qué es lo mejor que cada uno de ellos haga lo que hace. Porque no
podia imaginar que después de haber dicho que la inteligencia habia
dispuesto las cosas pudiera darme otra causa de su disposicion sino
ésta que aquello era lo mejor. Y me lisonjeaba de que despues de
haber asignado esta causa en general y en particular a todo me haria
conocer en qué consiste lo bueno de cada cosa en particular y lo
bueno de todas en comdn. Por mucha que me hubiesen prometido no
habria dado mis esperanzas en cambio.

Cogi, pues, estos libros con el mayor interés y empecé su lectura lo
mas pronto que me fue posible para saber cuanto antes lo bueno y lo
malo de todas las cosas; mas no tardé mucho en perder la ilusion de
tales esperanzas, porque desde que hube adelantado un poco en la
lectura vi un hombre que en nada hacia intervenir la inteligencia y
que no daba razén alguna del orden de las cosas, y que en cambio
sustituia al intelecto por el aire, el éter, el agua y otras cosas

tan absurdas.

Me hizo el efecto de un hombre que dijera: Socrates hace por la
inteligencia todo lo que hace, y que queriendo en seguida dar razon
de cada cosa que hago, dijera que hoy, por ejemplo, estoy aqui
sentado en el borde de mi lecho porque mi cuerpo esta compuesto de
huesos y nervios; que los huesos, por ser duros y solidos, estan
separados por junturas, y que los nervios, que pueden encogerse y
alargarse, unen los huesos a la carne y la piel, que los envuelve y

se cifie a unos y otros; que los huesos estan libres en su encierro,

y que los nervios, que pueden estirarse y encogerse, hacen que pueda
plegar las piernas como veis, y que ésta es la causa por la que

estoy aqui sentado de esta manera. O también, como si para
explicaros la causa de la conversacion que tenemos en este instante,
no 0s asignara mas que causas tales como la voz, el aire, el oido y
otras cosas parecidas y no os dijera una sola palabra de la

verdadera causa, que es que los atenienses no han encontrado nada
mejor para su provecho que condenarme a muerte y que por la misma
razon he encontrado que lo mejor para mi es estar sentado en esta
cama esperando tranquilamente la pena que me han impuesto. Porque 0s
juro, por el perro, que estos nervios y estos huesos que tengo aqui
estarian hace ya mucho tiempo en Megara o0 en Beocia, si hubiera
pensado que eso era mejor para ellos y si no hubiese estado
persuadido de que era mucho mejor y mas justo permanecer aqui para
sufrir el suplicio a que mi patria me ha condenado, que escaparme y
huir. Pero dar aquellas otras razones me parece una suma ridiculez.
Que se diga que si no tuviera huesos ni nervios y otras cosas
parecidas no podria hacer lo que juzgara a proposito, pase; pero
decir que estos huesos y estos nervios son la causa de lo que hago y
no la eleccion de lo que es mejor y que para esto me sirvo de mi



inteligencia, es el mayor de los absurdos; porque es no saber hacer

la diferencia de que una es la causa y otra la cosa, sin la cual la
causa jamas seria causa; y, no obstante, es esta otra cosa la que el
pueblo, que siempre va a tientas, como en las mas espesas tinieblas,
toma por la verdadera causa y se engafia a si mismo dandole dicho
nombre. He aqui por qué unos28, rodeando a la Tierra en un
torbellino, la suponen fija en el centro del mundo, y otros29 la
conciben como un ancho dornajo que tiene el aire por base de
sustentacion, como si fuese un taburete, pero todo esto sin
preocuparse para nada del poder que la ha dispuesto como debia ser
para que fuera lo mejor, y no creen que haya un poder divino, y, en
cambio, se imaginan haber encontrado un Atlas mas fuerte, mas
inmortal y mas capaz de sostener todas las cosas; y a este bien,

unico capaz de ligar y abarcar todo, lo consideran como algo vano.
De mi puedo deciros que de buena gana me habria convertido en
discipulo de todo el que hubiese podido ensefiarme esta causa, pero
como por mas gque he hecho no he conseguido conocerla por mi mismo ni
por los otros, ¢quieres, Cebes, que te diga la segunda tentativa que
hice para encontrarla?

No deseo con méas vehemencia cosa alguna.

Después de haberme cansado de examinar todas las cosas, crei que
debia tener sumo cuidado de que no me ocurriera lo que sucede a los
que contemplan un eclipse de sol, porgque ha habido alguno que por no
tener la precaucion de mirar en el agua o en otro medio la imagen de
este astro, perdiera la vista, y temi que pudiera perder los 0jos

del alma al mirar los objetos con los ojos del cuerpo y servirme de
mis sentidos para tocarlos y conocerlos. Quiza no sea demasiado
apropiada la imagen de que me sirvo para explicarme, porque no estoy
conforme conmigo mismo de que el que ve las cosas con la razon las
ve en otro medio que el que las mira en sus fendmenos; mas sea lo
que fuere, he aqui el camino que emprendi, y desde entonces,
teniendo siempre por fundamento lo que me parece lo mejor de lo
mejor, lo tomo por lo verdadero, lo mismo en las cosas que en las
causas Y, desde luego, desecho como falso lo que no esta de acuerdo
con aquello. Pero voy a explicarme todavia con mayor claridad,
porque me figuro que no acabas de comprenderme.

Tienes razon, Sécrates, dijo Cebes, porgue no te he comprendido del
todo.

Sin embargo, replico Socrates, no te digo nada nuevo; no digo mas
que lo que he dicho en mil ocasiones y he repetido en la discusion
anterior. Para explicarte el método que me ha servido en la
investigacion de las causas, voy a volver a lo que tanto he

rebatido, empezando a tomarlo como fundamento. Digo, pues, que
existe algo bueno, bello y grande por si mismo. Si me concedes este
principio, confio en demostrarte por este medio que el alma es
inmortal.

Te lo concedo, dijo Cebes; y hazte la cuenta de que te lo concedi
hace mucho para que cuanto antes me convenzas. Pues presta atencion
a lo que voy a decir y mira si estas en ello de acuerdo conmigo. Me
parece que si existe algo bello, ademas de lo que es bello por si



mismo, sera bello Gnicamente porque participa de lo bello mismo, y
lo mismo digo de todas las otras cosas. ¢ Me concedes esta causa?

Te la concedo.

Entonces no comprendo ni entiendo ya mas todos aquellos sabios
razonamientos que nos han dado, pero si alguien me dice que lo que
proporciona la belleza a un objeto es la vivacidad de sus colores o

la armonica proporcién de sus partes, u otras cosas semejantes,
prescindo de todas estas razones, que no hacen mas que confundirme,
y contesto inh&bilmente, lo reconozco, que lo que lo hace bello no
puede ser mas que la presencia o la comunicacion de la primera
belleza, de cualquier manera que se haga esta comunicacién, y no
aseguro nada mas. Solamente afirmo que todas las cosas bellas son
bellas por la presencia de lo bello mismo. Y mientras me atenga a
este principio no creo poder engafiarme, y estoy persuadido de poder
responder con toda seguridad que las cosas bellas son bellas por la
presencia de lo bello. {No te parece también?

Digo lo mismo que tu.

¢Y que las cosas grandes no son grandes mas que por la magnitud y
las pequefias por la pequefiez?

Si.

Y si alguien te dijera que un tal es mas alto que otro porque le

lleva la cabeza o viceversa, ¢no serias de su opinion y sostendrias,

en cambio, que piensas que todas las cosas que son mas grandes que
otras lo son Unicamente por la magnitud, y que ésta sola es la que

las hace grandes, y que las que lo son mas pequefias lo son
unicamente por la pequefiez? Porque si dijeras que uno es una cabeza
mas alto o mas bajo que el otro, temerias, me figuro, que pudiera
objetarte primero que es por si misma una cosa que lo méas grande es
mas grande o lo mas pequefio mas pequefio, y después que, segun tu, la
cabeza que por si misma es mas pequefia, hace mayor la magnitud de lo
que es mas grande, lo que es un absurdo: ;qué mas absurdo, en
efecto, que decir que algo es grande por cualquier cosa pequefia? ¢No
temerias te hicieran estas objeciones?

Sin duda, contestd Cebes sonriendo.

¢No temerias decir por la misma razon que diez son mas que ocho
porque los aventaja en dos? ¢Y no dirias mas bien que es por la
cantidad? Lo mismo de dos codos, ¢no dirias que son mas grandes que
un codo por la magnitud que no porque tienen un codo mas? Porque hay
el mismo motivo de temor.

Tienes razon.

Pero, ¢qué? Cuando se afiade uno a uno o que se divide uno en dos,
¢tendrias dificultad en decir que en el primer caso es la adicion la
que hace que uno y otro sean dos y en el ultimo que la divisién sea
quien haga que uno se convierta en dos? ;Y no afirmarias mejor que
de la existencia de las cosas no sabes mas causas que su

participacion en la esencia propia a cada objeto, y que por
consiguiente no sabes mas razon para que uno y uno sean dos, que la
participacion en la dualidad, y de que uno es uno la participacion

de la mitad? ¢ No dejarias a un lado estas adiciones y divisiones, y
todas estas bellas respuestas? ¢No se las abandonarias a los mas



sabios y teniendo miedo como se dice de tu propia sombra 0 mejor
dicho, de tu ignorancia, no te atendrias firmemente al principio que
hemos expuesto? Y si alguno lo atacara, ¢ 10 dejarias sin respuesta
hasta que hubieras examinado bien todas las consecuencias de este
principio para ver si estan de acuerdo o en desacuerdo entre si? Y
cuando estuvieras obligado a dar la razén, ¢no lo harias ademas
tomando algun otro principio méas elevado, hasta que hubieses
encontrado alguna cosa segura que te satisficiera? Al mismo tiempo
procurarias no tergiversar todo, como estos discutidores, y no
confundir tu principio con aquellos que derivan para encontrar la
verdad de las cosas. Es cierto que pocos de estos disputadores se
molestan por la verdad y que mezclando todas las cosas por efecto de
su profundo saber, se contentan con gustarse a si mismos; pero tu,

si eres verdaderamente un filosofo, haras lo que te he dicho.

Tienes razon, dijeron al mismo tiempo Simmias y Cebes.
ECHECRATES.- jPor Jupiter! Fedon, era muy justo. Porque me ha
parecido que SAcrates se expresaba con una claridad maravillosa, aun
para aquellos dotados de la menor inteligencia.

FEDON.- Lo mismo opinaron todos los alli presentes.
ECHECRATES.- Y yo, que no estaba, opino lo mismo después de oir lo
que me dices. Pero ¢qué mas se dijo después de esto?

FEDON.- Me parece, si recuerdo bien, que después que le
concedieron que toda idea existe en si y que las cosas que

participan de esta idea toman de ésta su denominacién, continué de
esta manera: Si este principio es verdadero, cuando dices que
Simmias es mas alto que Sécrates y mas bajo que Feddn, ¢no dices que
en Simmias se encuentran la elevada estatura y la pequefiez?

Si, dijo Cebes.

¢Pero no convienes en que si dices: Simmias es mas alto que
Socrates, no es una proposicion verdadera por si misma? Porque no es
verdad que Simmias sea mas alto porque es Simmias, pero es mas alto
porque tiene la estatura. Tampoco es verdad que sea mas alto que
Socrates porque Sécrates es Socrates, sino porque Sdcrates participa
de la pequefiez por comparacion con la estatura de Simmias.

Es verdad.

Simmias tampoco es mas bajo que Fedon por ser Fedon, Feddn, sino
porgue Fedon es alto cuando se le compara con Simmias que es bajo.
Asi es.

Asi, pues, Simmias es a la vez alto y bajo porque esta entre dos; es
mas alto que uno por la superioridad de su estatura, y en cambio mas
bajo por su estatura que el otro. Y echandose a reir afiadio: Creo

que me he detenido demasiado con esas expresiones, pero, en fin, es
como os digo.

Cebes convino en ello.

He insistido tanto para persuadiros mejor de mi principio, porque me
parece que la magnitud no puede ser al mismo tiempo grande y
pequefia, sino, ademas, porque la magnitud que esta en nosotros no
admite la pequefiez y no puede ser excedida; porque de dos cosas, la
una, o sea, la magnitud, huye y cede el puesto cuando ve aparecer a
su contraria, que es la pequefiez, o perece por entero. Pero si



recibe la pequefiez jamas podra ser otra cosa que lo que es, como Yo,
por ejemplo, que después de haber recibido la poca estatura, me
quedo tal como soy y ademas bajo. Lo que es grande no puede nunca
ser pequefio; del mismo modo lo pequefio en nosotros no quiere nunca
volverse grande o serlo, ni tampoco una de dos cosas contrarias
quiere, siendo lo que es, ser su contraria, y 0 huye o perece en

esta variacion.

Convino Cebes en ello, pero alguno de los presentes, no recuerdo
bien quién, dijo, dirigiéndose a Socrates: jPor los dioses! ;No
admitiste antes lo contrario de lo que dices? Porque, ¢no conviniste
en que lo mas pequefio nace de lo mayor y lo mayor de lo menor? ;En
una palabra, que los contrarios nacen siempre de sus contrarios? Y
ahora me parece haber comprendido que has dicho que esto no podra
suceder nunca.

Socrates adelant6 un poco la cabeza para oir mejor: Muy bien, dijo,
tienes razén al recordarnos lo que hemos dejado establecido, pero no
ves la diferencia que hay entre lo que dijimos entonces y lo que
ahora decimos. Dijimos que una cosa nace siempre de su contraria y
ahora decimos que un contrario no se convierte nunca en su contrario
a si mismo ni en nosotros ni en la naturaleza. Entonces nos
referiamos a las cosas que tienen sus contrarios y a las que

podiamos llamar por su nombre, y aqui hablamos de las esencias
mismas, que por su presencia dan su nombre a las cosas en que se
encuentran, y de estas ultimas es de las que decimos que no pueden
jamas nacer una de otra. Y mirando al mismo tiempo a Cebes, dijo:
¢No te ha turbado lo que acaban de objetarnos?

No, Sdcrates; no soy tan débil, por mas que hay cosas capaces de
desorientarnos.

¢Entonces convenimos todos unanime y absolutamente, dijo Socrates,
en que un contrario no puede convertirse nunca en el contrario de si
mismo?

Es verdad, dijo Cebes.

Vamos a ver si convendras también en estotro: ;hay alguna cosa a la
que puedas llamar frio? y ¢alguna a la que puedas dar el nombre de
calor?

Seguramente.

¢La misma cosa que la nieve y el fuego?

No, jpor Jupiter!

¢El calor es, pues, diferente del fuego, y lo frio de la nieve?

Sin dificultad.

Convendrés también, me figuro, en que la nieve, cuando ha recibido
calor, como deciamos ha poco, no serd mas lo que era, pero que
cuando se le acerque el calor le cedera el puesto o desaparecera por
completo.

Sin duda.

Lo mismo puede decirse del fuego; que en cuanto lo gane el frio se
retirara o desaparecera, porque después de haberse enfriado no podra
ya ser lo que era y no sera frio y calor simultdneamente.

Muy cierto, Cebes.

Hay, pues, cosas cuya idea tiene siempre el mismo nombre que se



comunica a otras cosas, que no son lo que es ella misma, pero que
conservan su forma mientras existen. Dos ejemplos aclararan lo que
digo: lo impar debe tener siempre el mismo nombre, ¢no es asi?

Sin duda.

Pero ¢es ello la Gnica cosa que tenga este nombre? Te lo pregunto, 0
¢hay alguna otra cosa que no sea lo impar y, sin embargo, sea
preciso designarla con el mismo nombre por ser de una naturaleza que
no puede existir nunca sin impar? Como, por ejemplo, el nimero 3y
muchisimos otros. Pero fijémonos en el tres. ;No encuentras que el
numero 3 debe ser denominado siempre por su nombre y al mismo tiempo
por el nombre de impar, por mas que lo impar no sea la misma cosa
que el numero 3? Sin embargo, tal es la naturaleza del tres, del

cinco y de toda la mitad de los nimeros, que aunque cada uno de
ellos no sea lo que es lo impar, es a pesar de ello siempre impar.

Lo mismo ocurre con la otra mitad de los nimeros, como dos, cuatro,
que aunque no sean lo que es lo par, cada uno de ellos es, sin
embargo, siempre par. ¢ No estas de acuerdo conmigo?

¢Como podria no estarlo?

Ten mucho cuidado con lo que ahora voy a mostrar. Helo aqui: es que
me parece que no solamente estos contrarios, que no admiten jamas a
sus contrarios, sino ademas todas las demaés otras cosas que, no
siendo contrarias entre si, tienen, no obstante, sus contrarios, no
parecen poder recibir la esencia contraria a la que tienen; pero

desde gue esta esencia se presenta desaparecen o perecen. EI nimero
tres, por ejemplo, ¢no desaparecera antes que convertirse en un
numero par permaneciendo tres?

Seguramente, dijo Cebes.

El dos, sin embargo, no es contrario del tres, dijo Socrates.
Indudablemente, no.

Entonces los contrarios no son las Unicas cosas que no reciben a sus
contrarios, pero ademas hay otras cosas que les son incompatibles.
Es cierto.

¢Quieres que las determinemos tanto como nos sea posible?

Si.

¢No seran, Cebes, aquellas que no s6lo obligan a aquello de que han
tomado posesion a conservar siempre su propia idea, sino también
siempre la de cierto contrario? ;Qué quieres decir?

Lo que deciamos hace un instante: todo aquello donde se encontrara
la idea de tres debe infaliblemente seguir siendo no sélo tres, sino
también permanecer impar.

¢Quién lo duda?

Y por consiguiente es imposible que admita nunca la idea contraria a
la que constituye como tal.

Si; es imposible:

¢No es lo impar la idea que lo constituye?

Si.

La idea contraria a lo impar, ¢no es la idea de lo par?

Si.

¢Laidea de lo par no se encuentra, pues, nunca en lo impar?

Sin duda.



¢El tres es, pues, incapaz de lo par?

Incapaz.

¢Por qué el tres es impar?

Por esto.

He aqui, pues, lo que queriamos determinar: que hay ciertas cosas
que no siendo contrarias a otra, excluyen, sin embargo, a esta otra
por lo mismo que si le fuera contraria; como el tres, que aunque no
sea contrario al numero par, no lo admite; lo mismo el dos, que
Ileva siempre algo contrario al nimero impar, como el fuego al frio
y otros varios. Piensa, pues, si no te agradaria hacer la definicion
en esta forma: no solamente lo contrario no admite a su contrario,
sino ademas todo lo que lleva consigo un contrario, al comunicarse a
otra cosa no admite nada contrario a lo que lleva consigo.

Piénsalo bien todavia, porque no esta de mas el oirlo varias veces.
El cinco no admitira nunca la idea del par, como el diez, que es su
doble, no admitira jamas la idea de lo impar; y este doble, aunque
su contrario no sea lo impar, no admitira, sin embargo, la idea de
lo impar, lo mismo que las tres cuartas partes, ni el tercio ni

todas las demas partes admitiran nunca la idea del entero, si me
escuchas y estas de acuerdo conmigo.

Te sigo maravillosamente y estoy de acuerdo contigo.

Ahora voy a volver a mis primeras preguntas, y tu me contestaras no
idénticamente a dichas preguntas, sino de diferente manera,
siguiendo el ejemplo que voy a darte. Porque ademas de la manera de
contestar de la que ya hemos hablado, que es segura, veo todavia
otra que no lo es menos. Porque si me preguntases qué es lo que hay
en el cuerpo que hace sea caliente, no te daria esta respuesta

necia, pero segara: que es el calor; pero de lo que acabamos de

decir deduciria una contestacion més sabia y te diria que es el

fuego; y si me preguntas qué es lo que hace que el cuerpo esté
enfermo, no te responderé que es la enfermedad, sino la fiebre. Si
me preguntas que es lo que hace impar a un niumero, no te contestaré
que la imparidad, sino la unidad, y lo mismo de otras cosas. Fijate
bien en si entiendes suficientemente lo que quiero decirte.

Lo entiendo perfectamente.

Respondeme, pues, continud Sécrates: ¢qué es lo que hace que el
cuerpo esté viviente?

El alma.

¢ Es siempre asi?

¢ Como podria no serlo?, dijo Cebes.

¢Lleva el alma, pues, consigo la vida a todas partes donde penetra?
Seguramente.

¢Existe algo contrario a la vida o no hay nada?

Si; hay algo.

¢ Qué?

La muerte.



El alma no admitira, pues, nada que sea contrario a lo que ella
siempre lleva consigo; esto se deduce necesariamente de nuestros
principios.

La consecuencia no puede ser mas segura, dijo Cebes.

¢Y como llamamos a lo que jamas admite la idea de lo par?

Lo impar.

¢ Como llamamos a lo que jamas admite la justicia sin el orden?
La injusticia y el desorden.

Sea. Y a lo que jaméas admite la idea de la muerte, ¢cémo lo
Ilamamos?

Lo inmortal.

¢El alma no admite la muerte?
No.

¢El alma es, pues, inmortal?
Inmortal.

¢Diremos que esto esta demostrado o encontrais que todavia le falta
algo a la demostracion?

Esta suficientemente demostrado, Socrates.

Y si fuera necesario que lo impar fuera inmortal. Cebes, ¢no lo

seria también el tres?

¢Quién lo duda?

Si lo que no tiene calor fuera necesariamente imperecedero, siempre
que alguien acercara el fuego a la nieve, ¢no subsistiria ésta sana

y salva? Porque no pereceria, y por mucho que se la expusiera al
fuego jamas admitiria el calor.

Muy exacto.

Del mismo modo puede decirse que si lo que es susceptible al frio
estuviera exento necesariamente de perecer, por muchas cosas frias
que se echaran sobre el fuego jamas se extinguiria éste, jamas
pereceria; al contrario, saldria de alli con toda su fuerza.

Es de absoluta necesidad.

Es, pues, necesario decir lo mismo de lo que es inmortal. Si lo que
es inmortal nunca puede perecer, por mucho que la muerte se acerque
al alma sera absolutamente imposible que el alma muera, porque,
segun lo que acabamos de decir, el alma nunca admitira a la muerte y
no morira jamas, del mismo modo que el tres ni ningln otro nimero
impar nunca podra ser par, como el fuego no podra nunca ser frio ni
el calor del fuego convertirse en frialdad. Alguno me dira quiza:
estamos conformes en que lo impar no puede volverse par o por la
llegada de lo par, pero ¢qué impide que si lo impar muere ocupe un
puesto lo par? A esta objecion no podria responder que lo impar no
perece si no fuera imperecedero. Pero si lo hemos declarado
imperecedero sostendriamos con razon que, por mucho que hiciera lo
par, el tres y lo impar sabrian componérselas para no perecer. Y lo
mismo sostendriamos del fuego, de lo caliente y de otras cosas
parecidas. ¢No es verdad?

Claro esta que si, dijo Cebes.

Y, por consiguiente, si nos referimos a lo inmortal, que es de lo

gue ahora estamos tratando, y convenimos en que todo lo que es
inmortal es imperecedero, es necesario no solamente que el alma sea



inmortal, sino absolutamente imperecedera, y si N0 convenimos en
esto hay que buscar otras pruebas.

No es necesario, dijo Cebes, porque ¢,qué seria imperecedero si el
alma, que es inmortal y eterna, estuviera sujeta a perecer?

Que Dios, repuso Sécrates, que la esencia y la idea de la vida y si
hay alguna otra cosa que sea inmortal, que todo eso no perezca, no
hay nadie que pueda no estar conforme con ello.

iPor Japiter!, todos los hombres al menos lo reconoceran, dijo
Cebes, y creo que ain mas los dioses.

Pues, si es verdad que todo lo inmortal es imperecedero, el alma que
es inmortal, ¢no estara exenta de perecer?

Es necesario que sea asi.

Por esto cuando la muerte llega al hombre, lo que hay mortal en él
muere y lo inmortal se retira sano e incorruptible cediendo el

puesto a la muerte.

Es evidente.

Si existe, pues, alguna cosa inmortal e imperecedera, mi querido
Cebes, debe ser el alma y por consiguiente nuestras almas existiran
en el otro mundo.

Nada tengo que oponer a esto, dijo Cebes, y no puedo hacer mas que
rendirme a tus razones, pero si Simmias y los otros tienen cualquier
cosa que objetar, haran muy bien en no callar, porque ¢cuando
volveran a tener otra ocasion como ésta para hablar e ilustrarse
acerca de estas materias?

Por mi parte, dijo Simmias, nada tengo tampoco que oponer a las
palabras de Socrates, pero confieso que la grandeza del asunto y de
la debilidad natural del hombre me infunden una especie de
desconfianza a pesar mio.

No solamente esta muy bien dicho lo que acabas de decir, Simmias,
sino que por ciertos que Nos parezcan nuestros primeros principios,
es preciso que volvamos a ocuparnos de ellos para examinarlos con
mayor cuidado. Cuando los hayas comprendido suficientemente
entenderas sin dificultad mis razonamientos tanto como es posible al
hombre, y cuando estés convencido de ellos, ya no buscaras otras
pruebas.

Muy bien, dijo Cebes.

Una cosa gque es muy justo pensemos, amigos mios, es que si el alma
es inmortal, tiene necesidad de que cuiden de ella no solamente en
este tiempo, que llamamos el de nuestra vida, sino todavia en el
tiempo que ha de seguir a ésta; porque si lo pensais bien
encontraréis que es muy grave no ocuparse de ella. Si la muerte
fuera la disolucion de toda la existencia tendrian los malos una

gran ganancia después de la muerte, libres al mismo tiempo de su
cuerpo, de su alma y de sus vicios; pero puesto que el alma es
inmortal, no tiene otro medio de librarse de sus males y no hay mas
salvacion para ella que volviéndose muy buena y muy sabia. Porque
consigo no lleva mas que sus costumbres y habitos, que son, se dice,
la causa de su felicidad o de su desgracia, desde el primer momento
de su llegada al paraje, al que, se dice, que cuando una muere le
conduce el genio que le ha guiado durante la vida, un paraje donde



los muertos se retnen para ser juzgados, a fin de que vayan a los
infiernos con el guia, al que se le ha ordenado adonde tiene que
llevarlos. Y después de recibir alli los bienes o los reales que
merecen, permanecen en el mismo lugar el tiempo marcado y entonces
otro guia los vuelve a esta vida después de varias revoluciones de
siglos. Este camino no es como dice Telefo en Esquilo: «un simple
camino conduce a los infiernos». No es Unico ni simple; si lo fuera

no habria necesidad de guia porque no habiendo mas que un solo
camino, me figuro que nadie se perderia, pero hay muchas revueltas y
se divide en varios, como conjeturo por lo que se verifica en

nuestros sacrificios y ceremonias religiosas. El alma temperante y
sabia sigue voluntariamente a su guia y no ignora la suerte que le
espera; pero la que esta clavada a su cuerpo por las pasiones, como
antes dije, sigue mucho tiempo unida a ellas, lo mismo que a este
mundo visible, y sélo después que se ha resistido mucho es
arrebatada a la fuerza y contra voluntad por el genio que le ha
asignado. Cuando llega a este lugar de reunién de todas las almas,

si estd impura o manchada por algun asesinato o cualquiera de los
otros crimenes atroces, que son las acciones semejantes a ella,

huyen de su proximidad todas las almas a las que horroriza; no
encuentra compafiero ni guia y va errante en el méas completo abandono
hasta que despueés de cierto tiempo la necesidad la arrastra al sitio
donde debe estar. En cambio, la que paso su vida en la templanza y

la pureza, tiene por comparieros y guias a los mismos dioses, y va a
habitar en el lugar que le esta preparado, porque hay diversos
maravillosos lugares en la Tierra, y esta misma no es tal como se la
figuran aquellos que acostumbran a haceros descripciones, como por
uno mismo de ellos he sabido.

Simmias le interrumpid diciéndole: ¢Qué has dicho, Sécrates? He oido
decir muchas cosas de la Tierra, pero no son las mismas que te han
dicho. Me agradaria oirte hablar de esto.

Para referirtelo, caro Simmias, no creo que sea necesario poseer el
arte de Glauco30, pero probarte la verdad de ello es mas dificil y

no se si bastaria todo el arte de Glauco.

Esta empresa no solo es quiza superior a mis fuerzas, sino que,
aunque no lo fuera, el poco tiempo que me resta de vida no consiente
que empecemos un discurso tan largo. Todo lo mas que puedo hacer es
daros una idea general de esta Tierra y de los diferentes lugares

que encierra, tales como me los imagino.

Esto nos bastara, dijo Simmias.

Primeramente, repuso Socrates, estoy convencido de que si la Tierra
estd en medio del cielo, y es de forma esférica, no tiene necesidad

ni del aire ni de ninguin otro apoyo que la impida caer y que el

cielo mismo que la rodea por igual y su propio equilibrio bastan

para sostenerla, porque todo lo que esté en equilibrio en medio de
una cosa que lo oprime por igual, no podria inclinarse hacia ningun
lado, y por consiguiente estaria fijo e inmovil; de esto es de lo

que estoy persuadido.

Y con razoén, dijo Simmias.

Ademas estoy convencido de que la Tierra es muy grande y que no



habitamos en ella méas que esta parte que se extiende desde Fasis31
hasta las columnas de Hércules, repartidos alrededor del mar como
las hormigas y las ranas alrededor de un pantano. Hay, creo, otros
pueblos que habitan otras partes que nos son desconocidas, porque
por todas partes en la Tierra hay cavidades de toda clase de tamafios
y de figuras en las que el agua, el aire y la niebla se han reunido.
Pero la Tierra misma esta por encima, en este cielo puro poblado de
astros, y al que la mayor parte de los que hablan de él denominan el
éter, del cual lo que afluye a las cavidades que habitamos no es mas
que el sedimento. Sumidos en estas cavernas sin darnos cuenta de
ello, creemos habitar en lo alto de la Tierra, casi casi como
cualquiera que constituyera su morada en las profundidades del
Océano se imaginara habitar encima del mar, y viendo a través del
agua, el sol y los otros astros, tomara el mar por el cielo, y como

por su peso o por su debilidad no habria subido nunca a la

superficie y ni siquiera habria sacado la cabeza fuera del agua, no
habria visto que estos lugares que habitamos son mucho mas puros y
bellos que los que él habita, ni encontrado a nadie que pudiera
informarle de ello. Este es precisamente el estado en que nos
encontramos. Confinados en alguna cavidad de la Tierra creemos
habitar en lo alto, tomamos el aire por el cielo y creemos que es el
verdadero cielo en el que los astros evolucionan. Y la causa de
nuestro error es que nuestro peso y nuestra debilidad nos impiden
elevarnos por encima del aire, porque si alguno pudiese llegar a las
alturas valiéndose de unas alas, apenas habria sacado la cabeza
fuera de nuestro aire impuro veria lo que pasa en aquellos dichosos
parajes, como los peces que se elevan sobre la superficie del mar
ven lo que pasa en este aire que respiramos; y si se encontrase con
que su naturaleza le permitia una larga contemplacion, reconoceria
que aquello era el verdadero cielo, la luz verdadera y la verdadera
Tierra. Porque esta Tierra que pisamos, estas piedras y todos estos
lugares que habitamos, estan enteramente corrompidos y roidos como
lo que esta en el mar esté roido por la acritud de las sales.

Tampoco crece en el mar nada perfecto ni de precio; no hay en él mas
que cavernas, arena y fango, y donde hay tierra, cieno. Nada se
encuentra alli que pueda ser comparado a lo que vemos aqui. Pero lo
que se encuentra en los otros parajes esta aun muy por encima de lo
gue vemos en éstos, y para haceros conocer la belleza de esta Tierra
pura que esta en medio del cielo os diré si queréis una bella fabula
que merece ser escuchada.

Dinosla, porgue la escucharemos con el mayor placer, dijo Simmias.
Se dice, mi querido Simmias, que si se mira esta Tierra desde un
punto elevado, se parece a unos de esos balones de cuero cubierto de
doce franjas de diferentes colores, de los cuales los que los

pintores emplean apenas son reflejos, porque los colores de dicha
Tierra son infinitamente mas brillantes y mas puros. Uno es un
purpura maravilloso, otro del color del oro; aquél de un blanco mas
brillante que el alabastro y la nieve, y asi los demas colores, que

son tantos y de tal belleza que los que aqui vemos no pueden serles
comparados. Las mismas cavidades de esa Tierra llenas de aire y agua



tienen matices diferentes de todos los que vemos, de manera que la
Tierra presenta una infinidad de maravillosos matices admirablemente
diversos. En esta Tierra tan perfecta, todo es de una perfeccién
proporcionada a ella, los arboles, las flores y las frutas; las
montanias y las piedras tienen un pulido y un brillo tales, que ni el
de nuestras esmeraldas ni nuestros jaspes ni zafiros puede
compararsele. No hay ni una sola piedra en aquella Tierra feliz que
no sea infinitamente mas bella que las nuestras y la causa de ella

es que todas aquellas piedras preciosas son puras, que no estan
corroidas ni estropeadas, como las nuestras, por la acritud de las
sales ni por la corrupcion de los sedimentos que de alli descienden
a nuestra Tierra inferior, donde se acumulan e infectan no sélo la
tierra y las piedras, sino los animales y las plantas. Ademas de
todas estas bellezas abundan en aquella Tierra feliz el oro, la

plata y otros metales que, distribuidos con abundancia en todas
partes, proyectan de todos lados un brillo que deleita la vista, de
suerte que el contemplar aquella Tierra es un espectaculo de los
bienaventurados. Esta habitada por toda clase de animales y por
hombres, unos en medio de las tierras y otros alrededor del aire, lo
mismo que nosotros alrededor del mar. Los hay también habitando en
las islas que el aire forma cerca del continente, porque el aire es

alli lo que aqui son el agua y el mar para nosotros; y lo que el

aire es aqui para nosotros es para ellos el éter. Sus estaciones

estan tan bien atemperadas, que sus habitantes viven mucho mas que
nosotros y siempre exentos de enfermedades, y en cuanto a la vista,
el oido, el olfato y los demas sentidos, y hasta la inteligencia

misma estan por encima de nosotros como el éter aventaja al agua y
al aire que respiramos. Tiene bosques sagrados y templos que
verdaderamente son morada de los dioses, que dan testimonio de su
presencia por los oraculos, profecias e inspiraciones, y por todos

los otros signos de su comunicacion con ellos. Ven también al Sol y
la Luna como realmente son, y todo el resto de su felicidad esta en
proporcion de lo que habéis oido.

Ved, pues, lo que es aquella Tierra con todo lo que la envuelve. En
derredor suyo, en sus cavernas, hay una porcion de lugares, algunos
mas profundos y mas abiertos que el pais que habitamos; otros méas
profundos, pero menos abiertos, y por Gltimo, otros con menos
profundidad y menos extension. Todos estos lugares tienen aberturas
en varios sitios en su fondo y se comunican entre si por galerias,
por las cuales corre como en recipientes una enorme cantidad de
agua, rios subterraneos de caudal inagotable, manantiales de aguas
frias y otros de calientes, rios de fuego y otros de fango, unos mas
liquidos y otros cenagosos como los torrentes de fango y fuego que
en Sicilia preceden a la lava. Estos lugares se llenan de una o de
otra de estas materias, segun sea la direccion que toman las
corrientes a medida que se esparcen. Todos estos manantiales se
mueven hacia abajo y arriba como un columpio sostenido en el
interior de la Tierra. He aqui como se efectla este movimiento.
Entre las aberturas de la Tierra hay una, precisamente la mayor, que
atraviesa toda la Tierra. De ella habla Homero cuando dice «muy



lejos, en el abismo mas profundo que hay bajo la Tierra»32. Homero y
la mayor parte de los poetas Ilaman a este lugar el Tartaro. Alla es
donde van a parar todos los rios y de alli salen. Cada uno de ellos
tiene la naturaleza de la tierra por encima de la cual corre. Esto

hace que estos rios vuelvan a su curso y es porque no encuentran
fondo, pues sus aguas ruedan suspendidas en el vacio, bullendo lo
mismo hacia arriba que hacia abajo. El aire y el viento que las
envuelven hacen lo mismo y las siguen cuando se elevan y cuando
descienden; y lo mismo que en los animales entra y sale el aire
incesantemente por la respiracion, el aire que se mezcla con estas
aguas entra y sale con ellas y provoca vientos furiosos. Cuando

estas aguas caen con violencia en el abismo inferior del que he
hablado, forman corrientes que vuelven a través de la Tierra a los
lechos que encuentran, que llenan como se llena una bomba. Cuando
estas aguas salen de alli y vuelven a los lugares que habitamos, los
llenan de la misma manera, y de alli se extienden por todas partes
bajo la tierra alimentando nuestros mares, nuestros rios, nuestros
lagos y nuestras fuentes. Desaparecen después filtrandose en la
tierra, unas después de dar muchos rodeos y otras menores circuitos
para volver al Tartaro, en donde entran unas mucho mas bajas que no
salieron y otras menos, pero todas mas bajas. Las unas entran y
salen del Tartaro por el mismo lado y las otras entran por el lado
opuesto a su salida, y las hay que tienen su curso circular y que
después de haber dado una o varias veces la vuelta, a la Tierra,

como serpientes que se enroscan, se precipitan a lo mas bajo que
pueden, van hasta la mitad del abismo, pero més alla, porque la otra
mitad esta mas alta que su nivel. Forman varias corrientes muy
grandes; cuatro son las principales, de las cuales la mayor es la

gue mas exteriormente corre por todo el alrededor; es la que se
Ilama Océano. Lo que esta enfrente es el Aqueronte, que corre de
manera opuesta a través de los parajes desiertos y sumergiéndose en
la Tierra se precipita en las marismas de Aquernoiada, adonde las
almas van la mayor parte de las veces al salir de la vida y después

de permanecer alli el tiempo prescrito, unas mas y otras menos, son
devueltas a este mundo para animar nuevos cuerpos. Entre el
Aqueronte y el Océano corre un tercer rio, que no lejos de su fuente
cae en un vasto lugar de fuego, donde forma un lago mucho més grande
que nuestro mar y en el que se ve hervir el agua mezclada con fango,
y saliendo de alli negro y lleno de barro recorre la Tierra y va a
parar a la marisma Aquernoiada sin que sus aguas se confundan.
Después de dar varias vueltas bajo la Tierra se arroja en lo mas

bajo del Tartaro; a este rio se le denomina Puriflegeton, y de él se
ven surgir llamaradas por varias grietas de la Tierra. Frente a éste
cae un cuarto rio, al principio en un lugar pavoroso y agreste, que
dicen es de un color azulado y al que llaman el Estigio; en él forma
la laguna Estigia, y después de haber adquirido en las aguas de
dicha laguna propiedades horribles, se filtra en la Tierra, donde da
varias vueltas dirigiendo su corriente hacia el Puriflegeton, al que
por fin se encuentra en la laguna de Aqueron por la extremidad
opuesta. Sus aguas no se mezclan con las de los otros rios, y



después de dar la vuelta a la Tierra se precipita como ellos en el
Tartaro por el sitio opuesto al Puriflegeton. A este cuarto rio le

han dado los poetas el nombre de Cocitos.

La naturaleza ha dispuesto asi todas estas cosas; cuando los muertos
llegan al paraje donde su genio les lleva, se juzga lo primero de

todo si llevan una vida justa y santa o no. Aquellos que se

encuentra que vinieron ni enteramente criminales ni absolutamente
inocentes, son enviados al Aqueronte, donde embarcan en
barquichuelas que los llevan hasta la laguna Aquerusiades, donde van
a tener su residencia y donde sufren penas proporcionadas a sus
faltas y, una vez libres, la recompensa de sus buenas acciones. Los
incurables a causa de la enormidad de sus faltas y que cometieron
numerosos sacrilegios, asesinatos inicuos, violaron las leyes y se
hicieron reos de delitos analogos, victimas de la inexorable

justicia y de su destino fatal, son precipitados al Tartaro, del que
jamas saldran. Pero aquellos que no hayan cometido mas que faltas
gue pueden ser expiadas, aunque muy graves, como la de haberse
dejado dominar por la ira contra su padre o su madre o haber matado
a alguien en un arrebato de colera y que han hecho penitencia toda
su vida, es necesario que sean precipitados al Tartaro, pero después
de haber permanecido un afio en él, el oleaje los devuelve a la

orilla; los homicidas son enviados al Cocitos, y los parricidas al
Puriflegeton, que los arrastra hasta cerca de la laguna

Aquerusiades; alli llaman a gritos a los que mataron o contra

quienes cometieron actos de violencia, y los conjuran a que les
permitan pasar al otro lado de la laguna y los reciban; si los
ablandan, pasan y se ven libres de sus males, pero si no, vuelven a
ser precipitados en el Tartaro, que los arroja a los otros rios y

esto dura hasta que conmueven a los que fueron sus victimas; tal es
la sentencia que contra ellos pronuncian sus jueces. Pero aquellos a
quienes se les reconoce una vida santa, se ven libres de todos los
lazos terrestres como de una prision y son recibidos en las alturas,

en aquella Tierra pura donde habitaran. Y de éstos, los que fueron
purificados enteramente por la filosofia, viven perdurablemente sin
cuerpo y son acogidos en parajes ain mas admirables que no es facil
describiros y ademas no me lo permite el poco tiempo que me queda de
vida. Pero lo que acabo de deciros debe bastar, mi querido Simmias,
para haceros ver que debemos trabajar toda nuestra vida entera para
adquirir virtudes y sabiduria, porque el premio es grande y bello y

la esperanza halagadora.

Lo que un hombre de buen sentido no debe hacer es sostener que estas
cosas sean como os las he descrito; pero que todo lo que os he dicho
del estado de las almas y de sus residencias sea aproximadamente
asi, creo que puede admitirse, si es cierto que el alma es inmortal,

y la cosa vale la pena de correr el riesgo de creerla. Es un azar

que es hermoso admitir y del cual debe uno mismo quedar encantado.
Ahora comprenderéis por qué me he detenido tanto tiempo en este
discurso. Todo hombre, pues, que durante su vida renuncio a la
voluptuosidad y a los bienes del cuerpo, considerandolos como
perniciosos y extraios, que no buscé mas voluptuosidad que la que le



proporciona la ciencia y adorné su alma, no con galas extrafias, sino
con ornamentos que le son propios, como la templanza, la justicia,

la fortaleza y la verdad, debe esperar tranquilamente la hora de su
partida a los infiernos, dispuesto siempre para este viaje cuando el
destino lo Ilame. Vosotros dos, Simmias y Cebes, y los demas,
emprenderéis este viaje cuando el tiempo llegue. A mi me llama hoy
el hado, como diria un poeta tragico, y ya es hora de ir al bafio,
porgque me parece mejor no beber el veneno hasta después de haberme
bafiado, y ademas ahorraré asi a las mujeres el trabajo de lavar un
cadaver.

Al acabar de hablar Socrates, le dijo Critdn: Bien esta, Socrates,
pero ¢no tienes que hacernos a mi o a los otros ninguna
recomendacion referente a tus hijos o a algun otro asunto en que te
pudiéramos servir?

Nada mas, Criton, que lo que siempre os he recomendado: que tengais
cuidado con vosotros mismos, y con ello me haréis un favor, y
también a mi familia y a vosotros mismos, aunque ahora nada me
prometais; porque si os abandonarais y no quisierais seguir los
consejos que os he dado, de muy poco servirian todas las promesas y
protestas que me hicierais hoy.

Haremos cuantos esfuerzos podamos para conducirnos asi. Pero dinos,
¢como quieres que te enterremos?

Como se 0s ocurra, contestd Socrates; si es que lograis apoderaros
de mi y no me escapo de vuestras manos.

Y mir&dndonos al mismo tiempo que iniciaba una sonrisa, afiadio: Me
parece que no conseguiré convencer a Criton de que soy el Socrates
que charla con vosotros y que pone en orden todas las partes de su
discurso; él se imagina que soy aquel al que va a ver muerto dentro
de un instante, y me pregunta cémo me enterrara. Y todo este largo
discurso que acabo de pronunciaros para probaros que en cuanto tome
el veneno no estaré ya con vosotros, porque os dejaré para ir a
disfrutar de la felicidad de los bienaventurados, me parece que ha
sido en vano para Critdn, que creo se figura que s6lo he hablado
para consolaros y consolarme. Os ruego, pues, que salgais garantes
por mi cerca de Criton, pero de una manera muy contraria a como él
quiso serlo para mi ante los jueces, porgue respondié por mi que me
quedaria; vosotros diréis por mi, os lo ruego, que apenas haya
muerto me iré, a fin de que el pobre Criton soporte mas dulcemente
mi muerte y que al ver quemar o enterrar mi cuerpo no se desespere
como si yo sufriera grandes dolores y no diga en mis funerales que
expone a Socrates, que se lleva a Socrates y que entierra a

Socrates, porque es preciso que sepas, mi querido Criton, que hablar
impropiamente no es s6lo cometer una falta en lo que se dice, sino
hacer dafo a las almas. Hay que tener mas valor y decir que solo es
mi cuerpo lo que entierras y entiérralo como te plazca y de la
manera gque juzgues mas conforme con las leyes.

Sin afladir una palabra mas se levant6 y paso a una habitacion
inmediata para bafarse. Criton le sigui¢ y Socrates nos rogo le
esperaramos; asi lo hicimos hablando de lo que nos habia dicho,
examinandolo todavia y comentando lo desgraciados que ibamos a



sentirnos, considerandonos como nifios privados de su padre y
condenados a pasar el resto de nuestra vida en la orfandad.

Cuando salié del bafio le llevaron sus hijos, porque tenia tres, dos
muy nifios y uno bastante grande, y al mismo tiempo entraron las
mujeres de la familia. Las hablé algin tiempo en presencia de Criton
y dioles ordenes; después hizo que se retiraran las mujeres y los
nifios, y volvio a reunirse con nosotros. El Sol se acercaba ya a su
ocaso, porque Socrates habia estado bastante tiempo en el bafio. Al
entrar se sentd sobre el borde de la cama sin tener tiempo de
decirnos casi nada porque el servidor de los Once entré a lavez y
acercandose a él le dijo: Sdcrates, no tendré que hacerte el mismo
reproche que a los otros, porque en cuanto les advierto de la orden

de los magistrados que es preciso beban el veneno, me increpan y me
maldicen. Pero td no eres como ellos; desde que entraste en la
prision te he encontrado el mas firme, el mas bondadoso y el mejor
de cuantos aqui han estado presos, y estoy seguro de que de este
momento no me guardas ningun rencor; Unicamente lo sentirds contra
los que son causa de tu desgracia, y los conoces muy bien. Ya sabes,
Sacrates, 1o que he venido a anunciarte; adios y procura soportar

con animo viril lo que es inevitable. VVolviose derramando lagrimas y
se retird. Socrates le siguid con la mirada y le dijo: También yo te
digo adios y haré lo que me dices. Ved, dijo al mismo tiempo, qué
honorabilidad la de este hombre y qué bondad: todo el tiempo que he
pasado aqui ha estado visitandome constantemente; es el mejor de los
hombres, y ahora llora por mi. Pero vamos, Criton, obedezcdmosle con
agrado. Que me traigan el veneno si esta preparado, y si no que lo
prepare él mismo.

Pero se me figura, Socrates, que el Sol esta todavia sobre los

montes y aln no se ha puesto: sé que muchos no apuraron el veneno
hasta mucho tiempo despueés de recibir la orden; que comieron y
bebieron cuanto les plugo, y que algunos hasta disfrutaron de sus
amores; por esto no tengas prisa. Todavia tienes tiempo.

Los que hacen lo que dices, Criton, dijo Sdcrates, tienen sus

razones; creen que es tiempo ganado, y yo tengo las mias para no
hacerlo. Porque lo Unico que creo que ganaria retardando el beber la
cicuta seria poseerme el ridiculo ante mi mismo al verme tan
enamorado de la vida que quisiera economizarla cuando ya no tengo
mas33. Asi, pues, caro Criton, haz lo que te digo y no me atormentes
mas.

Criton hizo una sefia al esclavo que tenia cerca y que salid,
volviendo un rato después con el que debia dar el veneno que llevaba
preparado en una copa. Al verle entrar le dijo SAcrates: Muy bien,
amigo mio, pero ¢qué es lo que tengo que hacer? jInstruyeme!
Pasearte cuando hayas bebido, contesté aquel hombre, y acercarte a
tu lecho en cuanto notes que se te ponen pesadas las piernas. Y al
mismo tiempo le tendid la copa, que Socrates cogio, Echecrates, con
la mayor calma, sin mostrar emocién, y sin cambiar de color ni de
fisonomia, sino mirando al hombre tan firme y seguro de si mismo
como siempre: Dime, dijo, ¢se puede hacer un libamen con esta
bebida?



Socrates, respondid el hombre, no preparamos mas que lo necesario
para ser bebido.

Comprendo, dijo Sécrates, pero al menos estara permitido, porque es
justo elevar sus plegarias a los dioses a fin de que bendigan y

hagan prdspero nuestro viaje; es lo que les pido: jque escuchen mi
ruego! Y arrimando la copa a los labios la apurd con una mansedumbre
y tranquilidad admirables.

Hasta entonces habiamos tenido casi todos fuerza de voluntad para
contener nuestras lagrimas, pero al verle beber, y después que hubo
bebido, nos echamos a llorar como los otros. Yo, a pesar de mis
esfuerzos, lloré tanto, que no tuve mas remedio que cubrirme con mi
manto para desahogarme llorando, porque no lloraba por la desventura
de Sdcrates, sino por mi desgracia al pensar en el amigo que iba a
perder. Critobn empez0 a llorar antes que yo y sali6 fuera, y
Apolodoros, que desde el principio no habia hecho méas que llorar,
empezo a gritar, lamentarse y sollozar de tal manera, que nos partia
a todos el corazdn, menos a Socrates. Pero ¢qué es esto, amigos
mios?, nos dijo. ;A qué vienen esos llantos? Para no oir llorar a

las mujeres y tener que refiirlas las mandé retirar, porque he oido
decir que al morir sélo se deben pronunciar las palabras amables.
Callad, pues, y demostrad mas firmeza. Estas palabras nos
avergonzaron tanto, que contuvimos nuestros lloros. Sécrates, que
continuaba paseandose, dijo al cabo de algun rato que notaba ya un
gran peso en las piernas y se echo de espaldas en el lecho, como se
le habia ordenado. Al mismo tiempo se le acercé el hombre que le
habia dado el toxico, y después de haberle examinado un momento los
pies y las piernas, le apret6 con fuerza el pie y le pregunto si lo
sentia; Socrates contestd que no. En seguida le oprimio las piernas,

y subiendo mas las manos nos hizo ver que el cuerpo se helaba y
tornaba rigido. Y tocandolo nos dijo que cuando el frio llegara al
corazon nos abandonaria Socrates. Ya tenia el abdomen helado;
entonces se descubridé Socrates, que se habia cubierto el rostro, y
dijo a Criton: Debemos un gallo a Esculapio; no te olvides de pagar
esta deuda34 . Fueron sus Ultimas palabras.

Lo haré, respondi6 Criton; pero piensa si no tienes nada mas que
decirme.

Nada, contestd; un momento después se estremecio ligeramente. El
hombre entonces le descubrio del todo; Sécrates tenia la mirada

fija, y Criton al verlo le cerr6 piadosamente los ojos y la boca.

Ya sabes, Echecrates, cual fue el fin del hombre de quien podemos
decir que ha sido el mejor de los mortales que hemos conocido en
nuestro tiempo, y ademas el mas sabio y el mas justo de los hombres.
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