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Kino se despert6 casi a oscuras. Las estrellas lucian aun y el dia solamente
habia tendido un lienzo de luz en la parte baja del cielo, al este. Los gallos
llevaban un rato cantando y los madrugadores cerdos ya empezaban su
incesante busqueda entre los lefios y matojos para ver si algo comestible
les habia pasado hasta entonces inadvertido. Fuera de la casa edificada con
haces de ramas, en el plantio de tunas, una bandada de pajarillos
temblaban estremeciendo las alas.

Los ojos de Kino se abrieron, mirando primero al rectangulo de luz de la
puerta, y luego a la cuna portatil donde dormia Coyotito. Por ultimo volvio
su cabeza hacia Juana, su mujer, que yacia a su lado en el jergon,
cubriéndose con el chal azul la cara hasta la nariz, el pecho y parte de la
espalda. Los ojos de Juana también estaban abiertos. Kino no recordaba
haberlos visto nunca cerrados al despertar. Las estrellas se reflejaban muy
pequefias en aquellos ojos oscuros. Estaba mirandolo como lo miraba
siempre al despertarse.

Kino escuchaba el suave romper de las olas mafaneras sobre la playa. Era
muy agradable, y cerr6, los ojos para escuchar su musica. Tal vez solo él
hacia esto o puede que toda su gente lo hiciera. Su pueblo habia tenido
grandes hacedores de canciones capaces de convertir en canto cuanto
veian, pensaban, hacian u oian. Esto era mucho tiempo atras. Las canciones
perduraban; Kino las conocia, pero sabia que no habian seguido otras
nuevas. Esto no quiere decir que no hubiese canciones personales.

En la cabeza de Kino habia una melodia' clara y suave, y si hubiese podido
hablar de ella, la habria llamado la Cancién Familiar.

- Su manta le cubria hasta la nariz para protegerlo del aire
desagradablemente humedo. Sus ojos se movieron al oir un rumor a su
lado. Era Juana levantandose casi sin ruido. Descalza se acerc6 a la cuna de
Coyotito, se inclinG sobre él y pronuncié una palabra de carifio. Coyotito
miré un momento hacia arriba, cerré los ojos y volvié a dormirse.

Juana fue hacia el fogén, extrajo un tizén y lo aire6 para reavivarlo mientras
dejaba caer sobre él algunas astillas.

Kino se habia levantado envuelto en su manta. Deslizé los pies en sus
sandalias y sali6 a ver la aurora.

Al traspasar la puerta se inclindé para rodear mejor sus piernas con el borde
de la manta. Veia las nubes sobre el Golfo como hogueras en el
firmamento. Una cabra se acerc6 a él resoplando y -mirandolo con sus 0jos
frios y ambarinos. A su espalda el fuego de Juana llameaba lanzando flechas
de luz entre las rendijas de la pared de ramaje y haciendo de la puerta un
cuadro de luz oscilante. Una polilla lo atraves6 en busca del fuego. La
Canciéon Familiar sonaba ahora detras de Kino, y su ritmo era el de la muela
de piedra que Juana movia para triturar el grano de las tortas matinales.
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El alba llegaba rapida ya, un destello, un relampago y luego una explosion
ignea al surgir el sol del fondo del Golfo. Kino miré al suelo para librar sus
ojos del resplandor. Oia el batir de la masa de las tortas y su aroma sobre
la batea del horno. En el suelo las hormigas se apresuraban, divididas en
dos castas: grandes y relucientes, pequefias y parduscas, mucho mas
veloces. Kino las observoé con la indiferencia de un dios mientras una de las
pequefas trataba frenéticamente de, escapar a la trampa de arena que una
hormiga-ledn habia preparado para ella.

Un perro flaco y timido se aproximé y a wna suave llamada de Kino se
acurruco, colocé el extremo de la cola sobre sus patas y apoyo
delicadamente su hocico sobre una estaca hundida en el suelo. Era negro,
con manchas amarillentas donde debiera tener las cejas. Aquella era una
mafana como otras y sin embargo perfecta entre todas. Oyo el leve crujir
de las cuerdas al sacar Juana a Coyotito de su cuna, lavarlo y envolverlo en
su chal de modo que quedara muy cerca de su seno. Kino podia ver todo
esto sin mirarlo. Juana cantaba en voz baja una vieja cancion que solo tenia
tres notas y, no obstante, interminable variedad de pausas. Esto también
formaba parte de la Cancién Familiar, como todo. A veces llegaba a ser un
acorde doloroso que ponia nudos en la garganta, musitando: «esto es
certeza, esto es calor, esto lo es TODO».

Al otro lado de la empalizada habia otras casas de ramas, de las que
también salia humo y los rumores previos al desayuno, pero aquellas eran
otras canciones, los cerdos otros cerdos, las esposas unas distintas de
Juana. Kino era joven y fuerte y su cabello- negro caia sobro su morena
frente. Sus ojos eran calidos y fieros y su bigote exiguo y aspero. Libré su
nariz de la manta, porque el aire oscuro y venenoso habia huido y la luz
dorada del sol caia sobre la casa. Junto a la cerca dos gallos se encaraban
con las alas combadas y las plumas del cuello erizadas. Su lucha era torpe;
no eran gallos de pelea. Kino los mir6 un momento y luego sus 0jos se
alzaron hacia una bandada de palomas silvestres que se dirigian hacia las
montanas, al interior, recogiendo luz sobre sus cuerpos blancos. EI mundo
ya estaba despierto, y Kino se incorporo6 y entr6 en su choza.

Cuando atravesd la puerta, Juana estaba en pie, algo apartada del
centelleante fogon. Devolvié a Coyotito a su cuna y empez6 a peinarse la
negra cabellera hasta formar dos trenzas a cuyos extremos atd dos cintas
verdes. Kino se agachod junto al hogar, extrajo una tortilla caliente, la mojo6
en salsa y se la comid. Luego bebié un poco de pulque y dio por terminado
su desayuno, el Unico que habia conocido exceptuando los dias de fiesta y
un increible banquete de pastelillos que habia estado a punto de matarlo.
Cuando Kino hubo acabado, Juana regreso al fuego y desayund. En una
ocasion habian hablado, pero no hay necesidad de palabras cuando se actua
por habito. Kino suspiraba satisfecho, y ésta era suficiente conversacion.

El sol caldeaba la cabafa, atravesando sus paredes discontinuas. Uno de los
delgados rayos cayO sobre la cuna de Coyotito y las cuerdas que la
sostenian.

Fue un instante en que dirigieron sus miradas a la cuna, y entonces ambos
se quedaron rigidos. Por la cuerda que sostenia el lecho infantil en la pared
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un escorpion descendia lentamente. Su venenosa cola estaba extendida tras
él pero podia encogerla en un segundo.

La respiracion de Kino se hizo silbante y tuvo que abrir la boca para
impedirlo. Su expresion habia perdido el aire de sorpresa y su cuerpo ya no
estaba rigido. A su cerebro acudia una nueva cancion, la Cancion del Mal, la
musica del enemigo, una melodia salvaje, secreta, peligrosa, bajo la cual la
Cancion Familiar parecia llorar y lamentarse.

El escorpidon seguia bajando por la cuerda hacia el pequefio. En su interior,
Juana repetia una vieja formula magica para guardarse del peligro, y, mas
audible, un Avemaria entre dientes. Pero Kino se movia ya. Su cuerpo
atravesaba el cuarto suave vy silenciosamente. Llevaba las manos
extendidas, las palmas hacia abajo, y. tenia puestos los ojos en el
escorpion. Bajo éste, Coyotito reia y levantaba la mano para cogerlo. La
sensacion de peligro llegé al bicho cuando Kino estaba casi a su alcance.

Se detuvo, su cola se levant6 lentamente sobre su cabeza y la garra curva
de su extremo surgio reluciente.

Kino estaba absolutamente inmovil. Ola el susurro magico de Juana y la
musica cruel del enemigo. No podia moverse hasta que lo hiciera el
escorpion, consciente ya de la muerte que se le acercaba. La mano de Kino
se adelantaba muy despacio, y la cola venenosa seguia alzandose. En aquel
momento Coyotito, riéndose, sacudio6 la cuerda y el escorpiéon cayo.

La mano de Kino habia saltado a cogerlo, pero pasé frente a sus dedos,
cay6 sobre el hombro de la criatura y descargd su ponzofia. Al momento
Kino lo habia cogido entre sus manos, aplastandolo. Lo tiré al suelo y
empezO a golpearlo con el pufio, mientras Coyotito lloraba de dolor. Kino
siguié golpeando al enemigo hasta que no fue mas que una mancha
humeda en el polvo. Sus dientes estaban al descubierto, el furor ardia en
sus ojos y la Cancién del Enemigo rugia en sus oidos.

Pero Juana habia cogido al pequefio en sus brazos. Encontré la herida ya
enrojecida, la rodedé con sus labios, aspiré fuerte, escupié y volvié a
succionar mientras Coyotito chillaba, Kino permanecié en suspenso, su
ayuda de nada servia, era un estorbo.

Los gritos del pequefo atrajeron a los vecinos, que fueron surgiendo de sus
casuchas de ramaje. El hermano de Kino, Juan Tomas, su gorda esposa
Apolonia y sus cuatro hijos se agolparon en la puerta bloqueando el paso
mientras detras de ellos otros trataban de mirar adentro y un pequefiuelo
se deslizaba entre las piernas de los demas para ver mejor. Los que estaban
delante pasaban la noticia a los de atras.

Escorpién. Ha picado al pequerio.

Juana dejo6 de chupar la herida un momento. El orificio era un poco mayor y
sus bordes estaban blancos por la succién, pero la roja hinchazén se
extendia cada vez mas en torno suyo formando un duro bulto linfatico. Toda
aquella gente sabia cuanto habia que saber del escorpion. Un adulto podia
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ponerse muy enfermo, pero un nifio facilmente pdia morir. Sabian que
primero venia la hinchazén, luego la fiebre y la sequedad de garganta,
después dolorosas contracciones del estbmago y por ultimo Coyotito podia
morir si habia entrado en su cuerpo suficiente veneno. Los gritos del
pequefio se habian convertido en gemidos.

Kino habia admirado muchas veces la férrea contextura de su paciente y
fragil mujer. Ella, obediente, respetuosa, alegre y paciente, era capaz de
retorcerse, en los dolores del parto sin exhalar un grito. Sabia soportar el
hambre y la fatiga incluso mejor que el mismo Kino. En la canoa era fuerte
como Un hombre, y ahora hacia una cosa del todo sorprendente.

-El doctor -pedia-. Id a buscar al doctor.

La demanda pasé de boca en boca entre los que se amontonaban al
exterior, que repitieron: «Juana pide un doctor». Asombroso, memorable,
pedir la presencia del doctor, y conseguirla, mas asombroso aun. El doctor
Nno se acercaba jamas a las cabafas. ¢Como iba a hacerlo cuando tenia mas
trabajo del que podia atender entre los ricos que vivian en las casas de
piedra y cemento de la ciudad?

-No vendra --exclamaron los vecinos.
-No vendra -repitieron los parientes desde la puerta.
-El doctor no vendra --dijo Kino a Juana.

Ella lo mir6é con ojos tan filos como los de una leona. Era el primer hijo de
Juana, casi todo lo que habia en el mundo para ella. Kino se dio cuenta de
su determinacion y la musica familiar sond en su cerebro con tono acerado.

-Entonces iremos a él -decidié Juana. Con una mano dispuso el chal azul
sobre su cabeza haciendo que un extremo envolviera a la llorosa criatura y
con el otro cubrié sus ojos para protegerlos de la luz. Los de la puerta
empujaron a los de atras para abrir paso. Kino la siguié y acompafados por
todos emprendieron el camino.

Era ya un problema de toda la comunidad.

Formaban una acelerada y silenciosa procesion dirigiéndose al centro de la
ciudad, delante Juana y

Kino, tras ellos Juan Tomas y Apolonia, bailandole el enorme vientre por
efecto de la apresurada marcha, y luego todos los vecinos con los nifios
corriendo a ambos lados. El sol amarillo proyectaba sus sombras negras
hacia adelante, de modo que andaban persiguiéndolas.

Llegaron al lugar en que cesaban las cabafias y empezaba la ciudad de
piedra y mamposteria, la ciudad de grandes muros exteriores y frescos
jardines interiores donde las fuentes murmuraban y la buganvilla purpurea,
cardena y blanca trepaba por las paredes. De los ocultos jardines oian los
trinos de p4jaros enjaulados y el salpicar del agua fresca sobre los mosaicos
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recalentados. La procesion atraveso la iluminada plaza y cruzé por delante
de la iglesia. Habia crecido mucho y los recién llegados eran rapidamente
informados sobre la marcha de cémo el pequefio habia sido picado por un
escorpion y su padre y su madre lo llevaban al doctor.

Y los recién llegados, en particular los mendigos de la entrada de la iglesia
que eran grandes expertos en andlisis financiero, miraban rapidamente la
vieja falda azul de Juana, velan los rotos de su chal, evaluaban las cintas
verdes en su pelo, leian la edad en la manta de Kino y el millar de lavados
de sus ropas, los clasificaban al momento como gente misera y seguian tras
ellos para ver qué clase de drama se iba a representar. Los cuatro mendigos
de la puerta de la iglesia conocian todo lo existente en la ciudad. Estudiaban
la expresion de las jovenes en el confesionario, las miraban al salir y sabian
la naturaleza del pecado. Estaban enterados de todos los pequefios
escandalos y de algunos grandes crimenes. Dormi en los mismos escalones
de la puerta de la iglesia asi nadie podia entrar en el templo a buscar
consuelo sin que ellos se enterasen. Y conocian al doctor. Sabian de su
ignorancia, su crueldad, su avaricia, sus apetitos, sus pecados. Conocian
sus feas intervenciones en abortos y los pocos centavos que daba alguna
vez como limosnas. Habian visto entrar en la iglesia los cadaveres de todas
sus victimas, y ahora como que la misa habia terminado y no era toda la
hora mejor de su negocio, seguian a la procesion procurando aprender
nuevas cosas sobre sus congéneres, dispuestos a ver lo que iba a hacer el
obeso e indolente doctor con una criatura indigente mordida por un
escorpion. La apresurada procesion llegé por fin a la gran verja de la casa
del doctor. Oian alli también el jugueteo del agua, el canto de lo pajaros y el
ruido de escobas sobre las losas de la avenidas sombreadas. Y olian
también el tocino frito en la cocina del doctor.

Kino vacilé6 un momento. Este doctor no. era compatriota suyo. Este doctor
era de una raza que casi durante cuatrocientos afos habia despreciado a
raza de Kino, llenandola de terror, de modo que indigena se acercé a la
puerta lleno de humildad y como siempre que se acercaba a un miembro de
aquella casta, Kino se sentia débil, asustado y furioso a la vez. La ira y el
terror se mezclaban en él. Le seria mas facil matar al doctor que hablarle,
pues los de la estirpe del doctor hablaban a los compatriotas de Kino como
si fueran simples bestias de carga. Cuando levant6é su mano derecha para
coger el aldabon (le la verja la rabia se habia apoderado de él, en sus oidos
sonaba intensamente la mdusica del enemigo y sus labios se contraian
fuertemente sobre sus dientes; pero con la mano izquierda se quitaba el
sombrero. El metdlico aldabén reson6é contra la verja. Kino acabd de
destocarse y esper6. Coyotito gemia en brazos de Juana, que le hablaba
dulcemente. La procesion se apifid mas para ver y oir mas de cerca.

Al cabo de un momento la gran verja se abrié unas pulgadas. Kino pudo ver
el verde frescor del jardin y los juegos del agua en la fuente. El hombre que
lo miraba era de su propia raza. Kino le hablé en la lengua ancestral

-Mi pequefio, mi primogénito, ha sido envenenado por un escorpién ---
explico-. Necesita que lo curen

La verja se cerro un poco y el criado se negd o emplear el viejo idioma.
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-Un momentito --dijo-. Voy a informarme.

Cerré la verja y echo el cerrojo. El sol proyectaba las negras siluetas del
grupo sobre los blancos muros.

En su alcoba el doctor estaba sentado en la cama. Llevaba puesto el batin
de seda roja tornasolada que se habia hecho traer de Paris, algo justo sobre
su pecho cuando se lo abrochaba. En su regazo tenia una bandeja de plata
con una chocolatera del mismo metal y una tacita de porcelana china; tan
delicada que parecia una insignificancia cuando h levantaba en su mano
gigantesca, sosteniéndola entre indice y pulgar y apartando los otros tres
dedos.

Sus ojos descansaban sobre bolsas de carne flaccida y su boca tenia un
rictus de desagrado. Se estaba poniendo muy gordo y su voz era ronca por
1.1 grasa que oprimia su garganta. Junto a €él, en una mesita, habia un
gong oriental y una caja de cigarrillos. El mobiliario del cuarto era enorme,
oscuro Yy triston. Los cuadros eran religiosos, incluso la gran fotografia en
colores de su difunta esposa que, sin duda, gracias a las misas pagadas con
su dinero, estaba en la Gloria. El doctor habia sido en otro tiempo -muy
breve - un miembro del gran mundo y el resto de su vida habla sido una
eterna afioranza de su Francia. «Aquello --decia- era vida civilizada», con lo
que se referia a ingresos suficientes para mantener una querida y comer en
restaurantes. Vacio la segunda taza de chocolate y mordisqued un bizcocho.
El criado llegd desde el jardin hasta su puerta y esperé que su presencia
fuera observada.

-¢Qué hay? -pregunté el doctor.
-Un indio con una criatura. Dice que le ha picado un escorpion.
El doctor bajé la taza con cuidado antes de dejar su ira en libertad.

-¢No tengo nada que hacer mas que curar mordeduras de insectos a los
indios? Soy un doctor, no un veterinario.

-Si, patréon -dijo el criado.
-¢Tiene dinero? -pregunto el doctor---. No, nunca tienen dinero. Yo, sélo yo
en el mundo tengo que trabajar por nada, y estoy harto ya. Ve a ver si

tiene dinero!

El criado abri6é la verja. Un poquito y mird a los que esperaban. Esta vez
hablé en el antiguo idioma.

-Tenéis dinero para pagar el tratamiento?

Kino hurgoé en algun escondite secreto debajo de su manta y sacé un papel
muy doblado.
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Pliegue a pliegue fue desdoblandolo, hasta que al fin aparecieron ocho
perlas deformes, feas y grisaceas como ulceras, aplastadas y casi sin valor.
El criado cogio el papel y volvié a cerrar la puerta, pero esta vez no tardé en
reaparecer. Abrio la verja el espacio suficiente para devolver el papel.

-El doctor ha salido -explic6-. Lo han llamado desde un caserio. -Y cerr6
apresuradamente.

Una ola de verguenza recorrié todo el grupo. Se separaron. Los mendigos
volvieron a los escalones de la iglesia, los curiosos huyeron, los vecinos se
apartaron para no ver la verguenza de Kino.

Durante largo rato Kino permanecio frente a la verja con Juana a su lado.
Lentamente devolvié a su cabeza el sombrero de peticionario. Y entonces,
impulsivo, golpe6 la verja con el pufio. Bajé la mirada y contemplé casi con
asombro sus nudillos despellejados y la sangre que corria por entre sus
dedos.
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La ciudad ocupaba un ancho estuario, alineando sus edificios de fachadas
amarillentas a lo largo de la playa, sobre la que yacian las canoas blancas y
azules que procedian de Nayarit, embarcaciones que durante siglos se
venian recubriendo con una materia impermeable cuyo secreto de
fabricacion habia estado siempre en poder de la gente pescadora. Eran
barquitas esbeltas y de alto bordo, con la proa muy curvada, lo mismo que
la popa, y un soporte en el centro donde podia emplazarse un mastil para
izar tina pequena vela latina.

La playa era de arena dorada, pero al borde del agua se veia sustituida por
un amontonamiento de algas y conchas. Los cangrejos desprendian
burbujas y removian el fondo moviéndose en sus agujeros (te arena v,
entre las rocas, pequerfias langostas entraban y salian continuamente de sus
cavernas. El fondo del mar abundaba en seres que nadaban, se arrastraban
o0 simplemente vegetaban. Las parduscas algas oscilaban a impulsos de
débiles corrientes y las verdes hierbas submarinas se alzaban como
cabelleras mientras pequefios caballos de mar se adherian a sus largas
hebras. Manchados botetes, lo peces venenosos, se escondian en el fondo
de aquel césped, y los policromos cangrejos nadadores pasaban sobre ellos
una y otra vez.

En la playa los perros y cerdos hambrientos de la ciudad buscaban
incansables algun pez muerto o algun pajaro marino que hubiera arribado
con la pleamar.

Aunque la mafana estaba tan sélo iniciada, ya se habia levantado la bruma
engafosa. El aire in cierto aumentaba algunas cosas y levantaba otras
sobre el horizonte del Golfo de tal manera que todos los panoramas eran
irreales y no podia darse, crédito a la vista; mar y tierra tenian las firmes
claridades y la vaguedad confusa de un suefio. A esto podria deberse que la
gente del Golfo creyese en las cosas del espiritu y de la imaginacién pero no
confiase en sus 0jos acerca de distancias, trazado de contornos o cualquier
exactitud oOptica. Al otro lado del estuario se veia clara y telescépicamente
definido un bosquecillo de mangles, mientras que otro igual a su lado no era
mas que una difusa mancha verdinegra. Parte de la playa opuesta
desaparecia tras un teldn brillante con aspecto de agua. No habia certeza en
la vision ni prueba de que lo visto estuviese alli o no. La gente del Golfo
suponia que en todas partes ocurria igual, y no les parecia extrafio. Una
bruma cobriza se apoyaba en el agua y el calido sol matutino martilleaba
sobre ella y la hacia vibrar, cegadora. Las chozas de los pescadores estaban
a la derecha de la ciudad, y las canoas abordaban la playa frente a esta
zona.

Kino y Juana descendieron lentamente hasta la playa y la canoa de Kino, la
Unica cosa de valor que poseia en el mundo. Era muy vieja. Su abuelo la
habia comprado en Nayarit, se la habia legado al padre de Kino y asi habla
llegado hasta sus manos. Era a la vez su Unica propiedad y su Uunico medio
de vida, pues un hombre que tenga una embarcacion puede garantizar a
una mujer que algo comera. Es como un seguro contra el hambre. Cada afio
Kino repasaba su canoa con la materia cuyo secreto también le venia de su
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padre. Al llegar a la canoa acaricioé su proa con ternura como hacia siempre.
Depositdé en la arena su piedra de inmersion, su canasta y las dos cuerdas.
Dobl6 su manta y la coloco sobre la proa.

Juana puso a Coyotito sobre la manta y lo cubrié con su chal para que no le
diera el sol. Estaba muy quietecito ahora, pero la inflamacion de su hombro
habia proseguido cuello arriba hasta la oreja y tenia toda la cara enrojecida
y con aspecto febril.

Juana entré unos pasos en el agua y recogié un pufiado de broza submarina
hizo con ella una pelota y la aplic6 en el hombro de su hijo, remedio tan
bueno como cualquier otro y probablemente mejor que el que el doctor
habia prescrito. Solo tenia el inconveniente de ser demasiado sencillo y de
no costar nada. Los dolores de estdbmago no habian empezado aun. Acaso
Juana habia sorbido el veneno a tiempo, pero no asi sus preocupaciones por
su primogénito. Mas no habia rogado por la curaciéon directa de su hijo, sino
porque le fuera posible halla una perla con la que pagar al doctor por la
curacion del nifio, ya que la mentalidad del pueblo es tan insustancial como
los espejismos del Golfo.

Kino y Juana empujaron la canoa hacia el a y cuando la proa flotd, Juana se
embarco, mientras Kino empujaba por la popa andando tras ella hasta que
floté por entero y se estremecid al primer embate de las olas. Luego, con
ritmo coordinado, Juana y Kino movieron sus remos de doble pala y la
canoa hendid el agua con un persistente susurro.

Hacia bhrgo rato que habian salido los otros pescadores de perlas. Al cabo
de pocos momentos Kino los distingui6é bajo la bruma, navegando sobre e
banco de ostras.

La luz se filtraba a través de las aguas hasta d lecho en que yacian las
rugosas ostras perliferas un lecho pedregoso y tapizado de conchas
destrozadas. Este mismo banco habia hecho del Rey de Espafia un gran
poder europeo en afos pretéritos ayudandole a costear sus guerras y a
ornar las iglesias en provecho de su alma. Ostras grises con pliegues como
faldas femeninas, ostras recubiertas de impavidos peces de roca vy
escondidas entre largos tallos vegeta les, y, por encima, pequefios
cangrejos pululando incesantemente. A un accidente estaban expuestas
estas ostras: que un grano de arena cayese entre los pliegues de sus
musculos e irritase su carne hasta que ésta, para protegerse, recubriera el
grano con una capa de suave cemento. Pero una vez empezada, el
organismo no podria detener esta secrecion sobre el cuerpo extrafio, hasta
que se desprendiera en una bajamar o la ostra fuese destruida.

Durante siglos los hombres habian buceado para arrancar las ostras de sus
lechos y abrirlas, en busca de granos de arena recubiertos. Nubes de peces
vivian desde entonces con las ostras devueltas rotas al mar. Pero las perlas
eran meros accidentes y hallar una era suerte un golpecito amistoso de un
dios en el hombro del escogido.

Kino tenia dos cuerdas, una ligada a una pesada piedra y la otra a un cesto.
Se quité camisa y pantalones y dejo el sombrero en el fondo de la canoa. El
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agua parecia oleaginosa. Cogi6 la piedra con una mano y la canasta con la
otra, se sent6 en la borda con los pies en el agua y la piedra lo arrastr6 al
fondo. Se alz6 tras él un torbellino de burbujas y poco después el agua se
aclaré y pudo ver. Por encima, la superficie del agua era fuliginoso vy
ondulante espejo, roto aqui y alla por las quillas de las canoas.

Se movia con precaucion, para no enturbiar el agua. Con los pies sobre la
piedra que lo, habia sumergido, sus manos actuaban velozmente
desprendiendo ostras, unas aisladas, otras en grupos. Las guardaba en el
cesto y seguia buscando afanoso.

El pueblo a que Kino pertenecia habia cantado todos los hechos y todas las
cosas. Habia ideado canciones a la pesca, al mar iracundo y al mar en
calma, a la luz y a las tinieblas, al sol y a la luna, y todas las canciones
seguian en el alma de Kino y de su pueblo, conscientes u olvidadas. Cuando
hubo llenado su cesto, Kino era duefio de una cancién, cuyo ritmo lo
marcaban los latidos de su pecho y su melodia estaba en el agua gris-
verdosa y en los animales marinos que nadaban en tomo suyo. Pero en su
cancion se guardaba otra mas recondita, casi imperceptible, pero existente,
dulce, secreta, y esta cancion era la de la Perla Posible, pues cada molusco
del oeste podia contener una perla. Las probabilidades eran escasas, pero la
suerte y los dioses podian estar con él. Y sabia que en la canoa, Juana le
ayudaba en el rito magico, rigido el rostro y tensos los musculos para
empujar a la fortuna, para arrancar la suerte de manos de los dioses, ya
que la necesitaba para curar el hombro enfermo de su Coyotito. Y como la
necesidad era grande y el deseo mayor, la pequeia y secreta melodia de la
Perla Posible era méas fuerte que nunca. Frases enteras de su melodia se
hacian oir junto a la cancion eterna del Fondo del Mar.

Kino, orgulloso de su juventud y fuerza, era capaz de permanecer
sumergido mas de dos minutos sin evidente esfuerzo, y este tiempo lo
empleaba habilmente en seleccionar los moluscos mayores. Un poco a su
derecha habia una masa de roca verde recubierta de ostras en cria no aptas
para la pesca.

Kino rode6 el amontonamiento rocoso, y entonces, al lado de éste, bajo un
pequeino reborde, vio una ostra muy grande, aislada de todos sus
congéneres mas jovenes. El caparazdn estaba entreabierto, pues la vieja
ostra se sentia segura bajo aquel reborde rocoso y entre los musculos de
color de rosa vio un destello casi fantasmal momentos antes de que la ostra
se cerrase. Su corazén aumentod el ritmo de su latir y la melodia de la Perla
Posible inund6 sus oidos. Lentamente desprendio la ostra de su lecho, y la
llevo con ternura a su pecho. Desprendio sus pies de la cuerda que rodeaba
la piedra y su cuerpo ascendidé a la superficie hasta que su negro pelo brillé
a la luz del sol. Se acercoé al borde de la canoa y dejo la ostra a bordo.

Juana estabiliz6 la embarcacion mientras él subia. Sus ojos de
pescador brillaban excitados, pero tranquilamente tir6 de las cuerdas hasta
que tuvo arriba la gran piedra y la cesta de las ostras. Juana se dio cuenta
de su excitacion y procurd mirar a otra parte. No es bueno desear algo con
excesivo fervor. Hay que ansiarlo, pero teniendo gran tacto en no irritar a la
divinidad. Pero Juana dejo de respirar. Con movimientos deliberadamente
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significativos, Kino abria la hoja de su fuerte cuchillo y miraba pensativo la
canasta. Tal vez fuera mejor abrirla gran ostra la ultima. Tomé del cesto
una de las menores, seccion6 el musculo, rebuscé entre los pliegues
carnosos y la arrojé al mar. Entonces parecié que viera la gran ostra por
primera vez. Se arrodillo en el fondo de la canoa, la cogid y la examind sus
valvas eran relucientes y oscuras y tenian poca adherencias. Kino vacilaba
en abrirla. Sabia que lo que habia visto podia ser un reflejo, un trozo de
concha caido alli por casualidad o una completa ilusion. En aquel Golfo de
luces inciertas habia mas ilusiones que realidades.

Pero sentia sobre si los ojos de Juana, que no sabia esperar. Puso una mano
en la cabeza de Coyotito, y dijo con dulzura:

- Abrela.

Kino introdujo su cuchillo entre los bordes de caparazén. Notaba la firmeza
de los musculos tensos en el interior, oponiéndose a la hoja cortante Movio
ésta con destreza, el musculo se relajé y la ostra quedd abierta. Los
carnosos labios saltaron desprendidos de las valvas y se replegaron
vencidos Kino los aparté y alli estaba la gran perla, perfecta como la luna.
Recogia la luz purificandola y devoliéndola en argéntea incandescencia. Era
tan de como un huevo de gaviota. Era la perla mayor del mundo.

Juana respiré con dificultad y gimié un poco. Para Kino la secreta melodia
de la Perla Posible se hizo clara y espléndida, rica y calida, luminosa
triunfante. En la superficie de la gran perla veia formas de ensuefo. Extrajo
la perla de la carne que la habia creado y la levanté en su palma, le dio la
vuelta y vio que sus curvas eran perfectas. Juan se acercO a mirarla sobre
la mano de él, la misma mano que habia golpeado la verja del doctor, y en
la que las heridas en los nudillos se habian vuelto grisaceas por efecto del
agua salada.

Instintivamente Juana se acercé a Coyotito que dormia sobre la manta de
su padre. Levanto el amasijo de hierbas humedas y miré su hombro.

-iKino! --grité con voz aguda.

El dejé de mirar la perla y vio que la hinchazén remitia en el hombro del
pequefio, que el veneno huia de su cuerpo. Entonces el puiio de Kino se
cerr6 sobre la perla y la emocion se aduefd de él. Eché la cabeza atras y
lanz6é un alarido. Los ojos le giraban en las 6rbitas y su cuerpo estaba
rigido. Los hombres de las demas canoas levantaron los ojos asombrados, y
metiendo los remos en el mar se dirigieron hacia la canoa de Kino.
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Una ciudad se parece mucho a un animal. Tiene un sistema nervioso, una
cabeza, unos hombros y unos pies. Esta separada de las otras ciudades, de
tal modo que no existen dos idénticas. Y es ademas un todo emocional.
Coémo viajan las noticias a su través es un misterio de dificil soluciéon. Las
noticias parecen ir mas de prisa que la rapidez con que los muchachos
pueden correr a transmitirlas, mas de prisa de lo que las mujeres pueden
vocearlas de ventana en ventana.

Antes de que Kino, Juana y los demas pescadores hubiesen llegado a la
choza del primero, los nervios ce la ciudad vibraban con la noticia. Kino
habia encontrado la Perla del Mundo. Antes de que jadeantes rapazuelos
pudieran articular las palabras de su mensaje, sus madres lo sabian. La
noticia volaba mas alla de las humildes cabafas y llenaba como el
espumoso frente de la marea toda la ciudad de piedra encalada. Alcanzo6 al
cura mientras paseaba por el jardin, poniendo en sus 0jos una mirada
pensativa y rememorandole unas imprescindibles reparaciones en la iglesia.
Se preguntaba qué valor alcanzaria la perla y si habia bautizado al hijo de
Kino después de haber casado a éste, cosa que no recordaba. La noticia
llegd a los mercaderes y éstos pusieron sus 0jos en las telas almacenadas
que no habian podido vender.

La noticia llegé al doctor mientras estaba sentado junto a su mujer, cuya
Unica enfermedad era la vejez, sin que ella ni el doctor quisieran admitirlo.
Y cuando se le hizo patente quién era Kino, el doctor puso rostro grave y
orgulloso a la vez.

-Es mi cliente — declar6 -. Estoy tratando a su hijo una picadura de
escorpion.

Y giré los ojos en sus Orbitas pensando en Paris. Recordaba la habitacion
que alli habia ocupado como un lujoso departamento y la mujer de rostro
duro que habia vivido con él como una jovencita bella y amable, aunque no
habia sido ninguna de estas tres cosas. El doctor dej6 de mirar a su
decrépita consorte y se vio sentado en un restaurante de Paris en el
momento en que un camarero descorchaba una botella de vino.

La noticia llegd muy pronto a los mendigos de la iglesia y les hizo
regocijarse en extremo, pues sabian que no hay espiritu mas desprendido
en el mundo que el de un pobre a quien de pronto favorece la fortuna.

Kino habia encontrado la Perla del Mundo. En la ciudad, en sus covachuelas,
se hallaban los hombres que compraban perlas a los pescadores. Esperaban
sentados a que las perlas fuesen llegando, y parloteaban, luchaban,
gritaban y amenazaban hasta que obtenian del pescador el precio mas bajo
posible. Pero habia un precio por debajo del cual no se atrevian a ponerse
ya que habia ocurrido que algun pescador desesperado habia dado sus
perlas a la iglesia. Cuando terminaba la compra ellos se quedaban solos y
sus dedos jugueteaban incansables con las perlas, deseando poder ser sus
duefos. Porque no habia en realidad muchos compradores, sino uno solo, y
todos ellos eran sus agentes, en oficinas separadas para dar apariencia de
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competencia. Llegd la noticia a estos hombres y su ojos se nublaron, sus
dedos sintieron extrafla quemazoén y cada uno pensoé que el patrén no viviria
siempre y alguno tendria que sucederle. Y todos empezaron a calcular el
capital necesario para instalarse.

Toda clase de gente empezd a interesarse por Kino -gente con cosas que
vender y gente con favores que pedir---. Kino habia encontrado la Perla del
Mundo. La esencia de la perla se combind con la esencia de los hombres y
de la reaccion precipitdé un curioso residuo oscuro. Todo el mundo se sintio
intimamente ligado a la perla de Kino, y ésta entré a formar parte de los
suenos, las especulaciones, los proyectos, los planes, los frutos, los deseos,
las necesidades, las pasiones y los vicios de todos y de cada uno, y s6lo una
persona queddé al margen: Kino, con lo cual convirtibse en el enemigo
comun.

La noticia despertd algo infinitamente negro y malvado en la ciudad; el
negro destilado era como el escorpion, como el hambre al olor de la comida,
0 como la soledad cuando el amor se le niega. Las glandulas venenosas de
la ciudad empezaron a segregar su liquido mortifero y toda la poblacién se
inflam®, infectada.

Pero Kino y Juana no sabian nada de esto. Como eran felices y estaban
excitados creian que todo el mundo compartia su alegria. En efecto, asi
pasaba con Juan Tomas y Apolonia, y ellos entraban también en el mundo.
Por la tarde, cuando el sol remonté las montafias de la Peninsula para
sepultarse en el mar abierto, Kino buscé cobijo en su casa y Juana con él.
La casucha estaba atestada de vecinos. Kino tenia la gran perla en la mano,
como algo calido y vivo. La musica de la perla se habia unido con la de la
familia de tal modo que una embellecia a la otra. Los vecinos miraban la
perla que Kino sostenia y se preguntaban como podia un hombre tener
tanta suerte.

Y Juan Tomas, en cuclillas al lado derecho de Kino pues era su hermano,
pregunto:

-¢Qué vas a hacer ahora que eres rico?

Kino mird su perla y Juana bajé las pestafias y se cubrié el rostro con el
chal para que no se viese su excitacion. En la superficie iridiscente de la
perla se formaban las imagenes que la mente de Kino habia sofiado en el
pretérito y habia rechazado por imposibles. Veia a Juana, a Coyotito y a él
mismo. Estaban ante el altar y se casaban ahora que podian pagarlo.
Contesto en voz baja:

-Nos casaremos... en la iglesia.

En la perla veia coémo iban vestidos: Juana con un chal muy tieso por b
nuevo y una nueva falda, bajo cuyo borde Kino podia ver unos zapatos.
Todo estaba en la perla, que brillaba incesante con ricas imagenes de
ensuefio. El también llevaba ropas nuevas, un sombrero mejor, no de paja
sino de fieltro negro, y zapatos de ciudad. Y Coyotito llevaba un traje azul
de marino estadounidense y una gorra blanca como Kino habia visto una

14



JOHN STEINBECK — LA PERLA

vez a bordo de un yate de recreo en el estuario. Todo esto estaba en la
perla, y Kino sigui6 diciendo:

-Tendremos vestidos nuevos.

La musica de la perla era ya en sus oidos como un coro de trompetas
triunfales.

Luego fueron apareciendo en la centelleante superficie gris de la joya las
cosas que Kino necesitaba: un arpon que sustituirla al perdido hacia un afo,
un arpén nuevo, de hierro, con una anilla al extremo de la barra; y -su
mente casi no podia atreverse a sofar tanto- un rifle -pero, ¢por qué no,
siendo tan rico? Y Kino se vio en la perla con una carabina Winchester. Era
el suefio mas loco de su vida y el mas agradable.

Sus labios vacilaban antes de darle forma audible:
-Un rifle -declaro-. Puede que un rifle.

El rifle echaba abajo todas las barreras. Era una verdadera imposibilidad, y
si podia pensar tranquilamente en ello, horizontes enteros se disgregaban y
se veia libre de toda atadura. Porque se dice que los humanos no se
satisfacen jamas, que se les da una cosa y siempre quieren algo mas. Y se
dice esto con erréneo desprecio, ya que es una de las mayores virtudes que
tiene la especie y la que la hace superior a los animales que se dan por
satisfechos con lo que tienen.

Los vecinos, apretujados y silenciosos dentro de la cabafia, asentian a sus
declaraciones fantasticas. Un hombre murmura:

-Un rifle. Tendra un rifle.

La musica de la perla ensordecia a Kino. Juana lo miré y sus o0jos se
admiraban de su valor y su fantasia. Una fuerza eléctrica le habia invadido
en el momento de descubrir la derrota de los horizontes. En la perla veia a
Coyotito sentado en un pupitre del colegio como el que habia visto una vez
a través de una puerta entreabierta. Coyotito vestia chaqueta, cuello blanco
y ancha corbata de seda. Mas aun, Coyotito escribia sobre un gran trozo de
papel. Kino miré a sus vecinos casi desafiador.

-Mi hijo ird a la escuela -anuncid, y todos quedaron fascinados. Juana
detuvo el aliento, brillandole los ojos mientras miraba a su marido y a
Coyotito en sus brazos para ver si podia ver verdad lo dicho.

El rostro de Kino brillaba, profético.

-Mi hijo leera y abrir& los libros, y escribird y lo hara bien. Y mi hijo hara
nameros, y todas esas cosas nos haran libres porque él sabra, y por él
sabremos nosotros.

En la perla Kino se veia a si mismo y a Juana sentados junto al fuego

mientras Coyotito leia un gran libro.
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-Esto es lo que la perla hara -terminé. Nunca habia pronunciado tantas
palabras seguidas. Y de pronto tuvo miedo de sus palabras. Su mano se
cerré sobre la perla y rob6 su luz a todas las miradas. Kino tenia miedo
como lo tiene siempre un hombre al decir:

-Asi sera -sin saberlo a ciencia cierta.

Los vecinos sabian ya que acababan de presenciar algo maravilloso. Sabian
que en adelante el tiempo se contaria a partir de la perla y su hallazgo, y
que este momento seria discutido durante largos afios. Si todo lo
profetizado tenia lugar, ellos relatarian -el aspecto de Kino, sus palabras y
el brillo de sus pupilas, y dirian: «Era un hombre transfigurado. Algun poder
le habia sido imbuido. Ya veis en qué gran hombre se ha convertido a partir
de aquel momento. Y yo lo vi».

Y si los proyectos de Kino se reducian a la nada, los mismos vecinos dirian:
«Asi empez6. Una estupida locura se apoderé de él y le hizo decir
insensateces. Dios nos libre de cosas parecidas. Si, Dios castigd a Kino por
su rebelién contra el curso normal de las cosas. Ya veis en qué ha parado
todo. Y yo mismo fui testigo del momento en que perdio la razon».

Kino miré su pufio cerrado y vio las cicatrices en los nudillos que habian
golpeado la verja.

Llegaba la noche. Juana envolvié a su hijito en el chal, apoy6 su leve bulto
en su cadera, fue al fogén, tomé un tizén, colocé sobre él unas astillas y
soplé hasta obtener unas llamas que danzaron iluminando todos* los
rostros. Sabian que debian ir a preparar sus respectivas cenas, pero se
sentian reacios a salir.

Ya estaban las tinieblas dentro de la casa y el fuego de Juana dibujaba
sombras en las paredes de ramaje cuando corri6 un murmullo de boca en
boca:

-Viene el Padre, viene el parroco.

Los hombres se descubrieron y se apartaron de la puerta, y las mujeres
envolvieron sus cabezas en los chales y bajaron los ojos. Kino y su hermano
Juan Tomas siguieron en pie. Entré el cura, un anciano canoso de cutis
marchito y ojos llenos de juventud. Consideraba nifios a aquella gente, y
como a tales los trataba.

-Kino - empez6 con dulzura -. Te llamas como un gran hombre, como un
Padre de la Iglesia. - Sus palabras sonaban a bendicién-. Tu homdénimo
civilizé el desierto y pacificd las mentes de tu pueblo ¢no lo sabias? Esta en
los libros.

Kino miré rapidamente a la cabeza de Coyotito, apoyada en el flanco de
Juana. Algun dia, pensaba, aquel muchacho sabria qué cosas estaban en los
libros y qué cosas no. Ya no habia musica en el cerebro de Kino, pero ahora
lenta, delicadamente, empezaba a sonar la melodia de aquella mafiana, la
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musica del mal, del enemigo, pero muy débil. Y Kino miré6 a sus vecinos
para ver quién podia haber traido tal musica consigo.

Pero el sacerdote hablaba de nuevo.
-Me he enterado de que has encontrado una gran fortuna, una gran perla.

Kino abrié su mano y la exhibid, y el cura aspiré con fuerza al ver el tamafo
y belleza de la perla. Luego dijo:

-Espero que te acordaras de dar gracias, hijo mio, a Quien te ha concedido
este tesoro, y que rogaras su proteccion para el futuro.

Kino inclind la cabeza torpemente, y fue Juana la que hablé en voz baja:
-Si, Padre. Y nos casaremos. Kino lo ha dicho.

Miré a los vecinos buscando su testimonio y ellos confirmaron sus palabras
solemnemente.

El cura contesto:

-Es placentero ver que vuestros primeros pensamientos son tan buenos.
Dios os bendiga, hijos mios -y volviése, se alej6 calladamente, y la gente se
aparto para hacerle paso.

Pero la mano de Kino se habia cerrado fuerte mente sobre la perla y miraba
en torno suyo con desconfianza, porque la musica maldita estaba en sus
oidos, intentando ahogar la de la perla.

Los vecinos fueron escabulléndose hacia sus hogares y Juana se acerco al
fuego y puso a hervir la cazuela de barro llena de legumbres. Kino fue hasta
la puerta y se par6é en el umbral. Como siempre, aspiraba el humo de
muchos fuegos, vela las rutilantes estrellas y notaba la humedad del aire
nocturno que le hacia envolverse mejor en su manta.

El perro flaco acudi6 a él y se tendi6é a sus pies. Kino bajé la vista al suelo
pero no lo vio. Al traspasar los lejanos horizontes habia entrado en un vasto
paramo de soledad. Se sentia desamparado y aislado, y le parecia que los
chirriantes grillos y las ruidosas ranas entonaban la melodia del mal. Se
estremecio y traté de envolverse mejor en la manta. Llevaba todavia la
perla en la mano, oprimiéndola con fuerza, y la sentia célida, suave, contra
su piel.

Tras él oia a Juana amasando las tortas antes de depositarlas en la batea
del horno. Kino apreciaba detras de si todo el calor y toda la seguridad de
su familia y oia la Cancion Familiar como el runruneo de un gato casero.

Pero ahora, al anunciar como seria su futuro, lo habia creado. Un proyecto
es algo real, y las cosas proyectadas son como experimentadas ya. Un
proyecto, una vez ideado y trazado se hace realidad, indestructible pero
propicia a ser atacada. De este modo era real el futuro de Kino, pero desde
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el momento en que quedd plantado habian surgido otras fuerzas con el
propésito de destruirlo, y esto lo sabia él muy bien, de tal modo que ya se
preparaba a rechazar los ataques. También sabia que los dioses no gustan
de los proyectos humanos, y que odian el exito si no tiene lugar por mero
accidente. Sabia que los dioses se vengan de un hombre cuando triunfa por
Sus propios meéritos, y en consecuencia Kino temia a los proyectos, mas
habiendo esbozado uno ya no podia anularlo. Para rechazar los ataques,
Kino empezaba a envolverse en un duro caparazén que lo aislara del
mundo. Sus 0jos y su cerebro paladeaban el peligro antes de que hubiese
aparecido.

Desde la puerta vio como se acercaban dos hombres; uno de ellos llevaba
una linterna que iluminaba las piernas de ambos. Atravesaron la puerta del
cercado y se acercaron a la choza. No tardd en ver que uno era el doctor y
el otro el criado que habla abierto la verja por la mafana. Los nudillos
destrozados de la mano derecha de Kino parecian abrasarle al descubrir de
quiénes se trataba.

El doctor empezo:

-No estaba en casa cuando vinisteis esta mafiana. Pero ahora, a la primera
oportunidad, he acudido a ver al pequefo.

Kino sigui6é obstruyendo la puerta, llenos los ojos de odio y furor, pero a la
vez de miedo, pues los cientos de afios de dominacién habian calado muy
hondo en su espiritu.

-El nifio esta ya casi bien - contest6 con sequedad.
El doctor sonrid, pero en sus ojos saltones no habia sonrisa.

-A veces, amigo mio -arguy0, la picadura de escorpidon tiene un curioso
efecto. Se produce una aparente mejoria, y luego, sin previo aviso, jpuf!

Unioé los labios y simulé una pequefia explosion para indicar lo rapido del
accidente, y movié su maletin negro de doctor para que la luz de la lampara
lo iluminara, pues sabia que la raza de Kino tenia gran respeto por las
herramientas de cualquier indole.

-A veces -siguidé en tono melifluo -, a veces el resultado es una pierna
paralitica o una espalda corcovada. Oh, yo conozco bien la picadura del
escorpién, amigo mio, y sé curarla.

Kino seguia sintiendo rabia y odio junto con infinito terror. El nada
sabia, y quizas el doctor si. Y no podia correr el albur de oponer su cierta
ignorancia contra la posible sabiduria de aquel hombre. Habia caido en la
trampa en que caia siempre su pueblo, como sucederia hasta que, como él
habia dicho, pudieran estar seguros de que las cosas de los libros estaban
verdaderamente en ellos. No podia jugar al azar con la vida o la salud de
Coyotito. Se hizo a un lado y dej6é que el doctor y su criado entrasen en la
cabafa.
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Juana se apart6 del fuego y se eché atras al verlos entrar, cubrié el rostro
de su hijo con el chal y al extender el doctor su mano, abraz6 con fuerza a
la criatura y miré a Kino, sobre cuyo rostro el fuego hacia danzar movibles
sombras.

Kino asintié con un gesto, y s6lo entonces dej6 ella que el doctor cogiera al
pequeio.

-Levanta la luz --ordendé el médico, y cuando el criado obedecié, mirdé un
momento la herida en el hombro infantil. Medité unos momentos y luego
levant6 el parpado del nifio para mirar el globo del ojo. Movié la cabeza con
gesto de aprobacion mientras Coyotito se debatia en sus brazos.

-Es como suponia --declar6-. El veneno ya esta dentro y no tardara en
descargar su golpe mortal. jMira! -volvié a levantar el parpado -. Mira, es
azul.

Y Kino, que miraba lleno de ansiedad, vio que efectivamente, era un poco
azul. No recordaba si siempre habia sido un poco azul. Pero la trampa
estaba ante él y no podia orillarla.

Los ojuelos del doctor rezumaban humedad.

-Le daré algo que tal vez anule el veneno -anuncid. Y devolvié el nifio a
Kino.

Luego sacé de su maletin un frasquito de polvo blanco y una capsula de
gelatina. Llend la capsula con un poco de polvo y la cerré, envolvi6 ésta en
otra mayor y la cerré también. Entonces actudé con gran destreza. Volvio a
coger al nifio y le tird del labio hasta que abrio la boca. Sus dedos colocaron
la capsula en el fondo de la boca, sobre la lengua, de donde no podia
escupirla, recogié del suelo la botella de pulque y dio un trago a Coyotito, y
con esto dio por terminada su actuacion. Volvié a mirar el ojo de la criatura,
apreto los labios y simulé meditar.

Por fin entreg6 a Juana su hijo y se volvié a Kino.

- Creo que el veneno atacara dentro de una hora -anunci6-. La medicina
puede salvar al pequefio, pero dentro de una hora estaré de vuelta. Tal vez
esté a tiempo de salvarlo-. Respiré con fuerza y sali6 de la choza, y su
criado le sigui6 con la linterna.

Ahora tenia Juana al nifio bajo su chal, y lo miraba con ansioso temor. Kino
se le acerco, levanto el borde del chal y lo mir6. Adelanté una mano para
levantarle el parpado y entonces se dio cuenta de que seguia llevando en
ella la perla. Fue hacia un arca colocada junto a la pared, sac6é un trozo de
tela, envolvié en ella la perla, se dirigié a un rincén, cavo con las ufas en el
suelo, coloco la perla en el agujero, lo cubrié y lo disimulé. Entonces volvio
junto a Juana, que acurrucada, no apartaba los ojos de su hijo.
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El doctor, de vuelta en su casa, se dejo caer en su sillon y miré el reloj. Su
familia le llevé una frugal cena a base de chocolate, dulces y fruta, y él mir6
la comida con desagrado.

En las casas de los vecinos el mismo tema seguia dominando todas las
conversaciones. Se ensefiaban unos a otros el tamafio de la perla, y hacian
gestos acariciadores en el aire para indicar su belleza. Desde ahora
espiarian muy de cerca a Juana y a Kino para ver si la riqueza los volvia
locos, como sucedia siempre. Todos sabian por qué habia acudido el doctor.
No era buen histrion y comprendian muy bien su actitud.

En el estuario una bandada de pececillos corria veloz saltando de cuando en
cuando sobre las olas para huir de otros mayores que pretendian
devorarlos. Desde sus cabafas los pescadores oian el leve chapoteo en el
agua de los pequefios y el fuerte rumor de los saltos de los mayores
durante la persecucion. La niebla que brotaba del Golfo iba depositandose
sobre matojos y cactus dejando en ellos gotas saladas. Y los ratones
nocturnos se deslizaban por el campo tratando de escapar a los milanos que
se les echaban encima en profundo silencio.

El peludo can de manchas ambarinas sobre los ojos llegé a la puerta de
Kino y mird hacia el interior. Sacudio sus cuartos traseros al mirarlo Kino y
se tumboé perezoso cuando dejé de sentir sus o0jos sobre si. No entr6 en la
casa, pero observdé como devoraba Kino las legumbres de la cazuela,
acompafadas de una torta de maiz y de largos tragos de pulque.

Kino termind su cena, y estaba liando un cigarrillo cuando Juana lo llamé
con voz aguda:

-Kino.

La mird, se levantd y fue hacia ella porque veia el terror en su mirada. Se
detuvo a su lado y miré hacia abajo, pero la luz era demasiado escasa.
Acerco unos lefos al fuego para que levantaran llama y entonces pudo ver
la cara de Coyotito. La tenia enrojecida, tragaba saliva con gran esfuerzo,
pero algo brotaba entre sus labios. Habia empezado el espasmo de los
musculos del estbmago y el pobre nifio padecia mucho.

Kino se arrodill6 al lado de su esposa.

-El doctor lo sabia - observé, pero pensoé para si que aquel polvo blanco era
muy sospechoso. Juana se balanceaba cantando la Cancién de la Familia
como si pudiera ahuyentar asi el peligro, y la criatura vomitaba sin cesar
entre sus brazos. Kino dudaba y la musica del mal ahogaba en su cabeza la
cancion de Juana.

El doctor acab6 su chocolate y recogié los trocitos de pastel caidos en el

plato. Se limpid los dedos en una servilleta, miro el reloj, se levanté y tomo
su maletin.
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La noticia de la recaida del nifio habia Regado rapidamente a las cabafas,
porque la enfermedad es, después del hambre, el peor enemigo de los
pobres. Y alguien comentao:

-La suerte, ya veis, trae malos compafieros.

Todos se mostraron de acuerdo y se encaminaron a casa de Kino.
Atravesaron las tinieblas envueltos en sus mantas hasta que llenaron de
nuevo la choza de Kino. En pie, lo observaban todo y hacian comentarios a
la inoportunidad de tal desgracia en un momento de alegria, diciendo:

-Todo esta en manos de Dios.

Las viejas se agachaban junto a Juana tratando de ayudarla o al menos de
consolarla.

Entonces apareciéo el doctor, seguido de su criado, y las viejas huyeron
como gallinas asustadas. Tomo al pequefio, lo examind y palpd su cabeza.

-Ya ha actuado el veneno -anunci6-. Creo que puedo vencerlo. Haré todo lo
posible. -Pidi6 agua, y en la taza vertio tres gotas de amoniaco, abrio la
boca al nifio y le obligé a beber. El joven paciente se estremecio y escupio
rechazando el tratamiento y Juana lo miré con ojos de terror. El doctor
hablaba sin parar - Es una suerte que yo conozca el veneno del escorpién, o
de otro modo... - se encogié de hombros pasando por alto lo que pudiera
haber ocurrido.

Pero Kino tenia sospechas y no podia apartar la vista del maletin abierto del
doctor, y en él el frasco de mwlvo blanco. Gradualmente los espasmos se
redujeron y el pequefo relajé sus musculos, suspiré profundamente y se
durmio, cansado de vomitar.

El doctor lo devolvié a los brazos de Juana.

- Ahora se pondra bueno -asegur6-. He ganado la batalla. -Y Juana lo
contempldé con adoracion.

El doctor cerraba ya su maletin.

¢Cuando creéis que podréis pagarme estas visitas? -inquirié con dulzura.

Cuando haya vendido mi perla le pagaré -declaré Kino.

¢Tienes una perla? ¢Una buena perla? -pregunto el doctor con interés.

Y entonces el coro de vecinos prorrumpié al unisono:

Ha encontrado la Perla del Mundo - y unieron los pulgares a los indices
para indicar su tamanfo.

- Kino va a ser rico — exclamaron -. Es una perla como no se ha visto otra
igual.
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El doctor parecia sorprendido.

-No me habia enterado. (Guardas esa perla en lugar seguro? ¢(No quieres
que te la guarde en mi caja de caudales?

Los ojos de Kino casi habian desaparecido y la piel de sus mejillas estaba
tensa.

-La tengo bien guardada --contest6-. Mafiana la venderé y entonces le
pagareé.

El doctor se encogié de hombros pero sus 0jos no se separaron de los de
Kino. Sabia que la perla, tenia que estar escondida en la casa y suponia que
Kino habia de mirar hacia el sitio en que la habia enterrado.

-Seria una irrision que te robasen antes de que pudieras venderla -insistio
el doctor, y vio que los ojos de Kino se volvian involuntariamente hacia el
suelo cerca del rincon extremo de la cabafia.

Cuando se hubo marchado el médico y todos los vecinos hubieron vuelto a
sus hogares a regafadientes, Kino se acurrucé junto a las brasas del fogon
y escuchd los ruidos nocturnos, el suave rodar de las olas en la playa y los
lejanos ladridos de unos perros, el silbido de la brisa entre las ramas del
tejado y las ahogadas conversaciones de sus vecinos.

Porque aquella gente no duerme toda la noche; se despiertan a ratos,
charlan un poquito y luego vuelven a dormirse. No habia pasado mucho
tiempo cuando Kino se incorporoé y fue hasta la puerta.

Aspiraba los aromas de la brisa y escuchaba intentando captar algun
extrafio rumor de seres arrastrandose, porque la musica del mal llenaba su
alma y tenia miedo a la vez que furia combativa. Después de escudrifar la
noche con sus cinco sentidos se dirigid al rincon en que estaba enterrada la
perla, la extrajo, la llevd a su jergén y bajo éste cavo otro agujero donde la
guardo.

Juana, sentada junto al fuego, lo miraba con ojos interrogantes y al verle
enterrar la perla, pregunto:

-¢A quién temes?

Kino buscoé en su cerebro la verdadera respuesta y dijo al cabo:

-A todos -y le pareci6é que su cuerpo se envolvia en una dura coraza.

Al cabo de un rato ambos yacian juntos sobre el jergén. Juana no habia
puesto al pequefio en su cuna colgante, sino que lo tenia en sus brazos

cubriéndole la cara con su chal... Por fin se apago6 el udltimo destello del
hogar.
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Pero el cerebro de Kino ardia aun durante el suefio, y sofiaba que Coyotito
sabia leer en un libro grande como una casa, con letras del tamafio de
perros, y las palabras galopaban y danzaban por todo el libro. Luego la
oscuridad se extendié sobre la pagina y con ella volvié otra vez la musica
maldita y Kino se agité en su lecho. Al sentir su agitacion, Juana abri6 los
ojos en las tinieblas. Entonces se despert6 él, ensordecido por la musica del
mal, y siguié tumbado con los oidos alerta.

En este momento, del rincén les vino un leve rumor que podia ser simple
ilusién, un movimiento furtivo, el roce de un pie sobre la tierra o el susurro
casi inaudible de una respiracion. Kino contuvo la suya para escuchar y se
dio cuenta de que el maligno ser que habia entrado en su casa la contenia
también para escuchar. Durante un rato no les Reg6 sonido alguno de aquel
rincon de la cabafa. Kino llegd a pensar que habia sofiado en aquel ruido,
pero la mano de Juana subié por su hombro como avisandole, y entonces
oy6 de nuevo el rumor de unos pies sobre la tierra y unas ufias escarbando
en el suelo.

Un furor salvaje llené el pecho de Kino, su mano buscé entre las ropas su
cuchillo y salt6 como un gato rabioso, buscando a tientas al intruso que
ocupaba aquel rincon de su casa. TocO tela, le dirigid6 un golpe con su
cuchillo y lo errd, descargd otro, y entonces su cabeza parecio estallar de
dolor y vio extrafas lucecitas. Algo se escurrié velozmente por el umbral, se
oyeron pasos precipitados, y luego silencio.

Kino notaba que por la frente le corria la sangre y oia a Juana llamandolo:
-iKino, Kino! -Y su voz estaba llena de terror.

Volvid a sentirse sereno con la misma rapidez con que se habia enfurecido y
contesto:

-Estoy bien. Ya se ha ido.

Volvié a su lecho. Juana encendia ya el fuego. En las cenizas calientes
prendi6é una ramita, inflamé un poco de paja y cortezas y consiguidé que una
débil luz azul llenara la cabafia. Entonces de un lugar escondido sac6é una
vela bendita, la encendié y la puso en pie sobre una piedra. Actuaba
rapidamente, musitando algo mientras se movia. Humedecio el borde de su
chal y lavé la sangre de la frente de Kino.

-No es nada -protestoé él, pero su voz era aspera y su alma estaba llena de
odio.

La tensidn nerviosa que habia ido acumulandose en el espiritu de Juana
brot6é de pronto hirviente en la superficie.

-Esto es algo maldito --gritd con frenesi-. jEsta perla es pecado! Nos
destruird -y su voz tenia registros muy agudos---. Tirala, Kino, o déjame
romperla entre dos piedras. Enterrémosla y olvidemos el sitio. Devuélvela al
mar. Nos ha traido el mal. Kino, esposo mio, nos destruirad. -A la luz de la
vela sus 0jos y sus labios temblaban de miedo.
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Pero el rostro de Kino, su mente y su voluntad eran ya inconmovibles.

-Es nuestra uUnica oportunidad — contest6-. Nuestro hijo debe ir a la escuela.
Debe romper la trampa que nos ahoga.

-Nos destruira -siguié gimiendo —Juana -. Y a nuestro hijo también.

-Calla -orden6 Kino-. No digas mas. Por la mafana venderemos la perla y
entonces el mal se habra ido y quedara el bien. Ahora calla, mujer.

Sus ojos contemplaban el fuego y entonces se dio cuenta que tenia el
cuchillo en la mano. Lo levanto y vio la hoja de acero manchada de sangre.
Hizo un gesto como para limpiarla en sus pantalones pero luego lo clavé en
tierra y asi quedo limpio.

Gallos lejanos empezaron a cantar y un aire nuevo anuncio la aurora. El
viento del amanecer rizaba las aguas del estuario y suspiraba bajo los
mangles. El golpeteo de las olas sobre la arena habia cobrado mayor fuerza.
Kino levanté el jergdn, descubri6 su perla y la puso ante si para
contemplarla. Y su belleza, reluciente a la luz de la vacilante bujia, fascin6
su cerebro. Era tan hermosa, tan suave, tan musical, una musica de
delicada promesa, garantia del futuro, la comodidad, la seguridad... Su
calida luminiscencia era un antidoto a la enfermedad y un muro frente a la
insidia. Era una puerta que se cerraba sobre el hambre. Mientras la miraba,
los ojos de Kino se dulcificaban y su rostro perdia rigidez. Veia la imagen de
la perla, y oia de nuevo la hermosa musica del fondo del mar, de las luces
verdes de las praderas submarinas. Juana, mirandolo a hurtadillas, lo vio
sonreir. Y como eran una sola persona y una sola voluntad, ella sonrié con
él.

El dia empezaba lleno de esperanzas.
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v

Es maravilloso el modo con que una pequefia ciudad mantiene el dominio de
si misma y de todas sus unidades constitutivas. Si uno cualquiera de sus
hombres, mujeres o nifios actia y se conduce dentro de las normas
preestablecidas, sin quebrantar muros ni diferir con nadie, no hace
arriesgadas experiencias en ningun sentido; no enloquece ni pone en
peligro la estabilidad y la paz espiritual de la ciudad, entonces tal unidad
puede desaparecer sin que vuelva a oirse nada de ella. Pero en cuanto un
hombre se aparta un poco de los caminos tradicionales, los nervios de toda
la comunidad se estremecen y ponen en contacto estrecho a todas las
demas células.

Asi, en La Paz se supo a primeras horas de la mafiana que Kino iba a
vender su perla aquel dia, Se sabia ya entre vecinos del caserio pescador,
entre los mercaderes del barrio oriental, y en la iglesia, porque los
monaguillos habian llevado la nueva. Hasta las monjas que se amontonaban
en las gradas de la capilla. La mayoria de los traficantes en perlas lo sabian
también, y al llegar el dia, cada uno de ellos estaba sentado frente a su
bandejita forrada de terciopelo negro, acariciando perlas con la yema de los
dedos y haciendo numeros mentalmente

Se suponia -que los compradores de perlas eran individuos que actuaban
aisladamente, compitiendo en la adquisicion de las perlas que los
pescadores les llevaban. Hubo un tiempo en que era asi, pero aquel método
resultaba absurdo ya que a menudo, en la excitacion por arrebatar una
buena perla a los competidores, se habia llegado a ofrecer precios
demasiados elevados. Esta extravagancia no podia tolerarse, y ahora sélo
habia un comprador con muchas manos, y los hombres que en sus oficinas
esperaban a Kino sabian qué precio habian de ofrecer, cuanto debian
regatear y qué método tenia que desarrollar cada uno. Y aunque los
beneficios de tales individuos no superaban nunca sus sueldos, los
compradores de perlas estaban excitados, porque en la caza siempre hay
excitacion y su caza era la del precio mas bajo posible. Todo hombre tiene
en el mundo como funcion el ejercicio de sus habilidades, y nadie deja de
hacer cuanto puede en este terreno, sin referencia alguna a sus opiniones
personales. Totalmente al margen de cualquier recompensa que pudieran
conseguir, de cualquier palabra de encomio, de cualquier ascenso, un
comprador de perlas era un comprador de perlas y el mas feliz y mas habil
de todos el que adquiriese a precio mas bajo.

El sol estaba aquella mafana al rojo blanco, arrebatando la humedad al
Golfo y al estuario y esparciéndola por el aire, haciéndolo vibrar y
descomponiendo la vision. Al norte de la villa se veia en el horizonte una
montafa que se hallaba a mas de doscientas millas de distancia, con sus
laderas cubiertas de pinares y una recia cima rocosa coronando los limites
de la arboleda.

Agquella mafiana las canoas seguian alineadas sobre la playa; los pescadores

no salian en busca de perlas porque iban a suceder muchas cosas dignas de
verse cuando Kino fuese a vender la gran perla
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En las chozas de ramas, los vecinos de Kino seguian sentados frente a sus
desayunos hablando de lo que harian de ser ellos los duefios de la perla.
Uno decia que se la regalaria al Santo Padre de Roma, otro que pagaria
misas por las almas de su familia durante mil afos, otro opinaba que lo
mejor fuera distribuir el dinero entre los necesitados de La Paz, y un cuarto
defendia que de todas las cosas buenas a hacer con el precio de la perla,
ninguna como la caridad a manos llenas. Todos deseaban que la subita
rigueza no enloqueciera a Kino, no hiciera de él un verdadero rico, no lo
sumergiera en toda la maldad del orgullo, el odio y la frialdad. Kino era
querido de todos; seria doloroso que la perla lo echase a perder. -Es tan
buena la pobre Juana -decian- y Coyotito, y los que vengan. Seria doloroso
que la perla los aniquilase.

Para Kino y Juana era aquélla la mafiana méas grande de sus vidas,
comparable tan soélo al dia del nacimiento del nifio. Este iba a ser el dia del
que todos los demas dependiesen.

Dirian: «Eso fue dos afios antes de que vendiésemos la perla» o: «Seis
semanas después de la venta de la perla.»

Juana, cuando pensaba en esto, olvidaba todos sus temores. Visti0 a
Coyotito con las ropas que le habia preparado para el bautismo, en espera
de tener dinero para la ceremonia. Y ella se pein6é sus guedejas negras, ato
sus extremos con dos cintas rojas y se puso la falda y el corpifio que tenia
confeccionado para la boda. El sol estaba a media altura cuando estuvieron
listos. Las ropas de Kino, muy raidas, estaban por lo menos limpias, y
ademas, era el ultimo dia que vestiria de harapos. Porque al siguiente, o
aquella misma tarde, tendria ropa nueva.

Los vecinos, espiando la puerta de Kino por las rendijas de las paredes de
sus casas estaban dispuestos también. No era por ostentacion por lo que
acompafaban a Kino y a Juana a la venta de la perla. Era un momento de
expectacion, histérico, y estarian locos si no fuesen. Incluso seria un gesto
inamistoso.

Juana se puso el chal con esmero, dejé bajo su brazo derecho uno de los
extremos y lo recogi6é con la mano, formando una bolsa en la que colocé a
Coyotito con la cabeza fuera para que pudiese verlo todo y tal vez recordar.
Kino se puso su ancho sombrero de paja y comprobd con la mano que lo
llevaba airosamente, no como un hombre descuidado e inexperto, ni
tampoco como lo llevaria un anciano, sino un poco echado hacia adelante
para denotar agresividad, formalidad y vigor. Pueden adivinarse muchas
cosas en la posicion de un sombrero en la cabeza de un hombre. Kino se
calz6 sus sandalias y se las at6 a los tobillos. Envolvié la perla en un trozo
de piel de gamuza y el paquetito lo introdujo en una cartera de cuero que
coloco con cuidado en un bolsillo de su camisa. Doblé con cuidado su manta
y la colgé de su hombro izquierdo. Estaban dispuestos. Kino salié con aire
digno de la casa, siguiéndole Juana con Coyotito. Y cuando echaron a andar
por el sendero hacia la ciudad, los vecinos se les unieron. Las casas
vomitaban personas, las puertas hervian de chiquillos. Mas por la seriedad
del caso, s6lo un hombre caminaba junto a Kino, y era su hermano, Juan
Tomas.
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Juan Tomas trataba de prevenirlo.
-Debes tener cuidado de que no te estafen -le advirtié.
-Mucho cuidado --convino Kino.

-No sabemos qué precios se pagan en otras partes -siguié hablando Juan
Tomas-. ¢(Como sabremos que nos ofrecen una cantidad razonable si
desconocemos lo que el traficante obtiene en otros sitios?

-Eso es verdad -dijo Kino- pero ¢como vamos a saberlo? Estamos aqui, no
alli.

Mientras se dirigian a la ciudad la muchedumbre se agolpaba tras ellos, y
Juan Tomas, de puro nerviosismo, no podia callarse.

-Antes de que nacieras, Kino -le decia-, los viejos idearon un sistema para
obtener mas dinero con sus perlas. Se les ocurrié que seria mejor tener un
agente que llevara las perlas a la capital y las diera, cobrandose una
comisién por su trabajo.

Kino asintio.
-Lo sé -declar6----. Era una buena idea.

-De modo que buscaron a un hombre, le dieron las perlas y lo enviaron.
Nunca méas se volvid a oir hablar de él y las perlas desaparecieron.
Buscaron otro agente y desaparecié del mismo modo. Entonces olvidaron el
proyecto y regresaron al viejo camino trillado.

-Si --confirmdé Kino-. He oido a nuestro padre explicarlo. Ba una buena
idea, pero iba contra la religion, segun dice el cura. La pérdida de las perlas
era el castigo contra los que querian traicionar a su patria chica. El Padre
asegura que cada hombre y cada mujer son como un soldado que Dios
coloca para custodiar una parte de la fortaleza del Universo. Unos estan en
las murallas y otros en el interior del castillo, pero todos han de ser fieles a
su puesto de centinela, sin abandonarlo nunca, o de lo contrario el castillo
quedaria expuesto a los asaltos del Infierno.

-He oido ese sermdn --comenté Juan Tomas-. Lo predica cada afo.

Los hermanos, mientras caminaban, semicerraban los ojos para mirar a
todas partes con disimulo, tal como sus abuelos y bisabuelos habian hecho
durante cuatrocientos afios desde el dia en que llegaron los extranjeros con
su autoridad, su pdlvora y .sus sermones. Durante los cuatrocientos afios
los compatriotas de Kino sélo habian podido aprender un medio de defensa:
semicerrar los ojos, apretar los labios y sumirse en una actitud distante y
altiva. Era como edificar una pared en su tomo, pared que los aislaba
totalmente.

La procesién era solemne, imbuida de la importancia del momento, y el nifio
que manifestaba tendencia a patalear, chillar, llorar o hacer travesuras, era
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reducido al silencio por sus mayores. Era un dia tan importante que un
anciano iba con ellos a hombros de su sobrino. La procesion dej6é atras la
aldehuela y entr6 en la ciudad encalada cuyas calles eran relativamente
anchas con estrechas aceras frente a los edificios. Y como la vez anterior, al
pasar frente a la iglesia se les unieron los mendigos, los tenderos se
asomaron a verlos pasar, las tabernuchas perdieron momentaneamente sus
asiduos y algunos mercaderes cerraron sus locales para marchar con el
grupo. El soldaba de lleno en las calles y todo guijarro tenia su propia
sombra bien marcada.

La noticia del avance de la procesion se adelantaba a ésta y en sus oscuros
tabucos los compradores de perlas estaban ya rigidos y en actitud de alerta.
Sacaron papeles para poder simular actividad a la llegada de Kino y
guardaron las perlas en los cajones, porqgue no es buena cosa dejar ver una
perla inferior junto a una belleza. Ya estaban ellos enterados -de la
magnificencia de la perla de Kino. Las tiendas de estos especuladores
estaban todas en una misma callejuela, con sus ventanas enrejadas y con
celosias de madera para que so6lo entrara un poquito de luz exterior.

En una de ellas esperaba sentado un hombre corpulento. Su fisonomia era
paternal y bondadosa y en sus ojos brillaban los mas amistosos
sentimientos. Era un repartidor de «buenos dias», un ceremonioso
estrechador de manos, un hombre divertido que siempre tenia un chiste a
punto sin que ello le impidiera llegar en un instante a la tristeza mas honda
al recordar el fallecimiento de la tia del interlocutor, con o0jos
enternecedoramente humedos. Aquella mafana habia colocado en su mesa
un jarrén con una flor, un hibisco escarlata, junto a la bandejita negra de
terciopelo. Se habia afeitado hasta no dejar mas que la mancha azulada de
la barba sobre el cutis, sus manos estaban limpias y sus ufias recortadas.
Tenia abierta la puerta y tarareaba una cancioncilla mientras con los dedos
de la mano derecha hacia desaparecer y aparecer de nuevo una moneda,
con habil truco de prestidigitador. Pero no miraba sus rapidos dedos; la
accion era mecanica, precisa, mientras el hombre canturreaba y miraba la
puerta abierta. Oyo el rumor de muchos pasos aproximandose y sus dedos
aumentaron la velocidad del juego, y cuando la figura de Kino llen6 el
umbral, la moneda desaparecié con un destello final.

-Buenos dias, amigo mio ---exclamé el enorme individuo-. ¢En qué puedo
ayudarte?

Kino se esforzaba por adaptar su vista a la oscuridad de la estancia, cegado
como estaba por el resplandor exterior. los ojos del especulador tenian
ahora una mirada firme y cruel como la de un halcon, mientras el resto de
su rostro sonreia con toda cordialidad. Y disimuladamente, bajo la tapa de
la mesa, su mano derecha seguia haciendo el juego de prestidigitacion.

-Tengo una perla -declaré Kino, y Juan Tomas apoy0 sus palabras con un

grufido. Los vecinos se agolpaban en la puerta y unos cuantos nifios
habianse encaramado en la verja de la ventana.
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-Una perla -repitié el mercader---. Hay veces que un hombre me trae una
docena. Bien, veamos tu perla. La valoraremos y se te dara el mejor precio
posible. -Sus dedos movian la moneda a velocidad vertiginosa.

Kino actuaba por instinto del modo mas teatral posible. Sacé lentamente la
carterita de cuero, tomo de ella el trozo de gamuza y dejé que la gran perla
rodase sobre el negro terciopelo, e inmediatamente mir6 el rostro que tenia
ante si. Pero alli no habia signo ni movimiento alguno, el rostro no cambio,
mas la mano que jugueteaba oculta perdié su precision, la moneda tropezo
con un dedo y cayo0 sin ruido sobre el regazo del hombre. La mano se crisp6
bajo el borde de la mesa, y cuando salié de su escondite, el indice acarici6
tembloroso la gran perla. Luego, con la ayuda del pulgar, la levanté hasta
los ojos haciéndola centellear en el aire.

Kino contenia la respiracion, y también sus vecinos, toda la multitud hacia
comentarios en voz baja.

-Est& observandola... todavia no se ha hablado del precio.

La mano del traficante habla adquirido de pronto vigorosa personalidad.
Sopesaba la gran perla, la dejaba caer sobre la bandejita y el indice la
oprimia con fuerza y parecia insultarla mientras que por el rostro del

mercader vagaba una triste y desdefiosa sonrisa.

-Lo siento, amigo mio -hablé por fin, elevando los hombros para indicar que
de la desgracia no era él responsable.

-Es una perla de gran valor - Kino.

Los dedos del traficante siguieron jugando con la perla haciéndola correr
sobre el terciopelo y rebotar en los bordes de la bandeja.

-Esta perla es demasiado grande --explic6-. (Quién va a querer comprarla?
No hay mercado para cosas asi. No pasa de ser una curiosidad. Lo siento;
creias que era algo de valor, pero ya ves que s6lo es una curiosidad.

Kino estaba perplejo y aturdido.

-Es la Perla del Mundo---protesto-. Nadie ha visto nunca otra igual.

-Sufres un error insistio el otro-. Es grande y fea. Como curiosidad puede
tener interés; acaso un museo la exhibird junto a una coleccién de fésiles
marinos. Yo solo podria darte mil pesos.

El rostro de Kino se ensombrecid y se hizo amenazador.

-Vale cincuenta mil ---contest6- y usted lo sabe. Lo que quiere es
estafarme.

Se oy6 un fuerte murmullo entre la multitud al circular por ella el precio
ofrecido, y el traficante sintié un poco de miedo.
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-No me culpéis a mi -suplic6-. No soy mas que un tasador. Preguntad a los
otros. Id a sus oficinas y ensefadles la perla... o mejor, hacedles venir aqui,
para que veais que no os engafio. Muchacho -llamé, y cuando su criado
aparecio en la puerta de la trastienda, le orden6-: Ve a casa de tal, de tal
otro, y de tal otro. Diles que se pasen por aqui y no les expliques el motivo.
Solamente que me gustaria verlos. - Su mano derecha volvié a desaparecer
bajo la mesa con otra moneda que empez6 a saltar de nudillo en nudillo con
vertiginosa rapidez.

Los amigos de Kino hablaban con volubilidad. Habian temido que sucediera
una cosa asi. La perla era grande pero tenia un extrafio tinte, que desde el
principio les habia inquietado. Y, después de todo, mil pesos no eran nada
despreciable. Eran una riqueza relativa para un hombre que no poseia nada.
Supongamos que Kino los aceptara; al fin y al cabo el dia antes estaba en la
miseria.

Pero Kino habia endurecido su espiritu y sus pensamientos. Sentia el roce
del destino, se creia rodeado de un circulo de lobos famélicos, ola el vuelo
lgubre de voraces buitres sobre su cabeza. Sentia el hielo maligno en tomo
suyo y se sentia inerme, indefenso. En sus oidos rugia la musica del mal, y
sobre el terciopelo centelleaba la perla, de la que el tasador no podia
apartar los ojos.

Los curiosos agolpados en la entrada se apartaron para dejar pasar a los
tres compradores de perlas. Se habia hecho el silencio, pues nadie queria
perderse una palabra, un gesto o una expresion. Kino callaba y observaba.
Sintiendo una leve presiéon en su espalda, se volvié para encontrarse con los
ojos de Juana, que le devolvieron las fuerzas.

Los recién llegados no se miraban ni tampoco o a la perla. El duefio del local
hablo asi:

-He fijado un precio a esta perla y el duefio no lo halla justo. Voy a pedirles
que la examinen y hagan una oferta. Fijate -indicO a Kino- que no he
mencionado cudl era el precio.

El primero de los convocados, seco y estirado, parecié ver la perla por
primera vez en aquel instante. La cogio, la hizo girar entre indice y pulgar y
la arroj6 con desprecio sobre la bandeja.

-No me incluyais en la discusion --exclam6---. No voy a hacer oferta alguna.
Me niego. Esto no es una perla; es una monstruosidad -y sus labios se
curvaron desdefiosamente.

El segundo, un hombrecillo de timidos modales y voz muy aguda la tomé a
su vez y la examiné con gran cuidado. Sac6é una lupa de su bolsillo y se
valié de ella para estudiar la perla. Empez6 a reir suavemente.

-Hay perlas falsas mejores que ésta - declar6 - Conozco bien estas wsas.

Es blanda y yesosa, perdera el colorido y desaparecera dentro de pocos
meses. Mira... -ofrecié la lupa a Kino indicandole como habia de usarla, y
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Kino, que nunca habia visto con aumento la superficie de una perla, quedo
perplejo ante el aspecto extrafiamente rugoso de aquélla.

El tercero la arrebaté de manos del pescador.

-A uno de mis clientes le gustan estas cosas -le dijo-. Te ofrezco quinientos
pesos y tal vez pueda vendérsela por seiscientos.

Kino volvié a apoderarse de la perla, la envolvié en la gamuza y la guardo
en su pecho.

Entonces intervino el hombre sentado detras de la mesa.

-Soy un loco, bien lo sé, pero mantengo mi primera oferta. Sigo ofreciendo
mil pesos. (Qué haces? -pregunt6 al ver a Kino guardarse la perla.

-Esto es una estafa -grit6 Kino con fuerza-. Mi perla no se vende aqui. Voy a
tener que ir a la capital.

Los compradores se miraron unos a otros. Se dieron cuenta de que habian
ido demasiado lejos; sabian que se les refiiria severamente por su fracaso,
y en un esfuerzo el que habia pujado mas alto propuso:

-Podria llegar hasta mil quinientos.

Pero Kino se abria paso entre la multitud. Las voces llegaban a él muy
debilitadas, pues la sangre rabiosa le ensordecia. Se alej6 a grandes
zancadas, y Juana lo sigui6, corriendo.

Al caer la noche los vecinos en sus chozas comentaban entre bocado y
bocado el gran tema de aquella mafana. No tenian certeza de nada; les
parecia una perla maravillosa, pero en realidad nunca las habian visto de
aquella especie, y sin duda los traficantes sabrian mas de perlas que ellos.

-Y es muy significativo -repetian- que compradores no discutieron entre si.
Todos sabian que la perla no valia nada.

-Pero, ¢y si lo hubiesen preparado de antemano?
-Si es asi, toda nuestra vida hemos estado sien do estafados.

-Acaso -argliia uno-, acaso habria sido mejor que Kino hubiese aceptado los
mil quinientos pesos. Era mucho dinero, mas del que habia visto nunca
Puede que Kino fuese un loco. Supongamos que se fuera de veras a la
capital y no encontrase comprador para su perla. No sobreviviria a una cosa
asi.

-Y ahora -decian los temerosos---, ahora que los habia desafiado, los

especuladores ya no querrian tratar con él. Podria ser que Kino se hubiera
cortado la retirada con su actitud.
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Otros oponian que Kino era un valiente y que tenia razén. De su valentia
todos podian sacar provecho. Estos estaban orgullosos de Kino.

En su casa Kino yacia sobre su jergon, meditando. Habia enterrado la perla
bajo una piedra del fogébn y ahora miraba los dibujos de la tela del colchén
hasta que sus arrabescos le mareaban. Habia perdido un mundo para no
ganar ninguno, y tenia miedo. Jamas en toda su vida se habia alejado de su
hogar. Le atemorizaba el monstruo desconocido que llamaban «la capital».
Se asentaba sobre el agua y entre montafas, a mas de mil millas de alli,
cada una de las cuales parecia una amenaza. Pero Kino habia perdido su
mundo y tenia que trepar hasta otro nuevo. Su suefio del futuro seguia
siendo real e indestructible, habia dicho «iré» y esto hacia también realidad
la partida. Decidir marcharse y decirlo era como estar a medio camino.

Juana le vio enterrar la perla y estuvo observandole mientras lavaba a
Coyotito y preparaba las tortas.

Entré Juan Tomas y se sentd junto a Kino, guardando silencio hasta que por
fin Kino preguntaé:

-¢Qué otra cosa podia hacer? Son unos estafadores.

Juan Tomas asinti6 con gravedad. Era el mayor y de él se aconsejaba
siempre Kino.

-Es dificil dar consejo — hablé -. Sabemos que nos vienen estafando desde
la cuna. Pero vamos viviendo. Has desafiado no sélo a los compradores de
perlas, sino a la organizacién entera de nuestra vida, y temo por ti.

-¢,Qué he de temer sino el hambre? -pregunto Kino.

Juan Tomas no parecia conforme.

-Eso hemos de temerlo todos. Pero, supongamos que no te equivocas,
supongamos que tu perla es de gran valor... ;crees que ya esta todo
resuelto?

-¢Qué quieres decir?

-No lo sé -repuso Juan Tomas-, pero temo por ti. Pones los pies en terreno
desconocido y no tienes idea del camino a seguir.

---Quiero irme. Irme muy pronto -insistié Kino- Si -Juan Tomas estaba de
acuerdo-. Debes hacerlo, pero me pregunto si en la capital hallaras alguna
diferencia. Aqui tienes amigos y me tienes a mi, tu hermano. Alli nadie.

- -¢,Qué puedo hacer? -gimid Kino-. Aqui no encuentro mas que injusticia.
Mi hijo debe tener una oportunidad, y no quiero que la destruyan. Mis
amigos me ayudaran.

-Mientras no se ven con ello en peligro o incomodidad -corrigié Juan Tomas.

Y se levant6 diciendo-: Ve con Dios.
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Kino repitio:

-Ve con Dios -y no levantd6 la voz al decirlo, pues las palabras aquellas le
hablan estremecido.

Mucho después de que -Juan Tomas se hubiese marchado, Kino seguia
meditabundo. Le invadia el letargo gris de la desesperanza. Vela todos los
caminos cerrados y en su cabeza sonaba la musica enemiga. Sus sentidos
hervian, pero su cerebro se hacia coparticipe de la vida externa a él, don
particular de su raza. Asi, oia todos los rumores de la noche, las quejas
sofiolientas de los p4jaros, la agonia pasional de los gatos, el avance y
retroceso de las olas sobre la playa y el susurro del viento. A su olfato
llegaba el punzante olor de los residuos vegetales abandonados por la
marea. Ante sus 0jos tenia incesantemente el dibujo del colchén recogiendo
la luz de un lefio que chisporroteaba.

Juana lo miraba preocupada, pero sabiendo que le ayudaria mas guardando
silencio y permaneciendo cerca de él. Y aunque ella también ola la Cancién
del Mal, Iluchaba contra ella canturreando la melodia familiar,
tranquilizadora, calida y poética. Tenia a Coyotito en los brazos y a él le
cantaba para ahuyentar el mal, y su voz casi derrotaba la amenaza del
negro espiritu.

Kino no se movia ni pedia la cena. Ella sabia que cuando la quisiera la
pedirla. Sus ojos eran los de un poseso, y seguia con atencion el vuelo en
torno a la casa de una amenaza casi materializada, el furtivo arrastrarse de
algo que acechaba su salida al exterior en tinieblas, algo sombrio y
terrorifico pero que le llamaba, amenazandolo y desafiandolo. Su mano
derecha buscd bajo su camisa el cuchillo; sus ojos estaban abiertos; se
puso en pie y fue hasta la puerta.

Juana queria detenerlo; levanté una mano y la boca se le abrié en mudo
grito de terror. Largamente mird Kino la oscuridad antes de perderse en
ella. Juana oyO0 el arrastrarse de sus pies, el rumor de la lucha, los sordos
golpes. Permanecié helada de terror y al cabo sus labios se entreabrieron
como los de un gato, descubriendo su dentadura. Dejé a Coyotito en el
suelo, tomé una gran piedra del fogdén y salié corriendo, pero ya era tarde.
Kino estaba en el suelo, tratando de incorporarse, y no se veia a nadie
proximo a él. Soélo se oia el rumor del agua y el silbido del viento. Pero el
mal se hallaba alli mismo, escondido entre las matas del cercado, a la
sombra de la casa, entre los pliegues del aire nocturno.

Juana dejo caer la piedra, rode6 a Kino con sus brazos y le ayudd a
levantarse y entrar en la casa. Manaba sangre de su pelo y en la mejilla
tenia un profundo corte desde la oreja a la barbilla. Kino s6lo estaba
consciente a medias, y sacudia la cabeza de un lado a otro. Su camisa
estaba desgarrada y sus pantalones casi arrancados de la cintura. Juana le
obligé a sentarse en el jergén y le limpi6 la sangre con su falda. Le llevé un
poco de pulque y después de haberlo bebido seguia él sacudiendo la cabeza

-¢Quién? -pregunto6 Juana.
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-No lo sé -contest6 Kino-. No pude verlo.

Juana le lavaba ahora con agua el corte de la cara -mientras él miraba
fijamente ante si.

-Kino, esposo mio --exclamé ella-. Kino, ;me oves?

-Te oigo --contesto él, con torpe lengua.

-Kino, esta perla estd maldita. Destruyamosla antes de que lo haga con
nosotros. Aplastémosla entre dos piedras. Arrojémosla al mar, a donde

pertenece jEsta maldita!

Mientras ella hablaba la luz del hogar relucia en los ojos de Kino con
destellos amenazadores.

-No --contest6-. Lucharé contra todo esto y ganaré. Hemos de aprovechar
nuestra uUnica oportunidad. Golpe6é el colchén con el pufio. Nadie nos
arrebatara nuestra fortuna.

Su mirada se suavizé y apoy6 con dulzura una mano en el hombro de Juana
-Créeme -le dijo-. Soy un hombre. -Y su rostro adquiri6é inteligente
expresion-. Por la mafiana tomaremos la canoa y primero por mar y luego
por tierra, llegaremos a la capital, tu y yo. No toleraremos que nos estafen.
Soy un hombre.

--Kino -dijo ella, timidamente-. Temo por ti. Pueden matarte. Devolvamos
la perla al mar.

-Si -rugi6é-. Soy un hombre. -Ella guardé silencio, porque la entonacién de
su voz era autoritaria-. Durmamos un poco -ordendé-. A primera hora
partiremos. ¢{No tendras miedo de acompafiarme?

-No, esposo mio.

El la mir6 con ojos carifiosos y le tocé una mejilla.

-Durmamos un poco -repiti6.
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Una luna tardia se elevo en el cielo antes del primer canto del gallo. Kino
abrié los ojos en la oscuridad al sentir un movimiento junto a él, pero se
mantuvo inmaovil. Sus ojos escudrifiaron las tinieblas y a la palida luz lunar
que se filtraba por la pared de ramaje vio coOmo Juana se levantaba
despacio. La vio ir hacia el fogén y apartar las piedras sin ruido. Luego,
como una sombra, se deslizé hacia la puerta. Se detuvo un momento junto
a la cuna de Coyotito, se dibujé su figura en el umbral, y desaparecio.

A Kino le ahogaba el furor. Se levantd y la siguio tan silenciosamente
como ella, oyendo sus rapidos pasos hacia la playa. La vio surgir mas alla
de la linea de matorrales y avanzar insegura hacia la orilla. En aquel
momento ella se dio cuenta de que la seguia y empezé a correr. Su mano
se alzaba para arrojar su presa cuando él le alcanz6 la mufeca y le hizo
soltar la perla. Le pego en la cara con el pufio cerrado haciéndola caer sobre
las piedras y la golped6 con el pie en el costado. A la palida luz vio como el
agua la cubria parcialmente pegando la falda a sus piernas.

Kino la miraba ensefiando los dientes y silbido como una serpiente, y Juana
le devolvia la rada sin denotar temor, como una oveja ante su matarife.
Entonces la rabia se desvanecié en él y se vio sustituida por una aguda
sensacion de malestar y de disgusto. Se apartd de ella y remontd la playa
hacia el caserio. Sus sentidos estaban embotados

Al oir el ruido imprevisto empufié el cuchillo lo esgrimié contra la negra
figura apreciando el penetrar de la hoja en la carne. Fue golpeado y cayo de
rodillas, recibid otro golpe y su espalda tocdé el suelo. Dedos avidos
registraron sus ropas nerviosamente, y la perla, escapandose de su mano
entreabierta, rodé hasta detenerse junto a un guijarro d camino. La luz de
la luna le arrancaba débiles destellos

Juana se incorporo6 sobre la orilla del mar. Le dolian cabeza y costado, pero
no sentia ira contra Kino. Habia dicho: «Soy un hombre», y esto significaba
algunas cosas para Juana. Significaba que era a medias loco y a medias
dios, queria decir que Kino era capaz de medir sus fuerzas con una montafia
o contra el mar. Juana, desde el interior de su alma mujer, sabia que la
montafa resistiria impavida mientras el hombre acabaria quebrantado, que
mar seguiria su incansable oscilar y el hombre podia perecer ahogado. Y sin
embargo, todo esto es lo g hacia de él un hombre, medio loco y medio dios,
Juana tenia necesidad de un hombre, no podia vivir sin un hombre. Aunque
la aturdian tan profundas diferencias entre hombre y mujer, las conocia y
las habia aceptado. Claro que lo seguiria a cualquier parte, sobre esto o
cabia duda. A veces las cualidades femeninas de ella, razén, cautela,
instinto de conservacion, vencian la hombria de Kino y salvaban la
situacion. Se levant6 con doloroso esfuerzo, hundié el hueco de sus palmas
en las olas y se lavo el rostro con la picante agua salada. Después echoé a
andar detras de Kino.

Una bandada de nubes multiformes hablase lanzado al cielo desde el sur. La

palida luna se ocultaba tras cada una de ellas para volver a surgir y Juana
caminaba bajo una luz vacilante. Inclinaba la espalda dolorida y llevaba la
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cabeza caida sobre el pecho. Atravesd los chaparrales en medio de la
oscuridad y al descubrirse otra vez la luna vio el centelleo de la perla junto
a una piedra del sendero. Se arrodillé y, la recogié y la luna volviéo a
ocultarse. Juana sigui6 de rodillas pensando si convendria volver a la orilla 'y
terminar su trabajo, y mientras meditaba esto volvié la luz y vio frente a
ella dos figuras caidas. Salt6 adelante y vio que uno era Kino y el otro un
desconocido con la garganta seccionada y manando sangre a raudales.

Kino se debatia en el suelo, abiertos los brazos como las alas de un pajaro
abatido y de su boca salia un incoherente murmullo. En aguel momento se
dio cuenta Juana de que la vida que llevaba hasta entonces habia
terminado. Un hombre muerto en el camino y el cuchillo ensangrentado de
Kino bastaron, convencerla. Hasta entonces Juana habia estado tratando de
salvar algun fragmento de la antigua p la que reinaba antes del hallazgo de
la perla. Pero no habia retorno posible. Al darse cuenta abandono todos sus
suefos espontaneamente; no quedaba mas tarea que la de salvarse ellos
mismos. Ya no sentia dolor alguno ni se movia con lentitud. Arrastro el
cadaver desde el camino hasta la sombra de un chaparro, volviéo junto a
Kino y le enjugd el rostro con falda hiumeda. EI empez6 a recobrarse y
gimio.

-Han cogido la perla; la he perdido. Ya se acabd todo -se lament6- ahora
gue no tenemos la perla

Juana le tranquilizé como si fuera un chiquillo.

-Calla -le dijo-. Aqui esta tu perla; la encontré en el camino. ¢(Me oyes? Aqui
esta tu perla. (Entiendes? Has matado a un hombre y debemos irnos antes
de que amanezca.

-Me atacaron -explicé Kino con voz temblorosa- y luché por salvar mi vida.

-¢Recuerdas lo que pasé6 ayer? -pregunté Juana - ¢Recuerdas como son los
hombres de la ciudad? ;Crees que esta explicacion podra salvarte?

Kino exhal6 un largo suspiro y traté de vencer su modorra.

-No -contest6-. Tienes razén. -Su voluntad se tonificé y volvié a ser un
hombre.

-Ve a casa y trae a Coyotito -ordend- y todo el maiz que encuentres. Sacaré
la canoa y nos iremos.

Recogio el cuchillo y se separ6 de ella. Dando traspiés llegé hasta su canoa,
y cuando la luz lunar se hizo mas fuerte vio un gran orificio practicado en el
fondo de la embarcacion. Una ira destructora lo invadié dandole fuerzas.
Las tinieblas se cernian sobre su familia, la musica maldita llenaba la noche,
silbando sobre los mangles, acompasada por el batir de las olas. Aquella era
la canoa de su abuelo, heredada por varias generaciones, y ahora estaba
inutilizada. Era una maldad que superaba toda imaginaciéon. El asesinato de
un hombre no era tan grave pecado como el asesinato de su canoa, porque
una canoa no tiene hijos, no puede protegerse, y sus heridas no cicatrizan.

36



JOHN STEINBECK — LA PERLA

Habia pena en la rabia de Kino, pero esta ultima desgracia le habia
endurecido como para resistir cualquier golpe. Era ya como una bestia,
escondiéndose, atacando y viviendo tan sélo para proteger a su familia. No
tenia conciencia clara del dolor que atenazaba su cabeza. Caminaba por la
playa hacia su cabafa sin ocurrirsele tomar una de las canoas de sus
vecinos. Ni una sola vez pas6 esta idea por su cabeza, como no se le
hubiera ocurrido destrozar una de ellas.

Los gallos alzaban sus voces y el alba no estaba lejana. Por las paredes de
las chozas escapaba el humo de tempranos fuegos, y en el aire se notaba
ya el aroma de las tortas. Ya se agitaban los pajarillos en los matorrales, la
luna debilitaba su luminosidad y las nubes se apelmazaban hacia el sur. El
viento era fresco y penetraba en el estuario, un viento inquieto y nervioso
que olia a tormenta.

Kino estaba recobrando algo de su animacién. Y no eran confusas sus ideas;
so6lo quedaba una cosa por hacer, y sus manos acariciaban primero la perla
luego el cuchillo. Vio un resplandor frente a él, al instante una elevada
Ilama salté en el aire oscuro con salvaje estrépito. Kino inicié una carrera
sabia que era su cabafia y conocia la rapidez con que ardian aquellas
casuchas de ramas. Al correr tropezé con una figura que se dirigia a él:
Juana con Coyotito en los brazos y la manta de una mano. El pequefio
lloraba de miedo y los ojos de Juana estaban muy abiertos. Kino podia ver
que su casa habia dejado de existir y no hizo pregunta alguna. Pero ella
explico:

-Estaba todo desordenado; habia agujeros por todo el suelo, y mientras yo
lo miraba le prendieron fuego desde fuera.

La vivida luz del incendio acentuaba la rigidez de las facciones de Kino.
-¢Quién? -pregunto.
-No lo sé -repuso ella---. Hombres del infierno

Los vecinos salian de sus casas procurando salvar sus propiedades del
fuego. De subito Kino sinti6 miedo. Recordd el hombre muerto en el
sendero y tomando a Juana por el brazo la llevé a la oscuridad, pues sabia
que la luz era peligrosa para él. Medité un momento entre las sombras y
luego se dirigi6 a la casa de su hermano Juan Tomas, en la que entro
seguido de Juana.

Fuera, oia los chillidos de los nifios y los gritos de los mayores, pues sus
vecinos suponian que él estaba dentro de la casa en llamas.

La cabafia de Juan Tomas era casi igual a la de Kino; casi todas eran
idénticas, dejando entrar por los cuatro costados aire y luz; asi Juana y
Kino, acurrucados en un rincon., veian la terrible pira. Vieron hundirse el
techo en llamas y pronto convertirse la hoguera en un funebre rescoldo
abrasado. Oyeron las exclamaciones de sus amigos y el llanto agudo de
Apolonia, la esposa de Juan Tomas, que siendo la pariente mas cercana,
dirigia los lamentos por la extincion de la familia.
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De pronto se dio cuenta de que su pafiuelo de cabeza no era el mejor de los
que tenia y corri6 a su casa en busca de otro mas apropiado. Mientras
rebuscaba en un arcén, oyo la voz de Kino que decia:

-Apolonia, no llores. No nos ha pasado nada.

-¢,Como habéis venido? -pregunté ella.

-No hagas preguntas. Ve a buscar a Juan Tomas y dile que venga sin que se
entere nadie mas. Esto es muy importante, Apolonia.

La mujerona vacilé un instante, perpleja, y al cabo dijo:
-Si, cufado.

No tardd en regresar con Juan Tomas. Este encendi6é una vela, se acerco a
ellos y ordend6 a su mujer:

-Apolonia, ponte en la puerta y no dejes entrar a nadie. -Como era el
mayor, asumia toda la autoridad-. Y bien, hermano... --empez6.

-Fui atacado en la oscuridad ---explic6 y en la lucha he matado a un
hombre.

-¢Quién? -pregunté Juan Tomas rapidamente.

-No lo sé; todo estaba tan oscuro como boca de lobo.

-Es la perla ---concluyé Juan Tomas-. H una maldicion en esa perla.
Debieras haberla ven do, librandote asi de la maldicion. Puede que aun
estés a tiempo de venderla y comprar la paz para ti los tuyos.

Kino contesto:

-Oh, hermano mio, se me ha hecho una ofensa, imperdonable. Mi canoa
esta rota en la playa; mi casa ha ardido y en los chaparros hay un hombre

muerto. Todas las salidas estan cortadas; tienes que ocultarnos, hermano.-

Kino, mirando de cerca a su hermano, vio honda preocupacion en sus 0jos,
y se adelant6 a una posible negativa.

-No por mucho tiempo -aclaré con presteza -. So6lo hasta que llegue la
noche; entonces nos iremos

-Te ocultaré -decidié Juan Tomas.

-No quiero traerte ningun peligro —asegurd Kino-. Bien sé que soy como un
leproso. Me iré esta noche y asi estaras a salvo.

-He dicho que te protegeré -dijo Juan Tomas y llamé-: Apolonia, cierra la
puerta y no digas a nadie que Kino esta aqui.
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Permanecieron callados todo el dia en la casa oyendo a los vecinos hablar
de ellos. Por las rendijas de la pared los veian removiendo las cenizas en
busca de huesos.

Ocultos en la casa de Juan Tomas oyeron las exclamaciones de todos al
descubrir la canoa destrozada. Juan Tomas sali6é a desvirtuar sus sospechas
y les propuso teorias sobre lo que podia haber sucedido a Kino, a Juana y al
pequefo. A unos les decia:

-Supongo que se habran ido hacia el sur para escapar al mal que iba tras
ellos. -Y a otros-: Kino no podria abandonar el mar. Tal vez haya
conseguido otra canoa. -Y terminaba-: Apolonia esta enferma de pena.

Aquel dia el viento salté sobre el Golfo, arrojando sus olas una y otra vez
sobre la playa, aullando entre las cabafas y poniendo en peligro a las
atrevidas embarcaciones que se habian hecho a la mar. Juan Tomas hubo
de decir:

-Si Kino se ha ido por el agua, a estas horas ya se habrd ahogado. -Pero
sus salidas no servian s6lo para mantener conversacion con los vecinos,
sino para obtener algo de ellos: un saquito de judias secas, y con todo ello
un largo cuchillo de dieciocho pulgadas, pesado como un hacha,
herramienta y arma a la vez. Cuando Kino lo vio, sus ojos se iluminaron y
acaricio la hoja probando el filo con la yema del pulgar.

El viento rugia sobre el Golfo, pintando de blanco la superficie del agua, los
mangles erizaban su follaje como gatos asustados, y un polvo arenoso se
levantaba del suelo para i a formar nubes sobre el mar.

Al acercarse la noche, Juan Tomas tuvo una larga conversacion con su
hermano.

-¢Adoénde iras?

-Al Norte --contest6 Kino-. He oido decir que hacia el Norte hay ciudades.
-Evita la costa -le advirti6 Juan Tomas-. Van organizar una patrulla para
registrar las playas, los de la ciudad te deben andar buscando. ¢(Tienes aun
la perla?

-La tengo -revel6 Kino- y la conservaré. Podria regalarla, pero ahora se ha
convertido en vida y mi desventura y tengo que guardarla conmigo. -Sus

ojos estaban llenos de cruel amargura.

Coyotito empezé a emitir gorjeos y Juana le susurré al oido palabras
magicas para que callase.

-El viento te ayuda -dijo Juan Tomas-. Borrara todas las huellas.
Partieron en silencio antes de que surgiese la luna. Juana llevaba a Coyotito

colgado de la espalda en un pliegue de chal, y el nifio dormia apoyado en
uno de sus hombros.
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Juan Tomas abraz6 a su hermano dos veces lo bes6é en ambas mejillas.
-Ve con Dios -le dijo con voz triste-. (|No quieres librarte de la perla?

-Esta perla es ya mi alma -protestd Kino - Si me desprendo de ella perderé
mi alma. Ve también con Dios.
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Vi

El viento soplaba con furia, arrojandoles al rostro ramitas, arena y grava.
Juana y Kino se envolvieron mejor en sus ropas y echaron a andar mundo
adelante. El cielo habia quedado limpio y terso y la luz de las estrellas era
fria y lechosa. Los dos andaban con grandes precauciones, evitando el
centro de la ciudad, donde algun vagabundo dormido en un portal podia
verlos pasar. La ciudad se encerraba en si misma durante la noche y todo el
que se moviera en la oscuridad era descubierto al instante. Kino rodeé la
periferia de la ciudad y torcié hacia el Norte, guiado por las estrellas, y
encontrd el camino arenoso que atravesando campos yermos llevaba hasta
Loreto, donde la milagrosa Virgen Maria tenia su sede.

Kino sentia en las piernas el golpe de la arena volandera y se alegraba por
la seguridad de que no dejarian huellas. La luz de las estrellas le ayudaba a
no perder el camino, y oia tras él los pasos apresurados de Juana.

Algo ancestral revivia en su pulso. Por debajo del miedo a los espiritus
malignos de la noche sentia hervir un extrafio sentimiento de alegria; algo
animal salia a la vida en su interior haciéndole cauteloso, furtivo y
amenazador; revivia en él una antigua caracteristica de su pueblo. El viento
soplaba a sus espaldas y la familia proseguia su marcha lenta, hora tras
hora, sin tropezarse con nadie ni aun de lejos. Por fin, a su derecha se elevé
la luna y con ella cesé el viento, quedando inmoévil y desamparado el
paramo.

Ahora veian claramente el camino, herido profundamente por huellas de
carros. Sin la ayuda del viento sus pisadas se harian visibles, pero ya se
hallaban a considerable distancia de la ciudad y tal vez pasaran
inadvertidas. Kino andaba sobre una de las huellas de ruedas, y Juana lo
imitaba. Cuando, por la mafiana, un carro se dirigiese a la ciudad borraria
toda sefial de su paso.

Anduvieron toda la noche sin disminuir la marcha. Coyotito se desperté una
vez y Juana hubo de pasarlo a sus brazos y acunarlo hasta que volvié a
dormirse. Los genios malos de la noche danzaban en torno suyo. Los
coyotes aullaban y reian en las espesuras y los mochuelos silbaban y
gritaban desde los arboles. En una ocasion paso6 a lo lejos una bestia grande
pisoteando la maleza. Kino empufié el gran cuchillo y al hacerlo le pareci6
sentirse a salvo de todo.

La musica de la perla triunfaba en su mente, bajo ella la tranquila melodia
de la familia, ambas a compas con sus pasos sobre el polvo. Al llegar la
aurora, Kino miré a un lado y otro en busca de refugio para el dia. Lo hallod
en una plazoleta natural que debié haber sido refugio de ciervos,
completamente escondida tras una espesa arboleda.

Cuando Juana se sent6 y se dispuso a amamantar a su hijo, Kino volvié al
sendero. Desgajo una rama y con ella barrié las huellas de sus sandalias, en
el punto en que habian abandonado el camino. A los primeros rayos del sol
oy06 aproximarse un carro, se escondi6 en la cuneta y lo vio pasar,
arrastrado por cansinos bueyes. Cuando se hubo perdido de vista volvié a
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salir y se cercior6é de que sus huellas habian quedado aplastadas. Borro las
que acababa de hacer y regreso junto a Juana.

Esta le entrego las tortas que Apolonia les habia preparado y poco después
se queddé dormida. Kino se sentdé en el suelo y se puso a mirar los
ordenados viajes de las hormigas. Marchaban en columna y con el pie les
interrumpioé el paso; entonces ellas treparon sobre el pie y prosiguieron su
camino.

El sol se levanta abrasador. Echabase de menos la proximidad del Golfo
porque el aire era tan seco que los matorrales crujian por efecto del calor y
desprendian un fuerte olor resinoso. Cuando Juana desperto, el dia estaba
muy avanzado.

- Hay que tener mucho cuidado con aquel arbol que ves alli -le explicé su
marido -. No se puede tocar porque si luego te llevas la mano a los ojos
quedas ciego. También hay que precaverse del arbol que sangra. Es aquél
de mas alla. Si lo cortas se pone a sangrar y trae mala suerte.

Ella asentia a todo sonriendo, pues ya lo sabia de tiempo atras.

-¢Nos seguiran? -fue lo que pregunté-. ¢(Crees que procurara dar con
nosotros?

-Lo intentaran ---contest6 Kino-. El que nos encuentre tendra la perla. Ya lo
creo que lo intentaran.

Juana aventuro:

-Podria ser que los traficantes tuvieran razon y la perla no valga nada.
Quién sabe si todo no ha sido mas que una ilusion.

Kino rebusco entre sus ropas y extrajo la perla. Dejo que el sol jugueteara
con ella hasta que le dolieron los ojos de mirarla.

-No--rechazo6-, no habrian tratado de robarla si no tuviera valor.

-¢Sabes quién te ataco? ¢Los traficantes?

-No lo sé; no pude verlos.

Clavo la mirada en la perla para recordar sus primeras visiones.

-Cuando por fin la venda, tendré un rifle ---dijo en voz alta, y mir6 la
reluciente esferilla en busca de su rifle, pero no vio mas que un cuerpo
tendido en el suelo y manando sangre de una herida en la garganta.
Entonces dijo rapidamente-: Nos casaremos en la iglesia -y en la perla vio a
Juana con la huella de su mano en el rostro arrastrandose por la playa---.

Nuestro hijo aprendera a leer ---exclamé con frenesi, y en la perla surgio6 el
rostro infantil hinchado y febril por efecto de la extrafia medicina.
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Kino volvié a guardar la perla, porque su musica se habia hecho siniestra y
tenia extrafio parentesco con la musica del mal.

Los rayos del sol les obligaron a buscar la sombra de los arboles,
ahuyentando a unos pajarillos grises. Kino se cubri6 la cabeza con la manta
y se quedd dormido.

Juana no podia imitarle. Estaba sentada con la inmovilidad de una roca;
tenia la boca hinchada por efecto del pufietazo de Kino, y las moscas
revoloteaban sobre ella. Parecia un centinela, y cuando Coyotito se despert6
lo sentd en el suelo frente a ella y estuvo mirando como agitaba brazos y
piernas, sonriendo y haciéndola sonreir. Con una ramita que cogi6 del suelo
le hizo cosquillas, y luego le dio a beber agua del odre que llevaban.

Kino se agité en suefos, gritando con voz gutural, mientras su mano se
movia en un simulacro de lucha. De pronto lanzé un gemido y se incorporo6
con los ojos muy abiertos. Tratd de escuchar algo pero s6lo oyo el crepitar
de los vegetales y el viento silbando en la lejania.

-¢Qué pasa? -interrog6 Juana.
-Callate -ordeno él.
-Sofnabas.

-Puede ser. -Pero estaba inquieto, y dej6 de masticar la torta que ella le
habia dado, para escuchar otra vez. Estaba nervioso, intranquilo, no dejaba
de mirar por encima de su hombro; desenvainaba el gran cuchillo y probaba
su filo. Cuando Coyotito balbucié algo, Kino ordené----: Hazlo callar Pero,
¢queé ocurre? -insistid Juana.

-No lo sé.

Volvidé a escuchar, con los ojos luminosos cual los de un animal en acecho.
Se puso en pie silenciosamente y, doblado por la cintura, eché a andar por
entre los matorrales hacia el camino. No puso los pies en éste; se tumbéd a
la sombra de una encina ote6 el camino hacia la direccién por donde habia
venido.

Entonces los vio avanzar. Se le puso rigido todo el cuerpo y la cabeza se
oculté instintivamente tras unas ramas caidas. A lo lejos veia tres figuras,
dos a pie y otra a caballo. Sabia quiénes eran, y el terror se aduefdé de su
espiritu. Desde tan lejos veia moverse lentamente a los de a pie,
encorvados sobre el suelo. De vez en cuando uno se detenia y llamaba al
otro. Eran los ojeadores, los tramperos, capaces de seguir la pista de una
cabra montés en las rocosas montafias. Eran sagaces como perros. Sin
duda, él o Juana se habian salido un momento de la huella del carro y
aquellos cazadores acababan de descubrirlo. Tras ellos, a caballo, iba un
hombre envuelto en una manta; sobre la silla un rifle brillaba al sol.

Kino estaba tan quieto como las ramas del arbol Apenas respiraba, y sus
ojos se dirigian al lugar donde habia barrido el rastro. Hasta las huellas
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barridas podian tener significado para aquellos ojeadores. Los conocia bien;
en un pais donde habia poquisima caza se las arreglaban para Vvivir
cazando, y ahora la presa era él. Leian en el suelo como en un libro y el
jinete esperaba pacientemente.

Los ojeadores lanzaron algunas exclamaciones como perros de caza
excitados por el olor de liebre. Kino empufié el cuchillo y se prepard para la
accion. Sabia lo que tenia que hacer. Si los tramperos descubrian las huellas
borradas tendria que saltar hacia el jinete, matarlo en un instante y
apoderarse del rifle. Era la Unica oportunidad para él. Y a medida que los
tres se acercaban por el sendero, Kino cavd unos pequefios pozos con las
puntas de sus sandalias para poder saltar sin peligro de que los pies le
resbalaran. Su campo visual, por debajo de la rama caida, era muy escaso.

Juana, desde su escondite, oy6 el rumor de los cascos del caballo, y como
Coyotito empezara a parlotear, lo tomé en brazos con presteza, lo escondi6
bajo su chal y le dio el pecho, con lo que se call6. Cuando los tramperos
estuvieron cerca, Kino solo veia sus piernas y las patas del caballo. Veia los
pies oscuros y descalzos de los hombres y sus destrozados pantalones
blancos, y oia el crujir del cuero de la silla y el tintineo de las espuelas. Los
ojeadores se detuvieron en el lugar barrido y lo estudiaron, mientras el
jinete se detenia.

El caballo sacudia la cabeza y mordia el bocado, que sonaba contra sus
dientes. Luego dio un relincho. Al momento se volvieron los cazadores a
mirarlo y observar la posicion de sus orejas.

Kino no respiraba y su espalda estaba arqueada bajo una terrible tension
muscular; el sudor bafaba su labio superior. Durante interminables minutos
estuvieron agachados los tramperos, y luego prosiguieron la marcha
mirando al suelo, seguidos por el hombre a caballo. Kino sabia que no
tardarian en volver. Describirian circulos, se detendrian, buscarian sin parar
y al cabo de cierto tiempo estarian alli de nuevo.

Retrocedidé con sigilo, pero no se tomé la molestia de borrar sus huellas. No
podria; habia demasiadas ramitas rotas, hierbas aplastadas, piedras
cambiadas de lugar. Kino estaba dominado por el panico, el panico de la
huida. Sabia que los ojeadores darian con él y no habia mas escapatoria
que la huida. Corridé hasta el escondrijo de Juana, que lo mird interrogante.
-Tramperos --explic6-. jVamos!

Una honda desesperacion se aduefiaba de él. Se le ensombrecio el rostro y
los ojos se le enturbiaron de tristeza.

-Tal vez fuera mejor entregarse.
Al momento se habia puesta. Juana de pie y habia cogido su brazo.

-Tienes la perla -le record6 con voz aguda-. ¢{Crees que te permitirian volver
vivo para que fueras diciendo que te la habian robado?
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Su mano fue temblorosa hacia el lugar en que la guardaba.
-Acabaran por encontrarnos --aseguro.

-Vamos -ordend ella-. jVamos! -Y como él no respondiese, siguid-: ;Crees
que a mi me iban a perdonar la vida? (Crees que se la iban a perdonar a
nuestro hijo?

Al fin penetraron sus argumentos en su cerebro aturdido; sus labios dieron
paso a un rugido de rabia y sus ojos recobraron su primitiva fiereza.

-Vamos -repitio-. Iremos a las montafas. Puede que en las montafias les
hagamos perder la pista.

Recogi6 presuroso los odres y paquetes que constituian todos sus bienes.
En la mano izquierda llevaba un paquete, pero su derecha no empufnaba
mas que el largo cuchillo, con el que iba cortando los arbustos para abrir
paso a Juana. Se dirigian apresurados al oeste, en busca de las altas
montafas pétreas. Kino no intentaba disimular los vestigios de su paso, y al
avanzar removia piedras, levantaba polo, derribaba plantas y arrancaba
hojas y brotes. El sol caia de plano sobre la campifia, y toda la vegetacion
protestaba con crujidos. Pero alli delante estaban las desnudas montafias de
granito, erosionadas, monoliticas en el cielo azul. Kino casi corria hacia
aquellas tierras altas, como hacen los animales al saberse perseguidos.

Era una tierra sin agua, cubierta de cactus y de maleza, fuertemente
arraigados en un terreno de grandes piedras pulverizadas. Entre ellas crecia
un poco de hierbecilla gris y seca, siempre sedienta y siempre moribunda.
Las lagartijas miraban pasar a la fugitiva familia y movian la cabeza. De vez
en cuando una liebre, asustada, corria a esconderse detras de la roca mas
proxima. El desértico paisaje se empapaba de sol, mientras las cercanas
montafas parecian frescas y acogedoras.

Kino casi volaba, porque sabia lo que iba a ocurrir. En cuanto los ojeadores
llevasen un rato siguiendo el camino se darian cuenta de que habian
perdido la pista, y volverian sobre sus pasos, 0jo avizor, hasta encontrar el
lugar en que Kino y Juana habian descansado. Desde alli ya no tendrian
dificultad en seguirlos: tantas piedras, hojas caidas y tallos cortados serian
para ellos claro mensaje. Kino se los imaginaba siguiendo las huellas,
haciendo excitados comentarios, y tras ellos, hosco y aparentemente
desinteresado, el jinete con su rife. Su trabajo vendria después, al
encargarse de que no pudieran regresar. La musica del mal palpitaba ahora
dentro del craneo de Kino, confundiéndose con el zumbido del calor en sus
sienes y los silbidos de las culebras. El palpitar acelerado de su corazén
daba ritmo a la melodia secreta y venenosa.

El camino empezaba a, ascender, y al hacerlo las rocas eran cada vez
mayores. Kino habia logrado ya buena ventaja sobre sus perseguidores, y
se tomo6 un descanso. Trepd sobre un repecho y oted el soleado panorama,
sin ver a sus enemigos, ni siquiera la figura mas alta del jinete. Juana se
dej6 caer a la sombra del parapeto. Llevo la botella de agua a los labios de
Coyotito y su seca lenguecita sorbi6 con avidez. Ella mir6é hacia Kino cuando
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lo vio volver a su lado y, al darse cuenta que le miraba las piernas, heridas
por multiples cortes de los espinos y aristas de las rocas, las ocult
rapidamente bajo la falda.

Paso la botella a su marido, pero él neg6 con la cabeza y se humedecio los
labios con la lengua.

-Juana -habl6-. Yo me iré y tu te esconderas. Los obligaré a seguirme por
las montafas, y cuando hayan pasado te vas al norte, a Loreto o a Santa
Rosalia. Luego, si puedo escapar a su acoso, volveré a tu lado. Es el unico
recurso que nos queda.

Ella le miro fijamente a sus 0jos.
-No -decidi6é-. Vamos contigo.

-Corro mas yendo solo -protestd él con voz aspera-. Expones al pequefio
viniendo conmigo.

-No -se limit6é a decir Juana.
-Tiene que ser asi. Es mi voluntad y lo Unico prudente.
-No -repitié Juana.

El trat6 de hallar debilidad, miedo o vacilacién en su rostro, pero no era asi.
Sus pupilas brillaban. Entonces se encogié de hombros, desesperanzado,
pero a la vez animado por la actitud de ella. Cuando reemprendieron la
marcha ya no era una fuga regida por el panico.

El terreno, a medida que se alzaba hacia las cumbres, cambiaba
rapidamente. Las rocas graniticas eran muy grandes, agrietadas por la
intemperie, y Kino aprovechaba sus duras superficies para caminar sin dejar
huellas, siempre que le era posible. Sabia que cada vez que sus
perseguidores perdian la pista tenian que entretenerse largo rato
describiendo continuos zigzags, por lo que volvia a veces hacia el sur,
dejando una huella bien visible y regresaba de nuevo en la direccion
deseada sobre rocas encubridoras. La cuesta era ya muy acentuada y les
hacia jadear.

El sol se zambullia por el firmamento hacia la nea dentada de las montafas,
y Kino se encaminaba un desfiladero sombria que veia a lo lejos. Si en
alguna parte del pais habia agua, seria sin duda a donde se veia algo de
vegetacion. Ademas, aquel desfiladero sera probablemente uno de los pocos
pasos al otro lado de la sierra. Tenia su peligro, porque los tramperos se les
ocurriria lo mismo, pero la botella de agua vacia no dejaba lugar a esta
consideracion. Y asi, mientras el sol resbalaba por la izquierda del cielo,
Kino y Juana subian pesadamente por la empinada ladera.

Muy arriba en el muro rocoso, bajo un agreste pico, brotaba un manantial

alimentado por el de hielo. A veces estaba seco y crecia el musgo lecho de
su cauce, pero casi siempre llevaba caudal, fresco y limpio. Cuando llovia
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formaba una alegre columna de agua espumeante que caia por el corte del
desfiladero. Saltaba de escalén en escal6 de piedra, formando sucesivos
remansos que se iban llenando hasta rebosar por las margenes y seguir
cayendo hasta el llano, donde la tierra sedienta la hacia desaparecer, con la
ayuda del aire calido y las miriadas de raices avidas. Acudian animales
desde muchas millas para abrevar en sus remansos, cabras monteses,
ciervos, pumas y ratones campestres. Por la noche acudian los pajaros que
de dia revoloteaban sobre los matorrales de la llanura y junto al salvaje
torrente, en todos los lugares en que se reunia suficiente tierra para
sostener una raiz, crecian colonias vegetales, vides silvestres y palmeras del
desierto, lotos, hiedra, altos tallos herbaceos y grisaceos cardos entre una
masa de ortigas. En los remansos vivian ranas, salamandras y lombrices de
agua que se arrastraban por el fondo limoso. Todo lo, que necesitaba del
agua acudia a vivir en aquellos oasis humedos. Los gatos monteses iban alli
a cazar y lavar sus dentaduras ensangrentadas por las heridas de sus
victimas. El agua hacia que aquellos rincones fuesen parajes de vida y a la
vez de muerte.

El escalbn mas bajo, donde se recogia el agua antes de dar un salto de cien
pies y desaparecer en el arido desierto, era una plataforma de piedra y
arena. En la taza natural de la roca entraba s6lo un hilo de agua, que
bastaba a mantenerla llena y dar vida a las plantas de sus orillas. La arena
de la diminuta plaza estaba removida por las pezufas y las garras de los
animales que acudian a beber y a cazar.

El sol habia salvado la linea de las montafias cuando Kino y Juana llegaron
por fin a aquel lugar. Desde alli dominaban el soleado desierto y la mancha
azul del Golfo en la lejania. Estaban exhaustos, y Juana se dejé caer de
rodillas y lavé la cara de Coyotito antes de darle de beber. ElI pequefio
empezO a protestar y lanzar gemidos, y entonces Juana le dio el pecho.
Kino se tendi6 de bruces y bebi6 largo rato en el remanso. Luego extendid
sus musculos cansados un momento y después de mirar a Juana y a su
hijo, se levantd y fue hasta el borde del escalén de piedra, a otear la
distancia. Sus ojos se fijaron en un punto y todo él se puso rigido. Muy
abajo, al comienzo de la ladera, vio a los tramperos; parecian dos diminutos
pulgones seguidos por una hormiga

Juana se habia vuelto a mirarlo y se dio cuenta de la rigidez de su espalda.
-¢Lejos? -preguntd con voz reposada.

-Estaran aqui al caer la noche --contest6 Kino, y alz6 la mirada hacia lo alto
de la cortadura el, la sierra por la que descendia el torrente---. Hemos de ir
al oeste declard, y sus ojos escudrifiaron la pared de piedra que se abria el
desfiladero. A una altura de unos cien pies descubrié unas cuantas cavernas
naturales. Quitdndose las sandalias trepé hasta ellas, apoyandose en las
irregularidades de la piedra con los pies desnudos. Las cuevas no tenian
mas que unos pies de profundidad, pero su suelo estaba inclinado hacia el
interior. Kino, llegd hasta la mayor y se metié dentro, comprobando la
imposibilidad de ser vistos desde fuera. Se apresur6 volver junto a Juana.

-Hay que subir hasta alli. Es posible que no nos encuentren.
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Sin oponer objecion alguna, ella llend la botella de agua hasta arriba, y Kino
la ayuddé a encaramarse hasta la caverna, entregandole luego todos los
paquetes. Juana se sento a la entrada del agujero y observé lo que él hacia;
no trataba de borrar las huellas de su paso junto al torrente. En lugar de
ello subid, en direccion contraria al chorro de agua, arrancando a propdsito
maleza y arbustos, y luego volvié a descender. Estudié detenidamente el
lienzo de roca que conducia a la cueva para cerciorarse de que no habia
huellas y por fin regreso al lado de Juana.

-Cuando suban ---explico- nosotros bajaremos otra vez al llano. Lo Unico
que me da miedo es que el nifio se ponga a llorar. Debes tener cuidado de
que no lo haga.

-No llorard -aseguré ella, llevando hasta la suya la cara de la criatura y
mirandolo a los ojos, que le devolvieron la mirada con aire solemne.

-Se da cuenta de todo -exclamoé Juana.

Kino se habia echado a la entrada de la cueva, apoyando la barbilla en los
brazos cruzados y sin dejar de mirar el avance de la sombra azul de la
montafa sobre la extensa llanura hasta las riberas del Golfo.

Los ojeadores tardaban en aparecer, como si tuvieran dificultades con el
rastro que Kino habia dejado. Era de noche cuando llegaron al arroyo. Los
tres iban a pie, pues un caballo no podia trepar montafia arriba. Vistas
desde lo alto eran tres figurillas exiguas que la noche se iba tragando poco
a poco. EI hombre del rifle se sent6 a descansar y ojeadores se echaron
junto a él. En la oscuridad brillaban sus tres cigarrillos y Kino vela que
comian y oia el murmullo de su conversacion.

Por fin llegaron las tinieblas, negras y espesa en el corazén del -desfiladero.
Los animales que frecuentaban los remansos empezaron a acercarse, pe al
oler la presencia de hombres se retiraron de nuevo a la oscuridad.

Oy6 un murmullo tras de si. Juana susurraba

-Coyotito - procurando que estuviese quieto callado. El nifio protestaba y su
voz apagada indicaba que Juana le habia cubierto la cabeza con el chal.

Al pie de la montafia brill6 una cerilla y a luz pudo ver que dos de los
hombres dormian y tercero montaba bk guardia con el rifle sobre rodillas.
Luego la luz se extinguid, pero dejé en la retina de Kino un cuadro
imborrable. Vela a los dos hombres acurrucados como perros y el cabrillear
de la llama en el cafon del rifle.

Kino se retiré en silencio al fondo de la cueva. Los ojos de Juana parecian
chispas reflejando luz de una estrella. Kino se acercé a ella y pegdé s
labios a su mejilla.

-Hay un medio de acabar con esto -le dijo.

-Pero te mataran.
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-Si llego primero hasta el hombre del rifle, todo estara resuelto. Dos de
ellos duermen.

La mano de ella salié de debajo del chal y cogi6 a su brazo.

-Veran tu traje blanco a la luz de las estrellas. -No -arguyo6 él-. Ademas, lo
haré antes de que salga la luna. -Buscd en su cerebro alguna palabra de
ternura, pero no dio con ninguna---. Si me matan -se limitdé a decir-
quédate quieta, y cuando se hayan ido, vete a Loreto.

La mano de ella temblé ligeramente.

-No hay otro camino -insistidé él-. Si no lo hago asi, por la mafiana nos
descubriran.

-Ve con Dios -dijo Juana, con voz temblorosa.

El la mir6 de muy cerca y vio sus grandes ojos abiertos. Alargé la mano y la
apoyé unos momentos sobre la cabeza de Coyotito. Luego rozé con
suavidad la mejilla de Juana, que contuvo el aliento.

Dibujada sobre el cielo en la entrada de la cueva vio Juana la silueta de
Kino despojandose de sus ropas, que a pesar de lo sucias que estaban se
verian demasiado blancas en la oscuridad de la noche. Su piel curtida y
morena le protegeria mejor. Luego vio como ataba el mango del cuchillo al
collar que pendia sobre su pecho, dejando asi sus dos manos libres. No
volvié junto a ella; por un momento fue su cuerpo una mancha oscura en la
entrada de la cueva, y luego desaparecio.

Juana se adelantd hasta la abertura y mirdé hacia fuera. Miraba como un
mochuelo desde su agujero en la montafa, y a su espalda dormia el nifio
sobre la manta. Juana murmuraba su extrafia mezcla de oracién y conjuro,
sus Avemarias y sus imprecaciones contra aquellos lagubres seres
inhumanos.

La noche le parecia menos oscura al mirar desde alli, y al este del horizonte
veia una cierta luminosidad reveladora de la préxima aparicion de la luna Y,
al mirar hacia abajo, vio la luz del cigarrillo de hombre que seguia en vela.

Kino bordeé la cornisa de piedra como lo haria una lenta oruga. Habia dado
la vuelta a su collar para que el cuchillo pendiera a su espalda y no pudiera
tintinear contra la pared de piedra. Sus dedo extendidos tanteaban las
montafas, sus pies hallaban apoyo en los salientes de la roca y su pecho re
balaba sobre el muro en lento avance.

Cualquier ruido, un guijarro que rodase, un suspiro, una involuntaria
palmada sobre la roca, despertaria a los tramperos dormidos. Todo lo que

fuera insolito en la noche los pondria sobre aviso. Pero la noche no era
silenciosa: las ranas arbdéreas que vivian cerca del arroyo charlaban como
pajaros, el desfiladero se llenaba con el chirriar incesante las cigarras. En la
cabeza de Kino habia otra musica, la del enemigo, palpitante, al acecho, y
sobre ella la Cancion Familiar se habia hecho intensa aguda como el

49



JOHN STEINBECK — LA PERLA

maullido de un puma hembra. La cancién de la familia vivia con intensidad y
lo impulsaba hacia el enemigo. Las cigarras parecian haberse apropiado la
melodia y las ruidosas ranas repetian de vez en cuando fragmentos de su
musica.

Kino resbalaba por la ladera silencioso como una sombra. Un pie desnudo
avanzaba unas pulgadas hasta que los dedos se afianzaban en el escalon de
piedra, luego descendia el otro pie, y la palma de una mano le seguia.
Después la otra y al final el cuerpo entero, sin que pareciera haberse
movido, estaba mas abajo. Kino llevaba la boca abierta para que su
respiracion no fuera ruidosa, porque sabia que no era invisible. Si el
centinela, al oir algo, levantaba la vista hacia la pared desnuda, lo veria. Por
ello tenia que moverse muy lentamente. Tardé muchisimo en llegar al pie
de la pared granitica y entonces se escondi6 tras de una palmera enana. El
palpitar de su corazén era como un trueno en el pecho y el sudor bafiaba su
cara y sus manos. Se tendié cuan largo era y respir6 hondo para aquietar
SuUS nervios.

Soélo le separaban veinte pies de sus enemigos y trataba de recordar la
topografia de aquel espacio. ¢Habia alguna piedra que pudiera detenerlo en
mitad de su carrera? Se frotd las piernas para evitar calambres y se dio
cuenta de que sus musculos estaban deshechos por efecto de la prolongada
tension. Entonces mird temeroso hacia Oriente. La luna saldria dentro de
pocos minutos y él tenia que atacar antes de que saliese. Veia la silueta del
centinela, pero los que dormian quedaban fuera de su area visual. Era el
despierto el que tenia que caer bajo su ataque, rapida y decididamente.
Silenciosamente desprendié del collar el gran cuchillo, pero era demasiado
tarde.

Al levantarse de su escondite asomo al borde del horizonte el disco lunar, y
Kino volvié a dejarse caer.

Era una luna reducida y opaca, pero llenaba de luces y sombras todo el
desfiladero.

Kino veia ahora con toda claridad la figura del hombre acurrucado junto al
arroyo. Estaba mirando a la luna; encendi6é un cigarrillo y la cerilla ilumind
su rostro un instante. No podia haber espera; cuando volviese la cabeza,
Kino saltaria. Sus piernas estaban contraidas como muelles de acero.

Y entonces llegé desde arriba un lamento ahogado. El vigilante volvié la
cabeza para escuchar y luego se puso en pie, y uno de los durmientes se
agito, incorporoése y pregunto:

-¢Qué ocurre?

-No lo sé ---confesé el otro-. Parecia llanto, como el de un nifno.

El que acababa de despertarse contesto:

-No puede asegurarse. He oido a coyotes llorar como criaturas.
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El sudor caia en forma de gruesas gotas por la frente de Kino hasta sus
ojos, que le escocian. El débil lamento se repitié y el centinela miré hacia la
cueva, en la pared del norte.

-Es posible que sea un coyote --dijo, y Kino oy6 el ligero ruido del cerrojo
del rifle.

-Si es un coyote con esto se callard --observo el desconocido, levantando el
rifle.

Kino habia saltado ya cuando sond el disparo y el fogonazo se reflejoé en sus
negras pupilas. El gran cuchillo describié un circulo en el aire en busca de su
presa y se hundié con sordo ruido entre cuello y pecho. Kino era una
terrible maquina. Se apoder6 del rifle en el momento en que soltaba el
cuchillo, lo alzé en el aire y lo descargdb con fuerza sobre la cabeza del
hombre sentado, rompiéndola como si fuera un melén. El tercero huy6 de
espaldas, como un cangrejo, se cayO0 dentro del remanso y traté de
encaramarse a la orilla opuesta con movimientos frenéticos. Sus manos
hacian gestos desesperados por alcanzar los sarmientos de vid silvestre y
sus labios emitian gritos ahogados de terror. Pero Kino tenia ahora la
dureza y frialdad del acero. Se echod el rife a la cara con deliberacion,
apunto6 e hizo fuego. Vio a su enemigo caer de espaldas en el agua y se
acerco a él en dos zancadas. A la luz de la luna, vio sus ojos aterrorizados
con algo de vida, y volvi6 a disparar entre ellos.

Luego Kino se detuvo, incierto. Algo no habia salido bien, una idea
desconocida e inquietante trataba de abrirse paso hacia su conciencia.
Ranas y cigarras habian callado. El cerebro de Kino se despejé un poco y se
dio cuenta del sonido: el agudo, lloroso, histérico grito de dolor ante la
muerte.
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En La Paz todo el mundo recuerda el regreso de la familia; puede que sélo
unos viejos lo vieran, pero también lo recuerdan aquellos que lo oyeron de
labios de sus padres y abuelos. Es un suceso que parece haber ocurrido, a
todos y cada uno.

Estaba ya muy avanzada la tarde aurea cuando los primeros chiquillos
llegaron corriendo a la ciudad con la nueva de que Kino y Juana regresaban
Todos salieron a recibirlos. El sol se encaminaba hacia las montafias del
Poniente y las sombras eran desmesuradamente largas sobre el polvo. Tal
vez fuera éste el detalle que mas impresion les produjera.

Entraban los dos en la ciudad por el camino del interior, y no iba Juana
detras de Kino como siempre, sino a su lado. Tenian el sol a la espalda y
parecian empujar ante si largas tiras de sombra. Kino llevaba un rifle al
brazo y Juana un chal formando una pelota a la espalda. El chal estaba
manchado de sangre seca y oscilaba con el paso de ella, cuyo rostro estaba
endurecido por la fatiga y por la tension con que intentaba dominar a
aquélla. Sus grandes ojos miraban al vacio. Los labios de Kino estaban
apretados, como sus mandibulas, y explican los testigos que el miedo iba
con él, peligroso como una tormenta en ciernes. Relatan los mismos que
ambos parecian distantes de cuanto existia de humano; habian atravesado
la tierra del dolor y alcanzado la margen opuesta; habia algo méagico en
torno a ellos Los que habian acudido a recibirlos se apartaban sin dirigirles
la palabra.

Kino y Juana atravesaron la ciudad como si no existiera. Sus 0jos no
dejaron un momento de mirar adelante, sus piernas se movian
mecanicamente, como si lo hubieran aprendido demasiado bien, y su rigidez
era terrible. La ciudad se asomaba a las puertas y ventanas de sus paredes
encaladas a mirarlos. Kino y Juana descendieron de la ciudad al arrabal de
los pescadores, y sus vecinos les abrieron paso. Tomas alzé la mano en un
saludo que no llegé a aflorar a sus labios y la mano permanecié vacilando
un momento en el aire.

En los oidos de Kino la Cancién Familiar era aguda como un grito, y era un
grito de batalla.

Atravesaron la requemada plazuela que habia ocupado su choza y no se
dignaron mirarla. Bordearon los chaparrales que crecian frente a la playa y
se acercaron al agua, sin mirar la destrozada canoa de Kino.

Al llegar al agua se detuvieron y miraron hacia el Golfo. Kino dejé en el
suelo su rifle, rebusco entres sus ropas extrajo la gran perla. Contemplo su
superficie gris y suave. Ante sus ojos desfilaban rostros malignos entre
resplandor de llamas. En la nacarada superficie veia los ojos agoénicos del
trampero ahogandose y a Coyotito en el fondo de la caverna con la cabeza
partida de un balazo. La perla era fea, gris, maligna. Kino oia su musica,
melodia de locura.

Temblandole la mano se volvid hacia Juana ensefandole la joya. Ella seguia

a su lado con el sanguinolento saco al hombro; mird la perla en la mano de
él, luego a sus ojos y dijo en voz baja:
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-No, tu.

Kino echo atréas el brazo y lanzo la perla con toda su fuerza. La vieron brillar
unos instantes a la luz del sol y luego la salpicadura en el mar a lo lejos. ~

Permanecieron largo rato con la mirada puesta en el mismo punto.

La perla entré en el seno de las aguas verdosas y descendié lentamente
hasta el fondo.

Los ondulantes tallos de las algas la atrajeron y ella se dejé abrazar. Las
luces verdes del mar se repetian con gran belleza en su superficie.

Por encima, el agua era un espejo ondulante. Un cangrejo que se arrastraba
entre el limo levanté una nube de arena y cuando el agua recobré su nitidez
la perla habia desaparecido.

Y su musica se convirtié en un murmullo que no tardé en extinguirse.
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