Edgar Allan Poe

El demonio de la perversidad

En la consideracion de las facultades e impulsos de los prima mobilia del alma
humana los frendlogos han olvidado una tendencia que, aunque evidentemente existe
como un sentimiento radical, primitivo, irreductible, los moralistas que los precedieron
también habian pasado por alto. Con la perfecta arrogancia de la razdn, todos la hemos
pasado por alto. Hemos permitido que su existencia escapara a huestro conocimiento tan
s6lo por falta de creencia, de fe, sea fe en la Revelacién o fe en la Cabala. Nunca se nos
ha ocurrido pensar en ella, simplemente por su gratuidad. No creimos que esa tendencia
tuviera necesidad de un impulso. No podiamos percibir su necesidad. No podiamos
entender, es decir, aunque la nocién de este primum mobile se hubiese introducido por
si misma, no podiamos entender de qué modo era capaz de actuar para mover las cosas
humanas, ya temporales, ya eternas. No es posible negar que la frenologia, y en gran
medida toda la metafisica, han sido elaboradas a priori. EI metafisico y el I6gico, mas
que el hombre que piensa o el que observa, se ponen a imaginar designios de Dios, a
dictarle propositos. Habiendo sondeado de esta manera, a gusto, las intenciones de
Jehova, construyen sobre estas intenciones sus innumerables sistemas mentales. En
materia de frenologia, por ejemplo, hemos determinado, primero (por lo demas era
bastante natural hacerlo), que, entre los designios de la Divinidad se contaba el de que el
hombre comiera. Asignamos, pues, a éste un érgano de la alimentividad para
alimentarse, y este organo es el acicate con el cual la Deidad fuerza al hombre, quieras
gue no, a comer. En segundo lugar, habiendo decidido que la voluntad de Dios quiere



que el hombre propague la especie, descubrimos inmediatamente un 6rgano de la
amatividad. Y lo mismo hicimos con la combatividad, la idealidad, la casualidad, la
constructividad, en una palabra, con todos los érganos que representaran una tendencia,
un sentimiento moral o una facultad del puro intelecto. Y en este ordenamiento de los
principios de la accién humana, los spurzheimistas, con razén o sin ella, en parte o en su
totalidad, no han hecho sino seguir en principio los pasos de sus predecesores,
deduciendo y estableciendo cada cosa a partir del destino preconcebido del hombre y
tomando como fundamento los propositos de su Creador.

Hubiera sido mas prudente, hubiera sido mas seguro fundar nuestra clasificacion
(puesto que debemos hacerla) en lo que el hombre habitual u ocasionalmente hace, y en
lo que siempre hace ocasionalmente, en cambio de fundarla en la hipdtesis de lo que
Dios pretende obligarle a hacer: Si no podemos comprender a Dios en sus obras
visibles, ;como lo comprenderiamos en los inconcebibles pensamientos que dan vida a
sus obras? Si no podemos entenderlo en sus criaturas objetivas, ¢cémo hemos de
comprenderlo en sus tendencias esenciales y en las fases de la creaciéon?

La induccidn a posteriori hubiera llevado a la frenologia a admitir, como principio
innato y primitivo de la accion humana, algo paraddjico que podemos llamar
perversidad a falta de un término mas caracteristico. En el sentido que le doy es, en
realidad, un movil sin motivo, un motivo no motivado. Bajo sus incitaciones actuamos
sin objeto comprensible, o, si esto se considera una contradiccion en los términos,
podemos llegar a modificar la proposicion y decir que bajo sus incitaciones actuamos
por la razén de que no deberiamos actuar. En teoria ninguna razon puede ser mas
irrazonable; pero, de hecho, no hay ninguna mas fuerte. Para ciertos espiritus, en ciertas
condiciones llega a ser absolutamente irresistible. Tan seguro como que respiro sé que
en la seguridad de la equivocacion o el error de una accion cualquiera reside con
frecuencia la fuerza irresistible, la inica que nos impele a su prosecucion. Esta
invencible tendencia a hacer el mal por el mal mismo no admitiré analisis o resolucion
en ulteriores elementos. Es un impulso radical, primitivo, elemental. Se dira, lo sé, que
cuando persistimos en nuestros actos porque sabemos que no deberiamos hacerlo,
nuestra conducta no es sino una modificacion de la que cominmente provoca la
combatividad de la frenologia. Pero una mirada mostrar la falacia de esta idea. La
combatividad, a la cual se refiere la frenologia, tiene por esencia la necesidad de
autodefensa. Es nuestra salvaguardia contra todo dafio. Su principio concierne a nuestro
bienestar, y asi el deseo de estar bien es excitado al mismo tiempo que su desarrollo. Se
sigue que el deseo de estar bien debe ser excitado al mismo tiempo por algln principio
que serd una simple modificacion de la combatividad, pero en el caso de esto que
Ilamamos perversidad el deseo de estar bien no s6lo no se manifiesta, sino que existe un
sentimiento fuertemente antagonico.

Si se apela al propio corazén, se hallara, después de todo, la mejor réplica a la
sofisteria que acaba de sefialarse. Nadie que consulte con sinceridad su alma y la someta
a todas las preguntas estara dispuesto a negar que esa tendencia es absolutamente
radical. No es méas incomprensible que caracteristica. No hay hombre viviente a quien
en algun periodo no lo haya atormentado, por ejemplo, un vehemente deseo de torturar a
su interlocutor con circunloquios. El que habla advierte el desagrado que causa; tiene
toda la intencidn de agradar; por lo demas, es breve, preciso y claro; el lenguaje mas
laconico y mas luminoso lucha por brotar de su boca; solo con dificultad refrena su
curso; teme y lamenta la célera de aquel a quien se dirige; sin embargo, se le ocurre la
idea de que puede engendrar esa cOlera con ciertos incisos y ciertos paréntesis. Este solo
pensamiento es suficiente. EI impulso crece hasta el deseo, el deseo hasta el anhelo, el



anhelo hasta un ansia incontrolable y el ansia (con gran pesar y mortificacion del que
habla y desafiando todas las consecuencias) es consentida.

Tenemos ante nosotros una tarea que debe ser cumplida velozmente. Sabemos que
la demora serd ruinosa. La crisis mas importante de nuestra vida exige, a grandes voces,
energia y accion inmediatas. Ardemos, nos consumimos de ansiedad por comenzar la
tarea, y en la anticipacion de su magnifico resultado nuestra alma se enardece. Debe
tiene que ser emprendida hoy y, sin embargo, la dejamos para mafiana; ¢y por qué? No
hay respuesta, salvo que sentimos esa actitud perversa, usando la palabra sin
comprension del principio. El dia siguiente llega, y con él una ansiedad méas impaciente
por cumplir con nuestro deber, pero con este verdadero aumento de ansiedad llega
también un indecible anhelo de postergacion realmente espantosa por lo insondable.
Este anhelo cobra fuerzas a medida que pasa el tiempo. La ultima hora para la accion
esta al alcance de nuestra mano. Nos estremece la violencia del conflicto interior, de lo
definido con lo indefinido, de la sustancia con la sombra. Pero si la contienda ha llegado
tan lejos, la sombra es la que vence, luchamos en vano. Suena la hora y doblan a muerto
por nuestra felicidad. Al mismo tiempo es el canto del gallo para el fantasma que nos
habia atemorizado. Vuela, desaparece, somos libres. La antigua energia retorna.
Trabajaremos ahora. jAy, es demasiado tarde!

Estamos al borde de un precipicio. Miramos el abismo, sentimos malestar y
vértigo. Nuestro primer impulso es retroceder ante el peligro. Inexplicablemente, nos
quedamos. En lenta graduacién, nuestro malestar y nuestro vértigo se confunden en una
nube de sentimientos inefables. Por grados alin méas imperceptibles esta nube cobra
forma, como el vapor de la botella de donde surgi6 el genio en Las mil y una noches.
Pero en esa nube nuestra al borde del precipicio, adquiere consistencia una forma
mucho mas terrible que cualquier genio o demonio de leyenda, y, sin embargo, es s6lo
un pensamiento, aunque temible, de esos que hielan hasta la médula de los huesos con
la feroz delicia de su horror. Es simplemente la idea de lo que serian nuestras
sensaciones durante la veloz caida desde semejante altura. Y esta caida, esta fulminante
aniquilacion, por la simple razén de que implica la mas espantosa y la mas abominable
entre las mas espantosas y abominables imagenes de la muerte y el sufrimiento que
jamas se hayan presentado a nuestra imaginacion, por esta simple razén la deseamos
con mas fuerza. Y porgue nuestra razon nos aparta violentamente del abismo, por eso
nos acercamos a €l con mas impetu. No hay en la naturaleza pasion de una impaciencia
tan demoniaca como la del que, estremecido al borde de un precipicio, piensa arrojarse
en el. Aceptar por un instante cualquier atisbo de pensamiento significa la perdicion
inevitable, pues la reflexion no hace sino apremiarnos para que no lo hagamos, y
justamente por eso, digo, no podemos hacerlo. Si no hay alli un brazo amigo que nos
detenga, o si fallamos en el subito esfuerzo de echarnos atras, nos arrojamos, nos
destruimos.

Examinemos estas acciones y otras similares: encontraremos que resultan sélo del
espiritu de perversidad. Las perpetramos simplemente porque sentimos que no
deberiamos hacerlo. Méas aca o mas alla de esto no hay principio inteligible; y
podriamos en verdad considerar su perversidad como una instigacion directa del
demonio si no supiéramos que a veces actua en fomento del bien.

He hablado tanto que en cierta medida puedo responder a vuestra pregunta, puedo
explicaros por que estoy aqui, puedo mostraros algo que tendra, por lo menos, una debil
apariencia de justificacion de estos grillos y esta celda de condenado que ocupo. Si no
hubiera sido tan prolijo, 0 no me hubiérais comprendido, o, como la chusma, me
hubiérais considerado loco. Ahora advertiréis facilmente que soy una de las
innumerables victimas del demonio de la perversidad.



Es imposible que accion alguna haya sido preparada con mas perfecta deliberacion.
Semanas, meses enteros medite en los medios del asesinato. Rechacé mil planes porque
su realizacion implicaba una chance de ser descubierto. Por fin, leyendo algunas
memorias francesas, encontré el relato de una enfermedad casi fatal sobrevenida a
madame Pilau por obra de una vela accidentalmente envenenada. La idea impresiono de
inmediato mi imaginacion. Sabia que mi victima tenia la costumbre de leer en la cama.
Sabia también que su habitacion era pequefia y mal ventilada. Pero no necesito fatigaros
con detalles impertinentes. No necesito describir los faciles artificios mediante los
cuales sustitui, en el candelero de su dormitorio, la vela que alli encontré por otra de mi
fabricacion. A la mafana siguiente lo hallaron muerto en su lecho, y el veredicto del
coroner fue: «Muerto por la voluntad de Dios.»

Heredé su fortuna y todo anduvo bien durante varios afios. Ni una sola vez cruzo
por mi cerebro la idea de ser descubierto. Yo mismo hice desaparecer los restos de la
bujia fatal. No dejé huella de una pista por la cual fuera posible acusarme o siquiera
hacerme sospechoso del crimen. Es inconcebible el magnifico sentimiento de
satisfaccion que nacia en mi pecho cuando reflexionaba en mi absoluta seguridad.
Durante un periodo muy largo me acostumbré a deleitarme en este sentimiento. Me
proporcionaba un placer mas real que las ventajas simplemente materiales derivadas de
mi crimen. Pero le sucedid, por fin, una época en que el sentimiento agradable llego, en
gradacion casi imperceptible, a convertirse en una idea obsesiva, torturante. Torturante
por lo obsesiva. Apenas podia librarme de ella por momentos. Es harto comdn que nos
fastidie el oido, 0 més bien la memoria, el machacon estribillo de una cancién vulgar o
algunos compases triviales de una 6pera. EI martirio no seria menor si la cancion en si
misma fuera buena o el cria de 6pera meritoria. Asi es como, al fin, me descubria
permanentemente pensando en mi seguridad y repitiendo en voz baja la frase: «Estoy a
salvo».

Un dia, mientras vagabundeaba por las calles, me sorprendi en el momento de
murmurar, casi en voz alta, las palabras acostumbradas. En un acceso de petulancia les
di esta nueva forma: «Estoy a salvo, estoy a salvo si no soy lo bastante tonto para
confesar abiertamente.»

No bien pronuncié estas palabras, senti que un frio de hielo penetraba hasta mi
corazon. Tenia ya alguna experiencia de estos accesos de perversidad (cuya naturaleza
he explicado no sin cierto esfuerzo) y recordaba que en ningun caso habia resistido con
éxito sus embates. Y ahora, la casual insinuacion de que podia ser lo bastante tonto para
confesar el asesinato del cual era culpable se enfrentaba conmigo como la verdadera
sombra de mi asesinado y me llamaba a la muerte.

Al principio hice un esfuerzo para sacudir esta pesadilla de mi alma. Caminé
vigorosamente, mas rapido, cada vez mas rapido, para terminar corriendo. Sentia un
deseo enloquecedor de gritar con todas mis fuerzas. Cada ola sucesiva de mi
pensamiento me abrumaba de terror, pues, ay, yo sabia bien, demasiado bien que
pensar, en mi situacion, era estar perdido. Aceleré ain mas el paso. Salté como un loco
por las calles atestadas. Al fin, el populacho se alarmé y me persiguio. Senti entonces la
consumacion de mi destino. Si hubiera podido arrancarme la lengua lo habria hecho,
pero una voz ruda resond en mis oidos, una mano mas ruda me aferré por el hombro.
Me volvi, abri la boca para respirar. Por un momento experimenté todas las angustias
del ahogo: estaba ciego, sordo, aturdido; y entonces algun demonio invisible —pensé—
me golped con su ancha palma en la espalda. El secreto, largo tiempo prisionero,
irrumpio de mi alma.



Dicen que hablé con una articulacién clara, pero con marcado énfasis y apasionada
prisa, como si temiera una interrupcion antes de concluir las breves pero densas frases
que me entregaban al verdugo y al infierno.

Después de relatar todo lo necesario para la plena acusacion judicial, cai por tierra

desmayado.
Pero, ¢para qué diré mas? jHoy tengo estas cadenas y estoy aqui! jMafana estaré

libre! Pero, ¢donde?

FIN



