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O major, comandante prussiano, conde de Farlsberg, acabava de ler sua correspondéncia, recostado ac
fundo de uma grande poltrona estofada e com as botas sobre o marmore elegante da lareira, onde as esporas,
durante os trés meses que ele ocupava o castelo de Uville, tinham tracado dois buracos profundos, cavados
cada dia um pouco mais.

Uma taga de café fumegava sobre uma jardineira de marchetaria manchada pelos licores, queimada pelos
charutos, entalhada pelo canivete do oficial conquistador, que as vezes, detendo-se no apontar um lapis, tragava
sobre o gracioso movel monogramas ou desenhos, ao capricho de sua imaginagao indolente.

Quando acabou de ler as cartas e percorreu os jornais alemaes que seu ordenanca lhe trouxera, ergueu-se e,
apos lancar ao fogo trés ou quatro enormes pedagos de lenha verde, pois que seus homens abatiam aos poucos
0 parque para se aquecer, aproximou-se da janela.

A chuva caia forte, uma chuva normanda que se diria lan¢ada por uma mao furiosa, uma chuva obliqua,
espessa como uma cortina que formava uma espécie de parede de raias enviesadas, uma chuVa que agoitava,
que salpicava lama, que inundava tudo, uma verdadeira chuva dos arredores de Ruao, esse vaso noturno da
Franca.

O oficial olhou por muito tempo os campos inundados e, la adiante, o Andelle entumescido, que
transbordava; tamborilava contra a vidraca uma valsa do Reno, quando um ruido o fez voltar-se: era o ajudante,
o barao de Kelweingstein, que tinha um posto equivalente ao de capitao.

O major era um gigante, largo de espaduas, adornado por uma longa barba em leque, como um guardanapo
sobre o peito. E toda sua grande figura dava a idéia de um pavao militar, um pavao que levasse a cauda
desfraldada no queixo. Tinha olhos azuis, frios e suaves, uma cicatriz de cutilada na face, recebida na guerra da
Austria; e diziam-no tio reto homem como bravo soldado.

O capitao, um homenzinho corado e obeso, cinchado a forga, usava quase a escovinha o cabelo avermelhado,
cujos fios de fogo davam a impressao, quando se encontravam sob certos reflexos, de que seu cranio estivesse
coberto de fosforo. D ois dentes perdidos numa noite de farra, sem que ele se recordasse ao certo de que modo,
faziam-no cuspir palavras mal pronunciadas, nem sempre compreensiveis. Era calvo apenas no alto da cabeca
tosquiada como um frade, com um tosao de cabelinhos anelados, dourados e brilhantes, em torno aquele
circulo de carne nua.

O comandante apertou-lhe a mao e sorveu de um trago a taca de café (a sexta desde a manha), ouvindo o
relatorio de seu subordinado sobre os incidentes ocorridos no servigo; em seguida, ambos se aproximaram da
janela, concordando que aquilo nao era divertido. O major, homem tranqiiilo, casado, se conformava com tudo;
mas o capitao, gozador da vida, freqlientador de prostibulos e furioso conquistador, irritava-se de estar
encerrado havia trés meses na castidade obrigatoria daquela posigao perdida.

Como arranhassem a porta, o comandante gritou que abrissem, e um homem, um dos seus soldados
automatos, apareceu no vao, anunciando apenas com sua presenga que o almogo estava pronto.

Na sala, encontraram os trés oficiais de posto inferior: um tenente, Otto de Grossling; dois subtenentes,
Fritz Scheunauburg e o marqués Wilhelm de Eyrik, um loirinho orgulhoso e brutal para com os soldados, durc
com os vencidos e violento como uma arma de fogo.

Apds sua entrada na Francga, os colegas passaram a chamar-lhe Mile. Fifi. Este apelido lhe vinha do jeit
requebrado, do talhe esbelto, que parecia cingido num espartilho, do rosto palido, onde um incipiente bigode
mal aparecia, e, também, do habito que ele tinha, para exprimir seu soberano desprezo dos seres e das coisas,
de empregar a todo instante a locugao francesa—f i, fi, done, que pronunciava com um leve sibilo.

A sala de jantar do castelo de Uville era uma longa e suntuosa pega, cujos espelhos de cristal antigo
estrelados por balas, e as pesadas tapecarias de Flandres, retalhadas a golpe de sabre e pendentes em certos
lugares, denunciavam as ocupagoes de Mile. Fifi em suas horas de desfastio.

Nas paredes, trés retratos de familia, um guerreiro de armadura, um cardeal e um presidente fumavam
longos cachimbos de porcelana, enquanto que, em sua moldura desdoirada pelos anos, uma nobre dama de
colo espartilhado mostrava num ar arrogante um enorme par de bigodes feito a carvao.

E o almogo dos oficiais transcorreu quase em siléncio naquela pe¢a mutilada, ensombrecida pela chuva, com



seu triste aspecto vencido, e onde o velho assoalho de carvalho se tornara so6lido como um chao de taberna.

A hora do fumo, quando comecaram a beber, tendo terminado a refeigao, ficaram, como todos os dias, a
falar da monotonia em que viviam. As garrafas de conhaque e de licores passavam de mao em mao; e, todos
prostrados sobre as cadeiras, bebiam a pequenos goles repetidos, conservando ao canto da boca o comprido
canudo curvo que terminava em ovo de faianga, sempre pintado como para seduzir hotentotes.

Quando o copo esvaziava, tornavam a enché-lo com um gesto de lassidao resignada. Mas Mile. Fifi quebrave
o seu a todo instante, e um soldado logo lhe estendia outro.

Uma cerracdo de fumo acre os afogava, e eles pareciam engolfar-se em sonolentas grosserias, nessa
melancolica embriaguez dos que nada tém a fazer.

Mas o barao, repentinamente, se aprumou. Uma revolta o sacudiu; ele protestou:

— Por Deus! Isto nao pode continuar, € preciso inventar alguma coisa, afinal de contas.

O tenente Otto e o subtenente Fritz, dois oficiais de rudes e graves fisionomias, marcadamente germanicas,
responderam a um tempo:

— Inventar o que, capitao?

Ele refletiu alguns segundos, depois continuou:

— O qué? Ah, bem, é preciso organizar uma festa, se o comandante o permitir.

O major largou o cachimbo:

— Que festa, capitao? O barao se aproximou:

— Eu me encarrego de tudo, comandante. Enviarei o Dever a Rudo para nos trazer mulheres; sei ond
arranja-las. Prepare-se aqui uma ceia; alids, ndo falta coisa alguma, e, pelo menos, passaremos uma boa noitada.

O conde de Farlsberg algou os ombros, sorrindo:

— Vocé esta louco, meu amigo.

Mas todos os oficiais se haviam erguido, cercando o chefe e suplicando:

— Permita, comandante, isto aqui é tdo triste.

Afinal, o major cedeu: "Estd bem", disse ele; e, em seguida, o bardo mandou chamar o Dever. Este era un
velho suboficial que ninguém jamais tinha visto sorrir, mas que cumpria fanaticamente todas as ordens de seus
superiores, quaisquer que fossem.

Perfilado, com o rosto impassivel, recebeu as instrugdes do barao; em seguida saiu, e, cinco minutos depois,
um grande carro do trem militar, coberto por um toldo de lona estendido em ctipula, abalava sob a chuva
furiosa, ao galope de quatro cavalos.

Logo um frémito de alerta pareceu percorrer os espiritos. As posi¢oes de abandono se corrigiram, os rostos
se animaram e iniciou-se uma palestra.

Se bem que a chuva continuasse com a mesma furia, o major afirmou que estava menos sombrio, e o
tenente Otto anunciava, convicto, que o céu ia clarear. Nem mesmo Mile. Fifi parecia ter sossego. Erguia-se «
tornava a sentar-se. Seu olhar claro e agudo procurava algo para quebrar. De repente, alisando o bigode, o
loirinho sacou o revolver. "N do assistiras a isso", disse; e, sem abandonar a poltrona, mirou. Duas balas furaramr
os olhos do retrato.

Em seguida, exclamou:

— Facamos a mina!

E, repentinamente, a palestra foi interrompida, como se todos tivessem sido tomados por um poderoso e
novo interesse.

A mina era um invento seu, sua maneira de destruir, seu divertimento preferido.

Ao abandonar o castelo, o proprietario legitimo, o conde Fernand D'Amoys d'Uville, nao tivera tempo d
levar nem de ocultar nada, salvo a prataria escondida no buraco de uma parede. Ora, como ele fosse muito rico
e suntuoso, o seu grande saldo, cuja porta abria para a sala de jantar, apresentava, antes da fuga precipitada do
dono, o aspecto de uma galeria de museu.

Das paredes pendiam telas, desenhos e aquarelas caros, enquanto sobre os mdveis, os aparadores, e nos
armarios elegantes, mil bibel0s, vasos de porcelana, estatuetas, figurinhas de Saxe e bonecos da China, marfins
antigos e cristais de Veneza, povoavam o vasto compartimento com sua multidao preciosa e extravagante.

Pouco restava agora. Nao que alguém houvesse roubado; o major, conde de Farlsberg, absolutamente nao ¢
teria permitido; mas Mile. Fifi, de vez em quando, armava a mina. E todos os oficiais nesse dia se divertiam, de
fato, durante cinco minutos.

O jovem marqués foi buscar no saldao o que precisava. Trouxe um pequenino bule da China, cor-de-rosa
encheu-o com pdlvora de canhdo e, pelo bico, introduziu delicadamente um longo pedago de estopim, acendeu-



o0 e correu a colocar essa maquina infernal no compartimento vizinho.

Depois, voltou depressa, fechando a porta. Os alemaes aguardavam, de pé, sorridentes, com uma
curiosidade infantil na fisionomia; e logo que a explosao estremeceu o castelo eles se precipitaram juntos.

Mile. Fifi, que entrara na frente, batia palmas com delirio diante de uma Vénus de terracota cuja cabega
afinal saltara; e cada um deles juntava pedagos de porcelana, maravilhando-se com os recortes estranhos dos
cacos, examinando os novos estragos, contestando alguns outros como produzidos pela explosao anterior. E o
major observava com ar paternal o vasto salao destruido por esse divertimento a maneira de Nero, polvilhado
de destrogos de objetos artisticos. Retirou-se em primeiro lugar, declarando com simplicidade: "Esta, sim, fo:
boa".

Mas tal onda de fumaga invadira a sala de jantar, misturando-se com a do fumo, que nao se podia mais
respirar. O comandante abriu a janela, e os oficiais, voltando para beberem um tltimo copo de conhaque, se
aproximaram.

O ar umido engolfou-se na pega, trazendo um cheiro de inundagao e espécie de poeira d'agua que
pulverizava as barbas. Eles olhavam as grandes arvores vergadas sob a chuva, o amplo vale obscurecido por
aquele aluvido de nuvens sombrias e baixas e, muito ao longe, o campanario da igreja, ereto como uma ponta
cinzenta na chuva torrencial.

Desde a chegada deles que o sino da igreja nao tocava. Era, afinal, a unica resisténcia que os invasores
tinham encontrado nos arredores: o sino. O vigdrio absolutamente nao se recusara a receber e a alimentar os
soldados prussianos; diversas vezes, até, aceitara beber uma garrafa de cerveja ou de bordéus com o
comandante inimigo, que o utilizava seguidamente como intermedidrio benévolo; mas era inutil pedir-lhe um
unico tinido do seu sino; ele preferiria ser fuzilado. Essa era sua maneira de protestar contra a invasao, protesto
pacifico, protesto do siléncio, o tnico, dizia ele, que convinha ao padre, homem de dogura e nao de sangue. E
todos, por quilometros em derredor, exaltavam a firmeza, o heroismo do padre Chantavoine, que ousava
afirmar o luto publico e proclama-lo pelo mutismo obstinado de sua igreja.

A povoagao inteira, entusiasmada com tal resisténcia, prontificava-se a apoiar até o fim o seu pastor, a
desafiar tudo, considerando esse protesto tacito como a salvaguarda da honra nacional. Parecia aos camponeses
que dessa forma melhor faziam jus a gratidao da patria do que Belford e Estrasburgo, e que davam um exemplc
equivalente, imortalizando o nome do lugarejo; exceto isso, nada mais recusavam aos prussianos vencedores.

O comandante e seus oficiais riam dessa coragem inofensiva; e, como toda a regido se mostrasse submissa e
obediente, toleravam de bom grado aquele mudo patriotismo.

S¢6 o jovem marqués Wilhelm desejaria forgar o sino a bater. D esesperava-o a condescendéncia politica dc
seu superior para com o padre; e todos os dias suplicava ao comandante que o deixasse fazer "Din-don-don"
uma vez, uma unica vezinha, para, apenas, rir um pouco. E pedia isso com gracas felinas, com requebros
femininos, com doguras de voz de uma amante torturada por um desejo; mas o comandante nao cedia e Mile.
Fifi, para se consolar, fazia a mina no castelo d'Uville.

Os cinco homens ficaram ali, juntos, alguns minutos, aspirando a umidade. O tenente Fritz, finalmente,
disse, com um riso pastoso:

— Aquelas senhoritas, tecitidamente, nom terrom pom tempo para sua passeio.

Em seguida se separaram, cada um para o seu servigo, e O capitdo com muito que fazer para os preparativos
do jantar.

Quando se encontraram de novo, ao cair da noite, puseram-se a rir ao ver-se tao elegantes, reluzentes,
perfumados e untados como nos dias de parada. Os cabelos do comandante pareciam menos grisalhos que pela
manh3; e o capitao se barbeara, conservando apenas o bigode, como uma chama sob o nariz.

Apesar da chuva, deixaram a janela aberta; e um deles, as vezes, ia escutar. As seis horas e dez minutos, o
bardo percebeu um rodar longinquo. Todos se precipitaram; e, logo, o grande carro se aproximou com seus
quatro cavalos sempre a galope, enlameados até o lombo, esbaforidos e resfolegantes.

Cinco mulheres desceram pela escada, cinco belas raparigas escolhidas cuidadosamente por um camarada
do capitdo a quem o Dever levara um cartao deste.

Elas nado se tinham feito rogar, certas de ser bem pagas, conhecedoras que eram dos prussianos, naqueles
trés meses que os vinham sondando, no empenho de tirar partido dos homens como das coisas. Sao "exigéncias
do negdcio", diziam consigo em caminho, como resposta a alguma agulhada secreta de um resto de consciéncia.

E imediatamente entraram na sala de jantar. Iluminada, parecia ainda mais lagubre na sua lastiméve.
desordem; e a mesa coberta de carnes, de baixela rica e da prataria encontrada na parede onde a escondera o
proprietario, dava a esse lugar o aspecto duma taverna de bandidos que ceassem apds uma pilhagem. O



capitdo, radiante, apossou-se das raparigas como duma coisa familiar, abragando-as, apalpando-as, farejando-
as, calculando-lhes o valor como vendedoras de prazer. E, como os trés jovens quisessem ficar cada qual com
uma, ele se opds a isso com autoridade, reservando-se o direito de fazer a partilha com toda a justiga, de acordo
com os postos, para nao ferir a hierarquia.

Entdo, a fim de evitar qualquer discussao, qualquer reclamacao, ou suspeita de parcialidade, alinhou-as por
ordem de altura, e dirigindo-se a maior, disse, em tom de comando:

— Seunome?

Ela respondeu, engrossando a voz:

— Pamela.

Entdo, ele proclamou:

— A numero um, a chamada Pamela, ficara com o comandante.

Beijando em seguida Blondine, a segunda, em sinal de posse, ofereceu a gorda Amanda ao tenente Otto, «
Eva Tomate ao subtenente Fritz, e a menor de todas, Rachel, uma morena muito jovem, de olhos negros comc
borrdes de tinta, uma judia cujo nariz adunco confirmava a regra que caracteriza a sua raga, a0 mais jovem dos
oficiais, ao fragil marqués Wilhelm d'Eyrik.

Todas, alids, eram bonitas e gordas, mais ou menos parecidas, assemelhando-se em tudo pela pratica
cotidiana do amor e a promiscuidade das casas publicas.

Os trés rapazes pretendiam logo carregar suas mulheres, sob o pretexto de lhes oferecer escovas e sabao
para se lavarem; mas o capitao se opOs a isso prudentemente, afirmando que elas estavam bastante limpas para
sentar a mesa e que aqueles que subissem quereriam trocar ou descer, perturbando os outros pares. Sua
experiéncia prevaleceu. Houve, entao, apenas muitos beijos, beijos de expectativa.

Stubito, Rachel sufocou, tossindo até as lagrimas e expirando fumaga pelas narinas. O marqués, sob ¢
pretexto de beija-la, acabava de soprar-lhe um jato de fumo na boca. Ela ndo se zangou, nao disse uma tnica
palavra, mas fixou seu possuidor com uma cdlera acesa no fundo do olhar negro.

Sentaram. O proprio comandante parecia encantado; colocou Pamela a sua direita, Blondine a esquerda «
declarou, desdobrando o guardanapo:

— Vocé teve uma idéia encantadora, capitao.

Os tenentes Otto e Fritz, polidos como se estivessem ao lado de senhoras, intimidavam um pouco suas
companheiras, mas o bardo de Kelweingstein, entregando-se ao seu prazer predileto, brilhava, dizia frases
picantes, parecia incendiado com sua coroa de cabelos vermelhos. Galanteava em francés do Reno; e suas
cortesias de taberna, expectoradas pelo buraco dos dois dentes quebrados, chegavam as raparigas em meio a
uma metralha de saliva.

Elas, entretanto, nao compreendiam coisa alguma; e sua inteligéncia s6 pareceu despertar quando ele
cuspiu palavras obscenas, expressdes cruas, estropiadas pelo sotaque. Entdo, todas ao mesmo tempo,
comecaram a rir como loucas, caindo sobre o ventre dos companheiros, repetindo os termos que o barao
comegou a deturpar propositadamente para fazé-las dizer torpezas. Elas as vomitavam a vontade, embriagadas
desde as primeiras garrafas de vinho; e, voltando ao que eram, expandindo-se, beijavam os bigodes da direita e
os da esquerda, beliscavam os bragos, langavam gritos furiosos, bebiam em todos os copos, cantavam coplas
francesas e trechos de cangdes alemas aprendidas nas suas relagdes cotidianas com o inimigo.

Logo, os proprios homens, embriagados por aquela carne de mulher exposta ante seu nariz e suas maos,
exaltavam-se, berrando, quebrando a baixela, enquanto, atras deles, os soldados, impassiveis, os serviam.

S6 o comandante guardava compostura.

Mile. Fifi colocara Rachel sobre os joelhos e, animando-se a frio, ora beijava loucamente os crespinhos de
ébano do seu pescogo, aspirando o doce calor do corpo e toda a fragrancia de sua pessoa, pelo pequeno espago
entre a pele e o vestido; ora, através da roupa, beliscava-a furiosamente, fazendo-a gritar, tomado de uma
ferocidade raivosa, dominado pela necessidade de destrui¢do. Outras vezes, também, tomando-a bragos,
apertando-a como se quisesse confundi-la consigo proprio, apoiava longamente os labios sobre a boca fresca da
Judia e a beijava até perder o folego. Mas, de repente, mordeU-a com tanta for¢a que um filete de sangue
desceu sob o queixo dela e caiu no corpinho.

Ainda uma vez a rapariga o encarou e, limpando o ferimento, murmurou:

— Isto se paga.

Ele comecou a rir, um riso cruel. E disse:

— Eu pagarei!

Chegava-se a sobremesa; enchiam as tagas de champanhe. O comandante ergueu-se e, no mesmo tom em



que saudaria a imperatriz Augusta, brindou:

— As nossas damas!

E comecou uma série de brindes, brindes de uma galanteria de soldados e de borrachos, de mistura com
gracejos obscenos, tornados mais estupidos ainda pela ignorancia do idioma.

Erguiam-se um apds outro procurando espirito, esforcando-se por parecerem engracados; e as mulheres,
cambaleantes, os olhos vagos, os ldbios pastosos, aplaudiam freneticamente.

O capitao, sem duvida querendo dar a orgia um ar galante, ergueu ainda uma vez o copo, e disse:

— As nossas vitorias sobre os coragdes!

Entdo, o tenente Otto, espécie de urso da Floresta Negra, aprumou-se, inflamado, saturado de bebida. I
tomado repentinamente de um patriotismo alcoolico gritou:

— As nossas vitdrias sobre a Franca!

Embora embriagadas, as mulheres calaram-se; e Rachel, trémula, voltou-se:

— Fique sabendo que eu conheco franceses diante de quem nao diria isso.

Mas o marquesinho, mantendo-a ainda nos joelhos, pds-se a rir, muito alegrado com o champanhe:

— Ah! Ah! Ah! Desses eu nunca vi. Sempre que aparecemos eles fogem correndo!

A rapariga, exasperada, gritou-lhe no rosto:

— Estd mentindo, sem-vergonha!

Durante um segundo, ele fixou nela seus olhos claros, como os fixava nos quadros quando lhes furava a tela
a tiros. Depois, desatou a rir:

— Ah! nao digas isso, beleza. Estariamos aqui, se eles fossem valentes? —E, animando-se: —N 6s somos o«
donos! A nos a Franca!

Ela saltou dos seus joelhos para a cadeira. Ele levantou-se, espichou o copo até o centro da mesa e repetiu:

— A Franga e os franceses, os bosques, os campos e as casas, tudo € nosso!

Os outros, completamente embriagados, sacudidos de subito por um entusiasmo militar, um entusiasmo de
brutos, agarraram os copos, vociferando: "Viva a Prtssia!", e os esvaziaram de um so6 trago.

As mulheres, reduzidas ao siléncio e cheias de medo, nao protestavam. A propria Rachel se calava,
impotente para responder.

Entdo, o marquesinho colocou sobre a cabecga da judia a sua taga novamente cheia de champanhe.

— A nés também —gritou—todas as mulheres da Franca!

Ela se ergueu tao depressa que o cristal, virando, despejou, como num batismo, o vinho flavo nos seus
cabelos negros, e espatifou-se no solo. De ldbios trémulos, Rachel desafiava com os olhos o oficial, que
continuava a rir. E ela balbuciou, numa voz estrangulada pela célera:

— Nao, nao, nao, isso nao é verdade; vocés nao terao as mulheres da Franca.

Ele sentou-se para rir a vontade e, procurando o tom parisiense:

— Esta é pern poa, pern poa; que veio facer aqui, entom, menina?

Atonita, Rachel calou-se a principio, sem compreender bem na sua perturbagao; mas logo que percebeu c
que ele dizia, langou-lhe, indignada e com veeméncia:

— Eu! Eu! Eu ndo sou uma mulher, sou uma prostituta; e é s6 isso que merecem os prussianos!

Rachel ainda nao terminara e ele ja comegara a esbofetedla violentamente; mas, como erguesse ainda uma
vez a mao, ela, desvairada de raiva, tomou de sobre a mesa uma faquinha de prata para doces e, tdo
rapidamente que nada se viu de inicio, cravou-lhe a faca no pescogo, justamente na concavidade onde comecga o
peito.

Uma palavra que ele pronunciava lhe foi cortada na garganta; e ele ficou de boca aberta, com um olhar
horrivel.

Todos langaram um grito e se ergueram em tumulto. Mas tendo jogado sua cadeira nas pernas do tenente
Otto, que desabou inteiro, ela correu a janela, abriu-a antes que alguém tivesse podido segura-la, e langou-se na
escuridao da noite, sob a chuva que continuava a cair.

Em dois minutos, Mile. Fifi morreu. Entao, Fritz e Otto desembainharam as espadas e quiseram massacra
as mulheres, que se arrastavam aos seus joelhos. O major, ndo sem dificuldade, impediu esse morticinio e
mandou encerrar num quarto, sob a guarda de dois homens, as quatro mulheres aterrorizadas; em seguida,
como se estivesse dispondo seus soldados para um combate, organizou a perseguicao da fugitiva, certo de
alcanca-la.

Cinglienta homens, cobertos de ameacas, foram langados no parque. Duzentos outros revistaram os
bosques e todas as casas do vale.



A mesa, desguarnecida num instante, servia agora de leito mortudrio, e os quatro oficiais, rigidos, curados
da bebedeira, com o rosto endurecido de homens de guerra em atividade, permaneciam perfilados junto as
janelas, sondando a noite.

A chuva torrencial continuava. Enchia as trevas de um barulho continuo, um inquieto murmdrio de agua
que cai e de dgua que corre, de dgua que goteja e de dgua que salta.

Stubito, um tiro ecoou, seguindo-se um outro ao longe; e, durante quatro horas, se ouviram, de tempos em
tempos, detonagdes préoximas ou longinquas e gritos da soldadesca, palavras estranhas langadas, como apelos,
por vozes guturais.

Ao amanhecer, todos retornaram. D ois soldados tinham sido mortos, e trés outros feridos por seus colegas
no ardor da caga e na faria daquela persegui¢ao noturna.

Ninguém havia encontrado Rachel.

Os habitantes foram aterrorizados, suas casas reviradas, toda a regido percorrida, batida, revolvida. A judia
nao parecia ter deixado um unico vestigio de sua passagem.

O general, avisado, ordenou que se abafasse o caso, para nao dar mau exemplo ao exército, e castigou com
uma pena disciplinar ao comandante, que puniu seus inferiores. O general dissera: "Ninguém faz guerra pare
se divertir e meter-se com mulheres da vida". E o conde de Farlsberg, exasperado, resolveu vingar-se sobre ¢
regiao.

Como necessitasse de um pretexto para agir sem constrangimento, mandou chamar o sacerdote e lhe
ordenou bater o sino para o enterro do marqués D'Eyrik.

Contra toda expectativa, o padre mostrou-se docil, humilde, atencioso. E quando o corpo de Mile. Fifi
levado por soldados, precedido, cercado, seguido de soldados que marchavam de fuzil carregado, deixou o
castelo de Uville, dirigindo-se para o cemitério, pela primeira vez o sino tocou seu dobre finebre num
compasso alegre, como se uma mao amiga o acariciasse.

Ele tocou ainda & noite, e na manha seguinte também, e todos os dias; carrilhonou tanto quanto queriam. As
vezes, mesmo durante a noite, comecava a se agitar sozinho e atirava docemente dois ou trés sons na sombra,
tomado de alegrias singulares, despertado sem se saber por qué. Todos os camponeses do local disseram-no
entao enfeiticado e ninguém mais, salvo o padre e o sacristao, se aproximava da torre.

E que uma pobre rapariga vivia 14 em cima, na angtstia e na solidao, alimentada as escondidas por aqueles
dois homens.

Ela permaneceu ali até a partida das tropas alemas. D epois, uma noite, o padre, tendo pedido emprestada ¢
carroga do padeiro, conduziu ele proprio sua prisioneira até a porta de Ruao. Ali chegado, o padre abragou-a,
ela desceu e retomou, as pressas, o caminho da pensao de mulheres, cuja proprietdria a acreditava morta.

Dali foi tirada, algum tempo depois, por um patriota sem preconceitos, que a amou por sua bela a¢ao; mais
tarde, tendo gostado dela por si mesma, desposou-a, tornando-a uma senhora tao boa como muitas outras.
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